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I.

Ginstermann kam spdt in der Nacht nach Hause. Es mochte zwei Uhr sein.
Vielleicht auch drei Uhr. Vielleicht noch spéter. Er wulste es nicht. Langsam,
ganz langsam war er durch die StralSen gewandert.

Uber den Boden seines Zimmers war ein Schleier von Licht ausgebreitet, der
leise zitterte, als er die Tiire schlof. Der Mond schien durch die Vorhdnge. Auf
den Blechgesimsen pochte es, dumpf, in unregelméfigen Zwischenrdumen, wie
ein Finger. Es sickerte, rieselte, die Tiefe schluckte. Der Schnee ging weg.

Ginstermann machte Licht. Es war ihm, als sei noch eben jemand im Zimmer
gewesen, als sei er jetzt noch nicht allein. Auf dem Tische lagen seine
Manuskripte verstreut, wie er sie am Abend verlassen hatte, die Kleidungsstiicke
auf den Stiihlen, das Kissen auf der Ottomane in der gleichen Lage.

Er blickte zum Fenster hinaus, in den dunklen Hof hinab, er iibersah den
Kram seines Zimmers, die Skizzen an den Wainden. Alles erschien ihm
sonderbar, ratselhaft, wie von einem Finger beriihrt, der es verdanderte.

Draullen klopften die Tropfen, und es schien, als ob sie eine seltsame Sprache
redeten. Ein leiser Hauch drang durch die Vorhdnge, und auch der Hauch schien
geheimnisvolle Worte mit sich zu fiihren.

Wer spricht zu mir? dachte Ginstermann.

Will mir diese Nacht alle Wunder der Welt und meiner Seele zeigen, um mich
zu verwirren? Alles schwankt und féllt, was eben noch feststand. Alle Begriffe
sind verworren. Ist es nicht, als sei ich aus langem Schlafe erwacht, und folgten
mir wunderbare Traume in mein Erwachen?

Wer bin ich? Ich habe vergessen, wer ich bin, und weill nur, dal§ ich ein
anderer bin, als der ich zu sein glaubte.

Und welch geringen Anlasses bedurfte es, um meine Seele zu verwandeln?

Wer aber bist du? dall du solche Macht iiber mich hast?

Wer aber bist du, dal8 ich nicht an dir voriibergehen kann wie an anderen
Menschen. ... ..

Er sann und sann.

Da wurde es Morgen.



II.

Diesen Abend ereignete sich etwas Aullergewohnliches: Ginstermann ging mit
zwei Damen iiber die Strafe. Mit zwei jungen Damen in eleganten
Abendmanteln.

Ginstermann, der wochenlang seine vier Wande nicht verliel§, den man nie in
Begleitung sah, den noch niemand mit einer Dame hatte gehen sehen.

Sie kamen von einer Abendunterhaltung, die Kapelli, der Bildhauer, seinen
Bekannten anldfSlich seiner Hochzeit gab. Kapelli, der seit Jahren mit seiner
Geliebten zusammenlebte, war schlieflich, da sie ein Kind erwarteten, auf den
Gedanken gekommen, sich trauen zu lassen. Ginstermann wohnte im gleichen
Hause und war mit den Bildhauersleuten befreundet. Die Damen gehorten zu
Kapellis Kundschaft und waren aus irgend einem Grunde eingeladen worden.

Kurz nach zehn Uhr brachen die Mddchen wieder auf. Sie waren kaum eine
Stunde dagewesen.

Fraulein Martha Scholl hédtte noch grofle Lust gehabt, langer zu bleiben. Sie
dullerte das in Worten und Mienen. Aber Frdulein Bianka Schuhmacher war
nicht dazu zu bewegen, trotzdem Kapelli und seine Frau alles aufboten. Sie gab
vor, sie werde zu Hause erwartet. Vielleicht langweilte sie die Gesellschaft auch.

Zur allgemeinen Verwunderung hatte sich Ginstermann erboten, die Damen
nach Hause zu begleiten.

Sie gingen alle drei langsam, wie vornehme Leute. Die Maddchen dicht
nebeneinander, er links von ihnen. In gemessenem Abstand, als sei noch eine
vierte Person da, die unsichtbar zwischen ihm und den Méadchen schreite.

Es sei nicht einmal kalt.

Nein, sehr angenehm sogar.

Und man habe doch erst Mdrz. Im Marz sei es fiir gewodhnlich noch sehr
unfreundlich.

Ginstermann erwiderte nichts mehr darauf, und sie schwiegen wieder.

Eine eigentiimliche Unruhe erfiillte ihn. Die Ereignisse des Abends hatten ihn
verwirrt.

Noch immer hérte er die Worte, mit denen er den Maddchen seine Begleitung
angeboten, in sich klingen. Das war gar nicht seine Stimme gewesen. Wieder
und wieder sah er sich aufstehen, den Stuhl unter den Tisch schieben und



Frdulein Bianka Schuhmacher in ihre klugen, durchsichtigen Augen hinein
fragen, ob es ihnen nicht unangenehm wére, wenn er mit ihnen ginge. Das war
alles so unerklérlich rasch und ohne eigenen Willen geschehen. Er erinnerte sich,
dall seine Hand zitterte, als er ihr beim Anlegen des Abendmantels behilflich
war: der Stoff dieses Mantels hatte sich so sanft angefiihlt wie Schnee.

Und dann dieses zufédllige Wiedersehen . . .

Da war wiederum Kapellis Atelier, ein Saal nahezu infolge des Meeres von
Zigarettenrauch und der drei feierlich verschleierten Lampen, mit den
abgetretenen Teppichen an den Wainden, die wie kostbare Gobelins aussahen,
den Oleanderstocken und der Menge Gesichter, deren Augen glanzten. Und er
trat ein. Verwirrt durch den ungewohnlichen Anblick, den Kopf noch erfiillt von
der Arbeit des Tages. Und all die glanzenden Augen richteten sich auf ihn,
Héande winkten, und man rief seinen Namen. ,,Bravo, der Einsiedler!“

Da war Kapelli, im schwarzen Festrock, der ihn verdnderte, mit dem
gutmiitigen Philistergesicht und den genialen Augen; Frau Trud, lachend wie
immer, das goldblonde Kopfchen wiegend, eine zinnoberrote Schleife
vorgebunden; die Faunsmaske des Malers Ritt, das verschwimmende bleiche
Gesicht der Malerin von Sacken, ganz in Schwarz, eine Tragddie in ihrem
Lacheln; Knut Moderson, der Karikaturenzeichner, Maler Maurer, der Lyriker
Glimm, der blonde Goldschmitt und eine Menge anderer noch.

Und da waren zwei junge Damen, die er nicht kannte, und bei denen man ihm
seinen Platz anwies.

Zwei verdutzte, erstaunte, ihn anstaunende braune Augen, mit Goldflitterchen
darin, ein Puppengesichtchen, frisch, glinzend wie eine Kirsche, Griibchen in
den Wangen.

Und daneben zwei kiihle, fragende Augen, bla3griin wie Wasser, die jeden
Zug seines Gesichtes mit einem Blick aufnahmen, ein feines, nervoses Antlitz,
gleichsam durchsichtig, wie es Brustleidende haben. Ein Legendenantlitz. Und
dieses Antlitz hatte er schon gesehen. Hatte er schon gesehen.

Ah — Kabpelli hatte es modelliert. Es war die Biiste die er ,,Seherin“ genannt
hatte. Das waren diese schmalen, halbgedffneten Lippen, die zdgernd den Duft
von Bliiten einzuschliirfen schienen. Und die markierten Schlafen, die bebenden,
elfenbeinernen Nasenfliigel. Wenn sich dieses schmale Antlitz zuriickneigte, und
die grollen Augen sich auf ein Ziel in der Ferne hefteten, so war es ganz genau
die ,,Seherin®.

Kapelli hatte nicht umsonst seine prachtigen Augen.

Aber dieses Legendenantlitz hatte er frither schon gesehen. Irgendwo, vor
Jahren vielleicht. Er tduschte sich unmdéglich. Und wéhrend sie rings von Siry
sprachen, dem Dichter Siry, der sich vor einigen Wochen erschol}, sann er



dartiber nach, wo er dieses Gesicht schon gesehen hatte.

Und da fiel es ihm ein. Wie ein Blitz durchfuhr es ihn.

Welch ein Zufall! Nun wulSte er es.

Das war im Hoftheater, vorigen Winter.

Undersann.....

Der blonde Goldschmitt, der ewig Lebendige, erzdhlte irgend etwas. Von
seinen Fullwanderungen. Vorigen Sommer. Von mittelalterlichen Stddtchen, die
in der Dammerung versanken und von Kornfeldern, die in der Sonne kochten,
und vom Meer, das er in einer Sommernacht hatte leuchten sehen. Und vom
Walde — ah, vom Walde. Goldschmitt, der Malerdichter. Er sprach nur in
Superlativen, ebenso seine Mienen. Und fortwdhrend strich er sich mit den
Fingern iiber das strahnige Haar, das von der Stirne bis in den Nacken lief, eine
einzige Welle. Und Dichter Glimm salf, ohne eine Silbe zu sprechen, die
Zigarette zwischen den Lippen, durch die Wimpern ins Licht blickend, und lief8
sich durch Goldschmitts Schilderungen Stimmungen suggerieren.

Dieser Goldschmitt erzdhlte in der Tat gut. Er sah impressionistisch, immer
Licht, immer Farbe, ein roter Klecks auf dem Kirchturmdach, und das Bild war
fertig.

Dazwischen kam Kapelli mit der Zigarettenschachtel und beugte sich iiber den
Tisch, so dal§ ein Biischel grauer Haare iiber seine Stirne fiel. Wenn er sprach, so
funkelten die Vokale gleich leuchtenden Steinen, und man verspiirte Lust, ihn
zum Singen aufzufordern.

An den Tischen larmten und lachten sie, und ewig war Ritts nasale Stimme zu
horen.

Und Fraulein Scholl hing mit den Blicken an Goldschmitts Lippen und hielt
die Zigarette mit steifen, ungewohnten Fingern, hier und da Tabak von den
Lippen nehmend. Sie schiittelte den Kopf, wenn sie lachte, und die Wellen ihrer
Haare wippten. Diese Haare waren von genau der gleichen Farbe wie ihre
Augen. Thre Zdhne waren schneeweils, klein, Puppenzdhne, und zuweilen blitzte
eine goldene Plombe auf. Manchmal unterbrach sie den Erzdhlenden und begann
eine dhnliche Schilderung, um mitten darin abzubrechen, da ihr der Ausdruck
fehlte. Dann blies sie stets eine diinne Rauchwolke in die Luft.

Daneben ihre Freundin, reserviert im Wesen. Sie ldchelte liebenswiirdig. Sie
rauchte nicht. Sie hielt die Augen auf Goldschmitt gerichtet und brachte ihn
einigemal in Verwirrung, als er sich ungeschickt ausdriickte. Es war, als
beobachte sie genau, was um sie vorging, und bilde sich iiber alles ein Urteil.
Dazwischen wieder lachte sie herzlich, wie ein Kind, als sei sie fiir einen
Augenblick eine andere geworden. Wenn sie sprach, so sprach sie schén und
ohne Hast. Thre Stimme erinnerte an die Tone einer Geige, sie war weich und



gedampft. Diese Stimme drang tiefer als in die Ohren und erweckte das
Bediirfnis, sie bei geschlossenen Lidern zu horen. Gleichzeitig klang der kiihle
Stolz einer sich abschliellenden Seele aus ihr.

Und er sal$ und sann.

Wie seltsam es doch ist, dachte er, das Schicksal hat die Menschen an Faden
und fiihrt sie zusammen und auseinander und wieder zusammen, je nach seiner
Laune.

Hier also traf er sie wieder.

Schon angesichts der Biiste hatten seine Gedanken hartnédckig eine Erinnerung
in ihm auszulésen gesucht. Er entsann sich dessen noch deutlich.

Aber nun stand sie klar vor seinen Augen, wie an jenem Abend.

In leuchtend weilem Kleide sah er sie vor sich, auf Marmorstufen stehend,
mitten im Licht. Und sie hielt die grofen Augen auf ihn geheftet, gleichsam
erstarrt vor Freude. Als sei er ihr Geliebter und nach langer Fahrt iiber ferne
Meere unerwartet zuriickgekehrt. Er stieg die Stufen zum Foyer hinauf und hielt
unwillkiirlich den Schritt an, betroffen durch den Ausdruck dieses Blickes. Und
sah sie an.

Das alles wahrte nicht ldnger als eine Sekunde. Es war sonderbar, wie ein
Ratsel.

Sie hatte ihn heute nicht einmal wieder erkannt. Trotzdem war es ihm, als ob
ihr Blick zuweilen iiber seine Ziige tastete und etwas suchte.

Dann erhoben sich die Damen, und auch er stand auf. Und ohne eigentlich
daran gedacht zu haben, bot er ihnen seine Begleitung an.

Und nun ging er neben ihnen her.

Und war noch so verwirrt durch die Eindriicke des Abends, dal§ er kein Wort
zu sprechen vermochte.

All die vielen Gesichter schwebten ihm noch vor Augen, lichelnd, lachend,
mit den Augen zwinkernd, er horte immer noch das Gewirr von Stimmen, und
da war wieder die verschleierte Lampe, das mit Zigarettenasche bestreute
Tischtuch, Goldschmitt, Glimm, Frdulein Scholl und daneben Fraulein
Schuhmacher.

Er sah sie ganz deutlich vor sich. Ihre hellen Augen, ihre schmalen Lippen,
die leise und vornehm lachelten, ihre Hand. Er hatte noch nie eine solche Hand
gesehen. Sie erschien ihm wie ein denkendes, selbstdandiges Wesen.

Und wieder empfand er jenen undefinierbaren Schrecken wie in jenem
Moment, da er in seinem Gegeniiber jene Dame vom Hoftheater entdeckte.

Ah — das war auch zu sonderbar. Das mochte jetzt {iber ein Jahr her sein.

Wiederum aber war es ihm unerkldrlich, wie ihn dieser alltdgliche Zufall in
derartige Aufregung versetzen konnte. War ihm diese Spannung ratselhaft, mit



der er jeder Bewegung dieses Mddchens gefolgt war, jeder noch so unmerklichen
Verdnderung dieses durchsichtigen Antlitzes.

Das war absolut nicht mehr die Objektivitdt, mit der er sonst seine Modelle
studierte.

Wurde er nicht komisch vor sich selbst, dall er mit den jungen Damen lange
Strallen entlang ging? Wenn er aber ehrlich sein wollte, so multe er sich
gestehen, dall es ihm auf der anderen Seite unangenehm gewesen ware, hitte ein
anderer diese Rolle iibernommen. Dall es ihm gleichzeitig eine physische
Befriedigung bereitete, neben dem schlanken Madchen einherzugehen.

Er dachte an sein verlassenes, dunkles Zimmer, das er liebte nahezu wie einen
Menschen. Er sah sich bei der Lampe sitzen und schreiben, wie er es Tag fiir
Tag, seit zwei Jahren gewohnt war. Er sah seine Manuskripte auf dem Tische
liegen, mit der grollen Rede Rammahs, die er in der Mitte abgebrochen hatte, um
zu Kapelli hinunterzusteigen. Es erschien ihm téricht, dall er seine Arbeit im
Stiche gelassen hatte. Kapelli hdtte es ihm gewil8 nicht {ibel genommen, wenn
ihm auch Frau Trud einige Zeit bose gewesen ware. Nun wiirde er die grofle
Rede, die Rammah, der Gefangene, an die Koénigin Lehéhe zu richten hatte,
beendigt haben. Rammah, der seinen Kopf aufs Spiel setzte, um noch einmal das
Antlitz seiner Geliebten zu sehen.

Und er dachte an Rammah und Lehéhe, die Kénigin. Und wiederholte sich im
Geiste die Szene und die Worte, die der Gefangene zuletzt sprach.

Rammah sagte: Gib dem Gefangenen eine Hand voll Ton, er wird das Bildnis
seines Weibes formen, bei Tag, bei Nacht, in jeder Miene — so formt ich Euer
Bildnis, Konigin, bei Tag, bei Nacht, aus Wolken, Steinen, Wasser, Baumen,
Wind, in jeder Mime, stolz und milde, ldchelnd, strahlend, wie ich es sah.

Und nun sollte er erzdhlen, daf§ ihn seine Qual zu den Mdénchen getrieben.

Aber seine Rede verwirrte sich.

Eine unerklarliche Erregung erschiitterte Ginstermanns Wesen.

Waihrend er sich diese Worte wiederholte, erschien es ihm, als empfdnde er sie
inniger als am Abend, als kdmen sie aus dem Tiefsten seines Wesens. Und
Lehéhe, die Konigin, hatte sich verdndert. Nicht mehr die orientalischen Ziige,
die schmale gebogene Nase, das blauschwarze glatte Haar, nun trug sie die Ziige
des Mddchens, das ihm zur Seite schritt . . . . .

Ginstermann hiillte sich dichter in den Mantel und gab sich Miihe, auf andere
Gedanken zu kommen.

Die Gewdnder der Mddchen rauschten sanft. Es war ihm, als gingen sie sehr
rasch. Diese Vorstellung wurde dadurch verstdarkt, dafS man ihre Schritte nicht
horte. Es war frischer Schnee gefallen.

Die Strallen erschienen breiter und dder. Dunkle, unnatiirlich grofSe Fulspuren



liefen iiber die Trottoire. Die Bogenlampen leuchteten triib, umflimmert von
feinem Schneestaub, den ein grofles Sieb iiber sie zu schiitteln schien. Dunkle
Gestalten tauchten lautlos auf, verschwanden lautlos. Irgendwohin. Schatten
gleich, die die Stralen einer toten Stadt durchwandern.

Und sie selbst glichen solchen Schatten.

Ginstermann hatte das peinliche Gefiihl, dall die Maddchen auf eine Anrede
seinerseits warteten. Ja, vielleicht belustigten sie sich {iber ihn, der nichts wulSte,
als vor sich hinzugriibeln. Es war nicht ausgeschlossen, dal§ Fraulein Scholl ihre
Freundin in den Arm kniff und in sich hineinkicherte.

Aber ein Seitenblick iiberzeugte ihn, dall sie beide in Gedanken versunken
waren, die nicht in direktem Zusammenhang mit dieser Wanderung standen.

Beide lachelten. Aber dieses Lacheln war grundverschieden. Bei Fraulein
Schuhmacher hauchte es aus den halbgetffneten Lippen, bei Fraulein Scholl
spriihte es in den Wangengriibchen.

Es schien, als denke die eine iiber etwas Hiibsches nach, das in der
Vergangenheit ruhte, die andere iiber etwas Hiibsches, das aus der Zukunft
schimmerte.

Frdulein Schuhmacher ging mit ge6ffneten Augen und blickte zu Boden, als
beobachte sie das Spiel ihres Schattens, der bald vorauseilte, bald unter ihren
Schritten durchschliipfte. Thr Profil war von vornehmer, reiner Linie. Die Stirne
gedriickt und eigensinnig. Der Mund der eines Menschen, der wenig gelacht und
viel gelitten hat.

Fraulein Scholl hielt die Augen geschlossen, und diese geschlossenen Augen
lachelten.

Waihrend ihre Freundin leicht vorniibergebeugt schritt, das Wippen der Libelle
im Gang, ging sie aufrecht, mit steifem Stolze. Den Kopf etwas auf die Brust
gesenkt.

Man konnte sie sich gut als wiirdevolle Dame vorstellen.

Ginstermann sann dartiiber nach, was er den Damen sagen konne.

Der Wunsch erwachte in ihm, ihnen durch irgend eine Bemerkung
aufzufallen.

Er war oftmals nahe daran zu beginnen, aber stets fand er die Bemerkung
deplaziert oder banal. Die einleitende Bemerkung, einleitende Frage forderten
sein Licheln heraus infolge ihrer Ahnlichkeit mit den Ballgesprichen in den
Witzbldttern. Mit nervoser Hast suchte er in seinem Kopfe nach einem
Gedanken, den er hétte anbringen konnen. Er hétte sich gern geistreich, witzig
gezeigt. Er hitte den Madchen gern etwas mit nach Hause gegeben, ein kleines
souvenir de Ginstermann, etwas, das sie noch beschiftigte, wahrend sie sich
entkleideten. Etwas Frappierendes, das sie kopfschiittelnd zu fassen suchten, ein



schones Wort, das noch auf der Schwelle ihres Schlafes vor ihnen schimmerte.

Aber seine Gedanken schleppten altes Zeug herbei, das einem jeder von den
Lippen ablas, wenn man es aussprechen wollte. Oder Einfdlle, die er friiher
irgendwo gedulSert, und suchten ihn zur Kolportage seiner eigenen Gedanken zu
verfiihren.

Was sollte er diesen Méddchen sagen?

Sollte er ihnen einen Vortrag halten tiber die Schuld im modernen Drama, iiber
die Phonetik des Dialogs?

Uber die seelische Armut eines Madchens aus guter Familie? Uber Biicher,
Theater, Musik?

Sollte er ihnen die Grimasse der modernen Gesellschaft mit hohnenden
Strichen skizzieren?

Sollte er ihnen sagen: Meine Damen, so kahl wie dieser Baum hier ist unsere
Zeit an Schonheit und dem Wunsche nach ihr. Aber es werden Generationen
kommen, deren Schonheitsdurst so gewaltig sein wird, dal man das herrlichste
Weib des Landes, nackt, auf geschmiicktem Wagen durch die Stadt fiihren wird.

Was sollte er sagen? Sollte er sagen —?

So sehr er sich bemiihte, er fand nichts.

Er hatte es verlernt, mit Menschen zu verkehren, mit jungen Damen
angenehm zu plaudern. Die Jahre seiner Einsamkeit hatten ihm die Lippen
verschlossen.

Wullte er, was diese Mddchen interessieren konnte?

,»Ach, wie entziickend!“ tief Fraulein Scholl plétzlich aus und blieb stehen.
,,Ist es nicht herrlich?“

Der Marmorpalast der Akademie lag vor ihnen.

Vom bleichen Lichte des Mondes durchstrahlt, umgeben von dunklen
Hausermassen, stieg er empor aus wipfelkahlen Bdumen wie ein heiliges
Denkmal, durch eine Luftspiegelung aus einer herrlichen Welt heriibergetragen.
In seiner mehr denn totenhaften Stille, die nicht mehr das Ohr, nur die Phantasie
falSte, in seiner sanften Schonheit stand er aullerhalb alles Irdischen, auRerhalb
der Zeit, bereit, jeden Augenblick zu versinken und trivial-praktische
Héauserklumpen zu enthiillen.

Ginstermann wulfSte: Das ist der Palast eines gewaltigen Konigs. Der Konig ist
gestorben und liegt aufgebahrt auf dunklem Sarkophage inmitten des Palastes.
Zu seinen Fiifen kauert sein Weib. Pechpfannen umflammen das Lager. Und
morgen wird der Palast in Flammen stehen, und den Platz werden Menschen
erfiillen, tranenlos in ihrer Trauer, als ein starkes Volk. Und Priester werden das
Blut von tausend Kriegern in die rauchenden Triimmer giefSen, dem Geliebten zu
opfern.



,,Ist es nicht tiberwaltigend? fliisterte Fraulein Scholl.

,,Es ist schon,“ sagte Ginstermann.

Fraulein Schuhmacher streifte ihn mit einem Blicke, wie um die Gedanken zu
erraten, die er ihnen vorenthielt.

Fraulein Scholl wohnte in der SchackstralSe. Sie begleiteten sie bis zur Tiire,
dann gingen sie weiter. Die LeopoldstralSe hinunter.

Sie gingen nun allein.

Mit der Entfernung der Freundin war die Last auf Ginstermanns Seele um das
Doppelte gewachsen.

Seine Verwirrung steigerte sich, und er fiihlte, wie er die Herrschaft iiber seine
Gedanken verlor. Vergebens strengte er sich an, seine Gefiihle zu entwirren. Er
empfand wiederum den schwindelartigen Zustand, der ihn ergriff, als er
aufstand, um den Damen seine Begleitung anzubieten. Gewohnt, immer Herr der
Situation und seiner selbst zu sein, empfand er ihn als eine demiitigende
Peinigung. Es war ihm, als habe man ihn in eine Narkose versetzt, gegen die sich
seine halbbetdubten Sinne erfolglos straubten.

Gleichsam ohne selbstdndigen Willen schritt er neben diesem Weibe einher.
Einem Trabanten dhnlich, der in die Bahn eines machtigen Sternes geriet. Die
Seele dieses Weibes hatte sich der seinigen bemdchtigt und lockte ihn mit der
Gewalt ihres Ratsels.

Diese Situation, das Schweigen, aus dem man heraushéren konnte, was man
wollte, wurde ihm unertréaglich.

Er richtete sich auf, steckte die Hinde in die Manteltaschen, bemiiht, sich vor
sich selbst das Aussehen eines gleichgiiltigen Menschen zu geben.

Er horte ihre Schritte {iber den Boden gleiten, ihre Kleider rauschen, er
bemerkte jede Bewegung ihres Kopfes, ihrer Hand, ohne jedoch sein volles
BewulRtsein zuriickfinden.

Die Stralle war schnurgerade, wie ein Lineal. Blendend weil in der Ndhe, von
diisterem Rauch erfiillt in der Ferne. Beschneite Pappeln flankierten sie, die
ihnen in langsamem Zuge entgegenpilgerten.

Dann und wann krauchte ein Schatten heran. Die Helmspitze eines
Schutzmannes blitzte auf. Eine Katze {iberschritt geschmeidig die StralSe,
behutsam Pfote um Pfote in den Schnee setzend.

Jeder, der an ihnen voriiberkam, blickte sie an. War es ein Herr, so musterte er
zuerst seine Begleiterin, dann ihn; war es eine Dame, so galt ihm der erste Blick.
Alle dachten sich etwas. Sie dachten, es sind Liebesleute, die sich gezankt haben
und nun still, voneinander entfernt ihre Stralle gehen. Oder sie dachten, es sind
Leute, denen die aufkeimende Liebe die Lippen verschlielst und schwermiitige



Gedanken eingibt.

Wihrend seine Sinne dies mechanisch beobachteten, rang seine Seele mit der
fremden Gewalt, die auf ihn eindrang.

Er wollte froh sein, wenn er wieder allein war. Auf der andern Seite jedoch
fiirchtete er diesen Moment und suchte er nach Maoéglichkeiten, ihn
hinauszuschieben. Mit drgerlichem Schrecken dachte er daran, dal§ er zum ersten
und voraussichtlich zum letzten Male neben diesem Weibe ging, das seiner Seele
nicht gleichgiiltig war. Und dalR er es nicht verstanden hatte, diese giinstige Lage
auszuniitzen, das Wesen dieses Mddchens zu ergriinden, und dadurch seine
Gedanken vor der peinigenden Gier zu behiiten, mit der sie ein ungeldstes Rétsel
zu umkreisen pflegten.

Da vernahm er plétzlich ihre Stimme.

Er verstand ihre Worte nicht und mufSte sich erst ihren Klang ins Gedéachtnis
zuriickrufen, bevor er sie erfafte.

,Kennen Sie denn meine Gedichte?*“ antwortete er lachelnd, erfreut, dall das
Stillschweigen gebrochen war.

Sie hatte gesagt: Ich kenne ein Gedicht von Thnen, Herr Ginstermann, das sehr
schon ist.

»Ja,“ erwiderte sie, ,ich habe sie gelesen. Ein Herr machte mich darauf
aufmerksam. Viele sind mir zu herb, zu bitter, aber dieses eine ist sehr schon,
und ich empfand das Bediirfnis, Ihnen das zu sagen, bevor wir uns trennen. Es
heilSt: Martyrium.“

,,Das war mein erstes, Fraulein Schuhmacher.*

,,Ihr erstes?

,,Ja. Ich trottete meine Stralle. Da kam es. Ganz von selbst, ich hatte frither nie
Verse geschrieben.*

Sie schwieg und blickte sinnend zu Boden.

Da erschrak Ginstermann. Diese wenigen Worte erlaubten ihr, eine Menge
Schliisse auf sein damaliges Innenleben zu ziehen.

,,Der Gedanke ist schon, und das Bild ist schon,” fuhr sie leise fort, ,,es hat
einen tiefen Sinn. Ich kenne kein Gedicht, das einen so tiefen Eindruck in mir
hinterlassen hatte.

Er wullte, dal dieses Gedicht gut war, zu seinen besten gehorte. Aber keine
einzige Besprechung hatte es besonders hervorgehoben. Um so seltsamer
erschien es ihm, dal’ sie darauf gekommen war.

Das Gedicht war sehr einfach. Ein Mann, der vor einem Weibe in unverhiillter
Schonheit kniet, bittet es, ihm den Dornenkranz der Liebe, mit dem es ihn kront,
tief, tief ins Haupt zu driicken.

,Hier bin ich nun zu Hause,“ sagte Fraulein Schuhmacher und blieb stehen.



Sie standen vor einer Villa in modernem Stile, deren originelle Architektur
Ginstermann schon frither aufgefallen war. Zwei Fenster der ersten Etage waren
matt erhellt, als ldge ein Kranker im Zimmer.

Ginstermann griff an den Hut, da es sich nicht schickt, eine Dame vor der
Tiire noch zu verhalten.

Aber sie schien es nicht zu bemerken.

Ihr Blick ruhte auf seinem Antlitz, und wieder gewann er die Vorstellung, als
suche sie nach irgend etwas.

,Wir sahen uns iibrigens schon einmal,” begann sie von neuem, und ihr Blick
traf voll den seinigen.

An diesem Blicke erkannte er sie.

Hier ist ein Mensch! dachte er, freudig erschreckend. Er fiihlte, wie die
Erregung in langer Welle durch seinen Korper lief.

Diese Augen waren hell und durchsichtig, als brenne ein Licht hinter ihnen. Er
wulSte, hinter diesen Augen wohnt jemand.

,Ja, im Hoftheater,” erwiderte er, und er lachelte und blickte ihr in die Augen.
Es erschien ihm, als seien sie langjdhrige Bekannte.

,Ich verwechselte Sie damals mit jemandem,” fuhr sie fort, und ihre Lippen
zuckten sonderbar, als unterdriickte sie ein L&dcheln.

Er habe das sofort bemerkt.

Fraulein Schuhmacher blickte zum Himmel empor, aus dem grolle nasse
Flocken fielen.

,Es taut,” sagte sie, ,,ich glaube, es wird nun wirklich Friihling.“

Das klang einfach, aber eine krankhafte Sehnsucht nach dem Friihling lag in
dem Tone ihrer Stimme und den Blicken, mit denen sie die grollen Flocken
verfolgte.

Dann bot sie ihm die Hand, indem sie ihm fiir die Begleitung dankte. Sie sah
ihn dabei an, aber es schien, als blickte sie durch ihn hindurch.

Ginstermann entgegnete: ,Ich danke, Fraulein Schuhmacher.“ Das ,Ich“
betonend.

Sie blickte ihn mit leichter Verwunderung an.

Er aber wiederholte: ,,Ich danke.” In der gleichen Betonung.

Da driickte sie ihm die Hand, jedoch ohne eine andere Sprache als die der
Hoflichkeit einer modern denkenden Dame.

»Adieu,” sagte sie, ,,auf Wiedersehn.*

»2Adieu,” sagte er.

Sie nickte und ging. Im Augenblick war sie verschwunden.

Ein dunkles, schweres Tor glitt lautlos hinter ihr ins SchloB, lautlos,
unaufhaltsam.



Ginstermann stand allein auf der Strale. Plotzlich fiihlte er, dal§ es diister und
kalt war.

Er stand noch eine Weile, dann wandte er sich und machte einige zdogernde
Schritte. Etwas hielt ihn zuriick. Und nun blitzte es auf. Sie hatte gesagt: auf
Wiedersehen. Sie hatte gesagt: auf Wiedersehen. Er horte ganz deutlich ihre
geschmeidige, leicht verschleierte Stimme. Aber das allein war es nicht.

Er ging wieder auf die Stelle zuriick, wo er sich von ihr verabschiedet hatte,
gleichsam als hore er hier ihre Stimme mit groBerer Deutlichkeit in seinem
Gedachtnis wiederklingen.

Sie hatte das ,,Wieder“ betont. Das war es.

Es war keine Hoflichkeitsformel, mechanisch gesprochen. In dieser Betonung
lag der Wunsch, ihn wiederzusehen und zugleich eine gewisse Freude, ihn
kennen gelernt zu haben.

Nun erst ging er seiner Wege.

Nach geraumer Zeit bemerkte er, daf8 er die verkehrte Richtung eingeschlagen
hatte.

Er machte Kehrt und tiberschritt, als er sich der Villa ndherte, die Stralfe, um
nicht gesehen zu werden.

Im Eckzimmer der ersten Etage war Licht. Rotliches, sanftes Licht, das durch
das geoffnete Fenster wie feiner Dunst in die Stralle hauchte.

Er erschrack, ohne zu wissen weshalb, als er es bemerkte.

Da wanderte die Flamme einer Kerze an den dunklen Fenstern der
anstollenden Zimmer vorbei und verschwand in dem Zimmer, das matt
erleuchtet war.

Ginstermann stand, verborgen im Schatten einer Pappel, und wartete. Er
wartete lange und in sonderbarer Erregung, als spiele sich in dem Zimmer da
droben etwas ab, was entscheidend fiir sein Leben sei. Und doch war es nur der
Besuch eines Kindes bei seiner Mutter, vor dem Schlafengehen.

Die groRen, weillen Flocken fielen langsam auf ihn herab, ihn gleichsam
durch ihr geheimnisvolles, sanftes Abwadrtsgleiten in einen Zustand der
Betdubung versetzend.

Das Licht erschien wieder und wanderte an den Gardinen voriiber. Aus seinem
Auf und Ab erkannte er ihren Schritt. Er bildete sich ein, das Schliefen einer
Tiire zu vernehmen.

Und nun erschrak er, daR er unwillkiirlich tiefer in den Schatten zurticktrat.

Sie war ans Fenster gekommen. Und sie blickte genau auf den Baum, der ihn
verbarg.

Etwas wie eine tddliche Angst packte ihn, sie konne ihn durch den dicken
Baum hindurch bemerken.



Zum ersten Male sah er, wie schlank sie war!

Endlich wandte sie den Kopf, und er atmete auf.

Sie trat zurtick und schlo8 das Fenster. Er horte es, als stinde er dicht darunter,
tiber ihre Hand, die den Knopf drehte, flossen die Vorhdnge zusammen, und
fingen den Schatten ihrer Gestalt auf.

Das Verlangen erfalSte ihn, irgend etwas zu unternehmen, zu rufen, irgend
etwas zu rufen, nur um sie noch eine Sekunde zuriickzuhalten.

Da wurden die Vorhédnge licht.

Er ging nach Hause.



III.

Ginstermann verlebte die folgenden Wochen in gewohnter Zuriickgezogenheit.

Wie friiher lieR er sich des Mittags seine Mahlzeit auf das Zimmer bringen,
um nicht gendétigt zu sein, in einem larmenden Lokal zu speisen und mit
gleichgiltigen Leuten ein Gespréch fithren zu miissen. Nur des Abends, wenn die
Dammerung herabsank, und es dunkler war, als wenn alle Lampen in den
Strallen brannten, verliell er zuweilen das Haus, um einen kurzen Spaziergang zu
unternehmen. Diese Spaziergdnge benutzte er dazu, sich in Gedanken auf die
Arbeit des Abends vorzubereiten.

Die Ereignisse jenes Abends hatten ihm zu denken gegeben.

Zu niichterner Vernunft zuriickgekehrt, hatte er mit FErstaunen
wahrgenommen, mit welcher Schnelligkeit er die Herrschaft iiber seine Seele
verloren. Wenn er sich daran erinnerte, wie er hinter der Pappel stand und auf
das schlanke Maddchen am Fenster blickte, so sah er gleichsam einen Fremden
vor sich, dessen Gebaren er kopfschiittelnd und mitleidig lachelnd beobachtete.

Er erklarte sich diese Erregung als eine Reaktion seines Gehirns, das sich seit
Jahren in rastloser Téatigkeit befand, immer auf der Flucht vor alten und der Jagd
nach neuen Gedanken, sich kaum die notdiirftigste Ruhe und Zerstreuung
gonnend.

Jenes unscheinbare Erlebnis war fiir ihn das gewesen, was fiir den Niichternen
ein Schluck Wein ist, es hatte ihn berauscht. —

Ginstermann hatte friiher ein Leben ohne Mall und Ziel gelebt, teils von
seinen lebendigen Sinnen getrieben, teils von dem Wunsche, den Hunger seiner
Seele an moglichst vielen Eindriicken zu stillen. Erst seine reisende Erkenntnis
gebot ihm eine Regulierung seiner Lebensweise, wenn er seine Seele nicht durch
Erinnerungen iiberlasten wollte.

Sie riet ihm zur Vorsicht angesichts der Empfindsamkeit seiner Seele, die eine
Leidenschaft in jungen Jahren noch gesteigert hatte.

Jahre der Einsamkeit und Verinnerlichung liefen Erkenntnisse in ihm reifen,
die ihm Welt und Menschen in neuem Lichte zeigten.

Er erkannte, dall das, was man im allgemeinen Leben nannte, d&rmlich und
niichtern war gegen ein Leben in der Phantasie, gegen die Beschéaftigung mit den
ewigen Ideen, die geheimnisvoll die Jahrtausende regieren, das Tun der



Menschen bestimmen.

Nach und nach war er zur ganzlichen Unfdhigkeit gelangt, mit den Menschen
zu verkehren.

Er verachtete, er bemitleidete sie.

Sie waren ihm zu wenig Luxuswesen, zu wenig Dichter, ohne freie Gefiihle,
ohne den Wunsch nach Fliigeln. Thre Ziele waren klein und kldglich und reichten
nicht iiber den Tag hinaus. Die gesicherte Existenz im Himmel hatte sie
vergessen lassen, dal8 der Mensch auch auf der Erde etwas zu vollbringen hatte.

Seine Geschlechtsgenossen waren ihm nicht sympathisch. Thre rohen Sinne,
ihre  Liisternheit, ihre vergiftete Phantasie stiefen ihn ab. Die
Widerstandslosigkeit, mit der sie sich den von der Masse diktierten Gesetzen und
ihren Trieben unterwarfen, machte sie ihm erbarmlich.

Das Weib schien ihm erst auf einer Durchgangsstufe zum Menschen angelangt
zu sein. Das Unklare, Vorurteilsvolle, das Spekulierende, das wenig
Schopferische, seine Freude an glitzernden Dingen lieBen es ihm als ein Wesen
erscheinen, das um tausend Jahre hinter dem Manne zuriick war und sich nicht
Miihe gab, diesen Vorsprung einzuholen. Es lebte von den Erkenntnissen des
Mannes, ohne dies einzugestehen und ihm Dank zu wissen, es lebte von seiner
Seele, ohne ihm etwas dagegen zu geben.

Auf die Suche zu gehen nach einem Gefdhrten, einer Gefdhrtin, hatte er schon
lange aufgegeben, da ihn die Erfahrung lehrte, dafl in jedem neuen Menschen
wieder der alte steckte, dem er miSmutig und gelangweilt den Riicken gedreht
hatte.

Nicht als ob er in Zeiten geistiger Ebbe nicht unter seiner Vereinsamung
gelitten hatte. Es geschah manchmal, dal er des Nachts mit fiebernden Augen in
die wogenden Visionen seiner Phantasie starrte, und gleichzeitig sein Herz in
ihm vor Hunger und Sehnsucht pochte.

Er war entstanden aus Mann und Weib und deshalb zerkliiftet. Er hatte das
empfindsame, lebensfrohe Gemiit seiner Mutter geerbt und den hochmiitigen
Verstand seines Vaters. Diese beiden, Gemiit und Verstand, lebten in ungleicher
Ehe. Er pflegte iiber seine weichen Empfindungen spottisch zu lacheln. Er stand
skeptisch jeder Erscheinung gegeniiber und entkleidete sie des Tandes, mit dem
gutmiitige Dummkopfe sie geschmiickt. Im Grunde seiner Natur aber lebte das
Bestreben, alle Dinge wiederum zu verkldren und mit einem Schmucke zu
versehen, wie ihn seine Seele liebte.

In den folgenden einsamen Abenden, die ihm eine ruhige Sammlung seiner
Gedanken erlaubten, gelang es ihm, die Fremdkorper wiederum auszuscheiden,
die seiner Seele gefdhrlich zu werden gedroht hatten.

Er machte Nachtrdge in sein Tagebuch, revidierte seine Aufzeichnungen,



blatterte in alten Manuskripten, lielS wieder und wieder die ewigen Fragen Revue
passieren, nach neuen Gesichtspunkten, neuen Perspektiven suchend.

Indem er die Entwicklung seines inneren Menschen iiberblickte, erkannte er
mit Deutlichkeit, dall sein Weg in die Hohe fiihrte. Abgriinde lagen zwischen
ihm und der Welt. Und alle Briicken waren gefallen. Er hatte ihre Irrtiimer und
Gotzen liberwunden.

Mit Genugtuung bemerkte er, dall er gewachsen war, seit er sich das letzte
Mal sah, daR seine Seele fortfuhr, ihr Licht in die Finsternis zu schleudern.

Und mit dieser Erkenntnis kam frischer Mut iiber ihn und neuer Stolz. Ein
ungestiimer Schaffensdrang erfiillte sein Wesen. Fiebernd vor Schaffensfreude
und Findergliick verbrachte er seine Tage und Néchte.

Draulen schneite und stiirmte es. Es war ihm gleichgiiltig, ob das Jahr
vorwarts oder riickwarts ging.

Der Vorfall von neulich entwich in weite Fernen und verlor an Leben und
Bedeutung. Das schlanke Mddchen tauchte nur dazwischen in seinen Gedanken
auf und versuchte ihn mit groRen, schimmernden Augen zu bannen. Aber sie
brachten ihm keine Gefahr mehr. Blick und Farbe erloschen, sobald er es wollte.

Und nur, wenn sein Gehirn miide war von langer Arbeit, stieg der Wunsch in
ihm auf, das Madchen wiederzusehen, sich zu erfreuen am Klange dieser
Stimme, der Klarheit dieser Augen. Aber des Morgens erwachte er stets heiter,
sorglos und ohne Wiinsche.

Der Wert jenes Weibes verringerte sich keineswegs in seiner Vorstellung. Er
war iiberzeugt, dall sie einen reiferen, hoheren Typus reprdsentierte, als ihre
Schwestern, die er kannte.

,In seinem Herzen jedoch wohnte die Sehnsucht nach einem Weibe hinter den
Sternen. Singe hiel$ sie, das ist: ich bin nicht.”

Seine Gefiihle gehorten den Gestalten, die er schuf, seine Gedanken gehorten
ihnen.

Seine Seele gehorte seiner Arbeit, seinem Ziele.



IV.

Es war nun wirklich Friihling geworden.

Finsternis und Rauch des Winters waren verschwunden, und die Kailte
voriiber, die einem wie eine Katze ins Genick sprang, wenn man das Haus
verlielS.

Uber den Hiusern wolbte sich ein wolkenloser Himmel gleich einer
ungeheuren Flagge von blallblauer Seide. Weiche, laue Luft hauchte durch die
Strallen. Die Stadt erschien wie aus einem klaren, duftenden Bade gestiegen.

Die Trottoire waren reingefegt von Sand und Schlacke, erfiillt von
Spaziergangern. Jeder, dem es moéglich war, ging zu Ful}, um die herrliche Luft
und die warmende Sonne zu geniellen. Man trug Kleider von hellerer Farbe, und
aus den Herzen der Menschen war der Miffmut entwichen, den der zu Ende
gehende Winter erzeugt. Aus ihren Augen spiegelte der junge blaue Himmel.
Wagen, besetzt mit Frauen und Kindern in schmucken Friihlingsgewdndern,
flogen an den Spaziergdngern voriiber, und aus den Gesichtern der Insassen
strahlte die Freude, bald den Wald und die Wiesen zu sehen.

Ginstermann hatte den Entwurf seines Dramas beendigt und benutzte das
verlockende Wetter, um sich zu erholen, neue Kraft und neuen Blick fiir die
Ausarbeitung zu gewinnen. Er wanderte stundenlang in den Straflen umbher, mit
wachen Augen und Ohren fiir alles, was um ihn vorging.

Er trug einen hellen Sommeranzug, der ihn ganz verdnderte. Mit seinen
schwarzen Augen und Haaren, dem elfenbeingelben Teint seines schmalen
Gesichtes erschien er wie ein Siidldnder. Die ewige Zigarette im Munde,
schlenderte er einher, wie einer, der den ganzen Tag nichts zu tun hat, als
spazieren zu gehen und Zigaretten zu rauchen.

Auf einer dieser Promenaden — es war gegen Abend — sah er sie. Fraulein
Bianka Schuhmacher.

Und ein eigentiimliches Erschrecken durchlief ihn, als er sie gewahrte.

Eine schlanke Dame ging mit einem Herrn iiber den Odeonsplatz. Gestalt und
Gang dieser Dame riefen augenblicklich das Bild von Frdaulein Schuhmacher in
ihm wach.

Voller Spannung sah er sie ndherkommen.

Sie trug ein graues Jackett, das ihr bis an die Knie reichte, einen kleinen



schwarzen Hut mit silbergrauem Schleier herum.

Sie bemerkte ihn nicht, sie plauderte eifrig und vergniigt mit ihrem Begleiter.
Dieser war schlank, schmalbriistig, gréller noch als sie, mit hiibschem, fiir einen
Mann zu hiibschem Gesicht, dessen Teint an den eines Kindes erinnerte. Er trug
einen diinnen blonden Schnurrbart, und iiber seine Wange lief ein haarfeiner
Schmils.

Kleidung und Bewegungen verrieten den Mann der feinen Gesellschaft, dem
der Sinn fiir das Korrekte, Tadellose angeboren ist.

Sie gingen nun gegeniiber von ihm, eine Stralenbreite entfernt.

Der blonde hiibsche Herr schiittelte leicht den Kopf voller Vergniigen iiber
eine Bemerkung seiner Dame.

Er horte das Mddchen sprechen und den Herrn antworten. Er verstand nichts,
nur, dal’ er ,,Du“ zu ihr sagte.

Da hielt sie plotzlich im Plaudern inne, und ihr Blick traf unvermittelt den
seinigen. Grof3, ruhig, mit einem verborgenen Léacheln in den Augen sah sie ihn
an.
Er zog den Hut.

Sie dankte, aber mehr mit den Augen als dem Neigen des Kopfes, das kaum
wahrnehmbar war.

Der blonde hiibsche Herr griifte hastig und tief, ja mit einem gewissen
Respekte, wie um durch die Achtung, die er einem Bekannten seiner Begleiterin
zeigte, ihr seine eigene Ehrerbietung auszudriicken.

Ginstermann {iberschritt unwillkiirlich die Stralle, um den beiden unaufféllig
nachsehen zu konnen.

Sie waren bei einer Kunsthandlung stehen geblieben, und er bemerkte, wie
Frdulein Schuhmacher den Kopf nach ihm wandte, wihrend sie plauderte. Er
blickte aber im selben Moment weg und tat, als habe er es nicht bemerkt.

Das Merkwiirdige war, dal§ ihre Blicke ihn nicht auf der anderen Seite der
StralSe gesucht hatten.

Eine Weile kdampfte er mit der Versuchung, den beiden zu folgen und ihnen
nach geraumer Zeit wie zuféllig wieder zu begegnen. Allein es kam ihm
schiilerhaft, seiner unwiirdig vor, und er setzte seinen Weg fort. Er blickte sich
auch nicht mehr um, obschon es ihm eine férmliche Anstrengung kostete, seinen
Kopf gerade zu halten, den eine unsichtbare Hand zu drehen versuchte.

Aber seine Gedanken, die eben noch wie wohlerzogene Kinder gefolgt hatten,
vermochte er nicht mehr zu lenken.

Sie gingen mit den beiden durch die Strallen, blieben mit ihnen bei den
Auslagefenstern der Magazine stehen, lauschten auf ihre Gesprdache und das
vertrauliche ,,Du“ des hiibschen Herrn.



Zu Hause angelangt, versenkte er sich in sein Manuskript, iiberzeugt, dall er
sich dadurch zur Ordnung zwinge. Er sah sich getduscht.

Seine Gedanken fuhren fort, neben den beiden einherzugehen, sie traten mit
ihnen in die Geschifte, beteiligten sich an der Auswahl des Gegenstandes und
schliipften zwischen ihnen und der Verbeugung des Kommis zur Tiire hinaus.
Sie stiegen mit ihnen in eine Droschke, sahen zu, wie sie an einem tadellos
gedeckten Tisch, an dem noch einige andere Leute sallen, dinierten. Sie horten
sie plaudern, mit den Bestecken klappern, beobachteten, wie die Tafel
aufgehoben wurde, und man sich zur Ruhe in Sessel niederlie. Das alles,
wdhrend er Worte vor sich las, die nur zogernd blasse und
unzusammenhdngende Eindriicke erweckten.

Argerlich iiber sich sprang er endlich auf und nahm den Hut. Aber mitten auf
der Treppe wandte er wieder um und kehrte in sein Zimmer zuriick.

Er lachelte {iber sein Betragen.

Weshalb sollte er eigentlich fortlaufen, fragte er sich.

Was kiimmerte ihn dieses Madchen? Was kiimmerte ihn ihr Verlobter?

Dal$ jener hiibsche blonde Herr mit seinem rosigen Teint der Verlobte von
Fraulein Schuhmacher war, erschien ihm auller Zweifel. Die respektvolle
Vertraulichkeit, mit der er mit ihr plauderte und lachte, die ihr geltende Achtung,
mit der er vor ihm den Hut gezogen, bewiesen ihm das zur Geniige.

Aber was kiimmerte ihn das?

Sollte ihm das Maddchen deshalb begehrenswerter erscheinen, weil ein anderer
seine Seele besal$?

Zudem hatte sie ihn ja kaum gegriifft, als scheue sie sich, ihrem Verlobten
merken zu lassen, dal dieser Mensch in seinem ldcherlichen Sommeranzug sie
kenne.

Unerklart blieb allerdings, weshalb sie sich nach ihm umgewendet hatte.

Aber das war nicht von weiterer Bedeutung.

Vielleicht in Gedanken, vielleicht um zu sehen, ob er ihr und ihrem hiibschen
Kavalier nachgaffe. Vielleicht hatte sie zu ihm gesagt: Du guck, das ist der, der
das Gedicht ,,Martyrium“ geschrieben hat.

Und der Blonde hatte geantwortet: Der mit den niedergetretenen Absédtzen?

Und sie hatten gelacht.

Hatte er nicht deutlich ein Lacheln in ihren Ziigen aufsteigen sehen, das sie
Miihe hatte, so lange zu unterdriicken, als er herblickte?

Auf- und abgehend, erfand er einen Dialog, in dem die beiden {iber ihn
witzelten. Dadurch geriet er allméhlich in eine heitere Stimmung, die ihm iiber
den Vorfall hinweghalf.

Er setzte sich an seine Arbeit, und nun hatten die Repliken plétzlich Klang



und Sinn. Er arbeitete bis spdt in die Nacht hinein und legte sich zufrieden mit
sich nieder, noch wihrend des Einschlafens mit dem Schicksale seiner Gestalten
beschaftigt. —

Am anderen Morgen fand er ein Billett im Briefkasten. Es hatte folgenden
Inhalt: Weshalb sah man Sie denn solange nicht mehr? Ich vermutete, Sie seien
erkrankt. Grul}, auf Wiedersehen, Bianka Schuhmacher.



V.

Die LeopoldstraRe ist eine schone StralSe.

Jeder, der sie kennt, wird das zugeben miissen.

Zu beiden Seiten stehen Paldste und Villen in endloser Reihe, von Gaérten
umgeben, die ein geschulter Gartner pflegt. Die Portale sind massiv, von
kunstvoller Schmiedearbeit, vergoldet, jedes in seiner Art ein vollendetes Werk.
Die Fassaden verraten das verfeinerte Auge des Architekten in Proportionen und
Schmuck.

Das sind nicht Hauser, in denen die Menschen schlafen, kochen und sich vor
Kalte und Nasse schiitzen, das sind Heime, in denen die Menschen leben.

Hier gibt es kostbare Gardinen mit verschwenderischen Falten, hier blickt das
Auge in stilvoll eingerichtete Zimmer mit schimmernden Rahmen an den
Wainden.

Feine Leute erscheinen an den Fenstern, feine Leute kommen die Stufen
herab. Die Herren in Uniform, mit Seidenhiiten, die Damen in siifarbenen
Toiletten mit geschmeidigen, wohltuenden Bewegungen, den Abglanz der
Sorglosigkeit auf dem gepflegten Antlitze.

Die Pappeln stehen in geordneten Reihen, ehrwiirdig, ein hundertjdhriges
Geschlecht, bilden sie Spalier, gleichsam um die Fullgdnger vor den
vorbeirollenden Wagen zu schiitzen und vor dem Anblick der rohen,
schwitzenden Arbeit zu bewahren. Es ist, als ob die freie Natur, der Wald, das
Feld hereingepilgert kdmen. Sie sind der Anfang eines Weges, der auf die
Wiesen fiihrt, und man fiihlt sich gleichsam entfernter von der fauchenden,
surrenden, stauberfiillten Stadt.

Im beginnenden Friihjahr bot die Stralle ein beriickendes Bild. Die Baume, die
Straucher schlangen ihre frischgriinen Zweige in zierlichen Tanzgesten um die
harten Ecken der Hauser, so dalS Paldste und Villen den Eindruck erweckten, als
hitten die Maler sie ersonnen, nicht die Architekten gebaut. Die Pappeln
begannen zu knospen, und ab und zu schliipfte ein kleiner Vogel aus ihrem
Geadste.

Ginstermann hatte an all dem Gefallen.

Schon frilher war er gerne diese vornehme Stralle hinabgegangen, in der
letzten Zeit kam er 6fter heraus. Wenn er gerade Zeit hatte. Des Mittags, um sich



in der Sonne zu warmen, des Abends, um die siife Luft zu schliirfen, die schon
gewiirzt war von dem Duft der Blumen und Strducher, die noch gar nicht
blithten. Und hier aulen war die Luft auch klarer als in den Strallen der Stadt,
die nach dem Dunste und Schweifle des Tages rochen.

Auch war es angenehm, hier zu gehen, wo man nicht von Vorbeieilenden
angerannt wurde, wo nicht das ununterbrochene Rufen, Pfeifen und Klingeln
jede Melodie ertotete, die leise aus dem Innersten des Empfindens sang.

Er wollte sich etwas erholen, sein Blut von den schadlichen Stoffen reinigen,
die der dumpfe Winter und das ewige Zimmersitzen in ihm erzeugten. Deshalb
gonnte er sich diese Spaziergdange. Zudem arbeitete er, wahrend er ging. Er trug
stets ein Notizbuch bei sich, in das er alles, was ihm bemerkenswert schien,
verzeichnete. Und vielleicht wiirde er auch Frdulein Bianka Schuhmacher
treffen. Ein Paar Worte mit ihr wechseln konnen, oder sie wiirde am Fenster
stehen, und er konnte zu ihr hinaufgriiflen.

Jedesmal, wenn er sich ihrem Hause nédherte, iiberschritt er die Stralle und
setzte auf der anderen Seite ebenso gemadchlich seine Wanderung fort, als sei er
ganz zuféllig tiber die Stralle gegangen, und stdnde dort driiben nicht eine Villa,
deren Fenster man von hier aus unauffallig iiberfliegen konnte.

Dabei erfiillte ihn stets eine prickelnde Angst, der gefiirchtete und ersehnte
Moment konne eintreten. So sehr er sich freute, sie zu sehen, so unangenehm
wadre es ihm auf der anderen Seite gewesen, von ihr gesehen zu werden.

Hie und da unternahm er auch noch des nachts einen Spaziergang hier heraus,
um nachzusehen, ob das Eckzimmer beleuchtet war. Brannte Licht, so war er
befriedigt. Er wullte, sie ist da droben, liest, schreibt oder trdumt, verspotteten
ihn aber die weillen Gardinen der dunklen Fenster, so wurde er unruhig und
machte sich alle méglichen Gedanken.

Dazwischen wiederum vergingen Tage, ohne dall er sein Zimmer verlieR.
Hartnédckig blieb er zu Hause. Sein Betragen erschien ihm albern und kindisch.
Sein Stolz erwachte. Sein wahnwitziger Stolz, der es fiir entwiirdigend hielt, sich
mit einer anderen Person zu beschéftigen als der eigenen.

Dieser Stolz rief ihm zu: Bist du es, Ginstermann? Bist du des Alleinseins
schon miide?

Dann vergrub er sich wieder in seine Arbeit, griibelte er {iber seinen
Problemen und wandelte er auf der freien, selbstherrlichen Hohe seiner Vernunft.

Aber da war eine Sehnsucht in ihm, die zuerst leise nagte, pickte, dann pochte,
brauste, um endlich wie ein Sturm durch ihn zu fahren, der ihn vor sich hertrieb.

Er erschien wieder in der Ndhe der Villa, morgens, mittags, nachts.

Er schrieb in Gedanken tausend Billette, um sich ihr zu ndhern.

In trockenem, sachlichen Tone dankte er ihr darin fiir ihren Grul§ und griifSte er



sie wieder.

Hitte er nicht das Recht dazu? Hatte sie ihm nicht ebenfalls geschrieben?

Aber er zerrilf sie auch alle wieder in Gedanken und warf die Schnitzel
sorgfdltig in den Ofen. Er, jener Ginstermann, der die diinkelhafte Flachheit des
Weibes, sein halbtierisches Wesen in Aphorismen und Zynismen gegeilSelt hatte,
die die Runde in der Bohéme machten, sollte ein Billet an eine junge Dame
schreiben? Und wenn auch diese junge Dame zehnmal besser war als ihre
Schwestern, lauerte nicht das Weib in ihr?

Was trieb ihn zu ihr? Weshalb hatte sie ihm geschrieben? Wer war sie?

Es waren stets die gleichen Gedanken, die in seinen Reflexionen
wiederkehrten wie die Figuren eines mechanischen Theaters.

Seine Uberzeugung ging dahin, da es das beste sei, sich von diesen Ideen zu
befreien, wenn er sich Klarheit iber das Méadchen verschaffte. Wiirde er sie
einigemal gesprochen haben, so konnte er sich ein sicheres Urteil bilden und
demgemal’ handeln.

Aber er vermochte sie nirgends zu finden. Vermutlich saf sie in einer Laube
des Gartens, der {iber die Villa blickte, mit Biichern und Zeitschriften ihre Tage
verbringend.

Zu Kapelli kam sie schon lange nicht mehr, die Biiste war langst fertig. Ein
paarmal hatte sie die Bildhauersleute besucht, aber stets zu einer Zeit, wo er
abwesend war.

Endlich l6ste sich das Ratsel.

Er hatte eine halbe Nacht im Café zugebracht, um mittels Lektiire diese wie
Schildwachen in seinem Kopfe hin- und hergehenden Gedanken zu
verscheuchen, und wollte vor dem Nachhausegehen sich — wie er es nannte —
nach ihrem Befinden erkundigen.

Da bemerkte er noch Licht in ihrem Zimmer. Aber es war kein Licht, bei dem
man liest oder schreibt, es war gedampftes, sorgfiltig gedampftes Licht, wie es
in Krankenzimmern brennt.

Er erschrak bei dieser Wahrnehmung, als sei etwas Ubernatiirliches
geschehen.

Nun wulite er es: sie war krank.

Der Schmerz iibermannte ihn augenblicklich. Er nahm den Hut ab, stand starr
wie eine Sdule und fliisterte: Sie ist krank.

Er trottete nach Hause, immer wieder stehen bleibend und wiederholend: Sie
ist krank.

In seinem kahlen, trostlos toten Zimmer angekommen, nahm er einen Blaustift
und schrieb mit grofen, stumm-wehklagenden Lettern an die Wand: Sie ist
krank.



Er blies das Licht aus. Ach, wozu brauchte er Licht.

Er schritt in seinem Zimmer auf und ab, immerzu.

Seine Schritte sagten: Sie ist krank. Seine Uhr sagte: Sie ist krank. Krank,
krank, knarrte eine lockere Diele.

Draullen sang der Siidwind. Der Tag graute, —— — — — — — — — — —

Zwei Herren kommen die Granittreppe herab, gehen durch den Vorgarten
hindurch.

Der eine ist alt, lachelt das Lacheln des Stoikers in seinen weillen Bart, der
andere ist jung, hiibsch und schmalbriistig. Er hat die rosigen Wangen eines
Kindes.

Ginstermann steht hinter einer Litfalsdule und beobachtet sie. Er will aus
ihren Mienen lesen, was in den Gehirnen dieser beiden vorgeht. Aber das
Gesicht des Alten ist verschlossen und verbirgt alles hinter diesem stoischen
Lacheln, das Gesicht des Jungen ist zu hiibsch, um Gedanken verraten zu
konnen.

Sie gehen an ihm voriiber. Der Alte sagt, mit dem Kopfe nickend, als sei er
mit einer Stahlfeder am Riickgrat befestigt: Jawohl, jawohl, jawohl. Sein
Handschuh entfdllt ihm. Der Junge biickt sich rasch und gelenkig und hebt ihn
auf.

Danke, sagt der Alte, — jawohl.

Sonst vernimmt er nichts.

Er folgt den beiden. Im Abstand von zwanzig Schritten. Aber ihre
Gestikulationen sind korrekt und beherrscht, auch sie verraten nichts.

Hinter dem Siegestor ist der Junge pl6tzlich verschwunden, spurlos, als sei er
in die Luft zerstoben. Der Alte aber geht langsam mit steifen Schrittchen die
StralSe hinauf. Er tritt in ein Haus, verldRt es nach einer Viertelstunde wieder. Er
biegt in eine Seitenstralle, tritt abermals in ein Haus, verldt es nach einer
Viertelstunde wieder. Das wiederholt sich einigemal.

Endlich verschwindet er hinter einem Portale. Er kehrt nicht zuriick. Ein
grolBes Emailschild ist an dem Portale angebracht, darauf steht: Wirkl. Geheimrat
Prof. Dr. von Gagstetter.

Ginstermann begibt sich in das ndchstbeste Zigarrengeschaft.

,Pardon,“ sagt er, ,,ich will nichts kaufen, ich mochte Sie um eine Gefalligkeit
ersuchen. Das AdrelSbuch, bitte sehr. Es ist da etwas vorgekommen, man braucht
einen Arzt, einen Spezialisten.“

Eine Dame iiberreichte ihm das Buch. ,Bitte schon,” sagt sie hoflich, ihn mit
dem Interesse der Teilnahme betrachtend.

G,g—g—abcd—g



Gagstetter — Spezialist fiir Krankheiten der Atmungsorgane.
,,Danke, vielen Dank!*
,,Bitte schon.“



VL.

Das geddampfte Licht im Eckzimmer brannte nun elf Tage.

Ginstermann ging hinaus ins Freie und machte ein Strduffchen zusammen aus
Primeln, Veilchen, Weidenkétzchen und sprossenden Buchenreisern, und was er
sonst noch auffinden konnte, Grasern und Halmen. Auch ein winziges
Johanniskdferchen, mit kleinen schwarzen Piinktchen auf dem roten Schild,
packte er mit hinein. Diesen Straufl sandte er der Kranken. Er legte keine Karte
bei.

Sie sollte nicht wissen, von wem er sei. Er freute sich in dem BewulStsein, dafl
sie diese Friihlingskinder in die Hdnde nahm, ihren Duft einsog und vom
Friihling und der Genesung trdumte. Auch glaubte er ihre Gedanken angenehm
zu beschaftigen, dadurch, dal3 er ihnen freien Spielraum lie3, nach dem Geber zu
suchen.

Das Licht brannte nun siebzehn, es brannte nun achtzehn Nachte. Stets gleich
gedampft, stets gleich ruhig, es schien nicht mehr verléschen zu wollen.

Aber eines Tages wiirde es doch verloschen, das wulste Ginstermann. Einmal
da wiirden diese Fenster da droben schwarz sein, und am Tage darauf wiirden
Wagen vorfahren, aus denen Leute in schwarzen Kleidern stiegen. Er wulSte es
ganz genau. Und wdahrend seines ganzen Lebens wiirden ihn zwei Gedanken
beschéftigen. Sie war das Weib, das die Natur fiir dich schuf, hiel8 der eine, sie
war es doch nicht, der andere.

Ginstermann war Tag und Nacht auf den Beinen. Er bemiihte sich, Fraulein
Scholl aufzufinden, aber es war vergebens. Er hatte vor, ein Dienstmddchen zu
bestechen, aber das widre unfein gewesen. Hundertmal stand er vor dem Portale
mit dem Emailschild: Wirkl. Geheimrat Prof. Dr. v. Gagstetter, mit dem
Vorsatze, bei dem Arzte Erkundigungen einzuziehen.

Was aber hitte der Arzt denken sollen? Er hétte ihm die Hand auf die Schulter
gelegt und sein kluges Philosophenldcheln geldchelt. Konnte er seine Liebe
fremde Augen sehen lassen? Im {ibrigen, was hdtte all das geniitzt? Er konnte
nichts tun, als auszuharren, geduldig auszuharren.

Manches Mal dachte er, ja schien ihm eine untriigliche Ahnung zu sagen:
Dieses Licht da droben, horst du, mein Freund, brennt am Lager einer Toten. Er
verbrachte dann eine schwere Nacht und war gliicklich, am andern Tage nicht



die Wagen mit den schwarzgekleideten Leuten vor dem Hause halten zu sehen.

Das Licht brannte nun einundzwanzig Nachte.

In der zweiundzwanzigsten waren die Fenster dunkel.

Ginstermann vermochte es nicht sofort zu fassen. Er strengte die Augen an, ob
nicht doch, ganz leise, ganz leise das Licht da droben noch schimmere. Er
wartete, er wartete.

Die Fenster waren und blieben dunkel. Sie blieben, Gott weild es, sie blieben
dunkel. Dunkel! Er konnte es gar nicht begreifen.

Noch im Laufe des Abends war er hier aullen gewesen. Nicht der kleinste
Umstand deutete darauf hin, da das Unausdenkbare eingetreten sei. Heute
morgen hatte das Zimmermadchen die Fenster geputzt und dabei gesungen.

Ginstermann fiihlte sich wie befreit. Das Gespenst, das ihn eingehiillt hatte,
lange Tage hindurch, 16ste sich von ihm. Er atmete auf, lange und tief.

Langsam ging er die Strale hinab, das Gliick der Erlésung genieend und die
Freude, dal’ es besser mit ihr ging.

Pl6tzlich horte, sah, fiihlte er wieder wie frither. Der ausgeschaltete Strom
seiner Empfindungen kam wieder in Bewegung.

Er trat in ein Café, dessen erleuchtete Fenster vor ihm lagen. Er brauchte
Licht, Menschen! Sein Gliick drehte ihn im Wirbel.

Hier war es hell, ungewohnt hell, es gab Menschen, wenn auch nicht viele.
Mit der Befriedigung eines, der eine schwere Zeit hinter sich hat, liel§ er sich auf
ein Pliischsofa nieder.

Das Café war in modernem, sympathischen Stile gehalten. Polster von
karmoisinrotem Pliisch mit schwarzen, senkrechten Streifen, Tische und Stiihle
rot gelackt wie Gartenmobel. Ein Fries nackter, einander nachlaufender Méanner
mit den gleichen Bewegungen an den Wanden. Das Ganze machte den Eindruck
feierlichen Pompes.

Das ist ein Raum fiir die still Gliicklichen, dachte Ginstermann.

Das Lokal war schlecht besetzt. In der Ecke, Ginstermann gegeniiber, salSen
zwei junge Leute. Der eine lag phlegmatisch in seinem Sessel, die Beine
ausgestreckt, die Hande in den Hosentaschen, und lachte, wobei sich sein
Zigarrenstumpen auf und ab bewegte zwischen den Zdhnen. Der andere sprach
aufgeregt, immerzu, mit der Begeisterung der ersten geistigen Garung, er sprach
mit Handen und Fiilen und warf jedesmal die Streichhdélzer um, wenn er seine
Zigarette anziinden wollte. Sein Zuhorer lachte nur.

,Jhr Menschen seid so wesenlos und schemenhaft wie die Moose auf dem
Meeresgrund,“ rief der Erregte aus, ,und wiederum seid ihr so dick und
unverschamt stumpf wie ein Balken!“

Etwas im Hintergrunde sall eine Dame vor geleertem Glase, den Hut ins



Gesicht gesetzt, mit der Lektiire der Wiener Karikaturen beschaftigt. Man sah
die nackten Beine nur so strampeln.

In einer Nische hatten ein Herr und eine Dame Platz genommen. Das Gesicht
des Herrn fiel durch leichenhafte Bldsse und Bewegungslosigkeit auf und eine
Falte tiber der Nasenwurzel, scharf wie der Schnitt eines Messers. Die Dame sah
Ginstermann nicht, er erblickte nur den in einem enganliegenden, stahlgrauen
Armel steckenden Arm, wenn sie gewohnheitsméRig in die Hohe griff, um die
Frisur zu richten. Er horte sie dazwischen kurze Fragen stellen und schlof8 aus
ihrer Stimme und Betonung, dal3 sie geistreich war.

Im Seitenkabinett spielten zwei Herren stillschweigend Billard. Der eine war
der Cafetier, seinem Wesen und seiner Kleidung nach.

Ein junges, hiibsches Mddchen bediente. Thre Kollegin sal$ auf einem Stuhle
und war eingenickt. Sie hob nur dazwischen die schlafschweren Augenlider, als
habe sie im Schlummer das ungeduldige Klopfen des Loffels an eine Tasse
gehort.

Es machte Ginstermann Vergniigen, all das zu beobachten, wihrend ein Teil
seiner Gedanken unausgesetzt das gliickliche Ereignis des Abends umkreiste.

Er fiihlte sich behaglich hier und brach sogar in Lachen aus, als der Lebhafte
ihm gegeniiber in lachendem Zorn ausrief: ,Dann nehme ich mein Riickgrat
heraus und schlage es an dir ab, mein Lieber!“

Das hiibsche Mddchen brachte ihm den Kaffee und blieb ein Weilchen bei ihm
stehen. Es war ein blutjunges Ding mit mandelférmigen Augen, aus denen die
Schwermut der Keuschheit blickte. Niemand hétte sie in dieser Stellung
vermutet.

»,oagen Sie, Fraulein,” begann Ginstermann, ,,kann man nicht zu Ihrer Taufe
eingeladen werden?*

Das Maddchen lachte und blickte ihn verdutzt an, halb argwo6hnisch, eine
Keckheit hinter dieser Frage vermutend.

Nun, sie sei doch noch so jung, dal§ sie unmdoglich schon getauft sein kénne.

Sie brach in Lachen aus und wandte sich halb ab, nach den Gésten sehend.
Dabei klimperte sie mit dem Gelde in der Tasche ihrer schneeweilSen Schiirze.

,Wir werden Sie ,Rehduglein‘ taufen,” fuhr Ginstermann fort — da beriihrte
jemand seine Schulter.

Es war der Akademiker Goldschmitt. ,,Uff, Ginstermann?“ rief er aus.

Der Maler war verbliifft, Ginstermann hier im Café zu treffen, mehr noch, ihn
bei einer Unterhaltung mit einer Kellnerin zu ertappen. Seine Verbliiffung
steigerte sich aber noch, als er Ginstermanns Aufgerdumtheit bemerkte. Er war
nur gewohnt, ihn als einen verschlossenen, diisteren Menschen, der sein
geistiges und seelisches Leben hinter einer regungslosen, hochmiitigen Miene



verbarg, zu sehen.

Ginstermann fiir seine Person war froh, nun jemanden zur Unterhaltung zu
haben. Er sprach und lachte immerzu. — Er begann von den Bildern des jungen
Malers zu sprechen und lobte sie. Er gab seiner Meinung iiber zeitgendssische
GroBen Ausdruck, die er sich erst wiahrend des Sprechens bildete. Er legte dem
Akademiker seine Anschauungen iiber Zweck und Ziel der bildenden Kunst klar.
Er warf ihm Handevoll Gedanken hin, die er verwerten konne.

Dabei dachte er an ganz andere Dinge.

Es ging besser mit ihr, also war alles gut.

Goldschmitt horte aufmerksam zu und wartete auf den ziindenden Funken. Er
breitete seine Pldane und Ideen vor ihm aus, ob er sie fiir gut finde.

Ginstermann fand alle fiir gut, sogar fiir sehr gut.

,Sie werden Thren Weg machen,“ sagte er und stiel§ mit ihm an.

Der Maler konnte sich nicht enthalten, nach der Ursache von Ginstermanns
Lustigkeit zu fragen.

»Ich feiere heute Geburtstag,” erwiderte ihm Ginstermann, den wahren Sinn
dieser Antwort selbst erst herausfindend, nachdem er gesprochen.

Einige Gaste traten gerduschvoll ins Lokal, und wie auf ein Zeichen wurde es
lauter, kaffeehausmadRiger. Die verschlafene Kellnerin stand auf und ging
langsam mit schwerfédlligem Wiegen der Hiiften zwischen Biifett und Tischen
hin und her. Die einzeln sitzende Dame legte das Blatt aus der Hand und begann
mit unmerklich lachelnden Blicken unter dem Hute hervorzusehen.

Der Lebhafte in der Ecke hatte ein Glas umgeworfen, das ganze Tischtuch
triefte. Er plauderte weiter, wiahrend das Rehduglein den Schaden gut machte.
Sein Freund lachte, dalk sich alle Gédste umwandten und mitlachten. Sein Mund
war rund wie ein Taler.

,Betrachten Sie mal diesen Menschen,“ sagte Ginstermann.

Goldschmitt entgegnete: ,,Das ist Spiegel, er hat dieses Café hier entworfen.

Das wollte Ginstermann nicht glauben.

,»oie, Spiegel,“ rief Goldschmitt iiber das Lokal, ,haben Sie dieses Café
entworfen oder nicht?“

Der Angerufene drehte schnell den Kopf, rief: ,Jawohl!” und setzte seine
Disputation fort, ehe Ginstermann sein Gesicht sehen konnte, das ihn nunmehr
interessierte.

Um zwolf Uhr brachen sie auf. Ginstermann war in sehr aufgerdumter
Stimmung und lachte immerzu. Er driickte dem Rehduglein ein Zweimarkstiick
in die Hand und sagte:

,2Morgen um zehn, da bin ich wieder da, und Sie werden mir dann
herausgeben.“ Goldschmitt, der Knicker, gab keinen Pfennig Trinkgeld, er sah



dem Maéddchen nur mit einem kurzen, warmen Blick in die Augen, den niemand
bemerkte, der nicht Ginstermanns scharfe Beobachtung besall.

,Bleiben Sie recht brav, Rehduglein,“ scherzte Ginstermann und schiittelte ihr
wie ein alter Bekannter die Hand.

An der Nische vorbeigehend, in der der Herr mit seinem leichenblassen
Gesicht saB, blickte sich Ginstermann um. Zwei helle Augen, die Ahnlichkeiten
hatten mit denen von Frdulein Schuhmacher, waren auf ihn gerichtet. Sie
erblickten nicht den Mann in ihm, sie suchten nach dem Menschen in ihm. Zu
diesen Augen gehorte ein Gesicht von seltener HaRlichkeit.

Goldschmitt protestierte anfangs dagegen, dall Ginstermann ihn nach Hause
begleite, aber er mufite nachgeben.

Arm in Arm gingen sie die Stralle hinunter, und Ginstermann unterbrach
plotzlich das Gesprach und sagte: ,,Wissen Sie was, Goldschmitt, dieses Sie ist
zu fade, nennen wir uns du.“

,,Also du, wie du meinst,“ versetzte der Maler.

Vor dessen Wohnung angelangt, versuchte ihn Ginstermann, noch durch eine
neuaufgeworfene Frage zu halten. Aber Goldschmitt wollte schlafen gehen, er
miisse morgen zeitig heraus.

,Eines will ich dir noch sagen, Ginstermann, wenn du wieder ins Café
kommst, so gieb dem Madchen kein Trinkgeld. Du sollst ihr kein Trinkgeld
geben. Das Mddchen ist meine Braut. Aber — notabene — nicht dal$ du meinst
— — gute Nacht.“ —

Ginstermann wanderte langsam nach Hause.

Es war eine herrliche Nacht, die tausend siile Geheimnisse barg. Im Himmel
hatten sie alle Kerzen zur grollen Mette angeziindet. Die Erde lag gebettet in
feuchtwarme Luft und dem Geruche frischer Wiesen, von Liebe und
Fruchtbarkeit traumend gleich einem Weibe.

Ginstermann hatte nicht die mindeste Lust, schlafen zu gehen, aber er war
miide. Die Haustiire 6ffnend, sah er Maler Ritt, die Zigarette im Mund, in jeder
Hand eine Flasche tragend, iiber den Vorplatz gehen.

Die Tiire seines Ateliers war angelehnt, und der Lichtschein, der daraus
stromte, erhellte Ritts boshaft-gutmiitiges, verlebtes Faungesicht. Im Atelier pfiff
jemand ,,L.a Paloma“.

»INanu?“ sagte der Maler, ,,hd-hd!“ und zog erstaunt die Brauen in die Hohe.

OD er nicht ein wenig eintreten wolle? Auf eine Zigarette? Nicht?

Ginstermann war auf den Maler nicht sonderlich gut zu sprechen, aber er trat
ein. Er hatte so gar keine Lust zum Schlafengehen, und dann war Ritt doch nicht
schlechter und nicht besser als jeder andere Mensch. Und heute, wo ein
besonderer Tag war . . .



Es ging besser mit ihr, folglich war alles gut.

Er trat in eine Wolke bldulichen Zigarettenrauches. Der Schirm der Lampe
schwebte einer rotgliihenden Kugel gleich darin. Die Wolke kam infolge ihres
Eintritts in Bewegung, und um die rotgliihende Kugel schaukelten phantastische
Figuren. Im gleichen Moment bemerkte er ein mattschimmerndes Gesicht,
dessen glinzende Augen auf ihn gerichtet waren, den weillen Saum eines
Unterrockes, und nach links blickend abermals ein blasses Gesicht, aus dem eine
senkrechte Rauchsdule emporstieg.

Zwei Damen in eleganten Kostiimen lagen auf Ottomanen, halb in Kissen und
Puffs versunken. Sie blickten ihn beide an, und obschon ihre Augen von
verschiedenem Schnitt und ungleicher Farbe waren, lag doch der ndmliche
Ausdruck in ihnen, liisterner Glanz. Sie riihrten sich nicht und blieben ruhig
liegen, als Ritt Ginstermann mit ostentativer Pose und einer Menge
Bemerkungen, wie ein Tierbandiger ein seltenes Exemplar, vorstellte.

,,Dieser Mann hat den sanften Blick der Taube, aber die scharfen Krallen des
Geiers, meine Damen,“ schlol er.

Sie lachten alle, und Ginstermann gab ihnen die Hand.

Die eine erwiderte mit einem zdgernden Druck, die andere reichte ihm die
Rechte mit miider Grazie und liel$ sie sofort wieder auf das Kissen zuriickfallen.

Wo er nur immer diese hiibschen Frauen auftreibt, dachte Ginstermann.

Ritt ging umher und fiillte die Glaser, die auf niedrigen Taburetts standen, so
dall sie bequem zur Hand waren. Dabei strich er der einen der Damen leise {iber
die Haare, als ob er eine Miicke verscheuche. Ihre Augen folgten ihm, und weilSe
Zahne schimmerten hinter ldchelnden Lippen.

Es war nicht die, die Ginstermann die Hand gedriickt hatte.

Der Maler legte sich auf zwei Stiihle und forderte Ginstermann auf, ein
Gleiches zu tun.

,Bei mir konnen Sie lernen, wie man angenehm lebt,” rief er aus. ,,Die Leute
amiisieren sich in den Pausen ihrer Arbeit, ich arbeite in den Pausen meiner
Vergniigungen, die Leute wollen sich schonen, ich will mich auf angenehme Art
zugrunde richten — hdhd. Darin beruht der Unterschied meiner
Lebensauffassung und der der Welt. Wir leben nur eines Atemzuges Lange, lalst
uns atmen, Freunde! Prosit!“

Man stiel$ an. Ginstermann dachte an das Madchen in der LeopoldstralSe und
trank sein Glas bis zum Boden leer.

Ritt fuhr fort, in seiner ndselnden, diinnen Stimme die Freude zu preisen, die
den Menschen {iber sein tierisches Ahnentum erhebe.

Der Maler vermochte nicht eine Minute zu schweigen. Er befand sich
unausgesetzt in nervos lustiger Erregung.



Ein Genie von Geburt, hatte ihn sein ausschweifendes Leben friihzeitig zu
einer totalen Erschlaffung seines Willens gefiihrt, so da8 er zum Spielball seiner
Triebe geworden war. Von Zeit zu Zeit schloB er sich vollstdndig von der Welt
ab, um sich wiederum die nétige Achtung vor sich selbst zu geben, und da schuf
er ein Bild, von dem jeder einzelne Pinselstrich den Eindruck der Inspirativen
erweckte. Seine Schépfungen hatten ihn beriihmt gemacht. Aber allen haftete
etwas an, was an einen verzweifelten Sieg erinnerte, als seien sie einem
vorbeisausenden Augenblick entrissen. Er hatte keine Zeit zur Sammlung, seine
Seele war zerriittet.

Niemand hétte das Alter des Malers genau zu bestimmen vermocht. Am Tage
sah er vierzig, bei Lampenlicht dreiSig Jahre alt aus. Sah man ihn aus einiger
Entfernung, so erweckte seine schlanke, elegante Figur den Eindruck eines
Zwanzigjahrigen.

Sein Gesicht war welk, ausgetrocknet, mit matten Augen, die nahezu
wimpernlos waren. Er trug einen diinnen, langen Spitzbart, der einige Dutzend
Haare hatte, iiber seine Ziige lag etwas Tdppisches, Kindisches ausgebreitet, das
zeitweise verdrangt wurde durch den Ausdruck miihsam verborgenen Grauens
vor etwas Entsetzlichem, das er selbst nicht kannte, vor dem Wahnsinn.

Ginstermann suchte Ritt deshalb zu meiden, weil er in ihm ein Stadium
entdeckte, aus dem er sich gliicklich emporgearbeitet hatte. Diese nervose
Lustigkeit des Malers, seine Gier, sich fortwdhrend zu betduben, seine Freude an
Orgien, sein bramarbasierendes Reden, das alles erinnerte ihn an seinen fritheren
Zustand.

Er empfand Mitleid mit ihm, sah aber auf der anderen Seite ein, dall der
Versuch, den Abwartsgleitenden zu retten, vergebens gewesen ware. Ritt wiirde
ihm ins Gesicht gelacht haben, weil er sich gescheut hétte, den Zusammenbruch
seines Inneren einzugestehen.

Eine der Damen sang, als Ritt geendet, ein franzdsisches Chanson, dessen
Refrain lautete: Achete moi un homme, maman, if you please, maman.

Die beiden anderen sangen den Refrain mit, und schlief8lich fiel auch
Ginstermann ein.

Nach jedem Vers brachte Ritt einen Trinkspruch aus, einen paradoxer als den
andern.

Ginstermann sal§ vergniigt in seinem niederen Sessel, er war zu miide, um
aufzustehen. Es gefiel ihm auch gut. Zur Abwechslung konnte sogar ein
Einsiedler mal seine Héhle verlassen.

Die eine der Damen betrachtete ihn durch ihre Lider hindurch mit schillernden
Augen, wahrend sie sang.

Man stie wieder an. Aber Ginstermann war zu miide, nach einem Glase zu



greifen.

Zur vollstdndigen Genesung braucht man immerhin vierzehn Tage, dachte er,
je nachdem, je nachdem. Da fiihlte er, wie jemand ihm mit der Hand iiber das
Gesicht strich, und er schlief ein. Hinter der Wand horte er noch Geldchter und
Ritts ndselndes ,,Bravo, bravo!“ —

Da stielS ein Vogel mit groRBen Fittichen gegen seine Stirne, und er 6ffnete die
Augen.

Vor ihm sall eine Dame mit schillernden Augen und lédchelte. In ihrer Hand
hielt sie ein Kissen mit einer Geste, als wolle sie es nach ihm werfen.

Nun fiel es ihm erst ein, wo er war.

Das war Ritts pompdses Studio, dort stand sein neuestes Bild
,2Maddchenreigen® und hier die rotgliihende Lampe, und richtig, diese Dame hatte
ihm beim Eintreten die Hand gedriickt. Die anderen aber waren nicht zu sehen.

Er war noch voller Schlaf und bewegte die Lippen, um zu sprechen.

,»Sie holen Wein,“ sagte das Madchen, das auf der Ottomane safl, und blies
sonderbar lachelnd gegen die Glut ihrer Zigarette.

Er stand auf und gab ihr die Hand, um sich zu verabschieden.

,Sle kommen nicht sogleich wieder®, fliisterte das Weib und blickte ihn an.
Thre Hand bebte.

In seinem Kopfe schwindelte es. Er sagte, sich herabbeugend und ldachelnd:
,»Ich bin miide.“ Thre Augen waren dicht vor den seinen. Funken tanzten darin.
Diese Augen waren wie Magnete, die ihn festhielten. Nun entfernten sie sich,
und zwei Reihen weiller Zdhne unter roten Lippen kamen naher. Er stand noch
immer und hielt diese heilSe, zitternde Hand in der seinigen. Da fiihlte er eine
Hand an seinem Nacken, und ein warmer Hauch traf sein Gesicht.

Dieser Hauch stiel§ ihn ab. Er richtete sich auf und kam zum BewuRtsein.

»2Adieu®, sagte er und ging hinaus.

Ihn schwindelte. Die kiihle Luft hier aulen tat wohl. Ein paar tiefe Atemziige,
und sein Kopf war klar.

Er stieg die Treppe hinauf. Es war vier Uhr.

An der Tiir der Malerin von Sacken, seiner Nachbarin, flimmerte ein kleines
Sternchen. Auch sie hatte noch Licht. Alle Leute waren noch wach und waren
guter Dinge.

Es war heute ein ganz besonderer Tag!

Er freute sich nun auf die Ruhe und den Moment, wo er sich in seine Decke
wickelte mit dem Gedanken, dall nunmehr keine Wagen mit schwarzgekleideten
Leuten zu befiirchten seien.

Pl6tzlich lauschte er. Hier hatte jemand geschluchzt!

Es war so stille, dal$ er das Rollen eines Wagens von der Stralle her hérte. Und



nun vernahm er wiederum unterdriicktes Schluchzen.

Da drinnen hielt der Gram einen Menschen wach.

Diese Laute nach all dem Lachen des Abends wirkten auf ihn wie eine
niederschmetternde Anklage, als triige er an dem Schmerze jenes Weibes
Schuld.

Frdulein von Sacken klopfte eines Abends bei ihm an, um ihn nach der Zeit zu
fragen, da sie nicht schlafen konne, wenn ihre Uhr stehe. Aber sie kam nicht
deswegen. Sie kam, um mit einem Menschen ein paar Worte wechseln zu
konnen, da die Einsamkeit sie peinigte. Ginstermann erriet das. Und nach
kurzem Gespradche fragte sie ihn, ob er wisse, was die drei schrecklichsten Dinge
im Leben seien. Sie beantwortete ihre Fragen selbst, indem sie sagte: Die
Einsamkeit, die Gestaltungssehnsucht und der Ehrgeiz.

Daran dachte er jetzt. Er sah sie noch deutlich an der Tiire stehen und jene drei
Worte sprechen, deren jedes einzelne eine Tragddie birgt. Sie waren ihm
erschienen wie drei hohe, finstere Tore, hinter denen er nackte Menschenleiber
in wortloser Qual sich winden sah.

Heute war sie im Kampfe mit den drei Bestien unterlegen. Er aber wollte ihr
helfen. In seiner gliicklichen Stimmung konnte er den Schmerz dieses Weibes
um so tiefer begreifen.

Er begann an seiner Tiire zu riitteln, mit dem Ful§ dagegenzustofSen.

Das Schluchzen horte augenblicklich auf.

Eine Weile wartete er, dann ging er an die Tiire der Malerin und pochte
behutsam.

,Wer da?“ fragte eine jdhe, dngstliche Stimme.

Er, Ginstermann, er bitte um Verzeihung, aber —

Fraulein von Sacken 6ffnete.

,2Herr Ginstermann?“ sagte sie mit leiser, vom Weinen noch unsicherer
Stimme und ldchelte verwundert.

Ob das nicht zum Verriicktwerden sei: nun habe er seinen Schliissel verloren
und konne nicht in sein Zimmer. Er habe noch Licht gesehen und sich erlaubt,
anzuklopfen. Vielleicht habe sie einen Schliissel oder Haken oder sonst ein
Instrument zum Offnen. Wenn er sie aber im Arbeiten stére —

Ach nein — das sei allerdings unangenehm.

,, Ireten Sie ein bichen ein, es findet sich vielleicht etwas.“

Er wire so frei. Wenn er aber store, so miisse sie es ruhig sagen.

Im Zimmer brannte eine Lampe ohne Sturz. Auf dem Tische lagen Briefe
umhergestreut, von denen einige auseinander geschlagen waren.

Der Anblick der mit allerlei billigem Tand maskierten Armlichkeit dieses
Maidchenzimmers schmerzte ihn um so mehr, als er noch Ritts vornehmes



Atelier mit geddampftem Lichte, Teppichen und den in Zigarettenrauch gebetteten
zwei schonen Frauen in der Erinnerung trug.

Hier roch es nach Terpentindl und welken Blumen. Die Mdobelstiicke warfen
harte, zackige Schatten im unmittelbaren Lichte der kahlen Lampe.

Der madchtige, abenteuerliche Schatten der Malerin bewegte sich iiber Wande
und Decke.

Frdulein von Sacken war eine grofe, tippige Erscheinung. In ihrem schwarzen
Kleide, mit dem nervosen, bleichen, leicht zerflieBenden Gesicht, das von
fritherer Schonheit zeugte, erschien sie Ginstermann wie die Maitresse eines
Fiirsten, die den Abschied bekommen hat, da ihre Schonheit verging, und ihr
tippiger Korper anfing, seine reinen Formen zu verlieren. Eine sanfte Schwermut
erfiillte ihre Ziige, als trauere sie iiber ein verfehltes Leben. Sie hatte grofe
Augen von matter Schwidrze mit langen, strahlenférmigen Wimpern. Diese
Augen flehten um etwas, das niemand erriet.

Man gewann den Eindruck, daR sie die Nachte in einem Sessel verbringe und
vor sich hingriible, wahrend Tranen ihren dunklen Augen entfielen.

Ginstermann kannte ihre Geschichte. Sie war die Tochter eines hoheren
Offiziers, und ihre Angehorigen hatten sich aus irgendeinem Grunde von ihr
losgesagt und ihr eine knappe Rente ausgesetzt. Sie sprach mit miihsam
verhaltener Bitterkeit von ihnen, und ihr Streben ging dahin, einmal ein gutes
Bild zu malen, das ihren Namen bekanntmachte, und die Rezension des Werkes
ihren Verwandten zuzuschicken. Aber sie sah diese Hoffnung von Jahr zu Jahr
mehr verblassen. Man wies jedes ihrer Bilder zuriick. Sie hatte mit dem Stilleben
begonnen, war dann zum Portrdt, vom Portrdt zum Genre, zur Landschaft,
libergegangen, um schlieflich wieder beim Stilleben anzukommen, fest
iberzeugt, dal sie nur hierin etwas leisten kénne.

Das billchen Talent, das sie mitgebracht, hatte sich langst zerrieben und im
verzweifelten Studium alter Meister verloren. Wie es mit allen kleinen Talenten
geht, die angesichts einer grollen Schépfung kldglich absterben.

Das Grauen vor der kiinstlerischen Unfruchtbarkeit war ihr grofStes Leiden.

Die Malerin kramte in der Kommode und brachte einige Schliissel herbei.

,, Vielleicht passen die“, sagte sie.

Ginstermann priifte die Bérte und legte sie kopfschiittelnd beiseite.

,50 geht es, wenn der Mensch Ungliick hat“, sagte er. ,,Nun ging ich heute
mal aus, seit einem Jahre ist es das erste Mal wieder. Der Mensch sollte nicht so
schwach sein, aber ich war heute in einer Stimmung, in einer Stimmung, in der
die Leute Selbstmord begehen.*

Er schwieg und sah mit finsterer Miene zu Boden, auf ihre Gegenrede
wartend.



,Ich habe Sie stets um Ihre gleichmdige Ruhe beneidet, Herr Ginstermann.*

,,Ein Mensch kann ldacheln, wéahrend in seinem Innern die Holle tobt, Fraulein
Sacken®, fuhr Ginstermann fort, vor sich hinbriitend. ,,So einer bin ich. Aber wir
tragen ja alle unsere Tragddie in uns herum, ich und Sie und Kapelli und Ritt,
alle. Unsere entwickeltere Empfindungsfdahigkeit ist schuld daran. Und wir
Schaffenden haben neben all den menschlichen Sorgen auch noch die um unsere
Arbeit. Gegen diese sind alle anderen nichtig. Weill man aber, ob all unser
Kéampfen einen Sieg vorbereitet? Dall wir das nicht wissen, daran leiden wir. Die
einen haben mit Erfolg begonnen und mit Niederlagen geendet. Die anderen
fielen aus einer Enttduschung in die andere und sprengten plotzlich die Schlacke,
die sie einhiillte. Solange wir nur das Bewulitsein haben, etwas zu leisten,
einmal, gleich wann, so konnen wir gliicklich sein. In unseren schwachen
Stunden verldf3t es uns, und um uns heult das Elend. Ein Erfolg 1d6t sich eben
nicht vom Himmel reilfen, man mufl Geduld haben.“

,,Viel Geduld!'“

, Viel Geduld. Aber nehmen wir an, man hat nie Erfolg, nie Erfolg.“

,INiemand ertragt das.“

,Ich aber sage Thnen, trotzdem miifte man es ertragen, trotzdem miilSte man
sich noch gliicklich schétzen, stolz sein. Ich frage, kann es uns nicht gleichgiiltig
sein, ob ein verblodetes Publikum uns zujubelt oder uns verlacht? Fiir wen
schaffen wir? Fiir uns, sonst fiir niemanden. Wir sollten uns geniigen lassen an
der Erkenntnis, daf wir iiberhaupt entwickeltere Wesen sind, feiner,
selbstdndiger empfinden als jene Erbarmungswiirdigen, blind, taub und seelenlos
Geborenen da draullen. Die Gabe, originelle Eindriicke aufnehmen zu kénnen,
des vermittelnden Kunstwerkes entbehren zu konnen, die sollte uns stolz
machen, wenn wir auch nicht die Kraft besitzen, diese gesammelten Eindriicke
zum Kunstwerk zu verdichten. Und dieser Stolz sollte uns iiber alles
hinwegtragen, iiber die Misere des Daseins, iiber das Gespotte der Welt, das
Achselzucken unserer Angehorigen. Man prostituiert sich vor sich selbst, wenn
man nur einen Gedanken daran verschwendet. Man sollte, man sollte — aber
dazu ist man immer noch zu klein, zu beengt im Blicke.

Er schwieg.

Die Malerin lehnte am Tische, den Blick zu Boden gerichtet und ldchelte.
Aber das war nicht ihr stereotypes, wehmiitig-liebenswiirdiges Lacheln, es war
das Lacheln des Befreiten, des Aufatmenden.

Nach einer Weile stand Ginstermann auf. In verandertem Tone sagte er: ,,Nun
sehen Sie, nun habe ich meinen Schliissel gefunden. Ist das nicht kostbar! Im
Futter meiner Westentasche hat er gesteckt.“

,Haben Sie ihn gefunden?“ fragte sie mechanisch.



,»Ja,”“ entgegnete er, ,,und nun gute Nacht, und nehmen Sie es mir, bitte, nicht
tibel, da8 ich Thnen mit meinem Lamento gekommen bin. Es ist menschlich, sich
dazwischen Luft machen zu miissen. Morgen bin ich wieder jener, den Sie um
seine gottliche Ruhe beneiden.

Sie nahm seine Hand, sie legte die Linke noch darauf und prelte sie. Ihre
Augen waren feucht, ihre Brust wogte. Mit einem Blick, den er sein Leben nicht
vergessen wiirde, sagte sie:

,Es mulS doch einen Gott geben!*

,Wieso?“ fragte Ginstermann verdutzt.



VII.

Das waren schlimme Tage.

Und mehr noch schlimme Néchte.

Des Tags wurde Ginstermann von einer unsinnigen Sehnsucht, Frdulein
Schuhmacher zu treffen, in den Stralen herumgetrieben, des Nachts marterte er
sein Gehirn mit Planen, wie dies herbeizufiihren sei.

Jeden Morgen harrte er voller Ungeduld auf den Schritt des Postboten auf der
Treppe. Meistens ging er an seiner Tiire vorbei, pochte er aber, so eilte er,
schwindlig vor Erregung, um zu 6ffnen. Allein es war stets eine nichtssagende
Mitteilung von seinem Verleger, seinem Agenten, eine Offerte, ein Mahnbrief,
ein Zeitungsausschnitt.

Sobald es recht Tag war, verliel$ er das Haus, um auf die Suche zu gehen. Er
spahte in alle frequentierten Geschifte, er lielS keine Droschke vorbei, ohne sich
die Insassen anzusehen. Er bestieg eine StraSenbahn und fuhr kreuz und quer in
der Stadt herum, eifrig die Trottoire absuchend.

Manchmal, in der Meinung, sie entdeckt zu haben, verfolgte er eine Dame, die
in Gestalt und Gang etwas Ahnliches mit ihr hatte. Nach kurzer Zeit bemerkte er
jedoch immer, daf$ ihn irgend eine Nebensdchlichkeit genarrt hatte. Bald war es
die Fasson des Hutes, die Farbe des Giirtels, die Art den Schirm zu tragen, das
Kleid aufzuraffen, bald war es die Form der Hand, des Ohres, des Kinnes. Dann
stand er still, keuchend vom Lauf, zornig und betriibt dariiber, da3 er so gar kein
Gliick hatte, um bald darauf in die ndchste Strafe zu verschwinden, von einer
Ahnung, sie hier zu treffen, angetrieben.

Stundenlang belagerte er in moglichst unauffdlliger Weise die Villa in der
Leopoldstralle. Er studierte die Plakatsdule, bis er alle Annoncen auswendig
wullte, das eine Auge stets auf das dunkle Portal und auf das Eckzimmer im
ersten Stock gerichtet. Darin hatte er es bis zu einer gewissen Genialitat
gebracht. Er kannte bereits den Backer, der das Brot brachte, den Fleischer, der
das Fleisch brachte, das Dienstmddchen, die Kdchin und einen alten Mann, der
taglich Punkt 1 Uhr eintrat, um das Haus nach einer knappen halben Stunde
wieder zu verlassen.

Er begriff nicht, was mit ihr sein konne. Dal8 sie vollstandig genesen war,
schloB er daraus, dall jeden Abend bis zwdlf, ja bis ein Uhr Licht in ihrem



Zimmer brannte.

Verreist konnte sie also auch nicht gut sein, oder kam ihr Geist jeden Abend
und ziindete sich die Lampe an, Romane zu lesen, wie?

Zudem sah er dann und wann auch ihren Schatten auftauchen und
verschwinden. Einmal sah er sogar ihre Hand, das war ein Ereignis.

Wenn man gegeniiber auf die Staffel trat und sich auf die Fulspitzen stellte, so
konnte man den Liister aus Orchideenbliiten wahrnehmen, deren Kelche das
Licht ausstromten. Und weit hinten etwas Blinkendes, wie der Arm einer
Statuette.

Als Knabe hatte er sich einmal mit der Erfindung eines Spiegels beschaftigt,
mit Hiilfe dessen man um die Ecke sehen kénnte. An diesen Spiegel mufite er
immer denken. Er hétte ihn auch beniitzt, ein einziges Mal wenigstens. Auch mit
dem Telemikrophon ohne Draht wire etwas zu machen gewesen.

Seinen Ahnungen schenkte er schon lange keinen Glauben mehr.
Nichtsdestoweniger war er doch enttdauscht, sie nicht auftauchen zu sehen, wenn
ihm seine Gedanken eingefliistert hatten, du wirst sie am Siegestor treffen.
Oftmals dacht er: Zahle bis tausend, und sie tritt aus der Tiire. Er zihlte, bei
neunhundert erfalite es ihn wie ein Schwindel, bei tausend 6ffnete sich auch die
Tiire, aber es war nur eine Tauschung seiner erregten Sinne.

Spat in der Nacht kehrte er stets erst zuriick, todmiide vom Wandern, Warten
und Zermartern, mit einer Sehnsucht, die wie Wogen gegen die Wiande seiner
Brust schlug.

Er warf sich aufs Bett, aber der Schlaf schien ihn vergessen zu haben. Es war,
als ob sein Gehirn all die nichtigen Eindriicke des Tages aufgespeichert habe.
Wie in einem Kaleidoskop zuckten Bilder vor ihm auf, um wie auf ein
unmerkliches Riitteln zu versinken und andere entstehen zu lassen. Leute
griilSten, Posten prasentierten, Menschen liefen zusammen, ein Zug elektrischer
Wagen staute sich. Hier entkam eine Frau mit knapper Not einer sausenden
Kutsche, dort fuhren zwei junge Madchen auf blitzenden Bicycles
hintereinander, Gesichter gingen an ihm voriiber, bald unnatiirlich grol$ und nah,
als wollten sie durch ihn hindurchgehen, bald klein, scharf, wie durch ein
Verkleinerungsglas gesehen. Der ganze wirre Larm der Strale war in ihm,
Pfeifen, Schreien, Worte, Geldchter kam zu seinen Ohren wieder heraus. Hier
sagte jemand: Ei der Tausend — ah, recht sehr! Hier fiel ein Stock klappernd
aufs Pflaster.

Nachdem diese infolge des plotzlichen Abgeschlossenseins von der
AuBenwelt hervorgerufene Reaktion seiner Sinne nachgelassen, trat sie in seine
Gedanken. In Hunderten von Situationen. Sie ging an der Seite des
schmalbriistigen Herrn {iber die Stralle, sie sal in einem Wagen und verneigte



sich griilend, sie stand am Fenster und warf Apfelsinenschalen in den Vorgarten,
sie betrat die Loge im Theater, sie sal bei der Lampe {iber eine Mappe gebeugt.

Endlich war er soweit, seinen Gedanken eine bestimmte Richtung geben zu
konnen. Er dachte an den kommenden Tag, er dachte an die kommenden Tage.
Er entwarf tausend Bilder des plotzlichen Wiedersehens. Er schmiedete tausend
Pléne.

Denn, so sagte er sich, wenn es nicht so gehe, so wolle er List anwenden.

Er hielt sich fiir einen geriebenen Burschen, der sich in den Himmel
einschlich, wenn es ihm darum zu tun wire. Es waren verwegene, verbliiffende
Pldne, wie sie im Gehirn eines Einbrechers und Intriganten entstehen. Oft brach
er in lautes Lachen aus, so burlesk, so genial erschienen sie ihm.

Besonders gelungene arbeitete er bis ins kleinste Detail aus, und haufig brach
er in der Mitte ab, um von vorn zu beginnen, da ihm seine Vorstellungen immer
noch liickenhaft erschienen.

Seht ihr dieses alte Mannchen die Ludwigsstrale hinabtrippeln? Jedermann
wettet, es ist ein kleiner Rentner, ein pensionierter Galerieaufseher. Seht wie
behutsam er die Stralle iiberschreitet, wie er seine Kinnbacken bewegt, wie er
mit dem Rohrstock nach Papierkndueln stochert. Seht seinen weillen Bart, sein
kluges, pfiffiges Gesicht, ein Studienkopf, der einer jungen Malerin recht in die
Augen stechen kann. Ha, Schauspieler Ling ist ein Meister in der Maske, alle
Kritiker sagen das. Achtung! ein Tandem schnurrt hinter dir her . . .

Was ist hier geschehen? Die Briicke ist vollgepfropft von Menschen und
Wagen, dalS sie sich biegt. Da drunten — seht, dort! Weshalb jammert dieses
Weib so und liegt auf den Knien?

Platz da — Platz gemacht! Ein Koérper durchschneidet die Luft, iber ihm
schldgt das Wasser zusammen. Es ist eine Turmldnge bis da hinunter. Dort, dort!
Seht! — Hoch! Hoch! Das Wasser ldauft nur so herunter an ihm, er hat den
ganzen Flull in den Kleidern. Ach, keinen Dank, Frau, machen Sie doch keine
Geschichten. Der Schlag eines Wagens 6ffnet sich: Herr Ginstermann darf ich
Ihnen den Wagen anbieten? . . .

Man miilte den alten Herrn, ihren Vater, im Kaffeehaus zu treffen suchen, mit
ihm {iber Politik und Miinzensammlungen, iiber den unentdeckten Vulkan in
Hinterindien, iiber sonst etwas sprechen. Irgendwo ist ein alter Herr stets zu
packen. ..

Vergessen wir unsern kleinen Rentner nicht. Nun klingelt er. Ein
Dienstmddchen. ,Das gnddige Fraulein besallen die grofe Liebenswiirdigkeit,
mich zu bestellen.“ Ein Kleid rauscht. Eine schlanke, blasse Dame. Das
Maénnlein blinzelt, schiittelt den Kopf.

,INein — nein — ich muB irr gegangen sein. Ich mochte eine Dame namens



Won — Wondernel§ sprechen.

,,Jch bedaure.“

,Leopoldstrale 127

,»Allerdings.“

,Diese Dame ist Malerin, sie bestellte mich bis drei Uhr, LeopoldstralSe 12.

,Ich kenne niemanden dieses Namens. Aber fragen Sie mal nebenan nach, bei
Major von Hoérmann. Es ist da eine Dame zu Besuch —*

»Zu Besuch — richtig, zu Besuch! Ich danke vielmals, ich bitte um
Entschuldigung. Ein alter Mann —.“ Das Mannlein macht einen Kratzfull und
steigt vorsichtig die Treppe hinunter.

,Bei Major von Hormann, gleich nebenan.“

,,0, ich danke, vielen Dank, Euer Gnaden® .. . .

Wo brennt es? Es brennt noch nicht, Herr Schutzmann, aus dem Keller schlagt
Rauch. Wenn man schnell alarmiert. — Ja, wo denn? Leopoldstralle, diese
moderne Villa . . . Sein Gehirn arbeitete mit der Schnelligkeit eines Motors, {iber
den der Maschinist die Herrschaft verloren. Er versuchte alles nur Denkbare, um
einschlafen zu konnen. Wahrend sein Korper wie tot lag, befand sich sein Gehirn
in hellster Aufregung. Er zdhlte bis hundert und zuriick, er lauschte auf das
Ticktack seiner Taschenuhr, er dachte: Sommer, du liegst im Gras, Hitze
schwingt, Bienen brummeln; alles war umsonst.

Bald kletterte er auf eine Pappel, um sie zu sehen, bald zechte er mit dem
alten Mann, der tdglich um ein Uhr die Villa betrat, um etwas aus ihm
herauszulocken, bald schlug er eine tollwiitende Dogge zu Boden, die sich auf
den schlanken hiibschen Herrn mit seinem Kindergesicht stiirzen wollte.

Gegen Morgen erst versank er in einen schweren, traumlosen Schlaf, und er
wulSte sich nie zu besinnen, bei welcher Gelegenheit er eingeschlafen war.

Er erwachte meist mit dem jdhen Schrecken, er hore ihre Stimme unten in
Kapellis Ateliers.

So vergingen einige Wochen.



VIIL.

Ginstermann erzahlt:

Heute aber, nachdem ein fortgesetztes Milgeschick mich gdnzlich mutlos
gemacht hatte, heute aber — meine Herrschaften, verzeihen Sie diese Phrase —
lachelte mir endlich Fortuna!

Ja, Fortuna lachelte mir!

Holdrio!

Meine Damen, meine verehrten Damen und Herrn. Ich wandere zuriick an den
,Waillen Jerusalems, des ewigen®, ich bin weit draullen in der Vorstadt gewesen.
Es wird Abend, ein triiber, trauriger Abend, als hétte ihn mein Herz geboren. Ein
feiner Regen rieselt herab.

Ein niedertrdchtiger, unverschamter Regen, der meine Zigarette nafSt, dal sie
zu kohlen beginnt. Dieser Umstand allein wiirde bei normalen Verhdltnissen
geniigt haben, mich miSmutig zu machen. Jetzt schlug er dem Fall den Boden
aus.

Es ist zuviel, es ist zuviel, alles was recht und billig ist.

Ich werde geradezu wiitend. Aber plotzlich, durch all meine Misere hindurch
lachelte mir der holde Sonnenblick Fortunas.

Nur Geduld. Bei grolen Momenten halte ich groRRe Reden der Einleitung, wie
ein Gourmand die Delikatessen einer sorgfdltigen Betrachtung unterzieht, um
seinen Genul zu steigern.

Also es regnet, und das Pflaster ist nall. Meine Zigarette ist erloschen, und ich
schreite mit diisteren Blicken meine Stralle. Das bewufSte Haus kommt néher.

Ein geschmackloses, ein lacherliches Haus, das Experiment eines Architekten,
der in modernem Stil macht. Macht ist gut gesagt.

Wie gesagt und iiberhaupt — betrachten Sie, bitte dieses Haus!

Ich hétte Lust, Thnen jetzt einen kleinen Vortrag zu halten iiber moderne
Architektur im speziellen, iiber moderne Kunst im allgemeinen. Eventuell mit
Ihnen ein kleines Exkursionchen durch die Baustile aller Zeiten und Volker zu
unternehmen, iiber die phrygische, lykische, syrische Kunst hinweg, hinein in
die babylonisch-assyrische, mit Thnen den Palast des Konigs Sargon zu
Chorsabad zu besichtigen und den Tempel des Chunsu zu Karnak zu
durchwandern. Hier im Schatten des Sdulenwaldes wiirde es mir ein besonderes



Vergniigen sein, Ihnen, wenn Sie wiinschen, meine Ansichten iiber die rituellen
Gebrauche dieser Volker auseinanderzusetzen.

Aber zur Sache! Ich sehe, die Damen langweilen sich.

Ich gehe an diesem Hause voriiber, empért {iber seine Geschmacklosigkeit,
tiber die hohnisch ldchelnde Verschlossenheit, mit der mich seine
vierundzwanzig Augen verfolgen — da hoére ich meinen Namen rufen.

Ganz leise, als dffe mich ein Spuk.

Meine Herrschaften!!

Ich wende den Kopf, von vornherein iiberzeugt, dal ich mich tduschte, da
erblicke ich eine weibliche Gestalt unter der Tiire.

Ich rege mich nicht von der Stelle, ich starre sie nur an, iiber mir sausen
Flammen.

,Guten Abend,“ sagt sie und lachelt mir zu.

Endlich gehe ich ndher. ,,Guten Abend, Fraulein Schuhmacher.“

Sie hat ein Tuch umgeschlagen, und aus einem in der Dammerung leuchtend
blassen Gesichtchen blicken ihre glianzenden, groSen Augen. Geschmeidig wie
eine Katze huscht sie die Stufen herunter.

Ruhig, ohne die geringste Erregtheit, sage ich: ,Ich konnte mir gar nicht
denken, wer mich anrufen koénne.“

Sie gibt mir ihre schmale Hand, und ihre Finger sagen: Grii8 Gott.

,»Ich sah Sie vor einer Stunde die Strale hinuntergehen.“

,In Schwabing ist ein Neubau eingestiirzt.“

,»Ach ja, ich vernahm davon. Wie traurig, sechs Tote, sagt man.“

,»Ja, sechs Tote. Ich wollte mir das ansehen. Nicht aus kleinlicher Neugierde
natiirlich, studiumhalber. So ein Ungliicksfall enthiillt die Herzen, man sieht sie
wahr.“

»oprechen wir nicht von so traurigen Dingen,” unterbricht sie mich, und,
indem sie mir einen Brief zeigt, sagt sie: ,,Ich will ihn in den Kasten stecken.*

Auch ihre Hand leuchtet, so blaR ist sie.

Ihre Stimme ist leise, teilweise klanglos, mit singendem Tonfall. Dann und
wann funkelt es wie mattleuchtende Steine darin. Ich vermute, dall sie das
Englische gut ausspricht. Lautlos geht sie neben mir, mit der Linken das Kleid
aufraffend, mit der ihr eigenen Biegung des Handgelenkes, auf den Ful3spitzen
schleichend, wenn besonders nasse Stellen kommen. IThre Schultern sind schmal,
zart, sie heben und senken sich unmerklich beim Atmen wie die Fliigel eines
Falters, der aus einer Bliite trinkt. Ihr Gesicht blickt wie eine Knospe aus dem
seidenen Tuche, durchsichtig, ihre Seele ausstrahlend. Jetzt erst erkenne ich, wie
dhnlich das Portrét ist, das Kapelli geschaffen.

Ein feiner Duft stromt aus dem Tuche, auf ihren Stirnléckchen spriihen die



Regentropfen wie Tau.

Wir sprechen nur weniges. Sie erzahlt mir, dal sie krank war, nicht sonderlich,
Schlaflosigkeit. Ich danke ihr fiir ihr Billett von damals.

Wir stehen wieder vor dem hohen, dunklen Tore.

,Wir werden demnéchst abreisen,” sagt sie, mit der Fullspitze vorsichtig in
den Rand einer kleinen Pfiitze tippend.

,Mama ist leidend. Der Arzt rdt uns, nach Italien zu geben. Aber Mama ist
nun wieder kranker geworden, so dal wir die weite Reise vorldufig nicht wagen
konnen.“

Sie tippt noch immer mit der Fullspitze in die kleine Pfiitze und blickt zu
Boden.

,,Ach, Thre Frau Mama ist leidend?“

,,Ja, leider.“ Sie sieht auf und blickt mich an.

,, Vielleicht sehen wir uns noch einmal, Herr Ginstermann?“

,Mit Vergniigen, allein —*

Ob ich gerne in den Englischen Garten ginge.

,Sehr hdufig sogar.”

,,Vielleicht treffen wir uns dort. Wenn Sie nichts Besseres zu tun haben, so
wiirde ich vorschlagen, uns am Samstag um 3 Uhr dort zu treffen. Ein billchen
plaudern, nicht?“

,Sehr gerne, sehr gerne.*

,Konnen Sie Samstag?“

,Haha — ja —,“ ich besinne mich etwas, ,,0 ja, Samstag sehr gut. Gewils,
gewils, sehr angenehm.“

,»Ja, aber der Garten ist grof8.“

Am Monopteros vielleicht, wenn ihr das recht sei.

,Natiirlich, es ist ja egal. Also Monopteros, nicht? Gute Nacht, Herr
Ginstermann.*

,,Guten Abend, Fraulein Schuhmacher.“

Sie nickt mir nochmals zu und schliipft ins Haus.

Meine Briider, meine Briider!

Die Leopoldstralle hinauf geht ein Mann, die Augen zusammengekniffen, um
nicht herauszulachen. Die Héande in die Rocktaschen vergraben, um nicht die
Leute am Rock zu fassen und zu schiitteln, die Zehen verkrampft in den
Schuhen, um nicht zu tanzen.

So gehen die Menschen, denen das Gliick ins Herz fiel.

Das bin ich.

Er lauft in die aufgespannten Schirme hinein, zieht den Hut, entschuldigt sich
mit einem Schwall von Worten. Jemand tritt ihn auf den Ful§ und sagt: Pardon.



Er wendet sich um und ruft lachend: Bitte sehr, bitte sehr, hat gar nichts zu
sagen. Er geht auf einen Schutzmann zu und fragt, wo es nach der Feldherrnhalle
gehe. Immer geradeaus. — Ob man sich nicht verlaufen koénne? Nicht?
Herzlichen Dank.

Er deutet auf eine Plakatsdule und sagt: Eine Villa am Chiemsee ist gegen
Blauplétze zu vertauschen. Offerten unter ,,Chiemsee®. Vermittler verbeten.

Das bin ich.

Er bleibt stehen und spricht: Geehrte Dame, ich wiinsche Thnen eine hiibsche,
langwierige Krankheit. Eine Krankheit, die Thnen erlaubt zu essen, zu trinken,
was Sie bevorzugen, zu tanzen, wenn Sie Lust haben, die Sie aber wie Millionen
Nadeln durchfédhrt, wenn Sie abreisen wollen. Diese hiibsche Krankheit wiinsche
ich Thnen von ganzem Herzen, o geehrte Dame.

Das bin ich, liebe Briider, das bin ich!



IX.

Nachdem die ersten Wogen des Gliickes zuriickgeebbt waren, fand Ginstermann
die Kraft, sich zu fassen. Das vibrierende Wonnegefiihl, das sein ganzes Wesen
durchzitterte, 16ste eine still-iibermiitige Stimmung in ihm aus.

Seine Seele hielt inne in dem ekstatischen Tanz und versank in einen Zustand
kostlicher Ruhe, durch die die Zuversicht auf etwas Herrliches schimmerte.

Er kam sich vor wie einer, der nach einer wahnsinnigen Jagd, gepeitscht von
der Furcht, sein Ziel zu verfehlen und in grausigen Wildern zu verkommen, die
Zinnen der ersehnten Stadt in der Abendsonne zu seinen Fiillen leuchten sieht.

Gemadchlich liel er sich vom Strom der Menschen treiben.

Es schien ihm, als sehe er mit neuen Augen, horte er mit neuen Ohren, seien
alle seine Sinne verdndert, wie die Sinne eines, der lange Zeit in einem stillen
Zimmer krank gelegen. Gewohnt tdglich, in jeder Minute Nahrung zu sich zu
nehmen, stiirzten sie sich heillhungrig auf alles, was sie umgab. Aber unterhalb
dieser Flucht von Eindriicken zogen unaufhorlich stille, sanftfarbene Bilder
durch sein Inneres, halb unbeachtet, und es kam vor, dal8 Menschen und Hauser
plotzlich ihre Korperhaftigkeit verloren, und er durch sie hindurch in ein
Traumland blickte.

Der Regen hatte mit einem Male aufgehort, nachdem er die Menschen den
ganzen Tag iiber gelangweilt hatte, und die Sonne schiittete noch im Sinken
Héande voll blitzender Funken iiber die Stadt. Eine ungewohnlich gespenstische
Beleuchtung herrschte, gleich dem Leuchten auf dem Antlitze eines Sterbenden.

Die Leute gingen alle mit gelb-durchscheinenden Gesichtern, deren Wimpern
spriihten, einher, wie Wesen, die ein Zauber fiir einige Stunden dem Dasein
zuriickgibt. Diese magische Lichterscheinung schien auf ihre Bewegungen, auf
ihre Stimmen zu wirken, und nur die stumpfen Nerven der Arbeiter und Greise
blieben unberiihrt von diesem Einflusse, dem sich selbst Pferde und Hunde nicht
entziehen konnten, mit ihrem alltdglichen Gebaren den Zauberspiegel in Stiicke
schlagend.

In den HauptstralBen gab es nahezu ein Gedrdnge, so viele Leute hatte das
Verlangen herausgetrieben, noch einen Schluck dieser kristallklaren, kraftigen
Luft zu erhaschen.

Die Wagen glitten pfeilschnell voriiber, und das Prasseln der Pferde, die



stramm in den Zdumen gingen, verschwand ebenso unvermittelt, als es
auftauchte. Als waren sie auf Wiesengrund eingebogen. Die elektrischen Cars
schossen wie die losgekoppelten Wagen eines Zuges in Abstdnden
hintereinander her, den Strom des Verkehrs fiir Augenblicke in zwei Arme
teilend. In den Magazinen brannten die Lampen und zogen unwillkiirlich den
Blick der Passanten auf die ausgebreiteten Herrlichkeiten. Blasse Gesichter mit
verblasenen Schatten unter den glinzenden Augen wanderten durch den
Lichtschein.

Aus dem Panoptikum tonte das atemlose Tschin-tschin des Automaten, laut,
seelenlos und jah abbrechend, als habe man fiir einen Moment die Tiire eines
Vergniigungslokales gedffnet.

Ginstermann ldchelte in der Erinnerung daran, dal$ er vor drei Jahren an dieser
mit Plakaten beklebten Tiire gestanden und den Vorbeieilenden mit
verbindlichem Léacheln die grellbunten Zettel in die Hand gedriickt habe.

Er trat in einen Laden, um sich eine Tiite Datteln zu kaufen. Das Fleisch der
siiBen Friichte zwischen den Zahnen zerreibend, die Steine aufs Pflaster
schnellend, nahm er promenierend sein Abendbrot ein.

Pl6tzlich entstand iiber den Hauptern der Menschen ein kurzes Knistern und
Prasseln, die Bogenlampen spriihten auf. Eine ungeheuere Reihe leuchtender
Perlen hing aus dem diisterblauen Himmel herab, ein glitzerndes Gewebe von
Licht iiber Hauser und Menschen werfend.

Die Szenerie veranderte sich dadurch mit einem Schlage.

Die Gebdude schienen gewachsen zu sein, einige glichen Ruinen mit
mdchtigen Breschen darin, andere wieder erweckten den Eindruck, als seien sie
aus ihrer Starrheit erwacht und machten Miene, die Strale hinabzuwandern.

Die Menschen, infolge des phantastischen Abendleuchtens in stille
Schwiarmerei versunken, spriihten nun laute Frohlichkeit. Sie lachelten alle,
selbst dann, wenn sie nicht ldchelten. Sie gingen zu Paaren, in Gruppen, einig in
dem Vorsatze, den Abend lustig zu verbringen. Herren und Damen gingen Arm
in Arm einher, eifrig plaudernd. Sie sprachen zumeist von nichtigen Dingen,
aber es war ja wohl mehr die Freude des Sprechenden, zu diesen Ohren sprechen
zu konnen, und mehr die Freude des Lauschenden, diese geliebte Stimme zu
horen, als die nichtssagenden Dinge selbst, was diese Einmiitigkeit hervorrief.
Sicherlich stand ihnen allen noch ein besonderes Gliick in Aussicht, ein Kul im
Hausflur, ein abendliches Zusammensein.

Die Leute sahen ganz anders aus als vor wenigen Minuten. Es war, als seien
sie rasch zu Hause gewesen, Toilette zu machen. Man sah iiberall frisch
gewaschene Gesichter, schneeweille Kragen und Lackschuhe. Die Bewegungen
erschienen vornehmer, theatralisch nahezu bei aller Unbefangenheit.



Der Larm der Wagen wurde sonderbar, Rufe, Schreie, Gepfeife geheimnisvoll.
Man bezog alles auf sich, wenngleich es weitab horbar war.

Dazwischen bemerkte Ginstermann ein Gesicht, das ihn interessierte. Ein
originelles, stolzes Antlitz, in dem ein intensiver DenkprozeRl, ein tiefes
Seelenleben so lange gearbeitet hatten, bis Vater und Mutter darin zuriicktraten,
und ein neuer Mensch hervorkam, ein Adam sozusagen. Solche Leute hdtte er
gerne angesprochen.

Eine Frau ging am Arme ihres Mannes voriiber, mit einem transparenten
Gesichtchen, blauen, hellgewaschenen Augen voll trdumerischen Sinnens. Sie
war guter Hoffnung. Der Blick der beiden begegnete sich, und Ginstermann
erkannte, dall es wunderbar feine Menschen waren. Er wihnte ihre Seelen
klingen zu horen, als sie sich ansahen.

Heute hatte er die Fahigkeit, die Herzen der Menschen unter den Kleidern zu
sehen. Traum war es und Sehnsucht, Kampf und Liebe, was er darinnen sah. Er
erblickte sich selbst in ihnen. Ein Gefiihl der Zusammengehorigkeit erfiillte ihn,
wie nie zuvor. Wie ein Stiickchen Holz unter anderen Spanen die Bewegung der
Welle, die sie tragt, mitmacht, schien er alle Bewegungen dieser tausend Seelen
mitzumachen. In der Einsamkeit seines Zimmers, der Abgeschiedenheit seiner
Gedankenwelt war dieser Kontakt gelockert worden und nun, da ein Erlebnis
sein einigermallen vernachldssigtes Gefiihlsleben befruchtet hatte, verstand er
die Sprache wieder, die dieser Spiegel zu ihm redete.

Im Begriffe, seiner Behausung zuzusteuern, bemerkte er ein kleines
Hiindchen, dessen possierliche Art zu laufen ihm auffiel. Es lief wie ein kleines
Maschinchen, und man hitte glauben konnen, es bewege sich in drolliger
Absicht nicht schneller vom Platze, wihrend es die Beinchen wie verriickt
bewegte.

Eine Dame ging neben ihm her. Es war Fraulein Scholl.

Ginstermann tiberschritt die Stralle und rief sie an. Sie wandte sich mit einer
drehenden Bewegung um, als befdnde sie sich auf dem Eise. Sie entdeckte ihn
nicht sofort.

»Ach, Sie!“ rief sie dann mit vergniigtem Lachen, ihm die Hand
entgegenstreckend, viel hoher, als es notig gewesen ware.

Ihr Puppengesichtchen strahlte, und sie schiittelte Ginstermanns Hand, als
seien sie langjdhrige Bekannte. Sie war braun in braun gekleidet. Brauner Hut,
braunes Kostiim, dazu kamen noch ihre mattbraunen Haare und ihre Augen von
altgoldener Farbe. Das sensitive Auge eines Malers schien diese Niiancen
zusammengestimmt zu haben.

Ginstermann erkundigte sich, wo sie denn die letzten Wochen gesteckt habe.

,Ich bin in Berlin gewesen,“ sagte sie, den Berliner Jargon nachahmend.



Das gab sofort Stoff zur Unterhaltung. Sie erzdhlte ihm von der Hin- und
Riickfahrt, von all den harmlosen Abenteuern und Erlebnissen eines jungen
Maddchens. Haufig lachte sie in der Erinnerung an diese Begebenheiten,
Ginstermann im Unklaren lassend, was ihre Heiterkeit derart erregte.

Er horte ihr gerne zu. Thre unvollstandigen Sétze, ihr Lachen, die dazwischen
geworfenen Berliner Redensarten belustigten ihn. Es war komisch zu
beobachten, wie sie, mitten in ihrer Heiterkeit sich an die Wiirde erinnernd, die
eine junge Dame zu bewahren hat, plotzlich ihr Lachen dampfte, ihre
Bewegungen iiberwachte und in korrekten Sitzen sprach.

Ihr Wesen war voll kindlicher Anmut und jener am Tage liegenden
Frohlichkeit, wie sie Menschen besitzen, die das Leben nur von der sonnigen
Seite kennen und infolge ihrer optimistischen und wenig polemischen
Veranlagung auch nie dazu kommen, seine dunklen Seiten zu erfassen.

Allmahlich verstand es Ginstermann, das Gesprdachsthema auf ihn mehr
interessierende Gegenstdnde zu lenken.

Er fragte, ob sie ihre Freundin schon besucht habe.

,Natiirlich doch,” entgegnete sie, ,,gleich am Montag.“ Und ihn anblickend,
setzte sie hastig dazu: ,,Bei dieser Gelegenheit habe ich auch Sie gesehen, Herr
Ginstermann.*

,»Mich?“

,»Ja, Sie standen am Siegestor und studierten die Skulpturen.“

,INein, niemals. Montag? Da bin ich gar nicht hier gewesen, Fraulein.

Sie lachte ungldubig und sagte, sie konne ihren Kopf wetten. Sie habe auch
geklingelt — sie war zu Rad — aber er habe nichts gehort.

Es wére wirklich schade um ihren Kopf.

Aber, sie wiirde ihn auf keinen Fall verlieren.

Eine Weile stritten sie sich wie die Kinder.

Sie gingen die Ludwigsstralle hinunter, die noch langer aussah als am Tage.
Die elektrischen Lampen hingen in endloser Reihe, riesigen glithenden Tropfen
gleich, die an den Drahten entlang rollten.

Ginstermann brachte alles moégliche aufs Tapet, wofiir sich seine Dame
interessieren konnte. Sie sprachen von Kleidern, Theater, Literatur. So gut er
konnte, pafite er sich ihrem Gedankengang an und vermied es, sie auf
irgendwelche Irrtiimer aufmerksam zu machen, so unangenehm sie ihn auch
berithren mochten. Es wiare ihm als ein Verbrechen erschienen, diese
Maédchenseele durch Aufklarungen in Unruhe zu versetzen. In fritheren Zeiten
hielt er dies fiir seine Pflicht. Sie fand alles wunderbar und entziickend, und nur
das wirklich Wertvolle, das fand sie langweilig und verriickt. Dazwischen
dullerte sie wiederum Anschauungen, die zu ihren friiheren in direktem



Widerspriiche standen, Splitter aus dem Geistesleben anderer, die an der
Oberfldche ihres Geistes haften geblieben waren.

Hin und wieder warf er eine Frage ein, die sich auf Fraulein Schuhmacher
bezog. Er erhielt stets bereitwillig Auskunft. Schlieflich machte er einen wahren
Sport daraus, von jedem nur immer geeigneten Punkte des Gesprdches auf die
Freundin tiiberzuspringen, sich und seiner Begleiterin ein wenig Komdodie
vorspielend. Auf diese Weise erfuhr er, da8 sich die Maddchen in Berlin kennen
gelernt hatten, dal§ Frdulein Schuhmacher aus Hamburg stammte, wo ihr Vater
eine grolle Mobelfabrik besal$, da8 ihr Bruder Offizier in Berlin sei, daf sie bei
schonem Wetter alle Morgen nach Schleifheim radelten, und eine Menge
anderer Dinge. Es machte ihm Freude, von der Geliebten zu héren, andererseits
bereitete es ihm Vergniigen, zu sehen, da8 die Harmlosigkeit seiner Begleiterin
seine Absicht nicht bemerkte, obschon er in seiner iibermiitigen Laune so weit
ging, jede Frage mit den Worten: was ich noch fragen wollte, einzuleiten.

Am Ziele angelangt, plauderten sie noch eine Weile im Hausflur.

Ihre Stimmen hallten leicht, als sprachen die Wéande mit, und wenn Fraulein
Scholl in ihr herzliches Lachen ausbrach, so schien dieses Lachen nach geraumer
Zeit wieder durchs Stiegenhaus herabzukommen. Am Treppenpfosten brannte
eine elektrische Lampe, eine Laterne vorstellend, an der der bekannte
Savoyardenknabe lehnte, dieser Fratz mit seinem Glimmstengel im Munde. Die
Winde schmiickten Stuckkartuschen, ausgefiillt mit Amoretten, die
Blumengirlanden hielten. Eine Putte in so ungliicklicher Lage, dall man
befiirchtete, sie konne jederzeit aus dem Rahmen fallen und sich den Kopf an der
Kante des Gesimses entzweischlagen.

»Zum Abschied”, sagte Ginstermann, ,,sollten Sie mich eigentlich noch Threm
Hiindchen vorstellen, Fraulein Scholl.*

Sofort einverstanden damit, machte sie die Herrschaften mit tdnzelnder Grazie
bekannt: ,,Herr Ginstermann — Fraulein Bijou.“

Ginstermann liiftete den Hut und machte seine Verbeugung.

Fraulein Bijou klaffte: wa! und machte Miene, auf Ginstermann loszufahren,
eifersiichtig und wiitend iiber die lange Vernachldssigung.

Dartiber lachten beide, dal$ das ganze Treppenhaus mitlachte.

Frdulein Bijou klaffte und umkreiste, auf drei Beinen hiipfend und mit dem
Schweife wedelnd, die Lachenden.

Seine Herrin nahm es auf den Arm und driickte es zartlich gegen die Wange.

,Eine gescheite Dame“, sagte Ginstermann, ,,sehen Sie nur das Gesichtchen.
Ja, ein wirkliches Gesicht! Moderner Hund, neurasthenisch, das Geschlecht
gehort seit Jahrhunderten zur Aristokratie.

Er nahm den Hut ab, um sich zu verabschieden.



,Ach, Sie wollen schon gehen?*

,Ich kompromittiere Sie ja.

,Sle kompromittieren mich nicht im mindesten. Tante ist verreist, und mein
Bruder kommt nie vor 1 Uhr nach Hause. Er kneipt immer. Es wiirde ihm rasend
Spall machen, Sie kennen zu lernen. Wollen Sie Ihren Tee bei mir nehmen, Herr
Ginstermann, ja?“

Dabei sah sie ihn bittend an.

In diesem Augenblick liebte er sie wirklich. Den Ausdruck des Erstaunens
liber diese Einladung verbergend, erwiderte er: ,,Jch mul$ leider ablehnen. Danke.
Ich mulf an meine Arbeit. Zu Hause bei mir sitzt einer, der es nicht erwarten
kann, seinen Kopf zu verlieren im dritten Akt.“

Sie setzte das Hiindchen ab und reichte ihm die Hand.

,Nun denken Sie wohl schlimm von mir, weil ich Sie einlud, mit
heraufzukommen?“

,,Da miilte ich in erster Linie schlimm von mir selbst denken.*

Sie verstand nicht sofort, dann sagte sie:

,INun ja, wenn Sie arbeiten wollen —*

Sie blieb noch immer stehen, drehte den rechten Full auf dem Absatze und
stichelte mit der Schirmspitze nach der Ful3spitze.

,»2Adieu,“ sagte sie dann schnell, in dem Wunsche, heiter zu erscheinen wie
vordem, und gab ihm nochmals die Hand, die er herzlich driickte.

Sie war rund und kurz, heilS.

,Adieu, Fraulein Scholl und nochmals Dank fiir Ihre liebe Einladung.“

Frdulein Scholl sprang rasch die Treppe hinauf.

Bijou rannte aus der Tiire und klédffte Ginstermann nach, — — — — — — —

Ginstermann ging nach Hause, setzte sich an den Tisch und schrieb:
Das Herz.

Da war ein Mann, vor langer Zeit. Habuck hiel§ er, das ist: der Gestorbene. Er
war bleich, weill wie Zucker sein Gesicht, seine Hinde. Seine Augen waren
dunkel wie Kohlen, seine Lippen schmal, von bldulicher Farbe. Ein Léacheln
umkrduselte sie, scharf wie Gift. Sah er Kinder an, so begannen sie zu schreien,
blickte er junge lachende Madchen an, so weinten sie und trauerten ihr ganzes
Leben. Er ging durch die Stralen und lachelte. Da wurden alle Menschen
stumm, als sei ihr Herz entzweigesprungen.

Sein Ldcheln, das sagte: Weshalb lacht ihr?

Einmal kam er durch ein Dorf, da tanzten sie unter der Linde. Er ritt auf einem



mageren, starken Pferde und ritt ganz langsam. Die Fiedel verstummte, und die
Paare standen erschrocken still. Niemand lachte mehr, niemand regte sich mehr,
sie standen wie geldhmt. Der Spielmann versuchte ein Liedchen anzustimmen,
da rissen die Saiten wie Zunder.

,Es ist Habuck!“ fliisterten die Miadchen und hiillten das Gesicht in die
Schiirze.

Der Spielmann wackelte mit dem Kopfe und streckte die Zunge heraus. Man
kann ihn noch heute so sehen.

Habuck war ein Tyrann. Habuck wollte die Menschen knechten, wahnsinnige
Herrschsucht raste in seinem Gehirn. Seine Gesetze hingen gleich
zweischneidigen Schwertern zu Haupten des Volkes. Sein Stolz war so grof3, dal$
er sagte: Erdengoéttlein, meine Schultern reichen bis an deinen Bart.

Er verbrachte die Nachte beim Wein und briitete, wie er das Lachen toten
konne, auf der ganzen Erde. Er schlief nie, er starb nie, er lebte ewig.

Oftmals raste er gegen sich selbst und nannte Gott einen Feigling, da er
unsichtbar mit ihm kdampfte. Dann warf er sich auf sein Pferd und durchritt die
Welt. Ohne Rast, ohne inne zu halten.

,,Habuck kommt iibers Feld,“ riefen die Leute und stiirzten in ihre Hauser. Sie
krochen in die Betten und verstopften sich die Ohren, denn wer den Hufschlag
seines Pferdes horte, in dem klang er fort, bis er irrsinnig wurde.

Eines Abends ritt Habuck iiber eine groe Heide. Violett das Kraut, violett der
Himmel. Sturm ringsum und rasendes Wetter.

Am Waldesrand stand ein Weib, das auf ihn wartete.

Es stand mitten im Wege und wich nicht.

Habuck blickte es an, aber es wich nicht. Und sonderbar, sein Pferd blieb
stehen, als er {iber das Weib wegreiten wollte.

,Ich habe dir etwas zu geben,* sagte das Weib.

Habuck fragte: ,,Was willst du?*

,»Ich habe dir etwas zu geben,”“ wiederholte das Weib und trat nahe an ihn
heran.

,INimm es,” sagte es, ,ich habe es gefunden und bringe es dir. Du hast es
verloren, als du ein Knabe warst.*

Und als Habuck zogerte, warf sie es ihm in den Schol§ und verschwand.

Er fand nichts in seinem Sattel und ritt weiter.

Der Sturm schwieg, das Wetter schwieg. Die Vigel begannen zu trillern im
Walde, es war spit in der Nacht.

Er kam an eine Schenke, stieg ab und trat ein.

,Wer bist du?“ fragten die Leute.

Niemand kannte Habuck mehr. —

<



Das schrieb Ginstermann. Es fiel ihm vorldufig nichts Besseres ein.



X.

Samstag.

Ginstermann sprang aus dem Bette, mit beiden Fiien zu gleicher Zeit, und
sagte: ,,Samstag.

Er hatte lange und tief geschlafen und fiihlte sich in erwartungsvoll heiterer
Stimmung angesichts dieses Tages, aus dessen Dammerung das grofSe Gliick
wetterleuchtete.

Es war noch sehr zeitig. Die Kamine, die auf den Dachfirsten ritten, warfen
noch nicht den mindesten Schatten. Der Tag kam mit sanftem Blau am Himmel
herauf. Die Ddmmerung vor sich hertreibend, in deren niedersinkenden
Schleiern die Sonne in Tausenden von unsichtbaren Funken spriihte.

Durch die gedffneten Fenster stromte frische, wiirzige Luft, gesattigt mit dem
Geruche der Wilder und dem kiihlen Atem der Quellen, noch nicht verdorben
vom Staub der Teppiche und den Kiichendiinsten. Der Hof lag noch ruhig. Es
war ein richtiger Feiertagmorgen.

Sein Zimmer war hell und freundlich, wie zum Empfang eines Gastes
hergerichtet, aus Mébeln und Wanden schien die Sonne der letzten Wochen zu
strahlen. Er gewann es lieb, wie einen treuen Freund, den man einige Zeit
hindurch vernachldssigt hat. Tisch und Stiihle, Biicher und Skizzen an den
Winden waren ihm alte Bekannte, die treu bei ihm aushielten ohne Dank zu
heischen.

Er erinnerte sich an jene Morgen, da er erwachte, verpackt in einen Block von
Kalte und Finsternis, in wiister Betaubung von der Arbeit der Nacht und ldchelte.
Das war nun vorbei. Ein Traum hatte ihn auf einen anderen Planeten getragen.
Hier gab es nur Sonne und Gesang. Das giitige grole Leben winkte ihm
wiederum und lud ihn ein, im Reigen mitzutanzen.

Ginstermann schritt nackt in seinem Zimmer auf und ab. Es gehorte dies zu
seinen Liebhabereien.

Das Gefiihl von Kraft und Gesundheit erfiillte ihn in einem Male, wie er es
nie zuvor empfunden. Es schien ihm, als ob er gewachsen wére. Seine Brust war
gleichsam breiter geworden, den Lungen mehr Raum zum Atem erlaubend, seine
Sehnen straffer. Die Miidigkeit war weg, der gebeugte Riicken, die bleischweren
Fiille. Als hatte er einen wiisten Rausch ausgeschlafen.



Er wettete, mit der Faust Locher in die Wand schlagen zu koénnen, die Decke
zu sprengen, wenn er sich streckte.

Kostlicher aber als all das, war die Stille, der Friede seiner Seele, die einer
Wiedergeburt entgegensah.

Eine {ibermiitige Melodie summend, die ihm der junge Tag als
Morgengeschenk gegeben, trat er vor den Spiegel, liel§ die Muskeln seiner Arme
spielen, reckte die Brust, beugte den Kopf zuriick, sich erfreuend an dem
Schnellen der Sehnen, der Uberschneidung der Schulter, der energischen Linie
seines Armes, als studiere er einen fremden Korper.

Man sollte nicht versdumen, dachte er, jede freie Stunde nackt zu gehen. Was
fiir Bewegungen wiirde man bekommen, welche Elastizitdt, welche Geniisse von
Schonheit kénnte man sich verschaffen, abgesehen von der Bereicherung seiner
anatomischen Kenntnisse. Nackt miiSten die Menschen in Gérten wandeln, voll
Ehrfurcht vor der Schonheit ihrer Schwestern und Briider, und die Welt ndhme
von neuem ihren Anfang, Schonheit und Erkenntnis ihr zweifaltiger Gott.

Endlich ging er an die Toilette. Er iiberschwemmte seinen Korper mit Wasser
und lief frostelnd und pustend im Zimmer umher, eine solche Menge Fullspuren
hinterlassend, als habe ein Rudel Wilder hier getanzt. Er hatte sich einen netten
Anzug angeschafft, denn es erschien ihm unmdglich, in seinem geschossenen
blaugrauen Sommeranzug mit einer vornehmen Dame im Englischen Garten zu
promenieren. Allerdings hatte er nahezu seine ganzen Ersparnisse hinlegen
miissen, aber das war ja vorldufig einerlei. Fix und fertig trat er vor den Spiegel.
Der Anzug sall aullerordentlich gut, als sei er fiir seine Figur geschnitten. Er
machte in seiner dunkelgrauen Farbe einen ruhig-vornehmen Eindruck.

Zur Vervollstindigung setzte er auch seinen netten Strohhut auf, dessen
verradterischen Glanz er mittels Wasser abgeschwdcht hatte, und erblickte nun im
Spiegel einen elegant, nahezu geckenhaft gekleideten jungen Mann, der
sonderbarerweise sein Gesicht hatte.

Er liiftete griifend den Hut und sagte: ,,Guten Tag, wie geht es Thnen?“ dabei
lachelnd mit freudigen Augen. Seine Wangen iiberzog ein Hauch von Réte, und
diese Erscheinung machte ihn verbliifft wie ein Wunder. Gemdchlich nahm er
seinen Tee, rauchte er seine Zigarette. Er hatte Zeit. Unendlich viel Zeit, die mit
den raffiniertesten Kunstkniffen vertrieben sein wollte.

,Gehen die Lahmen zu Tanze, Antonio?“ sagte er zu sich. Er lachte und
erwiderte sich selbst: ,,Wenn die Toten neugierig werden, Pietro, weshalb sollen
die Lahmen nicht tanzen?*

,Ein Toter wird wieder lebendig, mein Sohn, wenn er sieht, wie sein
Waffenbruder die Flucht ergreift.“

,Man merkt, dall du schon lange gelegen bist, tapfrer Held, selbst dein Witz



ist nicht mehr frisch.”

,950 frisch noch, um das Faule deiner Ausfliichte zu spiiren, Antonio. Ein
Antonio, der beim Junggesellenmahl des Colonna den Degen in den Tisch stief3
und rief —“

,Man merkt, dal§ du selbst wenig Gedanken besitzt, da du Raum im Kopfe
hast, die Gedanken anderer Leute aufzubewahren.“

,,Donna Claudia —“

,2Nun mufl deine Zunge ein Loch haben, da sie einen Weibernamen
aussprach.

,Die Schnelligkeit deiner Einwiirfe beweist mir, was mir gar nicht mehr
bewiesen zu werden brauchte. Donna Claudia lad zum Tanze, und das ganze
mannliche Venedig schlédft nicht mehr vor Aufregung, wie eine Jungfrau vor der
Hochzeit. Wenn man euch hért, so glaubt man, ihr speistet sechs Teufel an einer
Gabel, aber das Léacheln einer Frau macht euch zu tdnzelnden Pudeln. Don
Luigi, dessen Zunge scharf war wie ein Rasiermesser, um dessen Degen die
Leute einen Halbkreis beschrieben, ertrank in den Wangengriibchen eines
rosigen Madchens, Freund Fabio, der noch mit halbem Schddel kdmpfte und mit
dem Satan in personlicher Korrespondenz stand, gab seine Narben fiir den Kuf3
eines zierlichen Frauenknéchels. Und Antonio —“

,2Antonio ist nach Palermo abgereist.“

,2Antonio, der beim Festmahl des Colonna sagte: Wenn mein Herz Langeweile
hat, so frage ich es: Hast du Langeweile, mio bambino? Sollst eine Puppe haben,
eine feine Puppe, die Mama und Papa sagt, wenn man sie auf den Bauch driickt
— dieser namliche Antonio, ihr Herren, so hort doch! schliipft in den Balg eines
Papageis, wenn Donna Claudia zum Tanze 1ad.*

,,Ein Fisch konnte sich ertranken.“

,Ein Weib konnte die Wahrheit sagen.*

,Ich wiinschte nur, Pietro, die Marchesa Colombi kénnte Zeugin deiner
mannhaften Entriistung sein.“

,,Die Marchesa Colombi? Der Mond falle dir auf den Bauch, Freundchen!*“ —

Er erfand einen Dialog, in dem sich zwei blasierte Schlingel gegenseitig den
Rest ihrer Gefiihle zum Vorwurf machten. Daran reihte sich eine Szene bei
Donna Claudia, Antonio—Claudia, und ein Zwiegesprach der Marchesa
Colombi mit einer Maske in einer Fensternische, die mit einer klatschenden
Ohrfeige endigte. Pietro, dieser freche Patron, mulite unbedingt seinen Lohn
haben.

Da begann Kapelli in seinem Atelier einen Heidenspektakel zu vollfiihren, er
trieb Nagel in ein Brett, und die Géste der Donna Claudia gingen nach Hause.

Von der Strale her drang das Larmen des erwachten Verkehrs. Die



Gemiiseweiber riefen mit singender Stimme ihre Waren aus, die Glocke des
Kehrichtwagens zeterte.

Ginstermann ging auf und ab, dann trat er ans Fenster und blickte hinaus, um
sich die Zeit zu vertreiben.

Aus dem Fenster gegeniiber lehnte sich eine Magd, die plumpen Briiste
breitgedriickt auf dem Gesims, und warf mit schwingender Bewegung des
fleischigen Armes Kartoffelschalen in den Hof. Darauf zog sie sich schleunigst
zuriick, den Mund aufsperrend, um das Lachen zu verhalten. Sie sah aus wie
eine Schielscheibe. Im Hofe wurde eine gutmiitig-kreischende Weiberstimme
laut, die augenblicklich eine Menge Gesichter an die Kiichenfenster lockte.

Eine Zeitlang beobachtete er das Treiben des Hofes, das an die
DaseinsdufSerungen von harmlosen Tieren erinnerte, dann erwachte wiederum
die Melodie von vorhin in ihm, in bestimmterem Rhythmus, mit halbgehortem
Texte, und plotzlich, ohne sich eigentlich {iber diesen Vorgang klar zu werden,
trdllerte er vor sich hin:

Juhei, juhei, der Tag ist da,
er tanzt als wie ein Narr herum,
mit heija—halleluija
tanzt er die alten Hauser —
ja alten Hauser um. Juhei!

Juhei, juhei, der Tag ist da,
ein wilder, kecker Bengel,
mit heija—juhaheirassa
hélt er mich untern Pumpen —
ja untern Pumpenschwengel. Juhei!

Juhei, juhei, der Tag ist da,
mit einem Strauf§ von Diiften,
dann hangt er mich mit juhaha
an einen hohen Kirchenturm —
ja Kirchenturm zum Liiften. Juhei, Juheirassassassa!

Er wiederholte den Singsang, verdnderte die Melodie, dichtete ein paar Strophen
dazu, bis er endlich des SpalSes iiberdriissig wurde.

Er sah auf die Uhr.
Es war sieben, noch nicht sieben.

Der Wind trug das Singen des Glockenspiels von St. Anna heriiber in den Park.
Ginstermann stand und lauschte. Bei den einundzwanzig Wunden des César! es
war schon wieder eine Stunde um.

Heute schlief Phobus auf seinem Kutschenbock, wie seinerzeit am Tage von
Gilgal. Jede Minute ging so gemiitlich als moglich und trank eine Tasse
Schokolade, bevor sie die Parole an die folgende abgab.



Ginstermann promenierte seit Mittag im Englischen Garten, um nicht zu spat
zu kommen, wie er sagte. Er hatte hastig und ohne jeglichen Appetit, als habe er
das Reisefieber, sein Mittagsbrot eingenommen und war, ohne recht zu wissen
wie, in den Park gekommen. Den Vormittag iiber hatte er sich in den Stralen, auf
dem Bahnhofe herumgetrieben, eine solche Menge beobachtend, erlebend,
erfindend, dal8 es geschrieben einen Folianten gibe, ohne aber seine Ungeduld,
seine Langweile nur eine kleine Weile bannen zu konnen. Eine Zeitlang hatte er
bei dem Auslagefenster eines Reisebureaus gestanden, wo die kleinen
Zinnschiffe auf gemalten Ozeanen wimmeln, und einen kurzen Ausflug nach
Stidamerika, Australien und Japan unternommen, mit einigen Zusammenstof3en,
Seerduberiiberfdllen und einer kleiner Robinsonade auf einer niedlichen
Koralleninsel in der Siidsee.

Es war angenehm, hier zu gehen, auf den gepflegten, reingekehrten Wegen.
Durch die halbhohen Wiesen hindurch, deren Graser und Blumen der Wind leise
wiegte, oder unter den hohen Baumen mit den in der Sonne flitternden Blattern.

Das war ein Tag, von einem Gotte, der ein Dichter und ein Maler war,
geschaffen. Duftende Bliiten, bunte verliebte Falter, ein blauer Himmel, der der
Sonne das Feuer in einem einzigen Kusse zuriickgab, ein Tag, der einen Engel
auf die Erdenkinder hétte neidisch machen kénnen.

Zur Mittagszeit gab es nur wenig Leute. Ab und zu eine Bonne mit Kindern,
ein Reiter, der auf den Sandsteigen vorbeistampfte, ein Wagen, ein Mann, der
vor sich hinsann. Hinter den Baumen blinkten die Villen wie eine Reihe weiller,
lachelnder Zdhne. Die Stadt surrte in der Ferne, eine atemlose, keine Sekunde
stillestehende Maschine.

Mit jeder Viertelstunde wuchs in Ginstermann eine sonderbare Angst, die ihn
wie ein Schwindel im Kreise drehte. Als ob man zu einem sagte: Noch eine
kleine Weile, und die Tiire springt auf, und du stehst vor dem Schicksal, das dir
deinen Platz im Leben anweisen wird. Es war das namliche Gefiihl, das er
empfand, als bei der Premiere seines ersten Dramas der Vorhang in die Hohe
stieg, und er das gefiillte Haus in der Ddmmerung liegen sah, das gekommen
war, ihn zu richten. Und doch war es nichts als ein harmloses Rendezvous mit
einer jungen Dame.

Als es zwei Uhr schlug, stieg er zum dutzendsten Male den Hiigel hinauf, auf
dem der Monopteros, ein schlanker Rundtempel aus weillem Marmor, errichtet
war.

Hier wiirde er sie treffen. In einer Stunde wiirde sie hier oben stehen . . .

Er blickte iiber die Wiesen, die Baumwipfel, die Stadt.

All das war ihm wohlbekannt. Jeder Weg, jeder Baum, jeder Turm. Er hatte
vorigen Sommer hier oben zu Mittag gegessen, als es ihm nicht sonderlich gut



ging, zwei Monate lang.

Er ging unter den Sdulen umher und las Namen und Monogramme, die von
einem Herzen eingeschlossen waren. Erinnerungen an verliebte Leute. Er
bemerkte ein hdllliches Wort und rieb es mit einem Steinchen weg, damit nicht
ihre Augen zuféllig darauf fallen konnten.

Dann stieg er wieder herab und liel sich auf einer Bank in der N&he nieder,
die ihm erlaubte, den Tempel im Auge zu behalten, ohne dal er den Ausgang
sah. Er wollte sie nicht kommen sehen, sondern plétzlich sollte ihre Gestalt ihm
aus den schlanken, weillen Sdulen heraustreten.

Hier war es sehr still, und er trdumte, wie sie aussehen wiirde, was sie sprache.
Vor ihm standen die hohen, ernsten Bdume mit schweren, schattensatten
Wipfeln, Biische zwischen ihren Stdammen, Blumen und allerlei Kraut unter
diesen Biischen. Drei Wailder, verschieden an GroéfSe und um so iippiger und
farbenprachtiger, je mehr sie sich dem Erdboden ndherten. Es hdmmerte, es
klopfte, knackte da und dort, Fliegen mit schillernden Fliigeln summten iiber den
Weg, Vogel schwankten von Ast zu Ast. Das war so eigentiimlich, so
marchenhaft, dal man wahnte, jede Minute miisse sich das Gebiisch teilen und
etwas Sonderbares hervorkommen.

Ginstermann spann sich in diese Marchenstimmung hinein, bis ihn das
glucksende Lallen eines kleinen, wie eine Puppe herausgeputzten Mddchens
weckte. Das Kind blieb vor ihm stehen, miihsam das Gleichgewicht haltend, und
lief plotzlich auf ihn zu und fiel ihm mit jauchzendem Lachen nahezu in den
Schol8. Es legte die Faustchen auf seine Knie und blickte ihn zutraulich mit
grofSen, wasserblauen Augen an, aus denen das wunderliche Traumland seiner
Seele schimmerte.

Die Mutter, eine schmale, kleine Frau in Trauerkleidern, eilte mit mdadchenhaft
fliichtigen Schritten herbei und versuchte die Kleine wegzuziehen.

,»Aber bitte, lassen Sie die Kleine doch,” sagte Ginstermann, ,,ich fiihle mich
sehr geschmeichelt, dal3 sie Zutrauen zu mir hat.“

,Ole beldstigt Sie. Herzchen, Du belastigst den Herrn!“

,INein, nein, aber keineswegs. So hiibsche Kinder beldstigen mich nie.“

Die junge Mutter nahm neben ihm Platz, sich nochmals entschuldigend. Thr
Wesen hatte etwas Gedriicktes, Hoffnungsloses an sich, als sei sie miihsam der
Verzweiflung entronnen. Thr schwarzes Kleid war abgetragen und spielte an den
Armen und der Brust ins Griinliche. Mit krankhafter Schamhaftigkeit versuchte
sie die Schuhe unter dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren.

Ginstermann nahm das Kind auf die Knie und schaukelte es, dabei trallernd:

Die Schweden sind kommen — habn’s Pulver mitg’nommen . . .

Die Kleine lachte und klatschte vor Vergniigen mit den Patschhdndchen.



,,Sie wird ihnen ldstig fallen,” hub die Mutter wieder an, ihm mit einem Blicke
ihrer traurigen, verschleierten Augen dankend.

,»Sie sehen ja, dald das Vergniigen ganz auf meiner Seite ist. Was verlangen Sie
fiir das Kind? Ich kaufe es Ihnen ab. Drei, fiinf Millionen?“

Aber das Weib ldchelte nicht. Sie blickte den Weg hinunter zu einem kleinen
Manne in komisch kurzem Gehrocke, der heftig hustete.

,Es lauft auf jeden Herrn zu, denn es hat keinen Vater.“

Sie sagte das mit einer Stimme, die ihren ganzen Schmerz ausdriickte.

Denn es hat keinen Vater, wiederholte Ginstermann innerlich.

Er fuhr fort, das Kind zu schaukeln, dann sagte er:

,Wer ein solches Kind hat, darf eigentlich nicht traurig sein.

Sie blickte immer noch zu dem hustenden Méannlein hinunter.

,»Ach,”“ sagte sie, ,er hitte mich ja sicher geheiratet. Er ist gestorben. Er war
drei Tage krank, dann ist er gestorben. Nun ist er tot.“

Das Maddchen jauchzte und fuhr mit gespreizten Fingerchen nach
Ginstermanns Gesicht.

,Fallt es Thnen noch nicht lastig?“

,,Ach nein. Héren Sie doch diese Stimme! Wie eine Glocke. Und dieses Haar,
das sie hat, feiner wie Seide.“

,Darf ich Sie etwas fragen, ja? Und Sie werden mir Ihrer Uberzeugung gemaR
antworten?*

,,Bitte, bitte.*

Ob er an ein Wiedersehen im Himmel glaube!

Dabei sah sie ihm direkt in die Augen.

,»INun auf jeden Fall doch! Da gibt es doch einfach keinen Zweifel.“

Auf ihrem Gange wohne einer, ein Doktor, ein Schriftsteller, der sage, nur die
Dummen glaubten es noch. Seine Hausfrau habe es ihr erzdhlt.

,Ja, ein Schriftsteller,” entgegnete Ginstermann, ,,die glauben alle nichts. Ich
kann Thnen aber etwas sagen, Sie brauchen gar nicht so lange zu warten.*

Das verstiinde sie nicht.

Sehr einfach. In ein paar Jahren hitte sich ihr Kind entwickelt, und aus dem
Kinde wiirde alsdann der Vater heraustreten. Zum Beispiel an der Bildung der
Stirne, an einer Bewegung, in der Stimme wiirde sie ihn erkennen. Und somit in
ihrem Kinde auch dessen Vater erblicken.

Sie sann vor sich hin, begliickt von dieser Eréffnung und sah im Geiste das
Kind heranwachsen und seinem Vater gleichen.

Dann erzdhlte sie Ginstermann leise, in unvollstindigen Satzen, die
Geschichte ihrer Liebe, um sich das Herz dadurch zu erleichtern. Sie war
Telephonistin und ihr Brautigam Zeichner in einer Mdobelfabrik. Er war sehr



geschickt. Sie hatten sich durchs Telephon kennen gelernt. Schon als sie das
erste Mal seine Stimme gehort, habe sie ihn lieb gewonnen. Und eines Abends
war er hinter ihr hergekommen und hatte gerufen: 23—75. Das war die Nummer
seines Geschdfts. Sie sei auf den Tod erschrocken. Und dann hétten sie einander
geliebt. Aber dann sei er krank geworden, nur drei Tage krank gelegen und
gestorben. Und sie habe ihre Stellung verloren, als das Kind kam und sei nun
Kontoristin. Gegenwartig habe sie Urlaub, drei Tage.

Ginstermann horte ihr von Mitleid ergriffen zu. Er schmiedete Pldne, auf
welche Weise man das arme Weib erfreuen kénne. Hitte er Geld gehabt, so
wiirde er ihr soviel als moglich zugestellt haben: Ein Freund ihres Brautigams,
der Modbelzeichner K. habe diese Schuld abzuzahlen. Er bitte wegen der
Verzégerung um Entschuldigung. Auch beschéftigte ihn der Gedanke, auf die
Direktion zu gehen und dem Beamten die Nichtswiirdigkeit seiner
Handlungsweise vorzuhalten, ein junges Mddchen deshalb zu entlassen, weil es
der Stimme seiner Natur gefolgt war.

,Wenn Thnen die Kleine aber ldstig wird —? — — Es regnete ein wenig und
ich hatte den Schirm aufgespannt, an jenem Abend. Da kam er hinter mir her
und sagte: 23—75. Ach, ich bin auf den Tod erschrocken —“

In diesem Momente schlugen die Uhren drei.

Ginstermann erschrack, die Tone durchliefen seinen ganzen Korper.

Er stand hastig auf und sagte, bebend vor Erregung:

,Entschuldigung, ich mul$ gehen. Es ist drei Uhr. Um drei Uhr mul$ ich gehen.
Auf Wiedersehen.

Zwischen den Sdulen auf dem Hiigel war noch nichts zu sehen. Kein Schatten,
nicht der Verdacht eines Schattens.

Drei Uhr und nichts zu sehen. Ginstermann wurde von einer lahmenden Angst
befallen und hielt den Schritt an.

Wie ein Blitz fuhren ihm hundert Moglichkeiten durch den Kopf, die sie
abgehalten haben mochten, und die eine verblieb hartndckig als die
wahrscheinlichste: Sie wollte nicht, sie hatte es sich anders iiberlegt. Was sollte
sie mit ihm?

Nun hatte er drei Tage gefiebert, und seine Sehnsucht hatte sich die Fliigel
lahm geflogen nach diesem Moment — und sie kam nicht.

Er stand und blickte mit bitterem Lacheln zu Boden.

,Gut! Es war vorbei. Das Leben hatte ihn genarrt!“

Aber plétzlich schrak er zusammen. In dem Bilde, das unbewufit seine
Netzhaut spiegelte, hatte sich etwas gedndert.

Sie stand oben.

Sie stand wirklich und wahrhaftig oben.



Schlank und weilf stand sie zwischen den schlanken, weillen Sdulen und
blickte iiber die Wiese.

Es fiel Ginstermann nicht ein, hinauf zu eilen. Er blieb ruhig hinter seinem
Busche stehen und beobachtete sie.

Sie ging langsam im Kreise umher, dann blieb sie stehen und schrieb mit dem
Sonnenschirm auf den Boden. Sie wartete.

Ist es nicht kostlich, dachte Ginstermann, sie wartet! So steht jemand, der
wartet! Oder schreibt man sonst mit dem Schirm auf den Boden? Oder steht man
sonst in solch nachdenklicher, nachldssiger Haltung?

Er gotzte sich eine Weile an diesem Gedanken, dann eilte er, was er konnte
und langte ganz auller Atem oben an.

,Da sind Sie ja!“ sagte sie und lachelte.

Ihre Stimme klang klarer und voller als neulich, da sie krank gewesen. Mit
einem kurzen verstohlenen Blick iiberflog sie sein veridndertes Aufere.

Er schamte sich nun, es kam ihm vor, als beleidige er sie durch diese
spielSbiirgerliche Riicksichtnahme, und er verwiinschte Anzug und Hut.

,Ja, da bin ich®, sagte er, indem er ihr die Hand gab. Es fiel ihm sonst nichts
ein, all die hundert Anreden, die er sich zurecht gelegt hatte, waren in seinem
Kopfe verschwunden wie durch ein Loch.

Sie habe schon gedacht, er sei irgendwie verhindert.

Dies sagte sie leichthin, in verletzend gleichgiiltigem Tone, der Ginstermann
augenblicklich die Fassung zuriickgab.

,Ich wiirde nicht verfehlt haben, Sie das wissen zu lassen,” entgegnete er.

Sie gingen den Hiigel hinab und blieben an der Wegkreuzung stehen,
unwillkiirlich.

,0, das ist ja gleich®, sagte Fraulein Schuhmacher und schlug den Fahrweg
ein.

Sie begannen zu plaudern. Anfangs tasteten sie unsicher nach einem
Gesprachsthema, das Interesse fiir jeden besall und jedem gestattete, etwas dazu
zu geben, und huschten sie iiber die Oberflache einer Menge von Fragen hinweg,
bis sie schlieflich in glattes Geleise kamen.

Ginstermann war nicht vollstdndig bei der Sache. Ein Chaos von Gefiihlen
wirbelte in ihm. Ist es nicht herrlich, neben ihr zu gehen, dachte er.

Ein Mann macht eine Reise um die Erde und spricht nach seiner Riickkehr
zum erstenmal wieder mit seiner Geliebten. So kam es ihm vor.

Nachlassig schlenderte er neben ihr her, den Hut in den Nacken gertickt, die
Héande in den Hosentaschen, wie er es bei guter Laune zu tun pflegte. Er war
nicht bedriickt durch ihre Né&he, wie frither, er fiihlte sich befreit, ohne die
peinigende Unruhe, unter der er zu leiden hatte, wenn er fern von ihr war. Er



schliirfte sein Gliick mit dem lachenden Leichtsinn eines, der nicht daran denkt,
daR der Becher einen Boden hat.

Es war ihm auch gar nicht darum zu tun, die Seele dieses Maddchens
auszuhorchen. Wozu sollte sein Verstand das ergriinden, was sein Herz langst
wulSte. Er war ihr Freund, mochte sie seine Gefiihle erwidern oder nicht, und er
war selig in dem Gedanken, einen Menschen zu wissen, dem er sich ohne die
Scham des Schenkenden geben konnte, wie er war.

Sein Inneres glich jenem Fleckchen Land, durch das sie schritten, erschauernd
unter der giitigen Sonne, Leben und Bliiten quellend.

Kommst du nach Hause, Wanderer, so sage, du habest einen gesehen, den das
Leben mitten auf den Mund kiiSte, dachte er, als jemand an ihnen voriiberging.

Emanzipation? Welches seine Meinung iiber die Emanzipation des Weibes
sei?

Er nahm dieser Frage gegeniiber seine feste Stellung ein. Diese Stellung
suchte er ihr zu charakterisieren. Er vertrat die Frauenbewegung in ihrer
radikalsten Form, wenngleich er da und dort seine Bedenken hegte. Die soziale
Stellung des Weibes hielt er fiir einen Punkt sekunddrer Bedeutung, mehr war es
ihm um die Erweiterung des Erkenntnisvermdgens der Frau zu tun. Die Frau
miisse es vor allem lernen, ihre Kinder zu erziehen. Sie miisse begreifen lernen,
daR das seelische Wohl des Kindes vor sein leibliches Wohl gehe.

,Die Tatsache ist betriibend”, sagte er, ,,dal der seelische Zusammenhang des
erwachsenen Kindes und seiner Mutter ein lediglich auf natiirlichen Gesetzen
basierter ist; ein gezwungener also, kein aus einem freien Bediirfnis heraus
entstandener.*

Dann sprach er von dem Verhéltnis des Weibes zum Manne, das kein von der
Natur vorgeschriebenes, in seelischem Sinne natiirlich, sondern von der Kultur
erwiinschtes sei.

Das waren fiir ihn alte Dinge, {iber die er Biicher geschrieben hatte, und er
dachte vieles andere, wahrend er sprach.

Wie schon die Nachdenklichkeit sie macht, dachte er. Es ist nicht Schonheit
im Sinne der Welt, es ist eine neue Art von Schonheit, fiir die man besonders
entwickelte Augen haben muRl. Und man weil8 nicht, liegt sie in der Linie ihres
Profils, liegt sie in der durchsichtigen Tiefe ihrer Augen, dariiber die Wimpern
sprithen. Man braucht es auch nicht zu wissen. Wie ist es, dachte er, findet ein
Mann in einem Weibe, dessen Seele er liebt, seine Schonheit heraus, er, sonst
kein anderer, oder liebt ein Mann nur das Weib, das seinen unbewulStesten
Schonheitsgesetzen nach schon ist?

Ist es nicht unglaublich, dachte er, wie gut Breite und Hohe und die Farbe des
Hutes mit der Form ihres Kopfes, dem Teint ihres Antlitzes harmonieren?



,»Allgemein gesprochen®, schloB er seine Ausfiihrungen, ,freut es mich, daf$
das Weib strebt, weil ich hoffe, dal der Mann dann um so mehr streben wird.“

,Wie oft gab es das“, ergriff Fraulein Schuhmacher das Thema wieder, ,,dal$
ein Mann wirklich und wahrhaftig als Freund, als Kamerad mit einer Frau lebte?
Ich befiirchte, nicht oft. Sprechen Sie heute als Weib mit einem Manne, und Sie
werden fiihlen, da8 er Thnen etwas verbirgt, dal$ er IThnen etwas vorenthdlt von
seiner Meinung, irgend etwas, das ich nicht sagen kann, ja, dald er sie gar nicht
fiir ernst nimmt, Thre Bemerkungen erst ausbaut, zur Hohe fiihrt, und Thnen
dadurch beweist, wie wenig Sie berechtigt sind, sich an so etwas heranzuwagen.
Ich empfinde das und bin betriibt deshalb. Und ich glaube, alle Frauen
empfinden es. Dieses Licheln der Uberlegenheit hassen wir, weil wir merken,
wie berechtigt es ist. Deshalb arbeiten wir, nur deshalb, wir wollen uns eine
Gleichstellung mit dem Manne in jeder Hinsicht erringen.“

Dieses Zugestdndnis aus dem Munde eines jungen Maddchens zu horen,
machte Ginstermann einigermallen verwundert. Hier war wirklich ein Weib, das
den grundlosen Diinkel seines Geschlechts, sich fiir etwas Hoheres zu halten,
tiberwunden hatte.

Fraulein Schuhmacher blickte einem Falter nach, der iiber die Wiese gaukelte,
dann fuhr sie fort: ,,Und die Gelehrten wollen wissen, daf das Weib nie
konkurrenzfdhig mit dem Manne werden kénne. Welches Weib soll da nicht
verzagen?“

O wozu sprechen, dachte Ginstermann. Wozu sprechen? Er war gekommen,
lediglich, um neben ihr einherzugehen, das siiBe Gefiihl ihrer Néahe zu
empfinden, die Blumen am Wege anzusehen, die Schwalben in der Luft zu
verfolgen. Wenn sie nun sprach, so horte er nicht ihre Worte, nur ihre Stimme.
Nie hatte er noch eine solche Stimme gehort. Das koste, ohne kosen zu wollen.
Das war wie ein weicher, weicher Arm, der sich um den Nacken schlingt. Thre
Worte waren wie Teppiche, so weich, so sanft. Sie hat Elfenbein in ihrer Stimme,
Elfenbein, sagte er jubelnd zu sich, als er das gefunden.

Andererseits aber war er drgerlich, sich so passiv zu verhalten. Er, der sich
nichts Herrlicheres wulte, als ein lebendiges Gesprach, er, der ewige
Kampflustige, er, der um sich zu unterhalten, die Stiihle seines Zimmer rings um
sich stellte und mit ihnen konversierte.

Welch herrlicher Tag doch heute war! Wie? und welche Miihe es gekostet
hatte, die Stunden zu vertreiben. Seit fiinf Uhr morgens.

Ich werde mich bei ihr bis auf die Knochen blamieren, dachte er, und
gleichzeitig, wie er sie neben sich gehen sah, die Harmonie ihrer Seele in den
Augen, dem Antlitze, dem Gange, wenn man doch ihre Hand fassen kénnte und
ihr sagen: Sehen Sie es denn nicht?



Aber wozu das wiederum? Man multe stets daran denken, dall man
Proletarier und sie eine vornehme Dame war. Wozu also?

Sie konnten ihn mit gliihenden Zangen zwicken, er wiirde doch nicht reden.
,vergessen Sie nicht, Fraulein Schuhmacher, antwortete er ihr, ,,dal es sich in
erster Linie absolut nicht um eine intellektuelle Ausbildung handelt, nicht darum
auch, Kunstwerke zu schaffen, sondern um eine Steigerung und eine
Verfeinerung der Empfindung. Wo bleiben da ihre famosen Gelehrten?*

Ein Lacheln strahlte aus ihren Augen. ,,0, ich weil}“, sagte sie, ,,man miilSte ja
sonst verzweifeln. Hierin sind unsere Fahigkeiten denen des Mannes gleich. Ja,
vielleicht — ja vielleicht . . .“ Sie brach einen Zweig und roch an den Blattern.

Der Park war nun belebt. Zwischen den Biischen leuchteten die hellen
Gewdnder der Damen. Wagen und Radfahrer glitten die Stralle dahin, als zoge
sie ein rascher Strom. Man vernahm Plaudern und Lachen, geddmpft durch das
Laub und die warme Luft, bald nah, bald ferne, bald schien es aus der Luft zu
kommen, bald aus der Erde.

Ein Reiter iiberholte sie in flinkem Tempo. Es war Maler Ritt. Er wandte
ihnen, indem er den Hut liiftete, sein Gesicht zu und verzog es zu einer indiskret
lachelnden Grimasse. Es schien, als sei der Teufel in elegantem ReitdreR,
geschniegelt und gebiigelt an ihnen vorbeigeritten. Um ihnen seine
Geschicklichkeit im Reiten zu zeigen, gab er dem Pferde die Sporen, so dal3 es
unvermittelt in Galopp iiberging.

Eine Weile sprachen sie von ihm. Frdaulein Schuhmacher gestand, wie ganz
anders dieser Mann, dessen Bilder sie bewunderte, ja verehrte, in ihrer
Vorstellung lebte, bevor sie ihn persénlich kennen lernte.

,ET ist mir sehr unsympathisch,“ urteilte sie, ,,ja er widert mich an. Ich kenne
ihn nicht, aber es steht fest, dal$ ich mich nicht in ihm tdusche. Ich glaube nicht,
dall er Charakter besitzt. Es gibt so wenig Menschen mit Charakter, finde ich,
Frauen wie Manner. Die meisten haben die Seele einer Dirne, bei der es aus- und
eingeht.

Ginstermann dachte nicht mehr an die bunten Falter und Blumen, an die
Schwalben da droben, er horte zu.

,Ich kenne iiberhaupt nur einen Mann®, fuhr sie fort und blickte Ginstermann
an: ,,Das ist mein Bruder.“

Und sie begann von ihrem Bruder zu erzdhlen, dessen Vorziige im hellsten
Lichte ihrer abgottischen Schwesterliebe strahlten. Sie wurde nicht miide, ihn zu
loben und schien gar nicht zu bemerken, daR ein Teil dieses Lobes auf sie selbst
zurtickfiel.

Ginstermann freute sich liber diesen Beweis ihres Vertrauens und wullte sie
durch Fragen zu veranlassen, fortzufahren. Der Ton, in dem sie seine Verdienste



riihmte, war voll von aufrichtigster Verehrung, so dall er, eine kleinliche
Eifersucht tiberwindend, schliefflich dahin kam, diesen Beneidenswerten selbst
zu verehren und zu lieben.

Nicht nur, dal8 er sich bis zu dem, was sie Charakter nannte, durchgerungen
hatte, da war noch etwas anderes:

,Wenn ich ihm in die Augen sehe®, sagte sie, ,,s0 brauche ich nicht in Angst
zu sein, seine Vergangenheit darin zu entdecken, dann er hat keine
Vergangenheit.“

Das durchfuhr Ginstermann wie ein Stich. Er multe an die Zeit denken, wo er
sich betdubte, um nicht zu verzweifeln.

Seine Frohlichkeit war wie fortgeblasen. — Er fiihlte zwischen sich und dem
Maddchen eine Mauer emporwachsen, die sie fiir alle Zeiten trennen wiirde.

Er war nahe daran, ihr zu sagen: Sehen Sie her! Sehen Sie mir in die Augen.
Graut es Thnen? O, wenn sie es nicht sehen, so will ich Thnen sprechen davon,
sprechen!

Und doch fand er nicht den Mut dazu, er war zu feige.

Der Himmel verdiisterte sich, und wie ein riesiges Schattenbild zog seine
Vergangenheit langsam dartiber.

Stumm schritten sie nebeneinander her. Sie mit Gedanken an ihren Bruder, er
mit Gedanken an sich beschéftigt. Sie gingen voneinander entfernt.

Im Hintergrunde stampfte die grofle Maschine, die wippenden Zweige
streuten Goldstaub auf den Weg.

Es war Ginstermann als peitschten sie seinen Riicken. — —

Nach einiger Zeit bat Fraulein Schuhmacher Ginstermann, dessen plétzliche
MiBstimmung ihr auffallen muRte, ihr einiges iiber seine Arbeiten zu verraten.

,Es ist ihr gleichgiiltig, wer ich bin“, dachte dieser bitter, ,,sie geht nur mit
mir, weil die Zeitungen von mir schreiben.

»Was arbeiten Sie gegenwartig. Ich interessiere mich dafiir, es ist nicht
Neugierde.

Ginstermann blickte sie an und lachelte. Nein, es war nicht Neugierde. Das
versohnte ihn einigermallen mit sich. Einerseits fiihlte er sich in seiner Eitelkeit
dadurch geschmeichelt, auf der anderen Seite tat es ihm ordentlich wohl, daf3
jemand von ihm wissen wollte.

Er fuhr fort zu lacheln und sagte: ,,0, das ist nicht so einfach zu sagen. Das ist
sehr kompliziert alles. Jemandem das auseinandersetzen zu wollen —“ Er
rdusperte sich.

Eine heille Welle iiberflutete ihn. Nein, war das nicht sonderbar? Jemand
wollte wissen, was er schrieb?

Sollte er ihr die Hande kiissen?



Er dachte gar nicht mehr an vorhin. Er dachte nur das eine: Jemand intressiert
sich fiir dich, Freundchen. Das tut einem armen Hunde ordentlich wohl, wenn
jemand kommt und mit der Hand tiber ihn streicht, wie? Haha.

Und er begann zogernd Gedanken und Pline auszukramen. Seine Héande
bebten, er suchte ungeschickt nach den deckenden Ausdriicken, seine Lippen
zitterten.

Es war auch das erste Mal, es war auch das erste Mal!

Schamhaftigkeit durchschauerte ihn, wéhrend er sie sachte in das Innerste
seiner Seele fiihrte und ihr all die Dinge zeigte, die noch keines Menschen Auge
erblickt. Da gewabhrte er wie reich er war, und Stolz erfiillte ihn.

Anfangs hing er allen Ideen einen Schleier iiber, der sie verallgemeinerte,
dann lieR er, seine letzte Scham iiberwindend, die Schleier sinken und liel§ ihr
sein Innerstes nackt sehen, so bitter, so siil§, so albern und verriickt es ihr auch
erscheinen mochte.

Heille Blutwellen durchliefen seinen Korper, er zitterte vor Erregung. Sein
Antlitz, das er sonst beherrschte oder verstellte, lebte auf, Zug um Zug loste sich
und diente zum Ausdruck. Es war, als sei er aus langjdhrigem Schlafe erwacht.

Er sprach mit leiser, eindringlicher Stimme, durch die Trdnen fielen. Seine
Seele pulsierte in feinen Worten.

Zum erstenmal vernahm er seine eigene, wirkliche Stimme!

Er nahm dazwischen den Hut ab, strich sich durch die Haare, er blieb stehen
und ziindete sich mechanisch eine Zigarette an. Oft hielt er den Schritt an und
sah dem Madchen in die Augen, immerzu sprechend. Seine Augen fieberten, er
lachte und von all dem wulSte er nichts.

Sie gingen denselben Weg immer hin und her. Wohl ein dutzendmal. Wie auf
Kommando drehten sie am Ende immer um.

Fluten stiegen in ihm, quollen in ihm, brausten heraus. Er hatte tausend
Hoffnungen, tausend Pléne.

,,Jch will nicht auf den Triimmern kauern und schluchzen, wie die anderen
alle, ich will aufbauen, neu aufbauen! Hier ist euer Weg, hier ist euer Ziel!
Wacht auf, wacht auf, um der Menschheit willen! Fort mit Schlaf, fort mit
Liige!*

Er fand nicht Ende, nicht Anfang. Von jedem Gedanken liefen tausend Géange
zu tausend anderen. Alles was unbewuf3t in ihm geschlummert, brach ans Licht,
reiste in dieser Stunde blitzschnell heran. Ein ungeheures Rad mit blitzenden
Speichen schwang in ihm, angetrieben von einer unbekannten Kraft.

Eine Bliite fiel herab und blieb auf ihrer Schulter liegen, er nahm sie weg,
ohne jeden Gedanken.

Und er baute weiter, immerzu, der Hohe entgegen. Alles, was ihm sonst



unfallbar gewesen, riickte in das Sehfeld seiner Erkenntnis. Mit beiden Handen
konnte er wegwerfen, seiner Schdtze wurden nicht weniger, es war wie ein
Zauber.

Zuweilen fragte er sich zwischen all diesen Stromungen: wie kommt das? Wie
ist das moglich? Bin ich sehend geworden? Und weshalb sage ich ihr das, gerade
ihr? Weshalb reilst es mich hin, ihr den Fanatiker der Idee zu zeigen, der ich bin,
nachdem sie mich jahrelang in Schweigen gehiillt?

Endlich hielt er inne. Seine Worte gehorchten nicht mehr, er brach in nervises
Lachen aus.

Fraulein Schuhmacher faste nach seiner Hand und driickte sie.

Sie gingen still nebeneinander her. Die Gedanken, die er gesprochen,
umgaben sie wie eine sie begleitende Atmosphare.

Sie kamen am Wasserfall voriiber und blieben stehen, das Bild und den toten
Rhythmus des Tosens mit halben Sinnen geniellend.

Auf einen Felsblock sal eine Dame und zeichnete. Sie hatte eine spitze
abgeknickte Feder auf dem Hute und der iibergeschlagene Full wippte
unmerklich auf und ab. Ginstermann bemerkte das, so sonderbar es ihm auch
erschien. Und wéahrend die Wellen in ihm noch weiterrauschten, dachte er: Hier
sitzt immer jemand, der zeichnet, oder jemand der liest, oder einer, der
verzweifelt nach einem Verse sucht.

Sie gingen weiter, und Frdulein Schuhmacher sagte nach langem Sinnen:
,,Wollen Sie mir nicht etwas aus Ihrem Leben erzdhlen, Herr Ginstermann?“

Das klang wie eine Bitte, die sie schiichtern vortrug und am liebsten wieder
zuriickgenommen hétte. Eine leise Réte stieg in ihre Wangen, sie beugte den
Kopf in den Nacken und sah zum Himmel empor, den ihre Augen hell
spiegelten.

,,von meinem Leben?“ erwiderte Ginstermann und lachte kurz auf.

,,von IThren Eltern, Ihren Geschwistern. Haben Sie Geschwister?*

,,Jch habe weder Geschwister noch Eltern, Fraulein Schuhmacher.“

Sie blickte ihn an und war erstaunt, daf8 er heiter lachelte.

,,Wie das?“

,»Ich war noch nicht achtzehn Jahre, als man mir Urlaub fiir mein ganzes
Leben gab. Ich hatte so etwas wie eine Dummheit begangen.

Er lachte wieder, ganz vergniigt.

,»Ich begreife das nicht.“

,Ich bin gliicklich, wenn ich daran denke. Der Hall macht gliicklich, Fraulein
Schuhmacher.*

Pause.

Dann fuhr Ginstermann ganz von selbst fort:



,Ich komme einen dunklen Weg. Niemand konnte das fassen, selbst wenn
man es ihm erzdhlen konnte. Niemanden kann man es erzdhlen. Man miifSte
keine Scham mehr haben. Ich habe das Bewulitsein, dalf Tausende in dem
schwarzen Sack stecken geblieben und nicht mehr ans Licht gekommen waren.
Ich kann Thnen nichts sagen. Nehmen wir an, ich sollte erzdhlen, ich schlich
mich in die Stdlle und stahl den Kiihen die Riiben aus den Barren — so konnte
ich hochstens sagen: dann und wann hat es mich auch gehungert. — — Hunger
und Durst ist das wenigste. Mit dem Stolze eines Konigs geboren zu sein und die
Demiitigung eines Bettlers ertragen zu miissen, ist schon schwerer. Aber bei all
der Misere, Sehnsucht nach Gliick und Licht und Liebe und all das Ungegorene
mit sich schleppen zu miissen, das ist keine Kleinigkeit. Ich kann IThnen nichts
sagen, niemand sagt das. Es ist vorbei und heute lache ich dariiber. Sie ahnen ja
nicht, was alles an Herrlichem und Leuchtendem auf dem dunklen Sumpfe
schwimmt. Im allgemeinen ist auch nichts dahinter. Es ist eine Vergiinstigung
des Schicksals. Was ist dabei, Tausende erleben dasselbe, es ist keine Tat. Man
blickt ein bichen ins Leben, sieht dem Schicksal etwas bei der Arbeit zu. Man
lernt das eher begreifen, was andere spater begreifen miissen. Der Mensch ist
nichts, wird nichts. Mysterien walten iiber uns, wir nennen sie Schicksal.
Schicksal ist alles. Das Schicksal hockt und lauert. Irgendwo hockt es und lauert.

Einer geht seine Stralle und denkt, ich bin gefeit. Er geht sorglos. Andere sieht
er fallen, er ist gefeit. Er geht sorglos. Aber hinter dem 121. Kilometerstein
hockt sein Schicksal und lauert. Es haut ihn zusammen. — O, der Mensch ist
ohnmadchtig, das lernt man. Und fiir diese Ohnmacht mochte er sich rachen und
deshalb ist er schlecht. Wir nennen es so. Aber das kiimmert das Schicksal nicht.

Es zieht Furchen in den Sand, wie die Kinder, die spielen, und setzt die
Menschen hinein: hier muf8t du laufen, hier du. Es driickt ihm die Hirnschale ein,
es reilt ihm einen Full aus. Er krabbelt weiter. Aber da kommt einer daher,
dessen Weg den seinen kreuzt, der hat die Kunst gelernt, Hirnschalen zu flicken,
Beine einzusetzen. Das nennt man Gliick. Aber dieser Wunderdoktor kommt
selten. — Und dabei all unsere Sehnsucht, unsere kindische, goéttliche Sehnsucht
— —! Glauben Sie nicht, daf das alles Unsinn ist, es ist manche Wahrheit
darin.“

Er nahm eine neue Zigarette aus dem Etui und sagte lachend:

,INun will ich Thnen mal etwas Lustiges erzdhlen. Einmal war ich Erdarbeiter
bei einem Bahnbau im Gebirge. Die Arbeit tat meinem Korper sehr gut, den
Feierabend benutzte ich dazu, zu schreiben. Ich setzte mich in den Wald und
schrieb. Oft schrieb ich in der Mittagspause, in glithender Sonne, wihrend die
anderen auf dem Gesichte lagen und schliefen. Des Nachts schrieb ich in der
Baracke, in der tiiber fiinfzig Leute schliefen, bei einem Stumpen Licht. Ich



mullte mich in acht nehmen, denn sonst setzte es Spott und Priigel. Es waren
gute Kerle, trotzdem sie roh waren. Sie litten an Elend. Sie litten auch noch an
etwas anderem. Deshalb betranken sie sich, deshalb fluchten sie, sie wuliten es
aber nicht. Sie hatten ein zottiges, irrsinniges Tier in sich, das immerzu im
Kreise ging. Das war ihre Seele, ihre geschdandete Seele. Einmal nun erwischten
sie mein Buch. Es war ein dickes Notizbuch. Einer, ein dicker, runder Bursche
mit dem Gesichte eines Metzgerhundes las es vor. Bei jedem Worte wieherte die
Bande. In der Ecke da sall ein Schwindsiichtiger mit herabhdngendem
Chinesenbart, der machte aus jedem Worte eine Zote. Da kam nun einer im
Buche vor, der denselben Vornamen hatte wie einer meiner Kollegen. Das gab
Hallo. Und als etwas Abfélliges iiber ihn gesagt wurde, schrieen alle: Schlage
ihn tot! Der, ein barenhafter Kerl stieg iiber eine Kiste und schlug mich auf den
Kopf, dal8 ich umfiel. Es war nur Scherz. Die anderen stielfen mich herum wie
einen Fulball. Natiirlich nur Scherz. SchlieRlich wollten sie mein Buch zerreillen
und es mir zum ,Fressen“ geben. Aber ein alter Arbeiter stand auf und sagte:
Nein! Sonst nichts. Da warfen sie es mir ins Gesicht — ich habe noch heute die
Schrammen unter dem Auge — und ich hatte es wieder. — Ist das nicht kostbar?
Ich koénnte Thnen eine Menge solcher Geschichten erzdhlen.“

,INein, bitte, nein, ich habe an dieser einen genug.*

Ginstermann erwiderte: ,,Sie haben recht, wozu auch immer schwéitzen.“

,Ich hore Sie gerne erzdhlen, aber so bittere Geschichten machen mir keine
Freude. Und von solchen Leuten —

,INein, sagen Sie nichts iiber diese Leute, Sie sollten sie kennen. Spéter da
dichtete ich ihnen Lieder. Revolutiondre, sehnsiichtige. O, Sie hdtten sie sehen
und horen miissen, wenn sie sangen. Eine Seele waren sie, ein HaR, eine Klage.
Es war, um in den Wald zu gehen und zu weinen.“

Er lachelte und fuhr in anderem Tone fort: ,Nun habe ich noch eine
Geschichte fiir Sie gefunden. Das war in Ungarn. Ich schrieb da in einem kleinen
Bureau. Da lernte ich ein Mddchen kennen. Sie hatte so gute Augen, dal ich es
wagte, sie anzusprechen, als es niemand bemerken konnte. Dann mufSte ich fort
und sie erlaubte mir an dem und dem Tage an das Gitter ihres Gartens zu
kommen, um ihr Adieu zu sagen. Ich kam. Es war bitter kalt. Sie hatte noch zwei
Schwestern dabei, die ihr so dhnlich sahen, daf man sie fiir Abziige einer
gleichen photographischen Platte hétte halten mégen. Sie gab mir die Hand zum
Gitter heraus. Dann ging sie zu den Schwestern zuriick. Sie standen in einer
Reihe auf einem Hiigel. Und plotzlich zogen sie etwas aus der Tasche und drei
goldene Bille flogen durch die Luft. Orangen. Sie taten es mit der gleichen
Bewegung und riefen dabei ein und dasselbe ungarische Wort. Ich verstand es
nicht. Ich habe es auch vergessen und nur, wenn ich sehr heiter bin, so klingt es



mir in den Ohren. Dieses ist mein schonstes Erlebnis.*

Fraulein Schuhmacher lachelte. ,,Es ist schén, so wie Sie es erlebten,” sagte
sie. ,,Vielleicht finden Sie noch eines?“

,INein, nein. Es ist genug. Wieviel habe ich heute nur gesprochen. Ich sprach
in drei Jahren nicht soviel. Tatsache. Und das ist nicht richtig. Wir sollten stumm
gehen und lauschen und sehen, sehen und lauschen, und uns iiber das herrliche
Dasein freuen.*

,,Finden Sie es so herrlich?“

,O ja, sehr.“

Sie schiittelte den Kopf. ,,Ich verstehe Sie nun nicht.”

,Wenn ich Thnen erkldaren sollte, weshalb ich das Leben herrlich finde, so
miilte ich Thnen wiederum eine lange Rede halten, und das wollen wir nicht.

,,Ich bitte Sie darum.“

,Schon, wenn Sie es wollen. Nun ich meine, es gibt doch unzihlige Freuden
und Herrlichkeiten. Da gibt es schon ganz einfache Dinge. Z. B. ich stelle mir rot
vor. Rot. Das ist herrlich. Oder ich mache die Augen auf und sehe irgend etwas.
Diese Baumgruppe, dieses Kind dort auf dem Wege, eine Fliege. Ist das nicht
schon? Man zirpt an eine Saite, und das ist schon. Ich spreche noch gar nicht von
Musik, von Kunst! Man kann tausendféltig geniefen, wenn man seine Sinne
nicht verschlieft. Alles wird Erlebnis, das Kleinste. Hier ist es ein schoén
gesprochenes Wort, da ein kluges Vogelkdpfchen, und so fort. Und nun kommen
erst die eigentlich seelischen, die aus den Beziehungen von Mensch zu Mensch
entstehen. Sie gehen iiber die Strale — wozu Worte! Und dann ist es der
Schmerz, die Sehnsucht, die Arbeit, die Freude und das Erwarten eines
besonderen Gliickes, ohne das niemand leben wiirde . . .“ — —

Der ,,grolle Tag“ neigte sich seinem Ende zu.

Sie gingen nach Hause, durch die treibende, bunte Menge hindurch, die die
Wege iiberflutete.

Sie sprachen nur noch weniges und hingen ihren Gedanken nach.

Ginstermann hétte gerne noch um ein Viertelstiindchen gebeten, aber er
befiirchtete, ihre Giite zu miSbrauchen.

Auf der Stralle zwischen den 6den H&usern, inmitten des brutalen Larmens
des Verkehres, verwandelten sie sich beide in andere Menschen, als sie im Park,
in der Sonne gewesen.

Frdulein Schuhmacher war wiederum die kiihle, vornehme Dame, als die er
sie kennen gelernt hatte.

Aber beim Abschiednehmen war sie liebenswiirdig und herzlich wie wahrend
des Spazierganges.

,Jch werde Thnen schreiben, wenn ich wieder kommen kann, nicht? Ist es



Ihnen angenehm? Adieu, und seien Sie recht fleifig. Auf Wiedersehen!*
Sie schiittelte ihm die Hand und ging.
Ginstermann schritt langsam die Leopoldstralle hinauf, ganz langsam.
Was fiir einen Monat haben wir, meine Briider? sagte er.
Wir haben Mai!!

Ginstermann ging nicht sogleich nach Hause.

Er kehrte in den Englischen Garten zuriick und schritt langsam, den Hut in der
Hand, dieselben Wege, die er mit ihr gegangen.

Die Sonne blitzte hinter der Stadt, die Wipfel der Baume streckten sich ihrem
erléschenden Lichte entgegen. Dammerung kam und schob die Leute den
Ausgéangen zu.

Jene auffallende Sicherheit und Ruhe, die Ginstermann wahrend des
Nachmittages erfiillte, fiel in dem Moment, wo er allein war, gleich einer
Schleuse, und die Flut seiner Empfindungen ergol$ sich mit dreifacher Wucht. Er
sall inmitten der Stunden dieses Tages, und jede einzelne breitete ihre
Herrlichkeiten vor ihm aus.

Er durchlebte nochmals jede einzelne Minute und das Erlebnis gewann an
Schonheit und Tiefe, da seine Phantasie es verkldarte und durchleuchtete. Jedes
Wort, das Fraulein Schuhmacher gesprochen, klang in ihm wieder, so deutlich
und lebendig, als spreche sie neben ihm. Thre kurze Frage: wie das? wolle ihn
nicht mehr verlassen. Sie ging neben ihm her. SchloR er die Augen, so leuchtete
ihm ihr Gesicht entgegen, in jedem Ausdruck, den er zu sehen wiinschte. Sie
wandte ihm sachte die Augen zu, wenn er redete, sie lachelte, wenn er scherzte,
sie krduselte die Stirne, wenn er ein Paradoxon aussprach. Er entdeckte
abermals, wie wesenhaft ihre Hande waren, wie schmal und gewdlbt ihre rosigen
Fingerndgel, die kaum merkbare Asymetrie ihrer Stirne.

Als er den Wiesenweg entlang schritt, den sie wahrend seines Vortrages hin-
und hergegangen, fand er Spuren ihrer Schirmspitze. Dies mutete ihn an wie eine
reale Hinterlassenschaft.

Hier sagte sie dies und jenes, ein gelber Falter schaukelte iiber die Wiese, ein
roter Sonnenschirm wanderte dort hinter den Biischen. Er wullte jede Einzelheit
ganz genau.

Heute war der Tag seiner Wiedergeburt. Er hatte einen Menschen kennen
gelernt, er hatte sich einem Menschen zu erkennen gegeben, das war das grolSe
Ereignis.

Eines nur war bitter. Jene Erkenntnis, dafl ein Abgrund sie trennte.

,Wenn ich ihm in die Augen sehe, so brauche ich nicht zu befiirchten, seine
Vergangenheit darin zu entdecken, denn er hat keine Vergangenheit.“



Welch unerschiitterlich herrlicher Glaube lag in ihrem Tone und welch
grausige Abneigung vor dem Menschen, bei dem sie dies zu befiirchten hatte.

Ein Schleier war gesunken, und er hatte eine Sekunde ihre Seele gesehen. Mit
Furcht und Bangen. —

Miide vom Laufen und Sinnen, steuerte er endlich seiner Wohnung zu.

Durch die Strallen hauchte ein schwiiler lautlos béser Wind, Bangen in den
Herzen der Menschen erweckend. Die Sterne flackerten wie Kerzen, iiber die ein
Luftzug streicht. Eine dunkle Wolkendecke schob sich iiber die Residenz, die
Erde darunter zu ersticken.

Bei Bildhauer Kapelli war noch Licht.

Ginstermann schob den Kopf zur Tiirspalte hinein und sagte guten Abend.

Die beiden Leutchen sallen aneinandergeschmiegt auf dem Sofa, eine
niedergebrannte Kerze vor sich auf dem Tische.

,Kommen Sie doch herein,” sagten sie mit vom Gliicke schwermiitiger
Stimme.

Er trat ein und sal§ eine Weile, den Hut im Nacken, bei ihnen und scherzte mit
gedampfter Stimme, obschon kein eigentlicher Grund zum Leisesprechen da
war.

Die Augen von Frau Trud erschienen wie blaue Flammchen, die hinter Gaze
brennen.

»,2Mai, Juni, Juli, sagte sie, ungewohnlich ldachelnd. Sie sann vor sich hin,
dann warf sie den Kopf zuriick, damit ihr nicht die Trénen aus den Augen fielen,
und ldchelte wieder.

Ihr Gesichtchen war verklart durch madchenhafte Schamhaftigkeit und das
Mysterium, das sich in ihrem ScholSe vollzog, durchschauerte ihr ganzes Wesen.

Sie hatte ihren blonden kleinen Kopf, um den goldene Funken sprangen, an
den ihres Gatten gelehnt und Kapellis grauer Haarbiischel hing iiber ihre Schléfe.
Ihre Lippen waren rot, wie geschminkt, und Ginstermann fiel es auf, daR sie eine
Schleife von genau der gleichen Farbe trug.

Sie atmeten alle beide in gleichen Ziigen.

Ginstermann horte auf zu scherzen und mit der Andacht vor dem Gefiihle, das
diese beiden Menschen zu einem gewandelt, zog eine schmerzlich-siile
Sehnsucht nach einem Zustande in sein Herz, dem er keinen Namen zu geben
vermochte.

Er schwieg schliellich ganz und nur sein Mund ldchelte noch.

Alle drei sahen sie in die Flamme auf dem Tische, als sdhen sie die Bilder
ihrer Traume darin.

An den Fenstern knisterte es wie von feinem Sande, den eine Hand dagegen
warf.



Ginstermann fliisterte.

,,Bianka,“ fliisterte er.

Er erschrak und sah auf. Aber die beiden hatten nichts gehort.

Er ging.

Aus dem Zimmer der Malerin von Sacken drang lautes Sprechen und Lachen.
Er erkannte Maler Ritts Stimme. Etwas verwundert iiber die neue sonderbare
Freundschaft trat er in sein Zimmer.

Der Wind lag auf dem Boden und sprang an ihm empor, als er die Tiire
offnete.

Da begann es in der Ferne zu grollen, und dumpf rollte der Donner iiber die
aufhorchende Stadt.

Ginstermann sagte: ,,Das ist mein Schicksal

Er sagte es mit unterdriicktem Jauchzen in der Stimme.

Er lehnte sich gegen die Tiire, den Kopf in den Nacken gebeugt, immer noch
das Lacheln von vorhin auf den Lippen.
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XI.

Ginstermann hatte es aufgegeben, gegen das Geschick zu kdmpfen, das auf ihn
einbrauste.

Noch war es nicht soweit gekommen, dal er sich ihm als Sklave ergeben
mulSte, noch konnte er sich verschenken.

Und so verschenkte er sich.

Er hatte sich gegen das Leben abgeschlossen, alle Fugen seiner Seele
verstopft. Nun war es doch gekommen, heimtiickisch in seiner Giite, furchtbar in
seiner Liebe. Wie ein gliihender Sturmwind fuhr es daher. Mit tausend Stimmen,
mit Posaunen rief es ihn.

Die Posaunen des Lebens riefen ihn!

Nicht ohne Grauen folgte er dieser Stimme, aber er folgte mit der versteckten
Sicherheit eines Menschen, der weils, da8 er sich zuletzt, ganz zuletzt, wenn es
ihn an seiner Brust zerdriicken méchte, durch einen Sprung retten kann.

Und wenn nicht — nun dann sollte er untergehen.

Er hatte solange geherrscht iiber sich und andere, er hatte Sehnsucht, einmal
zu dienen, er hatte immer geschenkt, verschwendet, er wollte nun nehmen, gierig
nehmen.

Der Kampf gegen sein Schicksal war das Wahnsinnige, Erschépfende
gewesen, nun, da es sein Freund war, nahm er Geschenke und Hiebe ohne Trotz
und Schmerz entgegen.

Blank und frisch, reingescheuert lag die Erde. Der Himmel lockte, die Sonne
sang und sang, er blieb eigensinnig zwischen seinen vier Wanden.

Er wulste, wenn du nach SchleiSheim gehst, zwischen acht und neun Uhr
morgens, so kannst du sie sehen, wie sie mit der kleinen Scholl auf dem Rad
vorbeiklirrt, aber er ging nicht. Er wollte sich keine Freude mehr stehlen. Selbst
mullte sie zu ihm kommen, ganz von selbst.

Sie wiirde ihm ja schreiben. Ich schreibe Ihnen, wenn ich wieder kann, hatte
sie ja gesagt.

Oder hatte sie es nicht gesagt? Sie hatte es gesagt, natiirlich!

Und noch hatte er ja zu zehren von dem grollen Gliicke von neulich.

Es war entziickend, nichts, gar nichts zu tun, auf der Ottomane zu liegen und
Zigaretten zu rauchen. Die Wirklichkeit versank und herrliche Traume wuchsen



aus ihr empor wie mattleuchtende Tulpen, deren Kelche sich leise neigten.

Dazwischen dachte er daran, etwas zu schreiben. Er war voll von Liedern.

Doch liel§ er sie singen, klingen in sich, wozu sollte alles Papier werden? Er
wollte seiner Seele diese Lieder nicht rauben, sie sollten diese zarten
langstieligen Blumenkelche umschweben.

Bekam er Langeweile, so sprach er bei den Bildhauersleuten vor.

Er fiihlte eine seelische Zusammengehorigkeit mit ihnen und es fiel ihm nicht
im Schlafe ein, sich daran zu erinnern, daRl er sie frither verliebte Tierchen
genannt, die in den Stall gehorten.

Er las in einem Buche, wihrend Kapelli arbeitete, er spielte Karten mit ihnen,
wenn es Feierstunde gab, er sah Frau Trud beim Néahen zu.

Sein Aussehen hatte sich gedndert. Er sah frischer denn sonst aus, bliihend
gleichsam, nahezu wie ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren. In seinen
Augen, die sonst diister brannten, spriihte das helle Feuer der Lebenslust.

Eines Morgens standen zwei Biisten auf dem Tische, als er bei Kapelli eintrat.
Es war Biankas Portrét. Er erschrak vor Freude.

Diese beiden ganz gleichen Kdépfe wirkten, langer betrachtet, verwirrend
schmerzhaft auf ihn. Er sah im Geiste eine unendliche Reihe desselben Kopfes
vor sich und wurde nervés bei dieser Vorstellung.

Kapelli lachte iiber dieses Gefiihl. Seine Sinne waren abgestumpft, dadurch,
dall er wochenlang dieses Gesicht studiert hatte. Fiir ihn war es ein Kopf, ein
beliebiger Kopf, ein Geschopf von ihm.

,,Jch wiirde ihnen eine Biiste schenken, Ginstermann,*
wollen.“

Ginstermann {iberflog, iibergliicklich durch dieses Geschenk, das zu erbitten
ihm sein Zartgefiihl verboten hitte, des Bildhauers Gesicht, ob er nicht einen
schelmischen Zug darin entdecke. Aber Kapelli war vollstindig von seiner
Arbeit eingenommen und knetete mit nervosem Ernste an seiner Skizze herum,
jene argwohnisch-forschende Hérte in den Augen, die das unausgesetzte
gewissenhafte Vergleichen zwischen Modell und Arbeit erzeugt.

Also konnte er annehmen.

,Ich danke, Kapelli,“ sagte er, ,,diese Biiste gehort zum Besten, was Sie
geschaffen haben — haha.

Er legte das Taschentuch um sie und trug sie behutsam in sein Zimmer hinauf,
sehr behutsam.

Nun stand sie auf seinem schmalbriistigen, hohen Biicherregal.

Anfangs beunruhigte in dieser Gast. Er war nicht mehr allein. Gleichzeitig ein
Gefiihl der Scham, ohne ihr Wissen etwas von ihr zu besitzen. Aber sein
Egoismus brachte gar bald sein Gewissen zur Ruhe, und schlieBlich wurde ihm

<

sagte er. ,,Wenn Sie



die Biiste eine wonnige Erldsung.

Er mochte sich noch so sehr in Traumereien verlieren, immer wieder gelangte
er auf irgend einem Wege zu diesem Bildnis. Seine Gedanken, ja seine
Bewegungen wurden dadurch beeinflullt. Etwas Weltfernes, etwas Reines,
Heiliges erfiillte ihn, ohne daR er sich erst dazu hétte erziehen miissen.

Sein Zimmer wurde zu einem Tempel, dessen Gottheit Bianka war. Die
Vorhdnge waren stets zugezogen, so dall feierlich gedampftes Licht herrschte.
Schien die Sonne gegen die Scheiben, so erfiillte eine schwarmerisch-gelbe,
verheillende Beleuchtung das Gemach, dunkelte es draullen, so versank der
Raum in Schwermut und scheues Wiinschen.

Oft stand er dicht vor der Biiste und verharrte lange in der Betrachtung. Dann
waren nur Bianka und er im Zimmer, sonst nichts, weder Stuhl noch Tisch.

Eigentlich konnte man nicht gut Biiste sagen. Es war ein Mittelding zwischen
Biiste und Maske. Der Hinterkopf war weggeschnitten, wodurch das Edle,
Durchgeistigte des Antlitzes noch hervorgehoben wurde.

Es war ein Antlitz, wie es Kranke haben, so zart, so durchscheinend,
gleichsam iiberstrahlt von einem Lichte, das aus dem fernen Lande gldnzte,
wohin diese grollen sehnsiichtigen Augen blickten. Die Nasenfliigel schienen zu
beben, der Mund zu zittern unter diesem Lé&cheln, diesem schmerzlich
verlangenden, diirstenden Ldcheln jener Menschen, die das Schicksal auf diese
Welt verschlug.

Ich leide, sagte dieses Lacheln, aber ich mdchte es euch verbergen, denn ihr
wiirdet mein Leiden nur millverstehen.

Die Spitzen der Finger schmiegten sich, als wollten sie das pochende Herz
beruhigen, an die Brust, wiahrend die iibrige Hand in den Block iiberging.

Er verbrachte die Tage hinter verschlossener Tiire, mit dem Egoismus des
Gliicklichen, der Scheu des Verbrechers, der Scham des Liebenden.

Er nannte sie ,Bianka®, wenn er zu ihr redete. Wenn seine Gedanken zu ihr
redeten, von denen er nicht einmal wulSte, was sie sprachen. Ach, alles war Keim
in ihm, Knospe, er hitte keine Worte gefunden, als solche, die die Lippen vieler
bereits profanierten. Er wiinschte es auch nicht. Alles war Musik in ihm und
schwebender Klang. Selbst Bianka sagte er nicht, nur seine Lippen bewegten
sich, als liebkosten sie diesen Namen.

Feiertage waren das. Was er, der Gottlose, nie kannte, das lernte er jetzt
kennen in seiner ganzen Siile: Andacht, himmlische, inbriinstige Andacht.

Oft war es ihm, als wére er gar nicht, als ginge er als Traum eines héheren
Wesens einher.

Aufs neue erschlof sich ihm Mensch und Menschentun, da er die Liebe
kennen lernte, die ledig aller Leidenschaft war. O, wie glatt und kalt waren doch



die Speere der Vernunft! Sie mordeten. Die Liebe, die so weich ist wie
Mutterlippen, die heilte. Nun wurde ihm der groBe Prediger lebendig, der diese
armen Menschen alle an seine Brust nahm und die Trdnen seiner unendlichen
Liebe in ihre bitteren Herzen traufelte.

Gelobet seist du!

Und die armen Menschen hatten dies Erbe verloren. Sie lebten auf dem
Kerichthaufen des Tages und scharrten schwatzend und zeternd ekle Klumpen
und bunte Fetzen. Sie waren Schlacke, die kein Hauch mehr erwdarmte, kein
Feuer mehr glilhend machte. Der Mensch war ja tot! Seinen Gott hatte er
verloren und nicht mehr soviel Seele in sich, in schiichterner Kinderinbrunst zum
Menschen zu beten. —

Eines Abends verlielf Ginstermann das Haus — die Beleuchtung in seinem
Zimmer war so schal und miide — und kehrte mit einem Paketchen in
Flielpapier zuriick.

Er hatte Bliiten eingekauft, mit denen er sein Heiligstes schmiickte.

Es waren zartfarbene exotische Bliiten von marchenhafter Gestalt, lange
geschweifte Kelche, die einen siifen Duft ausatmeten. Er wulSte nicht, wie man
sie nannte. Verwunschene Prinzessinnen waren es, hochst einfach.

Er lag auf der Ottomane und betrachtete das Bildnis, wdhrend sich seine
unklaren Gefiihle zu einem Zuge stummjauchzender Verse ordneten, die in
seiner Seele hin- und herzogen, eine feierliche Prozession in Weil8 und Gold.

Alle Tage ersetzte er die Bliiten durch neue.

Der Tag versank um ihn, er dachte haufig gar nicht mehr daran, dal8 jenes
Weib, das er hier anbetete, wirklich existierte.

Ohne die geringste Ungeduld wartete er auf ihr versprochenes Billett.

Auf einem seiner Einkdufe begegnete ihm Frdulein Scholl. Die kleine
reizende Scholl sagte: ,,Fraulein Schuhmacher reist demnéchst ab.*

Er horte es ohne Schmerz und dachte: ,,Sie wird dir schreiben, wenn sie
wieder kommen kann.“

Es eilte ja gar nicht, es eilte ja gar nicht.

Einmal entstand das Verlangen in ihm, ihr ein Fest zu geben.

Er nahm seine ganze Barschaft und handelte weille Rosen dafiir ein. Sie waren
klein wie ein Taubenei, und jede hatte hundert zarte Bldtter. Es war eine
ungeheure Menge und doch waren es noch lange nicht genug.

Er arbeitete fiebernd vor Festesfreude an der Ausschmiickung. Er rannte fort
und besorgte Draht, er rannte fort und besorgte Seidenpapier fiir die Lampe, er
rannte fort und besorgte duftende Krauter.

Die Biiste stand nun in einer Laube weiller Rosen, bleicher, keuscher,
sehnsiichtiger als diese. Rosen lagen auf der Schulter, vor ihr auf dem Teppiche,



aus einer kleinen Schale stieg der Rauch duftender Krduter empor, ein diinner
Faden, der oben einen sich drehenden Kelch bildete. Die Lampe war in gelbes
Seidenpapier gehiillt und sah aus wie ein Stern, der werden will.

Es war schon! Ach, ihr héttet es sehen miissen!

,Bianka!“ jubelte Ginstermann. ,,Bianka

Allerdings hétte man es sich noch viel, viel herrlicher denken konnen. Eine
Laube aus weiflen Rosen mit goldenem Himmel zwischen den Ranken, wie auf
den Gemadlden der alten Meister. Und ganz aus der Ferne die Stimme einer
Geige. Einer einzigen Geige, leise und siil§, eine Melodie, die er in sich hatte,
schiichtern anbetend, verschamt sehnsiichtig.

Und in den Pausen dieser ewigen Melodie hitten die Stimmen von Jungfrauen
jauchzen miissen, so unendlich ferne und verweht vom Schwingen griiner
Palmzweige.

Ergriffenheit beméchtigte sich seiner, er breitete die Hand iiber die Augen, als
ob er weinen miisse.

Bianka blickte ihn an. Thre Augen bekamen Farbe und Ausdruck, wéahrend das
Gesicht bleich und still blieb. Sie ziirnten ihm nicht wegen des Frevels, zu dem
ihn seine Liebe verleitete. Sie blickten mild und gut.

Dieser Abend war eine einzige Kostlichkeit.

Seine Trdume in dieser Nacht waren noch erfiillt davon. Bianka schwebte
durch sie, bald mild lachelnd, bald stolz fliehend.

Er sall auf einem Sterne, weit ab von der Sonne, die Sonne erschien wie ein
winziger Funke. Blduliches Licht um ihn. Er hatte aus den anderen Sternen
Biankas Namen gebildet, der sich flimmernd durch den Raum spannte, wie eine
silberne Briicke. Er sall und schluchzte. Weshalb schluchzte er? Er wulite es
nicht. Da strich etwas iiber seine Haare, ein Gewand fliisterte, das war Bianka.
Er sah sie nicht, aber er wulSte, dal sie es gewesen.
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Und wieder, da eilte er durch einen Lilienwald. Das weille Gewand Biankas
schimmerte vor ihm. Aber so sehr er eilte, er erreichte es nie. Er rief, aber der
Wald verschluckte seinen Ruf, ohne ihn weiterzugeben. Pl6tzlich wurden die
Lilien so dicht, dall er nicht mehr durchzukommen vermochte. Und Biankas
Augen blickten ihm entgegen. Sie ldachelten grausam und hohnisch. Da begann
der ganze Wald zu wandern und voller Schrecken erwachte er.

Wieder — wieder — da gingen sie durch eine Wiese von gldsern-
durchsichtiger Farbe. Er und sie. Sie schritten Hand in Hand. Er war jung, schon
war er. Sie war bald Kind, bald Jungfrau — Sie gingen im gleichen Schritt,
sonderbar pathetisch, als triige sie eine Melodie.

Da begann sie zu singen. Leise, fliisternd.

,»Als Kinder spielten wir auf blumiger Wiese“, sang sie.

,In unseren Traumen spiirten wir unsere Hande“, sang er.

Ihre Schritte zogen eine leuchtende Spur durch die Flur.

Sie blieben stehen, legten sich die Hdnde auf die Schultern und blickten
einander an. Aus ihren Augen ziingelte eine goldene Flamme.

,Wohin gehen wir?“

,,Bis an die Pforte.*

,,Bis an die Pforte?“

,,Bis an die weille Pforte.” — —

Die ndchsten Tage verbrachte Ginstermann mit Arbeit. Es hiel§, sich nun
verzweifelt einzuschrdanken. Fiir die wenigen Gegenstdnde, die er verkaufen
hatte kénnen, war ihm lacherlich wenig geboten worden. Er war auf Viertelkost
gesetzt. Aber das kiimmerte ihn herzlich wenig. Die Not hatte fiir ihn nichts
Furchterweckendes mehr; Gewohnheit und sein momentaner Gemiitszustand
lieBen sie ihn als eine Freundin betrachten, eine alte Bekannte, mit der man
Scherze treibt. Schmerzlich war nur der Umstand, dall er jetzt seine
Blumenopfer unterlassen mulSte, und wenn er nun arbeitete, geschah es weniger
in der Absicht, Brot zu schaffen, als vielmehr Bliiten erwerben zu konnen.

In der ersten Zeit ging es nur langsam vorwadrts, sein Geist war der Disziplin
entwohnt; aber dann hatte er eine Menge gliicklicher Einfélle, und es gelang ihm
noch in derselben Woche, eine satirische Plauderei loszubringen. Fiir die Halfte
des Honorars kaufte er Blumen, die er mit gliickseligem Jauchzen iiber sein
Heiligstes streute.

Er war stets guten Mutes.

In den Pausen seiner Arbeit stand er in Betrachtung der Biiste versunken.
Dann verfiel er auf den Gedanken, Briefe an Bianka zu schreiben, die er
natiirlich nicht absandte.

Es waren Briefe, die nur er verstand, sonst niemand. Sie jauchzten und



jubilierten, sie stammelten vor Gliick. Hymnen nannte er sie, Hymnen an
Bianka. Nie sollte ein Mensch sie zu lesen bekommen, er nahm sich vor, sie zu
verbrennen — bei Gelegenheit.

Tage gingen. Regen kam.

Regen. Unaufhorlich klopfte er an die Scheiben.

Dieser kleine Umstand geniigte, Ginstermanns Stimmung zu verandern.

Sein Zimmer erschien ihm eng, ein Kafig, ein Kerker. Es war ihm, als habe
die Zeit ihn vergessen, als lebe er allein auf dem Planeten, wdhrend alles schon
schlief.

Unruhe iiberfiel ihn und namenlose Sehnsucht.

Oft, wahrend er schrieb, sprang er auf und sagte laut: ,,Weshalb schreibt sie
nicht?“ Er mulSte seine Arbeit stundenlang unterbrechen, da ihm die Sehnsucht
keine Ruhe liels.

Er sah nach seinem Kalender. Heute war der siebzehnte Tag danach.

Er ging des Nachts wieder in der Leopoldstralle auf und ab. Er lauerte auf der
Schleifheimer Chaussee. Allein die Stralen waren wenig verlockend zum
Radfahren. Und dann regnete es auch. Bei Regenwetter fahren junge Damen
nicht Rad. Er lachte; den Weg hitte er sich ersparen konnen.

Weshalb schrieb sie nicht?

Sollte er schreiben? Nein, das hielle wenig Vertrauen zeigen.

Also wartete er.

Seine Arbeit bestand nun darin, von der Morgen- zur Mittagspost, von der
Mittags- zur Abendpost zu warten.

Eine Stunde hat sechzig Minuten und eine Minute sechzig Sekunden, meine
Freunde!

Wenn er griibelnd iiber den Papieren sal§, so horte er hdaufig Pochen an der
Tiire. Offnete er, so fand er jedoch niemanden vor. Oder er vernahm das
Rauschen von Frauenkleidern, horte sie sprechen im Hofe drunten.

Und dann diese Stille, diese Einsamkeit. Diese bedngstigende Stille, die
schwerer und schwerer wurde und ihn zu erdriicken drohte. Diese Einsamkeit, in
die Rufe und Poltern der Stralle wie Hohn drangen.

Sah er die Biiste stehen, die er nur geschmiickt gewohnt war, so verursachte
ihm dies ungeheure Qual. Er trat davor und sagte, schmerzlich lachelnd:

,Das Schiff mit Gold muR jeden Tag eintreffen.

Wie alle Einsamen, sprach er viel laut vor sich hin. In letzter Zeit jedoch
geschah es haufiger denn gewohnlich, und er gefiel sich in den absonderlichsten
Bildern.

Eines Tages nun kam der Briefbote und brachte ihm einen Wertbrief mit
fiinfhundert Mark.



Er rif}, schwindelig vor Gliick, das Kuvert auf und schlug auf den Tisch, um
sich zu {berzeugen, dall es keine Sinnentduschung war. Es lagen fiinf
Hundertmarkscheine darin. Ein Brief seines Verlegers, er solle ihm das Geld
ibermitteln.

Ginstermann warf die Scheine auf den Tisch und ging mit geballten Fausten
umbher.

,Welcher Schuft will mir eine moralische Schuld mit Geld bezahlen!* rief er
aus. Irgend so etwas stak dahinter. Er witterte es. Oder wer sonst sollte ihm das
Geld zuschicken? Er kannte niemanden. Er dachte an Bianka, schdamte sich aber
augenblicklich, er dachte an Fraulein Scholl, lachte aber dariiber. Diese Dame
lebte in dem holden Wahne, ein Dichter schwimme in Gold. Faktisch!

Eine ungeheure Wut gegen den Unbekannten, der seinen Stolz bestechen
wollte, packte ihn.

Dann hielt er den Schritt an, und er fiihlte, wie sein Herz stille stand und jeder
Tropfen Blutes aus seinem Gesichte wich.

,,Nein, nein“, rief er, ,,das ist nicht denkbar!“

Nun war er da, der Gedanke, und er brachte ihn nicht mehr los.

Die Hand seiner Vergangenheit hatte nach ihm gegriffen.

,Lieber Freund“, sagte er zu sich, auf der Ottomane kauernd, ,,du bringst
deine Vergangenheit nicht mehr los, und wenn du dir das Gehirn aus dem Kopfe
schldagst. Eine Schlinge liegt um deinen FuBl und zieht sich zu, wenn du
ausschreiten willst. Du kannst nicht mehr gehen, wohin du willst.

In seinem Gehirn wirbelten die Gedanken wie die Fliigel einer Turbine, seinen
ganzen Korper durchzitternd.

Nach einer Weile fand er seine Fassung zuriick.

,Was ist dabei“, sagte er sich und legte das Kuvert in ein Schubfach. ,Ich
werde es herausbringen. Im tiibrigen geht man nicht riickwarts in die Zukunft
hinein, mein Freund.“

Er nahm den Hut, um spazieren zu gehen. Es darf nicht so fortgehen, dachte
er. Er kramte in seinen Papieren, zog ein diinnes Manuskript hervor und steckte
es in die Tasche, um es auf die Redaktion zu tragen.

Es waren Gedichte, Gedichte an Bianka. Das kam ihn hart an, aber es mulSte
sein. Das Leben erlaubte keine Zimperlichkeit. Er wollte sie unter fremdem
Namen veroffentlichen, damit Bianka nicht etwa den Verrat entdecken konnte.

,Du verzeihst®, sagte er, die Biiste anblickend, und ging.

Nun war er traurig, sehr traurig. Es half nichts, daR er sich zurief: Mut, Mut!

Im Hausflur traf er Fraulein von Sacken, die gliicklich ldachelnd Ritts Atelier
verliels.

,Guten Tag®, sagte sie und bot ihm ldchelnd die Hand.
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,Guten Tag®, erwiderte er und ging an ihr vorbei.

Ritt sah zur Tiire heraus und grinste.

,, Kommen Sie, Ginstermann!“ rief er ihm zu.

Ginstermann hatte keine Lust.

,,Nur eine Sekunde!“

So trat er also ein. Ritt fithrte ihn zu einem Bilde, das auf der Staffelei stand.
Es war ein Stillleben, Karpfen waren es.

,Wie finden Sie es? Ich habe dem armen Weib ein bifchen geholfen.

Es war prachtig gemalt, aber Ginstermann sagte nichts.

Fir ihn gab es keine Farben mehr, kein Leben und Lachen. Eine dunkle
Traurigkeit hiillte ihn ein.

,Die Sacken ist doch eigentlich noch ein hiibsches Weib, nicht?“ lachelte Ritt.

Ginstermann erwiderte mechanisch: ,,0, gewil8“, und ging.

Es war ihm alles einerlei.

Ob das Bild gut oder schlecht war, ob Fraulein Sacken hiibsch oder nicht mehr
hiibsch war, das konnte ihm doch ganz gleichgiltig sein. — — —

Ginstermann schlof8 seine Tiire auf, streckte den Kopf ins Zimmer und lachte.

Er trug ein kleines Paketchen in FlieRpapier, das er sorgfdltig enthiillte.

Dumpfe Luft und schwermiitiges Licht erfiillten sein Zimmer. Er zog die
Vorhdnge auseinander und 6ffnete die Fenster. Die Sonne wirbelte ins Zimmer
und tiberschiittete die Biiste mit goldenen Kiissen.

,Im Tempel des Lebens ist die Sonne der Strahl der Kerzen und frische Luft
Weihrauch!“ jauchzte er pathetisch.

Der Duft von Veilchen, die er mitgebracht, erfiillte das Gemach. Das ganze
Haus stand gleichsam in einem blithenden Garten. Ein bescheidener Schmuck
lagen sie auf der schneeweillen Schulter, ihr wunderholdes Bliitenantlitz an Hals
und Brust Biankas schmiegend.

Weshalb hatte sie ihm nicht geschrieben?

Nun wulSte er es, und er wullte es doch nicht.

Sie hatte gesagt: ,,Oft dachte ich daran, Sie zu einem kurzen Spaziergang
aufzufordern, aber ich unterliel§ es stets. Ich weill nicht, weshalb.*

Sie wulSte nicht, weshalb.

Er war durch die Stralen gegangen, als er plétzlich seinen Namen horte. Er
sah sich um, er sah hiniiber: Fraulein Schuhmacher stand driiben, und Fraulein
Scholl und Fraulein Bijou waren auch dabei.

Eine ganze Stunde hatten sie zusammen gebummelt. Sie hatten Einkdufe
gemacht fiir die Reise. Die Mddchen waren in die Magazine getreten, und er
hatte sich die Auslagen betrachtet und sie stets, wenn sie zuriickkamen, gefragt,



was sie Schones gekauft hdtten. Einmal war er sogar mit in das Geschaft
eingetreten. Es sollte eine Aschenschale fiir den Bruder, den Offizier in Berlin,
gekauft werden. Obgleich er Bianka ein feines Verstindnis zutraute, hatten ihn
doch ihre Sicherheit und ihr reifer Geschmack verbliifft. Sie priifte Stiick um
Stiick, und er sah stets an ihrem Blicke, was ihr an der Arbeit milfiel. Endlich
entschied sie sich fiir die einfachste Schale, die zu finden war. Keine Figur, keine
augenfallige Originalitdt, eine vornehme Form, ein paar sprechende Linien. Er
sah erst jetzt, wie schon die Schale tatsdchlich war.

Die kleine Scholl meinte allerdings, die Schale sei langweilig und
geschmacklos.

Bianka wiirde in vierzehn Tagen abreisen. Wenn es der Zustand der Mama
erlaubte, vorausgesetzt. Einige Zeit wiirden sie in Montreux zubringen, dann fiir
immer nach Nizza iibersiedeln. Ihr Vater wollte in Nizza eine Villa kaufen.

Es gab auf der Welt Leute, die eine Villa in Nizza kaufen konnten, es gab
wiederum solche, die nicht ein Billett nach Nizza zu erschwingen vermochten.
Es gab Leute, deren Seele in Sorglosigkeit erbliihte, es gab solche, deren Seele
von banalen Widerwertigkeiten zerfressen wurde, wie ein Stiick Zucker von
Ameisen.

Aber sie wiirde doch wieder nach Miinchen kommen?

Nein, voraussichtlich nicht.

Nicht, nicht. Jawohl nicht.

Nun gut, es waren ja noch vierzehn Tage, vier—zehn Tage.

Und morgen wiirde er sie wieder im Englischen Garten treffen.

Kann man mehr verlangen.

Morgen, morgen, morgen — —!

Er nahm einen Briefbogen und schrieb. Den 21. Tag danach. Bianka, du sollst
mich nicht téten. Herrliche, weilst du, nie liebte mich jemand, nun sterbe ich
daran. Deine Giite, deine endlose Giite! Die Giite in deinen Augen, die Gilite in
deinem Lé&cheln, diese Giite in deinem Handedruck. Tote mich nicht, du
Erloserin zur neuen Qual . . ..



XII.

Der Nachmittag war vortiiber.

Bis man den Mund auf- und zumachte, war er schon vergangen.

Ginstermann ging in der Ddmmerung seines Zimmers auf und ab. Er wollte
sich sammeln zur Arbeit. Da waren so sonderbare Gedanken in seinem Kopfe,
die gegen die Gehirnwdnde pickten und ans Licht wollten.

Es wiirde etwas Uberraschendes werden, das fiihlte er.

Aber vorldufig kam er noch nicht dazu. Er war zu vergniigt, zu vergniigt. Er
mullte ununterbrochen lachen, gerade als ob er Lachgas eingeatmet hétte. Schon
heute Nachmittag hatte er diesen eigentiimlichen Lachreiz verspiirt.

Eine Menge komischer Erlebnisse fielen ihm ein und beschéftigten ihn. Da
war die kleine Sédngerin di Ballo, die ihn an den Haaren zupfte und mit ihrer
affektierten Stimme flotete: O, noch einmal lal mich in deine schénen Augen
blicken, in deine tiefen schwarzen Funkelaugen! Und da war Sergeant Koderiz,
den sie jeden Abend betrunken nach Hause fuhren. Dieses Lacheln, wenn er auf
dem Karren lag! Er traumte von schonen Frauen, die ihm die nackten Arme um
den Hals schlangen und seinen roten Schnurrbart zirpelten.

Wenn der Mensch ungliicklich ist, so denkt er an alle schlimme Stunden, ist er
gliicklich, an alle amiisanten Erlebnisse, das ist doch erklarlich.

Und er, Ginstermann, war heute gliicklich!

Was war am Nachmittage alles geschehen? O, es waren Herrlichkeiten iiber
Herrlichkeiten passiert.

Bianka war sehr liebenswiirdig gewesen und hatte ihn ausgezankt seines
liberndchtigen Aussehens wegen. Sie ahnte ja nicht, was ihn nicht schlafen lieR,
das war das GroRartige! Er hatte ihr das feierliche Versprechen ablegen miissen,
nicht mehr soviel Tee zu trinken und Zigaretten zu rauchen. Drei wollte sie
gestatten. Gliicklich dariiber, dal sie ihn ein wenig bemutterte, hatte er ihr es
versprochen.

Dann waren sie zusammen in den Chinesischen Turm gegangen und hatten
Kaffee getrunken. Es hatte zu regnen begonnen. Ganz herrlich, wahrend die
Sonne schien. Wie geschliffene Brillanten fiel es durch die Sonnenstrahlen. In
einem Regen glitzernder Steinchen waren sie geschritten.

,Wollen wir nicht ins Restaurant treten?* hatte er gefragt.



,O ja, es wird besser sein.*

Und da war nun das Komische geschehen: er hatte sein Portemonnaie
vergessen. Tatsdchlich! Glaubt man es? Ein Mensch, der absolut nichts zu tun
hat, vergifit sein Portemonnaie. Und er lud eine junge Dame zu einer Tasse
Kaffee ein!

Im iibrigen freute es ihn, daR er sich so vortrefflich beherrschen konnte. Es lag
am Tage, an ihm war ein groler Mime verloren gegangen. Er konnte in aller
Ruhe iiber die gleichgiiltigsten Dinge sprechen, ja, er konnte Bianka durch sein
Benehmen, seine Nonchalance sogar beweisen, wie wenig sie ihn im Grunde
interessierte. Und das alles, wiahrend es in seinem Innern fieberte, dal§ er die
Finger verkrampfen mulSte, dal er die Augen schliefen muf3te, damit sie nicht
die Flammen seines Herzens darin séhe.

Sie durfte nichts erraten, nicht das mindeste, bei Gott, sie durfte nicht einmal
Verdacht schopfen.

Was war noch geschehen? Was war noch geschehen?

Ach, es war noch etwas Sonderbares geschehen. Das war, als sie Abschied
nahmen.

Bianka hatte gesagt: ,,Es ist ganz merkwiirdig, wenn Sie den Kopf neigen, so
sehen Sie einem Freunde von mir sprechend dhnlich.

Und ohne seine Gegenrede abzuwarten, war sie fortgefahren: ,,Er war ebenso
alt wie Sie. Er war Komponist von starker Begabung. Man prophezeite ihm eine
grolle Zukunft.“

Was aus ihm geworden ware?

Es sei nichts aus ihm geworden. Er sei zugrunde gegangen. —

Es war noch eine Menge geschehen; eine ungeheure Menge.

Und auf dem Heimwege war er noch der kleinen Scholl begegnet.

,Herr Ginstermann!“

Aber er hatte keine Zeit gehabt, nicht eine Sekunde. Er gab ihr die rechte
Hand, sagte: Guten Abend, wie geht es? dann reichte er ihr auch schon die
Linke, und fort war er. ,,Verzeihung, ich will arbeiten®, rief er dem verdutzten
Maédchen zu.

Ja, nun wollte er auch arbeiten. Dieses Zerstreutsein mulite ein Ende nehmen.
Er wollte die Geschichte zweier Auserwdhlten schreiben!

Die Begierde zu schreiben erfalSte ihn so heftig, dall er kaum erwarten konnte,
bis die Lampe in Ordnung war.

Aber im gleichen Momente leuchtete die Biiste auf, und nun konnte er den
Blick nicht mehr von ihr wenden.

Das war Bianka, Bianka! So war Bianka. Ebenso stolz, ebenso unnahbar. Sie,
blickte ihn nicht an, sie sah durch ihn hindurch, irgendwohin in eine Ferne, die



ihre Phantasie geschaffen. Genau wie die lebende Bianka, wenn sie ihn
anblickte.

Wie hatte Kapelli das fertig gebracht? War er ein Seelenseher?

Ein Zweig granatroter Bliiten lag vor der Biiste. Er hatte sie heute morgen
gekauft. Sie hatten ein Vermogen gekostet, ein Landgut sozusagen, eine
Domane, aber er kaufte sie. Es waren indische Bliiten mit einem wunderbaren
Namen. Der Zauberer, bei dem er sie erstand, hatte ihn genannt. Er war so
weich, so duftend, alle Marchen aus Tausendundeiner Nacht barg dieser Name.

Er stand auf und trat vor die Biiste.

Trdnen traten in seine Augen. Es war, als schluchze es in ihm. Sein Herz quoll
tiber. Er war nicht mehr eins, sein Wesen l6ste sich auf in tausend Teilchen, die
ihr alle dienten, sie anbeteten. Tausend Lippen fliisterten lautlos ihren Namen.

O, wie liebte er sie! O, was hatte er ihr alles zu danken!

Er fliisterte etwas. Es war keine Sprache, die die Menschen reden. Es waren
Laute, die aus seinem Innersten kamen.

,,Ava — ava“, fliisterte er.

Er wullte nicht, was es hiel, aber in die Sprache des Pd&bels iibertragen,
bedeutete es vielleicht: ich liebe dich!

Nach langer Weile erst liel’ ihn dieser Bann los.

»2Adieu®, sagte er leise und begab sich wiederum an den Tisch zuriick. —

Am néchsten Tag trifft er sie wieder. Sie machen zusammen Einkaufe. Er tragt
die Paketchen, alle Taschen hat er voll. Sie ist heute liebenswiirdiger denn je.
Das bringt ihn dazu, sich kleine Scherze zu erlauben. Zum Beispiel iiber die Art,
wie sie die Augenbraue hochziehe, wenn jemand an sie stofSe. Und iiber ihre
Augen erlaubt er sich diesen Scherz: ,lhre Augen sind so klar, Fraulein
Schuhmacher, daB8 ich mich nicht wundern wiirde, plétzlich Forellen drinnen
schwimmen zu sehen.*

Sie ldchelt und sagt: ,,Sie sind ein Schelm! — Warten Sie, ich will hier
Handschuhe kaufen.“

Er wartet geduldig und ungeduldig in einem, das Griffchen ihres
Sonnenschirmes liebkosend, den sie ihm iiberlassen hat.

So geht es fort. Am ndchsten Tag, am iiberndchsten. Des Gliickes Ewigkeit ist
nun gekommen.

Und heute hat sie ihn eingeladen, sie zu besuchen. Er nahm die Einladung mit
ungeschickter Verbliiffung entgegen.

Sie lachte und sagte: ,,Kommt Thnen das so wunderbar vor?*

Und da lachte auch er.

Noch etwas Herrliches, Sinnverwirrendes. Etwas, an das er nicht denken kann,
ohne die Augen dabei zu schlielSen.



»2Adieu®, sagte sie und streckte ihm die Hand hin. Aber sie zog sie wieder
zuriick und streifte den Glacé ab. Und sie gab ihm ihre nackte, weille Hand,
deren feine Knochen er fiihlte. Sie hat eine Hand, die in Versen spricht!

Und nun befindet er sich in Biankas Tabernakel. Hier ist keine Farbe laut, kein
Licht laut, kein Gerdusch laut. Das Zimmer atmet leise, es ist ein Wesen. Auf der
Konsole klingt das Ticken einer Uhr, und jedes Kling-kling siebt feinen
Silberstaub auf den Teppich.

Niemand wiirde es wagen, hier laut zu sprechen, nicht ein Barbar.

Er befindet sich in einer Erregung, wie er sie noch nie empfand. Und er stand
schon vor groBen Méannern, vor Theaterdirektoren und tausend Zuhérern.

,Bitte“, 1ad sie ihn ein, Platz zu nehmen. Sie trdgt ein Hauskleid mit weiten
Armeln und Spitzenmanschetten.

Ob er sich auf den Puff oder in den Schaukelstuhl setzen diirfe?

Nach Belieben.

So setzt er sich in den Schaukelstuhl.

,Ich habe die Schaukelstiihle so gerne®, sagt er, ,,schon als Kind war ich
verliebt in sie. Da hatte ich eine Tante, Tante Anna. Die besall einen
Schaukelstuhl. Ich besuchte sie so haufig als moglich. Obschon sie Katzen hatte.
Nebenbei, sie hatte so viele Katzen, dall keine Woche verging, ohne dal§ eine
starb.“

Sie zlindet die Kaffeemaschine an.

,Rauchen wir?“ fragt sie.

Er zappelt aus seinem Stuhl heraus und nimmt eine Zigarette.

Sie rauchen und plaudern.

Dann, wadhrend sie den Kaffee serviert, sagt sie: ,,Nun miissen sie lesen. Sie
haben doch etwas mitgebracht!“

Natiirlich, er hatte die ganze Tasche voll.

So liest er also. Kleinigkeiten, Stimmungen, Gedichte.

Das eine gefillt ihr gut, das andere wieder weniger. Eines entziickt sie sogar.

Es heifft: Der Sohn. Da ist eine Mutter, die nichts besitzt als einen Sohn. Er
reist. Kommt er zurtick, so kiilst er sie. Erst heif$, dann innig, dann kiihl. Zuletzt
sind seine Lippen wie Eis, sie beriihren kaum die ihrigen. Sie ahnt, er kommt
nicht wieder. Thre Angst, ihr Schmerz. Er kommt auch nicht wieder. Ein
Telegramm aus fernem Lande.

Diese Geschichte nimmt sie und tragt sie zu ihrer Mama hinaus.

Thre Mama habe es ergriffen.

Er verneigt sich tief.

Dann zeigt sie ihm das Bild ihres Bruders. ,,Sie miissen ihn kennen lernen®,
sagt sie. Sie ist so gut.



Und hierauf sehen sie eine Weile zum Fenster hinaus. Sie stehen so dicht, daf§
sich ihre Hande nahezu beriihren. Er kdmpft einen entsetzlichen Kampf, nicht
ihre Hand leise zu liebkosen. Sollte er sie um die Erlaubnis bitten, ihr iiber die
Hand streichen zu diirfen? Sie kénne ihm dann seine Hand abschlagen lassen.
Oder er wiirde ihr versprechen, morgen tot zu sein.

Sie plaudern wieder, ja sie lachen zusammen. Er sitzt wieder in seinem
Schaukelstuhl und fiihlt sich behaglich. Er schaukelt sich leicht. Plétzlich
bemerkt er es, erschrickt und sitzt still.

Endlich muf$ er aufbrechen.

Sie bittet ihn, noch zu bleiben, aber er geht. ,Nein, nein, es ist so schon zu
lange.*

O, er wire schon noch geblieben, lange bis zur Unverschdamtheit. Aber es ging
nicht — er hatte zuviel von diesem starken Kaffee getrunken.

Immer muflten so kleine, boshafte Teufelchen im Spiele sein — —

Wieder ein Festtag. Sie holen zusammen den Bruder vom Bahnhof ab. Er
hatte depeschiert: Komme drei Uhr. Grul§ Theo. Und nun holten sie ihn ab. —

Ginstermann trdumte noch eine Menge gliicklicher Situationen durch, bis
schlieRlich seine Sehnsucht ihn freilielS.

Nun war die Zeit zur Arbeit gekommen. In ihm redete und klang es. Es stieg
wie die Wasser eines Brunnens.

Er nahm die Feder und schrieb:

Das Haus im Hain.

Yester und Li wohnten in dem Haus im Hain und waren noch nicht
sechzehn Jahre alt.

Sie wullten nicht, wann und wie sie in das Haus gekommen. Eines
Morgens erwachten sie auf gemeinsamer Lagerstdtte und ldchelten
einander zu. Sie hatten ihre Hinde im Schlafe gefal’t.

,,HOrst du, Yester”, sagte Li und lauschte verziickt, ,das ist Killi-
hiwi!“

,Killi-hiwi singt am schonsten von allen“, erwiderte Yester, den
Atem verhaltend.

Killi-hiwi sall jeden Morgen auf einem Rosenzweig vor dem Fenster
und zwitscherte. Er war so klein wie ein Taubenei, seine Stimme war
Silber. Er sang jeden Morgen zu ihrem Erwachen und war dann den
ganzen Tag nicht zu erblicken.

Das Haus stand in einem Hain weiller Birken, junger weiller Birken
mit hellgriinem Laub. Es war klein und weil}, schneeweils. Wie eine



Flocke Schnee sah es von weitem aus. Es hatte blinkende Fenster, die
Tag und Nacht offen standen, und blitzende Beschldge an der Tiire.
Die Tiire war aus griinem Glase. Eine Treppe fiihrte in den Garten,
auch sie war aus grilnem Glase. Rings um das Haus standen Beete von
Hyazinthen, oder von Mohn, oder blauen Kuckucksblumen. Das ganze
Jahr. Uber Nacht wuchsen stets neue.

Yester und Li wullten es nicht anders. Sie wunderten sich nicht
dartiber. Sie streiften den ganzen Tag umher. Der Hain war sehr grofs,
sie waren noch nie an sein Ende gekommen. Sie dachten auch gar
nicht, daf er ein Ende haben miisse. Sie trugen weile
Schleiergewdnder die von ihren Schultern herabfielen. Sie jagten
einander und jauchzten von friih bis nachts. Immer hatten sie Sonne
und einen Himmel, der funkelte wie ein blauer Edelstein. Des Nachts
stand ein groBer griiner Stern iiber ihrem Hause, und er wagte erst zu
erloschen, wenn die Sonne wiederkam.

Vor dem Hause, da war eine tiefe runde Quelle mit einer Bank aus
weillem Marmor herum. Sie sah aus wie ein tiefes klares Auge und Li
meinte, der Himmel blicke aus dem Grunde. Man sah selbst am Tage
die Sterne durch den Brunnen wandern, so tief war er.

Li sall oft auf der Bank und warf Steinchen ins Wasser. Und
jedesmal, wenn Li ein Steinchen warf, gurgelte es, und ein goldener
Fisch mit kreisrundem Maulchen und Edelsteinen auf dem Riicken
tauchte auf und fragte: Was befiehlst du?

Er mulSte kommen, er mufSte fragen.

Li befahl nichts, sie freute sich an dem drolligen Kerlchen und lief8
ihn oft hundertmal kommen. Er wurde nicht bose.

Yester aber stand, wahrend sie spielte, an eine Birke gelehnt und sah
ihr zu. Sie erschien ihm selbst wie eine Blume. Ihre Hand zart und
durchscheinend wie die Bliiten der Hyazinthe. Thr Haar spiegelte sich
im Wasser, in der Quelle schien ein Feuer zu brennen, es zerrann in
goldene Faden, wenn der Fisch auftauchte, aus dem Grunde schien ein
seltsamer flimmernder Blumenkelch zu wachsen. IThre Augen blickten
heller aus dem Wasser, als sie in Wirklichkeit waren. Sie erschienen
griin wie die Blatter der Birken, durch die die Sonne scheint.

Dann besann er sich jedesmal, was er ihr Liebes erweisen kdnne.

Yester liebte Li iiber alle MaRen. Li liebte Yester iiber alle Malsen.

Ihr Haus lag im endlosen Hain, und der endlose Hain lag am
Morgenrot. —




Der Damm war gebrochen. Die FEinfdlle fielen iiber ihn her wie ein Rudel
hungriger Tiere. Irgend jemand schien ihm die Geschichte zu diktieren und er
schrieb, schrieb: fieberhaft schrieb er.

Das grofSe Gliick der Inspiration war iiber ihn gekommen. Es durchschauerte
ihn am ganzen Korper. Da gab es kein Zogern, keinen Zweifel, keine Pause. Alle
Geheimtiiren seiner Seele sprangen auf, alle Schénheiten, die er aufgespeichert,
lagen funkelnd vor seinen Blicken, alle Stimmungen, die er empfunden,
stromten aus ihm und hiillten ihn in ihren Duft. Wahrend er noch am ersten
Kapitel schrieb, arbeitete einer in ihm am letzten.

Er sall inmitten eines Gartens, Blumen wuchsen vor seinen Augen empor,
entfalteten ihre marchenhaften Kelche, aus den Kelchen stiegen Wunder,
zerfielen, andere quollen heraus. Flammen stiirzten von den Bergen ringsum und
hiillten ihn ein, weille Flammen. Aus ihnen rief es, aus ihnen klang es. Er war
das Herz einer Welt, und alles stromte nach ihm.

Das war der Hain, der in der Sonne zitterte, das waren die Blumenbeete, iiber
die die Falten des Windes streiften. Das waren die bunten Vogel, die seltsame
Worte sangen.

Das war Li. So schritt Li, so sprang Li, so lachte, so weinte Li. Und das waren
Yesters gliickstrahlende Augen, das war seine Art, iiber die Bache zu fliegen,
wenn Li ihm rief, so umschlang, kiilSte er Li. So waren ihre Sonntage, so ihre
keuschen Liebesndchte.

So war ihr Gliick, so war das Gliick iiberhaupt, rein von aller Erde.

Er fand kein Ende. Wie eine grolSe Woge trug es ihn dahin.

Wo ist Yester? Yester ist fort. Drei Tage fort. Li weint und lauft umher und ruft
in alle Winde. Yester verfolgte einen Falter, den sie gerne gehabt hatte. Endlich
schimmert sein Gewand im Hain. Er geht langsam, erschépft von der Jagd. Den
Falter tragt er zwischen den Fingern. Li schwenkt den Schleier und ruft: ,,Ye—
ster — Ye—ster —!!*

Li! Li!!

Und Yester saust wie ein Wind tiber die Wiese, er spiirt keine Miidigkeit mehr.

Bogen um Bogen fiillte er.

Und er schrieb immer nur iiber den ewigen Lenz, der jeden Tag neu und
herrlich ist.

Seine Lampe verlosch. Er brannte die Kerze an.

Und nun war er fertig. Er jauchzte. ,,Fertig!“ jauchzte er.

Noch klang es in ihm weiter. Das war Lis Jubeln, Yesters Rufen, das war der
Hufschlag des sonderbaren Reiters, das war das Jubilieren der Vogel, als ihnen
ein Kind geboren ward, das war der krdchzende Ruf der Geier, die, eine dunkle
Wolke, nach dem Menschenlande flogen und riefen: Krieg — Krieg. — —



Er ging ans Fenster und zog die Gardinen auseinander.

Allah ist grol — es war Tag.

Langsam mit wankenden Fiilen ging er im Zimmer hin und her. Er blieb vor
der Biiste stehen und kiiSte ihre Schulter.

Das war ja keine Siinde. Heute hatte er sich dieses Recht verdient.

Aus Kapellis Atelier erscholl Gesang. Er mulSte hinunter, nichts héatte ihn
mehr zu halten vermocht. Er konnte keine Sekunde mehr allein sein.

Er nahm Hut und Manuskript und ging die Treppe hinunter. Er hielt sich am
Gelander fest, um nicht zu stiirzen.

Kapelli empfing ihn, als sei er ein Gespenst.

»,2Mensch!“ rief er. ,Kommen sie als Ihr eigener Gipsabgul3?*

Nein, aber diese Nacht habe etwas wie ein kleines Feuerwerk in seinem Kopfe
stattgefunden.

,Ah!“ Der Bildhauer betrachtete ihn mit gutmiitiger Verachtung. Er liebte
Erzesse nicht.

,Gebummelt, Kapelli, gebummelt. Und zuletzt noch ein kleines Abenteuer mit
einer Dame, die den reizenden Namen Li hatte.*

Aber da kam Frau Trud, fix und fertig angekleidet bis auf die Schleife,
lachend, und frisch, wie aus dem Ei gesprungen.

,Guten Morgen“, sagte Ginstermann, in Sprache und Miene einen
Betrunkenen kopierend.

Sie wich erschrocken zuriick. ,,Hu, was hat er denn?“

Kapelli machte ihr ein Zeichen. Dann ging er auf ihn zu und richtete ihn
energisch in die Hohe.

,Ginstermann, heute abend kommen Sie zum Tee, nicht? Adieu, Sie
schlechter Kerl!“ sagte er halb drgerlich.

Aber da zog Ginstermann sein Manuskript aus der Tasche und schlug es auf
den Tisch, dal§ es nur so krachte.

,,Sehen Sie her! Diese Nacht!“

,INanu?“ Kapelli betrachtete das Manuskript und sagte lachend: ,,So ein Filou,
er ist ganz niichtern.

Frau Trud machte sich daran, die Bogen zu zdhlen, ungldubig den Kopf
schiittelnd. In einer Nacht? Das sei ja unmoglich. Und das koénne ja niemand
lesen.

Nein, kein Mensch kénne das entziffern. Was zum Beispiel das da hielSe?

,,Schwesterseele, holde!*

O, das konne ebensogut Stiefelknecht heifen. — Und das da?

,Die silbernen Lerchen der Nacht steigen empor.*

Hahahaha.



Da seien die Sterne gemeint.

Hahahaha.

Ginstermann fiel in einen Stuhl, seine Knie zitterten.

Er sah noch wie Frau Trud aus einer weillen Kanne Kaffee einschenkte und
wiahrend er sich auf das heilfe Getrdank freute, versank er in einen senkrechten,
bodenlosen Schacht, an dessen Wanden er sich vergebens festzuklammern
suchte. Das Lachen Frau Truds flatterte {iber ihm wie ein Schwarm Vdégel, der
hoher und hoher stieg.

Nach einem kleinen Jahrtausend horte er im Halbschlafe eine geddampfte
Stimme. Es war Frdulein von Sacken, die sprach. Sie sagte, er sei hier gewesen
und habe das Bild gesehen. Er habe sie begliickwiinscht!

Da erwachte er vollstandig. Fraulein von Sacken ging eben zur Tiire hinaus,
elastischer, stolzer denn sonst. Eine Lampe brannte auf dem Tische, Kapelli sal§
bei der Zeitung, eine dicke Zigarre im Munde, aus der eine machtige Wolke
wirbelte.

Er fand sich auf dem Sofa liegend, die Fiil3e in eine Decke gehiillt, ein Kissen
unter dem Kopfe. Ohne Kragen.

Da kam Frau Trud durch die Portiere, machte einen Knix und rief, kindlich
lachend: ,,Guten Morgen, Langschlafer!



XIII.

Am Tage darauf trafen sie sich wieder, Bianka und Ginstermann.

Sie trafen sich nun beinahe jeden Tag.

Es waren herrliche Sonnentage. Der Vormittag noch frisch von der Kiihle der
Nacht, der Nachmittag von einer alles durchdringenden Warme, gerade noch
ertraglich, der Abend von einer stillstehenden Schwiile, die der Nachtfrische wie
ein Block trotzte. Der Himmel wie ein weiches blauflimmerndes Meer, durch
das schneeweille Wolken segelten, langsam, ohne Aufhéren, rings um die Erde
herum.

Auf den Straflen war es leer, Pflaster und Gebdaude warfen die Glut der Sonne
verstdrkt zuriick. Die Menschen gingen ermattet, die Augen zusammengezogen;
die Pferde setzten im Halbschlaf ihren miiden Trab fort, wunderliche
Schattenflecke unter ihren Schritten zerschlagend.

Im Englischen Garten war es schon wie im Paradies. Alles bliihte, was noch
nicht ausgebliiht hatte, die Wipfel waren von strotzender Fiille, die Wiesen
standen am hochsten, bunt wie ein Teppich, iibersédt von einem Heere Falter und
Bienen. Die Hitze tanzte iiber den Wegen, die hellen Kleider der Frauen und
Kinder leuchteten weithin, in der Vorstellung Jauchzen und helle Lieder
erweckend.

Bianka und Ginstermann gingen meist vereinsamte Wege. Sie mochten die
vielen Leute nicht, die herumtollenden Kinder. Im Schatten der Biische schritten
sie, umsurrt von tausend Insekten, das Schwatzen des Tages in der Ferne. Waren
sie miide, so suchten sie eine abgelegene Bank auf, die Ginstermann ,Zum
schlafenden Brahmanen® getauft hatte.

Nachdem sie sich ausgesprochen hatten iiber das, was sie Probleme, Fragen,
letzte Dinge nannten, drehten sich ihre Gesprache zumeist um ihre personlichen
Erlebnisse und Wiinsche.

Je mehr Ginstermann Bianka kennen lernte, um so mehr bewunderte er sie.
Sie war so rein, so keusch, wie ein Weib nur sein kann, das Erziehung und
Selbstiiberwachung vor unreinen Dingen bewahrte. Thre krankhafte Scheu
vermied es, die Motive der menschlichen Handlungen bis an die Wurzeln zu
verfolgen.

Alles verklarte sich in ihren Augen, sie trug noch ein Ideal vom Menschen in



sich. Die Menschen waren fiir sie gefallene Engel, die man bemitleiden miisse,
nicht Tiere, die sich zum Menschen emporgerungen. Sie hatte noch wenig erlebt,
wiinschte auch nicht, viel zu erleben, in der Furcht, ihre Unberiihrtheit und
Selbstdndigkeit zu gefdhrden. Sie gehorte nicht zur Klasse der Frauen, die mit
ihren Eroberungen grofStut, sie schien es sogar unangenehm zu empfinden, wenn
einer sie tiefer, als die Hoflichkeit es erheischt, griilSte, wenn einer sich nach ihr
umwendete oder ihr folgte.

Ihr Urteil war schiichtern, anspruchslos, ihre Verwirrung oft kindlich. Sie
malSte sich nicht an, wie es Frauenart ist, mit einer Handbewegung das Resultat
einer Kulturarbeit abzuurteilen, mit einem Lacheln zu verspotten.

Ginstermann fiihlte sich in ihrer Ndhe ruhig, gleichsam geborgen. Er vergal$
die Kampfe der letzten Tage, die Jahre, die hinter ihm lagen. Seiner geistigen
Uberlegenheit war er sich wohl bewuRt, ebenso aber auch seiner seelischen
Verstimmelung und Zerrissenheit im Gegensatze zu ihrer Harmonie und
zielbewulSten Energie.

Bianka schenkte ihm Vertrauen, behandelte ihn mit zuriickhaltender
Herzlichkeit, wie einen Freund, nahezu wie einen Freund. Ihr Benehmen tat ihm
wohl. Es gab ihm seinen Glauben zuriick, der da und dort wankend geworden
war, ein neuer Stolz kam iiber ihn. Etwas von ihrem Wesen stromte in ihn iiber,
glithte die Schlacke in ihm aus, er wurde rein, indem er Biankas Freundschaft
genols.

Seine Anschauungen festeten sich, nachdem er den Malistab reguliert hatte,
der sich wiahrend seiner Einsiedlerzeit verzerrte. Es war wunderbar, zuweilen
hatte er Augenblicke, die ihm alle Dinge in momentaner Bewegungslosigkeit
zeigten, bis ins Innerste und Geheimste erkennbar. Und es hatte nur dieses
kleinen AnstoBBes bedurft. Gleichsam wie ein Gefdl§ eisigen Wassers, das schon
die Kristalle birgt, ein unmerkliches Riitteln zur Erstarrung bringt.

Ihr Benehmen war Tag fiir Tag das gleiche. Sie empfing ihn freundlich,
entlief ihn mit einem freundlichen Wort, fiihrte kleine Wortkriege mit ihm in
ganz objektivem Tone, lachte und scherzte. Nie, dal8 sie ihn durch eine
Bemerkung, eine Miene von sich gedrdangt hatte, nie, dafl eine Laune, ein
Verletzttun in ihm die Ahnung hétte aufkeimen lassen, dal$ er Macht iiber sie
besitze.

Er bewegte sich in stets gleichem Abstande um sie. Es war, als habe sie einen
Kreis um sich gezogen, den sie im Verkehr mit ihm nie tiberschritt und nie
iberschreiten lieR.

Einmal allerdings ereignete sich etwas, das diese seine Anschauung fiir
Minuten ins Wanken brachte.

Sie promenierten im Park, Weg hin, Weg her, als sie einer kleinen schmalen



Frau begegneten, die ein niedliches Maddchen in blendend weillem Kleide an der
Hand fiihrte. Die kleine, mddchenhafte Frau blickte sie erschrocken, ja entsetzt
an mit blauen, blindglanzenden Augen und wandte nicht den Blick von ihnen.
Das Maédchen streckte glucksend und lallend die Hande nach Ginstermann aus.
Es war die Comptoiristin, die Witwe des Mo6belzeichners.

Ginstermann griilSte und ging, von einer Erregung gepackt, weiter. Da fiihlte
er den Blick Biankas auf sich gerichtet. Sie war totenbleich, und ihre Augen
verrieten Schmerz und Angst. Aber nur einen Augenblick, dann beherrschte sie
sich. Und als Ginstermann ihr die Geschichte dieses ungliicklichen Weibes
erzdhlt hatte, ergriff sie impulsiv seine Hand und sagte: ,,Verzeihen Sie mir, ich
habe Sie in Gedanken beleidigt.“ —

In seinen freien Stunden trieb sich Ginstermann ruhelos umher, Bianka vor
Augen, in Bianka lebend. Nahte die Zeit ihrer Zusammenkunft heran, so wurde
er ruhiger, trennte er sich von ihr, so krochen aus allen Winkeln seiner Wesenheit
die alten Gespenster hervor, um ihn zu martern.

Einst war Bianka verhindert zu kommen. Das war ein schlimmer Tag, das war
ein schlimmer Tag! Und das Billett, das er am ndchsten Morgen erhielt, bedeckte
er mit Trdanen der Freude.

Aber natiirlich, wenn Sie Besuch haben, natiirlich! — rief er immerzu aus.

Da war ein Mann, der schlich des Nachts scheu wie ein Verbrecher zu einem
Hause da draulen. Wie auf einer Woge von Bliiten thronte es. Und er koste die
Klinke der Tiire. Niemand darf es wissen, niemand!

Da war ein Mann, der sall Nachte durch auf einem Hiigel, drei Stunden
entfernt von der Stadt. Und dieser Mann sprach: Dort iiber den Bergen bist Du
nun, Geliebte! Meine Gedanken wandern zu dir {iber die Berge. Meine Seele
breitet die Schwingen, siehe, in ihren hohlen Handen ist Blut, Geliebte! Das ist
das Blut meines Herzens, Geliebte. Schldfst du? Hast du auf sie gewartet mit der
bittren Last? Wachst du, Geliebte? Da, zwischen dir und mir, da ist eine Wiese,
dort begegnen wir uns des Nachts und bringen einander Sehnen und Trdnen des
Tages, Geliebte —

Niemand darf es wissen, niemand!

Da ist ein Mann, der sitzt auf einer einsamen Bank im Park. Ein Vogel fl6tet
im Gebiisch. Und dieser Mann spricht mit jemandem, der nicht da ist. Du hattest
es sehen miissen, Beste, sahst du’s mir nicht an den Augen an. O, was fieberte
ich, nun ist es vorbei, Beste, nun ist ja alles gut.

Niemand darf es wissen, niemand! —

Zuweilen jedoch tiberfiel ihn ein Zustand vollkommenster Gleichgiiltigkeit.

Es kam ihm unsinnig vor, dall er jenes Madchen im Englischen Garten
spazieren fiihrte, daf8 er sich iiberhaupt durch sie aus dem Gleichgewichte hatte



bringen lassen. Weshalb liebst du sie eigentlich, fragte er sich. Sie ist hiibsch,
ihre Sprache ist melodisch, ihr Gang ist aristokratisch, das alles hat dich
bestochen. Thre weillen Elfenbeinhdnde mit. Aber ist sie auch die, die du in ihr
anbetest? Ist es nicht das Ideal des Weibes iiberhaupt, das du dir gebildet hast,
was du in ihr anbetest? Sie ist es gar nicht. Deine Liebe gilt ihr gar nicht.
Vielleicht einer in Australien, irgendwo. Und das, was du rein an ihr nennst,
keusch, was ist das eigentlich? Es ist Indolenz, sonst nichts. Oder was sollte es
sonst sein? Mit Fischblut in den Adern hat man es leicht, sich rein zu halten,
mein Freund. Und dieses hiibsche, elegante Mddchen hat dich bezwungen? Was
bist du nun? Du bist zum Objekt geworden, o, Schmach tiiber dich! Gro8 warst
du einst und ein Herrlicher in deiner Einsamkeit. Lache doch tiber dich, wenn du
nicht ehrlich genug bist, um iiber dich zu weinen. Was war dein Ziel? Herrschen
will ich und sie alle zu meinen FiiBen wissen. O, mein Held, mein tapfrer, kiihner
Held! Heil dir! —

So dachte er auch einst, als er neben Bianka ging. Und diese Anschauung gab
ihm ein Lachen, ein kurzes hohnisches Lachen. Da zuckte sie zusammen. Er war
ungliicklich, ihr wehe getan zu haben und maskierte sein Benehmen so gut als es
ging. —

Diese Stimmungen waren nur von kurzer Dauer. Dann {iiberfiel ihn wieder
jene namenlose Sehnsucht und Qual, die wie lohende Flammen {iber ihm
zusammenschlug und ihn verbrannte.

Er bat sie um etwas Liebe, nur etwas Liebe sollte sie ihm geben, fiir all seine
Glut nur einen kleinen winzigen Tropfen.

Keinen winzigen Tropfen? Keinen winzigen Tropfen?

Es war hart fiir einen Mann seines Stolzes, so demiitig zu lieben!

Wieder und wieder trdumte er von einem Gliicke, das nie werden wiirde. Sie
lebten in einem Hause abseits der Stralle. Er kannte es ganz genau, dieses Haus,
das Gartchen davor, alles. O, in diesem Hause lebten gliickliche Leute. Alle
nichtssagenden Details, alle harmlosen Kleinigkeiten eines Lebens zu zweien
durchlebte er. Er lag des Nachts neben ihr auf dem Lager und koste sachte die
Haare der Schlafenden. Er schlich sich fort, um Mohn zu holen, den sie so sehr
liebte, und legte ihn ihr auf die Decke, damit sie ihn beim Erwachen finde. Er
16ste ihr die Schuhe und kiilSte in Demut ihren Ful8. Er sal$ mit ihr auf dem Rasen
und las vor, was er geschrieben hatte.

So oft es anging, versuchte er Fraulein Scholl zu treffen. Sie hatte dreimal in
der Woche Violinstunde, das war sehr giinstig. Er wartete auf sie, schwitzte mit
ihr, ausschliefSlich von dem Verlangen beseelt, irgend etwas von Bianka zu
horen, einige Worte sprechen zu kénnen iiber sie, ihren Namen von den Lippen
der Freundin zu vernehmen.



Einmal traf er im Hausflur ein Kind, ein Mddchen, schmdchtig, zart, mit
blonden Haaren und klaren Augen, die denen Biankas glichen.

,Wie heilst Du?“ fragte er die Kleine, bemiiht, sie fiir sich zu stimmen.

,,Camilla.“

Konntest du nicht Bianka sein, dachte er. Bianka ein Kind und ich ein Kind,
und wir beide Gespielen. Unsere Garten, die stiefen zusammen und im Zaun da
wdre ein Loch. Wir schliipften hin und her, zwitscherten zusammen wie
Vogelein.

Und dann — und dann — —

Weshalb war das Leben so grausam, so geizig mit seinen Freuden, so karg. All
das dachte er, wihrend er bei dem Kinde kniete.

,INun wollen wir uns etwas kaufen“, sagte er zu ihm und lachelte. ,,Komm

Dieses Kind liebte er. Weil es Biankas klare Augen hatte, Augen ohne Grund,
von einer Tiefe, aus der es fliisterte, die alles in sich hineinzog.

Camilla wohnte in seinem Hause, das war gut. Er schmeichelte sich mit
Siifigkeiten und Marchen ein bei dem Kinde, so dal$ es schliel}lich von selbst auf
sein Zimmer kam.

Sie nannte ihn ,,Onkel Ginster“.

,Ich heille Henri“, sagte er zu ihr. ,,Du sollst Henri sagen. Du sollst auch du zu
mir sagen, ganz als ob ich ein kleiner Bub wiére.“

,»Ari®, sagte sie.

,50 sage Heiner. Ich heifle auch Heiner.

,Heiner, ach ja, Heiner!*

Stundenlang hielt er die Kleine auf dem SchofS, dieses zarte, warme
Korperchen an sich schmiegend. Er erzdhlte immerzu Geschichten.

Das waren ganz einfache, drollige Kindergeschichten, aber fiir einen, der sie
verstand, waren sie mehr, weit mehr.

Er kiilfte die Kleine. ,,Du bist ein Dieb!“ rief es in ihm. Aber er kiilSte sie doch.
Einmal in der Ddmmerung, als er in Traumen versunken war, sprach er vor sich
hin, jedes Wort stellte sich von selbst ein: ,,Beide Hande wollte ich gierig voller
Edelsteine halten und alle rieselten sie mir durch die Finger. Du als der schonste
bist mir geblieben. Kind, Kind, wenn du wiilStest, wie ich deine Mutter liebte —
Kind —“

Da wurde er sich der Worte bewul$t, er sprang auf und stellte Camilla hart auf
den Boden.

,,Bist du bose, Heiner?“

Er lachelte. ,,Nein, Siilfe, Heiner ist nicht bose — Heiner ist — Heiner ist —
o, geh heute, Schitzlein — morgen, gelt. Heiner ist heute — geh, Schatzlein“ —

(13
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Bianka ahnte von all dem nichts. Wie sollte sie auch? In ihrer Ndhe war er
ruhig, beherrscht. Und gesprochen hatte er noch keine Silbe, woraus sie es hatte
entnehmen kénnen.

Er gehorte zur Klasse jener Menschen, die innerlich verbluten und doch
lachelnd sagen: ich verspiire nichts.

Er erinnerte sich daran, dal§ er als Knabe am ldangsten seinen Finger iiber eine
brennende Kerze gehalten, wenn sie ,Spartaner” spielten, oder dal8 er jeden im
»indischen Duell®, wie sie die Austragung ihrer Ehrenhdndel nannten, besiegte,
weil keiner drei Tropfen gliihenden Siegellacks ohne Zucken der Hand ertrug.

Er wulite, er wiirde schweigen und wenn er sich die Energie an den
Gehirnwéanden abschaben miifSte.

Er hatte nicht das Recht, ihr von seiner Liebe zu reden, weil er nicht mehr rein
war.

Diese fortwdhrenden Seelenkdmpfe driickten seinem Gesicht ihre Spuren auf.
Er war bleich, um seinen Mund zuckte ein krampfhaft schmerzliches Lacheln.
Seine Augen waren groller geworden — so schien es ihm — ein diisteres Feuer
brannte auf ihrem Grunde. Sah er sich im Spiegel, so war es ihm, als blicke ihn
ein Fremder an, einer, der unheimliche Dinge in seinen Augen hatte.

Die Menschen mit den heillen Herzen, schrieb er in sein Tagebuch, sind nicht
gut daran. Alle Menschen wollen sie lieben und von allen Menschen geliebt
werden. Wer aber liebt sie?



XIV.

Eines Nachmittags, gegen sechs Uhr, empfing Ginstermann den Besuch einer
Dame, die er schon irgendwo gesehen hatte.

Sie trug ein Kleid von weiller durchsichtiger Seide mit kleinen rosa Réschen
darauf, einen goldenen Giirtel, einen hellen Hut mit kleinen rosa Réschen, sie
trug einen Schleier.

Ginstermann stand auf und sein Herz pochte, dal§ er es fiihlte.

Er hatte ganz in Gedanken herein gesagt, und nun trat eine Dame ein in
weillem Seidenkleid mit kleinen rosa Roschen darauf, und goldenem Giirtel, eine
Dame, die er kannte. Ihre Haare waren so sonderbar weillblond, wie Stroh, das
lange in der Sonne gelegen hat.

Die Dame stand schweigend an der Tiire und hob mit zierlicher
Handbewegung den Schleier. Da erkannte er sie mit den Augen, er hatte seinem
Herzen nicht glauben wollen.

Er stand wie geldhmt. Seine Augen waren ohne Blick, als zerflossen sie.

Die Dame trat auf ihn zu und gab ihm die Hand. Ohne jeden Willen hatte er
ihr die Hand gegeben, ohne Druck.

»Mein Gott, Henri!“ sagte sie bewegt, verwirrt, nahezu wie er selbst.

Sie hatte noch dieselbe Stimme.

Und er entgegnete: ,,Guten Tag, gnddige Frau.“

Sie ldchelte voller Scham, voller Verwirrung und sah sich nach einem Stuhle
um, ihre Erregung zu verbergen.

,,Bitte“, sagte Ginstermann und schob ihr seinen Arbeitssessel hin.

Sie nahm Platz, setzte den linken FuR iiber den rechten, dann den rechten auf
die Fulspitze des linken und bewegte ihn leicht hin und her. Thre Hande strichen
iber die Lehnenrundung des Sessels, immer auf und ab.

Nach geraumer Zeit sagte sie, ganz leise: ,Ich habe dich gesucht, iiberall
gesucht, aber ich fand dich nirgends. Du warst wie von der Erde verschwunden.*

Er sal§ ihr gegeniiber und ldchelte erstarrt. Sie bemerkte es nicht, sie sah zu
Boden, dem Spiel ihres Fulles zu.

,Dann las ich von dir und horte, du seist Dichter geworden. Ich wulite es ja
damals schon, da du ein Dichter bist.*

Sie blickte auf, zu ihm hin, voll Vertrauen auf die Wirkung ihrer letzten Worte.



Sie war schon, ihre blaSgrauen Augen tief, erfiillt von verborgener Leidenschaft.
Hellbraune Piinktchen schwebten darin wie gefangene Luftbldschen.

,,Du wirst mich verurteilen, Henri, ich weill es. Aber ich versichere dich —
glaube es mir — ich konnte damals nicht anders handeln. Glaube es mir. Ich
erzdhle dir einmal alles. Ich hatte Sehnsucht, Sehnsucht, dich wiederzusehen, ich
hatte auch den Mut dazu. Ich bin da, siehst du. Es steht bei dir, ob du meinen
Besuch erwidern willst oder nicht. — Ich wohne in Starnberg. Mein Gatte ist
gestorben, verungliickt bei einer Segelpartie in Nizza —.“

,Nizza“, sagte ein Echo in Ginstermann.

,Ich wohne in Starnberg. — Willst du nichts sprechen? Wie ging es dir denn?*

,Danke, es ging.“

,,Vielleicht bin ich dir noch soviel, daf du mich Freundin nennen kannst,
Henri?“

Ginstermann stand auf und sagte, ebenso leise wie sie, ebenso kiihl, als sie
herzlich sprach: ,,Nein, gnadige Frau.“

Die Dame erhob sich und blickte ihn an. Thre hellgrauen Augen iiberzog ein
Schleier.

,,Glaube es mir, ich konnte damals nicht anders. Mein Gatte — du sollst alles
horen. Ich hatte so groRe, grole Sehnsucht nach dir — — willst du mir nicht die
Hand geben, Henri?“

,Doch, gnddige Frau. Ich danke Thnen fiir Thren Besuch.“

,,Willst du mich nicht anders nennen. Hast du meinen Namen vergessen?“

,»Ja, gnadige Frau.“

,Adieu, Henri. Ich sage trotzdem Henri zu dir.”

Ginstermann zog ein Schubfach auf und nahm ein Kuvert heraus.

,Ich habe Thnen dieses Kuvert zuriickzugeben, danke.“

Sie sagte: ,,0“, blickte ihn zusammenzuckend an und nahm das Kuvert.
,Besuche mich doch®, bat sie wieder, ,,nur einmal, einen Augenblick! Als —
Feind, wenn du willst. Du weilSt ja nicht, was die Liebe ist.“

Nein, er wulSte nicht, was die Liebe ist.

Sie stand eine Weile, lie§ das Kuvert in den Sessel gleiten und wandte sich zur
Tiire. Da fiel ihr Blick auf Biankas Biiste, wie ein Blitz, so kurz zuckte er
dariiber.

Ginstermann nahm abermals das Kuvert und sagte: ,,Sie haben dies vergessen,
gnddige Frau.“

Sie nahm es, zerkniillte es langsam, dann wandte sie sich nochmals um. Sie
lachelte.

,, Vielleicht besuchst du mich doch einmal, Henri?“ sagte sie. Sie wollte ihm
ihre Niederlage nicht eingestehen.



Thr Antlitz war weill wie ihr Kleid, und die rosa Roschen darauf schienen roter
Zu sein.

Sie ging.

Langsam glitt ihr Schritt die Treppe hinab. —

Ginstermann goll sich ein Glas Wasser ein und trank es auf einen Zug
hinunter. Das Glas stellte er auf einen Stuhl, da es zum Tisch zu weit war.

Er kauerte sich auf die Ottomane und blieb sitzen bis es dunkel wurde.

An der Decke entstand ein gelber triiber Fleck, den eine Petroleumlampe aus
dem Kiichenfenster gegeniiber hereinwarf. Es war furchtbar still. In der Ferne
wurde mit Bestecken geklappert. Ein Wagen rasselte auf der StralSe. Dann war es
wieder still, furchtbar still. Der schmutziggelbe Flecken an der Decke
schwankte, glitt zum Fenster hinaus, erschien wieder an einer anderen Stelle.

Ginstermann sal$ immer noch auf der Ottomane.

Die Stille spannte sich iiber ihn wie eine Glocke von Glas.

Ein Pfiff schrillte und lief gleich einem Risse iiber diese Glocke. Schritte
kamen, die Huppe eines Automobils erténte, und Surren erschiitterte die Luft.
Fraulein von Sacken rief drauflen iiber das Geldnder, und eine Menge
schwatzender, lachender Damen trampelte die Treppe herauf.

Ginstermann stand auf und machte Licht.

Nun war es tiberwunden.

Er zog das unterste Fach seiner Kommode auf und kramte darin. Biindel von
Zeitschriften Manuskripten, Briefen warf er auf den Boden. Ein Packchen Briefe
in dunkelroten Enveloppen trug er an den Tisch. Sie waren abgenutzt vom vielen
Herumtragen und die Schrift verwischt vom Regen.

Diese Briefe las einer vor Jahren jeden Morgen und jeden Abend. Diese Briefe
waren einst fiir einen das, was Gebete fiir Leute sind, die die Verzweiflung
beschworen.

Er nahm den obersten und hielt ihn iiber die Lampe. Das Papier begann zu
kohlen, zu knistern, eine kleine blaue Flamme sprang von oben herab und fraf§
sich am Rande wie eine feurige Schlange entlang. Das Kuvert bog sich auf und
der gliihende Saum kroch auf die Anrede: mon petit coeur zu, verschlang sie,
und gleichsam als ihr Gespenst tauchten die Worte in bronzegriiner Tinte auf der
dunklen Asche auf.

Er warf den Brief in den Ofen und die anderen dazu. Verbaffende
Rauchwolken quollen aus den Fugen, die Flamme brauste auf und nun bog sich
ein Stiick Pappe in der Glut hin und her. Das Bildnis einer Frau tauchte einen
Moment auf, neigte sich vor und zuriick wie in entsetzlicher Qual und stiirzte
endlich als weille Asche in das Haufchen Glut, das aussah wie ein klippiges,



winziges Gebirge, das in der Sonne gliiht.

Ginstermann stand, den roten Widerschein der Glut in den Augen, und
lachelte.

Nun war es tiberwunden.

Er holte jene Pdcke Manuskripte und Zeitschriften herbei und warf sie in die
verglimmende Asche. Ein Fanatismus, alles zu zerstéren, was ihn an seine
fritheren Jahre erinnerte, erfalSte ihn.

Hier und da warf er einen Blick in die Blatter. Es waren die Aufzeichnungen
eines verbitterten, hohnischen Menschen, dessen Seele ein Erlebnis zerstort
hatte. Ungeheure Zynismen, Verwiinschungen, Fliiche.

Da war auch ein Kapitel iiber das Weib darunter. Ginstermann lachte, als er es
iberflog, er las es nicht zu Ende.

Der wiiste Larm von Kneipen, das Lachen eines Wahnsinnigen, der Geruch
von Branntwein, das Gekreische von Dirnen stieg aus diesen Blattern.

Er las all das nicht ohne jenen Schrecken, den einer empfindet, der einer
Gefahr entronnen ist, in der er ohne sein Wissen schwebte.

Sein Blick fiel auf ein Blatt, das die Uberschrift trug: Der letzte Stern.

Es war eine eigentiimliche Geschichte. Sie lautete:

Eines Morgens fanden die Leute bei ihrem Erwachen die ganze Erde mit
Sternen bedeckt. Alle Sterne waren des Nachts vom Himmel gefallen. Sie
erschraken gewaltig und blickten bleich und héhnisch zu gleicher Zeit auf die
Propheten, die sie gelehrt hatten, die Sterne anzubeten. Haha! schrien sie, die
Sterne sind heruntergekommen diese Nacht!

Einige Vorwitzige hatten sich aufs Feld gemacht und sich den Sternen
gendhert. Kommt! schrien sie, kommt! Und sie wélzten sich vor Lachen.

O, ihr Liigner von Propheten, ihr Diebe von Propheten, so seht doch, seht
doch — hahaha! Das also sind eure heiligen Sterne, das!

Und sie spien den Propheten ins Gesicht.

Das namlich hatte sich herausgestellt: Die Sterne waren Pappe, bronzierte
Pappe, nichts als bronzierte Pappe.

Hahaha, ihr Hunde! Seht ihr, Pappe, bronzierte Pappe!

Den ganzen Tag zeterten und héhnten sie. Die Sterne schlugen sie in Fetzen,
dieselben Sterne, vor denen sie friiher die Stirnen beugten.

Die Propheten standen gesenkten Hauptes, das Gesicht trauernd und griibelnd
in die langen Barte gedriickt. Gegen Abend begannen sie, den andern bei der
Zerstorung der Sterne zu helfen, dieser Sterne aus bronzierter Pappe.

Bis auf einen, einen alten, ganz alten mit schneeweillen Haaren. Der stand wie
aus Stein.

Es wurde Nacht. Da geriet der Greis in Verziickung und deutete gen Osten.



,,.Seht!“ rief er, ,,seht!“

Alle sahen hin. Es war ein Wunder. Dort oben blinkte ein Stern, ein winziger
Stern mit griinem Lichte.

Hoho, schrien sie, hoho?

,,Seht! Seht!“

Sie aber schiittelten die Kopfe und lachten. ,,O, du eisgrauer Narr“, hohnten
sie, ,,du hast den Verstand eines neugeborenen Kalbes! Begreifst du — ha! Alle
Sterne waren nichts als bronzierte Pappe, so wird auch dieser bronzierte Pappe
sein!*

,Weshalb fiel er nicht? Seht ihr nicht, wie er leuchtet und spriiht! Der ist aus
reinstem Golde!*

,»Alle Sterne — siehst du nicht — Narr! Bronzierte Pappe! — O, Narr, uns
betriigst du kein zweites Mal!“

,Weshalb aber fiel er nicht?“ Und der Greis deutete mit erhabenem Triumphe
zu dem letzten Stern empor.

Da gab es einige wenige, die zu lachen aufhérten — — —

Dieses Blatt wanderte nicht in die Flammen.

Die Papiere hatten eine starke Hitze verursacht. Ein dichter Qualm zog die
Decke entlang und wirbelte lustig zum Fenster hinaus. Er hatte alle Miicken, die
an der Decke gesessen, in Aufregung versetzt, und sie summten wie verriickt
umbher.

Ginstermann sal$ und blickte in die Glut. Er lachelte. Seine Irrjahre waren
vorbei, da drinnen sanken sie in Asche. Nichts verband ihn mehr mit ihnen. Er
fiihlte, dal8 sich seine Seele erneuert hatte.

Lange sal$ er bis alles kalt und tot war da drinnen. — —

Wenn aber die Vergangenheit vergangen ist, Bianka? fliisterte er . . .



XV.

Die Wiirfel sind gefallen.

Alles ist verloren. —

Bianka lachelt und sagt: ,,Es war sehr toéricht von mir. Wie hiibsch
hédtten wir den Nachmittag bei mir verplaudern kénnen.*

Ginstermann entgegnet: ,Aber bitte. Nein, das wdre zuviel der
Liebenswiirdigkeit gewesen. Sie waren ohnedies so giitig gegen mich.“

Er verbeugt sich einigemal und ldchelt. Er verbeugt sich linkisch
und lachelt erstarrt. Da sind einige Muskeln um seinen Mund, die sich
verzerrt haben.

Bianka merkt das nicht. Sie sieht nicht, dall seine Augen wie
ausgetrocknet sind, seine Haare vom SchweilSe an die Stirne kleben,
dal er bleich ist wie eine Wand.

Es ist gut, dal8 es dimmert.

Sie stehen wieder in dem Vorgartchen vor der dunklen schweren Tiire und
morgen geht die Reise. Adieu! Morgen geht die Reise. Um 11 Uhr.

Ein Mann mul$ sich beherrschen kénnen, er mull stehen, bis er tot hinschlagt.
War er nicht ein ganzer Kerl, ein ganzer Kerl! Das Messer war ihm bis ans Heft
ins Herz gefahren, mitten ins Herz und er hatte nicht gezuckt. Er hatte geldchelt
und geplaudert, als habe sie ihm etwas Schones geschenkt. Sie sollte nicht
wissen, dal8 sie ihn heute nachmittag getétet hatte.

Jetzt sei es allerdings zu spét. Es gdbe auch noch eine Menge Besorgungen fiir
die Reise.

Aber selbstverstdandlich. Wann sie fahre?

Sie ldchelt, da er schon einigemal gefragt hat, und erwidert: ,Um %:11. In
Bellinzona machen wir die erste Station. Mamas halber.“

Sie sieht an den Fenstern hinauf, eine unbegreiflich lange Zeit, dann tritt sie
ndher und blickt ihn an. Noch einmal schwebt dieses zarte, ratselhafte Antlitz
vor ihm, und diese klaren graugriinen Augen locken zum letzten Mal tote
Wiinsche.

Aber sie bleiben tot, nicht einer regt sich mehr.

,,Sie werden mir doch dann und wann schreiben, Herr Ginstermann?“



,O gewils, wenn sie es erlauben. Ein paar Zeilen —*

,Erinnern Sie sich stets daran, da Sie da unten im Siiden eine Freundin
haben, die Ihnen fiir alle Zeiten und Félle eine Freundin sein mochte, wollen Sie
das?*

Er dankt ihr, indem er sich verbeugt.

Er werde sich stets daran errinnern. Fiir alle Zeiten. Er danke ihr, ja er danke
ihr tausendmal fiir all ihre Giite. Er wisse, dall auch Sie sich oft an den
herrlichen Sommer errinnern werde.

FlieBend, ohne einen Fehler in der Betonung, spricht er. Es ist ihm, als sei da
ein Zweiter neben ihm, dem er voll Bewunderung und Erstaunen zuhore.

Dann schiittelt sie ihm die Hand.

,»2Adieu. Morgen um %211, bestimmt! Am Bahnhof. Adieu. %211 Uhr, nicht?
Adieu!*

Das sagt sie leicht hin, etwas hastig und steigt die Treppen hinauf.

Ginstermann wendet sich augenblicklich und geht zur Gartentiire hinaus. Er
geht stolz und aufgerichtet. Der Wind wirft ihm boshaft lachend eine Hand voll
Staub ins Gesicht.

Da ruft sie ihn nochmals. Sie steht auf der obersten Treppe, mit einer Geste als
wolle sie herabsteigen, um ihm noch etwas zu sagen. Aber sie steigt nicht herab,
sie spricht nichts, sie hebt nur die Hand, um zu winken. Aber sie winkt auch
nicht.

,,Adieu, Fraulein Schuhmacher!“

Die Tiire fallt ins Schlof, mit jenem eigentiimlichen, dumpfen Laut einer
Tiire, die sich fiir immer geschlossen hat. Er sieht sie noch da oben stehen, die
Hand erhoben. Und nun sieht er nur noch die Hand.

Er sieht die Tiire an und lachelt, er blickt am Haus entlang und ldchelt.

Dann geht er. —

Die Sache Henri Ginstermann — Bianka Schuhmacher ist erledigt:
Ginstermann ist geschlagen!

Nun war es vorbei.

Ein trdnenloses Schluchzen erschiitterte seine Brust und gleichzeitig lachte er.

Weshalb ereignete sich nichts? Weshalb fiel kein Haus ein, kam nicht ein
Stiick vom Himmel da droben herunter?

Aber er hatte es ja nicht anders verdient. Nein, wenn er einem Menschen
einen Vorwurf machen konnte, so war er dieser Mensch selbst. Weshalb war er
so verblendet gewesen, abermals an einen Menschen zu glauben? Sein Herz
einem jungen Madchen zu Fiilen zu legen, das achtlos und blind dariiber
hinwegschritt? Noch immer war er jener Tor, der sein Herz auf den Héanden
durch die Strallen trug und die Leute fragte, ob sie es nicht haben wollten, da es



zu schwer von Liebe sei fiir ihn. Er hatte es als Kind seinen Eltern schenken
wollen, sie hatten es nicht angenommen, er hatte es spéter Frauen und Freunden
schenken wollen, sie hatten es verspottet und mifShandelt, und wieder, wieder
—7? O, er war ein Tor! Die Menschen waren zersprungene Geigen, die keinen
Ton mehr gaben, die Menschen waren zu arm an Liebe, um einen Hund damit
erndhren zu kénnen. Die Menschen waren ein Pack von Krdmern, Kirchgangern,
Wucherern, Handwerkern und Barbaren. Aber die Menschen waren keine
Menschen. Diesen Titel hatten sie einigen Groflen gestohlen und sich umgehangt
wie einen Orden.

Das war ja des Hades Maskengarderobe, was da ging und stieg und sich
briistete nach Pfauenart, Ekel verbreitend und iiblen Geruch. Als geputzte Bélge
kamen sie daher, stupid und leer ihre Augen, aus denen ihr Magen blickte.

Er spie aus, er spie ihnen seine ganze Verachtung vor die Fiife.

Hoho! Einer der Leichname fand diese Grabrede fiir zu biindig. Wohl Psalme,
du Schuft?

Ginstermann erwiderte kein Wort. Er stand still, die F&uste in den
Rocktaschen und mal$ ihn mit messerscharfen Blicken, den Kopf kampfbereit
gesenkt. Ein ganzer Kreis von Leuten bildete sich um ihn. Einen nach dem
andern fixierte er und einer nach dem andern stahl sich fort.

Sie hatten alle Angst, diese Feiglinge. Es war sonderbar, niemand ldchelte,
niemand erwiderte eine Silbe. Diese Leute hatten Furcht vor ihm. Es war eine
Wonne, seine Macht zu fiihlen.

,Wire doch wenigstens noch etwas vom Kain, vom Tiger in euch
verdchtlich die Lippen zuckend.

Er wandte sich voller Abscheu und ging. Mit herausfordernden Blicken, den
Kopf scharf nach jedem wendend, der ihn anblickte, schritt er die StralSe entlang.
Einigemal blieb er stehen, lachte, hustete, um einen Kampf zu provozieren.

Sie hatten Angst, alle. So ein feiges Gesindel waren diese Kreaturen!

Der Wind blies ihm entgegen in heftigen Stéllen, mit seinen riesigen Fittigen
bald die Stralle fegend, bald die Wipfel der Pappeln beugend. Die StralSe herauf
flogen Karossen in Wirbeln von Staub, eine hinter der anderen. Kamen sie aber
vorbei, so waren gar keine Karossen darin, nur der Wind. Der sprang lachend
heraus. Pl6tzlich war das Trottoir mit schwarzen Sternchen iibersdt und eine
dunkle Wolke senkte sich bis nahe an den Erdboden herab, Finsternis
verbreitend. Der Wind stand, ein jammerndes Gespenst, in wirbelnde Lappen
gehiillt, inmitten der Stralle und drehte sich im Kreise. Durch eine Wolke von
Staub hindurch sah man Leute, die betend die beiden Hdnde gen Himmel
streckten. Die Hauser wankten, die Wagen neigten sich, die Erde drehte sich
schneller unter den Fiillen — da erhielt sie einen Stol} und stand still, die Leute
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taumelten.

Ginstermann spiirte einen heftigen Schmerz an der linken Schlidfe. Er war
gegen eine Staffel gefallen. Er wollte sich erheben, aber es ging nicht. Ein paar
Leute standen um ihn herum, die Augenbrauen in die Hohe gezogen. Ein
Student, die Mensurmiitze iiber dem glatten Schddel, ndselte ein lateinisches
Wort.

Da stand Ginstermann augenblicklich auf und ging weiter. Seine Fiille waren
wie mit Blei ausgegossen. Um ihn rauschte es, es regnete.

Seine Schldfe schmerzte, in die Augenbraue sickerte es.

,50 geht es, wenn man sich aufregt, mein Freund“, sagte er zu sich und
lachelte, als wolle er einem hiibschen Mddchen gefallen.

Die Héduser standen wieder aufrecht, die Leute horten auf zu tanzen und zu
taumeln.

Er bog links ab und ging in den Englischen Garten.

Das aufziehende Regenwetter hatte die Leute vertrieben. Der Park lag still und
traurig, die Baume verschleiert, als erwarte er einen Leichenzug. Man betrat ihn
nicht ohne Bangen und Grauen.

Ginstermann blieb stehen und lauschte. Unzdhlige Spechte klopften an den
Baumen. Endlich entdeckte er, dall es das pochende Blut in seinen Ohren war.
Die Baumgruppen erschienen ihm wie zusammengeduckte Ungeheuer, denen
einer, der das nicht bemerkte, unfehlbar in den Rachen lief. Aber er war nicht so
toricht. Im tibrigen wullte er auch recht gut, dall es ganz gewohnliche Baume
waren, nichts weiter. Dort oben stand der Monopteros.

Sonnentempel, Tempel der Seligkeit! Haha!

Er sah aus wie die Arbeit eines Zuckerbdckers, die nun im Regen elend
zerweichen mulSte.

Hahaha, gerade so. Er war Teig, weicher Teig war er.

Er blieb stehen.

,»Zur Sache®, sprach er, ,,wir wollen es kurz machen. Hier war es, gerade hier.“
Oder war es nicht hier? Er mulite — wo war es? Er mulite — bei allen Heiligen
— doch die Stelle finden, wo er begraben lag! Haha, das wéare noch hiibscher!
Zur Ruhe, zur Ordnung! Was hatte sie gesagt? Ein Dutzend Worte. Hier war es
angegangen, also mulfSte es hier neben diesem kleinen Baumchen sein.

Er kniete nieder und machte ein winziges Kreuz in den Sand.

,2Henri Ginstermann, gestorben am Herzeleid. Bete ein Vaterunser, o Christ

Aber vielleicht war es doch nicht hier? War das nicht dumm, nicht dumm,
messieurs? Man mufSte ins reine kommen.

Er lief den Weg hinab und setzte sich auf eine Bank. Dann stand er auf und
sagte: ,Sie haben recht, die Sonne sticht hier unertrdaglich. Man sitzt wie im
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Brennpunkt einer Lupe.“ Langsam schritt er, als ginge er neben Bianka einher.

Ah, nun wulite er alles, jede Einzelheit. Hier ging Bianka, hier er. Ihre
Schatten liefen wie folgsame Pudel links von ihnen.

Er wulSte alles ganz genau. Plotzlich war eine Jalousie in seinem Kopfe in die
Hohe gegangen.

Sie sprachen von der Reise, sie sprachen von der Reise. Und sie sprachen
auch vom mutmalllichen Wetter. Jawohl. Und sie sprachen auch davon, wie
schon der Sommer gewesen wdre. Auch vom Sommer. Gut. Reise, Wetter,
Sommer. Gut. Es stimmt. Bianka — ja, nun kam es. Wie kamen sie nur darauf?
Ach, richtig, sie sprachen ja vom Sommer. Wie schon er gewesen wdre. Bianka
— nur Vorsicht — bis zu dem Biischel Léwenzahn dort ungefdhr von der Reise,
bis zur Wegkreuzung vom Sommer, wie schén er gewesen wdre — von hier an
— jawohl. Alles in Ordnung. Hier ging ein alter Herr mit einem glatten
Elfenbeinknopf am Spazierstock an ihnen voriiber, so dall er ndher zu Bianka
hiniiber mufite. Bianka spielte mit den Quasten ihres Sonnenschirmes, und er
bemerkte, dal die Naht des Handschuhes am Ballen etwas geplatzt war. Haha, er
entsann sich sogar auf Dinge, die er kaum recht beobachtet hatte. Und Bianka
sagte:

,Eigentlich ist es doch recht selten —*“ Oder begann sie nicht so? Es war da
etwas wie ein helles A am Anfang ihres Satz es. ,,Das passiert nicht oft, dal8 man
einem Menschen begegnet. Mir passierte es sehr selten. Und deshalb freut es
mich, dal§ ich Sie kennen gelernt habe.“ Nun blieb sie stehen, sah ihn an und
fuhr fort, indem sie lachelte: ,,Wie sonderbar es begann, da im Theater, da bei
Kapelli, nicht? Und dieser Sommer — es war alles hiibsch.” Sie stockte, besann
sich, ging weiter.

Er entgegnete nichts darauf. Von einer freudigen Ahnung durchschauert,
wartete er auf das, was sie nun sprechen wiirde. Sie hatte gleichgiiltig
gesprochen, wie einer, der etwas Besonderes folgen lassen wird. Es war wie eine
Einleitung und hinter ihrem letzten Wort stand etwas wie ein groBer
Doppelpunkt.

Nun wird sie es sagen, dachte er und es flimmerte ihm vor den Augen vor
Erregung.

Aber sie setzte ihre Rede nicht fort. Sie schwieg.

Er wartete noch immer, noch immer. Da begann sie iiber Nizza zu sprechen.

Sie sprach nichts weiter, nichts sonst, keine Silbe. ,,Es war hiibsch, horst du,
Ginstermann? — hiibsch war es.“

Und hier war es, hier.

O, es war in der Tat hiibsch, aulerordentlich hiibsch. Sie konnen sich nicht
vorstellen, wie hiibsch es war, Herr Ginstermann. Wir gingen einige Wochen



zusammen, wir unterhielten uns, Sie eroffneten mir ihre Ideen, Herr
Ginstermann, ja vielleicht liebten sie mich auch ein bifchen. Addieren Sie, bitte,
addieren Sie. Summa: hiibsch.

Er umschritt das kleine Kreuzchen im Sande und lachte.

,Hier liegen die Traume eines Toren“, begann er in pastoralem Tone, ,hier
liegt die Sehnsucht eines Narren — hahaha. Sie ertranken in der Tiefe einer
Maédchenseele. Ich will mein Senkblei in deine Seele werfen, sagte der Narr, ob
sie tief sei, ich will es gegen ihre Winde schlagen lassen, ob sie Ton
wiederhallen, ob sie Silber singen. Da ertranken seine liebsten Kinder in der
bodenlosen Tiefe — hahaha —!*

Pl6tzlich hielt er inne und richtete sich auf. Ein unheimlicher Gedanke stieg in
seinem Kopfe empor, riesengrol$, ein graues Gespenst ohne Form und Ausdruck.

,Du bist wahnsinnig®, sagte er leise zu sich, damit es niemand hére au3er ihm.

Das Gespenst sank wie ein Schatten auf ihn herab und hiillte ihn ein. Sein
Herz ging in langsamen St6Ben, er stand wie geldhmt. Eine Ewigkeit.

Rings um ihn rieselte der Regen, der Park lag wie ein Leichnam, starr und
still. Die Stille fliisterte, sie fliisterte unverstdandliche, grauenhafte Dinge. Der
Wind stiel§ wie die Fliigel eines Schwarmes von Végeln an seinen Kopf.

In seinem Kopfe da ging ein schweres Pendel hin und her, das alle Gedanken,
die aufstehen wollten, niederschlug. Und er lauschte auf das, was diese Stille
fliisterte.

In der Ferne schlug eine Uhr.

Das war eine Uhr, dachte er. Jawohl, eine Uhr. Und das hier ist ein Weg, und
das da bin ich, Henri Ginstermann, dem sie in der Jugend einen schlimmen
Untergang prophezeiten. Und das hier ist meine Hand. So nennt man das Ding.
Ich kann es bewegen.

Was ist geschehen, was ist geschehen mit mir, dachte er.

Nun haben sie mich in die Luft eingemauert, wie ein Luftbldschen in Glas
eingemauert ist. Angst lahmte ihn.

Driiben am Wege ging eine Gestalt, in einen sonderbaren Mantel gehiillt.

Nun kommt er, dachte er, den groSen Holzhammer unterm Mantel, um dir auf
den Kopf damit zu schlagen.

Aber nein, was war mit ihm geschehen?

Plotzlich bewegte er die Fiille und ging. Fort, fort aus diesem Garten, dessen
tausend graue erloschene Augen dich anblicken, fort, fort.

Er lief hastig, quer durch die Wiesen, um die Gebiische zu vermeiden.

Endlich war er auf der Stralle. Er wurde ruhiger. Hier gab es Menschen und
Schutzleute, er war geborgen.

Nach und nach kehrte die Reaktion seiner Sinne zuriick. Langsam, mit



dumpfem Kopfe schlich er an den Hausern entlang. Es war noch nicht spat, es
dammerte. Der Himmel war diister und erschien wie ein unendlich tiefer Sack,
aus dem flimmernde F&dden hingen. Die Bogenlampen brannten, die
Telephondrdhte schimmerten und liefen rasch in die Ddmmerung hinein, als
hitten sie es sehr eilig, an den Leitungsdrahten der Strafenbahn spriihten
zornige, griine Flammen auf.

Die Cafés waren erleuchtet, die Tiiren gingen auf und zu. Durch einen
Vorhang sah er ein griines Billard, tiber das sich ein Herr mit langen weillen
Manschetten beugte. Der Kopf einer Kellnerin ging hinter der Scheibe voriiber
und verdeckte fiir einen Moment das ganze Billard.

Er war fédhig, diese Eindriicke aufzunehmen, ohne aber sonst Kraft zum
Denken zu besitzen. Man hat alle Drdhte in meinem Kopfe durchschnitten,
dachte er.

Seine Schldfe brannte. Das Bediirfnis, sie mit kaltem Wasser zu netzen, trieb
ihn tber die Briicke, in die Anlagen. Dort stieg er zum FluB8 hinunter. Die
Boschung war gepflastert, er mulSte vorsichtig sein. Der Flul§ rauschte vortiiber,
blitzschnell, mit hundert Zungen nach ihm leckend. Schon daran, die Hand nach
dem Wasser auszustrecken, horte er iiber sich rufen. Er wandte erschrocken den
Kopf und glitt aus. In Todesangst klammerte er sich an den Steinen fest.

Es war ihm, als habe ihn der FluR schon in seine brausende Tiefe
hinabgezogen. Ohne sein Vorhaben auszufiihren, kroch er wieder in die Hohe;
kalter Schweils bedeckte seine Stirne. Er schleppte sich weiter, miide ging er wie
ein alter Gaul.

Er ging lange, bis die Hauser klein und niedrig wurden. Triib leuchteten ihre
Augen, einige hatten viele, wiederum welche waren blind von oben bis unten.

Auf der Strale spielten Kinder. Es waren kleine Mddchen. Sie hatten einen
Kreis gebildet und schritten um ein Mddchen herum, das in der Mitte sal$, die
Hédnde vor dem Gesicht. Dabei summten sie ein Lied. Es war ein weicher
fliisternder Gesang, wehmiitig durch die Ddmmerung schwebend.

Ginstermann stand und lauschte. Aus diesem Summen der Mddchen da sprach
es zu ihm, wie aus dem Fliistern der Stille im Park.

Und nun verstand er.

Sterben, sprach es.

Er ging und ldchelte vor sich hin, von diesem weichen, kosenden Sang
gefolgt, der: sterben sagte. Wie die weichen Arme eines Unsichtbaren umschlang
es ihn und kiillte ihm dies Wort auf den Mund.

Die Hauser hatten ein Ende. Frei lag das Feld vor ihm.

Uber die Ebene lief hurtig ein kiihler Wind. Er nahm den Hut ab und lieR sich
die Stirn von ihm kiihlen. Das war sanft und wohltuend, er mulfte an die



schmalen kiihlen Lippen seiner Mutter denken, wenn sie ihm die Wangen kiifte.

Es regnete nicht mehr. Im Westen glomm ein schmaler, diisterroter Saum, die
Nacht schlug wie das ungeheure schwermiitige Lid eines Vogelauges {iber der
Erde zusammen.

Die Luft war gewiirzt vom Geruche des triefenden Waldes, der Wiesen. Er
roch die Nacht heraus.

Er kniete nieder und kiilSte die Erde.

Adieu, sagte er. Er stand noch eine Weile: Das war der Wald, hier das Feld,
dort oben der Himmel. Adieu.

Dann wandte er sich der Stadt zu. Er wollte nach Hause.

Nun konnte er plotzlich wieder denken. Aber all seine Gedanken liefen
diesem einen Ziele zu, — ruhig, ohne Schmerz, erfiillt von Weihe, die dieses
Ziel {iber sie hauchte.

Die ganze Stadt war Licht, Larm, Lachen. Menschen fluteten, Menschen, die
dieses Licht, diesen Larm, dieses Lachen liebten, die die kleinen siillen
Abenteuer liebten. Es brauste nah, in der Ferne. Es lautete, klingelte.

Aber lauter und klingender wie der Larm des Verkehrs ging hoch oben ein
Brausen iiber die Stadt. Es lief durch die Stralen, ri die Fenster auf, fuhr durch
die Hauser, fuhr in die Brust der Menschen, und blies die Glut ihrer Herzen zu
Flammen: Das Leben!

Nun lag es hinter ihm. War es nicht schén gewesen? O, es war kostlich
gewesen. Es hatte ihm die grofe Freude, den grofSen Schmerz gegeben. Was
sollte es mehr? Er hatte sich satt getrunken an seinen Schonheiten, er hatte
seinen Ratseln gelauscht.

Er war miide, er sehnte sich nach der groSen Ruhe, nach der Riickkehr in das
Nichts, wo die atemlose Flucht der Erscheinungen ein Ende hatte.

Bei einem Waffenladen blieb er stehen. Die Laufe blitzten, die runden hohlen
Augen blickten ihn wie etwas Bekanntes an. Wie unschuldige Wichtchen
schlummerten die Kugeln in den Schachteln, plump und dick ein Schéddel in
Stiicke reillend, klein, nur den Stich einer Nadel an der Schlife hinterlassend.

Aber er ging weiter. Er hatte zu Hause ein scharfes, scharfes Rasiermesser.
Damit wollte er sich die Adern durchschneiden, und wahrend das Blut in
langsamen St6en seinem Korper entwich, noch an all das Herrliche denken, das
ihm das Leben schenkte. —

Als er seine Treppe emporstieg, sah er Frau Trud vor der Tiir des Ateliers
stehen. Es schien als warte sie auf jemanden.

,»Ach, Sie sind es“, sagte sie. Sie sah angegriffen aus und hatte gelbe Ringe
um die Augen.

Ginstermann erschrak, als er sie erblickte, es war ihm, als errate sie seine



Absicht. Sie betrachtete ihn auch so sonderbar, versteckt argwohnisch. Sie lief3
ihn sicher nicht ohne weiteres vorbei.

,Was ist mit Thnen, Herr Ginstermann?“ fragte sie mit jdher, erschrockener
Stimme.

,,Mit mir, wieso denn nur?“

,Wie sehen sie nur aus. Ist [hnen etwas zugestofSen?“

Diese Besorgnis, diese miitterliche Anteilnahme machte ihn bewegt.

,,Ach nein“, erwiderte er. ,,Gute Nacht, Frau Trud.“

Er gab ihr die Hand und sah ihr mit einem tiefen Blick in die Augen.

Oben wandte er sich nochmals um und rief: ,,Griilen Sie Kapelli, ich werde
ihn demnédchst wieder mal besuchen.*

Er zitterte noch, als er in seinem Zimmer angelangt war.

Hatte sie etwas gemerkt? Wie konnte sie das?

Nachdem er abgeschlossen hatte, ziindete er die Lampe an. Dann spéhte er
unter das Bett, ob niemand drunter versteckt sei, der ihn beobachten konnte. Die
Vorhdnge zog er zu.

Er ging zur Biiste, blickte sie eine Weile diister lachelnd an und hob sie herab.

Er prefte sie an die Brust und kiiite sie auf den Mund.

,Bianka“, sagte er, ,]leb wohl. Wer du auch seist, ich danke dir. Du warst das
Schonste, das Leuchtendste in meinem Leben. Du gabst mir ein tiefes Erlebnis.
Nie hat ein Mensch Schonres erlebt. Dafiir danke ich dir. WeilSt du, wie ich dich
liebe? Sieh, ich bin irrsinnig geworden, so liebe ich dich. Irrsinnig, du meine
Bianka. Vielleicht hétte ich dich gliicklich gemacht. Wir wissen es ja nicht. Leb
wohl. Wenn du von meinem Tode horst, so harme dich nicht. Verzeih!“

Tranen rollten iiber seine Wangen, wahrend er sie ldchelnd betrachtete. Er
offnete den Schrank und stellte die Biiste behutsam hinein. Sie sollte es nicht
sehen.

Da pochte es an seiner Tiire.

Er erschrak heftig und fragte stockend: ,,Wer da?“

,2Kapelli.“ Ob er nicht Lust habe, den Abend mit ihnen zu verbringen.
Bichen Karten spielen.

,,Nein, danke schon.“

,,50 machen Sie doch mal auf!“

Ginstermann ging an die Tiire, unschliissig ob er 6ffnen sollte.

Dann rief er: ,]Ich will arbeiten, Kapelli. Stéren Sie mich nicht langer.“ Aber
Kapelli pochte nochmals.

Ginstermann beugte sich herab und blies durchs Schliisselloch.

,lch werde Sie die Treppe hinunterblasen, rief er, sich zum Lachen
zwingend.



,INa, dann also gute Nacht.

Kapelli stieg die Treppe hinab, hielt inne, kam wieder ein paar Stufen herauf,
stieg abermals hinunter und schlof endlich die Tiire seines Ateliers hinter sich.

Was wollen sie nur, dachte Ginstermann. Diese beiden guten Leutchen, sie
ahnen wohl etwas? Morgen wird Kapelli sagen: Armer Kerl, der Ginstermann.
Und des Nachts werden sie stumm in ihren Betten liegen und an mich denken.

Und Kapelli wird hinter dem Sarg hergehen, seinen engen schwarzen Rock
liber dem Bauche zugeknopft, einen Zylinder auf dem Kopf. Und er wird im
Sarge liegen und Grimassen schneiden. Aber nein, er wird hiibsch ruhig bleiben.
Im iibrigen wulite es man nicht. Niemand weils, was ein Toter tut, wenn der
Deckel aufgeschraubt ist. Noch besall niemand soviel Mut sich neben einen
Toten in den Kasten zu legen und zu beobachten, was er tut. Einer seiner
Bekannten wird ein paar Worte am Grabe sprechen: Bldh — bldh — Henri
Ginstermann ist tot. Er hat ,,Das Ebenbild Gottes®“ geschrieben — bldh — bldh
— er hat auch Verse geschrieben — man weill nicht, woran er gestorben ist,
vielleicht ist er am Leben gestorben — bldh — bldh —

Ginstermann setzte sich auf die Ottomane und sann vor sich hin. Seine Hande
zitterten, die Pulse hiipften in seiner Schlife; in seinem Kopfe da rauschte es,
rings herum.

Da gab es noch jemanden, den die Nachricht stutzig machen wird. Dieser
jemand wird sagen: Henri Ginstermann? das ist ja mein Sohn. Seine Mutter hatte
ihn doch ein bilchen gerne, frither. Nun ja, bei jenem Skandal — kann eine
anstandige Dame da anders handeln. Ein Schiiler, ein Junge von siebzehn Jahren,
der sich mit einer verheirateten Frau einldfSt! Puh, puh! Aber nein, frither. Als er
noch zwolf Jahre alt war. Bis er den Ring stahl. Stahl, das ist ja nicht richtig. Er
legte ihn ja abends wieder auf den Toilettetisch. Er hatte ihn nur in der Sonne
funkeln lassen, weil das seine Augen entziickte. Sie hatten ihn allerdings Dieb
genannt. Dieb zischten sie alle. Und er wurde in eine dunkle Kammer gesperrt,
die ganze Nacht. Da kam der Teufel mit seiner ganzen Verwandtschaft. Die
Holzwiirmer schlugen mit den dicken K&pfen auf die Dielen. Die Méduse nagten
die Balken ab, um ihn in einen tiefen Schacht hinabzustiirzen. Eine Uhr rasselte
wie ein Sterbender. O, das war schon mehr als Geisterspuk. Des Morgens kam
ein graubleicher Bursch zur Tiire heraus, dem diese Nacht mit ihrem Schrecken
wie ein Frost auf die Seele gefallen. Seitdem halte er sie, seine Eltern und
Geschwister, seine Mitschiiler und Lehrer, alle Menschen. Und er schlief trotzig
in der Geisterkammer, ohne Furcht, da er sich dem Teufel verschrieben hatte, der
ihm jetzt nichts mehr tat. Ja, selbst die Morder fiirchtete er nicht mehr. Sollten
sie ruhig zum Fenster hereinsteigen und ihn erdolchen. O, es war nur ein Spaf3!
— Hoho, aber plétzlich da wurde es anders. Niemand liebte ihn, bis er eine



junge hiibsche Frau kennen lernte.

Weshalb sieht man so finster in die Welt, lieber Henri? — Wollen wir Musik
zusammen machen, wie? — Wollen wir in den Garten gehen und die Blumen
ansehen? — Armer Bub wie haben sie dich hergerichtet? — Nein, nicht kiissen,
nicht kiissen, Schlingel!

O juhei, o juhei — wie herrlich ist das Leben! — Wie, abgereist? Gnadige
Frau ist abgereist? So so. Er lebt acht Tage als Waldmensch, frift Moos und
Schnecken und heult wie ein Irrer durch die Ndchte. — Hinaus! sagt der Vater,
hinaus! Sein Finger deutet gegen die Tiire. Er biegt ihn im Gelenk ab, damit es
recht theatralisch aussieht. Haha, welche GroRartigkeit. Wie ein Feldherr: alle
Fiinftausend. Hinaus, hinaus! Alle Tiiren zu. Einer dreht sich im Kreise, ein
ganzer Kreis von Fingern deutet: Hinaus! — Ein Zug braust durch die Nacht.
Hahaha, Freundchen, es ist nicht so einfach, sich unter einen rasenden Zug zu
werfen, dazu gehort die Gewandtheit eines Seiltdnzers. Wie, die Hand haben sie
sich blutig geschlagen, Mylord? O, das schadet nichts. Ein bifchen Blut, wir
sind doch kein kleines Méddchen, wie? — Die Bauern sind ein mitleidig Volk, sie
geben Brot, sie hetzen auch ihre Hunde. Nur Scherz. Es schlift sich gut im Wald,
bei den vielen Miicken und Ameisen. Man traumt von Gendarmen, das ist nur
angenehm. Denn wenn man erwacht, so sieht man nichts um sich als Biische und
Krauter, und der Mond spannt silberne Saiten zwischen den Stammen. Drauf
greifen Elfenfinger ihre Lieder. Ist das nicht herrlich? — — In B6hmen liegt ein
Bauernhof. War es nicht ein hiibscher Bauernhof? Die Bdume herum, die Tannen
dahinter auf dem Hiigel wie finstere Borsten auf einem Ungeheuer. Und
Segtschin, der Wahnsinnige, wie er mit den Zaihnen fletscht. Er kann die
Deutschen nicht leiden. ,,Ich renne ihm die Mistgabel durch den Leib!“ Ach,
eine Mistgabel, ich bitte Sie, Verehrtester, Sie werden doch so ein Ding nicht
fiirchten. Und da ist Hesse, der defraudierte Bahnbeamte aus Baden. Er hat eine
Kneipe in Rumadnien. ,,Willst du das Weib da kiissen, du Kleiner! Ha! Ein
Patron, ift und trinkt drei Wochen bei mir und will das Weib da nicht kiissen,
wenn ich es befehle. Hund, marsch — oder — ah — sie ist ja ein kleines
Schweinchen, die Sonja — aber — hahaha!“ Sein betrunkenes Gesicht mit dem
Ausdruck eines Metzgerhundes schwillt auf vor Wut, als ob es zerplatzen wollte.
Ach, nun ist es gar nicht mehr Hesse, nun ist es Herr Trutt, der Kaufmann Trutt
mit seinem Doppelkinn, seinem Fettnacken, seinen schielenden Augen, seiner
fettrasselnden Stimme. Dieser Halunke, der will, daf man sich fiir ein paar
Gulden kaput arbeitet. Aber was will nur Hesse mit dem Bohrer. Nein, es ist kein
Bohrer, es ist ein Spazierstock. Und doch ist es ein Bohrer, ein Bohrer so lang
wie ein Spazierstock. Mit diesem Bohrer kommt er auf ihn zu, den Bohrer
schwingend. Aber so grol§ seine Schritte auch sind, er kommt nicht ndher. Er



baumelt wie an den Hiiften festgeschraubt, schldgt mit Armen und Fiilen, den
Bohrer schwingend. ,,Ich will dir den Kopf anzapfen, Kleiner, gib acht. Sonja,
schlage ihn, du sollst dich betrinken, bis du platzt, Schweinchen!“

Was wollen denn diese vielen Leute? Sie stehen um Hesse herum und deuten
auf ihn, alle auf ihn. Und sie schielen alle und haben viereckige und
verschrobene Kopfe. Es ist eine ganze Mauer von Leuten, es sind tausend Kopfe.
Lauter Kopfe; unter ihrer Verzerrtheit verbirgt sich ein bekanntes Gesicht.
Segtschin fletscht mit den Zdhnen — und da ist auch Kapelli! He, Kapelli! Zum
obersten Stockwerke dieses lebendigen Gebdudes sieht er heraus. Er spuckt
herunter. Ah, nun ist er iiber ihm. Hoho, iiber ihm sind auch Képfe! Uberall,
rings um ihn Kdépfe, die sich unaufhorlich verzerren zu entsetzlichen Grimassen,
bald den, bald jenen darstellend. Da ist ja auch jenes Weib, Ritts Freundin mit
den weillen Hadnden. Sie wirft ihm Sofakissen an den Kopf. Ich schlage dich
doch noch tot, du Kleiner, fliisterte Hesse plotzlich dicht neben ihm und
schwingt einen Weinheber iiber seinem Kopfe. Seine Augen sind blutunterlaufen
und aus seinem roten Schnurrbart stromt der Geruch von Branntwein. ,,Sie
leugnen also jede héhere Bestimmung des Menschen, mein Herr, wie, wie? Sie
gestatten, mein Name ist Spi.“ ,Ja, zum Teufel, mein Herr —* ,,Spi ist mein
Name, gestatten — Sie leugnen also jede hohere Bestimmung des Menschen,
mein Herr? Hier stehe ich, Spi.“ ,,Die Bestimmung des Menschen kann nicht
hoch genug sein. Ich sage mir, sie ist keine gottliche, sondern eine vom
Menschen selbst gegebene, deshalb nicht minder hoch. Der grofe Mensch und
Gott fliefen in eins zusammen, — ja, zum Henker, mein Herr, wer sind Sie
eigentlich?“ ,,Spi, gestatten.” ,,Speien Sie mir doch nicht immer ins Gesicht,
wenn Sie Thren verfluchten Namen aussprechen! Meine Behauptung gleicht also
— ja, wo stecken Sie denn?“ ,Hier, Spi —“ ,Teufel —!“ ,Spi, ich bin
unsichtbar, gestatten, Spi ist mein Name.“ ,Lassen Sie mich doch — lassen Sie
mich doch —!“ [ Aber was wollt ihr denn, was wollt ihr denn, ihr hdngt ja
Camilla auf!*“ ,Hier hinauf, geehrter Bruder im Herrn, auf den hohen Baum, sie
will die Welt sehen, und deshalb hdngen wir sie so hoch hinauf, seht, wie
niedlich sie ist, wie des Jairi Tochterlein — —

Da erscholl ein méachtiger Schlag.

Ginstermann stand inmitten des Zimmers, er taumelte, er stolperte {iber einen
Stuhl, der am Boden lag.

Er starrte vor sich hin, ohne etwas zu sehen.

Ein Gedanke rang in seinem Kopfe, aber er kam nicht zur Klarheit.

Er suchte sich auf etwas zu besinnen. Was war denn eigentlich? Was war das
alles? Was wollte der phosphoreszierende Schiadel dort? Ein Gespenst, hu? Oder
— nein, eine Lampe. Seine Lampe. Sehen so die Lampen aus?



Ja, es konnte auch eine Lampe sein.

Er fand fiir einige Augenblicke die Besinnung zuriick. Das war sein Zimmer,
hier stand sein Tisch, dort das Biicherregal, auf dem Biankas Biiste gestanden.
Diese Biiste hatte er in den Schrank getan.

Er ging an den Schrank, um nachzusehen. Aber er wagte ihn nicht zu 6ffnen.
Er wulSte, etwas unsagbar GraRliches hockte darin. Da entdeckte er ein Gesicht
an der Wand. Dieses Gesicht bewegte sich nach derselben Richtung, nach der er
sich bewegte. Es war ein Kreidefleck mit Augen darin, die wie Tiger
heraussprangen. Ah, das war ein Spiegel und das Gesicht darin war das seinige.

,Ich komme gleich nach®, rief er aus und ging an den Waschtisch.

Was wollte er nur? Er hatte doch etwas aus dem Waschtisch nehmen wollen.
Sollte er beten, dalR Gott ihm aus seiner Wirrnis herausfiihre. Haha, vielleicht
durch einen hiibschen Engel mit bleichen, lilienzarten Handen? Gott? Was war
Gott?

,ole wissen nichts!“ sagte ihm jemand ins Ohr. Das war Dichter Glimms
Stimme. Er zeigte die Zdhne wie ein Eichhérnchen. Aber er war gar nicht zu
sehen.

,»Sle wissen nichts!“ wiederholte er. O, dieser Heuchler. Die ganze Zeit hatte
er sich als Atheist aufgespielt.

,Wer setzte die Urzelle in die Welt, mein Lieber? Weshalb haben alle Volker,
alle Volker den Drang nach Gott, he? Antworten, antworten!“ ,Ist die Welt?*
,,Geflunker — Geflunker! Antwort? Wer ist Gott? Ich lasse Sie nicht los. Sie —
Dummkopf, Sie.“ ,]Ich bin Gott, Gott ist in uns. Jeder hat sein Mekka in sich.
,50 sagten Sie in Ihrem Drama, Freund — in Threm traurigen Machwerk, das Sie
Drama nennen — hahaha!“

Nein, was wollte er nur! Was erhielt er fiir Besucher?

Er stand und starrte an die Wand. Da zappelte etwas. Auf hohen
Spinnenbeinen kroch es daher, den gequollenen Kérper vorwartsschiebend.
Unsinn, es war ein Tintenfleck! Jemand hat ein Tintenglas einmal gegen die
Wand geschleudert — glaubt es, ihr Leute! Spinne? Es sah aus wie Pinien. Er
hatte, seit er hier wohnte, stets an Pinien gedacht.

Nun 16ste es sich von der Wand und zappelte durch die Luft.

Er wich zuriick und schrie. Ein dumpfer Schlag und Klirren.

Er verschwand in ein Loch und sank in tiefe, tiefe Nacht.

Ach, wie gut tat die Finsternis! Und wie herrlich war es zu sinken, immerzu
zu sinken.

Hatte er es doch dabei? Ja, natiirlich. Das Rasiermesser! Es tat nicht weh,
nein, nein. Die Adern werden schlaff und die grofe selige Miidigkeit kommt.
Mul3 man tiefer schneiden? Er mochte nicht mehr. Er war miide. Und auf seinem



Kopfe sal8 einer, so schwer wie ein Zentner.

,Guten Tag, ihr Herren, guten Tag, ihr Frauen.

He! was ist das. Was sind das fiir Leute? Graue Gesichter. Es sind die
Selbstmorder der letzten Woche. Hahaha, der Tod verliert seine ganze
Kundschaft. Und wer ist der dort? Hehe? Mit seinem purpurnen Schlips. Siry!
Siry! Siehst du, hier an der Schlédfe habe ich ein winziges Loch. Ich kimme das
Haar dartiber, immer elegant! —

Was wollt ihr denn mit der Decke? So, bin ich nackt? Danke.

Die grofle selige Miidigkeit . . .

Ich hore nichts mehr, weshalb pocht ihr mir? Weshalb ruft ihr mir?

Mochten sie pochen — ruhig pochen — mochten sie rufen, ruhig rufen.. . . ..



XVI.

Eines Tages horte Ginstermann im Halbschlafe Sankta Lucia singen.

Er wullte, daRl er schlief und vernahm seinen Atem. Er wuflte auch, dall er
trdumte und ihm der Traum das Lied sang. Es schien ihm, als schwebe er auf
einer weillen flaumigen Wolke dahin. Er lag in heiller Sonne, die auf seiner
Stirne wie Sternchen knisterte. Die Wolke trug ihn iiber ein herrliches
paradiesisches Land. Orangenhaine tief unten, glitzernde Fliisse, ein blauer Golf,
tiber den die weillen Segel streichen. Eine Stadt mit funkelnden Zinnen und
geschmiickten Strallen. Alles eigentiimlich und marchenhaft, in satten,
leuchtenden Farben, von Gesang durchzittert.

Sankta Lucia — Sankta Lucia . . . Ganz leise, aus der Tiefe herauf. Es war
eine weibliche Stimme.

Nun brach das Lied ab und jemand lachte, ganz nah. Eine Frauenstimme,
dieselbe, die eben gesungen, rief laut ein seltsames Wort. Da ertonte die Melodie
eines Leierkastens, die sich entfernte.

Er schlief wieder vollstindig ein, um durch die Melodie des Leierkastens
abermals geweckt zu werden. Sie klang von weit heriiber. Wieder begann die
Stimme von vorhin das gleiche Lied zu singen. Es war eine herbe baurische
Stimme, deren Alt blechern zitterte. Und nun horte er ein Gerdusch, als schnitte
jemand ein Buch auf.

Er versuchte die Lider zu 6ffnen, die wie angeklebt waren. Pl6tzlich sprangen
sie auf, ein blauer Schleier zog an seinen Augen vorbei. Er wurde diinn,
durchsichtig, und das Bild eines Herrn, der an einem Tisch sal8 und las, erschien.
Der Herr las eine Broschiire in griinem Umschlag. Es war ein blonder, schlanker
Herr, mit rosigem Teint und einem feinen Schmif$ auf der linken Wange.

Dort stand sein Biicherregal und dort hing ein Strohhut, unter dem er sich
unwillkiirlich sein Gesicht vorstellte. Nun wandte der Herr ein Blatt um, ein
feines Gerdusch verursachend. Seine Finger waren aullerordentlich lang und
braun.

Das war doch Traum, doch Traum. Er schlof8 wieder die Augen.

Da, nach einer Ewigkeit, sagte jemand — und er empfand, daf der
Betreffende beim Sprechen ldchelte — dicht neben ihm: ,,Wie fiihlen Sie sich?“

Er schlug erschrocken die Augen auf und gewahrte den Herrn, der am Tisch



gesessen, vor sich, ein Lacheln auf seinem diinnen Schnurrbart.

Der verbeugte sich leicht und sagte: ,,Dr. Scholl.“

Ginstermann sann eine Weile nach, dann kam ihm der Gedanke, dal§ dies wohl
der Bruder von Fraulein Scholl sein miisse, und dal$ er krank gewesen sei.

Er stiitzte sich auf die Ellbogen und richtete sich etwas in die Hohe.

,Erkldren Sie mir, bitte —? Bin ich krank?* fragte er.

Der blonde freundliche Herr lie8 sich auf einen Stuhl neben dem Bette nieder
und entgegnete:

,,Sie hatten etwas Fieber, Herr Ginstermann. Nun ist es vorbei. Wie fiihlen Sie
sich?“

,O danke. Es ist mir, wie soll ich sagen — wie als Kind, wenn ich lange und
tief geschlafen hatte.”

,,Sie werden sich wohl etwas wundern, wie ein Wildfremder zu Ihnen
hereinkommt?“

Er hatte sich gar nicht dariiber gewundert, aber jetzt war er erstaunt dariiber.

Der Blonde ldchelte, und Ginstermann bemerkte, dall es kein gliickseliges
Kinderldcheln sei, wie es ihm vorhin geschienen, sondern ein sanftes,
seelenvolles Lacheln, wie er es noch nie gesehen.

Und der Blonde sagte: ,,Mich haben zwei junge Damen zu Ihnen geschickt.”
Er hatte hellbraune Augen, die innen mit Gold ausgeschlagen zu sein schienen.

Zwei junge Damen hatten ihn hierhergeschickt. Das Blut stieg ihm in den
Kopf, ganz langsam, so dafl er die Bewegung der Welle verspiirte. Er lieR8 sich
zuriick in die Kissen fallen.

,»Also Fieber hatte ich? Das ist ja eine heitere Geschichte“, sagte er und
lachelte. Nein, er lachte.

Zwei junge Damen hatten ihn hierhergeschickt! Zwei!

Er blickte zum Fenster hinaus, das offenstand. Ein tiefblauer Himmel
leuchtete iiber den Dachern, wie frisch mit Lack {iberzogen. Es war also noch
Sommer. Plotzlich schien es ihm, als sei er lange Jahre krank gewesen.

Er schloB die Augen, das satte Blau da drauflen in der Erinnerung genielSend.

,Wie lange bin ich krank gewesen?*

Er sei acht Tage krank gewesen.

,Ich soll Thnen die besten Griille von meiner Schwester und Fraulein
Schuhmacher bestellen.*

Ginstermann driickte die Augen zu und zog die Brauen in die Hohe, um seine
Erregung zu verbergen.

,Das ist aber zu sonderbar. Acht Tage und ich weil8 nichts davon?“

,INun miissen Sie sich allerdings etwas schonen. Sie diirfen nicht soviel
arbeiten. Sie haben ja ihre ganzen Nerven ruiniert.”



Er durfte nicht so viel arbeiten. Jawohl.

Er setzte sich aufrecht und driickte dem jungen Arzt die Hand.

,Meinen Dank, Herr Doktor. Auch fiir die tibermittelten Griille. Ich lasse sie
erwidern. Fraulein Schuhmacher ist gesund in Nizza angekommen?*

,»Sie ist noch gar nicht abgereist.

,,50, Fraulein Schuhmacher —

,»INein. Es gab ein Hindernis.“

,,Jawohl.“

Ginstermann lag eine Weile still. Nun erfiillte ihn Friede, siier Friede. In den
Hofen drunten lachten Kinder. Es war als seien es seine Gedanken, die dort
drunten herumsprangen und jauchzten.

Diese unerwartete Mitteilung hatte ihn ganz munter gemacht. Alle
Gegenstande bekamen scharfe Linien, jede Kleinigkeit konnte er unterscheiden.
An seiner Tiire war widhrend seiner Krankheit eine neue Leiste eingesetzt
worden. In der Ndhe des Schlosses.

Diese Entdeckung machte ihn stutzig. Er versuchte, sich dies zu erklédren, aber
seine Gedanken wurden bald miide und gerieten auf andere Wege.

Wie kommt dieser Doktor zu dir, dachte er. Wieso wulSten diese Leutchen, dafd
du krank bist? Uberhaupt, was hatte sich da alles ereignet? Zum Beispiel, wie
kommt diese Leiste an deine Tiire?

Das war vor acht Tagen und er hatte Fieber gehabt. Nun entsann er sich, daf3
es am Tage vor Biankas beabsichtigter Abreise gewesen. Er hatte sich im
Englischen Garten herumgetrieben, dann wére er nahezu in die Isar gefallen.
Was hatte er nur an der Isar zu suchen gehabt? Madchen, die einen Reigen
tanzten — waren nicht auch Mdadchen, die einen Reigen tanzten, mit im Spiele
gewesen.

Seine Gedanken verwirrten sich, nur unklare Erinnerungsbilder tauchten in
ihm auf. Aber schliel8lich, so sagte er sich, wird sich all das noch finden. Die
Hauptsache ist, dal§ Bianka noch nicht abgereist ist.

Es war etwas dazwischen gekommen.

Ah — wie gesund er doch war! Eine wohltuende Mattigkeit flol$ durch seinen
Korper, bei jedem Atemzug fiihlte er seine Gesundheit. Diese erquickende Luft!
Nur heil§ war es, sehr heilS.

Miicken schwirrten herum, durch ihr Summen in der Vorstellung die Hitze
vergrofSernd. Andere wieder klebten an der Decke, den Riicken nach unten
gekehrt, ohne herunterzufallen. Eine Schwalbe wippte am Fenster in die Hohe
und zwitscherte. Sie hatte unter dem Dache ihr Nest. Nun hatte er die Glocke der
Strallenbahn vernommen, weit in der Ferne, gedampft.

Alles war weich und sonnig, zart wie lauwarmes Wasser. Er mufite an



bliilhende Apfelbdume denken. Einen ganzen Hain bliihender Apfelbdaume sah er
vor sich. Das Gras war hellgriin und zart wie Friihlingssaat. Um die Stdimme der
Bédume herum stand ein Kranz von Veilchen, deren Duft er verspiirte.

Dr. Scholl hatte die Farben der Apfelbliite im Antlitz. Er war viel zu schon fiir
einen Mann und hétte gut als Frau gehen konnen. Selbst sein Schmilf war
weibisch. Die Ahnlichkeit zwischen ihm und seiner Schwester war augenfillig.
Dieselben flaumigen, hellbraunen Haare, dieselben goldbraunen warmen Augen.

War das nicht eine wunderbare Verkettung? Wie kam er hierher?

Zwei Damen hatten ihn geschickt. Also stak Bianka ihm Spiel.

Bianka, Bianka . . .

Wie gut es doch ist, wenn man zuweilen nicht stirbt, dachte er. Das
BewulRtsein, da3 sie noch hier war, da draulSen in der Leopoldstralie, erfiillte ihn
mit tiefinnerer Freude.

Er liebte sie so sehr. Er liebte sie mit einer sanften, tiefen Liebe.

Trdnen traten ihm in die Augen, so dal$ er sie schlieSen mulSte.

,oind Sie miide?“ fragte der Arzt.

Ach nein, er sei nicht ein biRchen miide.

Das waren seltsame Dinge. Er hatte nun lauter Friihlingslandschaften im
Kopfe, sacht glitt ein Bild in das andere iiber. Das war Bianka, in Bildern
dargestellt.

Dr. Scholl ging an den Tisch und brachte ihm einige Briefe. Es waren einige
Geschaftskuverte und zwei Billette von Biankas Hand.

Ginstermann 6ffnete zuerst die geschaftlichen Mitteilungen. Eine Absage, ein
Brief von seinem Verleger, der ihm meldete, dall die erste Auflage seiner
Gedichte abgesetzt sei.

,INun habe ich in zwei Jahren 500 Exemplare meiner Gedichte verkauft, Herr
Doktor!“ sagte er lachend. ,,Er schreibt es. Ist das nicht einfach enorm?“

Dr. Scholl lachte ebenfalls.

Dann nahm er Biankas Billette zur Hand.

Ob er denn krank sei. Er solle ihr umgehend Mitteilung zukommen lassen.
Das andere: Weshalb er nicht auf den Bahnhof gekommen sei. Die Abreise sei
abermals verschoben worden, noch ganz zuletzt.

War das nicht zuviel? Nicht doch ein wenig zuviel? Bedenkt! Fiir einen, der
acht Tage im Fieber gelegen.

O, nun — nun — o, nun liefen ja plotzlich goldene Stege ins Land hinein.

Er lag still, die Briefchen in seiner Hand driickend. Das Gliick hatte ihn
berauscht, es rieselte durch seine Glieder. Ein Blutstropfen schien es dem
anderen zuzurufen.

Er versank in Triumereien. Die Stille trug ihn hoch in den Ather hinauf,



wohin kein Vogel mehr fliegt. Dort schwebte er und Biankas Antlitz,
durchsichtig wie Kristall, schwebt vor ihm her. Sein Blick sank in den ihrigen,
und keine Macht der Welt konnte ihre Blicke trennen.

Da tickte es. Wie ein rastloser, winziger Wanderer schritt es auf silbernen
Schuhen dahin. Die Uhr in der Tasche des Arztes tickte.

Und der Arzt sprach etwas. Er sprach wohl schon lange? Was sagte er nur?

». - . ich vermisse das Schicksal, den Kampf mit dem Schicksal, der den
Menschen zum Herren macht, um ihn zuletzt niederzuwerfen. Immer rechnet der
Mensch mit dem Menschen ab . . .“

Ah, er sprach iiber moderne Literatur.

,Und wie es im Drama ist, so ist es auch im Roman. Weder das moderne
Drama noch der moderne Roman ist bis jetzt geschaffen. Wir leben in keiner
schopferischen Zeit.“

Die Zeit sei allerdings unfruchtbar, leider, warf Ginstermann ein und drehte
den Kopf zur Wand.

Ob ihn das Sprechen store?

,»Aber nein, keineswegs. Ich bin Thnen sehr verbunden, Herr Doktor.*

Er horte nur halb, was der Doktor sagte. Titel und Namen klangen an sein Ohr,
ohne daB er sie recht vernahm. In ihm zogen des Traumes bunte Bilder, sanft und
unaufhorlich.

»- - . seine Darstellungskraft ist bewundernswiirdig. Aber es ist alles zu wenig
von seiner Seele durchleuchtet, scheint mir, nie erwdrmt von ihr. Der Torso ist zu
kolossal, als daR er ihn durchleuchten kénnte. Die anderen sind Pygmden gegen
ihn, allerdings. Man braucht nur an Germinal zu denken.“

,Wie sie die Stralle dahinziehen — Brot — Brot! Die ganze geknechtete
Menschheit schreit das mit, gleich einem Echo.“

. . . Da schaukelte eine Rose iiber dem Abgrund. Das Madchen wollte sie
haben. So stieg er hinab. Den Leuten da droben gerann das Blut in den Adern.
,Das ist die Rose®, sagte er und verbeugt sich. Sie antwortet: ,,Ihr mufitet sie
holen.“

,»- . . Ich befiirchte, da3 der Import von Osten unserer Entwickelung schadet.
Fir Rullland mag er ja Fortschritt bedeuten. Hier muR sich erst eine Sozietét
bilden. Diese Ideen haben wir ja schon ldngst iiberwunden. Ich fiir meine Person
mull bei seinen Biichern nahezu historisch denken. Nehmen Sie ,Auferstehung®,
ich finde —

,yunser Ziel ist der Einzelne.“

,Natiirlich. Wir diirfen auch schon an die Ausbildung von Individualititen
denken . . .“

. Im ganzen Lande lduten die Glocken. Was ist geschehen? In den



Korridoren des Schlosses fliistern sie, Verwirrung in den bleichen Gesichtern.
Niemand will es tun. Wer konnte es auch. Sie wissen alle, wie sehr sie den
Bruder liebte. Wer soll ihr die Kunde bringen — keiner will. Das Los. Wer es
zieht, der muf3. Er muR. Er tut es nicht. Er geht hin und stirbt . . .

»- - . Was fiir die Malerei der Impressionismus ist, der sie zur Konkurrenz
befdhigt mit der Kunst der Renaissance, ist fiir die Literatur die Psychologie.
Komplikationen — ach, was — —*

.. . kling — klang — klung — o Skule, Konig Skule — es heulen die Hunde,
sehn sie den Mond — klung — klung — es weinen die Weiber, stirbt ein Spatz
— o Skule, Konig Skule, du bist in deinen Bauch verliebt, in deinen dicken
Bauch verliebt, und harmst dich, du kannst ihn nicht kiissen — klung — klung

. ,Schweig, Narr! Verstimmt ist deine Leier. Roselind ist morgen tot.“ — Der
Narr zieht ab. Was soll er hier bei Konig Skule noch? Er schneidet seine
drolligsten Grimassen, greift einen Milakkord und geht schellenklingelnd zur
Tiir hinaus.

Klung — klung — je schoner ein Weibchen in der Welt — je eher es dem Tod
gefdllt — klung — — kling — klung —

Konig Skule sitzt und sinnt. Neben ihm der Page bietet umsonst den Pokal. Da
hinter dem golddurchwirkten Vorhang schluchzt es. Ein Madchen schliipft
heraus, das Gesicht in den Schleier gedriickt, und geht durch den Saal.

Um die Burg murmelt das Volk: Roselind?

Wieder 6ffnet sich der Vorhang, und ein Mddchen geht durch den Saal, das
Gesicht verhiillt wie das erste.

Konig Skule greift nach dem Becher, ohne ihn zu nehmen. Er knirscht mit den
Zahnen, er muR an die heilfen Schlachten denken.

Und nun tritt ein diirrer, schwarzer Mann aus dem Vorhang. Sein Gesicht ist
wachsfahl und ohne Leben.

Konig Skule fragt ihn mit den Augen. Der Arzt schiittelt langsam den spitzen
Kopf.

,Wann?“ fragt Konig Skule. Der Arzt antwortet ihm mit scharfen, ruhigen
Blicken.

,Wenn das Gold in den Bergen gliiht? Wenn der Abendstern aus den Tannen
kommt?“

Der Arzt nimmt den Becher und schiittet den Wein auf den Boden.

,Ehe dieser Wein verdampft, o Herr.*

,,S0 lal§ in die Posaunen stollen.“

Die Posaunen rufen. Was rufen sie? Wer sich das Herz bei lebendigem Leibe
aus der Brust schneiden lasse, fragen sie. Der Zauberer kiindete, das wiirde
Roselinds Leben retten.



Still wird’s um die Burg.

Die Posaunen rufen.

,INimm dies!”“ Konig Skule entbl6fSt die Brust.

,Es ist alt. Es mul$ ein junges sein.“

Am Boden dampft der Wein. Der Flecken kriecht in sich zusammen.

An der Wand geht eine Tiire auf, die niemand je sah. Sechs Jungfrauen in
diistern Schleiern treten heraus, beugen sich und schreiben mit dem Finger auf
den Boden, heben die Arme, liiften den Schleier: bleiche Schddel grinsen. Sie
verschwinden. Thre diistern Schleier schliipfen durch den Vorhang.

Dort draulen weint es leise. Das ist die Konigin. Zwei Sohne fielen ihr in der
Schlacht.

Roselind — — —7?

Ein Pilger kommt. Sie fiihren ihn herein. Der Pilger kniet vor Konig Skules
Thron und spricht: ,,Ich bringe dir mein Herz.“

Stille. Im Garten sticht ein Spaten Erde aus.

Der Flecken am Boden ist so grol$ wie eine Hand.

Kling — klang — klung — klang — macht des Narren Zither. Er hockt auf
dem Fensterbrett und grinst. ,,O Skule — Koénig Skule —*

,Werft ihn in Ketten!* befiehlt der Konig. Ein Diener stutzt und geht. Gilt das
dem Narren, der singend in wilder Schlacht neben Skule ritt?

,Ich bringe dir mein Herz.“

Der Konig hebt die Hand.

In einer wachsfahlen Hand zuckt ein diinnes Messer. Eine wachsfahle Hand
reif$t einen blutigen Klumpen in die Hohe.

Stille.

Das Schluchzen hort auf. Ein Madchen erscheint vor dem Vorhang und hebt
verziickt die Hande.

Der Teppich schnurrt zurtick: Da steht Roselind und lédchelt.

Die Fanfaren jauchzen, die Hoérner lachen.

Roselind! Roselind! jubelt tausendstimmig das Volk.

Es tropft. Aus dem blutigen Klumpen tropft es auf den Boden. Tipp—tapp—
tipp—tipp . . .

,Bringt mir den Narren! Fiillt den Becher!*

,Klung—klung—kling— ich ware dir nicht fortgelaufen, Skule . . .“ —

Dr. Scholl hatte sich erhoben. Er nahm den Hut vom Tisch und trat, sein
Gesprach beendend, wieder ans Bett.

,Man erlebt da Dramen, glauben Sie es mir.“

Richtig, er hatte von seiner Praxis gesprochen.

,Wir Arzte lernen die Menschen kennen. Es gibt viele Qual in dieser Welt.



Wenn ich wiederkomme, so erzdhle ich Thnen noch mehr. Das mul§ Sie ja
interessieren.

,INatiirlich. Ich lerne da ohne jede Miihe. Sie geben mir Extrakt.”

,,Besonders die Geschichte von dem Alten, der sich mit Fluchen und Fausten
gegen den Tod wehrt, miissen sie mir nochmals erzdhlen.

ZAdieu.“

Eine Tiire ging. Er schrak zusammen, als der Driicker ins Schlof8 schnappte.

Wie still es doch war. Seine Kissen fliisterten bei jedem Atemzuge. Er lag im
heillen Diinensand, und das Meer plétscherte . . .

Roselind — Roselind . . .

Roselind ist Hagewolfs, des schonsten und mutigsten Recken, ehelich
Gemahl.

Wie eine Krone, glitzernd von Steinen, flammend von Zinken, auf dunklen
Locken, liegt ihre Burg auf schwarzem ewigen Walde. Halali heiflt der Wald. In
Skules Reichen ist nicht Schoneres.

Hagewolf fuhr iibers Meer, zum Siege. Schwert des Tor nennt ihn das Volk.

Roselind ist schon. An allen Hofen fliistern die Saiten: Roselind ist schon.

Nach Halali! Nach Halali! Noch in der Nacht werden die Pferde gesattelt. —

Am Tore vor Roselinds Schlol§, da kauert ein Pilgrim. Die Nacht ist lang.
Zwolf Meere an Finsternis birgt diese Nacht. In den Biischen gliihen die Rosen.
Es sind Menschenherzen, die Roselind in die Biische warf. Auf dem Tore
stecken an Speeren zwei Kopfe. Kénigssohne. Blut tropft ins Gras. Bei jedem
Tropfen hort man weit hinter den Bergen Frauen schluchzen.

Der eine oOffnet die blauen Lippen und spricht: ,,Weh dir! Weh dir!“ Der
andere schlagt die schwarzen Lider in die Hohe und spricht: ,Entfleuch!
Entfleuch!”

Die Nacht ist lang! Die Nacht ist lang!

Mein Sohn, mein Sohn, jammert es {iberm Meer. Liebster mein, Liebster
mein, schluchzt es weit hinter den Bergen.

Nun faucht der Morgenwind aus dem schwarzen Walde und blédst die Herzen
in den Biischen aus. Ein Schwarm feuriger Vogel streicht iiber den Wald.

Ein Madchen steigt auf die Treppe, weille Bliitenbdander um den
perlmutterschillernden Leib, legt die Hinde an den Mund und ruft: Uber der
Herrin Land — leuchtet der Son — ne Brand — —! — leuchtet der Sonne
Brand! antwortet in der Ferne eine Stimme . . . . Der Sonne Brand . . . .

Jauchzen. Rot gliihen die Zinnen aus Granat.

Die Kopfe am Tore sind steif und stumm.

,,Mach auf.“

,,Wen suchst du, Armer?“ — ,,Ich suche Roselind.“ — ,,0, weh dir!“



Horner lachen. Ein Tor springt auf: Roselind und das Gefolge reiten heraus.

Roselind ist schon, fliistern die Saiten im ganzen Lande . . .

Neben ihr auf schwarzem Hengste, ein diirrer, schwarzer Mann mit
wachsfahlem Antlitz. Sein Gewand starrt von bunten Steinen.

,Kommst du iibers Meer? Wen suchst du, Fremdling?*

,,Jch suche dich.*

Roselind lachelt. Dieses Lacheln sagt: du stirbst.

,Ich sterbe gern fiir dich.”

Der Schwarze mit dem wachsfahlen Antlitz richtet die Augen scharf wie ein
Messer auf des Pilgrims Gesicht. Es ist weill wie Schnee, blutleer das Geéader.

,,EI Ists,* sagt er.

Roselind neigt sich im Sattel. ,,Du bists. Konig Skule suchte dich durchs
ganze Land. Dein Leben ist dir geschenkt. Erbitte dir eine Gnade.*

Der Pilgrim beugt das Knie.

Roselind wirft ihm ein Band Perlen hin. ,Er soll hundert Pferde mit
Geschmeide haben!*

,,Jch will nicht dein Gold.“

,KOnig Skule gibt dir einen Thron.“

,»Was niitzt mich Konig Skules Thron?“

,,Beeile dich!“

,,Ich will —¢

,,Werde nicht kiithn!!“

,,Jch mochte den Saum deines Gewandes kiissen, Roselind!“

Hahaha — lacht das Gefolge — hahaha . . . . Fort stiirmts in den Wald.
Hahaha. ...
Halali heifSt der Wald . . . .

Hier versank Ginstermann wiederum in Schlaf.



XVIL

Es gab eine Menge Neuigkeiten.

Frau Trud hatte einem Madchen das Leben geschenkt.

Kapelli erzdhlt es eben Ginstermann. Er sall auf der Bettkante bei ihm und
rauchte seine Zigarre.

,2Heute morgen um fiinf Uhr*, sagte er und alle Vokale funkelten. ,,Es ist ein
Prachtwesen!“

Er hatte die Blicke auf eine Skizze an der Wand gerichtet, und Ginstermann
sah es ihm an, dal$ er Miihe hatte, sein Gliick zu ertragen. Wahrend der ganzen
Nacht war er wohl in seinem Atelier auf und ab gegangen, zusammenschreckend
bei jedem Gerdusch, jedem Schrei im Nebenzimmer, bebend vor Angst,
vielleicht hatte er auch ein wenig gebetet. Nun war er erlést und gliicklich. In
seinen Augen glanzte die Freude. Ein neuer Lebenstag begann fiir ihn, iber dem
nicht mehr die beunruhigenden Schatten der letzten Zeit schwebten.

Ginstermann nahm an seinem Gliick teil, denn sowohl Kapelli als Frau Trud
hatte er sehr gern, im Innersten seines Herzens aber nagte ein Gefiihl, das er
nicht die Aufrichtigkeit besall, Neid zu nennen.

Es gab noch manches andere.

Kapelli stand der Auftrag zu einem Brunnen in Aussicht. Wenn er ihn bekam
— er rechnete bestimmt darauf — so hatte er Beschéftigung auf ein Jahr — da
wollte er sich in der Ndhe der Stadt ein Atelier mieten. So etwas wie ein Haus im
Freien, Biume herum, ein Garten, in dem Frau Trud das ,,Schnuckerl“ spazieren
fahren konnte, meinte er.

Maler Ritt hatte auf sein letztes Bild hin eine Professur erhalten. Er feierte seit
fiinf Tagen ein Fest in seinem Studio drunten und hatte Tag und Nacht ein Rudel
Herren und Damen zu Gaste. Mit einer Ziehharmonika machten sie Musik, alle
Anwesenden waren als Zigeuner kostiimiert, und man konnte nicht zum Hause
hinausgehen, ohne iiber einen im Flur liegenden Bezechten hinwegsteigen zu
miuissen.

,Was aber sagen Sie zur Sacken, Ginstermann?“

Fraulein von Sacken war in allen Besprechungen ganz hervorragend gelobt
worden.

Unsere neueste Entdeckung heilst Sacken, schrieben sie. Und: Man sah nur



selten Fische so gemalt. GroBes ist von dieser Kiinstlerin zu erwarten.

,»Es ist ihr zu gonnen, selbstverstdndlich. Nun ja, Ritt hat ihr ein biSchen
geholfen, aber das geht uns nichts an“, meinte Kapelli.

Ginstermann kleidete sich an, um Frau Trud personlich zu begliickwiinschen.
Auf der Treppe begegnete ihm Frdulein von Sacken. Sie trug wie sonst ein
schwarzes Kleid, das die Fahlheit ihres leicht schwammigen Gesichtes erhohte.
In ihren Augen wohnte der alte, unnennbare Kummer, und erst als Ginstermann
ihr die Hand zur Gratulation schiittelte, leuchtete helle Freude darinnen auf, von
der man tiibrigens nicht wulite, ob sie echt oder gemacht war. Sie liel$ ihn nicht
vortiber, ohne dal$ er die Rezensionen gelesen hatte.

,Jetzt konnen Sie ruhig sterben,“ scherzte er, indem er ihr nochmals die Hand
driickte.

,Ja“, entgegnete sie und blickte zu Boden, als suche sie irgend etwas;
,besondere Genugtuung bereitet es mir, meinen Angehorigen den Beweis
erbringen zu kénnen, dal$ ihr Spott ungerecht war.

Sie blickte auf, und der Hal8 flackerte noch in ihren Augen. Ginstermann hitte
nie und nimmer solch wilden Stolz und elementare Leidenschaft in diesem
bescheidenen, schwermiitigen Weibe vermutet.

Sie ldachelte und sagte: ,,Sie wissen ja, dall mich Herr Ritt bei der Arbeit
unterstiitzte.*

Auf ein paar Pinselstriche kdme es nicht an.

,Ich habe meinen Lehrer fiir heute abend eingeladen. Wollen Sie mir nicht
auch das Vergniigen schenken, Herr Ginstermann?“

Er miisse leider aus Gesundheitsriicksichten ablehnen.

,INicht? — Sie sehen nicht gut aus, in der Tat. Ihr Gesicht ist noch um etwas
schmdler und bldsser geworden.“ , O, und graue Haare haben Sie auch
bekommen, eine ganze Menge®, setzte sie lachelnd dazu. —

Frau Trud war vergniigt und zu Scherzen aufgelegt wie sonst. Aber es schien,
als ob sie nur lache und scherze, um ihre Ergriffenheit dahinter zu verbergen. Sie
war aullerordentlich blal8 und geschwacht, und oft sprach sie so leise, dalf man
sie nicht mehr verstand. Kapelli muf$te sie fortwdhrend ersuchen, den Mund zu
halten.

Ginstermann kiilSte sie, bewegt von dem anspruchslosen Heroismus, mit dem
sie ihr Martyrium ertrug, auf die Stirne. Das war sein Gliickwunsch und
gleichzeitig sein Dank fiir ,neulich®. Es kiimmerte ihn nicht, dal$ Kapelli dabei
stand, und Kapelli kiimmerte es auch nicht. Frau Trud dankte ihm mit einem
Blick voller Liebe, als sei er ihr Geliebter.

Natiirlich mufSte er auch das Kind sehen.

Mein Gott! es war ein runzeliges Tierchen mit schneeweillen Harchen auf dem



unférmigen Kopfe. Er konnte es nur mit Uberwindung betrachten.

,Es hat dieselben blauen Augen wie ich, sehen Sie?“ sagte die Mutter. ,,Es
wird tiberhaupt ein hiibsches Kind werden, nicht?“

Er konnte das mit dem besten Willen nicht herausfinden.

,Wenn es so fortfdhrt, sicherlich®, sagte er.

Kapelli trug sich allen Ernstes mit dem Gedanken, diese ,,Skizze von Mensch*
in Gips abzugielen. Und zwar gleich morgen.

,Die Lippen werde ich dann etwas retouchieren. Oder finden Sie nicht, diese
Unterlippe da ist etwas zu breit? Trud hat ja zwar —*

Frau Trud machte ihm eine geballte Faust, die sich aber augenblicklich zu
einer verlangend ausgestreckten Hand 16ste.

Kapelli kiilSte sie.

,Du sollst nicht so viel reden®, sagte er.

,»Ich hab ja nun gar nichts gesagt®, Frau Trud darauf.

Ginstermann wandte sich ab, um seine Bewegungen zu verbergen.

Die Sehnsucht nach dem Weihe, mit dem man eins ist, die in jedem Manne
lebt, erwachte in ihm, die Sehnsucht nach dem Kinde, ohne die nie ein Mensch
groll ward, stand in ihm auf.

Weder dies, noch das, sagte er sich.

Das wullte er, nie sollte er ein Weib haben. Nach Bianka wiirde er nicht mehr
fahig sein, ein Weib zu lieben. Das wulSte er, nie sollte er ein Kind haben. Er
wiirde nicht imstande sein, seine Seele mit der eines Weibes zu vermischen,
nachdem ihm das Schicksal Bianka gezeigt.

Andere Sterne! Andere Sterne!

Ach, da war ja noch die Erinnerung — und die Arbeit! —

Er ging.

Er stieg die Treppe hinunter, um im Hofe nach seiner kleinen Camilla zu
sehen. Er wollte ihr nur die Locken streicheln.

Bei Maler Ritt wurde getanzt. Fiille schliirften, und zuweilen stiell jemand
gegen die Tiire. Eine Violine spielte einen beriickenden, schwermiitigen Walzer,
viel zu zart fiir das wiiste Schleifen der Tanzenden.

Hoi — hoi! rief dazwischen Ritts scharfe Stimme. Die Rufe horten sich an wie
das Knallen einer Peitsche, mit der er die Ermatteten antrieb.

Camilla war nicht zu sehen. Er begab sich in das Vorderhaus, um in ihrer
Wohnung nachzufragen. Eine ausgetrocknete Alte mit in den Brillengldsern
zerflieRenden, erschreckend grofen Augen offnete. Von ihr erfuhr er, dafS
Camilla ausgezogen sei. Eine Weile besann er sich, ob er sie in ihrer netten
Wohnung aufsuchen sollte. Vielleicht wiirde er sie treffen, wenn er am Hause auf
und ab ging.



Aber er war zu miide, und dann war ja all das unsinnig.

Er legte sich wieder nieder und nahm ein halbfertiges Manuskript, das von der
,Religion der Gottlosen“ handelte, zur Hand, um sich auf andere Gedanken zu
bringen. —

Noch einige Tage und er war géanzlich hergestellt.

Dr. Scholl besuchte ihn jeden Nachmittag. Sie waren Freunde geworden.
Ginstermann liebte das offene, kluge Wesen des jungen Arztes. Dieser Mann
hatte die FEigentiimlichkeit, die radikalsten Anschauungen wie etwas
Selbstverstdandliches zu dullern, und das tat wohl. Ein immenses Wissen erlaubte
ihm, spielend Unmengen von Material aus allen Gebieten herbeizubringen, an
der Hand desselben Schliisse zu ziehen, zu begriinden, zu widerlegen. Es war
eine Lust, mit ihm zu diskutieren. Man brauchte nicht mehr im Jargon zu
sprechen, nicht zu befiirchten, miSverstanden zu werden, keine noch so feine
Niiance ging verloren, und selbst da, wo der Ausdruck fehlte, sprach eine
Gebadrde, das Stocken selbst. Thre Gesprache griffen wie die Zdhne zweier Rader
ineinander.

Noch nie hatte sich Ginstermann so sehr und so angenehm in der Beurteilung
des Wertes eines Menschen nach seinem Auferen getduscht. —

Ginstermann hatte Bianka ein Billet zugeschickt, worin er ihr fiir ihre Griile
dankte und ihr seine Genesung mitteilte.

Tags darauf erhielt er eine Einladung ihrerseits zu einem kurzen Spaziergang.

Werter Freund, schrieb sie, werter Freund.



XVIIL.

Drei Uhr.

Jetzt kommt sie quer durch die Wiese, weils in weils gekleidet wie immer, und
steigt den Hiigel zum Monopteros hinauf. Sie atmet auf, blickt die Wege entlang,
geht zwei-, dreimal im Kreise umher, schreibt mit dem Sonnenschirm auf die
Fliesen, sieht auf die Uhr und geht wieder hinab. Ganz langsam. An der
Wegkreuzung wartet sie noch ein Weilchen, dann geht sie wieder quer durch die
Wiese, weild in weill, den Korper leicht vorniiber gebeugt.

Ginstermann ist nicht hingegangen.

Noch in letzter Minute besann er sich eines anderen.

Er hatte dieses Wiedersehen, an das nicht mehr zu denken gewesen war,
wdhrend der Nacht in der Vorstellung vorausgelebt, mit allen Worten und
Mienen, dem Parke in der Sonne, den schieRenden Schwalben im Ather. Er hatte
verziickten Auges in ihr strahlendes Antlitz geblickt, er hatte ihre geschmeidige
Hand in der seinigen gehalten, ihr Guten Tag und Adieu gesagt — er hatte in die
dunkle Nacht einen Teppich von Sonne und Wonne gewoben: und er war nicht
hingegangen.

Das war nicht leicht, es war durchaus nicht leicht.

Er wollte sie nicht wiedersehen, das war es.

Nun sall er in seinem Sessel und lauschte auf das Schlagen der Uhren und
sprach: Jetzt kommt sie quer durch die Wiese, weils in weild gekleidet wie immer,
und steigt den Hiigel zum Monopteros hinauf —

Adieu Bianka!

Das war nicht leicht, das war durchaus nicht leicht. Er hatte sie ja doch
immerhin ein bilchen lieb, wie?

Sein Entschlul8 lastete auf ihm wie ein Ungeheuer. Alles wirbelte in ihm
herum, seine Gedanken verwirrten sich, eisige Angst kroch an sein Herz.

Noch war es moglich, ihr zu begegnen . . .

Aber nein, er wollte nicht. Diesem letzten tapferen Gedanken wollte er Treue
bewahren.

In groBBen, aufgeregten Schritten ging er in seinem Zimmer hin und her,
wdahrend die zwei Gegner in seinem Kopfe sich stritten. Heute wollte er sich den
Beweis liefern, daf§ er noch einen freien Willen besalt.



Um seine Gedanken abzulenken, ging er beddchtig wie ein Galeriebesucher an
den Wanden entlang, seine Blicke auf die vergilbten Bldtter bohrend. Da war
Knopfh, ein Frauenbildnis. Aufs Papier gehaucht, ein Schleier, der jeden
Augenblick zerfliefen konnte. Von solchen Frauen wissen die Dichter. Bist du
eine Schwester von ihr? Ein Frans Hals: Die Hille Bobbe. Eine ehrwiirdige
Matrone, haha. Bocklin. Bocklin! Balestrieri: Beethoven. Beethoven. Wer
schluchzt hier? Weshalb sind wir von Erde, o, weshalb? — Und hier stand ein
Satz. Kurios. Ein Satz mit Blaustift an die Wand geschrieben. Wer ist ,,sie®?
Kennt ihr ,sie“? Und dort dieser Tintenfleck. Wer hatte das Tintenfal$
geschleudert? Und weshalb? Einer, den die Launen eines Weibes zum Jdhzorn
reizten, einer, den seine Ohnmacht zur Raserei brachte, der seine Steine suchte
und sie in Staub zerfallen fand? Hier hatte jemand an die Wand gekritzelt: 22.
Marz, und einen Lorbeerkranz herum.

Wie viele hatten hier gelebt, gelitten, gelacht? Kénnte man nicht ein dickes
Buch schreiben: Historie eines chambre garnie?

Und zuletzt einer, dessen Gehirn in Flammen gestanden, einer der irre Worte
fliisterte und endlich sagte: Adieu. Einer namens Ginstermann.

Da war ein Mddchen, das kannte einen jungen Mann, der Komponist war. Und
man prophezeite ihm eine grofle Zukunft.

Und dieses Méddchen . . .

Perlen steigen. Elfenbeinperlen, glitzernde Perlen. Eine Fontdne. Sie neigt
sich, beugt sich, wie der tanzende Leib eines schlanken Weibes, das mit beiden
Héanden funkelnde Perlen auf den Rasen streut. Sie beugt sich und kiiSt den
Boden. Sie sinkt zusammen, murmelt, sie wachst, rauscht, jubelt. Singende
Vogel mit silbernen Fliigeln steigen aus ihr und verschwinden im Ather. Zarte,
schmale Hande mit Ringen an den Fingern gleiten {iber die Tasten des Fliigels,
Kinderhdnde. Und das Klavier wogt, die Decke wogt, der Boden wogt.

Und der dunkle Lockenkopf des Spielenden schwebt regungslos iiber den
elfenbeinernen Tasten.

Hinter ihm sitzt ein Weib. Ein schlankes, junges Weib. Das schmale Haupt
geneigt; regungslos. Als sei es tot. Und die funkelnden Perlen regnen {iber sie.
Wie gliihende Tropfen fallen sie ihm ins Herz, wie Lippen, kiihle Lippen
beriihren sie seinen Kérper. Und der glitzernde Leib der Fontdne schlingt seine
Arme um das Weib und prefSt es an sich und kiil$t es. Kiilst es. Auf den Mund.
Und umhiillt es. Ein Name klingt, ein Name klingt. Und es spricht und singt. Das
sind die silbernen Vogel. Sie fliegen ihm ins Herz.

Die zarten, schmalen Hdnde mit Ringen an den Fingern ruhen auf den
Elfenbeintasten.

Und das dunkle Lockenhaupt des Spielenden schiittelt sich. Wendet sich.



Der Spielende steht auf und lachelt.

Das junge Weib aber hat Trdnen in den Augen.

Wissen Sie, wie das hief8?

Weshalb fragen Sie mich das?

Und das dunkle Lockenhaupt beugt sich herab. Beugt sich herab. Und zwei
Lippen beriihren eine Stirne. Zwei Lippen beriihren einen Mund. Sie sind heils.

Das junge Weib regt sich nicht.

Das junge Weib regt sich nicht.

Es liebt ihn.

Ah, wir diirfen keine Kinder sein, sagt der Mann und lachelt. Er lacht. Seine
Augen sind schwarz und blitzen.

Es war ja nur eine Improvisation.

Und wieder gleiten die schmalen zarten Hdande mit Ringen an den Fingern
iber die Elfenbeintasten.

Und wieder lauscht das junge Weib.

Die silbernen Vogel singen seinen Namen.

Und wieder. . ..

Und wieder. . ..

Die schwarzen blitzenden Augen werden matt und triib, die schmalen zarten
Hénde zittern.

Und er geht zugrunde . . . . er geht zugrunde.

Und das Mddchen sieht einen Mann, der dem Komponisten dhnlich sieht.
Besonders wenn er den Kopf neigt. Und das Madchen tastet mit seinen Blicken
iber sein Gesicht und sucht. Und wenn er den Kopf neigt . . . . Werter Freund

Aber drinnen in dem Herzen des jungen Méadchens, da singen die silbernen
Vogel so siile Lieder. Immerzu. Sie sterben nimmer . . . . Martyrium!
Martyrium!

Aber dieser andere, der dem Komponisten dhnlich sieht, dieser andere . . . .

Nun wollte er Bianka schreiben.

,, Verehrte Freundin!“ begann er.

Er lachelte und wiederholte: Verehrte Freundin.

Er entschuldigte sich wegen seines Ausbleibens. Er sei ihr diese
Handlungsweise schuldig, glaube er. Sie miisse wissen, wer er sei, dann kénne
sie ja entscheiden, ob sie ihn wiedersehen wolle oder nicht.

Das sah aus wie eine Beichte, ohne eine solche zu sein. Er schrieb so sachlich
als moglich. Schrieb und schrieb, enthiillte ihr seine Vergangenheit, ohne ihr
etwas zu verbergen, ohne etwas dazuzutun, ohne zu beschonigen, ohne zu
verschlimmern.



Als sei er ein gewissenhafter Biograph, der die Liebes- und Leidensgeschichte
eines Landfremden darzustellen habe.

Er bereute nichts, was war, das war. Ach, es war das Schicksal eines jungen
Mannes von heute, von ehedem und morgen, was war es sonst. Freilich wére es
fiir ihn, der sich Aristokrat fiihlte, nicht notig gewesen, den Entwickelungsgang
des Pobels zu absolvieren.

O, er hétte ihr gerne gebeichtet. Ungefdhr seinen Kopf in ihren Schol8 gelegt
und ihr erzdhlt, wie das kam und jenes kam, was er erduldete an Leib und Seele,
wie er sich freute, sie kennen zu lernen, wie er sie liebte. All das. Aber das ging
ja nicht.

Er wollte ihr Urteil durch nichts beeinflussen. Aus diesen diirren Tatsachen
heraus sollte sie abwdgen, ob er ihr Freund sein kénne oder nicht.

Was sollte ihm eine geschenkte Freundschaft, eine erschlichene Freundschaft?

Wahrheit sei unser erstes Gebot, Wahrheit unser zweites und drittes, unser
letztes Gebot.

Zum Schlusse dankte er ihr nochmals, in feierlichen, ernsten Worten.

Dabei ereignete es sich, dall er bewegter wurde, als er war. Die Versuchung
fliisterte ihm zu, irgend ein Wort, ein kleines, kleines Wort einzustreuen, das ihr
ein Schliissel zu seinem Empfinden hdtte sein konnen, ein Verrdterchen, wie
unbemerkt der Feder entschliipft.

Er lachelte der Versuchung. —

Es war spét, als er den Brief zum Kasten trug.

Schwiile Abendddammerung briitete iiber den Hausern, iiber welchen der
tiefblaue Himmel zuriickwich. Die Luft war schal, verbraucht von den Lungen
der Stadt, erfiillt von Staub, der sich langsam senkte. In der Ferne brodelte der
Kessel des Verkehrs, die Melancholie der sinkenden Nacht mit wirrem Murmeln
und Stohnen begleitend. Die Laternen blitzten. Sie erschienen wie die
stechenden, frechen Augen von Dirnen, die an den Stralenecken warteten.
Irgendwo heulte ein Hund.

Ginstermann ging mit den raschen, elastischen Schritten eines, der sich selbst
bezwang.

Er schob den Brief in den Kasten. Ohne Laut fiel er auf.

Nun ruhten seine lohenden Wiinsche, seine irren Traume, seine fiebernde
Sehnsucht hinter diesen metallnen Zdhnen. —

In dieser Nacht schloB er kein Auge.

Die Sterne gingen iiber den hellen Himmel, schliipften hinter den dunklen
Kamin, kamen wieder hervor und glitten vorbei. Neue kamen. Endlich
flimmerten sie schemenhaft hinter grauen Schleiern. Himmel und Erde schliefen.
Dann hauchte ein siillich-grauer pastellner Ton iiber die Ddcher, Scheiben



blinkten, ein miides, verschlafenes Gesicht tauchte an den Fenstern auf: der Tag.
Es schlug sechs, sieben, acht.
,»INun ist er dort,“ sagt er, und die Augen fielen ihm zu.



XIX.

Sonne!

Uberall Sonne! Rote Sonne!

Ginstermann und Bianka gingen wiederum im Englischen Gatten. Still
nebeneinander, ohne zu sprechen. Selbst als sie sich da droben am Monopteros
die Hand gaben, sprachen sie nichts. Nur der Druck ihrer Hande redete, und sie
verstanden sich.

Es war ein heiller Tag; die Sonne in Milliarden funkelnde Korperchen
aufgelost, vibrierte in der Luft, bis hinauf zum paradiesisch blauen Himmel. Der
Geruch von Heu und der Duft der Linden erfiillten den Park. Uberall glitzerte
und leuchtete es. Hier blitzte das metallene Halsband eines Hundes, dort
blendete das Dach eines Kinderchaischens, die Speichen der Herrschaftswagen
glitzerten, grellfarbene Sonnenschirme flogen hinter den in der Sonne sich
ausdehnenden Biischen voriiber. Die Augen der Menschen strahlten, als brenne
ein Stern in ihrer Brust, die Kleider der Maddchen leuchteten, die quer durch die
Wiesen wandelten.

Es war ein Tag des Lichtes.

Im Chinesischen Turm war Konzert. Lustig und ungeniert bliesen die
Blechinstrumente durch den ganzen Garten, ebenso grell wie Sonne und Farben.

Bianka trug ein duftig weilles Kleid, das sie grofSer, blilhender machte. Einen
weillen Ledergiirtel, einen Sonnenschirm von derselben Farbe. Selbst ihre
Schuhe waren weils.

Sie ging in ihrer nachdenklichen, vertraumten Art neben Ginstermann einher.
Ihr Haar flimmerte, wo die Sonne es traf. Den Mund hatte sie geschlossen, um
ihre Augen zogen Ringe. So erschien sie dlter, gereifter denn sonst.

Sie schritten ihre gewohnten Wege. Am Wasserfall blieben sie stehen, die
Kiihle zu genielen. Das Wasser wirbelte, ein ewig bewegter Spiegel des Laubes,
des Himmels, in bunten Arabesken zwischen den lechzenden, {ippigen Ufern.
Dazwischen spriihte feiner Wasserstaub bis zum Geldnder herauf, den die Haut,
die Lippen gierig einsogen. Gegen die sonnige Wiese war es hier dunkel; ein
Sonnenstrahl tanzte auf dem Wasser, ein spriihendes, lustiges Feuerchen, das
hartnédckig Ful§ zu fassen suchte, wie durch ein Brennglas auf ein und dieselbe
Stelle dirigiert.



Sie gingen durch die Hauptallee, auf deren vom Sprengen dunkelen Boden
Streifen von Sonne lagen, die wie Schlangen eilig an den Kleidern der iiber sie
Schreitenden emporkletterten. Ein schillernder Laufkéfer eilte iiber den Weg. Er
lief, was er konnte, als sei die Angst vor dem Zertretenwerden bei seinem
Geschlechte, das Jahrhunderte in einem o6ffentlichen Garten lebte, zum Instinkt
geworden.

»Sehen Sie, wie schén!“ sagte Bianka.

Das war das erste Wort heute. Sie schienen beide aufzuatmen und dem Zufall
dankbar zu sein, der ihre Lippen l6ste.

Da kam ein Wagen und zerquetschte den Kafer. Seine schillernden Fliigel
standen weit auseinander.

,,O%, rief Bianka aus, ,,sehen Sie nicht hin

,Das war ein Stiick Schicksal“, versetzte Ginstermann, das Bild des
zerquetschten Kafers vor Augen.

Wiederum schwiegen sie, an das Schicksal denkend, das iiber den Menschen
waltet, jedes in seiner Art.

Das Schicksal hilt die Menschen in einem Sieb und riittelt. Wer {iber einer
Masche ist, fallt durch, dachte Ginstermann.

Bianka blieb stehen und blickte ihn an.

Heute sei die Hitze unertraglich.

Das sei ein kleines Italien.

Ja.

Dieses ,,ja“ zitterte, weil sie es ldchelnd aussprach.

Wann geht nun die Reise?

Bald, bald.

Ob ihre Mama kranker geworden sei, weil man sie abermals verschob?

,Nein.“ Sie ldchelte mit leiser Wehmut. ,,Dieses Mal ist es etwas anderes
gewesen“, sagte sie.

Sie wandt den Kopf und sah durch die Baume hindurch iiber die Wiese, wo
Maénner und Frauen das Heu zusammenrafften. Eine Magd blickte direkt zu
ihnen her, als ob sie sie neugierig beobachte; aber sie konnte sie natiirlich gar
nicht sehen. Ihr Gesicht war ein roter Klecks, sonst nichts.

Dann blickte sie ihn wieder an, und er las in ihren Augen, dal sie nun iiber
den Brief sprechen wiirde. Er erschrak und suchte nervos in seiner Tasche nach
irgend etwas.

Tschin—da—tschin—da—dadada — macht die Musik in der Ferne.

,Ich habe es Thnen schon geschrieben, aber ich méchte es Thnen wiederholen®,
sagte sie, ,,ich finde nicht die Worte, um Ihnen fiir dieses Vertrauen zu danken!*

Sonst sagte sie nichts. Sie gab ihm die Hand, die er bewegt driickte.
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Sie standen eine Weile beide beklommen. Bianka lachelte unmerklich, und
dieses Lacheln ging auf seine Lippen tiber.

Tatatra—tatatra—bum — machte die Musik.

,und nun wollen wir plaudern, mein Freund.“

Es war das erste Mal, dal§ sie ihn , Freund“ nannte.

Sie gingen weiter und sprachen von allerlei Dingen, die die Welt eben
beschéftigten oder die Welt auch nicht beschéftigten. Aus irgend einem Anlal$
kam Bianka darauf, ihn zu fragen, ob er ein Bild von sich besitze.

Nein, er besitze kein Bild von sich, erwiderte er.

Sie erriet seine Gedanken und kam ihm zuvor: ,Nein, nicht.“ Und sie
schiittelte den Kopf und wiederholte: ,,Nein, nicht . . . Es ist ja Sitte unter
Freunden — aber lieber nicht.“ Das sagte sie ganz leise.

Die Schatten der Baume streckten sich, die Wiese wurde rot.

Bianka muf3te nach Hause.

Wie stets dachte er: Soll ich sie bitten, noch ein Viertelstiindchen zu bleiben.
Oder auch nur noch zehn Minuten? Mit Trdnen in den Augen bitten?

Nie liebte er sie mehr als heute.

Sie ahnte ja nicht, wie allein er war, wenn sie gegangen. Wie einer, auf einer
oden einsamen Insel, vor dessen Augen ein Segel voriiberzog. —

Wieder kam der Abschied.

Bianka sah auf ihre Hande. Der Mittelfinger ihrer Rechten trug einen weilSen
Déaumling. Sie bewegte ihn leicht und lachelte.

,Ich habe mich geschnitten®, sagte sie. Dann ril$ sie mit einem Ruck den
Dé&umling herab und bot ihm die Hand.

Thre Augen waren grof8 und tief, voll von einem Ausdruck, den er sich nicht
zu deuten wullte.

,ZAdieu!*

Er ldachelte ein verzerrtes Lacheln und wiederholte mechanisch mit den
Lippen: ,,Adieu”. —

Das war alles so schnell geschehen, daR er es nicht zu fassen vermochte.

Nun wollte er einen recht gescheiten Menschen bitten, ihm dies zu erkldren!

Dann kam es wie Rausch iiber ihn. Er hatte ihr geschrieben, alles geschrieben
und trotzdem — trotzdem —!

Heil Bianka! Heil Ginstermann!

Und: Heil Bianka! Heil Ginstermann! brauste es ringsum.

War er nicht ein Tor gewesen, seine Wiinsche, seine Hoffnung so schnell in
einen schwarzen Sarg zu sperren und tief in die Erde zu versenken? Ein dunkler
Vorhang mit Fragen und Schlangen darauf war gestiegen, und vor ihm lag
kostlicher Morgen mit klarer Frische und klingendem Ather!



Er ging in den Park zuriick, er ging einsame Wege. Er ging ganz langsam.

Er legte sich unter einen Busch ins hohe Gras und breitete das Taschentuch
tibers Gesicht. So sah es aus, als wolle er sich vor den Miicken schiitzen.

Er weinte, still und leise. Das grolle Gliick schluchzte in ihm.

Lange lag er so.

Da kamen Schritte, und eine tiefe Stimme sagte: ,,Das Betreten des Rasens ist
verboten.“

Ein Schutzmann.

Er stand auf und ldachelte ihm unter Trdanen zu.

,Ich gehe schon. Ich danke Thnen, mein Herr.“ GriilSte und ging.

Die Dammerung fiillte als blauer Dunst die Strallen, iiber die Stadt herauf
stieg jauchzend die Rote des Abends. Ein vereinzelter Stern flimmerte mitten
darin, wie ein winziges Loch, das einer in den Himmel gestochen hatte, um
herab auf die Erde blicken zu konnen.

Die Menschen fluteten, plaudernd und lachend. Jeder trug sein Gliick mit sich.
Der heile Sommertag hatte sie in {ibermiitige Stimmung versetzt. Schone
Maédchen glitten durch die Menge, von der Liebe trdumend. Die Herren lieen
keine Dame vorbei, ohne sich nach ihr umzublicken und Scherze iiber sie zu
machen, etwas lose Scherze.

Ginstermann war allen gut. Er liebte sie, wie man Kinder liebt, und freute sich
ihres Tuns.

Der Mensch war zur Freude auf der Welt, wenn er einen Zweck hatte.

Man mulfSte es ihm lehren! Man miifite ein Evangelium der Freude schreiben!
Uber die Freude fiihrt der Weg zur Liebe, die Freude lacht all das Kleinliche und
Milgiinstige fort aus seiner Brust.

Er schlenderte in den Stralen umher, bis es dunkel wurde.

Dann iiberkam ihn der Wunsch, Bianka zu sehen. Er wollte ihr einen kurzen
Besuch abstatten und hierauf die Nacht im Freien zubringen, um seine Freude
auszukosten. Urplotzlich war diese Sehnsucht in ihm erwacht und trieb ihn nun
ungeduldig seiner Wohnung zu.

Er wollte die sehen, deren Freund er war, die fiir ihn das Leben bedeutete, das
warme, grolSe Leben, ohne das er tot war.

In der Nahe seines Hauses ging er an einem Mdadchen voriiber, das da, ein
Hiindchen an der Leine, geméchlich promenierte.

Es war Fraulein Scholl. Er blieb stehen und blickte sich um.

Auch sie war stehen geblieben und wandte ihm den Blick zu.

,50 etwas!“ lachte sie, ihm die Hand voller Vergniigen hinstreckend. ,,Das
sind Sie! Ich denke mir, wer sieht dich nur so an?“

,Guten Abend, Fraulein Scholl! Welches Ungliick fiihrt Sie denn durch diese



Stralle?“

,Ich bin auf dem Heimwege begriffen, ich habe meine Freundin besucht. Die
Hanna Klett.“

Jawohl, die kenne er. Das sei die mit den vielen Sommersprossen und den
unschuldigen Augen.

Fraulein Scholl blickte ihn an und ldchelte verlegen.

,IN—nein®, sagte sie.

,,Nicht?“ Er lachte. ,,Seien Sie nicht bose. Ich kenne das Fraulein nicht.*

Das wadre auch gar nicht moglich.

Natiirlich.

Wieso natiirlich?

Naja — haha — es sei natiirlich ebensogut méglich.

Sie blieb stehen und wirbelte die Leine um Bijouchens Naschen. ,,Weshalb
sind Sie mir eigentlich bose, Herr Ginstermann?“ Sie sah zu Boden.

Er, ihr?

Ihre Augenlider gingen schnell auf und ab. ,,Ich sehe Sie gar nicht mehr, wenn
ich in die Violinstunde gehe.“

Ach so. Nun, sie wisse doch, daR er krank war.

,»Ja, aber —? Nun ja, Sie haben nichts gegen mich?*

,,Nicht das mindeste.*

Sie ldchelte: ,,Ich dachte, ich hitte Sie irgendwie gekrankt. — Geht es Thnen
nun wieder gut?“

Sie gingen an einem Béckerladen vorbei, und fiir einen Augenblick huschte
der Lichtschein iiber ihr Gesichtchen. Ginstermann bemerkte, dall sie an der
Unterlippe nagte. Das war nicht mehr jenes naive, lustige Maddchen, mit dem
man seine Scherze trieb, das war ein Weib, das empfand und litt.

,,Ja, danke. Ihr Bruder hat mich schnell kuriert.*

,Er hat mir von Ihnen erzdhlt.“ Sie blickte ihn an, und ein L&cheln
schimmerte in ihren dunkelgoldnen Augen.

,Was sagte er? Hat er mich recht angeschwarzt.

,Ach nein — er sagte — er sagte: an Ihnen sei was.*

,,50, was ist denn an mir?“

,,Ach Gott!“ Das war Martha Scholl von neulich.

Sie waren an seiner Tiire angelangt, und Ginstermann ersuchte sie, eine
Sekunde zu warten, er wolle nachsehen, ob die Post nichts gebracht habe. Eilig
stieg er in sein Zimmer hinauf. Er entziindete ein Streichholz und fliisterte, als
das marmorweille Antlitz aufleuchtete: Bianka. Dann sprang er wieder rasch die
Treppe hinunter.

Biankas Antlitz schwebte vor ihm, wahrend des ganzen Weges, den er mit



Frdulein Scholl zuriicklegte. Es war ihm unmdglich, seine Gedanken davon
loszuldsen, und er unterhielt seine Dame herzlich schlecht. Ein paarmal mul$te er
sie um Wiederholung ihrer Bemerkung ersuchen, da er nicht gehort hatte.

Ich will ja nichts als deine Freundschaft, Bianka, sie allein macht mich
unsdglich gliicklich, dachte er, widhrend er Fraulein Scholl antwortete: ,,In Genf
ist es prachtig, da haben Sie allerdings recht.

Glaube mir, nie soll ein Gedanke iiber die Grenze hinausgehen, die du mir
gesetzt hast, Bianka, Herrlichste — und er sagte: ,,In so einer Pension mul§ es
recht lustig hergehen, stelle ich mit vor.“

Sie hatten Biankas Namen noch nicht genannt, ganz zuletzt sprach Fraulein
Scholl von ihr.

,oind Sie nicht recht gliicklich, daf Frdaulein Schuhmacher noch hier ist?
fragte Ginstermann.

,»Ja, o freilich. Ich darf gar nicht an den Abschied denken.“

,Das begreife ich. Fraulein Schuhmacher ist ja Ihre Freundin. Ich denke, auf
diese Freundschaft kénnen Sie stolz sein. Frdulein Schuhmacher ist sehr
exklusiv, wie ich weils.“

,,Ja, Bianka ist sehr wéhlerisch.“

,,Fraulein Schuhmacher® —

Da unterbrach sie ihn. Sie miisse jetzt gehen.

Aber sie ging gar nicht, obschon sie ihm hastig die Hand hingestreckt hatte.
Sie besann sich auf irgend etwas, dann rief sie mit einer ungewdéhnlichen
Lebhaftigkeit: ,,Adieu, Herr Ginstermann®, und sprang in den Hausflur hinein.

Bijou galoppierte hinter ihr her.

Ginstermann ging einigermallen verwundert iiber ihr Benehmen weiter. Er
wanderte langsam die Leopoldstralle hinunter, an all die Qual denkend, die er
hier auf und ab geschleppt hatte.

Bianka hatte Licht. Er blieb stehen und winkte mit der Hand zu dem
erleuchteten Fenster hinauf.

Vielleicht denkt sie an mich, dachte er, freudig erschreckend bei dem
Gedanken.

Eine Stunde darauf befand er sich wieder im Englischen Garten.

Wie komme ich nur hierher, sagte er ldchelnd zu sich.

Die Nacht war ganz weils.

Ubergossen vom Schein des Mondes, der allen Dingen das Korperhafte nahm,
erfiillt vom Geruch des Heus, der Linden, zitternd im Gezirpe eines Heeres von
Grillen, das die Stille zauberhaft erhohte, lag der Garten da gleich einem
Schmuckkédstchen, von einem mit Tausenden von blitzenden Steinen iibersdten
Deckel abgeschlossen.



Ah — das war ein Hain, auf dessen Wiesenteppichen die Elfenreigen der
Maler schweben, aus dessen Schatten die Poeten ihre Spuk- und Traumgeister
springen lassen.

Hier stand Yester und Lis Haus!

Er nahm den Hut ab und schritt die kiihlen Laubgdnge entlang, die ihre
Bliitenzweige wie liebende Arme um ihn schlangen, ergriffen von all den
Wundern der Welt um ihn her und seines Herzens. Geschichten fielen ihm ein,
hundert Geschichten zugleich, die ihm all dieser Garten erzdhlte. Und in all
diesen Geschichten, da liebte einer ein Mddchen mit einer innigen, demiitigen
Liebe. So umgab er Bianka mit einem Kranz von Traumen, die sie keusch
kosend umhiillten, wie die weillen Rosen die Prinzessinnen im Maérchen.

Auf den Binken im Schatten, da sallen Liebesleute, sich inbriinstig
umschlingend, sie fliisterten, sie stammelten, sie kiifSten sich, ja sie schluchzten.
Vogel zwitscherten im Traum, lautlos strichen Schatten iiber die Wiese, dunklen
Wipfeln zu. In den Béachen tanzten des Mondlichts silberne Fische.

Auch den Monopteros besuchte er, ihn mit heiliger Scheu betretend. Dieser
Tempel war heilig durch die Reinheit seiner Kunst, geheimnisvoll in der weillen
Pracht, dieser Tempel war geweiht durch Biankas FulS.

Er lehnte sich gegen eine der kiihlen Sdulen und blickte hinunter, hiniiber. Das
Zirpen der Grillen, die Stille trug ihn empor, er erschien sich wie ein Wesen, aus
dem Ather herniedergestiegen.

Die Wiesen schimmerten unter ihm mit dem Schatten der Heuhduschen, die
Bédume zogen wie Rauch im Silberlichte, aus der Silhouette der Stadt stieg der
Lichtschein gleich weillem Opferrauche.

Ferne, seltsame Laute ertdnten, als ob die Stadt in unruhigem Schlafe rede.

Er verbrachte die Nacht im Garten. Biankas Geist war ihm nahe, umgab ihn,
alle Worte, die sie zusammengesprochen, alle Gefiihle, die sie hier empfunden,
schwebten um ihn.

Leise singend ging er seine Wege. Er sal§ auf einer Bank und schrieb in den
Sand. Ava — ava — abala — schrieb er. Er wullte nicht, was es hielS.

Sein Wesen loste sich auf, der Zauber der Nacht war in ihm, er war ein Hauch
dieser Nacht selbst.

Was ist der Mensch? Ist er eine Blume, die sich frei bewegt? Ist er ein Hauch
aus fernen Garten, der Gestalt angenommen?

Der Park erklang in silbernem Gesange. Eine Wolke trug ihn dahin, und iiber
ihm schwebten die Sterne, den glitzernden Perlen einer ungeheuren Fontdne
gleich. Im Geiste nahm er sein Herz aus der Brust und hob es hoch in den
Héanden den Sternen entgegen und rief: Segnet es, segnet es . . .

Friih am Morgen ging er nach Hause. Es war kiihl geworden, und sein Blut



flol langsam durch den Kérper —

Als er die Treppe hinaufstieg, knarrte oben ein Schritt. Er erschrak nicht, er
lebte noch zu sehr in seinen Traumen. Ein Mann stand in der Ecke, die Hand am
hinaufgeschlagenen Rockkragen, mit nassen, verquollenen Augen. Es war Ritt.
Er lachelte und huschte an ihm vortiber.

Ginstermann dachte, was mag er gewollt haben, und legte sich nieder.

Der Schlaf kam, er fiihlte wie er, ein Hauch, iiber ihn strich.

Zwischen Wachen und Schlaf vernahm er leisen Gesang und eine Sekunde
lang tauchte es vor ihm auf: Sommermorgen. Frische. Ein Hain blithender
Akazien, mitten drin ein weilles Haus. Vogel zwitschern, o, des Duftes! Und aus
dem Hause tont eine weiche Frauenstimme. Aus dem fernsten Zimmer kommt
ihr Gesang.

O tu mio carissimo — o tu mio cuore.. . .

Bliiten wirbeln, weill in weil}, das Haus, der Hain verschwinden.

Ferne noch: O tu mio carissimo — o tu mio cuore.. . ..



XX.

Am Tage darauf erhielt Ginstermann folgenden seltsamen Brief:
Werter Herr Ginstermann!

Sie werden gewil8 verwundert sein iiber die Zeilen, aber es 1d5t mir keine Ruhe.
Ich habe gestern deutlich empfunden, dall sie eine andere lieben.

Ich werde Ihnen nie ziirnen, denn diese andere ist tausendmal besser und
kliiger denn ich, ich werde Sie bis zum Tode lieben.

Verzeihen Sie mir dies. Nun heirate ich den ersten Besten. Thre X. X.

PS. Antworten Sie mir, bitte, nichts darauf. Sprechen Sie mich auf der StralSe
nicht mehr an, ich bitte Sie. D. O.

Da fiel ihm dies ein: Einer kommt zu einem Weibe und sagt: Siehe, du
Herrlichste, was du verlangst, ist geschehen. Ich habe mir die linke Hand
abgeschlagen. Das Weib lacht: Es war ja nur Scherz, mein Freund. — Ein andrer
kommt und spricht: Du bist hdflich wie eine Unke. Nun werde ich dich
schlagen! Ja, schlagen werde ich dich! Das Weib ldchelt: Schlage mich, schlage
mich doch, Liebster!

Dies fiel ihm ein. Er wulSte nicht mal, ob er die Geschichte erfunden oder
gelesen habe.



XXI.

,,Kann ich weiter lesen?“

,,Ja, lesen Sie weiter.“

Sie sallen zusammen auf einer einsamen Bank aus Birkenstimmen, der
Ginstermann den Namen ,,zum schlafenden Brahmanen gab.

Uber ihnen die griine Flut der Wipfel, die sich schlifrig hin und her wiegte.
Ab und zu fiel ein Stiickchen Sonne, ein Stiickchen blauer Himmel zu ihnen
herunter.

Sie waren ganz allein.

Und Ginstermann fuhr fort:

Yester kehrte spét in der Ddimmerung zuriick.

Er trug einen Straufl blauer Glockenblumen und war so miide. Die Sonne, die
ihm noch in den Augen brannte, hatte ihn miide gemacht. Er war am Bache
gesessen und hatte dem Spiel der Fische zugesehen. Es war ihm so eigen
zumute.

Fahl leuchtete das Haus zwischen den Birken, fahl leuchteten die Hyazinthen,
in denen es stand.

Die Dadmmerung machte alles bleich und blaulich dunstend.

Da stand Li! Da stand Li!

Sie hatte das Gewand abgestreift und stand durchsichtig wie Marmor und
regungslos. In der Hand hielt sie eine Hyazinthe, das Haupt geneigt, ohne daran
zu riechen. Sie stand schon lange so.

Yester ndherte sich ihr mit leisen, bebenden Schritten und glitt vor ihr in die
Knie. Da bemerkte sie ihn. Sie jauchzte, schlang ihre Arme um seinen Nacken
und kiilSte seine Haare.

Er umschlang sie und kiifSte ihre Lippen.

., Li! Li!“ fliisterte er.

Sie sah ihn an. ,,Deine Stimme ist ganz anders, sagte sie.

Er lachelte und bettete ihren Kopf an seine Brust.

Lis Augen waren tief und voller Rétsel. Sie hatte den Wald in den Augen, mit
all seinen scheuen Tieren, seinen weillen Blumen, seinen purpurnen Schatten.

Ein schwiiler Wind hauchte. Die Hyazinthen neigten ihr weilSes Haupt und
atmeten schwermiitig siilSen Duft.



Da fing Li plétzlich an zu weinen.

Yester erschrak so sehr, dall er keine Worte fand, sie zu fragen, sie zu
beruhigen.

,Li, Li, fliisterte er in seiner Ratlosigkeit.

Li prefSte die Wange an seine Brust und weinte.

Der Wind hauchte, und von den Baumen fielen weille Bliiten auf ihre Haare,
ihre Schultern. Die Birken sangen.

,OLi,oLi—Li, oLi?*

Li hielt im Weinen inne und ldchelte zu ihm empor.

,Ich sehne mich so, Liebster,” sagte sie leise, ganz leise.

Immer noch fielen Bliiten auf sie herab. Die Hyazinthen dufteten stdrker, sie
litten mit Li.

,,Ist es nicht schon bei uns, Li?“

Li nickte.

,Ist der Wald nicht herrlich? Duften die Blumen nicht kostlich, glitzert nicht
der Tau an den Rosen des Morgens?“

Li nickte.

,,und lieb ich dich nicht?“

,O Yester!*

,,und doch — und doch — Li?“

,,Jch sehne mich so, Yester. Yester, ich sehne michso .. .“

Im Hain schlug siif8 ein Vogel. Bald nahe, bald ferne. Weit drinnen im Walde,
da antwortete es ihm. Im selben siifen Tone. Nun waren es zwei, nun drei, nun
waren es viele. Sie lockten sich mit schmelzender Stimme, sie antworteten
einander mit ihrem siilesten Liede. Es sang der ganze Hain.

Da droben gingen die Sterne, gingen langsam die Sterne und lauschten.

Der Wald sandte seine Geriiche, die Wiesen, die Quellen. Schatten glitten
durch die Biische, jagten sich, fanden sich. Aus den Bliiten sahen Augen,
schone, sanfte Augen.

In der Ferne schrie ein Pfau.

Da verstand Yester die Sehnsucht in Lis Augen.

,,Li, Li,” schluchzte er.

Der Hain sang, der Wald sandte seine Geriiche, die Wiesen, die Quellen. Da
droben gingen die Sterne, gingen langsam die Sterne und lauschten . . .

Yester und Li wurde ein Knabe geboren. Es war zur Zeit, als blaue Tulpen das
Haus umstanden, und deshalb nannten sie ihn ,,Blaue Tulpe®.

Alle Tiere des Waldes kamen, um ihn zu sehen. Die Hirsche, die Rehe, die
Rotkehlchen, die Eidechsen, die Bienen. Elfen brachten ihm ein Gewand, das sie
aus ihren Haaren gewoben, Erdmédnnlein golden Geschmeide und Spielzeug, das



sie gefertigt.

,Blaue Tulpe“ hatte die tiefen, klaren Augen Lis. Er hatte Lis Haare, Lis
Stimme, er hatte Lis leichte Fiille, Lis Lachen, er hatte Lis giitiges, goldenes
Herz.

Von Yester hatte er die tiefe Farbe der Lippen, von Yester hatte er — die Art,
Li zu lieben . . .

Weiter vermochte Ginstermann nicht zu lesen. Trdnen kamen in seine Stimme.
Er muBte innehalten, um nicht in Weinen auszubrechen.

Sie sallen beide und waren stille.

Uber ihnen rauschte die griine Flut, die Stimme tonten.

Bianka stand auf. Ohne Ginstermann anzublicken, sagte sie: ,,Wir sind so
allein.*

Und sie ging.

Ginstermann blieb noch eine Weile sitzen, die Hande vor die Augen gepreft,
dann stand er auf, ihr zu folgen.



XXII.

Wie war es doch gewesen?

Gestern hatte er bei Kapelli vorgesprochen, um ihm das Gedicht vorzulesen,
das am Feste der Taufe gesungen werden sollte. Sie hatten probiert und probiert,
und Kapelli auf seiner Laute nach einer Melodie gesucht, wahrend Frau Trud
sich schiittelte vor Lachen.

Da ging die Tiire auf, ohne dal§ es zuvor gepocht hétte, und die Malerin von
Sacken trat ein.

,, Verzeihung®, sagte sie, ,,ich habe gar nicht geklopft,” und lachte.

Kapelli erklarte ihr, dal§ das langst aus der Mode sei.

Sie schiittelte Frau Trud, Kapelli und ihm die Hand und lachte. Dann blieb sie
stehen und atmete tief auf, auf ihren Wangen brannten rote Flecken:

,,Jch komme eben vom Sekretariat, Kinder!“

,— mit Kri — kra — kri — kra — krallen, mit Krallen an den Fingern,“
summte Kapelli und klimperte in den Saiten.

,,Vom Sekretariat?“

Jal“ Sie setzte sich, stand wieder auf. ,Vom Sekretariat — soeben bin ich
gerufen worden — — mein Bild ist von der Staatsgalerie angekauft!

Alle schiittelten ihr die Hande, teilnehmend an ihrer Freude, froh, sie endlich
gliicklich zu sehen.

,lch gri — gra — gratuliere!“ sang Kapelli mit hellem Tenor.

Da verdnderte Fraulein von Sacken plétzlich ihr Wesen und blickte sie mit
triumphierenden Augen an. ,,Nun noch das!“ rief sie. ,,Erst die Rezensionen und
nun noch das! O, was wird sich diese feige Gesellschaft schdamen, diese
nichtswiirdige, erbdrmliche Gesellschaft, was wird sie sich schamen!“

Damit war sie zur Tiire hinaus, ohne jeden GruR.

Die drei sahen einander an, eines verbliiffter wie das andere, bis schlieSlich
Kapelli in lautes Lachen ausbrach.

Und nun heute?

Er kam spét nach Hause und fand das ganze Haus in Aufregung. Kapelli stand
unter der Tiire und winkte ihn herein.

,2Kommen Sie schnell!“ rief er. Er war erregt wie noch nie.

Da war das Atelier finster, und da sall Frau Trud am Tisch und schluchzte.



Als er eintrat, stand sie auf und schluchzte lauter.

Kapelli umschlang sie und driickte sie sanft auf das Sofa zurtick.

,Wein nur, wein nur Trud,“ sagte er, selbst dem Weinen nahe.

Ja, was denn nur sei?

Kapelli ging in eine Ecke, wie um etwas zu suchen.

,INun ja — die Sacken —“

Das war es, die Malerin hatte sich erschossen . . .

,Warum nur? Warum nur?“ stief Frau Trud heraus. ,,Gerade jetzt —!*

Ginstermann wul3te es.

Ganz plétzlich war ihm die Erleuchtung gekommen. Er wullte alles, die ganze
Tragodie des armen Weibes lag vor seinen Blicken enthiillt.

Er ging hinunter zu Ritt und pochte. Keine Antwort. Er riittelte an der Tiire.

Dann begab er sich hinaus in den Hof und klopfte energisch gegen die
Scheiben. Nichts regte sich.

»ochuft!” rief er. Er schlug die Scheibe ein und rief hinein in das finstere
Atelier.

,,Ah, 0ffnen Sie nur, Sie Wicht!“

Seine Stimme hallte wieder. Er fiihlte, dal niemand im Zimmer war.

Er ging wieder an die Tiire zuriick und entziindete ein Streichholz.

, verreist.“

,,Der Schuft ist durch, der Schuft ist durch!“ —

Am anderen Tage, in aller Friihe, vernahm Ginstermann vom Korridor herein
die Stimme eines alten Herrn, eine schnarrende, unangenehme Stimme, aus der
er aber doch die Stimme der Toten heraushorte. Es war ihr Vater.

Schritte kamen und gingen. Ein Wagen fuhr in den Hof. An allen Fenstern
erschienen gefiihllos-neugierige Gesichter. Ginstermann zog die Vorhdnge
zusammen und wandte den Fenstern den Riicken zu.

Schwere Schritte stampften die Treppe hinab, gedampfte Rufe wurden horbar.

,Heben Sie hoher!“ befahl die schnarrende, unangenehme Stimme.

Ginstermann 6ffnete die Tiire. Ein dunkler groller Sarg schwankte auf den
Schultern schwarzgekleideter Mdnner um die Biegung der Treppe.

Er erschien ihm wie einer, der sich im Starrkrampf befindet und winken
mochte und nicht kann.

,Da drinnen liegt ein Mensch!“ sagte er und begab sich zuriick in sein
Zimmer.

Er zog ein Schubfach auf und zdhlte seine Barschaft. Es waren knapp zwanzig
Mark. Das Geld nahm er und bestellte einen Kranz dafiir. Einen Kranz aus
blutroten Rosen. Er wollte auch am Grabe der Sacken sprechen, er!

Am Abend pochte es, und ein kleiner, stammiger Herr mit weillem



Schnauzbart, kurzen Haaren und rotem Gesicht trat in sein Zimmer.

»,2Major von Sacken®, sagte er, sich kiihl verbeugend.

Ginstermann lud ihn ein, Platz zu nehmen, und erkundigte sich nach seinen
Wiinschen.

,Ich mochte Sie fragen, mein Herr, ob Sie meiner Tochter irgendwie ndher
standen?“

Nein, er sei ihr nicht ndher gestanden.

,,50? Ha, das ist sonderbar, mein Herr!“ Er warf ein Packchen Briefe auf den
Tisch und blickte Ginstermann hohnisch an.

Ginstermann lieR sich dadurch nicht beirren. Er 6ffnete einen Brief, der seine
Adresse trug. Der Brief enthielt nur wenige Zeilen. Die Bitte, diese Briefe zu
verbrennen, da sie es nicht vermocht habe. Und dann noch etwas.

Und dann noch etwas . . .

Der Major starrte auf den Boden, vor sich hinblasend, als wolle er eine kleine
Windmiihle in Gang halten.

Ginstermann legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte, ihn
durchdringend anblickend:

,Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr Major!“

Der alte Herr stand auf und mal§ ihn.

,Wie konnen Sie es wagen —!“

Ginstermann wiederholte, seinen Blick erwidernd: ,,Sie haben ein Verbrechen
begangen, Herr!“

Der alte Herr wurde dunkelrot im Gesicht und hob die Faust empor, seine
Augen waren stahlgrau.

Ginstermann wich nicht vom Fleck, er sagte im gleichen Tone wie vorhin:

,Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr!“

Da brach der Alte zusammen, wie durch einen Hieb. Er sank in den Stuhl und
krallte die Finger in seinen Kopf.

,,Wer konnte es denn wissen!“ schrie er.

Dann stand er auf und rdusperte sich.

,Was wollen Sie — mit Threm Verbrechen — das ist ja heller Unsinn. Nein,
sage ich, nein, Sie kennen die Verhdltnisse nicht. Meine Tochter mag Ihnen
geschrieben haben, was sie will! Gut. Mein Herr, meine Tochter achtete Sie, sie
schrieb Thnen ja noch zuletzt. Gut. Ich mochte nicht, dal wir als Feinde
scheiden. Meine Tochter achtete Sie — gut — adieu, mein Herr!“

Er streckte Ginstermann die Hand hin.

Aber Ginstermann blickte ihn abweisend an, ohne seine Hand zu nehmen.

Da wurde der Alte kreidebleich. Er stand lange Zeit, dann wandte er sich der
Tiire zu und stolperte iiber die Schwelle. Schon draullen, blickte er nochmals



um, noch ebenso blall wie zuvor.
,»Adieu, mein Herr“, sagte er mit gebrochener, weicher Stimme.



XXIII.

Der Hymnus der Morgenrote.

11. Hymnus an Bianka.



Stimme vom Berge:
Gott ist gro8! — Licht gleilt sein Antlitz.
Sein Lécheln
Streut Rosen und Myrrhen
Auf das dunkle Haupt der Welt.

Stimme in der Ferne:
— — — scheucht die Schatten
In ihr finstres Reich
Mit goldnen Pfeilen. — GroR ist Gott!

Chor der Betenden:
Der das Licht aus dem Dunkel schlug,
Die Erde schopfte aus der schwarzen Flut,
Ist unser Herr!
Gestalt gab dem Elefanten, dem Kamel,
Dem einhdckrigen, dem zweihdckrigen,
Dem Biiffel, dem Krokodil,
Das Korn, die Lotos schuf,
Wind und Regen uns gibt und Weide unsrer Herde,
Ist unser Herr!

Chor der Suchenden:
Wir gehen rechts — wir gehen links,
Wir gehen links — wir gehen rechts,
Wissen wir’s?
Wir gehen vorwérts — wir gehen zurtick,
Rund herum um das Gliick.
Das finden wir nicht.
Uns trdgt der Riicken eines Tiers.
Das kennen wir nicht.
Wir pochen an der dunklen Wand,
Ob nicht die Pforte einmal springt,
Die keiner fand.
Wir trinken Néchte,
Uns trinkt die Nacht.
Wir schleppen die Kette von Menschenleid,
Die endlose Kette von Menschenleid,
Die jedes Herz noch schwerer macht,
Durch die engen Dornentore der Zelt.
Und tragen sie ringsherum um die Welt,
Und immer ringsherum um die Welt,
Und harren der Stunde, da sie fallt.
Und suchen das Lachen.
Und suchen unsere Ewigkeit.
Und tasten weinend der Finsternis Pfade.
Rate!
Rate!

Eine Stimme singt:
Mit Bliiten bestreu ich euch,



Ihr Bittren!

Mit siilen,

Wohlriechend wie der Morgenwind,
Die in den ewigen Gérten sprieRen,
Die ferne von der Erde sind . . .

Alles, was klingt,
Zerspringt.
Das tiefste Meer
Verrinnt.
Alles, was Staub ist,
Wird Wind.
Wird Wind!
Alle Zeit
Ist ein Fliigelblinken der Ewigkeit.
Und denkst du an den letzten Tag
Gibt’s keinen Tag!
Offne dein Herz.
Schwester, Bruder,
Bruder, Schwester,
Offne dein Herz!
Die Zeit der Saat — naht!
Denke an mich:
Die Lebensgebérerin,
Die Lebenserndhrerin,
Die Lebenserweckerin,
Die Lebensvollstreckerin
Bin ich!
Denke an mich:
Was schlaft, das mul$ reden.
Was tot ist, will ich toten.
Und keine Tiefe ist mit zu tief,
Die ich nicht rief.
Fliigel schenk ich dir, die tragen
Dich iiber die Erde.
Wer iiber der Erde
Nicht lebt,
Lebt nicht
Auf der Erde,
Und nimmer ist’s notig,
DaR er begraben werde.
Denke an mich:
Die Lebensgebérerin,
Die Lebenserndhrerin,
Die Lebenserweckerin,
Die Lebensvollstreckerin
Bin ich!
Im Herzen des Alls,
Da quillt ein See,
Er hat nicht Grund.
Gott warf sein Herz hinein,
DaR ich entsteh!



Gott warf sein Herz hinein,
Warf seines Sohnes Herz hinein,
Warf aller Weisen und Guten
Herz in den See,
DaR ich entsteh!
Offne dein Herz,
Schwester, Bruder,
Bruder, Schwester,
Offne dein Herz.
O, offne dein Herz!
Die Zeit der Saat — naht!
Schmiicke dich!
Den Bliihenden tragt die weite Flut zur Ewigkeit,
Der Dorre sinkt!
Die Ewigkeit liebt wiiste Gérten nicht!

Chor der Erlosten, jubelnd:
Liebe! Liebe!!

Chor der Verlornen, schluchzend:
Die Ewigkeit liebt wiiste Gérten nicht. . . ...



XXIV.

Der letzte Tag.

Ginstermann stand frostelnd am Fenster und sah ihn grau iiber die Déacher
kommen. Und voller Bangen frug er ihn in sein verschlossenes Antlitz hinein:
Was bringst du mir?

Er hatte versucht zu schlafen, umsonst. So war er wieder in seine Kleider
geschliipft und auf und ab gegangen in seinem Zimmer, auf und ab, diese dunkle,
ewige Nacht voller seltsamer Rufe und gequaélter Schreie hindurch.

Was wird morgen sein, was wird morgen sein? frug seine Qual.

Bianka war fiir ihn ein grolles Feuer, durch das ihn das Geschick peitschte.
Wie wiirde er hervorkommen? Wiirde es ihn verbrennen?

Liebe Freunde, er wollte sich ja zusammennehmen. Er wollte ja ringen, soweit
seine Krifte reichten. Aber tief in seinem Innern, da lebte eine verzweifelte
Uberzeugung: er sah einen schwanken und stiirzen. Er wollte kimpfen, so lange
es ging.

,Wer gab dir diese Macht, Bianka?“ rief er aus. ,,Ein Ldcheln von dir kann
mich selig machen, du kannst mich in ein Land schicken, von dem kein Schiff
mehr zuriickkehrt. Mache meiner Qual ein Ende, so oder so, heute mache ihr ein
Ende. O Vernunft, wie ohnmaéchtig bist du!“

Alle Kdampfe der letzten Monate tobten in ihm, alle zugleich, und diese dunkle
Einsamkeit stand vor ihm, starr, unerbittlich, riesengro, wie sein Schicksal
selbst, zu dessen Fiilen er lag.

Dumpf schlugen die Uhren. ,,Horst du®, rief er, ,,nun treiben sie die Ndgel in
deinen Sarg. Das Schicksal hat seinen Pfeil auf dich abgedriickt, du magst dich
kriimmen und winden, wie du willst, er wird dich erreichen.“

Da drauflen stohnte die Nacht. Es waren die Todesschreie der Getroffenen, die
auf der unendlichen, dunklen Wahlstatt sanken, die Leben heif3t.

All die Kdmpfe — und zuletzt doch verzweifeln! Und doch verzweifeln!

So war sein Leben: er ward und ging und geriet in ein Bordell. Er entkam und
ging und geriet in das Herz eines jungen Madchens. Immer geriet er, immer
geriet er. Der Mensch geht nicht, er gerdt! Das ist die letzte Wahrheit.

Und hier sollte er enden. Er, der noch vor kurzem {iber sein Leben gesehen
hatte wie iiber weite, weite Ebenen!



Er sah seine gespenstisch flackernden Augen im Spiegel und nickte. ,,Jaja, du
bist gezeichnet!“

Aber vielleicht, vielleicht wiirde sich die dunkle Wand doch teilen und ihm
einen schmalen Pfad zeigen, auf dem er entweichen konnte?

Vielleicht, vielleicht wiirde er Bianka auch wiedersehen? Da sah er einen vor
sich, der von Dorf zu Dorf zog, in den Schenken sang und lustige Verse
deklamierte, um seine Schlafstitte zu verdienen. Er wanderte nach Siiden,
immerzu nach Siiden.

Es gab wohl hundert Méglichkeiten, Hunderte und abermals Hunderte von
Zuféllen.

Da ist ein Theater, vollgepfropft von Menschen, Was spielt man? Man spielt:
Yesters Tod. Wilit ihr, was Liebe ist, ihr Leute? Nun tritt einer vor die Rampe
und verbeugt sich. Sein Léacheln ist traurig, seine Augen erstorben. Ich habe
mein Herzblut fiir dieses Stiick gegeben, ihr da drunten, das ihr applaudiert. In
der ersten Sitzreihe — er verbeugt sich tief und lachelt . . .

Da ist der Kurgarten eines Weltbades. Die elegante Welt promeniert, die
Kapelle spielt. Aus Tristan und Isolde. Sie spielt gut, sie spielt fiir verfeinerte
Ohren. Auf einer Bank am Wege sitzt ein Bettler. Er kam zu Ful§ hierher, seine
Schuhe sind zerrissen. Grau und welk ist sein Gesicht, vom Trunk verwiistet
seine Augen. Er hat sein Ziel verfehlt, er ging zugrunde. Einst war er ein Kénig.
Die Allee herauf wandelt eine schlanke Frau am Arme ihres Gatten. Sie sind
gliicklich, sie sind vornehm, hinter ihnen geht ein Diener mit silbernen Knopfen.
Die schlanke Frau streift den Bettler mit einem kurzen Blick. Sie ist reich, sie ist
gliicklich, was kiimmert sie der Bettler? Heute, morgen, jeden Tag. Die Kapelle
spielt sanfte Weisen, die vornehme Welt zieht vorbei. Die schlanke Frau sieht in
des Bettlers verwiistete Augen. Er hat sein Ziel verfehlt, einst war er Kénig. Was
kiimmert sie der Bettler? Und heute — heute kommt ein Diener mit silbernen
Knépfen an die Bank am Wege und spricht: ,,Jemand interessiert sich fiir Sie.
Man bittet Sie, Ihren Namen zu sagen.“ Da erhebt sich der Bettler und geht.
Weit, weit, so weit ihn seine Fiile tragen . . . .

Endlich graute der Tag.

Er wuchs, er wuchs, es wurde ganz helle.

Ginstermann hétte sich gerne von irgend einem Gotte eine kleine Ewigkeit
erbeten, um sie zwischen Nacht und Tag zu schieben. Nur eine kleine Ewigkedit.
Aber unaufhaltsam flogen die Minuten. Keine Macht der Welt hielt auch nur
eine Sekunde auf. Ja, man mufte eilen, um mitzukommen.

Es war ein triiber Tag. Zeitweise regnete es.

Aber Bianka wiirde kommen, so konnte sie unmoglich von ihm gehen.

Den Vormittag {iber sall Ginstermann auf den Treppen des Monopteros. Als



die Glocken zu Mittag lduteten, begab er sich in die Stadt, weit hinein, um die
Zeit zu verscheuchen, die ihm nun endlos deuchte. Er trieb sich auf dem
Bahnhof herum, sah Ziige gehen, hereinbrausen, er ging zur Parade an der
Feldherrnhalle, horte die Wache mit Rumtata und vielen Kommandorufen
aufziehen, betrachtete sich die Fremden, die auf den Staffeln herumsallen und
lauschten.

Kurz vor drei stieg er wieder den Hiigel zum Monopteros hinauf.

Bianka stand schon oben.

,Ich bin etwas frither daran® sagte sie, sich gleichsam entschuldigend.

Seit wann sie schon da sei?

Ungefédhr zehn Minuten.

Wenn er es nur geahnt hatte!

Bianka trug ein graues Kleid und graue Glacé, so grau wie der Himmel.

Sie lachelte, aber ihr Lacheln war nicht wie friiher.

Der Park war wie ausgestorben, die Wege nal8 und aufgeweicht. Das Gras lag
am Boden, die Blatter hingen schlaff. Aus den grauen Tiichern da droben fielen
vereinzelte Tropfen, ein weiRer Fleck, wie ein transparenter Oltropfen auf
grauem Papier, zeigte den Stand der Sonne.

Bianka brach ein Zweigchen zwischen den Fingern.

,,Wir werden kein hiibsches Reisewetter haben.“

Aber es sei kiihl. Wie qualvoll wére doch die Hitze in den Waggons.

,»Ja, das ist allerdings ein Vorteil.“

Nach und nach kamen sie in ein leidliches Gesprach. Sie sprachen von ihren
Zusammenkiinften, bei Kapellis Fest angefangen. Sie lieSen alle diese herrlichen
Tage an sich voriiberziehen, ergdnzten ihre Erinnerungen und lachten wohl auch
iber dies und jenes. Ja, sie lachten. Ginstermann kam in die Laune, Scherze zu
machen, die er stets einigemal wiederholte. Und Bianka lachte mit. Eins wie das
andere war bemiiht, méglichste Alltagsstimmung vorzugeben, ohne zu erwarten
oder zu wiinschen, dall der andere sie fiir ernst nehme.

Hier geschah das, hier sprachen Sie das, sagte Bianka, wdhrend sie die
bekannten Wege schritten.

Auch die Stelle passierten sie, wo Ginstermann einst im Wahnsinn das
Kreuzchen eingegraben. Er schlof§ die Augen, um es nicht zu sehen.

Was wird morgen sein, was wird morgen sein, dachte er, und jedesmal zerrif§
sein Herz. Seine Lippen aber scherzten in gleichgiiltigem Tone.

Es begann zu regnen. Rings um sie rauschte es.

,Wollen Sie nicht Thren Schirm aufspannen?*

,INein, nein.“

,,Wollen Sie nicht ins Restaurant treten?“



,INein, nein.“

So schritten sie im Regen, der ihre Hiite zerweichte.

,Ich reise gar nicht gerne®, sagte Bianka, ,,gar nicht gerne.“ Dann lachte sie
nervos und fiigte hinzu: ,,Morgen um diese Zeit bin ich in Mailand, im schénen
Mailand.*

,und iibermorgen in Nizza?“

,, voraussichtlich.“ Sie blieb stehen und schiittelte den Kopf, um das Wasser
aus dem Hutrande zu schaffen.

,,Aber Sie bleiben doch nicht immer in Nizza?“

,INein, Papa trdgt sich mit dem Gedanken, nach Kairo iiberzusiedeln.*

,,Nach Ka—iro!“

Seine Zdhne schlugen aufeinander, wdhrend er dieses Wort wiederholte. Er
bil$ sich in die Lippen und hieb mit dem Stocke Blédtter vom Gebiisch.

Dann lachte er heraus.

,Das ist ein kleiner Katzensprung — das ist ein kleiner Katzensprung!“ rief er
aus.

Bianka sah ihn an und bat ihn mit den Augen, sich zu fassen.

,Das ist ja in Afrika!“ lachte er. ,,In Afrika!*

Tranen traten ihm in die Augen, so sehr er auch dagegen ankampfte.

Bianka nahm seine Hand und fliisterte: ,,Bitte.

,,Bitte”, fliisterte sie.

Er hatte sich auch sofort wieder und ging plaudernd neben ihr her. Aber seine
Gedanken waren nicht bei seinen Worten. Er dachte daran, daf Bianka nach
Kairo iibersiedeln wiirde. Da gab es zwei Wege: einen iibers Meer, einen {iber
Kleinasien.

Heizer, Steward?

Ah, es war ja vorbei. Er wiirde es nicht ertragen. Morgen wiirde er schon
verzweifeln.

Da stand Bianka still und sagte: ,,Wir miissen nun Abschied nehmen.“

,,Ja“, sagte er rauh, ,,einmal mul§ der Teufel aus der Schachtel.”

Bianka blickte zu Boden, sie war ganz bleich.

Sie soll nur auch leiden, weshalb lieR sie mich nicht in Ruhe, dachte
Ginstermann und richtete sich straff auf, ein bitteres Lacheln auf den Lippen.

Dann ging sie weiter, um bald wieder stehen zu bleiben.

,Wollen wir nicht noch einmal zu unserem Monopteros hinaufsteigen®, fragte
sie und lachelte.

,,Wie Sie wiinschen.“

Nun galt es, sich zusammenzunehmen. Seine Hdnde bebten bei jedem
Pulsschlag, in seinem Kopfe wimmelten verriickte Einfédlle. Um keine Torheiten



zu begehen, fing er an, von seinen Pldnen zu sprechen.

,Nun werde ich arbeiten, arbeiten, viel arbeiten. Ich habe da so etwas im
Kopfe. Da kommt einer drinnen vor, der im Sterben liegt. Aber zuvor will er sich
noch den Spall machen, seiner Umgebung die Wahrheit zu sagen. Er
zertrimmert alle Heiligtiimer, macht ein halbes Dutzend Menschen ungliicklich.
Nun empfehle ich meinen Geist in Gottes Hande, héhnt er und ist tot. Punkt.
Hoffentlich wird es nicht verboten . . .“

Da tauchte der Monopteros vor ihren Blicken auf, und jah brach er ab.

Jetzt kommt der Abschied, jetzt kommt der Abschied, rief es in ihm. Zorn,
Wut, Schmerz schiittelten ihn, er hdtte niederstiirzen mégen und jammern wie
ein Kind.

Sie waren oben.

Bianka sah {iber den Park hiniiber nach den Tiirmen der Stadt, deren Spitzen
blinkten.

Die Sonne arbeitete sich durch die Wolken, und Milliarden Fiinkchen fielen
durch ihre Strahlen. Irgendwo begann ein Fink zu rufen. Auf dem Wege driiben
gingen zwei Herren. Ein braungefleckter Hiihnerhund sprang in groBen Sétzen
tiber die Wiese. Irgend jemand pfiff, aber der Hund kiimmerte sich den Teufel
um seinen Herrn.

Bianka wandte ihm den Blick zu.

Blédsse bedeckte ihr Gesicht, ihr Haar sah ganz golden aus. Die schmalen,
durchsichtigen Lippen waren halb getffnet, die Pupillen ihrer Augen groR.

Da gewahrte er, dal$ sie litt, ja, dal dieses Leiden nicht von heute war. Diese
Stunde liel es ihn erkennen. Vielleicht hatte sie ebenso gerungen wie er.

Aber das hielt kein Mensch ldanger aus, er wandte das Gesicht ab und sah dem
Hiihnerhund auf der Wiese drunten zu.

Bianka legte ihm die Hand auf die Schulter. Diese leichte Hand driickte ihn
fast zu Boden. Aber er war mutig und lachelte, obschon er ihr hétte zu Fiillen
stiirzen und ihre Knie umklammern mégen.

,Wir miissen uns jetzt adieu — sagen,“ fliisterte sie. So leise. Es war nur ein
Hauch.

,,Ja“, sagte er, laut.

, Wir miissen jetzt voneinander gehen®, fliisterte sie, so leise wie vorhin. Ihre
Augen wurden groler, ihr Lacheln erstarrte.

Sie nahm die Hand von seiner Schulter und blickte in die Sonne.

,Es ist so schon. Gerade jetzt.

Die Sonne hatte die Wolken durchbrochen und leuchtete aus einer
phantastischen, ungeheuren Grotte von blendendem Bernstein.

,,Ja, es ist schon®, wiederholte Ginstermann ohne Gedanken.



In allerndchster Ndhe sagte jemand unvermittelt laut: Das ist ja nicht méglich,
das ist ja nicht moglich! Und ein anderer lachte und hustete.

Das ist schon méglich, Sie Esel, dachte Ginstermann.

Die Sonne iiberstrahlte Biankas Antlitz, so dal es durchgeistigter, dtherischer
erschien. Die Sonne tauchte bis auf den Grund ihrer Augen.

Bianka streckte ihm die Hand hin, von der sie den Glacé gestreift hatte.

Ginstermann ldchelte schmerzlich, dann nahm er mit raschem Griffe ihre
Hand und sagte:

»2Adieu!“ So tapfer als méglich sagte er es. Adieu! —

Bianka blickte ihn an, ein unnennbarer Ausdruck erfiillte ihr Gesicht, jede
Linie verdndernd.

Im nahen Laubgang pfiff jemand einen Gassenhauer.

Bianka zog ihn sanft an die Brust und kiiSte ihn auf die Lippen.

Ihr Herz pochte gegen das seine.

Er gab ihr den Kul§ zuriick.

,Liebster!“ hauchte sie, und ihre Augen gldnzten in Tranen.

Dann wandte sie sich rasch, sprang die Stufen hinab und verschwand im
Laubgang.

Ginstermann stand betdubt. Er stand ganz im Licht.

Ein braungefleckter Hithnerhund springt iiber die Wiese.

Ein braungefleckter Hithnerhund springt iiber die Wiese . . . .



XXV.

Ginstermann ging nach Hause. Ginstermann setzte sich in einen Sessel.
Ginstermann dachte nichts.

Er fiihlte nur, dal er gliicklich war, befreit, erlost, gerettet! Er fiihlte nur, dal$
ihn neue Kraft durchstromte.

Die Stunden gingen, er sal und dachte nichts.

Am Abend pochte es, und er sagte herein.

Bianka trat ins Zimmer.

Er fallte es nicht sofort, und doch war er auch nicht iiberrascht.

Sie blieb an der Tiire stehen und sagte: ,,Bleib, bleib.“

So blieb er auf derselben Stelle stehen.

Sie blickten einander an, eine Ewigkeit.

,Wollen Sie nicht Platz nehmen, Bianka?“ fragte er endlich.

Sie antwortete ihm mit einem langen Blick.

»Sage doch du zu mir.“

,, Willst du nicht Platz nehmen, Bianka?“

Nein, nein — o, nur schnell — sie wolle nicht Platz nehmen. Sie wolle gleich
wieder gehen. Der Wagen warte unten. Sie wolle — sie sei nur gekommen, um
es ihm zu sagen. . .

Aber sie setzte sich doch. Auf einen Stuhl nahe der Tiire.

Lange Zeit war es stille, dann begann sie mit leiser Stimme:

,Weshalb ich nicht kann — das will ich dir sagen, Liebster.“

,»oag es, sag es, Bianka, Herrlichste.

Sie sann vor sich hin, sie blickte ihn an, sie blickte ihn voller Qual an.

Dann schiittelte sie den Kopf und breitere die Hdande vors Gesicht.

Sie brach in Weinen aus.

Erst nach geraumer Zeit wagte er es, ndher zu treten. Er legte seine Hand auf
ihre Schulter, ganz sachte.

,,Bianka?“

Da schluchzte sie laut auf und tastete nach seiner Hand, die Linke auf die
Augen pressend.

Er fiihrte ihre Hand an seine Lippen, ganz sachte.

Plotzlich horte sie auf zu weinen. Sie erhob sich. Ganz dicht kamen sie zu



stehen. Unwillkiirlich riickte sie den Stuhl zurtick.

,,Jch kann nicht®, fliisterte sie, ihn mit den Blicken beschworend. Sie sah zu
Boden und schiittelte sonderbar den Kopf.

,2Harme dich nicht, Beste®, sagte er,

Sie ging zur Tiire, ging hinaus. Die Tiire stand offen.

Er wagte es nicht, ihr zu folgen, er blieb auf der gleichen Stelle stehen. Er
wullte . . .

Da kam sie zuriick. Sie nahm seine beiden Héande.

,O du!““ stammelte sie.

Sie kiifte ihn auf die Lippen, sie beugte sich herab und kiillte ihn auf das
Herz.

Sie ldchelte verziickt.

Dann ging sie . . . ..



XXVI.

Drei Uhr morgens.

Auf dem Geleise, das nach Siiden fiihrt, geht ein Mann. Weit weg liegt die
Stadt.

Er geht immerzu.

Die Nacht ist klar und frisch, ringsum dampfen die Wiesen. Kein Laut. Der
Mond steht am Himmel und alle seine Sterne.

Der Mann wandert immerzu, auf dem Geleise, das nach Siiden fiihrt.

Zur Linken ein Garten. Schimmernde Wipfel, ein bleicher Giebel. Der Duft
von Rosen steigt in die Nacht.

Der Mann klettert iiber den Zaun. Ein Hund schldgt an.

Der Mann geht geméchlich von Stock zu Stock und reilst die Rosen ab. Ein
Hund zerrt an der Kette und klafft. Das kiimmert den Eindringling nicht. Er
pliindert die Stécke, dann steigt er wieder iiber den Zaun und setzt gemachlich
seinen Weg fort.

Wo die Geleise in den Wald einmiinden, macht er Halt.

Er wirft die Rosen iiber die Schienen.

Dann wartet er.

Er steht und wartet.

Eine Stunde. Ein Hahn krdht von weit her.

In der nebligen Ferne erscheint ein dunkler Punkt.

Es schnaubt, es rast, Eisen klingt in Eisen.

Der Mann tritt zurtick.

Der Zug rast heran, der Zug rast vorbei.

Er entbl6f8t sein Haupt.

Ende.



Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):

.. seines Gehirns, daR sich seit Jahren in rastloser ...
.. seines Gehirns, das sich seit Jahren in rastloser ...

... Schild, pakte er mit hinein. Diesen Strauf3 sandte ...
.. Schild, packte er mit hinein. Diesen Straul sandte ...

... jeder andere Mensch. Und heute, wo ein besonserer ...
.. jeder andere Mensch. Und heute, wo ein besonderer ...

... dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren, ...
.. dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren. ...

... Es war entziickend, nichts, gar nichts zu tun ...
.. Es war entziickend, nichts, gar nichts zu tun, ...

... Tische, als er bei Kappelli eintrat. Es war Biankas ...
.. Tische, als er bei Kapelli eintrat. Es war Biankas ...

... ,Fraulen Schuhmacher reist demnachst ab.“ ...
.. ,Fraulein Schuhmacher reist demnachst ab.” ...

... Farbe und Ausdruck, wahend das Gesicht bleich ...
.. Farbe und Ausdruck, wéahrend das Gesicht bleich ...

... Li befahl nichts, Lie freute sich an dem ...
.. Li befahl nichts, sie freute sich an dem ...

... drolligen Kerlchen und lieR ihn oft hundermal ...
.. drolligen Kerlchen und lief3 ihn oft hundertmal ...

... ihrer Harmonie und zielbewuf3ten Engergie. ...
.. ihrer Harmonie und zielbewuf3ten Energie. ...

... auf und stellte Camella hart auf den Boden. ...
.. auf und stellte Camilla hart auf den Boden. ...

... ihn an seine fritheren Jahre erinnerte, erfafdte ihn, ...
.. ihn an seine fritheren Jahre erinnerte, erfaf3te ihn. ...

... Kamilla auf!“ ,Hier hinauf, geehrter Bruder im ...
.. Camilla auf!* Hier hinauf, geehrter Bruder im ...

... Aber er wagte ihn nicht zu 6ffnen. Er wuldte. ...
.. Aber er wagte ihn nicht zu 6ffnen. Er wul3te, ...

... Roselind neigt sich im Stattel. ,Du bists. ...
.. Roselind neigt sich im Sattel. ,Du bists. ...

.. ,Jetzt kdnnen Sie ruhig sterben, scherzte er, ...

.. ,Jetzt kdnnen Sie ruhig sterben.” scherzte er, ...

... seiner kleinen Kamilla zu sehen. Er wollte ihr ...
.. seiner kleinen Camilla zu sehen. Er wollte ihr ...

... Kamilla war nicht zu sehen. Er begab sich in ...
.. Camilla war nicht zu sehen. Er begab sich in ...




m ... Augen o6ffnete. Von ihr erfuhr er, daR Kamilla ...
.. Augen offnete. Von ihr erfuhr er, daf3 Camilla ...

m ... seiwas. ..
.. seiwas.” ...

m ... wie die weiRen Rosen die Prinzessinen im ...
.. wie die weil’en Rosen die Prinzessinnen im ...

m ... klopfte energisch gegen die Scheiben. Nichts regte sich ...
. klopfte energisch gegen die Scheiben. Nichts regte sich. ...
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