
        
            
                
            
        

    
[image: ]

The Project Gutenberg EBook of Yester und Li, by Bernhard Kellermann

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org/license

 

Title: Yester und Li

Die Geschichte einer Sehnsucht

Author: Bernhard Kellermann

Release Date: July 24, 2012 [EBook #40314]

Language: German

 

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK YESTER UND LI ***

 

Produced by Jens Sadowski




Verlagslogo

 

Bernhard Kellermann

 

Yester und Li. Roman




Meiner Schwester Erika




Bernhard Kellermann

 

YESTER und LI

Die Geschichte einer Sehnsucht

 

• 3. Auflage •

 

BERLIN und LEIPZIG • 1905

Magazin-Verlag Jaques Hegner




Alle Rechte vom Verleger vorbehalten

Gedruckt in der Spamerschen

Buchdruckerei zu Leipzig




I.

 

Ginstermann  kam  spät  in  der  Nacht  nach  Hause.  Es  mochte  zwei  Uhr  sein.

Vielleicht  auch  drei  Uhr.  Vielleicht  noch  später.  Er  wußte  es  nicht.  Langsam,

ganz langsam war er durch die Straßen gewandert.

Über den Boden seines Zimmers war ein Schleier von Licht ausgebreitet, der

leise zitterte, als er die Türe schloß. Der Mond schien durch die Vorhänge. Auf

den Blechgesimsen pochte es, dumpf, in unregelmäßigen Zwischenräumen, wie

ein Finger. Es sickerte, rieselte, die Tiefe schluckte. Der Schnee ging weg.

Ginstermann machte Licht. Es war ihm, als sei noch eben jemand im Zimmer

gewesen,  als  sei  er  jetzt  noch  nicht  allein.  Auf  dem  Tische  lagen  seine

Manuskripte verstreut, wie er sie am Abend verlassen hatte, die Kleidungsstücke

auf den Stühlen, das Kissen auf der Ottomane in der gleichen Lage.

Er  blickte  zum  Fenster  hinaus,  in  den  dunklen  Hof  hinab,  er  übersah  den

Kram  seines  Zimmers,  die  Skizzen  an  den  Wänden.  Alles  erschien  ihm

sonderbar, rätselhaft, wie von einem Finger berührt, der es veränderte.

Draußen klopften die Tropfen, und es schien, als ob sie eine seltsame Sprache

redeten. Ein leiser Hauch drang durch die Vorhänge, und auch der Hauch schien

geheimnisvolle Worte mit sich zu führen.

Wer spricht zu mir? dachte Ginstermann.

Will mir diese Nacht alle Wunder der Welt und meiner Seele zeigen, um mich

zu verwirren? Alles  schwankt und fällt,  was eben noch  feststand. Alle Begriffe

sind verworren. Ist es nicht, als sei ich aus langem Schlafe erwacht, und folgten

mir wunderbare Träume in mein Erwachen?

Wer  bin  ich?  Ich  habe  vergessen,  wer  ich  bin,  und  weiß  nur,  daß  ich  ein

anderer bin, als der ich zu sein glaubte.

Und welch geringen Anlasses bedurfte es, um meine Seele zu verwandeln?

Wer aber bist du? daß du solche Macht über mich hast?

Wer  aber  bist  du,  daß  ich  nicht  an  dir  vorübergehen  kann  wie  an  anderen

Menschen . . . . . .

Er sann und sann.

Da wurde es Morgen.

II.

 

Diesen  Abend  ereignete  sich  etwas  Außergewöhnliches:  Ginstermann  ging  mit

zwei  Damen  über  die  Straße.  Mit  zwei  jungen  Damen  in  eleganten

Abendmänteln.

Ginstermann, der wochenlang seine vier Wände nicht verließ, den man nie in

Begleitung sah, den noch niemand mit einer Dame hatte gehen sehen.

Sie  kamen  von  einer  Abendunterhaltung,  die  Kapelli,  der  Bildhauer,  seinen

Bekannten  anläßlich  seiner  Hochzeit  gab.  Kapelli,  der  seit  Jahren  mit  seiner

Geliebten  zusammenlebte,  war  schließlich,  da  sie  ein  Kind  erwarteten,  auf  den

Gedanken  gekommen,  sich  trauen  zu  lassen.  Ginstermann  wohnte  im  gleichen

Hause  und  war  mit  den  Bildhauersleuten  befreundet.  Die  Damen  gehörten  zu

Kapellis Kundschaft und waren aus irgend einem Grunde eingeladen worden.

Kurz  nach  zehn  Uhr  brachen  die  Mädchen  wieder  auf.  Sie  waren  kaum  eine

Stunde dagewesen.

Fräulein  Martha  Scholl  hätte  noch  große  Lust  gehabt,  länger  zu  bleiben.  Sie

äußerte  das  in  Worten  und  Mienen.  Aber  Fräulein  Bianka  Schuhmacher  war

nicht dazu zu bewegen, trotzdem Kapelli und seine Frau alles aufboten. Sie gab

vor, sie werde zu Hause erwartet. Vielleicht langweilte sie die Gesellschaft auch.

Zur  allgemeinen  Verwunderung  hatte  sich  Ginstermann  erboten,  die  Damen

nach Hause zu begleiten.

Sie  gingen  alle  drei  langsam,  wie  vornehme  Leute.  Die  Mädchen  dicht

nebeneinander,  er  links  von  ihnen.  In  gemessenem  Abstand,  als  sei  noch  eine

vierte Person da, die unsichtbar zwischen ihm und den Mädchen schreite.

Es sei nicht einmal kalt.

Nein, sehr angenehm sogar.

Und  man  habe  doch  erst  März.  Im  März  sei  es  für  gewöhnlich  noch  sehr

unfreundlich.

Ginstermann erwiderte nichts mehr darauf, und sie schwiegen wieder.

Eine eigentümliche Unruhe erfüllte ihn. Die Ereignisse des Abends hatten ihn

verwirrt.

Noch immer hörte er die Worte, mit denen er den Mädchen seine Begleitung

angeboten,  in  sich  klingen.  Das  war  gar  nicht  seine  Stimme  gewesen.  Wieder

und  wieder  sah  er  sich  aufstehen,  den  Stuhl  unter  den  Tisch  schieben  und Fräulein  Bianka  Schuhmacher  in  ihre  klugen,  durchsichtigen  Augen  hinein

fragen, ob es ihnen nicht unangenehm wäre, wenn er mit ihnen ginge. Das war

alles so unerklärlich rasch und ohne eigenen Willen geschehen. Er erinnerte sich,

daß  seine  Hand  zitterte,  als  er  ihr  beim  Anlegen  des  Abendmantels  behilflich

war: der Stoff dieses Mantels hatte sich so sanft angefühlt wie Schnee.

Und dann dieses zufällige Wiedersehen . . .

Da  war  wiederum  Kapellis  Atelier,  ein  Saal  nahezu  infolge  des  Meeres  von

Zigarettenrauch  und  der  drei  feierlich  verschleierten  Lampen,  mit  den

abgetretenen  Teppichen  an  den  Wänden,  die  wie  kostbare  Gobelins  aussahen,

den  Oleanderstöcken  und  der  Menge  Gesichter,  deren  Augen  glänzten.  Und  er

trat ein. Verwirrt durch den ungewöhnlichen Anblick, den Kopf noch erfüllt von

der  Arbeit  des  Tages.  Und  all  die  glänzenden  Augen  richteten  sich  auf  ihn,

Hände winkten, und man rief seinen Namen. „Bravo, der Einsiedler!“

Da  war  Kapelli,  im  schwarzen  Festrock,  der  ihn  veränderte,  mit  dem

gutmütigen  Philistergesicht  und  den  genialen  Augen;  Frau  Trud,  lachend  wie

immer,  das  goldblonde  Köpfchen  wiegend,  eine  zinnoberrote  Schleife

vorgebunden;  die  Faunsmaske  des  Malers  Ritt,  das  verschwimmende  bleiche

Gesicht  der  Malerin  von  Sacken,  ganz  in  Schwarz,  eine  Tragödie  in  ihrem

Lächeln;  Knut  Moderson,  der  Karikaturenzeichner,  Maler  Maurer,  der  Lyriker

Glimm, der blonde Goldschmitt und eine Menge anderer noch.

Und da waren zwei junge Damen, die er nicht kannte, und bei denen man ihm

seinen Platz anwies.

Zwei verdutzte, erstaunte, ihn anstaunende braune Augen, mit Goldflitterchen

darin,  ein  Puppengesichtchen,  frisch,  glänzend  wie  eine  Kirsche,  Grübchen  in

den Wangen.

Und  daneben  zwei  kühle,  fragende  Augen,  blaßgrün  wie  Wasser,  die  jeden

Zug  seines  Gesichtes  mit  einem  Blick  aufnahmen,  ein  feines,  nervöses  Antlitz,

gleichsam  durchsichtig,  wie  es  Brustleidende  haben.  Ein  Legendenantlitz.  Und

dieses Antlitz hatte er schon gesehen. Hatte er schon gesehen.

Ah — Kapelli hatte es modelliert. Es war die Büste die er „Seherin“ genannt

hatte.  Das  waren  diese  schmalen,  halbgeöffneten  Lippen,  die  zögernd  den  Duft

von Blüten einzuschlürfen schienen. Und die markierten Schläfen, die bebenden,

elfenbeinernen Nasenflügel. Wenn sich dieses schmale Antlitz zurückneigte, und

die großen Augen sich auf ein Ziel in der Ferne hefteten, so war es ganz genau

die „Seherin“.

Kapelli hatte nicht umsonst seine prächtigen Augen.

Aber  dieses  Legendenantlitz  hatte  er  früher  schon  gesehen.  Irgendwo,  vor

Jahren  vielleicht.  Er  täuschte  sich  unmöglich.  Und  während  sie  rings  von  Siry

sprachen,  dem  Dichter  Siry,  der  sich  vor  einigen  Wochen  erschoß,  sann  er darüber nach, wo er dieses Gesicht schon gesehen hatte.

Und da fiel es ihm ein. Wie ein Blitz durchfuhr es ihn.

Welch ein Zufall! Nun wußte er es.

Das war im Hoftheater, vorigen Winter.

Und er sann . . . . .

Der  blonde  Goldschmitt,  der  ewig  Lebendige,  erzählte  irgend  etwas.  Von

seinen  Fußwanderungen.  Vorigen  Sommer.  Von  mittelalterlichen  Städtchen,  die

in  der  Dämmerung  versanken  und  von  Kornfeldern,  die  in  der  Sonne  kochten,

und  vom  Meer,  das  er  in  einer  Sommernacht  hatte  leuchten  sehen.  Und  vom

Walde  —  ah,  vom  Walde.  Goldschmitt,  der  Malerdichter.  Er  sprach  nur  in

Superlativen,  ebenso  seine  Mienen.  Und  fortwährend  strich  er  sich  mit  den

Fingern über das strähnige Haar, das von der Stirne bis in den Nacken lief, eine

einzige  Welle.  Und  Dichter  Glimm  saß,  ohne  eine  Silbe  zu  sprechen,  die

Zigarette zwischen den Lippen, durch die Wimpern ins Licht blickend, und ließ

sich durch Goldschmitts Schilderungen Stimmungen suggerieren.

Dieser  Goldschmitt  erzählte  in  der  Tat  gut.  Er  sah  impressionistisch,  immer

Licht, immer Farbe, ein roter Klecks auf dem Kirchturmdach, und das Bild war

fertig.

Dazwischen kam Kapelli mit der Zigarettenschachtel und beugte sich über den

Tisch, so daß ein Büschel grauer Haare über seine Stirne fiel. Wenn er sprach, so

funkelten  die  Vokale  gleich  leuchtenden  Steinen,  und  man  verspürte  Lust,  ihn

zum Singen aufzufordern.

An den Tischen lärmten und lachten sie, und ewig war Ritts nasale Stimme zu

hören.

Und  Fräulein  Scholl  hing  mit  den  Blicken  an  Goldschmitts  Lippen  und  hielt

die  Zigarette  mit  steifen,  ungewohnten  Fingern,  hier  und  da  Tabak  von  den

Lippen nehmend. Sie schüttelte den Kopf, wenn sie lachte, und die Wellen ihrer

Haare  wippten.  Diese  Haare  waren  von  genau  der  gleichen  Farbe  wie  ihre

Augen. Ihre Zähne waren schneeweiß, klein, Puppenzähne, und zuweilen blitzte

eine goldene Plombe auf. Manchmal unterbrach sie den Erzählenden und begann

eine  ähnliche  Schilderung,  um  mitten  darin  abzubrechen,  da  ihr  der  Ausdruck

fehlte. Dann blies sie stets eine dünne Rauchwolke in die Luft.

Daneben  ihre  Freundin,  reserviert  im  Wesen.  Sie  lächelte  liebenswürdig.  Sie

rauchte  nicht.  Sie  hielt  die  Augen  auf  Goldschmitt  gerichtet  und  brachte  ihn

einigemal  in  Verwirrung,  als  er  sich  ungeschickt  ausdrückte.  Es  war,  als

beobachte  sie  genau,  was  um  sie  vorging,  und  bilde  sich  über  alles  ein  Urteil.

Dazwischen  wieder  lachte  sie  herzlich,  wie  ein  Kind,  als  sei  sie  für  einen

Augenblick  eine  andere  geworden.  Wenn  sie  sprach,  so  sprach  sie  schön  und

ohne  Hast.  Ihre  Stimme  erinnerte  an  die  Töne  einer  Geige,  sie  war  weich  und gedämpft.  Diese  Stimme  drang  tiefer  als  in  die  Ohren  und  erweckte  das

Bedürfnis,  sie  bei  geschlossenen  Lidern  zu  hören.  Gleichzeitig  klang  der  kühle

Stolz einer sich abschließenden Seele aus ihr.

Und er saß und sann.

Wie seltsam es doch ist, dachte er, das Schicksal hat die Menschen an Fäden

und führt sie zusammen und auseinander und wieder zusammen, je nach seiner

Laune.

Hier also traf er sie wieder.

Schon angesichts der Büste hatten seine Gedanken hartnäckig eine Erinnerung

in ihm auszulösen gesucht. Er entsann sich dessen noch deutlich.

Aber nun stand sie klar vor seinen Augen, wie an jenem Abend.

In  leuchtend  weißem  Kleide  sah  er  sie  vor  sich,  auf  Marmorstufen  stehend,

mitten  im  Licht.  Und  sie  hielt  die  großen  Augen  auf  ihn  geheftet,  gleichsam

erstarrt  vor  Freude.  Als  sei  er  ihr  Geliebter  und  nach  langer  Fahrt  über  ferne

Meere unerwartet zurückgekehrt. Er stieg die Stufen zum Foyer hinauf und hielt

unwillkürlich den Schritt an, betroffen durch den Ausdruck dieses Blickes. Und

sah sie an.

Das  alles  währte  nicht  länger  als  eine  Sekunde.  Es  war  sonderbar,  wie  ein

Rätsel.

Sie hatte ihn heute nicht einmal wieder erkannt. Trotzdem war es ihm, als ob

ihr Blick zuweilen über seine Züge tastete und etwas suchte.

Dann  erhoben  sich  die  Damen,  und  auch  er  stand  auf.  Und  ohne  eigentlich

daran gedacht zu haben, bot er ihnen seine Begleitung an.

Und nun ging er neben ihnen her.

Und war noch so verwirrt durch die Eindrücke des Abends, daß er kein Wort

zu sprechen vermochte.

All  die  vielen  Gesichter  schwebten  ihm  noch  vor  Augen,  lächelnd,  lachend,

mit  den  Augen  zwinkernd,  er  hörte  immer  noch  das  Gewirr  von  Stimmen,  und

da  war  wieder  die  verschleierte  Lampe,  das  mit  Zigarettenasche  bestreute

Tischtuch,  Goldschmitt,  Glimm,  Fräulein  Scholl  und  daneben  Fräulein

Schuhmacher.

Er  sah  sie  ganz  deutlich  vor  sich.  Ihre  hellen  Augen,  ihre  schmalen  Lippen,

die leise und vornehm lächelten, ihre Hand. Er hatte noch nie eine solche Hand

gesehen. Sie erschien ihm wie ein denkendes, selbständiges Wesen.

Und  wieder  empfand  er  jenen  undefinierbaren  Schrecken  wie  in  jenem

Moment, da er in seinem Gegenüber jene Dame vom Hoftheater entdeckte.

Ah — das war auch zu sonderbar. Das mochte jetzt über ein Jahr her sein.

Wiederum  aber  war  es  ihm  unerklärlich,  wie  ihn  dieser  alltägliche  Zufall  in

derartige  Aufregung  versetzen  konnte.  War  ihm  diese  Spannung  rätselhaft,  mit der er jeder Bewegung dieses Mädchens gefolgt war, jeder noch so unmerklichen

Veränderung dieses durchsichtigen Antlitzes.

Das  war  absolut  nicht  mehr  die  Objektivität,  mit  der  er  sonst  seine  Modelle

studierte.

Wurde er nicht komisch vor sich selbst, daß er mit den jungen Damen lange

Straßen  entlang  ging?  Wenn  er  aber  ehrlich  sein  wollte,  so  mußte  er  sich

gestehen, daß es ihm auf der anderen Seite unangenehm gewesen wäre, hätte ein

anderer  diese  Rolle  übernommen.  Daß  es  ihm  gleichzeitig  eine  physische

Befriedigung bereitete, neben dem schlanken Mädchen einherzugehen.

Er dachte an sein verlassenes, dunkles Zimmer, das er liebte nahezu wie einen

Menschen.  Er  sah  sich  bei  der  Lampe  sitzen  und  schreiben,  wie  er  es  Tag  für

Tag,  seit  zwei  Jahren  gewohnt  war.  Er  sah  seine  Manuskripte  auf  dem  Tische

liegen, mit der großen Rede Rammahs, die er in der Mitte abgebrochen hatte, um

zu  Kapelli  hinunterzusteigen.  Es  erschien  ihm  töricht,  daß  er  seine  Arbeit  im

Stiche  gelassen  hatte.  Kapelli  hätte  es  ihm  gewiß  nicht  übel  genommen,  wenn

ihm  auch  Frau  Trud  einige  Zeit  böse  gewesen  wäre.  Nun  würde  er  die  große

Rede,  die  Rammah,  der  Gefangene,  an  die  Königin  Lehéhe  zu  richten  hatte,

beendigt haben. Rammah, der seinen Kopf aufs Spiel setzte, um noch einmal das

Antlitz seiner Geliebten zu sehen.

Und er dachte an Rammah und Lehéhe, die Königin. Und wiederholte sich im

Geiste die Szene und die Worte, die der Gefangene zuletzt sprach.

Rammah sagte: Gib dem Gefangenen eine Hand voll Ton, er wird das Bildnis

seines Weibes formen, bei Tag, bei Nacht, in jeder Miene — so formt ich Euer

Bildnis,  Königin,  bei  Tag,  bei  Nacht,  aus  Wolken,  Steinen,  Wasser,  Bäumen,

Wind, in jeder Mime, stolz und milde, lächelnd, strahlend, wie ich es sah.

Und nun sollte er erzählen, daß ihn seine Qual zu den Mönchen getrieben.

Aber seine Rede verwirrte sich.

Eine unerklärliche Erregung erschütterte Ginstermanns Wesen.

Während er sich diese Worte wiederholte, erschien es ihm, als empfände er sie

inniger  als  am  Abend,  als  kämen  sie  aus  dem  Tiefsten  seines  Wesens.  Und

Lehéhe,  die  Königin,  hatte  sich  verändert.  Nicht  mehr  die  orientalischen  Züge,

die schmale gebogene Nase, das blauschwarze glatte Haar, nun trug sie die Züge

des Mädchens, das ihm zur Seite schritt . . . . .

Ginstermann hüllte sich dichter in den Mantel und gab sich Mühe, auf andere

Gedanken zu kommen.

Die Gewänder der Mädchen rauschten sanft. Es war ihm, als gingen sie sehr

rasch.  Diese  Vorstellung  wurde  dadurch  verstärkt,  daß  man  ihre  Schritte  nicht

hörte. Es war frischer Schnee gefallen.

Die Straßen erschienen breiter und öder. Dunkle, unnatürlich große Fußspuren liefen  über  die  Trottoire.  Die  Bogenlampen  leuchteten  trüb,  umflimmert  von

feinem  Schneestaub,  den  ein  großes  Sieb  über  sie  zu  schütteln  schien.  Dunkle

Gestalten  tauchten  lautlos  auf,  verschwanden  lautlos.  Irgendwohin.  Schatten

gleich, die die Straßen einer toten Stadt durchwandern.

Und sie selbst glichen solchen Schatten.

Ginstermann  hatte  das  peinliche  Gefühl,  daß  die  Mädchen  auf  eine  Anrede

seinerseits warteten. Ja, vielleicht belustigten sie sich über ihn, der nichts wußte,

als vor sich hinzugrübeln. Es war nicht ausgeschlossen, daß Fräulein Scholl ihre

Freundin in den Arm kniff und in sich hineinkicherte.

Aber  ein  Seitenblick  überzeugte  ihn,  daß  sie  beide  in  Gedanken  versunken

waren, die nicht in direktem Zusammenhang mit dieser Wanderung standen.

Beide  lächelten.  Aber  dieses  Lächeln  war  grundverschieden.  Bei  Fräulein

Schuhmacher  hauchte  es  aus  den  halbgeöffneten  Lippen,  bei  Fräulein  Scholl

sprühte es in den Wangengrübchen.

Es  schien,  als  denke  die  eine  über  etwas  Hübsches  nach,  das  in  der

Vergangenheit  ruhte,  die  andere  über  etwas  Hübsches,  das  aus  der  Zukunft

schimmerte.

Fräulein  Schuhmacher  ging  mit  geöffneten  Augen  und  blickte  zu  Boden,  als

beobachte  sie  das  Spiel  ihres  Schattens,  der  bald  vorauseilte,  bald  unter  ihren

Schritten durchschlüpfte. Ihr Profil war von vornehmer, reiner Linie. Die Stirne

gedrückt und eigensinnig. Der Mund der eines Menschen, der wenig gelacht und

viel gelitten hat.

Fräulein Scholl hielt die Augen geschlossen, und diese geschlossenen Augen

lächelten.

Während ihre Freundin leicht vornübergebeugt schritt, das Wippen der Libelle

im  Gang,  ging  sie  aufrecht,  mit  steifem  Stolze.  Den  Kopf  etwas  auf  die  Brust

gesenkt.

Man konnte sie sich gut als würdevolle Dame vorstellen.

Ginstermann sann darüber nach, was er den Damen sagen könne.

Der  Wunsch  erwachte  in  ihm,  ihnen  durch  irgend  eine  Bemerkung

aufzufallen.

Er  war  oftmals  nahe  daran  zu  beginnen,  aber  stets  fand  er  die  Bemerkung

deplaziert  oder  banal.  Die  einleitende  Bemerkung,  einleitende  Frage  forderten

sein  Lächeln  heraus  infolge  ihrer  Ähnlichkeit  mit  den  Ballgesprächen  in  den

Witzblättern.  Mit  nervöser  Hast  suchte  er  in  seinem  Kopfe  nach  einem

Gedanken,  den  er  hätte  anbringen  können.  Er  hätte  sich  gern  geistreich,  witzig

gezeigt. Er hätte den Mädchen gern etwas mit nach Hause gegeben, ein kleines

souvenir  de  Ginstermann,  etwas,  das  sie  noch  beschäftigte,  während  sie  sich

entkleideten. Etwas Frappierendes, das sie kopfschüttelnd zu fassen suchten, ein schönes Wort, das noch auf der Schwelle ihres Schlafes vor ihnen schimmerte.

Aber seine Gedanken  schleppten altes Zeug  herbei, das einem  jeder von den

Lippen  ablas,  wenn  man  es  aussprechen  wollte.  Oder  Einfälle,  die  er  früher

irgendwo geäußert, und suchten ihn zur Kolportage seiner eigenen Gedanken zu

verführen.

Was sollte er diesen Mädchen sagen?

Sollte er ihnen einen Vortrag halten über die Schuld im modernen Drama, über

die Phonetik des Dialogs?

Über  die  seelische  Armut  eines  Mädchens  aus  guter  Familie?  Über  Bücher,

Theater, Musik?

Sollte  er  ihnen  die  Grimasse  der  modernen  Gesellschaft  mit  höhnenden

Strichen skizzieren?

Sollte er ihnen sagen: Meine Damen, so kahl wie dieser Baum hier ist unsere

Zeit  an  Schönheit  und  dem  Wunsche  nach  ihr.  Aber  es  werden  Generationen

kommen, deren Schönheitsdurst so gewaltig sein wird, daß man das herrlichste

Weib des Landes, nackt, auf geschmücktem Wagen durch die Stadt führen wird.

Was sollte er sagen? Sollte er sagen —?

So sehr er sich bemühte, er fand nichts.

Er  hatte  es  verlernt,  mit  Menschen  zu  verkehren,  mit  jungen  Damen

angenehm  zu  plaudern.  Die  Jahre  seiner  Einsamkeit  hatten  ihm  die  Lippen

verschlossen.

Wußte er, was diese Mädchen interessieren konnte?

„Ach,  wie  entzückend!“  tief  Fräulein  Scholl  plötzlich  aus  und  blieb  stehen.

„Ist es nicht herrlich?“

Der Marmorpalast der Akademie lag vor ihnen.

Vom  bleichen  Lichte  des  Mondes  durchstrahlt,  umgeben  von  dunklen

Häusermassen,  stieg  er  empor  aus  wipfelkahlen  Bäumen  wie  ein  heiliges

Denkmal, durch eine Luftspiegelung aus einer herrlichen Welt herübergetragen.

In seiner mehr denn totenhaften Stille, die nicht mehr das Ohr, nur die Phantasie

faßte,  in  seiner  sanften  Schönheit  stand  er  außerhalb  alles  Irdischen,  außerhalb

der  Zeit,  bereit,  jeden  Augenblick  zu  versinken  und  trivial-praktische

Häuserklumpen zu enthüllen.

Ginstermann wußte: Das ist der Palast eines gewaltigen Königs. Der König ist

gestorben  und  liegt  aufgebahrt  auf  dunklem  Sarkophage  inmitten  des  Palastes.

Zu  seinen  Füßen  kauert  sein  Weib.  Pechpfannen  umflammen  das  Lager.  Und

morgen  wird  der  Palast  in  Flammen  stehen,  und  den  Platz  werden  Menschen

erfüllen, tränenlos in ihrer Trauer, als ein starkes Volk. Und Priester werden das

Blut von tausend Kriegern in die rauchenden Trümmer gießen, dem Geliebten zu

opfern.

„Ist es nicht überwältigend?“ flüsterte Fräulein Scholl.

„Es ist schön,“ sagte Ginstermann.

Fräulein Schuhmacher streifte ihn mit einem Blicke, wie um die Gedanken zu

erraten, die er ihnen vorenthielt.

Fräulein Scholl wohnte in der Schackstraße. Sie begleiteten sie bis zur Türe,

dann gingen sie weiter. Die Leopoldstraße hinunter.

 

Sie gingen nun allein.

Mit der Entfernung der Freundin war die Last auf Ginstermanns Seele um das

Doppelte gewachsen.

Seine Verwirrung steigerte sich, und er fühlte, wie er die Herrschaft über seine

Gedanken verlor. Vergebens strengte er sich an, seine Gefühle zu entwirren. Er

empfand  wiederum  den  schwindelartigen  Zustand,  der  ihn  ergriff,  als  er

aufstand, um den Damen seine Begleitung anzubieten. Gewohnt, immer Herr der

Situation  und  seiner  selbst  zu  sein,  empfand  er  ihn  als  eine  demütigende

Peinigung. Es war ihm, als habe man ihn in eine Narkose versetzt, gegen die sich

seine halbbetäubten Sinne erfolglos sträubten.

Gleichsam  ohne  selbständigen  Willen  schritt  er  neben  diesem  Weibe  einher.

Einem  Trabanten  ähnlich,  der  in  die  Bahn  eines  mächtigen  Sternes  geriet.  Die

Seele  dieses  Weibes  hatte  sich  der  seinigen  bemächtigt  und  lockte  ihn  mit  der

Gewalt ihres Rätsels.

Diese  Situation,  das  Schweigen,  aus  dem  man  heraushören  konnte,  was  man

wollte, wurde ihm unerträglich.

Er richtete sich auf, steckte die Hände in die Manteltaschen, bemüht, sich vor

sich selbst das Aussehen eines gleichgültigen Menschen zu geben.

Er  hörte  ihre  Schritte  über  den  Boden  gleiten,  ihre  Kleider  rauschen,  er

bemerkte  jede  Bewegung  ihres  Kopfes,  ihrer  Hand,  ohne  jedoch  sein  volles

Bewußtsein zurückfinden.

Die Straße war schnurgerade, wie ein Lineal. Blendend weiß in der Nähe, von

düsterem  Rauch  erfüllt  in  der  Ferne.  Beschneite  Pappeln  flankierten  sie,  die

ihnen in langsamem Zuge entgegenpilgerten.

Dann  und  wann  krauchte  ein  Schatten  heran.  Die  Helmspitze  eines

Schutzmannes  blitzte  auf.  Eine  Katze  überschritt  geschmeidig  die  Straße,

behutsam Pfote um Pfote in den Schnee setzend.

Jeder, der an ihnen vorüberkam, blickte sie an. War es ein Herr, so musterte er

zuerst seine Begleiterin, dann ihn; war es eine Dame, so galt ihm der erste Blick.

Alle dachten sich etwas. Sie dachten, es sind Liebesleute, die sich gezankt haben

und nun still, voneinander entfernt ihre Straße gehen. Oder sie dachten, es sind

Leute,  denen  die  aufkeimende  Liebe  die  Lippen  verschließt  und  schwermütige Gedanken eingibt.

Während seine Sinne dies mechanisch beobachteten, rang seine Seele mit der

fremden Gewalt, die auf ihn eindrang.

Er  wollte  froh  sein,  wenn  er  wieder  allein  war.  Auf  der  andern  Seite  jedoch

fürchtete  er  diesen  Moment  und  suchte  er  nach  Möglichkeiten,  ihn

hinauszuschieben. Mit ärgerlichem Schrecken dachte er daran, daß er zum ersten

und voraussichtlich zum letzten Male neben diesem Weibe ging, das seiner Seele

nicht gleichgültig war. Und daß er es nicht verstanden hatte, diese günstige Lage

auszunützen,  das  Wesen  dieses  Mädchens  zu  ergründen,  und  dadurch  seine

Gedanken vor der peinigenden Gier zu behüten, mit der sie ein ungelöstes Rätsel

zu umkreisen pflegten.

Da vernahm er plötzlich ihre Stimme.

Er verstand ihre Worte nicht und mußte sich erst ihren Klang ins Gedächtnis

zurückrufen, bevor er sie erfaßte.

„Kennen  Sie  denn  meine  Gedichte?“  antwortete  er  lächelnd,  erfreut,  daß  das

Stillschweigen gebrochen war.

Sie hatte gesagt: Ich kenne ein Gedicht von Ihnen, Herr Ginstermann, das sehr

schön ist.

„Ja,“  erwiderte  sie,  „ich  habe  sie  gelesen.  Ein  Herr  machte  mich  darauf

aufmerksam.  Viele  sind  mir  zu  herb,  zu  bitter,  aber  dieses  eine  ist  sehr  schön,

und ich empfand das Bedürfnis, Ihnen das zu sagen, bevor wir uns trennen. Es

heißt: Martyrium.“

„Das war mein erstes, Fräulein Schuhmacher.“

„Ihr erstes?“

„Ja. Ich trottete meine Straße. Da kam es. Ganz von selbst, ich hatte früher nie

Verse geschrieben.“

Sie schwieg und blickte sinnend zu Boden.

Da  erschrak  Ginstermann.  Diese  wenigen  Worte  erlaubten  ihr,  eine  Menge

Schlüsse auf sein damaliges Innenleben zu ziehen.

„Der  Gedanke  ist  schön,  und  das  Bild  ist  schön,“  fuhr  sie  leise  fort,  „es  hat

einen  tiefen  Sinn.  Ich  kenne  kein  Gedicht,  das  einen  so  tiefen  Eindruck  in  mir

hinterlassen hätte.“

Er  wußte,  daß  dieses  Gedicht  gut  war,  zu  seinen  besten  gehörte.  Aber  keine

einzige  Besprechung  hatte  es  besonders  hervorgehoben.  Um  so  seltsamer

erschien es ihm, daß sie darauf gekommen war.

Das Gedicht war sehr einfach. Ein Mann, der vor einem Weibe in unverhüllter

Schönheit kniet, bittet es, ihm den Dornenkranz der Liebe, mit dem es ihn krönt,

tief, tief ins Haupt zu drücken.

„Hier bin ich nun zu Hause,“ sagte Fräulein Schuhmacher und blieb stehen.

Sie  standen  vor  einer  Villa  in  modernem  Stile,  deren  originelle  Architektur

Ginstermann schon früher aufgefallen war. Zwei Fenster der ersten Etage waren

matt erhellt, als läge ein Kranker im Zimmer.

Ginstermann  griff  an  den  Hut,  da  es  sich  nicht  schickt,  eine  Dame  vor  der

Türe noch zu verhalten.

Aber sie schien es nicht zu bemerken.

Ihr Blick ruhte auf seinem Antlitz, und wieder gewann er die Vorstellung, als

suche sie nach irgend etwas.

„Wir sahen uns übrigens schon einmal,“ begann sie von neuem, und ihr Blick

traf voll den seinigen.

An diesem Blicke erkannte er sie.

Hier  ist  ein  Mensch!  dachte  er,  freudig  erschreckend.  Er  fühlte,  wie  die

Erregung in langer Welle durch seinen Körper lief.

Diese Augen waren hell und durchsichtig, als brenne ein Licht hinter ihnen. Er

wußte, hinter diesen Augen wohnt jemand.

„Ja, im Hoftheater,“ erwiderte er, und er lächelte und blickte ihr in die Augen.

Es erschien ihm, als seien sie langjährige Bekannte.

„Ich  verwechselte  Sie  damals  mit  jemandem,“  fuhr  sie  fort,  und  ihre  Lippen

zuckten sonderbar, als unterdrückte sie ein Lächeln.

Er habe das sofort bemerkt.

Fräulein  Schuhmacher  blickte  zum  Himmel  empor,  aus  dem  große  nasse

Flocken fielen.

„Es taut,“ sagte sie, „ich glaube, es wird nun wirklich Frühling.“

Das klang einfach, aber eine krankhafte Sehnsucht nach dem Frühling lag in

dem  Tone  ihrer  Stimme  und  den  Blicken,  mit  denen  sie  die  großen  Flocken

verfolgte.

Dann bot sie ihm die Hand, indem sie ihm für die Begleitung dankte. Sie sah

ihn dabei an, aber es schien, als blickte sie durch ihn hindurch.

Ginstermann  entgegnete:  „Ich  danke,  Fräulein  Schuhmacher.“  Das  „Ich“

betonend.

Sie blickte ihn mit leichter Verwunderung an.

Er aber wiederholte: „Ich danke.“ In der gleichen Betonung.

Da  drückte  sie  ihm  die  Hand,  jedoch  ohne  eine  andere  Sprache  als  die  der

Höflichkeit einer modern denkenden Dame.

„Adieu,“ sagte sie, „auf Wiedersehn.“

„Adieu,“ sagte er.

Sie nickte und ging. Im Augenblick war sie verschwunden.

Ein  dunkles,  schweres  Tor  glitt  lautlos  hinter  ihr  ins  Schloß,  lautlos,

unaufhaltsam.

Ginstermann stand allein auf der Straße. Plötzlich fühlte er, daß es düster und

kalt war.

Er  stand  noch  eine  Weile,  dann  wandte  er  sich  und  machte  einige  zögernde

Schritte.  Etwas  hielt  ihn  zurück.  Und  nun  blitzte  es  auf.  Sie  hatte  gesagt:  auf

Wiedersehen.  Sie  hatte  gesagt:  auf  Wiedersehen.  Er  hörte  ganz  deutlich  ihre

geschmeidige, leicht verschleierte Stimme. Aber das allein war es nicht.

Er ging wieder auf die Stelle zurück, wo er sich von ihr verabschiedet hatte,

gleichsam  als  höre  er  hier  ihre  Stimme  mit  größerer  Deutlichkeit  in  seinem

Gedächtnis wiederklingen.

Sie hatte das „Wieder“ betont. Das war es.

Es war keine Höflichkeitsformel, mechanisch gesprochen. In dieser Betonung

lag  der  Wunsch,  ihn  wiederzusehen  und  zugleich  eine  gewisse  Freude,  ihn

kennen gelernt zu haben.

Nun erst ging er seiner Wege.

Nach geraumer Zeit bemerkte er, daß er die verkehrte Richtung eingeschlagen

hatte.

Er machte Kehrt und überschritt, als er sich der Villa näherte, die Straße, um

nicht gesehen zu werden.

Im Eckzimmer der ersten Etage war Licht. Rötliches, sanftes Licht, das durch

das geöffnete Fenster wie feiner Dunst in die Straße hauchte.

Er erschrack, ohne zu wissen weshalb, als er es bemerkte.

Da  wanderte  die  Flamme  einer  Kerze  an  den  dunklen  Fenstern  der

anstoßenden  Zimmer  vorbei  und  verschwand  in  dem  Zimmer,  das  matt

erleuchtet war.

Ginstermann  stand,  verborgen  im  Schatten  einer  Pappel,  und  wartete.  Er

wartete  lange  und  in  sonderbarer  Erregung,  als  spiele  sich  in  dem  Zimmer  da

droben etwas ab, was entscheidend für sein Leben sei. Und doch war es nur der

Besuch eines Kindes bei seiner Mutter, vor dem Schlafengehen.

Die  großen,  weißen  Flocken  fielen  langsam  auf  ihn  herab,  ihn  gleichsam

durch  ihr  geheimnisvolles,  sanftes  Abwärtsgleiten  in  einen  Zustand  der

Betäubung versetzend.

Das Licht erschien wieder und wanderte an den Gardinen vorüber. Aus seinem

Auf  und  Ab  erkannte  er  ihren  Schritt.  Er  bildete  sich  ein,  das  Schließen  einer

Türe zu vernehmen.

Und nun erschrak er, daß er unwillkürlich tiefer in den Schatten zurücktrat.

Sie war ans Fenster gekommen. Und sie blickte genau auf den Baum, der ihn

verbarg.

Etwas  wie  eine  tödliche  Angst  packte  ihn,  sie  könne  ihn  durch  den  dicken

Baum hindurch bemerken.

Zum ersten Male sah er, wie schlank sie war!

Endlich wandte sie den Kopf, und er atmete auf.

Sie trat zurück und schloß das Fenster. Er hörte es, als stände er dicht darunter,

über  ihre  Hand,  die  den  Knopf  drehte,  flossen  die  Vorhänge  zusammen,  und

fingen den Schatten ihrer Gestalt auf.

Das  Verlangen  erfaßte  ihn,  irgend  etwas  zu  unternehmen,  zu  rufen,  irgend

etwas zu rufen, nur um sie noch eine Sekunde zurückzuhalten.

Da wurden die Vorhänge licht.

Er ging nach Hause.




III.

 

 

Ginstermann verlebte die folgenden Wochen in gewohnter Zurückgezogenheit.

Wie  früher  ließ  er  sich  des  Mittags  seine  Mahlzeit  auf  das  Zimmer  bringen,

um  nicht  genötigt  zu  sein,  in  einem  lärmenden  Lokal  zu  speisen  und  mit

gleichgiltigen Leuten ein Gespräch führen zu müssen. Nur des Abends, wenn die

Dämmerung  herabsank,  und  es  dunkler  war,  als  wenn  alle  Lampen  in  den

Straßen brannten, verließ er zuweilen das Haus, um einen kurzen Spaziergang zu

unternehmen.  Diese  Spaziergänge  benutzte  er  dazu,  sich  in  Gedanken  auf  die

Arbeit des Abends vorzubereiten.

Die Ereignisse jenes Abends hatten ihm zu denken gegeben.

Zu    nüchterner    Vernunft    zurückgekehrt,    hatte    er    mit    Erstaunen

wahrgenommen,  mit  welcher  Schnelligkeit  er  die  Herrschaft  über  seine  Seele

verloren.  Wenn  er  sich  daran  erinnerte,  wie  er  hinter  der  Pappel  stand  und  auf

das  schlanke  Mädchen  am  Fenster  blickte,  so  sah  er  gleichsam  einen  Fremden

vor sich, dessen Gebaren er kopfschüttelnd und mitleidig lächelnd beobachtete.

Er erklärte sich diese Erregung als eine Reaktion seines Gehirns, das sich seit

Jahren in rastloser Tätigkeit befand, immer auf der Flucht vor alten und der Jagd

nach  neuen  Gedanken,  sich  kaum  die  notdürftigste  Ruhe  und  Zerstreuung

gönnend.

Jenes unscheinbare Erlebnis war für ihn das gewesen, was für den Nüchternen

ein Schluck Wein ist, es hatte ihn berauscht. —

Ginstermann  hatte  früher  ein  Leben  ohne  Maß  und  Ziel  gelebt,  teils  von

seinen lebendigen Sinnen getrieben, teils von dem Wunsche, den Hunger seiner

Seele an möglichst vielen Eindrücken zu stillen. Erst seine reisende Erkenntnis

gebot ihm eine Regulierung seiner Lebensweise, wenn er seine Seele nicht durch

Erinnerungen überlasten wollte.

Sie riet ihm zur Vorsicht angesichts der Empfindsamkeit seiner Seele, die eine

Leidenschaft in jungen Jahren noch gesteigert hatte.

Jahre  der  Einsamkeit  und  Verinnerlichung  ließen  Erkenntnisse  in  ihm  reifen,

die ihm Welt und Menschen in neuem Lichte zeigten.

Er  erkannte,  daß  das,  was  man  im  allgemeinen  Leben  nannte,  ärmlich  und

nüchtern war gegen ein Leben in der Phantasie, gegen die Beschäftigung mit den

ewigen  Ideen,  die  geheimnisvoll  die  Jahrtausende  regieren,  das  Tun  der Menschen bestimmen.

Nach und nach war er zur gänzlichen Unfähigkeit gelangt, mit den Menschen

zu verkehren.

Er verachtete, er bemitleidete sie.

Sie waren ihm  zu wenig Luxuswesen,  zu wenig Dichter,  ohne freie  Gefühle,

ohne den Wunsch nach Flügeln. Ihre Ziele waren klein und kläglich und reichten

nicht  über  den  Tag  hinaus.  Die  gesicherte  Existenz  im  Himmel  hatte  sie

vergessen lassen, daß der Mensch auch auf der Erde etwas zu vollbringen hatte.

Seine  Geschlechtsgenossen  waren  ihm  nicht  sympathisch.  Ihre  rohen  Sinne,

ihre    Lüsternheit,    ihre    vergiftete    Phantasie    stießen    ihn    ab.    Die

Widerstandslosigkeit, mit der sie sich den von der Masse diktierten Gesetzen und

ihren Trieben unterwarfen, machte sie ihm erbärmlich.

Das Weib schien ihm erst auf einer Durchgangsstufe zum Menschen angelangt

zu  sein.  Das  Unklare,  Vorurteilsvolle,  das  Spekulierende,  das  wenig

Schöpferische, seine Freude an glitzernden Dingen ließen es ihm als ein Wesen

erscheinen, das um tausend Jahre hinter dem Manne zurück war und sich nicht

Mühe  gab,  diesen  Vorsprung  einzuholen.  Es  lebte  von  den  Erkenntnissen  des

Mannes, ohne dies einzugestehen und ihm Dank zu wissen, es lebte von seiner

Seele, ohne ihm etwas dagegen zu geben.

Auf die Suche zu gehen nach einem Gefährten, einer Gefährtin, hatte er schon

lange  aufgegeben,  da  ihn  die  Erfahrung  lehrte,  daß  in  jedem  neuen  Menschen

wieder  der  alte  steckte,  dem  er  mißmutig  und  gelangweilt  den  Rücken  gedreht

hatte.

Nicht  als  ob  er  in  Zeiten  geistiger  Ebbe  nicht  unter  seiner  Vereinsamung

gelitten hätte. Es geschah manchmal, daß er des Nachts mit fiebernden Augen in

die  wogenden  Visionen  seiner  Phantasie  starrte,  und  gleichzeitig  sein  Herz  in

ihm vor Hunger und Sehnsucht pochte.

Er  war  entstanden  aus  Mann  und  Weib  und  deshalb  zerklüftet.  Er  hatte  das

empfindsame,  lebensfrohe  Gemüt  seiner  Mutter  geerbt  und  den  hochmütigen

Verstand seines Vaters. Diese beiden, Gemüt und Verstand, lebten in ungleicher

Ehe. Er pflegte über seine weichen Empfindungen spöttisch zu lächeln. Er stand

skeptisch jeder Erscheinung gegenüber und entkleidete sie des Tandes, mit dem

gutmütige  Dummköpfe  sie  geschmückt.  Im  Grunde  seiner  Natur  aber  lebte  das

Bestreben,  alle  Dinge  wiederum  zu  verklären  und  mit  einem  Schmucke  zu

versehen, wie ihn seine Seele liebte.

In  den  folgenden  einsamen  Abenden,  die  ihm  eine  ruhige  Sammlung  seiner

Gedanken erlaubten, gelang es ihm, die Fremdkörper wiederum auszuscheiden,

die seiner Seele gefährlich zu werden gedroht hatten.

Er  machte  Nachträge  in  sein  Tagebuch,  revidierte  seine  Aufzeichnungen, blätterte in alten Manuskripten, ließ wieder und wieder die ewigen Fragen Revue

passieren, nach neuen Gesichtspunkten, neuen Perspektiven suchend.

Indem  er  die  Entwicklung  seines  inneren  Menschen  überblickte,  erkannte  er

mit  Deutlichkeit,  daß  sein  Weg  in  die  Höhe  führte.  Abgründe  lagen  zwischen

ihm und der Welt. Und alle Brücken waren gefallen. Er hatte ihre Irrtümer und

Götzen überwunden.

Mit  Genugtuung  bemerkte  er,  daß  er  gewachsen  war,  seit  er  sich  das  letzte

Mal sah, daß seine Seele fortfuhr, ihr Licht in die Finsternis zu schleudern.

Und  mit  dieser  Erkenntnis  kam  frischer  Mut  über  ihn  und  neuer  Stolz.  Ein

ungestümer  Schaffensdrang  erfüllte  sein  Wesen.  Fiebernd  vor  Schaffensfreude

und Finderglück verbrachte er seine Tage und Nächte.

Draußen  schneite  und  stürmte  es.  Es  war  ihm  gleichgültig,  ob  das  Jahr

vorwärts oder rückwärts ging.

Der  Vorfall  von  neulich  entwich  in  weite  Fernen  und  verlor  an  Leben  und

Bedeutung. Das schlanke Mädchen tauchte nur dazwischen in seinen Gedanken

auf  und  versuchte  ihn  mit  großen,  schimmernden  Augen  zu  bannen.  Aber  sie

brachten ihm keine Gefahr mehr. Blick und Farbe erloschen, sobald er es wollte.

Und nur, wenn sein Gehirn müde war von langer Arbeit, stieg der Wunsch in

ihm  auf,  das  Mädchen  wiederzusehen,  sich  zu  erfreuen  am  Klange  dieser

Stimme, der Klarheit  dieser Augen. Aber  des Morgens erwachte  er stets heiter,

sorglos und ohne Wünsche.

Der  Wert  jenes  Weibes  verringerte  sich  keineswegs  in  seiner  Vorstellung.  Er

war  überzeugt,  daß  sie  einen  reiferen,  höheren  Typus  repräsentierte,  als  ihre

Schwestern, die er kannte.

„In seinem Herzen jedoch wohnte die Sehnsucht nach einem Weibe hinter den

Sternen. Singe hieß sie, das ist: ich bin nicht.“

Seine Gefühle gehörten den Gestalten, die er schuf, seine Gedanken gehörten

ihnen.

Seine Seele gehörte seiner Arbeit, seinem Ziele.




IV.

 

Es war nun wirklich Frühling geworden.

Finsternis  und  Rauch  des  Winters  waren  verschwunden,  und  die  Kälte

vorüber,  die  einem  wie  eine  Katze  ins  Genick  sprang,  wenn  man  das  Haus

verließ.

Über  den  Häusern  wölbte  sich  ein  wolkenloser  Himmel  gleich  einer

ungeheuren  Flagge  von  blaßblauer  Seide.  Weiche,  laue  Luft  hauchte  durch  die

Straßen. Die Stadt erschien wie aus einem klaren, duftenden Bade gestiegen.

Die  Trottoire  waren  reingefegt  von  Sand  und  Schlacke,  erfüllt  von

Spaziergängern. Jeder, dem es möglich war, ging zu Fuß, um die herrliche Luft

und die wärmende Sonne zu genießen. Man trug Kleider von hellerer Farbe, und

aus  den  Herzen  der  Menschen  war  der  Mißmut  entwichen,  den  der  zu  Ende

gehende  Winter  erzeugt.  Aus  ihren  Augen  spiegelte  der  junge  blaue  Himmel.

Wagen,  besetzt  mit  Frauen  und  Kindern  in  schmucken  Frühlingsgewändern,

flogen  an  den  Spaziergängern  vorüber,  und  aus  den  Gesichtern  der  Insassen

strahlte die Freude, bald den Wald und die Wiesen zu sehen.

Ginstermann  hatte  den  Entwurf  seines  Dramas  beendigt  und  benutzte  das

verlockende  Wetter,  um  sich  zu  erholen,  neue  Kraft  und  neuen  Blick  für  die

Ausarbeitung zu gewinnen. Er wanderte stundenlang in den Straßen umher, mit

wachen Augen und Ohren für alles, was um ihn vorging.

Er  trug  einen  hellen  Sommeranzug,  der  ihn  ganz  veränderte.  Mit  seinen

schwarzen  Augen  und  Haaren,  dem  elfenbeingelben  Teint  seines  schmalen

Gesichtes  erschien  er  wie  ein  Südländer.  Die  ewige  Zigarette  im  Munde,

schlenderte  er  einher,  wie  einer,  der  den  ganzen  Tag  nichts  zu  tun  hat,  als

spazieren zu gehen und Zigaretten zu rauchen.

Auf einer dieser Promenaden — es war gegen Abend — sah er sie. Fräulein

Bianka Schuhmacher.

Und ein eigentümliches Erschrecken durchlief ihn, als er sie gewahrte.

Eine schlanke Dame ging mit einem Herrn über den Odeonsplatz. Gestalt und

Gang dieser Dame riefen augenblicklich das Bild von Fräulein Schuhmacher in

ihm wach.

Voller Spannung sah er sie näherkommen.

Sie  trug  ein  graues  Jackett,  das  ihr  bis  an  die  Knie  reichte,  einen  kleinen schwarzen Hut mit silbergrauem Schleier herum.

Sie bemerkte ihn nicht, sie plauderte eifrig und vergnügt mit ihrem Begleiter.

Dieser war schlank, schmalbrüstig, größer noch als sie, mit hübschem, für einen

Mann zu hübschem Gesicht, dessen Teint an den eines Kindes erinnerte. Er trug

einen  dünnen  blonden  Schnurrbart,  und  über  seine  Wange  lief  ein  haarfeiner

Schmiß.

Kleidung und Bewegungen verrieten den Mann der feinen Gesellschaft, dem

der Sinn für das Korrekte, Tadellose angeboren ist.

Sie gingen nun gegenüber von ihm, eine Straßenbreite entfernt.

Der  blonde  hübsche  Herr  schüttelte  leicht  den  Kopf  voller  Vergnügen  über

eine Bemerkung seiner Dame.

Er hörte das Mädchen sprechen und den Herrn antworten. Er verstand nichts,

nur, daß er „Du“ zu ihr sagte.

Da  hielt  sie  plötzlich  im  Plaudern  inne,  und  ihr  Blick  traf  unvermittelt  den

seinigen. Groß, ruhig, mit einem verborgenen Lächeln in den Augen sah sie ihn

an.

Er zog den Hut.

Sie dankte, aber mehr mit den Augen als dem Neigen des Kopfes, das kaum

wahrnehmbar war.

Der  blonde  hübsche  Herr  grüßte  hastig  und  tief,  ja  mit  einem  gewissen

Respekte, wie um durch die Achtung, die er einem Bekannten seiner Begleiterin

zeigte, ihr seine eigene Ehrerbietung auszudrücken.

Ginstermann  überschritt  unwillkürlich  die  Straße,  um  den  beiden  unauffällig

nachsehen zu können.

Sie  waren  bei  einer  Kunsthandlung  stehen  geblieben,  und  er  bemerkte,  wie

Fräulein  Schuhmacher  den  Kopf  nach  ihm  wandte,  während  sie  plauderte.  Er

blickte aber im selben Moment weg und tat, als habe er es nicht bemerkt.

Das  Merkwürdige  war,  daß  ihre  Blicke  ihn  nicht  auf  der  anderen  Seite  der

Straße gesucht hatten.

Eine  Weile  kämpfte  er  mit  der  Versuchung,  den  beiden  zu  folgen  und  ihnen

nach  geraumer  Zeit  wie  zufällig  wieder  zu  begegnen.  Allein  es  kam  ihm

schülerhaft,  seiner  unwürdig  vor,  und  er  setzte  seinen  Weg  fort.  Er  blickte  sich

auch nicht mehr um, obschon es ihm eine förmliche Anstrengung kostete, seinen

Kopf gerade zu halten, den eine unsichtbare Hand zu drehen versuchte.

Aber seine Gedanken, die eben noch wie wohlerzogene Kinder gefolgt hatten,

vermochte er nicht mehr zu lenken.

Sie  gingen  mit  den  beiden  durch  die  Straßen,  blieben  mit  ihnen  bei  den

Auslagefenstern  der  Magazine  stehen,  lauschten  auf  ihre  Gespräche  und  das

vertrauliche „Du“ des hübschen Herrn.

Zu  Hause  angelangt,  versenkte  er  sich  in  sein  Manuskript,  überzeugt,  daß  er

sich dadurch zur Ordnung zwinge. Er sah sich getäuscht.

Seine  Gedanken  fuhren  fort,  neben  den  beiden  einherzugehen,  sie  traten  mit

ihnen  in  die  Geschäfte,  beteiligten  sich  an  der  Auswahl  des  Gegenstandes  und

schlüpften  zwischen  ihnen  und  der  Verbeugung  des  Kommis  zur  Türe  hinaus.

Sie  stiegen  mit  ihnen  in  eine  Droschke,  sahen  zu,  wie  sie  an  einem  tadellos

gedeckten  Tisch,  an  dem  noch  einige  andere  Leute  saßen,  dinierten.  Sie  hörten

sie  plaudern,  mit  den  Bestecken  klappern,  beobachteten,  wie  die  Tafel

aufgehoben  wurde,  und  man  sich  zur  Ruhe  in  Sessel  niederließ.  Das  alles,

während er    Worte    vor    sich    las,    die    nur    zögernd    blasse    und

unzusammenhängende Eindrücke erweckten.

Ärgerlich über sich sprang er endlich auf und nahm den Hut. Aber mitten auf

der Treppe wandte er wieder um und kehrte in sein Zimmer zurück.

Er lächelte über sein Betragen.

Weshalb sollte er eigentlich fortlaufen, fragte er sich.

Was kümmerte ihn dieses Mädchen? Was kümmerte ihn ihr Verlobter?

Daß  jener  hübsche  blonde  Herr  mit  seinem  rosigen  Teint  der  Verlobte  von

Fräulein  Schuhmacher  war,  erschien  ihm  außer  Zweifel.  Die  respektvolle

Vertraulichkeit, mit der er mit ihr plauderte und lachte, die ihr geltende Achtung,

mit der er vor ihm den Hut gezogen, bewiesen ihm das zur Genüge.

Aber was kümmerte ihn das?

Sollte ihm das Mädchen deshalb begehrenswerter erscheinen, weil ein anderer

seine Seele besaß?

Zudem  hatte  sie  ihn  ja  kaum  gegrüßt,  als  scheue  sie  sich,  ihrem  Verlobten

merken  zu  lassen,  daß  dieser  Mensch  in  seinem  lächerlichen  Sommeranzug  sie

kenne.

Unerklärt blieb allerdings, weshalb sie sich nach ihm umgewendet hatte.

Aber das war nicht von weiterer Bedeutung.

Vielleicht in Gedanken, vielleicht um zu sehen, ob er ihr und ihrem hübschen

Kavalier nachgaffe. Vielleicht hatte sie zu ihm gesagt: Du guck, das ist der, der

das Gedicht „Martyrium“ geschrieben hat.

Und der Blonde hatte geantwortet: Der mit den niedergetretenen Absätzen?

Und sie hatten gelacht.

Hatte  er  nicht  deutlich  ein  Lächeln  in  ihren  Zügen  aufsteigen  sehen,  das  sie

Mühe hatte, so lange zu unterdrücken, als er herblickte?

Auf-  und  abgehend,  erfand  er  einen  Dialog,  in  dem  die  beiden  über  ihn

witzelten. Dadurch geriet er allmählich in eine heitere Stimmung, die ihm über

den Vorfall hinweghalf.

Er  setzte  sich  an  seine  Arbeit,  und  nun  hatten  die  Repliken  plötzlich  Klang und Sinn. Er arbeitete bis spät in die Nacht hinein und legte sich zufrieden mit

sich nieder, noch während des Einschlafens mit dem Schicksale seiner Gestalten

beschäftigt. —

Am  anderen  Morgen  fand  er  ein  Billett  im  Briefkasten.  Es  hatte  folgenden

Inhalt: Weshalb sah man Sie denn solange nicht mehr? Ich vermutete, Sie seien

erkrankt. Gruß, auf Wiedersehen, Bianka Schuhmacher.




V.

 

Die Leopoldstraße ist eine schöne Straße.

Jeder, der sie kennt, wird das zugeben müssen.

Zu  beiden  Seiten  stehen  Paläste  und  Villen  in  endloser  Reihe,  von  Gärten

umgeben,  die  ein  geschulter  Gärtner  pflegt.  Die  Portale  sind  massiv,  von

kunstvoller Schmiedearbeit, vergoldet, jedes in seiner Art ein vollendetes Werk.

Die Fassaden verraten das verfeinerte Auge des Architekten in Proportionen und

Schmuck.

Das sind nicht Häuser, in denen die Menschen schlafen, kochen und sich vor

Kälte und Nässe schützen, das sind Heime, in denen die Menschen leben.

Hier gibt es kostbare Gardinen mit verschwenderischen Falten, hier blickt das

Auge  in  stilvoll  eingerichtete  Zimmer  mit  schimmernden  Rahmen  an  den

Wänden.

Feine  Leute  erscheinen  an  den  Fenstern,  feine  Leute  kommen  die  Stufen

herab.  Die  Herren  in  Uniform,  mit  Seidenhüten,  die  Damen  in  süßfarbenen

Toiletten  mit  geschmeidigen,  wohltuenden  Bewegungen,  den  Abglanz  der

Sorglosigkeit auf dem gepflegten Antlitze.

Die  Pappeln  stehen  in  geordneten  Reihen,  ehrwürdig,  ein  hundertjähriges

Geschlecht,  bilden  sie  Spalier,  gleichsam  um  die  Fußgänger  vor  den

vorbeirollenden  Wagen  zu  schützen  und  vor  dem  Anblick  der  rohen,

schwitzenden  Arbeit  zu  bewahren.  Es  ist,  als  ob  die  freie  Natur,  der  Wald,  das

Feld  hereingepilgert  kämen.  Sie  sind  der  Anfang  eines  Weges,  der  auf  die

Wiesen  führt,  und  man  fühlt  sich  gleichsam  entfernter  von  der  fauchenden,

surrenden, stauberfüllten Stadt.

Im beginnenden Frühjahr bot die Straße ein berückendes Bild. Die Bäume, die

Sträucher  schlangen  ihre  frischgrünen  Zweige  in  zierlichen  Tanzgesten  um  die

harten Ecken der Häuser, so daß Paläste und Villen den Eindruck erweckten, als

hätten  die  Maler  sie  ersonnen,  nicht  die  Architekten  gebaut.  Die  Pappeln

begannen  zu  knospen,  und  ab  und  zu  schlüpfte  ein  kleiner  Vogel  aus  ihrem

Geäste.

Ginstermann hatte an all dem Gefallen.

Schon  früher  war  er  gerne  diese  vornehme  Straße  hinabgegangen,  in  der

letzten Zeit kam er öfter heraus. Wenn er gerade Zeit hatte. Des Mittags, um sich in der Sonne zu wärmen, des Abends, um die süße Luft zu schlürfen, die schon

gewürzt  war  von  dem  Duft  der  Blumen  und  Sträucher,  die  noch  gar  nicht

blühten.  Und  hier  außen  war  die  Luft  auch  klarer  als  in  den  Straßen  der  Stadt,

die nach dem Dunste und Schweiße des Tages rochen.

Auch  war  es  angenehm,  hier  zu  gehen,  wo  man  nicht  von  Vorbeieilenden

angerannt  wurde,  wo  nicht  das  ununterbrochene  Rufen,  Pfeifen  und  Klingeln

jede Melodie ertötete, die leise aus dem Innersten des Empfindens sang.

Er wollte sich etwas erholen, sein Blut von den schädlichen Stoffen reinigen,

die der dumpfe Winter und das ewige Zimmersitzen in ihm erzeugten. Deshalb

gönnte er sich diese Spaziergänge. Zudem arbeitete er, während er ging. Er trug

stets  ein  Notizbuch  bei  sich,  in  das  er  alles,  was  ihm  bemerkenswert  schien,

verzeichnete.  Und  vielleicht  würde  er  auch  Fräulein  Bianka  Schuhmacher

treffen.  Ein  Paar  Worte  mit  ihr  wechseln  können,  oder  sie  würde  am  Fenster

stehen, und er konnte zu ihr hinaufgrüßen.

Jedesmal,  wenn  er  sich  ihrem  Hause  näherte,  überschritt  er  die  Straße  und

setzte auf der anderen Seite ebenso gemächlich seine Wanderung fort, als sei er

ganz zufällig über die Straße gegangen, und stände dort drüben nicht eine Villa,

deren Fenster man von hier aus unauffällig überfliegen konnte.

Dabei  erfüllte  ihn  stets  eine  prickelnde  Angst,  der  gefürchtete  und  ersehnte

Moment  könne  eintreten.  So  sehr  er  sich  freute,  sie  zu  sehen,  so  unangenehm

wäre es ihm auf der anderen Seite gewesen, von ihr gesehen zu werden.

Hie und da unternahm er auch noch des nachts einen Spaziergang hier heraus,

um  nachzusehen,  ob  das  Eckzimmer  beleuchtet  war.  Brannte  Licht,  so  war  er

befriedigt.  Er  wußte,  sie  ist  da  droben,  liest,  schreibt  oder  träumt,  verspotteten

ihn  aber  die  weißen  Gardinen  der  dunklen  Fenster,  so  wurde  er  unruhig  und

machte sich alle möglichen Gedanken.

Dazwischen  wiederum  vergingen  Tage,  ohne  daß  er  sein  Zimmer  verließ.

Hartnäckig blieb er zu Hause. Sein Betragen erschien ihm albern und kindisch.

Sein Stolz erwachte. Sein wahnwitziger Stolz, der es für entwürdigend hielt, sich

mit einer anderen Person zu beschäftigen als der eigenen.

Dieser  Stolz  rief  ihm  zu:  Bist  du  es,  Ginstermann?  Bist  du  des  Alleinseins

schon müde?

Dann  vergrub  er  sich  wieder  in  seine  Arbeit,  grübelte  er  über  seinen

Problemen und wandelte er auf der freien, selbstherrlichen Höhe seiner Vernunft.

Aber da war eine Sehnsucht in ihm, die zuerst leise nagte, pickte, dann pochte,

brauste, um endlich wie ein Sturm durch ihn zu fahren, der ihn vor sich hertrieb.

Er erschien wieder in der Nähe der Villa, morgens, mittags, nachts.

Er schrieb in Gedanken tausend Billette, um sich ihr zu nähern.

In trockenem, sachlichen Tone dankte er ihr darin für ihren Gruß und grüßte er sie wieder.

Hätte er nicht das Recht dazu? Hatte sie ihm nicht ebenfalls geschrieben?

Aber  er  zerriß  sie  auch  alle  wieder  in  Gedanken  und  warf  die  Schnitzel

sorgfältig in den Ofen. Er, jener Ginstermann, der die dünkelhafte Flachheit des

Weibes, sein halbtierisches Wesen in Aphorismen und Zynismen gegeißelt hatte,

die  die  Runde  in  der  Bohême  machten,  sollte  ein  Billet  an  eine  junge  Dame

schreiben?  Und  wenn  auch  diese  junge  Dame  zehnmal  besser  war  als  ihre

Schwestern, lauerte nicht das Weib in ihr?

Was trieb ihn zu ihr? Weshalb hatte sie ihm geschrieben? Wer war sie?

Es  waren  stets  die  gleichen  Gedanken,  die  in  seinen  Reflexionen

wiederkehrten wie die Figuren eines mechanischen Theaters.

Seine Überzeugung ging dahin, daß es das beste sei, sich von diesen Ideen zu

befreien,  wenn  er  sich  Klarheit  über  das  Mädchen  verschaffte.  Würde  er  sie

einigemal  gesprochen  haben,  so  konnte  er  sich  ein  sicheres  Urteil  bilden  und

demgemäß handeln.

Aber er vermochte sie nirgends zu finden. Vermutlich saß sie in einer Laube

des Gartens, der über die Villa blickte, mit Büchern und Zeitschriften ihre Tage

verbringend.

Zu  Kapelli  kam  sie  schon  lange  nicht  mehr,  die  Büste  war  längst  fertig.  Ein

paarmal  hatte  sie  die  Bildhauersleute  besucht,  aber  stets  zu  einer  Zeit,  wo  er

abwesend war.

Endlich löste sich das Rätsel.

Er  hatte  eine  halbe  Nacht  im  Café  zugebracht,  um  mittels  Lektüre  diese  wie

Schildwachen  in  seinem  Kopfe  hin-  und  hergehenden  Gedanken  zu

verscheuchen, und wollte vor dem Nachhausegehen sich — wie er es nannte —

nach ihrem Befinden erkundigen.

Da bemerkte er noch Licht in ihrem Zimmer. Aber es war kein Licht, bei dem

man liest oder schreibt, es war gedämpftes, sorgfältig gedämpftes Licht, wie es

in Krankenzimmern brennt.

Er  erschrak  bei  dieser  Wahrnehmung,  als  sei  etwas  Übernatürliches

geschehen.

Nun wußte er es: sie war krank.

Der Schmerz übermannte ihn augenblicklich. Er nahm den Hut ab, stand starr

wie eine Säule und flüsterte: Sie ist krank.

Er trottete nach Hause, immer wieder stehen bleibend und wiederholend: Sie

ist krank.

In seinem kahlen, trostlos toten Zimmer angekommen, nahm er einen Blaustift

und  schrieb  mit  großen,  stumm-wehklagenden  Lettern  an  die  Wand:  Sie  ist

krank.

Er blies das Licht aus. Ach, wozu brauchte er Licht.

Er schritt in seinem Zimmer auf und ab, immerzu.

Seine  Schritte  sagten:  Sie  ist  krank.  Seine  Uhr  sagte:  Sie  ist  krank.  Krank,

krank, knarrte eine lockere Diele.

Draußen sang der Südwind. Der Tag graute. — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — —

Zwei  Herren  kommen  die  Granittreppe  herab,  gehen  durch  den  Vorgarten

hindurch.

Der  eine  ist  alt,  lächelt  das  Lächeln  des  Stoikers  in  seinen  weißen  Bart,  der

andere  ist  jung,  hübsch  und  schmalbrüstig.  Er  hat  die  rosigen  Wangen  eines

Kindes.

Ginstermann  steht  hinter  einer  Litfaßsäule  und  beobachtet  sie.  Er  will  aus

ihren  Mienen  lesen,  was  in  den  Gehirnen  dieser  beiden  vorgeht.  Aber  das

Gesicht  des  Alten  ist  verschlossen  und  verbirgt  alles  hinter  diesem  stoischen

Lächeln,  das  Gesicht  des  Jungen  ist  zu  hübsch,  um  Gedanken  verraten  zu

können.

Sie  gehen  an  ihm  vorüber.  Der  Alte  sagt,  mit  dem  Kopfe  nickend,  als  sei  er

mit  einer  Stahlfeder  am  Rückgrat  befestigt:  Jawohl,  jawohl,  jawohl.  Sein

Handschuh  entfällt  ihm.  Der  Junge  bückt  sich  rasch  und  gelenkig  und  hebt  ihn

auf.

Danke, sagt der Alte, — jawohl.

Sonst vernimmt er nichts.

Er  folgt  den  beiden.  Im  Abstand  von  zwanzig  Schritten.  Aber  ihre

Gestikulationen sind korrekt und beherrscht, auch sie verraten nichts.

Hinter dem Siegestor ist der Junge plötzlich verschwunden, spurlos, als sei er

in  die  Luft  zerstoben.  Der  Alte  aber  geht  langsam  mit  steifen  Schrittchen  die

Straße hinauf. Er tritt in ein Haus, verläßt es nach einer Viertelstunde wieder. Er

biegt  in  eine  Seitenstraße,  tritt  abermals  in  ein  Haus,  verläßt  es  nach  einer

Viertelstunde wieder. Das wiederholt sich einigemal.

Endlich  verschwindet  er  hinter  einem  Portale.  Er  kehrt  nicht  zurück.  Ein

großes Emailschild ist an dem Portale angebracht, darauf steht: Wirkl. Geheimrat

Prof. Dr. von Gagstetter.

Ginstermann begibt sich in das nächstbeste Zigarrengeschäft.

„Pardon,“ sagt er, „ich will nichts kaufen, ich möchte Sie um eine Gefälligkeit

ersuchen. Das Adreßbuch, bitte sehr. Es ist da etwas vorgekommen, man braucht

einen Arzt, einen Spezialisten.“

Eine Dame überreichte ihm das Buch. „Bitte schön,“ sagt sie höflich, ihn mit

dem Interesse der Teilnahme betrachtend.

G, g — g — a b c d — g

Gagstetter — Spezialist für Krankheiten der Atmungsorgane.

„Danke, vielen Dank!“

„Bitte schön.“




VI.

 

 

Das gedämpfte Licht im Eckzimmer brannte nun elf Tage.

Ginstermann ging hinaus ins Freie und machte ein Sträußchen zusammen aus

Primeln, Veilchen, Weidenkätzchen und sprossenden Buchenreisern, und was er

sonst  noch  auffinden  konnte,  Gräsern  und  Halmen.  Auch  ein  winziges

Johanniskäferchen,  mit  kleinen  schwarzen  Pünktchen  auf  dem  roten  Schild,

packte er mit hinein. Diesen Strauß sandte er der Kranken. Er legte keine Karte

bei.

Sie sollte nicht wissen, von wem er sei. Er freute sich in dem Bewußtsein, daß

sie  diese  Frühlingskinder  in  die  Hände  nahm,  ihren  Duft  einsog  und  vom

Frühling und der Genesung träumte. Auch glaubte er ihre Gedanken angenehm

zu beschäftigen, dadurch, daß er ihnen freien Spielraum ließ, nach dem Geber zu

suchen.

Das Licht brannte nun siebzehn, es brannte nun achtzehn Nächte. Stets gleich

gedämpft, stets gleich ruhig, es schien nicht mehr verlöschen zu wollen.

Aber eines Tages würde es doch verlöschen, das wußte Ginstermann. Einmal

da  würden  diese  Fenster  da  droben  schwarz  sein,  und  am  Tage  darauf  würden

Wagen  vorfahren,  aus  denen  Leute  in  schwarzen  Kleidern  stiegen.  Er  wußte  es

ganz  genau.  Und  während  seines  ganzen  Lebens  würden  ihn  zwei  Gedanken

beschäftigen. Sie war das Weib, das die Natur für dich schuf, hieß der eine, sie

war es doch nicht, der andere.

Ginstermann  war  Tag  und  Nacht  auf  den  Beinen.  Er  bemühte  sich,  Fräulein

Scholl aufzufinden, aber  es war vergebens.  Er hatte vor,  ein Dienstmädchen zu

bestechen, aber das wäre unfein gewesen. Hundertmal stand er vor dem Portale

mit  dem  Emailschild:  Wirkl.  Geheimrat  Prof.  Dr.  v.  Gagstetter,  mit  dem

Vorsatze, bei dem Arzte Erkundigungen einzuziehen.

Was aber hätte der Arzt denken sollen? Er hätte ihm die Hand auf die Schulter

gelegt  und  sein  kluges  Philosophenlächeln  gelächelt.  Konnte  er  seine  Liebe

fremde  Augen  sehen  lassen?  Im  übrigen,  was  hätte  all  das  genützt?  Er  konnte

nichts tun, als auszuharren, geduldig auszuharren.

Manches  Mal  dachte  er,  ja  schien  ihm  eine  untrügliche  Ahnung  zu  sagen:

Dieses Licht da droben, hörst du, mein Freund, brennt am Lager einer Toten. Er

verbrachte  dann  eine  schwere  Nacht  und  war  glücklich,  am  andern  Tage  nicht die Wagen mit den schwarzgekleideten Leuten vor dem Hause halten zu sehen.

Das Licht brannte nun einundzwanzig Nächte.

In der zweiundzwanzigsten waren die Fenster dunkel.

Ginstermann vermochte es nicht sofort zu fassen. Er strengte die Augen an, ob

nicht  doch,  ganz  leise,  ganz  leise  das  Licht  da  droben  noch  schimmere.  Er

wartete, er wartete.

Die Fenster waren und blieben dunkel. Sie blieben, Gott weiß es, sie blieben

dunkel. Dunkel! Er konnte es gar nicht begreifen.

Noch  im  Laufe  des  Abends  war  er  hier  außen  gewesen.  Nicht  der  kleinste

Umstand  deutete  darauf  hin,  daß  das  Unausdenkbare  eingetreten  sei.  Heute

morgen hatte das Zimmermädchen die Fenster geputzt und dabei gesungen.

Ginstermann  fühlte  sich  wie  befreit.  Das  Gespenst,  das  ihn  eingehüllt  hatte,

lange Tage hindurch, löste sich von ihm. Er atmete auf, lange und tief.

Langsam ging er die Straße hinab, das Glück der Erlösung genießend und die

Freude, daß es besser mit ihr ging.

Plötzlich  hörte,  sah,  fühlte  er  wieder  wie  früher.  Der  ausgeschaltete  Strom

seiner Empfindungen kam wieder in Bewegung.

Er  trat  in  ein  Café,  dessen  erleuchtete  Fenster  vor  ihm  lagen.  Er  brauchte

Licht, Menschen! Sein Glück drehte ihn im Wirbel.

Hier  war  es  hell,  ungewohnt  hell,  es  gab  Menschen,  wenn  auch  nicht  viele.

Mit der Befriedigung eines, der eine schwere Zeit hinter sich hat, ließ er sich auf

ein Plüschsofa nieder.

Das  Café  war  in  modernem,  sympathischen  Stile  gehalten.  Polster  von

karmoisinrotem  Plüsch  mit  schwarzen,  senkrechten  Streifen,  Tische  und  Stühle

rot gelackt wie Gartenmöbel. Ein Fries nackter, einander nachlaufender Männer

mit den gleichen Bewegungen an den Wänden. Das Ganze machte den Eindruck

feierlichen Pompes.

Das ist ein Raum für die still Glücklichen, dachte Ginstermann.

Das  Lokal  war  schlecht  besetzt.  In  der  Ecke,  Ginstermann  gegenüber,  saßen

zwei  junge  Leute.  Der  eine  lag  phlegmatisch  in  seinem  Sessel,  die  Beine

ausgestreckt,  die  Hände  in  den  Hosentaschen,  und  lachte,  wobei  sich  sein

Zigarrenstumpen auf und ab bewegte zwischen den Zähnen. Der andere sprach

aufgeregt, immerzu, mit der Begeisterung der ersten geistigen Gärung, er sprach

mit  Händen  und  Füßen  und  warf  jedesmal  die  Streichhölzer  um,  wenn  er  seine

Zigarette anzünden wollte. Sein Zuhörer lachte nur.

„Ihr  Menschen  seid  so  wesenlos  und  schemenhaft  wie  die  Moose  auf  dem

Meeresgrund,“  rief  der  Erregte  aus,  „und  wiederum  seid  ihr  so  dick  und

unverschämt stumpf wie ein Balken!“

Etwas  im  Hintergrunde  saß  eine  Dame  vor  geleertem  Glase,  den  Hut  ins Gesicht  gesetzt,  mit  der  Lektüre  der  Wiener  Karikaturen  beschäftigt.  Man  sah

die nackten Beine nur so strampeln.

In einer Nische hatten ein Herr und eine Dame Platz genommen. Das Gesicht

des  Herrn  fiel  durch  leichenhafte  Blässe  und  Bewegungslosigkeit  auf  und  eine

Falte über der Nasenwurzel, scharf wie der Schnitt eines Messers. Die Dame sah

Ginstermann  nicht,  er  erblickte  nur  den  in  einem  enganliegenden,  stahlgrauen

Ärmel  steckenden  Arm,  wenn  sie  gewohnheitsmäßig  in  die  Höhe  griff,  um  die

Frisur  zu  richten.  Er  hörte  sie  dazwischen  kurze  Fragen  stellen  und  schloß  aus

ihrer Stimme und Betonung, daß sie geistreich war.

Im Seitenkabinett spielten zwei Herren stillschweigend Billard. Der eine war

der Cafetier, seinem Wesen und seiner Kleidung nach.

Ein  junges,  hübsches  Mädchen  bediente.  Ihre  Kollegin  saß  auf  einem  Stuhle

und war eingenickt. Sie hob nur dazwischen die schlafschweren Augenlider, als

habe  sie  im  Schlummer  das  ungeduldige  Klopfen  des  Löffels  an  eine  Tasse

gehört.

Es  machte  Ginstermann  Vergnügen,  all  das  zu  beobachten,  während  ein  Teil

seiner Gedanken unausgesetzt das glückliche Ereignis des Abends umkreiste.

Er fühlte sich behaglich hier und brach sogar in Lachen aus, als der Lebhafte

ihm  gegenüber  in  lachendem  Zorn  ausrief:  „Dann  nehme  ich  mein  Rückgrat

heraus und schlage es an dir ab, mein Lieber!“

Das hübsche Mädchen brachte ihm den Kaffee und blieb ein Weilchen bei ihm

stehen.  Es  war  ein  blutjunges  Ding  mit  mandelförmigen  Augen,  aus  denen  die

Schwermut  der  Keuschheit  blickte.  Niemand  hätte  sie  in  dieser  Stellung

vermutet.

„Sagen  Sie,  Fräulein,“  begann  Ginstermann,  „kann  man  nicht  zu  Ihrer  Taufe

eingeladen werden?“

Das  Mädchen  lachte  und  blickte  ihn  verdutzt  an,  halb  argwöhnisch,  eine

Keckheit hinter dieser Frage vermutend.

Nun, sie sei doch noch so jung, daß sie unmöglich schon getauft sein könne.

Sie  brach  in  Lachen  aus  und  wandte  sich  halb  ab,  nach  den  Gästen  sehend.

Dabei klimperte sie mit dem Gelde in der Tasche ihrer schneeweißen Schürze.

„Wir werden Sie ‚Rehäuglein‘ taufen,“ fuhr Ginstermann fort — da berührte

jemand seine Schulter.

Es war der Akademiker Goldschmitt. „Uff, Ginstermann?“ rief er aus.

Der Maler war verblüfft, Ginstermann hier im Café zu treffen, mehr noch, ihn

bei  einer  Unterhaltung  mit  einer  Kellnerin  zu  ertappen.  Seine  Verblüffung

steigerte sich aber noch, als er Ginstermanns Aufgeräumtheit bemerkte. Er war

nur  gewöhnt,  ihn  als  einen  verschlossenen,  düsteren  Menschen,  der  sein

geistiges  und  seelisches  Leben  hinter  einer  regungslosen,  hochmütigen  Miene verbarg, zu sehen.

Ginstermann  für  seine  Person  war  froh,  nun  jemanden  zur  Unterhaltung  zu

haben. Er sprach und lachte immerzu. — Er begann von den Bildern des jungen

Malers  zu  sprechen  und  lobte  sie.  Er  gab  seiner  Meinung  über  zeitgenössische

Größen Ausdruck, die er sich erst während des Sprechens bildete. Er legte dem

Akademiker seine Anschauungen über Zweck und Ziel der bildenden Kunst klar.

Er warf ihm Händevoll Gedanken hin, die er verwerten könne.

Dabei dachte er an ganz andere Dinge.

Es ging besser mit ihr, also war alles gut.

Goldschmitt hörte aufmerksam zu und wartete auf den zündenden Funken. Er

breitete seine Pläne und Ideen vor ihm aus, ob er sie für gut finde.

Ginstermann fand alle für gut, sogar für sehr gut.

„Sie werden Ihren Weg machen,“ sagte er und stieß mit ihm an.

Der  Maler  konnte  sich  nicht  enthalten,  nach  der  Ursache  von  Ginstermanns

Lustigkeit zu fragen.

„Ich  feiere  heute  Geburtstag,“  erwiderte  ihm  Ginstermann,  den  wahren  Sinn

dieser Antwort selbst erst herausfindend, nachdem er gesprochen.

Einige Gäste traten geräuschvoll ins Lokal, und wie auf ein Zeichen wurde es

lauter,  kaffeehausmäßiger.  Die  verschlafene  Kellnerin  stand  auf  und  ging

langsam  mit  schwerfälligem  Wiegen  der  Hüften  zwischen  Büfett  und  Tischen

hin und her. Die einzeln sitzende Dame legte das Blatt aus der Hand und begann

mit unmerklich lächelnden Blicken unter dem Hute hervorzusehen.

Der  Lebhafte  in  der  Ecke  hatte  ein  Glas  umgeworfen,  das  ganze  Tischtuch

triefte.  Er  plauderte  weiter,  während  das  Rehäuglein  den  Schaden  gut  machte.

Sein Freund lachte, daß sich alle Gäste umwandten und mitlachten. Sein Mund

war rund wie ein Taler.

„Betrachten Sie mal diesen Menschen,“ sagte Ginstermann.

Goldschmitt entgegnete: „Das ist Spiegel, er hat dieses Café hier entworfen.“

Das wollte Ginstermann nicht glauben.

„Sie,  Spiegel,“  rief  Goldschmitt  über  das  Lokal,  „haben  Sie  dieses  Café

entworfen oder nicht?“

Der  Angerufene  drehte  schnell  den  Kopf,  rief:  „Jawohl!“  und  setzte  seine

Disputation  fort,  ehe  Ginstermann  sein  Gesicht  sehen  konnte,  das  ihn  nunmehr

interessierte.

Um  zwölf  Uhr  brachen  sie  auf.  Ginstermann  war  in  sehr  aufgeräumter

Stimmung und lachte immerzu. Er drückte dem Rehäuglein ein Zweimarkstück

in die Hand und sagte:

„Morgen  um  zehn,  da  bin  ich  wieder  da,  und  Sie  werden  mir  dann

herausgeben.“  Goldschmitt,  der  Knicker,  gab  keinen  Pfennig  Trinkgeld,  er  sah dem Mädchen nur mit einem kurzen, warmen Blick in die Augen, den niemand

bemerkte, der nicht Ginstermanns scharfe Beobachtung besaß.

„Bleiben Sie recht brav, Rehäuglein,“ scherzte Ginstermann und schüttelte ihr

wie ein alter Bekannter die Hand.

An  der  Nische  vorbeigehend,  in  der  der  Herr  mit  seinem  leichenblassen

Gesicht saß, blickte sich Ginstermann um. Zwei helle Augen, die Ähnlichkeiten

hatten  mit  denen  von  Fräulein  Schuhmacher,  waren  auf  ihn  gerichtet.  Sie

erblickten  nicht  den  Mann  in  ihm,  sie  suchten  nach  dem  Menschen  in  ihm.  Zu

diesen Augen gehörte ein Gesicht von seltener Häßlichkeit.

Goldschmitt  protestierte  anfangs  dagegen,  daß  Ginstermann  ihn  nach  Hause

begleite, aber er mußte nachgeben.

Arm  in  Arm  gingen  sie  die  Straße  hinunter,  und  Ginstermann  unterbrach

plötzlich das Gespräch  und sagte: „Wissen  Sie was, Goldschmitt,  dieses Sie ist

zu fade, nennen wir uns du.“

„Also du, wie du meinst,“ versetzte der Maler.

Vor dessen Wohnung angelangt, versuchte ihn Ginstermann, noch durch eine

neuaufgeworfene  Frage  zu  halten.  Aber  Goldschmitt  wollte  schlafen  gehen,  er

müsse morgen zeitig heraus.

„Eines  will  ich  dir  noch  sagen,  Ginstermann,  wenn  du  wieder  ins  Café

kommst,  so  gieb  dem  Mädchen  kein  Trinkgeld.  Du  sollst  ihr  kein  Trinkgeld

geben. Das Mädchen ist meine Braut. Aber — notabene — nicht daß du meinst

— — gute Nacht.“ —

Ginstermann wanderte langsam nach Hause.

Es war eine herrliche Nacht, die tausend süße Geheimnisse barg. Im Himmel

hatten  sie  alle  Kerzen  zur  großen  Mette  angezündet.  Die  Erde  lag  gebettet  in

feuchtwarme  Luft  und  dem  Geruche  frischer  Wiesen,  von  Liebe  und

Fruchtbarkeit träumend gleich einem Weibe.

Ginstermann  hatte  nicht  die  mindeste  Lust,  schlafen  zu  gehen,  aber  er  war

müde. Die Haustüre öffnend, sah er Maler Ritt, die Zigarette im Mund, in jeder

Hand eine Flasche tragend, über den Vorplatz gehen.

Die  Türe  seines  Ateliers  war  angelehnt,  und  der  Lichtschein,  der  daraus

strömte, erhellte Ritts boshaft-gutmütiges, verlebtes Faungesicht. Im Atelier pfiff

jemand „La Paloma“.

„Nanu?“ sagte der Maler, „hä-hä!“ und zog erstaunt die Brauen in die Höhe.

Ob er nicht ein wenig eintreten wolle? Auf eine Zigarette? Nicht?

Ginstermann war auf den Maler nicht sonderlich gut zu sprechen, aber er trat

ein. Er hatte so gar keine Lust zum Schlafengehen, und dann war Ritt doch nicht

schlechter  und  nicht  besser  als  jeder  andere  Mensch.  Und  heute,  wo  ein

besonderer Tag war . . .

Es ging besser mit ihr, folglich war alles gut.

Er  trat  in  eine  Wolke  bläulichen  Zigarettenrauches.  Der  Schirm  der  Lampe

schwebte  einer  rotglühenden  Kugel  gleich  darin.  Die  Wolke  kam  infolge  ihres

Eintritts in Bewegung, und um die rotglühende Kugel schaukelten phantastische

Figuren.  Im  gleichen  Moment  bemerkte  er  ein  mattschimmerndes  Gesicht,

dessen  glänzende  Augen  auf  ihn  gerichtet  waren,  den  weißen  Saum  eines

Unterrockes, und nach links blickend abermals ein blasses Gesicht, aus dem eine

senkrechte Rauchsäule emporstieg.

Zwei Damen in eleganten Kostümen lagen auf Ottomanen, halb in Kissen und

Puffs  versunken.  Sie  blickten  ihn  beide  an,  und  obschon  ihre  Augen  von

verschiedenem  Schnitt  und  ungleicher  Farbe  waren,  lag  doch  der  nämliche

Ausdruck  in  ihnen,  lüsterner  Glanz.  Sie  rührten  sich  nicht  und  blieben  ruhig

liegen,  als  Ritt  Ginstermann  mit  ostentativer  Pose  und  einer  Menge

Bemerkungen, wie ein Tierbändiger ein seltenes Exemplar, vorstellte.

„Dieser Mann hat den sanften Blick der Taube, aber die scharfen Krallen des

Geiers, meine Damen,“ schloß er.

Sie lachten alle, und Ginstermann gab ihnen die Hand.

Die  eine  erwiderte  mit  einem  zögernden  Druck,  die  andere  reichte  ihm  die

Rechte mit müder Grazie und ließ sie sofort wieder auf das Kissen zurückfallen.

Wo er nur immer diese hübschen Frauen auftreibt, dachte Ginstermann.

Ritt ging umher und füllte die Gläser, die auf niedrigen Taburetts standen, so

daß sie bequem zur Hand waren. Dabei strich er der einen der Damen leise über

die Haare, als ob er eine Mücke verscheuche. Ihre Augen folgten ihm, und weiße

Zähne schimmerten hinter lächelnden Lippen.

Es war nicht die, die Ginstermann die Hand gedrückt hatte.

Der  Maler  legte  sich  auf  zwei  Stühle  und  forderte  Ginstermann  auf,  ein

Gleiches zu tun.

„Bei mir können Sie lernen, wie man angenehm lebt,“ rief er aus. „Die Leute

amüsieren  sich  in  den  Pausen  ihrer  Arbeit,  ich  arbeite  in  den  Pausen  meiner

Vergnügungen, die Leute wollen sich schonen, ich will mich auf angenehme Art

zugrunde  richten  —  hähä.  Darin  beruht  der  Unterschied  meiner

Lebensauffassung und der der Welt. Wir leben nur eines Atemzuges Länge, laßt

uns atmen, Freunde! Prosit!“

Man stieß an. Ginstermann dachte an das Mädchen in der Leopoldstraße und

trank sein Glas bis zum Boden leer.

Ritt fuhr fort, in seiner näselnden, dünnen Stimme die Freude zu preisen, die

den Menschen über sein tierisches Ahnentum erhebe.

Der  Maler  vermochte  nicht  eine  Minute  zu  schweigen.  Er  befand  sich

unausgesetzt in nervös lustiger Erregung.

Ein  Genie  von  Geburt,  hatte  ihn  sein  ausschweifendes  Leben  frühzeitig  zu

einer totalen Erschlaffung seines Willens geführt, so daß er zum Spielball seiner

Triebe  geworden  war.  Von  Zeit  zu  Zeit  schloß  er  sich  vollständig  von  der  Welt

ab, um sich wiederum die nötige Achtung vor sich selbst zu geben, und da schuf

er  ein  Bild,  von  dem  jeder  einzelne  Pinselstrich  den  Eindruck  der  Inspirativen

erweckte.  Seine  Schöpfungen  hatten  ihn  berühmt  gemacht.  Aber  allen  haftete

etwas  an,  was  an  einen  verzweifelten  Sieg  erinnerte,  als  seien  sie  einem

vorbeisausenden Augenblick entrissen. Er hatte keine Zeit zur Sammlung, seine

Seele war zerrüttet.

Niemand hätte das Alter des Malers genau zu bestimmen vermocht. Am Tage

sah  er  vierzig,  bei  Lampenlicht  dreißig  Jahre  alt  aus.  Sah  man  ihn  aus  einiger

Entfernung,  so  erweckte  seine  schlanke,  elegante  Figur  den  Eindruck  eines

Zwanzigjährigen.

Sein  Gesicht  war  welk,  ausgetrocknet,  mit  matten  Augen,  die  nahezu

wimpernlos  waren.  Er  trug  einen  dünnen,  langen  Spitzbart,  der  einige  Dutzend

Haare hatte, über seine Züge lag etwas Täppisches, Kindisches ausgebreitet, das

zeitweise  verdrängt  wurde  durch  den  Ausdruck  mühsam  verborgenen  Grauens

vor etwas Entsetzlichem, das er selbst nicht kannte, vor dem Wahnsinn.

Ginstermann  suchte  Ritt  deshalb  zu  meiden,  weil  er  in  ihm  ein  Stadium

entdeckte,  aus  dem  er  sich  glücklich  emporgearbeitet  hatte.  Diese  nervöse

Lustigkeit des Malers, seine Gier, sich fortwährend zu betäuben, seine Freude an

Orgien, sein bramarbasierendes Reden, das alles erinnerte ihn an seinen früheren

Zustand.

Er  empfand  Mitleid  mit  ihm,  sah  aber  auf  der  anderen  Seite  ein,  daß  der

Versuch, den Abwärtsgleitenden zu retten, vergebens gewesen wäre. Ritt würde

ihm ins Gesicht gelacht haben, weil er sich gescheut hätte, den Zusammenbruch

seines Inneren einzugestehen.

Eine  der  Damen  sang,  als  Ritt  geendet,  ein  französisches  Chanson,  dessen

Refrain lautete: Achète moi un homme, maman, if you please, maman.

Die  beiden  anderen  sangen  den  Refrain  mit,  und  schließlich  fiel  auch

Ginstermann ein.

Nach jedem Vers brachte Ritt einen Trinkspruch aus, einen paradoxer als den

andern.

Ginstermann  saß  vergnügt  in  seinem  niederen  Sessel,  er  war  zu  müde,  um

aufzustehen.  Es  gefiel  ihm  auch  gut.  Zur  Abwechslung  konnte  sogar  ein

Einsiedler mal seine Höhle verlassen.

Die eine der Damen betrachtete ihn durch ihre Lider hindurch mit schillernden

Augen, während sie sang.

Man  stieß  wieder  an.  Aber  Ginstermann  war  zu  müde,  nach  einem  Glase  zu greifen.

Zur vollständigen Genesung braucht man immerhin vierzehn Tage, dachte er,

je  nachdem,  je  nachdem.  Da  fühlte  er,  wie  jemand  ihm  mit  der  Hand  über  das

Gesicht strich, und er schlief ein. Hinter der Wand hörte er noch Gelächter und

Ritts näselndes „Bravo, bravo!“ —

Da stieß ein Vogel mit großen Fittichen gegen seine Stirne, und er öffnete die

Augen.

Vor  ihm  saß  eine  Dame  mit  schillernden  Augen  und  lächelte.  In  ihrer  Hand

hielt sie ein Kissen mit einer Geste, als wolle sie es nach ihm werfen.

Nun fiel es ihm erst ein, wo er war.

Das  war  Ritts  pompöses  Studio,  dort  stand  sein  neuestes  Bild

„Mädchenreigen“ und hier die rotglühende Lampe, und richtig, diese Dame hatte

ihm beim Eintreten die Hand gedrückt. Die anderen aber waren nicht zu sehen.

Er war noch voller Schlaf und bewegte die Lippen, um zu sprechen.

„Sie  holen  Wein,“  sagte  das  Mädchen,  das  auf  der  Ottomane  saß,  und  blies

sonderbar lächelnd gegen die Glut ihrer Zigarette.

Er stand auf und gab ihr die Hand, um sich zu verabschieden.

„Sie  kommen  nicht  sogleich  wieder“,  flüsterte  das  Weib  und  blickte  ihn  an.

Ihre Hand bebte.

In  seinem  Kopfe  schwindelte  es.  Er  sagte,  sich  herabbeugend  und  lächelnd:

„Ich  bin  müde.“  Ihre  Augen  waren  dicht  vor  den  seinen.  Funken  tanzten  darin.

Diese  Augen  waren  wie  Magnete,  die  ihn  festhielten.  Nun  entfernten  sie  sich,

und zwei Reihen weißer Zähne unter roten Lippen kamen näher. Er stand noch

immer  und  hielt  diese  heiße,  zitternde  Hand  in  der  seinigen.  Da  fühlte  er  eine

Hand an seinem Nacken, und ein warmer Hauch traf sein Gesicht.

Dieser Hauch stieß ihn ab. Er richtete sich auf und kam zum Bewußtsein.

„Adieu“, sagte er und ging hinaus.

Ihn schwindelte. Die kühle Luft hier außen tat wohl. Ein paar tiefe Atemzüge,

und sein Kopf war klar.

Er stieg die Treppe hinauf. Es war vier Uhr.

An der Tür der Malerin von Sacken, seiner Nachbarin, flimmerte ein kleines

Sternchen.  Auch  sie  hatte  noch  Licht.  Alle  Leute  waren  noch  wach  und  waren

guter Dinge.

Es war heute ein ganz besonderer Tag!

Er freute sich nun auf die Ruhe und den Moment, wo er sich in seine Decke

wickelte mit dem Gedanken, daß nunmehr keine Wagen mit schwarzgekleideten

Leuten zu befürchten seien.

Plötzlich lauschte er. Hier hatte jemand geschluchzt!

Es war so stille, daß er das Rollen eines Wagens von der Straße her hörte. Und nun vernahm er wiederum unterdrücktes Schluchzen.

Da drinnen hielt der Gram einen Menschen wach.

Diese  Laute  nach  all  dem  Lachen  des  Abends  wirkten  auf  ihn  wie  eine

niederschmetternde  Anklage,  als  trüge  er  an  dem  Schmerze  jenes  Weibes

Schuld.

Fräulein von Sacken klopfte eines Abends bei ihm an, um ihn nach der Zeit zu

fragen,  da  sie  nicht  schlafen  könne,  wenn  ihre  Uhr  stehe.  Aber  sie  kam  nicht

deswegen.  Sie  kam,  um  mit  einem  Menschen  ein  paar  Worte  wechseln  zu

können,  da  die  Einsamkeit  sie  peinigte.  Ginstermann  erriet  das.  Und  nach

kurzem Gespräche fragte sie ihn, ob er wisse, was die drei schrecklichsten Dinge

im  Leben  seien.  Sie  beantwortete  ihre  Fragen  selbst,  indem  sie  sagte:  Die

Einsamkeit, die Gestaltungssehnsucht und der Ehrgeiz.

Daran dachte er jetzt. Er sah sie noch deutlich an der Türe stehen und jene drei

Worte  sprechen,  deren  jedes  einzelne  eine  Tragödie  birgt.  Sie  waren  ihm

erschienen  wie  drei  hohe,  finstere  Tore,  hinter  denen  er  nackte  Menschenleiber

in wortloser Qual sich winden sah.

Heute war sie im Kampfe mit den drei Bestien unterlegen. Er aber wollte ihr

helfen.  In  seiner  glücklichen  Stimmung  konnte  er  den  Schmerz  dieses  Weibes

um so tiefer begreifen.

Er begann an seiner Türe zu rütteln, mit dem Fuß dagegenzustoßen.

Das Schluchzen hörte augenblicklich auf.

Eine  Weile  wartete  er,  dann  ging  er  an  die  Türe  der  Malerin  und  pochte

behutsam.

„Wer da?“ fragte eine jähe, ängstliche Stimme.

Er, Ginstermann, er bitte um Verzeihung, aber —

Fräulein von Sacken öffnete.

„Herr  Ginstermann?“  sagte  sie  mit  leiser,  vom  Weinen  noch  unsicherer

Stimme und lächelte verwundert.

Ob das nicht zum Verrücktwerden sei: nun habe er seinen Schlüssel verloren

und  könne  nicht  in  sein  Zimmer.  Er  habe  noch  Licht  gesehen  und  sich  erlaubt,

anzuklopfen.  Vielleicht  habe  sie  einen  Schlüssel  oder  Haken  oder  sonst  ein

Instrument zum Öffnen. Wenn er sie aber im Arbeiten störe —

Ach nein — das sei allerdings unangenehm.

„Treten Sie ein bißchen ein, es findet sich vielleicht etwas.“

Er wäre so frei. Wenn er aber störe, so müsse sie es ruhig sagen.

Im  Zimmer  brannte  eine  Lampe  ohne  Sturz.  Auf  dem  Tische  lagen  Briefe

umhergestreut, von denen einige auseinander geschlagen waren.

Der  Anblick  der  mit  allerlei  billigem  Tand  maskierten  Ärmlichkeit  dieses

Mädchenzimmers  schmerzte  ihn  um  so  mehr,  als  er  noch  Ritts  vornehmes Atelier mit gedämpftem Lichte, Teppichen und den in Zigarettenrauch gebetteten

zwei schönen Frauen in der Erinnerung trug.

Hier  roch  es  nach  Terpentinöl  und  welken  Blumen.  Die  Möbelstücke  warfen

harte, zackige Schatten im unmittelbaren Lichte der kahlen Lampe.

Der mächtige, abenteuerliche Schatten der Malerin bewegte sich über Wände

und Decke.

Fräulein von Sacken war eine große, üppige Erscheinung. In ihrem schwarzen

Kleide,  mit  dem  nervösen,  bleichen,  leicht  zerfließenden  Gesicht,  das  von

früherer  Schönheit  zeugte,  erschien  sie  Ginstermann  wie  die  Maitresse  eines

Fürsten,  die  den  Abschied  bekommen  hat,  da  ihre  Schönheit  verging,  und  ihr

üppiger Körper anfing, seine reinen Formen zu verlieren. Eine sanfte Schwermut

erfüllte  ihre  Züge,  als  trauere  sie  über  ein  verfehltes  Leben.  Sie  hatte  große

Augen  von  matter  Schwärze  mit  langen,  strahlenförmigen  Wimpern.  Diese

Augen flehten um etwas, das niemand erriet.

Man gewann den Eindruck, daß sie die Nächte in einem Sessel verbringe und

vor sich hingrüble, während Tränen ihren dunklen Augen entfielen.

Ginstermann  kannte  ihre  Geschichte.  Sie  war  die  Tochter  eines  höheren

Offiziers,  und  ihre  Angehörigen  hatten  sich  aus  irgendeinem  Grunde  von  ihr

losgesagt  und  ihr  eine  knappe  Rente  ausgesetzt.  Sie  sprach  mit  mühsam

verhaltener  Bitterkeit  von  ihnen,  und  ihr  Streben  ging  dahin,  einmal  ein  gutes

Bild zu malen, das ihren Namen bekanntmachte, und die Rezension des Werkes

ihren  Verwandten  zuzuschicken.  Aber  sie  sah  diese  Hoffnung  von  Jahr  zu  Jahr

mehr verblassen. Man wies jedes ihrer Bilder zurück. Sie hatte mit dem Stilleben

begonnen,  war  dann  zum  Porträt,  vom  Porträt  zum  Genre,  zur  Landschaft,

übergegangen,  um  schließlich  wieder  beim  Stilleben  anzukommen,  fest

überzeugt, daß sie nur hierin etwas leisten könne.

Das  bißchen  Talent,  das  sie  mitgebracht,  hatte  sich  längst  zerrieben  und  im

verzweifelten Studium alter Meister verloren. Wie es mit allen kleinen Talenten

geht, die angesichts einer großen Schöpfung kläglich absterben.

Das Grauen vor der künstlerischen Unfruchtbarkeit war ihr größtes Leiden.

Die Malerin kramte in der Kommode und brachte einige Schlüssel herbei.

„Vielleicht passen die“, sagte sie.

Ginstermann prüfte die Bärte und legte sie kopfschüttelnd beiseite.

„So  geht  es,  wenn  der  Mensch  Unglück  hat“,  sagte  er.  „Nun  ging  ich  heute

mal aus, seit einem Jahre ist es das erste Mal wieder. Der Mensch sollte nicht so

schwach sein, aber ich war heute in einer Stimmung, in einer Stimmung, in der

die Leute Selbstmord begehen.“

Er  schwieg  und  sah  mit  finsterer  Miene  zu  Boden,  auf  ihre  Gegenrede

wartend.

„Ich habe Sie stets um Ihre gleichmäßige Ruhe beneidet, Herr Ginstermann.“

„Ein Mensch kann lächeln, während in seinem Innern die Hölle tobt, Fräulein

Sacken“, fuhr Ginstermann fort, vor sich hinbrütend. „So einer bin ich. Aber wir

tragen  ja  alle  unsere  Tragödie  in  uns  herum,  ich  und  Sie  und  Kapelli  und  Ritt,

alle.  Unsere  entwickeltere  Empfindungsfähigkeit  ist  schuld  daran.  Und  wir

Schaffenden haben neben all den menschlichen Sorgen auch noch die um unsere

Arbeit.  Gegen  diese  sind  alle  anderen  nichtig.  Weiß  man  aber,  ob  all  unser

Kämpfen einen Sieg vorbereitet? Daß wir das nicht wissen, daran leiden wir. Die

einen  haben  mit  Erfolg  begonnen  und  mit  Niederlagen  geendet.  Die  anderen

fielen aus einer Enttäuschung in die andere und sprengten plötzlich die Schlacke,

die  sie  einhüllte.  Solange  wir  nur  das  Bewußtsein  haben,  etwas  zu  leisten,

einmal,  gleich  wann,  so  können  wir  glücklich  sein.  In  unseren  schwachen

Stunden  verläßt  es  uns,  und  um  uns  heult  das  Elend.  Ein  Erfolg  läßt  sich  eben

nicht vom Himmel reißen, man muß Geduld haben.“

„Viel Geduld!“

„Viel Geduld. Aber nehmen wir an, man hat nie Erfolg, nie Erfolg.“

„Niemand erträgt das.“

„Ich  aber  sage  Ihnen,  trotzdem  müßte  man  es  ertragen,  trotzdem  müßte  man

sich noch glücklich schätzen, stolz sein. Ich frage, kann es uns nicht gleichgültig

sein,  ob  ein  verblödetes  Publikum  uns  zujubelt  oder  uns  verlacht?  Für  wen

schaffen wir?  Für  uns,  sonst  für  niemanden.  Wir  sollten  uns  genügen  lassen  an

der  Erkenntnis,  daß  wir  überhaupt  entwickeltere  Wesen  sind,  feiner,

selbständiger empfinden als jene Erbarmungswürdigen, blind, taub und seelenlos

Geborenen  da  draußen.  Die  Gabe,  originelle  Eindrücke  aufnehmen  zu  können,

des  vermittelnden  Kunstwerkes  entbehren  zu  können,  die  sollte  uns  stolz

machen,  wenn  wir  auch  nicht  die  Kraft  besitzen,  diese  gesammelten  Eindrücke

zum  Kunstwerk  zu  verdichten.  Und  dieser  Stolz  sollte  uns  über  alles

hinwegtragen,  über  die  Misere  des  Daseins,  über  das  Gespötte  der  Welt,  das

Achselzucken unserer Angehörigen. Man prostituiert sich vor sich selbst, wenn

man  nur  einen  Gedanken  daran  verschwendet.  Man  sollte,  man  sollte  —  aber

dazu ist man immer noch zu klein, zu beengt im Blicke.“

Er schwieg.

Die  Malerin  lehnte  am  Tische,  den  Blick  zu  Boden  gerichtet  und  lächelte.

Aber  das  war  nicht  ihr  stereotypes,  wehmütig-liebenswürdiges  Lächeln,  es  war

das Lächeln des Befreiten, des Aufatmenden.

Nach einer Weile stand Ginstermann auf. In verändertem Tone sagte er: „Nun

sehen  Sie,  nun  habe  ich  meinen  Schlüssel  gefunden.  Ist  das  nicht  kostbar!  Im

Futter meiner Westentasche hat er gesteckt.“

„Haben Sie ihn gefunden?“ fragte sie mechanisch.

„Ja,“ entgegnete er, „und nun gute Nacht, und nehmen Sie es mir, bitte, nicht

übel, daß ich Ihnen mit meinem Lamento gekommen bin. Es ist menschlich, sich

dazwischen  Luft  machen  zu  müssen.  Morgen  bin  ich  wieder  jener,  den  Sie  um

seine göttliche Ruhe beneiden.“

Sie  nahm  seine  Hand,  sie  legte  die  Linke  noch  darauf  und  preßte  sie.  Ihre

Augen waren feucht, ihre Brust wogte. Mit einem Blick, den er sein Leben nicht

vergessen würde, sagte sie:

„Es muß doch einen Gott geben!“

„Wieso?“ fragte Ginstermann verdutzt.




VII.

 

 

Das waren schlimme Tage.

Und mehr noch schlimme Nächte.

Des  Tags  wurde  Ginstermann  von  einer  unsinnigen  Sehnsucht,  Fräulein

Schuhmacher zu treffen, in den Straßen herumgetrieben, des Nachts marterte er

sein Gehirn mit Plänen, wie dies herbeizuführen sei.

Jeden Morgen harrte er voller Ungeduld auf den Schritt des Postboten auf der

Treppe.  Meistens  ging  er  an  seiner  Türe  vorbei,  pochte  er  aber,  so  eilte  er,

schwindlig  vor  Erregung,  um  zu  öffnen.  Allein  es  war  stets  eine  nichtssagende

Mitteilung  von  seinem  Verleger,  seinem  Agenten,  eine  Offerte,  ein  Mahnbrief,

ein Zeitungsausschnitt.

Sobald es recht Tag war, verließ er das Haus, um auf die Suche zu gehen. Er

spähte in alle frequentierten Geschäfte, er ließ keine Droschke vorbei, ohne sich

die Insassen anzusehen. Er bestieg eine Straßenbahn und fuhr kreuz und quer in

der Stadt herum, eifrig die Trottoire absuchend.

Manchmal, in der Meinung, sie entdeckt zu haben, verfolgte er eine Dame, die

in Gestalt und Gang etwas Ähnliches mit ihr hatte. Nach kurzer Zeit bemerkte er

jedoch immer, daß ihn irgend eine Nebensächlichkeit genarrt hatte. Bald war es

die Fasson des Hutes, die Farbe des Gürtels, die Art den Schirm zu tragen, das

Kleid aufzuraffen, bald war es die Form der Hand, des Ohres, des Kinnes. Dann

stand er still, keuchend vom Lauf, zornig und betrübt darüber, daß er so gar kein

Glück  hatte,  um  bald  darauf  in  die  nächste  Straße  zu  verschwinden,  von  einer

Ahnung, sie hier zu treffen, angetrieben.

Stundenlang  belagerte  er  in  möglichst  unauffälliger  Weise  die  Villa  in  der

Leopoldstraße.  Er  studierte  die  Plakatsäule,  bis  er  alle  Annoncen  auswendig

wußte,  das  eine  Auge  stets  auf  das  dunkle  Portal  und  auf  das  Eckzimmer  im

ersten  Stock  gerichtet.  Darin  hatte  er  es  bis  zu  einer  gewissen  Genialität

gebracht. Er kannte bereits den Bäcker, der das Brot brachte, den Fleischer, der

das Fleisch brachte, das Dienstmädchen, die Köchin und einen alten Mann, der

täglich  Punkt  1  Uhr  eintrat,  um  das  Haus  nach  einer  knappen  halben  Stunde

wieder zu verlassen.

Er  begriff  nicht,  was  mit  ihr  sein  könne.  Daß  sie  vollständig  genesen  war,

schloß  er  daraus,  daß  jeden  Abend  bis  zwölf,  ja  bis  ein  Uhr  Licht  in  ihrem Zimmer brannte.

Verreist konnte sie also auch nicht gut sein, oder kam ihr Geist jeden Abend

und zündete sich die Lampe an, Romane zu lesen, wie?

Zudem  sah  er  dann  und  wann  auch  ihren  Schatten  auftauchen  und

verschwinden. Einmal sah er sogar ihre Hand, das war ein Ereignis.

Wenn man gegenüber auf die Staffel trat und sich auf die Fußspitzen stellte, so

konnte  man  den  Lüster  aus  Orchideenblüten  wahrnehmen,  deren  Kelche  das

Licht  ausströmten.  Und  weit  hinten  etwas  Blinkendes,  wie  der  Arm  einer

Statuette.

Als Knabe hatte er sich einmal mit der Erfindung eines Spiegels beschäftigt,

mit  Hülfe  dessen  man  um  die  Ecke  sehen  könnte.  An  diesen  Spiegel  mußte  er

immer denken. Er hätte ihn auch benützt, ein einziges Mal wenigstens. Auch mit

dem Telemikrophon ohne Draht wäre etwas zu machen gewesen.

Seinen  Ahnungen  schenkte  er  schon  lange  keinen  Glauben  mehr.

Nichtsdestoweniger war er doch enttäuscht, sie nicht auftauchen zu sehen, wenn

ihm  seine  Gedanken  eingeflüstert  hatten,  du  wirst  sie  am  Siegestor  treffen.

Oftmals  dacht  er:  Zähle  bis  tausend,  und  sie  tritt  aus  der  Türe.  Er  zählte,  bei

neunhundert erfaßte es ihn wie ein Schwindel, bei tausend öffnete sich auch die

Türe, aber es war nur eine Täuschung seiner erregten Sinne.

Spät in der Nacht kehrte er stets erst zurück, todmüde vom Wandern, Warten

und  Zermartern,  mit  einer  Sehnsucht,  die  wie  Wogen  gegen  die  Wände  seiner

Brust schlug.

Er warf sich aufs Bett, aber der Schlaf schien ihn vergessen zu haben. Es war,

als  ob  sein  Gehirn  all  die  nichtigen  Eindrücke  des  Tages  aufgespeichert  habe.

Wie  in  einem  Kaleidoskop  zuckten  Bilder  vor  ihm  auf,  um  wie  auf  ein

unmerkliches  Rütteln  zu  versinken  und  andere  entstehen  zu  lassen.  Leute

grüßten, Posten präsentierten, Menschen liefen zusammen, ein Zug elektrischer

Wagen  staute  sich.  Hier  entkam  eine  Frau  mit  knapper  Not  einer  sausenden

Kutsche,  dort  fuhren  zwei  junge  Mädchen  auf  blitzenden  Bicycles

hintereinander, Gesichter gingen an ihm vorüber, bald unnatürlich groß und nah,

als  wollten  sie  durch  ihn  hindurchgehen,  bald  klein,  scharf,  wie  durch  ein

Verkleinerungsglas  gesehen.  Der  ganze  wirre  Lärm  der  Straße  war  in  ihm,

Pfeifen,  Schreien,  Worte,  Gelächter  kam  zu  seinen  Ohren  wieder  heraus.  Hier

sagte  jemand:  Ei  der  Tausend  —  ah,  recht  sehr!  Hier  fiel  ein  Stock  klappernd

aufs Pflaster.

Nachdem  diese  infolge  des  plötzlichen  Abgeschlossenseins  von  der

Außenwelt hervorgerufene Reaktion seiner Sinne nachgelassen, trat sie in seine

Gedanken.  In  Hunderten  von  Situationen.  Sie  ging  an  der  Seite  des

schmalbrüstigen  Herrn  über  die  Straße,  sie  saß  in  einem  Wagen  und  verneigte sich grüßend, sie stand am Fenster und warf Apfelsinenschalen in den Vorgarten,

sie betrat die Loge im Theater, sie saß bei der Lampe über eine Mappe gebeugt.

Endlich  war  er  soweit,  seinen  Gedanken  eine  bestimmte  Richtung  geben  zu

können. Er dachte an den kommenden Tag, er dachte an die kommenden Tage.

Er entwarf tausend Bilder des plötzlichen Wiedersehens. Er schmiedete tausend

Pläne.

Denn, so sagte er sich, wenn es nicht so gehe, so wolle er List anwenden.

Er  hielt  sich  für  einen  geriebenen  Burschen,  der  sich  in  den  Himmel

einschlich, wenn es ihm darum zu tun wäre. Es waren verwegene, verblüffende

Pläne, wie sie im Gehirn eines Einbrechers und Intriganten entstehen. Oft brach

er in lautes Lachen aus, so burlesk, so genial erschienen sie ihm.

Besonders gelungene arbeitete er bis ins kleinste Detail aus, und häufig brach

er in der Mitte ab, um von vorn zu beginnen, da ihm seine Vorstellungen immer

noch lückenhaft erschienen.

Seht  ihr  dieses  alte  Männchen  die  Ludwigsstraße  hinabtrippeln?  Jedermann

wettet,  es  ist  ein  kleiner  Rentner,  ein  pensionierter  Galerieaufseher.  Seht  wie

behutsam  er  die  Straße  überschreitet,  wie  er  seine  Kinnbacken  bewegt,  wie  er

mit  dem  Rohrstock  nach  Papierknäueln  stochert.  Seht  seinen  weißen  Bart,  sein

kluges, pfiffiges Gesicht, ein Studienkopf, der einer jungen Malerin recht in die

Augen  stechen  kann.  Ha,  Schauspieler  Ling  ist  ein  Meister  in  der  Maske,  alle

Kritiker sagen das. Achtung! ein Tandem schnurrt hinter dir her . . .

Was  ist  hier  geschehen?  Die  Brücke  ist  vollgepfropft  von  Menschen  und

Wagen,  daß  sie  sich  biegt.  Da  drunten  —  seht,  dort!  Weshalb  jammert  dieses

Weib so und liegt auf den Knien?

Platz  da  —  Platz  gemacht!  Ein  Körper  durchschneidet  die  Luft,  über  ihm

schlägt das Wasser zusammen. Es ist eine Turmlänge bis da hinunter. Dort, dort!

Seht!  —  Hoch!  Hoch!  Das  Wasser  läuft  nur  so  herunter  an  ihm,  er  hat  den

ganzen  Fluß  in  den  Kleidern.  Ach,  keinen  Dank,  Frau,  machen  Sie  doch  keine

Geschichten.  Der  Schlag  eines  Wagens  öffnet  sich:  Herr  Ginstermann  darf  ich

Ihnen den Wagen anbieten? . . .

Man müßte den alten Herrn, ihren Vater, im Kaffeehaus zu treffen suchen, mit

ihm  über  Politik  und  Münzensammlungen,  über  den  unentdeckten  Vulkan  in

Hinterindien,  über  sonst  etwas  sprechen.  Irgendwo  ist  ein  alter  Herr  stets  zu

packen . . .

Vergessen  wir  unsern  kleinen  Rentner  nicht.  Nun  klingelt  er.  Ein

Dienstmädchen.  „Das  gnädige  Fräulein  besaßen  die  große  Liebenswürdigkeit,

mich  zu  bestellen.“  Ein  Kleid  rauscht.  Eine  schlanke,  blasse  Dame.  Das

Männlein blinzelt, schüttelt den Kopf.

„Nein — nein — ich muß irr gegangen sein. Ich möchte eine Dame namens Won — Wonderneß sprechen.“

„Ich bedaure.“

„Leopoldstraße 12?“

„Allerdings.“

„Diese Dame ist Malerin, sie bestellte mich bis drei Uhr, Leopoldstraße 12.“

„Ich kenne niemanden dieses Namens. Aber fragen Sie mal nebenan nach, bei

Major von Hörmann. Es ist da eine Dame zu Besuch —“

„Zu  Besuch  —  richtig,  zu  Besuch!  Ich  danke  vielmals,  ich  bitte  um

Entschuldigung.  Ein  alter  Mann  —.“  Das  Männlein  macht  einen  Kratzfuß  und

steigt vorsichtig die Treppe hinunter.

„Bei Major von Hörmann, gleich nebenan.“

„O, ich danke, vielen Dank, Euer Gnaden“ . . .

Wo brennt es? Es brennt noch nicht, Herr Schutzmann, aus dem Keller schlägt

Rauch.  Wenn  man  schnell  alarmiert.  —  Ja,  wo  denn?  Leopoldstraße,  diese

moderne Villa . . . Sein Gehirn arbeitete mit der Schnelligkeit eines Motors, über

den der Maschinist die Herrschaft verloren. Er versuchte alles nur Denkbare, um

einschlafen zu können. Während sein Körper wie tot lag, befand sich sein Gehirn

in  hellster  Aufregung.  Er  zählte  bis  hundert  und  zurück,  er  lauschte  auf  das

Ticktack  seiner  Taschenuhr,  er  dachte:  Sommer,  du  liegst  im  Gras,  Hitze

schwingt, Bienen brummeln; alles war umsonst.

Bald  kletterte  er  auf  eine  Pappel,  um  sie  zu  sehen,  bald  zechte  er  mit  dem

alten  Mann,  der  täglich  um  ein  Uhr  die  Villa  betrat,  um  etwas  aus  ihm

herauszulocken,  bald  schlug  er  eine  tollwütende  Dogge  zu  Boden,  die  sich  auf

den schlanken hübschen Herrn mit seinem Kindergesicht stürzen wollte.

Gegen  Morgen  erst  versank  er  in  einen  schweren,  traumlosen  Schlaf,  und  er

wußte sich nie zu besinnen, bei welcher Gelegenheit er eingeschlafen war.

Er  erwachte  meist  mit  dem  jähen  Schrecken,  er  höre  ihre  Stimme  unten  in

Kapellis Ateliers.

So vergingen einige Wochen.




VIII.

 

Ginstermann erzählt:

Heute  aber,  nachdem  ein  fortgesetztes  Mißgeschick  mich  gänzlich  mutlos

gemacht hatte, heute aber — meine Herrschaften, verzeihen Sie diese Phrase —

lächelte mir endlich Fortuna!

Ja, Fortuna lächelte mir!

Holdrio!

Meine Damen, meine verehrten Damen und Herrn. Ich wandere zurück an den

„Wällen Jerusalems, des ewigen“, ich bin weit draußen in der Vorstadt gewesen.

Es wird Abend, ein trüber, trauriger Abend, als hätte ihn mein Herz geboren. Ein

feiner Regen rieselt herab.

Ein niederträchtiger, unverschämter Regen, der meine Zigarette näßt, daß sie

zu  kohlen  beginnt.  Dieser  Umstand  allein  würde  bei  normalen  Verhältnissen

genügt  haben,  mich  mißmutig  zu  machen.  Jetzt  schlug  er  dem  Faß  den  Boden

aus.

Es ist zuviel, es ist zuviel, alles was recht und billig ist.

Ich werde geradezu wütend. Aber plötzlich, durch all meine Misere hindurch

lächelte mir der holde Sonnenblick Fortunas.

Nur Geduld. Bei großen Momenten halte ich große Reden der Einleitung, wie

ein  Gourmand  die  Delikatessen  einer  sorgfältigen  Betrachtung  unterzieht,  um

seinen Genuß zu steigern.

Also es regnet, und das Pflaster ist naß. Meine Zigarette ist erloschen, und ich

schreite mit düsteren Blicken meine Straße. Das bewußte Haus kommt näher.

Ein geschmackloses, ein lächerliches Haus, das Experiment eines Architekten,

der in modernem Stil macht. Macht ist gut gesagt.

Wie gesagt und überhaupt — betrachten Sie, bitte dieses Haus!

Ich  hätte  Lust,  Ihnen  jetzt  einen  kleinen  Vortrag  zu  halten  über  moderne

Architektur  im  speziellen,  über  moderne  Kunst  im  allgemeinen.  Eventuell  mit

Ihnen  ein  kleines  Exkursiönchen  durch  die  Baustile  aller  Zeiten  und  Völker  zu

unternehmen,  über  die  phrygische,  lykische,  syrische  Kunst  hinweg,  hinein  in

die  babylonisch-assyrische,  mit  Ihnen  den  Palast  des  Königs  Sargon  zu

Chorsabad  zu  besichtigen  und  den  Tempel  des  Chunsu  zu  Karnak  zu

durchwandern. Hier im Schatten des Säulenwaldes würde es mir ein besonderes Vergnügen sein, Ihnen, wenn Sie wünschen, meine Ansichten über die rituellen

Gebräuche dieser Völker auseinanderzusetzen.

Aber zur Sache! Ich sehe, die Damen langweilen sich.

Ich  gehe  an  diesem  Hause  vorüber,  empört  über  seine  Geschmacklosigkeit,

über  die  höhnisch  lächelnde  Verschlossenheit,  mit  der  mich  seine

vierundzwanzig Augen verfolgen — da höre ich meinen Namen rufen.

Ganz leise, als äffe mich ein Spuk.

Meine Herrschaften!!

Ich  wende  den  Kopf,  von  vornherein  überzeugt,  daß  ich  mich  täuschte,  da

erblicke ich eine weibliche Gestalt unter der Türe.

Ich  rege  mich  nicht  von  der  Stelle,  ich  starre  sie  nur  an,  über  mir  sausen

Flammen.

„Guten Abend,“ sagt sie und lächelt mir zu.

Endlich gehe ich näher. „Guten Abend, Fräulein Schuhmacher.“

Sie hat ein Tuch umgeschlagen, und aus einem in der Dämmerung leuchtend

blassen  Gesichtchen  blicken  ihre  glänzenden,  großen  Augen.  Geschmeidig  wie

eine Katze huscht sie die Stufen herunter.

Ruhig,  ohne  die  geringste  Erregtheit,  sage  ich:  „Ich  konnte  mir  gar  nicht

denken, wer mich anrufen könne.“

Sie gibt mir ihre schmale Hand, und ihre Finger sagen: Grüß Gott.

„Ich sah Sie vor einer Stunde die Straße hinuntergehen.“

„In Schwabing ist ein Neubau eingestürzt.“

„Ach ja, ich vernahm davon. Wie traurig, sechs Tote, sagt man.“

„Ja,  sechs  Tote.  Ich  wollte  mir  das  ansehen.  Nicht  aus  kleinlicher  Neugierde

natürlich, studiumhalber. So ein Unglücksfall enthüllt die Herzen, man sieht sie

wahr.“

„Sprechen  wir  nicht  von  so  traurigen  Dingen,“  unterbricht  sie  mich,  und,

indem sie mir einen Brief zeigt, sagt sie: „Ich will ihn in den Kasten stecken.“

Auch ihre Hand leuchtet, so blaß ist sie.

Ihre  Stimme  ist  leise,  teilweise  klanglos,  mit  singendem  Tonfall.  Dann  und

wann  funkelt  es  wie  mattleuchtende  Steine  darin.  Ich  vermute,  daß  sie  das

Englische  gut  ausspricht.  Lautlos  geht  sie  neben  mir,  mit  der  Linken  das  Kleid

aufraffend,  mit  der  ihr  eigenen  Biegung  des  Handgelenkes,  auf  den  Fußspitzen

schleichend, wenn besonders nasse Stellen kommen. Ihre Schultern sind schmal,

zart,  sie  heben  und  senken  sich  unmerklich  beim  Atmen  wie  die  Flügel  eines

Falters,  der  aus  einer  Blüte  trinkt.  Ihr  Gesicht  blickt  wie  eine  Knospe  aus  dem

seidenen Tuche, durchsichtig, ihre Seele ausstrahlend. Jetzt erst erkenne ich, wie

ähnlich das Porträt ist, das Kapelli geschaffen.

Ein  feiner  Duft  strömt  aus  dem  Tuche,  auf  ihren  Stirnlöckchen  sprühen  die Regentropfen wie Tau.

Wir sprechen nur weniges. Sie erzählt mir, daß sie krank war, nicht sonderlich,

Schlaflosigkeit. Ich danke ihr für ihr Billett von damals.

Wir stehen wieder vor dem hohen, dunklen Tore.

„Wir  werden  demnächst  abreisen,“  sagt  sie,  mit  der  Fußspitze  vorsichtig  in

den Rand einer kleinen Pfütze tippend.

„Mama  ist  leidend.  Der  Arzt  rät  uns,  nach  Italien  zu  geben.  Aber  Mama  ist

nun wieder kränker geworden, so daß wir die weite Reise vorläufig nicht wagen

können.“

Sie  tippt  noch  immer  mit  der  Fußspitze  in  die  kleine  Pfütze  und  blickt  zu

Boden.

„Ach, Ihre Frau Mama ist leidend?“

„Ja, leider.“ Sie sieht auf und blickt mich an.

„Vielleicht sehen wir uns noch einmal, Herr Ginstermann?“

„Mit Vergnügen, allein —“

Ob ich gerne in den Englischen Garten ginge.

„Sehr häufig sogar.“

„Vielleicht  treffen  wir  uns  dort.  Wenn  Sie  nichts  Besseres  zu  tun  haben,  so

würde ich vorschlagen, uns am Samstag um 3 Uhr dort zu treffen. Ein bißchen

plaudern, nicht?“

„Sehr gerne, sehr gerne.“

„Können Sie Samstag?“

„Haha  —  ja  —,“  ich  besinne  mich  etwas,  „o  ja,  Samstag  sehr  gut.  Gewiß,

gewiß, sehr angenehm.“

„Ja, aber der Garten ist groß.“

Am Monopteros vielleicht, wenn ihr das recht sei.

„Natürlich,  es  ist  ja  egal.  Also  Monopteros,  nicht?  Gute  Nacht,  Herr

Ginstermann.“

„Guten Abend, Fräulein Schuhmacher.“

Sie nickt mir nochmals zu und schlüpft ins Haus.

Meine Brüder, meine Brüder!

Die Leopoldstraße hinauf geht ein Mann, die Augen zusammengekniffen, um

nicht  herauszulachen.  Die  Hände  in  die  Rocktaschen  vergraben,  um  nicht  die

Leute  am  Rock  zu  fassen  und  zu  schütteln,  die  Zehen  verkrampft  in  den

Schuhen, um nicht zu tanzen.

So gehen die Menschen, denen das Glück ins Herz fiel.

Das bin ich.

Er läuft in die aufgespannten Schirme hinein, zieht den Hut, entschuldigt sich

mit einem Schwall von Worten. Jemand tritt ihn auf den Fuß und sagt: Pardon. Er  wendet  sich  um  und  ruft  lachend:  Bitte  sehr,  bitte  sehr,  hat  gar  nichts  zu

sagen. Er geht auf einen Schutzmann zu und fragt, wo es nach der Feldherrnhalle

gehe.  Immer  geradeaus.  —  Ob  man  sich  nicht  verlaufen  könne?  Nicht?

Herzlichen Dank.

Er  deutet  auf  eine  Plakatsäule  und  sagt:  Eine  Villa  am  Chiemsee  ist  gegen

Blauplätze zu vertauschen. Offerten unter „Chiemsee“. Vermittler verbeten.

Das bin ich.

Er bleibt stehen und spricht: Geehrte Dame, ich wünsche Ihnen eine hübsche,

langwierige  Krankheit.  Eine  Krankheit,  die  Ihnen  erlaubt  zu  essen,  zu  trinken,

was Sie bevorzugen, zu tanzen, wenn Sie Lust haben, die Sie aber wie Millionen

Nadeln durchfährt, wenn Sie abreisen wollen. Diese hübsche Krankheit wünsche

ich Ihnen von ganzem Herzen, o geehrte Dame.

Das bin ich, liebe Brüder, das bin ich!




IX.

 

Nachdem die ersten Wogen des Glückes zurückgeebbt waren, fand Ginstermann

die Kraft, sich zu fassen. Das vibrierende Wonnegefühl, das sein ganzes Wesen

durchzitterte, löste eine still-übermütige Stimmung in ihm aus.

Seine Seele hielt inne in dem ekstatischen Tanz und versank in einen Zustand

köstlicher Ruhe, durch die die Zuversicht auf etwas Herrliches schimmerte.

Er kam sich vor wie einer, der nach einer wahnsinnigen Jagd, gepeitscht von

der Furcht, sein Ziel zu verfehlen und in grausigen Wäldern zu verkommen, die

Zinnen der ersehnten Stadt in der Abendsonne zu seinen Füßen leuchten sieht.

Gemächlich ließ er sich vom Strom der Menschen treiben.

Es schien ihm, als sehe er mit neuen Augen, hörte er mit neuen Ohren, seien

alle  seine  Sinne  verändert,  wie  die  Sinne  eines,  der  lange  Zeit  in  einem  stillen

Zimmer  krank  gelegen.  Gewohnt  täglich,  in  jeder  Minute  Nahrung  zu  sich  zu

nehmen, stürzten sie sich heißhungrig auf alles, was sie umgab. Aber unterhalb

dieser  Flucht  von  Eindrücken  zogen  unaufhörlich  stille,  sanftfarbene  Bilder

durch sein Inneres, halb unbeachtet, und es kam vor, daß Menschen und Häuser

plötzlich  ihre  Körperhaftigkeit  verloren,  und  er  durch  sie  hindurch  in  ein

Traumland blickte.

Der  Regen  hatte  mit  einem  Male  aufgehört,  nachdem  er  die  Menschen  den

ganzen  Tag  über  gelangweilt  hatte,  und  die  Sonne  schüttete  noch  im  Sinken

Hände voll blitzender Funken über die Stadt. Eine ungewöhnlich gespenstische

Beleuchtung herrschte, gleich dem Leuchten auf dem Antlitze eines Sterbenden.

Die Leute gingen alle mit gelb-durchscheinenden Gesichtern, deren Wimpern

sprühten,  einher,  wie  Wesen,  die  ein  Zauber  für  einige  Stunden  dem  Dasein

zurückgibt.  Diese  magische  Lichterscheinung  schien  auf  ihre  Bewegungen,  auf

ihre Stimmen zu wirken, und nur die stumpfen Nerven der Arbeiter und Greise

blieben unberührt von diesem Einflusse, dem sich selbst Pferde und Hunde nicht

entziehen konnten, mit ihrem alltäglichen Gebaren den Zauberspiegel in Stücke

schlagend.

In  den  Hauptstraßen  gab  es  nahezu  ein  Gedränge,  so  viele  Leute  hatte  das

Verlangen  herausgetrieben,  noch  einen  Schluck  dieser  kristallklaren,  kräftigen

Luft zu erhaschen.

Die  Wagen  glitten  pfeilschnell  vorüber,  und  das  Prasseln  der  Pferde,  die stramm  in  den  Zäumen  gingen,  verschwand  ebenso  unvermittelt,  als  es

auftauchte.  Als  wären  sie  auf  Wiesengrund  eingebogen.  Die  elektrischen  Cars

schossen  wie  die  losgekoppelten  Wagen  eines  Zuges  in  Abständen

hintereinander  her,  den  Strom  des  Verkehrs  für  Augenblicke  in  zwei  Arme

teilend.  In  den  Magazinen  brannten  die  Lampen  und  zogen  unwillkürlich  den

Blick der Passanten auf die ausgebreiteten Herrlichkeiten. Blasse  Gesichter  mit

verblasenen  Schatten  unter  den  glänzenden  Augen  wanderten  durch  den

Lichtschein.

Aus  dem  Panoptikum  tönte  das  atemlose  Tschin-tschin  des  Automaten,  laut,

seelenlos  und  jäh  abbrechend,  als  habe  man  für  einen  Moment  die  Türe  eines

Vergnügungslokales geöffnet.

Ginstermann lächelte in der Erinnerung daran, daß er vor drei Jahren an dieser

mit  Plakaten  beklebten  Türe  gestanden  und  den  Vorbeieilenden  mit

verbindlichem Lächeln die grellbunten Zettel in die Hand gedrückt habe.

Er trat in einen Laden, um sich eine Tüte Datteln zu kaufen. Das Fleisch der

süßen  Früchte  zwischen  den  Zähnen  zerreibend,  die  Steine  aufs  Pflaster

schnellend, nahm er promenierend sein Abendbrot ein.

Plötzlich  entstand  über  den  Häuptern  der  Menschen  ein  kurzes  Knistern  und

Prasseln,  die  Bogenlampen  sprühten  auf.  Eine  ungeheuere  Reihe  leuchtender

Perlen  hing  aus  dem  düsterblauen  Himmel  herab,  ein  glitzerndes  Gewebe  von

Licht über Häuser und Menschen werfend.

Die Szenerie veränderte sich dadurch mit einem Schlage.

Die  Gebäude  schienen  gewachsen  zu  sein,  einige  glichen  Ruinen  mit

mächtigen Breschen darin, andere wieder erweckten den Eindruck, als seien sie

aus ihrer Starrheit erwacht und machten Miene, die Straße hinabzuwandern.

Die  Menschen,  infolge  des  phantastischen  Abendleuchtens  in  stille

Schwärmerei  versunken,  sprühten  nun  laute  Fröhlichkeit.  Sie  lächelten  alle,

selbst dann, wenn sie nicht lächelten. Sie gingen zu Paaren, in Gruppen, einig in

dem Vorsatze, den Abend lustig zu verbringen. Herren und Damen gingen Arm

in  Arm  einher,  eifrig  plaudernd.  Sie  sprachen  zumeist  von  nichtigen  Dingen,

aber es war ja wohl mehr die Freude des Sprechenden, zu diesen Ohren sprechen

zu  können,  und  mehr  die  Freude  des  Lauschenden,  diese  geliebte  Stimme  zu

hören,  als  die  nichtssagenden  Dinge  selbst,  was  diese  Einmütigkeit  hervorrief.

Sicherlich stand ihnen allen noch ein besonderes Glück in Aussicht, ein Kuß im

Hausflur, ein abendliches Zusammensein.

Die Leute sahen ganz anders aus als vor wenigen Minuten. Es war, als seien

sie  rasch  zu  Hause  gewesen,  Toilette  zu  machen.  Man  sah  überall  frisch

gewaschene Gesichter, schneeweiße Kragen und Lackschuhe. Die Bewegungen

erschienen vornehmer, theatralisch nahezu bei aller Unbefangenheit.

Der Lärm der Wagen wurde sonderbar, Rufe, Schreie, Gepfeife geheimnisvoll.

Man bezog alles auf sich, wenngleich es weitab hörbar war.

Dazwischen  bemerkte  Ginstermann  ein  Gesicht,  das  ihn  interessierte.  Ein

originelles,  stolzes  Antlitz,  in  dem  ein  intensiver  Denkprozeß,  ein  tiefes

Seelenleben so lange gearbeitet hatten, bis Vater und Mutter darin zurücktraten,

und  ein  neuer  Mensch  hervorkam,  ein  Adam  sozusagen.  Solche  Leute  hätte  er

gerne angesprochen.

Eine  Frau  ging  am  Arme  ihres  Mannes  vorüber,  mit  einem  transparenten

Gesichtchen,  blauen,  hellgewaschenen  Augen  voll  träumerischen  Sinnens.  Sie

war  guter  Hoffnung.  Der  Blick  der  beiden  begegnete  sich,  und  Ginstermann

erkannte,  daß  es  wunderbar  feine  Menschen  waren.  Er  wähnte  ihre  Seelen

klingen zu hören, als sie sich ansahen.

Heute hatte er die Fähigkeit, die Herzen der Menschen unter den Kleidern zu

sehen. Traum war es und Sehnsucht, Kampf und Liebe, was er darinnen sah. Er

erblickte sich selbst in ihnen. Ein Gefühl der Zusammengehörigkeit erfüllte ihn,

wie nie zuvor. Wie ein Stückchen Holz unter anderen Spänen die Bewegung der

Welle, die sie trägt, mitmacht, schien er alle Bewegungen dieser tausend Seelen

mitzumachen.  In  der  Einsamkeit  seines  Zimmers,  der  Abgeschiedenheit  seiner

Gedankenwelt  war  dieser  Kontakt  gelockert  worden  und  nun,  da  ein  Erlebnis

sein  einigermaßen  vernachlässigtes  Gefühlsleben  befruchtet  hatte,  verstand  er

die Sprache wieder, die dieser Spiegel zu ihm redete.

Im  Begriffe,  seiner  Behausung  zuzusteuern,  bemerkte  er  ein  kleines

Hündchen, dessen possierliche Art zu laufen ihm auffiel. Es lief wie ein kleines

Maschinchen,  und  man  hätte  glauben  können,  es  bewege  sich  in  drolliger

Absicht  nicht  schneller  vom  Platze,  während  es  die  Beinchen  wie  verrückt

bewegte.

Eine Dame ging neben ihm her. Es war Fräulein Scholl.

Ginstermann überschritt die Straße und rief sie an. Sie wandte sich mit einer

drehenden  Bewegung  um,  als  befände  sie  sich  auf  dem  Eise.  Sie  entdeckte  ihn

nicht sofort.

„Ach,  Sie!“  rief  sie  dann  mit  vergnügtem  Lachen,  ihm  die  Hand

entgegenstreckend, viel höher, als es nötig gewesen wäre.

Ihr  Puppengesichtchen  strahlte,  und  sie  schüttelte  Ginstermanns  Hand,  als

seien  sie  langjährige  Bekannte.  Sie  war  braun  in  braun  gekleidet.  Brauner  Hut,

braunes Kostüm, dazu kamen noch ihre mattbraunen Haare und ihre Augen von

altgoldener  Farbe.  Das  sensitive  Auge  eines  Malers  schien  diese  Nüancen

zusammengestimmt zu haben.

Ginstermann erkundigte sich, wo sie denn die letzten Wochen gesteckt habe.

„Ich bin in Berlin gewesen,“ sagte sie, den Berliner Jargon nachahmend.

Das  gab  sofort  Stoff  zur  Unterhaltung.  Sie  erzählte  ihm  von  der  Hin-  und

Rückfahrt,  von  all  den  harmlosen  Abenteuern  und  Erlebnissen  eines  jungen

Mädchens.  Häufig  lachte  sie  in  der  Erinnerung  an  diese  Begebenheiten,

Ginstermann im Unklaren lassend, was ihre Heiterkeit derart erregte.

Er hörte ihr gerne zu. Ihre unvollständigen Sätze, ihr Lachen, die dazwischen

geworfenen  Berliner  Redensarten  belustigten  ihn.  Es  war  komisch  zu

beobachten, wie sie, mitten in ihrer Heiterkeit sich an die Würde erinnernd, die

eine  junge  Dame  zu  bewahren  hat,  plötzlich  ihr  Lachen  dämpfte,  ihre

Bewegungen überwachte und in korrekten Sätzen sprach.

Ihr  Wesen  war  voll  kindlicher  Anmut  und  jener  am  Tage  liegenden

Fröhlichkeit,  wie  sie  Menschen  besitzen,  die  das  Leben  nur  von  der  sonnigen

Seite  kennen  und  infolge  ihrer  optimistischen  und  wenig  polemischen

Veranlagung auch nie dazu kommen, seine dunklen Seiten zu erfassen.

Allmählich  verstand  es  Ginstermann,  das  Gesprächsthema  auf  ihn  mehr

interessierende Gegenstände zu lenken.

Er fragte, ob sie ihre Freundin schon besucht habe.

„Natürlich  doch,“  entgegnete  sie,  „gleich  am  Montag.“  Und  ihn  anblickend,

setzte sie hastig dazu: „Bei dieser Gelegenheit habe ich auch Sie gesehen, Herr

Ginstermann.“

„Mich?“

„Ja, Sie standen am Siegestor und studierten die Skulpturen.“

„Nein, niemals. Montag? Da bin ich gar nicht hier gewesen, Fräulein.“

Sie  lachte  ungläubig  und  sagte,  sie  könne  ihren  Kopf  wetten.  Sie  habe  auch

geklingelt — sie war zu Rad — aber er habe nichts gehört.

Es wäre wirklich schade um ihren Kopf.

Aber, sie würde ihn auf keinen Fall verlieren.

Eine Weile stritten sie sich wie die Kinder.

Sie  gingen  die  Ludwigsstraße  hinunter,  die  noch  länger  aussah  als  am  Tage.

Die elektrischen Lampen hingen in endloser Reihe, riesigen glühenden Tropfen

gleich, die an den Drähten entlang rollten.

Ginstermann  brachte  alles  mögliche  aufs  Tapet,  wofür  sich  seine  Dame

interessieren  konnte.  Sie  sprachen  von  Kleidern,  Theater,  Literatur.  So  gut  er

konnte,  paßte  er  sich  ihrem  Gedankengang  an  und  vermied  es,  sie  auf

irgendwelche  Irrtümer  aufmerksam  zu  machen,  so  unangenehm  sie  ihn  auch

berühren  mochten.  Es  wäre  ihm  als  ein  Verbrechen  erschienen,  diese

Mädchenseele  durch  Aufklärungen  in  Unruhe  zu  versetzen.  In  früheren  Zeiten

hielt er dies für seine Pflicht. Sie fand alles wunderbar und entzückend, und nur

das  wirklich  Wertvolle,  das  fand  sie  langweilig  und  verrückt.  Dazwischen

äußerte  sie  wiederum  Anschauungen,  die  zu  ihren  früheren  in  direktem Widersprüche  standen,  Splitter  aus  dem  Geistesleben  anderer,  die  an  der

Oberfläche ihres Geistes haften geblieben waren.

Hin  und  wieder  warf  er  eine  Frage  ein,  die  sich  auf  Fräulein  Schuhmacher

bezog. Er erhielt stets bereitwillig Auskunft. Schließlich machte er einen wahren

Sport  daraus,  von  jedem  nur  immer  geeigneten  Punkte  des  Gespräches  auf  die

Freundin  überzuspringen,  sich  und  seiner  Begleiterin  ein  wenig  Komödie

vorspielend. Auf diese Weise erfuhr er, daß sich die Mädchen in Berlin kennen

gelernt  hatten,  daß  Fräulein  Schuhmacher  aus  Hamburg  stammte,  wo  ihr  Vater

eine große Möbelfabrik besaß, daß ihr Bruder Offizier in Berlin sei, daß sie bei

schönem  Wetter  alle  Morgen  nach  Schleißheim  radelten,  und  eine  Menge

anderer Dinge. Es machte ihm Freude, von der Geliebten zu hören, andererseits

bereitete es ihm Vergnügen, zu sehen, daß die Harmlosigkeit seiner Begleiterin

seine  Absicht  nicht  bemerkte,  obschon  er  in  seiner  übermütigen  Laune  so  weit

ging, jede Frage mit den Worten: was ich noch fragen wollte, einzuleiten.

Am Ziele angelangt, plauderten sie noch eine Weile im Hausflur.

Ihre Stimmen hallten  leicht, als sprächen  die Wände mit,  und wenn Fräulein

Scholl in ihr herzliches Lachen ausbrach, so schien dieses Lachen nach geraumer

Zeit  wieder  durchs  Stiegenhaus  herabzukommen.  Am  Treppenpfosten  brannte

eine  elektrische  Lampe,  eine  Laterne  vorstellend,  an  der  der  bekannte

Savoyardenknabe lehnte, dieser Fratz mit seinem Glimmstengel im Munde. Die

Wände schmückten Stuckkartuschen, ausgefüllt    mit    Amoretten,    die

Blumengirlanden  hielten.  Eine  Putte  in  so  unglücklicher  Lage,  daß  man

befürchtete, sie könne jederzeit aus dem Rahmen fallen und sich den Kopf an der

Kante des Gesimses entzweischlagen.

„Zum Abschied“, sagte Ginstermann, „sollten Sie mich eigentlich noch Ihrem

Hündchen vorstellen, Fräulein Scholl.“

Sofort einverstanden damit, machte sie die Herrschaften mit tänzelnder Grazie

bekannt: „Herr Ginstermann — Fräulein Bijou.“

Ginstermann lüftete den Hut und machte seine Verbeugung.

Fräulein Bijou kläffte: wä! und machte Miene, auf Ginstermann loszufahren,

eifersüchtig und wütend über die lange Vernachlässigung.

Darüber lachten beide, daß das ganze Treppenhaus mitlachte.

Fräulein  Bijou  kläffte  und  umkreiste,  auf  drei  Beinen  hüpfend  und  mit  dem

Schweife wedelnd, die Lachenden.

Seine Herrin nahm es auf den Arm und drückte es zärtlich gegen die Wange.

„Eine  gescheite  Dame“,  sagte  Ginstermann,  „sehen  Sie  nur  das  Gesichtchen.

Ja,  ein  wirkliches  Gesicht!  Moderner  Hund,  neurasthenisch,  das  Geschlecht

gehört seit Jahrhunderten zur Aristokratie.“

Er nahm den Hut ab, um sich zu verabschieden.

„Ach, Sie wollen schon gehen?“

„Ich kompromittiere Sie ja.“

„Sie  kompromittieren  mich  nicht  im  mindesten.  Tante  ist  verreist,  und  mein

Bruder kommt nie vor 1 Uhr nach Hause. Er kneipt immer. Es würde ihm rasend

Spaß machen, Sie kennen zu lernen. Wollen Sie Ihren Tee bei mir nehmen, Herr

Ginstermann, ja?“

Dabei sah sie ihn bittend an.

In  diesem  Augenblick  liebte  er  sie  wirklich.  Den  Ausdruck  des  Erstaunens

über diese Einladung verbergend, erwiderte er: „Ich muß leider ablehnen. Danke.

Ich  muß  an  meine  Arbeit.  Zu  Hause  bei  mir  sitzt  einer,  der  es  nicht  erwarten

kann, seinen Kopf zu verlieren im dritten Akt.“

Sie setzte das Hündchen ab und reichte ihm die Hand.

„Nun  denken  Sie  wohl  schlimm  von  mir,  weil  ich  Sie  einlud,  mit

heraufzukommen?“

„Da müßte ich in erster Linie schlimm von mir selbst denken.“

Sie verstand nicht sofort, dann sagte sie:

„Nun ja, wenn Sie arbeiten wollen —“

Sie  blieb  noch  immer  stehen,  drehte  den  rechten  Fuß  auf  dem  Absatze  und

stichelte mit der Schirmspitze nach der Fußspitze.

„Adieu,“  sagte  sie  dann  schnell,  in  dem  Wunsche,  heiter  zu  erscheinen  wie

vordem, und gab ihm nochmals die Hand, die er herzlich drückte.

Sie war rund und kurz, heiß.

„Adieu, Fräulein Scholl und nochmals Dank für Ihre liebe Einladung.“

Fräulein Scholl sprang rasch die Treppe hinauf.

Bijou rannte aus der Türe und kläffte Ginstermann nach. — — — — — — —

— — — — —

Ginstermann ging nach Hause, setzte sich an den Tisch und schrieb:

 

Das Herz.

 

Da  war  ein  Mann,  vor  langer  Zeit.  Habuck  hieß  er,  das  ist:  der  Gestorbene.  Er

war  bleich,  weiß  wie  Zucker  sein  Gesicht,  seine  Hände.  Seine  Augen  waren

dunkel  wie  Kohlen,  seine  Lippen  schmal,  von  bläulicher  Farbe.  Ein  Lächeln

umkräuselte sie, scharf wie Gift. Sah er Kinder an, so begannen sie zu schreien,

blickte  er  junge  lachende  Mädchen  an,  so  weinten  sie  und  trauerten  ihr  ganzes

Leben.  Er  ging  durch  die  Straßen  und  lächelte.  Da  wurden  alle  Menschen

stumm, als sei ihr Herz entzweigesprungen.

Sein Lächeln, das sagte: Weshalb lacht ihr?

Einmal kam er durch ein Dorf, da tanzten sie unter der Linde. Er ritt auf einem mageren, starken Pferde und ritt ganz langsam. Die Fiedel verstummte, und die

Paare standen erschrocken still. Niemand lachte mehr, niemand regte sich mehr,

sie  standen  wie  gelähmt.  Der  Spielmann  versuchte  ein  Liedchen  anzustimmen,

da rissen die Saiten wie Zunder.

„Es  ist  Habuck!“  flüsterten  die  Mädchen  und  hüllten  das  Gesicht  in  die

Schürze.

Der Spielmann wackelte mit dem Kopfe und streckte die Zunge heraus. Man

kann ihn noch heute so sehen.

Habuck war ein Tyrann. Habuck wollte die Menschen knechten, wahnsinnige

Herrschsucht  raste  in  seinem  Gehirn.  Seine  Gesetze  hingen  gleich

zweischneidigen Schwertern zu Häupten des Volkes. Sein Stolz war so groß, daß

er sagte: Erdengöttlein, meine Schultern reichen bis an deinen Bart.

Er  verbrachte  die  Nächte  beim  Wein  und  brütete,  wie  er  das  Lachen  töten

könne, auf der ganzen Erde. Er schlief nie, er starb nie, er lebte ewig.

Oftmals  raste  er  gegen  sich  selbst  und  nannte  Gott  einen  Feigling,  da  er

unsichtbar mit ihm kämpfte. Dann warf er sich auf sein Pferd und durchritt die

Welt. Ohne Rast, ohne inne zu halten.

„Habuck kommt übers Feld,“ riefen die Leute und stürzten in ihre Häuser. Sie

krochen  in  die  Betten  und  verstopften  sich  die  Ohren,  denn  wer  den  Hufschlag

seines Pferdes hörte, in dem klang er fort, bis er irrsinnig wurde.

Eines Abends ritt Habuck über eine große Heide. Violett das Kraut, violett der

Himmel. Sturm ringsum und rasendes Wetter.

Am Waldesrand stand ein Weib, das auf ihn wartete.

Es stand mitten im Wege und wich nicht.

Habuck  blickte  es  an,  aber  es  wich  nicht.  Und  sonderbar,  sein  Pferd  blieb

stehen, als er über das Weib wegreiten wollte.

„Ich habe dir etwas zu geben,“ sagte das Weib.

Habuck fragte: „Was willst du?“

„Ich  habe  dir  etwas  zu  geben,“  wiederholte  das  Weib  und  trat  nahe  an  ihn

heran.

„Nimm  es,“  sagte  es,  „ich  habe  es  gefunden  und  bringe  es  dir.  Du  hast  es

verloren, als du ein Knabe warst.“

Und als Habuck zögerte, warf sie es ihm in den Schoß und verschwand.

Er fand nichts in seinem Sattel und ritt weiter.

Der  Sturm  schwieg,  das  Wetter  schwieg.  Die  Vögel  begannen  zu  trillern  im

Walde, es war spät in der Nacht.

Er kam an eine Schenke, stieg ab und trat ein.

„Wer bist du?“ fragten die Leute.

Niemand kannte Habuck mehr. —

Das schrieb Ginstermann. Es fiel ihm vorläufig nichts Besseres ein.




X.

 

Samstag.

Ginstermann  sprang  aus  dem  Bette,  mit  beiden  Füßen  zu  gleicher  Zeit,  und

sagte: „Samstag.“

Er  hatte  lange  und  tief  geschlafen  und  fühlte  sich  in  erwartungsvoll  heiterer

Stimmung  angesichts  dieses  Tages,  aus  dessen  Dämmerung  das  große  Glück

wetterleuchtete.

Es  war  noch  sehr  zeitig.  Die  Kamine,  die  auf  den  Dachfirsten  ritten,  warfen

noch nicht den mindesten Schatten. Der Tag kam mit sanftem Blau am Himmel

herauf.  Die  Dämmerung  vor  sich  hertreibend,  in  deren  niedersinkenden

Schleiern die Sonne in Tausenden von unsichtbaren Funken sprühte.

Durch die geöffneten Fenster strömte frische, würzige Luft, gesättigt mit dem

Geruche  der  Wälder  und  dem  kühlen  Atem  der  Quellen,  noch  nicht  verdorben

vom  Staub  der  Teppiche  und  den  Küchendünsten.  Der  Hof  lag  noch  ruhig.  Es

war ein richtiger Feiertagmorgen.

Sein  Zimmer  war  hell  und  freundlich,  wie  zum  Empfang  eines  Gastes

hergerichtet,  aus  Möbeln  und  Wänden  schien  die  Sonne  der  letzten  Wochen  zu

strahlen.  Er  gewann  es  lieb,  wie  einen  treuen  Freund,  den  man  einige  Zeit

hindurch  vernachlässigt  hat.  Tisch  und  Stühle,  Bücher  und  Skizzen  an  den

Wänden  waren  ihm  alte  Bekannte,  die  treu  bei  ihm  aushielten  ohne  Dank  zu

heischen.

Er erinnerte sich an jene Morgen, da er erwachte, verpackt in einen Block von

Kälte und Finsternis, in wüster Betäubung von der Arbeit der Nacht und lächelte.

Das  war  nun  vorbei.  Ein  Traum  hatte  ihn  auf  einen  anderen  Planeten  getragen.

Hier  gab  es  nur  Sonne  und  Gesang.  Das  gütige  große  Leben  winkte  ihm

wiederum und lud ihn ein, im Reigen mitzutanzen.

Ginstermann  schritt  nackt  in  seinem  Zimmer  auf  und  ab.  Es  gehörte  dies  zu

seinen Liebhabereien.

Das  Gefühl  von  Kraft  und  Gesundheit  erfüllte  ihn  in  einem  Maße,  wie  er  es

nie zuvor empfunden. Es schien ihm, als ob er gewachsen wäre. Seine Brust war

gleichsam breiter geworden, den Lungen mehr Raum zum Atem erlaubend, seine

Sehnen straffer. Die Müdigkeit war weg, der gebeugte Rücken, die bleischweren

Füße. Als hätte er einen wüsten Rausch ausgeschlafen.

Er wettete, mit der Faust Löcher in die Wand schlagen zu können, die Decke

zu sprengen, wenn er sich streckte.

Köstlicher  aber  als  all  das,  war  die  Stille,  der  Friede  seiner  Seele,  die  einer

Wiedergeburt entgegensah.

Eine  übermütige  Melodie  summend,  die  ihm  der  junge  Tag  als

Morgengeschenk gegeben, trat er vor den Spiegel, ließ die Muskeln seiner Arme

spielen,  reckte  die  Brust,  beugte  den  Kopf  zurück,  sich  erfreuend  an  dem

Schnellen  der  Sehnen,  der  Überschneidung  der  Schulter,  der  energischen  Linie

seines Armes, als studiere er einen fremden Körper.

Man sollte nicht versäumen, dachte er, jede freie Stunde nackt zu gehen. Was

für Bewegungen würde man bekommen, welche Elastizität, welche Genüsse von

Schönheit könnte man sich verschaffen, abgesehen von der Bereicherung seiner

anatomischen Kenntnisse. Nackt müßten die Menschen in Gärten wandeln, voll

Ehrfurcht vor der  Schönheit  ihrer  Schwestern  und  Brüder,  und  die  Welt  nähme

von neuem ihren Anfang, Schönheit und Erkenntnis ihr zweifaltiger Gott.

Endlich ging er an die Toilette. Er überschwemmte seinen Körper mit Wasser

und lief fröstelnd und pustend im Zimmer umher, eine solche Menge Fußspuren

hinterlassend, als habe ein Rudel Wilder hier getanzt. Er hatte sich einen netten

Anzug  angeschafft,  denn  es  erschien  ihm  unmöglich,  in  seinem  geschossenen

blaugrauen Sommeranzug mit einer vornehmen Dame im Englischen Garten zu

promenieren.  Allerdings  hatte  er  nahezu  seine  ganzen  Ersparnisse  hinlegen

müssen, aber das war ja vorläufig einerlei. Fix und fertig trat er vor den Spiegel.

Der  Anzug  saß  außerordentlich  gut,  als  sei  er  für  seine  Figur  geschnitten.  Er

machte in seiner dunkelgrauen Farbe einen ruhig-vornehmen Eindruck.

Zur  Vervollständigung  setzte  er  auch  seinen  netten  Strohhut  auf,  dessen

verräterischen Glanz er mittels Wasser abgeschwächt hatte, und erblickte nun im

Spiegel  einen  elegant,  nahezu  geckenhaft  gekleideten  jungen  Mann,  der

sonderbarerweise sein Gesicht hatte.

Er lüftete grüßend den Hut und sagte: „Guten Tag, wie geht es Ihnen?“ dabei

lächelnd mit freudigen Augen. Seine Wangen überzog ein Hauch von Röte, und

diese  Erscheinung  machte  ihn  verblüfft  wie  ein  Wunder.  Gemächlich  nahm  er

seinen Tee, rauchte er seine Zigarette. Er hatte Zeit. Unendlich viel Zeit, die mit

den raffiniertesten Kunstkniffen vertrieben sein wollte.

„Gehen  die  Lahmen  zu  Tanze,  Antonio?“  sagte  er  zu  sich.  Er  lachte  und

erwiderte sich selbst: „Wenn die Toten neugierig werden, Pietro, weshalb sollen

die Lahmen nicht tanzen?“

„Ein  Toter  wird  wieder  lebendig,  mein  Sohn,  wenn  er  sieht,  wie  sein

Waffenbruder die Flucht ergreift.“

„Man  merkt,  daß  du  schon  lange  gelegen  bist,  tapfrer  Held,  selbst  dein  Witz ist nicht mehr frisch.“

„So  frisch  noch,  um  das  Faule  deiner  Ausflüchte  zu  spüren,  Antonio.  Ein

Antonio, der beim Junggesellenmahl des Colonna den Degen in den Tisch stieß

und rief —“

„Man  merkt,  daß  du  selbst  wenig  Gedanken  besitzt,  da  du  Raum  im  Kopfe

hast, die Gedanken anderer Leute aufzubewahren.“

„Donna Claudia —“

„Nun  muß  deine  Zunge  ein  Loch  haben,  da  sie  einen  Weibernamen

aussprach.“

„Die  Schnelligkeit  deiner  Einwürfe  beweist  mir,  was  mir  gar  nicht  mehr

bewiesen  zu  werden  brauchte.  Donna  Claudia  läd  zum  Tanze,  und  das  ganze

männliche Venedig schläft nicht mehr vor Aufregung, wie eine Jungfrau vor der

Hochzeit. Wenn man euch hört, so glaubt man, ihr speistet sechs Teufel an einer

Gabel,  aber  das  Lächeln  einer  Frau  macht  euch  zu  tänzelnden  Pudeln.  Don

Luigi,  dessen  Zunge  scharf  war  wie  ein  Rasiermesser,  um  dessen  Degen  die

Leute  einen  Halbkreis  beschrieben,  ertrank  in  den  Wangengrübchen  eines

rosigen Mädchens, Freund Fabio, der noch mit halbem Schädel kämpfte und mit

dem Satan in persönlicher Korrespondenz stand, gab seine Narben für den Kuß

eines zierlichen Frauenknöchels. Und Antonio —“

„Antonio ist nach Palermo abgereist.“

„Antonio, der beim Festmahl des Colonna sagte: Wenn mein Herz Langeweile

hat, so frage ich es: Hast du Langeweile, mio bambino? Sollst eine Puppe haben,

eine feine Puppe, die Mama und Papa sagt, wenn man sie auf den Bauch drückt

— dieser nämliche Antonio, ihr Herren, so hört doch! schlüpft in den Balg eines

Papageis, wenn Donna Claudia zum Tanze läd.“

„Ein Fisch könnte sich ertränken.“

„Ein Weib könnte die Wahrheit sagen.“

„Ich  wünschte  nur,  Pietro,  die  Marchesa  Colombi  könnte  Zeugin  deiner

mannhaften Entrüstung sein.“

„Die Marchesa Colombi? Der Mond falle dir auf den Bauch, Freundchen!“ —

Er erfand einen Dialog, in dem sich zwei blasierte Schlingel gegenseitig den

Rest  ihrer  Gefühle  zum  Vorwurf  machten.  Daran  reihte  sich  eine  Szene  bei

Donna  Claudia,  Antonio—Claudia,  und  ein  Zwiegespräch  der  Marchesa

Colombi  mit  einer  Maske  in  einer  Fensternische,  die  mit  einer  klatschenden

Ohrfeige  endigte.  Pietro,  dieser  freche  Patron,  mußte  unbedingt  seinen  Lohn

haben.

Da begann Kapelli in seinem Atelier einen Heidenspektakel zu vollführen, er

trieb Nägel in ein Brett, und die Gäste der Donna Claudia gingen nach Hause.

Von  der  Straße  her  drang  das  Lärmen  des  erwachten  Verkehrs.  Die Gemüseweiber  riefen  mit  singender  Stimme  ihre  Waren  aus,  die  Glocke  des

Kehrichtwagens zeterte.

Ginstermann ging auf und ab, dann trat er ans Fenster und blickte hinaus, um

sich die Zeit zu vertreiben.

Aus  dem  Fenster  gegenüber  lehnte  sich  eine  Magd,  die  plumpen  Brüste

breitgedrückt  auf  dem  Gesims,  und  warf  mit  schwingender  Bewegung  des

fleischigen Armes Kartoffelschalen in den Hof. Darauf zog sie sich schleunigst

zurück,  den  Mund  aufsperrend,  um  das  Lachen  zu  verhalten.  Sie  sah  aus  wie

eine  Schießscheibe.  Im  Hofe  wurde  eine  gutmütig-kreischende  Weiberstimme

laut, die augenblicklich eine Menge Gesichter an die Küchenfenster lockte.

Eine  Zeitlang  beobachtete  er  das  Treiben  des  Hofes,  das  an  die

Daseinsäußerungen  von  harmlosen  Tieren  erinnerte,  dann  erwachte  wiederum

die  Melodie  von  vorhin  in  ihm,  in  bestimmterem  Rhythmus,  mit  halbgehörtem

Texte,  und  plötzlich,  ohne  sich  eigentlich  über  diesen  Vorgang  klar  zu  werden,

trällerte er vor sich hin:

Juhei, juhei, der Tag ist da,

er tanzt als wie ein Narr herum,

mit heija—halleluija

tanzt er die alten Häuser —

ja alten Häuser um. Juhei!

Juhei, juhei, der Tag ist da,

ein wilder, kecker Bengel,

mit heija—juhaheirassa

hält er mich untern Pumpen —

ja untern Pumpenschwengel. Juhei!

Juhei, juhei, der Tag ist da,

mit einem Strauß von Düften,

dann hängt er mich mit juhaha

an einen hohen Kirchenturm —

ja Kirchenturm zum Lüften. Juhei, Juheirassassassa!

 

Er wiederholte den Singsang, veränderte die Melodie, dichtete ein paar Strophen

dazu, bis er endlich des Spaßes überdrüssig wurde.

Er sah auf die Uhr.

Es war sieben, noch nicht sieben.

 

Der Wind trug das Singen des Glockenspiels von St. Anna herüber in den Park.

Ginstermann stand und lauschte. Bei den einundzwanzig Wunden des Cäsar! es

war schon wieder eine Stunde um.

Heute  schlief  Phöbus  auf  seinem  Kutschenbock,  wie  seinerzeit  am  Tage  von

Gilgal.  Jede  Minute  ging  so  gemütlich  als  möglich  und  trank  eine  Tasse

Schokolade, bevor sie die Parole an die folgende abgab.

Ginstermann promenierte seit Mittag im Englischen Garten, um nicht zu spät

zu kommen, wie er sagte. Er hatte hastig und ohne jeglichen Appetit, als habe er

das  Reisefieber,  sein  Mittagsbrot  eingenommen  und  war,  ohne  recht  zu  wissen

wie, in den Park gekommen. Den Vormittag über hatte er sich in den Straßen, auf

dem  Bahnhofe  herumgetrieben,  eine  solche  Menge  beobachtend,  erlebend,

erfindend, daß es geschrieben einen Folianten gäbe, ohne aber seine Ungeduld,

seine Langweile nur eine kleine Weile bannen zu können. Eine Zeitlang hatte er

bei  dem  Auslagefenster  eines  Reisebureaus  gestanden,  wo  die  kleinen

Zinnschiffe  auf  gemalten  Ozeanen  wimmeln,  und  einen  kurzen  Ausflug  nach

Südamerika, Australien und Japan unternommen, mit einigen Zusammenstößen,

Seeräuberüberfällen  und  einer  kleiner  Robinsonade  auf  einer  niedlichen

Koralleninsel in der Südsee.

Es  war  angenehm,  hier  zu  gehen,  auf  den  gepflegten,  reingekehrten  Wegen.

Durch die halbhohen Wiesen hindurch, deren Gräser und Blumen der Wind leise

wiegte, oder unter den hohen Bäumen mit den in der Sonne flitternden Blättern.

Das  war  ein  Tag,  von  einem  Gotte,  der  ein  Dichter  und  ein  Maler  war,

geschaffen. Duftende Blüten, bunte verliebte Falter, ein blauer Himmel, der der

Sonne  das  Feuer  in  einem  einzigen  Kusse  zurückgab,  ein  Tag,  der  einen  Engel

auf die Erdenkinder hätte neidisch machen können.

Zur Mittagszeit gab es nur wenig Leute. Ab und zu eine Bonne mit Kindern,

ein  Reiter,  der  auf  den  Sandsteigen  vorbeistampfte,  ein  Wagen,  ein  Mann,  der

vor sich hinsann. Hinter den Bäumen blinkten die Villen wie eine Reihe weißer,

lächelnder  Zähne.  Die  Stadt  surrte  in  der  Ferne,  eine  atemlose,  keine  Sekunde

stillestehende Maschine.

Mit jeder Viertelstunde wuchs in Ginstermann eine sonderbare Angst, die ihn

wie  ein  Schwindel  im  Kreise  drehte.  Als  ob  man  zu  einem  sagte:  Noch  eine

kleine Weile, und die Türe springt auf, und du stehst vor dem Schicksal, das dir

deinen  Platz  im  Leben  anweisen  wird.  Es  war  das  nämliche  Gefühl,  das  er

empfand,  als  bei  der  Premiere  seines  ersten  Dramas  der  Vorhang  in  die  Höhe

stieg,  und  er  das  gefüllte  Haus  in  der  Dämmerung  liegen  sah,  das  gekommen

war,  ihn  zu  richten.  Und  doch  war  es  nichts  als  ein  harmloses  Rendezvous  mit

einer jungen Dame.

Als es zwei Uhr schlug, stieg er zum dutzendsten Male den Hügel hinauf, auf

dem  der  Monopteros,  ein  schlanker  Rundtempel  aus  weißem  Marmor,  errichtet

war.

Hier würde er sie treffen. In einer Stunde würde sie hier oben stehen . . .

Er blickte über die Wiesen, die Baumwipfel, die Stadt.

All  das  war  ihm  wohlbekannt.  Jeder  Weg,  jeder  Baum,  jeder  Turm.  Er  hatte

vorigen Sommer hier  oben  zu  Mittag  gegessen,  als  es  ihm  nicht  sonderlich  gut ging, zwei Monate lang.

Er  ging  unter  den  Säulen  umher  und  las  Namen  und  Monogramme,  die  von

einem  Herzen  eingeschlossen  waren.  Erinnerungen  an  verliebte  Leute.  Er

bemerkte ein häßliches Wort und rieb es mit einem Steinchen weg, damit nicht

ihre Augen zufällig darauf fallen konnten.

Dann  stieg  er  wieder  herab  und  ließ  sich  auf  einer  Bank  in  der  Nähe  nieder,

die  ihm  erlaubte,  den  Tempel  im  Auge  zu  behalten,  ohne  daß  er  den  Ausgang

sah. Er wollte sie nicht kommen sehen, sondern plötzlich sollte ihre Gestalt ihm

aus den schlanken, weißen Säulen heraustreten.

Hier war es sehr still, und er träumte, wie sie aussehen würde, was sie spräche.

Vor  ihm  standen  die  hohen,  ernsten  Bäume  mit  schweren,  schattensatten

Wipfeln,  Büsche  zwischen  ihren  Stämmen,  Blumen  und  allerlei  Kraut  unter

diesen  Büschen.  Drei  Wälder,  verschieden  an  Größe  und  um  so  üppiger  und

farbenprächtiger,  je  mehr  sie  sich  dem  Erdboden  näherten.  Es  hämmerte,  es

klopfte, knackte da und dort, Fliegen mit schillernden Flügeln summten über den

Weg,  Vögel  schwankten  von  Ast  zu  Ast.  Das  war  so  eigentümlich,  so

märchenhaft, daß man wähnte, jede Minute müsse sich das Gebüsch teilen und

etwas Sonderbares hervorkommen.

Ginstermann  spann  sich  in  diese  Märchenstimmung  hinein,  bis  ihn  das

glucksende  Lallen  eines  kleinen,  wie  eine  Puppe  herausgeputzten  Mädchens

weckte. Das Kind blieb vor ihm stehen, mühsam das Gleichgewicht haltend, und

lief  plötzlich  auf  ihn  zu  und  fiel  ihm  mit  jauchzendem  Lachen  nahezu  in  den

Schoß.  Es  legte  die  Fäustchen  auf  seine  Knie  und  blickte  ihn  zutraulich  mit

großen,  wasserblauen  Augen  an,  aus  denen  das  wunderliche  Traumland  seiner

Seele schimmerte.

Die Mutter, eine schmale, kleine Frau in Trauerkleidern, eilte mit mädchenhaft

flüchtigen Schritten herbei und versuchte die Kleine wegzuziehen.

„Aber bitte, lassen Sie die Kleine doch,“ sagte Ginstermann, „ich fühle mich

sehr geschmeichelt, daß sie Zutrauen zu mir hat.“

„Sie belästigt Sie. Herzchen, Du belästigst den Herrn!“

„Nein, nein, aber keineswegs. So hübsche Kinder belästigen mich nie.“

Die  junge  Mutter  nahm  neben  ihm  Platz,  sich  nochmals  entschuldigend.  Ihr

Wesen hatte etwas  Gedrücktes, Hoffnungsloses an  sich, als sei  sie mühsam der

Verzweiflung entronnen. Ihr schwarzes Kleid war abgetragen und spielte an den

Armen und der Brust ins Grünliche. Mit krankhafter Schamhaftigkeit versuchte

sie die Schuhe unter dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren.

Ginstermann nahm das Kind auf die Knie und schaukelte es, dabei trällernd:

Die Schweden sind kommen — habn’s Pulver mitg’nommen . . .

Die Kleine lachte und klatschte vor Vergnügen mit den Patschhändchen.

„Sie wird ihnen lästig fallen,“ hub die Mutter wieder an, ihm mit einem Blicke

ihrer traurigen, verschleierten Augen dankend.

„Sie sehen ja, daß das Vergnügen ganz auf meiner Seite ist. Was verlangen Sie

für das Kind? Ich kaufe es Ihnen ab. Drei, fünf Millionen?“

Aber das Weib lächelte nicht. Sie blickte den Weg hinunter zu einem kleinen

Manne in komisch kurzem Gehrocke, der heftig hustete.

„Es läuft auf jeden Herrn zu, denn es hat keinen Vater.“

Sie sagte das mit einer Stimme, die ihren ganzen Schmerz ausdrückte.

Denn es hat keinen Vater, wiederholte Ginstermann innerlich.

Er fuhr fort, das Kind zu schaukeln, dann sagte er:

„Wer ein solches Kind hat, darf eigentlich nicht traurig sein.“

Sie blickte immer noch zu dem hustenden Männlein hinunter.

„Ach,“ sagte sie, „er hätte mich ja sicher geheiratet. Er ist gestorben. Er war

drei Tage krank, dann ist er gestorben. Nun ist er tot.“

Das  Mädchen  jauchzte  und  fuhr  mit  gespreizten  Fingerchen  nach

Ginstermanns Gesicht.

„Fällt es Ihnen noch nicht lästig?“

„Ach nein. Hören Sie doch diese Stimme! Wie eine Glocke. Und dieses Haar,

das sie hat, feiner wie Seide.“

„Darf ich Sie etwas fragen, ja? Und Sie werden mir Ihrer Überzeugung gemäß

antworten?“

„Bitte, bitte.“

Ob er an ein Wiedersehen im Himmel glaube!

Dabei sah sie ihm direkt in die Augen.

„Nun auf jeden Fall doch! Da gibt es doch einfach keinen Zweifel.“

Auf ihrem Gange wohne einer, ein Doktor, ein Schriftsteller, der sage, nur die

Dummen glaubten es noch. Seine Hausfrau habe es ihr erzählt.

„Ja, ein Schriftsteller,“ entgegnete Ginstermann, „die glauben alle nichts. Ich

kann Ihnen aber etwas sagen, Sie brauchen gar nicht so lange zu warten.“

Das verstünde sie nicht.

Sehr  einfach.  In  ein  paar  Jahren  hätte  sich  ihr  Kind  entwickelt,  und  aus  dem

Kinde  würde  alsdann  der  Vater  heraustreten.  Zum  Beispiel  an  der  Bildung  der

Stirne, an einer Bewegung, in der Stimme würde sie ihn erkennen. Und somit in

ihrem Kinde auch dessen Vater erblicken.

Sie  sann  vor  sich  hin,  beglückt  von  dieser  Eröffnung  und  sah  im  Geiste  das

Kind heranwachsen und seinem Vater gleichen.

Dann  erzählte  sie  Ginstermann  leise,  in  unvollständigen  Sätzen,  die

Geschichte  ihrer  Liebe,  um  sich  das  Herz  dadurch  zu  erleichtern.  Sie  war

Telephonistin  und  ihr  Bräutigam  Zeichner  in  einer  Möbelfabrik.  Er  war  sehr geschickt.  Sie  hatten  sich  durchs  Telephon  kennen  gelernt.  Schon  als  sie  das

erste Mal seine Stimme gehört, habe sie ihn lieb gewonnen. Und eines Abends

war er hinter ihr hergekommen und hatte gerufen: 23—75. Das war die Nummer

seines Geschäfts. Sie sei auf den Tod erschrocken. Und dann hätten sie einander

geliebt.  Aber  dann  sei  er  krank  geworden,  nur  drei  Tage  krank  gelegen  und

gestorben.  Und  sie  habe  ihre  Stellung  verloren,  als  das  Kind  kam  und  sei  nun

Kontoristin. Gegenwärtig habe sie Urlaub, drei Tage.

Ginstermann  hörte  ihr  von  Mitleid  ergriffen  zu.  Er  schmiedete  Pläne,  auf

welche  Weise  man  das  arme  Weib  erfreuen  könne.  Hätte  er  Geld  gehabt,  so

würde  er  ihr  soviel  als  möglich  zugestellt  haben:  Ein  Freund  ihres  Bräutigams,

der  Möbelzeichner  K.  habe  diese  Schuld  abzuzahlen.  Er  bitte  wegen  der

Verzögerung  um  Entschuldigung.  Auch  beschäftigte  ihn  der  Gedanke,  auf  die

Direktion  zu  gehen  und  dem  Beamten  die  Nichtswürdigkeit  seiner

Handlungsweise vorzuhalten, ein junges Mädchen deshalb zu entlassen, weil es

der Stimme seiner Natur gefolgt war.

„Wenn Ihnen die Kleine aber lästig wird —? — — Es regnete ein wenig und

ich  hatte  den  Schirm  aufgespannt,  an  jenem  Abend.  Da  kam  er  hinter  mir  her

und sagte: 23—75. Ach, ich bin auf den Tod erschrocken —“

In diesem Momente schlugen die Uhren drei.

Ginstermann erschrack, die Töne durchliefen seinen ganzen Körper.

Er stand hastig auf und sagte, bebend vor Erregung:

„Entschuldigung, ich muß gehen. Es ist drei Uhr. Um drei Uhr muß ich gehen.

Auf Wiedersehen.“

Zwischen den Säulen auf dem Hügel war noch nichts zu sehen. Kein Schatten,

nicht der Verdacht eines Schattens.

Drei Uhr und nichts zu sehen. Ginstermann wurde von einer lähmenden Angst

befallen und hielt den Schritt an.

Wie  ein  Blitz  fuhren  ihm  hundert  Möglichkeiten  durch  den  Kopf,  die  sie

abgehalten  haben  mochten,  und  die  eine  verblieb  hartnäckig  als  die

wahrscheinlichste: Sie wollte nicht, sie hatte es sich anders überlegt. Was sollte

sie mit ihm?

Nun  hatte  er  drei  Tage  gefiebert,  und  seine  Sehnsucht  hatte  sich  die  Flügel

lahm geflogen nach diesem Moment — und sie kam nicht.

Er stand und blickte mit bitterem Lächeln zu Boden.

„Gut! Es war vorbei. Das Leben hatte ihn genarrt!“

Aber  plötzlich  schrak  er  zusammen.  In  dem  Bilde,  das  unbewußt  seine

Netzhaut spiegelte, hatte sich etwas geändert.

Sie stand oben.

Sie stand wirklich und wahrhaftig oben.

Schlank  und  weiß  stand  sie  zwischen  den  schlanken,  weißen  Säulen  und

blickte über die Wiese.

Es  fiel  Ginstermann  nicht  ein,  hinauf  zu  eilen.  Er  blieb  ruhig  hinter  seinem

Busche stehen und beobachtete sie.

Sie ging langsam im Kreise umher, dann blieb sie stehen und schrieb mit dem

Sonnenschirm auf den Boden. Sie wartete.

Ist  es  nicht  köstlich,  dachte  Ginstermann,  sie  wartet!  So  steht  jemand,  der

wartet! Oder schreibt man sonst mit dem Schirm auf den Boden? Oder steht man

sonst in solch nachdenklicher, nachlässiger Haltung?

Er  götzte  sich  eine  Weile  an  diesem  Gedanken,  dann  eilte  er,  was  er  konnte

und langte ganz außer Atem oben an.

„Da sind Sie ja!“ sagte sie und lächelte.

Ihre  Stimme  klang  klarer  und  voller  als  neulich,  da  sie  krank  gewesen.  Mit

einem kurzen verstohlenen Blick überflog sie sein verändertes Äußere.

Er  schämte  sich  nun,  es  kam  ihm  vor,  als  beleidige  er  sie  durch  diese

spießbürgerliche Rücksichtnahme, und er verwünschte Anzug und Hut.

„Ja, da bin ich“, sagte er, indem er ihr die Hand gab. Es fiel ihm sonst nichts

ein,  all  die  hundert  Anreden,  die  er  sich  zurecht  gelegt  hatte,  waren  in  seinem

Kopfe verschwunden wie durch ein Loch.

Sie habe schon gedacht, er sei irgendwie verhindert.

Dies  sagte  sie  leichthin,  in  verletzend  gleichgültigem  Tone,  der  Ginstermann

augenblicklich die Fassung zurückgab.

„Ich würde nicht verfehlt haben, Sie das wissen zu lassen,“ entgegnete er.

Sie  gingen  den  Hügel  hinab  und  blieben  an  der  Wegkreuzung  stehen,

unwillkürlich.

„O,  das  ist  ja  gleich“,  sagte  Fräulein  Schuhmacher  und  schlug  den  Fahrweg

ein.

Sie  begannen  zu  plaudern.  Anfangs  tasteten  sie  unsicher  nach  einem

Gesprächsthema, das Interesse für jeden besaß und jedem gestattete, etwas dazu

zu geben, und huschten sie über die Oberfläche einer Menge von Fragen hinweg,

bis sie schließlich in glattes Geleise kamen.

Ginstermann  war  nicht  vollständig  bei  der  Sache.  Ein  Chaos  von  Gefühlen

wirbelte in ihm. Ist es nicht herrlich, neben ihr zu gehen, dachte er.

Ein  Mann  macht  eine  Reise  um  die  Erde  und  spricht  nach  seiner  Rückkehr

zum erstenmal wieder mit seiner Geliebten. So kam es ihm vor.

Nachlässig  schlenderte  er  neben  ihr  her,  den  Hut  in  den  Nacken  gerückt,  die

Hände  in  den  Hosentaschen,  wie  er  es  bei  guter  Laune  zu  tun  pflegte.  Er  war

nicht  bedrückt  durch  ihre  Nähe,  wie  früher,  er  fühlte  sich  befreit,  ohne  die

peinigende  Unruhe,  unter  der  er  zu  leiden  hatte,  wenn  er  fern  von  ihr  war.  Er schlürfte sein Glück mit dem lachenden Leichtsinn eines, der nicht daran denkt,

daß der Becher einen Boden hat.

Es  war  ihm  auch  gar  nicht  darum  zu  tun,  die  Seele  dieses  Mädchens

auszuhorchen.  Wozu  sollte  sein  Verstand  das  ergründen,  was  sein  Herz  längst

wußte. Er war ihr Freund, mochte sie seine Gefühle erwidern oder nicht, und er

war  selig  in  dem  Gedanken,  einen  Menschen  zu  wissen,  dem  er  sich  ohne  die

Scham des Schenkenden geben konnte, wie er war.

Sein Inneres glich jenem Fleckchen Land, durch das sie schritten, erschauernd

unter der gütigen Sonne, Leben und Blüten quellend.

Kommst du nach Hause, Wanderer, so sage, du habest einen gesehen, den das

Leben mitten auf den Mund küßte, dachte er, als jemand an ihnen vorüberging.

Emanzipation?  Welches  seine  Meinung  über  die  Emanzipation  des  Weibes

sei?

Er  nahm  dieser  Frage  gegenüber  seine  feste  Stellung  ein.  Diese  Stellung

suchte  er  ihr  zu  charakterisieren.  Er  vertrat  die  Frauenbewegung  in  ihrer

radikalsten Form, wenngleich er da und dort seine Bedenken hegte. Die soziale

Stellung des Weibes hielt er für einen Punkt sekundärer Bedeutung, mehr war es

ihm  um  die  Erweiterung  des  Erkenntnisvermögens  der  Frau  zu  tun.  Die  Frau

müsse es vor allem lernen, ihre Kinder zu erziehen. Sie müsse begreifen lernen,

daß das seelische Wohl des Kindes vor sein leibliches Wohl gehe.

„Die Tatsache ist betrübend“, sagte er, „daß der seelische Zusammenhang des

erwachsenen  Kindes  und  seiner  Mutter  ein  lediglich  auf  natürlichen  Gesetzen

basierter  ist;  ein  gezwungener  also,  kein  aus  einem  freien  Bedürfnis  heraus

entstandener.“

Dann sprach er von dem Verhältnis des Weibes zum Manne, das kein von der

Natur  vorgeschriebenes,  in  seelischem  Sinne  natürlich,  sondern  von  der  Kultur

erwünschtes sei.

Das  waren  für  ihn  alte  Dinge,  über  die  er  Bücher  geschrieben  hatte,  und  er

dachte vieles andere, während er sprach.

Wie  schön  die  Nachdenklichkeit  sie  macht,  dachte  er.  Es  ist  nicht  Schönheit

im  Sinne  der  Welt,  es  ist  eine  neue  Art  von  Schönheit,  für  die  man  besonders

entwickelte Augen haben muß. Und man weiß nicht, liegt sie in der Linie ihres

Profils,  liegt  sie  in  der  durchsichtigen  Tiefe  ihrer  Augen,  darüber  die  Wimpern

sprühen.  Man  braucht  es  auch  nicht  zu  wissen.  Wie  ist  es,  dachte  er,  findet  ein

Mann  in  einem  Weibe,  dessen  Seele  er  liebt,  seine  Schönheit  heraus,  er,  sonst

kein  anderer,  oder  liebt  ein  Mann  nur  das  Weib,  das  seinen  unbewußtesten

Schönheitsgesetzen nach schön ist?

Ist es nicht unglaublich, dachte er, wie gut Breite und Höhe und die Farbe des

Hutes mit der Form ihres Kopfes, dem Teint ihres Antlitzes harmonieren?

„Allgemein  gesprochen“,  schloß  er  seine  Ausführungen,  „freut  es  mich,  daß

das Weib strebt, weil ich hoffe, daß der Mann dann um so mehr streben wird.“

„Wie  oft  gab  es  das“,  ergriff  Fräulein  Schuhmacher  das  Thema  wieder,  „daß

ein Mann wirklich und wahrhaftig als Freund, als Kamerad mit einer Frau lebte?

Ich befürchte, nicht oft. Sprechen Sie heute als Weib mit einem Manne, und Sie

werden  fühlen,  daß  er  Ihnen  etwas  verbirgt,  daß  er  Ihnen  etwas  vorenthält  von

seiner Meinung, irgend etwas, das ich nicht sagen kann, ja, daß er sie gar nicht

für  ernst  nimmt,  Ihre  Bemerkungen  erst  ausbaut,  zur  Höhe  führt,  und  Ihnen

dadurch beweist, wie wenig Sie berechtigt sind, sich an so etwas heranzuwagen.

Ich  empfinde  das  und  bin  betrübt  deshalb.  Und  ich  glaube,  alle  Frauen

empfinden  es.  Dieses  Lächeln  der  Überlegenheit  hassen  wir,  weil  wir  merken,

wie  berechtigt  es  ist.  Deshalb  arbeiten  wir,  nur  deshalb,  wir  wollen  uns  eine

Gleichstellung mit dem Manne in jeder Hinsicht erringen.“

Dieses  Zugeständnis  aus  dem  Munde  eines  jungen  Mädchens  zu  hören,

machte Ginstermann einigermaßen verwundert. Hier war wirklich ein Weib, das

den  grundlosen  Dünkel  seines  Geschlechts,  sich  für  etwas  Höheres  zu  halten,

überwunden hatte.

Fräulein Schuhmacher blickte einem Falter nach, der über die Wiese gaukelte,

dann  fuhr  sie  fort:  „Und  die  Gelehrten  wollen  wissen,  daß  das  Weib  nie

konkurrenzfähig  mit  dem  Manne  werden  könne.  Welches  Weib  soll  da  nicht

verzagen?“

O  wozu  sprechen,  dachte  Ginstermann.  Wozu  sprechen?  Er  war  gekommen,

lediglich,  um  neben  ihr  einherzugehen,  das  süße  Gefühl  ihrer  Nähe  zu

empfinden,  die  Blumen  am  Wege  anzusehen,  die  Schwalben  in  der  Luft  zu

verfolgen. Wenn sie nun  sprach,  so  hörte  er  nicht  ihre  Worte,  nur  ihre  Stimme.

Nie hatte er noch eine solche Stimme gehört. Das koste, ohne kosen zu wollen.

Das  war  wie  ein  weicher,  weicher  Arm,  der  sich  um  den  Nacken  schlingt.  Ihre

Worte waren wie Teppiche, so weich, so sanft. Sie hat Elfenbein in ihrer Stimme,

Elfenbein, sagte er jubelnd zu sich, als er das gefunden.

Andererseits  aber  war  er  ärgerlich,  sich  so  passiv  zu  verhalten.  Er,  der  sich

nichts  Herrlicheres  wußte,  als  ein  lebendiges  Gespräch,  er,  der  ewige

Kampflustige, er, der um sich zu unterhalten, die Stühle seines Zimmer rings um

sich stellte und mit ihnen konversierte.

Welch  herrlicher  Tag  doch  heute  war!  Wie?  und  welche  Mühe  es  gekostet

hatte, die Stunden zu vertreiben. Seit fünf Uhr morgens.

Ich  werde  mich  bei  ihr  bis  auf  die  Knochen  blamieren,  dachte  er,  und

gleichzeitig,  wie  er  sie  neben  sich  gehen  sah,  die  Harmonie  ihrer  Seele  in  den

Augen, dem Antlitze, dem Gange, wenn man doch ihre Hand fassen könnte und

ihr sagen: Sehen Sie es denn nicht?

Aber  wozu  das  wiederum?  Man  mußte  stets  daran  denken,  daß  man

Proletarier und sie eine vornehme Dame war. Wozu also?

Sie  konnten  ihn  mit  glühenden  Zangen  zwicken,  er  würde  doch  nicht  reden.

„Vergessen Sie nicht, Fräulein Schuhmacher“, antwortete er ihr, „daß es sich in

erster Linie absolut nicht um eine intellektuelle Ausbildung handelt, nicht darum

auch,  Kunstwerke  zu  schaffen,  sondern  um  eine  Steigerung  und  eine

Verfeinerung der Empfindung. Wo bleiben da ihre famosen Gelehrten?“

Ein Lächeln strahlte aus ihren Augen. „O, ich weiß“, sagte sie, „man müßte ja

sonst verzweifeln. Hierin sind unsere Fähigkeiten denen des Mannes gleich. Ja,

vielleicht — ja vielleicht . . .“ Sie brach einen Zweig und roch an den Blättern.

Der  Park  war  nun  belebt.  Zwischen  den  Büschen  leuchteten  die  hellen

Gewänder  der  Damen.  Wagen  und  Radfahrer  glitten  die  Straße  dahin,  als  zöge

sie ein rascher Strom. Man vernahm Plaudern und Lachen, gedämpft durch das

Laub  und  die  warme  Luft,  bald  nah,  bald  ferne,  bald  schien  es  aus  der  Luft  zu

kommen, bald aus der Erde.

Ein  Reiter  überholte  sie  in  flinkem  Tempo.  Es  war  Maler  Ritt.  Er  wandte

ihnen, indem er den Hut lüftete, sein Gesicht zu und verzog es zu einer indiskret

lächelnden  Grimasse.  Es  schien,  als  sei  der  Teufel  in  elegantem  Reitdreß,

geschniegelt  und  gebügelt  an  ihnen  vorbeigeritten.  Um  ihnen  seine

Geschicklichkeit im Reiten zu zeigen, gab er dem Pferde die Sporen, so daß es

unvermittelt in Galopp überging.

Eine  Weile  sprachen  sie  von  ihm.  Fräulein  Schuhmacher  gestand,  wie  ganz

anders  dieser  Mann,  dessen  Bilder  sie  bewunderte,  ja  verehrte,  in  ihrer

Vorstellung lebte, bevor sie ihn persönlich kennen lernte.

„Er ist mir sehr unsympathisch,“ urteilte sie, „ja er widert mich an. Ich kenne

ihn nicht, aber es steht fest, daß ich mich nicht in ihm täusche. Ich glaube nicht,

daß  er  Charakter  besitzt.  Es  gibt  so  wenig  Menschen  mit  Charakter,  finde  ich,

Frauen wie Männer. Die meisten haben die Seele einer Dirne, bei der es aus- und

eingeht.“

Ginstermann  dachte  nicht  mehr  an  die  bunten  Falter  und  Blumen,  an  die

Schwalben da droben, er hörte zu.

„Ich kenne überhaupt nur einen Mann“, fuhr sie fort und blickte Ginstermann

an: „Das ist mein Bruder.“

Und  sie  begann  von  ihrem  Bruder  zu  erzählen,  dessen  Vorzüge  im  hellsten

Lichte ihrer abgöttischen Schwesterliebe strahlten. Sie wurde nicht müde, ihn zu

loben und schien gar nicht zu bemerken, daß ein Teil dieses Lobes auf sie selbst

zurückfiel.

Ginstermann  freute  sich  über  diesen  Beweis  ihres  Vertrauens  und  wußte  sie

durch Fragen zu veranlassen, fortzufahren. Der Ton, in dem sie seine Verdienste rühmte,  war  voll  von  aufrichtigster  Verehrung,  so  daß  er,  eine  kleinliche

Eifersucht  überwindend,  schließlich  dahin  kam,  diesen  Beneidenswerten  selbst

zu verehren und zu lieben.

Nicht  nur,  daß  er  sich  bis  zu  dem,  was  sie  Charakter  nannte,  durchgerungen

hatte, da war noch etwas anderes:

„Wenn ich ihm in die Augen sehe“, sagte sie, „so brauche ich nicht in Angst

zu  sein,  seine  Vergangenheit  darin  zu  entdecken,  dann  er  hat  keine

Vergangenheit.“

Das durchfuhr Ginstermann wie ein Stich. Er mußte an die Zeit denken, wo er

sich betäubte, um nicht zu verzweifeln.

Seine Fröhlichkeit war wie fortgeblasen. — Er fühlte zwischen sich und dem

Mädchen eine Mauer emporwachsen, die sie für alle Zeiten trennen würde.

Er war nahe daran, ihr zu sagen: Sehen Sie her! Sehen Sie mir in die Augen.

Graut es  Ihnen?  O,  wenn  sie  es  nicht  sehen,  so  will  ich  Ihnen  sprechen  davon,

sprechen!

Und doch fand er nicht den Mut dazu, er war zu feige.

Der  Himmel  verdüsterte  sich,  und  wie  ein  riesiges  Schattenbild  zog  seine

Vergangenheit langsam darüber.

Stumm schritten sie nebeneinander her. Sie mit Gedanken an ihren Bruder, er

mit Gedanken an sich beschäftigt. Sie gingen voneinander entfernt.

Im  Hintergrunde  stampfte  die  große  Maschine,  die  wippenden  Zweige

streuten Goldstaub auf den Weg.

Es war Ginstermann als peitschten sie seinen Rücken. — —

Nach  einiger  Zeit  bat  Fräulein  Schuhmacher  Ginstermann,  dessen  plötzliche

Mißstimmung ihr auffallen mußte, ihr einiges über seine Arbeiten zu verraten.

„Es  ist  ihr  gleichgültig,  wer  ich  bin“,  dachte  dieser  bitter,  „sie  geht  nur  mit

mir, weil die Zeitungen von mir schreiben.“

„Was  arbeiten  Sie  gegenwärtig.  Ich  interessiere  mich  dafür,  es  ist  nicht

Neugierde.“

Ginstermann  blickte  sie  an  und  lächelte.  Nein,  es  war  nicht  Neugierde.  Das

versöhnte ihn einigermaßen mit sich. Einerseits fühlte er sich in seiner Eitelkeit

dadurch  geschmeichelt,  auf  der  anderen  Seite  tat  es  ihm  ordentlich  wohl,  daß

jemand von ihm wissen wollte.

Er fuhr fort zu lächeln und sagte: „O, das ist nicht so einfach zu sagen. Das ist

sehr  kompliziert  alles.  Jemandem  das  auseinandersetzen  zu  wollen  —“  Er

räusperte sich.

Eine  heiße  Welle  überflutete  ihn.  Nein,  war  das  nicht  sonderbar?  Jemand

wollte wissen, was er schrieb?

Sollte er ihr die Hände küssen?

Er dachte gar nicht mehr an vorhin. Er dachte nur das eine: Jemand intressiert

sich  für  dich,  Freundchen.  Das  tut  einem  armen  Hunde  ordentlich  wohl,  wenn

jemand kommt und mit der Hand über ihn streicht, wie? Haha.

Und  er  begann  zögernd  Gedanken  und  Pläne  auszukramen.  Seine  Hände

bebten,  er  suchte  ungeschickt  nach  den  deckenden  Ausdrücken,  seine  Lippen

zitterten.

Es war auch das erste Mal, es war auch das erste Mal!

Schamhaftigkeit  durchschauerte  ihn,  während  er  sie  sachte  in  das  Innerste

seiner Seele führte und ihr all die Dinge zeigte, die noch keines Menschen Auge

erblickt. Da gewahrte er wie reich er war, und Stolz erfüllte ihn.

Anfangs  hing  er  allen  Ideen  einen  Schleier  über,  der  sie  verallgemeinerte,

dann  ließ  er,  seine  letzte  Scham  überwindend,  die  Schleier  sinken  und  ließ  ihr

sein  Innerstes  nackt  sehen,  so  bitter,  so  süß,  so  albern  und  verrückt  es  ihr  auch

erscheinen mochte.

Heiße  Blutwellen  durchliefen  seinen  Körper,  er  zitterte  vor  Erregung.  Sein

Antlitz, das er sonst beherrschte oder verstellte, lebte auf, Zug um Zug löste sich

und diente zum Ausdruck. Es war, als sei er aus langjährigem Schlafe erwacht.

Er  sprach  mit  leiser,  eindringlicher  Stimme,  durch  die  Tränen  fielen.  Seine

Seele pulsierte in feinen Worten.

Zum erstenmal vernahm er seine eigene, wirkliche Stimme!

Er nahm dazwischen den Hut ab, strich sich durch die Haare, er blieb stehen

und  zündete  sich  mechanisch  eine  Zigarette  an.  Oft  hielt  er  den  Schritt  an  und

sah dem Mädchen in die Augen, immerzu sprechend. Seine Augen fieberten, er

lachte und von all dem wußte er nichts.

Sie gingen denselben Weg immer hin und her. Wohl ein dutzendmal. Wie auf

Kommando drehten sie am Ende immer um.

Fluten  stiegen  in  ihm,  quollen  in  ihm,  brausten  heraus.  Er  hatte  tausend

Hoffnungen, tausend Pläne.

„Ich  will  nicht  auf  den  Trümmern  kauern  und  schluchzen,  wie  die  anderen

alle,  ich  will  aufbauen,  neu  aufbauen!  Hier  ist  euer  Weg,  hier  ist  euer  Ziel!

Wacht  auf,  wacht  auf,  um  der  Menschheit  willen!  Fort  mit  Schlaf,  fort  mit

Lüge!“

Er fand nicht Ende, nicht Anfang. Von jedem Gedanken liefen tausend Gänge

zu tausend anderen. Alles was unbewußt in ihm geschlummert, brach ans Licht,

reiste  in  dieser  Stunde  blitzschnell  heran.  Ein  ungeheures  Rad  mit  blitzenden

Speichen schwang in ihm, angetrieben von einer unbekannten Kraft.

Eine  Blüte  fiel  herab  und  blieb  auf  ihrer  Schulter  liegen,  er  nahm  sie  weg,

ohne jeden Gedanken.

Und  er  baute  weiter,  immerzu,  der  Höhe  entgegen.  Alles,  was  ihm  sonst unfaßbar gewesen, rückte in das Sehfeld seiner Erkenntnis. Mit beiden Händen

konnte  er  wegwerfen,  seiner  Schätze  wurden  nicht  weniger,  es  war  wie  ein

Zauber.

Zuweilen fragte er sich zwischen all diesen Strömungen: wie kommt das? Wie

ist das möglich? Bin ich sehend geworden? Und weshalb sage ich ihr das, gerade

ihr? Weshalb reißt es mich hin, ihr den Fanatiker der Idee zu zeigen, der ich bin,

nachdem sie mich jahrelang in Schweigen gehüllt?

Endlich hielt er inne. Seine Worte gehorchten nicht mehr, er brach in nervöses

Lachen aus.

Fräulein Schuhmacher faste nach seiner Hand und drückte sie.

Sie  gingen  still  nebeneinander  her.  Die  Gedanken,  die  er  gesprochen,

umgaben sie wie eine sie begleitende Atmosphäre.

Sie kamen am Wasserfall vorüber und blieben stehen, das Bild und den toten

Rhythmus des Tosens mit halben Sinnen genießend.

Auf  einen  Felsblock  saß  eine  Dame  und  zeichnete.  Sie  hatte  eine  spitze

abgeknickte  Feder  auf  dem  Hute  und  der  übergeschlagene  Fuß  wippte

unmerklich  auf  und  ab.  Ginstermann  bemerkte  das,  so  sonderbar  es  ihm  auch

erschien. Und während die Wellen in ihm noch weiterrauschten, dachte er: Hier

sitzt  immer  jemand,  der  zeichnet,  oder  jemand  der  liest,  oder  einer,  der

verzweifelt nach einem Verse sucht.

Sie  gingen  weiter,  und  Fräulein  Schuhmacher  sagte  nach  langem  Sinnen:

„Wollen Sie mir nicht etwas aus Ihrem Leben erzählen, Herr Ginstermann?“

Das  klang  wie  eine  Bitte,  die  sie  schüchtern  vortrug  und  am  liebsten  wieder

zurückgenommen  hätte.  Eine  leise  Röte  stieg  in  ihre  Wangen,  sie  beugte  den

Kopf  in  den  Nacken  und  sah  zum  Himmel  empor,  den  ihre  Augen  hell

spiegelten.

„Von meinem Leben?“ erwiderte Ginstermann und lachte kurz auf.

„Von Ihren Eltern, Ihren Geschwistern. Haben Sie Geschwister?“

„Ich habe weder Geschwister noch Eltern, Fräulein Schuhmacher.“

Sie blickte ihn an und war erstaunt, daß er heiter lächelte.

„Wie das?“

„Ich  war  noch  nicht  achtzehn  Jahre,  als  man  mir  Urlaub  für  mein  ganzes

Leben gab. Ich hatte so etwas wie eine Dummheit begangen.“

Er lachte wieder, ganz vergnügt.

„Ich begreife das nicht.“

„Ich bin glücklich, wenn ich daran denke. Der Haß macht glücklich, Fräulein

Schuhmacher.“

Pause.

Dann fuhr Ginstermann ganz von selbst fort:

„Ich  komme  einen  dunklen  Weg.  Niemand  könnte  das  fassen,  selbst  wenn

man  es  ihm  erzählen  könnte.  Niemanden  kann  man  es  erzählen.  Man  müßte

keine  Scham  mehr  haben.  Ich  habe  das  Bewußtsein,  daß  Tausende  in  dem

schwarzen Sack stecken geblieben und nicht mehr ans Licht gekommen wären.

Ich  kann  Ihnen  nichts  sagen.  Nehmen  wir  an,  ich  sollte  erzählen,  ich  schlich

mich in die Ställe und stahl den Kühen die Rüben aus den Barren — so könnte

ich höchstens sagen: dann und wann hat es mich auch gehungert. — — Hunger

und Durst ist das wenigste. Mit dem Stolze eines Königs geboren zu sein und die

Demütigung eines Bettlers ertragen zu müssen, ist schon schwerer. Aber bei all

der Misere, Sehnsucht nach Glück und Licht und Liebe und all das Ungegorene

mit  sich  schleppen  zu  müssen,  das  ist  keine  Kleinigkeit.  Ich  kann  Ihnen  nichts

sagen, niemand sagt das. Es ist vorbei und heute lache ich darüber. Sie ahnen ja

nicht,  was  alles  an  Herrlichem  und  Leuchtendem  auf  dem  dunklen  Sumpfe

schwimmt.  Im  allgemeinen  ist  auch  nichts  dahinter.  Es  ist  eine  Vergünstigung

des Schicksals. Was ist dabei, Tausende erleben dasselbe, es ist keine Tat. Man

blickt ein bißchen ins Leben, sieht dem Schicksal etwas bei der Arbeit zu. Man

lernt  das  eher  begreifen,  was  andere  später  begreifen  müssen.  Der  Mensch  ist

nichts,  wird  nichts.  Mysterien  walten  über  uns,  wir  nennen  sie  Schicksal.

Schicksal ist alles. Das Schicksal hockt und lauert. Irgendwo hockt es und lauert.

Einer geht seine Straße und denkt, ich bin gefeit. Er geht sorglos. Andere sieht

er  fallen,  er  ist  gefeit.  Er  geht  sorglos.  Aber  hinter  dem  121.  Kilometerstein

hockt  sein  Schicksal  und  lauert.  Es  haut  ihn  zusammen.  —  O,  der  Mensch  ist

ohnmächtig, das lernt man. Und für diese Ohnmacht möchte er sich rächen und

deshalb ist er schlecht. Wir nennen es so. Aber das kümmert das Schicksal nicht.

Es  zieht  Furchen  in  den  Sand,  wie  die  Kinder,  die  spielen,  und  setzt  die

Menschen hinein: hier mußt du laufen, hier du. Es drückt ihm die Hirnschale ein,

es  reißt  ihm  einen  Fuß  aus.  Er  krabbelt  weiter.  Aber  da  kommt  einer  daher,

dessen Weg den seinen kreuzt, der hat die Kunst gelernt, Hirnschalen zu flicken,

Beine  einzusetzen.  Das  nennt  man  Glück.  Aber  dieser  Wunderdoktor  kommt

selten. — Und dabei all unsere Sehnsucht, unsere kindische, göttliche Sehnsucht

—  —!  Glauben  Sie  nicht,  daß  das  alles  Unsinn  ist,  es  ist  manche  Wahrheit

darin.“

Er nahm eine neue Zigarette aus dem Etui und sagte lachend:

„Nun will ich Ihnen mal etwas Lustiges erzählen. Einmal war ich Erdarbeiter

bei  einem  Bahnbau  im  Gebirge.  Die  Arbeit  tat  meinem  Körper  sehr  gut,  den

Feierabend  benutzte  ich  dazu,  zu  schreiben.  Ich  setzte  mich  in  den  Wald  und

schrieb.  Oft  schrieb  ich  in  der  Mittagspause,  in  glühender  Sonne,  während  die

anderen  auf  dem  Gesichte  lagen  und  schliefen.  Des  Nachts  schrieb  ich  in  der

Baracke,  in  der  über  fünfzig  Leute  schliefen,  bei  einem  Stumpen  Licht.  Ich mußte  mich  in  acht  nehmen,  denn  sonst  setzte  es  Spott  und  Prügel.  Es  waren

gute Kerle, trotzdem sie roh waren. Sie litten an Elend. Sie litten auch noch an

etwas anderem. Deshalb  betranken sie sich,  deshalb fluchten sie,  sie wußten es

aber  nicht.  Sie  hatten  ein  zottiges,  irrsinniges  Tier  in  sich,  das  immerzu  im

Kreise ging. Das war ihre Seele, ihre geschändete Seele. Einmal nun erwischten

sie  mein  Buch.  Es  war  ein  dickes  Notizbuch.  Einer,  ein  dicker,  runder  Bursche

mit dem Gesichte eines Metzgerhundes las es vor. Bei jedem Worte wieherte die

Bande.  In  der  Ecke  da  saß  ein  Schwindsüchtiger  mit  herabhängendem

Chinesenbart,  der  machte  aus  jedem  Worte  eine  Zote.  Da  kam  nun  einer  im

Buche  vor,  der  denselben  Vornamen  hatte  wie  einer  meiner  Kollegen.  Das  gab

Hallo.  Und  als  etwas  Abfälliges  über  ihn  gesagt  wurde,  schrieen  alle:  Schlage

ihn tot! Der, ein bärenhafter Kerl stieg über eine Kiste und schlug mich auf den

Kopf, daß ich umfiel. Es war nur Scherz. Die anderen stießen mich herum wie

einen Fußball. Natürlich nur Scherz. Schließlich wollten sie mein Buch zerreißen

und  es  mir  zum  „Fressen“  geben.  Aber  ein  alter  Arbeiter  stand  auf  und  sagte:

Nein! Sonst nichts. Da warfen sie es mir ins Gesicht — ich habe noch heute die

Schrammen unter dem Auge — und ich hatte es wieder. — Ist das nicht kostbar?

Ich könnte Ihnen eine Menge solcher Geschichten erzählen.“

„Nein, bitte, nein, ich habe an dieser einen genug.“

Ginstermann erwiderte: „Sie haben recht, wozu auch immer schwätzen.“

„Ich  höre  Sie  gerne  erzählen,  aber  so  bittere  Geschichten  machen  mir  keine

Freude. Und von solchen Leuten —“

„Nein,  sagen  Sie  nichts  über  diese  Leute,  Sie  sollten  sie  kennen.  Später  da

dichtete  ich  ihnen  Lieder.  Revolutionäre,  sehnsüchtige.  O,  Sie  hätten  sie  sehen

und hören müssen, wenn sie sangen. Eine Seele waren sie, ein Haß, eine Klage.

Es war, um in den Wald zu gehen und zu weinen.“

Er  lächelte  und  fuhr  in  anderem  Tone  fort:  „Nun  habe  ich  noch  eine

Geschichte für Sie gefunden. Das war in Ungarn. Ich schrieb da in einem kleinen

Bureau. Da lernte ich ein Mädchen kennen. Sie hatte so gute Augen, daß ich es

wagte, sie anzusprechen, als es niemand bemerken konnte. Dann mußte ich fort

und  sie  erlaubte  mir  an  dem  und  dem  Tage  an  das  Gitter  ihres  Gartens  zu

kommen, um ihr Adieu zu sagen. Ich kam. Es war bitter kalt. Sie hatte noch zwei

Schwestern  dabei,  die  ihr  so  ähnlich  sahen,  daß  man  sie  für  Abzüge  einer

gleichen photographischen Platte hätte halten mögen. Sie gab mir die Hand zum

Gitter  heraus.  Dann  ging  sie  zu  den  Schwestern  zurück.  Sie  standen  in  einer

Reihe auf einem Hügel. Und plötzlich zogen sie etwas aus der Tasche und drei

goldene  Bälle  flogen  durch  die  Luft.  Orangen.  Sie  taten  es  mit  der  gleichen

Bewegung  und  riefen  dabei  ein  und  dasselbe  ungarische  Wort.  Ich  verstand  es

nicht. Ich habe es auch vergessen und nur, wenn ich sehr heiter bin, so klingt es mir in den Ohren. Dieses ist mein schönstes Erlebnis.“

Fräulein  Schuhmacher  lächelte.  „Es  ist  schön,  so  wie  Sie  es  erlebten,“  sagte

sie. „Vielleicht finden Sie noch eines?“

„Nein, nein. Es ist genug. Wieviel habe ich heute nur gesprochen. Ich sprach

in drei Jahren nicht soviel. Tatsache. Und das ist nicht richtig. Wir sollten stumm

gehen und lauschen und sehen, sehen und lauschen, und uns über das herrliche

Dasein freuen.“

„Finden Sie es so herrlich?“

„O ja, sehr.“

Sie schüttelte den Kopf. „Ich verstehe Sie nun nicht.“

„Wenn  ich  Ihnen  erklären  sollte,  weshalb  ich  das  Leben  herrlich  finde,  so

müßte ich Ihnen wiederum eine lange Rede halten, und das wollen wir nicht.“

„Ich bitte Sie darum.“

„Schön, wenn Sie es wollen. Nun ich meine, es gibt doch unzählige Freuden

und Herrlichkeiten. Da gibt es schon ganz einfache Dinge. Z. B. ich stelle mir rot

vor. Rot. Das ist herrlich. Oder ich mache die Augen auf und sehe irgend etwas.

Diese  Baumgruppe,  dieses  Kind  dort  auf  dem  Wege,  eine  Fliege.  Ist  das  nicht

schön? Man zirpt an eine Saite, und das ist schön. Ich spreche noch gar nicht von

Musik,  von  Kunst!  Man  kann  tausendfältig  genießen,  wenn  man  seine  Sinne

nicht  verschließt.  Alles  wird  Erlebnis,  das  Kleinste.  Hier  ist  es  ein  schön

gesprochenes Wort, da ein kluges Vogelköpfchen, und so fort. Und nun kommen

erst die eigentlich seelischen, die aus den Beziehungen von Mensch zu Mensch

entstehen.  Sie  gehen  über  die  Straße  —  wozu  Worte!  Und  dann  ist  es  der

Schmerz,  die  Sehnsucht,  die  Arbeit,  die  Freude  und  das  Erwarten  eines

besonderen Glückes, ohne das niemand leben würde . . .“ — —

Der „große Tag“ neigte sich seinem Ende zu.

Sie  gingen  nach  Hause,  durch  die  treibende,  bunte  Menge  hindurch,  die  die

Wege überflutete.

Sie sprachen nur noch weniges und hingen ihren Gedanken nach.

Ginstermann  hätte  gerne  noch  um  ein  Viertelstündchen  gebeten,  aber  er

befürchtete, ihre Güte zu mißbrauchen.

Auf  der  Straße  zwischen  den  öden  Häusern,  inmitten  des  brutalen  Lärmens

des Verkehres, verwandelten sie sich beide in andere Menschen, als sie im Park,

in der Sonne gewesen.

Fräulein  Schuhmacher  war  wiederum  die  kühle,  vornehme  Dame,  als  die  er

sie kennen gelernt hatte.

Aber beim Abschiednehmen war sie liebenswürdig und herzlich wie während

des Spazierganges.

„Ich  werde  Ihnen  schreiben,  wenn  ich  wieder  kommen  kann,  nicht?  Ist  es Ihnen angenehm? Adieu, und seien Sie recht fleißig. Auf Wiedersehen!“

Sie schüttelte ihm die Hand und ging.

Ginstermann schritt langsam die Leopoldstraße hinauf, ganz langsam.

Was für einen Monat haben wir, meine Brüder? sagte er.

Wir haben Mai!!

 

Ginstermann ging nicht sogleich nach Hause.

Er kehrte in den Englischen Garten zurück und schritt langsam, den Hut in der

Hand, dieselben Wege, die er mit ihr gegangen.

Die Sonne blitzte hinter der Stadt, die Wipfel der Bäume streckten sich ihrem

erlöschenden  Lichte  entgegen.  Dämmerung  kam  und  schob  die  Leute  den

Ausgängen zu.

Jene  auffallende  Sicherheit  und  Ruhe,  die  Ginstermann  während  des

Nachmittages  erfüllte,  fiel  in  dem  Moment,  wo  er  allein  war,  gleich  einer

Schleuse, und die Flut seiner Empfindungen ergoß sich mit dreifacher Wucht. Er

saß  inmitten  der  Stunden  dieses  Tages,  und  jede  einzelne  breitete  ihre

Herrlichkeiten vor ihm aus.

Er  durchlebte  nochmals  jede  einzelne  Minute  und  das  Erlebnis  gewann  an

Schönheit  und  Tiefe,  da  seine  Phantasie  es  verklärte  und  durchleuchtete.  Jedes

Wort,  das  Fräulein  Schuhmacher  gesprochen,  klang  in  ihm  wieder,  so  deutlich

und  lebendig,  als  spreche  sie  neben  ihm.  Ihre  kurze  Frage:  wie  das?  wolle  ihn

nicht mehr verlassen. Sie ging neben ihm her. Schloß er die Augen, so leuchtete

ihm  ihr  Gesicht  entgegen,  in  jedem  Ausdruck,  den  er  zu  sehen  wünschte.  Sie

wandte ihm sachte die Augen zu, wenn er redete, sie lächelte, wenn er scherzte,

sie  kräuselte  die  Stirne,  wenn  er  ein  Paradoxon  aussprach.  Er  entdeckte

abermals, wie wesenhaft ihre Hände waren, wie schmal und gewölbt ihre rosigen

Fingernägel, die kaum merkbare Asymetrie ihrer Stirne.

Als er den Wiesenweg entlang schritt, den sie während seines Vortrages hin-

und hergegangen, fand er Spuren ihrer Schirmspitze. Dies mutete ihn an wie eine

reale Hinterlassenschaft.

Hier sagte sie dies und jenes, ein gelber Falter schaukelte über die Wiese, ein

roter Sonnenschirm wanderte dort hinter den Büschen. Er wußte jede Einzelheit

ganz genau.

Heute  war  der  Tag  seiner  Wiedergeburt.  Er  hatte  einen  Menschen  kennen

gelernt, er hatte sich einem Menschen zu erkennen gegeben, das war das große

Ereignis.

Eines nur war bitter. Jene Erkenntnis, daß ein Abgrund sie trennte.

„Wenn  ich  ihm  in  die  Augen  sehe,  so  brauche  ich  nicht  zu  befürchten,  seine

Vergangenheit darin zu entdecken, denn er hat keine Vergangenheit.“

Welch  unerschütterlich  herrlicher  Glaube  lag  in  ihrem  Tone  und  welch

grausige Abneigung vor dem Menschen, bei dem sie dies zu befürchten hatte.

Ein Schleier war gesunken, und er hatte eine Sekunde ihre Seele gesehen. Mit

Furcht und Bangen. —

Müde vom Laufen und Sinnen, steuerte er endlich seiner Wohnung zu.

Durch  die  Straßen  hauchte  ein  schwüler  lautlos  böser  Wind,  Bangen  in  den

Herzen der Menschen erweckend. Die Sterne flackerten wie Kerzen, über die ein

Luftzug  streicht.  Eine  dunkle  Wolkendecke  schob  sich  über  die  Residenz,  die

Erde darunter zu ersticken.

Bei Bildhauer Kapelli war noch Licht.

Ginstermann schob den Kopf zur Türspalte hinein und sagte guten Abend.

Die  beiden  Leutchen  saßen  aneinandergeschmiegt  auf  dem  Sofa,  eine

niedergebrannte Kerze vor sich auf dem Tische.

„Kommen  Sie  doch  herein,“  sagten  sie  mit  vom  Glücke  schwermütiger

Stimme.

Er trat ein und saß eine Weile, den Hut im Nacken, bei ihnen und scherzte mit

gedämpfter  Stimme,  obschon  kein  eigentlicher  Grund  zum  Leisesprechen  da

war.

Die Augen von Frau Trud erschienen wie blaue Flämmchen, die hinter Gaze

brennen.

„Mai,  Juni,  Juli,“  sagte  sie,  ungewöhnlich  lächelnd.  Sie  sann  vor  sich  hin,

dann warf sie den Kopf zurück, damit ihr nicht die Tränen aus den Augen fielen,

und lächelte wieder.

Ihr  Gesichtchen  war  verklärt  durch  mädchenhafte  Schamhaftigkeit  und  das

Mysterium, das sich in ihrem Schoße vollzog, durchschauerte ihr ganzes Wesen.

Sie  hatte  ihren  blonden  kleinen  Kopf,  um  den  goldene  Funken  sprangen,  an

den ihres Gatten gelehnt und Kapellis grauer Haarbüschel hing über ihre Schläfe.

Ihre Lippen waren rot, wie geschminkt, und Ginstermann fiel es auf, daß sie eine

Schleife von genau der gleichen Farbe trug.

Sie atmeten alle beide in gleichen Zügen.

Ginstermann hörte auf zu scherzen und mit der Andacht vor dem Gefühle, das

diese  beiden  Menschen  zu  einem  gewandelt,  zog  eine  schmerzlich-süße

Sehnsucht  nach  einem  Zustande  in  sein  Herz,  dem  er  keinen  Namen  zu  geben

vermochte.

Er schwieg schließlich ganz und nur sein Mund lächelte noch.

Alle  drei  sahen  sie  in  die  Flamme  auf  dem  Tische,  als  sähen  sie  die  Bilder

ihrer Träume darin.

An  den  Fenstern  knisterte  es  wie  von  feinem  Sande,  den  eine  Hand  dagegen

warf.

Ginstermann flüsterte.

„Bianka,“ flüsterte er.

Er erschrak und sah auf. Aber die beiden hatten nichts gehört.

Er ging.

Aus dem Zimmer der Malerin von Sacken drang lautes Sprechen und Lachen.

Er  erkannte  Maler  Ritts  Stimme.  Etwas  verwundert  über  die  neue  sonderbare

Freundschaft trat er in sein Zimmer.

Der  Wind  lag  auf  dem  Boden  und  sprang  an  ihm  empor,  als  er  die  Türe

öffnete.

Da begann es in der Ferne zu grollen, und dumpf rollte der Donner über die

aufhorchende Stadt.

Ginstermann sagte: „Das ist mein Schicksal!“

Er sagte es mit unterdrücktem Jauchzen in der Stimme.

Er lehnte sich gegen die Türe, den Kopf in den Nacken gebeugt, immer noch

das Lächeln von vorhin auf den Lippen.
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Ginstermann hatte es aufgegeben, gegen das Geschick zu kämpfen, das auf ihn

einbrauste.

Noch  war  es  nicht  soweit  gekommen,  daß  er  sich  ihm  als  Sklave  ergeben

mußte, noch konnte er sich verschenken.

Und so verschenkte er sich.

Er  hatte  sich  gegen  das  Leben  abgeschlossen,  alle  Fugen  seiner  Seele

verstopft. Nun war es doch gekommen, heimtückisch in seiner Güte, furchtbar in

seiner Liebe. Wie ein glühender Sturmwind fuhr es daher. Mit tausend Stimmen,

mit Posaunen rief es ihn.

Die Posaunen des Lebens riefen ihn!

Nicht ohne Grauen folgte er dieser Stimme, aber er folgte mit der versteckten

Sicherheit eines Menschen, der weiß, daß er sich zuletzt, ganz zuletzt, wenn es

ihn an seiner Brust zerdrücken möchte, durch einen Sprung retten kann.

Und wenn nicht — nun dann sollte er untergehen.

Er hatte solange  geherrscht über sich  und andere, er  hatte Sehnsucht, einmal

zu dienen, er hatte immer geschenkt, verschwendet, er wollte nun nehmen, gierig

nehmen.

Der  Kampf  gegen  sein  Schicksal  war  das  Wahnsinnige,  Erschöpfende

gewesen, nun, da es sein Freund war, nahm er Geschenke und Hiebe ohne Trotz

und Schmerz entgegen.

Blank und frisch, reingescheuert lag die Erde. Der Himmel lockte, die Sonne

sang und sang, er blieb eigensinnig zwischen seinen vier Wänden.

Er  wußte,  wenn  du  nach  Schleißheim  gehst,  zwischen  acht  und  neun  Uhr

morgens,  so  kannst  du  sie  sehen,  wie  sie  mit  der  kleinen  Scholl  auf  dem  Rad

vorbeiklirrt, aber er ging nicht. Er wollte sich keine Freude mehr stehlen. Selbst

mußte sie zu ihm kommen, ganz von selbst.

Sie würde ihm ja schreiben. Ich schreibe Ihnen, wenn ich wieder kann, hatte

sie ja gesagt.

Oder hatte sie es nicht gesagt? Sie hatte es gesagt, natürlich!

Und noch hatte er ja zu zehren von dem großen Glücke von neulich.

Es war entzückend, nichts, gar nichts zu tun, auf der Ottomane zu liegen und

Zigaretten zu rauchen. Die Wirklichkeit versank und herrliche Träume wuchsen aus ihr empor wie mattleuchtende Tulpen, deren Kelche sich leise neigten.

Dazwischen dachte er daran, etwas zu schreiben. Er war voll von Liedern.

Doch ließ er sie singen, klingen in sich, wozu sollte alles Papier werden? Er

wollte  seiner  Seele  diese  Lieder  nicht  rauben,  sie  sollten  diese  zarten

langstieligen Blumenkelche umschweben.

Bekam er Langeweile, so sprach er bei den Bildhauersleuten vor.

Er fühlte eine seelische Zusammengehörigkeit mit ihnen und es fiel ihm nicht

im  Schlafe  ein,  sich  daran  zu  erinnern,  daß  er  sie  früher  verliebte  Tierchen

genannt, die in den Stall gehörten.

Er las in einem Buche, während Kapelli arbeitete, er spielte Karten mit ihnen,

wenn es Feierstunde gab, er sah Frau Trud beim Nähen zu.

Sein  Aussehen  hatte  sich  geändert.  Er  sah  frischer  denn  sonst  aus,  blühend

gleichsam,  nahezu  wie  ein  junger  Mann  von  dreiundzwanzig  Jahren.  In  seinen

Augen, die sonst düster brannten, sprühte das helle Feuer der Lebenslust.

Eines Morgens standen zwei Büsten auf dem Tische, als er bei Kapelli eintrat.

Es war Biankas Porträt. Er erschrak vor Freude.

Diese  beiden  ganz  gleichen  Köpfe  wirkten,  länger  betrachtet,  verwirrend

schmerzhaft auf ihn.  Er sah im  Geiste eine unendliche  Reihe desselben Kopfes

vor sich und wurde nervös bei dieser Vorstellung.

Kapelli  lachte  über  dieses  Gefühl.  Seine  Sinne  waren  abgestumpft,  dadurch,

daß  er  wochenlang  dieses  Gesicht  studiert  hatte.  Für  ihn  war  es  ein  Kopf,  ein

beliebiger Kopf, ein Geschöpf von ihm.

„Ich  würde  ihnen  eine  Büste  schenken,  Ginstermann,“  sagte  er.  „Wenn  Sie

wollen.“

Ginstermann  überflog,  überglücklich  durch  dieses  Geschenk,  das  zu  erbitten

ihm  sein  Zartgefühl  verboten  hätte,  des  Bildhauers  Gesicht,  ob  er  nicht  einen

schelmischen  Zug  darin  entdecke.  Aber  Kapelli  war  vollständig  von  seiner

Arbeit eingenommen und knetete mit nervösem Ernste an seiner Skizze herum,

jene  argwöhnisch-forschende  Härte  in  den  Augen,  die  das  unausgesetzte

gewissenhafte Vergleichen zwischen Modell und Arbeit erzeugt.

Also konnte er annehmen.

„Ich  danke,  Kapelli,“  sagte  er,  „diese  Büste  gehört  zum  Besten,  was  Sie

geschaffen haben — haha.“

Er legte das Taschentuch um sie und trug sie behutsam in sein Zimmer hinauf,

sehr behutsam.

Nun stand sie auf seinem schmalbrüstigen, hohen Bücherregal.

Anfangs beunruhigte in dieser Gast. Er war nicht mehr allein. Gleichzeitig ein

Gefühl  der  Scham,  ohne  ihr  Wissen  etwas  von  ihr  zu  besitzen.  Aber  sein

Egoismus brachte gar bald sein Gewissen zur Ruhe, und schließlich wurde ihm die Büste eine wonnige Erlösung.

Er mochte sich noch so sehr in Träumereien verlieren, immer wieder gelangte

er  auf  irgend  einem  Wege  zu  diesem  Bildnis.  Seine  Gedanken,  ja  seine

Bewegungen  wurden  dadurch  beeinflußt.  Etwas  Weltfernes,  etwas  Reines,

Heiliges erfüllte ihn, ohne daß er sich erst dazu hätte erziehen müssen.

Sein  Zimmer  wurde  zu  einem  Tempel,  dessen  Gottheit  Bianka  war.  Die

Vorhänge  waren  stets  zugezogen,  so  daß  feierlich  gedämpftes  Licht  herrschte.

Schien  die  Sonne  gegen  die  Scheiben,  so  erfüllte  eine  schwärmerisch-gelbe,

verheißende  Beleuchtung  das  Gemach,  dunkelte  es  draußen,  so  versank  der

Raum in Schwermut und scheues Wünschen.

Oft stand er dicht vor der Büste und verharrte lange in der Betrachtung. Dann

waren nur Bianka und er im Zimmer, sonst nichts, weder Stuhl noch Tisch.

Eigentlich konnte man nicht gut Büste sagen. Es war ein Mittelding zwischen

Büste  und  Maske.  Der  Hinterkopf  war  weggeschnitten,  wodurch  das  Edle,

Durchgeistigte des Antlitzes noch hervorgehoben wurde.

Es  war  ein  Antlitz,  wie  es  Kranke  haben,  so  zart,  so  durchscheinend,

gleichsam  überstrahlt  von  einem  Lichte,  das  aus  dem  fernen  Lande  glänzte,

wohin diese großen sehnsüchtigen Augen blickten. Die Nasenflügel schienen zu

beben,  der  Mund  zu  zittern  unter  diesem  Lächeln,  diesem  schmerzlich

verlangenden,  dürstenden  Lächeln  jener  Menschen,  die  das  Schicksal  auf  diese

Welt verschlug.

Ich  leide,  sagte  dieses  Lächeln,  aber  ich  möchte  es  euch  verbergen,  denn  ihr

würdet mein Leiden nur mißverstehen.

Die  Spitzen  der  Finger  schmiegten  sich,  als  wollten  sie  das  pochende  Herz

beruhigen, an die Brust, während die übrige Hand in den Block überging.

Er  verbrachte  die  Tage  hinter  verschlossener  Türe,  mit  dem  Egoismus  des

Glücklichen, der Scheu des Verbrechers, der Scham des Liebenden.

Er  nannte  sie  „Bianka“,  wenn  er  zu  ihr  redete.  Wenn  seine  Gedanken  zu  ihr

redeten, von denen er nicht einmal wußte, was sie sprachen. Ach, alles war Keim

in ihm, Knospe, er hätte keine Worte gefunden, als solche, die die Lippen vieler

bereits  profanierten.  Er  wünschte  es  auch  nicht.  Alles  war  Musik  in  ihm  und

schwebender  Klang.  Selbst  Bianka  sagte  er  nicht,  nur  seine  Lippen  bewegten

sich, als liebkosten sie diesen Namen.

Feiertage  waren  das.  Was  er,  der  Gottlose,  nie  kannte,  das  lernte  er  jetzt

kennen in seiner ganzen Süße: Andacht, himmlische, inbrünstige Andacht.

Oft  war  es  ihm,  als  wäre  er  gar  nicht,  als  ginge  er  als  Traum  eines  höheren

Wesens einher.

Aufs  neue  erschloß  sich  ihm  Mensch  und  Menschentun,  da  er  die  Liebe

kennen lernte, die ledig aller Leidenschaft war. O, wie glatt und kalt waren doch die  Speere  der  Vernunft!  Sie  mordeten.  Die  Liebe,  die  so  weich  ist  wie

Mutterlippen, die heilte. Nun wurde ihm der große Prediger lebendig, der diese

armen  Menschen  alle  an  seine  Brust  nahm  und  die  Tränen  seiner  unendlichen

Liebe in ihre bitteren Herzen träufelte.

Gelobet seist du!

Und  die  armen  Menschen  hatten  dies  Erbe  verloren.  Sie  lebten  auf  dem

Kerichthaufen  des  Tages  und  scharrten  schwatzend  und  zeternd  ekle  Klumpen

und  bunte  Fetzen.  Sie  waren  Schlacke,  die  kein  Hauch  mehr  erwärmte,  kein

Feuer  mehr  glühend  machte.  Der  Mensch  war  ja  tot!  Seinen  Gott  hatte  er

verloren und nicht mehr soviel Seele in sich, in schüchterner Kinderinbrunst zum

Menschen zu beten. —

Eines  Abends  verließ  Ginstermann  das  Haus  —  die  Beleuchtung  in  seinem

Zimmer  war  so  schal  und  müde  —  und  kehrte  mit  einem  Paketchen  in

Fließpapier zurück.

Er hatte Blüten eingekauft, mit denen er sein Heiligstes schmückte.

Es  waren  zartfarbene  exotische  Blüten  von  märchenhafter  Gestalt,  lange

geschweifte Kelche, die einen süßen Duft ausatmeten. Er wußte nicht, wie man

sie nannte. Verwunschene Prinzessinnen waren es, höchst einfach.

Er  lag  auf  der  Ottomane  und  betrachtete  das  Bildnis,  während  sich  seine

unklaren  Gefühle  zu  einem  Zuge  stummjauchzender  Verse  ordneten,  die  in

seiner Seele hin- und herzogen, eine feierliche Prozession in Weiß und Gold.

Alle Tage ersetzte er die Blüten durch neue.

Der  Tag  versank  um  ihn,  er  dachte  häufig  gar  nicht  mehr  daran,  daß  jenes

Weib, das er hier anbetete, wirklich existierte.

Ohne die geringste Ungeduld wartete er auf ihr versprochenes Billett.

Auf  einem  seiner  Einkäufe  begegnete  ihm  Fräulein  Scholl.  Die  kleine

reizende Scholl sagte: „Fräulein Schuhmacher reist demnächst ab.“

Er  hörte  es  ohne  Schmerz  und  dachte:  „Sie  wird  dir  schreiben,  wenn  sie

wieder kommen kann.“

Es eilte ja gar nicht, es eilte ja gar nicht.

Einmal entstand das Verlangen in ihm, ihr ein Fest zu geben.

Er nahm seine ganze Barschaft und handelte weiße Rosen dafür ein. Sie waren

klein  wie  ein  Taubenei,  und  jede  hatte  hundert  zarte  Blätter.  Es  war  eine

ungeheure Menge und doch waren es noch lange nicht genug.

Er arbeitete fiebernd vor Festesfreude an der Ausschmückung. Er rannte fort

und  besorgte  Draht,  er  rannte  fort  und  besorgte  Seidenpapier  für  die  Lampe,  er

rannte fort und besorgte duftende Kräuter.

Die  Büste  stand  nun  in  einer  Laube  weißer  Rosen,  bleicher,  keuscher,

sehnsüchtiger als diese. Rosen lagen auf der Schulter, vor ihr auf dem Teppiche, aus  einer  kleinen  Schale  stieg  der  Rauch  duftender  Kräuter  empor,  ein  dünner

Faden,  der  oben  einen  sich  drehenden  Kelch  bildete.  Die  Lampe  war  in  gelbes

Seidenpapier gehüllt und sah aus wie ein Stern, der werden will.

Es war schön! Ach, ihr hättet es sehen müssen!

„Bianka!“ jubelte Ginstermann. „Bianka!“

Allerdings  hätte  man  es  sich  noch  viel,  viel  herrlicher  denken  können.  Eine

Laube aus weißen Rosen mit goldenem Himmel zwischen den Ranken, wie auf

den  Gemälden  der  alten  Meister.  Und  ganz  aus  der  Ferne  die  Stimme  einer

Geige.  Einer  einzigen  Geige,  leise  und  süß,  eine  Melodie,  die  er  in  sich  hatte,

schüchtern anbetend, verschämt sehnsüchtig.

Und in den Pausen dieser ewigen Melodie hätten die Stimmen von Jungfrauen

jauchzen  müssen,  so  unendlich  ferne  und  verweht  vom  Schwingen  grüner

Palmzweige.

Ergriffenheit bemächtigte sich seiner, er breitete die Hand über die Augen, als

ob er weinen müsse.

Bianka blickte ihn an. Ihre Augen bekamen Farbe und Ausdruck, während das

Gesicht bleich und still blieb. Sie zürnten ihm nicht wegen des Frevels, zu dem

ihn seine Liebe verleitete. Sie blickten mild und gut.

Dieser Abend war eine einzige Köstlichkeit.

Seine  Träume  in  dieser  Nacht  waren  noch  erfüllt  davon.  Bianka  schwebte

durch sie, bald mild lächelnd, bald stolz fliehend.

Er saß auf einem Sterne, weit ab von der Sonne, die Sonne erschien wie ein

winziger  Funke.  Bläuliches  Licht  um  ihn.  Er  hatte  aus  den  anderen  Sternen

Biankas Namen gebildet, der sich flimmernd durch den Raum spannte, wie eine

silberne  Brücke.  Er  saß  und  schluchzte.  Weshalb  schluchzte  er?  Er  wußte  es

nicht.  Da  strich  etwas  über  seine  Haare,  ein  Gewand  flüsterte,  das  war  Bianka.

Er sah sie nicht, aber er wußte, daß sie es gewesen.




Und  wieder,  da  eilte  er  durch  einen  Lilienwald.  Das  weiße  Gewand  Biankas

schimmerte  vor  ihm.  Aber  so  sehr  er  eilte,  er  erreichte  es  nie.  Er  rief,  aber  der

Wald  verschluckte  seinen  Ruf,  ohne  ihn  weiterzugeben.  Plötzlich  wurden  die

Lilien  so  dicht,  daß  er  nicht  mehr  durchzukommen  vermochte.  Und  Biankas

Augen  blickten  ihm  entgegen.  Sie  lächelten  grausam  und  höhnisch.  Da  begann

der ganze Wald zu wandern und voller Schrecken erwachte er.

Wieder  —  wieder  —  da  gingen  sie  durch  eine  Wiese  von  gläsern-

durchsichtiger Farbe. Er und sie. Sie schritten Hand in Hand. Er war jung, schön

war  er.  Sie  war  bald  Kind,  bald  Jungfrau  —  Sie  gingen  im  gleichen  Schritt,

sonderbar pathetisch, als trüge sie eine Melodie.

Da begann sie zu singen. Leise, flüsternd.

„Als Kinder spielten wir auf blumiger Wiese“, sang sie.

„In unseren Träumen spürten wir unsere Hände“, sang er.

Ihre Schritte zogen eine leuchtende Spur durch die Flur.

Sie  blieben  stehen,  legten  sich  die  Hände  auf  die  Schultern  und  blickten

einander an. Aus ihren Augen züngelte eine goldene Flamme.

„Wohin gehen wir?“

„Bis an die Pforte.“

„Bis an die Pforte?“

„Bis an die weiße Pforte.“ — —

Die  nächsten  Tage  verbrachte  Ginstermann  mit  Arbeit.  Es  hieß,  sich  nun

verzweifelt  einzuschränken.  Für  die  wenigen  Gegenstände,  die  er  verkaufen

hatte können, war ihm lächerlich wenig geboten worden. Er war auf Viertelkost

gesetzt.  Aber  das  kümmerte  ihn  herzlich  wenig.  Die  Not  hatte  für  ihn  nichts

Furchterweckendes  mehr;  Gewohnheit  und  sein  momentaner  Gemütszustand

ließen  sie  ihn  als  eine  Freundin  betrachten,  eine  alte  Bekannte,  mit  der  man

Scherze  treibt.  Schmerzlich  war  nur  der  Umstand,  daß  er  jetzt  seine

Blumenopfer unterlassen mußte, und wenn er nun arbeitete, geschah es weniger

in der Absicht, Brot zu schaffen, als vielmehr Blüten erwerben zu können.

In der ersten Zeit ging es nur langsam vorwärts, sein Geist war der Disziplin

entwöhnt; aber dann hatte er eine Menge glücklicher Einfälle, und es gelang ihm

noch in derselben Woche, eine satirische Plauderei loszubringen. Für die Hälfte

des  Honorars  kaufte  er  Blumen,  die  er  mit  glückseligem  Jauchzen  über  sein

Heiligstes streute.

Er war stets guten Mutes.

In  den  Pausen  seiner  Arbeit  stand  er  in  Betrachtung  der  Büste  versunken.

Dann  verfiel  er  auf  den  Gedanken,  Briefe  an  Bianka  zu  schreiben,  die  er

natürlich nicht absandte.

Es  waren  Briefe,  die  nur  er  verstand,  sonst  niemand.  Sie  jauchzten  und jubilierten,  sie  stammelten  vor  Glück.  Hymnen  nannte  er  sie,  Hymnen  an

Bianka. Nie sollte ein Mensch sie zu lesen bekommen, er nahm sich vor, sie zu

verbrennen — bei Gelegenheit.

Tage gingen. Regen kam.

Regen. Unaufhörlich klopfte er an die Scheiben.

Dieser kleine Umstand genügte, Ginstermanns Stimmung zu verändern.

Sein  Zimmer  erschien  ihm  eng,  ein  Käfig,  ein  Kerker.  Es  war  ihm,  als  habe

die Zeit ihn vergessen, als lebe er allein auf dem Planeten, während alles schon

schlief.

Unruhe überfiel ihn und namenlose Sehnsucht.

Oft,  während  er  schrieb,  sprang  er  auf  und  sagte  laut:  „Weshalb  schreibt  sie

nicht?“ Er mußte seine Arbeit stundenlang unterbrechen, da ihm die Sehnsucht

keine Ruhe ließ.

Er sah nach seinem Kalender. Heute war der siebzehnte Tag danach.

Er ging des Nachts wieder in der Leopoldstraße auf und ab. Er lauerte auf der

Schleißheimer  Chaussee.  Allein  die  Straßen  waren  wenig  verlockend  zum

Radfahren.  Und  dann  regnete  es  auch.  Bei  Regenwetter  fahren  junge  Damen

nicht Rad. Er lachte; den Weg hätte er sich ersparen können.

Weshalb schrieb sie nicht?

Sollte er schreiben? Nein, das hieße wenig Vertrauen zeigen.

Also wartete er.

Seine  Arbeit  bestand  nun  darin,  von  der  Morgen-  zur  Mittagspost,  von  der

Mittags- zur Abendpost zu warten.

Eine  Stunde  hat  sechzig  Minuten  und  eine  Minute  sechzig  Sekunden,  meine

Freunde!

Wenn  er  grübelnd  über  den  Papieren  saß,  so  hörte  er  häufig  Pochen  an  der

Türe.  Öffnete  er,  so  fand  er  jedoch  niemanden  vor.  Oder  er  vernahm  das

Rauschen von Frauenkleidern, hörte sie sprechen im Hofe drunten.

Und  dann  diese  Stille,  diese  Einsamkeit.  Diese  beängstigende  Stille,  die

schwerer und schwerer wurde und ihn zu erdrücken drohte. Diese Einsamkeit, in

die Rufe und Poltern der Straße wie Hohn drangen.

Sah  er  die  Büste  stehen,  die  er  nur  geschmückt  gewohnt  war,  so  verursachte

ihm dies ungeheure Qual. Er trat davor und sagte, schmerzlich lächelnd:

„Das Schiff mit Gold muß jeden Tag eintreffen.“

Wie  alle  Einsamen,  sprach  er  viel  laut  vor  sich  hin.  In  letzter  Zeit  jedoch

geschah es häufiger denn gewöhnlich, und er gefiel sich in den absonderlichsten

Bildern.

Eines  Tages  nun  kam  der  Briefbote  und  brachte  ihm  einen  Wertbrief  mit

fünfhundert Mark.

Er riß, schwindelig vor Glück, das Kuvert auf und schlug auf den Tisch, um

sich  zu  überzeugen,  daß  es  keine  Sinnentäuschung  war.  Es  lagen  fünf

Hundertmarkscheine  darin.  Ein  Brief  seines  Verlegers,  er  solle  ihm  das  Geld

übermitteln.

Ginstermann  warf  die  Scheine  auf  den  Tisch  und  ging  mit  geballten  Fäusten

umher.

„Welcher Schuft will mir eine moralische Schuld mit Geld bezahlen!“ rief er

aus. Irgend so etwas stak dahinter. Er witterte es. Oder wer sonst sollte ihm das

Geld zuschicken? Er kannte niemanden. Er dachte an Bianka, schämte sich aber

augenblicklich,  er  dachte  an  Fräulein  Scholl,  lachte  aber  darüber.  Diese  Dame

lebte in dem holden Wahne, ein Dichter schwimme in Gold. Faktisch!

Eine  ungeheure  Wut  gegen  den  Unbekannten,  der  seinen  Stolz  bestechen

wollte, packte ihn.

Dann hielt er den Schritt an, und er fühlte, wie sein Herz stille stand und jeder

Tropfen Blutes aus seinem Gesichte wich.

„Nein, nein“, rief er, „das ist nicht denkbar!“

Nun war er da, der Gedanke, und er brachte ihn nicht mehr los.

Die Hand seiner Vergangenheit hatte nach ihm gegriffen.

„Lieber  Freund“,  sagte  er  zu  sich,  auf  der  Ottomane  kauernd,  „du  bringst

deine Vergangenheit nicht mehr los, und wenn du dir das Gehirn aus dem Kopfe

schlägst.  Eine  Schlinge  liegt  um  deinen  Fuß  und  zieht  sich  zu,  wenn  du

ausschreiten willst. Du kannst nicht mehr gehen, wohin du willst.“

In seinem Gehirn wirbelten die Gedanken wie die Flügel einer Turbine, seinen

ganzen Körper durchzitternd.

Nach einer Weile fand er seine Fassung zurück.

„Was  ist  dabei“,  sagte  er  sich  und  legte  das  Kuvert  in  ein  Schubfach.  „Ich

werde  es  herausbringen.  Im  übrigen  geht  man  nicht  rückwärts  in  die  Zukunft

hinein, mein Freund.“

Er nahm den Hut, um spazieren zu gehen. Es darf nicht so fortgehen, dachte

er. Er kramte in seinen Papieren, zog ein dünnes Manuskript hervor und steckte

es in die Tasche, um es auf die Redaktion zu tragen.

Es waren Gedichte, Gedichte an Bianka. Das kam ihn hart an, aber es mußte

sein.  Das  Leben  erlaubte  keine  Zimperlichkeit.  Er  wollte  sie  unter  fremdem

Namen veröffentlichen, damit Bianka nicht etwa den Verrat entdecken konnte.

„Du verzeihst“, sagte er, die Büste anblickend, und ging.

Nun war er traurig, sehr traurig. Es half nichts, daß er sich zurief: Mut, Mut!

Im Hausflur traf  er Fräulein von  Sacken, die glücklich  lächelnd Ritts Atelier

verließ.

„Guten Tag“, sagte sie und bot ihm lächelnd die Hand.

„Guten Tag“, erwiderte er und ging an ihr vorbei.

Ritt sah zur Türe heraus und grinste.

„Kommen Sie, Ginstermann!“ rief er ihm zu.

Ginstermann hatte keine Lust.

„Nur eine Sekunde!“

So trat er also ein. Ritt führte ihn zu einem Bilde, das auf der Staffelei stand.

Es war ein Stillleben, Karpfen waren es.

„Wie finden Sie es? Ich habe dem armen Weib ein bißchen geholfen.“

Es war prächtig gemalt, aber Ginstermann sagte nichts.

Für  ihn  gab  es  keine  Farben  mehr,  kein  Leben  und  Lachen.  Eine  dunkle

Traurigkeit hüllte ihn ein.

„Die Sacken ist doch eigentlich noch ein hübsches Weib, nicht?“ lächelte Ritt.

Ginstermann erwiderte mechanisch: „O, gewiß“, und ging.

Es war ihm alles einerlei.

Ob das Bild gut oder schlecht war, ob Fräulein Sacken hübsch oder nicht mehr

hübsch war, das konnte ihm doch ganz gleichgiltig sein. — — —

 

Ginstermann schloß seine Türe auf, streckte den Kopf ins Zimmer und lachte.

Er trug ein kleines Paketchen in Fließpapier, das er sorgfältig enthüllte.

Dumpfe  Luft  und  schwermütiges  Licht  erfüllten  sein  Zimmer.  Er  zog  die

Vorhänge  auseinander  und  öffnete  die  Fenster.  Die  Sonne  wirbelte  ins  Zimmer

und überschüttete die Büste mit goldenen Küssen.

„Im Tempel des Lebens ist die Sonne der Strahl der Kerzen und frische Luft

Weihrauch!“ jauchzte er pathetisch.

Der  Duft  von  Veilchen,  die  er  mitgebracht,  erfüllte  das  Gemach.  Das  ganze

Haus  stand  gleichsam  in  einem  blühenden  Garten.  Ein  bescheidener  Schmuck

lagen sie auf der schneeweißen Schulter, ihr wunderholdes Blütenantlitz an Hals

und Brust Biankas schmiegend.

Weshalb hatte sie ihm nicht geschrieben?

Nun wußte er es, und er wußte es doch nicht.

Sie  hatte  gesagt:  „Oft  dachte  ich  daran,  Sie  zu  einem  kurzen  Spaziergang

aufzufordern, aber ich unterließ es stets. Ich weiß nicht, weshalb.“

Sie wußte nicht, weshalb.

Er  war  durch  die  Straßen  gegangen,  als  er  plötzlich  seinen  Namen  hörte.  Er

sah  sich  um,  er  sah  hinüber:  Fräulein  Schuhmacher  stand  drüben,  und  Fräulein

Scholl und Fräulein Bijou waren auch dabei.

Eine  ganze  Stunde  hatten  sie  zusammen  gebummelt.  Sie  hatten  Einkäufe

gemacht  für  die  Reise.  Die  Mädchen  waren  in  die  Magazine  getreten,  und  er

hatte sich die Auslagen betrachtet und sie stets, wenn sie zurückkamen, gefragt, was  sie  Schönes  gekauft  hätten.  Einmal  war  er  sogar  mit  in  das  Geschäft

eingetreten. Es sollte  eine Aschenschale für  den Bruder, den  Offizier in Berlin,

gekauft  werden.  Obgleich  er  Bianka  ein  feines  Verständnis  zutraute,  hatten  ihn

doch  ihre  Sicherheit  und  ihr  reifer  Geschmack  verblüfft.  Sie  prüfte  Stück  um

Stück, und er sah stets an ihrem Blicke, was ihr an der Arbeit mißfiel. Endlich

entschied sie sich für die einfachste Schale, die zu finden war. Keine Figur, keine

augenfällige  Originalität,  eine  vornehme  Form,  ein  paar  sprechende  Linien.  Er

sah erst jetzt, wie schön die Schale tatsächlich war.

Die  kleine  Scholl  meinte  allerdings,  die  Schale  sei  langweilig  und

geschmacklos.

Bianka  würde  in  vierzehn  Tagen  abreisen.  Wenn  es  der  Zustand  der  Mama

erlaubte, vorausgesetzt. Einige Zeit würden sie in Montreux zubringen, dann für

immer nach Nizza übersiedeln. Ihr Vater wollte in Nizza eine Villa kaufen.

Es  gab  auf  der  Welt  Leute,  die  eine  Villa  in  Nizza  kaufen  konnten,  es  gab

wiederum  solche,  die  nicht  ein  Billett  nach  Nizza  zu  erschwingen  vermochten.

Es gab Leute, deren Seele in Sorglosigkeit erblühte, es gab solche, deren Seele

von  banalen  Widerwertigkeiten  zerfressen  wurde,  wie  ein  Stück  Zucker  von

Ameisen.

Aber sie würde doch wieder nach München kommen?

Nein, voraussichtlich nicht.

Nicht, nicht. Jawohl nicht.

Nun gut, es waren ja noch vierzehn Tage, vier—zehn Tage.

Und morgen würde er sie wieder im Englischen Garten treffen.

Kann man mehr verlangen.

Morgen, morgen, morgen — —!

Er nahm einen Briefbogen und schrieb. Den 21. Tag danach. Bianka, du sollst

mich  nicht  töten.  Herrliche,  weißt  du,  nie  liebte  mich  jemand,  nun  sterbe  ich

daran. Deine Güte, deine endlose Güte! Die Güte in deinen Augen, die Güte in

deinem  Lächeln,  diese  Güte  in  deinem  Händedruck.  Töte  mich  nicht,  du

Erlöserin zur neuen Qual . . . .




XII.

 

Der Nachmittag war vorüber.

Bis man den Mund auf- und zumachte, war er schon vergangen.

Ginstermann  ging  in  der  Dämmerung  seines  Zimmers  auf  und  ab.  Er  wollte

sich  sammeln  zur  Arbeit.  Da  waren  so  sonderbare  Gedanken  in  seinem  Kopfe,

die gegen die Gehirnwände pickten und ans Licht wollten.

Es würde etwas Überraschendes werden, das fühlte er.

Aber vorläufig kam er noch nicht dazu. Er war zu vergnügt, zu vergnügt. Er

mußte ununterbrochen lachen, gerade als ob er Lachgas eingeatmet hätte. Schon

heute Nachmittag hatte er diesen eigentümlichen Lachreiz verspürt.

Eine  Menge  komischer  Erlebnisse  fielen  ihm  ein  und  beschäftigten  ihn.  Da

war  die  kleine  Sängerin  di  Ballo,  die  ihn  an  den  Haaren  zupfte  und  mit  ihrer

affektierten  Stimme  flötete:  O,  noch  einmal  laß  mich  in  deine  schönen  Augen

blicken, in deine tiefen schwarzen Funkelaugen! Und da war Sergeant Köderiz,

den sie jeden Abend betrunken nach Hause fuhren. Dieses Lächeln, wenn er auf

dem Karren lag! Er träumte von schönen Frauen, die ihm die nackten Arme um

den Hals schlangen und seinen roten Schnurrbart zirpelten.

Wenn der Mensch unglücklich ist, so denkt er an alle schlimme Stunden, ist er

glücklich, an alle amüsanten Erlebnisse, das ist doch erklärlich.

Und er, Ginstermann, war heute glücklich!

Was  war  am  Nachmittage  alles  geschehen?  O,  es  waren  Herrlichkeiten  über

Herrlichkeiten passiert.

Bianka  war  sehr  liebenswürdig  gewesen  und  hatte  ihn  ausgezankt  seines

übernächtigen Aussehens wegen. Sie ahnte ja nicht, was ihn nicht schlafen ließ,

das war das Großartige! Er hatte ihr das feierliche Versprechen ablegen müssen,

nicht  mehr  soviel  Tee  zu  trinken  und  Zigaretten  zu  rauchen.  Drei  wollte  sie

gestatten.  Glücklich  darüber,  daß  sie  ihn  ein  wenig  bemutterte,  hatte  er  ihr  es

versprochen.

Dann  waren  sie  zusammen  in  den  Chinesischen  Turm  gegangen  und  hatten

Kaffee  getrunken.  Es  hatte  zu  regnen  begonnen.  Ganz  herrlich,  während  die

Sonne  schien.  Wie  geschliffene  Brillanten  fiel  es  durch  die  Sonnenstrahlen.  In

einem Regen glitzernder Steinchen waren sie geschritten.

„Wollen wir nicht ins Restaurant treten?“ hatte er gefragt.

„O ja, es wird besser sein.“

Und  da  war  nun  das  Komische  geschehen:  er  hatte  sein  Portemonnaie

vergessen.  Tatsächlich!  Glaubt  man  es?  Ein  Mensch,  der  absolut  nichts  zu  tun

hat,  vergißt  sein  Portemonnaie.  Und  er  lud  eine  junge  Dame  zu  einer  Tasse

Kaffee ein!

Im übrigen freute es ihn, daß er sich so vortrefflich beherrschen konnte. Es lag

am  Tage,  an  ihm  war  ein  großer  Mime  verloren  gegangen.  Er  konnte  in  aller

Ruhe über die gleichgültigsten Dinge sprechen, ja, er konnte Bianka durch sein

Benehmen,  seine  Nonchalance  sogar  beweisen,  wie  wenig  sie  ihn  im  Grunde

interessierte.  Und  das  alles,  während  es  in  seinem  Innern  fieberte,  daß  er  die

Finger  verkrampfen  mußte,  daß  er  die  Augen  schließen  mußte,  damit  sie  nicht

die Flammen seines Herzens darin sähe.

Sie durfte nichts erraten, nicht das mindeste, bei Gott, sie durfte nicht einmal

Verdacht schöpfen.

Was war noch geschehen? Was war noch geschehen?

Ach,  es  war  noch  etwas  Sonderbares  geschehen.  Das  war,  als  sie  Abschied

nahmen.

Bianka hatte gesagt: „Es ist ganz merkwürdig, wenn Sie den Kopf neigen, so

sehen Sie einem Freunde von mir sprechend ähnlich.“

Und ohne seine Gegenrede abzuwarten, war sie fortgefahren: „Er war ebenso

alt wie Sie. Er war Komponist von starker Begabung. Man prophezeite ihm eine

große Zukunft.“

Was aus ihm geworden wäre?

Es sei nichts aus ihm geworden. Er sei zugrunde gegangen. —

Es war noch eine Menge geschehen; eine ungeheure Menge.

Und auf dem Heimwege war er noch der kleinen Scholl begegnet.

„Herr Ginstermann!“

Aber  er  hatte  keine  Zeit  gehabt,  nicht  eine  Sekunde.  Er  gab  ihr  die  rechte

Hand,  sagte:  Guten  Abend,  wie  geht  es?  dann  reichte  er  ihr  auch  schon  die

Linke,  und  fort  war  er.  „Verzeihung,  ich  will  arbeiten“,  rief  er  dem  verdutzten

Mädchen zu.

Ja, nun wollte er auch arbeiten. Dieses Zerstreutsein mußte ein Ende nehmen.

Er wollte die Geschichte zweier Auserwählten schreiben!

Die Begierde zu schreiben erfaßte ihn so heftig, daß er kaum erwarten konnte,

bis die Lampe in Ordnung war.

Aber  im  gleichen  Momente  leuchtete  die  Büste  auf,  und  nun  konnte  er  den

Blick nicht mehr von ihr wenden.

Das war Bianka, Bianka! So war Bianka. Ebenso stolz, ebenso unnahbar. Sie,

blickte ihn nicht an, sie sah durch ihn hindurch, irgendwohin in eine Ferne, die ihre  Phantasie  geschaffen.  Genau  wie  die  lebende  Bianka,  wenn  sie  ihn

anblickte.

Wie hatte Kapelli das fertig gebracht? War er ein Seelenseher?

Ein  Zweig  granatroter  Blüten  lag  vor  der  Büste.  Er  hatte  sie  heute  morgen

gekauft.  Sie  hatten  ein  Vermögen  gekostet,  ein  Landgut  sozusagen,  eine

Domäne,  aber  er  kaufte  sie.  Es  waren  indische  Blüten  mit  einem  wunderbaren

Namen.  Der  Zauberer,  bei  dem  er  sie  erstand,  hatte  ihn  genannt.  Er  war  so

weich, so duftend, alle Märchen aus Tausendundeiner Nacht barg dieser Name.

Er stand auf und trat vor die Büste.

Tränen traten in seine Augen. Es war, als schluchze es in ihm. Sein Herz quoll

über. Er war nicht mehr eins, sein Wesen löste sich auf in tausend Teilchen, die

ihr alle dienten, sie anbeteten. Tausend Lippen flüsterten lautlos ihren Namen.

O, wie liebte er sie! O, was hatte er ihr alles zu danken!

Er  flüsterte  etwas.  Es  war  keine  Sprache,  die  die  Menschen  reden.  Es  waren

Laute, die aus seinem Innersten kamen.

„Ava — ava“, flüsterte er.

Er  wußte  nicht,  was  es  hieß,  aber  in  die  Sprache  des  Pöbels  übertragen,

bedeutete es vielleicht: ich liebe dich!

Nach langer Weile erst ließ ihn dieser Bann los.

„Adieu“, sagte er leise und begab sich wiederum an den Tisch zurück. —

Am nächsten Tag trifft er sie wieder. Sie machen zusammen Einkäufe. Er trägt

die  Paketchen,  alle  Taschen  hat  er  voll.  Sie  ist  heute  liebenswürdiger  denn  je.

Das bringt ihn dazu, sich kleine Scherze zu erlauben. Zum Beispiel über die Art,

wie  sie  die  Augenbraue  hochziehe,  wenn  jemand  an  sie  stoße.  Und  über  ihre

Augen  erlaubt  er  sich  diesen  Scherz:  „Ihre  Augen  sind  so  klar,  Fräulein

Schuhmacher,  daß  ich  mich  nicht  wundern  würde,  plötzlich  Forellen  drinnen

schwimmen zu sehen.“

Sie  lächelt  und  sagt:  „Sie  sind  ein  Schelm!  —  Warten  Sie,  ich  will  hier

Handschuhe kaufen.“

Er  wartet  geduldig  und  ungeduldig  in  einem,  das  Griffchen  ihres

Sonnenschirmes liebkosend, den sie ihm überlassen hat.

So geht es fort. Am nächsten Tag, am übernächsten. Des Glückes Ewigkeit ist

nun gekommen.

Und heute hat sie ihn eingeladen, sie zu besuchen. Er nahm die Einladung mit

ungeschickter Verblüffung entgegen.

Sie lachte und sagte: „Kommt Ihnen das so wunderbar vor?“

Und da lachte auch er.

Noch etwas Herrliches, Sinnverwirrendes. Etwas, an das er nicht denken kann,

ohne die Augen dabei zu schließen.

„Adieu“,  sagte  sie  und  streckte  ihm  die  Hand  hin.  Aber  sie  zog  sie  wieder

zurück  und  streifte  den  Glacé  ab.  Und  sie  gab  ihm  ihre  nackte,  weiße  Hand,

deren feine Knochen er fühlte. Sie hat eine Hand, die in Versen spricht!

Und nun befindet er sich in Biankas Tabernakel. Hier ist keine Farbe laut, kein

Licht laut, kein Geräusch laut. Das Zimmer atmet leise, es ist ein Wesen. Auf der

Konsole  klingt  das  Ticken  einer  Uhr,  und  jedes  Kling-kling  siebt  feinen

Silberstaub auf den Teppich.

Niemand würde es wagen, hier laut zu sprechen, nicht ein Barbar.

Er befindet sich in einer Erregung, wie er sie noch nie empfand. Und er stand

schon vor großen Männern, vor Theaterdirektoren und tausend Zuhörern.

„Bitte“,  läd  sie  ihn  ein,  Platz  zu  nehmen.  Sie  trägt  ein  Hauskleid  mit  weiten

Ärmeln und Spitzenmanschetten.

Ob er sich auf den Puff oder in den Schaukelstuhl setzen dürfe?

Nach Belieben.

So setzt er sich in den Schaukelstuhl.

„Ich  habe  die  Schaukelstühle  so  gerne“,  sagt  er,  „schon  als  Kind  war  ich

verliebt  in  sie.  Da  hatte  ich  eine  Tante,  Tante  Anna.  Die  besaß  einen

Schaukelstuhl. Ich besuchte sie so häufig als möglich. Obschon sie Katzen hatte.

Nebenbei,  sie  hatte  so  viele  Katzen,  daß  keine  Woche  verging,  ohne  daß  eine

starb.“

Sie zündet die Kaffeemaschine an.

„Rauchen wir?“ fragt sie.

Er zappelt aus seinem Stuhl heraus und nimmt eine Zigarette.

Sie rauchen und plaudern.

Dann,  während  sie  den  Kaffee  serviert,  sagt  sie:  „Nun  müssen  sie  lesen.  Sie

haben doch etwas mitgebracht!“

Natürlich, er hatte die ganze Tasche voll.

So liest er also. Kleinigkeiten, Stimmungen, Gedichte.

Das eine gefällt ihr gut, das andere wieder weniger. Eines entzückt sie sogar.

Es  heißt:  Der  Sohn.  Da  ist  eine  Mutter,  die  nichts  besitzt  als  einen  Sohn.  Er

reist. Kommt er zurück, so küßt er sie. Erst heiß, dann innig, dann kühl. Zuletzt

sind  seine  Lippen  wie  Eis,  sie  berühren  kaum  die  ihrigen.  Sie  ahnt,  er  kommt

nicht  wieder.  Ihre  Angst,  ihr  Schmerz.  Er  kommt  auch  nicht  wieder.  Ein

Telegramm aus fernem Lande.

Diese Geschichte nimmt sie und trägt sie zu ihrer Mama hinaus.

Ihre Mama habe es ergriffen.

Er verneigt sich tief.

Dann  zeigt  sie  ihm  das  Bild  ihres  Bruders.  „Sie  müssen  ihn  kennen  lernen“,

sagt sie. Sie ist so gut.

Und hierauf sehen sie eine Weile zum Fenster hinaus. Sie stehen so dicht, daß

sich  ihre  Hände  nahezu  berühren.  Er  kämpft  einen  entsetzlichen  Kampf,  nicht

ihre Hand leise zu liebkosen. Sollte er sie um die Erlaubnis bitten, ihr über die

Hand  streichen  zu  dürfen?  Sie  könne  ihm  dann  seine  Hand  abschlagen  lassen.

Oder er würde ihr versprechen, morgen tot zu sein.

Sie  plaudern  wieder,  ja  sie  lachen  zusammen.  Er  sitzt  wieder  in  seinem

Schaukelstuhl  und  fühlt  sich  behaglich.  Er  schaukelt  sich  leicht.  Plötzlich

bemerkt er es, erschrickt und sitzt still.

Endlich muß er aufbrechen.

Sie  bittet  ihn,  noch  zu  bleiben,  aber  er  geht.  „Nein,  nein,  es  ist  so  schon  zu

lange.“

O, er wäre schon noch geblieben, lange bis zur Unverschämtheit. Aber es ging

nicht — er hatte zuviel von diesem starken Kaffee getrunken.

Immer mußten so kleine, boshafte Teufelchen im Spiele sein — —

Wieder  ein  Festtag.  Sie  holen  zusammen  den  Bruder  vom  Bahnhof  ab.  Er

hatte depeschiert: Komme drei Uhr. Gruß Theo. Und nun holten sie ihn ab. —

Ginstermann  träumte  noch  eine  Menge  glücklicher  Situationen  durch,  bis

schließlich seine Sehnsucht ihn freiließ.

Nun war die Zeit zur Arbeit gekommen. In ihm redete und klang es. Es stieg

wie die Wasser eines Brunnens.

Er nahm die Feder und schrieb:

 

Das Haus im Hain.

 

Yester und Li wohnten in dem Haus im Hain und waren noch nicht

sechzehn Jahre alt.

Sie wußten nicht, wann und wie sie in das Haus gekommen. Eines

Morgens  erwachten  sie  auf  gemeinsamer  Lagerstätte  und  lächelten

einander zu. Sie hatten ihre Hände im Schlafe gefaßt.

„Hörst  du,  Yester“,  sagte  Li  und  lauschte  verzückt,  „das  ist  Killi-

hiwi!“

„Killi-hiwi  singt  am  schönsten  von  allen“,  erwiderte  Yester,  den

Atem verhaltend.

Killi-hiwi saß jeden Morgen auf einem Rosenzweig vor dem Fenster

und zwitscherte. Er war so klein wie ein Taubenei, seine Stimme war

Silber.  Er  sang  jeden  Morgen  zu  ihrem  Erwachen  und  war  dann  den

ganzen Tag nicht zu erblicken.

Das Haus stand in einem Hain weißer Birken, junger weißer Birken

mit  hellgrünem  Laub.  Es  war  klein  und  weiß,  schneeweiß.  Wie  eine

Flocke Schnee sah es von weitem aus. Es hatte blinkende Fenster, die

Tag  und  Nacht  offen  standen,  und  blitzende  Beschläge  an  der  Türe.

Die  Türe  war  aus  grünem  Glase.  Eine  Treppe  führte  in  den  Garten,

auch sie war aus grünem Glase. Rings um das Haus standen Beete von

Hyazinthen, oder von Mohn, oder blauen Kuckucksblumen. Das ganze

Jahr. Über Nacht wuchsen stets neue.

Yester  und  Li  wußten  es  nicht  anders.  Sie  wunderten  sich  nicht

darüber. Sie streiften den ganzen Tag umher. Der Hain war sehr groß,

sie  waren  noch  nie  an  sein  Ende  gekommen.  Sie  dachten  auch  gar

nicht,  daß  er  ein  Ende  haben  müsse.  Sie  trugen  weiße

Schleiergewänder  die  von  ihren  Schultern  herabfielen.  Sie  jagten

einander  und  jauchzten  von  früh  bis  nachts.  Immer  hatten  sie  Sonne

und einen Himmel, der funkelte wie ein blauer Edelstein. Des Nachts

stand ein großer grüner Stern über ihrem Hause, und er wagte erst zu

erlöschen, wenn die Sonne wiederkam.

Vor dem Hause, da war eine tiefe runde Quelle mit einer Bank aus

weißem Marmor herum. Sie sah aus wie ein tiefes klares Auge und Li

meinte, der Himmel blicke aus dem Grunde. Man sah selbst am Tage

die Sterne durch den Brunnen wandern, so tief war er.

Li  saß  oft  auf  der  Bank  und  warf  Steinchen  ins  Wasser.  Und

jedesmal,  wenn  Li  ein  Steinchen  warf,  gurgelte  es,  und  ein  goldener

Fisch  mit  kreisrundem  Mäulchen  und  Edelsteinen  auf  dem  Rücken

tauchte auf und fragte: Was befiehlst du?

Er mußte kommen, er mußte fragen.

Li befahl nichts, sie freute sich an dem drolligen Kerlchen und ließ

ihn oft hundertmal kommen. Er wurde nicht böse.

Yester aber stand, während sie spielte, an eine Birke gelehnt und sah

ihr  zu.  Sie  erschien  ihm  selbst  wie  eine  Blume.  Ihre  Hand  zart  und

durchscheinend wie die Blüten der Hyazinthe. Ihr Haar spiegelte sich

im  Wasser,  in  der  Quelle  schien  ein  Feuer  zu  brennen,  es  zerrann  in

goldene Fäden, wenn der Fisch auftauchte, aus dem Grunde schien ein

seltsamer flimmernder Blumenkelch zu wachsen. Ihre Augen blickten

heller  aus  dem  Wasser,  als  sie  in  Wirklichkeit  waren.  Sie  erschienen

grün wie die Blätter der Birken, durch die die Sonne scheint.

Dann besann er sich jedesmal, was er ihr Liebes erweisen könne.

Yester liebte Li über alle Maßen. Li liebte Yester über alle Maßen.

Ihr  Haus  lag  im  endlosen  Hain,  und  der  endlose  Hain  lag  am

Morgenrot. —

Der  Damm  war  gebrochen.  Die  Einfälle  fielen  über  ihn  her  wie  ein  Rudel

hungriger  Tiere.  Irgend  jemand  schien  ihm  die  Geschichte  zu  diktieren  und  er

schrieb, schrieb: fieberhaft schrieb er.

Das große Glück der Inspiration war über ihn gekommen. Es durchschauerte

ihn am ganzen Körper. Da gab es kein Zögern, keinen Zweifel, keine Pause. Alle

Geheimtüren seiner Seele sprangen auf, alle Schönheiten, die er aufgespeichert,

lagen  funkelnd  vor  seinen  Blicken,  alle  Stimmungen,  die  er  empfunden,

strömten  aus  ihm  und  hüllten  ihn  in  ihren  Duft.  Während  er  noch  am  ersten

Kapitel schrieb, arbeitete einer in ihm am letzten.

Er  saß  inmitten  eines  Gartens,  Blumen  wuchsen  vor  seinen  Augen  empor,

entfalteten  ihre  märchenhaften  Kelche,  aus  den  Kelchen  stiegen  Wunder,

zerfielen, andere quollen heraus. Flammen stürzten von den Bergen ringsum und

hüllten  ihn  ein,  weiße  Flammen.  Aus  ihnen  rief  es,  aus  ihnen  klang  es.  Er  war

das Herz einer Welt, und alles strömte nach ihm.

Das war der Hain, der in der Sonne zitterte, das waren die Blumenbeete, über

die  die  Falten  des  Windes  streiften.  Das  waren  die  bunten  Vögel,  die  seltsame

Worte sangen.

Das war Li. So schritt Li, so sprang Li, so lachte, so weinte Li. Und das waren

Yesters  glückstrahlende  Augen,  das  war  seine  Art,  über  die  Bäche  zu  fliegen,

wenn  Li  ihm  rief,  so  umschlang,  küßte  er  Li.  So  waren  ihre  Sonntage,  so  ihre

keuschen Liebesnächte.

So war ihr Glück, so war das Glück überhaupt, rein von aller Erde.

Er fand kein Ende. Wie eine große Woge trug es ihn dahin.

Wo ist Yester? Yester ist fort. Drei Tage fort. Li weint und läuft umher und ruft

in alle Winde. Yester verfolgte einen Falter, den sie gerne gehabt hätte. Endlich

schimmert sein Gewand im Hain. Er geht langsam, erschöpft von der Jagd. Den

Falter trägt er zwischen den Fingern. Li schwenkt den Schleier und ruft: „Ye—

ster — Ye—ster —!!“

Li! Li!!

Und Yester saust wie ein Wind über die Wiese, er spürt keine Müdigkeit mehr.

Bogen um Bogen füllte er.

Und  er  schrieb  immer  nur  über  den  ewigen  Lenz,  der  jeden  Tag  neu  und

herrlich ist.

Seine Lampe verlosch. Er brannte die Kerze an.

Und nun war er fertig. Er jauchzte. „Fertig!“ jauchzte er.

Noch klang es in ihm weiter. Das war Lis Jubeln, Yesters Rufen, das war der

Hufschlag des sonderbaren Reiters, das war das Jubilieren der Vögel, als ihnen

ein Kind geboren ward, das war der krächzende Ruf der Geier, die, eine dunkle

Wolke, nach dem Menschenlande flogen und riefen: Krieg — Krieg. — —

Er ging ans Fenster und zog die Gardinen auseinander.

Allah ist groß — es war Tag.

Langsam mit wankenden Füßen ging er im Zimmer hin und her. Er blieb vor

der Büste stehen und küßte ihre Schulter.

Das war ja keine Sünde. Heute hatte er sich dieses Recht verdient.

Aus  Kapellis  Atelier  erscholl  Gesang.  Er  mußte  hinunter,  nichts  hätte  ihn

mehr zu halten vermocht. Er konnte keine Sekunde mehr allein sein.

Er nahm Hut und Manuskript und ging die Treppe hinunter. Er hielt sich am

Geländer fest, um nicht zu stürzen.

Kapelli empfing ihn, als sei er ein Gespenst.

„Mensch!“ rief er. „Kommen sie als Ihr eigener Gipsabguß?“

Nein, aber diese Nacht habe etwas wie ein kleines Feuerwerk in seinem Kopfe

stattgefunden.

„Ah!“  Der  Bildhauer  betrachtete  ihn  mit  gutmütiger  Verachtung.  Er  liebte

Erzesse nicht.

„Gebummelt, Kapelli, gebummelt. Und zuletzt noch ein kleines Abenteuer mit

einer Dame, die den reizenden Namen Li hatte.“

Aber  da  kam  Frau  Trud,  fix  und  fertig  angekleidet  bis  auf  die  Schleife,

lachend, und frisch, wie aus dem Ei gesprungen.

„Guten  Morgen“,  sagte  Ginstermann,  in  Sprache  und  Miene  einen

Betrunkenen kopierend.

Sie wich erschrocken zurück. „Hu, was hat er denn?“

Kapelli  machte  ihr  ein  Zeichen.  Dann  ging  er  auf  ihn  zu  und  richtete  ihn

energisch in die Höhe.

„Ginstermann,  heute  abend  kommen  Sie  zum  Tee,  nicht?  Adieu,  Sie

schlechter Kerl!“ sagte er halb ärgerlich.

Aber  da  zog  Ginstermann  sein  Manuskript  aus  der  Tasche  und  schlug  es  auf

den Tisch, daß es nur so krachte.

„Sehen Sie her! Diese Nacht!“

„Nanu?“ Kapelli betrachtete das Manuskript und sagte lachend: „So ein Filou,

er ist ganz nüchtern.“

Frau  Trud  machte  sich  daran,  die  Bogen  zu  zählen,  ungläubig  den  Kopf

schüttelnd.  In  einer  Nacht?  Das  sei  ja  unmöglich.  Und  das  könne  ja  niemand

lesen.

Nein, kein Mensch könne das entziffern. Was zum Beispiel das da hieße?

„Schwesterseele, holde!“

O, das könne ebensogut Stiefelknecht heißen. — Und das da?

„Die silbernen Lerchen der Nacht steigen empor.“

Hahahaha.

Da seien die Sterne gemeint.

Hahahaha.

Ginstermann fiel in einen Stuhl, seine Knie zitterten.

Er  sah  noch  wie  Frau  Trud  aus  einer  weißen  Kanne  Kaffee  einschenkte  und

während  er  sich  auf  das  heiße  Getränk  freute,  versank  er  in  einen  senkrechten,

bodenlosen  Schacht,  an  dessen  Wänden  er  sich  vergebens  festzuklammern

suchte.  Das  Lachen  Frau  Truds  flatterte  über  ihm  wie  ein  Schwarm  Vögel,  der

höher und höher stieg.

Nach  einem  kleinen  Jahrtausend  hörte  er  im  Halbschlafe  eine  gedämpfte

Stimme. Es war Fräulein von Sacken, die sprach. Sie sagte, er sei hier gewesen

und habe das Bild gesehen. Er habe sie beglückwünscht!

Da  erwachte  er  vollständig.  Fräulein  von  Sacken  ging  eben  zur  Türe  hinaus,

elastischer, stolzer denn sonst. Eine Lampe brannte auf dem Tische, Kapelli saß

bei  der  Zeitung,  eine  dicke  Zigarre  im  Munde,  aus  der  eine  mächtige  Wolke

wirbelte.

Er fand sich auf dem Sofa liegend, die Füße in eine Decke gehüllt, ein Kissen

unter dem Kopfe. Ohne Kragen.

Da  kam  Frau  Trud  durch  die  Portiere,  machte  einen  Knix  und  rief,  kindlich

lachend: „Guten Morgen, Langschläfer!“




XIII.

 

 

Am Tage darauf trafen sie sich wieder, Bianka und Ginstermann.

Sie trafen sich nun beinahe jeden Tag.

Es waren herrliche Sonnentage. Der Vormittag noch frisch von der Kühle der

Nacht,  der  Nachmittag  von  einer  alles  durchdringenden  Wärme,  gerade  noch

erträglich, der Abend von einer stillstehenden Schwüle, die der Nachtfrische wie

ein  Block  trotzte.  Der  Himmel  wie  ein  weiches  blauflimmerndes  Meer,  durch

das  schneeweiße  Wolken  segelten,  langsam,  ohne  Aufhören,  rings  um  die  Erde

herum.

Auf den Straßen war es leer, Pflaster und Gebäude warfen die Glut der Sonne

verstärkt zurück. Die Menschen gingen ermattet, die Augen zusammengezogen;

die  Pferde  setzten  im  Halbschlaf  ihren  müden  Trab  fort,  wunderliche

Schattenflecke unter ihren Schritten zerschlagend.

Im Englischen Garten war es schön wie im Paradies. Alles blühte, was noch

nicht  ausgeblüht  hatte,  die  Wipfel  waren  von  strotzender  Fülle,  die  Wiesen

standen am höchsten, bunt wie ein Teppich, übersät von einem Heere Falter und

Bienen.  Die  Hitze  tanzte  über  den  Wegen,  die  hellen  Kleider  der  Frauen  und

Kinder  leuchteten  weithin,  in  der  Vorstellung  Jauchzen  und  helle  Lieder

erweckend.

Bianka  und  Ginstermann  gingen  meist  vereinsamte  Wege.  Sie  mochten  die

vielen Leute nicht, die herumtollenden Kinder. Im Schatten der Büsche schritten

sie, umsurrt von tausend Insekten, das Schwatzen des Tages in der Ferne. Waren

sie  müde,  so  suchten  sie  eine  abgelegene  Bank  auf,  die  Ginstermann  „Zum

schlafenden Brahmanen“ getauft hatte.

Nachdem  sie  sich  ausgesprochen  hatten  über  das,  was  sie  Probleme,  Fragen,

letzte Dinge nannten, drehten sich ihre Gespräche zumeist um ihre persönlichen

Erlebnisse und Wünsche.

Je  mehr  Ginstermann  Bianka  kennen  lernte,  um  so  mehr  bewunderte  er  sie.

Sie  war  so  rein,  so  keusch,  wie  ein  Weib  nur  sein  kann,  das  Erziehung  und

Selbstüberwachung  vor  unreinen  Dingen  bewahrte.  Ihre  krankhafte  Scheu

vermied  es,  die  Motive  der  menschlichen  Handlungen  bis  an  die  Wurzeln  zu

verfolgen.

Alles verklärte sich in ihren Augen, sie trug noch ein Ideal vom Menschen in sich. Die Menschen waren für sie gefallene Engel, die man bemitleiden müsse,

nicht Tiere, die sich zum Menschen emporgerungen. Sie hatte noch wenig erlebt,

wünschte  auch  nicht,  viel  zu  erleben,  in  der  Furcht,  ihre  Unberührtheit  und

Selbständigkeit  zu  gefährden.  Sie  gehörte  nicht  zur  Klasse  der  Frauen,  die  mit

ihren Eroberungen großtut, sie schien es sogar unangenehm zu empfinden, wenn

einer sie tiefer, als die Höflichkeit es erheischt, grüßte, wenn einer sich nach ihr

umwendete oder ihr folgte.

Ihr  Urteil  war  schüchtern,  anspruchslos,  ihre  Verwirrung  oft  kindlich.  Sie

maßte sich nicht an, wie es Frauenart ist, mit einer Handbewegung das Resultat

einer Kulturarbeit abzuurteilen, mit einem Lächeln zu verspotten.

Ginstermann  fühlte  sich  in  ihrer  Nähe  ruhig,  gleichsam  geborgen.  Er  vergaß

die  Kämpfe  der  letzten  Tage,  die  Jahre,  die  hinter  ihm  lagen.  Seiner  geistigen

Überlegenheit  war  er  sich  wohl  bewußt,  ebenso  aber  auch  seiner  seelischen

Verstümmelung  und  Zerrissenheit  im  Gegensatze  zu  ihrer  Harmonie  und

zielbewußten Energie.

Bianka  schenkte  ihm  Vertrauen,  behandelte  ihn  mit  zurückhaltender

Herzlichkeit, wie einen Freund, nahezu wie einen Freund. Ihr Benehmen tat ihm

wohl.  Es  gab  ihm  seinen  Glauben  zurück,  der  da  und  dort  wankend  geworden

war, ein neuer Stolz kam über ihn. Etwas von ihrem Wesen strömte in ihn über,

glühte  die  Schlacke  in  ihm  aus,  er  wurde  rein,  indem  er  Biankas  Freundschaft

genoß.

Seine  Anschauungen  festeten  sich,  nachdem  er  den  Maßstab  reguliert  hatte,

der  sich  während  seiner  Einsiedlerzeit  verzerrte.  Es  war  wunderbar,  zuweilen

hatte  er  Augenblicke,  die  ihm  alle  Dinge  in  momentaner  Bewegungslosigkeit

zeigten,  bis  ins  Innerste  und  Geheimste  erkennbar.  Und  es  hatte  nur  dieses

kleinen Anstoßes bedurft. Gleichsam wie ein Gefäß eisigen Wassers, das schon

die Kristalle birgt, ein unmerkliches Rütteln zur Erstarrung bringt.

Ihr  Benehmen  war  Tag  für  Tag  das  gleiche.  Sie  empfing  ihn  freundlich,

entließ  ihn  mit  einem  freundlichen  Wort,  führte  kleine  Wortkriege  mit  ihm  in

ganz  objektivem  Tone,  lachte  und  scherzte.  Nie,  daß  sie  ihn  durch  eine

Bemerkung,  eine  Miene  von  sich  gedrängt  hätte,  nie,  daß  eine  Laune,  ein

Verletzttun  in  ihm  die  Ahnung  hätte  aufkeimen  lassen,  daß  er  Macht  über  sie

besitze.

Er bewegte sich in stets gleichem Abstande um sie. Es war, als habe sie einen

Kreis  um  sich  gezogen,  den  sie  im  Verkehr  mit  ihm  nie  überschritt  und  nie

überschreiten ließ.

Einmal  allerdings  ereignete  sich  etwas,  das  diese  seine  Anschauung  für

Minuten ins Wanken brachte.

Sie  promenierten  im  Park,  Weg  hin,  Weg  her,  als  sie  einer  kleinen  schmalen Frau begegneten, die ein niedliches Mädchen in blendend weißem Kleide an der

Hand führte. Die kleine, mädchenhafte Frau blickte sie erschrocken, ja entsetzt

an  mit  blauen,  blindglänzenden  Augen  und  wandte  nicht  den  Blick  von  ihnen.

Das Mädchen streckte glucksend und lallend die Hände nach Ginstermann aus.

Es war die Comptoiristin, die Witwe des Möbelzeichners.

Ginstermann  grüßte  und  ging,  von  einer  Erregung  gepackt,  weiter.  Da  fühlte

er  den  Blick  Biankas  auf  sich  gerichtet.  Sie  war  totenbleich,  und  ihre  Augen

verrieten Schmerz und Angst. Aber nur einen Augenblick, dann beherrschte sie

sich.  Und  als  Ginstermann  ihr  die  Geschichte  dieses  unglücklichen  Weibes

erzählt hatte, ergriff sie impulsiv seine Hand und sagte: „Verzeihen Sie mir, ich

habe Sie in Gedanken beleidigt.“ —

In  seinen  freien  Stunden  trieb  sich  Ginstermann  ruhelos  umher,  Bianka  vor

Augen, in Bianka lebend. Nahte die Zeit ihrer Zusammenkunft heran, so wurde

er ruhiger, trennte er sich von ihr, so krochen aus allen Winkeln seiner Wesenheit

die alten Gespenster hervor, um ihn zu martern.

Einst war Bianka verhindert zu kommen. Das war ein schlimmer Tag, das war

ein schlimmer Tag! Und das Billett, das er am nächsten Morgen erhielt, bedeckte

er mit Tränen der Freude.

Aber natürlich, wenn Sie Besuch haben, natürlich! — rief er immerzu aus.

Da war ein Mann, der schlich des Nachts scheu wie ein Verbrecher zu einem

Hause da draußen. Wie auf einer Woge von Blüten thronte es. Und er koste die

Klinke der Türe. Niemand darf es wissen, niemand!

Da  war  ein  Mann,  der  saß  Nächte  durch  auf  einem  Hügel,  drei  Stunden

entfernt von der Stadt. Und dieser Mann sprach: Dort über den Bergen bist Du

nun,  Geliebte!  Meine  Gedanken  wandern  zu  dir  über  die  Berge.  Meine  Seele

breitet die Schwingen, siehe, in ihren hohlen Händen ist Blut, Geliebte! Das ist

das Blut meines Herzens, Geliebte. Schläfst du? Hast du auf sie gewartet mit der

bittren Last? Wachst du, Geliebte? Da, zwischen dir und mir, da ist eine Wiese,

dort begegnen wir uns des Nachts und bringen einander Sehnen und Tränen des

Tages, Geliebte —

Niemand darf es wissen, niemand!

Da ist ein Mann, der sitzt auf einer einsamen Bank im Park. Ein Vogel flötet

im Gebüsch. Und dieser Mann spricht mit jemandem, der nicht da ist. Du hättest

es sehen müssen, Beste, sahst du’s mir nicht an den Augen an. O, was fieberte

ich, nun ist es vorbei, Beste, nun ist ja alles gut.

Niemand darf es wissen, niemand! —

Zuweilen jedoch überfiel ihn ein Zustand vollkommenster Gleichgültigkeit.

Es  kam  ihm  unsinnig  vor,  daß  er  jenes  Mädchen  im  Englischen  Garten

spazieren führte, daß er sich überhaupt durch sie aus dem Gleichgewichte hatte bringen  lassen.  Weshalb  liebst  du  sie  eigentlich,  fragte  er  sich.  Sie  ist  hübsch,

ihre  Sprache  ist  melodisch,  ihr  Gang  ist  aristokratisch,  das  alles  hat  dich

bestochen. Ihre weißen Elfenbeinhände mit. Aber ist sie auch die, die du in ihr

anbetest?  Ist  es  nicht  das  Ideal  des  Weibes  überhaupt,  das  du  dir  gebildet  hast,

was  du  in  ihr  anbetest?  Sie  ist  es  gar  nicht.  Deine  Liebe  gilt  ihr  gar  nicht.

Vielleicht  einer  in  Australien,  irgendwo.  Und  das,  was  du  rein  an  ihr  nennst,

keusch, was ist das eigentlich? Es ist Indolenz, sonst nichts. Oder was sollte es

sonst  sein?  Mit  Fischblut  in  den  Adern  hat  man  es  leicht,  sich  rein  zu  halten,

mein Freund. Und dieses hübsche, elegante Mädchen hat dich bezwungen? Was

bist du nun? Du bist zum Objekt geworden, o, Schmach über dich! Groß warst

du einst und ein Herrlicher in deiner Einsamkeit. Lache doch über dich, wenn du

nicht ehrlich genug bist, um über dich zu weinen. Was war dein Ziel? Herrschen

will ich und sie alle zu meinen Füßen wissen. O, mein Held, mein tapfrer, kühner

Held! Heil dir! —

So dachte er auch einst, als er neben Bianka ging. Und diese Anschauung gab

ihm ein Lachen, ein kurzes höhnisches Lachen. Da zuckte sie zusammen. Er war

unglücklich, ihr wehe getan zu haben und maskierte sein Benehmen so gut als es

ging. —

Diese  Stimmungen  waren  nur  von  kurzer  Dauer.  Dann  überfiel  ihn  wieder

jene  namenlose  Sehnsucht  und  Qual,  die  wie  lohende  Flammen  über  ihm

zusammenschlug und ihn verbrannte.

Er bat sie um etwas Liebe, nur etwas Liebe sollte sie ihm geben, für all seine

Glut nur einen kleinen winzigen Tropfen.

Keinen winzigen Tropfen? Keinen winzigen Tropfen?

Es war hart für einen Mann seines Stolzes, so demütig zu lieben!

Wieder und wieder träumte er von einem Glücke, das nie werden würde. Sie

lebten in einem Hause abseits der Straße. Er kannte es ganz genau, dieses Haus,

das  Gärtchen  davor,  alles.  O,  in  diesem  Hause  lebten  glückliche  Leute.  Alle

nichtssagenden  Details,  alle  harmlosen  Kleinigkeiten  eines  Lebens  zu  zweien

durchlebte  er.  Er  lag  des  Nachts  neben  ihr  auf  dem  Lager  und  koste  sachte  die

Haare der Schlafenden. Er schlich sich fort, um Mohn zu holen, den sie so sehr

liebte,  und  legte  ihn  ihr  auf  die  Decke,  damit  sie  ihn  beim  Erwachen  finde.  Er

löste ihr die Schuhe und küßte in Demut ihren Fuß. Er saß mit ihr auf dem Rasen

und las vor, was er geschrieben hatte.

So oft es anging, versuchte er Fräulein Scholl zu treffen. Sie hatte dreimal in

der Woche Violinstunde, das war sehr günstig. Er wartete auf sie, schwätzte mit

ihr,  ausschließlich  von  dem  Verlangen  beseelt,  irgend  etwas  von  Bianka  zu

hören, einige Worte sprechen zu können über sie, ihren Namen von den Lippen

der Freundin zu vernehmen.

Einmal  traf  er  im  Hausflur  ein  Kind,  ein  Mädchen,  schmächtig,  zart,  mit

blonden Haaren und klaren Augen, die denen Biankas glichen.

„Wie heißt Du?“ fragte er die Kleine, bemüht, sie für sich zu stimmen.

„Camilla.“

Könntest du nicht Bianka sein, dachte er. Bianka ein Kind und ich ein Kind,

und wir beide Gespielen. Unsere Gärten, die stießen zusammen und im Zaun da

wäre  ein  Loch.  Wir  schlüpften  hin  und  her,  zwitscherten  zusammen  wie

Vögelein.

Und dann — und dann — —

Weshalb war das Leben so grausam, so geizig mit seinen Freuden, so karg. All

das dachte er, während er bei dem Kinde kniete.

„Nun wollen wir uns etwas kaufen“, sagte er zu ihm und lächelte. „Komm!“

Dieses Kind liebte er. Weil es Biankas klare Augen hatte, Augen ohne Grund,

von einer Tiefe, aus der es flüsterte, die alles in sich hineinzog.

Camilla  wohnte  in  seinem  Hause,  das  war  gut.  Er  schmeichelte  sich  mit

Süßigkeiten und Märchen ein bei dem Kinde, so daß es schließlich von selbst auf

sein Zimmer kam.

Sie nannte ihn „Onkel Ginster“.

„Ich heiße Henri“, sagte er zu ihr. „Du sollst Henri sagen. Du sollst auch du zu

mir sagen, ganz als ob ich ein kleiner Bub wäre.“

„Ari“, sagte sie.

„So sage Heiner. Ich heiße auch Heiner.“

„Heiner, ach ja, Heiner!“

Stundenlang  hielt  er  die  Kleine  auf  dem  Schoß,  dieses  zarte,  warme

Körperchen an sich schmiegend. Er erzählte immerzu Geschichten.

Das  waren  ganz  einfache,  drollige  Kindergeschichten,  aber  für  einen,  der  sie

verstand, waren sie mehr, weit mehr.

Er küßte die Kleine. „Du bist ein Dieb!“ rief es in ihm. Aber er küßte sie doch.

Einmal in der Dämmerung, als er in Träumen versunken war, sprach er vor sich

hin, jedes Wort stellte sich von selbst ein: „Beide Hände wollte ich gierig voller

Edelsteine halten und alle rieselten sie mir durch die Finger. Du als der schönste

bist mir geblieben. Kind, Kind, wenn du wüßtest, wie ich deine Mutter liebte —

Kind —“

Da wurde er sich der Worte bewußt, er sprang auf und stellte Camilla hart auf

den Boden.

„Bist du böse, Heiner?“

Er lächelte. „Nein, Süße, Heiner ist nicht böse — Heiner ist — Heiner ist —

o, geh heute, Schätzlein — morgen, gelt. Heiner ist heute — geh, Schätzlein“ —

—

Bianka  ahnte  von  all  dem  nichts.  Wie  sollte  sie  auch?  In  ihrer  Nähe  war  er

ruhig, beherrscht. Und gesprochen hatte er noch keine Silbe, woraus sie es hätte

entnehmen können.

Er  gehörte  zur  Klasse  jener  Menschen,  die  innerlich  verbluten  und  doch

lächelnd sagen: ich verspüre nichts.

Er erinnerte sich daran, daß er als Knabe am längsten seinen Finger über eine

brennende Kerze gehalten, wenn sie „Spartaner“ spielten, oder daß er jeden im

„indischen Duell“, wie sie die Austragung ihrer Ehrenhändel nannten, besiegte,

weil keiner drei Tropfen glühenden Siegellacks ohne Zucken der Hand ertrug.

Er  wußte,  er  würde  schweigen  und  wenn  er  sich  die  Energie  an  den

Gehirnwänden abschaben müßte.

Er hatte nicht das Recht, ihr von seiner Liebe zu reden, weil er nicht mehr rein

war.

Diese fortwährenden Seelenkämpfe drückten seinem Gesicht ihre Spuren auf.

Er  war  bleich,  um  seinen  Mund  zuckte  ein  krampfhaft  schmerzliches  Lächeln.

Seine Augen waren größer geworden — so schien es ihm — ein düsteres Feuer

brannte auf ihrem Grunde. Sah er sich im Spiegel, so war es ihm, als blicke ihn

ein Fremder an, einer, der unheimliche Dinge in seinen Augen hatte.

Die Menschen mit den heißen Herzen, schrieb er in sein Tagebuch, sind nicht

gut  daran.  Alle  Menschen  wollen  sie  lieben  und  von  allen  Menschen  geliebt

werden. Wer aber liebt sie?




XIV.

 

Eines  Nachmittags,  gegen  sechs  Uhr,  empfing  Ginstermann  den  Besuch  einer

Dame, die er schon irgendwo gesehen hatte.

Sie trug ein Kleid von weißer durchsichtiger Seide mit kleinen rosa Röschen

darauf,  einen  goldenen  Gürtel,  einen  hellen  Hut  mit  kleinen  rosa  Röschen,  sie

trug einen Schleier.

Ginstermann stand auf und sein Herz pochte, daß er es fühlte.

Er  hatte  ganz  in  Gedanken  herein  gesagt,  und  nun  trat  eine  Dame  ein  in

weißem Seidenkleid mit kleinen rosa Röschen darauf, und goldenem Gürtel, eine

Dame, die er kannte. Ihre Haare waren so sonderbar weißblond, wie Stroh, das

lange in der Sonne gelegen hat.

Die  Dame  stand  schweigend  an  der  Türe  und  hob  mit  zierlicher

Handbewegung den Schleier. Da erkannte er sie mit den Augen, er hatte seinem

Herzen nicht glauben wollen.

Er stand wie gelähmt. Seine Augen waren ohne Blick, als zerflössen sie.

Die Dame trat auf ihn zu und gab ihm die Hand. Ohne jeden Willen hatte er

ihr die Hand gegeben, ohne Druck.

„Mein Gott, Henri!“ sagte sie bewegt, verwirrt, nahezu wie er selbst.

Sie hatte noch dieselbe Stimme.

Und er entgegnete: „Guten Tag, gnädige Frau.“

Sie lächelte voller Scham, voller Verwirrung und sah sich nach einem Stuhle

um, ihre Erregung zu verbergen.

„Bitte“, sagte Ginstermann und schob ihr seinen Arbeitssessel hin.

Sie nahm Platz, setzte den linken Fuß über den rechten, dann den rechten auf

die Fußspitze des linken und bewegte ihn leicht hin und her. Ihre Hände strichen

über die Lehnenrundung des Sessels, immer auf und ab.

Nach  geraumer  Zeit  sagte  sie,  ganz  leise:  „Ich  habe  dich  gesucht,  überall

gesucht, aber ich fand dich nirgends. Du warst wie von der Erde verschwunden.“

Er  saß  ihr  gegenüber  und  lächelte  erstarrt.  Sie  bemerkte  es  nicht,  sie  sah  zu

Boden, dem Spiel ihres Fußes zu.

„Dann  las  ich  von  dir  und  hörte,  du  seist  Dichter  geworden.  Ich  wußte  es  ja

damals schon, daß du ein Dichter bist.“

Sie blickte auf, zu ihm hin, voll Vertrauen auf die Wirkung ihrer letzten Worte. Sie war schön, ihre blaßgrauen Augen tief, erfüllt von verborgener Leidenschaft.

Hellbraune Pünktchen schwebten darin wie gefangene Luftbläschen.

„Du  wirst  mich  verurteilen,  Henri,  ich  weiß  es.  Aber  ich  versichere  dich  —

glaube  es  mir  —  ich  konnte  damals  nicht  anders  handeln.  Glaube  es  mir.  Ich

erzähle dir einmal alles. Ich hatte Sehnsucht, Sehnsucht, dich wiederzusehen, ich

hatte  auch  den  Mut  dazu.  Ich  bin  da,  siehst  du.  Es  steht  bei  dir,  ob  du  meinen

Besuch  erwidern  willst  oder  nicht.  —  Ich  wohne  in  Starnberg.  Mein  Gatte  ist

gestorben, verunglückt bei einer Segelpartie in Nizza —.“

„Nizza“, sagte ein Echo in Ginstermann.

„Ich wohne in Starnberg. — Willst du nichts sprechen? Wie ging es dir denn?“

„Danke, es ging.“

„Vielleicht  bin  ich  dir  noch  soviel,  daß  du  mich  Freundin  nennen  kannst,

Henri?“

Ginstermann  stand  auf  und  sagte,  ebenso  leise  wie  sie,  ebenso  kühl,  als  sie

herzlich sprach: „Nein, gnädige Frau.“

Die  Dame  erhob  sich  und  blickte  ihn  an.  Ihre  hellgrauen  Augen  überzog  ein

Schleier.

„Glaube es mir, ich konnte damals nicht anders. Mein Gatte — du sollst alles

hören. Ich hatte so große, große Sehnsucht nach dir — — willst du mir nicht die

Hand geben, Henri?“

„Doch, gnädige Frau. Ich danke Ihnen für Ihren Besuch.“

„Willst du mich nicht anders nennen. Hast du meinen Namen vergessen?“

„Ja, gnädige Frau.“

„Adieu, Henri. Ich sage trotzdem Henri zu dir.“

Ginstermann zog ein Schubfach auf und nahm ein Kuvert heraus.

„Ich habe Ihnen dieses Kuvert zurückzugeben, danke.“

Sie  sagte:  „O“,  blickte  ihn  zusammenzuckend  an  und  nahm  das  Kuvert.

„Besuche  mich  doch“,  bat  sie  wieder,  „nur  einmal,  einen  Augenblick!  Als  —

Feind, wenn du willst. Du weißt ja nicht, was die Liebe ist.“

Nein, er wußte nicht, was die Liebe ist.

Sie stand eine Weile, ließ das Kuvert in den Sessel gleiten und wandte sich zur

Türe.  Da  fiel  ihr  Blick  auf  Biankas  Büste,  wie  ein  Blitz,  so  kurz  zuckte  er

darüber.

Ginstermann nahm abermals das Kuvert und sagte: „Sie haben dies vergessen,

gnädige Frau.“

Sie  nahm  es,  zerknüllte  es  langsam,  dann  wandte  sie  sich  nochmals  um.  Sie

lächelte.

„Vielleicht  besuchst  du  mich  doch  einmal,  Henri?“  sagte  sie.  Sie  wollte  ihm

ihre Niederlage nicht eingestehen.

Ihr Antlitz war weiß wie ihr Kleid, und die rosa Röschen darauf schienen röter

zu sein.

Sie ging.

Langsam glitt ihr Schritt die Treppe hinab. —

Ginstermann  goß  sich  ein  Glas  Wasser  ein  und  trank  es  auf  einen  Zug

hinunter. Das Glas stellte er auf einen Stuhl, da es zum Tisch zu weit war.

Er kauerte sich auf die Ottomane und blieb sitzen bis es dunkel wurde.

 

An  der  Decke  entstand  ein  gelber  trüber  Fleck,  den  eine  Petroleumlampe  aus

dem  Küchenfenster  gegenüber  hereinwarf.  Es  war  furchtbar  still.  In  der  Ferne

wurde mit Bestecken geklappert. Ein Wagen rasselte auf der Straße. Dann war es

wieder  still,  furchtbar  still.  Der  schmutziggelbe  Flecken  an  der  Decke

schwankte, glitt zum Fenster hinaus, erschien wieder an einer anderen Stelle.

Ginstermann saß immer noch auf der Ottomane.

Die Stille spannte sich über ihn wie eine Glocke von Glas.

Ein  Pfiff  schrillte  und  lief  gleich  einem  Risse  über  diese  Glocke.  Schritte

kamen,  die  Huppe  eines  Automobils  ertönte,  und  Surren  erschütterte  die  Luft.

Fräulein  von  Sacken  rief  draußen  über  das  Geländer,  und  eine  Menge

schwatzender, lachender Damen trampelte die Treppe herauf.

Ginstermann stand auf und machte Licht.

Nun war es überwunden.

Er zog das unterste Fach seiner Kommode auf und kramte darin. Bündel von

Zeitschriften Manuskripten, Briefen warf er auf den Boden. Ein Päckchen Briefe

in dunkelroten Enveloppen trug er an den Tisch. Sie waren abgenutzt vom vielen

Herumtragen und die Schrift verwischt vom Regen.

Diese Briefe las einer vor Jahren jeden Morgen und jeden Abend. Diese Briefe

waren  einst  für  einen  das,  was  Gebete  für  Leute  sind,  die  die  Verzweiflung

beschwören.

Er  nahm  den  obersten  und  hielt  ihn  über  die  Lampe.  Das  Papier  begann  zu

kohlen,  zu  knistern,  eine  kleine  blaue  Flamme  sprang  von  oben  herab  und  fraß

sich am Rande wie eine feurige Schlange entlang. Das Kuvert bog sich auf und

der  glühende  Saum  kroch  auf  die  Anrede:  mon  petit  coeur  zu,  verschlang  sie,

und gleichsam als ihr Gespenst tauchten die Worte in bronzegrüner Tinte auf der

dunklen Asche auf.

Er  warf  den  Brief  in  den  Ofen  und  die  anderen  dazu.  Verbaffende

Rauchwolken quollen aus den Fugen, die Flamme brauste auf und nun bog sich

ein  Stück  Pappe  in  der  Glut  hin  und  her.  Das  Bildnis  einer  Frau  tauchte  einen

Moment  auf,  neigte  sich  vor  und  zurück  wie  in  entsetzlicher  Qual  und  stürzte

endlich  als  weiße  Asche  in  das  Häufchen  Glut,  das  aussah  wie  ein  klippiges, winziges Gebirge, das in der Sonne glüht.

Ginstermann  stand,  den  roten  Widerschein  der  Glut  in  den  Augen,  und

lächelte.

Nun war es überwunden.

Er holte jene Päcke Manuskripte und Zeitschriften herbei und warf sie in die

verglimmende  Asche.  Ein  Fanatismus,  alles  zu  zerstören,  was  ihn  an  seine

früheren Jahre erinnerte, erfaßte ihn.

Hier und da warf er einen Blick in die Blätter. Es waren die Aufzeichnungen

eines  verbitterten,  höhnischen  Menschen,  dessen  Seele  ein  Erlebnis  zerstört

hatte. Ungeheure Zynismen, Verwünschungen, Flüche.

Da war auch ein Kapitel über das Weib darunter. Ginstermann lachte, als er es

überflog, er las es nicht zu Ende.

Der  wüste  Lärm  von  Kneipen,  das  Lachen  eines  Wahnsinnigen,  der  Geruch

von Branntwein, das Gekreische von Dirnen stieg aus diesen Blättern.

Er  las  all  das  nicht  ohne  jenen  Schrecken,  den  einer  empfindet,  der  einer

Gefahr entronnen ist, in der er ohne sein Wissen schwebte.

Sein Blick fiel auf ein Blatt, das die Überschrift trug: Der letzte Stern.

Es war eine eigentümliche Geschichte. Sie lautete:

Eines  Morgens  fanden  die  Leute  bei  ihrem  Erwachen  die  ganze  Erde  mit

Sternen  bedeckt.  Alle  Sterne  waren  des  Nachts  vom  Himmel  gefallen.  Sie

erschraken  gewaltig  und  blickten  bleich  und  höhnisch  zu  gleicher  Zeit  auf  die

Propheten,  die  sie  gelehrt  hatten,  die  Sterne  anzubeten.  Haha!  schrien  sie,  die

Sterne sind heruntergekommen diese Nacht!

Einige  Vorwitzige  hatten  sich  aufs  Feld  gemacht  und  sich  den  Sternen

genähert. Kommt! schrien sie, kommt! Und sie wälzten sich vor Lachen.

O,  ihr  Lügner  von  Propheten,  ihr  Diebe  von  Propheten,  so  seht  doch,  seht

doch — hahaha! Das also sind eure heiligen Sterne, das!

Und sie spien den Propheten ins Gesicht.

Das  nämlich  hatte  sich  herausgestellt:  Die  Sterne  waren  Pappe,  bronzierte

Pappe, nichts als bronzierte Pappe.

Hahaha, ihr Hunde! Seht ihr, Pappe, bronzierte Pappe!

Den ganzen Tag zeterten und höhnten sie. Die Sterne schlugen sie in Fetzen,

dieselben Sterne, vor denen sie früher die Stirnen beugten.

Die Propheten standen gesenkten Hauptes, das Gesicht trauernd und grübelnd

in  die  langen  Bärte  gedrückt.  Gegen  Abend  begannen  sie,  den  andern  bei  der

Zerstörung der Sterne zu helfen, dieser Sterne aus bronzierter Pappe.

Bis auf einen, einen alten, ganz alten mit schneeweißen Haaren. Der stand wie

aus Stein.

Es  wurde  Nacht.  Da  geriet  der  Greis  in  Verzückung  und  deutete  gen  Osten. „Seht!“ rief er, „seht!“

Alle sahen hin. Es war ein Wunder. Dort oben blinkte ein Stern, ein winziger

Stern mit grünem Lichte.

Hoho, schrien sie, hoho?

„Seht! Seht!“

Sie  aber  schüttelten  die  Köpfe  und  lachten.  „O,  du  eisgrauer  Narr“,  höhnten

sie, „du hast den Verstand eines neugeborenen Kalbes! Begreifst du — ha! Alle

Sterne waren nichts  als bronzierte Pappe,  so wird auch  dieser bronzierte Pappe

sein!“

„Weshalb fiel er nicht? Seht ihr nicht, wie er leuchtet und sprüht! Der ist aus

reinstem Golde!“

„Alle  Sterne  —  siehst  du  nicht  —  Narr!  Bronzierte  Pappe!  —  O,  Narr,  uns

betrügst du kein zweites Mal!“

„Weshalb aber fiel er nicht?“ Und der Greis deutete mit erhabenem Triumphe

zu dem letzten Stern empor.

Da gab es einige wenige, die zu lachen aufhörten — — —

Dieses Blatt wanderte nicht in die Flammen.

Die  Papiere  hatten  eine  starke  Hitze  verursacht.  Ein  dichter  Qualm  zog  die

Decke entlang und wirbelte lustig zum Fenster hinaus. Er hatte alle Mücken, die

an  der  Decke  gesessen,  in  Aufregung  versetzt,  und  sie  summten  wie  verrückt

umher.

Ginstermann  saß  und  blickte  in  die  Glut.  Er  lächelte.  Seine  Irrjahre  waren

vorbei, da drinnen sanken sie in Asche. Nichts verband ihn mehr mit ihnen. Er

fühlte, daß sich seine Seele erneuert hatte.

Lange saß er bis alles kalt und tot war da drinnen. — —

Wenn aber die Vergangenheit vergangen ist, Bianka? flüsterte er . . .




XV.

 

Die Würfel sind gefallen.

Alles ist verloren. —

Bianka  lächelt  und  sagt:  „Es  war  sehr  töricht  von  mir.  Wie  hübsch

hätten wir den Nachmittag bei mir verplaudern können.“

Ginstermann  entgegnet:  „Aber  bitte.  Nein,  das  wäre  zuviel  der

Liebenswürdigkeit gewesen. Sie waren ohnedies so gütig gegen mich.“

Er  verbeugt  sich  einigemal  und  lächelt.  Er  verbeugt  sich  linkisch

und lächelt erstarrt. Da sind einige Muskeln um seinen Mund, die sich

verzerrt haben.

Bianka  merkt  das  nicht.  Sie  sieht  nicht,  daß  seine  Augen  wie

ausgetrocknet  sind,  seine  Haare  vom  Schweiße  an  die  Stirne  kleben,

daß er bleich ist wie eine Wand.

 

Es ist gut, daß es dämmert.

Sie  stehen  wieder  in  dem  Vorgärtchen  vor  der  dunklen  schweren  Türe  und

morgen geht die Reise. Adieu! Morgen geht die Reise. Um 11 Uhr.

Ein Mann muß sich beherrschen können, er muß stehen, bis er tot hinschlägt.

War er nicht ein ganzer Kerl, ein ganzer Kerl! Das Messer war ihm bis ans Heft

ins Herz gefahren, mitten ins Herz und er hatte nicht gezuckt. Er hatte gelächelt

und  geplaudert,  als  habe  sie  ihm  etwas  Schönes  geschenkt.  Sie  sollte  nicht

wissen, daß sie ihn heute nachmittag getötet hatte.

Jetzt sei es allerdings zu spät. Es gäbe auch noch eine Menge Besorgungen für

die Reise.

Aber selbstverständlich. Wann sie fahre?

Sie  lächelt,  da  er  schon  einigemal  gefragt  hat,  und  erwidert:  „Um  ½11.  In

Bellinzona machen wir die erste Station. Mamas halber.“

Sie  sieht  an  den  Fenstern  hinauf,  eine  unbegreiflich  lange  Zeit,  dann  tritt  sie

näher  und  blickt  ihn  an.  Noch  einmal  schwebt  dieses  zarte,  rätselhafte  Antlitz

vor  ihm,  und  diese  klaren  graugrünen  Augen  locken  zum  letzten  Mal  tote

Wünsche.

Aber sie bleiben tot, nicht einer regt sich mehr.

„Sie werden mir doch dann und wann schreiben, Herr Ginstermann?“

„O gewiß, wenn sie es erlauben. Ein paar Zeilen —“

„Erinnern  Sie  sich  stets  daran,  daß  Sie  da  unten  im  Süden  eine  Freundin

haben, die Ihnen für alle Zeiten und Fälle eine Freundin sein möchte, wollen Sie

das?“

Er dankt ihr, indem er sich verbeugt.

Er werde sich stets daran errinnern. Für alle Zeiten. Er danke ihr, ja er danke

ihr  tausendmal  für  all  ihre  Güte.  Er  wisse,  daß  auch  Sie  sich  oft  an  den

herrlichen Sommer errinnern werde.

Fließend, ohne einen Fehler in der Betonung, spricht er. Es ist ihm, als sei da

ein Zweiter neben ihm, dem er voll Bewunderung und Erstaunen zuhöre.

Dann schüttelt sie ihm die Hand.

„Adieu.  Morgen  um  ½11,  bestimmt!  Am  Bahnhof.  Adieu.  ½11  Uhr,  nicht?

Adieu!“

Das sagt sie leicht hin, etwas hastig und steigt die Treppen hinauf.

Ginstermann  wendet  sich  augenblicklich  und  geht  zur  Gartentüre  hinaus.  Er

geht stolz und aufgerichtet. Der Wind wirft ihm boshaft lachend eine Hand voll

Staub ins Gesicht.

Da ruft sie ihn nochmals. Sie steht auf der obersten Treppe, mit einer Geste als

wolle sie herabsteigen, um ihm noch etwas zu sagen. Aber sie steigt nicht herab,

sie  spricht  nichts,  sie  hebt  nur  die  Hand,  um  zu  winken.  Aber  sie  winkt  auch

nicht.

„Adieu, Fräulein Schuhmacher!“

Die  Türe  fällt  ins  Schloß,  mit  jenem  eigentümlichen,  dumpfen  Laut  einer

Türe, die sich für immer geschlossen hat. Er sieht sie noch da oben stehen, die

Hand erhoben. Und nun sieht er nur noch die Hand.

Er sieht die Türe an und lächelt, er blickt am Haus entlang und lächelt.

Dann geht er. —

Die  Sache  Henri  Ginstermann  —  Bianka  Schuhmacher  ist  erledigt:

Ginstermann ist geschlagen!

Nun war es vorbei.

Ein tränenloses Schluchzen erschütterte seine Brust und gleichzeitig lachte er.

Weshalb  ereignete  sich  nichts?  Weshalb  fiel  kein  Haus  ein,  kam  nicht  ein

Stück vom Himmel da droben herunter?

Aber  er  hatte  es  ja  nicht  anders  verdient.  Nein,  wenn  er  einem  Menschen

einen Vorwurf machen konnte, so war er dieser Mensch selbst. Weshalb war er

so  verblendet  gewesen,  abermals  an  einen  Menschen  zu  glauben?  Sein  Herz

einem  jungen  Mädchen  zu  Füßen  zu  legen,  das  achtlos  und  blind  darüber

hinwegschritt?  Noch  immer  war  er  jener  Tor,  der  sein  Herz  auf  den  Händen

durch die Straßen trug und die Leute fragte, ob sie es nicht haben wollten, da es zu  schwer  von  Liebe  sei  für  ihn.  Er  hatte  es  als  Kind  seinen  Eltern  schenken

wollen, sie hatten es nicht angenommen, er hatte es später Frauen und Freunden

schenken  wollen,  sie  hatten  es  verspottet  und  mißhandelt,  und  wieder,  wieder

—?  O,  er  war  ein  Tor!  Die  Menschen  waren  zersprungene  Geigen,  die  keinen

Ton  mehr  gaben,  die  Menschen  waren  zu  arm  an  Liebe,  um  einen  Hund  damit

ernähren zu können. Die Menschen waren ein Pack von Krämern, Kirchgängern,

Wucherern,  Handwerkern  und  Barbaren.  Aber  die  Menschen  waren  keine

Menschen. Diesen Titel hatten sie einigen Großen gestohlen und sich umgehängt

wie einen Orden.

Das  war  ja  des  Hades  Maskengarderobe,  was  da  ging  und  stieg  und  sich

brüstete nach Pfauenart, Ekel verbreitend und üblen Geruch. Als geputzte Bälge

kamen sie daher, stupid und leer ihre Augen, aus denen ihr Magen blickte.

Er spie aus, er spie ihnen seine ganze Verachtung vor die Füße.

Hoho! Einer der Leichname fand diese Grabrede für zu bündig. Wohl Psalme,

du Schuft?

Ginstermann  erwiderte  kein  Wort.  Er  stand  still,  die  Fäuste  in  den

Rocktaschen  und  maß  ihn  mit  messerscharfen  Blicken,  den  Kopf  kampfbereit

gesenkt.  Ein  ganzer  Kreis  von  Leuten  bildete  sich  um  ihn.  Einen  nach  dem

andern fixierte er und einer nach dem andern stahl sich fort.

Sie  hatten  alle  Angst,  diese  Feiglinge.  Es  war  sonderbar,  niemand  lächelte,

niemand  erwiderte  eine  Silbe.  Diese  Leute  hatten  Furcht  vor  ihm.  Es  war  eine

Wonne, seine Macht zu fühlen.

„Wäre doch wenigstens noch etwas vom Kain, vom Tiger in euch!“ sagte er,

verächtlich die Lippen zuckend.

Er  wandte  sich  voller  Abscheu  und  ging.  Mit  herausfordernden  Blicken,  den

Kopf scharf nach jedem wendend, der ihn anblickte, schritt er die Straße entlang.

Einigemal blieb er stehen, lachte, hustete, um einen Kampf zu provozieren.

Sie hatten Angst, alle. So ein feiges Gesindel waren diese Kreaturen!

Der Wind blies ihm entgegen in heftigen Stößen, mit seinen riesigen Fittigen

bald die Straße fegend, bald die Wipfel der Pappeln beugend. Die Straße herauf

flogen Karossen in Wirbeln von Staub, eine hinter der anderen. Kamen sie aber

vorbei,  so  waren  gar  keine  Karossen  darin,  nur  der  Wind.  Der  sprang  lachend

heraus.  Plötzlich  war  das  Trottoir  mit  schwarzen  Sternchen  übersät  und  eine

dunkle  Wolke  senkte  sich  bis  nahe  an  den  Erdboden  herab,  Finsternis

verbreitend.  Der  Wind  stand,  ein  jammerndes  Gespenst,  in  wirbelnde  Lappen

gehüllt,  inmitten  der  Straße  und  drehte  sich  im  Kreise.  Durch  eine  Wolke  von

Staub  hindurch  sah  man  Leute,  die  betend  die  beiden  Hände  gen  Himmel

streckten.  Die  Häuser  wankten,  die  Wagen  neigten  sich,  die  Erde  drehte  sich

schneller unter den Füßen — da erhielt sie einen Stoß und stand still, die Leute taumelten.

Ginstermann  spürte  einen  heftigen  Schmerz  an  der  linken  Schläfe.  Er  war

gegen eine Staffel gefallen. Er wollte sich erheben, aber es ging nicht. Ein paar

Leute  standen  um  ihn  herum,  die  Augenbrauen  in  die  Höhe  gezogen.  Ein

Student,  die  Mensurmütze  über  dem  glatten  Schädel,  näselte  ein  lateinisches

Wort.

Da stand Ginstermann augenblicklich auf und ging weiter. Seine Füße waren

wie mit Blei ausgegossen. Um ihn rauschte es, es regnete.

Seine Schläfe schmerzte, in die Augenbraue sickerte es.

„So  geht  es,  wenn  man  sich  aufregt,  mein  Freund“,  sagte  er  zu  sich  und

lächelte, als wolle er einem hübschen Mädchen gefallen.

Die  Häuser  standen  wieder  aufrecht,  die  Leute  hörten  auf  zu  tanzen  und  zu

taumeln.

Er bog links ab und ging in den Englischen Garten.

Das aufziehende Regenwetter hatte die Leute vertrieben. Der Park lag still und

traurig, die Bäume verschleiert, als erwarte er einen Leichenzug. Man betrat ihn

nicht ohne Bangen und Grauen.

Ginstermann  blieb  stehen  und  lauschte.  Unzählige  Spechte  klopften  an  den

Bäumen.  Endlich  entdeckte  er,  daß  es  das  pochende  Blut  in  seinen  Ohren  war.

Die  Baumgruppen  erschienen  ihm  wie  zusammengeduckte  Ungeheuer,  denen

einer, der das nicht bemerkte, unfehlbar in den Rachen lief. Aber er war nicht so

töricht.  Im  übrigen  wußte  er  auch  recht  gut,  daß  es  ganz  gewöhnliche  Bäume

waren, nichts weiter. Dort oben stand der Monopteros.

Sonnentempel, Tempel der Seligkeit! Haha!

Er  sah  aus  wie  die  Arbeit  eines  Zuckerbäckers,  die  nun  im  Regen  elend

zerweichen mußte.

Hahaha, gerade so. Er war Teig, weicher Teig war er.

Er blieb stehen.

„Zur Sache“, sprach er, „wir wollen es kurz machen. Hier war es, gerade hier.“

Oder war es nicht hier? Er mußte — wo war es? Er mußte — bei allen Heiligen

—  doch  die  Stelle  finden,  wo  er  begraben  lag!  Haha,  das  wäre  noch  hübscher!

Zur Ruhe, zur Ordnung! Was hatte sie gesagt? Ein Dutzend Worte. Hier war es

angegangen, also mußte es hier neben diesem kleinen Bäumchen sein.

Er kniete nieder und machte ein winziges Kreuz in den Sand.

„Henri Ginstermann, gestorben am Herzeleid. Bete ein Vaterunser, o Christ!“

Aber  vielleicht  war  es  doch  nicht  hier?  War  das  nicht  dumm,  nicht  dumm,

messieurs? Man mußte ins reine kommen.

Er  lief  den  Weg  hinab  und  setzte  sich  auf  eine  Bank.  Dann  stand  er  auf  und

sagte:  „Sie  haben  recht,  die  Sonne  sticht  hier  unerträglich.  Man  sitzt  wie  im Brennpunkt einer Lupe.“ Langsam schritt er, als ginge er neben Bianka einher.

Ah,  nun  wußte  er  alles,  jede  Einzelheit.  Hier  ging  Bianka,  hier  er.  Ihre

Schatten liefen wie folgsame Pudel links von ihnen.

Er wußte alles ganz genau. Plötzlich war eine Jalousie in seinem Kopfe in die

Höhe gegangen.

Sie  sprachen  von  der  Reise,  sie  sprachen  von  der  Reise.  Und  sie  sprachen

auch  vom  mutmaßlichen  Wetter.  Jawohl.  Und  sie  sprachen  auch  davon,  wie

schön  der  Sommer  gewesen  wäre.  Auch  vom  Sommer.  Gut.  Reise,  Wetter,

Sommer. Gut. Es stimmt. Bianka — ja, nun kam es. Wie kamen sie nur darauf?

Ach, richtig, sie sprachen ja vom Sommer. Wie schön er gewesen wäre. Bianka

— nur Vorsicht — bis zu dem Büschel Löwenzahn dort ungefähr von der Reise,

bis zur Wegkreuzung vom Sommer, wie schön er gewesen wäre — von hier an

—  jawohl.  Alles  in  Ordnung.  Hier  ging  ein  alter  Herr  mit  einem  glatten

Elfenbeinknopf  am  Spazierstock  an  ihnen  vorüber,  so  daß  er  näher  zu  Bianka

hinüber  mußte.  Bianka  spielte  mit  den  Quasten  ihres  Sonnenschirmes,  und  er

bemerkte, daß die Naht des Handschuhes am Ballen etwas geplatzt war. Haha, er

entsann  sich  sogar  auf  Dinge,  die  er  kaum  recht  beobachtet  hatte.  Und  Bianka

sagte:

„Eigentlich ist es doch recht selten —“ Oder begann sie nicht so? Es war da

etwas wie ein helles A am Anfang ihres Satz es. „Das passiert nicht oft, daß man

einem  Menschen  begegnet.  Mir  passierte  es  sehr  selten.  Und  deshalb  freut  es

mich,  daß  ich  Sie  kennen  gelernt  habe.“  Nun  blieb  sie  stehen,  sah  ihn  an  und

fuhr  fort,  indem  sie  lächelte:  „Wie  sonderbar  es  begann,  da  im  Theater,  da  bei

Kapelli, nicht? Und dieser Sommer — es war alles hübsch.“ Sie stockte, besann

sich, ging weiter.

Er  entgegnete  nichts  darauf.  Von  einer  freudigen  Ahnung  durchschauert,

wartete  er  auf  das,  was  sie  nun  sprechen  würde.  Sie  hatte  gleichgültig

gesprochen, wie einer, der etwas Besonderes folgen lassen wird. Es war wie eine

Einleitung  und  hinter  ihrem  letzten  Wort  stand  etwas  wie  ein  großer

Doppelpunkt.

Nun  wird  sie  es  sagen,  dachte  er  und  es  flimmerte  ihm  vor  den  Augen  vor

Erregung.

Aber sie setzte ihre Rede nicht fort. Sie schwieg.

Er wartete noch immer, noch immer. Da begann sie über Nizza zu sprechen.

Sie sprach nichts weiter, nichts sonst, keine Silbe. „Es war hübsch, hörst du,

Ginstermann? — hübsch war es.“

Und hier war es, hier.

O,  es  war  in  der  Tat  hübsch,  außerordentlich  hübsch.  Sie  können  sich  nicht

vorstellen,  wie  hübsch  es  war,  Herr  Ginstermann.  Wir  gingen  einige  Wochen zusammen,  wir  unterhielten  uns,  Sie  eröffneten  mir  ihre  Ideen,  Herr

Ginstermann, ja vielleicht liebten sie mich auch ein bißchen. Addieren Sie, bitte,

addieren Sie. Summa: hübsch.

Er umschritt das kleine Kreuzchen im Sande und lachte.

„Hier  liegen  die  Träume  eines  Toren“,  begann  er  in  pastoralem  Tone,  „hier

liegt  die  Sehnsucht  eines  Narren  —  hahaha.  Sie  ertranken  in  der  Tiefe  einer

Mädchenseele. Ich will mein Senkblei in deine Seele werfen, sagte der Narr, ob

sie  tief  sei,  ich  will  es  gegen  ihre  Wände  schlagen  lassen,  ob  sie  Ton

wiederhallen,  ob  sie  Silber  singen.  Da  ertranken  seine  liebsten  Kinder  in  der

bodenlosen Tiefe — hahaha —!“

Plötzlich hielt er inne und richtete sich auf. Ein unheimlicher Gedanke stieg in

seinem Kopfe empor, riesengroß, ein graues Gespenst ohne Form und Ausdruck.

„Du bist wahnsinnig“, sagte er leise zu sich, damit es niemand höre außer ihm.

Das  Gespenst  sank  wie  ein  Schatten  auf  ihn  herab  und  hüllte  ihn  ein.  Sein

Herz ging in langsamen Stößen, er stand wie gelähmt. Eine Ewigkeit.

Rings  um  ihn  rieselte  der  Regen,  der  Park  lag  wie  ein  Leichnam,  starr  und

still.  Die  Stille  flüsterte,  sie  flüsterte  unverständliche,  grauenhafte  Dinge.  Der

Wind stieß wie die Flügel eines Schwarmes von Vögeln an seinen Kopf.

In seinem Kopfe da ging ein schweres Pendel hin und her, das alle Gedanken,

die  aufstehen  wollten,  niederschlug.  Und  er  lauschte  auf  das,  was  diese  Stille

flüsterte.

In der Ferne schlug eine Uhr.

Das war eine Uhr, dachte er. Jawohl, eine Uhr. Und das hier ist ein Weg, und

das  da  bin  ich,  Henri  Ginstermann,  dem  sie  in  der  Jugend  einen  schlimmen

Untergang prophezeiten. Und das hier ist meine Hand. So nennt man das Ding.

Ich kann es bewegen.

Was ist geschehen, was ist geschehen mit mir, dachte er.

Nun  haben  sie  mich  in  die  Luft  eingemauert,  wie  ein  Luftbläschen  in  Glas

eingemauert ist. Angst lähmte ihn.

Drüben am Wege ging eine Gestalt, in einen sonderbaren Mantel gehüllt.

Nun kommt er, dachte er, den großen Holzhammer unterm Mantel, um dir auf

den Kopf damit zu schlagen.

Aber nein, was war mit ihm geschehen?

Plötzlich bewegte er die Füße und ging. Fort, fort aus diesem Garten, dessen

tausend graue erloschene Augen dich anblicken, fort, fort.

Er lief hastig, quer durch die Wiesen, um die Gebüsche zu vermeiden.

Endlich  war  er  auf  der  Straße.  Er  wurde  ruhiger.  Hier  gab  es  Menschen  und

Schutzleute, er war geborgen.

Nach  und  nach  kehrte  die  Reaktion  seiner  Sinne  zurück.  Langsam,  mit dumpfem  Kopfe  schlich  er  an  den  Häusern  entlang.  Es  war  noch  nicht  spät,  es

dämmerte.  Der  Himmel  war  düster  und  erschien  wie  ein  unendlich  tiefer  Sack,

aus  dem  flimmernde  Fäden  hingen.  Die  Bogenlampen  brannten,  die

Telephondrähte  schimmerten  und  liefen  rasch  in  die  Dämmerung  hinein,  als

hätten  sie  es  sehr  eilig,  an  den  Leitungsdrähten  der  Straßenbahn  sprühten

zornige, grüne Flammen auf.

Die  Cafés  waren  erleuchtet,  die  Türen  gingen  auf  und  zu.  Durch  einen

Vorhang  sah  er  ein  grünes  Billard,  über  das  sich  ein  Herr  mit  langen  weißen

Manschetten  beugte.  Der  Kopf  einer  Kellnerin  ging  hinter  der  Scheibe  vorüber

und verdeckte für einen Moment das ganze Billard.

Er  war  fähig,  diese  Eindrücke  aufzunehmen,  ohne  aber  sonst  Kraft  zum

Denken  zu  besitzen.  Man  hat  alle  Drähte  in  meinem  Kopfe  durchschnitten,

dachte er.

Seine Schläfe brannte. Das Bedürfnis, sie mit kaltem Wasser zu netzen, trieb

ihn  über  die  Brücke,  in  die  Anlagen.  Dort  stieg  er  zum  Fluß  hinunter.  Die

Böschung war gepflastert, er mußte vorsichtig sein. Der Fluß rauschte vorüber,

blitzschnell, mit hundert Zungen nach ihm leckend. Schon daran, die Hand nach

dem Wasser auszustrecken, hörte er über sich rufen. Er wandte erschrocken den

Kopf und glitt aus. In Todesangst klammerte er sich an den Steinen fest.

Es  war  ihm,  als  habe  ihn  der  Fluß  schon  in  seine  brausende  Tiefe

hinabgezogen.  Ohne  sein  Vorhaben  auszuführen,  kroch  er  wieder  in  die  Höhe;

kalter Schweiß bedeckte seine Stirne. Er schleppte sich weiter, müde ging er wie

ein alter Gaul.

Er ging lange, bis die Häuser klein und niedrig wurden. Trüb leuchteten ihre

Augen, einige hatten viele, wiederum welche waren blind von oben bis unten.

Auf  der  Straße  spielten  Kinder.  Es  waren  kleine  Mädchen.  Sie  hatten  einen

Kreis  gebildet  und  schritten  um  ein  Mädchen  herum,  das  in  der  Mitte  saß,  die

Hände  vor  dem  Gesicht.  Dabei  summten  sie  ein  Lied.  Es  war  ein  weicher

flüsternder Gesang, wehmütig durch die Dämmerung schwebend.

Ginstermann stand und lauschte. Aus diesem Summen der Mädchen da sprach

es zu ihm, wie aus dem Flüstern der Stille im Park.

Und nun verstand er.

Sterben, sprach es.

Er  ging  und  lächelte  vor  sich  hin,  von  diesem  weichen,  kosenden  Sang

gefolgt, der: sterben sagte. Wie die weichen Arme eines Unsichtbaren umschlang

es ihn und küßte ihm dies Wort auf den Mund.

Die Häuser hatten ein Ende. Frei lag das Feld vor ihm.

Über die Ebene lief hurtig ein kühler Wind. Er nahm den Hut ab und ließ sich

die  Stirn  von  ihm  kühlen.  Das  war  sanft  und  wohltuend,  er  mußte  an  die schmalen kühlen Lippen seiner Mutter denken, wenn sie ihm die Wangen küßte.

Es regnete nicht mehr. Im Westen glomm ein schmaler, düsterroter Saum, die

Nacht  schlug  wie  das  ungeheure  schwermütige  Lid  eines  Vogelauges  über  der

Erde zusammen.

Die  Luft  war  gewürzt  vom  Geruche  des  triefenden  Waldes,  der  Wiesen.  Er

roch die Nacht heraus.

Er kniete nieder und küßte die Erde.

Adieu,  sagte  er.  Er  stand  noch  eine  Weile:  Das  war  der  Wald,  hier  das  Feld,

dort oben der Himmel. Adieu.

Dann wandte er sich der Stadt zu. Er wollte nach Hause.

Nun  konnte  er  plötzlich  wieder  denken.  Aber  all  seine  Gedanken  liefen

diesem  einen  Ziele  zu,  —  ruhig,  ohne  Schmerz,  erfüllt  von  Weihe,  die  dieses

Ziel über sie hauchte.

Die ganze Stadt war Licht, Lärm, Lachen. Menschen fluteten, Menschen, die

dieses  Licht,  diesen  Lärm,  dieses  Lachen  liebten,  die  die  kleinen  süßen

Abenteuer liebten. Es brauste nah, in der Ferne. Es läutete, klingelte.

Aber  lauter  und  klingender  wie  der  Lärm  des  Verkehrs  ging  hoch  oben  ein

Brausen über die Stadt. Es lief durch die Straßen, riß die Fenster auf, fuhr durch

die Häuser, fuhr in die Brust der Menschen, und blies die Glut ihrer Herzen zu

Flammen: Das Leben!

Nun  lag  es  hinter  ihm.  War  es  nicht  schön  gewesen?  O,  es  war  köstlich

gewesen.  Es  hatte  ihm  die  große  Freude,  den  großen  Schmerz  gegeben.  Was

sollte  es  mehr?  Er  hatte  sich  satt  getrunken  an  seinen  Schönheiten,  er  hatte

seinen Rätseln gelauscht.

Er war müde, er sehnte sich nach der großen Ruhe, nach der Rückkehr in das

Nichts, wo die atemlose Flucht der Erscheinungen ein Ende hatte.

Bei einem Waffenladen blieb er stehen. Die Läufe blitzten, die runden hohlen

Augen  blickten  ihn  wie  etwas  Bekanntes  an.  Wie  unschuldige  Wichtchen

schlummerten  die  Kugeln  in  den  Schachteln,  plump  und  dick  ein  Schädel  in

Stücke reißend, klein, nur den Stich einer Nadel an der Schläfe hinterlassend.

Aber  er  ging  weiter.  Er  hatte  zu  Hause  ein  scharfes,  scharfes  Rasiermesser.

Damit  wollte  er  sich  die  Adern  durchschneiden,  und  während  das  Blut  in

langsamen Stößen seinem Körper entwich, noch an all das Herrliche denken, das

ihm das Leben schenkte. —

Als  er  seine  Treppe  emporstieg,  sah  er  Frau  Trud  vor  der  Tür  des  Ateliers

stehen. Es schien als warte sie auf jemanden.

„Ach,  Sie  sind  es“,  sagte  sie.  Sie  sah  angegriffen  aus  und  hatte  gelbe  Ringe

um die Augen.

Ginstermann  erschrak,  als  er  sie  erblickte,  es  war  ihm,  als  errate  sie  seine Absicht.  Sie  betrachtete  ihn  auch  so  sonderbar,  versteckt  argwöhnisch.  Sie  ließ

ihn sicher nicht ohne weiteres vorbei.

„Was  ist  mit  Ihnen,  Herr  Ginstermann?“  fragte  sie  mit  jäher,  erschrockener

Stimme.

„Mit mir, wieso denn nur?“

„Wie sehen sie nur aus. Ist Ihnen etwas zugestoßen?“

Diese Besorgnis, diese mütterliche Anteilnahme machte ihn bewegt.

„Ach nein“, erwiderte er. „Gute Nacht, Frau Trud.“

Er gab ihr die Hand und sah ihr mit einem tiefen Blick in die Augen.

Oben  wandte  er  sich  nochmals  um  und  rief:  „Grüßen  Sie  Kapelli,  ich  werde

ihn demnächst wieder mal besuchen.“

Er zitterte noch, als er in seinem Zimmer angelangt war.

Hatte sie etwas gemerkt? Wie konnte sie das?

Nachdem  er  abgeschlossen  hatte,  zündete  er  die  Lampe  an.  Dann  spähte  er

unter das Bett, ob niemand drunter versteckt sei, der ihn beobachten konnte. Die

Vorhänge zog er zu.

Er ging zur Büste, blickte sie eine Weile düster lächelnd an und hob sie herab.

Er preßte sie an die Brust und küßte sie auf den Mund.

„Bianka“, sagte er, „leb wohl. Wer du auch seist, ich danke dir. Du warst das

Schönste, das Leuchtendste in meinem Leben. Du gabst mir ein tiefes Erlebnis.

Nie hat ein Mensch Schönres erlebt. Dafür danke ich dir. Weißt du, wie ich dich

liebe?  Sieh,  ich  bin  irrsinnig  geworden,  so  liebe  ich  dich.  Irrsinnig,  du  meine

Bianka. Vielleicht hätte ich dich glücklich gemacht. Wir wissen es ja nicht. Leb

wohl. Wenn du von meinem Tode hörst, so härme dich nicht. Verzeih!“

Tränen  rollten  über  seine  Wangen,  während  er  sie  lächelnd  betrachtete.  Er

öffnete  den  Schrank  und  stellte  die  Büste  behutsam  hinein.  Sie  sollte  es  nicht

sehen.

Da pochte es an seiner Türe.

Er erschrak heftig und fragte stockend: „Wer da?“

„Kapelli.“  Ob  er  nicht  Lust  habe,  den  Abend  mit  ihnen  zu  verbringen.

Bißchen Karten spielen.

„Nein, danke schön.“

„So machen Sie doch mal auf!“

Ginstermann ging an die Türe, unschlüssig ob er öffnen sollte.

Dann rief er: „Ich will arbeiten, Kapelli. Stören Sie mich nicht länger.“ Aber

Kapelli pochte nochmals.

Ginstermann beugte sich herab und blies durchs Schlüsselloch.

„Ich  werde  Sie  die  Treppe  hinunterblasen“,  rief  er,  sich  zum  Lachen

zwingend.

„Na, dann also gute Nacht.“

Kapelli stieg die Treppe hinab, hielt inne, kam wieder ein paar Stufen herauf,

stieg abermals hinunter und schloß endlich die Türe seines Ateliers hinter sich.

Was  wollen  sie  nur,  dachte  Ginstermann.  Diese  beiden  guten  Leutchen,  sie

ahnen  wohl  etwas?  Morgen  wird  Kapelli  sagen:  Armer  Kerl,  der  Ginstermann.

Und des Nachts werden sie stumm in ihren Betten liegen und an mich denken.

Und  Kapelli  wird  hinter  dem  Sarg  hergehen,  seinen  engen  schwarzen  Rock

über  dem  Bauche  zugeknöpft,  einen  Zylinder  auf  dem  Kopf.  Und  er  wird  im

Sarge liegen und Grimassen schneiden. Aber nein, er wird hübsch ruhig bleiben.

Im  übrigen  wußte  es  man  nicht.  Niemand  weiß,  was  ein  Toter  tut,  wenn  der

Deckel  aufgeschraubt  ist.  Noch  besaß  niemand  soviel  Mut  sich  neben  einen

Toten  in  den  Kasten  zu  legen  und  zu  beobachten,  was  er  tut.  Einer  seiner

Bekannten  wird  ein  paar  Worte  am  Grabe  sprechen:  Bläh  —  bläh  —  Henri

Ginstermann ist tot. Er hat „Das Ebenbild Gottes“ geschrieben — bläh — bläh

—  er  hat  auch  Verse  geschrieben  —  man  weiß  nicht,  woran  er  gestorben  ist,

vielleicht ist er am Leben gestorben — bläh — bläh —

Ginstermann setzte sich auf die Ottomane und sann vor sich hin. Seine Hände

zitterten,  die  Pulse  hüpften  in  seiner  Schläfe;  in  seinem  Kopfe  da  rauschte  es,

rings herum.

Da  gab  es  noch  jemanden,  den  die  Nachricht  stutzig  machen  wird.  Dieser

jemand wird sagen: Henri Ginstermann? das ist ja mein Sohn. Seine Mutter hatte

ihn  doch  ein  bißchen  gerne,  früher.  Nun  ja,  bei  jenem  Skandal  —  kann  eine

anständige Dame da anders handeln. Ein Schüler, ein Junge von siebzehn Jahren,

der sich mit einer verheirateten Frau einläßt! Puh, puh! Aber nein, früher. Als er

noch zwölf Jahre alt war. Bis er den Ring stahl. Stahl, das ist ja nicht richtig. Er

legte  ihn  ja  abends  wieder  auf  den  Toilettetisch.  Er  hatte  ihn  nur  in  der  Sonne

funkeln  lassen,  weil  das  seine  Augen  entzückte.  Sie  hatten  ihn  allerdings  Dieb

genannt. Dieb zischten sie alle. Und er wurde in eine dunkle Kammer gesperrt,

die  ganze  Nacht.  Da  kam  der  Teufel  mit  seiner  ganzen  Verwandtschaft.  Die

Holzwürmer schlugen mit den dicken Köpfen auf die Dielen. Die Mäuse nagten

die Balken ab, um ihn in einen tiefen Schacht hinabzustürzen. Eine Uhr rasselte

wie ein Sterbender.  O,  das  war  schon  mehr  als  Geisterspuk.  Des  Morgens  kam

ein graubleicher Bursch zur Türe heraus, dem diese Nacht mit ihrem Schrecken

wie  ein  Frost  auf  die  Seele  gefallen.  Seitdem  haßte  er  sie,  seine  Eltern  und

Geschwister, seine Mitschüler und Lehrer, alle Menschen. Und er schlief trotzig

in der Geisterkammer, ohne Furcht, da er sich dem Teufel verschrieben hatte, der

ihm  jetzt  nichts  mehr  tat.  Ja,  selbst  die  Mörder  fürchtete  er  nicht  mehr.  Sollten

sie ruhig zum Fenster hereinsteigen und ihn erdolchen. O, es war nur ein Spaß!

—  Hoho,  aber  plötzlich  da  wurde  es  anders.  Niemand  liebte  ihn,  bis  er  eine junge hübsche Frau kennen lernte.

Weshalb sieht man so finster in die Welt, lieber Henri? — Wollen wir Musik

zusammen  machen,  wie?  —  Wollen  wir  in  den  Garten  gehen  und  die  Blumen

ansehen? — Armer Bub wie haben sie dich hergerichtet? — Nein, nicht küssen,

nicht küssen, Schlingel!

O  juhei,  o  juhei  —  wie  herrlich  ist  das  Leben!  —  Wie,  abgereist?  Gnädige

Frau  ist  abgereist?  So  so.  Er  lebt  acht  Tage  als  Waldmensch,  frißt  Moos  und

Schnecken und heult wie ein Irrer durch die Nächte. — Hinaus! sagt der Vater,

hinaus! Sein Finger deutet gegen die Türe. Er biegt ihn im Gelenk ab, damit es

recht  theatralisch  aussieht.  Haha,  welche  Großartigkeit.  Wie  ein  Feldherr:  alle

Fünftausend.  Hinaus,  hinaus!  Alle  Türen  zu.  Einer  dreht  sich  im  Kreise,  ein

ganzer  Kreis  von  Fingern  deutet:  Hinaus!  —  Ein  Zug  braust  durch  die  Nacht.

Hahaha,  Freundchen,  es  ist  nicht  so  einfach,  sich  unter  einen  rasenden  Zug  zu

werfen, dazu gehört die Gewandtheit eines Seiltänzers. Wie, die Hand haben sie

sich  blutig  geschlagen,  Mylord?  O,  das  schadet  nichts.  Ein  bißchen  Blut,  wir

sind doch kein kleines Mädchen, wie? — Die Bauern sind ein mitleidig Volk, sie

geben Brot, sie hetzen auch ihre Hunde. Nur Scherz. Es schläft sich gut im Wald,

bei  den  vielen  Mücken  und  Ameisen.  Man  träumt  von  Gendarmen,  das  ist  nur

angenehm. Denn wenn man erwacht, so sieht man nichts um sich als Büsche und

Kräuter,  und  der  Mond  spannt  silberne  Saiten  zwischen  den  Stämmen.  Drauf

greifen Elfenfinger ihre Lieder. Ist das nicht herrlich? — — In Böhmen liegt ein

Bauernhof. War es nicht ein hübscher Bauernhof? Die Bäume herum, die Tannen

dahinter  auf  dem  Hügel  wie  finstere  Borsten  auf  einem  Ungeheuer.  Und

Segtschin,  der  Wahnsinnige,  wie  er  mit  den  Zähnen  fletscht.  Er  kann  die

Deutschen  nicht  leiden.  „Ich  renne  ihm  die  Mistgabel  durch  den  Leib!“  Ach,

eine  Mistgabel,  ich  bitte  Sie,  Verehrtester,  Sie  werden  doch  so  ein  Ding  nicht

fürchten. Und da ist Hesse, der defraudierte Bahnbeamte aus Baden. Er hat eine

Kneipe  in  Rumänien.  „Willst  du  das  Weib  da  küssen,  du  Kleiner!  Ha!  Ein

Patron,  ißt  und  trinkt  drei  Wochen  bei  mir  und  will  das  Weib  da  nicht  küssen,

wenn  ich  es  befehle.  Hund,  marsch  —  oder  —  ah  —  sie  ist  ja  ein  kleines

Schweinchen, die Sonja — aber — hahaha!“ Sein betrunkenes Gesicht mit dem

Ausdruck eines Metzgerhundes schwillt auf vor Wut, als ob es zerplatzen wollte.

Ach, nun ist es gar nicht mehr Hesse, nun ist es Herr Trutt, der Kaufmann Trutt

mit  seinem  Doppelkinn,  seinem  Fettnacken,  seinen  schielenden  Augen,  seiner

fettrasselnden  Stimme.  Dieser  Halunke,  der  will,  daß  man  sich  für  ein  paar

Gulden kaput arbeitet. Aber was will nur Hesse mit dem Bohrer. Nein, es ist kein

Bohrer,  es  ist  ein  Spazierstock.  Und  doch  ist  es  ein  Bohrer,  ein  Bohrer  so  lang

wie  ein  Spazierstock.  Mit  diesem  Bohrer  kommt  er  auf  ihn  zu,  den  Bohrer

schwingend.  Aber  so  groß  seine  Schritte  auch  sind,  er  kommt  nicht  näher.  Er baumelt  wie  an  den  Hüften  festgeschraubt,  schlägt  mit  Armen  und  Füßen,  den

Bohrer  schwingend.  „Ich  will  dir  den  Kopf  anzapfen,  Kleiner,  gib  acht.  Sonja,

schlage ihn, du sollst dich betrinken, bis du platzt, Schweinchen!“

Was wollen denn diese vielen Leute? Sie stehen um Hesse herum und deuten

auf  ihn,  alle  auf  ihn.  Und  sie  schielen  alle  und  haben  viereckige  und

verschrobene Köpfe. Es ist eine ganze Mauer von Leuten, es sind tausend Köpfe.

Lauter  Köpfe;  unter  ihrer  Verzerrtheit  verbirgt  sich  ein  bekanntes  Gesicht.

Segtschin fletscht mit den Zähnen — und da ist auch Kapelli! He, Kapelli! Zum

obersten  Stockwerke  dieses  lebendigen  Gebäudes  sieht  er  heraus.  Er  spuckt

herunter.  Ah,  nun  ist  er  über  ihm.  Hoho,  über  ihm  sind  auch  Köpfe!  Überall,

rings um ihn Köpfe, die sich unaufhörlich verzerren zu entsetzlichen Grimassen,

bald  den,  bald  jenen  darstellend.  Da  ist  ja  auch  jenes  Weib,  Ritts  Freundin  mit

den  weißen  Händen.  Sie  wirft  ihm  Sofakissen  an  den  Kopf.  Ich  schlage  dich

doch  noch  tot,  du  Kleiner,  flüsterte  Hesse  plötzlich  dicht  neben  ihm  und

schwingt einen Weinheber über seinem Kopfe. Seine Augen sind blutunterlaufen

und  aus  seinem  roten  Schnurrbart  strömt  der  Geruch  von  Branntwein.  „Sie

leugnen also jede höhere Bestimmung des Menschen, mein Herr, wie, wie? Sie

gestatten,  mein  Name  ist  Spi.“  „Ja,  zum  Teufel,  mein  Herr  —“  „Spi  ist  mein

Name,  gestatten  —  Sie  leugnen  also  jede  höhere  Bestimmung  des  Menschen,

mein  Herr?  Hier  stehe  ich,  Spi.“  „Die  Bestimmung  des  Menschen  kann  nicht

hoch  genug  sein.  Ich  sage  mir,  sie  ist  keine  göttliche,  sondern  eine  vom

Menschen  selbst  gegebene,  deshalb  nicht  minder  hoch.  Der  große  Mensch  und

Gott  fließen  in  eins  zusammen,  —  ja,  zum  Henker,  mein  Herr,  wer  sind  Sie

eigentlich?“  „Spi,  gestatten.“  „Speien  Sie  mir  doch  nicht  immer  ins  Gesicht,

wenn Sie Ihren verfluchten Namen aussprechen! Meine Behauptung gleicht also

—  ja,  wo  stecken  Sie  denn?“  „Hier,  Spi  —“  „Teufel  —!“  „Spi,  ich  bin

unsichtbar, gestatten, Spi ist mein Name.“ „Lassen Sie mich doch — lassen Sie

mich  doch  —!“  „Aber  was  wollt  ihr  denn,  was  wollt  ihr  denn,  ihr  hängt  ja

Camilla auf!“ „Hier hinauf, geehrter Bruder im Herrn, auf den hohen Baum, sie

will  die  Welt  sehen,  und  deshalb  hängen  wir  sie  so  hoch  hinauf,  seht,  wie

niedlich sie ist, wie des Jairi Töchterlein — —“

Da erscholl ein mächtiger Schlag.

Ginstermann stand inmitten des Zimmers, er taumelte, er stolperte über einen

Stuhl, der am Boden lag.

Er starrte vor sich hin, ohne etwas zu sehen.

Ein Gedanke rang in seinem Kopfe, aber er kam nicht zur Klarheit.

Er suchte sich auf etwas zu besinnen. Was war denn eigentlich? Was war das

alles? Was wollte der phosphoreszierende Schädel dort? Ein Gespenst, hu? Oder

— nein, eine Lampe. Seine Lampe. Sehen so die Lampen aus?

Ja, es konnte auch eine Lampe sein.

Er fand für einige Augenblicke die Besinnung zurück. Das war sein Zimmer,

hier  stand  sein  Tisch,  dort  das  Bücherregal,  auf  dem  Biankas  Büste  gestanden.

Diese Büste hatte er in den Schrank getan.

Er ging an den Schrank, um nachzusehen. Aber er wagte ihn nicht zu öffnen.

Er wußte, etwas unsagbar Gräßliches hockte darin. Da entdeckte er ein Gesicht

an der Wand. Dieses Gesicht bewegte sich nach derselben Richtung, nach der er

sich  bewegte.  Es  war  ein  Kreidefleck  mit  Augen  darin,  die  wie  Tiger

heraussprangen. Ah, das war ein Spiegel und das Gesicht darin war das seinige.

„Ich komme gleich nach“, rief er aus und ging an den Waschtisch.

Was wollte er nur? Er hatte doch etwas aus dem Waschtisch nehmen wollen.

Sollte  er  beten,  daß  Gott  ihm  aus  seiner  Wirrnis  herausführe.  Haha,  vielleicht

durch  einen  hübschen  Engel  mit  bleichen,  lilienzarten  Händen?  Gott?  Was  war

Gott?

„Sie  wissen  nichts!“  sagte  ihm  jemand  ins  Ohr.  Das  war  Dichter  Glimms

Stimme.  Er  zeigte  die  Zähne  wie  ein  Eichhörnchen.  Aber  er  war  gar  nicht  zu

sehen.

„Sie wissen nichts!“ wiederholte er. O, dieser Heuchler. Die ganze Zeit hatte

er sich als Atheist aufgespielt.

„Wer setzte die Urzelle in die Welt, mein Lieber? Weshalb haben alle Völker,

alle  Völker  den  Drang  nach  Gott,  he?  Antworten,  antworten!“  „Ist  die  Welt?“

„Geflunker — Geflunker! Antwort? Wer ist Gott? Ich lasse Sie nicht los. Sie —

Dummkopf, Sie.“ „Ich bin Gott, Gott ist in uns. Jeder hat sein Mekka in sich.“

„So sagten Sie in Ihrem Drama, Freund — in Ihrem traurigen Machwerk, das Sie

Drama nennen — hahaha!“

Nein, was wollte er nur! Was erhielt er für Besucher?

Er  stand  und  starrte  an  die  Wand.  Da  zappelte  etwas.  Auf  hohen

Spinnenbeinen  kroch  es  daher,  den  gequollenen  Körper  vorwärtsschiebend.

Unsinn,  es  war  ein  Tintenfleck!  Jemand  hat  ein  Tintenglas  einmal  gegen  die

Wand  geschleudert  —  glaubt  es,  ihr  Leute!  Spinne?  Es  sah  aus  wie  Pinien.  Er

hatte, seit er hier wohnte, stets an Pinien gedacht.

Nun löste es sich von der Wand und zappelte durch die Luft.

Er wich zurück und schrie. Ein dumpfer Schlag und Klirren.

Er verschwand in ein Loch und sank in tiefe, tiefe Nacht.

Ach, wie gut tat die Finsternis! Und wie herrlich war es zu sinken, immerzu

zu sinken.

Hatte  er  es  doch  dabei?  Ja,  natürlich.  Das  Rasiermesser!  Es  tat  nicht  weh,

nein,  nein.  Die  Adern  werden  schlaff  und  die  große  selige  Müdigkeit  kommt.

Muß man tiefer schneiden? Er mochte nicht mehr. Er war müde. Und auf seinem Kopfe saß einer, so schwer wie ein Zentner.

„Guten Tag, ihr Herren, guten Tag, ihr Frauen.“

He!  was  ist  das.  Was  sind  das  für  Leute?  Graue  Gesichter.  Es  sind  die

Selbstmörder  der  letzten  Woche.  Hahaha,  der  Tod  verliert  seine  ganze

Kundschaft.  Und  wer  ist  der  dort?  Hehe?  Mit  seinem  purpurnen  Schlips.  Siry!

Siry! Siehst du, hier an der Schläfe habe ich ein winziges Loch. Ich kämme das

Haar darüber, immer elegant! —

Was wollt ihr denn mit der Decke? So, bin ich nackt? Danke.

Die große selige Müdigkeit . . .

Ich höre nichts mehr, weshalb pocht ihr mir? Weshalb ruft ihr mir?

Möchten sie pochen — ruhig pochen — mochten sie rufen, ruhig rufen . . . . .




XVI.

 

Eines Tages hörte Ginstermann im Halbschlafe Sankta Lucia singen.

Er  wußte,  daß  er  schlief  und  vernahm  seinen  Atem.  Er  wußte  auch,  daß  er

träumte  und  ihm  der  Traum  das  Lied  sang.  Es  schien  ihm,  als  schwebe  er  auf

einer  weißen  flaumigen  Wolke  dahin.  Er  lag  in  heißer  Sonne,  die  auf  seiner

Stirne  wie  Sternchen  knisterte.  Die  Wolke  trug  ihn  über  ein  herrliches

paradiesisches Land. Orangenhaine tief unten, glitzernde Flüsse, ein blauer Golf,

über  den  die  weißen  Segel  streichen.  Eine  Stadt  mit  funkelnden  Zinnen  und

geschmückten  Straßen.  Alles  eigentümlich  und  märchenhaft,  in  satten,

leuchtenden Farben, von Gesang durchzittert.

Sankta  Lucia  —  Sankta  Lucia  .  .  .  Ganz  leise,  aus  der  Tiefe  herauf.  Es  war

eine weibliche Stimme.

Nun  brach  das  Lied  ab  und  jemand  lachte,  ganz  nah.  Eine  Frauenstimme,

dieselbe, die eben gesungen, rief laut ein seltsames Wort. Da ertönte die Melodie

eines Leierkastens, die sich entfernte.

Er  schlief  wieder  vollständig  ein,  um  durch  die  Melodie  des  Leierkastens

abermals  geweckt  zu  werden.  Sie  klang  von  weit  herüber.  Wieder  begann  die

Stimme  von  vorhin  das  gleiche  Lied  zu  singen.  Es  war  eine  herbe  bäurische

Stimme, deren Alt blechern zitterte. Und nun hörte er ein Geräusch, als schnitte

jemand ein Buch auf.

Er versuchte die Lider zu öffnen, die wie angeklebt waren. Plötzlich sprangen

sie  auf,  ein  blauer  Schleier  zog  an  seinen  Augen  vorbei.  Er  wurde  dünn,

durchsichtig, und das Bild eines Herrn, der an einem Tisch saß und las, erschien.

Der Herr las eine Broschüre in grünem Umschlag. Es war ein blonder, schlanker

Herr, mit rosigem Teint und einem feinen Schmiß auf der linken Wange.

Dort  stand  sein  Bücherregal  und  dort  hing  ein  Strohhut,  unter  dem  er  sich

unwillkürlich  sein  Gesicht  vorstellte.  Nun  wandte  der  Herr  ein  Blatt  um,  ein

feines  Geräusch  verursachend.  Seine  Finger  waren  außerordentlich  lang  und

braun.

Das war doch Traum, doch Traum. Er schloß wieder die Augen.

Da,  nach  einer  Ewigkeit,  sagte  jemand  —  und  er  empfand,  daß  der

Betreffende beim Sprechen lächelte — dicht neben ihm: „Wie fühlen Sie sich?“

Er schlug erschrocken die Augen auf und gewahrte den Herrn, der am Tisch gesessen, vor sich, ein Lächeln auf seinem dünnen Schnurrbart.

Der verbeugte sich leicht und sagte: „Dr. Scholl.“

Ginstermann sann eine Weile nach, dann kam ihm der Gedanke, daß dies wohl

der Bruder von Fräulein Scholl sein müsse, und daß er krank gewesen sei.

Er stützte sich auf die Ellbogen und richtete sich etwas in die Höhe.

„Erklären Sie mir, bitte —? Bin ich krank?“ fragte er.

Der blonde freundliche Herr ließ sich auf einen Stuhl neben dem Bette nieder

und entgegnete:

„Sie hatten etwas Fieber, Herr Ginstermann. Nun ist es vorbei. Wie fühlen Sie

sich?“

„O danke. Es ist mir, wie soll ich sagen — wie als Kind, wenn ich lange und

tief geschlafen hatte.“

„Sie  werden  sich  wohl  etwas  wundern,  wie  ein  Wildfremder  zu  Ihnen

hereinkommt?“

Er hatte sich gar nicht darüber gewundert, aber jetzt war er erstaunt darüber.

Der  Blonde  lächelte,  und  Ginstermann  bemerkte,  daß  es  kein  glückseliges

Kinderlächeln  sei,  wie  es  ihm  vorhin  geschienen,  sondern  ein  sanftes,

seelenvolles Lächeln, wie er es noch nie gesehen.

Und der Blonde sagte: „Mich haben zwei junge Damen zu Ihnen geschickt.“

Er hatte hellbraune Augen, die innen mit Gold ausgeschlagen zu sein schienen.

Zwei  junge  Damen  hatten  ihn  hierhergeschickt.  Das  Blut  stieg  ihm  in  den

Kopf,  ganz  langsam,  so  daß  er  die  Bewegung  der  Welle  verspürte.  Er  ließ  sich

zurück in die Kissen fallen.

„Also  Fieber  hatte  ich?  Das  ist  ja  eine  heitere  Geschichte“,  sagte  er  und

lächelte. Nein, er lachte.

Zwei junge Damen hatten ihn hierhergeschickt! Zwei!

Er  blickte  zum  Fenster  hinaus,  das  offenstand.  Ein  tiefblauer  Himmel

leuchtete  über  den  Dächern,  wie  frisch  mit  Lack  überzogen.  Es  war  also  noch

Sommer. Plötzlich schien es ihm, als sei er lange Jahre krank gewesen.

Er schloß die Augen, das satte Blau da draußen in der Erinnerung genießend.

„Wie lange bin ich krank gewesen?“

Er sei acht Tage krank gewesen.

„Ich  soll  Ihnen  die  besten  Grüße  von  meiner  Schwester  und  Fräulein

Schuhmacher bestellen.“

Ginstermann drückte die Augen zu und zog die Brauen in die Höhe, um seine

Erregung zu verbergen.

„Das ist aber zu sonderbar. Acht Tage und ich weiß nichts davon?“

„Nun  müssen  Sie  sich  allerdings  etwas  schonen.  Sie  dürfen  nicht  soviel

arbeiten. Sie haben ja ihre ganzen Nerven ruiniert.“

Er durfte nicht so viel arbeiten. Jawohl.

Er setzte sich aufrecht und drückte dem jungen Arzt die Hand.

„Meinen Dank, Herr  Doktor. Auch für  die übermittelten Grüße.  Ich lasse sie

erwidern. Fräulein Schuhmacher ist gesund in Nizza angekommen?“

„Sie ist noch gar nicht abgereist.“

„So, Fräulein Schuhmacher —“

„Nein. Es gab ein Hindernis.“

„Jawohl.“

Ginstermann lag eine Weile still. Nun erfüllte ihn Friede, süßer Friede. In den

Höfen  drunten  lachten  Kinder.  Es  war  als  seien  es  seine  Gedanken,  die  dort

drunten herumsprangen und jauchzten.

Diese  unerwartete  Mitteilung  hatte  ihn  ganz  munter  gemacht.  Alle

Gegenstände bekamen scharfe Linien, jede Kleinigkeit konnte er unterscheiden.

An  seiner  Türe  war  während  seiner  Krankheit  eine  neue  Leiste  eingesetzt

worden. In der Nähe des Schlosses.

Diese Entdeckung machte ihn stutzig. Er versuchte, sich dies zu erklären, aber

seine Gedanken wurden bald müde und gerieten auf andere Wege.

Wie kommt dieser Doktor zu dir, dachte er. Wieso wußten diese Leutchen, daß

du  krank  bist?  Überhaupt,  was  hatte  sich  da  alles  ereignet?  Zum  Beispiel,  wie

kommt diese Leiste an deine Türe?

Das war vor acht Tagen und er hatte Fieber gehabt. Nun entsann er sich, daß

es  am  Tage  vor  Biankas  beabsichtigter  Abreise  gewesen.  Er  hatte  sich  im

Englischen  Garten  herumgetrieben,  dann  wäre  er  nahezu  in  die  Isar  gefallen.

Was  hatte  er  nur  an  der  Isar  zu  suchen  gehabt?  Mädchen,  die  einen  Reigen

tanzten — waren nicht auch Mädchen, die einen Reigen tanzten, mit im Spiele

gewesen.

Seine  Gedanken  verwirrten  sich,  nur  unklare  Erinnerungsbilder  tauchten  in

ihm  auf.  Aber  schließlich,  so  sagte  er  sich,  wird  sich  all  das  noch  finden.  Die

Hauptsache ist, daß Bianka noch nicht abgereist ist.

Es war etwas dazwischen gekommen.

Ah — wie gesund er doch war! Eine wohltuende Mattigkeit floß durch seinen

Körper, bei jedem Atemzug fühlte er seine Gesundheit. Diese erquickende Luft!

Nur heiß war es, sehr heiß.

Mücken  schwirrten  herum,  durch  ihr  Summen  in  der  Vorstellung  die  Hitze

vergrößernd.  Andere  wieder  klebten  an  der  Decke,  den  Rücken  nach  unten

gekehrt,  ohne  herunterzufallen.  Eine  Schwalbe  wippte  am  Fenster  in  die  Höhe

und zwitscherte. Sie hatte unter dem Dache ihr Nest. Nun hatte er die Glocke der

Straßenbahn vernommen, weit in der Ferne, gedämpft.

Alles  war  weich  und  sonnig,  zart  wie  lauwarmes  Wasser.  Er  mußte  an blühende Apfelbäume denken. Einen ganzen Hain blühender Apfelbäume sah er

vor sich. Das Gras war hellgrün und zart wie Frühlingssaat. Um die Stämme der

Bäume herum stand ein Kranz von Veilchen, deren Duft er verspürte.

Dr. Scholl hatte die Farben der Apfelblüte im Antlitz. Er war viel zu schön für

einen  Mann  und  hätte  gut  als  Frau  gehen  können.  Selbst  sein  Schmiß  war

weibisch. Die Ähnlichkeit zwischen ihm und seiner Schwester war augenfällig.

Dieselben flaumigen, hellbraunen Haare, dieselben goldbraunen warmen Augen.

War das nicht eine wunderbare Verkettung? Wie kam er hierher?

Zwei Damen hatten ihn geschickt. Also stak Bianka ihm Spiel.

Bianka, Bianka . . .

Wie  gut  es  doch  ist,  wenn  man  zuweilen  nicht  stirbt,  dachte  er.  Das

Bewußtsein, daß sie noch hier war, da draußen in der Leopoldstraße, erfüllte ihn

mit tiefinnerer Freude.

Er liebte sie so sehr. Er liebte sie mit einer sanften, tiefen Liebe.

Tränen traten ihm in die Augen, so daß er sie schließen mußte.

„Sind Sie müde?“ fragte der Arzt.

Ach nein, er sei nicht ein bißchen müde.

Das  waren  seltsame  Dinge.  Er  hatte  nun  lauter  Frühlingslandschaften  im

Kopfe,  sacht  glitt  ein  Bild  in  das  andere  über.  Das  war  Bianka,  in  Bildern

dargestellt.

Dr. Scholl ging an den Tisch und brachte ihm einige Briefe. Es waren einige

Geschäftskuverte und zwei Billette von Biankas Hand.

Ginstermann öffnete zuerst die geschäftlichen Mitteilungen. Eine Absage, ein

Brief  von  seinem  Verleger,  der  ihm  meldete,  daß  die  erste  Auflage  seiner

Gedichte abgesetzt sei.

„Nun habe ich in zwei Jahren 500 Exemplare meiner Gedichte verkauft, Herr

Doktor!“ sagte er lachend. „Er schreibt es. Ist das nicht einfach enorm?“

Dr. Scholl lachte ebenfalls.

Dann nahm er Biankas Billette zur Hand.

Ob  er  denn  krank  sei.  Er  solle  ihr  umgehend  Mitteilung  zukommen  lassen.

Das  andere:  Weshalb  er  nicht  auf  den  Bahnhof  gekommen  sei.  Die  Abreise  sei

abermals verschoben worden, noch ganz zuletzt.

War  das  nicht  zuviel?  Nicht  doch  ein  wenig  zuviel?  Bedenkt!  Für  einen,  der

acht Tage im Fieber gelegen.

O, nun — nun — o, nun liefen ja plötzlich goldene Stege ins Land hinein.

Er  lag  still,  die  Briefchen  in  seiner  Hand  drückend.  Das  Glück  hatte  ihn

berauscht,  es  rieselte  durch  seine  Glieder.  Ein  Blutstropfen  schien  es  dem

anderen zuzurufen.

Er  versank  in  Träumereien.  Die  Stille  trug  ihn  hoch  in  den  Äther  hinauf, wohin  kein  Vogel  mehr  fliegt.  Dort  schwebte  er  und  Biankas  Antlitz,

durchsichtig  wie  Kristall,  schwebt  vor  ihm  her.  Sein  Blick  sank  in  den  ihrigen,

und keine Macht der Welt konnte ihre Blicke trennen.

Da  tickte  es.  Wie  ein  rastloser,  winziger  Wanderer  schritt  es  auf  silbernen

Schuhen dahin. Die Uhr in der Tasche des Arztes tickte.

Und der Arzt sprach etwas. Er sprach wohl schon lange? Was sagte er nur?

„.  .  .  ich  vermisse  das  Schicksal,  den  Kampf  mit  dem  Schicksal,  der  den

Menschen zum Herren macht, um ihn zuletzt niederzuwerfen. Immer rechnet der

Mensch mit dem Menschen ab . . .“

Ah, er sprach über moderne Literatur.

„Und  wie  es  im  Drama  ist,  so  ist  es  auch  im  Roman.  Weder  das  moderne

Drama  noch  der  moderne  Roman  ist  bis  jetzt  geschaffen.  Wir  leben  in  keiner

schöpferischen Zeit.“

Die  Zeit  sei  allerdings  unfruchtbar,  leider,  warf  Ginstermann  ein  und  drehte

den Kopf zur Wand.

Ob ihn das Sprechen störe?

„Aber nein, keineswegs. Ich bin Ihnen sehr verbunden, Herr Doktor.“

Er hörte nur halb, was der Doktor sagte. Titel und Namen klangen an sein Ohr,

ohne daß er sie recht vernahm. In ihm zogen des Traumes bunte Bilder, sanft und

unaufhörlich.

„. . . seine Darstellungskraft ist bewundernswürdig. Aber es ist alles zu wenig

von seiner Seele durchleuchtet, scheint mir, nie erwärmt von ihr. Der Torso ist zu

kolossal, als daß er ihn durchleuchten könnte. Die anderen sind Pygmäen gegen

ihn, allerdings. Man braucht nur an Germinal zu denken.“

„Wie  sie  die  Straße  dahinziehen  —  Brot  —  Brot!  Die  ganze  geknechtete

Menschheit schreit das mit, gleich einem Echo.“

.  .  .  Da  schaukelte  eine  Rose  über  dem  Abgrund.  Das  Mädchen  wollte  sie

haben. So stieg er hinab. Den Leuten da droben gerann das Blut in den Adern.

„Das  ist  die  Rose“,  sagte  er  und  verbeugt  sich.  Sie  antwortet:  „Ihr  mußtet  sie

holen.“

„. . . Ich befürchte, daß der Import von Osten unserer Entwickelung schadet.

Für  Rußland  mag  er  ja  Fortschritt  bedeuten.  Hier  muß  sich  erst  eine  Sozietät

bilden. Diese Ideen haben wir ja schon längst überwunden. Ich für meine Person

muß bei seinen Büchern nahezu historisch denken. Nehmen Sie ‚Auferstehung‘,

ich finde —“

„Unser Ziel ist der Einzelne.“

„Natürlich.  Wir  dürfen  auch  schon  an  die  Ausbildung  von  Individualitäten

denken . . .“

.  .  .  Im  ganzen  Lande  läuten  die  Glocken.  Was  ist  geschehen?  In  den Korridoren  des  Schlosses  flüstern  sie,  Verwirrung  in  den  bleichen  Gesichtern.

Niemand  will  es  tun.  Wer  könnte  es  auch.  Sie  wissen  alle,  wie  sehr  sie  den

Bruder  liebte.  Wer  soll  ihr  die  Kunde  bringen  —  keiner  will.  Das  Los.  Wer  es

zieht, der muß. Er muß. Er tut es nicht. Er geht hin und stirbt . . .

„.  .  .  Was  für  die  Malerei  der  Impressionismus  ist,  der  sie  zur  Konkurrenz

befähigt  mit  der  Kunst  der  Renaissance,  ist  für  die  Literatur  die  Psychologie.

Komplikationen — ach, was — —“

. . . kling — klang — klung — o Skule, König Skule — es heulen die Hunde,

sehn sie den Mond — klung — klung — es weinen die Weiber, stirbt ein Spatz

—  o  Skule,  König  Skule,  du  bist  in  deinen  Bauch  verliebt,  in  deinen  dicken

Bauch verliebt, und härmst dich, du kannst ihn nicht küssen — klung — klung

. . . „Schweig, Narr! Verstimmt ist deine Leier. Roselind ist morgen tot.“ — Der

Narr  zieht  ab.  Was  soll  er  hier  bei  König  Skule  noch?  Er  schneidet  seine

drolligsten  Grimassen,  greift  einen  Mißakkord  und  geht  schellenklingelnd  zur

Tür hinaus.

Klung — klung — je schöner ein Weibchen in der Welt — je eher es dem Tod

gefällt — klung — — kling — klung —

König Skule sitzt und sinnt. Neben ihm der Page bietet umsonst den Pokal. Da

hinter  dem  golddurchwirkten  Vorhang  schluchzt  es.  Ein  Mädchen  schlüpft

heraus, das Gesicht in den Schleier gedrückt, und geht durch den Saal.

Um die Burg murmelt das Volk: Roselind?

Wieder  öffnet  sich  der  Vorhang,  und  ein  Mädchen  geht  durch  den  Saal,  das

Gesicht verhüllt wie das erste.

König Skule greift nach dem Becher, ohne ihn zu nehmen. Er knirscht mit den

Zähnen, er muß an die heißen Schlachten denken.

Und  nun  tritt  ein  dürrer,  schwarzer  Mann  aus  dem  Vorhang.  Sein  Gesicht  ist

wachsfahl und ohne Leben.

König Skule fragt ihn mit den Augen. Der Arzt schüttelt langsam den spitzen

Kopf.

„Wann?“  fragt  König  Skule.  Der  Arzt  antwortet  ihm  mit  scharfen,  ruhigen

Blicken.

„Wenn das Gold in den Bergen glüht? Wenn der Abendstern aus den Tannen

kommt?“

Der Arzt nimmt den Becher und schüttet den Wein auf den Boden.

„Ehe dieser Wein verdampft, o Herr.“

„So laß in die Posaunen stoßen.“

Die Posaunen rufen. Was rufen sie? Wer sich das Herz bei lebendigem Leibe

aus  der  Brust  schneiden  lasse,  fragen  sie.  Der  Zauberer  kündete,  das  würde

Roselinds Leben retten.

Still wird’s um die Burg.

Die Posaunen rufen.

„Nimm dies!“ König Skule entblößt die Brust.

„Es ist alt. Es muß ein junges sein.“

Am Boden dampft der Wein. Der Flecken kriecht in sich zusammen.

An  der  Wand  geht  eine  Türe  auf,  die  niemand  je  sah.  Sechs  Jungfrauen  in

düstern  Schleiern  treten  heraus,  beugen  sich  und  schreiben  mit  dem  Finger  auf

den  Boden,  heben  die  Arme,  lüften  den  Schleier:  bleiche  Schädel  grinsen.  Sie

verschwinden. Ihre düstern Schleier schlüpfen durch den Vorhang.

Dort draußen weint es leise. Das ist die Königin. Zwei Söhne fielen ihr in der

Schlacht.

Roselind — — —?

Ein  Pilger  kommt.  Sie  führen  ihn  herein.  Der  Pilger  kniet  vor  König  Skules

Thron und spricht: „Ich bringe dir mein Herz.“

Stille. Im Garten sticht ein Spaten Erde aus.

Der Flecken am Boden ist so groß wie eine Hand.

Kling  —  klang  —  klung  —  klang  —  macht  des  Narren  Zither.  Er  hockt  auf

dem Fensterbrett und grinst. „O Skule — König Skule —“

„Werft ihn in Ketten!“ befiehlt der König. Ein Diener stutzt und geht. Gilt das

dem Narren, der singend in wilder Schlacht neben Skule ritt?

„Ich bringe dir mein Herz.“

Der König hebt die Hand.

In  einer  wachsfahlen  Hand  zuckt  ein  dünnes  Messer.  Eine  wachsfahle  Hand

reißt einen blutigen Klumpen in die Höhe.

Stille.

Das  Schluchzen  hört  auf.  Ein  Mädchen  erscheint  vor  dem  Vorhang  und  hebt

verzückt die Hände.

Der Teppich schnurrt zurück: Da steht Roselind und lächelt.

Die Fanfaren jauchzen, die Hörner lachen.

Roselind! Roselind! jubelt tausendstimmig das Volk.

Es tropft. Aus dem blutigen Klumpen tropft es auf den Boden. Tipp—tapp—

tipp—tipp . . .

„Bringt mir den Narren! Füllt den Becher!“

„Klung—klung—kling— ich wäre dir nicht fortgelaufen, Skule . . .“ —

Dr.  Scholl  hatte  sich  erhoben.  Er  nahm  den  Hut  vom  Tisch  und  trat,  sein

Gespräch beendend, wieder ans Bett.

„Man erlebt da Dramen, glauben Sie es mir.“

Richtig, er hatte von seiner Praxis gesprochen.

„Wir  Ärzte  lernen  die  Menschen  kennen.  Es  gibt  viele  Qual  in  dieser  Welt. Wenn  ich  wiederkomme,  so  erzähle  ich  Ihnen  noch  mehr.  Das  muß  Sie  ja

interessieren.“

„Natürlich. Ich lerne da ohne jede Mühe. Sie geben mir Extrakt.“

„Besonders die Geschichte von dem Alten, der sich mit Fluchen und Fäusten

gegen den Tod wehrt, müssen sie mir nochmals erzählen.“

„Adieu.“

Eine Türe ging. Er schrak zusammen, als der Drücker ins Schloß schnappte.

Wie still es doch war. Seine Kissen flüsterten bei jedem Atemzuge. Er lag im

heißen Dünensand, und das Meer plätscherte . . .

Roselind — Roselind . . .

Roselind  ist  Hagewolfs,  des  schönsten  und  mutigsten  Recken,  ehelich

Gemahl.

Wie  eine  Krone,  glitzernd  von  Steinen,  flammend  von  Zinken,  auf  dunklen

Locken, liegt ihre Burg auf schwarzem ewigen Walde. Halali heißt der Wald. In

Skules Reichen ist nicht Schöneres.

Hagewolf fuhr übers Meer, zum Siege. Schwert des Tor nennt ihn das Volk.

Roselind ist schön. An allen Höfen flüstern die Saiten: Roselind ist schön.

Nach Halali! Nach Halali! Noch in der Nacht werden die Pferde gesattelt. —

Am  Tore  vor  Roselinds  Schloß,  da  kauert  ein  Pilgrim.  Die  Nacht  ist  lang.

Zwölf Meere an Finsternis birgt diese Nacht. In den Büschen glühen die Rosen.

Es  sind  Menschenherzen,  die  Roselind  in  die  Büsche  warf.  Auf  dem  Tore

stecken  an  Speeren  zwei  Köpfe.  Königssöhne.  Blut  tropft  ins  Gras.  Bei  jedem

Tropfen hört man weit hinter den Bergen Frauen schluchzen.

Der  eine  öffnet  die  blauen  Lippen  und  spricht:  „Weh  dir!  Weh  dir!“  Der

andere  schlägt  die  schwarzen  Lider  in  die  Höhe  und  spricht:  „Entfleuch!

Entfleuch!“

Die Nacht ist lang! Die Nacht ist lang!

Mein  Sohn,  mein  Sohn,  jammert  es  überm  Meer.  Liebster  mein,  Liebster

mein, schluchzt es weit hinter den Bergen.

Nun faucht der Morgenwind aus dem schwarzen Walde und bläst die Herzen

in den Büschen aus. Ein Schwarm feuriger Vögel streicht über den Wald.

Ein  Mädchen  steigt  auf  die  Treppe,  weiße  Blütenbänder  um  den

perlmutterschillernden  Leib,  legt  die  Hände  an  den  Mund  und  ruft:  Über  der

Herrin  Land  —  leuchtet  der  Son  —  ne  Brand  —  —!  —  leuchtet  der  Sonne

Brand! antwortet in der Ferne eine Stimme . . . . Der Sonne Brand . . . .

Jauchzen. Rot glühen die Zinnen aus Granat.

Die Köpfe am Tore sind steif und stumm.

„Mach auf.“

„Wen suchst du, Armer?“ — „Ich suche Roselind.“ — „O, weh dir!“

Hörner lachen. Ein Tor springt auf: Roselind und das Gefolge reiten heraus.

Roselind ist schön, flüstern die Saiten im ganzen Lande . . .

Neben  ihr  auf  schwarzem  Hengste,  ein  dürrer,  schwarzer  Mann  mit

wachsfahlem Antlitz. Sein Gewand starrt von bunten Steinen.

„Kommst du übers Meer? Wen suchst du, Fremdling?“

„Ich suche dich.“

Roselind lächelt. Dieses Lächeln sagt: du stirbst.

„Ich sterbe gern für dich.“

Der Schwarze mit dem wachsfahlen Antlitz richtet die Augen scharf wie ein

Messer auf des Pilgrims Gesicht. Es ist weiß wie Schnee, blutleer das Geäder.

„Er ists,“ sagt er.

Roselind  neigt  sich  im  Sattel.  „Du  bists.  König  Skule  suchte  dich  durchs

ganze Land. Dein Leben ist dir geschenkt. Erbitte dir eine Gnade.“

Der Pilgrim beugt das Knie.

Roselind  wirft  ihm  ein  Band  Perlen  hin.  „Er  soll  hundert  Pferde  mit

Geschmeide haben!“

„Ich will nicht dein Gold.“

„König Skule gibt dir einen Thron.“

„Was nützt mich König Skules Thron?“

„Beeile dich!“

„Ich will —“

„Werde nicht kühn!!“

„Ich möchte den Saum deines Gewandes küssen, Roselind!“

Hahaha  —  lacht  das  Gefolge  —  hahaha  .  .  .  .  Fort  stürmts  in  den  Wald.

Hahaha . . . .

Halali heißt der Wald . . . .

Hier versank Ginstermann wiederum in Schlaf.




XVII.

 

 

Es gab eine Menge Neuigkeiten.

Frau Trud hatte einem Mädchen das Leben geschenkt.

Kapelli  erzählt  es  eben  Ginstermann.  Er  saß  auf  der  Bettkante  bei  ihm  und

rauchte seine Zigarre.

„Heute morgen um fünf Uhr“, sagte er und alle Vokale funkelten. „Es ist ein

Prachtwesen!“

Er  hatte  die  Blicke  auf  eine  Skizze  an  der  Wand  gerichtet,  und  Ginstermann

sah es ihm an, daß er Mühe hatte, sein Glück zu ertragen. Während der ganzen

Nacht war er wohl in seinem Atelier auf und ab gegangen, zusammenschreckend

bei  jedem  Geräusch,  jedem  Schrei  im  Nebenzimmer,  bebend  vor  Angst,

vielleicht  hatte  er  auch  ein  wenig  gebetet.  Nun  war  er  erlöst  und  glücklich.  In

seinen Augen glänzte die Freude. Ein neuer Lebenstag begann für ihn, über dem

nicht mehr die beunruhigenden Schatten der letzten Zeit schwebten.

Ginstermann nahm an seinem Glück teil, denn sowohl Kapelli als Frau Trud

hatte  er  sehr  gern,  im  Innersten  seines  Herzens  aber  nagte  ein  Gefühl,  das  er

nicht die Aufrichtigkeit besaß, Neid zu nennen.

Es gab noch manches andere.

Kapelli stand der Auftrag zu einem Brunnen in Aussicht. Wenn er ihn bekam

— er rechnete bestimmt darauf — so hatte er Beschäftigung auf ein Jahr — da

wollte er sich in der Nähe der Stadt ein Atelier mieten. So etwas wie ein Haus im

Freien, Bäume herum, ein Garten, in dem Frau Trud das „Schnuckerl“ spazieren

fahren konnte, meinte er.

Maler Ritt hatte auf sein letztes Bild hin eine Professur erhalten. Er feierte seit

fünf Tagen ein Fest in seinem Studio drunten und hatte Tag und Nacht ein Rudel

Herren und Damen zu Gaste. Mit einer Ziehharmonika machten sie Musik, alle

Anwesenden  waren  als  Zigeuner  kostümiert,  und  man  konnte  nicht  zum  Hause

hinausgehen,  ohne  über  einen  im  Flur  liegenden  Bezechten  hinwegsteigen  zu

müssen.

„Was aber sagen Sie zur Sacken, Ginstermann?“

Fräulein  von  Sacken  war  in  allen  Besprechungen  ganz  hervorragend  gelobt

worden.

Unsere  neueste  Entdeckung  heißt  Sacken,  schrieben  sie.  Und:  Man  sah  nur selten Fische so gemalt. Großes ist von dieser Künstlerin zu erwarten.

„Es  ist  ihr  zu  gönnen,  selbstverständlich.  Nun  ja,  Ritt  hat  ihr  ein  bißchen

geholfen, aber das geht uns nichts an“, meinte Kapelli.

Ginstermann kleidete sich an, um Frau Trud persönlich zu beglückwünschen.

Auf  der  Treppe  begegnete  ihm  Fräulein  von  Sacken.  Sie  trug  wie  sonst  ein

schwarzes Kleid, das die Fahlheit ihres leicht schwammigen Gesichtes erhöhte.

In ihren Augen wohnte der alte, unnennbare Kummer, und erst als Ginstermann

ihr die Hand zur Gratulation schüttelte, leuchtete helle Freude darinnen auf, von

der man übrigens nicht wußte, ob sie echt oder gemacht war. Sie ließ ihn nicht

vorüber, ohne daß er die Rezensionen gelesen hatte.

„Jetzt können Sie ruhig sterben,“ scherzte er, indem er ihr nochmals die Hand

drückte.

„Ja“,  entgegnete  sie  und  blickte  zu  Boden,  als  suche  sie  irgend  etwas;

„besondere  Genugtuung  bereitet  es  mir,  meinen  Angehörigen  den  Beweis

erbringen zu können, daß ihr Spott ungerecht war.“

Sie blickte auf, und der Haß flackerte noch in ihren Augen. Ginstermann hätte

nie  und  nimmer  solch  wilden  Stolz  und  elementare  Leidenschaft  in  diesem

bescheidenen, schwermütigen Weibe vermutet.

Sie  lächelte  und  sagte:  „Sie  wissen  ja,  daß  mich  Herr  Ritt  bei  der  Arbeit

unterstützte.“

Auf ein paar Pinselstriche käme es nicht an.

„Ich  habe  meinen  Lehrer  für  heute  abend  eingeladen.  Wollen  Sie  mir  nicht

auch das Vergnügen schenken, Herr Ginstermann?“

Er müsse leider aus Gesundheitsrücksichten ablehnen.

„Nicht? — Sie sehen nicht gut aus, in der Tat. Ihr Gesicht ist noch um etwas

schmäler  und  blässer  geworden.“  „O,  und  graue  Haare  haben  Sie  auch

bekommen, eine ganze Menge“, setzte sie lächelnd dazu. —

Frau Trud war vergnügt und zu Scherzen aufgelegt wie sonst. Aber es schien,

als ob sie nur lache und scherze, um ihre Ergriffenheit dahinter zu verbergen. Sie

war  außerordentlich  blaß  und  geschwächt,  und  oft  sprach  sie  so  leise,  daß  man

sie nicht mehr verstand. Kapelli mußte sie fortwährend ersuchen, den Mund zu

halten.

Ginstermann küßte sie, bewegt von dem anspruchslosen Heroismus, mit dem

sie  ihr  Martyrium  ertrug,  auf  die  Stirne.  Das  war  sein  Glückwunsch  und

gleichzeitig sein Dank für „neulich“. Es kümmerte ihn nicht, daß Kapelli dabei

stand,  und  Kapelli  kümmerte  es  auch  nicht.  Frau  Trud  dankte  ihm  mit  einem

Blick voller Liebe, als sei er ihr Geliebter.

Natürlich mußte er auch das Kind sehen.

Mein Gott! es war ein runzeliges Tierchen mit schneeweißen Härchen auf dem unförmigen Kopfe. Er konnte es nur mit Überwindung betrachten.

„Es  hat  dieselben  blauen  Augen  wie  ich,  sehen  Sie?“  sagte  die  Mutter.  „Es

wird überhaupt ein hübsches Kind werden, nicht?“

Er konnte das mit dem besten Willen nicht herausfinden.

„Wenn es so fortfährt, sicherlich“, sagte er.

Kapelli trug sich allen Ernstes mit dem Gedanken, diese „Skizze von Mensch“

in Gips abzugießen. Und zwar gleich morgen.

„Die Lippen werde ich dann etwas retouchieren. Oder finden Sie nicht, diese

Unterlippe da ist etwas zu breit? Trud hat ja zwar —“

Frau  Trud  machte  ihm  eine  geballte  Faust,  die  sich  aber  augenblicklich  zu

einer verlangend ausgestreckten Hand löste.

Kapelli küßte sie.

„Du sollst nicht so viel reden“, sagte er.

„Ich hab ja nun gar nichts gesagt“, Frau Trud darauf.

Ginstermann wandte sich ab, um seine Bewegungen zu verbergen.

Die  Sehnsucht  nach  dem  Weihe,  mit  dem  man  eins  ist,  die  in  jedem  Manne

lebt, erwachte in ihm, die Sehnsucht nach dem Kinde, ohne die nie ein Mensch

groß ward, stand in ihm auf.

Weder dies, noch das, sagte er sich.

Das wußte er, nie sollte er ein Weib haben. Nach Bianka würde er nicht mehr

fähig  sein,  ein  Weib  zu  lieben.  Das  wußte  er,  nie  sollte  er  ein  Kind  haben.  Er

würde  nicht  imstande  sein,  seine  Seele  mit  der  eines  Weibes  zu  vermischen,

nachdem ihm das Schicksal Bianka gezeigt.

Andere Sterne! Andere Sterne!

Ach, da war ja noch die Erinnerung — und die Arbeit! —

Er ging.

Er  stieg  die  Treppe  hinunter,  um  im  Hofe  nach  seiner  kleinen  Camilla  zu

sehen. Er wollte ihr nur die Locken streicheln.

Bei  Maler  Ritt  wurde  getanzt.  Füße  schlürften,  und  zuweilen  stieß  jemand

gegen die Türe. Eine Violine spielte einen berückenden, schwermütigen Walzer,

viel zu zart für das wüste Schleifen der Tanzenden.

Hoi — hoi! rief dazwischen Ritts scharfe Stimme. Die Rufe hörten sich an wie

das Knallen einer Peitsche, mit der er die Ermatteten antrieb.

Camilla  war  nicht  zu  sehen.  Er  begab  sich  in  das  Vorderhaus,  um  in  ihrer

Wohnung  nachzufragen.  Eine  ausgetrocknete  Alte  mit  in  den  Brillengläsern

zerfließenden,  erschreckend  großen  Augen  öffnete.  Von  ihr  erfuhr  er,  daß

Camilla  ausgezogen  sei.  Eine  Weile  besann  er  sich,  ob  er  sie  in  ihrer  netten

Wohnung aufsuchen sollte. Vielleicht würde er sie treffen, wenn er am Hause auf

und ab ging.

Aber er war zu müde, und dann war ja all das unsinnig.

Er legte sich wieder nieder und nahm ein halbfertiges Manuskript, das von der

„Religion  der  Gottlosen“  handelte,  zur  Hand,  um  sich  auf  andere  Gedanken  zu

bringen. —

Noch einige Tage und er war gänzlich hergestellt.

Dr.  Scholl  besuchte  ihn  jeden  Nachmittag.  Sie  waren  Freunde  geworden.

Ginstermann  liebte  das  offene,  kluge  Wesen  des  jungen  Arztes.  Dieser  Mann

hatte  die  Eigentümlichkeit,  die  radikalsten  Anschauungen  wie  etwas

Selbstverständliches zu äußern, und das tat wohl. Ein immenses Wissen erlaubte

ihm,  spielend  Unmengen  von  Material  aus  allen  Gebieten  herbeizubringen,  an

der  Hand  desselben  Schlüsse  zu  ziehen,  zu  begründen,  zu  widerlegen.  Es  war

eine  Lust,  mit  ihm  zu  diskutieren.  Man  brauchte  nicht  mehr  im  Jargon  zu

sprechen,  nicht  zu  befürchten,  mißverstanden  zu  werden,  keine  noch  so  feine

Nüance  ging  verloren,  und  selbst  da,  wo  der  Ausdruck  fehlte,  sprach  eine

Gebärde, das Stocken selbst. Ihre Gespräche griffen wie die Zähne zweier Räder

ineinander.

Noch nie hatte sich Ginstermann so sehr und so angenehm in der Beurteilung

des Wertes eines Menschen nach seinem Äußeren getäuscht. —

Ginstermann hatte Bianka ein Billet zugeschickt, worin er ihr für ihre Grüße

dankte und ihr seine Genesung mitteilte.

Tags darauf erhielt er eine Einladung ihrerseits zu einem kurzen Spaziergang.

Werter Freund, schrieb sie, werter Freund.




XVIII.

 

Drei Uhr.

Jetzt kommt sie quer durch die Wiese, weiß in weiß gekleidet wie immer, und

steigt den Hügel zum Monopteros hinauf. Sie atmet auf, blickt die Wege entlang,

geht  zwei-,  dreimal  im  Kreise  umher,  schreibt  mit  dem  Sonnenschirm  auf  die

Fliesen,  sieht  auf  die  Uhr  und  geht  wieder  hinab.  Ganz  langsam.  An  der

Wegkreuzung wartet sie noch ein Weilchen, dann geht sie wieder quer durch die

Wiese, weiß in weiß, den Körper leicht vornüber gebeugt.

Ginstermann ist nicht hingegangen.

Noch in letzter Minute besann er sich eines anderen.

Er  hatte  dieses  Wiedersehen,  an  das  nicht  mehr  zu  denken  gewesen  war,

während  der  Nacht  in  der  Vorstellung  vorausgelebt,  mit  allen  Worten  und

Mienen, dem Parke in der Sonne, den schießenden Schwalben im Äther. Er hatte

verzückten Auges in ihr strahlendes Antlitz geblickt, er hatte ihre geschmeidige

Hand in der seinigen gehalten, ihr Guten Tag und Adieu gesagt — er hatte in die

dunkle Nacht einen Teppich von Sonne und Wonne gewoben: und er war nicht

hingegangen.

Das war nicht leicht, es war durchaus nicht leicht.

Er wollte sie nicht wiedersehen, das war es.

Nun  saß  er  in  seinem  Sessel  und  lauschte  auf  das  Schlagen  der  Uhren  und

sprach: Jetzt kommt sie quer durch die Wiese, weiß in weiß gekleidet wie immer,

und steigt den Hügel zum Monopteros hinauf —

Adieu Bianka!

Das  war  nicht  leicht,  das  war  durchaus  nicht  leicht.  Er  hatte  sie  ja  doch

immerhin ein bißchen lieb, wie?

Sein  Entschluß  lastete  auf  ihm  wie  ein  Ungeheuer.  Alles  wirbelte  in  ihm

herum, seine Gedanken verwirrten sich, eisige Angst kroch an sein Herz.

Noch war es möglich, ihr zu begegnen . . .

Aber nein, er wollte nicht. Diesem letzten tapferen Gedanken wollte er Treue

bewahren.

In  großen,  aufgeregten  Schritten  ging  er  in  seinem  Zimmer  hin  und  her,

während die zwei Gegner in seinem Kopfe sich stritten. Heute wollte er sich den

Beweis liefern, daß er noch einen freien Willen besaß.

Um seine Gedanken abzulenken, ging er bedächtig wie ein Galeriebesucher an

den  Wänden  entlang,  seine  Blicke  auf  die  vergilbten  Blätter  bohrend.  Da  war

Knopfh,  ein  Frauenbildnis.  Aufs  Papier  gehaucht,  ein  Schleier,  der  jeden

Augenblick  zerfließen  konnte.  Von  solchen  Frauen  wissen  die  Dichter.  Bist  du

eine  Schwester  von  ihr?  Ein  Frans  Hals:  Die  Hille  Bobbe.  Eine  ehrwürdige

Matrone,  haha.  Böcklin.  Böcklin!  Balestrieri:  Beethoven.  Beethoven.  Wer

schluchzt  hier?  Weshalb  sind  wir  von  Erde,  o,  weshalb?  —  Und  hier  stand  ein

Satz.  Kurios.  Ein  Satz  mit  Blaustift  an  die  Wand  geschrieben.  Wer  ist  „sie“?

Kennt  ihr  „sie“?  Und  dort  dieser  Tintenfleck.  Wer  hatte  das  Tintenfaß

geschleudert?  Und  weshalb?  Einer,  den  die  Launen  eines  Weibes  zum  Jähzorn

reizten,  einer,  den  seine  Ohnmacht  zur  Raserei  brachte,  der  seine  Steine  suchte

und  sie  in  Staub  zerfallen  fand?  Hier  hatte  jemand  an  die  Wand  gekritzelt:  22.

März, und einen Lorbeerkranz herum.

Wie  viele  hatten  hier  gelebt,  gelitten,  gelacht?  Könnte  man  nicht  ein  dickes

Buch schreiben: Historie eines chambre garnie?

Und zuletzt einer, dessen Gehirn in Flammen gestanden, einer der irre Worte

flüsterte und endlich sagte: Adieu. Einer namens Ginstermann.

Da war ein Mädchen, das kannte einen jungen Mann, der Komponist war. Und

man prophezeite ihm eine große Zukunft.

Und dieses Mädchen . . .

Perlen  steigen.  Elfenbeinperlen,  glitzernde  Perlen.  Eine  Fontäne.  Sie  neigt

sich, beugt sich, wie der tanzende Leib eines schlanken Weibes, das mit beiden

Händen  funkelnde  Perlen  auf  den  Rasen  streut.  Sie  beugt  sich  und  küßt  den

Boden.  Sie  sinkt  zusammen,  murmelt,  sie  wächst,  rauscht,  jubelt.  Singende

Vögel mit silbernen  Flügeln steigen aus  ihr und verschwinden  im Äther. Zarte,

schmale Hände mit Ringen an den Fingern gleiten über die Tasten des Flügels,

Kinderhände. Und das Klavier wogt, die Decke wogt, der Boden wogt.

Und  der  dunkle  Lockenkopf  des  Spielenden  schwebt  regungslos  über  den

elfenbeinernen Tasten.

Hinter  ihm  sitzt  ein  Weib.  Ein  schlankes,  junges  Weib.  Das  schmale  Haupt

geneigt;  regungslos.  Als  sei  es  tot.  Und  die  funkelnden  Perlen  regnen  über  sie.

Wie  glühende  Tropfen  fallen  sie  ihm  ins  Herz,  wie  Lippen,  kühle  Lippen

berühren sie seinen Körper. Und der glitzernde Leib der Fontäne schlingt seine

Arme  um  das  Weib  und  preßt  es  an  sich  und  küßt  es.  Küßt  es.  Auf  den  Mund.

Und umhüllt es. Ein Name klingt, ein Name klingt. Und es spricht und singt. Das

sind die silbernen Vögel. Sie fliegen ihm ins Herz.

Die  zarten,  schmalen  Hände  mit  Ringen  an  den  Fingern  ruhen  auf  den

Elfenbeintasten.

Und das dunkle Lockenhaupt des Spielenden schüttelt sich. Wendet sich.

Der Spielende steht auf und lächelt.

Das junge Weib aber hat Tränen in den Augen.

Wissen Sie, wie das hieß?

Weshalb fragen Sie mich das?

Und  das  dunkle  Lockenhaupt  beugt  sich  herab.  Beugt  sich  herab.  Und  zwei

Lippen berühren eine Stirne. Zwei Lippen berühren einen Mund. Sie sind heiß.

Das junge Weib regt sich nicht.

Das junge Weib regt sich nicht.

Es liebt ihn.

Ah, wir dürfen keine Kinder sein, sagt der Mann und lächelt. Er lacht. Seine

Augen sind schwarz und blitzen.

Es war ja nur eine Improvisation.

Und  wieder  gleiten  die  schmalen  zarten  Hände  mit  Ringen  an  den  Fingern

über die Elfenbeintasten.

Und wieder lauscht das junge Weib.

Die silbernen Vögel singen seinen Namen.

Und wieder . . . .

Und wieder . . . .

Die  schwarzen  blitzenden  Augen  werden  matt  und  trüb,  die  schmalen  zarten

Hände zittern.

Und er geht zugrunde . . . . er geht zugrunde.

Und  das  Mädchen  sieht  einen  Mann,  der  dem  Komponisten  ähnlich  sieht.

Besonders wenn er den Kopf neigt. Und das Mädchen tastet mit seinen Blicken

über  sein  Gesicht  und  sucht.  Und  wenn  er  den  Kopf  neigt  .  .  .  .  Werter  Freund

. . . .

Aber  drinnen  in  dem  Herzen  des  jungen  Mädchens,  da  singen  die  silbernen

Vögel  so  süße  Lieder.  Immerzu.  Sie  sterben  nimmer  .  .  .  .  Martyrium!

Martyrium!

Aber dieser andere, der dem Komponisten ähnlich sieht, dieser andere . . . .

Nun wollte er Bianka schreiben.

„Verehrte Freundin!“ begann er.

Er lächelte und wiederholte: Verehrte Freundin.

Er  entschuldigte  sich  wegen  seines  Ausbleibens.  Er  sei  ihr  diese

Handlungsweise  schuldig,  glaube  er.  Sie  müsse  wissen,  wer  er  sei,  dann  könne

sie ja entscheiden, ob sie ihn wiedersehen wolle oder nicht.

Das sah aus wie eine Beichte, ohne eine solche zu sein. Er schrieb so sachlich

als  möglich.  Schrieb  und  schrieb,  enthüllte  ihr  seine  Vergangenheit,  ohne  ihr

etwas  zu  verbergen,  ohne  etwas  dazuzutun,  ohne  zu  beschönigen,  ohne  zu

verschlimmern.

Als sei er ein gewissenhafter Biograph, der die Liebes- und Leidensgeschichte

eines Landfremden darzustellen habe.

Er  bereute  nichts,  was  war,  das  war.  Ach,  es  war  das  Schicksal  eines  jungen

Mannes von heute, von ehedem und morgen, was war es sonst. Freilich wäre es

für ihn, der sich Aristokrat fühlte, nicht nötig gewesen, den Entwickelungsgang

des Pöbels zu absolvieren.

O, er hätte ihr gerne gebeichtet. Ungefähr seinen Kopf in ihren Schoß gelegt

und ihr erzählt, wie das kam und jenes kam, was er erduldete an Leib und Seele,

wie er sich freute, sie kennen zu lernen, wie er sie liebte. All das. Aber das ging

ja nicht.

Er  wollte  ihr  Urteil  durch  nichts  beeinflussen.  Aus  diesen  dürren  Tatsachen

heraus sollte sie abwägen, ob er ihr Freund sein könne oder nicht.

Was sollte ihm eine geschenkte Freundschaft, eine erschlichene Freundschaft?

Wahrheit  sei  unser  erstes  Gebot,  Wahrheit  unser  zweites  und  drittes,  unser

letztes Gebot.

Zum Schlusse dankte er ihr nochmals, in feierlichen, ernsten Worten.

Dabei  ereignete  es  sich,  daß  er  bewegter  wurde,  als  er  war.  Die  Versuchung

flüsterte ihm zu, irgend ein Wort, ein kleines, kleines Wort einzustreuen, das ihr

ein  Schlüssel  zu  seinem  Empfinden  hätte  sein  können,  ein  Verräterchen,  wie

unbemerkt der Feder entschlüpft.

Er lächelte der Versuchung. —

Es war spät, als er den Brief zum Kasten trug.

Schwüle  Abenddämmerung  brütete  über  den  Häusern,  über  welchen  der

tiefblaue  Himmel  zurückwich.  Die  Luft  war  schal,  verbraucht  von  den  Lungen

der  Stadt,  erfüllt  von  Staub,  der  sich  langsam  senkte.  In  der  Ferne  brodelte  der

Kessel des Verkehrs, die Melancholie der sinkenden Nacht mit wirrem Murmeln

und  Stöhnen  begleitend.  Die  Laternen  blitzten.  Sie  erschienen  wie  die

stechenden,  frechen  Augen  von  Dirnen,  die  an  den  Straßenecken  warteten.

Irgendwo heulte ein Hund.

Ginstermann ging mit den raschen, elastischen Schritten eines, der sich selbst

bezwang.

Er schob den Brief in den Kasten. Ohne Laut fiel er auf.

Nun  ruhten  seine  lohenden  Wünsche,  seine  irren  Träume,  seine  fiebernde

Sehnsucht hinter diesen metallnen Zähnen. —

In dieser Nacht schloß er kein Auge.

Die  Sterne  gingen  über  den  hellen  Himmel,  schlüpften  hinter  den  dunklen

Kamin,  kamen  wieder  hervor  und  glitten  vorbei.  Neue  kamen.  Endlich

flimmerten sie schemenhaft hinter grauen Schleiern. Himmel und Erde schliefen.

Dann  hauchte  ein  süßlich-grauer  pastellner  Ton  über  die  Dächer,  Scheiben blinkten, ein müdes, verschlafenes Gesicht tauchte an den Fenstern auf: der Tag.

Es schlug sechs, sieben, acht.

„Nun ist er dort,“ sagt er, und die Augen fielen ihm zu.




XIX.

 

Sonne!

Überall Sonne! Rote Sonne!

Ginstermann  und  Bianka  gingen  wiederum  im  Englischen  Gatten.  Still

nebeneinander, ohne zu sprechen. Selbst als sie sich da droben am Monopteros

die Hand gaben, sprachen sie nichts. Nur der Druck ihrer Hände redete, und sie

verstanden sich.

Es  war  ein  heißer  Tag;  die  Sonne  in  Milliarden  funkelnde  Körperchen

aufgelöst, vibrierte in der Luft, bis hinauf zum paradiesisch blauen Himmel. Der

Geruch  von  Heu  und  der  Duft  der  Linden  erfüllten  den  Park.  Überall  glitzerte

und  leuchtete  es.  Hier  blitzte  das  metallene  Halsband  eines  Hundes,  dort

blendete  das  Dach  eines  Kinderchaischens,  die  Speichen  der  Herrschaftswagen

glitzerten,  grellfarbene  Sonnenschirme  flogen  hinter  den  in  der  Sonne  sich

ausdehnenden Büschen vorüber. Die Augen der Menschen strahlten, als brenne

ein Stern in ihrer Brust, die Kleider der Mädchen leuchteten, die quer durch die

Wiesen wandelten.

Es war ein Tag des Lichtes.

Im  Chinesischen  Turm  war  Konzert.  Lustig  und  ungeniert  bliesen  die

Blechinstrumente durch den ganzen Garten, ebenso grell wie Sonne und Farben.

Bianka trug ein duftig weißes Kleid, das sie größer, blühender machte. Einen

weißen  Ledergürtel,  einen  Sonnenschirm  von  derselben  Farbe.  Selbst  ihre

Schuhe waren weiß.

Sie ging in ihrer nachdenklichen, verträumten Art neben Ginstermann einher.

Ihr Haar flimmerte, wo die Sonne es traf. Den Mund hatte sie geschlossen, um

ihre Augen zogen Ringe. So erschien sie älter, gereifter denn sonst.

Sie  schritten  ihre  gewohnten  Wege.  Am  Wasserfall  blieben  sie  stehen,  die

Kühle zu genießen. Das Wasser wirbelte, ein ewig bewegter Spiegel des Laubes,

des  Himmels,  in  bunten  Arabesken  zwischen  den  lechzenden,  üppigen  Ufern.

Dazwischen sprühte feiner Wasserstaub bis zum Geländer herauf, den die Haut,

die  Lippen  gierig  einsogen.  Gegen  die  sonnige  Wiese  war  es  hier  dunkel;  ein

Sonnenstrahl  tanzte  auf  dem  Wasser,  ein  sprühendes,  lustiges  Feuerchen,  das

hartnäckig  Fuß  zu  fassen  suchte,  wie  durch  ein  Brennglas  auf  ein  und  dieselbe

Stelle dirigiert.

Sie  gingen  durch  die  Hauptallee,  auf  deren  vom  Sprengen  dunkelen  Boden

Streifen von Sonne lagen, die wie Schlangen eilig an den Kleidern der über sie

Schreitenden emporkletterten. Ein schillernder Laufkäfer eilte über den Weg. Er

lief,  was  er  konnte,  als  sei  die  Angst  vor  dem  Zertretenwerden  bei  seinem

Geschlechte,  das  Jahrhunderte  in  einem  öffentlichen  Garten  lebte,  zum  Instinkt

geworden.

„Sehen Sie, wie schön!“ sagte Bianka.

Das war das erste Wort heute. Sie schienen beide aufzuatmen und dem Zufall

dankbar zu sein, der ihre Lippen löste.

Da  kam  ein  Wagen  und  zerquetschte  den  Käfer.  Seine  schillernden  Flügel

standen weit auseinander.

„O“, rief Bianka aus, „sehen Sie nicht hin!“

„Das  war  ein  Stück  Schicksal“,  versetzte  Ginstermann,  das  Bild  des

zerquetschten Käfers vor Augen.

Wiederum schwiegen sie, an das Schicksal denkend, das über den Menschen

waltet, jedes in seiner Art.

Das  Schicksal  hält  die  Menschen  in  einem  Sieb  und  rüttelt.  Wer  über  einer

Masche ist, fällt durch, dachte Ginstermann.

Bianka blieb stehen und blickte ihn an.

Heute sei die Hitze unerträglich.

Das sei ein kleines Italien.

Ja.

Dieses „ja“ zitterte, weil sie es lächelnd aussprach.

Wann geht nun die Reise?

Bald, bald.

Ob ihre Mama kränker geworden sei, weil man sie abermals verschob?

„Nein.“  Sie  lächelte  mit  leiser  Wehmut.  „Dieses  Mal  ist  es  etwas  anderes

gewesen“, sagte sie.

Sie  wandt  den  Kopf  und  sah  durch  die  Bäume  hindurch  über  die  Wiese,  wo

Männer  und  Frauen  das  Heu  zusammenrafften.  Eine  Magd  blickte  direkt  zu

ihnen  her,  als  ob  sie  sie  neugierig  beobachte;  aber  sie  konnte  sie  natürlich  gar

nicht sehen. Ihr Gesicht war ein roter Klecks, sonst nichts.

Dann  blickte  sie  ihn  wieder  an,  und  er  las  in  ihren  Augen,  daß  sie  nun  über

den Brief sprechen würde. Er erschrak und suchte nervös in seiner Tasche nach

irgend etwas.

Tschin—da—tschin—da—dadada — macht die Musik in der Ferne.

„Ich habe es Ihnen schon geschrieben, aber ich möchte es Ihnen wiederholen“,

sagte sie, „ich finde nicht die Worte, um Ihnen für dieses Vertrauen zu danken!“

Sonst sagte sie nichts. Sie gab ihm die Hand, die er bewegt drückte.

Sie  standen  eine  Weile  beide  beklommen.  Bianka  lächelte  unmerklich,  und

dieses Lächeln ging auf seine Lippen über.

Tatatra—tatatra—bum — machte die Musik.

„Und nun wollen wir plaudern, mein Freund.“

Es war das erste Mal, daß sie ihn „Freund“ nannte.

Sie  gingen  weiter  und  sprachen  von  allerlei  Dingen,  die  die  Welt  eben

beschäftigten  oder  die  Welt  auch  nicht  beschäftigten.  Aus  irgend  einem  Anlaß

kam Bianka darauf, ihn zu fragen, ob er ein Bild von sich besitze.

Nein, er besitze kein Bild von sich, erwiderte er.

Sie  erriet  seine  Gedanken  und  kam  ihm  zuvor:  „Nein,  nicht.“  Und  sie

schüttelte  den  Kopf  und  wiederholte:  „Nein,  nicht  .  .  .  Es  ist  ja  Sitte  unter

Freunden — aber lieber nicht.“ Das sagte sie ganz leise.

Die Schatten der Bäume streckten sich, die Wiese wurde rot.

Bianka mußte nach Hause.

Wie stets dachte er: Soll ich sie bitten, noch ein Viertelstündchen zu bleiben.

Oder auch nur noch zehn Minuten? Mit Tränen in den Augen bitten?

Nie liebte er sie mehr als heute.

Sie ahnte ja nicht, wie allein er war, wenn sie gegangen. Wie einer, auf einer

öden einsamen Insel, vor dessen Augen ein Segel vorüberzog. —

Wieder kam der Abschied.

Bianka sah auf ihre Hände. Der Mittelfinger ihrer Rechten trug einen weißen

Däumling. Sie bewegte ihn leicht und lächelte.

„Ich  habe  mich  geschnitten“,  sagte  sie.  Dann  riß  sie  mit  einem  Ruck  den

Däumling herab und bot ihm die Hand.

Ihre Augen waren groß und tief, voll von einem Ausdruck, den er sich nicht

zu deuten wußte.

„Adieu!“

Er  lächelte  ein  verzerrtes  Lächeln  und  wiederholte  mechanisch  mit  den

Lippen: „Adieu“. —

Das war alles so schnell geschehen, daß er es nicht zu fassen vermochte.

Nun wollte er einen recht gescheiten Menschen bitten, ihm dies zu erklären!

Dann kam es wie Rausch über ihn. Er hatte ihr geschrieben, alles geschrieben

und trotzdem — trotzdem —!

Heil Bianka! Heil Ginstermann!

Und: Heil Bianka! Heil Ginstermann! brauste es ringsum.

War  er  nicht  ein  Tor  gewesen,  seine  Wünsche,  seine  Hoffnung  so  schnell  in

einen schwarzen Sarg zu sperren und tief in die Erde zu versenken? Ein dunkler

Vorhang  mit  Fragen  und  Schlangen  darauf  war  gestiegen,  und  vor  ihm  lag

köstlicher Morgen mit klarer Frische und klingendem Äther!

Er ging in den Park zurück, er ging einsame Wege. Er ging ganz langsam.

Er  legte  sich  unter  einen  Busch  ins  hohe  Gras  und  breitete  das  Taschentuch

übers Gesicht. So sah es aus, als wolle er sich vor den Mücken schützen.

Er weinte, still und leise. Das große Glück schluchzte in ihm.

Lange lag er so.

Da kamen Schritte, und eine tiefe Stimme sagte: „Das Betreten des Rasens ist

verboten.“

Ein Schutzmann.

Er stand auf und lächelte ihm unter Tränen zu.

„Ich gehe schon. Ich danke Ihnen, mein Herr.“ Grüßte und ging.

Die  Dämmerung  füllte  als  blauer  Dunst  die  Straßen,  über  die  Stadt  herauf

stieg  jauchzend  die  Röte  des  Abends.  Ein  vereinzelter  Stern  flimmerte  mitten

darin,  wie  ein  winziges  Loch,  das  einer  in  den  Himmel  gestochen  hatte,  um

herab auf die Erde blicken zu können.

Die Menschen fluteten, plaudernd und lachend. Jeder trug sein Glück mit sich.

Der  heiße  Sommertag  hatte  sie  in  übermütige  Stimmung  versetzt.  Schöne

Mädchen  glitten  durch  die  Menge,  von  der  Liebe  träumend.  Die  Herren  ließen

keine  Dame  vorbei,  ohne  sich  nach  ihr  umzublicken  und  Scherze  über  sie  zu

machen, etwas lose Scherze.

Ginstermann war allen gut. Er liebte sie, wie man Kinder liebt, und freute sich

ihres Tuns.

Der Mensch war zur Freude auf der Welt, wenn er einen Zweck hatte.

Man mußte es ihm lehren! Man müßte ein Evangelium der Freude schreiben!

Über die Freude führt der Weg zur Liebe, die Freude lacht all das Kleinliche und

Mißgünstige fort aus seiner Brust.

Er schlenderte in den Straßen umher, bis es dunkel wurde.

Dann überkam ihn der Wunsch, Bianka zu sehen. Er wollte ihr einen kurzen

Besuch  abstatten  und  hierauf  die  Nacht  im  Freien  zubringen,  um  seine  Freude

auszukosten. Urplötzlich war diese Sehnsucht in ihm erwacht und trieb ihn nun

ungeduldig seiner Wohnung zu.

Er wollte die sehen, deren Freund er war, die für ihn das Leben bedeutete, das

warme, große Leben, ohne das er tot war.

In  der  Nähe  seines  Hauses  ging  er  an  einem  Mädchen  vorüber,  das  da,  ein

Hündchen an der Leine, gemächlich promenierte.

Es war Fräulein Scholl. Er blieb stehen und blickte sich um.

Auch sie war stehen geblieben und wandte ihm den Blick zu.

„So  etwas!“  lachte  sie,  ihm  die  Hand  voller  Vergnügen  hinstreckend.  „Das

sind Sie! Ich denke mir, wer sieht dich nur so an?“

„Guten Abend, Fräulein Scholl! Welches Unglück führt Sie denn durch diese Straße?“

„Ich bin auf dem Heimwege begriffen, ich habe meine Freundin besucht. Die

Hanna Klett.“

Jawohl,  die  kenne  er.  Das  sei  die  mit  den  vielen  Sommersprossen  und  den

unschuldigen Augen.

Fräulein Scholl blickte ihn an und lächelte verlegen.

„N—nein“, sagte sie.

„Nicht?“ Er lachte. „Seien Sie nicht böse. Ich kenne das Fräulein nicht.“

Das wäre auch gar nicht möglich.

Natürlich.

Wieso natürlich?

Naja — haha — es sei natürlich ebensogut möglich.

Sie  blieb  stehen  und  wirbelte  die  Leine  um  Bijouchens  Näschen.  „Weshalb

sind Sie mir eigentlich böse, Herr Ginstermann?“ Sie sah zu Boden.

Er, ihr?

Ihre Augenlider gingen schnell auf und ab. „Ich sehe Sie gar nicht mehr, wenn

ich in die Violinstunde gehe.“

Ach so. Nun, sie wisse doch, daß er krank war.

„Ja, aber —? Nun ja, Sie haben nichts gegen mich?“

„Nicht das mindeste.“

Sie lächelte: „Ich dachte, ich hätte Sie irgendwie gekränkt. — Geht es Ihnen

nun wieder gut?“

Sie  gingen  an  einem  Bäckerladen  vorbei,  und  für  einen  Augenblick  huschte

der  Lichtschein  über  ihr  Gesichtchen.  Ginstermann  bemerkte,  daß  sie  an  der

Unterlippe  nagte.  Das  war  nicht  mehr  jenes  naive,  lustige  Mädchen,  mit  dem

man seine Scherze trieb, das war ein Weib, das empfand und litt.

„Ja, danke. Ihr Bruder hat mich schnell kuriert.“

„Er  hat  mir  von  Ihnen  erzählt.“  Sie  blickte  ihn  an,  und  ein  Lächeln

schimmerte in ihren dunkelgoldnen Augen.

„Was sagte er? Hat er mich recht angeschwärzt.“

„Ach nein — er sagte — er sagte: an Ihnen sei was.“

„So, was ist denn an mir?“

„Ach Gott!“ Das war Martha Scholl von neulich.

Sie  waren  an  seiner  Türe  angelangt,  und  Ginstermann  ersuchte  sie,  eine

Sekunde zu warten, er wolle nachsehen, ob die Post nichts gebracht habe. Eilig

stieg  er  in  sein  Zimmer  hinauf.  Er  entzündete  ein  Streichholz  und  flüsterte,  als

das marmorweiße Antlitz aufleuchtete: Bianka. Dann sprang er wieder rasch die

Treppe hinunter.

Biankas  Antlitz  schwebte  vor  ihm,  während  des  ganzen  Weges,  den  er  mit Fräulein  Scholl  zurücklegte.  Es  war  ihm  unmöglich,  seine  Gedanken  davon

loszulösen, und er unterhielt seine Dame herzlich schlecht. Ein paarmal mußte er

sie um Wiederholung ihrer Bemerkung ersuchen, da er nicht gehört hatte.

Ich  will  ja  nichts  als  deine  Freundschaft,  Bianka,  sie  allein  macht  mich

unsäglich glücklich, dachte er, während er Fräulein Scholl antwortete: „In Genf

ist es prächtig, da haben Sie allerdings recht.“

Glaube  mir,  nie  soll  ein  Gedanke  über  die  Grenze  hinausgehen,  die  du  mir

gesetzt  hast,  Bianka,  Herrlichste  —  und  er  sagte:  „In  so  einer  Pension  muß  es

recht lustig hergehen, stelle ich mit vor.“

Sie  hatten  Biankas  Namen  noch  nicht  genannt,  ganz  zuletzt  sprach  Fräulein

Scholl von ihr.

„Sind  Sie  nicht  recht  glücklich,  daß  Fräulein  Schuhmacher  noch  hier  ist?“

fragte Ginstermann.

„Ja, o freilich. Ich darf gar nicht an den Abschied denken.“

„Das begreife ich. Fräulein Schuhmacher ist ja Ihre Freundin. Ich denke, auf

diese  Freundschaft  können  Sie  stolz  sein.  Fräulein  Schuhmacher  ist  sehr

exklusiv, wie ich weiß.“

„Ja, Bianka ist sehr wählerisch.“

„Fräulein Schuhmacher“ —

Da unterbrach sie ihn. Sie müsse jetzt gehen.

Aber  sie  ging  gar  nicht,  obschon  sie  ihm  hastig  die  Hand  hingestreckt  hatte.

Sie  besann  sich  auf  irgend  etwas,  dann  rief  sie  mit  einer  ungewöhnlichen

Lebhaftigkeit: „Adieu, Herr Ginstermann“, und sprang in den Hausflur hinein.

Bijou galoppierte hinter ihr her.

Ginstermann  ging  einigermaßen  verwundert  über  ihr  Benehmen  weiter.  Er

wanderte  langsam  die  Leopoldstraße  hinunter,  an  all  die  Qual  denkend,  die  er

hier auf und ab geschleppt hatte.

Bianka  hatte  Licht.  Er  blieb  stehen  und  winkte  mit  der  Hand  zu  dem

erleuchteten Fenster hinauf.

Vielleicht  denkt  sie  an  mich,  dachte  er,  freudig  erschreckend  bei  dem

Gedanken.

Eine Stunde darauf befand er sich wieder im Englischen Garten.

Wie komme ich nur hierher, sagte er lächelnd zu sich.

Die Nacht war ganz weiß.

Übergossen vom Schein des Mondes, der allen Dingen das Körperhafte nahm,

erfüllt vom Geruch des Heus, der Linden, zitternd im Gezirpe eines Heeres von

Grillen,  das  die  Stille  zauberhaft  erhöhte,  lag  der  Garten  da  gleich  einem

Schmuckkästchen,  von  einem  mit  Tausenden  von  blitzenden  Steinen  übersäten

Deckel abgeschlossen.

Ah  —  das  war  ein  Hain,  auf  dessen  Wiesenteppichen  die  Elfenreigen  der

Maler  schweben,  aus  dessen  Schatten  die  Poeten  ihre  Spuk-  und  Traumgeister

springen lassen.

Hier stand Yester und Lis Haus!

Er  nahm  den  Hut  ab  und  schritt  die  kühlen  Laubgänge  entlang,  die  ihre

Blütenzweige  wie  liebende  Arme  um  ihn  schlangen,  ergriffen  von  all  den

Wundern  der  Welt  um  ihn  her  und  seines  Herzens. Geschichten fielen ihm ein,

hundert  Geschichten  zugleich,  die  ihm  all  dieser  Garten  erzählte.  Und  in  all

diesen  Geschichten,  da  liebte  einer  ein  Mädchen  mit  einer  innigen,  demütigen

Liebe.  So  umgab  er  Bianka  mit  einem  Kranz  von  Träumen,  die  sie  keusch

kosend umhüllten, wie die weißen Rosen die Prinzessinnen im Märchen.

Auf  den  Bänken  im  Schatten,  da  saßen  Liebesleute,  sich  inbrünstig

umschlingend, sie flüsterten, sie stammelten, sie küßten sich, ja sie schluchzten.

Vögel zwitscherten im Traum, lautlos strichen Schatten über die Wiese, dunklen

Wipfeln zu. In den Bächen tanzten des Mondlichts silberne Fische.

Auch  den  Monopteros  besuchte  er,  ihn  mit  heiliger  Scheu  betretend.  Dieser

Tempel war heilig durch die Reinheit seiner Kunst, geheimnisvoll in der weißen

Pracht, dieser Tempel war geweiht durch Biankas Fuß.

Er lehnte sich gegen eine der kühlen Säulen und blickte hinunter, hinüber. Das

Zirpen der Grillen, die Stille trug ihn empor, er erschien sich wie ein Wesen, aus

dem Äther herniedergestiegen.

Die  Wiesen  schimmerten  unter  ihm  mit  dem  Schatten  der  Heuhäuschen,  die

Bäume  zogen  wie  Rauch  im  Silberlichte,  aus  der  Silhouette  der  Stadt  stieg  der

Lichtschein gleich weißem Opferrauche.

Ferne, seltsame Laute ertönten, als ob die Stadt in unruhigem Schlafe rede.

Er verbrachte die Nacht im Garten. Biankas Geist war ihm nahe, umgab ihn,

alle Worte, die sie zusammengesprochen, alle Gefühle, die sie hier empfunden,

schwebten um ihn.

Leise  singend  ging  er  seine  Wege.  Er  saß  auf  einer  Bank  und  schrieb  in  den

Sand. Ava — ava — abala — schrieb er. Er wußte nicht, was es hieß.

Sein Wesen löste sich auf, der Zauber der Nacht war in ihm, er war ein Hauch

dieser Nacht selbst.

Was ist der Mensch? Ist er eine Blume, die sich frei bewegt? Ist er ein Hauch

aus fernen Gärten, der Gestalt angenommen?

Der Park erklang in silbernem Gesange. Eine Wolke trug ihn dahin, und über

ihm  schwebten  die  Sterne,  den  glitzernden  Perlen  einer  ungeheuren  Fontäne

gleich.  Im  Geiste  nahm  er  sein  Herz  aus  der  Brust  und  hob  es  hoch  in  den

Händen den Sternen entgegen und rief: Segnet es, segnet es . . .

Früh  am  Morgen  ging  er  nach  Hause.  Es  war  kühl  geworden,  und  sein  Blut floß langsam durch den Körper —

Als  er  die  Treppe  hinaufstieg,  knarrte  oben  ein  Schritt.  Er  erschrak  nicht,  er

lebte noch zu sehr in seinen Träumen. Ein Mann stand in der Ecke, die Hand am

hinaufgeschlagenen  Rockkragen,  mit  nassen,  verquollenen  Augen.  Es  war  Ritt.

Er lächelte und huschte an ihm vorüber.

Ginstermann dachte, was mag er gewollt haben, und legte sich nieder.

Der Schlaf kam, er fühlte wie er, ein Hauch, über ihn strich.

Zwischen  Wachen  und  Schlaf  vernahm  er  leisen  Gesang  und  eine  Sekunde

lang  tauchte  es  vor  ihm  auf:  Sommermorgen.  Frische.  Ein  Hain  blühender

Akazien, mitten drin ein weißes Haus. Vögel zwitschern, o, des Duftes! Und aus

dem  Hause  tönt  eine  weiche  Frauenstimme.  Aus  dem  fernsten  Zimmer  kommt

ihr Gesang.

O tu mio carissimo — o tu mio cuore . . .

Blüten wirbeln, weiß in weiß, das Haus, der Hain verschwinden.

Ferne noch: O tu mio carissimo — o tu mio cuore . . . .




XX.

 

Am Tage darauf erhielt Ginstermann folgenden seltsamen Brief:

 

Werter Herr Ginstermann!

 

Sie werden gewiß verwundert sein über die Zeilen, aber es läßt mir keine Ruhe.

Ich habe gestern deutlich empfunden, daß sie eine andere lieben.

Ich  werde  Ihnen  nie  zürnen,  denn  diese  andere  ist  tausendmal  besser  und

klüger denn ich, ich werde Sie bis zum Tode lieben.

Verzeihen Sie mir dies. Nun heirate ich den ersten Besten. Ihre X. X.

PS. Antworten Sie mir, bitte, nichts darauf. Sprechen Sie mich auf der Straße

nicht mehr an, ich bitte Sie. D. O.

Da  fiel  ihm  dies  ein:  Einer  kommt  zu  einem  Weibe  und  sagt:  Siehe,  du

Herrlichste,  was  du  verlangst,  ist  geschehen.  Ich  habe  mir  die  linke  Hand

abgeschlagen. Das Weib lacht: Es war ja nur Scherz, mein Freund. — Ein andrer

kommt  und  spricht:  Du  bist  häßlich  wie  eine  Unke.  Nun  werde  ich  dich

schlagen! Ja, schlagen werde ich dich! Das Weib lächelt: Schlage mich, schlage

mich doch, Liebster!

Dies  fiel  ihm  ein.  Er  wußte  nicht  mal,  ob  er  die  Geschichte  erfunden  oder

gelesen habe.




XXI.

 

„Kann ich weiter lesen?“

„Ja, lesen Sie weiter.“

Sie  saßen  zusammen  auf  einer  einsamen  Bank  aus  Birkenstämmen,  der

Ginstermann den Namen „zum schlafenden Brahmanen“ gab.

Über  ihnen  die  grüne  Flut  der  Wipfel,  die  sich  schläfrig  hin  und  her  wiegte.

Ab  und  zu  fiel  ein  Stückchen  Sonne,  ein  Stückchen  blauer  Himmel  zu  ihnen

herunter.

Sie waren ganz allein.

Und Ginstermann fuhr fort:

Yester kehrte spät in der Dämmerung zurück.

Er trug einen Strauß blauer Glockenblumen und war so müde. Die Sonne, die

ihm  noch  in  den  Augen  brannte,  hatte  ihn  müde  gemacht.  Er  war  am  Bache

gesessen  und  hatte  dem  Spiel  der  Fische  zugesehen.  Es  war  ihm  so  eigen

zumute.

Fahl leuchtete das Haus zwischen den Birken, fahl leuchteten die Hyazinthen,

in denen es stand.

Die Dämmerung machte alles bleich und bläulich dunstend.

Da stand Li! Da stand Li!

Sie  hatte  das  Gewand  abgestreift  und  stand  durchsichtig  wie  Marmor  und

regungslos. In der Hand hielt sie eine Hyazinthe, das Haupt geneigt, ohne daran

zu riechen. Sie stand schon lange so.

Yester näherte sich ihr mit leisen, bebenden Schritten und glitt vor ihr in die

Knie.  Da  bemerkte  sie  ihn.  Sie  jauchzte,  schlang  ihre  Arme  um  seinen  Nacken

und küßte seine Haare.

Er umschlang sie und küßte ihre Lippen.

„Li! Li!“ flüsterte er.

Sie sah ihn an. „Deine Stimme ist ganz anders,“ sagte sie.

Er lächelte und bettete ihren Kopf an seine Brust.

Lis Augen waren tief und voller Rätsel. Sie hatte den Wald in den Augen, mit

all seinen scheuen Tieren, seinen weißen Blumen, seinen purpurnen Schatten.

Ein  schwüler  Wind  hauchte.  Die  Hyazinthen  neigten  ihr  weißes  Haupt  und

atmeten schwermütig süßen Duft.

Da fing Li plötzlich an zu weinen.

Yester  erschrak  so  sehr,  daß  er  keine  Worte  fand,  sie  zu  fragen,  sie  zu

beruhigen.

„Li, Li,“ flüsterte er in seiner Ratlosigkeit.

Li preßte die Wange an seine Brust und weinte.

Der Wind hauchte, und von den Bäumen fielen weiße Blüten auf ihre Haare,

ihre Schultern. Die Birken sangen.

„O Li, o Li — Li, o Li?“

Li hielt im Weinen inne und lächelte zu ihm empor.

„Ich sehne mich so, Liebster,“ sagte sie leise, ganz leise.

Immer noch fielen Blüten auf sie herab. Die Hyazinthen dufteten stärker, sie

litten mit Li.

„Ist es nicht schön bei uns, Li?“

Li nickte.

„Ist der Wald nicht herrlich? Duften die Blumen nicht köstlich, glitzert nicht

der Tau an den Rosen des Morgens?“

Li nickte.

„Und lieb ich dich nicht?“

„O Yester!“

„Und doch — und doch — Li?“

„Ich sehne mich so, Yester. Yester, ich sehne mich so . . .“

Im Hain schlug süß ein Vogel. Bald nahe, bald ferne. Weit drinnen im Walde,

da antwortete es ihm. Im selben süßen Tone. Nun waren es zwei, nun drei, nun

waren  es  viele.  Sie  lockten  sich  mit  schmelzender  Stimme,  sie  antworteten

einander mit ihrem süßesten Liede. Es sang der ganze Hain.

Da droben gingen die Sterne, gingen langsam die Sterne und lauschten.

Der  Wald  sandte  seine  Gerüche,  die  Wiesen,  die  Quellen.  Schatten  glitten

durch  die  Büsche,  jagten  sich,  fanden  sich.  Aus  den  Blüten  sahen  Augen,

schöne, sanfte Augen.

In der Ferne schrie ein Pfau.

Da verstand Yester die Sehnsucht in Lis Augen.

„Li, Li,“ schluchzte er.

Der  Hain  sang,  der  Wald  sandte  seine  Gerüche,  die  Wiesen,  die  Quellen.  Da

droben gingen die Sterne, gingen langsam die Sterne und lauschten . . .

Yester und Li wurde ein Knabe geboren. Es war zur Zeit, als blaue Tulpen das

Haus umstanden, und deshalb nannten sie ihn „Blaue Tulpe“.

Alle  Tiere  des  Waldes  kamen,  um  ihn  zu  sehen.  Die  Hirsche,  die  Rehe,  die

Rotkehlchen, die Eidechsen, die Bienen. Elfen brachten ihm ein Gewand, das sie

aus ihren Haaren gewoben, Erdmännlein golden Geschmeide und Spielzeug, das sie gefertigt.

„Blaue  Tulpe“  hatte  die  tiefen,  klaren  Augen  Lis.  Er  hatte  Lis  Haare,  Lis

Stimme,  er  hatte  Lis  leichte  Füße,  Lis  Lachen,  er  hatte  Lis  gütiges,  goldenes

Herz.

Von Yester hatte er die tiefe Farbe der Lippen, von Yester hatte er — die Art,

Li zu lieben . . .

Weiter vermochte Ginstermann nicht zu lesen. Tränen kamen in seine Stimme.

Er mußte innehalten, um nicht in Weinen auszubrechen.

Sie saßen beide und waren stille.

Über ihnen rauschte die grüne Flut, die Stämme tönten.

Bianka  stand  auf.  Ohne  Ginstermann  anzublicken,  sagte  sie:  „Wir  sind  so

allein.“

Und sie ging.

Ginstermann blieb noch eine Weile sitzen, die Hände vor die Augen gepreßt,

dann stand er auf, ihr zu folgen.
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Wie war es doch gewesen?

Gestern  hatte  er  bei  Kapelli  vorgesprochen,  um  ihm  das  Gedicht  vorzulesen,

das am Feste der Taufe gesungen werden sollte. Sie hatten probiert und probiert,

und  Kapelli  auf  seiner  Laute  nach  einer  Melodie  gesucht,  während  Frau  Trud

sich schüttelte vor Lachen.

Da ging die Türe auf, ohne daß es zuvor gepocht hätte, und die Malerin von

Sacken trat ein.

„Verzeihung“, sagte sie, „ich habe gar nicht geklopft,“ und lachte.

Kapelli erklärte ihr, daß das längst aus der Mode sei.

Sie schüttelte Frau Trud, Kapelli und ihm die Hand und lachte. Dann blieb sie

stehen und atmete tief auf, auf ihren Wangen brannten rote Flecken:

„Ich komme eben vom Sekretariat, Kinder!“

„—  mit  Kri  —  kra  —  kri  —  kra  —  krallen,  mit  Krallen  an  den  Fingern,“

summte Kapelli und klimperte in den Saiten.

„Vom Sekretariat?“

„Ja!“  Sie  setzte  sich,  stand  wieder  auf.  „Vom  Sekretariat  —  soeben  bin  ich

gerufen worden — — mein Bild ist von der Staatsgalerie angekauft!“

Alle schüttelten ihr die Hände, teilnehmend an ihrer Freude, froh, sie endlich

glücklich zu sehen.

„Ich gri — gra — gratuliere!“ sang Kapelli mit hellem Tenor.

Da  veränderte  Fräulein  von  Sacken  plötzlich  ihr  Wesen  und  blickte  sie  mit

triumphierenden Augen an. „Nun noch das!“ rief sie. „Erst die Rezensionen und

nun  noch  das!  O,  was  wird  sich  diese  feige  Gesellschaft  schämen,  diese

nichtswürdige, erbärmliche Gesellschaft, was wird sie sich schämen!“

Damit war sie zur Türe hinaus, ohne jeden Gruß.

Die  drei  sahen  einander  an,  eines  verblüffter  wie  das  andere,  bis  schließlich

Kapelli in lautes Lachen ausbrach.

Und nun heute?

Er kam spät nach Hause und fand das ganze Haus in Aufregung. Kapelli stand

unter der Türe und winkte ihn herein.

„Kommen Sie schnell!“ rief er. Er war erregt wie noch nie.

Da war das Atelier finster, und da saß Frau Trud am Tisch und schluchzte.

Als er eintrat, stand sie auf und schluchzte lauter.

Kapelli umschlang sie und drückte sie sanft auf das Sofa zurück.

„Wein nur, wein nur Trud,“ sagte er, selbst dem Weinen nahe.

Ja, was denn nur sei?

Kapelli ging in eine Ecke, wie um etwas zu suchen.

„Nun ja — die Sacken —“

Das war es, die Malerin hatte sich erschossen . . .

„Warum nur? Warum nur?“ stieß Frau Trud heraus. „Gerade jetzt —!“

Ginstermann wußte es.

Ganz plötzlich war ihm die Erleuchtung gekommen. Er wußte alles, die ganze

Tragödie des armen Weibes lag vor seinen Blicken enthüllt.

Er ging hinunter zu Ritt und pochte. Keine Antwort. Er rüttelte an der Türe.

Dann  begab  er  sich  hinaus  in  den  Hof  und  klopfte  energisch  gegen  die

Scheiben. Nichts regte sich.

„Schuft!“  rief  er.  Er  schlug  die  Scheibe  ein  und  rief  hinein  in  das  finstere

Atelier.

„Ah, öffnen Sie nur, Sie Wicht!“

Seine Stimme hallte wieder. Er fühlte, daß niemand im Zimmer war.

Er ging wieder an die Türe zurück und entzündete ein Streichholz.

„Verreist.“

„Der Schuft ist durch, der Schuft ist durch!“ —

Am anderen Tage, in aller Frühe, vernahm Ginstermann vom Korridor herein

die Stimme eines alten Herrn, eine schnarrende, unangenehme Stimme, aus der

er aber doch die Stimme der Toten heraushörte. Es war ihr Vater.

Schritte  kamen  und  gingen.  Ein  Wagen  fuhr  in  den  Hof.  An  allen  Fenstern

erschienen  gefühllos-neugierige  Gesichter.  Ginstermann  zog  die  Vorhänge

zusammen und wandte den Fenstern den Rücken zu.

Schwere Schritte stampften die Treppe hinab, gedämpfte Rufe wurden hörbar.

„Heben Sie höher!“ befahl die schnarrende, unangenehme Stimme.

Ginstermann  öffnete  die  Türe.  Ein  dunkler  großer  Sarg  schwankte  auf  den

Schultern schwarzgekleideter Männer um die Biegung der Treppe.

Er  erschien  ihm  wie  einer,  der  sich  im  Starrkrampf  befindet  und  winken

möchte und nicht kann.

„Da  drinnen  liegt  ein  Mensch!“  sagte  er  und  begab  sich  zurück  in  sein

Zimmer.

Er zog ein Schubfach auf und zählte seine Barschaft. Es waren knapp zwanzig

Mark.  Das  Geld  nahm  er  und  bestellte  einen  Kranz  dafür.  Einen  Kranz  aus

blutroten Rosen. Er wollte auch am Grabe der Sacken sprechen, er!

Am  Abend  pochte  es,  und  ein  kleiner,  stämmiger  Herr  mit  weißem Schnauzbart, kurzen Haaren und rotem Gesicht trat in sein Zimmer.

„Major von Sacken“, sagte er, sich kühl verbeugend.

Ginstermann  lud  ihn  ein,  Platz  zu  nehmen,  und  erkundigte  sich  nach  seinen

Wünschen.

„Ich  möchte  Sie  fragen,  mein  Herr,  ob  Sie  meiner  Tochter  irgendwie  näher

standen?“

Nein, er sei ihr nicht näher gestanden.

„So? Ha, das ist sonderbar, mein Herr!“ Er warf ein Päckchen Briefe auf den

Tisch und blickte Ginstermann höhnisch an.

Ginstermann ließ sich dadurch nicht beirren. Er öffnete einen Brief, der seine

Adresse  trug.  Der  Brief  enthielt  nur  wenige  Zeilen.  Die  Bitte,  diese  Briefe  zu

verbrennen, da sie es nicht vermocht habe. Und dann noch etwas.

Und dann noch etwas . . .

Der Major starrte auf den Boden, vor sich hinblasend, als wolle er eine kleine

Windmühle in Gang halten.

Ginstermann  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter  und  sagte,  ihn

durchdringend anblickend:

„Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr Major!“

Der alte Herr stand auf und maß ihn.

„Wie können Sie es wagen —!“

Ginstermann wiederholte, seinen Blick erwidernd: „Sie haben ein Verbrechen

begangen, Herr!“

Der  alte  Herr  wurde  dunkelrot  im  Gesicht  und  hob  die  Faust  empor,  seine

Augen waren stahlgrau.

Ginstermann wich nicht vom Fleck, er sagte im gleichen Tone wie vorhin:

„Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr!“

Da brach der Alte zusammen, wie durch einen Hieb. Er sank in den Stuhl und

krallte die Finger in seinen Kopf.

„Wer konnte es denn wissen!“ schrie er.

Dann stand er auf und räusperte sich.

„Was  wollen  Sie  —  mit  Ihrem  Verbrechen  —  das  ist  ja  heller  Unsinn.  Nein,

sage  ich,  nein,  Sie  kennen  die  Verhältnisse  nicht.  Meine  Tochter  mag  Ihnen

geschrieben haben, was sie will! Gut. Mein Herr, meine Tochter achtete Sie, sie

schrieb  Ihnen  ja  noch  zuletzt.  Gut.  Ich  möchte  nicht,  daß  wir  als  Feinde

scheiden. Meine Tochter achtete Sie — gut — adieu, mein Herr!“

Er streckte Ginstermann die Hand hin.

Aber Ginstermann blickte ihn abweisend an, ohne seine Hand zu nehmen.

Da wurde der Alte kreidebleich. Er stand lange Zeit, dann wandte er sich der

Türe  zu  und  stolperte  über  die  Schwelle.  Schon  draußen,  blickte  er  nochmals um, noch ebenso blaß wie zuvor.

„Adieu, mein Herr“, sagte er mit gebrochener, weicher Stimme.
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Der Hymnus der Morgenröte.

 

11. Hymnus an Bianka.




Stimme vom Berge:

Gott ist groß! — Licht gleißt sein Antlitz.

Sein Lächeln

Streut Rosen und Myrrhen

Auf das dunkle Haupt der Welt.

 

Stimme in der Ferne:

— — — scheucht die Schatten

In ihr finstres Reich

Mit goldnen Pfeilen. — Groß ist Gott!

 

Chor der Betenden:

Der das Licht aus dem Dunkel schlug,

Die Erde schöpfte aus der schwarzen Flut,

Ist unser Herr!

Gestalt gab dem Elefanten, dem Kamel,

Dem einhöckrigen, dem zweihöckrigen,

Dem Büffel, dem Krokodil,

Das Korn, die Lotos schuf,

Wind und Regen uns gibt und Weide unsrer Herde,

Ist unser Herr!

 

Chor der Suchenden:

Wir gehen rechts — wir gehen links,

Wir gehen links — wir gehen rechts,

Wissen wir’s?

Wir gehen vorwärts — wir gehen zurück,

Rund herum um das Glück.

Das finden wir nicht.

Uns trägt der Rücken eines Tiers.

Das kennen wir nicht.

Wir pochen an der dunklen Wand,

Ob nicht die Pforte einmal springt,

Die keiner fand.

Wir trinken Nächte,

Uns trinkt die Nacht.

Wir schleppen die Kette von Menschenleid,

Die endlose Kette von Menschenleid,

Die jedes Herz noch schwerer macht,

Durch die engen Dornentore der Zelt.

Und tragen sie ringsherum um die Welt,

Und immer ringsherum um die Welt,

Und harren der Stunde, da sie fällt.

Und suchen das Lachen.

Und suchen unsere Ewigkeit.

Und tasten weinend der Finsternis Pfade.

Rate!

Rate!

 

Eine Stimme singt:

Mit Blüten bestreu ich euch,

Ihr Bittren!

Mit süßen,

Wohlriechend wie der Morgenwind,

Die in den ewigen Gärten sprießen,

Die ferne von der Erde sind . . .

 

Alles, was klingt,

Zerspringt.

Das tiefste Meer

Verrinnt.

Alles, was Staub ist,

Wird Wind.

Wird Wind!

Alle Zeit

Ist ein Flügelblinken der Ewigkeit.

Und denkst du an den letzten Tag

Gibt’s keinen Tag!

Öffne dein Herz.

Schwester, Bruder,

Bruder, Schwester,

Öffne dein Herz!

Die Zeit der Saat — naht!

Denke an mich:

Die Lebensgebärerin,

Die Lebensernährerin,

Die Lebenserweckerin,

Die Lebensvollstreckerin

Bin ich!

Denke an mich:

Was schläft, das muß reden.

Was tot ist, will ich töten.

Und keine Tiefe ist mit zu tief,

Die ich nicht rief.

Flügel schenk ich dir, die tragen

Dich über die Erde.

Wer über der Erde

Nicht lebt,

Lebt nicht

Auf der Erde,

Und nimmer ist’s nötig,

Daß er begraben werde.

Denke an mich:

Die Lebensgebärerin,

Die Lebensernährerin,

Die Lebenserweckerin,

Die Lebensvollstreckerin

Bin ich!

Im Herzen des Alls,

Da quillt ein See,

Er hat nicht Grund.

Gott warf sein Herz hinein,

Daß ich entsteh!

Gott warf sein Herz hinein,

Warf seines Sohnes Herz hinein,

Warf aller Weisen und Guten

Herz in den See,

Daß ich entsteh!

Öffne dein Herz,

Schwester, Bruder,

Bruder, Schwester,

Öffne dein Herz.

O, öffne dein Herz!

Die Zeit der Saat — naht!

Schmücke dich!

Den Blühenden trägt die weite Flut zur Ewigkeit,

Der Dorre sinkt!

Die Ewigkeit liebt wüste Gärten nicht!

 

Chor der Erlösten, jubelnd:

Liebe! Liebe!!

 

Chor der Verlornen, schluchzend:

Die Ewigkeit liebt wüste Gärten nicht . . . . . .
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Der letzte Tag.

Ginstermann  stand  fröstelnd  am  Fenster  und  sah  ihn  grau  über  die  Dächer

kommen.  Und  voller  Bangen  frug  er  ihn  in  sein  verschlossenes  Antlitz  hinein:

Was bringst du mir?

Er  hatte  versucht  zu  schlafen,  umsonst.  So  war  er  wieder  in  seine  Kleider

geschlüpft und auf und ab gegangen in seinem Zimmer, auf und ab, diese dunkle,

ewige Nacht voller seltsamer Rufe und gequälter Schreie hindurch.

Was wird morgen sein, was wird morgen sein? frug seine Qual.

Bianka  war  für  ihn  ein  großes  Feuer,  durch  das  ihn  das  Geschick  peitschte.

Wie würde er hervorkommen? Würde es ihn verbrennen?

Liebe Freunde, er wollte sich ja zusammennehmen. Er wollte ja ringen, soweit

seine  Kräfte  reichten.  Aber  tief  in  seinem  Innern,  da  lebte  eine  verzweifelte

Überzeugung: er sah einen schwanken und stürzen. Er wollte kämpfen, so lange

es ging.

„Wer  gab  dir  diese  Macht,  Bianka?“  rief  er  aus.  „Ein  Lächeln  von  dir  kann

mich  selig  machen,  du  kannst  mich  in  ein  Land  schicken,  von  dem  kein  Schiff

mehr zurückkehrt. Mache meiner Qual ein Ende, so oder so, heute mache ihr ein

Ende. O Vernunft, wie ohnmächtig bist du!“

Alle Kämpfe der letzten Monate tobten in ihm, alle zugleich, und diese dunkle

Einsamkeit  stand  vor  ihm,  starr,  unerbittlich,  riesengroß,  wie  sein  Schicksal

selbst, zu dessen Füßen er lag.

Dumpf schlugen die Uhren. „Hörst du“, rief er, „nun treiben sie die Nägel in

deinen Sarg. Das Schicksal hat seinen Pfeil auf dich abgedrückt, du magst dich

krümmen und winden, wie du willst, er wird dich erreichen.“

Da draußen stöhnte die Nacht. Es waren die Todesschreie der Getroffenen, die

auf der unendlichen, dunklen Wahlstatt sanken, die Leben heißt.

All die Kämpfe — und zuletzt doch verzweifeln! Und doch verzweifeln!

So war sein Leben: er ward und ging und geriet in ein Bordell. Er entkam und

ging  und  geriet  in  das  Herz  eines  jungen  Mädchens.  Immer  geriet  er,  immer

geriet er. Der Mensch geht nicht, er gerät! Das ist die letzte Wahrheit.

Und  hier  sollte  er  enden.  Er,  der  noch  vor  kurzem  über  sein  Leben  gesehen

hatte wie über weite, weite Ebenen!

Er sah seine gespenstisch flackernden Augen im Spiegel und nickte. „Jaja, du

bist gezeichnet!“

Aber  vielleicht,  vielleicht  würde  sich  die  dunkle  Wand  doch  teilen  und  ihm

einen schmalen Pfad zeigen, auf dem er entweichen konnte?

Vielleicht, vielleicht würde er Bianka auch wiedersehen? Da sah er einen vor

sich,  der  von  Dorf  zu  Dorf  zog,  in  den  Schenken  sang  und  lustige  Verse

deklamierte,  um  seine  Schlafstätte  zu  verdienen.  Er  wanderte  nach  Süden,

immerzu nach Süden.

Es  gab  wohl  hundert  Möglichkeiten,  Hunderte  und  abermals  Hunderte  von

Zufällen.

Da ist ein Theater, vollgepfropft von Menschen, Was spielt man? Man spielt:

Yesters  Tod.  Wißt  ihr,  was  Liebe  ist,  ihr  Leute?  Nun  tritt  einer  vor  die  Rampe

und  verbeugt  sich.  Sein  Lächeln  ist  traurig,  seine  Augen  erstorben.  Ich  habe

mein Herzblut  für  dieses  Stück  gegeben,  ihr  da  drunten,  das  ihr  applaudiert.  In

der ersten Sitzreihe — er verbeugt sich tief und lächelt . . .

Da  ist  der  Kurgarten  eines  Weltbades.  Die  elegante  Welt  promeniert,  die

Kapelle  spielt.  Aus  Tristan  und  Isolde.  Sie  spielt  gut,  sie  spielt  für  verfeinerte

Ohren. Auf einer Bank am Wege sitzt ein Bettler. Er kam zu Fuß hierher, seine

Schuhe  sind  zerrissen.  Grau  und  welk  ist  sein  Gesicht,  vom  Trunk  verwüstet

seine Augen. Er hat sein Ziel verfehlt, er ging zugrunde. Einst war er ein König.

Die  Allee  herauf  wandelt  eine  schlanke  Frau  am  Arme  ihres  Gatten.  Sie  sind

glücklich, sie sind vornehm, hinter ihnen geht ein Diener mit silbernen Knöpfen.

Die schlanke Frau streift den Bettler mit einem kurzen Blick. Sie ist reich, sie ist

glücklich, was kümmert sie der Bettler? Heute, morgen, jeden Tag. Die Kapelle

spielt sanfte Weisen, die vornehme Welt zieht vorbei. Die schlanke Frau sieht in

des Bettlers verwüstete Augen. Er hat sein Ziel verfehlt, einst war er König. Was

kümmert  sie  der  Bettler?  Und  heute  —  heute  kommt  ein  Diener  mit  silbernen

Knöpfen  an  die  Bank  am  Wege  und  spricht:  „Jemand  interessiert  sich  für  Sie.

Man  bittet  Sie,  Ihren  Namen  zu  sagen.“  Da  erhebt  sich  der  Bettler  und  geht.

Weit, weit, so weit ihn seine Füße tragen . . . .

Endlich graute der Tag.

Er wuchs, er wuchs, es wurde ganz helle.

Ginstermann  hätte  sich  gerne  von  irgend  einem  Gotte  eine  kleine  Ewigkeit

erbeten, um sie zwischen Nacht und Tag zu schieben. Nur eine kleine Ewigkeit.

Aber  unaufhaltsam  flogen  die  Minuten.  Keine  Macht  der  Welt  hielt  auch  nur

eine Sekunde auf. Ja, man mußte eilen, um mitzukommen.

Es war ein trüber Tag. Zeitweise regnete es.

Aber Bianka würde kommen, so konnte sie unmöglich von ihm gehen.

Den  Vormittag  über  saß  Ginstermann  auf  den  Treppen  des  Monopteros.  Als die  Glocken  zu  Mittag  läuteten,  begab  er  sich  in  die  Stadt,  weit  hinein,  um  die

Zeit  zu  verscheuchen,  die  ihm  nun  endlos  deuchte.  Er  trieb  sich  auf  dem

Bahnhof  herum,  sah  Züge  gehen,  hereinbrausen,  er  ging  zur  Parade  an  der

Feldherrnhalle,  hörte  die  Wache  mit  Rumtata  und  vielen  Kommandorufen

aufziehen,  betrachtete  sich  die  Fremden,  die  auf  den  Staffeln  herumsaßen  und

lauschten.

Kurz vor drei stieg er wieder den Hügel zum Monopteros hinauf.

Bianka stand schon oben.

„Ich bin etwas früher daran“ sagte sie, sich gleichsam entschuldigend.

Seit wann sie schon da sei?

Ungefähr zehn Minuten.

Wenn er es nur geahnt hätte!

Bianka trug ein graues Kleid und graue Glacé, so grau wie der Himmel.

Sie lächelte, aber ihr Lächeln war nicht wie früher.

Der Park war wie ausgestorben, die Wege naß und aufgeweicht. Das Gras lag

am Boden, die Blätter hingen schlaff. Aus den grauen Tüchern da droben fielen

vereinzelte  Tropfen,  ein  weißer  Fleck,  wie  ein  transparenter  Öltropfen  auf

grauem Papier, zeigte den Stand der Sonne.

Bianka brach ein Zweigchen zwischen den Fingern.

„Wir werden kein hübsches Reisewetter haben.“

Aber es sei kühl. Wie qualvoll wäre doch die Hitze in den Waggons.

„Ja, das ist allerdings ein Vorteil.“

Nach und nach kamen sie in ein leidliches Gespräch. Sie sprachen von ihren

Zusammenkünften, bei Kapellis Fest angefangen. Sie ließen alle diese herrlichen

Tage an sich vorüberziehen, ergänzten ihre Erinnerungen und lachten wohl auch

über dies und jenes. Ja, sie lachten. Ginstermann kam in die Laune, Scherze zu

machen, die er stets einigemal wiederholte. Und Bianka lachte mit. Eins wie das

andere war bemüht, möglichste Alltagsstimmung vorzugeben, ohne zu erwarten

oder zu wünschen, daß der andere sie für ernst nehme.

Hier  geschah  das,  hier  sprachen  Sie  das,  sagte  Bianka,  während  sie  die

bekannten Wege schritten.

Auch  die  Stelle  passierten  sie,  wo  Ginstermann  einst  im  Wahnsinn  das

Kreuzchen eingegraben. Er schloß die Augen, um es nicht zu sehen.

Was wird morgen sein, was wird morgen sein, dachte er, und jedesmal zerriß

sein Herz. Seine Lippen aber scherzten in gleichgültigem Tone.

Es begann zu regnen. Rings um sie rauschte es.

„Wollen Sie nicht Ihren Schirm aufspannen?“

„Nein, nein.“

„Wollen Sie nicht ins Restaurant treten?“

„Nein, nein.“

So schritten sie im Regen, der ihre Hüte zerweichte.

„Ich  reise  gar  nicht  gerne“,  sagte  Bianka,  „gar  nicht  gerne.“  Dann  lachte  sie

nervös und fügte hinzu: „Morgen um diese Zeit bin ich in Mailand, im schönen

Mailand.“

„Und übermorgen in Nizza?“

„Voraussichtlich.“  Sie  blieb  stehen  und  schüttelte  den  Kopf,  um  das  Wasser

aus dem Hutrande zu schaffen.

„Aber Sie bleiben doch nicht immer in Nizza?“

„Nein, Papa trägt sich mit dem Gedanken, nach Kairo überzusiedeln.“

„Nach Ka—iro!“

Seine  Zähne  schlugen  aufeinander,  während  er  dieses  Wort  wiederholte.  Er

biß sich in die Lippen und hieb mit dem Stocke Blätter vom Gebüsch.

Dann lachte er heraus.

„Das ist ein kleiner Katzensprung — das ist ein kleiner Katzensprung!“ rief er

aus.

Bianka sah ihn an und bat ihn mit den Augen, sich zu fassen.

„Das ist ja in Afrika!“ lachte er. „In Afrika!“

Tränen traten ihm in die Augen, so sehr er auch dagegen ankämpfte.

Bianka nahm seine Hand und flüsterte: „Bitte.“

„Bitte“, flüsterte sie.

Er hatte sich auch sofort wieder und ging plaudernd neben ihr her. Aber seine

Gedanken  waren  nicht  bei  seinen  Worten.  Er  dachte  daran,  daß  Bianka  nach

Kairo  übersiedeln  würde.  Da  gab  es  zwei  Wege:  einen  übers  Meer,  einen  über

Kleinasien.

Heizer, Steward?

Ah,  es  war  ja  vorbei.  Er  würde  es  nicht  ertragen.  Morgen  würde  er  schon

verzweifeln.

Da stand Bianka still und sagte: „Wir müssen nun Abschied nehmen.“

„Ja“, sagte er rauh, „einmal muß der Teufel aus der Schachtel.“

Bianka blickte zu Boden, sie war ganz bleich.

Sie  soll  nur  auch  leiden,  weshalb  ließ  sie  mich  nicht  in  Ruhe,  dachte

Ginstermann und richtete sich straff auf, ein bitteres Lächeln auf den Lippen.

Dann ging sie weiter, um bald wieder stehen zu bleiben.

„Wollen wir nicht noch einmal zu unserem Monopteros hinaufsteigen“, fragte

sie und lächelte.

„Wie Sie wünschen.“

Nun  galt  es,  sich  zusammenzunehmen.  Seine  Hände  bebten  bei  jedem

Pulsschlag, in seinem Kopfe wimmelten verrückte Einfälle. Um keine Torheiten zu begehen, fing er an, von seinen Plänen zu sprechen.

„Nun  werde  ich  arbeiten,  arbeiten,  viel  arbeiten.  Ich  habe  da  so  etwas  im

Kopfe. Da kommt einer drinnen vor, der im Sterben liegt. Aber zuvor will er sich

noch  den  Spaß  machen,  seiner  Umgebung  die  Wahrheit  zu  sagen.  Er

zertrümmert alle Heiligtümer, macht ein halbes Dutzend Menschen unglücklich.

Nun  empfehle  ich  meinen  Geist  in  Gottes  Hände,  höhnt  er  und  ist  tot.  Punkt.

Hoffentlich wird es nicht verboten . . .“

Da tauchte der Monopteros vor ihren Blicken auf, und jäh brach er ab.

Jetzt  kommt  der  Abschied,  jetzt  kommt  der  Abschied,  rief  es  in  ihm.  Zorn,

Wut,  Schmerz  schüttelten  ihn,  er  hätte  niederstürzen  mögen  und  jammern  wie

ein Kind.

Sie waren oben.

Bianka sah über den Park hinüber nach den Türmen der Stadt, deren Spitzen

blinkten.

Die  Sonne  arbeitete  sich  durch  die  Wolken,  und  Milliarden  Fünkchen  fielen

durch ihre Strahlen. Irgendwo begann ein Fink zu rufen. Auf dem Wege drüben

gingen  zwei  Herren.  Ein  braungefleckter  Hühnerhund  sprang  in  großen  Sätzen

über  die  Wiese.  Irgend  jemand  pfiff,  aber  der  Hund  kümmerte  sich  den  Teufel

um seinen Herrn.

Bianka wandte ihm den Blick zu.

Blässe  bedeckte  ihr  Gesicht,  ihr  Haar  sah  ganz  golden  aus.  Die  schmalen,

durchsichtigen Lippen waren halb geöffnet, die Pupillen ihrer Augen groß.

Da gewahrte er, daß sie litt, ja, daß dieses Leiden nicht von heute war. Diese

Stunde ließ es ihn erkennen. Vielleicht hatte sie ebenso gerungen wie er.

Aber das hielt kein Mensch länger aus, er wandte das Gesicht ab und sah dem

Hühnerhund auf der Wiese drunten zu.

Bianka  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter.  Diese  leichte  Hand  drückte  ihn

fast  zu  Boden.  Aber  er  war  mutig  und  lächelte,  obschon  er  ihr  hätte  zu  Füßen

stürzen und ihre Knie umklammern mögen.

„Wir müssen uns jetzt adieu — sagen,“ flüsterte sie. So leise. Es war nur ein

Hauch.

„Ja“, sagte er, laut.

„Wir müssen jetzt voneinander gehen“, flüsterte sie, so leise wie vorhin. Ihre

Augen wurden größer, ihr Lächeln erstarrte.

Sie nahm die Hand von seiner Schulter und blickte in die Sonne.

„Es ist so schön. Gerade jetzt.“

Die  Sonne  hatte  die  Wolken  durchbrochen  und  leuchtete  aus  einer

phantastischen, ungeheuren Grotte von blendendem Bernstein.

„Ja, es ist schön“, wiederholte Ginstermann ohne Gedanken.

In allernächster Nähe sagte jemand unvermittelt laut: Das ist ja nicht möglich,

das ist ja nicht möglich! Und ein anderer lachte und hustete.

Das ist schon möglich, Sie Esel, dachte Ginstermann.

Die Sonne überstrahlte Biankas Antlitz, so daß es durchgeistigter, ätherischer

erschien. Die Sonne tauchte bis auf den Grund ihrer Augen.

Bianka streckte ihm die Hand hin, von der sie den Glacé gestreift hatte.

Ginstermann  lächelte  schmerzlich,  dann  nahm  er  mit  raschem  Griffe  ihre

Hand und sagte:

„Adieu!“ So tapfer als möglich sagte er es. Adieu! —

Bianka  blickte  ihn  an,  ein  unnennbarer  Ausdruck  erfüllte  ihr  Gesicht,  jede

Linie verändernd.

Im nahen Laubgang pfiff jemand einen Gassenhauer.

Bianka zog ihn sanft an die Brust und küßte ihn auf die Lippen.

Ihr Herz pochte gegen das seine.

Er gab ihr den Kuß zurück.

„Liebster!“ hauchte sie, und ihre Augen glänzten in Tränen.

Dann  wandte  sie  sich  rasch,  sprang  die  Stufen  hinab  und  verschwand  im

Laubgang.

Ginstermann stand betäubt. Er stand ganz im Licht.

Ein braungefleckter Hühnerhund springt über die Wiese.

Ein braungefleckter Hühnerhund springt über die Wiese . . . .




XXV.

 

 

Ginstermann  ging  nach  Hause.  Ginstermann  setzte  sich  in  einen  Sessel.

Ginstermann dachte nichts.

Er fühlte nur, daß er glücklich war, befreit, erlöst, gerettet! Er fühlte nur, daß

ihn neue Kraft durchströmte.

Die Stunden gingen, er saß und dachte nichts.

Am Abend pochte es, und er sagte herein.

Bianka trat ins Zimmer.

Er faßte es nicht sofort, und doch war er auch nicht überrascht.

Sie blieb an der Türe stehen und sagte: „Bleib, bleib.“

So blieb er auf derselben Stelle stehen.

Sie blickten einander an, eine Ewigkeit.

„Wollen Sie nicht Platz nehmen, Bianka?“ fragte er endlich.

Sie antwortete ihm mit einem langen Blick.

„Sage doch du zu mir.“

„Willst du nicht Platz nehmen, Bianka?“

Nein, nein — o, nur schnell — sie wolle nicht Platz nehmen. Sie wolle gleich

wieder gehen. Der Wagen warte unten. Sie wolle — sie sei nur gekommen, um

es ihm zu sagen . . .

Aber sie setzte sich doch. Auf einen Stuhl nahe der Türe.

Lange Zeit war es stille, dann begann sie mit leiser Stimme:

„Weshalb ich nicht kann — das will ich dir sagen, Liebster.“

„Sag es, sag es, Bianka, Herrlichste.“

Sie sann vor sich hin, sie blickte ihn an, sie blickte ihn voller Qual an.

Dann schüttelte sie den Kopf und breitere die Hände vors Gesicht.

Sie brach in Weinen aus.

Erst nach geraumer Zeit wagte er es, näher zu treten. Er legte seine Hand auf

ihre Schulter, ganz sachte.

„Bianka?“

Da  schluchzte  sie  laut  auf  und  tastete  nach  seiner  Hand,  die  Linke  auf  die

Augen pressend.

Er führte ihre Hand an seine Lippen, ganz sachte.

Plötzlich  hörte  sie  auf  zu  weinen.  Sie  erhob  sich.  Ganz  dicht  kamen  sie  zu stehen. Unwillkürlich rückte sie den Stuhl zurück.

„Ich  kann  nicht“,  flüsterte  sie,  ihn  mit  den  Blicken  beschwörend.  Sie  sah  zu

Boden und schüttelte sonderbar den Kopf.

„Härme dich nicht, Beste“, sagte er,

Sie ging zur Türe, ging hinaus. Die Türe stand offen.

Er  wagte  es  nicht,  ihr  zu  folgen,  er  blieb  auf  der  gleichen  Stelle  stehen.  Er

wußte . . .

Da kam sie zurück. Sie nahm seine beiden Hände.

„O du!“ stammelte sie.

Sie  küßte  ihn  auf  die  Lippen,  sie  beugte  sich  herab  und  küßte  ihn  auf  das

Herz.

Sie lächelte verzückt.

Dann ging sie . . . . .




XXVI.

 

Drei Uhr morgens.

Auf  dem  Geleise,  das  nach  Süden  führt,  geht  ein  Mann.  Weit  weg  liegt  die

Stadt.

Er geht immerzu.

Die  Nacht  ist  klar  und  frisch,  ringsum  dampfen  die  Wiesen.  Kein  Laut.  Der

Mond steht am Himmel und alle seine Sterne.

Der Mann wandert immerzu, auf dem Geleise, das nach Süden führt.

Zur  Linken  ein  Garten.  Schimmernde  Wipfel,  ein  bleicher  Giebel.  Der  Duft

von Rosen steigt in die Nacht.

Der Mann klettert über den Zaun. Ein Hund schlägt an.

Der  Mann  geht  gemächlich  von  Stock  zu  Stock  und  reißt  die  Rosen  ab.  Ein

Hund  zerrt  an  der  Kette  und  kläfft.  Das  kümmert  den  Eindringling  nicht.  Er

plündert  die  Stöcke,  dann  steigt  er  wieder  über  den  Zaun  und  setzt  gemächlich

seinen Weg fort.

Wo die Geleise in den Wald einmünden, macht er Halt.

Er wirft die Rosen über die Schienen.

Dann wartet er.

Er steht und wartet.

Eine Stunde. Ein Hahn kräht von weit her.

In der nebligen Ferne erscheint ein dunkler Punkt.

Es schnaubt, es rast, Eisen klingt in Eisen.

Der Mann tritt zurück.

Der Zug rast heran, der Zug rast vorbei.

Er entblößt sein Haupt.

 

Ende.




Anmerkungen zur Transkription

 

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):

 

... seines Gehirns, daß sich seit Jahren in rastloser ...

... seines Gehirns, das sich seit Jahren in rastloser ...

... Schild, pakte er mit hinein. Diesen Strauß sandte ...

... Schild, packte er mit hinein. Diesen Strauß sandte ...

... jeder andere Mensch. Und heute, wo ein besonserer ...

... jeder andere Mensch. Und heute, wo ein besonderer ...

... dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren, ...

... dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren. ...

... Es war entzückend, nichts, gar nichts zu tun ...

... Es war entzückend, nichts, gar nichts zu tun, ...

... Tische, als er bei Kappelli eintrat. Es war Biankas ...

... Tische, als er bei Kapelli eintrat. Es war Biankas ...

... „Fräulen Schuhmacher reist demnächst ab.“ ...

... „Fräulein Schuhmacher reist demnächst ab.“ ...

... Farbe und Ausdruck, wähend das Gesicht bleich ...

... Farbe und Ausdruck, während das Gesicht bleich ...

... Li befahl nichts, Lie freute sich an dem ...

... Li befahl nichts, sie freute sich an dem ...

... drolligen Kerlchen und ließ ihn oft hundermal ...

... drolligen Kerlchen und ließ ihn oft hundertmal ...

... ihrer Harmonie und zielbewußten Engergie. ...

... ihrer Harmonie und zielbewußten Energie. ...

... auf und stellte Camella hart auf den Boden. ...

... auf und stellte Camilla hart auf den Boden. ...

... ihn an seine früheren Jahre erinnerte, erfaßte ihn, ...

... ihn an seine früheren Jahre erinnerte, erfaßte ihn. ...

... Kamilla auf!“ „Hier hinauf, geehrter Bruder im ...

... Camilla auf!“ „Hier hinauf, geehrter Bruder im ...

... Aber er wagte ihn nicht zu öffnen. Er wußte. ...

... Aber er wagte ihn nicht zu öffnen. Er wußte, ...

... Roselind neigt sich im Stattel. „Du bists. ...

... Roselind neigt sich im Sattel. „Du bists. ...

... „Jetzt können Sie ruhig sterben, scherzte er, ...

... „Jetzt können Sie ruhig sterben,“ scherzte er, ...

... seiner kleinen Kamilla zu sehen. Er wollte ihr ...

... seiner kleinen Camilla zu sehen. Er wollte ihr ...

... Kamilla war nicht zu sehen. Er begab sich in ...

... Camilla war nicht zu sehen. Er begab sich in ...

... Augen öffnete. Von ihr erfuhr er, daß Kamilla ...

... Augen öffnete. Von ihr erfuhr er, daß Camilla ...

... sei was. ...

... sei was.“ ...

... wie die weißen Rosen die Prinzessinen im ...

... wie die weißen Rosen die Prinzessinnen im ...

... klopfte energisch gegen die Scheiben. Nichts regte sich ...

... klopfte energisch gegen die Scheiben. Nichts regte sich. ...
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