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ZeitgemalSes tiber Krieg und Tod.

Von SIGM. FREUD.



I. Die Enttduschung des Krieges.

Von dem Wirbel dieser Kriegszeit gepackt, einseitig unterrichtet, ohne Distanz
von den grofen Verdnderungen, die sich bereits vollzogen haben oder zu
vollziehen beginnen, und ohne Witterung der sich gestaltenden Zukunft, werden
wir selbst irre an der Bedeutung der Eindriicke, die sich uns aufdrdangen, und an
dem Wert der Urteile, die wir bilden. Es will uns scheinen, als hétte noch
niemals ein Ereignis soviel kostbares Gemeingut der Menschheit zerstort,
soviele der klarsten Intelligenzen verwirrt, so griindlich das Hohe erniedrigt.
Selbst die Wissenschaft hat ihre leidenschaftslose Unparteilichkeit verloren; ihre
aufs tiefste erbitterten Diener suchen ihr Waffen zu entnehmen, um einen Beitrag
zur Bekdmpfung des Feindes zu leisten. Der Anthropologe mull den Gegner fiir
minderwertig und degeneriert erkldren, der Psychiater die Diagnose seiner
Geistes- oder Seelenstérung verkiinden. Aber wahrscheinlich empfinden wir das
Bose dieser Zeit unmdllig stark und haben kein Recht, es mit dem B&sen anderer
Zeiten zu vergleichen, die wir nicht erlebt haben.

Der Einzelne, der nicht selbst ein Kdmpfer und somit ein Partikelchen der
riesigen Kriegsmaschinerie geworden ist, fiihlt sich in seiner Orientierung
verwirrt und in seiner Leistungsfdhigkeit gehemmt. Ich meine, ihm wird jeder
kleine Wink willkommen sein, der es ihm erleichtert, sich wenigstens in seinem
eigenen Innern zurechtzufinden. Unter den Momenten, welche das seelische
Elend der Daheimgebliebenen verschuldet haben, und deren Bewdltigung ihnen
so schwierige Aufgaben stellt, mochte ich zwei hervorheben und an dieser Stelle
behandeln: Die Enttauschung, die dieser Krieg hervorgerufen hat, und die
verdnderte Einstellung zum Tode, zu der er uns — wie alle anderen Kriege —
notigt.

Wenn ich von Enttauschung rede, weill jedermann sofort, was damit gemeint ist.
Man braucht kein Mitleidsschwédrmer zu sein, man kann die biologische und
psychologische Notwendigkeit des Leidens fiir die Okonomie des
Menschenlebens einsehen und darf doch den Krieg in seinen Mitteln und Zielen
verurteilen und das Aufhéren der Kriege herbeisehnen. Man sagte sich zwar, die
Kriege konnten nicht aufhoren, so lange die Volker unter so verschiedenartigen
Existenzbedingungen leben, so lange die Wertungen des Einzellebens bei ihnen



weit auseinandergehen, und so lange die Gehdssigkeiten, welche sie trennen, so
starke seelische Triebkrifte reprasentieren. Man war also darauf vorbereitet, dal§
Kriege zwischen den primitiven und den zivilisierten Volkern, zwischen den
Menschenrassen, die durch die Hautfarbe voneinander geschieden werden, ja
Kriege mit und unter den wenig entwickelten oder verwilderten
Volkerindividuen Europas die Menschheit noch durch geraume Zeit in Anspruch
nehmen werden. Aber man getraute sich etwas anderes zu hoffen. Von den
grolen weltbeherrschenden Nationen weiller Rasse, denen die Fiihrung des
Menschengeschlechtes zugefallen ist, die man mit der Pflege weltumspannender
Interessen beschaftigt wulite, deren Schopfungen die technischen Fortschritte in
der Beherrschung der Natur wie die kiinstlerischen und wissenschaftlichen
Kulturwerte sind, von diesen Volkern hatte man erwartet, dal§ sie es verstehen
wiirden, Milhelligkeiten und Interessenkonflikte auf anderem Wege zum
Austrag zu bringen. Innerhalb jeder dieser Nationen waren hohe sittliche
Normen fiir den Einzelnen aufgestellt worden, nach denen er seine
Lebensfiihrung einzurichten hatte, wenn er an der Kulturgemeinschaft
teilnehmen wollte. Diese oft {iberstrengen Vorschriften forderten viel von ihm,
eine ausgiebige Selbstbeschrankung, einen weitgehenden Verzicht auf
Triebbefriedigung. Es war ihm vor allem versagt, sich der aullerordentlichen
Vorteile zu bedienen, die der Gebrauch von Liige und Betrug im Wettkampf mit
den Nebenmenschen schafft. Der Kulturstaat hielt diese sittlichen Normen fiir
die Grundlage seines Bestandes, er schritt ernsthaft ein, wenn man sie anzutasten
wagte, erkldrte es oft fiir untunlich, sie auch nur einer Priifung durch den
kritischen Verstand zu unterziehen. Es war also anzunehmen, daR er sie selbst
respektieren wolle und nichts gegen sie zu unternehmen gedenke, wodurch er
der Begriindung seiner eigenen Existenz widersprochen hitte. Endlich konnte
man zwar die Wahrnehmung machen, dal8 es innerhalb dieser Kulturnationen
gewisse eingesprengte Volkerreste gdbe, die ganz allgemein unliebsam waren
und darum nur widerwillig, auch nicht im vollen Umfange, zur Teilnahme an der
gemeinsamen Kulturarbeit zugelassen wiirden, fiir die sie sich als genug
geeignet erwiesen hatten. Aber die grolen Volker selbst, konnte man meinen,
hétten soviel Verstdndnis fiir ihre Gemeinsamkeiten und soviel Toleranz fiir ihre
Verschiedenheiten erworben, dall »fremd« und »feindlich« nicht mehr wie noch
im klassischen Altertum fiir sie zu einem Begriff verschmelzen durften.

Vertrauend auf diese Einigung der Kulturvolker haben ungezdhlte Menschen
ihren Wohnort in der Heimat gegen den Aufenthalt in der Fremde eingetauscht
und ihre Existenz an die Verkehrsbeziehungen zwischen den befreundeten
Volkern gekniipft. Wen aber die Not des Lebens nicht stindig an die namliche



Stelle bannte, der konnte sich aus allen Vorziigen und Reizen der Kulturldnder
ein neues grolleres Vaterland zusammensetzen, in dem er sich ungehemmt und
unverddchtigt erging. Er genol8 so das blaue und das graue Meer, die Schonheit
der Schneeberge und die der griinen Wiesenfldachen, den Zauber des nordischen
Waldes und die Pracht der siidlichen Vegetation, die Stimmung der
Landschaften, auf denen grofSe historische Erinnerungen ruhen, und die Stille der
unbertiihrten Natur. Dies neue Vaterland war fiir ihn auch ein Museum, erfiillt mit
allen Schitzen, welche die Kiinstler der Kulturmenschheit seit vielen
Jahrhunderten geschaffen und hinterlassen hatten. Wahrend er von einem Saal
dieses Museums in einen anderen wanderte, konnte er in parteiloser
Anerkennung feststellen, was fiir verschiedene Typen von Vollkommenheit
Blutmischung, Geschichte und die Eigenart der Mutter Erde an seinen weiteren
Kompatrioten ausgebildet hatten. Hier war die kiihle unbeugsame Energie aufs
hochste entwickelt, dort die graziése Kunst, das Leben zu verschénern,
anderswo der Sinn fiir Ordnung und Gesetz oder andere der Eigenschaften, die
den Menschen zum Herrn der Erde gemacht haben.

Vergessen wir auch nicht daran, dal8 jeder Kulturweltbiirger sich einen
besonderen »Parnall« und eine »Schule von Athen« geschaffen hatte. Unter den
grofen Denkern, Dichtern, Kiinstlern aller Nationen, hatte er die ausgewahlt,
denen er das Beste zu schulden vermeinte, was ihm an Lebensgenul§ und
Lebensverstdndnis zugdnglich geworden war, und sie den unsterblichen Alten in
seiner Verehrung zugesellt wie den vertrauten Meistern seiner eigenen Zunge.
Keiner von diesen GroRen war ihm darum fremd erschienen, weil er in anderer
Sprache geredet hatte, weder der unvergleichliche Ergriinder der menschlichen
Leidenschaften, noch der schénheitstrunkene Schwdrmer oder der gewaltig
drohende Prophet, der feinsinnige Spoétter, und niemals warf er sich dabei vor,
abtriinnig geworden zu sein der eigenen Nation und der geliebten Muttersprache.

Der Genul8 der Kulturgemeinschaft wurde gelegentlich durch Stimmen gestort,
welche warnten, dafl infolge altiiberkommener Differenzen Kriege auch unter
den Mitgliedern derselben unvermeidlich wédren. Man wollte nicht daran
glauben, aber wie stellte man sich einen solchen Krieg vor, wenn es dazu
kommen sollte? Als eine Gelegenheit die Fortschritte im Gemeingefiihl der
Menschen aufzuzeigen seit jener Zeit, da die griechischen Amphiktyonien
verboten hatten, eine dem Biindnis angehérige Stadt zu zerstéren, ihre Olbdume
umzuhauen und ihr das Wasser abzuschneiden. Als einen ritterlichen
Waffengang, der sich darauf beschrinken wollte, die Uberlegenheit des einen
Teils festzustellen, unter moglichster Vermeidung schwerer Leiden, die zu dieser



Entscheidung nichts beitragen konnten, mit voller Schonung fiir den
Verwundeten, der aus dem Kampf ausscheiden mul§, und fiir den Arzt und
Pfleger, der sich seiner Herstellung widmet. Natiirlich mit allen Riicksichten fiir
den nicht kriegfiihrenden Teil der Bevolkerung, fiir die Frauen, die dem
Kriegshandwerk ferne bleiben, und fiir die Kinder, die, herangewachsen,
einander von beiden Seiten Freunde und Mithelfer werden sollen. Auch mit
Erhaltung all der internationalen Unternehmungen und Institutionen, in denen
sich die Kulturgemeinschaft der Friedenszeit verkorpert hatte.

Ein solcher Krieg hdtte immer noch genug des Schrecklichen und schwer zu
Ertragenden enthalten, aber er hitte die Entwicklung ethischer Beziehungen
zwischen den Grofindividuen der Menschheit, den Volkern und Staaten, nicht
unterbrochen.

Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, brach nun aus und er brachte die —
Enttduschung. Er ist nicht nur blutiger und verlustreicher als einer der Kriege
vorher, infolge der machtig vervollkommneten Waffen des Angriffs und der
Verteidigung, sondern mindestens ebenso grausam, erbittert, schonungslos wie
irgend ein fritherer. Er setzt sich iiber alle Einschrankungen hinaus, zu denen
man sich in friedlichen Zeiten verpflichtet, die man das Volkerrecht genannt
hatte, anerkennt nicht die Vorrechte des Verwundeten und des Arztes, die
Unterscheidung des friedlichen und des kampfenden Teils der Bevilkerung, die
Anspriiche des Privateigentums. Er wirft nieder, was ihm im Wege steht, in
blinder Wut, als sollte es keine Zukunft und keinen Frieden unter den Menschen
nach ihm geben. Er zerreilt alle Bande der Gemeinschaft unter den miteinander
ringenden Volkern und droht eine Erbitterung zu hinterlassen, welche eine
Wiederankniipfung derselben fiir lange Zeit unméglich machen wird.

Er brachte auch das kaum begreifliche Phdnomen zum Vorschein, da8 die
Kulturvolker einander so wenig kennen und verstehen, dal$ sich das eine mit Hal$
und Abscheu gegen das andere wenden kann. Ja dall eine der grolen
Kulturnationen so allgemein mifSliebig ist, dal§ der Versuch gewagt werden kann,
sie als »barbarisch« von der Kulturgemeinschaft auszuschliefen, obwohl sie ihre
Eignung durch die groBartigsten Beitragsleistungen ldngst erwiesen hat. Wir
leben der Hoffnung, eine unparteiische Geschichtsschreibung werde den
Nachweis erbringen, dall gerade diese Nation, die, in deren Sprache wir
schreiben, fiir deren Sieg unsere Lieben kdmpfen, sich am wenigsten gegen die
Gesetze der menschlichen Gesittung vergangen habe, aber wer darf in solcher
Zeit als Richter auftreten in eigener Sache?



Volker werden ungefdhr durch die Staaten, die sie bilden, reprdsentiert; diese
Staaten durch die Regierungen, die sie leiten. Der einzelne Volksangehérige
kann in diesem Krieg mit Schreck feststellen, was sich ihm gelegentlich schon in
Friedenszeiten aufdrangen wollte, dall der Staat dem Einzelnen den Gebrauch
des Unrechts untersagt hat, nicht weil er es abschaffen, sondern weil er es
monopolisieren will wie Salz und Tabak. Der kriegfiihrende Staat gibt sich jedes
Unrecht, jede Gewalttdtigkeit frei, die den Einzelnen entehren wiirde. Er bedient
sich nicht nur der erlaubten List, sondern auch der bewuften Liige und des
absichtlichen Betruges gegen den Feind, und dies zwar in einem MalSe, welches
das in friiheren Kriegen Gebrduchliche zu iibersteigen scheint. Der Staat fordert
das AuBerste an Gehorsam und Aufopferung von seinen Biirgern, entmiindigt sie
aber dabei durch ein UbermaR von Verheimlichung und eine Zensur der
Mitteilung und MeinungsdulSerung, welche die Stimmung der so intellektuell
Unterdriickten wehrlos macht gegen jede ungiinstige Situation und jedes wiiste
Gerticht. Er 16st sich los von Zusicherungen und Vertrdgen, durch die er sich
gegen andere Staaten gebunden hatte, bekennt sich ungescheut zu seiner Habgier
und seinem Machtstreben, die dann der Einzelne aus Patriotismus gutheifSen soll.

Man wende nicht ein, daf der Staat auf den Gebrauch des Unrechts nicht
verzichten kann, weil er sich dadurch in Nachteil setzte. Auch fiir den Einzelnen
ist die Befolgung der sittlichen Normen, der Verzicht auf brutale
Machtbetdtigung in der Regel sehr unvorteilhaft, und der Staat zeigt sich nur
selten dazu féhig, den Einzelnen fiir das Opfer zu entschéddigen, das er von ihm
gefordert hat. Man darf sich auch nicht dariiber verwundern, dal$ die Lockerung
aller sittlichen Beziehungen zwischen den Grollindividuen der Menschheit eine
Riickwirkung auf die Sittlichkeit der Einzelnen geduflert hat, denn unser
Gewissen ist nicht der unbeugsame Richter, fiir den die Ethiker es ausgeben, es
ist in seinem Ursprunge »soziale Angst und nichts anderes. Wo die
Gemeinschaft den Vorwurf aufhebt, hort auch die Unterdriickung der bdsen
Geliiste auf, und die Menschen begehen Taten von Grausamkeit, Tiicke, Verrat
und Roheit, deren Moglichkeit man mit ihrem kulturellen Niveau fiir
unvereinbar gehalten hitte.

So mag der Kulturweltbiirger, den ich vorhin eingefiihrt habe, ratlos dastehen in
der ihm fremd gewordenen Welt, sein grofes Vaterland zerfallen, die
gemeinsamen Besitztiimer verwiistet, die Mitbiirger entzweit und erniedrigt!

Zur Kritik seiner Enttduschung wére einiges zu bemerken. Sie ist, strenge
genommen, nicht berechtigt, denn sie besteht in der Zerstérung einer Illusion.
[llusionen empfehlen sich uns dadurch, dal$ sie Unlustgefiihle ersparen und uns



an ihrer Statt Befriedigungen geniellen lassen. Wir miissen es dann ohne Klage
hinnehmen, dall sie irgend einmal mit einem Stiick der Wirklichkeit
zusammenstofen, an dem sie zerschellen.

Zweierlei in diesem Kriege hat unsere Enttauschung rege gemacht: die geringe
Sittlichkeit der Staaten nach aullen, die sich nach innen als die Wachter der
sittlichen Normen gebédrden, und die Brutalitit im Benehmen der Einzelnen,
denen man als Teilnehmer an der hochsten menschlichen Kultur dhnliches nicht
zugetraut hat.

Beginnen wir mit dem zweiten Punkt und versuchen wir es, die Anschauung, die
wir kritisieren wollen, in einen einzigen knappen Satz zu fassen. Wie stellt man
sich denn eigentlich den Vorgang vor, durch welchen ein einzelner Mensch zu
einer hoheren Stufe von Sittlichkeit gelangt? Die erste Antwort wird wohl
lauten: Er ist eben von Geburt und von Anfang an gut und edel. Sie soll hier
weiter nicht beriicksichtigt werden. Eine zweite Antwort wird auf die Anregung
eingehen, dall hier ein Entwicklungsvorgang vorliegen miisse, und wird wohl
annehmen, diese Entwicklung bestehe darin, dall die bosen Neigungen des
Menschen in ihm ausgerottet und unter dem Einfluf von Erziehung und
Kulturumgebung durch Neigungen zum Guten ersetzt werden. Dann darf man
sich allerdings verwundern, dal§ bei dem so Erzogenen das Bdse wieder so
tatkraftig zum Vorschein kommt.

Aber diese Antwort enthdlt auch den Satz, dem wir widersprechen wollen. In
Wirklichkeit gibt es keine »Ausrottung« des Bosen. Die psychologische — im
strengeren Sinne die psychoanalytische — Untersuchung zeigt vielmehr, dal§ das
tiefste Wesen des Menschen in Triebregungen besteht, die elementarer Natur, bei
allen Menschen gleichartig sind und auf die Befriedigung gewisser
urspriinglicher Bediirfnisse zielen. Diese Triebregungen sind an sich weder gut
noch bése. Wir klassifizieren sie und ihre AuBerungen in solcher Weise je nach
ihrer Beziehung zu den Bediirfnissen und Anforderungen der menschlichen
Gemeinschaft. Zuzugeben ist, dall alle die Regungen, welche von der
Gesellschaft als bose verpont werden — nehmen wir als Vertretung derselben die
eigensilichtigen und die grausamen — sich unter diesen primitiven befinden.

Diese primitiven Regungen legen einen langen Entwicklungsweg zurtick, bis sie
zur Betdtigung beim Erwachsenen zugelassen werden. Sie werden gehemmt, auf
andere Ziele und Gebiete gelenkt, gehen Verschmelzungen miteinander ein,
wechseln ihre Objekte, wenden sich zum Teil gegen die eigene Person.
Reaktionsbildungen gegen gewisse Triebe tduschen die inhaltliche Verwandlung



derselben vor, als ob aus Egoismus — Altruismus, aus Grausamkeit — Mitleid
geworden wadre. Diesen Reaktionsbildungen kommt zugute, da manche
Triebregungen fast von Anfang an in Gegensatzpaaren auftreten, ein sehr
merkwiirdiges und der populdren Kenntnis fremdes Verhiltnis, das man die
»Gefiihlsambivalenz« benannt hat. Am leichtesten zu beobachten und vom
Verstandnis zu bewdltigen ist die Tatsache, dall starkes Lieben und starkes
Hassen so hdufig miteinander bei derselben Person vereint vorkommen. Die
Psychoanalyse fiigt dem hinzu, daf die beiden entgegengesetzten
Gefiihlsregungen nicht selten auch die namliche Person zum Objekt nehmen.

Erst nach Uberwindung all solcher »Triebschicksale« stellt sich das heraus, was
man den Charakter eines Menschen nennt, und was mit »gut« oder »bodse«
bekanntlich nur sehr unzureichend klassifiziert werden kann. Der Mensch ist
selten im ganzen gut oder bose, meist »gut« in dieser Relation, bose in einer
anderen oder »gut« unter solchen &duBeren Bedingungen, unter anderen
entschieden »bose«. Interessant ist die Erfahrung, dall die kindliche Prdexistenz
starker »bdser« Regungen oft geradezu die Bedingung wird fiir eine besonders
deutliche Wendung des Erwachsenen zum »Guten«. Die stdrksten kindlichen
Egoisten konnen die hilfreichsten und aufopferungsfahigsten Biirger werden; die
meisten Mitleidschwiarmer, Menschenfreunde, Tierschiitzer haben sich aus
kleinen Sadisten und Tierquédlern entwickelt.

Die Umbildung der »bodsen« Triebe ist das Werk zweier im gleichen Sinne
wirkenden Faktoren, eines inneren und eines dulleren. Der innere Faktor besteht
in der Beeinflussung der bosen — sagen wir: eigensiichtigen — Triebe durch die
Erotik, das Liebesbediirfnis des Menschen im weitesten Sinne genommen.
Durch die Zumischung der erotischen Komponenten werden die
eigensiichtigen Triebe in sozial e umgewandelt. Man lernt das Geliebtwerden
als einen Vorteil schitzen, wegen dessen man auf andere Vorteile verzichten
darf. Der d@ulSere Faktor ist der Zwang der Erziehung, welche die Anspriiche der
kulturellen Umgebung vertritt, und die dann durch die direkte Einwirkung des
Kulturmilieus fortgesetzt wird. Kultur ist durch Verzicht auf Triebbefriedigung
gewonnen worden und fordert von jedem neu Ankommenden, da8 er denselben
Triebverzicht leiste. Wahrend des individuellen Lebens findet eine bestdndige
Umsetzung von dullerem Zwang in inneren Zwang statt. Die Kultureinfliisse
leiten dazu an, dall immer mehr von den eigensiichtigen Strebungen durch
erotische Zusatze in altruistische, soziale verwandelt werden. Man darf endlich
annehmen, daf aller innere Zwang, der sich in der Entwicklung des Menschen
geltend macht, urspriinglich, d. h. in der Menschheitsgeschichtenur



dullerer Zwang war. Die Menschen, die heute geboren werden, bringen ein Stiick
Neigung (Disposition) zur Umwandlung der egoistischen in soziale Triebe als
ererbte Organisation mit, die auf leichte AnstoRe hin diese Umwandlung
durchfiihrt. Ein anderes Stiick dieser Triebumwandlung muf8 im Leben selbst
geleistet werden. In solcher Art steht der einzelne Mensch nicht nur unter der
Einwirkung seines gegenwartigen Kulturmilieus, sondern unterliegt auch dem
Einflusse der Kulturgeschichte seiner Vorfahren.

Heillen wir die einem Menschen zukommende Fdhigkeit zur Umbildung der
egoistischen Triebe unter dem Einflul der Erotik seine Kultureignung, so
konnen wir aussagen, dall dieselbe aus zwei Anteilen besteht, einem
angeborenen und einem im Leben erworbenen, und dall das Verhiltnis der
beiden zueinander und zu dem unverwandelt gebliebenen Anteil des Trieblebens
ein sehr variables ist.

Im allgemeinen sind wir geneigt, den angeborenen Anteil zu hoch zu
veranschlagen, und iiberdies laufen wir Gefahr, die gesamte Kultureignung in
ihrem Verhdltnis zum primitiv gebliebenen Triebleben zu tiberschétzen, d. h. wir
werden dazu verleitet, die Menschen »besser« zu beurteilen, als sie in
Wirklichkeit sind. Es besteht ndmlich noch ein anderes Moment, welches unser
Urteil triibt und das Ergebnis im giinstigen Sinne verfalscht.

Die Triebregungen eines anderen Menschen sind unserer Wahrnehmung
natiirlich entriickt. Wir schliefen auf sie aus seinen Handlungen und seinem
Benehmen, welche wir auf M otive aus seinem Triebleben zuriickfiithren. Ein
solcher Schlul geht notwendigerweise in einer Anzahl von Féllen irre. Die
ndmlichen, kulturell »guten« Handlungen koénnen das einemal von »edlen«
Motiven herstammen, das anderemal nicht. Die theoretischen Ethiker heillen nur
solche Handlungen »gut«, welche der Ausdruck guter Triebregungen sind, den
anderen versagen sie ihre Anerkennung. Die von praktischen Absichten geleitete
Gesellschaft kiimmert sich aber im ganzen um diese Unterscheidung nicht; sie
begniigt sich damit, da8 ein Mensch sein Benehmen und seine Handlungen nach
den kulturellen Vorschriften richte, und fragt wenig nach seinen Motiven.

Wir haben gehort, dall der auBere Zwang den Erziehung und Umgebung
auf den Menschen iiben, eine weitere Umbildung seines Trieblebens zum Guten,
eine Wendung vom Egoismus zum Altruismus herbeifiihrt. Aber dies ist nicht
die notwendige oder regelméfige Wirkung des dufleren Zwanges. Erziehung und
Umgebung haben nicht nur Liebespramien anzubieten, sondern arbeiten auch
mit Vorteilspramien anderer Art, mit Lohn und Strafen. Sie kénnen also die



Wirkung dulSern, dal$ der ihrem Einflul§ Unterliegende sich zum guten Handeln
im kulturellen Sinne entschlielft, ohne dall sich eine Triebveredlung, eine
Umsetzung egoistischer in soziale Neigungen, in ihm vollzogen hat. Der Erfolg
wird im groben derselbe sein; erst unter besonderen Verhaltnissen wird es sich
zeigen, dall der eine immer gut handelt, weil ihn seine Triebneigungen dazu
notigen, der andere nur gut ist, weil, insolange und insoweit dies kulturelle
Verhalten seinen eigensiichtigen Absichten Vorteile bringt. Wir aber werden bei
oberflachlicher Bekanntschaft mit den Einzelnen kein Mittel haben, die beiden
Félle zu unterscheiden, und gewil8 durch unseren Optimismus verfiihrt werden,
die Anzahl der kulturell verdnderten Menschen arg zu {iberschétzen.

Die Kulturgesellschaft, die die gute Handlung fordert und sich um die
Triebbegriindung derselben nicht kiimmert, hat also eine groe Zahl von
Menschen zum Kulturgehorsam gewonnen, die dabei nicht ihrer Natur folgen.
Durch diesen Erfolg ermutigt, hat sie sich verleiten lassen, die sittlichen
Anforderungen moglichst hoch zu spannen und so ihre Teilnehmer zu noch
weiterer Entfernung von ihrer Triebveranlagung gezwungen. Diesen ist nun eine
fortgesetzte Triebunterdriickung auferlegt, deren Spannung sich in den
merkwiirdigsten Reaktions- und Kompensationserscheinungen kundgibt. Auf
dem Gebiete der Sexualitit, wo solche Unterdriickung am wenigsten
durchzufiihren ist, kommt es so zu den Reaktionserscheinungen der neurotischen
Erkrankungen. Der sonstige Druck der Kultur zeitigt zwar keine pathologische
Folgen, duBert sich aber in Charakterverbildungen und in der steten Bereitschaft
der gehemmten Triebe, bei passender Gelegenheit zur Befriedigung
durchzubrechen. Wer so genoétigt wird, dauernd im Sinne von Vorschriften zu
reagieren, die nicht der Ausdruck seiner Triebneigungen sind, der lebt,
psychologisch verstanden, iiber seine Mittel und darf objektiv als Heuchler
bezeichnet werden, gleichgiltig ob ihm diese Differenz klar bewulit worden ist
oder nicht. Es ist unleugbar, dal8 unsere gegenwdartige Kultur die Ausbildung
dieser Art von Heuchelei in auBerordentlichem Umfange begiinstigt. Man konnte
die Behauptung wagen, sie sei auf solcher Heuchelei aufgebaut und miifSte sich
tiefgreifende Abanderungen gefallen lassen, wenn es die Menschen unternehmen
wiirden, der psychologischen Wahrheit nachzuleben. Es gibt also ungleich mehr
Kulturheuchler als wirklich kulturelle Menschen, ja man kann den Standpunkt
diskutieren, ob ein gewisses Mal von Kulturheuchelei nicht zur Aufrechthaltung
der Kultur unerldfSlich sei, weil die bereits organisierte Kultureignung der heute
lebenden Menschen vielleicht fiir diese Leistung nicht zureichen wiirde.
Anderseits bietet die Aufrechthaltung der Kultur auch auf so bedenklicher
Grundlage die Aussicht, bei jeder neuen Generation eine weitergehende



Triebumbildung als Trédgerin einer besseren Kultur anzubahnen.

Den bisherigen Erorterungen entnehmen wir bereits den einen Trost, dal8 unsere
Krankung und schmerzliche Enttduschung wegen des unkulturellen Benehmens
unserer Weltmitbiirger in diesem Kriege unberechtigt waren. Sie beruhten auf
einer Illusion, der wir uns gefangen gaben. In Wirklichkeit sind sie nicht so tief
gesunken, wie wir fiirchten, weil sie gar nicht so hoch gestiegen waren, wie wirs
von ihnen glaubten. Dall die menschlichen Grofindividuen, die Vdélker und
Staaten, die sittlichen Beschrankungen gegeneinander fallen lieBen, wurde ihnen
zur begreiflichen Anregung, sich fiir eine Weile dem bestehenden Drucke der
Kultur zu entziehen und ihren zuriickgehaltenen Trieben voriibergehend
Befriedigung zu gonnen. Dabei geschah ihrer relativen Sittlichkeit innerhalb des
eigenen Volkstums wahrscheinlich kein Abbruch.

Wir kénnen uns aber das Verstdndnis der Verdnderung, die der Krieg an unseren
frilheren Kompatrioten zeigt, noch vertiefen und empfangen dabei eine
Warnung, kein Unrecht an ihnen zu begehen. Seelische Entwicklungen besitzen
ndmlich eine Eigentiimlichkeit, welche sich bei keinem anderen
Entwicklungsvorgang mehr vorfindet. Wenn ein Dorf zur Stadt, ein Kind zum
Mann heranwdchst, so gehen dabei Dorf und Kind in Stadt und Mann unter. Nur
die Erinnerung kann die alten Ziige in das neue Bild einzeichnen; in Wirklichkeit
sind die alten Materialien oder Formen beseitigt und durch neue ersetzt worden.
Anders geht es bei einer seelischen Entwicklung zu. Man kann den nicht zu
vergleichenden Sachverhalt nicht anders beschreiben als durch die Behauptung,
daB jede frithere Entwicklungsstufe neben der spéteren, die aus ihr geworden ist,
erhalten bleibt; die Sukzession bedingt eine Koexistenz mit, obwohl es doch
dieselben Materialien sind, an denen die ganze Reihenfolge von Verdanderungen
abgelaufen ist. Der friihere seelische Zustand mag sich jahrelang nicht gedulSert
haben, er bleibt doch soweit bestehen, dafl er eines Tages wiederum die
AuRerungsform der seelischen Krifte werden kann, und zwar die einzige, als ob
alle spdateren Entwicklungen annulliert, riickgdngig gemacht worden wadren.
Diese aullerordentliche Plastizitdt der seelischen Entwicklungen ist in ihrer
Richtung nicht unbeschrdankt; man kann sie als eine besondere Fahigkeit zur
Riickbildung — Regression — bezeichnen, denn es kommt wohl vor, dal eine
spatere und hohere Entwicklungsstufe, die verlassen wurde, nicht wieder erreicht
werden kann. Aber die primitiven Zustdnde konnen immer wieder hergestellt
werden; das primitive Seelische ist im vollsten Sinne unverganglich.

Die sogenannten Geisteskrankheiten miissen beim Laien den Eindruck
hervorrufen, dall das Geistes- und Seelenleben der Zerstérung anheimgefallen



sei. In Wirklichkeit betrifft die Zerstérung nur spdtere Erwerbungen und
Entwicklungen. Das Wesen der Geisteskrankheit besteht in der Riickkehr zu
fritheren Zustinden des Affektlebens und der Funktion. Ein ausgezeichnetes
Beispiel fiir die Plastizitdt des Seelenlebens gibt der Schlafzustand, den wir
allndchtlich anstreben. Seitdem wir auch tolle und verworrene Trdume zu
ibersetzen verstehen, wissen wir, dal$ wir mit jedem Einschlafen unsere miihsam
erworbene Sittlichkeit wie ein Gewand von uns werfen — um es am Morgen
wieder anzutun. Diese Entbl6Rung ist natiirlich ungefdhrlich, weil wir durch den
Schlafzustand geldhmt, zur Inaktivitdt verurteilt sind. Nur der Traum kann von
der Regression unseres Gefiihllebens auf eine der frithesten Entwicklungsstufen
Kunde geben. So ist es z. B. bemerkenswert, dal$ alle unsere Traume von rein
egoistischen Motiven beherrscht werden. Einer meiner englischen Freunde
vertrat einmal diesen Satz vor einer wissenschaftlichen Versammlung in
Amerika, worauf ihm eine anwesende Dame die Bemerkung machte, das moge
vielleicht fiir Osterreich richtig sein, aber sie diirfe von sich und ihren Freunden
behaupten, dal8 sie auch noch im Traume altruistisch fiihlen. Mein Freund,
obwohl selbst ein Angehériger der englischen Rasse, mufSte auf Grund seiner
eigenen Erfahrungen in der Traumanalyse der Dame energisch widersprechen:
Im Traume sei auch die edle Amerikanerin ebenso egoistisch wie der
Osterreicher.

Es kann also auch die Triebumbildung, auf welcher unsere Kultureignung
beruht, durch Einwirkungen des Lebens — dauernd oder zeitweilig — riickgidngig
gemacht werden. Ohne Zweifel gehoren die Einfliisse des Krieges zu den
Maéchten, welche solche Riickbildung erzeugen kénnen, und darum brauchen wir
nicht allen jenen, die sich gegenwartig unkulturell benehmen, die Kultureignung
abzusprechen, und diirfen erwarten, da8 sich ihre Triebveredlung in ruhigeren
Zeiten wieder herstellen wird.

Vielleicht hat uns aber ein anderes Symptom bei unseren Weltmitbiirgern nicht
weniger {iberrascht und geschreckt als das so schmerzlich empfundene
Herabsinken von ihrer ethischen Hohe. Ich meine die Einsichtslosigkeit, die sich
bei den besten Kopfen zeigt, ihre Verstocktheit, Unzugdnglichkeit gegen die
eindringlichsten ~Argumente, ihre kritiklose Leichtgldaubigkeit fiir die
anfechtbarsten Behauptungen. Dies ergibt freilich ein trauriges Bild, und ich will
ausdriicklich betonen, dal8 ich keineswegs als verblendeter Parteigdnger alle
intellektuelle Verfehlungen nur auf einer der beiden Seiten finde. Allein diese
Erscheinung ist noch leichter zu erkldren und weit weniger bedenklich als die
vorhin gewiirdigte. Menschenkenner und Philosophen haben uns ldngst belehrt,



dal wir Unrecht daran tun, unsere Intelligenz als selbstdndige Macht zu schétzen
und ihre Abhédngigkeit vom Gefiihlsleben zu iibersehen. Unser Intellekt kénne
nur verldllich arbeiten, wenn er den Einwirkungen starker Gefiihlsregungen
entriickt sei; im gegenteiligen Falle benehme er sich einfach wie ein Instrument
zu Handen eines Willens und liefere das Resultat, das ihm von diesem
aufgetragen sei. Logische Argumente seien also ohnmachtig gegen affektive
Interessen, und darum sei das Streiten mit Griinden, die nach Falstaffs Wort
so gemein sind wie Brombeeren, in der Welt der Interessen so unfruchtbar. Die
psychoanalytische Erfahrung hat diese Behauptung womdoglich noch
unterstrichen. Sie kann alle Tage zeigen, dal$ sich die scharfsinnigsten Menschen
plotzlich einsichtslos wie Schwachsinnige benehmen, sobald die verlangte
Einsicht einem Gefiihlswiderstand bei ihnen begegnet, aber auch alles
Verstandnis wieder erlangen, wenn dieser Widerstand i{iberwunden ist. Die
logische Verblendung, die dieser Krieg oft gerade bei den besten unserer
Mitbiirger hervorgezaubert hat, ist also ein sekunddres Phanomen, eine Folge der
Gefiihlserregung, und hoffentlich dazu bestimmt, mit ihr zu verschwinden.

Wenn wir solcher Art unsere uns entfremdeten Mitbiirger wieder verstehen,
werden wir die Enttduschung, die uns die Grofindividuen der Menschheit, die
Volker, bereitet haben, um vieles leichter ertragen, denn an diese diirfen wir nur
weit bescheidenere Anspriiche stellen. Dieselben wiederholen vielleicht die
Entwicklung der Individuen und treten uns heute noch auf sehr primitiven Stufen
der Organisation, der Bildung hoherer Einheiten, entgegen. Dem entsprechend
ist das erziehliche Moment des dulleren Zwanges zur Sittlichkeit, welches wir
beim Einzelnen so wirksam fanden, bei ihnen noch kaum nachweisbar. Wir
hatten zwar gehofft, da die groRartige, durch Verkehr und Produktion
hergestellte Interessengemeinschaft den Anfang eines solchen Zwanges ergeben
werde, allein es scheint, die Volker gehorchen ihren Leidenschaften derzeit weit
mehr als ihren Interessen. Sie bedienen sich hochstens der Interessen, um die
Leidenschaften zurationalisieren; sie schieben ihre Interessen vor, um die
Befriedigung ihrer Leidenschaften begriinden zu konnen. Warum die
Volkerindividuen einander eigentlich geringschéatzen, hassen, verabscheuen, und
zwar auch in Friedenszeiten, und jede Nation die andere, das ist freilich
ratselhaft. Ich weils es nicht zu sagen. Es ist in diesem Falle gerade so, als ob
sich alle sittlichen Erwerbungen der Einzelnen ausléschten, wenn man eine
Mehrheit oder gar Millionen Menschen zusammennimmt, und nur die
primitivsten, dltesten und rohesten, seelischen Einstellungen iibrig blieben. An
diesen bedauerlichen Verhiltnissen werden vielleicht erst spdte Entwicklungen
etwas dndern konnen. Aber etwas mehr Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit



allerseits, in den Beziehungen der Menschen zueinander und zwischen ihnen und
den sie Regierenden diirfte auch fiir diese Umwandlung die Wege ebnen.



II. Unser Verhiltnis zum Tode.

Das zweite Moment, von dem ich es ableite, dall wir uns so befremdet fiihlen in
dieser einst so schénen und trauten Welt, ist die Stérung des bisher von uns
festgehaltenen Verhdltnisses zum Tode.

Dies Verhdltnis war kein aufrichtiges. Wenn man uns anhérte, so waren wir
natiirlich bereit zu vertreten, dal$ der Tod der notwendige Ausgang alles Lebens
sei, dall jeder von uns der Natur einen Tod schulde und vorbereitet sein miisse,
die Schuld zu bezahlen, kurz, daf der Tod natiirlich sei, unableugbar und
unvermeidlich. In Wirklichkeit pflegten wir uns aber zu benehmen, als ob es
anders ware. Wir haben die unverkennbare Tendenz gezeigt, den Tod beiseite zu
schieben, ihn aus dem Leben zu eliminieren. Wir haben versucht, ihn
totzuschweigen; wir besitzen ja auch das Sprichwort: man denke an etwas wie an
den Tod. Wie an den eigenen natiirlich. Der eigene Tod ist ja auch unvorstellbar,
und so oft wir den Versuch dazu machen, koénnen wir bemerken, dall wir
eigentlich als Zuschauer weiter dabei bleiben. So konnte in der
psychoanalytischen Schule der Ausspruch gewagt werden: Im Grunde glaube
niemand an seinen eigenen Tod oder, was dasselbe ist: Im Unbewufiten sei jeder
von uns von seiner Unsterblichkeit iiberzeugt.

Was den Tod eines anderen betrifft, so wird der Kulturmensch es sorgfaltig
vermeiden, von dieser Moglichkeit zu sprechen, wenn der zum Tode Bestimmte
es horen kann. Nur Kinder setzen sich iiber diese Beschrankung hinweg; sie
drohen einander ungescheut mit den Chancen des Sterbens und bringen es auch
zustande, einer geliebten Person dergleichen ins Gesicht zu sagen, wie z. B.:
Liebe Mama, wenn du leider gestorben sein wirst, werde ich dies oder jenes. Der
erwachsene Kultivierte wird den Tod eines anderen auch nicht gerne in seine
Gedanken einsetzen, ohne sich hart oder bose zu erscheinen; es sei denn, dal$ er
berufsmalig als Arzt, Advokat u. dgl. mit dem Tode zu tun habe. Am wenigsten
wird er sich gestatten, an den Tod des anderen zu denken, wenn mit diesem
Ereignis ein Gewinn an Freiheit, Besitz, Stellung verbunden ist. Natiirlich lassen
sich Todesfdlle durch dies unser Zartgefiihl nicht zuriickhalten; wenn sie sich
ereignet haben, sind wir jedesmal tief ergriffen und wie in unseren Erwartungen
erschiittert. Wir betonen regelmédlig die zufdllige Veranlassung des Todes, den



Unfall, die Erkrankung, die Infektion, das hohe Alter, und verraten so unser
Bestreben, den Tod von einer Notwendigkeit zu einer Zufalligkeit
herabzudriicken. Eine Haufung von Todesféllen erscheint uns als etwas iiberaus
Schreckliches. Dem Verstorbenen selbst bringen wir ein besonderes Verhalten
entgegen, fast wie eine Bewunderung fiir einen, der etwas sehr Schwieriges
zustande gebracht hat. Wir stellen die Kritik gegen ihn ein, sehen ihm sein
etwaiges Unrecht nach, geben den Befehl aus: De mortuis nil nisi bene, und
finden es gerechtfertigt, dall man ihm in der Leichenrede und auf dem Grabstein
das Vorteilhafteste nachriihmt. Die Riicksicht auf den Toten, deren er doch nicht
mehr bedarf, steht uns iiber der Wahrheit, den meisten von uns gewil8 auch iiber
der Riicksicht fiir den Lebenden.

Diese kulturell-konventionelle Einstellung gegen den Tod ergdnzt sich nun durch
unseren volligen Zusammenbruch, wenn das Sterben eine der uns nahestehenden
Personen, einen Eltern- oder Gattenteil, ein Geschwister, Kind oder teuren
Freund getroffen hat. Wir begraben mit ihm unsere Hoffnungen, Anspriiche,
Geniisse, lassen uns nicht trosten und weigern uns, den Verlorenen zu ersetzen.
Wir benehmen uns dann wie eine Art von Asra, welche mitsterben,
wenn die sterben, die sie lieben

Dies unser Verhdltnis zum Tode hat aber eine starke Wirkung auf unser Leben.
Das Leben verarmt, es verliert an Interesse, wenn der hochste Einsatz in den
Lebensspielen, eben das Leben selbst, nicht gewagt werden darf. Es wird so
schal, gehaltlos wie etwa ein amerikanischer Flirt, bei dem es von vorneherein
feststeht, dall nichts vorfallen darf, zum Unterschied von einer kontinentalen
Liebesbeziehung, bei welcher beide Partner stets der ernsten Konsequenzen
eingedenk bleiben miissen. Unsere Gefiihlsbindungen, die unertragliche
Intensitdt unserer Trauer, machen uns abgeneigt, fiir uns und die unserigen
Gefahren aufzusuchen. Wir getrauen uns nicht, eine Anzahl von
Unternehmungen in Betracht zu ziehen, die gefdhrlich, aber eigentlich
unerlédllich sind wie Flugversuche, Expeditionen in ferne Lander, Experimente
mit explodierbaren Substanzen. Uns lahmt dabei das Bedenken, wer der Mutter
den Sohn, der Gattin den Mann, den Kindern den Vater ersetzen soll, wenn ein
Ungliick geschieht. Die Neigung, den Tod aus der Lebensrechnung
auszuschlieBen, hat so viele andere Verzichte und AusschlieSungen im Gefolge.
Und doch hat der Wahlspruch der H an s a gelautet: Navigare necesse est, vivere
non necesse! (Seefahren mufl man, leben mufl man nicht.)

Es kann dann nicht anders kommen, als dall wir in der Welt der Fiktion, in der
Literatur, im Theater Ersatz suchen fiir die Einbulle des Lebens. Dort finden wir



noch Menschen, die zu sterben verstehen, ja die es auch zustande bringen, einen
anderen zu toten. Dort allein erfiillt sich uns auch die Bedingung, unter welcher
wir uns mit dem Tod versohnen konnten, wenn wir ndmlich hinter allen
Wechselfdllen des Lebens noch ein unantastbares Leben {ibrig behielten. Es ist
doch zu traurig, dal es im Leben zugehen kann wie im Schachspiel, wo ein
falscher Zug uns zwingen kann, die Partie verloren zu geben, mit dem
Unterschied aber, dal wir keine zweite, keine Revanchepartie beginnen kénnen.
Auf dem Gebiete der Fiktion finden wir jene Mehrheit von Leben, deren wir
bediirfen. Wir sterben in der Identifizierung mit dem einen Helden, iiberleben
ihn aber doch und sind bereit, ebenso ungeschddigt ein zweites Mal mit einem
anderen Helden zu sterben.

Es ist evident, dall der Krieg diese konventionelle Behandlung des Todes
hinwegfegen mufl. Der Tod 1d6t sich jetzt nicht mehr verleugnen; man mul§ an
ihn glauben. Die Menschen sterben wirklich, auch nicht mehr einzeln, sondern
viele, oft Zehntausende an einem Tag. Er ist auch kein Zufall mehr. Es scheint
freilich noch zufdllig, ob diese Kugel den einen trifft oder den andern; aber
diesen anderen mag leicht eine zweite Kugel treffen, die Haufung macht dem
Eindruck des Zufélligen ein Ende. Das Leben ist freilich wieder interessant
geworden, es hat seinen vollen Inhalt wieder bekommen.

Man miilSte hier eine Scheidung in zwei Gruppen vornehmen, diejenigen, die
selbst im Kampf ihr Leben preisgeben, trennen von den anderen, die zu Hause
geblieben sind und nur zu erwarten haben, einen ihrer Lieben an den Tod durch
Verletzung, Krankheit oder Infektion zu verlieren. Es wdre gewill sehr
interessant, die Verdnderungen in der Psychologie der Kampfer zu studieren,
aber ich weil§ zu wenig dariiber. Wir miissen uns an die zweite Gruppe halten, zu
der wir selbst gehoren. Ich sagte schon, dall ich meine, die Verwirrung und die
Ldhmung unserer Leistungsfahigkeit, unter denen wir leiden, seien wesentlich
mitbestimmt durch den Umstand, dal wir unser bisheriges Verhéltnis zum Tode
nicht aufrecht halten kénnen und ein neues noch nicht gefunden haben.
Vielleicht hilft es uns dazu, wenn wir unsere psychologische Untersuchung auf
zwei andere Beziehungen zum Tode richten, auf jene, die wir dem Urmenschen,
dem Menschen der Vorzeit zuschreiben diirfen, und jene andere, die in jedem
von uns noch erhalten ist, aber sich unsichtbar fiir unser BewulStsein in tieferen
Schichten unseres Seelenlebens verbirgt.

Wie sich der Mensch der Vorzeit gegen den Tod verhalten, wissen wir natiirlich
nur durch Riickschliisse und Konstruktionen, aber ich meine, dal§ diese Mittel
uns ziemlich vertrauenswiirdige Auskiinfte ergeben haben.



Der Urmensch hat sich in sehr merkwiirdiger Weise zum Tode eingestellt. Gar
nicht einheitlich, vielmehr recht widerspruchsvoll. Er hat einerseits den Tod
ernst genommen, ihn als Aufhebung des Lebens anerkannt und sich seiner in
diesem Sinne bedient, anderseits aber auch den Tod geleugnet, ihn zu nichts
herabgedriickt. Dieser Widerspruch wurde durch den Umstand ermdéglicht, dal$
er zum Tode des anderen, des Fremden, des Feindes eine radikal andere Stellung
einnahm als zu seinem eigenen. Der Tod des anderen war ihm recht, galt ihm als
Vernichtung des Verhaliten, und der Urmensch kannte kein Bedenken, ihn
herbeizufiihren. Er war gewill ein sehr leidenschaftliches Wesen, grausamer und
bosartiger als andere Tiere. Er mordete gerne und wie selbstverstandlich. Den
Instinkt, der andere Tiere davon abhalten soll, Wesen der gleichen Art zu téten
und zu verzehren, brauchen wir ihm nicht zuzuschreiben.

Die Urgeschichte der Menschheit ist denn auch vom Morde erfiillt. Noch heute
ist das, was unsere Kinder in der Schule als Weltgeschichte lernen, im
wesentlichen eine Reihenfolge von Voélkermorden. Das dunkle Schuldgefiihl,
unter dem die Menschheit seit Urzeiten steht, das sich in manchen Religionen
zur Annahme einer Urschuld, einer Erbsiinde, verdichtet hat, ist
wahrscheinlich der Ausdruck einer Blutschuld, mit welcher sich die urzeitliche
Menschheit beladen hat. Ich habe in meinem Buche »Totem und Tab u«
(1913), den Winken von W. Robertson Smith Atkinson und Ch.
D arwin folgend, die Natur dieser alten Schuld erraten wollen, und meine, daf§
noch die heutige christliche Lehre uns den Riickschluf§ auf sie erméglicht. Wenn
Gottes Sohn sein Leben opfern mulSte, um die Menschheit von der Erbsiinde zu
erlosen, so mul nach der Regel der Talion, der Vergeltung durch Gleiches, diese
Siinde eine Totung, ein Mord gewesen sein. Nur dies konnte zu seiner Siihne das
Opfer eines Lebens erfordern. Und wenn die Erbsiinde ein Verschulden gegen
Gott-Vater war, so mull das édlteste Verbrechen der Menschheit ein Vatermord
gewesen sein, die Totung des Urvaters der primitiven Menschenhorde, dessen
Erinnerungsbild spater zur Gottheit verklart wurde!".

Der eigene Tod war dem Urmenschen gewill ebenso unvorstellbar und
unwirklich, wie heute noch jedem von uns. Es ergab sich aber fiir ihn ein Fall, in
dem die beiden gegensitzlichen Einstellungen zum Tode zusammenstieSen und
in Konflikt miteinander gerieten, und dieser Fall wurde sehr bedeutsam und
reich an fernwirkenden Folgen. Er ereignete sich, wenn der Urmensch einen
seiner Angehorigen sterben sah, sein Weib, sein Kind, seinen Freund, die er
sicherlich dhnlich liebte wie wir die unseren, denn die Liebe kann nicht um
vieles jlinger sein als die Mordlust. Da mulite er in seinem Schmerz die



Erfahrung machen, daff man auch selbst sterben kénne, und sein ganzes Wesen
emporte sich gegen dieses Zugestdndnis; jeder dieser Lieben war ja doch ein
Stiick seines eigenen geliebten Ichs. Anderseits war ihm ein solcher Tod doch
auch recht, denn in jeder der geliebten Personen stak auch ein Stiick Fremdheit.
Das Gesetz der Gefiihlsambivalenz, das heute noch unsere Gefiihlsbeziehungen
zu den von uns geliebtesten Personen beherrscht, galt in Urzeiten gewill noch
uneingeschrankter. Somit waren diese geliebten Verstorbenen doch auch Fremde
und Feinde gewesen, die einen Anteil von feindseligen Gefiihlen bei ihm
hervorgerufen hatten'?.

Die Philosophen haben behauptet, das intellektuelle Rétsel, welches das Bild des
Todes dem Urmenschen aufgab, habe sein Nachdenken erzwungen und sei der
Ausgang jeder Spekulation geworden. Ich glaube, die Philosophen denken da zu
— philosophisch, nehmen zu wenig Riicksicht auf die primdr wirksamen Motive.
Ich méchte darum die obige Behauptung einschranken und korrigieren: an der
Leiche des erschlagenen Feindes wird der Urmensch triumphiert haben, ohne
einen Anlal§ zu finden, sich den Kopf iiber die Rétsel des Lebens und des Todes
zu zerbrechen. Nicht das intellektuelle Rétsel und nicht jeder Todesfall, sondern
der Gefiihlskonflikt beim Tode geliebter und dabei doch auch fremder und
gehalSter Personen hat die Forschung der Menschen entbunden. Aus diesem
Gefiihlskonflikt wurde zunéchst die Psychologie geboren. Der Mensch konnte
den Tod nicht mehr von sich ferne halten, da er ihn in dem Schmerz um den
Verstorbenen verkostet hatte, aber er wollte ihn doch nicht zugestehen, da er sich
selbst nicht tot vorstellen konnte. So lie er sich auf Kompromisse ein, gab den
Tod auch fiir sich zu, bestritt ihm aber die Bedeutung der Lebensvernichtung,
wofiir ihm beim Tode des Feindes jedes Motiv gefehlt hatte. An der Leiche der
geliebten Person ersann er die Geister, und sein SchuldbewuRtsein ob der
Befriedigung, die der Trauer beigemengt war, bewirkte, dal8 diese
erstgeschaffenen Geister bose Ddmonen wurden, vor denen man sich dngstigen
mulite. Die Verdnderungen des Todes legten ihm die Zerlegung des Individuums
in einen Leib und in eine — urspriinglich mehrere — Seelen nahe; in solcher Weise
ging sein Gedankengang dem Zersetzungsprozel$, den der Tod einleitet, parallel.
Die fortdauernde Erinnerung an den Verstorbenen wurde die Grundlage der
Annahme anderer Existenzformen, gab ihm die Idee eines Fortlebens nach dem
anscheinenden Tode.

Diese spdteren Existenzen waren anfanglich nur Anhédngsel an die durch den Tod
abgeschlossene, schattenhaft, inhaltsleer und bis in spédte Zeiten hinauf
geringgeschatzt; sie trugen noch den Charakter kiimmerlicher Auskiinfte. Wir



erinnern, was die Seele des Achilleus dem Odysseus erwidert:



»Denn dich Lebenden einst verehrten wir, gleich den Gottern,
Argos S6hn'; und jetzo gebietest du machtig den Geistern,
Wohnend allhier. Drum lall dich den Tod nicht reuen, Achilleus.
Also ich selbst; und sogleich antwortet' er, solches erwidernd:
Nicht mir rede vom Tod ein Trostwort, edler Odysseus!

Lieber ja wollt' ich das Feld als Tagel6hner bestellen

Einem diirftigen Mann, ohn' Erb' und eigenen Wohlstand,

Als die samtliche Schaar der geschwundenen Toten beherrschen. «

(Odyssee XI v. 484-491)
Oder in der kraftvollen, bitter-parodistischen Fassung von H. He in e:

»Der kleinste lebendige Philister

Zu Stuckert am Neckar

Viel gliicklicher ist er

Als ich, der Pelide, der tote Held,
Der Schattenfiirst in der Unterwelt«.

Erst spdter brachten es die Religionen zustande, diese Nachexistenz fiir die
wertvollere, vollgiiltige auszugeben und das durch den Tod abgeschlossene
Leben zu einer blolen Vorbereitung herabzudriicken. Es war dann nur
konsequent, wenn man auch das Leben in die Vergangenheit verldangerte, die
fritheren Existenzen, die Seelenwanderung und Wiedergeburt ersann, alles in der
Absicht, dem Tod seine Bedeutung als Aufhebung des Lebens zu rauben. So
frithzeitig hat die Verleugnung des Todes, die wir als konventionell-kulturell
bezeichnet haben, ihren Anfang genommen.

An der Leiche der geliebten Person entstanden nicht nur die Seelenlehre, der
Unsterblichkeitsglaube und eine madchtige Wurzel des menschlichen
Schuldbewul$tseins, sondern auch die ersten ethischen Gebote. Das erste und
bedeutsamste Verbot des erwachenden Gewissens lautete: Du sollst nicht
toten. Es war als die Reaktion gegen die hinter der Trauer versteckte
Hallbefriedigung am geliebten Toten gewonnen worden, und wurde allméhlich
auf den ungeliebten Fremden und endlich auch auf den Feind ausgedehnt.

An letzterer Stelle wird es vom Kulturmenschen nicht mehr verspiirt. Wenn das
wilde Ringen dieses Krieges seine Entscheidung gefunden hat, wird jeder der
siegreichen Kdmpfer froh in sein Heim zuriickkehren, zu seinem Weib und



Kindern, unverweilt und ungestért durch Gedanken an die Feinde, die er im
Nahekampf oder durch die fernwirkende Waffe getétet hat. Es ist
bemerkenswert, dal§ sich die primitiven Volker, die noch auf der Erde leben und
dem Urmenschen gewild ndher stehen als wir, in diesem Punkte anders verhalten
— oder verhalten haben, so lange sie noch nicht den Einfluf unserer Kultur
erfahren hatten. Der Wilde — Australier, Buschmann, Feuerldander - ist
keineswegs ein reueloser Morder; wenn er als Sieger vom Kriegspfade
heimkehrt, darf er sein Dorf nicht betreten und sein Weib nicht beriihren, ehe er
seine kriegerischen Mordtaten durch oft langwierige und miihselige Bullen
gesiihnt hat. Natiirlich liegt die Erklarung aus seinem Aberglauben nahe; der
Wilde fiirchtet noch die Geisterrache der Erschlagenen. Aber die Geister der
erschlagenen Feinde sind nichts anderes als der Ausdruck seines bdosen
Gewissens ob seiner Blutschuld; hinter diesem Aberglauben verbirgt sich ein
Stiick ethischer Feinfiihligkeit, welches uns Kulturmenschen verloren gegangen
ist!3l,

Fromme Seelen, welche unser Wesen gerne von der Beriihrung mit Bésem und
Gemeinem ferne wissen mochten, werden gewill nicht versdaumen, aus der
Friihzeitigkeit und Eindringlichkeit des Mordverbotes befriedigende Schliisse zu
ziehen auf die Stdrke ethischer Regungen, welche uns eingepflanzt sein miissen.
Leider beweist dieses Argument noch mehr fiir das Gegenteil. Ein so starkes
Verbot kann sich nur gegen einen ebenso starken Impuls richten. Was keines
Menschen Seele begehrt, braucht man nicht zu verbieten'*, es schlief8t sich von
selbst aus. Gerade die Betonung des Gebotes: Du sollst nicht téten, macht uns
sicher, dal wir von einer unendlich langen Generationsreihe von Mdrdern
abstammen, denen die Mordlust, wie vielleicht noch uns selbst, im Blute lag. Die
ethischen Strebungen der Menschheit, an deren Stdarke und Bedeutsamkeit man
nicht zu norgeln braucht, sind ein Erwerb der Menschengeschichte; in leider sehr
wechselndem Ausmalle sind sie dann zum ererbten Besitz der heute lebenden
Menschen geworden.

Verlassen wir nun den Urmenschen und wenden wir uns dem Unbewulten im
eigenen Seelenleben zu. Wir fullen hier ganz auf der Untersuchungsmethode der
Psychoanalyse, der einzigen, die in solche Tiefen reicht. Wir fragen: wie verhalt
sich unser UnbewufStes zum Problem des Todes? Die Antwort mul$ lauten: fast
genau so wie der Urmensch. In dieser wie in vielen anderen Hinsichten lebt der
Mensch der Vorzeit ungedndert in unserem Unbewuliten fort. Also unser
Unbewulltes glaubt nicht an den eigenen Tod, es gebardet sich wie unsterblich.
Was wir unser »Unbewulites« heillen, die tiefsten, aus Triebregungen



bestehenden Schichten unserer Seele, kennt {iberhaupt nichts Negatives, keine
Verneinung — Gegensatze fallen in ihm zusammen — und kennt darum auch nicht
den eigenen Tod, dem wir nur einen negativen Inhalt geben konnen. Dem
Todesglauben kommt also nichts Triebhaftes in uns entgegen. Vielleicht ist dies
sogar das Geheimnis des Heldentums. Die rationelle Begriindung des
Heldentums ruht auf dem Urteil, dall das eigene Leben nicht so wertvoll sein
kann wie gewisse abstrakte und allgemeine Giiter. Aber ich meine, hdufiger
diirfte das instinktive und impulsive Heldentum sein, welches von solcher
Motivierung  absieht und einfach nach der Zusicherung des
Anzengruber'schen Steinklopferhanns: Es kann dir nix
g'scheh'n, den Gefahren trotzt. Oder jene Motivierung dient nur dazu, die
Bedenken wegzurdaumen, welche die dem Unbewulsten entsprechende
heldenhafte Reaktion hintanhalten koénnen. Die Todesangst, unter deren
Herrschaft wir haufiger stehen, als wir selbst wissen, ist dagegen etwas
Sekundares, und meist aus Schuldbewul$tsein hervorgegangen.

Anderseits anerkennen wir den Tod fiir Fremde und Feinde und verhdngen ihn
tiber sie ebenso bereitwillig und unbedenklich wie der Urmensch. Hier zeigt sich
freilich ein Unterschied, den man in der Wirklichkeit fiir entscheidend erklaren
wird. Unser Unbewuftes fiihrt die Tétung nicht aus, es denkt und wiinscht sie
bloB. Aber es wire unrecht, diese psychische Realitit im Vergleiche zur
faktischen so ganz zu unterschitzen. Sie ist bedeutsam und folgenschwer
genug. Wir beseitigen in unseren unbewufSten Regungen tdglich und stiindlich
alle, die uns im Wege stehen, die uns beleidigt und geschadigt haben. Das »Hol'
ihn der Teufel«, das sich so hdufig in scherzendem Unmut iiber unsere Lippen
drangt, und das eigentlich sagen will: Hol' ihn der Tod, in unserem UnbewufSten
ist es ernsthafter, kraftvoller Todeswunsch. Ja, unser Unbewul$tes mordet selbst
fiir Kleinigkeiten; wie die alte athenische Gesetzgebung des Drak on kennt es
fiir Verbrechen keine andere Strafe als den Tod, und dies mit einer gewissen
Konsequenz, denn jede Schadigung unseres allmdchtigen und selbstherrlichen
Ichs ist im Grunde ein crimen laesae majestatis.

So sind wir auch selbst, wenn man uns nach unseren unbewuliten
Wunschregungen beurteilt, wie die Urmenschen eine Rotte von Mérdern. Es ist
ein Gliick, dall alle diese Wiinsche nicht die Kraft besitzen, die ihnen die
Menschen in Urzeiten noch zutrauten®; in dem Kreuzfeuer von gegenseitigen
Verwiinschungen wire die Menschheit langst zugrunde gegangen, die besten und
weisesten der Mdnner darunter wie die schonsten und holdesten der Frauen.

Mit Aufstellungen wie dieser findet die Psychoanalyse bei den Laien meist



keinen Glauben. Man weist sie als Verleumdungen zuriick, welche gegen die
Versicherungen des BewulRtseins nicht in Betracht kommen, und {iibersieht
geschickt die geringen Anzeichen, durch welche sich auch das UnbewufSte dem
BewulStsein zu verraten pflegt. Es ist darum am Platze darauf hinzuweisen, dafy
viele Denker, die nicht von der Psychoanalyse beeinflult sein konnten, die
Bereitschaft unserer stillen Gedanken, mit Hinwegsetzung iiber das Mordverbot
zu beseitigen, was uns im Wege steht, deutlich genug angeklagt haben. Ich widhle
hiefiir ein einziges beriihmt gewordenes Beispiel an Stelle vieler anderer:

Im »Pére Goriot« spielt Balzac auf eine Stelle in den Werken J. J.
Rousseau's an, in welcher dieser Autor den Leser fragt, was er wohl tun
wiirde, wenn er — ohne Paris zu verlassen und natiirlich ohne entdeckt zu werden
— einen alten Mandarin in Peking durch einen bloen Willensakt téten konnte,
dessen Ableben ihm einen groflen Vorteil einbringen miiite. Er 1aBt erraten, dafd
er das Leben dieses Wiirdentrdgers fiir nicht sehr gesichert hdlt. »Tuer son
mandarin« ist dann sprichwortlich worden fiir diese geheime Bereitschaft auch
der heutigen Menschen.

Es gibt auch eine ganze Anzahl von zynischen Witzen und Anekdoten, welche
nach derselben Richtung Zeugnis ablegen, wie z. B. die dem Ehemanne
zugeschriebene AuRerung: Wenn einer von uns beiden stirbt, iibersiedle ich nach
Paris. Solche zynische Witze widren nicht moglich, wenn sie nicht eine
verleugnete Wahrheit mitzuteilen hétten, zu der man sich nicht bekennen darf,
wenn sie ernsthaft und unverhiillt ausgesprochen wird. Im Scherz darf man
bekanntlich sogar die Wahrheit sagen.

Wie fiir den Urmenschen, so ergibt sich auch fiir unser UnbewuRites ein Fall, in
dem die beiden entgegengesetzten Einstellungen gegen den Tod, die eine,
welche ihn als Lebensvernichtung anerkennt, und die andere, die ihn als
unwirklich verleugnet, zusammenstofSen und in Konflikt geraten. Und dieser Fall
ist der namliche wie in der Urzeit, der Tod oder die Todesgefahr eines unserer
Lieben, eines Eltern- oder Gattenteils, eines Geschwisters, Kindes oder lieben
Freundes. Diese Lieben sind uns einerseits ein innerer Besitz, Bestandteile
unseres eigenen Ichs, anderseits aber auch teilweise Fremde, ja Feinde. Den
zdrtlichsten und innigsten unserer Liebesbeziehungen hdngt mit Ausnahme ganz
weniger Situationen ein Stiickchen Feindseligkeit an, welches den unbewul$ten
Todeswunsch anregen kann. Aus diesem Ambivalenzkonflikt geht aber nicht wie
dereinst die Seelenlehre und die Ethik hervor, sondern die Neurose, die uns tiefe
Einblicke auch in das normale Seelenleben gestattet. Wie hdufig haben die
psychoanalytisch behandelnden Arzte mit dem Symptom der iiberzértlichen



Sorge um das Wohl der Angehoérigen oder mit vollig unbegriindeten
Selbstvorwiirfen nach dem Tode einer geliebten Person zu tun gehabt. Das
Studium dieser Vorfdlle hat ihnen tiiber die Verbreitung und Bedeutung der
unbewul$ten Todeswiinsche keinen Zweifel gelassen.

Der Laie empfindet ein aulSerordentliches Grauen vor dieser Gefiihlsmoglichkeit
und nimmt diese Abneigung als legitimen Grund zum Unglauben gegen die
Behauptungen der Psychoanalyse. Ich meine mit Unrecht. Es wird keine
Herabsetzung unseres Liebeslebens beabsichtigt, und es liegt auch keine solche
vor. Unserem Verstandnis wie unserer Empfindung liegt es freilich ferne, Liebe
und HalR in solcher Weise miteinander zu verkoppeln, aber indem die Natur mit
diesem Gegensatzpaar arbeitet, bringt sie es zustande, die Liebe immer wach
und frisch zu erhalten, um sie gegen den hinter ihr lauernden Hal8 zu versichern.
Man darf sagen, die schonsten Entfaltungen unseres Liebeslebens danken wir
der Reaktion gegen den feindseligen Impuls, den wir in unserer Brust
verspuren.

Reslimieren wir nun: unser UnbewulStes ist gegen die Vorstellung des eigenen
Todes ebenso unzugénglich, gegen den Fremden ebenso mordlustig, gegen die
geliebte Person ebenso zwiespdltig (ambivalent) wie der Mensch der Urzeit. Wie
weit haben wir uns aber in der konventionell-kulturellen Einstellung gegen den
Tod von diesem Urzustand entfernt!

Es ist leicht zu sagen, wie der Krieg in diese Entzweiung eingreift. Er streift uns
die spateren Kulturauflagerungen ab und laRt den Urmenschen in uns wieder
zum Vorschein kommen. Er zwingt uns wieder, Helden zu sein, die an den
eigenen Tod nicht glauben konnen; er bezeichnet uns die Fremden als Feinde,
deren Tod man herbeifiihren oder herbeiwiinschen soll; er rit uns, uns iiber den
Tod geliebter Personen hinwegzusetzen. Der Krieg ist aber nicht abzuschaffen;
solange die Existenzbedingungen der Vdlker so verschieden und die
AbstoSungen unter ihnen so heftig sind, wird es Kriege geben miissen. Da erhebt
sich denn die Frage: Sollen wir nicht diejenigen sein, die nachgeben und sich
ihm anpassen? Sollen wir nicht zugestehen, dall wir mit unserer kulturellen
Einstellung zum Tode psychologisch wieder einmal iiber unseren Stand gelebt
haben, und vielmehr umkehren und die Wahrheit fatieren? Waére es nicht besser,
dem Tod den Platz in der Wirklichkeit und in unseren Gedanken einzurdumen,
der ihm gebiihrt, und unsere unbewuf$te Einstellung zum Tode, die wir bisher so
sorgfdltig unterdriickt haben, ein wenig mehr hervorzukehren? Es scheine das
keine Hoherleistung zu sein, eher ein Riickschritt in manchen Stiicken, eine
Regression, aber es hat den Vorteil, der Wahrhaftigkeit mehr Rechnung zu tragen



und uns das Leben wieder ertraglicher zu machen. Das Leben zu ertragen, bleibt
ja doch die erste Pflicht aller Lebenden. Die Illusion wird wertlos, wenn sie uns
darin stort.

Wir erinnern uns des alten Spruches:
Si vis pacem, para bellum.
(Wenn du den Frieden erhalten willst, so riiste zum Krieg.)
Es wire zeitgemal$ ihn abzudndern:
Si vis vitam, para mortem.

(Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein.)



1 Vgl. diese Zeitschr. Bd. II. 1913. (Die infantile Wiederkehr des
Totemismus.)

21 Sjehe diese Zeitschr. Bd. I. 1912, Tabu und Ambivalenz. Und
»Totemund Tab u«.

31'S. diese Zeitschr., Bd. II. 1. c.

“I'Vgl. die glinzende Argumentation von Frazer in dieser Zeitschr.,
Bd. IIL. p. 377.

BI'vgl. tiber » Allmacht der Gedanken« in dieser Zeitschr., Bd. III. 1913.
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