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Zerbin	(oder	die	neuere	Philosophie)
Jakob	Michael	Reinhold	Lenz

O	let	those	cities,	that	of	plenty's	cup
And	her	prosperities	so	largely	taste,
With	their	superfluous	riots	hear	these	tears—Shakespeare

Wie	 mannigfaltig	 sind	 die	 Arten	 des	 menschlichen	 Elends!	 Wie
unerschÖpflich	 ist	 diese	 Fundgrube	 fÜr	 den	 Dichter,	 der	 mehr	 durch	 sein
Gewissen,	 als	 durch	 Eitelkeit	 und	 Eigennutz	 sich	 gedrungen	 fühlt,	 den
vertaubten	Nerven	des	Mitleids	für	hundert	Elende,	die	unsere	Modephilosophie
mit	 grausamen	 LÄcheln	 von	 sich	 weist,	 in	 seinen	 Mitbürgern	 wieder
aufzureizen!	 Wir	 leben	 in	 einem	 Jahrhundert,	 wo	 Menschenliebe	 und
Empfindsamkeit	nichts	Seltenes	mehr	sind:	woher	kommt	es	denn,	daß	man	so
viel	Unglückliche	unter	uns	antrifft?	Sind	das	immer	Unwürdige,	die	uns	unsere
durch	 hellere	 Aussichten	 in	 die	 Moral	 bereicherten	 Verstandesfähigkeiten	 als
solche	 darstellen?	 Ach!	 ich	 fürchte,	 wir	 werden	 uns	 oft	 nicht	 Zeit	 zur
Untersuchung	 lassen,	 und,	 weil	 wir	 unsere	 Ungerechtigkeiten	 desto	 schöner
bemänteln	 gelernt	 haben,	 aus	 allzugroßer	 Menschenfreundschaft	 desto
unbiegsamere	Menschenfeinde	werden,	die	zuletzt	an	keinem	Dinge	außer	sich
mehr	die	geringste	moralische	Schönheit	werden	entdecken	können,	und	folglich
auch	sich	berechtigt	glauben,	an	dem	menschlichen	Geschlecht	nur	die	Gattung,
nie	die	Individuen	zu	lieben.

Folgende	Erzählung,	die	aus	dem	Nachlaß	eines	Magisters	der	Philosophie	in



Leipzig	 gezogen	 ist,	 wird,	 hoffe	 ich,	 auf	 der	 großen	 Karte	 menschlicher
Schicksale	 verschiedene	 neue	 Wege	 entdecken,	 für	 welche	 zu	 warnen	 noch
keinem	unserer	Reisebeschreiber	eingefallen	ist,	ob	schon	unser	Held	nicht	der
erste	Schiffbrüchige	darauf	gewesen.

Zerbin	 war	 ein	 junger	 Berliner,	 mit	 einer	 kühnen,	 glühenden
Einbildungskraft,	 und	 einem	Herzen,	 das	 alles	 aus	 sich	 zu	machen	 verspricht,
einem	 Herzen,	 das	 seinem	 Besitzer	 zum	 voraus	 zusagt,	 sich	 durch	 kein
Schicksal,	sei	es	auch	von	welcher	Art	es	wolle,	erniedrigen	zu	lassen.	Er	hielt	es
des	 Menschen	 für	 unwürdig,	 den	 Umständen	 nachzugeben,	 und	 diese	 edle
Gesinnung	(ich	kenne	bei	einem	Neuling	im	Leben	keine	edlere)	war	die	Quelle
aller	 seiner	 nochmaligen	 Unglücksfälle.	 Er	 war	 der	 einzige	 Sohn	 eines
Kaufmanns,	der	seine	unermeßlichen	Reichtümer	durch	die	unwürdigsten	Mittel
zusammengescharrt	hatte,	und	dessen	ganze	Sorge	 im	Alter	dahin	ging,	 seinen
Sohn	 zu	 eben	 diesem	 Gewerbe	 abzurichten.	 Sein	 Handel	 bestand	 aus	 Geld,
welches	 er	 auf	 mehr	 als	 jüdische	 Zinsen	 auslieh,	 wodurch	 er	 der	 Wurm	 des
Verderbens	 so	 vieler	 Familien	 geworden	 war,	 deren	 Söhne	 sich,	 durch	 ihn
gereizt,	 aufs	 Spiel	 gelegt	 hatten,	 oder	 zu	 andern	 unwiederbringlichen
Unordnungen	gebracht	worden	waren.	Umsonst,	daß	er	itzt	seinen	Sohn	in	alle
den	 Kunstgriffen	 unterrichtete,	 womit	 er	 die	 Unglücklichen	 in	 sein	 Netz	 zu
ziehen	gewohnt	gewesen,	umsonst,	daß	er	ihm	vorstellte,	wie	leicht	und	bequem
diese	Art	zu	gewinnen	sei,	umsonst,	daß	er,	wegen	seines	offenen	Kopfs,	und	der
an	 ihm	sich	zeigenden	Talente,	alle	mögliche	Liebkosungen	affenmäßig	an	 ihn
verschwendete:	Zerbins	Gradheit	des	Herzens	(soll	ich	es	lieber	Stolz	nennen?)
drang	durch,	und	weil	er	sahe,	daß	die	Grundsätze	seines	Vaters	allen	möglichen
Gegenvorstellungen	 des	 Kindes	 entwachsen	 waren,	 und	 er	 doch	 am	 Ende	 der
Obermacht	der	väterlichen	Gewalt	nicht	würde	widerstehen	können,	so	wagte	er
einen	herzhaften	Sprung	aus	all	diesen	Zweideutigkeiten	und,	ganz	sich	auf	sich
selbst	verlassend,	entlief	er	seinem	Vater,	ohne	außer	seinem	Taschengelde	einen
Heller	mitzunehmen.

Sich	 selbst	 alles	 zu	 danken	 zu	 haben,	 war	 nun	 sein	 Plan,	 sein	 großer
Gedanke,	 das	 Luftschloß	 aller	 seiner	 Wünsche.	 Und	 weil	 er	 von	 jeher
außerordentliche	Handlungen	in	den	Zeitungen	mit	einem	Enthusiasmus	gelesen,
der	 alle	 andere	 Begierden	 in	 ihm	 zum	 Schweigen	 brachte,	 so	 war	 sein	 fester
Gesichtspunkt,	den	ihm	nichts	auf	der	Welt	verrücken	konnte,	nun,	unter	einem
fremden	Namen,	 sich	 bloß	 durch	 seine	 eignen	Kräfte	 emporzubringen,	 sodann
als	ein	gemachter	Mann	zu	seinem	Vater	zurückzukehren,	und	ihn,	zur	Ersetzung
des	 von	 ihm	 angerichteten	 Schadens,	 zu	 außerordentlichen	 Handlungen	 der



Wohltätigkeit	 zu	 bewegen,	 oder	wenigstens	 nach	 seinem	Tode	 seine	Erbschaft
dazu	zu	verwenden,	um	auch	von	sich	in	den	Zeitungen	reden	zu	machen.	Meine
Leser	 sehen,	 daß	 wir	 unsern	 Helden	 im	 geringsten	 nicht	 verschönern.	 Die
edelsten	 Gesinnungen	 unserer	 Seele	 zeigen	 sich	 oft	 mehr	 in	 der	 Art,	 unsere
Entwürfe	 auszuführen,	 als	 in	 den	 Entwürfen	 selbst,	 die	 auch	 bei	 dem
vorzüglichsten	Menschen	eigennützig	sein	müssen,	wenn	ich	den	Begriff	dieses
Worts	so	weit	ausdehnen	will,	als	er	ausgedehnt	werden	kann.	Vielleicht	liegt	die
Ursache	 in	 der	 Natur	 der	 menschlichen	 Seele	 und	 ihrer	 Entschließungen,	 die,
wenn	sie	entstehen,	immer	auf	den	Baum	der	Eigenliebe	gepfropft	werden,	und
erst	 durch	 die	 Zeit	 und	 Anwendung	 der	 Umstände	 ihre	 Uneigennützigkeit
erhalten.	Man	lobpreise	mir,	was	man	wolle,	von	Tugend	und	Weisheit;	Tugend
ist	 nie	 Plan,	 sondern	Ausführung	 schwieriger	 Plane	 gewesen,	mögen	 sie	 auch
von	andern	erfunden	sein.

Er	wandte	sich	in	Leipzig	zuerst	an	den	Professor	Gellert,	den	er,	durch	eine
lebhafte	 Schilderung	 seiner	 dürftigen	 Umstände,	 und	 durch	 alle	 mögliche
Zeichen	eines	guten	Kopfs,	leicht	dahin	bewegte,	daß	er	ihn	unentgeltlich	in	die
Zahl	 seiner	 Zuhörer	 aufnahm,	 und	 ihm	 zugleich	 eine	Menge	 Informationen	 in
der	 Stadt	 verschaffte,	mit	 denen	 er,	 so	 sparsam	 sie	 ihm	 auch	 bezahlt	 wurden,
Kost	 und	Wohnung	 bestreiten	 konnte.	 Gellerts	Moral	 war,	 wie	 natürlich,	 sein
Lieblingsstudium;	 er	 schrieb	 sie	Wort	 für	Wort	 nach,	 zeigte	 aber	 seine	 Hefte
keinem	 Menschen,	 sondern,	 wenn	 er	 durch	 öftere	 Lesung	 recht	 vertraut	 mit
ihnen	 worden	 war,	 verbrannte	 er	 sie,	 um	 sie	 desto	 besser	 im	 Gedächtnis	 zu
behalten.

Er	 trieb	 nach	 und	 nach	 auch	 andere	 Wissenschaften,	 und	 es	 glückte	 ihm,
durch	 seinen	 offenen	 Kopf,	 geheimen,	 ungezierten	 Fleiß,	 und	 beständigen
Glauben	an	den	guten	Ausgang	seiner	Bemühungen,	daß	er	von	dem	Professor
Gellert	 zum	 Führer	 und	 Mentor	 eines	 reichen	 jungen	 Grafen	 aus	 Dänemark
empfohlen	 werden	 konnte.	 Er	 disputierte	 auch	 über	 eine	 sehr	 wohl
ausgearbeitete	gelehrte	Abhandlung	von	der	Unmöglichkeit,	 die	Quadratur	des
Zirkels	 zu	 finden,	 und	 erhielt	 dadurch	 die	 Erlaubnis,	 als	 Magister	 der
Mathematik,	 ein	 Privatkollegium	 über	 die	 doppelte	Baukunst,	 und	 ein	 anderes
über	 die	 Algebra	 zu	 lesen,	 von	 der	 er	 ein	 großer	 Liebhaber	 war.	 Übrigens
gewann	 er	 dem	Grafen,	 durch	 seine	 ihm	 natürliche	 Anhänglichkeit	 an	 andere
Leute,	und	Teilnehmen	an	ihre	kleinsten	Umstände,	sein	ganzes	Vertrauen	ab.

Wie	schlüpfrig	sind	doch	die	Pfade	durchs	Leben!	Wie	nah	sind	wir	oft,	wenn
wir	 den	 sichersten	Gipfel	 unserer	Wünsche	 erreicht	 zu	 haben	meinen,	 unserm



Untergange!	O	du,	der	du	die	Herzen	der	Menschen	in	Händen	hast,	und	ihnen
nach	ihrem	innern	Wert	auf	die	Schale	legst:	sollten	die	besten	Menschen	nicht
oft	im	Fall	sein,	deine	Waage	anzuklagen?	Aber	du	wägst	in	die	Vergangenheit
und	in	die	Zukunft,	wer	darf	rechten,	wer	kann	bestehen	vor	dir?	Glücklich	das
Herz,	 das,	 bei	 allen	 scheinbaren	 Ungerechtigkeiten	 seines	 Schicksals,	 noch
immer	die	Hand	segnen	kann,	die	ihn	schlägt!

Unser	Held	war	bis	hieher	seinem	großen	Zweck	immer	näher	gerückt,	aber
er	hatte	andere	Wünsche,	andere	Begierden,	die	auch	befriedigt	sein	wollten.	Er
hatte	 ein	 reizbares,	 für	 die	Vorzüge	der	Schönheit	 äußerst	 empfindliches	Herz.
Mäßigkeit	 und	 Gesundheit	 des	 Körpers	 und	 Geistes	 hatten	 sein	 Gefühl	 fürs
bessere	 Geschlecht	 noch	 in	 seiner	 ganzen	 Schnellkraft	 erhalten,	 und	 seine
moralischen	Grundsätze	 schienen	Winde	 zu	 sein,	 dieses	 Feuer	 immer	 heftiger
anzublasen.	 Er	war	 oft	 ganz	 elend,	 so	 elend,	 daß	 er	 erschöpfte	Wollustdiener,
unter	 denen	 sein	 Graf	 auch	 war,	 um	 ihre	 Gleichgültigkeit,	 und	 den	 Geist
freilassenden	Kaltsinn	beneidete;	sah	er	aber	das	ungeheure	Leere,	das	alle	ihre
Stunden,	selbst	ihre	Vergnügen,	belastete,	sah	er,	wie	jämmerlich	sie	sich	winden
und	zerren	mußten,	um	wieder	einmal	einen	Tropfen	Freude	an	ihren	Herzen	zu
fühlen;	so	tröstete	ihn	das	wieder	über	seine	innerlichen	Leiden,	und	machte	sie
ihm	unendlich	schätzbar.

Der	Graf	Altheim	war,	bei	seiner	Ankunft	in	Leipzig,	an	einen	der	reichsten
Bankiers	 empfohlen	 worden,	 der	 aus	 einem	 gewissen	 Eigensinn	 sich	 nie
verheiraten	 wollte,	 sondern,	 mit	 seiner	 einzigen	 jungen	 und	 sehr	 schönen
Schwester,	 eine	 der	 glänzendsten	 Haushaltungen	 in	 ganz	 Leipzig	 führte.	 Die
Bekanntschaft	 in	 dem	 Hause	 des	 Herrn	 Freundlach	 (so	 hieß	 der	 Bankier),
vielleicht	auch	die	öftern	Vorstellungen	Zerbins,	hatten	 ihn	von	seinen	vorigen
Ausschweifungen	mit	 Frauenzimmern	 von	 verdächtigem	Rufe	 zurückgebracht;
er	war	 übrigens	 eine	 der	wächsernen	 Seelen,	 die	 sich	 gar	 zu	 gern	 von	 andern
lenken	 lassen,	weil	 sie	 zu	 bequem,	 und	 am	Ende	 zu	 unvermögend	 sind,	 ihren
Verstand	selber	zu	brauchen.	Er	wollte	keinem	Menschen	Übels,	außer	wenn	er
gegen	 ihn	 durch	 andere	 war	 aufgebracht	 worden,	 alsdann	 aber	 war	 sein	 Zorn
auch	 unversöhnlich,	 solange	 das	Maschinenwerk	 des	 fremden	 Verstandes,	 der
ihn	 in	 Bewegung	 setzte,	 fortwirkte.	 Er	 hatte	 Zerbinen	 auf	 zu	 viele	 Proben
gesetzt,	um	ihm	nicht	uneingeschränkt	zu	trauen;	solange	der	also	das	Regiment
in	seiner	Seele	führte,	ging	alles	nach	Wunsch,	und	er	hatte	so	viel	Achtung	für
ihn,	daß	er	ihm	allemal	seine	Pension	von	seinen	Wechseln	voraus	bezahlte,	aus
Furcht,	 er	 möchte	 durch	 jugendliche	 Verschwendungen	 in	 die	 Notwendigkeit
gesetzt	werden,	Zerbinens	Finanzen	in	Verwirrung	zu	bringen.



Ganz	 anders	 ging	 es,	 als	 eine	weibliche	Gewalt	 sich	des	Zepters	 in	 diesem
Herzen	bemächtigte.	Freundlach	hatte	eine	Schwester;	die	Grazien	schienen	bei
ihrer	Geburt	in	Beratschlagungen	gesessen	zu	sein.	Alles	war	auf	ihrem	Gesicht,
auf	 ihrem	Körper	vereinigt,	was	bezaubern	konnte,	große	schwarze	Augen,	die
mehr	sagten,	als	sie	fühlte,	Mienen,	welche	ebensoviel	Netze	für	die	Freiheit	der
Herzen	 waren.	 Zu	 unserer	 Ritter	 Unglück	 fing	 das	 unfreundliche
zweiundzwanzigste	 Jahr	 leis	 an	 ihre	 Tür	 zu	 klopfen	 an,	 zu	 dem	 sich	 die
grauenvolle	 Idee	einer	alten	Jungfer	 in	scheußlicher	Riesengestalt	gesellte,	und
den	 ersten	 ruhigen	 Augenblick	 abzuwarten	 schien,	 um	 sie	 mit	 all	 ihren
Schrecknissen	zu	überfallen.	Sie	hatte	bis	in	ihr	zwanzigstes	Jahr	kokettiert,	das
heißt,	mit	 der	 sorgenfreiesten	 Seele	 von	 der	Welt,	 nur	 an	 den	Kützel	 gedacht,
täglich	einige	zwanzig	wohlfrisierte	Anbeter	mit	den	untertänigsten	Reverenzen
unten	 an	 ihrem	 Fenster	 vorbeikriechen	 zu	 sehen,	 jeder	 in	 Gedanken	 der
Glückliche,	jeder	der	Betrogene.	Diese	Arten	von	Wallfahrten	waren	das	einzige
Mittel,	 das	 ihre	 Reize,	 ihren	 guten	Humor,	 ihre	 ganze	Wohlhäbigkeit	 erhalten
konnte,	 so	daß	 jeder	 regnige	Herbst-	oder	Wintertag	ein	wahrer	Leidenstag	 für
sie	 war.	 Sodann	 sanken	 all	 ihre	 schönen	 Gesichtszüge;	 sie	 kroch	 in	 einen
Winkel;	schlug	einen	Roman	auf,	der	ihr	nicht	schmeckte,	und	in	den	sie	kaum
zwei	 Zeilen	 gelesen	 hatte,	 wo	 nicht	 gleich	 ihre	 Gedanken	 sich	 an	 andere
Gegenstände	 hefteten,	 und	 so	 ineinander	 verwirrten,	 daß	 ihr	 das	Buch	 aus	 der
Hand	fiel,	und	sie	wie	aus	einem	tiefen	Traum	erwachte.	So	schlich	ihr	Leben,
vom	 vierzehnten,	 bis	 zum	 zwanzigsten	 Jahr,	 in	 einem	 ewigen	 Dakapo
unbedeutender	Eroberungen	hin,	die,	wie	die	Seifenblasen	womit	Kinder	spielen,
oft	aneinander	zerplatzten.	Sehr	oft	hatte	ihr	ihre	kleine	scheckige	Phantasie	ihre
Liebhaber	und	deren	Handlungen	auch	in	einem	falschen	Licht	vorgespiegelt,	so
daß	sie	bisweilen	ganz	irre	an	ihnen	ward,	und	ihre	ungereimtesten,	zufälligsten
Handlungen	in	einen	Roman	zu	bringen	sich	zermarterte,	über	den	sie	sich	oft	zu
ihrem	größten	Verdruß	sehr	spät	die	Augen	mußte	öffnen	lassen.

Wie	 gesagt,	 dieser	 Zustand	 konnte	 nicht	 immer	 fortwähren;	 sie	 mußte	 auf
eine	 Versorgung	 denken.	 Schönen,	 die	 Männer	 haben	 wollen,	 sind	 wie	 eine
Flamme	 im	 Walde,	 die	 desto	 heftiger	 um	 sich	 frißt,	 je	 mehr	 Widerstand	 sie
antrifft.	 Nichts,	 nichts	 wird	 verschont,	 alle	 mögliche	 Kunstgriffe	 werden
angewandt,	was	sich	ihnen	in	Weg	stellt,	muß	brennen.	Unser	unerfahrne	Zerbin
war	das	erste	Schlachtopfer	dieses	weiblichen	Alexandergeistes.	Nicht	daß	ihre
Bemühungen	auf	ihn	selbst	abgerichtet	waren,	sondern	er	sollte	das	Instrument
in	ihrer	Hand	sein,	auf	ein	andres	Herz	Jagd	zu	machen.

Hohendorf,	 ein	 sächsischer	 Offizier,	 der	 in	 Leipzig	 bei	 unserm	 Zerbin	 die



Kriegsbaukunst	erlernte,	hatte	gleichfalls	ein	Empfehlungsschreiben,	und	durch
dasselbe	einen	freien	Zutritt	bei	Freundlach.	Er	war	ein	junger	wohlgewachsener
Mensch;	Mademoiselle	Freundlach	hatte	 ihn	durch	hundert	kleine	Streiche,	die
bei	 ihr	 freilich	 unbedeutend	 waren,	 an	 sich	 gezogen;	 ihr	 gefielen	 seine
leidenschaftlichen	Stellungen,	 seine	oft	bis	zum	Erhabnen	beredte,	oft	bis	zum
Kindischen	läppische	Sprache,	seine	Aufmerksamkeiten,	seine	Serenaden,	seine
Ausgaben	 ohne	Überlegung,	 die	 sich	 alle	 aus	 Fehlschlüssen	 herschrieben,	 und
mit	 Fehlschlüssen	 endigten.	 Das	 einzige	 wunderte	 sie,	 konnte	 sie	 mit	 ihrem
gesamten	 Verstande	 nicht	 klein	 kriegen,	 daß	 er	 ihr	 nie	 etwas	 vom	 Heiraten
vorsagte,	 da	 er	 doch	 sonst	 hundert	 Albernheiten	 zu	 ihren	 Füßen	 beging.	 Die
wahre	Ursache	davon	aber	war,	daß	er	schon	eine	Frau	hatte,	zwar	nur	von	der
linken	 Seite,	 der	 er	 aber	 ein	 besiegeltes	 Versprechen,	 sie	 gleich	 nach	 seines
Vaters	 Tode	 zu	 heiraten,	 in	 den	 Händen	 ihres	 königlichen	 Notars	 hinterlassen
hatte,	 und	 die	 mit	 ihren	 zwei	 Kindern	 gewiß	 nicht	 ermangelt	 haben	 würde,
sobald	sie	von	einer	neuen	Verbindung	gehört	hätte,	der	Braut	ihren	untertänigen
Glückwunsch	 abzustatten.	 Ob	 Mademoiselle	 Freundlach	 was	 davon	 gemerkt,
weiß	 ich	 nicht,	 genug,	 sie	 fing	 an,	 seit	 einiger	 Zeit	 in	 alle	 Beteuerungen	 und
Feierlichkeiten	Hohendorfs	Mißtrauen	zu	setzen.

Altheim	 war	 ganz	 ein	 anderer	 Mensch;	 gerade	 zu,	 ohne	 Arges,	 nicht	 so
hinterm	Berge	haltend,	nicht	so	unerklärbar,	als	Hohendorf.	Das	war	ein	Mann
für	Renatchen	(so	hieß	Mademoiselle	Freundlach),	der	ihr	wenigstens	ihr	kleines
Köpfchen	 nicht	 zerbrach.	 Es	 kam	 nur	 darauf	 an,	 ihn	 in	 dem	Grad	 verliebt	 zu
machen,	als	Hohendorf	war;	das	fand	aber	anfangs	ein	wenig	Schwierigkeit.	Er
hatte	 zu	 viel	 Wasser	 in	 seinem	 Blut,	 zu	 dickhäutige	 Nerven;	 das	 Feuer	 ihrer
Augen	konnte	den	Thermometer	so	geschwind	nicht	steigen	machen.	Das	erste,
das	 ihr	 bei	 dieser	 Verlegenheit	 in	 den	 Wurf	 kam,	 war	 Zerbin;	 die	 Kälte	 des
Grafen	 schien	 ihr	 nicht	 die	 Frucht	 einer	 ohnmächtigen	 Natur,	 sondern	 einer
durch	 lange	Verschanzungen	bebollwerkten	Überlegung.	Sie	machte	also	einen
Plan,	diese	Festung	zu	unterminieren,	den	unser	scharfsinnige	Kriegsbaumeister
einzusehen	zu	unwissend	war,	ein	Triumph,	der	ihrer	aufgebrachten	Einbildung
mehr	 schmeichelte,	 als	Alexandern	die	Eroberung	von	Babylon;	 und	 ihr	 erster
Angriff	 war	 auf	 Zerbinen	 gerichtet,	 den	 sie	 für	 den	 Kommendanten	 dieses
Platzes	hielt.

Zerbin!	Dieser	unerfahrne,	ungewahrsame,	mit	allen	Ränken	weiblicher	List
so	 gänzlich	 unbekannte	Hauptmann:	wie	 hätte	 der	 einem	Angriff	 von	 der	Art
lange	widerstehen	können?	Es	hatte	sich	noch	nie	ein	Frauenzimmer	die	Mühe
genommen,	seine	Unschuld	zu	erschüttern,	da	er	nicht	reich,	und	noch	weniger



angenehm	 war,	 obgleich	 seine	 äußere	 Gestalt	 ziemlich	 gut	 ins	 Auge	 fiel.	 Er
wußte	 keine	 einzige,	 ich	 sage	 keine	 einzige	 von	 den	 Millionen	 artiger
Kleinigkeiten,	mit	denen	Frauenzimmer	von	gutem	Ton	heutzutage	unterhalten
werden;	 er	 stand	wie	Saul	 unter	 den	Propheten,	 sobald	 er	 in	 eine	Gesellschaft
von	Damen	trat.	Er	sah	lauter	überirdische	Wesen	außer	seiner	Sphäre	an	ihnen,
für	 die	 er,	 weil	 er	 kein	 einziges	 ihrer	 Worte	 und	 Handlungen	 begriff,	 noch
einsah,	eine	so	tiefe	innerliche	Ehrfurcht	fühlte,	daß	er	bei	jeder	Antwort,	die	er
ihnen	geben	mußte,	lieber	auf	sein	Angesicht	gefallen	wäre,	und	angebetet	hätte.
Mit	einem	solchen	Gegner	war	freilich	der	Sieg	nicht	halsbrechend;	den	ersten
Abend,	 als	 er	 nach	 Hause	 kam,	 aß	 er	 keinen	 Bissen;	 die	 Nacht	 brachte	 er
schlaflos	 auf	 stechenden	 Federn	 zu;	 den	 Morgen	 verunglückten	 alle	 seine
algebraischen	 Rechnungen,	 und	 er	 sah	 sich	 genötigt,	 eine	 Kur	 vorzuschützen,
und	 seine	 Zuhörer	 einen	 Monat	 lang	 zu	 entfernen,	 um	 sich	 vor	 ihnen	 nicht
lächerlich	zu	machen.	Hohendorf	blieb	demungeachtet	sein	vertrautester	Freund,
und	 er	 war	 so	 übermäßig	 treuherzig	 gegen	 ihn,	 ihm	 im	 geringsten	 nicht	 den
Vorzug	merken	zu	lassen,	den	er	in	Renatchens	Herzen	zu	haben	schien,	sondern
alles	das	mit	seiner	Schüchternheit	so	wohl	zu	bemänteln,	daß	er	ihm	sein	ganzes
Vertrauen	 abgewann.	 indessen	 betrog	 ihn	 diese	 Schüchternheit	 wohl	 zuweilen
selber	und	es	fing	sich	ein	Gespenst	in	seinem	Herzen	an	zu	regen,	das	er	vorher
kaum	 dem	Namen	 nach	 kannte,	 die	 unbändigste	 Eifersucht,	 die	 jemals	 an	 der
Leber	eines	Sterblichen	genagt	hat.	Diese,	weil	er	sie	des	Tags	über	unterdrückte,
machte	sich	in	der	Nacht	Luft,	und	machte	 ihn	bisweilen	in	ein	 lautes	Stöhnen
und	Weinen	 ausbrechen,	 das	 Altheim,	 der	 in	 einem	 Zimmer	 mit	 ihm	 schlief,
nicht	unaufmerksam	lassen	konnte.

Eine	 der	 originellsten	 Szenen	 war	 es,	 Zerbin	 mit	 Renatchen,	 Hohendorfen
und	 Altheim	 Triset	 spielen	 zu	 sehen.	 Jede	 Karte	 hatte	 in	 des	 armen
Liebessiechen	Ideen	eine	Bedeutung,	deren	geheimer	mystischer	Sinn	nur	 ihm,
und	seinem	Abgott	anschaulich	war,	und	sie	dachte	gerade	bei	jeder	Karte	nichts.
Er	spielte	erbärmlich,	und	machte	sie	eine	Partie	nach	der	andern	verlieren,	und
wenn	 sie	 im	Ernst	 böse	 auf	 ihn	ward,	 hielt	 er	 das	 für	 die	 feinste	 Einkleidung
ihrer	unendlichen	Leidenschaft	für	ihn,	die	kein	anderes	Mittel	wüßte,	sich	ihm,
ohne	von	den	andern	bemerkt	zu	werden,	verständlich	zu	machen.	Sie,	die	außer
dem	Interesse	ihrer	großen	Passion,	kein	anderes	kannte	als	das	elende	Interesse
des	kleinen	Kartenspiels,	konnte,	wenn	er	ihr	mit	allen	zehn	Karten	in	der	Hand,
das	Herz-As	 anspielte,	 in	 Feuer	 und	 Flammen	 geraten,	 das	 er	 alles	 sehr	wohl
zurechtzulegen	 wußte,	 und	 in	 ihren	 heftigen,	 oft	 unbescheidenen	 Verweisen
allemal	 verstohlne	Winke	 der	Zärtlichkeit,	 oder	wohl	 gar	 das	 Signal	 zu	 einem
Rendezvous	zu	entdecken	glaubte,	nach	dem	er	sich	den	andern	Tag	die	Beine



ablief,	ohne	 jemals	 ihr	Angesicht	zu	sehen.	Der	würde	 ihm	einen	üblen	Dienst
geleistet	haben,	der	 ihn	auch	nur	von	 fernher	auf	die	Spur	geholfen	hätte,	was
der	 wahre	 Bewegungsgrund	 ihrer	 ganzen	 Maskerade	 gegen	 ihn	 sei.	 Er	 soll
einmal	wirklich	die	ganze	Nacht	unter	ihrem	Fenster	gestanden	haben,	weil	sie
ihm	 auf	 seine	 Invite	 in	 Koeur	 das	 Neapolitain	 in	 Karo	 gebracht	 hat,	 das	 er,
wegen	 seiner	 viereckigen	 Rautenfigur,	 für	 ein	 unfehlbares	 Zeichen	 eines
Rendezvous	unter	dem	Fenster	hielt.

Es	 dauerte	 nicht	 lange,	 so	 drang	 Altheim	 in	 seinen	 Kummer;	 das	 heißt,
Zerbin	gestand	ihm,	daß	die	Reize	Renatchens	nicht	die	Reize	eines	Menschen,
sondern	der	Gottheit	selber	wären,	die	sich	unter	ihrer	Gestalt	auf	Erden	sichtbar
zeigen	wollen.	Altheim	ward	mitleidig	mit	seinen	nächtlichen	Seufzern,	er	ward
neugierig—lüstern,	verliebt.	Der	Stolz,	Zerbinen	selbst,	und	auch	Hohendorfen,
ihre	 vermeinte	 Eroberung	 streitig	 zu	 machen,	 beschleunigte	 seine	 verliebte
Bekehrung.	 Zerbin	 merkte	 dies,	 denn	 was	 merkt	 das	 Auge	 eines	 Liebhabers
nicht,	er	fing	an,	die	Verzweiflung,	die	bisher	auf	seinem	Gesicht	gewütet	hatte,
in	sich	hineinzukehren,	und	unter	einer	lachenden	Miene	zu	verbergen.	Er	ward
gewitzigt,	 gescheut,	 erträglich	 in	 Frauenzimmergesellschaften,	 und	 darum	 nur
desto	 unglücklicher,	 da	 er	 seinem	 Herzen	 nie	 Luft	 lassen	 durfte	 und	 der
verborgene	Gram	desto	giftiger	mit	Skorpionenklauen	dran	zwickte.	Er	sah	nun
deutlich	 aus	 der	 plötzlichen	Verwandlung	Renatchens	 gegen	 ihn,	 daß	 alle	 ihre
Anlockungen	 nur	 ein	 blinder	 Angriff	 gewesen	 waren,	 der	 eigentlich	 seinem
Herrn	gegolten	hatte.	Die	Wunde	war	geschlagen,	er	blutete—und	niemand	hatte
Mitleiden	mit	ihm.	Sie	tat	kalt,	spröde,	bisweilen	gar	verächtlich	gegen	ihn,	um
ihn	völlig	aus	seinem	Irrtum	nüchtern	zu	machen,	nur,	wenn	sie	merkte,	daß	sein
Stolz	 zu	 tief	 gekrümmt	worden	war,	 bekam	er	 einen	 aufmerksamen	Blick,	 um
nicht,	wie	Petrarch	sagt,	die	Demut,	die	zu	tief	hinabgedruckt	wird,	zur	Wut	zu
entflammen.	Wer	war	 unglücklicher,	wer	war	 erleuchteter,	 als	 er	 itzt,	 über	 die
große	Triebfeder	weiblicher	Seelen?	Er	sah,	daß	kein	andrer	Weg	für	 ihn	übrig
war,	noch	bei	vollem	Verstande	zu	bleiben,	als	das	Haus	auf	immer	zu	meiden,
und	seinen	Wohltäter	in	dem	Besitz	der	schönen	Beute	zu	lassen.	Er	setzte	sich's
fest	 vor,	 brach	 es	 ein	 paarmal,	 setzte	 sich's	 wieder	 vor,	 schwur	 sich's,	 bis	 er
endlich	 Meister	 über	 sich	 ward,	 und	 nun	 von	 Altheimen	 im	 Namen	 seiner
Geliebten	große	Vorwürfe	darüber	erwartete:	aber	leider!	man	vermißte	ihn	nicht
einmal.

Itzt	nahm	sein	Schicksal	eine	tragischere	Wendung.	Daß	des	Menschen	Herz
ein	 trotzig	 und	 verzagtes	 Ding	 sei,	 ist	 ein	 Gemeinspruch,	 der	 auch	 den
Allereinfältigsten	auf	den	Lippen	schwebet,	den	aber,	wenn	er	sich	an	uns	selbst



wahr	 macht,	 kein	 menschlicher	 Scharfsinn,	 wär'	 es	 auch	 des	 größtmöglichen
universellsten	Genies,	daß	ich	so	sagen	mag,	auf	der	Tat	ertappen,	und	ihm	mit
gehörig	 zubereiteter	 Brust	 begegnen	 kann.	 Wir	 schwanken	 immer,	 müssen
zwischen	Hoffnung	 und	Verzweiflung	 schwanken;	 die	 am	 kühnsten	 beflügelte
Seele	schwankt	desto	fürchterlicher.	Glücklich,	wessen	starkgewordene	Vernunft
in	dieses	Schwanken	selbst	ein	gewisses	Gleichgewicht	zu	bringen	weiß!

Zerbin	verzagte	nun	an	sich	und	an	der	Möglichkeit	geliebt	zu	werden,	das
gewöhnliche	 Schicksal	 der	 edelsten	 Seelen,	 die	 ihr	 Unglück	 nicht	 zufälligen
Umständen,	sondern	ihrer	eigenen	Unwürdigkeit	zuzuschreiben	so	geneigt	sind.
Der	 Geck	 weiß	 sich	 aus	 einer	 solchen	 Verschiebung	 sehr	 geschwind
herauszufinden,	bei	dem	edlen	Mann	aber	frißt	sie,	wie	ein	Wurm,	an	der	innern
Harmonie	seiner	Kräfte.	Alle	seine	langgehegten	und	gewarteten	Vorstellungen,
Empfindungen	 und	 Entwürfe	 liegen	 nun	 auf	 einmal,	 wie	 auf	 der	 Folter
ausgespannt,	verzerrt	und	zerrissen	da;	der	ganze	Mensch	ist	seiner	Vernichtung
im	 Angesicht.	 Er	 erholte	 sich	 zwar	 wieder,	 seine	 Seele	 nahm	 ihre	 vorige
Schnellkraft	wieder,	aber	nur	um	desto	empfindlicher	und	untröstbarer	zu	leiden.

Unterdessen	 nahmen	 die	 Negoziationen	 zwischen	 Altheim	 und	 Renatchen
ihren	 erwünschten	Fortgang,	 und	Hohendorf,	 der	 dieses	 nur	 zu	bald	 inneward,
verzweifelte	 darüber.	 Er	 kam	 oft	 zu	 Zerbinen,	 der,	 hinter	 zugezogenen
Fenstergardinen,	 in	mathematischen	Büchern	vergraben	saß,	 in	denen	er	 leider!
oft	den	ganzen	Tag	emsig	las,	ohne	doch	zwei	Zeilen	zu	verstehen,	auch	an	die
erste	 Seite	 immer	 wie	 gebannet	 blieb,	 so	 sehr	 hatten	 seine	 Gedanken,	 wie
ausgerissene	 unbändige	 Hengste,	 einen	 andern	Weg	 genommen.	 Das	 Studium
lag;	alle	seine	Schüler	verließen	ihn;	Hohendorf	allein	blieb	ihm,	doch	mehr	um
ihm	seine	Not	zu	klagen,	als	Festungen	erobern	zu	lernen.	Zerbin	hörte	alle	seine
Klagen,	 Verwünschungen,	 Schmäh-	 und	 Lästerungen	 über	 Altheim	 und
Renatchen	 mit	 großer	 Geduld	 an,	 und	 hatte	 nie	 das	 Herz,	 die	 seinigen
dazuzufügen,	 sondern	 akkompagnierte	 ihn	 aufs	 höchste	 mit	 einigen
halberstickten	Seufzern,	oder	einem	frostigen	Lachen	und	einer	so	sokratischen
Miene,	 daß	 er	 den	Scharfsichtigsten	 selber	 betrogen	haben	würde,	weil	 er	 fest
entschlossen	 war,	 und	 einen	 gewissen	 Reiz	 drin	 fand,	 sich	 mit	 dieser
erkünstelten	Gleichgültigkeit	 das	Herz	 abzustoßen.—Äußere	Umstände	 kamen
dazu;	 Altheim	 blieb	 der	 warme,	 sorgsame	 Freund	 nicht	 mehr	 für	 ihn;	 zwei
Passionen	können	das	Herz	eines	gewöhnlichen	Menschen	nie	zu	gleicher	Zeit
beschäftigen;	dazu	kam	eine	gewisse	Art	von	Zurückhaltsamkeit	gegen	ihn,	weil
er	ihn	selbst	in	Renatchen	verliebt	gewußt	hatte.	Ihr	Umgang	war	kalt,	trocken,
mürrisch;	 er	ging	des	Morgens	 früh	aus	dem	Hause,	und	kam	des	Nachts	 spät



heim;	sie	wurden	sich	so	fremd,	daß	sie	sich	füreinander	zu	fürchten	anfingen.
Der	 Tod	 der	 Freundschaft	 ist	 Mißtrauen:	 seine	Wechsel	 kamen	 an;	 er	 vergaß
Zerbinen	die	Pension	auszuzahlen;	Zerbin	war	zu	stolz,	ihn	zu	mahnen;	er	wollte
sich	 im	 geringsten	 nicht	 bloß	 geben,	 daß	 er	 die	 Veränderung	 seines	 Herzens
gegen	 ihn	merkte.	 Das	 Gefühl	 der	 Freundschaft	 ist	 so	 zart,	 daß	 der	 geringste
rauhe	Wind	es	absterben	macht,	und	oft	in	tödlichen	Haß	verwandelt;	die	Liebe
zankt	 und	 söhnt	 sich	wieder	 aus;	 die	Freundschaft	 verbirgt	 ihren	Verdruß,	 und
stirbt	auf	ewig.	Zwei	Freunde	sehen	nur	ein	anders	gestaltetes	Selbst	aneinander;
sobald	diese	Täuschung	aufhört,	muß	ein	Freund	vor	dem	andern	erblassen	und
zittern.

Zerbin,	 der	 außer	 Wohnung	 und	 Tisch	 nichts	 frei	 hatte,	 fing	 an,	 die
Notwendigkeit	 einzusehen,	 seinem	 Schmerz,	 dessen	 Gegenstand	 nicht	 edel
genug	war,	ihn	auf	die	Länge	bei	sich	selbst	zu	rechtfertigen,	einige	Zerstreuung
zu	 geben.	 Er	wollte	 das	 Schauspielhaus,	 die	Kaffeehäuser	 besuchen,	 um	 nicht
von	 dem	 Alp	 Hypochonder	 erdrückt	 zu	 werden,	 der	 sich	 so	 gern	 zu	 einem
Kummer	 gesellt,	 der	 durch	 keine	 Leidenschaft	mehr	 veredelt	 wird.	 Alle	 seine
Gelehrsamkeit	 hatte	 aus	 seinem	Kopf	Abschied	 genommen;	 er	mußte	wie	 ein
Schulknabe	wieder	von	vorn	anfangen,	und,	was	das	schlimmste	war,	stellte	sich
ihm	Renatchen,	und	alle	mit	ihr	sich	eingebildete	Freuden,	wie	eine	feindselige
Muse,	bei	jedem	Schritt	im	Wege,	und	riß,	wie	jenes	Ungewitter	vor	Jerusalem,
in	der	nächsten	Stunde	alles	wieder	ein,	was	er	in	der	vorigen	mit	Mühe	gebaut
hatte.	Meine	Leserinnen	werden	vielleicht	bei	dem	ersten	wahren	Gemälde	einer
Männerseele	 erstaunen,	 vielleicht	 aber	 auch	 bei	 ernsthafteren	Nachdenken	 den
Unglücklichen	bedauren,	der	das	Opfer	einer	 so	unredlichen	Politik	ward.	Wie
gesagt,	 seine	 Schüler	 verließen	 ihn;	 der	Mangel	 nagte	 und	 preßte;	 er	 geriet	 in
Schulden—und	 das—weil	 er	 zu	 verschämt,	 zu	 stolz—vielleicht	 auch	 zu	 träge
war,	jemand	anders	anzusprechen,	bei	seiner	Aufwärterin,	die	er,	sobald	er	sich
das	 Herz	 genommen	 haben	 würde,	 Altheimen	 zu	 mahnen,	 mit	 Interessen	 zu
bezahlen	 hoffte,	 sich	 also	 dadurch	 die	 Erniedrigung	 ersparte,	 andern	 Leuten
Verbindlichkeiten	zu	haben.

Altheim	wußte	 indessen	allen	Wendungen	Renatchens	 zu	einem	 förmlichen
Heiratsverspruch	so	geschickt	auszuweichen,	daß	sie	es	endlich	müde	ward,	auf
neue	Kunstgriffe	zu	sinnen,	und	sich	lieber	der	angenehmen	Sicherheit	überließ,
die	 die	 größten	 Helden	 des	 Altertums	 so	 oft	 vor	 dem	 Ziel	 aller	 ihrer
Unternehmungen	 übereilte.	 Sie	 suchte	 nun	 aus	 seiner	 Leidenschaft	 alle	 nur
mögliche	Vorteile	für	den	gegenwärtigen	Augenblick	zu	ziehen,	und,	da	der	Graf
nichts	 weniger	 als	 geizig	 war,	 verschwendete	 er	 unermeßliche	 Summen,	 ihr



tausend	 Abwechselungen	 von	 Vergnügen	 zu	 verschaffen.	 Beide	 dachten	 an
Vermeidung	des	Argwohns	und	an	die	Zukunft	nicht;	böse	Zungen	sagten	sogar
schon	 in	 der	 Stadt	 sich	 ins	Ohr,	 ihre	Bekanntschaft	 sei	 von	 sichtbaren	 Folgen
gewesen.	 Ein	 Teil	 dieser	 Nachreden	 mochte	 sich	 auch	 wohl	 von	 Hohendorf
herschreiben;	 sie	 bekamen	 sie	 selber	 zu	 Ohren,	 ohne	 sich	 darüber	 sehr	 zu
kränken,	oder	ihre	Aufführungen	behutsamer	einzurichten,	so	daß	man	am	Ende
Renatchen	überall	nur	die	Gräfin	nannte.

Zerbin	 hörte	 diese	 Benennung	 und	 viel	 ärgerliche	 Anekdötchen	 in	 allen
Gesellschaften,	 die	 er	 noch	 besuchte;	 seine	 Göttin	 so	 von	 ihrer	 Würde
herabsteigen,	 so	 tief	 erniedrigt	 zu	 sehen,	 konnte	 nicht	 anders,	 als	 den	 letzten
Keim	 der	 Tugend	 in	 seinem	 Herzen	 vergiften.	 Er	 suchte	 sich	 eine	 bessere
Meinung	 vom	 Frauenzimmer	 zu	 verschaffen,	 er	 suchte	 sein	 Herz	 anderswo
anzuhängen;	 es	 war	 vergeblich.	 Der	 Herr	 des	 Hauses,	 das	 er	 und	 der	 Graf
zusammen	 bewohnten,	 hatte	 eine	 Tochter,	 die	 dem	 Bücherlesen	 ungemein
ergeben	 war,	 und	 sich	 zu	 dem	 Ende	 ganze	 Wochen	 lang	 in	 ihr	 Kabinett
verschloß,	 ohne	 sich	 anders	 als	 beim	 Essen	 sehen	 zu	 lassen.	 Er	 beredete	 den
Grafen,	 ihm	 bei	 seinem	 Hausherrn	 die	 Kost	 auszudingen,	 welches	 der	 mit
Freuden	 tat,	weil	 dieser	 Tisch	wohlfeiler,	 als	 der	 im	Gasthofe,	war,	 und	 er	 zu
seinen	verliebten	Verschwendungen	jetzt	mehr	als	gewöhnlich	zu	sparen	anfing.
Zerbin	suchte	bei	Hortensien	(so	hieß	die	Tochter	seines	Wirts)	wenigstens	den
Trost	einer	gesellschaftlichen	Unterhaltung—aber	leider!	mußte	er	auch	hier	die
gewöhnliche	Leier	wieder	spielen	sehen.	Sie	legte	alles,	was	er	redte	und	tat,	als
Anstalten	zu	einer	nähern	Verbindung	mit	ihr	aus,	zu	der	sie	denn	auch	nach	der
gewöhnlichen	Taktweise	einen	Schritt	nach	dem	andern	ihm	entgegen	tat.	Es	ist
ein	Mann,	sagten	alle	ihre	Blicke,	alle	ihre	Mienen,	alle	ihre	dahin	abgerichteten,
ausgesuchten,	 in	ihrem	Kabinett	ausstudierten	Reden;	er	will	dich	heiraten!	Du
wirst	Brot	 bei	 ihm	 finden;	 es	 ist	 doch	 besser	Frau	Magistern	 heißen,	 als	 ledig
bleiben,	und	er	denkt	honett.	Er	dachte	aber	nicht	honett;	er	wollte	diese	steifen,
abgezirkelten,	ausgerechneten	Schritte	 in	den	Stand	der	heiligen	Ehe	nicht	 tun,
so	 sehr	 Algebraist	 er	 auch	 war—er	 wollte	 lieben.	 Er	 wollte	 Anheften,
Anschließen	 eines	 Herzens	 an	 das	 andere	 ohne	 ökonomische	 Absichten—er
wollte	 keine	 Haushälterin,	 er	 wollte	 ein	 Weib,	 die	 Freude,	 das	 Glück,	 die
Gespielin	 seines	 Lebens;	 ihre	 Absichten	 gingen	 himmelweit	 auseinander;	 er
steuerte	nach	Süden,	 sie	 steuerte	nach	Norden;	 sie	 verstunden	 sich	kein	 einzig
Wort.	 Doch	 glaubte	 sie	 ihn	 zu	 verstehen;	 alle	 seine	 Gefälligkeiten,	 alle	 seine
Liebkosungen	 (denn	 was	 liebkost	 nicht	 ein	 Mensch	 in	 der	 Verzweiflung?)
beantwortete	sie	mit	einer	stumpfen,	kalten	Sprödigkeit,	die	ihn	immer	entweder
mit	Blicken,	oder	wohl	gar	mit	Worten,	auf	den	Ehestand	hinauswies,	als	ob	bis



dahin	keine	Verschwisterung	der	Herzen	möglich,	oder	vielmehr,	als	ob	sie	von
keiner	andern,	als	die	hinter	den	Gardinen	geschieht,	einige	Begriffe	hätte.	Der
arme	Mensch	ging	drauf,	verzehrte	sich	in	sich	selber.	Er	mußte	etwas	lieben—
Hier	fing	das	Schreckliche	seiner	Geschichte	an.

Seine	Aufwärterin	war	ein	 junges,	schlankes,	 rehfüßiges,	 immer	heitres	und
lustiges	Mädchen.	Ihre	Gutherzigkeit	war	ohne	Grenzen,	ihr	Wuchs	so	schön	als
er	 sein	 konnte,	 ihr	 Gesicht	 nicht	 fein,	 aber	 die	 ganze	 Seele	 malte	 sich	 darin.
Diese	 Ehrlichkeit,	 dieses	 sorgenfreier	 unendlich	Aufmunternde	 in	 ihrem	Auge
verbreitete	Trost	und	Freude	auf	allen	Gesichtern,	die	sie	ansahen;	lesen	mochte
sie	 nicht,	 aber	 desto	 lieber	 tanzen,	 welches	 ihre	 Lebensgeister	 in	 der	 ihr	 so
unnachahmbaren	Munterkeit	erhielt.	In	der	Tat	war	ihr	gewöhnlicher	Gang	fast
ein	 beständiger	 Tanz,	 und	 wenn	 sie	 sprach,	 jauchzte	 sie,	 nicht	 um	 damit	 zu
gefallen,	 sondern,	weil	 das	 herzliche	 innerliche	Vergnügen	mit	 sich	 selbst	 und
ihrem	Zustande	keinen	 andern	Ausweg	wußte.	 In	 ihrem	Anzug	war	 sie	 immer
sehr	 reinlich,	 und	 an	 dieser	Tugend	 sowohl,	 als	 selbst	 im	Geschmack,	 ließ	 sie
ihre	 Gebieterin	 unendlich	 weit	 hinter	 sich.—Wie	 vieles	 kommt	 auf	 den
Augenblick	an,	zu	wie	vielen	schrecklichen	Katastrophen	war	nur	die	Zeit,	die
Verbindung	 kleiner,	 oft	 unwichtig	 scheinender	Umstände	 die	 Lunte!	 Ach,	 daß
unsere	Richter,	vielleicht	in	spätern	bessern	Zeiten,	der	göttlichen	Gerechtigkeit
nachahmend,	 auch	 dies	 auf	 die	Waagschale	 legten,	 nicht	 die	Handlung	 selbst,
wie	 sie	 ins	 Auge	 fällt,	 sondern	 sie	 mit	 allen	 ihren	 Veranlassungen	 und
zwingenden	 Ursachen	 richteten,	 eh'	 sie	 sie	 zu	 bestrafen	 das	 Herz	 hätten!—In
einem	der	Augenblicke,	wo	die	menschliche	Seele	an	all	 ihrem	Glück	verzagt,
brachte	Marie	(so	hieß	die	Aufwärterin)	Zerbinen	den	Kaffee	aufs	Zimmer.	Der
Herr	des	Hauses	war	eben	mit	seiner	ganzen	Familie	zu	einem	Landfestin	zwei
Stunden	vor	der	Stadt	herausgefahren,	von	dem	er	vor	Abend	nicht	wiederkam.
Zerbin	hatte	den	Morgen	einem	Bürger,	der	ihm	zu	einem	Spazierritt	schon	vor
einer	Woche	das	Pferd	geliehen,	den	letzten	Groschen	aus	dem	Beutel	gegeben;
es	fiel	 ihm,	als	er	sie	 tanzend	hereintreten	sah,	ein,	 indem	die	Empfindung	des
Mangels	 kalt	 und	 grauenvoll	 über	 ihm	 schwebte,	 dieses	 gutartige	 holde
Geschöpf	könne	wohl	in	dem	Augenblick	ebenso	bedürftig	sein,	und	aus	Größe
der	Seele,	oder	aus	jungfräulicher	Schüchternheit,	ihren	Verdruß	über	das	lange
Außenbleiben	seiner	Bezahlung	verbeißen:	er	fragte	sie	also	mit	einem	ziemlich
verwilderten	 Gesicht:	 "Jungfer!	 ich	 bin	 Ihr	 ja	 auch	 noch	 schuldig;	 wieviel
beträgt's	denn?"

Ob	sie	nun	aus	seiner	Miene	geschlossen,	daß	 ihm	die	Bezahlung	 itzt	wohl
schwerfallen	 dürfte,	 oder	 ob	 etwas	 in	 ihrem	 Herzen	 für	 ihn	 sprach,	 das	 nur



wünschte	durch	eine	Handlung	der	Aufopferung	sich	 ihm	weisen	zu	können—
genug,	 sie	 wußte	 mit	 einer	 so	 eigenen	 Naivetät	 ein	 erstauntes	 Gesicht
anzunehmen,	 die	Hände	 so	 bescheiden	 zu	 falten,	 so	 beklemmt	 zurückzutreten,
daß	 Zerbin	 selber	 drüber	 irreward.	 "Sie	 mir	 schuldig,	 mein	 Herr?	 seit	 wann
denn?—Woher	 denn?"—"Hat	 Sie	 mir	 nicht	 fünf	 Gulden	 von	 Ihrem	 Lohn
geliehen—und	nachher	noch	fünfe	von	Ihrer	guten	Freundin	verschafft?"—"Sie
träumen.	 Ich	 glaube,	 die	 gelehrten	 Herren	 haben	 zuweilen
Erscheinungen."—"Ich	 muß	 es	 Ihr	 bezahlen,	 Jungfer.	 Ich	 will	 meine	 Uhr
versetzen."—Um	meinen	Leserinnen	und	Lesern	dieses	Betragen	unserer	artigen
Bäuerin	 in	 ein	 besseres	 Licht	 zu	 setzen,	 müssen	 wir	 hier	 erinnern,	 daß	 sie
Tochter	 eines	 der	 reichsten	 Schulzen	 aus	 einem	 benachbarten	 Dorf	 war,	 und
nicht	sowohl	wegen	des	Lohns,	als	wegen	alter	Verbindlichkeiten,	die	ihr	Vater
dem	Herrn	vom	Hause	hatte,	bei	ihm	diente.

Sie	 setzte	 sich	 hierauf	 in	 eine	 noch	 feierlichere	 Stellung,	 und	 tat	 die
schrecklichsten	Schwüre,	daß	er	ihr	nichts	schuldig	wäre;	er	sprang	auf,	weinte
für	 Scham,	Wut	 und	 Dankbarkeit;	 sie	 fing	 mit	 an	 zu	 weinen,	 sagte,	 wenn	 er
wieder	was	nötig	hätte,	sollte	er	sich	nur	an	sie	wenden,	sie	hätte	einen	reichen
Vaterbruder	 in	 der	Vorstadt,	 sie	würde	 schon	Mittel	 finden,	 etwas	 von	 ihm	 zu
bekommen;	er	schloß	sie	in	seine	Arme;	ihr	bebenden	Lippen	begegneten	sich—
Einsamkeit,	 Stille,	Heimlichkeit,	 tausend	 angsthafte,	 freudenschaurige	Gefühle
überraschten	sie;	sie	verstummten—sie	gleiteten—sie	fielen.

Diese	 Trunkenheit	 des	 Glücks	 war	 die	 erste	 und	 einzige,	 die	 Zerbinen	 für
seine	Lebenszeit	zugemessen	war,	um	ihn	in	desto	tieferes	Elend	hinabzustürzen.
Zwar	 wußten	 beide	 auch	 nachmals	 noch	 Gelegenheit	 zu	 finden,	 ihre
Zärtlichkeiten	 zu	 wiederholen;	 aber	 wie	 der	 erste	 Schritt	 zum	 Laster,	 so	 mit
Rosen	bestreut	er	auch	sein	mag,	immer	andere	nach	sich	zieht,	so	ging	es	auch
hier.	Zerbins	hohe	Begriffe	von	der	Heiligkeit,	aufgesparten	Glückseligkeit,	von
dem	Himmel	des	Ehestandes	verschwanden.	Die	Augen	fingen	ihm,	wie	unsern
ersten	Eltern,	an	aufzugehen,	er	sah	alle	Dinge	in	ihrem	rechten	Verhältnis,	sah
bei	 der	 Ehe	 nichts	 mehr,	 als	 einen	 Kontrakt	 zwischen	 zwei	 Parteien	 aus
politischen	 Absichten.	 Hortensia	 und	 ihr	 steifes	 Betragen	 hatte	 nun	 in	 seinen
Augen	 gar	 nichts	 Widriges	 mehr,	 da	 der	 Vater	 eine	 ansehnliche	 Stelle	 im
Magistrat	 bekleidete,	 und	 zehntausend	 Taler	 mitgeben	 konnte:	 er	 ward
vernünftig.	Er	hatte	die	Liebe	seiner	Marie	zum	voraus	eingeerntet;	Liebe	schien
ihm	nun	ein	Ingrediens,	das	gar	nicht	in	den	Heiratsverspruch	gehörte;	die	große
Weisheit	 unserer	 heutigen	 Philosophen	 ging	 ihm	 auf,	 daß	 Ehe	 eine
wechselseitige	Hülfleistung,	Liebe	eine	vorübereilende	Grille	sei;	eine	Mißheirat



schien	 seinem	 aufgeklärten	 Verstande	 nun	 ein	 ebenso	 unverzeihbares
Verbrechen,	als	es	ihm	ehemals	der	Ehebruch	und	die	Verführung	der	Unschuld
geschienen	 hatten.	 In	 ein	 Dörfchen	 zu	 gehen,	 und	 mit	 seinem	 freundlichen
Mariechen	Bauer	zu	werden—oder	dem	Vorurteil	aller	honetten	Leute	in	Leipzig
Trotz	 zu	 bieten	 und	 seine	 schöne	 Bäuerin	 im	 Angesicht	 all	 seiner	 galanten
Bekanntschaften	 zu	 heiraten—welch	 ein	 unförmlicher	 Gedanke	 für	 einen
Philosophen,	dem	 itzt	 erst	die	Fackel	der	Wahrheit	 zu	 leuchten	anfing,	der	 itzt
erst	 die	 Beziehungen	 der	 Menschen,	 die	 Abweichungen	 der	 Stände,	 die
Torheiten	 phantastischer	 junger	 Leute,	 die	 Irrtümer	 der	 Phantasei,	 und	 das
unermeßliche	Gebiet	der	Wahrheit	 im	echtesten	Licht	übersah!	Von	dieser	Zeit
an	faßte	er	den	Entschluß,	Professor	der	ökonomischen	Wissenschaften,	nebenan
des	 Naturrechts,	 des	 Völkerrechts,	 der	 Politik	 und	 der	 Moral,	 zu	 werden.
Saubere	Moral,	die	mit	dem	Verderben	eines	unschuldigen	Mädchens	anfing!	Er
räsonierte	nun	ungefähr	also:

"Der	 Trieb	 ist	 allen	 Menschen	 gemein;	 er	 ist	 ein	 Naturgesetz.	 Die
Gesellschaft	kann	mich	von	den	Pflichten	des	Naturgesetzes	nicht	lossagen,	als
wenn	 diese	 den	 gesellschaftlichen	 Pflichten	 entgegenstehen.	 Solange	 sie	 sich
damit	vereinigen	lassen,	sind	sie	erlaubt—was	sage	ich?	sie	sind	Pflicht.	Ich	darf
also	 die	 Achtung,	 die	 ich	 der	 Gesellschaft	 schuldig	 bin,	 nicht	 aus	 den	 Augen
setzen.	Folglich:	wenn	 ich	Marien	dahin	bringen	kann,	 daß	 sie	 um	einige	Zeit
eine	Reise	zu	ihren	Verwandten	vorschützt,	so	sie	insgeheim	nach	Berlin	führe,
wo	 ich	gleichfalls	meinen	Vater	 zu	besuchen	habe,	 ihr	dort	 ein	Zimmer	miete,
das	Kind	auf	die	Rechnung	meiner	künftigen	Erbschaft	von	dem	und	dem	alten
Bekannten	 meines	 Vaters	 in	 der	 Stille	 erziehen	 lasse—unterdessen
wiederkomme	 und	 eine	 reiche	 Partie—Marie	 bleibt	 immer	 mein,	 und	 je
verstohlner	wir	nachher	zusammenkommen,	desto	süßer—Liebe	hat	ihre	eigene
Sphäre,	 ihre	 eigene	 Zwecke,	 ihre	 eigene	 Pflichten,	 die	 von	 denen	 der	 Ehe
himmelweit	unterschieden	sind."

Er	 setzte	 sich	 sogleich	 hin,	 an	 seinen	 Vater	 zu	 schreiben,	 ihm	 durch	 die
unvermutete	Entdeckung,	 daß	 er	 noch	 lebte,	 eine	 Freude	 zu	machen,	 und	 sich
zugleich	 für	 seine	 bedrängten	Umstände,	 und	 zu	 einer	Reise	 nach	Berlin,	 eine
Hülfe	 von	 hundert	 Friedrichd'or	 auszubitten.	 In	 diesem	Augenblick	 trat	Marie
ins	Zimmer.	 Er	 kleidete	 ihr	 sein	 Projekt	 in	 solche	 lügen-	 und	 schmeichelhafte
Farben	 ein,	 daß	 sie	mit	Tränen	 in	 alles	willigte.	Wiewohl	 sie	 ihm	die	Freuden
eines	 eingezogenen,	 schuldlosen	 Lebens,	 in	 einem	Dorf,	wo	 ihr	Vater	 ihn	mit
beiden	 Händen	 würde	 aufgenommen	 haben,	 mit	 Worten	 vormalte,	 die	 Steine
erweicht	haben	würden:	aber	seine	Politik	drang	diesmal	durch.	Sie	wollten	sich



in	Berlin	so	lange	aufhalten,	bis	sein	Vater	tot	wäre,	und	er	förmliche	Anstalten
zu	einer	öffentlichen	Verheiratung	mit	ihr	machen	könnte.	Sie	ergab	sich	endlich
in	 seine	 höheren	 Einsichten,	warf	 sich	 in	 seine	Arme,	 drückte	 ihm	 ihre	 Liebe
nochmals	 auf	 die	 Lippen,	 und	 erhielt	 von	 ihm	 die	 Versiegelung	 seiner	 noch
immer	ebenso	heftigen	Leidenschaft.

Alles	ging	gut:	er	fing	hierauf	an,	statt	der	verdrüßlichen	Lehre	von	Potenzen
und	Exponenten,	ein	Kollegium	über	die	Moral	und	eines	über	das	Jus	Naturae
zu	 lesen,	 das	 ihm	 gar	 kein	 Kopfbrechen	 kostete,	 und	 ungemein	 gut	 von	 der
Lunge	ging.	Er	bekam	einen	Zulauf,	der	unerhört	war,	und	es	währte	kein	halbes
Jahr,	 so	 ließ	 er	 für	 seine	 Lesestunden	 ein	 neues	 Kompendium	 der
philosophischen	Moral,	gepfropft	aufs	Natur-	und	Völkerrecht,	drucken,	das	 in
allen	gelehrten	Zeitungen	bis	an	den	Himmel	erhoben	ward.	Unterdessen	blieb
das	 arme	 Mariechen,	 die	 Veranlassung	 aller	 dieser	 Revolutionen,	 ein
unglückliches	Mittelding	zwischen	Frau	und	Jungfer;	ihre	glückliche	Lustigkeit
verlor	sich;	die	Rosen	auf	ihren	Wangen	starben;	die	Zeit	ihrer	Entbindung	nahte
heran;	Zerbin	 fing	 an	verlegen	 zu	werden,	wenn	 sie	 auf	 sein	Zimmer	 trat.	Ein
unangenehmer	Vorfall	kam	noch	dazwischen.

Dem	 Hause	 des	 Herrn	 Freundlach	 gegenüber	 lag	 ein	 Kaffeehaus,	 das
Hohendorf	 sowohl,	 als	 Altheim,	 in	 der	 Zeit	 ihrer	 ersten	 Bekanntschaft	 mit
Renatchen,	gleich	nach	dem	Essen	gewöhnlich	zu	besuchen	pflegten.	In	der	Zeit
des	Noviziats,	da	es	bei	beiden	noch	immer	hieß:

Ich	aber	steh,	und	stampf,	und	glühe,
Und	flieg	im	Geiste	hin	zu	ihr,
Und	bleib,	indem	ich	zu	ihr	fliehe,
Stets	unstet,	aber	immer	hier,
Weil,	bis	mich	Glück	und	Freundschaft	retten,
Die	oft	ein	langer	Schlaf	befällt,
Mich	hier,	mit	diamantnen	Ketten,
Das	Schicksal	angefesselt	hält.

Uz.

Obzwar	Hohendorf	itzt	fast	gar	keinen	Zutritt	in	dem	Hause	mehr	hatte,	oder



doch	wenigstens	von	dem	Idol	seiner	Wünsche	allemal	sehr	 frostig	empfangen
ward:	 so	 blieb	 doch	 ein	 gewisser	 Zauber	 um	 dieses	 Kaffeehaus	 schweben;	 er
fühlte	allemal	nach	dem	Essen	einen	geheimen	Zug	hinzugehen,	von	dem	er	sich
selbst	 nicht	 Rechenschaft	 zu	 geben	 wußte.	 Da	 sah	 er	 denn	 sein	 geliebtes
Renatchen	sehr	oft	mit	Altheimen	am	Fenster,	und	rächte	sich,	oder	glaubte	sich
mit	verachtungsvollen	Blicken	recht	herzlich	an	ihnen	zu	rächen.	Altheim	selbst
kam	auch	noch	bisweilen	dahin,	wenn	Renatchen	etwa	sich	nicht	sprechen	ließ,
oder	einen	Besuch	bei	einer	Verwandtin	machte,	die	er	nicht	wohl	leiden	konnte,
weil	sie	beiden	immer	so	spitzfindige	Reden	gab.

An	 einem	 dieser	 Nachmittage	 kam	 Hohendorf	 mit	 Altheim	 in	 einem
Billardspiel,	wo	mehrere	Personen	um	den	Einsatz	spielten,	in	einer	sogenannten
Guerre	 zusammen,	 und	 es	 traf	 sich	 unglücklicherweise,	 daß	 die	 beiden
Nebenbuhler	grade	aufeinander	folgen	mußten.	Hohendorf,	der	schon	lang	eine
Gelegenheit	an	Altheim	suchte,	machte,	ohne	daß	es	ihm	selbst	Vorteil	brachte,
seinen	 Ballen,	 welches	 wider	 die	 Regel	 vom	 Spiel	 ist.	 Altheim	 zeigte	 seinen
Verdruß	darüber;	Hohendorf	schüttelte	lächelnd	den	Kopf;	als	die	Reihe	wieder
an	ihn	kam,	machte	er,	nun	wirklich	unversehens	und	wider	Willen,	den	Ballen
des	Altheim	 zum	 andernmal.	Altheim,	 fest	 versichert,	 daß	 dies	 in	 der	Absicht
geschehe,	 ihn	zu	beleidigen,	warf	 ihm	den	Billardstock	 ins	Gesicht;	 sie	griffen
nach	 den	Degen;	man	 trennte	 sie;	 den	 andern	Morgen	 ritten	 sie	 vor	 der	 Stadt
hinaus	ins	Rosental,	sich	auf	Pistolen	zu	schlagen,	wo	Altheim	so	glücklich	oder
so	 unglücklich	 war,	 seinen	 Gegner	 zu	 erlegen,	 und	 sich	 ungesäumt	 aus	 dem
Staube	 machte,	 ohne	 nachher,	 weder	 seiner	 Geliebten,	 noch	 unserm	 Zerbin,
seinem	Mentor,	jemals	mit	einer	Silbe	Nachricht	von	sich	zu	geben.

Zerbin	wußte	also	auch	die	anderweitigen	Schulden,	die	er,	auf	die	Rechnung
der	vom	Grafen	zu	bekommenden	rückständigen	Pension,	gemacht	hatte,	nicht
zu	 bezahlen;	 er	 mußte	 eine	 ganz	 andre	 Haushaltung	 anfangen.	 Um	 seinen
Hausherrn	 in	 guter	 Laune	 zu	 erhalten,	 redete	 er	 nun,	 bisweilen	 rätselhaft,
bisweilen	 ziemlich	 deutlich,	 von	 gewissen	Absichten,	 die	 er	 auf	 seine	Tochter
hätte,	 deren	 Jugend	und	Schöne	 sehr	 stark	 zu	 sinken	anfing.	Sobald	Marie	bei
ihren	geheimen	Zusammenkünften	 sich	unruhig	darüber	bezeigte,	wußte	 er	 sie
mit	 der	Notwendigkeit	 dieser	Maskerade	 zufrieden	 zu	 sprechen,	 damit	 ihn	 der
Herr	des	Hauses	nicht	wegen	Hausmiete	und	Kostgeld	mahnte,	welches	 in	der
Tat	 auch	 nicht	 erfolgte,	 und	 seine	 Sicherheit	 und	 stillschweigende
Verbindlichkeit	gegen	Hortensien	immer	größer	machte.	Seine	ganze	Hoffnung,
der	 letzte	 Anker,	 den	 er	 ausgeworfen,	 stand	 nun	 auf	 die	 Antwort	 von	 seinem
Vater.	Man	stelle	 sich	Mariens	Entzücken	vor,	 als	 sie	 ihm	selbst	den	Brief	aus



Berlin	von	dem	Posthause	brachte,	und	den	Übergang	zu	ihrer	Verzweiflung,	als
sie	nun	aus	seinem	Munde	hörte,	daß	auch	hier	der	Tau	zerrissen	sei.	Sein	Vater
war,	durch	einen	der	kühnsten	Diebstähle,	da	man	ihn	selbst	und	seine	alte	Magd
geknebelt	 hatte,	 rein	 ausgeplündert	 worden,	 und	 itzt	 im	 allerkümmerlichsten
Mangel,	da	er,	wegen	seines	bekannten	Wuchers,	bei	niemand	einmal	Mitleiden
fand.	 Er	 bat	 seinen	 Sohn,	 ihn,	wo	möglich,	mit	Geld	 zu	 unterstützen,	 oder	 zu
sich	nach	Leipzig	kommen	zu	lassen.	Es	blieb	Marien	nichts	übrig,	als	Weinen
und	Schluchzen;	sie	warf	sich	ihm	zu	Füßen;	er	sollte	mit	ihr	in	ihr	Dorf	gehen,
um	ihr	bei	ihrem	Vater	Vergebung	zu	verschaffen.	Alles	war	umsonst;	er	stellte
ihr	vor,	daß	eine	Geschichte	von	der	Art,	wenn	sie	bekannt	würde,	ihn	unfehlbar
um	 seine	 Stelle	 bei	 der	 Universität	 bringen	 würde,	 daß	 er	 sich	 durch	 sein
Ansehen,	 durch	 seinen	 Kredit,	 durch	 seine	 Gelehrsamkeit	 wohl	 noch	 so	 weit
bringen	 würde,	 sein	 berlinisches	 Projekt	 mit	 ihr	 auch	 hier	 in	 Leipzig
auszuführen,	 daß	 er	 ein	 Werk	 unter	 der	 Presse	 hätte,	 für	 welches	 ihm	 der
Buchhändler	 dreihundert	 Taler	 geboten,	 daß	 er	 die	 zur	 Erziehung	 des	 Kindes
verwenden	wolle,	 daß	 sie	 ihm	 versprechen	 solle,	 sich	 an	 ihre	 Freundin	 in	 der
Vorstadt	 zu	wenden,	 ihr	 ihren	Zustand	 zu	 gestehen,	 eine	 schleunige	Krankheit
bei	 ihr	 vorzuschützen,	 unter	 dem	Vorwand	 in	 ihrem	Hause	 zu	 bleiben,	 bis	 die
Entbindung	vorüber	wäre,	und	unter	der	Zeit	eine	andere	Magd	in	ihre	Stelle	zu
mieten	 usw.	 Sie	 versprach	 alles	 aus	 Liebe	 zu	 ihm;	 sie	 ging	 von	 ihm,	 fest
entschlossen,	allen	möglichen	Stürmen	des	Schicksals	Trotz	zu	bieten,	um	ihm
seine	Ehre	und	guten	Namen	in	der	Stadt	zu	erhalten;	an	den	ihrigen	dachte	sie
nicht	einmal.	Ihre	Hände	noch	naß	von	den	Tränen,	mit	denen	er	sie	beschworen
hatte,	die	Sache	geheimzuhalten,	dachte,	 sah,	begriff	 sie	keine	Schwierigkeiten
bei	dieser	Sache,	fing	sogleich	an,	den	Anfang	ihrer	Rolle	zu	spielen,	und	sich
bei	ihrer	Jungfer	über	Kopfweh	und	Fieberschauer	zu	beklagen.	Den	Nachmittag
hatte	sie	den	Plan	gemacht,	ihrer	Freundin	einen	Besuch	zu	geben,	und	da,	gleich
als	ob	sie	unvermutet	von	einem	hitzigen	Fieber	überfallen	wäre,	sich	zu	Bette
zu	legen.

Aber	wie	wenig	wußte	das	gute	Mädchen,	was	sie	versprochen	hatte!	Als	sie
zu	ihrer	Freundin	kam,	fand	sie	sie	eben	im	Ausräumen	begriffen,	weil	sie	ihre
Miete	 aufgesagt	 hatte,	 und	 ein	 anderes	Haus	 beziehen	wollte.	Mann	 und	 Frau
hatten,	wie	 es	 bei	 dergleichen	Gelegenheit	 zu	gehen	pflegt,	Händel	 zusammen
bekommen,	und	maulten	itzt	miteinander.	Sie	ward	mit	einem	bewölkten	Gesicht
empfangen;	 die	Furcht,	 ihr	 zur	 ungelegenen	Stunde	 zu	kommen,	 verschloß	 ihr
den	Mund.	Das	Herz	 entfiel	 ihr;	 all	 ihre	Anschläge	 verwirrten	 sich,	 sie	wußte
nicht	aus	noch	ein.	Sie	sagte	ihrer	Freundin,	daß	ihr	nicht	wohl	wäre;	sie	ward
kaltsinnig	 bedauert.	 Ach,	 ein	 Ton	 der	 Stimme,	 eine	 trockene	 Miene	 ist,	 in



dergleichen	Gelegenheiten,	 schüchternen	 und	 zarten	 Seelen	 ein	Donnerschlag!
Sie	kam	halb	ohnmächtig	wieder	nach	Hause,	und	doch	 liebte	 sie	Zerbinen	zu
sehr,	 um	 ihn	 durch	 Erzählung	 dieses	 ersten	 mißlungenen	 Versuchs	 in
Bekümmernis	 zu	 setzen.	 Sie	 sah	 nun	 ihr	 Schicksal	 als	 eine	 Strafe	 Gottes	 für
ihren	 Leichtsinn	 an,	 der	 höchste	 Grad	 der	Melancholei,	 und	 fand	 ihren	 Trost,
ihre	Wollust	in	verborgenen	Tränen.	Sie	wagte	es	dennoch,	nach	ein	paar	Tagen
zum	andernmal	hinzugeben,	nachdem	sie	Zerbinen	eingebildet	hatte,	es	sei	alles
schon	in	Richtigkeit:	sie	fand	Ihre	Freundin	nicht	zu	Hause.	Auch	dies	sah	sie	als
etwas	Übernatürliches	 an;	 ihr	Herz	 entfiel	 ihr	 immer	mehr;	 es	war,	 als	 ob	 ihr
jemand	 zuriefe:	 du	 sollst	 dich	 deiner	 Freundin	 nicht	 entdecken!—O	 Richter,
Richter,	habt	ihr	die	Gefühle	eines	jungen	Mädchens	je	zu	Rat	gezogen,	wenn	ihr
über	ihre	Tat	zu	sprechen	hattet!	Ahndet	ihr,	was	das	heißt,	seine	Schande	einer
andern	entdecken,	was	für	Überwindung	das	kostet,	was	für	ein	Kampf	zwischen
Tod	und	Leben	in	einer	weiblichen	Seele,	die	noch	nicht	schamlos	geworden	ist,
da	entstehen	muß?	Sie	faßte	nun	den	Vorsatz,	in	die	Hände	Gottes,	nicht	in	die
Hände	 der	 Menschen	 zu	 fallen,	 wie	 sie	 nachher	 ihrem	 Beichtvater	 selber
gestanden	hat.	Sie	wollte	sich	 ihrem	Schicksal	überlassen,	und	das	Schlimmste
abwarten,	ohne	Zerbin	oder	irgend	einem	Menschen	ein	Wort	davon	zu	sagen.—
Die	Taschen,	 die	 damals	 auch	 Personen	 geringen	 Standes	 durchgängig	 trugen,
verhehlten	ihren	Zustand;	kurz,	die	Frucht	ihrer	verbotenen	Vertraulichkeit	kam,
nach	ihrem	letzten	Geständnis,	tot	auf	die	Welt.

Nach	 den	 Gesetzen	 ist	 eine	 verhehlte	 Schwangerschaft	 allein	 hinlänglich,
einer	Weibsperson	 das	 Leben	 abzusprechen,	wenn	man	 auch	 keine	 Spur	 einer
Gewalttätigkeit	 an	 dem	 Kinde	 gewahr	 wird.	 Marie	 hatte	 das	 ihrige	 in	 der
Geschwindigkeit	 ins	 Heu	 verbergen	 wollen,	 da	 eben	 das	 Haus,	 wegen	 eines
Schmauses	 in	 der	 Vakantzeit,	 voller	 Gäste	 war,	 und	 sie	 alle	 Augenblicke
gebraucht	 wurde.	 Der	 Kutscher	 war	 in	 ihrer	 Abwesenheit	 auf	 den	 Heuboden
gestiegen,	 den	 Pferden	 etwas	 Futter	 zu	 langen,	 und	 er	 war	 der	 erste	 Angeber
dieses	unglücklichen	Mädchens.

Sie	ward	gefänglich	eingezogen:	Zerbin	 ließ	sich	nichts	merken.	Man	stelle
sich	 die	 Entschlossenheit,	 die	 Großmut,	 die	 Liebe	 dieses	 unglücklichen
Schlachtopfers	vor:	sie	war	durch	keine	Mittel	dahin	zu	bringen,	den	Vater	ihres
Kindes	herauszugeben.	Alle	Klugheit,	 alle	Strenge	der	Obrigkeit	war	umsonst;
nichts	als	unzusammenhängende	Erdichtungen	konnten	sie	aus	ihr	bringen.	Das
war	 eine	 Szene,	 als	 ihr	 Vater,	 der	 Schulz	 aus	 dem	 Reichsdorf,	 zu	 ihr	 ins
Gefängnis	trat.



"Du	Alleweltsh—",	war	sein	Willkomm,	"was	machst	du	hier?	Hab	ich	dich
so	gelehrt,	Gottes	Gebot	aus	den	Augen	setzen?"

Sie	weinte.

"Durch	 Henkershand	 dich	 verlieren—Wer	 ist	 der	 Vater	 dazu	 gewesen,	 sag
mir's!	Gottes	Gericht	soll	mich	verfolgen,	wo	ich	es	nicht	so	weit	bringe,	daß	der
Kerl"—hier	kniff	er	die	Daumen	ein,	sah	in	die	Höhe,	biß	die	Zähne	zusammen,
und	Schaum	trat	ihm	vor	den	Mund.

Sie	weinte	immer	fort.

"O	du	Gottsvergessene—nenn	mir	den	Kerl	nur!"—Er	setzte	sich	bei	ihr	auf
eine	zerbrochene	Tonne	nieder.

"Ich	weiß	ihn	nicht,	Vater,	ich	kenn	ihn	nicht."

"Du	kennst	ihn	nicht—so	wird	Gott	ihn	finden,	Gottes	Gericht	ihn	finden!	Du
kennst	ihn	nicht?	Du	wirst	dir	doch	nicht	im	Schlaf	so	was	haben	anräsonieren
lassen—Meine	 einzige	Tochter	 auf	 dem	Schafott—Nenn	mir	 ihn,	 sag	mir	 ihn,
ich	will	ihm	nichts	zu	leide	tun!	"—"Freilich	war's	so	gut	als	im	Schlaf,	Vater,	im
Rausch,	 Vater!	 als	 wir	 von	 einer	 Hochzeit	 kamen.	 Es	 war	 ein
Schuhmachersgesell,	den	Mainzer	nennten	sie	ihn."

"Gott	 wird	 ihn	 finden,	 den	 Schuhmachersgesellen—O	 mein	 Kind,	 mein
Kind!"	 Hier	 umarmte	 er	 sie	 heulend,	 und	 drückte	 sie,	 unter	 erschrecklichem
Schluchsen,	zu	wiederholten	Malen	an	sein	Herz.	"Wenn	ich	mich	hier	in	deine
Stelle	setzte,	du	bist	jung;	du	kannst	noch	lange	leben—"

"Ich	überlebte	es	nicht—"

"Ich	hatte	dir	mein	neues	Haus	zugedacht;	es	ist	unter	Dach;	du	sollst	mir	den
Nagler	Rein	 heiraten;	 es	 ist	 ein	 junges	 frisches	Blut,	 und	hat	 dich	 jederzeit	 so
lieb	gehabt.	Alle	Abend	bin	ich	mit	meinem	alten	Weibe	hinspaziert,	und	haben
nach	 dem	 Bau	 gesehen	 und	 von	 dir	 geredt,	 wie	 wir	 im	 Winter	 so	 vergnügt
miteinander	leben,	und	fleißig	zueinander	zu	Licht	gehen	wollten.	'Ich	habe	noch
fünf	Pfund	von	dem	schönen	weißen	Flachs;	die	soll	sie	mir	abspinnen	helfen',
sagte	sie.	'Sie	wird	doch	itzt	in	der	Stadt	nicht	so	galant	geworden	sein,	daß	sie
das	Spinnrad	nicht	mehr	in	die	Hand	nehmen	darf'—ach,	du	gottloses	Kind!	es
war,	als	ob	sie	das	im	prophetischen	Geist	gesagt	hätte."



Sie,	auf	seine	Hand	weinend:	"Könnt	Ihr	mir	denn	nicht	verzeihen,	Vater?"

"Er,	 der	 Nagler	 Rein,	 stund	 denn	 so	 dabei	 und	 lächelte,	 und	 die	 Tränen
quollen	ihm	in	die	Augen.	Sag	ich	doch,	es	war,	als	ob's	uns	allen	geahndt	hätte."

"Grüßt	den	guten	Rein,	 sagt,	 ich	werde	noch	 in	der	Ewigkeit	 für	 ihn	beten,
daß	er	eine	bessere	Frau	bekomme,	als	ich	ihm	gewesen	wäre.	Sagt	ihm,	es	soll
ihm	nicht	leid	sein	um	mich."

"Wem	sollt'	es	nicht	leid	sein	um	dich."	Hier	heulte	er	wieder	an	ihrem	Halse.
"Darf	deine	Mutter	auch	kommen,	dich	zu	sehen?"

"Meine	Mutter—wo	 ist	 sie—wo	 ist	meine	gute	Mutter?	Geschwind	 laßt	 sie
hereinkommen!	Ich	habe	nicht	lange	mehr	hier	zu	bleiben."

Walter	 (so	hieß	der	Alte)	 schlug	 in	die	Hände.	 "Ist	denn	keine	Gnade,	kein
Pardon	nicht	möglich?	Ich	will	mich	dem	Gerichtsherrn	zu	Füßen	werfen—"

"Meine	Mutter,	Walter!—Ich	schwör	Euch,	es	stirbt	kein	Mensch	so	gern	als
ich"—sie	flog	an	die	Tür:	"Meine	Mutter!	Laßt	meine	Mutter	hereinkommen!"

Hier	 traten	 die	 Mutter	 und	 einige	 Verwandtinnen	 herein;	 es	 ging	 ein
allgemeines	Geheul	an,	das	den	Kerkermeister	selber	aus	seiner	Fassung	brachte,
daß	 er	 das	 Zimmer	 verlassen	mußte.	Die	 grausame	 Stunde	 rückte	 heran.	Man
sprach	 noch	 immer	 in	 der	 Stadt	 davon,	 sie	würde	Gnade	 bekommen;	 bis	 zum
letzten	Augenblick,	noch	da	ihr	die	Augen	verbunden	wurden,	stand	das	Volk	in
dieser	 Erwartung;	 man	 konnte	 es	 nicht	 begreifen,	 nicht	 fassen,	 daß	 eine	 so
liebenswürdige	 Gestalt	 unter	 Henkershänden	 umkommen	 sollte;	 der	 Prediger
war	 nicht	 imstande,	 ihr	 ein	 einziges	 Trostwort	 zuzusprechen—vergeblich!	Die
Gesetze	waren	zu	streng,	der	Fall	zu	deutlich;	sie	ward	enthauptet.

Sie	hat	bis	an	den	letzten	Augenblick	die	liebenswürdige,	milde	Heiterkeit	in
ihren	Mienen,	sogar	in	ihrer	ganzen	Stellung,	in	dem	nachlässigen	Herabsinken
ihrer	Arme	und	des	Haupts,	noch	beibehalten,	die	ihren	Charakter	so	vorzüglich
auszeichnete.	 Sie	 stand	 da,	 etwa	 wie	 eine	 von	 den	 ersten	 Bekennerinnen	 des
Christentums,	 die	 für	 ihren	 Glauben	 Schmach	 und	 Martern	 getrost
entgegensahen.	 Sie	 wandte	 sich	 noch	 oft	 sehnsuchtsvoll	 herum,	 gleich	 als	 ob
ihre	Augen	unter	dem	gedrängten	Haufen	Volks	jemanden	mit	Unruhe	suchten.
Jedermann	 sagte,	 sie	 suche	 ihren	 Liebhaber,	 und	 die	 nah	 bei	 ihr	 gestanden,
versichern,	 sie	 haben	 sie	 noch	 in	 den	 letzten	Augenblicken	 einen	Namen	 sehr



undeutlich	aussprechen	hören,	der	von	einem	heftigen	Tränenausbruch	begleitet
wurde.	Sie	 hielt	 sich	 sodann	 eine	Minute	 die	Hand	vor	 die	Augen,	welche	 sie
hierauf,	wie	außer	sich,	halb	ohnmächtig	dem	Scharfrichter	reichte,	weil	sie	sich
nicht	mehr	auf	den	Füßen	erhalten	konnte.	Er	band	ihr	die	Augen	zu—und	die
schöne	Seele	flog	gen	Himmel.

Zwei,	 drei	 Tage	war	 alles	 in	 der	 Stadt	 in	 Bestürzung;	man	 sprach	 in	 allen
Gesellschaften	 von	 nichts,	 als	 der	 schönen	 Kindermörderin.	 Man	 schrieb
Gedichte	 und	Abhandlungen	 über	 diesen	Vorfall:	 Zerbin	 ging	 bei	 alledem	wie
betäubt	 umher,	 das	 gewöhnliche	 Schicksal	 abgewürdigter	 Seelen,	 wenn	 sie	 in
außerordentliche	Umstände	kommen.	Wenn	ich	einen	Roman	schriebe,	so	würde
ich	 es	 nimmer	wagen,	meine	Geschichte	mit	 einem	Selbstmorde	 zu	 schließen,
um	den	Verdacht	der	Nachahmung	zu	vermeiden,	da	diese	Saite	nun	einmal	von
einer	 Meisterhand	 ist	 abgegriffen	 worden.	 So	 aber	 darf	 ich	 mich	 von	 meiner
Urkunde	 nicht	 entfernen,	 und	 welch	 ein	 Unterschied	 ist	 es	 nicht	 mit	 alledem
unter	 einem	 Selbstmorde,	 der,	 durch	 die	 Zaubereien	 einer	 raphaelischen
Einbildungskraft,	 zu	 einer	 schönen	 Tat	 ward,	 und	 das	 höchste	 Glück	 des
Liebhabers	beförderte,	und	unter	einem,	der	nichts,	als	die	gerechte	Folge	einer
schändlichen	Tat,	 und	mehr	wie	 eine	Strafe	des	Himmels,	 als	wie	 ein	Fehltritt
einer	 verirrten	 Leidenschaft	 anzusehen	 war!	 Er	 kroch,	 unter	 der	 Last	 seiner
Schuld,	und	der	ihm	allein	empfindbaren	Vorwürfe	aller	seiner	Zeitverwandten,
stumm	und	 sinnenlos	 zu	 der	 ihn	 erwartenden	Schlachtbank.	 Folgende	Papiere,
die	man	in	seinem	Schreibpult	gefunden,	können	dennoch	einiges	Mitleiden	für
ihn	rege	machen.	Wir	wollen	sie,	unter	den	Zeichen	A	und	B,	nach	Mutmaßung
der	Zeit,	in	der	sie	geschrieben	sein	können,	hier	einrücken.

"A.	Ich	komme	zu	dir,	meine	Marie—ich	komme,	mich	mit	dir	vor	denselben
Richterstuhl	zu	stellen,	und	von	dir	mein	Urteil	zu	erwarten.	Die	Welt	verdammt
mich,	 es	 ist	 mir	 gleichgültig,	 aber	 du—solltest	 du	 keine	 Verzeihung	 für	 mich
haben,	Heilige!—So	 soll	 es	mir	 süß	 sein,	wenigstens	 von	 dir	meine	 Strafe	 zu
erhalten.	Du	allein	hast	das	Recht	dazu.

B.	Ich	schreibe	dieses,	sie	vor	den	Augen	der	ganzen	Welt	zu	rechtfertigen.
Unsere	 Ehe	 war	 kein	 Verbrechen;	 zwar	 war	 sie	 von	 keiner	 Priesterhand
eingeweiht,	 aber	 durch	 unverstellt	 brennende	 Küsse	 versiegelt,	 durch
fürchterliche	 Schwüre	 bestätigt.	 Dieser	 Lehnstuhl,	 an	 dem	 wir	 beide	 auf	 den
Knieen	gelegen,	dieses	Bette,	auf	dem	ich	mich	noch	heulend	herumwälze,	sind
Zeugen	 davon.	 Ich	 war	 die	 einzige	 Ursache,	 daß	 unsere	 Verbindung	 nicht
öffentlich	 bestätigt	 ward—meine	 eingebildete	 Gelehrsamkeit,	 mein	 Hochmut



waren	die	einzigen	Hindernisse.	Ich	schmeichelte	ihr,	ich	würde	sie	nach	Berlin
bringen,	und	meinem	Vater	vorstellen,	bloß	um	ihre	Wünsche,	ihre	Bitten	in	die
Länge	zu	ziehen.	Ich	kann	nicht	trauren	über	alles	dieses;	mein	Herz	ist	zu	hart.
Aber	 daß	 sie	 mich	 nicht	 verraten	 hat,	 daß	 sie	 für	 mich	 gestorben	 ist,	 war	 zu
großmütig;	 das	 verdiente	 ich	 nicht!	 Ich	 eile	 ihr	 das	 zu	 sagen—ich	warne	 alles
Frauenzimmer	vor	einer	so	grenzenlosen	Liebe	gegen	unwürdige	Gegenstände.
Ich	wollte	 ihr	 nichts	 aufopfern;	 sie	 opferte	mir	 alles	 auf.	 Ich	 kann	mich	 nicht
hassen,	aber	ich	verachte	mich!"

Er	 schlich,	 ohne	 einem	 Menschen	 ein	 Wort	 zu	 sagen,	 in	 trübsinniger
Schwermut	einige	Tage	hin,	sprach	selbst	von	dieser	Geschichte	mit	Hortensien
und	andern,	wiewohl	allemal	sehr	kurz.	Am	dritten	Tage	abends	kam	er	nicht	zu
Hause;	 den	vierten	Tag	ward	 am	Morgen	 seine	Leiche	 in	dem	zu	der	Zeit	mit
Wasser	angefüllten	Stadtgraben	gefunden,	in	den	er	sich	vom	Wall	herabgestürzt
hatte.	Jedermann	erschrak;	bis	endlich,	bei	Durchsuchung	seiner	hinterlassenen
Papiere,	 den	 Leuten	 die	 Augen	 aufgingen.	 Hortensia	 ward	 schwermütig,	 und
Renatchen	 soll	 nach	der	Zeit	 die	Religion	verändert	 haben,	 und	 in	 ein	Kloster
gegangen	sein.
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