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Z.erbin (oder die neuere Philosophie)

Jakob Michael Reinhold Lenz

O let those cities, that of plenty's cup
And her prosperities so largely taste,
With their superfluous riots hear these tears—Shakespeare

Wie mannigfaltig sind die Arten des menschlichen Elends! Wie
unerschOpflich ist diese Fundgrube fUr den Dichter, der mehr durch sein
Gewissen, als durch Eitelkeit und Eigennutz sich gedrungen fiihlt, den
vertaubten Nerven des Mitleids fiir hundert Elende, die unsere Modephilosophie
mit grausamen LAcheln von sich weist, in seinen Mitbiirgern wieder
aufzureizen! Wir leben in einem Jahrhundert, wo Menschenliebe und
Empfindsamkeit nichts Seltenes mehr sind: woher kommt es denn, dal8 man so
viel Ungliickliche unter uns antrifft? Sind das immer Unwiirdige, die uns unsere
durch hellere Aussichten in die Moral bereicherten Verstandesfdahigkeiten als
solche darstellen? Ach! ich fiirchte, wir werden uns oft nicht Zeit zur
Untersuchung lassen, und, weil wir unsere Ungerechtigkeiten desto schoner
bemdnteln gelernt haben, aus allzugroler Menschenfreundschaft desto
unbiegsamere Menschenfeinde werden, die zuletzt an keinem Dinge aulSer sich
mehr die geringste moralische Schénheit werden entdecken kénnen, und folglich
auch sich berechtigt glauben, an dem menschlichen Geschlecht nur die Gattung,
nie die Individuen zu lieben.

Folgende Erzdhlung, die aus dem Nachlal3 eines Magisters der Philosophie in



Leipzig gezogen ist, wird, hoffe ich, auf der groBen Karte menschlicher
Schicksale verschiedene neue Wege entdecken, fiir welche zu warnen noch
keinem unserer Reisebeschreiber eingefallen ist, ob schon unser Held nicht der
erste Schiffbriichige darauf gewesen.

Zerbin war ein junger Berliner, mit einer kiihnen, glithenden
Einbildungskraft, und einem Herzen, das alles aus sich zu machen verspricht,
einem Herzen, das seinem Besitzer zum voraus zusagt, sich durch kein
Schicksal, sei es auch von welcher Art es wolle, erniedrigen zu lassen. Er hielt es
des Menschen fiir unwiirdig, den Umstidnden nachzugeben, und diese edle
Gesinnung (ich kenne bei einem Neuling im Leben keine edlere) war die Quelle
aller seiner nochmaligen Ungliicksfdlle. Er war der einzige Sohn eines
Kaufmanns, der seine unermeRlichen Reichtiimer durch die unwiirdigsten Mittel
zusammengescharrt hatte, und dessen ganze Sorge im Alter dahin ging, seinen
Sohn zu eben diesem Gewerbe abzurichten. Sein Handel bestand aus Geld,
welches er auf mehr als jiidische Zinsen auslieh, wodurch er der Wurm des
Verderbens so vieler Familien geworden war, deren Stéhne sich, durch ihn
gereizt, aufs Spiel gelegt hatten, oder zu andern unwiederbringlichen
Unordnungen gebracht worden waren. Umsonst, dal3 er itzt seinen Sohn in alle
den Kunstgriffen unterrichtete, womit er die Ungliicklichen in sein Netz zu
ziehen gewohnt gewesen, umsonst, da8 er ihm vorstellte, wie leicht und bequem
diese Art zu gewinnen sei, umsonst, dal3 er, wegen seines offenen Kopfs, und der
an ihm sich zeigenden Talente, alle mégliche Liebkosungen affenmédfSig an ihn
verschwendete: Zerbins Gradheit des Herzens (soll ich es lieber Stolz nennen?)
drang durch, und weil er sahe, dal die Grundsétze seines Vaters allen moglichen
Gegenvorstellungen des Kindes entwachsen waren, und er doch am Ende der
Obermacht der vaterlichen Gewalt nicht wiirde widerstehen kénnen, so wagte er
einen herzhaften Sprung aus all diesen Zweideutigkeiten und, ganz sich auf sich
selbst verlassend, entlief er seinem Vater, ohne auller seinem Taschengelde einen
Heller mitzunehmen.

Sich selbst alles zu danken zu haben, war nun sein Plan, sein groler
Gedanke, das Luftschlo8 aller seiner Wiinsche. Und weil er von jeher
aullerordentliche Handlungen in den Zeitungen mit einem Enthusiasmus gelesen,
der alle andere Begierden in ihm zum Schweigen brachte, so war sein fester
Gesichtspunkt, den ihm nichts auf der Welt verriicken konnte, nun, unter einem
fremden Namen, sich blof§ durch seine eignen Krdfte emporzubringen, sodann
als ein gemachter Mann zu seinem Vater zuriickzukehren, und ihn, zur Ersetzung
des von ihm angerichteten Schadens, zu aullerordentlichen Handlungen der



Wohltitigkeit zu bewegen, oder wenigstens nach seinem Tode seine Erbschaft
dazu zu verwenden, um auch von sich in den Zeitungen reden zu machen. Meine
Leser sehen, dafl wir unsern Helden im geringsten nicht verschonern. Die
edelsten Gesinnungen unserer Seele zeigen sich oft mehr in der Art, unsere
Entwiirfe auszufiihren, als in den Entwiirfen selbst, die auch bei dem
vorziiglichsten Menschen eigenniitzig sein miissen, wenn ich den Begriff dieses
Worts so weit ausdehnen will, als er ausgedehnt werden kann. Vielleicht liegt die
Ursache in der Natur der menschlichen Seele und ihrer EntschlieSungen, die,
wenn sie entstehen, immer auf den Baum der Eigenliebe gepfropft werden, und
erst durch die Zeit und Anwendung der Umstdnde ihre Uneigenniitzigkeit
erhalten. Man lobpreise mir, was man wolle, von Tugend und Weisheit; Tugend
ist nie Plan, sondern Ausfiihrung schwieriger Plane gewesen, mogen sie auch
von andern erfunden sein.

Er wandte sich in Leipzig zuerst an den Professor Gellert, den er, durch eine
lebhafte Schilderung seiner diirftigen Umstdnde, und durch alle mogliche
Zeichen eines guten Kopfs, leicht dahin bewegte, dal§ er ihn unentgeltlich in die
Zahl seiner Zuhorer aufnahm, und ihm zugleich eine Menge Informationen in
der Stadt verschaffte, mit denen er, so sparsam sie ihm auch bezahlt wurden,
Kost und Wohnung bestreiten konnte. Gellerts Moral war, wie natiirlich, sein
Lieblingsstudium; er schrieb sie Wort fiir Wort nach, zeigte aber seine Hefte
keinem Menschen, sondern, wenn er durch oftere Lesung recht vertraut mit
ihnen worden war, verbrannte er sie, um sie desto besser im Gedéachtnis zu
behalten.

Er trieb nach und nach auch andere Wissenschaften, und es gliickte ihm,
durch seinen offenen Kopf, geheimen, ungezierten Fleil, und bestdndigen
Glauben an den guten Ausgang seiner Bemiihungen, dal§ er von dem Professor
Gellert zum Fiihrer und Mentor eines reichen jungen Grafen aus Ddnemark
empfohlen werden konnte. Er disputierte auch {iber eine sehr wohl
ausgearbeitete gelehrte Abhandlung von der Unmoglichkeit, die Quadratur des
Zirkels zu finden, und erhielt dadurch die Erlaubnis, als Magister der
Mathematik, ein Privatkollegium {iber die doppelte Baukunst, und ein anderes
{iber die Algebra zu lesen, von der er ein groSer Liebhaber war. Ubrigens
gewann er dem Grafen, durch seine ihm natiirliche Anhédnglichkeit an andere
Leute, und Teilnehmen an ihre kleinsten Umstédnde, sein ganzes Vertrauen ab.

Wie schliipfrig sind doch die Pfade durchs Leben! Wie nah sind wir oft, wenn
wir den sichersten Gipfel unserer Wiinsche erreicht zu haben meinen, unserm



Untergange! O du, der du die Herzen der Menschen in Handen hast, und ihnen
nach ihrem innern Wert auf die Schale legst: sollten die besten Menschen nicht
oft im Fall sein, deine Waage anzuklagen? Aber du wagst in die Vergangenheit
und in die Zukunft, wer darf rechten, wer kann bestehen vor dir? Gliicklich das
Herz, das, bei allen scheinbaren Ungerechtigkeiten seines Schicksals, noch
immer die Hand segnen kann, die ihn schlagt!

Unser Held war bis hieher seinem grofen Zweck immer ndher gertickt, aber
er hatte andere Wiinsche, andere Begierden, die auch befriedigt sein wollten. Er
hatte ein reizbares, fiir die Vorziige der Schonheit duerst empfindliches Herz.
Mailigkeit und Gesundheit des Korpers und Geistes hatten sein Gefiihl fiirs
bessere Geschlecht noch in seiner ganzen Schnellkraft erhalten, und seine
moralischen Grundsédtze schienen Winde zu sein, dieses Feuer immer heftiger
anzublasen. Er war oft ganz elend, so elend, dal8 er erschopfte Wollustdiener,
unter denen sein Graf auch war, um ihre Gleichgiiltigkeit, und den Geist
freilassenden Kaltsinn beneidete; sah er aber das ungeheure Leere, das alle ihre
Stunden, selbst ihre Vergniigen, belastete, sah er, wie jammerlich sie sich winden
und zerren mufSten, um wieder einmal einen Tropfen Freude an ihren Herzen zu
fiihlen; so trostete ihn das wieder iiber seine innerlichen Leiden, und machte sie
ihm unendlich schétzbar.

Der Graf Altheim war, bei seiner Ankunft in Leipzig, an einen der reichsten
Bankiers empfohlen worden, der aus einem gewissen Eigensinn sich nie
verheiraten wollte, sondern, mit seiner einzigen jungen und sehr schonen
Schwester, eine der glinzendsten Haushaltungen in ganz Leipzig fiihrte. Die
Bekanntschaft in dem Hause des Herrn Freundlach (so hieff der Bankier),
vielleicht auch die 6ftern Vorstellungen Zerbins, hatten ihn von seinen vorigen
Ausschweifungen mit Frauenzimmern von verddchtigem Rufe zuriickgebracht;
er war iibrigens eine der wdchsernen Seelen, die sich gar zu gern von andern
lenken lassen, weil sie zu bequem, und am Ende zu unvermégend sind, ihren
Verstand selber zu brauchen. Er wollte keinem Menschen Ubels, auRer wenn er
gegen ihn durch andere war aufgebracht worden, alsdann aber war sein Zorn
auch unversohnlich, solange das Maschinenwerk des fremden Verstandes, der
ihn in Bewegung setzte, fortwirkte. Er hatte Zerbinen auf zu viele Proben
gesetzt, um ihm nicht uneingeschrankt zu trauen; solange der also das Regiment
in seiner Seele fiihrte, ging alles nach Wunsch, und er hatte so viel Achtung fiir
ihn, dalf er ihm allemal seine Pension von seinen Wechseln voraus bezahlte, aus
Furcht, er mochte durch jugendliche Verschwendungen in die Notwendigkeit
gesetzt werden, Zerbinens Finanzen in Verwirrung zu bringen.



Ganz anders ging es, als eine weibliche Gewalt sich des Zepters in diesem
Herzen bemadchtigte. Freundlach hatte eine Schwester; die Grazien schienen bei
ihrer Geburt in Beratschlagungen gesessen zu sein. Alles war auf ihrem Gesicht,
auf ihrem Korper vereinigt, was bezaubern konnte, grolle schwarze Augen, die
mehr sagten, als sie fiihlte, Mienen, welche ebensoviel Netze fiir die Freiheit der
Herzen waren. Zu unserer Ritter Ungliick fing das unfreundliche
zweiundzwanzigste Jahr leis an ihre Tiir zu klopfen an, zu dem sich die
grauenvolle Idee einer alten Jungfer in scheuRllicher Riesengestalt gesellte, und
den ersten ruhigen Augenblick abzuwarten schien, um sie mit all ihren
Schrecknissen zu iiberfallen. Sie hatte bis in ihr zwanzigstes Jahr kokettiert, das
heilSt, mit der sorgenfreiesten Seele von der Welt, nur an den Kiitzel gedacht,
taglich einige zwanzig wohlfrisierte Anbeter mit den untertdnigsten Reverenzen
unten an ihrem Fenster vorbeikriechen zu sehen, jeder in Gedanken der
Gliickliche, jeder der Betrogene. Diese Arten von Wallfahrten waren das einzige
Mittel, das ihre Reize, ihren guten Humor, ihre ganze Wohlhdbigkeit erhalten
konnte, so dal§ jeder regnige Herbst- oder Wintertag ein wahrer Leidenstag fiir
sie war. Sodann sanken all ihre schonen Gesichtsziige; sie kroch in einen
Winkel; schlug einen Roman auf, der ihr nicht schmeckte, und in den sie kaum
zwei Zeilen gelesen hatte, wo nicht gleich ihre Gedanken sich an andere
Gegenstdande hefteten, und so ineinander verwirrten, dafl ihr das Buch aus der
Hand fiel, und sie wie aus einem tiefen Traum erwachte. So schlich ihr Leben,
vom vierzehnten, bis zum zwanzigsten Jahr, in einem ewigen Dakapo
unbedeutender Eroberungen hin, die, wie die Seifenblasen womit Kinder spielen,
oft aneinander zerplatzten. Sehr oft hatte ihr ihre kleine scheckige Phantasie ihre
Liebhaber und deren Handlungen auch in einem falschen Licht vorgespiegelt, so
daR sie bisweilen ganz irre an ihnen ward, und ihre ungereimtesten, zufélligsten
Handlungen in einen Roman zu bringen sich zermarterte, iiber den sie sich oft zu
ihrem grofSten Verdrul8 sehr spat die Augen mulSte 6ffnen lassen.

Wie gesagt, dieser Zustand konnte nicht immer fortwéhren; sie mufSte auf
eine Versorgung denken. Schoénen, die Mdanner haben wollen, sind wie eine
Flamme im Walde, die desto heftiger um sich frillt, je mehr Widerstand sie
antrifft. Nichts, nichts wird verschont, alle moégliche Kunstgriffe werden
angewandt, was sich ihnen in Weg stellt, mufl brennen. Unser unerfahrne Zerbin
war das erste Schlachtopfer dieses weiblichen Alexandergeistes. Nicht daf3 ihre
Bemiihungen auf ihn selbst abgerichtet waren, sondern er sollte das Instrument
in ihrer Hand sein, auf ein andres Herz Jagd zu machen.

Hohendorf, ein sdchsischer Offizier, der in Leipzig bei unserm Zerbin die



Kriegsbaukunst erlernte, hatte gleichfalls ein Empfehlungsschreiben, und durch
dasselbe einen freien Zutritt bei Freundlach. Er war ein junger wohlgewachsener
Mensch; Mademoiselle Freundlach hatte ihn durch hundert kleine Streiche, die
bei ihr freilich unbedeutend waren, an sich gezogen; ihr gefielen seine
leidenschaftlichen Stellungen, seine oft bis zum Erhabnen beredte, oft bis zum
Kindischen ldppische Sprache, seine Aufmerksamkeiten, seine Serenaden, seine
Ausgaben ohne Uberlegung, die sich alle aus Fehlschliissen herschrieben, und
mit Fehlschliissen endigten. Das einzige wunderte sie, konnte sie mit ihrem
gesamten Verstande nicht klein kriegen, dafl er ihr nie etwas vom Heiraten
vorsagte, da er doch sonst hundert Albernheiten zu ihren Fiilen beging. Die
wahre Ursache davon aber war, dal er schon eine Frau hatte, zwar nur von der
linken Seite, der er aber ein besiegeltes Versprechen, sie gleich nach seines
Vaters Tode zu heiraten, in den Héanden ihres koniglichen Notars hinterlassen
hatte, und die mit ihren zwei Kindern gewill nicht ermangelt haben wiirde,
sobald sie von einer neuen Verbindung gehért hatte, der Braut ihren untertdnigen
Gliickwunsch abzustatten. Ob Mademoiselle Freundlach was davon gemerkt,
weill ich nicht, genug, sie fing an, seit einiger Zeit in alle Beteuerungen und
Feierlichkeiten Hohendorfs Mildtrauen zu setzen.

Altheim war ganz ein anderer Mensch; gerade zu, ohne Arges, nicht so
hinterm Berge haltend, nicht so unerklédrbar, als Hohendorf. Das war ein Mann
fiir Renatchen (so hiel§ Mademoiselle Freundlach), der ihr wenigstens ihr kleines
Kopfchen nicht zerbrach. Es kam nur darauf an, ihn in dem Grad verliebt zu
machen, als Hohendorf war; das fand aber anfangs ein wenig Schwierigkeit. Er
hatte zu viel Wasser in seinem Blut, zu dickhdutige Nerven; das Feuer ihrer
Augen konnte den Thermometer so geschwind nicht steigen machen. Das erste,
das ihr bei dieser Verlegenheit in den Wurf kam, war Zerbin; die Kailte des
Grafen schien ihr nicht die Frucht einer ohnmadchtigen Natur, sondern einer
durch lange Verschanzungen bebollwerkten Uberlegung. Sie machte also einen
Plan, diese Festung zu unterminieren, den unser scharfsinnige Kriegsbaumeister
einzusehen zu unwissend war, ein Triumph, der ihrer aufgebrachten Einbildung
mehr schmeichelte, als Alexandern die Eroberung von Babylon; und ihr erster
Angriff war auf Zerbinen gerichtet, den sie fiir den Kommendanten dieses
Platzes hielt.

Zerbin! Dieser unerfahrne, ungewahrsame, mit allen Ranken weiblicher List
so ganzlich unbekannte Hauptmann: wie hédtte der einem Angriff von der Art
lange widerstehen kénnen? Es hatte sich noch nie ein Frauenzimmer die Miihe
genommen, seine Unschuld zu erschiittern, da er nicht reich, und noch weniger



angenehm war, obgleich seine dullere Gestalt ziemlich gut ins Auge fiel. Er
wulSte keine einzige, ich sage keine einzige von den Millionen artiger
Kleinigkeiten, mit denen Frauenzimmer von gutem Ton heutzutage unterhalten
werden; er stand wie Saul unter den Propheten, sobald er in eine Gesellschaft
von Damen trat. Er sah lauter iiberirdische Wesen auller seiner Sphére an ihnen,
fiir die er, weil er kein einziges ihrer Worte und Handlungen begriff, noch
einsah, eine so tiefe innerliche Ehrfurcht fiihlte, dal$ er bei jeder Antwort, die er
ihnen geben mufte, lieber auf sein Angesicht gefallen wire, und angebetet hitte.
Mit einem solchen Gegner war freilich der Sieg nicht halsbrechend; den ersten
Abend, als er nach Hause kam, all er keinen Bissen; die Nacht brachte er
schlaflos auf stechenden Federn zu; den Morgen verungliickten alle seine
algebraischen Rechnungen, und er sah sich genétigt, eine Kur vorzuschiitzen,
und seine Zuhorer einen Monat lang zu entfernen, um sich vor ihnen nicht
lacherlich zu machen. Hohendorf blieb demungeachtet sein vertrautester Freund,
und er war so iibermdlig treuherzig gegen ihn, ihm im geringsten nicht den
Vorzug merken zu lassen, den er in Renatchens Herzen zu haben schien, sondern
alles das mit seiner Schiichternheit so wohl zu beménteln, daf er ihm sein ganzes
Vertrauen abgewann. indessen betrog ihn diese Schiichternheit wohl zuweilen
selber und es fing sich ein Gespenst in seinem Herzen an zu regen, das er vorher
kaum dem Namen nach kannte, die unbandigste Eifersucht, die jemals an der
Leber eines Sterblichen genagt hat. Diese, weil er sie des Tags iiber unterdriickte,
machte sich in der Nacht Luft, und machte ihn bisweilen in ein lautes Stéhnen
und Weinen ausbrechen, das Altheim, der in einem Zimmer mit ihm schlief,
nicht unaufmerksam lassen konnte.

Eine der originellsten Szenen war es, Zerbin mit Renatchen, Hohendorfen
und Altheim Triset spielen zu sehen. Jede Karte hatte in des armen
Liebessiechen Ideen eine Bedeutung, deren geheimer mystischer Sinn nur ihm,
und seinem Abgott anschaulich war, und sie dachte gerade bei jeder Karte nichts.
Er spielte erbdrmlich, und machte sie eine Partie nach der andern verlieren, und
wenn sie im Ernst bose auf ihn ward, hielt er das fiir die feinste Einkleidung
ihrer unendlichen Leidenschaft fiir ihn, die kein anderes Mittel wiiSte, sich ihm,
ohne von den andern bemerkt zu werden, verstandlich zu machen. Sie, die auler
dem Interesse ihrer grollen Passion, kein anderes kannte als das elende Interesse
des kleinen Kartenspiels, konnte, wenn er ihr mit allen zehn Karten in der Hand,
das Herz-As anspielte, in Feuer und Flammen geraten, das er alles sehr wohl
zurechtzulegen wullte, und in ihren heftigen, oft unbescheidenen Verweisen
allemal verstohlne Winke der Zartlichkeit, oder wohl gar das Signal zu einem
Rendezvous zu entdecken glaubte, nach dem er sich den andern Tag die Beine



ablief, ohne jemals ihr Angesicht zu sehen. Der wiirde ihm einen iiblen Dienst
geleistet haben, der ihn auch nur von fernher auf die Spur geholfen hitte, was
der wahre Bewegungsgrund ihrer ganzen Maskerade gegen ihn sei. Er soll
einmal wirklich die ganze Nacht unter ihrem Fenster gestanden haben, weil sie
ihm auf seine Invite in Koeur das Neapolitain in Karo gebracht hat, das er,
wegen seiner viereckigen Rautenfigur, fiir ein unfehlbares Zeichen eines
Rendezvous unter dem Fenster hielt.

Es dauerte nicht lange, so drang Altheim in seinen Kummer; das heift,
Zerbin gestand ihm, dal die Reize Renatchens nicht die Reize eines Menschen,
sondern der Gottheit selber wéaren, die sich unter ihrer Gestalt auf Erden sichtbar
zeigen wollen. Altheim ward mitleidig mit seinen ndchtlichen Seufzern, er ward
neugierig—Iliistern, verliebt. Der Stolz, Zerbinen selbst, und auch Hohendorfen,
ihre vermeinte Eroberung streitig zu machen, beschleunigte seine verliebte
Bekehrung. Zerbin merkte dies, denn was merkt das Auge eines Liebhabers
nicht, er fing an, die Verzweiflung, die bisher auf seinem Gesicht gewiitet hatte,
in sich hineinzukehren, und unter einer lachenden Miene zu verbergen. Er ward
gewitzigt, gescheut, ertraglich in Frauenzimmergesellschaften, und darum nur
desto ungliicklicher, da er seinem Herzen nie Luft lassen durfte und der
verborgene Gram desto giftiger mit Skorpionenklauen dran zwickte. Er sah nun
deutlich aus der plétzlichen Verwandlung Renatchens gegen ihn, dal§ alle ihre
Anlockungen nur ein blinder Angriff gewesen waren, der eigentlich seinem
Herrn gegolten hatte. Die Wunde war geschlagen, er blutete—und niemand hatte
Mitleiden mit ihm. Sie tat kalt, spréde, bisweilen gar verdchtlich gegen ihn, um
ihn vollig aus seinem Irrtum niichtern zu machen, nur, wenn sie merkte, dal§ sein
Stolz zu tief gekriimmt worden war, bekam er einen aufmerksamen Blick, um
nicht, wie Petrarch sagt, die Demut, die zu tief hinabgedruckt wird, zur Wut zu
entflammen. Wer war ungliicklicher, wer war erleuchteter, als er itzt, {iber die
grolBe Triebfeder weiblicher Seelen? Er sah, dal8 kein andrer Weg fiir ihn iibrig
war, noch bei vollem Verstande zu bleiben, als das Haus auf immer zu meiden,
und seinen Wohltéter in dem Besitz der schonen Beute zu lassen. Er setzte sich's
fest vor, brach es ein paarmal, setzte sich's wieder vor, schwur sich's, bis er
endlich Meister iiber sich ward, und nun von Altheimen im Namen seiner
Geliebten grofle Vorwiirfe dariiber erwartete: aber leider! man vermif3te ihn nicht
einmal.

[tzt nahm sein Schicksal eine tragischere Wendung. Dal8 des Menschen Herz
ein trotzig und verzagtes Ding sei, ist ein Gemeinspruch, der auch den
Allereinfaltigsten auf den Lippen schwebet, den aber, wenn er sich an uns selbst



wahr macht, kein menschlicher Scharfsinn, war' es auch des gréltmoglichen
universellsten Genies, dall ich so sagen mag, auf der Tat ertappen, und ihm mit
gehorig zubereiteter Brust begegnen kann. Wir schwanken immer, miissen
zwischen Hoffnung und Verzweiflung schwanken; die am kiihnsten befliigelte
Seele schwankt desto fiirchterlicher. Gliicklich, wessen starkgewordene Vernunft
in dieses Schwanken selbst ein gewisses Gleichgewicht zu bringen weil!

Zerbin verzagte nun an sich und an der Méglichkeit geliebt zu werden, das
gewohnliche Schicksal der edelsten Seelen, die ihr Ungliick nicht zufélligen
Umstdnden, sondern ihrer eigenen Unwiirdigkeit zuzuschreiben so geneigt sind.
Der Geck weill sich aus einer solchen Verschiebung sehr geschwind
herauszufinden, bei dem edlen Mann aber fril$t sie, wie ein Wurm, an der innern
Harmonie seiner Krifte. Alle seine langgehegten und gewarteten Vorstellungen,
Empfindungen und Entwiirfe liegen nun auf einmal, wie auf der Folter
ausgespannt, verzerrt und zerrissen da; der ganze Mensch ist seiner Vernichtung
im Angesicht. Er erholte sich zwar wieder, seine Seele nahm ihre vorige
Schnellkraft wieder, aber nur um desto empfindlicher und untréstbarer zu leiden.

Unterdessen nahmen die Negoziationen zwischen Altheim und Renatchen
ihren erwiinschten Fortgang, und Hohendorf, der dieses nur zu bald inneward,
verzweifelte dariiber. Er kam oft zu Zerbinen, der, hinter zugezogenen
Fenstergardinen, in mathematischen Biichern vergraben sal$, in denen er leider!
oft den ganzen Tag emsig las, ohne doch zwei Zeilen zu verstehen, auch an die
erste Seite immer wie gebannet blieb, so sehr hatten seine Gedanken, wie
ausgerissene unbandige Hengste, einen andern Weg genommen. Das Studium
lag; alle seine Schiiler verlieBen ihn; Hohendorf allein blieb ihm, doch mehr um
ihm seine Not zu klagen, als Festungen erobern zu lernen. Zerbin horte alle seine
Klagen, Verwiinschungen, Schmdh- und Ladsterungen iiber Altheim und
Renatchen mit grofer Geduld an, und hatte nie das Herz, die seinigen
dazuzufiigen, sondern akkompagnierte ihn aufs hochste mit einigen
halberstickten Seufzern, oder einem frostigen Lachen und einer so sokratischen
Miene, dal8 er den Scharfsichtigsten selber betrogen haben wiirde, weil er fest
entschlossen war, und einen gewissen Reiz drin fand, sich mit dieser
erkiinstelten Gleichgiiltigkeit das Herz abzustofen.—AuRere Umstinde kamen
dazu; Altheim blieb der warme, sorgsame Freund nicht mehr fiir ihn; zwei
Passionen konnen das Herz eines gewohnlichen Menschen nie zu gleicher Zeit
beschéftigen; dazu kam eine gewisse Art von Zuriickhaltsamkeit gegen ihn, weil
er ihn selbst in Renatchen verliebt gewul$t hatte. Thr Umgang war kalt, trocken,
miirrisch; er ging des Morgens frith aus dem Hause, und kam des Nachts spit



heim; sie wurden sich so fremd, dal§ sie sich fiireinander zu fiirchten anfingen.
Der Tod der Freundschaft ist MilStrauen: seine Wechsel kamen an; er vergald
Zerbinen die Pension auszuzahlen; Zerbin war zu stolz, ihn zu mahnen; er wollte
sich im geringsten nicht bloB geben, dall er die Verdnderung seines Herzens
gegen ihn merkte. Das Gefiihl der Freundschaft ist so zart, dall der geringste
rauhe Wind es absterben macht, und oft in todlichen Hal§ verwandelt; die Liebe
zankt und sohnt sich wieder aus; die Freundschaft verbirgt ihren Verdrul§, und
stirbt auf ewig. Zwei Freunde sehen nur ein anders gestaltetes Selbst aneinander;
sobald diese Tdauschung aufhort, mul§ ein Freund vor dem andern erblassen und
zittern.

Zerbin, der aufler Wohnung und Tisch nichts frei hatte, fing an, die
Notwendigkeit einzusehen, seinem Schmerz, dessen Gegenstand nicht edel
genug war, ihn auf die Lange bei sich selbst zu rechtfertigen, einige Zerstreuung
zu geben. Er wollte das Schauspielhaus, die Kaffeehduser besuchen, um nicht
von dem Alp Hypochonder erdriickt zu werden, der sich so gern zu einem
Kummer gesellt, der durch keine Leidenschaft mehr veredelt wird. Alle seine
Gelehrsamkeit hatte aus seinem Kopf Abschied genommen; er mulite wie ein
Schulknabe wieder von vorn anfangen, und, was das schlimmste war, stellte sich
ihm Renatchen, und alle mit ihr sich eingebildete Freuden, wie eine feindselige
Muse, bei jedem Schritt im Wege, und rif3, wie jenes Ungewitter vor Jerusalem,
in der ndchsten Stunde alles wieder ein, was er in der vorigen mit Miihe gebaut
hatte. Meine Leserinnen werden vielleicht bei dem ersten wahren Gemélde einer
Mainnerseele erstaunen, vielleicht aber auch bei ernsthafteren Nachdenken den
Ungliicklichen bedauren, der das Opfer einer so unredlichen Politik ward. Wie
gesagt, seine Schiiler verliefen ihn; der Mangel nagte und prelSte; er geriet in
Schulden—und das—weil er zu verschdamt, zu stolz—vielleicht auch zu trdge
war, jemand anders anzusprechen, bei seiner Aufwarterin, die er, sobald er sich
das Herz genommen haben wiirde, Altheimen zu mahnen, mit Interessen zu
bezahlen hoffte, sich also dadurch die Erniedrigung ersparte, andern Leuten
Verbindlichkeiten zu haben.

Altheim wul3te indessen allen Wendungen Renatchens zu einem férmlichen
Heiratsverspruch so geschickt auszuweichen, dal$ sie es endlich miide ward, auf
neue Kunstgriffe zu sinnen, und sich lieber der angenehmen Sicherheit tiberliefs,
die die grofSten Helden des Altertums so oft vor dem Ziel aller ihrer
Unternehmungen {ibereilte. Sie suchte nun aus seiner Leidenschaft alle nur
mogliche Vorteile fiir den gegenwartigen Augenblick zu ziehen, und, da der Graf
nichts weniger als geizig war, verschwendete er unermeflliche Summen, ihr



tausend Abwechselungen von Vergniigen zu verschaffen. Beide dachten an
Vermeidung des Argwohns und an die Zukunft nicht; bose Zungen sagten sogar
schon in der Stadt sich ins Ohr, ihre Bekanntschaft sei von sichtbaren Folgen
gewesen. Ein Teil dieser Nachreden mochte sich auch wohl von Hohendorf
herschreiben; sie bekamen sie selber zu Ohren, ohne sich dariiber sehr zu
kranken, oder ihre Auffithrungen behutsamer einzurichten, so da8 man am Ende
Renatchen {iberall nur die Grdfin nannte.

Zerbin horte diese Benennung und viel drgerliche Anekddtchen in allen
Gesellschaften, die er noch besuchte; seine Gottin so von ihrer Wiirde
herabsteigen, so tief erniedrigt zu sehen, konnte nicht anders, als den letzten
Keim der Tugend in seinem Herzen vergiften. Er suchte sich eine bessere
Meinung vom Frauenzimmer zu verschaffen, er suchte sein Herz anderswo
anzuhdngen; es war vergeblich. Der Herr des Hauses, das er und der Graf
zusammen bewohnten, hatte eine Tochter, die dem Biicherlesen ungemein
ergeben war, und sich zu dem Ende ganze Wochen lang in ihr Kabinett
verschlo, ohne sich anders als beim Essen sehen zu lassen. Er beredete den
Grafen, ihm bei seinem Hausherrn die Kost auszudingen, welches der mit
Freuden tat, weil dieser Tisch wohlfeiler, als der im Gasthofe, war, und er zu
seinen verliebten Verschwendungen jetzt mehr als gewohnlich zu sparen anfing.
Zerbin suchte bei Hortensien (so hiel§ die Tochter seines Wirts) wenigstens den
Trost einer gesellschaftlichen Unterhaltung—aber leider! mulite er auch hier die
gewohnliche Leier wieder spielen sehen. Sie legte alles, was er redte und tat, als
Anstalten zu einer ndhern Verbindung mit ihr aus, zu der sie denn auch nach der
gewohnlichen Taktweise einen Schritt nach dem andern ihm entgegen tat. Es ist
ein Mann, sagten alle ihre Blicke, alle ihre Mienen, alle ihre dahin abgerichteten,
ausgesuchten, in ihrem Kabinett ausstudierten Reden; er will dich heiraten! Du
wirst Brot bei ihm finden; es ist doch besser Frau Magistern heilen, als ledig
bleiben, und er denkt honett. Er dachte aber nicht honett; er wollte diese steifen,
abgezirkelten, ausgerechneten Schritte in den Stand der heiligen Ehe nicht tun,
so sehr Algebraist er auch war—er wollte lieben. Er wollte Anheften,
Anschlieen eines Herzens an das andere ohne ©konomische Absichten—er
wollte keine Haushélterin, er wollte ein Weib, die Freude, das Gliick, die
Gespielin seines Lebens; ihre Absichten gingen himmelweit auseinander; er
steuerte nach Siiden, sie steuerte nach Norden; sie verstunden sich kein einzig
Wort. Doch glaubte sie ihn zu verstehen; alle seine Gefélligkeiten, alle seine
Liebkosungen (denn was liebkost nicht ein Mensch in der Verzweiflung?)
beantwortete sie mit einer stumpfen, kalten Sprodigkeit, die ihn immer entweder
mit Blicken, oder wohl gar mit Worten, auf den Ehestand hinauswies, als ob bis



dahin keine Verschwisterung der Herzen moglich, oder vielmehr, als ob sie von
keiner andern, als die hinter den Gardinen geschieht, einige Begriffe hitte. Der
arme Mensch ging drauf, verzehrte sich in sich selber. Er mulSte etwas lieben—
Hier fing das Schreckliche seiner Geschichte an.

Seine Aufwadrterin war ein junges, schlankes, rehfiifiges, immer heitres und
lustiges Mddchen. Thre Gutherzigkeit war ohne Grenzen, ihr Wuchs so schén als
er sein konnte, ihr Gesicht nicht fein, aber die ganze Seele malte sich darin.
Diese Ehrlichkeit, dieses sorgenfreier unendlich Aufmunternde in ihrem Auge
verbreitete Trost und Freude auf allen Gesichtern, die sie ansahen; lesen mochte
sie nicht, aber desto lieber tanzen, welches ihre Lebensgeister in der ihr so
unnachahmbaren Munterkeit erhielt. In der Tat war ihr gewo6hnlicher Gang fast
ein bestdndiger Tanz, und wenn sie sprach, jauchzte sie, nicht um damit zu
gefallen, sondern, weil das herzliche innerliche Vergniigen mit sich selbst und
ihrem Zustande keinen andern Ausweg wulite. In ihrem Anzug war sie immer
sehr reinlich, und an dieser Tugend sowohl, als selbst im Geschmack, liel§ sie
ihre Gebieterin unendlich weit hinter sich.—Wie vieles kommt auf den
Augenblick an, zu wie vielen schrecklichen Katastrophen war nur die Zeit, die
Verbindung kleiner, oft unwichtig scheinender Umstdnde die Lunte! Ach, daf3
unsere Richter, vielleicht in spdtern bessern Zeiten, der gottlichen Gerechtigkeit
nachahmend, auch dies auf die Waagschale legten, nicht die Handlung selbst,
wie sie ins Auge féllt, sondern sie mit allen ihren Veranlassungen und
zwingenden Ursachen richteten, eh' sie sie zu bestrafen das Herz hitten!—In
einem der Augenblicke, wo die menschliche Seele an all ihrem Gliick verzagt,
brachte Marie (so hiel die Aufwaérterin) Zerbinen den Kaffee aufs Zimmer. Der
Herr des Hauses war eben mit seiner ganzen Familie zu einem Landfestin zwei
Stunden vor der Stadt herausgefahren, von dem er vor Abend nicht wiederkam.
Zerbin hatte den Morgen einem Biirger, der ihm zu einem Spazierritt schon vor
einer Woche das Pferd geliehen, den letzten Groschen aus dem Beutel gegeben;
es fiel ihm, als er sie tanzend hereintreten sah, ein, indem die Empfindung des
Mangels kalt und grauenvoll iiber ihm schwebte, dieses gutartige holde
Geschopf konne wohl in dem Augenblick ebenso bediirftig sein, und aus GrofSe
der Seele, oder aus jungfraulicher Schiichternheit, ihren Verdrul$ iiber das lange
AuBenbleiben seiner Bezahlung verbeillen: er fragte sie also mit einem ziemlich
verwilderten Gesicht: "Jungfer! ich bin Ihr ja auch noch schuldig; wieviel
betrdgt's denn?"

ODb sie nun aus seiner Miene geschlossen, dafl ihm die Bezahlung itzt wohl
schwerfallen diirfte, oder ob etwas in ihrem Herzen fiir ihn sprach, das nur



wiinschte durch eine Handlung der Aufopferung sich ihm weisen zu kénnen—
genug, sie wullte mit einer so eigenen Naivetdt ein erstauntes Gesicht
anzunehmen, die Hinde so bescheiden zu falten, so beklemmt zuriickzutreten,
dall Zerbin selber driiber irreward. "Sie mir schuldig, mein Herr? seit wann
denn?—Woher denn?"—"Hat Sie mir nicht fiinf Gulden von IThrem Lohn
geliehen—und nachher noch fiinfe von Ihrer guten Freundin verschafft?"—"Sie
trdumen. Ich  glaube, die gelehrten = Herren @ haben  zuweilen
Erscheinungen."—"Ich mufl es Ihr bezahlen, Jungfer. Ich will meine Uhr
versetzen."—Um meinen Leserinnen und Lesern dieses Betragen unserer artigen
Béduerin in ein besseres Licht zu setzen, miissen wir hier erinnern, dal§ sie
Tochter eines der reichsten Schulzen aus einem benachbarten Dorf war, und
nicht sowohl wegen des Lohns, als wegen alter Verbindlichkeiten, die ihr Vater
dem Herrn vom Hause hatte, bei ihm diente.

Sie setzte sich hierauf in eine noch feierlichere Stellung, und tat die
schrecklichsten Schwiire, dal8 er ihr nichts schuldig wére; er sprang auf, weinte
fiir Scham, Wut und Dankbarkeit; sie fing mit an zu weinen, sagte, wenn er
wieder was noétig hitte, sollte er sich nur an sie wenden, sie hétte einen reichen
Vaterbruder in der Vorstadt, sie wiirde schon Mittel finden, etwas von ihm zu
bekommen; er schlofl§ sie in seine Arme; ihr bebenden Lippen begegneten sich—
Einsamkeit, Stille, Heimlichkeit, tausend angsthafte, freudenschaurige Gefiihle
iberraschten sie; sie verstummten—sie gleiteten—sie fielen.

Diese Trunkenheit des Gliicks war die erste und einzige, die Zerbinen fiir
seine Lebenszeit zugemessen war, um ihn in desto tieferes Elend hinabzustiirzen.
Zwar wuliten beide auch nachmals noch Gelegenheit zu finden, ihre
Zartlichkeiten zu wiederholen; aber wie der erste Schritt zum Laster, so mit
Rosen bestreut er auch sein mag, immer andere nach sich zieht, so ging es auch
hier. Zerbins hohe Begriffe von der Heiligkeit, aufgesparten Gliickseligkeit, von
dem Himmel des Ehestandes verschwanden. Die Augen fingen ihm, wie unsern
ersten Eltern, an aufzugehen, er sah alle Dinge in ihrem rechten Verhiltnis, sah
bei der Ehe nichts mehr, als einen Kontrakt zwischen zwei Parteien aus
politischen Absichten. Hortensia und ihr steifes Betragen hatte nun in seinen
Augen gar nichts Widriges mehr, da der Vater eine ansehnliche Stelle im
Magistrat bekleidete, und zehntausend Taler mitgeben konnte: er ward
verniinftig. Er hatte die Liebe seiner Marie zum voraus eingeerntet; Liebe schien
ihm nun ein Ingrediens, das gar nicht in den Heiratsverspruch gehorte; die grofSe
Weisheit unserer heutigen Philosophen ging ihm auf, dal Ehe eine
wechselseitige Hiilfleistung, Liebe eine voriibereilende Grille sei; eine Mi3heirat



schien seinem aufgekldarten Verstande nun ein ebenso unverzeihbares
Verbrechen, als es ihm ehemals der Ehebruch und die Verfiihrung der Unschuld
geschienen hatten. In ein Doérfchen zu gehen, und mit seinem freundlichen
Mariechen Bauer zu werden—oder dem Vorurteil aller honetten Leute in Leipzig
Trotz zu bieten und seine schone Bduerin im Angesicht all seiner galanten
Bekanntschaften zu heiraten—welch ein unférmlicher Gedanke fiir einen
Philosophen, dem itzt erst die Fackel der Wahrheit zu leuchten anfing, der itzt
erst die Beziehungen der Menschen, die Abweichungen der Stdnde, die
Torheiten phantastischer junger Leute, die Irrtiimer der Phantasei, und das
unermeflliche Gebiet der Wahrheit im echtesten Licht iibersah! Von dieser Zeit
an falte er den Entschlufl, Professor der 6konomischen Wissenschaften, nebenan
des Naturrechts, des Volkerrechts, der Politik und der Moral, zu werden.
Saubere Moral, die mit dem Verderben eines unschuldigen Maddchens anfing! Er
rdsonierte nun ungefdhr also:

"Der Trieb ist allen Menschen gemein; er ist ein Naturgesetz. Die
Gesellschaft kann mich von den Pflichten des Naturgesetzes nicht lossagen, als
wenn diese den gesellschaftlichen Pflichten entgegenstehen. Solange sie sich
damit vereinigen lassen, sind sie erlaubt—was sage ich? sie sind Pflicht. Ich darf
also die Achtung, die ich der Gesellschaft schuldig bin, nicht aus den Augen
setzen. Folglich: wenn ich Marien dahin bringen kann, dall sie um einige Zeit
eine Reise zu ihren Verwandten vorschiitzt, so sie insgeheim nach Berlin fiihre,
wo ich gleichfalls meinen Vater zu besuchen habe, ihr dort ein Zimmer miete,
das Kind auf die Rechnung meiner kiinftigen Erbschaft von dem und dem alten
Bekannten meines Vaters in der Stille erziehen lasse—unterdessen
wiederkomme und eine reiche Partie—Marie bleibt immer mein, und je
verstohlner wir nachher zusammenkommen, desto siiler—Liebe hat ihre eigene
Sphére, ihre eigene Zwecke, ihre eigene Pflichten, die von denen der Ehe
himmelweit unterschieden sind."

Er setzte sich sogleich hin, an seinen Vater zu schreiben, ihm durch die
unvermutete Entdeckung, dall er noch lebte, eine Freude zu machen, und sich
zugleich fiir seine bedrangten Umstdnde, und zu einer Reise nach Berlin, eine
Hiilfe von hundert Friedrichd'or auszubitten. In diesem Augenblick trat Marie
ins Zimmer. Er kleidete ihr sein Projekt in solche liigen- und schmeichelhafte
Farben ein, dal sie mit Trdnen in alles willigte. Wiewohl sie ihm die Freuden
eines eingezogenen, schuldlosen Lebens, in einem Dorf, wo ihr Vater ihn mit
beiden Handen wiirde aufgenommen haben, mit Worten vormalte, die Steine
erweicht haben wiirden: aber seine Politik drang diesmal durch. Sie wollten sich



in Berlin so lange aufhalten, bis sein Vater tot ware, und er férmliche Anstalten
zu einer Offentlichen Verheiratung mit ihr machen konnte. Sie ergab sich endlich
in seine hoheren Einsichten, warf sich in seine Arme, driickte ihm ihre Liebe
nochmals auf die Lippen, und erhielt von ihm die Versiegelung seiner noch
immer ebenso heftigen Leidenschaft.

Alles ging gut: er fing hierauf an, statt der verdriiflichen Lehre von Potenzen
und Exponenten, ein Kollegium {iber die Moral und eines iiber das Jus Naturae
zu lesen, das ihm gar kein Kopfbrechen kostete, und ungemein gut von der
Lunge ging. Er bekam einen Zulauf, der unerhért war, und es wéhrte kein halbes
Jahr, so lief er fiir seine Lesestunden ein neues Kompendium der
philosophischen Moral, gepfropft aufs Natur- und Voélkerrecht, drucken, das in
allen gelehrten Zeitungen bis an den Himmel erhoben ward. Unterdessen blieb
das arme Mariechen, die Veranlassung aller dieser Revolutionen, ein
ungliickliches Mittelding zwischen Frau und Jungfer; ihre gliickliche Lustigkeit
verlor sich; die Rosen auf ihren Wangen starben; die Zeit ihrer Entbindung nahte
heran; Zerbin fing an verlegen zu werden, wenn sie auf sein Zimmer trat. Ein
unangenehmer Vorfall kam noch dazwischen.

Dem Hause des Herrn Freundlach gegeniiber lag ein Kaffeehaus, das
Hohendorf sowohl, als Altheim, in der Zeit ihrer ersten Bekanntschaft mit
Renatchen, gleich nach dem Essen gewohnlich zu besuchen pflegten. In der Zeit
des Noviziats, da es bei beiden noch immer hielS:

Ich aber steh, und stampf, und gliihe,

Und flieg im Geiste hin zu ihr,

Und bleib, indem ich zu ihr fliehe,

Stets unstet, aber immer hier,

Weil, bis mich Gliick und Freundschaft retten,
Die oft ein langer Schlaf befdllt,

Mich hier, mit diamantnen Ketten,

Das Schicksal angefesselt hilt.

Uz.

Obzwar Hohendorf itzt fast gar keinen Zutritt in dem Hause mehr hatte, oder



doch wenigstens von dem Idol seiner Wiinsche allemal sehr frostig empfangen
ward: so blieb doch ein gewisser Zauber um dieses Kaffeehaus schweben; er
fiihlte allemal nach dem Essen einen geheimen Zug hinzugehen, von dem er sich
selbst nicht Rechenschaft zu geben wufite. Da sah er denn sein geliebtes
Renatchen sehr oft mit Altheimen am Fenster, und rdachte sich, oder glaubte sich
mit verachtungsvollen Blicken recht herzlich an ihnen zu rdachen. Altheim selbst
kam auch noch bisweilen dahin, wenn Renatchen etwa sich nicht sprechen lieR,
oder einen Besuch bei einer Verwandtin machte, die er nicht wohl leiden konnte,
weil sie beiden immer so spitzfindige Reden gab.

An einem dieser Nachmittage kam Hohendorf mit Altheim in einem
Billardspiel, wo mehrere Personen um den Einsatz spielten, in einer sogenannten
Guerre zusammen, und es traf sich ungliicklicherweise, dal die beiden
Nebenbuhler grade aufeinander folgen mulSten. Hohendorf, der schon lang eine
Gelegenheit an Altheim suchte, machte, ohne dall es ihm selbst Vorteil brachte,
seinen Ballen, welches wider die Regel vom Spiel ist. Altheim zeigte seinen
VerdruR dariiber; Hohendorf schiittelte lachelnd den Kopf; als die Reihe wieder
an ihn kam, machte er, nun wirklich unversehens und wider Willen, den Ballen
des Altheim zum andernmal. Altheim, fest versichert, daf dies in der Absicht
geschehe, ihn zu beleidigen, warf ihm den Billardstock ins Gesicht; sie griffen
nach den Degen; man trennte sie; den andern Morgen ritten sie vor der Stadt
hinaus ins Rosental, sich auf Pistolen zu schlagen, wo Altheim so gliicklich oder
so ungliicklich war, seinen Gegner zu erlegen, und sich ungesdaumt aus dem
Staube machte, ohne nachher, weder seiner Geliebten, noch unserm Zerbin,
seinem Mentor, jemals mit einer Silbe Nachricht von sich zu geben.

Zerbin wulSte also auch die anderweitigen Schulden, die er, auf die Rechnung
der vom Grafen zu bekommenden riickstdndigen Pension, gemacht hatte, nicht
zu bezahlen; er mulite eine ganz andre Haushaltung anfangen. Um seinen
Hausherrn in guter Laune zu erhalten, redete er nun, bisweilen ratselhaft,
bisweilen ziemlich deutlich, von gewissen Absichten, die er auf seine Tochter
hétte, deren Jugend und Schone sehr stark zu sinken anfing. Sobald Marie bei
ihren geheimen Zusammenkiinften sich unruhig dariiber bezeigte, wulite er sie
mit der Notwendigkeit dieser Maskerade zufrieden zu sprechen, damit ihn der
Herr des Hauses nicht wegen Hausmiete und Kostgeld mahnte, welches in der
Tat auch nicht erfolgte, und seine Sicherheit und stillschweigende
Verbindlichkeit gegen Hortensien immer grofSer machte. Seine ganze Hoffnung,
der letzte Anker, den er ausgeworfen, stand nun auf die Antwort von seinem
Vater. Man stelle sich Mariens Entziicken vor, als sie ihm selbst den Brief aus



Berlin von dem Posthause brachte, und den Ubergang zu ihrer Verzweiflung, als
sie nun aus seinem Munde horte, daS auch hier der Tau zerrissen sei. Sein Vater
war, durch einen der kiihnsten Diebstdhle, da man ihn selbst und seine alte Magd
geknebelt hatte, rein ausgepliindert worden, und itzt im allerkiimmerlichsten
Mangel, da er, wegen seines bekannten Wuchers, bei niemand einmal Mitleiden
fand. Er bat seinen Sohn, ihn, wo mdoglich, mit Geld zu unterstiitzen, oder zu
sich nach Leipzig kommen zu lassen. Es blieb Marien nichts iibrig, als Weinen
und Schluchzen; sie warf sich ihm zu Fiillen; er sollte mit ihr in ihr Dorf gehen,
um ihr bei ihrem Vater Vergebung zu verschaffen. Alles war umsonst; er stellte
ihr vor, dall eine Geschichte von der Art, wenn sie bekannt wiirde, ihn unfehlbar
um seine Stelle bei der Universitdt bringen wiirde, dall er sich durch sein
Ansehen, durch seinen Kredit, durch seine Gelehrsamkeit wohl noch so weit
bringen wiirde, sein berlinisches Projekt mit ihr auch hier in Leipzig
auszufiihren, daf er ein Werk unter der Presse hitte, fiir welches ihm der
Buchhéndler dreihundert Taler geboten, dall er die zur Erziehung des Kindes
verwenden wolle, dal sie ihm versprechen solle, sich an ihre Freundin in der
Vorstadt zu wenden, ihr ihren Zustand zu gestehen, eine schleunige Krankheit
bei ihr vorzuschiitzen, unter dem Vorwand in ihrem Hause zu bleiben, bis die
Entbindung voriiber wére, und unter der Zeit eine andere Magd in ihre Stelle zu
mieten usw. Sie versprach alles aus Liebe zu ihm; sie ging von ihm, fest
entschlossen, allen méglichen Stiirmen des Schicksals Trotz zu bieten, um ihm
seine Ehre und guten Namen in der Stadt zu erhalten; an den ihrigen dachte sie
nicht einmal. Thre Hande noch nalf von den Trdanen, mit denen er sie beschworen
hatte, die Sache geheimzuhalten, dachte, sah, begriff sie keine Schwierigkeiten
bei dieser Sache, fing sogleich an, den Anfang ihrer Rolle zu spielen, und sich
bei ihrer Jungfer iiber Kopfweh und Fieberschauer zu beklagen. Den Nachmittag
hatte sie den Plan gemacht, ihrer Freundin einen Besuch zu geben, und da, gleich
als ob sie unvermutet von einem hitzigen Fieber {iberfallen wére, sich zu Bette
zu legen.

Aber wie wenig wulte das gute Madchen, was sie versprochen hatte! Als sie
zu ihrer Freundin kam, fand sie sie eben im Ausrdaumen begriffen, weil sie ihre
Miete aufgesagt hatte, und ein anderes Haus beziehen wollte. Mann und Frau
hatten, wie es bei dergleichen Gelegenheit zu gehen pflegt, Hindel zusammen
bekommen, und maulten itzt miteinander. Sie ward mit einem bewo6lkten Gesicht
empfangen; die Furcht, ihr zur ungelegenen Stunde zu kommen, verschlof§ ihr
den Mund. Das Herz entfiel ihr; all ihre Anschldge verwirrten sich, sie wulSte
nicht aus noch ein. Sie sagte ihrer Freundin, dal ihr nicht wohl wére; sie ward
kaltsinnig bedauert. Ach, ein Ton der Stimme, eine trockene Miene ist, in



dergleichen Gelegenheiten, schiichternen und zarten Seelen ein Donnerschlag!
Sie kam halb ohnmaéchtig wieder nach Hause, und doch liebte sie Zerbinen zu
sehr, um ihn durch Erzdhlung dieses ersten milungenen Versuchs in
Bekiimmernis zu setzen. Sie sah nun ihr Schicksal als eine Strafe Gottes fiir
ihren Leichtsinn an, der hochste Grad der Melancholei, und fand ihren Trost,
ihre Wollust in verborgenen Trdnen. Sie wagte es dennoch, nach ein paar Tagen
zum andernmal hinzugeben, nachdem sie Zerbinen eingebildet hatte, es sei alles
schon in Richtigkeit: sie fand Thre Freundin nicht zu Hause. Auch dies sah sie als
etwas Ubernatiirliches an; ihr Herz entfiel ihr immer mehr; es war, als ob ihr
jemand zuriefe: du sollst dich deiner Freundin nicht entdecken!—O Richter,
Richter, habt ihr die Gefiihle eines jungen Mddchens je zu Rat gezogen, wenn ihr
iber ihre Tat zu sprechen hattet! Ahndet ihr, was das heilst, seine Schande einer
andern entdecken, was fiir Uberwindung das kostet, was fiir ein Kampf zwischen
Tod und Leben in einer weiblichen Seele, die noch nicht schamlos geworden ist,
da entstehen mul8? Sie fallte nun den Vorsatz, in die Hiande Gottes, nicht in die
Héande der Menschen zu fallen, wie sie nachher ihrem Beichtvater selber
gestanden hat. Sie wollte sich ihrem Schicksal iiberlassen, und das Schlimmste
abwarten, ohne Zerbin oder irgend einem Menschen ein Wort davon zu sagen.—
Die Taschen, die damals auch Personen geringen Standes durchgdngig trugen,
verhehlten ihren Zustand; kurz, die Frucht ihrer verbotenen Vertraulichkeit kam,
nach ihrem letzten Gestdndnis, tot auf die Welt.

Nach den Gesetzen ist eine verhehlte Schwangerschaft allein hinldnglich,
einer Weibsperson das Leben abzusprechen, wenn man auch keine Spur einer
Gewalttdtigkeit an dem Kinde gewahr wird. Marie hatte das ihrige in der
Geschwindigkeit ins Heu verbergen wollen, da eben das Haus, wegen eines
Schmauses in der Vakantzeit, voller Gaste war, und sie alle Augenblicke
gebraucht wurde. Der Kutscher war in ihrer Abwesenheit auf den Heuboden
gestiegen, den Pferden etwas Futter zu langen, und er war der erste Angeber
dieses ungliicklichen Madchens.

Sie ward gefdanglich eingezogen: Zerbin liel§ sich nichts merken. Man stelle
sich die Entschlossenheit, die GrofSmut, die Liebe dieses ungliicklichen
Schlachtopfers vor: sie war durch keine Mittel dahin zu bringen, den Vater ihres
Kindes herauszugeben. Alle Klugheit, alle Strenge der Obrigkeit war umsonst;
nichts als unzusammenhédngende Erdichtungen konnten sie aus ihr bringen. Das
war eine Szene, als ihr Vater, der Schulz aus dem Reichsdorf, zu ihr ins
Geféngnis trat.



"Du Alleweltsh—", war sein Willkomm, "was machst du hier? Hab ich dich
so gelehrt, Gottes Gebot aus den Augen setzen?"

Sie weinte.

"Durch Henkershand dich verlieren—Wer ist der Vater dazu gewesen, sag
mir's! Gottes Gericht soll mich verfolgen, wo ich es nicht so weit bringe, dal§ der
Kerl"—hier kniff er die Daumen ein, sah in die Hohe, bil§ die Zdhne zusammen,
und Schaum trat ihm vor den Mund.

Sie weinte immer fort.

"O du Gottsvergessene—nenn mir den Kerl nur!"—Er setzte sich bei ihr auf
eine zerbrochene Tonne nieder.

"Ich weil} ihn nicht, Vater, ich kenn ihn nicht."

"Du kennst ihn nicht—so wird Gott ihn finden, Gottes Gericht ihn finden! Du
kennst ihn nicht? Du wirst dir doch nicht im Schlaf so was haben anrdsonieren
lassen—Meine einzige Tochter auf dem Schafott—Nenn mir ihn, sag mir ihn,
ich will ihm nichts zu leide tun! "—"Freilich war's so gut als im Schlaf, Vater, im
Rausch, Vater! als wir von einer Hochzeit kamen. Es war ein
Schuhmachersgesell, den Mainzer nennten sie ihn."

"Gott wird ihn finden, den Schuhmachersgesellen—O mein Kind, mein
Kind!" Hier umarmte er sie heulend, und driickte sie, unter erschrecklichem
Schluchsen, zu wiederholten Malen an sein Herz. "Wenn ich mich hier in deine
Stelle setzte, du bist jung; du kannst noch lange leben—"

"Ich tiberlebte es nicht—"

"Ich hatte dir mein neues Haus zugedacht; es ist unter Dach; du sollst mir den
Nagler Rein heiraten; es ist ein junges frisches Blut, und hat dich jederzeit so
lieb gehabt. Alle Abend bin ich mit meinem alten Weibe hinspaziert, und haben
nach dem Bau gesehen und von dir geredt, wie wir im Winter so vergniigt
miteinander leben, und fleilig zueinander zu Licht gehen wollten. 'I[ch habe noch
fiinf Pfund von dem schénen weillen Flachs; die soll sie mir abspinnen helfen’,
sagte sie. 'Sie wird doch itzt in der Stadt nicht so galant geworden sein, dal3 sie
das Spinnrad nicht mehr in die Hand nehmen darf'—ach, du gottloses Kind! es
war, als ob sie das im prophetischen Geist gesagt hatte."



Sie, auf seine Hand weinend: "Koénnt Ihr mir denn nicht verzeihen, Vater?"

"Er, der Nagler Rein, stund denn so dabei und ldchelte, und die Trdnen
quollen ihm in die Augen. Sag ich doch, es war, als ob's uns allen geahndt hatte."

"Griilst den guten Rein, sagt, ich werde noch in der Ewigkeit fiir ihn beten,
daR er eine bessere Frau bekomme, als ich ihm gewesen wére. Sagt ihm, es soll
ihm nicht leid sein um mich."

"Wem sollt' es nicht leid sein um dich." Hier heulte er wieder an ihrem Halse.
"Darf deine Mutter auch kommen, dich zu sehen?"

"Meine Mutter—wo ist sie—wo ist meine gute Mutter? Geschwind laf3t sie
hereinkommen! Ich habe nicht lange mehr hier zu bleiben."

Walter (so hiel8 der Alte) schlug in die Hande. "Ist denn keine Gnade, kein
Pardon nicht méglich? Ich will mich dem Gerichtsherrn zu Fiillen werfen—"

"Meine Mutter, Walter!—Ich schwér Euch, es stirbt kein Mensch so gern als
ich"—sie flog an die Tiir: "Meine Mutter! Lallt meine Mutter hereinkommen!"

Hier traten die Mutter und einige Verwandtinnen herein; es ging ein
allgemeines Geheul an, das den Kerkermeister selber aus seiner Fassung brachte,
dall er das Zimmer verlassen mulSte. Die grausame Stunde riickte heran. Man
sprach noch immer in der Stadt davon, sie wiirde Gnade bekommen; bis zum
letzten Augenblick, noch da ihr die Augen verbunden wurden, stand das Volk in
dieser Erwartung; man konnte es nicht begreifen, nicht fassen, dafl eine so
liebenswiirdige Gestalt unter Henkershdanden umkommen sollte; der Prediger
war nicht imstande, ihr ein einziges Trostwort zuzusprechen—vergeblich! Die
Gesetze waren zu streng, der Fall zu deutlich; sie ward enthauptet.

Sie hat bis an den letzten Augenblick die liebenswiirdige, milde Heiterkeit in
ihren Mienen, sogar in ihrer ganzen Stellung, in dem nachldssigen Herabsinken
ihrer Arme und des Haupts, noch beibehalten, die ihren Charakter so vorziiglich
auszeichnete. Sie stand da, etwa wie eine von den ersten Bekennerinnen des
Christentums, die fiir ihren Glauben Schmach und Martern getrost
entgegensahen. Sie wandte sich noch oft sehnsuchtsvoll herum, gleich als ob
ihre Augen unter dem gedrdngten Haufen Volks jemanden mit Unruhe suchten.
Jedermann sagte, sie suche ihren Liebhaber, und die nah bei ihr gestanden,
versichern, sie haben sie noch in den letzten Augenblicken einen Namen sehr



undeutlich aussprechen horen, der von einem heftigen Tranenausbruch begleitet
wurde. Sie hielt sich sodann eine Minute die Hand vor die Augen, welche sie
hierauf, wie aulSer sich, halb ohnmaéchtig dem Scharfrichter reichte, weil sie sich
nicht mehr auf den Fiilen erhalten konnte. Er band ihr die Augen zu—und die
schone Seele flog gen Himmel.

Zwei, drei Tage war alles in der Stadt in Bestiirzung; man sprach in allen
Gesellschaften von nichts, als der schonen Kindermorderin. Man schrieb
Gedichte und Abhandlungen iiber diesen Vorfall: Zerbin ging bei alledem wie
betdaubt umher, das gewohnliche Schicksal abgewiirdigter Seelen, wenn sie in
aullerordentliche Umstdnde kommen. Wenn ich einen Roman schriebe, so wiirde
ich es nimmer wagen, meine Geschichte mit einem Selbstmorde zu schliel8en,
um den Verdacht der Nachahmung zu vermeiden, da diese Saite nun einmal von
einer Meisterhand ist abgegriffen worden. So aber darf ich mich von meiner
Urkunde nicht entfernen, und welch ein Unterschied ist es nicht mit alledem
unter einem Selbstmorde, der, durch die Zaubereien einer raphaelischen
Einbildungskraft, zu einer schonen Tat ward, und das hochste Gliick des
Liebhabers beforderte, und unter einem, der nichts, als die gerechte Folge einer
schandlichen Tat, und mehr wie eine Strafe des Himmels, als wie ein Fehltritt
einer verirrten Leidenschaft anzusehen war! Er kroch, unter der Last seiner
Schuld, und der ihm allein empfindbaren Vorwiirfe aller seiner Zeitverwandten,
stumm und sinnenlos zu der ihn erwartenden Schlachtbank. Folgende Papiere,
die man in seinem Schreibpult gefunden, konnen dennoch einiges Mitleiden fiir
ihn rege machen. Wir wollen sie, unter den Zeichen A und B, nach Mutmallung
der Zeit, in der sie geschrieben sein konnen, hier einriicken.

"A. Ich komme zu dir, meine Marie—ich komme, mich mit dir vor denselben
Richterstuhl zu stellen, und von dir mein Urteil zu erwarten. Die Welt verdammt
mich, es ist mir gleichgiiltig, aber du—solltest du keine Verzeihung fiir mich
haben, Heilige!—So soll es mir siil§ sein, wenigstens von dir meine Strafe zu
erhalten. Du allein hast das Recht dazu.

B. Ich schreibe dieses, sie vor den Augen der ganzen Welt zu rechtfertigen.
Unsere Ehe war kein Verbrechen; zwar war sie von keiner Priesterhand
eingeweiht, aber durch wunverstellt brennende Kiisse versiegelt, durch
flirchterliche Schwiire bestdtigt. Dieser Lehnstuhl, an dem wir beide auf den
Knieen gelegen, dieses Bette, auf dem ich mich noch heulend herumwdlze, sind
Zeugen davon. Ich war die einzige Ursache, dall unsere Verbindung nicht
offentlich bestdtigt ward—meine eingebildete Gelehrsamkeit, mein Hochmut



waren die einzigen Hindernisse. Ich schmeichelte ihr, ich wiirde sie nach Berlin
bringen, und meinem Vater vorstellen, blo um ihre Wiinsche, ihre Bitten in die
Lange zu ziehen. Ich kann nicht trauren iiber alles dieses; mein Herz ist zu hart.
Aber dafl sie mich nicht verraten hat, da8 sie fiir mich gestorben ist, war zu
grofSmiitig; das verdiente ich nicht! Ich eile ihr das zu sagen—ich warne alles
Frauenzimmer vor einer so grenzenlosen Liebe gegen unwiirdige Gegenstdande.
Ich wollte ihr nichts aufopfern; sie opferte mir alles auf. Ich kann mich nicht
hassen, aber ich verachte mich!"

Er schlich, ohne einem Menschen ein Wort zu sagen, in triibsinniger
Schwermut einige Tage hin, sprach selbst von dieser Geschichte mit Hortensien
und andern, wiewohl allemal sehr kurz. Am dritten Tage abends kam er nicht zu
Hause; den vierten Tag ward am Morgen seine Leiche in dem zu der Zeit mit
Wasser angefiillten Stadtgraben gefunden, in den er sich vom Wall herabgestiirzt
hatte. Jedermann erschrak; bis endlich, bei Durchsuchung seiner hinterlassenen
Papiere, den Leuten die Augen aufgingen. Hortensia ward schwermiitig, und
Renatchen soll nach der Zeit die Religion verdndert haben, und in ein Kloster
gegangen sein.
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