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Erster Teil



Die Schwarzen, die das Pferd am Zaum gefiihrt hatten, mufSten ihre Herrin
auffangen: ihr ward schwach; — und dann lag sie in Farren versteckt; ein
Palmenblatt ward bewegt iiber ihrem dunkeln Scheitel; der grofSe, hellhaarige
Mann beugte sich zu seiner bleichen Gefahrtin; und das Kind kam zur Welt. Die
Bdume des Urwaldes standen starr und iibermédchtig daneben. Dorther, wo er
sich lichtete, kam das Schlagen des Ozeans, und von driiben, aus der Finsternis,
das wilde Geschrei der Papageien und der Briillaffen.

Das Kind lernte sprechen von seiner schwarzen Amme und laufen auf dem
Sand zwischen Wald und Meer. Vom Rande des Meeres holte es Muscheln, die
es von grolen Steinen loste; und am Waldsaum erntete es abgefallene
Kokosniisse: daraus zogen ihm die Diener mit glilhenden Spielen die siile
Milch. GrolSe, zuckerige Friichte hingen {iberall bei seinen Handchen; im Garten
ertrank es in Blumen; und als goldene Funken schossen Kolibris um seinen
Kopf.

Dann ward Briiderchen Nene gro genug, dal§ sich mit ihm spielen lief. Man
suchte zwischen Mauerritzen nach den winzigen runden Eidechseneiern und den
Natterneiern, rund und weich. Vom Schwanz des Giirteltieres brachten einem die
Neger die kleinsten Ringe: damit schmiickte Nene der Schwester und sich selbst
alle Finger; und dann fuhr man in einem Zuber den Bach hinab, und die
schwarzen Kurubus auf ihren Biischen sahen einem, iiber ihre feuerroten
Krummschnébel hinweg, hoheitsvoll nach.

Und man erlebte in der Hauptstadt den Tropenregen: in den Strallen fuhren
Kanoes, und unablédssig mufiten die Schwarzen mit Schaufeln das Wasser aus
den Zimmern stofen; — und den Karneval! An der Jalousietiir sal man auf
einem Stiihlchen, iiber dem Gewimmel der Masken, und die schéne Mama warf
Wachsbdlle hinab: die platzten und trdnkten die bunten Trachten mit fliissigem
Duft. Aber aus einer Muschel, die ein ganz roter Mann an den Mund setzte, fuhr
ein so schrecklicher Ton, dal man ihn nicht ertragen konnte, sondern sich mit
seinem Stuhl zuriickwarf und auch Nene mit umril.

Und auf der Grollen Insel — das Haus der GroReltern schwamm im Duft der



Orangenbliiten — sog man inmitten eines Heeres erntender Neger an einem
Stiickchen Zuckerrohr. Und zitternden, schreienden Laufes kam man von einer
Begegnung mit der Boa heim! Und schaute, mit allen schwarzen, gelben und
weillen Kindern der Pflanzung, erregten Auges und jubelnd zu, wie der
GroBvater viele Papierrdllchen anziindete und sie in weiten, leuchtenden und
zischenden Boégen iiber das Meer schoR. Das Meer schob einem lange, laue
Schlangen iiber die bloRen Fiilchen; im Hemdchen, das ein Giirtel enger schlols,
fing sich ein Stoll warmen Nachtwindes; und hob man den Blick, schwindelte es
einem, so voll war er auf einmal von Sternen!

Es war herrlich: man war wie alle andern Kinder — und doch nicht ganz so.
Vornehmer war man. Man hatte blondes Haar; nicht einmal Nene hatte es; und
die schwarze Anna war sehr stolz darauf und konnte nicht genug Locken daraus
wickeln. Man hatte auch einen blonden Papa: wer hatte den noch? Und kam er
zu Besuch auf die Insel der GroBeltern, und ging man an seiner Hand umbher:
viel gréller war er als alle Menschen und immer ernst, — und sah man alle ihn
bewundern, dann durchrann einen selbst ein Schauer von stolzer und
ehrfiirchtiger Liebe.

Da aber — was bedeutete dies? — sall eines nachmittags im Saal, wo
Grolmutter kléppelte, Mama, die schone Mama und weinte: ja, weinte laut.
Kaum aber hatte sie ihr kleines Mddchen erblickt, stiirzte sie darauf los, ril$ es an
sich, fiel vor ihm auf die Knie, rief und rang das Schluchzen nieder:

,Lola! Meine Lola! Sag: bist du nicht mein?“

Mit einem Finger vor den Lippen, erschrocken fragend sah das Kind nach der
GroBmutter: die sal da, grade und streng wie immer, und kloppelte.

,,Bist du nicht mein?“ flehte die Mutter.

,Ja, Mai.“

,Man will dich mir wegnehmen. Sag’, dal§ du nicht willst! Horst du? Du willst
doch nicht fort von mir, von uns Allen?“

,Nein, Mai. O Gott! Wohin soll ich? Ich will dableiben: bei Pai, bei dir, bei
Anna! Die Luiziana hat mir ein kleines Kanoe versprochen; morgen bringt sie
es!“

Aber schon am Abend wartete auf die kleine Lola ein grolles Kanoe. Die
schone Mai lag in einer Ohnmacht; Nene hing schreiend an Lolas Kleid; — aber
ein Schwarzer machte sie los, trug sie, und die Armchen der Gedngsteten
wiirgten ihn, ans Wasser, setzte vorsichtig seinen nackten Full von einem der
grolBen tiberfluteten Steine auf den nédchsten . . . Das Meer brandete wiitend;
zerrissene Finsternis flatterte umher; und manchmal warf ein Stern ein bdses
Auge herein. Nun ward das Kind ins Boot gelegt; es hatte nicht geschrieen, es
weinte unhorbar im Finstern; die Schwarzen ruderten schweigend; und das



Kielwasser leuchtete fahl, als sei es die Spur eines Verbrechens.



I1

An Bord des grofSen Dampfschiffes, auf das Lola gebracht ward, standen Pai und
die schwarze Anna. Welch Wiedersehen! Dann:

,Pai, ist es wahr, dal wir ganz wegfahren? Und Mai? Und Nene? Und wohin
fahren wir denn?“

Herr Gustav Gabriel fuhr mit seiner kleinen Tochter nach Hause, weil sie eine
Deutsche werden sollte.

Mit neunzehn Jahren war er heriibergekommen und hatte sich begeistert
eingelebt. Bis zu seinem dreilSigsten Jahre beriihrte ihn niemals Sehnsucht nach
seinem Vaterland. Er dachte seiner wie an etwas Kleinliches und Bedriicktes;
machte ihm auf einer Europareise einen spottischen Besuch; fiihlte sich mit Stolz
als Brasilianer . . . Eines Tages bekam er zu spiiren, daf er’s nicht sei. Er hatte
geschéftliche Einbullen erlitten: was zu Demiitigungen fiihrte von seiten seiner
Freunde und der Familie seiner Frau. Er sah sich plétzlich allein und ihm
gegeniiber eine ganze Rasse, deren fiir immer unzugdngliche Fremdheit er auf
einmal begriff. Nun fing er an, auf das Land seiner Herkunft als auf eine Macht
zu pochen, sich selbst als Erzeugnis einer Kultur zu fiihlen, von deren Hoéhe
seine  Umgebung nichts ahnte. Bei der Umschau nach Bundesgenossen
begegnete er den Blicken seiner Kinder. Auch diese sollten in Sitten und Sprache
eines niedrigeren Volkes erwachsen? Seine Feinde werden? Die Laute, die ihm
in herzlichen Stunden kamen, die er von seiner Mutter erlernt hatte, sie sollten
sie nie verstehen? Er hatte sie, wenn er ihnen deutsche Kosenamen gab, sich
anblicken und ldcheln gesehen . . . Das sollte anders werden! Thr Vaterland war
nicht dieses, und er wollte sie ihm zuriickgeben! Mit dem Jungen wiirde es
vielleicht schwer gehen: die Nachfolge im hiesigen Geschaft ward ihm bereitet;
— aber seine Tochter! Er erblickte sich schon mit ihr in dem Garten, worin sein
Elternhaus stand. Dort wollte er einst enden. Er sah sich den Weg zum Tor des
Stddtchens gehen, und an seiner Seite ein blondes junges Maéadchen: seine
Tochter. Sie war blond; sie war sein Kind und eine Deutsche. Er nahm sie fiir
sich allein; mochte seine Frau — wie fremd sie ihm eigentlich geblieben war! —
sich an dem Jungen schadlos halten: seine Tochter sollte ihn verstehen lernen,



sollte in solcher Reinheit und Gediegenheit leben, wie man nur zu Hause lebte.
Sie sollte nach Haus.

Nie war Pai so zértlich gewesen mit Lola! Ubrigens sollte sie bald zuriick; und
Mai und Nene wiirden sie besuchen, dort, wohin sie fuhren. Solche Fahrt war
lustig: sie sollte sehen.

Vorlaufig ward ihr sehr iibel; es dauerte drei Tage; aber Pai selbst pflegte sie;
er selbst tat alles, was Anna hétte tun miissen. Zwischen ihren Krisen lag Lola in
aller Erschépfung ganz gliicklich da; und wenn sie ihre Hand in Pais schob, war
ihr’s, als sei sie selbst ganz in Pais Hand geschliipft.

Dann konnte sie aufstehen und zusehen, wie die Matrosen Fische
heraufzogen: einen Fisch sogar mit einem langen Sdbel an der Nase!

Da aber nahte jemand mit einem Wasserschlauch und bespritzte alle Kinder.
Man mochte sich hinter den Schornstein verstecken oder in einer Taurolle:
iberall trieb der Strahl einen wieder hervor: es war ein angstvolles Vergniigen.
Die durchnilften kleinen Maiadchen kreischten, und die Damen und Herren
freuten sich laut, daR sie trocken waren. Uberhaupt war es zum Erstaunen, wie
lustig alle waren, wie freundlich miteinander und mit Lola. Es schien, sie hatten
nichts anderes zu denken, als wen sie jetzt erfreuen wollten. Nie hatte Lola so
viele liebe Menschen gesehen. Einer war da, der allen Kindern Schokolade
schenkte und ordentlich flehte, bis man sie nahm. Selbst Pai war selten mehr
ernst. Und Meer und Himmel strahlten unausloschlich.

Dennoch geriet man nochmals in graues Wasser mit Wolken dariiber und ward
arg geschaukelt. Doch Lola focht das nicht mehr an; und Pais Mantel, unter dem
sie auf Deck lag, war, wenn sie mit ihren Knieen ein Dach machte, so gut wie
ein eigenes Haus: die Sturzwellen mochten dariiber hingehen. Auch ward bald
ausgestiegen; alle waren viel ernster geworden; — und Lola fand sich mit Pai
und Anna in einer grof8en, nicht schénen Stadt, in deren Stralen man sich miide
lief. Immerhin gab es Spielsachen, wie sie daheim nie welche gesehen hatte, und
Pai kaufte ihr so viele, dal$ sie sich wunderte. Eines Morgens dann eine Fahrt mit
der Bahn: und da waren sie in einem seltsamen Stadtchen mit héckrigen Hausern
und mit Gassen, die {iber Berge kletterten und rutschten, — und gelangten in
einem riesigen, schaukelnden Wagen vors Tor und an ein Haus, daraus sprang
hurtig eine kleine alte Frau hervor, lief auf Pai zu und hiipfte ihm an den Hals.
Lola war erschrocken: denn Pai weinte. Wie war das moglich? Da griff aber die
alte Frau ihr selbst unters Kinn und zog Lolas Gesicht ganz dicht zu ihrem, bis in
das Wimpernfdcheln ihrer Augen, — die sehr giitig blickten. Aber was wollte
sie? Sie redete so viel Unverstandliches. Lola sah fragend auf Pai; und indes sie
ins Haus gingen, erkldrte Pai ihr, dies sei seine Mama, und heute feiere sie ihren
Geburtstag, und er bringe ihr Lola zum Geschenk.



Im Hause roch es nach Kuchen und Blumen; Pais Briider waren da und
umarmten ihn. Sie gaben Lola die Hand; einer liel8 sich von Pai etwas ins Ohr
sagen, und dann wiinschte er Lola in ihrer Sprache Willkommen. Sie lachte {iber
ihn; alles wédre gut gewesen: da aber kam die neue GrofSmama, aus lauter
Herzlichkeit, auf den Gedanken, die Arme um Lolas Hiiften zu legen und vor ihr
auf die Kniee zu fallen. Lola hatte plotzlich ein zum Weinen verzerrtes Gesicht.
Alle stielSen Fragen aus, und Pai {ibersetzte:

,,Was ist dir?“

,,Nichts, Pai.“

Lachelnd und stammelnd:

,,Jch dachte an etwas.“

Grade so hatte, am letzten Tage, die schone Mai vor Lola gelegen: aber in
Tranen und Jammer. Lola dachte: ,,Ist es wahr, dal§ ich bald zu ihr zuriick darf?“

Einer der Onkel heiterte sie auf: er klatschte in die Hande, und sie mulSte vor
ihm davon laufen. Sie tat es aus Gefalligkeit, und ldachelte hoflich, wie er sie
fing. Nun spielten alle mit und wollten sich verstecken, und der lustige Onkel
sollte sie suchen. Man zeigte Lola einen sehr guten Versteck: hinter einem
kleinen Gartenhause und unter einem dunkeln Baum. Da stand sie lange, und
niemand fand sie. Kein Gerdusch im Garten. ,Sollten sie mich vergessen
haben?“ Eine hastige Angst iiberfiel sie: ,Pai ist fort, Anna ist fort: sie haben
mich allein gelassen!“ Sie senkte, betdubt, den Kopf und legte die Hande vors
Gesicht. Ganz allein! Da kamen Schritte herbei; Lola nahm sich zusammen und
gab einen kleinen hellen Vogellaut von sich. Es dauerte etwas; sie lauschte
atemlos, zwitscherte nochmals, und dann fand man sie.

,2Damit du mich nicht zu lange suchen solltest,” erkldrte sie, obwohl der Onkel
doch nichts verstand.

Beim Abendessen ward sie lebhaft und sang sogar ein Lied, ndselnd wie die
Schwarzen, von denen sie es gelernt hatte. Mitten in aller Vergniigen aber, und
wie auch Pai gerade lachte, nahm sie seine Hand und fliisterte ihm, als
tiberrumpelte sie ihn, eilig zu:

,,Nicht wahr, Pai, wir reisen bald nach Haus?“

Pai nickte; aber er war nun wieder ernst, und Lola hatte gesehen, dall er
beinahe drgerlich geworden ware. Verstort schwieg sie: war’s méglich, daf man
sich auf Pai nicht mehr verlassen konnte?

,Weillt du nicht, wann wir nach Haus reisen?”“ fragte sie nachher im
Schlafzimmer die schwarze Anna.

Nein, Anna wullte es nicht, und ihr glaubte Lola. Anna sah sich, mit kleinem
tierischen Kopfriicken, im Zimmer um, wie in einem Kafig; Lolas Augen folgten
ihr; — und dann betrachteten die beiden einander ratlos.



Aber die neue Grofmutter war so heiter! Man konnte nicht an ihrer Hand
durchs Haus laufen: in den Saal, wo die Apfel lagen, auf den Boden, woher sie
bunte Kleider und alte, seltsame Puppen holte, — ohne dal{ irgend etwas
Lustiges vorfiel. Der zweite Onkel brachte seinerseits viel Leben mit; — und
dann war es ziemlich spallhaft, mit Anna auszugehen, unter die hiesigen Kinder,
die scheinbar noch nie eine Schwarze erblickt hatten. Da ward man angesehen!
Manchmal zwar liefen einem zu viele nach und machten sich lastig: da half nur,
dalf man ihnen Bonbons hinwarf, um zu entkommen, wihrend sie sich rauften . .
. Ferner war unter den freundlichen Menschen, die Lola kennen lernte, ein
schwarzgekleideter Herr mit weillem Bart, der eines Tages in GroRBmamas
Zimmer sals und Lola etwas fragte. Pai bedeutete ihr, es handle sich darum, ob
sie zum protestantischen Glauben iibertreten wolle; er rate ihr dazu. Sie sagte ja,
bekam von dem alten Herrn einige glatte bunte Bildchen und ward am Abend in
den Zirkus gefiihrt . . . So viel hatte man erlebt, dal gewil§ schon ein Jahr herum
war.

,INicht wahr, ein Jahr sind wir bald hier?*“ fragte sie eines Abends. Pai
erwiderte:

,,Was denkst du. Sechs Wochen erst.“

,,Erst? Aber es ist doch schon wieder Winter?“

,,Nein, Kind, so ist hier der Sommer.“

Sie hdtte sich gern einmal wieder nach der Heimreise erkundigt; aber Pai
schien nicht aufgelegt; er hatte die schon lange nicht mehr gesehene Falte
zwischen den Augen. Auch die Andern sprachen heute viel weniger. Sogar
GroBBmama lachelte nur halb. Lola ging bedriickt zu Bett.

In der Nacht traumte ihr etwas Trauriges: sie sah einen Neger — welchen,
wullte sie nicht, aber es war einer, den sie gern hatte — von einem Aufseher
grausam priigeln, horte sein Winseln, brach selbst in Weinen aus und lief, es dem
GroBvater zu klagen: weinte und lief. Da erwachte sie, noch immer schluchzend,
— und auch das andere Schluchzen ging weiter. Die schwarze Anna kauerte,
iber das Bett gebeugt, und jammerte erstickt:

,Kleine Herrin, ich mul§ fort. Schon morgen reisen der Herr und Anna mit
dem Dampfschiff fort, zuriick in unser Land; die kleine Herrin aber bleibt hier.

Und da Lola, auffahrend, in Geschrei ausbrach:

,Ganz leise! Anna darf nichts sagen: der Herr hat es verboten. Anna sollte
ohne Abschied weggehen: sie kann doch nicht!*

,Du sollst nicht weggehen! Horst du, du tust es nicht! Ich befehle es dir!“

Des Kindes Stimme brach sich vor Zorn.

,Pai 1laft mich nicht hier zuriick; das sind alles Liigen.“

Die Amme wiederholte nur, einténig klagend:



,,Ganz leise! Anna mul$ fort.*

Und in ihrem Gemurmel ging der Zorn der Kleinen allmdhlich unter. Sie lief§
sich auf Annas Schulter fallen, gebrochen, mit Schluchzen und Bitten.

,,Geh nicht fort!“

,Anna mul$ gehen.“

,Wenn du fortgehst, dann —“

Der Schmerz schiittelte das Kind. Es preSte sein Gesicht auf die nackte
schwarze Schulter; — und mit dem 6ligen Geruch dieser Haut, an der es einst
die ersten Atemziige getan hatte, erhob sich die dunkle Flut seiner friihesten
Erinnerungen und {iberschwemmte es. Lola sah, in einem aufgeregten Gedrange
von Bildern, zuerst einen Palmenwald, dann viele grimassierende
Negergestalten, die ihr namenlos schén erschienen, um Fleischtépfe hocken, in
die sie oft ihre Handchen getaucht hatte; sah ein Stiick schdumenden, heftig
blauen Meeres und die buschigen Wedel des Zuckerrohrs davor; sah Nene, den
Bach und die Kurubus. . .

,Wenn du fortgehst,” wimmerte sie, ,,dann —“

Es entstand ein Wogen groer Blumen hinter ihren an Annas Schulter
gedriickten Lidern; und tief in den Blumen hing die Hingematte mit der schénen
Mai, die ihr zunickte und langsam und wie von einer nicht mehr Anwesenden
das Gesicht wegwandte.

,Wenn du fortgehst, dann ist . . . alles aus

'(‘

Am Morgen trat Pai ins Zimmer und sagte:

,Meine kleine Lola, Pai mull nun auf kurze Zeit zuriickreisen, und bis er
wiederkommt, 141t er dich hier.*

Da das Kind nur den Kopf senkte:

,»Es wdre fiir dich nicht gut, schon wieder so weit zu reisen.

Lola schlug die Augen auf und sagte hell, wie eine verzweifelte Schelmerei:

,,Pai, nimm mich mit?“

,Meine kleine Tochter ist verniinftig, nicht wahr,”“ erwiderte Pai, ohne Frage
im Ton; und Lolas kleines gespieltes Lacheln brach ab. Pai nahm sie bei der
Hand und fiihrte sie zur Stadt, iiber einen Marktplatz und in ein altes Haus, an
dessen gldserner Flurtiir die Glocke lange klapperte.

,Hier wohnt,” sagte Pai, ,eine gute Dame, die sich meiner Lola annehmen
will, solange Pai nicht da ist.“

Der Flur war weit; auf seinen Steinfliesen gingen Arm in Arm, zu zweien oder
in langen Reihen, viele Mddchen umher. Andere hiipften zwischen den Fliigeln
einer Tiir, in der buntes Glas war, in den Garten hinab. Es waren grofle und



kleine; aber die kleinste, sah Lola gleich, war sie selbst. Sie sah es aus dem
Zimmer, worin Pai mit ihr wartete. Es hatte weille Tapeten mit goldenen Blumen
darauf, eine goldene Stutzuhr, sehr hohe Fenster mit den Baumen des Gartens
dahinter; und Lola wandte sich, beklommen seufzend, von einem Gegenstand
zum andern. Gleich war’s nun so weit: Pai war fort. Noch hielt er sie doch an der
Hand: und war schon fast fort! O, o, was fiir eine dringende Menge von Dingen
hétte sie ihm zu sagen gehabt; er mulSte doch einsehen. Mit zuckender Lippe
brachte sie hervor:

,,Pai, sieh, was fiir ein komischer Mann ist auf der Uhr.“

Und fieberhaft dachte sie: ,,Das war’s doch nicht, was ich wollte.*

Hatte Pai wirklich gar kein Erbarmen? Sie lugte zu ihm auf, mit unverstelltem
Jammer. Pai sah gradaus; er hatte den Mund fest geschlossen, die Falte zwischen
den Augen; — und zum ersten Male fiihlte Lola, dal8 er ein strenges Gesicht
mache, weil er traurig sei; dald er sich streng stelle, weil er sie lieb habe. Es ward
ihr ganz warm und gliicklich; sie driickte Pais Hand; Pai sah hinab, ihr in die
Augen: da aber ward es draullen bei den Mddchen viel stiller, und eine kleine
Dame im schwarzen Kleid lief eilig an dem gelben Treppengeldnder entlang.
Schon war sie unten, und nun kam sie auf das offene Zimmer zu. Gab es denn
keine Rettung? Pai tat nichts? Die kleine Dame trug die eine ihrer schmalen
Schultern hoher als die andere, sie hielt die Arme gekriimmt zu den Seiten ihres
zerknitterten Trauerkleides, und ihr blasses, langes Gesicht bekam vom Lé&cheln
eine krause Nase: Lola sah das alles mit schreckensvoller Genauigkeit. Thr war
wie in einem Traum, worin man davonlaufen moéchte und kann sich nicht regen.
Da fiihlte sie schon die diinnen langen Finger der Dame kiihl um ihre Hand. Was
sagte nun die Dame? Ratlos wandte Lola sich nach Pai um.

,Fraulein Erneste begriifft dich,”“ erklarte Pai, ,,und verspricht dir, sie wolle
dich lieb haben und dich alles Gute lehren. Du muf$t ihr danken.“

,2Danke,”“ sagte Loola, mit Anstrengung.

Darauf begann das Fraulein unter Lauten freudiger Erregung iiberall in Lolas
Gesicht Kiisse zu werfen, die hart waren und schmerzten. Lola begriff nicht; sie
erschrak; und inzwischen hatte das Fraulein schon wieder eine Menge geredet,
und alles klang fragend. Allmdhlich horte Lola, dal$ sie immer dasselbe sagte,
und immer langsamer und deutlicher sprach sie es aus. Wieder suchte Lola Hilfe
bei Pai, aber Pai hatte sich in einen Stuhl gesetzt und bekiimmerte sich nicht um
sie. Und das Frdulein drang immer strenger auf sie ein, mit steil aufgerichtetem
Zeigefinger. Lola hielt sich nicht langer; sie brach, und sah dem Frdulein dabei
immer starr in die Augen, in entsetztes Schluchzen aus. Da geschah etwas sehr
Seltsames. Die eifrige, Gehorsam heischende Miene des Frauleins fiel jdh in sich
zusammen und ward ganz unsicher und hilflos. Das Fraulein war auch anfangs



nicht groll gewesen: jetzt aber war es nicht mehr viel héher als Lola, und es
tastete schiichtern, wahrend es den Kopf zum Bitten schief legte, nach Lolas
Hand. Dartiber erschrak Lola nochmals: aber nicht fiir sich selbst. Was hatte das
Frdulein? Ein verlegnes Mitleid beriihrte ihr Herz, und sie ldchelte zart. Ein
wenig hoher noch hob sie des Frauleins Hand, die um ihre lag: z6gernd, — und
plotzlich legte sie die Lippen darauf. Sogleich aber trennten sie sich, und Lola
lief auf Pai zu, fiel ihm um den Hals und rief, um Pai von dem Friulein und
seiner Verwirrung abzulenken: was fiir ein herrlicher Apfelbaum da zum Fenster
hereingreife. Pai hob, da das Frdulein ihm etwas zurief, Lola hoch empor, und
sie konnte eine Frucht brechen.

Alle drei gingen nun in den Garten; Lola fiihlte sich irgendwie begliickt; und
ehe jemand es sich versah, sal$ sie droben im Apfelbaum. Pai schalt, aber sie
horte, dall es Spal3 sei; das Fraulein lachte von Herzen, und aus allen Ecken des
Gartens liefen Méadchen herbei, sich die kleine Wilde anzusehen. Sie tanzten um
den Baum, schrieen und streckten die Hande aus. Pai sagte hinauf, das Fraulein
erlaube, dal Lola zur Feier ihrer Ankunft den Midchen Apfel pfliicke. Lola warf
sie ihnen zu; sie kletterte von Ast zu Ast, suchte sich mit ernster Miene eine aus
und warf ihr die Frucht in die Schiirze. Als sie herunterstieg, umringten die
GroBeren sie und liebkosten sie. Aber eine Glocke lautete, und alle eilten ins
Haus. Pai und Lola folgten dem Frdulein zu einer Laube, wo ein Friihstiick
bereitstand.

Lola bekam zum Essen ein halbes Gldaschen Wein; dann nahm Pai sie auf sein
Knie, kiilSte sie und sagte: ,,Nun lauf umher.“

Trotzdem behielt er sie im Arm und sah sie an. Sie entschliipfte.

,,Einen Kul$ noch, kleine Tochter,” rief Pai ihr nach.

,,Gleich!“

Und sie sprang hinter einem Schmetterling her. Thr war lustig zu Sinn, sie
dachte: ,,Solche groBen Klatschrosen! . . . Ich mul8 sehen, was dort in der Mauer
fiir ein dunkles, dunkles Loch ist . . . Pai ist gut, auch das Frdulein ist gut . . .
Eine Eidechse, husch . . . Ob die Madchen nicht wiederkommen? . . . Der schone
Tag!“

,Pai!“ jauchzte sie.

,Er kann mich nicht hoéren, so grol§ ist der Garten. Wo ist denn die Laube
geblieben? Ah, um diese Hecken mufl ich herum . . . Nun aber: Pai!“ Und sie
lief.

Plotzlich hielt sie an: vor der Laube stand das Fradulein allein.

,,Pai?“

Lola kam langsam ndher. Thre Augen durchforschten die Laube, iiberflogen
den Garten und hafteten, verzagend, am Blick des Frauleins. Was sagte er? Doch



nicht das? Er konnte nicht! Lola nahm sich zusammen und fragte:

,,Wo ist Pai, Fraulein?“

Das Fraulein sagte etwas, wieder mehrmals dasselbe, aber garnicht langsam
und deutlich wie vorhin: und doch verstand Lola. Sie warf, haltlos jammernd,
die Arme in die Hohe.

,,Er wollte noch einen Kulf von mir! Wie kann er fort sein, wenn ich ihm doch
noch den Kul§ geben soll!*

Sie taumelte einmal um sich selbst und schlug, unsicheren Laufs, den Weg
zum Hause ein. Mitten darauf blieb sie stehen, lieR die Arme fallen, senkte den
Kopf; und die rinnenden Trdanen wuschen ihr von den Lippen den Kul$, den sie
nicht hatte geben diirfen.



II1

Lola war allein.

Sie weinte auf einer Bank, zusammengekriimmt, lange und wild. Das Fraulein
stand anfangs dabei und fliisterte hier und da ein Trostwort, das fragend klang,
als wisse sie es selbst nicht genau. Dann machte sie einige Schritte, sah sich
wartend um, verschwand im Hause. Bald kam sie wieder und rief sehr munter,
ob Lola diesen schénen Pfirsich moge. Als aber das Kind zornig den Kopf
schiittelte und wilder schluchzte, zog das Fraulein sich so rasch zurtick, als fléhe
sie.

Die Glocke lautete wieder, und Lola liel8 sich fortfiihren, weil das Fraulein ihr
sagte, nun wiirden die Mddchen kommen und sie weinen sehen. Das Fraulein
offnete die Tiir zu ihrem eigenen Zimmer: da sprang klaffend ein kleiner weilSer
Spitz auf Lola zu, und Lola, die daheim vor GrofSpais riesigen Hunden keine
Furcht gehabt hatte, wich mit einem Aufschrei zuriick.

,Ami!“ rief das Frdaulein und redete, zu ihm niedergebeugt, ernsthaft auf den
Spitz ein. Es half nicht; das Kind und das Tier hatten sich gegenseitig erschreckt;
und der Hund mulSte hinaus, — wo er winselte.

Nun kramte das Frdulein in einem Schrank, zog ein grofSes buntes Buch
hervor und hielt es Lola entgegen. Sie wollte Lola auf einen Schemel setzen;
Lola glitt damit aus, griff um sich und warf ein Glas Wasser iiber die Handarbeit,
neben der es gestanden hatte. Das Frdulein strich ihr die Wange und ldchelte.
Dann schlug sie das bunte Buch bei der ersten Seite auf; es war ein Affe darauf,
ein Ast und noch mehrere Dinge; und wiederholte, auf den Affen zeigend, ein
Wort: immer nur das eine. Zuerst beachtete Lola es nicht; dann merkte sie wohl,
dal sie es nachsprechen solle: aber sie schwieg; und diese Rache fiir alles, was
mit ihr geschah, tat ihr wohl. Trotzdem richtete das Frdulein seinen Finger jetzt
auf den Ast und sagte dazu ein anderes Wort, viele Male. Sie fiihrte Lola auch zu
einem weillen Turm, der in einer Ecke des Zimmers ragte, und zu dem Schirm,
der davorstand: darauf waren aus bunten Perlen eine Dame und ein Kind, und zu
beider Fiillen ein Tier, das Lola nicht kannte. Es schien ihr sanft, zartlich, zum
Zerbrechen sein; und seine groflen Augen glitzerten, als seien sie voll Tranen.



Mitleid durchschauerte Lola, mit dem Tier, mit sich selbst, — und da stammelte
sie das Wort nach, das das Fraulein ihr schon ldngst vorsagte: ,,Reh®, und weinte,
leise und ohne Trotz.

Wie die Trdnen gestillt waren, nahm das Fraulein sie mit zum Essen, an eine
lange Tafel, wo viele Mddchen schwatzten und klapperten. Lola al§ nichts, aus
Traurigkeit; sie sall betdubt da, erschrak, wenn ihr Name genannt ward, und
dachte, weh und wund: ,,Was wollt ihr alle? Was tue ich hier? Warum hat Pai
mich nicht mitgenommen?“ Nach Tisch ward sie in den Garten gebracht, aber
sie schiittelte den Kopf und ging dem Fraulein nach, bis sie wieder im Zimmer
und bei dem Reh war: denn das war hier ihr einziger Freund. ,,Reh, Reh,“
fliisterte sie ihm zu. Das Fraulein kiiSte sie leise auf die Locken und lie8 sie mit
ihrem Kameraden allein. Als Lola spater zu Bett gelegt werden sollte, hatte sie
sich schon in Schlaf geweint.

Beim Erwachen in heller Sonne fiel ihr als erstes das Reh ein; dann der Spitz
Ami. Sie bedachte vieles Erlebte und auch, ob sie dies Zimmer schon kenne.
Neugierig sah sie sich darin um. Noch ein anderes Bett stand da, aber es war
schon verlassen. Sie lieS sich aus dem ihren gleiten und trippelte umher: da trat
das Fraulein herein, hob Lola auf ihren Arm, zeigte sich auf die Brust und sagte
mehrmals:

,Erneste,

Lola hatte in ihrem rotgeschlafenen Gesichtchen grofSe, aufmerksame braune
Augen, die, auf den Mund des Frauleins gerichtet, ganz leise seitwérts hin und
her riickten; ihre blonden Locken hingen wirr geringelt, die leichten Linien ihrer
Lippen fiigten sich fein ineinander; und am Saume ihres Hemdchens streichelten
sich ihre rosigen kleinen Fiille. Sie dulerte nichts; aber als sie fand, das Fraulein
habe genug ,Erneste“ gesagt, nickte sie beddchtig, zum Zeichen, dafl sie
verstanden habe.

Sie bekam ihren Kakao, grub im Garten, ward, wie die Glocke geldutet hatte,
von den Mddchen in einem Ringelreihen geschwenkt und dann wieder von
Fraulein Erneste in das Zimmer des Rehes geholt. Der Spitz Ami knurrte nur,
und er wedelte dabei. Lola sollte auch heute ,,Affe” und ,,Ast“ nachsprechen. Sie
tat es zerstreut, sah dabei immer das Reh an: sie hatte keinen Sinn fiir die Dinge,
auf die Erneste sie jetzt noch hinzulenken wiinschte; und nur zuféllig bemerkte
sie, dal8 es sich um die zweite Seite des bunten Buches handelte, und dal§ dort
jedes Bild mit einer Marzipanscheibe bedeckt war. Nahm man sie weg, kamen
darunter zum Vorschein: ein Baum, ein Bécker, ein Bottich. Sie erlernte diese
Worte in groBer Eile, um zu erfahren, was auf der dritten Seite wdre.

Von diesen Erlebnissen, die sie interessiert hatten, wollte sie bei Tisch — war
nicht heute alles lustiger bei Tisch? — ihrer Nachbarin erzdhlen, einem



Maédchen, dall nur wenige Jahre dlter sein konnte. Sie erzdhlte ausfiihrlich, die
andere aber lachte nur und stieS eine dritte an. Lola, in Eifer, kam von dem Reh
auf die Tiere daheim; sprach von daheim und von Nene und Mai. Pl6tzlich ward
sie inne, daR alle still waren, zu beiden Seiten des Tisches, und sie ansahen: die
meisten mit Neugier, einige spottisch; — und keine, erinnerte sie sich nun, keine
einzige hatte sie verstanden! Errdtet, ratlos beschdamt, sah sie die Reihen entlang,
konnte, zitternden Gesichtes, die Tranen noch gerade hinunterschlucken und
beugte sich mit einem kleinen einsamen Lacheln {iber ihren Teller.

Nun kam eine Stunde, in der alles durchs Haus sprang und sang. Auch Lola
sollte singen, sie tat nur so, als begriffe sie nicht. Da falite aber Erneste ihre
beiden Arme, und die Nase kraus vor Freundlichkeit und wdihrend alle
umbherstanden, sagte sie ihr mehrere Worte, deren jedes ungefdhr klang wie
»singen®: nur nicht ganz. Schliel8lich aber fand sie’s wirklich: singen; und da
sang Lola. Sie sang ndselnd: ,,Ihr Negerknaben meines Vaters . . .“, schlol§ dabei
halb die Lider und sah nun alles, was sie sang, sah die Heimat . . . Noch wie sie
schwieg, war sie aus dem Schwarm der auf sie Einredenden weit fort.

Eine Weile darauf fiel ihr ein, daf sie dieses Lied einmal bei der deutschen
GroBBmama gesungen hatte. Seltsam: an den Aufenthalt bei der GroSmama hatte
sie noch gar nicht wieder gedacht; ihr war, als sei sie von der grollen Insel
gradeswegs hierher verschlagen, und alles dazwischen war verworren wie ein
Schiffbruch. Nun kam ihr eine Fratze in den Sinn, die der lustige Onkel einmal
geschnitten hatte: und von da aus fand sie sich in allem wieder zurecht. Ach!
Das war doch Lolas GroBmama, denn Pai war ihr Sohn, und sie hatte ihn lieb.
Eine aufzuckende Hoffnung: Ob Pai nicht bei ihr war? Dall Lola daran nicht
frither gedacht hatte! Pai war nicht abgereist, er war bei seiner Mama! Lola ging
zu Fraulein Erneste und sagte ,,Grolmama“: nur das eine, bittende Wort; und
Erneste verstand es, sie liel§ Lola hinfiihren.

Die Groffmama breitete die Arme aus, Lola aber lief, ohne ihrer zu achten, um

sie herum: ,,Pai! Pai!“ — in sein Zimmer, in das Wohngemach, in den Garten:
,Pai! Pai!“ Sie kehrte von ihrer vergeblichen Runde wieder.
,Wo ist Pai?“

Die Grollmama bedeutete ihr etwas, Lola wullte wohl, was, aber sie glaubte
ihr nicht. Einer der Onkel kam, die Magd ward gerufen, und alle wiederholten
dasselbe. Lola schiittelte nicht mehr den Kopf, aber ihre Meinung stand fest.
Zuletzt erschien der lustige Onkel und wiinschte ihr Guten Tag in ihrer Sprache.
Immer die zwei Worte, die er sich einst von Pai hatte ins Ohr sagen lassen.
,2Dummer Papagei,” dachte sie, und sie verlangte fort.

Sie spdhte in jedes Haustor, zerrte ihre Begleiterin in die Laden, die sie mit Pai
besucht hatte, und auf einem leeren Platz, wo es wehte, blieb sie stehen und rief



flehentlich ,,Pai!“ Keins der trdgen Fenster o6ffnete sich; es fror Lola bitterlich;
und die Magd zog sie fort.

Aber fiir das bunte Buch war sie nicht mehr zu haben, nicht mehr fiir den
Garten und kaum noch fiir das Reh. Sie sah jeden mit MifStrauen an, der ein Wort
zu ihr sprach: eins dieser unverstdndlichen Worte, deren Gerdusch um sie her
war. Zu Fraulein Erneste sagte sie: ,,das ist nicht wahr,“ obwohl sie gar nicht
wulte, was das Frdulein gemeint hatte; bei Beriihrungen brach sie in Geschrei
aus; und ihr Drang war immer: auf die Strale, durch die Stadt, und in die Hauser
spahen. Sie schrie, bis das Frdaulein dngstlich ward und sie hinauslielf. Das
dauerte mehrere Tage.

Dann wich Lolas Glaube. Sie hatte gewilS in jedem Winkel nachgesehen und
tiberall ihr ,Pai!“ gerufen. So wollte Pai sie wohl nicht héren, oder er war
wirklich fort. Ja, er war fort: die Leute hatten recht. Aber dann hatte Pai selbst
sie verraten und unter diesen Fremden zuriickgelassen. Wem also war noch zu
trauen? Scheu sah das Kind sich um. In diesen Tagen brach ein Gewitter aus;
und Lola — wie hatte sie daheim zu urweltlichen Unwettern gejauchzt! — ward
von jedem dieser Blitze in eine andere Zimmerecke gescheucht: bleich und mit
geschlossenen Lippen; denn niemandes Hilfe wulite sie anzurufen.

Ward Lola jetzt um ihr Lied gebeten, schiittelte sie, miirrisch und verlegen, die
Schultern. Auch sprach sie nicht mehr; und sie dachte ganz Ungewdohnliches.
,Ich werde vielleicht sehr krank werden und kann dann niemandem sagen, wo es
weh tut, und mul immer so schreien, wie damals der Neger schrie, der ein Loch
im Magen hatte.“ Wenn sie allein im Zimmer war und mit sich selbst und ihren
Puppen plauderte, mulSte sie manchmal lauschen: so seltsam klein und allein
klang ihr die eigene Stimme; — und sie fiihlte es plotzlich, tief in ihrem
erschauernden Herzen, es gdbe im Hause und in der ganzen Stadt und auf allen
StralSen die hinausfiihrten, keinen Menschen, der, wie die daheim, zu ihr sagen
konne: ,,Meine kleine Lola, meine liebe kleine Lola.“ Sie fliisterte die ersehnten
Worte vor sich hin und sah dabei ihre Puppen an. Da bemerkte sie, da8 auch die
Puppen sie ihr nie sagen und, was sie ihnen vorplauderte, nie verstehen wiirden:
waren doch auch sie aus diesem fremden Lande. Sie schob sie weg. Und selbst
das Reh! Daheim gab es kein solches Tier, und es wulSte nichts von Lola. ,,Horst
du denn nicht?“ bat sie, mit Tranen. ,Reh! Reh!“ Aber das Reh sah sie fremd an.

Lola war allein.

Am Sonntag ward sie wieder zur Grofmama gebracht. Sie benahm sich scheu
und verdrossen; man verlor endlich die Geduld und iiberliel sie nach dem Essen
sich selbst. Unzufrieden, weil niemand mehr sich um sie bekiimmerte, driickte



sie sich im Garten umher. Wie es kalt war in diesem Lande! Angstlich und
feindselig sah sie zu den grauen Wolken hinauf, die herabdrohten. Der Pavillon,
der sie am ersten Tage versteckt hatte, damals, als sie schon vorausgeahnt hatte,
Pai werde sie allein lassen: heute stand er offen, und Lola betrat ihn. Es waren
wunderliche alte Mobel darin; sie bemiihte sich, einen Wandschrank zu 6ffnen:
— da geschah ein Poltern unter ihr. Sie fuhr zusammen. Es polterte stdrker, es
schlug sogar gegen den Boden, auf dem sie stand. Erstarrt, horchte sie. Ein
furchtbarer Krach: nun drang es gleich zu ihr ein; und Lola schrie los, mit allen
Kréaften hochster Not:

,,Der Teufel! Der Teufel!“

Sofort horte das Poltern auf, und im nachsten Augenblick stand in der Tiir der
lustige Onkel, ganz bleich, und blickte Lola zornig an. Sie schrie, zu ihrer
Rechtfertigung und aus Eigensinn, noch einmal: ,,Der Teufel!”“ Da stiirzte aber
der Onkel auf sie zu und legte sie iiber sein Knie . . . Und nachdem Lola dies
durchgemacht hatte, war es ihr viel leichter und sanfter. Der Onkel nahm sie bei
der Hand und fiihrte sie in das Kellergewdlbe, unter dem Gartenhaus. Er zeigte
ihr, wie er Holz gehackt habe, und wie die geschwungene Axt manchmal gegen
die niedrige Decke gestoSen sei. Was er dazu redete, hatte einen guten,
trostlichen Ton; — und Lola ward betroffen und sehr nachdenklich. Denn es war
klar, da8 dies gegen alle ihre bisherigen Erfahrungen ging. Wenn daheim aus
dem Urwald heraus irgend eine ungewohnte Stimme erscholl, lief es bei den
Schwarzen von Mund zu Mund: ,,Der Teufel®; und blinzelte irgendwo ein Licht,
das niemand kannte, ward geraunt: ,,Der Teufel“. Als der Onkel Holz hackte,
hitte die schwarze Anna nur bei Lola sein sollen: ganz sicher wiirde sie
gewimmert haben: ,Der Teufel“. Er war es also nicht? Wenigstens nicht immer?
Das war trostlich, und der Onkel war gut, dal er Lola dies gelehrt hatte. Sie
lachelte ihm zu. Sie hatte auf einmal alle Menschen lieber, ging ins Zimmer,
umarmte die Grofmama und klatschte in die Hinde bei dem Gedanken, dal} sie
auch dem Frdulein Erneste etwas recht Liebes antun wolle. Eifrig verglich sie im
Innern die schwarze Anna mit Fraulein Erneste und wunderte sich, wie viel
ndher ihr Erneste sei. Die schwarze Anna war dumm, mit ihrem Teufel; Lola
schdmte sich ihrer ein wenig. Wie sie nach Haus kam, stellte sie sich vor Erneste
hin, sammelte sich und sagte zutraulich:

,,Ast, Boot, Reh, Erneste.*

Dabei ldchelte sie entschuldigend, denn fiir ein achtjdhriges Madchen war dies
natiirlich kindisch; aber was sollte sie sagen? Erneste verstand Lola; vor
Rithrung bekam sie ein bekiimmertes Gesicht und Trédnen in die Augen.

Einige Wochen spéter schlug sie Lola vor, einen Brief an Pai zu schreiben.

,»Schreibe in deiner Sprache.



Lola tat es; aber sie fiigte mit Genugtuung eine Anzahl ihrer deutschen Worter
hinein: alle waren in einem Brief schon nicht mehr unterzubringen. Die Antwort
kam. Auch Herr Gabriel hatte auf portugiesisch geschrieben; nur am Schlufl
stand der Satz: ,,Ich habe dich lieb“; und diese Worte, die er noch nie in seiner
eigenen Sprache hatte dullern diirfen, waren von ihm mit einer Sii8igkeit erfiillt
worden, die Lolas schwache Hande noch nicht herauspressen konnten. Erneste
sah diese Zeilen lange an und sagte dann:

,Bewahre den Brief gut auf, Kind.“

Den ndchsten schrieb Lola — sie war vier Monate bei Erneste — ganz
deutsch, und ihr Vater antwortete ebenso. Inzwischen aber war ein Brief
angekommen; Lola wulte nicht gleich, wer ihn abgeschickt habe. Sie war sehr

gespannt.
,»Ah!“
,INun?“ fragte Erneste.
,von Mai!“ — und sie betrachtete ihn angestrengt.

,,Was schreibt dir deine Mama?“

,»Ja, ja“, machte Lola, und: ,,Gleich komme ich wieder.*

Sie lief ins Schlafzimmer und buchstabierte. Mais Schrift sah Lola zum
erstenmal; die schone Mai lag immer nur in der Hangematte. Wie mulfite sie Lola
lieb haben, daR sie ihr schrieb! Lola kiilfte den Brief. Dann versuchte sie es
nochmals: nein; wirklich, sie verstand nichts, oder nur hier und da ein paar
Worte. ,,Mai, Mai“, stammelte sie, und plotzlich weinte sie. Kleinlaut berichtete
sie spater Erneste:

,Jetzt ist es sehr heild in Rio, schreibt Mai, und hier ist es so kalt.*

Tags darauf wulSte sie:

,INene war krank und ist nun wieder gesund.

Sie las immer in dem Brief; er hatte schon Risse, Fettflecke und Tranenspuren.
Eines Morgens beim Erwachen fand Lola ihr Handchen hoch in der Luft. Im
Traum hatte sie’s nach einer Frucht ausgestreckt, die Mai ihr hinhielt, — und zog
es nun leer zuriick. Noch sah sie Mais Gesicht: und da verstand sie plétzlich
einige von Mais Worten in ihrem Brief. Schon war Lolas erste Sprache, Wort fiir
Wort, zuriickgedrangt von ihrer zweiten; neue Gesichter schoben sich ihr vor die
alten; und eine neue Luft malte alle Dinge anders. Draullen schneite es; das erste
Mal hatte Lola den Schnee fiir Zucker gehalten; und Mai kannte ihn noch immer
nicht. Mai lag in groSer Warme in ihrer Hingematte und kannte, obwohl sie Mai
war, nichts von allem, was Lola sah. Wie rétselhaft das war! Lola dachte sich
darin fest; sie salS am Boden, den Blick nach innen, die Lippen leise gel6st, und
hielt mit allen Kraften den Geschmack solches Gedankens fest. Manchmal war
es nur ein Wort, ein Name, den sie in solcher Weise ganz auszukosten suchte:



Erneste, wie konnte jemand so heillen; Er—ne—ste, wie jede der Silben
plotzlich verwunderlich und komisch war. Jeden Augenblick wurden sie
fremder! Im Frihling, auf einem Ausflug, ward Lola vermit und allein
zwischen Waldhiigeln bei einer Quelle gefunden. Das nasse Laub hing um sie
her, es roch herb nach Krautern, die Quelle rann, Lola sal ohne Regung.
Woriiber sie nachgedacht habe. ,,Uber die Quelle.“ Im Sommer lag sie oft am
Rande eines Heliotropbeetes auf dem Bauch, schob den Kopf zwischen die
Blumen und lauschte in die grof8e Tiefe dieses Duftes.

Ein Gesicht, das sie lange schon kannte, ward ihr auf einmal wie
durchleuchtet: nun fiihlte sie’s. Einmal, im Schulzimmer, sah sie, anstatt
nachzuschreiben, unverwandt auf ihre Lieblingslehrerin, auf die raschen kleinen
Mienen und die flinken, pickenden Bewegungen des Frauleins.

,Lola, warum siehst du mich immerfort an?“ fragte Fraulein Mina. Lola
erklarte:

,Du aussiehst wie ein klein Vogel.“

Die franzosische Lehrerin ward gehalit von Lola: besonders seit sie Lola
gedroht hatte, wenn sie noch ldanger die Kirschkerne verschlucke, werde ihr ein
Kirschbaum aus dem Halse wachsen. Lola wiihlte sich mit dem Blick in dieses
fette, graue, schniiffelnasige Geschopf hinein, bis sie in dem Frdulein deutlich
eine grolSe, dicke Ratte sah und bei einer zufélligen Beriihrung besinnungslos
aufschrie!

In eine Vorstellung, eine Begierde konnte sie sich rettungslos festrennen, bis
zu kleinen Verbrechen. Einmal log sie, in dem unvermittelten Drange, eine
Sache ganz fiir sich zu haben. Nun hatte sie’s: ein Geheimnis; und kostete
tagelang aus, dall niemand wisse, was sie wulSte. Das war ein neues Leben, eine
eigene Welt! Etwas spdter stiftete sie, um des Abenteuers willen, eine groflSe
Verschworung an, verbunden mit Diebstahl. Zwar handelte es sich um die
,Ratte“, die ohnehin jeden Streich verdiente. Mittlerweile nannten alle sie so;
Lola hatte den Namen durchgesetzt und in Vielen Widerwillen erregt gegen die
Lehrerin. Es war nicht schwer, die Maddchen zu iiberzeugen, dall sie der Ratte
eine grolSe, scheulSliche Puppe ins Bett legen miifften. Man brauchte eine Maske,
eine Haube, eine Jacke, eine Brille. Das Geld? Man wulte doch, wo die Ratte
ihres aufbewahrte. Es war nur gerecht, dal sie selbst sich die Puppe kaufte. So
geschah es. Die Ratte fiel zuerst in Ohnmacht, und wie der Verlust des Geldes
herauskam, erlitt sie einen Weinkrampf. Lola sah ihn mit an: sie sah den
Schmerz des hédllichen und geizigen Geschopfes, ward hineingezogen und lebte
ihn mit, auller sich vor Reue. Sie sah eine dicke Ratte sich dngstigen, die sie
vergiftet hatte, und hatte gern, wenn es noch moglich gewesen wiére, das Gift
selbst gegessen. Sie bat um Verzeihung, nahm sogar, mit leidenschaftlicher



Selbstiiberwindung, die Hand der Ratte. Denselben Ekel empfand sie auch jetzt
noch; aber sie sah dieses Wesen leiden; sah unendlich mehr davon, als die
andern sahen; und begriff nicht mehr, wie sie solch Leiden hatte zufiigen mogen!
Viel lieber statt anderer leiden! In mancher Nacht kam ihr die Frage: ,,Wenn ich
mich lebendig begraben lassen sollte, oder Erneste sollte sterben, oder Mai: was
wiirde ich wahlen?“ Sie warf sich seufzend und heill umher: nun hiel§ es sich
entscheiden, das Furchtbarste auf sich nehmen. Und plétzlich war sie hindurch,
sah Licht, war sanft und sii§ durchronnen und hatte sich dargebracht: ,,0, lieber,
viel lieber will ich lebendig begraben werden!*

Sie war erschiittert; ein Drang nach Giite, eine schmerzliche Wallung von
Liebenwollen hob ihr Herz auf; — und da kam rechtzeitig der neue
Geschichtslehrer, Herr Dietrich. Er war schiichtern und ironisch, und er sprach
immer wie zu erwachsenen Damen. Alle interessierten sich fiir ihn, einige
erkundeten seine Lebensumstdnde. Er wohnte mit seiner Mutter und seinen
jungen Geschwistern zusammen und unterhielt sie. Wie Lola von seinem Leben
tradumte! Liebreich muRlte es dahinflieen, voll sanfter, giitiger, edler Gedanken.
Mit zwei andern, die fiir ihn schwidrmten, wagte sie es unter einem Vorwand, ihn
aufzusuchen. Kein Teppich lag auf den weillen Dielen seines Zimmers. Herr
Dietrich stand von seinem Schreibtisch auf, der dabei ins Wanken kam, und
deckte verlegen ein Kissen auf einen Riff im Ledersofa. Das ganze Haus roch
nach saurer Milch. Tagelang erbitterte Lola sich gegen Erneste, die ihn nicht
besser bezahlte. Alle hatten hingehen sollen und es ihr vorhalten. Lola sonderte
sich ab, so oft sie konnte, lernte den Leitfaden der Geschichte auswendig, und
wenn sie ihn sich wiederholte, war es ihr, als sagte sie ihm etwas Liebes. Als sie
an einem Madrztag, es lag noch Schnee, allein im Garten gewesen war, kam sie
erregt zu Erneste gelaufen.

,Erneste, ich weils jetzt, wie der Friihling aussieht!*

, Wieso?“

,,Wie Herr Dietrich sieht er aus!“

Lola leuchtete. Die Offenbarung, die sie soeben empfangen hatte, war einfach
und tiefwahr.

Erneste dachte: ,,Mit zwolf Jahren schon? . . .“ Sie falSte sich und duRerte:

,Aber Kind, fiir ein Madchen, das bald dreizehn wird, ist das doch zu
kindisch. Herr Dietrich ist natiirlich ein Mensch wie wir alle.

Lola stutzte; war er das? Warum mulfite sie dann soviel an ihn denken? Immer
hatte sie jenen leichten Geruch von saurer Milch in der Nase: soviel dachte sie
an Herrn Dietrich. ,,Ich will ihn mir ganz genau ansehen.“ Gerade heute war
Herrn Dietrich sein gelber Strumpf iiber seinen schwarzen Schuh gerutscht. Lola
starrte finster und nachdenklich darauf hin. Ahnliches konnte man auch bei



andern Lehrern sehen: aber Herr Dietrich, der so edel war! an den Lola so viel
denken mufSte! Nun bemerkte sie auch, wie Herr Dietrich sich mit Jenny abgab;
wie die dicke, freche Jenny, das Kinn auf der geziert ausgespreizten Hand, ihn
anschmachtete; wie er errétend wegsah und, nachdem er ein wenig an seinem
Kneifer gertickt hatte, ihr zuldchelte. Da ward es Lola kalt und zornig zu Sinn; es
trieb sie, Herrn Dietrich zu zeigen, dal§ er fiir sie durchaus kein Ideal sei. Er
stand grade vor ihr; seine rotliche, knochige Hand lag auf ihrem Tisch; und in
seiner Manschette konnte sie Haare sehen. Vorsichtig fiihrte sie zwei Finger
hinein, erfaSte ein Haar, machte , Kieks!“ — und da hatte sie’s. Herr Dietrich
zuckte zusammen; dann rief er mit roter, entriisteter Miene:

,,S0 etwas tut man nicht!“

Lola, ziemlich erschrocken iiber ihre Tat, aber trotzig, betrachtete das Haar.

,Gib’s her!“ — und Herr Dietrich nahm es ihr weg.

Als er sie spater etwas fragte, antwortete sie nicht, obwohl sie’s wulSte. Sie
beschlol§ ihm brieflich ihre Verachtung auszusprechen; den ganzen Nachmittag
arbeitete sie daran. ,,Wenn ich einen Menschen gern habe, verlange ich mehr von
ihm als von andern, Sie haben mich sehr enttduscht,” wollte sie ihm sagen, und:
,Ich bin viel zu stolz, um jemand noch gern zu haben, der eine andere liebt.”
Indes fiel ihr ein, dal Herr Dietrich von ihrer Neigung nichts gewulSt habe, und
daf ihn darum auch ihre Enttduschung nichts angehe. Wahrscheinlich wiirde er
ihr mit seiner entriisteten Miene den Brief zuriickgeben und dazu schreien: ,,So
etwas tut man nicht!*

Sie hielt sich nun fiir fertig mit der Liebe Dennoch verlor sie den Winter
darauf ihr Herz an einen italienischen Leierkastenmann. Sie lag im Fenster und
lebte in seinen Augen. Bleich und traurig schmachtete er herauf. Lola sagte:

,Wie ist er schon! Ich habe noch nie einen schénen Mann gesehen.*

Die dicke Jenny storte sie diesmal nicht: im Gegenteil, sie fragte, ob Lola
seine Bekanntschaft machen wolle, sie begleite sie gern. Lola schrak zuriick, sie
wulSte noch nicht, wovor. Aber am Sonntag wartete sie mit ihrem ganzen
Wochengeld. Der Italiener kam, nur war er betrunken und kotbespritzt, fing
Streit an und ward verhaftet. Lola warf aufs Geratewohl ihre zehn Mark hinunter
und rettete sich.

Die Trennung von dieser Liebe war hart. Wochenlang zuckte Lola schmerzlich
zusammen, pfiff jemand auf der Stralle eine von des Italieners Arien. Bei der
Ankiindigung der Oper, aus der sie stammten, geriet Lola in Erregung und
verlangte hin. Sogar die Begleitung der Ratte nahm sie mit in den Kauf. Auf
ihrem Balkonplatz bekam sie Herzklopfen; aber wie sie sich den
Leierkastenmann vor Augen rufen wollte, bemerkte sie, dall sein Bild
unauffindbar war, und dal$ nur die Kldnge und Gebédrden von dort driiben sie



erfiillten und bewegten. Ihr schien es der erste Theaterbesuch; und alles mutete
sie wie eigene tiefe Erinnerungen an. Woran sie jemals ahnungsvoll geriihrt
hatte, das war hier aufgeschlossen und entzaubert. Der letzte Duft schoner
Blumen, Namen, Gesichter schien hier herausgepret. Die Worte klangen alle
voller und sinnreicher, die Dinge hatten hohere Farben, die Mienen ergldnzten
inniger. Hier wiederholte sich, hitte man meinen sollen, das Leben Lolas in
starkerem Licht: als habe sie dort auf der Biihne ihr eigenes Herz, hoher
schlagend, vor Augen. Alles, wofiir man sonst keine Verwendung wufite, konnte
hier spielen. Man konnte sich ganz geben, wie man war; denn die Menschen
hielten endlich das, was man sich von ihnen versprach. Der Held dieser Oper
war so edel, wie Herr Dietrich hétte bleiben sollen, und so schon wie der
Italiener, ohne sich dabei zu betrinken.

Bei der Heimkehr war es Lola, als habe sie nun ein Zauberwort erfahren:
Schauspielerin, und sei dadurch erl6st und mit sich selbst bekannt gemacht.

,Wie sonderbar!“ dachte sie im Bett und starrte zur dunklen Decke hinauf;
,das also bin ich!“ Erneste riihrte sich, und Lola héatte sie fast, in rascher
Regung, aufgeweckt und ihr Schicksal Erneste offenbart. Noch hielt sie zurtick;
sie hatte sich erst selbst an seine Erkenntnis zu gew6hnen. Beim Aufwachen
aber erschiitterte sie sogleich ein groBer Jubel; sie machte sich schnell fertig und
lief zu Erneste, gerade so herzhaft und ohne Arg, wie damals, als sie mit der
Nachricht kam, der Friihling sehe aus wie Herr Dietrich.

,Erneste!“ rief Lola, ,,weilst du, was ich werden will? Schauspielerin!“

»2Auch gut,”“ erwiderte Erneste und befestigte gelassen den Papierdeckel auf
einem Glas mit Eingemachtem. Lola erklarte freudig:

,Gestern im Theater habe ich es gemerkt, und jetzt weil8 ich es ganz genau.“

,,Dummes Kind; trinke lieber deinen Kakao.*

,Warum, dumm? Ich glaube, daf ich Talent habe.

,Das glaube ich auch: du rezitierst sehr niedlich; deswegen verfallt aber doch
kein verstandiges Maddchen auf solches dumme Zeug. Mdéchtest du wohl einen
Loffel Gichtbeerenkompott?*

Verwirrt liell Lola sich den Loéffel in den Mund schieben.

,INun geh, Kind,“ sagte Erneste, und Lola ging, den Kopf gesenkt. Vor der Tiir
zum Friihstiickszimmer richtete sie sich auf und kehrte nach der Speisekammer
zurtick.

,,Erneste

Lola war blaR, ihre Stimme hatte gezittert; Erneste sah sie sprachlos an.

,Erneste, du hast so getan, als ob es Scherz wiére. Es ist mir aber ganz ernst.“

,Uum so schlimmer,“ sagte Erneste, polternd vor Schrecken. ,,Geh ins
Klassenzimmer und erwarte, welche Strafarbeit ich dir aufgeben werde!*
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,Ich will alle Strafarbeiten machen, die du mir aufgibst, Erneste. Aber ich bin
fest entschlossen, Schauspielerin zu werden.*

Lola redete das wie ein Diktat; irgend eine Macht weihte sie zum Sprechen.

,Es ist das erste Mal, dal8 ich so zu dir spreche, Erneste: daraus kannst du
ersehen, wie wichtig dies ist,” sagte sie sanft, mit feuchten Augen; denn Erneste
tat ihr leid. Erneste war auf einen Holzschemel gefallen; ihre von Fruchtsaft
blauen Finger lagen wie tote kleine Soldaten durcheinander im Schof; ihr
Gesicht war ganz lang und iiber alle Mallen verstort.

,Was kannst du denn auch dagegen haben,”“ meinte Lola, ,,wenn ich es nun
einmal als meinen Beruf erkannt habe.“

Da aber kam alles wieder zu Leben an Erneste; sie sprang auf.

,Dein Beruf? Eine unanstandige Person zu werden, das soll dein Beruf sein?
Dazu habe ich dich durch sieben Jahre auf Gottes Wegen erhalten? Du weilst
nicht, was du redest: das ist das einzige, was mir noch Hoffnung ldft. Jenny,
mein Kind, sie weill nicht, was sie redet; schweige um Gotteswillen iiber das
was du gehort hast!“

Lola wandte sich um: in der Tiir stand die dicke Jenny und sah sie mit
heuchlerischem Entsetzen an.

,Du begreifst, Jenny, wenn sie dabei bliebe, das wdre noch schlimmer als das
mit Susanne, und davon habe ich doch schon graue Haare. Versprich mir, mein
Kind, dal§ niemand etwas erfahren soll!“

Jenny versprach es artig. Dann entlief Erneste sie; und da sie unbeachtet
stand, ging auch Lola. Ernestes Aufregung begriff sie nicht. Lola wollte zur
Biihne und mdglichenfalls dieselben Stiicke spielen, die in der Klasse gelesen
wurden. Was hatte das mit Susanne zu tun, die weggeschickt war, weil sie irgend
etwas, nicht recht verstdandliches, mit dem Gartner zu tun gehabt haben sollte?
Lola sal in Raitseln; aber schon nach der ersten Unterrichtsstunde fing sie
neugierige Blicke auf, die sogleich, mit kiinstlicher Fremdheit, weggelenkt
wurden; und auch die Lehrerin, die jetzt darankam, starrte erst einmal Lola recht
unverschamt forschend ins Gesicht, und dann richtete sie plétzlich das Wort an
eine andere. In der Pause bemerkte Lola, dalf manche ihr auswichen, und daf§
einem harmlosen Madchen, mit dem sie sprach, von Jenny und mehreren andern
so lange bedeutsam gewinkt ward, bis es sich verlegen von Lola losmachte. Lola
ging gradeswegs auf Jenny zu: was das eigentlich heifle. Jenny wendete sich
gepeinigt hin und her, murmelte, als sei sie um Lolas willen in Sorge, dal$ nur
keine es hore: das wisse Lola wohl selbst am besten; und rasch tauchte sie in
einen Kreis Schwatzender.

Ernestes Benehmen war noch viel auffallender. Lola erinnerte sich nicht, dal§
Erneste jemals ldnger als eine Nacht mit ihr bose gewesen war. Am Morgen



hatte sie sich immer anmerken lassen, dal8 sie gern versohnt werden wolle. Dabei
ging sie beinahe bittend zu Werke; infolge jeder von Lolas Ungezogenheiten war
Erneste es, die gewissermallen Vergebung suchte, und deren Miene um ein gutes
Wort warb. Lola bat schwer um Verzeihung. Wenn sie sich dazu entschlof, tat
sie’s aus Mitleid mit Erneste. Das junge Mddchen dachte dann an des Kindes
erste Begegnung mit Erneste: als Erneste zuerst streng auf sie eingedrungen und
plotzlich, wie sie Lolas Tranen sah, ganz aus der Fassung geraten war. So ging es
immer. Erneste schien sich manchmal viel zu diinken, und plé6tzlich fiel sie in
Schiichternheit. Nachdem sie anfangs ihre gnddige Gesinnung als Belohnung
hingestellt hatte, bemiihte sie sich schlieflich um Lolas Zuneigung. Was sie
bekam, war eine etwas geringschatzige Freundlichkeit.

Jetzt aber gebdrdete sich Erneste, Tag um Tag, traurig und behutsam gegen
Lola: wie wenn Lola schwer krank sei und man kénne mit ihr nur noch wenig
und leise reden. Lola sah: auch die wohlwollenden Mitschiilerinnen bekamen
davon die Empfindung, Lola sei aufgegeben; — und sie selbst geriet iiber sich
ins Unklare. Hétte Erneste ihr Szenen gemacht! Lola wiirde sich versteift, sich
behauptet haben. So erschien, was sie gewagt hatte, allmdhlich ihr selbst als
etwas Ungeheuerliches. Keine andere also war dessen fdhig! Lola fiihlte sich
abgesondert, ihre Schritte unheimlich gedampft, ihr ganzes Dasein fragwiirdig.
,,Bin ich denn anders als alle?

Da erinnerte sie sich gewisser Trdume, gewisser ahnender, griibelnder
Gefiihle, fiir die sie, kam sie damit heraus, nirgends Verstdandnis gefunden hatte.
Befremdet und etwas peinlich beriihrt, hatte man sie stehen gelassen. Die besten
hatten gutmiitig gelacht. Auch das mit Herrn Dietrich und dem Friihling fiel Lola
wieder ein: und nun bedeckte sie, im verschlossenen Schlafzimmer, die Augen
mit den Handen, gliilhend rot durch diese vor Jahren gesprochenen Worte.
Pl6tzlich richtete sie sich auf.

,und ich bin doch so!“ sagte sie laut vor sich hin, und:

,,Auch ich habe mein Recht!*

Sie liberlegte:

,,Sollte alles daher kommen, dafS ich aus einem andern Lande bin? Wenn im
Sommer alle stéhnen, dann wird mir erst wohl. Natiirlich: ich gehore gar nicht
hierher! O, zu Hause, wie viel schoner war es zu Hause!“

Irgend ein glanzendes Bild aus Kindertagen war ihr unvermutet durch den
Sinn geschossen; sie hielt den Atem an: es war fort. Durch Nachdenken wollte
sie ihre Gefiihle von einst zuriickbannen: es kam nichts; und als sie endlich eins
zu halten meinte, war es nur die Erinnerung an eine Ansicht aus den Tropen, die
sie kiirzlich in einer Zeitschrift gesehen hatte. Klagend trat sie ans Fenster, die
Schultern hochgezogen, als trife sie der kalte Regen, der gegen die Scheibe



schlug.

,Hier bin ich nicht heimisch geworden; und das, was meine Heimat war, habe
ich vergessen. Wohin gehore ich denn?*

,,Driiben hatte ich meine Familie und meine Freunde. Driiben verstanden alle
mich. Driiben war ich gliicklich.

Und bittere Gedanken richteten sich gegen den Vater, der sie losgerissen und
verbannt hatte.

,Warum grade mich? Nene hat dort bleiben diirfen. Pai kann mich niemals
lieb gehabt haben!*

Lola iiberdachte seine Briefe und fand sie kalt. Gleichwohl schrieb Herr
Gabriel ihr jeden zweiten Monat; und nur sein besonnener kaufmannischer Stil
war schuld, dal§ seine Séatze kiihl klangen. Lola war nicht gestimmt, die Liebe zu
fiihlen, die hinter den Worten bebte.

,,Niemals hat er mich besucht, in all den Jahren

,und wie grausam ist er gegen Mai gewesen! Mai, die weinte und mich
festhalten wollte, als der grole Schwarze mich forttrug!*

Das ganze phantastische Grausen jener Sturmnacht entstand noch einmal in
Lola; und mit der Kinderangst von einst wallte Sehnsucht auf:

,»Mai!“

Die Arme ausgestreckt:

»Mai! Mai!“

Ein weiller, glanzender Nebel erschien vor Lolas Augen und, weich darum
gelegt, ein Rahmen aus dunklem Haar. Lola wollte Ziige hervorlocken: der
Nebel blieb leer; er drohte wegzuflieRen. Sie fliisterte bange Koseworte, hielt in
ekstatischer Beschworung dem Phantom ihrer Mutter die Lippen hin: umsonst.
Lolas Kraft war aus und das Bild zerronnen.

Sie ergab sich nicht; sie suchte, mit einem Blick der Not, nach Hilfe umbher,
nach einem Anhalt — und traf auf eine alte Schreibmappe. ,,Mais Brief!“ Sie
wiihlte ihn heraus, legte aufschluchzend ihre Wange in das alte Papier. ,,Das
kommt von Mai!“ Jeder dieser kleinen fliichtigen Buchstaben war ein Geschenk
von Mai an Lola. Sie las dartiiber hin, lange Zeit. Dann entrétselte sie, mit Hilfe
des Franzosischen, einige Worte. Dann sprach sie sie laut, fiigte andere hinzu
und horchte jedem nach, mit offenem Mund und seitwéarts gewendeten Augen.
Dazwischen erregtes Lachen: ja, so klang es. Ein Jubelruf: das war Mais
Stimme! So sagte Mai dies! O, und dies war die schwarze Anna; und dies —.
Die Namen ehemaliger Freundinnen klangen mit; ein Gesicht sprang aus einer
Silbe, eine Begebenheit. Lola wullte nicht mehr, wohin sie lauschen sollte. Thr
Geist stiirzte hinter alledem her, nach allen Seiten, wie ein Kind hinter
Schmetterlingen. Minutenlang war sie gliicklich. Schlief8lich zerflatterte alles; —
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aber Lola war nun gewilS: ,,Ich mul$ hiniiber! O, gleich, gleich an Pai schreiben!“
Sie setzte sich daran, wollte schmeicheln, Pai giinstig stimmen und fand vor
fieberhaftem Drdngen keine Worte. ,, Kann ich nicht telegraphieren? Kann ich
nicht fliehen? Sofort? Sofort?“ Sie irrte, hochatmend, durchs Zimmer. Notdiirftig
gesammelt, schrieb sie:

,Lieber Pai, darf ich jetzt nicht bald zu Euch zuriick? Du wolltest wohl, dal$
ich hier etwas lernen sollte. Ich kann Dir versichern, ich habe schon viel
gelernt.

Was sagte dies! Gegeniiber erblickte sie ihr Spiegelbild in einem fremden
Raum: in dem Raum, der sie seit sieben Jahren umfing und nun aussah wie ein
Zufallsquartier zum Ubernachten. Sie dachte ihr Gesicht neben denen drauRen,
ringsumher: lauter Gesichter mit anderen Wesensziigen, geformt von einem
fremden Blut. Im Geist horte sie die Stimmen: anders fallende Stimmen,
Kiinderinnen fremder innerer Gewohnheiten. Sie schrieb:

,Ich hétte Dir noch viel zu sagen; aber ich kann mich nicht recht ausdriicken,
da ich ja keine Sprache ganz beherrsche. Bitte, erlaube mir, dalf ich kommen
darf. Ich griiBe Nene und Mai. Wére es nicht méglich, daf ich ein Bild von Mai
bekdme?*

Im Gefiihl, sich gerdacht zu haben, ging Lola zu den andern. Sie benahm sich
so entschieden und selbstbewult, dal$ Jenny mit ihr reden mulSte und Erneste sie
nicht langer durch leises Sprechen fiir krank ausgeben konnte. Am Abend fing
sie sogar mit einer Streit an und, entgegen ihrer Alltagsnatur, bereute sie nichts
von dem, was sie im Zorn gesagt hatte.

Sie blieb hochgemut: wie konnte Pai ihre Bitte abschlagen! — und inzwischen
sammelte sie Anhdngerinnen, denen sie den Ton angab, denen sie half, am
Sonntag, bei den lebenden Bildern, in Kostiimen und Kunst der Stellung die
andern zu besiegen. Die Pension spaltete sich; die eine der Parteien scharte sich
um Jenny, die andere um Lola, und jede warb mit Leidenschaft um die draufSen
wohnenden Schiilerinnen. Erbitterte und wortlose. Kampfe wurden bestanden.
Einmal ward das Ziel des Ehrgeizes darin entdeckt, als erste beim Friihstiick zu
sein; aber mochten Jennys Freundinnen bei kaum grauendem Tag
hinabschleichen: Lola mit den Thren sall doch schon am Tisch. Am Abend hatte
sie von sich zu den andern, unter den Stubentiiren hindurch, einen Bindfaden
geleitet. Jede war mit der Ndchsten verbunden; regte sich eine, erwachten alle;
und geschlafen hatte keine. Dafiir genofS man nun Triumphgefiihle, die einen
sprengten.

Zu Lolas Hochgefiihl wirkte Verachtung mit. Sie iibte ihre Macht als
Parteifiihrerin und dachte dabei: ,,Was ihr alle mich angeht! Wie lange dauert
dies iiberhaupt noch! In vierzehn Tagen ist Pais Brief da!“ Manchmal sah sie



Erneste an, die nichts ahnte, und konnte ihr Frohlocken kaum niederringen.
Einmal verriet sie sich. Am Sonntag nachmittag hatte Jenny gesungen: etwas
peinlich Sentimentales, wobei sie himmelte und die Fingerspitzen auf die Brust
setzte. Lola rief aus tiefster Seele:

,Das ist aber iiber alle Mallen geschmacklos

Jennys Anhdngerinnen gaben dies nicht zu; nicht einmal unter ihren eigenen
waren viele der Meinung Lolas. Die Tochter eines Reichstagsabgeordneten
sagte:

,,Es war so deutsch.“

,Es war geschmacklos!“ stiel§ Lola hervor. ,,Wenn es deutsch war, dann war es
eben eine deutsche Geschmacklosigkeit!*

Darauf ward es still; und wie Lola sich bei den Ihren nach Beistand umsah,
wichen die Blicke ihr aus, und die Schultern drehten sich hin und her, bis sie aus
Lolas Nédhe waren. Driiben versetzte eine spitz:

,,Du bist eben eine Brasilianerin!“

,Wenn sie das noch ware,” entgegnete die Tochter des Abgeordneten. ,,Aber
sie ist nichts: sie ist —*

Mit gekrimmten Lippen, die das Wort unter Selbstiiberwindung
hervorbrachten:

,,International!“

Der Ekel im Gesicht der Sprechenden steckte alle iibrigen Mienen an; und als
habe man neben sich eine Schande, wandte man sich schweigend zu etwas
Anderem. Ein Dienstmddchen trat ein:

,,Fraulein Lola, ein Brief fiir Sie!*

Von Pai! Lola stiirzte damit hinaus, schlof§ sich ein. Sie zitterte; und im jahen
Gefiihl, in einer &duflersten Minute ihres Schicksals zu stehen, murmelte sie:
,»Mein Gott! Mein Gott!“

Dann erfuhr sie:

,Meine liebe Tochter! Deine Nachrichten habe ich erhalten und ihnen zu
meinem Bedauern entnommen, dal§ die dortigen Verhéltnisse Dir nicht mehr so
zuzusagen scheinen, wie ich gewiinscht und erwartet hitte. Es ist jederzeit fiir
uns von Nutzen, unserer Umgebung Wohlwollen entgegenzubringen; um so
mehr aber erscheint dies geboten, wenn wir, menschlicher Berechnung nach,
einen grofen Teil unseres Lebens am fraglichen Platze verbringen werden.
Ubrigens denke ich mich in einiger Zeit persénlich nach Dir umzusehen und
verspreche ich mir von diesem, nicht durch meine Schuld so lange verschobenen
Wiedersehen eine bedeutende Genugtuung. Somit halte ich ein Herkommen
deinerseits zurzeit nicht fiir angezeigt. Du darfst versichert sein, dafl wir nicht
mehr allzu lange getrennt bleiben werden, und dal}, wenn ich einst in der Lage
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sein werde, meinen Wohnsitz ganz nach dort zu verlegen, auch Deine Mutter mit
hiniiberkommen wird. Deine Mutter griilt Dich, kann Dir jedoch das
gewiinschte Bild nicht schicken, da sie sich neuerdings auf keiner Photographie
mehr getroffen findet.”

., Uber das, mein liebes Kind, was wir im Leben sein werden, entscheidet das
Blut, welches wir bei unserer Geburt mitbekommen. Unter einem nicht
blutsverwandten Volk werden wir uns niemals vollkommen wohl und heimisch
fiihlen. In Dir, meine Tochter, flielSt, wie ich hoffe und glaube, ein vorwiegend
deutsches Blut, und als deutsches Maddchen gedenke ich Dich dereinst
wiederzufinden. Es wird Deine Aufgabe sein, Dich dort mehr und mehr
heimisch zu machen.“

,INimm diese Worte von Deinem Vater mit Liebe auf. Es ist und kann ja nur
mein einziger Wunsch sein, Dich gliicklich und zufrieden durchs Leben
schreiten zu sehen.*

Lola war fertig und nahm doch das Blatt nicht von den Augen. Kein Bild von
Mai: nicht einmal das! Nicht nach Hause, kein Bild, kein gutes Wort. Denn diese
alle horten sich hart und verstandnislos an. Sich heimisch machen! Hier, wo sie
noch soeben beschimpft und gedchtet war! Pai wulite nichts; niemand wollte
etwas wissen von Lola. Alles aus, alles aus.

»,Was ist dir?“ fragte, als es zum Essen geldutet hatte, teilnahmsvoll Erneste.
,,Du hast doch keine schlechten Nachrichten von den Deinen?“

,O nein, es geht ihnen gut; aber mir selbst ist nicht wohl.*

Sie bekam die Erlaubnis, sich sogleich niederzulegen, und war froh, als der
Arzt ein wenig Fieber feststellte. Im Bett bleiben, niemand sehen, nur nicht den
Blicken der Fremden ausgesetzt sein. Lola fiihlte gar keinen Mut, sich zu
behaupten. Wie sie, drei Tage spdter, sich wieder zeigte, genol$ sie die Vorrechte
der Genesenden, durfte schweigen und Launen nachgeben. Sie sall bleich und
schwach da, und anstatt einer Lehrerin zu antworten, musterte sie sie, als
erblickte sie sie zum erstenmal. Was fiir ein Gesicht war doch dies; wie viel
Unschones enthielt es! Diese immer gedrgerten Augen, die gelben Schldfen, die
kleinlichen Falten, die den Mund zerkniffen! Vor Lolas starrem Blick ward es
dlter, immer édlter und endlich zur Mumie. Erschreckt rif§ sie sich los. Wenig
spater aber sah sie sich im Gesicht einer rezitierenden Mitschiilerin fest, dessen
Leere sich Lola plétzlich auftat wie ein Abgrund.

Das ward zur Sucht. Sie las aus einem der vielen Gesichter, die ihr jetzt
abstofSend schienen, alle in der Familie moglichen Abweichungen des Typus
heraus, und ward bedrdangt von Fratzen. Die Dummbheit oder Gewdohnlichkeit
gewisser Ziige iiberwidltigte sie tdglich wieder, wuchs ihr entgegen, wie eine
Sonne, in die man féllt. Lola atmete dann kiirzer und meinte zu verbloden.



Sie bekam einen qudlend feinen Sinn fiir das Alberne eines Tonfalls und das
Untergeordnete einer Gebdrde. Sie frohlockte und litt bei jeder
Geschmacklosigkeit, die jemand beging. Sie legte eine Liste der Armseligkeiten
an, die um sie her geschahen und geredet wurden, und las darin mit bitteren
Rachegefiihlen. So waren ihre Feindinnen! Denn Lola war iiberzeugt, dal§ alle
sie halSten, und sie erwiderte es ihnen. Aus jeder Gruppe von Mddchen glaubte
sie ihren Namen zu horen; sie trat herzu: ,sprecht weiter, bitte“; und ihre
Stimme, die sie aus ihrer Einsamkeit unter die Feinde schickte, wollte hohnisch
sein und war unsicher. Eines Abends beim Teemachen explodierte die
Spiritusmaschine und tiberschiittete Lola mit blauen Flammchen. Wéhrend sie
noch mit einer Serviette ihr Kleid abtupfte, rief sie schon:



,,Das warst du, Berta! Du wulStest wohl, da8 ich heute an der Reihe war, Tee
zu machen: eigens deswegen hast du vorher aufgegossen und hast den Docht
falsch eingeschraubt!“

,,Um des Himmels willen, Lola, ich habe dich doch nicht verbrennen wollen!“

,Wer hat mir neulich die glithend heilSe Schiissel in die Hand gegeben?*

,,Jch wulSte es doch nicht! Auf der andern Seite war sie kalt!“

Das gutmiitige Mddchen weinte fast. Erneste bemerkte kummervoll:

,Du bist milStrauisch, Lola: das ist keine schéne Eigenschaft.“

Lola war mifStrauisch, weil sie sich verraten fiihlte. Sie war empfindlich, weil
sie allein und immer auf der Wacht war. Andere hatten Stiitzen: das Ansehen
eines Vaters, einen Namen, jemand der sie besuchte. Eine kleine plumpe Person
mit Eulenaugen und Brillen davor, ging, so oft sie sich irgendwie blamiert hatte,
umher und wiederholte: ,,Ich habe das Wortchen von. Du hast es nicht, ich aber
habe es.“ Lola suchte vergeblich nach einer Rache dafiir. Da aber begegnete ihr
in der Zeitung, dal der Reichstagsabgeordnete, der Vater ihrer drgsten Feindin,
Bankerott gemacht habe. Das Herz klopfte ihr bis an den Hals vor Freude. War’s
eine Schande, ,international“ zu sein, war’s hoffentlich auch eine, Bankerott zu
machen! Mit dem Zeitungsblatt lief Lola von einer zur andern, gefolgt von der
Tochter des Abgeordneten, die jammerte: ,,Es ist nicht wahr“ und endlich zu
Erneste floh: sie moge Lola Einhalt tun. Aber Lola war unerbittlich. Dafiir
konnte sie’s, als unerwartet Jennys rote, spieSige Mutter bei Tisch sal$ und das
Wort fiihrte, vor Erbitterung und Gram nicht bis zu Ende aushalten, muf$te sich
in ihr Zimmer retten und einen Weinkrampf durchmachen. ,Nie wird Mai
kommen! Die hallichen, gewthnlichen Menschen sind wenigstens gut mit ihren
Kindern!“

Erneste sah den Krisen Lolas unschliissig zu. Sie, die Lola liebte, beschamte
es, dall sie sie nicht verstand. Manchmal ward sie ungeduldig und wollte mit
Erzieherinnenderbheit dazwischenfahren. Aber ihre altjungferliche Achtung vor
den Dingen des Herzens hielt sie zuriick. ,,Es mul8 etwas sein . . . Sie wird damit
fertig werden.“ Eine Frage driickte Erneste; sie fiirchtete sich, sie zu stellen. Jetzt
sprach sie zu Lola vor anderen in freudig ermunterndem Ton; waren sie aber
allein, ward Ernestes Stimme, was sie auch sagen mochte, mitfiihlend und
beruhigend. Lola entzog sich ihrer Teilnahme, stellte sich frith und abends
schlafend und verliel, kaum daR Erneste sie vertraulich zu stimmen suchte, das
Zimmer. Endlich wagte Erneste, ohne Vorbereitung, ihre Frage:

,,Mochtest du noch zum Theater?*

,2Zum Theater?* machte Lola, die Brauen gefaltet; und mit gehobenen
Schultern:

,Daran habe ich gar nicht mehr gedacht.”



Auch dort waren die Menschen schwerlich anders, und Lola wulSte sich so
wenig zur Biihne gehorig wie sonst irgend wohin. Aber Erneste hatte den Atem
angehalten; nun traten ihr Trdnen der Erleichterung in die Augen.

,,Gott sei Dank, Kind! Mein liebes Kind, Gott sei Dank!“

Sie reckte sich an Lola hinauf und kiiSite sie auf den Mund. Eine ihrer Hande
lie sie segnend iiber Lolas Kopf schweben.

,Das andere wird alles gut werden,” verhief8 sie innig. Lola, in Wut, weil sie
gleich weinen mufte, sah kalt zu ihr hinunter. Erneste trat von ihr weg.

,Du sollst auch eine Belohnung haben,”“ — ganz lustig, nur nicht mehr
sentimental. ,,Wohin mochtest du diesen Sommer lieber: ins Gebirge oder an die
See?*

,,Jch weil§ wirklich nicht.*

,,Du wirst dich schon besinnen.“

Aber Lola setzte ihren Ehrgeiz darauf, keine Vorliebe zu verraten; Erneste
mulfite schlieflich selbst wahlen; und zu Beginn der Ferien, als die andern alle
daheim waren, fuhren Erneste und Lola ins Gebirge.

,Wir miissen viel zusammen spazieren gehen,“ hatte Erneste gesagt; aber
dann zeigte sich’s, dal8 sie vom Steigen ihre Herzbeschwerden bekam. Lola lief3
sie auf einer Bank zuriick und eilte weiter, den Passionsweg mit den Bildstocken
hinauf, an der geweihten Quelle und der Einsiedelei voriiber und in den Wald,
wo er recht tief, recht wild und menschenfern war, wo im Tannendickicht die
kaum ausgetretenen Graspfade und iiber Schluchten der morsche Steg zu
einsamen, schmerzlich stillen Zielen fiihrten. Denn Lola war so gliicklos, dal§ der
Anblick eines Menschen sie unsinnig erbitterte.

Sie fiihlte sich haflich: unabldssig peinigte sie die Empfindung ihrer zu hohen
Stirn, ihres bleichsiichtigen Mundes, ihrer langen Glieder, die in den Gelenken
nicht recht heimisch schienen. Ungeschickt und in ihrer Haut unbehaglich,
muflte sie sich immerfort betasten, immer wieder feststellen, dalf an ihrem in
falschen Verhdltnissen aufgeschossenen Korper kein Rock und keine Bluse
richtig sitze. Sie fiihlte ihre HéaRlichkeit noch gehoben durch die Begleitung
Ernestes, in ihrem Kapotthut, ihren schwarzen Zwirnhandschuhen, ihrem alten
Mantel, der schief von ihrer zu hohen Schulter hing. Waren sie beide nicht ein
lacherliches Paar? Lola straubte sich gegen die Verwechslung mit Erneste, und
dabei mufite sie gestehen, man kénne sie du8erlich ganz gut zur gleichen Klasse
rechnen: sie, die nicht von Erneste nur, nein, von allen so weit Getrennte!
Begegnete sie Leuten, sah sie entweder scheu weg, oder sie musterte sie frech,
wie eine fiir immer Draullenstehende, die sich ihrer Ungezogenheit nie zu
schamen haben wird. Dennoch hétte sie bei Tisch, wo Erneste sie mit ihren
Nachbarn zu reden nétigte, in den ersten jungen Menschen sich fast verliebt. Thr



Stolz verhinderte es: weil sie sich hdlllich wullte; und die Erinnerung, dal$ kein
Geschopf liebenswert sei, keins sie angehe und jede Gemeinschaft nur wieder
Gram bringe. In der Einsamkeit ward ihrer freier; sie konnte in ein Buch
aufgehen, ihr qualvolles Ich darin aufgehen lassen. Um so schlimmer war’s,
wenn die Feinde sie auch hier erreichten. Einmal — sie glaubte an einer Stelle
zu sein, wohin nie ein Mensch den Full gesetzt habe — erhob sich plotzlich der
Larm zahlreicher Stimmen, die auf S&chsisch voneinander Abschied nahmen.
Die Gesellschaft verteilte sich auf zwei Wege, die fiinfzig Schritte weiter unten
wieder zusammenstielen; bei den unverhofft nochmals Vereinigten ging eine
freudige BegriilBung an; und Lola, der das vorkam wie eine ihr zum Hohn
aufgefiihrte Komodie, rang die Hande im SchoB. Darauf blieb es still: bis ein
Knacken im Gebiisch und ein kleiner wilder Schrei sie erschreckten. Sie warf
einen Stein nach dem Tier. Gleich darauf stiirzte sie ins Gras und schluchzte
heftig und unstillbar auf ihre erschlafften Arme nieder. Ihre Tranen flossen dem,
was sie getan hatte und allem, was sein mulfite: flossen ihr selbst.

Wenn es andern zu heifs war, oder beim Nahen eines Gewitters, stieg Lola in
den Wald. Bei sich hatte sie Lamartines Meditationen. , Die Freundschaft verrat
dich, das Mitleid 148t dich im Stich, und allein schreitest du den Pfad der Gréaber
abwarts,” las sie auf dem Weg mit den Bildstocken; — und trat sie dann am
Ende der fahl blaulichen Steige an den Rand der Bergwand und sah hinaus in ein
grenzenloses Land, dessen Wellen schwarze Geholze, grelle Wiesen, rostrote
Kornfelder in tiefhangende Wetterwolken hineintrugen — im unheimlichen
Flackerlicht solcher Stunde durfte Lola verzweifelt frohlocken: ,,Ich durcheile
mit dem Blick alle Punkte der ungeheuren Weite und sage: Nirgends erwartet
mich Gliick.“ Mochte doch in jenem getiirmten Grau die Sonne fiir immer
untergehen; Lola wullte im Ernst: ,,Ich wiinsche mir nichts von allem was sie
bescheint; vom ungeheuren All verlange ich nichts!“

Aber die Verse selbst, in denen diese &duflersten Schmerzen laut wurden,
bargen in sich den Balsam dagegen; ,,Akzente, der Erde unbekannt®, regten sich
in ihnen; und sie trugen einen, indes man sich hoffnungslos wahnte, unversehens
in giitigere Welten. Nun sal Lola geborgen unter dem Dach des
Holzfallerhiittchens aus Reisern und Moos, und beim Geprassel des Regens flog
ihre Seele nach einem fernen, sanften und einsamen Gestade. Wie die Wogen
sangen! Welche Harfenakkorde die klare, duftlose Luft durchperlten! Lola stieg
in eine Barke, und mit ihr einer, der zu ihr sprach: ,,Sieh mitleidigen Auges auf
die gemeine Jugend, die von Schonheit glanzt und sich mit Lust berauscht: Wenn
sie ihren Zauberkelch geleert haben wird, was bleibt von ihr? Kaum eine
Erinnerung: das Grab, das ihrer wartet, verschlingt sie ganz, ewiges Schweigen
folgt auf ihr Lieben; iiber deinen Staub aber, Lola, werden Jahrhunderte



dahingegangen sein, und noch immer lebst du!“

Der Dichter war’s, der dies gesprochen hatte. Lola erwachte; sie kauerte und
bohrte die Handknéchel in ihre von Scham und Gliick roten Wangen; und sie
erbebte von der Ahnung jener liebreichen Ewigkeit, die ihr verheilfen war.
Lieben und geliebt werden bis zur Unsterblichkeit! War es zu ermessen?
Dennoch fiihlte sie, ihr sei’s bestimmt; und aufgehoben und erstarkt, entwand
endlich ihr sehnsiichtiges Herz sich dem MenschenhaB8. Lolas Gefiihle und die
Verse, die sie trugen, hatten einen Gang, der nicht der Gang irdischer Menschen
war. Menschen, die einer bestimmten Nation und eines Standes waren, die
Dialekt sprachen, Vorurteile hatten, an Erde und Metall klebten: solche
Menschen hatten wohl nie in solchen Versen gefiihlt. Es mulSten andere leben,
lustigere, giitigere und reinere, die man lieben konnte. Sie waren auf anderen
Sternen: gewil, es gab iiberirdische Lebensstufen, und Gott — o, er war also da!
— erlaubte uns, von Stern zu Stern uns zu veredeln! Threr hdllichen Hiille ledig,
schwebte Lola in Gemeinschaft einer seelenhaften Menschheit durch die
Unendlichkeiten der Poesie; und kehrte sie nach dem Gewitter heim, war sie
trunken von der wetterleuchtenden Weite, dem Jubel der befreiten Natur, von
Menschengiite, Tugend und Alliebe.

Dann sagte Erneste:

,,Nein aber, du triefst; du verdirbst noch alle deine Kleider!“

Und Lola mulfite herabsteigen und sich mit den Wesen behelfen, zu denen eine
miirrische Wirklichkeit sie gesellt hatte.

Erneste war vor dem Gewitter ins Zimmer gefliichtet und hatte an ihrem Buch
keine Freude gefunden, weil sie immer denken mulite, dall sie nun doch allzu
wenig Gutes habe von ihrem Liebling, von dieser Lola, die sie, ganz insgeheim,
ihr Kind nannte. Dies Berghotel war ein teurer Aufenthalt, und wenn er fiir Lola
ohne Schwierigkeit bezahlt ward, Erneste fiel’s nicht leicht. Sie wohnte sonst
den Sommer in einem Dorf nahe ihrer Stadt, mit andern Lehrerinnen und mit
Lola. Um Lola zu erfreuen, hatte sie dies Jahr die Reise gemacht; und auch, weil
das Kind groff ward und es nicht mehr lange dauern konnte, bis man es ihr
wegnahm. Vorher noch eine Zeitlang es ganz fiir sich haben, noch einmal so
vertraut mit ihm leben wie einst, als es klein war: danach hatte Erneste sich
gesehnt. Nun aber sall sie meist allein, immer in der Stube, bei dem ewigen
Regen hier im Gebirge, und Lola hatte noch nie daran gedacht, ihr Gesellschaft
zu leisten. ,,So junge Menschen sind zu sehr mit sich beschéftigt und sehen in
andere nicht hinein. Dal3 sie weglauft, ist kein Mangel an Zartgefiihl, bewahre.
Warum kann ich ihr nicht sagen, wie gern ich mit ihr beisammen wére? Es ist
meine Schuld.” Dabei errétete Erneste, sogar hier im verschwiegenen Zimmer.

Wieviel verschdamtes Leid hatte ihr die Liebe zu diesem Kinde bereitet! Bis in



das erste Jahr zuriick wulSte sie noch alle Strafen, die sie Lola hatte erteilen
miissen: so schwer waren sie ihr geworden. Schmerzensworte, zornige Ausrufe
der Kleinen, die Lola selbst ldngst vergessen hatte, fielen Erneste oft wieder ein,
und noch immer erschrak sie dariiber. War sie nicht zart genug gewesen mit dem
einsamen Kinde? Wohl hatte sie es iiber die empfangenen Strafen zu trosten
gesucht: indem sie ihm das Fleisch, das es nicht gern al§, wie einen Kuchen
herrichtete; oder dadurch, dal der Spitz Ami, der Lola angeknurrt hatte, vor ihr
schon machen mufSte. Ami war nun tot: Alles war verdndert. Nie mehr sal§ Lola
wie damals, als sie noch nicht Deutsch konnte, zu Ernestes Fiillen und gab ihr
die wenigen Worte, die sie kannte, als Schmeichelnamen. Nie mehr schliipfte sie
am Morgen zu Erneste ins Bett und weckte sie mit einem Gedicht, dal8 die
Anrede ,,Herzmama“ enthielt! ,,Wenn die Kinder klein sind, brauchen sie uns.*
War das wirklich alles in der Liebe der Kinder? Nein, nein! Und doch war
Erneste von einer verdriellichen Ahnung erfalst worden, als eines Tages Lola
nicht mehr unter ihrem wagerecht ausgestreckten Arm stehen konnte.

Ganz leicht machte nun die Herangewachsene sich los: so leicht, als habe sie
sich innerlich nie bei Erneste gefiihlt! Zwar durfte man nicht ungerecht werden:
sie hatte das Leben vor sich und wandte sich ihm zu; und dann war wirklich viel
Fremdes in ihr, das man nicht begriff, und das einem Sorge machen konnte.
Schon immer war Erneste dngstlich beriihrt, beinahe eingeschiichtert worden
durch die Anzeichen der fremden Herkunft bei Lola. Die auffallenden
AuRerungen des Kindes zuerst, seine eigenartigen Vergehen, und daf es
eigentlich niemals Kameraden gehabt hatte. Dann seine etwas friithen kleinen
Verliebtheiten; nun, sie waren schwarmerisch und rein und mochten hingehen.
Endlich aber diese schlimme Lust nach dem Theater: o, etwas ganz Schlimmes
war da in Lola entstanden, aus Keimen, die Erneste trotz aller Pflege dieser
Seele nicht hatte ersticken kénnen. Wie unheimlich ihr’s damals zu Mut gewesen
war! — und wie kummerschwer sie nun die Entfremdung zwischen ihnen beiden
wachsen und die Trennung sich ndhern sah!

,Warum ist sie so? Was hat sie mir vorzuwerfen? Denkt sie doch noch ans
Theater?“ Auch andere Maddchen in Lolas Alter und gerade die Besseren, wulte
Erneste, hatten ihre scheuen und eigenwilligen Zeiten, standen immer im
Begriff, in Ohnmacht zu fallen — dies geschah Lola nie —, waren schwach,
erregbar und tief. Lola aber war gar zu unergriindlich, und in ihrer
Verschlossenheit spiirte man etwas Bitteres, Feindseliges. Hatte sie zu klagen:
warum erdffnete sie sich nicht ihrer alten Freundin? ,,Friih genug bleiben wir
allein im Leben. Noch hat sie eine, der sie alles ist. Aber die Jugend trumpft auf
ihre Selbstdndigkeit. Spater wird sie an mich denken.“ Gereizt vom einsamen
Griibeln, war Erneste nahe daran, Lola ein recht schlimmes Spéter zu wiinschen,



damit sie an sie denke. Dann wurden Lolas Schritte vernehmlich, und noch
bevor sie in der Tiir stand, hatte Erneste ihr alles abgebeten.

,Bist du nun genug umhergelaufen?“ fragte sie munter. ,,Setzt du dich nun
gemditlich zur alten Erneste?“

Dabei stellte sie sich ganz mit ihrer Hédkelei beschédftigt und sprach nur in
Pausen.

,,Weillt du wohl, woran ich eben erinnert wurde? An das seidene Kleidchen, in
dem du damals aus Amerika kamst. Dies da hat eine dhnliche Farbe, und die
Armel sind auch wieder so. Was alles zwischen den beiden Kleidern liegt,
nicht?“

Lola sah mit einer Falte zwischen den Augen vom Buch auf, wartete, was sie
solle, und las weiter.

,Du kamst zu einer Zeit, als ich sehr einsam und traurig war,“ sagte Erneste
nach einer Weile.

,Beliebt?* fragte Lola; und Erneste sprach, trotz ihrer Scham, den Satz noch
einmal.

,50?“ machte Lola, ungeduldig, weil sie einen Augenblick von sich selbst fort
und liber jemand anderen nachdenken mufte.

,»Ach ja, du warst das erste Jahr immer in Trauer.*

Sie sah noch in die Luft: ob sie weiterfragen miisse. Wozu; und sie kehrte zum
Buch zuriick.

,Wenn man so allein geblieben ist, wie ich damals, dann ist das Herz
vorbereitet. Drum gewann ich dich, die du auch allein warst, gleich sehr lieb,*
sagte Erneste einfach. Nach einer Pause, da Lola sich nicht regte:

,INun, ganz vergessen wirst du die alte Erneste wohl niemals!*

Ein stockendes Selbstgespréach.

,»S0lltest du einst ein Kind zu erziehen haben: Ja, dann denkst du gewil8 an
mich . .. Du mul$t es selbst erziehen . . . Bei Rousseau — hier den Emile wollen
wir zusammen lesen — steht folgendes: ,Wenn ein Vater Kinder zeugt und
erndhrt, leistet er damit erst ein Drittel seiner Aufgabe . . . Wer die Vaterpflichten
nicht erfiillen kann, hat kein Recht, Vater zu werden. Weder Armut noch
Arbeiten noch menschliche Riicksichten entheben ihn der Pflicht, seine Kinder
selbst zu erndhren und zu erziehen. Leser, ihr konnt mir glauben, jedem, der ein
Herz hat und so heilige Pflichten versdaumt, sage ich voraus, dal3 er iiber seinen
Fehler lange Zeit bittere Tranen vergieflen und sich nie trosten wird.

Erneste sah vom Buch auf: Lola sal8 bla8 da und sah sie durchdringend an.
Plo6tzlich, klar, rasch und eint6nig:

,,Meinst du etwa meinen Vater?“

Erneste 6ffnete erschreckt den Mund und konnte nicht sprechen. Sie wehrte



mit der Hand ab.

,Meinst du etwa meinen Vater?*“ wiederholte Lola. Rosig bis iiber die Stirn
brachte Erneste hervor:

,um Gottes willen, Kind, was féllt dir ein! Ich habe von uns gesprochen, von
dir und mir. Ich halte dich in meinen Gedanken ja immer fiir mein eigen!*

Lola priifte sie noch immer: nein, Erneste hatte wohl nicht an Pai gedacht.
Wie sie sich aufregte! Welch seltsamer Ton: ich halte dich fiir mein eigen. Lola
stutzte; aber dann verglich sie unwillkiirlich das an Ernestes verwachsenem
Korper schlechtsitzende Kleid mit ihrem eigenen, das sie auch immer vergeblich
zurechtzog; und sie sah weg.

Erneste beugte sich iiber ihre Hédkelei und sann erschiittert: ,,Sie kann glauben,
daB ich ihr wehe tun will? Armes Kind! Armes Kind!“

Etwas spater stellte sie eine Frage, und als Lola nicht verstanden hatte, klopfte
Erneste auf den Tisch und bemerkte streng:

»,Wenn du beim Lesen die Finger in die Ohren steckst, kannst du mich
allerdings nicht verstehen. Sprich iibrigens franzosisch!*

Und sie fiihrten zur Ubung ein langes, gleichgiiltiges Gesprich.

Nein, wahrhaft liebenswerte Wesen gab es nur auf andern Sternen; in ihrer
Néahe suchte Lola sie nicht. Eines Tages aber fand sie einen jungen Vogel, der
vergeblich ins Gebiisch zu flattern versuchte, und nahm den aus dem Nest
Gefallenen mit nach Hause.

,Was ist das liberhaupt fiir ein Tier?*“ sagte Erneste.

,Das ist ganz gleich,” erklarte Lola. ,,Ich habe ihn gern.“

,In der Stadt wollen wir gleich im Buch nachsehen.“

,INein, bitte nicht! Von welcher Gattung er ist, und alles {ibrige kiimmert mich
nicht. Vielleicht ist er ein kleiner Fremder: ich habe ihn gern.“

,,Kind, du bist sonderbar; aber wie du willst.*

Nun sal$ Lola halbe Tage mit dem Vogel in ihrem Zimmer, lief8 ihn {iber ihre
Finger steigen, auf ihre Schulter flattern und bot ihm, mit einem Koérnchen zum
Picken, ihre Lippen. Als er zu fliegen anfing, schlof§ sie das Fenster, setzte ihn
vor sich hin auf den Tisch, betrachtete ihn, den Kopf in der Hand, wie er pickte,
eckig den Kopf riickte, sie ansah und einen kleinen hellen, einsamen Laut
ausstiel; und stellte sich vor, dies sei ein Kifig und sie beide seien darin
eingesperrt.

Zuriick in der Pension, sehnte sie sich keinen Augenblick nach ihrem Walde,
nach den Gewittern und der Holzfillerhiitte; sie hatte ihren kleinen Genossen,
der zwischen den Stdben seines Bauers, in ihrem Zimmer auf sie wartete. Sie
dachte immer an ihn, liel§ es sich aber nie anmerken und bekam ein hartes,
abweisendes Gesicht, wenn jemand von ihm sprach.



Niemand iibte Kritik an ihren Seltsamkeiten; man konnte Lola nur anstaunen:
denn in diesem Winter verwandelte sie sich und ward schén. Die grofSe Natur,
der sie im Sommer sich hingegeben hatte, schien in ihr fortzubliihen und
Ebenmall und Vollendung zu wirken. Lola tastete nach ihren Schultern, deren
Spitzen nicht mehr zu spiiren waren, nach ihren Gliedern, die sich formten und
ihr nicht mehr den Eindruck machten, als seien sie zu lang und schlenkerten
locker umher; und sie fragte sich mit gerunzelten Brauen, was werden solle. Thr
Schicksal war doch schon fertig gewesen? Auf einmal befiel sie eine betdaubende
Freude, eine neue entziickende Selbsterkenntnis. ,,Das also bin ich!“ So oft sie
konnte, zog sie sich in ihr Schlafzimmer zuriick: ,,um nach meinem Vogel zu
sehen;“ aber sie sah nicht mehr nach ihm, sie sah nur nach sich selbst; und des
abends ging sie frither hinauf als die {ibrigen, um allein mit ihrem Spiegel zu
sein. Er zeigte ihr eine goldblonde, grolle Haarwelle von nie geahnter Weichheit
iber einer Stirn, deren Hohe nicht mehr auffiel; zeigte ihr so genau und zart
hingezeichnete Brauen iiber so warm gldnzenden Augen, so fein gefiigte Lippen,
schmal und feuchtrot; die Wangen, die sie noch ein wenig voller wiinschte,
fiillten sich genau in der Linie, die sie wiinschte; farbten sich, wie sie’s verlangt
hatte; und war diese weich gebogene Nase jemals hédlllich und zu gro gewesen?
Lola erfuhr, sie konne ein sehr damenhaftes Gesicht annehmen, das sie fast
selbst verlegen machte, und, wenn sie das Haar aufloste, ein ganz kindliches.
Beim Offnen der Bluse freute sie sich auf die schlanke, weille Biegung ihres
Halses, beim Ablegen des Mieders auf ihre Brust. Sie hitte sich gern ganz
gesehen: aber Erneste konnte eintreten; und als Lola es dennoch gewagt und den
Spiegel auf den Fullboden gestellt hatte, lag sie gleich darauf im rasch
verdunkelten Zimmer mit Herzklopfen unter der Decke, und ihr war zumut, als
kehre sie zuriick von einem heimlichen Ausgange, sie wulste nicht wohin.

Wer war so schon und vermochte so viel? Natiirlich: jetzt drangten alle heran,
ihre Freundinnen zu werden! Lola legte ihnen Priifungen auf, lie sich einen
Gegenstand schenken, an dem der andern viel lag: nur um ihre Macht zu fiihlen.
Dann gab sie das Geschenk zuriick und sagte, sie konne niemandes Freundin
sein; die Freundin mehrerer am wenigsten. Freundschaft: ihr sagte das Wort zu
viel. Nachdem die Thren sie verlassen hatten, konnte ihr Freund, wenn sie einen
hatte, nur auf einem andern Sterne leben! und vieler Schmerzen, eines Lebens
voller Schmerzen bedurfte es sicherlich, bis sie zusammentrafen. Die Gefiihle
dieser Menschen hier waren zu billig. Lola horchte nicht mehr argw6hnisch, ob
von ihr gesprochen wurde. Hal8lich und fremd, hatte sie die Menschen gehalt.
Fremd und schon, sah sie von ihnen weg. Freundinnen? Diese Berta, diese Grete,
die sich noch gestern Abend um einen Pfannkuchen gestritten hatten, bis beide
weinten?



Wenn Lola jetzt an einen Aufsatz gehen wollte, fand sie den fertigen Entwurf,
von einer Hand, die sie nicht kannte, schon in ihrem Heft liegen. Von derselben
Hand bekam sie Briefe voll schmachtender Freundschaft. Anfangs warf sie sie
weg; dann spiirte sie Lust, eine Probe zu machen. Sie tat kund, sie habe etwas
Merkwiirdiges, und versammelte alle Pensiondrinnen um sich. Unvermutet zog
sie einen der Briefe hervor, hielt ihn empor: ,,Wer hat das geschrieben?* und sah
dabei fest in die Gesichter. Alle reckten sich neugierig: nur das der langen Asta
sah nicht den Brief an, sondern Lola, und blinzelte befangen. Lola steckte den
Brief wieder ein. ,,Danke,” sagte sie und drehte sich um.

Am Nachmittag lag zwischen ihren Schulbiichern ein neuer Brief: diesmal in
Astas Schrift. Asta bat sie, um sechs in die Gartenlaube zu kommen, sie werde
alles erfahren. Lola war entschlossen, nicht hinzugehen. Als es dimmerte, sal$
sie am Fenster ihres Zimmers. Drunten stapfte Asta, lang und gebiickt, in
Gummischuhen durch den Schnee. Lola sah nachdenklich zu. Pl6étzlich nahm sie
ihren Mantel und stieg hinab.

,INun?“ fragte sie und trat unversehens hinter den Lebensbdumen hervor. Asta
schnellte von der Bank auf.

, Verzeih,“ stammelte sie. ,,Verzeih! Ich wollte dich nicht beliigen, aber im
Beisein der andern konnte ich dir’s nicht sagen.*

,Es tut nichts,“ entgegnete Lola. Dieser kleine magere Kopf mit dem diinnen
Haar und der Nase wie bei einem Totenschéddel erbarmte sie. Sie stellte sich vor,
sie hétte ihn kiissen sollen, und ihr schauderte. Noch mehr aber fiirchtete sie sich
davor, diesem Wesen weh zu tun.

,Wer hat denn fiir dich geschrieben? fragte sie sanft. Asta schlug die Augen
nieder.

,Ich habe meine Briefe einem der Dienstmddchen mitgegeben, und sie hat sie
in der Stadt abschreiben lassen.*

Sie atmete beklommen.

,Wie du giitig bist, Lola, dal8 du kommst. Ich verdiene das nicht.“

,Warum nicht?“ fragte Lola, und fand ihre Frage nicht ganz ehrlich.

,,Weil du so schon bist und so reizend. Alle mochten dich zur Freundin: wie
komme gerade ich dazu, mich dir aufzudrdngen. Aber sieh, ich kann nicht
anders. Ich weill bestimmt, dal8 kein anderer Mensch mir je so nahe stehen wird
wie du. Ich habe dariiber nachgedacht, ob ich meine Mutter und meinen kleinen
Bruder noch lieb habe. Aber wenn ich an dich denke — und wann déchte ich
nicht an dich? — dann habe ich Mutter und Bruder nicht mehr lieb. Horst du?
nicht mehr lieb.*

,,Was willst du denn von mir?“

,O! Lola!“



Und Lola, die nicht abzuwehren wagte, fiihlte sich umschlungen. Sie bog den
Kopf zuriick, um aus Astas Atem zu entkommen; aber ein paar Hande schlichen
fieberhaft um ihren Leib, unter ihrer Brust hin.

,Fihlst du gar nicht, was ich meine? Gar nicht?*“ Vorwurfsvoll und flehend.

,Gar nicht!“ sagte Lola mit Nachdruck; denn Angst stieg in ihr auf. Im
Begriff, sich loszumachen, meinte sie ein Kichern zu horen. Der Gedanke an
Lauscher emporte sie. ,Ich bin nicht gekommen,“ dachte sie, ,diese hier zu
verhéhnen. Ich habe nichts mit ihr gemein; aber auf seiten der andern stehe ich
erst recht nicht.” Sie sagte laut, wie fiir Zuhorer:

,,Aber dies kann ich trotzdem tun.“

Und rasch kiiflte sie Asta auf die Wange. Wie sie ging, schluchzte es hinter ihr
auf. Oft noch horte sie, wenn sie allein war, dies Schluchzen und spiirte wieder
die Angst, die die fieberhaften Hande jenes Mddchens ihr beigebracht hatten: sie
begriff nicht, warum.

Jenny kldrte sie auf. Ostern war nahe, und Jenny, die konfirmiert werden
sollte, ging im voraus mit einem feierlichen Gesicht umher. Es war schon so rot
und nur noch wenig kleiner als das ihrer Mutter. Wie sie Lola einst im Garten
traf, falSte sie sie unter den Arm und sagte:

,Lola, du bist manchmal recht unvorsichtig: ich als die Altere méchte dich
warnen. Ja, sieh mich nur an! Du kannst von Gliick sagen, daf8 ich neulich hinter
den Lebensbdumen stand. Wenn Asta mich nicht hitte husten horen, wer weils,
was sie mit dir angestellt hatte.“

,Du hast nicht gehustet, du hast gekichert; und Asta hat es gar nicht gehort.

,Du glaubst nicht, wie schlecht manche Méadchen sind. Und die Herren . . .“

Ein Instinkt benachrichtigte Lola, es komme etwas Peinliches, und sie wollte
einfallen. Aber Jenny war nicht aufzuhalten. Sie hatte keine Zeit zu verlieren:
bald verlieR sie die Pension. Sie bot Lola nicht mehr an, sie mit einem
Leierkastenmann bekannt zu machen: solche Scherze lagen hinter ihr. Aber
Lolas Naivetdt war doch nicht mit anzusehen.

,Ich glaube dir einen wirklichen Dienst geleistet zu haben;“ so schlol$ sie ihre
deutlichen Ausfiihrungen.

,INun ja,“ machte Lola und hob die Schultern. IThr war beklommen; um so
hochmiitiger sagte sie sich: ,,Ich habe mir die Menschen ganz richtig vorgestellt:
Dies setzt allem die Krone auf.“ Sie dulerte:

,Du entschuldigst wohl, ich mul§ meinem Vogel Futter geben.*

Aber den Vogel, der sie langweilte, vergall sie gleich wieder und dachte einige
Tage an nichts so instdndig, wie an Jennys Aufschliisse. Sie riefen phantastische
Bilder hervor; und so oft Lola sich iiber diesen Vorstellungen ertappte, ekelten
sie sie. Allmdhlich zogen sie sich zuriick und warfen nur manchmal noch



melancholische Schatten herauf. ,,Ach, dal3 es keine reine Liebe gibt.“

Ein Brief von Pai brachte sie davon ab. Pai schrieb aus Argentinien, wohin
seine Geschafte ihn gendtigt hatten.

,Es geht alles nach Wunsch, und ich darf hoffen, mich bald an dem Ziel zu
sehen, das ich mir vorgesteckt habe: die Meinen sicher zu stellen und sie in
meinem Lande zu vereinigen. Vorerst denke ich Dich, mein Kind, in ndchster
Zukunft dort aufzusuchen. Nur eine kurze Riickkehr nach Rio ist geboten.*

,und dort hdlt dann wieder irgend etwas ihn fest,“ dachte Lola. ,,Das kennen
wir doch.”

Sie glaubte Pai nicht mehr. Vielleicht hatte er die besten Absichten; aber so
vieles war ihm wichtiger als Lola und lenkte ihn von ihr ab. Nach all den Jahren
konnte er sich hochstens sagen: Ich habe eine Tochter, und den Gedanken an
seine Tochter gern haben. Lola gern haben konnte er schwerlich: kannte er sie
doch gar nicht.

,INicht von Belang®; damit legte sie den Brief zu den {ibrigen. Aber bei der
Arbeit ertappte sie sich plétzlich auf einer freudigen Unruhe und darauf, dal$ sie
schon wdhrend der ganzen letzten Seite nur an Pais Kommen gedacht und alles
falsch gemacht hatte. Vergebens ermahnte sie sich: ,,Als ich klein war, hat Pai
sehr schlecht an mir gehandelt; nie kann ich das vergessen®“: — so oft sie an Pais
Besuch dachte, bekam sie Herzklopfen. Und allmédhlich dachte sie nur daran.
Unter allen anderen ldchelte dieser eine Gedanke, und Lola selbst hatte bestdandig
ein Lacheln zu unterdriicken. In ihr begann ein Steigen und Fallen von Plénen,
wie ein Springbrunnen, den man aufschlieft: immer hoher, immer
zuversichtlicher schnellt er empor. Anfangs wagte sie zu hoffen: ,,Wenn Pai
kommt, vielleicht kann ich mit ihm zusammen wohnen? Einmal doch von den
Fremden weg und bei meinem Vater wohnen!“ Dann fiel ihr ein: ,,Aber warum
denn hier bleiben? Warum nicht eine Reise machen?“ Viele Orte, die sie gern
gesehen hatte, sprangen ihr durch den Sinn. Auf einmal stand alles andere still,
und eine kleine schiichterne Stimme fragte: ,,Und Rio?“ Zuerst war Lola
fassungslos; plotzlich entschlol§ sie sich: ,,Ja, Rio! Was ist dabei? Wenn ich Pai
bitte, wird er mir doch erlauben, Mai wiederzusehen. Die Reise ist jetzt so kurz.
Und fiir ihn ist es das bequemste: er bleibt dann gleich dort, wenn ich
zuriickfahre.” Endlich, auf dem Gipfel des Springstrahls: ,,Nein! Ich fahre nicht
wieder zuriick. Bin ich dort, will ich’s schon durchsetzen. Was kann denn Pai
dabei tun, wenn ich ihm um den Hals falle und nicht loslasse? Miindlich ist das
alles ganz anders als in diesen dummen Briefen. Und schlimmsten Falles stecke
ich mich hinter Mai oder hinter die GrofSeltern auf der groflen Insel — ach nein,
sie sind tot! — oder ich laufe davon: lieber als dal ich zuriickkehre! O, jetzt hab’
ich’s!“



Sie klatschte in die Hande: zum erstenmal seit den Kinderzeiten. Dann lief sie
zu Erneste, ihrem Gliicke Luft zu machen. Im Schwatzen bat sie plétzlich,
ausgehen zu diirfen. Zu viel bliihte in ihr auf, das Haus ward ihr zu eng. Nun
schwatzte und lachte sie mit allen, wahllos und gedankenlos. Keinen Augenblick
konnte sie stillhalten. Immer: ,,Wie seid ihr langweilig!“ Und: ,,Geht heute
niemand aus?“ Im Gehen, im durch die Strallen Irren schien ihr’s, als komme sie
ihren Wiinschen ndher. Zu Hause versank man in der Zeit, wie in Lehm.
,,vorwadrts, o Gott, nur vorwarts!“

Eines Tages wie sie heimkam, trat Bertha ihr verstorten Gesichts entgegen.

,Dein Vogel ist tot,” sagte sie vorwurfsvoll; und Lola, kopflos:

, Wieso?“

,Ich sollte fiir Erneste etwas aus eurem Zimmer holen und da hab’ ich
gesehen, dal$ er tot ist.”

Lola schiittelte den Kopf. Sie ging hinein: wirklich, da lag er auf der Seite. Sie
streckte mit Widerwillen einen Finger durch die Stdbe und zog ihn rasch wieder
zuriick. ,,Im Napfchen sind noch viele Korner, er hat schon lange nichts mehr
gefressen. Und gestern Abend sang er noch; ich muf$te ihn zudecken. Nun, diese
Art lebt vielleicht nicht ldnger: troste dich.“ Sie hatte das Bediirfnis, rasch
weiterzukommen. Thr nach Gliick jagender Sinn wullte mit dem Tod, der ihr in
den Weg trat, nichts anzufangen und erkannte ihn kaum. Wie sie die Tiir 6ffnete,
stand jemand davor mit einem schwarzgerdnderten Brief. Erstaunt nahm sie ihn
und trat zuriick ins Zimmer. Die Schrift kannte sie nicht; die ersten Worte
hielSen:

,Liebe Lola! Ein grolles Ungliick ist geschehen, unser Vater ist gestorben.“

,Wessen Vater?“ Sie sah nach der Unterschrift: ,,Dein Bruder Paolo.“ ,,Paolo?
Welch Unsinn! Mein Bruder hiel$ Nene.“ Sie las weiter.

,yunser Vater reiste, wie dir vielleicht bekannt ist, die letzte Zeit in
Argentinien und kaum zuriickgekehrt, nahm er das Gelbe Fieber: so wahr ist es,
daf kein nicht in Rio Geborener sich entfernen darf ohne Gefahr, bei seiner
Heimkunft ein Opfer der schrecklichen Krankheit zu werden.*

,,Es scheint doch Pai zu sein.” Sie las noch:

,unsere liebe Mama weint mit mir. Weine mit uns, Schwester!“

,Pai ist tot?“ dachte Lola. ,,Er wollte doch herkommen!“ Thr planloser Blick
durchsuchte das Vogelbauer; da bemerkte sie:

,Das sind nur leere Hiilsen! Wahrhaftig, kein einziges Korn. Dann ist er
verhungert! Ich habe ihn verhungern lassen! Mein Gott! Und ich hatte ihn doch
lieb!“

Sie gedachte und rang dabei die Héande, der Zeit, da sie den kleinen Vogel
fand und zu sich nahm, und der Zartlichkeit, die sie auf dies riihrende, jetzt so



kalte Gefieder gehduft hatte: all das Gefiihl, dessen sie nur die luftigeren,
giitigeren, reineren Geschopfe hoherer Sterne wert gehalten hatte. Wie hatte es
geschehen konnen, dal ihr diese groe Liebe nach und nach ganz aus dem Sinn
gekommen war: so sehr, dal$ dies arme Tier sie langweilte und sie’s verhungern
lieR? Wir waren also unseres Herzens nicht sicher? Wie schrecklich! ,,Nur aus
Eigennutz liebte ich ihn. Ich hétte ihn in seinem Walde lassen sollen. Aber auch
er hatte mich lieb: lieber als ich ihn. Er pfiff, wenn ich ins Zimmer trat, und
sobald ich die Lippen hinhielt, legte er den Schnabel dazwischen. Gestern Abend
hat er noch gesungen: vielleicht um mir zu sagen, er sei mir nicht bose.*

Und unter dem Bewulitsein versdaumter Liebe brach sie in die Knie und
schluchzte: ,,Pai ist tot!“ Alles was sie bis dahin gedacht hatte, war nur wie das
Keuchen, bevor die schweren Tranen kommen. Jetzt erst wullte Lola: ,,Pai ist
tot;* und von allen Seiten fiel’s iiber sie her: ,,Du hast ihn nicht lieb gehabt. Du
bist ihm boése gewesen, hast ihn nicht verstanden. Er wollte dein Bestes und hat
nur dafiir gearbeitet. Lies seine Briefe!“

Sie las den letzten und erkannte plétzlich, welche wichtige Sache es fiir ihn
gewesen war, sie wiederzusehen. Die Zeilen zitterten auf einmal von Sehnsucht
und Ungeduld: ,,DaB8 ich das nicht gemerkt habe! Ich nannte ihn kalt. Die Kalte
war ich: ich wollte nach Hause zuriick, vielleicht mehr aus Eigenwillen, aus
Hochmut. Das Zusammensein mit ihm geniigte mir nicht; er aber sehnte sich nur
danach. Wie er deswegen gelitten haben mulf, ehe er starb!

Ihr Schmerz entril§ ihr selbst alles Herz und gab es dem Toten. So zéartlich war
er gewesen! ,Es kann ja nur mein einziger Wunsch sein, dich gliicklich und
zufrieden durchs Leben schreiten zu sehen.“ Dies stand in dem Brief, worin er
ihr die erbetene Heimreise abgeschlagen hatte; den sie fiir den liebeleersten
gehalten, wegen dessen sie ihn fast gehal3t hatte! Jetzt lernte sie, in die Worte
hineinzuhorchen. ,,Ich habe dich lieb,“ sagten alle, wie einst Pais erste deutsche
Worte in seinem ersten Brief es Lola gesagt hatten.

Pais schweren, ruhigen Schritt vernahm sie aus seinen Worten, fiihlte seine
starke, gute Hand, sah die verhaltene Empfindung in seinem ernsten Gesicht.
,»Auf der Grollen Insel! Pai besuchte mich; ich war ganz klein, er so grof8 und
blond, viel groRer als alle Menschen. Alle bewunderten ihn und beneideten
mich, wenn ich an seiner Hand ging. Wie stolz war ich auf ihn!“ Bei dieser
Erinnerung warf Lola sich, aufschreiend, zu Boden.

Erneste kam und wagte lange nichts zu sagen. Lola lag da, reichte Erneste,
ohne das mit den Armen verhiillte Gesicht zu erheben, den Brief hin, schiittelte
sich aber, sobald Erneste, iiber ihren Nacken gebeugt, nur fliisterte. Pl6tzlich
fuhr sie empor.

,Ich bin eine schlechte Tochter gewesen!*



,Wie magst du das sagen!“ stammelte Erneste. ,,Seit frither Kindheit hast du
deinen guten Vater nicht mehr gesehen.“

Lola stampfte auf.

,Ich habe ihn gehalSt! Eine schlechte Tochter!*

,Der Schmerz verwirrt dich, Kind;“ und Erneste, die schluchzte, umarmte
Lolas Kopf und driickte ihn an sich. Lola wollte sich losreilen; aber Erneste
nahm alle Kraft zusammen; und allmahlich lie§ Lola sich schlaff werden, sinken
und weinen.

,Du mufst an Mutter und Bruder schreiben,“ sagte schlieflich Erneste im Ton
der hochsten Eile, froh, eine Tatigkeit fiir Lola gefunden zu haben, die aus ihrem
Schmerze selbst hervorging, und in die er sich ergiefen konnte. Wie Lola dann
ihre blutenden Gedanken sammelte, kamen auch unerwartete. ,,Was soll ich
ihnen schreiben? DaR ich kommen mochte! Jetzt kann ich kommen, denn Pai ist
tot.“ Mit Entsetzen: ,,Das ist ja, als ob ich mich freute! Nein! nein! Ich werde
nicht nach Hause reisen: er hat es nicht gewollt, und ich verdiene es nicht.“

Sie schrieb, sie miisse hier noch ihre Ausbildung beenden, und fiihlte sich, als
sie aufstand, gewachsen.

Nachts weinte sie; iiber den dahingegangenen Vater, iiber das Verbot, an das er
sie noch als Toter band, iiber die verlorene Heimat: iiber alles weinte sie
dieselben Tranen. Erneste horte sie die ganze Nacht und lag ganz still. Am Tage
aber tat die Bulle, die sie sich auferlegt hatte, Lola wohl. Die Schmerzen und der
Verzicht, um Pais willen erduldet, waren etwas wie eine Familie, waren ein
Stiick Heimat.

Auf einmal stand sie wieder ganz am Anfang: als sie mit Erstaunen den
Trauerbrief erbrach. ,,Es ist nicht moglich, dal$ er tot ist! Vor ein paar Tagen lebte
er doch. Auch noch, als der Brief schon unterwegs war, lebte er doch! Hitte ich
diesen schwarzgerdnderten Brief nicht gelesen, er lebte noch immer. Es wire
alles wie sonst. Ich habe ihn nicht leben gesehen und sah ihn auch nicht sterben.
Was weils ich? Pai! Pai!“

Und da sah sie sich als Kind, wie sie auf ihren Irrwegen durch die Stadt,
inmitten eines leeren Platzes, wo es wehte, stehen blieb und flehentlich ihr
,Pail“ rief. Auch damals hatte er sie allein gelassen, und sie hatte es nicht
glauben wollen! Jetzt war er noch viel weiter fortgegangen, und der Glaube war
noch schwerer. ,,Er wollte doch herkommen!*“ Ja: auch damals hatte er gerufen
,hoch einen Kuf3, kleine Tochter; und indes sie einem Schmetterling nachlief,
war er verschwunden.

,Warum kommt auch kein Brief mehr! Ich habe sie noch so viel zu fragen

Sie schrieb Briefe iiber Briefe, und in jeden wollte sich die Bitte
hineindrdngen: ,,darf ich zu euch?*“ ,Nein, nein! Ich darf nicht. Am Ende wiirde
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auch Mai sterben. Pai ist gestorben, weil er zu mir wollte. Auf mir ist ein
Verhdngnis: ich soll allein bleiben.“ Und aus solchem feierlichen Schicksal
machte sie sich einen Halt fiir das Leben, das sie zu bestehen hatte. Gleich zu
Anfang des Herbstes vertrat sie den Wunsch, Konfirmationsstunden zu nehmen.

,»ochon?“ fragte Erneste bestiirzt. ,,Ich wulite wohl, Kind, dal§ ich dich wiirde
hergeben miissen; aber so friih!“

,Was willst du, ich bin sechzehn,” versetzte Lola, ohne Ernestes Aufregung zu
beachten: kaltbliitig, wie jemand, der sich mit allem Kommenden abgefunden
hat.

,,Und was wirst du dann tun, Kind? Nach Hause reisen?“

,,Keinesfalls. Alles mul$ sich finden.*

Wieder begann Lola Pline zu machen; und diesmal hielt sie sie fiir
unangreifbar: denn sie rechnete auf sich selbst allein. ,,Ich werde von niemand
abhdngen. Niemand kann mich verlassen, keinem werde ich mehr nachzutrauern
haben. Allein werde ich meines Weges ziehen.“

An einem Nachmittag des ndchsten Friihlings saf Lola mit einigen
Altersgenossinnen beim Tee. Erneste gab den Herangewachsenen die Erlaubnis,
sich Kameradinnen aus der Stadt einzuladen, und sie lieR die Madchen unter
sich. Schwarz und sehr elegant — denn die Schneiderin der Pension bestellte ihr
gegen Vergiitung und ohne Ernestes Wissen manche Sachen aus Paris — lag
Lola im Schaukelstuhl und blies ihren Zigarettenrauch, damit man ihn nachher
nicht rieche, aus dem Fenster. Ein bliihender Apfelbaum griff mit seinen Asten
herein; es war dasselbe Zimmer, worin einst die kleine L.ola mit ihrem Vater von
Erneste begriilSt worden war.

»Ja ja, wer weill, was jeder bevorsteht. Die meisten von euch werden
zweifellos im Geleise bleiben und heiraten.*

,,Rede nur nicht, Lola. Als ob es bei dir nicht aufs selbe hinauskdme.*

,ochwerlich. Ich kann mir nicht gut einen Mann denken, zu dem ich gehéren
wiirde. Ich habe ein eigentiimliches Schicksal, meine Lieben. Vor mehreren
Jahren — Gott, wir waren noch halbe Kinder — nanntet ihr mich mal aus
Bosheit international. In eurer Bosheit hattet ihr aber ganz recht. Ich gehore nicht
hierher, und anderswohin vermutlich auch nicht.*

,,Na, du bildest dir aber was ein!“

,Ich denke mir die Sache anzusehen. Wenn ich hier gliicklich heraus bin, gehe
ich, vermutlich mit einer Gesellschafterin, auf Reisen. Spanien und Portugal
nehme ich mir besonders vor.*

,Wie willst du als junges Madchen denn durchkommen? Schon die Sprache

,Meine Muttersprache ist Portugiesisch!*

,Du hast langst alles vergessen.*
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,,Jch kann schon noch etwas.“

,oprich mal!“

Lola blies Rauch aus dem Fenster. Die Tiir ward geotffnet, und Ernestes
Stimme sagte franzdsisch:

,,Ein Besuch, meine Damen.“

Siifes Parfiim drang herein, und eine schone Dame, schwarz und sehr elegant,
noch jung, mit glanzend weillem Gesicht und glanzend schwarzen Haarbandeaus
trat rasch in den Kreis der jungen Mdadchen, die aufstanden. Sie erhob das
Lorgnon und sah umher.

,Da ist sie,” sagte Erneste und zeigte auf Lola. Die Dame liel$ das Lorgnon
los; vom Anblick Lolas schien sie betroffen.

,Die Kinder werden grof,” bemerkte Erneste. Die Dame ldchelte. Lola, die
erblal$t war, murmelte zitternd:

,Mai?“

Die Dame sprach, ganz schnell, etwas Unverstdndliches; Lola konnte, mit
stockender Stimme, nichts erwidern als ,,Mai, Mai“; und beide standen, die
Arme unschliissig ein Stiick erhoben, einander gegeniiber. Erneste sagte in ihrem
korrekten Franzosisch:

»Ist das seltsam, gnddige Frau! Als Ihre Tochter ehemals in dieses Haus
eintrat, konnte sie nicht mit mir sprechen; und jetzt nicht mit Thnen.



Zweiter Teil



Mit glanzend glatten Bandeaus und einem rohseidenen Schlafrock, creme und
pfauenblau, kam Frau Gabriel ins Zimmer und fragte:

,,Sind die Sachen da?“

Lola las, hing dabei aus dem Fenster und horte nicht. Ermattet seufzend lehnte
Frau Gabriel sich in einen Sessel.

Lolas schlanker, kraftiger Nacken dahinten lag pflaumig blond im Licht. Um
ihr Haar her war ein goldiges Geflimmer. Die ungeheure blaue und durchgoldete
Weite trug Lolas Schattenrif in sich, bereit ihn dahinzuraffen, aufzuzehren. Drei
Palmenblatter nickten mit ihren Spitzen {iber den Fensterrahmen hinweg. Die
Hotelglocke ging. Nun schnaubte ein Dampfer. Von Gesprdachen, Musik und
Gelédchter flatterten Bruchstiicke durch Wind und Sonne herbei.

Frau Gabriel sal und polierte mit dem Taschentuch ihre Né&gel. Lola sah sich
plotzlich um und fuhr zusammen.

,oind die Sachen da?“ fragte Mai geduldig.

,,Da stehen sie doch!“

Nicht einmal den Kopf konnte Mai wenden: lieber sal sie eine halbe Stunde
und wartete. Wenn jemand aber auch gar keine Nerven hatte! Lola stellte die
geoffneten Schachteln dicht neben Mai hin.

,,Grade habe ich sie noch bezahlen konnen. Aber es war fast das Letzte.*

,,Schreibe doch an Nene.“

,Das sagst du immer. O! Ware ich erst ausgebildet und selbstdandig! . . . Weil3t
du, wieviel wir schon voraus haben? Die Zinsen eines halben Jahres.*

,,Nene verdient aber auch; er wird mit uns teilen.*

,Er hat schon mit uns geteilt. Mir ist’s sonderbar genug, dal$ dort driiben ein
junger Mann fiir mich arbeitet, den ich kaum kenne.“

,, versiindige dich nicht, er ist dein Bruder.“

,Erinnerst du dich, wie ich anfangs, nachdem du heriibergekommen warst,
nicht wullte, wer Paolo war? Als Kind hatte ich nie gehort, dal§ er Paolo hiels und
dall Nene nur Baby bedeutet.

,Der gute Nene.*



,Wir lassen ihn also fiir uns verdienen; nur diirfen wir ihn nicht zugrunde
richten. Horst du?“

,lhr werdet das schon zusammen ausmachen: ihr seid kliiger als ich. Ach,
unsere jetzigen Verlegenheiten hat Paolo mir vorausgesagt. Er wollte mich
durchaus nicht reisen lassen.*

»Zum Gliick scheint er energisch; sonst konnte es schlimm enden. Ich selbst
vergesse mich manchmal. Zum Beispiel war’s sehr unnétig, daf wir hierher
kamen. Wir sind genug hinter der Branzilla hergereist. Da sie nun in der
Nervenheilanstalt sitzt und fiir meine Stimmbildung nichts mehr tun kann, hatten
wir in Paris bleiben sollen.

,,Paris war schon!“

,unser Leben in Paris kostete schliellich weniger: wir saflen doch manchen
Abend zu Hause. Hier 148t man uns nicht.

,Du hast recht, es ist schrecklich; nun, Gott wird helfen. Kann ich jetzt die
Sachen sehen?*

,Aber — sie liegen dir doch vor der Nase!*

,,Mul$ ich sie selbst herausnehmen?*

Frau Gabriel ldchelte zaghaft; die Lippe mit dem Leberfleck im Winkel
krduselte sich und zerstorte die reine Linie der graden Nase; die Augen baten; in
das gelassene Madonnengesicht kamen Furcht und Unbeholfenheit eines
Schulméddchens. Um ihren guten Willen zu beweisen, tauchte sie eine ihrer
kleinen weichen, ungeiibten Hédnde in die Schachtel. Geriihrt hob Lola die
Kostiime heraus; sah ein wenig von oben herab zu, wie Mai sie bewunderte;
fallte selbst Teilnahme; — und bald waren sie im Verein ganz hingegeben an
diese Stoffe, an die neuen Erfindungen dieser Ttne, dieser Schnitte, die ihnen
versprachen, ihre Schonheit umzutauschen und ihnen eine noch nicht gekostete
Form von Leben und von Gliick zu vermitteln. Zum Schluf verriet Frau Gabriel,
welche Ziige ihr Gliick heute trug; denn sie fragte:

,Meinst du, dal der Herzog von Fingado mich liebt?*

Ihre Stimme und ihr Blick waren voll kindlicher Erwartung. Lola sagte
trostend:

,,Gewil$, Mai.“

,»latsache ist, dal8 er neulich auf der Garden-Party sich fast nur um mich
kiimmerte. Die Bricheau versicherte mir, seine Verlobung sei ins Wanken
gekommen. Das ware mir wahrhaft unangenehm.“

Aber es klang stolz. Dann, behutsam:

»Sage mir eins, mein liebes Kind: gibt dir der Herzog kein Gefiihl ein? . . . Du
brauchst es nur zu sagen.

,Nicht das geringste . . . obwohl ich ihn sympathisch finde,” setzte Lola



hoflich hinzu. Und Mai, zitternd:

,Jch wiirde seine Liebe nicht wollen, wenn du sie wolltest. Gott ist mein
Zeuge, dal$ dein Gliick mir hoher steht als meins.*

,Gute Mai, mache dir keine Sorgen!*

Lola wollte sich entfernen; Mai hielt sie, tranenden Auges, am Rock fest.

,Ich wiirde mich dir opfern, weilst du . . . Also du liebst ihn nicht? Schwore es
mir!“

,»Ich schwore es;“ und Lola ldchelte nachsichtig. Man mulite ein Kind sein wie
Mai, um sich in den Titel dieses kiimmerlichen Jiinglings zu verlieben.

,»Aber auf dem Heimwege,”“ bemerkte Mai, ,,ist er mit dir gegangen. Thr habt
euch sogar abgesondert.*

,Er wollte mir aus der Ferne seine Yacht zeigen, — auf der er nicht fahren
kann, weil er seekrank wird.“

,Wovon spracht ihr noch?“

,,Von Karl dem Zweiten.“

., Wer ist das?“

,Ein Konig von Spanien — es ist lange her, es wiirde dich nicht interessieren.
Mich interessiert’s auch nur manchmal. Aber mit Fingado weils ich nichts
anderes zu reden.“

., Wirklich nicht?“

., Tatsachlich.

Mai nickte beruhigt. Mit einem unaufhaltsamen Léacheln des Triumphes:

,,Mit mir redet er anderes!“

,Wiirdest du ihn heiraten, Mai?“ fragte Lola, kniete neben ihrer Mutter hin
und strich ihr schmeichelnd tiber Hals und Arm.

,Ich sehe meine Mai schon als Herzogin, in ihrem Schlof§ in der Sierra; sie
geht auf die Jagd nach Wélfen, Adlern und dhnlichen Wappentieren.*

Mai hatte ernsthaft nachgedacht.

,»Alles wohl iiberlegt,” sagte sie, ,,hat auch Herr Aguirre seine Vorziige. Er ist
Abgeordneter, sehr einfluSreich, und Spanien wird vielleicht Republik werden.“

,Wie weit du denkst, Mai! Aguirre, dies ungesund rosige Baby, denkt nur an
das Néchste: er will unser Geld, das Geld, das er uns zutraut. Zu viel Ehre!*

,Du siehst zu triibe, Lola. Und ferner ist er in gesetztem Alter, und ich bin,
ach, nicht mehr ganz jung.“

,Im Gegenteil“; dabei herzte Lola ihre Mutter eifriger; ,,du bist so jung, dal$
ich mich neben dir meines Alters schime. Schon als du mich aus der Pension
abholtest, war ich, glaub’ ich, weiter im Leben als du. Die zwei Jahre aber, die
wir in der Welt umhergereist sind, haben meinem Alter zehn hinzugefiigt. Ich
fange sogar an, hallich zu werden.*



,,Das ist nicht wahr! Du bist die Frische selbst. Dein Alter bildest du dir ein,
weil du zu viel denkst. Das konnte deine Stirn falten: gib acht. Du bist zerstreut
bei der Toilette und gerade sie verlangt unsere ganze Geisteskraft. Dann héttest
du dir nicht die Stirnhaare abgebrannt und wadrest jetzt nicht so schwer zu
frisieren.*

Lola griff seufzend nach den krausen Héarchen.

,,Jch habe schlielflich doch meinen Beruf verfehlt. Oft komme ich mir vor wie
ein verkleideter Mann.“

,Das wird vergehen, wenn du heiratest. Findest du es noch nicht an der Zeit?
Welche schonen Gelegenheiten hast du voriibergehen lassen! Ich weild nicht: du
bist doch so klug; aber eine Schwarze hat mehr Geschick, sich einen Mann
einzufangen. Halt, geféllt dir etwa Herr Aguirre? Er scheint mich zu lieben.
Meinst du nicht?“

,,Gewil$, Mai.“

,, Latsache ist, dal§ er wahrend der Regatta nicht von meiner Seite wich. Wenn
du ihm aber irgend ein Gefiihl entgegenbringst . . .“

Mais Stimme bebte schon wieder; Mai war schon wieder zu einem Opfer
bereit und dngstigte sich davor. Lola wehrte ab; sie lachte befangen, tat ein paar
Schritte; dann, ernsthaft, mit verhaltenem Zorn:

,Du sprachst von meiner Verheiratung, und doch verlierst du sie zu oft aus
dem Auge. Die Tochter einer Mutter, die sich zu gut unterhalt, wird nicht leicht
einen Mann finden.“

Mai sah tief erschrocken aus; Lola schlof§ verzeihend:

,Ich weil}, du verdienst keinen ernsten Tadel. Erinnere dich nur, bitte, wie
leicht man sich unschuldig kompromittiert, und verspéte dich abends mit keinem
der Herren mehr!“

,Du bist streng wie dein Vater,“ sagte Mai und erschauerte. ,,Weilst du wohl,
dal ich ihn wieder gesehen habe? Ja, gerade in der Nacht, von der du sprichst,
erschien er mir.“

Demiitig bittend:

,,Willst du nicht sein Bild in dein Zimmer nehmen?“

,Das geht nicht, Mai: es wiirde ihn noch mehr erziirnen.*

Lola ging ans Fenster und sah hinaus. Frau Gabriel murmelte vor sich hin und
seufzte. Eine junge Mannerstimme kam von unten:

,,Fraulein Lola, ich habe alles, was Sie wiinschten.*

,,Gut,“ antwortete Lola.

,,Sie bestehen im Ernst darauf?“

,,Ohne Zweifel. Wann kommen Sie?*

,,Sehr bald. In einer Stunde werden die beiden Kavaliere Ihrer Mama da sein.



Empfehlen Sie mich ihr!“

,,Auf Wiedersehen!“

,In einer Stunde: und ich bin nicht angezogen!“ rief Frau Gabriel und sprang
auf. ,Lola beeile dich! Welch Gliick, dal8 wir frisiert sind.*

Bei der Tiir kehrte sie um.

,,Was denkst du tiber unsern Landsmann?“

,,Da Silva Dolenha?“ — und Lola fiihlte sich unfrei.

,,Ja. Héltst du es fiir unméglich, dal er eine von uns liebt? Er kommt taglich.

Da Lola schwieg:

,Anzeichen gédbe es wohl, dal ich es bin, die er liebt.“

Lola kam plétzlich in Bewegung.

,,Nein, Mai, diesmal irrst du. Sei versichert, der denkt nicht an dich

,»Ach;“ Mai war gekrankt; ,,wie kannst du das beurteilen. Du bist in solchen
Dingen ein Kind.“

,Mag sein. In diesem Fall aber weils ich, wen Da Silva liebt. Wir sind
Freunde, und er hat es mir gesagt.

,,Wen denn? Mein Gott!“

Mai stammelte, heftig enttduscht. Lola, {iberlegen:

,,Das verrdt man nicht unter Freunden.“

,,Freunde: was ist denn das?“

,,Du wirst es sehen. Geh, Mai, zieh dich an! Du wirst es sehen.*

Dann rief sie nochmals:

,Mai! . . Glaubst du wohl, dal§ ich leidenschaftlich bin?*

,,Du? Warum, Kind?“

,Ich meine, weil wir von solchen Dingen sprechen . . . Nein, ich weill gewils,
ich bin es nicht.“

,,Wie sonderbar du bist!“

Lolas bewegte Miene blieb noch auf die Tiir gerichtet, die sich geschlossen
hatte. Allmahlich ward ihr Blick sinnend, und sie setzte sich auf einen Koffer.
Mais Mddchen trat ein und holte die Sachen ihrer Herrin. Lolas eigene lagen auf
Bett und Stiihlen verstreut, mit Biichern und Notenblattern dazwischen. Ein Glas
mit Rosen war umgefallen; Lola erhob sich unbewul$t und richtete es auf. Dann
sah sie sich nach einem freien Sitz um, fand keinen und kehrte auf den Koffer
zuriick.

»,Mai hat’s gut,”“ sann Lola. , Taglich andere Kleider: und merkt nicht, dald es
eigentlich alles eins ist. So hat sie auch alle Tage eine neue Liebe; und wem
immer sie gelten mag: dall es Liebe, richtige Liebe ist, daran zweifelt sie nie.
Wenn ich wiilte, ob ich Da Silva liebe! Manchmal ist’s nur zu klar. Kurz darauf
komme ich nach Haus und denke an etwas anderes. Aber das Manchmal ist

'C‘
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schlimm genug: es ist beschdmend. Ich werde dann melancholisch, wie in der
Pensionszeit, als die dicke Jenny mir gewisse Aufschliisse gegeben hatte . . . Ich
glaube, nur duflerlich halte ich mich fester; innerlich bin ich viel lockerer als
Mai. Ich glaube jetzt, sie ist die bei weitem Unschuldigere. Anfangs habe ich sie
ungerecht beurteilt: es war verzeihlich. Aus der anstandigen Welt Ernestes
plotzlich heraus — an diese siidlichen Allerweltspldtze, in ein erhitzendes
Durcheinander fliichtiger Begierden: jeden Tag, den ich mich nicht amiisierte,
sah ich als verloren an; nur der Ehrgeiz, durch meine so plétzlich entdeckte
Stimme grol$ zu werden, erhob mich noch; (und auch er schwindet schon, und
ich will mit dem Singen heute fast nichts mehr erreichen als meine
Unabhéngigkeit . . .) Und nun die Frau neben mir, die ebensolch taumelndes
Instinktwesen war wie die andern, ohne die Wiirde eines Geistes, das war meine
Beschiitzerin, meine Freundin, meine ganze Familie, das war Mai, die schéne
Mai, die ich in allen meinen Kindheitserinnerungen so poetisch in ihrer
Héangematte liegen sah! Der einzige Mensch, an den ich geglaubt hatte! Ich weils
noch, wie emport ich war. Davon also hatte sie getrdumt in ihrer Hangematte!
Kaum ist Pai tot, stiirzt sie sich, ihrer Freiheit froh, in die diimmste
Unenthaltsamkeit! Um Pais willen war ich empért und bereit, sie zu hassen. Wie
argwOhnisch solch ganz junges, unerfahrenes Madchen das Leben einer Frau
durchspiirt: das Leben der Mutter! Als ich damals in Trouville meiner Sache
endlich ganz sicher zu sein glaubte: welche Katastrophe! Mai hat einen
Geliebten! In dem Gedanken safl ich wie in einem betdubenden Getose, wie in
einem Weltuntergang. Das Furchtbare, sagte ich mir, ist, da8 auch ich das in mir
habe und so werden mul$! Was wulite ich damals? Heute habe ich fast einen
Geliebten, konnte ihn jeden Augenblick haben, und wundere mich alle Morgen
beim Erwachen, dal§ es noch nicht eingetreten ist.“

,,Seitdem mufl ich Mai wohl milder beurteilen. Sie ist ein Kind und wird iiber
die gefdhrlichen Stellen immer nur spielend hinhuschen. Geht sie einen Schritt
zu weit, erscheint ihr alsbald der tote Pai; und ich bestirke sie in ihren
Gesichten. Warum eigentlich? Doch nicht mehr um Pais willen. Auch nicht, weil
Mais Auffiilhrung mich hindern konnte, einen Mann zu finden. Das ist mir
gleich. Aber ich weill wohl warum: ich selbst bin in Gefahr und brauche
Reinheit um mich her . . . Bin ich in Gefahr? Sobald ich’s ausdenke, glaube ich’s
nicht mehr. Ich! Ich bin doch eine ganz andere! Auf Wesen wie die arme Mai
blicke ich doch, deucht mir, ein gutes Stiick hinab!“

,Jedenfalls hab’ ich sie gern. Wir sind grade im richtigen Verhdltnis: dem von
einem Paar Schwestern, die einander eifersiichtig schmeicheln. Ob wir uns
schwer entbehren wiirden, ist nicht sicher. Wie schwarmte Mai die erste Zeit von
Nene! Jetzt erwdhnt sie ihn geméachlich und fast nur, wenn von Geld die Rede



ist. Jetzt bin ich daran, die Mutterliebe zu genielen. Es tut doch wohl, wenn spit
abends, nachdem man sich gekdmmt hat und die Decke iiber sich gezogen hat,
eine Mutter hereinkommt und einem kiilst. Sie herzt mich lange; mir wird ganz
kindlich und weich zu Sinn; dann spricht sie mir mit kleiner siiller, entziickter
Stimme von ihren Erfolgen, fragt mich nach meinen: und wir sind wie zwei
Kleine unterm Weihnachtsbaum.“

,Nein: fiir Pai nehme ich nicht mehr Partei. Ich stehe, wenn ich’s bedenke,
sogar entschlossen auf Mais Seite. Erstens wohl, weil ich fiihle, dal8 auch mit
mir, wie ich geworden bin, Pai nicht sehr einverstanden wére. Hauptsdchlich
aber, weil er ein Mann war und Mai unterdriickt hat. Und schlief8lich, mein Gott,
haben die Lebenden recht. Wenn einer stirbt, versaumt er das weitere und darf
nicht mehr dreinreden. Kdme Pai wieder, er finde gar keine Ankniipfung mehr
mit uns, glaube ich. Mai lieRe sich nicht mehr so leicht in die Hingematte legen;
und ich — ach, ich bin wohl auch nicht sein rechtes Kind: wie héitten wir sonst,
kaum dal8 er tot war, den ganzen biirgerlichen Boden unter den Fiilen verlieren
konnen? Denn das taten wir doch . . .

Lola sah sich im Zimmer um.

,50 sieht’s {iberall aus, wo wir kampieren. Und ich sitze auf einem Koffer. Nie
kommen die Koffer aus den Zimmern, und sind immer nur halb ausgepackt. Die
Jahreszeit wird staubig, der Liebhaber fade: fort von hier! Wohin am Ende? Dort
stehen die Ansichten von zu Hause, die Mai mitgebracht hat. Zu Hause! Wenn
wir Lust bekdmen, einen Ausflug dorthin zu machen, wiirde ich vor dem Blick
auf Rio denken, dal§ er tatsdchlich unvergleichlich schoner ist als der auf Neapel;
wiirde von einem Hotel, wo alles wire wie in diesem hier, auf
Sehenswiirdigkeiten ausgehen, die Hitze unertrdglich finden und gelassenen
Abschied nehmen. Etwas anderes wdre es vielleicht mit der Groflen Insel; aber
die Pflanzung ist verkauft . . . Wohin also am Ende? Danach frage ich, scheint
mir, zum erstenmal. Fange ich etwa an, zu ermiiden? Mais Kindernerven hab’
ich nicht grade. Aber das Ende bekommt wohl nur Interesse fiir mich, weil ich
wissen mochte, wo das enden soll, was ich jetzt erlebe.

,Sehen wir doch nach: geht mich der Mensch wirklich so viel an? Wire er in
Venedig noch so unentbehrlich, wie er’s hier in Barcelona ist? Die Grimani hat
uns fiir Juli eingeladen. Oder was meine ich zu Paris? Das ist noch immer das
Amiisanteste . . . Ich glaube, es ginge.

Eine junge Médnnerstimme ward horbar. Lola erhob sich hastig.

,INein, es geht nicht.”

Leicht vorgeneigt, mit fiebrigem Spiel der Finger an der langen Halskette,
blickte sie auf die Tiir. Es klopfte.

,Gehen Sie in den Salon, bitte. Ich komme gleich.“



Sie machte einige zornige Schritte.

,Warum mul$ ich auch griibeln! Jedesmal, wenn ich gegriibelt habe, bin ich
schwach und gebe ihm dann Anlaf3, sich einzubilden, was doch nicht wahr ist . . .
O, heute abend soll er keinen Vorteil davontragen!*

Sie hatte sich beruhigt und ging hiniiber. Mit offenem Lacheln begriifte sie den
Besucher.

,Gnddiges Fraulein — da ist alles;” und er zeigte nach dem Paket auf dem
Klavier. ,,Der Bote ist gleich mit mir gekommen.“

,Ist alles darin . . . und wird es mir passen?“

Anstatt nach dem Paket zu sehen, betrachtete sie, und ihr Lacheln ward wider
ihren Willen noch gliicklicher, sein schones, grol8 gemeilSeltes, fast bartloses
Gesicht, in dem die Brauen sich beriihrten. Auch er gebrauchte seine Worte nur
als einen Vorwand, sie anzusehen.

,Ich bin {iberzeugt . . . Es sind genau die Mal3e, die Sie mir genannt haben.*

Sie bewegte leise, wie verwundert, ihren ldchelnden Kopf. Endlich, sich
losreilSend:

,,ES 1st gut.*

Rasch ergriff sie das Paket. Er stiirzte sich darauf.

,Ich trage es Thnen hiniiber.

,,Doch nicht;* ihr Lacheln ward schlau. ,,Sie bleiben hier...und. ..

Sie legte, unter der Tiir, den Finger auf die Lippen.
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In ihrem Zimmer zog sie die Méannerkleider an, die Da Silva mitgebracht hatte.
Sie verbarg die Brust in den Falten des weichen Piquéhemdes, das Haar unter
der halblangen Jiinglingsperiicke, setzte den runden Hut auf, hédngte das
Stockchen {iber den Arm und trat vom Spiegel zuriick, um sich zu mustern. Da
stand im gutsitzenden Abendanzug etwas wie ein eleganter Student, mit duftigen
Gesichtsfarben und gldnzenden braunen Augen, ein sanft verwegenes Lacheln
auf den roten Lippen, und die jugendlich raschen Wendungen einer schiken
Miidigkeit zuliebe ein wenig verhalten: ein Wesen von beunruhigendem Reiz.
,Aber wie bin ich schon!“ sagte Lola einmal iibers andere. ,,Ich bin keine Frau
mehr! Jetzt erst sehe ich, wozu meine grofSe Nase gut ist. Die hohe Stirn kommt
mir jetzt auch zustatten. Ach! ich kann mir Pais Falte zwischen den Brauen
machen. Ob Pai jemals so ausgesehen hat? Nicht ganz so, glaube ich. Der dort
im Spiegel erinnert mich an eine Frau; aber nicht sehr lebhaft. Man wird denken:
,,Er muR eine hiibsche Schwester haben.” Fiir ein verkleidetes Madchen halt so



leicht keiner ihn.“

Sie rdusperte sich, fiihrte zwei Finger an den Hutrand und sprach mit tiefer
Stimme:

,»oie gehen in den Klub? Ich habe seit gestern nacht keinen Heller mehr.
Nachdem ich alles verspielt hatte, bin ich noch in die Schuld der Gelida
gekommen . . .“

Dies gefiel ihr. Sie lief hiniiber, und in der Tiir des Salons begann sie sofort
dasselbe:

,Sie gehen in den Klub? Ich habe seit gestern nacht . . .“

Da Silva horte sie, ans Klavier gelehnt und die Stirn in Falten, bis zu Ende an.
Er liel8 sie ndherkommen und sich wenden.

,,Es ist ziemlich in Ordnung.*

Er warf noch die von Verachtung schweren Worte hin:

,,Bis auf die Krawatte natiirlich.*

,,Also binden Sie sie mir!“

Er machte sich daran.

,Halten Sie’s so fiir besser gelungen?*

,INein, von vorn kann ich’s nicht. Ich kann’s nur, wenn ich die Krawatte grade
so halte wie bei mir selbst. So also, wenn Sie gestatten.“

Er trat hinter sie und schob die Arme iiber ihre Schultern. Seine Arme
beriihrten sie kaum, und doch war sie darin eingeschlossen und spiirte einen
angstvollen Kitzel. Sie mufite auf seine weillen, starken Hande hinabsehen, die
gleich unter ihrem Kinn sich bewegten. Wie er den Knoten anzog, streifte seine
Wange ihre Schléfe.

,Rascher!“ verlangte sie, zwischen den Zahnen.

Er liel8 los, ging um sie herum und sah ihr in die Augen. Die seinen hatten
wieder das Diistere, Besinnungslose, das sie kannte, und das ihr so gefdhrlich
war. Seine Zdhne waren in die Unterlippe gedriickt. Da begann er unvermutet
weich:

,lhr Anblick tut mir weh! Nicht zwanzig Stunden sind’s, dal8 wir in diesem
selben Raum beieinander waren, allein wie jetzt, und der Mond schien herein.
Wir hatten musiziert, Ihre madrchenhaften Altténe waren verhallt, ich hatte mich
in groller Bewegung vom Klavier erhoben, und den Kopf in der Hand
betrachtete ich Sie, die Sie, ein Knie auf den Stuhlrand gestiitzt, das Gesicht
nach dem offenen Fenster gewendet hielten. Ich war im Schatten, Thre Gestalt
entlang floB Mondlicht; es rann Ihnen {iber die Lippen, die sich, Ihnen
unbewullt, voneinander 16sten; es fiillte Thre Augen; — und mit der begldnzten
Hand, die Sie mir iiberlieen, zog ich zu mir hin, in mein Dunkel und an mein
Herz, die ganze tiefe nachtliche Siifigkeit, die durch Sie atmete, o Lola!“



Der junge Brasilianer hatte beim Sprechen den Hals hin und her geriickt, wie
ein vom eigenen Gesang berauschter Vogel. Nun stand er noch und hérte die
Tenorarie seiner Sinnlichkeit ausklingen. Lola machte sich von seinem Gesicht
los. Sie sah an ihrem Drel§ hinab — und erleichtert auflachend, warf sie sich ins
Sofa.

,Nicht iibel, mein Lieber. Etwas kitschig zwar, und auf ein modernes
Maiadchen werden Sie, fiirchte ich, damit nicht wirken . . . Sehen Sie, die
Krawatte mul$ ich mir nun doch selbst binden!*

In der Tir zeigten sich der Herzog von Fingado und Herr Aguirre. Beim
Anblick des Eindringlings blieben sie mit zuriickhaltenden Mienen stehen. Lola
versuchte ihre feindselig abwartende Haltung nachzuahmen: da platzte sie aus.
Die beiden starrten sie an; dann wandte ihr der massige Vierziger mit
angewiderter Miene den Riicken. Der unjunge Zwanziger iiberwand seinen
Schrecken und machte, den spitzen, gelblich gefiederten Schéddel herausfordernd
im Nacken, zwei Schritte gegen den Feind. Lola lachte heftiger, und Da Silva
klarte die Herren auf, die in Ratlosigkeit umschlugen und dann in Bewunderung.
Aber hinter ihnen rauschte es, und Frau Gabriel brach, kaum daR sie ein wenig
gestutzt hatte, in Jammern aus.

,Wie siehst du aus! Wer hat mir mein Kind so verunstaltet? Sie, Herr Da
Silva? Thnen habe ich auch sonst Vorwiirfe zu machen! Dazu hat man nun eine
hiibsche Tochter!*

Die Herren erklarten sich im Gegenteil ganz einverstanden mit Lolas
Verwandlung. Fingado hatte einen Gedanken.

,Wenn der kiinftige Gatte des gnadigen Frauleins Sie so sdhe . . .“

,Was dann?“ forschte Da Silva drohend.

Hinter den leeren blauen Augen des Herzogs geschah eine miide, vergebliche
Arbeit.

,,Jch weil§ wirklich nicht,* schloR er, mit einem Lé&cheln des Verzichtes.

Indes Frau Gabriel ihren jungen Landsmann mit den Vorwiirfen bekannt
machte, die er verdiente, widmete der Abgeordnete sich Lola. Er tiirmte seine
fein bekleidete Fettmasse vor sie hin und plauderte, wie er allein es konnte: nur
ohne seine gewohnte Unerschiitterlichkeit. Seine rosigen Wangen zuckten; die
Waulstfinger betasteten unruhig die Hiiften; die launigen Augen vergalien sich bis
zu einem verddchtigen Gefunkel, — das Aguirre fiihlte und durch
Unterwiirfigkeit gut zu machen suchte. ,,Ganz wie ein ungesundes Baby!“ dachte
Lola. Sie horte Mai sagen:

,Ich beklage mich iiber Ihren Mangel an Offenheit gegen mich . . .“

,Das ist wahr, Herr Da Silva: warum sagen Sie Mai nicht, wen Sie lieben?*
rief sie hiniiber, gekitzelt durch ihre Wirkung, durch das neue Wesen das sie



vorstellte, und die Erwartungen, die man ihm sichtlich entgegenbrachte.

,»oie gehen in den Klub?“ begann sie gegen Aguirre. ,Ich habe seit gestern
nacht keinen Heller mehr . . .

Sie brach ab, drehte sich einmal um sich selbst und sagte in einem Atemzug:

,2Pumpen Sie mir was! Wer so viel gestohlen hat wie Sie!*

Der Politiker kroch noch tiefer. Lola lachelte plotzlich zaghaft.

,Gehen wir? Bitte, gehen wir!“ verlangte sie hastig. Und man ging.

,»Zu Full, Mai! Mir zu Gefallen! Wohin? Ganz gleich: eine Irrfahrt.

Sie atmete tief die matte Luft der Ddmmerungsstunde. Zu Da Silva, der mit
ihr hinter den anderen zuriickblieb, sagte sie:

,Es gibt Gelegenheiten, bei denen ich mich nach — fast hitte ich gesagt: nach
Hause sehne, ich meine nach dem reichlich kalten Ort, wo ich erzogen wurde,
und dem feuchten Nordostwind, der den Geruch eines nordischen Meeres
mitbrachte.

Und unvermittelt:

,,Wie ich die Médnner verachte!“

,oie haben doch noch soeben einen grofen Erfolg bei ihnen gehabt,*
bemerkte Da Silva, mit beilender Stimme; ,,und ich begliickwiinsche Sie. Den
Aguirre tiberldat man Thnen; dem Herzog allerdings hat Mistrelf Job bereits
einen Teil seiner Schulden bezahlt, und Sie wiirden sich mit der Dame
auseinanderzusetzen haben.“

,Ich verbiete Thnen, verstehen Sie, iiber Frauen schlecht zu reden! Solche
Geschichten erfinden die Manner, um fiir sich Reklame zu machen.*

,Wie Sie gleich aufgebracht sind! Ich spreche doch zu einer Frau, die weniger
abhéngig von ihrem Geschlecht ist als die anderen — und es heute abend zeigt.“

,Merken Sie sich: wer, um mir zu schmeicheln, eine andere Frau herabsetzt,
mit dem bin ich schon fertig. Nichts kann krdankender fiir mich selbst sein.

,,Bose im Ernst?“

,INein; denn ich will mir den Spal3 nicht verderben . . . Mai! Nicht wahr, wir
treffen uns zum Essen bei Durieu? Ich gehe mit Herrn Da Silva einen andern
Weg.

,,Allein mit Herrn —?“

Lola erkladrte, in Gesellschaft Mais erkenne man sie. Auch habe sie als
Amerikanerin das anerkannte Recht, zu gehen mit wem und wohin sie wolle.

,,Und dann siehst du doch, dalf ich ein Freund des Herrn Da Silva bin. Ja, Mai,
Herr Da Silva und ich, wir sind richtige Freunde.“

,oind wir Freunde,” sagte Da Silva im Weitergehen, ,,so0 miissen Sie mir eine
Warnung erlauben. Gestern sind Sie wieder allein ausgegangen. Ich achte Sie zu
hoch, um —*



,Ja: frither haben Sie mir wegen solcher Dinge Szenen gemacht. Sie bessern
sich;“ und sie wulSte: ,Er achtet mich hoher, seit er mich fiir seine Braut halt. Ist
das echt mannlich!“

Er schwieg unzufrieden. Sie richteten sich nach der Musik, die herscholl. Wie
sie auf den Platz einbogen, iiber dessen Palmenhain der Kirchengiebel mdchtig
ausgriff und der Bronzereiter dahinsprengte, war das Stiick zu Ende. Viele
fachelnde, die Hiiften wiegende junge Frauen mit ihren Médgden und Anbetern,
viele prall gekleidete, rauchende junge Manner begannen langsam zu kreisen.

,Olie kennen wohl die Frau gar nicht, die eine Duefia und eine Magd bei sich
hat und die Thnen zuldchelt? Das ist die, in deren Schuld sie vorgeblich seit
gestern nacht sind.“

,La Gelida? Aber die habe ich schon oft gesehen und wulSte nicht . . . Wie gut
ihr die Ddmmerung steht! IThr grau und unsicher gebogenes Profil scheint von
dem Auge, das ein grolles schwarzes Loch ist, ganz aufgezehrt zu werden. Thr
Lacheln — sehen Sie, ich mochte es erwidern, aber es schiichtert mich ein.“

,50?“ machte Da Silva zornig. ,,Ich aber rate IThnen zu der Gelida nicht, denn
ich war zugegen, als sie operiert ward. Das nimmt einem manche Lust.“

., Wirklich?“

Aus tiefem Herzen:

,,Dann mochte ich Ihren Beruf haben!*

Der junge Mann hieb seinen Stock durch die Luft. Gereizt:

,O, andere entbrennen nur noch heftiger. Einer von uns sezierte seine eigene
Geliebte, und als er in ihrem Magen eine unverdaute Speise fand, aR er sie.

Lola schwieg. Entsetzen, Scham und Vergniigen stritten sich um ihr Herz, und
es klopfte. Mit Frohlocken in der Stimme sagte sie dann:

,,Wiirden Sie mir das auch erzdhlt haben, wenn ich Rocke an hatte?“

,Wenn wir erst verheiratet sind,* verhieR er, herablassend aus Arger, ,,erfahren
Sie mehr.“

Sie lachte auf.

,Habe ich Thnen nicht gesagt, dal8 ich fiir die freie Liebe eingenommen bin?“

Er schob gequélt die Schultern hin und her.

,,Jch verstehe Sie nicht. Sind Sie raffiniert, oder was sind Sie?“

,»Ach was: ich bin ein junger Mann, wie Sie sehen konnen, dem alle Frauen
zuldcheln. Sehen Sie, welch Erfolg? Warum stehe ich, die doch alle hiibsch
nennen, sonst immer hinter Mai zuriick, heute aber errege ich Aufsehen? Ich bin
eigentlich ein verkleideter Mann, und jetzt habe ich mich demaskiert. Man hat
kaum Zeit, jeder dieser Schénen mit den Wimpern zu winken.*

Da Silva sah rundum.

,Wer ist schon? Wenn ich Schonheit noch sehen konnte!“ — und seine



Stimme fuhr auf. Nun, mit schmerzlich erbittertem Tonfall:

,,Aber Sie halten mich so besessen mit Ihrem Gesicht, mit Ihrer Gestalt, dafl
ich fiir die anderen MafR und Sinn verloren habe. Sind sie schon, sind sie
haRlich? Ich wverstehe nichts, ich sehe nur dies eine kleine unerbittliche
Geschopf, und es erstickt in mir alles, was nicht sein eigen ist.“

Lola biickte sich ein wenig, mit einem Schauer im Nacken, als werde gleich
eine Hand hineingreifen. ,Jmmer das Gesicht, immer die Gestalt: immer der
Korper,”“ dachte sie, auf einmal matt von Widerwillen und Traurigkeit. Er sagte
stiirmisch:

,,Ole sind iiber alle Vergleiche schén!“

,Ach, wie reizend war’s,” meinte sie und ermunterte sich, ,, wenn alle so
ddchten! Tatsache ist, dal$ jeder sich zuerst um mich bemiiht; dann erst besinnt er
sich und geht zu Mai.*

,,Gut fiir ihn.“

,Danke. Warum blicken Sie mit solcher Wut auf dies arme hiibsche
Maidchen?“

,, Kommen Sie auf die andere Seite: Sie werden sehen.“

Das Madchen, das ohne Begleitung war, trat in das weitoffene, erhellte
Gewolbe eines Tabakladens. Alle Mdnner wandten den Kopf nach ihr; die
Stutzer, die am Ladentisch lehnten, wichen keinen Schritt breit. Das Madchen
verlangte etwas; aber so oft sie den Mund 6ffnete, ward gepfiffen.

,oie will Rdaucherkerzen, man sieht es,“ sagte Lola. ,Was hat sie denn
begangen, mein Gott?*

Das Mddchen errétete plotzlich tief; die Manner lachten schadenfroh; der, der
den Witz gemacht hatte, bldhte sich. Das Madchen stiirzte, die Augen verwirrt
und naR, ins Freie. Wie sie nahe kam, stieR Da Silva einen Pfiff aus. Sie floh
weiter. Lola rief:

,Das ist abscheulich! Ich will Sie nicht mehr kennen! Wenn die Armste
niemand hat, schlielfe ich mich ihr an: ich!“

, vergessen Sie, da3 Sie ein Mann sind? Reden Sie sie an, ists grade solche
Beleidigung, wie wenn Sie pfeifen.”

Lola blieb ratlos stehen. Zwei blonde Damen mit Spazierstocken stelzten iiber
das Pflaster und betraten gelassen denselben Laden, — wo alles ihnen Platz
machte. Lola sagte sich, dal$ jeder sie auf die Stufe dieser beiden stellen, ihr die
gleichen Rechte einrdumen werde; und doch war sie der Millhandlung jener
anderen mit einer Angst gefolgt, als sei’s eine Drohung, die auch ihr gelte.

,Es ist furchtbar,”“ sagte sie, ,unter euch eine Frau zu sein. Bei uns ist der
Mann unser Kamerad.“

,Bei euch? Sie sind keine Nordldnderin. Sie haben etwas von jenem uns so



erbitternden Reiz, gewill. Wir Manner des Siidens folgen allzu gern der
zweideutigen Herausforderung, die von der befreiten Frau ausgeht. Wozu kommt
ihr her? Ihr verderbt unsere Frauen, daR sie sich ohne unseren Schutz auf die
Stralle wagen und, wenn wir sie lieSen, sich im Café mitten unter uns setzen
wiirden. Thr verderbt auch uns, dalf wir den schlaffen Kitzel der Kameradschaft
mit euch fiihlen méchten, wie eure heruntergekommenen Manner. Ich will’s
nicht. Ich will Ihr Herr werden.“

,,Manchmal reden Sie wie das Alter, das Sie wirklich haben;“ und Lola lachte
gezwungen.

,Nicht nur meine Worte, auch meine Muskeln sind die eines
Fiinfundzwanzigjahrigen. Sie werden es fiihlen.*

Lola hob schweigend die Schultern. Nach einer Weile:

,Jetzt gehen wir driiben in das Café: ich will mich mitten unter euch setzen.

,Ich bin Thr Begleiter, aber ich verlasse mich darauf, dall Sie selbst wissen,
wie weit Sie gehen diirfen.”

,,Sie werden mich als einen jungen Polen vorstellen, der in Paris studiert.*

,Ilch werde mich Ihnen empfehlen und es IThnen {iberlassen, sich zu
kompromittieren.

Aber er trat mit ein.

,Welch Gliick: da sitzt die Gelida. Machen Sie mich sofort mit ihr bekannt!“

,,Und der Kreis um sie her? Dabei sind Leute, die Sie kennen.“

,,Sie werden keinen Skandal erleben. Mut, armer Freund!“

Sie wurden aufgenommen und setzten sich. Die Unterhaltung ward zu Ehren
der schonen Kurtisane gefiihrt, die, hinter sich ihre Duefia und ihre Magd, denen,
die gut sprachen, ein wenig von ihrem Lacheln zuteilte. Lola begann darum zu
werben. Man wendete die Stiihle, um diesen jungen Menschen sprechen zu
sehen. Wenn sie seine kleine kokette Hand weich durch die Luft streichen und
bei einer seiner leichten, raschen Bewegungen seine Taille sich biegen sahen,
schien den Mannern ringsum sein Geist frischer, belebender. Er gab stiirmische,
junge Meinungen zum besten: ,Die Liebe ist etwas sehr Einseitiges und
eigentlich ein Mangel an Selbstzucht; — wobei alle die zuhorten, sich, sie
wulten nicht warum, begliickt fiihlten. Lola sah die Mienen, die sie bewegte, das
schone Gesicht der Gelida, aus dem ihr freundliche, wohlklingende
Zustimmungen kamen; und sie hatte eine Empfindung von Leichtigkeit und
Freiheit wie nie im Leben. Nie hatte sie Da Silva so ruhig ansehen kénnen. Was
kiimmerten sie nun seine gefalteten Brauen. Bei allem was sie sagte, fiihlte sie
ihn neben sich als Besiegten; der GenuR}, den sie von ihren Worten hatte, kam
daher, dal3 sie gut waren, und dal$ er es hitte leugnen wollen; und diese Schauer
des Sicherhebens, des Fliegens und Besonntseins daher, dal$ er so tief unten



blieb.

Das Diner war hergerichtet. Da Silva behauptete, er und sein Freund hatten
eine dringende Verabredung. Warum er heute so miirrisch sei, ward er gefragt.
Lola forderte ihn auf, zu gehen und sie zu entschuldigen. Sie sal8 bei Tisch neben
der Gelida. Ein Dichter rezitierte. Da Silva versuchte ungeschickt, ihn zu
kritisieren. Lola ldchelte und sprach der Gelida von dem Jiingling, dem in seinen
arbeitsamen Nachten manchmal die Phantome von Frauen iiber die
aufgeschlagenen Seiten tdnzelten, und der solchen beklommenen Stolz genieRe,
wenn er die Augen wegwende. Sie sah Da Silva seine Lippe kauen und in sich
versinken. Wie alle durcheinander redeten, der Nachtwind an der Tiir lauter mit
dem Perlenvorhang klimperte und eine Glocke elfmal drohnte, sprang Lola auf,
lieR die Freiheit leben; und mit dem letzten Ruf war sie entschliipft.

Sie befand sich in einem Gé&llchen und sah am Ende der schmalen
Hauserflucht, wie durch ein Rohr, die groe Gestalt des Kolumbus von Sternen
umwogt. In trunkener Wallung erhob sie beide Arme. Wie aber hinter ihr der
Schritt, den sie kannte, vernehmlich ward, verwirrte es sie panisch, als breche
auf einmal ein kiinstlicher Turmbau in ihr zusammen. Erniichtert, kalt vor
Furcht, versteckte sie sich in einem Portal; aber Da Silva fand sie. Wie
unvorsichtig sie sei. Ob sie glaube, dal§ es den Helden der Nacht auf einen Mord
ankomme. Lola, die an Da Silvas Seite weiterging, wiinschte sich instandig, dafd
aus dem ndchsten Schatten ein Befreier springe und sie tote.

Denn sie hatte erkannt: Alles war umsonst. Begeistert meinte sie zu sein, und
war nur berauscht gewesen. Den Geist, der sie von ihm erldsen sollte: eben der
Drang nach ihm hatte ihn ihr eingegeben; und nie hatte er fester seine Hand auf
ihr gehalten, als da sie ihn tief unter sich glaubte.

Dabei durchmalien sie den Quai.

,Wohin geht’s?“ dachte Lola verstort; und: ,Wenn ich den néchsten
Stralfenrand mit dem rechten Ful§ erreiche, entkomme ich ihm heute noch. Sonst
nicht. Sonst nicht.“

Aber noch vor dem Ziel, das sie meinte, riickten ihre beiden Schatten nach
vorn, und beim Heraufkommen seiner breiten Schultern schlof§ Lola die Augen.
Das Schweigen folterte sie. Wie entsetzlich nervenstark und seiner sicher er war!
,Ich zdhle bis zwanzig, und hat er dann noch nichts gesagt, rufe ich um Hilfe.*

Gleichwohl rauschte der Brunnen auf der Plaza del Palacio inmitten seines
und ihres Schweigens. Hier, unter der grellsten Helle, folgten sie beide auf
einmal dem Zwang, einander anzusehen. Lola sah etwas diister Schmachtendes,
tierisch Leidendes, das sie schrecklicher erschiitterte als die Siegerharte, die sie
sich vorgestellt hatte. Langsam von ihm wegsehend: ,Ja, das ist er. Er ist ein
beschrankter Gewaltmensch, und ich liebe ihn mit Widerwillen: aber er ist der



Typus, dem ich unterliegen soll. Die vorigen, in Paris und in Rom, waren vom
selben. Dieselben zusammentreffenden Brauen, die harte Marmorfarbe wie hier,
woraus jede Wimper, jeder Blutstropfen der Lippen drohend hervorstarrt. Wozu
sich quédlen? Er liebt mich, so gut er’s versteht. Mit dem, was zu ihm gehort,
liebe auch ich ihn. Ich habe noch mehr, — wovon er nicht weil$: aber wer wird je
davon wissen. Wozu auf dem Unmdéglichen bestehen, wozu so viel kdmpfen;
warum nicht ein einziges Mal ganz unverniinftig gliicklich sein.“

Sie nahm tiefere Ziige Meerwindes; und inzwischen stiegen sie kaum
beleuchtete Gassen hinan, erreichten einen Gartenplatz und tasteten sich durch
das Dunkel eines bitter duftenden Gebiisches. ,,Wo ist denn der Weg?“ Und statt
des Weges suchten sie einer des andern Hand. Lola zuckte zusammen, als sie die
ihre gefangen fiihlte; aber sie fiihlte auch, dal8 er in diesem Augenblick mit
Zartheit an sie denke; und wahrend des Léachelns, das langsam tiber ihr Gesicht
hinging, war ihr’s, als ldachele das ganze Dunkel. Sie dachte unbestimmt an weit
Vergangenes: an ihre Kindheit. Wie sie eine Balustrade trafen, stiitzten sich
beide darauf; ihre Unterarme lagen, ohne sich zu beriihren, einander so nahe, dal$
jeder des andern Warme spiirte; und drunten {iber dem néachtlichen Gitter aus
Masten und Schloten suchten sie das Meer: lange und beklommen von
Sehnsucht. ,,Der Mond mul$ bald aufgehen.*

Lola sagte:

,,Daheim auf der GroRlen Insel war’s das Schonste, wenn das Meer leuchtete.
Ach nun weill ich wieder: mein GrolSvater ziindete viele Papierréllchen an und
schol sie in weiten, leuchtenden und zischenden Bogen iiber das Meer.*

Der junge Mann lachte kindlich und sprach von seiner Meerfahrt, derselben,
die einst auch Lola gemacht hatte. Ob sie sich nicht jenes Inselk6nigs erinnere,
den man fiir zwei Franken sehen konnte. Abwechselnd riefen sie zuriick, was
ihnen beiden begegnet war; und bei jedem Zusammentreffen ihrer Erlebnisse
durchrann Lola der Schauer des Vorherbestimmten.

,Gleich wird der Mond aufgehen,” murmelte sie, mit siiler Angst. Jenes
Kindergliick auf der Groen Insel bewegte sich leise unter allen ihren Einféllen;
und die heimliche Gewil3heit, nie werde es wieder so gut werden, lie sie, sie
wulte nicht warum, von erlittenen Schmerzen sprechen, von ihrer Einsamkeit,
von der Miidigkeit, die in ihr zunehme. Schweres Drangen nach Gemeinschaft,
nach Menschenndhe zitterte in ihrer Stimme und machte ihre Arme flugbereit:
bereit um einen Nacken zu fliegen.

Er sah sie mehrmals unruhig von der Seite an.

Plotzlich: ,,Woran denken wir?“ — mit einer Bewegung, die er sofort
zuriicknahm. Aber sie war nun wieder erinnert, dal} er sie haben wolle und nichts
weiter; dall sie nicht seine Gefahrtin sei, nur eine Geliebte; dall irgend eine der



fliichtigen Begierden, in deren Wirbeln sie dahinlebte, sie an diese Stelle geweht
habe und die néchste sie weitertreiben werde; und dafl alles dies nicht mehr sei
als ein heiller WindstoR8 iiber die nackte Haut. Das Entsetzen des Verirrtseins
packte sie, und sie wagte sich nicht zu riihren.

Er sagte:

,Ich habe iiber Sie nachgedacht: ich durchschaue Sie vollkommen. Nehmen
Sie gegen lhre Zustdnde dies: nie mehr als einen Tropfen und nur wenn sie in
Gesellschaft gehen wollen.“

Seine Stimme war ihr nun verddchtig. Unter einem eisigen MifStrauen zog sie
sich innerlich zusammen. Was hatte dieser Mensch mit ihr vor? ,,Noch niemand
hat Gutes mit mir vorgehabt!“ Er war ein Feind. ,,Mein Gott, in wessen Gewalt
bin ich geraten!“ Sie stie8 zuriick, was er ihr hinhielt. Er bemerkte plétzlich ihre
Verdnderung, bereute ungestiim, an Schwarmerei und Regungen der Giite eine
gelegene Zeit vergeudet zu haben, und tat einen harten Griff nach ihr. Sie wich
aus, biickte sich und entkam in die Finsternis der Steige. Der Mond war nicht
aufgegangen.

Sie stiel8 auf die Treppe, stiirzte vorwarts, durch das Netz der leeren Gassen,
immer darauf gefalit, die Schultern unter seiner zufassenden Hand zu ducken.
Drunten auf dem weiten, grellen Platz schien ihr der Anblick einiger Bummler
unbegreiflich, ein rettendes Wunder. Alles hatte sich doch schon aufgel6st, alles
war doch schon verloren gewesen. Sie sprang, noch fliegenden Atems, in einen
voriiberfahrenden Wagen. Wéahrend der Fahrt erlebte sie immer aufs neue den
Augenblick, als er nach ihr griff. Sie wand sich vor Angst und Hal3.

Wie sie in ihrem Zimmer das Licht aufdrehte, stand vor ihr im Spiegel der
elegante, selbstsichere junge Mann, den sie, schien es, hier zuriickgelassen hatte.
,»Was ist seither aus mir geworden! Mein Gott!“ Sie liel§ sich in den Sessel fallen
und weinte.

Sie wachte auf und sall noch immer in ihren Ménnerkleidern da. Im offnen
Fenster lag grauer Halbtag; drunten knirschten die ersten Karren. Lola fror es;
sie fiihlte sich miide und verlassen. ,,Wenn ich’s nun getan hétte?*“ dachte sie,
starren Blicke. ,Ich hatte jetzt einen Herrn. Vielleicht wire ich gliicklich.” Dann:
,Wenn er jetzt kime? Wenn er jetzt drunten stande?“ Sie sah hinab: nein; und sie
seufzte.

Beim Auskleiden fand sie in der Westentasche das Fldaschchen, das sie
zuriickgestofSen hatte. Also war’s ihm gelungen, es ihr aufzudrdngen! Sie stellte
es weit weg, wanderte ein paarmal ratlos in die Runde, zog schlief8lich ein
Morgenkleid an und ging hiniiber in den Salon. Vor der Tir zu Mais
Schlafzimmer kehrte sie um, machte den Weg noch einmal und holte das
Flaschchen. Es lieB sich in der hohlen Hand verstecken, ohne dal sie die Finger



schlof8. Dann trat sie bei Mai ein.

Mai schlief; Lola sah ihr zu, wie sie kindlich atmete, wie ihr schones,
faltenloses Gesicht sich gliicklich ausruhte. Einmal ldchelte sie, wie bei einem
Siege. Was trdumte ihr? Gewils, dal8 man sie anbete. Lola stand und sann sich
fest in Mai. ,,Wie seltsam, dal$ ich zu ihr gehore! Ich habe doch Welten fiir mich,
von denen die arme Mai nichts ahnt; aber dann falle ich, ob ich will oder nicht,
wieder auf die ihre zuriick und spiire in meinem Blut diesen schénen, dummen
Maénnertypus, den ich verachte. Ist es nicht, als ob ich manchmal das BewulStsein
verlore, in Mai zuriickkehrte, aus der ich einst hervorgegangen bin, und sie fiir
mich fiihlen und handeln lieBe? Da geht man dahin und ist nicht man selbst. Was
kann alles auch in dem Namen stecken, den einem andere gegeben haben. Lola: .
.. Lo—la. .. Ich hore etwas unheimlich Schmelzendes, Willenloses darin. Lola:
nein, es kann auch sehr frisch und mutig klingen . . .

Da erwachte Mai, und beide erschraken.

,Du bist also doch gekommen?“ stammelte Mai. ,,Ich habe dich nicht gehort.
Du hast mir schreckliche Sorge gemacht. Ich konnte doch niemand nach dir
fragen: was hétte man gedacht!“

Lola erkannte, nun Mai zu Sorgen erwacht war, plotzlich Spuren des Alterns
an ihr. Sie erinnerte sich: auch dies Kinderwesen mufSte kimpfen und leiden.

Zartliche Reue hob Lolas Herz auf; sie warf sich vor dem Bett auf die Knie,
schob die Arme unter Mais Nacken.

,,Jch habe dich lieb, Mai. Wir wollen fort von hier!“

,Fort? Warum?“ fragte Mai erschrocken.

,»Weil . . . Siehst du: man hat mich erkannt. Was ich getan habe, war dumm.
Nun ist’s besser, wir gehen. Ja, so: der Herzog und Aguirre. Denen tragen wir
auf, zu erzdhlen, wir seien schon gestern abgereist. Sie werden diskret sein,
niemand wird beweisen konnen, dal er mich heute nacht gesehen hat.“

,,und Da Silva?“

Lola fuhr zuriick, mit plétzlich verschlossener Miene.

,Wie ist’s mit Da Silva?“ wiederholte Mai unsicher. Lola ndherte sich ihr
wieder.

,Er ist ein guter Freund,” sagte sie sanft. ,,Gegen meine Schmerzen und
Miidigkeiten hat er mir dies gegeben. Meinst du, dal§ ich’s versuchen soll?*

Sie nahm Mais goldenen Arzneil6ffel und liell einen Tropfen hineinfallen.

,»S0ll ich?“

Zogernd:

,S0ll ich?*

Und dann:

,,50; nun werden wir sehen.“



Wenn es nun ein Gift war, das sie wahnsinnig machte und ihm in die Arme
trieb: sie hatte es genommen, es war geschehen. Thre Ziige waren besanftigt; sie
neigte sich tief auf Mai, deren Gesicht dem Weinen nahe war.

,,Arme Mai, ich bin schlecht: ich bedachte nicht, dall du dich schwer trennst.
Immer lege ich dir Opfer auf. Aber dort, wohin wir gehen, sollst du dich anbeten
lassen . . .“

Sie streichelte und trostete. Mai schluchzte und schlief ein. Lola schlof8 sich in
ihr Zimmer, setzte sich vor ein Buch und verstopfte, wie als Kind, mit den
Fingern die Ohren. Sie genoll, was sie las, mit immer hellerem Geist. Eine
Stunde spater bemerkte sie, dal Teppich und Tisch voll Sonne waren. Sie lehnte
sich zurtiick, atmete tief auf und fiihlte, wie weit nun die Nacht zuriickliege. ,,Von
hier —* sie sah das Buch an — ,,bis zu ihm ist’s endlos weit. Was geht er mich
an? Ganz leicht werde ich ihn entbehren.“

Als sie fertig angezogen den Salon betrat, kniete Mais Mddchen vor einem
Koffer.

,Hast du auch schon angefangen?“ fragte Mai.

,»Ach, packen . . .“ Und ein Angstschauer iiberraschte sie.

,,Willst du denn nicht mehr reisen?“

Hlch ... will . .. reisen;* dabei lieB sie den Kopf sinken. Dann:

,,Das heilst . . .«

,,Ja,“ dachte sie, ,,ich will’s darauf ankommen lassen.“

,Das heildt, selbst zu packen habe ich heute keine Lust. Wenn Germaine Zeit
hat ...

Ja: Mai gab Germaine frei; Lola war gerettet.



I1

Haie begleiteten das Schiff. Lola sah zu, wie Matrosen sie an Angeln
herauszogen und ihnen, kaum dall der Kopf den Schiffsrand erreicht hatte,
Stocke in den Rachen und durch den ganzen Leib trieben. Als die wehrlosen
Ungeheuer das Deck mit den Schwinzen peitschten und die Matrosen sich vor
Freude auf die Kniee klatschten, fiihlte sie lahmende Traurigkeit. Die Passagiere
versammelten sich; dies war ein Fest; — und da sah Lola im Geist ein Kind
zwischen die Leute drangen und mit ihnen in Freude ausbrechen: erkannte sich
selbst, wie sie einst auf ihrer ersten Meerfahrt gewesen war und belauschte sich,
dies unwissende, heitere und grausame Kind, mit Verachtung, Sehnsucht und
einer Spur von Grauen. Nicht wahr, jetzt wird das Messer genommen und das
Tier zerstiickt? Richtig: sie hatte dies also auch damals erlebt. Damals gehorte es
nicht zum Auferordentlichen; die Neger daheim hatten ganz ebenso grausam
gehandelt an den Tieren, die sie fingen; und Lola selbst, hatte sie nicht einst eine
Schlange, von der sie erschreckt worden war, ganz langsam zerschnitten, in
lauter Ringe, und die Schlange lebte immer noch? Sie besah die Hand, die es
getan hatte: diese selbe Hand. ,,Und ich denke, wenn ich der GroRen Insel
gedenke, nur an feurige Papierrélichen, die iibers Wasser schnellten, und an den
Duft der Orangenbliiten! Das ist ein Irrtum. Als ich nach Europa reiste, schienen
es an Bord lauter liebe Menschen, die nur darauf sannen, einander Freude zu
machen. Die Wahrheit ist anders; o, was alles lese ich jetzt in den Gesichtern, die
die Haie sterben sehen!*

Sie zog die Kapuze ihres Regenmantels in die Schldfen und hatte nun, {iber
das Geldnder gebeugt, nur noch ein kurzes Stiick braunen Wassers vor Augen,
beprickelt von Regen. ,Der gute alte Herr, der auf jener Reise allen Kindern
Schokolade schenkte und fast weinte, wenn man sie nicht nahm: was fiir ein
Schuft er vielleicht war!“ Darauf bemerkte sie: , Schrecklich miStrauisch und
menschenfeindlich bin ich geworden! Wie lange lebt man auch schon!®“ Thr
Mantel ward steif von Wasser; die braune, stockende Luft liel§ sich schwer
atmen. ,,So, deucht mich, ist’s jetzt immer. Als ich von Rio kam, strahlten Meer
und Himmel unausléschlich.“



Mai hatte es leichter. Mit allen war sie befreundet, erfreute sich des besten
Appetits und vieler Anbeter. ,,Warum haéltst du dich immer zuriick?“ fragte sie
oft. ,,Wie sympathisch ist Herr Soundso!“ Und Lola gab dies zu, weil die Worte,
die ihre Verachtung des Herrn Soundso enthielten, ihr selbst den Hals
zuschniirten. Aber war es moglich, etwas anderes zu fiihlen fiir jemand, der unter
allen Damen nur einer die Hand kiillte, und zwar der, die den hochsten Titel
fiihrte? Oder fiir einen andern Herrn Soundso, der auch sympathisch sein sollte,
und der dem Kellner nur zwei Glas Kognak eingestand, wenn er drei getrunken
hatte? So war die Menschheit; um so schlimmer fiir den, der nicht die Gabe
hatte, davon abzusehen.

,Du hast dich schwer getrennt,” meinte Mai herzlich. ,,Warum warst du nicht
aufrichtig mit mir? Sage doch, bitte, bitte, an wen du denkst!*

,,An niemand besonders, ich versichere dich.*

Und sie versank in immer triiberen Zorn. War’s noch ein einzelner gewesen,
an dem sie litt! Aber der, den sie zuriickgelassen hatte, war nichts. Nicht
seinetwegen erduldete sie nun dieselbe schwere Einsamkeit, die ihre friihen
Maédchenjahre verbittert hatte. Nur erinnert hatte er sie daran, wie vor ihm
andere seiner Rasse und Art, daf allein ihre Sinne einen Gefdhrten finden
konnten; dall in keinem Lande Menschen erwiichsen, die ganz ihresgleichen
waren; dald sie in der Seele allein war . . . Sie sah ins Wasser und sehnte sich:
,Wer einer Heimat entgegenfiihre!

Sie hatte eine gehabt: eine Wahlheimat, die Schritt fiir Schritt zu erobern
gewesen war: ihre Kunst. Und auch aus der war sie verstoen; denn die Branzilla
sall in der Nervenheilanstalt.

Die Branzilla war eine der allerletzten Lehrerinnen des bel canto. Ein
beriihmter Geiger hatte zufdllig Lolas Altstimme entdeckt, den Umfang und die
Stiarke der Stimme bestaunt; hatte Lola eine unermeflliche Zukunft verheilen
und nicht geruht, bis sie zur Branzilla reiste. Wie Lola ins Zimmer trat, machte
die Alte gerade ihrem Mann eine Szene: dem angebeteten Tenor von einst, der
nun fett, leer und dngstlich umherschlich. Sie warf ihm seine alten Geliebten vor,
das Unrecht, das er ihr bei dem und dem, vor dreillig Jahren gesungenen Duo
getan habe, und dal8 er ihr zur Last liege. So oft Lola das Paar beisammen traf,
war’s das gleiche; der Alte fliichtete, die Augen gen Himmel gerollt; — und als
Lola einmal nach Beendigung der Stunde das Vorzimmer 6ffnete, da hing er an
der Decke . . . Und nun ihre Bosheit sich auf den Mann nicht mehr ausleeren
konnte, bespie die Alte damit alle Welt, vertrieb die letzten Schiilerinnen,
brachte Lola bis zu Trdnenkrisen. Aber mochte Mai sich empdéren, Lola blieb
ihrer Tyrannin treu, folgte ihr blindlings in alle die Hauptstdadte, wo die Branzilla
ehemals gefeiert worden war, und wo sie nun das unbekannte Dahinleben nicht



ertrug; schlichtete die Streitigkeiten, die die Alte in den Hotels, den Geschéften
und tiberall anzettelte; sorgte fiir sie; liel sie ihre kopflosen Ungerechtigkeiten
herunterkeifen und schlol§ den Auftritt mit einem festen und doch geduldigen
»2Adieu, Madame“, — worauf sie zur genauen Stunde wiederkehrte. Statt einem
Gesetz, einem Befehl, die ihr Leben nicht kannte, unterwarf sie sich den Launen
einer Hexe; und ihre Zickzackfahrten durch Europa waren nicht planlos, da sie
hinter der herfiihrten, in der, wie in einer Ruine, der Geist einer grofSen, fast
schon entschwundenen Kunst hauste.

Denn das arme, tdglich verwirrtere Gehirn der Branzilla schien wunderbar
genesen, wenn sie den Stoff unter den Hdnden hatte, aus dem sie schuf. Der
Stoff war die Stimme der Schiilerin. Lola war sich bewul$t, sie selbst sei nichts,
sei nicht mehr als ein dumpfes Werkzeug, und was aus ihr werden solle, sei im
Geist der Lehrerin schon aufgebaut, wie ein Tempel aus Luft, unfalSbar fiir jeden,
vertraut nur ihr, die ihn durch eine Gebérde, ein Wort, durch einen der kindlich
mystischen Ausdriicke, die die Seher finden, fiir eine Sekunde vor die Schiilerin
hinzaubern konnte, so dal Lola sah: dort hinan! Wer vermochte das noch: durch
ein Wort, ein eigenes, dem nichts Wirkliches entsprach, das richtige Spiel eines
Kehlkopfes bewirken! Niemand wul$te mehr von dieser Kunst. Bei den Heutigen
waren Lehrerinnen unbeliebt, die zwei Jahre brauchten; und die Ausbildung
wihrte ehemals acht. Lola hétte es, einmal in der Schule der Branzilla, nicht
mehr ausgehalten, sich mit einem Ungefédhr zu begniigen. Sie war fremd tiberall,
und nur mit einer alten halb Irren hielt sie Gemeinschaft; — aber eines Tages
wollte sie im Besitz einer unerhorten Kunst vor die Welt hintreten!

Und in jedes Gasthaus brachte sie eine eigene Luft mit, machte jedes fliichtige
Quartier heimisch, in das sie ihre Gesdnge, die seit Jahren geiibten, schickte. Aus
der Unordnung der hastig umhergeworfenen Gegenstinde, der zerstreuten
Stunden, der regellosen Vergniigungen und der zufdlligen Menschen rettete sie
sich in den Winkel, wo das Klavier stand, wie auf ihr eigenes Stiick Erde. Von
hier wiirde sie alles Land erobern! Wiirde unabhdngig, wiirde Fiirstin sein, der
die Herzen schlagen. Wie hochgemut und stark sie, indes die anderen, alle zum
Untergang bestimmt, leere Worte redeten, Ranke, Liebeleien vergeudeten, mit
sich selbst umgingen wie mit Wertlosigkeiten: wie hochgemut, stark und voll
Verachtung sie an sich arbeitete! Thre Heimat erweiterte! . . . Aber man lockte sie
daraus fort; die Uberfliissigen umschwérmten sie. Umsonst iibte sie tagelang mit
ihrem Taktzdhler: der Schwarm der Festlichen iibertaubte das Ticken der kleinen
strengen Maschine. Eine Wallung von Leichtsinn, und Lola war mitten darin,
ging unter in der Jagd der nach Freude Fiebernden. Dann trat der Mann auf:
einer derer, die sie im Blut hatte, die sie nicht vermeiden konnte; — und die
Kunst lag unbegreiflich dahinten . . . Eines Tages stand sie dann wieder am



Klavier neben der Alten, deren Stimme hart und bése war; und der Tag hatte
bleiches, schmerzendes Licht, wie einer nach durchtobter Nacht, der reuebeladen
ist, und den man lieber verschliefe. Und oft, wenn so ihre Tage in einer
luxuriésen Landstreicherei zerflossen, dachte sie mit Neid aller Angebundenen,
Behiiteten, in einen engen Kreis von Pflicht und Gemeinschaft Geschlossenen.
An ihrer Stimme, die so kostbar war, trug Lola, wie jemand an einem Klumpen
Gold in einer Wiiste. Andere sallen in heimlicher Werkstatt und bearbeiteten ihn

Und dann war die Branzilla verschwunden. Es war geschehen, wie Lola das
letzte Mal sie wochenlang allein gelassen hatte. Lola hatte es mit Zorn erfahren.
War denn der Rest Kraft, den die Alte ihr noch zu geben hatte, schon
verbraucht? Die Branzilla mochte verriickt sein, wie sie wollte: sie blieb die
einzige, die Lolas Stimme beherrschte, die ihre Stimme sah. Dazu taugte sie
noch, dazu sammelte sich noch ihre Vernunft. Lola sagte dies den Leuten, die sie
ihr weggenommen hatten. ,,L.alSt sie doch verriickt sein: es ist meine Sache! Ich
bin sie gewohnt, wie sie ist, und werde sie behiiten. Gebt sie mir zuriick!“
Umsonst: die Lehrerin blieb verloren; — und Lola wullte sogleich, nun sei’s zu
Ende. Die Methode der Branzilla liel§ einen unselbstandig bis zuletzt. Lola war
ohnmaéchtig ohne ihre Fiihrerin. Der Weg zur Kunst, in diese neue Heimat, war
verloren.

So, aus Ratlosigkeit, Haltlosigkeit geriet sie nach Barcelona, wieder in einen
Schwarm, wieder an einen Mann; — und fuhr nun, enttduscht und zum ersten
Mal ganz hilflos, planlose Fahrten.

,Wer einer Heimat entgegenfiihre!

Vom Denken, vom Begreifen und vom Sehnen war sie heil und erregt.
Aufseufzend blickte sie um sich, ohne etwas zu erkennen. Der Schiffsarzt strich
in gleichen Pausen an ihr vorbei. Endlich, wie sie sich umwandte, blieb er stehen
und sie muflite in seine schwermiitigen Augen sehen. Ob auch sie die
Gesellschaft fliehe, fragte er. Er war hdfSlich, und wieder nicht ha8lich genug,
um zu reizen. Das war, schlof§ Lola, sein ganzes Ungliick und verschaffte seinen
Augen den Anschein von Seele. Sie verlangte das Hospital zu sehen. Es sei zu
traurig dort, erwiderte er, fiir eine junge Dame, die selbst nicht heiteren Gemiites
scheine. Ob er sie unterhalten diirfe. Er begann von sich selbst zu erzdhlen,
einfache und wahre Dinge, denen sie mit Achtung zuhoren konnte. Noch
mehrmals im Lauf des Abends ndherte er sich, tat ihr wohl durch giitige und
gelassene Rede; und so oft Lola ihn bat, ihr seine Kranken zu zeigen, weigerte er
sich.



Aber das Wetter ward heller; nun stiirmte es. Mai lachte mit den Frohlichen;
dann schlich sie zu Lola und fliisterte:

,Glaubst du, dal$ es gefdhrlich ist?“

Und Lola ging mit ihr, damit Mai sdhe, man habe das Recht, lustig zu sein.

Die Nacht ward ausgelassen. Die Ndhe Italiens, die Befriedigung, wieder in
den heimischen Gewadssern zu fahren, die leichte Furcht bei dem bedrohlichen
Schwanken und inmitten der gemeinsamen Gefahr die Aussicht, schon morgen
auseinanderzustieben, sich nie wiederzusehen: das bewirkte in allen Wohlwollen
und Leichtsinn. In der Kajiite fielen die Stiihle um; man taumelte einander in die
Arme, um sich im Kreise zu drehen zu dem Gekratz der wackelnden
Musikanten. Lola erhob ihren Kelch und trank einem zu, einem mit einer grofSen
Habichtsnase und lustig blinzelnden Augen — einem all derer, die Mai
sympathisch fand und gegen die jetzt auch Lola nichts mehr einwandte: da sah
sie einen Schatten auf der Treppe. Sie lief den Arm sinken. Das freudlose
Gesicht des Doktors kam auf sie zu; mit einem Vorwurf in der Stimme und
einem um Entschuldigung bittenden Lacheln fragte er:

,»Wollen Sie jetzt das Hospital sehen?“

Lola fuhr zusammen, wie ertappt, wie auf einem Verrat betroffen. ,,Er erinnert
mich daran,” bemerkte sie, ,,dal wir zusammen traurig waren.“ Sie senkte den
Kopf und folgte ihm. Dann, empért: ,,Wie darf er verlangen, dal§ ich es bleibe!
Damit er mich trosten, mir wohltun kann. O! Alles auf dieser Welt ist Eigennutz
und Grausamkeit.*

Draullen peitschte sie der Wind; das endlose Dunkel heulte um sie her; es griff
nach ihr, mit den gespenstisch heraufschiefenden Armen seiner Gischtwellen.
Ihr Fiihrer nahm sie bei der Hand und liel§ sie {iber Staffeln hinabsteigen, tief in
das Schiff hinein. ,Da sind wir;“ und in der Tiir, die er aufstiel§, mischte sich
Karboldunst mit dem Schiffsgeruch. ,,Kommen Sie nicht?* Aber Lola spdhte von
der Schwelle mit Furcht durch die Kabine, die einem Schacht glich, zu den
Menschen hin, die in ihren Betten, eng wie Sarge, umhergeschiittelt stohnten,
und zu denen, die in Lumpen am Boden hockend, erloschene Blicke zu ihr
aufhoben. Jener eine Blick aber gldnzte so, dafl von ihm der Raum voll eines
flackernden Lichtes schien. Diese beiden Augen brannten auf unbegreifliche
Weise in einem Gesicht, so alt und miide, dall vielleicht nur das rote Tuch,
womit es umwickelt war, seinen auseinanderstrebenden Staub zusammenbhielt.

,,Wer ist das? Mein Gott?“

Der Arzt horte sie nicht; er neigte sich iiber den Alten, lauschte in sein
Gewimmer hinein; dann beschrieb er, langsam aufgerichtet, eine feierliche
Gebdrde.

,,Sie werden Thre Heimat wiedersehen. Ich werde machen, daR Sie es erleben.“



Rasch wandte er sich ab.

,,Gehen wir.“

Draullen:

,Dieser Alte ist jung nach Amerika gegangen. Die Arbeit seines Lebens hat
ihm so viel eingetragen, daR er vor seinem Tode nochmals die Uberfahrt
bezahlen konnte. Er will auf seiner Heimaterde sterben. Das ist sein Ziel. Dafiir
meint er nun gelebt zu haben.“

,,Wird er’s erreichen, wird er?

,Nein,”“ entschied der Doktor, mit leiserer Stimme und Schultern, die sich
beugten. ,,Wir werden morgen in Genua landen, im majestdtischen Genua; aber
er wird es nicht sehen. Ich kann es nicht machen. In diesem Augenblick lebt er
nur noch durch den einen Gedanken in seinem Kopf: in seiner Heimat zu
sterben.*

Vor der Treppe zu den Gesellschaftsraumen nahm er plétzlich Abschied und
tauchte ins Dunkel. Lola sah mit Verwunderung, da8 dort innen noch der gleiche
kopflose Jubel tobe, und ging in ihre Kabine. Sie lag im Dunkeln; — und das
Wimmern dahinten, sie wulite nicht, war es das der Geigen oder das jenes
Sterbenden. Seine Augen verliefen sie nicht, ihre Stirn war erfiillt von diesem
{ibermenschlichen Feuer, das mit Uberwindung eines absterbenden Leibes ganz
frei dahinbrannte, das nur ein Gedanke, ein Wille, eine Sehnsucht war: die
Sehnsucht nach der Heimat.

Und sie sah ihn, wie er jung aufs Schiff stieg. Die Jacke iiber der Schulter, den
Hut im Nacken, iibermiitig trotz der Riihrung, kiiSte er ein letzesmal Eltern,
Geschwister und das Méadchen, das ihm treu bleiben wollte. Hatte Lola ihn nicht
driiben aussteigen gesehen, oder einen, der ihm glich? Italiener in roten Hemden,
die Jacke iiber der Schulter, waren so viele dort umhergegangen. Sie horte ihn
seine Friichte ausschreien, sah ihn an einem Kanoe zimmern und stand am
Wege, wie er sein Maultier mit Waren vorbeitrieb. Denn er handelte mit allem,
hielt keine Arbeit fiir zu schlecht, lebte niichtern und schrieb Briefe, worin ein
wenig Geld lag: ,,Mut! Bald kann ich euch nachkommen lassen. Carlotta, ich
seh’ uns schon in der Kirche.“ Dartiber sterben die Eltern; aber er hat noch die
Geschwister, und Carlotta wartet auf ihn. Er spricht nicht mehr vom
Nachkommen; es geht nicht alles, wie er dachte; nur zuriicklegen mochte er eine
Kleinigkeit, und dann heimkommen . . . Wie? Wire es moglich? Carlotta nimmt
nun doch den andern? Sie ist imstande, ihn zu verraten? Wozu kann dann alles
noch dienen! . . Ach, ein Kind hat sein Bruder? Wie hiibsch! Er wird ihm etwas
mitbringen, wird es einst ausstatten. Die Geschéfte gehen besser, sie sollen sich
wundern . . . Und von Jahr zu Jahr: Der Bortolo schon tot? Und Don Felice?

Und auch der, und auch der? Warum schreibst nun du selbst nicht mehr? . .



Schweigen. Und der alte Einsame vergifSt die Todesfdlle, von denen ihm einst
berichtet ward; wenn er von der Riickkehr trdumt, stehen alle unverwandelt am
Ufer, und Carlotta trdagt noch die rote Schiirze, die er ihr gab. Sein Geist geht
zwischen Gebduden um, die abgetragen sind, und bei Menschen, die unter
Kreuzen liegen. Zuletzt tritt er dennoch die Reise an, fiir die er fiinfzig Jahre
arbeitete und lebte. Nun fédhrt er dahin — werden die Atemziige ausreichen? —
fahrt, seherisch vor Angst und Drang, dem unmdoglichen Ziel seines Lebens zu,
dem, was es fiir ihn nicht gibt, dem Phantom einer Heimat!

. . . Lola schluchzte noch immer. Sie beweinte in fremden Schicksalen das
Sinnbild der eigenen; und eine besdnftigende Briiderlichkeit flof ihr aus jenen
zu. Sie schamte sich ihrer Menschenfeindschaft; verachtete die Gabe, die sie bis
dort hinabblicken lehrte, wo niemand mehr dem Erkanntwerden gewachsen ist;
entsetzte sich: ,Hab’ ich denn nicht immer lieben, nur lieben wollen? Einst war
ich doch entschlossen, mich eher lebendig begraben zu lassen als dal$ Erneste
oder Mai stiirbe! Wie ist es moglich, daB Menschen dies je aus dem Sinn
verlieren: einander helfen, einander lieben!“



II1

In Verona, nach dem Ubernachten und wie der Omnibus schon vor dem Gasthof
stand, sagte Lola plétzlich:

,Jetzt wieder nach Venedig? Geht es wirklich nicht anders?*

,uns zwingt doch niemand?“ fragte Mai verdutzt.

,Das ist es. Uns zwingt nie jemand. Hierhin, dorthin: fiir uns ist alles gleich.

Und Lola lie8 sich miide auf einen Stuhl nieder.

,Dals du auch grade in diesem Augenblick deine Nerven kriegst

Mai sah erschreckt hin und her zwischen Lola und dem Kellner, der zur
Abfahrt mahnte.

,,Es scheint, wir reisen nicht.“

,Wozu?“ seufzte Lola. ,,Um wieder einen Fingado zu treffen und einen
Aguirre und einen —?*

Sie besann sich.

,— und alle die andern? . . . Weillt du noch nicht im voraus, wie deine
Verehrer aussehen werden, was sie dir sagen werden? Man kennt sie auswendig,
und es bleiben doch Fremde. Wir sollten lieber zu Pais bayerischen Verwandten
fahren. Nach deiner Ankunft in Europa sahen wir sie nur so fliichtig; aber es
schienen — was weil§ ich — es schienen herzliche Menschen.“

,,Aber die Grimani erwartet uns.“

,» Wir telegraphieren ihr ab.

Sie telegraphierten auch nach Miinchen. Gugigls waren auf dem Lande; und
zwei Tage spdter, auf der kleinen Station zwischen Kufstein und Rosenheim,
jauchzte den Ankommenden ein ganzer Trupp festlich erregter Sommerfrischler
entgegen. Frau Gugigl und die Baronel§ Utting schrien in einer Tonlage mit der
Lokomotive. Die eine schiittelte dabei ihre offenen Haare, die andere ihre Zopfe.
Die BaroneR trat sofort an die Damen heran, zeigte auf ihr Bauernkostiim und
sagte stolz:

,,] bin d’Oberdirn.“

Gugigl schwenkte noch, als Frau Gabriel schon vor ihm stand, auf die Zehen
gehilt, sein griines Hiitchen. Er war rotfleckig, hatte gebldhte Niistern, und seine
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Kinnhaare wehten wirr. Die kleine Schwester seiner Frau liel}, als sie Lola und
Mai erblickte, seinen Arm los; ihr Geschrei brach ab; und mit groen Augen,
ganz entgeistert, sah sie den beiden eleganten Damen entgegen. Gwinner kiilSte
ihnen die Hand und fiihrte von unten sein freundlich freches Licheln im Kreise
umbher, als hétte er einen Witz gemacht.

Frau Gugigl rithmte zuerst ihren Lodenkragen.

,Da schaut, wie er nall ist. Regenschirme gibt’s bei uns nicht, meine Lieben,
und wenn man so daherkommt wie ihr. . .“

,Aber was ist denn hier los?* fragte Lola, da sie gleich hinter dem Bahnhof in
ein bdurisches Gedrdnge und Geschrei, in Jahrmarktsgeriiche und Blechmusik
gerieten.

,,Das ist das Gaufest.

Und zu der gespannt horchenden Frau Gabriel:

,Ja, auf franzosisch, Tante, kann ich das Wort nicht sagen. Die Bauern zeigen
ihr Vieh und sich selbst her, in den alten Trachten.“

,2Das Vieh in den Trachten,” ergdnzte Gwinner und gab Lola durch
unterwiirfiges Grinsen zu verstehen, dall er bei Gott nicht iiber sie sich lustig
mache; nur kénne er nicht gegen seine Natur. Er umtastete die Spinnenfinger der
einen Hand leise mit denen der andern. Den runden, schwarz und gelben Kopf
trug er eigen vorsichtig zwischen den hohen Schultern, als sei sein Nacken leicht
zerbrechlich. Lola wandte sich weg.

Gugigl krdhte in das Gebriill der beim Wirtshaus Tafelnden hinein:

,»A Bier! Cehn—zi! A Bier kriag’i!“

,Grill Gott, Spezi!“ rief die BaroneRS.

,Dees is namlich mein Oberknecht,” erklarte sie, lief hin und schwang sich,
rotbackig, mit dicken, fliegenden Zépfen in die Bank zu den Bauern, die sie
feierten. ,Ihre Zopfe sind fast von der Farbe meines Haars,”“ dachte Lola; und:
,,Wenn ich mich zu den Bauern setzen sollte! Wie wére einem zu Mut, wenn man
hier heimisch wére?“

Da begegnete sie dem bewundernden Blick der kleinen Tini.

,,Wir haben uns noch gar nicht recht begriif$t. Sie sind grol§ geworden.

,Wie geht es Thnen?“ stammelte das junge Madchen.

,50 nennt’s euch doch du!“ schrie Gugigl und drangte der Kellnerin nach.

,Gut. Und — also, und dir?“ fragte Lola, liachelnd. Tini errétete; dann
entschlof8 sie sich:

,Du hast Ahnlichkeit mit deinem Papa.

,»Ach! Hast du ihn gekannt?“

,»oehr gut; und nie hab’ ich ihn vergessen. Er hat mir meine Lieblingspuppe
mitgebracht. Nach ihm hiel§ sie Gustl, weil er Gustav hielS, nicht? Jetzt ist sie



zwar kaputt . . .“

Lola dachte: ,,Und Pai tot.*

,»opielst du noch mit Puppen?“ fragte sie miihsam.

,Onein. . .“

Und, als sei endlich das Eigentliche herbeigefiihrt:

,,Lola, du bist wunderschon!“

,»Du sagst das? Du wirst viel schoner werden als ich; man sieht es schon
jetzt.

Sie liebkoste das schwarz eingerahmte, sentimentale Gesichtchen. ,,Noch
etwas zu lang und zu blaR ist es,” dachte sie zértlich. Da drehte sie rasch den
Kopf.

,Mai! Mai! Die Tini hat Pai gekannt!“

Mais Miene, die ganz Befremdung und Verlassenheit war, ward auf einmal
kindlich begliickt; und Lola nickte ihr strahlend zu: ,,Wie schén, nicht wahr, dal§
wir hergekommen sind!“

Da waren nun Wesen, die Pai gekannt hatten, die mit Lola verbunden waren,
vielleicht denselben Menschen lieb gehabt hatten wie sie!

,Hast du meinen Papa gern gehabt?“ fragte sie.

,oehr,” sagte Tini; und sie setzte nochmals an: ,,Und auch —
schwieg sie, ganz rosig.

»oage, wie du ihn gefunden hast? Als er mich nach Europa brachte, trug er
meist einen grauen Anzug . . .“

,Ach, was fiir Dummbheiten merkte sie selbst. Mai, die
dazwischenschwatzte, konnte sich nicht naiver gebarden. Wie das belebte! Wie
einem warm ward! Sie sah sich um, sie hatte Lust, diese Menschen
zusammenzurufen, die Pai gekannt hatten, die ihr du sagten, die ein wenig Blut
mit ihr gemeinsam hatten. Gugigl trank ihr zu. Er stand dahinten, auf gespreizte
Beine gestemmt, hob das endlich eroberte Glas Bier nervig an sein Gesicht, das
es mit gebldhten Niistern erwartete, und fiihrte Lola, den Blick fest und ernst in
ihrem, seine Schluckkunst vor. Seine Frau hatte ihren Lodenkragen abgeworfen,
hatte flatternden Haares die tannenbekrdnzte Estrade der Schuhplattler erstiirmt,
die Dirn weggestofen und sich statt ihrer gegen den beleibten Balzer
geschmiegt. Aber von ihrem Tanzddmon iiberzeugt, kam sie seinen Bewegungen
zuvor, brachte die AuBerungen seiner gravititischen Brunst in Verwirrung,
zappelte in der Luft, wie er sie emporstemmte: — und ohne vorherige
Ankiindigung, im Zorn noch mit gelassener Kraft, setzte er die enttduschte
Mainade tiber das bekrdnzte Geldander. Frau Gugigl mulite einige Pfiffe horen,
trotzte aber der Menge und holte sich ihren Mann, um ihn herumzuschwenken.

Mehrere Paare drehten sich, zwischen den Piiffen der Vorbeidrangenden. Die
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meisten sallen indessen unter den tropfenden Kastanien, Riicken an Riicken, die
Arme auf die Tischkanten gewalzt; und so oft die Musik sich von ihrem Knarren
und Meckern ausruhte, sangen sie sich gegenseitig in die Miinder. In ziehenden
Tonen, deren Ende sie vor Gefiihl nicht fanden, stimmten die Burschen
unwahrscheinlich schmutzige Verse an; und die Madln unter ihren Zopfkrdanzen
fielen herzhaft ein, wie in der Kirche. Aus dem Winkel beim Hause wurden sie
beobachtet von der eleganten Gesellschaft, deren ragender offener Reisewagen
aus dem Verschlage hervorstand. Die Dame hob das Lorgnon vor ihre
aufgerissenen Morphinistinnenaugen und fiihrte ihre unbewegte, schlaffe,
perlfeine Miene langsam umbher. Ein diirftig gewachsener Mensch, der ihr den
Riicken im Sonntagsrock halb zudrehte, fesselte sie ldnger als die {ibrigen.
Niemand fand an ihm vorbei, ohne die Faust, als solle sie das biedere ,,GriielS
Gott, Schuasta®, verstirken, auf seinen eingedriickten Nasenriicken fallen zu
lassen. Der Schuster lachte verlegen, und von Zeit zu Zeit wischte er mit dem
Handriicken das Blut weg, das ihm sonst ins Bier tropfte. Sichtlich war er’s
gewohnt, war dies ein durch lange Jahre geweihter Brauch, dem sich zu
entziehen er selbst am unpassendsten gefunden hdtte.

Das Lorgnon der Dame zielte unbewegt in dieselbe Richtung. Nun aber folgte
Mai ihm; und Mai begann, die Hand an der Wange, kleine entsetzte Schreie
auszustolSen. Gugigl, seine Frau und die Baronef3 Utting liefen herbei:

,»Ja, was gibt’s? Der Schuster? Aber ihr seht doch, dal8 es ihm selber Spal3
macht. Seid ihr zartbesaitet!“

,,Mir san derbes Volk,*“ erklarte die BaronelS.

Mai schrie auf: wieder war dem Schuster eine Faust auf die blutige Nase
gefallen; und Mai beruhigte sich nicht mehr, horte auf kein Zureden, verfiel,
auler sich, in ihre heimische Sprache und wiederholte ihre Meinung den um sie
her feixenden Bauern auf franzdsisch. Dies alles sei abscheulich roh; sie sollten
nicht trinken: nur die Neger trdnken; sie sollten einander wie Menschen
behandeln.

»oei still, Mai,“ bat Lola, leise vor Scham. Thr war, als trage sie ein Stiick
Verantwortlichkeit fiir dies Volk, das Pais Sprache hatte, und zu dem sie Mai
hergefiihrt hatte wie zu den Ihren.

Aber Mai drang, erbittert durch die Grimassen, denen sie begegnete, auf
Gugigl ein. Ob er meine, sie kenne so etwas nicht. Auch zu Hause die Neger
begdngen ihre Feste, tanzten — nicht hédllicher als diese hier — betrdanken sich,
schliigen einander blutig. Aber man gittere sie ein, stelle Wachen herum, und
kein anstandiger Mensch sehe den schmutzigen Dingen zu. Lola war sehr froh,
da Frau Gugigl und die BaronelS schon wieder in den Armen zweier Knechte
dahintollten. Gugigl verstand nichts; er affte Mais erregte Gebadrden nach,



klappte mit den Kiefern und parodierte, ihr vor den Fiilen hiipfend, irgend einen
Laut, den sie grade gesprochen hatte: ganz stolz, dal§ er, als studierter Beamter,
nicht zwei franzosische Worte wulite. Mai brach ab; die Augen nafl vor Zorn in
ihrem beleidigten Kindergesicht, drehte sie ihm den Riicken. Gwinner kam —
und er trug den Kopf noch vorsichtiger — mit dem gewaltigen Schuhplattler
herbei. Vor der Ankunft machte er noch einen Bogen, fiihrte, demiitig und frech
grinsend, den ernsten Kolof den Damen von allen Seiten vor, wie einen
Preisochsen.

,Diese Damen,“ dullerte er, ,,sind aus Amerika gekommen, um Sie zu sehen.*

,Viel Ehr’, viel Ehr’,“ sagte der Mann, mit einer Stimme, der er eine
erbarmlich wirkende Zuriickhaltung auferlegte. Gwinner hielt 1dchelnd die Hand
neben seinem Arm, wie um eine unsichtbare Kette. Er wies hiniiber, von wo die
eingepferchten Tiere briillten.

,Warum lehren Sie nicht auch die andern Ochsen das Schuhplatteln?*

Sein begiitigendes Nicken hiel8: ,Es ging doch nicht anders.“ Die kleinen
tiickischen Augen des Riesen wanderten auf dem bleichen Gesicht umbher, das
nach Frechheit rang; und unentschieden zwischen Drohung und Respekt, fragte
er:

,»Ja, wie moanen’s denn jetzt dos?*

Die kleine Tini trat energisch vor.

,Er meint, wer nicht tanzen kann, ist ein dummer Mensch; und jetzt miissen
wir nach Haus, es ist hochste Zeit. Benno! Thekla! Marie!“

Sie beruhigte sich nicht eher, als bis alle aus dem Biergarten heraus waren.
Auf der Stralle zwischen den groflen Fullspuren voll braunen Regenwassers hiel$
es einen Eiertanz auffiihren. Vor den vier Jahrmarktsbuden lungerten einige
Buben, ein paar Weiber mit den Schiirzen iiber dem Kopf. Mit starrem Gesicht
fiihrte ein verwittertes Mddchen eine Moritat vor.

,2Haben Sie das verbrochen?“ sagte Gwinner zu Gugigl, und zeigte auf das
Bild. Frau Gugigl sprang vor Freude in eine Pfiitze.

,2Aber Benno! Das ist ja eine Idee! ich mal’ eine Moritat! Kiinstlerische
Moritaten gibt’s noch nicht.“

,Mehr als genug,“ meinte Gwinner; aber Frau Gugigl verlangte:

,,Ohne Witz! Dem mufl man kiinstlerisch ndhertreten.“

Sie besprach dies im Weitergehen mit ihrem Mann und der Baronel§ Thekla.
Gwinner bemiihte sich, fiir Frau Gabriel franzosische Wortspiele zu erfinden.
Tini nahm plétzlich ihren Lodenkragen ab und legte ihn Lola um.

,Es regnet nicht mehr, dein Schirm niitzt nichts: aber die Luft ist so feucht.“

Lola strdaubte sich vergebens.

,,Bitte bitte! Du bist das nicht gewohnt Dort, woher du kommst, ist immer



blauer Himmel, nicht?“

,Was meinst du? Ich war ja die ldngste Zeit meines Lebens in Deutschland.

,Ach! Du siehst ganz aus wie eine Fremde; und so elegant. Du mul$t diesen
Kragen entschuldigen. Bei dir ist gewil alles aus Paris?*

,O gar nicht; und ich finde deine Bluse sehr gut gemacht. Meine Mama und
ich haben zuletzt in Genua bestellt. Wenn es kommt, sollst du’s sehen. Die
Schneiderin arbeitet fiir die halbe italienische Aristokratie sie kennt uns schon . .

Und Lola dachte hinzu: ,,So wird sie uns hoffentlich fiir die Bezahlung Zeit
lassen.“

,Ein Gesellschaftskleid ist dabei, Empire, was wieder das Allerneueste ist.
Schwarze Gaze mit Chantillyspitze besetzt; und im Ausschnitt ist dicke
Silberspitze, unterlegt mit . . . Aber willst du mich nicht einhaken?*

,unterlegt mit?“ — in seliger Erwartung.

,,Mit tiirkisblauem, metallischem Stoff.“

,,Wie wundervoll!“

,»2Auch unter der Chantillyspitze liegt er.”

,Ja. Aber —

Tini hielt sich grader und sammelte sich; denn jetzt kam das, was sie Lolas
Toiletten entgegenzusetzen hatte.

,Hast du schon von der Umwertung aller Werte gehort?*

,Ich mul§ gestehen: nein. Und wer hat dir davon erzahlt? Herr Gwinner?*

,Woher —“

,Erschrick nicht! Woher ich das weif? Du sahst grade nach ihm hin.

Tinis Blick hatte mit solcher schwermiitigen Schwérmerei an seinen hohen
Schultern gehangen. ,Darum,“ erkannte Lola, ,ihre Angst, vorhin bei dem
Riesen, als sie ihn in Gefahr sah.

,Das mull interessant sein,” sagte sie. Da trennte die Baronel§ Thekla sich von
ihren Freunden, lief — und ihr kurzer roter Rock flatterte — Lola entgegen und
schwang den Arm iiber ein entferntes Kornfeld hin.

,2Morgen in der Friih gehts da droben wieder an die Arbeit!*

,,Was fiir eine Arbeit?“

,Ans Kornschneiden. Ich bin allweil drauen mit die Knecht’ und Magd’.
Mich nennen’s die Oberdirn . . . Ja, das wundert Sie. Aber meine GrofSmutter
war ja eine Béauerin und hat drunt im Miihltal ihren Hof gehabt. Ich bin ein
richtiges Bauernblut, und in der Stadt freut’s mich nicht.”

,2Renommiert die Baronel3 schon wieder?“ fragte Gwinner, der sich umdrehte.

,Mir ist’s ernst,” erklarte sie; und er, nachgiebig:

,,Jch weil$, bei Thnen kommt’s von Herzen.“



Tini lachte Beifall:

»Schon wieder!“ fliisterte sie, vor Stolz errétet, Lola zu. ,,Ist er geistreich! Sie
hat ja eine ungliickliche Liebe; darum kommt bei ihr das Bauerngetue ,von
Herzen‘!*

Gwinner merkte erst jetzt, dall er einen Witz gemacht hatte, und dankte mit
den Augen.

Die schmale Strae aus nassem, durchfurchtem Lehm kriimmte sich zwischen
den flach ansteigenden Ackern hin. Die gelben und die griinen erglinzten
gewitterhaft in dem spdten Licht, das unter dem schwarzen Himmel hervor,
schrage tiber sie hinschlich; und jdh an den letzten, der heller vor ihr flackerte,
schien die blauschwarze Bergwand zu stoflen. Frau Gugigl jagte vorbei.

,Kinder, kriegt ihr nicht auch Magenkrampfe? Mir kommt’s bald vor, als
waren das —“

Sie wies iiber das gelbgriine Land hin.

,— Pfannkuchen mit Spinat, und ich mdchte mich draufsetzen wie eine
Fliege.“

Die Baronel§ fuhr auf.

,»Ich hoff’ nur, du hast fiir eine Haxn und Knodln gesorgt; sonst miil$t’ ich dir
die Wirtschaft wieder abnehmen!“

Gugigl hatte sie erwartet.

,Die Marie ist ja ein Kulturmensch,“ versicherte er. ,Sie schaut nach der
Kiiche, nicht weil sie mul$, sondern weil sie weil}, dal8 die Frau, je hoher sie steht

(13

Gwinner legte ihm zértlich die Hand ans Haupt.

»Schlaukopf,” sagte er.

,,Gleich kommt’s!“ rief Tini und lieR Lola nach der Stelle sehen, wo hinter der
Senkung ihr Haus auftauchen sollte. Inzwischen polterte mit Harmonikagedudel
und betrunkenem Gesang ein Stellwagen herbei; alle mufiten auf den
Grabenrand treten; und die Baronel§ tauschte mit den Vorbeirasenden Scherze
aus. Nachher entziickte sie sich.

,,S0 lebfrische Buam!*“

Mai, von ihren Rddern arg bespritzt, sah ihnen wiitend nach.

Einige Schritte vorm Ziel bog aus einem Seitenweg ein junger Mann, der den
Lodenkragen iiber der Brust zusammenhielt und den Kopf gesenkt trug. Gugigl
machte Zeichen, man solle sich ruhig verhalten; und wie jener dicht
herangekommen war, brach er mit seiner Frau, der Baronel§ Thekla und Tini in
gelles Geschrei aus. Der andere fuhr herum und hielt der Schadenfreude ein
etwas schiichternes, etwas triibes Lacheln entgegen. Noch widhrend sie ihn
auslachten, fragte er, ob sie sich gut unterhalten hétten.



,und Sie, sanfter Traumer?“ erwiderte Gwinner, und sein Grinsen war
geduckt und geargert.

,Das Wetter driickt mich; ich hétte nicht auch noch den Larm der Bauern
ertragen.

Dies beriihrte Lola verwandt; sie gonnte auch Mai eine Genugtuung und
ibersetzte seine Antwort. Mai belebte sich. Wie man die Veranda betrat, sagte
sie:

,INicht wahr? Das Fest ware ganz hiibsch: aber diese Menschen . . .

,Ein Fest ohne Menschen, gnddige Frau?“ fragte Gwinner. ,Musik, die
freiwillig aus den Instrumenten kommt, und Bier, das sich selbst trinkt? Nein —“

Und er wandte sich nicht mehr gegen Mai und ihren unbesonnenen
Ausspruch.

,Menschen bleiben die Hauptsache: Das verkennt Herr Arnold Acton. Was
haben wir von Einsamkeit? Ich weif nur, was sie uns nicht gibt:
Menschenkenntnis, Geistesgegenwart, Sinn fiir das Mogliche und das
Wirksame.

,Bravo!“ machte Gugigl; ,,und jetzt gehn’s mit, Bier abziehen!*

Sie gingen. Frau Gugigl hatte gerufen:

,,Ich richt nur rasch eure Zimmer!“ — und war mit ihrer Schwester und der
Baronell von dannen. Lola und Mai betraten die groRe, ganz holzerne, stark
diammerige Stube. Arnold Acton war hinter ihnen; Lola wartete noch immer, was
er zu sagen habe: mit einer seltsamen Angst davor, er mochte nichts wissen. Er
sagte mit verschleierter Stimme und in Pausen zum Priifen der Worte:

,Menschenkenntnis . . . Geistesgegenwart . . . Sinn fiir das Mogliche und das
Wirksame . . . Sehr scharf. Sehr richtig. Wenn nur nicht alles das hoffnungslos
zweiten Ranges wire! Die Einsamkeit, es ist klar, unterrichtet uns nicht iiber die
Welt, lehrt uns nicht, ihr antworten, ihren Spott bestehen . . . Oder doch? Kame
uns ein von ihr abgewandtes, ihr nicht mehr untertanes Wissen, wenn wir allein
sind: Wissen iiber sie und uns, in einem? . . Ich weild nicht, ob Sie, gnddiges
Fraulein, das kennen: ein kleines Zimmer, allméahlich in allen Winkeln voll von
Erschautem und Erlittenem, gliicklichen und schlimmen Spielen; néchtliche
Géange, einen Buchenhiigel oder Terrassen mit Oliven hinan, wenn in den
Laubschleiern ein vom Tal heraufgeschwebter, merkwiirdig stiller
Glockenschlag zittert: wie hell und gespannt einen das macht! Ganz
zusammengezogen auf sich; frei von den weltlichen Hemmungen. Man wird sich
selbst zur Leidenschaft; genehmigen Sie ein noch stdarkeres Wort: ein
Fliigelrauschen riihrt sich in einem, wie vom eigenen Schicksal . . .“

,»Ich glaube Sie zu verstehen . . .“

Lola fiihlte, daf er unter einem Druck rede, vielleicht nur aus Unruhe, um



nicht zu schweigen; und dall er darauf gefallit sei, wenn das Dunkel geliiftet
werde, ein befremdetes Gesicht vor sich zu haben. Ehrgeizig sagte sie:

,1ch selbst habe einsame Zeiten gehabt.*

Da er die Augenblicke vergehen liel$, sprach auch sie aus Befangenheit weiter.

,Damals halSte ich die Menschen und ersann mir zum Trost eine eigene Welt .

,Ich mochte nicht sagen, dal es Hal$ ist. Sie abzuschiitteln, fern zu halten, ist
das Bediirfnis; auch sie zu reinigen und zu iibertreiben; und so iiber sie zu
herrschen. Von ihnen stammt nichts als das Alphabet, aus uns aber, als die
Verldngerung unserer Schicksalslinie, die prachtvolle Tirade, die bis zu den
Sternen schief3t.

,»Auch fiir mich gab es Freude und Gliick nur auf anderen Sternen.*

Jeder von ihnen tastete im Dunkel der fremden Erlebnisse nach den Umrissen
der eigenen.

,Die Welt: sie wird uns, sind wir sehr allein, zum Spiel nach eigenen
Rhythmen, dient uns als Vorwand, uns selbst zu geniellen. Wir sind so gut {iber
sie im reinen, dall wir sie unter uns gebracht haben und, ihrer sicher und getrost,
nun anfangen konnen, sie zu lieben . . .“

,Wohl erinnere ich mich, da ich nach solchem Gewittertag im Walde mit
dem Glauben heimkehrte, das ganze All liebe mich und ich solle jedes seiner
Geschopfe lieben . . .

Da ward die Tiir aufgerissen, und Frau Gugigl rief:

,,Was munkelt denn ihr da?“

Lola sah sich, in der plétzlichen Helle, neben einem Unbekannten an der
Wand eines fremden Zimmers sitzen; ihr war, als sei sie aus weiter Ferne
herversetzt; und sie sagte erstaunt:

,,Wir sprachen von einsamen Spaziergdangen.“

,Sicher hat er wieder von sich selbst gesprochen: das ist seine Spezialitdt, und
anfangs verbliifft er einen damit. Nachher kennt man’s schon. Gehen Sie mehr
unter Menschen, Arnold! Schauen Sie Gwinner an: der redet stundenlang, ohne
sich selbst zu erwdhnen.*

,Was gidbe es liber ihn auch zu sagen!“

,,Bravo, Sie werden boshaft! Endlich! . . Weist du wohl, Lola, dal er abreisen
wollte, als er horte, ihr kdmet? Solch Waldmensch ist er.*

Lola sah ihn an, lieR aber seinen unfreien Traumerblick, aus unwillkiirlichem
Respekt, gleich wieder los. Thr schien, vorhin im Dunkel habe er
zusammengesunken dagesessen, und erst jetzt sich hager aufgereckt, als gilte es,
etwas zu bestehen. Sie fragte, ohne mit Frau Gugigl mitzulachen:

,,Wirklich? Sie wollten abreisen?“



Er stammelte:

,Im Gegenteil . . . Ich hatte den Wunsch, nach Miinchen zu gehen; ich brauche
wieder einmal die Stadt.“

,und wozu?“ fragte prompt Frau Gugigl. ,,Wen kennen Sie dort? Wen suchen
Sie auf? Sie sind ein merkwiirdiger Mensch.“

Frau Gugigl drehte sich, vor Gereiztheit rot, halb weg und machte zwei
Schritte. Lola war im Begriff, zu sagen:

,Es ist immer schade, wenn jemand kein merkwiirdiger Mensch ist.“

Aber es kam ihr vor, als hitte es ein wenig Geringschdtzung bedeutet, wenn
sie ihn in Schutz genommen hétte.

,»Also ich zeig’ euch eure Zimmer,“ schloff Frau Gugigl. ,,Wo steckt denn
deine Mama?“

»Mai!“

Mai kam aus der Ecke beim Ofen. Im Dunkeln war sie sofort kindlich
eingeschlafen.

,Ich habe nasse Fiille,” sagte sie gekrankt.

Uber eine leiterartige Stiege gelangten sie auf einen Flur aus Brettern, die sich
bogen. Das Zimmer war voll vom feuchten Duft des weiten, schwarzen Landes.
Wie Lola sich aus dem Fenster lehnte, geschah in ihrer Ndhe ein Poltern wie von
Pferdehufen auf Holz; und da tauchte der Kopf des Tieres in den Schein ihrer
Kerze. Ein alter Herr ritt eine flache holzerne Briicke hinauf, bis vor eine Tiir im
ersten Stock. Er stieg ab; und das Pferd ward vom Knecht gewendet und
hinabgefiihrt.

Mai rief, durch die Spalten der Holzwand hindurch, nach Lola. Mai wulSte
nicht, wo sie ihre Toilettengegenstinde ausbreiten sollte. Wenn die Koffer
kdamen, wohin dann mit den Kleidern. Dieser Schrank sei ldacherlich.

,ET ist schon geschnitzt und bemalt. Er ist alt, weilst du.”

,Diese Fremden sind geniigsam, dal$ sie sich mit alten Sachen begniigen.

Mai gebrauchte noch immer ihren heimischen, verachtungsschweren
Ausdruck fiir die ,,Fremden® und meinte damit alle Europaéer.

,Wenn man sich anzieht wie sie, die Dienstmddchen gleichen, geniigt wohl
solch ein Schrank.“

Und Mai schiittelte das wacklige Mobel.

Zweimal klopfte die Magd an; endlich holte Frau Gugigl selbst sie hinunter.
Um den quadratischen Ecktisch und unter der Hangelampe sallen auf den
Wandbanken, auf lehnenlosen Schemeln und auf Stiihlchen mit einem Herzen im
Riicken, schon alle beim Abendessen. Gugigl rief ihnen entgegen:

,,A Gullasch ham mer.“

, Leitmotiv des Astheten,“ erlduterte Gwinner.



Frau Gugigl erlaubte Mai und Lola noch nicht, sich zu setzen; vorher mufSten
sie sich, aus dem Schatten heraus, dariiber klar werden, welche Farbenwerte der
erhellte Kreis vertrete.

,,Ist es nicht kiinstlerisch? die Thekla in ihrem Rot und Weil}, die Tini in ihrem
Weill und Blau, Gwinner in Creme, der Baron mit seinem angerauchten
Meerschaumbart: Kinder, wie auf den Bart das Licht draufgesetzt ist! Mein
Mann hat doch einen grofSartigen Kopf. Arnold dient als Dampfer. Und in dem
Blumenstraul§ in der Mitte wiederholt sich alles. Aber wartet, ich mul§ noch mit
hinein!“

Sie lief auf ihren Platz; ihr Reformkleid mit Schulterhenkeln war kraft
goldener Borten, die Brokat vorstellten, auf Renaissancepracht aus; und sie sah
sich strahlend um.

,,Wie findet ihr das? Kiinstlerisch, nicht?“

Mai fiihlte, was man von ihr wolle, und heuchelte Entziicken. Aber sie sah nur
abgetragene Kleider, die mit der Mode nichts zu tun hatten. Heimlich priifte sie
die Hande, ob sie gewaschen seien.

Die Gulaschschiissel dampfte auf dem Bauernleinen, neben der Vase aus
Bauernsilber. Gugigl ruhte nicht, bis Mai aus dem Kruge getrunken hatte, der
vor ihr stand. Darauf, etwas fremd, zu Arnold Acton:

,Sehen Sie? So wie Sie gibt’s keinen mehr.“

,»Also bitte, einen Krug.“

,,Gott sei Dank!“

Gugigl lief selbst. Er beaufsichtigte, indes auch er schluckte, den anderen bei
der Handlung des Trinkens. Dann, aufseufzend, unvermittelt herzlich:

,»Also Freunderl, gut is! Aber ’s ist schon so: mir wird bei einem Menschen
erst wohl, wenn ich ein Bier mit ihm getrunken hab’!“

Darauf fragte er den Baron Utting nach seinen Hunden. Der Baron hielt eine
Meute. Er wohnte zur Miete in einem Bauernhaus; aber in allen Waldungen
ringsum hatte er die Jagd gepachtet. Den Tag hatte er mit seinen Hunden
verbracht, sie erst gefiittert, dann gemalt, und am Abend war er aufs Pferd
gestiegen, um in sein Schlafzimmer zu reiten. Er war zufrieden mit seiner
Leistung. Seine Tochter und Gugigl waren, in ihrer Ecke, ganz bei der Sache.
Arnold Acton mischte sich von driiben ein: hastig, um den Augenblick nicht zu
verpassen, wo sich etwas fiir diese Menschen Geeignetes sagen lie. Er sagte,
straff aufgerichtet, Jagdhunde seien ihm sympathisch, weil ihre Triebe in Freiheit
spielten; aber er hasse die hiindischen Gendarmen, die in Bauernhéfen und hinter
den Staketen der Vorstddte umherstrichen, um, komme ein Fremder, ein Armer
nahe, mit blutunterlaufenen Augen und wiister Stimme iiber die Bretter zu
schnappen. Diese der Gesellschaft, dem Bestehenden dienstbar gemachten



Raubtiere seien, in ihrem viehischen Fanatismus fiir die Rechte ihres Herrn,
etwas wie das verkorperte Prinzip des Eigentums, etwas wie die Verdichtung
alles Harten, Stupiden und Unmenschlichen im besitzenden Menschen. Nichts
sei klaglicher und widerwartiger als der Argwohn des Hundes gegen jeden, der
seinem Herrn etwas abzunehmen komme.

,Zum Beispiel gegen den Steuereinnehmer,“ sagte Gwinner, gelassen und
scharf.

Eine Sekunde des Stutzens — und alle lachten. Die Baronel3 Thekla wiihlte
das Gesicht in die aufgestiitzte Hand; Tini sah, unter kurzen Génseschreien,
triumphierend von Gwinner zu Arnold: ,,Da haben Sie’s!“ Und Frau Gugigl
driiben lief§ sich, den Kopf schiittelnd, mit geéffneten Armen vorniiberfallen,
zum Zeichen von Arnolds Ohnmacht vor ihrem witzigen Freunde. Gwinner
lachelte demiitig frech und Arnold ratlos. Lola, neben ihm, begann plétzlich
leise, als soufflierte sie ihm:

,oie stellten den Hund als Gendarm, als Vertreter der gesetzlichen Ordnung
hin. Der Steuereinnehmer ist dasselbe, warum sollte er ihn anbellen. Herrn
Gwinners Witz war also keiner.“

Er hob die Schultern und bewegte schiichtern die Hand: sie moge es gut sein
lassen. Ubrigens hatte Frau Gugigl zu fiihlen angefangen, dafl das Gespréich eine
Abwechselung brauche. Sie griff hinter sich nach einem Buch: diese Stelle
miisse unbedingt ihr Mann hoéren. Er kaute; und es sah aus, als kauten auch seine
abstehenden Ohren an dem, was ihnen zugefiihrt ward. Plétzlich erklarte er, nur
einen Augenblick habe er an sein Gulasch gedacht, und da habe er den Faden
verloren. Frau Gugigl fand dies unkiinstlerisch. Sie fand es auch unkiinstlerisch,
daf Arnold durch einen Bauernkopf an ein Bild erinnert ward; sie verlangte
Unmittelbarkeit. Riesig kiinstlerisch (sie konnte nur noch ,kiinschelrisch“ sagen)
war es, dall die Baronef in ihrer Bauerntracht mit aufgestiitztem Arm als.
Hoffentlich werde es hier noch recht kalt werden: dann wollten sie mit hélzernen
Loffeln Fett essen, alle aus einer Schiissel. Gwinner iibersetzte dies fiir Mai,
deren Augen erschraken. Vom Gulasch aber nahm sie nochmals und reichte
Gugigl, nachdem er ein wenig gebeten hatte, nochmals ihren Krug. Thr Nachbar
Gwinner gefiel ihr, es lielf sich mit ihm lachen; und immer, wenn sie etwas
miteinander hatten, was Tini nicht verstand, bekam sie, zu seiner Rechten, ein
angstvolles Gesicht. Sie wollte mit ihm von der Umwertung aller Werte
beginnen, aber er antwortete nur scherzhaft. Arnold vermutete, in Fraulein Tini
wiege der Intellekt vor, und Frau Gugigl rief ihm zu:

,oind Sie ein schlechter Psychologe!*

Er hatte auch das Ungliick, Gugigl eine Ansicht zum Malen zu empfehlen, die
seine Frau unkiinstlerisch fand.



,Sehen Sie! Sie haben keine Ahnung, was ein Bild ist!“

Lola stellte sich, um nicht sprechen zu miissen, als lausche sie auf des Barons
Jagdgeschichte. Sie nahm es Arnold iibel, da8 nicht auch er schwieg. Er fragte
Mai nach Leuten in Rio: er habe eine Cousine dort. ,,0, eine entfernte.

Piinktlich fiel Gwinner ein:

,,Natiirlich entfernt: wenn sie in Rio ist.*

Wieder Geldchter; wieder Arnolds aus Ratlosigkeit beifdllige Miene.

Nach einer Weile wagte er zu fragen:

,Macht Ihnen die hiesige Landschaft nicht Lust zum Spazierengehen?“

Lola antwortete:

,Ja. Sie erinnert mich an eine, in der ich als ganz junges Madchen viel und
ganz einsam umherging.*

Und Gwinner, unentwegt:

,Ganz einsam. Also Abfuhr, mein Lieber: Ihre Begleitung ist nicht
genehmigt.“

Lola sah Arnold zornig an. Warum liel§ er sich einschiichtern von einem
gemeinen Witzler, der in ihr Gesprach hineintappte, ohne seine Beziehungen zu
verstehen? . . . Er fand nichts; und sie stand auf.

Auch Frau Gugigl hatte ihren Platz verlassen, die Mandoline von der Wand
gehoben, und sang, ein Bein {ibergeschlagen, mit hoher Blechstimme Santa
Lucia. Dann begleitete sie die Baronel8 Thekla, die das Schmachten der vom
BiergenulS erweichten Bauern nachahmte.

,2Aaf da Wies schreit a Heischreck,

Aaf oamal is a stad,

Weil eam da dumm Bauer Michl

Hat an Kohpf abigmaht.“
Da Gwinner sich, unter Benutzung seiner dialektischen Gewandtheit und
Scharfe, mit Gugigl tiber die Zugverbindungen nach Miinchen stritt, legte Tini
den schweren Band, den sie feierlich herbeigetragen hatte, beiseite und lief
hinaus. Sie weigerte sich, zu sagen, was sie im Regen getan habe, und setzte sich
vor ein Blatt Papier. Sie wolle Namen sammeln, die auf 1 endeten, und vorher
miisse g oder p kommen oder so; und sie schrieb ,,Gugigl“ hin. Der Baron Utting
sollte ihr helfen, mehr zu finden, aber auch ihm fielen keine ein. Statt dessen
hdngte er in seine buschigen Brauen Brotkrumen, die trotz Kopfschiitteln nicht
herausfielen: was Tini sehr erheiterte, und auch Mai.

Lola fiihrte mit der Baronels Thekla ein Gesprach iiber Rom, woran Arnold
teilnahm. Die Baronel hatte zuerst ein ahnungsloses Madl vorstellen wollen, das
einmal ,,zu die Welschen®“ verschlagen worden war, Fabeln daher mitgebracht
hatte, alles verwechselte und die Namen falsch aussprach. Allméhlich kam sie



von ihrer Rolle ab und gab sich gescheit und dem Schénen offen, wie sie war. Thr
Vater, erzdhlte sie, hatte sie damals in seine Leidenschaft fiir Italien
hineingezogen, wo sie Verwandte hatten; dann war ihm eine andere gekommen,
die fiir die Kunst seines franzosischen Koches. Und seit diese zweite Passion ihn
fast das Leben gekostet hitte, ergab er sich der jetzigen, einer hdochst
merkwiirdigen . . . Getrappel entstand, in der Tiir erschien ein Pferdekopf; und
Baron Utting verabschiedete sich hoflich von jedem, ehe er aufsall und zum
Hause hinausritt. Gleich darauf polterte es nochmals er ritt {iber die Briicke zu
seinem Schlafzimmer.

Tini kauerte wieder fruchtlos vor ihrem Papier. Gwinner forderte sie auf,
irgend etwas darauf zu schreiben, und legte ihren Charakter in ihrer Schrift blofS.
Sie sei eine zédrtliche, suchende Natur; sie habe eine Liebe, die Vorsicht heische:
— eine gliickliche, eine ungliickliche, es sei noch nicht deutlich zu ersehen. Frau
Gugigl musterte sie unruhig. Da Lola ablehnte, kam sie selbst daran. Sie war
eine sehr grade, wahre und freie Seele. Dal§ der erste Bogen beim M viel hoher
war als die beiden anderen, bekundete berechtigtes SelbstbewulStsein. Eine
geheime Leidenschaft war zu erkennen . . . Frau Gugigl sal}, indes Gwinner iiber
sie gebeugt an ihr herumritselte, ganz zusammengerollt, hatte weichere
Bewegungen und schien zu schnurren. Ihr Mann klagte, daf ihm nach der
Mehlspeise das Bier nicht mehr schmecke; er miisse einen Ké&s haben. Die
moderne Frau sei frei, aber sie bekiimmere sich um solche Dinge aus
kiinstlerischem Gewissen. Ob in der Handschrift seiner Frau das kiinstlerische
Gewissen nicht besonders zur Geltung komme. Gwinner bestdtigte es,
zwinkernd; und Frau Gugigl holte den Kase.

Inzwischen verlangte Mai, dal Gwinner ihr wahrsage, und hielt ihm ihre
kleine unschuldige und schicksallose Hand hin. Er ergol8 ironische
Schmeicheleien iiber sie, und sie kicherte vor Freude. Als es ihm einfiel, ihr sehr
viel Geld zu verheilen, schrie sie auf. Dann lief sie zu Lola.

,Lal dir auch wahrsagen! . . . Warum denn nicht?“

Mai war mit ihrer neuen Umgebung verséhnt. Alles regte sie an: die
sonderbaren Gesdnge; der komische alte Herr mit den Krumen in den Brauen,
der aus dem Zimmer ritt; die vielen Scherze, das viele Hinundher; das
unglaubliche Essen und dieses Bier, das schlieflich nicht so iibel war; die
phantastischen, gutgelaunten Menschen, die wohl zu ihren Ehren etwas
auffithrten, im Lichtkreis dieses bizarren Raumes, in dessen Schatten
Heiligenbilder mit unbegreiflichen, noch nassen Klexereien wechselten, unter
dessen Decke Tabaksqualm hinzog, und zu dessen engen Fenstern der Garten
feucht und kiihl hereinduftete. Mai lugte aus der Tiir. Tini schol an ihr vorbei, in
den Regen, zum Briefkasten. Mit leeren Handen aber nicht trauriger als vorher,



kehrte sie zuriick. Da wagte sich auch Mai auf die Veranda, horte erstaunt das
weite, regnerische Dunkel rauschen und hinter sich das bunte Gejauchze, — und
lief, mit plotzlicher Lust, in die Hinde zu Kklatschen, entziickt von
Abenteuerstimmung, wieder hinein.

,Sieh nur!“ fliisterte sie Lola zu. ,,Sind sie schlecht angezogen, und dabei so
unterhaltend!“

Lola unterhielt sich wenig. Alles erschien ihr anspruchsvoll, gemacht und
armlich. Sie wiinschte sich aus dieser geschminkten Bauernstube nach dem Café
in Barcelona, zu der Gelida, Da Silva und dem natiirlichen Pathos des Dichters,
der Verse sprach. Gwinners Witze klangen daneben hektisch. Frau Gugigl
machte ihr Scham: sie hatte die Vordringlichkeit einer kiirzlich Freigelassenen,
und die Mdnner sahen ihr zu wie einem Spielzeug, das allein durchs Zimmer
laufen durfte.

Gwinner hatte auch in Tinis Hand die Zeichen gedeutet, und ersuchte Arnold
um die seine. Sie lag auf dem Tischrand; Arnold selbst betrachtete sie
unschliissig, und auch Lola sah sie an. Sie strafte die miihsam angespannte
Haltung seines Korpers Liigen. Sie war weich, leidend; die geschwollenen Adern
machten sie molluskenhaft und charakterlos . . . Arnold gab sie hin. Gwinner
suchte mit einem vieldeutigen Lacheln in ihren Linien umher, wendete sie,
blinzelte iiber sie weg. Frau Gugigl zu.

,Bei Thnen steht noch gar nichts fest. Alles unentwickelt. Sie sind noch sehr
jung. So jung!“ Geriihrt und héhnisch. ,,Wie alt sind Sie denn?“

Lola horchte auf. Wahrhaftig, er anwortete.

,ZweiunddreilSig.”

,In Wirklichkeit sind Sie viel jiinger:“ und mit ruhiger Geringschdtzung lief$
Gwinner die Hand fahren. Arnold lachte mit, mufSte Tinis verachtenden Augen
ausweichen, sagte ein paar matte Worte und setzte sich in den Schatten.

Gugigl entdeckte in der Zeitung, dal$ ein alter, beriihmter Maler seine Frau
verloren habe. Die BaronelS Thekla wulSte, dall die Gatten schlecht miteinander
gestanden hatten; und sogleich warf Gwinner sich auf das Parodieren der
Traueranzeige.

,Mit dem Tode meiner Frau trifft mich kein Schlag: nur sie hat er getroffen . .
. Oder: der Tod meiner lieben Frau ist ein Schmerz fiir mich, aber ein
unverhoffter . . . Oder: Gott dem Allméachtigen hat es gefallen, durch den Tod
meiner lieben Frau mich von langem Leiden zu erlésen . . .“

Dies ging miihelos so weiter. Gwinner wanderte, die Hdande in den Taschen,
durchs Zimmer, und aus seinem runden Kopf, den er mit Vorsicht zwischen den
hohen Schultern trug, kamen die Witze fast gleichzeitig, wie Kiicken aus den
Eiern. Der ganze Hiihnerhof begackerte sie. Die Baronel$ Thekla hielt sich die



Seiten, Frau Gugigl schluchzte auf dem Tisch, Tini klaschte in die Hande vor
Gliick und Stolz, und Mai, die kein Wort verstand, jubelte noch lauter.

Lola und Arnold lachten beklommen mit. Da trafen sich ihre Blicke; sie
bekamen auf einmal ernste, erschopfte Gesichter und riickten, beide im selben
Augenblick, einander ndher. Er wies unbestimmt in den hellen Kreis, den
Gwinner, herumwandernd, mit Witzen anfiillte.

,Wie finden Sie das?“ fragte er befangen. Sie erwiderte, halb ldchelnd:

,,Kiinstlerisch.“

,Ich verliere manchmal ganz den Mut, noch in Gesellschaft zu gehen.“

Sie fand, er sage ihr schon wieder mehr, als ihr zukomme, und begriff jene
erste Beichte, im Dunkeln, sei schuld daran. Ihr war befangen, weil sie sich
diesem Fremden verbunden fiihlte; und ohne Willen kam ihr der Ton
kameradschaftlichen Argers.

,Warum sind Sie da? So viel ich sehe, passen Sie gar nicht hierher.“

,»Ich weill; und ich hdnge so sehr davon ab, wie man mir gesinnt ist: es ist
krankhaft, es ist kindisch . . . Aber im dufleren Leben kommt so vieles zufallig.
Ich behandle es nachlassig.“

Sie nickte, als erinnerte sie sich. Dann:

,Mehrmals habe ich mich doch fiir Sie geargert.”

,Zum Beispiel hitte ich die Hand nicht geben sollen . . .“

Lola mulSte sie ansehen: sie sah nicht mehr weichlich aus; ihre Adern hatten
sich entleert, und sie schien fester und nerviger.

,Aber ich schame mich in solchen Augenblicken ein wenig — und das
verhindert die Geistesgegenwart —: schame mich fiir mich, und auch fiir den,
der seine dumme Herrschsucht an mir auslassen mag . . . Dabei glaubt dieser
Herr sehr geistreich zu sein.

,O sehr;“ und sie horchte fliichtig auf das Geldchter, das Gwinner unterhielt.

,Fallt Thnen aber gar nicht ein, dall Sie die Hand aufheben kénnten?“ sagte
sie, mit einer Wallung von Zorn. Er antwortete:

,INachher manchmal, ja. Doch mochte ich’s im Grunde nicht getan haben. Die
Gebarde dessen, der schldgt, kann ich nicht umhin, ein wenig grotesk zu finden.
Zu viel Selbstbehauptung. Wer die Dinge tiberblickt, regt sich nicht so stark und
legt sich selbst nicht so viel Recht bei.

LAch! ...«

Sie setzte mehrmals an; hiermit mufSte sie erst fertig werden; und inzwischen
sah sie ihn dasitzen, schon wieder so zusammengesunken, wie er wohl auch im
Dunkeln neben ihr gesessen hatte, die breiten, flachen Schldfen vorgeneigt und
das schwache Untergesicht von ihnen beschattet, — und in dieser
spannungslosen Haltung viel sicherer, viel edler, sichtlich viel mehr er selbst, als



wenn er sich krampfhaft zu kriegerischen Mienen notigte, die jeder

durchschaute, deren jeder spottete . . . Seine Haltung war’s, die ihr Verstandnis
fiir seine Worte gab, Mitempfinden seiner Worte.

,Das ist enthaltsam — rein, wenn Sie wollen. Aber ist es nicht
widermenschlich?“

,,Wider den herkoémmlichen Menschen, wohl.“

,und Sie waren immer so? Sie haben wirklich als Knabe keinen Frosch
gequalt?“

,,Natiirlich habe ich. Aber die Nerven werden schwécher, und man kommt zur
Giite.”

,O! Der Gilitige wdre immer ein Schwacher?*

,Da nur Schwache Geist hervorbringt und Giite von Erkenntnis abhdngt . . .“

Lola erinnerte sich ihrer selbst.

,»Ich weils, dal, wer ohnméachtig und ungliicklich ist, auch milStrauisch wird,
und boshaft.

,,Viel schlimmer noch als unsere Ohnmacht ist’s, wenn wir zuféllig zur Macht
gelangen. Der Schwache kommt dann in Gefahr, die Herrschaft iiber seine
Nerven zu verlieren; die abscheulichsten Triebe des primitiven Menschen
werden wieder in ihm heraufdiirfen. Denken Sie an die neurasthenischen Konige
von jetzt, an ihre Riickfdlle in bléde Tyrannei, an ihre Sucht, wehrloses Wild
niederzuknallen, an ihre Gier nach dem kriegerischen Geprange der Starken . . .
Kein Mensch kann verdchtlicher sein, als solch ein Schwacher, der den Geist und
die Menschlichkeit, fiir die er ausgestattet und denen er verpflichtet waére,
verleugnet und sich zu den Starken und Rohen schlagt.

,,Sie sind Fanatiker; — und Lola war froh, dal sie lacheln durfte.

,Meinen Sie, da8 Frau Gugigl gliicklich ist?* fragte sie.

Er sah erstaunt auf.

,,Wie wire sie’s nicht? Vor allem denkt sie niemals.*

,,Das wohl“

,,und dann tut sie mit ihrem Mann, was sie will.

Lola lichelte nochmals.

,,Mir scheint, vielmehr erreicht er mit ihr, was er will. Und das sehen auch
andere.“

,,Bin ich ein so schlechter Beobachter?“

Sie schwieg ein wenig. Dann:

,,von allen Frauen, die ich kenne, haben es die deutschen am schwersten. Frau
Gugigls Ubermut und Selbsttduschung &ndert nichts. Sie sind noch immer
rechtlos und miissen dabei arbeiten. Verdient nicht meine Cousine fiir den
Haushalt, — den sie besorgt? Immer noch lieber in Brasilien verheiratet sein.



Auch dort ist man Untertanin; aber man liegt in der Hangematte, wird vom
Mann und Herrn bedient, und nach dem Gesetz gehort die Hélfte von allem was
er einnimmt, seiner Frau.“

,Wo ist das?“ fragte Frau Gugigl und setzte sich zu ihnen. Als sie’s erfahren
hatte, fand sie die Brasilianerin riesig kiinstlerisch. Arnold, Hals iiber Kopf, als
gilte es, nur etwas zu sagen:

, Vielleicht hort die Frau auf, Kiinstlerin zu sein, sobald sie eine Kunst
ausiibt.

,Ich singe,“ sagte Lola ldchelnd. Frau Gugigl lachte wild.

,ET ist schon eine herrliche Einrichtung!*

,Verzeihung,“ und seine nervige Haltung tduschte niemand {iber seine
Befangenheit, ,,ich wollte sagen: die Frau verzichtet schwer auf das Leben; und
das mul8 der Kiinstler.*

,Daher die Kiinstlerredouten,“ schob Gwinner ein. Frau Gugigl stiel den Arm
VOr.

,,Sehen Sie?“

Arnold schien mit der Schulter eine Fliege zu vertreiben.

,Mul} in Abgeschiedenheit mit sich selbst zu Ende kommen, seine Gefiihle
auf Gipfel treiben und iiberblicken, seine Instinkte ausniitzen: den Mut zu ihnen
haben, grade zu den schlechtesten.“

,War net iibel,“ erkldrte Gugigl. ,,Wir sind anstdndige Leut’, mécht’ ich fein
bitten.“

,,Sie sind doch iiberhaupt nicht Kiinstler,” bemerkte seine Frau.

»Ziehen Sie sich keine Beleidigung von seiten der Kiinstlergenossenschaft
zu,”“ warnte Gwinner. ,,Sie ist eine Macht.“

,Hier kennen wir nur eine Macht: Thren Witz,”“ sagte Lola und stand auf.
,,Besonders um halb zwolf, wenn wir miide sind.*

Gwinner spreizte, wie um Gnade, die Hinde aus, indes sein Gesicht von
demiitiger Eitelkeit glanzte. Man trennte sich. Lola sagte zu Arnold:

,Wir sind abgelenkt, aber morgen mochte ich Sie noch etwas fragen.*

Als Mai endlich auf einem Biigeltisch ihre Nickelflaschen und das tibrige fiir die
Toilette hatte ausbreiten konnen, war es nach neun, und Lola liel§ sie allein. Aus
der Kiiche kam ungewohnt scharf Frau Gugigls Stimme. Dann zeigte sie selbst
sich, ohne zu laufen, wie gestern, wo sie keinen langsamen Schritt getan hatte:
ganz ohne Ausgelassenheit und Leichtigkeit, mit lockeren, etwas staubigen
Haaren, in die Lidnge gezogenem Gesicht, spitzerer Nase und in einer alten
Matrosenbluse, an der auch sie selbst kaum etwas Kiinstlerisches entdeckt hétte.



Sie rief ein recht lautes ,,Grilf Gott!“, versuchte, indes sie Lola das Friihstiick
vorsetzte, hochgemut drauflos zu schwatzen, von den andern, die alle schon
drauf8en seien, bis auf Arnold natiirlich, — und zog sich, im Augenblick, wo sie
den sorglosen Ton schlechterdings nicht mehr halten konnte, mit einem
Gelachter tiber sich und ihre Pflichten, in die Kiiche zurtick.

Kurz darauf trat Arnold durch die innere Tiir. Lola konnte noch bemerken, dal
er die triibe, aber gefestete Miene getragen hatte, unter der er wohl mit sich
allein war. Sobald er jemand gewahrte, ward sie erschiittert. Man sah, er sei nicht
mehr frei. Er streckte die Hand aus und zog sie fluchtartig wieder zurtick; sprach
vom Wetter, von den schlechten Bauernbetten; unterstiitzte, als Lola sie
erwahnte, Mais Beschwerde iiber den Mangel an Bequemlichkeit; tat es mit
unvermittelter Heftigkeit und vertrat Forderungen an das Landleben, die er
sichtlich nur als Gesprachsstoff zusammensuchte. Wie Lola ihm nicht half, ging
er peinvoll umbher, blieb vor Bildern stehen, iiberflog verstohlen den Tisch.

,Ich werde meiner Cousine sagen, daf8 Sie friihstiicken m6chten.

,Bitte, lassen Sie’s. Ich verspdte mich zu haufig. Nein bitte, das Brot und der
Honig geniigen mir. Ich bitte im Ernst; es wiirde mich in Verlegenheit setzen . .

Es schien ihr, er habe vor allem die grofSte Abneigung gegen ein
Zusammentreffen mit Frau Gugigl.

,INicht wahr?“ sagte sie lachend, ,,am Morgen nimmt man es einander
manchmal gradezu iibel, wenn man sich begegnet.

,,Gott sei Dank: Sie kennen es! Ich habe Sie also nur noch allein zu lassen.“

,,Aber nicht um meinetwillen.*

,»2Auch meinetwegen nicht,” — dankbar und fast stiirmisch.

,,Nun, dann bleiben wir beide da . . . Wenn Sie rauchen wollen —*

,Nein. Ubrigens — nicht nur des Morgens fiihle ich mich hier ungemiitlich.*

,Dann rauche ich allein. Aber Sie sind schon eine Zeitlang hier?“ — und sie
beldchelte seinen Ausbruch von Vertrauen.

,1ch will Thnen sagen: es ist wohl gleich, wo man sich aufhélt, wenn man doch
immer dieselbe Rolle spielt . . .“

Er lachte ihr kurz zu, als seien sie schon im Einverstdandnis.

,Slie haben’s ja gestern gesehen . . . Wollte man sich zuriickziehen, wiirde man
die andern im Bewultsein ihrer Gutmiitigkeit und Herzlichkeit empoéren und
hétte dann auch ihnen die Gemiitlichkeit verdorben, die man selbst nicht kennt.
Das verdienen sie nicht.*

,Die Sonne kommt heraus; wollen wir in den Garten gehen?“

,Gut . . . Gehen wir den Weg rechts?“

,,Er ist im Schatten!“



,»Aber links: sehen Sie, in der Eiche, auf dem Boden, den er hineingelegt hat,
sitzt der alte Baron.*

,»Ach! Ich sehe nur Rauch aus dem Laub steigen. Also, wenn Sie wollen,
weichen wir aus — in den Schatten . . . Was heilst das: Sie kennen keine
Gemiitlichkeit. Seit wann?“

,Seit zwanzig Jahren; seit ich mich beobachte. Verstehen Sie nicht? Man sieht
sich ganz klar; wie einen das Leben auch anfasse, man kennt vorher den Platz,
wo es schmerzen wird; wie andere Geister, andere Herzen uns priifen mogen,
man ist unterrichtet, das eine geht, das andere nicht. Die Figuren, die uns
begegnen, erinnern uns an frither gekannte vom selben Typus, und man weil,
was sie in uns anregen werden. Man weill, was man selbst vorbringen, womit
man zuriickhalten, welche Mienen man ringsum bewirken wird. Man empfindet
sich nur noch als abgenutzte Gliederpuppe. Man erscheint sich als ein gealterter
Weinreisender, der noch immer an allen Gasthoftischen dieselbe Anekdote zum
besten gibt. Er kann’s, trotz schlechtem Gewissen, nicht lassen.

,,Das ist schrecklich — wenn man es bedenkt.“

,Was zum Gliick fast niemand tut. Sie kennen sich nicht, vergessen, was ihnen
gestern geschah, und sind sich tdglich neu. Sie kommen, so oft ihr Stichwort
fallt, vergniigt mit all dem billchen heraus, was sie sind. Sie werden nicht von
der unabldssigen Empfindung aufgerieben, dall jedes Wort, das sie sagen
konnen, ihnen vorgeschrieben ist. Sie halten sich fiir frei und verdnderlich,
kennen weder den Zwang noch die Verantwortlichkeit des Eigenen und nehmen
es darum nicht genau, mit sich nicht und mit den andern nicht. Das viele
Unbewulite in ihnen, das viele Dumpfe hiillt sie alle in den Dunst des Gemiits
und der Gemiitlichkeit, in dem wir Klareren es nicht aushalten. Wir stehen allein
und mit grellen Umrissen.*

Lola antwortete nicht. Sie streiften an die Wande eines nassen Laubganges;
der Weg roch nach faulendem Laub; — und Lola bedachte, solch einen Weg,
dessen Herbstgeruch nie aufgetrocknet werde, gehe ihr Leben. Jeder Sommer
enthalte den Sterbeduft des letzten; bei jeder neuen Liebe werde sie des Verlaufs
der vorigen gedenken. Sie wisse die ndchste voraus, kenne die Brauen, den
Mund, das Blut, vor dem sie schwach sei, die Rache, die sie iiben, und die
Leiden, aus denen sie sich retten werde. Nun gehe sie hier umher und warte . . .

,»Aber konnte es nicht anders kommen? Wie viel hat eigentlich gefehlt, damit
es das letzte Mal anders kam?“

,Halten Sie mich fiir leidenschaftlich?* fragte sie plotzlich.

Er sah sie an. Sie hatten die Laube hinter sich und standen, drei Erdstufen
hoher, auf einer baurischen Altane, beide aus fliehenden Wolken von zuckendem
Licht ergriffen. Eben noch hatte es sie beriihrt, und schon hob es in ungewisser



Ferne eine Schar von Schnittern aus dem Grau des Bodens. Da und dort
entsprangen bunte Hiigel dem Land und versanken, gldnzte eine Sense auf und
erlosch, rauschte iiber einen Wald das Licht hin und lief ihn in stummem
Schatten. Aber wie aus Sonne, Wind und Weite entriickt, sahen sie einander an.
Lola empfand in Hast, dal8 sie noch auf keines Mannes Worte so gespannt
gewesen sei. Er aber, viel zu erfiillt von sich selbst, um zu begreifen, dall eine
Frau ihn frage:

,,Leidenschaft? Sie ist der Wille zu uns selbst. Sie treibt uns, ein Etwas, das
unsere Sache ist, aus unserem Blute kommt, gegen die Welt zu behaupten: eine
Idee, ein Schicksal oder eine Kunst . . .“

,»Ach ja,“ — mit einem spottischen Seufzer; ,,ich singe. Ganz im Ernst. Oder
habe doch gesungen. Jahrelang bin ich einer alten Italienerin nachgereist, die
einzig noch die gute Schule hatte. Jetzt habe ich sie verloren und bin ratlos.

,,S0 fiihlen Sie italienisch?“

,INein. Warum? Es handelte sich um die Stimmbildung. Aber ich sang auch
deutsch . . . Ich kann ndmlich, da ich beide Rassen in mir habe, die germanische
und die lateinische, mit beiden filhlen — wenigstens ungefdhr . . . Nun ja, das
Ungefdhr mull geniigen. Zwar — Sie sagten vorhin, Sie kennten keine rechte
Gemiitlichkeit? Das geht wohl auch mir so. Wo ich mich hing —*

Sie verschluckte das ,hingeben®.

,Wo ich mich gehen lassen mochte, mul§ ich Kritik {iben. Das Temperament
meiner miitterlichen Rasse schétze ich, wenn ich in Deutschland bin. Bei jenen
aber sehne ich mich oft nach der deutschen Tiefe.“

,Das heifit, dal§ Sie ein wenig allein sind?*

Er nickte, schmerzlich und befriedigt: wie jemand nickt, wenn sein Kerker
sich 6ffnet und ein Leidensgefdhrte eintritt.

,O! Wenn ich erst singe, wird man mich verstehen, im Norden und im
Siiden.*

,,Jch kann Thnen mitteilen, dal§ Kunst sehr einsam macht.*

,Das hoffe ich nicht. Ich m6chte eine Menge Anhdnger und Verehrer haben.*

,Die nicht ahnen werden, wem sie anhdngen und was sie verehren . . . Waren
Sie einmal dabei, wie auf einer Variétébiihne eine Frau in der Tracht ihres
weitentfernten Landes ihre heimischen Ténze tanzte, und mit fremdartigen
Ausrufen sich selbst anfeuerte? Man klatscht, weil sie schon ist und ihre Rocke
aufflattern 14aRt: weiter versteht man nichts von ihr. Thr Auftreten und ihre
Bewegungen geschehen nach Antrieben und Regeln, die siebenhundert Meilen
weit wegliegen; geschehen unerbittlich und in volliger Einsamkeit . . . Ganz
oben, werden Sie vielleicht erfahren, ergeht es dem Kiinstler wieder so, wie dort
ganz unten. Ja, seine Heimat liegt noch viel weiter fort von den Horern: in seinen



Gesichten, seinen Kldngen, in Landern, denen nur innere Sonnen scheinen . . .“

,»Sehen Sie doch! Was macht denn der alte Baron? Jetzt legt er eine Leiter von
seinem Baum auf den ndchsten und rutscht hintiber . . . Er steigt hoher; sind denn
iiberall Treppen zwischen den Asten? und schiebt die Leiter einen weiter.
Himmel! Fast wér’ er gefallen: er hangt am Ast wie ein Affe . . . Die Tini lacht
ihn aus. Was will sie denn, ganz heilSgelaufen? Ah, an den Briefkasten. Nichts
drin: auch gut. Schon ist sie fort, und Baron Utting steckt wieder tief im Laub . .

,,Jch weild nicht, ob ich bitten darf . . . Man darf darum nicht leichthin bitten . .
. Mochten Sie nicht singen?*

,Mit Freuden! Hatten Sie mich nicht aufgefordert, wiirde ich’s von selbst
getan haben. Gehen wir? Wie jetzt der Garten voll Sonne ist!“

Sie streckte sich und tat ein paar tiefe Atemziige aus der wilden, klingenden
Luft, die iiber all dies Land und bis in ihre Brust stiirmte, wie die Freiheit selbst.
Sie wiirde der Freiheit froh werden, kraft ihres Gesanges; wiirde iiber allen
Armlichkeiten schweben und singend selbst den Menschen die Lust der
klingenden Weiten eingiellen, wie ihr der Wind. Was vermochte alles andere?
Was meinte dieser Traurige? Seine Enttduschung war ihr ein Stachel mehr, —
wie bei denen, die sich einer Menge vorfiihren, der Erfolg des einen erhéht wird
durch des andern Ungliick. Die Frau, von der er gesprochen hatte, die in
klirrender Tracht iiber eine Biihne tollte! Jawohl, solch einen Rhythmus fiihlte
jetzt Lola in sich. Kunst und Leben, beides im Triumph! Kunst und Feste!

Sie kam ins Laufen, rief laufend ins Haus:

»Mail“

Mai wagte sich nicht in den Wind hinaus; sie hatte das Wettermannchen von
der Wand gehoben und es kaputt gemacht, hatte immer noch einmal vom Honig
geschleckt, am Fenster ein wenig geseufzt und von neuem mit der Schleppe
ihres Morgenkleides den Staub aus den Ecken gefegt.

,»Ja, ich werde dich begleiten; und Sie, mein Herr, werden sehen, was fiir eine
Kiinstlerin sie ist!*

Sie kletterten {iiber die Stiege; in dem niedrigen Saal fanden sie, von
Biichergestellen umgeben, den alten braunen Stutzfliigel; Lola lachte nur {iber
sein Geklapper, das Mai entsetzte; und sie sang. Sie sang, als floge sie einen
Berg hinauf, so dal die Lungen frisch, die Fiile munter und unbestaubt bleiben.
Beim letzten Aufschrei ging sie ganz in einem Schauer unter und stand noch,
von Gliick verwirrt, da, indes Mai entziickt darauf losschwatzte. Alle diese
Dissonanzen, und dies plotzliche Fallen: o, das sei dulSerst modern und komme
aus Paris. Was der Herr nun sage! Was er nun sage! Mai begriff nicht, warum er
nicht jubele . . . Er war verlegen aus Furcht vor nichtssagenden Ubertreibungen.



,»oehr gut — so viel ich verstehe. Und Thr Alt: ich darf sagen, ich horte nie
dergleichen.

Lola wandte sich erregt um.

,»Ich wulte, da8 ich heute etwas konnen wiirde! Wenn ich gut singen werde,
weild ich’s schon friih beim Erwachen, ehe ich einen Ton von mir gegeben habe.*

Und mit Ungeduld:

,,Jetzt, Mai, das von Gluck!“

Arnold wechselte den Platz, um diese tiefen, starken und weichen Kldnge
ihren Lippen entrollen zu sehen: er hitte es sonst nicht geglaubt. Das Rot dieser
Lippen verschérfte sich in dem erblalSten Gesicht und beim fiebrigen Licht der
Augen. Das Gesicht schien ein Lacheln der Pein zu tragen unter der Gewalt der
herausquellenden, miihsam geddimmten, mit Kunst entsandten Tone. Eine Hand
fingerte angstvoll auf der Brust. Diese weille kleine Gestalt, die im Rahmen des
Fensters verschwamm, sich unter dem Geflimmer einer blonden Haarwolke in
das Mittagslicht aufloste, sie diinkte ihm zu schwach fiir die Gewalten, denen sie
sich zum Gefal$ gab.

Da brach Lola ab.

,,Nicht den Lauf! Mein Gott, was willst du immer mit dem Lauf? Fiihlst du
denn gar nicht, dall solche Kleinigkeiten in dieser Musik nicht Platz haben?*

,Ich will es nicht wieder tun,” bat Mai. ,,Sei gut, fang von vorn an. Es war so
schon. Nicht wahr, mein Herr, es war schon?“

Arnold wagte nicht zu sprechen. Er sah die Sdngerin in Verzweiflung einige
Schritte tun, sich miihsam fassen . . . Sie trat nochmals neben das Instrument,
begann nochmals; wandte sich aber, wie Hilfe suchend, hin und her; — und
plotzlich warf sie die Noten durcheinander.

,,Aus! Die Stimme zittert wieder. Da haben wir’s.

,»Aber Kind! Nicht die Spur!“

,Du horst es ganz gut! Von Anfang an hat sie gezittert: ich wollte es blol$ nicht
merken.“

,Es ging so gut!“ jammerte Mai; und zu Arnold, zornig, weil er ihr nicht half:

,Ging es etwa nicht gut?*

,,S0 viel ich horen konnte —“

,Es war schon fast Tremolieren! Die Branzilla hatte mich doch genug
gehunzt, bis die Stimme wieder fest war. Und vorn im Munde muR sie liegen.
Jetzt ist sie wieder in den Hals gerutscht, wie bei allen andern.*

,ole ist nervos, mein Herr!“ und Mai rang die Hande. ,,Das kommt immer
ganz plotzlich; aber darum hat ihr doch der beriihmte Lamare die grofSte Zukunft
prophezeit.

Sie schlof§ Lola in die Arme und fliisterte:



,Dieser steife Mensch geht dir auf die Nerven. Es ist unertraglich, einen Stock
zum Zuhorer zu haben.“

Lola machte sich heftig los; sie ging zum Fenster. Arnold trat hinter sie; er
schluckte hinunter und sagte:

,Ihre Stimme war so weich, dal§ ich’s kaum begriff.“

,Warum sagen Sie nicht, dal sie hart war?“ — und sie schiittelte die
Schultern. ,Nun sind es zwei Monate, dal§ ich keine Stunden mehr nehme: und
schon ist alles dahin.“

Er erwiderte nichts. Sie starrte hinaus; sie sah den alten Baron aus dem letzten
Baum der Allee eine Leiter hinabsteigen, sich von einer der Sprossen auf sein
Pferd schwingen und auf das Haus zureiten.

,Was macht er nur?“ fragte sie gereizt. Arnold murmelte:

,,Er hat die Sucht, niemals den Erdboden zu beriihren.“

Die holzerne Briicke zu des Alten Schlafzimmer erdrohnte unter den Hufen.
Lola fiihlte sich unheimlich, wie ausgestoen in eine harte Ausnahmewelt. Sie
meinte, der Tag habe sich verdiistert. Tini stiirzte schon wieder, rot, mit lockeren
Gliedmalien, zur Pforte herein und an den Briefkasten. Noch immer nichts: aber
das tat nichts; schon war sie von dannen. ,,0, all die uniiberlegten Hoffnungen!*
dachte Lola. ,Man kennt sie selbst nicht. Leuchtet man ihnen aber ins Gesicht,
sind sie tot.“ Hatte sie mit ihrem Gesang nicht Herzen werben wollen: ohne zu
verstehen, was sie wollte? In Herzen Liebe entdecken und in einem Stiick Erde

eine Heimat: mit ihrer Stimme, wie mit einer Wiinschelrute? . . . Nun war die
Rute zerbrochen. Und wire sie’s nicht gewesen, sie hétte doch niemals Zauber
gewirkt.

,Man ist grauenhaft allein,” sagte sie vor sich hin.

Nach einer Weile setzte er hinzu:

,,Und mochte doch mit keinem derer tauschen, die beisammen sind.“

Lola stutzte; — und erstaunt bemerkte sie, dall sie nicht Tini hétte sein wollen.
Sie suchte unter bekannten Menschen und fand, wie einen feierlichen Trost, dafl
sie um keines anderen Schicksals willen das ihre hétte abdanken wollen. Eine
Erkenntnis kam ihr.

,Sie hatten recht, dall Leidenschaft und Schicksal zusammenhédngen, — oder
was Sie da sagten: es war richtig.“

Er verliel$ sie; sie sah ihn ins Feld hinausgehen. Sie blétterte in Biichern. Mai
iberlegte laut, und sank dabei von einem Sessel in den andern, wie viel
amiisanter es jetzt bei der Grimani gewesen ware.

Vor dem Mittagessen fand Lola in ihrem Zimmer einen Straul$ Feldblumen.



Sie vermutete, sie seien von Arnold; aber er liel§ sich nichts merken. ,,Das sieht
ihm &hnlich,“ dachte sie. Dann zog er sich zuriick, um zu lesen. Alle andern
blieben bei Tisch, bis es Zeit war, einen Freund Gugigls von der Bahn zu holen,
einen Fabrikanten, breit und gewo6hnlich und fiir niemand von Wichtigkeit.

Tini hielt sich zu Lola. Sie zeigte ihr, den Arm um Lolas Schultern, ihre
Ansichtskarten, stellte Fragen und begeisterte sich. Jedes dieser kleinen
viereckigen Papierstiicke trachtete Tini mit Hilfe derer, die alles schon kannte, zu
einem Stiick Welt umzuwandeln, die dargestellte Stralle zu verldngern, die
Menschen vor den Héausern in Bewegung zu setzen.

,,Du mulSt doch welche kennen von denen, die mit drauf sind!“

,Weillt du, dall man auf Reisen eigentlich wenige gut kennen lernt und die
meisten wieder vergi3t? Du hast sicher mehr Freunde als ich.

,,Nein, blof§ eine Freundin.“

,,Aber du siehst oft nach, ob Briefe da sind.“

,Ich?“ — und Tini ward rot. ,,Nun ja, du darfst es gern wissen. Ich hoffe
immer —. Es gibt doch Millionen Menschen. Wer weil$, wie mancher einen mal
gesehen hat und denkt noch an einen. Es kann ja irgend etwas geschehen; so
viele Dinge kommen vor; und zum letzten Neujahr habe ich eine Schachtel
Konfekt bekommen und habe nie herausgekriegt, von wem. Ist dir das auch
einmal passiert?*

,INein.“

,Glaubst du nicht, dal man ein Gliick haben kann, an das man gar nicht
gedacht hat?“

Da Lola zogerte, antwortete Gwinner:

,Wer ein Los hat, sieht gewohnlich in jeder Ziehungsliste nach.

Uberrascht sah Lola auf; aber sie stellte fest, es sei wieder nur ein Witz
gewesen. Tini lachte dankbar; dann, ernst, mit Hingebung:

,»Aber von dir, Lola, glaube ich sicher, dal du noch mal ein groBes Gliick
haben wirst, und du weilSt es gar nicht.

Alle begleiteten den Baron Utting, als er am Abend aus dem Zimmer ritt. Arnold
und Lola sahen erstaunt den Laubgang hinunter, an dessen Ende sie heute
morgen im Winde gestanden hatten, auf weichem Boden, der faul duftete. Jetzt
zogen sich tiber diistere Erzwdnde Rinnsale von Mondlicht und flossen auf dem
Grunde zu weillen Lachen zusammen.

,Das ist ja riesig kiinstlerisch!“ rief Frau Gugigl. ,,Wilt ihr was? Wir machen
einen Mondscheinspaziergang. Holt eure Mantel, gelt? . . . Benno!*

Sie fliisterte ihrem Manne etwas zu, stiirzte, die Augen aufgerissen von ihrem



Geheimnis, hin und her:

,Kinder, es gibt eine Uberraschung

Wie die Pforte aufs Feld hinaus aufging, standen alle still: so fremd und
einschiichternd fanden sie das Land, das auf makellose Welten erhoben, in
geschmolzenen Sternen gebadet schien. Von den Schattenhdngen, glaubte man,
waren die Geisterstrome herabgerollt, um gegeniiber den Hiigel hell
emporzuschlagen, himmelan zu sprithen, sich auf entferntere Erdfalten
niederzulassen, die letzten Berge in sich aufzuldsen, und unter bldulichen
Schleiern voll namenloser Lockungen die Nacht der Unendlichkeit
entgegenzufiihren.

'C‘



... Gwinner dulSerte:

,Jetzt noch ein paar betrunkene Bauern.

Man lachte erlést und schritt aus: durch das schlafende Dorf, hinunter in die
Talmulde. Der Weiher glianzte auf; Tini lief jubelnd hin, und angelangt, blieb sie
stumm {iber ihn geneigt, bis die andern nachgekommen waren. Die Baronel}
Thekla rundete die Hinde vor dem Mund und stief Juchzer hindurch. Lola
wiinschte sich einen Nachen, und Frau Gugigl verhie3, es komme noch viel
schoner. Da bewegte driilben aus dem Busch hervor sich etwas Weilles: eine
Gestalt in flimmerndem Mantel, den spitzen Bart kiihn in der Luft und die Arme
gekreuzt:

,Prost, Gugigl!“ rief Gwinner. Aber seine Frau nahm es ernst.

,,Er macht sich doch hoch kiinstlerisch! . . . Geh mehr ans andere Ufer, dal du
in den Schatten der Spiegelung kommst! . . . Kann man jetzt nicht Furcht
kriegen?*

Gugigl warf das Tuch ans Land. Mai schrie leise auf, aber dann kicherte sie,
denn Gugigls Schenkel waren nach aulSen gekriimmt. Seine Frau bemerkte, was
die Wirkung hintanhielt; sie kommandierte ihn ins tiefere Wasser. Er prustete ihr
zu laut, er arbeitete sich zu sehr ab.

,,Denk doch an deine Linie!“ rief sie.

,Wird er jetzt nicht sagen: die Linie ist krumm?“ fliisterte Lola; und Gwinner
sagte es. Er forderte auch den beleibten Fabrikanten auf, seinem Freunde
beizuspringen: ins Wasser zu gehen, damit es steige.

,2Das wird es pflichtschuldigst tun! Wie die Papiere, wenn ich mich
hineinlege!“ — und der Fabrikant lachte dr6hnend.

Die Baronel$ Thekla sal§ und sah nach der Kirchturmspitze iiberm Hiigel.

,Jetzt wenn die Bauern uns sehen tdten, na war’s g’fehlt,” sagte sie zu Lola.

,warum?“

,Weil’s uns derschlag’n mocht’n! Ausg’schamt mufl ma sein, dal ma am
Mannsbild im Bad zuschaut.

,Ohnedies gilt Baden hier als Schande,” setzte Arnold hinzu; und Gwinner
wulte von einem alten Bauern, der dem Arzt entriistet geantwortet habe: nie sei
auf seine Haut ein Tropfen Wasser gekommen.

Die Baronels Thekla verteidigte ihre Landsleute.

,lhr willt wohl gar nicht, dal der Sepp beim Wurzererbauern eine ganze
Masse franzosische Romane gelesen hat? Er kennt alles, mir war’ er zum Mann
zu gebiildet.

Tini, Gwinner und Frau Gugigl beschlossen, sich gleich morgen den Sepp
anzusehen. Als Mai verstandigt war, bekundete sie Neugier.

,,Kommst du nicht auch, Lola?“



Lola 6ffnete den Mund, um zuzusagen; aber Arnold erklarte, er wiirde sich
schamen, vor einen Menschen, der vielleicht kdampfe, vielleicht ein schweres
Ausnahmeleben fiihre, hinzutreten wie vor eine Sehenswiirdigkeit; — und Lola
sagte, verwirrt:

,,Gehe, bitte, ohne mich, Mai!“

Gugigl kam heraus. Seine Frau priifte ihn hinter ihrem erhobenen Daumen.

,Er hat doch einen grolartigen Akt! Riesig kiinstlerisch!*

Gugigl schlug Falten mit seinem Badetuch, wie eine Schleiertdnzerin, und
reckte die Arme aus, wie ein Mondanbeter.

Als er fertig war, ging’s weiter: an Gehoften vorbei, deren Décher
schimmerten, und Waldern entgegen, die mitten im grellen Feld schwarz dalagen
wie ein zusammengerolltes Tier, das atmete. Immer aufs neue versuchten einen
blaue Pfade und machte die Leichtigkeit des Schattens, daf man durch ihn hin
wie durch einen Traum ging. Tini lief zuriick, wo Lola und Arnold noch
verweilten, hédngte sich an Lolas Arm und fliisterte ihr etwas Schwarmerisches
zu. Dann sah sie, die Lippen ein wenig offen, in den grollen Mond und liel§ die
Schritte schleppen.

Arnold sprach weiter. Wie der sich fithlen moge, fiir den in diesen
Mondschleiern ein Geist zwischen Himmel und Erde hin und hergehe, der dies
Licht als gottliche Liebe hingebreitet sehe: kurz, dem diese Nacht voller
Tauschungen in Wahrheit beseelt sei. Warum, fragte Lola, solle sie tdauschen.

,Konnen wir uns von ihr nicht iiberreden lassen, an die Seele zu glauben?
Sogleich ware alles besser.*

Besser? Was? Wenn man endlich tot sei, nicht griindlich tot zu sein? Neue,
fragwiirdige Abenteuer gewdrtigen zu miissen? ,Der wdre mit seinem Ich
verdammt zufrieden, der ihm Unsterblichkeit wiinschte® . . . Im Sprechen aber
bemerkte er, dal er aus der Erinnerung spreche und, was er vorbringe, zu dieser
Stunde nicht mehr ganz begreife. Er horte auf, bevor er zu Ende war.

Lola dachte ihres einstigen Glaubens an die unendliche Hoherentwickelung
des Einzelwesens, sein Besserwerden von Stern zu Stern, — und zum erstenmal
seit jenem erschiitterten Lebensalter gab das Andenken an diesen Gedanken ihr
mehr als mitleidige Sehnsucht: fragte sie wieder nach seiner Moglichkeit.

,Wenn wenigstens ein beseeltes All mich aufndhme! Nicht ich wiirde noch
von mir wissen; aber vielleicht das All?“

Er hatte eine Entgegnung bereit; aber wie er den Mund 6ffnete, merkte er, dal’
sie ihn ekele: so verbraucht war sie in hundert Gesprachen, so plump blieb sie
zuriick hinter dem, was hier erlebt ward, von ihm und der Frau neben ihm. Er
fiirchtete sich, an ihren Geist zu riithren; er murmelte:

,Wir sind beschrdankt; wir sehen nicht voraus, was uns bei der nédchsten



Wegbiegung erwartet; und doch . . .“

Sie schwiegen. Dann sagten sie sich, es sei seltsam, diese Nacht klinge,
wahrend man plaudere, von Harmonien; und nun, da man anhalte und lausche,
sammele sich alles zu dem einzigen Ton einer sehr sanften Flote.

Aber auch die Gesprache horten sie, die vor ihnen anschwollen. Der Fabrikant
wendete sein weilles, dickes, plattnasiges Gesicht dem Monde zu; es war
harmlos und sein Schnurrbart bemiihte sich zu drohen; und der Fabrikant
verlangte den Krieg mit England. Gugigl hatte nichts dagegen, bezweifelte aber
die Kriegslust der Massen. Darauf forderte der Fabrikant die Unterdriickung der
Sozialdemokratie, also vor allem die Abschaffung des allgemeinen Wahlrechtes
und die Einfiihrung des Klassenwahlsystems. Auch sei aus den Schulen das
Lateinische und das Griechische zu entfernen, denn mit dem Humanismus werde
man die falsche Humanitét los sein und endlich zur zweifachen Justiz den Mut
haben: einer fiir Weille, einer fiir Schwarze, einer fiir die Herren, einer fiir die
Umstiirzler.

,Das ist aber abscheulich,” sagte Lola.

,Warum!“ meinte Tini, aufgeweckt. ,,Ich finde es fein. Hast du nicht gehort,
dall wir jenseits von Gut und Bose sind? Ich schwdrme fiir Herrenmoral!“

Und sie eilte, voll Bildungstrieb, nach vorn.

,,Was Liebe kann,“ bemerkte Arnold und sah Gwinners Riicken an.

»oagen Sie: was Eitelkeit kann. Sie liebt ihn kaum, sie wartet noch auf alles
Mogliche; aber er schmeichelt ihrem Kopf; und es scheint, hier lassen sich alle
am liebsten auf diese Weise schmeicheln . . . iibrigens hatte der Fabrikant einen
Ton, als ob auch er sich auf seine Unmenschlichkeiten etwas besonderes
einbildete.”

o»Er hdlt sie fiir klug. Er kennt nicht Rousseaus Rat: ,Menschen, seid
menschlich! Welche Weisheit gibt’s fiir euch aulerhalb der Menschlichkeit.“ Ein
torichter Stolz auf eine von Traumereien unberiihrte Hérte verfiihrt die meisten
von uns; eine dem wahren Zustande unserer Kérper und unserer Geister ganz
unangemessene Vorliebe fiir die nackte Macht. Die Frage ist, ob wir nicht in
unserm richtigen Element widren, wenn wir ein wenig Giite iibten und
erwarteten: ob wir uns nicht wohler dabei fiihlen und mehr damit erreichen
wiirden.

,Das Trumpfen auf Illusionslosigkeit ist natiirlich geschmacklos; aber Giite
erwarten? Mir scheint —“

Sie dachte an ihre Erfahrungen mit Menschen, mit Mannern, an die Lehren
ihrer zwei letzten Jahre, und sie ldchelte bitter. Arnold entgegnete:

,2Heute gilt eine hoffnungslose Auffassung der menschlichen Zukunft.
Dennoch ist es klar, dal§ mit der Abnahme der rohen Kraft auch die Grausamkeit



an Gebiet verloren hat. Was hindert mich zu glauben, dall der Geist, der die
Folterkammern sprengte: dall der Geist auch die Waffenmagazine sprengen
wird.“

,,Es ware wohl noch wenig getan . . .“

»Ich weill, ich weill. Aber vermdgen Sie einzusehen, warum man auf der
Gewalt besteht und die Macht um keinen Preis abdanken mdochte, nicht einmal
um den Frieden der Seele? Auch ich gehére zu den Besitzenden: aber wenn ich
in eine wahre menschliche Gemeinschaft den Weg finden koénnte vermoge
einiger Stunden korperlicher Arbeit, die {iberdies ein mir niitzliches
Gegengewicht zu denen am Schreibtisch waren —

Er belebte sich; seine Stimme ward erst jetzt freier und starker.

,Ich widre mit Freuden ein Biirger des neuen Staates! Welcher Genul3 des
Gewissens: nicht langer den Anteil derer mitzuessen, die vergeblich arbeiten!
Und welcher Zuwachs an Wiirde im Menschengeschlecht, wenn es sich vor
keinen schwindelhaften Groffen mehr biicken wird, vor dem Zufall des
Eigentums so wenig wie vor dem der Geburt! Viel verspreche ich mir von dem
Sturz der Konige. Waren sie auch schon machtlos: ihr Dasein bleibt das am
hochsten ragende Denkmal menschlicher Wiirdelosigkeit. Wie konnen
Kulturmenschen, wie kann der Geist eine Macht ertragen, die nicht vom Geiste
ist! . .. Da die gleiche Verteilung der Leiden und Freuden des Korpers und des
Geistes, da die Nivellierung der Menschheit unser aller heimliche Forderung ist,
die wir nur mit Trug zum Schweigen bringen, von der wir nur mit Scham
absehen: warum schrecken wir vor dem Wege zuriick, der hinfiihrt? Es wird
keinen einsam leidenden Genius mehr geben, und keine darbende Masse. Der
Paria der Hohe wird verschwunden sein mit denen der Tiefe. Welche
Erleichterung, welche neue Unschuld!*

Lola horte mit Spannung und dunkler Sehnsucht seine erregten Worte zu
Entziicken ansteigen, und sah Schmerz herausblicken. Sie empfand, dall auf
fester Erde sein Traum keine Stitte habe. ,Ist er denn so selten enttduscht
worden?“ dachte sie, und sie fiihlte sich alt.

,Sie sind vertrauensvoller als ich,” sagte sie und betrachtete ihn von der Seite.
Er sah ihr in die Augen.

,Vorhin waren Sie die Gldaubigere . . . Erinnern Sie sich, dal} es schon einmal
geniigt hat, an die irdische Vervollkommnung des Menschengeschlechtes zu
glauben: und es machte einen stiirmischen Schritt auf sie zu. Die gliicklichen
Menschen des achtzehnten Jahrhunderts glaubten. Das Jahr 1789 war ihr Lohn.
Dies Jahr war da. Dies arkadische Verbriiderungsfest ist gefeiert worden. Sein
Gedachtnis ist unser Trost. Seit diesem Ausbruch des Besseren im Menschen ist
alles moglich . . .«



Er schien stolz, da nun auch er einen Glauben bekennen durfte. Ihr war’s, als
lauschte sie einer Werbung, der sie sich immer schwacher entgegenstemmte.
Und ohne der Verwirklichung seines Glaubens nachzudenken, empfand sie bei
seinen von innerer Kraft federnden Worten, daf8 es sich leichter und héher durch
das Mondgespinst dieser Nacht gehe.

Da bemerkten sie, dal$ das Haus vor ihnen lag, und dal$ sie allein waren.

,Die andern miissen nach dem Dorfe abgebogen sein, vielleicht um den
Fabrikanten zur Bahn zu bringen.“

,und was tun wir? Folgen wir ihnen?*

Aber sie blieben am Wege stehen, schauten in alle Richtungen, nannten
einander die Ortschaften auf fernen Hiigeln, horchten auf den Pfiff einer
Lokomotive.

,,Gehen wir ins Haus?“

Aber Lola biickte sich nach einer Blume; und nun pfliickte er vom Feldrain
eine Hand voll der Blumen, deren Rot und deren Blau blaff vom Mond war. Sie
meinte, er werde sie ihr bringen; aber er lieR sie, als dachte er schon nicht mehr
an sie, herabhdngen. Stimmen kamen weither, — und plétzlich setzten sie sich in
Bewegung. Hinter dem schwarzen Laubgang, wie am Ende eines Schachtes,
schien das still begldanzte Haus sein eigenes, verlassenes Leben zu fiihren. Die
Tiir zur Stube stand offen, auf der Diele drinnen lagen weille Vierecke. An den
holzernen Pfeilern der Veranda unterschied man jede der kleinen Weinbeeren.

,Wie schon!“ sagte Lola, indes sie in die Helle traten. ,,Man mochte in diesem
Licht einen neuen Tag anfangen.“

,Werden wir im Laufe des morgigen wieder einer solchen Stunde begegnen?*

Uberrascht sah sie sich nach dem Gesicht um, aus dem diese fassungslos
klingende Frage kam, und fand Trdnen darin. Ihr Blick verwirrte sich von
Mitleid, und sie sagte rasch:

,Gegen Abend mache ich meinen Spaziergang.“

,,Jch bin menschlicher Gemeinschaft etwas entwohnt . . .

Wie er noch stammelte, schloR sie:

,,Gehen wir also hinein?“

Bevor sie in ihr Zimmer trat, reichte sie ihm die Hand. Dann ging sie
gradeswegs auf das Fenster zu, schaute nach der Landschaft dahinten aus, durch
die sie erst eben mit Arnold geschritten war, und schiittelte den Kopf, als sei sie
erstaunt, sie unverdndert zu finden, in der gleichen bldulichen Verzauberung. Da
fiel ihr die Nacht ein, in der sie iiber dem Hafen von Barcelona auf einer
einsamen und dunkeln Terrasse gelehnt hatte, neben Da Silva. Der Mond, den sie
mit einer seltsamen Inbrunst erwartet hatten, war nicht aufgegangen. Hier lag er;
jeder von ihren und Arnolds Schritten hatte durch seinen Schein gefiihrt. Sie



fiihlte sich umgeben und erfiillt von Bedeutungen; unruhvoll schlang sie die
Finger ineinander, wendete sich ab und seufzte auf. Da war nun das kleine
Zimmer, in das sie eingezogen war, wie in ein gleichgiiltiges und unzuldngliches
Quartier. Jetzt hatte jedes Mobel Wichtigkeit: sie sah den Stuhl an, den Schrank .
.. Dann glitten ihre Blicke an den unsicheren Umrissen der Berge hin, an denen
der Kirche dorthinten . . . Nun hatte sie alles in ihrem Kopf, durfte ihn ans
Fensterkreuz lehnen und die Augen schliefen. Aber unter den Lidern drangten
Tranen hervor; — und wie Lola, trunken von einer unbekannten, lieben
Miidigkeit, auf den Wangen ihr Rinnen spiirte, meinte sie eine Weile, es seien
dieselben, die sie vorhin in Arnolds Gesicht erblickt hatte.

Als sie vom Friihstiick in ihr Zimmer zuriickkehrte, standen Kornblumen und
Mohn auf dem Tisch.

,Es sind dieselben, die er mir gestern nicht geben mochte.

Sie ging rasch darauf zu — und sah sie dann mit unschliissig ablehnendem
Lacheln an . . . Sie waren nicht mehr vom Monde blalf und absonderlich; sie
hatten gewohnliche, gesunde Tagesfarben. Lola blickte hinaus. Garten und Land
trugen in der maRigen Alltagssonne hoffnungslos niichterne Mienen. Lola hob
die Schultern.

Tini kam und warf auf die Blumen einen Blick, der Lola verwirrte. Tini
erinnerte sie daran, dal$ sie ihr Zimmer hatte besichtigen wollen. An den Wéanden
war Manches zu sehen. ,,Ich und mein Haus wollen dem Herrn dienen“ stak, auf
Stramei gestickt, in einem Rahmen, und daneben hing, als wenig bekleidete
Salome, eine Schauspielerin, fiir die Tini schwarmte. Sie zeigte Lola ein Album
mit Lesefriichten und bemerkte bei jeder:

,Darliber mochte ich gerade deine Meinung horen.*

,Ich fand das vorige richtiger,” sagte Lola; und Tini, sofort:

,Dann mag ich es auch lieber.“

Nachdem sie hinausgehorcht hatte:

,2Rauchst du vielleicht eine Zigarette? Aber du muffit es nicht meiner
Schwester sagen.“

,,Die Marie raucht doch selbst.*

,Aber von mir findet sie’s unpassend. Weilst du, im Grunde, im Grunde findet
sie eigentlich alles unpassend.*

Beide lachten.

,,Blase den Rauch aus dem Fenster, bitte.

,,Ja, so machten wir’s auch.“

,»Im Ernst ist doch nichts dabei. Herr Gwinner sagt sogar, daf§ es mir steht.



,,Herr Gwinner ist wohl immer auf deiner Seite?“

,INein, gar nicht immer. Aber das macht mir nichts . . .“

Ein paar Sekunden hatte Tini die haltlos kreuzenden Augen eines wilden
jungen Vogels. Dann, bevor Lola sich hatte wundern kénnen:

,,Ach, Lola, ich wollte, ich hitte eine Freundin. Die, die ich habe, hat keinen
Zweck mehr. Ich kann dir sagen —“

Tini mufSte hinunterschlucken.

,,Du bist einfach mein Ideal.*

,,Ja warum denn, Tini?“

,Erstens bist du modern und doch chik: das hab’ ich noch nie
zusammengesehen. Dann bist du so gescheit, da8 du iiber alles deine Meinung
hast. Du brauchst nicht zu denken, dal8 ich es nicht sehe, wenn du dich mit dem
Arnold tiber uns alle lustig machst.“

,Aber Tini! Du bist ja schrecklich.“

,Das nicht; aber ich bin nicht von gestern . . . Den Arnold, sage ich dir offen,
kann ich nicht ausstehen. Er ist mir gradezu widerwartig — und auch
unheimlich. Aber du wirst die Menschen wohl besser kennen. Du hast’s gut:
kannst hingehen, wohin du magst, kannst alles vergleichen und dir die Menschen
aussuchen . . . Ich mochte dich wohl etwas fragen, aber du darfst es nicht iibel
nehmen.“

,Sag’s nur

Tini paffte und sah an Lola vorbei.

,An was erkennt man’s eigentlich, wenn man sich verliebt hat?*

,Das ist aber wirklich eine Frage!*

,,Siehst du, nun nimmst du’s iibel!“

,2Durchaus nicht. Aber dartiber . . . denkt man wohl iiberhaupt nicht nach . . .
Ich sollte meinen: wenn man das Gefiihl hat, daf man jemand nicht mehr
entbehren kann.“

,»Aber in Wirklichkeit kann man doch jeden entbehren!*

»Mag sein. Oder vielleicht doch nicht?*

,Ich habe keinen nétig, keiner braucht sich was einzubilden . . . Warum sollte
man iiberhaupt jemanden nicht entbehren kénnen?*

,Was weill ich. Wenn man einen hoher achtet als die andern . . . Wenn er
einem Dinge sagt, die man selbst schon gefiihlt hat . . . Wenn uns in seiner Ndhe
ruhiger wird . . .“

,,Pah!“ machte Tini.

,,Marie? Was ist?“ rief sie aus dem Fenster. Und zu Lola:

,Wir sollen vor dem Essen noch ausgehen. Ach tu mit den Gefallen, geh
schon hinunter. Ich biirst’ mir nach dem Rauchen doch lieber erst die Zdhne.“

'C‘



Drunten fand Lola Frau Gugigl nicht mehr. Aber im Voriibergehen bemerkte
sie durch einen Spalt in der Tiir zur grolen Stube, wie Arnold seinen Hut an den
Nagel hédngte und sich unschliissig umsah. Ehe sie’s wollte, war sie
zuriickgekehrt und stehen geblieben. ,,Was er wohl fiir ein Gesicht macht,“
dachte sie, ,,wenn er sich allein glaubt . . . Jetzt wird er etwas tun, wobei er nicht
an mich denkt, etwas, das nicht fiir mich bestimmt ist.*

Er sall auf der Bank, den Arm am Fenster und sah hinaus. Allmé&hlich wendete
sein Kopf sich, die breiten Schldfen vorgeneigt, ins Zimmer, sank tiefer in die
Hand, die ihn hielt. Die andere hing von der Bank. Der Korper erschlaffte
zusehends. Der Blick schwamm am Boden.

,90 ist er,” dachte Lola, ,,wenn er alle vergessen hat. Wenn er mich vergessen
hat. Ganz zeigt er sich uns andern nie.“ Denn dies schien, mit Ergebung in sich
selbst, nur noch eine Seele. Sie war stark hinter ihren Siegeln. Lola konnte nicht
an sie hinan; — und sie fiihlte sich, hier draullen, in beklemmender Einsamkeit.
Ehrgeiz und Eifersucht zitterten herauf. ,Was will ich?“ Und, ganz
unvorhergesehen: ,,will ich ihn heiraten?*

Da polterte Tini iiber die Treppe; Frau Gugigl rief aus dem Garten; und Lola
ging, sehr erstaunt.

Bei Tisch muflte sie ihn sich ansehen und denken: ,,Da il§t er nun harmlos seine
Suppe. Wenn er wiilSte, was ich vorhin fiir einen Einfall gehabt habe! Er wiirde
sich bedanken, Mann einer Virtuosin zu werden, mit ihr herumzufahren und
Impresario zu spielen. Lassen wir ihn nur in Frieden, diesen Menschen der
Einsamkeit!“ Und sie ldachelte spéttisch vor sich hin. Frau Gugigl hatte etwas
bemerkt und raunte:

,Hat er sich wieder eine Verriicktheit geleistet?*

,,Wer denn? Aber nein!“

Und Lola bereute. ,,Ich habe ihn ausspioniert!“

Sie versprach ihm innerlich grofle Aufrichtigkeit und Giite. Als er eine Stunde
spater bei ihr anklopfte, war sie zum Ausgehen fertig.

,,Sle sind sehr zuverldssig,” sagte sie.

Er war befangen. Wie sie das Haus hinter sich hatten, fing er an:

»,ole haben mir mein gestriges Benehmen hoffentlich verziehen. Ich darf
versichern, dald ich es bedauere und nicht mehr ganz begreife. Die Stimmung der
Nacht war schuld, meine Nerven, und das so ungewdéhnliche Zusammensein, das
sie als Vorwand fiir eine Entladung nahmen.*

,Ich bitte Sie: wem widre es anders ergangen. Man miifSte schon Nerven haben
wie der Fabrikant. Sie mégen mir’s glauben oder nicht, aber ich selbst habe noch



eine Stunde lang am Fenster gestanden und den Mond angeschwarmt . . .
Ubrigens, darf ich Ihnen einen Rat geben? Sie sollten nie um Entschuldigung
bitten. Sie sind zu bescheiden. Sie miissen die Leute fiihlen lassen, dal Sie Ihren
Wert kennen, und daR}, wer ihn bezweifelt, sich eine Bl6le gibt. Je mehr man aus
sich macht, desto mehr ist man.“

,Zweifellos . . . Wenn nun aber das Urteil derer, denen ich erst imponieren
miilte, mich gleichgiiltig 1a3t.“

,Dann — allerdings.*

Und sie wulte nicht, ob sie bewundern oder zweifeln sollte. Er hatte wohl
mehr Mut, indem er die Meinungen verachtete, als wenn er sie zu erobern
getrachtet hatte. Vielleicht aber machte er aus der Not eine Tugend? Bei ihm
wulSte man nie, was Starke, was Schwache war; und wenn er schwach schien,
hatte sie schon erfahren, war er manchmal grade stark . . .

,ole sagten gestern, ich glaube, Sie seien menschlicher Gemeinschaft
entwOhnt; und das kénnen Sie nicht leugnen, daf8 Sie schiichtern sind.“

,Ich bin schiichtern, war es immer. Heute aber bin ich auf eine merkwiirdige
Weise schiichtern. Nehmen Sie an, eine der ersten Personlichkeiten eines Landes
reise in der Fremde, wahrend bei ihr zu Hause alles drunter und driiber geht. Nun
ist plotzlich sein Geld wertlos, der Titel, den er sich gibt, lacherlich; mit Sprache
und Geistesart dieser Menschen weil$ er nichts anzufangen; in sein Gebiet ist der
Weg abgeschnitten; und er ist hier nichts und dort nichts. In dieser Lage,
beildufig, sehen Sie mich.“

,2Der Heimweg abgeschnitten,” horte Lola und fiihlte sich mitgetroffen. Thr
war’s, als ahnte sie alles voraus, was er sagen konnte; als hebe der Geist des
Ortes, den sie betraten, eine Schwermut aus ihren Seelen, die bei ihr und bei ihm
mit den gleichen Erinnerungen genahrt sei.

Sie waren, ldssig von der Warme, den verwischten Wiesenweg zu Ende
gegangen; und nun verfing sich und erstickte der Tag in diesem violetten Moor.
Wald umkrénzte es, lichtete sich, zog, Stamm fiir Stamm, von dannen . . . In dem
Gewebe von Zweigen, abgehalten, besdnftigt, schimmerte silberiger Himmel,
und fern, ganz drauflen, blauten Berge. Man stand, senkte die Hande und liel$
sich betduben vom Zirpen. Lola sah sich um, wo es gut zu ruhen sei.

,,Erzdhlen Sie weiter?*

»,o0bald ich frei war, schon mit zwanzig Jahren, zog ich mich in die
Einsamkeit des Reiselebens zuriick. Ich hatte genug von meiner Jugend, von
ihrem Elend, ihrer Scham; hatte mich genug verstecken miissen, der falschen
Gemeinschaft tibergenug ertragen. War ich nicht iiber Versen gelegen, deren
Entdeckung mich zum Selbstmord gezwungen hitte? Hatte ich nicht, auf
Géngen iiber den Stadtwall, Visionen meiner kiinftigen GrofSe erlitten, die mir



solche Wahnsinnsschwindel durch den Kopf jagten, dal meine Knie
schwankten? Hatte ich nicht, um mehrerer Frauen willen, starr, wie mit heillem
Sand gefiillt, die Nachte und die Tage voriibergeschickt, trdnenlos vor
Ohnmacht, und mein Leben nur zuriickgerungen, um es aufs neue der Fieberlust
der Liebe aussetzen zu diirfen? . . . Das beste, wenn ich meiner Kindheit und
ihrer alten Stadt gedenke, war zwischen grauen leeren Hadusern ein Garten:
Neben meinem Buch standen Maigléckchen, iiber ihm schaukelten
Fliederdolden; und wenn ich die Stirn zuriicklegte und die Lider schlof$, brannte
auf ihnen die Sonne. O wie tief, tief ging’s da in Sonne und Duft! Und das
Gemurmel der Quelle vorm Tor: ich blieb bei ihr zuriick, wenn man iiber Land
zog, und nasses Laub hing mir in die Schldfen: wie wunderbar 6ffnete sich mir
das Gemurmel! Wie eine Muschel, in deren perlhelle Windungen ich
hineinfand!*

,Ganz dasselbe!“ sagte Lola, und ein Schauer iiberlief sie. In der Verbannung
erwachsen und inmitten vieles Elends manchmal eine Stunde der einsamen,
geheimnisvollen Siifigkeit: Das war sie selbst, und ihr graute vor solcher
Beschworung ihres Eigensten. Dort auf dem Moor, in dem diinnen Sonnenhusch
tanzelten dort nicht einige kleine Madchen — sie und wieder sie —? und
verneigten sich vor ihr, gelenkt von den Faden in der Hand des Fremden neben
ihr, den sie nicht ansah? . . . Sie horte:

,Ich fand nach Italien; — und da war mir’s, als hétte ich nach Haus gefunden.
Welch ein Jubel! Ich erkannte mich selbst in den Bildern, die alle auf GroRe und
Lust aus sind, in den Landschaften der Helden, worin keine Trdne lange hdngen
bleibt, in dem ewig jiinglinghaften Volk. Hier war eine heftigere Welt wie aus
meinem Herzen ans Licht getreten. Die ersten vier Wochen in Rom ging ich
umher im ununterbrochenen Zustand dessen, den der erste Liebesblick trifft: in
seinem ungldubigen Entziicken. Ich ging planlos; die Erwartung einer
Strallenbiegung machte mir Herzklopfen; ein Monument war ein Abenteuer.
Durch die Campagna, unabsehbar, trugen mich grade Stralen und durchsonnter
Wind; und mir war zumut wie in einer Verzauberung, worin ich angemessene
Krifte hatte. Ich ward freigebig mit mir, froh der schwersten Hitze, trank ohne
Vorsicht und liebte mit Leidenschaft. Dies alles in Untergangsmut und, wie vom
Friithdimmern, manchmal von dem fahlen Erstaunen betroffen, dal es dauere.*

,,Es dauerte bis zu einem nervosen Zusammenbruch; — und in dem Dunkel,
in das ich mich nun zuriickziehen mufite, sah ich plétzlich aus meinem Kopf ein
grelles Licht fallen und darin umhertaumeln, was mir je begegnet, je mit mir
geschehen war: aber in viel groeren Gesten, schneidenderen, weit
bedeutsameren, von unverschamterem Schmutz, wilderer Groteske oder
schmelzenderer Zartlichkeit. Nicht rasch genug konnte ich alles in Sétze bringen.

(13
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Ich war plétzlich vom Talent ergriffen. Es war ein Rausch, allein vergleichbar
dem, als ich Rom entdeckte.*

,Ein Visiondr, dem seine Hohle in Flammen steht, dem jedes Schneckenhaus
zum Feenpalast aufschief$t, hinter jedem Felsblock Satan hervorschnellt und
lechzende schwarze Blicke aus allen Morgennebeln brechen: Das war ich sieben
Jahre lang. Ich haftete nirgends, fing nur im unbemerkten Vorbeikommen Leben
auf; und jedes der Zufallsquartiere, wo ich mich vor einen Haufen Papier setzte,
war umtobt von einer Welt, die ich zu bandigen hatte. Ich lebte, erhielt mich nur,
um zu schreiben; alle Sinne darbten; und {iber jedes Bild, das halbfertig auf einer
Seite stand, erwartete ich, dal8 sich der schwarze Vorhang senke.

Lola horchte, was ihr eigenes Leben zu ihr spreche: ihr Wanderleben mit
seinen Lockungen, seinem Taumel und, mitten darin, dem entriickten, gefeiten
Flecken, den das vertrackte Genie der Branzilla mit Zauber geschlagen hatte.
Aber Lola war fortgerissen worden; etwas wie ein schwarzer Vorhang hatte sich
gesenkt; und man wulSte nicht mehr, was kam.

,Ich verstehe,” sagte sie, — indes er schlols:

,und eines Tages war’s aus. Mein Trieb, zu gestalten, ward lahm; das Chaos,
dem ich hitte Formen entreillen sollen, hob sich dampfend, und tote Wande
umstanden mich. Ich ging hinaus . . . Wohin? Wo ist ein Elixier, stark genug zur
Belebung eines so sehr Erniichterten? Nicht mehr in dem Italien, das ich einst
feierte. Ich gehe noch hin, weil ich Erinnerungen und Gewohnheiten habe; aber
mir ist, als hédtte ich im geheimen immer ein wenig Verachtung bewahrt fiir die
schwungvolle Sinnlichkeit dort unten. Sehe ich jetzt Bilder der Venetianer
wieder, befremden sie mich: in einigen Monaten haben sie mehr gealtert, als
wdhrend der vierhundert Jahre seit ihrer Erschaffung. In ihnen ist niemand mit
sich allein; kein Leiden geschieht darin ohne Zuschauer: was gehen sie einen an,
der bei Festtafeln und geschmiickten Freunden kein Geniigen fdnde? Das
kunstlose Trdumen meiner Kindheit verlockt mich wieder. Die Sehnsucht nach
innerer Gemeinschaft entfaltet sich wieder in mir. Ich suche Menschen auf, ohne
Arg, nicht um sie zu belauschen, sondern weil ich mit ihnen leben méchte. Aber
ich errege Verdacht. Man fiihlt: hier ist ein abnormes Leben verbracht worden.
Ich gebe der Neugier nach, berichte das einzige Interessante, das ich erlebt habe:
mich selbst; — und nun ist der Waldmensch ausgefragt und ohne Reiz. Beginnt
er noch von seiner Marotte, fahrt man ihm {iber den Mund. Er ist durch langes
Alleinsein allzu gutmiitig gemacht, hat auf nichts eine rasche Antwort; und wenn
alles vortiber ist, erbittert ihn seine Vernachldssigung und das Andenken seiner
starken Vergangenheit. Er ist wahrhaftig die groRe Personlichkeit, bei der zu
Hause alles drunter und driiber ging, und die iibel behandelt und voll ungiiltiger
Anspriiche, in der Fremde fortlebt.“



Lola lachelte, weil er es tat; aber sie fiihlte sich lahm und schmerzhaft, als
habe er sie stundenlang schlimme, zerrissene Wege gefiihrt. Das Gewebe der
Zweige iiberzog jetzt einen schwach rosigen Himmel, und hier drinnen um das
Moor dunkelte es dumpf. Lola erschauerte und stand auf.

Draulen war’s weit, bewegt und goldig; und Lola sah ihren Begleiter
aufatmend an, als seien sie zusammen entronnen. Ein wenig Stolz, ein leises
Gliick sogar spiirte sie, weil sie ihn herausgeholt hatte und ihm all dies helle
Land anbot.

,Ist das nicht eine Farbe, die man trinken mochte?“ fragte er und zeigte nach
dem Rotgelb von Ahren, worin durchsonnte Mohnfihnchen flatterten.

,Obenauf wenigstens,” sagte Lola, ,,ist die Welt schén.

,2Aber die bliihende Scholle ist das Erzeugnis der lichtlosen Tiefe. Wo
Schonheit ist, ist Tiefe.“

Sie begriff es. Sie legte den Kopf in den Nacken, sah Schwalben die von Gold
flimmernde Luft durchstreichen und empfand, es sei eine Lust zu denken an
solchem Tage. Er wies in die Weite, auf Schnitter, die hintereinander, Sensen und
Rechen iiber den Schultern, in langsamen Bogen zwischen den Ackern hinzogen.

,Olie scheinen sich kaum zu bewegen, so grol$ ist die Erde um sie her: und
doch, wo immer ein Mensch sichtbar wird, kénnen wir schwer noch von ihm
absehen. Er stort uns aus unserer Naturversunkenheit; wir merken: ihm
entkommen wir nicht, und ihn vor allem brauchen wir.*

,Besonders Sie, der so grolSe Hoffnungen auf die Menschheit setzt! Und dabei
haben Sie den wichtigsten Teil Thres Lebens dazu benutzt, sich in TIhrer
Verschlossenheit von den Phantomen der Menschheit etwas vorspielen zu lassen:
etwas Bosartiges, so viel ich verstehe . . . Sie sind eigentlich sehr naiv.“

,Das sagt auch die hiesige Gesellschaft. Sie aber sagen es anders . . . Sagen
Sie tibrigens ruhig kindisch. Ich mul§ Ihnen erzdhlen, wie sehr. Auf einem Wege,
den ich taglich ging, ward ich eines Nachts angefallen und entkam durch einen
Zufall. Die Aussicht auf eine zweite Begegnung mit meinen Mordern zwang
mich, die Anschaffung einer Waffe zu erwdgen. Es ist schwer zu sagen, mit
welchem Widerwillen ich an dieses Handwerkzeug heranging. Ich hatte es so
ganz andern Lebenskreisen zu entnehmen! Endlich trat ich dem Waffenschmied
unter die Augen. Die Augen des Mannes waren finster, und ich hére noch sein
,Ach so‘, als ich nach umstédndlicher Priifung des Revolvers die Frage gewagt
hatte, wie man abschielle. Nun trug ich ihn iiber die StralSe und kann versichern,
daf ich hinkte: so sehr war ich darauf gefalit, das Unding werde in meiner
Tasche losgehen. Die SchielSiibungen zu Hause waren aufreibend. Nie hatte ich
rasch genug die Sicherung heruntergedriickt und den Hahn gespannt. Die beiden
Abenteurer ziickten schon unter meiner Nase ihre Messer, wenn ich noch den



Kolben aus den Taschenfalten zerrte. Ehe ich dann wirklich den Gang iiber die
verhdngnisvolle Wiese antrat, sal$ ich im Dunkeln und nahm mit einer Phantasie,
die mich zehn Tode erleiden lief3, alle Einzelheiten der Begegnung vorweg. Sehr
merkwiirdig war’s, welche Erleichterung ich spiirte, als die Stunde zu handeln da
war. Ich ril8 den Revolver aus der Schieblade und lief.“

Er lachte hell auf; dann:

Jetzt lachen wir; aber Sie wissen noch nicht, welche beschdmenden
Neuigkeiten mich mein Revolver iiber unsere Seele lehrte. Ich erfuhr, dafl ich
ungerecht und hart sein konne; dafl Mut und ritterliches Ehrgefiihl vorwiegend in
einem Stahlklotz stecken; und dall unschwer Gewaltmensch wird, wer das Mittel
zur Gewalt in der Tasche fiihlt. Nur mit Ekel an mir ging ich noch umher. Es war
wirklich die einzige Zeit, wo ich mich lieber nicht mehr hétte leben gesehen.
Wie ich eines Nachts mich dem einen meiner zerlumpten Angreifer
gegeniiberfand, hielt ich ihn an, schenkte ihm den Revolver und wartete. Er
dankte aber und ging weiter . . . Nun, ich war befreit . . . Laufen wir diesen
Hiigel hinauf?*

Sie liefen; — und von oben liefSen sie sich, starker atmend, von ihren Blicken
iber viele Wiesen und Felder tragen, durch tiefes Waldgriin zu blauem Wald,
und jenseits des Luftblaus der ersten Alpen bis in Alpen, die am Abendrot
zerflossen.

,Das Verwunderlichste war, daR ich in all meinem Uberdruf kindisch blieb:
mir in einem Theatersaal die Wirkung vorstellte, wenn plotzlich in meiner
Tasche ein Knall geschdhe, und am Teetisch die Damen darauf ansah, was sie fiir
Gesichter machen wiirden, wenn ich ihnen die Tasse vom Munde wegschdsse.
Begreifen Sie das?“

»oehr gut,“ sagte Lola und lachte mit. ,Wozu sind wir den Hiigel
heraufgelaufen, den wir gleich wieder hinunter miissen? Sehen Sie? Weil Sie
eigentlich ein Junge sind.“

,INehmen Sie einmal an, dafl Herr Gwinner fiir jeden Witz, den er macht, eine
Schrotladung bekdme!“

,Oder Frau Gugigl fiir jedes ,kiinstlerisch‘!“

,,Wenn man sich nicht mehr anders zu helfen weils —*

Da waren sie drunten vor einer kleinen Eiche; der frische Wind, den ihr Lauf
erregte, brach plotzlich ab. Hinter der Eiche lag {iber den von letzter Sonne
buntem Rasen ein Weg geschldngelt, blaugriin, — und auf einmal verschlang ihn
Walddunkel.

,,Nur noch dies eine Geholz, dann kénnen wir das Haus sehen;“ — und zu
ihren langsamen Schritten durch die Ddmmerung mufSte Lola denken: , Eben
noch haben wir gelaufen und gelacht. Wie kam das? Wie kommt es, dal er mir



seine Geheimnisse sagt, und daR ich sie hinnehme, als miift’ es sein? Eigentlich
haben wir doch nichts miteinander zu tun. Oder wie stehen wir?“

Als das Geholz zu Ende war, wollte sie etwas sagen, liel§ es aber. ,,Was habe
ich denn? Warum nicht gleich den ndchsten Spaziergang verabreden? Er ist so
zerstreut und hat immer mit sich selbst zu tun. Ein rechter Egoist eigentlich. An
die wirklichen Dinge muR ich selbst denken.“ Aber kurz vor der Ankunft horte
sie ihn in Eile und Verwirrung mit der Bitte herauskommen, an deren
Gewdhrung ihr gelegen war, — und sie bif sich auf die Lippen. ,Bin ich
vorschnell! Ich weill doch, dalf er blof§ schiichtern ist!“

Es war nie ganz sicher. Am Abend inmitten aller sah’s aus, als drangte er neben
sie: Frau Gugigl und Tini bestdtigten es ihr durch Blicke. Dafiir zog er sich
manche Stunde, die er mit ihr hétte allein sein konnen, zuriick, um zu lesen. Er
kam ihr oft genug in den Weg, klopfte jeden Tag mehrmals an ihre Tiir. Sie hatte
auf dies Klopfen gewartet und war, zeigte sich nun sein Gesicht, beschamt, weil
es nicht gliicklicher war. Einmal rief sie ihm im Garten nach, und wie er sich
umwandte, war kein Zweifel, dal3 er sich bezwang, um erfreut zu scheinen. Aber
als sie ihn einen Nachmittag unbeachtet gelassen hatte, da war er arg verstort,
kleinlaut wie ein schlecht behandelter Junge, und kam nicht dariiber zur Ruhe,
dal sie etwas gegen ihn haben miisse.

Wie sie das alles schon kannte! Wie sie seine Nervositdt mitfiihlte, die matte
Geste zwischen seine zusammengezogenen Brauen und dann, draulen in der
Luft, sein allmdhliches Durchdringen, bis er frei war und die Oberhand hatte!
Voll Staunen bemerkte sie, dal§ sie ihn sich gar nicht wegdenken kdnne: auch aus
ihrem fritheren Leben nicht. Wie ein dlterer Bruder war er, den die Schwester
schon heulend und gepriigelt gesehen hat: und doch bleibt er, mag sie’s kaum
wissen, der erste, und seine Liebesgeschichten machen ihr Eifersucht. Lola
fragte sich oft: ,,Hat er wirklich nie etwas gehabt? Alles hat er mir gesagt, nur
davon kein Wort.“ Aber sie fand und sagte ihm:

,Ich wiilite eigentlich keine Frau, mit der ich mir Sie denken kénnte.

Er iiberlegte.

,und ich keinen Mann fiir Sie,” entschied er. Nach einer Weile begann er
wieder:

,Was wiirden Sie denn besonders beanspruchen?“

, von einem Mann? Zuverldssigkeit.

Und sofort erschrak sie, weil ihr einfiel, dal sie ihm schon mehrmals bestétigt
habe, er sei zuverldssig.

,Ich bin ndmlich sehr mifStrauisch,“ erkldrte sie und fragte eilig:



,,und Sie? Was brauchen Sie?“

,2Meinetwegen,“ dachte sie, ein wenig gekitzelt; ,,spielen wir mit dem Feuer!*

,Ich? Etwas Achtung natiirlich vor dem, was ich bin. Aber noch so vieles
andere. Das ist weitlaufig und aussichtslos.*

Und wahrend Lola schwankte, ob weiter zu fragen sei:

,In Deutschland traf ich am haufigsten die eben erst Emanzipierte. Thr frisches
Wissen und Koénnen scheint mir noch gewaltsam; seine AuRerungen fiihrt kein
sicherer Geschmack. Fehlen ihr zu diesem nicht iiberhaupt und von Rasse wegen
die Mittel? Die Deutschen bleiben, trotz allen heutigen Bemiihungen um die
Form, zur Uberfiitterung des Innenlebens verurteilt und auf Geringschitzung der
Augenkultur angewiesen, die doch vornehm macht . . . Italienerinnen haben
mich versucht. Alles Gliick, das einem die Stddte, die Landschaften, die Bilder
versprechen, sieht man erfiillt in diesen weillen, schwarzhaarigen Geschopfen
mit den knabenhaften schlanken Bewegungen. Wie schon sie sind, solange sie
stumm bleiben! Den, der gleich im ersten halben Jahr eine von ihnen heiratet,
begreife ich. Nachher hat man in ihren weiten, undurchsichtigen Augen wohl
doch die Leere ermessen und sich besonnen. Eine auf immer unmiindige
Existenz neben der meinen? Eine, die mein deutsches Erbe, alle jene
moralischen Verfeinerungen, die ihre Rasse niemals erreichen kann, mit
animalischer Sicherheit verachten wiirde?“

,ole verlangen eine Schone, die auch noch Geist hat. Sie sind entsetzlich
schwierig.“

,oie haben Recht, ich stelle die unverschamtesten Forderungen. Warum
ibrigens sollte ich sie ziigeln, da ich von vornherein mit ihrer Unerfiillbarkeit
rechne? Mehrmals ndherte ich mich Frauen gemischten Blutes: sie waren mit
einem verflachten Innenleben begabt und mit irgendwie verungliickten Korpern;
oder sie hatten sich ganz zu der einen ihrer beiden Rassen geschlagen und
verleugneten die andere. Wie nun, wenn das Gute von beiden in einem Wesen
zusammenkdme? Ich setze den giinstigsten Fall; und bei der Frau, die ich mir
vorstelle, hat erstaunlicher Weise der Korper eine ebenso alte, starke Kultur wie
der Geist; sie ist der Bildung offen und elegant, hat Geschmack und Tiefe. Das
scheint gegen die Natur; scheint {iber sie hinaus: und doch stelle ich mir’s vor . .

Nach einem Schweigen, wihrend dessen Lola aufhorchte, schloR er geprelSt:

,INicht seit langem.“

Und Lola dachte:

,»Ist es zu glauben? Alles kommt sehr um die Ecke. Aber meinen tut er doch
wohl mich?*

Sie hatte Lust, aufzulachen. So viele Gedanken, die sie zur Achtung nétigten:



und das Ziel wirklich nur sie selbst? Sie empfand ein wenig Mitleid mit dem
Armen, der sich nun blogestellt hatte. Sie sah auf ihn herab, wie er errétet, mit
regungslosem Kopf vor sich hinging und vor ihr Furcht hatte . . . Aber da
errtete sie selbst; das tiberschwengliche Bild, das er von ihr im Kopf hatte,
beschdmte sie und machte ihr bange, wie ein Betrug. Sie dachte: ,Ich bin gar
nicht schén und gar nicht gebildet. Ich habe auch gar nicht das Auere von der
einen Rasse und das Seelische von der andern. Meine Haare setzen durchaus
nicht so untadelig an, wie bei den romanischen Frauen; er sieht blof nicht, wie
ich meine kahlen Schlifen verstecke.*

Er sagte in merkwiirdig ungefélligem Ton, der zitterte:

,Ich denke sie mir in keinem der europdischen Vaterldander daheim; auch ich
gehore in keins. Sie kommt von weither, aus einem Lande, das sie vergessen hat,
und in das sie nicht wieder zuriickkehren wird.“

,,Auch das noch,“ dachte Lola.

,S0 ist sie mir dhnlicher. Denn auch mich haben, nicht meine Geburt, aber
meine Schicksale zwischen die Rassen gestellt, und ich habe dort so viel erlitten,
dalf meine Gefahrtin mir von keiner Not berichten konnte, um derenwillen sie
nicht meine Gefdhrtin wére. Ich habe sie mir verdient.*

Pl6tzlich war Lola erschiittert und stammelte mit feuchten Augen und ohne
mehr daran zu denken, dal8 dies alles ihr selbst gelte:

,Ich hoffe, Sie werden noch einmal gliicklich.

Da erschrak sie und ging rascher dem Hause zu. Wie sie aber Tini
herbeilaufen sah, lachte sie auf. Als ob er mit der Sprache herausgekommen
wadre! Aber das niitzte ihm jetzt nichts mehr. Sie wulSte setzt Bescheid, war ihre
Unruhe los und hatte die Sache in der Hand. Er hatte geworben.

Und nun ordnete sie sich im Gesprach ihm nicht mehr regelmafig unter.

Sie widersprach ihm sogar vor den andern, stimmte Gwinner bei. Spéter unter
vier Augen zeigte sie sich weich und nachgiebig, und der giitige Spott ihres
Blickes und ihrer Stimme gab ihm zu verstehen, er wisse wohl selbst, daf§ alles
sich verdandert habe; aber was sie tue, bedeute Gunst.

Das Bediirfnis war ihr gekommen, ihn anzuzweifeln und anzugreifen. Sie
fiihrte ihre Spazierwege moglichst dicht an Bauernhéfen vorbei.

,,Da sind nun die hiindischen Gendarmen, die Sie so hassen. Ja, der hat noch
ein robustes Gewissen.“

Er mufite sie und sich, fortwdhrend mit Steinen werfend, aus der N&he des
schnappenden Bellers retten.

Jetzt konnten wir Thren Revolver brauchen, wenn Sie nicht selbst vor ihm



Furcht gehabt hatten.

Und auf sein niedergeschlagenes Lachen, plétzlich ganz ergriffen:

,,Bitte, verzeihen Sie mir!“

Einmal ging er unentschlossen an einer alten Frau vorbei, die gebettelt hatte.

,»oind Sie geizig?*

Er antwortete:

,Ich schime mich der Uberlegenheit in der Gebidrde des Almosengebens;
schdme mich des kleinen Schauers von Selbstzufriedenheit und triigerischem
Giitegefiihl, der den Geber iiberrinnt.*

,2Immer finden Sie schéne Worte. Vielleicht sind Sie doch geizig?“

,,Wenn Sie mich nicht verstehen konnen —*

Ein unfreundliches Schweigen brach herein. Erst bei der Ankunft fliisterte
Lola hastig:

,Ich habe Sie sehr gut verstanden und glaube Ihnen auch. Aber ich bin
manchmal nervos.*

Er fiel ihr ins Wort, stiirmisch vor Reue:

,Ich hétte geben sollen! Naiv oder mit Scham: ich hétte geben sollen!“

,,Aber ich habe Sie verstanden“ wiederholte Lola.

Denn was er duBlerte, fand sie, wenn ihr’s auch bestimmt noch keiner gesagt
hatte, alles ganz vertraut. Es waren Selbstverstandlichkeiten, an die sie bisher
nicht gedacht hatte. Er selbst — immer néher fiihlte sie’s, dal§ sie ihn schon
gekannt habe: seine gewohnte Geste nach den Brauen hin, seinen Traumergang,
den Fall seiner Stimme. Ein Weg, den sie durchschritten, konnte sie stutzig
machen: ,,Wann war ich hier?“ Und einmal, wie die Sonne auf eine lange Hecke
fiel, erinnerte sie sich plétzlich auf das Dringlichste einer Landschaft, die sie
irgendwann einmal im Traum gesehen haben mufite: darin war alles dimmerig
und nur eine Reihe von Biischen grell beschienen gewesen, und es war genau
diese gewesen.

Was zwischen ihnen vorgehe, quilte sie nicht mehr. Sie ldchelte, als er sagte:

,Wenn irgend Aussicht gewesen widre: in Sie hétte ich mich sehr verlieben
konnen.“

Sie wulSte, er verstecke sich. Aber das alles hatte Zeit . . . Und inzwischen
genossen sie ein pflichtenloses Gefiihl der Zusammengehorigkeit inmitten
Fremder. Thre Geister riihrten bei einander an alles; sie suchten in jeder Erde
nach Edelsteinen und waren froh, wenn sie auf einen Kiesel stiefen, an dessen
Gleichen sie sich beide schon einmal verwundet hatten.



IV

Da, eines Abends, hatte Lola gleich beim Betreten des ERzimmers die
Empfindung, am Tisch sitze einer mehr; — und noch bevor sie ihn
herausgefunden hatte, schnellte jemand empor, und machte eine
ausdrucksvollere Verbeugung, als sie seit Wochen zu sehen bekommen hatte. Sie
erschrak.

,Conte Cesare Augusto Pardi aus Florenz, mein Vetter,“ sagte die Baronel$
Thekla. ,,Er hat uns tiberrascht.*

Lola falSte sich und lachelte ein wenig spéttisch. Sie dachte: ,,Die Art ist also
inzwischen noch nicht ausgestorben?*“ Dann wandte sie sich an Arnold. Aber es
storte sie, dal$ niemand sprach als der Italiener und Mai. Gliicklich zwitschernd
flog Mais Stimme um den Tisch; endlich hatte sie wieder jemand, mit dem sie
sich geldufig verstandigen konnte. Alle sahen ihnen suchend auf die Miinder: es
ging viel zu rasch; und Lola mulite mitten aus ihren Worten an Arnold, die
stockten, hiniiberhorchen. Diese anbetende Stimme, die einen einwickelte!
,2Merkwiirdig, dall ich das vergessen hatte! Ohne hinzusehen, wulite sie sein
schmelzendes Lacheln. Brauen in einer graden Linie, Wimpern, die schwarz
herausstachen aus dem lebengliihenden Marmorgesicht, und rot und dick darin
aufbrechend die Lippen: Alles hatte sie vor sich, nun sie die Stimme hérte. War’s
etwa nicht so? . . . Und kaum daR ihr Kopf eine Viertelwendung machte, griff der
Italiener zu.

,Gnddiges Fraulein, Thre Mama und ich entdecken eine Menge gemeinsamer
Bekannten . . .“

Lola erinnerte sich einiger, aber ohne Begeisterung; und mit Geringschdtzung
sah sie sich dazu das siile Spiel seiner Augen an. ,,Mach nur deine Méatzchen!“
Gugigl warf ironische Blicke dazwischen; plotzlich schnitt er ein Gesicht und
fragte, ob die Rede von Zuckerwerk sei. Die Damen kicherten. Pardi hatte nicht
verstanden. Er blieb siil§; und doch ging in seinem Ldcheln jdh ein Hinterhalt
auf, eine Drohung. Gugigl bekam eine treuherzige Miene. Darauf verbeugte
Pardi sich ein wenig, als habe er Genugtuung erhalten, — und wendete sich
wieder Lola zu.



Sie sprachen weiter, indes alles schwieg, Tini den Mund offen behielt und
Gwinner demiitig heriibergrinste. Pardi zog seine Cousine, Frau Gugigl und den
Baron Utting herbei, aber alle blieben unterwegs liegen; und sein Gesprach mit
Mai und Lola lief von selbst weiter. Es drgerte Lola; ohne Umstdnde kehrte sie
zu Arnold zuriick. Er schrak von seinem Teller auf, und sie sah ihn in grofer
Unsicherheit. Er stotterte; sie zwang sich zur Geduld und gab ihren Worten einen
Ton, als rede sie einem Kinde Mut ein. Dabei fing sie einen Blick auf, den er mit
dem Italiener wechselte. Von driiben, aus Pardis gewolbten Augen, die alles
sahen, kam ein abschédtzender, schon spoéttischer, und hiiben wich er wehrlos aus.
Lola sprach lauter: als wollte sie die Blicke iiberschreien. Plétzlich dachte sie:
,,Es ist auch wirklich kein Staat mit ihm zu machen;“ und brach ab. Sofort setzte
Pardi wieder ein.

Am Morgen darauf safen um neun Uhr die Damen noch beim Friihstiick.
Pardi unterhielt sie von Afrika. Denn er hatte Adua mitgemacht, sich wie ein
Lowe geschlagen, sagte er; war spéter, als Gefangener des Negus, der einzige
gewesen, sagte er, der sich nie gebeugt, der Gewalt hartndckig widerstanden
hatte und ihr immer nur auf Zureden der mitgefangenen Offiziere gewichen war .
. . Die BaroneR Thekla, Frau Gugigl, Tini und Mai warfen einander Blicke zu,
die erstaunt gldnzten: wie die von Kindern, die nach der Bescherung erwacht
sind. Jedes hélt die eigenen Geschenke fiir die schonsten, und alle sind gliicklich.
Pardi hatte schon jede von ihnen zu iiberzeugen gewullt, dal8 besonders ihr sein
Feuer gelte. Sie waren in Verziickung vor dem Schmelz seines Wesens und
dachten nicht daran, es ihm anzurechnen, dal$ ihm alle hiesigen Begriffe fehlten.
Er bewunderte seine Cousine in ihrer Bauerinnentracht, wie einen verkleideten
Backfisch. Tini brachte er, nur mit Augen und Héanden dahin, dal$ sie iiber ihren
Satz, der Mann habe nichts voraus, selbst von Herzen lachte. Er nannte Frau
Gugigls Malerei eine reizende Unterhaltung, und anstatt wild aufzulachen,
schnurrte sie. Dann fiihrte er Mai die Leute vor, die sie beide kannten: ein paar
Gesten, ein Fingerstrich {iber sein Gesicht, dal sich darunter verwandelte, —
und nicht Mai nur, auch die andern sahen die Figur. Lola beobachtete ihn
milStrauisch. Pl6tzlich mulSte sie mitlachen, und da gab er ihr durch ganz leichtes
Neigen der Stirn und kaum merkliches Achselzucken zu verstehen, dall er ihre
Uberlegenheit kenne und sie um Nachsicht bitte. Sofort hérte sie auf zu lachen.
,,Buffone!“ dachte sie; aber sie konnte nicht verhindern, daf8 es ihr schmeichelte.

Im selben Augenblick erschien Arnold in der Tiir. Lola zuckte innerlich
zuriick. Aber sie bemerkte, daR er, in Verwirrung, noch keinen Uberblick erlangt
habe. ,Immer die Menschen, nicht?“ — und sie sah weg. Wie er dann keinen
Anschlul$ an die Unterhaltung fand, stand sie auf, setzte sich neben ihn, redete zu
ihm ganz beiseite, als sollten alle wissen, wie vertraut sie standen. Sie bat, er



moge sie gleich nachher hinausbegleiten. Dann ging sie auf ihr Zimmer und
dachte: ,,Nein! Ich kann ihn héchstens wie einen Bruder gern haben.*

Unterwegs begann er von dem Italiener.

,Wie sich manchmal auf den ersten Blick eine Gegnerschaft erklart! Da haben
Sie meinen geborenen Widersacher, den reinen Tatmenschen. Er hat noch keinen
Satz gedacht, dem nicht ein Schlag gefolgt ware.

,Woher wissen Sie das?“ fragte Lola, die Brauen gefaltet; und doch war sie
iberzeugt, es sei so. Die Einschiichterung, erwiderte er, die solche Naturen bei
ihm bewirkten, sei ihm der sicherste Beweis. Und er beldchelte sich selbst. Lola
ward gereizt durch seine Offenheit, die sie billig und wiirdelos fand. Sie erklarte,
daR sie sich’s schon denken kénne. Er mufite genau gehort haben, wie hoflich
und ablehnend es klang; nur aus Mangel an Geistesgegenwart blieb er bei dem
Gegenstand, sprach er noch weiter so, als wisse er sie auf seiner Seite. Da sei
nun der Mann mit den sicheren fraglosen Instinkten, der Mann alten Stils . . .
und der dullerste Vertreter der Rasse.

,Keine Beziehungen sind moéglich zwischen seinesgleichen und unser einem:
das fiihlt man gleich, nicht wahr?*

Lola war voll Ungeduld, ihn aufzuhalten. Er kam wieder auf die Rassenliebe,
an die Frage, welche Frau er zu lieben habe, was ihr selbst fiir ein Mann
bestimmt sei. ,Was geht ihn das an!“ Sie mulfite zugestehen, dall manches
frithere Gesprdach ihm Rechte gebe. ,Eigentlich ist nichts geschehen seitdem.
Was habe ich denn? . . . Ach, er ist taktlos!“ So redlich sie dagegen ankdampfte,
die schwerste Ubellaunigkeit senkte sich auf sie. Lola ging vor sich hin, den
Blick am Boden, und wiinschte sich mit krankhafter Dringlichkeit, dies nicht
mehr zu hoéren, diesen los zu sein. Wenn sie sprechen wollte, schienen die
Kiefern aus Blei. Endlich brachte sie hervor:

,,Sie reden tiber alles sehr klug.”

Da stotterte er und brach ab. Sie gelangten nach Haus, zum erstenmal ohne
den ndchsten Spaziergang verabredet zu haben. Ein Stiick hinter ihnen kehrten
Mai und Pardi zurtick. Lola blieb stehen; Arnold zégerte, dann verabschiedete er
sich.

Mai strahlte und plapperte.

,,Wir waren beim Wirtshaus und auf dem Friedhof. Zuerst haben die Bauern
einen begraben. Wir waren dabei, es war sehr hiibsch. Dann haben sie sich zum
Trinken gesetzt und werden bis in die Nacht sitzen bleiben. Ich mdchte wissen,
wann diese Fremden arbeiten. Der Conte Pardi hat mit einem gewettet. Der
Bauer will bis heute abend vierundzwanzig Liter trinken . . .“

Pardi liel§ Mai in die Veranda treten, zu der Gesellschaft.

,Jhre Mama liebt das Gehen nicht; Sie aber haben, sehe ich, bestaubte



Schuhe.”

,Ich gehe gern nach dem Walde hiniiber.*

,Der Wald! Seine Kiihle! Das ist ein Ideal. Wissen Sie, dall Sie selbst
Gedanken in mir erregen, die mit Waldesfrische verwandt sind?“

,,Wie Sie mich kennen!“

Einen Augenblick stutzte er und verfinsterte sich; aber der Argwohn, man
konnte ihn auslachen, ward gleich wieder von selbstgewisser Siiligkeit aus
seiner Miene geldscht.

,O! Sie miissen mir erlauben, Sie zu begleiten. Ich méchte dabei sein, wie Sie
die Rehe streicheln. Ich kann mir nicht denken, dall Thre kleinen Fiile die
Blumen niedertreten.“

Gegen Abend gingen sie und plauderten unausgesetzt, nur nicht von den
Dingen, die Pardi in Aussicht gestellt hatte: Wald, Blumen und Rehen. Er trug
eine Menge Klatsch vor, aus Viareggio, dem Bade, woher er kam und in das er
zuriickkehren wollte. Dann kamen verachtungsvolle Klagen iiber Frauen;
zornige Ausfélle und unbedenkliche Entkleidungen; und dazwischen immer:

,Sie sind anders. O, Sie konnen diese Abscheulichkeiten nicht einmal
verstehen!*

Dagegen verstand Lola, daR er, der durch die Verleumdung aller tibrigen ihre
Gesinnung zu gewinnen hoffte, auch sie jeder anderen geopfert hitte.

Sie horte zu und sprach unter fortwdhrendem Vorbehalt, mit innerem Hohn,
als zu einem unzuverldssigen Partner, einem Feind; — aber sie kam in FluR,
lachte erregt, bemerkte plotzlich selbst, da8 ihr Plappern gerade so gedankenlos
lebendig klang, wie heute mittag das von Mai. Es befremdete sie kurz, dann fand
sie sich ab. ,,Immer alles abwdgen, fiir alles ganz eintreten, wie mit Arnold, das
ist auch nicht das Wahre, so bin ich auch nicht.“ Sie war nun so, dal{ Pardis
Wesen sie hinril. Seine Art, das feste Handgelenk zu schiitteln, dall die
Goldkette daran klirrte, im Gehen mit geschmeidigem Raubtiergriff einen Zweig
herunterzureilfen, vermége des gerundeten Armes, des zur Seite geneigten
Kopfes ein Gefiihl sichtbar zu machen gleich einer Gestalt; seine Art, angesichts
der Menschen, bei denen sein Geist grade weilte, von ausgesuchter Hoflichkeit
jah in ungehemmte Feindseligkeit umzuschlagen, die dulerste Spannkraft seiner
Gefiihle und seiner Mienen, die weiche Wildheit in ihm, das SiiRliche und das
Gefahrliche: seine Art nahm Lola dahin, als triebe sie in blumeniiberhduftem
Kahn auf einem Goldstrom, einem gedampft reilenden, neben dem Paléste
aufflammen und iiber dem ein starker Himmel flimmert. Keine Minute falite sie,
inmitten Geldchter und Lautenklang, Vertrauen. Der Kahn war wohl leck, die
Paldste aus Pappe, und was den Flu8 bunt sprenkelte, nur Schlamm: — aber
inzwischen flof sie dahin.



Zu Hause fand sie Mai in iibelster Laune.

»,Man mull sagen, du nimmst wenig Riicksicht auf deine Mutter! Drei Wochen
schon langweile ich mich, dir zu gefallen, bei diesen schlecht Angezogenen.
Endlich zeigt sich ein Herr aus unserer Welt, und da fiihrst du ihn den ganzen
Tag draullen im Schmutz herum. Aber du bist ein Charakter, der anderen wenig
gonnt!

,Eine Szene, Mai? Wenn ich gewul3t hétte, dal$ du mitgehen wolltest —.

,, verstelle dich nur! Habe ich dir nicht stets die grofSten Opfer gebracht? Noch
in Barcelona héttest du heiraten konnen, wen immer du wolltest. Ich, deine
Mutter, ware zuriickgetreten . . .“

Mai schluchzte.

Beim Abendessen stellte sich heraus, dal nicht sie allein eifersiichtig war. Die
BaronefS Thekla schlug einen derb strafenden Ton gegen ihren Vetter an. Frau
Gugigl erinnerte ihn mit saurer Munterkeit daran, dal$ sie alle gemeinsam hétten
nach der Romermauer gehen sollen. Lola beteuerte, dal$ sie die Verabredung
tiberhort habe.

,»Ja, ja, ich kann mir’s denken!“ — und Frau Gugigl versuchte, gutmiitig zu
lachen.

Gwinner und Gugigl riefen einander, ohne jemand anzusehen, aber mit Ironie,
,,Prost® zu.

Pardi fiihrte einen geschmeidigen Kampf gegen die bittere Stimmung
ringsum. Seine Liebenswiirdigkeit breitete sich aus, wie ein parfiimierter Facher.
Nur der alte Baron Utting und Arnold kamen seinen Werbungen entgegen:
Arnold, fand Lola, als ob er ihm dankbar dafiir ware. Mai blieb beleidigt. Und
Tini, deren Augen noch nie so grof§ und schwarz, deren Gesicht noch nie so
bleich und gestreckt gewesen war, vereinigte Lola und den Italiener in einem
langen Blick, voll eines leidenschaftlichen Zweifels.

Gwinner antwortete sie gar nicht. Wie der alte Utting aus dem Zimmer ritt,
verlielf auch Tini es, kam aber nach kurzem zuriick und begann Pardi wegen
dessen anzugreifen, was er am Morgen zur Frauenfrage gedulSert hatte. Und
diesmal war sie nicht zu beschwichtigen, lie§ sich durch keinen Scherz ablenken
und stritt erbittert. Gugigl unterstiitzte sie. Dann fragte er seine Frau, ob sie sich
gewogen habe. Endlich scheine die Milchkur anzuschlagen. Die Baronel$ Thekla
lachte; Gugigl habe sich verraten. Seine Frau verteidigte ihn.

Ein leidlicher Friede kam zustande. Der Ausflug nach der R6mermauer ward
fiir morgen neu angesetzt. Nur Mai blieb widerspenstig. Umsonst hielten alle ihr
die Seltsamkeit der Ausgrabung vor. Sie zog, das Gesicht ganz dick vom
Schmollen, ihr letztes Wort noch hin, im Innern gliicklich, weil sie so viele um
sich bemiiht sah. Sie wisse schon, was dort ausgegraben werde.



,,Auch in Brasilien haben wir viele Romersachen.“

Pardi mulfite erst seine ganze Erobererkunst auf sie zusammenziehen; — und
plotzlich platzte sie aus, wie ein Kind, das lange Zeit alle zum besten gehalten
hat.

Wie Lola in ihrem Zimmer war, zog sie die Tiir hinter sich zu, lehnte sich
dagegen und sah darein, wie zum Geflacker der Kerze die Schatten tanzten. Leer
und dngstlich war ihr’s; ihr Hals fiihlte sich zugeschniirt an. Welch ein nichtiger,
verstimmter Tag, mit zufdlligen und unerquicklichen Menschen!

,,Was sollen mir dieser Italiener und dieser Deutsche?“

Sie machten sich gegenseitig erstaunlich unwichtig, hoben einander auf. Man
ward miide und verstand sich selbst nicht mehr. Warum mufiten grade diese
beiden kommen? Drauflen in der Welt waren noch so viele, so iiberwaltigend
viele Gleichgiiltige . . . Sie ging ans Fenster und sah trostlos ins Dunkle, Weite.

,INur damit es kleinliche Aufregungen und Krisen gibt.

Dann wandte man einander den Riicken, reiste weiter, alles entschwand, und
mit UberdruR sah man sich in neue, nichtsnutzige Dinge geraten.

Da gedachte sie jener Mondnacht, in der sie hier gestanden hatte. Sie war mit
Arnold durch das Land dort unten gewandert, das damals voll entziickenden
Truges gewesen war. Umgeben und erfiillt von Bedeutungen hatte sie sich
gefiihlt . . . Sie spdhte hinaus, blickte ins Zimmer zuriick: wie alles unwichtig
war! Frierend vor Einsamkeit, fiel sie mit geschlossenen, trockenen Augen
gegen das Fensterkreuz.

Gleich beim Erwachen hatte sie das Gefiihl des Erwartens. Sie erwartete, einer
von ihnen werde sie holen, dem andern zuvorkommen, sie ihm entreilfen. Vor
sich selbst verborgen, wiinschte sie, dal$ es Arnold sei. Sie war gespannt von
Ehrgeiz fiir ihn. Er sollte nun zeigen, wie er sich behauptete, sollte ihr beweisen,
daR sie den rechten Freund gewdhlt habe. Er sollte sich messen mit jenem.

Niemand kam. Gegen Mittag begegnete sie Pardi und wich ihm aus, obwohl
er sie schon angerufen hatte. Dann war sie, bei Tisch, in Empodrung gegen beide:
gegen Arnold, der vor Pardi errotete, und gegen den Italiener in seiner banalen
Sicherheit. Unversehens ging ihr auf, daRl seine Geste aus lockerem Gelenk der
des Spielers dhnelte, der mit Karten hantiert. Gleichzeitig sah sie Arnold seinen
sorgenvollen, schwachen Griff zwischen die Brauen tun; — und sie hatte die
Empfindung, als fiihrten zwei Masken, zwei Maschinen ihr ein vorausgesehenes,
drmliches Scheinleben vor.

Es blieb bei der Fahrt nach der Rémermauer. Lola hielt es noch immer fiir
unmoglich, dal Arnold sie gehen lasse. Jeden Augenblick muf3te er den Mund



offnen und sie daran erinnern, dal§ es schade sei, ihren gewohnten Waldgang zu
versaumen. Als man aufstand, ohne dall er gesprochen hatte, war ihr iibel, wie
bei einem Verrat. Sie erkldrte, nicht mitgehen zu kénnen.

,2Du siehst wirklich nicht gut aus,” sagte Frau Gugigl. ,, Tini, bevor wir
aufbrechen, bringst du Lola einen Tee.

In ihrem Zimmer standen wieder seine Blumen! Welch Gestidndnis kraftlosen
Verzichtes!

Tini trat zu ihr ein; sie hob die Augen fremd, feierlich und scheu vom
Teebrett.

,,Jch danke dir, Tini.

Keine Antwort. Das Silberzeug klirrte in der Stille; Tini wandte sich . . . Da
war sie mit einem schlanken Wurf auf den Knien vor Lolas Fiilen. Die Arme um
Lolas Hiiften, fliisterte sie mit geschlossenen Augen, wie aus einem
leidenschaftlichen Traum:

,Weillt du noch, wie wir davon sprachen, dal’ es so viele Millionen Menschen
gibt, und dall doch einmal etwas geschehen kann, und dal$ ich sicher glaubte, du
wiirdest noch mal ein grofSes Gliick haben? Siehst du, jetzt hast du’s! O, ich sehe
wohl, dal§ du es hast!“

Und fort war sie. Lola spiirte noch ihre wilde Umarmung, wie es auf der
Treppe schon wieder still war.

Als sie eine Stunde spéter hinab in die Stube ging, wartete auf der Schwelle
Pardi. Er kii3te ihr die Hand und sagte:

,oie glaubten doch nicht, ich werde ohne Sie diesen Ausflug machen?
Natiirlich habe ich Briefe vorgeschiitzt, um Ihnen Gesellschaft leisten zu
diirfen.

Und da er ihre abweisende Miene bemerkte:

,Wie geht es Thnen? Kann ich Thnen in irgend etwas niitzlich sein?“

,,Sind alle fort? Auch meine Mutter?“

,,Jhre Mama und — alle.”

,,Jch mochte mich in den Garten setzen.“

,,JIhre Bléasse ist delizios. Ich schwiarme fiir die kleinen Krankheiten der Frau . .

,,Jch sehe scheufSlich aus.“

,Lachen Sie nur! Ich schwore Thnen, da8 ich weil$, was ich sage; dal$ ich auch
weil$, was ich will.“

Das traf sie. Allerdings: dieser wullte, was er wollte. Und sie widersprach
seinen Schmeicheleien nicht mehr. Was fiir eine Stimme er hatte: biegsam, zart,
und doch aus gefdhrlichem Stoff, — wie ein Galanteriedegen. Zu dieser Stunde,
war sie versichert, sehnte Arnold, indes er Wohlgefallen an der R6mermauer



heuchelte, sich mutlos nach ihr, die seiner mit ganz ruhiger Geringschiatzung
gedachte.

Als er ihr wieder vor Augen kam, konnte sie nur erstaunen iiber das Mal$ von
Geniertheit und Mangel an Geistesgegenwart in all seinem Gehaben. Sie sah
Pardi an, ob nicht auch er erstaune. Den ganzen Nachmittag hatte sie Pardis
Fechterkorper sich um sie her biegen gesehen, so leicht und selbstverstandlich in
seiner Schlagfertigkeit, da nun Arnolds Ungeschicklichkeiten ihr wie
Kunststiicke vorkamen. Sie erinnerte sich, eine besondere Schonheit erfallit zu
haben in dem, der weltfremd und unterdriickt war und erst frei ward, wenn er
trdumte. Die Schonheit war fort; und Lola spiirte Scham bei seiner Unschonheit,
als sei sie daran mitschuldig.

Die folgenden Tage beobachtete sie Arnold neu, legte alles neu aus. Hatte er
nicht, so oft er auf jemand losgehen, sich Blicken, Urteilen preisgeben mulfte,
Bewegungen, als hielte er sich mithsam vom Davonlaufen zuriick? Er war feige.
Er war unménnlich in seinem Zuriicktreten vor Pardi, in seinem Erroten, seinem
Eifer, wenn der Italiener sich einmal mit ihm abgab. Er war ein dngstlicher
Egoist, immer in Sorge, sich mit jemand messen, seinen traurigen Frieden
aufgeben zu miissen. Das machte ihn kleinlich und ungenerds: jenen Vorfall mit
der Bettlerin, der er nichts gab, hdtte Lola nur von seinen schénen Worten
unbestochen beurteilen sollen. Jetzt bemerkte sie, wie er sich kleine Geldbetrdage
erstatten liefs, die er fiir die Gugigls ausgelegt hatte. Sie bekam einen Schreck, so
oft sie derartiges wahrnahm. Alle, meinte sie, miilften darauf aufmerksam
werden und sie hohnisch ansehen: sie, die solange mit ihm verbiindet gewesen
war. Fortan vermied sie es, sich neben ihm zu zeigen; sein Anblick erbitterte sie,
weil er sie getduscht hatte; und mehrmals war sie drauf und dran, sich seine
Blumen zu verbitten.

Bestdandig war ihr’s, als habe sie das alles schon einmal erlebt, und zwar
einfacher und deutlicher; als gliche dieser Arnold einem andern, und werde
durch jenen erst ganz aufgekldrt werden. Wie sie ihn eines Tages mit einem
faltigen Socken dasitzen sah, fiel’s ihr ein: Herr Dietrich, ihr Geschichtslehrer!
Herr Dietrich, der schiichtern und ironisch gewesen war, und mit ihnen wie mit
erwachsenen Damen gesprochen hatte. Der Mutter und Geschwister unterhielt,
und dessen Leben liebreich dahinfliefen mufSte, voll sanfter, giitiger, edler
Gedanken. Dann aber war ihm ein gelber Strumpf iiber den schwarzen Schuh
gerutscht; er hatte mit der dicken Jenny kokettiert; und hatte Lola das Haar
wieder weggenommen, das sie ihm aus dem Armel gezupft hatte. ,,So etwas tut
man nicht!“ und ,,gib’s her!“ hatte er gesagt . . . Die Lust iiberkam sie, Arnold in
das entlarvte Gesicht zu lachen. Ob er nicht der dicken Kochin im geheimen
begehrliche Blicke nachwarf? Der Strumpf rutschte ihm nun auch. Und er vertrat



keinen guten Geschmack, dieser Strumpf. Arnolds Anzug war manchmal
schlechthin der des Herrn Dietrich. Andere Male war er zu sehr das Gegenteil.
Er tibertrieb und verweichlichte dann die Mode, in der Art italienischer Stutzer.
Pardi war malvoll dagegen; auch brachte er es nicht fertig, einen Lodenkragen
dazu anzuziehen. Arnold kleidete sich ungleich, wie jemand, der nicht weil3, was
er aus sich machen soll, in welcher Gestalt er sich zeigen und fiir wen er selbst
sich halten soll. Lola erinnerte sich all der Widerspriiche in seinen Gesprachen;
— und sie bemerkte, dafl sie, mochte er ihr auch alles in sich enthiillt haben,
doch kein fertiges Bild von ihm habe. Wenn er ihr das Nachste er6ffnet hatte,
war ihr das vorige schon nicht mehr gegenwartig, nicht mehr recht begreiflich:
— wie es mit unseren eigenen Erlebnissen geht. Sie dachte: ,,In ihm flielt alles
durcheinander, wie sonst nur in mir selbst. Von den anderen Menschen hat man
doch immer einen kurzen, klaren AbrilS.“

Sie versuchte ihn abzutun: ,Er ist widerlich kompliziert. Er kennt keine
unmittelbare Regung. Niemals konnte er lieben.“

Bei Pardi wullte man wenigstens, was vorging: die einfachsten Triebe wirkten,
das Leben war frischer, urspriinglicher. Man gab sich nicht von seinen
Stimmungen Rechenschaft, und nicht von denen der Landschaft, durch die man
ging: man bewunderte darauf los, man horte mit grundlosem Lachen
Komplimente an, die aufs Geratewohl gemacht wurden. Man trat in die
Bauernhduser, war mitteilsam, furchtlos und menschenfreundlich. Man griibelte
nicht tber Almosen. ,,Wie sehr sehnte ich mich in meiner schlimmsten
Verlassenheit, unldngst auf dem Meer, nach dem Gefiihl menschlicher
Gemeinschaft, nach einfacher Liebe zu Menschen!“ Hier war das Wohlwollen,
das aus Stdrke hervorging; waren entschlossene mannliche Meinungen, die aus
der Frau keine grofe Frage und nicht viel Federlesen mit ihr machten.
Manchmal lielf man sich das gern gefallen, auch wenn man widersprach. Man
brauchte sich selbst nicht gar wichtig zu nehmen und hatte es leichter. Warum
nicht in diesem warmen Lebensstrom dahintreiben?



Und doch storte es sie in Pardis Gesellschaft, dalf sie einen Selteneren,
Wertvolleren in der Ndhe wufite. Sie wehrte sich. ,Ich bin doch jung.” Und sie
emporte sich gegen Arnold, als hétte er sie an ihrer Jugend, an den Rechten ihrer
zwanzig Jahre kiirzen wollen.

Wenn sie jetzt sang, ward unterm Fenster schallend mitgepfiffen; dann erschien
im hellen Rahmen Pardis Kopf; Pardi arbeitete sich herauf, schwang sich lautlos
ins Zimmer, storte mit keiner Regung mehr die Sé&ngerin, die, in Tonen
befangen, das alles nur wie fernes Schattenspiel geahnt hatte; — und nun sie
endete, brach er in stiirmisch iiberzeugten Beifall aus. Seine Begeisterung hatte
Herzensklang; naiv gab er sich der Lust hin, die ihr Gesang ihm erregte; und
keinen Augenblick war er im Zweifel, dal§ aller Welt gefallen werde, was ihm
gefiel.

,,Sie werden Gliick haben, ich fiihle das!“

Aus der Fiille seines Glaubens an sich selbst gab er Lola ab. Thre Zukunft
zeigte sich auf einmal besonnt. ,,Was will ich denn? Alles geht doch herrlich!
Wie konnte ich mir neulich einbilden lassen, die Stimme sei in den Hals
gerutscht und tremoliere?* Denn sie hatte das Gefiihl, da diese Angste ihr nur
von Arnold eingegeben seien. Auch Mai hatte es.

,»Siehst du jetzt, dall du eine grofSe Sangerin bist? Als jener Deutsche wie ein
Stock dabeistand, muf$te er dich natiirlich entmutigen!*

Pardi schlug die Noten um; er fliisterte ihr, {iber sie gebeugt, in den Nacken;
und Mai bekam, in seinen Atem gehiillt, starr lachelnde Augen. Auch in ihrem
Zimmer sah Lola sie abwesend ldcheln. Mai hatte etwas Erweichtes und
Verwirrtes, seufzte oft und warf die Augen, wie zum Sprechen, auf Lola. Doch
schwieg sie, unter Noten.

,Ist das Faltchen am Auge jetzt wirklich fort?“ fragte sie nach stundenlangen
Bemiihungen vor dem Spiegel. ,,Kann niemand sehen, daf es einmal da war?*

,Uberhaupt bist du wieder in einer Zeit, Mai, wo du alle Tage jiinger wirst.*

Ein neuer Anbeter: und Mai verjiingte sich. Wieder kam sie im Hemd, zum
GutenachtkulS, an Lolas Bett, Vertraulichkeiten auszutauschen, als dltere
Schwester.

,»Ich glaube, Pardi liebt mich. Hast du nicht auch den Eindruck? Gestern den
ganzen Abend hat er sich mit mir unterhalten: die Anderen barsten; und heute,
wie er mich in der Hingematte schaukelte, hat er mir Dinge gesagt . . .“

,Er sagt allen Dinge, Mai.“

,,Mich aber liebt er: das ist ein Unterschied.“

,,Wie so einer liebt! Du bist kindlich, Mai! Kannst du dir nicht denken, dal$ er



im Dorf schon ein Verhiltnis hat?*

,»Wer sagt das?“

,Nein, erschrick nicht; ich weill nichts. Das aber mul$st wohl auch du sehen,
dal er den anderen drei Frauen hier nicht weniger den Hof macht als dir.

Mai stutzte und lachelte frohlockend:

,»Ach so! Du bist eifersiichtig auf mich?*

Aber da sie Lola erréten sah, warf sie ihr die Arme um den Leib, und ihre
Stimme feuchtete sich.

,Du liebst ihn! Ich will nicht deinem Gliick im Wege sein! Ich opfere mich!“

Lola machte sich zornig los.

,2Darum handelt sich’s nicht, Mai. Hast du nicht bemerkt, da3 er den ganzen
Nachmittag mit seiner Cousine fort war? Sie sind bei der Heuernte gewesen; sie
haben im Heu gesessen und, was weil$ ich: Bier getrunken.

,Das ist schrecklich! — und Mai stampfte auf. ,,Er wird erfahren, dall man
mich nicht zum Besten halt!“

»oei kein Kind, Mai! Die Baronesse Thekla ist verniinftig genug, und sie
weils, dalk er der Marie halbnackt Modell steht und mit der kleinen Tini —

,,Halbnackt!“

Mais Aufschrei erbarmte Lola. Sie trocknete ihr die Trdnen, herzte und
trostete sie.

,Den Eindruck habe ich zwar doch, dafl du, Mai, ihm am meisten geféllst von
uns allen. Ihr versteht euch am besten, weildt du.“

,INicht wahr?“ — und Mai liel§ sich zu Bett bringen.

,Mochtest du denn Kontessa Pardi werden, Mai? Die Frau von Cesare
Augusto Pardi? Welch stolzer Name!“

,Wer weilS . . . Vielleicht. Aber nur, wenn du es nicht mochtest.*

,»Ausgeschlossen, Mai. Ich kénnte ihn niemals lieben.*

Warum lieben? Lola iiberlegte es oft: was gab es Personliches an Pardi zu
lieben? ,,Mit diesem Typus bin ich doch wohl gliicklich fertig. Alle waren so, Da
Silva und die friitheren. Und da ich jene losgeworden bin und auch Da Silva
entbehren kann —.“ In manchen Augenblicken und besonders einmal, als Pardi
gelaufen kam: gierig wie ein Tier, ganz auf das Ziel zusammengezogen war er
dahergelaufen: da hatte sie geglaubt, Da Silva zu sehen. Sie fiihrte absichtlich
dieselben Gesprdache mit Pardi wie mit Da Silva, und wulte seine Antworten
voraus. Dal§ er von ,,Emanzipation” schon gehort hatte, wunderte sie . . . Nur
stand hier der Typus auf der Héhe des Lebens, war gereist und vollendet: aber
nicht gesittigt. Immer noch waren seine AuRerungen auf eine Art, die Lola
merkwiirdig stark zum Kampf reizte, aus Abenteurerhaftem und Philisterei
gemischt.



Gleichviel: Lola hétte es nicht rithmlich gefunden, in den sich zu verlieben,
dem links und rechts die Frauen zufallen mufiten, der iiber alle die gleiche,
beschdamend sinnliche Macht erlangte. Sie spiirte eifersiichtiges Unbehagen,
wenn sie eine der anderen bei Pardi glanzendere Augen und schmachtendes
Wesen bekommen sah; — und gleichzeitig schamte sie sich.

Der Italiener erhielt fortwdhrend alle in Bewegung. Wahrend die eine noch
mit vertrdumten Wangen umherging, triumphierte schon eine andere; und die
dritte, die zurtickkehrte, ward mit Unruhe gemustert. Mai schmollte halbe Tage,
lachte dann wieder alle aus, und am Abend hatte sie eine Trdnenkrise. Die
Baronesse Thekla fluchte auf bayrisch und kam wenig mehr nach Haus. Frau
Gugigl notigte Tini, mit ihr, nach ihren Einfédllen und von der Mode unabhéngig,
Hiite aufzuputzen. Sie trug den Zopf als Fladen an die linke Schlidfe gedriickt
und entlieh von den Bduerinnen die dicken Goldlitzen aus dem groBmiitterlichen
Hochzeitsstaat, um sich Pardi in kiinstlerischen Gewéandern vorzufiihren. Uber
Mais und Lolas Abhdngigkeit von Paris gonnte sie sich jetzt spitze
Bemerkungen. Saflen alle in der Stube, enthiillte sich hier und da, kurz und
halblaut, eine Feindseligkeit. Mai wollte die Laden fast geschlossen, die Baronel$
Thekla alles weit offen, und beide erbitterten sich gegen Tini, weil ihr jedes
Licht recht war. Frau Gugigl verlangte ungewohnte Riicksichten von Lola, die
nicht verheiratet sei. Mannerschritte wurden horbar: und sogleich lief ein
kiinstlich angeregtes Lachen um. Dann waren’s nur Gugigl und Gwinner, und sie
wurden mit Geringschdtzung empfangen.

Sie rdchten sich, nun er nicht dabei war, an dem, der sie verdrangte und
kleinlaut machte.

,Wo is denn der Katzlmacher?“ fragte zuerst Gugigl, und bat mit gutmiitigem
Grinsen der Baronell Thekla die Krdnkung ihres Vetters ab. Sie hatte nichts
dagegen, der anderen wegen, die es in ihren Gefiihlen verletzte. Und jede lachte
mit: weil sie den iibrigen einen Stich génnte, und auch, um sich gegen Pardi zu
waffnen. Wie Gugigl doch komisch war! ,,Der galante Ratzifatzi“, verkiindete er
und kriimmte sich wie eine betrunkene Schlange und das Gesicht von SiiBigkeit
ganz verrenkt, um die Damen her. Ja, so war Pardi eigentlich! Gwinner legte,
den runden Kopf vorsichtig zwischen den hohen Schultern, Eier um sie her, die
Witze waren. Er sagte:

»Alles gleicht sich aus. Wenn ich solchen {ibermenschlichen Schick sehe,
denke ich immer an Locher im Hemd.*

Er wiederholte dies hdufig, gab Rétsel auf, deren Loésung ,,ein Loch im Hemd
Pardis“ war, beteuerte jede seiner Behauptungen ,,bei den Lochern im Hemd des
Pardi“. In Pardis Gegenwart umschrieb er: ,,Bei den Lochern, Sie wissen schon
in wessen Hemd.“ Die Damen kicherten verlegen; Pardi, der umsonst



aufhorchte, lachte mit, ein Lachen, das sie riihrte, und bei dem sie ihm, wie um
Verzeihung, zunickten. Er stutzte, ward plotzlich ernst. Das nachste Mal, als er
die rdtselhaften Laute fallen und die Mienen wieder so verdachtig mitleidig sah,
schlug sein bezauberndes Ldcheln unvermittelt in eine breite, katzenhafte
Drohung um. Die Damen erschraken, Gwinner machte eine kleine demiitige
Verbeugung. Aber Gugigl, der soeben seinen Malkrug geleert hatte, richtete sich
kiihn auf, strich mit der Hand iiber den feuchten Bart und blickte gefalSt und
kundig umbher, als sei er er bereit, Hand anzulegen, wo es fehlte: ein Fall Bier
anzuzapfen oder einem Huhn den Kopf umzudrehen.

»Was is denn?“ fragte er, inmitten der Stille, mit hoher Trompetenstimme.
,Hier hat doch tiberhaupt gar niemand Locher im Hemd.“

Pardi fa3te jetzt ihn ins Auge. Gugigl schmetterte prahlerisch:

,und Katzlmacher gibt’s hier auch keinen!“

,Sie meinen?“ fragte Pardi. ,,Was, bitte?*

Seine Cousine schlug auf den Tisch. Ihre nackten, gebrdunten Arme lagen
darauf; sie beugte sich weit dariiber und sah aus, als erstickte sie: so voll
zornigen Vergniigens war sie. Das war eine Hetz! Am End’ ward noch gerauft!

,Dummer Bua, dich meint er!“ schrie sie ihrem Vetter ins Gesicht.

Er verbeugte sich leicht vor ihr. Plétzlich trug er das liebenswiirdigste
Léacheln, wandte sich an Mai, an Arnold . . . Gugigl, den er nicht mehr beachtete,
nahm groBe Schlucke. In allzu gerduschvoller Heiterkeit endete das Mittagessen.
Wie man aufgestanden war, wurden Gugigl und Pardi vermifst. Tini stiirzte
herein, die Augen erweitert von banger und wilder Feierlichkeit.

,,Sie sind drauflen. Sie wollen sich schlagen!*

,,Wer? Bist du verrickt?“

,Pardi verlangt es!*

,2Himmel!“ machte Frau Gugigl, mit einer kleinen, irren Stimme, die
Schultern hinausgezogen und die geschlossene Hand am Mundwinkel. Die
Baronel$ Thekla warf barsch hin:

,,Blode Mannsbilder, blode!“

Mai, die nichts begriff, lachte {iber sie. Aber Lola gewahrte Gwinner, der aus
einem unbeteiligten Winkel herschielte. In einer Wallung von Hal, die sie selbst
iberraschte, und in dem jdhen Drang, zu handeln, sich zu duern, ging sie auf
ihn los.

,Da haben Sie’s! Sind Sie zufrieden? Das kommt von Thren unanstdndigen
Witzeleien! So unanstdandig wie billig! Jemand braucht nur elegant angezogen zu
sein —*

Sie erschrak und brach ab. Gwinner hatte sie demiitig, blal} feixend angehort;
und von den anderen, die Lolas Ausbruch sicher verstanden hatten, legte



niemand ihm Gewicht bei, so verstort waren alle. Lola selbst atmete rascher. Ihr
fiel ein, dall Frau Gugigl und die Baronel8 Thekla zu ihrem Mann und ihrem
Vetter hinausmiilSten; — und dann trat sie selbst in die Haustiir und beobachtete,
wie die beiden Frauen, an die Arme der Médnner gehdngt, auf sie einsprachen.

Da polterte es auf der Briicke zum Schlafzimmer des Barons Utting; der
Pferdekopf erschien an der Hausecke; und neben dem Tier ging Arnold. Der Alte
ritt hiniiber, vor die Offnung des Baumganges, beugte sich vom Pferd, legte die
Hénde auf die Schultern der beiden Gegner. Sein groBer heller Bart stieg in der
Sonne auf und nieder. Die Gesichter blinzelten, mit scharfen Schlagschatten, zu
ihm hinauf. Frau Gugigl flatterte, unter den kleinen, bunten Fliigelschldgen ihrer
weiten Hangedrmel, um die eifrige Gruppe.

Nun schien es dem Alten gelungen, er wandte das Pferd. Lola kehrte ins
Zimmer zurtick. Gleich nach ihr kam Gugigl, hob die Arme, schnitt Fratzen und
krdhte darauf los:

,»Mir war’s g’nua! Eine Courasch wenn der Katzlmacher hat!“

Der Anblick seines MaRkruges gab ihm Festigkeit. Er ergriff ihn, stemmte
sich auf gespreizte Beine und hob ihn nervig an die Lippen. Die beiden Frauen
brachten Pardi herein; er mulSte mit Gugigl trinken. Er tat es unter knirschendem
Léacheln, richtete an die Damen einige galante Sdtze und verschwand wieder.
Man war besorgt und unzufrieden.

,,Ah! der stort die Gemiitlichkeit!“ rief seine Cousine. ,,Da sicht mer’s, was
dees da drunt fiir Bazi sein!*

,,Gehn’s, machen’s doch an Witz
erbittert auf Gwinner.

,Wissen Sie, warum er sich mit IThnen schiefen méchte?“ begann Gwinner
piinktlich. ,,Damit auch Ihr Hemd Locher kriegt!“

Nur Frau Gugigl lachte. Tini fragte tiefernst, mit etwas Starrem im Ton:

,und Sie, Herr Gwinner? Wiirden Sie sich schlagen?*

»Ach ja, das ist interessant!“ — und Frau Gugigl hiipfte empor. ,,Wie stehen
wir eigentlich zu der Frage im allgemeinen?*

Gwinner erklérte, er wiirde solche Sache in zwei Minuten erledigt haben. Fiir
ihn als modernen Menschen sei der Zweikampf ein einfacher Unfug und tief
unter seiner Wiirde; — und er erkldrte es in so herausfordernder Sprechweise,
als hétte er jedes Wort sogleich mit der Waffe vertreten. Frau Gugigl stimmte
begeistert zu. Tini stand ohne Regung; sie sagte langsam, und jede Silbe ward
von einer ratselhaften Schwere erschiittert:

,,Das hatte ich von Ihnen nicht anders erwartet.*

Lola wandte sich nach Arnold um.

,,Wie denken Sie?“

(1%
!

— und Gugigl sah aus geroteten Augen



,Uber den Zweikampf? . . . Ich habe vorhin eingegriffen, um einen zu
verhindern . . . Was mich betrifft: — aus eigenem Drang wiirde ich mich
vielleicht schlagen, nie um der Welt willen. Es muRl jemand da sein, der nicht
mehr leben darf: dann ja ... Aber wer hat so starke Affekte? Vielleicht . . . Ich
weill nicht, komme ich fiir das Duell in Betracht? Alles kann eintreten: auch dal§
ich einen Orden erhalte oder ins Zuchthaus komme. Nur kann ich mir’s nicht
vorstellen . . .

,Ist er nicht zu komisch?* fragte Frau Gugigl. IThr Mann bemerkte:

,Ah! Freunderl! Sie san g’scheit.”

Und Lola schwieg, enttduscht. Sie hatte sich gewiinscht, auch ihn verachten zu
diirfen. Nein: er behielt das Recht, ihr Blumen, als Mahnungen, ins Zimmer
stellen . . .

Pl6tzlich stiel§ Mai einen Schrei aus. Sie hatte begriffen, was vorgegangen war!
Nachtrédglich kam alles in ihr in Wallung. Lola brachte sie hinauf. Wie Lola dann
am Fenster stand, sah sie, unvorbereitet, Pardi aus den Biischen treten. Er stand
grade unter ihr, ganz nahe: sie unterschied die gestrdubten schwarzen Harchen
auf der energischen Bldsse seines Gesichts und erschauerte, als werde sie von
seinen Wimpern gekitzelt. Fliisternd und eindringlich, mit einer Art herrischen
Flehens, verlangte er, dal§ sie hinunterkomme. Sie sah sich um: Mai hatte nichts
gehort; und sie ging, leicht betdubt.

Pardi erwartete sie am selben Fleck. Sie vermieden die Vorderseite des Hauses
und erreichten durch eine vorsichtig getffnete Seitenpforte den lautlosen
Wiesenboden.

,Ich danke Thnen!” sagte Pardi, leise und stiirmisch. ,,Wie sehr habe ich es in
diesem Augenblick nétig, zu jemand zu sprechen, der mich versteht! Ist es zu
glauben, dal man hier die Dienstboten mit ,Sie‘ anredet und sogar den Kopf vor
ihnen entblof3t?*

Lola sah ihn rasch an, — und dann konnte sie ihr Geldchter nicht mehr
ddammen. Er war zornig erstaunt.

,,Auch Sie? Lachen Sie doch nicht! Sie kennen diese Leute noch nicht. Alles
Sozialisten und Schlechterzogene! Man braucht nur ihre Kleidung anzusehen.
Die Schuhe und die Nase dieses Gugigl: beide kriimmen sich nach oben.
Verkommen sind alle, iiberzeugungslos und feige. Sind das noch Manner, die
ihren Frauen diese Sitten gestatten und diesen Ton? Wer stopft hier die Socken?
Mulier subiecta viro. Leugnen Sie es nicht! Ich weil}, welche Ideen Thnen jener
Holzerne, Furchtsame, einzuimpfen trachtet. Aber sehen Sie nur seine Hande an,
die immer weich werden und anschwellen . . .“



Lolas Lachen brach ab.

,»Sie sind zu klug: Sie lassen sich nicht ungliicklich machen. Glauben Sie mir:
die Frauen hier sind sdmtlich ungliicklich. Man hat ihnen die Ziigel
abgenommen, und allein wissen Sie nicht wohin und wie sich wehren . . . Sie
aber, was tun Sie hier? Sie sind doch stédrker als alle diese.*

Er lieB ihr den Vortritt auf das Brett iiber einer sumpfigen Stelle. Aber am
Ende des Brettes trat sie in Wasser und wandte sich um. Auch er blieb stehen.

,,Sie sind doch starker!“ wiederholte er und warf sich dabei selbst in die Brust;
und durch seinen leichten, engen Leinendrmel hindurch sah sie, dal8 er die
Muskeln anspannte. Feindselig, auf ihrer Hut, fiihrte sie ihren Blick hinauf, bis
in seine Augen; — und in den sprachlosen Sekunden, die sie einander musterten,
war es ihr auf einmal heftig erleuchtet, nicht mit den Hiesigen und nicht mit

Arnold habe sie Zusammenhang . . . Sie erschrak iiber den Leichtsinn, mit dem
sie zu dieser Begegnung ausgegangen war, und dariiber, dal$ sie noch soeben
gelacht hatte.

,,Also kehren wir um!*

,,Haben Sie Furcht?“

,Wovor denn? Die Wiese ist ungangbar. Vor Thnen doch nicht? Sie sind ja
noch einer von den Rittern.

,»Ein Jager, sagen Sie! Der Mann ist Jager.*

Da sie schwieg:

,lhre Mama spricht davon, nach Italien zu gehen. Sie werden mir hoffentlich
bald nachkommen. Denn Sie begreifen, dal8 ich nach dem Vorgefallenen nur
noch der Form wegen zwei Tage mit der Abreise warte. Wir miissen uns aber
wiedersehen!“

,,Es wird mich freuen, wenn es sich so macht.“

,INein! Wir selbst miissen es machen! Ich gehe nach Viareggio; aber ein
Telegramm, und ich fahre Ihnen entgegen, wie weit Sie wollen!*

,Ich begreife gar nicht . . .“

,,olie begreifen vollkommen, da8 Sie zu uns gehéren. Warum? Warum? Erstens
haben Sie eine gute Schneiderin.*

,Das allerdings.*

,,Und dann viel Leidenschaft.*

,,Das ist nicht wahr!“

,2Das Temperament, womit Sie’s leugnen! So viel bringt man hierzulande
hochstens auf, wenn man getrunken hat.

Er neigte den Kopf auf die Schulter.

,,Sie sind anbetungswiirdig.”

»,oagten Sie nicht, dal§ Sie Jager seien? Wirtlich, manchmal sind Sie wie ein



Jager, der sein Wild geriihrt bewundert, bevor er es totschief3t.

Sie waren bei der Pforte. Lola dachte daran, wie sie ihn los werde, bevor man sie
sdhe: da verabschiedete er sich; er gehe noch nach dem Walde.

Hinter einem Busch rief Tinis Stimme, und sie klang erstickt:

,,Komm her, Lola, ich muff mit dir reden!“

,»Was ist denn, Tini? Wie hast du dich komisch hingesetzt?*

Tini sall neben einer Bank, fast unter ihr; griff mit ihren langen Armen um das
Sitzbrett herum und hielt den Mund in die Arme gepreft.

,Lola, wie ist nun alles schrecklich!*“ jammerte sie und hob nur die Augen auf.
,Warum muflten sie in Streit kommen! Jetzt hab’ ich gesehen, dall Gwinner ein
Feigling ist.“

Lola liel§ sich rasch neben Tini auf die Knie, zog Tini in ihre Arme, hielt ihr
den Mund mit ihren Lippen zu.

,Er ist kein Feigling, arme Tini! Wie kannst du nur glauben! Er will keine
Gewalttat begehen, weil er sie ungerecht und unschén findet.“

,Du willst mich trésten.“ Aufschluchzend: ,,Du bist gut. Aber das ist doch
klar, daB Pardi ein stirkerer Mann ist. Und dann kann mir die moderne
Weltanschauung auch nichts niitzen, wenn einer sich nicht schldgt. Denke dir,
man wird beleidigt, und er schldgt sich nicht fiir mich. Schrecklich!
Schrecklich!“

Der Schmerz schiittelte Tinis Kopf, und das Weinen verzerrte ihr Gesicht zu
einer Kindergrimasse.

,Du hast ihn wohl sehr lieb gehabt, Tini?*

Tini schrak auf, — und plétzlich fiel sie in Zorn.

,INicht die Spur! Nur mit Reden hat er mir imponiert, gerade wie — na, ich
kann’s wohl sagen: gerade wie der Arnold dir!“

Lola liel§ Tini los; schnell, ehe sie die Krdankung, die sie fiihlte, bedacht hatte:

,Der taugt doch wohl mehr, Tini.“

, Wieso?“

Beide senkten die Hande bis zur Erde, und, Tini sitzend, Lola auf den Knien,
sahen sie einander ganz nahe in die Augen.

,Hat er vor Pardi nicht Reilaus genommen? Meinst du, ich merke nicht, was
du durchmachst? . . . Und ich mit Gwinner! Du weilst noch gar nicht: ich wollte
Diakonissin werden, so fromm war ich. Immer hab’ ich mich geschamt, es dir zu
sagen. Er aber hat mir Nietzsche zu lesen gegeben und mir soviel Spriiche
gemacht, bis ich gliicklich ein modernes Weib war. Da hab’ ich nicht mehr
gewulSt, bin ich in ihn verliebt? Ich fragte dich doch, an was man’s kennt! Und



wollte, da8 er mich entfiihren sollte. Er sagte natiirlich, es sei nicht modern. Das
sagt er immer; damit redet er sich aus allem heraus: gerade wie dein Arnold. So
sind sie jetzt. Ich aber bin anders!“

Und Lola sah wieder in die haltlos kreuzenden Augen eines wilden jungen
Vogels. Sie wich ein wenig zuriick.

,Da kam der Pardi,”“ sagte Tini und nickte heftig. ,Das ist einer, der tite es.
Aber meinst du, da8 ich ihn mag? Er macht mir einen so gemeinen Eindruck,
Lola! Ich kann dich nicht genug vor ihm warnen!*

,Du bist noch sehr jung, Tini.”

,,Aber schon furchtbar verdorben!“

Mit einem groflen Ruck:

,,Jch mul$ knien, ich!“

,,Du, verdorben?“ — und Lola streckte wieder die Arme aus. , Durch was
denn? Nichts ist geschehen, arme Tini. Mit dir nicht und mit mir nicht . . .“

Ganz neues, durchdringendes Mitleid fiel Lola an, mit Tini, mit sich: als seien
sie beide verschmdht worden; und sie fiihlte sich demselben haltlosen
Kinderweinen nahe, das vorhin Tini erschiittert hatte. Gern hétte sie Tini wieder
an ihrer Brust gehabt; aber Tini machte sich steif, und sie war stdrker.

»Was soll denn geschehen?* fragte sie mit ganz leerem Jungfrauengesicht.
,,Wir haben doch unsere Gedanken, nicht? Und die sind nun anders und kommen
nicht mehr so wieder wie einst . . . Ich wollte, ich konnte noch Diakonissin
werden!“

Und bekennerhaft zuriickgeworfen, mit leidenschaftlichem Atem:

,,Es ist nicht wahr, dal§ ich Pardi nicht méchte. Ich hab’ dich gehalst, und deine
Mama auch, und die anderen auch: weil ihr mir ihn wegnehmt!*

,Ich nehme ihn dir nicht weg, Tini.“

,2Doch! Gerade du! PaR8 auf, du wirst ihm folgen, wenn er fortgeht!*

Wie Lola sie mit Grauen ansah, warf Tini sich tiber sie.

,und ich —*“ krampfhaft, erstickt: ,,— werde dir dazu helfen. Du sollst sehen!
Denn dich will ich nicht hassen, Lola. Du bist die einzige, die ich wirklich liebe,
Lola: du bist mein Ideal . . . Mit den Méannern ist es nichts . . .“

Durch Tranen befreit, begann sie ein Liebkosen.

,Warum liebst du mich nicht?“

,,Jch habe dich so lieb wie meine liebste Schwester.*

., Wirklich? Ich dich aber viel mehr! Schwester: was heil$t das? . . . Und warum
hast du mir nie ein Wort des Dankes fiir meine Blumen gesagt?*

,,Deine Blumen?“

,Die ich dir fast jeden Tag hingestellt habe.

,,Du hast —. Das warst du?“



»Wer sonst? . . . Ach! Arnold? Du dachtest? . . . O! Mach nicht solch Gesicht!
Das ist entsetzlich! Ich wollte, ich hétte nichts gesagt. Vielleicht hat auch er
welche hingestellt . . . Bist du mir nun bdse?“

Lola fafSte sich.

,Es macht gar nichts. Ich dachte wahrhaftig, er sei verliebt in mich; — und
wenn man dann merkt, er ist es nicht, ist man blamiert, weilst du.*

Tini hielt Lolas Gesicht zwischen den Handfldchen fest und ging mit den
Augen darauf los.

,,und du liebst ihn nicht?“

,INein!“

,Das ist recht: du hast nicht gezuckt . . . Hab’ ich dir nicht langst gesagt, daf8
er mir widerwadrtig ist? Und auch unheimlich? Das ist nichts fiir dich, meine
Lola. Ich habe jetzt meine Erfahrungen, und wenn du einen Mann willst, nimm
schon lieber den Pardi!“

,Ich will mir’s iiberlegen.

Lola stand auf. Tini fiel vorniiber auf die Hande.

,2JAu au! Hilf mir auf, Lola! Hast du dir nicht auch die Steine in die Knie
gedriickt?

Mit wehmiitigem Riickblick auf die Stelle, wo sie gelegen hatten, und
aufseufzend:

»Wenigstens hab’ ich Hunger gekriegt.”

Auf der Schwelle, wie sie schon wieder die gewohnten Menschen um denselben
Tisch sitzen sah, merkte Lola, dall sie am liebsten umgekehrt ware. Alle
Anstrengungen, unbefangen zu scheinen, ermoglichten ihr kaum, hoflich zu
bleiben; und es ward ihr zur Qual, beim Sprechen den Leuten ins Gesicht zu
sehen. Zum Gliick war die Verstimmung allgemein. Jeder nahm sich sichtlich
zusammen, um nicht auszubrechen gegen jeden. Mai sagte plotzlich etwas
Unliebsames zu Arnold. Pardi legte sich geschmeidig ins Mittel: er war der
einzige, der sich nichts anmerken liel§; und Lola war ihm dankbar dafiir, daf8 er
sich in der Gewalt hatte. Wenn er sie anredete, atmete sie auf.

Er unterhielt die Gesellschaft von Monte Carlo, erkldrte ihnen sein System,
glitt allmdhlich von den anderen ab und trachtete nur noch Lola zu iiberzeugen.
Uberrascht, da sie zuriickblieb:

,Sie haben nie gespielt?*

,,Ich traue mir kein Gliick zu.*

,,Das miissen Sie: sonst verlieren Sie.“

,Drum habe ich nie auch nur das einfachste Kartenspiel gelernt.



,Ich zeige Thnen eins. Wollen Sie? Sie werden gewinnen!“

Sie richteten sich im Winkel ein. Aber die Regeln des Whist machten Lola
hoffnungslose Langeweile; sie mufSte dazwischen nach Gwinner hinhoren, der
wieder einmal Schriftziige und Handfldachen deutete. Tini hielt ihm ihre hin und
machte sich dabei, weit von ihm weggebeugt, ganz steif.

,Bei mir mull sich manches griindlich verdndert haben,” sagte sie fast
ausdruckslos, vielleicht mit leiser Trauer und entferntem Hohn.

Er stotterte, fand nichts zu sagen; und von der Hand aufzusehen, wagte er
auch nicht.

,2Doch, ich weill eins,“ entdeckte Lola plétzlich. ,Ein sehr altes, ganz
einfaches: als Kind lernte ich es von meiner Groffmutter, driiben auf der GroRRen
Insel. Lassen Sie mich’s wiedersuchen!*

Sie warf die Karten durcheinander, teilte sie neu aus, probierte, dachte nach . .
. Thr war, als z6ge sie ein Stiick Kindheit wieder an sich, abhanden gekommenes
Gliick und verlernte Zuversicht. Ein etwas milSgelauntes altes Gesicht unter einer
Faltenhaube erschien ihr. Erregt lachte sie vor sich hin. ,,Damals gewann ich
immer! Alle Orangen gewann ich Grofmama ab. O, in diesem Spiel werde ich
auch heute noch gewinnen!“

,90, also so: passen Sie auf! . . . Sie haben begriffen? Einen Pfennig die
Partie.*

Pardi lachte, erkldrte das Spiel fiir sehr schwierig und verlor. Er verlor
mehrmals.

,Ich bin ungliicklich, solange das Gliick keinen Gegenstand hat. Haben Sie
etwas dagegen, dal§ wir diesem Pfennig den Wert einer Million beilegen?“

Lola erschrak.

,Aber — das ist etwas ganz anderes. Und ich habe nicht so viel Geld.“

Pardi wollte sich ausschiitten.

»Was denken Sie! Wenn das Spiel aus ist, wird der Pfennig wieder zum
Pfennig und verpflichtet zu nichts.“

,»Also gut.”

Sie schdamte sich ihrer Furcht. Lachend verlor sie die erste Partie, lachend die
zweite.

,Drei Millionen!*“ sagte Pardi nach der dritten und sah sie, beim Geben, von
unten an. Sie stutzte. Seine Stimme klang ihr weicher und geféhrlicher als sonst.
Unter dem Uberfall eines kindischen Entsetzens glaubte sie seinen Mund
teuflisch verzogen zu sehen.

Sie verlor weiter. Betdubt liel8 sie’s geschehen und sah zu, wie seine allzu
geschickten, weillen und starken Hande mit Karten hantierten, das Kettchen am
Gelenk erklirren lieSen, auf ein Papier ungeheure Zahlen setzten, die sie verloren



hatte . . .

,,Sind wir nicht Kinder?“

,Ja — aber ich habe genug, ich bin miide.“

,»Also sieben Millionen: merken Sie sich’s. Vielleicht, dal§ ich spdter meine
Forderung einziehe.

Sie versuchte, noch im Weggehen, zu lachen. Aber in ihrem Zimmer schlof8
sie die Ldden, kdmmte sich langsam und mochte noch lange das Licht nicht
16schen.

»,Wenn es nicht das alte Kinderspiel gewesen wdre, in dem ich immer
gewonnen hatte!

Aber erklarte dies wirklich ihr Grauen vor dem Scherz, der ihr eine Schuld an
Pardi auferlegte: eine untilgbare, lebensldngliche?

Aus unruhigen Morgentrdumen fuhr sie auf, unzufrieden, weil es schon so spat
war. Vor Tag, erinnerte sie sich, war sie schon einmal aufgestanden, hatte das
Fenster gedffnet und sich versprochen, in der stillsten Frithe in den Tau
hinauszuwandern. Welche Erfrischung ihr das bringen sollte! Nun lasteten Sonne
und Leben schon wieder schwer. Um nicht mit Pardi zusammenzutreffen,
verzichtete sie auf das Friihstiick, ging gleich ins Freie und war froh, den
Gugigls mit Tini und Gwinner zu begegnen, sich in den Haufen bergen zu
konnen. Auch Arnold war dabei, und wie die andern unter sich beschaftigt
waren, begann er schon:

,,Sie sind dieser Tage in Unruhe . . .“

Und das klang, als ob er Aufkldarung, Ordnung fiir alles wisse; und Lola hielt
sich schon vor, mit welchem Recht sie ihn verachten wolle, ihn abgetan glaube.
Die Blumen? Wann hatte er vorgegeben, ihr zu huldigen?

Da kam aber Frau Gugigl dazwischen. Etwas Wichtiges war im Gange.
Gugigl keuchte unter einem Sack: darin waren leere Farbentuben, deren Blei er
einschmelzen wollte. Den Kessel trug Gwinner. Er stellte ihn auf den Grashiigel.
Tini und Frau Gugigl liefen nach Reisig. Gugigl leerte, unter Kommandorufen
an die Helfer, den Sack in den Kessel, beaufsichtigte, entschlossenen Blickes,
den Vorgang des Schmelzens, riihrte in dem Brei, entfaltete, indes ihm die
Frauen achtungsvoll zusahen, eine ernste und gespannte Tatigkeit.

,Einen Klump gibt’s, einen groBartigen!“ verhiel§ er, heimlich fiebernd.

Gwinner fragte ihn wohlwollend und nicht besonders sachlich, wie einen
talentvollen Knaben:

,und wozu brauchen Sie eigentlich den Klumpen?“

Gugigl wandte sich rasch und kiihn nach ihm um.



,INO — damit i halt an Klump hab’!“

Der Kiibel Wasser, den er verlangt hatte, ward von zwei Magden
herbeigeschleppt. Gugigl setzte ihn auf den Rand des Kessels. Alle reckten im
Kreise die Halse.

,Jetzt abkiihlen!“ — und er stiilpte den Kiibel um.

Im ndchsten Augenblick taumelte Lola, die Augen zugedriickt, mit Tini
zusammen. Es hatte furchtbar geknallt, und noch immer flogen Bleistiicke
umher. Mit Grauen kam man ndher. Gugigl stand sprachlos da und zupfte sich
das Metall aus den Kleidern. Sein erstes Wort war:

,,O damisch!“

Und das Gwinners:

,Hat zufdllig einer der Herrschaften noch seine beiden Augen?“

Dann brach grofSe Heiterkeit an; — und Lola war gliicklich tiber alles: dal3 es
Menschen gab, die solchen Unsinn betrieben; dall man lachen konnte, und dal$
man in Gefahr war; dal§ etwas geschah und nicht in ihrem Innern geschah . . .

Gegen Abend wollte sie, um auszugehen, wie immer, durch die Stube. Noch
rechtzeitig sah sie durch den Spalt und schrak zuriick: da stand er. Wartete er?
Langweilte er sich einfach? Er nahm eine Zeitung, warf sie wieder hin, ging zum
Fenster und zuriick, mit den Augen auf der Tiir, hinter der Lola ihn belauschte.
Einen Moment fiirchtete sie, er bemerke sie: so wach war sein Blick. Er wendete
sich, streckte elegant die Biiste, tat keine Bewegung, der nicht eine Gesellschaft
hétte zusehen diirfen. Lola dachte an Arnold, damals, wie sie ihn mit sich selbst
belauscht hatte. Pardi — sie erkannte es mit einer Art Grauen — war nicht
allein: war offenbar nie allein; war immer in Gegenwart seiner Menschen, seiner
— Opfer, mulSte sie denken; war immer sprungbereit. Keinen Augenblick vergald
er einen, und immer muflte man vor ihm auf der Hut sein . . . Vorsichtig ging sie
von aulSen um die Stube herum.

Von einem hohen Acker vor der Sonne, auf dem Heu gebunden ward, rief ihr
jemand nach, und wie sie noch umsonst hinaufblinzelte, lief die BaronelS Thekla
ihr entgegen. Droben kreischten die Dirnen; eine schrie hinter der Laufenden
her:

,S0 eine reine Jungfrau als wie du!“

,Ich schwatze mit ihnen iiber ihre Liebesgeschichten und stelle mich naiv,“
sagte die Baronell Thekla zu Lola. ,,Dabei haben sie keine Ahnung, was ich
durchgemacht habe.“ Und sie begann von einem Leutnant . . . Vielleicht hatten
die Ereignisse, hatte die wiihlerische Stimmung des Hauses sie in Flul§ gebracht.
Vielleicht trieb es sie, Lola vorzufiihren, dal es ihr mit Pardi nicht Ernst sei und



sein Verschwinden an ihr nichts d@ndern werde. Ausfiihrlich klagte sie. Der
Leutnant war zart und fein; auf einem Hofball hatten sie sich kennen gelernt. Er
konnte Schnadahiipfln singen. Aber er hatte kein Geld, und um sie zu trennen,
war er in die Provinz versetzt worden. Die Baronel Thekla mochte keinen
andern, sie halSte die Gesellschaft und wére lieber eine Bauernmagd gewesen.

Lola horte dem zu und verachtete es. Sie verachtete die Trdgerin dieser
landldufigen, billigen Schmerzen, und aus der Ferne beneidete sie sie auch.
Lieben, nicht gliicklich werden diirfen und sich trosten, wie es geht: damit war
man in der Ordnung und hatte es leicht. Aber zu einem Manne hingezogen sein
und ihn dabei héhnisch durchschauen! Aber seinem Gegner sich so nahe fiihlen
als ihm! Aber nie wissen, ob man fiir die Liebe gemacht ist, die doch bereit
wadre, in einem aufzustehen! Sich selbst nicht trauen diirfen! Geteilt sein!
Nirgends ganz zu Hause, seines Eigensten nicht habhaft, fragwiirdig und der
Antwort auf immer unmachtig!

So ward es Abend. ,,Gliicklich der letzte Abend: und morgen ist er fort, und ich
werde aufatmen.” Lola war lauter als sonst, weil sie Befangenheit verbarg. Im
Lauf des Pfanderspiels zog sie den Stuhl weg, auf den Gwinner sich eben setzte,
hob Gwinner mit erschrecktem Geldchter vom Boden auf und lachte, indes er
vor verwundeter Eitelkeit knirschte, haltlos weiter.

Dann sollte sie draulen ihre Aufgabe erwarten. Sie stand auf der Veranda, vor
dem Dunkel, das sternenlos und schwiil war; — und wie drinnen die Beratung
ein wenig lange wahrte, ndherte sich ihr die Versuchung, da hinaus zu wandern,
plotzlich alles abzuschiitteln. Sie dachte daran nur wie an eine bezaubernde
Unmoglichkeit, eine Entfiihrung durch den Widderwagen, den, schlimmer
Werbungen miide, Prinzessin Eselshaut besteigt. Nur im Spiel ging sie die Stufen
hinunter, tastete einige Schritte durch den Garten . . . Sie lauschte riickwarts:
Stille; — und ldchelnd iiber ihre unsinnige Tat und immer noch als sei’s nur
Probe und ohne Belang, stiel$ sie die Pforte auf, machte ein Stiick der Stralle, die
sie nicht sah . . . Nochmals blieb sie stehen; ihr war’s, sie werde gerufen; — und
da lief sie geradeaus, stiirzte sich in das Dunkel, das so unwiderstehlich lockte
mit seiner grofen Freiheit und Unempfindlichkeit.

,»So0llen sie denken, was sie mogen! Fiir heute bin ich alles los!*

Aber das Dunkel regte sich. Wie es zirpte und duftete! Welche lauen,
schwarzen Wellen einen umspiilten! ,,Warum habe ich nicht alle vorigen Nachte
solchen Spaziergang gemacht? Nie ist man wacher und nimmt freier auf als
wenn man allein ist. Ich will keine Menschen . . .“ Sie hielt eine Weile an, um
einen einzelnen Glockenschlag zu geniefSen. Langsam, berauschend erfiillte er



ihr den Kopf. ,,Wenn ich die ganze Nacht wandern wiirde, wo mich wohl die
Sonne trafe? Seltsam, nichts erkenne ich wieder. Bin ich auf einen unbekannten
Weg geraten?” Eine riesige Mannesgestalt stand vor ihr auf. Mit dem néchsten
Blick und noch zitternd unterschied sie einen Heuhaufen. Haufiger blieb sie
stehen und lauschte auf etwas Unbekanntes. Wenn nun Schritte kamen? Jemand
konnte ihr nacheilen. Nur natiirlich war’s, wenn man sie suchte. ,, Wer wird es
sein?“ Und plotzlich: ,,Wer jetzt zu mir stoft, der ist es!

Vor einem Walde zogerte sie lange. Dort innen ward ihr armer Weg vollends
erstickt. Jene regungslose Finsternis mulSte einem den Atem nehmen! Man fand
nicht mehr heraus! Aber der Wald war unerbittlich: er zog Lola an sich, legte
Arme um sie . . . Da, rasche Schritte: rasche und starke Schritte, quer iibers Feld.
Und einer kam auf sie zu, das Dunkel durchbrechend.

,,Fraulein Lola?“

Pardi, selbstverstindlich. , Der andere wird sich doch nicht aufraffen. Ich
konnte voraus wissen, wer von ihnen zu mir stofen wiirde. Das bedeutet
natiirlich nichts. Was fiir eine dumme Wette das war!“

Er war da.

,,Fraulein Lola —*

Er gab ihr, hier zuerst, ihren Namen. Sie griff sofort ein.

,,Sie haben es so eilig? Was gibt’s denn?*

,»Alle suchen Sie! Die anderen sind nach den iibrigen Richtungen.

,ouchen mich? Ich begreife nicht, was man will. Wie oft bin ich des Abends
auf einige Minuten allein hinausgegangen.*

,Einige Minuten! Eine Stunde sind Sie fort, und niemand weils, was Thnen
zugestolBen ist.”

,50 hat mir’s heute mehr Spall gemacht als sonst. Und zustollen? Was denn?
Die Gegend ist sehr friedlich. Uberdies kenne ich jedes Haus am Wege. Warten
Sie: wenn wir durch den Wald sind, kommt links ein Holzhaufen und dann ein
Weg und ein Kruzifix.“

Entschlossen betrat sie den Wald.

,»Auf diesem Baumstumpf habe ich oft genug gesessen. Die Form dort hinter
den Zweigen ist eine Holzfdllerhiitte. In dieser Zeit iibernachtet meist jemand
darin . . .“ Alles sehr sicher und umsichtig. Sie ging, die Arme auf den Riicken
verschrankt, dahin, indes Pardi stolperte, sich nicht zurecht fand, auf nichts
vorbereitet war. Und so oft er ihr mit einem Wort ndher zu kommen drohte:

,Achten Sie auf den Weg!“

Sie selbst war sich bewul$t, einen hochst gewagten zu gehen, fast schon durch
leere Luft; — und in Gegenwart der wirklichen Gefahr sah sie keine Phantome
mehr, hatte den Traum abgeschiittelt, das Spiel weggeworfen und beaufsichtigte



mit trockenem MiRtrauen, was geschah.

,Der Wald ist noch lang. Sie kennen ihn nicht, er ermiidet Sie. Ich habe die
Absicht, bis ans ndchste Dorf zu gehen: kehren Sie um, ich werde es nicht
tibelnehmen.*

In volliger Finsternis standen sie sich gegeniiber; aber Lola klopfte das Herz
vor bangem Stolz, weil sie ihn in dieser Minute so sehr unterlegen wulSte, dal’ er
zogerte und ihren Vorschlag vielleicht annahm . . . Pl6tzlich sah sie sein Gesicht
aufschimmern. Beide wandten sich: ein Licht schwankte um die B&dume,
Stimmen und Schritte waren unvermittelt da, eine rote Lache lief {iber den Weg
herbei, und groRe, dumpfe Schatten kamen mit.

,,Hinter mich!“ raunte Pardi und fate Lolas Arm. Sie hatte Furcht; und ihre
plotzliche Einschiichterung und ihr Schutzbediirfnis genoR8 sie lautlos, wie ein
schimpfliches Gliicksgefiihl.

Die Kommenden wurden kenntlich. Ein Greis hielt einen Mann aufrecht, der
ein blasses, wiitendes Gesicht und Blut unter den Haaren und am Hemd hatte.
Eine Frau trug die Laterne und zog ein Kind nach. Da, ehe der Alte zugriff, war
der Mann gegen einen Baum getaumelt und stohnte auf. Pardi trat an sie hinan.
Lola ward sich bewuft, aufer Gefahr und in Menschenndhe zu sein; und sie
zitterte ganz vom Nachlassen der Spannung, worin dieser Gang zu zweien und
im Finstern sie erhalten hatte.

Sie mufSte hin und die Erkldarungen der Leute zu verstehen trachten. Der Bauer
sollte mit seinen Messerstichen zum Arzt geschafft werden. Seine Betrunkenheit
erschwerte das Vorwartskommen nicht weniger als seine Verletzungen. Der Alte
war erschopft . . . Pardi machte seine Handbewegung, zog das Jackett aus, warf
es der Frau zu, — und mit einem Ruck hatte er den Mann auf den Schultern.

,, vorwdrts!“ Und munter, ohne Keuchen: ,,Gnddiges Fraulein, Sie kénnen mir
glauben, dall es mir lieber gewesen wdre, den Riickweg allein mit Thnen zu
machen — und im Dunkeln.

,Wirklich? Aber Sie machen so eine viel bessere Figur!“

Sie fand es selbstverstandlich, was er tat, mit solcher Leichtigkeit tat er’s, —
und doch sehr schén. Die schweiRigen Armel des betrunkenen Raufboldes
engten ihm den Hals ein, verdarben ihm die Weste; die grofSen schwarzen Hande
fuhren ihm tiibers Gesicht; die steifen Knochen des Bauern rutschten, Pardi
mullite sie tiiberall anpacken, stiitzen, mullte machen, dafl sie mit seinen
geschmeidigen Bewegungen mitglitten. Lola lachte auf.

,Sie erinnern an einen Tiger, der den Bacchus tragt!“

Er antwortete frohlich:

,Ich will die Frau Gugigl bitten, uns zu malen.“

Und sie bewunderte ihn vollends. O, er konnte auch Lachen vertragen: er



fiihlte sich viel zu sehr in Tatigkeit und Kraft. Menschliche Schmerzen,
menschlicher Schmutz ekelten ihn nicht; er scheute nicht das feste Anpacken
menschlicher Korper. Er war selbst ein ganzer Mensch. Der andere war keiner.
Sie stellte sich vor, wie der sich hier benommen haben wiirde. ,,Ja: den darf ich
wirklich verachten!“ Dieser aber war stark, eigentlich war nichts gegen ihn zu
machen. Mit einer Art von Begeisterung erkannte sie es an. Sie sagte zu den
Leuten, dal$ sie froh sein konnten, diesen Herrn getroffen zu haben.

,Wollen Sie denn nicht ausruhen?* fragte sie ihn. Er brachte ein Nein hervor,
das sie wieder bewunderte. Dazwischen drang die Erkenntnis durch, wie
gefdhrlich ihr zu Sinn sei. Sie wollte glauben: ,Er setzt sich in Szene.“ Aber er
fiihrte nur vor, was ihm stand. Ubrigens galt es gleich. Die dunkle Masse des
Dorfes wuchs schon heran. Jetzt war noch das Wiedersehen mit den andern zu
iberstehen, die Erklarungen des Abenteuers, die 6ffentlichen Belobungen fiir
Pardi, — und morgen, Gott sei Dank, war’s ohnehin aus. ,,Wenn ich aufwache,
ist er fort.”

Sie wachte auf, erinnerte sich und erschrak. Nun war er also fort. ,,Wahrend ich
geschlafen habe.“ Fast war’s, als sei sie eingeschlafen, indes jemand starb, und
nun war er tot. Er war fort und so gut wie tot. Und sie fiihlte sich beklommen
und unheimlich, wie nach einem Sterbefall, hatte keine Lust aufzustehen und die
Zimmer und die Wege wiederzusehen, in denen es jetzt verlassen und gedriickt
zugehen mufte.

Sie trat sogleich ins Freie, sie mochte niemand treffen, von niemand bestatigt
horen, dal$ er fort sei. Vielleicht war er noch da? Es war schwer zu glauben, dal§
dies so rasch und glatt verlaufen sollte. ,,Kaum, dal8 wir uns noch die Hand
gedriickt haben. O, er war sehr aufrichtig, als er, erregt und halblaut, noch einmal
in mich drang, ihm zu schreiben, sobald ich nach Italien kame. Ich bin
iberzeugt, er fiihre mir entgegen. Aber wird denn etwas aus solchen Vorsédtzen?
Immer kommt anderes dazwischen, gleitet einem auch wieder unter den Handen
weg, und nichts bleibt {ibrig von all den unterbrochenen Freundschaften als
Bitterkeit. Immer vergeblicher erscheint mir alles. Ist mir denn kein anderes
Leben erreichbar als dieses Reiseleben?*

Sie sann auch: ,Was wdre gestern daraus geworden, wenn nicht der
verwundete Bauer dazwischengekommen wdare?“ Aber sie brach ab. ,Da er
dazwischen kam, mulSte es wohl sein und ist es wohl besser.*

Bei Tisch trank Gugigl ihr zu.

,Gelt? Jetzt sind wir wieder unter uns. Diese Welschen sind ganz ein hiibscher
Menschenschlag, aber trauen derf man keinem, und keine Gemiitlichkeit ham’s.*



Selbst der alte Utting gab zu, da8 ihm bei Pardi niemals recht warm geworden
sei. Alle verstanden sie sich! Ganz aufgerdaumt waren sie jetzt! Lola trennte sich
in ihrem Sinn von Thnen mit Heftigkeit, rechnete sich ganz dem Abwesenden zu,
verachtete in seinem Namen diese alle. Wie er sich iiber die tdppischen
Bewegungen der Manner lustig gemacht haben mufte, er, der ein Fechter war!
Und iiber die Frauen in ihrem selbst erdichteten Plunder! Lola verglich sich
angstvoll mit ihnen: ob gar keine Ahnlichkeit da sei. Nein: dies war eine andere
Rasse von Frauen, mit schmalen Schultern und breiten Hiiften; und damit sie
noch breiter wiirden, trugen sie riesige Giirtel. ,,Doch! Den schlechten
Haaransatz habe ich von ihnen.” Und sie beugte sich, unter der Scham, {iber
ihren Teller.

,Kiinstlerisch!“ horte sie Frau Gugigl sagen; und dann war von dem
Kitschgeschmack der Italiener die Rede. Lola fuhr auf. Ihr sei etwas eingefallen;
und sie bat Gugigl, ihr ein Fenster der Miinchner Frauenkirche genau
aufzuzeichnen.

,50 aus dem Kopf? Ja, das kann man doch nicht. Wie schauens denn aus, die
Fenster?“

Seine Frau dachte nach, die andern dachten nach.

,Das kann iiberhaupt kein Mensch!*

Lola lachelte und sagte, es sei gut. Das konnte kein Mensch: aber Pardi, —
wie einst Arnold den Florentinern vorgeworfen hatte, die Fassade ihres Domes
weiche in manchem vom Vorbild des Glockenturmes ab: Pardi hatte in den Sand
gezeichnet und gefunden:

,Es ist wahr: die Terrassen auf den Pfeilern des Turmes sind achteckig, und
die der Fassade haben nur vier Seiten.

Und Pardi war kein Kiinstler. Aber er hatte das Blut von Menschen, die mit
einem Griff durch die Luft mehr Kunst machten als diese hier, wenn sie malten!
Menschen mit einer Erziehung des Auges, aller Sinne, des ganzen Korpers, die
weit zuriickreichte. Sie stellte sich Pardis gew0lbte Augen vor. Er sah, — sah so
stark, dafl er, ohne daran zu denken, zum Seelenleser ward . . . Bei diesen hier
war das Leibliche lange vernachldssigt, das Auge fast schon tot. Gewaltsam
sollte es sich nun ermuntern, und iiber Nacht mufSte alles ,kiinstlerisch® werden .
. . Da begegnete sie Arnolds Blick und verstand: was sie dachte, kam von ihm.
Er hatte erraten, weshalb sie nach den Fenstern der Frauenkirche gefragt hatte.
Das Gefiihl erbitterte sie, daff sie kaum noch ihre Gedanken vor ihm wahren
konne. Hundert Gesprache mit ihm hatten sie ihm blogelegt, und sie hatte den
Kopf, sie mullte es wohl gelten lassen, voll von Dingen, die ohne ihn nicht darin
entstanden waren. Er durchschaute auch, was sie zu Pardi zog, was Pardi vor
ihm selbst auszeichnete, Lolas Kdmpfe, und dall sie in diesem Augenblick

(13
!



wieder vergebens danach lechzte, ihn verachten zu kénnen, ihn in den Haufen
der iibrigen zuriickstolen zu konnen. Er wullte alles; und sein groles Wissen um
sie gab ihm selbst das Recht, sie zu verachten: sie, die einen Geist wie ihm htte
auf seine Hohe folgen konnen, und die sich zu einem baren Sinnlichen hinablieR.
Es war ihr, als lebte sie unter dem Auge eines Herrn. Sie liebte ihn nicht, gab
ihm kein Recht auf sich: und doch — so gro8 war die Macht des Geistes —
fiihlte sie sich ohnmdchtig vor ihn hingebreitet! ,,Wdre ich ihm erst entronnen!*
Der Trieb brannte sie, aufzuspringen und davonzulaufen.

Sie suchte sich ihn im Kampf mit Pardi vorzustellen und in der kldglichen
Rolle, die ihm dabei bestimmt gewesen ware. Und sie mufite sehen, dal8 Pardis
Manneskraft sich an diesem brach, der kein tiichtiger Mann, aber vielleicht mehr
als Mann war? Sie fiihlte: Pardi und er konnten sich nicht nahe kommen, auch
nicht zum Kampf. Dieser bot einem Pardi keine Angriffsstelle, — so wenig wie
er ihr gestattete, ihm seine Untiichtigkeit anzurechnen, die er im voraus
gerechtfertigt, vermoge vieler Sophismen in Tugend umgewandelt hatte. Wenn
er sich eine BloBe gegeben hitte! Wenn er mit den anderen auf den Abwesenden
gescholten hétte! Nein: er hiitete sich. Er war ja ein Mensch von Geschmack.
Hatte er nicht die ganze Moral, wenn sie selbsterworben sei, fiir ein Ergebnis
asthetischen Sinnes erkldrt? Ihm war nicht beizukommen, man mulfSte ihn laufen
lassen.

Sie wich ihm nicht aus; eher erwartete sie ihn, erwartete, dafS er sich um die
freigewordene Stelle nun wieder bewerbe, ein wenig Wiirdelosigkeit zeige, —
und litt, weil er’s nicht tat. Es zog sie zu Tini, sie hétte sich mit ihr verbiinden
wollen; denn auch Tini fand Arnold unheimlich und halte ihn. Aber Tini verhielt
sich jetzt herbe und scheu. Launisch ging sie Lola aus dem Wege. Waren sie
zusammen im Zimmer, fiihlte Lola die grollen Augen beunruhigend hart auf sich
haften, — und wenn sie hinsah, waren sie schon gesenkt. ,Ist sie nachtrdglich
wieder eifersiichtig? Sie konnte sich’s sparen.”“ Wie unwichtig Lola diese
Backfischnote erschienen neben ihrer eigenen Qual!

Schlimmer war’s, dal§ sie auch mit Mai nicht sprechen konnte. Den ersten Tag
hatte Mai sich in der Gesellschaft so betragen, als sei durch Pardis Fortgang ihr
ein besonderes Unrecht angetan, als habe man ihn vertrieben, um ihn ihr
wegzunehmen. Bald hatte sie sich zuriickgewinnen lassen: nur mit Lola
schmollte sie noch, bot ihr keins von den mitgebrachten Handtiichern an und
kam nicht zum Gutenachtkuf. Und wire sie gekommen: an das
Unausgesprochene hitte Lola sich nicht gewagt. Wie stand Mai mit Pardi?
Sehnen mulSte sie sich. Dann aber sann sie auf die Abreise nach Italien, — auf
die auch Lola sann. Nur aus Befangenheit voreinander taten beide, als gédbe es
nichts zu beschliefen, und liefen dies Dasein fortdauern, das doch bloff noch



Last war. Denn Lola ward gedemiitigt von ihren herabsetzenden Entdeckungen
an diesen Menschen, deren Gast sie war. Jeder Tag vermehrte ihren Widerwillen
und ihre Scham.

Am dritten Morgen aber fand sie auf ihrem Tisch wieder Blumen; zwei Tage
lang hatte Tini sie vernachldssigt; — und darin steckte ein Briefchen.

,2Heute mittag,” schrieb Tini, ,,wirst du ndmlich mit der Post einen Brief aus
Mantua bekommen, von einer Pensionsfreundin. Sie hat zufdllig erfahren, dal}
du hier bist, und méchte, da du rasch hinkommst, denn lange bleibt sie nicht. In
Wirklichkeit aber ist der Brief von mir. Ich habe es mir schon langst ausgedacht
und habe mir dazu den Umschlag von einem Brief an Pardi aufgehoben, den er
aus Mantua gekriegt hatte. Da mulite ich denn aus seinem Namen deinen
machen, mir ganz genau dieselbe Schrift einiiben und auch das Kuvert wieder
heil machen. Das war eine ziemliche Geduldprobe, daher mulit du
entschuldigen, dall ich mich die letzten Tage so wenig um dich bekiimmern
konnte. Du siehst nun doch, wie lieb ich dich habe, Lola, dal§ ich dies fiir dich
getan habe! Jetzt ist der Brief mir sehr gelungen, du kannst ihn allen zeigen, sie
werden es dir gewil8 glauben: und dann kannst du hinreisen. Italien mul$ herrlich
sein. Du wirst gewill noch einmal sehr, sehr gliicklich werden. Vergil§ nicht deine
Tini.“

,Welche heroische Kinderei!“ dachte Lola und wollte die Achseln zucken.
Aber ihr kamen Trdnen. Sie liel$ das Blatt sinken, verschloB die Tiir und drangte
sich in einen Winkel, um, vor sich selbst versteckt, diese Trdnen zu weinen, ohne
zu wissen wem? Sich? Tini? Den Dingen?

Bei Tisch blieb Tinis Stuhl frei, aber auf Lolas Platz lag der Brief. Frau Gugigl
hatte schon gesehen, dal$ er aus Italien kam. Niemand nahm Anstol§ an dem, was
darin stand: auch Mai nicht. Wie sie von der Einladung horte, erhob sie schon
die Hande, um hineinzuklatschen, besann sich aber rechtzeitig und machte ein
trauriges Gesicht.

,,Wir sollen also fort? O!“

,Es wird nicht anders gehen,”“ erkldrte Lola. ,,Meine Freundin erwartet uns
libermorgen. Morgen miissen wir reisen: morgen mit dem ersten Zug.*

Gugigl wollte beweisen, es sei auch abends noch rechtzeitig. Ein Streit iiber
das Kursbuch entstand.

,und der Tini geht’s wirklich nicht gut?*“ fragte Lola. ,,Kann ich sie nicht
sehen?“

Frau Gugigl ging mit. Tini habe Fieber: es komme bei ihr plétzlich und
verschwinde wieder; sie sei noch wie ein Kind.



Als sie, mit aufwarts verdrehten Augen, Lola am Kopfende ihres Bettes sah,
fuhr sie aus den Decken.

,,Was hast du, Tini?“ — und Lola warf sich auf die Knie und nahm Tini in die
Arme.

,Mir hat getrdumt, Lola, du gingst weg.

,,Nein! Wenn du lieber mochtest, dal§ ich dableibe, bleibe ich.*

Tini hielt sich ganz steif in Lolas Armen. Sie riickte mit dem Gesicht ein
Stiick fort; ihre dunkeln Blicke erweiterten sich gespenstisch; und mit ihren
blassen Lippen, tonlos bewegt, dall ihre Schwester hinter ihr nichts horen
konnte, sagte sie:

,,Geh nur hin!“

Lola mulSte die Augen niederschlagen.

Sie packte, ohne zu wissen, was ihr bevorstehe, was sie wahle. Nur erst hier
heraus, wo so viel Wirrnis erlitten war und alles verbrauchte, zwecklose
Gesichter trug. ,,Wenn ich ihn wiedersehe, soll mir’s recht sein; wenn nicht, ist’s
auch gut,”“ dachte sie im Einschlafen; und bei Tagesanbruch, unlustig und mit
Géhnen, vor den fertigen Koffern: ,,Wie unwahrscheinlich ist das Wiedersehen!
Ich werde ihm doch nicht nachreisen. Und bis der Zufall es einrichtet, ist er
vielleicht wieder in Afrika.“

Der Wagen mit dem Gepdck stand auf der Landstralle. Mai hatte noch mit
ihrem Schleier zu tun gehabt. Niemand war aufgestanden: Lola hatte es sich
dringend verbeten. Frostelnd durcheilte sie den grauen Garten. ,Dieselbe
unwirtliche Stunde, zu der vor drei Tagen er fortging.“ Im Laubgang roch es
nach Nebel. Der Sommer war fast zu Ende, merkte sie plotzlich. Sie blieb
stehen: eine solche Trostlosigkeit durchdrang sie bei diesem Gedanken, dafS ihr
der Mut zum nédchsten Schritt fehlte. Dahinten, iiber dem Lande, wallte es
weilllich und ohne Grenze. So ging man denn wieder allein, allein dahinaus.

Wie sie die Hand auf die Pforte legte, tat von der andern Seite Arnold es.

,,Sie — schon auf?“ stammelte Lola.

,Ich konnte nicht schlafen,” erkldrte er. Sie sah ihm ungldubig in die Augen
und fand sie tiberndchtig.

,,Dann bin ich froh, Ihnen nochmals Lebewohl wiinschen zu kénnen,*“ dulerte
sie, unschliissig. Er schien zu wissen, was er sagen wollte.

,Ich habe Thnen fiir einige der besten Stunden zu danken, die Menschen mir
gewdhren konnten. Ich hatte so viel nicht erwartet; — ganz ohne Bitterkeit: was
ihr Staunen machte. Er senkte kurz die Lider. Dann:

,Dall mehr Gliick als dieses nicht an meinem Wege liege, daran habe ich



keinen Tag gezweifelt. Aber auch in Thr Schicksal glaube ich einen Blick getan
zu haben und fiirchte, dal§ Sie heute noch im Irrtum sind. Konnte ich Sie fiir eine
Minute so sehen machen, wie Sie nach einiger Zeit sehen werden!“

,»Ole geben mir ein Orakel mit auf den Weg?“ — und Lola suchte hochmiitig
zu lacheln. ,,Ich kenne Sie auch: Thnen verwickelt sich das Einfachste.“

Wie es schal und hassenswert war, dieses Zweifeln, dieses Zdgern! Jetzt
quélte ihn die verdiente Eisersucht auf den, der gliicklicher war und sie
gliicklicher machen wiirde. Er hétte sie so ratlos und an allem unteilhaftig
gewollt, wie er selbst war! . . . Vor Zorn und Kummer war sie bleich. Er war
bleich von den Worten, die er gesagt hatte.

Und er konnte recht haben! Jener andere lebte jetzt schon wieder darauflos,
wie je. Was war sie ihm? Was dnderte sie an ihm? . . . Und an diesem hier?
Nichts, als dal er nicht schlief. ,,Und wenn er tiefer leiden kann: was habe ich
davon!“

Sie wandte sich ab. Sein Gesicht glitt langsam an ihrem voriiber. Nun sah sie
es nicht mehr. Ein dulerster Zweifel schniirte ihr die Brust zu. Sie schluckte ihn
hinunter. ,,Wenn es bestimmt wére, kdme es.“ Und mit Grausamkeit gegen ihn
und gegen sich: ,,Das Leben ist nicht anders.*



\Y

Nachts stiegen sie in Mantua aus, aber es war schwiil wie bei Tage. Am Morgen
erschrak Mai iiber Lolas Aussehen. Sie habe kaum atmen konnen, sagte Lola;
Miicken seien unter ihren Bettschleier gedrungen. Und Mai:

,Ah! Du vertragst nichts. Driiben bei uns wiirdest du etwas erleben.*

Kaum aufgestanden, streckte sie sich wieder aus. Von den geschlossenen
Ldden war ein griinlicher Schimmer auf ihrem weilSen, runden Arm, den sie mit
kindlicher Genugtuung betrachtete.

,Jetzt ist’s ganz wie zu Hause.

Nie hatte Lola sich weniger heimisch gefiihlt. Sie {iberlegte, dal} sie hierher
nur wegen einer Personlichkeit geraten sei, die es gar nicht gab.

,,Nun mul§ ich mich wohl nach meiner Freundin umsehen,* duflerte sie.

,Es ist wahr, du bist schon wieder angezogen. Eine richtige Deutsche bist du!“

Lola iiberlielf Mai der Einschldferung durch die traumerischen Gerdusche im
Hof und ging aus. Die Stralle war von Hitze wie verzaubert. Unter dem alten
Urturm hatte ein kleines, von Zeltddchern beschirmtes Marktgedrdange etwas
kiinstlich Aufgewecktes: als wiirden diese paar munteren Wesen dem
ungeheuren Druck der leeren, heillen Stadt auf einmal nicht mehr widerstehen
konnen, sich aneinander lehnen und einschlafen. Am Ende der nédchsten Gasse
galt es, sich in einen Platz zu stiirzen, iiber dem das Licht wogte und blendete,
wie auf einem Meer. Dort weit hinten, am schmalen Schattenufer von kaum
durchdringlicher Schwérze, begegneten zwei schwarze Gestalten sich, neigten
mit groteskem Ruck die groBen Priesterhiite gegeneinander, — und plétzlich
klappte die Matratze der Domtiir iiber ihnen zu.

Lola eilte mit angehaltenem Atem durch die Sonne. Ein Arkadenhof nahm sie
auf, iberlieferte sie einem zweiten mit einer feurig geschweiften Kirchenfassade,
— und dann fand sie sich in einem, um den die S&ulen zerbrechlicher tdnzelten
und, wie unter Komplimenten, zu einem kleinen gezierten Theater geleiteten,
das geborsten, bemoost, mit Schutt auf seinen rosigen Marmorschwellen, noch
zu lacheln schien, galant und schmerzlich, wie ein Rokokogesicht, worauf die
Schminke eintrocknet in Staub. Gras wuchs aus den feinen Fliesen; dariiber



flimmerte die Luft; und ging man, wandte man rasch noch den Kopf nach einem
gespenstischen Kichern und Fdcherschlagen . . . Da starrte aber, im ndchsten
Hof, eine riesige dunkle Burg einen an. Hinter ihrem Tor setzte eine graue
Briicke ein, um, ein endloser Trauermarsch, durch Stimpfe zu ziehen.

Wie Lola sich in ihre Stralle zuriickgefunden hatte, ward vor einem Café,
dessen Tiir Karyatiden bewachten und worin niemand saf}, ein sehr alter Herr
von Wirt und Kellner an eine ungetiime schwarze Karrosse begleitet. Der
Kutscher nahm die schwarze Peitsche in seinen schwarzen, faltigen Handschuh,
und knarrend bewegte sich das Gefahrt.

Im Hotel hing Mais Hand noch iiber dieselbe Armlehne.

,,Meine Freundin ist —“

Lola hatte sagen wollen: ,, Abgereist,“ schrak aber vor einer ganzen Liige
zurtick.

,— ist nicht zu finden,“ sagte sie.

Mai erstaunte nur leicht.

,Wirst du sie noch einmal suchen?* fragte sie.

Lola suchte sie bis zum Abend noch mehrmals. Dann erkldrte sie die
Wohnung der Freundin fiir gefunden, sie selbst aber kehre erst in mehreren
Tagen von einer Reise zurtick.

,, Wir haben nichts Besonderes vor, wollen wir nicht hier warten?“

Mai wandte nichts ein. Wenigstens war Zeit gewonnen.

Und Lola, die im Zimmer nicht Ruhe fand, durchirrte weiter die tote Stadt,
betrat hinter verlassenen Haustoren, iiber denen die schone Palastmauer barst,
feuchte Hofe mit schmuckreichen und zerbrochenen Brunnen — und mulSte
denken: wenn die miide, ausgestorbene Treppe nun in all seiner Lebendigkeit
Pardi herabliefe! Da driickte die Sonne noch dumpfer auf das leere Pflaster. Alle
hatten sie sich selbst iiberlassen!

Auf der Flucht vor der nahenden Sehnsucht fuhr sie, ganz allein, in das
braune, traurige Land hinaus. Weill stand darin, auf ihren groben S&ulen, eine
kleine Gnadenkirche: innen bdurisch bunt und die Wainde umringt von
Holzfiguren in den schweren Stoffen und Riistungen von einst, von den Bildern
Geretteter. Jener Ritter war aus der Schlacht bei Pavia heil hervorgegangen,
diese Dame von einem Pestgeschwiir gesundet, und der verddchtige Gauch dort
in Schniirkittel und schiitterem Bart hatte schon im Block gelegen, mit Feuer an
den Fiilen, und doch hatte die Madonna ihn freigemacht. Und Lola erschien sich
auf einmal als die Beute einer Leidenschaft, einer Krankheit, eines barbarischen
Ubels; wiinschte sich, gleich diesen die Madonna anrufen zu kénnen; sank,
vernichtet von der Einsamkeit dessen, den keine Gotter mehr horen, auf eine
Bank.



Als ihr dann wieder die Sonne ins Gesicht schien, war sie beschamt, als habe
sie sich dort innen eine Komdodie vorgespielt.

,,Dieses Leben macht mich verriickt. Warum laR8 ich ihn nicht kommen: alles
ware so einfach, wire freundschaftlich abzumachen.“

Zwar bedachte sie sogleich, er sei kein Freund: er, der mit jedem Tage
schwerer zu Vermeidende . . . Und auch Mai hatte Lola hierbei nicht zur
Freundin. Das erbitterte sie. Wie oft hatte Mai sich, wenn’s nicht not tat, zu
einem Opfer erboten. Jetzt kam’s darauf an, — und Mai schwieg. Sie hiitete sich,
noch einmal, wie am Anfang der Bekanntschaft, Lola zu fragen, ob sie Pardi
heiraten wolle; denn diesmal fiirchtete sie eine andere Antwort zu bekommen.
Sie tat, als sei nichts los, und nétigte Lola, zu heucheln. Die Unaufrichtigkeit
und die geheime Spannung zwischen ihnen beiden lagen, fand Lola, nur an Mais
bosem Willen.

Genug, ein Ende mulSte gemacht werden; und wie Lola eintrat, sagte sie sofort
heraus:

,»Also sie kommt nicht mehr zuriick nach Mantua. Damit wir nun nicht ganz
umsonst gewartet haben, konnten wir wenigstens Pardi kommen lassen. Er hat es
mir angeboten.

Gelassen antwortete Mai:

,Mir auch. Ich dachte sogar, wenn wir ankdmen, wiirde er schon da sein. Du
wiirdest dafiir gesorgt haben.

Lola starrte Mai an. Da hatte sie die ganze Zeit gelegen, hatte Lola gewdhren
lassen und sich ihr Teil gedacht!

,2Dann haben wir wohl Verstecken miteinander gespielt?“ fragte sie. Mai
erwiderte:

,,Komm her, ich will dich umarmen.“

Aber wahrend der Liebkosungen errotete Lola. Sie ging hinaus. ,,0, sie hat
sich gehiitet, zu fragen, ob ich ihn liebe!*

Bei seiner Ankunft waren sie am Bahnhof. Lola dachte: ,,Das erstemal, dall Mai
sich angezogen hat.”“ Er begriilSte Lola zuerst mit den Augen und Mai zuerst mit
der Hand. Lola achtete peinlich darauf. Keine Einzelheit seines Verhaltens gegen
sie und Mai entging ihr. Den Champagner bestellte er, nachdem Lola ihn
abgelehnt und Mai ihn angenommen hatte. Lola trank keinen Tropfen. Er
wiinschte noch in Mantua zu bleiben.

,Wir haben es genossen, erklarte Lola. Mai war’s recht.

,wWunder romantischer Versunkenheit werde ich Thnen zeigen,“ verhieR er.

,,Wir bekommen noch das Fieber,“ meinte Lola; und Mai:



,Bisher hast du dich gar nicht gefiirchtet und warst immer unterwegs.“

Im Palazzo del Te, unter dem Schwall der Fleischlichkeiten, die nach
Jahrhunderten noch aus Decken und Wéinden iiberquollen, beneidete und
verachtete Lola Mais unbefangene Freude. Sie selbst konnte Pardi nicht in die
Augen sehen und gab zornige Antworten. Er neckte sie anfangs mit ihrer
Ubellaunigkeit, dann zeigte er sich um ihr Befinden besorgt, und auch Mai
dullerte Besorgnis. ,,Sie weill ganz gut —*“ dachte Lola und verlor vollends die
Herrschaft iiber ihre Nerven. Als man sich in der Stadt eine Kapelle zeigen lieR,
stand sie teilnahmslos neben dem Sakristan, der den Stock mit der Kerze iiber
die Winde hinfiihrte. Pardi drehte ihr, auf Mai geneigt, den Riicken. ,,Ich werde
ihnen nicht im Wege sein,“ sagte Lola sich; ,,aber zu ihrer Bedeckung gebe ich
mich auch nicht her!“ Und wie der Sakristan den Schrein aufschlof§, machte sie
sich leise davon, schmerzlich berauscht von ihrer Rache. Sie erwartete, Mai
werde an ihr Bett kommen, und war entschlossen, sich schlafend zu stellen. Aber
Mai blieb aus.

Am Morgen beschéftigte Pardi sich nur mit Lola. Ihr schien’s, da Mai sich
zuriickhalte; und sie argwohnte, dies sei Verabredung, er habe Mai im voraus um
Entschuldigung gebeten. Sie sah ihn plétzlich fest an.

,,Sie brauchen nicht so viel Riicksicht auf mich zu nehmen, wissen Sie.*

Wie er etwas einwandte, hob sie die Schultern.

,INachgrade habe ich doch schon Erfahrung darin, dall meine Mutter besser
gefdllt als ich; und ich kann Ihnen versichern, dall mich das nicht beleidigt.”

,,Sie sind kokett.“

,Gar nicht. Ich brauche niemand. Jeden génne ich meiner Mutter.“

Er sagte zuredend:

,,Sie werden doch begreifen, dal ich Threr Mama den Hof machen mul$.“

Lola fand nichts mehr. Wie lag es nun? O, grundfalsch! Sie erschrak tief, wie
schlimm sie sich schon verrannt habe. Am zweiten Tage! ,,Was soll daraus
werden. Wenn ich mich nicht zusammennehmen kann, bin ich verloren.” Von der
Minute an war sie ruhig. Und aus der Genugtuung, daf sie nichts mehr
durchblicken lieR, ward allméhlich wirkliche Uberlegenheit.

Sie brachen nach Viareggio auf. Pardi hielt sie noch einen Abend in Florenz
zuriick, obwohl Mai gern ihre Sachen ausgepackt und Lola lieber am Meer als in
der heillen Stadt geschlafen hétte. Aber er erkldrte, es wiirde nicht gut aussehen,
wenn er mit fremden Damen so spdt noch ankdme. Auch das Hotel zum
Ubernachten wihlte er ohne Riicksicht auf ihre Wiinsche. Zuvorkommend und
bestimmt brachte er sie in eins, wo sie bessere Bedienung und ein gediegeneres
Publikum finden wiirden. Bevor er sich verabschiedete, um in sein eignes Haus
schlafen zu gehen, empfahl er sie dem Hotelier. Er, der Conte Pardi, sei



verantwortlich fiir die Damen.



,Hast du nicht auch den Eindruck?“ sagte Lola nachher zu Mai. ,,Wenn wir
jetzt abreisen wollten, wiirde man ihn holen und uns vorher gar nicht fortlassen.

,Eigentlich ist es ganz hiibsch hier,” antwortete Mai; und Lola dachte, klarer
als Mai: ,,Einmal nicht allein {iber sich bestimmen; nicht mehr gar so frei sein
und iiberall hingehen diirfen, ohne dall etwas darauf ankommt: beinahe tut es
wohl . . .“

Dennoch geriet sie noch vor der Weiterfahrt mit Pardi aneinander. Sie mulf$te
aus einem Coupé wieder aussteigen; ein Paar hatte darin gesessen, dessen
gesetzliche Zusammengehorigkeit Pardi leugnete.

,»Aber Sie werden jetzt schrecklich!*

,Ich bin fiir Sie verantwortlich! Sie kompromittieren mich!“

Lola war fassungslos. Mai dulSerte schiichtern:

,,Auch ich habe dir so etwas schon manchmal verweisen wollen, Lola.“

Plotzlich fuhr Lola auf, als habe sie nun verstanden.

,,Wie kann ich denn Sie —“

Aber sie nahm sich zusammen und sah ldchelnd und mit Kopfschiitteln zum
Fenster hinaus.

Bei der Ankunft wollte sie zu Full gehen, mufSte aber, denn ein Auftritt drohte,
in den Omnibus steigen. Die Hotelzimmer, die Pardi seinen Damen zugedacht
hatte, waren am Abend vergeben. Lola sah ihn bei der Gelegenheit zum
erstenmal in Wut; sie dachte: ,,Gut, dal ich ihn kennen lerne.“ Der Wirt war
trostlos, die Kellner traten mit den Zehen auf. Mai und Lola saffen, von
neugierigen Badegdsten umringt, im Salon, wie feindliche Fiirstinnen, denen ihr
Marschall die Unterwerfung der Vélker erzwang, und die ihm mit ebensoviel
Angst wie Stolz dabei zusahen.

Er erreichte, daRl die Fremden die Zimmer rdumten. Dafiir wurden Mai und
Lola beim Lunch mifbilligend gemustert. Pardi sah den Mdnnern nacheinander
in die Augen, die auf einmal unbeteiligt dreinblickten. Er erkldrte, man habe die
Leute nicht nétig, und bestellte die Gedecke kiinftig an eigenem Tischchen.

Dann fiihrte er seine Damen in ihre Zimmer, mit einer anmutigen GroRe, als
vertrete er eroberte Provinzen. Die weillen Vorhdnge flatterten von St6Ren blauer
Luft. Die groen eisernen Betten sahen kiihl aus unter ihren Musselinzelten. In
dem kleinen Salon standen die Theaterstiihle in zwei Reihen an den Wanden.
Uberall Spiegel: und wenn sie schrige hingen, rollten Wellen darin und sprang
Schaum.

,,Mit Verlaub“ — in vier Stimmen; und vier Herren lieBen sich vorstellen,
hatten schlechterdings nicht langer warten kénnen, machten Pardi Vorwiirfe, daf3
er ihnen die Damen drei Tage vorenthalten habe, und fingen gleich an:

,,Du weilst nicht, dal§ die kleine Mil Edith . . .“



Mai und Lola wurden auf das Laufende gebracht. Die ganze Gesellschaft zog
an ihnen vorbei, jedem war eine Bosheit angeheftet. Thnen wurden alle geopfert;
sie brauchten nur fragend einen Namen nachzusprechen, und sogleich
beleuchteten ihn Geschichten. Die einzigen Unanfechtbaren blieben sie selbst;
und eine Ergebenheit ohne Grenzen, die riickhaltloseste Zutraulichkeit und eine
spontane Verehrung drangen in knabenhaft ehrlichen Lauten und Gesten von vier
Seiten auf sie ein. Nutini zog gleich seine leeren Taschen ans Licht: alles
verspielt. Der Leutnant Cava handhabte seinen Sédbel mit so gliicklichem
Gesicht, als habe er ihn soeben geschenkt bekommen; und seine
Ballhandschuhe, err6tend mulfite er’s gestehen, trug er schon aus Vorfreude auf
heute abend. Deneris sprach mit etwas schwacherer Stimme als die andern; aber
Botta wippte beim Reden mit den Absédtzen und schlug sich auf die fette, straff
bekleidete Brust. Allen salSen die Anziige nach der Mode vom nédchsten Jahr und
ohne eine Falte, wie auf guten Biihnen.

Sobald Nutini zu Lola ein unbemerktes Wort sprechen konnte:

,,Er hat Sie nicht friither herbringen wollen, wie? Und er hat recht gehabt: denn
die Damen Arletti sind erst heute friih fort.“

,,Was machen uns die Damen Arletti?“

,,O — Thnen, nichts. Aber ihm!“

Und Nutinis Miene stellte so viele Enthiillungen in Aussicht, dall Lola etwas
wie Schrecken kam.

,oind Sie nicht sein Freund? fragte sie.

., Versteht sich . . . Und weil ich sein Freund bin, freut mich’s, dal§ die Arletti
fort sind. Ich glaube, es waren Abenteurerinnen. Er 148t sich zu leicht ein. Sein
Temperament ist sein Ungliick. Ah, bitte, so viel Geld als er nétig hétte, kann
ihm auch der beste Freund nicht geben. Darum habe ich vorhin meine Taschen
sehen lassen.

Lola lachte mit; aber indes sie Nutinis Augen funkeln sah in seinem
eingefallenen Gesicht, nahm sie sich, unter einer Wallung von Freundschaft, vor,
Pardi iiber diesen Feind aufzuklaren. Pardi spdhte schon heriiber. Noch bevor er
da war, zeigte Nutini vom Balkon nach Badenden. Cava rief iiber Lolas
Schultern, unaufhaltsam:

,,Ist sie schon, die MistreR Nicholson!

,Bravo!“ machte Pardi. ,,Sicher ist sie die ldngste der gelben Stangen.“

Nutini klopfte Cava auf die Schulter.

,Mich hat er einmal mit meiner sechzigjahrigen Sprachlehrerin gehen sehen,
und dann fragte er mich: Du, sag, wer war die wunderschone Amerikanerin?“

Lola wandte sich ldachelnd nach dem Leutnant um. Er lachte wehrlos. Seine
Augen in ihren sorgfdltigen Wimpernhecken blickten aus seinem rosigen



Gesicht, wie aus einem Oldruck. Lola erinnerte sich, daf er vorhin nur den
harmlosen Klatsch mitgemacht habe.

,,Sie haben alle in Italien diese Vorliebe fiir die Amerikanerinnen, und iiber
Ihre eigenen Damen wissen Sie nur Unvorteilhaftes. Wie kommt das?“

,,Ja, sie sind nicht so schon,“ erklarte Cava. ,,Sie sind nicht blond.“ Botta
wulSte mehr.

,Wenn wir uns mit einem unserer jungen Madchen sehen lassen, heilst es
sofort; wir sind verlobt.*

,Mit jungen Maddchen ist hier nicht zu verkehren,”“ bestdtigte Nutini; und
Botta setzte hinzu:

,,Auch haben andere mehr Herz.“

»ochon wieder deine Olimpia? Dieser Gigi hat ndamlich hier im Walde an
einem Teich einen halben Sommer mit einer Balletteuse verbracht.*

,»Ach ja,“ seufzte Botta und schlug sich auf die Brust, da8 sein fetter Tenor ins
Zittern kam. Nutini storte ihn: schlie8lich sei sie ihm doch davongelaufen; und
Botta fuhr verwundet gegen ihn los.

Deneris seufzte laut. Er lehnte riickwiérts auf den Balkon und schmachtete von
unten Mai an. Seit seinem Eintritt hatte er sich keinen Augenblick von Mai
getrennt. Es gdbe wertvollere Frauen, versicherte er in gezogenem Ton, als die
Balletteuse Olimpia.

,Wenn die Miihe, die man sich ihretwegen gibt, ihren Wert bestimmt —*
meinte Pardi. Nutini klopfte nun Deneris.

,»Ja, du hast das Talent, ungliicklich zu lieben.*

,Konnten Sie das?“ sagte Cava kindlich zu Lola. Sie mul$te ldacheln.

,Ich habe in der Liebe keine Erfahrung.

Sogleich begann Botta, um Lola die Liebe zu erldutern, wieder von seiner
Olimpia. Und auf Lolas unglaubiges Léacheln:

,2Denken Sie nur an die Lieblingspuppe, die Sie gewil8 gehabt haben, und
wenn Sie sich die Arme Thres kleinen Lieblings um den Hals legten. Auch wir
jungen Leute spielen gern mit Puppen, aber ach! nicht selten werden sie uns
gefdhrlich.”

,Wirklich?“ machte Lola, dankbar. Botta sprach mit dicker Zunge,
schmatzend, und rollte in seinem massigen Gesicht selbstzufriedene Kuhaugen.
Aber Deneris wartete nur, dafl er fertig sei. Er hatte sich aufgerichtet, das
Monokel eingesetzt und trachtete mit Gesten, die beiden Damen um sich zu
versammeln. Auf seinem kleinen blassen Kopf lagen die kanariengelben
Héarchen seiden wie Kinderhaare. Seine blauen Augen starrten dangstlich.

,Wissen Sie wohl, da8 ich um die, die ich liebte, zu sehen: jawohl, nur um sie
zu sehen, tdglich sechs Stunden mit der Bahn gefahren bin? So ist es:



dreiundeinenhalben Monat tdglich nach Pisa und unter ihrem Fenster vorbei.
Selten liel sie sich sehen; aber im Salon eines Photographen stand ihr
lebensgroles Portrdt, — vor dem ich mich eines Tages fast erschossen hdtte.
Waire nicht gerade der Photograph gekommen —“

,Er spricht wahr,” sagte Cava, mit Achtung. ,,Der Photograph hat es {iberall
erzahlt.”

,Dein Tod, mein Lieber,“ sagte Nutini und klopfte Deneris, ,wire zu
offentlich gewesen. Viel zartfiihlender handelte doch die Contessa Gavazzo, als
sie um meinetwillen Gift nahm. Eigens reiste sie nach der Schweiz.“

,Sle war eine Morphinistin, mein Lieber,”“ wandte Botta ein.

,Mein Lieber —*“ und Nutini nickte dringlich, ,,ich weill wie jene Frau mich
liebte.

,Ich aber weils, entgegnete Botta, von sich erfiillt, ,,wie es war, als ich die
Olimpia liebte; und ich werde es Ihnen erkldren, mein Fraulein.“

Pardi unterbrach ihn:

,Ich kénnte Liebe nicht erkldren: ich vergesse jedesmal wieder, wie es war. Ist
sie aber da, weil§ ich’s, und handle!*

Als er der Wirkung ein wenig Zeit gelassen hatte:

,Wir holen die Damen ab, nachdem sie sich angezogen haben.“

Von der Schwelle mufSte er noch mahnen:

,,Marchese, komm!“

Denn Deneris konnte sich von Mai nicht trennen. Sie strahlte.

,Ist das nicht ein reizender Mensch? Sage, Lola! Es scheint, dal8 er mich
liebt?*

Und Lola, voll Freude:

,Gewill, Mai! Das muR jeder sehen

Die Dazwischenkunft all dieser Ménner hatte ihre Spannung unterbrochen.
Zum erstenmal konnten sie einander wieder unbefangen und mit Wohlwollen ins
Gesicht sehen.

,Ich freue mich eigentlich auf das Ausgehen. Es ist doch schon, dall wir
hergekommen sind!“ sagte Lola. Und Mai:

,,Heute abend werden wir also tanzen! Was soll ich nur anziehen?“

Lola ging mit in Mais Zimmer. Wie sie zuriickkehrte, stie§ sie im Korridor auf
Nutini. Sie blieb unschliissig auf der Schwelle des Salons.

,Dieser Botta macht mich lachen,” sagte Nutini. ,,Wissen Sie wohl, dal§ er von
seiner Olimpia ganz einfach ausgehalten worden ist?“

,INicht moglich —*“ und Lola brach ab. Sie hatte sagen wollen, Botta mache
ihr gerade den Eindruck des vollkommenen Liebhabers. Nutini zuckte die
Achseln.

'C‘



,,Aber nicht dies fiihrt mich her. Sondern ich mochte Sie bitten, mir doch
gleich jetzt Thre Noten zu geben. Im Augenblick habe ich Zeit, die Begleitung zu
tiben. Denn das Geschwiitz der andern zieht mich nicht an.“

,Wohin sind die andern gegangen?“

,,Jch weil§ es nicht einmal.“

,,Aber die Noten sind unten im Koffer, und er steht in meinem Zimmer.“

,2Mein Frdulein! Ein guter Freund spricht mit Ihnen, — wenn er’s auch erst
seit kurzem ist. Wiren Sie eins unserer Plippchen, ich wiirde mich Thnen zum
Auspacken Thres Koffers nicht anbieten. Aber Sie sind eine Amerikanerin . . .“

Lola erinnerte sich, da8 nicht sie, sondern Germaine die Sachen hineingelegt
habe: sie lagen sicher sehr ordentlich. Sie 6ffnete Nutini ihr Zimmer.

Er schob zuerst die Jalousietiir weg, half ihr dann geschickt und diskret und
trat mit den Noten ans Licht, auf den Balkon. Er schien sich in die Musik zu
vertiefen und stiel§ nur seltene Worte der Bewunderung aus. Lola muf3te auf die
Stimmen horen, die aus der Ndhe kamen. Zuerst war’s die kindliche des
Leutnants Cava; Lola wollte es nicht glauben, dal§ sie diese Dinge sagte; dann,
bevor Lola sich gefal3t hatte, die schmatzende Bottas und Deneris’ ndselnde. Eins
seiner Worte ward von Geldchter zugedeckt. Dann begliickwiinschten sie Pardi.
Er antwortete:

,Mich reizte es, sie einem Deutschen wegzunehmen.“

Bei seinem verdchtlichen Auflachen errdtete Lola und erblalite wieder. Sie
hielt sich am Pfosten, begriff nicht, dal§ sie noch dastand, und starrte angstvoll
auf Nutini, der iiber die Noten geneigt blieb und manchmal entziickt den Hals
bewegte. Lola dachte in einem Atem und im Wechsel ihres Errétens und
Erblassens: ,,Wenn er hort!“ und ,,Er hat mich herausgeholt, damit ich héren
sollte!*

,Was ist Ihnen?“ fragte plotzlich Nutini und warf alles hin. Sie brachte nichts
hervor; und deutlich kamen Bottas Worte herauf:

,,Wenn ich wiahlen sollte: Teufel. Vielleicht beide — auf einmal.“

,,Prahlhans!“ rief Pardi scharf. ,,Handeln ist alles!*

,,Wovon redet man? Mein Gott! Doch nicht —“

Nutini schlug sich vor die Stirn.

,Ich Unseliger! Konnte ich aber ahnen, da diese Leute drunten bei offenem
Fenster solche Abscheulichkeiten von sich geben wiirden? Halte ich selbst mich
doch meist von ihnen zuriick. Aber dieser Art Menschen ist nie zu trauen . . .“

Und drinnen, fliisternd:

,2Dem Pardi noch weniger als den anderen. Wenn ich Thnen erzdhlen wollte,
wie er’s mit den Damen Arletti getrieben hat . . .

,,Lassen Sie’s!“ stiel§ Lola aus. Sie warf die Balkontiir zu.



,Sie haben gehort, wie er iiber Sie und Thre Frau Mutter spricht. Denn so
ungeheuerlich es mir vorkommt, er meinte offenbar Sie! Ich kann nur
wiederholen, wie schmerzlich ich bedauere —

,Ich vermute,” sagte Lola kalt, ,,dal so {iber alle gesprochen wird.“

,In der Tat, es gibt Mdnner: die Mehrzahl sogar, kann man sagen, dndert,
kaum dal§ sie die Damen verlassen hat, durchaus den Ton. Die Damen, die all die
Achtung und Riicksicht um sich sehen, ahnen nicht —*

,,Es ist auch nicht notig.“

Unvermittelt kam ihr Wut auf sich selbst, daR sie diesen Menschen nicht
hinauswies. Vorgebeugt, ihre dicke Falte zwischen den Brauen, sagte sie in
unheimlich hellem Frageton:

,Wollen Sie mich jetzt nicht allein lassen? Ich habe etwas Kopfschmerzen.“

,latsdchlich sind Sie sehr blaB,”“ stammelte Nutini, und sein eingefallenes
Gesicht erblafSte selbst noch mehr. Er verbeugte sich. Lola sah, immer in
derselben Haltung, seinen weichlich geschweiften Riicken sich dem Ausgang
zuwiegen. Als sein Handchen in dem nach vorne weibisch erweiterten Armel die
Tiir geoffnet und geschlossen hatte, fiel Lola auf einen Stuhl, gelahmt von Ekel.
So war nun hier die Welt! Weil sie gerade aus einer anderen kam, hatte sie sich
eine Stunde lang tduschen lassen konnen. Sonnig, elegant und herzlich hatte es
sich ausgenommen: alles gerade entgegengesetzt den schlecht gekleideten,
geistig hochmiitigen Menschen dort hinten in ihrem Nebel. Aber wire jener
Arnold fahig gewesen, mit allen Leuten und zum offenen Fenster hinaus iiber
ihren Korper zu verhandeln? Die Frage demiitigte sie so, da3 sie das Gesicht in
die gerungenen Hande driickte . . . Auch Gugigl hétte das nicht fertig gebracht,
und nicht einmal Gwinner! So aber war man hier. So war der Mann, den sie
vielleicht lieben wollte. Ach! es hatte keinen Sinn, sich ihm befreundet zu
fiihlen, ihn vor diesem Nutini zu warnen. Der Intrigant und der Brutale waren
einander wert.

Mai wulite schon durch Germaine, Lola sei schlechter Laune. Zégernd kam sie
herein.

,Bist du fertig? Mein Gott, hast du mit den Sachen herumgeworfen! Die
letzten Haare wirst du dir noch abbrennen!“

,Mach mich nicht ganz verriickt, ich bitte dich, Mai!“

,Dort liegen diese dummen Biicher! Du hast gewils wieder gelesen, und dann
kommen die Kopfschmerzen.*

,»Ja, ich habe gelesen.

,,Sie liest, Pardi! Kommen Sie doch herein und schelten sie! Sie ist ein wahres



Kind.“

,»oie sind schlecht angezogen,” sagte Pardi sofort. ,,Sie miissen sich noch
einmal umziehen.“

Lola fuhr auf.

,,Was fallt Thnen ein!“

,Wenigstens miissen Sie das Halsband anders stecken, es liegt in Falten. Auf
den Schultern haben Sie iibrigens zu viel Puder.“

,,Das ist nicht Thre Sache. Erwarten Sie mich im Salon! Hitten Sie sich friiher
vielleicht erlaubt, mein Zimmer zu betreten?“

,,Hier ist es etwas anderes. Ich bin fiir Sie verantwortlich.*

,»Ach ja, ich kompromittiere Sie! Warum aber sagen Sie Mai niemals etwas?*

,Ihre Mama ist tadellos angezogen.*

Mai konnte ihren frohlockenden Blick nicht mehr zuriickholen. Lola hatte ihn
aufgefangen und wandte sich stumm weg.

Beim Aufbruch hatte sie noch etwas gefunden, was ihn treffen sollte.

,Jetzt sagen Sie mir, was Sie auf der Reise ausgelegt haben!*

,Das hat Zeit, gehen wir!*

,Ich will Thnen nichts schuldig sein.*

,,Gehen wir! Die Herren warten.“

,Ich soll gehen, ich? Weil die Herren warten?“

,»Aber Lola!“ sagte Mai, ganz erschrocken iiber so viel heftigen Widerstand.
Pardi nickte ihr zu.

,,Jhre Tochter ist tatsdchlich noch ein Kind.“

Aber er rechnete zusammen. Lola gab ihm das Geld, mit vielem Geklapper
der Miinzen. Pardi schloR kaltbliitig:

,,Ehrlich sind Sie.*

Lola war sprachlos. ,,Hat er das nicht erwartet?“ dachte sie. ,,Er tut, als ware
ich eine Kokotte . . . Das stimmt mit dem Gesprach beim offenen Fenster.
Wenigstens ist er konsequent.*

Und mochte sie’s noch zu leugnen versuchen, seine Art, sie zu nehmen, ohne
Riicksicht auf ihre Stimmungen, ohne Verzirtelung: seine Art besiegte sie und
erleichterte sie. Auf der Treppe bemerkte sie, dal§ sie sich hdtte weigern sollen,
mitzukommen, und drgerte sich, weil sie keine Lust hatte, umzukehren.

Den ganzen Abend unterhielt sie sich, und nicht schlechter am nédchsten. Die
Tage vergingen mit Baden und Nichtstun. Das Bad dauerte Stunden. Man lebte
in diesem durchsonnten, blauen und weichen Wasser. Mai lachte vor Gliick,
wenn sie ihre Hand hineintauchte, und sagte, es sei, wie wenn sie durch den
Stoff eines Ballkleides gleite. Man schwamm, so weit man mochte; und
ermiidete man, waren immer Herren mit einem Boot da. Man kletterte hinein; —



und indes man recht unbeteiligt und traumerisch die Augen schlol§, gewahrte
man durch ihren Spalt doch die hungrigen und diskreten Blicke des halbnackten
Ruderers. Sie prickelten einem auf der Haut. Pardi verbot ihnen diese Rast im
Boot; Lola hatte, in aller Beisein, einen Auftritt mit ihm. Er hielt ihr Mai als
Beispiel vor.

,lhre Mama ist noch eine der wirklich weiblichen Frauen, die gehorchen
konnen. In Thnen ist etwas Feindliches.*

,,Gliicklicherweise,” sagte L.ola hohnisch.

Denn dies Feindliche reizte ihn! Lola sah immer deutlicher: ,,Mai geféllt ihm.
Zu mir zieht ihn seine Herrschsucht.

,Eines Tages,“ verhiel§ er, ,werden wir uns auseinandersetzen miissen: ich
sage es Thnen voraus.“

,Ich glaube, wir haben uns gar nichts zu sagen.*

,»Zu sagen vielleicht nicht viel.“

Er lachte, und sie drehte ihm den Riicken. In dieser Minute hétte sie keine
heftige Antwort gewufit. Sie war erschlafft und einem weichen Weinen nahe.
Manchmal spiirte sie so, inmitten seiner Unverschamtheiten, eine begehrliche
Wirme von ihm her, etwas wie einen jahen StofS Stidwind, dall einem der Atem
stockt; oder wie den heillen Brodem aus einem Tigerrachen, die Sekunde, bevor
er zuschnappt.

Tags darauf schwamm sie wie gewohnlich hinaus.

Mai hatte ihr zugerufen, sie diirfe nicht weiter. Wie sie ins Boot wollte, war
keins zu sehen. ,,Diese Feiglinge!“ Lola kehrte um. In immer kiirzeren Pausen
mubBte sie sich auf dem Riicken ausruhen. Solange sie noch einen Uberschuf an
Kraft fiihlte, dachte sie mit befriedigter Rachsucht daran, dall sie nun vielleicht
umkommen werde. In dem Augenblick, als es ihr dngstlich ward, tauchte neben
ihr Pardis Kopf auf. Wie lange war er denn unter Wasser geschwommen?

,,Riihren Sie mich nicht an!“

Auf der Stelle hatte sie ihre Kraft zuriick und schof8 in grofSen Ziigen dem
Strande zu. Mai winkte mit dem Sonnenschirm.

,Kind, mein Kind! Hat er dich gerettet?*

Und sie fiel Lola um den Hals. Lola muf3te erst zu Luft kommen. Sobald sie’s
hervorbringen konnte:

,,Wie kdme ich dazu, mich von diesem Herrn retten zu lassen?“

Aber sie fiihlte sich dennoch von Pardi iiberrumpelt und in ihrer Niederlage
gliicklicher als Mai. Auch Mai mufSte es fiihlen. Sie sah von Lola zu Pardi, der
stumm blieb und ruhig atmete. Darauf betrachtete sie besorgt ihr eigenes Kleid
und dann die beiden in ihren triefenden, um die Koérperformen geklatschten
Kostiimen. Pl6tzlich wandte sie sich ab.



,,Jch bin nicht schuld, wenn sie sich schlecht benimmt. Man hat mit nicht
erlaubt, sie zu erziehen.*
,Wir werden es nachholen,” sagte Pardi, — indes Lola schon von dannen war.

Und es ward Mittag, und man fliichtete auf die Hotelveranda, an den
Friihstiickstisch. Sah man hinaus, ward das Auge verbrannt von Sand und See;
von dem frechen Wirrwarr der roten, griinen, gelben Karren vor dem wiitenden
Meerblau; von den weillen Flammen der Zelte, der Anziige. Die Géste traten
aufatmend in den Schatten, oder sie schlichen an seiner Grenze vorbei, die
Hauserreihe hin, in deren grausame Helle die Balkone scharf, diinn und schwarz
hineinschnitten. Ermattete, schone Frauen, die sich riickwérts bogen, willenlos
und doch in einer Linie, als hétten sie Ballett tanzen gelernt, riefen mit sehr
haRlicher Stimme einen Namen, streckten, ohne umzublicken, einen Arm nach
hinten, — und eins dieser Kinder hédngte sich daran, die nie ganz Kinder waren,
die schon kokett waren, keine Ungeschicklichkeit begingen, und deren
schmelzend blasse Gesichter manchmal, wie von Strapazen, die erst noch
auszuhalten waren, unter den Augen braunlich dunkelten. Matronen flankierten,
mit erfahrenem Lacheln, Tochter, deren weilles Gesicht wie ein schmales Stiick
aus dem der Mutter aussah. Naherten sie sich, lagen beide, das der Mutter und
das der Tochter, unter einem Teig von Schminke. Die alternden Méanner bekamen
Sacke unter die gewolbten Augen; den sehr alten entleerte sich das Gesicht von
Blut; — aber sie blieben schlank, behielten den aufrechten, raschen Gang des
Jiinglings und trugen, wie er, ihre silbernen und goldenen Stockgriffe, {iber den
Arm gehdngt, spazieren. Die aristokratische Gruppe auffallender, lauter Damen
und verlebter Herren in grofgewiirfelten Anziigen streifte an eine Bande von
Lasttrdgern und Schiffern; und beide sprachen mit schleierlosen Stimmen und
Gebédrden von Liebe und von Geld. Alle waren aus einem Blut; und wie sie
gleichmaRig schritten und sich kleideten, war sicher, meinte Lola, auch die Art,
zu denken und zu lieben, bei allen dieselbe. Lola gedachte der Menschen im
Norden, die sie verlassen hatte, wie an Sonderlinge, von denen jeder seinen
kleinen verriickten Kreis lief. Der alte Baron Utting iibertrieb nur ein wenig die
Sucht der tibrigen. Hier lieR sich keiner aus der Masse reillen: er wire verloren
und sinnlos gewesen. Die Amerikanerinnen allein kreuzten dazwischen in gelben
Winkeln, zu scharf von Umrif, um von der Sonne gedampft zu werden. Die
anderen alle schwammen ohne Miihe und jeder fiir sich fast unbemerkt, in dieser
Atmosphdre, die sie getont hatte und ineinander mischte.

Die Sonne trankte gleichmaRig alles, berauschte, erschlaffte und verzauberte
alles und einen selbst. Hohe, diinne Gerten mit Blumen, die nicht daran



gewachsen waren, umstanden einen als Hecken, man lehnte sich in grell
lackierte Sessel, horte springenden oder schmachtenden Noten zu, fiihlte sich, in
seiner gewagteren Strandkleidung, freier und dreister als sonst, trank mehr,
lachte mehr, liel§ losere Worte zu, glaubte halb, man trdume, und empfand bei
allem, was geschah und was man tat, dafl nichts darauf ankomme. Mit Cava
hatte Lola Freundschaft geschlossen. Seine rohen Worte von neulich deuchten
ihr kaum noch wirklich, wenn sie seine Knabenaugen ansah. ,,Man vergif3t hier
so rasch. Ubrigens wiirde man mit niemand leben kénnen, wollte man daran
denken, was die Leute sagen und tun, wenn man nicht dabei ist.“

An Mais und Lolas Tisch war ein Hin und Her von Herren: Nutini, Botta und
Deneris fiihrten Freunde ein. Der Dichter Merluzzo war dabei, mit den
Puppenaugen in seinem Modellkopf, auf seinem langen, nackten Halse. Er
huldigte Lola mit seiner Altweiberstimme und versprach ihr, vorzulesen, wenn
sie singe. Sie sang, ohne ihn um das Seine zu bitten: sang leichtfertig darauf los
und freute sich des Beifalls, ob er verdient oder unverdient war. Sie lachte.

,Klatschen Sie! Sie klatschen doch auch, wenn der kleine Beppo aus Neapel
uns in seinem weiten Frack und seinem Riesenzylinder Spdlle vormacht. Fragt
man das Kind, ob es auch in Rom auftreten werde, schneidet es eine betretene
Fratze und sagt: ,O nein, so stolz sind wir nicht. Auch ich bin nicht so stolz . . .“

In aller Ausgelassenheit fiihlte sie sich eifersiichtig bewacht von Pardi. Mai,
harmloser, vergall; einmal horte sie Deneris zu lange an. In seiner
schwermiitigen Schwdrmerei war er eben dahin gelangt, dall er nach Afrika
wollte, um sich von der Schlaffliege den ratselhaften Tod geben zu lassen. Da
erklarte ihm Pardi, dal diese Dame unter seinem Schutze stehe! — und
verbliifft, des Widerstandes unfdhig wich unter seinem Ansturm Deneris vom
Tisch. Nur noch heimlich wagte er sich, dem Verbot zum Trotz, an Mai. Sie
ergab sich dann zum voraus in das Geschick, die Seufzer des einen mit der
barschen Riige des anderen zu biilen. Lola versuchte umsonst, sie aufzuhetzen.

,,Du kennst das nicht: so sind sie. Auch dein Vater war so.“

Pardi faltete die Brauen, und Mai senkte die Stirn.

Den und jenen schlof8 er von der Vorstellung aus: sie hatten sich mit einer
zweifelhaften Person gezeigt!

,und sie sind wohl nicht langweilig genug?“ fragte Lola, kampfbegierig.
Dann:

,Warum machen Sie uns mit keiner Dame bekannt? Fiirchten Sie, dall uns
Geschichten iiber Sie zu Ohren kommen? Wie sind die beiden puppenhaften
Blonden mit den rotgeschminkten Lidern?“

Cava antwortete statt Pardis:

,,Die Contessa Bernabei und ihre Schwester.“



,Eher die hatte ich fiir zweifelhaft gehalten.“

,Bedenken Sie, was Sie sagen!“ heischte Pardi.

,,Ach! Sie sind sehr befreundet mit ihnen?“

Lola lag nichts an Frauen. Dennoch warf sie es Pardi immer wieder vor, dal$ er
gleich bei der Ankunft durch seine riicksichtslose Eroberung der Zimmer alle
Damen des Hotels zu ihren Feindinnen gemacht habe. Einmal, im Wasser, hoffte
sie eine fiir sich gewonnen zu haben, eine noch Unbekannte. Als nachher Pardi
ihnen entgegenkam, ward die neue Freundin verlegen, Pardi verhielt sich
unleidlich abweisend und Lola brach, als die Fremde sich dngstlich entschuldigt
hatte, in ernste Wut aus. Er wartete mit steinernem Gesicht, bis sie ihn sprechen
lieR.

,,Sie ist eine Chanteuse.

Erst als Lola sich durch diese Enthiillung nicht geschlagen zeigte: was das
schade, im Wasser habe die Dame keine schliipfrigen Lieder gesungen, — da
verfiel auch er in Sturm. Lola habe haarstraubende Begriffe; er werde sich von
ihr trennen oder sie einschlieffen miissen. Er verstieg sich zu der Frage:

,Warum sind Sie hergekommen, wenn Sie eine Wilde bleiben wollen?“

,Ich werde abreisen, um Sie nicht langer zu kompromittieren,“ entschied sie
mit Leidenschaft. Statt dessen hielt sie sich bei Tische heftig iiber Pardis
Lacherlichkeit auf; denn er habe ein hiibsches Madchen nur darum vom
Blumenkorso ausgeschlossen, weil sie eine Schneiderstochter sei. Woher sie’s
wisse, fragte er; und kaum, dafl sie einen Namen genannt hatte, stand er auf.
Man sah dort hinten ihn und den andern gegeneinander fuchteln. Pardi verlangte,
daR ein Gericht sich bilde und sofort iiber seine Handlungsweise entscheide. Als
er recht bekommen hatte, forderte er seinen Kritiker. Mit Miihe besdnftigte man
ihn; — und wie er dann, entladen, heiter, bezaubernd, unter lauter bewundernden
Blicken an den Tisch zuriickkehrte, begann Lolas Herz nachtraglich zu klopfen.
Was sie nun fast angerichtet hétte! Sie kannte ihn doch: er verlor mitunter die
Besinnung. Einen Engldander hatte er aus dem Spielzimmer weisen wollen, weil
ihm sein Tabak nicht gut roch. Der Engldnder aber hatte Humor gehabt, und jetzt
spielte Pardi mit ihm und rauchte aus seinem Beutel. Lola bemerkte erstaunt, dafl
er, der sich mit hundert Dummbheiten aufhielt, sich an die Leitung von hundert
Festen verzettelte, hundert Ehrenhédndel erregte, bei alledem nicht kleinlich
wirkte. Denn er trat fiir jede Nichtigkeit mit ganzer Personlichkeit ein: immer
bereit zur Verantwortung, immer im Begriff, sich zu verfinstern, sich mit dem
Zweifler zu messen. Lola dachte an seine Erzdhlungen aus Afrika. Im GroBen,
das ihm bekannt war, blieb er derselbe, wie hier im Fliichtigsten. Er war das
Kind, das das Meer vor sich hat, und doch darauf besteht, aus einem Sandloch,
worin das Wasser versickert, ein zweites Meer zu machen.



Sie ging umher und sann ihm nach. So war er. Er war etwas Ganzes, — und
dies Ganze war vielleicht nicht weit von einem Helden. Die Frau, die ihn geliebt
hdtte, wire beinahe gerechtfertigt gewesen. Und eigentlich war’s von einer
weniger starken Natur unniitze, peinliche Streitsucht, sich ihm zu widersetzen . .
. Da schrak sie auf. Lieben? Diesen Abenteurer, der nur nach aullen und nach
allen Seiten lebte? Der sich nie hitte zusammenhalten kénnen fiir eine? Diesen
unzuverldssigen Spieler, fiir den kein Gewinn, nichts in Spiel oder Leben
endgiiltig war? Diesen immer von seinen Launen gequdlten Mann aller Frauen?

,Mai will er gerade so sehr wie mich! Mehr vielleicht!*

Das war das Schlimmste. Dartiber hédtte man die Augen schliefen mégen und
gar nicht mehr aufstehen. Aber Lola wollte alles wegwerfen. ,,Sollen sie tun, was
sie wollen!“ Und sie kam nicht zu Tisch; war gleich nach dem Bade in den
Pinienwald gelaufen und durchstrich ihn weiter und weiter. Er nahm kein Ende.
Man konnte sich verirren: wie das kitzelte! Sie drehte sich mit geschlossenen
Augen mehrmals um und wullte nun die Richtung nicht mehr. Das weifle Schlof8
lag tief, tief in den Baumen: so gedampft blaR, als hétte nie Sonne es beschienen.
Dal$ nun der Wald sich wie mit Schleiern fiillte! War das Ddmmerung? Schon?
Man konnte hier sitzen und sich in den fremden, gelben Geruch all dieses
Gestriipps hineindenken, bis man weit fort war und die Zeit vergaS. Zwar hatte
man den ganzen Tag nichts gegessen, — und dort, auf der Lichtung, packten
Holzféller ihr Gerdt zusammen und legten Brote auf den Baumstamm . . . Nein,
noch weiter: jetzt gerade, nun man schon sehr, sehr miide war und die Nacht kam
. . . Da sah mit Eulenaugen das Meer zwischen die Stimme; die Richtung war
wiedergefunden, die Stelle erkannt. ,Eine halbe Stunde hochstens nach Haus!
War ich dumm!“

Sie kam zurtick und fiihlte sich ganz fremd und verachtend. Sie brauchte von
dem hellen, lauten Tisch nur wegzublicken, — und ins Dunkel, jenseits der
Terrasse, waren friedevolle Bdume gezeichnet und Waldwege, die stumm
verrannen. Ganz erfiillt war sie noch von ihrem schonen Tag in Einsamkeit, und
das zwischen Menschen galt ihr gleich.

Erst Tags darauf fiihlte sie, dall ihre Abwesenheit Mai und Pardi einander
irgendwie ndher gebracht habe. Mai hatte ihr nur laue, etwas kiinstliche
Besorgnis gezeigt, Pardi ihr keinen Auftritt gemacht. Als die andern von einer
gestrigen Ruderpartie anfingen, schwiegen sie. Waren sie allein geblieben? Mai
sah an Lola, die sie priifte, vorbei. Lola tat keine Frage. Sie sprach mit vom
Rudern. Pardi fiel ein:

,Ole waren gern dabei gewesen? Dann gehen Sie also heute mit! Thre Mama
vertrdgt die See nicht, ich leiste ihr Gesellschaft.

Lola sah von ihm zu Mai. Sie suchte nach einer spoéttischen Ablehnung.



Plotzlich aber stiel§ sie hervor:

,,Gut denn!“

Sie hatte sich geschdmt! Als sie ins Boot stieg, bereute sie’s. Mai gab den
Herren lauter Empfehlungen mit, zu Lolas Wohl. ,Wie sie heuchelt!” Lola
dachte weiter: ,Warum erlaube ich ihr, dafl sie ihn mir wegnimmt! Gebe ich
mich denn auf? Ich habe doch mein Recht aufs Gliick!“ Sie beschlof8: ,Ich
werde mich nicht mehr fortdrangen lassen! Ich kann ihn gerade so gut haben wie
Mai. Er hat mir sogar gesagt, dall er Mai nur meinetwegen den Hof macht.“ Sie
verlangte nach einer Bucht weit dort hinten; und wie eingewendet ward, ihr
Vormund werde bése sein:

,,Meinen Vormund nennen Sie ihn? Es fehlte noch, dal§ er’s wére! Finden Sie
ihn nicht, im Ernst, ziemlich anmaRend?“

,Wenn man einen unverschamten Menschen sucht,“ sagte Cava frisch, ,,da hat
man ihn.“

,ET geht so weit, dall er mir manchmal unsympathisch wird,* sagte Botta.

,Das ist recht! — und Lolas iible Laune hob sich — ,,schimpfen wir ein
billchen auf ihn! Was wissen Sie von ihm, Marchese?“

Deneris antwortete:

,»Als junger Mann hat er sich einmal selbstmorden wollen.

,,Das — wollten Sie doch selbst schon.*

Deneris, tief erstaunt:

,Das ist doch etwas anderes. Ubrigens hatte er keine ungliickliche Liebe.
Ho6chstens Schulden.

,Die sind ihm treu geblieben,“ begann Nutini. , Trotz seinem grofSen
Familienbesitz kann man den Zeitpunkt seines Ruins schon berechnen. Leute
wie er, enden immer schlimm.“

,latsdchlich hat er zusammengewachsene Brauen,” bemerkte Cava. Botta
bedauerte das Haus Pardi.

,S0 altadelig!“

Deneris widersprach:

,»Alt wohl, aber nicht lange adelig. Diese florentiner Biirgerhduser sind spét
geadelt.”

Nutini wollte auf die Geldsachen zuriickkommen, aber Lola verlangte:

,Lassen wir ihn gehen!“

Sie ertrug es auf einmal nicht mehr, hier drauflen, abgesondert von ihm,
gemeinsame Sache zu machen mit seinen Feinden, von denen keiner sich an ihn
wagte. Auf einmal fiihlte sie sich voll Angst: beklommen und gereizt durch all
das feindliche, leere Blau um sie her, durch die Gesichter, die sie ansahen. Er
liebte Mai: man mulSte schnell ans Land, — liebte Mai. Und Mai ihn.



Sie begann Mai neu zu beobachten, mit Blicken, die sie selbst schmerzten, und
unter denen Mai sich verwandelte. Ihre liebenswiirdigen kleinen Torheiten
bekamen etwas Untergeordnetes, ihre Kindlichkeit ward albern. Bei jeder von
Mais AuBerungen sah Lola in den SchoR, schimte sich und empfand
Genugtuung in einem. ,,Wie kann man so dumm sein!“ Diese verbrauchten
Listen! Dal§ eine Mutter die Tochter, die sie fiirchtete, als Kind behandelte: es
war so alt, so alt. Nur ein wenig Geschmack, und man lield es. Aber Mai wire, in
ihrer Eifersucht, nicht einmal davor zuriickgeschreckt, Lola schlecht anzuziehen!
Mais Ratschldge empfing Lola nur noch mit MifStrauen. Einmal machte sie die
Probe: frisierte sich absichtlich sehr unvorteilhaft und fragte Mai, wie es ihr
stehe. Mai war entziickt: Lola wullte nun Bescheid. Zum Schein ging sie ein
Stiick mit; — aber unten auf der Treppe blieb Mai stehen, ihr Gesicht war
verwirrt und errdétet, und sie sagte:

,Lall dich noch einmal ansehen: nein, ich glaube, es geht doch nicht.

Mais Kampf riihrte Lola nicht. Es verdrof8 sie, dal sie nun weniger harte
Gedanken hegen mulSte. Sie wollte jetzt wirklich, wie sie war, unter die Leute.
Aber Mai flehte und jammerte, bis sie Lola wieder oben im Zimmer hatte und
sie eigenhdndig, mit eifrigen, reuigen Handen, von neuem frisieren konnte. ,Ist
es Verstellung? Was hat sie vor?*“ dachte Lola und halte sich selbst dafiir. Aber
sie konnte nicht dagegen, dall Mais Hande auf ihrem Kopf ihr widerstrebten. Sie
konnte nicht hindern, daf Mais Art mit den Mainnern sie erbitterte, ihr
schlieRlich {ibel machte. Dieses Schnurren und Schmachten, diese singende,
lispelnde Sprechweise, diese seitwérts geneigten Képfe, unenthaltsamen Blicke,
und dies ironische Lacheln einer gedampften Wollust, womit ein Mann und eine
Frau sich verstdndigten! Und der Mann war irgendeiner, — nicht blof§ Pardi:
frither auch Deneris, neuerdings auch Botta; und die Frau, das lockende
Weibchen, war Lolas Mutter, ihre eigene Mutter! Die Kokotten nebenan
mochten dasselbe treiben, und die Aristokratinnen; Lola mochte umringt sein
von unreiner Weiblichkeit; — erst in Mai aber bekam sie etwas Groteskes und
etwas, das Grauen machte. Eine Mutter hatte nicht das Recht, noch Weib zu
sein!

Je ldnger sie sich hineindachte, um so iiberwiéltigender deuchte ihr das
Unrecht, das sie von Mai erfuhr. ,,Als ich sie damals fiir gefallen hielt, war’s
weniger schlimm. Es war wirr wie ein Weltuntergang; es peinigte nicht, denn
alles war auf einmal aus; — und es war eigentlich nur, weil ich Romane gelesen
hatte. Ich wulSte nichts, ich stand draullen. Jetzt sehe ich von innen, wie alles
geschieht. Ich liebe einen der Manner, mit dem sie kokettiert: denn so wiirde sie



es nennen, und doch ist es entsetzlicher, als wenn sie ihn mir einfach wegndahme.
Dann wiirde ich mich vielleicht toten! So aber afft sie, mit allen und ihm, die
Liebe nach, die ich fiihle, zeigt mir, namenlos verzerrt, was eine Frau ist, macht
mir Grauen, dall ich eine bin. Ich liebe einen, mit dem meine Mutter solche
Blicke wechselt! Bin ich nicht beschimpft und ganz beschmutzt durch das, was
ich in mir trage? Ich will nicht Frau sein! Ich will nicht lieben!*

Sie machte sich jungfrdulich steif, horte von den Reden weg, die auf allen
Wegen zur Liebe glitten, und verlangte, dall man in ihrem Dabeisein von ernsten
Dingen spreche.

,Ich begreife nicht, da man hier in einer Gesellschaft von Mannern und
Frauen sich immer nur miteinander, nie mit unpersénlichen Fragen beschaftigen
kann.“

,Ja, Sie sind eine Amerikanerin,“ sagte Cava . . . Lola sah von allen Seiten
Komplimente fiir die Amerikanerinnen kommen, fiel nervés ein und erklarte die
Stellung der Frau in Italien fiir unwiirdig und vollkommen veraltet.

,,Gliicklicherweise wollen Thre Minister endlich die Ehescheidung einfiihren.“

Botta bat:

,INur das nicht. Wenn die Scheidung, was Gott verhiite, Gesetz wird, sind wir
verloren.“

,,Sie machen wirklich ein ganz betretenes Gesicht. Solche Angst haben Sie vor
den Frauen?“

,Im Gegenteil,” versicherte Botta. ,Ich habe Angst fiir sie. Denn sie zuerst
werden unter dem Gesetz leiden: haben sie doch wenig Urteil, die Armen. Sie
werden, kaum dall etwas sie drgert, aus der Ehe laufen. Dann meiden alle sie,
und sie verkommen.“

»ochon jetzt,” begann Deneris, ,sitzt die Caputi allein in den Konditoreien,
und sie ist nur getrennt. Was werden erst die Geschiedenen tun!*

Nutini bemerkte:

,Ein Sodom und Gomorra wird entstehen. Wir jungen Leute werden uns nicht
dartiiber zu beklagen haben.*

Deneris aber klagte:

,uns wird die poetischste Sache verloren gehen, ndmlich unsere unbedingte
Ehrfurcht vor der Frau, die in der Ehe unantastbar und die Erste ist.“

,Ich hitte meine Mutter nicht achten koénnen, wenn mein Vater sie hitte
entlassen diirfen!“ rief Botta.

,,Gut, Advokat!“ machte Nutini.

,Die Frau, die geschieden werden kann, wird man vielleicht nicht einmal
mehr zuerst griien,” fiirchtete Deneris. Cava rief entschlossen:

,Ich werde sie griilSen!“



,Genug,“ folgerte Botta, ,,wir haben die Pflicht, die Frauen vor sich selbst zu
schiitzen.*

Lola hétte gern erwidert: ,,Und wie schiitzt ihr sie jetzt? Indem ihr méglichst
viele von ihnen zum Ehebruch verfiihrt?* Aber Pardi kam iiber den Sand herbei.

,und Sie? Sie sind natiirlich fiir die Scheidung?*“ fragte Lola ihn. Er
antwortete:

,Ich bin der unversohnliche Gegner jeder Regierung, die sie uns aufzwingen
will!“

Cava bedeutete Lola mit einem Blick, daR sie auf ihn sich verlassen kdnne.

,Warum soll unser Land das letzte von allen sein?“ rief er hell. , Die
Amerikanerinnen sind meistens geschieden, und sie sind reizend . . .“

Botta unterbrach.

,,Der Fortschritt! Das ist euer Wort. Wenn es nun aber bewiesen ist, daRl die
Scheidung geschichtlich und etnographisch eine tiefstehende Einrichtung ist und
sich in direkter Verbindung mit allen Entartungserscheinungen der menschlichen
Psyche befindet, als da sind Verbrechen, Selbstmord, Wahnsinn und — noch mit
einer, die ich vor Damen nicht nennen kann?“

,Gut, Advokat,“ sagte Nutini. Cava behauptete frisch:

,,Die Ehe ist das Grab der Liebe!*

Seine drei Widersacher fielen zugleich iiber ihn her. Pardi verschridnkte die
Arme und wartete. Als er sprechen konnte:

,Die Ehe ist das Grab der Liebe, wenn man von Liebe einen falschen Begriff
hat, wenn man fiir Liebe halt, was nichts weiter ist als tierische Fleischlichkeit,
nichts als die Beriihrung zweier Epidermen. Die echte Liebe aber, die in der
Seele wohnt und gereinigt, vergeistigt und von den Launen der Sinne
unabhdngig ist, kann nur eine einzige Person angehen und nirgends vorkommen
als in der unlésbaren Ehe! Nur sie ist der ganz reine Herd dieser Liebe!*

Lola betrachtete ihn: da stand er, der Idealist, und glaubte an sich! Unter
denen, die ihm so leidenschaftlich zustimmten, hétten vielleicht noch einige
Ehefrauen sein sollen, deren reiner Herd dank ihm etwas weniger rein war, und
ein paar Gatten, die er halbtot gestochen hatte.

,O!“ machte sie. ,,Was Sie da sagen, ist die Logik eines Dichters. Wenn nun
die Wirklichkeit nicht immer so logisch wédre? Dann wiirde man, Ihrer Poesie
zuliebe, ungliicklich!“

Er merkte gar nicht ihren Spott. Mit Strenge entgegnete er:

»2Auf diese oder jene, vielleicht vorschnell geschlossene Ehe kann nicht
Riicksicht genommen werden, wo es sich um die Ehe als Grundstein des
gesamten gesellschaftlichen Gebdaudes handelt.

,oehr richtig!“ bemerkte Botta. ,,In der Ehe befiehlt der Staat.



,Besteht der Staat nicht aus Menschen?“ fragte Lola. Pardi erklarte:

,,Sie haben sich zu opfern. Nicht ihr Gliick ist das Wesentliche. Das Wohl der
Kinder geht ihm vor, der Bestand der Gesellschaft. Wer mit seinem freien Willen
gewisse Pflichten eingegangen ist, hat, was nachkommt, nur sich zuzuschreiben
und kein Recht, sich zu beklagen. Ich wiirde mich nicht beklagen,” schlof8 er,
durchdrungen.

,und er ist ein Mensch,“ dachte Lola, ,,der noch keine Handlung mit ruhigem
Blut und Voraussicht der Folgen begangen hat!“ Sie dulSerte:

,Wie Sie von Pflicht zu sprechen wissen! Sie sind féormlich ehrwiirdig!“

,»latsache ist,” sagte Botta, ,,dalS Sie einen ausgezeichneten Verteidiger der
guten Sache geben wiirden; — und Gott weil}, dal3 sie Verteidiger braucht . . .“

Er wartete, ob man nicht ihn selbst auffordern werde. Dann beschied er sich:

,,Stellen Sie doch Thre Kandidatur auf!“

Deneris und Cava stimmten ein. Lola bestdtigte:

,,Sie miissen ins Parlament und die Ehe retten.“

Er sah ihr spdahend in die Augen. ,,Sein Tigergesicht,“ dachte sie.

,von diesem Augenblick bin ich entschlossen, — und Sie werden sehen, wer
recht behalt!

,»Also wetten wir: fiir und gegen die unldsbare Ehe?* schlug Lola vor.

,Nein! Dafiir ist es zu ernst. Aber Sie konnen schreiben, Nutini, dall ich
kandidiere. Bereiten wir doch gleich das Nétige vor . . .

Schon ward er umringt, im voraus begliickwiinscht und begann einem Kreise
Neugieriger sein Programm zu entwickeln. Die Hotelgdste kamen die Terrasse
herunter, und von weither sah man laufen. Die aristokratische Gesellschaft mit
ihren gewlirfelten Anziigen und riesigen Schleiern drangte sich, warf skeptische
Bravos in die Rede, fachelte, plapperte; und wéahrend der Kopf nach der andern
Seite ldachelte, betasteten unten sich irgendwelche Hande.

Pardi lie§ keinen einzigen Scheidungsgrund zu, nicht Zuchthausstrafe, nicht
Wahnsinn.

,Wenn erst Bresche gelegt ist, gibt’s kein Halten, und man endet dabei, daf3
der Wunsch des einen Gatten geniigt! Eher bin ich dafiir, dal das Band noch
fester gekniipft wird, daf wir, meine Herren, die Verantwortung fiir unsere
Frauen iibernehmen und sogar ihre Verbrechen biilen!*

,Welch wilder Romantiker!”“ dachte Lola, auf ihrem Sesselchen im Schatten
des Badekarrens.

,Dafiir mulf unsere Herrschaft nicht lockerer, sondern noch fester werden.
Meine Herren, es haben sich Richter gefunden, die entgegen dem Gesetz eine
Frau der Verpflichtung enthoben haben, ihren Mann zu begleiten, wohin immer
er befiehlt . . .“



Eine der beiden puppenhaften Blonden mit den rot geschminkten Lidern, die
Contessa Bernabei, wandte sich Lola zu, machte einen Schritt aus der Masse,
dal ihr Schatten darauf fiel, und hob, mit angeregter Miene, nochmals den Fuls.
Als Lola gleichgiiltig sitzen blieb, trat sie drgerlich zurtick, sprach nach links und
nach rechts, als riihrte sie in einem Sandhaufen, — und auf einmal waren drei,
vier Lorgnons auf Lola gerichtet.

Aber eine Stimme, Deneris’ Stimme, zog die Aufmerksamkeit ins Innere des
Kreises zurtick.

,Die Furcht vor der Scheidung wiirde keine Frau vom Ehebruch abhalten und
keinen Liebhaber. Denn in der Leidenschaft fiirchten wir nichts.

,2Meine Meinung!“ rief Pardi; und die beiden streckten einander die Hadnde
hin.

,Mag der Gatte aufpassen!”“ hohnte Cava, knabenhaft hell; und der Chor
erklarte sich fiirs Aufpassen.

Die Versammlung brockelte ab; auch Mai l6ste sich heraus, mit Deneris hinter
sich.

,Hat er reizend fiir die Scheidung gesprochen, und auch Sie, Marchese! O! ich
schwdrme fiir die Scheidung. Meine Tochter tibrigens auch: Nicht wahr, Lola?*
— und Mai lief trippelnd herbei, ganz unbefangen, wie immer, wenn Leute dabei
waren. Deneris hielt sie zuriick; er hatte ihr etwas zuzufliistern. Mai schiittelte
auf alles den Kopf. Schliel8lich sagte sie:

,Gut, dall Sie mit Pardi verséhnt sind; jetzt konnen Sie wieder mit uns reden.
Sonst aber: lieber Marchese, Sie diirfen es nicht ibelnehmen, eine gliickliche
Liebe wiirde Thnen nicht stehen. IThnen steht eine ungliickliche. Als Sie tdglich
sechs Stunden gereist sind und sich bei einem Photographen haben erschiefSen
wollen, da miissen Sie schén gewesen sein . . . Sollen wir jetzt nicht baden,
Lola?“ — und Mai lie Deneris zuriick.

Lola dachte: ,,Sie ist so dumm, dall sie keine zwei Worte versteht, die etwas
Allgemeines sagen. Gleich darauf aber, wenn es sich um ihren Kérper handelt
und um die Sinne eines Mannes, wird sie beinahe geistreich. Mul§ man als Frau
so sein? Dann bin ich ein verfehlter Mann. Wenn ich hétte auftreten diirfen: wie
ich denen dort die Wahrheit gesagt hatte! Was fiir eine Gesellschaft! Sie sind
schlaff und unmenschlich zugleich; frivol und philisterhaft, alles beides. Pardi ist
das alles auch: nur heftiger als die anderen. Ich kenne ihn: sich wiirde er alle
Freiheiten nehmen und seine Frau wiirde er einsperren. DraulSen wiirde er wie
ein wildes Tier herumstreichen oder wie ein Narr, und in seinem Hause wiirde er
alles abgezirkelt und niedlich wie in einem Vogelbauer wollen. Kann man so
abscheulich ungerecht sein! Nein, ich mochte kein Mann sein. Oder ich wére
einer wie Arnold . . .“



Zornig rils sie sich die Bluse auf, — da erschien um die Ecke des Karrens auf
nacktem Hals der Modellkopf des Dichters Merluzzo. Seine Puppenaugen
spdhten hinein.

,,Was wollen Sie, mein Gott!“

Mai, schon halb entkleidet, schrie und stiirzte umher.

,Endlich treffe ich Sie allein. Erinnern Sie sich nicht, dall ich IThnen eine
Novelle vorlesen wollte?“

Es mufite sofort sein. Lola lieB ihn sich auf die Karrentreppe setzen und
versprach, hinter dem Vorhang genau zuzuhoren. Aber die weichliche Stimme
reizte sie noch mehr. Zum Schlul$ sagte sie:

,,Recht hiibsch. Aber den Gedanken, dalf an der Untreue der Frau auch der
Gatte schuld haben kann, finde ich sehr kiithn.“

,INicht wahr?“ — ganz stolz. ,,Das sagten mir schon andere: die Idee sei neu
und vielleicht zu kiihn. Auch der Conte Pardi sagte es.

,Das dachte ich mir,” — Lola schlug den Vorhang zuriick und ging in ihrem
Mantel an Merluzzo vorbei. Im Wasser erklarte Mai:

,Ich mag diese Dichter nicht. Dieser dhnelt wieder dem vorigen, dem in
Deutschland.“

Lola antwortete:

,Liebe Mai, solche Leute wie Deneris verstehst du sehr gut; — und dann
schwamm sie unter Wasser davon.

Mai sprach sie nicht wieder an. Am Abend ward Lola von Pardi zur Rede
gestellt. Sie sei so unartig, da8 ihre Mutter geweint habe, und dabei verschwende
sie das Geld ihrer Mutter. Wie sie dazu komme, die ganze Familie des
Stubenméddchens zu unterhalten. Ob sie nicht sehe, dall der Mann ein Lump sei,
der nicht arbeiten wolle und sie beliige. Sie wisse es, sagte Lola; da er aber
einmal so sei und die Familie Not leide —

,Das ist unmoralisch!“ behauptete Pardi.

,Wenn ich fragen wollte, wem ich helfe, kime ich nie zum Helfen. Glauben
Sie, dal8 der betrunkene Bauer in Deutschland, den Sie ins Dorf trugen und so
reich beschenkten, wiirdiger war?*

,,EI war ein sehr guter Mann, ich habe mit den Leuten gesprochen.“

,Ich auch. Und er hatte die Messerstiche, weil er gestohlen hatte. Aber Ihr
Geld verdiente er darum, meine ich, nicht weniger.“

Da Pardi nur fuchtelte:

,,Sehen Sie, Sie waren in Afrika, haben so vieles hinter sich: ich aber, die ich
nichts erlebt habe, bin enttduschter als Sie. Sie brauchten mich wirklich nicht so
oft zu belehren.*



Das war ein Triumph! Auch dal8 er Merluzzos Albernheiten kiihn gefunden
hatte, war einer; und daR die siiflichen Bilder im Saal ihn entziickten. Fiir alles,
was siillich und veraltet war, fiir jeden Kitsch war er zu haben. Er mufite als
Held in dlteren Romanen vorkommen. Seine Abenteuer, sein Ehrbegriff, seine
Ideen, seine Lebensanschauung und sein Urteil {iber Menschen riihrten von
solchem Helden her. Fiir ihn gab es natiirlich nur Gute und Bose, Ehrenméanner
und Schufte, und wer das Fechten verstand, erhielt sich stets auf der Seite der
Ehrenmédnner. Eine Welt, so einfach in ihrer Wildheit, dal§ es nicht zu glauben
war. Eine Naivitdt, die manchmal riihrte, manchmal empérte: nur Achtung
konnte sie nicht eingeben.

Ihre Beobachtungen rieben sie auf, sie erschrak bei jeder neuen Waffe, die sie
gegen ihn in die Hand bekam, denn mit allen traf sie sich selbst. Sie schlief nicht
mehr, verbarg mit Miihe ihre stindige Gereiztheit, und von friih bis spat war sie
in der Angst, einen Zug an ihm zu bemerken, der ihn entstellte, der ihn
vervollstandigte. Nutini war ihr Schrecken; bei jeder Begegnung liiftete er,
feixend oder unter Freundschaftsbeteuerungen, wieder ein Stiick von Pardis
Vergangenheit. Pardi hatte die Chiarini, als sie von ihm in anderen Umstdnden
war, mit dem Wagen umgeworfen, wobei sie umkam . . . Nutini verhehlte nie,
Lola auf den Mut hinzuweisen, womit er sie iiber den gefiirchteten Duellanten
aufklédre. Sie hielt trotzdem das meiste fiir Verleumdung; aber ein ruheloses
Militrauen und eine verzweifelte Lust an seinem Gezischel trieben sie zu Nutini.
Sie standen zusammen abseits, wiesen nach dem Horizont, lachten laut, und
dabei sagte Nutini:

,Sle wissen wohl nicht, warum die Bernabei Sie so viel durchs Lorgnon
ansieht?“

,Die mit dem zusammengedriickten Gesicht und den roten Lidern? Nein.“

,Weil sie Pardis Geliebte ist . . . Ja, man spricht seit zwei Tagen davon, aber
ich habe mich erst iiberzeugen wollen . . .“

Lola horte gierig die Einzelheiten von Nutinis Entdeckung an.

,Sie begreifen nun, die Bernabei ist auf Sie eifersiichtig.”

,Aber neulich, als Pardi seine Rede gegen die Scheidung hielt, schien sie sich
mir ganz freundlich ndhern zu wollen.

,Das glaub ich!“ — und Nutini lachte auf, mit grofen Falten neben dem
Munde; ,,Sie wissen wohl, was Eifersucht ist: man mufS die Gegnerin kennen
lernen!“

,INein, ich weils das nicht. Und ich bin nicht die Gegnerin der Frau Bernabei.*

,Im Ernst? . . . Ich will aufrichtig sein. Die Grafin hat mich beauftragt, zu



machen, dalk Sie beide sich kennen lernen.“

,Mich verlangt nicht nach der Bekanntschaft.“

,O! Sie sind nicht eifersiichtig. Sie sind ein bewundernswertes Geschépf, in
das auch ein ernster Mann sich verlieben konnte. Unglaublich, wie viel Seele in
den Augen dieses Mddchens ist . . .“

Lola dachte: , Fiir alles andere habe ich Blick, nur nicht fiir Liebessachen . . .
Jetzt begriillen sie sich: ja, es ist wahr. DalS ich das nicht frither gesehen habe!
Und doch war sie mir unsympathisch vom ersten Augenblick, und ich habe mich
ihretwegen mit ihm gestritten! Also hat er eine Geliebte: hier gleich neben mir,
die er doch behandelt, als ob ich ihm gehérte . . .

Gegen die Liebe in ihr vermochte das alles nichts; nur die Last dieser Liebe
konnte es vermehren. IThr Wachstum war nicht mehr aufzuhalten. Kein Tag, der
ihr nicht Nahrung gab. Noch mit der Verachtung des Geliebten ndhrte sie sich!

Und ihr Dasein glich jetzt ganz jenem Spaziergang, die letzte Nacht in
Deutschland, als sie in die Luft schlug, aus blinder Angst vor seiner Beriihrung.
Immer war sie in Angst, sich zu verraten: mochten ihre Worte noch so gehalten
sein, sich mit Blicken zu verraten, wie die Bernabei, mit einer Betonung, die ihr,
sie merkte es, ausglitt, mit einer Bewegung, die entschliipfte. Stand ihr nicht der
Traum der vergangenen Nacht noch in den Augen, als sie sich, einen steilen Weg
hinab, fest auf ihn gestiitzt und sich abgespannt und genesen gefiihlt hatte?
Konnte er nicht in sie hineinsehen? Drang nicht ihre Leidenschaft ihr durch die
Haut? Sie drang doch bei allen durch, so lang die Terrasse war, so viele
Menschen hier gehduft sallen, so viele Gesichter sich aufeinander zuneigten, so
viele Hande nacheinander tasteten. Lola sah jetzt dies alles und fiihlte es, ohne
hinzusehen. Ein neuer Sinn war ihr gekommen fiir den Strom, der um diese
Tische und durch diese Menschen lief und von dem der Blick jedes Mannes und
jeder Frau, die sich ansahen, dieses ironisch geddmpfte Einverstdndnis empfing.
Sie fragte nicht mehr, warum hier zwischen Frauen und Méannern kein Gesprach
iber irgend eine drauflen liegende Sache aufkam. Sie selbst konnte nur noch
darauflos schwatzen, schlaff lachen und, nun Nutini ihr den Hof machte, sinnlos
herausfordernd an seinen Augen haften. Dazwischen empdérte sie sich gegen
ihren Zustand, begriff nicht, wie er hereingebrochen sei, schrieb ihn dem
Scirocco zu, der einem den Atem nahm, einen gedankenlos, matt und nach
Schauern gierig machte. Man zog die Mabhlzeiten hin, trank, rauchte, — und
wenn man die heile, schlaffe Hand iiber das Geldnder hangte, traf Regen sie, der
nicht kiihlte. Die Geriiche dieser eleganten Menge standen still in der Luft. Das
Meer sandte bleierne Reflexe. Die Blicke erschienen fiebrig, die Gesichter fahl,
gedunsen und von aufstachelnder Zerriittung.

Lola fand jetzt viele beneidenswert schon. Manche dieser Frauen schminkten



sich Masken wie Kokotten. Man muf3te das herausbekommen. Man mulfSte ihren
lauten Chic erlernen. Sie probierte des Nachts. Mai, sah sie, hatte tdglich breitere
Kohlerdnder. Wenn sie zusammen die Terrasse betraten und von der Bernabei
und den anderen gemessen wurden, spiirte Lola von weitem den Erfolg. Mais
dunkle, weiche Schonheit und Lolas herbere blonde Eleganz hoben einander. Sie
sprachen unter sich kaum ein Wort, sie hielten beim Ankleiden die Tiir zwischen
sich geschlossen, gaben sich keinen Rat mehr: — am Full der Treppe aber blieb
Mai stehen, um Lola an ihre Seite zu nehmen; und am Strande legten sie
einander die Hand in den Arm und lachten sich zu.

,Wir sind eigentlich wie ein Paar Abenteurerinnen,”“ dachte Lola. ,,Wer uns
nicht kennt —.“ Mit der Wucht des Schreckens vertiefte sie sich dahinein. ,Wir
sind immer, ohne irgendwo hinzugehoren, durch Europa gezogen, haben nur an
Pldatzen gelebt, wo sich Abenteuer finden lassen, — und haben wir keine
gefunden? Womit habe ich, wenn ich die Branzilla abziehe, meine Zeit
verbracht? Auch hatten wir nur unregelmallig Geld . . .“ Und da hatte sie ihr
Dasein umgesehen, verstand sich, sehr befremdet, auf einmal ganz anders. ,,Ich
bin es! Ich bin eine Abenteurerin! . . . Die anderen, die es sind, wissen es
vielleicht auch nicht. Man merkt das wohl selbst erst, wenn die Leute es schon
langst sehen . . .

Sie wehrte sich: ,,Ich habe doch so viel gelesen; durch meinen Kopf, der jetzt
wohl leer ist, sind doch Gedanken gegangen, wie gewilS niemals durch diese
Kopfe hier. Wenn ich jetzt in diese Gesellschaft gehére, — noch vor kurzem war
ich doch mit ganz anderen Menschen fast verwandt. Wie war mir zumut, als ich
mit Arnold war? Alles war anders. Frauen, wie diese, die ich jetzt nachahme,
hdtten mich gedemiitigt durch ihre bloSe Gegenwart.“ Dann: ,,Aber vorher war
ich mit Da Silva. Auch das habe ich in mir. Und das bricht jedesmal mehr durch.
Jetzt bin ich hier und bin so.“

Einen halben Tag lag sie gelahmt von ihren Entdeckungen; und als sie
aufstand, hatte ihre Rolle einen tragischen Sinn bekommen. Wie Mai, die nichts
ahnte, es kldglich gut hatte! Fiir sie war, sobald Paolo einmal wieder ein paar
tausend Francs schickte, alles in Ordnung. Man mulfSte sanfter mit ihr sein . . .
Beim Anblick der Bernabei schnellte in ihr ein Stolz auf, der sie erschiitterte.
,Diese Frau,“ dachte sie, ,,wird sich mir vorstellen! Sie wird in das Palais der
Contessa Pardi kommen und sich ihr vorstellen!” Sie liel§ kein Erstaunen {iber
den Einfall in sich aufkommen. ,,Ah! Diese Leute halten mich fiir eine
Abenteurerin. Der Geliebte solcher Weltdame hat nebenher noch eine etwas
verddchtige Bekanntschaft, die er in die Gesellschaft nicht einfiihren kann. Denn
er hdlt mich von ihnen getrennt, er behandelt mich wie eine Kokotte. Aber sie
sollen sehen! Er soll sehen!*



Sie verachtete diese Menschen! Und dabei gab die Aufgabe, sich unter ihnen
Platz zu machen, ihr Begeisterung. Nun wulfite sie sich wieder unangreifbar,
suchte keinen Schutz mehr vor Pardi, nahm ihn sogar mit auf ihre einsamen
Spazierwege.

,INicht in den langweiligen Wald, bitte: nach den Bergen zu.“

,,Es wird sehr heil§ sein — und weit.“

,Slie sehen ganz nahe aus, und droben geht gewils Wind.“

,Wie Sie meinen . . . Ubrigens wiederhole ich Ihnen, daf Sie verschwenden.
IThre Mama weil3 nicht mehr, wie sie die Kleider bezahlen soll, die jetzt wieder
fiir Sie da sind.“

,,Mochten Sie, daR ich hinter der Bernabei zuriickstehe?*

,Warum vergleichen Sie sich der Bernabei?*

Lola horte, wie er stammelte. Sie fiihlte sich, da sie den Namen seiner
Geliebten nannte, im GenuR einer Uberlegenheit; fiihlte, daR ihr kiihles Lacheln
ihm unheimlich sei, wie gewissen Wilden eine Jungfrau.

,Ich kenne Sie schon,” sagte sie. ,Sie gehoren zu den Madnnern, die ihrer
Freundin etwas Festes im Monat geben und von ihr verlangen, dal§ sie dariiber
abrechnet. Man kann, denke ich mir, ganz gut eine Menge Geld verspielen und
dann in Kleinigkeiten geizig sein. Nicht?“

,Was Sie sagen, schickt sich nicht fiir Sie!*

,INehmen wir an, es wdre eine Frau, eine dltere Frau, die es Ihnen sagte.“

,Sie sind viel zu klug fiir eine Frau! Ubrigens: wozu reden wir. Lange genug
haben wir getan, als ob nichts ware zwischen uns, als ob wir nicht wiilSten, dal§
ich Sie besitzen werde, und dal8 Sie darauf warten. Thre Klugheit d@ndert daran
nichts. Was Sie reden, sind blof Worte; und im stillen wissen wir mehr. Ist es
nicht so?“

Seine Stimme fiihlte sich an, wie eine Hand, die im Wiirgen noch schmeichelt.

,Was Sie sagen, schickt sich nicht fiir Sie,“ erkldrte Lola.

,,Sie bringen mich zum dulSersten!“

Halb ihr zugewendet, hielt er seine beiden, bebenden Fauste vor sie hin. Sie
ging weiter, ohne hinzusehen.

,Was hindert mich: was? Wenn Sie die Contessa Dingsda waren oder auch das
Stubenmé&dchen —*

Er zischte nur noch; aber sie verstand ganz gut: man behandelte sie nicht wie
eins jener Weibchen. Eine Scheu benachrichtigte selbst diesen, dall das nicht
ging. Sehr hochgemut, mit Auflachen:

,Ich nehme an, dal$ dies alles einen Heiratsantrag bedeutet.

,INein!“ — ganz brutal. Lola duckte den Nacken, sie konnte nicht anders. Sie
versuchte zu trotzen:



,Einen Gegner der Ehescheidung kénnte ich auch nicht brauchen.“

Aber sie dachte in Panik: ,,Soll ich sagen: wenn es keinen Antrag bedeutete,
war’s Unverschamtheit? . . . Darf ich das noch? Ich hatte mich ihm
gleichgestellt! Plotzlich schldgt der Mann dann zu: so ist es immer. Dies Nein
werde ich nie vergessen.” Sie setzte sich hin.

,,Gehen Sie, bitte, allein weiter. Ich will hier bleiben.“

,»2Auf der Mauer, in der Sonne? Ich warte natiirlich, bis Sie sich ausgeruht
haben.“

Lola sah nach den Bergen und dachte: ,,In was fiir einer Lage! Mai wire nie in
solcher: sie, die ich so oft dumm finde.” Sie lachte gewaltsam:

,Wissen Sie wohl, dal§ Sie ziemlich grob waren? Aber ich verzeihe Thnen. Fiir
die dummen Frauen hat man die Galanterie; aber was tut man mit den Klugen.
Da ist man ratlos.*

Dann:

,Die Berge kommen aber gar nicht ndher. Kehren wir also um.*

,oehen Sie, dal8 Sie nachzugeben verstehen?* sagte Pardi.

Er trdllernd im Tenor, Lola mit Kopfschmerzen: so kamen sie zuriick. In ihrem
Zimmer schloB sie sich ein, fand aber keine Ruhe.

,Wenn er mich nicht heiratet, — ich mul§ mich erschiefen! Dies geht nicht
einfach vortiber, das weils ich. O! wie ich ihn hasse.

Im Umbherirren gab sie ein leises Wimmern von sich. Plétzlich, stehen
bleibend:

,Oder — ist das Hal8? . . . Was tut er jetzt? Ist er bei der Bernabei?*

Sie horchte an Mais Tiir, 6ffnete leise: Mai war nicht da.

,,und was tut Mai?“

Fieberhaft trieb es sie nach allen Seiten. Keinen Augenblick konnte sie ldanger
allein bleiben. Da kam Mai, und hatte wieder dies verdachtig Unsichere.

,Woher kommst du?“ fragte Lola hastig. Mai stutzte, und ihr Blick, der um
Teilnahme gebeten hatte, verschlof$ sich. Lola mufSte sich erst sanft machen;
dann erfuhr sie, Mai habe wieder einmal Pai erblickt, vorhin, wiahrend ihrer
Nachmittagsruhe, — aber noch seien ihre Augen offen gewesen; Pai sei von
links gekommen und habe ein schrecklich ernstes Gesicht gehabt.

Mais sklavische Angst entriistete Lola auch diesmal. Sie wollte sagen: ,,Wenn
du mit vollem Magen schldfst —*“ Aber sie sagte:

,,Pai ist offenbar nicht zufrieden mit dir. Wundert dich das?“

Mai sah vor sich hin. Thre Brust ging immer heftiger. Da fiel sie Lola, ohne ihr
in die Augen zu sehen, um den Hals.



,Willst du Pardi? Ich lasse ihn dir. Ich begniige mich mit Botta.“

Lola vermochte nichts gegen die eigene Gereiztheit. Sie erwehrte sich Mais.

,Du weinst mir das ganze Gesicht nal$, und ich hatte mich eben gepudert . . .
Wie willst du mir Pardi lassen? Gehort er dir?“

Und Mai, enttduscht, aus der Stimmung gerissen und auf einmal voll
Feindschaft:

,,Also dann wirst du’s sehen

,,Was werde ich sehen, Mai?“

Sie maBen sich; — und wie Lola dies haltlos und kindlich bose Gesicht
dringend betrachtete, brach ein Schauer von Mitleid {iber sie herein. ,,Das ist
doch Mai,“ dachte sie. Da umfalite sie Mai, driickte sie auf den Stuhl nieder,
legte, vor sie hingekniet, Stirn und Augen in ihren SchoR. Dunkelheit: die tat
wohl. Was sich noch eben so wild angefiihlt hatte, war nun abgeschafft. ,Es ist
doch gar nicht notig,”“ dachte Lola.

,Ich brauche ihn gar nicht,“ sagte sie und hielt die Augen geschlossen; ,,ich
liebe ihn gar nicht.”

Mai legte ihr die kleinen weichen Hande um das Gesicht.

,,Das kennen wir,“ fliisterte sie nur. Und wie Lola die Lider o6ffnete:

,Sagte ich’s nicht?“

,Was sieht sie in meinen Augen?“ dachte Lola und ging zum Spiegel.

,,Jch habe wohl etwas Fieber, Mai. Meinst du, da8 ich heute abend zu Hause
bleiben soll?*

,Ich meine, dal wir jetzt keine Zeit mehr verlieren, sondern dich verheiraten
miissen,” antwortete Mai wichtig. ,,Ich mul8 fiir dich handeln, sonst kommen wir
zu nichts. Du bist so klug, aber ich sagte dir’s schon oft, eine Negerin weils die
Maénner geschickter zu nehmen als du. Auch betest du zu keinem Heiligen. An
welchen Gott glaubst du eigentlich?“

,Wie willst du handeln, Mai? Dall du ihm kein Wort sagst, du wiirdest mich
sehr bose machen.“

,Ich habe das Recht, ihm zu verbieten, dall er meine Tochter noch langer
kompromittiert. Man bleibt nicht mit einem jungen Méadchen drei Stunden vom
Hause fort. Lall mich nur machen, ich bin erfahrener.*
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Lola wendete sich hin und her.

,Warum mulR ich denn heiraten?*

,,Damit du einmal zur Ruhe kommst. Weillt du das nicht? Und die Geldsachen
aufhoren. Seit Paolo all unser Geld in dieses Ansiedelungsunternehmen gesteckt
hat, kriegen wir immer weniger.*

Mai war ganz Gesetztheit, ganz Vernunft.

,Aber wenn das Geschift gelingt, sind wir reich.

,Du selbst hast noch gestern gezweifelt. Besser, wir versorgen dich gleich.

,,Mir widerstrebt es, Mai. Ich werde Pardi nur heiraten, wenn unser Geschaft
gelungen ist. Jetzt mulSt du dich wohl anziehen,* setzte sie rasch hinzu.

,INein,“ sagte Mai ebenso rasch, und als habe sie darauf gewartet. ,,Ich werde
mich gar nicht anziehen. Ich bin gut genug, wie ich bin. Aber ich werde dir
helfen.

,Was fillt dir jetzt ein? Irgend etwas mulSt du doch anhaben.*

,Dann ziehe ich das griine Kleid an.“

,Das die Schneiderin ganz verdorben hat? Und Griin steht dir nie!*

Mai wiederholte mit einer Festigkeit, unter der es zitterte:

,Ich ziehe das griine Kleid an.“

,,Du bist schrecklich!“ — und Lola sah sich verzweifelt nach allen Seiten um.
Dall Mai sich hdRlich machen wollte, war ein peinlicheres Opfer, als wenn sie
ihr Pardi freilielS.

,»Zu dem griinen mul$t du wenigstens Rot auflegen, horst du?“

,Ich werde mich iiberhaupt nicht schminken: nur Eau végétale.“

Und Mai ging, von sich selbst erschiittert, hinaus.

An diesem Abend schickte Mai alle Tanzer fort, machte Bekanntschaften unter
den Miittern einiger kleinen Provinzlerinnen und fiihrte sorgenvolle Gesprache
tiber die Kinder. Dafiir liel§ sie sich das ndachste Mal zu ihrer silberbestickten
weillen Empirerobe iiberreden; und jedesmal, wenn sie in Pardis Arm an den
Winden hinglitt, trieb es Lola ihr nach. Sie gab dem eigenen Begleiter keine
Antwort, hing nur an Mais und Pardis Mienen, die zu siil§, zu vertieft waren,
quaélte sich um die Worte, die er in Mais Corsage sprach, litt unter dem weichen
Seidenfluf um Mais Gestalt, unter den blafbunten Palmen darauf aus altem
Kaschmir, unter Mais Flimmern und {ippigen Gleiten und der nie gesttrten
Weille ihres Gesichts in den breiten schwarzen Haarwellen. Sie selbst erhitzte
sich, ihren Facher bewegte sie nicht so melodisch, und nie wiirde sie es
verstehen, solche Hingebung zu spielen! ,,Diese Manner hier wollen nichts, als
dall man ihren Augen schmeichelt, und allen ihren Sinnen. Das ist alles, was sie



kennen.“ Sie lieR sich ins Freie fiihren, ans Buffet, von einem Raum zum andern;
in aller Hitze klapperten ihr plétzlich die Zdhne; und sie begann wahllos zu
schwatzen. ,,Wie ich mich schdme!“ dachte sie dazwischen.

,Was haben Sie mit Mai gesprochen?“ fragte sie Pardi und lachte.

,Wir haben uns gestritten. Ihre Mama will nicht, dal§ ich mit Thnen spazieren
gehe. Sie wissen, dal$ ich darauf nicht verzichte: eher auf alles andere,” sagte er
mit dieser sengenden Siile. Sie lachte schwdacher, schlof8 eine Sekunde die
Augen; — und in der Sekunde war alles gut.

Beim Hinaufgehen verhielt Mai sich kleinlaut. Am Morgen sah sie verweint
aus, hatte eine Stimme voll Mitleid mit sich selbst, war einfach angezogen und
wollte, nur mit Botta, an den unbelebten Strand unter der Pineta. , Bis zum
ndchsten Mal,“ dachte Lola. Denn sie wuldte jetzt: Mai opferte sich stiickweise.
Immer noch blieb ein Rest Selbstsucht zu bezwingen. Aber ihre unerklérten
Abwesenheiten mit Pardi wurden seltener, und nach ihnen war’s, als fliichtete sie
sich, verstort, zu Lola, als wollte sie nie mehr von ihrer Seite, mit Blicken und
Bewegungen, wie um Schutz und um Verzeihung . . . Lola erinnerte sich seines
furchtbaren ,,Was hindert mich —*“ Vielleicht dal8 ihn bei Mai nichts hinderte?
Nicht die Scheu, die sie selbst umgab? Nein! Bei Mai nichts. Und Bilder brachen
herein . . .

Kein Mittel gab es, ruhig zu atmen, als wenn man aus jeder Stunde wufte,
was sie getan hatten, sie und er. Lola verbiindete sich enger mit Nutini.

,»Wir betragen uns zu sehr als Amerikanerinnen, nicht? Mai ist wieder mit
jemand allein fort, ich glaube mit Pardi. Gestern auch, glaube ich.“

,INein, gestern mit Botta. Sie haben droben an der Diine gelegen. Aber jemand
lag auf der andern Seite und hat sie belauscht. Botta hat zuerst von seiner
Balleteuse geseufzt, dann hat er Ihrer Mama einen Antrag gemacht, und
nachdem er abgelehnt war, hat er sie um Geld gebeten. Es scheint, er steckt, von
der Balleteuse her, noch immer in Schulden.“

,Wie man hier, bei allem Gefiihl, praktisch ist. Das gefdllt mir. Also Geld
sucht man bei uns? Aber hélt man uns denn nicht fiir Abenteurerinnen? Sagen
Sie’s nur!“

,Mein Gott, manche geben vor, es zu glauben. Wer Thnen schadet, ist Pardi.
Hat er nicht geprahlt, er werde Sie beide zu seinen Geliebten machen? Ihre
Mama und Sie?“

Lola sah ihm in die Augen: sie waren liignerisch. ,,Und doch konnte Pardi das
sagen!“ mulSte sie denken.

,Wo und wann hat er das gedaulSert?

,,vor aller Welt, noch gestern. Sie und Thre Mama brauchen nur den Riicken zu
wenden.*



Lola bebte vor Zorn.

,Das lassen Sie ihn sagen? Und Sie behaupten manchmal, Sie lieben mich.“

,Ilch liebe Sie,” wiederholte Nutini, durchdrungen. Gleich darauf nahm sein
Gesicht einen anderen Faltenwurf an.

,Was den Herrn Pardi betrifft, verachte ich ihn zu tief, um seine Prahlereien
wichtig zu nehmen. Niemand nimmt sie wichtig. Ubrigens macht er mich nicht
eifersiichtig, denn ich habe die Uberzeugung, daR er es viel mehr auf IThre Mama
absieht.

Lola zuckte zusammen. Vergebens hielt sie sich vor: ,,Nur aus Feigheit spricht
er so.“ Sie fiihlte sich tief niedergeschlagen und rétselhaft gefangen, wie mit
Stricken aus Luft. Nutinis Radnke, Pardis Unzuverldssigkeit, Mais Schwéache und
Lolas eigene Angste wiirden immer so weiter gehen. Eine atemlose Ungeduld
quélte sie auf einmal. Keinen Augenblick ldnger durfte dies alles dauern. Sie
machte eine Bewegung, als risse sie sich los.

,Dald ihr Manner, kaum dal§ ihr unter euch seid, von uns Frauen so redet, das
ist mir nichts Neues. Sie erinnern sich, was ich einmal, auf meinem Balkon, von
euch zu horen bekam.“

Nutini legte die Hand aufs Herz.

,Ich war nicht dabei: vergessen Sie das nicht.”

,,Auch Sie hitten dabei sein konnen. Was wiirde das dndern. Nur von Pardi
glaube ich nichts.”

,Damals haben Sie seine Stimme wohl erkannt; und was seine Worte von
gestern betrifft —*

,INichts glaube ich, und diirfte es auch nicht; denn —*

Laut:

,,Ich liebe ihn!“

Aufatmend, mit Stolz:

,,Ja: ich liebe ihn. So ist es. Was wollen Sie dabei tun.“

Sie griilSte und ging. Das tat wohl: etwas Unwiderrufliches war geschehen.
Zuriick ging’s nun nicht mehr. Nutini wiirde dies herumschwatzen. Pardi erfuhr
es . . . Er konnte sie auslachen — oder sie heiraten. ,,Wenn nicht, erschielSe ich
mich.“ Das Mitwissen aller konnte auch einen Druck auf ihn bewirken, konnte
ihn noétigen, sie zu heiraten. ,Wie ich berechne! Ich werde wirklich zur
Abenteurerin.“ Gleichviel: wer alles wagte, hatte Rechte auf alles. ,,Werde ich
mich nicht erschiefSen?“

Pardi holte sie ein; er war ganz in Flammen.
,,Wissen Sie, dafl ich den Nutini zur Rede stellen werde? Ihre Duos mit ihm



gefallen mir nicht mehr.“

,Wenn sie aber mir gefallen?*

,2Das geniligt nicht —“ und sie zankten schon wieder, vorgeneigt, mit
leidenden Gesichtern, aufeinander ein. Lola verfiel in die Furcht, er mochte
schon wissen, was sie erst eben gesagt hatte; der Lauscher, der hier hinter jedem
Baume stand, hatte wohl schon gesprochen! Und jetzt, da sie ihm in die Augen
sah, begriff sie nicht mehr, dafl sie’s hatte sagen konnen. ,Ich habe mich
aufgegeben, ich habe ihn zu meinem Herrn gemacht!“ In Verzweiflung:

,»Was geht Sie’s an: ich liebe Nutini!“

Pardi war plotzlich still. Lola sah verstort beiseite. Er erholte sich.

,Das ist natiirlich wieder eine Liige.“

,,Wie kommen Sie dazu —

,oonst wiirde es ihm schlecht ergehen. Aber Sie werden ihn nicht
wiedersehen. Sie werden ihn wegschicken, wenn er Sie anredet!“

,Sie sind verriickt. Sie vielmehr: Sie werde ich besser einige Tage nicht sehen.
Heute Abend fahren wir nach dem Hause, wo Botta die Balleteuse geliebt hat.
Ich bitte Sie, hierzubleiben.“

,,Heute Abend iiberreiche ich dem Kommandanten der ,Savoia‘ im Namen des
Komitees die Fahne. Sie werden mit mir auf das Schiff kommen.*

,,Jch werde im Hause der Balleteuse dinieren.“

,,Sie werden mit mir auf das Schiff kommen!“

,Gute Unterhaltung!“

,,Jch befehle Thnen . . .«

,,Bitte?*

,,Sie werden nicht mit Nutini gehen! Sie werden ihn nicht lieben!*

,,Ich liebe, wen ich will.“

,,Hiiten Sie sich!“

,Morgen reise ich, und er folgt mir.“

»Schweigen Sie! Ich befehle es!*

,,Sie befehlen mir? Gehen Sie!“

Die lange Halskette, die von ihren vorgestreckten Schultern herabschaukelte,
knirschte unter Lolas Fingern: sie hatten eine Perle zerrieben. Die andern rannen
auf den Teppich, ein diinner, bunter Regen. Pardi sah zuerst ihn, dann Lolas
dicke Falte, die bewultlose Wut ihrer Augen, die ganz leise und ohne die seinen
loszulassen, hin und herriickten. Und da gewahrte Lola, wie er riickwérts ging.
Kein Wort mehr sagte er, tastete hinter sich nach dem Tirgriff und verschwand.
Lola erstaunte; aber im Begriff, sich aufzurichten, erkannte sie im Spiegel den
ganzen irren Schwung des Hasses, den ihr Korper ausdriickte. Sie setzte sich,
strich sich iiber die Stirn. ,,Er hat wohl geglaubt, ich wiirde ihm in die Augen



springen?“ Die Wonne der Freiheit begann plétzlich in ihr zu strémen. ,,Ich bin
ihn los! Er ist vor mir davongelaufen! Ich kann tun, was ich will!*

Sie stellte sich mit einer Zigarette auf den Balkon. Dann:

,Mai! Mai! Heute abend wird an den See gefahren, den Kanal hinauf. Wir
wollen uns furchtbar amiisieren!“

Und als Mai die Fahne und Pardi einwendete:

,ET ist vor mir davongelaufen! Wir sind ihn los! Mai! wir wollen tanzen

Ohne Mai Fragen zu erlauben, drehte sie sie herum. Als Mai endlich, atemlos,
zu Wort kam:

,,Jch mul$ aber hier bleiben.*

Dabei verharrte sie, weinerlich und feindlich.

,Mai! du kannst mir nicht in die Augen sehen. Das ist nicht recht. Das ist
nicht recht.

Und Lola ging aufgebracht durch das Zimmer. Mai klagte:

,,Was soll ich denn tun?“

,Wahlen!“ antwortete Lola, den Tiirgriff in der Hand.

,Also . . . fahren wir an . . . diesen dummen See?“

,und inzwischen packt Germaine! Und wir werden Pardi nie wiedersehen!*

,Das glaubst du selbst nicht,” sagte Mai.

(13
!

Sie behandelte den Ausflug mit Verachtung, lehnte es ab, sich dafiir anzuziehen
und fragte schon wie man ins Boot stieg, ob es lange dauere. Lola erkldrte sich
zu allem aufgelegt. Sie warf den Kindern, die am Ufer des Kanals mitliefen,
Siifigkeiten zu. Nutini hatte eine Gitarre, Cava setzte sich, seiner Uniform
ungeachtet, eine kiinstliche Nase auf. Die kreischenden Kleinen blieben
allmahlich zuriick. Mai nahm die Hdande von den Ohren und sagte ,,Gott sei
Dank“. Die grolle Stille der leeren Wiesen, der grenzenlos umblauten Kornfelder
ward fiihlbar. Mochte Botta ihn verhohnen: Deneris seufzte ergriffen. Als Lola
zu singen begann, nahm Cava seine Nase wieder ab. Thr Lied galt der rosigen
Wasserbahn, die man, ohne je zu landen, ohne je mit Menschen Gemeinschaft zu
wollen, einsam entlang gleite. Nur fremd und gleich wieder entriickt, konnte
man die Menschen lieben, konnte von ihrer Liebe traumen, wie die blauen Pfade
dem Walde entgegentraumen.

Sie sang dies am Boden ausgestreckt, den Kopf im Arm, der sich auf die Bank
stiitzte. Mai fragte, widerspenstig:

,Riechst du denn nicht die FiiBe des Ruderers? Was fiir eine ekle Hitze!
Waihrend wir in unserm kiihlen Salon liegen kénnten!*

Aber Lola verlangte ein kleines Mddchen ins Boot zu nehmen, das im diinnen



Schatten der seltenen Pappeln ein Lamm vor sich hertrieb. Sofort fliichtete Mai
vor dem Lamm an das Ende des Bootes. Die Herren bewunderten es. Unter
Lolas Augen iiberboten sie sich mit Zartlichkeiten an die Kleine. Deneris kii3te
sie, Cava schenkte ihr seine Nase, Botta gab ihr, im fetten Tenor, viterliche
Ratschldge, Nutini schnitt ihr Fratzen. Dann sahen alle sie mit wehmiitigen
Kopfen an, wie Lola sie in den Armen hielt.

,Ich dachte, Ihr wiirdet viel lustiger sein,” bemerkte Mai boshaft.

Und Lola gestand sich, dal$ sie Komddie spiele; dall der schone Abend ihr
verloren sei; dall nicht auf der rosigsten Bahn das Gliick mitfahre, wenn sie
abgewendet sei von ihm. Leere und Verlassenheit dngsteten Lola. Das Kind fing
an zu weinen: es war an seinem Hause voriiber und glaubte, es solle entfiihrt
werden. Es ward ausgesetzt; — und nun glitt das Boot in den lang
vorgeschobenen Schatten des Waldes. Der dunkle Wasserweg blinkte tief
drinnen auf. Das nasse alte Griin duftete wild und einsam; die Ruderschldge
horten sich an wie ein Wagnis.

,LIhr habt alle fahlgriine Gesichter,” sagte Botta.

,Die Fahrt zur Unterwelt!“ sagte Cava.

Mai klagte, sie werde sich erkdlten. Da wichen die Laubmauern zuriick; und
unbewegt, dreieckig, und voll abgriindiger Schatten, 6ffnete sich der See. Das
Haus driiben im letzten Licht sah, iiber sein Spiegelbild hinweg, weill und
sehnsiichtig her, wie eine Gefangene, deren Kleid im Wasser schleppte.

,Ich kann nicht glauben, dal$ sie fort ist,“ sagte Botta, durchdrungen, indes er
die Tiir aufschloR.

,Olimpia!“ rief Cava, unter ein Sofa und schlug sich dabei lockend aufs Knie.

»Zeige uns die Kiiche!“ verlangte Deneris. ,,Die gnddige Frau will die Giite
haben, uns eine siille Speise zu bereiten.

Er sah, die Hand am Herzen, in Mais schmollendes Gesicht.

Dann kehrte Botta mit Lola vor eine noch verschlossene Tiir zuriick. Er
sperrte auf.

,Das Schlafzimmer!“ — und er seufzte, aus fetter Brust. Lola lachelte
triibselig. Sie gingen hindurch, traten auf den Balkon und lehnten sich {iber das
Wasser. Botta seufzte nochmals: ,,Wie oft habe ich hier mit ihr gebadet! — und
er spuckte hinab. Aus jener Bucht kam mit Nutinis Geklimper Cavas frische
Stimme gesprungen.

,,Da nun Succi bewiesen hat, da man ohne Essen leben kann, liebe Nina, will
ich dich heiraten: dann kénnen wir zusammen fasten.*

,Was ist der Mensch,“ sagte Botta. ,,Ein wenig Gesang, einen Sommerabend
am Wasser, — und ein Herz, das sich alt glaubte, wird wieder ungestiim.
Fraulein Lola, haben Sie Mitleid mit einem, der leidet: holen Sie Deneris aus der



Kiiche, ich muf8 mit Threr Mama sprechen. Alles hangt davon ab!“

,Ich glaube,“ sagte Lola, ,,Deneris spricht schon mit ihr: er tut es, so oft er
kann.“

,Ein hochherziges Geschopf wie Sie kann nicht den gemeinen Eitelkeiten des
Weibes verfallen: ich weil3, Sie sind nicht eifersiichtig auf Thre Mama. Auch
werden Sie es angenehm finden, wenn ein ehrenhafter Mann Ihre Mama heiratet.
Die Sorge um sie, die von Thnen beiden das Kind ist, nimmt er Ihnen ab . . .“

Lola dachte: ,,Er hat recht: ich wiirde sie nicht mehr vor all den Méannern
behiiten miissen.“ Aber darunter, insgeheim: ,,Sie wiirde mir nicht mehr ihn
wegnehmen!“

,oind Sie meine Bundesgenossin?“ fragte Botta vertraulich. ,,0, natiirlich
erwarten Sie auch Thren Nutzen davon.“

Da sie errotete:

,Das ist billig . . . Seien wir offen. Mag das dumme Volk hier glauben, was es
will: ich habe mich nach Ihnen erkundigt und weil}, dal§ Ihr Herr Bruder sehr
aussichtsreiche Geschifte in Handen hat. Sie werden einmal reich sein. Aber
Ihnen personlich niitzt dies nichts, bevor Sie heiraten, und (ich kenne die Sitten
Ihres Landes) nur wenig, bis zum Tode Ihrer Mama. Machen wir einen Pakt: Sie
begiinstigen meine Werbung um Thre Mama; und im Fall, daR ich sie bekomme,
verpflichte ich mich Ihnen zur Abzahlung eines noch zu bestimmenden Kapitals

Lola dachte, ohne sich zu regen: ,,O mein Gott, und eben wiinsche ich mir,
Mai mochte ihn nehmen!“ Sie wandte ihm das Gesicht zu.

,,Aber ich habe meine Mutter nicht zu verkaufen.“

Botta sagte im selben vaterlich vertraulichen Ton, wie das iibrige:

,,Sie sind noch sehr jung.

,,Dann warten wir also, bis ich alter bin.“

Sie richtete sich auf. Drinnen war’s nun ganz finster. Cava und Nutini riefen
nach Licht. Wie man die Speisekorbe auf den Tisch leerte, trat Mai ein, lachelnd,
als brachte sie ein Versohnungsgeschenk, — und Deneris trug hinter ihr das siile
Gericht. Es ward bestaunt; jeder verlangte gleich eine Probe.

,Du tust ja, als wire es dein!“ sagte Botta zu Deneris.

,Wer weil3,” machte er, bedeutsam, und starrte gliicklich auf Mai, die an ihm
vorbeildchelte.

,Wie du heute gesund aussiehst!“ bemerkte Cava.

,und ich?“ fragte Nutini an Lolas Ohr. ,,Werden Sie den gesund machen, dem
ihretwegen die Wangen einfallen?*

Bei Tisch, neben ihr:

,Ich kann Thnen versichern, dal§ Sie heute ungewohnlich schén sind. Der
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andere schadet Thnen. Sie haben férmlich etwas Beruhigtes. Eine Frau mit Ihren
Nerven braucht einen bequemen Gatten. Ich wiirde einer sein: Sie diirfen es
glauben. Ich liebe Sie so sehr, so sehr, dall ich sogar bereit ware, wegzusehen,
wenn einmal eine Laune Sie ankdme . . .“

,Das ist mehr, als ich erwartete,” sagte Lola.

,INein,“ dachte sie, ,Pardi wiirde nicht wegsehen. Weder Bottas Vorschlag
wadre ihm eingefallen, noch das, was ich nun gehért habe . . .

Cava sah mit knabenhaftem Spott heriiber, indes er seinen Uniformrock
aufknopfte und ihm eine Photographie entnahm. Er stellte sie vor Lola hin:
Pardi!

Alle lachten: da ging die Haustiir. ,,Nun?“ Jemand tastete die Treppe herauf.
Noch riihrte sich keiner; man sah einander in die Augen. Cava lachte laut auf:

,Er wird uns doch nicht alle umbringen!*

Und auf einmal sprangen alle Manner an die Tiir. Lola erschauerte vor Grauen
und Stolz. ,,Welche Furcht haben sie alle vor ihm!“ Sie leuchteten in den Gang;
und auf die Schwelle trat in diirftiger Eleganz ein blasser Kellner aus dem Hotel
und hielt einen Brief hin. ,,Wer? Wer? . . . Nutini!“ Die andern zogen sich ein
wenig von ihm zuriick, wie von einem, den’s getroffen hatte. Er hatte gelesen
und sah erbleicht umher.

,,Er fordert mich. Pah!“

,Gratuliere,” sagte Cava.

,Endlich!“ — und Nutini schielte hastig nach den Damen. In die Brust
geworfen, fuchtelnd: ,Ich habe ihn erwartet! O! ich triumphiere. Zu spét wird er
erkennen, dal§ er diesmal an den Rechten kam.“

Er schrie den Kellner an:

»,oage dem, der dich schickt, dal er’s bereuen wird! Dall dies sein letztes
Duell sein wird!“

,Beachte die Formen!“ sagte Botta. ,,Du sprichst mit Pardis Sekundanten.*

,Er sieht verhungert aus, der Sekundant. Er soll essen!“

Nutini driickte ihm, gewaltsam lachend, die Schiissel mit Mais siiler Speise in
die Hand und schob ihn zur Tiir hinaus. Mai griff nicht ein; sie hielt eine
angstvoll geballte Faust an den Mund und wimmerte. Lola sal reglos da, mit
erweiterten Augen und ineinander geprefSten Fingern. Nutini nahm den Brief
vom Boden auf, schien ihn nochmals lesen zu wollen. Plétzlich zerril§ er ihn in
zackige Fetzen und stampfte darauf. Dann fiel er gegen den Tiirpfosten, griff
sich, rasch atmend, ans Herz und zerdriickte, unter krampfigen Grimassen,
Tranen zwischen den Lidern. Stockend murmelte er:

,»Was will er iibrigens von mir . . .“

Sogleich, wie gehetzt, fuhr er wieder auf, schielte wild nach den Damen, gab



sich verzweifelt Haltung.

,Lall nur!“ — und Cava reichte ihm ein Glas Champagner. ,,Das wiirde jedem
passieren. Im ersten Augenblick macht solche Forderung uns stolz, im zweiten
besinnen wir uns. Der Pardi ist ja wirklich ein furchtbarer Gegner. Wer aber
seinen Schrecken sehen laRt —

Cava, wandte sich den Damen zu.

,— schldgt sich nachher oft am besten.“

Botta bemerkte:

,,Aber schon siehst du nicht aus.“

»ochweige!“ schrie Nutini. ,,Oder ich fordere auch dich und schone dich
ebensowenig!“

,2Armer Kerl, s eine Forderung geht ja vor; und nachher, wo bist du dann?*

,,Sst!“ machte Cava; — und zu Mai und Lola:

,Die Damen begreifen, dall es in diesem Augenblick unter uns Maéannern
einiges zu besprechen gibt. Da Sie leider Zeuginnen der peinlichen Sache
geworden sind, darf ich Thnen sagen, dal8 sie wohl schon bei Tagesanbruch
geordnet werden wird, und dall wir ein wenig Eile haben . . .“

Deneris bot Mai den Arm, Botta Lola. Sie machten ihnen im Schlafzimmer
Licht und lieRen sie allein. Lola ging in einen Winkel, Mai in einen andern. Ein
erregtes Schweigen; — plotzlich, unterdriickt:

,Lola!“

,»Mai!“

Und Mai lief Lola entgegen, drédngte sich in ihre Arme, die sie empfingen.

,2Das darf doch nicht geschehen,” sagte Lola mehrmals, indes Mai nur
wimmerte. Da entquoll ihr alles auf einmal.

,Mit welchem gefdhrlichen Menschen haben wir uns eingelassen! O, Lola!
Das héttest du nicht tun sollen . . .

Ohne auf Lolas Widerspruch zu horen:

,Wir sind viel zu weit mit ihm gegangen; jetzt schiel$t er, damit er uns allein
hat, um uns her die Leute tot. Warum hast du dich ihm auch widersetzt! Bist
nicht dageblieben, wegen dieser Fahne, wie er’s wollte! Einem solchen Mann
darf man sich nicht widersetzen. Ich habe mehr Erfahrung als du, aber du glaubst
mir nicht. Wird er dich heiraten? Welche Angste! Was soll ich tun?*

,Beruhige dich, Mai, ich werde verhindern, dal er ihn tétet!

,,Was soll ich tun! Dein Vater erscheint mir, — aber auch Pardi! Nur durch den
finstern Korridor brauche ich zu gehen, und mir ist’s, als hétte ich ihn hinter mir.
Ich bin zwischen ihnen beiden, die mich dngstigen! Aber ein Ende mul8 gemacht
werden. Wir entkommen nicht anders: er muf$ dich heiraten. Dein Vater verzeihe
mir, aber ich werde alles tun, damit er dich heiratet: ich werde mich opfern.



Lola horte das nur von fern, ohne einzudringen.

,,Mai! Mai! Gib doch acht: ich mul§ verhindern, da8 er diesen Menschen totet.
Ich kénnte das nicht aushalten: es ware durch meinen Leichtsinn geschehen.
Denn ich habe ihm gesagt, dal§ ich Nutini liebe. Verstehst du: weil ich kokett und
widerspenstig und kleinlich bin und gelogen habe, stirbt ein Mensch. Das ist
furchtbar, das ist das duflerste. Davor mul§ ich mich retten! Zu allem bin ich
bereit. Soll ich mich ihm hingeben?“

,,Nein! Was denkst du denn!“

Eine Pause. Mai 16ste sich aus Lolas Armen und nahm sie selbst in die ihren.

,Du bist unpraktisch,” sagte sie miitterlich; und schmerzlich stolz: ,]Ich bin
viel praktischer.

,,Wie denn, Mai?“

Lola suchte, durch ihre Trdnen hindurch, vergebens in Mais Gesicht. In
diesem Augenblick kam Mai ihr befremdend grol$ vor. Sie selbst fiihlte sich wie
ein kleines Madchen.

Wie sie den Kopf gegen Mais Schulter senkte, traten die Herren ein, sie
abzuholen: alle zusammen, mit Nutini an der Spitze, der Haltung zeigte. Er
beteiligte sich mit Mall und freiem Kopf an der Unterhaltung, die nichts
Kriegerisches hatte. Lola mul$te immer nach ihm hinsehen, gequélt von nichtiger
Neugier und unablédssig versucht, von seiner schlimmen Angelegenheit
anzufangen, wie eine Verbrecherin, die nicht schweigen kann.

,2Haben Sie nicht das Bediirfnis, sich zu betdauben?“ fragte sie endlich,
durchschauert. Nein; Nutini war niichtern und besonnen; er beabsichtigte noch
einige Stunden zu schlafen. Man stieg ins Boot. Vor dem Gesicht des Schiffers,
das plotzlich aus dem Dunkel trat, schrak Lola zuriick. Nutini war’s, der sie
festhielt, als ihr Full schon das Wasser beriihrte. Sie haflte dies kurzatmige
Klappen der Ruderschldge; es klang nach Flucht; — und doch wartete, wohin
immer sie ins Dunkel die Augen richtete, kurz und geisterhaft aufflammend,
Pardis bleiches, drohendes Gesicht. Was die anderen ihr sagten, machte ihr
Ungeduld. Mai hatte ganz recht, dal§ sie Deneris Gefliister abschnitt und ihn bat,
er moge vergessen, was sie vorhin verabredet hdtten. Alles sei verdndert; sie
konne ihn nicht mehr heiraten. ,Natiirlich,“ dachte Lola. ,,Ist nicht alles in
Auflésung?“

Sofort schickte sie nach Pardi. ,,Wdre ich nur die erste, mit der er sprache!*
Vom Balkon sah sie ihren Boten von Hotel zu Hotel irren und ohne Eile in die
schlafende Stadt biegen. Lola ging bis in den Winkel bei der Tiir, iibersah das
helle, heitere Zimmer, suchte den Stuhl aus, auf dem er sitzen wiirde, und nahm
sich zusammen: ,,Was werde ich ihm sagen?“ ,,Damit er den Nutini nicht totet,
mich ihm hingeben? Wie bin ich zu der Uberschwenglichkeit nur gekommen?



Das dunkle, moderige Haus muf§ Schuld haben, an dem unheimlichen See. Ich
habe Phantasie, wie ein Mann. Nutini, den es doch am ndchsten angeht, ist viel
niichterner geblieben. Wie die Menschen hier, trotz ihrem Feuer, eigentlich
malig und verniinftig sind! Im rechten Augenblick bekommen sie immer ihre
Nerven in die Gewalt. Ich bin sicher, Gugigl hétte sich betrunken. Er fing damals
schon damit an . . . Woran denke ich denn? Gleich wird er da sein. Was will ich?
Ohne Umschweife: ich will, daB er mich heiratet. Und hat er meinetwillen
jemand umgebracht, dann werden vielleicht alle und sein Gewissen ihn drdngen,
zu tun, was ich will? Ich miilSte also Nutinis Tod wiinschen. Das bring’ ich nicht
fertig. Dann mul$ ich ihm sagen: Es war eine Liige, ich liebe nicht Nutini. Und
da er mir nicht glauben wird, muf8 ich hinzusetzen: Ich liebe niemand und gleich
morgen reise ich ab . . . Auch das kann ich nicht. Aber es ist furchtbar, dort, wo
man liebt, keinen Augenblick mit Rechtlichkeit und Sanftmut rechnen zu diirfen,
immer nur mit unbedingtem Drang . . .“ Wieder sah sie auf den Platz, den er
einnehmen wiirde, und dachte sich dort statt seiner eine verhaltene, befangene
Geste, eine nachdenkliche, verldRliche Freundesmiene: Arnold. Sie seufzte und
schiittelte den Kopf. ,,Das ist abgetan. Der Zwang und das Leiden der Sinne sind
gegeben und erprobt. Ich kdmpfe nicht mehr. Besser ist’s, ich beruhige ihn und
stimme ihn menschlich . . .“

Da schrak sie auf; es klopfte heftig. Erregt trat sie ihm entgegen; der Vorsatz
der Milde war ihr schon entfallen; und sie sagte drohend:

,Wenn Sie sich mit Nutini schlagen, ist zwischen uns alles aus.“

,»Ah! wie Sie ihn lieben. Aber lange genug haben Sie mich genarrt: ich werde
ihn téten.“

,2Horen Sie die Wahrheit! Ich liebe ihn nicht. Erst wenn Sie ihn getroffen
haben, werde ich ihn lieben. Hiiten Sie sich, ihn nicht ganz zu téten! Sie werden
sehen, wie ich ihn lieben werde!“

,0, ich treffe!* — und sein Gesicht war zerfahren von Hal. Sie rief,
hingerissen, voll Not:

,,Was wollen Sie! Sie lieben mich doch nicht

,,Doch.“

,Dann heiraten Sie mich! Begreifen Sie nicht, dal Sie es mir langst schulden?
Was hélt Sie ab? Ich bin aus angesehener Familie, die kiinftig reich sein wird.
Glauben Sie, sich meiner schimen zu miissen? Nein nein: gerade aus Eitelkeit
lieben Sie mich! und irgend eine zieht Sie von mir ab, die Sie anders lieben.

,,Sie irren sich . . .“

,»oprechen Sie doch

Wie dies hassenswert und trostlos aussah: das Schwanken, die Unehrlichkeit
und Unzuverldssigkeit dieses von seinen Launen gequédlten Mannes aller Frauen!
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Und das mulSte man begehren: gerade das!

»Was sage ich, irgend eine: alle vielmehr! Sie sind eine mé&nnliche Dirne!
Gehen Sie!“

Pardi zischte:

,,Danken Sie Gott, daRl Sie kein Mann sind!“

,Danken Sie Gott dafiir!“

Er rang sich nieder.

»Ich wiirde mich vergessen; lieber verlasse ich Sie. Thre Mama hat mich
gerufen.

Lola, iiber die Schulter:

,,Mai heiratet Deneris.“

,,Das ist nicht wahr! Ich werde es verhindern

,,Gut, auch das noch.“

,,Und dann sehen Sie mich wieder

Die Tiir krachte. Lola ging, die Hande vor der Brust, rasch hin und her. ,,Was
geschieht nun! Mai wollte ihn mir lassen. Aber im dullersten Augenblick vergilst
man die andern. Mai ist schwach. Wenn er sie statt meiner will, sie heiratet ihn!“
Sie warf sich in Kissen, driickte das Gesicht weg. ,,Es ist klar, war immer klar:
sie liebt er, nicht mich!“ Tiefer in die Kissen, weit fort. ,,Was tun sie nun!“ Nein:
auf! Das Haar ordnen! Sich bereit halten, stolz zu lacheln, wenn er eintrat und
die erwarteten Worte sprach.

Da flog, ohne Klopfen, die Tiir auf. Er stand da, stiirmisches Gliick auf seinem
schonen Gesicht. Wie er Lola ansah, kam ihm eine Falte; mit wiedergekehrter
Gereiztheit in der Stimme fragte er:

,,Wollen Sie mich also heiraten?“

Sie antwortete, zornig nach vorn geworfen:

HJale
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Dritter Teil



So leise Lola, ohne Licht zu machen, ihr Schlafzimmer betrat, Mai horte sie
doch, kam zodgernd herein, — und plétzlich, schluchzend im Dunkeln, hiangte sie
sich an Lola, die den Atem anhielt und mit schlechtem Gewissen auf dies
Schluchzen horte.

»Werde gliicklich!“ brachte Mai hervor.

,Darum handelt es sich nicht, murmelte Lola. ,,Aber du weilst, man muf}
verniinftig sein.

Und sie {ibte sich in Vernunft und Nachgiebigkeit. Sie durfte jetzt nicht mehr
das Damenbad verlassen. Pardis Augenrunzeln begegnete sie, wenn sie, ohne ihn
zu erwarten, zu Tisch gegangen war. Er fand es unverschamt, fragte sie nur, wo
er mit Mai den halben Tag verbracht habe. Denn sie verschwanden aufs Meer, in
das Land . . . Dafiir machte er aus Lolas Eintritt jedesmal etwas wie das
Erscheinen einer Fiirstin. Ein Fest, mit Regatta, Ball und Feuerwerk, das er
plante, sollte ihm dazu dienen, seine Verlobte mit Groélle in die Gesellschaft
einzufiihren. Lola erklarte aber, wegen ihrer Ausstattung nach Florenz zu
miissen. Am Morgen ihrer Abreise, noch bevor der Strand sich belebte, sah sie
die Bernabei und sah, dal8 sie auswich. Lola machte einen Bogen und griifSste:
mddchenhaft, mit Unterordnung. Sie schamte sich, zu triumphieren. In diesem
Augenblick trat Pardi auf und stellte vor. Seine Geste war bliihend, voll des
Genusses der Lage. Lola zog die Brauen zusammen. Sie reichte der Bernabei die
Hand, mit einer raschen Regung, die sagte: ,,Er riilhmt Thnen seine Braut und
prahlt vor mir mit seiner Geliebten: mul$ uns diese brutale Manneseitelkeit nicht
zu Verbiindeten machen?“ Und sie erstaunte einfach, als die Hand der andern
nicht kam und in dem zusammengedriickten Gesicht die blassen Augen vor Hal§
dunkler wurden.

In der letzten Minute sagte Pardi:

,,Nein, Sie konnen nicht allein reisen, ich komme mit Ihnen.*

Mai erwiderte:

,Ich habe Thnen schon gesagt, dal$ ich es nicht wiinsche.“

Er erklarte Mais Bedenken fiir lacherlich; Lola selbst gab zu, sie nicht



einzusehen. Aber Mai zeigte sich, zum ersten Male, stark; sie trotzte dem
drohenden Auftritt.

,,Sie werden Lola immer fiir sich allein haben. Ich werde mich nach Amerika
zuriickziehen.“

Pardi lief plotzlich davon. Er erschien nicht am Bahnhof.

,»Was hat er?“ fragte Lola.

Mai weinte schon wieder.

,O, mir macht es nichts;“ — und Lola, zart gestimmt, trostete. ,,Mich freut es,
dafS du erreicht hast, was du wolltest.“

Mai sah sie, durch ihre Tranen, mit rdtselhaftem Entsetzen an.

Zu der Bossi sagte Lola:

,Jetzt brauchen Sie mir keine Rastaquouerepreise mehr zu machen: ich werde
zu den Damen der Stadt gehoren.“

Die Schneiderin riet sofort richtig.

,Contessa Pardi! Da wire es aber eine Beleidigung, wenn ich meine Preise
herabsetzen wollte.“

Das Gliick, in Stoffen zu wiihlen, sich im Geiste mit ihnen zu schmiicken, sie
vor dem Spiegel um sich her zu legen, belebte Mai. Sie sprach nicht mehr
klagend, sie gestand, Lust nach einem sehr guten Diner zu haben. Am nachsten
Morgen lie Lola sich Paolos ungewohnlich hohen Check auszahlen. Allein
spazierte sie durch die helle, feine Stadt, die ihr zuldchelte, ihr all ihre Eleganz,
all ihre unbesorgte Sonne anbot. ,,Die Tosca! Schon jetzt, anfang September:
welch Gliick! Also heute Abend die Tosca.“ Ein Romantitel lockte sie an; und
auf der Hotelterrasse, zwischen zwei Sitzungen bei der Bossi, las sie. Unter ihr
wurden Blumen ausgerufen und warmer Duft stieg herauf. Der Flu3 wiegte sich,
hinter den im Dunst zerschmolzenen Briicken, golden und frei, zu gliicklichen
Hiigeln hinaus. Gliicklich war doch jener Sommer gewesen, dort zwischen den
Hiigeln! Strallen, einst frohlich beschritten, fielen Lola ein; eine miindete
plotzlich bei einem Landhause in Fontainebleau, mit einem jungen Menschen,
von dem sie geliebt worden war. Der Arme! Wie leidenschaftlich hatte sie selbst
eine Woche lang die Giannoli geliebt, nach jenem Abend in Briissel, als sie die
Euridike sang! Sie hatte sie besucht . . . Die Blumen, die sie ihr brachte, dhnelten
einer, die am Rande eines Abgrunds in den Pyrenden stand. Ein ganz schmaler
Pfad fiihrte hinab, und vor dem letzten Schritt war Lola entsetzt umgekehrt . . .
Sie ldachelte, ohne zu wissen, wo sie war, in die Sonne hinaus. Aufschreckend:
,Aber ich bin wahnsinnig, dal§ ich heirate! Will ich denn alles, alles aufgeben?
Was habe ich heute mit meiner Zeit getan? Ich bin gewohnt, sie zu



verschwenden, und kiinftig soll ich unter Vormundschaft stehen. Es ist so
selbstverstandlich, daRl es schlimm werden muR. Ja: und grade, wenn etwas gar
zu selbstverstandlich ist, kommt ein Zeitpunkt, wo man davon absieht . . . Pardi
ist mir bekannt; aus dem, was ich mit ihm schon erlebt habe, kann ich alles
Kommende ableiten. Uber nichts werde ich mich zu beklagen haben, ich werde
es gewollt haben . . .“ Und in Hast: ,,noch kann ich mich retten!*

Aber sie zerrils den begonnenen Absagebrief. Denn wie sie ihm den Irrtum des
Geschehenen klar zu machen suchte, fand sie vielmehr auf den unvermeidlichen
Weg zuriick, der hierher gefiihrt hatte. Da Silva und die vor ihm, waren an
diesem Wege die Leidensstationen. Bei dem ersten bilS man noch die Zahne
zusammen und kam durch. Pardi war grade dort, wo man hinfiel. ,,Sein Ungliick:
auch seins; denn natiirlich brauchte er eine Frau, die ihm schmeichelt und ihn
betriigt. Aber ich kann ihm nicht helfen. So wenig wie mir. Wirklich, ich gehe
sehend in alles hinein. Ich habe mein Blut zu biiSen.*

Mai liel§ sie zu sich bitten. Es war die flaue Vorabendstunde; man ist vom Tage
verbraucht und entbehrt noch die Anregungen des Abends. ,,Um diese Zeit
sollten wir uns in Ruhe lassen. Aber Mai begreift nicht, warum sie sich schlecht
fiihlt, und mul$ mit allem heraus.“

Mai lag auf dem Diwan und hatte wieder geweint.

,Ich habe nachgedacht,” sagte sie wichtig, ,,und gefunden, dal8 du nicht fiir
ihn pal3t. Meine Mutterpflicht will, Lola, daR ich dir von dieser Heirat abrate.*

,Danke fiir deine gute Absicht, Mai, aber es ist zu spat.

,90ll ich ihm schreiben?“ — ganz rasch; und da Lola stutzte, mit leidender
Stimme:

,Ich sehe namlich voraus, dal$ ihr beide ungliicklich werdet.

,Das ist wohl niemals ausgeschlossen, Mai.“

,,Bei euch aber ist es beinahe sicher . . . und —*

Mais Stimme horte sich plétzlich gereizt an.

,,Die Schuld wirst du haben mit deinen modernen Ansichten.“

,Oder er mit seinen veralteten. Aber vielleicht geht es auch gut.“

,Er ist so wie ein Mann sein mul§ . . . Aber du brauchst einen, der sich zu
deinem Kameraden hergibt. Denn, nicht wahr, du moéchtest seine Kameradin
sein? Sage, wie wdre es denn mit jenem Deutschen: du weilst schon, welchen ich
meine. Ich bin sehr betriibt, dal ich nicht friiher daran gedacht habe.“

,,Du kannst sicher sein,”“ — und Lola ldchelte, ,,da8 ich auch das bedacht habe.
Pardi ist trotz allem der, den ich brauche.*

,Du willst also deinen Entschluf nicht &ndern?“ — mit flehendem



Augenaufschlag und gerungenen Hénden. ,Ich rede zu deinem Besten. Du
verstehst nicht viel. Du hast nicht viel Talent, eine Frau zu sein. Ich rede zu
deinem Besten . . .“

Aber Mais Ton ward immer rachsiichtiger.

,Du glaubst wohl, in der Ehe erweise man sich Gefalligkeiten. Du weil3t also
nicht, daR sie ein genaues Geschift ist, bei dem der Mann sein Vergniigen von
uns moglichst billig zu bekommen sucht. Dein Vater hat mich um das Meinige
betrogen. Ich hédtte von ihm viel, viel mehr Diamanten und Pariser Hiite
verlangen sollen. Reisen hétte er mich machen lassen sollen. Ich war unerfahren
und er nutzte mich aus. Jetzt hasse ich ihn: dall du’s weilSt, ich hasse ihn! Es reut
mich, dal§ ich ihn damals nicht betrogen habe. Er wiirde verdienen, daf ich ihn
noch jetzt betriige, — mag er mir auch erscheinen.*

Und aus verzerrtem Gesicht, grotesk wie ein béses Kind, stielf Mai mit ihren
ganz schwarzen Blicken nach Lola.

»ochade,” sagte Lola und zog sich zuriick. ,JIch konnte das wohl vermuten;
aber dal$ du es aussprichst, macht mir’s noch schwerer, eine Frau zu sein.

Plotzlich schluchzte Mai krampfhaft in ihre beiden Héande.

,,Geh’ nicht fort! Du ahnst nicht, was ich leide!*

,,Was denn, Mai?“ — aufzuckend von MilStrauen. ,,Was hast du?“

Mai nahm die Hiande vom Gesicht, das tief errotet war.

,,Du wirst hoffentlich nie erfahren, wie sehr ich leiden muf}, weil ich deine
Mutter bin.“

Lola priifte sie, ungldubig. Mais schmerzvolles Nicken fand sie theatralisch
und hob leise die Schultern. Mai, die die Liebhaber mit den Badeorten
wechselte!

,,Der Verzicht sollte dich wirklich so viel kosten?“

,Es gibt etwas, das mich mehr kostet,” sagte Mai, noch rdtselhafter.

Und nach einer Pause, sehr bedeutsam und mit Stolz:

,»Was ich getan habe, geschah alles fiir dich, und was du kiinftig bist, wirst du
alles durch mich sein!“

Lola sah zu so viel Feierlichkeit keinen Grund. Sie brach ab.

,, Wir miissen zur Bossi.“

,Gut,“ sagte Mai und schmollte schon wieder; ,,aber ich begreife nicht, was
dies schone teure Brautkleid soll. Niemand wird es sehen, auller den jungen
Leuten, die euch als Zeugen dienen. Warum mit der Hochzeit nicht warten, bis
die Gesellschaft wieder in der Stadt ist. Wozu diese Heimlichkeit und Eile.

,,Jch weil§ nicht . . .“

Lola sah verwirrt umher.

,, Vielleicht habe ich genug gewartet?*



Sie ward getrieben von der Hast des schlechten Gewissens. Wie sie endlich mit
Pardi allein im Schnellzug sal$, fiirchtete sie, von Bekannten ertappt zu werden,
und zugleich forderte sie den Zufall heraus. ,So,“ dachte sie, ,,mufl einem
anstandigen jungen Menschen zumut sein, dem es einmal passiert, dal$ er mit
einer Dirne auf Reisen geht.“ Sie hitte Champagner verlangen, den Mann dort
kiissen mogen, und wagte vor Befangenheit kaum den Kopf zu wenden. Pardi
rauchte und lachelte ihr siegesgewil3 zu.

Als sie sich von ihm in den Wagen heben liel§, dessen kleines Pferd nicht
stehen wollte, schlugen ihr die Zdhne aufeinander. Unter dem Mantel des
Mannes, in seinem Arm: so jagte sie in die dunkle Campagna hinein. Manchmal
flirrte fieberhaft in ndchtlichen Gérten ein Haus, von Sternenlicht weils.
Manchmal fiel einen, wie ein Réduber, ein schwiiler Duft an und blieb, wie von
einem Hufschlag getroffen, am Wege liegen. Jetzt hingen nur noch wenige
schwere Gestirne tief herab auf das verddete Land, — dessen ganze wilde und
schlaffe Schwiile Lola durchdrang, wie die Lippen des Mannes sich auf ihrem
Hals zerdriickten.

Pardi und der Kutscher stiegen ab; ein Biiffel lag auf die Stralle gewdlzt. Dann
hallte tiber ihnen der Bogen eines Aqudduktes und drohnten unter ihren Radern
die romischen Lavaquadern. Bei einem Brunnen, der seinen geschweiften
Giebel, sein Muschelbecken und seine trinkenden Putten, wie ein heroischer
Dandy, gegen die Eindde behauptete, rasteten sie. Pardi befahl, das nasse Pferd
zu bewegen. Als hinter dem Wagen die Dunkelheit zusammenfiel, fing Lolas
Herz zu klopfen an. Sie wartete. Thre und des Mannes Hénde trafen sich und
erschraken. Da ril§ er sie an sich.

Lola atmete ungeregelt und lachte, als sie wieder einstiegen.

,Konnen wir nicht bis ans Meer fahren, Liebling? Jetzt mochte ich das Meer
sehen.

,»Ans Meer? Wir sind gleich zu Hause.“

,,Zu Hause? Wo?“

Wie durch ein dunkles Abenteuer taste man dahin, liebte einander, ohne einer
des anderen Augen erkennen zu konnen, und hatte in aller Uberreiztheit das
Gefiihl, man schlafe.

Was kam nun? Langsam stieg es in dicke Mauern hinein. Ein Stadtchen
hdngte dariiber seine langen, wilden alten Hauser, schickte sie, schlaftrunken und
voll Wirrsal, den Berg hinan. Auf einem gewalttdtig gewinkelten Platz hielt ihr
Wagen; diister wuchtete der Dom herab; — und sie stiegen, der Arm des Mannes
um Lola, zwischen lagernden Ziegen iiber die Treppengassen. Aus einem



verschlossenen Hause ein Lachen machte, dal§ sie auseinanderfuhren und, noch
fester beisammen, auf der niederen Mauer die Gesichter ins Weinlaub driickten.
In schattig erstickten Kissen sahen sie es sich hinabbiegen und zergehen in der
heilen und schweren Tiefe, deren Atem mit verhaltenen St6fen an ihre Lippen
prallte.

Und ganz oben — der Mann trug sie iiber die letzten Hauser hinaus — der
vergitterte Palast, von Greisen bewacht, in seiner Verwilderung und seinen
Wunden. Und jenseits der brockelnden Schwelle das Echo aus weitem Dunkel,
und dahinten am Full der Treppe ein Licht, so diinn, dal8 nur des Alten, der es
hielt, magere Halssehne aus dem massigen Schatten sprang. Und iiber ihren
Mosaikboden die leeren Séle, in deren Wéanden einmal ein bleiches Gesicht sich
entblofte, als heulte es auf; aus deren Decken einmal ein dunkles Gefunkel fiel,
wie ein vergangener Dolchstof. Und, am Ende, das Gemach, eingeengt von
madchtigen, ineinander verfleischten Leibern, deren es voll schien, die durch die
weiten Fenster und zur Tiir hinausquollen und die Wildnis des schwarzen
Gartens durchtobten . . . Schwindlig von Gesichten, fiihlte Lola ihre Kleider
geldst, sich umgewendet, gezogen, hingerafft.

,,Lal$, dal§ ich mein Haar 6ffne!*

,»Meine Gottin!“

,Wer sieht uns zu, hinter der Bettsdule, am Spalt des Teppichs?*

,,Warum erschrickst du? Ich bin da. Fiihlst du mich?“

Aber nach Stunden, jenseits der Traumgrenze, funkelten wieder die gelben
Augen der Faune, die mit ihren gespaltenen Hufen iiber die Schwelle der
Gartentiir stapften und das Bett umstellten.

Sie stand auf, bevor er wach war, wagte nicht das Zimmer zu verlassen, sich
nicht zu zeigen, und sal$, mit der Schulter nach dem Bett, unbehaglich auf dem
zerrissenen Gobelin eines Prunksessels. Ohne darauf zu achten, hatte sie ihre
Toilettesachen wieder in die Tasche gelegt und hielt die Hand darauf. Sie sann
verstort. Hinter ihr gdhnte es und warf sich’s herum.

,,Komm!“ lallte er.

Sie sprang auf und fliichtete in den Garten. In kurzem, sah sie, verlief er auf
den kahlen Berg. ,,Ich mochte fort,” dachte sie. Da erinnerte sie sich jener Nacht
in Deutschland, als sie, wie spielend, auf und davongegangen war und er sie
eingeholt hatte. Sie ging das Haus entlang und betrat durch eine zweite Tiir eine
Galerie, worin der Alte von gestern den Tisch deckte. Er legte langsam hin, was
er hielt, und verneigte sich; und wahrend sein Kopf auf der Brust lag, errotete
Lola. Sie nahm einen Korbstuhl, verlief ihn wieder, wechselte mehrmals den



Platz. Ihr Kleid, merkte sie plétzlich, bekam einen roten Saum vom Fullboden!
Sie wollte sich auf eine der seidenen Bédnke setzen, sich an eine der goldenen
Konsolen lehnen: und Staub flog auf. Unter dem Sofa driiben sah sie ihn geballt,
wie Watte.

,Das SchloR ist wohl sehr alt?* fragte sie den Diener.

Sofort setzte er ein mit einer Aufzdhlung von Daten, Namen, Gegenstdnden,
als fiihrte er Fremde umbher.

,,Auch ein romisches Mosaik? Das will ich sehen.*

Sie erreichte nicht die Tiir: eine Frau in schwarzem Kleid trat ein, grofS und
dunkelhaarig, noch schon trotz gelber, miider Haut, und starrte Lola finster an,
— bevor sie, als besdnne sie sich, sehr freundlich ihre Dienste anbot. Lola
antwortete, aus Verwirrung, mit entgegenkommendem Lé&cheln. Durcheinander
fragte sie die Frau, wie sich’s hier lebe, was denn ihr Mann jage, wie alt ihre
Kinder seien . . . Da sah sie {iber dem Kamin, auf der Lockenperriicke des
bronzenen Reiters, eine ganz in Staub gewickelte Haarnadel. In ihr zuckte es auf.
,Natiirlich! Sie gehort zu seinen Geliebten. Eine andere hdtte das gleich
gesehen.”

,INein, ich brauche gar nichts, Sie kénnen gehen.“

Auch der Alte ging: riickwarts, und sah dabei fragend auf Lola. Sie reinigte
mit der Serviette einen der Korbsessel, bevor sie sich hineinwagte. Sie hob ein
Knie auf das andere, beugte sich dariiber, faltete dick die Brauen: ,,Da sitze ich
nun; das habe ich davon.“ Wo war die leidenschaftliche Poesie der Nacht?
Schmutzig, niichtern und gemein war’s jetzt. Der Garten lag voller Abfille, die
schwerlich von Faunen herriihrten.

Pardi stiel8 die Ttir auf.

,Guten Tag, Cesare Augusto,” sagte Lola, mit einem Lacheln aus gesenkten
Augen, angewidert und entziickt in einem.

,In Hut und Schleier, als ob sie mir durchgehen wollte! In ihrem grof3en
blauen Schleier, unter dem ihre goldenen Haare schimmern wie ein versenkter
Feenschatz.“

Sie blieb regungslos, bis sie seine Hande spiirte: da stiel$ sie, entsetzt, um sich.

»Was gibt’s? . . . Ach so, auch vorhin bist du mir davongelaufen. Habe ich
etwas nicht recht gemacht? Aber mir scheint —*

Er tdtschelte, und Lola bebte.

,— dal$ diese Kleine mit mir ganz wohl zufrieden war.*

,Ich habe lange gewartet. Der Hunger macht mich nervés.

,O! essen wir! Ich meinerseits bin hier auf dem Lande oft den ganzen
Vormittag draullen, nur mit einer Tasse Kaffee im Magen. Stort dich’s, dal$ ich
rauche?*



,Nein . . . Und dann finde ich’s hier langweilig.*

,,Schon? Wohin mochtest du? Was sollen wir vor Oktober in Florenz?“

,,Bleiben wir also! Ich mul8 das Schlo8 kennen lernen. Wo hast du als Knabe
dein Zimmer gehabt? Denn du warst doch schon als Knabe hier?*

,INein. Ein GroSonkel, der als Kardinal in Rom lebte, hat es gekauft. Ich habe
es erst mit zwanzig Jahren betreten, nachdem ich es geerbt hatte.“

,und das bleiche Bild von gestern Abend?“

,»Alles fremde Leute. Wir sind jiinger; wir sind keine Feudalen. Unser einziger
Kardinal war nur ein Snob. Wir sind Florentiner Biirger und durch Fellhandel
reich geworden. Gliicklicherweise sind es bald hundert Jahre, seit wir das letzte
Fell verkauft haben.

,Aber seither seid ihr Grundbesitzer. Eine Meile im Umkreis, sagtest du
gestern, gehort dir?“

,und meinen Glaubigern!“

,,Wie kommt das? Dein Vater —

,,— war ein Geizhals.“

,»Also du allein. Und auch in Toskana warst du reich. Sage, was hast du mit
alledem getan?“

Da er nur lachte:

,Du hast gespielt?

,,Auch.“

Sie drédngte ihre Brust gegen seinen Arm. Mit Kinderstimme:

,,und sonst?“

Sie duldete seine Liebkosungen, sah dabei angestrengt zur Seite. Plotzlich
schroff:

,,Lals!“

Mit wiedererlangter Verfiihrung:

,,und sonst? Wer hat dein Geld bekommen?“

Er umfalite sie, mit Armen und Knien, ruhig und fest, kiillte sie, wo es ihm
beliebte, und lachte in ihre zornigen Augen, die ihren Mund und sein siiles
Léacheln verleugneten.

,Wie dies Kind neugierig ist!*

,,Jch bin kein Kind; ich mochte deine Freundin sein.*

,,Gliicklicherweise eine Freundin, die kein Glied riihren kann.“

,Ich mull wissen, wie du gelebt hast. Bin ich denn eine Fremde? Bin ich eine
Untergebene?“

Sie sah gespannt hin: sein Lachen ward zusehends zu einem stummen Feixen
der Verachtung, — das sie begriff. ,Ich habe dich gehabt,” sagte es. ,,Worauf
pochst du noch? Was kannst du noch?*



Sie war dunkelrot, und ihr lockendes Lacheln zitterte, aus Verstortheit, noch
immer um die entbl6fSten Zdhne. Er kiilSte sie darauf und liel§ sie los. Sie floh in
den Kaminwinkel.

,,olie beleidigen mich! Sie verh6hnen mich!“

Sie stand vorgebeugt zum Kampf, das Gesicht verzerrt von Wut. Er
verschrdnkte die Arme.

,Sie haben eine Vergangenheit. Sie haben mit Frauen gelebt. Ich weil3 es.

,Wenn Sie’s wissen. Aber ich versichere Ihnen, dall Sie sich irren;“ — sehr
hoflich. Und mit nicht nachweisbarer Ironie:

,,Sie sind die erste Frau, die ich liebe.*

,,Und wenn ich selbst Ihnen manches verheimlicht hatte?“

Er wehrte gelassen ab.

,O! Nicht nétig. Ich habe mich iiberzeugt, dall ich keinen Vorgdnger gehabt
habe.*

,,Ole sind gemein!*

,50 liebe ich dich!“ — und er kam rasch auf sie zu. Vergebens wand sie sich
unter seinem Griff; er schleifte sie aus dem Winkel hervor, stiel§ sie aufs Sofa.
Sie fiel auf die Brust und klammerte sich an die Lehnen.

,»oei artig!“ — und er machte, ohne ihr weh zu tun, einen ihrer Arme los.

,»Ich will Thre Vergangenheit wissen,“ wiederholte sie, stérrisch und ratlos. Er
lie sie.

,INun, Sie sind schlechter Laune. Also kiimmere ich mich jetzt um meine
Geschifte. Auf Wiedersehen.“

Als draullen seine Schritte verhallt waren, richtete Lola sich auf, stiitzte die
Héande auf den Sitz und sah mit Ekel an sich hinunter. ,,Wie der Mensch mich
zugerichtet hat! Warum fiihre ich auch eine Lage herbei, in der ich ihm
Widerstand leisten mull. HaRlich war ich dabei. Die Frauen macht echter
Widerstand hdfSlich. Nur der geheuchelte steht ihnen. Und ich kann nicht
heucheln. Ist es ldstig, ein halber Mann zu sein! Wenn man ihm doch nicht mehr
damit imponiert. Ich war in gerade solcher Wut, wie neulich in Viareggio, als er
riickwarts aus der Tiir ging. Das fdllt ihm jetzt nicht mehr ein, denn er hat sich
genau iiberzeugt, dall ich eine gewohnliche Frau bin, daf alles in Ordnung ist.
Wie sagte er? Nicht notig; ich habe mich iiberzeugt —. O, sehr gemein; aber
wulSte ich’s nicht? Den eifersiichtig machen zu wollen mit Gefiihlen, aus denen
nichts geworden ist! Schlift er denn mit meiner Seele?*

Lassig stand sie auf, strich an ihrem Rock hinunter, ordnete das Haar.

,Er ist stark: er braucht mich gar nicht. Ein anderer wdre mein Freund
gewesen. Aber —* und sie spahte in sich hinein, nach dem verschwimmenden
Bilde eines Gesichtes, ,hétte ich ihn dafiir nicht verachtet? . . . O, wir sind



erbarmlich, wir Weiber; wir kennen nur Verachten oder Verachtetwerden. Dies
hab’ ich nun. Fiir’s erste hdnge ich an ihm. Ist das erst voriiber, bleibt nur noch
der Hal3; und dann werd’ ich ihn wohl betriigen? So sind wir Weiber doch?*

Sie verliel8 die Galerie, schlenderte, die Rocke mit beiden Handen aufgerafft,
durch mehrere Sdle. Am Ende des letzten sah sie in einen Arkadenhof. In einer
sonnigen Ecke, an die zierliche Doppelsdule gelehnt und mit hangenden Rosen
auf ihrer Nachtjacke, sal$ eine Alte und spann.

,Guten Tag, wie geht es?“ sagte Lola und blieb miillig stehen.

,lhr seid hiibsch, unser Herr hat recht gehabt,” sagte die Alte und fuhr mit
ihren wilden schwarzen Augen um Lolas Formen. Lola errotete. Sie bemerkte,
daR das trockene weille Gezottel der Alten so aussah, als hétte sie’s gesponnen.

,Das ist eine Handspindel? Wie macht man’s?“

,Lallt doch! Thr seid ungeschickt. Zu anderem werdet Ihr geschickter sein:
unser Herr wird schon wissen, wozu.“

Die Alte begann mit tiefer Stimme zu summen, wiegte sich und bewegte
spinnend, wie im Reigen, die Arme. Ein wenig dngstlich, als miillte sie nun
gleich den Zauber der Hexe wirken fiihlen, sah Lola ihr zu. Die Alte brach ab;
plotzlich sog sie ihre beiden Lippen ganz ins Innere des zahnlosen Mundes.
Dann:

,1hr seid wahrhaftig die hiibscheste seit der allerersten, die er herbrachte.

,,Wann war das?“

,,Als er das erstemal kam. Viele Jahre sind’s.

Mein Sohn hatte noch den Hof von ihm in Pacht, drunten in Spello, bis er am
Fieber starb, auch er, der Arme.“

,Ja. Aber jene Erste: wie hiel§ sie?*

,,Jch weil§ nicht mehr. Er brachte seither so viele mit.

,Jmmer war er mit Frauen hier?“

,»2Auch mit Freunden. Sie tranken und jagten. Einmal im Winter haben sie
droben auf der Akropolis einen Wolf erlegt.”

,War auch damals eine Frau hier?“

,Da sieh! Ihr scheint eifersiichtig!“

Das tiefe Gelachter der Alten klapperte in allen Winkeln nach.

,Lhr liebt ihn wohl sehr, Kleine? Er ist ein Mann, wie? ein tiichtiger. Ah! Das
sieht man: Thr liebt ihn. Da wiirdet Ihr ihn also nicht betriigen, wie jene Erste tat:
— verdammt sei ihr Name, der mir nicht einféllt. Denn Ihr miiSt wissen, dal§ ein
junger Herr mit ihm hier war, der auch mir gefallen hatte. Als aber er, der unsere,
dahinterkam, dall sie jedesmal, wenn er betrunken war, zu jenem ging, da
meinten wir draullen, es gebe Mord. Doch einigten sie sich und liefen alles am
Maédchen aus. Nackt jagten sie es hier heraus — zu viel Wein hatten alle — und



mit erhobenen Peitschen um den Hof herum, viele Male, bis die Knie ihr
zitterten und ihr Geschrei rauh klang. Ich war’s, die dort aus der Kirchentiir lugte
und sie ihr aus Mitleid 6ffnete, dal$ sie hineinschliipfen konnte. Da kommt! Da
seht!*

Die Alte glitt von der Mauer, packte Lolas Hand und strebte, vorgebeugt, eilig
schliirfend, tiber den Hof.

,Helft mir doch, die Tiir zu 6ffnen! Ich habe nicht mehr genug Kraft. Ach,
ach!“

Und Lola:

,O!

Von der Schwelle des Hofes voll abgefallener Kalkbrocken sah sie
unvermittelt in eine Welt spiegelnden Marmors. Die Stufen zum Hochaltar
hielten den Abglanz seiner gelben Wand in ihrer schwarzen Marmorkaskade.
Blau, voll goldener Augen, schwangen marmorne Vorhdnge ihre Falten um die
Pfeiler der Kapellen, um die Balkone.

,Dort auf den Stufen warf sie sich nieder: ja, seht, genau hier; und grub das
Gesicht in dieses Silbertuch, das vom Altar hdngt. Wie Tolle stiirzten jene
hinterdrein. Ich konnte die Tiir nicht rasch genug schlieflen, aber ich rief mit
erhobenen Armen: Totet sie nicht! Totet nicht die schéne Gida! . . . Denn ja,
jetzt ist’s mir einfallen, Brigida hiel$ sie, wir nannten sie Gida, und er und seine
Freunde sagten Gigi . . . Da liegt sie nun, seht doch! ganz nackt, mandel- und
rosenfarben, hell und rund gekriimmt auf dem schwarzen Stein, und sie wollen
tiber sie herfallen! Mit unserm Herrn ist der schlimmste der, um dessentwillen
ihr’s so schlecht geht. Gibt es Dank unter den Menschen? Und wdre nicht einer
gewesen, der sie am Arm festhielt — Er sagte: Wie ist das schon! und dann
standen sie und betrachteten. Und unser Herr neigte sich ganz zdrtlich — Aber
was habt Ihr, dal’ Ihr erbleicht? Fiirchtet nichts, solche Dinge kénnen nicht mehr
vorkommen; er ist jetzt dlter und frémmer; er betrinkt sich nicht mehr wie die
Jungen; auch sagt man, dal er weniger Geld hat. Reichere Herren gibt’s in der
Gegend. Beim Heraufkommen werdet Thr die Villa des Herrn Catelli gesehen
haben, die unterste, mit den Erdstufen und dem roten Hause. Er ist ein
freigebiger Herr. Schon mehreren unserer Maddchen habe ich, indem ich sie zu
ihm fiihrte, eine gute Einnahme verschafft; und wenn Ihr wollt —

,INein.“ sagte Lola, ,,ich will nicht.“

,INatiirlich. Ich vergalR: Thr liebt zu sehr unsern Herrn.*

,,und ich bin seine Frau.“

Da die Alte ratlos zu ihr aufblinzelte:

,Ich bin die Contessa Pardi, und ich verzeihe Ihnen, dall sie mich nicht
kannten.“



Sie wollte gehen, aber die Alte hing ihr an den Rocken; sie weinte:

,O Herrin, gute Herrin, iibt Mitleid! Seht, ich arme Alte lebe in jenem Turm
allein. Meine So6hne, die Eurem Gemahl dienten, sind nun alle gestorben, ich
habe keine Zuflucht als diese. Meine Nudeln koche ich mir, spinne und sehe
niemand. Was wuBte ich? Ubt Mitleid und verratet mich nicht unserm Herrn!
Wohin mit mir, wenn er mich vertreibt?“

,Bleiben Sie, bitte, hier,” sagte Lola, hoflich und etwas verlegen, wie zu einer
Dame, die sich wegen einer Taktlosigkeit entschuldigte. ,Ihre Erzdhlung war
sehr unterhaltend.*

In einem der Séle begegnete Lola dem alten Benedetto, liel} sich von ihm das
romische Mosaik zeigen und dachte dabei: ,,Was ich da gehort habe, konnte ich
eigentlich erfinden. Ich fing eben an, es mir so zu denken. Er war mit allen
seinen Frauen hier: warum nicht auch mit mir. Wie das stimmt! Die Ehe ist
heilig, wie eine Zwingburg, und darf nicht abbréckeln: Das ist Grundsatz und
gilt fiir die andern. Wir selbst aber fiihlen uns stark genug, auch die Freiheit zu
ertragen, das Leben nicht als Pflicht zu nehmen, sondern als Vergniigen. Ein
einzelner verdirbt wohl nichts am Grundsatz . . .“

,Eine Niliiberschwemmung ist es?“ fragte sie. Der Diener sah sie verdutzt an;
er sprach seit fiinf Minuten.

,»Also gut. Wenn der Herr kommt, sagen Sie ihm —. Nein, es ist nicht nétig.“

Nicht ausgehen: lieber noch allein durch diese Hofe, diese halb verschiitteten
Kammern irren, zwischen Wianden mit herabhdngenden Lederfetzen. Zu
miihsam selbst das. ,,Ich bin trdge. Auch die anderen, die vorigen werden’s hier
gewesen sein — nach solcher Nacht. Eigentlich muB er, indes er mich kiif3t, auch
jene, die auf denselben Kissen lagen, unter den Lippen haben. Von jeder das
beste. Es war geschickt, mich hierher zu bringen. Er versteht sein Vergniigen.*

Beim Betreten des Schlafzimmers sah sie die Frau in Schwarz das Bett
machen. Lola ward rot. Die Frau sagte, {iber das Bett gebeugt, im sachlichen Ton
einer Mitwisserin:

,Die gnddige Frau wird viel Vergniigen gehabt haben.*

Lola dachte: ,,Mein Gott, was tun?“ Die andere sagte noch:

,Die Frauen lieben ihn sehr, und der Herr verdient es wohl. Befiehlt die
gnddige Frau noch etwas? Die Kleider habe ich dort hineingehdngt. Wenn Sie
mochten, dall ich helfe, rufen Sie aus der Tiir nach Maria. Hier gibt es keine
Klingeln. Was wollen Sie, man mufl Geduld haben.“

Lola dachte, allein: ,,Hallt sie mich nicht? Ist es ihr nicht zuwider, mir von
dem zu sprechen, was sie selbst genossen hat? Mochte sie mich durch ihre
Schamlosigkeit erniedrigen? Oder ist sie einfach sicher, dall er zu ihr
zuriickkehrt?“



Ihr Blick ward starr. Sie sah die starkknochigen Arme der Frau wie matt
spiegelnden gelben Marmor um den Mann gelegt und seine Lippen, von brutaler
Rote, auf ihr breites, schmachtendes Gesicht zukommen. Die dumpfgeistige
Begierde der schweren Augen, in diesem schwarz umstrdhnten, halbwelken,
blallippigen Gesicht machte Lola erschauern. Die beiden Leiber vor ihr bebten,
und sie bebte selbst. Sie stiel die Vision fort, wandte sich seufzend ab: ,,Ich will
nicht!“ Dann: ,,Aber da ich ihn nahm? . . . War denn er der Mensch, den ich nicht
entbehren konnte? Ach, das ist miiig. Schon hat er gemacht, dal§ alles, wonach
es mich verlangt, in ihm ist. Jetzt habe ich zu machen, daf8 er gar nicht mehr von
mir wegsehen kann. Viele mag er geliebt haben; jetzt aber ist die Reihe an mir.*

Sie legte Hut und Schleier ab, vertauschte ihr Reisekostiim mit einer Matinee
aus Schleierstoff, lockerte ihre Frisur, legte leises Rot auf, half dem Glanz der
Augen nach, schminkte die Fingerndgel. Sie entbl6fite die Hand von Ringen und
priifte die Wirkung. Dann bettete sie sich auf den Diwan und wartete.

Zwei Tage lang gingen sie nicht aus. Lola wiinschte, in der Galerie die
Mahlzeiten hergerichtet zu finden, ohne dal jemand aufwartete. Die
Dienerschaft durfte sich nicht an den Fenstern nach dem Garten zeigen. Am
dritten Abend beschlossen sie Luft zu schopfen; und als nach der von Lust
durchbebten Stille das Tor vor ihnen aufging, warteten davor vier oder fiinf
bettelnde Greise. Lolas Blick traf eine Zwergin mit Kropf und Triefaugen.
Schaudernd sah sie weg, machte schnellere Schritte, und Trdnen des Zorns
kamen ihr. Wie durfte in das erlesene Reich der Zartlichkeiten, worin sie lebte,
dies einbrechen! Plétzlich kehrte sie um, und in dem Gefiihl, das werde sie der
Storung, der Mahnung ledig machen, schiittete sie der Elenden all ihr Geld in die
Héande. Dann, an Pardis Arm, mit zugedriickten Lidern:

,»oag’ ihr, dal sie zurtickbleibt!

Trotzdem folgte ihnen die Verkriippelte noch bis an die erste Treppe. Mit
heulender Stimme betete sie fiir ihre Wohltéterin. Einige Jungen {iberrannten sie,
schlugen Purzelbdume und streckten schwarze kleine Handflachen hin, Pardi
hieb mit dem Stock darauf. Sie lachten. Aus allen Hausern schallten Griile. In
die Tiiren, aus deren rauchiger Nacht die Kupferkessel blinkten, traten die
Weiber mit den Sduglingen, reckten den freien Arm nach den Herren und
wiinschten Gliick. Die Nachbarinnen gellten aus den Fenstern einander
Lobspriiche zu, auf die Schonheit der jungen Frau. ,,Zu viel Schmutz fiir so
schone Fiie!“ rief ein Maddchen und rdumte eilends, mit vollen Armen, einen
Haufen leerer Maiskolben von den Stufen, die Lola betreten sollte. Dann blieb
sie hocken, den Blick iiber sich, auf Lolas Gesicht, mit einer leidenschaftlichen



Schwarmerei, die Lola kannte: aus dem Blick der kleinen Tini.

Auf dem Platz am Ful8 der Treppengassen schrie der bunte Kram der Héandler
in der letzten Sonne noch einmal baurisch auf. An der geebneten Stralle den
Berg hinab, schnatterten in ihrem offenen Waschhaus die Wascherinnen. Der
Himmel war von einem warmen, reichen Blau, und jede der goldenen
Weinbeeren in all den Laubnestern trug seinen Abglanz auf ihrer kleinen Kugel.
In ihren Augen, die sie aufeinander richteten, fanden die Frau und der Mann
wieder ihn. Lola blieb unversehends stehen, offnete die Arme und kiilfte den
Mann auf den Mund. Gleich darauf begriff sie, sehr rot, nicht mehr, wie sie’s
vermocht hatte, und sah é&ngstlich nach Zuschauern umher. Droben am
Bergabhang lehnte unter einer Pinie ein junger Hirt, aber er behielt ganz ernste
Augen. Pardi zog sie zartlich von der Hecke fort.

,,Du wirst dein Kleid zerreilen.“

,»Ich weil nicht, warum,“ sagte Lola, ,,aber mir ist, als ware es sehr ldcherlich,
darauf zu achten. Die Dornen —“ sie faltete sinnend die Brauen — ,,sind so viel
wichtiger als mein Kleid.*



Ihre Lust, Tage und Néachte in enge Zimmer zusammengeprelSt, breitete sich
auf einmal aus. Das Gliick ihres Korpers ergriff alle Kérper und kam zuriick von
allen. Das Rund der Baumkronen wiegte ihr Freuden in die Augen, vor deren
Unermeflichkeit sie nur Tranen fand. Das leiseste Liiftchen fiihlte sich stark
genug an, sie bis in das rote Sonnengestirn zu tragen.

Die Arme einer um des andern Schulter, durchschritten sie ein stolzes Tor,
einen langen Zypressengang, der seine feierlichen Schatten {iber die hellen
Weingéarten warf; und am Ende hielten sie vor einem verwahrlosten Bauernhaus.
Pardi rief in ein scheibenloses Fenster. Frau und Kinder kamen heraus, eins
mullte nach dem Vater laufen. Die Frau legte, unter Gliickwiinschen, ein Tuch
auf den Tisch. Sie brachte Trauben. Lola sagte, noch bevor sie davon gekostet
hatte, sie seien gut. Dann langte der Mann an, reichte dem jungen Paar
vertraulich die Hand und setzte sich mit ihnen zum Wein. Lola ldchelte
fortwahrend; sie suchte nach Freundlichkeiten und fiihlte doch, da sie nicht
gegenstandlich klangen, sich auf kein gemeinsames Ding stiitzten. Pardi
schwatzte breit und von gleich zu gleich; er lag iiber dem Tisch, einer seiner
Arme stand darauf, und er hatte die Wange in der Hand: grade wie driiben der
Bauer. Lola betrachtete ihn; sie spiirte das Aufstachelnde in der Mischung von
Eleganz und Roheit. Sie hielt ihre Ringe gegen das Licht, raschelte auf dem
Strohstuhl mit ihrer Seide. Schon auf den schmutzigen Treppen hatte sie,
unbemerkt von sich selbst, den Kitzel des eleganten Vergniigens genossen, das
aufs Land geht, in Spitzen Schéfer spielt und die Armut des Volkes zum
Mitwirkenden macht bei seinem Spiel . . . Da horte sie die Stimmen der Ménner
anschwellen und verstand, da3 es um Geld ging. Der Bauer beteuerte, dies Jahr
das Pachtgeld nicht aufzubringen, und Pardi schlug auf den Tisch.

,Exzellenz! ich sage die Wahrheit. Der Pdchter, den Sie weggejagt haben, hat
mir aus Rache die besten Weinstocke abgeschnitten, heimlich, dicht am Boden.
Erst als er langst fort war, habe ich’s bemerkt. Sie wissen, was er fiir ein Riipel
war, und dal§ die Carabinieri kommen mulSten, ihn hinauszuschaffen . . .“

Die Frau sprach alle Worte des Mannes mit; jedes klappte nach, wie ein Echo.
Lola sah sie an: plétzlich entdeckte sie das ganze Elend des fiebergelben
Gesichtes mit den tiefen schwarzen Strichen darin; verstand auf dem diirren
schwarzen Arm den welken Sdugling und im Haufen der groferen Kinder die
kranke, gliihende Tiefe der Augen. Reue schiittelte sie. Sie halite sich. Auf
diesem Elend als Hintergrund erging sich ihr gepflegtes Gliick, und ihm
verdankte sie es! So mulSte hier gelebt werden, damit alle ihre Sinne bliihen und
sich sdttigen konnten! Der Gedanke an den kleinlich lasterhaften Kitzel, den sie
noch eben diesem selben Elend entnommen hatte, schlug sie mit Entsetzen. Sie
begriff nicht, wie ein Herz dies hervorbringen konnte, in derselben Stunde, in der



es dort draulSen sich allen Wesen, ja der Sonne selbst, verbunden gefiihlt hatte.

Die Frau antwortete Lolas entsetztem Blick.

,,Ja, wir haben alle das Fieber. Es ist nicht wie im Winter, da lebt man. Aber
der Sommer war hart, und wir hatten kein Geld, in die Berge zu gehen.*

,Exzellenz!“ schrie der Bauer in seiner ungebdrdigen Art. ,,Sie sollen mit
Ihren Augen die abgeschnittenen Weinstdcke sehen. Sie werden nicht sagen, daf$
ich es selbst getan habe.“

,»Ach was,”“ machte Pardi. ,,Ich kenne euch, ihr seid SpalSviogel.

,Ich bitte dich,” wagte Lola: mit feuchter Stimme und ganz leise, damit
niemand hore, dal§ sie sich ihres Mannes schamte. Er erwiderte barsch:

,In was mengst du dich?*

Zu dem Bauern:

,Sonntag bringst du mir den Rest; sonst wehe!*

Und zu Lola:

,Komm!“

»,oprechen Sie fiir uns!“ jammerte die Frau ihr nach. Lola ging gesenkten
Kopfes einen halben Schritt hinter Pardi; sie dachte: ,,Warum kann ich ihnen
nicht sagen, daf ich sie liebe? Mein Bestes bleibt immer ganz stumm.“ Pardi
kehrte unversehens um, rief einen Scherz, schlug dem Bauern, der lachte, auf die
Schulter und gab der Frau die Hand. ,,Es ist doch ein guter Herr,” sagte sie. Pardi
wiederholte zum Abschied noch:

,Also Sonntag. Sonst habt ihr’s mit dem Gericht zu tun.*

,oie werden bedient werden,” sagte die Frau. Und Pardi schob, voll
mitteilsamer guter Laune seinen Arm in Lolas.

Sobald man sie nicht mehr sehen konnte, machte sie sich los.

,Gekrankt?“ fragte er, mit ironischer Zartlichkeit. ,Ich habe dich angeschrien:
ich weil3, es ist infam. Aber was willst du, du warst im Begriff, mir das Geschaft
zu verderben. Jetzt hast du gesehen, wie man die Leute nehmen muB. Also
komm, sei lieb!“

Bei seiner Beriihrung fuhr sie auf:

,,Lall mich!“

Er pfiff durch die Zdhne. Kurze Zeit hielt er ihren Arm gepackt, der sich
wand; dann liell er ihn mit einem kleinen Ruck fahren und ging weiter. Lola
atmete kiirzer vor Wut. Der Weg zwischen den Hecken war lang und schwiil. Er
deuchte einem dunkel; und jenseits der Himmel blendete mit seinem dick und
glatt aufgetragenen Gold. Sie gerieten in den Staub und das Getrappel einer
Schafherde. Das kindliche Geplarr der Lammer, der gute, friedliche Geruch all
dieser langwolligen Leiber feuchtete Lolas Augen. Rasch gab sie ihren Arm hin;
und sehr sanft:



,,Lieber, diese Leute sind arm.“

,,Teufel, auch wir brauchen Geld.*

,Die kleine Summe, die sie uns schulden, niitzt uns wenig.“

,Wenn wir das bei jedem Schuldner sagen wollen —. Aullerdem liigen sie.

,,Aber sie bezahlen mit ihrer Gesundheit.*

,Daflr sind sie romische Campagnabauern.*

,Ist nicht jeder zuerst Mensch? Erlal8 ihnen die Pacht

,,Nein, meine Liebe; ich habe Grundsétze . . . Guten Abend, Advokat!“

Der beleibte, aufgewichste Herr in Schwalbenschwanz und weillen
Gamaschen wartete bei dem geschwarzten, rauhen Stadttor. Er machte Kratzfiille
und sagte der jungen Grafin mit heiserer Fliisterstimme Artigkeiten. Auf dem
Platz, vor dem Café, erhoben sich der Apotheker und der Brigadiere der
Gendarmen und griillten. Pardi bestellte Vermouth, machte Lola mit allen
Honoratioren bekannt und brachte die belebteste Stimmung hervor. Nachdem sie
sich verabschiedet hatten:

,,Aber wenn man so menschenfreundlich ist, darf man nicht so steif sein.*

,Verzeih! Ich kann oft nicht, wie ich m6chte. Aber du: habe jetzt Nachsicht
mit jenen armen Leuten. Mir zu Liebe.“

,»Was tate ich nicht dir zu Liebe?“

,,Also du erldl$t ihnen die Pacht?“

,Wir werden sehen. Wenn du sehr artig bist.”

,,Was soll ich tun?“

Er lachte. Uber die letzte Treppe trug er sie, wie das erstemal. Eine Frau, die
auf ihrer Schwelle dem Kinde das Haar durchsuchte, rief frohlich hinterdrein.
Lola zerrte an seinem Arm, damit er sie niedersetze. Aber sie konnte nichts
dagegen, dal die Stirke des Mannes, seine Unempfindlichkeit selbst und seine
Unverfiihrbarkeit zum Weichmut, sie begehrlich erregten. Oben strichen
Fledermduse, stieBen eckig aus dem Dunkel, und mit iiblem Zwitschern
vergruben sie sich wieder darin. Wirr abwarts entwich die Schar der Dacher; und
im kahlen Nachtblau behauptete sich, allein und ungeheuer, der Palast. Mit
verwischten Réandern breitete er in die Ddmmerung seine geschweiften
Drachenfliigel. Sein schwarzes, leeres Tor schnappte ins Ungewisse. Alles fiihlte
sich hungrig, atemlos und voll Reiz an. Die Hédnde, an denen sie einander
hineinfiihrten, waren heil§ und trocken.

"‘

Pl6tzlich ging der Mond auf. Lola 16ste ihre Zdhne aus seinen Lippen und sagte

lockend:
,,Du erldlSt ihnen die Pacht?“



Er fuhr auf.

,,Dald ich verriickt ware!“

Thre Miinder rangen von neuem miteinander: all ihr Fleisch. Er, endlich:

,,Mach mich miide, dann erlaR ich ihnen die Pacht.“

Als er am Morgen, zum Ausgehen bereit, vor ihr, die noch dalag, seine
Zigarette anziindete:

,,Bin ich miide? Nein? Dann werden sie also bezahlen.*

Das Zimmer ward ihnen schwiiler mit jeder Nacht. Sie trugen ihre Decken in
den Garten hinaus. Das feuchte Gras loschte ihr Fieber. In der Hand, die sich,
nach dem Geliebten schmachtend, aufreckte, blieb eine Granatfrucht zuriick. Ein
unsichtbarer Zweig mischte sich in ihre Umarmung. Aus dem schwarzen
Dickicht funkelten wilde, griine Augen und strémte strenger, erbitternder Duft.

Schlaff verdehnte Lola die Stunden, die er draullen war, in der kiihlen Galerie,
lief die Zigarette herabhangen und genof ein langsames Lé&cheln der
Erinnerung. Unter ihren Augen der Alkoven und der Garten: das war die Welt;
sie mochte nicht hinausdenken und falSte nicht, was jenseits sie hatte heils oder
kalt machen kénnen. War sie selbst es, die lange gekampft, gelitten hatte, bis sie
dies Gliick, gleich einer Schande, sich abgewandten Gesichtes gewdhrt hatte?
Jetzt erwies sich das Sinnengliick als das allein vollkommene, als das einzige
ungetriibte, miihelose, immer erreichbare. Kein quidlender Gedanke, an Schicksal
und Zukunft keiner, unterbrach es. Man hatte keine andere Bestimmung und
erwartete nichts, als das Beben der letzten Lust.

Mit Zuneigung gedachte sie des jungen Hirten, der ernst auf sie herabgesehen
hatte, als sie, an der Stralle, den Mann auf den Mund kiifte. Die ernste
Schamlosigkeit der Natur fiillte ihr die Augen mit Trénen der Zartlichkeit. Zum
erstenmal fiihlte sie sich, kraft der Lust, allen Wesen gleich und nahe. Maria, die
am ersten Morgen, iiber ihr Bett gebeugt, nach dem Vergniigen der Nacht gefragt
hatte, war ihr kein Rétsel mehr. Lola redete die Frau an, wenn sie eintrat, behielt
sie bei sich und plauderte. Sie brachte Maria zum Gestdndnis ihrer Liebe mit
Pardi. Zwei Jahre war’s her, und ihr jiingstes Kind war von ihm. Thr Mann wuf3te
es; sie hatte zu biifen. Aber sie bereute nichts, denn viel hatte sie genossen.
Schwachrote Wolken zogen auf der Hohe ihrer miirben Wangen zusammen,
unter den schweren Augen, die erwachten. Die Arme auf den Knien verschrankt
und die Biiste dariibergebeugt, kraftvoll bei ihrer Welkheit, sal§ sie vor Lola, die
lassig lehnte in ihrer auf den Stacheln der Lust {iber sich selbst erhobenen
Schwdéche. Und sie sprachen einander von dem Manne, der sie beide erweckt
und erfiillt hatte: genufsiichtige, nachschmeckende, hellseherische Worte, unter
deren Tasten plotzlich der Schauer selbst wieder auflebte; die manchmal
auffuhren zu einem Schrei der Eifersucht, und nun hinabsanken in ein Gefliister,



das die Augen erweiterte. Maria hatte mehr erfahren, und sie fliisterte davon . . .
Aber draulen klappte der Schritt des Mannes, und die Dienerin verschwand
ohne Laut.

Sie hatte den Auftrag, die Bettler vor dem Tor tdglich zu bewirten und zu
beschenken. Oft {iberzeugte Lola selbst sich, ob es geschah. Nur die eine Sorge
fand zu ihr hin. Aus einem brennenden Traum schrak sie empor, ging hinaus und
legte sich den Anblick der triefaugigen Zwergin wie eine Bufle auf, die den
Bestand ihres Gliickes verbiirgte. Sie lebte im Sinnenrausch wie in einem Garten
roter, abenteuerlicher Kelche, deren Duft die Vernunft betdubte. Abergldaubisch
durch die Fiille des Gliicks, gab Lola der Verfithrung Marias nach und liel§ sich
von der Zwergin wahrsagen. Die Zwergin ward ins Zimmer gelassen. Die
entziickenden Visionen, von denen es voll war, durchbrach ihr Kropf, und ihre
entziindeten Augen hefteten sich an alle . . War das nicht genug? Lola iiberliel$
ihr auch noch ihre Hand. Indes sie das Scheusal kichern hérte, bedrdngte ein
Gedanke sie. ,,Wenn ich’s nicht tue, bin ich verloren!“ Da schnellte sie vor und
kiiSte die Zwergin gerade auf den iiberfliefenden Mund.

Auch die Bitten um das Pachtgeld jener Bauern stiel§ sie unter dem Brennen
einer Sucht aus; sie weckte den Mann dazu auf.

,Was soll ich tun, damit du es ihnen zuriickgibst?*

Seine Nachsicht gegen diese Armen verlockte sie in dem Taumel, der sie
dahinraffte, wie eine letzte Erfiillung, wie der Sieg im Zweikampf der Liebe, der
dulerste Gipfel der Lust. ,,Was soll ich noch tun?“ — verheiflend, mit geheimer
Begierde, zu erfahren, was sie verhielS. Maria hatte davon angedeutet. Er weihte
sie ein.

,,Jch dachte nicht, dal§ Thr dahinten zu solchen Sachen zu brauchen seid. Das
war sogar der Hauptgrund, weshalb ich einige Zeit zogerte, dich zu heiraten.“

Sie hatte sich zu den letzten Wiirzen des Vergniigens herbeigelassen. Ob eine
andere ihm so geféllig gewesen sei?

,, Vielleicht Gigi?“

Sie gestand nicht, was sie wisse. Aber sie machte sich, in seinen Armen,
hinter ihren geschlossenen Augen zu dem Madchen, das nackt in der Kirche, auf
den Stufen des Altars, den Mann erwartet.

,INenne mich Gigi!“

Dann:

,Was hast du mich noch zu lehren? Nichts mehr? Gar nichts? So gib mir das
Pachtgeld!*

Aber er brach lachend sein Wort. Auch ihre erbitterten Vorwiirfe verlachte er.

,Gegen euch Weiber ist alles erlaubt.

Dies Unerreichbare liel§ ihr einen Durst und eine Unruhe zuriick, als sei die



stiBeste Frucht des Gartens nicht in ihren Mund geflossen, als stehe irgendwo im
Palast ein unzugdngliches Zimmer voller Seltsamkeiten. Sie hatte, sobald er fort
war, den Kopf in Bilder verstrickt, in zehrende, nie ganz vollendete. Auf
unbestimmter Suche machte sie manchmal einige Schritte allein vors Haus. Am
Ende der Schloterrasse das Kloster lockte sie an: dies Frauenkloster mit seinem
vergitterten Schalter. In der Sonne stand sie und schmachtete mit Hal§ zu der
dunkeln, kiihlen Mauer hinauf. Einmal fand sie daneben die Kirche offen. Hinten
sangen im Halbkreis die Nonnen. Von fern betrachtete Lola sie mit Hohn. Wenn
jetzt eine kam, wollte sie ihr im Voriiberstreifen solche Dinge ins Ohr sagen, dal3
sie fiir den Rest ihrer Tage ihren klédglichen Frieden verlieren sollte.

Vor dem Palasttor lungerten schon wieder die Bettler. Die Zwergin zerrte die
anderen weg, drangte sich vor.

,,Lalst sie, ihr Pack, meine Herrin ist’s. Mich kennt sie, und sie liebt mich,
denn ich leiste ihr niitzliche Dienste.

Lola ging kalt an ihr vorbei. Sie sah noch die Verkriippelte von ihren
Gefdhrten unter Spott zu Boden gestofSen, und es befriedigte sie. Ihre Geliiste
verkehrten sich ins Bose. Der Schmerz der anderen barg vielleicht noch
unbekannte Geniisse? Sie stritt mit der Versuchung, Marias Kinder, die in den
Géangen larmten, vom Diener schlagen zu lassen. Jene Bauernfamilie, der ihr
Mann das Pachtgeld abgepreft hatte, hungerte jetzt wohl? Lola dachte sich das
verfallene Gesicht der Frau, einen Kreis fiebriger Kinderaugen um einen leeren
Tisch. Als das ndchstemal die Zwergin sich an sie hédngte, rief sie einem Jungen
zu: ,Hol’ den Gendarmen dort!“ Beim Geklirr des Sédbels und dem Zetern der
Zwergin zauderte sie noch, abgewandt, auf der Schwelle; Scham nur hielt sie ab,
den Befehl zuriickzunehmen. Aber dann ging sie weiter. ,,Dafiir ist sie eine
Bettlerin!“ Pardi, fiel ihr ein, hatte gesagt: ,Dafiir sind sie romische
Campagnabauern.” ,Jetzt bin ich selbst dort angelangt! . . . Und wenn schon,
jeder leidet das Seine. Auch das GenielSen fiihrt, ganz in der Tiefe, zum Leiden .

Der erste, schwiile Herbstregen fiel, als sie die Abreise beschlossen. Lola
atmete schwer in der Luft, die braun durchs Land schlich. Sie hatte mit dem
Manne allein, eng beisammen, unter dem Lederdach des zweirddrigen
Waigelchens, hinabgewollt. ,,Rascher!“ Mit zugedriickten Lidern, in wonnigem
Schwindel. Als sie sie einmal 6ffnete, hockte dort unten bei einem Busch die
Zwergin. Sie schloR sie wieder, ldchelnd. Da, gelles Hennengeschrei, der Fall
von Steinen, Pardis wiitende Drohungen, und das Krachen und Schwanken des
Wagens, den das Pferd, gestreckt, dahinrif8. Auf einmal Stille.

,Bist du verletzt?“ fragte der Mann, unter ihr.

Lola antwortete nicht. Dies war fast der Tod gewesen. Und die Angst selbst



seines Voriiberstreifens war zu Wollust geworden. Sie lebte in so tiefen
Schauern, da keiner mehr sie schreckte.

Er hob sie aus dem Graben. Er wollte der Ubeltiterin nach; Lola hielt ihn
zurtick.

,Du hast den Wagen umgeworfen? Hast gemacht, dal§ ich auf dich fiel, und
dein Leben fiir mich gewagt?*

Sie gedachte dessen, was Nutini von ihm gefliistert hatte: er habe die Chiarini,
als sie von ihm in anderen Umstinden gewesen sei, mit dem Wagen
umgeworfen, habe sie getotet . . . Vielleicht war die gliicklicher gewesen? Denn
sicher: der Gipfel der Lust war hier gewesen. Und im Weiterfahren sah sie
beklommen riickwarts.

,Schade!“

Auf der Fahrt vom Bahnhof, aus dem Wagen des Hauses Pardi, sah Lola mit
nachdenklicher Geringschidtzung die Riicken der Leute an, die durch den Regen
trabten und nicht wufliten. Denn die Abgriinde, in denen Lola heimisch war,
hatten jene nie beriihrt. Mit dem Manne zusammen war sie in eine eigene Luft
geschlossen, in eine stdrkere, durch die man hoher atmete und rascher
verbrannte. Sie hatte keinen Blick fiir das Haus, in das sie einzog, fiir die Diener,
die sie begriiften. Wozu standen sie noch da? Schickte er sie nicht weg? Endlich:
die Arme durften sich 6ffnen.

Aber Pardi bemerkte Blumen mit Karten, der Haushofmeister meldete das
Diner, und wie sie sich setzten, kam ein Fremder.

,Mein Freund Valdomini,“ sagte Pardi.

Lola erstaunte: ,,Sein Freund?“ Gliickwiinsche und Komplimente nahm sie hin
und dachte: ,,Also gut, das ist abgemacht. Was noch?“ Der Fremde setzte sich
mit zu Tische, man mufSte ihm zuhoren, sich an eine Menge verschollener
Personen, dahinten gebliebener Angelegenheiten erinnern lassen. Was konnte
dieser auch wissen? Doch sprach er gut; Lola lachte mehrmals; unwillkiirlich trat
sie einige Schritte aus ihrer Welt heraus.

Wie er dann in Pardis Begleitung fort war, besann sie sich auf die
Wirklichkeit, auf das einzige Wirkliche. In zwei Minuten hatte sie das Kostiim
gewechselt, und die Hande verschrankt im Nacken, widhrend die Schleierfalten
um sie her schaukelten, liel§ sie sich auf die Ottomane fallen. Bereit. Jetzt schlof8
das Tor sich hinter dem Fremden, Pardi war schon auf der Treppe, schon vor der
Schwelle. Sie war bereit. Sie ldchelte. Horch! . . . Nein, noch nicht . . . Immer
noch nicht? Das Kammermadchen gab Antwort:

,Der Herr Graf ist mit dem Herrn Fiirsten fortgegangen.



,,Ach so, ich weil§ . . .

Sie liberlegte: ,,Er mul§ ihn eine Stralle weit begleiten . . . Der andere sagte,
seine Frau sei leidend. Er wird ihm in seinem Hause eine Viertelstunde
Gesellschaft leisten.” Eine halbe Stunde war vorbei. ,,Das Tor geht! Ah!“

»oagen Sie dem Herrn, ich sei im Schlafzimmer.

,Der Herr Graf ist noch nicht zurtick®

Wieder allein: verwunderlich allein. So waren sie wohl an Valdominis Hause
vorbeigegangen. Jener hatte gesagt: ,,Meine Frau ist krank, ich langweile mich,
machen wir einen Rundgang.“ Aber eine Stunde dauerte der Rundgang? Wohin
konnten sie spazieren? Lola folgte ihnen im Geiste. Vor dem Klub der Via
Tornabuoni standen Herren; sie hatte sie oft dort stehen gesehen. Sie verdauten,
iberlegten, ob sich’s noch lohne, in ein Theater zu gehen, und wenn fremde
Damen voriiberkamen, sagten sie ,,der Hut“ oder ,,die Schuhe“, um bekannt zu
geben, was ihrem Geschmack nicht geniige. Gesellte sich Pardi zu diesen?
Vermochte er, den Klub zu ertragen, die Reden, die Gesichter? ,In seinem Kopf
bin doch ich, so wie ich hier liege, die Arme nach den Schultern hingebogen,
und ihn erwarte!” ,Zwei Stunden! Das ist unméglich, ein Ungliick muf3
geschehen sein.“ Und sie sprang auf. In der Sekunde, da sie sich bewegt und
nicht hingehorcht hatte, konnte das Tor gegangen sein. Ja? Ja! Rasch sich wieder
hingelegt und geldchelt! . . . Nein, nichts. Aber natiirlich hielten sie ihn fest. Die
von Viareggio waren dabei, er mufSte ihnen die Geschichte seiner Verlobung
geben. ,,Er denkt nur an mich!“ Lola schlof§ die Augen, in ihre Lippen driickten
sich seine . . . Sie seufzte und sah sich allein.

Auf einmal horte sie ihn laut, mit seiner schleierlosen, sicheren Stimme, ein
sehr schmutziges Wort sagen, und wullite, es galt ihr. Sie zuckte zusammen,
lauschte entsetzt. Die anderen lachten. Pardi berichtete weiter von ihr. Er
zergliederte, ganz sachlich, ihren Korper, riihmte ihre Gelehrigkeit. Lola fiihlte
ihr Gesicht brennen und versteckte es; sie warf sich umher und stéhnte; — aber
Pardis unerbittliche Stimme ging weiter. Hatte er damals, als Nutini sie zur
Lauscherin gemacht hatte, etwa geschwiegen?

Sie wanderte durch das Zimmer. ,Mein elendes Miltrauen! Heute liebt er
mich. Uberdies, sobald wir verlobt waren, fing er an, mich zu achten. Alles, was
ich soeben phantasiert habe, ist bare Unméglichkeit, da ich seine Frau bin. Man
mull die Manner kennen . . .“ Aber sie litt, weil sie ihn zu priifen hatte. Als ihre
Gedanken sich endlich verlangsamten, merkte sie, dal$ es sie fror. Die Uhr zeigte
drei. Lola ging zu Bett.

Sie erwachte, es war hell, und neben ihr schlief Pardi. Sie richtete sich auf und
betrachtete sein unbewegtes, schones Gesicht. Der Mund, leicht offen, stand
fleischig und feuchtrot aus der kraftvollen Blédsse hervor . . . Die Mundwinkel



beleidigten sie mit ihrer satten Senkung. Aber bevor sie es sich gestanden hatte,
war ihr Blick auf seinen Lidern, auf seiner breiten Stirn. Dahinter weilten nun
Gesichte, die nicht auch ihre waren, Erinnerungen, die ihre gemeinsamen zu
verschiitten drohten. Sie {iberlegte, in Angst, wie sie ihn ausfragen solle.
,»Schweigen und ihn zuriickholen,” stellte sie schlief8lich fest.

Er verlangte, dal§ sie zur Promenade fiihren. In den Cascine stellte er sie vor.
Die Bernabei winkte aus ihrem Wagen; sie mufiten den Abend bei ihr
verbringen. Als Pardi ihr zu Hause den Pelz abnahm, hatte Lola noch seine
Lippen auf der Schulter gespiirt; und wie sie sich umwandte, war er fort. Seine
Riickkehr weckte sie. Er kam mit zusammengebissenen Zdhnen auf sie zu; das
Diistere, Gewalttdtige seiner Begierde machte ihr solche Furcht, dal§ sie iiber den
Bettrand zuriickwich und er sie auffangen muf$te. Die folgenden Tage ging er
iber ihre Zartlichkeiten leicht hin. Er schien den Kopf bei anderem zu haben, sie
fragte nicht wo. Sie hatte beschlossen, das Haus so wohnlich zu machen, dal$ es
ihn keinen Abend mehr fortverlangte. Bei ihrem Einzuge hatte sie es nicht
angesehen, es war nur fiir die Zuflucht und den Verschluf ihrer Liebe bestimmt.
Jetzt liell sie es sdubern, ordnete eigenhdndig die Sitze an, die alle, wie in
Schléssern oder Wartezimmern, die Wiande entlang prangten, entfernte den
UberfluB an schlechten Bildern, verstaubten Festons und Teppichen, samt den
grofSen venetianischen Mohren aus bemaltem Blech und den Pfauenfedern hinter
den Spiegeln. Diese plunderhafte Pracht mochte das untere Stockwerk
verschonen, das aus der engen Gasse noch weniger Licht und von hinten, wo
steil der Garten nach der HiigelstralSe anstieg, schon im Oktober keine Sonne
mehr traf. Oben sollte es hell und lustig werden. Pardi spottete iiber das
Schlafzimmer, worin kaum mehr anderes als das Bett iibrig blieb. Als ob nicht
Raum fiir seine ausgestopften Vogel, seine Sdbel und seine Schuhsammlung
gewesen wdre! Der Vermehrung der elektrischen Lampen sah er schweigend zu,
herrschte die Arbeiter, die die Wéande hell bekleideten, unvermittelt an, drehte
ihnen aber gleich wieder den Riicken, — und erst als er eines Abends Lola in
einem ganz fremden Zimmer fand, brach er los. Sie verschwende seine
Einkiinfte. Zweitausend Francs diese paar grauen Lackmd&bel?

,Damit spiele ich eine Woche!*

Er bil sich auf die Lippen und setzte hinzu:

,und verdoppele sie, verzehnfache sie!*

,»Aber ich hatte kein Boudoir,”“ sagte Lola. ,,Und mein Bruder schickt doch
schon wieder zweitausend Francs.*

,und da habe ich die unbezahlte Rechnung der Bossi.“

,,Du willst, dal§ ich mir immer neue Toiletten anschaffe.“

,Werfe ich’s dir vor? Eine Dame mull angezogen sein: ein Boudoir braucht sie



nicht. Das ist fiir jene Frauen dahinten in Deutschland, in ihren ldcherlichen
Phantasiegewdndern: die kénnen sich auf der Stralle nicht sehen lassen.*

,Auch ich verbringe mein Leben nicht auf der Stralle.

,»Zu Hause hast du genug in deinem Ankleidezimmer zu tun.“

,,Jch brauche auch einen Raum, um zu lesen.“

,Das ist unnotig! Das ist schuld an deinem ganzen verriickten Wesen! Wie ich
dies Zeug hasse!“

Er hielt ein Buch in der Hand und warf die Augen leidenschaftlich umher. Da
flog es in den Kamin. Durch die Tat erleichtert, sprach er mit Wohlwollen weiter.

,,Siehst du, wir sind dem Gesellschaftsleben bestimmt. Von unserer Wohnung
sind nur die Rdume wichtig, die die Leute zu sehen bekommen. Und die miissen
nicht wie bei Biirgern sein, sondern unserm Range entsprechen. Ich werde die
Decke im Saal neu vergolden lassen. Auch die Fresken lasse ich restaurieren, —
wenn ich Geld habe. Diese Kiinstler konnen nie warten.“

,,Die Fresken werden verlieren, sie sind von Luca Giordano.“

»Aber sie miissen wieder glanzen.

Lola fiigte sich. Thre von Menschen freien Stunden verloren sich im
Ankleideraum der Schneiderin und in ihrem eigenen. Die Mahlzeiten ohne Gaste
wurden so einfach, wie er sie wiinschte. Sie hatte seine Miene gedeutet und
seinen Kammerdiener befragt. Wenn sie nach dem Theater, Lola in grofSer
Toilette, im ,,Gambrinus“ soupierten oder Valdomini mitbrachten, kosteten die
Getranke mehr, als die Einkdufe zum Diner betragen hatten. Was tat es? Es galt,
mit ihm einig zu sein. Es galt festzuhalten, was entgleiten wollte, die Zeit
zusammenzuraffen, damit sie nicht weiterstromte; galt, zu machen, dal auf einer
selben Stralle, unter dem Verdeck eines Wagelchens, sie und der Mann ohne
Ende dahinjagten. Denn in jene Fahrt, das letzte ganz enge Beieinander, traumte
sie sich oft zuriick und wiinschte sich, sie ware nie ausgestiegen. Nun kreischte
die Zwergin, nun fiihlte sie sich dahingerissen, ins Ungewisse fliegen und,
nochmals vereinigt mit dem Geliebten, an ihm vergehen. Welch gutes Ende es
gewesen ware, das Ende in jenem Stralengraben! Dem Kommenden wagte sie
manchmal kaum die Augen zu 6ffnen . . . Aber Pardis Schritt ward hoérbar, und
von Dankbarkeit heil8, schof8 ihr das Blut zum Herzen. Ihr schien es sein Blut.
IThr schien’s, er habe sie mit seinem Blut erfiillt, sie lebensstdrker,
zuversichtlicher gemacht, dall jetzt auch sie sein mutiges Leben ohne
Selbstiiberwachung wiirde leben koénnen. Auf dem grofen Ball im Casino
Borghese fiihlte sie’s ganz deutlich, wie ihr Kérper und ihr Wesen geschliffener
und gldnzender waren durch eine neue Anmut, von ihm ihr eingetrankt; dal$ sie
gefallen miisse dank ihm. Die Verfiihrungen ihres Geistes sah sie weich
zusammenfliefen mit denen ihres Anzuges; ihre Augen wulSten zu spielen wie



ihre Antworten; und umringt und in aller koniglichen Léassigkeit bis zu den
Fingerspitzen durchpulst von Sieg, suchte sie dahinten ihn und liebte, schien
ihr’s, zum erstenmal das Frauenleben, zu dem er sie erweckt hatte.

Sie war reich. Dieser eine Mensch hatte sie so mit Liebe beschenkt, dafl sie
davon der Menschheit mitteilen konnte. Auf der Promenade, unter huldigenden
Blicken, bemerkte sie plotzlich das Gesicht des Elends, verliel ihren Wagen,
winkte das Geschopf in eine Seitengasse, fragte aus, half, verschaffte Verdienst:
Alles mit Heiterkeit, in Sicherheit, ohne das zweifelhafte Gewissen des
Gebenden, aus einfacher Warme, fern von dem diisteren, menschenfeindlichen
BewulStsein der Vergeblichkeit, das sonst ihre hingestreckte Hand erkaltet hatte.
Durch Valdomini lernte sie einen sozialistischen Abgeordneten kennen. Zum
Schlul§ des Gesprédches sagte er ihr:

,olie sind die erste und einzige Dame von Florenz, die nicht im Mittelalter
lebt.

Sie lachte: ein so iibermiitiges Vertrauen war in ihr. Der Bernabei hatte sie
schon einen Beitrag zur Volksuniversitdt abgerungen. Die beiden kleinen Niccoli
wollten sogar in die Vorlesungen. Und Claudia Grilli nahm an allem teil, was sie
selbst bewegte. Claudia war eine Freundin! Sie brachte Lola Blumen mit. Welch
rasche Stunden, wenn ihre eigenen liebsten Wiinsche und Gedanken aus
Claudias groRen, brdaunlich weilen Tieraugen in weicherem Glanz
zuriickglanzten; wenn Claudia mit ihrer gewandten Hand, die gleitend, leicht
und fest war wie ihr Schritt, wie ihr Lacheln, iiber ihre schwarzen Bandeaus
strich; wenn sie die einfach und sanft gebogenen Lippen leise von den kleinen
Zahnen zog und aus den Winkeln nach Pardi aussah: was er nun noch vorbringen
werde. Er verliel§, so lange die Freundinnen sich unterredeten, nicht das Haus,
lief, die Schultern schiittelnd, vor ihnen auf und ab, hielt pl6tzlich an und rief sie,
mit Gesten, als wollte er sie iiberwaltigen, auf die bewdhrten Standpunkte
zuriick. Konnten sie wirklich vergessen, dal$ sie ohne den Mann keinen Zweck
auf der Welt hatten? Er griff sich an die Schldfen, wie in einem Traum, worin
eine Schar Puppen ihn anfiele. Lola redete, vor Verlangen stiirmisch, auf ihn ein.
Welche Vereinigung, welche Umarmung, wenn sie ihn gewdnne! Claudia
lachelte zu ihm auf; sie wiederholte Lolas Griinde in spitzbiibischem
Neapolitanisch, und ihre beweglichen kleinen Mienen iiberkugelten sich vor
Spott. Er traf ihre Augen, blieb darin haften und brach seine Widerrede ab. Lola
sprach eine Zeitlang allein. Plotzlich, ein wenig zerstreut trotz seiner Heftigkeit,
fing er wieder zu streiten an.

Er wiirde gewonnen werden! Er war seelisch ein Kind; sie spiirte, stritt sie mit
ihm, Regungen von Mutterzdrtlichkeit. Er verspielte Tausende, und dann machte
er ihr einen Auftritt, weil sie die Wascherin um einige Pfennige zu teuer entlohnt



hatte. Seine Harte gegen die Dienstboten glich ganz dem Hochmut eines
verwOhnten Kindes. Sie gab ihm das Beispiel, die Leute mit Giite anzusprechen,
ihre Dienste zu erbitten und ihnen dafiir zu danken.

,Wozu unsere zufdllig giinstigere Stellung millbrauchen? So viel wie sie fiir
uns, leisten wir niemals fiir sie; ein Danke ist nicht zu viel.*

Er behauptete die strenge Zucht.

,2Das ist eine andere Gattung Menschen: sie verstehen nur die volle
Ausnutzung der Gewalt; sobald wir nachlassen, sind wir verloren. Wenn wir die
Herren nicht mehr zeigen, sind wir’s nicht mehr.*

Lola meinte:

,Das ist wohl allen Menschen gemeinsam: nicht mehr zu geben, als gefordert
wird. Aber warum mehr fordern, als wir brauchen? Wozu iiberhaupt herrschen?
Mich verletzt die Demiitigung anderer in meiner eigenen Menschenwiirde.

Er nannte das straflichen Unsinn. Als ihr eine Spange fehlte, multen, trotz
Lolas Widerspruch, Gepéack und Kleidung der Dienerschaft durchsucht werden.
Es blieb umsonst; — und Pardi bestand nun darauf, Germaine verantwortlich zu
machen. Sie allein betrete das Schlafzimmer; ob sie die Spange habe oder nicht,
sie miisse fort. Lola sah, dall vor allem seine Herrschsucht ihn aufbrachte. Sie
selbst, die sich ihre Untergebenen zu Freunden wiinschte, sollte gestraft werden
in der, die ihr am ndchsten war. Germaine hatte nicht mit Mai nach Amerika
gewollt, sie war Lola gefolgt. Sie drohte, den Herrn Grafen wegen Verleumdung
zu verklagen. Lola zuliebe stand sie davon ab; sie willigte sogar ein, das Ende
des Monats im Hause abzuwarten. Inzwischen bat und kdmpfte Lola taglich fiir
sie. Pardis Antwort war:

,,Jch bin der Herr.“

Lola lebte in Angst um der Ungerechtigkeit willen, die er ihr auflud.
Unvorsichtig aus Erregung, setzte sie sich eines Abends in der Pergola fiir den
Schutz der unverheirateten Miitter ein. Thre Loge war voll Menschen. Botta war
darunter und vertrat in seiner schmatzenden Art die Anspriiche der Gesellschaft.
Lola versteifte sich. Zwei Herren sahen sich an und ldchelten. Pardi, der eintrat,
warf einen Blick iiber die Lage und sprang Lola bei. Er trumpfte mit den
ritterlichsten Griinden. Er arbeitete sich ab in verzweifelter Donquichotterie, vor
den anderen, die ruhig wie die dumpfe Mauer des Vorurteils selbst, ihm lachelnd
zusahen. Seine Tigermiene und eine Anspielung auf seinen Degen wischten das
Ldcheln weg. Lola hatte gesiegt. Er hatte sich mit ihr durchgefochten. Sie atmete
schwer und gliicklich, als habe er sie wirklich auf seinen Armen durch Feinde
hindurchgetragen. Er war bei ihr: o, sie hatte gewuRt, sie werde ihn gewinnen!
Wie wire es moglich gewesen, dall in zwei Korpern, die kraft so vieler
Umarmungen fast zu Zwillingskérpern geworden waren, nicht auch die Seelen



sich verstehen lernten, sich umarmten!

Sie hatte Trdnen in den Augen und nahm, indes alle nach der Biihne sahen,
seine Hand. Er entzog sie ihr. Im Wagen verbot er ihr zu sprechen; es dringe
Nebel ein; — und dann kam er plotzlich aufgereckt, entschlossen durch das
Ankleidekabinett herbei. Auf der Schwelle des Schlafzimmers hielt er an, die
Hand an der Brust. Sie erschrak iiber sein Gesicht. Auf ihn zu:

,,Was hast du? Lieber?“

,,Keine Komodie! Wir wissen, woran wir miteinander sind. Madame, ich
erkldre Thnen, da8 Sie mich nicht langer kompromittieren werden!“

,,Jch — dich? Ich wollte dir danken, dich so lieb haben wie noch nie. Du hast
meine Partei genommen! . . .“

,<Jawohl: ich habe Thre Partei genommen! Was weiter? Sie sind meine Frau:
Sie konnten gestohlen haben, und ich wiirde Sie freiliigen. Aber merken Sie sich,
dal ich Sie darum nicht weniger verachten wiirde!*

,Ich habe unsere Freunde um ein wenig Menschlichkeit gebeten fiir gewisse
Ausgestolene. Ich verdanke dir so viel Liebe, dal$ ich kein Wesen ganz ungeliebt
sehen kann.*

,»ochwelgen Sie in Thren unpassenden Utopien, solange wir allein sind. Aber
hiiten Sie sich, die Ehre meines Hauses den Leuten zum Spiel hinzuwerfen!*

,Ich begreife nicht, was die Ehre Ihres Hauses —“

,,ole stellen mein Haus auf den Kopf, moralisch noch mehr als materiell, und
ich habe zu lange zugesehen. Sie suchen den beiden kleinen Niccoli den
Glauben an die Holle auszureden: gottlob umsonst. Meine Dienerschaft verliert
den Respekt. Sie dulden eine Diebin im Hause . . .“

,,Germaine ist keine Diebin!“

,,Sie dulden eine Diebin! Und dank Ihnen hat einer dieser infamen Sozialisten
hier Zutritt gefunden.“

,,Der arme Ricchetti! Er leidet unter der Gewiltheit, dal in diesem Lande seine
Ideen niemals Wurzel fassen werden. Mag sein, dal er sich durch
Gewalthandlungen manchmal dariiber hinwegtduscht. Doch weill ich von ihm,
dall er den Generalstreik nur zugelassen hat, weil er mufSte, und hoffnungslos.
Ein ungliicklicher Messias — vielleicht. Und, wie man sagt, ein armer
Epileptiker . . .“

,Ein schwachlicher Hallunke, ganz einfach,” entschied Pardi — und schnitt
Lola die priifenden Gedanken ab. Da er sie durch sein entschlossenes Urteil
eingeschiichtert sah:

,Du hast ihn fiir morgen eingeladen: du wirst ihm abschreiben.*

,Geht denn das?* murmelte sie. ,,Uberlege es dir, bitte!*

,»Ich soll iiberlegen?* Er schaumte wieder auf. ,,Du millverstehst die Lage: ich



habe nicht zu iiberlegen und nicht zu bitten. Ich verbiete dem Ricchetti mein
Haus. Wer hat dich iibrigens berechtigt, dem Cesco monatlich fiinf Francs mehr
zu versprechen?*

,unsere Empfange erschweren ihm den Dienst . . .“

,,Du wirfst mein Geld hinaus!“

,,Besinne dich! Sieh deine Hand an und denke dir, du habest fiinf Francs darin.
Was tust du damit? Du gibst sie irgendwem als Trinkgeld . . . Sei gut!“

Er schiittelte sie ab, getroffen und erbittert.

,»Zu solcher Wirtschaft habe ich dich nicht hergebracht. Woher kommst du
tiberhaupt? Gehorche, sonst magst du in Gesellschaft deines Kammermadchens
zu dem Stadttor wieder hinausgehen, durch das du hereingekommen bist!“

Mit Schrecken erkannte sie in seiner Miene den Hal8. Es konnte nicht sein, sie
wollte nicht glauben: er irrte sich, er war krank! Eindringlich und miitterlich, mit
einem Ldcheln, als habe er gescherzt, und doch mit leise beschwoérenden
Héanden:

,Im Ernst, du schickst mich fort? Also dann bitte ich den hartherzigen Mann
fiir zwei, statt einer. Lafl mich bleiben, und erlaube, dal§ auch Germaine bleibt!“

,Erlaube, dall Germaine bleibt! Das ist der Refrain: wenn ich ihn hoére, gehe
ich. Adieu. Erlaube, daR Germaine bleibt! Das ist wie: Erlal dem Bauern das
Pachtgeld. Wir wissen auch, welche schonen Dinge du mir statt des Pachtgeldes
gewdhrtest. Auch Germaines Entlassung mochtest du mir gewils mit diesen
Spalien abkaufen? Also komm, Gigi!“

Sie taumelte zuriick. Er lachte auf und war fort. Lola blieb ans Bett gestiitzt
und horte dies Lachen im leeren Zimmer weiterlachen. ,,Er verachtet mich!“ Sie
sah starr, aus gerdteten Augen vor sich hin, hatte die Hand am Herzen und
dachte: ,Er verachtet mich!“ Die Knie zitterten ihr; sie lie sich, am Fleck, wo
sie stand, zu Boden gleiten. Kauernd dachte sie: ,,Dal§ ich mir’s nicht gesagt
habe! Ein Mann sollte von einer Frau solche Bilder im Kopf tragen, wie er von
mir, und sie noch achten? Wie darf sie, die so tief mit ihm durch Schmutz ging,
irgend eine reine Sache beriihren wollen! Es ist wahr: das Mitleid selbst habe ich
damals mifbraucht zum Dienst der Lust. Ich bin unrein fiir immer. Nicht er
diirfte mir’s vorwerfen: Alle, nur er nicht, mein Mitschuldiger; aber die Wahrheit
ist’s, und meine Sehnsucht, ihn dem zu gewinnen, was ich als hdoheres
Menschentum empfinde, steht doch mit beiden Fiilen im mehr als Tierischen,
und seine Seele zu umarmen, drangt es mich nur darum so sehr, weil ich bis in
Verirrungen und ohne meine letzte Scham zu hiiten, seinen Korper geliebt habe!*

Immer neue Blutwellen stiirzten ihr in die Wangen. Zitternd hob sie sich vom
Boden, voll Bangens danach, ihre Schande zu betrachten und ganz zu ermessen,
durch ihren Anblick sich zu kasteien. Sie warf sich, mit gierigem Ekel, dem



Spiegel entgegen. Da waren diese Augen, die endlose Ziige unziichtiger Traume
erblickt hatten: da waren sie! Da war dieser entweihte Mund! . . . Plotzlich hielt
sie ihre beiden Hédnde vor sich hin, wie etwas Neuentdecktes, Furchtbares. Ihre
Hadnde zuckten zusammen, als sie einen heifen Tropfen empfingen. Lola
erkannte:

,Was habe ich getan! Ich habe mich selbst verraten an das Fleisch! Jetzt halt
es mich, ich bin seine Gefangene, ich darf nicht mehr aus ihm hinausdenken.
Nichts weiter mehr, solange ich leben mag, liegt vor mir, als die diistere Wut
dieser hoffnungslosen Umarmungen. Ich hasse mich und werde von ihm, der sie
genielt, verachtet fiir meine Dienste, wie eine schmutzige Magd.“

Sie setzte sich auf den Bettrand.

,,Mein Gott! ich bin verloren.“



I1

Sie weigerte sich, am Abend darauf die Gaste zu empfangen. Trotz Pardis
Drohungen schrieb sie nicht nur Ricchetti, sondern allen ab. Pardi rachte sich
durch die Herausforderung des Abgeordneten. Als er ihn leicht verwundet hatte,
erklarte er Lola, sein Haus und sie seien wieder fleckenlos, jetzt konnten die
Leute kommen.

,Du irrst dich,” sagte sie, ,,ich werde vorlaufig niemand sehen.*

Er wollte losfahren, erkannte aber ihre Miene: diese feindlich verschlossene
Miene, der er seit ihrer Heirat nicht mehr begegnet war. ,,Verriickt,“ sagte er und
ging.

Lola blieb allein mit dem Gefiihl, ringsum wispere es von ihr, deute auf sie. Es
war wie das Jucken eines unsichtbaren Ausschlages. Sie konnte nicht mehr
ausgehen, seit ein begehrlicher Mannerblick ihr begegnet war. Der hatte gewul$t!
Das Laster spiirte das Laster heraus! Die Frauen: die reinen Frauen, denen man
zutuschelte iiber sie! . . . Und ihr Mann, ihr Genosse, dem das alles vielleicht zu
seiner Ehre diente, der sich damit rithmte, trat bei ihr ein, wie es ihm beifiel:
ohne sie zu bemerken, oder scheltend, oder mit einer fliichtigen Liebkosung,
unter der sie sich kalt und stachlich {iberschauert fiihlte. Das war das
Unertraglichste: keinen Full breit zu haben, wo sie allein sein konnte, wo keine
fremde Haut an ihre streifte und kein feindlicher Atem ging! Wie sie die
Menschen hafite! Es diirstete sie nach jener Mddchenzeit und nach der scheuen
Einsamkeit der Gewittertage im Bergwald, da sie sich, durch Blitze und
Regenstrome vor Menschen sicher, mit Versen von anderen Sternen in eine
Reisighiitte barg. Allein und rein, allein und rein sein! Immer wieder stieg ganz
frisches Entsetzen herauf. ,,Wie ist es geschehen? Wie komme ich hierher? Was
war ich vorher! Welche Kluft!“ Und sie dachte an Arnold. Wenn er wiilSte! Wenn
er ihr je begegnete! O, sich nicht zeigen, sich niemals mehr zeigen.

Im geschlossenen Wagen fuhr sie vor der Stadt die 6desten Wege. Pardi verbot
es.

,»Weil du verriickt bist, diirfen meine Pferde noch nicht leiden. Verniinftige
Leute fahren die Wege, die dafiir da sind, in den Cascine. Auch den Viale



de’Colli fahrt niemand: er ist zu steil und {iberanstrengt die Pferde.

Sein Geiz und seine geistlose Hérte, seine unbeherrschten Begierden, sein
elastisches, unbefangenes Hin und Her zwischen einer engen Mannesehre und
jovialer Lockerheit bedriickten sie jetzt mit ihrer Ndhe wie eine unheilbare
Krankheit. Und sie hatte es fiir ein Spiel gehalten, sie zu heilen; war gliicklich
gewesen, dall es etwas an ihm zu heilen gab! Von demselben Cesco, dessen
Monatslohn er nicht um fiinf Francs hatte erh6hen wollen, horte sie ihn fiinfzig
Francs leihen. Cesco schien geschmeichelt: er eilte lebhaft nach dem Gelde und
bat freudig zum Diner. Lola konnte die Augen nicht von den Schiisseln heben,
die der Diener ihr hinhielt. Pardi plauderte mit ihm. Dann schien ihm aus der
Zigarrenkiste etwas zu fehlen, und Cesco ward des Diebstahls beschuldigt und in
schnell herabgewiirdigtem Zustand hinausgeschickt. Als die Notwendigkeit
ndher kam, wieder einen Besitz zu verkaufen, erkldarte Pardi den griinen
Spieltisch fiir das fruchtbarste Landgut. Wahrend derselben Mahlzeit entriistete
er sich aufrichtig iiber den alten Niccoli, der nun auch seine zweite Frau ruiniert
hatte und noch den Verlobten der mittellosen Tochter durch seine Tyrannei aus
dem Hause trieb.

,Kein Gewissen! Unwiirdig, eine Familie zu regieren!*

Dazwischen warf sie es sich vor, da8 sie ihn allzu klar, ungetriibt durch ihr
Herz, beurteile. ,,Er ahnt nicht, dal§ er ein Paar feindlicher Augen auf sich hat.
Auch verdient er’s nicht: vor unserer Heirat war er derselbe, und ich wullte es.
Ich wulite, er sei brutal, ein Lump und der Gerechtigkeit unfdhig. Verklart,
beinahe durchgeistigt ward das alles durch eine Art Heldentum: durch eine
grolartige Eitelkeit und die Bereitschaft, fiir jedes Nichts mit ganzer
Personlichkeit einzustehen. Sein Heldentum war eins mit seinem Temperament:
und das habe ich durchgemacht, er hat es an mir abgenutzt, es ist mir verdachtlich
geworden. Mit dem, was iibrig bleibt, heiffit es nun leben . . .

Nicht er hat die Schuld. Manche andere hitte er zufriedengestellt: manches
der unbewul3ten Wesen, denen er gleicht. Die Verantwortung ist bei mir, die
voraussah. Welches meiner heutigen Leiden iiberrascht mich denn? Nur der
fleischliche Irrsinn konnte mich vergelSlich machen; aber damals entschloB ich
mich sehend zu meinem Verderben . . . Andere diirfen klagen, dal$ es keinen
Ausweg, keine Scheidung gibt: ich nicht; ich verdiene sie nicht. Ich darf ihn
auch nicht hassen: nur er mich. Er ist, und ich wulSte es, der hochmiitige, dumme
Rassemensch, ohne Verstdndnis fiir irgend etwas, das nicht sein kleines,
iberlebtes Herrenrecht ist. Ich hafte nirgends (wie konnte ich mich vermessen,
hier zu haften!), habe einen Full in jeder Welt, in jedem Volk, habe Fiihler fiir
alles, bin allem verwandt. DaR ich ihn verstehe und er mich nicht, das macht
mich rechtlos . . .“



Sie hielt sich zur Geduld an, nahm seinen Zorn hin und die Geschenke, mit
denen er sie, gutmiitig, entschadigte.

,2Du bringst mir Gliick,”“ sagte er. ,Ich habe bemerkt: wenn ich von dir
komme, gewinne ich.“

Und er forderte eine Umarmung. Er war warmherziger: seine Liebe, anders als
ihre, vertrug sich mit Verachtung; vertrug sich damit, dal§ er, den Geruch anderer
Frauen noch in der Haut, sich zu ihr legte. Er schlief; sie mulSte wachen und
diesem fremden Geruch gramvoll nachgriibeln. Endlich: ,,Was will ich? Habe ich
nicht gewulft, er werde sich nicht zusammenhalten kénnen fiir mich? Er sei ein
Abenteurer, der nach allen Seiten lebe, ein unzuverldssiger Spieler, fiir den
nichts in Spiel oder Leben endgiiltig sei, und ein immer von seinen Launen
gequalter Mann aller Frauen?“ Als sie ihn zum erstenmal betrunken sah, sprang
eine Erinnerung in ihr auf: der Leierkastenmann, der einst mit seiner feurigen
Bldsse den Geschichtslehrer Herrn Dietrich in ihren Backfischtrdumen abgel6st
hatte, dem sie all ihr Taschengeld zugeworfen hatte, und der betrunken gewesen
und verhaftet worden war. ,,Alles wiederholt sich oder erfiillt sich. Es ist
bestimmt; ich mufl es aushalten.” Er war gerade so unwissend wie der
Leierkastenmann; manchmal riihrte er sie. Er begriff nicht, warum sie fiir ihn
erloschen sei, kimpfte knirschend, damit sie sich wieder entziinde, konnte eigens
aus seinem Toilettezimmer treten, um ihr seine Muskeln und seinen Torso
vorzufiihren. Von einer Reise schickte er ihr sein Bildnis, nackt, mit gespreizten
Beinen und die Hande auf den Hiiften. Dazwischen forderte er einen Sohn von
ihr. ,,Wo bleibt Giovannino?“ Und im Friihling: ,,Wehe, wenn das Jahr vergeht,
ohne da8 Giovannino kommt!“ Aber jedesmal vergall er’s wieder fiir lange.

Sie dachte mit Befremden und mit Widerwillen an die Mdoglichkeit. Ein Kind,
von diesem fremden Manne? Sie konnte sich nicht vorstellen, dal§ durch dieses
ihr gleichgiiltige Haus ein Kind von ihr laufen solle, ihr wahres Kind. ,,Es wiirde
nicht meins sein, es wiirde mich nicht kennen, mich nicht lieben. Die Rasse des
Mannes ist so viel stiarker, sie wiirde mich tiberwéltigen, noch in dem Geschopf,
das ich hervorbrichte. Es wére seins, es wiirde zu diesen Fremden hier gehoren.
Ich will es nicht: ich will nicht die Fremden bis in meinen Leib . . .“

Kaum ertrug sie noch diese Menschen: ihre lauten, schleierlosen Gebdrden
und Stimmen, all das gierige Leben in den gewdlbten Augen. Durch einen Salon
sandte sie einen trostlosen Blick {iber das heimliche Aneinanderstreifen der
Hande, der Wiinsche, iiber die spottelnde Wollust der Lippen, die sich
anldchelten, tiber das in allen wache Geschlecht, — und plétzlich entwich aus
diesen Toiletten, diesen schlanken Friacken ein Qualm tierischer Geriiche und
erstickte sie. Und an diesem Getriebe sollte sie noch in Viareggio beteiligt
gewesen sein, es durch Leidenschaft vergoldet gesehen haben? Jetzt sah sie’s



ohne Glorie und niichtern. Sie mullte sehen; ihre Beobachtungen sprangen sie
an, wie bose Hunde. Dem kleinen Sandrini driickte alles die Hand, und alles
wulSte, dal8 er falsch spielte. Aber seine Frau war die Tochter des Prédfekten. Lola
dachte: ,Wenn Pardi nicht seinen Degen hdtte —“ Der Trappola zeigte eine
Zigarettendose umbher, und seine Schwester bewegte den Facher vom Baron
Bergmann, dem auch die Dose gehort hatte. Gastgeschenke. Fiir mehr als eine
Familie waren Gastgeschenke der sicherste Teil ihres Einkommens; die Unehre
der Frauen ergidnzte das Gliick im Spiel. Jeder gewdhrte allen Nachsicht. Kein
Mensch fiihlte hier die Notigung, vor sich selbst ohne Flecken zu sein. Die
duRere Geltung, das Ubereinkommen war alles. Sie machten, bei ihrer
animalischen Tiichtigkeit, den Eindruck moralisch unendlich Ermatteter. Die
Spitzbiiberei war bei diesen Enkeln groler Bankiers blutarm und kleinlich. In
ihrem Geist schienen die Federn verbraucht; er wiegte sich, hart und platt, wie
die Chaise einer zu alten Staatskutsche, auf den verjdhrten Ideen aus ihrer
groflen Zeit. Man glaubte ihnen nicht, dal sie anderswo noch dachten, als in
Gesellschaft, um ,,Figur zu machen®, des Pompes wegen. Auch geistig waren sie
arme Dandys, die zu Hause nicht allen. Nichts erneuerte sich hier; kein
Vermogen, kein Ideenvorrat. Und im Wegsehen von allem ZeitgemdlSen eignete
ihnen dieselbe kldgliche Einmiitigkeit, wie im Vertuschen ihrer Schmutzereien.
Eins nur war unverzeihlich: anders zu sein. Ricchetti, dem Abgeordneten, der
aus gutem Hause war, sagte man Verbrechen nach. Muflten sie nicht in Lola die
Kritik spiiren? ,,Wenn Pardi stiirbe, wiirde man aufbringen, dal8 ich ihn vergiftet
habe.*

Pl6tzlich ward die Bernabei von ihrem Gatten erwischt: mit dem Leutnant
Cava. Die Manner schossen sich ergebnislos, Cava ward nach Sizilien versetzt.
Von der Bernabei, deren elf Liebhaber jeder herzdhlen konnte, zog sich von
heute auf morgen alles zuriick, ihre Eltern mit den tibrigen, samt ihrer Schwester,
die genau aussah wie sie und statt elf nur neun Liebhaber gehabt hatte. Thr Mann
setzte ihr ein Monatsgeld aus, unter der Bedingung, dal§ sie auf dem Lande lebe.
Lola ging zu ihr: so sehr emporte sie die allgemeine Heuchelei. Diese Frau war
die letzte Geliebte Pardis vor seiner Heirat gewesen; sie und Lola hatten eine
feindliche Anziehung fiireinander gehabt: — nun schamte Lola sich, sie am
Boden zu sehen. Sie konnte nicht ganz schlecht sein, wenn Cava, der
anstandigste von allen, sie geliebt hatte. Cava kam, um Abschied zu nehmen.
Lola fragte ihn geradeaus:

,Sle miissen die Gréfin sehr geliebt haben.*

Er schlug die Augen nieder.

,und wenn auch nicht,” sagte er dann. ,Jetzt mul§ ich ihretwegen in die
Verbannung, mehr kann sie nicht verlangen.



Schmollend und mit knabenhaftem Erréten:

,,Leid tut sie mir . . .“

,Mir auch, — und ich mochte es ihr sagen.*

,,Um Gottes willen! Wie konnen Sie mit der Frau noch verkehren!“

. . . Und der war der Anstdndigste! Lola ging sogleich zu ihr, hinter die
Ringallee, in die halbbebaute Vorstadtstralle, am Rande eines Scherbenfeldes.
Alles stand weit offen; niemand zeigte sich; und mit Miihe gelangte Lola durch
das wackelnde Geriimpel iiber den Flur. Ein armer Salon, die Wande
volkstiimlich bemalt, wie in einer Kneipe; und nichts darin als ein
Damenschreibtisch, eingelegt, bedeckt mit Gegenstanden aus Silber, und auf
einem Samtkissen darunter ein Mops: der Mops des Hauses Bernabei. Lola
mulite husten von dem scharfen Mauergeruch.

,Contessa!“ sagte darauf eine einladende Stimme. Die arme Verwandte der
Hausfrau watschelte herein, mit demselben schiefen Kopf, mit dem sie die
Honneurs des Palazzo Bernabei gemacht hatte.

,,Setzen Sie sich doch, Contessa . . . Ach Gott, kein Stuhl!“ — und bestiirzt
lief sie ihre frisch gestdrkte Frisierjacke los, die sich auftat. Ein wulstiges
Gewoge, in ergraute Leinwand gewickelt, ward sichtbar. Sie eilte nach Sitzen.
Lola trug selbst einen Strohstuhl herbei.

,, Wir wissen es sehr zu schatzen,” sagte die Alte, ,,dal§ Sie sich fiir unser neues
home interessieren. Auch meine kleine Nichte weill es zu schitzen. Da kommt
sie.*

Die Bernabei blieb in ihrer eleganten Matinee vor der Tiir stehen.

,otefano! Diomira!“ rief sie riickwarts ins Dunkel. ,,Hier versperren Sachen
den Weg.*

Da niemand antwortete, trat sie mit Achselzucken ein.

,,Sie wissen wohl, Contessa, die Dienstboten . . .“

Lola stimmte rasch und verlegen bei. Es eilte ihr, iiber dieses, wahrscheinlich
gar nicht vorhandene Gesinde hinwegzukommen. Aber die Bernabei fuhr fort
und ordnete, wie sie sich auf den Strohstuhl setzte, sorgfdltig ihre Falten:

»Was sagen Sie zu der Wohnung? Mein Gott, die Auswahl war in diesem
Augenblick natiirlich nicht groR.“

,,Sehr hiibsch, brachte Lola hervor.

,Ich hoffe, ich werde hier meinen Kreis empfangen konnen.

Lola verstummte. Die Lider der Bernabei klappten, auch heute rot
geschminkt, auf und zu iiber den kleinlich besorgten Augen.

,Wer hat Thnen das Kleid gemacht?“ fragte sie.

Und Lola sah entsetzt von ihr zu der Verwandten. War diese Frau durch ihr
Ungliick verstort? Nein: sie hatte dieselben Augen; jedes blafblonde Haar lag an



seinem Platze. Diese drmliche Korrektheit, wdhrend Empo6rung sie hitte
zerreilSen miissen! ,,Du mulSt doch fiihlen . . .“ wollte Lola sagen. ,,Heuchle nicht
mit mir! Was liegt daran. Du denkst weder an mein Kleid noch an deinen Kreis.“
Sie entschlof$ sich:

,Ich komme, Thnen zu sagen, wie ungerecht ich Sie behandelt finde.

Die Bernabei sah sie zwinkernd an. Weinerlich:

»Sagen Sie das nur! Eine Unschuldige so zu verfolgen

,Wenn das nicht abscheulich ist!“ ergdnzte die Verwandte. Lola, betroffen:

,,Sie héatten sich nichts vorzuwerfen?“

,»Aber gar nichts. Ich werde verleumdet.

Die Verwandte half nach:

,»Schdndlich verleumdet. Das Kind ist rein wie ein Engel.

Der kiinstlich in die Ldnge gezogene Ton der Bernabei, das falsche Gegreine
der Alten widerten Lola an.

,Immerhin erzdahlt man manche Einzelheiten. Auch sollen Sie alles
eingestanden haben.“

,Was man mir abgeprefSt hat. Konnte ich mir denn noch helfen?“

,Eine wehrlose Frau!“ klagte die Verwandte.

,Ich mochte Thnen glauben. Ob Cava liigt? Wozu aber? Ich sage Thnen offen:
er war bei mir, um Abschied zu nehmen.“

Die Bernabei fuhr auf.

,»Ah! er geht umher und schwatzt.”

Und sie brach in unschones Weinen aus. Der Mops unter dem Schreibtisch
stand auf und knurrte. Die Verwandte trostete:

,,Arme Kleine, sieh mich an, du hast noch Freunde.*

Die Bernabei hob das Gesicht aus den Handen.

,Wie gut, dal wir sein Kissen mitgenommen haben!“

Sie sah sich im leeren Zimmer um.

,,Wenn nur er sein Kissen hat!“

Der Mops schien sich dasselbe zu sagen. Er drehte sich mehrmals auf seinem
Samtpolster um und liel§ sich darauf zuriickfallen. Die Verwandte schiittelte den
Kopf.

,Wir werden hart bestraft, unser Ungliick will es. Und doch hitte es gut
ablaufen konnen.“

,Ob es gekonnt hitte!“ — und die Bernabei belebte sich. ,,Ich bin ein Opfer
der Manner, ihrer Dummbheit und ihres Eigennutzes. Wegen einer Zigarre,
verstehen Sie: wegen einer Zigarre verfeindet mein Mann sich mit Attilio und
beschlie8t, uns zu iiberraschen! Als er dann mit der Polizei herbeiriickt, will der
Himmel, dal meine Jungfer ihn rechtzeitig erblickt und uns warnt. Ich verlor
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nicht die Besinnung, ich habe mir nichts vorzuwerfen! Gleich wullte ich, was zu
tun sei, und wiare man mir gefolgt, ware alles gut gegangen. Ich befahl der
Diomira, ins Kabinett zu treten. ,Der Leutnant‘, sagte ich, ,wird mit dir gehen.
Du schlieft ab, und verlangt man, daf du offnest, zeigst du dich mit
emporgehobenen Rocken im Tiirspalt. Man wird deine Zuriickgezogenheit
achten . . .“ Es war die Rettung, und es war so einfach. Werden Sie glauben, dal$
dieser Cava sich weigerte? Er fiirchtete, sie méchten ihn dennoch entdecken, und
lieber als an solchem Orte, wollte er in meinem Schlafzimmer gefunden werden!
Die Lacherlichkeit scheute er, und doch handelte sich’s um die Ehre einer Frau!“

Die Verwandte verdrehte die Augen.

,Was fiir Manner heutzutage! Ihr wéret so sicher durchgekommen . . .“

Sie verbreitete sich iiber die Lage der Ortlichkeit, an die die Rettung gebunden
gewesen war. Lola hielt nicht mehr aus.

,und wenn schon. Wiren Sie auch durchgekommen: Sie wéaren doch nicht
weniger schuldig, als Sie sind! Und heute, da man Sie iiberrascht hat, sind Sie
doch nicht verwerflicher, als gestern, da man noch tat, als wiiSte man nichts.“

,Das ist ein Unterschied,“ sagte die Bernabei, mit gedriicktem Léacheln.

,1hr Gatte wulste darum!“ rief Lola. ,,Ist es nicht empérend, dal$ er Sie opferte,
nur weil er sich mit Threm Liebhaber gezankt hatte?

Die beiden Frauen wehrten mit kundigen Mienen ab. Aber Lola war im Zuge.

,Emport Sie’s denn nicht, dal jetzt pl6tzlich alle jene Frauen Sie verleugnen,
die Thre Schuld langst kannten, und deren eigene Vergehen jedem bekannt sind?“

Die beiden warfen sich einen Blick zu.

,Wen meinen Sie?“ fragte zogernd die Verwandte.

,Wen sollte ich meinen? O! mich ersticken hier Ungerechtigkeit und
Heuchelei.“

Und da sie sich von den kalten Augen der Bernabei beobachtet sah, als redete
sie irre:

,,Sie fithlen wirklich nicht Menschenwiirde genug, um sich zu emporen?*

Unvermittelt fiel jene wieder in Heulen. Der Mops knurrte wieder, aber ohne
sich vom Kissen zu bemiihen. Die Bernabei wimmerte:

,Bedenken Sie, wie wenig fehlte, und alles wére gut gegangen!“

»Allerdings®, sagte Lola, beschamt, weil sie hier sal. Die Bernabei ordnete
ihre beringten Finger im SchoR, lehnte sich zuriick und vernichtete in ihrer
Miene jeden Ausdruck. ,Richtig: man mul§ vor allem sein Gesicht schonen,
dachte Lola. ,Solange es hiibsch bleibt, ist nichts verloren. Man hat keinen
Erfolg gehabt und ist dafiir mit Recht bestraft worden. Aber was kann man am
Ende mehr wiinschen, als eine gute Schneiderin und ein Zimmer voll von
Anbetern. Schliellich darf es auch dies Zimmer sein. War man im Grunde nicht



immer schon, was man jetzt ist? Die Verdnderung ist fast nur duBerlich . . . Da
sitzt sie, zurechtgemacht, als wartete sie auf Manner. Die andere hat schon jetzt
etwas von einer Kupplerin.“ Plétzlich fiel ihr ein, dall die Bernabei dorthinten
Kinder zuriickgelassen habe. Sie fiihlte Tranen kommen und stand hastig auf.

,Sie gehen also nicht aufs Land, Contessa?*

,Es ware nicht der Miihe wert. Mein Mann ist im Begriff, sich zu ruinieren; er
wiirde mir die Pension nicht lange auszahlen. Lieber vermiete ich gleich
Zimmer.“

Die Verwandte sagte:

,»Slie, Contessa, die Sie viele Fremde kennen, bitte, empfehlen Sie uns!“

Schon tags darauf kamen aus ihrem Gesprdch mit der Bernabei entstellte
Bruchstiicke zu Lola zuriick. Sie hatte der Verurteilten recht gegeben. Sie hatte
Namen von solchen genannt, die auch nicht besser seien, und erklért, dal sie die
Geopferte rdchen wolle. Am Nachmittag, im Salon Valdomini, begegnete sie
entsetzten Blicken. Sie ward umschmeichelt: auch von Ménnern; und nicht nur
von den Liebhabern, auch von den Gatten derer, die Enthiillung zu fiirchten
hatten. Ganz iibel vor Verachtung, schlof8 sie sich ein. ,,Ich werde mich nicht
hineinfinden,“ sah sie. ,In der Fremde ist alles Feind, und ich bin in jedem
Lande fremd.”“ Sie hatte Trdnenkrisen. Sie fiihlte sich erstickt, ril§ das Fenster
auf; die dumpfe, schmutzige Regenluft schlich ihr entgegen, und sie meinte,
Ungerechtigkeit und Heuchelei griffen ihr an den Hals. ,,Und ich hatte, den
gestrigen Schritt zu tun, kein Recht. Ich bin Pardis Frau, er mull aufkommen fiir
das, was ich mir erlaube. Habe ich nicht, als ich ihn heiratete, seine Welt zu
meiner gemacht? Wie will ich, ein losgelostes Geschoépf, durch keine
Gemeinschaft gerechtfertigt, diese Welt hier richten! Sei sie, wie immer, sie ruht
doch in sich und ist zufrieden. Die Miene der Bernabei! Ich héitte ihr von den
Gebrduchen ferner, wilder Inseln sprechen konnen . . . Ich will allein bleiben,
allein.”

Pardi begriff nicht, warum sie ihn nicht sehen wolle:

,,Jch bitte dich, Lieber, 1a mir das Schlafzimmer allein! Mir ist nicht wohl.
Siehst du nicht, wie ich hadllich geworden bin?“

Er fuhr auf.

,,Schon wieder Launen?“

,Ich versichere dir: ich bin krankhaft gereizt; ich habe Ubelkeiten. Ich wiirde
dich storen.“

Und er, plotzlich sehr sanft:

,Ist es so weit? Giovannino?“



Sie griff sich ans Herz.

,,Nein! Das nicht!“ stammelte sie, entsetzt und flehend.

Er sagte iiberzeugt:

»ochdmst du dich nicht? Dieser Ton ist emporend von seiten einer Mutter,
oder von einer, die es sein sollte!*

Er falSte hinter sich, durchs offene Fenster, nach der Grafenkrone, die an der
Hauswand schwebte. Er klopfte den runden Arm des Majolikaengels, der sie
hielt. Mit Nachdruck:

,INur iiber dem Haupte einer Mutter tragt ihr sie! Andernfalls —

Im Fortgehen, iiber die Schulter hinweg, stiel er den Refrain aus:

,— geh nur zu dem Tor wieder hinaus, durch das du gekommen bist!“

Sie lehnte sich ans Fenster und sah starr hinunter auf den blanken, frommen
Kopf der Madonna, die die Verkiindigung vernahm. Eine wehmiitige Eifersucht
beschlich Lola . . . Sie schiittelte sich, sie trat vom Fenster weg. Aber ein Drang
dngstete sie heimlich, nach der Frau, die die Botschaft empfing. Zu FuB3 verlie§
sie das Haus, nur um gegeniiber sich ungesehen in einen Flur zu stiirzen und
hinzuspdhen. Da knieten sie, links und rechts des Torgiebels, in ihren
spiegelnden Gewdndern und beide mit zusammengestellten Handfldchen, die
Jungfrau und der Engel: er stiirmisch hingeworfen, sie geordnet und still, als
habe sie ihn erwartet. Die Lilien und die Rosen waren ihrer Mutterschaft zu
Ehren schon entsprossen, die bunten Végel sangen ihr schon, und schon hoben
die Kinderengel tiber ihr Haupt die Krone. Bis unter die Fenster des zweiten
Stockwerkes war das weite alte Haus bedeckt mit der Schaustellung der
Mutterschaft, mit ihrer Verklarung. Ihr, der Mutter, gehorte es. In ihr vereinigten
sich alle die Frauen, die je in diesem Hause ein Kind erwartet hatten. Und noch
immer erfiillten und bewachten sie es, waren sie seine Herrinnen. Nicht die
Einsame, Unfruchtbare war’s, die sich straubte, zu empfangen und allein bleiben
mulSte. Als sei sie daraus vertrieben, mied Lola das Haus. Im Ddmmern erst
schlich sie sich hinein, tastete durch die dunkeln, dumpfen Séle des ersten
Stockwerkes und 6ffnete die Tiir nach dem schmalen Balkon. Da stand sie nun
zwischen den beiden, die grofer waren als sie, deren Ziige und Gebérden so viel
kerniger waren, und die ihrer nicht achteten. Lola mul$te die gesenkten Lider der
Jungfrau mit dem Finger bestreichen, muflte in das kleine tiefe Ohr spdhen,
durch das die Botschaft ging . . . Ganz still war’s in der alten Stral8e. Die Rosen
und Lilien sprossen umher, um sie drei; die Fliigel des Engels zitterten noch vom
Fluge. Da setzte seine Stimme ein: seine glockenhafte, unerbittliche Stimme,
und verkiindete. Wild erschreckt warf Lola die Tiir zu.

Sie lehnte an dunkler Wand, und ihr Herz schlug laut. Die eiserne Laterne zu
FiiBen der Jungfrau knarrte. Thr ward Licht gemacht, indes Lola im Dunkeln



Furcht litt. Dann fiel von driiben ein weiller Schein in den Saal. Lola seufzte auf
und wandte sich. Da waren sie! Da blickten sie von den Winden, die Frauen, die
in diesem Hause ein Kind erwartet hatten! Feindliche Neugier zog Lola zu
ihnen. Welche ruhigen Tieraugen, immer dieselben: in gepuderten Locken oder
zwischen glatten Haarbdndern, immer dieselben. Aus so vielen Hdusern der
Stadt diese Frauen in dies Haus gezogen waren, sie glichen einander im Blut.
Umringt von ihren Blutsverwandten, hatten sie ihr Kind geboren und
aufgezogen, hatten es in ein anderes Haus verheiratet, und der Strom
unverfdlschten Blutes war gelassen ein- und ausgestrémt. Von den Mannern trug
keiner die Schonheit Pardis. Aber ihre harteren Gesichter waren nur das strenger
bewahrte Gefdngnis derselben Leidenschaften; und wenn Lola ihnen lange in die
Augen sah, traten in alle die Begierden, die sie kannte. Sie atmete bedrdngt.
Diese alle wollten sie iiberwiéltigen; sie forderten von ihr das Kind: das Kind, das
sie dem Hause schuldete! . . .

Da sah einer sie an: ein Jiingling, fast ein Knabe, mit weichen, traurigen
Haaren iiber dem hohen weitoffenen Tuchkragen, den gepufften Armeln des
Fracks. Auch aus dieses Knaben weillem Gesicht stand, wie bei den andern, der
Mund feuchtrot hervor und fleischig; aber dies Fleisch schien zu seufzen iiber
sich selbst. Die braunen, gewdélbten Augen betrauerten es, untrostlich. Und die
Stirn, die sanfte Wange neigten sich dem Schatten zu, als wollten sie sich ganz
von ihm iiberziehen lassen. Lola sah ihn in Schatten dahin gehen, den Kopf noch
halb zuriickgewendet, und doch schon fremd dem Hause, {iber dessen Schwelle
er hinwegtrat, und der Stralle, ihren Fenstergittern, Fackelringen und
Steinbildern, und den Briicken mit dem Gerdusch der Buden, und dem Domplatz
und den schén geschminkten Frauen darauf, deren Augen ihm winkten und die
er nicht ansah. Letztes Abendgold begldnzte schwach die Hiigel; und zwischen
ihnen, auf Steinen, an einem Pfad den niemand schritt, fand er eine arme Frau,
eine arme, hdllliche und fremde Frau, die keine Gemeinschaft hatte und ihres
Weges miide war. Er legte sich zu ihr auf die Steine; er folgte ihrem Weg mit ihr;
und er bekam ein schoénes Kind von ihr: ein schones, heiteres Kind von der
traurigen und héallichen Frau. Lola gab ihm, ohne darum zu wissen, einen
Namen: dem Kinde und seinem Vater, — indes sie, den Kopf gesenkt, aus dem
Saal, die Treppe hinauf und in ihr Zimmer ging.

Seit sie sich nicht mehr blicken liel§, suchten tdglich Freundinnen bei ihr
einzudringen. ,,Sie fiirchten mich. Claudia ist die einzige, der an mir liegt. Nur
sie will ich sehen.

Claudia kam zodgernd herein.



,Hast du etwas gegen mich?*

Und als Lola ldachelnd den Kopf schiittelte, schnellte Claudia ihr, aufjubelnd,
an die Brust, drangte, rieb und schmiegte sich, ein warmes, liebebediirftiges Tier.
Ihr Gesicht hatte vor Traurigkeit in lauter kleinen matten Polstern
herabgehangen, und auf einmal war es ganz fest und klar vor Gliick.

,»Wie schon, dalf du mir nicht bose bist! Ich habe dich so lieb!*

,und ich bin froh, dal§ ich dich habe, Claudia. Ich fiihle mich oft sehr allein
und traurig.

,und dann liest du und machst dich damit noch trauriger. Man soll nicht
lesen: noch dazu dies.*

Mit tiefem MiRtrauen in jedem ihrer Kinderfinger, falSte Claudia das Buch an.

,,Das ist deutsch? Du verschliel§t also deine Tiir und liest deutsch. Das heifst,
du willst mit uns allen nichts mehr zu tun haben. Du bist mit uns fertig, du
findest uns falsch und dufSerlich.*

Von unten, schlau und ruhig:

,,Ist es nicht so?“

Lola zog die Wange der Freundin an ihre.

,»Ah, du willst nicht, dal8 man dir in die Augen sieht! Aber ich weil§ alles. Das
Ungliick der Bernabei hat dich emp6ért, denn du bist eine ehrliche Deutsche. Du
stehst nicht, wie sie sagt, auf ihrer Seite: hat sie doch ihren Mann betrogen, und
das ist schlimm. Aber wir diirfen keinen Stein aufheben, meinst du. Wir sollen
selbst erst ehrlich sein, meinst du, sollen uns von unserm Manne trennen, bevor
wir einen Liebhaber nehmen. Ist es nicht so?“

»Was du alles weilst! — und Lola liebkoste das eifrige Gesichtchen. Unter
ihrer Hand bewegte es sich, wechselte, und was Claudia so feierlich enthiillt
hatte, sah nun aus wie ein Witz.

,Wie du mich verstanden hast! Und wie du es gut sagst, mit deinem rollenden
und singenden neapolitanischen Munde!“

Dies hiibsche, gelehrige Affchen, von dem nachgesprochen, Lolas Gedanken
weniger untrostlich klangen: wie eine etwas triste Posse nur! Dessen ndchste
Miene sich immer iiber die vorige lustig machte, bis keine mehr galt! ,,Wer sich
auch so rasch abtun kdnnte! Man miifSte sich ein wenig geringer achten, und man
hétte es so viel leichter” . . . Aber Claudias Mundwinkel hingen schon wieder.
Die Augen, unter schwer fallenden Lidern, starrten aus den Winkeln.



,Eine Siinderin: ja. Aber bedenke auch, wie furchtbar das Frauenleben ist!
Welche Schrecken uns drohen jeden Tag! Hast du gehort, was der Beamte in Via
del Mezzo mit seiner Frau getan hat? Nun siehst du! Er kommt, mit einem
Fiasco unter dem Arm, die Treppe herauf.“

Claudia ahmte seinen Schritt nach. Sie liel§ sich breit am Tisch nieder.

,,Er will weitertrinken; die Frau rdt ihm ab, sie wirft ihm sein Laster vor. Er
antwortet nicht; er schweigt und trinkt. Als er fertig ist —*

Claudia wischte sich mit der Handflache den Mund.

,,— steht er auf, holt einen Strick und —“

Claudia stand, von Grausen erkaltet, sehr steif, die Arme am Leib. Thre Augen
sahen den Morder kommen.

,— schniirt ihr den Hals zu, wie einem Spatz. Dann hdngt er sie auch noch an
die Decke.“

Und Claudia machte sich, dumpf stéhnend, noch starrer, verdrehte die Augen
und streckte die Zunge aus. Plétzlich fiel sie auf einen Stuhl. Nach vorn
geworfen, heftig fliisternd:

,und das ist ganz der Typus meines Mannes! Auch mein Mann ist ein
Neurastheniker, auch er trinkt, schreit mich an . . . und eines Tages wird er
schweigen und —“

Claudia fiihrte mit der geballten Hand rasche Kreise um ihren Hals. Dann zog
sich ihr Gesicht zusammen, und laute Trdnen kamen. Lola liel§ sich, erschreckt,
vor ihr auf die Knie.

,Aber Claudia, jene Frau hatte einen Liebhaber.

Claudia klammerte sich an.

,Ich habe solche Angst!*

,Wovor, Liebling? Du bist nicht wie jene.*

,2Doch!“ — mit grofSen, nassen Siinderinnenaugen. Und schwer nickend:

,»Ich habe einen Geliebten. O, frage mich nicht, wen! Aber glaube nur, wenn
du’s noch nicht weildt: unsere Manner sind von einer Art, da wir einen Trost
brauchen.“

,,Jch weil$ es schon.“

,Wie du nun aussiehst. An wen denkst du jetzt? Verrate mir dein Geheimnis,
Lolina?“

Lola schrak auf und machte sich los.

,,An niemand denke ich, sei versichert. Aber auch wenn ich meinen Mann
nicht mehr lieben wiirde, ich ndhme doch nie einen Geliebten. O, ich verurteile
euch nicht; ihr seid anders. Nur ich habe nicht das Recht dazu.*

Claudia richtete ihre kleine elegante Gestalt auf. Tragisch:

,,Wir bezahlen dafiir. Moblierte Zimmer oder . . . so.“



Sie lieS nochmals die ganze Zunge hdngen. Und leichtsinnig zértlich:

,Aber Spall macht’s doch. Sage, Lolina, warum konntest nicht auch du —?
Hast du nicht gemerkt, daf Valdomini in dich verliebt ist? Ubrigens sind viele
es, nur dal$ du sie entmutigst. Aber wie ich lachen wollte, wenn Pardi —“

Sie stellte zwei Finger iiber ihrer Stirn auf.

,,Er, der so viele verfiihrt hat! Alle konntest du rachen. Meinst du nicht, dal8 er
dich betriigt?*

,»Ich wulste es, bevor ich ihn nahm;“ — und Lola schlug die Augen nieder.
,Ich habe ihn genommen, wie er ist.“

,,Seid ihr ehrlich! WeilSt du, dal8 das schliel8lich zum Lachen ist?“

Und sie kriimmte sich. Gleich nachher, demiitig abbittend, voll Bewunderung:

,INicht wahr, wenn du einen liebtest, wiirdest du dich ganz und gar trennen
von deinem Mann? Thn nie mehr zu dir lassen?“

Gramvoll und ohne Mut sagte Lola:

,,Jch wollte, ich kénnte immer, immer allein bleiben.*

Claudia sprang auf.

,,S0 sehr zuwider ist er dir?“

Sogleich 16schte sie ihre Miene wieder aus, machte sich ganz sanft und
farblos.

,Dann tu’s doch, arme Kleine! Wie gliicklich warest du!“

Aber Lola war aufmerksam geworden.

,Warum? Du mochtest es?“

Ein Schritt ward laut: Pardi. Angstvoll wendete Claudia sich umbher.

,O Gott! ich muR fort.*

,Warum? Bleibe!“

Claudia zuckte, in fliegendem Schrecken, an der Hand, die sie festhielt. Sie
driickte die Zdhne in die Lippe, sah nicht vom Boden auf und drehte Pardi,
wohin er sich immer stellte, den Riicken. Lolas Blick ging von ihr zu ihm.
Plotzlich lie sie Claudia los.

»2Adieu,” sagte Claudia, ohne den Mund zu 6ffnen. Sie lief hinaus.

»Was hat sie?“ — und Pardi war erblalfit. Lola, am Fenster, kdmpfte ihren
Atem zur Ruhe. Mit einer langsamen Wendung;:

,,Jch weil$ es nicht.“

Er wanderte umher und stellte Fragen, nach denen er suchte.

,,Du antwortest sehr kurz. Bin an deiner schlechten Laune ich schuld?“

,INein.“

,,Du hast mir nichts vorzuwerfen?“

,INein.“

,,Um so besser. Ich sehe, daR du Ruhe brauchst.*



,Das war eine Freundin! Dies kleine schlaue Tier, das sich mit seinen
Gazellenaugen in mich eingeschlichen hat, mein Empfinden und meine Stimme
nachgedfft hat! Sie wulte, was sie wollte: vom ersten Tage an! Wir disputierten;
ich dachte, Pardi zu gewinnen; ich glaubte, zwei Korper kénnten nicht, wie
unsere, durch Liebe verschwistert sein, ohne dal§ auch die Seelen sich umarmten.

Sie unterstiitzte mich, schelmisch, schmiegsam. Im selben Atem — wie
abstoRend hdBlich! — nahm sie mir den Mann! DaR solch Geschopf sich leben
sehen mag!“

Lola ertrug sich selbst nicht, weil sie dies erlebt hatte. Sie irrte umher, vergrub
sich in Winkel.

,Werde ich nie miftrauisch genug werden? Werde ich nie Weib werden und
weiblichen Schlichen zu begegnen lernen? Warum mufl mich jeder Mensch,
nach dem ich die Hand ausstrecke, in noch tiefere Einsamkeit stofen? Mein
Gott, gib mir Verachtung!*

Sie weinte. Dann sah sie:

,Das alles ist falsch. Sie hat mich betrogen, aber sie liebte mich. Habe ich
nicht ihre Reue und ihr schlechtes Gewissen vor Augen gehabt? Sie war wie ein
verderbtes Kind, dem plétzlich vor ihm selbst bange wird, und das lieber gut
wire. O, das wire leicht und einfach: dumm sein und sie hassen! Aber ich fiihle,
wenn ich mich besinne, von ihr und ihrer Welt gerade selbst genug, dal ich ihr
Recht lassen muB. Sie wird schuldig und sie biilt. Unter Gefahren genieflen, sich
durch einen Tag bringen und durch noch einen, tduschen, siegen, geschlagen
werden: es ware doch eine starke, schone Welt. Man diirfte keine andere kennen.
Auch ich trage sie in mir — neben der anderen, die ich auch in mir trage. Und
immer, wenn die eine mich haben sollte, fithle ich das Gewicht der anderen, die
mich fortzieht . . .“

Da sprang sie auf, stiirzte sich auf die Klingel.

,,Jch bitte den Herrn Grafen, sofort zu mir zu kommen.“

,,Der Herr Graf ist nicht zu Hause.“

Lola sah sich im Spiegel entstellt von Zorn. ,Recht so! Ich werde einen
Skandal machen, an den Florenz denken soll! Er ist bei ihr, ich habe ihn sicher
gemacht. Sie iiberraschen, mich rdchen, sie beide ganz klein sehen und dann
fort: leicht und frei, wieder frei sein!“

. . . Sie merkte, dal3 sie sich, anstatt die Tiir zu 6ffnen, dagegengelehnt und
getrdumt hatte.

,Fir wen will ich frei sein? Welchen Namen habe ich schon wieder gedacht?
Auch Claudia sah, daR ich einen Namen dachte . . . O, ich bin schlechter als sie



beide, als sie alle! Heuchlerischer bin ich! Sie bilden sich keine Reinheit ein. Sie
sind nicht selbstgerecht. Ich liebte Arnold, als ich, um meiner Sinne willen, Pardi
heiratete. Das ist die Wahrheit, die schlimme Wahrheit!“

Sie sah leer vor sich hin . . . Von der Ddmmerung beschlichen, schrak sie auf.

,Ich wullte, was ich tat, und dafl er noch andere begehren und nehmen wiirde.
Er und sie: es ist so selbstverstiandlich; wie konnte ich miSverstehen, wie durfte
ich mich auflehnen. Bei mir ist kein Recht, keins; und ich schame mich, ihnen
im Wege zu sein.*

Kaum ward es Mai, und schon erklérte sie, nach San Gregorio zu wollen. An den
Ort, wo ihre Sinne geschwelgt hatten, trieb es sie jetzt, um Bulle zu tun. Pardis
Blick flammte auf.

,Weillt du noch, der Garten, nachts, wenn wir in den Biischen lagen, und es
wetterleuchtete? Du mochtest wieder anfangen; und ich sage nicht nein. Aber . .

,,Du irrst dich. Ich will allein hin.*

,,Ohne mich? Was soll nun das wieder? . . . Ach ja, ich weil}, du bist krank. Du
bist immer krank, ohne da8 der Teufel begreift, woran. Von Giovannino kommt
er nicht, dein Zustand: so viel ist sicher, wie? Und nun muflt du aufs Land . . .
Aber wenn ich dir befehlen wiirde, bis Mitte Juni hierzubleiben? Du hast dich,
nach unserem Gesetz, dort aufzuhalten, wo es deinem Mann beliebt.“

Sie lieB ihn ohne Antwort. ,Ihm ist’s bequem, dall ich gehe,“ dachte sie. Er
schloR:

,INehmen wir an, dal§ du unser Klima nicht vertrdagst. Aber ich kann dir sagen,
dall man es zuweilen bereut, wenn man eine Fremde geheiratet hat.

Und Lola:

,Ich hitte daran denken sollen. Ich bitte dich um Verzeihung.“

Ein Aber liel8 er dennoch bestehen. Lola erstaunte iiber seine geringe Eile, sie
loszuwerden. Schliefllich schlug er ihr einen anderen Landsitz vor. Als sie auf
San Gregorio bestand, brach er in Wut aus. Dann verbrachte er den vollen
Nachmittag in seinem Arbeitszimmer, schrieb und telephonierte. Tags darauf
erdffnete er ihr, sie konne reisen. Er bot ihr an, sie bis Rom zu begleiten; aber sie
dankte ihm.

Drauflen blithten Mandel und Pfirsich. Die rosigen Bliitenschleier glitten
auseinander auf Lolas Wege, wehten ihr nach, hochzeitlich. Droben im
Stadtchen leuchteten, wie sie sich zeigte, alle Gesichter auf: Lolas Gliick von
damals gldanzte noch einmal auf sie ab. ,,Das Gliick, von dem ich selbst nichts
mehr weill!“ Das Herz zog sich ihr zusammen, wie sie, ganz klein, dem



Riesenleib des Palastes entgegenging. Auf kahler Hohe breitete er seine
morschen Fledermausfliigel nach ihr aus. Die Dédcher alle flohen wirr den Berg
hinab, als striche ein Angstwind iiber sie hin. Lola duckte die Schultern; kalt lag
es darauf; und begab sich, zwischen der gellend betenden Zwergin und den
Alten, die um Barmherzigkeit murmelten, in das Greifenportal, wie in einen
Rachen.

Die Zimmer waren verdunkelt und noch kalt. Lola muflte sich anstrengen, um
den Befehl zu geben, man solle die warme Luft hereinlassen. Gern hdtte sie die
Lider gesenkt vor den Dienern, diesen Zeugen dessen, was sie hier einst gewesen
war. Des Kastellans kalte Greisenaugen forschten unertraglich. Und das gelbe,
miirbe Fleisch der schwarzen Maria erinnerte sich noch immer, mit
melancholischem Stolz und Gleichgiiltigkeit gegen alles, was kommen mochte,
jener Wonnen, die sie mit Lola geteilt hatte; kraft deren sie zu Lolas Vertrauter,
fast zu ihrer Schwester geworden war; von denen sie ihr, indes ihre schweren
Augen erwachten, mit solchen Worten gefliistert hatte, dal8 pl6tzlich der Schauer
selbst wieder auflebte.

Mit langsamen Schritten, deren jeder eine Welt von Angst durchmal, gelangte
sie an der Frau vorbei, — horte sie nicht, sogleich, im Nacken eins jener Worte?
— vor die Schwelle des Schlafzimmers und hiniiber. Ein kopfloser Griff: die Tiir
fiel zu. Darangelehnt, die Hande vors Gesicht gedriickt: ,,Zu viel Demiitigung,
zu viel!“ Mit geschlossenen Augen fand sie zwischen den Mo6beln und am Bett
vorbei — ,,0, ich kenne dies Zimmer, und es kennt mich!“ — und dennoch
strauchelte sie, glitt, und meinte, wie ekle Tiere, die Bilder von damals, die sie
mit ganzer Seele niederstief3, unter ihren Fiifen zu spiiren.

Nach allem hatte sie irgendwie den Garten erreicht, ein Versteck und
Finsternis. Ermattet und gleichgiiltig sah sie vor sich hin. Es wetterleuchtete —
wie damals. Ins Dunkel, neu gesammelt und mit Beben: ,,Mull ich mich noch
langer quélen? Arnold?“

Jetzt enthielt die dunkle Luft diesen Namen, war erlost und leichter zu atmen.

,Bist du genug gerdcht? Siehst du, ich bin hergekommen, weil ich mich deiner
Verachtung ganz ausliefern wollte; weil ich deine Verachtung noétig hatte, wie ein
Bad.

Sie schrak zusammen. ,,Mein Gott! wenn er kime: wohin mit mir!“

Sie griff sich ans Herz, lauschte — und fiihlte das bange Lacheln wieder
zergehen. Mit Seufzen:

,Wozu alles? Er hort nicht und hat langst verwunden. Man muf8 krank sein,
um sich aus seiner eigenen Natur eine Marter zu machen. Ich habe nichts getan,
was gegen meine Natur wdre.“

,,Doch. Ich bin nicht Maria, die breit in ihrem Fleische lebt; der seine Freuden



rein sind. Sie gehort nur ihm: die Gliickliche . . . Ach nein, ich will nicht ladstern,
mich nicht selbst verleugnen.*

Sie atmete tief ein; ihr schwindelte; und sie fiihlte sich aufgehoben.

,,O Arnold! weillt du nicht mehr? Wir liebten uns, als waren wir schon auf
einen jener spdteren Sterne entriickt gewesen, wo das Hohere in uns sich einen
eigenen Korper schaffen soll.“

Staunend bewegte sie den Kopf.

,Ich bin, denke ich deiner, ganz erfiillt vom Licht jener Mondnacht, durch die
wir gingen.“

Sie hielt das Gesicht, die geschlossenen Lider einem milchigen Glanze hin.

Und sie besann sich wieder auf das Dunkel.

Nach kurzem Schlaf trat sie aus dem Hause, in einen frischen, perlfeinen
Morgen. Zum flimmernden Himmel duftete der weiche Kranz der Berge; klar
schossen die Tiirme hinein; und Glockenkldnge wandelten den reinen Raum
entlang und sprangen durch ihn hin. Aus der Pforte von Blumen, am Rande der
Treppengasse, quoll Blau. Unter betendem Gemurmel entstiegen grelle
Standarten der Tiefe und schlangen ihre Flammen in den blauen Tanz des
Lichtes. Kleine weille Maddchen mit wippenden Fliigelchen trippelten durch die
Blumenpforte; die Sandalen der Ménche schliirften unter ihr hin; der Baldachin
des Bischofs neigte sich vor ihr; und Volk in seinem Herdenstaub drdngte nach
und stiel§ seine grobfrommen Stimmen durcheinander. Am Ende der Terrasse, im
Tor der Klosterkirche, warteten die Nonnen, mit lichtergestirntem Dunkel hinter
ihren blassen Gestalten. Die Orgel schnob und grollte. Pl6tzlich ward sie von
Stille geschlagen; — und das Meer ihres Tobens hinterlielf nichts, als das
Rinnsel eines Kindersingens.

Wie alles, was diese Luft bespiilte, rein, wie die Menschen makellos waren!
Diese glockentonsatte Luft, worin Seelen badeten, hatte L.ola — schrecklich fiel
es ihr aufs Herz — einst mit frechen Liebesschreien zerrissen! Sie driickte sich
in die hohle Wand des Portals, empfing Staub auf Schultern und Haar, spadhte
von fern, als eine Unwiirdige, nach dem Segen jener Gebdrden und Worte und
sah, darbenden Gesichtes, den Fiilen der Fortziehenden zu, die an ihr Kleid
stieBen. Dann klappte das Tor; und wie Lola den Kopf hob, bannte sie die
dunkle, fensterlose Mauer des Klosters. Kiihl war sie und starr; vor
unergriindlicher, starrer Kiihle wachte sie. Wen sie aufgenommen hétte! Wer
hinter ihr vergangen wére! Einst hatte Lola mit Hal§ zu ihr hinaufgeschmachtet;
hitte sie stiirmen wollen; hdtte aus ihrem schamlosen Blut jenen
eingeschlossenen Frauen solche Dinge ins Ohr sagen wollen, dafl sie fiir den



Rest ihrer Tage ihren klédglichen Frieden verlieren sollten. Jetzt wiinschte sie sich
selbst, so streng und unversucht unter jenen Gewdlben zu enden, den Hauch des
Geistes kiihl auf dem Scheitel. Die Gedanken gebunden, in Gesdnge und Gebete
gemessen, das Trdumen selbst der Nacht durch eine gebieterische Glocke
zerschreckt, Stacheln in der Haut und leeres Herz: das lockte. Das Nichts lockte.
Noch leben, noch am Leben sein — und dennoch den aus der Seele verstoRRen
haben, dessen man sich unwiirdig gemacht hatte! Den letzten Atem nach einer
Richtung seufzen, wo er nicht weilte! War’s Bulle genug? Dann sollte es
vollbracht werden.

Der Mittag driickte. Sie hielt sich kaum aufrecht und hatte doch den Kopf voll
brennenden Dranges. Das Gehirn brachte die Gedanken hervor, wie aus Wunden.
Die Glieder wurden, die Terrasse hin und her, durch Sonne geschleppt und
durften nicht ruhen. Manchmal wandte der Blick sich, lechzend, nach dem
glitzernden Streifen am Horizont, in der Liicke zwischen zwei Bergziigen. Das
Meer! Es war der Ausgang und war unerreichbar. ,JIch bin gestrandet. Bin ich
bestimmt, hier zu enden? Ich mag nicht in das Haus dort, und kenne doch kein
anderes, in das ich gehorte. Vielleicht werde ich nie mehr menschliche Gesichter
sehen? Wie sollte ich dazu kommen, sie aufzusuchen!®“ Plotzlich schwindelte
ihr’s, und heftige Angst durchflog sie. ,,Es ist aus,” dachte sie und lehnte sich an
den Pfeiler beim Haustor. Die Schwache des Herzens dauerte noch. Lola rief
nach Hilfe; aber der kraftlose Ton verging ungehort. Uberwiltigend weit
umwogte blaue Luft ihr gedngstigtes Gesicht; Quadern blendeten hart; und wie
sie liber sich blickte, sah ihr, vom Torgiebel herab, das entfleischte, gierige
Gesicht eines Fabelvogels aus schwarzen Hohlen in die Augen. Sie lieR sich
gleiten und hing, die Lider geschlossen, am Hals des Greifen, der das Tor hiitete.
,,Also hier. Hier sterben. Warum nicht? Wohin hétte dies noch fiihren sollen. Nur
steinerne Geschopfe umher, und ein Himmel, der von mir nichts weil8. Genug.*

Und als sie sich ergeben hatte, kehrte ihr Kraft zuriick. Sie konnte aufstehen
und den Torfliigel fortschieben. Ungesehen kam sie in ihr Zimmer. Lange Tage
ging sie nicht aus, vermied den Anblick der Hausgenossen, sann im Halbdunkel,
matt und verstrickt, den Wegen nach, die hierhergefiihrt hatten und den
Schicksalen, die irgend einmal an ihres geriihrt hatten. Mai war nun driiben,
hatte Europa, die ,Fremden“ und auch Lola gewil vergessen und schrieb
niemals. Fiir Mai gab es nur koérperliche Beziehungen; der Geist war nie, wo
nicht auch der Koérper weilte. Mai lebte im Stoff und im Augenblick; ihre
Personlichkeit zerflatterte mit den Dingen; sie war gliicklich. In Lolas Leben
hatte sie, nach der zweiten Trennung, gar keine Liicke gelassen; Lola dachte, da
sie sich Mais erinnerte, nacheinander an ein Reiseabenteuer, an die Miene eines
Mannes, an ein Kleid. Eine Masse Auftritte kehrten ihr wieder, hastige



Vergniigungen, Miidigkeiten, Drang der Sinne, Zuflucht zum Gesang, das
Gesicht der Branzilla, gelb und irr, mit den schwarzen Augenhdhlen des
steinernen Vogels draulSen iberm Tor . . . Lola strich die Vision von den Lidern
Sie sann beschwerlich weiter. Da war Paolo, ihr Bruder: ein Name nur, kein
Gesicht, nichts, was sich vor die Seele hinstellte und befreundet ldachelte. Sie
verstand seine Sprache nicht, er verdiente ihr Geld, und sie hatte ihm nichts
dafiir zu sagen. Von anderen Verwandten, dort driiben, anderen Wesen, mit
denen sie Blut gemein hatte, waren ihr sogar die Namen unbekannt. Vielleicht
nannten sie zuféllig einmal den ihren? . . . Auch néher bei ihr lebten Menschen,
denen sie sich zurechnen durfte; die Pai lieb gehabt hatten, und um seinetwillen
auch Lola! Eins nach dem andern, rief sie die Gesichter herbei: die Briider ihres
Vaters, dann jene Vettern in Miinchen. Zégernd folgten sie; und verschwanden
rasch, wie unlustige Besucher, die festzuhalten man sich schamt. Lola sah bitter
ins Leere. Keine Gemeinschaft. Nichts {ibrig, von allem Erlebten nichts, worauf
sich bauen lieBe. Sand rings umher: heimtiickisch herabrieselnder Sand; und in
der Wiiste ihres Lebens nichts Menschliches. Einer war darin begraben: der, an
den sie nicht denken wollte.

Kein Gesicht? . . . Da kam ein ungerufenes, schiichtern und herzlich: ein
kleines gefilteltes, bittend ldachelndes Altjungferngesicht. Erneste, ach ja: die
war immer da. Die, der Lola die ldngste Zeit ihres Lebens hatte ins Gesicht
sehen miissen, war ein gutes, unbetrdchtliches Geschépf aus ganz anderer
Empfindungswelt, eine Bezahlte, bei der nur dullerer Zwang Lola festgehalten
hatte. Sogar jetzt noch, da Erneste tot war, trug Lola es ihr nach, dal8 sie so viel
mit ihr allein geblieben war, sich unter den immer &dngstlichen, beschrankten
Blicken dieser Verkiimmerten hatte entwickeln miissen. ,,Wie viel freier und
gliicklicher konnte ich jetzt sein, wenn ich héatte Schauspielerin werden diirfen!
O! man hat sich sehr an mir versiindigt.“ Die kleine Tini war’s geworden, ihr
war das Schicksal giinstiger. Marie Gugigls kleine Schwester, die schon fast
Diakonissin gewesen war, jetzt spielte sie irgendwo in der Welt Komddie.
Neugier kam Lola an, nach Kunde aus solch einem Leben, aus dem, das auch
ihres hétte sein kénnen. ,,Und wir fiihlten uns doch zueinander hingezogen. Wir
verstanden uns doch.“ Das schrieb sie Tini; und daR sie sie um ihre Laufbahn
fast beneide. Es kdmen Zeiten, wo man wiinschte, man wire wieder auf sich
selbst gestellt. Ubrigens sei sie mit ihren Verhéltnissen ganz zufrieden, setzte sie,
aus Scham, hinzu. Plétzlich fiel ihr die sonderbare Dankesschuld ein, die sie an
Tini band. Tinis verstellter Brief, der es Lola ermdglicht hatte, Pardi
entgegenzureisen. ,,Mein Gott, wie vieles liegt dazwischen! Und Tini opferte mir
ihre groBe Backfischleidenschaft! Mit schweren Seufzern des Verzichtes hat das
Kind mir nachgeblickt, wie ich dem Gliick in die Arme eilte. Und nach drei



Tagen ist sie damit fertig gewesen, mit dem groRen Ereignis, woran ich den Rest
meines Daseins zehren werde. Zu denken, dal§ ich beneidet worden bin!“ Sie
schrieb: ,,Und ich beneide andere nicht mehr, als sie mich beneiden. Scheint
nicht jedem das wiinschenswerter, was er verfehlen mufite, um zu erlangen, was
ihm beschieden war?“

Der Brief ging in die Welt. Lola sann, in ihren menschenlosen Zimmern,
hinter ihm her. Nun kam er an, ward Tini in die Probe getragen. Tini las ihn in
der Erwartung ihres Stichwortes, steckte ihn weg und hatte ihn, bevor sie hinaus
mullite, schon vergessen . . . Nein: ihre Antwort kam, am ersten Morgen, da sie
kommen konnte. Tini schrieb:

,Liebe Lola. Beneide mich lieber nicht. Damit ist nicht gesagt, dal§ ich nicht
zufrieden bin. Aber was fiir mich palSt, konnte Dir doch sehr wenig erfreulich
vorkommen. Man darf in meiner Lage namlich nicht so grolle Anspriiche an das
Gliick machen, wie Du, glaube ich, tust. Dir wiirde es, wie ich Dich kenne,
nirgends geniigen. Von Leuten, die in Florenz waren, horte ich, da Deine Ehe
nicht fiir besonders gliicklich gilt. Ich darf Dir dies, obwohl Du versuchst, Dir
nichts merken zu lassen, wohl verraten: denn, wie mir scheint, unterschéitzt Du
doch sehr den Preis, den es mich damals gekostet hat, Dir dies Gliick zu lassen.
Ich hédtte namlich selbst darum kdmpfen moégen und fiihlte mich ganz gut dazu
imstande. Denn ich bin nicht das unbetrédchtliche kleine Mddchen, von dem Du
Dir damals ein billchen Gefiihl schenken lieest, und an das Du sogar noch jetzt
Deinen Brief richtest. Das bin ich nicht. Ich habe schwer genug gelitten
Deinetwegen. Heute kann ich Dir sogar sagen, dal$ ich in dem See, worin Gugigl
einmal bei Mondschein so schon badete, an einem nebeligen Oktobermorgen
beinahe ertrunken wére. Wozu das alles, wenn ich nicht Dich noch viel heftiger
geliebt hitte, viel hingebender als ihn? Du hast darauf nicht acht gegeben, oder
nur, um ein wenig mit mir zu spielen. Wir hétten uns verstanden, meinst Du?
Nein, ich Dich damals auch noch nicht. Inzwischen habe ich freilich tiber Dich
nachgedacht und mir gesagt, dall Du ein anstdndiger, aber liebloser Charakter
bist . .. So, Lola, das konnte ich Dir nicht ersparen. Im {ibrigen wiinsche ich Dir,
daf Du Dich einlebst. Das dauert wohl manchmal lange. Auch ich habe Zeit
gebraucht, bis ich ganz entschlossen meine Kunst allem, aber allem voranstellte.
Wenn ich heute noch einen Mann liebe, nehme ich ihn doch durchaus leicht. Und
sobald er meiner Kunst gefdhrlich wird, mache ich mich unerbittlich von ihm
los. Die moderne Frau hat gliicklicherweise ihr Schicksal selbst in Handen, und
Klagen waren iiberfliissig. Moge es Dir wohlergehen. Mit Grufs.

Tini.*“

Emport warf Lola den Brief hin. War ihre Anndherung nichts Besseres wert



als dies? Dann erinnerte sie sich: ,,Ach ja, so waren sie dort hinten! Etwas hart
vor Tapferkeit und Selbstandigkeit, etwas anspruchsvoll. Noch ein wenig neu in
der Freiheit und darum nicht ganz sicher im Geschmack: so waren die Frauen
dort alle und natiirlich auch Marie Gugigls kleine Schwester. Die hiesigen haben
sich mir von solchen Seiten gezeigt, dal§ ich die Nachteile jenes anderen Typus
beinahe schon vergessen hatte . . . Aber sie wdre fast gestorben?“

Lola nahm den Brief wieder auf.

,Das war also mehr als Kinderei? Sie hat mich so sehr geliebt, dal§ sie lieber
sterben, als mir mein Gliick wegnehmen wollte? Als ich abreiste, lag sie krank
im Bett: ich war selbst so verstort, dal es mich blof fliichtig ergriff, dal ich
dariiber hinweggehen konnte. Und die Tage vorher: so fieberhaft und zerrissen
war sie! Thre Blicke, die darum rangen, mich nicht zu hassen! Wie sie sich
gequalt hat! Das konnte ich vergessen? Das konnte mir verschwimmen und seine
Kraft verlieren?*

Lola richtete sich im Bett auf, als trdte ein Unerwarteter ins Zimmer.

,Dann bin ich also blind und undankbar! Sie hat recht: ich verlange alles; ich
wundere mich, dafl ich nicht von Liebe umringt bin; und ich gebe nichts. Habe
ich Erneste gegeben? Habe ich Pai gegeben? Mein Gott, also lieblos? Wirklich
lieblos?*

Sie liel$ sich sinken, driickte das Gesicht weg.

,,und ich habe doch so viel Liebe ertraumt, fiir so viele! Als Kind war ich
bereit, fiir Mai, fiir Erneste zu sterben. Ich ersehnte der Menschheit einen
bessern Stern. Nur mir? Wer sagt das? Nicht auch jenem die Heimat suchenden
Auswanderer, dessen Schicksal meinem glich, und allen, allen? Ich litt, noch
voriges Jahr, mit jenen Bauern, denen mein Mann ihr Geld nahm. Auch Tini
habe ich lieb gehabt, lieber als sie meint . . . Wen aber habe ich’s je fiihlen
lassen? Wem ist wohler geworden durch mich? Ich bin eine Unfruchtbare! Mein
Gefiihl war nie mehr als selbstsiichtige Spielerei. Die wirklichen Menschen
bertiihrte ich damit nicht. Konnte ich denn zu ihnen? Ich war allein und einzig
und litt, meinte ich, so viel mehr als alle! Sie waren in meiner Schuld; sie hatten
mich so einsam gemacht, hatten mir die Heimat genommen.“

Sie stand auf, rif8 den Vorhang von der Gartentiir und spdhte leidenschaftlich
in die Ferne.

,Pai tat das! Er war der Erste, der mir die Liebe verbitterte. Ich glaube an
keinen Menschen mehr, seit er mich, sein kleines Madchen, in einem fremden
Garten heimlich verlief. Er hat mir MiStrauen und Menschenhal3 fiirs Leben
mitgegeben. Durch seine Schuld habe ich alle Liebe, die mir je entgegenkam,
verkannt und versaumt: seine eigene und Ernestes . . . Erneste!*

Das alte kleine Gesicht kehrte wieder, voll schiichterner Miitterlichkeit. Es



machte sich kiinstlich streng, weil es in ein ablehnendes Kindergesicht sah.

,2Immer habe ich mich zuriickgehalten, habe die Arme steif gehalten, damit sie
sich ihr nicht von selbst um den Hals legten. Warum? O! der Tag im Gebirge . .

Sie fiihlte sich wieder, als Herangewachsene, jenen Sommer vor der
Trennung, bei ihrer alten Gefdhrtin. Drauflen im Bergwald hatte unter Stiirmen
Allliebe sie geschiittelt; und vor dem menschlichen Herzen dort hinterm Tisch,
verstopfte sie die Ohren und las. Dennoch fielen wieder, durch Ernestes Scham
getrennt, die zart werbenden Worte. Lola atmete rascher. O, zugreifen! ,,Ich bin
nicht taub, nicht fiihllos!“

Zu spdt. Erneste war tot. So war Pai tot gewesen, bevor Lola ihn hatte lieben
konnen. Die Arme trostlos erhoben, warf sie sich auf die Schwelle. Der Wind
schlich ihr iiber den Riicken, er fingerte geisterhaft schwach in den Falten ihres
Hemdes, wie Hande von ehemals.

,,und auch er, auch er ist versaumt! Arnold!“

Sie schrak auf; Blut stieg ihr ins Gesicht; und als habe mit dem Klang seines
verbannten Namens der Mann selbst an die Scheibe geklopft, bedeckte Lola
sich.

Sie verlangte den Wagen, trieb zur Eile, stieg zitternd iiber die Treppengassen
auf den Platz hinab. Nur diesen Gedanken nicht! ,,Ich bin seiner zu unwiirdig,
ich beflecke ihn, wenn ich mich nach ihm sehne. Und mir selbst nehme ich das
letzte Recht, mich zu achten.”“ Auf den Karren und ,,Fahr zu!“ Sich betduben mit
Wind und Schnelligkeit. Aber an der Strafle, hinter einer Pforte und den Hut in
der Hand, stand Arnold, wie er bei ihrer letzten Begegnung hinter der Pforte
gestanden hatte, die sie 6ffnen wollte. Sie schlof die Augen. Umsonst; sein
schmerzliches, unsicheres Lacheln war hinter ihr: dies Lacheln, das zuriicktrat
und sie aufgab . . . Und den Weg zwischen Zypressen von einem kiihlen alten
Landhause her, kam er, und sie stieg aus und ging ihm entgegen: denn dort
wohnten sie beide, die sich gehorten.

Wie beilend in seiner Siiigkeit war dies Gesicht! Es hatte sein kénnen! Unter
Liebe, wie im Grunde ewigen Sommerlaubes, versteckt und geborgen; Tau und
Gezwitscher in Augen und Ohren; und in der Melodie des frischen, lebendigen
Morgens vereint, wie ein Paar sorgloser Kldange. Lola sehnte sich nach dem
schonen Morgen, durch den sie fuhr. Thr war, als erlebte sie ihn nicht und hatte
ihn doch erleben kénnen.

,Da ich eine Heimat suchte: wie begehrenswert war die, die unsere beiden
Seelen uns erbauen konnten! Ich habe eine ganz dullerliche vorgezogen, weil sie



tippiger schien, und habe mich in Schande und Liige finden miissen. Wie er mich
klein gesehen hat! Kein Mensch sah mich so, und ihn mul§ ich lieben! Er hatte
recht, dalS er stolz war und mir nicht nachreiste. Wozu? Wenn eine einen Pardi
vorzieht, {iberldllt man sie ihrem albernen Schicksal. Aber mag es albern sein,
dennoch schmerzt es, Lieber! Konnte ich dir manches erkldren! WiilStest du, was
ich leide, und dal} ich doch fiir mein Schicksal nicht klein genug bin! Ach!
meine Siihne ist, dal du’s nicht weilst, und daf ich schweige . . .“

Mit verzweifelnden Augen sah sie durchs Land nach Hilfe aus. Der
Meilenstein, der sich ndherte, machte ihr Lust, sich ihm entgegen zu werfen.
Unter dem Druck der dullersten Not stieg es in ihr auf: ,Ich will dir alles sagen,
was ich bin und wodurch ich es wurde. Alles, was ich gelitten habe, warum ich
dich gehen liel8, wie ich gekdmpft und verloren habe, beschmutzt, krank und
ganz verlassen ward. Du sollst es nicht horen, aber ich will es dir sagen. Es wird
sein, als schriebe ich’s auf die Mauer zwischen unseren beiden Gérten, und du
wirst sie nie libersteigen. Es wird sein, als sagte ich meine Beichte dem Meer,
das uns trennt, und das sie iiberschreit. Sei ruhig, du vernimmst keinen Hauch
meines Gefliisters. Ist es nicht verzeihlich, da ich sonst stiirbe?“

Zu Hause, unter Trdnen, schrieb sie ihre Kinderjahre auf. Sie fiihrte sie ihm
zu, wie einen Zug kleiner dahingeschiedener Mddchen, die er noch einmal
segnen und bedauern sollte. Als sie, aufatmend, in den Nachtwind trat, schien
der Tag, der vortiiber war, ihr voll und tréstlich.

Sie wollte weiterschreiben, lie Wochen ohne einen Satz und glaubte doch,
trdumend, die dunkeln und die lichten Tage an ihm voriibergeschickt zu haben:
noch die schlimmsten mit unverhiilltem Haupt. Er kannte sie ganz. Sie hatte, um
sich ihm ganz zu entdecken, namenlose Scham bestanden. Sie hatte durch
Tranen nach seinem Verstdndnis gebangt. Sie hatte sich, wieder wie einst, von
seiner Seele durchdringen lassen und hatte zu seinen Fiilen sich in Schlaf
geschluchzt. Nun sah sie mit Staunen den Garten welken. Der Sommer war zu
Ende? Und sie war nie miifig, nie einsam gewesen! Immer war er gegenwartig
gewesen, zuerst als Geist, der ihr zweiflerisch und bitter iiber die Schulter sah;
und endlich wie ein Hausgenosse, dessen Atem sie manchmal beim Lesen auf
ihrer Schldfe spiirte, und dem sie die durchlaufene Seite hinhielt, damit auch er
sie beende. In ihre Augen trat noch, so oft ihr Inneres ihn ansah, Demut. IThre
Schuld war um nichts kleiner. Aber sie konnte fortan mit ihm in Frieden leben.
Er wollte nicht, dal8 sie sich um ihn &ngstigen, zu seiner Versohnung sich quélen
sollte. Sie durfte Ruhe geniellen. Sie fiihlte sich weit gesunder, zuversichtlicher,
besser gewappnet gegen die kommenden Alltage. Thre Spaziergdnge wurden
lang; der Herbstregen, der schwiil einsetzte, erschlaffte sie nicht. , Vertrage ich
endlich das Klima eines Landes ganz?“ Pardi verlangte sie zuriick. ,,Warum



nicht? Auch mit jenen Menschen wird sich leben lassen. Ich mul§ sehr krank
gewesen sein, um dem, was ich bei ihnen erfuhr, so vollig zu erliegen. Bleibe
nicht, wo ich auch sein mag, ich selbst mir? Und nun bin ich gesichert, da ich
den zuriickhabe, den ich liebe. Unter all den Fremden werde ich mich oft nach
einem Vertrauten umwenden, den sie nicht sehen, und mich mit ihm
verstandigen.“

Jeder fragte Lola:

,Contessa, was haben Sie fiir eine Kur gebraucht? Sie sind schéner geworden,
wissen Sie. Am Ende des Winters sahen Sie nicht gut aus, jetzt aber sind Sie
wieder vollkommen schon.“

Sie ging aus, so viel man wollte, gab sorglos ihre Kraft und Anmut hin. Die
Triumphe im Casino Borghese kehrten wieder; sie fiihlte um sich her den
Wettlauf der Méanner, angespannter als damals, und ihre unbedingte Sicherheit,
einer werde bei ihr ans Ziel kommen. Allen schien der kritische Zeitpunkt da; in
aller Augen war sie reif fiir den Liebhaber, auch in Pardis. Uberall im Ballsaal
begegnete sie seinem drohenden Blick. Sie verhielt sich gelassen weltlich, ein
wenig kokett sogar, in der Empfindung, sie miisse diese armen Leute dafiir
entschadigen, dall sie im Herzen so weit, weit von ihnen weg sei; und auch in
der Scham dessen, den eine geheime, innige Religion erquickt, und der den
Spéttern ringsum ihre leichten Freuden nicht verleiden méchte. Das lauteste Fest
fiel, verlieB sie es, ganz plétzlich hinter ihr zusammen, wie eine bunte
Drahtpuppe, und Lola in ihrer Wagenecke ldchelte still und schwéarmerisch.
Pardi sagte, als ein Laternenschein sie getroffen hatte:

,»Du hast zu oft mit Valdomini getanzt.“

,50? Ich habe nicht darauf geachtet.”

,Aber andere achten darauf . . . {ibrigens verstehe ich den guten Valdomini
nicht. Er ist hinter dir her in einer fiir sein Alter gradezu lacherlichen Art. Weil3t
du, da8 er ein sans-ventre-Korsett tragt? Tatsdchlich; sein Bauch wiirde sonst
hangen.“

,Ich habe ihn mir noch nicht so genau angesehen.“

,Er ist mein Freund, und ich werde niemals leugnen, dal er frither grolSe
Erfolge bei Frauen gehabt hat. Trotzdem scheint es, dal er neulich bei der
Baldelli abgefallen ist.

,Wer kann das wissen,” meinte Lola leichthin; und Pardi, gespannt bei der
Sache:

,Wenn sie umhergeht und es erzdhlt! Schade um ihn: der Takt, rechtzeitig
aufzuhoren, hat ihm gefehlt. Jetzt wird keine ihn mehr wollen, da schon die Frau



eines kleinen Advokaten ihn abgelehnt hat.“

,,Sie ist sehr hiibsch,” sagte Lola, um etwas zu sagen; aber sie spiirte, wie jede
ihrer Antworten ihn heftiger reizte.

Im Theater in Lolas Loge fing am Abend darauf Deneris an:

, Valdomini ist in der Klubloge. Ich weil§ nicht, mir geféllt sein Frack nicht.
Dabei soll er friiher von allen den elegantesten gehabt haben.“

,Das war vor unserer Geburt,” sagte Nutini.

Lola erwiderte Valdominis Grulf. Er trat, die schlanken Schultern weit
zuriickgeschoben, die Hande in den Hosentaschen, nachldssig an die Briistung
und tiberflog die Biihne. Botta bemerkte, fett und phlegmatisch:

,Der Tenor ist gemacht: Valdomini hat ihm zwei Minuten lang in den Mund
gesehen.”

Alle lachten, bis gezischt ward. Im Hintergrund fliisterte einer durchdringend:

,, Tatsdchlich hat er die Calzolai gemacht, aber nicht die kleine Lisa, sondern
Tisa, ihre Mutter. Er verwechselt das; er hélt sich fiir einen Zeitgenossen der
Lisa.“

,Sein Irrtum bleibt nicht ohne Folgen,“ erkldrte Botta. ,,Die Baldelli —*

Und er erzdhlte von der Baldelli.

,oie wird rechtzeitig gefiihlt haben, dall er ein Korsett sans-ventre tragt,“
meinte Nutini. Lola ldchelte ihm in die Augen. Sie dachte an die Zeit, als er bei
ihr gegen Pardi arbeitete. Jetzt, angesichts einer neuen Gefahr, verbiindete er sich
ihm. Sie schiittelte leise den Kopf, und indes sie das Gesicht nach der Biihne
wandte, kehrte sie innerlich zu ihrem Eigensten heim. Von Klatschen und
Geschrei aufgeschreckt, mulite sie sich besinnen; die Begehrlichkeiten, die
Intriguen um sie her sahen sich wie Spuk an, geschahen kaum auf festem Boden.

Valdomini kam und unterhielt sie wahrend der Pause. Er teilte in der Loge
Héandedriicke aus, die mit Hingabe erwidert wurden. Als er fort war, ahmte Botta
ihm nach.

,Ich brauche wohl Sie und mich nicht anzustrengen und aufzuregen, Contessa.
Sie wissen, wer ich bin und dal§ ich bereit bin.“

,und,” fuhr Nutini fort, ,,meinen Bart behalte ich, wenn jetzt auch alle rasiert
sind. Ich behalte ihn aus Pietét fiir die Vielen, die ihn geliebt haben. Manche sind
schon im Jenseits und lieben nur noch Gott, der ihren armen Seelen gnadig sei.

Er bekreuzte sich, lie in seinem ausgemergelten Gesicht den Mund stumm
betend auf und nieder steigen und schielte dabei auf seine Nasenspitze. In das
Gassenjungengeldchter trat Pardi; seine Augen stiefen, mit bosem MilStrauen,
nach jedem. Beim ersten Wort gegen Valdomini:

, vergessen Sie nicht, dal er mein Freund ist!“



Er befreundete sich ihm sogar noch enger; er lief ihn kaum mehr von seiner
Seite; er begleitete ihn in die Hauser, wo er Lola treffen konnte. Und die iibrige
Zeit blieb er bei ihr. Er hatte wieder angefangen, ihr Blumen und Geschenke
mitzubringen, ging selbst, ihr ein Band, eine Feder zu besorgen, — und aus den
Biichern, die er friiher in die Ecke geschleudert hatte, wollte er ihr jetzt vorlesen.
Er unterbrach sich, um ihr seine alten Triumphe zu erzdhlen. Friiher hatte er
davon geschwiegen. Sie war am Morgen noch nicht fertig angekleidet, und er
klopfte schon, fragte, wie sie geschlafen habe, und wiederholte seine ironischen
und zarten Werbungen. Endlich:

., Wir sollten wirklich wieder im selben Zimmer schlafen.“

,Wie geschmacklos, mein Herr! So alte Gatten wie wir!“

,Ich versichere dir: wenn ich am Morgen vor deine Tiir gehe, ist mir zu Mut,
als hatte ich bei dir erst noch alles zu erreichen; als ware ich dir kaum bekannt.*

Und Lola, iiber die Schulter weg, vor Selbstsicherheit kokett:

,Dann betragen Sie sich auch so, bitte . . . Und was hat man Ihnen soeben fiir
ein Billet gebracht? Ich rieche es bis hierher. Sie denken es nicht einmal zu
lesen?*

Er errotete, erbrach trotzig das Siegel. Lola sah, es war Claudias. Sie ging
dreist an ihm vorbei und hinaus. Sie fiirchtete ihn nicht. Thr war
Geistesgegenwart gekommen, Ruhe und die Fahigkeit, die Lage zu iiberblicken
und mit der Schwiache des Gegners zu rechnen. In frischer Luft fiihlte sie sich
und alle Organe frei zum Kampf. Friiher, schien ihr, war sie traumbeschwert,
unsicher von Begehren, von Griibeln, durch die Welt hier gegangen. Jetzt hatte
sie die Gewiltheit, sie zu beherrschen, mit keinem Schleier ihrer Seele, die
immer um einen Entfernten schwebte, mehr in sie verstrickt zu sein. ,Ich gehore
nicht hinein, aber sie geniefen, rasch und ohne Verpflichtung, wie eine
Voriiberreisende, warum nicht?“

Und sie nahm, stiirmisch und mit Dankbarkeit, diesen Winter in sich auf, der
sie der erste ganz reine deuchte, dies Land, das sich ihr verjiingt hatte. Oben auf
dem Piazzale war sie aus dem Wagen gestiegen. Durchblaute Wolken zogen {iber
ihr, und unten, durch die Stadt, unter sonnigen Briicken hervor, der Fluli, in
goldblauen Strangen. Der goldene Wind warf seine Arme um den grollen
bronzenen David, um die von Licht bebenden Hiigel ringsum, — und er stiirzte
sich in die Stadt, in ihre wilden kleinen Gassen, auf ihre grellen Quais und ihre
Pldtze mit grollen, von Zinnen, Giebeln, Statuen ausgezackten Schatten. Gliick
leuchtend, boten in schwarzen Laubmassen, auf den Hiigeln, Villen sich dar . . .
Und nun der Wind abbrach, der Himmel sich bezog und sich dampfte, lockte



jenes erloschene Haus, im Steingrau sanfter Bdaume, noch dringlicher. Die
Glocken klangen gehaltener, ernster; und fern, jenseits der Gartenwellen der
letzten Hiigel, dunkelte im grauen Horizont das starke Blau der Berge, wie
Augen, die Sehnsucht verdiistert.

,,und ich habe kein Recht, mich zu sehnen. Jenes Haus, oder vielleicht das
dort, gehort mir selbst; Pardi spekuliert mit dem Ol des Hiigels. Er spricht zu
hitzig davon, ich bin besorgt um ihn . . .“

Pl6tzlich wandte sie sich weg und winkte dem Kutscher.

Dieser Winter schmiickte sich mit einer Kette zeitloser Tage; sie waren da wie
eine Spiegelung marchenhafter Kiisten. Eine blaue Flut von Jugend wallte einem
in Augen und Mund. Mit entziicktem Staunen horchte man auf irgend etwas
Kostliches, das unverhofft zurtickkehrte, leise wieder anschlug. Nun mitten im
Januar der Himmel ganz weich zwischen den glitzernden Eichenkronen flof, die
Statuen auf den Paldsten zerschmolzen im Blau, und dies Blau sich in
Sdulenhdfe und Hallen wie seidene Fahnen schlang: da hob eine Melodie, die
geschlafen hatte, in einem die Lider auf. Lola hatte in der Luft, die sie ein wenig
erstickte, vor sich die Augen Pardis. Sie waren der hochste Aufstieg dieser
Melodie gewesen. Sie mufSte man gefiihlt haben, um dies alles zu fiihlen.

Wie bei einstigen Gefédhrten, denen sie unverhofft nochmals begegnete, blieb
sie wieder vor den Statuen stehen. Sie waren tiberall; die Stadt war erfiillt und
beherrscht von Statuen, die sich in Hallen und auf Pldtzen versammelten, wie ein
Haufe schonen, sinnlichen Volkes; die von Brunnen, aus Nischen ihre lauten
Gebdrden ins Marktgewiihl mischten; deren starken, frechen Miindern man die
schleierlosen Stimmen der ganzen Menschenmenge entquellen horte; und von
deren gottlicher Nacktheit all dies Leben nackt schien.

,Die Kunstwerke! Es ist wahr, sie alle sind Fleisch, sind die Verherrlichung
des Fleisches. Aber nur in der Kunst ist es Herr und ist edel. Die Kiinstler — wir
— dachte sie ohne ihren Willen, ,,erh6hen es iiber alle menschlichen MalSe,
tiber alle menschliche Kraft; und finden doch Kraft und MaR in uns selbst! Dann
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Mit einen Blick auf das dunkle Gewimmel, das zusammenschrumpfte.

,— kriechen wieder Menschen, klein wie je, darunter hin, und wir selbst
haben die Augenblicke unserer Grofle vergessen und begreifen sie nicht mehr.“

In sich versunken die volle StralSe forttreibend:

,,Wie liebte ich doch Pardi! Welche schwéarmerische Lust! Manchmal erlebte
ich’s, dal die Sinne mich auf ausgebreiteten Fliigeln in den reinsten Ather
trugen. Und dann gruben sie mich in Morast. Ich habe ihre Anbetung und die
Kraft zu ihrer Verherrlichung in mir. Aber ich bin auch geboren, sie zu
verachten. Ein ganz anderes Blut steigt mir auf einmal ins Hirn. Ich fiihle anders,



sehe anders, und mir schaudert vor dem, was ich gewesen bin.
Aufschreckend und sich zusammenziehend, wie verloren unter Feinden:
,,Nicht noch einmal méchte ich solch Schaudern erleben.“

Am Ende des Winters dann ein ratselhaft triiber Abend, voll des Gefiihles von
verlornem Leben. Sie sehnte sich fort, hinauf, hinaus aus einem Schacht. ,Ich
kann nicht langer —“ sie wulite nicht, was. Ward nicht noch immer die Tosca
gegeben? Niemand ging mehr hin; gleichviel. Und als die kleine Logentiir hinter
ihr dumpf zuklappte und harfend, mit verbleichenden Sternen und erster
Morgenrote ein Garten von Tonen, ja plotzlich ein klingendes Paradies sie
aufnahm, da stand sie, bebte, verschluckte Trdnen, fiihlte die Brust sich spannen
und das Fliigelrauschen der Erlosung iiber ihren zugedriickten Lidern. Das
Gliick! Diese Tone waren das Gliick. Zwei Stimmen, zwei liebende Stimmen
erhoben sich tiber Knechtschaft, Folter, Richtstétte, als zwei liebesbleiche, feurig
gewappnete Engel. Alle Schranken fielen. Machtig glinzend offneten sich
Himmel, die ganz Liebe waren. Lola fiihlte, und hatte kein BewulStsein davon,
Pardi sei eingetreten. Sie ldchelte, ohne ihn anzusehen, ein Lacheln, das ihm
bestimmt war. O! sie fand endlich zuriick an die Schwelle jener Freuden mit
ihm. Nichts machte ihr mehr Schaudern, denn alles war Liebe gewesen. Noch
die Verirrungen: kannten nicht auch die beiden liebesbleichen Engel jener
Himmel sie? Das Fleisch konnte heilig sein. Diese Musik heiligte es. ,,Ich liebe
dich! Ich liebe dich!“

Da, ein Rachen, der ein einziges Mal zuschnappte, schlang Stille alles hinab.
Man hatte verloren, wo man war, man hatte den Atem verloren, mullte sich
herauskdmpfen . . . ,Was habe ich getan? Mein Gott, er hat mich verstanden!“ Er
sprach, und seine Stimme machte ihr kalt und heils. ,,Allein, mit ihm allein im
leeren Haus. Ganz ihm iiberantwortet. Wenn er jetzt zugreift, ist es der Tod. Er
weil}, dal§ er’s darf: wie soll ich noch leben!“

Dabei wand sie sich unter den weichen Griffen seiner Stimme, die den
Nachhall jener Musik beschwor, ihn aus der Stille zuriickbannte.

»Ich bin so gliicklich, mich einmal ganz allein mit dir zu finden. Du bist
schoner als je, ich liebe dich mehr als je. Hast du gehort, wie viel Liebe in dieser
Musik? Fiir uns, du Engel, fiir uns! Komm, ich will dir Dinge sagen —“

Sie sprang auf; ihr Stuhl fiel um.

,lch habe Bedngstigungen, lal mich fort, ich werde wieder krank, schon
wieder. O, wohin?“

Er folgte ihr bis in ihr Zimmer; er entwand ihr den Tiirgriff.

,,Wozu, wozu. Sei endlich ehrlich! Du liebst mich. Und ich liebe dich.*



Sie riR sich los, sie fliichtete hinter das Bett.

,Was willst du? Ich kenne dich nicht! Sind wir nicht fertig?*

,,Es scheint nicht. Und du entsinnst dich wohl noch meiner.“

,Du hast andere Frauen, nicht wahr? Lall mich gehen, ich bitte dich. Ich will
fort. Alles war Irrtum, ich koénnte dir’s erkldren. Ich verliere den Kopf. Mein
Gott, ich will fort.

Da er auf den Bettpfosten gestiitzt blieb, mit einem langsamen Lacheln, das
seine Macht auskostete, bevor er zugriff:

,Den ganzen Winter habe ich dich von mir abgehalten, dadurch, dal$ ich dich
habe merken lassen, ich kenne deinen Betrug. Ein Rest Scham machte, dal§ du
mich verschontest. Behalte ihn! Lal8 dir nichts einfallen gegen mich! Ich bin
verzweifelt!

,Du bist verliebt: ich habe es gesehen. Ich brauche nicht auf mein Recht zu
pochen; du liebst mich, das geniigt. Was tdte es noch, wenn ich andere gehabt
hitte? Du wiirdest verzeihen. Ubrigens ist es nicht wahr; ich liebe nur dich!*

Seine Augen flammten auf, sein Lacheln war fort; er stief sich vom
Bettpfosten ab, er setzte schon an, loszubrechen gegen sie. Da stockte er: sie
stand auf der Fensterbank. Von unten kam das Klirren und Splittern der
zerbrochenen Scheibe. Lola schrie:

,,Nicht dich liebe ich! Ich liebe einen anderen; — und riihrst du mich an,
spring’ ich hinab!*

Nochmals, gehaucht:

,,Jch liebe einen anderen.“

Er hielt sich knirschend zuriick. Er schiittelte die Fauste.

,,Das ist nicht wahr! Ich werde dich holen, ich nehme dich!“

Aber er kam nicht. Lola hatte den Kopf im Nacken. Langsam:

,Ich bin nicht deine Gefangene. Ich kann sterben.*

Sie sah auf ihn nieder, der sich ohnméchtig abarbeitete.

,und ihm, den ich liebe, verdanke ich meine Rettung. Du hast mich gemein
und elend gemacht, weillt du das nicht? Ich war deine schmutzige Magd: er aber
hat mich gereinigt und zu seiner Gefédhrtin erhoben. Das darfst du wissen: ich bin
rein!“

Er keuchte:

,,Wer ist es? Ich werde ihn toten!“

,,Du wirst ihn nie sehen. Auch ich sehe ihn nie.“

Er starrte sie an. Pl6tzlich sich abspannend, verachtungsvoll:

,Du bist wahnsinnig, das ist alles. Ich habe die Pflicht, dich da herunter zu
holen.“

Und er machte einen besonnenen Schritt. Aber sie hing am Fensterkreuz,



schon halb draullen. Ihr Blick war irr und wild.

,Zuriick, oder ich lasse mich fallen! An dem Tage, wo du mich anriihrst,
sterbe ich!“

Er hob Schultern und Arme, deutete sich auf die Stirn — und ging riickwarts,
leise auftretend, hinaus.

Die Tiir hatte sich geschlossen; Lola fiihlte sich auf einmal schwach werden.
Entsetzt sah sie unter sich, ins leere Dunkel. Die Knie zitterten; ihr schwindelte.
Sie liel8 sich, die Augen geschlossen, am Fensterkreuz hinab, tastete nach dem
Boden. Zuriickblickend:

,Wie bin ich dort hinaufgekommen?*

Sie schleppte sich zur Tiir, verriegelte sie. Und sie fand noch die Kraft, sich
aufs Bett zu werfen.

,INoch einmal gerettet, noch einmal! Auf wie lange? Und ich glaubte mich
geheilt! Ich kann mich also nicht auf mich verlassen? In allem lauert,
unmerklich, die Verfiihrung, in den Landschaften, in den Bildern, den Tonen:
Alles ist geschaffen, mich schwach zu machen, mich zu erniedrigen; in allem ist
der Mann, der mich erniedrigt. Die Luft selbst, diese Luft verdirbt mich. Ich
habe nicht das Recht, sie zu atmen. Haétte ich vorhin mich fallen gelassen! Er,
dem ich mich schulde, wiirde mir dann verzeihen konnen. Jetzt darf ich nicht zu
ihm sprechen, ihm nie wieder das Gesicht zuwenden. Er weif8 nun, dal$ ich liige!
Meine Lust nach dem andern ist Diebstahl an ihm, an ihm! Ihm bin ich
verantwortlich fiir meine Seele, und bald wird sie nicht Kraft genug mehr haben,
ihn zu lieben. Immer neue Zusammenbriiche des Fleisches werden sie abniitzen.
In meinem Laster wird meine Vernunft erléschen, und ich werde mich nicht
mehr hinaussehnen kénnen, mich nicht einmal mehr sehnen kénnen.“

Sie fuhr auf.

,Das soll nicht geschehen. Ein Gedanke noch an den andern, und es geht da
hinab!“

Sie lief zum Fenster, sie mal die Hohe der schwarzen Quadern. Ihr
schwindelte schon wieder. Das Haus deuchte sie ein diisterer Riese, der sie auf
loser Hand trug, bereit, die Hand umzukehren.

»Ich werde es nicht kénnen. Ich bin feige. Zu viel Begehren macht auch
feige.“

Im Umbherirren, vor einem alten Schmuckkasten:

,,Der? Vielleicht der!“

Und sie zog den winzigen Revolver hervor: ein galantes Geschenk von einst,
ein Scherz, weil damals ein Landstreicher sie frech angeblickt hatte.



,Ich habe Begierden erregt und geteilt, wo ich vorbeikam, iiberall. Ich mag
mich nicht mehr leben fiihlen.“

Sie sank aufs Bett zuriick. Lange blieb sie erschlafft. Dann, hastig an der
Waffe fingernd, zu ihr fliisternd:

,»Also ich schwor’ dir’s! Da liegst du und bewachst mich. Und den ersten
niedrigen Gedanken sollst du mir — horst du’s? — aus der Stirn schielen!*

Sie warf den Revolver auf den Bettisch. Die eine der Kerzen verlosch, die
andere flackerte. Lola sah an der Wand ihre Geste grotesk vergrofert.

,Bin ich ehrlich? Mein Gott, darf ich mir glauben? Wann bin ich denn ich
selbst: jetzt, oder vorhin in der Loge? Kann solch Entziicken liigen? Mag sein,
ich werde gequalt um nichts; das Gliick der Sinne wédre dennoch das wahre; und
jener Abwesende, mein boses Gewissen, ist nur dazu eingesetzt, mich zu quélen.
Dies zu wissen! Wissen, wohin ich gehoére! Ich liebe doch Pardi. Noch an dem
Kreuz liebe ich ihn, an das der andere mich schlédgt! Sich gehen lassen konnen,
nachgeben kénnen: wie leicht wére das Leben! . . . Klopft er?

Sie lauschte . . . Nein: sie hatte sich’s nur gewiinscht! Sie schlug die Hande
vors Gesicht. Pardis Lippen erschienen ihr, rot hervorstehend aus seiner Blasse.
Pl6tzlich redete sie Arnold an:

,Jetzt verlangst du wohl, dal§ ich mich t6te? Ich tu’s nicht. Ich hasse dich!“

Laut:

,,Jch hasse dich!“

Von dem Schall erschrak sie, begann zu zittern, und Trdnen kamen.

,,Verzeih mir! Sieh, wie ich elend bin! Es waren die héchsten Freuden, als ich
dich hatte.

Und sie sah sich, einsam und doch mit ihm, dem Freund, in der reinen Ruhe
des vorigen Sommers. Sie spiirte beim Lesen seinen Atem auf der Schldfe und
hielt ihm, bevor sie es wendete, das Blatt hin, damit auch er es beende.
Unvermittelt trat in dieselben Rdume der andere. Ihr Atem vermischte sich mit
dem des andern, ihre Glieder verschrankten sich mit seinen. Sie atmete schwer;
sie warf das Bild der Lust von ihrer Brust hinab, sie streckte die bittende Hand
aus nach dem der Liebe.

,,O! wirest du da. Rette mich! Komm!“

Es tagte, und sie schluchzte noch:

,Komm!“



II1

Am Nachmittag erinnerte sie sich, daf Claudia empfange. Sie haite Claudia
nicht: fast war sie ihr ein Trost, die Gefdhrtin, die derselbe Mann schwach
gemacht hatte und quadlte. Sie fiihlte sich von Claudia beneidet und mit
schlechtem Gewissen geliebt. Sobald sie sie sahen, durchforschten Claudias
Augen sie eifersiichtig. Dann hatte sie, in Gegenwart Fremder, diesen Ton, der
um Harmlosigkeit bat; und kaum waren sie allein, ward sie fast demiitig. ,,Arme
Claudia! Als ob du vor mir dich niedrig fiihlen miiStest. Vor mir!“

Wie Claudias Salon ihr gedffnet ward, schnellte dahinten vom Teetisch etwas
Schwarzes, Gelbes Zappelndes auf sie zu.

,,Ah! Guidacci.“

Der kleine Priester trat zwischen sie und die anderen, tanzte vor
Freundlichkeit, zwang seine groen kranken Hundeaugen, an den ihren
festzuhalten, — indes seine nervigen Hdnde nicht wullten, ob sie ihre Hand
driicken oder durch die Luft fahren sollten, sein gelenkiger Mund alle die engen
gelben Falten seines Gesichtchens auf und niederriff und sein Atem, mit dem
Geruch von Kellerluft, ihr ins Gesicht fuhr. Plotzlich:

,Wen habe ich Thnen mitgebracht, Contessa?“

Und er machte ihr Platz. In diesem Augenblick bekam der Teetisch einen
kopflosen StoR, eine Tasse fiel {iber Claudia, die aufschrie, — und Lola, die sich
bleich werden fiihlte, sah in ein Gesicht, das bleich war und zuckte. Sie fand
keinen Atem, ein inneres Stammeln geschah: ,,Arnold, Arnold —*; und ihr Herz,
mochte sie selbst ohne Regung stehen, beschrieb die weite, zitternde Gebarde
des Armen, der nach langem Darben und No&ten des Todes an einer
StraBenwendung auf seinen Wohltdter st6ft. Sie dachte: ,,Nun ist alles gut. Jetzt
weild ich, warum ich solche Nacht bestehen mufSte. Ich habe ihn gerufen, er ist
gekommen. O! jetzt wird sich’s leben lassen.”“ Ganz hingegeben war sie der Giite
des Schicksals; ihr Leben floRte ihr, wie einen neuen Atem, unverletzliches
Vertrauen ein; — und wie sie wach gerufen ward, war’s die eine Minute
gewesen, in der Claudia sich das Kleid getrocknet hatte. Claudia umarmte sie.

,Das ist wohl eine angenehme Uberraschung, Lolina?“ — fliisternd, mit



zaghafter Andeutung, dal sie verstehe. Die Augen des Priesters ldchelten fiebrig;
er prelSte die Mundwinkel und fand den Platz nicht fiir Lolas Stuhl. Sie suchte, in
plotzlicher Hast, ihr Tuch hervor und machte sich tiber Claudias Kleid her.

,ET hat eine Tasse umgeworfen? Ja, ich erinnere mich, er warf immer Tassen
um. ..

Alle lachten, erlost und gutherzig. Unvermutet fing Lola, als entschéadigte sie
ihn fiir das Geléachter, auf deutsch an:

,und wo waren Sie seitdem? Haben Sie kiirzlich meine Verwandten gesehn?
Ich hatte einen Brief von Tini: sie ist jetzt Schauspielerin . . . Meine kleine
Cousine wollte Diakonissin werden und ist jetzt Schauspielerin,” wiederholte sie
den beiden anderen; und deutsch weiter: ,,Was fiir Schicksale eigentlich! Wer
alles hétte voraussehen kénnen!*

Claudia bemerkte, tief erstaunt:

,,Jch verstehe kein Wort.“

,,Sie auch nicht, Herr Guidacci? Aber Sie kommen doch aus Deutschland?*

Ja, Guidacci kam aus Deutschland. Thm gefiel das Bier. Uberhaupt das
eigentiimliche Leben der Lander dort oben. ,,Ah! reisen, etwas unternehmen. Er
hatte London bei Nacht durchforscht.“

,,Er kennt keine Furcht!“ rief Claudia. ,,So allein

,Ich habe immer meinen Freund in der Tasche;“ und er griff hin.

,»Ich weils,“ sagte Lola, ,,Sie sind tapfer. In Prato,”“ erzdhlte sie Arnold, ,,vor
zwei Jahren bei den Wahlen —“

Und, ein wenig leiser, auf deutsch:

,»Sle wissen, in Prato sind viele Arbeiter. Herrn Guidaccis Besitzung liegt in
der Ndhe. Er hat sich einmal mit dem Revolver gegen den ganzen Haufen
behauptet . . . Man spricht noch jetzt davon,” setzte sie hinzu und kehrte, mit
einer keuschen Wendung, zur Sprache der anderen zuriick. Der Blick des kleinen
Priesters hatte, gespannt wie ein Hund bei der Fiitterung, seinen Ruhm, Wort fiir
Wort, von ihren Lippen geschnappt. Kaum schien sie fertig, zeigte er eine
bescheidene Miene.

,Das ist nicht der Rede wert. Jeder gute Biirger kann jeden Tag in die Lage
kommen. Da, noch gestern: bei San Lorenzo sehe ich einen Kutscher nach einem
Kinde schlagen. Ich habe das Pferd zum Stehen gebracht, und der Mann wird
bestraft werden.*

,Ein Pferd zum Stehen gebracht?“ rief Claudia. ,,Er hat sich darangehangt, er
ist geschleift worden, hat die Zdhne zusammengebissen, und mit dem Schaum
des Tieres ganz bedeckt, hat er gesiegt!“

Und mit ihren kleinen weichen Handen malte sie alles in die Luft.

,Was fiir ein Held Sie sind, Guidacci! Werden Sie Ihre Tat nicht in Ihre

(1%
!



Zeitung bringen?*

Nein: in der Zeitung berichtete Guidacci nur iiber kirchliche Dinge; und es
storte ihn nicht, wenn in einem anderen Teil des Blattes die Priester angegriffen
wurden, iibrigens hatte er, als jener rohe Kutscher daherkam, grade die Kirche
San Lorenzo im Geist mit ihrer kiinftigen Fassade geschmiickt. Er hatte die
Sache in Handen, der Plan der Fassade war bei ihm zu Hause, man konnte ihn
ansehen.

,»2Auch werde ich Thnen sehr schone alte Stoffe zeigen, die ich aufgetrieben
habe.“

Er bestdtigte Lolas Bemerkung: ja, in Tatigkeit war er immer; — und er hatte
die geplagten Finger um den Sitz: nur bereit zum Aufspringen! So viele fremde
Freunde, denen er Florenz zu zeigen hatte!

,,Mein lieber Freund Arnold zwar kennt es besser als ich selbst. Wie froh bin
ich, dall er mich nach Italien begleitet hat. Er selbst schien, als ich ihn in Berlin
wiedersah, traurig. Er werde Florenz nicht mehr betreten, sagte er; wer weils,
warum. Dann stellte sich heraus, dalk ich wie er Ihre Freunde waren, Contessa . .
. Ich hoffe, wir werden einmal alle zusammen bei Digerini die Musik anhoren?
Lieber wiirde ich Thnen ein Theater vorschlagen, aber das Kleid, das ich trage,
verbietet es mir. Auswarts bin ich frei; nur hier, wo man mich kennt —. Ah! von
allem am schwersten entbehre ich das Theater.”

,und die Frauen?“ fragte Claudia begierig.

Der Priester hatte plétzlich ein tief stilles Gesicht. Aber die Finger, am Stuhl,
wanden sich angstvoll.

,2Den ganzen Tag ist er mit Frauen; die schonsten Fremden kennt er. Ich
glaube ihm nicht, dal§ er das alles fiir nichts tut. Es wird wohl manches dahinter
stecken. Ein Genie wie er, ist so tief. Nicht umsonst heillt er der galante
Priester.“

Er hob nachsichtig die Hand. Dann, fest:

,Man mul§ verzichtet haben: und man ist fertig; alles ist gut.

Claudia seufzte.

Lola sah ihn an.

,Sle sagen das, als ob es vom Willen abhinge.“

Der Priester antwortete mit Schultern, Hinden und einem geduckten stummen
Lachen, dal} er nichts dafiir kénne, wenn die anderen sich nicht beherrschten. Er
begreife sie; sich nehme er aus. Er verurteile sie nicht; einer wie er, habe zu
leiden.

Lola verstand ihn. Heute war sie durch eigenes Leiden gescharft genug, in ihn
einzudringen. Einfachen Wesen konnte er wie ein gequdltes Genie aussehen.
Aber er war nur einer, der sein Blut hatte unterdriicken, seine Rasse hatte



verkehren miissen. Alle diese, deren Geschlecht allzu wach war, verlangten von
ihm, daf er seins abtote. Sie brauchten ihn zu ihrer Ergdnzung und
Rechtfertigung. Er sollte statt ihrer fasten und rein sein. Er war’s; — und da er
vom Geschlecht nicht weniger erfiillt gewesen war als sie alle, war, was er
erwarb, ein sehr leeres Gliick. Er floh vor dem Alleinsein, vor dem Stumm- und
MiiBigsein. Er reiste zwecklos, brach Abenteuer vom Zaun, betdubte sich ohne
Geschmack an den Mitteln: nur um sich leben zu fiihlen, sich noch leben zu
fiihlen, nachdem das eine, grofSte geopfert war.

,»Was ist’s denn auch,“ sagte er, ,,was ich opfere. Einmal habe ich einen Hund
aufgezogen: es machte mir wahre Leidenschaft; aber ich wurde darum nicht zum
Hundeziichter. Alle diese Tiere gleichen sich.“

Claudia lachte betroffen.

,Sie vergleichen uns Frauen den Hunden?“

Die Augen des Priesters funkelten, weil er sich rachte. Lola sagte schlicht:

,»ole vergessen, dal3 die Seelen sich nicht gleichen.*

Und er, iiberlegen:

,Die Seele sehnt sich fort und wird erst im Himmel ihre Fliigel entfalten. Hier
sind alle gleich. Der Leib ist ein Tyrann, der nicht nachgibt, der keine
Konstitution gewdhrt und keinen Pakt eingeht. Jeder Mann will von Ihnen
dasselbe.

Lolas Blick verlief ruhig den Priester, ging zu Arnold und fragte ihn. Er
wollte sprechen; aber Claudia murmelte stiirmisch:

,,Es ist zu wahr, es ist zu wahr.“

,und darum,”“ fuhr der Priester fort, ,hat die Kirche recht, dall sie keine
Scheidung zulat. Mégen die Seelen sich scheiden; wer will sie hindern? Aber
den Korpern darf nicht ihr Wille geschehen, sie miissen sich beugen. Damit das
Fleisch demiitig sei, darf es keine Scheidung geben.*

Claudia sagte und nickte schwer:

,,Wir wiirden sie nicht verdienen, Reverendo.“

Erschiittert gol§ sie Tee ein. Wie sie Lola die Tasse gab, fliisterte sie ihr, mit
erweiterten Augen, ins Gesicht:

,Er wird mich umbringen; er hat mir gesagt, dall er’s tun wird. Aber er ist
mein Mann.“

Guidacci fragte:

,Wollte nicht ihr Gatte, Contessa, sich zum Abgeordneten wahlen lassen, vor
zwei Jahren, als man meinte, uns drohe eine Ehescheidungsvorlage? Jetzt kommt
sie sicher; und er sollte sich seiner edlen Absicht erinnern.*

Bei der Erwdhnung Pardis sah Lola weg und errétete. Arnolds Blick machte
ihr Scham; sie fiihlte sich ihm bloigestellt.



Arnold rdusperte sich, er begann mit bedeckter Stimme:

,In Italien ist die Ehescheidung wohl wirklich nicht wiinschenswert. Die
Leidenschaft wiirde hier, trotz der Moglichkeit, sich zu scheiden, Verbrechen
zeitigen; vielleicht mehr als vorher. Diese Frauen wdren der unverhofften
Freiheit moglicherweise nicht gewachsen . . .“

,,Sie haben recht!“ sagte Claudia stiirmisch. ,,Schlecht wiirde es uns ergehen.

Der Priester nickte wissend. Lola sagte, ernst lachelnd, zu Arnold:

,,Auch Sie?“

Er verwirrte sich.

,olie, Contessa, vertreten in diesen Fragen natiirlich das Land Ihrer Erziehung
und den Fortschritt Thres Geschlechtes. Bedenken Sie nur, bitte, daf dem
Fortschritt sein Weg von der Rasse gewiesen wird. Ein Teil der italienischen
Frauen wird vielleicht, lange vor den deutschen, das politische Wahlrecht erlangt
haben; und im Hause werden noch immer alle Odalisken sein.“

Claudia verwahrte sich. Nicht alles miisse die Frau erdulden. Fiihre der Mann
eine Geliebte unter ihr Dach ein, diirfe sie’s verlassen.

,,Das ist doch viel, Lolina,“ setzte sie hinzu, ,,dall wir das diirfen?“

»Zu viel,“ erklarte spottisch der Priester. Er konnte nicht langer stillhalten. Er
schiirzte sein enges Kleid, lie§ sich vor dem Kamin nieder und blies hinein.

,Gleichviel,“ meinte Arnold, ,in dieser geselligen, vor allem 6ffentlich
empfindenden Rasse bleibt die offentliche Freiheit immer wichtiger als die
private. Wir Deutschen reden uns, wenn wir an politischen Rechten drmer sind,
als irgend ein anderes Volk Europas, gern auf unsere innere Freiheit hinaus. Was
tut’s uns, dall wir in der rohen Welt der Erscheinungen Herren haben, da wir ja
innerlich tiber alles hinaus sind und jeder fiir sich, im Kdmmerlein, ein kleiner
Konig, wohl gar ein grofSer, sind. Diese hier aber sind selten im Kdmmerlein. Sie
steigen auf die Pldtze hinab, reden durcheinander, denken nur gemeinsam und
durch Ansteckung und kennen, als rechte Jiinglinge, die noch mit Vernunft und
Auge leben, keinen Unterschied zwischen Gefiihltem und Sichtbarem.“

Claudia sah, fassungslos, auf Lola.

,Wie diese Deutschen klug sind!*

Guidacci kehrte mit trdnenden Augen vom Kamin zuriick und wiegte,
Kennerschaft heuchelnd, den Kopf.

,Denn sie sind Jiinglinge,” wiederholte Arnold mit Liebe; ,,ewige Jiinglinge.

Lola lehnte sich zuriick, sah irgendwohin, wo kein Blick den ihren kreuzen
konnte, und lauschte seiner Stimme, die sich befreite.

,,Gebliiht haben sie ein fiir alle Male zur Zeit der Renaissance, als es galt, jung
zu sein, fiir Freiheit, Schonheit und Liebe zu schwdrmen. Dariiber kamen sie nie
hinaus. Nie konnten sie sich moralisch spalten und vertiefen. Von unserer neuen



Kultur geht nur die Technik sie an, nicht das Sittliche. Skepsis erlernt sich nicht
unter dem Hochdruck des Geschlechts. Sie macht Leidenschaft hart; und macht
sie hochherzig und romantisch. Voll jugendlicher Widerspriiche sind sie, die uns
riihren. Sie, denen auf ein Leben so wenig ankommt, haben die Todesstrafe
abgeschafft.“

,opricht dieser Herr gegen uns?“ fragte Claudia.

,Im Gegenteil,“ sagte Lola, er gibt Euch so viel Gutes, dal8 ich’s nicht
verantworten konnte.

Guidacci erklarte:

,Diese Deutschen sind alle Philosophen und wissen stets zu beweisen, dal$ sie
die ersten sind. Hat mir nicht in Berlin einer klargelegt, dal$ von jeher nur die
Volker Erfolg gehabt haben, die tiichtig tranken?*

Und Arnold:

,Sie irren, mein Lieber: nicht uns wollte ich herausstreichen. Das
Wiinschenswerte ist, jung zu sein, und Ihr seid es. Ich habe Euch zu danken,
denn der Aufenthalt unter Euch erleichtert und erfrischt mich. Und ich bin
liberzeugt, Euch steht die Aufgabe bevor, unsern iibermiideten Erdteil zu
erleichtern und zu erfrischen. Er wird genug bekommen von Innerlichkeit und
von Tiefe. Im Begriffe, am Geist zugrunde zu gehen, wird die Menschheit des
Nordens sich erneuern miissen durch die des Siidens: durch ihre gesiindere
Animalitdt, die sie vor den Verfiihrungen und Lastern des Geistes bewahrt hat.
Es ist nicht wahr, dal§ Ihr nur eine Bliite gehabt haben sollt. Thr werdet nochmals
blithen, sobald die Zeit Euch nochmals braucht. Und die Menschheit wird
gliicklicher sein, wenn ihr reprasentativer Typus wieder der Jiingling ist!*



Claudia géahnte. Sie entschuldigte sich.

,,Es ist so heil, dal man miide wird. Was haben Sie denn fiir einen HolzstoR8
errichtet, Reverendo? Bei dieser Friihlingsluft! Gleich zerstoren Sie ihn!“

Guidacci schiirzte schon wieder sein Kleid.

,,Jch wollte nur zwei Scheite anziinden,“ erkladrte Claudia, ,,zum Anblick fiir
meine Besucher. Nun scheinen wir heute allein zu bleiben.*

Aber da meldeten jugendliche Stimmen sich, und mit Botta an der Spitze,
brachen vier junge Leute herein. Claudia erwachte und begann, mit der
Kuchenschiissel von einem zum andern, zu zwitschern und kleine weiche
Mienen zu rollen.

,und Sie, Cipriani, wann malen Sie mich?*

Und aufs Fenster gestiitzt, nahm sie eine Pose ein. Im schief gelegten
Kopfchen gab zum Gefunkel der Augen, die ihres eigenen Schmachtens
spotteten, der groRe miirbe Mund kindischen neapolitanischen Singsang von
sich, den Cipriani nachahmte. Seine fleischige Nase riickte dabei hin und her.
Zwei leichte, ungeduldige Vogel hiipften und girrten, eine halbe Minute lang,
auf demselben Zweig.

,Cipriani ist noch bei der Lippi,“ sagte Botta; ,er malt gern reiche
Konditorsfrauen; das Bild wird dann siif§ und verschafft ihm Auftrage.“

,»Ich bin nicht Landrini,“ sagte Cipriani; und er machte den siiflen, zitterigen
Mund des alten Malers und seine gezierte Jiinglingsmanier.

,,Sie kennen ihn doch, Contessa? . . . Was er am besten malt? Sich selbst: aber
in Natur . . . O, er war in London, hat alle Engldnderinnen portratiert und viel
Geld mitgebracht.

Botta schob ein, Landrini sei geizig. Er spare die Droschken und wische sich,
bevor er ein Haus betrete, mit einem Lappen die Schuhe ab. ,Neulich, bei
Valdomini, kam ich mit zwei andern dariiber zu, und, mein Wort, er war so
geféllig, auch uns die Schuhe abzuwischen. Ich ermahnte ihn, er solle nur nicht
drinnen statt seines Taschentuches den Lappen hervorziehen.“

,,und kennen Sie Musso?“

Lola erfuhr, Musso sei ein Eisenbahnbeamter mit Leidenschaft fiir
Geselligkeit. Jeden Unbekannten fragte er nach der Adresse und gab noch am
Abend seine Karte ab. Alle verschwanden, wenn er kam.

,Aber auch vor Thnen, Herr Cipriani,“ sagte Lola, ,lduft man davon. Die
Prinzipessa Dora hat mir erkldrt, wo Sie seien, werde sie keine Gedichte mehr
lesen.

,und seitdem werde ich zu jeder Gesellschaft geladen.

,2Merluzzo, lesen Sie uns Ihre neueste Novelle vor!“ verlangte Claudia,
hinterhéltig. ,,Sie haben sie nicht da? Dall Sie auch nie Thre Sachen bei sich



haben!“

Cipriani raunte:

»Aber gleich wird seine Mama kommen und die Novelle zuféllig bei sich
haben.“

Guidacci fing von seinem Freunde an, dem Leutnant Cava. Er schreibe
trostlose Briefe aus Sizilien. Allmdhlich miisse er ganz verwildert sein, meinte
Cipriani.

,Gewill geht er mit einem langen Hirtenstab vor seinen Soldaten her.

Lola spottete lustig mit. ,,Sie sind eigentlich sympathisch,” dachte sie. ,,Sobald
man sich nicht dazu zu rechnen braucht . . .“ Diese fliichtige kleine Menschheit
umflatterte sie wie ein leichter, raschelnder Schleier. Dahinter war sie mit Arnold
allein. ,,Seltsam,“ dachte sie, ,,wir sitzen unter lauter Freunden, im Ldrm, sehen
einander nicht an, und uns ist so heimlich zu Sinn . . . Aber was ich jetzt fiihle,
kann doch nur sein Blick sein?“ Rasch sah sie hin. Nein: er suchte unruhig und
verlegen am Boden; er sann darauf, wie er fortkdme. Erschrocken schlug sie die
Augen nieder. ,,Ich werde ihm vieles zu erkldren haben!*

Guidacci nahm Abschied; Arnold schlo8 sich ihm hastig an. Claudia wollte
Arnold nicht weglassen vor Herzlichkeit. Dann kam sie zu Lola; und als sie Lola
umarmte, sagten ihr Auge, ihr ganzer Korper, wie demiitig froh sie sei, dal$ sie
Lolas Nachsicht vergelten diirfe. Sie driickte noch, ganz rasch und heimlich,
Lolas Hand sich aufs Herz und auf den Mund. Wie Mund und Herz
verschwiegen sein sollten!

Arnold stand vor Lola. Sie schluckte hinunter und brachte es nicht fertig, ihn
zu sich zu bitten, in das Haus des andern . . . Unschliissig ging sie mit Guidacci
zur Tir.

,,Jch werde Sie besuchen, wissen Sie, und mir den Plan der Fassade ansehen,
und Ihre alten Stoffe. Wann palSt es [hnen?“

,»Zu jeder Stunde, Contessa, bei Tage und bei Nacht. Sie wissen, ich schlafe
nicht.“

,,Ach, Sie konnen nicht schlafen?“ — und weil sie dadurch Arnold noch hielt:
damit er nicht ohne ein Zeichen, ein Wort der Hoffnung verschwinde, lie§ sie
sich ausfiihrlich Guidaccis nervose Erscheinungen berichten. Plotzlich:

,Ich habe nachgedacht. Um halb fiinf bin ich morgen bei Ihnen.“

Schnell, mit einem vollen, ganzen offenen Blick, reichte sie Arnold die Hand.

,,Nun weil er, dal8 ich ihn liebe!*

Sie erstaunte, zu Hause und allein, wie sehr sie ihn liebte. Sie hatte das nicht
gewulit. Thre Liebe war wie ein Gebet gewesen zu einem Gott, an dessen Dasein



man nicht fest glaubt. Die Wirklichkeit ihrer Liebe tiberwiltigte sie. Arnold war
gekommen! Thr Rufen in der Nacht, ihr ,,Komm!“ — ein Wort nur in die Luft,
ein qualgeborenes Wort in dunkle Luft: und er war gekommen; das Wunder war
geschehen. Viel groer war’s, als auf den ersten Blick! Welten mufSten verlassen
und gefunden werden, damit sie beide sich treffen konnten. Er kam aus solcher
Weite, dall er wohl durch luftlosen Raum kam. ,,Wie ganz verloren war ich
schon!“ Und dennoch: da er nun da war, war’s also bestimmt? War zuletzt ganz
selbstverstandlich? — ,,und indes ich so vieles litt, in denselben Stunden, ward
in ihm der Gedanke an mich immer groRer, immer grofler —, bis er kommen
mullte? . . . Alles war gut? Die Qualen waren gut? Es ist zum Weinen und zum
Lachen! Nein: zum Staunen . . . Und jetzt weils er, dal§ ich ihn liebe. Und ich
sitze hier in Sicherheit und Ruhe.“

An Guidaccis Tiir war die kleine Pierina. IThr Bruder miisse gleich kommen.
Aber sie zbgerte, sein Arbeitszimmer fiir Lola zu 6ffnen.

,,Ein Herr ist drin.*

,,Es tut nichts,“ sagte Lola; und:

,»Ah! Sie!*

Sie reichten sich die Hande und blieben einander gegeniiber, ohne ein Wort.
Lola fiihlte, dal§ Pierinas schwermiitig spottischer Blick schon begriffen habe.
Sie wandte sich zu ihr, um nach ihren neuesten Zeichnungen zu fragen, und sah
in ein rasch verschlossenes Gesicht. Die schwarzen Brauen unter dem harten
schwarzen Haarkamm zogen sich zusammen, finster und einsam; der schwere
Mund stand fiihllos etwas offen; in der grobkérnigen Haut sah eine kleine weilie
Narbe aus wie die Verletzung eines Steines. Das Mddchen neigte fragend das
Ohr hin. Endlich, begliickt, sich aufschliefend: ihre Zeichnungen — o ja! Und
sie ging, sie zu holen.

Sie sallen zu beiden Seiten des Schreibtisches, eines geistlos geschnitzten
Mobels mit vielen Frauenbildnissen darauf. Die Photographien warfen sich in
einer Garbe die Wand hinan; unter dem Portrdt des Papstes hing eine weit
ausgeschnittene und ldchelte, wie er. Hellgriine, schmalblatterige Gerten stiegen
aus Topfen lustig durch den engen Raum; und zwischen ihnen am Boden lagen
leere Strohflaschen iibereinander gestiirzt. ,,Ist es nicht ein reizendes Zimmer?“
dachte Lola. ,,Darin sitzen nun wir beide, ganz allein. Die Sonne scheint herein.
So ist es gekommen.“ Sie sah nichts mehr; die Augen standen ihr voll Trédnen.
Rasch verlieB sie den Stuhl und kehrte sich nach dem Fenster.

,Warum so stumm?“ fragte sie, ohne ihr Lacheln ihm zuzuwenden.

,Contessa —*“ mit ungefalliger Stimme.



,,Lassen Sie den albernen Titel!*

Sie sah ihn an. Auch er war aufgestanden; er verneigte sich und wich ihrem
Blick aus.

,Ich bin froh, Sie unter Freunden, so gliicklich zu finden.

Sie schluckte angstvoll hinunter. Dann ldchelte sie stdrker. Natiirlich! er
glaubte ihr noch nicht. Zweifelmiitig und unsicher war er, wie je. ,,Ich werde ihn
zur Vernunft bringen miissen. Diesmal ist’s meine Sache allein.“

Da kam die Kleine mit den Zeichnungen; dann Guidacci. Er entschuldigte sich
instandig, zdhlte seine Beschiftigungen her, kehrte immer zu einer
osterreichischen Baronin zuriick, die ihn Florenz erst kennen lehre. ,,Besser, als
aus den Biichern.“ ,,Ach ja,“ — und Lola fiel es auf, dal} in diesem priesterlichen
Arbeitszimmer kaum ein Buch lag. Guidacci schickte seine Schwester mit
Auftrdagen fort; er sprach mit ihr nicht lauter, sie mufSte ihm auf den Mund sehen
und verstehen. Dann holte er den Plan der Kirchenfassade hervor und, mitten in
den Erkldarungen, die alten Stoffe. Dazwischen: er war seit heute ganz gesund; er
nahm Brom, und alles war gut.

,Etwas Wunderbares! Wenn ich’s friiher gekannt hatte!*

Man mufite die Stoffe iiber seinem Bett sehen.

,Warum lassen Sie keine Decke daraus machen?“

Das ging nun wieder nicht.

,Das Kleid, das ich trage —“

Und er fiihrte seine Géste in den Salon. Pierina hatte das Tischchen
hergerichtet.

,Wie? Der Vino Santo! Ja, ich bereite ihn selbst, er ist von Monte Turno. Sie
miissen mich dort besuchen, wir fahren eines Tages zusammen hin, alle vier.
Versprechen Sie’s mir? Beide?“

Da Lola das Gebdack mit erhobener Stimme lobte, lachelte er unzufrieden, und
Lola verstand. Niemand hatte zu merken, dafl Pierina nicht gut horte. Es war
ungesellig, taub zu sein, und darum schdndete es fast . . . Und zwischen den
weltlichen, hellblumigen Mobeln sprang die schlanke Soutane hin und her,
offnete ein Fenster, zeigte im grauen Hof den Rosenschleier, pries das Haus,
seine Warme im Winter, seine sommerliche Kiihle, und trieb die Besucher durch
die Rdume. Aus einem sah man das schmale Géalichen, aus dem ndchsten in
einen Mauerwinkel von San Lorenzo. Kellerig frisch lagen ein paar stille
Zimmer am Rande des Rosenhofes. Sie waren zu vermieten: der Priester rithmte
sie Arnold, der ihm recht gab. Wie so wohl diese klosterliche Ruhe tue, sagte er
zu Lola. Sie empfand Eifersucht. Nicht dazu sollte er hergekommen sein! Sollte
nicht im Bereich von Menschen wohnen, die ihn ihr nehmen wiirden! Sie lenkte
ihn auf die kleinen, sonnenleeren Fenster, auf die Feuchtigkeit des Steinbodens;



— und sie lachelte fiir sich: jetzt fiirchtete er Krankheit.

Guidacci hatte keine Zeit, enttduscht zu sein; er tummelte sich zwischen den
Rosen. Fiir Lola brach er einen Straul$, und steckte Arnold eine ins Knopfloch.
Dann fiihrte er sie in das EBzimmer, vor seinen Heiligen, den Lorenzo des
Donatello, aus der Sakristei seiner Kirche.

,Wiirde man glauben, dal§ es eine Kopie ist?“

Arnold neben Lola, standen sie vor dem Heiligen. Von seiner Truhe herab sah
sein menschlich gefarbtes Gesicht, etwas hoher als ihre beiden sie an. Es war
schon: frei und mild, mit braunen Augen, die einen erkannten. Rosen an der
Brust, waren sie vor ihn hingetreten; — und wiirde nun nicht die Biiste ihre
verlorenen Arme, ihre Hande, die fest und gut sein muflten, aus dem Leeren
heben, und sie segnen? . . . Lola ward zu Guidacci zuriickgenétigt. Seine fiebrig
lachelnden Augen hielten die Andacht keine Minute ldnger aus. Er hatte seine
altjungferlichen Herrlichkeiten zu zeigen, seine Ansichtskarten, seine Sammlung
kiinstlicher Blumen. Und immer spiirte Lola, zwischen sich und Arnold, den
schwermiitig spottenden Blick Pierinas.

Als Lola aufbrach, reichte sie Arnold als letztem die Hand.

,Wie kommt es eigentlich, dall Sie mir, Ihrer dltesten Freundin, noch keinen
Besuch gemacht haben? . . . Sie sind erst seit gestern da? Mag sein. Aber ich
muf Thnen doch mein Haus zeigen, mein Mann wird sich freuen. Ubrigens —
wie viel ist die Uhr? In diesem Augenblick treffen wir ihn. Wenn Sie gleich
mitkdmen?“

Sie stiegen in den Wagen; ihr klopfte das Herz; die Minute vorher hatte sie
nicht gewullt, daB sie so viel wagen werde.

,Was haben Sie seitdem getan?“ fragte sie, kaum dall der Schlag geschlossen
war, in Angst vor einem Schweigen. Er sagte miihsam:

,Ich bin gereist . . .“

Und plotzlich begann er zu erzdhlen, irgend etwas, als schliige er ein Buch bei
einer zufélligen Seite auf.

Sie kamen an.

,,Mein Mann nicht zu Hause? Das wundert mich. Eine Stunde vor dem Essen
ist er immer in seinem Zimmer zu finden.“

Seit jenem Auftritt al§ er nicht mehr zu Hause. Lola war rot von ihrer Liige.
Wie Amold noch immer in der Haltung eines Fremden durch die Zimmer
mitging, emporte sie sich. ,Er sollte doch fiihlen, dal§ ich’s hier sehr schwer
gehabt habe! Denkt er nicht daran? Wozu ist er gekommen?“ Sie hatte Lust, die
Tir zum Schlafzimmer aufzureilen: ,,Aus dem Fenster dort wére ich, zwei



Néchte sind’s her, fast hinausgesprungen: um deinetwillen!“ Er begann wieder
von dem grollen Bildwerk, drauffen am Hause. Sie mulSte ruhig antworten,
muflite ihm vom dieser Jungfrau, diesem Engel sprechen, als ob sie ihr nicht
furchtbar gewesen wéren, als habe sie unter der Botschaft, die jene brachten und
empfingen, wie unter einer Drohung und einem Hohn, nicht bitter geweint. Sie
fragte schroff:

,,Wollen Sie hin, sie aus der Ndhe sehen?“

In der raschen Dammerung ging sie ihm voran, hinab in den Saal, 6ffnete die
Fenstertiir und blieb wortlos stehen. Er trat hinaus, kehrte zuriick, sprach
Abbrechendes, schwieg ganz und wendete ihr, mit einem Ruck, die Augen zu.
Sie sahen sich in die verschlossenen Gesichter. Lola dachte: ,, Es war Irrtum; wir
haben uns zu viel vorzuwerfen. Zu spét. Das Leben ist nicht anders . . . Sagte ich
ihm das nicht schon einmal? Damals?“

,2Auch von den Portrdts sind manche sehenswert. Ich werde Licht bringen
lassen.*

»Aber diese Beleuchtung ist sehr interessant, sehr eindrucksvoll. Noch den
Kopf dort werde ich ansehen und dann gehen.

Wieder fiel, wie in ihrer ersten Abendstunde bei diesen Bildern, von driiben
der weille Schein auf die Wand, und wieder sahen jenes vergangenen Knaben
braune gewdlbte Augen heriiber, die sein Fleisch betrauerten. Die Stirn, die
sanfte Wange neigten sich dem Schatten zu, als wollten sie sich ganz von ihm
iberziehen lassen. Lola war ihm einst begegnet, dort draullen, zwischen den
Hiigeln im letzten schwachen Glanz, auf Steinen. Er hatte sich ihr geneigt, die
arm, haRlich und fremd war; hatte sich zu ihr gelegt . . . Sie senkte die Stirn.
Ungesehen im Dunkeln errétete sie. Da stand er vor seinem Bilde, vor dem Bild
seiner Seele! Noch stand er und gleich wendete er sich. Sie hatte ihn ertraumt.
Sie hatte von ihm die dullerste Freude ertraumt: ein Kind. Das war geschehen: so
sehr gehorte er ihr. Und er wiirde gehen, nichts wissen, wortlos sollte alles
voriiber sein. Die Angst vor dem ewigen Dunkel packte sie. Sie erzwang sich
Atem. Fast stimmlos:

,Ich bin nicht gliicklich. Sie hatten recht, mir abzuraten.

Er machte einen Schritt, hielt an.

,Ich fiirchtete es,” sagte er geprelit.

,2Konnte ich anders? Vielleicht, ja. Ich bekenne; ich mufite die bessere Liebe
wahlen. Nun bin ich unrein geworden und biilse.*

Sie beugte sich tief iiber sich selbst. Die Tranen brachen brennend aus. Er liel$
sie in den Sessel nieder und stammelte, vor ihren Knien, Bitten um Verzeihung.

,Ich bin schuldig, dafl wir uns versaumten. Ich muflte starker sein. Wie Sie
gelitten haben! Ich schmecke Ihre Tranen. Alles Eitle ist hinter mir. Ich war eitel:



aber nun habe ich in mir nur Ihre Tranen. Was ich selbst litt, ist nichts mehr. Wie
ich Thre Tranen stillen kann, ist alles. Vertrauen Sie mir denn noch? Verachten
mich nicht?“

,,Verachten, Sie? Glauben Sie mir also meine Reue nicht? Wie soll ich sie
Thnen beweisen? Soll ich Thnen die Hande kiissen?*

Er entril§ sie ihr und schlug sie vor sein Gesicht. Er neigte den Kopf, und sie
neigte ihn; ihre Stirnen bertihrten sich zitternd; sie weinten.

. »,Dal ich dich wiederhabe!*“ sagte sie, die Hiande mit Leidenschaft um
seine Schlédfen. ,,Nur wissen will ich, dal du an mich denkst. In deiner Hut sein.
Sage mir, ob du mich nie vergessen hast. O! du konntest es nicht. Du warst bei
mir, ich fiihlte es!*

,Ja. Denn ich bin gar nicht gereist, es waren Liigen. Die weite Welt, die Sie
mir vorgezogen hatten, schien mir hassenswert. Sie waren meine letzte
Enttduschung, und meine tiefste. Das einzige Geschopf, das meine Sprache
verstanden hatte, verschméhte es, mir in ihr zu antworten. Ich war allein wie nie
vorher. Die Einsamkeit war auszuschliirfen, wie ein eisiger Bergsee. So wollte
ich’s. Ich wollte nicht reisen, mich nicht zerstreuen. Ich hatte doch nur Wert,
meinte ich, wenn ich bei mir blieb, den Schmerz und die Sehnsucht, die ich von
Ihnen hatte, gesammelt lie. Die feenhafte Pracht des einsamen Leidens, die
Eisgrotten und Schneefelder, durch die Sie mich schickten, waren zu erproben,
zu geniellen. Sie sehen, dall ich eitel war. Mich ekelt’s, gedenke ich dieser
Selbstsucht. Ich war nur darauf aus, von Ihnen, vor der ich demiitig gewesen
war, den Nutzen groRer Gefiihle zu ziehen, und nun Sie zu demiitigen vor meiner
Seele. Ich dachte, mich an Thnen zu rdchen. Meine Kunstgebilde waren allzuoft
Rache . . . Aber ich konnte nicht; was mich rettet, mich Ihrer Verzeihung wiirdig
macht, ist nur dies: dall ich nicht konnte, weil ich Sie liebte. Denn ich liebe
dich!*

Sie erriet diese Worte; er sprach sie mit versagender Stimme, bewegte den
Kehlkopf, als sei er ausgetrocknet; und in seinen Augen stand Angst.

,Mit Thnen zum erstenmal ward ich nicht fertig, ich habe aus Thnen meine
Sache, mein Werk nicht machen kénnen. Sie erfiillten mich zu sehr und machten
meine Hand zittern. Mein Blick ward verdunkelt von IThrem Schatten. Sie waren
in mir, falten mein Herz an, und der Arm, der bilden sollte, sank mir. Ich konnte
nur zu Ihnen sprechen, in meine Tiefe hinabsprechen, mit Ihnen kdmpfen, Ihnen
erliegen, Sie um Gnade bitten und endlich, gebrochen, mich Ihnen hingeben und
Sie lieben. Dich nur lieben.*

,und ich! Gerade so, gerade so habe ich dich in mir gefunden und habe zu dir
gesprochen. Gefiirchtet habe ich dich, einmal gehaft. Und doch, ohne dich, der
mir verzieh, mit seinem Hauch mich umgab, auf seinen Gedanken mich trug,



wadre ich verdorben und untergegangen. Lieber! weilst du nicht, dal§ ich viele
Monate allein mit dir gelebt habe? Du mul$t es wissen.“

., Vielleicht war’s die Zeit, da ich dir so viele Briefe schrieb. Schrieb ich sie?
Oder ertrdumte sie nur mit wachen Augen?“

,Wie ich deine! So empfingst du sie doch! Hast mich nie verlassen! Wie ich
dir danken muf8! Was widre ich jetzt ohne dich? Nie werde ich dir alles sagen
konnen. Ich bin deiner nicht wiirdig.”

Sie neigte das Gesicht in die Hdande. Hastig, mit Beben richtete er sie auf.

,Ich habe mich zu beugen, ich, und allen Stolz gutzumachen. Denn ich war
stolz auf meine Einsamkeit, die doch nur Schwéche war. Nicht aus Stiarke stehen
wir allein, ohne iiber ein anderes Wesen unsere Hand auszustrecken. Jetzt bin ich
gebrochen und dennoch erstarkt. Sehnsucht tat es. Ich bin dein. Mache aus mir,
was du willst!“

Unter seinem zitternden Gefliister zog sie sich weiter in den Sessel zuriick,
machte sich steif und driickte die Lider zu, als erleide sie Gewalt. Sein Kopf
sank auf ihre Knie.

. . . Aufschreckend trennten sie sich. Er tat ein paar Schritte, blieb stehen und
sah umbher.

,Seltsam

,»Ist nicht das Damals seltsamer?*“ fragte Lola. ,,Damals, als wir uns trafen?
Wie seltsam ist alles, was war! Die alten Bilder dort, bedenken Sie, waren
Menschen, lebten und hatten eine Welt, die von uns nichts wulSte. Und so wenig
wulSten wir, wulSten die, die damals wir waren, von uns, von dem, was wir nun
doch sind. Ist es zu glauben, wie blind, wie fremd uns selbst wir waren? O! die
unwissende, die grauenhaft kindische Vergangenheit.

Aufatmend:

»Sagen Sie mir noch einmal, daf ich Sie nie verlieren werde!“

Er kam und nahm ihre Hand. Lange hielten sie ganz still.

,Jetzt miissen Sie gehen,“ sagte Lola, ohne sich zu bewegen.

Als er fort war, schloR sie die Augen. Thre Hand fiihlte noch immer seine. Sie
lachelte furchtsam: ,,ist das moglich? war es wirklich?“ und wiinschte sich, nie
mehr die Lider zu heben.

'C‘

,Haben Sie gewulSt, wie es mit mir stehe?* fragte Lola tags darauf. ,,WulSten Sie,
dal ich Sie erwartete? O, ich wagte wohl nicht zu hoffen; — aber daf ich Sie
doch erwartete?“

Er wehrte ab.

,,S0 stark fiihlte ich mich nicht. Ich nahm nicht an, dal§ mir {iber Sie noch



Macht zustdnde. Ich glaubte mich von Thnen verurteilt und unterwarf mich. Habe
ich Thnen nicht gesagt, da8 ich niemandem zumute, mich sehr lange zu ertragen?
Schon langst ertrage ich selbst mich blol§ noch, weil ich mul8. Und ich verstehe
nur schwer, wie andere sich nicht satt, in Jahrzehnten nicht satt bekommen, wie
sie sich herumfiihren, sich immer wieder den Leuten anbieten, ihre seelischen
Gebdrden immer wieder abspielen mogen vor Menschen, denen sie schon
bekannt, von denen sie einmal durchschaut und erledigt sind. Was hatten Sie
noch in mir zu entdecken?*

,Dal} Sie mein sind,” sagte Lola.

Er atmete auf.

,Ja. Dall ich nicht mehr mir gehore: nicht mehr diesem nie abgel6sten
Tyrannen, den man endlich nicht ohne Empo6rung sehen kann. In Qual und
Kampf hat man ihm gedient, mit dieser Kunst, die Verherrlichung ist des Ichs;
— und nun, welche Erlésung wird man des Herren Herr. Er dankt ab; frei wahlt
man einen anderen. Man liebt.

Von Scham verwirrt, sah sie zu Boden.

,,Jch verdiene es nicht.“

,2Aber Hoffnung?“ — und er ldchelte erstaunt. ,Hatten Sie mich nicht
schwach gesehen? Und — andere so viel starker?“

Sie sah, mit ihrem hastig bittenden Blick, dal$ er errdtet war. ,,Wie ich ihn
liebe fiir diese Scham!“

,Ich glaubte, Sie hitten nun bei anderen die Heimat gefunden, die Sie suchten.
Ohne die sinnlose Dringlichkeit Guidaccis hétte ich Sie schwerlich wieder
gesehen.”

Sie erschrak.

,oie konnten glauben, ich sei hier zu Hause? Sehen Sie mich doch an: sitze
ich nicht wie in der Halle eines Hotels? Sitze ich nicht auf meinem Koffer? Sie
wulSten doch, dalf —“

Auch sie hielt jenen Namen zurtick.

,— diese anderen mir innerlich nichts zu geben hatten.*

Den Kopf gesenkt:

,,Nichts als Schande.“

Und aufgerichtet, blal vor Zorn iiber sich, vor Drang, zu offenbaren, sich
preiszugeben:

,Sich bei Menschen, die nur das Betastbare, nur Koérper kennen, zur Sklavin,
zu einer Sache zu machen —!“

Sie sahen sich in die Augen; Arnold zuerst schlug sie nieder.

,und in Nachteil zu kommen gegen alle,” sagte Lola bitter, ,,weil alle weniger
Gewissen haben. Mein Mann betriigt mich, aber kann ich’s ihm erwidern? Ich



wulSte voraus, was ich tat, mein Trieb zu ihm war nicht blind wie seiner zu mir.
Was diese hier nicht bindet, mich bindet es. Und ich habe den Sinnen ein fiir alle
Male das Thre gewdhrt; ich verachte sie. Mir ist oftmals, als verachtete ich das
Gliick selbst; als wiinschte ich mir auch von Ihnen nur Leiden.“

Er sagte mit wankender Stimme:

,,Sie sind krank; konnte ich Sie heilen!*

Sie schwiegen. Ein Glockenton sprang munter herbei; barsch holte ein anderer
ihn ein; und singend und drohend stiirmten viele durcheinander. In den
englischen Grul$ hinein sprach Lola, leise und klar:

,»Wir wissen beide, nicht wahr, dal$ wir uns nie gehéren werden.

Das Getiimmel der Kldnge lichtete sich; der letzte ging drohnend unter. Beide
bleich, sallen Lola und Arnold, aus ihren Sesseln ein wenig vorgeneigt, in einer
schneidenden Stille sich gegeniiber.

Da, Lola zuckte leicht auf, stand im Tiirvorhang Pardi und sah ihnen zu. Er
trat heraus, den Blick noch immer vom Spdhen fest. Bei seinem Léacheln, sah
Lola, hatte er die Zdhne hart geschlossen; — und dann sagte er, als beddchte er’s
nicht, und dennoch hoéhnisch:

,Ein alter Bekannter! Sie haben den Weg zu uns gefunden, mein Herr?“

,und wie geht es meinem Freunde Gugigl? Ich bedaure noch immer, dal§ aus
unserm Duell nichts geworden ist.“

Er lachte.

,,Ndchst ihm erinnere ich mich am liebsten eines schonen Madchens im Dorf.
Wie leicht man diese deutschen Weiber bekommt!*

Er klopfte Arnold aufs Knie.

,oSie miiften sehr ungeschickt sein, mein Lieber, wenn Sie jemals mit einer
lange vergeblich beisammen sdlen.

Arnold stand auf; er verbeugte sich vor Lola, die starr dasalS.

,oie gehen?“ fragte Pardi. ,,Ich begleite Sie. Ich erzdhle Ihnen eine ganz
frische Skandalgeschichte. Der Leichnam des Liebhabers ist noch warm: Sie
sind grade rechtzeitig zu uns gekommen . . .“

Bei Arnolds ndchstem Besuch trat Pardi laut und rasch dazwischen.

,Hier sprach man von Napoleon? Ah! Napoleon, welch groffer Mann!“ Und
die Hand am Kragen, der ihm zu eng ward: ,,Wire diese Zeit nicht so klein!*

Arnold sagte priifend:

,Ich bewundere den Kaiser nicht. Viel eher den General Bonaparte, da er, ein
strenger Befreier, durch entziickt erwachende Lander stiirmte. Damals kronte ihn
ein Ideal. Spéter, als verfetteter Schauspieler der eigenen Grofe, hatte er nur



mehr sich selbst. Das ist wenig, sei das Ich noch so grof. Man mul§ den Helden
hinter sich haben und verstehen, dal$ er wichtig erst durch Liebe wird.“

Arnold sall sinnend. Pardi iiberflog ihn milStrauisch; dann legte er sich, die
Héande in den Taschen, im Stuhl hintiiber und summte zur Decke. Lola fand
Arnold beleidigt durch des anderen Haltung, durch seine Gedanken; sie fiihlte
sich schambeschwert, weil beide vor ihr beisammen waren. Sie wagte Arnold
nicht anzusehen; der andere war die greifbare Mahnung ihres Unwertes. Und
alles, was in Arnold entstand, war Liebe! Seine Worte hatten nicht sich und sie
gemeint: und doch war jedes gefiarbt von seinem Gefiihl. Pardi spiirte es heraus;
er ahnte sich dunkel gefdhrdet, fand nichts, worauf er die Hand hétte fallen
lassen diirfen, und réchte sich durch kindische Unart. Er fing von Leuten an, die
Arnold nicht kannte, griff zu Angelegenheiten des Hauses und verlangte eine
Rechnung zu sehen. Wie Arnold ging, tat Pardi erstaunt, als habe er ihn langst
fort geglaubt.

Mehrmals tiberwachte er ihr Zusammensein und zerstorte es. Lola vermutete,
er habe Spione im Hause; sonst hétte er nicht so piinktlich da sein kdnnen. Sie
sah ihn gdhnen bei diesen Dingen, zu denen er keine Beziehungen hatte, sein
Auge argwohnisch aufschrecken, — und dann mischte er sich plump ein. Er
wurde fast plump in seiner falschen Rolle. Lola rief ihn sich zuriick, wie er
gewesen war, als er ihr glanzend schien, fand ihn nicht wieder und bemitleidete
ihn: wie man ein Tier bemitleidet, weil es nicht weil§, wahllos, ohne Widerstand
gegen sich selbst ist, unter seinem Blute leidet und keine Seele hat. Aber helfen
konnte sie ihm nicht, konnte ihn nicht lehren, dal§ er fiir das, was sein war, ihren
Korper, nichts zu fiirchten hatte. Sie wandte ihm ein kaltes Gesicht zu: er multe
dulden, denn sie war ihm treu. Und sie liel§ ihn unterbrechen, das Gesprdch an
sich reillen, ohne dal8 ihr Ungeduld kam. Es war genug, dal dort, gleich vor
ihren Knien, Arnold sal8. Er wuflte von ihr! Ohne nur mit dem Blick sich zu
beriihren, waren sie tief ineinander versenkt, — indes der andere sich
abarbeitete, sie getrennt zu halten.

Eines Tages war er frither da als Arnold und verlangte, dal8 sie sich fiir ein
Konzert fertig mache.

,Ich gehe nicht, ich erwarte Arnold.“

,»Als ob das ein Grund wére! Vielmehr ist’s einer, auszugehen. Seine Besuche
fangen an, aufzufallen. Du tust, als konntest du dir das gar nicht denken.“

,Bist du nicht der Mann, eine falsche Meinung zu beseitigen? So tapfer, und
einer Meinung gegeniiber feige? Denn du weillt, was ist, und dal§ ich ihn nur
unter deinen Augen sehe.“

,Weild ich’s?“

Sie trat heftig vor.



,Wage nicht, diese Sache zu verdachtigen! Er ist zu gut, als dal§ ich ihn —*

Sie mall den Mann. Sie hatte sagen wollen: ,— als dal§ ich ihn dir zum
Nachfolger geben mdéchte.

,Du kannst das nicht verstehen,” sagte sie kiihl; ,,aber sei ruhig: du darfst es
sein.*

,Ich werde euch zeigen, wie ich ruhig bin!*

Er keuchte; seine niedergestoene Faust zitterte. Auf einmal spaltete und
kriimmte sich sein Mund, vor Wut leidend, wie das Maul einer pfauchenden
Katze; den Augen entwich die Besinnung; alles zu lange Verhaltene brach aus
den plétzlich zerrissenen Ziigen.

,Ich werde so ruhig sein, dal§ ich euch beiden den Hals umdrehe!*

Er nahm vom Tisch eine Tonfigur, schlof die Faust, — und zu Boden rann
Staub.

,Ah! Du hast geglaubt, das gehe mit mir? Sie hat es geglaubt! Ich bin dir nicht
recht, du magst nicht mit mir schlafen: deine Sache, ich tréste mich. Aber wehe,
nimmst du einen Liebhaber! Er ist einer; sage nicht, dafl er’s nicht werden soll!
O, ich weil, du bist eine verlogene Fremde. Eine Frau meiner Rasse wiirde wohl
mir, aber nicht sich selbst vorliigen, da8 dieser nicht ihr Liebhaber werden soll.
Wenigstens wdre sie eine grade Dirne, und du bist eine krumme. Ich, ein
Ehrenmann, verachte dich! Was nicht hindert, dall ich meinen guten Ruf
verteidige und mit Euch beiden, treffe ich Euch das ndchste Mal beisammen, ein
Ende mache!*

Er war hinaus. Lola zitterte und wullte sich bleich. Er totete sie und ihn! Sein
Gesicht war furchtbar gewesen. Wie sollten sie ihm entgehen. Welche Worte
konnten ihn beschwichtigen. Sie fiihlte sich feige. Sterben? Jetzt, da Arnold
gekommen war, sterben? Thn nur wieder gefunden haben, um ihn und das Leben
zu verlieren? ,Ich kann nicht! Ich kann nicht ein Leben lassen, in dem er ist! Hin
zu ihm! Fliehen!*

, vergesse ich? Ich bin gebunden. Es wire vergeblich, zu fliehen; ich wiirde
nicht ertragen, feige gewesen zu sein und verraten zu haben. Und ich habe kein
Recht, keins. Er, der uns téten will, hat Rechte: ich nicht. Es ist nicht genug, dal§
ich treu bin; ich darf ihm nicht den Verdacht auferlegen, ich sei schuldig. Nicht
einmal félschlich darf ich ihn entehren. Ich mull leben, wie die unreine
Beschranktheit um mich her es will; denn ich habe mich ihr verkauft fiir Liiste;
und ich darf Arnold nicht wiedersehen.“

Sie rang.

,»Aber ich leide tédlich. Arnold wird mir nicht glauben, wird mich fiir falsch
und wankelmiitig halten und mich verachten. Ich selbst soll mich ihm
verleumden? Das ist mehr, als jener von mir fordern darf. Ich nehme ihm einen



Ruf, den er nicht verdient; er aber nimmt mir das Leben, wenn er mir Arnold
nimmt!“

Aber sie wulte, unerbittlich:

,,Jch darf ihn nicht wiedersehen.“

Sie schrieb es ihm; — und unfdhig, den Tag zu sehen, in den er nicht treten
sollte, schluchzte sie in ihrem verdunkelten Zimmer. Angst, lebendig begraben
zu sein, erstickte sie.

,,und ich hielt es fiir ein Gliick, als er kam! Hierher fiihrte das Gliick! Ware er
nicht gekommen ich wére gesunken, hitte vergessen und litte nicht mehr. Ware
er nicht gekommen!“

Claudia war da und lieR sich nicht abweisen. Sie sah hinter alle Tiiren; dann
leise, und wichtig:

,,Jch habe einen Brief.“

Lola stieg steif im Bett auf.

,,Du scherzest? Tue es nicht!“

,,Lolina! Kleine! Sieh her!*

Die Hand, die Lola hinstreckte, griff daneben; beim Lesen mulfSte sie die
Zdhne zusammenbeillen, damit sie nicht klapperten. Plotzlich liel8 sie sich,
aufseufzend, zuriickfallen.

,Du ldchelst wie ein kleines Maddchen,”“ sagte Claudia. ,,Er liebt dich wohl
sehr?“

,,0, sehr.

Die Augen geschlossen:

»Willst du mich fiir heute allein lassen, liebe Claudia? Ich bin von der
Aufregung noch schwach.*

Er glaubte ihr! Er verstand, dall sie jenem andern gehorchen konnte und
dennoch ihn lieben, nur ihn. Und er war bereit, sie zu lieben: von fern, ohne
Hoffnung auf einen Druck, einen Blick, ohne noch in die Welt hinauszugehen,
deren Bild er nicht in ihrem Auge auffangen durfte, — eingeschlossen fiir den
Rest seines Lebens mit dem Gedanken an sie! Sie sollte, war auch sein Leib
verschwunden, fiir immer mit seinem Worte leben. Schon hatte sein Wort ihr
Licht und Atem zuriickgegeben.

Seine Briefe zu holen, ging sie zu Claudia.

,Er schreibt und schreibt,” sagte Claudia. ,,Was bleibt euch noch zu sprechen,
wenn ihr euch seht?“

,Ich sagte dir doch, dal§ wir uns niemals sehen.*

,,Aber seine Briefe kommen aus der Stadt!“



,und doch sehen wir uns nie, nie. Wenn du seine Sprache verstindest,
konntest du’s in seinen Briefen lesen.*

Claudia lieB die Lippe fallen; sie sah aus, wie ein zuriickgesetztes Kind.
Pl6tzlich warf sie Lola die Arme um den Hals.

,»Also, ich glaube es!*

Wenn sie das Vertrauen der Freundin nicht genielen sollte: sie fiigte sich! Sie
diente ihr dennoch! Das kam ihr zu, und Vertrauen war sie nicht wert, sie, die der
Freundin den Gatten genommen hatte! Lola verstand; sie umarmte Claudia
schweigend, wie ein unschuldiges Tier, das einen liebt, und dem man sich nicht
erkldaren kann.

,Es ist sehr gut,“ sagte Claudia, ,,dal du deine Briefe nicht bei dir
aufbewahrst.

,Da ich taglich meinen Schreibtisch durchsucht finde! Da Pardi sogar auf der
Post nach Briefen fragt, die fiir mich lagern! Da meine Jungfer das Futter meiner
Kleider auftrennt und ich mich nicht ausziehen kann ohne das Auge eines Spions
am Schliisselloch!“

,S0 sind sie,“ bestdtigte Claudia; ,,50 ist auch meiner. Und darum, Lola, sind
deine Briefe auch bei mir nicht sicher. Mein Mann wird mich téten, ich weilS es.
Sieh hier meinen Hals: das Rote, Geschwollene ist die Spur seiner Finger. Es
war nur ein Verdacht, ich habe ihn noch besédnftigt. Aber einmal wird er nicht
wieder loslassen . . .

Claudias Gesicht war von Schicksal steinern.

,,Und wenn dann nicht er das Versteck mit deinen Briefen findet, finden’s die
anderen, die nach solchem Ungliicksfall in ein Haus kommen . . . Lolina, du
mullt die Briefe verbrennen.*

Lola senkte klagend die Stirn.

Aber als das Opfer vollzogen war, ward ihr, inmitten des Schmerzes, fast
heiter. Das letzte Sichtbare, den Fremden Greifbare war aufgel6st. In diesem
taglich verbrannten Stiick Papier, auf dem seine Hand gelegen hatte, ward
taglich der Korper iiberwunden. Was blieb, war Geheimnis und Seele. Von einem
Entriickten wulite Lola Worte, die seine Stimme nicht gesprochen hatte, und die
kein Auge erspdhen konnte. Wieder flofS eine Geisterwelt lautlos durch die
wirkliche. Im Park der Cascine kreuzten sich die Wagen, immer dieselben,
immer der Vitali, zwischen seine zwei Damen eingeklemmt, zwei im
Voriiberjagen aufwehende, leichtfarbige Gebilde aus Federn und Spitzen; immer
die reichgewordenen Ladenbesitzer mit ihren dicken Frauen auf ihren Karren
und die jungen Leute auf den ihren, mit ihren Kokotten; immer in den
stattlichsten Karrossen ein safrangelbes Gesicht, bose aus Pelz heraus. Und
immer Lola, dunkel gegen den perlgrauen steilen Fonds, den leidenden Glanz



des Blickes unbeteiligt vor sich hin, auf die Riicken ihrer schwarzen Livreen.
Nie mischte ihr Blick sich in das Durcheinander der FuRganger. Der eine, wulste
sie, war nicht darunter. Unter alten Badumen, in einem verlassenen Gartenhause
am Ende des 6desten der brockelnden Platze dort iiberm FlulS: in einer Welt, zu
der kein Steg fiihrte, die Lola nie betreten wiirde und aus der sie dennoch ihren
Atem herleitete, weilte er und wullte von ihr. Nun hinter seinen Bdumen die
Sonne zerflol§, erblickte sie ihn auf seiner Schwelle. Sein Kopf, die breiten
Schldfen vorgeneigt, sank tiefer in die Hand, die ihn hielt. Sein Korper
erschlaffte: sein Blick schwamm am Boden. Aber da zitterte {iber der Spitze der
Zypresse der erste Stern; blaue Pfade entlang tdnzelten Mondfiie; — und er hob
die Augen, und in weiflem Mondlicht zeigten sie ihr Bild. Er sah in Lolas
Gesicht und sagte: ,,Auch du? Leidest auch du?“ — ,,Ich leide; aber ich bin stolz
darauf. Schreibe mir nicht mehr, du Lieber! Ich will dir nicht mehr schreiben;
will nicht mehr die Hand auf ein Stiick Papier legen, das du kiissen kannst, und
deine Schriftziige nicht mehr an Augen und Lippen fiihren. Es ist zu viel, es ist
Siinde. War nicht reiner, unser wiirdiger, jener geisterhafte Sommer, als wir, die
Seelen voll voneinander, uns sogar der Hoffnung auf ein Zeichen enthielten?*

Musik schreckte sie auf. Auf dem runden Platz hielten alle Wagen. Junge
Leute traten an ihren Schlag.

,Contessa, man sieht Sie wenig. Wieder die Nerven? Sonderbar, da8 Sie unser
Klima nicht vertragen . . . Aber Sie wissen doch, dal8 Thr Gatte dem Brocca
hunderttausend Franken abgewonnen hat? Gestern nacht. Und dem alten
Geizhals geschieht recht. Jetzt ist’s an ihm, die Taschen aufzuknopfen. Vor kaum
acht Tagen hat er Thren Gatten wegen lumpiger Fiinftausend auf offener Strale
bedrangt. Er soll unhofliche Ausdriicke gebraucht haben, — und Pardi sah die
Damen Vitali kommen. Ein Gliick, dal§ er Geistesgegenwart hat, Ihr Gatte. Wenn
der Alte schrie: ,Das ist nicht ehrenhaft!* fragte Pardi: ,Sagten Sie ihm?‘
,Spielschulden zahlt man oder man wird ausgestollen.‘ ,Sagten Sie ihm?‘ So
haben die Damen geglaubt, man spreche von einem dritten. Ah! Thr Gatte,
Contessa: der erste Herr von Florenz!“

Sie fingen an, ihr Winke zu geben. Solange sie Valdomini bevorzugt glaubten,
hatten sie Pardi geschont. Jetzt, da wieder jeder sich Hoffnungen machte, gaben
sie ihr zu verstehen, dal§ sie einen Liebhaber brauchen, ihn bald schon wegen
ihrer Modistin und ihres Blumenhdndlers brauchen werde. Lola erfuhr von
jedem Pachthof, den Pardi verkaufte. Sie ward dariiber aufgekldrt, dafl das
Schlof San Gregorio, als sie den vorigen Sommer darin gewohnt habe, nicht
mehr Eigentum ihres Mannes gewesen sei; er habe es ihr gemietet; — und sie
mullite es glauben, wenn sie sich die Vorbereitungen zuriickrief, die er damals
notig gehabt hatte. Sein Untergang kiindigte sich ihr manchmal greifbar an.



Eines Abends fehlte, als sie ihn bestellte, ihr Wagen. Er sei zerbrochen. Tags
darauf erschien der junge Vitali und pries sich gliicklich, ihr den Wagen
zuriickzubringen; Pardi habe ihn verloren und wiedergewonnen.

Ein Augenblick volligen Geldmangels. Aber wére sein Spiel selbst immer
gliicklich gewesen: gleich hinter ihm stand die Sarrida und verlangte mehr. Man
hatte dafiir gesorgt, dal8 Lola auch sie sehe. Auf der Biihne der Alhambra, unter
dem Licht tausend begehrlicher Augen wendete das gotterdhnliche Tier sein nur
mit Juwelen bekleidetes Fleisch langsam hin und her, gab ihm alle Stellungen
der Wollust, zeigte es Begierde diinstend, wie eine Himmlische, die zu den
Maénnern der Erde herabsteigt, und Sattheit atmend, wie eine lagernde Kuh.
Abseits saly Pardi; seine drohenden Augen beherrschten die Sarrida und den
Saal. Diese Juwelen hatte er zu beschaffen, dies Fleisch zu bewachen. Lola
horte, dall er Duelle habe und Wucherern zufalle. Man sprach von seiner
Priigelei mit einem Amerikaner, in der Wohnung der Sarrida. Lola war, sah sie
ihn bleich von wiitendem Gram, versucht, an ihn hinzutreten und ihm zu sagen,
sie wisse wohl, er liebe die Sarrida nicht mehr als jede andere: aber sein Ehrgeiz
und seine Phantasie hielten ihn besessen, zwédngen ihn, sich zu behaupten gegen
Jiingere und Reichere, legten ihm wieder einmal ein sinnloses, verkommenes
Heldentum auf. ,,Sei sicher,” hétte sie gern gesagt, ,,von allen bin noch ich es, die
dich am besten zu wirdigen weill.“ Von der Hohe ihres entfleischten,
hoffnungslosen Leidens bemitleidete sie sein einfach sinnliches, das ein hoher
Haufen Metall hétte stillen kénnen. Sie verhandelte mit den Gldubigern, die
hereindrangten, half an den lautesten Forderungen mit ihrem Gelde vorbei,
suchte aus der Wildnis von Zetteln auf seinem Schreibtisch seine Lage zu
verstehen.

Paolo schickte etwas; und sie betrat Pardis Arbeitszimmer, hob eine handvoll
Papiere auf und mischte einige Banknoten darunter: er wiirde vielleicht glauben,
sie hier vergessen zu haben. Da blieb ein Blatt ihr zwischen den Fingern, ein
Brief — mit einer Schrift, die sie im Leben drei oder vier Mal gesehen hatte und
doch in jedem Zuge kannte: Mais Schrift. Am Schlul§ die Adresse eines Hotels
in Genua. Lola hatte von Mai seit ihrer Abreise nach Amerika keine Zeile
bekommen; und was hatte sie Pardi zu schreiben gehabt? Die vierte Seite
enthielt Danksagungen fiir ein empfangenes Gliick. Fiir welches? Dann Lolas
Namen.

,Sei gut mit ihr, so werde ich nicht bereuen, was ich fiir dich getan habe

,,und sie nennt ihn du?“

Lola wandte den Bogen; oben trug er: ,,Mein Geliebter

Alles in ihr stand still. Sie war vor sich selbst erschrocken, vor der, deren
Geist die beiden Worte wiederholt hatte. Zdgernd weiter: — sie warf den Brief
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hin und sagte laut:

,,Er war ihr Geliebter.“

Sie fiel auf einen Stuhl und hielt sich die Ohren zu.

,Ich will es nicht glauben! Es ist nicht wahr; ich bin krankhaft miStrauisch!“

Aber da lag der Brief. Mai schwur ihrem Geliebten, dal von diesem einzigen,
so kurzen Gliick den ganzen Rest ihres Lebens ihr Herz sich ndhren sollte. Und
plotzlich warf Lola die Arme in die Luft, haltlos, zwischen Abgriinden, mit
einem Schauder vor dem Schicksal, das stumm gewesen war und auf einmal mit
verfaultem Atem ein scheullliches Wort ausstielS.

,,Sie hat mich verkauft: schlimmer, sie hat mich mit in den Kauf gegeben, bei
dem sie ihn bekam! Er wollte uns beide! Ich wufite das und war so blind? Immer
noch gibt es Schleier wegzuziehen? Mein Gott! was wird noch kommen . . . Bin
ich denn ganz anders als alle? Auf den Gedanken, der der erste jeder Frau wire,
verfalle ich nie . . . Und sie hat mir, nun sehe ich’s, den Verdacht fast
aufgedrangt: gleich vor meiner Hochzeit, als sie ein letztes Mal um ihn kdmpfte.
Wie hat sie mich gehalst! Als sie verlangte, ich solle ihn lassen! Natiirlich: ihren
Geliebten! Eine Mutter ist das, eine Mutter!“

Neuaufwallend:

,und ich hétte ihn ihr lassen konnen! Ein Wort von ihr, und alles war unnétig,
alles seither Erlittene! Das Gliick ware moglich gewesen. Ja, ganz frei lag es
da!“

Sie driickte die Fauste vor die Augen und schluchzte aus Zorn.

,Jch wire entronnen. Ein kurzer, verdchtlicher Schmerz, und es war hinter
mir. Alles Elend umsonst, eine graflliche Posse. Da: sie dankt ihm auch daffiir,
daB er sie auf ihrer Bootfahrt geliebt hat, obwohl sie so krank war. Man liebt und
erbricht sich, durcheinander. Um solches Lebens willen sitze ich hier.“

Wild sprang sie auf.

,Nein! Nicht langer. Zu lange war ich schwach. Auch ich will endlich
riicksichtslos gliicklich sein. Dahinten ist Arnold, den ich liebe. Ich weill das
Haus und den Weg, kenne sein Herz und meins, — und was dazwischen stand,
ist alles gesprengt. Ich erkenne nichts mehr an, will nichts mehr wissen. Ich
gehore wieder mir und gebe mich ihm. Ich will zu ihm!“

Der Weg war weit; sie schwankte vor Erschépfung und dachte doch nicht daran,
in einen der voriiberfahrenden Wagen zu steigen. Die Hduserreihen ringelten
sich fahl dahin im erléschenden Blau. Alles hastete bestiirzt durcheinander, und
man kam nicht weiter, wie in einem Traum. Die Welt war in Verwirrung und
suchte einen Retter. ,,Zu ihm, der handeln wird, handeln und mich retten wird!“



Sie erkannte die Strallen nicht wieder, fragte einen Menschen — sein Gesicht
deuchte ihr unheilvoll — und hérte sich sprechen, wie eine andere. ,]Ich bin
krank,”“ dachte sie deutlich; ,,ich weill es wohl. Aber was kommt darauf an.
Vorwarts!“

Uber der Mauer schwebten Baumkronen: die Kronen seiner Bdume. Das Tor
erwartete sie, unverschlossen. Er sall dorthinten, vor der Schwelle seines
niedrigen Hauses, die Schlidfe in der Hand, zu Boden sinnend. Dies alles gab es
nicht nur in ihren Gesichten? Die Sonne schmolz hinter jenen Zypressen, wie in
alten, siiBen Erinnerungen. In Lolas Kopf klopfte es wirr und heilf. Bemooste
Gartengotter streiften sie, den Gang entlang, mit schiefen Blicken ,,Seht nur zu!*
— und sie schlug den Mantel zuriick, als wiirfe sie alles von sich und béte sich
ihm. Der Kies spritzte von ihren gehetzten Fiilen. Arnold sah auf, bewegte eine
ungldubige Hand und erstarrte. Sie lag vor ihm.

,Es ist aus. Wir sind frei. Ich bin dein. O ja, nimm mich nur in deine Arme,
frage mich nur! Du sollst alles wissen, du bist der, den ich habe. Einen
Menschen mulf man doch haben, einen. Ich war immer allein. Ich weil noch,
wie mein Vater mich in dem fremden Garten zuriickliel. Keinen verstand ich.
Nie habe ich eine Sprache ganz erlernt. Die Madchen dort beschimpften mich
einst, weil ich nirgends hingehorte. Als ich grol§ war, hielt man mich fiir eine
Abenteurerin. Und behandelte mich wie eine.

Fremde in allen Landern, Feinde. Weilst du, dalk sie hier mich kaufen wollen,
mich zu ihrer Dirne machen wollen? Kein Volk, dem ich zugehore, keine
Sprache, die mich ganz ausdriickt, — und kein Mensch, an dessen Herzen ich
daheim bin? Du! O, du!“

,,Meine Lola. Meine liebe kleine Lola.“

,»Sag mir das! Sag es mir oft. Ich habe es so lange entbehrt. Ich bin schlimm
daran. Du weilSt nicht: hier ist’s so still, aber draullen geht alles drunter und
driiber. Du mufSt mich retten.*

,,Meine arme Lola, du fieberst.“

,Es ist moglich, ich verliere den Kopf. Aber bedenke, was sie mir getan
haben, und dall meine Mutter seine Geliebte war. Ja: seine, meines Mannes. Ist
das nicht mehr, als alles was ich zu tragen verpflichtet war. Soll ich so viel Bulle
zahlen? O! ich ersticke. Es soll endlich aus sein. Horst du? ich will, daR es aus
sei!l“

,Gib mir deine Héande, lege den Kopf hierher, an meine Schulter. Halte still,
hore zu. Ich habe dich so lieb, dalf ich wollte, an deinem Leid stiirben wir
augenblicklich, alle beide. Wir sind arm, und ich denke schon ldngst an den Tod
mit dir, als an das Beste. Vielleicht, dal§ wir nachher uns haben wiirden?*

,oterben? Ja, mag sein, dal8 es das war, was ich wollte. Ich wul$te nicht . . .



Gib vorher deinen Mund!“

.. . da schrak sie aus der Umarmung.

,,Nein! Nicht das. Ich kann es nicht.“

»Wenn du mich liebst? Ich weil nicht, wie es kam, — aber liebst du mich
dafiir denn nicht genug?“

,»Sei nicht traurig! Ich schwore dir —

,Du liebst mich also nicht genug. Ich wulSte es.“

Ganz voneinander gelost, standen sie da. Lola fiihrte die Hand zwischen die
Augen. ,,Warum kann ich es nicht? Warum bereue ich fast, dal§ ich ihn liebe?
Was erwartete ich denn anderes von ihm! Sollte er mich fortreifen aus den
Feinden und um sich schlagen? Heldentaten? — ich bin kindisch. Ein Held ist
der andere, ich kenne den Helden. Dieser ist ein Mensch — und zu fein, zu sehr
mir gleich, um es mit dem Leben aufzunehmen, das liigt und vergewaltigt. Bei
ihm ruhen. Nur ruhen. Den Hals nicht wenden; nicht zuriickdenken.“

,,Kannst du mich nicht so lieben? So? Ohne das andere?“

Und sie lehnte sich an ihn, ohne die Arme zu erheben.

,lch werde trotzdem nur dir gehoren. Wir werden uns immer sehen, ich
verspreche es dir. Gern will ich mein Leben wagen, fiir wenige Minuten mit dir!
Aber das andere — siehst du, wir kénnens nicht. Auch dir wére gleich wieder
eingefallen, dal8 wir’s nicht konnen. Liigen und betriigen: wir! Lieber das
Schlimmste erleiden. Im Grunde, was ist geschehen. Er und meine Mutter sind
wie alle. Auch das hab’ ich verschuldet und mul§ es tragen. Warum verlor ich
mich? . . . Siehst du, nun senkst du die Stirn und siehst wieder alles ein. Du bist
gut, du bist mein Trost. Alle Not will ich vergessen, wenn ich bei dir bin.
Versprichst du, dal§ dir das geniigen wird?“

Er hob ihre Hand an seine Lippen. Sie standen lange im Dunkeln. Mehrmals,
nach vertraumten Pausen, fragte Lola:

., Wirst du mich immer lieben?“

Und er hob ihre Hand an seine Lippen.

Ganz erwachend, unter einem Seufzer, sagte sie:

,,Ja, es ist schon. Aber —

Mit einer kleinen gefrorenen Stimme, an deren Decke ein leiser Spott pochte:

,,— Wir werden uns nie gehoren!*



IV

Sehr friih war Claudia bei ihr.

»ochon in vollem Anzug und unterwegs?“ fragte Lola. Es sei solch schéner
Morgen, sie habe ihr Veilchen bringen wollen; — aber Claudia schien besorgt.
Endlich, ganz leise, erschlof8 sie sich. Im Vorbeigehen habe sie Pardis Zimmer
weitoffen gesehen. Die Schiebfdacher seien herausgezogen. Vieles liege am
Boden, wie nach einer Abreise. Lola war erstaunt.

,Vielleicht ist er wirklich fort?“ fragte Claudia, und ihr Blick bat um
Nachsicht.

,Wir stehen uns grade sehr schlecht, er und ich: drum hat er mir wohl nichts
gesagt. Solltest du nicht mehr wissen als ich, Claudia?*

Claudia errotete. Allerdings hatte sie den aufrdumenden Diener gefragt. Er
konnte keine Auskunft geben, — das heifSt, ja —. Thr Mund zuckte. ,Er ist fort.
Und ich wulite es schon! Mit der Sarrida ist er fort.“

Lola dachte: ,,Welch Gliick!“

Claudia sprach starr weiter. Er begleitete die Sarrida und hatte acht Fechter
mit, acht Handelsucher wie er selbst, um der Sarrida Erfolg zu erzwingen. Denn
die eintonige Ausstellung ihres Fleisches langweilte vom dritten Abend ab.

Befremdet fiihlte Lola eine Regung von Eifersucht: o, nicht auf Pardis Liebe,
aber vielleicht auf die acht Fechter, mit denen er seine Geliebte beschiitzte? Hier
ward gehandelt. Man schickte sich nicht in etwas, das bestimmt schien; man
verzichtete nicht: man handelte.

,Woran denkst du?“ fragte Claudia.

,Dall wir dann nach Monte Turno konnten: du, Arnold, ich. Da du schon
unterwegs bist: willst du mit Guidacci sprechen?“

Mittags trafen sich alle bei der Trambahn nach Prato. Der kleine Priester
frohlockte; er faldte das schone Wetter als personlichen Erfolg auf.

,,Jetzt werden Sie mein Landh&duschen sehen!“ wiederholte er.

Dem groben, schwermiitigen Gesicht Pierinas standen die Veilchen. Lola
steckte sie ihr an; Arnold hatte welche fiir Claudia. Alle lachten aufgeregt
durcheinander, man wul$te nicht warum: weil es in den Friihling hinausging, weil



die Frauen bunte Schleier und Blumen trugen, weil man sich abenteuerlich frei
fiihlte, in der schmutzigen, larmenden kleinen Dampfbahn durch das weite,
sonnig durchwogte Land hin. Es war braun; die Glockentiirme mit dem Umril$
alter Zeiten, alten seltsamen Menschensinnes, sanken grau darin ein; rosig und
weild iiberspiilten es Obstbliiten; und der Himmel 6ffnete sich immer weiter,
immer machtiger, bereit, einen Hineinstarrenden zu verschlingen.

Lola stand allein auf der Plattform und sah in den Himmel. Arnold trat neben
sie. Nach einer Weile zeigte sie ihm die Pappeln, die zuriickblieben.

,Wie sie fein und durchblaut sind! Horen Sie’s nicht, als ob sie sangen? . . .
Auf der Groflen Insel, bei meinen Grolleltern waren welche. Es ist mein
Lieblingsbaum.“

Guidacci kam heraus. Sie sprachen beide so herzlich zu ihm, daR er sie ganz
begliickt ansah.

Es ward heill. An den Haltepldtzen holten Arnold und Guidacci Erfrischungen
unter den Zeltddchern der Cafés hervor, aus den schwarzgelben Reihen der
Bauern mit kiihn zerdriickten Hiiten. Die Kutscher burlesker Landwagen spalSten
und knallten. Wild schnaubend rif8 einen die Lokomotive — noch warf ein
Maédchen eine Rose nach — aus dem sonnigen kleinen Haufen Leben.

Und man bestaunte in Prato, wie ein Kind, die Kanzel am Dom, mit dem
geheimen Wunsch, da hinaufzuklettern, zu spielen. Und man atmete, im
Stellwagen, die Luft vom Gebirge, erstieg Hiigel, die sich, weinlaubiiberzogen,
um helle Hauser schmiegten, verlor sich in Laub, Quellenfrische, Duft
verjlingter Erde . . . Das letzte Stiick Weges ging’s steil. Guidacci lief es, die
Soutane gerafft, zu Full hinauf. Wie sie oben abstiegen, sprang aus einer Pforte
ein gelbes, mageres Mdnnchen in einer Pumphose, fuchtelnd aus seiner zu
weiten Jacke. Man bewunderte den Priester; Claudia tat es nicht ohne Bedenken.
Er wollte ihnen seinen Garten zeigen; nein, das Haus; nein, vor allem sollten sie
seinen Wein kosten: er wullte selbst nicht, was er am wenigsten erwarten konnte.
Und er erkldrte, dal er in zwei Jahren, vielleicht in einem, sich hierher
zuriickziehen, seine Rosen pflegen und seinen Wein keltern wolle. Er sagte es
stolz, als vermesse er sich einer Heldentat.

,Das Alleinsein fiirchte ich nicht, — und er tat, mit gespreizten Fingern,
einen entschlossenen Streich durch die Luft. ,,Ubrigens habe ich hier meinen
alten Lehrer. Sie miissen ihn sehen.*

Er fiihrte sie um das Dorf und durch den verwilderten Pfarrgarten in die
Sakristei der Kirche. Ein grofSer, gebiickter Greis empfing sie. Das Chorhemd,
das er eben ablegen wollte, liel§ er auf die Schultern zuriickgleiten, lud mit einer
weichen Bewegung die Damen in das altersschwarze Wandgestiihl und begann
sogleich, als habe er sie erwartet, mit ihrer Unterhaltung.



,,Hier vernehmen Sie mehr, als in Guidaccis Hause, vom Gerdusch unseres
Festes.

Ein Schuli, der Schrei eines Verkaufers drangen iiber den stillen Garten her.

,Es ist das jahrliche Fest unseres Heiligen. Ich will Thnen seine Geschichte
erzdahlen.”

Er rief hinaus nach der Magd, die siifen Wein brachte. Guidacci verhief3
eifersiichtig, sein eigener Vino Santo, den er ihnen vorsetzen werde, sei besser.
O, der Alte hore nicht!

Der alte Priester erzdhlte, auf seine Knie gestiitzt, Sachlichkeit und Ruhe im
langen, blutleeren Gesicht, seine Wunderlegende. Claudias Augen, sah Lola,
erweiterte leidenschaftliche Sehnsucht. Die kleine Pierina sah mit
schwermiitigem Spott von einem zum anderen. Guidacci, unfdhig, stillzuhalten,
sagte zu Lola:

,Wie frisch er ist, nicht? Und er wird achtzig. Aber er hat auch seit fiinfzig
Jahren dies Dorf nicht verlassen.“

Lola traf die Augen Arnolds. Im Drang, wohlzutun, gliicklich zu machen,
antwortete sie Guidacci:

,Sie werden denselben Frieden finden: ich glaube es.

Und sie betrachtete die dunkeln Mobel: wie viele Hande, die nacheinander
gelebt und daran hingetastet hatten, mochten diese Ecken abgerundet haben! Die
Tirfiillung war ausgebuchtet, wie von den hundert Riicken vergangener Priester,
die sich plaudernd hineingelehnt hatten. Der Friihlingswind eilte nur wie ein
fremder junger Gast durch den alten Raum, unvermischt mit seiner eigenen Luft,
dem stillen Greisenatem der Winde, der schwarzen Bilder, der Stoffe, die mit
verjahrtem Weihrauch gesittigt, auf den Schultern des Achtzigjahrigen und in
den leisen Schranken ruhten.

,,Wir aber diirfen hinaus,“ dachte Lola: ,,er und ich! Wie weit und hell es
dahinten ist!“

Schon im Garten, sahen sie drinnen den Alten die kleine Pierina an der Hand
halten. Er beriihrte ihr Ohr und seins.

,INicht undankbar sein,” sagte er. ,,Das ist ein Gliick. Wir beide horen nichts
Boses, und fern davon, uns in uns selbst zu verschliefen, wollen wir den
Menschen viel Gutes sagen.“

Pierina kam mit betretener Miene heraus. Lola nahm sie zwischen sich und
Arnold, und plétzlich fand sie ihr eine Menge zu sagen, fiihlte sich bei einer
Freundin, die Zeugin ihrer gliicklichsten Augenblicke gewesen war und der sie
sie dankte, wie Geschenke. Das Madchen erhellte sich, vergall zu beobachten,
plauderte . . . Aber Lola bemerkte Claudias gequéltes Gesicht. Sie zog sie fort.

,O, wenn ich jenem alten Priester beichten kénnte!“ sagte Claudia; und Lola:



,,Beichte mir!“

Claudia erhob grofSe, schuldige Augen zu ihr.

,Dir mochte ich zu Fiien fallen, Lolina,” sagte sie, leise und wild. ,,Wie! ich
habe dir deinen Mann genommen: ich zuerst, — und du magst mich noch
ansehen, ohne mir ins Gesicht zu schlagen? Du horst meine Stimme und
erwlirgst mich nicht? Ich begreife dich nicht, aber ich will dich lieben wie ein
Hund!“

,Du hast mir nichts genommen, arme Claudia. Er machte mich nicht
gliicklich: er zog mich in Schmutz. DalR ich ihn, der mich mit allen betriigt, einst
geliebt habe, demiitigt mich.“

,2Demiitigen! Schmutz! Weilst du, daf ich im StraBenkot, zwischen den
Réddern aller Familien von Florenz, ihm nachkriechen wiirde? Er soll mir
zuriickkehren von der Sarrida; von der letzten Dirne soll er mir zuriickkehren!
Weniger als das, er soll mich zu ihr rufen, an ihr Bett: hier bin ich! Demiitigen?
Ich werde um ihn in Schande kommen, ganz tief, und fiir ihn sterben: hast du
neulich im Palazzo Pozzi die Blicke meines Mannes gesehen? — werde fiir ihn
sterben, und das macht mich stolz. O! ich weill alles voraus; ich habe meine
Zukunft da —“

Mit ihrer kleinen behandschuhten Hand schlug sie sich auf die Spitzen vor der
Brust, auf den Leib . . .

,,— und da und da: iiberall wo Blut fliel$st! Weillt du das nicht? Dann weilSt du
wenig von Liebe!*

Sie schiittelte den Kopf, dafl an ihrem Hut die Straullenfeder aufflog. Plotzlich
lachte sie laut Guidacci entgegen, ergriff Pierina am Arm und lief mit den
Geschwistern die Stralle hinab. Arnold und Lola stieBen zueinander und folgten,
langsam und allein.

,Was ist Thnen?“ fragte er. ,,Sie sehen erschreckt aus.

,Haben Sie nicht gehort, was sie sagte? . . . Lassen wir’s! Das ist das eine
Schicksal, — und das andere gehort dem Alten in seiner Sakristei. Mit uns aber
ist’s nun so geworden, dall wir diese schone Waldstrale dahingehen und uns
haben. Du darfst meine Hand nehmen. Stelle dir vor, dal§ wir nie aufhoren, zu
wandern. Hat dich schon einmal eine Ebene so verlockt, wie die dort, worin wir
Pistoja sehen? Vor dem Tor ist ein Garten: immer, wenn ich vorbeifuhr, dachte
ich an dich.”

,Bei vielen Dingen dachte ich an dich, — und noch immer glaub’ ich’s nicht,
dal§ ich nun dich selbst sehe. Werden wir uns immer lieben?“

,,Wenn du zweifeln kannst, liebst du mich nicht.*

,Ich liebe dich so sehr, dal§ ich fiir immer auf dich verzichtet habe. Keine
Schwiche soll mich mehr {iberraschen.*



,oie war meine Schuld. Ich klage mich an! Als ich gestern zu dir lief, wollte
ich mich rdachen; ich nahm, was ich nun erfahren hatte, zum Vorwand, mich
loszureillen. Aber der Vorwand war schlecht, und die Rache war schlecht. Sie
hétte uns beide entwiirdigt. Ist unsere Liebe nicht weit fort von allem?*

Sie standen und sahen, die Finger lose verschrankt, ins Tal.

,Ich glaube,” sagte Arnold langsam, ,,dal8 deine Mutter sehr gelitten hat.

Lola wendete ihm ein verklartes Lacheln zu.

,O! du mulSt mich wohl lieben, — da du so tief blickst.*

,Sie erscheint mir, wenn ich sie mir zuriickrufe, als armes, unwissendes
kleines Wesen, gelockert und nicht befreit, ein ratloses, entflogenes Vogelchen.*

,War sie nicht eigentlich achtbar, dal8 sie erst dann unterlag, als sie es
dringlich fand, mich zu verheiraten? Er hétte mich anders nicht genommen: er
wollte uns beide . . . Liebte sie ihn? Aber um meinetwillen gab sie sich ihm! Um
seinet- und um meinetwillen hat sie einem anderen, der es schon hatte, ihr Wort
zuriickgenommen und ist allein fortgezogen in Langeweile und Gefangenschaft.
Denn nun ist sie wieder im Kafig; mein Bruder Paolo hilt ihn jetzt so gut
verschlossen, wie frither Pai. Und sie sieht sich ungeniitzt altern. Was ich fiir
Verrat hielt, war Opfer!“

,Muls man sich dir nicht opfern? Mul§ nicht deine Mutter gut sein?*

,Wie viele Augenblicke mit ihr kehren mir nun wieder, wie viele ihrer Worte!
Gestern kamen nur die, in denen sie mich halite. Heute hore ich sie, wenn ihr
Kampf sich zum guten wendete. Ich méchte sie um Verzeihung bitten fiir meine
Kalte! Das Schicksal der anderen kommt mir so oft nicht nahe genug. Ich muf
besser werden.“

Arnold wiederholte:

,, Wir miissen besser werden.“

Sie horten die andern zuriickkommen und sahen sie nicht: geblendet von der
Abendsonne, in die sie so tief ihre Blicke geschickt hatten.

Man ging ins Haus. Das kleine Zimmer, wo sie sich zwischen leeren Mauern
an den gedeckten Tisch setzten, schien Lola das gastlichste, das sie je
aufgenommen hatte. Claudia, Guidacci, Pierina: Jedem horte sie mit Entziicken
zu. ,Im Grunde wullte ich’s immer,“ dachte sie, ,dal jeder Mensch sein
Interessantes und seine Schonheit hat, und dal§ ich einmal lernen werde, es zu
finden. Jetzt kann ich’s. Alle Menschen wiirde ich verstehen und lieben.“
Dennoch pries sie sich gliicklich, grade mit diesen zu sein. Ihr Wohlwollen
strahlte ihr aus aller Augen zuriick, ihr Gliick machte alle frohlich. Manchmal,
rasch den Kopf gewendet, ein neckendes Wort zu Arnold; — und in jedem Ja
und Nein jubelte es und sie fiihlte es jubeln:

,Ich bin nicht mehr allein!“ Guidacci hatte neben sie Arnold gesetzt: als er



seine Ansichtskarten hervorholte, machte Pierina, daf Arnolds Name
zusammenkam mit Lolas; und beim Fortgehen, dem Wagen entgegen, liel$
Claudia sie allein.

,Wie ich dich liebe!”“ sagte Arnold und stiitzte sie. ,Jetzt im Dunkeln zieht
sich der ganze Geist zusammen auf den einen Gedanken. Man weil} erst jetzt;
man begreift erst jetzt.“

,Wie ich dich liebe!“ sagte Lola. ,,Ich denke mich in eine Stunde des Elends
und der Einsamkeit zuriick und sehe von dort aus uns beide, jetzt im Dunkeln,
und staune.”

Am Morgen kam, durch Vermittelung Claudias, ein Brief von ihm.

,INoch lange war ich auf; es regnete; ich ging unter den tropfenden Baumen
meines Gartens und war gliicklich, zu atmen. Sonst, wenn ich in Regenndchten
allein sal$, in mich selbst verbannt, ohne Ausweg aus mir, fiihlte ich oft die Welt
zu Schatten werden und fiirchtete mich, wie vor dem Erloschen einer Flamme,
die kein Stoff mehr ndhrt, vor dem Einschlafen meines vereinsamten Geistes.
Wie gut ist’s jetzt! Nicht mehr an einem Fleck festzusitzen, wie eine Spinne
immer nur im eigenen Netz. Sich hinwegdenken zu diirfen {iber Rdume, an einen
Ort, wo man liebt und geliebt wird, also wichtiger ist und hoher lebt, als hier am
Aufenthalte des Korpers!“

. ,,Jch habe noch keiner geglaubt, die mich halten wollte. Ich traute meinem
Gesicht nicht zu, es kénne geliebt werden, und der Frau nicht, sie durchschaue
und verstehe es. Du erst hast das dichterische Auge der héchsten Frauen, die
nach dem Bilde der Seele, die sie geschaut haben, ein Gesicht erkennen und es
lieben konnen, weil es die Form dieser Seele ist. Thr seid wenige, — aber
welcher Mann vermdéchte dies? Wer kann von dem, was seinen Sinnen genehm
ist, absehen, einer Seele zuliebe?“

. ,Haben wir uns aber in jedem Augenblick lieb genug gehabt, gestern, in
jedem? Sobald ich dich nicht mehr sehe, fallen mir versaumte Minuten aufs
Herz, zerstreute, matte. Das Gliick miiite fortwdhrend neu die Augen
aufschlagen. Das Leben ist ungewil}, und es vergeht. Dich lieben!*

Lola hatte ihm vieles zu antworten.

,Ich habe selbst als junges Kind nie ganz im Ernst an einen Gott geglaubt und
spdter die Frage nach ihm immer nur fiir zweiten Ranges gehalten. Ich sah, und
ich erlebte in mir, die himmlische Liebe diene allzu sehr als Entschuldigung
dafiir, dal8 wir uns auf Erden nicht lieb genug haben . . . Auch hatte ich nie ein
Vaterland. Du und ich: wir sind allein. Das legt uns vielleicht die Bestimmung
auf, uns der Menschheit zu erinnern, die tiber den Vaterldndern vergessen wird?“



,Seit gestern verzehrt es mich, die Giite zu duflern, zu der ich nun gekommen
bin. Durch eine Tat, das Opfer seiner selbst alle umarmen zu kénnen! Aber ich
weill keinen Weg zu ihnen; ich schame mich, ihnen Dankbarkeit aufzuerlegen,
mich an sie zu drangen. Was soll ich tun? Meine Allliebe vereinigen auf einen.
Dich lieben!*

,Du wirst es mir nicht vergelten kénnen. So viele Wesen hast du zu lieben, die
du schaffst, um die du Sorge trdgst, denen du von deiner Seele gibst. Ich bin
eifersiichtig. Du darfst nicht miide sein, weilst du, wenn du zu mir kommst!“

Und Arnold:

,Du irrst: ich habe geschrieben, um mich leben zu fiihlen. Aber lebe ich jetzt
nicht durch dich? Ich habe geschrieben, um groR zu werden: aber welche Macht
hétte ich nicht von dir! Einem Dichter erschlielSt Liebe alle Schicksale. Friiher
trieb starre Herrschsucht die Welt durch meine Visionen. Jetzt ist, was sie in
Bewegung setzt, Liebe. Das grole Getriebe meiner Gesichte hat einen innigeren
Gang. Plotzlich steht alles still: steht und neigt sich vor dir.

Nach diesen Séitzen 6ffnete Lola, zum erstenmal seit zwei Jahren, das Klavier,
stellte ihre alten Lieder darauf und sang. Sal die Stimme nicht mehr am Fleck?
War sie schwacher geworden? Fehlte ihr der friithere Glanz? Lola horte eins nur
sicher: dal8 ein Klang darin war, der ihm gefallen mufSte, weil er ihr von ihm
kam; ein Klang, der ihr betdubend aus der Brust quoll, dal$ sie die Augen schlols;
ein Klang, mit dem sie nicht allein bleiben konnte, den sie ihm bringen mulf3te.

Sie eilte hin; er war nicht zu Hause; aber sie liel es sich 6ffnen, setzte sich in
seinen Stuhl, schlug sein Buch an der Stelle auf, wo er es verlassen hatte, stiitzte
den Kopf, fiihrte ihr entziicktes Lacheln iiber die Wénde, in den Garten und
dachte sich daheim. Dann fand sie das Klavier und sang. Auf einmal kam ihr
Kraft. Woher? wenn nicht er hinter ihr stand. Auf diesen Ténen stieg sie iiber
sich hinaus . . . Als sie sich wiederfand, hielt sie ihn in den Armen.



,Wie ist es gekommen? Mir war schwindlich; ich muf mich setzen . . . Aber
du hast geweint?“

,INie hast du so gesungen. Du bist eine grolSe Kiinstlerin geworden.*

,,Nein; aber ich liebe dich!“

,Weillt du noch deine ehrgeizigen Traume? Jetzt kénntest du dich beriihmt
machen.“

,,Nur einer soll mich horen. Wir lieben uns. Was konnte unsere Kunst anderes
sein als unsere Verkldarung.“

,»Ich wullte, dall du kommen wiirdest! Wie lange, lange haben wir uns nicht
gesehen!“

,Endlos lange. Warte: einen Tag erst?“

,und warum?“ fragte er. ,,Warum haben wir gestern versaumt?“

, versaumt? Findest du? Hatten wir nicht genug Gliick fiir einen Tag? Ich war
voll davon; es stieg mir jeden Augenblick blendend in Stirn und Augen.
Vielleicht mufSte ich allein sein? Du héttest mich getotet.

Sie schwiegen, hielten sich umschlungen und atmeten kaum. Pl6tzlich:

,Aber jetzt haben wir uns wieder, haben uns, und die Sonne scheint, und wir
konnen gehen, wohin wir mogen!“

Sie staunten heimlich, dal§ Pardi nicht zuriickkomme; daR keiner von ihnen
erkranke; daR der Himmel ihnen das Gliick noch lasse.

Jeder allein, fuhren sie bis vor die Stadt, trafen zusammen und erstiegen die
alte Strale nach Fiesole.

,Wie leicht sich’s steigt! Wie merkwiirdig hell der Kopf sich anfiihlt! Ich war
lange nicht so.“

,Ich habe lange nicht diese Bliitenfarbe gesehen. Sah ich sie je? . . . Die
immergriinen Eichen schieben solche hohen, schimmernden Déacher {iber unsern
Weg; hinter dem Gitter — o, wie neu es drinnen duftet! — geht der Laubgang so
grol gewdlbt zu Dornréschens Schlof$; Rosen, ja Rosen schlagen um die Halle:
wo sah ich das alles? Vielleicht als Kind? Wenn ich in die Ferne sann?*

,, Vielleicht sind wir wieder sehr jung?“

,INun sieh hinab! Aus dem Dunst der Stadt hebt sich kaum noch die Kuppel.
Wir sind dariiber und allein.“

Sie richteten sich auf und falSten sich bei den Handen. Welt und Sinne sollten
sie nicht hinabziehen; sie gingen hoch durch reine Luft. Stolz ldchelten sie sich
zu. Ein Vergniigen trug sie, liber die Triebe aller erhoht zu sein, ein
kiinstlerhafter Genul$ ihrer Keuschheit.

Auf der Terrasse des Hotels Aurora mischten sie sich unter die Fremden,
traten, wie jene, in den Dom und besuchten die Ruinen. Unter einem Baum, vor
einem Bauernhause, vergallen sie die Stunde und brachen erst auf, als aus dem



erbleichten Blau leise ein erster Stern hervorbebte. Sie fuhren hinab durch
Nachtwind, mit Angst in der Kehle, weil dort im Himmel schon die weite Pinie
lag, bei der Arnold aussteigen sollte.

,Bald wieder! Morgen: warum nicht morgen!*

Sie verweilten in Landwirtshdausern und Klostergarten. Sie erfanden, wenn es
regnete, Verstecke in der Stadt: den Hof eines entlegenen Hauses, eine
unbesuchte kleine Kirche. Und sie machten, da es schon ward, den einsamen
Weg von Settignano nach Fiesole, mit dem rauhen Profil jenes Schlosses, den
Télern ohne Herden und, auf der Lohe des Sonnenunterganges, dem schwarz
verkohlenden Walde. Die Krduter, in denen sie geruht hatten, dufteten noch aus
ihren Handen. Sie sagten sich, es sei schade, dal8 dieser Duft verfliegen solle;
und sie hielten dabei einer des andern Schulter umfafit, vor der Wendung in die
Dorfgasse, in der dullersten Minute ihres Alleinseins. Lola konnte Arnolds
Augen nicht loslassen.

,Dall ich mich jeden Abend von dir trennen mufl! Du weilst nicht, welche
Angst ich davor habe, schon stundenlang vorher, und wie ich mich des Nachts
nach dir sehne! Konnten wir immer beisammen sein! Uns nie trennen! Sich
trennen ist furchtbar! Du fiihlst es nicht wie ich. O! du liebst mich nicht, wie ich
dich. Sehnst du dich nach mir?*

Sie gingen ein Stiick Weges zuriick, damit er es ihr beteuern konnte. Sie
liberlegten das Wagnis, aufs Land zu fahren, einige Tage sich ganz zu haben,
sich keine Minute zu lassen.

,,Keine Minute! Ich werde keine verlieren, ich werde nicht schlafen

Sie besprachen es tdglich, nannten immer neue Winkel im Lande, die sie
verbergen konnten, berieten iiber die Wahrscheinlichkeit, entdeckt zu werden.
Lolas Jungfer mufite wohl an Pardi berichten; er hatte geschrieben und
Andeutungen gemacht, als ob er etwas wisse. Vielleicht drohte er aufs
Geratewohl? Er verhiel8 auch ldngst sein Kommen, und kam nicht. Ende Juni
fand sie ihn plotzlich, wie er im Zimmer auf- und abging. Die Dienstboten hatten
sie heimkehren gesehen und geschwiegen; sie erschrak heftig. Er erkldrte
auffahrend, einmal Ordnung schaffen zu wollen. Eine Frau, die nachts ausgehe,
sei nicht auf guten Wegen. Lola erwiderte, noch mit Herzklopfen, sie sei keine
dieser Frauen hier; ihre Freiheit, sich zu bewegen, habe sie seit der Heirat nicht
aufgegeben. Er hatte plotzlich die Fauste an den Schlédfen; er kriimmte sich und
pfauchte.

,Wenn ich wiillte! Wenn ihr nicht so schlau, so kalt und schlau wéret! Jemand
fassen! Ich weill wohl, wen. Zweifle nicht! Aber du bist eine Fremde: du
versteckst die Deinen gut. Immer greift man bei ihr in Luft! Immer ist sie
gewappnet!

"‘



Er liel sie zwei Tage nicht aus den Augen, durchwiihlte alles, verhiel§ ihr den
Tod, wenn er je Beweise finde; und mitten aus wiitender Wachsamkeit heraus,
war er wieder verschwunden. Die Sarrida gab ihm wohl noch zu viel zu tun;
seine eheliche Ehre hatte nur nebenbei und in Eile ein wenig befestigt werden
konnen.

Lola eilte sofort zu Arnold: nun wollten sie reisen! Pardis Dazwischenkunft
hatte ihr erst gezeigt, was sie versaumt haben wiirden. Er hatte sie emport und
verwegen gemacht.

,Was kommt, ist alles gleich; aber diese Tage in Abetone wollen wir haben!*

Am Morgen folgte sie Arnold, der in Pracchia iibernachtet hatte. Sie stieg aus,
bevor er sie sehen konnte, und im Vorbeistreifen fliisterte sie ihm zu:

,Keine Bewegung! Ein Bekannter ist in der Bahn!“

Sie fiihlte sich sicher in aller Erregung; erhoht, iiber alles hinaus, und dennoch
dankbar und ihm hingegeben bis zu Trdnen. Im kiihlen Saal des Gasthauses,
hinter ihrem gefarbten Eiswasser, bewegte sie leise den Kopf.

,,Dald ich dich wiedersehe!*

Lachend mit feuchten Augen:

,Seit gestern abend nicht! Die ganze Stadt ohne dich!*

In den Korbsesseln der Halle fachelten sich feucht beperlte Frauen, und
weillgekleidete junge Leute versahen sie, bei aller Hitze, mit Komplimenten, als
entschliipfte ihnen das Herz. DraulSen auf den Banken lungerten andere, in der
weillen Sonne, dem Bahnhof gegeniiber, am Full des griinen Appennins, den sie
unbestiegen liefSen.

Lola und Arnold fuhren hinauf. Thre Strale umschlang weite Téler mit
Dorfern, laubversunken, beschrieb den Rand rauschender Miihltdler, lief Téler
zuriick, die kahl zu Fiien eines Triimmerschlosses schmachteten. Die leichten
Schritte der Esel erstiegen, zum Geschrei derer, die sie trugen, driiben den
Schlangenpfad; Staub fegte auf vor grellen Wirtshdusern; und am stumpfen Griin
der Waldzinnen brach sich die heife Himmelsflut. ,,Dort oben werden wir
gliicklich sein!“ Von der Hohe rieselte manchmal, mitten durch die Mittagsluft,
ein diinner, kalter Hauch. Dann schlossen sich Fichtenmauern, hoch, still. Von
den Hufen klappte ein Echo nach.

,Im Hotel lassen wir nur unsere Sachen; noch sind wenige Leute hier; nun
haben wir den grofSen Wald: wir wollen ganz bis in die Tiefe . . . O! die Quelle!
Wir wollen uns hinlegen: deinen Kopf in meinen SchoR. Hast du mich lieb? Nun
sind wir hier. Heute abend brauchen wir uns nicht zu trennen. Dieser Tag hat
kein Ende.“

. »,Jch mag nicht essen: wollen wir weitergehen? Ich habe solche Unruhe;
mir ist immer, keine Minute sei so lang, wie sie sein miifSte. Bleib stehen, sieh



mir in die Augen! O! wohin sind wir gelangt? Dies ist der Appennin aus den
Geschichten, dies ist das Raubergebirge. Schleicht es nicht durch die Schlucht?
Farren und Fichten: ein Drunter und Driiber. So war es hier auch vor tausend
Jahren. Laufen wir hinab? Lauf! O, du ldufst schlecht! Hol’ mir die rote Blume,
willst du? Die einzige kleine rote Blume am Abhang. Nein, du kannst es nicht.
Lal! Verzeih, dal8 ich so dumm gebeten habe!*

,,Kehren wir um? Schon dammert es . . . Da ist eine Bank: erzdhlst du mir
etwas? . . . Du qualst dich, glaube ich, recht sehr, um etwas fiir mich zu finden.
Ich hore nicht zu? Ja, diese Unruhe. Ist es die hohe Luft? Dort bei den Obelisken
steht es geschrieben, wie hoch wir sind. Denke dir den kleinen Florentiner
Tyrannen, der seinen Namen auf die Obelisken gesetzt hat, der in Perriicke und
gesticktem Frack hier auf dem wilden griinen Riicken gestanden und ihn
eingeweiht hat. Da lies! Die Stralle fiihrt in die Lombardei. Es dunkelt, und wir
gehen nun in die Lombardei. Wie das klingt! Nach ganz alten, merkwiirdigen
Gefahren und Abenteuern. Und wir haben kein Geld, kein Dach, sind allein auf
der Welt und miissen uns durchbetteln. Mochtest du’s? Sag’! fiir mich?“

,»Alles mochte ich fiir dich tragen: ohne dich zu besitzen. Ich liebe dich zu
sehr, um dich besitzen zu wollen.*

Lola lies seinen Arm los; sie senkte die Stirn. Nach einer Weile:

.. . . Nun ist’s Nacht. Wohin nun mit uns?“

,Lausche, Lola! Lausche auf das Wogen der Schatten im Tal, und auf das
leise, mondleise Geldut der Gipfel, die fern daraus aufschweben! Wir héren’s,
weil wir uns lieben. Und hebe das Gesicht zum Himmel, zu diesem Becken voll
weillen Sternenfeuers, woraus Funken spritzen! Vergehen wir nicht darin, wir,
die vom selben Feuer sind? Fiihlst du dich nicht aufgeldst? Schwinden dir nicht
Sinne und Kraft?“

,,Mir ist bange. Wie wird’s sein, wenn wir uns nicht mehr lieben?*

,,Kannst du dir’s denken?“

,Dann miissen wir uns doch trennen? Wir wollen aufrichtig sein, horst du?“

,,Lieben wir uns denn nicht? Du weichst zuriick? Besinne dich! Lola!“

,Ist das Liebe? Die geschwisterliche Zusammengehorigkeit, die wir fiihlen?
Warum liebst du mich? Was willst du? . . . Ach nein, ich qudle dich. Komm
lieber hier hinab, wo das Wasser rauscht. Da hort man seine Gedanken nicht.
Mitten in den Bach: die Steine sind schliipfrig, wir koénnen stiirzen und
fortgerissen werden. Sage: wiirdest du fiir mich sterben? Ja? Ganz sicher? Ach
ja, du wiirdest dich vielleicht fallen lassen, dich vom Wasser ergreifen lassen.
Aber wiirdest du dich erschiefen? Sage auch das! Die Waffen liebst du nicht,
wie? ... Oder wiirdest du . . .?“

Sie schiittelte sich; neugierig und bose, iiberschlichen lauter Bilder seines



Sterbens sie. Hilfesuchend, drédngte sie sich an ihn.

,Lieber! Ach, verzeih! Ich will keinen Helden. Du brauchst nicht, wenn
einmal unser Pferd scheut, den Wagen umzuwerfen, damit ich auf dich falle und
gerettet bin. Ich verachte den Helden! Ich verachte den Mann, der an meinen
Korper denkt und an das Kind aus meinem Kérper. Wir wollen keins. Wir haben
beide in der Liebe nicht die Einfachheit derer, die eine Rasse fortzusetzen
haben.“

,,Lola, ich liebe dich.*

,,Mir ist auf einmal das Wort so fremd. Worauf soll ich mich verlassen? Wire
die Welt nicht so weit und treulos. Was heilst’s, dall wir uns lieben? Sieh, jenen
blauen Berg umkrdnzen weilSliche, und steigen wir hiniiber, erwartet uns das
Meer. Vorgebirge entschleiern sich, eins ums andre, dem, der wandert; den
Kiisten folgen Kiisten; die Vogelschwidrme ziehen, und die Stddte liegen
versammelt unter Wolken, die sich auflosen, wie die Schwarme sich auflosen
werden, wie die Stddte sich auflésen werden . . . Warum liebst du mich, und
nicht eine Fremde, dort hinten?“

,Lola, welch kldglich einsames Lacheln! Du tust mir sehr weh. Deine Augen
zucken so voll Angst hin und her, als griiben sie sich, leise und stumm, durch
meine hinab. Dringst du endlich bis zu meinem Herzen vor? Offnet es sich dir?
Nein? Du seufzest? Es ist unmoglich? . . . Was murmelst du?“

,,Ich liebe zu sehr. Wie solltest du so lieben konnen? Diese Welt, in der ich
keine Heimat habe, kennt solche Liebe nicht. Ich verstehe, dall Frauen
meinesgleichen sich Christus verlobten. Nur ihm durften sie trauen. Ich, die
nicht glaubig bin, sollte ein Bild, eine abwesende Seele lieben . . . Sieh, gerade
unter uns, mitten im Hasten des Baches, schliefen groRle Steine einen Spiegel
ein. Wie still er ist! Das Mondlicht zaudert an seinem Rande. Unsere aneinander
gelehnten Gesichter haben in ihm keine Augen mehr: nur Schatten, die
verflieBen. So war neben dem Schiff, das mich vor langer Zeit heriiberfuhr, in
den Wellen ein Gesicht: ja, und manchmal schleifte bldulich ein Mantel heraus.
Die Gottesmutter, sagten die Matrosen; sie begleite uns. Fast wiinschte ich, du
warest nur ein Bild, das im Meer neben mir herzieht.*

Sie stiegen zur Stralle zuriick, wanderten schweigend weiter. Da hielt Lola an
und legte ihm, schweigend, die Arme um den Hals.

,,Was ist dir, meine Lola? Weinst du? Lachst du?“

,»Alles war nicht wahr. Du hast es doch nicht geglaubt? Wir lieben uns: das ist
immer der Schlul$.”

,Der Schlull des Schicksals. Denn in der weiten, weiten Welt hat es mich
planvoll auf dich zugefiihrt, Lola. Mein Leben war Vorbereitung auf dich; mit
allem, was mein war, hingst du von je zusammen, warst mein Gedanke und mein



Werk. Ich denke daran, dal$ einmal eine Idee in mir sich kldrte gemeinsam mit
dem Bild einer Wiese. Viele Blumen trug die Wiese; keine von ihnen hatte ich
zuvor gesehen; aber ich wulSte: diese da, nur diese ist verbunden mit dem, was
jetzt mein Hirn gebiert, kommt aus verwandtem Stoff und liebt mich. Lola,
deinen Mund?“

Die Stralle hatte sich gesenkt, sie stiegen sie wieder hinan. Lola lie§ sich von
ihm stiitzen. Sie liel§ ihn seinen Mantel auch um sie breiten. Der Mond war fort,
und schon strich der Bergwind her. Sie setzten sich jenem Ausschnitt im Gebirge
gegeniiber, worin ein Schein emporddammerte; und unter dem Mantel, der
unbewegt blieb, drangten sie sich fester zusammen.

,,Meine Lola.“

»Ja, ganz dein“; — inbriinstig. Aber seltsam hoch und sii, wie mit
entriicktem Spott:

,INein: doch nicht ganz.“

Nun sickerte Rote in die tiefsten Wolken. Vogelstimmen versuchten sich. Lola
und Armold streiften ihre in Gliick und Gram ermiideten Hande durch betautes
Gras. An den Stammen des Waldes ziingelten die ersten roten Tagesflammen: sie
traten ein, betteten sich aufs Moos und sagten einander, die Augen geschlossen,
daR sie daheim seien.

Sie erwachten; und wirklich, sie sahen sich daheim im Walde: in seinen
Verstecken, vor dem Ungewissen seiner langen Schattenlauben, in seiner griinen
Tiefe, zu der hier und da Sonne hereinglitzerte, als flackere sie auf allen Seiten
und verbrenne den Wald und die in ihm sich liebten. Hier genossen sie etwas wie
Ruhe auf der Flucht, blickten beddchtig ihren seltsamen Gefiihlen in die
unerforschlichen Augen und hofften fast, zu vergessen und dahinzuschwinden . .
. Sie traten hinaus: und da hatten die Berge schon sich aufgel6st ins Licht, und
beugte schon die Welt sich unter einem blau brennenden Himmel.

,Ein neuer Tag!“

Sie merkten erst jetzt, dall sie eine Nacht beieinander gewesen waren: die
erste. Und sie lachten, fielen sich in die Arme und kiiSten sich Tranen von den
Wangen.

,Wir haben uns nicht getrennt, noch lange nicht trennen wir uns, noch lange
nicht. Wir geniellen doch viel Gutes!*

Sie suchten das Gasthaus auf; und da, allein im Zimmer und indes sie ihr Haar
kdammte, mulSte Lola denken:

,Wie Pardi ihn jetzt verachten wiirde!“

Die ganze Nacht unter seinem Mantel, und er hatte sie nicht genommen. Sie
horte Pardis Auflachen und kdammte, die Zdhne zusammengebissen. Der Kopf
schmerzte ihr; sie schrak auf; und im Spiegel sah sie sich rot von Scham.



,Wie? Ich habe mich seiner geschamt? Arnolds? Meines Geliebten? Weil ein
Mensch von niedrigerer Gattung ihn nicht verstehen wiirde? Versteht er denn
mich? O!*

Nicht schnell genug lie8 sich das gutmachen. Hinunter, — er wartete am Tisch
— und noch ehe sie sich setzte, ihm die Hand geben und unter den Blicken des
Saales ihm leise und stolz in die Augen sprechen:

,,Mein Geliebter!“

Nach fiinf solcher Tage, schon im Wagen, der sie forttrug:

,Ach! sieh noch einmal das Haus an, — und die Obelisken! Werden wir je
wieder diese Stralle gehen? Zusammen gewilf nicht. Die Strale in die
Lombardei. Das ist nun aus. Was wird kommen? Mir ahnt nur Triibes.

,Warum, Lola? Da wir uns lieben?“

Sie senkte den Kopf. Verstand er denn nicht? ,,Wir haben nun doch gesehen,
daf unsere Liebe uns nicht wohltut, mitten im Gliick nicht wohltut.“ Aber sie
schwieg. Wie er sie drunten in Pracchia zur Bahn brachte, war sie unaufmerksam
und reizbar. Endlich, noch aus dem Fenster:

,,Lieber, komme mir nicht nach! Fahre nach Deutschland! Es ist besser, wir
trennen uns.“

Aber da sie ihn fassungslos erschreckt sah, stiel§ sie die Tiir auf und war bei
ihm.

,INein! nein! Wie koénnte ich’s ertragen! Du glaubst doch nicht? Ich sagte das,
weil ich hier so gliicklich war. Nimm meinen Facher! Und daf du ihn mir
morgen zuriickbringst! Nicht spéter als morgen!*

Von ganz fern winkte sie nochmals. Er erwartete es nicht mehr, stand
versunken und atmete das Parfiim ihres Fachers. Lola lie sich auf den Sitz
fallen und schlof8 die Augen. Die schwere Luft des Tunnels dngstete sie. Ihr
war'’s, sie filhre dem Verfall entgegen: ihrem und seinem.

Aber sie trafen sich, wie frither, in Vorstidten, bei entlegenen
Landwirtshdusern; schlenderten Hand in Hand durch Schafherden, kleine
Abendbdche entlang und lasen im Schatten von Klostermauern, vor gewellten
Olivenfeldern, in Dichtern. Manchmal iiberschlug Lola eine Seite und wartete,
dall Arnold nach Pardi frage. ,,Hat er ihn vergessen? Er nimmt unsere Freiheit
hin, als sei sie verdient. Aber wem verdanken wir sie? Wenn Pardi zuriickkdme
—. Wenn er mich zu sich riefe —.“ Und etwas Zorniges hob sich auf in ihr
gegen diesen Traumer und sein {iber dem Buch gesammeltes Gesicht.

Der Herbsthimmel hatte sich weich und triibe um die Stadt geschlossen: da
kam Pardi.



,Wie wir es nun wieder schwer haben,” klagte Arnold. Nach ihrem
unzufriedenen Schweigen sagte Lola:

,», Wir wenigstens machen es ihm nicht schwer. Er darf sich trosten, wie er mag,
fiir die Sarrida.”

Arnold merkte nichts.

,Ich bin ihm begegnet; mir klopft, ich gestehe es, immer ein wenig das Herz:
als ob ich nahe an einen Raubtierkéfig hintrdte. Dennoch sehe ich ihm gern zu,
gestatte mir bei seinem Anblick oft auch eine leichte Sehnsucht, — wenn er sich
so bewegt und spielen 1dft, immer ein Ziel vor Augen, immer gespannt und
bereit. Ich erkenne dann in ihm den Mars von der Treppe der Uffizien.

,Das ist wohl interessant?“ — ganz leise; und ausbrechend:

,Aber dal er mein Leben zerstort hat, vergessen Sie! Sie sind kalt! Lassen Sie
mich allein!“

,,Ich bitte dich!“ Er stammelte, und er lief weiter mit durch den Nebel, wie ein
Hiindchen. ,,Wie magst du auf einmal alles verkennen? Haben wir uns nicht?
Sind wir nicht eigentlich besser daran, unser sicherer, als der, der sich mit einem
unverstandenen Schicksal herumschldgt? Ich liebe dich nicht weniger, weil ich
ihn nicht hassen kann.“

,,Doch.“

,,Weil ich ihn ansehe, wie ein boses Bild.“

»oagen Sie das ihm! Sie werden erfahren, daf8 er kein Bild ist. Kann sein, daf$
er Sie totet. Er ware durchaus nicht zu fein und bedenklich, Sie zu t6ten — und
auch mich. Ach! haben Sie denn kein Blut? Ist es denn nicht méglich, Sie zum
AuRersten zu treiben? Nie konnten Sie etwas tun, was Sie bei kalter Vernunft
nicht billigen wiirden: etwas AbschlieRendes, etwas Gewaltsames?*

,Wenn ich es vorauswiilSte, wiirde ich es nicht tun.“

,Sie haben Recht Sie sind immer klar und verniinftig. Wie sollten Sie etwas
Dummes tun. Gewalt ist natiirlich dumm.“

,,Jch bin so sehr dein, dal§ ich auch etwas tun wiirde, das mich Ehre und Leben
kosten wiirde, und das ich ohne Uberzeugung, nur in deinem Namen tite. Ich
verachte die Gewalt; ich glaube, dal8 sie uns schlecht macht und die Dinge nicht
bessert. Durch das Tragen einer Waffe fiihlte ich mich einst schlechter werden —
und lacherlich. Denn alles Schlechte, Riickstdndige ist ldcherlich. Der
Gewaltmensch, der Krieger ist eine Karikatur . . .

,,vorhin begeistertest du dich fiir den Mars.*

Seine Erregung, seine Widerspriiche und seine trotzige Ubertreibung
versohnten sie. Nun seine Stirn zornig gerunzelt war, zerging zwischen ihren
Brauen die Falte. Sie atmete ruhiger, fast gliicklich, weil sie ihn hatte reizen
konnen. Nur nicht immer dieses niichterne Gleichgewicht, diese kiinstliche Ruhe



des Schwachen!

Da haschte sie nach seinem Arm.

,Um Gottes willen, wir miissen ausweichen. Siehst du ihn nicht kommen?
Driiben, hinter dem Wagen?“

Aber er stiel§ hervor:

,INun geschieht, was geschehen will. Mein Weg geht hier.*

,Du bist kindisch;“ und zitternd, die Augen gradaus, folgte sie. Der Nebel zog
sich noch dichter zusammen; sie kamen vorbei.

Lange nachher:

,,Du wiinschtest den Zusammenstof$?“

HJa.t

,,Wiinschest du ihn noch?“

,INein.“

,Das ist gut. Wir miissen verniinftig sein.

,Du findest?” fragte er mit einem langen, bitteren Blick. Sie senkte die Stirn.
Ja: was er sagen wollte, war wahr; sie schwdachte ihn, wie er sie. Sie glichen sich,
konnten einander nicht helfen, und schleppten einander nach.

Und zu Hause beweinte sie sich und ihn.

,50 redlich er seine Liebe meint: wie lange wird’s dauern, und alles ist nur
gewesen, damit er ein Werk daraus macht. Er ist nicht, wie ich, dazu geboren,
von der Liebe sein Schicksal hinzunehmen: sondern damit er innere Spiele aus
ihr gestalte. Er kann nichts im Leben ganz und fiir immer ernst nehmen. Noch im
dulersten Elend der Seele bleibt er ein spielender Knabe. Vielleicht, da3 eine
Tat, eine grolle Schuld ihn reifen und ernst machen wiirde? . . . Aber weil ich, ob
ich sie ihm verzeihen wiirde? . . . Keine Hilfe. Ich bin noch immer allein.*

Was tun? Dies hatte schon wieder an eine Stelle gefiihrt, wo es nicht vorwarts
noch zuriick ging. Wie oft im Leben hatte sie solche Aussichtslosigkeit erlitten!
Uberdru machte einem alles zweifelhaft: jede Zukunft, die Liebe selbst. Wozu
diente das eine? Warum nicht ebensogut das andere tun? Lola ward krankhaft
unentschlossen, versdumte Zusammenkiinfte, weil sie das Kleid nicht fand, das
zum Wetter palte, und griibelte gramvoll durch den Tag hin:

,Was ist’s: er fiihlt diesen Dichter nicht, den ich doch fiihle? Dies haben wir
also nicht gemein. Was eigentlich haben wir gemein?“

Rastlos durchforschte sie sich: ,, Kann ich ihm nicht entkommen?“ — , Nein:
denn ich liebe ihn; trotz allem mul$ ich ihn lieben.“

,Wollte er mich doch betriigen! Ich wiirde zu stolz sein, ihn noch zu lieben.
Und auch ihm wadre besser, wir waren uns los. Denn auch er fangt an, mich zu
hassen.“

Er sagte ihr jetzt:



,Du hast wenig an mir: ich weil§ es. Du bist sinnlich. Wére auch nicht deine
Vergangenheit, ich spiire doch immer deine Verachtung, weil du mir nicht
gehorst. Die Verachtung des Weibes fiir jeden, der sie nicht umwirft und nimmt.
Welche Selbstverachtung!“

Seine Harte erleichterte sie; sie haschte demiitig nach einem Blick des Grams
und des Zorns; sie antwortete zart:

,Ich qudle dich, Lieber.“

Und sie verziehen einander.

,Dall wir uns zanken miissen! Als ich dich wiederfand, glaubte ich, nun wire
auf immer Friede. Du Lieber, wir verstehen uns nicht, selbst wir nicht. Noch
lieben wir uns; jetzt sollten wir uns trennen. Noch wiirden wir einander nur
Gutes hinterlassen.“

Sie hielten einer des andern beide Handgelenke, und sie sahen sich bleich und
bebend in die Gesichter.

,Ich will nicht, dall du noch langer leidest. Ich will, dal8 du mich lieb behaltst.
Wir wollen uns trennen.“

Mit Wildheit sagten sie sich, wie gliicklich sie einander wissen wiirden, fern
voneinander. Und endlich muflte jeder an des Gefdhrten Schulter seine Trdnen
verstecken.

,Ich habe keine Geistesgegenwart,” sagte Arnold, ,,und millverstehe dich oft.
Nachher, allein, sehe ich eine deiner Gebdrden wieder und weil§, was sie, trotz
deinen Worten, sagten.“

Lola erwiderte:

,Ich bin ein schwieriger Charakter; ich werde dich sehr ungliicklich machen.“

Und er:

,,Gleichviel: du brauchst Liebe; und ich will lieber fiir einen andern leiden, als
durch und fiir mich selbst.*

Seufzend sahen sie auf. Der Sonnenuntergang tiirmte sich als gerdteter Rauch
wild lber den Hiigeln. Sie wandten sich und fanden driiben, in
monddurchtraumtem Nebel, andere, miide und giitige. Hinter den leisen Lichtern
dort war wohl Friede. ,, Wir werden Frieden haben. Wir miissen ihn finden, denn
wir werden voneinander nie loskommen.“

Das Schicksal, das sie verband, hatten sie immer neu zu begreifen, mufSten
einander durch schlimme Wetter schleppen, vor allen Blicken ihre Liebe bergen
und dabei an ihr zweifeln und am Grunde der Gliicksstunde schon die Tranen
rinnen horen.

Manchmal versuchten sie es, einander auszuweichen. Lola betrat tagelang
nicht die Stralle. In einer Dammerstunde vor Weihnacht fand sie ihn neben ihrer
Tiir.



,Verzeih’ mir, dal§ ich mich an dein Haus gelehnt habe. Es ist schon dunkel
genug; und ich war so miide. Aber ich wire bis morgen auf deiner Schwelle
geblieben: bis du gekommen wérest. Warum kommst du nicht mehr?“

Sie vergald alles; sie zog ihn hinter das Tor und faltete die Hinde um seinen
Hals. Gerdusch auf der Treppe scheuchte sie von seiner Brust auf; sie entwichen.

Unter den starken, schwarzen H&auserfesten der hallenden StralSe schlichen sie
hin, trennten sich, bevor das Gewimmel der Alten Briicke sie iiber den Flul$ trug,
und fiihrten jenseits einander durch ein Kreuz und Quer von Gélichen, die Pldtze
zu umschreiben, den Hauptwegen auszuweichen. Sie gingen einsam und mitten
auf dem engen Pflaster, das kein Trottoir saumte. Im Licht armer Laden streifte
manchmal einer verlangend und traurig das Gesicht des andern. Die Tiir einer
Kneipe flog auf, und sie hielten den Schirm zwischen sich und jene Augen . . .
Unter dem Schwebebogen der Via della Morte:

,»Sollen wir nicht ein wenig ausruhen diirfen? Wir sind durchnafit.“ Sie wagten
sich in ein diirftiges Café. Die Glastiir wankte klirrend; drei Kartenspieler sahen
ihnen gespannt entgegen; und sie driickten sich hinter den Pfeiler.

,Wir haben Ruhe, wir sind geborgen. DraufSen ist’s schlimm fiir uns.

Er trocknete ihr Gesicht und Haar, — und er erzihlte ihr, daRl eine andere Frau
vor langen Jahrhunderten eben hier durch solche schlimme Nacht, wie sie,
gegangen sei: Ginevra degli Amieri, die im Dom auf einer Bahre erwachte, in
ihrem Totenhemd zu den Menschen zuriickwollte, aber nicht bei Gatte und
Eltern EinlaR fand, nur bei ihrem Geliebten.

,,Sie hatte sich ihm immer versagt?*“ wiederholte Lola. ,,Auch ihnen also fehlte
der Mut? Aber nach ihrem Tode war er ihre Zuflucht. O! du wiirdest mich
lieben, wenn ich tot ware.“

Er sagte zitternd, wie sehr er sie liebe, und sie ldchelte triibe an ihm vorbei.

,Wir haben das Gute gehabt, das uns bestimmt war. Denke an unsern
Friihling, an den Tag in Monte Turno. Mein Gott, dall das Leben einmal so siif§
und rein war! Widren wir damals gestorben! Wie nun alles sich unheilvoll
anfiihlt! Ist jemand an der Tiir? Ach, mein Herz klopft bei jedem WindstoR.“

Und Arnold, tonlos:

,,Es ist wohl wahr, wir haben ein gehetztes Dasein.*

Réderrollen ward lauter; sie unterschieden den Hufschlag zweier Pferde. Der
Wagen hielt vor der Tiir; Wirt und Kellner sprangen auf der Stralle umher. Aus
dem Wagen kam undeutlich eine Stimme, man solle dem Kutscher ein Glas
Punsch bringen. Er bekam ihn; und draulfen — die feuchte Luft strich herein —
blieb es still, stockende Minuten still. L.ola hatte die Hand auf dem Herzen. Die
andere hielt Arnolds Arm gepackt; und Lola beugte sich, hinter dem Pfeiler
hervor, langsam und bebend, bis in die Tiir.



,,Jch kann nicht mehr, ich mul§ sehen —*

Da ril§ sie sich zuriick; er fand ihre Augen wie Geister blal und irr; — und
dann sah auch er: dort stand der Wagen des Hauses Pardi.

Lola hob sich, zagend, vom Sitz; Arnold legte ein Geldstiick hin; und ohne
einander loszulassen, glitten sie hinaus. Das Fenster des Wagens war verhangt.
Der Kutscher schliirfte und sah gradaus. Sie hatten den Wagen umgangen, sie
konnten fliehen . . . Das Fenster war verhdngt? Lola stand und zauderte, halb
gewendet. Dann sagte ihrem Genossen ihr krank herbeischleichender Blick, daf8
sie sich ergebe. Jener dort solle zuschlagen, endlich zuschlagen. Die Neugier des
Opfers war iiber sie gekommen, die Lust nach dem Opfer. Er sah sie an und
erbleichte.

Sie setzte den Ful§ an; sie erreichten driiben das Fenster: es stand offen; lautlos
neigten ihre beiden Gesichter sich darauf. Und ihre beiden Gesichter empfingen
die Atemstole derer, die dort innen umkrampft lagen, sich wanden und zuckten.
Lola bewegte die Wimpern nicht. Ohne Eile richtete sie sich auf; Claudias von
Lust gebrochene Augen waren noch immer, ohne zu verstehen, an ihr; — und
Lola und Arnold gingen ungedampften Schrittes von dannen, hinaus in Regen,
zeitlose Stille und totes Menschengewiihl, durch Vorstddte mit elendem
Lichtflimmern im Pflaster und endlos weiter auf einer braunen, miiden
Landstralle ohne Lampe, ohne Stern . . . Arnold tastete nach Lolas Arm und
stiitzte ihn. Thre Schultern sanken im Gehen zueinander. Sie empfingen mit ihren
Schldfen den Regen, stiefen fremd an Steine und gaben ihre willenlosen
Stimmen der leeren Weite hin, die sie trank.

,,Meine arme Geliebte!“

,,Mein armer Geliebter!“



\Y

Lola fieberte, schon die zweite Nacht. Sie fiihlte sich als Kind und auf der
Grollen Insel. Feenlicht in stiller Runde, iiber Meer und Garten; und hielt man
ihm nur das Gesicht hin, war’s einem, man ldchele. Weite Blumenkelche
schwankten beddchtig, und Lola gab ihnen Namen: jedem einen ldngst
befreundeten Menschennamen. Da tat aber ihr Herz einen Sprung, die schone
Luft ward schwer; Lola wollte laufen, laufen, und blieb stecken in der Luft;
wollte schreien und horte sich nicht. Sie atmete auf: dort safen um ihren
Suppenkessel die Schwarzen. Alles war gut, die Boa war verschwunden, Lola
war ihr entronnen. Ein starker Schwarzer hob sie den Kessel hinan, sie tauchte
ihren Loffel ein und sah stolz umher, wie alle ihre blonden Locken bewunderten.
Und nun schlug eine Stimme an: o, jene Stimme, bei der man vor Liebe zitterte
und sprang; und aus den Baumen trat die grofSe, ernste Gestalt. ,,Pai! Pai!“

Sie erwachte, die Hénde hingestreckt und auf den Lippen ein L&cheln. Aber
ein fremdes Gesicht bewegte sich auf ihres zu; sie schrak zuriick: ,,Claudia!“ —
und sie bedeckte die Augen und stéhnte.

,Ich erschrecke dich wohl, Lolina? Ach, sieh mich an, ich flehe darum!
Wirklich? Ich mache dir Grauen. O, du hast recht, ich bin grauenhaft, und ich
will gehen.“

Alles war wieder da; nichts half es, die Lider zuzudriicken. Dahinter
schimmerte dennoch, wie aus dem Dunkel eines Wagens, Claudias Gesicht, mit
den von Lust gebrochenen Augen. Und auch er war zuriickgekehrt, der
unfruchtbar Geliebte. Das Schicksal war zuriickgekehrt.

,Du bringst mir Nachricht von ihm?*

Claudia blieb scheu dorthinten gegen die Wand gedrdngt, als wollte sie
hindurch. Sie stammelte:

,Warum bist du krank geworden? O! ich bin eine Verbrecherin. Wollte doch
Tullio mich umbringen, mich endlich umbringen! Ich habe dich gesehen, Lola,
als eine Erscheinung: ich darf dir nicht sagen, wann. Du erscheinst mir oft: ich
darf dir nicht sagen, wann.*

,,Bin ich dir erschienen, Claudia? Ach, la8 das! Es wird nicht wahr sein; denn



ich glaube nicht, dall meine Seele von mir fortschweifen kann. Sie sitzt immer
tiber sich selbst gebeugt. Du verstehst das nicht. Hat er dir Auftrage gegeben?*

,INur, dal$ er sich sehr um dich dngstet. Er hat es nicht gesagt: ich sah es. Aber
nun wirst du genesen, Lolina. Ich will ihm sagen, wie gut du aussiehst.

, T’ es nicht! Sage ihm, ich werde sterben . . .“

Sie sann miide. ,,Er verdient es. Wenn ich tot bin, wird er bereuen. Dann wird
er mir alles geben wollen, als lebte ich. Jetzt liebt er mich nur so, wie man eine
Tote liebt. Vielleicht gibt es ein Jenseits? Dort sehe ich seiner Liebe zu und freue
mich meines Todes.*

,»Ja,” sagte sie, ,,ich wiinsche mir sehr, zu sterben. Niemand weil$, wie gut das
ware.“

Claudia kauerte am Boden und haschte mit den Lippen nach Lolas Hand.

,Du bist weich und unschuldig, meine Claudia; ich habe dich gern. Aber geh’
nun, ich bitte dich, — und sei unbesorgt. Ich werde wohl nicht sterben: es ware
zu viel Gliick. Nur trdumen darf ich. Vorhin trdumte ich, und da war’s, als sei
noch nichts geschehen, von allem Schlimmen noch nichts.*

Noch wachte sie, und fiihlte sich doch ganz deutlich aus dem Meer steigen:
iber grofSe flache Steine und auf den Strand. Er war nun leer; und das schwarze
Laubdach, unter dem sie hinging, blitzte oben weill vom Mond. Sie wulite sich
allein auf der GrolSen Insel: die Blumen im Mondlicht sahen aus wie Seelen, —
und da erinnerte Lola sich, sie sei gestorben. Dies war das Jenseits; und doch lag
es auf Erden, und wer sie sehr liebte, konnte sie einholen und es ihr sagen. Sie
vermochte nicht zu sprechen, aber sie erriet, was driiben geschah: erriet seine
Sehnsucht und lauschte ldchelnd {ibers Meer hin . . . Nun war er da. Noch fand er
sie nicht, sie aber spahte schon bis in sein Herz und sah es bereit, mit ihrem auch
den Tod zu teilen. Sie dachte: Hier bin ich! Komm! — und da war er unter ihrer
Palme; ihre Hande streiften sich, seine Warme rann ihr ins Herz und erweckte
sie. Ein Schrei: sie schrak auf.

Er liebte sie! Das Gliick dehnte in ihr seine grofSen Fliigel. Weich ward sie
gehoben, schlol§ wieder die Augen und liel8 sich tragen. ,,Nun bin ich seiner

gewils, — da er mir bis hierher gefolgt ist. Nun liebt er mich mehr als sein
Leben.*
Traume muflten es ihr beweisen; — und sie erhielt sich im Traum von ihm,

fand es siil§, seiner zu denken und ihn nicht zu sehen. Langst ging sie wieder
umher und wollte doch den Brief, den Claudia fiir ihn verlangte, nicht schreiben.
Ihr Traumgespinst wdre durch Worte zerrissen worden. Er hdtte sie enttduscht.
Als sie ihn wiedersah, war’s Zufall, und sie erschrak. Er begegnete ihr sanft und
reuevoll, — und in ihr wallten Trdnen auf. Warum schalt er sie nicht? Er muflte
wissen, dalS sie gestern grofle Gesellschaft bei sich gehabt hatte. Sie sah alle



Welt, nur ihn nicht; er aber blieb giitig.

,Mein Mann lief mir keine Ruhe,”“ sagte sie, und da sah sie ihn aufzucken.
Also brauchte jetzt nur Pardis Name zu fallen, und er war getroffen und sank in
eifersiichtiges Griibeln?

,ET ist ruiniert,” sagte Lola mit Herzklopfen; ,,um sich zu halten, bleibt ihm
nur, dal3 er sich wahlen 1d6t. Und da die Kammer aufgeldst ist —. Aber du horst
nicht zu?“

Er stammelte. Nein: sein Zorn, sein Hall waren wieder ausgewichen. Die
Eifersucht machte ihn nur noch verlegen. Lola sagte gereizt:

,Warum schiltst du nicht? Ich bin schlecht.*

,,Du warst krank. Ich habe dich zu lieb . . .“

Immer diese Gerechtigkeit. Hatte er den Herrn gezeigt — wie der andere! In
ihrem Zimmer trdumte sie davon: auch davon. Er befahl ihr, und sie arbeitete fiir
ihn. Denn sie waren arm, waren entflohen und lebten in einer Hiitte: sie seine
Magd. ,,Wie ich dich liebe! Schlage mich!“ Sie saf, in ihrem Sinn, zu seinen
Fiillen; und wie sie zu ihm aufsah, schob seinem Gesicht sich, und sie wulste es
kaum, Pardis unter. Als sie es merkte, vertrieb sie’s. Noch oft kehrte es wieder,
statt des gerufenen. Und mehrmals erwachte sie und bebte noch davon, dalS sie
in Armen gelegen hatte, die der Geliebte ihr ge6ffnet und der Gehalste um sie
geschlossen hatte.

,Warum suche ich nach allem Leiden, das jener mir auferlegt hat, in Arnold
doch wieder den anderen? Bin ich denn wirklich unheilbar? Ach, wollte mein
Geliebter mich erlésen! Eine Tat! Ein Zugreifen!*“ Sie wulSte nicht, wie, wollte es
nicht wissen. Es war seine, des Mannes, Sache. Er hétte handeln sollen trotz ihr,
und wenn sie selbst ihm auch die Hdnde festhielt. Sie irrte durchs Zimmer.
Vielleicht lag alles daran, dal$ er sie nicht nahm? Er verstand sie nicht, er war ein
schlechter Seelenkenner. Sie strdubte sich, sie hatte Bedenken: welche Frau hatte
sie nicht. ,Ich bin eine gewohnliche Frau!“ Er lief sich tduschen, er war
lacherlich vor Zartgefiihl. Ware er einen Augenblick ganz Mann gewesen! Es
blieb wider die Natur, daB sie, die sich alles gegeben hatten, einander die Korper
versagten. Daraus kam diese Sucht, einander zu qudlen, diese Feindseligkeit im
Sehnen, diese Trdume, die ins Irre und Verderbte schweiften. Sie legte Claudia
eine zornige Beichte ab.

,Wir Frauen erfinden Gott weill was, zu unserer Verteidigung. Du weil3t
selbst, dal wir’s iibel nehmen, wenn man es gelten 1d68t. Er aber 14t alles gelten.
Ich bin noch immer nicht seine Geliebte. Du hast es mir friiher nie geglaubt und
wirst es auch jetzt nicht glauben: wie kénntest du. Aber es ist so.“

Claudia spadhte in Lolas Augen, ob dies die Wahrheit sei. Sie war sprachlos.
Dann schob sie den Mund vor; die anstiirmenden Worte bldhten ihn; und



plotzlich erbrachen sie ihn. Arnold war ein elender Feigling; er sollte eine
Schiirze vorbekommen; Lola konnte sich von ihm ihr Schlafzimmer aufraumen
lassen. ,,Ah! auch dies lal§ ihn tun, —“ und Claudia machte eine Gebéarde. Vor
Entriistung ward sie unanstindig. Ubrigens beteuerte sie, sie habe Arnold nie
getraut. Er sei kein Mann. Seine Augen miRfielen ihr. Erschreckt griff Lola ein,
erkldrte und suchte gutzumachen.

»Ich wulite wohl,“ gab Claudia zu, ,,dafl ihr anders seid, als wir: du eine
andere Frau, er ein Mann, nicht wie die unseren. Ich verstehe eure Sachen nicht,
ihr miilt selbst zusehen.*

Aber ihre Phantasie war nun umgelenkt. Claudia bewegte langsam ihren
kleinen Kopf und verdrehte, vor schmerzlicher Bewunderung, die grollen
brdunlichweilfen Tieraugen.

,1hr seid Engel. Wir gewohnlichen Menschen kénnen euch nicht nachahmen,
ihr aber seid Engel. Troste dich, Lola: deine Leiden werden dir mit himmlischen
Freuden vergolten werden, fiir meine aber bin ich verdammt. Ach! weine nicht,
Lolina. Was soll dann ich tun?“

Lola wandte sich ab. Sie erkannte das Leiden anderer nicht mehr: ihr eigenes
hatte alles verdunkelt. ,,Und wenn es ein Jenseits gdbe,” dachte sie, ,es wire
dennoch leichter, sich mit allen anderen verdammen zu lassen, als ganz einsam
selig zu werden.“

Sie forderte von Arnold:

,»oei ein einziges Mal leichtsinnig! Bist du mir nie untreu gewesen? Hast du
dich je geschlagen? Ach nein, — aber so verschwende doch irgend etwas!“

Er war gar zu sparsam: mit dem Seinen und mit sich. Sie warf ihm, wenn sie
griibelte, vor, dall er ihr nie ein Geschenk gemacht habe. Pardi hatte fiir die
Sarrida Hunderttausende fortgeworfen, — ,,aber auch fiir mich war er immer
bereit: ich brauchte nur Launen zu zeigen. Ein Gericht zu viel machte ihn
wiitend; aber er hdtte mir eine Yacht gekauft. Wem eine Frau nicht das Geld wert
ist, dem ist sie schwerlich das Leben wert. Arnold ist médfig und verniinftig;
seine Tugenden sind sehr biirgerlich . . .“

Und hingen nicht ebenso biirgerliche Untugenden mit ihnen zusammen?
,Seine Kilte und seine Art, Menschen anzusehen! Ach! er wird niemandem
unrecht tun: nicht durch blindes Lob und nicht durch Verleumdung. Er zerlegt
und begreift. Er kennt nicht Freund noch Feind: nur das kleine selbstsiichtige
Vergniigen des Durchschauens. In dem Gerechtigkeitssinn dieser Schwachen,
wie viel kleinliche Bosheit! Pardi: o, dem wird’s heil}, der liebt und halSt; und
wen er nicht ersticht, den hélt er gradaus fiir einen Ehrenmann. Bei dem wiirde



man selbst wissen, wer man ist, wiirde seiner selbst sicher und geborgen sein . .

Und sie dachte der Zeit, da sie’s war. ,,Das einzige Gute war doch das
Sinnengliick: damals, wie ich jung war.“ Das schien Jahrzehnte her. Sie sall in
wehmiitigen Erinnerungen, wie eine Greisin. Pl6tzlich eine Wallung, dal8 die
Luft zu flimmern schien, — und sie bebte vom Gefiihl abenteuernder Jugend,
vom Gefiihl des Lebens von damals. Noch immer war’s da, ging aus und ein mit
dem Mann, und war toller als je. Ein Schritt nur! Das andere vergessen konnen!
Pardis Untergang mitmachen! Sein ganz und fiir immer verwirrtes Schicksal
teilen, dies von jeder Verantwortung, allem Denken befreite; lieben und
betriigen, sich durchschlagen, Hunger haben wie ein Tier und tafeln wie die
Gotter, gehetzt werden und atemlos lachen. ,,War ich nicht schon friiher etwas
wie eine Abenteurerin? Ich gehére zu ihm. Was er mir zu bieten hat, kommt mir
zu.

Dann fing sie einen Mdnnerblick ab, der sich auf eine Frau niederlie3, und ihr
ward kalt. Die unkeusche Wirkung dieser Frau, die Unkeuschheit unter ihren
Kleidern, hinter ihren Augen, die Unkeuschheit, die ihr Gedanke, ihr Zweck,
ihre Funktion war, machte Lola erstarren vor Ekel und Grauen. Sie selbst war, in
ihrem Bewulitsein und Willen, diese Frau gewesen! Sie fiihlte sich nackt unter
allen Menschen und verlor den Kopf.

Der Spalt, der von jeher durch ihr Leben schnitt, war weit aufgerissen, und
Flammen schlugen heraus. Thr verstortes Innere warf, durcheinander, alle Triebe
empor, brachte alle Bilder zuriick. Sie hitte auf einem kalten Meer mit Arnold
Schiffbruch erleiden mogen. Aber das Polster eines Wagens erschien ihr und
zwei Gestalten, die sich umkrampft hielten und zuckten. Sie téten! Ach! dies
erlosende Wort. Wie kam es denn, dall diese Claudia noch lebte, dal§ Lola ihr die
Hand reichte, ihr ihren Namen gab — ,,Claudia“ — als diirfe sie leben? Beide
toten! Gereinigt war dann alles und still.

Wie sie sich im Qualm ihres blutigen Traumes betraf, fielen ihre Ziige
zusammen, und sie schlof, sich zu fliehen, die Augen. Sie verachtete ihr Wiiten,
das Wiiten der Ohnmacht, und verachtete die Stunden der Sehnsucht, rein zu
sein; denn immer schlugen tierische Dampfe hinein. Sie litt Abscheu vor jeder
ihrer Regungen; alle deuchten ihr uralt, verbraucht und vorauszusehen; die
Gedanken abgespielt, die Empfindungen schal und verderbt. Sich los sein! ,,Da
ich nie wissen werde, wozu ich geboren bin: lieber nichts mehr wissen!“

Ein Ausweg: sich beschrdanken, Anspriiche und Gedanken abwerfen, ihre
Kraft nur mehr gebrauchen, um zu erhalten, was im Zusammensturz aller Dinge,
ihrer Liebe und ihres biirgerlichen Daseins, noch stand. Sie machte sich an eine
genaue Beaufsichtigung des Haushaltes, wollte sparen, kleinlich sparen. Was



half’s, da Pardi die letzte Habe zu Geld machte und es verstreute. Ein Fremder
kam ins Haus und verhandelte iiber den Preis der Verkiindigung, draulen an der
Fassade. Lola sprach lachend davon zur Tochter des Prafekten und fiihlte sich
gerettet, als am Abend drunten eine Wache stand. Pardi deklamierte vor den
Freunden, die hereinstromten. Ob die Verkiindigung sein sei, oder der Nation.
Warum die Nation, anstatt nur den Verkauf zu verbieten, ihm das Kunstwerk
nicht lieber gleich wegnehme. Lola mischte sich heiter ein.

»Was er fiir Einfdlle hat, wie, meine Herren? Wenn du das Bild nicht sehen
magst — auch ich habe es satt —: warum muf dieser Amerikaner es haben?
Warum nicht das Museum?“

,Einfalt! Weil es nur die Halfte dafiir gibt. Und meinst du, eine Wahl sei
umsonst? Zehntausend Wahler wollen bezahlt sein, jeder mit fiinf Lire, und die
grolen kosten mehr. Aber ich mache es; wir haben gewettet: wie, Marco,
Carlino? Ihr sollt sehen, ob ich noch der Alte bin.“

Er verbreitete sich, lockeren Herzens, nach allen Seiten, feuerte Sympathien
an, zauberte einen ganzen Garten von Leichtsinn und guter Laune aus all diesen
Gesichtern. Musik ndherte sich, und eine Schar Volkes, vom Fiirsten Valdomini
gefiihrt, schrie zu den Fenstern herauf, dal Pardi leben solle, und dal§ seine
Feinde sterben sollten. Und sie machten sich iiber die beiden Carabinieri her, die
die Verkiindigung bewachten. Pardi war schon unten und fiel den Angreifern in
den Arm. Er sprang auf die Stufen zum Tor und redete: etwas wesenlos
Begeisterndes, wovon die Augen ringsum zu blitzen begannen. Dann, die Hand
nach der Hausecke gestreckt:

,Dort in meinem Keller wird euch mein Wein fiir fiinf Soldi verkauft. Ihr
willt, dall das wenig ist. Von heute ab aber sollt ihr ihn fiir drei haben.“

Er war auf einmal in einem Sturm von Handedriicken, ward auf Schultern
gehoben und zum Weinkeller getragen. Das Gelage dauerte lange; Lola sah,
allein zuriickgeblieben, dall auch die Wachter sich hinziehen lieRen. Und am
Morgen gafften Biirger die nackte Hauswand hinan. Die Verkiindigung war fort.

Pardi stand inmitten aller Diener und lachte, daf es ihn bis auf die Knie
beugte.

»Ah! Geld wollt ihr?“ rief er den aufgeregten Eindringlingen zu. ,Ich habe
keins: weniger als gestern. Denn meine Madonna hat man mir gestohlen.

Er hatte keins. Langst waren die Summen, die er noch erraffte, nutzlos dahin,
bevor sie eingingen. Pardi focht nur noch, um zu fechten und mit dem
BewulRtsein, auch den Fullbreit Boden, worauf er sein Florett fithrte, werde er
aufgeben miissen. Er scheute nicht mehr Ungesetzlichkeiten noch Unzartheiten:
blieb ihm nur die furchterregende Gebdrde, die grolle Maske, der alles
erschiitternde Abgang. Er war dabei, seinen Rest biirgerlicher Ehre abzustreifen,



und behauptete um so wuchtiger die des Helden. Wegen eines Hemdes, das er
einem Freunde aus der Kommode genommen und sich angezogen hatte, kimpfte
er ein Duell. Und am Abend vorher war er bei erh6hter Laune, versprach Lola
eine Reise nach Paris und lobte sein Leben. ,Wie viel Tatigkeit! Wie viel
Bewegung!“ Indes er in Versammlungen auftrat, mit dem Waffenkasten vors Tor
fuhr und tdglich Frauen kraft seines ganzen Feuers, als brenne es nur dafiir, in
allen Winkeln der Stadt Frauen im Dahinstiirzen mit sich ril§, hatte er durch
Laufen, Lungern, Kartenspiel und Drohungen den Sturz seines Hauses
hinzufristen, zwo6lf Stunden noch, und noch zwolf.

Lola kam, wie sie ihm zusah, in zitternde Bewegung. Sie konnte nicht
schlafen, dachte sie an das feurige Leben, das er Tag und Nacht unterhielt. In
welchem triiben Grau schlich man mit Arnold dahin! Pardi war bewundernswert.
Mit einer todverachtenden Freude sah sie ihn alles, was er war, wie ein
Feuerwerk in die Luft schicken. Gleich war das letzte abgebrannt; der Rest war
Pulverdampf und Nacht. Inzwischen aber genol8 man einen berauschenden Jubel,
einen glanzenden Leichtsinn. Und man empfand sich vergroBert und starker
beleuchtet, wie auf einer Biihne. Aus Lola 16sten sich, indes sie dies miterlebte,
Akzente und Gebérden, die sie in sich nicht gekannt hatte.

,,Sie, Botta, unser alter Freund, unterstiitzen die Kandidatur meines Mannes.
Ich habe es nicht anders erwartet, aber werden Sie ihn durchbringen?*

Botta schmatzte; und die Tischnachbarn wandten sich her nach Lolas lauten
Worten.

,Contessa, wir haben viel fiir uns, vor allem seine Gldaubiger. Jawohl, das
Konsortium seiner Glaubiger, denen wir klargemacht haben, dall nur seine Wahl
ihnen zu ihrem Gelde helfen kann. Sie sind von Eifer erfiillt.”

,Warum nicht,“ sagte Lola. ,,Auch niedrige Interessen miissen dienen, damit
Hohes erreicht wird.“

Gegeniiber begann Nutini:

,Jeder tut das Seine, damit die gute Sache siegt. Wissen Sie schon das von der
Linda Vitali? Also, der Vitali hatte, vom Klub her, eine Forderung an IThren
Gatten, Contessa, und bekommt sie durch Scheck vom Juwelier Spontelli. Er
geht der Sache nach und entdeckt — niemals raten Sie, was er entdeckt: dal8 er
mit den Juwelen der Linda bezahlt ist, mit den Colliers seiner eigenen Frau.“

Links und rechts lachte es diskret. Nutini schielte auf seine Nase.

,und der Vitali schweigt. Was opfert man, als Gatte der Linda, nicht alles, um
einen Kandidaten in die Kammer zu bringen, der die Ehescheidung verhindert.
Auch Sie, Contessa, werden schwerlich einen groReren Wunsch haben.*

Die anderen wiederholten:

,Jeder tut das Seine, um Pardi durchzubringen.*



Lola hob die Tafel auf; und im Aufstehen, mit groRartiger Handbewegung:

,Ich mache kein Hehl daraus, dal$ ich Geldopfer gering anschlage und das
Geld verachte. Die Geschichte hat erhabene Bettler gekannt. Niemand kann dem
Conte Pardi ein Opfer bringen, das er ihm nicht im voraus hundertfach bezahlt
hétte: als er sich fiir Italien in Afrika schlug.“

Sie stand aufgerichtet und den Kopf im Nacken, im glitzernden Flul§ ihrer
Schleppe. Die Gestalten um sie her biickten sich unbewul$t ein wenig, die Blicke
wurden verehrend. Lola sah, dal§ es alle antreibe, ihr ,,Brava!“ zuzurufen. Sie bil$
sich auf die Lippe, und sie fiirchtete, zu erréten. Gleich darauf war sie um so
gliicklicher: ganz Heldin, diesem allen gewachsen und verbiindet mit Pardi. Er
kam herbei. Von driiben hatte er bemerkt, dall sie Wirkung {ibte: noch eine
Wirkung, die sich mitnehmen lie. Lola sagte ,,Mein Freund —“, und sie gaben
sich die Hand, beide stolz und bewundert.

Sie wullten kaum noch, wie sie es miteinander meinten. Was sie der
Offentlichkeit vorfiihrten, spielten sie nun auch unter vier Augen. Erst wenn er
fort war, erschrak Lola. ,,Habe ich denn keine eigenen Gefiihle mehr? Was soll
diese Komddie: zwei Schritte vom Abgrund? Ich wollte uns doch aufhalten, ihn
aufhalten; — und jetzt treibe ich ihn vorwarts. Mein Gott, welche Angst! Ich
muld etwas tun, ich mul§ ihn warnen.“

Sein Schritt war, als er heimkam, schwerer als sonst; sie horte ihn auf den Sitz
fallen. Sie legte die Hand ans Herz, das klopfte; dann trat sie ein.

,Guten Abend, mein Lieber. Stehen unsere Sachen nicht gut?“

,,unsere Sachen?“

,,Nicht die Stirn falten!“

Sie bertihrte sie mit dem Finger.

,Wir haben doch, trotz allem, dieselben Interessen. Lall mich ein wenig fiir
dich denken. Der Trubel, in dem du lebst, erlaubt es dir nicht. Aber wie soll dies
alles enden. Magst du gewdhlt werden oder nicht, — ein Spiel ist auch dies dir
nur: nicht wahr, ich kenne dich? Und was bleibt dir vom Gewinn? Vielleicht ist
alles Geld, das in den Spielsdlen von Florenz umlauft, schon durch deine Hande
geflossen; was aber hast du nun? Und wenn die letzte Frau dir gehort hat, was
wirst du noch haben? Werde ruhiger, Freund, widerstehe deinen Wiinschen!*
Und leiser, mit Zittern: ,,Wir sind nicht geboren, um gliicklich zu sein: gewthne
auch du dich an den Gedanken.“

Er schiittelte ihre Hand von seiner Schulter; er sah sie knirschend an.
Erschreckt murmelte sie noch:

,Ich sage es aus Sorge um dich, um mich selbst. Wir haben doch dieselben
Interessen.

Und er brach aus.



,Die Erkenntnis kommt dir also? Sie kommt nicht zu frith! Andern Frauen
kommt sie vielleicht ein wenig friiher. Ich habe gehort, dall der Untergang eines
Hauses durch die Frau verhindert worden ist. Aber wahrscheinlich sah sie etwas
anders aus als du. Die Cupola hat ihrem Mann das Trinken und die Weiber
abgewohnt: alles beides. Sie hat ihn sich zuriickgeholt, sie hat ihn mit ihren
Umschlingungen erweicht, sie hat sich, fiir ihn, so lasterhaft gemacht, dal§ sie
ihm zwei Laster ersetzte. Vernunft brauchte sie ihm nicht zu predigen: ihre
Vernunft war in ihrer Liebe. Aber die hast du nicht. Das ist es: du hast keine
Liebe!*

Sie wendete ihm die Flachen ihrer gesenkten Hdande zu und hielt seinen von
Verachtung schweren Blick aus.

,»Ah! jetzt findet sie Trdnen: jetzt, da es auch ihr an den Hals geht. Und doch
schien dir an diesem Hause nie viel gelegen. Ich sah dich in diesen Zimmern
immer sitzen, wie eine Gefangene; wie eine Reisende, die in einem Hafenhotel
warten mulS, weil der Dampfer beschddigt ist. Als ob du auf deinem Koffer
sallest. Wir alle waren dir unheimlich — und du uns. Nie hast du aufgehért, in
einer fremden Sprache zu denken; und was du dachtest, war uns fremd: fremd
und nicht befreundet. Du warst unsere Feindin: ja, ich hatte eine Feindin im
Haus. Was Wunder, wenn ich nicht darin blieb?“

Lolas Brust ging rascher, ihr Blick ward hart; sie stiel8 hervor:

,Du warst mit allen verbiindet gegen mich. Ich war allein — und wiére es
iberall. Was ich gelitten habe, gibt mir am Ende mehr Recht, darauf stolz zu
sein.*

,Ach ja — und selbstgerecht. Du warst immer die Uberlegene, weil du die
Kalte warst. Ich bin so unbesonnen gewesen, hier eine Fremde einzufiihren, die
uns in aller Ruhe ausspionieren durfte.“

,Wir waren beide unbesonnen. Aber ich habe nicht spioniert; ich habe vor
manchem, was ihr mich sehen liel3t, die Augen geschlossen.

,Mit jenem andern Fremden, deinem Freunde, mulSt du sehr geistreich iiber
uns philosophiert haben. Du hast einen Freund, einen Liebhaber gehabt. Du hast
ihn vielleicht noch. Ich sehe ihn nicht, aber was beweist das bei euch. Sieht man
euch und eure Taten? Ihr treibt gewils aus der Ferne mit eurem Gedanken mehr
Unzucht, als wir, wenn wir zusammen im Bett liegen. Ich mulSte es zulassen. In
deinen Kopf hineingreifen zu konnen, dafiir hdtte ich manchmal mein Leben
gegeben. Man greift nicht in einen Kopf wie den deinen, man kommt dir nicht
bei. Da: wenn ich so um dich kreise, gibt es immer einen Strich, iiber den ich
nicht hinweg kann: nicht hinein zu dir und dich totschlagen. Ach! hatte ich dich
damals aus dem Fenster fallen lassen! Du wagtest mir ins Gesicht zu sagen, dal$
du den andern liebtest; du drohtest mir, wenn ich dich anriihrte, und du hingst



halb hinaus: wie kam’s, dafl ich dich nicht ganz hinabwarf? Ich begreife es
nicht.”

,,Ja: warum nicht. Du héttest es tun sollen!“

Sie nickten beide wild. Sie standen einander entgegengeworfen und hielten
sich keuchend ihre Wunden vor. Pardi schrie auf, als seien alle seine Verbdande
fortgerissen.

,Denke ich an dein geheimes Leben mit dem andern, dann entschuldige ich
jeden Verrat, den je eine Frau beging: sehne mich nach jedem. Es gibt Frauen,
die im Verrat groff waren. Die Cupola hat, um ihren Mann zu retten, auch das
getan; sie hat sich verkauft. Ah! dir hédtte deine hohe Selbstachtung das verboten:
ich weils. Wie solltest du dienen? Bist du eine Frau wie die unseren? Ich aber
schwore dir: du héttest, wie die unseren, zehn Liebhaber haben kénnen und mein
Weib sein; ich hétte dich gejagt und erlegt; dann aber hitte ich geweint auf
deinem Sarg vor Liebe. Und jetzt werde ich darauf speien.*

,, Tote mich!“

Sie warf die Hande empor.

,,S0 tote mich doch!*“

,,Damit ich Morder bin und durch dich vollends verderbe? Hoffe das nicht!
Wir werden zusammen weiterleben. Mein Haus scheint mir nicht mehr meins.
Kein Kind ist darin. Du hast mein Geschlecht getotet; wo ist Giovannino? Nun
am Haus die Verkiindigung fehlt, kommt er nie mehr hinein. Ich fiihle mich
daraus vertrieben, ich bin wie in Reisehast. Du, eine Heimatlose, hast mich
heimatlos gemacht! Und jetzt moéchtest du mich allein lassen? Das Schiff
raumen, da es sinkt? Hoffe das nicht! Wir sind untrennbar. Weillt du nicht,
warum ich gewdhlt werden will? Aus Hal§ auf dich! Damit ich das Gesetz der
Scheidung verhindern kann! Damit unsere Holle ewig ist!*

Lola stand, Kopf und Schultern gebeugt. Er wiitete.

,, Vielleicht wirst du mit mir in einem Ministerpalast wohnen, wirst zusehen,
wie ich mir die Banken dienstbar mache, Gold in Barren verdiene, gefiirchtet
und gefeiert, von den Frauen begehrt werde, und wirst von meiner Ubermacht
erdriickt, dahinleben. Vielleicht auch werde ich mich, ausgepfiffen und als
Bettler, in meine letzte schmutzige Kate werfen, nach scharfem Kase stinken, ein
Schwein ziichten, das ich am ndchsten Markt verhandele, und mit der Magd
schlafen. Du wirst niedriger sein als sie! Denn du bist dabei: zweifle nicht. Das
Gesetz zwingt dich zu mir, wohin ich auch gehe; und ich denke es auszuniitzen.
Nur darauf noch werde ich aus sein, dich, meine Verderberin, zu erniedrigen und
mit Schande zu beladen . . .“

Stimme und Atem blieben ihm aus; er stand, verzerrt, und wiirgte. Lola
fliisterte:



,,Ju’s! Ich nehme es hin.*

Er fuchtelte haltlos; er kriimmte sich.

,Die Heuchlerin! Die schmutzige Heuchlerin! Wie soll man sie fassen?
Konnte ich dich nackt durch die Strallen jagen! Eine solche Schande erfinden,
dall du endlich einen Seufzer tétest, der nicht liigt: und wére es dein letzter!

Die Faust an der Stirn, taumelte er hinaus. Lola lieR sich mit dem Arm, der die
Augen bedeckte, gegen die Wand fallen. Sie dachte, von Schrecken dumpf: ,,Es
ist, wie er sagt: ich bin schuld. Ich wollte nur mein eigenes Elend fiihlen, aber
auch seins féllt mir zur Last, — und unter ihrer Wucht werde ich nicht mehr
aufstehen. Liegen bleiben und abbiilen! Er sah fahl und alt aus: zum erstenmal;
und ich habe das gemacht, ich selbst. O rdche dich! Dall du mich leben laft, ist
zu wenig!“

Am Morgen erfuhr sie, daRl eine Geliebte ihres Mannes im Hause sei. Die
Kammerfrau wullte von Cesco, dal der Herr Graf sie nachts in seinem Zimmer
gehabt habe. Jetzt war sie fort; — aber am Nachmittag flog Clotilde, von
Neuigkeiten auler Atem, ins Boudoir. Ob die Frau Gréfin nichts hore: das Haus
sei in Aufruhr, die Treppe verstellt mit Mobeln. Man schaffe Mdébel ins untere
Stockwerk; der Herr Graf und jene Frau seien drunten; es scheine, sie solle dort
wohnen . . . Die Kammerfrau war hinaus und wieder zuriick. Cesco hole Stiihle
aus dem Speisezimmer. Ob das nicht eine Schande sei, der Frau Grifin ihre
Sachen wegzunehmen und sie einer solchen Person zu geben.

,Die Mobel gehéren dem Herrn,” sagte Lola.

,»Aber wenn die gnddige Frau hinunterginge und jene davonjagte: es wére nur
Thr Recht; der Herr Graf konnte es nicht hindern. Das Gesetz ist fiir die Frau
Gréfin: der Koch weil es bestimmt.*

Lola dachte daran, daRl einst Claudia sie belehrt hatte, die Konkubine im
Hause sei ein Trennungsgrund. Vielleicht war’s der einzige. Er brachte sogar die
Dienstboten auf ihre Seite, sie, die Pardis Spione gewesen waren. Sie sagte:

,,Lall! Der Herr bleibt der Herr.“

Clotilde behielt den Mund offen.

,Die Frau Grifin ist eine Heilige, schlof8 sie dann. Lola fuhr auf.

,Dals du das nie wieder sagst! Mir geschieht recht. An dem, was der Herr jetzt
tut, bin ich schuld. Sage das den andern: ich will, dal$ sie es wissen.*

Die Kammerfrau antwortete nicht; riickwarts und ohne ihre starren,
dngstlichen Augen von denen der Herrin zu trennen, ging sie durch die Tiir. Am
Abend, wie sie Lola das Haar l6ste, hatte sie die Lippen fest aufeinander, eine
streng behutsame Miene und die Art, als bediene sie eine Kranke. Im Spiegel
warf sie nach Lola manchmal den traurig tiberlegenen Blick der Warterin. Lola
hielt die Augen gesenkt und zog unter den Kammstrichen des Madchens den



Kopf in die Schultern. Endlich, leise bittend:

,Sprich doch!*

Clotilde zauderte; dann begann sie im Ton eines schonenden Vorwurfs. Der
Herr Graf hatte eine seltsame Frau ins Haus gebracht, eine, die seiner
augenscheinlich nicht wiirdig war. Es sollte eine Franzosin sein, nun ja. Aber
Carlotta hatte ihre Kleider gesehen: und wenn sie seidenes Futter hatten, war
doch keins heil und keins recht sauber. Und die Wasche! Es gab Dinge, die man
der Frau Grifin nicht sagen konnte . . . Den Morgen darauf fing Clotilde von
selbst an. Inzwischen hatte Leopoldo, der Kutscher, die Frau zu Gesicht
bekommen, und alles war erkldrt. Sie war eine von jenen, die des Abends auf
den Strallen umhergehen. Leopoldo kannte sie; erst vor vierzehn Tagen war er
selbst bei ihr gewesen. Cesco, der ihm iibelwollte, hatte dies sofort dem Herrn
Grafen berichtet, wahrend er ihn rasierte; aber der Herr Graf — es war
unbegreiflich — hatte nur gelacht.

,Es ist eine rechte Schande, in ein Haus wie dieses, eine solche Frau
einzuquartieren. Wer will ihr das Bett machen? Noch ist es nicht gemacht, und es
ist in einem schonen Zustand. Der Herr Graf sollte bedenken, dall auch
Dienstboten anstdndige Leute sind, — wenn er schon nicht an die Frau Grafin
denkt. Wir haben in der Kiiche beraten, ob wir alle sofort kiindigen wollten.
Cesco wollte es: aber mehr, weil er den Kutscher hal$t. Wir anderen haben ihn
beredet, dazubleiben, aus Liebe zur Frau Gréafin.

,Wer gehen will, soll gehen,” sagte Lola.

Und am Abend lielk sie die Fenster offen, um besser den Ldarm des Festes zu
horen, das Pardi drunten seinen Freunden gab. Sie waren gekommen; sie hatten
sich eine Treppe erspart und waren zu der Dirne gekommen, anstatt zu der
Hausherrin. Lola unterschied Stimmen. Sie lehnte sich hinaus, horchte, und ihr
rauschendes Blut formte aus dem Geldchter der Manner schmutzige Worte, die
ihr galten. Schon einmal, in dem Sommer vor ihrer Verlobung, war sie von oben
Zeuge gewesen, wie jene sie mit Worten auszogen. Pardi hatte ihnen damals
nicht ins Gesicht geschlagen, und jetzt iiberbot er sie: er war’s, der die Dirne zu
diesem gellenden Lachen brachte. Er gab seine Frau einer Dirne preis. Zwischen
dieser Schandung und jener lag Lolas Ehe. ,,Und es ist gut so. Nur weiter! Ganz
mit ihm zugrunde gehen und im Elend seine Magd sein! Ich wére Arnolds Magd
gewesen, wenn er gewollt hatte. Aber er 1d8t mich allein. Dieser hélt die Hand
auf mir, ihm entrinne ich nicht. So sei es! Ich kenne nun mein Schicksal; und so
schlimm es immer werden mag, ich lobe es, darum dal$ ich’s kenne.*

Sie hatte die Furcht, die Dirne moéchte sich von ihr verachtet glauben. Jene
hétte erfahren sollen, dal$ Lola ihre Anwesenheit guthieR, sich ihr unterwarf und
nicht Dame noch Martyrerin sein wollte. Immer, wenn Clotilde um sie war,



drangten sich Lola Worte auf die Lippen, die das Mddchen der andern hitte
bestellen sollen; und immer rif Lola, im Schrecken, das Gestdndnis zuriick.
Zehnmal am Tage trieb es sie, auszugehen, nur um drunten die offene Tiir zu
streifen und hineinzuspdhen. Schon zitterte auf ihrem Gesicht das Lacheln, mit
dem sie vor der Dirne den Kopf geneigt hatte . . . Da sprang eine Tiir auf; Lola
drangte sich in den Winkel beim Schrank; und eine Frau mit gelben Haaren lief
im Halbdunkel vorbei, drehte sich plétzlich um und fing Nutini auf, der sie
kiillte. Lola dachte zornig: ,Er hdtte mich ihm wegnehmen wollen, und jetzt
nimmt er ihm diese!“ Sie schlich, wie die beiden fort waren, zuriick, voll Reue,
dal sie gesehen hatte, was Pardi vor ihr demiitigte.

Ein einziges Opfer brachte sie zaudernd: das Bild drunten im Saal, das Bild
jenes Knaben in alter Tracht, mit dem weichen, traurigen Goldgeriesel des
Haars; aus dessen weillem Gesicht der Mund feuchtrot hervorstand und
fleischig. Aber dies Fleisch, das vom Blute Pardis war, schien zu seufzen iiber
sich selbst. Die braunen, gewdélbten Augen betrauerten es, untrostlich. Und die
Stirn, die sanfte Wange neigten sich dem Schatten zu, als wollten sie sich ganz
von ihm iiberziehen lassen. Die Augen Pardis in ihn selbst zuriickschauend, in
eine Seele, die nicht seine, sondern Arnolds war; seine Stirn durch Arnolds Giite
und Sehnsucht gereinigt: Das war jener Tote, der Lola ihre mildesten Traume
geschenkt hatte. ,,In ihm konnte ich beide lieben. Nur bei ihm war ich gestillt. Es
ist sehr schwer, zu denken, auf welche Dinge jetzt seine Augen blicken, die
zuletzt mich sahen. Pardi weild nicht, wie gut er sich racht. Er zerreilt in meinem
Herzen den letzten Wohllaut.

Oft fuhr sie auf und wollte das Bild fordern. Andere Stunden weinte sie
darum. Und jedesmal neu hatte sie sich der darzubringen, die ihr als Henkerin
bestimmt war. Sie stellte sich die Dirne kalt und frech vor, voll der Sucht, die
Frau, deren Mann sie besal$, mit Fiien zu treten, ihre Erinnerungen zu schanden.
Auf der einsamen Folter ihrer Gedanken fiihlte Lola dort unter sich einen
schmutzentstiegenen Ddmon, der erst aus den Triimmern dieses Hauses, gell
auflachend, entflattern wiirde. Und eines Tages traf dies Lachen sie so nahe, dal$
sie sich verloren glaubte. Sie wollte ihren Wagen besteigen; hinter ihr im Hause
rief es, herbeilaufend: ,,Schén! Der Wagen fiir mich;“ — und plétzlich standen
sie voreinander. Lola hatte im Schrecken nur grelle Flecken vor Augen: die
gelben Haare, das kreidige Gesicht. Da horte sie stammeln:

,Ich habe mich wohl geirrt, der Wagen ist wohl nicht fiir mich?“

Lola brachte hervor:

,,Ich bitte, bedienen Sie sich!“

Aber die andere tat einen tastenden Schritt riickwarts.

,Ich mochte doch nicht die gnddige Frau —



Lolas Blick klarte sich; sie entdeckte groRe blaue Augen, die vor ihr
erschrocken waren.

,Ich werde zu Ful§ gehen,“ — und das Méddchen verneigte sich scheu.

,INein!“ sagte Lola. ,,Fahren Sie mit mir!

Jene zogerte, senkte die Stirn und gehorchte. Der Kutscher sah sich emport
nach ihr um. Lola fiel es ein, dall die beiden sich kannten. Sobald sie das
Maédchen neben sich hatte, sagte sie dringend:

,Glauben Sie nicht, ich wolle Sie demiitigen! . . .

Sie fiirchtete, zu schluchzen, und schwieg. Leopoldo peitschte aus Zorn; sie
jagten iiber die Briicke. Médnner starrten zu ihnen herein; die Dirne sah willenlos
hin; und dann zuckte sie zuriick und tat, mit geducktem Blick, bei Lola Abbitte.
Lola roch das unelegante Parfiim, bemerkte unter dem Spitzensaum einen rauhen
Schuh und fiihlte sich niichtern und iibel werden. Diese Arme hétte nichts
verstanden von allem, was vorging; empfand nichts und wollte nichts. Lola hatte
den diirftigen Dingen Geist und Phantasie geliehen, hatte Schicksalsgoétter gegen
sich am Werk geglaubt. ,,Das Schwerste ist immer wieder, durch das Ungliick
nicht hochmiitig zu werden. Kein Schicksal, auch meins nicht, darf uns glauben
machen, wir seien einzig und erlitten Ungeheures. Sich biicken unters
Gewohnliche!“ Sie griifte die alte Marchesa Triborghi, und der Grufl blieb
unerwidert. ,,Was tue ich auch? Ich weil§ nicht mehr, in welcher Welt ich lebe.
Nur mir, scheint es, geschehen solche Vergelllichkeiten.“ Sie fragte das
Maidchen, wo es abzusteigen wiinsche. Es hatte, in der Fassungslosigkeit, all sein
Italienisch vergessen.
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Den selben Abend mufite sie im Palazzo Valdomini sein und Anspielungen
héren.



,,Sie haben Ihr unteres Stockwerk vermietet, meine Liebe?*

,,Es werden Verwandte sein?“

,Denn Sie verbringen dort, scheint es, IThre Abende. Ich fuhr vorbei; und dort
war'’s hell; bei Ihnen droben sah man kein Licht.“

,»Ach! die Belfatti will Sie mit einer noch unbekannten Cousine im Wagen
gesehen haben . . .“

Die Manner ldchelten und sahen weg. Claudia entfernte sich.

,,Du weichst mir aus, Claudia?“

,»Wozu brauchst du noch mich? Hast du nicht eine neue Freundin? Ich mufl dir
sagen, Lola, dal du entsetzlich taktlos bist. Es scheint, ihr Fremden seid es nun
einmal. Aber ein Kind kann wissen, da uns die Maitressen unserer Manner
nichts angehen.“

Noch beim Sprechen fiel ihr ein, was sie selbst sei; und sie ward rot. Immer
zorniger, stiel$ sie hervor:

,»Aber du bist schlecht und willst ihm schaden. Vielleicht hast du jetzt erreicht,
dal er nicht gewahlt wird.“

Lola murmelte, erblaft:

,Ich hatte nur den Kopf verloren.“

Aber Claudia liel8 sie stehen. Lola sah sich nach Hilfe um; sie ertrug diese
Vereinsamung nicht. Unvermittelt zeigte sie sich gegen die Manner
liebenswiirdig, lielf sich umringen, erweckte Hoffnungen. Dabei dachte sie
krampfhaft: ,,Ich bin feige: er darf nicht wissen, was geschehen ist.“

Das letzte fiihlte sie dahingehen: ihre Selbstachtung. Nichts blieb, als ein
Tumult von Stimmungen und Gedanken, ganz unniitz, ganz machtlos im
Wirrwarr der Ereignisse, der Gesichter, der offenen Tiiren. Der Wahltag war da;
das Haus gehorte jedem, der eine Stimme hatte. Sie standen, kauend und mit
schaukelnden Weingldsern, bis in Lolas Zimmer hinein. Pardi driickte alle
Héande. Seine Augen, seine Gesten beherrschten die Menschenflut, schienen sie
zu beherrschen bis ans Ende der Stadt. Lola sah ihn bleich — aber jung und
gefdhrlich, wie einst. Sie zeigte sich zuvorkommend, schmeichelte denen, die er
bevorzugt hatte, erriet demiitig seinen Willen. Gegen Mittag lichteten sich die
Haufen. Mit dem letzten entfernte Pardi selbst sich.

Lola stand einen Augenblick und atmete schwer. Pl6tzlich schmeckte sie den
Dunst und den Qualm, die von der Menge iibriggeblieben waren; sah den
Schmutz und das Drunterunddriiber. Sie fiirchtete, zur Besinnung zu kommen.
Nur nicht denken, nicht voraussehen! Heute war ein guter Tag, ein leichter Tag:
man trieb so fort in Gedrdnge und Larm; man trug nicht mehr an sich, fiihlte sich
nicht mehr. Zuriick in die Menge! Hinaus: gleichviel, wohin!

An den Mauern klebten riesige Zettel, weille, rote und gelbe; dahinten auf



dem Platz vor der Briicke drdngte es sich, unter Fahnen, bei einer Schenke; und
wie vor Lola die Gasse sich 6ffnete, deuchten Briicke und Ufer ihr munterer,
weiter und heller als sonst: als sei der erste Friihlingstag aufgegangen.

Die bei der Schenke fuchtelten vor roten Plakaten und schrien jedem, der kam,
den Namen des Sozialisten Ricchetti ins Gesicht. Zwei Arbeiter sahen Lola
entgegen, und wie sie vorbeiging, seufzte der eine:

,,Ah! die Frauen.“

Sie war erkannt; Rufe stiegen aus dem Haufen:

,,Nieder mit Pardi!“

,,Aber es lebe die Contessa!“ schrie der Arbeiter.

Die Briicke entlang dufteten Veilchenkérbe in der Sonne. Driiben am Flul$ hin,
zwischen den Wagen und den Plakaten, iiber den Kopfen derer, die,
Zeitungsblitter in den Handen, aufeinander einredeten, schwankten die Veilchen.
Maéddchen mit Veilchen am Hals stoérten im Vorbeigehen mit ihrem Duft aus Frau
und Blume ganze Rotten Politisierender auseinander, und der Eifer der Gesichter
zerteilte sich zum Léacheln.

Die lange offene Sdulenhalle der Uffizien toste von Volk. Es spritzte seine
Wellen die Sdulen hinan: auf den Sockeln, den Schranken wiegten sich
stiirmisch junge Leute, streckten die Arme iiber die heraufgewendeten Gesichter
aus und redeten. Andere Studenten, Kokarden an den Hiiten und die Taschen
voll Zeitungen, legten Hand an die Wihler, hdngten sich in den Arm landlicher
Biirger, die noch abwarteten, setzten mit dem Feuer ihrer Mienen endlich auch
die der Manner in Bewegung, — und die weillen Hande lagen in den braunen.
Plotzlich flogen alle auf, um zu klatschen. Von da vorn stiirmte Handeklatschen
befliigelt herbei. Hinten klatschte man im Galopp und strebte hervor: was es sei,
das man beklatschte. Der Alte Palast der Republik schob seinen Turm ins Blaue
hinaus, als reckte sich der Hals eines grofen alten Wachters voll drohender
Ruhe; und auf seinem greisen Profil erblafite die Sonne. Gegeniiber, unter dem
Bogen der Bilderhalle, sah Judith, klein und furchtbar, auf den Kopf dessen, an
dem sie ihr Volk gerdcht hatte. Und zwischen dem Wachter und der Heldin
leuchteten auf einmal drei rote Miitzen auf. ,,Garibaldiner!“ Die Menge schlug
ihnen entgegen eine einzige Woge. Man fiihrte die drei Alten ihr zu, ihren
tausend Armen zu, ihren tausend zum Jubeln offenen Gesichtern. An allen
Festtagen begegnete man ihnen: heute aber wollte jeder das rote Wollhemd
dieser armen Leute beriihren, als gdbe es Kraft; und ihre altersbleichen,
altersernsten Mienen waren umspriiht von Liebesblicken. Eine Frau kiiSte den
einen. Das Volk klatschte. Es klatschte, als die drei vor ihm ihre Kopfe
entbl6Rten. Man sah sich an, man sah einander weinen.

Lola spiirte Trdanen; — und da traf sie die Augen eines beruSten Menschen



und fand sie voll Stolz. Welche Feier! Ein Volk rief sich, irgendwie dazu
eingeladen, die GrofSe seiner Viter zuriick, besann sich, beim Anblick der Grofe
von Niederen, auf sich selbst. Bis in die dltesten Tage erkannte es an den
Wahrzeichen sich selbst, und seine eigene Unendlichkeit erschiitterte es. Lola
atmete tiefer in dieser bewegten Luft: bewegt von der ungeheuren Giite der
Demokratie, ihrer Kraft, Wiirde zu wecken, Menschlichkeit zu reifen, Frieden zu
verbreiten. Sie fiihlte es wie eine Hand, die sie befreien wollte: auch sie. Allem
Volk sollte sie gleich werden, sollte erlost sein. Ringsum sahen alle sie frei und
derb an, ohne Vorbehalt, ohne jede hofliche Fremdheit. Sie war keine Fremde;
sie war eine Frau wie die anderen; wie die Mddchen mit den Veilchen unter der
Wange, konnte jeder sie begehren.

Da erinnerte sie sich, wie einst, vor Jahren, Arnold in seiner Einsamkeit und
auszehrenden Geistigkeit ihr von Menschenndhe, vom warmen und tdtigen
Biindnis mit Menschen vorgeschwarmt hatte; — und ihr innerer Flug brach ab,
und sie fiihlte sich zu Boden geschlagen. Was er erlebt hatte, erlebte auch sie.
Nur ihm glich sie, und sie konnten einander nicht helfen, und sie schleppten
einander nach. Stand er nicht dort im Hintergrunde der Halle? Eine Sekunde
hatte sich der Wald von Képfen vor seinem Gesicht getffnet. Dort schwarmte er
nun wohl, wie sie geschwdrmt hatte. Aber er liel§ sie des anderen willenlose
Sache sein und mit dem anderen untergehen. Sie sah bitter fort. Er konnte nichts
fiir sie tun; denn er sah zu tief — gleich ihr selbst. Sie kannten einander: so sehr,
daR sie sich fast schon verloren hatten. ,,Habe ich diese ganze letzte Zeit je an
ihn gedacht? Wir lebten zusammen immer nur wie auf einem anderen Stern, und
ich stecke jetzt so angstvoll tief im Irdischen. Habe ich neulich seinen Brief
gelesen? Vielleicht; aber ich weils nicht mehr, was er schrieb. Es war keine Zeit
dafiir . . .“

Der volle Platz machte ihr Widerwillen; sie schob sich bis in die Gasse nach
dem Neuen Markt. Ein Wagen hielt festgerannt im Gedrédnge.

,Lola!“

Claudia stieg aus.

,»Ich gehe mit dir. Bist du mir noch bése, Lolina? Ich war so ungliicklich, als
ich dich wegen der Franzosin schalt. Es war Eifersucht. Vergil§ es! Nimm diese
Veilchen und vergil$ es! Willst du?*

Sie drangte sich kindlich an Lolas Arm.

,Du verzeihst mir? Auch das noch? Ach, du bist unbegreiflich gut, Lolina. Ich
zweifle nicht, dal§ uns driiben die Madonna erwartet; denn von dir bis zu zu ihr
ist’s nicht mehr weit.

,Wohin gehst du, Claudia?“

,,Jch weil$ nicht.”



Thre Tranen blinkten noch, und schon lachte sie.

,Es ist gleich. Welch schoner, schéner Tag! Nun ist’s Friihling: darum steigen
alle auf die Strale hinab. Sieh, die Nase dort! Sieh, jene Frau: sie hat einen
Liebhaber, man sieht es ihr an . . . Aber hier sind schrecklich viel Leute: was
haben sie?“

,,Sie wahlen!“

,»Ach ja! Ich dachte nicht daran. Er 148t sich wdhlen: gerade heute. Und doch,
und doch —*

Sie jauchzte leise; — und plotzlich nachdenklich und spéttisch:

,Da sieh, wie sie diese Papiere anstarren, die Manner! Es scheint, dal§ sie das
interessiert, was daraufsteht. Sind diese beiden aufgeregt! Ach nein, man darf sie
nicht beachten: gleich fangen sie an, sich mit uns zu beschaftigen.

Und sie sah unbeteiligt gradaus. Auf dem Domplatz trieben Gruppen umbher.
Die beiden Frauen steuerten hindurch. Manchmal folgte ihnen ein Blick. Wohin
gingen sie? An was dachten sie, — da alles Feuer, das die Welt der Méanner
hervorwarf, ihnen nicht warmer machte, an der ruhigen Blédsse ihrer Gesichter
nichts dnderte?

,Dort hinein miissen wir,“ sagte Claudia, und sie nickte hiniiber nach der
engsten der Strallen. Pl6tzlich zuckte sie zuriick.

,Was hast du?“ — aber Lola hatte schon den fiebrig Lauernden bemerkt, dort
an der Hausecke. Er war bleich; die eine Hailfte seines Gesichts verzerrte sich
jede Sekunde. Er fingerte am Kragen, am Bart, tat zwei Schritte vorwaérts und
zwei zuriick. Eine Hand hielt er in der Tasche; und sein Blick brannte
unausloschlich auf Claudia.

,,Dein Mann,“ murmelte Lola.

,,Ja, er,“ — und Claudia sah ihn unverwandt an. ,,Er ist schlimm heute, er hat,
glaube ich, einen Brief bekommen.*

,,Lall uns in ein Café treten, Claudia?“

Claudia atmete auf.

,Siehst du? Er ist weg, zuriick in die Gasse, verschwunden in der Menge. Ich
wulste es.“

Sie lachte erregt.

,Er wird nichts tun. Warum heute? Da er noch nie etwas getan hat . . .“

Sie mulSte stehen bleiben, um ihre Lustigkeit zu ddmpfen.

,,Ah! der kleine Konditor. Er macht die siiflesten Kuchen von allen. Ich
mochte wieder von seinen Kuchen essen.“

Und drinnen:

,Du bist so ernst, Lolina. Bist du besorgt um mich? Dann liebst du mich also
wirklich? Ja, du liebst mich.“



Claudia seufzte schwer auf. Sie kaute; dann, mit Fliistern, tief feierlich:

,Dich hatte ich gehal3t, warst du eine der unseren gewesen. Ich weill es gewils,
ich hétte dich getotet. Nun aber sind wir Freundinnen gewesen. Denn du bist so
edel, da man dich nicht fiirchtet. Ach! und dennoch liebt er nur dich. Er hat
mir’s gesagt: nicht langer als acht Tage ist’s her, und ich war in Wut gegen ihn
wegen der Franzosin. Er hob nur die Schultern; und dann sagte er, dich allein
liebe er. Mich aber verachtet er so sehr, dal$ er mir das sagt.

,Aber du bist durch ihn gliicklich gewesen, und ich ungliicklich.”

,Er sagte auch, nur du kénntest ihn retten.

,Mit ihm zugrunde gehen kann ich: sonst nichts.“

DrauBlen strich Claudia sich mit dem Finger iiber die Stirn.

,Was reden wir da? Was gestehe ich dir alles? O, ich schame mich! Aber mir
ist es, als sei es das letzte, das ich zu dir spreche. Warum? Ich bin abergldubisch;
und mir scheint irgend etwas GrofSes bevorzustehen. Ich werde ihn verlieren! Er
hat mir gesagt, wenn er nicht gewdhlt werde, wolle er sich mit dir auf dem
Lande vergraben. Lolina, sei gut mit ihm! Du, die du so gut bist! . . . Gott! da ist
wieder jener.“

,,LalS uns umkehren!“

,,Nein, nein! Er wiirde uns nachlaufen.“

Sie muflite die Augen, die sich vergroferten, auf ihm haben, mulite ihm
entgegengehen. Er stand jetzt vor dem Café Bottegone, war noch bleicher, noch
fratzenhafter, 6ffnete und schlof8 unaufhérlich iiber der Brust die Kndpfe und
schien zu keuchen, als sei er gelaufen.

,»Ich habe Angst, ich habe furchtbare Angst,” jammerte Claudia. ,,Warum halt
er die Hand in der Tasche? . . . Und nun wir ndher kommen, sieht er weg. Er
miilte uns doch begriillen . . .

,Kein Wagen hier: es ist Wahltag. Fiirchte dich nicht, arme Claudia! Ich bin
bei dir. Er wendet sich zur Ecke; er ist nicht mehr zu sehen. Machen wir, dal§ wir
fortkommen!“

Sie hasteten die breite Stralle hinauf: fast liefen sie. Junge Leute zogen daher
und wechselten, angeregt liachelnd, ihre Meinung {iber diese beiden eleganten
und hiibschen Frauen, die inmitten des Méannergetriebes auf ihren klappenden
hohen Absétzen irgend einem siilen Ziel zustrebten.

,Die Kleine ist die Schonste,“ sagte einer, und ldachelte dringlicher in Claudias
Augen. Sie streiften ihn, mit ihren schweren, feuchten Pupillen im brdunlichen
Weill, — und glitten weiter. ,,Du kannst mir nicht helfen.“ Er wendete sich noch,
um die von ihr durchschrittene Luft einzuatmen, die nach Veilchen roch.

,S0ll ich sie ansprechen?“ fragte Lola, ratlos, und blieb stehen.

Da erhob sich Geschrei und Singen; aus der Seitengasse vor ihnen brachen



Laufende; geballt wélzte sich’s hinterher; und die Pferde der Gendarmen stiegen
und sanken {iber der Menge, wie Schiffe im Sturm. Er brauste gegen die beiden
Frauen heran; sie sahen in schwarz getffnete Miinder, in Gesichter, die von
nichts wulSten, als von dem Schrei, den sie ausstielSen. Sie schrien:

,,Es lebe Ricchetti!“

Und Claudia, in ein Tor gedriickt, mit ihrer kleinen gellen Vogelstimme:

,,Nein! Es lebe Pardi!“

Voriiber. Betdubt kehrten die Frauen auf die Stralle zuriick: sie lag breit und
leer, mit dem Dreimaster eines Carabiniere mitten auf dem Pflaster.

,Ich hore einen Wagen,“ sagte Lola. ,,Komm rasch!*

Aber Claudia entgegnete starr:

,Es ist unnotig. Dort steht er.

Und Lola stammelte:

,Wie ist er dort hingekommen? Ich begreife nicht . . .“

,Es soll sein,” sagte Claudia. ,,Heute friih sind sechs Haarnadeln von meinem
Tisch gefallen, und alle lagen kreuzweise. Also hier.“

,,Halte doch an, Claudia! Wer weil$, was er vorhat.“

»Ich weild es. Sein Gesicht hat nie so gezuckt; es ist schrecklich, wie das
Zucken ihm die Zdhne entbl6Rt, auf der einen Seite nur. . .“

,Du sprichst, als schliefst du. Empore dich doch! Was wir immer getan haben,
wir sind Menschen. Darf man uns jagen, wie ein Tier? O! ich hasse sie alle, ich
will nicht dabei sein. Du kommst mit mir, Claudia: oder ich lasse dich allein.*

»Adieu, Lola. Und sage ihm — du weilft wem —, ich wére so gern, so gern
noch —. O! der dort zieht die Hand aus der Tasche.*

,Er sieht aus wie ein Verriickter. Warum sind wir ihm so nahe gekommen?
Hilfe! Kutscher! Hilfe!*

Da krachte schon der Schul$, und Claudia taumelte gegen das Haus.

,»Ich bin getroffen. Noch lebe ich. Aber er ist nicht zufrieden; er kommt, er
will’s fertig machen. Seine Zahne!*

Aufschreiend:

,,Nein! ich will nicht sterben. Rette mich, Lola! Ich mul8 zu ihm: du weil8t, zu
wem. Er hat mich bestellt, er wartet schon. Wenn ich zuriickkomme, will ich
sterben: nicht jetzt . . . Gib mir doch Zeit!“

Sie kriimmte sich, und sie spreizte die Hand gegen den, der mit
ausgestrecktem Arm und schwankend herbeikam. Lola stiirzte vor, sie packte die
Waffe. Er driickte wild zu; Lola sah ihre Hand voll Blut und sah Claudia sinken.
Claudia wand sich empor und lief, ohne einen Laut, davon. Sie lief mitten auf
der Stralle, mit ungleichmédligen Schritten und mit Handen, die durch die Luft
tasteten: als liefe sie iiber Wurzeln und Steine, in einem halbdunkeln Wald. Drei



Schiisse noch folgten ihr. Aus den Seitengassen links und rechts rannten
gleichzeitig vier Sicherheitswdchter, versperrten die Stralle und griffen Claudia
auf. Sie wies hinter sich; darauf lieSen alle sie los, daR sie hinfiel, und warfen
sich auf den Mann. Er lehnte an der Mauer; neben seinem Ful$ lag der Revolver;
und er hatte die Augen geschlossen.

Lola kniete, iiber Claudia gebeugt.

»oage etwas, Claudia, nur ein Wort: ich bitte dich, ich bitte dich!“

Claudias kleine weil§ bekleidete Hand regte sich leise in dem Kot, um den sie
gegriffen hatte.

,,yAch! du weinst. Nicht wahr, du weinst noch?“ — und Lola haschte mit den
Lippen nach der Trédne an Claudias Lid. Aber die Trane war kiihl, und Claudias
Augen erstarrten schon.

,Contessa! Was ist geschehen? Atmet sie noch? . . . Lassen Sie doch mich,
Contessa!“

Lola erkannte Guidaccis kellerigen Atem und richtete sich auf. Der kleine
Priester war aufs dullerste belebt. Seine Hundeaugen fieberten von dem
Hochgefiihl, an einem Ereignis teilzunehmen.

,Eine furchtbare Sache! Ich trete aus San Lorenzo und hoére schiefen. Ich
laufe; nur durch jene Stralle brauche ich zu laufen, und da bin ich. Lalst mich
machen!“ — er wehrte den Polizisten mit seinem erregten gelben Handchen, —
,,ich kenne die Dame.“

Und er raffte die Soutane, kniete hin und legte das Ohr an Claudias Herz. Alle
biickten sich; die Herbeigelaufenen ringsum hielten den Atem an.

,, Tot,“ entschied der Priester, mit einer abschneidenden Geste. Lola bedeckte
mit der Linken die Augen. Die Rechte stielS sie unsicher ins Leere.

,»Ich will fort. Den Wagen!“

Man hatte darin den Morder fortgeschafft. Guidacci schickte nach einem
andern. Inzwischen nahten Eilschritte; und wie Lola die Hand von den Augen
nahm, schrak sie zusammen vor den Vermummten der Misericordia. Sie hoben
die Tote gerduschlos auf ihren federnden Karren, und schon machten die beiden
hohen gelben Réder die erste Drehung. Lola wollte sich nachstiirzen, aber
Guidacci hielt sie nervig zuriick.

,INur einmal unter das Verdeck sehen! Waren denn ihre Augen geschlossen?
Sicher?*

Sie hatte vor sich immer Claudias erstarrtes Auge und an seinem Rande die
letzte Trane, die es hatte weinen diirfen.

Ein Wagen war da. Guidacci setzte sich zu ihr. Er zappelte noch und sah und
horte nur sich.

,Wire ich bei Thnen gewesen: ah! Contessa, Thre ungliickliche Freundin lebte



noch. Mein Freund hier,“ — und er griff in die Tasche — ,hétte sie beschiitzt.
Und zu denken, dall es hitte sein kénnen. Denn ich ging ernstlich mit der
Absicht um, heute die Kirche schon um halb ein Uhr zu verlassen! Fragen Sie
Bussoletti, unsern dicken Erzpriester!*

,Lassen Sie sehen!“ sagte Lola, und nahm den Revolver in die Hand. Sie
spielte mit der Sicherung, sah nach den Patronen.

,Den also mull man gebrauchen, — damit nicht der andere ihn gebraucht.*

Erst kurz vor der Ankunft gab sie, aufschreckend, die Waffe zurtick.

,,Bleiben Sie hier! Danke: ich brauche keine Hilfe. Das Blut an meiner Hand?
Es ist nicht der Rede wert. Aber ich mdchte ruhen.“

Sie verband sich selbst; nur niemand sehen! — und fand nun, ausgestreckt,
hinter ihren Lidern alles wieder, und ihre Adern pochten unaufhérlich die Worte:
,Den also mull man gebrauchen, damit nicht der andere ihn gebraucht.”

Sie warf sich auf dem Polster umher.

,Claudia hat ihm gehort, wie seine Sache; und weil sie sich widersetzte, hat er
sie zerbrochen. Er durfte es; er geht dafiir mit ihr unter. Und so werde auch ich
mit dem untergehen, dessen Sache ich bin . . . Ich will nicht! Wer hat auf mich
ein Recht? Alles ist Liige. Ich bin als mein eigen geboren, und kein Mensch
konnte je auf mich ein Recht erwerben. Ich bin in seiner Schuld? Ich habe
gewulSt, was mir mit ihm bevorstand? Ich habe ihn ungliicklich gemacht? Ach!
das alles zdhlt nicht, wenn es um mich selbst geht. Ich will nicht so gerecht sein!
Mag er zusehen! Er hat mir schlimme Jahre gemacht, wir sind quitt. Ich will
nicht in die Tiefe denken, wo seine Schuld aufhort und alles Schicksal wird, das
man stumm weiterschleppt. Ich will leben! Ich habe Claudias Tod gesehen: er
war schimpflich. Ich will leben!*

Ihr war schwindlich von dem ungeheuren Fliigelrauschen in ihr. Pl16tzlich fuhr
sie empor; und aufgestiitzt, die Lippen getffnet, mit einem irren Lé&cheln
lauschte sie.

Nein. Schwer seufzend sank sie zurtick. Es war Pardi.

Er trat ein; sein Schritt war lastend; und er ging, ohne sie anzusehen, zum
Fenster. Mit dem Riicken nach dem Zimmer:

,,Es steht schlecht: ich fiihle, dalk ich heute kein Gliick habe. Bereite dich auf
das Landleben vor.*

Er wanderte umher und murmelte zwischen den Zahnen. Anhaltend, mit
einem scharfen Blick:

,,War Claudia nicht hier?“

Lola schwieg. Er kam unruhig ndher. Sie richtete sich auf; sie sagte ihm in die
Augen, langsam und stark:

,Claudia ist tot. Um deinetwillen ist sie umgekommen, und auf dem Wege zu



dir.

Er schwankte, er griff sich ins Haar.

,,Es ist nicht wahr!“

Da ihre Wimpern sich nicht bewegten, schlug er die Augen nieder. Er sah
plotzlich kleiner aus, und alt, zerzaust, iiberndchtig: fahl von zahllosen Nachten.

Und er wanderte weiter: den Kopf auf der Brust, mit stammelnden
Bewegungen der Lippen und, von Zeit zu Zeit, einem unfreiwilligen St6hnen.
Lola wendete das Gesicht, wohin immer er ging. Sie fiihlte ihren Mund
gekrampft vom Hal3. Sie halite ihn! Er hatte Claudia dorthinten in irgend ein
Rendezvouszimmer bestellt. Claudia war durch die Stadt gegangen, in der an
jeder Ecke der Tod lauerte: durch eine Hecke von Moérdern. Er hatte sie kommen
lassen: denn die Umarmung einer Frau konnte ihm Gliick bringen zur Wahl.
Ganz Florenz schrie seinen Namen, kdmpfte um ihn: und er pfiff darauf und
umarmte, abseits vom Lé&rm, eine Frau. Das war reizvoll; es war eine starke,
verachtende Geste. Fiir sie war Claudia gestorben. Und ihr Tod traf ihn peinlich,
denn er brachte vielleicht Ungliick. ,,0! ich hasse ihn, ich hasse ihn! Da schleicht
er hin, weill sich verloren und wird nie mehr aufkommen. Ich freue mich. Ich
will es nie bereuen, mich jetzt gefreut zu haben. Zu allem wére ich in diesem
Augenblick stark genug: zu allem.” Sie suchte seufzend. ,,Eine Waffe! In diesem
Augenblick eine Waffe!*

Aber der Augenblick verstrich! Das leblose Schweigen des Hauses machte ihr
Fieber. Pardi richtete sich auf. Er sprach rauh.

,,Also retten, was zu retten ist. Auf die Quastur.

Den Zeitungen mulS gedroht werden, falls sie in den Bericht meinen Namen
mischen.“

Er nahm seinen Hut.

,Wie lange ist’s her? Ist ihr Mann verhaftet?*

Nach einer Stille:

,,Wirst du antworten, Hiindin?“

Lola lag da, und die Wange in der Hand, sah sie ihn an, mit Augen, die, leise
hin und her riickend, im Hal§ griibelten. Sein Blick irrte ab; er zerdriickte den
Hut, er machte kehrt . . . Ein stiirmender Schritt kam {iber die Treppe und durch
den Vorsaal; die Tiir flog auf; Lola verhielt ihren Schrei: da stand Arnold. Er
atmete rasch; sein Blick traf sicher, erst Pardi, dann sie; und mit wachem, festem
Schritt trat er vor ihr Lager.

,,Sie sind verwundet?“

Er bemerkte ihre Hand und zuckte auf. Halb gewendet:

,Sie haben sie toten wollen: ich verlange Thr Leben.*

Pardi setzte die Fauste an die Brust.



,olie sind verriickt; aber da Sie sich endlich zeigen, da Sie endlich aus dem
Nebel tauchen, sollen Sie haben, was Sie sich wiinschen.*

Er lachte auf. Arnold machte zwei schlanke, kiihne Schritte. Lola sah ihn jung
und gespannt, wie einen Knaben, der zum erstenmal aus dem Jugendgehege und
vor den ersten Feind hintritt; der die Spiele hinter sich gelassen hat und vor Ernst
bebt. Er sagte hell:

,,Sie haben die Waffe zu wahlen; aber wiahlen Sie nicht die Pistole, sind Sie
ein Feigling. Und bestehen Sie nicht mit mir darauf, dal einer von uns am Platze
bleibt, sind Sie ein Feigling.“

,,oie hoffen, mich dazu zu machen?“ sagte Pardi, die Zdhne entbl6end.

Arnold verbeugte sich vor Lola und ging.

,Erwarten Sie mich!“ sagte sie laut, und sie stand auf. Ihr Hut, ihr Jackett
lagen noch da; sie machte sich fertig. Arnold 6ffnete ihr die Tiir.

, Trdume ich?“ sagte Pardi. Lola kam zuriick. Dicht vor ihm:

,Claudia hat dir Sieg gewiinscht: es war ihr letzter Ausruf. Aber sie ist nicht
die Tote, die dir Gliick bringt.”

Und sie wandte sich langsam.

,S0ll ich dem Kutscher winken? fragte Arnold.

,INein.“

,Wozu auch: da wir nicht fliehen, sondern frei dahingehen.

Lola sah vor sich nieder.

,,Nicht er hat mich verwundet. Claudias Mann tat es, als er sie totete.“

Da er schwieg:

,,Andert das deinen Sinn?*

,INein.“

Sie hob die Stirn; begliickt sah sie ihn an.

,O nein!“ wiederholte er. ,,Hat er’s nicht getan? So hitte er’s doch tun kdnnen.
Ich habe dein Blut gesehen. Man sprach mir von deiner Verwundung; Guidacci
sprach — ich weill nicht was. Kaum horte ich, dein Blut sei geflossen, da
betdubte meins mich mit seiner Wallung. Ich fiihlte, daRl der, der dich anriihren
konne, nicht langer leben diirfe. Du bist mein. Ich habe genug um dich gelitten.*

,,Wir haben genug umeinander gelitten;“ und sie nahm seinen Arm.

,Lal uns langsam gehen: jetzt, da wir immer, immer denselben Weg gehen
werden.“

Diese armen Strallen links vom Flull waren voll Volks, das wimmelnd, zur
Harmonika, Guitarre und dem Fettgeruch aus den Pfannen der Gassenkoche, das
Fest der Wahl beging. Thr Kandidat war so gut wie gewdhlt; in den engen



Schaufenstern stand sein Bild; sie stellten Kerzen davor; die Schenkwirte
hdngten Lampions hinaus. Die Glocken lduteten das Ave, als feierten sie den
Sieg der Armen.

,Wie?“ sagte Arnold. ,Ldngst ist mein ganzes Leben auf dich
zusammengezogen. Alles hab’ ich an dich gewendet, alles Denken, alles Leiden,
dessen ich fahig bin. Das soll irgend einer mir wegtragen, es aus dem Leben
schaffen diirfen? Wozu habe ich gelebt, wenn du verschwunden bist? Alles
konnten Geschick und Menschen uns auferlegen, jeden Verzicht, das ganze
gehetzte Dasein, das wir gehabt haben: aber wir miissen leben. Zusammen leben
oder zusammen sterben.

»,2Zusammen leben,“ sagte Lola, mit rascher Zuversicht.

,2Durch mein Herz fliefSt langst nur noch dein Blut. Mit deinen Stimmungen,
die mich unbewufSt mitergreifen, deiner Unruhe, die auch mich verzehrt, und
deiner siilen Liebe, an der ich trage, flieft mir stiindlich dein Blut zum Herzen.
Wer dich trifft, trifft mich: und ich will leben. Heute hab’ ich erfahren, dal$ ich’s
will.“

»Auch ich. Wairst du nicht gekommen, ich hétte ihn getotet! . . . Aber du bist
gekommen. Zum zweitenmal hast du mich aus der Ferne gehort, als ich dich
beschwor. Und diesmal brachtest du die Tat mit!“

Sie sann: ,,Die Tat, an die ich nicht glaubte, die ich von mir wies, und nach der
mich im Grunde immer verlangt hat. Die verachtete Tat, die alles 16st.”

Da sagte er:

,,Mir ist es nun, als hatte ich mich langst nach dieser Tat gesehnt.

. .. Sie langten an. Der leere Platz mit seinen kleinen alten Hausern, um den
riesigen, brockelnden Kirchengiebel geschart, stand fahlblau in Dédmmerung. Sie
gingen die geschweifte Mauer zu Ende; schon neigten sich iiber Lola die stillen
Baume ihres Geliebten. Arnold schob die Pforte zuriick: — da entstiirzte der
Gasse driiben eine schreiende Fratze.

,,Gewdhlt ist Pardi!“

Der Schreier wiitete an den schldfrigen Hauschen hin, zwang ihnen, mit
Lauten und Stampfen, seine Zeitungsblitter auf, zog aus den letzten Winkeln
alles was lebte, an sich, um sich her, und teilte seine Kunde aus.

,,Gewdhlt ist Pardi!“

Sie schlossen hinter sich die Pforte. Zwischen den Steinbildern in ihren
schwarzen Laubnischen gingen sie auf das Haus zu. Es lag am Ende dieses
Schattenganges rosig in Abendluft und umstanden von seiner Wache steiler
blauer Schwertlilien. Lola brach das Schweigen.

,,Er wird das Parlament nicht betreten. O! ich habe den Mut, es zu wollen und
auszusprechen. Er soll sterben, damit wir leben kénnen. Wir wollen nicht langer



schlecht, als seine Knechte leben. Denn das waren wir. Denken und Zweifeln
hatten uns rechtlos gemacht. Durch Verstehen waren wir unfdhig geworden, eine
Hand zu erheben, sei es nur, um uns vor Schmutz zu behiiten. Wir glaubten uns
edel kraft unserer Reinheit: und wurden doch von ihr durch Verwirrung in
Niedrigkeit gefiihrt. Allzu gerecht, wird man Sklave. Ein Volk von Wiirde und
Menschlichkeit ist ungerecht gegen seine Herren und befreit sich.

Der Blick jenes beruliten Menschen erschien ihr, der in der Sédulenhalle der
Uffizien, stolz auf sein Volk, ihr in die Augen gesehen hatte. In ihr zitterte sein
Stolz. Sie sah ein Aufleuchten von tausend Gesichtern, die Geste der Denkmaler,
die klatschenden Hédnde, den Ruhm eines Volkes. Und plétzlich ein anderes
Auge: braunlich weil3, schon starr, und an seinem Rande die tote Trdne.

,,Was erschreckt dich, Lola? Du bist bleich. Dir wird schwach?“

,Claudia ist tot. Ich hatte sie lieb: warum mulfSte sie schimpflich sterben?“

,Lehne dich an mich! Nimm einen tiefen Atemzug aus dieser Luft; der Abend
hat so viel Ruhe und Kraft. Sieh, wie stark um uns her die Schwertlilien stehen!*

,Du bist stark! Ich breche nachtrdglich zusammen. Ja, stiitze mich! Ich weil3
nicht, was mich mehr dngstigt von allem Erlebten: der Freiheitsstolz so vieler,
oder der Tod einer armen kleinen Sklavin.*

,Lall dich tiber die Stufen heben, meine Lola. Wir sind frei und ruhig. Bleibe
in Ruhe auf dieser Terrasse, die uns lieb ist, stiitze deinen schénen Kopf an das
Haus, das uns kennt, und warte, bis ich zuriick bin.“

,»Du gehst?

Da er schwieg:

,,Nun weild ich’s wieder.“

Trénen entstiirzten ihr.

,Das Schwerste steht noch bevor, und ich versage schon.“

Er sah zu Boden.

,,Wenn ich ausbleibe —

Da sprang sie auf.

,,Du kannst zweifeln? Nein! Du weil$t: in derselben Stunde stiirbe auch ich.“

Sie sanken, die Augen geschlossen, gegen einander.

Lola schob ihn sanft zuriick.

,Lals, ich habe meine Kraft wieder. Du wirst siegen!“

,Deine Augen entziinden so meinen Geist und mein Blut, dal§ ich alles glaube,
allem vertraue.“

,Du wirst siegen, weil er gerichtet ist. Er hat es gefiihlt: hatte er mich sonst
gehen lassen?*

,Welch Leben, Lola! Wir sind gemeinsam wiedergeboren.*

Sie reckte sich, breitete die Arme aus. Den Kopf im Nacken:



,INimm mich! Ich bin frei . . . Nein: warte! Du bist zu stiirmisch: ganz Held.
Ich bewundere dich; auch das habe ich von dir gewollt. Aber ich will auch das
andere nicht verlieren, das du warst.*

Er kniete hin. Sie lehnte auf seinem Kopf ihre Hiande aneinander und beugte
sich sanft, bis ihr Mund seine Stirn traf. Mit kleiner, siifer Traumstimme redete
sie.

,50 bleibe noch! Ich sehe iiber dich hinweg in das Dunkel, das heranschwillt.
Die Steige waren blau und sind nun schwarz. Das Leuchten der Gartengotter ist
vergangen, zugleich mit den Vogelstimmen. Das Leben ist tief, fiihlst du’s? Ich
hore Schattenfiife auf dem Rasen. Ein letzter Strahl biegt sich um deinen Kopf.
Du gehst nun und kdmpfst um mich. So brauche ich dich; denn ich bin nur eine
Frau. Dann kehrt mein Held heim zu mir, legt seine Stirn in meine Hande und ist
sanft und mein Gefédhrte. So brauche ich dich; denn ich bin nur eine Frau . . .
Wirst du Geduld mit mir haben, Lieber?“

Er fliisterte:

,Die Priifung liegt hinter uns. Jeder von uns weil3, was er sagt, wenn er sagt:
Ich liebe dich.“

,Ich liebe dich,”“ sagte Lola.
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