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I

 

Die  Schwarzen,  die  das  Pferd  am  Zaum  geführt  hatten,  mußten  ihre  Herrin

auffangen:  ihr  ward  schwach;  —  und  dann  lag  sie  in  Farren  versteckt;  ein

Palmenblatt  ward  bewegt  über  ihrem  dunkeln  Scheitel;  der  große,  hellhaarige

Mann beugte sich zu seiner bleichen Gefährtin; und das Kind kam zur Welt. Die

Bäume  des  Urwaldes  standen  starr  und  übermächtig  daneben.  Dorther,  wo  er

sich lichtete, kam das Schlagen des Ozeans, und von drüben, aus der Finsternis,

das wilde Geschrei der Papageien und der Brüllaffen.

Das  Kind  lernte  sprechen  von  seiner  schwarzen  Amme  und  laufen  auf  dem

Sand zwischen Wald und Meer. Vom Rande des Meeres holte es Muscheln, die

es  von  großen  Steinen  löste;  und  am  Waldsaum  erntete  es  abgefallene

Kokosnüsse:  daraus  zogen  ihm  die  Diener  mit  glühenden  Spießen  die  süße

Milch. Große, zuckerige Früchte hingen überall bei seinen Händchen; im Garten

ertrank  es  in  Blumen;  und  als  goldene  Funken  schossen  Kolibris  um  seinen

Kopf.

Dann ward Brüderchen Nene groß genug, daß sich mit ihm spielen ließ. Man

suchte zwischen Mauerritzen nach den winzigen runden Eidechseneiern und den

Natterneiern, rund und weich. Vom Schwanz des Gürteltieres brachten einem die

Neger die kleinsten Ringe: damit schmückte Nene der Schwester und sich selbst

alle  Finger;  und  dann  fuhr  man  in  einem  Zuber  den  Bach  hinab,  und  die

schwarzen  Kurubus  auf  ihren  Büschen  sahen  einem,  über  ihre  feuerroten

Krummschnäbel hinweg, hoheitsvoll nach.

Und  man  erlebte  in  der  Hauptstadt  den  Tropenregen:  in  den  Straßen  fuhren

Kanoes,  und  unablässig  mußten  die  Schwarzen  mit  Schaufeln  das  Wasser  aus

den  Zimmern  stoßen;  —  und  den  Karneval!  An  der  Jalousietür  saß  man  auf

einem Stühlchen, über dem Gewimmel der Masken, und die schöne Mama warf

Wachsbälle  hinab:  die  platzten  und  tränkten  die  bunten  Trachten  mit  flüssigem

Duft. Aber aus einer Muschel, die ein ganz roter Mann an den Mund setzte, fuhr

ein  so  schrecklicher  Ton,  daß  man  ihn  nicht  ertragen  konnte,  sondern  sich  mit

seinem Stuhl zurückwarf und auch Nene mit umriß.

Und auf der Großen Insel — das Haus der Großeltern schwamm im Duft der Orangenblüten  —  sog  man  inmitten  eines  Heeres  erntender  Neger  an  einem

Stückchen  Zuckerrohr.  Und  zitternden,  schreienden  Laufes  kam  man  von  einer

Begegnung  mit  der  Boa  heim!  Und  schaute,  mit  allen  schwarzen,  gelben  und

weißen  Kindern  der  Pflanzung,  erregten  Auges  und  jubelnd  zu,  wie  der

Großvater  viele  Papierröllchen  anzündete  und  sie  in  weiten,  leuchtenden  und

zischenden  Bögen  über  das  Meer  schoß.  Das  Meer  schob  einem  lange,  laue

Schlangen über die bloßen Füßchen; im Hemdchen, das ein Gürtel enger schloß,

fing sich ein Stoß warmen Nachtwindes; und hob man den Blick, schwindelte es

einem, so voll war er auf einmal von Sternen!

Es war herrlich: man war wie alle andern Kinder — und doch nicht ganz so.

Vornehmer  war  man.  Man  hatte  blondes  Haar;  nicht  einmal  Nene  hatte  es;  und

die schwarze Anna war sehr stolz darauf und konnte nicht genug Locken daraus

wickeln. Man hatte auch einen blonden Papa: wer hatte den noch? Und kam er

zu  Besuch  auf  die  Insel  der  Großeltern,  und  ging  man  an  seiner  Hand  umher:

viel größer war er als alle Menschen und immer ernst, — und sah man alle ihn

bewundern,  dann  durchrann  einen  selbst  ein  Schauer  von  stolzer  und

ehrfürchtiger Liebe.

Da  aber  —  was  bedeutete  dies?  —  saß  eines  nachmittags  im  Saal,  wo

Großmutter  klöppelte,  Mama,  die  schöne  Mama  und  weinte:  ja,  weinte  laut.

Kaum aber hatte sie ihr kleines Mädchen erblickt, stürzte sie darauf los, riß es an

sich, fiel vor ihm auf die Knie, rief und rang das Schluchzen nieder:

„Lola! Meine Lola! Sag: bist du nicht mein?“

Mit einem Finger vor den Lippen, erschrocken fragend sah das Kind nach der

Großmutter: die saß da, grade und streng wie immer, und klöppelte.

„Bist du nicht mein?“ flehte die Mutter.

„Ja, Mai.“

„Man will dich mir wegnehmen. Sag’, daß du nicht willst! Hörst du? Du willst

doch nicht fort von mir, von uns Allen?“

„Nein,  Mai.  O  Gott!  Wohin  soll  ich?  Ich  will  dableiben:  bei  Pai,  bei  dir,  bei

Anna!  Die  Luiziana  hat  mir  ein  kleines  Kanoe  versprochen;  morgen  bringt  sie

es!“

Aber  schon  am  Abend  wartete  auf  die  kleine  Lola  ein  großes  Kanoe.  Die

schöne Mai lag in einer Ohnmacht; Nene hing schreiend an Lolas Kleid; — aber

ein  Schwarzer  machte  sie  los,  trug  sie,  und  die  Ärmchen  der  Geängsteten

würgten  ihn,  ans  Wasser,  setzte  vorsichtig  seinen  nackten  Fuß  von  einem  der

großen  überfluteten  Steine  auf  den  nächsten  .  .  .  Das  Meer  brandete  wütend;

zerrissene  Finsternis  flatterte  umher;  und  manchmal  warf  ein  Stern  ein  böses

Auge  herein.  Nun  ward  das  Kind  ins  Boot  gelegt;  es  hatte  nicht  geschrieen,  es

weinte  unhörbar  im  Finstern;  die  Schwarzen  ruderten  schweigend;  und  das Kielwasser leuchtete fahl, als sei es die Spur eines Verbrechens.




II

 

An Bord des großen Dampfschiffes, auf das Lola gebracht ward, standen Pai und

die schwarze Anna. Welch Wiedersehen! Dann:

„Pai, ist es wahr, daß wir ganz wegfahren? Und Mai? Und Nene? Und wohin

fahren wir denn?“

Herr Gustav Gabriel fuhr mit seiner kleinen Tochter nach Hause, weil sie eine

Deutsche werden sollte.

Mit  neunzehn  Jahren  war  er  herübergekommen  und  hatte  sich  begeistert

eingelebt. Bis zu seinem dreißigsten Jahre berührte ihn niemals Sehnsucht nach

seinem  Vaterland.  Er  dachte  seiner  wie  an  etwas  Kleinliches  und  Bedrücktes;

machte ihm auf einer Europareise einen spöttischen Besuch; fühlte sich mit Stolz

als Brasilianer . . . Eines Tages bekam er zu spüren, daß er’s nicht sei. Er hatte

geschäftliche  Einbußen  erlitten:  was  zu  Demütigungen  führte  von  seiten  seiner

Freunde  und  der  Familie  seiner  Frau.  Er  sah  sich  plötzlich  allein  und  ihm

gegenüber  eine  ganze  Rasse,  deren  für  immer  unzugängliche  Fremdheit  er  auf

einmal begriff. Nun fing er an, auf das Land seiner Herkunft als auf eine Macht

zu  pochen,  sich  selbst  als  Erzeugnis  einer  Kultur  zu  fühlen,  von  deren  Höhe

seine  Umgebung  nichts  ahnte.  Bei  der  Umschau  nach  Bundesgenossen

begegnete er den Blicken seiner Kinder. Auch diese sollten in Sitten und Sprache

eines  niedrigeren  Volkes  erwachsen?  Seine  Feinde  werden?  Die  Laute,  die  ihm

in  herzlichen  Stunden  kamen,  die  er  von  seiner  Mutter  erlernt  hatte,  sie  sollten

sie  nie  verstehen?  Er  hatte  sie,  wenn  er  ihnen  deutsche  Kosenamen  gab,  sich

anblicken und lächeln gesehen . . . Das sollte anders werden! Ihr Vaterland war

nicht  dieses,  und  er  wollte  sie  ihm  zurückgeben!  Mit  dem  Jungen  würde  es

vielleicht schwer gehen: die Nachfolge im hiesigen Geschäft ward ihm bereitet;

— aber seine Tochter! Er erblickte sich schon mit ihr in dem Garten, worin sein

Elternhaus stand. Dort wollte er einst enden. Er sah sich den Weg zum Tor des

Städtchens  gehen,  und  an  seiner  Seite  ein  blondes  junges  Mädchen:  seine

Tochter.  Sie  war  blond;  sie  war  sein  Kind  und  eine  Deutsche.  Er  nahm  sie  für

sich allein; mochte seine Frau — wie fremd sie ihm eigentlich geblieben war! —

sich  an  dem  Jungen  schadlos  halten:  seine  Tochter  sollte  ihn  verstehen  lernen, sollte in solcher Reinheit und Gediegenheit leben, wie man nur zu Hause lebte.

Sie sollte nach Haus.

Nie war Pai so zärtlich gewesen mit Lola! Übrigens sollte sie bald zurück; und

Mai  und  Nene  würden  sie  besuchen,  dort,  wohin  sie  fuhren.  Solche  Fahrt  war

lustig: sie sollte sehen.

Vorläufig ward ihr sehr übel; es dauerte drei Tage; aber Pai selbst pflegte sie;

er selbst tat alles, was Anna hätte tun müssen. Zwischen ihren Krisen lag Lola in

aller Erschöpfung ganz glücklich da; und wenn sie ihre Hand in Pais schob, war

ihr’s, als sei sie selbst ganz in Pais Hand geschlüpft.

Dann  konnte  sie  aufstehen  und  zusehen,  wie  die  Matrosen  Fische

heraufzogen: einen Fisch sogar mit einem langen Säbel an der Nase!

Da  aber  nahte  jemand  mit  einem  Wasserschlauch  und  bespritzte  alle  Kinder.

Man  mochte  sich  hinter  den  Schornstein  verstecken  oder  in  einer  Taurolle:

überall  trieb  der  Strahl  einen  wieder  hervor:  es  war  ein  angstvolles  Vergnügen.

Die  durchnäßten  kleinen  Mädchen  kreischten,  und  die  Damen  und  Herren

freuten  sich  laut,  daß  sie  trocken  waren.  Überhaupt  war  es  zum  Erstaunen,  wie

lustig alle waren, wie freundlich miteinander und mit Lola. Es schien, sie hatten

nichts  anderes  zu  denken,  als  wen  sie  jetzt  erfreuen  wollten.  Nie  hatte  Lola  so

viele  liebe  Menschen  gesehen.  Einer  war  da,  der  allen  Kindern  Schokolade

schenkte  und  ordentlich  flehte,  bis  man  sie  nahm.  Selbst  Pai  war  selten  mehr

ernst. Und Meer und Himmel strahlten unauslöschlich.

Dennoch geriet man nochmals in graues Wasser mit Wolken darüber und ward

arg geschaukelt. Doch Lola focht das nicht mehr an; und Pais Mantel, unter dem

sie  auf  Deck  lag,  war,  wenn  sie  mit  ihren  Knieen  ein  Dach  machte,  so  gut  wie

ein  eigenes  Haus:  die  Sturzwellen  mochten  darüber  hingehen.  Auch  ward  bald

ausgestiegen;  alle  waren  viel  ernster  geworden;  —  und  Lola  fand  sich  mit  Pai

und Anna in einer großen, nicht schönen Stadt, in deren Straßen man sich müde

lief. Immerhin gab es Spielsachen, wie sie daheim nie welche gesehen hatte, und

Pai kaufte ihr so viele, daß sie sich wunderte. Eines Morgens dann eine Fahrt mit

der Bahn: und da waren sie in einem seltsamen Städtchen mit höckrigen Häusern

und  mit  Gassen,  die  über  Berge  kletterten  und  rutschten,  —  und  gelangten  in

einem  riesigen,  schaukelnden  Wagen  vors  Tor  und  an  ein  Haus,  daraus  sprang

hurtig eine kleine alte Frau hervor, lief auf Pai zu und hüpfte ihm an den Hals.

Lola war erschrocken: denn Pai weinte. Wie war das möglich? Da griff aber die

alte Frau ihr selbst unters Kinn und zog Lolas Gesicht ganz dicht zu ihrem, bis in

das  Wimpernfächeln  ihrer  Augen,  —  die  sehr  gütig  blickten.  Aber  was  wollte

sie? Sie redete so viel Unverständliches. Lola sah fragend auf Pai; und indes sie

ins Haus gingen, erklärte Pai ihr, dies sei seine Mama, und heute feiere sie ihren

Geburtstag, und er bringe ihr Lola zum Geschenk.

Im  Hause  roch  es  nach  Kuchen  und  Blumen;  Pais  Brüder  waren  da  und

umarmten  ihn.  Sie  gaben  Lola  die  Hand;  einer  ließ  sich  von  Pai  etwas  ins  Ohr

sagen, und dann wünschte er Lola in ihrer Sprache Willkommen. Sie lachte über

ihn;  alles  wäre  gut  gewesen:  da  aber  kam  die  neue  Großmama,  aus  lauter

Herzlichkeit, auf den Gedanken, die Arme um Lolas Hüften zu legen und vor ihr

auf die Kniee zu fallen. Lola hatte plötzlich ein zum Weinen verzerrtes Gesicht.

Alle stießen Fragen aus, und Pai übersetzte:

„Was ist dir?“

„Nichts, Pai.“

Lächelnd und stammelnd:

„Ich dachte an etwas.“

Grade  so  hatte,  am  letzten  Tage,  die  schöne  Mai  vor  Lola  gelegen:  aber  in

Tränen und Jammer. Lola dachte: „Ist es wahr, daß ich bald zu ihr zurück darf?“

Einer der Onkel heiterte sie auf: er klatschte in die Hände, und sie mußte vor

ihm  davon  laufen.  Sie  tat  es  aus  Gefälligkeit,  und  lächelte  höflich,  wie  er  sie

fing.  Nun  spielten  alle  mit  und  wollten  sich  verstecken,  und  der  lustige  Onkel

sollte  sie  suchen.  Man  zeigte  Lola  einen  sehr  guten  Versteck:  hinter  einem

kleinen  Gartenhause  und  unter  einem  dunkeln  Baum.  Da  stand  sie  lange,  und

niemand  fand  sie.  Kein  Geräusch  im  Garten.  „Sollten  sie  mich  vergessen

haben?“  Eine  hastige  Angst  überfiel  sie:  „Pai  ist  fort,  Anna  ist  fort:  sie  haben

mich  allein  gelassen!“  Sie  senkte,  betäubt,  den  Kopf  und  legte  die  Hände  vors

Gesicht. Ganz allein! Da kamen Schritte herbei; Lola nahm sich zusammen und

gab  einen  kleinen  hellen  Vogellaut  von  sich.  Es  dauerte  etwas;  sie  lauschte

atemlos, zwitscherte nochmals, und dann fand man sie.

„Damit du mich nicht zu lange suchen solltest,“ erklärte sie, obwohl der Onkel

doch nichts verstand.

Beim  Abendessen  ward  sie  lebhaft  und  sang  sogar  ein  Lied,  näselnd  wie  die

Schwarzen,  von  denen  sie  es  gelernt  hatte.  Mitten  in  aller  Vergnügen  aber,  und

wie  auch  Pai  gerade  lachte,  nahm  sie  seine  Hand  und  flüsterte  ihm,  als

überrumpelte sie ihn, eilig zu:

„Nicht wahr, Pai, wir reisen bald nach Haus?“

Pai  nickte;  aber  er  war  nun  wieder  ernst,  und  Lola  hatte  gesehen,  daß  er

beinahe ärgerlich geworden wäre. Verstört schwieg sie: war’s möglich, daß man

sich auf Pai nicht mehr verlassen konnte?

„Weißt  du  nicht,  wann  wir  nach  Haus  reisen?“  fragte  sie  nachher  im

Schlafzimmer die schwarze Anna.

Nein, Anna wußte es nicht, und ihr glaubte Lola. Anna sah sich, mit kleinem

tierischen Kopfrücken, im Zimmer um, wie in einem Käfig; Lolas Augen folgten

ihr; — und dann betrachteten die beiden einander ratlos.

Aber  die  neue  Großmutter  war  so  heiter!  Man  konnte  nicht  an  ihrer  Hand

durchs Haus laufen: in den Saal, wo die Äpfel lagen, auf den Boden, woher sie

bunte  Kleider  und  alte,  seltsame  Puppen  holte,  —  ohne  daß  irgend  etwas

Lustiges  vorfiel.  Der  zweite  Onkel  brachte  seinerseits  viel  Leben  mit;  —  und

dann war es ziemlich spaßhaft, mit Anna auszugehen, unter die hiesigen Kinder,

die scheinbar noch nie eine Schwarze erblickt hatten. Da ward man angesehen!

Manchmal zwar liefen einem zu viele nach und machten sich lästig: da half nur,

daß man ihnen Bonbons hinwarf, um zu entkommen, während sie sich rauften . .

.  Ferner  war  unter  den  freundlichen  Menschen,  die  Lola  kennen  lernte,  ein

schwarzgekleideter  Herr  mit  weißem  Bart,  der  eines  Tages  in  Großmamas

Zimmer saß und Lola etwas fragte. Pai bedeutete ihr, es handle sich darum, ob

sie zum protestantischen Glauben übertreten wolle; er rate ihr dazu. Sie sagte ja,

bekam von dem alten Herrn einige glatte bunte Bildchen und ward am Abend in

den Zirkus geführt . . . So viel hatte man erlebt, daß gewiß schon ein Jahr herum

war.

„Nicht  wahr,  ein  Jahr  sind  wir  bald  hier?“  fragte  sie  eines  Abends.  Pai

erwiderte:

„Was denkst du. Sechs Wochen erst.“

„Erst? Aber es ist doch schon wieder Winter?“

„Nein, Kind, so ist hier der Sommer.“

Sie  hätte  sich  gern  einmal  wieder  nach  der  Heimreise  erkundigt;  aber  Pai

schien  nicht  aufgelegt;  er  hatte  die  schon  lange  nicht  mehr  gesehene  Falte

zwischen  den  Augen.  Auch  die  Andern  sprachen  heute  viel  weniger.  Sogar

Großmama lächelte nur halb. Lola ging bedrückt zu Bett.

In  der  Nacht  träumte  ihr  etwas  Trauriges:  sie  sah  einen  Neger  —  welchen,

wußte  sie  nicht,  aber  es  war  einer,  den  sie  gern  hatte  —  von  einem  Aufseher

grausam prügeln, hörte sein Winseln, brach selbst in Weinen aus und lief, es dem

Großvater zu klagen: weinte und lief. Da erwachte sie, noch immer schluchzend,

—  und  auch  das  andere  Schluchzen  ging  weiter.  Die  schwarze  Anna  kauerte,

über das Bett gebeugt, und jammerte erstickt:

„Kleine  Herrin,  ich  muß  fort.  Schon  morgen  reisen  der  Herr  und  Anna  mit

dem Dampfschiff fort, zurück in unser Land; die kleine Herrin aber bleibt hier.“

Und da Lola, auffahrend, in Geschrei ausbrach:

„Ganz  leise!  Anna  darf  nichts  sagen:  der  Herr  hat  es  verboten.  Anna  sollte

ohne Abschied weggehen: sie kann doch nicht!“

„Du sollst nicht weggehen! Hörst du, du tust es nicht! Ich befehle es dir!“

Des Kindes Stimme brach sich vor Zorn.

„Pai läßt mich nicht hier zurück; das sind alles Lügen.“

Die Amme wiederholte nur, eintönig klagend:

„Ganz leise! Anna muß fort.“

Und in ihrem Gemurmel ging der Zorn der Kleinen allmählich unter. Sie ließ

sich auf Annas Schulter fallen, gebrochen, mit Schluchzen und Bitten.

„Geh nicht fort!“

„Anna muß gehen.“

„Wenn du fortgehst, dann —“

Der  Schmerz  schüttelte  das  Kind.  Es  preßte  sein  Gesicht  auf  die  nackte

schwarze  Schulter;  —  und  mit  dem  öligen  Geruch  dieser  Haut,  an  der  es  einst

die  ersten  Atemzüge  getan  hatte,  erhob  sich  die  dunkle  Flut  seiner  frühesten

Erinnerungen und überschwemmte es. Lola sah, in einem aufgeregten Gedränge

von  Bildern,  zuerst  einen  Palmenwald,  dann  viele  grimassierende

Negergestalten,  die  ihr  namenlos  schön  erschienen,  um  Fleischtöpfe  hocken,  in

die  sie  oft  ihre  Händchen  getaucht  hatte;  sah  ein  Stück  schäumenden,  heftig

blauen Meeres und die buschigen Wedel des Zuckerrohrs davor; sah Nene, den

Bach und die Kurubus . . .

„Wenn du fortgehst,“ wimmerte sie, „dann —“

Es  entstand  ein  Wogen  großer  Blumen  hinter  ihren  an  Annas  Schulter

gedrückten Lidern; und tief in den Blumen hing die Hängematte mit der schönen

Mai,  die  ihr  zunickte  und  langsam  und  wie  von  einer  nicht  mehr  Anwesenden

das Gesicht wegwandte.

„Wenn du fortgehst, dann ist . . . alles aus!“

 

Am Morgen trat Pai ins Zimmer und sagte:

„Meine  kleine  Lola,  Pai  muß  nun  auf  kurze  Zeit  zurückreisen,  und  bis  er

wiederkommt, läßt er dich hier.“

Da das Kind nur den Kopf senkte:

„Es wäre für dich nicht gut, schon wieder so weit zu reisen.“

Lola schlug die Augen auf und sagte hell, wie eine verzweifelte Schelmerei:

„Pai, nimm mich mit?“

„Meine  kleine  Tochter  ist  vernünftig,  nicht  wahr,“  erwiderte  Pai,  ohne  Frage

im  Ton;  und  Lolas  kleines  gespieltes  Lächeln  brach  ab.  Pai  nahm  sie  bei  der

Hand  und  führte  sie  zur  Stadt,  über  einen  Marktplatz  und  in  ein  altes  Haus,  an

dessen gläserner Flurtür die Glocke lange klapperte.

„Hier  wohnt,“  sagte  Pai,  „eine  gute  Dame,  die  sich  meiner  Lola  annehmen

will, solange Pai nicht da ist.“

Der Flur war weit; auf seinen Steinfliesen gingen Arm in Arm, zu zweien oder

in langen Reihen, viele Mädchen umher. Andere hüpften zwischen den Flügeln

einer  Tür,  in  der  buntes  Glas  war,  in  den  Garten  hinab.  Es  waren  große  und kleine;  aber  die  kleinste,  sah  Lola  gleich,  war  sie  selbst.  Sie  sah  es  aus  dem

Zimmer, worin Pai mit ihr wartete. Es hatte weiße Tapeten mit goldenen Blumen

darauf,  eine  goldene  Stutzuhr,  sehr  hohe  Fenster  mit  den  Bäumen  des  Gartens

dahinter;  und  Lola  wandte  sich,  beklommen  seufzend,  von  einem  Gegenstand

zum andern. Gleich war’s nun so weit: Pai war fort. Noch hielt er sie doch an der

Hand: und war schon fast fort! O, o, was für eine drängende Menge von Dingen

hätte  sie  ihm  zu  sagen  gehabt;  er  mußte  doch  einsehen.  Mit  zuckender  Lippe

brachte sie hervor:

„Pai, sieh, was für ein komischer Mann ist auf der Uhr.“

Und fieberhaft dachte sie: „Das war’s doch nicht, was ich wollte.“

Hatte Pai wirklich gar kein Erbarmen? Sie lugte zu ihm auf, mit unverstelltem

Jammer. Pai sah gradaus; er hatte den Mund fest geschlossen, die Falte zwischen

den  Augen;  —  und  zum  ersten  Male  fühlte  Lola,  daß  er  ein  strenges  Gesicht

mache, weil er traurig sei; daß er sich streng stelle, weil er sie lieb habe. Es ward

ihr  ganz  warm  und  glücklich;  sie  drückte  Pais  Hand;  Pai  sah  hinab,  ihr  in  die

Augen:  da  aber  ward  es  draußen  bei  den  Mädchen  viel  stiller,  und  eine  kleine

Dame  im  schwarzen  Kleid  lief  eilig  an  dem  gelben  Treppengeländer  entlang.

Schon war sie unten, und nun kam sie auf das offene Zimmer zu. Gab es denn

keine  Rettung?  Pai  tat  nichts?  Die  kleine  Dame  trug  die  eine  ihrer  schmalen

Schultern höher als die andere, sie hielt die Arme gekrümmt zu den Seiten ihres

zerknitterten Trauerkleides, und ihr blasses, langes Gesicht bekam vom Lächeln

eine krause Nase:  Lola sah das  alles mit schreckensvoller  Genauigkeit. Ihr  war

wie in einem Traum, worin man davonlaufen möchte und kann sich nicht regen.

Da fühlte sie schon die dünnen langen Finger der Dame kühl um ihre Hand. Was

sagte nun die Dame? Ratlos wandte Lola sich nach Pai um.

„Fräulein  Erneste  begrüßt  dich,“  erklärte  Pai,  „und  verspricht  dir,  sie  wolle

dich lieb haben und dich alles Gute lehren. Du mußt ihr danken.“

„Danke,“ sagte Lola, mit Anstrengung.

Darauf begann das Fräulein unter Lauten freudiger Erregung überall in Lolas

Gesicht Küsse zu werfen, die hart waren und schmerzten. Lola begriff nicht; sie

erschrak;  und  inzwischen  hatte  das  Fräulein  schon  wieder  eine  Menge  geredet,

und  alles  klang  fragend.  Allmählich  hörte  Lola,  daß  sie  immer  dasselbe  sagte,

und immer langsamer und deutlicher sprach sie es aus. Wieder suchte Lola Hilfe

bei Pai, aber Pai hatte sich in einen Stuhl gesetzt und bekümmerte sich nicht um

sie. Und das Fräulein drang immer strenger auf sie ein, mit steil aufgerichtetem

Zeigefinger. Lola hielt sich nicht länger; sie brach, und sah dem Fräulein dabei

immer starr in die Augen, in entsetztes Schluchzen aus. Da geschah etwas sehr

Seltsames. Die eifrige, Gehorsam heischende Miene des Fräuleins fiel jäh in sich

zusammen und ward  ganz unsicher und  hilflos. Das Fräulein  war auch anfangs nicht  groß  gewesen:  jetzt  aber  war  es  nicht  mehr  viel  höher  als  Lola,  und  es

tastete  schüchtern,  während  es  den  Kopf  zum  Bitten  schief  legte,  nach  Lolas

Hand. Darüber erschrak Lola nochmals: aber nicht für sich selbst. Was hatte das

Fräulein?  Ein  verlegnes  Mitleid  berührte  ihr  Herz,  und  sie  lächelte  zart.  Ein

wenig höher noch hob sie des Fräuleins Hand, die um ihre lag: zögernd, — und

plötzlich  legte  sie  die  Lippen  darauf.  Sogleich  aber  trennten  sie  sich,  und  Lola

lief  auf  Pai  zu,  fiel  ihm  um  den  Hals  und  rief,  um  Pai  von  dem  Fräulein  und

seiner Verwirrung abzulenken: was für ein herrlicher Apfelbaum da zum Fenster

hereingreife.  Pai  hob,  da  das  Fräulein  ihm  etwas  zurief,  Lola  hoch  empor,  und

sie konnte eine Frucht brechen.

Alle drei gingen nun in den Garten; Lola fühlte sich irgendwie beglückt; und

ehe  jemand  es  sich  versah,  saß  sie  droben  im  Apfelbaum.  Pai  schalt,  aber  sie

hörte, daß es Spaß sei; das Fräulein lachte von Herzen, und aus allen Ecken des

Gartens liefen Mädchen herbei, sich die kleine Wilde anzusehen. Sie tanzten um

den Baum, schrieen und streckten die Hände aus. Pai sagte hinauf, das Fräulein

erlaube, daß Lola zur Feier ihrer Ankunft den Mädchen Äpfel pflücke. Lola warf

sie ihnen zu; sie kletterte von Ast zu Ast, suchte sich mit ernster Miene eine aus

und  warf  ihr  die  Frucht  in  die  Schürze.  Als  sie  herunterstieg,  umringten  die

Größeren  sie  und  liebkosten  sie.  Aber  eine  Glocke  läutete,  und  alle  eilten  ins

Haus.  Pai  und  Lola  folgten  dem  Fräulein  zu  einer  Laube,  wo  ein  Frühstück

bereitstand.

Lola bekam zum Essen ein halbes Gläschen Wein; dann nahm Pai sie auf sein

Knie, küßte sie und sagte: „Nun lauf umher.“

Trotzdem behielt er sie im Arm und sah sie an. Sie entschlüpfte.

„Einen Kuß noch, kleine Tochter,“ rief Pai ihr nach.

„Gleich!“

Und  sie  sprang  hinter  einem  Schmetterling  her.  Ihr  war  lustig  zu  Sinn,  sie

dachte: „Solche großen Klatschrosen! . . . Ich muß sehen, was dort in der Mauer

für  ein  dunkles,  dunkles  Loch  ist  .  .  .  Pai  ist  gut,  auch  das  Fräulein  ist  gut  .  .  .

Eine Eidechse, husch . . . Ob die Mädchen nicht wiederkommen? . . . Der schöne

Tag!“

„Pai!“ jauchzte sie.

„Er  kann  mich  nicht  hören,  so  groß  ist  der  Garten.  Wo  ist  denn  die  Laube

geblieben?  Ah,  um  diese  Hecken  muß  ich  herum  .  .  .  Nun  aber:  Pai!“  Und  sie

lief.

Plötzlich hielt sie an: vor der Laube stand das Fräulein allein.

„Pai?“

Lola  kam  langsam  näher.  Ihre  Augen  durchforschten  die  Laube,  überflogen

den Garten und hafteten, verzagend, am Blick des Fräuleins. Was sagte er? Doch nicht das? Er konnte nicht! Lola nahm sich zusammen und fragte:

„Wo ist Pai, Fräulein?“

Das  Fräulein  sagte  etwas,  wieder  mehrmals  dasselbe,  aber  garnicht  langsam

und  deutlich  wie  vorhin:  und  doch  verstand  Lola.  Sie  warf,  haltlos  jammernd,

die Arme in die Höhe.

„Er wollte noch einen Kuß von mir! Wie kann er fort sein, wenn ich ihm doch

noch den Kuß geben soll!“

Sie  taumelte  einmal  um  sich  selbst  und  schlug,  unsicheren  Laufs,  den  Weg

zum Hause ein. Mitten darauf blieb sie stehen, ließ die Arme fallen, senkte den

Kopf; und die rinnenden Tränen wuschen ihr von den Lippen den Kuß, den sie

nicht hatte geben dürfen.




III

 

Lola war allein.

Sie weinte auf einer Bank, zusammengekrümmt, lange und wild. Das Fräulein

stand  anfangs  dabei  und  flüsterte  hier  und  da  ein  Trostwort,  das  fragend  klang,

als  wisse  sie  es  selbst  nicht  genau.  Dann  machte  sie  einige  Schritte,  sah  sich

wartend  um,  verschwand  im  Hause.  Bald  kam  sie  wieder  und  rief  sehr  munter,

ob  Lola  diesen  schönen  Pfirsich  möge.  Als  aber  das  Kind  zornig  den  Kopf

schüttelte und wilder schluchzte, zog das Fräulein sich so rasch zurück, als flöhe

sie.

Die Glocke läutete wieder, und Lola ließ sich fortführen, weil das Fräulein ihr

sagte,  nun  würden  die  Mädchen  kommen  und  sie  weinen  sehen.  Das  Fräulein

öffnete die Tür zu ihrem eigenen Zimmer: da sprang kläffend ein kleiner weißer

Spitz  auf  Lola  zu,  und  Lola,  die  daheim  vor  Großpais  riesigen  Hunden  keine

Furcht gehabt hatte, wich mit einem Aufschrei zurück.

„Ami!“ rief das Fräulein und redete, zu ihm niedergebeugt, ernsthaft auf den

Spitz ein. Es half nicht; das Kind und das Tier hatten sich gegenseitig erschreckt;

und der Hund mußte hinaus, — wo er winselte.

Nun  kramte  das  Fräulein  in  einem  Schrank,  zog  ein  großes  buntes  Buch

hervor  und  hielt  es  Lola  entgegen.  Sie  wollte  Lola  auf  einen  Schemel  setzen;

Lola glitt damit aus, griff um sich und warf ein Glas Wasser über die Handarbeit,

neben  der  es  gestanden  hatte.  Das  Fräulein  strich  ihr  die  Wange  und  lächelte.

Dann schlug sie das bunte Buch bei der ersten Seite auf; es war ein Affe darauf,

ein  Ast  und  noch  mehrere  Dinge;  und  wiederholte,  auf  den  Affen  zeigend,  ein

Wort: immer nur das eine. Zuerst beachtete Lola es nicht; dann merkte sie wohl,

daß sie es nachsprechen solle: aber sie schwieg; und diese Rache für alles, was

mit ihr geschah, tat ihr wohl. Trotzdem richtete das Fräulein seinen Finger jetzt

auf den Ast und sagte dazu ein anderes Wort, viele Male. Sie führte Lola auch zu

einem weißen Turm, der in einer Ecke des Zimmers ragte, und zu dem Schirm,

der davorstand: darauf waren aus bunten Perlen eine Dame und ein Kind, und zu

beider  Füßen  ein  Tier,  das  Lola  nicht  kannte.  Es  schien  ihr  sanft,  zärtlich,  zum

Zerbrechen  sein;  und  seine  großen  Augen  glitzerten,  als  seien  sie  voll  Tränen. Mitleid durchschauerte Lola, mit dem Tier, mit sich selbst, — und da stammelte

sie das Wort nach, das das Fräulein ihr schon längst vorsagte: „Reh“, und weinte,

leise und ohne Trotz.

Wie die Tränen gestillt waren, nahm das Fräulein sie mit zum Essen, an eine

lange  Tafel,  wo  viele  Mädchen  schwatzten  und  klapperten.  Lola  aß  nichts,  aus

Traurigkeit;  sie  saß  betäubt  da,  erschrak,  wenn  ihr  Name  genannt  ward,  und

dachte,  weh  und  wund:  „Was  wollt  ihr  alle?  Was  tue  ich  hier?  Warum  hat  Pai

mich  nicht  mitgenommen?“  Nach  Tisch  ward  sie  in  den  Garten  gebracht,  aber

sie schüttelte den Kopf und ging dem Fräulein nach, bis sie wieder im Zimmer

und  bei  dem  Reh  war:  denn  das  war  hier  ihr  einziger  Freund.  „Reh,  Reh,“

flüsterte sie ihm zu. Das Fräulein küßte sie leise auf die Locken und ließ sie mit

ihrem Kameraden allein. Als Lola später zu Bett gelegt werden sollte, hatte sie

sich schon in Schlaf geweint.

Beim Erwachen in heller Sonne fiel ihr als erstes das Reh ein; dann der Spitz

Ami.  Sie  bedachte  vieles  Erlebte  und  auch,  ob  sie  dies  Zimmer  schon  kenne.

Neugierig  sah  sie  sich  darin  um.  Noch  ein  anderes  Bett  stand  da,  aber  es  war

schon verlassen. Sie ließ sich aus dem ihren gleiten und trippelte umher: da trat

das Fräulein herein, hob Lola auf ihren Arm, zeigte sich auf die Brust und sagte

mehrmals:

„Erneste“.

Lola hatte in ihrem rotgeschlafenen Gesichtchen große, aufmerksame braune

Augen,  die,  auf  den  Mund  des  Fräuleins  gerichtet,  ganz  leise  seitwärts  hin  und

her rückten; ihre blonden Locken hingen wirr geringelt, die leichten Linien ihrer

Lippen fügten sich fein ineinander; und am Saume ihres Hemdchens streichelten

sich ihre rosigen kleinen Füße. Sie äußerte nichts; aber als sie fand, das Fräulein

habe  genug  „Erneste“  gesagt,  nickte  sie  bedächtig,  zum  Zeichen,  daß  sie

verstanden habe.

Sie bekam ihren Kakao, grub im Garten, ward, wie die Glocke geläutet hatte,

von  den  Mädchen  in  einem  Ringelreihen  geschwenkt  und  dann  wieder  von

Fräulein  Erneste  in  das  Zimmer  des  Rehes  geholt.  Der  Spitz  Ami  knurrte  nur,

und er wedelte dabei. Lola sollte auch heute „Affe“ und „Ast“ nachsprechen. Sie

tat es zerstreut, sah dabei immer das Reh an: sie hatte keinen Sinn für die Dinge,

auf die Erneste sie jetzt noch hinzulenken wünschte; und nur zufällig bemerkte

sie,  daß  es  sich  um  die  zweite  Seite  des  bunten  Buches  handelte,  und  daß  dort

jedes  Bild  mit  einer  Marzipanscheibe  bedeckt  war.  Nahm  man  sie  weg,  kamen

darunter  zum  Vorschein:  ein  Baum,  ein  Bäcker,  ein  Bottich.  Sie  erlernte  diese

Worte in großer Eile, um zu erfahren, was auf der dritten Seite wäre.

Von diesen Erlebnissen, die sie interessiert hatten, wollte sie bei Tisch — war

nicht  heute  alles  lustiger  bei  Tisch?  —  ihrer  Nachbarin  erzählen,  einem Mädchen,  daß  nur  wenige  Jahre  älter  sein  konnte.  Sie  erzählte  ausführlich,  die

andere aber lachte nur und stieß eine dritte an. Lola, in Eifer, kam von dem Reh

auf die Tiere daheim; sprach von daheim und von Nene und Mai. Plötzlich ward

sie inne, daß alle still waren, zu beiden Seiten des Tisches, und sie ansahen: die

meisten mit Neugier, einige spöttisch; — und keine, erinnerte sie sich nun, keine

einzige hatte sie verstanden! Errötet, ratlos beschämt, sah sie die Reihen entlang,

konnte,  zitternden  Gesichtes,  die  Tränen  noch  gerade  hinunterschlucken  und

beugte sich mit einem kleinen einsamen Lächeln über ihren Teller.

Nun  kam  eine  Stunde,  in  der  alles  durchs  Haus  sprang  und  sang.  Auch  Lola

sollte  singen,  sie  tat  nur  so,  als  begriffe  sie  nicht.  Da  faßte  aber  Erneste  ihre

beiden  Arme,  und  die  Nase  kraus  vor  Freundlichkeit  und  während  alle

umherstanden,  sagte  sie  ihr  mehrere  Worte,  deren  jedes  ungefähr  klang  wie

„singen“:  nur  nicht  ganz.  Schließlich  aber  fand  sie’s  wirklich:  singen;  und  da

sang Lola. Sie sang näselnd: „Ihr Negerknaben meines Vaters . . .“, schloß dabei

halb die Lider und sah nun alles, was sie sang, sah die Heimat . . . Noch wie sie

schwieg, war sie aus dem Schwarm der auf sie Einredenden weit fort.

Eine  Weile  darauf  fiel  ihr  ein,  daß  sie  dieses  Lied  einmal  bei  der  deutschen

Großmama gesungen hatte. Seltsam: an den Aufenthalt bei der Großmama hatte

sie  noch  gar  nicht  wieder  gedacht;  ihr  war,  als  sei  sie  von  der  großen  Insel

gradeswegs  hierher  verschlagen,  und  alles  dazwischen  war  verworren  wie  ein

Schiffbruch. Nun kam ihr eine Fratze in den Sinn, die der lustige Onkel einmal

geschnitten  hatte:  und  von  da  aus  fand  sie  sich  in  allem  wieder  zurecht.  Ach!

Das  war  doch  Lolas  Großmama,  denn  Pai  war  ihr  Sohn,  und  sie  hatte  ihn  lieb.

Eine  aufzuckende  Hoffnung:  Ob  Pai  nicht  bei  ihr  war?  Daß  Lola  daran  nicht

früher gedacht hatte! Pai war nicht abgereist, er war bei seiner Mama! Lola ging

zu  Fräulein  Erneste  und  sagte  „Großmama“:  nur  das  eine,  bittende  Wort;  und

Erneste verstand es, sie ließ Lola hinführen.

Die Großmama breitete die Arme aus, Lola aber lief, ohne ihrer zu achten, um

sie  herum:  „Pai!  Pai!“  —  in  sein  Zimmer,  in  das  Wohngemach,  in  den  Garten:

„Pai! Pai!“ Sie kehrte von ihrer vergeblichen Runde wieder.

„Wo ist Pai?“

Die  Großmama  bedeutete  ihr  etwas,  Lola  wußte  wohl,  was,  aber  sie  glaubte

ihr  nicht.  Einer  der  Onkel  kam,  die  Magd  ward  gerufen,  und  alle  wiederholten

dasselbe.  Lola  schüttelte  nicht  mehr  den  Kopf,  aber  ihre  Meinung  stand  fest.

Zuletzt erschien der lustige Onkel und wünschte ihr Guten Tag in ihrer Sprache.

Immer  die  zwei  Worte,  die  er  sich  einst  von  Pai  hatte  ins  Ohr  sagen  lassen.

„Dummer Papagei,“ dachte sie, und sie verlangte fort.

Sie spähte in jedes Haustor, zerrte ihre Begleiterin in die Läden, die sie mit Pai

besucht hatte, und auf einem leeren Platz, wo es wehte, blieb sie stehen und rief flehentlich  „Pai!“  Keins  der  trägen  Fenster  öffnete  sich;  es  fror  Lola  bitterlich;

und die Magd zog sie fort.

Aber  für  das  bunte  Buch  war  sie  nicht  mehr  zu  haben,  nicht  mehr  für  den

Garten und kaum noch für das Reh. Sie sah jeden mit Mißtrauen an, der ein Wort

zu  ihr  sprach:  eins  dieser  unverständlichen  Worte,  deren  Geräusch  um  sie  her

war.  Zu  Fräulein  Erneste  sagte  sie:  „das  ist  nicht  wahr,“  obwohl  sie  gar  nicht

wußte,  was  das  Fräulein  gemeint  hatte;  bei  Berührungen  brach  sie  in  Geschrei

aus; und ihr Drang war immer: auf die Straße, durch die Stadt, und in die Häuser

spähen.  Sie  schrie,  bis  das  Fräulein  ängstlich  ward  und  sie  hinausließ.  Das

dauerte mehrere Tage.

Dann wich Lolas Glaube. Sie hatte gewiß in jedem Winkel nachgesehen und

überall  ihr  „Pai!“  gerufen.  So  wollte  Pai  sie  wohl  nicht  hören,  oder  er  war

wirklich fort. Ja, er war fort: die Leute hatten recht. Aber dann hatte Pai selbst

sie  verraten  und  unter  diesen  Fremden  zurückgelassen.  Wem  also  war  noch  zu

trauen?  Scheu  sah  das  Kind  sich  um.  In  diesen  Tagen  brach  ein  Gewitter  aus;

und Lola — wie hatte sie daheim zu urweltlichen Unwettern gejauchzt! — ward

von jedem dieser Blitze in eine andere Zimmerecke gescheucht: bleich und mit

geschlossenen Lippen; denn niemandes Hilfe wußte sie anzurufen.

Ward Lola jetzt um ihr Lied gebeten, schüttelte sie, mürrisch und verlegen, die

Schultern.  Auch  sprach  sie  nicht  mehr;  und  sie  dachte  ganz  Ungewöhnliches.

„Ich werde vielleicht sehr krank werden und kann dann niemandem sagen, wo es

weh tut, und muß immer so schreien, wie damals der Neger schrie, der ein Loch

im Magen hatte.“ Wenn sie allein im Zimmer war und mit sich selbst und ihren

Puppen  plauderte,  mußte  sie  manchmal  lauschen:  so  seltsam  klein  und  allein

klang  ihr  die  eigene  Stimme;  —  und  sie  fühlte  es  plötzlich,  tief  in  ihrem

erschauernden Herzen, es gäbe im Hause und in der ganzen Stadt und auf allen

Straßen die hinausführten, keinen Menschen, der, wie die daheim, zu  ihr  sagen

könne: „Meine kleine Lola, meine liebe kleine Lola.“ Sie flüsterte die ersehnten

Worte vor sich hin und sah dabei ihre Puppen an. Da bemerkte sie, daß auch die

Puppen sie ihr nie sagen und, was sie ihnen vorplauderte, nie verstehen würden:

waren doch auch sie aus diesem fremden Lande. Sie schob sie weg. Und selbst

das Reh! Daheim gab es kein solches Tier, und es wußte nichts von Lola. „Hörst

du denn nicht?“ bat sie, mit Tränen. „Reh! Reh!“ Aber das Reh sah sie fremd an.

Lola war allein.

 

Am  Sonntag  ward  sie  wieder  zur  Großmama  gebracht.  Sie  benahm  sich  scheu

und verdrossen; man verlor endlich die Geduld und überließ sie nach dem Essen

sich  selbst.  Unzufrieden,  weil  niemand  mehr  sich  um  sie  bekümmerte,  drückte sie  sich  im  Garten  umher.  Wie  es  kalt  war  in  diesem  Lande!  Ängstlich  und

feindselig sah sie zu den grauen Wolken hinauf, die herabdrohten. Der Pavillon,

der sie am ersten Tage versteckt hatte, damals, als sie schon vorausgeahnt hatte,

Pai werde sie allein lassen: heute stand er offen, und Lola betrat ihn. Es waren

wunderliche alte Möbel darin; sie bemühte sich, einen Wandschrank zu öffnen:

—  da  geschah  ein  Poltern  unter  ihr.  Sie  fuhr  zusammen.  Es  polterte  stärker,  es

schlug  sogar  gegen  den  Boden,  auf  dem  sie  stand.  Erstarrt,  horchte  sie.  Ein

furchtbarer Krach: nun drang es gleich zu ihr ein; und Lola schrie los, mit allen

Kräften höchster Not:

„Der Teufel! Der Teufel!“

Sofort hörte das Poltern auf, und im nächsten Augenblick stand in der Tür der

lustige  Onkel,  ganz  bleich,  und  blickte  Lola  zornig  an.  Sie  schrie,  zu  ihrer

Rechtfertigung  und  aus  Eigensinn,  noch  einmal:  „Der  Teufel!“  Da  stürzte  aber

der  Onkel  auf  sie  zu  und  legte  sie  über  sein  Knie  .  .  .  Und  nachdem  Lola  dies

durchgemacht hatte, war es ihr viel leichter und sanfter. Der Onkel nahm sie bei

der Hand und führte sie in das Kellergewölbe, unter dem Gartenhaus. Er zeigte

ihr, wie er Holz gehackt habe, und wie die geschwungene Axt manchmal gegen

die  niedrige  Decke  gestoßen  sei.  Was  er  dazu  redete,  hatte  einen  guten,

tröstlichen Ton; — und Lola ward betroffen und sehr nachdenklich. Denn es war

klar,  daß  dies  gegen  alle  ihre  bisherigen  Erfahrungen  ging.  Wenn  daheim  aus

dem  Urwald  heraus  irgend  eine  ungewohnte  Stimme  erscholl,  lief  es  bei  den

Schwarzen von Mund zu Mund: „Der Teufel“; und blinzelte irgendwo ein Licht,

das  niemand  kannte,  ward  geraunt:  „Der  Teufel“.  Als  der  Onkel  Holz  hackte,

hätte  die  schwarze  Anna  nur  bei  Lola  sein  sollen:  ganz  sicher  würde  sie

gewimmert haben: „Der Teufel“. Er war es also nicht? Wenigstens nicht immer?

Das  war  tröstlich,  und  der  Onkel  war  gut,  daß  er  Lola  dies  gelehrt  hatte.  Sie

lächelte  ihm  zu.  Sie  hatte  auf  einmal  alle  Menschen  lieber,  ging  ins  Zimmer,

umarmte die Großmama und klatschte in die Hände bei dem Gedanken, daß sie

auch dem Fräulein Erneste etwas recht Liebes antun wolle. Eifrig verglich sie im

Innern  die  schwarze  Anna  mit  Fräulein  Erneste  und  wunderte  sich,  wie  viel

näher  ihr  Erneste  sei.  Die  schwarze  Anna  war  dumm,  mit  ihrem  Teufel;  Lola

schämte sich ihrer ein wenig. Wie sie nach Haus kam, stellte sie sich vor Erneste

hin, sammelte sich und sagte zutraulich:

„Ast, Boot, Reh, Erneste.“

Dabei lächelte sie entschuldigend, denn für ein achtjähriges Mädchen war dies

natürlich  kindisch;  aber  was  sollte  sie  sagen?  Erneste  verstand  Lola;  vor

Rührung bekam sie ein bekümmertes Gesicht und Tränen in die Augen.

Einige Wochen später schlug sie Lola vor, einen Brief an Pai zu schreiben.

„Schreibe in deiner Sprache.“

Lola tat es; aber sie fügte mit Genugtuung eine Anzahl ihrer deutschen Wörter

hinein: alle waren in einem Brief schon nicht mehr unterzubringen. Die Antwort

kam.  Auch  Herr  Gabriel  hatte  auf  portugiesisch  geschrieben;  nur  am  Schluß

stand der Satz: „Ich habe dich lieb“; und diese Worte, die er noch nie in seiner

eigenen Sprache hatte äußern dürfen, waren von ihm mit einer Süßigkeit erfüllt

worden,  die  Lolas  schwache  Hände  noch  nicht  herauspressen  konnten.  Erneste

sah diese Zeilen lange an und sagte dann:

„Bewahre den Brief gut auf, Kind.“

Den  nächsten  schrieb  Lola  —  sie  war  vier  Monate  bei  Erneste  —  ganz

deutsch,  und  ihr  Vater  antwortete  ebenso.  Inzwischen  aber  war  ein  Brief

angekommen; Lola wußte  nicht gleich, wer  ihn abgeschickt habe.  Sie war sehr

gespannt.

„Ah!“

„Nun?“ fragte Erneste.

„Von Mai!“ — und sie betrachtete ihn angestrengt.

„Was schreibt dir deine Mama?“

„Ja, ja“, machte Lola, und: „Gleich komme ich wieder.“

Sie  lief  ins  Schlafzimmer  und  buchstabierte.  Mais  Schrift  sah  Lola  zum

erstenmal; die schöne Mai lag immer nur in der Hängematte. Wie mußte sie Lola

lieb  haben,  daß  sie  ihr  schrieb!  Lola  küßte  den  Brief.  Dann  versuchte  sie  es

nochmals:  nein;  wirklich,  sie  verstand  nichts,  oder  nur  hier  und  da  ein  paar

Worte. „Mai, Mai“, stammelte sie, und plötzlich weinte sie. Kleinlaut berichtete

sie später Erneste:

„Jetzt ist es sehr heiß in Rio, schreibt Mai, und hier ist es so kalt.“

Tags darauf wußte sie:

„Nene war krank und ist nun wieder gesund.“

Sie las immer in dem Brief; er hatte schon Risse, Fettflecke und Tränenspuren.

Eines  Morgens  beim  Erwachen  fand  Lola  ihr  Händchen  hoch  in  der  Luft.  Im

Traum hatte sie’s nach einer Frucht ausgestreckt, die Mai ihr hinhielt, — und zog

es  nun  leer  zurück.  Noch  sah  sie  Mais  Gesicht:  und  da  verstand  sie  plötzlich

einige von Mais Worten in ihrem Brief. Schon war Lolas erste Sprache, Wort für

Wort, zurückgedrängt von ihrer zweiten; neue Gesichter schoben sich ihr vor die

alten; und eine neue Luft malte alle Dinge anders. Draußen schneite es; das erste

Mal hatte Lola den Schnee für Zucker gehalten; und Mai kannte ihn noch immer

nicht. Mai lag in großer Wärme in ihrer Hängematte und kannte, obwohl sie Mai

war,  nichts  von  allem,  was  Lola  sah.  Wie  rätselhaft  das  war!  Lola  dachte  sich

darin fest; sie saß am Boden, den Blick nach innen, die Lippen leise gelöst, und

hielt mit allen Kräften den Geschmack solches Gedankens fest. Manchmal war

es  nur  ein  Wort,  ein  Name,  den  sie  in  solcher  Weise  ganz  auszukosten  suchte: Erneste,  wie  konnte  jemand  so  heißen;  Er—ne—ste,  wie  jede  der  Silben

plötzlich  verwunderlich  und  komisch  war.  Jeden  Augenblick  wurden  sie

fremder!  Im  Frühling,  auf  einem  Ausflug,  ward  Lola  vermißt  und  allein

zwischen  Waldhügeln  bei  einer  Quelle  gefunden.  Das  nasse  Laub  hing  um  sie

her,  es  roch  herb  nach  Kräutern,  die  Quelle  rann,  Lola  saß  ohne  Regung.

Worüber  sie  nachgedacht  habe.  „Über  die  Quelle.“  Im  Sommer  lag  sie  oft  am

Rande  eines  Heliotropbeetes  auf  dem  Bauch,  schob  den  Kopf  zwischen  die

Blumen und lauschte in die große Tiefe dieses Duftes.

Ein  Gesicht,  das  sie  lange  schon  kannte,  ward  ihr  auf  einmal  wie

durchleuchtet:  nun  fühlte  sie’s.  Einmal,  im  Schulzimmer,  sah  sie,  anstatt

nachzuschreiben, unverwandt auf ihre Lieblingslehrerin, auf die raschen kleinen

Mienen und die flinken, pickenden Bewegungen des Fräuleins.

„Lola,  warum  siehst  du  mich  immerfort  an?“  fragte  Fräulein  Mina.  Lola

erklärte:

„Du aussiehst wie ein klein Vogel.“

Die  französische  Lehrerin  ward  gehaßt  von  Lola:  besonders  seit  sie  Lola

gedroht hatte, wenn sie noch länger die Kirschkerne verschlucke, werde ihr ein

Kirschbaum aus dem Halse wachsen. Lola wühlte sich mit dem Blick in dieses

fette,  graue,  schnüffelnasige  Geschöpf  hinein,  bis  sie  in  dem  Fräulein  deutlich

eine  große,  dicke  Ratte  sah  und  bei  einer  zufälligen  Berührung  besinnungslos

aufschrie!

In  eine  Vorstellung,  eine  Begierde  konnte  sie  sich  rettungslos  festrennen,  bis

zu  kleinen  Verbrechen.  Einmal  log  sie,  in  dem  unvermittelten  Drange,  eine

Sache  ganz  für  sich  zu  haben.  Nun  hatte  sie’s:  ein  Geheimnis;  und  kostete

tagelang aus, daß niemand wisse, was sie wußte. Das war ein neues Leben, eine

eigene  Welt!  Etwas  später  stiftete  sie,  um  des  Abenteuers  willen,  eine  große

Verschwörung  an,  verbunden  mit  Diebstahl.  Zwar  handelte  es  sich  um  die

„Ratte“,  die  ohnehin  jeden  Streich  verdiente.  Mittlerweile  nannten  alle  sie  so;

Lola hatte den Namen durchgesetzt und in Vielen Widerwillen erregt gegen die

Lehrerin.  Es  war  nicht  schwer,  die  Mädchen  zu  überzeugen,  daß  sie  der  Ratte

eine große, scheußliche Puppe ins Bett legen müßten. Man brauchte eine Maske,

eine  Haube,  eine  Jacke,  eine  Brille.  Das  Geld?  Man  wußte  doch,  wo  die  Ratte

ihres aufbewahrte. Es war nur gerecht, daß sie selbst sich die Puppe kaufte. So

geschah  es.  Die  Ratte  fiel  zuerst  in  Ohnmacht,  und  wie  der  Verlust  des  Geldes

herauskam,  erlitt  sie  einen  Weinkrampf.  Lola  sah  ihn  mit  an:  sie  sah  den

Schmerz des häßlichen und geizigen Geschöpfes, ward hineingezogen und lebte

ihn  mit,  außer  sich  vor  Reue.  Sie  sah  eine  dicke  Ratte  sich  ängstigen,  die  sie

vergiftet  hatte,  und  hätte  gern,  wenn  es  noch  möglich  gewesen  wäre,  das  Gift

selbst  gegessen.  Sie  bat  um  Verzeihung,  nahm  sogar,  mit  leidenschaftlicher Selbstüberwindung, die Hand der Ratte. Denselben Ekel empfand sie auch jetzt

noch;  aber  sie  sah  dieses  Wesen  leiden;  sah  unendlich  mehr  davon,  als  die

andern sahen; und begriff nicht mehr, wie sie solch Leiden hatte zufügen mögen!

Viel lieber statt anderer leiden! In mancher Nacht kam ihr die Frage: „Wenn ich

mich lebendig begraben lassen sollte, oder Erneste sollte sterben, oder Mai: was

würde  ich  wählen?“  Sie  warf  sich  seufzend  und  heiß  umher:  nun  hieß  es  sich

entscheiden, das Furchtbarste auf sich nehmen. Und plötzlich war sie hindurch,

sah Licht, war sanft und süß durchronnen und hatte sich dargebracht: „O, lieber,

viel lieber will ich lebendig begraben werden!“

Sie  war  erschüttert;  ein  Drang  nach  Güte,  eine  schmerzliche  Wallung  von

Liebenwollen  hob  ihr  Herz  auf;  —  und  da  kam  rechtzeitig  der  neue

Geschichtslehrer,  Herr  Dietrich.  Er  war  schüchtern  und  ironisch,  und  er  sprach

immer  wie  zu  erwachsenen  Damen.  Alle  interessierten  sich  für  ihn,  einige

erkundeten  seine  Lebensumstände.  Er  wohnte  mit  seiner  Mutter  und  seinen

jungen Geschwistern zusammen und unterhielt sie. Wie Lola von seinem Leben

träumte! Liebreich mußte es dahinfließen, voll sanfter, gütiger, edler Gedanken.

Mit zwei andern, die für ihn schwärmten, wagte sie es unter einem Vorwand, ihn

aufzusuchen.  Kein  Teppich  lag  auf  den  weißen  Dielen  seines  Zimmers.  Herr

Dietrich  stand  von  seinem  Schreibtisch  auf,  der  dabei  ins  Wanken  kam,  und

deckte  verlegen  ein  Kissen  auf  einen  Riß  im  Ledersofa.  Das  ganze  Haus  roch

nach  saurer  Milch.  Tagelang  erbitterte  Lola  sich  gegen  Erneste,  die  ihn  nicht

besser bezahlte. Alle hätten hingehen sollen und es ihr vorhalten. Lola sonderte

sich  ab,  so  oft  sie  konnte,  lernte  den  Leitfaden  der  Geschichte  auswendig,  und

wenn sie ihn sich wiederholte, war es ihr, als sagte sie ihm etwas Liebes. Als sie

an einem Märztag, es lag noch Schnee, allein im Garten gewesen war, kam sie

erregt zu Erneste gelaufen.

„Erneste, ich weiß jetzt, wie der Frühling aussieht!“

„Wieso?“

„Wie Herr Dietrich sieht er aus!“

Lola leuchtete. Die Offenbarung, die sie soeben empfangen hatte, war einfach

und tiefwahr.

Erneste dachte: „Mit zwölf Jahren schon? . . .“ Sie faßte sich und äußerte:

„Aber  Kind,  für  ein  Mädchen,  das  bald  dreizehn  wird,  ist  das  doch  zu

kindisch. Herr Dietrich ist natürlich ein Mensch wie wir alle.“

Lola stutzte; war er das? Warum mußte sie dann soviel an ihn denken? Immer

hatte sie jenen leichten Geruch von saurer Milch in der Nase: soviel dachte sie

an  Herrn  Dietrich.  „Ich  will  ihn  mir  ganz  genau  ansehen.“  Gerade  heute  war

Herrn Dietrich sein gelber Strumpf über seinen schwarzen Schuh gerutscht. Lola

starrte  finster  und  nachdenklich  darauf  hin.  Ähnliches  konnte  man  auch  bei andern Lehrern sehen: aber Herr Dietrich, der so edel war! an den Lola so viel

denken mußte! Nun bemerkte sie auch, wie Herr Dietrich sich mit Jenny abgab;

wie  die  dicke,  freche  Jenny,  das  Kinn  auf  der  geziert  ausgespreizten  Hand,  ihn

anschmachtete;  wie  er  errötend  wegsah  und,  nachdem  er  ein  wenig  an  seinem

Kneifer gerückt hatte, ihr zulächelte. Da ward es Lola kalt und zornig zu Sinn; es

trieb  sie,  Herrn  Dietrich  zu  zeigen,  daß  er  für  sie  durchaus  kein  Ideal  sei.  Er

stand  grade  vor  ihr;  seine  rötliche,  knochige  Hand  lag  auf  ihrem  Tisch;  und  in

seiner  Manschette  konnte  sie  Haare  sehen.  Vorsichtig  führte  sie  zwei  Finger

hinein,  erfaßte  ein  Haar,  machte  „Kieks!“  —  und  da  hatte  sie’s.  Herr  Dietrich

zuckte zusammen; dann rief er mit roter, entrüsteter Miene:

„So etwas tut man nicht!“

Lola, ziemlich erschrocken über ihre Tat, aber trotzig, betrachtete das Haar.

„Gib’s her!“ — und Herr Dietrich nahm es ihr weg.

Als  er  sie  später  etwas  fragte,  antwortete  sie  nicht,  obwohl  sie’s  wußte.  Sie

beschloß  ihm  brieflich  ihre  Verachtung  auszusprechen;  den  ganzen  Nachmittag

arbeitete sie daran. „Wenn ich einen Menschen gern habe, verlange ich mehr von

ihm als von andern, Sie haben mich sehr enttäuscht,“ wollte sie ihm sagen, und:

„Ich  bin  viel  zu  stolz,  um  jemand  noch  gern  zu  haben,  der  eine  andere  liebt.“

Indes fiel ihr ein, daß Herr Dietrich von ihrer Neigung nichts gewußt habe, und

daß ihn darum auch ihre Enttäuschung nichts angehe. Wahrscheinlich würde er

ihr mit seiner entrüsteten Miene den Brief zurückgeben und dazu schreien: „So

etwas tut man nicht!“

Sie  hielt  sich  nun  für  fertig  mit  der  Liebe  Dennoch  verlor  sie  den  Winter

darauf ihr Herz an einen italienischen Leierkastenmann. Sie lag im Fenster und

lebte in seinen Augen. Bleich und traurig schmachtete er herauf. Lola sagte:

„Wie ist er schön! Ich habe noch nie einen schönen Mann gesehen.“

Die  dicke  Jenny  störte  sie  diesmal  nicht:  im  Gegenteil,  sie  fragte,  ob  Lola

seine Bekanntschaft machen wolle, sie begleite sie gern. Lola schrak zurück, sie

wußte  noch  nicht,  wovor.  Aber  am  Sonntag  wartete  sie  mit  ihrem  ganzen

Wochengeld.  Der  Italiener  kam,  nur  war  er  betrunken  und  kotbespritzt,  fing

Streit an und ward verhaftet. Lola warf aufs Geratewohl ihre zehn Mark hinunter

und rettete sich.

Die Trennung von dieser Liebe war hart. Wochenlang zuckte Lola schmerzlich

zusammen,  pfiff  jemand  auf  der  Straße  eine  von  des  Italieners  Arien.  Bei  der

Ankündigung  der  Oper,  aus  der  sie  stammten,  geriet  Lola  in  Erregung  und

verlangte  hin.  Sogar  die  Begleitung  der  Ratte  nahm  sie  mit  in  den  Kauf.  Auf

ihrem  Balkonplatz  bekam  sie  Herzklopfen;  aber  wie  sie  sich  den

Leierkastenmann  vor  Augen  rufen  wollte,  bemerkte  sie,  daß  sein  Bild

unauffindbar  war,  und  daß  nur  die  Klänge  und  Gebärden  von  dort  drüben  sie erfüllten und bewegten. Ihr schien es der erste Theaterbesuch; und alles mutete

sie  wie  eigene  tiefe  Erinnerungen  an.  Woran  sie  jemals  ahnungsvoll  gerührt

hatte,  das  war  hier  aufgeschlossen  und  entzaubert.  Der  letzte  Duft  schöner

Blumen,  Namen,  Gesichter  schien  hier  herausgepreßt.  Die  Worte  klangen  alle

voller  und  sinnreicher,  die  Dinge  hatten  höhere  Farben,  die  Mienen  erglänzten

inniger.  Hier  wiederholte  sich,  hätte  man  meinen  sollen,  das  Leben  Lolas  in

stärkerem  Licht:  als  habe  sie  dort  auf  der  Bühne  ihr  eigenes  Herz,  höher

schlagend, vor Augen. Alles, wofür man sonst keine Verwendung wußte, konnte

hier  spielen.  Man  konnte  sich  ganz  geben,  wie  man  war;  denn  die  Menschen

hielten  endlich  das,  was  man  sich  von  ihnen  versprach.  Der  Held  dieser  Oper

war  so  edel,  wie  Herr  Dietrich  hätte  bleiben  sollen,  und  so  schön  wie  der

Italiener, ohne sich dabei zu betrinken.

Bei  der  Heimkehr  war  es  Lola,  als  habe  sie  nun  ein  Zauberwort  erfahren:

Schauspielerin, und sei dadurch erlöst und mit sich selbst bekannt gemacht.

„Wie  sonderbar!“  dachte  sie  im  Bett  und  starrte  zur  dunklen  Decke  hinauf;

„das  also  bin  ich!“  Erneste  rührte  sich,  und  Lola  hätte  sie  fast,  in  rascher

Regung, aufgeweckt und ihr Schicksal Erneste offenbart. Noch hielt sie zurück;

sie  hatte  sich  erst  selbst  an  seine  Erkenntnis  zu  gewöhnen.  Beim  Aufwachen

aber erschütterte sie sogleich ein großer Jubel; sie machte sich schnell fertig und

lief  zu  Erneste,  gerade  so  herzhaft  und  ohne  Arg,  wie  damals,  als  sie  mit  der

Nachricht kam, der Frühling sehe aus wie Herr Dietrich.

„Erneste!“ rief Lola, „weißt du, was ich werden will? Schauspielerin!“

„Auch  gut,“  erwiderte  Erneste  und  befestigte  gelassen  den  Papierdeckel  auf

einem Glas mit Eingemachtem. Lola erklärte freudig:

„Gestern im Theater habe ich es gemerkt, und jetzt weiß ich es ganz genau.“

„Dummes Kind; trinke lieber deinen Kakao.“

„Warum, dumm? Ich glaube, daß ich Talent habe.“

„Das glaube ich auch: du rezitierst sehr niedlich; deswegen verfällt aber doch

kein  verständiges  Mädchen  auf  solches  dumme  Zeug.  Möchtest  du  wohl  einen

Löffel Gichtbeerenkompott?“

Verwirrt ließ Lola sich den Löffel in den Mund schieben.

„Nun geh, Kind,“ sagte Erneste, und Lola ging, den Kopf gesenkt. Vor der Tür

zum Frühstückszimmer richtete sie sich auf und kehrte nach der Speisekammer

zurück.

„Erneste!“

Lola war blaß, ihre Stimme hatte gezittert; Erneste sah sie sprachlos an.

„Erneste, du hast so getan, als ob es Scherz wäre. Es ist mir aber ganz ernst.“

„Um  so  schlimmer,“  sagte  Erneste,  polternd  vor  Schrecken.  „Geh  ins

Klassenzimmer und erwarte, welche Strafarbeit ich dir aufgeben werde!“

„Ich will alle Strafarbeiten machen, die du mir aufgibst, Erneste. Aber ich bin

fest entschlossen, Schauspielerin zu werden.“

Lola redete das wie ein Diktat; irgend eine Macht weihte sie zum Sprechen.

„Es  ist  das  erste  Mal,  daß  ich  so  zu  dir  spreche,  Erneste:  daraus  kannst  du

ersehen, wie wichtig dies ist,“ sagte sie sanft, mit feuchten Augen; denn Erneste

tat  ihr  leid.  Erneste  war  auf  einen  Holzschemel  gefallen;  ihre  von  Fruchtsaft

blauen  Finger  lagen  wie  tote  kleine  Soldaten  durcheinander  im  Schoß;  ihr

Gesicht war ganz lang und über alle Maßen verstört.

„Was  kannst  du  denn  auch  dagegen  haben,“  meinte  Lola,  „wenn  ich  es  nun

einmal als meinen Beruf erkannt habe.“

Da aber kam alles wieder zu Leben an Erneste; sie sprang auf.

„Dein Beruf? Eine unanständige Person zu werden, das soll dein Beruf sein?

Dazu  habe  ich  dich  durch  sieben  Jahre  auf  Gottes  Wegen  erhalten?  Du  weißt

nicht,  was  du  redest:  das  ist  das  einzige,  was  mir  noch  Hoffnung  läßt.  Jenny,

mein  Kind,  sie  weiß  nicht,  was  sie  redet;  schweige  um  Gotteswillen  über  das

was du gehört hast!“

Lola  wandte  sich  um:  in  der  Tür  stand  die  dicke  Jenny  und  sah  sie  mit

heuchlerischem Entsetzen an.

„Du begreifst, Jenny, wenn sie dabei bliebe, das wäre noch schlimmer als das

mit Susanne, und davon habe ich doch schon graue Haare. Versprich mir, mein

Kind, daß niemand etwas erfahren soll!“

Jenny  versprach  es  artig.  Dann  entließ  Erneste  sie;  und  da  sie  unbeachtet

stand,  ging  auch  Lola.  Ernestes  Aufregung  begriff  sie  nicht.  Lola  wollte  zur

Bühne  und  möglichenfalls  dieselben  Stücke  spielen,  die  in  der  Klasse  gelesen

wurden. Was hatte das mit Susanne zu tun, die weggeschickt war, weil sie irgend

etwas,  nicht  recht  verständliches,  mit  dem  Gärtner  zu  tun  gehabt  haben  sollte?

Lola  saß  in  Rätseln;  aber  schon  nach  der  ersten  Unterrichtsstunde  fing  sie

neugierige  Blicke  auf,  die  sogleich,  mit  künstlicher  Fremdheit,  weggelenkt

wurden; und auch die Lehrerin, die jetzt darankam, starrte erst einmal Lola recht

unverschämt forschend ins Gesicht, und dann richtete sie plötzlich das Wort an

eine  andere.  In  der  Pause  bemerkte  Lola,  daß  manche  ihr  auswichen,  und  daß

einem harmlosen Mädchen, mit dem sie sprach, von Jenny und mehreren andern

so lange bedeutsam gewinkt ward, bis es sich verlegen von Lola losmachte. Lola

ging  gradeswegs  auf  Jenny  zu:  was  das  eigentlich  heiße.  Jenny  wendete  sich

gepeinigt  hin  und  her,  murmelte,  als  sei  sie  um  Lolas  willen  in  Sorge,  daß  nur

keine  es  höre:  das  wisse  Lola  wohl  selbst  am  besten;  und  rasch  tauchte  sie  in

einen Kreis Schwatzender.

Ernestes Benehmen war noch viel auffallender. Lola erinnerte sich nicht, daß

Erneste  jemals  länger  als  eine  Nacht  mit  ihr  böse  gewesen  war.  Am  Morgen hatte sie sich immer anmerken lassen, daß sie gern versöhnt werden wolle. Dabei

ging sie beinahe bittend zu Werke; infolge jeder von Lolas Ungezogenheiten war

Erneste es, die gewissermaßen Vergebung suchte, und deren Miene um ein gutes

Wort  warb.  Lola  bat  schwer  um  Verzeihung.  Wenn  sie  sich  dazu  entschloß,  tat

sie’s  aus  Mitleid  mit  Erneste.  Das  junge  Mädchen  dachte  dann  an  des  Kindes

erste Begegnung mit Erneste: als Erneste zuerst streng auf sie eingedrungen und

plötzlich, wie sie Lolas Tränen sah, ganz aus der Fassung geraten war. So ging es

immer.  Erneste  schien  sich  manchmal  viel  zu  dünken,  und  plötzlich  fiel  sie  in

Schüchternheit.  Nachdem  sie  anfangs  ihre  gnädige  Gesinnung  als  Belohnung

hingestellt  hatte,  bemühte  sie  sich  schließlich  um  Lolas  Zuneigung.  Was  sie

bekam, war eine etwas geringschätzige Freundlichkeit.

Jetzt  aber  gebärdete  sich  Erneste,  Tag  um  Tag,  traurig  und  behutsam  gegen

Lola:  wie  wenn  Lola  schwer  krank  sei  und  man  könne  mit  ihr  nur  noch  wenig

und  leise  reden.  Lola  sah:  auch  die  wohlwollenden  Mitschülerinnen  bekamen

davon  die  Empfindung,  Lola  sei  aufgegeben;  —  und  sie  selbst  geriet  über  sich

ins  Unklare.  Hätte  Erneste  ihr  Szenen  gemacht!  Lola  würde  sich  versteift,  sich

behauptet  haben.  So  erschien,  was  sie  gewagt  hatte,  allmählich  ihr  selbst  als

etwas  Ungeheuerliches.  Keine  andere  also  war  dessen  fähig!  Lola  fühlte  sich

abgesondert,  ihre  Schritte  unheimlich  gedämpft,  ihr  ganzes  Dasein  fragwürdig.

„Bin ich denn anders als alle?“

Da  erinnerte  sie  sich  gewisser  Träume,  gewisser  ahnender,  grübelnder

Gefühle, für die sie, kam sie damit heraus, nirgends Verständnis gefunden hatte.

Befremdet und etwas peinlich berührt, hatte man sie stehen gelassen. Die besten

hatten gutmütig gelacht. Auch das mit Herrn Dietrich und dem Frühling fiel Lola

wieder  ein:  und  nun  bedeckte  sie,  im  verschlossenen  Schlafzimmer,  die  Augen

mit  den  Händen,  glühend  rot  durch  diese  vor  Jahren  gesprochenen  Worte.

Plötzlich richtete sie sich auf.

„Und ich bin doch so!“ sagte sie laut vor sich hin, und:

„Auch ich habe mein Recht!“

Sie überlegte:

„Sollte  alles  daher  kommen,  daß  ich  aus  einem  andern  Lande  bin?  Wenn  im

Sommer  alle  stöhnen,  dann  wird  mir  erst  wohl.  Natürlich:  ich  gehöre  gar  nicht

hierher! O, zu Hause, wie viel schöner war es zu Hause!“

Irgend  ein  glänzendes  Bild  aus  Kindertagen  war  ihr  unvermutet  durch  den

Sinn  geschossen;  sie  hielt  den  Atem  an:  es  war  fort.  Durch  Nachdenken  wollte

sie ihre Gefühle von einst zurückbannen: es kam nichts; und als sie endlich eins

zu halten meinte, war es nur die Erinnerung an eine Ansicht aus den Tropen, die

sie  kürzlich  in  einer  Zeitschrift  gesehen  hatte.  Klagend  trat  sie  ans  Fenster,  die

Schultern  hochgezogen,  als  träfe  sie  der  kalte  Regen,  der  gegen  die  Scheibe schlug.

„Hier bin ich nicht heimisch geworden; und das, was meine Heimat war, habe

ich vergessen. Wohin gehöre ich denn?“

„Drüben hatte ich meine Familie und meine Freunde. Drüben verstanden alle

mich. Drüben war ich glücklich.“

Und bittere Gedanken richteten sich gegen den Vater, der sie losgerissen und

verbannt hatte.

„Warum  grade  mich?  Nene  hat  dort  bleiben  dürfen.  Pai  kann  mich  niemals

lieb gehabt haben!“

Lola  überdachte  seine  Briefe  und  fand  sie  kalt.  Gleichwohl  schrieb  Herr

Gabriel  ihr  jeden  zweiten  Monat;  und  nur  sein  besonnener  kaufmännischer  Stil

war schuld, daß seine Sätze kühl klangen. Lola war nicht gestimmt, die Liebe zu

fühlen, die hinter den Worten bebte.

„Niemals hat er mich besucht, in all den Jahren!“

„Und  wie  grausam  ist  er  gegen  Mai  gewesen!  Mai,  die  weinte  und  mich

festhalten wollte, als der große Schwarze mich forttrug!“

Das  ganze  phantastische  Grausen  jener  Sturmnacht  entstand  noch  einmal  in

Lola; und mit der Kinderangst von einst wallte Sehnsucht auf:

„Mai!“

Die Arme ausgestreckt:

„Mai! Mai!“

Ein  weißer,  glänzender  Nebel  erschien  vor  Lolas  Augen  und,  weich  darum

gelegt,  ein  Rahmen  aus  dunklem  Haar.  Lola  wollte  Züge  hervorlocken:  der

Nebel blieb leer; er drohte wegzufließen. Sie flüsterte bange Koseworte, hielt in

ekstatischer  Beschwörung  dem  Phantom  ihrer  Mutter  die  Lippen  hin:  umsonst.

Lolas Kraft war aus und das Bild zerronnen.

Sie  ergab  sich  nicht;  sie  suchte,  mit  einem  Blick  der  Not,  nach  Hilfe  umher,

nach  einem  Anhalt  —  und  traf  auf  eine  alte  Schreibmappe.  „Mais  Brief!“  Sie

wühlte  ihn  heraus,  legte  aufschluchzend  ihre  Wange  in  das  alte  Papier.  „Das

kommt von Mai!“ Jeder dieser kleinen flüchtigen Buchstaben war ein Geschenk

von Mai an Lola. Sie las darüber hin, lange Zeit. Dann enträtselte sie, mit Hilfe

des  Französischen,  einige  Worte.  Dann  sprach  sie  sie  laut,  fügte  andere  hinzu

und  horchte  jedem  nach,  mit  offenem  Mund  und  seitwärts  gewendeten  Augen.

Dazwischen  erregtes  Lachen:  ja,  so  klang  es.  Ein  Jubelruf:  das  war  Mais

Stimme!  So  sagte  Mai  dies!  O,  und  dies  war  die  schwarze  Anna;  und  dies  —.

Die  Namen  ehemaliger  Freundinnen  klangen  mit;  ein  Gesicht  sprang  aus  einer

Silbe,  eine  Begebenheit.  Lola  wußte  nicht  mehr,  wohin  sie  lauschen  sollte.  Ihr

Geist  stürzte  hinter  alledem  her,  nach  allen  Seiten,  wie  ein  Kind  hinter

Schmetterlingen. Minutenlang war sie glücklich. Schließlich zerflatterte alles; — aber Lola war nun gewiß: „Ich muß hinüber! O, gleich, gleich an Pai schreiben!“

Sie  setzte  sich  daran,  wollte  schmeicheln,  Pai  günstig  stimmen  und  fand  vor

fieberhaftem  Drängen  keine  Worte.  „Kann  ich  nicht  telegraphieren?  Kann  ich

nicht fliehen? Sofort? Sofort?“ Sie irrte, hochatmend, durchs Zimmer. Notdürftig

gesammelt, schrieb sie:

„Lieber Pai, darf ich jetzt nicht bald zu Euch zurück? Du wolltest wohl, daß

ich  hier  etwas  lernen  sollte.  Ich  kann  Dir  versichern,  ich  habe  schon  viel

gelernt.“

Was  sagte  dies!  Gegenüber  erblickte  sie  ihr  Spiegelbild  in  einem  fremden

Raum: in dem Raum, der sie seit sieben Jahren umfing und nun aussah wie ein

Zufallsquartier  zum  Übernachten.  Sie  dachte  ihr  Gesicht  neben  denen  draußen,

ringsumher:  lauter  Gesichter  mit  anderen  Wesenszügen,  geformt  von  einem

fremden  Blut.  Im  Geist  hörte  sie  die  Stimmen:  anders  fallende  Stimmen,

Künderinnen fremder innerer Gewohnheiten. Sie schrieb:

„Ich hätte Dir noch viel zu sagen; aber ich kann mich nicht recht ausdrücken,

da  ich  ja  keine  Sprache  ganz  beherrsche.  Bitte,  erlaube  mir,  daß  ich  kommen

darf. Ich grüße Nene und Mai. Wäre es nicht möglich, daß ich ein Bild von Mai

bekäme?“

Im Gefühl, sich gerächt zu haben, ging Lola zu den andern. Sie benahm sich

so entschieden und selbstbewußt, daß Jenny mit ihr reden mußte und Erneste sie

nicht  länger  durch  leises  Sprechen  für  krank  ausgeben  konnte.  Am  Abend  fing

sie sogar mit einer Streit an und, entgegen ihrer Alltagsnatur, bereute sie nichts

von dem, was sie im Zorn gesagt hatte.

Sie blieb hochgemut: wie konnte Pai ihre Bitte abschlagen! — und inzwischen

sammelte  sie  Anhängerinnen,  denen  sie  den  Ton  angab,  denen  sie  half,  am

Sonntag,  bei  den  lebenden  Bildern,  in  Kostümen  und  Kunst  der  Stellung  die

andern zu besiegen. Die Pension spaltete sich; die eine der Parteien scharte sich

um Jenny, die andere um Lola, und jede warb mit Leidenschaft um die draußen

wohnenden  Schülerinnen.  Erbitterte  und  wortlose.  Kämpfe  wurden  bestanden.

Einmal ward das Ziel des Ehrgeizes darin entdeckt, als erste beim Frühstück zu

sein;  aber  mochten  Jennys  Freundinnen  bei  kaum  grauendem  Tag

hinabschleichen: Lola mit den Ihren saß doch schon am Tisch. Am Abend hatte

sie  von  sich  zu  den  andern,  unter  den  Stubentüren  hindurch,  einen  Bindfaden

geleitet.  Jede  war  mit  der  Nächsten  verbunden;  regte  sich  eine,  erwachten  alle;

und  geschlafen  hatte  keine.  Dafür  genoß  man  nun  Triumphgefühle,  die  einen

sprengten.

Zu  Lolas  Hochgefühl  wirkte  Verachtung  mit.  Sie  übte  ihre  Macht  als

Parteiführerin  und  dachte  dabei:  „Was  ihr  alle  mich  angeht!  Wie  lange  dauert

dies  überhaupt  noch!  In  vierzehn  Tagen  ist  Pais  Brief  da!“  Manchmal  sah  sie Erneste  an,  die  nichts  ahnte,  und  konnte  ihr  Frohlocken  kaum  niederringen.

Einmal  verriet  sie  sich.  Am  Sonntag  nachmittag  hatte  Jenny  gesungen:  etwas

peinlich Sentimentales, wobei sie himmelte und die Fingerspitzen auf die Brust

setzte. Lola rief aus tiefster Seele:

„Das ist aber über alle Maßen geschmacklos!“

Jennys  Anhängerinnen  gaben  dies  nicht  zu;  nicht  einmal  unter  ihren  eigenen

waren  viele  der  Meinung  Lolas.  Die  Tochter  eines  Reichstagsabgeordneten

sagte:

„Es war so deutsch.“

„Es war geschmacklos!“ stieß Lola hervor. „Wenn es deutsch war, dann war es

eben eine deutsche Geschmacklosigkeit!“

Darauf  ward  es  still;  und  wie  Lola  sich  bei  den  Ihren  nach  Beistand  umsah,

wichen die Blicke ihr aus, und die Schultern drehten sich hin und her, bis sie aus

Lolas Nähe waren. Drüben versetzte eine spitz:

„Du bist eben eine Brasilianerin!“

„Wenn sie das noch wäre,“ entgegnete die Tochter des Abgeordneten. „Aber

sie ist nichts: sie ist —“

Mit  gekrümmten  Lippen,  die  das  Wort  unter  Selbstüberwindung

hervorbrachten:

„International!“

Der Ekel im Gesicht der Sprechenden steckte alle übrigen Mienen an; und als

habe  man  neben  sich  eine  Schande,  wandte  man  sich  schweigend  zu  etwas

Anderem. Ein Dienstmädchen trat ein:

„Fräulein Lola, ein Brief für Sie!“

Von Pai! Lola stürzte damit hinaus, schloß sich ein. Sie zitterte; und im jähen

Gefühl,  in  einer  äußersten  Minute  ihres  Schicksals  zu  stehen,  murmelte  sie:

„Mein Gott! Mein Gott!“

Dann erfuhr sie:

„Meine  liebe  Tochter!  Deine  Nachrichten  habe  ich  erhalten  und  ihnen  zu

meinem Bedauern entnommen, daß die dortigen Verhältnisse Dir nicht mehr so

zuzusagen  scheinen,  wie  ich  gewünscht  und  erwartet  hätte.  Es  ist  jederzeit  für

uns  von  Nutzen,  unserer  Umgebung  Wohlwollen  entgegenzubringen;  um  so

mehr  aber  erscheint  dies  geboten,  wenn  wir,  menschlicher  Berechnung  nach,

einen  großen  Teil  unseres  Lebens  am  fraglichen  Platze  verbringen  werden.

Übrigens  denke  ich  mich  in  einiger  Zeit  persönlich  nach  Dir  umzusehen  und

verspreche ich mir von diesem, nicht durch meine Schuld so lange verschobenen

Wiedersehen  eine  bedeutende  Genugtuung.  Somit  halte  ich  ein  Herkommen

deinerseits  zurzeit  nicht  für  angezeigt.  Du  darfst  versichert  sein,  daß  wir  nicht

mehr allzu lange getrennt bleiben werden, und daß, wenn ich einst in der Lage sein werde, meinen Wohnsitz ganz nach dort zu verlegen, auch Deine Mutter mit

hinüberkommen  wird.  Deine  Mutter  grüßt  Dich,  kann  Dir  jedoch  das

gewünschte Bild nicht schicken, da sie sich neuerdings auf keiner Photographie

mehr getroffen findet.“

„Über das, mein liebes Kind, was wir im Leben sein werden, entscheidet das

Blut,  welches  wir  bei  unserer  Geburt  mitbekommen.  Unter  einem  nicht

blutsverwandten Volk werden wir uns niemals vollkommen wohl und heimisch

fühlen.  In  Dir,  meine  Tochter,  fließt,  wie  ich  hoffe  und  glaube,  ein  vorwiegend

deutsches  Blut,  und  als  deutsches  Mädchen  gedenke  ich  Dich  dereinst

wiederzufinden.  Es  wird  Deine  Aufgabe  sein,  Dich  dort  mehr  und  mehr

heimisch zu machen.“

„Nimm diese Worte von Deinem Vater mit Liebe auf. Es ist und kann ja nur

mein  einziger  Wunsch  sein,  Dich  glücklich  und  zufrieden  durchs  Leben

schreiten zu sehen.“

Lola war fertig und nahm doch das Blatt nicht von den Augen. Kein Bild von

Mai: nicht einmal das! Nicht nach Hause, kein Bild, kein gutes Wort. Denn diese

alle hörten sich hart und verständnislos an. Sich heimisch machen! Hier, wo sie

noch  soeben  beschimpft  und  geächtet  war!  Pai  wußte  nichts;  niemand  wollte

etwas wissen von Lola. Alles aus, alles aus.

„Was ist dir?“  fragte, als es  zum Essen geläutet  hatte, teilnahmsvoll Erneste.

„Du hast doch keine schlechten Nachrichten von den Deinen?“

„O nein, es geht ihnen gut; aber mir selbst ist nicht wohl.“

Sie  bekam  die  Erlaubnis,  sich  sogleich  niederzulegen,  und  war  froh,  als  der

Arzt ein wenig Fieber feststellte. Im Bett bleiben, niemand sehen, nur nicht den

Blicken  der  Fremden  ausgesetzt  sein.  Lola  fühlte  gar  keinen  Mut,  sich  zu

behaupten. Wie sie, drei Tage später, sich wieder zeigte, genoß sie die Vorrechte

der  Genesenden,  durfte  schweigen  und  Launen  nachgeben.  Sie  saß  bleich  und

schwach  da,  und  anstatt  einer  Lehrerin  zu  antworten,  musterte  sie  sie,  als

erblickte  sie  sie  zum  erstenmal.  Was  für  ein  Gesicht  war  doch  dies;  wie  viel

Unschönes enthielt es! Diese immer geärgerten Augen, die gelben Schläfen, die

kleinlichen  Falten,  die  den  Mund  zerkniffen!  Vor  Lolas  starrem  Blick  ward  es

älter,  immer  älter  und  endlich  zur  Mumie.  Erschreckt  riß  sie  sich  los.  Wenig

später aber sah sie sich im Gesicht einer rezitierenden Mitschülerin fest, dessen

Leere sich Lola plötzlich auftat wie ein Abgrund.

Das  ward  zur  Sucht.  Sie  las  aus  einem  der  vielen  Gesichter,  die  ihr  jetzt

abstoßend  schienen,  alle  in  der  Familie  möglichen  Abweichungen  des  Typus

heraus,  und  ward  bedrängt  von  Fratzen.  Die  Dummheit  oder  Gewöhnlichkeit

gewisser  Züge  überwältigte  sie  täglich  wieder,  wuchs  ihr  entgegen,  wie  eine

Sonne, in die man fällt. Lola atmete dann kürzer und meinte zu verblöden.

Sie bekam einen quälend feinen Sinn für das Alberne eines Tonfalls und das

Untergeordnete    einer    Gebärde.    Sie    frohlockte    und    litt    bei    jeder

Geschmacklosigkeit, die jemand beging. Sie legte eine Liste der Armseligkeiten

an,  die  um  sie  her  geschahen  und  geredet  wurden,  und  las  darin  mit  bitteren

Rachegefühlen.  So  waren  ihre  Feindinnen!  Denn  Lola  war  überzeugt,  daß  alle

sie haßten, und sie erwiderte es ihnen. Aus jeder Gruppe von Mädchen glaubte

sie  ihren  Namen  zu  hören;  sie  trat  herzu:  „sprecht  weiter,  bitte“;  und  ihre

Stimme, die sie aus ihrer Einsamkeit unter die Feinde schickte, wollte höhnisch

sein  und  war  unsicher.  Eines  Abends  beim  Teemachen  explodierte  die

Spiritusmaschine  und  überschüttete  Lola  mit  blauen  Flämmchen.  Während  sie

noch mit einer Serviette ihr Kleid abtupfte, rief sie schon:




„Das warst du, Berta! Du wußtest wohl, daß ich heute an der Reihe war, Tee

zu  machen:  eigens  deswegen  hast  du  vorher  aufgegossen  und  hast  den  Docht

falsch eingeschraubt!“

„Um des Himmels willen, Lola, ich habe dich doch nicht verbrennen wollen!“

„Wer hat mir neulich die glühend heiße Schüssel in die Hand gegeben?“

„Ich wußte es doch nicht! Auf der andern Seite war sie kalt!“

Das gutmütige Mädchen weinte fast. Erneste bemerkte kummervoll:

„Du bist mißtrauisch, Lola: das ist keine schöne Eigenschaft.“

Lola war mißtrauisch, weil sie sich verraten fühlte. Sie war empfindlich, weil

sie  allein  und  immer  auf  der  Wacht  war.  Andere  hatten  Stützen:  das  Ansehen

eines Vaters, einen Namen, jemand der sie besuchte. Eine kleine plumpe Person

mit Eulenaugen und Brillen davor, ging, so oft sie sich irgendwie blamiert hatte,

umher und wiederholte: „Ich habe das Wörtchen von. Du hast es nicht, ich aber

habe es.“ Lola suchte vergeblich nach einer Rache dafür. Da aber begegnete ihr

in  der  Zeitung,  daß  der  Reichstagsabgeordnete,  der  Vater  ihrer  ärgsten  Feindin,

Bankerott gemacht habe. Das Herz klopfte ihr bis an den Hals vor Freude. War’s

eine Schande, „international“ zu sein, war’s hoffentlich auch eine, Bankerott zu

machen!  Mit  dem  Zeitungsblatt  lief  Lola  von  einer  zur  andern,  gefolgt  von  der

Tochter  des  Abgeordneten,  die  jammerte:  „Es  ist  nicht  wahr“  und  endlich  zu

Erneste  floh:  sie  möge  Lola  Einhalt  tun.  Aber  Lola  war  unerbittlich.  Dafür

konnte  sie’s,  als  unerwartet  Jennys  rote,  spießige  Mutter  bei  Tisch  saß  und  das

Wort führte, vor Erbitterung und Gram nicht bis zu Ende aushalten, mußte sich

in  ihr  Zimmer  retten  und  einen  Weinkrampf  durchmachen.  „Nie  wird  Mai

kommen! Die häßlichen, gewöhnlichen Menschen sind wenigstens gut mit ihren

Kindern!“

Erneste sah den Krisen Lolas unschlüssig zu. Sie, die Lola liebte, beschämte

es,  daß  sie  sie  nicht  verstand.  Manchmal  ward  sie  ungeduldig  und  wollte  mit

Erzieherinnenderbheit dazwischenfahren. Aber ihre altjungferliche Achtung vor

den Dingen des Herzens hielt sie zurück. „Es muß etwas sein . . . Sie wird damit

fertig werden.“ Eine Frage drückte Erneste; sie fürchtete sich, sie zu stellen. Jetzt

sprach  sie  zu  Lola  vor  anderen  in  freudig  ermunterndem  Ton;  waren  sie  aber

allein,  ward  Ernestes  Stimme,  was  sie  auch  sagen  mochte,  mitfühlend  und

beruhigend.  Lola  entzog  sich  ihrer  Teilnahme,  stellte  sich  früh  und  abends

schlafend und verließ, kaum daß Erneste sie vertraulich zu stimmen suchte, das

Zimmer. Endlich wagte Erneste, ohne Vorbereitung, ihre Frage:

„Möchtest du noch zum Theater?“

„Zum  Theater?“  machte  Lola,  die  Brauen  gefaltet;  und  mit  gehobenen

Schultern:

„Daran habe ich gar nicht mehr gedacht.“

Auch  dort  waren  die  Menschen  schwerlich  anders,  und  Lola  wußte  sich  so

wenig zur Bühne gehörig wie sonst irgend wohin. Aber Erneste hatte den Atem

angehalten; nun traten ihr Tränen der Erleichterung in die Augen.

„Gott sei Dank, Kind! Mein liebes Kind, Gott sei Dank!“

Sie reckte sich an Lola hinauf und küßte sie auf den Mund. Eine ihrer Hände

ließ sie segnend über Lolas Kopf schweben.

„Das andere wird alles gut werden,“ verhieß sie innig. Lola, in Wut, weil sie

gleich weinen mußte, sah kalt zu ihr hinunter. Erneste trat von ihr weg.

„Du  sollst  auch  eine  Belohnung  haben,“  —  ganz  lustig,  nur  nicht  mehr

sentimental. „Wohin möchtest du diesen Sommer lieber: ins Gebirge oder an die

See?“

„Ich weiß wirklich nicht.“

„Du wirst dich schon besinnen.“

Aber  Lola  setzte  ihren  Ehrgeiz  darauf,  keine  Vorliebe  zu  verraten;  Erneste

mußte  schließlich  selbst  wählen;  und  zu  Beginn  der  Ferien,  als  die  andern  alle

daheim waren, fuhren Erneste und Lola ins Gebirge.

„Wir  müssen  viel  zusammen  spazieren  gehen,“  hatte  Erneste  gesagt;  aber

dann zeigte sich’s, daß sie vom Steigen ihre Herzbeschwerden bekam. Lola ließ

sie auf einer Bank zurück und eilte weiter, den Passionsweg mit den Bildstöcken

hinauf,  an  der  geweihten  Quelle  und  der  Einsiedelei  vorüber  und  in  den  Wald,

wo  er  recht  tief,  recht  wild  und  menschenfern  war,  wo  im  Tannendickicht  die

kaum  ausgetretenen  Graspfade  und  über  Schluchten  der  morsche  Steg  zu

einsamen, schmerzlich stillen Zielen führten. Denn Lola war so glücklos, daß der

Anblick eines Menschen sie unsinnig erbitterte.

Sie fühlte sich häßlich: unablässig peinigte sie die Empfindung ihrer zu hohen

Stirn,  ihres  bleichsüchtigen  Mundes,  ihrer  langen  Glieder,  die  in  den  Gelenken

nicht  recht  heimisch  schienen.  Ungeschickt  und  in  ihrer  Haut  unbehaglich,

mußte  sie  sich  immerfort  betasten,  immer  wieder  feststellen,  daß  an  ihrem  in

falschen  Verhältnissen  aufgeschossenen  Körper  kein  Rock  und  keine  Bluse

richtig  sitze.  Sie  fühlte  ihre  Häßlichkeit  noch  gehoben  durch  die  Begleitung

Ernestes,  in  ihrem  Kapotthut,  ihren  schwarzen  Zwirnhandschuhen,  ihrem  alten

Mantel,  der  schief  von  ihrer  zu  hohen  Schulter  hing.  Waren  sie  beide  nicht  ein

lächerliches  Paar?  Lola  sträubte  sich  gegen  die  Verwechslung  mit  Erneste,  und

dabei mußte sie gestehen, man könne sie äußerlich ganz gut zur gleichen Klasse

rechnen:  sie,  die  nicht  von  Erneste  nur,  nein,  von  allen  so  weit  Getrennte!

Begegnete  sie  Leuten,  sah  sie  entweder  scheu  weg,  oder  sie  musterte  sie  frech,

wie  eine  für  immer  Draußenstehende,  die  sich  ihrer  Ungezogenheit  nie  zu

schämen  haben  wird.  Dennoch  hätte  sie  bei  Tisch,  wo  Erneste  sie  mit  ihren

Nachbarn zu reden nötigte, in den ersten jungen Menschen sich fast verliebt. Ihr Stolz verhinderte es: weil sie sich häßlich wußte; und die Erinnerung, daß kein

Geschöpf  liebenswert  sei,  keins  sie  angehe  und  jede  Gemeinschaft  nur  wieder

Gram  bringe.  In  der  Einsamkeit  ward  ihrer  freier;  sie  konnte  in  ein  Buch

aufgehen,  ihr  qualvolles  Ich  darin  aufgehen  lassen.  Um  so  schlimmer  war’s,

wenn die Feinde sie auch hier erreichten. Einmal — sie glaubte an einer Stelle

zu sein, wohin nie ein Mensch den Fuß gesetzt habe — erhob sich plötzlich der

Lärm  zahlreicher  Stimmen,  die  auf  Sächsisch  voneinander  Abschied  nahmen.

Die Gesellschaft verteilte sich auf zwei Wege, die fünfzig Schritte weiter unten

wieder  zusammenstießen;  bei  den  unverhofft  nochmals  Vereinigten  ging  eine

freudige  Begrüßung  an;  und  Lola,  der  das  vorkam  wie  eine  ihr  zum  Hohn

aufgeführte  Komödie,  rang  die  Hände  im  Schoß.  Darauf  blieb  es  still:  bis  ein

Knacken  im  Gebüsch  und  ein  kleiner  wilder  Schrei  sie  erschreckten.  Sie  warf

einen  Stein  nach  dem  Tier.  Gleich  darauf  stürzte  sie  ins  Gras  und  schluchzte

heftig und unstillbar auf ihre erschlafften Arme nieder. Ihre Tränen flossen dem,

was sie getan hatte und allem, was sein mußte: flossen ihr selbst.

Wenn es andern zu heiß war, oder beim Nahen eines Gewitters, stieg Lola in

den Wald. Bei sich hatte sie Lamartines Meditationen. „Die Freundschaft verrät

dich, das Mitleid läßt dich im Stich, und allein schreitest du den Pfad der Gräber

abwärts,“  las  sie  auf  dem  Weg  mit  den  Bildstöcken;  —  und  trat  sie  dann  am

Ende der fahl bläulichen Steige an den Rand der Bergwand und sah hinaus in ein

grenzenloses  Land,  dessen  Wellen  schwarze  Gehölze,  grelle  Wiesen,  rostrote

Kornfelder  in  tiefhangende  Wetterwolken  hineintrugen  —  im  unheimlichen

Flackerlicht  solcher  Stunde  durfte  Lola  verzweifelt  frohlocken:  „Ich  durcheile

mit  dem  Blick  alle  Punkte  der  ungeheuren  Weite  und  sage:  Nirgends  erwartet

mich  Glück.“  Mochte  doch  in  jenem  getürmten  Grau  die  Sonne  für  immer

untergehen;  Lola  wußte  im  Ernst:  „Ich  wünsche  mir  nichts  von  allem  was  sie

bescheint; vom ungeheuren All verlange ich nichts!“

Aber  die  Verse  selbst,  in  denen  diese  äußersten  Schmerzen  laut  wurden,

bargen in sich den Balsam dagegen; „Akzente, der Erde unbekannt“, regten sich

in ihnen; und sie trugen einen, indes man sich hoffnungslos wähnte, unversehens

in  gütigere  Welten.  Nun  saß  Lola  geborgen  unter  dem  Dach  des

Holzfällerhüttchens aus Reisern und Moos, und beim Geprassel des Regens flog

ihre  Seele  nach  einem  fernen,  sanften  und  einsamen  Gestade.  Wie  die  Wogen

sangen! Welche Harfenakkorde die klare, duftlose Luft durchperlten! Lola stieg

in eine Barke, und mit ihr einer, der zu ihr sprach: „Sieh mitleidigen Auges auf

die gemeine Jugend, die von Schönheit glänzt und sich mit Lust berauscht: Wenn

sie  ihren  Zauberkelch  geleert  haben  wird,  was  bleibt  von  ihr?  Kaum  eine

Erinnerung: das Grab, das ihrer wartet, verschlingt sie ganz, ewiges  Schweigen

folgt  auf  ihr  Lieben;  über  deinen  Staub  aber,  Lola,  werden  Jahrhunderte dahingegangen sein, und noch immer lebst du!“

Der Dichter war’s, der dies gesprochen hatte. Lola erwachte; sie kauerte und

bohrte  die  Handknöchel  in  ihre  von  Scham  und  Glück  roten  Wangen;  und  sie

erbebte  von  der  Ahnung  jener  liebreichen  Ewigkeit,  die  ihr  verheißen  war.

Lieben  und  geliebt  werden  bis  zur  Unsterblichkeit!  War  es  zu  ermessen?

Dennoch  fühlte  sie,  ihr  sei’s  bestimmt;  und  aufgehoben  und  erstarkt,  entwand

endlich  ihr  sehnsüchtiges  Herz  sich  dem  Menschenhaß.  Lolas  Gefühle  und  die

Verse, die sie trugen, hatten einen Gang, der nicht der Gang irdischer Menschen

war.  Menschen,  die  einer  bestimmten  Nation  und  eines  Standes  waren,  die

Dialekt  sprachen,  Vorurteile  hatten,  an  Erde  und  Metall  klebten:  solche

Menschen  hatten  wohl  nie  in  solchen  Versen  gefühlt.  Es  mußten  andere  leben,

lustigere,  gütigere  und  reinere,  die  man  lieben  konnte.  Sie  waren  auf  anderen

Sternen: gewiß, es gab überirdische Lebensstufen, und Gott — o, er war also da!

— erlaubte uns, von Stern zu Stern uns zu veredeln! Ihrer häßlichen Hülle ledig,

schwebte  Lola  in  Gemeinschaft  einer  seelenhaften  Menschheit  durch  die

Unendlichkeiten  der  Poesie;  und  kehrte  sie  nach  dem  Gewitter  heim,  war  sie

trunken  von  der  wetterleuchtenden  Weite,  dem  Jubel  der  befreiten  Natur,  von

Menschengüte, Tugend und Alliebe.

Dann sagte Erneste:

„Nein aber, du triefst; du verdirbst noch alle deine Kleider!“

Und Lola mußte herabsteigen und sich mit den Wesen behelfen, zu denen eine

mürrische Wirklichkeit sie gesellt hatte.

Erneste war vor dem Gewitter ins Zimmer geflüchtet und hatte an ihrem Buch

keine  Freude  gefunden,  weil  sie  immer  denken  mußte,  daß  sie  nun  doch  allzu

wenig Gutes habe von ihrem Liebling, von dieser Lola, die sie, ganz insgeheim,

ihr Kind nannte. Dies Berghotel war ein teurer Aufenthalt, und wenn er für Lola

ohne  Schwierigkeit  bezahlt  ward,  Erneste  fiel’s  nicht  leicht.  Sie  wohnte  sonst

den  Sommer  in  einem  Dorf  nahe  ihrer  Stadt,  mit  andern  Lehrerinnen  und  mit

Lola. Um Lola zu erfreuen, hatte sie dies Jahr die Reise gemacht; und auch, weil

das  Kind  groß  ward  und  es  nicht  mehr  lange  dauern  konnte,  bis  man  es  ihr

wegnahm.  Vorher  noch  eine  Zeitlang  es  ganz  für  sich  haben,  noch  einmal  so

vertraut  mit  ihm  leben  wie  einst,  als  es  klein  war:  danach  hatte  Erneste  sich

gesehnt.  Nun  aber  saß  sie  meist  allein,  immer  in  der  Stube,  bei  dem  ewigen

Regen hier im Gebirge, und Lola hatte noch nie daran gedacht, ihr Gesellschaft

zu  leisten.  „So  junge  Menschen  sind  zu  sehr  mit  sich  beschäftigt  und  sehen  in

andere  nicht  hinein.  Daß  sie  wegläuft,  ist  kein  Mangel  an  Zartgefühl,  bewahre.

Warum  kann  ich  ihr  nicht  sagen,  wie  gern  ich  mit  ihr  beisammen  wäre?  Es  ist

meine Schuld.“ Dabei errötete Erneste, sogar hier im verschwiegenen Zimmer.

Wieviel verschämtes Leid hatte ihr die Liebe zu diesem Kinde bereitet! Bis in das  erste  Jahr  zurück  wußte  sie  noch  alle  Strafen,  die  sie  Lola  hatte  erteilen

müssen: so schwer waren sie ihr geworden. Schmerzensworte, zornige Ausrufe

der Kleinen, die Lola selbst längst vergessen hatte, fielen Erneste oft wieder ein,

und noch immer erschrak sie darüber. War sie nicht zart genug gewesen mit dem

einsamen  Kinde?  Wohl  hatte  sie  es  über  die  empfangenen  Strafen  zu  trösten

gesucht:  indem  sie  ihm  das  Fleisch,  das  es  nicht  gern  aß,  wie  einen  Kuchen

herrichtete; oder dadurch, daß der Spitz Ami, der Lola angeknurrt hatte, vor ihr

schön machen mußte. Ami war nun tot: Alles war verändert. Nie mehr saß Lola

wie  damals,  als  sie  noch  nicht  Deutsch  konnte,  zu  Ernestes  Füßen  und  gab  ihr

die wenigen Worte, die sie kannte, als Schmeichelnamen. Nie mehr schlüpfte sie

am  Morgen  zu  Erneste  ins  Bett  und  weckte  sie  mit  einem  Gedicht,  daß  die

Anrede „Herzmama“ enthielt! „Wenn die Kinder klein sind, brauchen sie uns.“

War  das  wirklich  alles  in  der  Liebe  der  Kinder?  Nein,  nein!  Und  doch  war

Erneste  von  einer  verdrießlichen  Ahnung  erfaßt  worden,  als  eines  Tages  Lola

nicht mehr unter ihrem wagerecht ausgestreckten Arm stehen konnte.

Ganz leicht machte nun die Herangewachsene sich los: so leicht, als habe sie

sich innerlich nie bei Erneste gefühlt! Zwar durfte man nicht ungerecht werden:

sie hatte das Leben vor sich und wandte sich ihm zu; und dann war wirklich viel

Fremdes  in  ihr,  das  man  nicht  begriff,  und  das  einem  Sorge  machen  konnte.

Schon  immer  war  Erneste  ängstlich  berührt,  beinahe  eingeschüchtert  worden

durch  die  Anzeichen  der  fremden  Herkunft  bei  Lola.  Die  auffallenden

Äußerungen  des  Kindes  zuerst,  seine  eigenartigen  Vergehen,  und  daß  es

eigentlich  niemals  Kameraden  gehabt  hatte.  Dann  seine  etwas  frühen  kleinen

Verliebtheiten;  nun,  sie  waren  schwärmerisch  und  rein  und  mochten  hingehen.

Endlich aber diese schlimme Lust nach dem Theater: o, etwas ganz Schlimmes

war  da  in  Lola  entstanden,  aus  Keimen,  die  Erneste  trotz  aller  Pflege  dieser

Seele nicht hatte ersticken können. Wie unheimlich ihr’s damals zu Mut gewesen

war! — und wie kummerschwer sie nun die Entfremdung zwischen ihnen beiden

wachsen und die Trennung sich nähern sah!

„Warum  ist  sie  so?  Was  hat  sie  mir  vorzuwerfen?  Denkt  sie  doch  noch  ans

Theater?“ Auch andere Mädchen in Lolas Alter und gerade die Besseren, wußte

Erneste,  hatten  ihre  scheuen  und  eigenwilligen  Zeiten,  standen  immer  im

Begriff,  in  Ohnmacht  zu  fallen  —  dies  geschah  Lola  nie  —,  waren  schwach,

erregbar  und  tief.  Lola  aber  war  gar  zu  unergründlich,  und  in  ihrer

Verschlossenheit  spürte  man  etwas  Bitteres,  Feindseliges.  Hatte  sie  zu  klagen:

warum  eröffnete  sie  sich  nicht  ihrer  alten  Freundin?  „Früh  genug  bleiben  wir

allein im Leben. Noch hat sie eine, der sie alles ist. Aber die Jugend trumpft auf

ihre  Selbständigkeit.  Später  wird  sie  an  mich  denken.“  Gereizt  vom  einsamen

Grübeln, war Erneste nahe daran, Lola ein recht schlimmes Später zu wünschen, damit  sie  an  sie  denke.  Dann  wurden  Lolas  Schritte  vernehmlich,  und  noch

bevor sie in der Tür stand, hatte Erneste ihr alles abgebeten.

„Bist  du  nun  genug  umhergelaufen?“  fragte  sie  munter.  „Setzt  du  dich  nun

gemütlich zur alten Erneste?“

Dabei  stellte  sie  sich  ganz  mit  ihrer  Häkelei  beschäftigt  und  sprach  nur  in

Pausen.

„Weißt du wohl, woran ich eben erinnert wurde? An das seidene Kleidchen, in

dem  du  damals  aus  Amerika  kamst.  Dies  da  hat  eine  ähnliche  Farbe,  und  die

Ärmel  sind  auch  wieder  so.  Was  alles  zwischen  den  beiden  Kleidern  liegt,

nicht?“

Lola sah mit einer Falte zwischen den Augen vom Buch auf, wartete, was sie

solle, und las weiter.

„Du  kamst  zu  einer  Zeit,  als  ich  sehr  einsam  und  traurig  war,“  sagte  Erneste

nach einer Weile.

„Beliebt?“ fragte Lola; und Erneste sprach, trotz ihrer Scham, den Satz noch

einmal.

„So?“ machte Lola, ungeduldig, weil sie einen Augenblick von sich selbst fort

und über jemand anderen nachdenken mußte.

„Ach ja, du warst das erste Jahr immer in Trauer.“

Sie sah noch in die Luft: ob sie weiterfragen müsse. Wozu; und sie kehrte zum

Buch zurück.

„Wenn  man  so  allein  geblieben  ist,  wie  ich  damals,  dann  ist  das  Herz

vorbereitet.  Drum  gewann  ich  dich,  die  du  auch  allein  warst,  gleich  sehr  lieb,“

sagte Erneste einfach. Nach einer Pause, da Lola sich nicht regte:

„Nun, ganz vergessen wirst du die alte Erneste wohl niemals!“

Ein stockendes Selbstgespräch.

„Solltest  du  einst  ein  Kind  zu  erziehen  haben:  Ja,  dann  denkst  du  gewiß  an

mich . . . Du mußt es selbst erziehen . . . Bei Rousseau — hier den Emile wollen

wir  zusammen  lesen  —  steht  folgendes:  ‚Wenn  ein  Vater  Kinder  zeugt  und

ernährt, leistet er damit erst ein Drittel seiner Aufgabe . . . Wer die Vaterpflichten

nicht  erfüllen  kann,  hat  kein  Recht,  Vater  zu  werden.  Weder  Armut  noch

Arbeiten  noch  menschliche  Rücksichten  entheben  ihn  der  Pflicht,  seine  Kinder

selbst zu ernähren und zu erziehen. Leser, ihr könnt mir glauben, jedem, der ein

Herz hat und so heilige Pflichten versäumt, sage ich voraus, daß er über seinen

Fehler lange Zeit bittere Tränen vergießen und sich nie trösten wird.‘“

Erneste  sah  vom  Buch  auf:  Lola  saß  blaß  da  und  sah  sie  durchdringend  an.

Plötzlich, klar, rasch und eintönig:

„Meinst du etwa meinen Vater?“

Erneste  öffnete  erschreckt  den  Mund  und  konnte  nicht  sprechen.  Sie  wehrte mit der Hand ab.

„Meinst  du  etwa  meinen  Vater?“  wiederholte  Lola.  Rosig  bis  über  die  Stirn

brachte Erneste hervor:

„Um Gottes willen, Kind, was fällt dir ein! Ich habe von uns gesprochen, von

dir und mir. Ich halte dich in meinen Gedanken ja immer für mein eigen!“

Lola  prüfte  sie  noch  immer:  nein,  Erneste  hatte  wohl  nicht  an  Pai  gedacht.

Wie sie sich aufregte! Welch seltsamer Ton: ich halte dich für mein eigen. Lola

stutzte;  aber  dann  verglich  sie  unwillkürlich  das  an  Ernestes  verwachsenem

Körper schlechtsitzende Kleid mit ihrem eigenen, das sie auch immer vergeblich

zurechtzog; und sie sah weg.

Erneste beugte sich über ihre Häkelei und sann erschüttert: „Sie kann glauben,

daß ich ihr wehe tun will? Armes Kind! Armes Kind!“

Etwas später stellte sie eine Frage, und als Lola nicht verstanden hatte, klopfte

Erneste auf den Tisch und bemerkte streng:

„Wenn  du  beim  Lesen  die  Finger  in  die  Ohren  steckst,  kannst  du  mich

allerdings nicht verstehen. Sprich übrigens französisch!“

Und sie führten zur Übung ein langes, gleichgültiges Gespräch.

Nein,  wahrhaft  liebenswerte  Wesen  gab  es  nur  auf  andern  Sternen;  in  ihrer

Nähe  suchte  Lola  sie  nicht.  Eines  Tages  aber  fand  sie  einen  jungen  Vogel,  der

vergeblich  ins  Gebüsch  zu  flattern  versuchte,  und  nahm  den  aus  dem  Nest

Gefallenen mit nach Hause.

„Was ist das überhaupt für ein Tier?“ sagte Erneste.

„Das ist ganz gleich,“ erklärte Lola. „Ich habe ihn gern.“

„In der Stadt wollen wir gleich im Buch nachsehen.“

„Nein, bitte nicht! Von welcher Gattung er ist, und alles übrige kümmert mich

nicht. Vielleicht ist er ein kleiner Fremder: ich habe ihn gern.“

„Kind, du bist sonderbar; aber wie du willst.“

Nun saß Lola halbe Tage mit dem Vogel in ihrem Zimmer, ließ ihn über ihre

Finger steigen, auf ihre Schulter flattern und bot ihm, mit einem Körnchen zum

Picken, ihre Lippen. Als er zu fliegen anfing, schloß sie das Fenster, setzte ihn

vor sich hin auf den Tisch, betrachtete ihn, den Kopf in der Hand, wie er pickte,

eckig  den  Kopf  rückte,  sie  ansah  und  einen  kleinen  hellen,  einsamen  Laut

ausstieß;  und  stellte  sich  vor,  dies  sei  ein  Käfig  und  sie  beide  seien  darin

eingesperrt.

Zurück in der Pension, sehnte sie sich keinen Augenblick nach ihrem Walde,

nach  den  Gewittern  und  der  Holzfällerhütte;  sie  hatte  ihren  kleinen  Genossen,

der  zwischen  den  Stäben  seines  Bauers,  in  ihrem  Zimmer  auf  sie  wartete.  Sie

dachte  immer  an  ihn,  ließ  es  sich  aber  nie  anmerken  und  bekam  ein  hartes,

abweisendes Gesicht, wenn jemand von ihm sprach.

Niemand übte Kritik an ihren Seltsamkeiten; man konnte Lola nur anstaunen:

denn  in  diesem  Winter  verwandelte  sie  sich  und  ward  schön.  Die  große  Natur,

der  sie  im  Sommer  sich  hingegeben  hatte,  schien  in  ihr  fortzublühen  und

Ebenmaß  und  Vollendung  zu  wirken.  Lola  tastete  nach  ihren  Schultern,  deren

Spitzen nicht mehr zu spüren waren, nach ihren Gliedern, die sich formten und

ihr  nicht  mehr  den  Eindruck  machten,  als  seien  sie  zu  lang  und  schlenkerten

locker umher; und sie fragte sich mit gerunzelten Brauen, was werden solle. Ihr

Schicksal war doch schon fertig gewesen? Auf einmal befiel sie eine betäubende

Freude,  eine  neue  entzückende  Selbsterkenntnis.  „Das  also  bin  ich!“  So  oft  sie

konnte,  zog  sie  sich  in  ihr  Schlafzimmer  zurück:  „um  nach  meinem  Vogel  zu

sehen;“ aber sie sah nicht mehr nach ihm, sie sah nur nach sich selbst; und des

abends  ging  sie  früher  hinauf  als  die  übrigen,  um  allein  mit  ihrem  Spiegel  zu

sein. Er zeigte ihr eine goldblonde, große Haarwelle von nie geahnter Weichheit

über  einer  Stirn,  deren  Höhe  nicht  mehr  auffiel;  zeigte  ihr  so  genau  und  zart

hingezeichnete Brauen über so warm glänzenden Augen, so fein gefügte Lippen,

schmal  und  feuchtrot;  die  Wangen,  die  sie  noch  ein  wenig  voller  wünschte,

füllten sich genau in der Linie, die sie wünschte; färbten sich, wie sie’s verlangt

hatte; und war diese weich gebogene Nase jemals häßlich und zu groß gewesen?

Lola  erfuhr,  sie  könne  ein  sehr  damenhaftes  Gesicht  annehmen,  das  sie  fast

selbst  verlegen  machte,  und,  wenn  sie  das  Haar  auflöste,  ein  ganz  kindliches.

Beim  Öffnen  der  Bluse  freute  sie  sich  auf  die  schlanke,  weiße  Biegung  ihres

Halses,  beim  Ablegen  des  Mieders  auf  ihre  Brust.  Sie  hätte  sich  gern  ganz

gesehen: aber Erneste konnte eintreten; und als Lola es dennoch gewagt und den

Spiegel  auf  den  Fußboden  gestellt  hatte,  lag  sie  gleich  darauf  im  rasch

verdunkelten Zimmer mit Herzklopfen unter der Decke, und ihr war zumut, als

kehre sie zurück von einem heimlichen Ausgange, sie wußte nicht wohin.

Wer war so schön und vermochte so viel? Natürlich: jetzt drängten alle heran,

ihre  Freundinnen  zu  werden!  Lola  legte  ihnen  Prüfungen  auf,  ließ  sich  einen

Gegenstand schenken, an dem der andern viel lag: nur um ihre Macht zu fühlen.

Dann  gab  sie  das  Geschenk  zurück  und  sagte,  sie  könne  niemandes  Freundin

sein; die Freundin mehrerer am wenigsten. Freundschaft: ihr sagte das Wort zu

viel. Nachdem die Ihren sie verlassen hatten, konnte ihr Freund, wenn sie einen

hatte,  nur  auf  einem  andern  Sterne  leben!  und  vieler  Schmerzen,  eines  Lebens

voller  Schmerzen  bedurfte  es  sicherlich,  bis  sie  zusammentrafen.  Die  Gefühle

dieser Menschen hier waren zu billig. Lola horchte nicht mehr argwöhnisch, ob

von  ihr  gesprochen  wurde.  Häßlich  und  fremd,  hatte  sie  die  Menschen  gehaßt.

Fremd und schön, sah sie von ihnen weg. Freundinnen? Diese Berta, diese Grete,

die sich noch  gestern Abend um  einen Pfannkuchen gestritten  hatten, bis  beide

weinten?

Wenn Lola jetzt an einen Aufsatz gehen wollte, fand sie den fertigen Entwurf,

von einer Hand, die sie nicht kannte, schon in ihrem Heft liegen. Von derselben

Hand  bekam  sie  Briefe  voll  schmachtender  Freundschaft.  Anfangs  warf  sie  sie

weg;  dann  spürte  sie  Lust,  eine  Probe  zu  machen.  Sie  tat  kund,  sie  habe  etwas

Merkwürdiges,  und  versammelte  alle  Pensionärinnen  um  sich.  Unvermutet  zog

sie einen der Briefe hervor, hielt ihn empor: „Wer hat das geschrieben?“ und sah

dabei fest in die Gesichter. Alle reckten sich neugierig: nur das der langen Asta

sah  nicht  den  Brief  an,  sondern  Lola,  und  blinzelte  befangen.  Lola  steckte  den

Brief wieder ein. „Danke,“ sagte sie und drehte sich um.

Am Nachmittag lag zwischen ihren Schulbüchern ein neuer Brief: diesmal in

Astas Schrift. Asta bat sie, um sechs in die Gartenlaube zu kommen, sie werde

alles  erfahren.  Lola  war  entschlossen,  nicht  hinzugehen.  Als  es  dämmerte,  saß

sie  am  Fenster  ihres  Zimmers.  Drunten  stapfte  Asta,  lang  und  gebückt,  in

Gummischuhen durch den Schnee. Lola sah nachdenklich zu. Plötzlich nahm sie

ihren Mantel und stieg hinab.

„Nun?“ fragte sie und trat unversehens hinter den Lebensbäumen hervor. Asta

schnellte von der Bank auf.

„Verzeih,“  stammelte  sie.  „Verzeih!  Ich  wollte  dich  nicht  belügen,  aber  im

Beisein der andern konnte ich dir’s nicht sagen.“

„Es tut nichts,“ entgegnete Lola. Dieser kleine magere Kopf mit dem dünnen

Haar und der Nase wie bei einem Totenschädel erbarmte sie. Sie stellte sich vor,

sie hätte ihn küssen sollen, und ihr schauderte. Noch mehr aber fürchtete sie sich

davor, diesem Wesen weh zu tun.

„Wer hat denn für dich geschrieben?“ fragte sie sanft. Asta schlug die Augen

nieder.

„Ich habe meine Briefe einem der Dienstmädchen mitgegeben, und sie hat sie

in der Stadt abschreiben lassen.“

Sie atmete beklommen.

„Wie du gütig bist, Lola, daß du kommst. Ich verdiene das nicht.“

„Warum nicht?“ fragte Lola, und fand ihre Frage nicht ganz ehrlich.

„Weil du so schön bist und so reizend. Alle möchten  dich  zur  Freundin:  wie

komme  gerade  ich  dazu,  mich  dir  aufzudrängen.  Aber  sieh,  ich  kann  nicht

anders. Ich weiß bestimmt, daß kein anderer Mensch mir je so nahe stehen wird

wie du. Ich habe darüber nachgedacht, ob ich meine Mutter und meinen kleinen

Bruder  noch  lieb  habe.  Aber  wenn  ich  an  dich  denke  —  und  wann  dächte  ich

nicht  an  dich?  —  dann  habe  ich  Mutter  und  Bruder  nicht  mehr  lieb.  Hörst  du?

nicht mehr lieb.“

„Was willst du denn von mir?“

„O! Lola!“

Und Lola, die nicht abzuwehren wagte, fühlte sich umschlungen. Sie bog den

Kopf zurück, um aus Astas Atem zu entkommen; aber ein paar Hände schlichen

fieberhaft um ihren Leib, unter ihrer Brust hin.

„Fühlst du gar nicht, was ich meine? Gar nicht?“ Vorwurfsvoll und flehend.

„Gar  nicht!“  sagte  Lola  mit  Nachdruck;  denn  Angst  stieg  in  ihr  auf.  Im

Begriff,  sich  loszumachen,  meinte  sie  ein  Kichern  zu  hören.  Der  Gedanke  an

Lauscher  empörte  sie.  „Ich  bin  nicht  gekommen,“  dachte  sie,  „diese  hier  zu

verhöhnen. Ich habe nichts mit ihr gemein; aber auf seiten der andern stehe ich

erst recht nicht.“ Sie sagte laut, wie für Zuhörer:

„Aber dies kann ich trotzdem tun.“

Und rasch küßte sie Asta auf die Wange. Wie sie ging, schluchzte es hinter ihr

auf. Oft noch hörte sie, wenn sie allein war, dies Schluchzen und spürte wieder

die Angst, die die fieberhaften Hände jenes Mädchens ihr beigebracht hatten: sie

begriff nicht, warum.

Jenny  klärte  sie  auf.  Ostern  war  nahe,  und  Jenny,  die  konfirmiert  werden

sollte, ging im voraus mit einem feierlichen Gesicht umher. Es war schon so rot

und  nur  noch  wenig  kleiner  als  das  ihrer  Mutter.  Wie  sie  Lola  einst  im  Garten

traf, faßte sie sie unter den Arm und sagte:

„Lola,  du  bist  manchmal  recht  unvorsichtig:  ich  als  die  Ältere  möchte  dich

warnen. Ja, sieh mich nur an! Du kannst von Glück sagen, daß ich neulich hinter

den Lebensbäumen stand. Wenn Asta mich nicht hätte husten hören, wer weiß,

was sie mit dir angestellt hätte.“

„Du hast nicht gehustet, du hast gekichert; und Asta hat es gar nicht gehört.“

„Du glaubst nicht, wie schlecht manche Mädchen sind. Und die Herren . . .“

Ein Instinkt benachrichtigte Lola, es komme etwas Peinliches, und sie wollte

einfallen.  Aber  Jenny  war  nicht  aufzuhalten.  Sie  hatte  keine  Zeit  zu  verlieren:

bald  verließ  sie  die  Pension.  Sie  bot  Lola  nicht  mehr  an,  sie  mit  einem

Leierkastenmann  bekannt  zu  machen:  solche  Scherze  lagen  hinter  ihr.  Aber

Lolas Naivetät war doch nicht mit anzusehen.

„Ich glaube dir einen wirklichen Dienst geleistet zu haben;“ so schloß sie ihre

deutlichen Ausführungen.

„Nun  ja,“  machte  Lola  und  hob  die  Schultern.  Ihr  war  beklommen;  um  so

hochmütiger sagte sie sich: „Ich habe mir die Menschen ganz richtig vorgestellt:

Dies setzt allem die Krone auf.“ Sie äußerte:

„Du entschuldigst wohl, ich muß meinem Vogel Futter geben.“

Aber den Vogel, der sie langweilte, vergaß sie gleich wieder und dachte einige

Tage an nichts so inständig, wie an Jennys Aufschlüsse. Sie riefen phantastische

Bilder  hervor;  und  so  oft  Lola  sich  über  diesen  Vorstellungen  ertappte,  ekelten

sie  sie.  Allmählich  zogen  sie  sich  zurück  und  warfen  nur  manchmal  noch melancholische Schatten herauf. „Ach, daß es keine reine Liebe gibt.“

Ein  Brief  von  Pai  brachte  sie  davon  ab.  Pai  schrieb  aus  Argentinien,  wohin

seine Geschäfte ihn genötigt hatten.

„Es  geht  alles  nach  Wunsch,  und  ich  darf  hoffen,  mich  bald  an  dem  Ziel  zu

sehen,  das  ich  mir  vorgesteckt  habe:  die  Meinen  sicher  zu  stellen  und  sie  in

meinem  Lande  zu  vereinigen.  Vorerst  denke  ich  Dich,  mein  Kind,  in  nächster

Zukunft dort aufzusuchen. Nur eine kurze Rückkehr nach Rio ist geboten.“

„Und dort hält dann wieder irgend etwas ihn fest,“ dachte Lola. „Das kennen

wir doch.“

Sie  glaubte  Pai  nicht  mehr.  Vielleicht  hatte  er  die  besten  Absichten;  aber  so

vieles war ihm wichtiger als Lola und lenkte ihn von ihr ab. Nach all den Jahren

konnte  er  sich  höchstens  sagen:  Ich  habe  eine  Tochter,  und  den  Gedanken  an

seine  Tochter  gern  haben.  Lola  gern  haben  konnte  er  schwerlich:  kannte  er  sie

doch gar nicht.

„Nicht  von  Belang“;  damit  legte  sie  den  Brief  zu  den  übrigen.  Aber  bei  der

Arbeit ertappte sie sich plötzlich auf einer freudigen Unruhe und darauf, daß sie

schon während der ganzen letzten Seite nur an Pais Kommen gedacht und alles

falsch  gemacht  hatte.  Vergebens  ermahnte  sie  sich:  „Als  ich  klein  war,  hat  Pai

sehr schlecht an mir gehandelt; nie kann ich das vergessen“: — so oft sie an Pais

Besuch  dachte,  bekam  sie  Herzklopfen.  Und  allmählich  dachte  sie  nur  daran.

Unter allen anderen lächelte dieser eine Gedanke, und Lola selbst hatte beständig

ein Lächeln zu unterdrücken. In ihr begann ein Steigen und Fallen von Plänen,

wie  ein  Springbrunnen,  den  man  aufschließt:  immer  höher,  immer

zuversichtlicher  schnellt  er  empor.  Anfangs  wagte  sie  zu  hoffen:  „Wenn  Pai

kommt,  vielleicht  kann  ich  mit  ihm  zusammen  wohnen?  Einmal  doch  von  den

Fremden weg und bei meinem Vater wohnen!“ Dann fiel ihr ein: „Aber warum

denn  hier  bleiben?  Warum  nicht  eine  Reise  machen?“  Viele  Orte,  die  sie  gern

gesehen hätte, sprangen ihr durch den Sinn. Auf einmal stand alles andere still,

und  eine  kleine  schüchterne  Stimme  fragte:  „Und  Rio?“  Zuerst  war  Lola

fassungslos; plötzlich entschloß sie sich: „Ja, Rio! Was ist dabei? Wenn ich Pai

bitte, wird er mir doch erlauben, Mai wiederzusehen. Die Reise ist jetzt so kurz.

Und  für  ihn  ist  es  das  bequemste:  er  bleibt  dann  gleich  dort,  wenn  ich

zurückfahre.“ Endlich, auf dem Gipfel des Springstrahls: „Nein! Ich fahre nicht

wieder  zurück.  Bin  ich  dort,  will  ich’s  schon  durchsetzen.  Was  kann  denn  Pai

dabei tun, wenn ich ihm um den Hals falle und nicht loslasse? Mündlich ist das

alles ganz anders als in diesen dummen Briefen. Und schlimmsten Falles stecke

ich mich hinter Mai oder hinter die Großeltern auf der großen Insel — ach nein,

sie sind tot! — oder ich laufe davon: lieber als daß ich zurückkehre! O, jetzt hab’

ich’s!“

Sie klatschte in die Hände: zum erstenmal seit den Kinderzeiten. Dann lief sie

zu  Erneste,  ihrem  Glücke  Luft  zu  machen.  Im  Schwatzen  bat  sie  plötzlich,

ausgehen  zu  dürfen.  Zu  viel  blühte  in  ihr  auf,  das  Haus  ward  ihr  zu  eng.  Nun

schwatzte und lachte sie mit allen, wahllos und gedankenlos. Keinen Augenblick

konnte  sie  stillhalten.  Immer:  „Wie  seid  ihr  langweilig!“  Und:  „Geht  heute

niemand aus?“ Im Gehen, im durch die Straßen Irren schien ihr’s, als komme sie

ihren  Wünschen  näher.  Zu  Hause  versank  man  in  der  Zeit,  wie  in  Lehm.

„Vorwärts, o Gott, nur vorwärts!“

Eines Tages wie sie heimkam, trat Bertha ihr verstörten Gesichts entgegen.

„Dein Vogel ist tot,“ sagte sie vorwurfsvoll; und Lola, kopflos:

„Wieso?“

„Ich  sollte  für  Erneste  etwas  aus  eurem  Zimmer  holen  und  da  hab’  ich

gesehen, daß er tot ist.“

Lola schüttelte den Kopf. Sie ging hinein: wirklich, da lag er auf der Seite. Sie

streckte mit Widerwillen einen Finger durch die Stäbe und zog ihn rasch wieder

zurück.  „Im  Näpfchen  sind  noch  viele  Körner,  er  hat  schon  lange  nichts  mehr

gefressen. Und gestern Abend sang er noch; ich mußte ihn zudecken. Nun, diese

Art  lebt  vielleicht  nicht  länger:  tröste  dich.“  Sie  hatte  das  Bedürfnis,  rasch

weiterzukommen. Ihr nach Glück jagender Sinn wußte mit dem Tod, der ihr in

den Weg trat, nichts anzufangen und erkannte ihn kaum. Wie sie die Tür öffnete,

stand jemand davor mit einem schwarzgeränderten Brief. Erstaunt nahm sie ihn

und  trat  zurück  ins  Zimmer.  Die  Schrift  kannte  sie  nicht;  die  ersten  Worte

hießen:

„Liebe Lola! Ein großes Unglück ist geschehen, unser Vater ist gestorben.“

„Wessen Vater?“ Sie sah nach der Unterschrift: „Dein Bruder Paolo.“ „Paolo?

Welch Unsinn! Mein Bruder hieß Nene.“ Sie las weiter.

„Unser  Vater  reiste,  wie  dir  vielleicht  bekannt  ist,  die  letzte  Zeit  in

Argentinien und kaum zurückgekehrt, nahm er das Gelbe Fieber: so wahr ist es,

daß  kein  nicht  in  Rio  Geborener  sich  entfernen  darf  ohne  Gefahr,  bei  seiner

Heimkunft ein Opfer der schrecklichen Krankheit zu werden.“

„Es scheint doch Pai zu sein.“ Sie las noch:

„Unsere liebe Mama weint mit mir. Weine mit uns, Schwester!“

„Pai  ist  tot?“  dachte  Lola.  „Er  wollte  doch  herkommen!“  Ihr  planloser  Blick

durchsuchte das Vogelbauer; da bemerkte sie:

„Das  sind  nur  leere  Hülsen!  Wahrhaftig,  kein  einziges  Korn.  Dann  ist  er

verhungert! Ich habe ihn verhungern lassen! Mein Gott! Und ich hatte ihn doch

lieb!“

Sie  gedachte  und  rang  dabei  die  Hände,  der  Zeit,  da  sie  den  kleinen  Vogel

fand  und  zu  sich  nahm,  und  der  Zärtlichkeit,  die  sie  auf  dies  rührende,  jetzt  so kalte  Gefieder  gehäuft  hatte:  all  das  Gefühl,  dessen  sie  nur  die  luftigeren,

gütigeren,  reineren  Geschöpfe  höherer  Sterne  wert  gehalten  hatte.  Wie  hatte  es

geschehen können, daß ihr diese große Liebe nach und nach ganz aus dem Sinn

gekommen war: so sehr, daß dies arme Tier sie langweilte und sie’s verhungern

ließ?  Wir  waren  also  unseres  Herzens  nicht  sicher?  Wie  schrecklich!  „Nur  aus

Eigennutz liebte ich ihn. Ich hätte ihn in seinem Walde lassen sollen. Aber auch

er  hatte  mich  lieb:  lieber  als  ich  ihn.  Er  pfiff,  wenn  ich  ins  Zimmer  trat,  und

sobald ich die Lippen hinhielt, legte er den Schnabel dazwischen. Gestern Abend

hat er noch gesungen: vielleicht um mir zu sagen, er sei mir nicht böse.“

Und  unter  dem  Bewußtsein  versäumter  Liebe  brach  sie  in  die  Knie  und

schluchzte: „Pai ist tot!“ Alles was sie bis dahin gedacht hatte, war nur wie das

Keuchen,  bevor  die  schweren  Tränen  kommen.  Jetzt  erst  wußte  Lola:  „Pai  ist

tot;“ und von allen Seiten fiel’s über sie her: „Du hast ihn nicht lieb gehabt. Du

bist ihm böse gewesen, hast ihn nicht verstanden. Er wollte dein Bestes und hat

nur dafür gearbeitet. Lies seine Briefe!“

Sie  las  den  letzten  und  erkannte  plötzlich,  welche  wichtige  Sache  es  für  ihn

gewesen war, sie wiederzusehen. Die Zeilen zitterten auf einmal von Sehnsucht

und Ungeduld: „Daß ich das nicht gemerkt habe! Ich nannte ihn kalt. Die Kalte

war  ich:  ich  wollte  nach  Hause  zurück,  vielleicht  mehr  aus  Eigenwillen,  aus

Hochmut. Das Zusammensein mit ihm genügte mir nicht; er aber sehnte sich nur

danach. Wie er deswegen gelitten haben muß, ehe er starb!“

Ihr Schmerz entriß ihr selbst alles Herz und gab es dem Toten. So zärtlich war

er  gewesen!  „Es  kann  ja  nur  mein  einziger  Wunsch  sein,  dich  glücklich  und

zufrieden  durchs  Leben  schreiten  zu  sehen.“  Dies  stand  in  dem  Brief,  worin  er

ihr  die  erbetene  Heimreise  abgeschlagen  hatte;  den  sie  für  den  liebeleersten

gehalten,  wegen  dessen  sie  ihn  fast  gehaßt  hatte!  Jetzt  lernte  sie,  in  die  Worte

hineinzuhorchen. „Ich habe dich lieb,“ sagten alle, wie einst Pais erste deutsche

Worte in seinem ersten Brief es Lola gesagt hatten.

Pais  schweren,  ruhigen  Schritt  vernahm  sie  aus  seinen  Worten,  fühlte  seine

starke,  gute  Hand,  sah  die  verhaltene  Empfindung  in  seinem  ernsten  Gesicht.

„Auf  der  Großen  Insel!  Pai  besuchte  mich;  ich  war  ganz  klein,  er  so  groß  und

blond,  viel  größer  als  alle  Menschen.  Alle  bewunderten  ihn  und  beneideten

mich,  wenn  ich  an  seiner  Hand  ging.  Wie  stolz  war  ich  auf  ihn!“  Bei  dieser

Erinnerung warf Lola sich, aufschreiend, zu Boden.

Erneste  kam  und  wagte  lange  nichts  zu  sagen.  Lola  lag  da,  reichte  Erneste,

ohne das mit den Armen verhüllte Gesicht zu erheben, den Brief hin, schüttelte

sich  aber,  sobald  Erneste,  über  ihren  Nacken  gebeugt,  nur  flüsterte.  Plötzlich

fuhr sie empor.

„Ich bin eine schlechte Tochter gewesen!“

„Wie magst du  das sagen!“ stammelte  Erneste. „Seit früher  Kindheit hast du

deinen guten Vater nicht mehr gesehen.“

Lola stampfte auf.

„Ich habe ihn gehaßt! Eine schlechte Tochter!“

„Der  Schmerz  verwirrt  dich,  Kind;“  und  Erneste,  die  schluchzte,  umarmte

Lolas  Kopf  und  drückte  ihn  an  sich.  Lola  wollte  sich  losreißen;  aber  Erneste

nahm alle Kraft zusammen; und allmählich ließ Lola sich schlaff werden, sinken

und weinen.

„Du mußt an Mutter und Bruder schreiben,“ sagte schließlich Erneste im Ton

der höchsten Eile, froh, eine Tätigkeit für Lola gefunden zu haben, die aus ihrem

Schmerze selbst hervorging, und in die er sich ergießen konnte. Wie Lola dann

ihre  blutenden  Gedanken  sammelte,  kamen  auch  unerwartete.  „Was  soll  ich

ihnen schreiben? Daß ich kommen möchte! Jetzt kann ich kommen, denn Pai ist

tot.“  Mit  Entsetzen:  „Das  ist  ja,  als  ob  ich  mich  freute!  Nein!  nein!  Ich  werde

nicht nach Hause reisen: er hat es nicht gewollt, und ich verdiene es nicht.“

Sie schrieb, sie müsse hier noch ihre Ausbildung beenden, und fühlte sich, als

sie aufstand, gewachsen.

Nachts weinte sie; über den dahingegangenen Vater, über das Verbot, an das er

sie  noch  als  Toter  band,  über  die  verlorene  Heimat:  über  alles  weinte  sie

dieselben Tränen. Erneste hörte sie die ganze Nacht und lag ganz still. Am Tage

aber tat die Buße, die sie sich auferlegt hatte, Lola wohl. Die Schmerzen und der

Verzicht,  um  Pais  willen  erduldet,  waren  etwas  wie  eine  Familie,  waren  ein

Stück Heimat.

Auf  einmal  stand  sie  wieder  ganz  am  Anfang:  als  sie  mit  Erstaunen  den

Trauerbrief erbrach. „Es ist nicht möglich, daß er tot ist! Vor ein paar Tagen lebte

er doch. Auch noch, als der Brief schon unterwegs war, lebte er doch! Hätte ich

diesen  schwarzgeränderten  Brief  nicht  gelesen,  er  lebte  noch  immer.  Es  wäre

alles wie sonst. Ich habe ihn nicht leben gesehen und sah ihn auch nicht sterben.

Was weiß ich? Pai! Pai!“

Und  da  sah  sie  sich  als  Kind,  wie  sie  auf  ihren  Irrwegen  durch  die  Stadt,

inmitten  eines  leeren  Platzes,  wo  es  wehte,  stehen  blieb  und  flehentlich  ihr

„Pai!“  rief.  Auch  damals  hatte  er  sie  allein  gelassen,  und  sie  hatte  es  nicht

glauben wollen! Jetzt war er noch viel weiter fortgegangen, und der Glaube war

noch schwerer. „Er  wollte doch herkommen!“  Ja: auch damals  hatte er gerufen

„noch  einen  Kuß,  kleine  Tochter“;  und  indes  sie  einem  Schmetterling  nachlief,

war er verschwunden.

„Warum kommt auch kein Brief mehr! Ich habe sie noch so viel zu fragen!“

Sie  schrieb  Briefe  über  Briefe,  und  in  jeden  wollte  sich  die  Bitte

hineindrängen: „darf ich zu euch?“ „Nein, nein! Ich darf nicht. Am Ende würde auch  Mai  sterben.  Pai  ist  gestorben,  weil  er  zu  mir  wollte.  Auf  mir  ist  ein

Verhängnis:  ich  soll  allein  bleiben.“  Und  aus  solchem  feierlichen  Schicksal

machte  sie  sich  einen  Halt  für  das  Leben,  das  sie  zu  bestehen  hatte.  Gleich  zu

Anfang des Herbstes vertrat sie den Wunsch, Konfirmationsstunden zu nehmen.

„Schon?“ fragte Erneste bestürzt. „Ich wußte wohl, Kind, daß ich dich würde

hergeben müssen; aber so früh!“

„Was willst du, ich bin sechzehn,“ versetzte Lola, ohne Ernestes Aufregung zu

beachten:  kaltblütig,  wie  jemand,  der  sich  mit  allem  Kommenden  abgefunden

hat.

„Und was wirst du dann tun, Kind? Nach Hause reisen?“

„Keinesfalls. Alles muß sich finden.“

Wieder  begann  Lola  Pläne  zu  machen;  und  diesmal  hielt  sie  sie  für

unangreifbar:  denn  sie  rechnete  auf  sich  selbst  allein.  „Ich  werde  von  niemand

abhängen. Niemand kann mich verlassen, keinem werde ich mehr nachzutrauern

haben. Allein werde ich meines Weges ziehen.“

An  einem  Nachmittag  des  nächsten  Frühlings  saß  Lola  mit  einigen

Altersgenossinnen beim Tee. Erneste gab den Herangewachsenen die Erlaubnis,

sich  Kameradinnen  aus  der  Stadt  einzuladen,  und  sie  ließ  die  Mädchen  unter

sich. Schwarz und sehr elegant — denn die Schneiderin der Pension bestellte ihr

gegen  Vergütung  und  ohne  Ernestes  Wissen  manche  Sachen  aus  Paris  —  lag

Lola  im  Schaukelstuhl  und  blies  ihren  Zigarettenrauch,  damit  man  ihn  nachher

nicht rieche, aus  dem Fenster. Ein  blühender Apfelbaum griff  mit seinen Ästen

herein; es war dasselbe Zimmer, worin einst die kleine Lola mit ihrem Vater von

Erneste begrüßt worden war.

„Ja  ja,  wer  weiß,  was  jeder  bevorsteht.  Die  meisten  von  euch  werden

zweifellos im Geleise bleiben und heiraten.“

„Rede nur nicht, Lola. Als ob es bei dir nicht aufs selbe hinauskäme.“

„Schwerlich. Ich kann mir nicht gut einen Mann denken, zu dem ich gehören

würde.  Ich  habe  ein  eigentümliches  Schicksal,  meine  Lieben.  Vor  mehreren

Jahren  —  Gott,  wir  waren  noch  halbe  Kinder  —  nanntet  ihr  mich  mal  aus

Bosheit international. In eurer Bosheit hattet ihr aber ganz recht. Ich gehöre nicht

hierher, und anderswohin vermutlich auch nicht.“

„Na, du bildest dir aber was ein!“

„Ich denke mir die Sache anzusehen. Wenn ich hier glücklich heraus bin, gehe

ich,  vermutlich  mit  einer  Gesellschafterin,  auf  Reisen.  Spanien  und  Portugal

nehme ich mir besonders vor.“

„Wie willst du als junges Mädchen denn durchkommen? Schon die Sprache!“

„Meine Muttersprache ist Portugiesisch!“

„Du hast längst alles vergessen.“

„Ich kann schon noch etwas.“

„Sprich mal!“

Lola  blies  Rauch  aus  dem  Fenster.  Die  Tür  ward  geöffnet,  und  Ernestes

Stimme sagte französisch:

„Ein Besuch, meine Damen.“

Süßes Parfüm drang herein, und eine schöne Dame, schwarz und sehr elegant,

noch jung, mit glänzend weißem Gesicht und glänzend schwarzen Haarbandeaus

trat  rasch  in  den  Kreis  der  jungen  Mädchen,  die  aufstanden.  Sie  erhob  das

Lorgnon und sah umher.

„Da  ist  sie,“  sagte  Erneste  und  zeigte  auf  Lola.  Die  Dame  ließ  das  Lorgnon

los; vom Anblick Lolas schien sie betroffen.

„Die  Kinder  werden  groß,“  bemerkte  Erneste.  Die  Dame  lächelte.  Lola,  die

erblaßt war, murmelte zitternd:

„Mai?“

Die  Dame  sprach,  ganz  schnell,  etwas  Unverständliches;  Lola  konnte,  mit

stockender  Stimme,  nichts  erwidern  als  „Mai,  Mai“;  und  beide  standen,  die

Arme unschlüssig ein Stück erhoben, einander gegenüber. Erneste sagte in ihrem

korrekten Französisch:

„Ist  das  seltsam,  gnädige  Frau!  Als  Ihre  Tochter  ehemals  in  dieses  Haus

eintrat, konnte sie nicht mit mir sprechen; und jetzt nicht mit Ihnen.“
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Mit  glänzend  glatten  Bandeaus  und  einem  rohseidenen  Schlafrock,  creme  und

pfauenblau, kam Frau Gabriel ins Zimmer und fragte:

„Sind die Sachen da?“

Lola las, hing dabei aus dem Fenster und hörte nicht. Ermattet seufzend lehnte

Frau Gabriel sich in einen Sessel.

Lolas schlanker, kräftiger Nacken dahinten lag pflaumig blond im Licht. Um

ihr Haar her war ein goldiges Geflimmer. Die ungeheure blaue und durchgoldete

Weite trug Lolas Schattenriß in sich, bereit ihn dahinzuraffen, aufzuzehren. Drei

Palmenblätter  nickten  mit  ihren  Spitzen  über  den  Fensterrahmen  hinweg.  Die

Hotelglocke  ging.  Nun  schnaubte  ein  Dampfer.  Von  Gesprächen,  Musik  und

Gelächter flatterten Bruchstücke durch Wind und Sonne herbei.

Frau Gabriel saß und polierte mit dem Taschentuch ihre Nägel. Lola sah sich

plötzlich um und fuhr zusammen.

„Sind die Sachen da?“ fragte Mai geduldig.

„Da stehen sie doch!“

Nicht einmal den Kopf konnte Mai wenden: lieber saß sie eine halbe Stunde

und  wartete.  Wenn  jemand  aber  auch  gar  keine  Nerven  hatte!  Lola  stellte  die

geöffneten Schachteln dicht neben Mai hin.

„Grade habe ich sie noch bezahlen können. Aber es war fast das Letzte.“

„Schreibe doch an Nene.“

„Das sagst du immer. O! Wäre ich erst ausgebildet und selbständig! . . . Weißt

du, wieviel wir schon voraus haben? Die Zinsen eines halben Jahres.“

„Nene verdient aber auch; er wird mit uns teilen.“

„Er hat schon mit uns geteilt. Mir ist’s sonderbar genug, daß dort drüben ein

junger Mann für mich arbeitet, den ich kaum kenne.“

„Versündige dich nicht, er ist dein Bruder.“

„Erinnerst  du  dich,  wie  ich  anfangs,  nachdem  du  herübergekommen  warst,

nicht wußte, wer Paolo war? Als Kind hatte ich nie gehört, daß er Paolo hieß und

daß Nene nur Baby bedeutet.“

„Der gute Nene.“

„Wir  lassen  ihn  also  für  uns  verdienen;  nur  dürfen  wir  ihn  nicht  zugrunde

richten. Hörst du?“

„Ihr  werdet  das  schon  zusammen  ausmachen:  ihr  seid  klüger  als  ich.  Ach,

unsere  jetzigen  Verlegenheiten  hat  Paolo  mir  vorausgesagt.  Er  wollte  mich

durchaus nicht reisen lassen.“

„Zum Glück scheint  er energisch; sonst  könnte es schlimm  enden. Ich selbst

vergesse  mich  manchmal.  Zum  Beispiel  war’s  sehr  unnötig,  daß  wir  hierher

kamen.  Wir  sind  genug  hinter  der  Branzilla  hergereist.  Da  sie  nun  in  der

Nervenheilanstalt sitzt und für meine Stimmbildung nichts mehr tun kann, hätten

wir in Paris bleiben sollen.“

„Paris war schön!“

„Unser  Leben  in  Paris  kostete  schließlich  weniger:  wir  saßen  doch  manchen

Abend zu Hause. Hier läßt man uns nicht.“

„Du  hast  recht,  es  ist  schrecklich;  nun,  Gott  wird  helfen.  Kann  ich  jetzt  die

Sachen sehen?“

„Aber — sie liegen dir doch vor der Nase!“

„Muß ich sie selbst herausnehmen?“

Frau  Gabriel  lächelte  zaghaft;  die  Lippe  mit  dem  Leberfleck  im  Winkel

kräuselte sich und zerstörte die reine Linie der graden Nase; die Augen baten; in

das  gelassene  Madonnengesicht  kamen  Furcht  und  Unbeholfenheit  eines

Schulmädchens.  Um  ihren  guten  Willen  zu  beweisen,  tauchte  sie  eine  ihrer

kleinen  weichen,  ungeübten  Hände  in  die  Schachtel.  Gerührt  hob  Lola  die

Kostüme  heraus;  sah  ein  wenig  von  oben  herab  zu,  wie  Mai  sie  bewunderte;

faßte  selbst  Teilnahme;  —  und  bald  waren  sie  im  Verein  ganz  hingegeben  an

diese  Stoffe,  an  die  neuen  Erfindungen  dieser  Töne,  dieser  Schnitte,  die  ihnen

versprachen, ihre Schönheit umzutauschen und ihnen eine noch nicht gekostete

Form von Leben und von Glück zu vermitteln. Zum Schluß verriet Frau Gabriel,

welche Züge ihr Glück heute trug; denn sie fragte:

„Meinst du, daß der Herzog von Fingado mich liebt?“

Ihre  Stimme  und  ihr  Blick  waren  voll  kindlicher  Erwartung.  Lola  sagte

tröstend:

„Gewiß, Mai.“

„Tatsache  ist,  daß  er  neulich  auf  der  Garden-Party  sich  fast  nur  um  mich

kümmerte.  Die  Bricheau  versicherte  mir,  seine  Verlobung  sei  ins  Wanken

gekommen. Das wäre mir wahrhaft unangenehm.“

Aber es klang stolz. Dann, behutsam:

„Sage mir eins, mein liebes Kind: gibt dir der Herzog kein Gefühl ein? . . . Du

brauchst es nur zu sagen.“

„Nicht  das  geringste  .  .  .  obwohl  ich  ihn  sympathisch  finde,“  setzte  Lola höflich hinzu. Und Mai, zitternd:

„Ich  würde  seine  Liebe  nicht  wollen,  wenn  du  sie  wolltest.  Gott  ist  mein

Zeuge, daß dein Glück mir höher steht als meins.“

„Gute Mai, mache dir keine Sorgen!“

Lola wollte sich entfernen; Mai hielt sie, tränenden Auges, am Rock fest.

„Ich würde mich dir opfern, weißt du . . . Also du liebst ihn nicht? Schwöre es

mir!“

„Ich schwöre es;“ und Lola lächelte nachsichtig. Man mußte ein Kind sein wie

Mai, um sich in den Titel dieses kümmerlichen Jünglings zu verlieben.

„Aber auf dem Heimwege,“ bemerkte Mai, „ist er mit dir gegangen. Ihr habt

euch sogar abgesondert.“

„Er  wollte  mir  aus  der  Ferne  seine  Yacht  zeigen,  —  auf  der  er  nicht  fahren

kann, weil er seekrank wird.“

„Wovon spracht ihr noch?“

„Von Karl dem Zweiten.“

„Wer ist das?“

„Ein König von Spanien — es ist lange her, es würde dich nicht interessieren.

Mich  interessiert’s  auch  nur  manchmal.  Aber  mit  Fingado  weiß  ich  nichts

anderes zu reden.“

„Wirklich nicht?“

„Tatsächlich.“

Mai nickte beruhigt. Mit einem unaufhaltsamen Lächeln des Triumphes:

„Mit mir redet er anderes!“

„Würdest  du  ihn  heiraten,  Mai?“  fragte  Lola,  kniete  neben  ihrer  Mutter  hin

und strich ihr schmeichelnd über Hals und Arm.

„Ich  sehe  meine  Mai  schon  als  Herzogin,  in  ihrem  Schloß  in  der  Sierra;  sie

geht auf die Jagd nach Wölfen, Adlern und ähnlichen Wappentieren.“

Mai hatte ernsthaft nachgedacht.

„Alles wohl überlegt,“ sagte sie, „hat auch Herr Aguirre seine Vorzüge. Er ist

Abgeordneter, sehr einflußreich, und Spanien wird vielleicht Republik werden.“

„Wie weit du denkst, Mai! Aguirre, dies ungesund rosige Baby, denkt nur an

das Nächste: er will unser Geld, das Geld, das er uns zutraut. Zu viel Ehre!“

„Du  siehst  zu  trübe,  Lola.  Und  ferner  ist  er  in  gesetztem  Alter,  und  ich  bin,

ach, nicht mehr ganz jung.“

„Im  Gegenteil“;  dabei  herzte  Lola  ihre  Mutter  eifriger;  „du  bist  so  jung,  daß

ich  mich  neben  dir  meines  Alters  schäme.  Schon  als  du  mich  aus  der  Pension

abholtest, war ich, glaub’ ich, weiter im Leben als du. Die zwei Jahre aber, die

wir  in  der  Welt  umhergereist  sind,  haben  meinem  Alter  zehn  hinzugefügt.  Ich

fange sogar an, häßlich zu werden.“

„Das ist nicht wahr! Du bist die Frische selbst. Dein Alter bildest du dir ein,

weil du zu viel denkst. Das könnte deine Stirn falten: gib acht. Du bist zerstreut

bei der Toilette und gerade sie verlangt unsere ganze Geisteskraft. Dann hättest

du  dir  nicht  die  Stirnhaare  abgebrannt  und  wärest  jetzt  nicht  so  schwer  zu

frisieren.“

Lola griff seufzend nach den krausen Härchen.

„Ich habe schließlich doch meinen Beruf verfehlt. Oft komme ich mir vor wie

ein verkleideter Mann.“

„Das wird vergehen, wenn du heiratest. Findest du es noch nicht an der Zeit?

Welche schönen Gelegenheiten hast du vorübergehen lassen! Ich weiß nicht: du

bist  doch  so  klug;  aber  eine  Schwarze  hat  mehr  Geschick,  sich  einen  Mann

einzufangen.  Halt,  gefällt  dir  etwa  Herr  Aguirre?  Er  scheint  mich  zu  lieben.

Meinst du nicht?“

„Gewiß, Mai.“

„Tatsache ist, daß er während der Regatta nicht von meiner Seite wich. Wenn

du ihm aber irgend ein Gefühl entgegenbringst . . .“

Mais  Stimme  bebte  schon  wieder;  Mai  war  schon  wieder  zu  einem  Opfer

bereit und ängstigte sich davor. Lola wehrte ab; sie lachte befangen, tat ein paar

Schritte; dann, ernsthaft, mit verhaltenem Zorn:

„Du  sprachst  von  meiner  Verheiratung,  und  doch  verlierst  du  sie  zu  oft  aus

dem Auge. Die Tochter einer Mutter, die sich zu gut unterhält, wird nicht leicht

einen Mann finden.“

Mai sah tief erschrocken aus; Lola schloß verzeihend:

„Ich  weiß,  du  verdienst  keinen  ernsten  Tadel.  Erinnere  dich  nur,  bitte,  wie

leicht man sich unschuldig kompromittiert, und verspäte dich abends mit keinem

der Herren mehr!“

„Du bist streng wie dein Vater,“ sagte Mai und erschauerte. „Weißt du wohl,

daß ich ihn wieder gesehen habe? Ja, gerade in der Nacht, von der du sprichst,

erschien er mir.“

Demütig bittend:

„Willst du nicht sein Bild in dein Zimmer nehmen?“

„Das geht nicht, Mai: es würde ihn noch mehr erzürnen.“

Lola ging ans Fenster und sah hinaus. Frau Gabriel murmelte vor sich hin und

seufzte. Eine junge Männerstimme kam von unten:

„Fräulein Lola, ich habe alles, was Sie wünschten.“

„Gut,“ antwortete Lola.

„Sie bestehen im Ernst darauf?“

„Ohne Zweifel. Wann kommen Sie?“

„Sehr bald. In einer Stunde werden die beiden Kavaliere Ihrer Mama da sein. Empfehlen Sie mich ihr!“

„Auf Wiedersehen!“

„In einer Stunde: und ich bin nicht angezogen!“ rief Frau Gabriel und sprang

auf. „Lola beeile dich! Welch Glück, daß wir frisiert sind.“

Bei der Tür kehrte sie um.

„Was denkst du über unsern Landsmann?“

„Da Silva Dolenha?“ — und Lola fühlte sich unfrei.

„Ja. Hältst du es für unmöglich, daß er eine von uns liebt? Er kommt täglich.“

Da Lola schwieg:

„Anzeichen gäbe es wohl, daß ich es bin, die er liebt.“

Lola kam plötzlich in Bewegung.

„Nein, Mai, diesmal irrst du. Sei versichert, der denkt nicht an dich!“

„Ach;“  Mai  war  gekränkt;  „wie  kannst  du  das  beurteilen.  Du  bist  in  solchen

Dingen ein Kind.“

„Mag  sein.  In  diesem  Fall  aber  weiß  ich,  wen  Da  Silva  liebt.  Wir  sind

Freunde, und er hat es mir gesagt.“

„Wen denn? Mein Gott!“

Mai stammelte, heftig enttäuscht. Lola, überlegen:

„Das verrät man nicht unter Freunden.“

„Freunde: was ist denn das?“

„Du wirst es sehen. Geh, Mai, zieh dich an! Du wirst es sehen.“

Dann rief sie nochmals:

„Mai! . . Glaubst du wohl, daß ich leidenschaftlich bin?“

„Du? Warum, Kind?“

„Ich meine, weil wir von solchen Dingen sprechen . . . Nein, ich weiß gewiß,

ich bin es nicht.“

„Wie sonderbar du bist!“

Lolas  bewegte  Miene  blieb  noch  auf  die  Tür  gerichtet,  die  sich  geschlossen

hatte.  Allmählich  ward  ihr  Blick  sinnend,  und  sie  setzte  sich  auf  einen  Koffer.

Mais Mädchen trat ein und holte die Sachen ihrer Herrin. Lolas eigene lagen auf

Bett und Stühlen verstreut, mit Büchern und Notenblättern dazwischen. Ein Glas

mit Rosen war umgefallen; Lola erhob sich unbewußt und richtete es auf. Dann

sah  sie  sich  nach  einem  freien  Sitz  um,  fand  keinen  und  kehrte  auf  den  Koffer

zurück.

„Mai hat’s gut,“ sann Lola. „Täglich andere Kleider: und merkt nicht, daß es

eigentlich  alles  eins  ist.  So  hat  sie  auch  alle  Tage  eine  neue  Liebe;  und  wem

immer  sie  gelten  mag:  daß  es  Liebe,  richtige  Liebe  ist,  daran  zweifelt  sie  nie.

Wenn ich wüßte, ob ich Da Silva liebe! Manchmal ist’s nur zu klar. Kurz darauf

komme  ich  nach  Haus  und  denke  an  etwas  anderes.  Aber  das  Manchmal  ist schlimm  genug:  es  ist  beschämend.  Ich  werde  dann  melancholisch,  wie  in  der

Pensionszeit, als die dicke Jenny mir gewisse Aufschlüsse gegeben hatte . . . Ich

glaube,  nur  äußerlich  halte  ich  mich  fester;  innerlich  bin  ich  viel  lockerer  als

Mai. Ich glaube jetzt, sie ist die bei weitem Unschuldigere. Anfangs habe ich sie

ungerecht  beurteilt:  es  war  verzeihlich.  Aus  der  anständigen  Welt  Ernestes

plötzlich  heraus  —  an  diese  südlichen  Allerweltsplätze,  in  ein  erhitzendes

Durcheinander  flüchtiger  Begierden:  jeden  Tag,  den  ich  mich  nicht  amüsierte,

sah  ich  als  verloren  an;  nur  der  Ehrgeiz,  durch  meine  so  plötzlich  entdeckte

Stimme  groß  zu  werden,  erhob  mich  noch;  (und  auch  er  schwindet  schon,  und

ich  will  mit  dem  Singen  heute  fast  nichts  mehr  erreichen  als  meine

Unabhängigkeit  .  .  .)  Und  nun  die  Frau  neben  mir,  die  ebensolch  taumelndes

Instinktwesen war wie die andern, ohne die Würde eines Geistes, das war meine

Beschützerin,  meine  Freundin,  meine  ganze  Familie,  das  war  Mai,  die  schöne

Mai,  die  ich  in  allen  meinen  Kindheitserinnerungen  so  poetisch  in  ihrer

Hängematte liegen sah! Der einzige Mensch, an den ich geglaubt hatte! Ich weiß

noch,  wie  empört  ich  war.  Davon  also  hatte  sie  geträumt  in  ihrer  Hängematte!

Kaum  ist  Pai  tot,  stürzt  sie  sich,  ihrer  Freiheit  froh,  in  die  dümmste

Unenthaltsamkeit! Um Pais willen war ich empört und bereit, sie zu hassen. Wie

argwöhnisch  solch  ganz  junges,  unerfahrenes  Mädchen  das  Leben  einer  Frau

durchspürt:  das  Leben  der  Mutter!  Als  ich  damals  in  Trouville  meiner  Sache

endlich  ganz  sicher  zu  sein  glaubte:  welche  Katastrophe!  Mai  hat  einen

Geliebten!  In  dem  Gedanken  saß  ich  wie  in  einem  betäubenden  Getöse,  wie  in

einem Weltuntergang. Das Furchtbare, sagte ich mir, ist, daß auch ich das in mir

habe  und  so  werden  muß!  Was  wußte  ich  damals?  Heute  habe  ich  fast  einen

Geliebten, könnte ihn jeden Augenblick haben, und wundere mich alle Morgen

beim Erwachen, daß es noch nicht eingetreten ist.“

„Seitdem muß ich Mai wohl milder beurteilen. Sie ist ein Kind und wird über

die  gefährlichen  Stellen  immer  nur  spielend  hinhuschen.  Geht  sie  einen  Schritt

zu  weit,  erscheint  ihr  alsbald  der  tote  Pai;  und  ich  bestärke  sie  in  ihren

Gesichten. Warum eigentlich? Doch nicht mehr um Pais willen. Auch nicht, weil

Mais  Aufführung  mich  hindern  könnte,  einen  Mann  zu  finden.  Das  ist  mir

gleich.  Aber  ich  weiß  wohl  warum:  ich  selbst  bin  in  Gefahr  und  brauche

Reinheit um mich her . . . Bin ich in Gefahr? Sobald ich’s ausdenke, glaube ich’s

nicht  mehr.  Ich!  Ich  bin  doch  eine  ganz  andere!  Auf  Wesen  wie  die  arme  Mai

blicke ich doch, deucht mir, ein gutes Stück hinab!“

„Jedenfalls hab’ ich sie gern. Wir sind grade im richtigen Verhältnis: dem von

einem  Paar  Schwestern,  die  einander  eifersüchtig  schmeicheln.  Ob  wir  uns

schwer entbehren würden, ist nicht sicher. Wie schwärmte Mai die erste Zeit von

Nene!  Jetzt  erwähnt  sie  ihn  gemächlich  und  fast  nur,  wenn  von  Geld  die  Rede ist. Jetzt bin ich daran, die Mutterliebe zu genießen. Es tut doch wohl, wenn spät

abends,  nachdem  man  sich  gekämmt  hat  und  die  Decke  über  sich  gezogen  hat,

eine Mutter hereinkommt und einem küßt. Sie herzt mich lange; mir wird ganz

kindlich  und  weich  zu  Sinn;  dann  spricht  sie  mir  mit  kleiner  süßer,  entzückter

Stimme  von  ihren  Erfolgen,  fragt  mich  nach  meinen:  und  wir  sind  wie  zwei

Kleine unterm Weihnachtsbaum.“

„Nein:  für  Pai  nehme  ich  nicht  mehr  Partei.  Ich  stehe,  wenn  ich’s  bedenke,

sogar  entschlossen  auf  Mais  Seite.  Erstens  wohl,  weil  ich  fühle,  daß  auch  mit

mir,  wie  ich  geworden  bin,  Pai  nicht  sehr  einverstanden  wäre.  Hauptsächlich

aber, weil er ein Mann war und Mai unterdrückt hat. Und schließlich, mein Gott,

haben  die  Lebenden  recht.  Wenn  einer  stirbt,  versäumt  er  das  weitere  und  darf

nicht mehr dreinreden.  Käme Pai wieder,  er fände gar  keine Anknüpfung mehr

mit uns, glaube ich. Mai ließe sich nicht mehr so leicht in die Hängematte legen;

und ich — ach, ich bin wohl auch nicht sein rechtes Kind: wie hätten wir sonst,

kaum daß er tot war, den ganzen bürgerlichen Boden unter den Füßen verlieren

können? Denn das taten wir doch . . .“

Lola sah sich im Zimmer um.

„So sieht’s überall aus, wo wir kampieren. Und ich sitze auf einem Koffer. Nie

kommen die Koffer aus den Zimmern, und sind immer nur halb ausgepackt. Die

Jahreszeit wird staubig, der Liebhaber fade: fort von hier! Wohin am Ende? Dort

stehen  die  Ansichten  von  zu  Hause,  die  Mai  mitgebracht  hat.  Zu  Hause!  Wenn

wir Lust bekämen, einen Ausflug dorthin zu machen, würde ich vor dem Blick

auf Rio denken, daß er tatsächlich unvergleichlich schöner ist als der auf Neapel;

würde  von  einem  Hotel,  wo  alles  wäre  wie  in  diesem  hier,  auf

Sehenswürdigkeiten  ausgehen,  die  Hitze  unerträglich  finden  und  gelassenen

Abschied nehmen. Etwas  anderes wäre es  vielleicht mit der  Großen Insel; aber

die  Pflanzung  ist  verkauft  .  .  .  Wohin  also  am  Ende?  Danach  frage  ich,  scheint

mir,  zum  erstenmal.  Fange  ich  etwa  an,  zu  ermüden?  Mais  Kindernerven  hab’

ich nicht grade. Aber das Ende bekommt wohl nur Interesse für mich, weil ich

wissen möchte, wo das enden soll, was ich jetzt erlebe.“

„Sehen wir doch nach: geht mich der Mensch wirklich so viel an? Wäre er in

Venedig noch so unentbehrlich, wie er’s hier in Barcelona ist? Die Grimani hat

uns  für  Juli  eingeladen.  Oder  was  meine  ich  zu  Paris?  Das  ist  noch  immer  das

Amüsanteste . . . Ich glaube, es ginge.“

Eine junge Männerstimme ward hörbar. Lola erhob sich hastig.

„Nein, es geht nicht.“

Leicht  vorgeneigt,  mit  fiebrigem  Spiel  der  Finger  an  der  langen  Halskette,

blickte sie auf die Tür. Es klopfte.

„Gehen Sie in den Salon, bitte. Ich komme gleich.“

Sie machte einige zornige Schritte.

„Warum  muß  ich  auch  grübeln!  Jedesmal,  wenn  ich  gegrübelt  habe,  bin  ich

schwach und gebe ihm dann Anlaß, sich einzubilden, was doch nicht wahr ist . . .

O, heute abend soll er keinen Vorteil davontragen!“

 

Sie hatte sich beruhigt und ging hinüber. Mit offenem Lächeln begrüßte sie den

Besucher.

„Gnädiges  Fräulein  —  da  ist  alles;“  und  er  zeigte  nach  dem  Paket  auf  dem

Klavier. „Der Bote ist gleich mit mir gekommen.“

„Ist alles darin . . . und wird es mir passen?“

Anstatt nach dem Paket zu sehen, betrachtete sie, und ihr Lächeln ward wider

ihren  Willen  noch  glücklicher,  sein  schönes,  groß  gemeißeltes,  fast  bartloses

Gesicht, in dem die Brauen sich berührten. Auch er gebrauchte seine Worte nur

als einen Vorwand, sie anzusehen.

„Ich bin überzeugt . . . Es sind genau die Maße, die Sie mir genannt haben.“

Sie  bewegte  leise,  wie  verwundert,  ihren  lächelnden  Kopf.  Endlich,  sich

losreißend:

„Es ist gut.“

Rasch ergriff sie das Paket. Er stürzte sich darauf.

„Ich trage es Ihnen hinüber.“

„Doch nicht;“ ihr Lächeln ward schlau. „Sie bleiben hier . . . und . . .“

Sie legte, unter der Tür, den Finger auf die Lippen.

 

In ihrem Zimmer zog sie die Männerkleider an, die Da Silva mitgebracht hatte.

Sie  verbarg  die  Brust  in  den  Falten  des  weichen  Piquéhemdes,  das  Haar  unter

der  halblangen  Jünglingsperücke,  setzte  den  runden  Hut  auf,  hängte  das

Stöckchen über den Arm und trat vom Spiegel zurück, um sich zu mustern. Da

stand im gutsitzenden Abendanzug etwas wie ein eleganter Student, mit duftigen

Gesichtsfarben  und  glänzenden  braunen  Augen,  ein  sanft  verwegenes  Lächeln

auf  den  roten  Lippen,  und  die  jugendlich  raschen  Wendungen  einer  schiken

Müdigkeit zuliebe ein wenig verhalten: ein Wesen von beunruhigendem Reiz.

„Aber wie bin ich schön!“ sagte Lola einmal übers andere. „Ich bin keine Frau

mehr! Jetzt erst sehe ich, wozu meine große Nase gut ist. Die hohe Stirn kommt

mir  jetzt  auch  zustatten.  Ach!  ich  kann  mir  Pais  Falte  zwischen  den  Brauen

machen. Ob Pai jemals so ausgesehen hat? Nicht ganz so, glaube ich. Der dort

im Spiegel erinnert mich an eine Frau; aber nicht sehr lebhaft. Man wird denken:

„Er muß eine hübsche Schwester haben.“ Für ein verkleidetes Mädchen hält so leicht keiner ihn.“

Sie  räusperte  sich,  führte  zwei  Finger  an  den  Hutrand  und  sprach  mit  tiefer

Stimme:

„Sie  gehen  in  den  Klub?  Ich  habe  seit  gestern  nacht  keinen  Heller  mehr.

Nachdem  ich  alles  verspielt  hatte,  bin  ich  noch  in  die  Schuld  der  Gelida

gekommen . . .“

Dies  gefiel  ihr.  Sie  lief  hinüber,  und  in  der  Tür  des  Salons  begann  sie  sofort

dasselbe:

„Sie gehen in den Klub? Ich habe seit gestern nacht . . .“

Da Silva hörte sie, ans Klavier gelehnt und die Stirn in Falten, bis zu Ende an.

Er ließ sie näherkommen und sich wenden.

„Es ist ziemlich in Ordnung.“

Er warf noch die von Verachtung schweren Worte hin:

„Bis auf die Krawatte natürlich.“

„Also binden Sie sie mir!“

Er machte sich daran.

„Halten Sie’s so für besser gelungen?“

„Nein, von vorn kann ich’s nicht. Ich kann’s nur, wenn ich die Krawatte grade

so halte wie bei mir selbst. So also, wenn Sie gestatten.“

Er  trat  hinter  sie  und  schob  die  Arme  über  ihre  Schultern.  Seine  Arme

berührten  sie  kaum,  und  doch  war  sie  darin  eingeschlossen  und  spürte  einen

angstvollen  Kitzel.  Sie  mußte  auf  seine  weißen,  starken  Hände  hinabsehen,  die

gleich unter ihrem Kinn sich bewegten. Wie er den Knoten anzog, streifte seine

Wange ihre Schläfe.

„Rascher!“ verlangte sie, zwischen den Zähnen.

Er  ließ  los,  ging  um  sie  herum  und  sah  ihr  in  die  Augen.  Die  seinen  hatten

wieder  das  Düstere,  Besinnungslose,  das  sie  kannte,  und  das  ihr  so  gefährlich

war.  Seine  Zähne  waren  in  die  Unterlippe  gedrückt.  Da  begann  er  unvermutet

weich:

„Ihr  Anblick  tut  mir  weh!  Nicht  zwanzig  Stunden  sind’s,  daß  wir  in  diesem

selben  Raum  beieinander  waren,  allein  wie  jetzt,  und  der  Mond  schien  herein.

Wir hatten musiziert, Ihre märchenhaften Alttöne waren verhallt, ich hatte mich

in  großer  Bewegung  vom  Klavier  erhoben,  und  den  Kopf  in  der  Hand

betrachtete  ich  Sie,  die  Sie,  ein  Knie  auf  den  Stuhlrand  gestützt,  das  Gesicht

nach  dem  offenen  Fenster  gewendet  hielten.  Ich  war  im  Schatten,  Ihre  Gestalt

entlang  floß  Mondlicht;  es  rann  Ihnen  über  die  Lippen,  die  sich,  Ihnen

unbewußt, voneinander lösten;  es füllte Ihre  Augen; — und  mit der beglänzten

Hand, die Sie mir überließen, zog ich zu mir hin, in mein Dunkel und an mein

Herz, die ganze tiefe nächtliche Süßigkeit, die durch Sie atmete, o Lola!“

Der junge Brasilianer hatte beim Sprechen den Hals hin und her gerückt, wie

ein  vom  eigenen  Gesang  berauschter  Vogel.  Nun  stand  er  noch  und  hörte  die

Tenorarie  seiner  Sinnlichkeit  ausklingen.  Lola  machte  sich  von  seinem  Gesicht

los. Sie sah an ihrem Dreß hinab — und erleichtert auflachend, warf sie sich ins

Sofa.

„Nicht  übel,  mein  Lieber.  Etwas  kitschig  zwar,  und  auf  ein  modernes

Mädchen  werden  Sie,  fürchte  ich,  damit  nicht  wirken  .  .  .  Sehen  Sie,  die

Krawatte muß ich mir nun doch selbst binden!“

In  der  Tür  zeigten  sich  der  Herzog  von  Fingado  und  Herr  Aguirre.  Beim

Anblick des Eindringlings blieben sie mit zurückhaltenden Mienen stehen. Lola

versuchte  ihre  feindselig  abwartende  Haltung  nachzuahmen:  da  platzte  sie  aus.

Die  beiden  starrten  sie  an;  dann  wandte  ihr  der  massige  Vierziger  mit

angewiderter  Miene  den  Rücken.  Der  unjunge  Zwanziger  überwand  seinen

Schrecken und machte, den spitzen, gelblich gefiederten Schädel herausfordernd

im  Nacken,  zwei  Schritte  gegen  den  Feind.  Lola  lachte  heftiger,  und  Da  Silva

klärte die Herren auf, die in Ratlosigkeit umschlugen und dann in Bewunderung.

Aber hinter ihnen rauschte es, und Frau Gabriel brach, kaum daß sie ein wenig

gestutzt hatte, in Jammern aus.

„Wie  siehst  du  aus!  Wer  hat  mir  mein  Kind  so  verunstaltet?  Sie,  Herr  Da

Silva? Ihnen habe ich auch sonst Vorwürfe zu machen! Dazu hat man nun eine

hübsche Tochter!“

Die  Herren  erklärten  sich  im  Gegenteil  ganz  einverstanden  mit  Lolas

Verwandlung. Fingado hatte einen Gedanken.

„Wenn der künftige Gatte des gnädigen Fräuleins Sie so sähe . . .“

„Was dann?“ forschte Da Silva drohend.

Hinter den leeren blauen Augen des Herzogs geschah eine müde, vergebliche

Arbeit.

„Ich weiß wirklich nicht,“ schloß er, mit einem Lächeln des Verzichtes.

Indes  Frau  Gabriel  ihren  jungen  Landsmann  mit  den  Vorwürfen  bekannt

machte,  die  er  verdiente,  widmete  der  Abgeordnete  sich  Lola.  Er  türmte  seine

fein bekleidete Fettmasse vor sie hin und plauderte, wie er allein es konnte: nur

ohne  seine  gewohnte  Unerschütterlichkeit.  Seine  rosigen  Wangen  zuckten;  die

Wulstfinger betasteten unruhig die Hüften; die launigen Augen vergaßen sich bis

zu  einem  verdächtigen  Gefunkel,  —  das  Aguirre  fühlte  und  durch

Unterwürfigkeit gut zu machen suchte. „Ganz wie ein ungesundes Baby!“ dachte

Lola. Sie hörte Mai sagen:

„Ich beklage mich über Ihren Mangel an Offenheit gegen mich . . .“

„Das  ist  wahr,  Herr  Da  Silva:  warum  sagen  Sie  Mai  nicht,  wen  Sie  lieben?“

rief  sie  hinüber,  gekitzelt  durch  ihre  Wirkung,  durch  das  neue  Wesen  das  sie vorstellte, und die Erwartungen, die man ihm sichtlich entgegenbrachte.

„Sie  gehen  in  den  Klub?“  begann  sie  gegen  Aguirre.  „Ich  habe  seit  gestern

nacht keinen Heller mehr . . .“

Sie brach ab, drehte sich einmal um sich selbst und sagte in einem Atemzug:

„Pumpen Sie mir was! Wer so viel gestohlen hat wie Sie!“

Der Politiker kroch noch tiefer. Lola lächelte plötzlich zaghaft.

„Gehen wir? Bitte, gehen wir!“ verlangte sie hastig. Und man ging.

„Zu Fuß, Mai! Mir zu Gefallen! Wohin? Ganz gleich: eine Irrfahrt.“

Sie  atmete  tief  die  matte  Luft  der  Dämmerungsstunde.  Zu  Da  Silva,  der  mit

ihr hinter den anderen zurückblieb, sagte sie:

„Es gibt Gelegenheiten, bei denen ich mich nach — fast hätte ich gesagt: nach

Hause  sehne,  ich  meine  nach  dem  reichlich  kalten  Ort,  wo  ich  erzogen  wurde,

und  dem  feuchten  Nordostwind,  der  den  Geruch  eines  nordischen  Meeres

mitbrachte.“

Und unvermittelt:

„Wie ich die Männer verachte!“

„Sie  haben  doch  noch  soeben  einen  großen  Erfolg  bei  ihnen  gehabt,“

bemerkte  Da  Silva,  mit  beißender  Stimme;  „und  ich  beglückwünsche  Sie.  Den

Aguirre  überläßt  man  Ihnen;  dem  Herzog  allerdings  hat  Mistreß  Job  bereits

einen  Teil  seiner  Schulden  bezahlt,  und  Sie  würden  sich  mit  der  Dame

auseinanderzusetzen haben.“

„Ich  verbiete  Ihnen,  verstehen  Sie,  über  Frauen  schlecht  zu  reden!  Solche

Geschichten erfinden die Männer, um für sich Reklame zu machen.“

„Wie Sie gleich aufgebracht sind! Ich spreche doch zu einer Frau, die weniger

abhängig von ihrem Geschlecht ist als die anderen — und es heute abend zeigt.“

„Merken Sie sich:  wer, um mir  zu schmeicheln, eine  andere Frau herabsetzt,

mit dem bin ich schon fertig. Nichts kann kränkender für mich selbst sein.“

„Böse im Ernst?“

„Nein; denn ich will mir den Spaß nicht verderben . . . Mai! Nicht wahr, wir

treffen  uns  zum  Essen  bei  Durieu?  Ich  gehe  mit  Herrn  Da  Silva  einen  andern

Weg.“

„Allein mit Herrn —?“

Lola  erklärte,  in  Gesellschaft  Mais  erkenne  man  sie.  Auch  habe  sie  als

Amerikanerin das anerkannte Recht, zu gehen mit wem und wohin sie wolle.

„Und dann siehst du doch, daß ich ein Freund des Herrn Da Silva bin. Ja, Mai,

Herr Da Silva und ich, wir sind richtige Freunde.“

„Sind wir Freunde,“ sagte Da Silva im Weitergehen, „so müssen Sie mir eine

Warnung erlauben. Gestern sind Sie wieder allein ausgegangen. Ich achte Sie zu

hoch, um —“

„Ja: früher haben Sie mir wegen solcher Dinge Szenen gemacht. Sie bessern

sich;“ und sie wußte: „Er achtet mich höher, seit er mich für seine Braut hält. Ist

das echt männlich!“

Er schwieg unzufrieden. Sie richteten sich nach der Musik, die herscholl. Wie

sie auf den Platz einbogen, über dessen Palmenhain der Kirchengiebel mächtig

ausgriff  und  der  Bronzereiter  dahinsprengte,  war  das  Stück  zu  Ende.  Viele

fächelnde, die Hüften wiegende junge Frauen mit ihren Mägden und Anbetern,

viele prall gekleidete, rauchende junge Männer begannen langsam zu kreisen.

„Sie kennen wohl die Frau gar nicht, die eine Dueña und eine Magd bei sich

hat  und  die  Ihnen  zulächelt?  Das  ist  die,  in  deren  Schuld  sie  vorgeblich  seit

gestern nacht sind.“

„La Gelida? Aber die habe ich schon oft gesehen und wußte nicht . . . Wie gut

ihr  die  Dämmerung  steht!  Ihr  grau  und  unsicher  gebogenes  Profil  scheint  von

dem  Auge,  das  ein  großes  schwarzes  Loch  ist,  ganz  aufgezehrt  zu  werden.  Ihr

Lächeln — sehen Sie, ich möchte es erwidern, aber es schüchtert mich ein.“

„So?“ machte Da Silva zornig. „Ich aber rate Ihnen zu der Gelida nicht, denn

ich war zugegen, als sie operiert ward. Das nimmt einem manche Lust.“

„Wirklich?“

Aus tiefem Herzen:

„Dann möchte ich Ihren Beruf haben!“

Der junge Mann hieb seinen Stock durch die Luft. Gereizt:

„O, andere entbrennen nur noch heftiger. Einer von uns sezierte seine eigene

Geliebte, und als er in ihrem Magen eine unverdaute Speise fand, aß er sie.“

Lola schwieg. Entsetzen, Scham und Vergnügen stritten sich um ihr Herz, und

es klopfte. Mit Frohlocken in der Stimme sagte sie dann:

„Würden Sie mir das auch erzählt haben, wenn ich Röcke an hätte?“

„Wenn wir erst verheiratet sind,“ verhieß er, herablassend aus Ärger, „erfahren

Sie mehr.“

Sie lachte auf.

„Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich für die freie Liebe eingenommen bin?“

Er schob gequält die Schultern hin und her.

„Ich verstehe Sie nicht. Sind Sie raffiniert, oder was sind Sie?“

„Ach  was:  ich  bin  ein  junger  Mann,  wie  Sie  sehen  können,  dem  alle  Frauen

zulächeln.  Sehen  Sie,  welch  Erfolg?  Warum  stehe  ich,  die  doch  alle  hübsch

nennen, sonst immer hinter Mai zurück, heute aber errege ich Aufsehen? Ich bin

eigentlich  ein  verkleideter  Mann,  und  jetzt  habe  ich  mich  demaskiert.  Man  hat

kaum Zeit, jeder dieser Schönen mit den Wimpern zu winken.“

Da Silva sah rundum.

„Wer  ist  schön?  Wenn  ich  Schönheit  noch  sehen  könnte!“  —  und  seine Stimme fuhr auf. Nun, mit schmerzlich erbittertem Tonfall:

„Aber  Sie  halten  mich  so  besessen  mit  Ihrem  Gesicht,  mit  Ihrer  Gestalt,  daß

ich  für  die  anderen  Maß  und  Sinn  verloren  habe.  Sind  sie  schön,  sind  sie

häßlich?  Ich  verstehe  nichts,  ich  sehe  nur  dies  eine  kleine  unerbittliche

Geschöpf, und es erstickt in mir alles, was nicht sein eigen ist.“

Lola  bückte  sich  ein  wenig,  mit  einem  Schauer  im  Nacken,  als  werde  gleich

eine  Hand  hineingreifen.  „Immer  das  Gesicht,  immer  die  Gestalt:  immer  der

Körper,“ dachte sie, auf einmal matt von Widerwillen und Traurigkeit. Er sagte

stürmisch:

„Sie sind über alle Vergleiche schön!“

„Ach,  wie  reizend  wär’s,“  meinte  sie  und  ermunterte  sich,  „wenn  alle  so

dächten! Tatsache ist, daß jeder sich zuerst um mich bemüht; dann erst besinnt er

sich und geht zu Mai.“

„Gut für ihn.“

„Danke.  Warum  blicken  Sie  mit  solcher  Wut  auf  dies  arme  hübsche

Mädchen?“

„Kommen Sie auf die andere Seite: Sie werden sehen.“

Das  Mädchen,  das  ohne  Begleitung  war,  trat  in  das  weitoffene,  erhellte

Gewölbe  eines  Tabakladens.  Alle  Männer  wandten  den  Kopf  nach  ihr;  die

Stutzer,  die  am  Ladentisch  lehnten,  wichen  keinen  Schritt  breit.  Das  Mädchen

verlangte etwas; aber so oft sie den Mund öffnete, ward gepfiffen.

„Sie  will  Räucherkerzen,  man  sieht  es,“  sagte  Lola.  „Was  hat  sie  denn

begangen, mein Gott?“

Das Mädchen errötete plötzlich tief; die Männer lachten schadenfroh; der, der

den  Witz  gemacht  hatte,  blähte  sich.  Das  Mädchen  stürzte,  die  Augen  verwirrt

und  naß,  ins  Freie.  Wie  sie  nahe  kam,  stieß  Da  Silva  einen  Pfiff  aus.  Sie  floh

weiter. Lola rief:

„Das  ist  abscheulich!  Ich  will  Sie  nicht  mehr  kennen!  Wenn  die  Ärmste

niemand hat, schließe ich mich ihr an: ich!“

„Vergessen  Sie,  daß  Sie  ein  Mann  sind?  Reden  Sie  sie  an,  ists  grade  solche

Beleidigung, wie wenn Sie pfeifen.“

Lola blieb ratlos stehen. Zwei blonde Damen mit Spazierstöcken stelzten über

das  Pflaster  und  betraten  gelassen  denselben  Laden,  —  wo  alles  ihnen  Platz

machte. Lola sagte sich, daß jeder sie auf die Stufe dieser beiden stellen, ihr die

gleichen  Rechte  einräumen  werde;  und  doch  war  sie  der  Mißhandlung  jener

anderen mit einer Angst gefolgt, als sei’s eine Drohung, die auch ihr gelte.

„Es  ist  furchtbar,“  sagte  sie,  „unter  euch  eine  Frau  zu  sein.  Bei  uns  ist  der

Mann unser Kamerad.“

„Bei  euch?  Sie  sind  keine  Nordländerin.  Sie  haben  etwas  von  jenem  uns  so erbitternden  Reiz,  gewiß.  Wir  Männer  des  Südens  folgen  allzu  gern  der

zweideutigen Herausforderung, die von der befreiten Frau ausgeht. Wozu kommt

ihr  her?  Ihr  verderbt  unsere  Frauen,  daß  sie  sich  ohne  unseren  Schutz  auf  die

Straße  wagen  und,  wenn  wir  sie  ließen,  sich  im  Café  mitten  unter  uns  setzen

würden. Ihr verderbt auch uns, daß wir den schlaffen Kitzel der Kameradschaft

mit  euch  fühlen  möchten,  wie  eure  heruntergekommenen  Männer.  Ich  will’s

nicht. Ich will Ihr Herr werden.“

„Manchmal reden Sie wie das Alter, das Sie wirklich haben;“ und Lola lachte

gezwungen.

„Nicht  nur  meine  Worte,  auch  meine  Muskeln  sind  die  eines

Fünfundzwanzigjährigen. Sie werden es fühlen.“

Lola hob schweigend die Schultern. Nach einer Weile:

„Jetzt gehen wir drüben in das Café: ich will mich mitten unter euch setzen.“

„Ich  bin  Ihr  Begleiter,  aber  ich  verlasse  mich  darauf,  daß  Sie  selbst  wissen,

wie weit Sie gehen dürfen.“

„Sie werden mich als einen jungen Polen vorstellen, der in Paris studiert.“

„Ich  werde  mich  Ihnen  empfehlen  und  es  Ihnen  überlassen,  sich  zu

kompromittieren.“

Aber er trat mit ein.

„Welch Glück: da sitzt die Gelida. Machen Sie mich sofort mit ihr bekannt!“

„Und der Kreis um sie her? Dabei sind Leute, die Sie kennen.“

„Sie werden keinen Skandal erleben. Mut, armer Freund!“

Sie wurden aufgenommen und setzten sich. Die Unterhaltung ward zu Ehren

der schönen Kurtisane geführt, die, hinter sich ihre Dueña und ihre Magd, denen,

die gut sprachen, ein wenig von ihrem Lächeln zuteilte. Lola begann darum zu

werben.  Man  wendete  die  Stühle,  um  diesen  jungen  Menschen  sprechen  zu

sehen.  Wenn  sie  seine  kleine  kokette  Hand  weich  durch  die  Luft  streichen  und

bei  einer  seiner  leichten,  raschen  Bewegungen  seine  Taille  sich  biegen  sahen,

schien den Männern ringsum sein Geist frischer, belebender. Er gab stürmische,

junge  Meinungen  zum  besten:  „Die  Liebe  ist  etwas  sehr  Einseitiges  und

eigentlich  ein  Mangel  an  Selbstzucht;“  —  wobei  alle  die  zuhörten,  sich,  sie

wußten nicht warum, beglückt fühlten. Lola sah die Mienen, die sie bewegte, das

schöne  Gesicht  der  Gelida,  aus  dem  ihr  freundliche,  wohlklingende

Zustimmungen  kamen;  und  sie  hatte  eine  Empfindung  von  Leichtigkeit  und

Freiheit wie nie im Leben. Nie hatte sie Da Silva so ruhig ansehen können. Was

kümmerten  sie  nun  seine  gefalteten  Brauen.  Bei  allem  was  sie  sagte,  fühlte  sie

ihn  neben  sich  als  Besiegten;  der  Genuß,  den  sie  von  ihren  Worten  hatte,  kam

daher, daß sie gut waren, und daß er es hätte leugnen wollen; und diese Schauer

des  Sicherhebens,  des  Fliegens  und  Besonntseins  daher,  daß  er  so  tief  unten blieb.

Das  Diner  war  hergerichtet.  Da  Silva  behauptete,  er  und  sein  Freund  hätten

eine  dringende  Verabredung.  Warum  er  heute  so  mürrisch  sei,  ward  er  gefragt.

Lola forderte ihn auf, zu gehen und sie zu entschuldigen. Sie saß bei Tisch neben

der  Gelida.  Ein  Dichter  rezitierte.  Da  Silva  versuchte  ungeschickt,  ihn  zu

kritisieren. Lola lächelte und sprach der Gelida von dem Jüngling, dem in seinen

arbeitsamen  Nächten  manchmal  die  Phantome  von  Frauen  über  die

aufgeschlagenen Seiten tänzelten, und der solchen beklommenen Stolz genieße,

wenn er die Augen wegwende. Sie sah Da Silva seine Lippe kauen und in sich

versinken. Wie alle durcheinander redeten, der Nachtwind an der Tür lauter mit

dem Perlenvorhang klimperte und eine Glocke elfmal dröhnte, sprang Lola auf,

ließ die Freiheit leben; und mit dem letzten Ruf war sie entschlüpft.

Sie  befand  sich  in  einem  Gäßchen  und  sah  am  Ende  der  schmalen

Häuserflucht, wie durch ein Rohr, die große Gestalt des Kolumbus von Sternen

umwogt.  In  trunkener  Wallung  erhob  sie  beide  Arme.  Wie  aber  hinter  ihr  der

Schritt,  den  sie  kannte,  vernehmlich  ward,  verwirrte  es  sie  panisch,  als  breche

auf  einmal  ein  künstlicher  Turmbau  in  ihr  zusammen.  Ernüchtert,  kalt  vor

Furcht,  versteckte  sie  sich  in  einem  Portal;  aber  Da  Silva  fand  sie.  Wie

unvorsichtig sie sei. Ob sie glaube, daß es den Helden der Nacht auf einen Mord

ankomme. Lola, die an Da Silvas Seite weiterging, wünschte sich inständig, daß

aus dem nächsten Schatten ein Befreier springe und sie töte.

Denn sie hatte erkannt: Alles war umsonst. Begeistert meinte sie zu sein, und

war nur berauscht gewesen. Den Geist, der sie von ihm erlösen sollte: eben der

Drang nach ihm hatte ihn ihr eingegeben; und nie hatte er fester seine Hand auf

ihr gehalten, als da sie ihn tief unter sich glaubte.

Dabei durchmaßen sie den Quai.

„Wohin  geht’s?“  dachte  Lola  verstört;  und:  „Wenn  ich  den  nächsten

Straßenrand mit dem rechten Fuß erreiche, entkomme ich ihm heute noch. Sonst

nicht. Sonst nicht.“

Aber  noch  vor  dem  Ziel,  das  sie  meinte,  rückten  ihre  beiden  Schatten  nach

vorn, und beim Heraufkommen seiner breiten Schultern schloß Lola die Augen.

Das Schweigen folterte sie. Wie entsetzlich nervenstark und seiner sicher er war!

„Ich zähle bis zwanzig, und hat er dann noch nichts gesagt, rufe ich um Hilfe.“

Gleichwohl  rauschte  der  Brunnen  auf  der  Plaza  del  Palacio  inmitten  seines

und  ihres  Schweigens.  Hier,  unter  der  grellsten  Helle,  folgten  sie  beide  auf

einmal dem Zwang, einander anzusehen. Lola sah etwas düster Schmachtendes,

tierisch Leidendes, das sie schrecklicher erschütterte als die Siegerhärte, die sie

sich  vorgestellt  hatte.  Langsam  von  ihm  wegsehend:  „Ja,  das  ist  er.  Er  ist  ein

beschränkter  Gewaltmensch,  und  ich  liebe  ihn  mit  Widerwillen:  aber  er  ist  der Typus,  dem  ich  unterliegen  soll.  Die  vorigen,  in  Paris  und  in  Rom,  waren  vom

selben. Dieselben zusammentreffenden Brauen, die harte Marmorfarbe wie hier,

woraus jede Wimper, jeder Blutstropfen der Lippen drohend hervorstarrt. Wozu

sich  quälen?  Er  liebt  mich,  so  gut  er’s  versteht.  Mit  dem,  was  zu  ihm  gehört,

liebe auch ich ihn. Ich habe noch mehr, — wovon er nicht weiß: aber wer wird je

davon  wissen.  Wozu  auf  dem  Unmöglichen  bestehen,  wozu  so  viel  kämpfen;

warum nicht ein einziges Mal ganz unvernünftig glücklich sein.“

Sie  nahm  tiefere  Züge  Meerwindes;  und  inzwischen  stiegen  sie  kaum

beleuchtete  Gassen  hinan,  erreichten  einen  Gartenplatz  und  tasteten  sich  durch

das Dunkel eines bitter duftenden Gebüsches. „Wo ist denn der Weg?“ Und statt

des Weges suchten sie einer des andern Hand. Lola zuckte zusammen, als sie die

ihre  gefangen  fühlte;  aber  sie  fühlte  auch,  daß  er  in  diesem  Augenblick  mit

Zartheit an sie denke; und während des Lächelns, das langsam über ihr Gesicht

hinging, war ihr’s, als lächele das ganze Dunkel. Sie dachte unbestimmt an weit

Vergangenes:  an  ihre  Kindheit.  Wie  sie  eine  Balustrade  trafen,  stützten  sich

beide darauf; ihre Unterarme lagen, ohne sich zu berühren, einander so nahe, daß

jeder  des  andern  Wärme  spürte;  und  drunten  über  dem  nächtlichen  Gitter  aus

Masten  und  Schlöten  suchten  sie  das  Meer:  lange  und  beklommen  von

Sehnsucht. „Der Mond muß bald aufgehen.“

Lola sagte:

„Daheim auf der Großen Insel war’s das Schönste, wenn das Meer leuchtete.

Ach  nun  weiß  ich  wieder:  mein  Großvater  zündete  viele  Papierröllchen  an  und

schoß sie in weiten, leuchtenden und zischenden Bogen über das Meer.“

Der  junge  Mann  lachte  kindlich  und  sprach  von  seiner  Meerfahrt,  derselben,

die einst auch Lola gemacht hatte. Ob sie sich nicht jenes Inselkönigs erinnere,

den  man  für  zwei  Franken  sehen  konnte.  Abwechselnd  riefen  sie  zurück,  was

ihnen  beiden  begegnet  war;  und  bei  jedem  Zusammentreffen  ihrer  Erlebnisse

durchrann Lola der Schauer des Vorherbestimmten.

„Gleich  wird  der  Mond  aufgehen,“  murmelte  sie,  mit  süßer  Angst.  Jenes

Kinderglück auf der Großen Insel bewegte sich leise unter allen ihren Einfällen;

und  die  heimliche  Gewißheit,  nie  werde  es  wieder  so  gut  werden,  ließ  sie,  sie

wußte  nicht  warum,  von  erlittenen  Schmerzen  sprechen,  von  ihrer  Einsamkeit,

von der Müdigkeit, die in ihr zunehme. Schweres Drängen nach Gemeinschaft,

nach  Menschennähe  zitterte  in  ihrer  Stimme  und  machte  ihre  Arme  flugbereit:

bereit um einen Nacken zu fliegen.

Er sah sie mehrmals unruhig von der Seite an.

Plötzlich:  „Woran  denken  wir?“  —  mit  einer  Bewegung,  die  er  sofort

zurücknahm. Aber sie war nun wieder erinnert, daß er sie haben wolle und nichts

weiter; daß sie nicht seine Gefährtin sei, nur eine Geliebte; daß irgend eine der flüchtigen Begierden, in deren Wirbeln sie dahinlebte, sie an diese Stelle geweht

habe und die nächste sie weitertreiben werde; und daß alles dies nicht mehr sei

als  ein  heißer  Windstoß  über  die  nackte  Haut.  Das  Entsetzen  des  Verirrtseins

packte sie, und sie wagte sich nicht zu rühren.

Er sagte:

„Ich  habe  über  Sie  nachgedacht:  ich  durchschaue  Sie  vollkommen.  Nehmen

Sie  gegen  Ihre  Zustände  dies:  nie  mehr  als  einen  Tropfen  und  nur  wenn  sie  in

Gesellschaft gehen wollen.“

Seine Stimme war ihr nun verdächtig. Unter einem eisigen Mißtrauen zog sie

sich innerlich zusammen. Was hatte dieser Mensch mit ihr vor? „Noch niemand

hat Gutes mit mir vorgehabt!“ Er war ein Feind. „Mein Gott, in wessen Gewalt

bin ich geraten!“ Sie stieß zurück, was er ihr hinhielt. Er bemerkte plötzlich ihre

Veränderung,  bereute  ungestüm,  an  Schwärmerei  und  Regungen  der  Güte  eine

gelegene Zeit vergeudet zu haben, und tat einen harten Griff nach ihr. Sie wich

aus,  bückte  sich  und  entkam  in  die  Finsternis  der  Steige.  Der  Mond  war  nicht

aufgegangen.

Sie stieß auf die Treppe, stürzte vorwärts, durch das Netz der leeren Gassen,

immer  darauf  gefaßt,  die  Schultern  unter  seiner  zufassenden  Hand  zu  ducken.

Drunten  auf  dem  weiten,  grellen  Platz  schien  ihr  der  Anblick  einiger  Bummler

unbegreiflich, ein rettendes Wunder. Alles hatte sich doch schon aufgelöst, alles

war doch schon verloren gewesen. Sie sprang, noch fliegenden Atems, in einen

vorüberfahrenden  Wagen.  Während  der  Fahrt  erlebte  sie  immer  aufs  neue  den

Augenblick, als er nach ihr griff. Sie wand sich vor Angst und Haß.

Wie  sie  in  ihrem  Zimmer  das  Licht  aufdrehte,  stand  vor  ihr  im  Spiegel  der

elegante, selbstsichere junge Mann, den sie, schien es, hier zurückgelassen hatte.

„Was ist seither aus mir geworden! Mein Gott!“ Sie ließ sich in den Sessel fallen

und weinte.

Sie  wachte  auf  und  saß  noch  immer  in  ihren  Männerkleidern  da.  Im  offnen

Fenster  lag  grauer  Halbtag;  drunten  knirschten  die  ersten  Karren.  Lola  fror  es;

sie  fühlte  sich  müde  und  verlassen.  „Wenn  ich’s  nun  getan  hätte?“  dachte  sie,

starren Blicke. „Ich hätte jetzt einen Herrn. Vielleicht wäre ich glücklich.“ Dann:

„Wenn er jetzt käme? Wenn er jetzt drunten stände?“ Sie sah hinab: nein; und sie

seufzte.

Beim  Auskleiden  fand  sie  in  der  Westentasche  das  Fläschchen,  das  sie

zurückgestoßen hatte. Also war’s ihm gelungen, es ihr aufzudrängen! Sie stellte

es  weit  weg,  wanderte  ein  paarmal  ratlos  in  die  Runde,  zog  schließlich  ein

Morgenkleid  an  und  ging  hinüber  in  den  Salon.  Vor  der  Tür  zu  Mais

Schlafzimmer  kehrte  sie  um,  machte  den  Weg  noch  einmal  und  holte  das

Fläschchen. Es ließ sich in der hohlen Hand verstecken, ohne daß sie die Finger schloß. Dann trat sie bei Mai ein.

Mai  schlief;  Lola  sah  ihr  zu,  wie  sie  kindlich  atmete,  wie  ihr  schönes,

faltenloses  Gesicht  sich  glücklich  ausruhte.  Einmal  lächelte  sie,  wie  bei  einem

Siege.  Was  träumte  ihr?  Gewiß,  daß  man  sie  anbete.  Lola  stand  und  sann  sich

fest in Mai. „Wie seltsam, daß ich zu ihr gehöre! Ich habe doch Welten für mich,

von denen die arme Mai nichts ahnt; aber dann falle ich, ob ich will oder nicht,

wieder auf die ihre zurück und spüre in meinem Blut diesen schönen, dummen

Männertypus, den ich verachte. Ist es nicht, als ob ich manchmal das Bewußtsein

verlöre,  in  Mai  zurückkehrte,  aus  der  ich  einst  hervorgegangen  bin,  und  sie  für

mich fühlen und handeln ließe? Da geht man dahin und ist nicht man selbst. Was

kann alles auch in dem Namen stecken, den einem andere gegeben haben. Lola: .

. . Lo—la . . . Ich höre etwas unheimlich Schmelzendes, Willenloses darin. Lola:

nein, es kann auch sehr frisch und mutig klingen . . .“

Da erwachte Mai, und beide erschraken.

„Du bist also doch gekommen?“ stammelte Mai. „Ich habe dich nicht gehört.

Du  hast  mir  schreckliche  Sorge  gemacht.  Ich  konnte  doch  niemand  nach  dir

fragen: was hätte man gedacht!“

Lola erkannte, nun Mai zu Sorgen erwacht war, plötzlich Spuren des Alterns

an ihr. Sie erinnerte sich: auch dies Kinderwesen mußte kämpfen und leiden.

Zärtliche Reue hob Lolas Herz auf; sie warf sich vor dem Bett auf die Knie,

schob die Arme unter Mais Nacken.

„Ich habe dich lieb, Mai. Wir wollen fort von hier!“

„Fort? Warum?“ fragte Mai erschrocken.

„Weil . . . Siehst du: man hat mich erkannt. Was ich getan habe, war dumm.

Nun  ist’s  besser,  wir  gehen.  Ja,  so:  der  Herzog  und  Aguirre.  Denen  tragen  wir

auf,  zu  erzählen,  wir  seien  schon  gestern  abgereist.  Sie  werden  diskret  sein,

niemand wird beweisen können, daß er mich heute nacht gesehen hat.“

„Und Da Silva?“

Lola fuhr zurück, mit plötzlich verschlossener Miene.

„Wie  ist’s  mit  Da  Silva?“  wiederholte  Mai  unsicher.  Lola  näherte  sich  ihr

wieder.

„Er  ist  ein  guter  Freund,“  sagte  sie  sanft.  „Gegen  meine  Schmerzen  und

Müdigkeiten hat er mir dies gegeben. Meinst du, daß ich’s versuchen soll?“

Sie nahm Mais goldenen Arzneilöffel und ließ einen Tropfen hineinfallen.

„Soll ich?“

Zögernd:

„Soll ich?“

Und dann:

„So; nun werden wir sehen.“

Wenn  es  nun  ein  Gift  war,  das  sie  wahnsinnig  machte  und  ihm  in  die  Arme

trieb: sie hatte es genommen, es war geschehen. Ihre Züge waren besänftigt; sie

neigte sich tief auf Mai, deren Gesicht dem Weinen nahe war.

„Arme Mai, ich bin schlecht: ich bedachte nicht, daß du dich schwer trennst.

Immer lege ich dir Opfer auf. Aber dort, wohin wir gehen, sollst du dich anbeten

lassen . . .“

Sie streichelte und tröstete. Mai schluchzte und schlief ein. Lola schloß sich in

ihr  Zimmer,  setzte  sich  vor  ein  Buch  und  verstopfte,  wie  als  Kind,  mit  den

Fingern  die  Ohren.  Sie  genoß,  was  sie  las,  mit  immer  hellerem  Geist.  Eine

Stunde später bemerkte sie, daß Teppich und Tisch voll Sonne waren. Sie lehnte

sich zurück, atmete tief auf und fühlte, wie weit nun die Nacht zurückliege. „Von

hier —“ sie sah das Buch an — „bis zu ihm ist’s endlos weit. Was geht er mich

an? Ganz leicht werde ich ihn entbehren.“

Als  sie  fertig  angezogen  den  Salon  betrat,  kniete  Mais  Mädchen  vor  einem

Koffer.

„Hast du auch schon angefangen?“ fragte Mai.

„Ach, packen . . .“ Und ein Angstschauer überraschte sie.

„Willst du denn nicht mehr reisen?“

„Ich . . . will . . . reisen;“ dabei ließ sie den Kopf sinken. Dann:

„Das heißt . . .“

„Ja,“ dachte sie, „ich will’s darauf ankommen lassen.“

„Das heißt, selbst zu packen habe ich heute keine Lust. Wenn Germaine Zeit

hat . . .“

Ja: Mai gab Germaine frei; Lola war gerettet.




II

 

Haie  begleiteten  das  Schiff.  Lola  sah  zu,  wie  Matrosen  sie  an  Angeln

herauszogen  und  ihnen,  kaum  daß  der  Kopf  den  Schiffsrand  erreicht  hatte,

Stöcke  in  den  Rachen  und  durch  den  ganzen  Leib  trieben.  Als  die  wehrlosen

Ungeheuer  das  Deck  mit  den  Schwänzen  peitschten  und  die  Matrosen  sich  vor

Freude auf die Kniee klatschten, fühlte sie lähmende Traurigkeit. Die Passagiere

versammelten  sich;  dies  war  ein  Fest;  —  und  da  sah  Lola  im  Geist  ein  Kind

zwischen die Leute drängen und mit ihnen in Freude ausbrechen: erkannte sich

selbst, wie sie einst auf ihrer ersten Meerfahrt gewesen war und belauschte sich,

dies  unwissende,  heitere  und  grausame  Kind,  mit  Verachtung,  Sehnsucht  und

einer  Spur  von  Grauen.  Nicht  wahr,  jetzt  wird  das  Messer  genommen  und  das

Tier zerstückt? Richtig: sie hatte dies also auch damals erlebt. Damals gehörte es

nicht  zum  Außerordentlichen;  die  Neger  daheim  hatten  ganz  ebenso  grausam

gehandelt an den Tieren, die sie fingen; und Lola selbst, hatte sie nicht einst eine

Schlange,  von  der  sie  erschreckt  worden  war,  ganz  langsam  zerschnitten,  in

lauter  Ringe,  und  die  Schlange  lebte  immer  noch?  Sie  besah  die  Hand,  die  es

getan  hatte:  diese  selbe  Hand.  „Und  ich  denke,  wenn  ich  der  Großen  Insel

gedenke, nur an feurige Papierröllchen, die übers Wasser schnellten, und an den

Duft der Orangenblüten! Das ist ein Irrtum. Als ich nach Europa reiste, schienen

es  an  Bord  lauter  liebe  Menschen,  die  nur  darauf  sannen,  einander  Freude  zu

machen. Die Wahrheit ist anders; o, was alles lese ich jetzt in den Gesichtern, die

die Haie sterben sehen!“

Sie  zog  die  Kapuze  ihres  Regenmantels  in  die  Schläfen  und  hatte  nun,  über

das  Geländer  gebeugt,  nur  noch  ein  kurzes  Stück  braunen  Wassers  vor  Augen,

beprickelt  von  Regen.  „Der  gute  alte  Herr,  der  auf  jener  Reise  allen  Kindern

Schokolade  schenkte  und  fast  weinte,  wenn  man  sie  nicht  nahm:  was  für  ein

Schuft  er  vielleicht  war!“  Darauf  bemerkte  sie:  „Schrecklich  mißtrauisch  und

menschenfeindlich  bin  ich  geworden!  Wie  lange  lebt  man  auch  schon!“  Ihr

Mantel  ward  steif  von  Wasser;  die  braune,  stockende  Luft  ließ  sich  schwer

atmen. „So, deucht mich, ist’s jetzt immer. Als ich von Rio kam, strahlten Meer

und Himmel unauslöschlich.“

Mai  hatte  es  leichter.  Mit  allen  war  sie  befreundet,  erfreute  sich  des  besten

Appetits  und  vieler  Anbeter.  „Warum  hältst  du  dich  immer  zurück?“  fragte  sie

oft. „Wie sympathisch ist Herr Soundso!“ Und Lola gab dies zu, weil die Worte,

die  ihre  Verachtung  des  Herrn  Soundso  enthielten,  ihr  selbst  den  Hals

zuschnürten. Aber war es möglich, etwas anderes zu fühlen für jemand, der unter

allen  Damen  nur  einer  die  Hand  küßte,  und  zwar  der,  die  den  höchsten  Titel

führte? Oder für einen andern Herrn Soundso, der auch sympathisch sein sollte,

und der dem Kellner nur zwei Glas Kognak eingestand, wenn er drei getrunken

hatte?  So  war  die  Menschheit;  um  so  schlimmer  für  den,  der  nicht  die  Gabe

hatte, davon abzusehen.

„Du hast dich schwer getrennt,“ meinte Mai herzlich. „Warum warst du nicht

aufrichtig mit mir? Sage doch, bitte, bitte, an wen du denkst!“

„An niemand besonders, ich versichere dich.“

Und sie versank in immer trüberen Zorn. Wär’s noch ein einzelner gewesen,

an  dem  sie  litt!  Aber  der,  den  sie  zurückgelassen  hatte,  war  nichts.  Nicht

seinetwegen  erduldete  sie  nun  dieselbe  schwere  Einsamkeit,  die  ihre  frühen

Mädchenjahre  verbittert  hatte.  Nur  erinnert  hatte  er  sie  daran,  wie  vor  ihm

andere  seiner  Rasse  und  Art,  daß  allein  ihre  Sinne  einen  Gefährten  finden

konnten;  daß  in  keinem  Lande  Menschen  erwüchsen,  die  ganz  ihresgleichen

waren;  daß  sie  in  der  Seele  allein  war  .  .  .  Sie  sah  ins  Wasser  und  sehnte  sich:

„Wer einer Heimat entgegenführe!“

Sie  hatte  eine  gehabt:  eine  Wahlheimat,  die  Schritt  für  Schritt  zu  erobern

gewesen war: ihre Kunst. Und auch aus der war sie verstoßen; denn die Branzilla

saß in der Nervenheilanstalt.

Die  Branzilla  war  eine  der  allerletzten  Lehrerinnen  des  bel  canto.  Ein

berühmter Geiger hatte zufällig Lolas Altstimme entdeckt, den Umfang und die

Stärke  der  Stimme  bestaunt;  hatte  Lola  eine  unermeßliche  Zukunft  verheißen

und nicht geruht, bis sie zur Branzilla reiste. Wie Lola ins Zimmer trat, machte

die  Alte  gerade  ihrem  Mann  eine  Szene:  dem  angebeteten  Tenor  von  einst,  der

nun fett, leer und ängstlich umherschlich. Sie warf ihm seine alten Geliebten vor,

das  Unrecht,  das  er  ihr  bei  dem  und  dem,  vor  dreißig  Jahren  gesungenen  Duo

getan habe, und daß er ihr zur Last liege. So oft Lola das Paar beisammen traf,

war’s das gleiche; der Alte flüchtete, die Augen gen Himmel gerollt; — und als

Lola einmal nach Beendigung der Stunde das Vorzimmer öffnete, da hing er an

der  Decke  .  .  .  Und  nun  ihre  Bosheit  sich  auf  den  Mann  nicht  mehr  ausleeren

konnte,  bespie  die  Alte  damit  alle  Welt,  vertrieb  die  letzten  Schülerinnen,

brachte  Lola  bis  zu  Tränenkrisen.  Aber  mochte  Mai  sich  empören,  Lola  blieb

ihrer Tyrannin treu, folgte ihr blindlings in alle die Hauptstädte, wo die Branzilla

ehemals gefeiert worden war, und wo sie nun das unbekannte Dahinleben nicht ertrug; schlichtete die Streitigkeiten, die die Alte in den Hotels, den Geschäften

und  überall  anzettelte;  sorgte  für  sie;  ließ  sie  ihre  kopflosen  Ungerechtigkeiten

herunterkeifen  und  schloß  den  Auftritt  mit  einem  festen  und  doch  geduldigen

„Adieu, Madame“, — worauf sie zur genauen Stunde wiederkehrte. Statt einem

Gesetz, einem Befehl, die ihr Leben nicht kannte, unterwarf sie sich den Launen

einer Hexe; und  ihre Zickzackfahrten durch  Europa waren nicht  planlos, da sie

hinter  der  herführten,  in  der,  wie  in  einer  Ruine,  der  Geist  einer  großen,  fast

schon entschwundenen Kunst hauste.

Denn  das  arme,  täglich  verwirrtere  Gehirn  der  Branzilla  schien  wunderbar

genesen,  wenn  sie  den  Stoff  unter  den  Händen  hatte,  aus  dem  sie  schuf.  Der

Stoff war die Stimme der Schülerin. Lola war sich bewußt, sie selbst sei nichts,

sei nicht mehr als ein dumpfes Werkzeug, und was aus ihr werden solle, sei im

Geist der Lehrerin schon aufgebaut, wie ein Tempel aus Luft, unfaßbar für jeden,

vertraut nur ihr, die ihn durch eine Gebärde, ein Wort, durch einen der kindlich

mystischen Ausdrücke, die die Seher finden, für eine Sekunde vor die Schülerin

hinzaubern konnte, so daß Lola sah: dort hinan! Wer vermochte das noch: durch

ein Wort, ein eigenes, dem nichts Wirkliches entsprach, das richtige Spiel eines

Kehlkopfes bewirken! Niemand wußte mehr von dieser Kunst. Bei den Heutigen

waren  Lehrerinnen  unbeliebt,  die  zwei  Jahre  brauchten;  und  die  Ausbildung

währte  ehemals  acht.  Lola  hätte  es,  einmal  in  der  Schule  der  Branzilla,  nicht

mehr ausgehalten, sich mit einem Ungefähr zu begnügen. Sie war fremd überall,

und  nur  mit  einer  alten  halb  Irren  hielt  sie  Gemeinschaft;  —  aber  eines  Tages

wollte sie im Besitz einer unerhörten Kunst vor die Welt hintreten!

Und in jedes Gasthaus brachte sie eine eigene Luft mit, machte jedes flüchtige

Quartier heimisch, in das sie ihre Gesänge, die seit Jahren geübten, schickte. Aus

der  Unordnung  der  hastig  umhergeworfenen  Gegenstände,  der  zerstreuten

Stunden,  der  regellosen  Vergnügungen  und  der  zufälligen  Menschen  rettete  sie

sich in den Winkel, wo das Klavier stand, wie auf ihr eigenes  Stück  Erde.  Von

hier  würde  sie  alles  Land  erobern!  Würde  unabhängig,  würde  Fürstin  sein,  der

die Herzen schlagen. Wie hochgemut und stark sie, indes die anderen, alle zum

Untergang  bestimmt,  leere  Worte  redeten,  Ränke,  Liebeleien  vergeudeten,  mit

sich  selbst  umgingen  wie  mit  Wertlosigkeiten:  wie  hochgemut,  stark  und  voll

Verachtung sie an sich arbeitete! Ihre Heimat erweiterte! . . . Aber man lockte sie

daraus fort; die Überflüssigen umschwärmten sie. Umsonst übte sie tagelang mit

ihrem Taktzähler: der Schwarm der Festlichen übertäubte das Ticken der kleinen

strengen  Maschine.  Eine  Wallung  von  Leichtsinn,  und  Lola  war  mitten  darin,

ging  unter  in  der  Jagd  der  nach  Freude  Fiebernden.  Dann  trat  der  Mann  auf:

einer  derer,  die  sie  im  Blut  hatte,  die  sie  nicht  vermeiden  konnte;  —  und  die

Kunst  lag  unbegreiflich  dahinten  .  .  .  Eines  Tages  stand  sie  dann  wieder  am Klavier  neben  der  Alten,  deren  Stimme  hart  und  böse  war;  und  der  Tag  hatte

bleiches, schmerzendes Licht, wie einer nach durchtobter Nacht, der reuebeladen

ist,  und  den  man  lieber  verschliefe.  Und  oft,  wenn  so  ihre  Tage  in  einer

luxuriösen Landstreicherei zerflossen, dachte sie mit Neid aller Angebundenen,

Behüteten,  in  einen  engen  Kreis  von  Pflicht  und  Gemeinschaft  Geschlossenen.

An ihrer Stimme, die so kostbar war, trug Lola, wie jemand an einem Klumpen

Gold in einer Wüste. Andere saßen in heimlicher Werkstatt und bearbeiteten ihn

. . .

Und  dann  war  die  Branzilla  verschwunden.  Es  war  geschehen,  wie  Lola  das

letzte Mal sie wochenlang allein gelassen hatte. Lola hatte es mit Zorn erfahren.

War  denn  der  Rest  Kraft,  den  die  Alte  ihr  noch  zu  geben  hatte,  schon

verbraucht?  Die  Branzilla  mochte  verrückt  sein,  wie  sie  wollte:  sie  blieb  die

einzige,  die  Lolas  Stimme  beherrschte,  die  ihre  Stimme  sah.  Dazu  taugte  sie

noch, dazu sammelte sich noch ihre Vernunft. Lola sagte dies den Leuten, die sie

ihr weggenommen hatten. „Laßt sie doch verrückt sein: es ist meine Sache! Ich

bin  sie  gewohnt,  wie  sie  ist,  und  werde  sie  behüten.  Gebt  sie  mir  zurück!“

Umsonst: die Lehrerin blieb verloren; — und Lola wußte sogleich, nun sei’s zu

Ende. Die Methode der Branzilla ließ einen unselbständig bis zuletzt. Lola war

ohnmächtig ohne ihre Führerin. Der Weg zur Kunst, in diese neue Heimat, war

verloren.

So, aus Ratlosigkeit, Haltlosigkeit geriet sie nach Barcelona, wieder in einen

Schwarm,  wieder  an  einen  Mann;  —  und  fuhr  nun,  enttäuscht  und  zum  ersten

Mal ganz hilflos, planlose Fahrten.

„Wer einer Heimat entgegenführe!“

 

Vom  Denken,  vom  Begreifen  und  vom  Sehnen  war  sie  heiß  und  erregt.

Aufseufzend blickte sie um sich, ohne etwas zu erkennen. Der Schiffsarzt strich

in gleichen Pausen an ihr vorbei. Endlich, wie sie sich umwandte, blieb er stehen

und  sie  mußte  in  seine  schwermütigen  Augen  sehen.  Ob  auch  sie  die

Gesellschaft  fliehe,  fragte  er.  Er  war  häßlich,  und  wieder  nicht  häßlich  genug,

um zu reizen. Das war, schloß Lola, sein ganzes Unglück und verschaffte seinen

Augen  den  Anschein  von  Seele.  Sie  verlangte  das  Hospital  zu  sehen.  Es  sei  zu

traurig dort, erwiderte er, für eine junge Dame, die selbst nicht heiteren Gemütes

scheine.  Ob  er  sie  unterhalten  dürfe.  Er  begann  von  sich  selbst  zu  erzählen,

einfache  und  wahre  Dinge,  denen  sie  mit  Achtung  zuhören  konnte.  Noch

mehrmals  im  Lauf  des  Abends  näherte  er  sich,  tat  ihr  wohl  durch  gütige  und

gelassene Rede; und so oft Lola ihn bat, ihr seine Kranken zu zeigen, weigerte er

sich.

Aber das Wetter ward heller; nun stürmte es. Mai lachte mit den Fröhlichen;

dann schlich sie zu Lola und flüsterte:

„Glaubst du, daß es gefährlich ist?“

Und Lola ging mit ihr, damit Mai sähe, man habe das Recht, lustig zu sein.

Die  Nacht  ward  ausgelassen.  Die  Nähe  Italiens,  die  Befriedigung,  wieder  in

den  heimischen  Gewässern  zu  fahren,  die  leichte  Furcht  bei  dem  bedrohlichen

Schwanken  und  inmitten  der  gemeinsamen  Gefahr  die  Aussicht,  schon  morgen

auseinanderzustieben, sich nie wiederzusehen: das bewirkte in allen Wohlwollen

und Leichtsinn. In der Kajüte fielen die Stühle um; man taumelte einander in die

Arme,  um  sich  im  Kreise  zu  drehen  zu  dem  Gekratz  der  wackelnden

Musikanten. Lola erhob ihren Kelch und trank einem zu, einem mit einer großen

Habichtsnase  und  lustig  blinzelnden  Augen  —  einem  all  derer,  die  Mai

sympathisch fand und gegen die jetzt auch Lola nichts mehr einwandte: da sah

sie  einen  Schatten  auf  der  Treppe.  Sie  ließ  den  Arm  sinken.  Das  freudlose

Gesicht  des  Doktors  kam  auf  sie  zu;  mit  einem  Vorwurf  in  der  Stimme  und

einem um Entschuldigung bittenden Lächeln fragte er:

„Wollen Sie jetzt das Hospital sehen?“

Lola fuhr zusammen, wie ertappt, wie auf einem Verrat betroffen. „Er erinnert

mich  daran,“  bemerkte  sie,  „daß  wir  zusammen  traurig  waren.“  Sie  senkte  den

Kopf und folgte ihm. Dann, empört: „Wie darf er verlangen, daß ich es bleibe!

Damit er mich trösten, mir wohltun kann. O! Alles auf dieser Welt ist Eigennutz

und Grausamkeit.“

Draußen peitschte sie der Wind; das endlose Dunkel heulte um sie her; es griff

nach  ihr,  mit  den  gespenstisch  heraufschießenden  Armen  seiner  Gischtwellen.

Ihr Führer nahm sie bei der Hand und ließ sie über Staffeln hinabsteigen, tief in

das  Schiff  hinein.  „Da  sind  wir;“  und  in  der  Tür,  die  er  aufstieß,  mischte  sich

Karboldunst mit dem Schiffsgeruch. „Kommen Sie nicht?“ Aber Lola spähte von

der  Schwelle  mit  Furcht  durch  die  Kabine,  die  einem  Schacht  glich,  zu  den

Menschen  hin,  die  in  ihren  Betten,  eng  wie  Särge,  umhergeschüttelt  stöhnten,

und  zu  denen,  die  in  Lumpen  am  Boden  hockend,  erloschene  Blicke  zu  ihr

aufhoben.  Jener  eine  Blick  aber  glänzte  so,  daß  von  ihm  der  Raum  voll  eines

flackernden  Lichtes  schien.  Diese  beiden  Augen  brannten  auf  unbegreifliche

Weise  in  einem  Gesicht,  so  alt  und  müde,  daß  vielleicht  nur  das  rote  Tuch,

womit es umwickelt war, seinen auseinanderstrebenden Staub zusammenhielt.

„Wer ist das? Mein Gott?“

Der  Arzt  hörte  sie  nicht;  er  neigte  sich  über  den  Alten,  lauschte  in  sein

Gewimmer  hinein;  dann  beschrieb  er,  langsam  aufgerichtet,  eine  feierliche

Gebärde.

„Sie werden Ihre Heimat wiedersehen. Ich werde machen, daß Sie es erleben.“

Rasch wandte er sich ab.

„Gehen wir.“

Draußen:

„Dieser  Alte  ist  jung  nach  Amerika  gegangen.  Die  Arbeit  seines  Lebens  hat

ihm  so  viel  eingetragen,  daß  er  vor  seinem  Tode  nochmals  die  Überfahrt

bezahlen konnte. Er will auf seiner Heimaterde sterben. Das ist sein Ziel. Dafür

meint er nun gelebt zu haben.“

„Wird er’s erreichen, wird er?“

„Nein,“  entschied  der  Doktor,  mit  leiserer  Stimme  und  Schultern,  die  sich

beugten. „Wir werden morgen in Genua landen, im majestätischen Genua; aber

er wird es nicht sehen. Ich kann es nicht machen. In diesem Augenblick lebt er

nur  noch  durch  den  einen  Gedanken  in  seinem  Kopf:  in  seiner  Heimat  zu

sterben.“

Vor  der  Treppe  zu  den  Gesellschaftsräumen  nahm  er  plötzlich  Abschied  und

tauchte ins Dunkel. Lola sah mit Verwunderung, daß dort innen noch der gleiche

kopflose  Jubel  tobe,  und  ging  in  ihre  Kabine.  Sie  lag  im  Dunkeln;  —  und  das

Wimmern  dahinten,  sie  wußte  nicht,  war  es  das  der  Geigen  oder  das  jenes

Sterbenden.  Seine  Augen  verließen  sie  nicht,  ihre  Stirn  war  erfüllt  von  diesem

übermenschlichen Feuer, das mit Überwindung eines absterbenden Leibes ganz

frei  dahinbrannte,  das  nur  ein  Gedanke,  ein  Wille,  eine  Sehnsucht  war:  die

Sehnsucht nach der Heimat.

Und sie sah ihn, wie er jung aufs Schiff stieg. Die Jacke über der Schulter, den

Hut  im  Nacken,  übermütig  trotz  der  Rührung,  küßte  er  ein  letzesmal  Eltern,

Geschwister und das Mädchen, das ihm treu bleiben wollte. Hatte Lola ihn nicht

drüben aussteigen gesehen, oder einen, der ihm glich? Italiener in roten Hemden,

die  Jacke  über  der  Schulter,  waren  so  viele  dort  umhergegangen.  Sie  hörte  ihn

seine  Früchte  ausschreien,  sah  ihn  an  einem  Kanoe  zimmern  und  stand  am

Wege, wie er sein Maultier mit Waren vorbeitrieb. Denn er handelte mit allem,

hielt  keine  Arbeit  für  zu  schlecht,  lebte  nüchtern  und  schrieb  Briefe,  worin  ein

wenig  Geld  lag:  „Mut!  Bald  kann  ich  euch  nachkommen  lassen.  Carlotta,  ich

seh’ uns schon in der Kirche.“ Darüber sterben die Eltern; aber er hat noch die

Geschwister,  und  Carlotta  wartet  auf  ihn.  Er  spricht  nicht  mehr  vom

Nachkommen; es geht nicht alles, wie er dachte; nur zurücklegen möchte er eine

Kleinigkeit, und dann heimkommen . . . Wie? Wäre es möglich? Carlotta nimmt

nun doch den andern? Sie ist imstande, ihn zu verraten? Wozu kann dann alles

noch dienen! . . Ach, ein Kind hat sein Bruder? Wie hübsch! Er wird ihm etwas

mitbringen, wird es einst ausstatten. Die Geschäfte gehen besser, sie sollen sich

wundern . . . Und von Jahr zu Jahr: Der Bortolo schon tot? Und Don Felice?

Und  auch  der,  und  auch  der?  Warum  schreibst  nun  du  selbst  nicht  mehr?  .  . Schweigen.  Und  der  alte  Einsame  vergißt  die  Todesfälle,  von  denen  ihm  einst

berichtet ward; wenn er von der Rückkehr träumt, stehen alle unverwandelt am

Ufer,  und  Carlotta  trägt  noch  die  rote  Schürze,  die  er  ihr  gab.  Sein  Geist  geht

zwischen  Gebäuden  um,  die  abgetragen  sind,  und  bei  Menschen,  die  unter

Kreuzen  liegen.  Zuletzt  tritt  er  dennoch  die  Reise  an,  für  die  er  fünfzig  Jahre

arbeitete und lebte. Nun fährt er dahin — werden die Atemzüge ausreichen? —

fährt, seherisch vor Angst und Drang, dem unmöglichen Ziel seines Lebens zu,

dem, was es für ihn nicht gibt, dem Phantom einer Heimat!

.  .  .  Lola  schluchzte  noch  immer.  Sie  beweinte  in  fremden  Schicksalen  das

Sinnbild  der  eigenen;  und  eine  besänftigende  Brüderlichkeit  floß  ihr  aus  jenen

zu. Sie schämte sich ihrer Menschenfeindschaft; verachtete die Gabe, die sie bis

dort hinabblicken lehrte, wo niemand mehr dem Erkanntwerden gewachsen ist;

entsetzte sich: „Hab’ ich denn nicht immer lieben, nur lieben wollen? Einst war

ich  doch  entschlossen,  mich  eher  lebendig  begraben  zu  lassen  als  daß  Erneste

oder  Mai  stürbe!  Wie  ist  es  möglich,  daß  Menschen  dies  je  aus  dem  Sinn

verlieren: einander helfen, einander lieben!“




III

 

In Verona, nach dem Übernachten und wie der Omnibus schon vor dem Gasthof

stand, sagte Lola plötzlich:

„Jetzt wieder nach Venedig? Geht es wirklich nicht anders?“

„Uns zwingt doch niemand?“ fragte Mai verdutzt.

„Das ist es. Uns zwingt nie jemand. Hierhin, dorthin: für uns ist alles gleich.“

Und Lola ließ sich müde auf einen Stuhl nieder.

„Daß du auch grade in diesem Augenblick deine Nerven kriegst!“

Mai  sah  erschreckt  hin  und  her  zwischen  Lola  und  dem  Kellner,  der  zur

Abfahrt mahnte.

„Es scheint, wir reisen nicht.“

„Wozu?“  seufzte  Lola.  „Um  wieder  einen  Fingado  zu  treffen  und  einen

Aguirre und einen —?“

Sie besann sich.

„—  und  alle  die  andern?  .  .  .  Weißt  du  noch  nicht  im  voraus,  wie  deine

Verehrer aussehen werden, was sie dir sagen werden? Man kennt sie auswendig,

und es bleiben doch Fremde. Wir sollten lieber zu Pais bayerischen Verwandten

fahren.  Nach  deiner  Ankunft  in  Europa  sahen  wir  sie  nur  so  flüchtig;  aber  es

schienen — was weiß ich — es schienen herzliche Menschen.“

„Aber die Grimani erwartet uns.“

„Wir telegraphieren ihr ab.“

Sie  telegraphierten  auch  nach  München.  Gugigls  waren  auf  dem  Lande;  und

zwei  Tage  später,  auf  der  kleinen  Station  zwischen  Kufstein  und  Rosenheim,

jauchzte den Ankommenden ein ganzer Trupp festlich erregter Sommerfrischler

entgegen. Frau Gugigl und die Baroneß Utting schrien in einer Tonlage mit der

Lokomotive. Die eine schüttelte dabei ihre offenen Haare, die andere ihre Zöpfe.

Die  Baroneß  trat  sofort  an  die  Damen  heran,  zeigte  auf  ihr  Bauernkostüm  und

sagte stolz:

„I bin d’Oberdirn.“

Gugigl schwenkte noch, als Frau Gabriel schon vor ihm stand, auf die Zehen

gehißt, sein grünes Hütchen. Er war rotfleckig, hatte geblähte Nüstern, und seine Kinnhaare wehten wirr. Die kleine Schwester seiner Frau ließ, als sie Lola und

Mai  erblickte,  seinen  Arm  los;  ihr  Geschrei  brach  ab;  und  mit  großen  Augen,

ganz entgeistert, sah sie den beiden eleganten Damen entgegen. Gwinner küßte

ihnen die Hand und führte von unten sein freundlich freches Lächeln im Kreise

umher, als hätte er einen Witz gemacht.

Frau Gugigl rühmte zuerst ihren Lodenkragen.

„Da schaut, wie er naß ist. Regenschirme gibt’s bei uns nicht, meine Lieben,

und wenn man so daherkommt wie ihr . . .“

„Aber was ist denn hier los?“ fragte Lola, da sie gleich hinter dem Bahnhof in

ein  bäurisches  Gedränge  und  Geschrei,  in  Jahrmarktsgerüche  und  Blechmusik

gerieten.

„Das ist das Gaufest.“

Und zu der gespannt horchenden Frau Gabriel:

„Ja, auf französisch, Tante, kann ich das Wort nicht sagen. Die Bauern zeigen

ihr Vieh und sich selbst her, in den alten Trachten.“

„Das  Vieh  in  den  Trachten,“  ergänzte  Gwinner  und  gab  Lola  durch

unterwürfiges  Grinsen  zu  verstehen,  daß  er  bei  Gott  nicht  über  sie  sich  lustig

mache; nur könne er nicht gegen seine Natur. Er umtastete die Spinnenfinger der

einen  Hand  leise  mit  denen  der  andern.  Den  runden,  schwarz  und  gelben  Kopf

trug er eigen vorsichtig zwischen den hohen Schultern, als sei sein Nacken leicht

zerbrechlich. Lola wandte sich weg.

Gugigl krähte in das Gebrüll der beim Wirtshaus Tafelnden hinein:

„A Bier! Cehn—zi! A Bier kriag’ i!“

„Grüß Gott, Spezi!“ rief die Baroneß.

„Dees  is  nämlich  mein  Oberknecht,“  erklärte  sie,  lief  hin  und  schwang  sich,

rotbackig,  mit  dicken,  fliegenden  Zöpfen  in  die  Bank  zu  den  Bauern,  die  sie

feierten.  „Ihre  Zöpfe  sind  fast  von  der  Farbe  meines  Haars,“  dachte  Lola;  und:

„Wenn ich mich zu den Bauern setzen sollte! Wie wäre einem zu Mut, wenn man

hier heimisch wäre?“

Da begegnete sie dem bewundernden Blick der kleinen Tini.

„Wir haben uns noch gar nicht recht begrüßt. Sie sind groß geworden.“

„Wie geht es Ihnen?“ stammelte das junge Mädchen.

„So nennt’s euch doch du!“ schrie Gugigl und drängte der Kellnerin nach.

„Gut.  Und  —  also,  und  dir?“  fragte  Lola,  lächelnd.  Tini  errötete;  dann

entschloß sie sich:

„Du hast Ähnlichkeit mit deinem Papa.“

„Ach! Hast du ihn gekannt?“

„Sehr  gut;  und  nie  hab’  ich  ihn  vergessen.  Er  hat  mir  meine  Lieblingspuppe

mitgebracht.  Nach  ihm  hieß  sie  Gustl,  weil  er  Gustav  hieß,  nicht?  Jetzt  ist  sie zwar kaputt . . .“

Lola dachte: „Und Pai tot.“

„Spielst du noch mit Puppen?“ fragte sie mühsam.

„O nein . . .“

Und, als sei endlich das Eigentliche herbeigeführt:

„Lola, du bist wunderschön!“

„Du  sagst  das?  Du  wirst  viel  schöner  werden  als  ich;  man  sieht  es  schon

jetzt.“

Sie  liebkoste  das  schwarz  eingerahmte,  sentimentale  Gesichtchen.  „Noch

etwas  zu  lang  und  zu  blaß  ist  es,“  dachte  sie  zärtlich.  Da  drehte  sie  rasch  den

Kopf.

„Mai! Mai! Die Tini hat Pai gekannt!“

Mais  Miene,  die  ganz  Befremdung  und  Verlassenheit  war,  ward  auf  einmal

kindlich beglückt; und Lola nickte ihr strahlend zu: „Wie schön, nicht wahr, daß

wir hergekommen sind!“

Da waren nun Wesen, die Pai gekannt hatten, die mit Lola verbunden waren,

vielleicht denselben Menschen lieb gehabt hatten wie sie!

„Hast du meinen Papa gern gehabt?“ fragte sie.

„Sehr,“  sagte  Tini;  und  sie  setzte  nochmals  an:  „Und  auch  —“;  aber  dann

schwieg sie, ganz rosig.

„Sage,  wie  du  ihn  gefunden  hast?  Als  er  mich  nach  Europa  brachte,  trug  er

meist einen grauen Anzug . . .“

„Ach,    was    für    Dummheiten!“    merkte    sie    selbst.    Mai,    die

dazwischenschwatzte,  konnte  sich  nicht  naiver  gebärden.  Wie  das  belebte!  Wie

einem  warm  ward!  Sie  sah  sich  um,  sie  hatte  Lust,  diese  Menschen

zusammenzurufen, die Pai gekannt hatten, die ihr du sagten, die ein wenig Blut

mit ihr gemeinsam hatten. Gugigl trank ihr zu. Er stand dahinten, auf gespreizte

Beine gestemmt, hob das endlich eroberte Glas Bier nervig an sein Gesicht, das

es mit geblähten Nüstern erwartete, und führte Lola, den Blick fest und ernst in

ihrem, seine Schluckkunst vor. Seine Frau hatte ihren Lodenkragen abgeworfen,

hatte flatternden Haares die tannenbekränzte Estrade der Schuhplattler erstürmt,

die  Dirn  weggestoßen  und  sich  statt  ihrer  gegen  den  beleibten  Balzer

geschmiegt. Aber von ihrem Tanzdämon überzeugt, kam sie seinen Bewegungen

zuvor,  brachte  die  Äußerungen  seiner  gravitätischen  Brunst  in  Verwirrung,

zappelte  in  der  Luft,  wie  er  sie  emporstemmte:  —  und  ohne  vorherige

Ankündigung,  im  Zorn  noch  mit  gelassener  Kraft,  setzte  er  die  enttäuschte

Mänade  über  das  bekränzte  Geländer.  Frau  Gugigl  mußte  einige  Pfiffe  hören,

trotzte aber der Menge und holte sich ihren Mann, um ihn herumzuschwenken.

Mehrere Paare drehten sich, zwischen den Püffen der Vorbeidrängenden. Die meisten saßen indessen unter den tropfenden Kastanien, Rücken an Rücken, die

Arme auf die Tischkanten gewälzt; und so oft die Musik sich von ihrem Knarren

und Meckern ausruhte, sangen sie sich gegenseitig in die Münder. In ziehenden

Tönen,  deren  Ende  sie  vor  Gefühl  nicht  fanden,  stimmten  die  Burschen

unwahrscheinlich schmutzige Verse an; und die Madln unter ihren Zopfkränzen

fielen herzhaft ein, wie in der Kirche. Aus dem Winkel beim Hause wurden sie

beobachtet  von  der  eleganten  Gesellschaft,  deren  ragender  offener  Reisewagen

aus  dem  Verschlage  hervorstand.  Die  Dame  hob  das  Lorgnon  vor  ihre

aufgerissenen  Morphinistinnenaugen  und  führte  ihre  unbewegte,  schlaffe,

perlfeine  Miene  langsam  umher.  Ein  dürftig  gewachsener  Mensch,  der  ihr  den

Rücken  im  Sonntagsrock  halb  zudrehte,  fesselte  sie  länger  als  die  übrigen.

Niemand  fand  an  ihm  vorbei,  ohne  die  Faust,  als  solle  sie  das  biedere  „Grüeß

Gott,  Schuasta“,  verstärken,  auf  seinen  eingedrückten  Nasenrücken  fallen  zu

lassen.  Der  Schuster  lachte  verlegen,  und  von  Zeit  zu  Zeit  wischte  er  mit  dem

Handrücken  das  Blut  weg,  das  ihm  sonst  ins  Bier  tropfte.  Sichtlich  war  er’s

gewohnt,  war  dies  ein  durch  lange  Jahre  geweihter  Brauch,  dem  sich  zu

entziehen er selbst am unpassendsten gefunden hätte.

Das Lorgnon der Dame zielte unbewegt in dieselbe Richtung. Nun aber folgte

Mai  ihm;  und  Mai  begann,  die  Hand  an  der  Wange,  kleine  entsetzte  Schreie

auszustoßen. Gugigl, seine Frau und die Baroneß Utting liefen herbei:

„Ja,  was  gibt’s?  Der  Schuster?  Aber  ihr  seht  doch,  daß  es  ihm  selber  Spaß

macht. Seid ihr zartbesaitet!“

„Mir san derbes Volk,“ erklärte die Baroneß.

Mai  schrie  auf:  wieder  war  dem  Schuster  eine  Faust  auf  die  blutige  Nase

gefallen;  und  Mai  beruhigte  sich  nicht  mehr,  hörte  auf  kein  Zureden,  verfiel,

außer sich, in ihre heimische Sprache und wiederholte ihre Meinung den um sie

her feixenden Bauern auf französisch. Dies alles sei abscheulich roh; sie sollten

nicht  trinken:  nur  die  Neger  tränken;  sie  sollten  einander  wie  Menschen

behandeln.

„Sei  still,  Mai,“  bat  Lola,  leise  vor  Scham.  Ihr  war,  als  trage  sie  ein  Stück

Verantwortlichkeit  für  dies  Volk,  das  Pais  Sprache  hatte,  und  zu  dem  sie  Mai

hergeführt hatte wie zu den Ihren.

Aber  Mai  drang,  erbittert  durch  die  Grimassen,  denen  sie  begegnete,  auf

Gugigl  ein.  Ob  er  meine,  sie  kenne  so  etwas  nicht.  Auch  zu  Hause  die  Neger

begängen ihre Feste, tanzten — nicht häßlicher als diese hier — betränken sich,

schlügen  einander  blutig.  Aber  man  gittere  sie  ein,  stelle  Wachen  herum,  und

kein anständiger Mensch sehe den schmutzigen Dingen zu. Lola war sehr froh,

daß  Frau  Gugigl  und  die  Baroneß  schon  wieder  in  den  Armen  zweier  Knechte

dahintollten.  Gugigl  verstand  nichts;  er  äffte  Mais  erregte  Gebärden  nach, klappte mit den Kiefern und parodierte, ihr vor den Füßen hüpfend, irgend einen

Laut, den sie grade gesprochen hatte: ganz stolz, daß er, als studierter Beamter,

nicht zwei französische Worte wußte. Mai brach ab; die Augen naß vor Zorn in

ihrem  beleidigten  Kindergesicht,  drehte  sie  ihm  den  Rücken.  Gwinner  kam  —

und  er  trug  den  Kopf  noch  vorsichtiger  —  mit  dem  gewaltigen  Schuhplattler

herbei. Vor der Ankunft machte er noch einen Bogen, führte, demütig und frech

grinsend,  den  ernsten  Koloß  den  Damen  von  allen  Seiten  vor,  wie  einen

Preisochsen.

„Diese Damen,“ äußerte er, „sind aus Amerika gekommen, um Sie zu sehen.“

„Viel  Ehr’,  viel  Ehr’,“  sagte  der  Mann,  mit  einer  Stimme,  der  er  eine

erbärmlich wirkende Zurückhaltung auferlegte. Gwinner hielt lächelnd die Hand

neben seinem Arm, wie um eine unsichtbare Kette. Er wies hinüber, von wo die

eingepferchten Tiere brüllten.

„Warum lehren Sie nicht auch die andern Ochsen das Schuhplatteln?“

Sein  begütigendes  Nicken  hieß:  „Es  ging  doch  nicht  anders.“  Die  kleinen

tückischen  Augen  des  Riesen  wanderten  auf  dem  bleichen  Gesicht  umher,  das

nach Frechheit rang; und unentschieden zwischen Drohung und Respekt, fragte

er:

„Ja, wie moanen’s denn jetzt dös?“

Die kleine Tini trat energisch vor.

„Er  meint,  wer  nicht  tanzen  kann,  ist  ein  dummer  Mensch;  und  jetzt  müssen

wir nach Haus, es ist höchste Zeit. Benno! Thekla! Marie!“

Sie  beruhigte  sich  nicht  eher,  als  bis  alle  aus  dem  Biergarten  heraus  waren.

Auf der Straße zwischen den großen Fußspuren voll braunen Regenwassers hieß

es  einen  Eiertanz  aufführen.  Vor  den  vier  Jahrmarktsbuden  lungerten  einige

Buben, ein paar Weiber mit den Schürzen über dem Kopf. Mit starrem Gesicht

führte ein verwittertes Mädchen eine Moritat vor.

„Haben  Sie  das  verbrochen?“  sagte  Gwinner  zu  Gugigl,  und  zeigte  auf  das

Bild. Frau Gugigl sprang vor Freude in eine Pfütze.

„Aber  Benno!  Das  ist  ja  eine  Idee!  ich  mal’  eine  Moritat!  Künstlerische

Moritaten gibt’s noch nicht.“

„Mehr als genug,“ meinte Gwinner; aber Frau Gugigl verlangte:

„Ohne Witz! Dem muß man künstlerisch nähertreten.“

Sie  besprach  dies  im  Weitergehen  mit  ihrem  Mann  und  der  Baroneß  Thekla.

Gwinner  bemühte  sich,  für  Frau  Gabriel  französische  Wortspiele  zu  erfinden.

Tini nahm plötzlich ihren Lodenkragen ab und legte ihn Lola um.

„Es regnet nicht mehr, dein Schirm nützt nichts: aber die Luft ist so feucht.“

Lola sträubte sich vergebens.

„Bitte  bitte!  Du  bist  das  nicht  gewohnt  Dort,  woher  du  kommst,  ist  immer blauer Himmel, nicht?“

„Was meinst du? Ich war ja die längste Zeit meines Lebens in Deutschland.“

„Ach!  Du  siehst  ganz  aus  wie  eine  Fremde;  und  so  elegant.  Du  mußt  diesen

Kragen entschuldigen. Bei dir ist gewiß alles aus Paris?“

„O gar nicht; und ich finde deine Bluse sehr gut gemacht. Meine Mama und

ich  haben  zuletzt  in  Genua  bestellt.  Wenn  es  kommt,  sollst  du’s  sehen.  Die

Schneiderin arbeitet für die halbe italienische Aristokratie sie kennt uns schon . .

.“

Und  Lola  dachte  hinzu:  „So  wird  sie  uns  hoffentlich  für  die  Bezahlung  Zeit

lassen.“

„Ein  Gesellschaftskleid  ist  dabei,  Empire,  was  wieder  das  Allerneueste  ist.

Schwarze  Gaze  mit  Chantillyspitze  besetzt;  und  im  Ausschnitt  ist  dicke

Silberspitze, unterlegt mit . . . Aber willst du mich nicht einhaken?“

„Unterlegt mit?“ — in seliger Erwartung.

„Mit türkisblauem, metallischem Stoff.“

„Wie wundervoll!“

„Auch unter der Chantillyspitze liegt er.“

„Ja. Aber —“

Tini  hielt  sich  grader  und  sammelte  sich;  denn  jetzt  kam  das,  was  sie  Lolas

Toiletten entgegenzusetzen hatte.

„Hast du schon von der Umwertung aller Werte gehört?“

„Ich muß gestehen: nein. Und wer hat dir davon erzählt? Herr Gwinner?“

„Woher —“

„Erschrick nicht! Woher ich das weiß? Du sahst grade nach ihm hin.“

Tinis  Blick  hatte  mit  solcher  schwermütigen  Schwärmerei  an  seinen  hohen

Schultern  gehangen.  „Darum,“  erkannte  Lola,  „ihre  Angst,  vorhin  bei  dem

Riesen, als sie ihn in Gefahr sah.“

„Das muß interessant sein,“ sagte sie. Da trennte die Baroneß Thekla sich von

ihren Freunden, lief — und ihr kurzer roter Rock flatterte — Lola entgegen und

schwang den Arm über ein entferntes Kornfeld hin.

„Morgen in der Früh gehts da droben wieder an die Arbeit!“

„Was für eine Arbeit?“

„Ans  Kornschneiden.  Ich  bin  allweil  draußen  mit  die  Knecht’  und  Mägd’.

Mich  nennen’s  die  Oberdirn  .  .  .  Ja,  das  wundert  Sie.  Aber  meine  Großmutter

war  ja  eine  Bäuerin  und  hat  drunt  im  Mühltal  ihren  Hof  gehabt.  Ich  bin  ein

richtiges Bauernblut, und in der Stadt freut’s mich nicht.“

„Renommiert die Baroneß schon wieder?“ fragte Gwinner, der sich umdrehte.

„Mir ist’s ernst,“ erklärte sie; und er, nachgiebig:

„Ich weiß, bei Ihnen kommt’s von Herzen.“

Tini lachte Beifall:

„Schon wieder!“ flüsterte sie, vor Stolz errötet, Lola zu. „Ist er geistreich! Sie

hat  ja  eine  unglückliche  Liebe;  darum  kommt  bei  ihr  das  Bauerngetue  ‚von

Herzen‘!“

Gwinner  merkte  erst  jetzt,  daß  er  einen  Witz  gemacht  hatte,  und  dankte  mit

den Augen.

Die schmale Straße aus nassem, durchfurchtem Lehm krümmte sich zwischen

den  flach  ansteigenden  Äckern  hin.  Die  gelben  und  die  grünen  erglänzten

gewitterhaft  in  dem  späten  Licht,  das  unter  dem  schwarzen  Himmel  hervor,

schräge über sie hinschlich; und jäh an den letzten, der heller vor ihr flackerte,

schien die blauschwarze Bergwand zu stoßen. Frau Gugigl jagte vorbei.

„Kinder,  kriegt  ihr  nicht  auch  Magenkrämpfe?  Mir  kommt’s  bald  vor,  als

wären das —“

Sie wies über das gelbgrüne Land hin.

„—  Pfannkuchen  mit  Spinat,  und  ich  möchte  mich  draufsetzen  wie  eine

Fliege.“

Die Baroneß fuhr auf.

„Ich hoff’ nur, du hast für eine Haxn und Knödln gesorgt; sonst müßt’ ich dir

die Wirtschaft wieder abnehmen!“

Gugigl hatte sie erwartet.

„Die  Marie  ist  ja  ein  Kulturmensch,“  versicherte  er.  „Sie  schaut  nach  der

Küche, nicht weil sie muß, sondern weil sie weiß, daß die Frau, je höher sie steht

—“

Gwinner legte ihm zärtlich die Hand ans Haupt.

„Schlaukopf,“ sagte er.

„Gleich kommt’s!“ rief Tini und ließ Lola nach der Stelle sehen, wo hinter der

Senkung ihr Haus auftauchen sollte. Inzwischen polterte mit Harmonikagedudel

und  betrunkenem  Gesang  ein  Stellwagen  herbei;  alle  mußten  auf  den

Grabenrand  treten;  und  die  Baroneß  tauschte  mit  den  Vorbeirasenden  Scherze

aus. Nachher entzückte sie sich.

„So lebfrische Buam!“

Mai, von ihren Rädern arg bespritzt, sah ihnen wütend nach.

Einige Schritte vorm Ziel bog aus einem Seitenweg ein junger Mann, der den

Lodenkragen über der Brust zusammenhielt und den Kopf gesenkt trug. Gugigl

machte  Zeichen,  man  solle  sich  ruhig  verhalten;  und  wie  jener  dicht

herangekommen war, brach er mit seiner Frau, der Baroneß Thekla und Tini in

gelles  Geschrei  aus.  Der  andere  fuhr  herum  und  hielt  der  Schadenfreude  ein

etwas  schüchternes,  etwas  trübes  Lächeln  entgegen.  Noch  während  sie  ihn

auslachten, fragte er, ob sie sich gut unterhalten hätten.

„Und  Sie,  sanfter  Träumer?“  erwiderte  Gwinner,  und  sein  Grinsen  war

geduckt und geärgert.

„Das  Wetter  drückt  mich;  ich  hätte  nicht  auch  noch  den  Lärm  der  Bauern

ertragen.“

Dies  berührte  Lola  verwandt;  sie  gönnte  auch  Mai  eine  Genugtuung  und

übersetzte  seine  Antwort.  Mai  belebte  sich.  Wie  man  die  Veranda  betrat,  sagte

sie:

„Nicht wahr? Das Fest wäre ganz hübsch: aber diese Menschen . . .“

„Ein  Fest  ohne  Menschen,  gnädige  Frau?“  fragte  Gwinner.  „Musik,  die

freiwillig aus den Instrumenten kommt, und Bier, das sich selbst trinkt? Nein —“

Und  er  wandte  sich  nicht  mehr  gegen  Mai  und  ihren  unbesonnenen

Ausspruch.

„Menschen  bleiben  die  Hauptsache:  Das  verkennt  Herr  Arnold  Acton.  Was

haben  wir  von  Einsamkeit?  Ich  weiß  nur,  was  sie  uns  nicht  gibt:

Menschenkenntnis,  Geistesgegenwart,  Sinn  für  das  Mögliche  und  das

Wirksame.“

„Bravo!“ machte Gugigl; „und jetzt gehn’s mit, Bier abziehen!“

Sie gingen. Frau Gugigl hatte gerufen:

„Ich  richt  nur  rasch  eure  Zimmer!“  —  und  war  mit  ihrer  Schwester  und  der

Baroneß  von  dannen.  Lola  und  Mai  betraten  die  große,  ganz  hölzerne,  stark

dämmerige Stube. Arnold Acton war hinter ihnen; Lola wartete noch immer, was

er zu sagen habe: mit einer seltsamen Angst davor, er möchte nichts wissen. Er

sagte mit verschleierter Stimme und in Pausen zum Prüfen der Worte:

„Menschenkenntnis . . . Geistesgegenwart . . . Sinn für das Mögliche und das

Wirksame  .  .  .  Sehr  scharf.  Sehr  richtig.  Wenn  nur  nicht  alles  das  hoffnungslos

zweiten Ranges wäre! Die Einsamkeit, es ist klar, unterrichtet uns nicht über die

Welt, lehrt uns nicht, ihr antworten, ihren Spott bestehen . . . Oder doch? Käme

uns ein von ihr abgewandtes, ihr nicht mehr untertanes Wissen, wenn wir allein

sind:  Wissen  über  sie  und  uns,  in  einem?  .  .  Ich  weiß  nicht,  ob  Sie,  gnädiges

Fräulein, das kennen: ein kleines Zimmer, allmählich in allen Winkeln voll von

Erschautem  und  Erlittenem,  glücklichen  und  schlimmen  Spielen;  nächtliche

Gänge,  einen  Buchenhügel  oder  Terrassen  mit  Oliven  hinan,  wenn  in  den

Laubschleiern    ein    vom    Tal    heraufgeschwebter,    merkwürdig    stiller

Glockenschlag  zittert:  wie  hell  und  gespannt  einen  das  macht!  Ganz

zusammengezogen auf sich; frei von den weltlichen Hemmungen. Man wird sich

selbst  zur  Leidenschaft;  genehmigen  Sie  ein  noch  stärkeres  Wort:  ein

Flügelrauschen rührt sich in einem, wie vom eigenen Schicksal . . .“

„Ich glaube Sie zu verstehen . . .“

Lola  fühlte,  daß  er  unter  einem  Druck  rede,  vielleicht  nur  aus  Unruhe,  um nicht  zu  schweigen;  und  daß  er  darauf  gefaßt  sei,  wenn  das  Dunkel  gelüftet

werde, ein befremdetes Gesicht vor sich zu haben. Ehrgeizig sagte sie:

„Ich selbst habe einsame Zeiten gehabt.“

Da er die Augenblicke vergehen ließ, sprach auch sie aus Befangenheit weiter.

„Damals haßte ich die Menschen und ersann mir zum Trost eine eigene Welt .

. .“

„Ich möchte nicht sagen, daß es Haß ist. Sie abzuschütteln, fern zu halten, ist

das  Bedürfnis;  auch  sie  zu  reinigen  und  zu  übertreiben;  und  so  über  sie  zu

herrschen.  Von  ihnen  stammt  nichts  als  das  Alphabet,  aus  uns  aber,  als  die

Verlängerung  unserer  Schicksalslinie,  die  prachtvolle  Tirade,  die  bis  zu  den

Sternen schießt.“

„Auch für mich gab es Freude und Glück nur auf anderen Sternen.“

Jeder von ihnen tastete im Dunkel der fremden Erlebnisse nach den Umrissen

der eigenen.

„Die  Welt:  sie  wird  uns,  sind  wir  sehr  allein,  zum  Spiel  nach  eigenen

Rhythmen, dient uns als Vorwand, uns selbst zu genießen. Wir sind so gut über

sie im reinen, daß wir sie unter uns gebracht haben und, ihrer sicher und getrost,

nun anfangen können, sie zu lieben . . .“

„Wohl  erinnere  ich  mich,  daß  ich  nach  solchem  Gewittertag  im  Walde  mit

dem  Glauben  heimkehrte,  das  ganze  All  liebe  mich  und  ich  solle  jedes  seiner

Geschöpfe lieben . . .“

Da ward die Tür aufgerissen, und Frau Gugigl rief:

„Was munkelt denn ihr da?“

Lola  sah  sich,  in  der  plötzlichen  Helle,  neben  einem  Unbekannten  an  der

Wand  eines  fremden  Zimmers  sitzen;  ihr  war,  als  sei  sie  aus  weiter  Ferne

herversetzt; und sie sagte erstaunt:

„Wir sprachen von einsamen Spaziergängen.“

„Sicher hat er wieder von sich selbst gesprochen: das ist seine Spezialität, und

anfangs  verblüfft  er  einen  damit.  Nachher  kennt  man’s  schon.  Gehen  Sie  mehr

unter Menschen, Arnold! Schauen Sie Gwinner an: der redet stundenlang, ohne

sich selbst zu erwähnen.“

„Was gäbe es über ihn auch zu sagen!“

„Bravo, Sie werden boshaft! Endlich! . . Weißt du wohl, Lola, daß er abreisen

wollte, als er hörte, ihr kämet? Solch Waldmensch ist er.“

Lola sah ihn an, ließ aber seinen unfreien Träumerblick, aus unwillkürlichem

Respekt,  gleich  wieder  los.  Ihr  schien,  vorhin  im  Dunkel  habe  er

zusammengesunken dagesessen, und erst jetzt sich hager aufgereckt, als gälte es,

etwas zu bestehen. Sie fragte, ohne mit Frau Gugigl mitzulachen:

„Wirklich? Sie wollten abreisen?“

Er stammelte:

„Im Gegenteil . . . Ich hatte den Wunsch, nach München zu gehen; ich brauche

wieder einmal die Stadt.“

„Und wozu?“ fragte prompt Frau Gugigl. „Wen kennen Sie dort? Wen suchen

Sie auf? Sie sind ein merkwürdiger Mensch.“

Frau  Gugigl  drehte  sich,  vor  Gereiztheit  rot,  halb  weg  und  machte  zwei

Schritte. Lola war im Begriff, zu sagen:

„Es ist immer schade, wenn jemand kein merkwürdiger Mensch ist.“

Aber  es  kam  ihr  vor,  als  hätte  es  ein  wenig  Geringschätzung  bedeutet,  wenn

sie ihn in Schutz genommen hätte.

„Also  ich  zeig’  euch  eure  Zimmer,“  schloß  Frau  Gugigl.  „Wo  steckt  denn

deine Mama?“

„Mai!“

Mai  kam  aus  der  Ecke  beim  Ofen.  Im  Dunkeln  war  sie  sofort  kindlich

eingeschlafen.

„Ich habe nasse Füße,“ sagte sie gekränkt.

Über eine leiterartige Stiege gelangten sie auf einen Flur aus Brettern, die sich

bogen. Das Zimmer war voll vom feuchten Duft des weiten, schwarzen Landes.

Wie Lola sich aus dem Fenster lehnte, geschah in ihrer Nähe ein Poltern wie von

Pferdehufen  auf  Holz;  und  da  tauchte  der  Kopf  des  Tieres  in  den  Schein  ihrer

Kerze. Ein alter Herr ritt eine flache hölzerne Brücke hinauf, bis vor eine Tür im

ersten  Stock.  Er  stieg  ab;  und  das  Pferd  ward  vom  Knecht  gewendet  und

hinabgeführt.

Mai  rief,  durch  die  Spalten  der  Holzwand  hindurch,  nach  Lola.  Mai  wußte

nicht,  wo  sie  ihre  Toilettengegenstände  ausbreiten  sollte.  Wenn  die  Koffer

kämen, wohin dann mit den Kleidern. Dieser Schrank sei lächerlich.

„Er ist schön geschnitzt und bemalt. Er ist alt, weißt du.“

„Diese Fremden sind genügsam, daß sie sich mit alten Sachen begnügen.“

Mai  gebrauchte  noch  immer  ihren  heimischen,  verachtungsschweren

Ausdruck für die „Fremden“ und meinte damit alle Europäer.

„Wenn  man  sich  anzieht  wie  sie,  die  Dienstmädchen  gleichen,  genügt  wohl

solch ein Schrank.“

Und Mai schüttelte das wacklige Möbel.

Zweimal  klopfte  die  Magd  an;  endlich  holte  Frau  Gugigl  selbst  sie  hinunter.

Um  den  quadratischen  Ecktisch  und  unter  der  Hängelampe  saßen  auf  den

Wandbänken, auf lehnenlosen Schemeln und auf Stühlchen mit einem Herzen im

Rücken, schon alle beim Abendessen. Gugigl rief ihnen entgegen:

„A Gullasch ham mer.“

„Leitmotiv des Ästheten,“ erläuterte Gwinner.

Frau Gugigl erlaubte Mai und Lola noch nicht, sich zu setzen; vorher mußten

sie sich, aus dem Schatten heraus, darüber klar werden, welche Farbenwerte der

erhellte Kreis vertrete.

„Ist es nicht künstlerisch? die Thekla in ihrem Rot und Weiß, die Tini in ihrem

Weiß  und  Blau,  Gwinner  in  Creme,  der  Baron  mit  seinem  angerauchten

Meerschaumbart:  Kinder,  wie  auf  den  Bart  das  Licht  draufgesetzt  ist!  Mein

Mann hat doch einen großartigen Kopf. Arnold dient als Dämpfer. Und in dem

Blumenstrauß in der Mitte wiederholt sich alles. Aber wartet, ich muß noch mit

hinein!“

Sie  lief  auf  ihren  Platz;  ihr  Reformkleid  mit  Schulterhenkeln  war  kraft

goldener Borten, die Brokat vorstellten, auf Renaissancepracht aus; und sie sah

sich strahlend um.

„Wie findet ihr das? Künstlerisch, nicht?“

Mai fühlte, was man von ihr wolle, und heuchelte Entzücken. Aber sie sah nur

abgetragene Kleider, die mit der Mode nichts zu tun hatten. Heimlich prüfte sie

die Hände, ob sie gewaschen seien.

Die  Gulaschschüssel  dampfte  auf  dem  Bauernleinen,  neben  der  Vase  aus

Bauernsilber.  Gugigl  ruhte  nicht,  bis  Mai  aus  dem  Kruge  getrunken  hatte,  der

vor ihr stand. Darauf, etwas fremd, zu Arnold Acton:

„Sehen Sie? So wie Sie gibt’s keinen mehr.“

„Also bitte, einen Krug.“

„Gott sei Dank!“

Gugigl lief selbst. Er beaufsichtigte, indes auch er schluckte, den anderen bei

der Handlung des Trinkens. Dann, aufseufzend, unvermittelt herzlich:

„Also  Freunderl,  gut  is!  Aber  ’s  ist  schon  so:  mir  wird  bei  einem  Menschen

erst wohl, wenn ich ein Bier mit ihm getrunken hab’!“

Darauf fragte er den Baron Utting nach seinen Hunden. Der Baron hielt eine

Meute.  Er  wohnte  zur  Miete  in  einem  Bauernhaus;  aber  in  allen  Waldungen

ringsum  hatte  er  die  Jagd  gepachtet.  Den  Tag  hatte  er  mit  seinen  Hunden

verbracht,  sie  erst  gefüttert,  dann  gemalt,  und  am  Abend  war  er  aufs  Pferd

gestiegen,  um  in  sein  Schlafzimmer  zu  reiten.  Er  war  zufrieden  mit  seiner

Leistung.  Seine  Tochter  und  Gugigl  waren,  in  ihrer  Ecke,  ganz  bei  der  Sache.

Arnold Acton mischte sich von drüben ein: hastig, um den Augenblick nicht zu

verpassen,  wo  sich  etwas  für  diese  Menschen  Geeignetes  sagen  ließ.  Er  sagte,

straff aufgerichtet, Jagdhunde seien ihm sympathisch, weil ihre Triebe in Freiheit

spielten; aber er hasse die hündischen Gendarmen, die in Bauernhöfen und hinter

den Staketen der Vorstädte umherstrichen, um, komme ein Fremder, ein Armer

nahe,  mit  blutunterlaufenen  Augen  und  wüster  Stimme  über  die  Bretter  zu

schnappen.  Diese  der  Gesellschaft,  dem  Bestehenden  dienstbar  gemachten Raubtiere  seien,  in  ihrem  viehischen  Fanatismus  für  die  Rechte  ihres  Herrn,

etwas  wie  das  verkörperte  Prinzip  des  Eigentums,  etwas  wie  die  Verdichtung

alles  Harten,  Stupiden  und  Unmenschlichen  im  besitzenden  Menschen.  Nichts

sei kläglicher und widerwärtiger als der Argwohn des Hundes gegen jeden, der

seinem Herrn etwas abzunehmen komme.

„Zum  Beispiel  gegen  den  Steuereinnehmer,“  sagte  Gwinner,  gelassen  und

scharf.

Eine  Sekunde  des  Stutzens  —  und  alle  lachten.  Die  Baroneß  Thekla  wühlte

das  Gesicht  in  die  aufgestützte  Hand;  Tini  sah,  unter  kurzen  Gänseschreien,

triumphierend  von  Gwinner  zu  Arnold:  „Da  haben  Sie’s!“  Und  Frau  Gugigl

drüben  ließ  sich,  den  Kopf  schüttelnd,  mit  geöffneten  Armen  vornüberfallen,

zum  Zeichen  von  Arnolds  Ohnmacht  vor  ihrem  witzigen  Freunde.  Gwinner

lächelte  demütig  frech  und  Arnold  ratlos.  Lola,  neben  ihm,  begann  plötzlich

leise, als soufflierte sie ihm:

„Sie  stellten  den  Hund  als  Gendarm,  als  Vertreter  der  gesetzlichen  Ordnung

hin.  Der  Steuereinnehmer  ist  dasselbe,  warum  sollte  er  ihn  anbellen.  Herrn

Gwinners Witz war also keiner.“

Er hob die Schultern und bewegte schüchtern die Hand: sie möge es gut sein

lassen. Übrigens hatte Frau Gugigl zu fühlen angefangen, daß das Gespräch eine

Abwechselung  brauche.  Sie  griff  hinter  sich  nach  einem  Buch:  diese  Stelle

müsse unbedingt ihr Mann hören. Er kaute; und es sah aus, als kauten auch seine

abstehenden Ohren an dem, was ihnen zugeführt ward. Plötzlich erklärte er, nur

einen  Augenblick  habe  er  an  sein  Gulasch  gedacht,  und  da  habe  er  den  Faden

verloren. Frau Gugigl fand dies unkünstlerisch. Sie fand es auch unkünstlerisch,

daß  Arnold  durch  einen  Bauernkopf  an  ein  Bild  erinnert  ward;  sie  verlangte

Unmittelbarkeit. Riesig künstlerisch (sie konnte nur noch „künschelrisch“ sagen)

war  es,  daß  die  Baroneß  in  ihrer  Bauerntracht  mit  aufgestütztem  Arm  aß.

Hoffentlich werde es hier noch recht kalt werden: dann wollten sie mit hölzernen

Löffeln  Fett  essen,  alle  aus  einer  Schüssel.  Gwinner  übersetzte  dies  für  Mai,

deren  Augen  erschraken.  Vom  Gulasch  aber  nahm  sie  nochmals  und  reichte

Gugigl, nachdem er ein wenig gebeten hatte, nochmals ihren Krug. Ihr Nachbar

Gwinner  gefiel  ihr,  es  ließ  sich  mit  ihm  lachen;  und  immer,  wenn  sie  etwas

miteinander  hatten,  was  Tini  nicht  verstand,  bekam  sie,  zu  seiner  Rechten,  ein

angstvolles  Gesicht.  Sie  wollte  mit  ihm  von  der  Umwertung  aller  Werte

beginnen, aber er antwortete nur scherzhaft. Arnold vermutete, in Fräulein Tini

wiege der Intellekt vor, und Frau Gugigl rief ihm zu:

„Sind Sie ein schlechter Psychologe!“

Er hatte auch das Unglück, Gugigl eine Ansicht zum Malen zu empfehlen, die

seine Frau unkünstlerisch fand.

„Sehen Sie! Sie haben keine Ahnung, was ein Bild ist!“

Lola stellte sich, um nicht sprechen zu müssen, als lausche sie auf des Barons

Jagdgeschichte.  Sie  nahm  es  Arnold  übel,  daß  nicht  auch  er  schwieg.  Er  fragte

Mai nach Leuten in Rio: er habe eine Cousine dort. „O, eine entfernte.“

Pünktlich fiel Gwinner ein:

„Natürlich entfernt: wenn sie in Rio ist.“

Wieder Gelächter; wieder Arnolds aus Ratlosigkeit beifällige Miene.

Nach einer Weile wagte er zu fragen:

„Macht Ihnen die hiesige Landschaft nicht Lust zum Spazierengehen?“

Lola antwortete:

„Ja.  Sie  erinnert  mich  an  eine,  in  der  ich  als  ganz  junges  Mädchen  viel  und

ganz einsam umherging.“

Und Gwinner, unentwegt:

„Ganz  einsam.  Also  Abfuhr,  mein  Lieber:  Ihre  Begleitung  ist  nicht

genehmigt.“

Lola  sah  Arnold  zornig  an.  Warum  ließ  er  sich  einschüchtern  von  einem

gemeinen Witzler, der in ihr Gespräch hineintappte, ohne seine Beziehungen zu

verstehen? . . . Er fand nichts; und sie stand auf.

Auch  Frau  Gugigl  hatte  ihren  Platz  verlassen,  die  Mandoline  von  der  Wand

gehoben,  und  sang,  ein  Bein  übergeschlagen,  mit  hoher  Blechstimme  Santa

Lucia.  Dann  begleitete  sie  die  Baroneß  Thekla,  die  das  Schmachten  der  vom

Biergenuß erweichten Bauern nachahmte.

„Aaf da Wies schreit a Heischreck,

Aaf oamal is a stad,

Weil eam da dumm Bauer Michl

Hat an Kohpf abigmaht.“

 

Da  Gwinner  sich,  unter  Benutzung  seiner  dialektischen  Gewandtheit  und

Schärfe,  mit  Gugigl  über  die  Zugverbindungen  nach  München  stritt,  legte  Tini

den  schweren  Band,  den  sie  feierlich  herbeigetragen  hatte,  beiseite  und  lief

hinaus. Sie weigerte sich, zu sagen, was sie im Regen getan habe, und setzte sich

vor  ein  Blatt  Papier.  Sie  wolle  Namen  sammeln,  die  auf  l  endeten,  und  vorher

müsse g oder p kommen oder so; und sie schrieb „Gugigl“ hin. Der Baron Utting

sollte  ihr  helfen,  mehr  zu  finden,  aber  auch  ihm  fielen  keine  ein.  Statt  dessen

hängte  er  in  seine  buschigen  Brauen  Brotkrumen,  die  trotz  Kopfschütteln  nicht

herausfielen: was Tini sehr erheiterte, und auch Mai.

Lola  führte  mit  der  Baroneß  Thekla  ein  Gespräch  über  Rom,  woran  Arnold

teilnahm. Die Baroneß hatte zuerst ein ahnungsloses Madl vorstellen wollen, das

einmal  „zu  die  Welschen“  verschlagen  worden  war,  Fabeln  daher  mitgebracht

hatte,  alles  verwechselte  und  die  Namen  falsch  aussprach.  Allmählich  kam  sie von ihrer Rolle ab und gab sich gescheit und dem Schönen offen, wie sie war. Ihr

Vater,  erzählte  sie,  hatte  sie  damals  in  seine  Leidenschaft  für  Italien

hineingezogen, wo sie Verwandte hatten; dann war ihm eine andere gekommen,

die für die Kunst seines französischen Koches. Und seit diese zweite Passion ihn

fast  das  Leben  gekostet  hätte,  ergab  er  sich  der  jetzigen,  einer  höchst

merkwürdigen  .  .  .  Getrappel  entstand,  in  der  Tür  erschien  ein  Pferdekopf;  und

Baron  Utting  verabschiedete  sich  höflich  von  jedem,  ehe  er  aufsaß  und  zum

Hause  hinausritt.  Gleich  darauf  polterte  es  nochmals  er  ritt  über  die  Brücke  zu

seinem Schlafzimmer.

Tini  kauerte  wieder  fruchtlos  vor  ihrem  Papier.  Gwinner  forderte  sie  auf,

irgend etwas darauf zu schreiben, und legte ihren Charakter in ihrer Schrift bloß.

Sie sei eine zärtliche, suchende Natur; sie habe eine Liebe, die Vorsicht heische:

— eine glückliche, eine unglückliche, es sei noch nicht deutlich zu ersehen. Frau

Gugigl  musterte  sie  unruhig.  Da  Lola  ablehnte,  kam  sie  selbst  daran.  Sie  war

eine sehr grade, wahre und freie Seele. Daß der erste Bogen beim M viel höher

war  als  die  beiden  anderen,  bekundete  berechtigtes  Selbstbewußtsein.  Eine

geheime Leidenschaft war zu erkennen . . . Frau Gugigl saß, indes Gwinner über

sie  gebeugt  an  ihr  herumrätselte,  ganz  zusammengerollt,  hatte  weichere

Bewegungen  und  schien  zu  schnurren.  Ihr  Mann  klagte,  daß  ihm  nach  der

Mehlspeise  das  Bier  nicht  mehr  schmecke;  er  müsse  einen  Käs  haben.  Die

moderne  Frau  sei  frei,  aber  sie  bekümmere  sich  um  solche  Dinge  aus

künstlerischem  Gewissen.  Ob  in  der  Handschrift  seiner  Frau  das  künstlerische

Gewissen  nicht  besonders  zur  Geltung  komme.  Gwinner  bestätigte  es,

zwinkernd; und Frau Gugigl holte den Käse.

Inzwischen  verlangte  Mai,  daß  Gwinner  ihr  wahrsage,  und  hielt  ihm  ihre

kleine  unschuldige  und  schicksallose  Hand  hin.  Er  ergoß  ironische

Schmeicheleien über sie, und sie kicherte vor Freude. Als es ihm einfiel, ihr sehr

viel Geld zu verheißen, schrie sie auf. Dann lief sie zu Lola.

„Laß dir auch wahrsagen! . . . Warum denn nicht?“

Mai  war  mit  ihrer  neuen  Umgebung  versöhnt.  Alles  regte  sie  an:  die

sonderbaren  Gesänge;  der  komische  alte  Herr  mit  den  Krumen  in  den  Brauen,

der  aus  dem  Zimmer  ritt;  die  vielen  Scherze,  das  viele  Hinundher;  das

unglaubliche  Essen  und  dieses  Bier,  das  schließlich  nicht  so  übel  war;  die

phantastischen,  gutgelaunten  Menschen,  die  wohl  zu  ihren  Ehren  etwas

aufführten,  im  Lichtkreis  dieses  bizarren  Raumes,  in  dessen  Schatten

Heiligenbilder  mit  unbegreiflichen,  noch  nassen  Klexereien  wechselten,  unter

dessen  Decke  Tabaksqualm  hinzog,  und  zu  dessen  engen  Fenstern  der  Garten

feucht und kühl hereinduftete. Mai lugte aus der Tür. Tini schoß an ihr vorbei, in

den Regen, zum Briefkasten. Mit leeren Händen aber nicht trauriger als vorher, kehrte  sie  zurück.  Da  wagte  sich  auch  Mai  auf  die  Veranda,  hörte  erstaunt  das

weite, regnerische Dunkel rauschen und hinter sich das bunte Gejauchze, — und

lief,  mit  plötzlicher  Lust,  in  die  Hände  zu  klatschen,  entzückt  von

Abenteuerstimmung, wieder hinein.

„Sieh nur!“ flüsterte sie Lola zu. „Sind sie schlecht angezogen, und dabei so

unterhaltend!“

Lola  unterhielt  sich  wenig.  Alles  erschien  ihr  anspruchsvoll,  gemacht  und

ärmlich. Sie wünschte sich aus dieser geschminkten Bauernstube nach dem Café

in Barcelona, zu der Gelida, Da Silva und dem natürlichen Pathos des Dichters,

der  Verse  sprach.  Gwinners  Witze  klangen  daneben  hektisch.  Frau  Gugigl

machte  ihr  Scham:  sie  hatte  die  Vordringlichkeit  einer  kürzlich  Freigelassenen,

und  die  Männer  sahen  ihr  zu  wie  einem  Spielzeug,  das  allein  durchs  Zimmer

laufen durfte.

Gwinner hatte auch in Tinis Hand die Zeichen gedeutet, und ersuchte Arnold

um  die  seine.  Sie  lag  auf  dem  Tischrand;  Arnold  selbst  betrachtete  sie

unschlüssig,  und  auch  Lola  sah  sie  an.  Sie  strafte  die  mühsam  angespannte

Haltung seines Körpers Lügen. Sie war weich, leidend; die geschwollenen Adern

machten  sie  molluskenhaft  und  charakterlos  .  .  .  Arnold  gab  sie  hin.  Gwinner

suchte  mit  einem  vieldeutigen  Lächeln  in  ihren  Linien  umher,  wendete  sie,

blinzelte über sie weg. Frau Gugigl zu.

„Bei  Ihnen  steht  noch  gar  nichts  fest.  Alles  unentwickelt.  Sie  sind  noch  sehr

jung. So jung!“ Gerührt und höhnisch. „Wie alt sind Sie denn?“

Lola horchte auf. Wahrhaftig, er anwortete.

„Zweiunddreißig.“

„In  Wirklichkeit  sind  Sie  viel  jünger:“  und  mit  ruhiger  Geringschätzung  ließ

Gwinner  die  Hand  fahren.  Arnold  lachte  mit,  mußte  Tinis  verachtenden  Augen

ausweichen, sagte ein paar matte Worte und setzte sich in den Schatten.

Gugigl  entdeckte  in  der  Zeitung,  daß  ein  alter,  berühmter  Maler  seine  Frau

verloren habe. Die Baroneß Thekla wußte, daß die Gatten schlecht miteinander

gestanden  hatten;  und  sogleich  warf  Gwinner  sich  auf  das  Parodieren  der

Traueranzeige.

„Mit dem Tode meiner Frau trifft mich kein Schlag: nur sie hat er getroffen . .

.  Oder:  der  Tod  meiner  lieben  Frau  ist  ein  Schmerz  für  mich,  aber  ein

unverhoffter  .  .  .  Oder:  Gott  dem  Allmächtigen  hat  es  gefallen,  durch  den  Tod

meiner lieben Frau mich von langem Leiden zu erlösen . . .“

Dies  ging  mühelos  so  weiter.  Gwinner  wanderte,  die  Hände  in  den  Taschen,

durchs Zimmer, und aus seinem runden Kopf, den er mit Vorsicht zwischen den

hohen  Schultern  trug,  kamen  die  Witze  fast  gleichzeitig,  wie  Kücken  aus  den

Eiern.  Der  ganze  Hühnerhof  begackerte  sie.  Die  Baroneß  Thekla  hielt  sich  die Seiten,  Frau  Gugigl  schluchzte  auf  dem  Tisch,  Tini  klaschte  in  die  Hände  vor

Glück und Stolz, und Mai, die kein Wort verstand, jubelte noch lauter.

Lola  und  Arnold  lachten  beklommen  mit.  Da  trafen  sich  ihre  Blicke;  sie

bekamen  auf  einmal  ernste,  erschöpfte  Gesichter  und  rückten,  beide  im  selben

Augenblick,  einander  näher.  Er  wies  unbestimmt  in  den  hellen  Kreis,  den

Gwinner, herumwandernd, mit Witzen anfüllte.

„Wie finden Sie das?“ fragte er befangen. Sie erwiderte, halb lächelnd:

„Künstlerisch.“

„Ich verliere manchmal ganz den Mut, noch in Gesellschaft zu gehen.“

Sie  fand,  er  sage  ihr  schon  wieder  mehr,  als  ihr  zukomme,  und  begriff  jene

erste  Beichte,  im  Dunkeln,  sei  schuld  daran.  Ihr  war  befangen,  weil  sie  sich

diesem  Fremden  verbunden  fühlte;  und  ohne  Willen  kam  ihr  der  Ton

kameradschaftlichen Ärgers.

„Warum sind Sie da? So viel ich sehe, passen Sie gar nicht hierher.“

„Ich  weiß;  und  ich  hänge  so  sehr  davon  ab,  wie  man  mir  gesinnt  ist:  es  ist

krankhaft, es ist kindisch . . . Aber im äußeren Leben kommt so vieles zufällig.

Ich behandle es nachlässig.“

Sie nickte, als erinnerte sie sich. Dann:

„Mehrmals habe ich mich doch für Sie geärgert.“

„Zum Beispiel hätte ich die Hand nicht geben sollen . . .“

Lola mußte sie ansehen: sie sah nicht mehr weichlich aus; ihre Adern hatten

sich entleert, und sie schien fester und nerviger.

„Aber  ich  schäme  mich  in  solchen  Augenblicken  ein  wenig  —  und  das

verhindert  die  Geistesgegenwart  —:  schäme  mich  für  mich,  und  auch  für  den,

der  seine  dumme  Herrschsucht  an  mir  auslassen  mag  .  .  .  Dabei  glaubt  dieser

Herr sehr geistreich zu sein.“

„O sehr;“ und sie horchte flüchtig auf das Gelächter, das Gwinner unterhielt.

„Fällt  Ihnen  aber  gar  nicht  ein,  daß  Sie  die  Hand  aufheben  könnten?“  sagte

sie, mit einer Wallung von Zorn. Er antwortete:

„Nachher manchmal, ja. Doch möchte ich’s im Grunde nicht getan haben. Die

Gebärde dessen, der schlägt, kann ich nicht umhin, ein wenig grotesk zu finden.

Zu viel Selbstbehauptung. Wer die Dinge überblickt, regt sich nicht so stark und

legt sich selbst nicht so viel Recht bei.“

„Ach! . . .“

Sie setzte mehrmals an; hiermit mußte sie erst fertig werden; und inzwischen

sah sie ihn dasitzen, schon wieder so zusammengesunken, wie er wohl auch im

Dunkeln neben ihr gesessen hatte, die breiten, flachen Schläfen vorgeneigt und

das  schwache  Untergesicht  von  ihnen  beschattet,  —  und  in  dieser

spannungslosen Haltung viel sicherer, viel edler, sichtlich viel mehr er selbst, als wenn  er  sich  krampfhaft  zu  kriegerischen  Mienen  nötigte,  die  jeder

durchschaute, deren jeder spottete . . . Seine Haltung war’s, die ihr Verständnis

für seine Worte gab, Mitempfinden seiner Worte.

„Das  ist  enthaltsam  —  rein,  wenn  Sie  wollen.  Aber  ist  es  nicht

widermenschlich?“

„Wider den herkömmlichen Menschen, wohl.“

„Und  Sie  waren  immer  so?  Sie  haben  wirklich  als  Knabe  keinen  Frosch

gequält?“

„Natürlich habe ich. Aber die Nerven werden schwächer, und man kommt zur

Güte.“

„O! Der Gütige wäre immer ein Schwacher?“

„Da nur Schwäche Geist hervorbringt und Güte von Erkenntnis abhängt . . .“

Lola erinnerte sich ihrer selbst.

„Ich  weiß,  daß,  wer  ohnmächtig  und  unglücklich  ist,  auch  mißtrauisch  wird,

und boshaft.“

„Viel schlimmer noch als unsere Ohnmacht ist’s, wenn wir zufällig zur Macht

gelangen.  Der  Schwache  kommt  dann  in  Gefahr,  die  Herrschaft  über  seine

Nerven  zu  verlieren;  die  abscheulichsten  Triebe  des  primitiven  Menschen

werden wieder in ihm heraufdürfen. Denken Sie an die neurasthenischen Könige

von  jetzt,  an  ihre  Rückfälle  in  blöde  Tyrannei,  an  ihre  Sucht,  wehrloses  Wild

niederzuknallen, an ihre Gier nach dem kriegerischen Gepränge der Starken . . .

Kein Mensch kann verächtlicher sein, als solch ein Schwacher, der den Geist und

die  Menschlichkeit,  für  die  er  ausgestattet  und  denen  er  verpflichtet  wäre,

verleugnet und sich zu den Starken und Rohen schlägt.“

„Sie sind Fanatiker;“ — und Lola war froh, daß sie lächeln durfte.

„Meinen Sie, daß Frau Gugigl glücklich ist?“ fragte sie.

Er sah erstaunt auf.

„Wie wäre sie’s nicht? Vor allem denkt sie niemals.“

„Das wohl“

„Und dann tut sie mit ihrem Mann, was sie will.“

Lola lächelte nochmals.

„Mir  scheint,  vielmehr  erreicht  er  mit  ihr,  was  er  will.  Und  das  sehen  auch

andere.“

„Bin ich ein so schlechter Beobachter?“

Sie schwieg ein wenig. Dann:

„Von allen Frauen, die ich kenne, haben es die deutschen am schwersten. Frau

Gugigls  Übermut  und  Selbsttäuschung  ändert  nichts.  Sie  sind  noch  immer

rechtlos  und  müssen  dabei  arbeiten.  Verdient  nicht  meine  Cousine  für  den

Haushalt,  —  den  sie  besorgt?  Immer  noch  lieber  in  Brasilien  verheiratet  sein. Auch  dort  ist  man  Untertanin;  aber  man  liegt  in  der  Hängematte,  wird  vom

Mann und Herrn bedient, und nach dem Gesetz gehört die Hälfte von allem was

er einnimmt, seiner Frau.“

„Wo ist das?“ fragte Frau Gugigl und setzte sich zu ihnen. Als sie’s erfahren

hatte, fand sie die Brasilianerin riesig künstlerisch. Arnold, Hals über Kopf, als

gälte es, nur etwas zu sagen:

„Vielleicht  hört  die  Frau  auf,  Künstlerin  zu  sein,  sobald  sie  eine  Kunst

ausübt.“

„Ich singe,“ sagte Lola lächelnd. Frau Gugigl lachte wild.

„Er ist schon eine herrliche Einrichtung!“

„Verzeihung,“  und  seine  nervige  Haltung  täuschte  niemand  über  seine

Befangenheit, „ich wollte sagen: die Frau verzichtet schwer auf das Leben; und

das muß der Künstler.“

„Daher die Künstlerredouten,“ schob Gwinner ein. Frau Gugigl stieß den Arm

vor.

„Sehen Sie?“

Arnold schien mit der Schulter eine Fliege zu vertreiben.

„Muß  in  Abgeschiedenheit  mit  sich  selbst  zu  Ende  kommen,  seine  Gefühle

auf Gipfel treiben und überblicken, seine Instinkte ausnützen: den Mut zu ihnen

haben, grade zu den schlechtesten.“

„War  net  übel,“  erklärte  Gugigl.  „Wir  sind  anständige  Leut’,  möcht’  ich  fein

bitten.“

„Sie sind doch überhaupt nicht Künstler,“ bemerkte seine Frau.

„Ziehen  Sie  sich  keine  Beleidigung  von  seiten  der  Künstlergenossenschaft

zu,“ warnte Gwinner. „Sie ist eine Macht.“

„Hier  kennen  wir  nur  eine  Macht:  Ihren  Witz,“  sagte  Lola  und  stand  auf.

„Besonders um halb zwölf, wenn wir müde sind.“

Gwinner  spreizte,  wie  um  Gnade,  die  Hände  aus,  indes  sein  Gesicht  von

demütiger Eitelkeit glänzte. Man trennte sich. Lola sagte zu Arnold:

„Wir sind abgelenkt, aber morgen möchte ich Sie noch etwas fragen.“

 

Als Mai endlich auf einem Bügeltisch ihre Nickelflaschen und das übrige für die

Toilette hatte ausbreiten können, war es nach neun, und Lola ließ sie allein. Aus

der Küche kam ungewohnt scharf Frau Gugigls Stimme. Dann zeigte sie selbst

sich,  ohne  zu  laufen,  wie  gestern,  wo  sie  keinen  langsamen  Schritt  getan  hatte:

ganz  ohne  Ausgelassenheit  und  Leichtigkeit,  mit  lockeren,  etwas  staubigen

Haaren,  in  die  Länge  gezogenem  Gesicht,  spitzerer  Nase  und  in  einer  alten

Matrosenbluse, an der auch sie selbst kaum etwas Künstlerisches entdeckt hätte. Sie  rief  ein  recht  lautes  „Grüß  Gott!“,  versuchte,  indes  sie  Lola  das  Frühstück

vorsetzte,  hochgemut  drauflos  zu  schwatzen,  von  den  andern,  die  alle  schon

draußen seien, bis auf Arnold natürlich, — und zog sich, im Augenblick, wo sie

den  sorglosen  Ton  schlechterdings  nicht  mehr  halten  konnte,  mit  einem

Gelächter über sich und ihre Pflichten, in die Küche zurück.

Kurz darauf trat Arnold durch die innere Tür. Lola konnte noch bemerken, daß

er  die  trübe,  aber  gefestete  Miene  getragen  hatte,  unter  der  er  wohl  mit  sich

allein war. Sobald er jemand gewahrte, ward sie erschüttert. Man sah, er sei nicht

mehr frei. Er streckte die Hand aus und zog sie fluchtartig wieder zurück; sprach

vom  Wetter,  von  den  schlechten  Bauernbetten;  unterstützte,  als  Lola  sie

erwähnte,  Mais  Beschwerde  über  den  Mangel  an  Bequemlichkeit;  tat  es  mit

unvermittelter  Heftigkeit  und  vertrat  Forderungen  an  das  Landleben,  die  er

sichtlich nur als Gesprächsstoff zusammensuchte. Wie Lola ihm nicht half, ging

er peinvoll umher, blieb vor Bildern stehen, überflog verstohlen den Tisch.

„Ich werde meiner Cousine sagen, daß Sie frühstücken möchten.“

„Bitte, lassen Sie’s. Ich verspäte mich zu häufig. Nein bitte, das Brot und der

Honig genügen mir. Ich bitte im Ernst; es würde mich in Verlegenheit setzen . .

.“

Es  schien  ihr,  er  habe  vor  allem  die  größte  Abneigung  gegen  ein

Zusammentreffen mit Frau Gugigl.

„Nicht  wahr?“  sagte  sie  lachend,  „am  Morgen  nimmt  man  es  einander

manchmal gradezu übel, wenn man sich begegnet.“

„Gott sei Dank: Sie kennen es! Ich habe Sie also nur noch allein zu lassen.“

„Aber nicht um meinetwillen.“

„Auch meinetwegen nicht,“ — dankbar und fast stürmisch.

„Nun, dann bleiben wir beide da . . . Wenn Sie rauchen wollen —“

„Nein. Übrigens — nicht nur des Morgens fühle ich mich hier ungemütlich.“

„Dann rauche ich allein. Aber Sie sind schon eine Zeitlang hier?“ — und sie

belächelte seinen Ausbruch von Vertrauen.

„Ich will Ihnen sagen: es ist wohl gleich, wo man sich aufhält, wenn man doch

immer dieselbe Rolle spielt . . .“

Er lachte ihr kurz zu, als seien sie schon im Einverständnis.

„Sie haben’s ja gestern gesehen . . . Wollte man sich zurückziehen, würde man

die  andern  im  Bewußtsein  ihrer  Gutmütigkeit  und  Herzlichkeit  empören  und

hätte dann auch ihnen die Gemütlichkeit verdorben, die man selbst nicht kennt.

Das verdienen sie nicht.“

„Die Sonne kommt heraus; wollen wir in den Garten gehen?“

„Gut . . . Gehen wir den Weg rechts?“

„Er ist im Schatten!“

„Aber links: sehen Sie, in der Eiche, auf dem Boden, den er hineingelegt hat,

sitzt der alte Baron.“

„Ach!  Ich  sehe  nur  Rauch  aus  dem  Laub  steigen.  Also,  wenn  Sie  wollen,

weichen  wir  aus  —  in  den  Schatten  .  .  .  Was  heißt  das:  Sie  kennen  keine

Gemütlichkeit. Seit wann?“

„Seit zwanzig Jahren; seit ich mich beobachte. Verstehen Sie nicht? Man sieht

sich ganz klar; wie einen das Leben auch anfasse, man kennt vorher den Platz,

wo  es  schmerzen  wird;  wie  andere  Geister,  andere  Herzen  uns  prüfen  mögen,

man  ist  unterrichtet,  das  eine  geht,  das  andere  nicht.  Die  Figuren,  die  uns

begegnen,  erinnern  uns  an  früher  gekannte  vom  selben  Typus,  und  man  weiß,

was  sie  in  uns  anregen  werden.  Man  weiß,  was  man  selbst  vorbringen,  womit

man zurückhalten, welche Mienen man ringsum bewirken wird. Man empfindet

sich nur noch als abgenutzte Gliederpuppe. Man erscheint sich als ein gealterter

Weinreisender, der noch immer an allen Gasthoftischen dieselbe Anekdote zum

besten gibt. Er kann’s, trotz schlechtem Gewissen, nicht lassen.“

„Das ist schrecklich — wenn man es bedenkt.“

„Was zum Glück fast niemand tut. Sie kennen sich nicht, vergessen, was ihnen

gestern  geschah,  und  sind  sich  täglich  neu.  Sie  kommen,  so  oft  ihr  Stichwort

fällt,  vergnügt  mit  all  dem  bißchen  heraus,  was  sie  sind.  Sie  werden  nicht  von

der  unablässigen  Empfindung  aufgerieben,  daß  jedes  Wort,  das  sie  sagen

können,  ihnen  vorgeschrieben  ist.  Sie  halten  sich  für  frei  und  veränderlich,

kennen weder den Zwang noch die Verantwortlichkeit des Eigenen und nehmen

es  darum  nicht  genau,  mit  sich  nicht  und  mit  den  andern  nicht.  Das  viele

Unbewußte  in  ihnen,  das  viele  Dumpfe  hüllt  sie  alle  in  den  Dunst  des  Gemüts

und der Gemütlichkeit, in dem wir Klareren es nicht aushalten. Wir stehen allein

und mit grellen Umrissen.“

Lola  antwortete  nicht.  Sie  streiften  an  die  Wände  eines  nassen  Laubganges;

der  Weg  roch  nach  faulendem  Laub;  —  und  Lola  bedachte,  solch  einen  Weg,

dessen  Herbstgeruch  nie  aufgetrocknet  werde,  gehe  ihr  Leben.  Jeder  Sommer

enthalte den Sterbeduft des letzten; bei jeder neuen Liebe werde sie des Verlaufs

der  vorigen  gedenken.  Sie  wisse  die  nächste  voraus,  kenne  die  Brauen,  den

Mund,  das  Blut,  vor  dem  sie  schwach  sei,  die  Rache,  die  sie  üben,  und  die

Leiden, aus denen sie sich retten werde. Nun gehe sie hier umher und warte . . .

„Aber könnte es nicht anders kommen? Wie viel hat eigentlich gefehlt, damit

es das letzte Mal anders kam?“

„Halten Sie mich für leidenschaftlich?“ fragte sie plötzlich.

Er  sah  sie  an.  Sie  hatten  die  Laube  hinter  sich  und  standen,  drei  Erdstufen

höher, auf einer bäurischen Altane, beide aus fliehenden Wolken von zuckendem

Licht ergriffen. Eben noch hatte es sie berührt, und schon hob es in ungewisser Ferne  eine  Schar  von  Schnittern  aus  dem  Grau  des  Bodens.  Da  und  dort

entsprangen bunte Hügel dem Land und versanken, glänzte  eine  Sense  auf  und

erlosch,  rauschte  über  einen  Wald  das  Licht  hin  und  ließ  ihn  in  stummem

Schatten. Aber wie aus Sonne, Wind und Weite entrückt, sahen sie einander an.

Lola  empfand  in  Hast,  daß  sie  noch  auf  keines  Mannes  Worte  so  gespannt

gewesen  sei.  Er  aber,  viel  zu  erfüllt  von  sich  selbst,  um  zu  begreifen,  daß  eine

Frau ihn frage:

„Leidenschaft?  Sie  ist  der  Wille  zu  uns  selbst.  Sie  treibt  uns,  ein  Etwas,  das

unsere Sache ist, aus unserem Blute kommt, gegen die Welt zu behaupten: eine

Idee, ein Schicksal oder eine Kunst . . .“

„Ach ja,“ — mit einem spöttischen Seufzer; „ich singe. Ganz im Ernst. Oder

habe  doch  gesungen.  Jahrelang  bin  ich  einer  alten  Italienerin  nachgereist,  die

einzig noch die gute Schule hatte. Jetzt habe ich sie verloren und bin ratlos.“

„So fühlen Sie italienisch?“

„Nein.  Warum?  Es  handelte  sich  um  die  Stimmbildung.  Aber  ich  sang  auch

deutsch . . . Ich kann nämlich, da ich beide Rassen in mir habe, die germanische

und  die  lateinische,  mit  beiden  fühlen  —  wenigstens  ungefähr  .  .  .  Nun  ja,  das

Ungefähr  muß  genügen.  Zwar  —  Sie  sagten  vorhin,  Sie  kennten  keine  rechte

Gemütlichkeit? Das geht wohl auch mir so. Wo ich mich hing —“

Sie verschluckte das „hingeben“.

„Wo  ich  mich  gehen  lassen  möchte,  muß  ich  Kritik  üben.  Das  Temperament

meiner mütterlichen Rasse schätze ich, wenn ich in Deutschland bin. Bei jenen

aber sehne ich mich oft nach der deutschen Tiefe.“

„Das heißt, daß Sie ein wenig allein sind?“

Er  nickte,  schmerzlich  und  befriedigt:  wie  jemand  nickt,  wenn  sein  Kerker

sich öffnet und ein Leidensgefährte eintritt.

„O!  Wenn  ich  erst  singe,  wird  man  mich  verstehen,  im  Norden  und  im

Süden.“

„Ich kann Ihnen mitteilen, daß Kunst sehr einsam macht.“

„Das hoffe ich nicht. Ich möchte eine Menge Anhänger und Verehrer haben.“

„Die nicht ahnen werden, wem sie anhängen und was sie verehren . . . Waren

Sie  einmal  dabei,  wie  auf  einer  Variétébühne  eine  Frau  in  der  Tracht  ihres

weitentfernten  Landes  ihre  heimischen  Tänze  tanzte,  und  mit  fremdartigen

Ausrufen sich selbst anfeuerte? Man klatscht, weil sie schön ist und ihre Röcke

aufflattern  läßt:  weiter  versteht  man  nichts  von  ihr.  Ihr  Auftreten  und  ihre

Bewegungen  geschehen  nach  Antrieben  und  Regeln,  die  siebenhundert  Meilen

weit  wegliegen;  geschehen  unerbittlich  und  in  völliger  Einsamkeit  .  .  .  Ganz

oben, werden Sie vielleicht erfahren, ergeht es dem Künstler wieder so, wie dort

ganz unten. Ja, seine Heimat liegt noch viel weiter fort von den Hörern: in seinen Gesichten, seinen Klängen, in Ländern, denen nur innere Sonnen scheinen . . .“

„Sehen Sie doch! Was macht denn der alte Baron? Jetzt legt er eine Leiter von

seinem Baum auf den nächsten und rutscht hinüber . . . Er steigt höher; sind denn

überall  Treppen  zwischen  den  Ästen?  und  schiebt  die  Leiter  einen  weiter.

Himmel! Fast wär’ er gefallen: er hängt am Ast wie ein Affe . . . Die Tini lacht

ihn  aus.  Was  will  sie  denn,  ganz  heißgelaufen?  Ah,  an  den  Briefkasten.  Nichts

drin: auch gut. Schon ist sie fort, und Baron Utting steckt wieder tief im Laub . .

.“

„Ich weiß nicht, ob ich bitten darf . . . Man darf darum nicht leichthin bitten . .

. Möchten Sie nicht singen?“

„Mit  Freuden!  Hätten  Sie  mich  nicht  aufgefordert,  würde  ich’s  von  selbst

getan haben. Gehen wir? Wie jetzt der Garten voll Sonne ist!“

Sie  streckte  sich  und  tat  ein  paar  tiefe  Atemzüge  aus  der  wilden,  klingenden

Luft, die über all dies Land und bis in ihre Brust stürmte, wie die Freiheit selbst.

Sie  würde  der  Freiheit  froh  werden,  kraft  ihres  Gesanges;  würde  über  allen

Ärmlichkeiten  schweben  und  singend  selbst  den  Menschen  die  Lust  der

klingenden  Weiten  eingießen,  wie  ihr  der  Wind.  Was  vermochte  alles  andere?

Was  meinte  dieser  Traurige?  Seine  Enttäuschung  war  ihr  ein  Stachel  mehr,  —

wie bei denen, die sich einer Menge vorführen, der Erfolg des einen erhöht wird

durch  des  andern  Unglück.  Die  Frau,  von  der  er  gesprochen  hatte,  die  in

klirrender  Tracht  über  eine  Bühne  tollte!  Jawohl,  solch  einen  Rhythmus  fühlte

jetzt Lola in sich. Kunst und Leben, beides im Triumph! Kunst und Feste!

Sie kam ins Laufen, rief laufend ins Haus:

„Mai!“

Mai wagte sich nicht in den Wind hinaus; sie hatte das Wettermännchen von

der Wand gehoben und es kaputt gemacht, hatte immer noch einmal vom Honig

geschleckt,  am  Fenster  ein  wenig  geseufzt  und  von  neuem  mit  der  Schleppe

ihres Morgenkleides den Staub aus den Ecken gefegt.

„Ja, ich werde dich begleiten; und Sie, mein Herr, werden sehen, was für eine

Künstlerin sie ist!“

Sie  kletterten  über  die  Stiege;  in  dem  niedrigen  Saal  fanden  sie,  von

Büchergestellen  umgeben,  den  alten  braunen  Stutzflügel;  Lola  lachte  nur  über

sein  Geklapper,  das  Mai  entsetzte;  und  sie  sang.  Sie  sang,  als  flöge  sie  einen

Berg hinauf, so daß die Lungen frisch, die Füße munter und unbestaubt bleiben.

Beim  letzten  Aufschrei  ging  sie  ganz  in  einem  Schauer  unter  und  stand  noch,

von  Glück  verwirrt,  da,  indes  Mai  entzückt  darauf  losschwatzte.  Alle  diese

Dissonanzen, und dies plötzliche Fallen: o, das sei äußerst modern und komme

aus Paris. Was der Herr nun sage! Was er nun sage! Mai begriff nicht, warum er

nicht jubele . . . Er war verlegen aus Furcht vor nichtssagenden Übertreibungen.

„Sehr  gut  —  so  viel  ich  verstehe.  Und  Ihr  Alt:  ich  darf  sagen,  ich  hörte  nie

dergleichen.“

Lola wandte sich erregt um.

„Ich wußte, daß ich heute etwas können würde! Wenn ich gut singen werde,

weiß ich’s schon früh beim Erwachen, ehe ich einen Ton von mir gegeben habe.“

Und mit Ungeduld:

„Jetzt, Mai, das von Gluck!“

Arnold  wechselte  den  Platz,  um  diese  tiefen,  starken  und  weichen  Klänge

ihren Lippen entrollen zu sehen: er hätte es sonst nicht geglaubt. Das Rot dieser

Lippen  verschärfte  sich  in  dem  erblaßten  Gesicht  und  beim  fiebrigen  Licht  der

Augen. Das Gesicht schien ein Lächeln der Pein zu tragen unter der Gewalt der

herausquellenden, mühsam gedämmten, mit Kunst entsandten Töne. Eine Hand

fingerte angstvoll auf der Brust. Diese weiße kleine Gestalt, die im Rahmen des

Fensters  verschwamm,  sich  unter  dem  Geflimmer  einer  blonden  Haarwolke  in

das Mittagslicht auflöste, sie dünkte ihm zu schwach für die Gewalten, denen sie

sich zum Gefäß gab.

Da brach Lola ab.

„Nicht  den  Lauf!  Mein  Gott,  was  willst  du  immer  mit  dem  Lauf?  Fühlst  du

denn gar nicht, daß solche Kleinigkeiten in dieser Musik nicht Platz haben?“

„Ich will es nicht wieder tun,“ bat Mai. „Sei gut, fang von vorn an. Es war so

schön. Nicht wahr, mein Herr, es war schön?“

Arnold  wagte  nicht  zu  sprechen.  Er  sah  die  Sängerin  in  Verzweiflung  einige

Schritte  tun,  sich  mühsam  fassen  .  .  .  Sie  trat  nochmals  neben  das  Instrument,

begann  nochmals;  wandte  sich  aber,  wie  Hilfe  suchend,  hin  und  her;  —  und

plötzlich warf sie die Noten durcheinander.

„Aus! Die Stimme zittert wieder. Da haben wir’s.“

„Aber Kind! Nicht die Spur!“

„Du hörst es ganz gut! Von Anfang an hat sie gezittert: ich wollte es bloß nicht

merken.“

„Es ging so gut!“ jammerte Mai; und zu Arnold, zornig, weil er ihr nicht half:

„Ging es etwa nicht gut?“

„So viel ich hören konnte —“

„Es  war  schon  fast  Tremolieren!  Die  Branzilla  hatte  mich  doch  genug

gehunzt,  bis  die  Stimme  wieder  fest  war.  Und  vorn  im  Munde  muß  sie  liegen.

Jetzt ist sie wieder in den Hals gerutscht, wie bei allen andern.“

„Sie  ist  nervös,  mein  Herr!“  und  Mai  rang  die  Hände.  „Das  kommt  immer

ganz plötzlich; aber darum hat ihr doch der berühmte Lamare die größte Zukunft

prophezeit.“

Sie schloß Lola in die Arme und flüsterte:

„Dieser steife Mensch geht dir auf die Nerven. Es ist unerträglich, einen Stock

zum Zuhörer zu haben.“

Lola  machte  sich  heftig  los;  sie  ging  zum  Fenster.  Arnold  trat  hinter  sie;  er

schluckte hinunter und sagte:

„Ihre Stimme war so weich, daß ich’s kaum begriff.“

„Warum  sagen  Sie  nicht,  daß  sie  hart  war?“  —  und  sie  schüttelte  die

Schultern. „Nun sind es zwei Monate, daß ich keine Stunden mehr nehme: und

schon ist alles dahin.“

Er erwiderte nichts. Sie starrte hinaus; sie sah den alten Baron aus dem letzten

Baum  der  Allee  eine  Leiter  hinabsteigen,  sich  von  einer  der  Sprossen  auf  sein

Pferd schwingen und auf das Haus zureiten.

„Was macht er nur?“ fragte sie gereizt. Arnold murmelte:

„Er hat die Sucht, niemals den Erdboden zu berühren.“

Die  hölzerne  Brücke  zu  des  Alten  Schlafzimmer  erdröhnte  unter  den  Hufen.

Lola  fühlte  sich  unheimlich,  wie  ausgestoßen  in  eine  harte  Ausnahmewelt.  Sie

meinte, der Tag habe sich verdüstert. Tini stürzte schon wieder, rot, mit lockeren

Gliedmaßen, zur Pforte herein und an den Briefkasten. Noch immer nichts: aber

das tat nichts; schon war sie von dannen. „O, all die unüberlegten Hoffnungen!“

dachte Lola. „Man kennt sie selbst nicht. Leuchtet man ihnen aber ins Gesicht,

sind sie tot.“ Hatte sie mit ihrem Gesang nicht Herzen werben wollen: ohne zu

verstehen, was sie wollte? In Herzen Liebe entdecken und in einem Stück Erde

eine  Heimat:  mit  ihrer  Stimme,  wie  mit  einer  Wünschelrute?  .  .  .  Nun  war  die

Rute  zerbrochen.  Und  wäre  sie’s  nicht  gewesen,  sie  hätte  doch  niemals  Zauber

gewirkt.

„Man ist grauenhaft allein,“ sagte sie vor sich hin.

Nach einer Weile setzte er hinzu:

„Und möchte doch mit keinem derer tauschen, die beisammen sind.“

Lola stutzte; — und erstaunt bemerkte sie, daß sie nicht Tini hätte sein wollen.

Sie suchte unter bekannten Menschen und fand, wie einen feierlichen Trost, daß

sie  um  keines  anderen  Schicksals  willen  das  ihre  hätte  abdanken  wollen.  Eine

Erkenntnis kam ihr.

„Sie hatten recht, daß Leidenschaft und Schicksal zusammenhängen, — oder

was Sie da sagten: es war richtig.“

 

Er  verließ  sie;  sie  sah  ihn  ins  Feld  hinausgehen.  Sie  blätterte  in  Büchern.  Mai

überlegte  laut,  und  sank  dabei  von  einem  Sessel  in  den  andern,  wie  viel

amüsanter es jetzt bei der Grimani gewesen wäre.

Vor  dem  Mittagessen  fand  Lola  in  ihrem  Zimmer  einen  Strauß  Feldblumen. Sie vermutete, sie seien von Arnold; aber er ließ sich nichts merken. „Das sieht

ihm  ähnlich,“  dachte  sie.  Dann  zog  er  sich  zurück,  um  zu  lesen.  Alle  andern

blieben bei Tisch, bis es Zeit war, einen Freund Gugigls von der Bahn zu holen,

einen Fabrikanten, breit und gewöhnlich und für niemand von Wichtigkeit.

Tini  hielt  sich  zu  Lola.  Sie  zeigte  ihr,  den  Arm  um  Lolas  Schultern,  ihre

Ansichtskarten,  stellte  Fragen  und  begeisterte  sich.  Jedes  dieser  kleinen

viereckigen Papierstücke trachtete Tini mit Hilfe derer, die alles schon kannte, zu

einem  Stück  Welt  umzuwandeln,  die  dargestellte  Straße  zu  verlängern,  die

Menschen vor den Häusern in Bewegung zu setzen.

„Du mußt doch welche kennen von denen, die mit drauf sind!“

„Weißt  du,  daß  man  auf  Reisen  eigentlich  wenige  gut  kennen  lernt  und  die

meisten wieder vergißt? Du hast sicher mehr Freunde als ich.“

„Nein, bloß eine Freundin.“

„Aber du siehst oft nach, ob Briefe da sind.“

„Ich?“  —  und  Tini  ward  rot.  „Nun  ja,  du  darfst  es  gern  wissen.  Ich  hoffe

immer —. Es gibt doch Millionen Menschen. Wer weiß, wie mancher einen mal

gesehen  hat  und  denkt  noch  an  einen.  Es  kann  ja  irgend  etwas  geschehen;  so

viele  Dinge  kommen  vor;  und  zum  letzten  Neujahr  habe  ich  eine  Schachtel

Konfekt  bekommen  und  habe  nie  herausgekriegt,  von  wem.  Ist  dir  das  auch

einmal passiert?“

„Nein.“

„Glaubst  du  nicht,  daß  man  ein  Glück  haben  kann,  an  das  man  gar  nicht

gedacht hat?“

Da Lola zögerte, antwortete Gwinner:

„Wer ein Los hat, sieht gewöhnlich in jeder Ziehungsliste nach.“

Überrascht  sah  Lola  auf;  aber  sie  stellte  fest,  es  sei  wieder  nur  ein  Witz

gewesen. Tini lachte dankbar; dann, ernst, mit Hingebung:

„Aber  von  dir,  Lola,  glaube  ich  sicher,  daß  du  noch  mal  ein  großes  Glück

haben wirst, und du weißt es gar nicht.“

 

Alle begleiteten den Baron Utting, als er am Abend aus dem Zimmer ritt. Arnold

und  Lola  sahen  erstaunt  den  Laubgang  hinunter,  an  dessen  Ende  sie  heute

morgen im Winde gestanden hatten, auf weichem Boden, der faul duftete. Jetzt

zogen sich über düstere Erzwände Rinnsale von Mondlicht und flossen auf dem

Grunde zu weißen Lachen zusammen.

„Das ist ja riesig künstlerisch!“ rief Frau Gugigl. „Wißt ihr was? Wir machen

einen Mondscheinspaziergang. Holt eure Mäntel, gelt? . . . Benno!“

Sie flüsterte ihrem Manne etwas zu, stürzte, die Augen aufgerissen von ihrem Geheimnis, hin und her:

„Kinder, es gibt eine Überraschung!“

Wie  die  Pforte  aufs  Feld  hinaus  aufging,  standen  alle  still:  so  fremd  und

einschüchternd  fanden  sie  das  Land,  das  auf  makellose  Welten  erhoben,  in

geschmolzenen  Sternen  gebadet  schien.  Von  den  Schattenhängen,  glaubte  man,

waren  die  Geisterströme  herabgerollt,  um  gegenüber  den  Hügel  hell

emporzuschlagen,  himmelan  zu  sprühen,  sich  auf  entferntere  Erdfalten

niederzulassen,  die  letzten  Berge  in  sich  aufzulösen,  und  unter  bläulichen

Schleiern  voll  namenloser  Lockungen  die  Nacht  der  Unendlichkeit

entgegenzuführen.




. . . Gwinner äußerte:

„Jetzt noch ein paar betrunkene Bauern.“

Man  lachte  erlöst  und  schritt  aus:  durch  das  schlafende  Dorf,  hinunter  in  die

Talmulde. Der Weiher glänzte auf; Tini lief jubelnd hin, und angelangt, blieb sie

stumm  über  ihn  geneigt,  bis  die  andern  nachgekommen  waren.  Die  Baroneß

Thekla  rundete  die  Hände  vor  dem  Mund  und  stieß  Juchzer  hindurch.  Lola

wünschte  sich  einen  Nachen,  und  Frau  Gugigl  verhieß,  es  komme  noch  viel

schöner.  Da  bewegte  drüben  aus  dem  Busch  hervor  sich  etwas  Weißes:  eine

Gestalt in flimmerndem Mantel, den spitzen Bart kühn in der Luft und die Arme

gekreuzt:

„Prost, Gugigl!“ rief Gwinner. Aber seine Frau nahm es ernst.

„Er macht sich doch hoch künstlerisch! . . . Geh mehr ans andere Ufer, daß du

in  den  Schatten  der  Spiegelung  kommst!  .  .  .  Kann  man  jetzt  nicht  Furcht

kriegen?“

Gugigl warf das Tuch ans Land. Mai schrie leise auf, aber dann kicherte sie,

denn Gugigls Schenkel waren nach außen gekrümmt. Seine Frau bemerkte, was

die Wirkung hintanhielt; sie kommandierte ihn ins tiefere Wasser. Er prustete ihr

zu laut, er arbeitete sich zu sehr ab.

„Denk doch an deine Linie!“ rief sie.

„Wird er jetzt nicht sagen: die Linie ist krumm?“ flüsterte Lola; und Gwinner

sagte  es.  Er  forderte  auch  den  beleibten  Fabrikanten  auf,  seinem  Freunde

beizuspringen: ins Wasser zu gehen, damit es steige.

„Das  wird  es  pflichtschuldigst  tun!  Wie  die  Papiere,  wenn  ich  mich

hineinlege!“ — und der Fabrikant lachte dröhnend.

Die Baroneß Thekla saß und sah nach der Kirchturmspitze überm Hügel.

„Jetzt wenn die Bauern uns sehen täten, na wär’s g’fehlt,“ sagte sie zu Lola.

„Warum?“

„Weil’s  uns  derschlag’n  möcht’n!  Ausg’schamt  muß  ma  sein,  daß  ma  am

Mannsbild im Bad zuschaut.“

„Ohnedies  gilt  Baden  hier  als  Schande,“  setzte  Arnold  hinzu;  und  Gwinner

wußte von einem alten Bauern, der dem Arzt entrüstet geantwortet habe: nie sei

auf seine Haut ein Tropfen Wasser gekommen.

Die Baroneß Thekla verteidigte ihre Landsleute.

„Ihr  wißt  wohl  gar  nicht,  daß  der  Sepp  beim  Wurzererbauern  eine  ganze

Masse französische Romane gelesen hat? Er kennt alles, mir wär’ er zum Mann

zu gebüldet.“

Tini,  Gwinner  und  Frau  Gugigl  beschlossen,  sich  gleich  morgen  den  Sepp

anzusehen. Als Mai verständigt war, bekundete sie Neugier.

„Kommst du nicht auch, Lola?“

Lola  öffnete  den  Mund,  um  zuzusagen;  aber  Arnold  erklärte,  er  würde  sich

schämen,  vor  einen  Menschen,  der  vielleicht  kämpfe,  vielleicht  ein  schweres

Ausnahmeleben führe, hinzutreten wie vor eine Sehenswürdigkeit; — und Lola

sagte, verwirrt:

„Gehe, bitte, ohne mich, Mai!“

Gugigl kam heraus. Seine Frau prüfte ihn hinter ihrem erhobenen Daumen.

„Er hat doch einen großartigen Akt! Riesig künstlerisch!“

Gugigl  schlug  Falten  mit  seinem  Badetuch,  wie  eine  Schleiertänzerin,  und

reckte die Arme aus, wie ein Mondanbeter.

Als  er  fertig  war,  ging’s  weiter:  an  Gehöften  vorbei,  deren  Dächer

schimmerten, und Wäldern entgegen, die mitten im grellen Feld schwarz dalagen

wie ein zusammengerolltes Tier, das atmete. Immer aufs neue versuchten einen

blaue  Pfade  und  machte  die  Leichtigkeit  des  Schattens,  daß  man  durch  ihn  hin

wie  durch  einen  Traum  ging.  Tini  lief  zurück,  wo  Lola  und  Arnold  noch

verweilten,  hängte  sich  an  Lolas  Arm  und  flüsterte  ihr  etwas  Schwärmerisches

zu. Dann sah sie, die Lippen ein wenig offen, in den großen Mond und ließ die

Schritte schleppen.

Arnold  sprach  weiter.  Wie  der  sich  fühlen  möge,  für  den  in  diesen

Mondschleiern ein Geist zwischen Himmel und Erde hin und hergehe, der dies

Licht  als  göttliche  Liebe  hingebreitet  sehe:  kurz,  dem  diese  Nacht  voller

Täuschungen in Wahrheit beseelt sei. Warum, fragte Lola, solle sie täuschen.

„Können  wir  uns  von  ihr  nicht  überreden  lassen,  an  die  Seele  zu  glauben?

Sogleich wäre alles besser.“

Besser?  Was?  Wenn  man  endlich  tot  sei,  nicht  gründlich  tot  zu  sein?  Neue,

fragwürdige  Abenteuer  gewärtigen  zu  müssen?  „Der  wäre  mit  seinem  Ich

verdammt  zufrieden,  der  ihm  Unsterblichkeit  wünschte“  .  .  .  Im  Sprechen  aber

bemerkte er, daß er aus der Erinnerung spreche und, was er vorbringe, zu dieser

Stunde nicht mehr ganz begreife. Er hörte auf, bevor er zu Ende war.

Lola  dachte  ihres  einstigen  Glaubens  an  die  unendliche  Höherentwickelung

des Einzelwesens, sein Besserwerden von Stern zu Stern, — und zum erstenmal

seit jenem erschütterten Lebensalter gab das Andenken an diesen Gedanken ihr

mehr als mitleidige Sehnsucht: fragte sie wieder nach seiner Möglichkeit.

„Wenn  wenigstens  ein  beseeltes  All  mich  aufnähme!  Nicht  ich  würde  noch

von mir wissen; aber vielleicht das All?“

Er hatte eine Entgegnung bereit; aber wie er den Mund öffnete, merkte er, daß

sie  ihn  ekele:  so  verbraucht  war  sie  in  hundert  Gesprächen,  so  plump  blieb  sie

zurück  hinter  dem,  was  hier  erlebt  ward,  von  ihm  und  der  Frau  neben  ihm.  Er

fürchtete sich, an ihren Geist zu rühren; er murmelte:

„Wir  sind  beschränkt;  wir  sehen  nicht  voraus,  was  uns  bei  der  nächsten Wegbiegung erwartet; und doch . . .“

Sie  schwiegen.  Dann  sagten  sie  sich,  es  sei  seltsam,  diese  Nacht  klinge,

während  man  plaudere,  von  Harmonien;  und  nun,  da  man  anhalte  und  lausche,

sammele sich alles zu dem einzigen Ton einer sehr sanften Flöte.

Aber auch die Gespräche hörten sie, die vor ihnen anschwollen. Der Fabrikant

wendete  sein  weißes,  dickes,  plattnasiges  Gesicht  dem  Monde  zu;  es  war

harmlos  und  sein  Schnurrbart  bemühte  sich  zu  drohen;  und  der  Fabrikant

verlangte den Krieg mit England. Gugigl hatte nichts dagegen, bezweifelte aber

die Kriegslust der Massen. Darauf forderte der Fabrikant die Unterdrückung der

Sozialdemokratie, also vor allem die Abschaffung des allgemeinen Wahlrechtes

und  die  Einführung  des  Klassenwahlsystems.  Auch  sei  aus  den  Schulen  das

Lateinische und das Griechische zu entfernen, denn mit dem Humanismus werde

man die falsche Humanität los sein und endlich zur zweifachen Justiz den Mut

haben:  einer  für  Weiße,  einer  für  Schwarze,  einer  für  die  Herren,  einer  für  die

Umstürzler.

„Das ist aber abscheulich,“ sagte Lola.

„Warum!“  meinte  Tini,  aufgeweckt.  „Ich  finde  es  fein.  Hast  du  nicht  gehört,

daß wir jenseits von Gut und Böse sind? Ich schwärme für Herrenmoral!“

Und sie eilte, voll Bildungstrieb, nach vorn.

„Was Liebe kann,“ bemerkte Arnold und sah Gwinners Rücken an.

„Sagen Sie: was Eitelkeit kann. Sie liebt ihn kaum,  sie  wartet  noch  auf  alles

Mögliche; aber er schmeichelt ihrem Kopf; und es scheint, hier lassen sich alle

am liebsten auf diese Weise schmeicheln . . . übrigens hatte der Fabrikant einen

Ton,  als  ob  auch  er  sich  auf  seine  Unmenschlichkeiten  etwas  besonderes

einbildete.“

„Er  hält  sie  für  klug.  Er  kennt  nicht  Rousseaus  Rat:  ‚Menschen,  seid

menschlich! Welche Weisheit gibt’s für euch außerhalb der Menschlichkeit.‘ Ein

törichter  Stolz  auf  eine  von  Träumereien  unberührte  Härte  verführt  die  meisten

von  uns;  eine  dem  wahren  Zustande  unserer  Körper  und  unserer  Geister  ganz

unangemessene  Vorliebe  für  die  nackte  Macht.  Die  Frage  ist,  ob  wir  nicht  in

unserm  richtigen  Element  wären,  wenn  wir  ein  wenig  Güte  übten  und

erwarteten:  ob  wir  uns  nicht  wohler  dabei  fühlen  und  mehr  damit  erreichen

würden.“

„Das  Trumpfen  auf  Illusionslosigkeit  ist  natürlich  geschmacklos;  aber  Güte

erwarten? Mir scheint —“

Sie  dachte  an  ihre  Erfahrungen  mit  Menschen,  mit  Männern,  an  die  Lehren

ihrer zwei letzten Jahre, und sie lächelte bitter. Arnold entgegnete:

„Heute  gilt  eine  hoffnungslose  Auffassung  der  menschlichen  Zukunft.

Dennoch ist es klar, daß mit der Abnahme der rohen Kraft auch die Grausamkeit an  Gebiet  verloren  hat.  Was  hindert  mich  zu  glauben,  daß  der  Geist,  der  die

Folterkammern  sprengte:  daß  der  Geist  auch  die  Waffenmagazine  sprengen

wird.“

„Es wäre wohl noch wenig getan . . .“

„Ich  weiß,  ich  weiß.  Aber  vermögen  Sie  einzusehen,  warum  man  auf  der

Gewalt  besteht  und  die  Macht  um  keinen  Preis  abdanken  möchte,  nicht  einmal

um den Frieden der Seele? Auch ich gehöre zu den Besitzenden: aber wenn ich

in  eine  wahre  menschliche  Gemeinschaft  den  Weg  finden  könnte  vermöge

einiger  Stunden  körperlicher  Arbeit,  die  überdies  ein  mir  nützliches

Gegengewicht zu denen am Schreibtisch wären —“

Er belebte sich; seine Stimme ward erst jetzt freier und stärker.

„Ich  wäre  mit  Freuden  ein  Bürger  des  neuen  Staates!  Welcher  Genuß  des

Gewissens:  nicht  länger  den  Anteil  derer  mitzuessen,  die  vergeblich  arbeiten!

Und  welcher  Zuwachs  an  Würde  im  Menschengeschlecht,  wenn  es  sich  vor

keinen  schwindelhaften  Größen  mehr  bücken  wird,  vor  dem  Zufall  des

Eigentums so wenig wie vor dem der Geburt! Viel verspreche ich mir von dem

Sturz  der  Könige.  Wären  sie  auch  schon  machtlos:  ihr  Dasein  bleibt  das  am

höchsten  ragende  Denkmal  menschlicher  Würdelosigkeit.  Wie  können

Kulturmenschen, wie kann der Geist eine Macht ertragen, die nicht vom Geiste

ist! . . . Da die gleiche Verteilung der Leiden und Freuden des Körpers und des

Geistes, da die Nivellierung der Menschheit unser aller heimliche Forderung ist,

die  wir  nur  mit  Trug  zum  Schweigen  bringen,  von  der  wir  nur  mit  Scham

absehen:  warum  schrecken  wir  vor  dem  Wege  zurück,  der  hinführt?  Es  wird

keinen  einsam  leidenden  Genius  mehr  geben,  und  keine  darbende  Masse.  Der

Paria  der  Höhe  wird  verschwunden  sein  mit  denen  der  Tiefe.  Welche

Erleichterung, welche neue Unschuld!“

Lola  hörte  mit  Spannung  und  dunkler  Sehnsucht  seine  erregten  Worte  zu

Entzücken  ansteigen,  und  sah  Schmerz  herausblicken.  Sie  empfand,  daß  auf

fester  Erde  sein  Traum  keine  Stätte  habe.  „Ist  er  denn  so  selten  enttäuscht

worden?“ dachte sie, und sie fühlte sich alt.

„Sie sind vertrauensvoller als ich,“ sagte sie und betrachtete ihn von der Seite.

Er sah ihr in die Augen.

„Vorhin waren Sie die Gläubigere . . . Erinnern Sie sich, daß es schon einmal

genügt  hat,  an  die  irdische  Vervollkommnung  des  Menschengeschlechtes  zu

glauben:  und  es  machte  einen  stürmischen  Schritt  auf  sie  zu.  Die  glücklichen

Menschen des achtzehnten Jahrhunderts glaubten. Das Jahr 1789 war ihr Lohn.

Dies  Jahr  war  da.  Dies  arkadische  Verbrüderungsfest  ist  gefeiert  worden.  Sein

Gedächtnis ist unser Trost. Seit diesem Ausbruch des Besseren im Menschen ist

alles möglich . . .“

Er schien stolz, daß nun auch er einen Glauben bekennen durfte. Ihr war’s, als

lauschte  sie  einer  Werbung,  der  sie  sich  immer  schwächer  entgegenstemmte.

Und  ohne  der  Verwirklichung  seines  Glaubens  nachzudenken,  empfand  sie  bei

seinen von innerer Kraft federnden Worten, daß es sich leichter und höher durch

das Mondgespinst dieser Nacht gehe.

Da bemerkten sie, daß das Haus vor ihnen lag, und daß sie allein waren.

„Die  andern  müssen  nach  dem  Dorfe  abgebogen  sein,  vielleicht  um  den

Fabrikanten zur Bahn zu bringen.“

„Und was tun wir? Folgen wir ihnen?“

Aber  sie  blieben  am  Wege  stehen,  schauten  in  alle  Richtungen,  nannten

einander  die  Ortschaften  auf  fernen  Hügeln,  horchten  auf  den  Pfiff  einer

Lokomotive.

„Gehen wir ins Haus?“

Aber  Lola  bückte  sich  nach  einer  Blume;  und  nun  pflückte  er  vom  Feldrain

eine Hand voll der Blumen, deren Rot und deren Blau blaß vom Mond war. Sie

meinte, er werde sie ihr bringen; aber er ließ sie, als dachte er schon nicht mehr

an sie, herabhängen. Stimmen kamen weither, — und plötzlich setzten sie sich in

Bewegung.  Hinter  dem  schwarzen  Laubgang,  wie  am  Ende  eines  Schachtes,

schien  das  still  beglänzte  Haus  sein  eigenes,  verlassenes  Leben  zu  führen.  Die

Tür zur Stube stand offen, auf der Diele drinnen lagen weiße Vierecke. An den

hölzernen Pfeilern der Veranda unterschied man jede der kleinen Weinbeeren.

„Wie schön!“ sagte Lola, indes sie in die Helle traten. „Man möchte in diesem

Licht einen neuen Tag anfangen.“

„Werden wir im Laufe des morgigen wieder einer solchen Stunde begegnen?“

Überrascht  sah  sie  sich  nach  dem  Gesicht  um,  aus  dem  diese  fassungslos

klingende  Frage  kam,  und  fand  Tränen  darin.  Ihr  Blick  verwirrte  sich  von

Mitleid, und sie sagte rasch:

„Gegen Abend mache ich meinen Spaziergang.“

„Ich bin menschlicher Gemeinschaft etwas entwöhnt . . .“

Wie er noch stammelte, schloß sie:

„Gehen wir also hinein?“

Bevor  sie  in  ihr  Zimmer  trat,  reichte  sie  ihm  die  Hand.  Dann  ging  sie

gradeswegs auf das Fenster zu, schaute nach der Landschaft dahinten aus, durch

die sie erst eben mit Arnold geschritten war, und schüttelte den Kopf, als sei sie

erstaunt, sie unverändert zu finden, in der gleichen bläulichen Verzauberung. Da

fiel  ihr  die  Nacht  ein,  in  der  sie  über  dem  Hafen  von  Barcelona  auf  einer

einsamen und dunkeln Terrasse gelehnt hatte, neben Da Silva. Der Mond, den sie

mit einer seltsamen Inbrunst erwartet hatten, war nicht aufgegangen. Hier lag er;

jeder  von  ihren  und  Arnolds  Schritten  hatte  durch  seinen  Schein  geführt.  Sie fühlte  sich  umgeben  und  erfüllt  von  Bedeutungen;  unruhvoll  schlang  sie  die

Finger  ineinander,  wendete  sich  ab  und  seufzte  auf.  Da  war  nun  das  kleine

Zimmer, in das sie eingezogen war, wie in ein gleichgültiges und unzulängliches

Quartier. Jetzt hatte jedes Möbel Wichtigkeit: sie sah den Stuhl an, den Schrank .

. . Dann glitten ihre Blicke an den unsicheren Umrissen der Berge hin, an denen

der  Kirche  dorthinten  .  .  .  Nun  hatte  sie  alles  in  ihrem  Kopf,  durfte  ihn  ans

Fensterkreuz  lehnen  und  die  Augen  schließen.  Aber  unter  den  Lidern  drängten

Tränen  hervor;  —  und  wie  Lola,  trunken  von  einer  unbekannten,  lieben

Müdigkeit,  auf  den  Wangen  ihr  Rinnen  spürte,  meinte  sie  eine  Weile,  es  seien

dieselben, die sie vorhin in Arnolds Gesicht erblickt hatte.

 

Als  sie  vom  Frühstück  in  ihr  Zimmer  zurückkehrte,  standen  Kornblumen  und

Mohn auf dem Tisch.

„Es sind dieselben, die er mir gestern nicht geben mochte.“

Sie  ging  rasch  darauf  zu  —  und  sah  sie  dann  mit  unschlüssig  ablehnendem

Lächeln  an  .  .  .  Sie  waren  nicht  mehr  vom  Monde  blaß  und  absonderlich;  sie

hatten gewöhnliche, gesunde Tagesfarben. Lola blickte hinaus. Garten und Land

trugen  in  der  mäßigen  Alltagssonne  hoffnungslos  nüchterne  Mienen.  Lola  hob

die Schultern.

Tini  kam  und  warf  auf  die  Blumen  einen  Blick,  der  Lola  verwirrte.  Tini

erinnerte sie daran, daß sie ihr Zimmer hatte besichtigen wollen. An den Wänden

war Manches zu sehen. „Ich und mein Haus wollen dem Herrn dienen“ stak, auf

Stramei  gestickt,  in  einem  Rahmen,  und  daneben  hing,  als  wenig  bekleidete

Salome, eine Schauspielerin, für die Tini schwärmte. Sie zeigte Lola ein Album

mit Lesefrüchten und bemerkte bei jeder:

„Darüber möchte ich gerade deine Meinung hören.“

„Ich fand das vorige richtiger,“ sagte Lola; und Tini, sofort:

„Dann mag ich es auch lieber.“

Nachdem sie hinausgehorcht hatte:

„Rauchst  du  vielleicht  eine  Zigarette?  Aber  du  mußt  es  nicht  meiner

Schwester sagen.“

„Die Marie raucht doch selbst.“

„Aber von mir findet sie’s unpassend. Weißt du, im Grunde, im Grunde findet

sie eigentlich alles unpassend.“

Beide lachten.

„Blase den Rauch aus dem Fenster, bitte.“

„Ja, so machten wir’s auch.“

„Im Ernst ist doch nichts dabei. Herr Gwinner sagt sogar, daß es mir steht.“

„Herr Gwinner ist wohl immer auf deiner Seite?“

„Nein, gar nicht immer. Aber das macht mir nichts . . .“

Ein  paar  Sekunden  hatte  Tini  die  haltlos  kreuzenden  Augen  eines  wilden

jungen Vogels. Dann, bevor Lola sich hatte wundern können:

„Ach, Lola, ich wollte, ich hätte eine Freundin. Die, die ich habe, hat keinen

Zweck mehr. Ich kann dir sagen —“

Tini mußte hinunterschlucken.

„Du bist einfach mein Ideal.“

„Ja warum denn, Tini?“

„Erstens  bist  du  modern  und  doch  chik:  das  hab’  ich  noch  nie

zusammengesehen.  Dann  bist  du  so  gescheit,  daß  du  über  alles  deine  Meinung

hast. Du brauchst nicht zu denken, daß ich es nicht sehe, wenn du dich mit dem

Arnold über uns alle lustig machst.“

„Aber Tini! Du bist ja schrecklich.“

„Das nicht; aber ich bin nicht von gestern . . . Den Arnold, sage ich dir offen,

kann  ich  nicht  ausstehen.  Er  ist  mir  gradezu  widerwärtig  —  und  auch

unheimlich.  Aber  du  wirst  die  Menschen  wohl  besser  kennen.  Du  hast’s  gut:

kannst hingehen, wohin du magst, kannst alles vergleichen und dir die Menschen

aussuchen . . . Ich möchte dich wohl etwas fragen, aber du darfst es nicht übel

nehmen.“

„Sag’s nur!“

Tini paffte und sah an Lola vorbei.

„An was erkennt man’s eigentlich, wenn man sich verliebt hat?“

„Das ist aber wirklich eine Frage!“

„Siehst du, nun nimmst du’s übel!“

„Durchaus nicht. Aber darüber . . . denkt man wohl überhaupt nicht nach . . .

Ich  sollte  meinen:  wenn  man  das  Gefühl  hat,  daß  man  jemand  nicht  mehr

entbehren kann.“

„Aber in Wirklichkeit kann man doch jeden entbehren!“

„Mag sein. Oder vielleicht doch nicht?“

„Ich habe keinen nötig, keiner braucht sich was einzubilden . . . Warum sollte

man überhaupt jemanden nicht entbehren können?“

„Was  weiß  ich.  Wenn  man  einen  höher  achtet  als  die  andern  .  .  .  Wenn  er

einem Dinge sagt, die man selbst schon gefühlt hat . . . Wenn uns in seiner Nähe

ruhiger wird . . .“

„Pah!“ machte Tini.

„Marie? Was ist?“ rief sie aus dem Fenster. Und zu Lola:

„Wir  sollen  vor  dem  Essen  noch  ausgehen.  Ach  tu  mit  den  Gefallen,  geh

schon hinunter. Ich bürst’ mir nach dem Rauchen doch lieber erst die Zähne.“

Drunten fand Lola Frau Gugigl nicht mehr. Aber im Vorübergehen bemerkte

sie durch einen Spalt in der Tür zur großen Stube, wie Arnold seinen Hut an den

Nagel  hängte  und  sich  unschlüssig  umsah.  Ehe  sie’s  wollte,  war  sie

zurückgekehrt  und  stehen  geblieben.  „Was  er  wohl  für  ein  Gesicht  macht,“

dachte sie, „wenn er sich allein glaubt . . . Jetzt wird er etwas tun, wobei er nicht

an mich denkt, etwas, das nicht für mich bestimmt ist.“

Er saß auf der Bank, den Arm am Fenster und sah hinaus. Allmählich wendete

sein  Kopf  sich,  die  breiten  Schläfen  vorgeneigt,  ins  Zimmer,  sank  tiefer  in  die

Hand,  die  ihn  hielt.  Die  andere  hing  von  der  Bank.  Der  Körper  erschlaffte

zusehends. Der Blick schwamm am Boden.

„So ist er,“ dachte Lola, „wenn er alle vergessen hat. Wenn er mich vergessen

hat. Ganz zeigt er sich uns andern nie.“ Denn dies schien, mit Ergebung in sich

selbst, nur noch eine Seele. Sie war stark hinter ihren Siegeln. Lola konnte nicht

an sie hinan; — und sie fühlte sich, hier draußen, in beklemmender Einsamkeit.

Ehrgeiz  und  Eifersucht  zitterten  herauf.  „Was  will  ich?“  Und,  ganz

unvorhergesehen: „will ich ihn heiraten?“

Da polterte Tini über die Treppe; Frau Gugigl rief aus dem Garten; und Lola

ging, sehr erstaunt.

 

Bei Tisch mußte sie ihn sich ansehen und denken: „Da ißt er nun harmlos seine

Suppe. Wenn er wüßte, was ich vorhin für einen Einfall gehabt habe! Er würde

sich  bedanken,  Mann  einer  Virtuosin  zu  werden,  mit  ihr  herumzufahren  und

Impresario  zu  spielen.  Lassen  wir  ihn  nur  in  Frieden,  diesen  Menschen  der

Einsamkeit!“  Und  sie  lächelte  spöttisch  vor  sich  hin.  Frau  Gugigl  hatte  etwas

bemerkt und raunte:

„Hat er sich wieder eine Verrücktheit geleistet?“

„Wer denn? Aber nein!“

Und Lola bereute. „Ich habe ihn ausspioniert!“

Sie versprach ihm innerlich große Aufrichtigkeit und Güte. Als er eine Stunde

später bei ihr anklopfte, war sie zum Ausgehen fertig.

„Sie sind sehr zuverlässig,“ sagte sie.

Er war befangen. Wie sie das Haus hinter sich hatten, fing er an:

„Sie  haben  mir  mein  gestriges  Benehmen  hoffentlich  verziehen.  Ich  darf

versichern, daß ich es bedauere und nicht mehr ganz begreife. Die Stimmung der

Nacht war schuld, meine Nerven, und das so ungewöhnliche Zusammensein, das

sie als Vorwand für eine Entladung nahmen.“

„Ich bitte Sie: wem wäre es anders ergangen. Man müßte schon Nerven haben

wie der Fabrikant. Sie mögen mir’s glauben oder nicht, aber ich selbst habe noch eine  Stunde  lang  am  Fenster  gestanden  und  den  Mond  angeschwärmt  .  .  .

Übrigens,  darf  ich  Ihnen  einen  Rat  geben?  Sie  sollten  nie  um  Entschuldigung

bitten. Sie sind zu bescheiden. Sie müssen die Leute fühlen lassen, daß Sie Ihren

Wert kennen, und daß, wer ihn bezweifelt, sich eine Blöße gibt. Je mehr man aus

sich macht, desto mehr ist man.“

„Zweifellos  .  .  .  Wenn  nun  aber  das  Urteil  derer,  denen  ich  erst  imponieren

müßte, mich gleichgültig läßt.“

„Dann — allerdings.“

Und  sie  wußte  nicht,  ob  sie  bewundern  oder  zweifeln  sollte.  Er  hatte  wohl

mehr  Mut,  indem  er  die  Meinungen  verachtete,  als  wenn  er  sie  zu  erobern

getrachtet  hätte.  Vielleicht  aber  machte  er  aus  der  Not  eine  Tugend?  Bei  ihm

wußte  man  nie,  was  Stärke,  was  Schwäche  war;  und  wenn  er  schwach  schien,

hatte sie schon erfahren, war er manchmal grade stark . . .

„Sie  sagten  gestern,  ich  glaube,  Sie  seien  menschlicher  Gemeinschaft

entwöhnt; und das können Sie nicht leugnen, daß Sie schüchtern sind.“

„Ich bin schüchtern, war es immer. Heute aber bin ich auf eine merkwürdige

Weise schüchtern. Nehmen Sie an, eine der ersten Persönlichkeiten eines Landes

reise in der Fremde, während bei ihr zu Hause alles drunter und drüber geht. Nun

ist plötzlich sein Geld wertlos, der Titel, den er sich gibt, lächerlich; mit Sprache

und Geistesart dieser Menschen weiß er nichts anzufangen; in sein Gebiet ist der

Weg  abgeschnitten;  und  er  ist  hier  nichts  und  dort  nichts.  In  dieser  Lage,

beiläufig, sehen Sie mich.“

„Der  Heimweg  abgeschnitten,“  hörte  Lola  und  fühlte  sich  mitgetroffen.  Ihr

war’s,  als  ahnte  sie  alles  voraus,  was  er  sagen  konnte;  als  hebe  der  Geist  des

Ortes, den sie betraten, eine Schwermut aus ihren Seelen, die bei ihr und bei ihm

mit den gleichen Erinnerungen genährt sei.

Sie  waren,  lässig  von  der  Wärme,  den  verwischten  Wiesenweg  zu  Ende

gegangen; und nun verfing sich und erstickte der Tag in diesem violetten Moor.

Wald umkränzte es, lichtete sich, zog, Stamm für Stamm, von dannen . . . In dem

Gewebe  von  Zweigen,  abgehalten,  besänftigt,  schimmerte  silberiger  Himmel,

und  fern,  ganz  draußen,  blauten  Berge.  Man  stand,  senkte  die  Hände  und  ließ

sich betäuben vom Zirpen. Lola sah sich um, wo es gut zu ruhen sei.

„Erzählen Sie weiter?“

„Sobald  ich  frei  war,  schon  mit  zwanzig  Jahren,  zog  ich  mich  in  die

Einsamkeit  des  Reiselebens  zurück.  Ich  hatte  genug  von  meiner  Jugend,  von

ihrem  Elend,  ihrer  Scham;  hatte  mich  genug  verstecken  müssen,  der  falschen

Gemeinschaft  übergenug  ertragen.  War  ich  nicht  über  Versen  gelegen,  deren

Entdeckung  mich  zum  Selbstmord  gezwungen  hätte?  Hatte  ich  nicht,  auf

Gängen  über  den  Stadtwall,  Visionen  meiner  künftigen  Größe  erlitten,  die  mir solche  Wahnsinnsschwindel  durch  den  Kopf  jagten,  daß  meine  Knie

schwankten? Hatte ich nicht, um mehrerer Frauen willen, starr, wie mit heißem

Sand  gefüllt,  die  Nächte  und  die  Tage  vorübergeschickt,  tränenlos  vor

Ohnmacht, und mein Leben nur zurückgerungen, um es aufs neue der Fieberlust

der  Liebe  aussetzen  zu  dürfen?  .  .  .  Das  beste,  wenn  ich  meiner  Kindheit  und

ihrer  alten  Stadt  gedenke,  war  zwischen  grauen  leeren  Häusern  ein  Garten:

Neben  meinem  Buch  standen  Maiglöckchen,  über  ihm  schaukelten

Fliederdolden; und wenn ich die Stirn zurücklegte und die Lider schloß, brannte

auf  ihnen  die  Sonne.  O  wie  tief,  tief  ging’s  da  in  Sonne  und  Duft!  Und  das

Gemurmel der Quelle vorm Tor: ich blieb bei ihr zurück, wenn man über Land

zog, und nasses Laub hing mir in die Schläfen: wie wunderbar öffnete sich mir

das  Gemurmel!  Wie  eine  Muschel,  in  deren  perlhelle  Windungen  ich

hineinfand!“

„Ganz dasselbe!“ sagte Lola, und ein Schauer überlief sie. In der Verbannung

erwachsen  und  inmitten  vieles  Elends  manchmal  eine  Stunde  der  einsamen,

geheimnisvollen  Süßigkeit:  Das  war  sie  selbst,  und  ihr  graute  vor  solcher

Beschwörung ihres Eigensten. Dort auf dem Moor, in dem dünnen Sonnenhusch

tänzelten  dort  nicht  einige  kleine  Mädchen  —  sie  und  wieder  sie  —?  und

verneigten sich vor ihr, gelenkt von den Fäden in der Hand des Fremden neben

ihr, den sie nicht ansah? . . . Sie hörte:

„Ich fand nach Italien; — und da war mir’s, als hätte ich nach Haus gefunden.

Welch ein Jubel! Ich erkannte mich selbst in den Bildern, die alle auf Größe und

Lust aus sind, in den Landschaften der Helden, worin keine Träne lange hängen

bleibt,  in  dem  ewig  jünglinghaften  Volk.  Hier  war  eine  heftigere  Welt  wie  aus

meinem  Herzen  ans  Licht  getreten.  Die  ersten  vier  Wochen  in  Rom  ging  ich

umher im ununterbrochenen Zustand dessen, den der erste Liebesblick trifft: in

seinem  ungläubigen  Entzücken.  Ich  ging  planlos;  die  Erwartung  einer

Straßenbiegung  machte  mir  Herzklopfen;  ein  Monument  war  ein  Abenteuer.

Durch die Campagna, unabsehbar, trugen mich grade Straßen und durchsonnter

Wind;  und  mir  war  zumut  wie  in  einer  Verzauberung,  worin  ich  angemessene

Kräfte  hatte.  Ich  ward  freigebig  mit  mir,  froh  der  schwersten  Hitze,  trank  ohne

Vorsicht und liebte mit Leidenschaft. Dies alles in Untergangsmut und, wie vom

Frühdämmern, manchmal von dem fahlen Erstaunen betroffen, daß es dauere.“

„Es dauerte bis  zu einem nervösen  Zusammenbruch; — und  in dem Dunkel,

in das ich mich nun zurückziehen mußte, sah ich plötzlich aus meinem Kopf ein

grelles  Licht  fallen  und  darin  umhertaumeln,  was  mir  je  begegnet,  je  mit  mir

geschehen  war:  aber  in  viel  größeren  Gesten,  schneidenderen,  weit

bedeutsameren,  von  unverschämterem  Schmutz,  wilderer  Groteske  oder

schmelzenderer Zärtlichkeit. Nicht rasch genug konnte ich alles in Sätze bringen. Ich  war  plötzlich  vom  Talent  ergriffen.  Es  war  ein  Rausch,  allein  vergleichbar

dem, als ich Rom entdeckte.“

„Ein Visionär, dem seine Höhle in Flammen steht, dem jedes Schneckenhaus

zum  Feenpalast  aufschießt,  hinter  jedem  Felsblock  Satan  hervorschnellt  und

lechzende schwarze Blicke aus allen Morgennebeln brechen: Das war ich sieben

Jahre lang. Ich haftete nirgends, fing nur im unbemerkten Vorbeikommen Leben

auf; und jedes der Zufallsquartiere, wo ich mich vor einen Haufen Papier setzte,

war umtobt von einer Welt, die ich zu bändigen hatte. Ich lebte, erhielt mich nur,

um zu schreiben; alle Sinne darbten; und über jedes Bild, das halbfertig auf einer

Seite stand, erwartete ich, daß sich der schwarze Vorhang senke.“

Lola  horchte,  was  ihr  eigenes  Leben  zu  ihr  spreche:  ihr  Wanderleben  mit

seinen  Lockungen,  seinem  Taumel  und,  mitten  darin,  dem  entrückten,  gefeiten

Flecken,  den  das  vertrackte  Genie  der  Branzilla  mit  Zauber  geschlagen  hatte.

Aber Lola war fortgerissen worden; etwas wie ein schwarzer Vorhang hatte sich

gesenkt; und man wußte nicht mehr, was kam.

„Ich verstehe,“ sagte sie, — indes er schloß:

„Und eines Tages war’s aus. Mein Trieb, zu gestalten, ward lahm; das Chaos,

dem  ich  hätte  Formen  entreißen  sollen,  hob  sich  dampfend,  und  tote  Wände

umstanden mich. Ich ging hinaus . . . Wohin? Wo ist ein Elixier, stark genug zur

Belebung  eines  so  sehr  Ernüchterten?  Nicht  mehr  in  dem  Italien,  das  ich  einst

feierte. Ich gehe noch hin, weil ich Erinnerungen und Gewohnheiten habe; aber

mir ist, als hätte ich im geheimen immer ein wenig Verachtung bewahrt für die

schwungvolle  Sinnlichkeit  dort  unten.  Sehe  ich  jetzt  Bilder  der  Venetianer

wieder,  befremden  sie  mich:  in  einigen  Monaten  haben  sie  mehr  gealtert,  als

während  der  vierhundert  Jahre  seit  ihrer  Erschaffung.  In  ihnen  ist  niemand  mit

sich allein; kein Leiden geschieht darin ohne Zuschauer: was gehen sie einen an,

der  bei  Festtafeln  und  geschmückten  Freunden  kein  Genügen  fände?  Das

kunstlose  Träumen  meiner  Kindheit  verlockt  mich  wieder.  Die  Sehnsucht  nach

innerer Gemeinschaft entfaltet sich wieder in mir. Ich suche Menschen auf, ohne

Arg, nicht um sie zu belauschen, sondern weil ich mit ihnen leben möchte. Aber

ich  errege  Verdacht.  Man  fühlt:  hier  ist  ein  abnormes  Leben  verbracht  worden.

Ich gebe der Neugier nach, berichte das einzige Interessante, das ich erlebt habe:

mich selbst; — und nun ist der Waldmensch ausgefragt und ohne Reiz. Beginnt

er noch von seiner Marotte, fährt man ihm über den Mund. Er ist durch langes

Alleinsein allzu gutmütig gemacht, hat auf nichts eine rasche Antwort; und wenn

alles  vorüber  ist,  erbittert  ihn  seine  Vernachlässigung  und  das  Andenken  seiner

starken  Vergangenheit.  Er  ist  wahrhaftig  die  große  Persönlichkeit,  bei  der  zu

Hause alles drunter und drüber ging, und die übel behandelt und voll ungültiger

Ansprüche, in der Fremde fortlebt.“

Lola  lächelte,  weil  er  es  tat;  aber  sie  fühlte  sich  lahm  und  schmerzhaft,  als

habe  er  sie  stundenlang  schlimme,  zerrissene  Wege  geführt.  Das  Gewebe  der

Zweige überzog jetzt  einen schwach rosigen  Himmel, und hier  drinnen um das

Moor dunkelte es dumpf. Lola erschauerte und stand auf.

Draußen  war’s  weit,  bewegt  und  goldig;  und  Lola  sah  ihren  Begleiter

aufatmend  an,  als  seien  sie  zusammen  entronnen.  Ein  wenig  Stolz,  ein  leises

Glück  sogar  spürte  sie,  weil  sie  ihn  herausgeholt  hatte  und  ihm  all  dies  helle

Land anbot.

„Ist das nicht eine Farbe, die man trinken möchte?“ fragte er und zeigte nach

dem Rotgelb von Ähren, worin durchsonnte Mohnfähnchen flatterten.

„Obenauf wenigstens,“ sagte Lola, „ist die Welt schön.“

„Aber  die  blühende  Scholle  ist  das  Erzeugnis  der  lichtlosen  Tiefe.  Wo

Schönheit ist, ist Tiefe.“

Sie begriff es. Sie legte den Kopf in den Nacken, sah Schwalben die von Gold

flimmernde  Luft  durchstreichen  und  empfand,  es  sei  eine  Lust  zu  denken  an

solchem Tage. Er wies in die Weite, auf Schnitter, die hintereinander, Sensen und

Rechen über den Schultern, in langsamen Bogen zwischen den Äckern hinzogen.

„Sie  scheinen  sich  kaum  zu  bewegen,  so  groß  ist  die  Erde  um  sie  her:  und

doch,  wo  immer  ein  Mensch  sichtbar  wird,  können  wir  schwer  noch  von  ihm

absehen.  Er  stört  uns  aus  unserer  Naturversunkenheit;  wir  merken:  ihm

entkommen wir nicht, und ihn vor allem brauchen wir.“

„Besonders Sie, der so große Hoffnungen auf die Menschheit setzt! Und dabei

haben  Sie  den  wichtigsten  Teil  Ihres  Lebens  dazu  benutzt,  sich  in  Ihrer

Verschlossenheit von den Phantomen der Menschheit etwas vorspielen zu lassen:

etwas Bösartiges, so viel ich verstehe . . . Sie sind eigentlich sehr naiv.“

„Das  sagt  auch  die  hiesige  Gesellschaft.  Sie  aber  sagen  es  anders  .  .  .  Sagen

Sie übrigens ruhig kindisch. Ich muß Ihnen erzählen, wie sehr. Auf einem Wege,

den ich täglich ging, ward ich eines Nachts angefallen und entkam durch einen

Zufall.  Die  Aussicht  auf  eine  zweite  Begegnung  mit  meinen  Mördern  zwang

mich,  die  Anschaffung  einer  Waffe  zu  erwägen.  Es  ist  schwer  zu  sagen,  mit

welchem  Widerwillen  ich  an  dieses  Handwerkzeug  heranging.  Ich  hatte  es  so

ganz andern Lebenskreisen zu entnehmen! Endlich trat ich dem Waffenschmied

unter die Augen. Die Augen des Mannes waren finster, und ich höre noch sein

‚Ach  so‘,  als  ich  nach  umständlicher  Prüfung  des  Revolvers  die  Frage  gewagt

hatte, wie man abschieße. Nun trug ich ihn über die Straße und kann versichern,

daß  ich  hinkte:  so  sehr  war  ich  darauf  gefaßt,  das  Unding  werde  in  meiner

Tasche losgehen. Die Schießübungen zu Hause waren aufreibend. Nie hatte ich

rasch genug die Sicherung heruntergedrückt und den Hahn gespannt. Die beiden

Abenteurer  zückten  schon  unter  meiner  Nase  ihre  Messer,  wenn  ich  noch  den Kolben aus den Taschenfalten zerrte. Ehe ich dann wirklich den Gang über die

verhängnisvolle Wiese antrat, saß ich im Dunkeln und nahm mit einer Phantasie,

die mich zehn Tode erleiden ließ, alle Einzelheiten der Begegnung vorweg. Sehr

merkwürdig war’s, welche Erleichterung ich spürte, als die Stunde zu handeln da

war. Ich riß den Revolver aus der Schieblade und lief.“

Er lachte hell auf; dann:

„Jetzt  lachen  wir;  aber  Sie  wissen  noch  nicht,  welche  beschämenden

Neuigkeiten  mich  mein  Revolver  über  unsere  Seele  lehrte.  Ich  erfuhr,  daß  ich

ungerecht und hart sein könne; daß Mut und ritterliches Ehrgefühl vorwiegend in

einem Stahlklotz stecken; und daß unschwer Gewaltmensch wird, wer das Mittel

zur Gewalt in der Tasche fühlt. Nur mit Ekel an mir ging ich noch umher. Es war

wirklich  die  einzige  Zeit,  wo  ich  mich  lieber  nicht  mehr  hätte  leben  gesehen.

Wie  ich  eines  Nachts  mich  dem  einen  meiner  zerlumpten  Angreifer

gegenüberfand,  hielt  ich  ihn  an,  schenkte  ihm  den  Revolver  und  wartete.  Er

dankte  aber  und  ging  weiter  .  .  .  Nun,  ich  war  befreit  .  .  .  Laufen  wir  diesen

Hügel hinauf?“

Sie liefen; — und von oben ließen sie sich, stärker atmend, von ihren Blicken

über  viele  Wiesen  und  Felder  tragen,  durch  tiefes  Waldgrün  zu  blauem  Wald,

und  jenseits  des  Luftblaus  der  ersten  Alpen  bis  in  Alpen,  die  am  Abendrot

zerflossen.

„Das  Verwunderlichste  war,  daß  ich  in  all  meinem  Überdruß  kindisch  blieb:

mir  in  einem  Theatersaal  die  Wirkung  vorstellte,  wenn  plötzlich  in  meiner

Tasche ein Knall geschähe, und am Teetisch die Damen darauf ansah, was sie für

Gesichter  machen  würden,  wenn  ich  ihnen  die  Tasse  vom  Munde  wegschösse.

Begreifen Sie das?“

„Sehr  gut,“  sagte  Lola  und  lachte  mit.  „Wozu  sind  wir  den  Hügel

heraufgelaufen,  den  wir  gleich  wieder  hinunter  müssen?  Sehen  Sie?  Weil  Sie

eigentlich ein Junge sind.“

„Nehmen Sie einmal an, daß Herr Gwinner für jeden Witz, den er macht, eine

Schrotladung bekäme!“

„Oder Frau Gugigl für jedes ‚künstlerisch‘!“

„Wenn man sich nicht mehr anders zu helfen weiß —“

Da waren sie drunten vor einer kleinen Eiche; der frische Wind, den ihr Lauf

erregte,  brach  plötzlich  ab.  Hinter  der  Eiche  lag  über  den  von  letzter  Sonne

buntem Rasen ein Weg geschlängelt, blaugrün, — und auf einmal verschlang ihn

Walddunkel.

„Nur  noch  dies  eine  Gehölz,  dann  können  wir  das  Haus  sehen;“  —  und  zu

ihren  langsamen  Schritten  durch  die  Dämmerung  mußte  Lola  denken:  „Eben

noch haben wir gelaufen und gelacht. Wie kam das? Wie kommt es, daß er mir seine Geheimnisse sagt, und daß ich sie hinnehme, als müßt’ es sein? Eigentlich

haben wir doch nichts miteinander zu tun. Oder wie stehen wir?“

Als das Gehölz zu Ende war, wollte sie etwas sagen, ließ es aber. „Was habe

ich  denn?  Warum  nicht  gleich  den  nächsten  Spaziergang  verabreden?  Er  ist  so

zerstreut und hat immer mit sich selbst zu tun. Ein rechter Egoist eigentlich. An

die wirklichen Dinge muß ich selbst denken.“ Aber kurz vor der Ankunft hörte

sie  ihn  in  Eile  und  Verwirrung  mit  der  Bitte  herauskommen,  an  deren

Gewährung  ihr  gelegen  war,  —  und  sie  biß  sich  auf  die  Lippen.  „Bin  ich

vorschnell! Ich weiß doch, daß er bloß schüchtern ist!“

 

Es war nie ganz sicher. Am Abend inmitten aller sah’s aus, als drängte er neben

sie:  Frau  Gugigl  und  Tini  bestätigten  es  ihr  durch  Blicke.  Dafür  zog  er  sich

manche Stunde, die er mit ihr hätte allein sein können, zurück, um zu lesen. Er

kam ihr oft genug in den Weg, klopfte jeden Tag mehrmals an ihre Tür. Sie hatte

auf dies Klopfen gewartet und war, zeigte sich nun sein Gesicht, beschämt, weil

es  nicht  glücklicher  war.  Einmal  rief  sie  ihm  im  Garten  nach,  und  wie  er  sich

umwandte, war kein Zweifel, daß er sich bezwang, um erfreut zu scheinen. Aber

als  sie  ihn  einen  Nachmittag  unbeachtet  gelassen  hatte,  da  war  er  arg  verstört,

kleinlaut  wie  ein  schlecht  behandelter  Junge,  und  kam  nicht  darüber  zur  Ruhe,

daß sie etwas gegen ihn haben müsse.

Wie sie das alles schon kannte! Wie sie seine Nervosität mitfühlte, die matte

Geste  zwischen  seine  zusammengezogenen  Brauen  und  dann,  draußen  in  der

Luft,  sein  allmähliches  Durchdringen,  bis  er  frei  war  und  die  Oberhand  hatte!

Voll Staunen bemerkte sie, daß sie ihn sich gar nicht wegdenken könne: auch aus

ihrem  früheren  Leben  nicht.  Wie  ein  älterer  Bruder  war  er,  den  die  Schwester

schon  heulend  und  geprügelt  gesehen  hat:  und  doch  bleibt  er,  mag  sie’s  kaum

wissen,  der  erste,  und  seine  Liebesgeschichten  machen  ihr  Eifersucht.  Lola

fragte  sich  oft:  „Hat  er  wirklich  nie  etwas  gehabt?  Alles  hat  er  mir  gesagt,  nur

davon kein Wort.“ Aber sie fand und sagte ihm:

„Ich wüßte eigentlich keine Frau, mit der ich mir Sie denken könnte.“

Er überlegte.

„Und  ich  keinen  Mann  für  Sie,“  entschied  er.  Nach  einer  Weile  begann  er

wieder:

„Was würden Sie denn besonders beanspruchen?“

„Von einem Mann? Zuverlässigkeit.“

Und sofort erschrak sie, weil ihr einfiel, daß sie ihm schon mehrmals bestätigt

habe, er sei zuverlässig.

„Ich bin nämlich sehr mißtrauisch,“ erklärte sie und fragte eilig:

„Und Sie? Was brauchen Sie?“

„Meinetwegen,“ dachte sie, ein wenig gekitzelt; „spielen wir mit dem Feuer!“

„Ich?  Etwas  Achtung  natürlich  vor  dem,  was  ich  bin.  Aber  noch  so  vieles

andere. Das ist weitläufig und aussichtslos.“

Und während Lola schwankte, ob weiter zu fragen sei:

„In Deutschland traf ich am häufigsten die eben erst Emanzipierte. Ihr frisches

Wissen  und  Können  scheint  mir  noch  gewaltsam;  seine  Äußerungen  führt  kein

sicherer Geschmack. Fehlen ihr zu diesem nicht überhaupt und von Rasse wegen

die  Mittel?  Die  Deutschen  bleiben,  trotz  allen  heutigen  Bemühungen  um  die

Form, zur Überfütterung des Innenlebens verurteilt und auf Geringschätzung der

Augenkultur  angewiesen,  die  doch  vornehm  macht  .  .  .  Italienerinnen  haben

mich versucht. Alles Glück, das einem die Städte, die Landschaften, die Bilder

versprechen,  sieht  man  erfüllt  in  diesen  weißen,  schwarzhaarigen  Geschöpfen

mit  den  knabenhaften  schlanken  Bewegungen.  Wie  schön  sie  sind,  solange  sie

stumm  bleiben!  Den,  der  gleich  im  ersten  halben  Jahr  eine  von  ihnen  heiratet,

begreife  ich.  Nachher  hat  man  in  ihren  weiten,  undurchsichtigen  Augen  wohl

doch  die  Leere  ermessen  und  sich  besonnen.  Eine  auf  immer  unmündige

Existenz  neben  der  meinen?  Eine,  die  mein  deutsches  Erbe,  alle  jene

moralischen  Verfeinerungen,  die  ihre  Rasse  niemals  erreichen  kann,  mit

animalischer Sicherheit verachten würde?“

„Sie  verlangen  eine  Schöne,  die  auch  noch  Geist  hat.  Sie  sind  entsetzlich

schwierig.“

„Sie  haben  Recht,  ich  stelle  die  unverschämtesten  Forderungen.  Warum

übrigens  sollte  ich  sie  zügeln,  da  ich  von  vornherein  mit  ihrer  Unerfüllbarkeit

rechne?  Mehrmals  näherte  ich  mich  Frauen  gemischten  Blutes:  sie  waren  mit

einem verflachten Innenleben begabt und mit irgendwie verunglückten Körpern;

oder  sie  hatten  sich  ganz  zu  der  einen  ihrer  beiden  Rassen  geschlagen  und

verleugneten  die  andere.  Wie  nun,  wenn  das  Gute  von  beiden  in  einem  Wesen

zusammenkäme?  Ich  setze  den  günstigsten  Fall;  und  bei  der  Frau,  die  ich  mir

vorstelle, hat erstaunlicher Weise der Körper eine ebenso alte, starke Kultur wie

der Geist; sie ist der Bildung offen und elegant, hat Geschmack und Tiefe. Das

scheint gegen die Natur; scheint über sie hinaus: und doch stelle ich mir’s vor . .

.“

Nach einem Schweigen, während dessen Lola aufhorchte, schloß er gepreßt:

„Nicht seit langem.“

Und Lola dachte:

„Ist es zu glauben? Alles kommt sehr um die Ecke. Aber meinen tut er doch

wohl mich?“

Sie hatte Lust, aufzulachen. So viele Gedanken, die sie zur Achtung nötigten: und  das  Ziel  wirklich  nur  sie  selbst?  Sie  empfand  ein  wenig  Mitleid  mit  dem

Armen, der sich nun bloßgestellt hatte. Sie sah auf ihn herab, wie er errötet, mit

regungslosem  Kopf  vor  sich  hinging  und  vor  ihr  Furcht  hatte  .  .  .  Aber  da

errötete  sie  selbst;  das  überschwengliche  Bild,  das  er  von  ihr  im  Kopf  hatte,

beschämte  sie  und  machte  ihr  bange,  wie  ein  Betrug.  Sie  dachte:  „Ich  bin  gar

nicht schön und gar nicht gebildet. Ich habe auch gar nicht das Äußere von der

einen  Rasse  und  das  Seelische  von  der  andern.  Meine  Haare  setzen  durchaus

nicht so untadelig an, wie bei den romanischen Frauen; er sieht bloß nicht, wie

ich meine kahlen Schläfen verstecke.“

Er sagte in merkwürdig ungefälligem Ton, der zitterte:

„Ich denke sie mir in keinem der europäischen Vaterländer daheim; auch ich

gehöre in keins. Sie kommt von weither, aus einem Lande, das sie vergessen hat,

und in das sie nicht wieder zurückkehren wird.“

„Auch das noch,“ dachte Lola.

„So  ist  sie  mir  ähnlicher.  Denn  auch  mich  haben,  nicht  meine  Geburt,  aber

meine Schicksale zwischen die Rassen gestellt, und ich habe dort so viel erlitten,

daß  meine  Gefährtin  mir  von  keiner  Not  berichten  könnte,  um  derenwillen  sie

nicht meine Gefährtin wäre. Ich habe sie mir verdient.“

Plötzlich  war  Lola  erschüttert  und  stammelte  mit  feuchten  Augen  und  ohne

mehr daran zu denken, daß dies alles ihr selbst gelte:

„Ich hoffe, Sie werden noch einmal glücklich.“

Da  erschrak  sie  und  ging  rascher  dem  Hause  zu.  Wie  sie  aber  Tini

herbeilaufen  sah,  lachte  sie  auf.  Als  ob  er  mit  der  Sprache  herausgekommen

wäre! Aber das nützte ihm jetzt nichts mehr. Sie wußte setzt Bescheid, war ihre

Unruhe los und hatte die Sache in der Hand. Er hatte geworben.

 

Und nun ordnete sie sich im Gespräch ihm nicht mehr regelmäßig unter.

Sie widersprach ihm sogar vor den andern, stimmte Gwinner bei. Später unter

vier  Augen  zeigte  sie  sich  weich  und  nachgiebig,  und  der  gütige  Spott  ihres

Blickes und ihrer Stimme gab ihm zu verstehen, er wisse wohl selbst, daß alles

sich verändert habe; aber was sie tue, bedeute Gunst.

Das  Bedürfnis  war  ihr  gekommen,  ihn  anzuzweifeln  und  anzugreifen.  Sie

führte ihre Spazierwege möglichst dicht an Bauernhöfen vorbei.

„Da sind nun die hündischen Gendarmen, die Sie so hassen. Ja, der hat noch

ein robustes Gewissen.“

Er  mußte  sie  und  sich,  fortwährend  mit  Steinen  werfend,  aus  der  Nähe  des

schnappenden Bellers retten.

„Jetzt  könnten  wir  Ihren  Revolver  brauchen,  wenn  Sie  nicht  selbst  vor  ihm Furcht gehabt hätten.“

Und auf sein niedergeschlagenes Lachen, plötzlich ganz ergriffen:

„Bitte, verzeihen Sie mir!“

Einmal ging er unentschlossen an einer alten Frau vorbei, die gebettelt hatte.

„Sind Sie geizig?“

Er antwortete:

„Ich  schäme  mich  der  Überlegenheit  in  der  Gebärde  des  Almosengebens;

schäme  mich  des  kleinen  Schauers  von  Selbstzufriedenheit  und  trügerischem

Gütegefühl, der den Geber überrinnt.“

„Immer finden Sie schöne Worte. Vielleicht sind Sie doch geizig?“

„Wenn Sie mich nicht verstehen können —“

Ein  unfreundliches  Schweigen  brach  herein.  Erst  bei  der  Ankunft  flüsterte

Lola hastig:

„Ich  habe  Sie  sehr  gut  verstanden  und  glaube  Ihnen  auch.  Aber  ich  bin

manchmal nervös.“

Er fiel ihr ins Wort, stürmisch vor Reue:

„Ich hätte geben sollen! Naiv oder mit Scham: ich hätte geben sollen!“

„Aber ich habe Sie verstanden“ wiederholte Lola.

Denn was er äußerte, fand sie, wenn ihr’s auch bestimmt noch keiner gesagt

hatte,  alles  ganz  vertraut.  Es  waren  Selbstverständlichkeiten,  an  die  sie  bisher

nicht  gedacht  hatte.  Er  selbst  —  immer  näher  fühlte  sie’s,  daß  sie  ihn  schon

gekannt habe: seine gewohnte Geste nach den Brauen hin, seinen Träumergang,

den  Fall  seiner  Stimme.  Ein  Weg,  den  sie  durchschritten,  konnte  sie  stutzig

machen: „Wann war ich hier?“ Und einmal, wie die Sonne auf eine lange Hecke

fiel,  erinnerte  sie  sich  plötzlich  auf  das  Dringlichste  einer  Landschaft,  die  sie

irgendwann  einmal  im  Traum  gesehen  haben  mußte:  darin  war  alles  dämmerig

und  nur  eine  Reihe  von  Büschen  grell  beschienen  gewesen,  und  es  war  genau

diese gewesen.

Was zwischen ihnen vorgehe, quälte sie nicht mehr. Sie lächelte, als er sagte:

„Wenn  irgend  Aussicht  gewesen  wäre:  in  Sie  hätte  ich  mich  sehr  verlieben

können.“

Sie  wußte,  er  verstecke  sich.  Aber  das  alles  hatte  Zeit  .  .  .  Und  inzwischen

genossen  sie  ein  pflichtenloses  Gefühl  der  Zusammengehörigkeit  inmitten

Fremder.  Ihre  Geister  rührten  bei  einander  an  alles;  sie  suchten  in  jeder  Erde

nach  Edelsteinen  und  waren  froh,  wenn  sie  auf  einen  Kiesel  stießen,  an  dessen

Gleichen sie sich beide schon einmal verwundet hatten.




IV

 

Da,  eines  Abends,  hatte  Lola  gleich  beim  Betreten  des  Eßzimmers  die

Empfindung,  am  Tisch  sitze  einer  mehr;  —  und  noch  bevor  sie  ihn

herausgefunden    hatte,    schnellte    jemand    empor,    und    machte    eine

ausdrucksvollere Verbeugung, als sie seit Wochen zu sehen bekommen hatte. Sie

erschrak.

„Conte  Cesare  Augusto  Pardi  aus  Florenz,  mein  Vetter,“  sagte  die  Baroneß

Thekla. „Er hat uns überrascht.“

Lola faßte sich und lächelte ein wenig spöttisch. Sie dachte: „Die Art ist also

inzwischen noch nicht ausgestorben?“ Dann wandte sie sich an Arnold. Aber es

störte sie, daß niemand sprach als der Italiener und Mai. Glücklich zwitschernd

flog  Mais  Stimme  um  den  Tisch;  endlich  hatte  sie  wieder  jemand,  mit  dem  sie

sich geläufig verständigen konnte. Alle sahen ihnen suchend auf die Münder: es

ging  viel  zu  rasch;  und  Lola  mußte  mitten  aus  ihren  Worten  an  Arnold,  die

stockten,  hinüberhorchen.  Diese  anbetende  Stimme,  die  einen  einwickelte!

„Merkwürdig,  daß  ich  das  vergessen  hatte!“  Ohne  hinzusehen,  wußte  sie  sein

schmelzendes  Lächeln.  Brauen  in  einer  graden  Linie,  Wimpern,  die  schwarz

herausstachen  aus  dem  lebenglühenden  Marmorgesicht,  und  rot  und  dick  darin

aufbrechend die Lippen: Alles hatte sie vor sich, nun sie die Stimme hörte. War’s

etwa nicht so? . . . Und kaum daß ihr Kopf eine Viertelwendung machte, griff der

Italiener zu.

„Gnädiges Fräulein, Ihre Mama und ich entdecken eine Menge gemeinsamer

Bekannten . . .“

Lola erinnerte sich einiger, aber ohne Begeisterung; und mit Geringschätzung

sah sie sich dazu das süße Spiel seiner Augen an. „Mach nur deine Mätzchen!“

Gugigl  warf  ironische  Blicke  dazwischen;  plötzlich  schnitt  er  ein  Gesicht  und

fragte, ob die Rede von Zuckerwerk sei. Die Damen kicherten. Pardi hatte nicht

verstanden.  Er  blieb  süß;  und  doch  ging  in  seinem  Lächeln  jäh  ein  Hinterhalt

auf,  eine  Drohung.  Gugigl  bekam  eine  treuherzige  Miene.  Darauf  verbeugte

Pardi  sich  ein  wenig,  als  habe  er  Genugtuung  erhalten,  —  und  wendete  sich

wieder Lola zu.

Sie  sprachen  weiter,  indes  alles  schwieg,  Tini  den  Mund  offen  behielt  und

Gwinner demütig herübergrinste. Pardi zog seine Cousine, Frau Gugigl und den

Baron Utting herbei, aber alle blieben unterwegs liegen; und sein Gespräch mit

Mai und Lola lief von selbst weiter. Es ärgerte Lola; ohne Umstände kehrte sie

zu  Arnold  zurück.  Er  schrak  von  seinem  Teller  auf,  und  sie  sah  ihn  in  großer

Unsicherheit. Er stotterte; sie zwang sich zur Geduld und gab ihren Worten einen

Ton, als rede sie einem Kinde Mut ein. Dabei fing sie einen Blick auf, den er mit

dem  Italiener  wechselte.  Von  drüben,  aus  Pardis  gewölbten  Augen,  die  alles

sahen, kam ein abschätzender, schon spöttischer, und hüben wich er wehrlos aus.

Lola  sprach  lauter:  als  wollte  sie  die  Blicke  überschreien.  Plötzlich  dachte  sie:

„Es ist auch wirklich kein Staat mit ihm zu machen;“ und brach ab. Sofort setzte

Pardi wieder ein.

Am  Morgen  darauf  saßen  um  neun  Uhr  die  Damen  noch  beim  Frühstück.

Pardi  unterhielt  sie  von  Afrika.  Denn  er  hatte  Adua  mitgemacht,  sich  wie  ein

Löwe  geschlagen,  sagte  er;  war  später,  als  Gefangener  des  Negus,  der  einzige

gewesen,  sagte  er,  der  sich  nie  gebeugt,  der  Gewalt  hartnäckig  widerstanden

hatte und ihr immer nur auf Zureden der mitgefangenen Offiziere gewichen war .

.  .  Die  Baroneß  Thekla,  Frau  Gugigl,  Tini  und  Mai  warfen  einander  Blicke  zu,

die  erstaunt  glänzten:  wie  die  von  Kindern,  die  nach  der  Bescherung  erwacht

sind. Jedes hält die eigenen Geschenke für die schönsten, und alle sind glücklich.

Pardi hatte schon jede von ihnen zu überzeugen gewußt, daß besonders ihr sein

Feuer  gelte.  Sie  waren  in  Verzückung  vor  dem  Schmelz  seines  Wesens  und

dachten nicht daran, es ihm anzurechnen, daß ihm alle hiesigen Begriffe fehlten.

Er  bewunderte  seine  Cousine  in  ihrer  Bäuerinnentracht,  wie  einen  verkleideten

Backfisch. Tini brachte er, nur mit Augen und Händen dahin, daß sie über ihren

Satz,  der  Mann  habe  nichts  voraus,  selbst  von  Herzen  lachte.  Er  nannte  Frau

Gugigls  Malerei  eine  reizende  Unterhaltung,  und  anstatt  wild  aufzulachen,

schnurrte sie. Dann führte er Mai die Leute vor, die sie beide kannten: ein paar

Gesten,  ein  Fingerstrich  über  sein  Gesicht,  daß  sich  darunter  verwandelte,  —

und  nicht  Mai  nur,  auch  die  andern  sahen  die  Figur.  Lola  beobachtete  ihn

mißtrauisch. Plötzlich mußte sie mitlachen, und da gab er ihr durch ganz leichtes

Neigen  der  Stirn  und  kaum  merkliches  Achselzucken  zu  verstehen,  daß  er  ihre

Überlegenheit kenne und sie um Nachsicht bitte. Sofort hörte sie auf zu lachen.

„Buffone!“ dachte sie; aber sie konnte nicht verhindern, daß es ihr schmeichelte.

Im  selben  Augenblick  erschien  Arnold  in  der  Tür.  Lola  zuckte  innerlich

zurück. Aber sie bemerkte, daß er, in Verwirrung, noch keinen Überblick erlangt

habe.  „Immer  die  Menschen,  nicht?“  —  und  sie  sah  weg.  Wie  er  dann  keinen

Anschluß an die Unterhaltung fand, stand sie auf, setzte sich neben ihn, redete zu

ihm  ganz  beiseite,  als  sollten  alle  wissen,  wie  vertraut  sie  standen.  Sie  bat,  er möge  sie  gleich  nachher  hinausbegleiten.  Dann  ging  sie  auf  ihr  Zimmer  und

dachte: „Nein! Ich kann ihn höchstens wie einen Bruder gern haben.“

Unterwegs begann er von dem Italiener.

„Wie sich manchmal auf den ersten Blick eine Gegnerschaft erklärt! Da haben

Sie meinen geborenen Widersacher, den reinen Tatmenschen. Er hat noch keinen

Satz gedacht, dem nicht ein Schlag gefolgt wäre.“

„Woher  wissen  Sie  das?“  fragte  Lola,  die  Brauen  gefaltet;  und  doch  war  sie

überzeugt, es sei so. Die Einschüchterung,  erwiderte  er,  die  solche  Naturen  bei

ihm bewirkten, sei ihm der sicherste Beweis. Und er belächelte sich selbst. Lola

ward gereizt durch seine Offenheit, die sie billig und würdelos fand. Sie erklärte,

daß  sie  sich’s  schon  denken  könne.  Er  mußte  genau  gehört  haben,  wie  höflich

und ablehnend es klang; nur aus Mangel an Geistesgegenwart blieb er bei dem

Gegenstand,  sprach  er  noch  weiter  so,  als  wisse  er  sie  auf  seiner  Seite.  Da  sei

nun  der  Mann  mit  den  sicheren  fraglosen  Instinkten,  der  Mann  alten  Stils  .  .  .

und der äußerste Vertreter der Rasse.

„Keine Beziehungen sind möglich zwischen seinesgleichen und unser einem:

das fühlt man gleich, nicht wahr?“

Lola war voll Ungeduld, ihn aufzuhalten. Er kam wieder auf die Rassenliebe,

an  die  Frage,  welche  Frau  er  zu  lieben  habe,  was  ihr  selbst  für  ein  Mann

bestimmt  sei.  „Was  geht  ihn  das  an!“  Sie  mußte  zugestehen,  daß  manches

frühere  Gespräch  ihm  Rechte  gebe.  „Eigentlich  ist  nichts  geschehen  seitdem.

Was habe ich denn? . . . Ach, er ist taktlos!“ So redlich sie dagegen ankämpfte,

die  schwerste  Übellaunigkeit  senkte  sich  auf  sie.  Lola  ging  vor  sich  hin,  den

Blick  am  Boden,  und  wünschte  sich  mit  krankhafter  Dringlichkeit,  dies  nicht

mehr  zu  hören,  diesen  los  zu  sein.  Wenn  sie  sprechen  wollte,  schienen  die

Kiefern aus Blei. Endlich brachte sie hervor:

„Sie reden über alles sehr klug.“

Da  stotterte  er  und  brach  ab.  Sie  gelangten  nach  Haus,  zum  erstenmal  ohne

den  nächsten  Spaziergang  verabredet  zu  haben.  Ein  Stück  hinter  ihnen  kehrten

Mai und Pardi zurück. Lola blieb stehen; Arnold zögerte, dann verabschiedete er

sich.

Mai strahlte und plapperte.

„Wir  waren  beim  Wirtshaus  und  auf  dem  Friedhof.  Zuerst  haben  die  Bauern

einen begraben. Wir waren dabei, es war sehr hübsch. Dann haben sie sich zum

Trinken gesetzt und werden bis in die Nacht sitzen bleiben. Ich möchte wissen,

wann  diese  Fremden  arbeiten.  Der  Conte  Pardi  hat  mit  einem  gewettet.  Der

Bauer will bis heute abend vierundzwanzig Liter trinken . . .“

Pardi ließ Mai in die Veranda treten, zu der Gesellschaft.

„Ihre  Mama  liebt  das  Gehen  nicht;  Sie  aber  haben,  sehe  ich,  bestaubte Schuhe.“

„Ich gehe gern nach dem Walde hinüber.“

„Der  Wald!  Seine  Kühle!  Das  ist  ein  Ideal.  Wissen  Sie,  daß  Sie  selbst

Gedanken in mir erregen, die mit Waldesfrische verwandt sind?“

„Wie Sie mich kennen!“

Einen  Augenblick  stutzte  er  und  verfinsterte  sich;  aber  der  Argwohn,  man

könnte  ihn  auslachen,  ward  gleich  wieder  von  selbstgewisser  Süßigkeit  aus

seiner Miene gelöscht.

„O! Sie müssen mir erlauben, Sie zu begleiten. Ich möchte dabei sein, wie Sie

die  Rehe  streicheln.  Ich  kann  mir  nicht  denken,  daß  Ihre  kleinen  Füße  die

Blumen niedertreten.“

Gegen  Abend  gingen  sie  und  plauderten  unausgesetzt,  nur  nicht  von  den

Dingen,  die  Pardi  in  Aussicht  gestellt  hatte:  Wald,  Blumen  und  Rehen.  Er  trug

eine Menge Klatsch vor, aus Viareggio, dem Bade, woher er kam und in das er

zurückkehren  wollte.  Dann  kamen  verachtungsvolle  Klagen  über  Frauen;

zornige Ausfälle und unbedenkliche Entkleidungen; und dazwischen immer:

„Sie  sind  anders.  O,  Sie  können  diese  Abscheulichkeiten  nicht  einmal

verstehen!“

Dagegen verstand Lola, daß er, der durch die Verleumdung aller übrigen ihre

Gesinnung zu gewinnen hoffte, auch sie jeder anderen geopfert hätte.

Sie  hörte  zu  und  sprach  unter  fortwährendem  Vorbehalt,  mit  innerem  Hohn,

als  zu  einem  unzuverlässigen  Partner,  einem  Feind;  —  aber  sie  kam  in  Fluß,

lachte erregt, bemerkte plötzlich selbst, daß ihr Plappern gerade so gedankenlos

lebendig klang, wie heute mittag das von Mai. Es befremdete sie kurz, dann fand

sie sich ab. „Immer alles abwägen, für alles ganz eintreten, wie mit Arnold, das

ist  auch  nicht  das  Wahre,  so  bin  ich  auch  nicht.“  Sie  war  nun  so,  daß  Pardis

Wesen  sie  hinriß.  Seine  Art,  das  feste  Handgelenk  zu  schütteln,  daß  die

Goldkette daran klirrte, im Gehen mit geschmeidigem Raubtiergriff einen Zweig

herunterzureißen,  vermöge  des  gerundeten  Armes,  des  zur  Seite  geneigten

Kopfes ein Gefühl sichtbar zu machen gleich einer Gestalt; seine Art, angesichts

der Menschen, bei denen sein Geist grade weilte, von ausgesuchter Höflichkeit

jäh in ungehemmte Feindseligkeit umzuschlagen, die äußerste Spannkraft seiner

Gefühle  und  seiner  Mienen,  die  weiche  Wildheit  in  ihm,  das  Süßliche  und  das

Gefährliche:  seine  Art  nahm  Lola  dahin,  als  triebe  sie  in  blumenüberhäuftem

Kahn  auf  einem  Goldstrom,  einem  gedämpft  reißenden,  neben  dem  Paläste

aufflammen und über dem ein starker Himmel flimmert. Keine Minute faßte sie,

inmitten  Gelächter  und  Lautenklang,  Vertrauen.  Der  Kahn  war  wohl  leck,  die

Paläste  aus  Pappe,  und  was  den  Fluß  bunt  sprenkelte,  nur  Schlamm:  —  aber

inzwischen floß sie dahin.

Zu Hause fand sie Mai in übelster Laune.

„Man muß sagen, du nimmst wenig Rücksicht auf deine Mutter! Drei Wochen

schon  langweile  ich  mich,  dir  zu  gefallen,  bei  diesen  schlecht  Angezogenen.

Endlich  zeigt  sich  ein  Herr  aus  unserer  Welt,  und  da  führst  du  ihn  den  ganzen

Tag draußen im Schmutz herum. Aber du bist ein Charakter, der anderen wenig

gönnt!“

„Eine Szene, Mai? Wenn ich gewußt hätte, daß du mitgehen wolltest —.“

„Verstelle dich nur! Habe ich dir nicht stets die größten Opfer gebracht? Noch

in  Barcelona  hättest  du  heiraten  können,  wen  immer  du  wolltest.  Ich,  deine

Mutter, wäre zurückgetreten . . .“

Mai schluchzte.

Beim Abendessen stellte sich heraus, daß nicht sie allein eifersüchtig war. Die

Baroneß  Thekla  schlug  einen  derb  strafenden  Ton  gegen  ihren  Vetter  an.  Frau

Gugigl erinnerte ihn mit saurer Munterkeit daran, daß sie alle gemeinsam hätten

nach  der  Römermauer  gehen  sollen.  Lola  beteuerte,  daß  sie  die  Verabredung

überhört habe.

„Ja,  ja,  ich  kann  mir’s  denken!“  —  und  Frau  Gugigl  versuchte,  gutmütig  zu

lachen.

Gwinner und Gugigl riefen einander, ohne jemand anzusehen, aber mit Ironie,

„Prost“ zu.

Pardi  führte  einen  geschmeidigen  Kampf  gegen  die  bittere  Stimmung

ringsum. Seine Liebenswürdigkeit breitete sich aus, wie ein parfümierter Fächer.

Nur  der  alte  Baron  Utting  und  Arnold  kamen  seinen  Werbungen  entgegen:

Arnold,  fand  Lola,  als  ob  er  ihm  dankbar  dafür  wäre.  Mai  blieb  beleidigt.  Und

Tini,  deren  Augen  noch  nie  so  groß  und  schwarz,  deren  Gesicht  noch  nie  so

bleich  und  gestreckt  gewesen  war,  vereinigte  Lola  und  den  Italiener  in  einem

langen Blick, voll eines leidenschaftlichen Zweifels.

Gwinner  antwortete  sie  gar  nicht.  Wie  der  alte  Utting  aus  dem  Zimmer  ritt,

verließ  auch  Tini  es,  kam  aber  nach  kurzem  zurück  und  begann  Pardi  wegen

dessen  anzugreifen,  was  er  am  Morgen  zur  Frauenfrage  geäußert  hatte.  Und

diesmal war sie nicht zu beschwichtigen, ließ sich durch keinen Scherz ablenken

und stritt erbittert. Gugigl unterstützte sie. Dann fragte er seine Frau, ob sie sich

gewogen habe. Endlich scheine die Milchkur anzuschlagen. Die Baroneß Thekla

lachte; Gugigl habe sich verraten. Seine Frau verteidigte ihn.

Ein leidlicher Friede kam zustande. Der Ausflug nach der Römermauer ward

für morgen neu angesetzt. Nur Mai blieb widerspenstig. Umsonst hielten alle ihr

die  Seltsamkeit  der  Ausgrabung  vor.  Sie  zog,  das  Gesicht  ganz  dick  vom

Schmollen, ihr letztes Wort noch hin, im Innern glücklich, weil sie so viele um

sich bemüht sah. Sie wisse schon, was dort ausgegraben werde.

„Auch in Brasilien haben wir viele Römersachen.“

Pardi mußte erst seine ganze Erobererkunst auf sie zusammenziehen; — und

plötzlich  platzte  sie  aus,  wie  ein  Kind,  das  lange  Zeit  alle  zum  besten  gehalten

hat.

Wie  Lola  in  ihrem  Zimmer  war,  zog  sie  die  Tür  hinter  sich  zu,  lehnte  sich

dagegen und sah darein, wie zum Geflacker der Kerze die Schatten tanzten. Leer

und ängstlich war ihr’s; ihr Hals fühlte sich zugeschnürt an. Welch ein nichtiger,

verstimmter Tag, mit zufälligen und unerquicklichen Menschen!

„Was sollen mir dieser Italiener und dieser Deutsche?“

Sie machten sich gegenseitig erstaunlich unwichtig, hoben einander auf. Man

ward  müde  und  verstand  sich  selbst  nicht  mehr.  Warum  mußten  grade  diese

beiden  kommen?  Draußen  in  der  Welt  waren  noch  so  viele,  so  überwältigend

viele Gleichgültige . . . Sie ging ans Fenster und sah trostlos ins Dunkle, Weite.

„Nur damit es kleinliche Aufregungen und Krisen gibt.“

Dann wandte man einander den Rücken, reiste weiter, alles entschwand, und

mit Überdruß sah man sich in neue, nichtsnutzige Dinge geraten.

Da gedachte sie jener Mondnacht, in der sie hier gestanden hatte. Sie war mit

Arnold  durch  das  Land  dort  unten  gewandert,  das  damals  voll  entzückenden

Truges  gewesen  war.  Umgeben  und  erfüllt  von  Bedeutungen  hatte  sie  sich

gefühlt  .  .  .  Sie  spähte  hinaus,  blickte  ins  Zimmer  zurück:  wie  alles  unwichtig

war!  Frierend  vor  Einsamkeit,  fiel  sie  mit  geschlossenen,  trockenen  Augen

gegen das Fensterkreuz.

 

Gleich  beim  Erwachen  hatte  sie  das  Gefühl  des  Erwartens.  Sie  erwartete,  einer

von  ihnen  werde  sie  holen,  dem  andern  zuvorkommen,  sie  ihm  entreißen.  Vor

sich  selbst  verborgen,  wünschte  sie,  daß  es  Arnold  sei.  Sie  war  gespannt  von

Ehrgeiz für ihn. Er sollte nun zeigen, wie er sich behauptete, sollte ihr beweisen,

daß sie den rechten Freund gewählt habe. Er sollte sich messen mit jenem.

Niemand kam. Gegen Mittag begegnete sie Pardi und wich ihm aus, obwohl

er sie schon angerufen hatte. Dann war sie, bei Tisch, in Empörung gegen beide:

gegen Arnold, der vor Pardi errötete, und gegen den Italiener in seiner banalen

Sicherheit. Unversehens ging ihr auf, daß seine Geste aus lockerem Gelenk der

des Spielers ähnelte, der mit Karten hantiert. Gleichzeitig sah sie Arnold seinen

sorgenvollen,  schwachen  Griff  zwischen  die  Brauen  tun;  —  und  sie  hatte  die

Empfindung, als führten zwei Masken, zwei Maschinen ihr ein vorausgesehenes,

ärmliches Scheinleben vor.

Es  blieb  bei  der  Fahrt  nach  der  Römermauer.  Lola  hielt  es  noch  immer  für

unmöglich,  daß  Arnold  sie  gehen  lasse.  Jeden  Augenblick  mußte  er  den  Mund öffnen und sie daran erinnern, daß es schade sei, ihren gewohnten Waldgang zu

versäumen.  Als  man  aufstand,  ohne  daß  er  gesprochen  hatte,  war  ihr  übel,  wie

bei einem Verrat. Sie erklärte, nicht mitgehen zu können.

„Du  siehst  wirklich  nicht  gut  aus,“  sagte  Frau  Gugigl.  „Tini,  bevor  wir

aufbrechen, bringst du Lola einen Tee.“

In ihrem Zimmer standen wieder seine Blumen! Welch Geständnis kraftlosen

Verzichtes!

Tini  trat  zu  ihr  ein;  sie  hob  die  Augen  fremd,  feierlich  und  scheu  vom

Teebrett.

„Ich danke dir, Tini.“

Keine Antwort. Das Silberzeug klirrte in der Stille; Tini wandte sich . . . Da

war sie mit einem schlanken Wurf auf den Knien vor Lolas Füßen. Die Arme um

Lolas  Hüften,  flüsterte  sie  mit  geschlossenen  Augen,  wie  aus  einem

leidenschaftlichen Traum:

„Weißt du noch, wie wir davon sprachen, daß es so viele Millionen Menschen

gibt, und daß doch einmal etwas geschehen kann, und daß ich sicher glaubte, du

würdest noch mal ein großes Glück haben? Siehst du, jetzt hast du’s! O, ich sehe

wohl, daß du es hast!“

Und  fort  war  sie.  Lola  spürte  noch  ihre  wilde  Umarmung,  wie  es  auf  der

Treppe schon wieder still war.

Als  sie  eine  Stunde  später  hinab  in  die  Stube  ging,  wartete  auf  der  Schwelle

Pardi. Er küßte ihr die Hand und sagte:

„Sie  glaubten  doch  nicht,  ich  werde  ohne  Sie  diesen  Ausflug  machen?

Natürlich  habe  ich  Briefe  vorgeschützt,  um  Ihnen  Gesellschaft  leisten  zu

dürfen.“

Und da er ihre abweisende Miene bemerkte:

„Wie geht es Ihnen? Kann ich Ihnen in irgend etwas nützlich sein?“

„Sind alle fort? Auch meine Mutter?“

„Ihre Mama und — alle.“

„Ich möchte mich in den Garten setzen.“

„Ihre Blässe ist deliziös. Ich schwärme für die kleinen Krankheiten der Frau . .

.“

„Ich sehe scheußlich aus.“

„Lachen Sie nur! Ich schwöre Ihnen, daß ich weiß, was ich sage; daß ich auch

weiß, was ich will.“

Das  traf  sie.  Allerdings:  dieser  wußte,  was  er  wollte.  Und  sie  widersprach

seinen Schmeicheleien nicht mehr. Was für eine Stimme er hatte: biegsam, zart,

und doch aus gefährlichem Stoff, — wie ein Galanteriedegen. Zu dieser Stunde,

war  sie  versichert,  sehnte  Arnold,  indes  er  Wohlgefallen  an  der  Römermauer heuchelte,  sich  mutlos  nach  ihr,  die  seiner  mit  ganz  ruhiger  Geringschätzung

gedachte.

Als er ihr wieder vor Augen kam, konnte sie nur erstaunen über das Maß von

Geniertheit  und  Mangel  an  Geistesgegenwart  in  all  seinem  Gehaben.  Sie  sah

Pardi  an,  ob  nicht  auch  er  erstaune.  Den  ganzen  Nachmittag  hatte  sie  Pardis

Fechterkörper sich um sie her biegen gesehen, so leicht und selbstverständlich in

seiner  Schlagfertigkeit,  daß  nun  Arnolds  Ungeschicklichkeiten  ihr  wie

Kunststücke  vorkamen.  Sie  erinnerte  sich,  eine  besondere  Schönheit  erfaßt  zu

haben  in  dem,  der  weltfremd  und  unterdrückt  war  und  erst  frei  ward,  wenn  er

träumte. Die Schönheit war fort; und Lola spürte Scham bei seiner Unschönheit,

als sei sie daran mitschuldig.

Die folgenden Tage beobachtete sie Arnold neu, legte alles neu aus. Hatte er

nicht,  so  oft  er  auf  jemand  losgehen,  sich  Blicken,  Urteilen  preisgeben  mußte,

Bewegungen, als hielte er sich mühsam vom Davonlaufen zurück? Er war feige.

Er war unmännlich in seinem Zurücktreten vor Pardi, in seinem Erröten, seinem

Eifer,  wenn  der  Italiener  sich  einmal  mit  ihm  abgab.  Er  war  ein  ängstlicher

Egoist,  immer  in  Sorge,  sich  mit  jemand  messen,  seinen  traurigen  Frieden

aufgeben zu müssen. Das machte ihn kleinlich und ungenerös: jenen Vorfall mit

der  Bettlerin,  der  er  nichts  gab,  hätte  Lola  nur  von  seinen  schönen  Worten

unbestochen beurteilen sollen. Jetzt bemerkte sie, wie er sich kleine Geldbeträge

erstatten ließ, die er für die Gugigls ausgelegt hatte. Sie bekam einen Schreck, so

oft  sie  derartiges  wahrnahm.  Alle,  meinte  sie,  müßten  darauf  aufmerksam

werden  und  sie  höhnisch  ansehen:  sie,  die  solange  mit  ihm  verbündet  gewesen

war. Fortan vermied sie es, sich neben ihm zu zeigen; sein Anblick erbitterte sie,

weil  er  sie  getäuscht  hatte;  und  mehrmals  war  sie  drauf  und  dran,  sich  seine

Blumen zu verbitten.

Beständig  war  ihr’s,  als  habe  sie  das  alles  schon  einmal  erlebt,  und  zwar

einfacher  und  deutlicher;  als  gliche  dieser  Arnold  einem  andern,  und  werde

durch  jenen  erst  ganz  aufgeklärt  werden.  Wie  sie  ihn  eines  Tages  mit  einem

faltigen  Socken  dasitzen  sah,  fiel’s  ihr  ein:  Herr  Dietrich,  ihr  Geschichtslehrer!

Herr Dietrich, der schüchtern und ironisch gewesen war, und mit ihnen wie mit

erwachsenen  Damen  gesprochen  hatte.  Der  Mutter  und  Geschwister  unterhielt,

und  dessen  Leben  liebreich  dahinfließen  mußte,  voll  sanfter,  gütiger,  edler

Gedanken.  Dann  aber  war  ihm  ein  gelber  Strumpf  über  den  schwarzen  Schuh

gerutscht;  er  hatte  mit  der  dicken  Jenny  kokettiert;  und  hatte  Lola  das  Haar

wieder weggenommen, das sie ihm aus dem Ärmel gezupft hatte. „So etwas tut

man nicht!“ und „gib’s her!“ hatte er gesagt . . . Die Lust überkam sie, Arnold in

das  entlarvte  Gesicht  zu  lachen.  Ob  er  nicht  der  dicken  Köchin  im  geheimen

begehrliche Blicke nachwarf? Der Strumpf rutschte ihm nun auch. Und er vertrat keinen  guten  Geschmack,  dieser  Strumpf.  Arnolds  Anzug  war  manchmal

schlechthin  der  des  Herrn  Dietrich.  Andere  Male  war  er  zu  sehr  das  Gegenteil.

Er übertrieb und verweichlichte dann die Mode, in der Art italienischer Stutzer.

Pardi war maßvoll dagegen; auch brachte er es nicht fertig, einen Lodenkragen

dazu anzuziehen. Arnold kleidete sich ungleich, wie jemand, der nicht weiß, was

er aus sich machen soll, in welcher Gestalt er sich zeigen und für wen er selbst

sich halten soll. Lola erinnerte sich all der Widersprüche in seinen Gesprächen;

—  und  sie  bemerkte,  daß  sie,  mochte  er  ihr  auch  alles  in  sich  enthüllt  haben,

doch  kein  fertiges  Bild  von  ihm  habe.  Wenn  er  ihr  das  Nächste  eröffnet  hatte,

war ihr das  vorige schon nicht  mehr gegenwärtig, nicht  mehr recht begreiflich:

— wie es mit unseren eigenen Erlebnissen geht. Sie dachte: „In ihm fließt alles

durcheinander, wie sonst nur in mir selbst. Von den anderen Menschen hat man

doch immer einen kurzen, klaren Abriß.“

Sie  versuchte  ihn  abzutun:  „Er  ist  widerlich  kompliziert.  Er  kennt  keine

unmittelbare Regung. Niemals könnte er lieben.“

Bei Pardi wußte man wenigstens, was vorging: die einfachsten Triebe wirkten,

das  Leben  war  frischer,  ursprünglicher.  Man  gab  sich  nicht  von  seinen

Stimmungen Rechenschaft, und nicht von denen der Landschaft, durch die man

ging:  man  bewunderte  darauf  los,  man  hörte  mit  grundlosem  Lachen

Komplimente  an,  die  aufs  Geratewohl  gemacht  wurden.  Man  trat  in  die

Bauernhäuser, war mitteilsam, furchtlos und menschenfreundlich. Man grübelte

nicht  über  Almosen.  „Wie  sehr  sehnte  ich  mich  in  meiner  schlimmsten

Verlassenheit,  unlängst  auf  dem  Meer,  nach  dem  Gefühl  menschlicher

Gemeinschaft,  nach  einfacher  Liebe  zu  Menschen!“  Hier  war  das  Wohlwollen,

das  aus  Stärke  hervorging;  waren  entschlossene  männliche  Meinungen,  die  aus

der  Frau  keine  große  Frage  und  nicht  viel  Federlesen  mit  ihr  machten.

Manchmal  ließ  man  sich  das  gern  gefallen,  auch  wenn  man  widersprach.  Man

brauchte  sich  selbst  nicht  gar  wichtig  zu  nehmen  und  hatte  es  leichter.  Warum

nicht in diesem warmen Lebensstrom dahintreiben?




Und  doch  störte  es  sie  in  Pardis  Gesellschaft,  daß  sie  einen  Selteneren,

Wertvolleren in der Nähe wußte. Sie wehrte sich. „Ich bin doch jung.“ Und sie

empörte sich gegen Arnold, als hätte er sie an ihrer Jugend, an den Rechten ihrer

zwanzig Jahre kürzen wollen.

 

Wenn sie jetzt sang, ward unterm Fenster schallend mitgepfiffen; dann erschien

im hellen Rahmen Pardis Kopf; Pardi arbeitete sich herauf, schwang sich lautlos

ins  Zimmer,  störte  mit  keiner  Regung  mehr  die  Sängerin,  die,  in  Tönen

befangen,  das  alles  nur  wie  fernes  Schattenspiel  geahnt  hatte;  —  und  nun  sie

endete, brach er in stürmisch überzeugten Beifall aus. Seine Begeisterung hatte

Herzensklang;  naiv  gab  er  sich  der  Lust  hin,  die  ihr  Gesang  ihm  erregte;  und

keinen  Augenblick  war  er  im  Zweifel,  daß  aller  Welt  gefallen  werde,  was  ihm

gefiel.

„Sie werden Glück haben, ich fühle das!“

Aus  der  Fülle  seines  Glaubens  an  sich  selbst  gab  er  Lola  ab.  Ihre  Zukunft

zeigte  sich  auf  einmal  besonnt.  „Was  will  ich  denn?  Alles  geht  doch  herrlich!

Wie  konnte  ich  mir  neulich  einbilden  lassen,  die  Stimme  sei  in  den  Hals

gerutscht und tremoliere?“ Denn sie hatte das Gefühl, daß diese Ängste ihr nur

von Arnold eingegeben seien. Auch Mai hatte es.

„Siehst du jetzt, daß du eine große Sängerin bist? Als jener Deutsche wie ein

Stock dabeistand, mußte er dich natürlich entmutigen!“

Pardi schlug die Noten um; er flüsterte ihr, über sie gebeugt, in den Nacken;

und  Mai  bekam,  in  seinen  Atem  gehüllt,  starr  lächelnde  Augen.  Auch  in  ihrem

Zimmer  sah  Lola  sie  abwesend  lächeln.  Mai  hatte  etwas  Erweichtes  und

Verwirrtes, seufzte oft und warf die Augen, wie zum Sprechen, auf Lola. Doch

schwieg sie, unter Nöten.

„Ist das Fältchen am Auge jetzt wirklich fort?“ fragte sie nach stundenlangen

Bemühungen vor dem Spiegel. „Kann niemand sehen, daß es einmal da war?“

„Überhaupt bist du wieder in einer Zeit, Mai, wo du alle Tage jünger wirst.“

Ein  neuer  Anbeter:  und  Mai  verjüngte  sich.  Wieder  kam  sie  im  Hemd,  zum

Gutenachtkuß,  an  Lolas  Bett,  Vertraulichkeiten  auszutauschen,  als  ältere

Schwester.

„Ich glaube, Pardi liebt mich. Hast du nicht auch den Eindruck? Gestern den

ganzen  Abend  hat  er  sich  mit  mir  unterhalten:  die  Anderen  barsten;  und  heute,

wie er mich in der Hängematte schaukelte, hat er mir Dinge gesagt . . .“

„Er sagt allen Dinge, Mai.“

„Mich aber liebt er: das ist ein Unterschied.“

„Wie so einer liebt! Du bist kindlich, Mai! Kannst du dir nicht denken, daß er im Dorf schon ein Verhältnis hat?“

„Wer sagt das?“

„Nein,  erschrick  nicht;  ich  weiß  nichts.  Das  aber  mußt  wohl  auch  du  sehen,

daß er den anderen drei Frauen hier nicht weniger den Hof macht als dir.“

Mai stutzte und lächelte frohlockend:

„Ach so! Du bist eifersüchtig auf mich?“

Aber  da  sie  Lola  erröten  sah,  warf  sie  ihr  die  Arme  um  den  Leib,  und  ihre

Stimme feuchtete sich.

„Du liebst ihn! Ich will nicht deinem Glück im Wege sein! Ich opfere mich!“

Lola machte sich zornig los.

„Darum  handelt  sich’s  nicht,  Mai.  Hast  du  nicht  bemerkt,  daß  er  den  ganzen

Nachmittag mit seiner Cousine fort war? Sie sind bei der Heuernte gewesen; sie

haben im Heu gesessen und, was weiß ich: Bier getrunken.“

„Das  ist  schrecklich!“  —  und  Mai  stampfte  auf.  „Er  wird  erfahren,  daß  man

mich nicht zum Besten hält!“

„Sei  kein  Kind,  Mai!  Die  Baronesse  Thekla  ist  vernünftig  genug,  und  sie

weiß, daß er der Marie halbnackt Modell steht und mit der kleinen Tini —“

„Halbnackt!“

Mais  Aufschrei  erbarmte  Lola.  Sie  trocknete  ihr  die  Tränen,  herzte  und

tröstete sie.

„Den Eindruck habe ich zwar doch, daß du, Mai, ihm am meisten gefällst von

uns allen. Ihr versteht euch am besten, weißt du.“

„Nicht wahr?“ — und Mai ließ sich zu Bett bringen.

„Möchtest  du  denn  Kontessa  Pardi  werden,  Mai?  Die  Frau  von  Cesare

Augusto Pardi? Welch stolzer Name!“

„Wer weiß . . . Vielleicht. Aber nur, wenn du es nicht möchtest.“

„Ausgeschlossen, Mai. Ich könnte ihn niemals lieben.“

Warum  lieben?  Lola  überlegte  es  oft:  was  gab  es  Persönliches  an  Pardi  zu

lieben? „Mit diesem Typus bin ich doch wohl glücklich fertig. Alle waren so, Da

Silva  und  die  früheren.  Und  da  ich  jene  losgeworden  bin  und  auch  Da  Silva

entbehren kann —.“ In manchen Augenblicken und besonders einmal, als Pardi

gelaufen  kam:  gierig  wie  ein  Tier,  ganz  auf  das  Ziel  zusammengezogen  war  er

dahergelaufen:  da  hatte  sie  geglaubt,  Da  Silva  zu  sehen.  Sie  führte  absichtlich

dieselben  Gespräche  mit  Pardi  wie  mit  Da  Silva,  und  wußte  seine  Antworten

voraus.  Daß  er  von  „Emanzipation“  schon  gehört  hatte,  wunderte  sie  .  .  .  Nur

stand  hier  der  Typus  auf  der  Höhe  des  Lebens,  war  gereist  und  vollendet:  aber

nicht  gesättigt.  Immer  noch  waren  seine  Äußerungen  auf  eine  Art,  die  Lola

merkwürdig  stark  zum  Kampf  reizte,  aus  Abenteurerhaftem  und  Philisterei

gemischt.

Gleichviel:  Lola  hätte  es  nicht  rühmlich  gefunden,  in  den  sich  zu  verlieben,

dem  links  und  rechts  die  Frauen  zufallen  mußten,  der  über  alle  die  gleiche,

beschämend  sinnliche  Macht  erlangte.  Sie  spürte  eifersüchtiges  Unbehagen,

wenn  sie  eine  der  anderen  bei  Pardi  glänzendere  Augen  und  schmachtendes

Wesen bekommen sah; — und gleichzeitig schämte sie sich.

Der  Italiener  erhielt  fortwährend  alle  in  Bewegung.  Während  die  eine  noch

mit  verträumten  Wangen  umherging,  triumphierte  schon  eine  andere;  und  die

dritte, die zurückkehrte, ward mit Unruhe gemustert. Mai schmollte halbe Tage,

lachte  dann  wieder  alle  aus,  und  am  Abend  hatte  sie  eine  Tränenkrise.  Die

Baronesse  Thekla  fluchte  auf  bayrisch  und  kam  wenig  mehr  nach  Haus.  Frau

Gugigl nötigte Tini, mit ihr, nach ihren Einfällen und von der Mode unabhängig,

Hüte  aufzuputzen.  Sie  trug  den  Zopf  als  Fladen  an  die  linke  Schläfe  gedrückt

und entlieh von den Bäuerinnen die dicken Goldlitzen aus dem großmütterlichen

Hochzeitsstaat,  um  sich  Pardi  in  künstlerischen  Gewändern  vorzuführen.  Über

Mais  und  Lolas  Abhängigkeit  von  Paris  gönnte  sie  sich  jetzt  spitze

Bemerkungen.  Saßen  alle  in  der  Stube,  enthüllte  sich  hier  und  da,  kurz  und

halblaut, eine Feindseligkeit. Mai wollte die Läden fast geschlossen, die Baroneß

Thekla  alles  weit  offen,  und  beide  erbitterten  sich  gegen  Tini,  weil  ihr  jedes

Licht  recht  war.  Frau  Gugigl  verlangte  ungewohnte  Rücksichten  von  Lola,  die

nicht  verheiratet  sei.  Männerschritte  wurden  hörbar:  und  sogleich  lief  ein

künstlich angeregtes Lachen um. Dann waren’s nur Gugigl und Gwinner, und sie

wurden mit Geringschätzung empfangen.

Sie  rächten  sich,  nun  er  nicht  dabei  war,  an  dem,  der  sie  verdrängte  und

kleinlaut machte.

„Wo is denn der Katzlmacher?“ fragte zuerst Gugigl, und bat mit gutmütigem

Grinsen  der  Baroneß  Thekla  die  Kränkung  ihres  Vetters  ab.  Sie  hatte  nichts

dagegen, der anderen wegen, die es in ihren Gefühlen verletzte. Und jede lachte

mit: weil sie den übrigen einen Stich gönnte, und auch, um sich gegen Pardi zu

waffnen. Wie Gugigl doch komisch war! „Der galante Ratzifatzi“, verkündete er

und krümmte sich wie eine betrunkene Schlange und das Gesicht von Süßigkeit

ganz  verrenkt,  um  die  Damen  her.  Ja,  so  war  Pardi  eigentlich!  Gwinner  legte,

den runden Kopf vorsichtig zwischen den hohen Schultern, Eier um sie her, die

Witze waren. Er sagte:

„Alles  gleicht  sich  aus.  Wenn  ich  solchen  übermenschlichen  Schick  sehe,

denke ich immer an Löcher im Hemd.“

Er wiederholte dies häufig, gab Rätsel auf, deren Lösung „ein Loch im Hemd

Pardis“ war, beteuerte jede seiner Behauptungen „bei den Löchern im Hemd des

Pardi“. In Pardis Gegenwart umschrieb er: „Bei den Löchern, Sie wissen schon

in  wessen  Hemd.“  Die  Damen  kicherten  verlegen;  Pardi,  der  umsonst aufhorchte, lachte mit, ein Lachen, das sie rührte, und bei dem sie ihm, wie um

Verzeihung, zunickten. Er  stutzte, ward plötzlich  ernst. Das nächste  Mal, als er

die rätselhaften Laute fallen und die Mienen wieder so verdächtig mitleidig sah,

schlug  sein  bezauberndes  Lächeln  unvermittelt  in  eine  breite,  katzenhafte

Drohung  um.  Die  Damen  erschraken,  Gwinner  machte  eine  kleine  demütige

Verbeugung. Aber Gugigl, der soeben seinen Maßkrug geleert hatte, richtete sich

kühn  auf,  strich  mit  der  Hand  über  den  feuchten  Bart  und  blickte  gefaßt  und

kundig  umher,  als  sei  er  er  bereit,  Hand  anzulegen,  wo  es  fehlte:  ein  Faß  Bier

anzuzapfen oder einem Huhn den Kopf umzudrehen.

„Was  is  denn?“  fragte  er,  inmitten  der  Stille,  mit  hoher  Trompetenstimme.

„Hier hat doch überhaupt gar niemand Löcher im Hemd.“

Pardi faßte jetzt ihn ins Auge. Gugigl schmetterte prahlerisch:

„Und Katzlmacher gibt’s hier auch keinen!“

„Sie meinen?“ fragte Pardi. „Was, bitte?“

Seine  Cousine  schlug  auf  den  Tisch.  Ihre  nackten,  gebräunten  Arme  lagen

darauf;  sie  beugte  sich  weit  darüber  und  sah  aus,  als  erstickte  sie:  so  voll

zornigen Vergnügens war sie. Das war eine Hetz! Am End’ ward noch gerauft!

„Dummer Bua, d i c h  meint er!“ schrie sie ihrem Vetter ins Gesicht.

Er  verbeugte  sich  leicht  vor  ihr.  Plötzlich  trug  er  das  liebenswürdigste

Lächeln, wandte sich an Mai, an Arnold . . . Gugigl, den er nicht mehr beachtete,

nahm große Schlucke. In allzu geräuschvoller Heiterkeit endete das Mittagessen.

Wie  man  aufgestanden  war,  wurden  Gugigl  und  Pardi  vermißt.  Tini  stürzte

herein, die Augen erweitert von banger und wilder Feierlichkeit.

„Sie sind draußen. Sie wollen sich schlagen!“

„Wer? Bist du verrückt?“

„Pardi verlangt es!“

„Himmel!“  machte  Frau  Gugigl,  mit  einer  kleinen,  irren  Stimme,  die

Schultern  hinausgezogen  und  die  geschlossene  Hand  am  Mundwinkel.  Die

Baroneß Thekla warf barsch hin:

„Blöde Mannsbilder, blöde!“

Mai, die nichts begriff, lachte über sie. Aber Lola gewahrte Gwinner, der aus

einem unbeteiligten Winkel herschielte. In einer Wallung von Haß, die sie selbst

überraschte,  und  in  dem  jähen  Drang,  zu  handeln,  sich  zu  äußern,  ging  sie  auf

ihn los.

„Da  haben  Sie’s!  Sind  Sie  zufrieden?  Das  kommt  von  Ihren  unanständigen

Witzeleien! So unanständig wie billig! Jemand braucht nur elegant angezogen zu

sein —“

Sie erschrak und brach ab. Gwinner hatte sie demütig, blaß feixend angehört;

und  von  den  anderen,  die  Lolas  Ausbruch  sicher  verstanden  hatten,  legte niemand ihm Gewicht bei, so verstört waren alle. Lola selbst atmete rascher. Ihr

fiel  ein,  daß  Frau  Gugigl  und  die  Baroneß  Thekla  zu  ihrem  Mann  und  ihrem

Vetter hinausmüßten; — und dann trat sie selbst in die Haustür und beobachtete,

wie die beiden Frauen, an die Arme der Männer gehängt, auf sie einsprachen.

Da  polterte  es  auf  der  Brücke  zum  Schlafzimmer  des  Barons  Utting;  der

Pferdekopf erschien an der Hausecke; und neben dem Tier ging Arnold. Der Alte

ritt hinüber, vor die Öffnung des Baumganges, beugte sich vom Pferd, legte die

Hände auf die Schultern der beiden Gegner. Sein großer heller Bart stieg in der

Sonne auf und nieder. Die Gesichter blinzelten, mit scharfen Schlagschatten, zu

ihm hinauf. Frau Gugigl flatterte, unter den kleinen, bunten Flügelschlägen ihrer

weiten Hängeärmel, um die eifrige Gruppe.

Nun  schien  es  dem  Alten  gelungen,  er  wandte  das  Pferd.  Lola  kehrte  ins

Zimmer zurück. Gleich nach ihr kam Gugigl, hob die Arme, schnitt Fratzen und

krähte darauf los:

„Mir war’s g’nua! Eine Courasch wenn der Katzlmacher hat!“

Der  Anblick  seines  Maßkruges  gab  ihm  Festigkeit.  Er  ergriff  ihn,  stemmte

sich auf gespreizte Beine und hob ihn nervig an die Lippen. Die beiden Frauen

brachten Pardi herein; er mußte mit Gugigl trinken. Er tat es unter knirschendem

Lächeln,  richtete  an  die  Damen  einige  galante  Sätze  und  verschwand  wieder.

Man war besorgt und unzufrieden.

„Ah!  der  stört  die  Gemütlichkeit!“  rief  seine  Cousine.  „Da  sicht  mer’s,  was

dees da drunt für Bazi sein!“

„Gehn’s,  machen’s  doch  an  Witz!“  —  und  Gugigl  sah  aus  geröteten  Augen

erbittert auf Gwinner.

„Wissen  Sie,  warum  er  sich  mit  Ihnen  schießen  möchte?“  begann  Gwinner

pünktlich. „Damit auch Ihr Hemd Löcher kriegt!“

Nur Frau Gugigl lachte. Tini fragte tiefernst, mit etwas Starrem im Ton:

„Und Sie, Herr Gwinner? Würden Sie sich schlagen?“

„Ach ja, das ist interessant!“ — und Frau Gugigl hüpfte empor. „Wie stehen

wir eigentlich zu der Frage im allgemeinen?“

Gwinner erklärte, er würde solche Sache in zwei Minuten erledigt haben. Für

ihn  als  modernen  Menschen  sei  der  Zweikampf  ein  einfacher  Unfug  und  tief

unter  seiner  Würde;  —  und  er  erklärte  es  in  so  herausfordernder  Sprechweise,

als  hätte  er  jedes  Wort  sogleich  mit  der  Waffe  vertreten.  Frau  Gugigl  stimmte

begeistert  zu.  Tini  stand  ohne  Regung;  sie  sagte  langsam,  und  jede  Silbe  ward

von einer rätselhaften Schwere erschüttert:

„Das hatte ich von Ihnen nicht anders erwartet.“

Lola wandte sich nach Arnold um.

„Wie denken Sie?“

„Über  den  Zweikampf?  .  .  .  Ich  habe  vorhin  eingegriffen,  um  einen  zu

verhindern  .  .  .  Was  mich  betrifft:  —  aus  eigenem  Drang  würde  ich  mich

vielleicht  schlagen,  nie  um  der  Welt  willen.  Es  muß  jemand  da  sein,  der  nicht

mehr leben darf: dann ja . . . Aber wer hat so starke Affekte? Vielleicht . . . Ich

weiß nicht, komme ich für das Duell in Betracht? Alles kann eintreten: auch daß

ich  einen  Orden  erhalte  oder  ins  Zuchthaus  komme.  Nur  kann  ich  mir’s  nicht

vorstellen . . .“

„Ist er nicht zu komisch?“ fragte Frau Gugigl. Ihr Mann bemerkte:

„Ah! Freunderl! Sie san g’scheit.“

Und Lola schwieg, enttäuscht. Sie hatte sich gewünscht, auch ihn verachten zu

dürfen.  Nein:  er  behielt  das  Recht,  ihr  Blumen,  als  Mahnungen,  ins  Zimmer

stellen . . .

 

Plötzlich stieß Mai einen Schrei aus. Sie hatte begriffen, was vorgegangen war!

Nachträglich kam alles in ihr in Wallung. Lola brachte sie hinauf. Wie Lola dann

am Fenster stand, sah sie, unvorbereitet, Pardi aus den Büschen treten. Er stand

grade  unter  ihr,  ganz  nahe:  sie  unterschied  die  gesträubten  schwarzen  Härchen

auf  der  energischen  Blässe  seines  Gesichts  und  erschauerte,  als  werde  sie  von

seinen  Wimpern  gekitzelt.  Flüsternd  und  eindringlich,  mit  einer  Art  herrischen

Flehens, verlangte er, daß sie hinunterkomme. Sie sah sich um: Mai hatte nichts

gehört; und sie ging, leicht betäubt.

Pardi erwartete sie am selben Fleck. Sie vermieden die Vorderseite des Hauses

und  erreichten  durch  eine  vorsichtig  geöffnete  Seitenpforte  den  lautlosen

Wiesenboden.

„Ich danke Ihnen!“ sagte Pardi, leise und stürmisch. „Wie sehr habe ich es in

diesem  Augenblick  nötig,  zu  jemand  zu  sprechen,  der  mich  versteht!  Ist  es  zu

glauben, daß man hier die Dienstboten mit ‚Sie‘ anredet und sogar den Kopf vor

ihnen entblößt?“

Lola  sah  ihn  rasch  an,  —  und  dann  konnte  sie  ihr  Gelächter  nicht  mehr

dämmen. Er war zornig erstaunt.

„Auch Sie? Lachen Sie doch nicht! Sie kennen diese Leute noch nicht. Alles

Sozialisten  und  Schlechterzogene!  Man  braucht  nur  ihre  Kleidung  anzusehen.

Die  Schuhe  und  die  Nase  dieses  Gugigl:  beide  krümmen  sich  nach  oben.

Verkommen  sind  alle,  überzeugungslos  und  feige.  Sind  das  noch  Männer,  die

ihren Frauen diese Sitten gestatten und diesen Ton? Wer stopft hier die Socken?

Mulier subiecta viro. Leugnen Sie es nicht! Ich weiß, welche Ideen Ihnen jener

Hölzerne, Furchtsame, einzuimpfen trachtet. Aber sehen Sie nur seine Hände an,

die immer weich werden und anschwellen . . .“

Lolas Lachen brach ab.

„Sie sind zu klug: Sie lassen sich nicht unglücklich machen. Glauben Sie mir:

die  Frauen  hier  sind  sämtlich  unglücklich.  Man  hat  ihnen  die  Zügel

abgenommen,  und  allein  wissen  Sie  nicht  wohin  und  wie  sich  wehren  .  .  .  Sie

aber, was tun Sie hier? Sie sind doch stärker als alle diese.“

Er  ließ  ihr  den  Vortritt  auf  das  Brett  über  einer  sumpfigen  Stelle.  Aber  am

Ende des Brettes trat sie in Wasser und wandte sich um. Auch er blieb stehen.

„Sie sind doch stärker!“ wiederholte er und warf sich dabei selbst in die Brust;

und  durch  seinen  leichten,  engen  Leinenärmel  hindurch  sah  sie,  daß  er  die

Muskeln anspannte. Feindselig, auf ihrer Hut, führte sie ihren Blick hinauf, bis

in seine Augen; — und in den sprachlosen Sekunden, die sie einander musterten,

war  es  ihr  auf  einmal  heftig  erleuchtet,  nicht  mit  den  Hiesigen  und  nicht  mit

Arnold habe sie Zusammenhang . . . Sie erschrak über den Leichtsinn, mit dem

sie  zu  dieser  Begegnung  ausgegangen  war,  und  darüber,  daß  sie  noch  soeben

gelacht hatte.

„Also kehren wir um!“

„Haben Sie Furcht?“

„Wovor  denn?  Die  Wiese  ist  ungangbar.  Vor  Ihnen  doch  nicht?  Sie  sind  ja

noch einer von den Rittern.“

„Ein Jäger, sagen Sie! Der Mann ist Jäger.“

Da sie schwieg:

„Ihre Mama spricht davon, nach Italien zu gehen. Sie werden mir hoffentlich

bald  nachkommen.  Denn  Sie  begreifen,  daß  ich  nach  dem  Vorgefallenen  nur

noch  der  Form  wegen  zwei  Tage  mit  der  Abreise  warte.  Wir  müssen  uns  aber

wiedersehen!“

„Es wird mich freuen, wenn es sich so macht.“

„Nein!  Wir  selbst  müssen  es  machen!  Ich  gehe  nach  Viareggio;  aber  ein

Telegramm, und ich fahre Ihnen entgegen, wie weit Sie wollen!“

„Ich begreife gar nicht . . .“

„Sie begreifen vollkommen, daß Sie zu uns gehören. Warum? Warum? Erstens

haben Sie eine gute Schneiderin.“

„Das allerdings.“

„Und dann viel Leidenschaft.“

„Das ist nicht wahr!“

„Das  Temperament,  womit  Sie’s  leugnen!  So  viel  bringt  man  hierzulande

höchstens auf, wenn man getrunken hat.“

Er neigte den Kopf auf die Schulter.

„Sie sind anbetungswürdig.“

„Sagten  Sie  nicht,  daß  Sie  Jäger  seien?  Wirtlich,  manchmal  sind  Sie  wie  ein Jäger, der sein Wild gerührt bewundert, bevor er es totschießt.“

 

Sie waren bei der Pforte. Lola dachte daran, wie sie ihn los werde, bevor man sie

sähe: da verabschiedete er sich; er gehe noch nach dem Walde.

Hinter einem Busch rief Tinis Stimme, und sie klang erstickt:

„Komm her, Lola, ich muß mit dir reden!“

„Was ist denn, Tini? Wie hast du dich komisch hingesetzt?“

Tini saß neben einer Bank, fast unter ihr; griff mit ihren langen Armen um das

Sitzbrett herum und hielt den Mund in die Arme gepreßt.

„Lola, wie ist nun alles schrecklich!“ jammerte sie und hob nur die Augen auf.

„Warum mußten sie in Streit kommen! Jetzt hab’ ich gesehen, daß Gwinner ein

Feigling ist.“

Lola ließ sich rasch neben Tini auf die Knie, zog Tini in ihre Arme, hielt ihr

den Mund mit ihren Lippen zu.

„Er  ist  kein  Feigling,  arme  Tini!  Wie  kannst  du  nur  glauben!  Er  will  keine

Gewalttat begehen, weil er sie ungerecht und unschön findet.“

„Du  willst  mich  trösten.“  Aufschluchzend:  „Du  bist  gut.  Aber  das  ist  doch

klar,  daß  Pardi  ein  stärkerer  Mann  ist.  Und  dann  kann  mir  die  moderne

Weltanschauung  auch  nichts  nützen,  wenn  einer  sich  nicht  schlägt.  Denke  dir,

man  wird  beleidigt,  und  er  schlägt  sich  nicht  für  mich.  Schrecklich!

Schrecklich!“

Der  Schmerz  schüttelte  Tinis  Kopf,  und  das  Weinen  verzerrte  ihr  Gesicht  zu

einer Kindergrimasse.

„Du hast ihn wohl sehr lieb gehabt, Tini?“

Tini schrak auf, — und plötzlich fiel sie in Zorn.

„Nicht  die  Spur!  Nur  mit  Reden  hat  er  mir  imponiert,  gerade  wie  —  na,  ich

kann’s wohl sagen: gerade wie der Arnold dir!“

Lola ließ Tini los; schnell, ehe sie die Kränkung, die sie fühlte, bedacht hatte:

„Der taugt doch wohl mehr, Tini.“

„Wieso?“

Beide senkten die Hände bis zur Erde, und, Tini sitzend, Lola auf den Knien,

sahen sie einander ganz nahe in die Augen.

„Hat er vor Pardi nicht Reißaus genommen? Meinst du, ich merke nicht, was

du durchmachst? . . . Und ich mit Gwinner! Du weißt noch gar nicht: ich wollte

Diakonissin werden, so fromm war ich. Immer hab’ ich mich geschämt, es dir zu

sagen.  Er  aber  hat  mir  Nietzsche  zu  lesen  gegeben  und  mir  soviel  Sprüche

gemacht,  bis  ich  glücklich  ein  modernes  Weib  war.  Da  hab’  ich  nicht  mehr

gewußt, bin ich in ihn verliebt? Ich fragte dich doch, an was man’s kennt! Und wollte, daß er mich entführen sollte. Er sagte natürlich, es sei nicht modern. Das

sagt er immer; damit redet er sich aus allem heraus: gerade wie dein Arnold. So

sind sie jetzt. Ich aber bin anders!“

Und  Lola  sah  wieder  in  die  haltlos  kreuzenden  Augen  eines  wilden  jungen

Vogels. Sie wich ein wenig zurück.

„Da  kam  der  Pardi,“  sagte  Tini  und  nickte  heftig.  „Das  ist  einer,  der  täte  es.

Aber  meinst  du,  daß  ich  ihn  mag?  Er  macht  mir  einen  so  gemeinen  Eindruck,

Lola! Ich kann dich nicht genug vor ihm warnen!“

„Du bist noch sehr jung, Tini.“

„Aber schon furchtbar verdorben!“

Mit einem großen Ruck:

„Ich muß knien, ich!“

„Du,  verdorben?“  —  und  Lola  streckte  wieder  die  Arme  aus.  „Durch  was

denn? Nichts ist geschehen, arme Tini. Mit dir nicht und mit mir nicht . . .“

Ganz neues, durchdringendes Mitleid fiel Lola an, mit Tini, mit sich: als seien

sie  beide  verschmäht  worden;  und  sie  fühlte  sich  demselben  haltlosen

Kinderweinen nahe, das vorhin Tini erschüttert hatte. Gern hätte sie Tini wieder

an ihrer Brust gehabt; aber Tini machte sich steif, und sie war stärker.

„Was  soll  denn  geschehen?“  fragte  sie  mit  ganz  leerem  Jungfrauengesicht.

„Wir haben doch unsere Gedanken, nicht? Und die sind nun anders und kommen

nicht  mehr  so  wieder  wie  einst  .  .  .  Ich  wollte,  ich  könnte  noch  Diakonissin

werden!“

Und bekennerhaft zurückgeworfen, mit leidenschaftlichem Atem:

„Es ist nicht wahr, daß ich Pardi nicht möchte. Ich hab’ dich gehaßt, und deine

Mama auch, und die anderen auch: weil ihr mir ihn wegnehmt!“

„Ich nehme ihn dir nicht weg, Tini.“

„Doch! Gerade du! Paß auf, du wirst ihm folgen, wenn er fortgeht!“

Wie Lola sie mit Grauen ansah, warf Tini sich über sie.

„Und ich —“ krampfhaft, erstickt: „— werde dir dazu helfen. Du sollst sehen!

Denn dich will ich nicht hassen, Lola. Du bist die einzige, die ich wirklich liebe,

Lola: du bist mein Ideal . . . Mit den Männern ist es nichts . . .“

Durch Tränen befreit, begann sie ein Liebkosen.

„Warum liebst du mich nicht?“

„Ich habe dich so lieb wie meine liebste Schwester.“

„Wirklich? Ich dich aber viel mehr! Schwester: was heißt das? . . . Und warum

hast du mir nie ein Wort des Dankes für meine Blumen gesagt?“

„Deine Blumen?“

„Die ich dir fast jeden Tag hingestellt habe.“

„Du hast —. Das warst du?“

„Wer sonst? . . . Ach! Arnold? Du dachtest? . . . O! Mach nicht solch Gesicht!

Das  ist  entsetzlich!  Ich  wollte,  ich  hätte  nichts  gesagt.  Vielleicht  hat  auch  er

welche hingestellt . . . Bist du mir nun böse?“

Lola faßte sich.

„Es  macht  gar  nichts.  Ich  dachte  wahrhaftig,  er  sei  verliebt  in  mich;  —  und

wenn man dann merkt, er ist es nicht, ist man blamiert, weißt du.“

Tini  hielt  Lolas  Gesicht  zwischen  den  Handflächen  fest  und  ging  mit  den

Augen darauf los.

„Und du liebst ihn nicht?“

„Nein!“

„Das ist recht: du hast nicht gezuckt . . . Hab’ ich dir nicht längst gesagt, daß

er  mir  widerwärtig  ist?  Und  auch  unheimlich?  Das  ist  nichts  für  dich,  meine

Lola. Ich habe jetzt meine Erfahrungen, und wenn du einen Mann willst, nimm

schon lieber den Pardi!“

„Ich will mir’s überlegen.“

Lola stand auf. Tini fiel vornüber auf die Hände.

„Au  au!  Hilf  mir  auf,  Lola!  Hast  du  dir  nicht  auch  die  Steine  in  die  Knie

gedrückt?“

Mit  wehmütigem  Rückblick  auf  die  Stelle,  wo  sie  gelegen  hatten,  und

aufseufzend:

„Wenigstens hab’ ich Hunger gekriegt.“

 

Auf der Schwelle, wie sie schon wieder die gewohnten Menschen um denselben

Tisch  sitzen  sah,  merkte  Lola,  daß  sie  am  liebsten  umgekehrt  wäre.  Alle

Anstrengungen,  unbefangen  zu  scheinen,  ermöglichten  ihr  kaum,  höflich  zu

bleiben;  und  es  ward  ihr  zur  Qual,  beim  Sprechen  den  Leuten  ins  Gesicht  zu

sehen.  Zum  Glück  war  die  Verstimmung  allgemein.  Jeder  nahm  sich  sichtlich

zusammen,  um  nicht  auszubrechen  gegen  jeden.  Mai  sagte  plötzlich  etwas

Unliebsames  zu  Arnold.  Pardi  legte  sich  geschmeidig  ins  Mittel:  er  war  der

einzige, der sich nichts anmerken ließ; und Lola war ihm dankbar dafür, daß er

sich in der Gewalt hatte. Wenn er sie anredete, atmete sie auf.

Er  unterhielt  die  Gesellschaft  von  Monte  Carlo,  erklärte  ihnen  sein  System,

glitt allmählich von den anderen ab und trachtete nur noch Lola zu überzeugen.

Überrascht, da sie zurückblieb:

„Sie haben nie gespielt?“

„Ich traue mir kein Glück zu.“

„Das müssen Sie: sonst verlieren Sie.“

„Drum habe ich nie auch nur das einfachste Kartenspiel gelernt.“

„Ich zeige Ihnen eins. Wollen Sie? Sie werden gewinnen!“

Sie  richteten  sich  im  Winkel  ein.  Aber  die  Regeln  des  Whist  machten  Lola

hoffnungslose  Langeweile;  sie  mußte  dazwischen  nach  Gwinner  hinhören,  der

wieder einmal Schriftzüge und Handflächen deutete. Tini hielt ihm ihre hin und

machte sich dabei, weit von ihm weggebeugt, ganz steif.

„Bei  mir  muß  sich  manches  gründlich  verändert  haben,“  sagte  sie  fast

ausdruckslos, vielleicht mit leiser Trauer und entferntem Hohn.

Er  stotterte,  fand  nichts  zu  sagen;  und  von  der  Hand  aufzusehen,  wagte  er

auch nicht.

„Doch,  ich  weiß  eins,“  entdeckte  Lola  plötzlich.  „Ein  sehr  altes,  ganz

einfaches: als Kind lernte ich es von meiner Großmutter, drüben auf der Großen

Insel. Lassen Sie mich’s wiedersuchen!“

Sie warf die Karten durcheinander, teilte sie neu aus, probierte, dachte nach . .

. Ihr war, als zöge sie ein Stück Kindheit wieder an sich, abhanden gekommenes

Glück und verlernte Zuversicht. Ein etwas mißgelauntes altes Gesicht unter einer

Faltenhaube  erschien  ihr.  Erregt  lachte  sie  vor  sich  hin.  „Damals  gewann  ich

immer! Alle Orangen gewann ich Großmama ab. O, in diesem Spiel werde ich

auch heute noch gewinnen!“

„So,  also  so:  passen  Sie  auf!  .  .  .  Sie  haben  begriffen?  Einen  Pfennig  die

Partie.“

Pardi  lachte,  erklärte  das  Spiel  für  sehr  schwierig  und  verlor.  Er  verlor

mehrmals.

„Ich  bin  unglücklich,  solange  das  Glück  keinen  Gegenstand  hat.  Haben  Sie

etwas dagegen, daß wir diesem Pfennig den Wert einer Million beilegen?“

Lola erschrak.

„Aber — das ist etwas ganz anderes. Und ich habe nicht so viel Geld.“

Pardi wollte sich ausschütten.

„Was  denken  Sie!  Wenn  das  Spiel  aus  ist,  wird  der  Pfennig  wieder  zum

Pfennig und verpflichtet zu nichts.“

„Also gut.“

Sie schämte sich ihrer Furcht. Lachend verlor sie die erste Partie, lachend die

zweite.

„Drei Millionen!“ sagte Pardi nach der dritten und sah sie, beim Geben, von

unten an. Sie stutzte. Seine Stimme klang ihr weicher und gefährlicher als sonst.

Unter  dem  Überfall  eines  kindischen  Entsetzens  glaubte  sie  seinen  Mund

teuflisch verzogen zu sehen.

Sie  verlor  weiter.  Betäubt  ließ  sie’s  geschehen  und  sah  zu,  wie  seine  allzu

geschickten, weißen und starken Hände mit Karten hantierten, das Kettchen am

Gelenk erklirren ließen, auf ein Papier ungeheure Zahlen setzten, die sie verloren hatte . . .

„Sind wir nicht Kinder?“

„Ja — aber ich habe genug, ich bin müde.“

„Also  sieben  Millionen:  merken  Sie  sich’s.  Vielleicht,  daß  ich  später  meine

Forderung einziehe.“

Sie  versuchte,  noch  im  Weggehen,  zu  lachen.  Aber  in  ihrem  Zimmer  schloß

sie  die  Läden,  kämmte  sich  langsam  und  mochte  noch  lange  das  Licht  nicht

löschen.

„Wenn  es  nicht  das  alte  Kinderspiel  gewesen  wäre,  in  dem  ich  immer

gewonnen hatte!“

Aber erklärte dies wirklich ihr Grauen vor dem Scherz, der ihr eine Schuld an

Pardi auferlegte: eine untilgbare, lebenslängliche?

 

Aus unruhigen Morgenträumen fuhr sie auf, unzufrieden, weil es schon so spät

war.  Vor  Tag,  erinnerte  sie  sich,  war  sie  schon  einmal  aufgestanden,  hatte  das

Fenster  geöffnet  und  sich  versprochen,  in  der  stillsten  Frühe  in  den  Tau

hinauszuwandern. Welche Erfrischung ihr das bringen sollte! Nun lasteten Sonne

und  Leben  schon  wieder  schwer.  Um  nicht  mit  Pardi  zusammenzutreffen,

verzichtete  sie  auf  das  Frühstück,  ging  gleich  ins  Freie  und  war  froh,  den

Gugigls  mit  Tini  und  Gwinner  zu  begegnen,  sich  in  den  Haufen  bergen  zu

können.  Auch  Arnold  war  dabei,  und  wie  die  andern  unter  sich  beschäftigt

waren, begann er schon:

„Sie sind dieser Tage in Unruhe . . .“

Und das klang, als ob er Aufklärung, Ordnung für alles wisse; und Lola hielt

sich schon vor, mit welchem Recht sie ihn verachten wolle, ihn abgetan glaube.

Die Blumen? Wann hatte er vorgegeben, ihr zu huldigen?

Da  kam  aber  Frau  Gugigl  dazwischen.  Etwas  Wichtiges  war  im  Gange.

Gugigl keuchte unter einem Sack: darin waren leere Farbentuben, deren Blei er

einschmelzen wollte. Den Kessel trug Gwinner. Er stellte ihn auf den Grashügel.

Tini  und  Frau  Gugigl  liefen  nach  Reisig.  Gugigl  leerte,  unter  Kommandorufen

an  die  Helfer,  den  Sack  in  den  Kessel,  beaufsichtigte,  entschlossenen  Blickes,

den  Vorgang  des  Schmelzens,  rührte  in  dem  Brei,  entfaltete,  indes  ihm  die

Frauen achtungsvoll zusahen, eine ernste und gespannte Tätigkeit.

„Einen Klump gibt’s, einen großartigen!“ verhieß er, heimlich fiebernd.

Gwinner  fragte  ihn  wohlwollend  und  nicht  besonders  sachlich,  wie  einen

talentvollen Knaben:

„Und wozu brauchen Sie eigentlich den Klumpen?“

Gugigl wandte sich rasch und kühn nach ihm um.

„No — damit i halt an Klump hab’!“

Der  Kübel  Wasser,  den  er  verlangt  hatte,  ward  von  zwei  Mägden

herbeigeschleppt.  Gugigl  setzte  ihn  auf  den  Rand  des  Kessels.  Alle  reckten  im

Kreise die Hälse.

„Jetzt abkühlen!“ — und er stülpte den Kübel um.

Im  nächsten  Augenblick  taumelte  Lola,  die  Augen  zugedrückt,  mit  Tini

zusammen.  Es  hatte  furchtbar  geknallt,  und  noch  immer  flogen  Bleistücke

umher.  Mit  Grauen  kam  man  näher.  Gugigl  stand  sprachlos  da  und  zupfte  sich

das Metall aus den Kleidern. Sein erstes Wort war:

„O damisch!“

Und das Gwinners:

„Hat zufällig einer der Herrschaften noch seine beiden Augen?“

Dann brach große Heiterkeit an; — und Lola war glücklich über alles: daß es

Menschen  gab,  die  solchen  Unsinn  betrieben;  daß  man  lachen  konnte,  und  daß

man in Gefahr war; daß etwas geschah und nicht in ihrem Innern geschah . . .

 

Gegen  Abend  wollte  sie,  um  auszugehen,  wie  immer,  durch  die  Stube.  Noch

rechtzeitig  sah  sie  durch  den  Spalt  und  schrak  zurück:  da  stand  er.  Wartete  er?

Langweilte er sich einfach? Er nahm eine Zeitung, warf sie wieder hin, ging zum

Fenster und zurück, mit den Augen auf der Tür, hinter der Lola ihn belauschte.

Einen Moment fürchtete sie, er bemerke sie: so wach war sein Blick. Er wendete

sich, streckte elegant die Büste, tat keine Bewegung, der nicht eine Gesellschaft

hätte zusehen dürfen. Lola dachte an Arnold, damals, wie sie ihn mit sich selbst

belauscht  hatte.  Pardi  —  sie  erkannte  es  mit  einer  Art  Grauen  —  war  nicht

allein: war offenbar nie allein; war immer in Gegenwart seiner Menschen, seiner

— Opfer, mußte sie denken; war immer sprungbereit. Keinen Augenblick vergaß

er einen, und immer mußte man vor ihm auf der Hut sein . . . Vorsichtig ging sie

von außen um die Stube herum.

Von einem hohen Acker vor der Sonne, auf dem Heu gebunden ward, rief ihr

jemand nach, und wie sie noch umsonst hinaufblinzelte, lief die Baroneß Thekla

ihr  entgegen.  Droben  kreischten  die  Dirnen;  eine  schrie  hinter  der  Laufenden

her:

„So eine reine Jungfrau als wie du!“

„Ich  schwatze  mit  ihnen  über  ihre  Liebesgeschichten  und  stelle  mich  naiv,“

sagte  die  Baroneß  Thekla  zu  Lola.  „Dabei  haben  sie  keine  Ahnung,  was  ich

durchgemacht habe.“ Und sie begann von einem Leutnant . . . Vielleicht hatten

die Ereignisse, hatte die wühlerische Stimmung des Hauses sie in Fluß gebracht.

Vielleicht trieb es sie, Lola vorzuführen, daß es ihr mit Pardi nicht Ernst sei und sein  Verschwinden  an  ihr  nichts  ändern  werde.  Ausführlich  klagte  sie.  Der

Leutnant war zart und fein; auf einem Hofball hatten sie sich kennen gelernt. Er

konnte  Schnadahüpfln  singen.  Aber  er  hatte  kein  Geld,  und  um  sie  zu  trennen,

war  er  in  die  Provinz  versetzt  worden.  Die  Baroneß  Thekla  mochte  keinen

andern, sie haßte die Gesellschaft und wäre lieber eine Bauernmagd gewesen.

Lola  hörte  dem  zu  und  verachtete  es.  Sie  verachtete  die  Trägerin  dieser

landläufigen,  billigen  Schmerzen,  und  aus  der  Ferne  beneidete  sie  sie  auch.

Lieben, nicht glücklich werden dürfen und sich trösten, wie es geht: damit war

man in der Ordnung und hatte es leicht. Aber zu einem Manne hingezogen sein

und ihn dabei höhnisch durchschauen! Aber seinem Gegner sich so nahe fühlen

als  ihm!  Aber  nie  wissen,  ob  man  für  die  Liebe  gemacht  ist,  die  doch  bereit

wäre,  in  einem  aufzustehen!  Sich  selbst  nicht  trauen  dürfen!  Geteilt  sein!

Nirgends  ganz  zu  Hause,  seines  Eigensten  nicht  habhaft,  fragwürdig  und  der

Antwort auf immer unmächtig!

 

So ward es Abend. „Glücklich der letzte Abend: und morgen ist er fort, und ich

werde  aufatmen.“  Lola  war  lauter  als  sonst,  weil  sie  Befangenheit  verbarg.  Im

Lauf des Pfänderspiels zog sie den Stuhl weg, auf den Gwinner sich eben setzte,

hob  Gwinner  mit  erschrecktem  Gelächter  vom  Boden  auf  und  lachte,  indes  er

vor verwundeter Eitelkeit knirschte, haltlos weiter.

Dann sollte sie draußen ihre Aufgabe erwarten. Sie stand auf der Veranda, vor

dem  Dunkel,  das  sternenlos  und  schwül  war;  —  und  wie  drinnen  die  Beratung

ein wenig lange währte, näherte sich ihr die Versuchung, da hinaus zu wandern,

plötzlich  alles  abzuschütteln.  Sie  dachte  daran  nur  wie  an  eine  bezaubernde

Unmöglichkeit,  eine  Entführung  durch  den  Widderwagen,  den,  schlimmer

Werbungen müde, Prinzessin Eselshaut besteigt. Nur im Spiel ging sie die Stufen

hinunter,  tastete  einige  Schritte  durch  den  Garten  .  .  .  Sie  lauschte  rückwärts:

Stille;  —  und  lächelnd  über  ihre  unsinnige  Tat  und  immer  noch  als  sei’s  nur

Probe und ohne Belang, stieß sie die Pforte auf, machte ein Stück der Straße, die

sie nicht sah . . . Nochmals blieb sie stehen; ihr war’s, sie werde gerufen; — und

da  lief  sie  geradeaus,  stürzte  sich  in  das  Dunkel,  das  so  unwiderstehlich  lockte

mit seiner großen Freiheit und Unempfindlichkeit.

„Sollen sie denken, was sie mögen! Für heute bin ich alles los!“

Aber  das  Dunkel  regte  sich.  Wie  es  zirpte  und  duftete!  Welche  lauen,

schwarzen Wellen einen umspülten! „Warum habe ich nicht alle vorigen Nächte

solchen  Spaziergang  gemacht?  Nie  ist  man  wacher  und  nimmt  freier  auf  als

wenn man allein ist. Ich will keine Menschen  . . .“  Sie hielt eine  Weile an, um

einen  einzelnen  Glockenschlag  zu  genießen.  Langsam,  berauschend  erfüllte  er ihr  den  Kopf.  „Wenn  ich  die  ganze  Nacht  wandern  würde,  wo  mich  wohl  die

Sonne träfe? Seltsam, nichts erkenne ich wieder. Bin ich auf einen unbekannten

Weg  geraten?“  Eine  riesige  Mannesgestalt  stand  vor  ihr  auf.  Mit  dem  nächsten

Blick  und  noch  zitternd  unterschied  sie  einen  Heuhaufen.  Häufiger  blieb  sie

stehen und lauschte auf etwas Unbekanntes. Wenn nun Schritte kamen? Jemand

konnte  ihr  nacheilen.  Nur  natürlich  war’s,  wenn  man  sie  suchte.  „Wer  wird  es

sein?“ Und plötzlich: „Wer jetzt zu mir stößt, der ist es!“

Vor einem Walde zögerte sie lange. Dort innen ward ihr armer Weg vollends

erstickt. Jene regungslose Finsternis mußte einem den Atem nehmen! Man fand

nicht  mehr  heraus!  Aber  der  Wald  war  unerbittlich:  er  zog  Lola  an  sich,  legte

Arme um sie . . . Da, rasche Schritte: rasche und starke Schritte, quer übers Feld.

Und einer kam auf sie zu, das Dunkel durchbrechend.

„Fräulein Lola?“

Pardi,  selbstverständlich.  „Der  andere  wird  sich  doch  nicht  aufraffen.  Ich

konnte  voraus  wissen,  wer  von  ihnen  zu  mir  stoßen  würde.  Das  bedeutet

natürlich nichts. Was für eine dumme Wette das war!“

Er war da.

„Fräulein Lola —“

Er gab ihr, hier zuerst, ihren Namen. Sie griff sofort ein.

„Sie haben es so eilig? Was gibt’s denn?“

„Alle suchen Sie! Die anderen sind nach den übrigen Richtungen.“

„Suchen mich? Ich begreife nicht, was man will. Wie oft bin ich des Abends

auf einige Minuten allein hinausgegangen.“

„Einige  Minuten!  Eine  Stunde  sind  Sie  fort,  und  niemand  weiß,  was  Ihnen

zugestoßen ist.“

„So hat mir’s heute mehr Spaß gemacht als sonst. Und zustoßen? Was denn?

Die Gegend ist sehr friedlich. Überdies kenne ich jedes Haus am Wege. Warten

Sie: wenn wir durch den Wald sind, kommt links ein Holzhaufen und dann ein

Weg und ein Kruzifix.“

Entschlossen betrat sie den Wald.

„Auf diesem Baumstumpf habe ich oft genug gesessen. Die Form dort hinter

den  Zweigen  ist  eine  Holzfällerhütte.  In  dieser  Zeit  übernachtet  meist  jemand

darin . . .“ Alles sehr sicher und umsichtig. Sie ging, die Arme auf den Rücken

verschränkt,  dahin,  indes  Pardi  stolperte,  sich  nicht  zurecht  fand,  auf  nichts

vorbereitet war. Und so oft er ihr mit einem Wort näher zu kommen drohte:

„Achten Sie auf den Weg!“

Sie selbst war sich bewußt, einen höchst gewagten zu gehen, fast schon durch

leere Luft; — und in Gegenwart der wirklichen Gefahr sah sie keine Phantome

mehr, hatte den Traum abgeschüttelt, das Spiel weggeworfen und beaufsichtigte mit trockenem Mißtrauen, was geschah.

„Der  Wald  ist  noch  lang.  Sie  kennen  ihn  nicht,  er  ermüdet  Sie.  Ich  habe  die

Absicht,  bis  ans  nächste  Dorf  zu  gehen:  kehren  Sie  um,  ich  werde  es  nicht

übelnehmen.“

In völliger Finsternis standen sie sich gegenüber; aber Lola klopfte das Herz

vor bangem Stolz, weil sie ihn in dieser Minute so sehr unterlegen wußte, daß er

zögerte und ihren Vorschlag vielleicht annahm . . . Plötzlich sah sie sein Gesicht

aufschimmern.  Beide  wandten  sich:  ein  Licht  schwankte  um  die  Bäume,

Stimmen und Schritte waren unvermittelt da, eine rote Lache lief über den Weg

herbei, und große, dumpfe Schatten kamen mit.

„Hinter  mich!“  raunte  Pardi  und  faßte  Lolas  Arm.  Sie  hatte  Furcht;  und  ihre

plötzliche  Einschüchterung  und  ihr  Schutzbedürfnis  genoß  sie  lautlos,  wie  ein

schimpfliches Glücksgefühl.

Die Kommenden wurden kenntlich. Ein Greis hielt einen Mann aufrecht, der

ein  blasses,  wütendes  Gesicht  und  Blut  unter  den  Haaren  und  am  Hemd  hatte.

Eine Frau trug die Laterne und zog ein Kind nach. Da, ehe der Alte zugriff, war

der Mann gegen einen Baum getaumelt und stöhnte auf. Pardi trat an sie hinan.

Lola  ward  sich  bewußt,  außer  Gefahr  und  in  Menschennähe  zu  sein;  und  sie

zitterte  ganz  vom  Nachlassen  der  Spannung,  worin  dieser  Gang  zu  zweien  und

im Finstern sie erhalten hatte.

Sie mußte hin und die Erklärungen der Leute zu verstehen trachten. Der Bauer

sollte mit seinen Messerstichen zum Arzt geschafft werden. Seine Betrunkenheit

erschwerte das Vorwärtskommen nicht weniger als seine Verletzungen. Der Alte

war erschöpft . . . Pardi machte seine Handbewegung, zog das Jackett aus, warf

es der Frau zu, — und mit einem Ruck hatte er den Mann auf den Schultern.

„Vorwärts!“ Und munter, ohne Keuchen: „Gnädiges Fräulein, Sie können mir

glauben,  daß  es  mir  lieber  gewesen  wäre,  den  Rückweg  allein  mit  Ihnen  zu

machen — und im Dunkeln.“

„Wirklich? Aber Sie machen so eine viel bessere Figur!“

Sie fand es selbstverständlich, was er tat, mit solcher Leichtigkeit tat er’s, —

und  doch  sehr  schön.  Die  schweißigen  Ärmel  des  betrunkenen  Raufboldes

engten ihm den Hals ein, verdarben ihm die Weste; die großen schwarzen Hände

fuhren  ihm  übers  Gesicht;  die  steifen  Knochen  des  Bauern  rutschten,  Pardi

mußte  sie  überall  anpacken,  stützen,  mußte  machen,  daß  sie  mit  seinen

geschmeidigen Bewegungen mitglitten. Lola lachte auf.

„Sie erinnern an einen Tiger, der den Bacchus trägt!“

Er antwortete fröhlich:

„Ich will die Frau Gugigl bitten, uns zu malen.“

Und  sie  bewunderte  ihn  vollends.  O,  er  konnte  auch  Lachen  vertragen:  er fühlte  sich  viel  zu  sehr  in  Tätigkeit  und  Kraft.  Menschliche  Schmerzen,

menschlicher  Schmutz  ekelten  ihn  nicht;  er  scheute  nicht  das  feste  Anpacken

menschlicher Körper. Er  war selbst ein  ganzer Mensch. Der  andere war keiner.

Sie stellte sich vor, wie der sich hier benommen haben würde. „Ja: den darf ich

wirklich  verachten!“  Dieser  aber  war  stark,  eigentlich  war  nichts  gegen  ihn  zu

machen.  Mit  einer  Art  von  Begeisterung  erkannte  sie  es  an.  Sie  sagte  zu  den

Leuten, daß sie froh sein könnten, diesen Herrn getroffen zu haben.

„Wollen Sie denn nicht ausruhen?“ fragte sie ihn. Er brachte ein Nein hervor,

das  sie  wieder  bewunderte.  Dazwischen  drang  die  Erkenntnis  durch,  wie

gefährlich ihr zu Sinn sei. Sie wollte glauben: „Er setzt sich in Szene.“ Aber er

führte  nur  vor,  was  ihm  stand.  Übrigens  galt  es  gleich.  Die  dunkle  Masse  des

Dorfes  wuchs  schon  heran.  Jetzt  war  noch  das  Wiedersehen  mit  den  andern  zu

überstehen,  die  Erklärungen  des  Abenteuers,  die  öffentlichen  Belobungen  für

Pardi, — und morgen, Gott sei Dank, war’s ohnehin aus. „Wenn ich aufwache,

ist er fort.“

 

Sie wachte auf, erinnerte sich und erschrak. Nun war er also fort. „Während ich

geschlafen habe.“ Fast war’s, als sei sie eingeschlafen, indes jemand starb, und

nun  war  er  tot.  Er  war  fort  und  so  gut  wie  tot.  Und  sie  fühlte  sich  beklommen

und unheimlich, wie nach einem Sterbefall, hatte keine Lust aufzustehen und die

Zimmer und die Wege wiederzusehen, in denen es jetzt verlassen und gedrückt

zugehen mußte.

Sie trat sogleich ins Freie, sie mochte niemand treffen, von niemand bestätigt

hören, daß er fort sei. Vielleicht war er noch da? Es war schwer zu glauben, daß

dies  so  rasch  und  glatt  verlaufen  sollte.  „Kaum,  daß  wir  uns  noch  die  Hand

gedrückt haben. O, er war sehr aufrichtig, als er, erregt und halblaut, noch einmal

in  mich  drang,  ihm  zu  schreiben,  sobald  ich  nach  Italien  käme.  Ich  bin

überzeugt, er führe mir entgegen. Aber wird denn etwas aus solchen Vorsätzen?

Immer kommt anderes dazwischen, gleitet einem auch wieder unter den Händen

weg,  und  nichts  bleibt  übrig  von  all  den  unterbrochenen  Freundschaften  als

Bitterkeit.  Immer  vergeblicher  erscheint  mir  alles.  Ist  mir  denn  kein  anderes

Leben erreichbar als dieses Reiseleben?“

Sie  sann  auch:  „Was  wäre  gestern  daraus  geworden,  wenn  nicht  der

verwundete  Bauer  dazwischengekommen  wäre?“  Aber  sie  brach  ab.  „Da  er

dazwischen kam, mußte es wohl sein und ist es wohl besser.“

Bei Tisch trank Gugigl ihr zu.

„Gelt? Jetzt sind wir wieder unter uns. Diese Welschen sind ganz ein hübscher

Menschenschlag, aber trauen derf man keinem, und keine Gemütlichkeit ham’s.“

Selbst der alte Utting gab zu, daß ihm bei Pardi niemals recht warm geworden

sei. Alle verstanden sie sich! Ganz aufgeräumt waren sie jetzt! Lola trennte sich

in ihrem Sinn von Ihnen mit Heftigkeit, rechnete sich ganz dem Abwesenden zu,

verachtete  in  seinem  Namen  diese  alle.  Wie  er  sich  über  die  täppischen

Bewegungen  der  Männer  lustig  gemacht  haben  mußte,  er,  der  ein  Fechter  war!

Und  über  die  Frauen  in  ihrem  selbst  erdichteten  Plunder!  Lola  verglich  sich

angstvoll mit ihnen: ob gar keine Ähnlichkeit da sei. Nein: dies war eine andere

Rasse  von  Frauen,  mit  schmalen  Schultern  und  breiten  Hüften;  und  damit  sie

noch  breiter  würden,  trugen  sie  riesige  Gürtel.  „Doch!  Den  schlechten

Haaransatz  habe  ich  von  ihnen.“  Und  sie  beugte  sich,  unter  der  Scham,  über

ihren Teller.

„Künstlerisch!“  hörte  sie  Frau  Gugigl  sagen;  und  dann  war  von  dem

Kitschgeschmack der Italiener die Rede. Lola fuhr auf. Ihr sei etwas eingefallen;

und  sie  bat  Gugigl,  ihr  ein  Fenster  der  Münchner  Frauenkirche  genau

aufzuzeichnen.

„So aus dem Kopf? Ja, das kann man doch nicht. Wie schauens denn aus, die

Fenster?“

Seine Frau dachte nach, die andern dachten nach.

„Das kann überhaupt kein Mensch!“

Lola  lächelte  und  sagte,  es  sei  gut.  Das  konnte  kein  Mensch:  aber  Pardi,  —

wie  einst  Arnold  den  Florentinern  vorgeworfen  hatte,  die  Fassade  ihres  Domes

weiche in manchem vom Vorbild des Glockenturmes ab: Pardi hatte in den Sand

gezeichnet und gefunden:

„Es  ist  wahr:  die  Terrassen  auf  den  Pfeilern  des  Turmes  sind  achteckig,  und

die der Fassade haben nur vier Seiten.“

Und  Pardi  war  kein  Künstler.  Aber  er  hatte  das  Blut  von  Menschen,  die  mit

einem Griff durch die Luft mehr Kunst machten als diese hier, wenn sie malten!

Menschen mit einer Erziehung des Auges, aller Sinne, des ganzen Körpers, die

weit zurückreichte. Sie stellte sich Pardis gewölbte Augen vor. Er sah, — sah so

stark, daß er, ohne daran zu denken, zum Seelenleser ward . . . Bei diesen hier

war  das  Leibliche  lange  vernachlässigt,  das  Auge  fast  schon  tot.  Gewaltsam

sollte es sich nun ermuntern, und über Nacht mußte alles „künstlerisch“ werden .

. . Da begegnete sie Arnolds Blick und verstand: was sie dachte, kam von ihm.

Er  hatte  erraten,  weshalb  sie  nach  den  Fenstern  der  Frauenkirche  gefragt  hatte.

Das  Gefühl  erbitterte  sie,  daß  sie  kaum  noch  ihre  Gedanken  vor  ihm  wahren

könne. Hundert Gespräche mit ihm hatten sie ihm bloßgelegt, und sie hatte den

Kopf, sie mußte es wohl gelten lassen, voll von Dingen, die ohne ihn nicht darin

entstanden  wären.  Er  durchschaute  auch,  was  sie  zu  Pardi  zog,  was  Pardi  vor

ihm  selbst  auszeichnete,  Lolas  Kämpfe,  und  daß  sie  in  diesem  Augenblick wieder  vergebens  danach  lechzte,  ihn  verachten  zu  können,  ihn  in  den  Haufen

der übrigen zurückstoßen zu können. Er wußte alles; und sein großes Wissen um

sie gab ihm selbst das Recht, sie zu verachten: sie, die einen Geist wie ihm hätte

auf seine Höhe folgen können, und die sich zu einem baren Sinnlichen hinabließ.

Es  war  ihr,  als  lebte  sie  unter  dem  Auge  eines  Herrn.  Sie  liebte  ihn  nicht,  gab

ihm  kein  Recht  auf  sich:  und  doch  —  so  groß  war  die  Macht  des  Geistes  —

fühlte sie sich ohnmächtig vor ihn hingebreitet! „Wäre ich ihm erst entronnen!“

Der Trieb brannte sie, aufzuspringen und davonzulaufen.

Sie  suchte  sich  ihn  im  Kampf  mit  Pardi  vorzustellen  und  in  der  kläglichen

Rolle, die ihm dabei bestimmt gewesen wäre. Und sie mußte sehen, daß Pardis

Manneskraft sich an diesem brach, der kein tüchtiger Mann, aber vielleicht mehr

als  Mann  war?  Sie  fühlte:  Pardi  und  er  konnten  sich  nicht  nahe  kommen,  auch

nicht zum Kampf. Dieser bot einem Pardi keine Angriffsstelle, — so wenig wie

er  ihr  gestattete,  ihm  seine  Untüchtigkeit  anzurechnen,  die  er  im  voraus

gerechtfertigt,  vermöge  vieler  Sophismen  in  Tugend  umgewandelt  hatte.  Wenn

er sich eine Blöße gegeben hätte! Wenn er mit den anderen auf den Abwesenden

gescholten  hätte!  Nein:  er  hütete  sich.  Er  war  ja  ein  Mensch  von  Geschmack.

Hatte  er  nicht  die  ganze  Moral,  wenn  sie  selbsterworben  sei,  für  ein  Ergebnis

ästhetischen Sinnes erklärt? Ihm war nicht beizukommen, man mußte ihn laufen

lassen.

Sie wich ihm nicht aus; eher erwartete sie ihn, erwartete, daß er sich um die

freigewordene  Stelle  nun  wieder  bewerbe,  ein  wenig  Würdelosigkeit  zeige,  —

und litt, weil er’s nicht tat. Es zog sie zu Tini, sie hätte sich mit ihr verbünden

wollen; denn auch Tini fand Arnold unheimlich und haßte ihn. Aber Tini verhielt

sich  jetzt  herbe  und  scheu.  Launisch  ging  sie  Lola  aus  dem  Wege.  Waren  sie

zusammen im Zimmer, fühlte Lola die großen Augen beunruhigend hart auf sich

haften,  —  und  wenn  sie  hinsah,  waren  sie  schon  gesenkt.  „Ist  sie  nachträglich

wieder  eifersüchtig?  Sie  könnte  sich’s  sparen.“  Wie  unwichtig  Lola  diese

Backfischnöte erschienen neben ihrer eigenen Qual!

Schlimmer war’s, daß sie auch mit Mai nicht sprechen konnte. Den ersten Tag

hatte Mai sich in der Gesellschaft so betragen, als sei durch Pardis Fortgang ihr

ein  besonderes  Unrecht  angetan,  als  habe  man  ihn  vertrieben,  um  ihn  ihr

wegzunehmen.  Bald  hatte  sie  sich  zurückgewinnen  lassen:  nur  mit  Lola

schmollte  sie  noch,  bot  ihr  keins  von  den  mitgebrachten  Handtüchern  an  und

kam  nicht  zum  Gutenachtkuß.  Und  wäre  sie  gekommen:  an  das

Unausgesprochene  hätte  Lola  sich  nicht  gewagt.  Wie  stand  Mai  mit  Pardi?

Sehnen mußte sie sich. Dann aber sann sie auf die Abreise nach Italien, — auf

die  auch  Lola  sann.  Nur  aus  Befangenheit  voreinander  taten  beide,  als  gäbe  es

nichts  zu  beschließen,  und  ließen  dies  Dasein  fortdauern,  das  doch  bloß  noch Last  war.  Denn  Lola  ward  gedemütigt  von  ihren  herabsetzenden  Entdeckungen

an diesen Menschen, deren Gast sie war. Jeder Tag vermehrte ihren Widerwillen

und ihre Scham.

 

Am  dritten  Morgen  aber  fand  sie  auf  ihrem  Tisch  wieder  Blumen;  zwei  Tage

lang hatte Tini sie vernachlässigt; — und darin steckte ein Briefchen.

„Heute  mittag,“  schrieb  Tini,  „wirst  du  nämlich  mit  der  Post  einen  Brief  aus

Mantua  bekommen,  von  einer  Pensionsfreundin.  Sie  hat  zufällig  erfahren,  daß

du hier bist, und möchte, daß du rasch hinkommst, denn lange bleibt sie nicht. In

Wirklichkeit aber ist der Brief von mir. Ich habe es mir schon längst ausgedacht

und habe mir dazu den Umschlag von einem Brief an Pardi aufgehoben, den er

aus  Mantua  gekriegt  hatte.  Da  mußte  ich  denn  aus  seinem  Namen  deinen

machen,  mir  ganz  genau  dieselbe  Schrift  einüben  und  auch  das  Kuvert  wieder

heil  machen.  Das  war  eine  ziemliche  Geduldprobe,  daher  mußt  du

entschuldigen,  daß  ich  mich  die  letzten  Tage  so  wenig  um  dich  bekümmern

konnte. Du siehst nun doch, wie lieb ich dich habe, Lola, daß ich dies für dich

getan habe! Jetzt ist der Brief mir sehr gelungen, du kannst ihn allen zeigen, sie

werden es dir gewiß glauben: und dann kannst du hinreisen. Italien muß herrlich

sein. Du wirst gewiß noch einmal sehr, sehr glücklich werden. Vergiß nicht deine

Tini.“

„Welche  heroische  Kinderei!“  dachte  Lola  und  wollte  die  Achseln  zucken.

Aber ihr kamen Tränen. Sie ließ das Blatt sinken, verschloß die Tür und drängte

sich in einen Winkel, um, vor sich selbst versteckt, diese Tränen zu weinen, ohne

zu wissen wem? Sich? Tini? Den Dingen?

Bei Tisch blieb Tinis Stuhl frei, aber auf Lolas Platz lag der Brief. Frau Gugigl

hatte schon gesehen, daß er aus Italien kam. Niemand nahm Anstoß an dem, was

darin  stand:  auch  Mai  nicht.  Wie  sie  von  der  Einladung  hörte,  erhob  sie  schon

die  Hände,  um  hineinzuklatschen,  besann  sich  aber  rechtzeitig  und  machte  ein

trauriges Gesicht.

„Wir sollen also fort? O!“

„Es  wird  nicht  anders  gehen,“  erklärte  Lola.  „Meine  Freundin  erwartet  uns

übermorgen. Morgen müssen wir reisen: morgen mit dem ersten Zug.“

Gugigl  wollte  beweisen,  es  sei  auch  abends  noch  rechtzeitig.  Ein  Streit  über

das Kursbuch entstand.

„Und  der  Tini  geht’s  wirklich  nicht  gut?“  fragte  Lola.  „Kann  ich  sie  nicht

sehen?“

Frau  Gugigl  ging  mit.  Tini  habe  Fieber:  es  komme  bei  ihr  plötzlich  und

verschwinde wieder; sie sei noch wie ein Kind.

Als sie, mit  aufwärts verdrehten Augen,  Lola am Kopfende  ihres Bettes  sah,

fuhr sie aus den Decken.

„Was hast du, Tini?“ — und Lola warf sich auf die Knie und nahm Tini in die

Arme.

„Mir hat geträumt, Lola, du gingst weg.“

„Nein! Wenn du lieber möchtest, daß ich dableibe, bleibe ich.“

Tini  hielt  sich  ganz  steif  in  Lolas  Armen.  Sie  rückte  mit  dem  Gesicht  ein

Stück  fort;  ihre  dunkeln  Blicke  erweiterten  sich  gespenstisch;  und  mit  ihren

blassen  Lippen,  tonlos  bewegt,  daß  ihre  Schwester  hinter  ihr  nichts  hören

konnte, sagte sie:

„Geh nur hin!“

Lola mußte die Augen niederschlagen.

 

Sie  packte,  ohne  zu  wissen,  was  ihr  bevorstehe,  was  sie  wähle.  Nur  erst  hier

heraus,  wo  so  viel  Wirrnis  erlitten  war  und  alles  verbrauchte,  zwecklose

Gesichter trug. „Wenn ich ihn wiedersehe, soll mir’s recht sein; wenn nicht, ist’s

auch  gut,“  dachte  sie  im  Einschlafen;  und  bei  Tagesanbruch,  unlustig  und  mit

Gähnen, vor den fertigen Koffern: „Wie unwahrscheinlich ist das Wiedersehen!

Ich  werde  ihm  doch  nicht  nachreisen.  Und  bis  der  Zufall  es  einrichtet,  ist  er

vielleicht wieder in Afrika.“

Der  Wagen  mit  dem  Gepäck  stand  auf  der  Landstraße.  Mai  hatte  noch  mit

ihrem  Schleier  zu  tun  gehabt.  Niemand  war  aufgestanden:  Lola  hatte  es  sich

dringend  verbeten.  Fröstelnd  durcheilte  sie  den  grauen  Garten.  „Dieselbe

unwirtliche  Stunde,  zu  der  vor  drei  Tagen  er  fortging.“  Im  Laubgang  roch  es

nach  Nebel.  Der  Sommer  war  fast  zu  Ende,  merkte  sie  plötzlich.  Sie  blieb

stehen: eine solche Trostlosigkeit durchdrang sie bei diesem Gedanken, daß ihr

der  Mut  zum  nächsten  Schritt  fehlte.  Dahinten,  über  dem  Lande,  wallte  es

weißlich und ohne Grenze. So ging man denn wieder allein, allein dahinaus.

Wie sie die Hand auf die Pforte legte, tat von der andern Seite Arnold es.

„Sie — schon auf?“ stammelte Lola.

„Ich  konnte  nicht  schlafen,“  erklärte  er.  Sie  sah  ihm  ungläubig  in  die  Augen

und fand sie übernächtig.

„Dann bin ich froh, Ihnen nochmals Lebewohl wünschen zu können,“ äußerte

sie, unschlüssig. Er schien zu wissen, was er sagen wollte.

„Ich  habe  Ihnen  für  einige  der  besten  Stunden  zu  danken,  die  Menschen  mir

gewähren konnten. Ich hatte so viel nicht erwartet;“ — ganz ohne Bitterkeit: was

ihr Staunen machte. Er senkte kurz die Lider. Dann:

„Daß  mehr  Glück  als  dieses  nicht  an  meinem  Wege  liege,  daran  habe  ich keinen Tag gezweifelt. Aber auch in Ihr Schicksal glaube ich einen Blick getan

zu haben und fürchte, daß Sie heute noch im Irrtum sind. Könnte ich Sie für eine

Minute so sehen machen, wie Sie nach einiger Zeit sehen werden!“

„Sie geben mir ein Orakel mit auf den Weg?“ — und Lola suchte hochmütig

zu lächeln. „Ich kenne Sie auch: Ihnen verwickelt sich das Einfachste.“

Wie  es  schal  und  hassenswert  war,  dieses  Zweifeln,  dieses  Zögern!  Jetzt

quälte  ihn  die  verdiente  Eisersucht  auf  den,  der  glücklicher  war  und  sie

glücklicher  machen  würde.  Er  hätte  sie  so  ratlos  und  an  allem  unteilhaftig

gewollt,  wie  er  selbst  war!  .  .  .  Vor  Zorn  und  Kummer  war  sie  bleich.  Er  war

bleich von den Worten, die er gesagt hatte.

Und  er  konnte  recht  haben!  Jener  andere  lebte  jetzt  schon  wieder  darauflos,

wie  je.  Was  war  sie  ihm?  Was  änderte  sie  an  ihm?  .  .  .  Und  an  diesem  hier?

Nichts,  als  daß  er  nicht  schlief.  „Und  wenn  er  tiefer  leiden  kann:  was  habe  ich

davon!“

Sie wandte sich ab. Sein Gesicht glitt langsam an ihrem vorüber. Nun sah sie

es nicht mehr. Ein äußerster Zweifel schnürte ihr die Brust zu. Sie schluckte ihn

hinunter.  „Wenn  es  bestimmt  wäre,  käme  es.“  Und  mit  Grausamkeit  gegen  ihn

und gegen sich: „Das Leben ist nicht anders.“




V

 

Nachts stiegen sie in Mantua aus, aber es war schwül wie bei Tage. Am Morgen

erschrak  Mai  über  Lolas  Aussehen.  Sie  habe  kaum  atmen  können,  sagte  Lola;

Mücken seien unter ihren Bettschleier gedrungen. Und Mai:

„Ah! Du verträgst nichts. Drüben bei uns würdest du etwas erleben.“

Kaum  aufgestanden,  streckte  sie  sich  wieder  aus.  Von  den  geschlossenen

Läden war ein grünlicher Schimmer auf ihrem weißen, runden Arm, den sie mit

kindlicher Genugtuung betrachtete.

„Jetzt ist’s ganz wie zu Hause.“

Nie  hatte  Lola  sich  weniger  heimisch  gefühlt.  Sie  überlegte,  daß  sie  hierher

nur wegen einer Persönlichkeit geraten sei, die es gar nicht gab.

„Nun muß ich mich wohl nach meiner Freundin umsehen,“ äußerte sie.

„Es ist wahr, du bist schon wieder angezogen. Eine richtige Deutsche bist du!“

Lola überließ Mai der Einschläferung durch die träumerischen Geräusche im

Hof  und  ging  aus.  Die  Straße  war  von  Hitze  wie  verzaubert.  Unter  dem  alten

Urturm  hatte  ein  kleines,  von  Zeltdächern  beschirmtes  Marktgedränge  etwas

künstlich  Aufgewecktes:  als  würden  diese  paar  munteren  Wesen  dem

ungeheuren  Druck  der  leeren,  heißen  Stadt  auf  einmal  nicht  mehr  widerstehen

können,  sich  aneinander  lehnen  und  einschlafen.  Am  Ende  der  nächsten  Gasse

galt es, sich in einen Platz zu stürzen, über dem das Licht wogte und blendete,

wie  auf  einem  Meer.  Dort  weit  hinten,  am  schmalen  Schattenufer  von  kaum

durchdringlicher  Schwärze,  begegneten  zwei  schwarze  Gestalten  sich,  neigten

mit  groteskem  Ruck  die  großen  Priesterhüte  gegeneinander,  —  und  plötzlich

klappte die Matratze der Domtür über ihnen zu.

Lola eilte mit angehaltenem Atem durch die Sonne. Ein Arkadenhof nahm sie

auf, überlieferte sie einem zweiten mit einer feurig geschweiften Kirchenfassade,

— und dann fand sie sich in einem, um den die Säulen zerbrechlicher tänzelten

und,  wie  unter  Komplimenten,  zu  einem  kleinen  gezierten  Theater  geleiteten,

das  geborsten,  bemoost,  mit  Schutt  auf  seinen  rosigen  Marmorschwellen,  noch

zu  lächeln  schien,  galant  und  schmerzlich,  wie  ein  Rokokogesicht,  worauf  die

Schminke  eintrocknet  in  Staub.  Gras  wuchs  aus  den  feinen  Fliesen;  darüber flimmerte die Luft; und ging man, wandte man rasch noch den Kopf nach einem

gespenstischen  Kichern  und  Fächerschlagen  .  .  .  Da  starrte  aber,  im  nächsten

Hof,  eine  riesige  dunkle  Burg  einen  an.  Hinter  ihrem  Tor  setzte  eine  graue

Brücke ein, um, ein endloser Trauermarsch, durch Sümpfe zu ziehen.

Wie  Lola  sich  in  ihre  Straße  zurückgefunden  hatte,  ward  vor  einem  Café,

dessen  Tür  Karyatiden  bewachten  und  worin  niemand  saß,  ein  sehr  alter  Herr

von  Wirt  und  Kellner  an  eine  ungetüme  schwarze  Karrosse  begleitet.  Der

Kutscher nahm die schwarze Peitsche in seinen schwarzen, faltigen Handschuh,

und knarrend bewegte sich das Gefährt.

Im Hotel hing Mais Hand noch über dieselbe Armlehne.

„Meine Freundin ist —“

Lola  hatte  sagen  wollen:  „Abgereist,“  schrak  aber  vor  einer  ganzen  Lüge

zurück.

„— ist nicht zu finden,“ sagte sie.

Mai erstaunte nur leicht.

„Wirst du sie noch einmal suchen?“ fragte sie.

Lola  suchte  sie  bis  zum  Abend  noch  mehrmals.  Dann  erklärte  sie  die

Wohnung  der  Freundin  für  gefunden,  sie  selbst  aber  kehre  erst  in  mehreren

Tagen von einer Reise zurück.

„Wir haben nichts Besonderes vor, wollen wir nicht hier warten?“

Mai wandte nichts ein. Wenigstens war Zeit gewonnen.

Und  Lola,  die  im  Zimmer  nicht  Ruhe  fand,  durchirrte  weiter  die  tote  Stadt,

betrat  hinter  verlassenen  Haustoren,  über  denen  die  schöne  Palastmauer  barst,

feuchte  Höfe  mit  schmuckreichen  und  zerbrochenen  Brunnen  —  und  mußte

denken:  wenn  die  müde,  ausgestorbene  Treppe  nun  in  all  seiner  Lebendigkeit

Pardi herabliefe! Da drückte die Sonne noch dumpfer auf das leere Pflaster. Alle

hatten sie sich selbst überlassen!

Auf  der  Flucht  vor  der  nahenden  Sehnsucht  fuhr  sie,  ganz  allein,  in  das

braune,  traurige  Land  hinaus.  Weiß  stand  darin,  auf  ihren  groben  Säulen,  eine

kleine  Gnadenkirche:  innen  bäurisch  bunt  und  die  Wände  umringt  von

Holzfiguren in den schweren Stoffen und Rüstungen von einst, von den Bildern

Geretteter.  Jener  Ritter  war  aus  der  Schlacht  bei  Pavia  heil  hervorgegangen,

diese Dame von einem Pestgeschwür gesundet, und der verdächtige Gauch dort

in Schnürkittel und schütterem Bart hatte schon im Block gelegen, mit Feuer an

den Füßen, und doch hatte die Madonna ihn freigemacht. Und Lola erschien sich

auf einmal als die Beute einer Leidenschaft, einer Krankheit, eines barbarischen

Übels;  wünschte  sich,  gleich  diesen  die  Madonna  anrufen  zu  können;  sank,

vernichtet  von  der  Einsamkeit  dessen,  den  keine  Götter  mehr  hören,  auf  eine

Bank.

Als ihr dann wieder die Sonne ins Gesicht schien, war sie beschämt, als habe

sie sich dort innen eine Komödie vorgespielt.

„Dieses Leben macht mich verrückt. Warum laß ich ihn nicht kommen: alles

wäre so einfach, wäre freundschaftlich abzumachen.“

Zwar  bedachte  sie  sogleich,  er  sei  kein  Freund:  er,  der  mit  jedem  Tage

schwerer  zu  Vermeidende  .  .  .  Und  auch  Mai  hatte  Lola  hierbei  nicht  zur

Freundin.  Das  erbitterte  sie.  Wie  oft  hatte  Mai  sich,  wenn’s  nicht  not  tat,  zu

einem Opfer erboten. Jetzt kam’s darauf an, — und Mai schwieg. Sie hütete sich,

noch  einmal,  wie  am  Anfang  der  Bekanntschaft,  Lola  zu  fragen,  ob  sie  Pardi

heiraten  wolle;  denn  diesmal  fürchtete  sie  eine  andere  Antwort  zu  bekommen.

Sie  tat,  als  sei  nichts  los,  und  nötigte  Lola,  zu  heucheln.  Die  Unaufrichtigkeit

und die geheime Spannung zwischen ihnen beiden lagen, fand Lola, nur an Mais

bösem Willen.

Genug, ein Ende mußte gemacht werden; und wie Lola eintrat, sagte sie sofort

heraus:

„Also sie kommt nicht mehr zurück nach Mantua. Damit wir nun nicht ganz

umsonst gewartet haben, könnten wir wenigstens Pardi kommen lassen. Er hat es

mir angeboten.“

Gelassen antwortete Mai:

„Mir auch. Ich dachte sogar, wenn wir ankämen, würde er schon da sein. Du

würdest dafür gesorgt haben.“

Lola starrte Mai an. Da hatte sie die ganze Zeit gelegen, hatte Lola gewähren

lassen und sich ihr Teil gedacht!

„Dann  haben  wir  wohl  Verstecken  miteinander  gespielt?“  fragte  sie.  Mai

erwiderte:

„Komm her, ich will dich umarmen.“

Aber  während  der  Liebkosungen  errötete  Lola.  Sie  ging  hinaus.  „O,  sie  hat

sich gehütet, zu fragen, ob ich ihn liebe!“

 

Bei seiner Ankunft waren sie am Bahnhof. Lola dachte: „Das erstemal, daß Mai

sich angezogen hat.“ Er begrüßte Lola zuerst mit den Augen und Mai zuerst mit

der Hand. Lola achtete peinlich darauf. Keine Einzelheit seines Verhaltens gegen

sie  und  Mai  entging  ihr.  Den  Champagner  bestellte  er,  nachdem  Lola  ihn

abgelehnt  und  Mai  ihn  angenommen  hatte.  Lola  trank  keinen  Tropfen.  Er

wünschte noch in Mantua zu bleiben.

„Wir haben es genossen,“ erklärte Lola. Mai war’s recht.

„Wunder romantischer Versunkenheit werde ich Ihnen zeigen,“ verhieß er.

„Wir bekommen noch das Fieber,“ meinte Lola; und Mai:

„Bisher hast du dich gar nicht gefürchtet und warst immer unterwegs.“

Im  Palazzo  del  Tè,  unter  dem  Schwall  der  Fleischlichkeiten,  die  nach

Jahrhunderten  noch  aus  Decken  und  Wänden  überquollen,  beneidete  und

verachtete  Lola  Mais  unbefangene  Freude.  Sie  selbst  konnte  Pardi  nicht  in  die

Augen  sehen  und  gab  zornige  Antworten.  Er  neckte  sie  anfangs  mit  ihrer

Übellaunigkeit,  dann  zeigte  er  sich  um  ihr  Befinden  besorgt,  und  auch  Mai

äußerte  Besorgnis.  „Sie  weiß  ganz  gut  —“  dachte  Lola  und  verlor  vollends  die

Herrschaft über ihre Nerven. Als man sich in der Stadt eine Kapelle zeigen ließ,

stand  sie  teilnahmslos  neben  dem  Sakristan,  der  den  Stock  mit  der  Kerze  über

die Wände hinführte. Pardi drehte ihr, auf Mai geneigt, den Rücken. „Ich werde

ihnen nicht im Wege sein,“ sagte Lola sich; „aber zu ihrer Bedeckung gebe ich

mich auch nicht her!“ Und wie der Sakristan den Schrein aufschloß, machte sie

sich  leise  davon,  schmerzlich  berauscht  von  ihrer  Rache.  Sie  erwartete,  Mai

werde an ihr Bett kommen, und war entschlossen, sich schlafend zu stellen. Aber

Mai blieb aus.

Am  Morgen  beschäftigte  Pardi  sich  nur  mit  Lola.  Ihr  schien’s,  daß  Mai  sich

zurückhalte; und sie argwöhnte, dies sei Verabredung, er habe Mai im voraus um

Entschuldigung gebeten. Sie sah ihn plötzlich fest an.

„Sie brauchen nicht so viel Rücksicht auf mich zu nehmen, wissen Sie.“

Wie er etwas einwandte, hob sie die Schultern.

„Nachgrade  habe  ich  doch  schon  Erfahrung  darin,  daß  meine  Mutter  besser

gefällt als ich; und ich kann Ihnen versichern, daß mich das nicht beleidigt.“

„Sie sind kokett.“

„Gar nicht. Ich brauche niemand. Jeden gönne ich meiner Mutter.“

Er sagte zuredend:

„Sie werden doch begreifen, daß ich Ihrer Mama den Hof machen muß.“

Lola fand nichts mehr. Wie lag es nun? O, grundfalsch! Sie erschrak tief, wie

schlimm  sie  sich  schon  verrannt  habe.  Am  zweiten  Tage!  „Was  soll  daraus

werden. Wenn ich mich nicht zusammennehmen kann, bin ich verloren.“ Von der

Minute  an  war  sie  ruhig.  Und  aus  der  Genugtuung,  daß  sie  nichts  mehr

durchblicken ließ, ward allmählich wirkliche Überlegenheit.

Sie  brachen  nach  Viareggio  auf.  Pardi  hielt  sie  noch  einen  Abend  in  Florenz

zurück, obwohl Mai gern ihre Sachen ausgepackt und Lola lieber am Meer als in

der heißen Stadt geschlafen hätte. Aber er erklärte, es würde nicht gut aussehen,

wenn  er  mit  fremden  Damen  so  spät  noch  ankäme.  Auch  das  Hotel  zum

Übernachten  wählte  er  ohne  Rücksicht  auf  ihre  Wünsche.  Zuvorkommend  und

bestimmt brachte er sie in eins, wo sie bessere Bedienung und ein gediegeneres

Publikum finden würden. Bevor er sich verabschiedete, um in sein eignes Haus

schlafen  zu  gehen,  empfahl  er  sie  dem  Hotelier.  Er,  der  Conte  Pardi,  sei verantwortlich für die Damen.




„Hast  du  nicht  auch  den  Eindruck?“  sagte  Lola  nachher  zu  Mai.  „Wenn  wir

jetzt abreisen wollten, würde man ihn holen und uns vorher gar nicht fortlassen.“

„Eigentlich ist es ganz hübsch hier,“ antwortete Mai; und Lola dachte, klarer

als  Mai:  „Einmal  nicht  allein  über  sich  bestimmen;  nicht  mehr  gar  so  frei  sein

und  überall  hingehen  dürfen,  ohne  daß  etwas  darauf  ankommt:  beinahe  tut  es

wohl . . .“

Dennoch geriet sie noch vor der Weiterfahrt mit Pardi aneinander. Sie mußte

aus  einem  Coupé  wieder  aussteigen;  ein  Paar  hatte  darin  gesessen,  dessen

gesetzliche Zusammengehörigkeit Pardi leugnete.

„Aber Sie werden jetzt schrecklich!“

„Ich bin für Sie verantwortlich! Sie kompromittieren mich!“

Lola war fassungslos. Mai äußerte schüchtern:

„Auch ich habe dir so etwas schon manchmal verweisen wollen, Lola.“

Plötzlich fuhr Lola auf, als habe sie nun verstanden.

„Wie kann ich denn Sie —“

Aber  sie  nahm  sich  zusammen  und  sah  lächelnd  und  mit  Kopfschütteln  zum

Fenster hinaus.

Bei der Ankunft wollte sie zu Fuß gehen, mußte aber, denn ein Auftritt drohte,

in  den  Omnibus  steigen.  Die  Hotelzimmer,  die  Pardi  seinen  Damen  zugedacht

hatte,  waren  am  Abend  vergeben.  Lola  sah  ihn  bei  der  Gelegenheit  zum

erstenmal  in  Wut;  sie  dachte:  „Gut,  daß  ich  ihn  kennen  lerne.“  Der  Wirt  war

trostlos,  die  Kellner  traten  mit  den  Zehen  auf.  Mai  und  Lola  saßen,  von

neugierigen Badegästen umringt, im Salon, wie feindliche Fürstinnen, denen ihr

Marschall  die  Unterwerfung  der  Völker  erzwang,  und  die  ihm  mit  ebensoviel

Angst wie Stolz dabei zusahen.

Er  erreichte,  daß  die  Fremden  die  Zimmer  räumten.  Dafür  wurden  Mai  und

Lola beim Lunch mißbilligend gemustert. Pardi sah den Männern nacheinander

in die Augen, die auf einmal unbeteiligt dreinblickten. Er erklärte, man habe die

Leute nicht nötig, und bestellte die Gedecke künftig an eigenem Tischchen.

Dann führte er seine Damen in ihre Zimmer, mit einer anmutigen Größe, als

vertrete er eroberte Provinzen. Die weißen Vorhänge flatterten von Stößen blauer

Luft. Die großen eisernen Betten sahen kühl aus unter ihren Musselinzelten. In

dem  kleinen  Salon  standen  die  Theaterstühle  in  zwei  Reihen  an  den  Wänden.

Überall Spiegel: und  wenn sie schräge  hingen, rollten Wellen  darin und sprang

Schaum.

„Mit  Verlaub“  —  in  vier  Stimmen;  und  vier  Herren  ließen  sich  vorstellen,

hatten schlechterdings nicht länger warten können, machten Pardi Vorwürfe, daß

er ihnen die Damen drei Tage vorenthalten habe, und fingen gleich an:

„Du weißt nicht, daß die kleine Miß Edith . . .“

Mai und Lola wurden auf das Laufende gebracht. Die ganze Gesellschaft zog

an ihnen vorbei, jedem war eine Bosheit angeheftet. Ihnen wurden alle geopfert;

sie  brauchten  nur  fragend  einen  Namen  nachzusprechen,  und  sogleich

beleuchteten  ihn  Geschichten.  Die  einzigen  Unanfechtbaren  blieben  sie  selbst;

und eine Ergebenheit ohne Grenzen, die rückhaltloseste Zutraulichkeit und eine

spontane Verehrung drangen in knabenhaft ehrlichen Lauten und Gesten von vier

Seiten  auf  sie  ein.  Nutini  zog  gleich  seine  leeren  Taschen  ans  Licht:  alles

verspielt.  Der  Leutnant  Cavà  handhabte  seinen  Säbel  mit  so  glücklichem

Gesicht,  als  habe  er  ihn  soeben  geschenkt  bekommen;  und  seine

Ballhandschuhe,  errötend  mußte  er’s  gestehen,  trug  er  schon  aus  Vorfreude  auf

heute abend. Deneris sprach mit etwas schwächerer Stimme als die andern; aber

Botta wippte beim Reden mit den Absätzen und schlug sich auf die fette, straff

bekleidete Brust. Allen saßen die Anzüge nach der Mode vom nächsten Jahr und

ohne eine Falte, wie auf guten Bühnen.

Sobald Nutini zu Lola ein unbemerktes Wort sprechen konnte:

„Er hat Sie nicht früher herbringen wollen, wie? Und er hat recht gehabt: denn

die Damen Arletti sind erst heute früh fort.“

„Was machen uns die Damen Arletti?“

„O — Ihnen, nichts. Aber ihm!“

Und Nutinis Miene stellte so viele Enthüllungen in Aussicht, daß Lola etwas

wie Schrecken kam.

„Sind Sie nicht sein Freund?“ fragte sie.

„Versteht sich . . . Und weil ich sein Freund bin, freut mich’s, daß die Arletti

fort sind. Ich glaube, es waren Abenteurerinnen. Er läßt sich zu leicht ein. Sein

Temperament  ist  sein  Unglück.  Ah,  bitte,  so  viel  Geld  als  er  nötig  hätte,  kann

ihm auch der beste Freund nicht geben. Darum habe ich vorhin meine Taschen

sehen lassen.“

Lola  lachte  mit;  aber  indes  sie  Nutinis  Augen  funkeln  sah  in  seinem

eingefallenen Gesicht, nahm sie sich, unter einer Wallung von Freundschaft, vor,

Pardi über diesen Feind aufzuklären. Pardi spähte schon herüber. Noch bevor er

da  war,  zeigte  Nutini  vom  Balkon  nach  Badenden.  Cavà  rief  über  Lolas

Schultern, unaufhaltsam:

„Ist sie schön, die Mistreß Nicholson!“

„Bravo!“ machte Pardi. „Sicher ist sie die längste der gelben Stangen.“

Nutini klopfte Cavà auf die Schulter.

„Mich hat er einmal mit meiner sechzigjährigen Sprachlehrerin gehen sehen,

und dann fragte er mich: Du, sag, wer war die wunderschöne Amerikanerin?“

Lola  wandte  sich  lächelnd  nach  dem  Leutnant  um.  Er  lachte  wehrlos.  Seine

Augen  in  ihren  sorgfältigen  Wimpernhecken  blickten  aus  seinem  rosigen Gesicht,  wie  aus  einem  Öldruck.  Lola  erinnerte  sich,  daß  er  vorhin  nur  den

harmlosen Klatsch mitgemacht habe.

„Sie  haben  alle  in  Italien  diese  Vorliebe  für  die  Amerikanerinnen,  und  über

Ihre eigenen Damen wissen Sie nur Unvorteilhaftes. Wie kommt das?“

„Ja,  sie  sind  nicht  so  schön,“  erklärte  Cavà.  „Sie  sind  nicht  blond.“  Botta

wußte mehr.

„Wenn  wir  uns  mit  einem  unserer  jungen  Mädchen  sehen  lassen,  heißt  es

sofort; wir sind verlobt.“

„Mit  jungen  Mädchen  ist  hier  nicht  zu  verkehren,“  bestätigte  Nutini;  und

Botta setzte hinzu:

„Auch haben andere mehr Herz.“

„Schon  wieder  deine  Olimpia?  Dieser  Gigi  hat  nämlich  hier  im  Walde  an

einem Teich einen halben Sommer mit einer Balletteuse verbracht.“

„Ach ja,“ seufzte Botta und schlug sich auf die Brust, daß sein fetter Tenor ins

Zittern kam. Nutini  störte ihn: schließlich  sei sie ihm  doch davongelaufen; und

Botta fuhr verwundet gegen ihn los.

Deneris seufzte laut. Er lehnte rückwärts auf den Balkon und schmachtete von

unten  Mai  an.  Seit  seinem  Eintritt  hatte  er  sich  keinen  Augenblick  von  Mai

getrennt.  Es  gäbe  wertvollere  Frauen,  versicherte  er  in  gezogenem  Ton,  als  die

Balletteuse Olimpia.

„Wenn  die  Mühe,  die  man  sich  ihretwegen  gibt,  ihren  Wert  bestimmt  —“

meinte Pardi. Nutini klopfte nun Deneris.

„Ja, du hast das Talent, unglücklich zu lieben.“

„Könnten Sie das?“ sagte Cavà kindlich zu Lola. Sie mußte lächeln.

„Ich habe in der Liebe keine Erfahrung.“

Sogleich  begann  Botta,  um  Lola  die  Liebe  zu  erläutern,  wieder  von  seiner

Olimpia. Und auf Lolas ungläubiges Lächeln:

„Denken  Sie  nur  an  die  Lieblingspuppe,  die  Sie  gewiß  gehabt  haben,  und

wenn  Sie  sich  die  Arme  Ihres  kleinen  Lieblings  um  den  Hals  legten.  Auch  wir

jungen  Leute  spielen  gern  mit  Puppen,  aber  ach!  nicht  selten  werden  sie  uns

gefährlich.“

„Wirklich?“  machte  Lola,  dankbar.  Botta  sprach  mit  dicker  Zunge,

schmatzend, und rollte in seinem massigen Gesicht selbstzufriedene Kuhaugen.

Aber  Deneris  wartete  nur,  daß  er  fertig  sei.  Er  hatte  sich  aufgerichtet,  das

Monokel  eingesetzt  und  trachtete  mit  Gesten,  die  beiden  Damen  um  sich  zu

versammeln.  Auf  seinem  kleinen  blassen  Kopf  lagen  die  kanariengelben

Härchen seiden wie Kinderhaare. Seine blauen Augen starrten ängstlich.

„Wissen Sie wohl, daß ich um die, die ich liebte, zu sehen: jawohl, nur um sie

zu  sehen,  täglich  sechs  Stunden  mit  der  Bahn  gefahren  bin?  So  ist  es: dreiundeinenhalben  Monat  täglich  nach  Pisa  und  unter  ihrem  Fenster  vorbei.

Selten  ließ  sie  sich  sehen;  aber  im  Salon  eines  Photographen  stand  ihr

lebensgroßes  Porträt,  —  vor  dem  ich  mich  eines  Tages  fast  erschossen  hätte.

Wäre nicht gerade der Photograph gekommen —“

„Er  spricht  wahr,“  sagte  Cavà,  mit  Achtung.  „Der  Photograph  hat  es  überall

erzählt.“

„Dein  Tod,  mein  Lieber,“  sagte  Nutini  und  klopfte  Deneris,  „wäre  zu

öffentlich gewesen. Viel zartfühlender handelte doch die Contessa Gavazzo, als

sie um meinetwillen Gift nahm. Eigens reiste sie nach der Schweiz.“

„Sie war eine Morphinistin, mein Lieber,“ wandte Botta ein.

„Mein Lieber —“ und Nutini nickte dringlich, „ich weiß wie jene Frau mich

liebte.“

„Ich  aber  weiß,“  entgegnete  Botta,  von  sich  erfüllt,  „wie  es  war,  als  ich  die

Olimpia liebte; und ich werde es Ihnen erklären, mein Fräulein.“

Pardi unterbrach ihn:

„Ich könnte Liebe nicht erklären: ich vergesse jedesmal wieder, wie es war. Ist

sie aber da, weiß ich’s, und handle!“

Als er der Wirkung ein wenig Zeit gelassen hatte:

„Wir holen die Damen ab, nachdem sie sich angezogen haben.“

Von der Schwelle mußte er noch mahnen:

„Marchese, komm!“

Denn Deneris konnte sich von Mai nicht trennen. Sie strahlte.

„Ist  das  nicht  ein  reizender  Mensch?  Sage,  Lola!  Es  scheint,  daß  er  mich

liebt?“

Und Lola, voll Freude:

„Gewiß, Mai! Das muß jeder sehen!“

Die  Dazwischenkunft  all  dieser  Männer  hatte  ihre  Spannung  unterbrochen.

Zum erstenmal konnten sie einander wieder unbefangen und mit Wohlwollen ins

Gesicht sehen.

„Ich  freue  mich  eigentlich  auf  das  Ausgehen.  Es  ist  doch  schön,  daß  wir

hergekommen sind!“ sagte Lola. Und Mai:

„Heute abend werden wir also tanzen! Was soll ich nur anziehen?“

Lola ging mit in Mais Zimmer. Wie sie zurückkehrte, stieß sie im Korridor auf

Nutini. Sie blieb unschlüssig auf der Schwelle des Salons.

„Dieser Botta macht mich lachen,“ sagte Nutini. „Wissen Sie wohl, daß er von

seiner Olimpia ganz einfach ausgehalten worden ist?“

„Nicht  möglich  —“  und  Lola  brach  ab.  Sie  hatte  sagen  wollen,  Botta  mache

ihr  gerade  den  Eindruck  des  vollkommenen  Liebhabers.  Nutini  zuckte  die

Achseln.

„Aber  nicht  dies  führt  mich  her.  Sondern  ich  möchte  Sie  bitten,  mir  doch

gleich jetzt Ihre Noten zu geben. Im Augenblick habe ich Zeit, die Begleitung zu

üben. Denn das Geschwätz der andern zieht mich nicht an.“

„Wohin sind die andern gegangen?“

„Ich weiß es nicht einmal.“

„Aber die Noten sind unten im Koffer, und er steht in meinem Zimmer.“

„Mein  Fräulein!  Ein  guter  Freund  spricht  mit  Ihnen,  —  wenn  er’s  auch  erst

seit  kurzem  ist.  Wären  Sie  eins  unserer  Püppchen,  ich  würde  mich  Ihnen  zum

Auspacken Ihres Koffers nicht anbieten. Aber Sie sind eine Amerikanerin . . .“

Lola erinnerte sich, daß nicht sie, sondern Germaine die Sachen hineingelegt

habe: sie lagen sicher sehr ordentlich. Sie öffnete Nutini ihr Zimmer.

Er  schob  zuerst  die  Jalousietür  weg,  half  ihr  dann  geschickt  und  diskret  und

trat  mit  den  Noten  ans  Licht,  auf  den  Balkon.  Er  schien  sich  in  die  Musik  zu

vertiefen und stieß nur seltene Worte der Bewunderung aus. Lola mußte auf die

Stimmen  hören,  die  aus  der  Nähe  kamen.  Zuerst  war’s  die  kindliche  des

Leutnants Cavà; Lola wollte es nicht glauben, daß sie diese Dinge sagte; dann,

bevor Lola sich gefaßt hatte, die schmatzende Bottas und Deneris’ näselnde. Eins

seiner Worte ward von Gelächter zugedeckt. Dann beglückwünschten sie Pardi.

Er antwortete:

„Mich reizte es, sie einem Deutschen wegzunehmen.“

Bei  seinem  verächtlichen  Auflachen  errötete  Lola  und  erblaßte  wieder.  Sie

hielt  sich  am  Pfosten,  begriff  nicht,  daß  sie  noch  dastand,  und  starrte  angstvoll

auf  Nutini,  der  über  die  Noten  geneigt  blieb  und  manchmal  entzückt  den  Hals

bewegte.  Lola  dachte  in  einem  Atem  und  im  Wechsel  ihres  Errötens  und

Erblassens:  „Wenn  er  hört!“  und  „Er  hat  mich  herausgeholt,  damit  ich  hören

sollte!“

„Was ist Ihnen?“ fragte plötzlich Nutini und warf alles hin. Sie brachte nichts

hervor; und deutlich kamen Bottas Worte herauf:

„Wenn ich wählen sollte: Teufel. Vielleicht beide — auf einmal.“

„Prahlhans!“ rief Pardi scharf. „Handeln ist alles!“

„Wovon redet man? Mein Gott! Doch nicht —“

Nutini schlug sich vor die Stirn.

„Ich Unseliger! Konnte ich aber ahnen, daß diese Leute drunten bei offenem

Fenster solche Abscheulichkeiten von sich geben würden? Halte ich selbst mich

doch meist von ihnen zurück. Aber dieser Art Menschen ist nie zu trauen . . .“

Und drinnen, flüsternd:

„Dem  Pardi  noch  weniger  als  den  anderen.  Wenn  ich  Ihnen  erzählen  wollte,

wie er’s mit den Damen Arletti getrieben hat . . .“

„Lassen Sie’s!“ stieß Lola aus. Sie warf die Balkontür zu.

„Sie  haben  gehört,  wie  er  über  Sie  und  Ihre  Frau  Mutter  spricht.  Denn  so

ungeheuerlich  es  mir  vorkommt,  er  meinte  offenbar  Sie!  Ich  kann  nur

wiederholen, wie schmerzlich ich bedauere —“

„Ich vermute,“ sagte Lola kalt, „daß so über alle gesprochen wird.“

„In  der  Tat,  es  gibt  Männer:  die  Mehrzahl  sogar,  kann  man  sagen,  ändert,

kaum daß sie die Damen verlassen hat, durchaus den Ton. Die Damen, die all die

Achtung und Rücksicht um sich sehen, ahnen nicht —“

„Es ist auch nicht nötig.“

Unvermittelt  kam  ihr  Wut  auf  sich  selbst,  daß  sie  diesen  Menschen  nicht

hinauswies.  Vorgebeugt,  ihre  dicke  Falte  zwischen  den  Brauen,  sagte  sie  in

unheimlich hellem Frageton:

„Wollen Sie mich jetzt nicht allein lassen? Ich habe etwas Kopfschmerzen.“

„Tatsächlich  sind  Sie  sehr  blaß,“  stammelte  Nutini,  und  sein  eingefallenes

Gesicht  erblaßte  selbst  noch  mehr.  Er  verbeugte  sich.  Lola  sah,  immer  in

derselben  Haltung,  seinen  weichlich  geschweiften  Rücken  sich  dem  Ausgang

zuwiegen. Als sein Händchen in dem nach vorne weibisch erweiterten Ärmel die

Tür geöffnet und geschlossen hatte, fiel Lola auf einen Stuhl, gelähmt von Ekel.

So war nun hier die Welt! Weil sie gerade aus einer anderen kam, hatte sie sich

eine Stunde lang täuschen lassen können. Sonnig, elegant und herzlich hatte es

sich  ausgenommen:  alles  gerade  entgegengesetzt  den  schlecht  gekleideten,

geistig  hochmütigen  Menschen  dort  hinten  in  ihrem  Nebel.  Aber  wäre  jener

Arnold  fähig  gewesen,  mit  allen  Leuten  und  zum  offenen  Fenster  hinaus  über

ihren Körper zu verhandeln? Die Frage demütigte sie so, daß sie das Gesicht in

die gerungenen Hände drückte . . . Auch Gugigl hätte das nicht fertig gebracht,

und  nicht  einmal  Gwinner!  So  aber  war  man  hier.  So  war  der  Mann,  den  sie

vielleicht  lieben  wollte.  Ach!  es  hatte  keinen  Sinn,  sich  ihm  befreundet  zu

fühlen,  ihn  vor  diesem  Nutini  zu  warnen.  Der  Intrigant  und  der  Brutale  waren

einander wert.

 

Mai wußte schon durch Germaine, Lola sei schlechter Laune. Zögernd kam sie

herein.

„Bist  du  fertig?  Mein  Gott,  hast  du  mit  den  Sachen  herumgeworfen!  Die

letzten Haare wirst du dir noch abbrennen!“

„Mach mich nicht ganz verrückt, ich bitte dich, Mai!“

„Dort liegen diese dummen Bücher! Du hast gewiß wieder gelesen, und dann

kommen die Kopfschmerzen.“

„Ja, ich habe gelesen.“

„Sie liest, Pardi! Kommen Sie doch herein und schelten sie! Sie ist ein wahres Kind.“

„Sie  sind  schlecht  angezogen,“  sagte  Pardi  sofort.  „Sie  müssen  sich  noch

einmal umziehen.“

Lola fuhr auf.

„Was fällt Ihnen ein!“

„Wenigstens müssen Sie das Halsband anders stecken, es liegt in Falten. Auf

den Schultern haben Sie übrigens zu viel Puder.“

„Das ist nicht Ihre Sache. Erwarten Sie mich im Salon! Hätten Sie sich früher

vielleicht erlaubt, mein Zimmer zu betreten?“

„Hier ist es etwas anderes. Ich bin für Sie verantwortlich.“

„Ach ja, ich kompromittiere Sie! Warum aber sagen Sie Mai niemals etwas?“

„Ihre Mama ist tadellos angezogen.“

Mai konnte ihren frohlockenden Blick nicht mehr zurückholen. Lola hatte ihn

aufgefangen und wandte sich stumm weg.

Beim Aufbruch hatte sie noch etwas gefunden, was ihn treffen sollte.

„Jetzt sagen Sie mir, was Sie auf der Reise ausgelegt haben!“

„Das hat Zeit, gehen wir!“

„Ich will Ihnen nichts schuldig sein.“

„Gehen wir! Die Herren warten.“

„Ich soll gehen, ich? Weil die Herren warten?“

„Aber  Lola!“  sagte  Mai,  ganz  erschrocken  über  so  viel  heftigen  Widerstand.

Pardi nickte ihr zu.

„Ihre Tochter ist tatsächlich noch ein Kind.“

Aber  er  rechnete  zusammen.  Lola  gab  ihm  das  Geld,  mit  vielem  Geklapper

der Münzen. Pardi schloß kaltblütig:

„Ehrlich sind Sie.“

Lola war sprachlos. „Hat er das nicht erwartet?“ dachte sie. „Er tut, als wäre

ich  eine  Kokotte  .  .  .  Das  stimmt  mit  dem  Gespräch  beim  offenen  Fenster.

Wenigstens ist er konsequent.“

Und mochte sie’s noch zu leugnen versuchen, seine Art, sie zu nehmen, ohne

Rücksicht  auf  ihre  Stimmungen,  ohne  Verzärtelung:  seine  Art  besiegte  sie  und

erleichterte sie. Auf der Treppe bemerkte sie, daß sie sich hätte weigern sollen,

mitzukommen, und ärgerte sich, weil sie keine Lust hatte, umzukehren.

Den ganzen Abend unterhielt sie sich, und nicht schlechter am nächsten. Die

Tage vergingen mit Baden und Nichtstun. Das Bad dauerte Stunden. Man lebte

in  diesem  durchsonnten,  blauen  und  weichen  Wasser.  Mai  lachte  vor  Glück,

wenn  sie  ihre  Hand  hineintauchte,  und  sagte,  es  sei,  wie  wenn  sie  durch  den

Stoff  eines  Ballkleides  gleite.  Man  schwamm,  so  weit  man  mochte;  und

ermüdete man, waren immer Herren mit einem Boot da. Man kletterte hinein; — und  indes  man  recht  unbeteiligt  und  träumerisch  die  Augen  schloß,  gewahrte

man durch ihren Spalt doch die hungrigen und diskreten Blicke des halbnackten

Ruderers.  Sie  prickelten  einem  auf  der  Haut.  Pardi  verbot  ihnen  diese  Rast  im

Boot;  Lola  hatte,  in  aller  Beisein,  einen  Auftritt  mit  ihm.  Er  hielt  ihr  Mai  als

Beispiel vor.

„Ihre  Mama  ist  noch  eine  der  wirklich  weiblichen  Frauen,  die  gehorchen

können. In Ihnen ist etwas Feindliches.“

„Glücklicherweise,“ sagte Lola höhnisch.

Denn dies Feindliche reizte ihn! Lola sah immer deutlicher: „Mai gefällt ihm.

Zu mir zieht ihn seine Herrschsucht.“

„Eines  Tages,“  verhieß  er,  „werden  wir  uns  auseinandersetzen  müssen:  ich

sage es Ihnen voraus.“

„Ich glaube, wir haben uns gar nichts zu sagen.“

„Zu sagen vielleicht nicht viel.“

Er  lachte,  und  sie  drehte  ihm  den  Rücken.  In  dieser  Minute  hätte  sie  keine

heftige  Antwort  gewußt.  Sie  war  erschlafft  und  einem  weichen  Weinen  nahe.

Manchmal  spürte  sie  so,  inmitten  seiner  Unverschämtheiten,  eine  begehrliche

Wärme von ihm her, etwas wie einen jähen Stoß Südwind, daß einem der Atem

stockt; oder wie den heißen Brodem aus einem Tigerrachen, die Sekunde, bevor

er zuschnappt.

Tags darauf schwamm sie wie gewöhnlich hinaus.

Mai  hatte  ihr  zugerufen,  sie  dürfe  nicht  weiter.  Wie  sie  ins  Boot  wollte,  war

keins  zu  sehen.  „Diese  Feiglinge!“  Lola  kehrte  um.  In  immer  kürzeren  Pausen

mußte sie sich auf dem Rücken ausruhen. Solange sie noch einen Überschuß an

Kraft fühlte, dachte sie mit befriedigter Rachsucht daran, daß sie nun vielleicht

umkommen werde. In dem Augenblick, als es ihr ängstlich ward, tauchte neben

ihr Pardis Kopf auf. Wie lange war er denn unter Wasser geschwommen?

„Rühren Sie mich nicht an!“

Auf  der  Stelle  hatte  sie  ihre  Kraft  zurück  und  schoß  in  großen  Zügen  dem

Strande zu. Mai winkte mit dem Sonnenschirm.

„Kind, mein Kind! Hat er dich gerettet?“

Und sie fiel Lola um den Hals. Lola mußte erst zu Luft kommen. Sobald sie’s

hervorbringen konnte:

„Wie käme ich dazu, mich von diesem Herrn retten zu lassen?“

Aber  sie  fühlte  sich  dennoch  von  Pardi  überrumpelt  und  in  ihrer  Niederlage

glücklicher als Mai. Auch Mai mußte es fühlen. Sie sah von Lola zu Pardi, der

stumm blieb und ruhig atmete. Darauf betrachtete sie besorgt ihr eigenes Kleid

und  dann  die  beiden  in  ihren  triefenden,  um  die  Körperformen  geklatschten

Kostümen. Plötzlich wandte sie sich ab.

„Ich  bin  nicht  schuld,  wenn  sie  sich  schlecht  benimmt.  Man  hat  mit  nicht

erlaubt, sie zu erziehen.“

„Wir werden es nachholen,“ sagte Pardi, — indes Lola schon von dannen war.

 

Und  es  ward  Mittag,  und  man  flüchtete  auf  die  Hotelveranda,  an  den

Frühstückstisch.  Sah  man  hinaus,  ward  das  Auge  verbrannt  von  Sand  und  See;

von dem frechen Wirrwarr der roten, grünen, gelben Karren vor dem wütenden

Meerblau;  von  den  weißen  Flammen  der  Zelte,  der  Anzüge.  Die  Gäste  traten

aufatmend  in  den  Schatten,  oder  sie  schlichen  an  seiner  Grenze  vorbei,  die

Häuserreihe hin, in deren grausame Helle die Balkone scharf, dünn und schwarz

hineinschnitten.  Ermattete,  schöne  Frauen,  die  sich  rückwärts  bogen,  willenlos

und  doch  in  einer  Linie,  als  hätten  sie  Ballett  tanzen  gelernt,  riefen  mit  sehr

häßlicher  Stimme  einen  Namen,  streckten,  ohne  umzublicken,  einen  Arm  nach

hinten, — und eins dieser Kinder hängte sich daran, die nie ganz Kinder waren,

die  schon  kokett  waren,  keine  Ungeschicklichkeit  begingen,  und  deren

schmelzend  blasse  Gesichter  manchmal,  wie  von  Strapazen,  die  erst  noch

auszuhalten waren, unter den Augen bräunlich dunkelten. Matronen flankierten,

mit erfahrenem Lächeln, Töchter, deren weißes Gesicht wie ein schmales Stück

aus  dem  der  Mutter  aussah.  Näherten  sie  sich,  lagen  beide,  das  der  Mutter  und

das der Tochter, unter einem Teig von Schminke. Die alternden Männer bekamen

Säcke unter die gewölbten Augen; den sehr alten entleerte sich das Gesicht von

Blut;  —  aber  sie  blieben  schlank,  behielten  den  aufrechten,  raschen  Gang  des

Jünglings und trugen, wie er, ihre silbernen und goldenen Stockgriffe, über den

Arm  gehängt,  spazieren.  Die  aristokratische  Gruppe  auffallender,  lauter  Damen

und  verlebter  Herren  in  großgewürfelten  Anzügen  streifte  an  eine  Bande  von

Lastträgern  und  Schiffern;  und  beide  sprachen  mit  schleierlosen  Stimmen  und

Gebärden  von  Liebe  und  von  Geld.  Alle  waren  aus  einem  Blut;  und  wie  sie

gleichmäßig schritten und sich kleideten, war sicher, meinte Lola, auch die Art,

zu  denken  und  zu  lieben,  bei  allen  dieselbe.  Lola  gedachte  der  Menschen  im

Norden,  die  sie  verlassen  hatte,  wie  an  Sonderlinge,  von  denen  jeder  seinen

kleinen verrückten Kreis lief. Der alte Baron Utting übertrieb nur ein wenig die

Sucht der übrigen. Hier ließ sich keiner aus der Masse reißen: er wäre verloren

und sinnlos gewesen. Die Amerikanerinnen allein kreuzten dazwischen in gelben

Winkeln,  zu  scharf  von  Umriß,  um  von  der  Sonne  gedämpft  zu  werden.  Die

anderen alle schwammen ohne Mühe und jeder für sich fast unbemerkt, in dieser

Atmosphäre, die sie getönt hatte und ineinander mischte.

Die  Sonne  tränkte  gleichmäßig  alles,  berauschte,  erschlaffte  und  verzauberte

alles  und  einen  selbst.  Hohe,  dünne  Gerten  mit  Blumen,  die  nicht  daran gewachsen  waren,  umstanden  einen  als  Hecken,  man  lehnte  sich  in  grell

lackierte Sessel, hörte springenden oder schmachtenden Noten zu, fühlte sich, in

seiner  gewagteren  Strandkleidung,  freier  und  dreister  als  sonst,  trank  mehr,

lachte  mehr,  ließ  losere  Worte  zu,  glaubte  halb,  man  träume,  und  empfand  bei

allem,  was  geschah  und  was  man  tat,  daß  nichts  darauf  ankomme.  Mit  Cavà

hatte  Lola  Freundschaft  geschlossen.  Seine  rohen  Worte  von  neulich  deuchten

ihr kaum noch wirklich, wenn sie seine Knabenaugen ansah. „Man vergißt hier

so  rasch.  Übrigens  würde  man  mit  niemand  leben  können,  wollte  man  daran

denken, was die Leute sagen und tun, wenn man nicht dabei ist.“

An Mais und Lolas Tisch war ein Hin und Her von Herren: Nutini, Botta und

Deneris  führten  Freunde  ein.  Der  Dichter  Merluzzo  war  dabei,  mit  den

Puppenaugen  in  seinem  Modellkopf,  auf  seinem  langen,  nackten  Halse.  Er

huldigte  Lola  mit  seiner  Altweiberstimme  und  versprach  ihr,  vorzulesen,  wenn

sie singe. Sie sang, ohne ihn um das Seine zu bitten: sang leichtfertig darauf los

und freute sich des Beifalls, ob er verdient oder unverdient war. Sie lachte.

„Klatschen Sie! Sie klatschen doch auch, wenn der kleine Beppo aus Neapel

uns  in  seinem  weiten  Frack  und  seinem  Riesenzylinder  Späße  vormacht.  Fragt

man  das  Kind,  ob  es  auch  in  Rom  auftreten  werde,  schneidet  es  eine  betretene

Fratze und sagt: ‚O nein, so stolz sind wir nicht.‘ Auch ich bin nicht so stolz . . .“

In  aller  Ausgelassenheit  fühlte  sie  sich  eifersüchtig  bewacht  von  Pardi.  Mai,

harmloser,  vergaß;  einmal  hörte  sie  Deneris  zu  lange  an.  In  seiner

schwermütigen  Schwärmerei  war  er  eben  dahin  gelangt,  daß  er  nach  Afrika

wollte,  um  sich  von  der  Schlaffliege  den  rätselhaften  Tod  geben  zu  lassen.  Da

erklärte  ihm  Pardi,  daß  diese  Dame  unter  seinem  Schutze  stehe!  —  und

verblüfft,  des  Widerstandes  unfähig  wich  unter  seinem  Ansturm  Deneris  vom

Tisch.  Nur  noch  heimlich  wagte  er  sich,  dem  Verbot  zum  Trotz,  an  Mai.  Sie

ergab  sich  dann  zum  voraus  in  das  Geschick,  die  Seufzer  des  einen  mit  der

barschen Rüge des anderen zu büßen. Lola versuchte umsonst, sie aufzuhetzen.

„Du kennst das nicht: so sind sie. Auch dein Vater war so.“

Pardi faltete die Brauen, und Mai senkte die Stirn.

Den  und  jenen  schloß  er  von  der  Vorstellung  aus:  sie  hatten  sich  mit  einer

zweifelhaften Person gezeigt!

„Und  sie  sind  wohl  nicht  langweilig  genug?“  fragte  Lola,  kampfbegierig.

Dann:

„Warum  machen  Sie  uns  mit  keiner  Dame  bekannt?  Fürchten  Sie,  daß  uns

Geschichten  über  Sie  zu  Ohren  kommen?  Wie  sind  die  beiden  puppenhaften

Blonden mit den rotgeschminkten Lidern?“

Cavà antwortete statt Pardis:

„Die Contessa Bernabei und ihre Schwester.“

„Eher die hätte ich für zweifelhaft gehalten.“

„Bedenken Sie, was Sie sagen!“ heischte Pardi.

„Ach! Sie sind sehr befreundet mit ihnen?“

Lola lag nichts an Frauen. Dennoch warf sie es Pardi immer wieder vor, daß er

gleich  bei  der  Ankunft  durch  seine  rücksichtslose  Eroberung  der  Zimmer  alle

Damen des Hotels zu ihren Feindinnen gemacht habe. Einmal, im Wasser, hoffte

sie eine für sich gewonnen zu haben, eine noch Unbekannte. Als nachher Pardi

ihnen  entgegenkam,  ward  die  neue  Freundin  verlegen,  Pardi  verhielt  sich

unleidlich abweisend und Lola brach, als die Fremde sich ängstlich entschuldigt

hatte, in ernste Wut aus. Er wartete mit steinernem Gesicht, bis sie ihn sprechen

ließ.

„Sie ist eine Chanteuse.“

Erst  als  Lola  sich  durch  diese  Enthüllung  nicht  geschlagen  zeigte:  was  das

schade,  im  Wasser  habe  die  Dame  keine  schlüpfrigen  Lieder  gesungen,  —  da

verfiel auch er in Sturm. Lola habe haarsträubende Begriffe; er werde sich von

ihr trennen oder sie einschließen müssen. Er verstieg sich zu der Frage:

„Warum sind Sie hergekommen, wenn Sie eine Wilde bleiben wollen?“

„Ich  werde  abreisen,  um  Sie  nicht  länger  zu  kompromittieren,“  entschied  sie

mit  Leidenschaft.  Statt  dessen  hielt  sie  sich  bei  Tische  heftig  über  Pardis

Lächerlichkeit  auf;  denn  er  habe  ein  hübsches  Mädchen  nur  darum  vom

Blumenkorso  ausgeschlossen,  weil  sie  eine  Schneiderstochter  sei.  Woher  sie’s

wisse,  fragte  er;  und  kaum,  daß  sie  einen  Namen  genannt  hatte,  stand  er  auf.

Man sah dort hinten ihn und den andern gegeneinander fuchteln. Pardi verlangte,

daß ein Gericht sich bilde und sofort über seine Handlungsweise entscheide. Als

er recht bekommen hatte, forderte er seinen Kritiker. Mit Mühe besänftigte man

ihn; — und wie er dann, entladen, heiter, bezaubernd, unter lauter bewundernden

Blicken an den Tisch zurückkehrte, begann Lolas Herz nachträglich zu klopfen.

Was  sie  nun  fast  angerichtet  hätte!  Sie  kannte  ihn  doch:  er  verlor  mitunter  die

Besinnung. Einen Engländer hatte er aus dem Spielzimmer weisen wollen, weil

ihm sein Tabak nicht gut roch. Der Engländer aber hatte Humor gehabt, und jetzt

spielte Pardi mit ihm und rauchte aus seinem Beutel. Lola bemerkte erstaunt, daß

er,  der  sich  mit  hundert  Dummheiten  aufhielt,  sich  an  die  Leitung  von  hundert

Festen  verzettelte,  hundert  Ehrenhändel  erregte,  bei  alledem  nicht  kleinlich

wirkte.  Denn  er  trat  für  jede  Nichtigkeit  mit  ganzer  Persönlichkeit  ein:  immer

bereit  zur  Verantwortung,  immer  im  Begriff,  sich  zu  verfinstern,  sich  mit  dem

Zweifler  zu  messen.  Lola  dachte  an  seine  Erzählungen  aus  Afrika.  Im  Großen,

das  ihm  bekannt  war,  blieb  er  derselbe,  wie  hier  im  Flüchtigsten.  Er  war  das

Kind, das das Meer vor sich hat, und doch darauf besteht, aus einem Sandloch,

worin das Wasser versickert, ein zweites Meer zu machen.

Sie ging umher und sann ihm nach. So war er. Er war etwas Ganzes, — und

dies Ganze war vielleicht nicht weit von einem Helden. Die Frau, die ihn geliebt

hätte,  wäre  beinahe  gerechtfertigt  gewesen.  Und  eigentlich  war’s  von  einer

weniger starken Natur unnütze, peinliche Streitsucht, sich ihm zu widersetzen . .

.  Da  schrak  sie  auf.  Lieben?  Diesen  Abenteurer,  der  nur  nach  außen  und  nach

allen Seiten lebte? Der sich nie hätte zusammenhalten können für eine? Diesen

unzuverlässigen  Spieler,  für  den  kein  Gewinn,  nichts  in  Spiel  oder  Leben

endgültig war? Diesen immer von seinen Launen gequälten Mann aller Frauen?

„Mai will er gerade so sehr wie mich! Mehr vielleicht!“

Das war das Schlimmste. Darüber hätte man die Augen schließen mögen und

gar nicht mehr aufstehen. Aber Lola wollte alles wegwerfen. „Sollen sie tun, was

sie  wollen!“  Und  sie  kam  nicht  zu  Tisch;  war  gleich  nach  dem  Bade  in  den

Pinienwald gelaufen und durchstrich ihn weiter und weiter. Er nahm kein Ende.

Man  konnte  sich  verirren:  wie  das  kitzelte!  Sie  drehte  sich  mit  geschlossenen

Augen mehrmals um und wußte nun die Richtung nicht mehr. Das weiße Schloß

lag tief, tief in den Bäumen: so gedämpft blaß, als hätte nie Sonne es beschienen.

Daß nun der Wald sich wie mit Schleiern füllte! War das Dämmerung? Schon?

Man  konnte  hier  sitzen  und  sich  in  den  fremden,  gelben  Geruch  all  dieses

Gestrüpps hineindenken, bis man weit fort war und die Zeit vergaß. Zwar hatte

man  den  ganzen  Tag  nichts  gegessen,  —  und  dort,  auf  der  Lichtung,  packten

Holzfäller ihr Gerät zusammen und legten Brote auf den Baumstamm . . . Nein,

noch weiter: jetzt gerade, nun man schon sehr, sehr müde war und die Nacht kam

.  .  .  Da  sah  mit  Eulenaugen  das  Meer  zwischen  die  Stämme;  die  Richtung  war

wiedergefunden,  die  Stelle  erkannt.  „Eine  halbe  Stunde  höchstens  nach  Haus!

War ich dumm!“

Sie kam zurück und fühlte sich ganz fremd und verachtend. Sie brauchte von

dem  hellen,  lauten  Tisch  nur  wegzublicken,  —  und  ins  Dunkel,  jenseits  der

Terrasse,  waren  friedevolle  Bäume  gezeichnet  und  Waldwege,  die  stumm

verrannen. Ganz erfüllt war sie noch von ihrem schönen Tag in Einsamkeit, und

das zwischen Menschen galt ihr gleich.

Erst  Tags  darauf  fühlte  sie,  daß  ihre  Abwesenheit  Mai  und  Pardi  einander

irgendwie  näher  gebracht  habe.  Mai  hatte  ihr  nur  laue,  etwas  künstliche

Besorgnis  gezeigt,  Pardi  ihr  keinen  Auftritt  gemacht.  Als  die  andern  von  einer

gestrigen Ruderpartie anfingen, schwiegen sie. Waren sie allein geblieben? Mai

sah  an  Lola,  die  sie  prüfte,  vorbei.  Lola  tat  keine  Frage.  Sie  sprach  mit  vom

Rudern. Pardi fiel ein:

„Sie wären gern dabei gewesen? Dann gehen Sie also heute mit! Ihre Mama

verträgt die See nicht, ich leiste ihr Gesellschaft.“

Lola  sah  von  ihm  zu  Mai.  Sie  suchte  nach  einer  spöttischen  Ablehnung. Plötzlich aber stieß sie hervor:

„Gut denn!“

Sie  hatte  sich  geschämt!  Als  sie  ins  Boot  stieg,  bereute  sie’s.  Mai  gab  den

Herren  lauter  Empfehlungen  mit,  zu  Lolas  Wohl.  „Wie  sie  heuchelt!“  Lola

dachte  weiter:  „Warum  erlaube  ich  ihr,  daß  sie  ihn  mir  wegnimmt!  Gebe  ich

mich  denn  auf?  Ich  habe  doch  mein  Recht  aufs  Glück!“  Sie  beschloß:  „Ich

werde mich nicht mehr fortdrängen lassen! Ich kann ihn gerade so gut haben wie

Mai. Er hat mir sogar gesagt, daß er Mai nur meinetwegen den Hof macht.“ Sie

verlangte  nach  einer  Bucht  weit  dort  hinten;  und  wie  eingewendet  ward,  ihr

Vormund werde böse sein:

„Meinen Vormund nennen Sie ihn? Es fehlte noch, daß er’s wäre! Finden Sie

ihn nicht, im Ernst, ziemlich anmaßend?“

„Wenn man einen unverschämten Menschen sucht,“ sagte Cavà frisch, „da hat

man ihn.“

„Er geht so weit, daß er mir manchmal unsympathisch wird,“ sagte Botta.

„Das  ist  recht!“  —  und  Lolas  üble  Laune  hob  sich  —  „schimpfen  wir  ein

bißchen auf ihn! Was wissen Sie von ihm, Marchese?“

Deneris antwortete:

„Als junger Mann hat er sich einmal selbstmorden wollen.“

„Das — wollten Sie doch selbst schon.“

Deneris, tief erstaunt:

„Das  ist  doch  etwas  anderes.  Übrigens  hatte  er  keine  unglückliche  Liebe.

Höchstens Schulden.“

„Die  sind  ihm  treu  geblieben,“  begann  Nutini.  „Trotz  seinem  großen

Familienbesitz  kann  man  den  Zeitpunkt  seines  Ruins  schon  berechnen.  Leute

wie er, enden immer schlimm.“

„Tatsächlich  hat  er  zusammengewachsene  Brauen,“  bemerkte  Cavà.  Botta

bedauerte das Haus Pardi.

„So altadelig!“

Deneris widersprach:

„Alt  wohl,  aber  nicht  lange  adelig.  Diese  florentiner  Bürgerhäuser  sind  spät

geadelt.“

Nutini wollte auf die Geldsachen zurückkommen, aber Lola verlangte:

„Lassen wir ihn gehen!“

Sie  ertrug  es  auf  einmal  nicht  mehr,  hier  draußen,  abgesondert  von  ihm,

gemeinsame Sache zu machen mit seinen Feinden, von denen keiner sich an ihn

wagte.  Auf  einmal  fühlte  sie  sich  voll  Angst:  beklommen  und  gereizt  durch  all

das  feindliche,  leere  Blau  um  sie  her,  durch  die  Gesichter,  die  sie  ansahen.  Er

liebte Mai: man mußte schnell ans Land, — liebte Mai. Und Mai ihn.

Sie begann Mai neu zu beobachten, mit Blicken, die sie selbst schmerzten, und

 

unter  denen  Mai  sich  verwandelte.  Ihre  liebenswürdigen  kleinen  Torheiten

bekamen  etwas  Untergeordnetes,  ihre  Kindlichkeit  ward  albern.  Bei  jeder  von

Mais  Äußerungen  sah  Lola  in  den  Schoß,  schämte  sich  und  empfand

Genugtuung  in  einem.  „Wie  kann  man  so  dumm  sein!“  Diese  verbrauchten

Listen!  Daß  eine  Mutter  die  Tochter,  die  sie  fürchtete,  als  Kind  behandelte:  es

war so alt, so alt. Nur ein wenig Geschmack, und man ließ es. Aber Mai wäre, in

ihrer Eifersucht, nicht einmal davor zurückgeschreckt, Lola schlecht anzuziehen!

Mais  Ratschläge  empfing  Lola  nur  noch  mit  Mißtrauen.  Einmal  machte  sie  die

Probe:  frisierte  sich  absichtlich  sehr  unvorteilhaft  und  fragte  Mai,  wie  es  ihr

stehe.  Mai  war  entzückt:  Lola  wußte  nun  Bescheid.  Zum  Schein  ging  sie  ein

Stück  mit;  —  aber  unten  auf  der  Treppe  blieb  Mai  stehen,  ihr  Gesicht  war

verwirrt und errötet, und sie sagte:

„Laß dich noch einmal ansehen: nein, ich glaube, es geht doch nicht.“

Mais  Kampf  rührte  Lola  nicht.  Es  verdroß  sie,  daß  sie  nun  weniger  harte

Gedanken  hegen  mußte.  Sie  wollte  jetzt  wirklich,  wie  sie  war,  unter  die  Leute.

Aber  Mai  flehte  und  jammerte,  bis  sie  Lola  wieder  oben  im  Zimmer  hatte  und

sie eigenhändig, mit eifrigen, reuigen Händen, von neuem frisieren konnte. „Ist

es Verstellung? Was hat sie vor?“ dachte Lola und haßte sich selbst dafür. Aber

sie konnte nicht dagegen, daß Mais Hände auf ihrem Kopf ihr widerstrebten. Sie

konnte  nicht  hindern,  daß  Mais  Art  mit  den  Männern  sie  erbitterte,  ihr

schließlich  übel  machte.  Dieses  Schnurren  und  Schmachten,  diese  singende,

lispelnde Sprechweise, diese seitwärts geneigten Köpfe, unenthaltsamen Blicke,

und dies ironische Lächeln einer gedämpften Wollust, womit ein Mann und eine

Frau  sich  verständigten!  Und  der  Mann  war  irgendeiner,  —  nicht  bloß  Pardi:

früher  auch  Deneris,  neuerdings  auch  Botta;  und  die  Frau,  das  lockende

Weibchen,  war  Lolas  Mutter,  ihre  eigene  Mutter!  Die  Kokotten  nebenan

mochten  dasselbe  treiben,  und  die  Aristokratinnen;  Lola  mochte  umringt  sein

von  unreiner  Weiblichkeit;  —  erst  in  Mai  aber  bekam  sie  etwas  Groteskes  und

etwas,  das  Grauen  machte.  Eine  Mutter  hatte  nicht  das  Recht,  noch  Weib  zu

sein!

Je  länger  sie  sich  hineindachte,  um  so  überwältigender  deuchte  ihr  das

Unrecht,  das  sie  von  Mai  erfuhr.  „Als  ich  sie  damals  für  gefallen  hielt,  war’s

weniger  schlimm.  Es  war  wirr  wie  ein  Weltuntergang;  es  peinigte  nicht,  denn

alles war auf einmal aus; — und es war eigentlich nur, weil ich Romane gelesen

hatte.  Ich  wußte  nichts,  ich  stand  draußen.  Jetzt  sehe  ich  von  innen,  wie  alles

geschieht. Ich liebe einen der Männer, mit dem sie kokettiert: denn so würde sie es nennen, und doch ist es entsetzlicher, als wenn sie ihn mir einfach wegnähme.

Dann  würde  ich  mich  vielleicht  töten!  So  aber  äfft  sie,  mit  allen  und  ihm,  die

Liebe nach, die ich fühle, zeigt mir, namenlos verzerrt, was eine Frau ist, macht

mir  Grauen,  daß  ich  eine  bin.  Ich  liebe  einen,  mit  dem  meine  Mutter  solche

Blicke wechselt! Bin ich nicht beschimpft und ganz beschmutzt durch das, was

ich in mir trage? Ich will nicht Frau sein! Ich will nicht lieben!“

Sie  machte  sich  jungfräulich  steif,  hörte  von  den  Reden  weg,  die  auf  allen

Wegen zur Liebe glitten, und verlangte, daß man in ihrem Dabeisein von ernsten

Dingen spreche.

„Ich  begreife  nicht,  daß  man  hier  in  einer  Gesellschaft  von  Männern  und

Frauen sich immer nur miteinander, nie mit unpersönlichen Fragen beschäftigen

kann.“

„Ja,  Sie  sind  eine  Amerikanerin,“  sagte  Cavà  .  .  .  Lola  sah  von  allen  Seiten

Komplimente für die Amerikanerinnen kommen, fiel nervös ein und erklärte die

Stellung der Frau in Italien für unwürdig und vollkommen veraltet.

„Glücklicherweise wollen Ihre Minister endlich die Ehescheidung einführen.“

Botta bat:

„Nur das nicht. Wenn die Scheidung, was Gott verhüte, Gesetz wird, sind wir

verloren.“

„Sie machen wirklich ein ganz betretenes Gesicht. Solche Angst haben Sie vor

den Frauen?“

„Im  Gegenteil,“  versicherte  Botta.  „Ich  habe  Angst  für  sie.  Denn  sie  zuerst

werden  unter  dem  Gesetz  leiden:  haben  sie  doch  wenig  Urteil,  die  Armen.  Sie

werden,  kaum  daß  etwas  sie  ärgert,  aus  der  Ehe  laufen.  Dann  meiden  alle  sie,

und sie verkommen.“

„Schon  jetzt,“  begann  Deneris,  „sitzt  die  Caputi  allein  in  den  Konditoreien,

und sie ist nur getrennt. Was werden erst die Geschiedenen tun!“

Nutini bemerkte:

„Ein Sodom und Gomorra wird entstehen. Wir jungen Leute werden uns nicht

darüber zu beklagen haben.“

Deneris aber klagte:

„Uns  wird  die  poetischste  Sache  verloren  gehen,  nämlich  unsere  unbedingte

Ehrfurcht vor der Frau, die in der Ehe unantastbar und die Erste ist.“

„Ich  hätte  meine  Mutter  nicht  achten  können,  wenn  mein  Vater  sie  hätte

entlassen dürfen!“ rief Botta.

„Gut, Advokat!“ machte Nutini.

„Die  Frau,  die  geschieden  werden  kann,  wird  man  vielleicht  nicht  einmal

mehr zuerst grüßen,“ fürchtete Deneris. Cavà rief entschlossen:

„Ich werde sie grüßen!“

„Genug,“ folgerte Botta, „wir haben die Pflicht, die Frauen vor sich selbst zu

schützen.“

Lola hätte gern erwidert: „Und wie schützt ihr sie jetzt? Indem ihr möglichst

viele von ihnen zum Ehebruch verführt?“ Aber Pardi kam über den Sand herbei.

„Und  Sie?  Sie  sind  natürlich  für  die  Scheidung?“  fragte  Lola  ihn.  Er

antwortete:

„Ich bin der unversöhnliche Gegner jeder Regierung, die sie uns aufzwingen

will!“

Cavà bedeutete Lola mit einem Blick, daß sie auf ihn sich verlassen könne.

„Warum  soll  unser  Land  das  letzte  von  allen  sein?“  rief  er  hell.  „Die

Amerikanerinnen sind meistens geschieden, und sie sind reizend . . .“

Botta unterbrach.

„Der  Fortschritt!  Das  ist  euer  Wort.  Wenn  es  nun  aber  bewiesen  ist,  daß  die

Scheidung geschichtlich und etnographisch eine tiefstehende Einrichtung ist und

sich in direkter Verbindung mit allen Entartungserscheinungen der menschlichen

Psyche befindet, als da sind Verbrechen, Selbstmord, Wahnsinn und — noch mit

einer, die ich vor Damen nicht nennen kann?“

„Gut, Advokat,“ sagte Nutini. Cavà behauptete frisch:

„Die Ehe ist das Grab der Liebe!“

Seine  drei  Widersacher  fielen  zugleich  über  ihn  her.  Pardi  verschränkte  die

Arme und wartete. Als er sprechen konnte:

„Die Ehe ist das Grab der Liebe, wenn man von Liebe einen falschen Begriff

hat, wenn man für Liebe hält, was nichts weiter ist als tierische Fleischlichkeit,

nichts  als  die  Berührung  zweier  Epidermen.  Die  echte  Liebe  aber,  die  in  der

Seele  wohnt  und  gereinigt,  vergeistigt  und  von  den  Launen  der  Sinne

unabhängig ist, kann nur eine einzige Person angehen und nirgends vorkommen

als in der unlösbaren Ehe! Nur sie ist der ganz reine Herd dieser Liebe!“

Lola  betrachtete  ihn:  da  stand  er,  der  Idealist,  und  glaubte  an  sich!  Unter

denen,  die  ihm  so  leidenschaftlich  zustimmten,  hätten  vielleicht  noch  einige

Ehefrauen sein sollen, deren reiner Herd dank ihm etwas weniger rein war, und

ein paar Gatten, die er halbtot gestochen hatte.

„O!“ machte sie. „Was Sie da sagen, ist die Logik eines Dichters. Wenn nun

die  Wirklichkeit  nicht  immer  so  logisch  wäre?  Dann  würde  man,  Ihrer  Poesie

zuliebe, unglücklich!“

Er merkte gar nicht ihren Spott. Mit Strenge entgegnete er:

„Auf  diese  oder  jene,  vielleicht  vorschnell  geschlossene  Ehe  kann  nicht

Rücksicht  genommen  werden,  wo  es  sich  um  die  Ehe  als  Grundstein  des

gesamten gesellschaftlichen Gebäudes handelt.“

„Sehr richtig!“ bemerkte Botta. „In der Ehe befiehlt der Staat.“

„Besteht der Staat nicht aus Menschen?“ fragte Lola. Pardi erklärte:

„Sie haben sich zu opfern. Nicht ihr Glück ist das Wesentliche. Das Wohl der

Kinder geht ihm vor, der Bestand der Gesellschaft. Wer mit seinem freien Willen

gewisse Pflichten eingegangen ist, hat, was nachkommt, nur sich zuzuschreiben

und  kein  Recht,  sich  zu  beklagen.  Ich  würde  mich  nicht  beklagen,“  schloß  er,

durchdrungen.

„Und er ist ein Mensch,“ dachte Lola, „der noch keine Handlung mit ruhigem

Blut und Voraussicht der Folgen begangen hat!“ Sie äußerte:

„Wie Sie von Pflicht zu sprechen wissen! Sie sind förmlich ehrwürdig!“

„Tatsache  ist,“  sagte  Botta,  „daß  Sie  einen  ausgezeichneten  Verteidiger  der

guten Sache geben würden; — und Gott weiß, daß sie Verteidiger braucht . . .“

Er wartete, ob man nicht ihn selbst auffordern werde. Dann beschied er sich:

„Stellen Sie doch Ihre Kandidatur auf!“

Deneris und Cavà stimmten ein. Lola bestätigte:

„Sie müssen ins Parlament und die Ehe retten.“

Er sah ihr spähend in die Augen. „Sein Tigergesicht,“ dachte sie.

„Von diesem Augenblick bin ich entschlossen, — und Sie werden sehen, wer

recht behält!“

„Also wetten wir: für und gegen die unlösbare Ehe?“ schlug Lola vor.

„Nein!  Dafür  ist  es  zu  ernst.  Aber  Sie  können  schreiben,  Nutini,  daß  ich

kandidiere. Bereiten wir doch gleich das Nötige vor . . .“

Schon ward er umringt, im voraus beglückwünscht und begann einem Kreise

Neugieriger  sein  Programm  zu  entwickeln.  Die  Hotelgäste  kamen  die  Terrasse

herunter,  und  von  weither  sah  man  laufen.  Die  aristokratische  Gesellschaft  mit

ihren gewürfelten Anzügen und riesigen Schleiern drängte sich, warf skeptische

Bravos in die Rede, fächelte, plapperte; und während der Kopf nach der andern

Seite lächelte, betasteten unten sich irgendwelche Hände.

Pardi  ließ  keinen  einzigen  Scheidungsgrund  zu,  nicht  Zuchthausstrafe,  nicht

Wahnsinn.

„Wenn  erst  Bresche  gelegt  ist,  gibt’s  kein  Halten,  und  man  endet  dabei,  daß

der  Wunsch  des  einen  Gatten  genügt!  Eher  bin  ich  dafür,  daß  das  Band  noch

fester  geknüpft  wird,  daß  wir,  meine  Herren,  die  Verantwortung  für  unsere

Frauen übernehmen und sogar ihre Verbrechen büßen!“

„Welch  wilder  Romantiker!“  dachte  Lola,  auf  ihrem  Sesselchen  im  Schatten

des Badekarrens.

„Dafür  muß  unsere  Herrschaft  nicht  lockerer,  sondern  noch  fester  werden.

Meine  Herren,  es  haben  sich  Richter  gefunden,  die  entgegen  dem  Gesetz  eine

Frau der Verpflichtung enthoben haben, ihren Mann zu begleiten, wohin immer

er befiehlt . . .“

Eine der beiden puppenhaften Blonden mit den rot geschminkten Lidern, die

Contessa  Bernabei,  wandte  sich  Lola  zu,  machte  einen  Schritt  aus  der  Masse,

daß ihr Schatten darauf fiel, und hob, mit angeregter Miene, nochmals den Fuß.

Als Lola gleichgültig sitzen blieb, trat sie ärgerlich zurück, sprach nach links und

nach rechts, als rührte sie in einem Sandhaufen, — und auf einmal waren drei,

vier Lorgnons auf Lola gerichtet.

Aber eine Stimme, Deneris’ Stimme, zog die Aufmerksamkeit ins Innere des

Kreises zurück.

„Die Furcht vor der Scheidung würde keine Frau vom Ehebruch abhalten und

keinen Liebhaber. Denn in der Leidenschaft fürchten wir nichts.“

„Meine  Meinung!“  rief  Pardi;  und  die  beiden  streckten  einander  die  Hände

hin.

„Mag  der  Gatte  aufpassen!“  höhnte  Cavà,  knabenhaft  hell;  und  der  Chor

erklärte sich fürs Aufpassen.

Die Versammlung bröckelte ab; auch Mai löste sich heraus, mit Deneris hinter

sich.

„Hat er reizend für die Scheidung gesprochen, und auch Sie, Marchese! O! ich

schwärme für die Scheidung. Meine Tochter übrigens auch: Nicht wahr, Lola?“

— und Mai lief trippelnd herbei, ganz unbefangen, wie immer, wenn Leute dabei

waren.  Deneris  hielt  sie  zurück;  er  hatte  ihr  etwas  zuzuflüstern.  Mai  schüttelte

auf alles den Kopf. Schließlich sagte sie:

„Gut, daß Sie mit Pardi versöhnt sind; jetzt können Sie wieder mit uns reden.

Sonst  aber:  lieber  Marchese,  Sie  dürfen  es  nicht  übelnehmen,  eine  glückliche

Liebe  würde  Ihnen  nicht  stehen.  Ihnen  steht  eine  unglückliche.  Als  Sie  täglich

sechs  Stunden  gereist  sind  und  sich  bei  einem  Photographen  haben  erschießen

wollen,  da  müssen  Sie  schön  gewesen  sein  .  .  .  Sollen  wir  jetzt  nicht  baden,

Lola?“ — und Mai ließ Deneris zurück.

Lola  dachte:  „Sie  ist  so  dumm,  daß  sie  keine  zwei  Worte  versteht,  die  etwas

Allgemeines  sagen.  Gleich  darauf  aber,  wenn  es  sich  um  ihren  Körper  handelt

und um die Sinne eines Mannes, wird sie beinahe geistreich. Muß man als Frau

so sein? Dann bin ich ein verfehlter Mann. Wenn ich hätte auftreten dürfen: wie

ich  denen  dort  die  Wahrheit  gesagt  hätte!  Was  für  eine  Gesellschaft!  Sie  sind

schlaff und unmenschlich zugleich; frivol und philisterhaft, alles beides. Pardi ist

das  alles  auch:  nur  heftiger  als  die  anderen.  Ich  kenne  ihn:  sich  würde  er  alle

Freiheiten  nehmen  und  seine  Frau  würde  er  einsperren.  Draußen  würde  er  wie

ein wildes Tier herumstreichen oder wie ein Narr, und in seinem Hause würde er

alles  abgezirkelt  und  niedlich  wie  in  einem  Vogelbauer  wollen.  Kann  man  so

abscheulich  ungerecht  sein!  Nein,  ich  möchte  kein  Mann  sein.  Oder  ich  wäre

einer wie Arnold . . .“

Zornig riß sie sich die Bluse auf, — da erschien um die Ecke des Karrens auf

nacktem  Hals  der  Modellkopf  des  Dichters  Merluzzo.  Seine  Puppenaugen

spähten hinein.

„Was wollen Sie, mein Gott!“

Mai, schon halb entkleidet, schrie und stürzte umher.

„Endlich  treffe  ich  Sie  allein.  Erinnern  Sie  sich  nicht,  daß  ich  Ihnen  eine

Novelle vorlesen wollte?“

Es  mußte  sofort  sein.  Lola  ließ  ihn  sich  auf  die  Karrentreppe  setzen  und

versprach,  hinter  dem  Vorhang  genau  zuzuhören.  Aber  die  weichliche  Stimme

reizte sie noch mehr. Zum Schluß sagte sie:

„Recht  hübsch.  Aber  den  Gedanken,  daß  an  der  Untreue  der  Frau  auch  der

Gatte schuld haben kann, finde ich sehr kühn.“

„Nicht wahr?“ — ganz stolz. „Das sagten mir schon andere: die Idee sei neu

und vielleicht zu kühn. Auch der Conte Pardi sagte es.“

„Das dachte ich mir,“ — Lola schlug den Vorhang zurück und ging in ihrem

Mantel an Merluzzo vorbei. Im Wasser erklärte Mai:

„Ich  mag  diese  Dichter  nicht.  Dieser  ähnelt  wieder  dem  vorigen,  dem  in

Deutschland.“

Lola antwortete:

„Liebe  Mai,  solche  Leute  wie  Deneris  verstehst  du  sehr  gut;“  —  und  dann

schwamm sie unter Wasser davon.

Mai  sprach  sie  nicht  wieder  an.  Am  Abend  ward  Lola  von  Pardi  zur  Rede

gestellt. Sie sei so unartig, daß ihre Mutter geweint habe, und dabei verschwende

sie  das  Geld  ihrer  Mutter.  Wie  sie  dazu  komme,  die  ganze  Familie  des

Stubenmädchens zu unterhalten. Ob sie nicht sehe, daß der Mann ein Lump sei,

der  nicht  arbeiten  wolle  und  sie  belüge.  Sie  wisse  es,  sagte  Lola;  da  er  aber

einmal so sei und die Familie Not leide —

„Das ist unmoralisch!“ behauptete Pardi.

„Wenn  ich  fragen  wollte,  wem  ich  helfe,  käme  ich  nie  zum  Helfen.  Glauben

Sie,  daß  der  betrunkene  Bauer  in  Deutschland,  den  Sie  ins  Dorf  trugen  und  so

reich beschenkten, würdiger war?“

„Er war ein sehr guter Mann, ich habe mit den Leuten gesprochen.“

„Ich  auch.  Und  er  hatte  die  Messerstiche,  weil  er  gestohlen  hatte.  Aber  Ihr

Geld verdiente er darum, meine ich, nicht weniger.“

Da Pardi nur fuchtelte:

„Sehen Sie, Sie waren in Afrika, haben so vieles hinter sich: ich aber, die ich

nichts erlebt habe, bin enttäuschter als Sie. Sie brauchten mich wirklich nicht so

oft zu belehren.“

Das  war  ein  Triumph!  Auch  daß  er  Merluzzos  Albernheiten  kühn  gefunden

 

hatte, war einer; und daß die süßlichen Bilder im Saal ihn entzückten. Für alles,

was  süßlich  und  veraltet  war,  für  jeden  Kitsch  war  er  zu  haben.  Er  mußte  als

Held  in  älteren  Romanen  vorkommen.  Seine  Abenteuer,  sein  Ehrbegriff,  seine

Ideen,  seine  Lebensanschauung  und  sein  Urteil  über  Menschen  rührten  von

solchem Helden her. Für ihn gab es natürlich nur Gute und Böse, Ehrenmänner

und  Schufte,  und  wer  das  Fechten  verstand,  erhielt  sich  stets  auf  der  Seite  der

Ehrenmänner.  Eine  Welt,  so  einfach  in  ihrer  Wildheit,  daß  es  nicht  zu  glauben

war.  Eine  Naivität,  die  manchmal  rührte,  manchmal  empörte:  nur  Achtung

konnte sie nicht eingeben.

Ihre Beobachtungen rieben sie auf, sie erschrak bei jeder neuen Waffe, die sie

gegen ihn in die Hand bekam, denn mit allen traf sie sich selbst. Sie schlief nicht

mehr, verbarg mit Mühe ihre ständige Gereiztheit, und von früh bis spät war sie

in  der  Angst,  einen  Zug  an  ihm  zu  bemerken,  der  ihn  entstellte,  der  ihn

vervollständigte.  Nutini  war  ihr  Schrecken;  bei  jeder  Begegnung  lüftete  er,

feixend  oder  unter  Freundschaftsbeteuerungen,  wieder  ein  Stück  von  Pardis

Vergangenheit.  Pardi  hatte  die  Chiarini,  als  sie  von  ihm  in  anderen  Umständen

war,  mit  dem  Wagen  umgeworfen,  wobei  sie  umkam  .  .  .  Nutini  verhehlte  nie,

Lola  auf  den  Mut  hinzuweisen,  womit  er  sie  über  den  gefürchteten  Duellanten

aufkläre.  Sie  hielt  trotzdem  das  meiste  für  Verleumdung;  aber  ein  ruheloses

Mißtrauen und eine verzweifelte Lust an seinem Gezischel trieben sie zu Nutini.

Sie  standen  zusammen  abseits,  wiesen  nach  dem  Horizont,  lachten  laut,  und

dabei sagte Nutini:

„Sie  wissen  wohl  nicht,  warum  die  Bernabei  Sie  so  viel  durchs  Lorgnon

ansieht?“

„Die mit dem zusammengedrückten Gesicht und den roten Lidern? Nein.“

„Weil sie Pardis Geliebte ist . . . Ja, man spricht seit zwei Tagen davon, aber

ich habe mich erst überzeugen wollen . . .“

Lola hörte gierig die Einzelheiten von Nutinis Entdeckung an.

„Sie begreifen nun, die Bernabei ist auf Sie eifersüchtig.“

„Aber neulich, als Pardi seine Rede gegen die Scheidung hielt, schien sie sich

mir ganz freundlich nähern zu wollen.“

„Das  glaub  ich!“  —  und  Nutini  lachte  auf,  mit  großen  Falten  neben  dem

Munde;  „Sie  wissen  wohl,  was  Eifersucht  ist:  man  muß  die  Gegnerin  kennen

lernen!“

„Nein, ich weiß das nicht. Und ich bin nicht die Gegnerin der Frau Bernabei.“

„Im  Ernst?  .  .  .  Ich  will  aufrichtig  sein.  Die  Gräfin  hat  mich  beauftragt,  zu machen, daß Sie beide sich kennen lernen.“

„Mich verlangt nicht nach der Bekanntschaft.“

„O!  Sie  sind  nicht  eifersüchtig.  Sie  sind  ein  bewundernswertes  Geschöpf,  in

das auch ein ernster Mann sich verlieben könnte. Unglaublich, wie viel Seele in

den Augen dieses Mädchens ist . . .“

Lola dachte: „Für alles andere habe ich Blick, nur nicht für Liebessachen . . .

Jetzt  begrüßen  sie  sich:  ja,  es  ist  wahr.  Daß  ich  das  nicht  früher  gesehen  habe!

Und doch war sie mir unsympathisch vom ersten Augenblick, und ich habe mich

ihretwegen mit ihm gestritten! Also hat er eine Geliebte: hier gleich neben mir,

die er doch behandelt, als ob ich ihm gehörte . . .“

Gegen  die  Liebe  in  ihr  vermochte  das  alles  nichts;  nur  die  Last  dieser  Liebe

konnte es vermehren. Ihr Wachstum war nicht mehr aufzuhalten. Kein Tag, der

ihr nicht Nahrung gab. Noch mit der Verachtung des Geliebten nährte sie sich!

Und  ihr  Dasein  glich  jetzt  ganz  jenem  Spaziergang,  die  letzte  Nacht  in

Deutschland, als sie in die Luft schlug, aus blinder Angst vor seiner Berührung.

Immer war sie in Angst, sich zu verraten: mochten ihre Worte noch so gehalten

sein, sich mit Blicken zu verraten, wie die Bernabei, mit einer Betonung, die ihr,

sie merkte es, ausglitt, mit einer Bewegung, die entschlüpfte. Stand ihr nicht der

Traum der vergangenen Nacht noch in den Augen, als sie sich, einen steilen Weg

hinab,  fest  auf  ihn  gestützt  und  sich  abgespannt  und  genesen  gefühlt  hatte?

Konnte er nicht in sie hineinsehen? Drang nicht ihre Leidenschaft ihr durch die

Haut?  Sie  drang  doch  bei  allen  durch,  so  lang  die  Terrasse  war,  so  viele

Menschen hier gehäuft saßen, so viele Gesichter sich aufeinander zuneigten, so

viele  Hände  nacheinander  tasteten.  Lola  sah  jetzt  dies  alles  und  fühlte  es,  ohne

hinzusehen.  Ein  neuer  Sinn  war  ihr  gekommen  für  den  Strom,  der  um  diese

Tische und durch diese Menschen lief und von dem der Blick jedes Mannes und

jeder Frau, die sich ansahen, dieses ironisch gedämpfte Einverständnis empfing.

Sie fragte nicht mehr, warum hier zwischen Frauen und Männern kein Gespräch

über  irgend  eine  draußen  liegende  Sache  aufkam.  Sie  selbst  konnte  nur  noch

darauflos schwatzen, schlaff lachen und, nun Nutini ihr den Hof machte, sinnlos

herausfordernd  an  seinen  Augen  haften.  Dazwischen  empörte  sie  sich  gegen

ihren  Zustand,  begriff  nicht,  wie  er  hereingebrochen  sei,  schrieb  ihn  dem

Scirocco  zu,  der  einem  den  Atem  nahm,  einen  gedankenlos,  matt  und  nach

Schauern  gierig  machte.  Man  zog  die  Mahlzeiten  hin,  trank,  rauchte,  —  und

wenn man die heiße, schlaffe Hand über das Geländer hängte, traf Regen sie, der

nicht kühlte. Die Gerüche dieser eleganten Menge standen still in der Luft. Das

Meer sandte bleierne Reflexe. Die Blicke erschienen fiebrig, die Gesichter fahl,

gedunsen und von aufstachelnder Zerrüttung.

Lola fand jetzt viele beneidenswert schön. Manche dieser Frauen schminkten sich Masken wie Kokotten. Man mußte das herausbekommen. Man mußte ihren

lauten Chic erlernen. Sie probierte des Nachts. Mai, sah sie, hatte täglich breitere

Kohleränder.  Wenn  sie  zusammen  die  Terrasse  betraten  und  von  der  Bernabei

und  den  anderen  gemessen  wurden,  spürte  Lola  von  weitem  den  Erfolg.  Mais

dunkle, weiche Schönheit und Lolas herbere blonde Eleganz hoben einander. Sie

sprachen unter sich kaum ein Wort, sie hielten beim Ankleiden die Tür zwischen

sich geschlossen, gaben sich keinen Rat mehr: — am Fuß der Treppe aber blieb

Mai  stehen,  um  Lola  an  ihre  Seite  zu  nehmen;  und  am  Strande  legten  sie

einander die Hand in den Arm und lachten sich zu.

„Wir  sind  eigentlich  wie  ein  Paar  Abenteurerinnen,“  dachte  Lola.  „Wer  uns

nicht kennt —.“ Mit der Wucht des Schreckens vertiefte sie sich dahinein. „Wir

sind immer, ohne irgendwo hinzugehören, durch Europa gezogen, haben nur an

Plätzen  gelebt,  wo  sich  Abenteuer  finden  lassen,  —  und  haben  wir  keine

gefunden?  Womit  habe  ich,  wenn  ich  die  Branzilla  abziehe,  meine  Zeit

verbracht?  Auch  hatten  wir  nur  unregelmäßig  Geld  .  .  .“  Und  da  hatte  sie  ihr

Dasein umgesehen, verstand sich, sehr befremdet, auf einmal ganz anders. „Ich

bin  es!  Ich  bin  eine  Abenteurerin!  .  .  .  Die  anderen,  die  es  sind,  wissen  es

vielleicht auch nicht. Man merkt das wohl selbst erst, wenn die Leute es schon

längst sehen . . .“

Sie wehrte sich: „Ich habe doch so viel gelesen; durch meinen Kopf, der jetzt

wohl  leer  ist,  sind  doch  Gedanken  gegangen,  wie  gewiß  niemals  durch  diese

Köpfe hier. Wenn ich jetzt in diese Gesellschaft gehöre, — noch vor kurzem war

ich doch mit ganz anderen Menschen fast verwandt. Wie war mir zumut, als ich

mit  Arnold  war?  Alles  war  anders.  Frauen,  wie  diese,  die  ich  jetzt  nachahme,

hätten mich gedemütigt durch ihre bloße Gegenwart.“ Dann: „Aber vorher war

ich mit Da Silva. Auch das habe ich in mir. Und das bricht jedesmal mehr durch.

Jetzt bin ich hier und bin so.“

Einen  halben  Tag  lag  sie  gelähmt  von  ihren  Entdeckungen;  und  als  sie

aufstand, hatte ihre Rolle einen tragischen Sinn bekommen. Wie Mai, die nichts

ahnte,  es  kläglich  gut  hatte!  Für  sie  war,  sobald  Paolo  einmal  wieder  ein  paar

tausend  Francs  schickte,  alles  in  Ordnung.  Man  mußte  sanfter  mit  ihr  sein  .  .  .

Beim  Anblick  der  Bernabei  schnellte  in  ihr  ein  Stolz  auf,  der  sie  erschütterte.

„Diese  Frau,“  dachte  sie,  „wird  sich  mir  vorstellen!  Sie  wird  in  das  Palais  der

Contessa  Pardi  kommen  und  sich  ihr  vorstellen!“  Sie  ließ  kein  Erstaunen  über

den  Einfall  in  sich  aufkommen.  „Ah!  Diese  Leute  halten  mich  für  eine

Abenteurerin.  Der  Geliebte  solcher  Weltdame  hat  nebenher  noch  eine  etwas

verdächtige Bekanntschaft, die er in die Gesellschaft nicht einführen kann. Denn

er  hält  mich  von  ihnen  getrennt,  er  behandelt  mich  wie  eine  Kokotte.  Aber  sie

sollen sehen! Er soll sehen!“

Sie verachtete diese Menschen! Und dabei gab die Aufgabe, sich unter ihnen

Platz  zu  machen,  ihr  Begeisterung.  Nun  wußte  sie  sich  wieder  unangreifbar,

suchte  keinen  Schutz  mehr  vor  Pardi,  nahm  ihn  sogar  mit  auf  ihre  einsamen

Spazierwege.

„Nicht in den langweiligen Wald, bitte: nach den Bergen zu.“

„Es wird sehr heiß sein — und weit.“

„Sie sehen ganz nahe aus, und droben geht gewiß Wind.“

„Wie Sie meinen . . . Übrigens wiederhole ich Ihnen, daß Sie verschwenden.

Ihre  Mama  weiß  nicht  mehr,  wie  sie  die  Kleider  bezahlen  soll,  die  jetzt  wieder

für Sie da sind.“

„Möchten Sie, daß ich hinter der Bernabei zurückstehe?“

„Warum vergleichen Sie sich der Bernabei?“

Lola  hörte,  wie  er  stammelte.  Sie  fühlte  sich,  da  sie  den  Namen  seiner

Geliebten nannte, im Genuß einer Überlegenheit; fühlte, daß ihr kühles Lächeln

ihm unheimlich sei, wie gewissen Wilden eine Jungfrau.

„Ich  kenne  Sie  schon,“  sagte  sie.  „Sie  gehören  zu  den  Männern,  die  ihrer

Freundin  etwas  Festes  im  Monat  geben  und  von  ihr  verlangen,  daß  sie  darüber

abrechnet. Man kann, denke ich mir, ganz gut eine Menge Geld verspielen und

dann in Kleinigkeiten geizig sein. Nicht?“

„Was Sie sagen, schickt sich nicht für Sie!“

„Nehmen wir an, es wäre eine Frau, eine ältere Frau, die es Ihnen sagte.“

„Sie sind viel zu klug für eine Frau! Übrigens: wozu reden wir. Lange genug

haben wir getan, als ob nichts wäre zwischen uns, als ob wir nicht wüßten, daß

ich  Sie  besitzen  werde,  und  daß  Sie  darauf  warten.  Ihre  Klugheit  ändert  daran

nichts.  Was  Sie  reden,  sind  bloß  Worte;  und  im  stillen  wissen  wir  mehr.  Ist  es

nicht so?“

Seine Stimme fühlte sich an, wie eine Hand, die im Würgen noch schmeichelt.

„Was Sie sagen, schickt sich nicht für Sie,“ erklärte Lola.

„Sie bringen mich zum äußersten!“

Halb  ihr  zugewendet,  hielt  er  seine  beiden,  bebenden  Fäuste  vor  sie  hin.  Sie

ging weiter, ohne hinzusehen.

„Was hindert mich: was? Wenn Sie die Contessa Dingsda wären oder auch das

Stubenmädchen —“

Er zischte nur noch; aber sie verstand ganz gut: man behandelte sie nicht wie

eins  jener  Weibchen.  Eine  Scheu  benachrichtigte  selbst  diesen,  daß  das  nicht

ging. Sehr hochgemut, mit Auflachen:

„Ich nehme an, daß dies alles einen Heiratsantrag bedeutet.“

„Nein!“ — ganz brutal. Lola duckte den Nacken, sie konnte nicht anders. Sie

versuchte zu trotzen:

„Einen Gegner der Ehescheidung könnte ich auch nicht brauchen.“

Aber  sie  dachte  in  Panik:  „Soll  ich  sagen:  wenn  es  keinen  Antrag  bedeutete,

war’s  Unverschämtheit?  .  .  .  Darf  ich  das  noch?  Ich  hatte  mich  ihm

gleichgestellt!  Plötzlich  schlägt  der  Mann  dann  zu:  so  ist  es  immer.  Dies  Nein

werde ich nie vergessen.“ Sie setzte sich hin.

„Gehen Sie, bitte, allein weiter. Ich will hier bleiben.“

„Auf  der  Mauer,  in  der  Sonne?  Ich  warte  natürlich,  bis  Sie  sich  ausgeruht

haben.“

Lola sah nach den Bergen und dachte: „In was für einer Lage! Mai wäre nie in

solcher: sie, die ich so oft dumm finde.“ Sie lachte gewaltsam:

„Wissen Sie wohl, daß Sie ziemlich grob waren? Aber ich verzeihe Ihnen. Für

die dummen Frauen hat man die Galanterie; aber was tut man mit den Klugen.

Da ist man ratlos.“

Dann:

„Die Berge kommen aber gar nicht näher. Kehren wir also um.“

„Sehen Sie, daß Sie nachzugeben verstehen?“ sagte Pardi.

 

Er trällernd im Tenor, Lola mit Kopfschmerzen: so kamen sie zurück. In ihrem

Zimmer schloß sie sich ein, fand aber keine Ruhe.

„Wenn  er  mich  nicht  heiratet,  —  ich  muß  mich  erschießen!  Dies  geht  nicht

einfach vorüber, das weiß ich. O! wie ich ihn hasse.“

Im  Umherirren  gab  sie  ein  leises  Wimmern  von  sich.  Plötzlich,  stehen

bleibend:

„Oder — ist das Haß? . . . Was tut er jetzt? Ist er bei der Bernabei?“

Sie horchte an Mais Tür, öffnete leise: Mai war nicht da.

„Und was tut Mai?“

Fieberhaft trieb es sie nach allen Seiten. Keinen Augenblick konnte sie länger

allein bleiben. Da kam Mai, und hatte wieder dies verdächtig Unsichere.

„Woher  kommst  du?“  fragte  Lola  hastig.  Mai  stutzte,  und  ihr  Blick,  der  um

Teilnahme  gebeten  hatte,  verschloß  sich.  Lola  mußte  sich  erst  sanft  machen;

dann  erfuhr  sie,  Mai  habe  wieder  einmal  Pai  erblickt,  vorhin,  während  ihrer

Nachmittagsruhe,  —  aber  noch  seien  ihre  Augen  offen  gewesen;  Pai  sei  von

links gekommen und habe ein schrecklich ernstes Gesicht gehabt.

Mais sklavische Angst entrüstete Lola auch diesmal. Sie wollte sagen: „Wenn

du mit vollem Magen schläfst —“ Aber sie sagte:

„Pai ist offenbar nicht zufrieden mit dir. Wundert dich das?“

Mai sah vor sich hin. Ihre Brust ging immer heftiger. Da fiel sie Lola, ohne ihr

in die Augen zu sehen, um den Hals.

„Willst du Pardi? Ich lasse ihn dir. Ich begnüge mich mit Botta.“

Lola vermochte nichts gegen die eigene Gereiztheit. Sie erwehrte sich Mais.

„Du weinst mir das ganze Gesicht naß, und ich hatte mich eben gepudert . . .

Wie willst du mir Pardi lassen? Gehört er dir?“

Und  Mai,  enttäuscht,  aus  der  Stimmung  gerissen  und  auf  einmal  voll

Feindschaft:

„Also dann wirst du’s sehen!“

„Was werde ich sehen, Mai?“

Sie  maßen  sich;  —  und  wie  Lola  dies  haltlos  und  kindlich  böse  Gesicht

dringend  betrachtete,  brach  ein  Schauer  von  Mitleid  über  sie  herein.  „Das  ist

doch  Mai,“  dachte  sie.  Da  umfaßte  sie  Mai,  drückte  sie  auf  den  Stuhl  nieder,

legte,  vor  sie  hingekniet,  Stirn  und  Augen  in  ihren  Schoß.  Dunkelheit:  die  tat

wohl. Was sich noch eben so wild angefühlt hatte, war nun abgeschafft. „Es ist

doch gar nicht nötig,“ dachte Lola.

„Ich  brauche  ihn  gar  nicht,“  sagte  sie  und  hielt  die  Augen  geschlossen;  „ich

liebe ihn gar nicht.“

Mai legte ihr die kleinen weichen Hände um das Gesicht.

„Das kennen wir,“ flüsterte sie nur. Und wie Lola die Lider öffnete:

„Sagte ich’s nicht?“

„Was sieht sie in meinen Augen?“ dachte Lola und ging zum Spiegel.

„Ich habe wohl etwas Fieber, Mai. Meinst du, daß ich heute abend zu Hause

bleiben soll?“

„Ich meine, daß wir jetzt keine Zeit mehr verlieren, sondern dich verheiraten

müssen,“ antwortete Mai wichtig. „Ich muß für dich handeln, sonst kommen wir

zu nichts. Du bist so klug, aber ich sagte dir’s schon oft, eine Negerin weiß die

Männer geschickter zu nehmen als du. Auch betest du zu keinem Heiligen. An

welchen Gott glaubst du eigentlich?“

„Wie willst du handeln, Mai? Daß du ihm kein Wort sagst, du würdest mich

sehr böse machen.“

„Ich  habe  das  Recht,  ihm  zu  verbieten,  daß  er  meine  Tochter  noch  länger

kompromittiert. Man bleibt nicht mit einem jungen Mädchen drei Stunden vom

Hause fort. Laß mich nur machen, ich bin erfahrener.“




Lola wendete sich hin und her.

„Warum muß ich denn heiraten?“

„Damit du einmal zur Ruhe kommst. Weißt du das nicht? Und die Geldsachen

aufhören. Seit Paolo all unser Geld in dieses Ansiedelungsunternehmen gesteckt

hat, kriegen wir immer weniger.“

Mai war ganz Gesetztheit, ganz Vernunft.

„Aber wenn das Geschäft gelingt, sind wir reich.“

„Du selbst hast noch gestern gezweifelt. Besser, wir versorgen dich gleich.“

„Mir widerstrebt es, Mai. Ich werde Pardi nur heiraten, wenn unser Geschäft

gelungen ist. Jetzt mußt du dich wohl anziehen,“ setzte sie rasch hinzu.

„Nein,“ sagte Mai ebenso rasch, und als habe sie darauf gewartet. „Ich werde

mich  gar  nicht  anziehen.  Ich  bin  gut  genug,  wie  ich  bin.  Aber  ich  werde  dir

helfen.“

„Was fällt dir jetzt ein? Irgend etwas mußt du doch anhaben.“

„Dann ziehe ich das grüne Kleid an.“

„Das die Schneiderin ganz verdorben hat? Und Grün steht dir nie!“

Mai wiederholte mit einer Festigkeit, unter der es zitterte:

„Ich ziehe das grüne Kleid an.“

„Du bist schrecklich!“ — und Lola sah sich verzweifelt nach allen Seiten um.

Daß  Mai  sich  häßlich  machen  wollte,  war  ein  peinlicheres  Opfer,  als  wenn  sie

ihr Pardi freiließ.

„Zu dem grünen mußt du wenigstens Rot auflegen, hörst du?“

„Ich werde mich überhaupt nicht schminken: nur Eau végétale.“

Und Mai ging, von sich selbst erschüttert, hinaus.

 

An diesem Abend schickte Mai alle Tänzer fort, machte Bekanntschaften unter

den  Müttern  einiger  kleinen  Provinzlerinnen  und  führte  sorgenvolle  Gespräche

über  die  Kinder.  Dafür  ließ  sie  sich  das  nächste  Mal  zu  ihrer  silberbestickten

weißen  Empirerobe  überreden;  und  jedesmal,  wenn  sie  in  Pardis  Arm  an  den

Wänden  hinglitt,  trieb  es  Lola  ihr  nach.  Sie  gab  dem  eigenen  Begleiter  keine

Antwort,  hing  nur  an  Mais  und  Pardis  Mienen,  die  zu  süß,  zu  vertieft  waren,

quälte sich um die Worte, die er in Mais Corsage sprach, litt unter dem weichen

Seidenfluß  um  Mais  Gestalt,  unter  den  blaßbunten  Palmen  darauf  aus  altem

Kaschmir,  unter  Mais  Flimmern  und  üppigen  Gleiten  und  der  nie  gestörten

Weiße  ihres  Gesichts  in  den  breiten  schwarzen  Haarwellen.  Sie  selbst  erhitzte

sich,  ihren  Fächer  bewegte  sie  nicht  so  melodisch,  und  nie  würde  sie  es

verstehen,  solche  Hingebung  zu  spielen!  „Diese  Männer  hier  wollen  nichts,  als

daß man ihren Augen schmeichelt, und allen ihren Sinnen. Das ist alles, was sie kennen.“ Sie ließ sich ins Freie führen, ans Buffet, von einem Raum zum andern;

in  aller  Hitze  klapperten  ihr  plötzlich  die  Zähne;  und  sie  begann  wahllos  zu

schwatzen. „Wie ich mich schäme!“ dachte sie dazwischen.

„Was haben Sie mit Mai gesprochen?“ fragte sie Pardi und lachte.

„Wir haben uns gestritten. Ihre Mama will nicht, daß ich mit Ihnen spazieren

gehe. Sie wissen, daß ich darauf nicht verzichte: eher auf alles andere,“ sagte er

mit  dieser  sengenden  Süße.  Sie  lachte  schwächer,  schloß  eine  Sekunde  die

Augen; — und in der Sekunde war alles gut.

Beim  Hinaufgehen  verhielt  Mai  sich  kleinlaut.  Am  Morgen  sah  sie  verweint

aus, hatte eine Stimme voll Mitleid mit sich selbst, war einfach angezogen und

wollte,  nur  mit  Botta,  an  den  unbelebten  Strand  unter  der  Pineta.  „Bis  zum

nächsten Mal,“ dachte Lola. Denn sie wußte jetzt: Mai opferte sich stückweise.

Immer  noch  blieb  ein  Rest  Selbstsucht  zu  bezwingen.  Aber  ihre  unerklärten

Abwesenheiten mit Pardi wurden seltener, und nach ihnen war’s, als flüchtete sie

sich, verstört, zu Lola, als wollte sie nie mehr von ihrer Seite, mit Blicken und

Bewegungen, wie um Schutz und um Verzeihung . . . Lola erinnerte sich seines

furchtbaren  „Was  hindert  mich  —“  Vielleicht  daß  ihn  bei  Mai  nichts  hinderte?

Nicht die Scheu, die sie selbst umgab? Nein! Bei Mai nichts. Und Bilder brachen

herein . . .

Kein  Mittel  gab  es,  ruhig  zu  atmen,  als  wenn  man  aus  jeder  Stunde  wußte,

was sie getan hatten, sie und er. Lola verbündete sich enger mit Nutini.

„Wir  betragen  uns  zu  sehr  als  Amerikanerinnen,  nicht?  Mai  ist  wieder  mit

jemand allein fort, ich glaube mit Pardi. Gestern auch, glaube ich.“

„Nein, gestern mit Botta. Sie haben droben an der Düne gelegen. Aber jemand

lag  auf  der  andern  Seite  und  hat  sie  belauscht.  Botta  hat  zuerst  von  seiner

Balleteuse  geseufzt,  dann  hat  er  Ihrer  Mama  einen  Antrag  gemacht,  und

nachdem er abgelehnt war, hat er sie um Geld gebeten. Es scheint, er steckt, von

der Balleteuse her, noch immer in Schulden.“

„Wie  man  hier,  bei  allem  Gefühl,  praktisch  ist.  Das  gefällt  mir.  Also  Geld

sucht  man  bei  uns?  Aber  hält  man  uns  denn  nicht  für  Abenteurerinnen?  Sagen

Sie’s nur!“

„Mein  Gott,  manche  geben  vor,  es  zu  glauben.  Wer  Ihnen  schadet,  ist  Pardi.

Hat  er  nicht  geprahlt,  er  werde  Sie  beide  zu  seinen  Geliebten  machen?  Ihre

Mama und Sie?“

Lola sah ihm in die Augen: sie waren lügnerisch. „Und doch könnte Pardi das

sagen!“ mußte sie denken.

„Wo und wann hat er das geäußert?“

„Vor aller Welt, noch gestern. Sie und Ihre Mama brauchen nur den Rücken zu

wenden.“

Lola bebte vor Zorn.

„Das lassen Sie ihn sagen? Und Sie behaupten manchmal, Sie lieben mich.“

„Ich  liebe  Sie,“  wiederholte  Nutini,  durchdrungen.  Gleich  darauf  nahm  sein

Gesicht einen anderen Faltenwurf an.

„Was  den  Herrn  Pardi  betrifft,  verachte  ich  ihn  zu  tief,  um  seine  Prahlereien

wichtig zu nehmen. Niemand nimmt sie wichtig. Übrigens macht er mich nicht

eifersüchtig, denn ich habe die Überzeugung, daß er es viel mehr auf Ihre Mama

absieht.“

Lola zuckte zusammen. Vergebens hielt sie sich vor: „Nur aus Feigheit spricht

er  so.“  Sie  fühlte  sich  tief  niedergeschlagen  und  rätselhaft  gefangen,  wie  mit

Stricken aus Luft. Nutinis Ränke, Pardis Unzuverlässigkeit, Mais Schwäche und

Lolas  eigene  Ängste  würden  immer  so  weiter  gehen.  Eine  atemlose  Ungeduld

quälte  sie  auf  einmal.  Keinen  Augenblick  länger  durfte  dies  alles  dauern.  Sie

machte eine Bewegung, als risse sie sich los.

„Daß ihr Männer, kaum daß ihr unter euch seid, von uns Frauen so redet, das

ist mir nichts Neues. Sie erinnern sich, was ich einmal, auf meinem Balkon, von

euch zu hören bekam.“

Nutini legte die Hand aufs Herz.

„Ich war nicht dabei: vergessen Sie das nicht.“

„Auch  Sie  hätten  dabei  sein  können.  Was  würde  das  ändern.  Nur  von  Pardi

glaube ich nichts.“

„Damals  haben  Sie  seine  Stimme  wohl  erkannt;  und  was  seine  Worte  von

gestern betrifft —“

„Nichts glaube ich, und dürfte es auch nicht; denn —“

Laut:

„Ich liebe ihn!“

Aufatmend, mit Stolz:

„Ja: ich liebe ihn. So ist es. Was wollen Sie dabei tun.“

Sie  grüßte  und  ging.  Das  tat  wohl:  etwas  Unwiderrufliches  war  geschehen.

Zurück ging’s nun nicht mehr. Nutini würde dies herumschwatzen. Pardi erfuhr

es . . . Er konnte sie auslachen — oder sie heiraten. „Wenn nicht, erschieße ich

mich.“ Das Mitwissen  aller konnte auch  einen Druck auf  ihn bewirken, konnte

ihn  nötigen,  sie  zu  heiraten.  „Wie  ich  berechne!  Ich  werde  wirklich  zur

Abenteurerin.“  Gleichviel:  wer  alles  wagte,  hatte  Rechte  auf  alles.  „Werde  ich

mich nicht erschießen?“

 

Pardi holte sie ein; er war ganz in Flammen.

„Wissen  Sie,  daß  ich  den  Nutini  zur  Rede  stellen  werde?  Ihre  Duos  mit  ihm gefallen mir nicht mehr.“

„Wenn sie aber mir gefallen?“

„Das  genügt  nicht  —“  und  sie  zankten  schon  wieder,  vorgeneigt,  mit

leidenden  Gesichtern,  aufeinander  ein.  Lola  verfiel  in  die  Furcht,  er  möchte

schon wissen, was sie erst eben gesagt hatte; der Lauscher, der hier hinter jedem

Baume stand, hatte wohl schon gesprochen! Und jetzt, da sie ihm in die Augen

sah,  begriff  sie  nicht  mehr,  daß  sie’s  hatte  sagen  können.  „Ich  habe  mich

aufgegeben, ich habe ihn zu meinem Herrn gemacht!“ In Verzweiflung:

„Was geht Sie’s an: ich liebe Nutini!“

Pardi war plötzlich still. Lola sah verstört beiseite. Er erholte sich.

„Das ist natürlich wieder eine Lüge.“

„Wie kommen Sie dazu —“

„Sonst  würde  es  ihm  schlecht  ergehen.  Aber  Sie  werden  ihn  nicht

wiedersehen. Sie werden ihn wegschicken, wenn er Sie anredet!“

„Sie sind verrückt. Sie vielmehr: Sie werde ich besser einige Tage nicht sehen.

Heute  Abend  fahren  wir  nach  dem  Hause,  wo  Botta  die  Balleteuse  geliebt  hat.

Ich bitte Sie, hierzubleiben.“

„Heute Abend überreiche ich dem Kommandanten der ‚Savoia‘ im Namen des

Komitees die Fahne. Sie werden mit mir auf das Schiff kommen.“

„Ich werde im Hause der Balleteuse dinieren.“

„Sie werden mit mir auf das Schiff kommen!“

„Gute Unterhaltung!“

„Ich befehle Ihnen . . .“

„Bitte?“

„Sie werden nicht mit Nutini gehen! Sie werden ihn nicht lieben!“

„Ich liebe, wen ich will.“

„Hüten Sie sich!“

„Morgen reise ich, und er folgt mir.“

„Schweigen Sie! Ich befehle es!“

„Sie befehlen mir? Gehen Sie!“

Die lange Halskette, die von ihren vorgestreckten Schultern herabschaukelte,

knirschte unter Lolas Fingern: sie hatten eine Perle zerrieben. Die andern rannen

auf  den  Teppich,  ein  dünner,  bunter  Regen.  Pardi  sah  zuerst  ihn,  dann  Lolas

dicke Falte, die bewußtlose Wut ihrer Augen, die ganz leise und ohne die seinen

loszulassen, hin und  herrückten. Und da  gewahrte Lola, wie  er rückwärts ging.

Kein Wort mehr sagte er, tastete hinter sich nach dem Türgriff und verschwand.

Lola  erstaunte;  aber  im  Begriff,  sich  aufzurichten,  erkannte  sie  im  Spiegel  den

ganzen  irren  Schwung  des  Hasses,  den  ihr  Körper  ausdrückte.  Sie  setzte  sich,

strich  sich  über  die  Stirn.  „Er  hat  wohl  geglaubt,  ich  würde  ihm  in  die  Augen springen?“ Die Wonne der Freiheit begann plötzlich in ihr zu strömen. „Ich bin

ihn los! Er ist vor mir davongelaufen! Ich kann tun, was ich will!“

Sie stellte sich mit einer Zigarette auf den Balkon. Dann:

„Mai!  Mai!  Heute  abend  wird  an  den  See  gefahren,  den  Kanal  hinauf.  Wir

wollen uns furchtbar amüsieren!“

Und als Mai die Fahne und Pardi einwendete:

„Er ist vor mir davongelaufen! Wir sind ihn los! Mai! wir wollen tanzen!“

Ohne Mai Fragen zu erlauben, drehte sie sie herum. Als Mai endlich, atemlos,

zu Wort kam:

„Ich muß aber hier bleiben.“

Dabei verharrte sie, weinerlich und feindlich.

„Mai!  du  kannst  mir  nicht  in  die  Augen  sehen.  Das  ist  nicht  recht.  Das  ist

nicht recht.“

Und Lola ging aufgebracht durch das Zimmer. Mai klagte:

„Was soll ich denn tun?“

„Wählen!“ antwortete Lola, den Türgriff in der Hand.

„Also . . . fahren wir an . . . diesen dummen See?“

„Und inzwischen packt Germaine! Und wir werden Pardi nie wiedersehen!“

„Das glaubst du selbst nicht,“ sagte Mai.

 

Sie behandelte den Ausflug mit Verachtung, lehnte es ab, sich dafür anzuziehen

und fragte schon wie man ins Boot stieg, ob es lange dauere. Lola erklärte sich

zu  allem  aufgelegt.  Sie  warf  den  Kindern,  die  am  Ufer  des  Kanals  mitliefen,

Süßigkeiten  zu.  Nutini  hatte  eine  Gitarre,  Cavà  setzte  sich,  seiner  Uniform

ungeachtet,  eine  künstliche  Nase  auf.  Die  kreischenden  Kleinen  blieben

allmählich  zurück.  Mai  nahm  die  Hände  von  den  Ohren  und  sagte  „Gott  sei

Dank“. Die große Stille der leeren Wiesen, der grenzenlos umblauten Kornfelder

ward  fühlbar.  Mochte  Botta  ihn  verhöhnen:  Deneris  seufzte  ergriffen.  Als  Lola

zu  singen  begann,  nahm  Cavà  seine  Nase  wieder  ab.  Ihr  Lied  galt  der  rosigen

Wasserbahn, die man, ohne je zu landen, ohne je mit Menschen Gemeinschaft zu

wollen,  einsam  entlang  gleite.  Nur  fremd  und  gleich  wieder  entrückt,  konnte

man die Menschen lieben, konnte von ihrer Liebe träumen, wie die blauen Pfade

dem Walde entgegenträumen.

Sie sang dies am Boden ausgestreckt, den Kopf im Arm, der sich auf die Bank

stützte. Mai fragte, widerspenstig:

„Riechst  du  denn  nicht  die  Füße  des  Ruderers?  Was  für  eine  ekle  Hitze!

Während wir in unserm kühlen Salon liegen könnten!“

Aber Lola verlangte ein kleines Mädchen ins Boot zu nehmen, das im dünnen Schatten der seltenen Pappeln ein Lamm vor sich hertrieb. Sofort flüchtete Mai

vor  dem  Lamm  an  das  Ende  des  Bootes.  Die  Herren  bewunderten  es.  Unter

Lolas Augen überboten sie sich mit Zärtlichkeiten an die Kleine. Deneris küßte

sie,  Cavà  schenkte  ihr  seine  Nase,  Botta  gab  ihr,  im  fetten  Tenor,  väterliche

Ratschläge,  Nutini  schnitt  ihr  Fratzen.  Dann  sahen  alle  sie  mit  wehmütigen

Köpfen an, wie Lola sie in den Armen hielt.

„Ich dachte, Ihr würdet viel lustiger sein,“ bemerkte Mai boshaft.

Und  Lola  gestand  sich,  daß  sie  Komödie  spiele;  daß  der  schöne  Abend  ihr

verloren  sei;  daß  nicht  auf  der  rosigsten  Bahn  das  Glück  mitfahre,  wenn  sie

abgewendet sei von ihm. Leere und Verlassenheit ängsteten Lola. Das Kind fing

an  zu  weinen:  es  war  an  seinem  Hause  vorüber  und  glaubte,  es  solle  entführt

werden.  Es  ward  ausgesetzt;  —  und  nun  glitt  das  Boot  in  den  lang

vorgeschobenen  Schatten  des  Waldes.  Der  dunkle  Wasserweg  blinkte  tief

drinnen  auf.  Das  nasse  alte  Grün  duftete  wild  und  einsam;  die  Ruderschläge

hörten sich an wie ein Wagnis.

„Ihr habt alle fahlgrüne Gesichter,“ sagte Botta.

„Die Fahrt zur Unterwelt!“ sagte Cavà.

Mai klagte, sie werde sich erkälten. Da wichen die Laubmauern zurück; und

unbewegt,  dreieckig,  und  voll  abgründiger  Schatten,  öffnete  sich  der  See.  Das

Haus  drüben  im  letzten  Licht  sah,  über  sein  Spiegelbild  hinweg,  weiß  und

sehnsüchtig her, wie eine Gefangene, deren Kleid im Wasser schleppte.

„Ich kann nicht glauben, daß sie fort ist,“ sagte Botta, durchdrungen, indes er

die Tür aufschloß.

„Olimpia!“ rief Cavà, unter ein Sofa und schlug sich dabei lockend aufs Knie.

„Zeige  uns  die  Küche!“  verlangte  Deneris.  „Die  gnädige  Frau  will  die  Güte

haben, uns eine süße Speise zu bereiten.“

Er sah, die Hand am Herzen, in Mais schmollendes Gesicht.

Dann  kehrte  Botta  mit  Lola  vor  eine  noch  verschlossene  Tür  zurück.  Er

sperrte auf.

„Das  Schlafzimmer!“  —  und  er  seufzte,  aus  fetter  Brust.  Lola  lächelte

trübselig. Sie gingen hindurch, traten auf den Balkon und lehnten sich über das

Wasser. Botta seufzte nochmals: „Wie oft habe ich hier mit ihr gebadet!“ — und

er  spuckte  hinab.  Aus  jener  Bucht  kam  mit  Nutinis  Geklimper  Cavàs  frische

Stimme gesprungen.

„Da nun Succi bewiesen hat, daß man ohne Essen leben kann, liebe Nina, will

ich dich heiraten: dann können wir zusammen fasten.“

„Was ist der Mensch,“ sagte Botta. „Ein wenig Gesang, einen Sommerabend

am  Wasser,  —  und  ein  Herz,  das  sich  alt  glaubte,  wird  wieder  ungestüm.

Fräulein Lola, haben Sie Mitleid mit einem, der leidet: holen Sie Deneris aus der Küche, ich muß mit Ihrer Mama sprechen. Alles hängt davon ab!“

„Ich  glaube,“  sagte  Lola,  „Deneris  spricht  schon  mit  ihr:  er  tut  es,  so  oft  er

kann.“

„Ein hochherziges Geschöpf wie Sie kann nicht den gemeinen Eitelkeiten des

Weibes  verfallen:  ich  weiß,  Sie  sind  nicht  eifersüchtig  auf  Ihre  Mama.  Auch

werden Sie es angenehm finden, wenn ein ehrenhafter Mann Ihre Mama heiratet.

Die Sorge um sie, die von Ihnen beiden das Kind ist, nimmt er Ihnen ab . . .“

Lola  dachte:  „Er  hat  recht:  ich  würde  sie  nicht  mehr  vor  all  den  Männern

behüten  müssen.“  Aber  darunter,  insgeheim:  „Sie  würde  mir  nicht  mehr  ihn

wegnehmen!“

„Sind  Sie  meine  Bundesgenossin?“  fragte  Botta  vertraulich.  „O,  natürlich

erwarten Sie auch Ihren Nutzen davon.“

Da sie errötete:

„Das ist billig . . . Seien wir offen. Mag das dumme Volk hier glauben, was es

will:  ich  habe  mich  nach  Ihnen  erkundigt  und  weiß,  daß  Ihr  Herr  Bruder  sehr

aussichtsreiche  Geschäfte  in  Händen  hat.  Sie  werden  einmal  reich  sein.  Aber

Ihnen persönlich nützt dies nichts, bevor Sie heiraten, und (ich kenne die Sitten

Ihres Landes) nur wenig, bis zum Tode Ihrer Mama. Machen wir einen Pakt: Sie

begünstigen meine Werbung um Ihre Mama; und im Fall, daß ich sie bekomme,

verpflichte ich mich Ihnen zur Abzahlung eines noch zu bestimmenden Kapitals

. . .“

Lola  dachte,  ohne  sich  zu  regen:  „O  mein  Gott,  und  eben  wünsche  ich  mir,

Mai möchte ihn nehmen!“ Sie wandte ihm das Gesicht zu.

„Aber ich habe meine Mutter nicht zu verkaufen.“

Botta sagte im selben väterlich vertraulichen Ton, wie das übrige:

„Sie sind noch sehr jung.“

„Dann warten wir also, bis ich älter bin.“

Sie richtete sich auf. Drinnen war’s nun ganz finster. Cavà und Nutini riefen

nach Licht. Wie man die Speisekörbe auf den Tisch leerte, trat Mai ein, lächelnd,

als brächte sie ein Versöhnungsgeschenk, — und Deneris trug hinter ihr das süße

Gericht. Es ward bestaunt; jeder verlangte gleich eine Probe.

„Du tust ja, als wäre es dein!“ sagte Botta zu Deneris.

„Wer weiß,“ machte er, bedeutsam, und starrte glücklich auf Mai, die an ihm

vorbeilächelte.

„Wie du heute gesund aussiehst!“ bemerkte Cavà.

„Und ich?“ fragte Nutini an Lolas Ohr. „Werden Sie den gesund machen, dem

ihretwegen die Wangen einfallen?“

Bei Tisch, neben ihr:

„Ich  kann  Ihnen  versichern,  daß  Sie  heute  ungewöhnlich  schön  sind.  Der andere schadet Ihnen. Sie haben förmlich etwas Beruhigtes. Eine Frau mit Ihren

Nerven  braucht  einen  bequemen  Gatten.  Ich  würde  einer  sein:  Sie  dürfen  es

glauben.  Ich  liebe  Sie  so  sehr,  so  sehr,  daß  ich  sogar  bereit  wäre,  wegzusehen,

wenn einmal eine Laune Sie ankäme . . .“

„Das ist mehr, als ich erwartete,“ sagte Lola.

„Nein,“  dachte  sie,  „Pardi  würde  nicht  wegsehen.  Weder  Bottas  Vorschlag

wäre ihm eingefallen, noch das, was ich nun gehört habe . . .“

Cavà  sah  mit  knabenhaftem  Spott  herüber,  indes  er  seinen  Uniformrock

aufknöpfte  und  ihm  eine  Photographie  entnahm.  Er  stellte  sie  vor  Lola  hin:

Pardi!

Alle  lachten:  da  ging  die  Haustür.  „Nun?“  Jemand  tastete  die  Treppe  herauf.

Noch rührte sich keiner; man sah einander in die Augen. Cavà lachte laut auf:

„Er wird uns doch nicht alle umbringen!“

Und auf einmal sprangen alle Männer an die Tür. Lola erschauerte vor Grauen

und Stolz. „Welche Furcht haben sie alle vor ihm!“ Sie leuchteten in den Gang;

und auf die Schwelle trat in dürftiger Eleganz ein blasser Kellner aus dem Hotel

und  hielt  einen  Brief  hin.  „Wer?  Wer?  .  .  .  Nutini!“  Die  andern  zogen  sich  ein

wenig  von  ihm  zurück,  wie  von  einem,  den’s  getroffen  hatte.  Er  hatte  gelesen

und sah erbleicht umher.

„Er fordert mich. Pah!“

„Gratuliere,“ sagte Cavà.

„Endlich!“  —  und  Nutini  schielte  hastig  nach  den  Damen.  In  die  Brust

geworfen, fuchtelnd: „Ich habe ihn erwartet! O! ich triumphiere. Zu spät wird er

erkennen, daß er diesmal an den Rechten kam.“

Er schrie den Kellner an:

„Sage  dem,  der  dich  schickt,  daß  er’s  bereuen  wird!  Daß  dies  sein  letztes

Duell sein wird!“

„Beachte die Formen!“ sagte Botta. „Du sprichst mit Pardis Sekundanten.“

„Er sieht verhungert aus, der Sekundant. Er soll essen!“

Nutini drückte ihm, gewaltsam lachend, die Schüssel mit Mais süßer Speise in

die  Hand  und  schob  ihn  zur  Tür  hinaus.  Mai  griff  nicht  ein;  sie  hielt  eine

angstvoll  geballte  Faust  an  den  Mund  und  wimmerte.  Lola  saß  reglos  da,  mit

erweiterten  Augen  und  ineinander  gepreßten  Fingern.  Nutini  nahm  den  Brief

vom Boden auf, schien ihn nochmals lesen zu wollen. Plötzlich zerriß er ihn in

zackige  Fetzen  und  stampfte  darauf.  Dann  fiel  er  gegen  den  Türpfosten,  griff

sich,  rasch  atmend,  ans  Herz  und  zerdrückte,  unter  krampfigen  Grimassen,

Tränen zwischen den Lidern. Stockend murmelte er:

„Was will er übrigens von mir . . .“

Sogleich, wie gehetzt, fuhr er wieder auf, schielte wild nach den Damen, gab sich verzweifelt Haltung.

„Laß nur!“ — und Cavà reichte ihm ein Glas Champagner. „Das würde jedem

passieren.  Im  ersten  Augenblick  macht  solche  Forderung  uns  stolz,  im  zweiten

besinnen  wir  uns.  Der  Pardi  ist  ja  wirklich  ein  furchtbarer  Gegner.  Wer  aber

seinen Schrecken sehen läßt —“

Cavà, wandte sich den Damen zu.

„— schlägt sich nachher oft am besten.“

Botta bemerkte:

„Aber schön siehst du nicht aus.“

„Schweige!“  schrie  Nutini.  „Oder  ich  fordere  auch  dich  und  schone  dich

ebensowenig!“

„Armer Kerl, s e i n e  Forderung geht ja vor; und nachher, wo bist du dann?“

„Sst!“ machte Cavà; — und zu Mai und Lola:

„Die  Damen  begreifen,  daß  es  in  diesem  Augenblick  unter  uns  Männern

einiges  zu  besprechen  gibt.  Da  Sie  leider  Zeuginnen  der  peinlichen  Sache

geworden  sind,  darf  ich  Ihnen  sagen,  daß  sie  wohl  schon  bei  Tagesanbruch

geordnet werden wird, und daß wir ein wenig Eile haben . . .“

Deneris  bot  Mai  den  Arm,  Botta  Lola.  Sie  machten  ihnen  im  Schlafzimmer

Licht und ließen sie allein. Lola ging in einen Winkel, Mai in einen andern. Ein

erregtes Schweigen; — plötzlich, unterdrückt:

„Lola!“

„Mai!“

Und Mai lief Lola entgegen, drängte sich in ihre Arme, die sie empfingen.

„Das  darf  doch  nicht  geschehen,“  sagte  Lola  mehrmals,  indes  Mai  nur

wimmerte. Da entquoll ihr alles auf einmal.

„Mit  welchem  gefährlichen  Menschen  haben  wir  uns  eingelassen!  O,  Lola!

Das hättest du nicht tun sollen . . .“

Ohne auf Lolas Widerspruch zu hören:

„Wir sind viel zu weit mit ihm gegangen; jetzt schießt er, damit er uns allein

hat,  um  uns  her  die  Leute  tot.  Warum  hast  du  dich  ihm  auch  widersetzt!  Bist

nicht  dageblieben,  wegen  dieser  Fahne,  wie  er’s  wollte!  Einem  solchen  Mann

darf man sich nicht widersetzen. Ich habe mehr Erfahrung als du, aber du glaubst

mir nicht. Wird er dich heiraten? Welche Ängste! Was soll ich tun?“

„Beruhige dich, Mai, ich werde verhindern, daß er ihn tötet!“

„Was soll ich tun! Dein Vater erscheint mir, — aber auch Pardi! Nur durch den

finstern Korridor brauche ich zu gehen, und mir ist’s, als hätte ich ihn hinter mir.

Ich bin zwischen ihnen beiden, die mich ängstigen! Aber ein Ende muß gemacht

werden. Wir entkommen nicht anders: er muß dich heiraten. Dein Vater verzeihe

mir, aber ich werde alles tun, damit er dich heiratet: ich werde mich opfern.“

Lola hörte das nur von fern, ohne einzudringen.

„Mai! Mai! Gib doch acht: ich muß verhindern, daß er diesen Menschen tötet.

Ich  könnte  das  nicht  aushalten:  es  wäre  durch  meinen  Leichtsinn  geschehen.

Denn ich habe ihm gesagt, daß ich Nutini liebe. Verstehst du: weil ich kokett und

widerspenstig  und  kleinlich  bin  und  gelogen  habe,  stirbt  ein  Mensch.  Das  ist

furchtbar,  das  ist  das  äußerste.  Davor  muß  ich  mich  retten!  Zu  allem  bin  ich

bereit. Soll ich mich ihm hingeben?“

„Nein! Was denkst du denn!“

Eine Pause. Mai löste sich aus Lolas Armen und nahm sie selbst in die ihren.

„Du  bist  unpraktisch,“  sagte  sie  mütterlich;  und  schmerzlich  stolz:  „Ich  bin

viel praktischer.“

„Wie denn, Mai?“

Lola  suchte,  durch  ihre  Tränen  hindurch,  vergebens  in  Mais  Gesicht.  In

diesem Augenblick kam Mai ihr befremdend groß vor. Sie selbst fühlte sich wie

ein kleines Mädchen.

Wie  sie  den  Kopf  gegen  Mais  Schulter  senkte,  traten  die  Herren  ein,  sie

abzuholen:  alle  zusammen,  mit  Nutini  an  der  Spitze,  der  Haltung  zeigte.  Er

beteiligte  sich  mit  Maß  und  freiem  Kopf  an  der  Unterhaltung,  die  nichts

Kriegerisches hatte. Lola mußte immer nach ihm hinsehen, gequält von nichtiger

Neugier  und  unablässig  versucht,  von  seiner  schlimmen  Angelegenheit

anzufangen, wie eine Verbrecherin, die nicht schweigen kann.

„Haben  Sie  nicht  das  Bedürfnis,  sich  zu  betäuben?“  fragte  sie  endlich,

durchschauert.  Nein;  Nutini  war  nüchtern  und  besonnen;  er  beabsichtigte  noch

einige Stunden zu schlafen. Man stieg ins Boot. Vor dem Gesicht des Schiffers,

das  plötzlich  aus  dem  Dunkel  trat,  schrak  Lola  zurück.  Nutini  war’s,  der  sie

festhielt,  als  ihr  Fuß  schon  das  Wasser  berührte.  Sie  haßte  dies  kurzatmige

Klappen  der  Ruderschläge;  es  klang  nach  Flucht;  —  und  doch  wartete,  wohin

immer  sie  ins  Dunkel  die  Augen  richtete,  kurz  und  geisterhaft  aufflammend,

Pardis  bleiches,  drohendes  Gesicht.  Was  die  anderen  ihr  sagten,  machte  ihr

Ungeduld. Mai hatte ganz recht, daß sie Deneris Geflüster abschnitt und ihn bat,

er  möge  vergessen,  was  sie  vorhin  verabredet  hätten.  Alles  sei  verändert;  sie

könne  ihn  nicht  mehr  heiraten.  „Natürlich,“  dachte  Lola.  „Ist  nicht  alles  in

Auflösung?“

Sofort  schickte  sie  nach  Pardi.  „Wäre  ich  nur  die  erste,  mit  der  er  spräche!“

Vom Balkon sah sie ihren Boten von Hotel zu Hotel irren und ohne Eile in die

schlafende  Stadt  biegen.  Lola  ging  bis  in  den  Winkel  bei  der  Tür,  übersah  das

helle, heitere Zimmer, suchte den Stuhl aus, auf dem er sitzen würde, und nahm

sich zusammen: „Was werde ich ihm sagen?“ „Damit er den Nutini nicht tötet,

mich  ihm  hingeben?  Wie  bin  ich  zu  der  Überschwenglichkeit  nur  gekommen? Das  dunkle,  moderige  Haus  muß  Schuld  haben,  an  dem  unheimlichen  See.  Ich

habe Phantasie, wie ein Mann. Nutini, den es doch am nächsten angeht, ist viel

nüchterner  geblieben.  Wie  die  Menschen  hier,  trotz  ihrem  Feuer,  eigentlich

mäßig  und  vernünftig  sind!  Im  rechten  Augenblick  bekommen  sie  immer  ihre

Nerven in die Gewalt. Ich bin sicher, Gugigl hätte sich betrunken. Er fing damals

schon damit an . . . Woran denke ich denn? Gleich wird er da sein. Was will ich?

Ohne  Umschweife:  ich  will,  daß  er  mich  heiratet.  Und  hat  er  meinetwillen

jemand umgebracht, dann werden vielleicht alle und sein Gewissen ihn drängen,

zu tun, was ich will? Ich müßte also Nutinis Tod wünschen. Das bring’ ich nicht

fertig. Dann muß ich ihm sagen: Es war eine Lüge, ich liebe nicht Nutini. Und

da er mir nicht glauben wird, muß ich hinzusetzen: Ich liebe niemand und gleich

morgen reise ich ab . . . Auch das kann ich nicht. Aber es ist furchtbar, dort, wo

man liebt, keinen Augenblick mit Rechtlichkeit und Sanftmut rechnen zu dürfen,

immer  nur  mit  unbedingtem  Drang  .  .  .“  Wieder  sah  sie  auf  den  Platz,  den  er

einnehmen  würde,  und  dachte  sich  dort  statt  seiner  eine  verhaltene,  befangene

Geste,  eine  nachdenkliche,  verläßliche  Freundesmiene:  Arnold.  Sie  seufzte  und

schüttelte den Kopf. „Das ist abgetan. Der Zwang und das Leiden der Sinne sind

gegeben und erprobt. Ich kämpfe nicht mehr. Besser ist’s, ich beruhige ihn und

stimme ihn menschlich . . .“

Da schrak sie auf; es klopfte heftig. Erregt trat sie ihm entgegen; der Vorsatz

der Milde war ihr schon entfallen; und sie sagte drohend:

„Wenn Sie sich mit Nutini schlagen, ist zwischen uns alles aus.“

„Ah! wie Sie ihn lieben. Aber lange genug haben Sie mich genarrt: ich werde

ihn töten.“

„Hören  Sie  die  Wahrheit!  Ich  liebe  ihn  nicht.  Erst  wenn  Sie  ihn  getroffen

haben, werde ich ihn lieben. Hüten Sie sich, ihn nicht ganz zu töten! Sie werden

sehen, wie ich ihn lieben werde!“

„O,  ich  treffe!“  —  und  sein  Gesicht  war  zerfahren  von  Haß.  Sie  rief,

hingerissen, voll Not:

„Was wollen Sie! Sie lieben mich doch nicht!“

„Doch.“

„Dann heiraten Sie mich! Begreifen Sie nicht, daß Sie es mir längst schulden?

Was  hält  Sie  ab?  Ich  bin  aus  angesehener  Familie,  die  künftig  reich  sein  wird.

Glauben  Sie,  sich  meiner  schämen  zu  müssen?  Nein  nein:  gerade  aus  Eitelkeit

lieben Sie mich! und irgend eine zieht Sie von mir ab, die Sie anders lieben.“

„Sie irren sich . . .“

„Sprechen Sie doch!“

Wie  dies  hassenswert  und  trostlos  aussah:  das  Schwanken,  die  Unehrlichkeit

und Unzuverlässigkeit dieses von seinen Launen gequälten Mannes aller Frauen! Und das mußte man begehren: gerade das!

„Was  sage  ich,  irgend  eine:  alle  vielmehr!  Sie  sind  eine  männliche  Dirne!

Gehen Sie!“

Pardi zischte:

„Danken Sie Gott, daß Sie kein Mann sind!“

„Danken S i e  Gott dafür!“

Er rang sich nieder.

„Ich  würde  mich  vergessen;  lieber  verlasse  ich  Sie.  Ihre  Mama  hat  mich

gerufen.“

Lola, über die Schulter:

„Mai heiratet Deneris.“

„Das ist nicht wahr! Ich werde es verhindern!“

„Gut, auch das noch.“

„Und dann sehen Sie mich wieder!“

Die Tür krachte. Lola ging, die Hände vor der Brust, rasch hin und her. „Was

geschieht nun! Mai wollte ihn mir lassen. Aber im äußersten Augenblick vergißt

man die andern. Mai ist schwach. Wenn er sie statt meiner will, sie heiratet ihn!“

Sie warf sich in Kissen, drückte das Gesicht weg. „Es ist klar, war immer klar:

sie liebt er, nicht mich!“ Tiefer in die Kissen, weit fort. „Was tun sie nun!“ Nein:

auf!  Das  Haar  ordnen!  Sich  bereit  halten,  stolz  zu  lächeln,  wenn  er  eintrat  und

die erwarteten Worte sprach.

Da flog, ohne Klopfen, die Tür auf. Er stand da, stürmisches Glück auf seinem

schönen  Gesicht.  Wie  er  Lola  ansah,  kam  ihm  eine  Falte;  mit  wiedergekehrter

Gereiztheit in der Stimme fragte er:

„Wollen Sie mich also heiraten?“

Sie antwortete, zornig nach vorn geworfen:

„Ja!“
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So  leise  Lola,  ohne  Licht  zu  machen,  ihr  Schlafzimmer  betrat,  Mai  hörte  sie

doch, kam zögernd herein, — und plötzlich, schluchzend im Dunkeln, hängte sie

sich  an  Lola,  die  den  Atem  anhielt  und  mit  schlechtem  Gewissen  auf  dies

Schluchzen hörte.

„Werde glücklich!“ brachte Mai hervor.

„Darum  handelt  es  sich  nicht,“  murmelte  Lola.  „Aber  du  weißt,  man  muß

vernünftig sein.“

Und sie übte sich in Vernunft und Nachgiebigkeit. Sie durfte jetzt nicht mehr

das Damenbad verlassen. Pardis Augenrunzeln begegnete sie, wenn sie, ohne ihn

zu erwarten, zu Tisch gegangen war. Er fand es unverschämt, fragte sie nur, wo

er mit Mai den halben Tag verbracht habe. Denn sie verschwanden aufs Meer, in

das  Land  .  .  .  Dafür  machte  er  aus  Lolas  Eintritt  jedesmal  etwas  wie  das

Erscheinen  einer  Fürstin.  Ein  Fest,  mit  Regatta,  Ball  und  Feuerwerk,  das  er

plante,  sollte  ihm  dazu  dienen,  seine  Verlobte  mit  Größe  in  die  Gesellschaft

einzuführen.  Lola  erklärte  aber,  wegen  ihrer  Ausstattung  nach  Florenz  zu

müssen. Am Morgen ihrer Abreise, noch bevor der Strand sich belebte,  sah  sie

die  Bernabei  und  sah,  daß  sie  auswich.  Lola  machte  einen  Bogen  und  grüßte:

mädchenhaft,  mit  Unterordnung.  Sie  schämte  sich,  zu  triumphieren.  In  diesem

Augenblick  trat  Pardi  auf  und  stellte  vor.  Seine  Geste  war  blühend,  voll  des

Genusses der Lage. Lola zog die Brauen zusammen. Sie reichte der Bernabei die

Hand,  mit  einer  raschen  Regung,  die  sagte:  „Er  rühmt  Ihnen  seine  Braut  und

prahlt vor mir mit seiner Geliebten: muß uns diese brutale Manneseitelkeit nicht

zu  Verbündeten  machen?“  Und  sie  erstaunte  einfach,  als  die  Hand  der  andern

nicht kam und in dem zusammengedrückten Gesicht die blassen Augen vor Haß

dunkler wurden.

In der letzten Minute sagte Pardi:

„Nein, Sie können nicht allein reisen, ich komme mit Ihnen.“

Mai erwiderte:

„Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich es nicht wünsche.“

Er  erklärte  Mais  Bedenken  für  lächerlich;  Lola  selbst  gab  zu,  sie  nicht einzusehen.  Aber  Mai  zeigte  sich,  zum  ersten  Male,  stark;  sie  trotzte  dem

drohenden Auftritt.

„Sie werden Lola immer für sich allein haben. Ich werde mich nach Amerika

zurückziehen.“

Pardi lief plötzlich davon. Er erschien nicht am Bahnhof.

„Was hat er?“ fragte Lola.

Mai weinte schon wieder.

„O, mir macht es nichts;“ — und Lola, zart gestimmt, tröstete. „Mich freut es,

daß du erreicht hast, was du wolltest.“

Mai sah sie, durch ihre Tränen, mit rätselhaftem Entsetzen an.

 

Zu der Bossi sagte Lola:

„Jetzt brauchen Sie mir keine Rastaquouèrepreise mehr zu machen: ich werde

zu den Damen der Stadt gehören.“

Die Schneiderin riet sofort richtig.

„Contessa  Pardi!  Da  wäre  es  aber  eine  Beleidigung,  wenn  ich  meine  Preise

herabsetzen wollte.“

Das Glück, in Stoffen zu wühlen, sich im Geiste mit ihnen zu schmücken, sie

vor  dem  Spiegel  um  sich  her  zu  legen,  belebte  Mai.  Sie  sprach  nicht  mehr

klagend, sie gestand, Lust nach einem sehr guten Diner zu haben. Am nächsten

Morgen  ließ  Lola  sich  Paolos  ungewöhnlich  hohen  Check  auszahlen.  Allein

spazierte sie durch die helle, feine Stadt, die ihr zulächelte, ihr all ihre Eleganz,

all  ihre  unbesorgte  Sonne  anbot.  „Die  Tosca!  Schon  jetzt,  anfang  September:

welch  Glück!  Also  heute  Abend  die  Tosca.“  Ein  Romantitel  lockte  sie  an;  und

auf der Hotelterrasse, zwischen zwei Sitzungen bei der Bossi, las sie. Unter ihr

wurden Blumen ausgerufen und warmer Duft stieg herauf. Der Fluß wiegte sich,

hinter  den  im  Dunst  zerschmolzenen  Brücken,  golden  und  frei,  zu  glücklichen

Hügeln  hinaus.  Glücklich  war  doch  jener  Sommer  gewesen,  dort  zwischen  den

Hügeln!  Straßen,  einst  fröhlich  beschritten,  fielen  Lola  ein;  eine  mündete

plötzlich  bei  einem  Landhause  in  Fontainebleau,  mit  einem  jungen  Menschen,

von dem sie geliebt worden war. Der Arme! Wie leidenschaftlich hatte sie selbst

eine Woche lang die Giannoli geliebt, nach jenem Abend in Brüssel, als sie die

Euridike sang! Sie hatte sie besucht . . . Die Blumen, die sie ihr brachte, ähnelten

einer,  die  am  Rande  eines  Abgrunds  in  den  Pyrenäen  stand.  Ein  ganz  schmaler

Pfad führte hinab, und vor dem letzten Schritt war Lola entsetzt umgekehrt . . .

Sie  lächelte,  ohne  zu  wissen,  wo  sie  war,  in  die  Sonne  hinaus.  Aufschreckend:

„Aber ich bin wahnsinnig, daß ich heirate! Will ich denn alles, alles aufgeben?

Was  habe  ich  heute  mit  meiner  Zeit  getan?  Ich  bin  gewohnt,  sie  zu verschwenden,  und  künftig  soll  ich  unter  Vormundschaft  stehen.  Es  ist  so

selbstverständlich, daß es schlimm werden muß. Ja: und grade, wenn etwas gar

zu selbstverständlich ist, kommt ein Zeitpunkt, wo man davon absieht . . . Pardi

ist  mir  bekannt;  aus  dem,  was  ich  mit  ihm  schon  erlebt  habe,  kann  ich  alles

Kommende ableiten. Über nichts werde ich mich zu beklagen haben, ich werde

es gewollt haben . . .“ Und in Hast: „noch kann ich mich retten!“

Aber sie zerriß den begonnenen Absagebrief. Denn wie sie ihm den Irrtum des

Geschehenen klar zu machen suchte, fand sie vielmehr auf den unvermeidlichen

Weg  zurück,  der  hierher  geführt  hatte.  Da  Silva  und  die  vor  ihm,  waren  an

diesem  Wege  die  Leidensstationen.  Bei  dem  ersten  biß  man  noch  die  Zähne

zusammen und kam durch. Pardi war grade dort, wo man hinfiel. „Sein Unglück:

auch  seins;  denn  natürlich  brauchte  er  eine  Frau,  die  ihm  schmeichelt  und  ihn

betrügt.  Aber  ich  kann  ihm  nicht  helfen.  So  wenig  wie  mir.  Wirklich,  ich  gehe

sehend in alles hinein. Ich habe mein Blut zu büßen.“

 

Mai ließ sie zu sich bitten. Es war die flaue Vorabendstunde; man ist vom Tage

verbraucht  und  entbehrt  noch  die  Anregungen  des  Abends.  „Um  diese  Zeit

sollten wir uns in Ruhe lassen. Aber Mai begreift nicht, warum sie sich schlecht

fühlt, und muß mit allem heraus.“

Mai lag auf dem Diwan und hatte wieder geweint.

„Ich  habe  nachgedacht,“  sagte  sie  wichtig,  „und  gefunden,  daß  du  nicht  für

ihn paßt. Meine Mutterpflicht will, Lola, daß ich dir von dieser Heirat abrate.“

„Danke für deine gute Absicht, Mai, aber es ist zu spät.“

„Soll  ich  ihm  schreiben?“  —  ganz  rasch;  und  da  Lola  stutzte,  mit  leidender

Stimme:

„Ich sehe nämlich voraus, daß ihr beide unglücklich werdet.“

„Das ist wohl niemals ausgeschlossen, Mai.“

„Bei euch aber ist es beinahe sicher . . . und —“

Mais Stimme hörte sich plötzlich gereizt an.

„Die Schuld wirst du haben mit deinen modernen Ansichten.“

„Oder er mit seinen veralteten. Aber vielleicht geht es auch gut.“

„Er  ist  so  wie  ein  Mann  sein  muß  .  .  .  Aber  du  brauchst  einen,  der  sich  zu

deinem  Kameraden  hergibt.  Denn,  nicht  wahr,  du  möchtest  seine  Kameradin

sein? Sage, wie wäre es denn mit jenem Deutschen: du weißt schon, welchen ich

meine. Ich bin sehr betrübt, daß ich nicht früher daran gedacht habe.“

„Du kannst sicher sein,“ — und Lola lächelte, „daß ich auch das bedacht habe.

Pardi ist trotz allem der, den ich brauche.“

„Du  willst  also  deinen  Entschluß  nicht  ändern?“  —  mit  flehendem Augenaufschlag  und  gerungenen  Händen.  „Ich  rede  zu  deinem  Besten.  Du

verstehst  nicht  viel.  Du  hast  nicht  viel  Talent,  eine  Frau  zu  sein.  Ich  rede  zu

deinem Besten . . .“

Aber Mais Ton ward immer rachsüchtiger.

„Du glaubst wohl, in der Ehe erweise man sich Gefälligkeiten. Du weißt also

nicht,  daß  sie  ein  genaues  Geschäft  ist,  bei  dem  der  Mann  sein  Vergnügen  von

uns  möglichst  billig  zu  bekommen  sucht.  Dein  Vater  hat  mich  um  das  Meinige

betrogen.  Ich  hätte  von  ihm  viel,  viel  mehr  Diamanten  und  Pariser  Hüte

verlangen sollen. Reisen hätte er mich machen lassen sollen. Ich war unerfahren

und er nutzte mich aus. Jetzt hasse ich ihn: daß du’s weißt, ich hasse ihn! Es reut

mich, daß ich ihn damals nicht betrogen habe. Er würde verdienen, daß ich ihn

noch jetzt betrüge, — mag er mir auch erscheinen.“

Und aus verzerrtem Gesicht, grotesk wie ein böses Kind, stieß Mai mit ihren

ganz schwarzen Blicken nach Lola.

„Schade,“  sagte  Lola  und  zog  sich  zurück.  „Ich  konnte  das  wohl  vermuten;

aber daß du es aussprichst, macht mir’s noch schwerer, eine Frau zu sein.“

Plötzlich schluchzte Mai krampfhaft in ihre beiden Hände.

„Geh’ nicht fort! Du ahnst nicht, was ich leide!“

„Was denn, Mai?“ — aufzuckend von Mißtrauen. „Was hast du?“

Mai nahm die Hände vom Gesicht, das tief errötet war.

„Du  wirst  hoffentlich  nie  erfahren,  wie  sehr  ich  leiden  muß,  weil  ich  deine

Mutter bin.“

Lola  prüfte  sie,  ungläubig.  Mais  schmerzvolles  Nicken  fand  sie  theatralisch

und  hob  leise  die  Schultern.  Mai,  die  die  Liebhaber  mit  den  Badeorten

wechselte!

„Der Verzicht sollte dich wirklich so viel kosten?“

„Es gibt etwas, das mich mehr kostet,“ sagte Mai, noch rätselhafter.

Und nach einer Pause, sehr bedeutsam und mit Stolz:

„Was ich getan habe, geschah alles für dich, und was du künftig bist, wirst du

alles durch mich sein!“

Lola sah zu so viel Feierlichkeit keinen Grund. Sie brach ab.

„Wir müssen zur Bossi.“

„Gut,“  sagte  Mai  und  schmollte  schon  wieder;  „aber  ich  begreife  nicht,  was

dies  schöne  teure  Brautkleid  soll.  Niemand  wird  es  sehen,  außer  den  jungen

Leuten, die euch als Zeugen dienen. Warum mit der Hochzeit nicht warten, bis

die Gesellschaft wieder in der Stadt ist. Wozu diese Heimlichkeit und Eile.“

„Ich weiß nicht . . .“

Lola sah verwirrt umher.

„Vielleicht habe ich genug gewartet?“

Sie ward getrieben von der Hast des schlechten Gewissens. Wie sie endlich mit

Pardi allein im Schnellzug saß, fürchtete sie, von Bekannten ertappt zu werden,

und  zugleich  forderte  sie  den  Zufall  heraus.  „So,“  dachte  sie,  „muß  einem

anständigen  jungen  Menschen  zumut  sein,  dem  es  einmal  passiert,  daß  er  mit

einer  Dirne  auf  Reisen  geht.“  Sie  hätte  Champagner  verlangen,  den  Mann  dort

küssen  mögen,  und  wagte  vor  Befangenheit  kaum  den  Kopf  zu  wenden.  Pardi

rauchte und lächelte ihr siegesgewiß zu.

Als  sie  sich  von  ihm  in  den  Wagen  heben  ließ,  dessen  kleines  Pferd  nicht

stehen  wollte,  schlugen  ihr  die  Zähne  aufeinander.  Unter  dem  Mantel  des

Mannes, in seinem Arm: so jagte sie in die dunkle Campagna hinein. Manchmal

flirrte  fieberhaft  in  nächtlichen  Gärten  ein  Haus,  von  Sternenlicht  weiß.

Manchmal fiel einen, wie ein Räuber, ein schwüler Duft an und blieb, wie von

einem  Hufschlag  getroffen,  am  Wege  liegen.  Jetzt  hingen  nur  noch  wenige

schwere  Gestirne  tief  herab  auf  das  verödete  Land,  —  dessen  ganze  wilde  und

schlaffe  Schwüle  Lola  durchdrang,  wie  die  Lippen  des  Mannes  sich  auf  ihrem

Hals zerdrückten.

Pardi und der Kutscher stiegen ab; ein Büffel lag auf die Straße gewälzt. Dann

hallte über ihnen der Bogen eines Aquäduktes und dröhnten unter ihren Rädern

die  römischen  Lavaquadern.  Bei  einem  Brunnen,  der  seinen  geschweiften

Giebel,  sein  Muschelbecken  und  seine  trinkenden  Putten,  wie  ein  heroischer

Dandy, gegen die Einöde behauptete, rasteten sie. Pardi befahl, das nasse Pferd

zu  bewegen.  Als  hinter  dem  Wagen  die  Dunkelheit  zusammenfiel,  fing  Lolas

Herz  zu  klopfen  an.  Sie  wartete.  Ihre  und  des  Mannes  Hände  trafen  sich  und

erschraken. Da riß er sie an sich.

Lola atmete ungeregelt und lachte, als sie wieder einstiegen.

„Können wir nicht bis ans Meer fahren, Liebling? Jetzt möchte ich das Meer

sehen.“

„Ans Meer? Wir sind gleich zu Hause.“

„Zu Hause? Wo?“

Wie durch ein dunkles Abenteuer taste man dahin, liebte einander, ohne einer

des  anderen  Augen  erkennen  zu  können,  und  hatte  in  aller  Überreiztheit  das

Gefühl, man schlafe.

Was  kam  nun?  Langsam  stieg  es  in  dicke  Mauern  hinein.  Ein  Städtchen

hängte darüber seine langen, wilden alten Häuser, schickte sie, schlaftrunken und

voll Wirrsal, den Berg hinan. Auf einem gewalttätig gewinkelten Platz hielt ihr

Wagen; düster wuchtete der Dom herab; — und sie stiegen, der Arm des Mannes

um  Lola,  zwischen  lagernden  Ziegen  über  die  Treppengassen.  Aus  einem verschlossenen Hause ein Lachen machte, daß sie auseinanderfuhren und, noch

fester beisammen, auf der niederen Mauer die Gesichter ins Weinlaub drückten.

In schattig erstickten Kissen sahen sie es sich hinabbiegen und zergehen in der

heißen und schweren Tiefe, deren Atem mit verhaltenen Stößen an ihre Lippen

prallte.

Und  ganz  oben  —  der  Mann  trug  sie  über  die  letzten  Häuser  hinaus  —  der

vergitterte  Palast,  von  Greisen  bewacht,  in  seiner  Verwilderung  und  seinen

Wunden. Und jenseits der bröckelnden Schwelle das Echo aus weitem Dunkel,

und  dahinten  am  Fuß  der  Treppe  ein  Licht,  so  dünn,  daß  nur  des  Alten,  der  es

hielt,  magere  Halssehne  aus  dem  massigen  Schatten  sprang.  Und  über  ihren

Mosaikböden die leeren Säle, in deren Wänden einmal ein bleiches Gesicht sich

entblößte, als heulte es auf; aus deren Decken einmal ein dunkles Gefunkel fiel,

wie  ein  vergangener  Dolchstoß.  Und,  am  Ende,  das  Gemach,  eingeengt  von

mächtigen, ineinander verfleischten Leibern, deren es voll schien, die durch die

weiten  Fenster  und  zur  Tür  hinausquollen  und  die  Wildnis  des  schwarzen

Gartens  durchtobten  .  .  .  Schwindlig  von  Gesichten,  fühlte  Lola  ihre  Kleider

gelöst, sich umgewendet, gezogen, hingerafft.

„Laß, daß ich mein Haar öffne!“

„Meine Göttin!“

„Wer sieht uns zu, hinter der Bettsäule, am Spalt des Teppichs?“

„Warum erschrickst du? Ich bin da. Fühlst du mich?“

Aber  nach  Stunden,  jenseits  der  Traumgrenze,  funkelten  wieder  die  gelben

Augen  der  Faune,  die  mit  ihren  gespaltenen  Hufen  über  die  Schwelle  der

Gartentür stapften und das Bett umstellten.

 

Sie  stand  auf,  bevor  er  wach  war,  wagte  nicht  das  Zimmer  zu  verlassen,  sich

nicht zu zeigen, und saß, mit der Schulter nach dem Bett, unbehaglich auf dem

zerrissenen  Gobelin  eines  Prunksessels.  Ohne  darauf  zu  achten,  hatte  sie  ihre

Toilettesachen  wieder  in  die  Tasche  gelegt  und  hielt  die  Hand  darauf.  Sie  sann

verstört. Hinter ihr gähnte es und warf sich’s herum.

„Komm!“ lallte er.

Sie sprang auf und flüchtete in den Garten. In kurzem, sah sie, verlief er auf

den kahlen Berg. „Ich möchte fort,“ dachte sie. Da erinnerte sie sich jener Nacht

in  Deutschland,  als  sie,  wie  spielend,  auf  und  davongegangen  war  und  er  sie

eingeholt hatte. Sie ging das Haus entlang und betrat durch eine zweite Tür eine

Galerie, worin der Alte von gestern den Tisch deckte. Er legte langsam hin, was

er  hielt,  und  verneigte  sich;  und  während  sein  Kopf  auf  der  Brust  lag,  errötete

Lola.  Sie  nahm  einen  Korbstuhl,  verließ  ihn  wieder,  wechselte  mehrmals  den Platz. Ihr Kleid, merkte sie plötzlich, bekam einen roten Saum vom Fußboden!

Sie  wollte  sich  auf  eine  der  seidenen  Bänke  setzen,  sich  an  eine  der  goldenen

Konsolen lehnen: und Staub flog auf. Unter dem Sofa drüben sah sie ihn geballt,

wie Watte.

„Das Schloß ist wohl sehr alt?“ fragte sie den Diener.

Sofort  setzte  er  ein  mit  einer  Aufzählung  von  Daten,  Namen,  Gegenständen,

als führte er Fremde umher.

„Auch ein römisches Mosaik? Das will ich sehen.“

Sie  erreichte  nicht  die  Tür:  eine  Frau  in  schwarzem  Kleid  trat  ein,  groß  und

dunkelhaarig,  noch  schön  trotz  gelber,  müder  Haut,  und  starrte  Lola  finster  an,

—  bevor  sie,  als  besänne  sie  sich,  sehr  freundlich  ihre  Dienste  anbot.  Lola

antwortete,  aus  Verwirrung,  mit  entgegenkommendem  Lächeln.  Durcheinander

fragte  sie  die  Frau,  wie  sich’s  hier  lebe,  was  denn  ihr  Mann  jage,  wie  alt  ihre

Kinder  seien  .  .  .  Da  sah  sie  über  dem  Kamin,  auf  der  Lockenperrücke  des

bronzenen Reiters, eine ganz in Staub gewickelte Haarnadel. In ihr zuckte es auf.

„Natürlich!  Sie  gehört  zu  seinen  Geliebten.  Eine  andere  hätte  das  gleich

gesehen.“

„Nein, ich brauche gar nichts, Sie können gehen.“

Auch  der  Alte  ging:  rückwärts,  und  sah  dabei  fragend  auf  Lola.  Sie  reinigte

mit  der  Serviette  einen  der  Korbsessel,  bevor  sie  sich  hineinwagte.  Sie  hob  ein

Knie auf das andere, beugte sich darüber, faltete dick die Brauen: „Da sitze ich

nun;  das  habe  ich  davon.“  Wo  war  die  leidenschaftliche  Poesie  der  Nacht?

Schmutzig, nüchtern und gemein war’s jetzt. Der Garten lag voller Abfälle, die

schwerlich von Faunen herrührten.

Pardi stieß die Tür auf.

„Guten  Tag,  Cesare  Augusto,“  sagte  Lola,  mit  einem  Lächeln  aus  gesenkten

Augen, angewidert und entzückt in einem.

„In  Hut  und  Schleier,  als  ob  sie  mir  durchgehen  wollte!  In  ihrem  großen

blauen  Schleier,  unter  dem  ihre  goldenen  Haare  schimmern  wie  ein  versenkter

Feenschatz.“

Sie blieb regungslos, bis sie seine Hände spürte: da stieß sie, entsetzt, um sich.

„Was  gibt’s?  .  .  .  Ach  so,  auch  vorhin  bist  du  mir  davongelaufen.  Habe  ich

etwas nicht recht gemacht? Aber mir scheint —“

Er tätschelte, und Lola bebte.

„— daß diese Kleine mit mir ganz wohl zufrieden war.“

„Ich habe lange gewartet. Der Hunger macht mich nervös.“

„O!  essen  wir!  Ich  meinerseits  bin  hier  auf  dem  Lande  oft  den  ganzen

Vormittag  draußen,  nur  mit  einer  Tasse  Kaffee  im  Magen.  Stört  dich’s,  daß  ich

rauche?“

„Nein . . . Und dann finde ich’s hier langweilig.“

„Schon? Wohin möchtest du? Was sollen wir vor Oktober in Florenz?“

„Bleiben wir also! Ich muß das Schloß kennen lernen. Wo hast du als Knabe

dein Zimmer gehabt? Denn du warst doch schon als Knabe hier?“

„Nein. Ein Großonkel, der als Kardinal in Rom lebte, hat es gekauft. Ich habe

es erst mit zwanzig Jahren betreten, nachdem ich es geerbt hatte.“

„Und das bleiche Bild von gestern Abend?“

„Alles fremde Leute. Wir sind jünger; wir sind keine Feudalen. Unser einziger

Kardinal  war  nur  ein  Snob.  Wir  sind  Florentiner  Bürger  und  durch  Fellhandel

reich geworden. Glücklicherweise sind es bald hundert Jahre, seit wir das letzte

Fell verkauft haben.“

„Aber  seither  seid  ihr  Grundbesitzer.  Eine  Meile  im  Umkreis,  sagtest  du

gestern, gehört dir?“

„Und meinen Gläubigern!“

„Wie kommt das? Dein Vater —“

„— war ein Geizhals.“

„Also  du  allein.  Und  auch  in  Toskana  warst  du  reich.  Sage,  was  hast  du  mit

alledem getan?“

Da er nur lachte:

„Du hast gespielt?“

„Auch.“

Sie drängte ihre Brust gegen seinen Arm. Mit Kinderstimme:

„Und sonst?“

Sie  duldete  seine  Liebkosungen,  sah  dabei  angestrengt  zur  Seite.  Plötzlich

schroff:

„Laß!“

Mit wiedererlangter Verführung:

„Und sonst? Wer hat dein Geld bekommen?“

Er  umfaßte  sie,  mit  Armen  und  Knien,  ruhig  und  fest,  küßte  sie,  wo  es  ihm

beliebte,  und  lachte  in  ihre  zornigen  Augen,  die  ihren  Mund  und  sein  süßes

Lächeln verleugneten.

„Wie dies Kind neugierig ist!“

„Ich bin kein Kind; ich möchte deine Freundin sein.“

„Glücklicherweise eine Freundin, die kein Glied rühren kann.“

„Ich muß wissen, wie du gelebt hast. Bin ich denn eine Fremde? Bin ich eine

Untergebene?“

Sie sah gespannt hin: sein Lachen ward zusehends zu einem stummen Feixen

der  Verachtung,  —  das  sie  begriff.  „Ich  habe  dich  gehabt,“  sagte  es.  „Worauf

pochst du noch? Was kannst du noch?“

Sie  war  dunkelrot,  und  ihr  lockendes  Lächeln  zitterte,  aus  Verstörtheit,  noch

immer um die entblößten Zähne. Er küßte sie darauf und ließ sie los. Sie floh in

den Kaminwinkel.

„Sie beleidigen mich! Sie verhöhnen mich!“

Sie  stand  vorgebeugt  zum  Kampf,  das  Gesicht  verzerrt  von  Wut.  Er

verschränkte die Arme.

„Sie haben eine Vergangenheit. Sie haben mit Frauen gelebt. Ich weiß es.“

„Wenn  Sie’s  wissen.  Aber  ich  versichere  Ihnen,  daß  Sie  sich  irren;“  —  sehr

höflich. Und mit nicht nachweisbarer Ironie:

„Sie sind die erste Frau, die ich liebe.“

„Und wenn ich selbst Ihnen manches verheimlicht hätte?“

Er wehrte gelassen ab.

„O!  Nicht  nötig.  Ich  habe  mich  überzeugt,  daß  ich  keinen  Vorgänger  gehabt

habe.“

„Sie sind gemein!“

„So liebe ich dich!“ — und er kam rasch auf sie zu. Vergebens wand sie sich

unter  seinem  Griff;  er  schleifte  sie  aus  dem  Winkel  hervor,  stieß  sie  aufs  Sofa.

Sie fiel auf die Brust und klammerte sich an die Lehnen.

„Sei artig!“ — und er machte, ohne ihr weh zu tun, einen ihrer Arme los.

„Ich will Ihre Vergangenheit wissen,“ wiederholte sie, störrisch und ratlos. Er

ließ sie.

„Nun,  Sie  sind  schlechter  Laune.  Also  kümmere  ich  mich  jetzt  um  meine

Geschäfte. Auf Wiedersehen.“

Als  draußen  seine  Schritte  verhallt  waren,  richtete  Lola  sich  auf,  stützte  die

Hände  auf  den  Sitz  und  sah  mit  Ekel  an  sich  hinunter.  „Wie  der  Mensch  mich

zugerichtet  hat!  Warum  führe  ich  auch  eine  Lage  herbei,  in  der  ich  ihm

Widerstand  leisten  muß.  Häßlich  war  ich  dabei.  Die  Frauen  macht  echter

Widerstand  häßlich.  Nur  der  geheuchelte  steht  ihnen.  Und  ich  kann  nicht

heucheln. Ist es lästig, ein halber Mann zu sein! Wenn man ihm doch nicht mehr

damit imponiert. Ich war in gerade solcher Wut, wie neulich in Viareggio, als er

rückwärts aus der Tür ging. Das fällt ihm jetzt nicht mehr ein, denn er hat sich

genau  überzeugt,  daß  ich  eine  gewöhnliche  Frau  bin,  daß  alles  in  Ordnung  ist.

Wie  sagte  er?  Nicht  nötig;  ich  habe  mich  überzeugt  —.  O,  sehr  gemein;  aber

wußte ich’s nicht? Den eifersüchtig machen zu wollen mit Gefühlen, aus denen

nichts geworden ist! Schläft er denn mit meiner Seele?“

Lässig stand sie auf, strich an ihrem Rock hinunter, ordnete das Haar.

„Er  ist  stark:  er  braucht  mich  gar  nicht.  Ein  anderer  wäre  mein  Freund

gewesen.  Aber  —“  und  sie  spähte  in  sich  hinein,  nach  dem  verschwimmenden

Bilde  eines  Gesichtes,  „hätte  ich  ihn  dafür  nicht  verachtet?  .  .  .  O,  wir  sind erbärmlich,  wir  Weiber;  wir  kennen  nur  Verachten  oder  Verachtetwerden.  Dies

hab’ ich nun. Für’s erste hänge ich an ihm. Ist das erst vorüber, bleibt nur noch

der Haß; und dann werd’ ich ihn wohl betrügen? So sind wir Weiber doch?“

Sie verließ die Galerie, schlenderte, die Röcke mit beiden Händen aufgerafft,

durch mehrere Säle. Am Ende des letzten sah sie in einen Arkadenhof. In einer

sonnigen Ecke, an die zierliche Doppelsäule gelehnt und mit hängenden Rosen

auf ihrer Nachtjacke, saß eine Alte und spann.

„Guten Tag, wie geht es?“ sagte Lola und blieb müßig stehen.

„Ihr  seid  hübsch,  unser  Herr  hat  recht  gehabt,“  sagte  die  Alte  und  fuhr  mit

ihren  wilden  schwarzen  Augen  um  Lolas  Formen.  Lola  errötete.  Sie  bemerkte,

daß das trockene weiße Gezottel der Alten so aussah, als hätte sie’s gesponnen.

„Das ist eine Handspindel? Wie macht man’s?“

„Laßt  doch!  Ihr  seid  ungeschickt.  Zu  anderem  werdet  Ihr  geschickter  sein:

unser Herr wird schon wissen, wozu.“

Die  Alte  begann  mit  tiefer  Stimme  zu  summen,  wiegte  sich  und  bewegte

spinnend,  wie  im  Reigen,  die  Arme.  Ein  wenig  ängstlich,  als  müßte  sie  nun

gleich den Zauber der Hexe wirken fühlen, sah Lola ihr zu. Die Alte brach ab;

plötzlich  sog  sie  ihre  beiden  Lippen  ganz  ins  Innere  des  zahnlosen  Mundes.

Dann:

„Ihr seid wahrhaftig die hübscheste seit der allerersten, die er herbrachte.“

„Wann war das?“

„Als er das erstemal kam. Viele Jahre sind’s.

Mein Sohn hatte noch den Hof von ihm in Pacht, drunten in Spello, bis er am

Fieber starb, auch er, der Arme.“

„Ja. Aber jene Erste: wie hieß sie?“

„Ich weiß nicht mehr. Er brachte seither so viele mit.“

„Immer war er mit Frauen hier?“

„Auch  mit  Freunden.  Sie  tranken  und  jagten.  Einmal  im  Winter  haben  sie

droben auf der Akropolis einen Wolf erlegt.“

„War auch damals eine Frau hier?“

„Da sieh! Ihr scheint eifersüchtig!“

Das tiefe Gelächter der Alten klapperte in allen Winkeln nach.

„Ihr liebt ihn wohl sehr, Kleine? Er ist ein Mann, wie? ein tüchtiger. Ah! Das

sieht man: Ihr liebt ihn. Da würdet Ihr ihn also nicht betrügen, wie jene Erste tat:

— verdammt sei ihr Name, der mir nicht einfällt. Denn Ihr müßt wissen, daß ein

junger Herr mit ihm hier war, der auch mir gefallen hätte. Als aber er, der unsere,

dahinterkam,  daß  sie  jedesmal,  wenn  er  betrunken  war,  zu  jenem  ging,  da

meinten wir draußen, es gebe Mord. Doch einigten sie sich und ließen alles am

Mädchen aus. Nackt jagten sie es hier heraus — zu viel Wein hatten alle — und mit  erhobenen  Peitschen  um  den  Hof  herum,  viele  Male,  bis  die  Knie  ihr

zitterten und ihr Geschrei rauh klang. Ich war’s, die dort aus der Kirchentür lugte

und sie ihr aus Mitleid öffnete, daß sie hineinschlüpfen konnte. Da kommt! Da

seht!“

Die Alte glitt von der Mauer, packte Lolas Hand und strebte, vorgebeugt, eilig

schlürfend, über den Hof.

„Helft  mir  doch,  die  Tür  zu  öffnen!  Ich  habe  nicht  mehr  genug  Kraft.  Ach,

ach!“

Und Lola:

„O!“

Von  der  Schwelle  des  Hofes  voll  abgefallener  Kalkbrocken  sah  sie

unvermittelt  in  eine  Welt  spiegelnden  Marmors.  Die  Stufen  zum  Hochaltar

hielten  den  Abglanz  seiner  gelben  Wand  in  ihrer  schwarzen  Marmorkaskade.

Blau,  voll  goldener  Augen,  schwangen  marmorne  Vorhänge  ihre  Falten  um  die

Pfeiler der Kapellen, um die Balkone.

„Dort  auf  den  Stufen  warf  sie  sich  nieder:  ja,  seht,  genau  hier;  und  grub  das

Gesicht  in  dieses  Silbertuch,  das  vom  Altar  hängt.  Wie  Tolle  stürzten  jene

hinterdrein.  Ich  konnte  die  Tür  nicht  rasch  genug  schließen,  aber  ich  rief  mit

erhobenen  Armen:  Tötet  sie  nicht!  Tötet  nicht  die  schöne  Gida!  .  .  .  Denn  ja,

jetzt ist’s mir einfallen, Brigida hieß sie, wir nannten sie Gida, und er und seine

Freunde  sagten  Gigi  .  .  .  Da  liegt  sie  nun,  seht  doch!  ganz  nackt,  mandel-  und

rosenfarben, hell und rund gekrümmt auf dem schwarzen Stein, und sie wollen

über  sie  herfallen!  Mit  unserm  Herrn  ist  der  schlimmste  der,  um  dessentwillen

ihr’s so schlecht geht. Gibt es Dank unter den Menschen? Und wäre nicht einer

gewesen,  der  sie  am  Arm  festhielt  —  Er  sagte:  Wie  ist  das  schön!  und  dann

standen sie und betrachteten. Und unser Herr neigte sich ganz zärtlich — Aber

was habt Ihr, daß Ihr erbleicht? Fürchtet nichts, solche Dinge können nicht mehr

vorkommen;  er  ist  jetzt  älter  und  frömmer;  er  betrinkt  sich  nicht  mehr  wie  die

Jungen;  auch  sagt  man,  daß  er  weniger  Geld  hat.  Reichere  Herren  gibt’s  in  der

Gegend.  Beim  Heraufkommen  werdet  Ihr  die  Villa  des  Herrn  Catelli  gesehen

haben,  die  unterste,  mit  den  Erdstufen  und  dem  roten  Hause.  Er  ist  ein

freigebiger  Herr.  Schon  mehreren  unserer  Mädchen  habe  ich,  indem  ich  sie  zu

ihm führte, eine gute Einnahme verschafft; und wenn Ihr wollt —“

„Nein.“ sagte Lola, „ich will nicht.“

„Natürlich. Ich vergaß: Ihr liebt zu sehr unsern Herrn.“

„Und ich bin seine Frau.“

Da die Alte ratlos zu ihr aufblinzelte:

„Ich  bin  die  Contessa  Pardi,  und  ich  verzeihe  Ihnen,  daß  sie  mich  nicht

kannten.“

Sie wollte gehen, aber die Alte hing ihr an den Röcken; sie weinte:

„O Herrin, gute Herrin, übt Mitleid! Seht, ich arme Alte lebe in jenem Turm

allein.  Meine  Söhne,  die  Eurem  Gemahl  dienten,  sind  nun  alle  gestorben,  ich

habe  keine  Zuflucht  als  diese.  Meine  Nudeln  koche  ich  mir,  spinne  und  sehe

niemand.  Was  wußte  ich?  Übt  Mitleid  und  verratet  mich  nicht  unserm  Herrn!

Wohin mit mir, wenn er mich vertreibt?“

„Bleiben Sie, bitte, hier,“ sagte Lola, höflich und etwas verlegen, wie zu einer

Dame,  die  sich  wegen  einer  Taktlosigkeit  entschuldigte.  „Ihre  Erzählung  war

sehr unterhaltend.“

In einem der Säle begegnete Lola dem alten Benedetto, ließ sich von ihm das

römische Mosaik zeigen und dachte dabei: „Was ich da gehört habe, konnte ich

eigentlich  erfinden.  Ich  fing  eben  an,  es  mir  so  zu  denken.  Er  war  mit  allen

seinen  Frauen  hier:  warum  nicht  auch  mit  mir.  Wie  das  stimmt!  Die  Ehe  ist

heilig,  wie  eine  Zwingburg,  und  darf  nicht  abbröckeln:  Das  ist  Grundsatz  und

gilt für die andern. Wir selbst aber fühlen uns stark genug, auch die Freiheit zu

ertragen,  das  Leben  nicht  als  Pflicht  zu  nehmen,  sondern  als  Vergnügen.  Ein

einzelner verdirbt wohl nichts am Grundsatz . . .“

„Eine Nilüberschwemmung ist es?“ fragte sie. Der Diener sah sie verdutzt an;

er sprach seit fünf Minuten.

„Also gut. Wenn der Herr kommt, sagen Sie ihm —. Nein, es ist nicht nötig.“

Nicht ausgehen: lieber noch allein durch diese Höfe, diese halb verschütteten

Kammern  irren,  zwischen  Wänden  mit  herabhängenden  Lederfetzen.  Zu

mühsam selbst das. „Ich bin träge. Auch die anderen, die vorigen werden’s hier

gewesen sein — nach solcher Nacht. Eigentlich muß er, indes er mich küßt, auch

jene,  die  auf  denselben  Kissen  lagen,  unter  den  Lippen  haben.  Von  jeder  das

beste. Es war geschickt, mich hierher zu bringen. Er versteht sein Vergnügen.“

Beim  Betreten  des  Schlafzimmers  sah  sie  die  Frau  in  Schwarz  das  Bett

machen. Lola ward rot. Die Frau sagte, über das Bett gebeugt, im sachlichen Ton

einer Mitwisserin:

„Die gnädige Frau wird viel Vergnügen gehabt haben.“

Lola dachte: „Mein Gott, was tun?“ Die andere sagte noch:

„Die  Frauen  lieben  ihn  sehr,  und  der  Herr  verdient  es  wohl.  Befiehlt  die

gnädige  Frau  noch  etwas?  Die  Kleider  habe  ich  dort  hineingehängt.  Wenn  Sie

möchten,  daß  ich  helfe,  rufen  Sie  aus  der  Tür  nach  Maria.  Hier  gibt  es  keine

Klingeln. Was wollen Sie, man muß Geduld haben.“

Lola  dachte,  allein:  „Haßt  sie  mich  nicht?  Ist  es  ihr  nicht  zuwider,  mir  von

dem  zu  sprechen,  was  sie  selbst  genossen  hat?  Möchte  sie  mich  durch  ihre

Schamlosigkeit  erniedrigen?  Oder  ist  sie  einfach  sicher,  daß  er  zu  ihr

zurückkehrt?“

Ihr  Blick  ward  starr.  Sie  sah  die  starkknochigen  Arme  der  Frau  wie  matt

spiegelnden gelben Marmor um den Mann gelegt und seine Lippen, von brutaler

Röte,  auf  ihr  breites,  schmachtendes  Gesicht  zukommen.  Die  dumpfgeistige

Begierde  der  schweren  Augen,  in  diesem  schwarz  umsträhnten,  halbwelken,

blaßlippigen Gesicht machte Lola erschauern. Die beiden Leiber vor ihr bebten,

und sie bebte selbst. Sie stieß die Vision fort, wandte sich seufzend ab: „Ich will

nicht!“ Dann: „Aber da ich ihn nahm? . . . War denn er der Mensch, den ich nicht

entbehren konnte? Ach, das ist müßig. Schon hat er gemacht, daß alles, wonach

es mich verlangt, in ihm ist. Jetzt habe ich zu machen, daß er gar nicht mehr von

mir wegsehen kann. Viele mag er geliebt haben; jetzt aber ist die Reihe an mir.“

Sie legte Hut und Schleier ab, vertauschte ihr Reisekostüm mit einer Matinee

aus  Schleierstoff,  lockerte  ihre  Frisur,  legte  leises  Rot  auf,  half  dem  Glanz  der

Augen nach, schminkte die Fingernägel. Sie entblößte die Hand von Ringen und

prüfte die Wirkung. Dann bettete sie sich auf den Diwan und wartete.

 

Zwei  Tage  lang  gingen  sie  nicht  aus.  Lola  wünschte,  in  der  Galerie  die

Mahlzeiten  hergerichtet  zu  finden,  ohne  daß  jemand  aufwartete.  Die

Dienerschaft  durfte  sich  nicht  an  den  Fenstern  nach  dem  Garten  zeigen.  Am

dritten  Abend  beschlossen  sie  Luft  zu  schöpfen;  und  als  nach  der  von  Lust

durchbebten  Stille  das  Tor  vor  ihnen  aufging,  warteten  davor  vier  oder  fünf

bettelnde  Greise.  Lolas  Blick  traf  eine  Zwergin  mit  Kropf  und  Triefaugen.

Schaudernd  sah  sie  weg,  machte  schnellere  Schritte,  und  Tränen  des  Zorns

kamen ihr. Wie durfte in das erlesene Reich der Zärtlichkeiten, worin sie lebte,

dies einbrechen! Plötzlich kehrte sie um, und in dem Gefühl, das werde sie der

Störung, der Mahnung ledig machen, schüttete sie der Elenden all ihr Geld in die

Hände. Dann, an Pardis Arm, mit zugedrückten Lidern:

„Sag’ ihr, daß sie zurückbleibt!“

Trotzdem  folgte  ihnen  die  Verkrüppelte  noch  bis  an  die  erste  Treppe.  Mit

heulender Stimme betete sie für ihre Wohltäterin. Einige Jungen überrannten sie,

schlugen  Purzelbäume  und  streckten  schwarze  kleine  Handflächen  hin,  Pardi

hieb  mit  dem  Stock  darauf.  Sie  lachten.  Aus  allen  Häusern  schallten  Grüße.  In

die  Türen,  aus  deren  rauchiger  Nacht  die  Kupferkessel  blinkten,  traten  die

Weiber  mit  den  Säuglingen,  reckten  den  freien  Arm  nach  den  Herren  und

wünschten  Glück.  Die  Nachbarinnen  gellten  aus  den  Fenstern  einander

Lobsprüche  zu,  auf  die  Schönheit  der  jungen  Frau.  „Zu  viel  Schmutz  für  so

schöne  Füße!“  rief  ein  Mädchen  und  räumte  eilends,  mit  vollen  Armen,  einen

Haufen  leerer  Maiskolben  von  den  Stufen,  die  Lola  betreten  sollte.  Dann  blieb

sie hocken, den Blick über sich, auf Lolas Gesicht, mit einer leidenschaftlichen Schwärmerei, die Lola kannte: aus dem Blick der kleinen Tini.

Auf dem Platz am Fuß der Treppengassen schrie der bunte Kram der Händler

in  der  letzten  Sonne  noch  einmal  bäurisch  auf.  An  der  geebneten  Straße  den

Berg  hinab,  schnatterten  in  ihrem  offenen  Waschhaus  die  Wäscherinnen.  Der

Himmel  war  von  einem  warmen,  reichen  Blau,  und  jede  der  goldenen

Weinbeeren in all den Laubnestern trug seinen Abglanz auf ihrer kleinen Kugel.

In  ihren  Augen,  die  sie  aufeinander  richteten,  fanden  die  Frau  und  der  Mann

wieder  ihn.  Lola  blieb  unversehends  stehen,  öffnete  die  Arme  und  küßte  den

Mann  auf  den  Mund.  Gleich  darauf  begriff  sie,  sehr  rot,  nicht  mehr,  wie  sie’s

vermocht  hatte,  und  sah  ängstlich  nach  Zuschauern  umher.  Droben  am

Bergabhang lehnte unter einer Pinie ein junger Hirt, aber er behielt ganz ernste

Augen. Pardi zog sie zärtlich von der Hecke fort.

„Du wirst dein Kleid zerreißen.“

„Ich weiß nicht, warum,“ sagte Lola, „aber mir ist, als wäre es sehr lächerlich,

darauf zu achten. Die Dornen —“ sie faltete sinnend die Brauen — „sind so viel

wichtiger als mein Kleid.“




Ihre  Lust,  Tage  und  Nächte  in  enge  Zimmer  zusammengepreßt,  breitete  sich

auf einmal aus. Das Glück ihres Körpers ergriff alle Körper und kam zurück von

allen.  Das  Rund  der  Baumkronen  wiegte  ihr  Freuden  in  die  Augen,  vor  deren

Unermeßlichkeit  sie  nur  Tränen  fand.  Das  leiseste  Lüftchen  fühlte  sich  stark

genug an, sie bis in das rote Sonnengestirn zu tragen.

Die  Arme  einer  um  des  andern  Schulter,  durchschritten  sie  ein  stolzes  Tor,

einen  langen  Zypressengang,  der  seine  feierlichen  Schatten  über  die  hellen

Weingärten warf; und am Ende hielten sie vor einem verwahrlosten Bauernhaus.

Pardi  rief  in  ein  scheibenloses  Fenster.  Frau  und  Kinder  kamen  heraus,  eins

mußte  nach  dem  Vater  laufen.  Die  Frau  legte,  unter  Glückwünschen,  ein  Tuch

auf  den  Tisch.  Sie  brachte  Trauben.  Lola  sagte,  noch  bevor  sie  davon  gekostet

hatte,  sie  seien  gut.  Dann  langte  der  Mann  an,  reichte  dem  jungen  Paar

vertraulich  die  Hand  und  setzte  sich  mit  ihnen  zum  Wein.  Lola  lächelte

fortwährend;  sie  suchte  nach  Freundlichkeiten  und  fühlte  doch,  daß  sie  nicht

gegenständlich  klangen,  sich  auf  kein  gemeinsames  Ding  stützten.  Pardi

schwatzte  breit  und  von  gleich  zu  gleich;  er  lag  über  dem  Tisch,  einer  seiner

Arme  stand  darauf,  und  er  hatte  die  Wange  in  der  Hand:  grade  wie  drüben  der

Bauer.  Lola  betrachtete  ihn;  sie  spürte  das  Aufstachelnde  in  der  Mischung  von

Eleganz  und  Roheit.  Sie  hielt  ihre  Ringe  gegen  das  Licht,  raschelte  auf  dem

Strohstuhl  mit  ihrer  Seide.  Schon  auf  den  schmutzigen  Treppen  hatte  sie,

unbemerkt  von  sich  selbst,  den  Kitzel  des  eleganten  Vergnügens  genossen,  das

aufs  Land  geht,  in  Spitzen  Schäfer  spielt  und  die  Armut  des  Volkes  zum

Mitwirkenden macht bei seinem Spiel . . . Da hörte sie die Stimmen der Männer

anschwellen und verstand, daß es um Geld ging. Der Bauer beteuerte, dies Jahr

das Pachtgeld nicht aufzubringen, und Pardi schlug auf den Tisch.

„Exzellenz! ich sage die Wahrheit. Der Pächter, den Sie weggejagt haben, hat

mir aus Rache die besten Weinstöcke abgeschnitten, heimlich, dicht am Boden.

Erst als er längst fort war, habe ich’s bemerkt. Sie wissen, was er für ein Rüpel

war, und daß die Carabinieri kommen mußten, ihn hinauszuschaffen . . .“

Die Frau sprach alle Worte des Mannes mit; jedes klappte nach, wie ein Echo.

Lola  sah  sie  an:  plötzlich  entdeckte  sie  das  ganze  Elend  des  fiebergelben

Gesichtes  mit  den  tiefen  schwarzen  Strichen  darin;  verstand  auf  dem  dürren

schwarzen  Arm  den  welken  Säugling  und  im  Haufen  der  größeren  Kinder  die

kranke,  glühende  Tiefe  der  Augen.  Reue  schüttelte  sie.  Sie  haßte  sich.  Auf

diesem  Elend  als  Hintergrund  erging  sich  ihr  gepflegtes  Glück,  und  ihm

verdankte sie es! So mußte hier gelebt werden, damit alle ihre Sinne blühen und

sich sättigen konnten! Der Gedanke an den kleinlich lasterhaften Kitzel, den sie

noch eben diesem selben Elend entnommen hatte, schlug sie mit Entsetzen. Sie

begriff nicht, wie ein Herz dies hervorbringen konnte, in derselben Stunde, in der es dort draußen sich allen Wesen, ja der Sonne selbst, verbunden gefühlt hatte.

Die Frau antwortete Lolas entsetztem Blick.

„Ja, wir haben alle das Fieber. Es ist nicht wie im Winter, da lebt man. Aber

der Sommer war hart, und wir hatten kein Geld, in die Berge zu gehen.“

„Exzellenz!“  schrie  der  Bauer  in  seiner  ungebärdigen  Art.  „Sie  sollen  mit

Ihren Augen die abgeschnittenen Weinstöcke sehen. Sie werden nicht sagen, daß

ich es selbst getan habe.“

„Ach was,“ machte Pardi. „Ich kenne euch, ihr seid Spaßvögel.“

„Ich  bitte  dich,“  wagte  Lola:  mit  feuchter  Stimme  und  ganz  leise,  damit

niemand höre, daß sie sich ihres Mannes schämte. Er erwiderte barsch:

„In was mengst du dich?“

Zu dem Bauern:

„Sonntag bringst du mir den Rest; sonst wehe!“

Und zu Lola:

„Komm!“

„Sprechen  Sie  für  uns!“  jammerte  die  Frau  ihr  nach.  Lola  ging  gesenkten

Kopfes  einen  halben  Schritt  hinter  Pardi;  sie  dachte:  „Warum  kann  ich  ihnen

nicht  sagen,  daß  ich  sie  liebe?  Mein  Bestes  bleibt  immer  ganz  stumm.“  Pardi

kehrte unversehens um, rief einen Scherz, schlug dem Bauern, der lachte, auf die

Schulter und gab der Frau die Hand. „Es ist doch ein guter Herr,“ sagte sie. Pardi

wiederholte zum Abschied noch:

„Also Sonntag. Sonst habt ihr’s mit dem Gericht zu tun.“

„Sie  werden  bedient  werden,“  sagte  die  Frau.  Und  Pardi  schob,  voll

mitteilsamer guter Laune seinen Arm in Lolas.

Sobald man sie nicht mehr sehen konnte, machte sie sich los.

„Gekränkt?“ fragte er, mit ironischer Zärtlichkeit. „Ich habe dich angeschrien:

ich weiß, es ist infam. Aber was willst du, du warst im Begriff, mir das Geschäft

zu  verderben.  Jetzt  hast  du  gesehen,  wie  man  die  Leute  nehmen  muß.  Also

komm, sei lieb!“

Bei seiner Berührung fuhr sie auf:

„Laß mich!“

Er  pfiff  durch  die  Zähne.  Kurze  Zeit  hielt  er  ihren  Arm  gepackt,  der  sich

wand;  dann  ließ  er  ihn  mit  einem  kleinen  Ruck  fahren  und  ging  weiter.  Lola

atmete kürzer vor Wut. Der Weg zwischen den Hecken war lang und schwül. Er

deuchte  einem  dunkel;  und  jenseits  der  Himmel  blendete  mit  seinem  dick  und

glatt  aufgetragenen  Gold.  Sie  gerieten  in  den  Staub  und  das  Getrappel  einer

Schafherde.  Das  kindliche  Geplärr  der  Lämmer,  der  gute,  friedliche  Geruch  all

dieser langwolligen Leiber feuchtete Lolas Augen. Rasch gab sie ihren Arm hin;

und sehr sanft:

„Lieber, diese Leute sind arm.“

„Teufel, auch wir brauchen Geld.“

„Die kleine Summe, die sie uns schulden, nützt uns wenig.“

„Wenn wir das bei jedem Schuldner sagen wollen —. Außerdem lügen sie.“

„Aber sie bezahlen mit ihrer Gesundheit.“

„Dafür sind sie römische Campagnabauern.“

„Ist nicht jeder zuerst Mensch? Erlaß ihnen die Pacht!“

„Nein, meine Liebe; ich habe Grundsätze . . . Guten Abend, Advokat!“

Der  beleibte,  aufgewichste  Herr  in  Schwalbenschwanz  und  weißen

Gamaschen wartete bei dem geschwärzten, rauhen Stadttor. Er machte Kratzfüße

und  sagte  der  jungen  Gräfin  mit  heiserer  Flüsterstimme  Artigkeiten.  Auf  dem

Platz,  vor  dem  Café,  erhoben  sich  der  Apotheker  und  der  Brigadiere  der

Gendarmen  und  grüßten.  Pardi  bestellte  Vermouth,  machte  Lola  mit  allen

Honoratioren bekannt und brachte die belebteste Stimmung hervor. Nachdem sie

sich verabschiedet hatten:

„Aber wenn man so menschenfreundlich ist, darf man nicht so steif sein.“

„Verzeih!  Ich  kann  oft  nicht,  wie  ich  möchte.  Aber  du:  habe  jetzt  Nachsicht

mit jenen armen Leuten. Mir zu Liebe.“

„Was täte ich nicht dir zu Liebe?“

„Also du erläßt ihnen die Pacht?“

„Wir werden sehen. Wenn du sehr artig bist.“

„Was soll ich tun?“

Er lachte. Über die letzte Treppe trug er sie, wie das erstemal. Eine Frau, die

auf  ihrer  Schwelle  dem  Kinde  das  Haar  durchsuchte,  rief  fröhlich  hinterdrein.

Lola  zerrte  an  seinem  Arm,  damit  er  sie  niedersetze.  Aber  sie  konnte  nichts

dagegen,  daß  die  Stärke  des  Mannes,  seine  Unempfindlichkeit  selbst  und  seine

Unverführbarkeit  zum  Weichmut,  sie  begehrlich  erregten.  Oben  strichen

Fledermäuse,  stießen  eckig  aus  dem  Dunkel,  und  mit  üblem  Zwitschern

vergruben sie sich wieder darin. Wirr abwärts entwich die Schar der Dächer; und

im  kahlen  Nachtblau  behauptete  sich,  allein  und  ungeheuer,  der  Palast.  Mit

verwischten  Rändern  breitete  er  in  die  Dämmerung  seine  geschweiften

Drachenflügel. Sein schwarzes, leeres Tor schnappte ins Ungewisse. Alles fühlte

sich  hungrig,  atemlos  und  voll  Reiz  an.  Die  Hände,  an  denen  sie  einander

hineinführten, waren heiß und trocken.

 

Plötzlich ging der Mond auf. Lola löste ihre Zähne aus seinen Lippen und sagte

lockend:

„Du erläßt ihnen die Pacht?“

Er fuhr auf.

„Daß ich verrückt wäre!“

Ihre Münder rangen von neuem miteinander: all ihr Fleisch. Er, endlich:

„Mach mich müde, dann erlaß ich ihnen die Pacht.“

Als  er  am  Morgen,  zum  Ausgehen  bereit,  vor  ihr,  die  noch  dalag,  seine

Zigarette anzündete:

„Bin ich müde? Nein? Dann werden sie also bezahlen.“

Das Zimmer ward ihnen schwüler mit jeder Nacht. Sie trugen ihre Decken in

den  Garten  hinaus.  Das  feuchte  Gras  löschte  ihr  Fieber.  In  der  Hand,  die  sich,

nach dem Geliebten schmachtend, aufreckte, blieb eine Granatfrucht zurück. Ein

unsichtbarer  Zweig  mischte  sich  in  ihre  Umarmung.  Aus  dem  schwarzen

Dickicht funkelten wilde, grüne Augen und strömte strenger, erbitternder Duft.

Schlaff verdehnte Lola die Stunden, die er draußen war, in der kühlen Galerie,

ließ  die  Zigarette  herabhangen  und  genoß  ein  langsames  Lächeln  der

Erinnerung. Unter ihren Augen der Alkoven und der Garten: das war die Welt;

sie  mochte  nicht  hinausdenken  und  faßte  nicht,  was  jenseits  sie  hätte  heiß  oder

kalt machen können. War sie selbst es, die lange gekämpft, gelitten hatte, bis sie

dies  Glück,  gleich  einer  Schande,  sich  abgewandten  Gesichtes  gewährt  hatte?

Jetzt  erwies  sich  das  Sinnenglück  als  das  allein  vollkommene,  als  das  einzige

ungetrübte, mühelose, immer erreichbare. Kein quälender Gedanke, an Schicksal

und  Zukunft  keiner,  unterbrach  es.  Man  hatte  keine  andere  Bestimmung  und

erwartete nichts, als das Beben der letzten Lust.

Mit Zuneigung gedachte sie des jungen Hirten, der ernst auf sie herabgesehen

hatte,  als  sie,  an  der  Straße,  den  Mann  auf  den  Mund  küßte.  Die  ernste

Schamlosigkeit der Natur füllte ihr die Augen mit Tränen der Zärtlichkeit. Zum

erstenmal fühlte sie sich, kraft der Lust, allen Wesen gleich und nahe. Maria, die

am ersten Morgen, über ihr Bett gebeugt, nach dem Vergnügen der Nacht gefragt

hatte, war ihr kein Rätsel mehr. Lola redete die Frau an, wenn sie eintrat, behielt

sie  bei  sich  und  plauderte.  Sie  brachte  Maria  zum  Geständnis  ihrer  Liebe  mit

Pardi. Zwei Jahre war’s her, und ihr jüngstes Kind war von ihm. Ihr Mann wußte

es;  sie  hatte  zu  büßen.  Aber  sie  bereute  nichts,  denn  viel  hatte  sie  genossen.

Schwachrote  Wolken  zogen  auf  der  Höhe  ihrer  mürben  Wangen  zusammen,

unter den schweren Augen, die erwachten. Die Arme auf den Knien verschränkt

und die Büste darübergebeugt, kraftvoll bei ihrer Welkheit, saß sie vor Lola, die

lässig  lehnte  in  ihrer  auf  den  Stacheln  der  Lust  über  sich  selbst  erhobenen

Schwäche.  Und  sie  sprachen  einander  von  dem  Manne,  der  sie  beide  erweckt

und  erfüllt  hatte:  genußsüchtige,  nachschmeckende,  hellseherische  Worte,  unter

deren  Tasten  plötzlich  der  Schauer  selbst  wieder  auflebte;  die  manchmal

auffuhren zu einem Schrei der Eifersucht, und nun hinabsanken in ein Geflüster, das die Augen erweiterte. Maria hatte mehr erfahren, und sie flüsterte davon . . .

Aber  draußen  klappte  der  Schritt  des  Mannes,  und  die  Dienerin  verschwand

ohne Laut.

Sie  hatte  den  Auftrag,  die  Bettler  vor  dem  Tor  täglich  zu  bewirten  und  zu

beschenken. Oft überzeugte Lola selbst sich, ob es geschah. Nur die eine Sorge

fand zu ihr hin. Aus einem brennenden Traum schrak sie empor, ging hinaus und

legte  sich  den  Anblick  der  triefäugigen  Zwergin  wie  eine  Buße  auf,  die  den

Bestand ihres Glückes verbürgte. Sie lebte im Sinnenrausch wie in einem Garten

roter,  abenteuerlicher  Kelche,  deren  Duft  die  Vernunft  betäubte.  Abergläubisch

durch die Fülle des Glücks, gab Lola der Verführung Marias nach und ließ sich

von  der  Zwergin  wahrsagen.  Die  Zwergin  ward  ins  Zimmer  gelassen.  Die

entzückenden  Visionen,  von  denen  es  voll  war,  durchbrach  ihr  Kropf,  und  ihre

entzündeten Augen hefteten sich an alle . . War das nicht genug? Lola überließ

ihr  auch  noch  ihre  Hand.  Indes  sie  das  Scheusal  kichern  hörte,  bedrängte  ein

Gedanke sie. „Wenn ich’s nicht tue, bin ich verloren!“ Da schnellte sie vor und

küßte die Zwergin gerade auf den überfließenden Mund.

Auch die Bitten um das Pachtgeld jener Bauern stieß sie unter dem Brennen

einer Sucht aus; sie weckte den Mann dazu auf.

„Was soll ich tun, damit du es ihnen zurückgibst?“

Seine  Nachsicht  gegen  diese  Armen  verlockte  sie  in  dem  Taumel,  der  sie

dahinraffte, wie eine letzte Erfüllung, wie der Sieg im Zweikampf der Liebe, der

äußerste Gipfel der Lust. „Was soll ich noch tun?“ — verheißend, mit geheimer

Begierde, zu erfahren, was sie verhieß. Maria hatte davon angedeutet. Er weihte

sie ein.

„Ich dachte nicht, daß Ihr dahinten zu solchen Sachen zu brauchen seid. Das

war sogar der Hauptgrund, weshalb ich einige Zeit zögerte, dich zu heiraten.“

Sie hatte sich zu den letzten Würzen des Vergnügens herbeigelassen. Ob eine

andere ihm so gefällig gewesen sei?

„Vielleicht Gigì?“

Sie  gestand  nicht,  was  sie  wisse.  Aber  sie  machte  sich,  in  seinen  Armen,

hinter ihren geschlossenen Augen zu dem Mädchen, das nackt in der Kirche, auf

den Stufen des Altars, den Mann erwartet.

„Nenne mich Gigì!“

Dann:

„Was hast du mich noch zu lehren? Nichts mehr? Gar nichts? So gib mir das

Pachtgeld!“

Aber er brach lachend sein Wort. Auch ihre erbitterten Vorwürfe verlachte er.

„Gegen euch Weiber ist alles erlaubt.“

Dies  Unerreichbare  ließ  ihr  einen  Durst  und  eine  Unruhe  zurück,  als  sei  die süßeste Frucht des Gartens nicht in ihren Mund geflossen, als stehe irgendwo im

Palast ein unzugängliches Zimmer voller Seltsamkeiten. Sie hatte, sobald er fort

war,  den  Kopf  in  Bilder  verstrickt,  in  zehrende,  nie  ganz  vollendete.  Auf

unbestimmter Suche machte sie manchmal einige Schritte allein vors Haus. Am

Ende der Schloßterrasse das Kloster lockte sie an: dies Frauenkloster mit seinem

vergitterten  Schalter.  In  der  Sonne  stand  sie  und  schmachtete  mit  Haß  zu  der

dunkeln, kühlen Mauer hinauf. Einmal fand sie daneben die Kirche offen. Hinten

sangen im Halbkreis die Nonnen. Von fern betrachtete Lola sie mit Hohn. Wenn

jetzt eine kam, wollte sie ihr im Vorüberstreifen solche Dinge ins Ohr sagen, daß

sie für den Rest ihrer Tage ihren kläglichen Frieden verlieren sollte.

Vor dem Palasttor lungerten schon wieder die Bettler. Die Zwergin zerrte die

anderen weg, drängte sich vor.

„Laßt  sie,  ihr  Pack,  meine  Herrin  ist’s.  Mich  kennt  sie,  und  sie  liebt  mich,

denn ich leiste ihr nützliche Dienste.“

Lola  ging  kalt  an  ihr  vorbei.  Sie  sah  noch  die  Verkrüppelte  von  ihren

Gefährten  unter  Spott  zu  Boden  gestoßen,  und  es  befriedigte  sie.  Ihre  Gelüste

verkehrten  sich  ins  Böse.  Der  Schmerz  der  anderen  barg  vielleicht  noch

unbekannte  Genüsse?  Sie  stritt  mit  der  Versuchung,  Marias  Kinder,  die  in  den

Gängen  lärmten,  vom  Diener  schlagen  zu  lassen.  Jene  Bauernfamilie,  der  ihr

Mann das Pachtgeld abgepreßt hatte, hungerte jetzt wohl? Lola dachte sich das

verfallene Gesicht der Frau, einen Kreis fiebriger Kinderaugen um einen leeren

Tisch. Als das nächstemal die Zwergin sich an sie hängte, rief sie einem Jungen

zu:  „Hol’  den  Gendarmen  dort!“  Beim  Geklirr  des  Säbels  und  dem  Zetern  der

Zwergin zauderte sie noch, abgewandt, auf der Schwelle; Scham nur hielt sie ab,

den  Befehl  zurückzunehmen.  Aber  dann  ging  sie  weiter.  „Dafür  ist  sie  eine

Bettlerin!“  Pardi,  fiel  ihr  ein,  hatte  gesagt:  „Dafür  sind  sie  römische

Campagnabauern.“  „Jetzt  bin  ich  selbst  dort  angelangt!  .  .  .  Und  wenn  schon,

jeder leidet das Seine. Auch das Genießen führt, ganz in der Tiefe, zum Leiden .

. .“

Der  erste,  schwüle  Herbstregen  fiel,  als  sie  die  Abreise  beschlossen.  Lola

atmete  schwer  in  der  Luft,  die  braun  durchs  Land  schlich.  Sie  hatte  mit  dem

Manne  allein,  eng  beisammen,  unter  dem  Lederdach  des  zweirädrigen

Wägelchens,  hinabgewollt.  „Rascher!“  Mit  zugedrückten  Lidern,  in  wonnigem

Schwindel.  Als  sie  sie  einmal  öffnete,  hockte  dort  unten  bei  einem  Busch  die

Zwergin.  Sie  schloß  sie  wieder,  lächelnd.  Da,  gelles  Hennengeschrei,  der  Fall

von  Steinen,  Pardis  wütende  Drohungen,  und  das  Krachen  und  Schwanken  des

Wagens, den das Pferd, gestreckt, dahinriß. Auf einmal Stille.

„Bist du verletzt?“ fragte der Mann, unter ihr.

Lola  antwortete  nicht.  Dies  war  fast  der  Tod  gewesen.  Und  die  Angst  selbst seines  Vorüberstreifens  war  zu  Wollust  geworden.  Sie  lebte  in  so  tiefen

Schauern, daß keiner mehr sie schreckte.

Er  hob  sie  aus  dem  Graben.  Er  wollte  der  Übeltäterin  nach;  Lola  hielt  ihn

zurück.

„Du  hast  den  Wagen  umgeworfen?  Hast  gemacht,  daß  ich  auf  dich  fiel,  und

dein Leben für mich gewagt?“

Sie gedachte dessen, was Nutini von ihm geflüstert hatte: er habe die Chiarini,

als  sie  von  ihm  in  anderen  Umständen  gewesen  sei,  mit  dem  Wagen

umgeworfen, habe sie getötet . . . Vielleicht war die glücklicher gewesen? Denn

sicher:  der  Gipfel  der  Lust  war  hier  gewesen.  Und  im  Weiterfahren  sah  sie

beklommen rückwärts.

„Schade!“

 

Auf  der  Fahrt  vom  Bahnhof,  aus  dem  Wagen  des  Hauses  Pardi,  sah  Lola  mit

nachdenklicher Geringschätzung die Rücken der Leute an, die durch den Regen

trabten  und  nicht  wußten.  Denn  die  Abgründe,  in  denen  Lola  heimisch  war,

hatten jene nie berührt. Mit dem Manne zusammen war sie in eine eigene Luft

geschlossen,  in  eine  stärkere,  durch  die  man  höher  atmete  und  rascher

verbrannte. Sie hatte keinen Blick für das Haus, in das sie einzog, für die Diener,

die sie begrüßten. Wozu standen sie noch da? Schickte er sie nicht weg? Endlich:

die Arme durften sich öffnen.

Aber  Pardi  bemerkte  Blumen  mit  Karten,  der  Haushofmeister  meldete  das

Diner, und wie sie sich setzten, kam ein Fremder.

„Mein Freund Valdomini,“ sagte Pardi.

Lola erstaunte: „Sein Freund?“ Glückwünsche und Komplimente nahm sie hin

und  dachte:  „Also  gut,  das  ist  abgemacht.  Was  noch?“  Der  Fremde  setzte  sich

mit  zu  Tische,  man  mußte  ihm  zuhören,  sich  an  eine  Menge  verschollener

Personen,  dahinten  gebliebener  Angelegenheiten  erinnern  lassen.  Was  konnte

dieser auch wissen? Doch sprach er gut; Lola lachte mehrmals; unwillkürlich trat

sie einige Schritte aus ihrer Welt heraus.

Wie  er  dann  in  Pardis  Begleitung  fort  war,  besann  sie  sich  auf  die

Wirklichkeit,  auf  das  einzige  Wirkliche.  In  zwei  Minuten  hatte  sie  das  Kostüm

gewechselt,  und  die  Hände  verschränkt  im  Nacken,  während  die  Schleierfalten

um sie her schaukelten, ließ sie sich auf die Ottomane fallen. Bereit. Jetzt schloß

das Tor sich hinter dem Fremden, Pardi war schon auf der Treppe, schon vor der

Schwelle.  Sie  war  bereit.  Sie  lächelte.  Horch!  .  .  .  Nein,  noch  nicht  .  .  .  Immer

noch nicht? Das Kammermädchen gab Antwort:

„Der Herr Graf ist mit dem Herrn Fürsten fortgegangen.“

„Ach so, ich weiß . . .“

Sie  überlegte:  „Er  muß  ihn  eine  Straße  weit  begleiten  .  .  .  Der  andere  sagte,

seine  Frau  sei  leidend.  Er  wird  ihm  in  seinem  Hause  eine  Viertelstunde

Gesellschaft leisten.“ Eine halbe Stunde war vorbei. „Das Tor geht! Ah!“

„Sagen Sie dem Herrn, ich sei im Schlafzimmer.“

„Der Herr Graf ist noch nicht zurück“

Wieder allein: verwunderlich allein. So waren sie wohl an Valdominis Hause

vorbeigegangen. Jener hatte gesagt: „Meine Frau ist krank, ich langweile mich,

machen wir einen Rundgang.“ Aber eine Stunde dauerte der Rundgang? Wohin

konnten  sie  spazieren?  Lola  folgte  ihnen  im  Geiste.  Vor  dem  Klub  der  Via

Tornabuoni standen Herren; sie hatte sie oft dort stehen gesehen. Sie verdauten,

überlegten,  ob  sich’s  noch  lohne,  in  ein  Theater  zu  gehen,  und  wenn  fremde

Damen vorüberkamen, sagten  sie „der Hut“  oder „die Schuhe“,  um bekannt zu

geben,  was  ihrem  Geschmack  nicht  genüge.  Gesellte  sich  Pardi  zu  diesen?

Vermochte er, den Klub zu ertragen, die Reden, die Gesichter? „In seinem Kopf

bin  doch  ich,  so  wie  ich  hier  liege,  die  Arme  nach  den  Schultern  hingebogen,

und  ihn  erwarte!“  „Zwei  Stunden!  Das  ist  unmöglich,  ein  Unglück  muß

geschehen  sein.“  Und  sie  sprang  auf.  In  der  Sekunde,  da  sie  sich  bewegt  und

nicht hingehorcht hatte, konnte das Tor gegangen sein. Ja? Ja! Rasch sich wieder

hingelegt und gelächelt! . . . Nein, nichts. Aber natürlich hielten sie ihn fest. Die

von  Viareggio  waren  dabei,  er  mußte  ihnen  die  Geschichte  seiner  Verlobung

geben. „Er denkt nur an mich!“ Lola schloß die Augen, in ihre Lippen drückten

sich seine . . . Sie seufzte und sah sich allein.

Auf  einmal  hörte  sie  ihn  laut,  mit  seiner  schleierlosen,  sicheren  Stimme,  ein

sehr  schmutziges  Wort  sagen,  und  wußte,  es  galt  ihr.  Sie  zuckte  zusammen,

lauschte  entsetzt.  Die  anderen  lachten.  Pardi  berichtete  weiter  von  ihr.  Er

zergliederte,  ganz  sachlich,  ihren  Körper,  rühmte  ihre  Gelehrigkeit.  Lola  fühlte

ihr Gesicht brennen und versteckte es; sie warf sich umher und stöhnte; — aber

Pardis  unerbittliche  Stimme  ging  weiter.  Hatte  er  damals,  als  Nutini  sie  zur

Lauscherin gemacht hatte, etwa geschwiegen?

Sie  wanderte  durch  das  Zimmer.  „Mein  elendes  Mißtrauen!  Heute  liebt  er

mich. Überdies, sobald wir verlobt waren, fing er an, mich zu achten. Alles, was

ich soeben phantasiert habe, ist bare Unmöglichkeit, da ich seine Frau bin. Man

muß die Männer kennen . . .“ Aber sie litt, weil sie ihn zu prüfen hatte. Als ihre

Gedanken sich endlich verlangsamten, merkte sie, daß es sie fror. Die Uhr zeigte

drei. Lola ging zu Bett.

Sie erwachte, es war hell, und neben ihr schlief Pardi. Sie richtete sich auf und

betrachtete  sein  unbewegtes,  schönes  Gesicht.  Der  Mund,  leicht  offen,  stand

fleischig  und  feuchtrot  aus  der  kraftvollen  Blässe  hervor  .  .  .  Die  Mundwinkel beleidigten sie mit ihrer satten Senkung. Aber bevor sie es sich gestanden hatte,

war  ihr  Blick  auf  seinen  Lidern,  auf  seiner  breiten  Stirn.  Dahinter  weilten  nun

Gesichte,  die  nicht  auch  ihre  waren,  Erinnerungen,  die  ihre  gemeinsamen  zu

verschütten  drohten.  Sie  überlegte,  in  Angst,  wie  sie  ihn  ausfragen  solle.

„Schweigen und ihn zurückholen,“ stellte sie schließlich fest.

Er verlangte, daß sie zur Promenade führen. In den Cascine stellte er sie vor.

Die  Bernabei  winkte  aus  ihrem  Wagen;  sie  mußten  den  Abend  bei  ihr

verbringen.  Als  Pardi  ihr  zu  Hause  den  Pelz  abnahm,  hatte  Lola  noch  seine

Lippen auf der Schulter gespürt; und wie sie sich umwandte, war er fort. Seine

Rückkehr  weckte  sie.  Er  kam  mit  zusammengebissenen  Zähnen  auf  sie  zu;  das

Düstere, Gewalttätige seiner Begierde machte ihr solche Furcht, daß sie über den

Bettrand  zurückwich  und  er  sie  auffangen  mußte.  Die  folgenden  Tage  ging  er

über ihre Zärtlichkeiten leicht hin. Er schien den Kopf bei anderem zu haben, sie

fragte nicht wo. Sie hatte beschlossen, das Haus so wohnlich zu machen, daß es

ihn  keinen  Abend  mehr  fortverlangte.  Bei  ihrem  Einzuge  hatte  sie  es  nicht

angesehen, es war nur für die Zuflucht und den Verschluß ihrer Liebe bestimmt.

Jetzt  ließ  sie  es  säubern,  ordnete  eigenhändig  die  Sitze  an,  die  alle,  wie  in

Schlössern  oder  Wartezimmern,  die  Wände  entlang  prangten,  entfernte  den

Überfluß  an  schlechten  Bildern,  verstaubten  Festons  und  Teppichen,  samt  den

großen venetianischen Mohren aus bemaltem Blech und den Pfauenfedern hinter

den  Spiegeln.  Diese  plunderhafte  Pracht  mochte  das  untere  Stockwerk

verschönen,  das  aus  der  engen  Gasse  noch  weniger  Licht  und  von  hinten,  wo

steil  der  Garten  nach  der  Hügelstraße  anstieg,  schon  im  Oktober  keine  Sonne

mehr  traf.  Oben  sollte  es  hell  und  lustig  werden.  Pardi  spottete  über  das

Schlafzimmer,  worin  kaum  mehr  anderes  als  das  Bett  übrig  blieb.  Als  ob  nicht

Raum  für  seine  ausgestopften  Vögel,  seine  Säbel  und  seine  Schuhsammlung

gewesen wäre! Der Vermehrung der elektrischen Lampen sah er schweigend zu,

herrschte  die  Arbeiter,  die  die  Wände  hell  bekleideten,  unvermittelt  an,  drehte

ihnen  aber  gleich  wieder  den  Rücken,  —  und  erst  als  er  eines  Abends  Lola  in

einem  ganz  fremden  Zimmer  fand,  brach  er  los.  Sie  verschwende  seine

Einkünfte. Zweitausend Francs diese paar grauen Lackmöbel?

„Damit spiele ich eine Woche!“

Er biß sich auf die Lippen und setzte hinzu:

„Und verdoppele sie, verzehnfache sie!“

„Aber  ich  hatte  kein  Boudoir,“  sagte  Lola.  „Und  mein  Bruder  schickt  doch

schon wieder zweitausend Francs.“

„Und da habe ich die unbezahlte Rechnung der Bossi.“

„Du willst, daß ich mir immer neue Toiletten anschaffe.“

„Werfe ich’s dir vor? Eine Dame muß angezogen sein: ein Boudoir braucht sie nicht.  Das  ist  für  jene  Frauen  dahinten  in  Deutschland,  in  ihren  lächerlichen

Phantasiegewändern: die können sich auf der Straße nicht sehen lassen.“

„Auch ich verbringe mein Leben nicht auf der Straße.“

„Zu Hause hast du genug in deinem Ankleidezimmer zu tun.“

„Ich brauche auch einen Raum, um zu lesen.“

„Das ist unnötig! Das ist schuld an deinem ganzen verrückten Wesen! Wie ich

dies Zeug hasse!“

Er hielt ein Buch in der Hand und warf die Augen leidenschaftlich umher. Da

flog es in den Kamin. Durch die Tat erleichtert, sprach er mit Wohlwollen weiter.

„Siehst du, wir sind dem Gesellschaftsleben bestimmt. Von unserer Wohnung

sind nur die Räume wichtig, die die Leute zu sehen bekommen. Und die müssen

nicht  wie  bei  Bürgern  sein,  sondern  unserm  Range  entsprechen.  Ich  werde  die

Decke im Saal neu vergolden lassen. Auch die Fresken lasse ich restaurieren, —

wenn ich Geld habe. Diese Künstler können nie warten.“

„Die Fresken werden verlieren, sie sind von Luca Giordano.“

„Aber sie müssen wieder glänzen.“

Lola  fügte  sich.  Ihre  von  Menschen  freien  Stunden  verloren  sich  im

Ankleideraum der Schneiderin und in ihrem eigenen. Die Mahlzeiten ohne Gäste

wurden  so  einfach,  wie  er  sie  wünschte.  Sie  hatte  seine  Miene  gedeutet  und

seinen  Kammerdiener  befragt.  Wenn  sie  nach  dem  Theater,  Lola  in  großer

Toilette,  im  „Gambrinus“  soupierten  oder  Valdomini  mitbrachten,  kosteten  die

Getränke mehr, als die Einkäufe zum Diner betragen hatten. Was tat es? Es galt,

mit  ihm  einig  zu  sein.  Es  galt  festzuhalten,  was  entgleiten  wollte,  die  Zeit

zusammenzuraffen, damit sie nicht weiterströmte; galt, zu machen, daß auf einer

selben  Straße,  unter  dem  Verdeck  eines  Wägelchens,  sie  und  der  Mann  ohne

Ende dahinjagten. Denn in jene Fahrt, das letzte ganz enge Beieinander, träumte

sie sich oft zurück und wünschte sich, sie wäre nie ausgestiegen. Nun kreischte

die  Zwergin,  nun  fühlte  sie  sich  dahingerissen,  ins  Ungewisse  fliegen  und,

nochmals  vereinigt  mit  dem  Geliebten,  an  ihm  vergehen.  Welch  gutes  Ende  es

gewesen  wäre,  das  Ende  in  jenem  Straßengraben!  Dem  Kommenden  wagte  sie

manchmal kaum die Augen zu öffnen . . . Aber Pardis Schritt ward hörbar, und

von  Dankbarkeit  heiß,  schoß  ihr  das  Blut  zum  Herzen.  Ihr  schien  es  sein  Blut.

Ihr  schien’s,  er  habe  sie  mit  seinem  Blut  erfüllt,  sie  lebensstärker,

zuversichtlicher  gemacht,  daß  jetzt  auch  sie  sein  mutiges  Leben  ohne

Selbstüberwachung  würde  leben  können.  Auf  dem  großen  Ball  im  Casino

Borghese fühlte sie’s ganz deutlich, wie ihr Körper und ihr Wesen geschliffener

und glänzender waren durch eine neue Anmut, von ihm ihr eingetränkt; daß sie

gefallen  müsse  dank  ihm.  Die  Verführungen  ihres  Geistes  sah  sie  weich

zusammenfließen  mit  denen  ihres  Anzuges;  ihre  Augen  wußten  zu  spielen  wie ihre  Antworten;  und  umringt  und  in  aller  königlichen  Lässigkeit  bis  zu  den

Fingerspitzen  durchpulst  von  Sieg,  suchte  sie  dahinten  ihn  und  liebte,  schien

ihr’s, zum erstenmal das Frauenleben, zu dem er sie erweckt hatte.

Sie  war  reich.  Dieser  eine  Mensch  hatte  sie  so  mit  Liebe  beschenkt,  daß  sie

davon der Menschheit mitteilen konnte. Auf der Promenade, unter huldigenden

Blicken,  bemerkte  sie  plötzlich  das  Gesicht  des  Elends,  verließ  ihren  Wagen,

winkte das Geschöpf in eine Seitengasse, fragte aus, half, verschaffte Verdienst:

Alles  mit  Heiterkeit,  in  Sicherheit,  ohne  das  zweifelhafte  Gewissen  des

Gebenden,  aus  einfacher  Wärme,  fern  von  dem  düsteren,  menschenfeindlichen

Bewußtsein der Vergeblichkeit, das sonst ihre hingestreckte Hand erkältet hatte.

Durch  Valdomini  lernte  sie  einen  sozialistischen  Abgeordneten  kennen.  Zum

Schluß des Gespräches sagte er ihr:

„Sie  sind  die  erste  und  einzige  Dame  von  Florenz,  die  nicht  im  Mittelalter

lebt.“

Sie  lachte:  ein  so  übermütiges  Vertrauen  war  in  ihr.  Der  Bernabei  hatte  sie

schon einen Beitrag zur Volksuniversität abgerungen. Die beiden kleinen Niccoli

wollten sogar in die Vorlesungen. Und Claudia Grilli nahm an allem teil, was sie

selbst bewegte. Claudia war eine Freundin! Sie brachte Lola Blumen mit. Welch

rasche  Stunden,  wenn  ihre  eigenen  liebsten  Wünsche  und  Gedanken  aus

Claudias  großen,  bräunlich  weißen  Tieraugen  in  weicherem  Glanz

zurückglänzten;  wenn  Claudia  mit  ihrer  gewandten  Hand,  die  gleitend,  leicht

und  fest  war  wie  ihr  Schritt,  wie  ihr  Lächeln,  über  ihre  schwarzen  Bandeaus

strich;  wenn  sie  die  einfach  und  sanft  gebogenen  Lippen  leise  von  den  kleinen

Zähnen zog und aus den Winkeln nach Pardi aussah: was er nun noch vorbringen

werde.  Er  verließ,  so  lange  die  Freundinnen  sich  unterredeten,  nicht  das  Haus,

lief, die Schultern schüttelnd, vor ihnen auf und ab, hielt plötzlich an und rief sie,

mit  Gesten,  als  wollte  er  sie  überwältigen,  auf  die  bewährten  Standpunkte

zurück.  Konnten  sie  wirklich  vergessen,  daß  sie  ohne  den  Mann  keinen  Zweck

auf  der  Welt  hatten?  Er  griff  sich  an  die  Schläfen,  wie  in  einem  Traum,  worin

eine Schar Puppen ihn anfiele. Lola redete, vor Verlangen stürmisch, auf ihn ein.

Welche  Vereinigung,  welche  Umarmung,  wenn  sie  ihn  gewänne!  Claudia

lächelte  zu  ihm  auf;  sie  wiederholte  Lolas  Gründe  in  spitzbübischem

Neapolitanisch,  und  ihre  beweglichen  kleinen  Mienen  überkugelten  sich  vor

Spott. Er traf ihre Augen, blieb darin haften und brach seine Widerrede ab. Lola

sprach eine Zeitlang allein. Plötzlich, ein wenig zerstreut trotz seiner Heftigkeit,

fing er wieder zu streiten an.

Er würde gewonnen werden! Er war seelisch ein Kind; sie spürte, stritt sie mit

ihm, Regungen von Mutterzärtlichkeit. Er verspielte Tausende, und dann machte

er ihr einen Auftritt, weil sie die Wäscherin um einige Pfennige zu teuer entlohnt hatte.  Seine  Härte  gegen  die  Dienstboten  glich  ganz  dem  Hochmut  eines

verwöhnten Kindes. Sie gab ihm das Beispiel, die Leute mit Güte anzusprechen,

ihre Dienste zu erbitten und ihnen dafür zu danken.

„Wozu  unsere  zufällig  günstigere  Stellung  mißbrauchen?  So  viel  wie  sie  für

uns, leisten wir niemals für sie; ein Danke ist nicht zu viel.“

Er behauptete die strenge Zucht.

„Das  ist  eine  andere  Gattung  Menschen:  sie  verstehen  nur  die  volle

Ausnutzung der Gewalt; sobald wir nachlassen, sind wir verloren. Wenn wir die

Herren nicht mehr zeigen, sind wir’s nicht mehr.“

Lola meinte:

„Das ist wohl allen Menschen gemeinsam: nicht mehr zu geben, als gefordert

wird. Aber warum mehr fordern, als wir brauchen? Wozu überhaupt herrschen?

Mich verletzt die Demütigung anderer in meiner eigenen Menschenwürde.“

Er  nannte  das  sträflichen  Unsinn.  Als  ihr  eine  Spange  fehlte,  mußten,  trotz

Lolas Widerspruch, Gepäck und Kleidung der Dienerschaft durchsucht werden.

Es blieb umsonst; — und Pardi bestand nun darauf, Germaine verantwortlich zu

machen. Sie allein betrete das Schlafzimmer; ob sie die Spange habe oder nicht,

sie  müsse  fort.  Lola  sah,  daß  vor  allem  seine  Herrschsucht  ihn  aufbrachte.  Sie

selbst, die sich ihre Untergebenen zu Freunden wünschte, sollte gestraft werden

in  der,  die  ihr  am  nächsten  war.  Germaine  hatte  nicht  mit  Mai  nach  Amerika

gewollt, sie war Lola gefolgt. Sie drohte, den Herrn Grafen wegen Verleumdung

zu  verklagen.  Lola  zuliebe  stand  sie  davon  ab;  sie  willigte  sogar  ein,  das  Ende

des Monats im Hause abzuwarten. Inzwischen bat und kämpfte Lola täglich für

sie. Pardis Antwort war:

„Ich bin der Herr.“

Lola  lebte  in  Angst  um  der  Ungerechtigkeit  willen,  die  er  ihr  auflud.

Unvorsichtig  aus  Erregung,  setzte  sie  sich  eines  Abends  in  der  Pergola  für  den

Schutz der unverheirateten Mütter ein. Ihre Loge war voll Menschen. Botta war

darunter und vertrat in seiner schmatzenden Art die Ansprüche der Gesellschaft.

Lola versteifte sich. Zwei Herren sahen sich an und lächelten. Pardi, der eintrat,

warf  einen  Blick  über  die  Lage  und  sprang  Lola  bei.  Er  trumpfte  mit  den

ritterlichsten Gründen. Er arbeitete sich ab in verzweifelter Donquichotterie, vor

den anderen, die ruhig wie die dumpfe Mauer des Vorurteils selbst, ihm lächelnd

zusahen. Seine Tigermiene und eine Anspielung auf seinen Degen wischten das

Lächeln weg. Lola hatte gesiegt. Er hatte sich mit ihr durchgefochten. Sie atmete

schwer  und  glücklich,  als  habe  er  sie  wirklich  auf  seinen  Armen  durch  Feinde

hindurchgetragen.  Er  war  bei  ihr:  o,  sie  hatte  gewußt,  sie  werde  ihn  gewinnen!

Wie  wäre  es  möglich  gewesen,  daß  in  zwei  Körpern,  die  kraft  so  vieler

Umarmungen  fast  zu  Zwillingskörpern  geworden  waren,  nicht  auch  die  Seelen sich verstehen lernten, sich umarmten!

Sie  hatte  Tränen  in  den  Augen  und  nahm,  indes  alle  nach  der  Bühne  sahen,

seine  Hand.  Er  entzog  sie  ihr.  Im  Wagen  verbot  er  ihr  zu  sprechen;  es  dringe

Nebel  ein;  —  und  dann  kam  er  plötzlich  aufgereckt,  entschlossen  durch  das

Ankleidekabinett  herbei.  Auf  der  Schwelle  des  Schlafzimmers  hielt  er  an,  die

Hand an der Brust. Sie erschrak über sein Gesicht. Auf ihn zu:

„Was hast du? Lieber?“

„Keine  Komödie!  Wir  wissen,  woran  wir  miteinander  sind.  Madame,  ich

erkläre Ihnen, daß Sie mich nicht länger kompromittieren werden!“

„Ich — dich? Ich wollte dir danken, dich so lieb haben wie noch nie. Du hast

meine Partei genommen! . . .“

„Jawohl:  ich  habe  Ihre  Partei  genommen!  Was  weiter?  Sie  sind  meine  Frau:

Sie könnten gestohlen haben, und ich würde Sie freilügen. Aber merken Sie sich,

daß ich Sie darum nicht weniger verachten würde!“

„Ich  habe  unsere  Freunde  um  ein  wenig  Menschlichkeit  gebeten  für  gewisse

Ausgestoßene. Ich verdanke dir so viel Liebe, daß ich kein Wesen ganz ungeliebt

sehen kann.“

„Schwelgen Sie in Ihren unpassenden Utopien, solange wir allein sind. Aber

hüten Sie sich, die Ehre meines Hauses den Leuten zum Spiel hinzuwerfen!“

„Ich begreife nicht, was die Ehre Ihres Hauses —“

„Sie stellen mein Haus auf den Kopf, moralisch noch mehr als materiell, und

ich  habe  zu  lange  zugesehen.  Sie  suchen  den  beiden  kleinen  Niccoli  den

Glauben an die Hölle auszureden: gottlob umsonst. Meine Dienerschaft verliert

den Respekt. Sie dulden eine Diebin im Hause . . .“

„Germaine ist keine Diebin!“

„Sie dulden eine Diebin! Und dank Ihnen hat einer dieser infamen Sozialisten

hier Zutritt gefunden.“

„Der arme Ricchetti! Er leidet unter der Gewißheit, daß in diesem Lande seine

Ideen  niemals  Wurzel  fassen  werden.  Mag  sein,  daß  er  sich  durch

Gewalthandlungen  manchmal  darüber  hinwegtäuscht.  Doch  weiß  ich  von  ihm,

daß  er  den  Generalstreik  nur  zugelassen  hat,  weil  er  mußte,  und  hoffnungslos.

Ein  unglücklicher  Messias  —  vielleicht.  Und,  wie  man  sagt,  ein  armer

Epileptiker . . .“

„Ein  schwächlicher  Hallunke,  ganz  einfach,“  entschied  Pardi  —  und  schnitt

Lola  die  prüfenden  Gedanken  ab.  Da  er  sie  durch  sein  entschlossenes  Urteil

eingeschüchtert sah:

„Du hast ihn für morgen eingeladen: du wirst ihm abschreiben.“

„Geht denn das?“ murmelte sie. „Überlege es dir, bitte!“

„Ich soll überlegen?“ Er schäumte wieder auf. „Du mißverstehst die Lage: ich habe  nicht  zu  überlegen  und  nicht  zu  bitten.  Ich  verbiete  dem  Ricchetti  mein

Haus. Wer hat dich übrigens berechtigt, dem Cesco monatlich fünf Francs mehr

zu versprechen?“

„Unsere Empfänge erschweren ihm den Dienst . . .“

„Du wirfst mein Geld hinaus!“

„Besinne dich! Sieh deine Hand an und denke dir, du habest fünf Francs darin.

Was tust du damit? Du gibst sie irgendwem als Trinkgeld . . . Sei gut!“

Er schüttelte sie ab, getroffen und erbittert.

„Zu  solcher  Wirtschaft  habe  ich  dich  nicht  hergebracht.  Woher  kommst  du

überhaupt? Gehorche, sonst magst du in Gesellschaft deines Kammermädchens

zu dem Stadttor wieder hinausgehen, durch das du hereingekommen bist!“

Mit Schrecken erkannte sie in seiner Miene den Haß. Es konnte nicht sein, sie

wollte nicht glauben: er irrte sich, er war krank! Eindringlich und mütterlich, mit

einem  Lächeln,  als  habe  er  gescherzt,  und  doch  mit  leise  beschwörenden

Händen:

„Im Ernst, du schickst mich fort? Also dann bitte ich den hartherzigen Mann

für zwei, statt einer. Laß mich bleiben, und erlaube, daß auch Germaine bleibt!“

„Erlaube, daß Germaine bleibt! Das ist der Refrain: wenn ich ihn höre, gehe

ich.  Adieu.  Erlaube,  daß  Germaine  bleibt!  Das  ist  wie:  Erlaß  dem  Bauern  das

Pachtgeld. Wir wissen auch, welche schönen Dinge du mir statt des Pachtgeldes

gewährtest.  Auch  Germaines  Entlassung  möchtest  du  mir  gewiß  mit  diesen

Späßen abkaufen? Also komm, Gigi!“

Sie  taumelte  zurück.  Er  lachte  auf  und  war  fort.  Lola  blieb  ans  Bett  gestützt

und hörte dies Lachen im leeren Zimmer weiterlachen. „Er verachtet mich!“ Sie

sah  starr,  aus  geröteten  Augen  vor  sich  hin,  hatte  die  Hand  am  Herzen  und

dachte: „Er verachtet mich!“ Die Knie zitterten ihr; sie ließ sich, am Fleck, wo

sie  stand,  zu  Boden  gleiten.  Kauernd  dachte  sie:  „Daß  ich  mir’s  nicht  gesagt

habe! Ein Mann sollte von einer Frau solche Bilder im Kopf tragen, wie er von

mir, und sie noch achten? Wie darf sie, die so tief mit ihm durch Schmutz ging,

irgend eine reine Sache berühren wollen! Es ist wahr: das Mitleid selbst habe ich

damals  mißbraucht  zum  Dienst  der  Lust.  Ich  bin  unrein  für  immer.  Nicht  er

dürfte mir’s vorwerfen: Alle, nur er nicht, mein Mitschuldiger; aber die Wahrheit

ist’s,  und  meine  Sehnsucht,  ihn  dem  zu  gewinnen,  was  ich  als  höheres

Menschentum  empfinde,  steht  doch  mit  beiden  Füßen  im  mehr  als  Tierischen,

und seine Seele zu umarmen, drängt es mich nur darum so sehr, weil ich bis in

Verirrungen und ohne meine letzte Scham zu hüten, seinen Körper geliebt habe!“

Immer neue Blutwellen stürzten ihr in die Wangen. Zitternd hob sie sich vom

Boden, voll Bangens danach, ihre Schande zu betrachten und ganz zu ermessen,

durch  ihren  Anblick  sich  zu  kasteien.  Sie  warf  sich,  mit  gierigem  Ekel,  dem Spiegel entgegen. Da waren diese Augen, die endlose Züge unzüchtiger Träume

erblickt hatten: da waren sie! Da war dieser entweihte Mund! . . . Plötzlich hielt

sie ihre beiden Hände vor sich hin, wie etwas Neuentdecktes, Furchtbares. Ihre

Hände  zuckten  zusammen,  als  sie  einen  heißen  Tropfen  empfingen.  Lola

erkannte:

„Was habe ich getan! Ich habe mich selbst verraten an das Fleisch! Jetzt hält

es  mich,  ich  bin  seine  Gefangene,  ich  darf  nicht  mehr  aus  ihm  hinausdenken.

Nichts  weiter  mehr,  solange  ich  leben  mag,  liegt  vor  mir,  als  die  düstere  Wut

dieser hoffnungslosen Umarmungen. Ich hasse mich und werde von ihm, der sie

genießt, verachtet für meine Dienste, wie eine schmutzige Magd.“

Sie setzte sich auf den Bettrand.

„Mein Gott! ich bin verloren.“




II

 

Sie  weigerte  sich,  am  Abend  darauf  die  Gäste  zu  empfangen.  Trotz  Pardis

Drohungen  schrieb  sie  nicht  nur  Ricchetti,  sondern  allen  ab.  Pardi  rächte  sich

durch die Herausforderung des Abgeordneten. Als er ihn leicht verwundet hatte,

erklärte  er  Lola,  sein  Haus  und  sie  seien  wieder  fleckenlos,  jetzt  könnten  die

Leute kommen.

„Du irrst dich,“ sagte sie, „ich werde vorläufig niemand sehen.“

Er  wollte  losfahren,  erkannte  aber  ihre  Miene:  diese  feindlich  verschlossene

Miene, der er seit ihrer Heirat nicht mehr begegnet war. „Verrückt,“ sagte er und

ging.

Lola blieb allein mit dem Gefühl, ringsum wispere es von ihr, deute auf sie. Es

war  wie  das  Jucken  eines  unsichtbaren  Ausschlages.  Sie  konnte  nicht  mehr

ausgehen, seit ein begehrlicher Männerblick ihr begegnet war. Der hatte gewußt!

Das Laster spürte das Laster heraus! Die Frauen: die reinen Frauen, denen man

zutuschelte über sie! . . . Und ihr Mann, ihr Genosse, dem das alles vielleicht zu

seiner  Ehre  diente,  der  sich  damit  rühmte,  trat  bei  ihr  ein,  wie  es  ihm  beifiel:

ohne  sie  zu  bemerken,  oder  scheltend,  oder  mit  einer  flüchtigen  Liebkosung,

unter  der  sie  sich  kalt  und  stachlich  überschauert  fühlte.  Das  war  das

Unerträglichste: keinen Fuß breit zu haben, wo sie allein sein konnte, wo keine

fremde  Haut  an  ihre  streifte  und  kein  feindlicher  Atem  ging!  Wie  sie  die

Menschen haßte! Es dürstete sie nach jener Mädchenzeit und nach der scheuen

Einsamkeit  der  Gewittertage  im  Bergwald,  da  sie  sich,  durch  Blitze  und

Regenströme  vor  Menschen  sicher,  mit  Versen  von  anderen  Sternen  in  eine

Reisighütte barg. Allein und rein, allein und rein sein! Immer wieder stieg ganz

frisches Entsetzen herauf. „Wie ist es geschehen? Wie komme ich hierher? Was

war ich vorher! Welche Kluft!“ Und sie dachte an Arnold. Wenn er wüßte! Wenn

er ihr je begegnete! O, sich nicht zeigen, sich niemals mehr zeigen.

Im geschlossenen Wagen fuhr sie vor der Stadt die ödesten Wege. Pardi verbot

es.

„Weil  du  verrückt  bist,  dürfen  meine  Pferde  noch  nicht  leiden.  Vernünftige

Leute  fahren  die  Wege,  die  dafür  da  sind,  in  den  Cascine.  Auch  den  Viale de’Colli fährt niemand: er ist zu steil und überanstrengt die Pferde.“

Sein  Geiz  und  seine  geistlose  Härte,  seine  unbeherrschten  Begierden,  sein

elastisches,  unbefangenes  Hin  und  Her  zwischen  einer  engen  Mannesehre  und

jovialer  Lockerheit  bedrückten  sie  jetzt  mit  ihrer  Nähe  wie  eine  unheilbare

Krankheit.  Und  sie  hatte  es  für  ein  Spiel  gehalten,  sie  zu  heilen;  war  glücklich

gewesen,  daß  es  etwas  an  ihm  zu  heilen  gab!  Von  demselben  Cesco,  dessen

Monatslohn er nicht um fünf Francs hatte erhöhen wollen, hörte sie ihn fünfzig

Francs leihen. Cesco schien geschmeichelt: er eilte lebhaft nach dem Gelde und

bat  freudig  zum  Diner.  Lola  konnte  die  Augen  nicht  von  den  Schüsseln  heben,

die  der  Diener  ihr  hinhielt.  Pardi  plauderte  mit  ihm.  Dann  schien  ihm  aus  der

Zigarrenkiste etwas zu fehlen, und Cesco ward des Diebstahls beschuldigt und in

schnell  herabgewürdigtem  Zustand  hinausgeschickt.  Als  die  Notwendigkeit

näher  kam,  wieder  einen  Besitz  zu  verkaufen,  erklärte  Pardi  den  grünen

Spieltisch  für  das  fruchtbarste  Landgut.  Während  derselben  Mahlzeit  entrüstete

er sich aufrichtig über den alten Niccoli, der nun auch seine zweite Frau ruiniert

hatte  und  noch  den  Verlobten  der  mittellosen  Tochter  durch  seine  Tyrannei  aus

dem Hause trieb.

„Kein Gewissen! Unwürdig, eine Familie zu regieren!“

Dazwischen  warf  sie  es  sich  vor,  daß  sie  ihn  allzu  klar,  ungetrübt  durch  ihr

Herz,  beurteile.  „Er  ahnt  nicht,  daß  er  ein  Paar  feindlicher  Augen  auf  sich  hat.

Auch verdient er’s nicht: vor unserer Heirat war er derselbe, und ich wußte es.

Ich  wußte,  er  sei  brutal,  ein  Lump  und  der  Gerechtigkeit  unfähig.  Verklärt,

beinahe  durchgeistigt  ward  das  alles  durch  eine  Art  Heldentum:  durch  eine

großartige  Eitelkeit  und  die  Bereitschaft,  für  jedes  Nichts  mit  ganzer

Persönlichkeit einzustehen. Sein Heldentum war eins mit seinem Temperament:

und das habe ich durchgemacht, er hat es an mir abgenutzt, es ist mir verächtlich

geworden. Mit dem, was übrig bleibt, heißt es nun leben . . .

Nicht  er  hat  die  Schuld.  Manche  andere  hätte  er  zufriedengestellt:  manches

der  unbewußten  Wesen,  denen  er  gleicht.  Die  Verantwortung  ist  bei  mir,  die

voraussah.  Welches  meiner  heutigen  Leiden  überrascht  mich  denn?  Nur  der

fleischliche  Irrsinn  konnte  mich  vergeßlich  machen;  aber  damals  entschloß  ich

mich  sehend  zu  meinem  Verderben  .  .  .  Andere  dürfen  klagen,  daß  es  keinen

Ausweg,  keine  Scheidung  gibt:  ich  nicht;  ich  verdiene  sie  nicht.  Ich  darf  ihn

auch nicht hassen: nur er mich. Er ist, und ich wußte es, der hochmütige, dumme

Rassemensch,  ohne  Verständnis  für  irgend  etwas,  das  nicht  sein  kleines,

überlebtes  Herrenrecht  ist.  Ich  hafte  nirgends  (wie  konnte  ich  mich  vermessen,

hier  zu  haften!),  habe  einen  Fuß  in  jeder  Welt,  in  jedem  Volk,  habe  Fühler  für

alles,  bin  allem  verwandt.  Daß  ich  ihn  verstehe  und  er  mich  nicht,  das  macht

mich rechtlos . . .“

Sie  hielt  sich  zur  Geduld  an,  nahm  seinen  Zorn  hin  und  die  Geschenke,  mit

denen er sie, gutmütig, entschädigte.

„Du  bringst  mir  Glück,“  sagte  er.  „Ich  habe  bemerkt:  wenn  ich  von  dir

komme, gewinne ich.“

Und er forderte eine Umarmung. Er war warmherziger: seine Liebe, anders als

ihre, vertrug sich mit Verachtung; vertrug sich damit, daß er, den Geruch anderer

Frauen  noch  in  der  Haut,  sich  zu  ihr  legte.  Er  schlief;  sie  mußte  wachen  und

diesem fremden Geruch gramvoll nachgrübeln. Endlich: „Was will ich? Habe ich

nicht gewußt, er werde sich nicht zusammenhalten können für mich? Er sei ein

Abenteurer,  der  nach  allen  Seiten  lebe,  ein  unzuverlässiger  Spieler,  für  den

nichts  in  Spiel  oder  Leben  endgültig  sei,  und  ein  immer  von  seinen  Launen

gequälter Mann aller Frauen?“ Als sie ihn zum erstenmal betrunken sah, sprang

eine  Erinnerung  in  ihr  auf:  der  Leierkastenmann,  der  einst  mit  seiner  feurigen

Blässe den Geschichtslehrer Herrn Dietrich in ihren Backfischträumen abgelöst

hatte, dem sie all ihr Taschengeld zugeworfen hatte, und der betrunken gewesen

und  verhaftet  worden  war.  „Alles  wiederholt  sich  oder  erfüllt  sich.  Es  ist

bestimmt;  ich  muß  es  aushalten.“  Er  war  gerade  so  unwissend  wie  der

Leierkastenmann;  manchmal  rührte  er  sie.  Er  begriff  nicht,  warum  sie  für  ihn

erloschen sei, kämpfte knirschend, damit sie sich wieder entzünde, konnte eigens

aus  seinem  Toilettezimmer  treten,  um  ihr  seine  Muskeln  und  seinen  Torso

vorzuführen. Von einer Reise schickte er ihr sein Bildnis, nackt, mit gespreizten

Beinen und die Hände auf den Hüften. Dazwischen forderte er einen Sohn von

ihr. „Wo bleibt Giovannino?“ Und im Frühling: „Wehe, wenn das Jahr vergeht,

ohne daß Giovannino kommt!“ Aber jedesmal vergaß er’s wieder für lange.

Sie dachte mit Befremden und mit Widerwillen an die Möglichkeit. Ein Kind,

von diesem fremden Manne? Sie konnte sich nicht vorstellen, daß durch dieses

ihr gleichgültige Haus ein Kind von ihr laufen solle, ihr wahres Kind. „Es würde

nicht meins sein, es würde mich nicht kennen, mich nicht lieben. Die Rasse des

Mannes ist so viel stärker, sie würde mich überwältigen, noch in dem Geschöpf,

das ich hervorbrächte. Es wäre seins, es würde zu diesen Fremden hier gehören.

Ich will es nicht: ich will nicht die Fremden bis in meinen Leib . . .“

Kaum  ertrug  sie  noch  diese  Menschen:  ihre  lauten,  schleierlosen  Gebärden

und Stimmen, all das gierige Leben in den gewölbten Augen. Durch einen Salon

sandte  sie  einen  trostlosen  Blick  über  das  heimliche  Aneinanderstreifen  der

Hände,  der  Wünsche,  über  die  spöttelnde  Wollust  der  Lippen,  die  sich

anlächelten,  über  das  in  allen  wache  Geschlecht,  —  und  plötzlich  entwich  aus

diesen  Toiletten,  diesen  schlanken  Fräcken  ein  Qualm  tierischer  Gerüche  und

erstickte  sie.  Und  an  diesem  Getriebe  sollte  sie  noch  in  Viareggio  beteiligt

gewesen  sein,  es  durch  Leidenschaft  vergoldet  gesehen  haben?  Jetzt  sah  sie’s ohne  Glorie  und  nüchtern.  Sie  mußte  sehen;  ihre  Beobachtungen  sprangen  sie

an,  wie  böse  Hunde.  Dem  kleinen  Sandrini  drückte  alles  die  Hand,  und  alles

wußte, daß er falsch spielte. Aber seine Frau war die Tochter des Präfekten. Lola

dachte:  „Wenn  Pardi  nicht  seinen  Degen  hätte  —“  Der  Trappola  zeigte  eine

Zigarettendose  umher,  und  seine  Schwester  bewegte  den  Fächer  vom  Baron

Bergmann,  dem  auch  die  Dose  gehört  hatte.  Gastgeschenke.  Für  mehr  als  eine

Familie waren Gastgeschenke der sicherste Teil ihres Einkommens; die Unehre

der  Frauen  ergänzte  das  Glück  im  Spiel.  Jeder  gewährte  allen  Nachsicht.  Kein

Mensch  fühlte  hier  die  Nötigung,  vor  sich  selbst  ohne  Flecken  zu  sein.  Die

äußere  Geltung,  das  Übereinkommen  war  alles.  Sie  machten,  bei  ihrer

animalischen  Tüchtigkeit,  den  Eindruck  moralisch  unendlich  Ermatteter.  Die

Spitzbüberei  war  bei  diesen  Enkeln  großer  Bankiers  blutarm  und  kleinlich.  In

ihrem  Geist  schienen  die  Federn  verbraucht;  er  wiegte  sich,  hart  und  platt,  wie

die  Chaise  einer  zu  alten  Staatskutsche,  auf  den  verjährten  Ideen  aus  ihrer

großen  Zeit.  Man  glaubte  ihnen  nicht,  daß  sie  anderswo  noch  dachten,  als  in

Gesellschaft, um „Figur zu machen“, des Pompes wegen. Auch geistig waren sie

arme  Dandys,  die  zu  Hause  nicht  aßen.  Nichts  erneuerte  sich  hier;  kein

Vermögen, kein Ideenvorrat. Und im Wegsehen von allem Zeitgemäßen eignete

ihnen  dieselbe  klägliche  Einmütigkeit,  wie  im  Vertuschen  ihrer  Schmutzereien.

Eins  nur  war  unverzeihlich:  anders  zu  sein.  Ricchetti,  dem  Abgeordneten,  der

aus gutem Hause war, sagte man Verbrechen nach. Mußten sie nicht in Lola die

Kritik spüren? „Wenn Pardi stürbe, würde man aufbringen, daß ich ihn vergiftet

habe.“

Plötzlich  ward  die  Bernabei  von  ihrem  Gatten  erwischt:  mit  dem  Leutnant

Cavà. Die Männer schossen sich ergebnislos, Cavà ward nach Sizilien versetzt.

Von  der  Bernabei,  deren  elf  Liebhaber  jeder  herzählen  konnte,  zog  sich  von

heute auf morgen alles zurück, ihre Eltern mit den übrigen, samt ihrer Schwester,

die genau aussah wie sie und statt elf nur neun Liebhaber gehabt hatte. Ihr Mann

setzte ihr ein Monatsgeld aus, unter der Bedingung, daß sie auf dem Lande lebe.

Lola ging zu ihr: so sehr empörte sie die allgemeine Heuchelei. Diese Frau war

die  letzte  Geliebte  Pardis  vor  seiner  Heirat  gewesen;  sie  und  Lola  hatten  eine

feindliche  Anziehung  füreinander  gehabt:  —  nun  schämte  Lola  sich,  sie  am

Boden  zu  sehen.  Sie  konnte  nicht  ganz  schlecht  sein,  wenn  Cavà,  der

anständigste  von  allen,  sie  geliebt  hatte.  Cavà  kam,  um  Abschied  zu  nehmen.

Lola fragte ihn geradeaus:

„Sie müssen die Gräfin sehr geliebt haben.“

Er schlug die Augen nieder.

„Und  wenn  auch  nicht,“  sagte  er  dann.  „Jetzt  muß  ich  ihretwegen  in  die

Verbannung, mehr kann sie nicht verlangen.“

Schmollend und mit knabenhaftem Erröten:

„Leid tut sie mir . . .“

„Mir auch, — und ich möchte es ihr sagen.“

„Um Gottes willen! Wie können Sie mit der Frau noch verkehren!“

.  .  .  Und  der  war  der  Anständigste!  Lola  ging  sogleich  zu  ihr,  hinter  die

Ringallee,  in  die  halbbebaute  Vorstadtstraße,  am  Rande  eines  Scherbenfeldes.

Alles stand weit offen; niemand zeigte sich; und mit Mühe gelangte Lola durch

das  wackelnde  Gerümpel  über  den  Flur.  Ein  armer  Salon,  die  Wände

volkstümlich  bemalt,  wie  in  einer  Kneipe;  und  nichts  darin  als  ein

Damenschreibtisch,  eingelegt,  bedeckt  mit  Gegenständen  aus  Silber,  und  auf

einem  Samtkissen  darunter  ein  Mops:  der  Mops  des  Hauses  Bernabei.  Lola

mußte husten von dem scharfen Mauergeruch.

„Contessa!“  sagte  darauf  eine  einladende  Stimme.  Die  arme  Verwandte  der

Hausfrau  watschelte  herein,  mit  demselben  schiefen  Kopf,  mit  dem  sie  die

Honneurs des Palazzo Bernabei gemacht hatte.

„Setzen  Sie  sich  doch,  Contessa  .  .  .  Ach  Gott,  kein  Stuhl!“  —  und  bestürzt

ließ  sie  ihre  frisch  gestärkte  Frisierjacke  los,  die  sich  auftat.  Ein  wulstiges

Gewoge,  in  ergraute  Leinwand  gewickelt,  ward  sichtbar.  Sie  eilte  nach  Sitzen.

Lola trug selbst einen Strohstuhl herbei.

„Wir wissen es sehr zu schätzen,“ sagte die Alte, „daß Sie sich für unser neues

home  interessieren.  Auch  meine  kleine  Nichte  weiß  es  zu  schätzen.  Da  kommt

sie.“

Die Bernabei blieb in ihrer eleganten Matinee vor der Tür stehen.

„Stefano!  Diomira!“  rief  sie  rückwärts  ins  Dunkel.  „Hier  versperren  Sachen

den Weg.“

Da niemand antwortete, trat sie mit Achselzucken ein.

„Sie wissen wohl, Contessa, die Dienstboten . . .“

Lola stimmte rasch und verlegen bei. Es eilte ihr, über dieses, wahrscheinlich

gar  nicht  vorhandene  Gesinde  hinwegzukommen.  Aber  die  Bernabei  fuhr  fort

und ordnete, wie sie sich auf den Strohstuhl setzte, sorgfältig ihre Falten:

„Was  sagen  Sie  zu  der  Wohnung?  Mein  Gott,  die  Auswahl  war  in  diesem

Augenblick natürlich nicht groß.“

„Sehr hübsch,“ brachte Lola hervor.

„Ich hoffe, ich werde hier meinen Kreis empfangen können.“

Lola  verstummte.  Die  Lider  der  Bernabei  klappten,  auch  heute  rot

geschminkt, auf und zu über den kleinlich besorgten Augen.

„Wer hat Ihnen das Kleid gemacht?“ fragte sie.

Und  Lola  sah  entsetzt  von  ihr  zu  der  Verwandten.  War  diese  Frau  durch  ihr

Unglück verstört? Nein: sie hatte dieselben Augen; jedes blaßblonde Haar lag an seinem  Platze.  Diese  ärmliche  Korrektheit,  während  Empörung  sie  hätte

zerreißen müssen! „Du mußt doch fühlen . . .“ wollte Lola sagen. „Heuchle nicht

mit mir! Was liegt daran. Du denkst weder an mein Kleid noch an deinen Kreis.“

Sie entschloß sich:

„Ich komme, Ihnen zu sagen, wie ungerecht ich Sie behandelt finde.“

Die Bernabei sah sie zwinkernd an. Weinerlich:

„Sagen Sie das nur! Eine Unschuldige so zu verfolgen!“

„Wenn das nicht abscheulich ist!“ ergänzte die Verwandte. Lola, betroffen:

„Sie hätten sich nichts vorzuwerfen?“

„Aber gar nichts. Ich werde verleumdet.“

Die Verwandte half nach:

„Schändlich verleumdet. Das Kind ist rein wie ein Engel.“

Der künstlich in die Länge gezogene Ton der Bernabei, das falsche Gegreine

der Alten widerten Lola an.

„Immerhin  erzählt  man  manche  Einzelheiten.  Auch  sollen  Sie  alles

eingestanden haben.“

„Was man mir abgepreßt hat. Konnte ich mir denn noch helfen?“

„Eine wehrlose Frau!“ klagte die Verwandte.

„Ich möchte Ihnen glauben. Ob Cavà lügt? Wozu aber? Ich sage Ihnen offen:

er war bei mir, um Abschied zu nehmen.“

Die Bernabei fuhr auf.

„Ah! er geht umher und schwatzt.“

Und  sie  brach  in  unschönes  Weinen  aus.  Der  Mops  unter  dem  Schreibtisch

stand auf und knurrte. Die Verwandte tröstete:

„Arme Kleine, sieh mich an, du hast noch Freunde.“

Die Bernabei hob das Gesicht aus den Händen.

„Wie gut, daß wir sein Kissen mitgenommen haben!“

Sie sah sich im leeren Zimmer um.

„Wenn nur er sein Kissen hat!“

Der Mops schien sich dasselbe zu sagen. Er drehte sich mehrmals auf seinem

Samtpolster um und ließ sich darauf zurückfallen. Die Verwandte schüttelte den

Kopf.

„Wir  werden  hart  bestraft,  unser  Unglück  will  es.  Und  doch  hätte  es  gut

ablaufen können.“

„Ob es gekonnt hätte!“ — und die Bernabei belebte sich. „Ich bin ein Opfer

der  Männer,  ihrer  Dummheit  und  ihres  Eigennutzes.  Wegen  einer  Zigarre,

verstehen  Sie:  wegen  einer  Zigarre  verfeindet  mein  Mann  sich  mit  Attilio  und

beschließt, uns zu überraschen! Als er dann mit der Polizei herbeirückt, will der

Himmel,  daß  meine  Jungfer  ihn  rechtzeitig  erblickt  und  uns  warnt.  Ich  verlor nicht die Besinnung, ich habe mir nichts vorzuwerfen! Gleich wußte ich, was zu

tun  sei,  und  wäre  man  mir  gefolgt,  wäre  alles  gut  gegangen.  Ich  befahl  der

Diomira,  ins  Kabinett  zu  treten.  ‚Der  Leutnant‘,  sagte  ich,  ‚wird  mit  dir  gehen.

Du  schließt  ab,  und  verlangt  man,  daß  du  öffnest,  zeigst  du  dich  mit

emporgehobenen  Röcken  im  Türspalt.  Man  wird  deine  Zurückgezogenheit

achten . . .‘ Es war die Rettung, und es war so einfach. Werden Sie glauben, daß

dieser Cavà sich weigerte? Er fürchtete, sie möchten ihn dennoch entdecken, und

lieber als an solchem Orte, wollte er in meinem Schlafzimmer gefunden werden!

Die Lächerlichkeit scheute er, und doch handelte sich’s um die Ehre einer Frau!“

Die Verwandte verdrehte die Augen.

„Was für Männer heutzutage! Ihr wäret so sicher durchgekommen . . .“

Sie verbreitete sich über die Lage der Örtlichkeit, an die die Rettung gebunden

gewesen war. Lola hielt nicht mehr aus.

„Und  wenn  schon.  Wären  Sie  auch  durchgekommen:  Sie  wären  doch  nicht

weniger  schuldig,  als  Sie  sind!  Und  heute,  da  man  Sie  überrascht  hat,  sind  Sie

doch nicht verwerflicher, als gestern, da man noch tat, als wüßte man nichts.“

„Das ist ein Unterschied,“ sagte die Bernabei, mit gedrücktem Lächeln.

„Ihr Gatte wußte darum!“ rief Lola. „Ist es nicht empörend, daß er Sie opferte,

nur weil er sich mit Ihrem Liebhaber gezankt hatte?“

Die beiden Frauen wehrten mit kundigen Mienen ab. Aber Lola war im Zuge.

„Empört Sie’s denn nicht, daß jetzt plötzlich alle jene Frauen Sie verleugnen,

die Ihre Schuld längst kannten, und deren eigene Vergehen jedem bekannt sind?“

Die beiden warfen sich einen Blick zu.

„Wen meinen Sie?“ fragte zögernd die Verwandte.

„Wen  sollte  ich  meinen?  O!  mich  ersticken  hier  Ungerechtigkeit  und

Heuchelei.“

Und da sie sich von den kalten Augen der Bernabei beobachtet sah, als redete

sie irre:

„Sie fühlen wirklich nicht Menschenwürde genug, um sich zu empören?“

Unvermittelt fiel jene wieder in Heulen. Der Mops knurrte wieder, aber ohne

sich vom Kissen zu bemühen. Die Bernabei wimmerte:

„Bedenken Sie, wie wenig fehlte, und alles wäre gut gegangen!“

„Allerdings“,  sagte  Lola,  beschämt,  weil  sie  hier  saß.  Die  Bernabei  ordnete

ihre  beringten  Finger  im  Schoß,  lehnte  sich  zurück  und  vernichtete  in  ihrer

Miene  jeden  Ausdruck.  „Richtig:  man  muß  vor  allem  sein  Gesicht  schonen,“

dachte  Lola.  „Solange  es  hübsch  bleibt,  ist  nichts  verloren.  Man  hat  keinen

Erfolg gehabt und ist dafür mit Recht bestraft worden. Aber was kann man am

Ende  mehr  wünschen,  als  eine  gute  Schneiderin  und  ein  Zimmer  voll  von

Anbetern. Schließlich darf es auch dies Zimmer sein. War man im Grunde nicht immer schon, was man jetzt ist? Die Veränderung ist fast nur äußerlich . . . Da

sitzt sie, zurechtgemacht, als wartete sie auf Männer. Die andere hat schon jetzt

etwas  von  einer  Kupplerin.“  Plötzlich  fiel  ihr  ein,  daß  die  Bernabei  dorthinten

Kinder zurückgelassen habe. Sie fühlte Tränen kommen und stand hastig auf.

„Sie gehen also nicht aufs Land, Contessa?“

„Es wäre nicht der Mühe wert. Mein Mann ist im Begriff, sich zu ruinieren; er

würde  mir  die  Pension  nicht  lange  auszahlen.  Lieber  vermiete  ich  gleich

Zimmer.“

Die Verwandte sagte:

„Sie, Contessa, die Sie viele Fremde kennen, bitte, empfehlen Sie uns!“

 

Schon  tags  darauf  kamen  aus  ihrem  Gespräch  mit  der  Bernabei  entstellte

Bruchstücke zu Lola zurück. Sie hatte der Verurteilten recht gegeben. Sie hatte

Namen von solchen genannt, die auch nicht besser seien, und erklärt, daß sie die

Geopferte  rächen  wolle.  Am  Nachmittag,  im  Salon  Valdomini,  begegnete  sie

entsetzten Blicken. Sie ward umschmeichelt: auch von Männern; und nicht nur

von  den  Liebhabern,  auch  von  den  Gatten  derer,  die  Enthüllung  zu  fürchten

hatten.  Ganz  übel  vor  Verachtung,  schloß  sie  sich  ein.  „Ich  werde  mich  nicht

hineinfinden,“  sah  sie.  „In  der  Fremde  ist  alles  Feind,  und  ich  bin  in  jedem

Lande  fremd.“  Sie  hatte  Tränenkrisen.  Sie  fühlte  sich  erstickt,  riß  das  Fenster

auf;  die  dumpfe,  schmutzige  Regenluft  schlich  ihr  entgegen,  und  sie  meinte,

Ungerechtigkeit  und  Heuchelei  griffen  ihr  an  den  Hals.  „Und  ich  hatte,  den

gestrigen Schritt zu tun, kein Recht. Ich bin Pardis Frau, er muß aufkommen für

das,  was  ich  mir  erlaube.  Habe  ich  nicht,  als  ich  ihn  heiratete,  seine  Welt  zu

meiner  gemacht?  Wie  will  ich,  ein  losgelöstes  Geschöpf,  durch  keine

Gemeinschaft gerechtfertigt, diese Welt hier richten! Sei sie, wie immer, sie ruht

doch  in  sich  und  ist  zufrieden.  Die  Miene  der  Bernabei!  Ich  hätte  ihr  von  den

Gebräuchen  ferner,  wilder  Inseln  sprechen  können  .  .  .  Ich  will  allein  bleiben,

allein.“

Pardi begriff nicht, warum sie ihn nicht sehen wolle:

„Ich  bitte  dich,  Lieber,  laß  mir  das  Schlafzimmer  allein!  Mir  ist  nicht  wohl.

Siehst du nicht, wie ich häßlich geworden bin?“

Er fuhr auf.

„Schon wieder Launen?“

„Ich versichere dir: ich bin krankhaft gereizt; ich habe Übelkeiten. Ich würde

dich stören.“

Und er, plötzlich sehr sanft:

„Ist es so weit? Giovannino?“

Sie griff sich ans Herz.

„Nein! Das nicht!“ stammelte sie, entsetzt und flehend.

Er sagte überzeugt:

„Schämst  du  dich  nicht?  Dieser  Ton  ist  empörend  von  seiten  einer  Mutter,

oder von einer, die es sein sollte!“

Er  faßte  hinter  sich,  durchs  offene  Fenster,  nach  der  Grafenkrone,  die  an  der

Hauswand  schwebte.  Er  klopfte  den  runden  Arm  des  Majolikaengels,  der  sie

hielt. Mit Nachdruck:

„Nur über dem Haupte einer Mutter tragt ihr sie! Andernfalls —“

Im Fortgehen, über die Schulter hinweg, stieß er den Refrain aus:

„— geh nur zu dem Tor wieder hinaus, durch das du gekommen bist!“

Sie  lehnte  sich  ans  Fenster  und  sah  starr  hinunter  auf  den  blanken,  frommen

Kopf der Madonna, die die Verkündigung vernahm. Eine wehmütige Eifersucht

beschlich Lola . . . Sie schüttelte sich, sie trat vom Fenster weg. Aber ein Drang

ängstete sie heimlich, nach der Frau, die die Botschaft empfing. Zu Fuß verließ

sie  das  Haus,  nur  um  gegenüber  sich  ungesehen  in  einen  Flur  zu  stürzen  und

hinzuspähen.  Da  knieten  sie,  links  und  rechts  des  Torgiebels,  in  ihren

spiegelnden  Gewändern  und  beide  mit  zusammengestellten  Handflächen,  die

Jungfrau  und  der  Engel:  er  stürmisch  hingeworfen,  sie  geordnet  und  still,  als

habe  sie  ihn  erwartet.  Die  Lilien  und  die  Rosen  waren  ihrer  Mutterschaft  zu

Ehren schon entsprossen, die bunten Vögel sangen ihr schon, und schon hoben

die  Kinderengel  über  ihr  Haupt  die  Krone.  Bis  unter  die  Fenster  des  zweiten

Stockwerkes  war  das  weite  alte  Haus  bedeckt  mit  der  Schaustellung  der

Mutterschaft, mit ihrer Verklärung. Ihr, der Mutter, gehörte es. In ihr vereinigten

sich alle die Frauen, die je in diesem Hause ein Kind erwartet hatten. Und noch

immer  erfüllten  und  bewachten  sie  es,  waren  sie  seine  Herrinnen.  Nicht  die

Einsame, Unfruchtbare war’s, die sich sträubte, zu empfangen und allein bleiben

mußte.  Als  sei  sie  daraus  vertrieben,  mied  Lola  das  Haus.  Im  Dämmern  erst

schlich  sie  sich  hinein,  tastete  durch  die  dunkeln,  dumpfen  Säle  des  ersten

Stockwerkes und öffnete die Tür nach dem schmalen Balkon. Da stand sie nun

zwischen den beiden, die größer waren als sie, deren Züge und Gebärden so viel

kerniger waren, und die ihrer nicht achteten. Lola mußte die gesenkten Lider der

Jungfrau  mit  dem  Finger  bestreichen,  mußte  in  das  kleine  tiefe  Ohr  spähen,

durch das die Botschaft ging . . . Ganz still war’s in der alten Straße. Die Rosen

und Lilien sprossen umher, um sie drei; die Flügel des Engels zitterten noch vom

Fluge.  Da  setzte  seine  Stimme  ein:  seine  glockenhafte,  unerbittliche  Stimme,

und verkündete. Wild erschreckt warf Lola die Tür zu.

Sie lehnte an dunkler Wand, und ihr Herz schlug laut. Die eiserne Laterne zu

Füßen  der  Jungfrau  knarrte.  Ihr  ward  Licht  gemacht,  indes  Lola  im  Dunkeln Furcht litt. Dann fiel von drüben ein weißer Schein in den Saal. Lola seufzte auf

und wandte sich. Da waren sie! Da blickten sie von den Wänden, die Frauen, die

in  diesem  Hause  ein  Kind  erwartet  hatten!  Feindliche  Neugier  zog  Lola  zu

ihnen. Welche ruhigen Tieraugen, immer dieselben: in gepuderten Locken  oder

zwischen  glatten  Haarbändern,  immer  dieselben.  Aus  so  vielen  Häusern  der

Stadt  diese  Frauen  in  dies  Haus  gezogen  waren,  sie  glichen  einander  im  Blut.

Umringt  von  ihren  Blutsverwandten,  hatten  sie  ihr  Kind  geboren  und

aufgezogen,  hatten  es  in  ein  anderes  Haus  verheiratet,  und  der  Strom

unverfälschten Blutes war gelassen ein- und ausgeströmt. Von den Männern trug

keiner die Schönheit Pardis. Aber ihre härteren Gesichter waren nur das strenger

bewahrte Gefängnis derselben Leidenschaften; und wenn Lola ihnen lange in die

Augen  sah,  traten  in  alle  die  Begierden,  die  sie  kannte.  Sie  atmete  bedrängt.

Diese alle wollten sie überwältigen; sie forderten von ihr das Kind: das Kind, das

sie dem Hause schuldete! . . .

Da  sah  einer  sie  an:  ein  Jüngling,  fast  ein  Knabe,  mit  weichen,  traurigen

Haaren  über  dem  hohen  weitoffenen  Tuchkragen,  den  gepufften  Ärmeln  des

Fracks. Auch aus dieses Knaben weißem Gesicht stand, wie bei den andern, der

Mund  feuchtrot  hervor  und  fleischig;  aber  dies  Fleisch  schien  zu  seufzen  über

sich  selbst.  Die  braunen,  gewölbten  Augen  betrauerten  es,  untröstlich.  Und  die

Stirn, die sanfte Wange neigten sich dem Schatten zu, als wollten sie sich ganz

von ihm überziehen lassen. Lola sah ihn in Schatten dahin gehen, den Kopf noch

halb zurückgewendet, und doch schon fremd dem Hause, über dessen Schwelle

er  hinwegtrat,  und  der  Straße,  ihren  Fenstergittern,  Fackelringen  und

Steinbildern, und den Brücken mit dem Geräusch der Buden, und dem Domplatz

und den schön geschminkten Frauen darauf, deren Augen ihm winkten und  die

er nicht ansah. Letztes Abendgold beglänzte schwach die Hügel; und zwischen

ihnen, auf Steinen, an einem Pfad den niemand schritt, fand er eine arme Frau,

eine  arme,  häßliche  und  fremde  Frau,  die  keine  Gemeinschaft  hatte  und  ihres

Weges müde war. Er legte sich zu ihr auf die Steine; er folgte ihrem Weg mit ihr;

und  er  bekam  ein  schönes  Kind  von  ihr:  ein  schönes,  heiteres  Kind  von  der

traurigen  und  häßlichen  Frau.  Lola  gab  ihm,  ohne  darum  zu  wissen,  einen

Namen: dem Kinde und seinem Vater, — indes sie, den Kopf gesenkt, aus dem

Saal, die Treppe hinauf und in ihr Zimmer ging.

 

Seit  sie  sich  nicht  mehr  blicken  ließ,  suchten  täglich  Freundinnen  bei  ihr

einzudringen.  „Sie  fürchten  mich.  Claudia  ist  die  einzige,  der  an  mir  liegt.  Nur

sie will ich sehen.“

Claudia kam zögernd herein.

„Hast du etwas gegen mich?“

Und als Lola lächelnd den Kopf schüttelte, schnellte Claudia ihr, aufjubelnd,

an die Brust, drängte, rieb und schmiegte sich, ein warmes, liebebedürftiges Tier.

Ihr  Gesicht  hatte  vor  Traurigkeit  in  lauter  kleinen  matten  Polstern

herabgehangen, und auf einmal war es ganz fest und klar vor Glück.

„Wie schön, daß du mir nicht böse bist! Ich habe dich so lieb!“

„Und ich bin froh, daß ich dich habe, Claudia. Ich fühle mich oft sehr allein

und traurig.“

„Und  dann  liest  du  und  machst  dich  damit  noch  trauriger.  Man  soll  nicht

lesen: noch dazu dies.“

Mit tiefem Mißtrauen in jedem ihrer Kinderfinger, faßte Claudia das Buch an.

„Das ist deutsch? Du verschließt also deine Tür und liest deutsch. Das heißt,

du  willst  mit  uns  allen  nichts  mehr  zu  tun  haben.  Du  bist  mit  uns  fertig,  du

findest uns falsch und äußerlich.“

Von unten, schlau und ruhig:

„Ist es nicht so?“

Lola zog die Wange der Freundin an ihre.

„Ah, du willst nicht, daß man dir in die Augen sieht! Aber ich weiß alles. Das

Unglück der Bernabei hat dich empört, denn du bist eine ehrliche Deutsche. Du

stehst nicht, wie sie sagt, auf ihrer Seite: hat sie doch ihren Mann betrogen, und

das  ist  schlimm.  Aber  wir  dürfen  keinen  Stein  aufheben,  meinst  du.  Wir  sollen

selbst erst ehrlich sein, meinst du, sollen uns von unserm Manne trennen, bevor

wir einen Liebhaber nehmen. Ist es nicht so?“

„Was  du  alles  weißt!“  —  und  Lola  liebkoste  das  eifrige  Gesichtchen.  Unter

ihrer  Hand  bewegte  es  sich,  wechselte,  und  was  Claudia  so  feierlich  enthüllt

hatte, sah nun aus wie ein Witz.

„Wie du mich verstanden hast! Und wie du es gut sagst, mit deinem rollenden

und singenden neapolitanischen Munde!“

Dies hübsche, gelehrige Äffchen, von dem nachgesprochen, Lolas Gedanken

weniger  untröstlich  klangen:  wie  eine  etwas  triste  Posse  nur!  Dessen  nächste

Miene sich immer über die vorige lustig machte, bis keine mehr galt! „Wer sich

auch so rasch abtun könnte! Man müßte sich ein wenig geringer achten, und man

hätte  es  so  viel  leichter“  .  .  .  Aber  Claudias  Mundwinkel  hingen  schon  wieder.

Die Augen, unter schwer fallenden Lidern, starrten aus den Winkeln.




„Eine  Sünderin:  ja.  Aber  bedenke  auch,  wie  furchtbar  das  Frauenleben  ist!

Welche Schrecken uns drohen jeden Tag! Hast du gehört, was der Beamte in Via

del  Mezzo  mit  seiner  Frau  getan  hat?  Nun  siehst  du!  Er  kommt,  mit  einem

Fiasco unter dem Arm, die Treppe herauf.“

Claudia ahmte seinen Schritt nach. Sie ließ sich breit am Tisch nieder.

„Er  will  weitertrinken;  die  Frau  rät  ihm  ab,  sie  wirft  ihm  sein  Laster  vor.  Er

antwortet nicht; er schweigt und trinkt. Als er fertig ist —“

Claudia wischte sich mit der Handfläche den Mund.

„— steht er auf, holt einen Strick und —“

Claudia stand, von Grausen erkältet, sehr steif, die Arme am Leib. Ihre Augen

sahen den Mörder kommen.

„— schnürt ihr den Hals zu, wie einem Spatz. Dann hängt er sie auch noch an

die Decke.“

Und Claudia machte sich, dumpf stöhnend, noch starrer, verdrehte die Augen

und  streckte  die  Zunge  aus.  Plötzlich  fiel  sie  auf  einen  Stuhl.  Nach  vorn

geworfen, heftig flüsternd:

„Und  das  ist  ganz  der  Typus  meines  Mannes!  Auch  mein  Mann  ist  ein

Neurastheniker,  auch  er  trinkt,  schreit  mich  an  .  .  .  und  eines  Tages  wird  er

schweigen und —“

Claudia führte mit der geballten Hand rasche Kreise um ihren Hals. Dann zog

sich ihr Gesicht zusammen, und laute Tränen kamen. Lola ließ sich, erschreckt,

vor ihr auf die Knie.

„Aber Claudia, jene Frau hatte einen Liebhaber.“

Claudia klammerte sich an.

„Ich habe solche Angst!“

„Wovor, Liebling? Du bist nicht wie jene.“

„Doch!“ — mit großen, nassen Sünderinnenaugen. Und schwer nickend:

„Ich habe einen Geliebten. O, frage mich nicht, wen! Aber glaube nur, wenn

du’s  noch  nicht  weißt:  unsere  Männer  sind  von  einer  Art,  daß  wir  einen  Trost

brauchen.“

„Ich weiß es schon.“

„Wie du nun aussiehst. An wen denkst du jetzt? Verrate mir dein Geheimnis,

Lolina?“

Lola schrak auf und machte sich los.

„An  niemand  denke  ich,  sei  versichert.  Aber  auch  wenn  ich  meinen  Mann

nicht mehr lieben würde, ich nähme doch nie einen Geliebten. O, ich verurteile

euch nicht; ihr seid anders. Nur ich habe nicht das Recht dazu.“

Claudia richtete ihre kleine elegante Gestalt auf. Tragisch:

„Wir bezahlen dafür. Möblierte Zimmer oder . . . so.“

Sie ließ nochmals die ganze Zunge hängen. Und leichtsinnig zärtlich:

„Aber  Spaß  macht’s  doch.  Sage,  Lolina,  warum  könntest  nicht  auch  du  —?

Hast  du  nicht  gemerkt,  daß  Valdomini  in  dich  verliebt  ist?  Übrigens  sind  viele

es, nur daß du sie entmutigst. Aber wie ich lachen wollte, wenn Pardi —“

Sie stellte zwei Finger über ihrer Stirn auf.

„Er, der so viele verführt hat! Alle könntest du rächen. Meinst du nicht, daß er

dich betrügt?“

„Ich  wußte  es,  bevor  ich  ihn  nahm;“  —  und  Lola  schlug  die  Augen  nieder.

„Ich habe ihn genommen, wie er ist.“

„Seid ihr ehrlich! Weißt du, daß das schließlich zum Lachen ist?“

Und sie krümmte sich. Gleich nachher, demütig abbittend, voll Bewunderung:

„Nicht  wahr,  wenn  du  einen  liebtest,  würdest  du  dich  ganz  und  gar  trennen

von deinem Mann? Ihn nie mehr zu dir lassen?“

Gramvoll und ohne Mut sagte Lola:

„Ich wollte, ich könnte immer, immer allein bleiben.“

Claudia sprang auf.

„So sehr zuwider ist er dir?“

Sogleich  löschte  sie  ihre  Miene  wieder  aus,  machte  sich  ganz  sanft  und

farblos.

„Dann tu’s doch, arme Kleine! Wie glücklich wärest du!“

Aber Lola war aufmerksam geworden.

„Warum? Du möchtest es?“

Ein Schritt ward laut: Pardi. Angstvoll wendete Claudia sich umher.

„O Gott! ich muß fort.“

„Warum? Bleibe!“

Claudia  zuckte,  in  fliegendem  Schrecken,  an  der  Hand,  die  sie  festhielt.  Sie

drückte  die  Zähne  in  die  Lippe,  sah  nicht  vom  Boden  auf  und  drehte  Pardi,

wohin  er  sich  immer  stellte,  den  Rücken.  Lolas  Blick  ging  von  ihr  zu  ihm.

Plötzlich ließ sie Claudia los.

„Adieu,“ sagte Claudia, ohne den Mund zu öffnen. Sie lief hinaus.

„Was  hat  sie?“  —  und  Pardi  war  erblaßt.  Lola,  am  Fenster,  kämpfte  ihren

Atem zur Ruhe. Mit einer langsamen Wendung:

„Ich weiß es nicht.“

Er wanderte umher und stellte Fragen, nach denen er suchte.

„Du antwortest sehr kurz. Bin an deiner schlechten Laune ich schuld?“

„Nein.“

„Du hast mir nichts vorzuwerfen?“

„Nein.“

„Um so besser. Ich sehe, daß du Ruhe brauchst.“

„Das  war  eine  Freundin!  Dies  kleine  schlaue  Tier,  das  sich  mit  seinen

 

Gazellenaugen in mich eingeschlichen hat, mein Empfinden und meine Stimme

nachgeäfft hat! Sie wußte, was sie wollte: vom ersten Tage an! Wir disputierten;

ich  dachte,  Pardi  zu  gewinnen;  ich  glaubte,  zwei  Körper  könnten  nicht,  wie

unsere, durch Liebe verschwistert sein, ohne daß auch die Seelen sich umarmten.

Sie  unterstützte  mich,  schelmisch,  schmiegsam.  Im  selben  Atem  —  wie

abstoßend häßlich! — nahm sie mir den Mann! Daß solch Geschöpf sich leben

sehen mag!“

Lola ertrug sich selbst nicht, weil sie dies erlebt hatte. Sie irrte umher, vergrub

sich in Winkel.

„Werde  ich  nie  mißtrauisch  genug  werden?  Werde  ich  nie  Weib  werden  und

weiblichen  Schlichen  zu  begegnen  lernen?  Warum  muß  mich  jeder  Mensch,

nach  dem  ich  die  Hand  ausstrecke,  in  noch  tiefere  Einsamkeit  stoßen?  Mein

Gott, gib mir Verachtung!“

Sie weinte. Dann sah sie:

„Das  alles  ist  falsch.  Sie  hat  mich  betrogen,  aber  sie  liebte  mich.  Habe  ich

nicht ihre Reue und ihr schlechtes Gewissen vor Augen gehabt? Sie war wie ein

verderbtes  Kind,  dem  plötzlich  vor  ihm  selbst  bange  wird,  und  das  lieber  gut

wäre. O, das wäre leicht und einfach: dumm sein und sie hassen! Aber ich fühle,

wenn ich mich besinne, von ihr und ihrer Welt gerade selbst genug, daß ich ihr

Recht lassen muß. Sie wird schuldig und sie büßt. Unter Gefahren genießen, sich

durch  einen  Tag  bringen  und  durch  noch  einen,  täuschen,  siegen,  geschlagen

werden: es wäre doch eine starke, schöne Welt. Man dürfte keine andere kennen.

Auch ich trage sie in mir — neben der anderen, die ich auch in mir trage. Und

immer, wenn die eine mich haben sollte, fühle ich das Gewicht der anderen, die

mich fortzieht . . .“

Da sprang sie auf, stürzte sich auf die Klingel.

„Ich bitte den Herrn Grafen, sofort zu mir zu kommen.“

„Der Herr Graf ist nicht zu Hause.“

Lola  sah  sich  im  Spiegel  entstellt  von  Zorn.  „Recht  so!  Ich  werde  einen

Skandal machen, an den Florenz denken soll! Er ist bei ihr, ich habe ihn sicher

gemacht.  Sie  überraschen,  mich  rächen,  sie  beide  ganz  klein  sehen  und  dann

fort: leicht und frei, wieder frei sein!“

.  .  .  Sie  merkte,  daß  sie  sich,  anstatt  die  Tür  zu  öffnen,  dagegengelehnt  und

geträumt hatte.

„Für wen will ich frei sein? Welchen Namen habe ich schon wieder gedacht?

Auch Claudia sah, daß ich einen Namen dachte . . . O, ich bin schlechter als sie beide, als sie alle! Heuchlerischer bin ich! Sie bilden sich keine Reinheit ein. Sie

sind nicht selbstgerecht. Ich liebte Arnold, als ich, um meiner Sinne willen, Pardi

heiratete. Das ist die Wahrheit, die schlimme Wahrheit!“

Sie sah leer vor sich hin . . . Von der Dämmerung beschlichen, schrak sie auf.

„Ich wußte, was ich tat, und daß er noch andere begehren und nehmen würde.

Er und sie: es ist so selbstverständlich; wie konnte ich mißverstehen, wie durfte

ich  mich  auflehnen.  Bei  mir  ist  kein  Recht,  keins;  und  ich  schäme  mich,  ihnen

im Wege zu sein.“

 

Kaum ward es Mai, und schon erklärte sie, nach San Gregorio zu wollen. An den

Ort, wo ihre Sinne geschwelgt hatten, trieb es sie jetzt, um Buße zu tun. Pardis

Blick flammte auf.

„Weißt  du  noch,  der  Garten,  nachts,  wenn  wir  in  den  Büschen  lagen,  und  es

wetterleuchtete? Du möchtest wieder anfangen; und ich sage nicht nein. Aber . .

.“

„Du irrst dich. Ich will allein hin.“

„Ohne mich? Was soll nun das wieder? . . . Ach ja, ich weiß, du bist krank. Du

bist immer krank, ohne daß der Teufel begreift, woran. Von Giovannino kommt

er nicht, dein Zustand: so viel ist sicher, wie? Und nun mußt du aufs Land . . .

Aber  wenn  ich  dir  befehlen  würde,  bis  Mitte  Juni  hierzubleiben?  Du  hast  dich,

nach unserem Gesetz, dort aufzuhalten, wo es deinem Mann beliebt.“

Sie  ließ  ihn  ohne  Antwort.  „Ihm  ist’s  bequem,  daß  ich  gehe,“  dachte  sie.  Er

schloß:

„Nehmen wir an, daß du unser Klima nicht verträgst. Aber ich kann dir sagen,

daß man es zuweilen bereut, wenn man eine Fremde geheiratet hat.“

Und Lola:

„Ich hätte daran denken sollen. Ich bitte dich um Verzeihung.“

Ein Aber ließ er dennoch bestehen. Lola erstaunte über seine geringe Eile, sie

loszuwerden.  Schließlich  schlug  er  ihr  einen  anderen  Landsitz  vor.  Als  sie  auf

San  Gregorio  bestand,  brach  er  in  Wut  aus.  Dann  verbrachte  er  den  vollen

Nachmittag  in  seinem  Arbeitszimmer,  schrieb  und  telephonierte.  Tags  darauf

eröffnete er ihr, sie könne reisen. Er bot ihr an, sie bis Rom zu begleiten; aber sie

dankte ihm.

Draußen  blühten  Mandel  und  Pfirsich.  Die  rosigen  Blütenschleier  glitten

auseinander  auf  Lolas  Wege,  wehten  ihr  nach,  hochzeitlich.  Droben  im

Städtchen  leuchteten,  wie  sie  sich  zeigte,  alle  Gesichter  auf:  Lolas  Glück  von

damals  glänzte  noch  einmal  auf  sie  ab.  „Das  Glück,  von  dem  ich  selbst  nichts

mehr  weiß!“  Das  Herz  zog  sich  ihr  zusammen,  wie  sie,  ganz  klein,  dem Riesenleib  des  Palastes  entgegenging.  Auf  kahler  Höhe  breitete  er  seine

morschen Fledermausflügel nach ihr aus. Die Dächer alle flohen wirr den Berg

hinab, als striche ein Angstwind über sie hin. Lola duckte die Schultern; kalt lag

es  darauf;  und  begab  sich,  zwischen  der  gellend  betenden  Zwergin  und  den

Alten,  die  um  Barmherzigkeit  murmelten,  in  das  Greifenportal,  wie  in  einen

Rachen.

Die Zimmer waren verdunkelt und noch kalt. Lola mußte sich anstrengen, um

den Befehl zu geben, man solle die warme Luft hereinlassen. Gern hätte sie die

Lider gesenkt vor den Dienern, diesen Zeugen dessen, was sie hier einst gewesen

war.  Des  Kastellans  kalte  Greisenaugen  forschten  unerträglich.  Und  das  gelbe,

mürbe  Fleisch  der  schwarzen  Maria  erinnerte  sich  noch  immer,  mit

melancholischem Stolz und Gleichgültigkeit gegen alles, was kommen mochte,

jener Wonnen, die sie mit Lola geteilt hatte; kraft deren sie zu Lolas Vertrauter,

fast  zu  ihrer  Schwester  geworden  war;  von  denen  sie  ihr,  indes  ihre  schweren

Augen erwachten, mit solchen Worten geflüstert hatte, daß plötzlich der Schauer

selbst wieder auflebte.

Mit langsamen Schritten, deren jeder eine Welt von Angst durchmaß, gelangte

sie an der Frau vorbei, — hörte sie nicht, sogleich, im Nacken eins jener Worte?

— vor die Schwelle des Schlafzimmers und hinüber. Ein kopfloser Griff: die Tür

fiel  zu.  Darangelehnt,  die  Hände  vors  Gesicht  gedrückt:  „Zu  viel  Demütigung,

zu viel!“ Mit geschlossenen Augen fand sie zwischen den Möbeln und am Bett

vorbei  —  „O,  ich  kenne  dies  Zimmer,  und  es  kennt  mich!“  —  und  dennoch

strauchelte sie, glitt, und meinte, wie ekle Tiere, die Bilder von damals, die sie

mit ganzer Seele niederstieß, unter ihren Füßen zu spüren.

Nach  allem  hatte  sie  irgendwie  den  Garten  erreicht,  ein  Versteck  und

Finsternis. Ermattet und gleichgültig sah sie vor sich hin. Es wetterleuchtete —

wie  damals.  Ins  Dunkel,  neu  gesammelt  und  mit  Beben:  „Muß  ich  mich  noch

länger quälen? Arnold?“

Jetzt enthielt die dunkle Luft diesen Namen, war erlöst und leichter zu atmen.

„Bist du genug gerächt? Siehst du, ich bin hergekommen, weil ich mich deiner

Verachtung ganz ausliefern wollte; weil ich deine Verachtung nötig hatte, wie ein

Bad.“

Sie schrak zusammen. „Mein Gott! wenn er käme: wohin mit mir!“

Sie  griff  sich  ans  Herz,  lauschte  —  und  fühlte  das  bange  Lächeln  wieder

zergehen. Mit Seufzen:

„Wozu  alles?  Er  hört  nicht  und  hat  längst  verwunden.  Man  muß  krank  sein,

um sich aus seiner eigenen Natur eine Marter zu machen. Ich habe nichts getan,

was gegen meine Natur wäre.“

„Doch. Ich bin nicht Maria, die breit in ihrem Fleische lebt; der seine Freuden rein sind. Sie gehört nur ihm: die Glückliche . . . Ach nein, ich will nicht lästern,

mich nicht selbst verleugnen.“

Sie atmete tief ein; ihr schwindelte; und sie fühlte sich aufgehoben.

„O  Arnold!  weißt  du  nicht  mehr?  Wir  liebten  uns,  als  wären  wir  schon  auf

einen jener späteren Sterne entrückt gewesen, wo das Höhere in uns sich einen

eigenen Körper schaffen soll.“

Staunend bewegte sie den Kopf.

„Ich bin, denke ich deiner, ganz erfüllt vom Licht jener Mondnacht, durch die

wir gingen.“

Sie hielt das Gesicht, die geschlossenen Lider einem milchigen Glanze hin.

Und sie besann sich wieder auf das Dunkel.

 

Nach  kurzem  Schlaf  trat  sie  aus  dem  Hause,  in  einen  frischen,  perlfeinen

Morgen.  Zum  flimmernden  Himmel  duftete  der  weiche  Kranz  der  Berge;  klar

schossen  die  Türme  hinein;  und  Glockenklänge  wandelten  den  reinen  Raum

entlang und sprangen durch ihn hin. Aus der Pforte von Blumen, am Rande der

Treppengasse,  quoll  Blau.  Unter  betendem  Gemurmel  entstiegen  grelle

Standarten  der  Tiefe  und  schlangen  ihre  Flammen  in  den  blauen  Tanz  des

Lichtes. Kleine weiße Mädchen mit wippenden Flügelchen trippelten durch die

Blumenpforte; die Sandalen der Mönche schlürften unter ihr hin; der Baldachin

des Bischofs neigte sich vor ihr; und Volk in seinem Herdenstaub drängte nach

und stieß seine grobfrommen Stimmen durcheinander. Am Ende der Terrasse, im

Tor der Klosterkirche, warteten die Nonnen, mit lichtergestirntem Dunkel hinter

ihren  blassen  Gestalten.  Die  Orgel  schnob  und  grollte.  Plötzlich  ward  sie  von

Stille  geschlagen;  —  und  das  Meer  ihres  Tobens  hinterließ  nichts,  als  das

Rinnsel eines Kindersingens.

Wie  alles,  was  diese  Luft  bespülte,  rein,  wie  die  Menschen  makellos  waren!

Diese glockentonsatte Luft, worin Seelen badeten, hatte Lola — schrecklich fiel

es ihr aufs Herz — einst mit frechen Liebesschreien zerrissen! Sie drückte sich

in  die  hohle  Wand  des  Portals,  empfing  Staub  auf  Schultern  und  Haar,  spähte

von  fern,  als  eine  Unwürdige,  nach  dem  Segen  jener  Gebärden  und  Worte  und

sah,  darbenden  Gesichtes,  den  Füßen  der  Fortziehenden  zu,  die  an  ihr  Kleid

stießen.  Dann  klappte  das  Tor;  und  wie  Lola  den  Kopf  hob,  bannte  sie  die

dunkle,  fensterlose  Mauer  des  Klosters.  Kühl  war  sie  und  starr;  vor

unergründlicher,  starrer  Kühle  wachte  sie.  Wen  sie  aufgenommen  hätte!  Wer

hinter ihr vergangen wäre! Einst hatte Lola mit Haß zu ihr hinaufgeschmachtet;

hätte  sie  stürmen  wollen;  hätte  aus  ihrem  schamlosen  Blut  jenen

eingeschlossenen  Frauen  solche  Dinge  ins  Ohr  sagen  wollen,  daß  sie  für  den Rest ihrer Tage ihren kläglichen Frieden verlieren sollten. Jetzt wünschte sie sich

selbst, so streng und unversucht unter jenen Gewölben zu enden, den Hauch des

Geistes kühl auf dem Scheitel. Die Gedanken gebunden, in Gesänge und Gebete

gemessen,  das  Träumen  selbst  der  Nacht  durch  eine  gebieterische  Glocke

zerschreckt, Stacheln in der Haut und leeres Herz: das lockte. Das Nichts lockte.

Noch  leben,  noch  am  Leben  sein  —  und  dennoch  den  aus  der  Seele  verstoßen

haben,  dessen  man  sich  unwürdig  gemacht  hatte!  Den  letzten  Atem  nach  einer

Richtung  seufzen,  wo  er  nicht  weilte!  War’s  Buße  genug?  Dann  sollte  es

vollbracht werden.

Der Mittag drückte. Sie hielt sich kaum aufrecht und hatte doch den Kopf voll

brennenden Dranges. Das Gehirn brachte die Gedanken hervor, wie aus Wunden.

Die  Glieder  wurden,  die  Terrasse  hin  und  her,  durch  Sonne  geschleppt  und

durften  nicht  ruhen.  Manchmal  wandte  der  Blick  sich,  lechzend,  nach  dem

glitzernden  Streifen  am  Horizont,  in  der  Lücke  zwischen  zwei  Bergzügen.  Das

Meer!  Es  war  der  Ausgang  und  war  unerreichbar.  „Ich  bin  gestrandet.  Bin  ich

bestimmt, hier zu enden? Ich mag nicht in das Haus dort, und kenne doch kein

anderes, in das ich gehörte. Vielleicht werde ich nie mehr menschliche Gesichter

sehen?  Wie  sollte  ich  dazu  kommen,  sie  aufzusuchen!“  Plötzlich  schwindelte

ihr’s, und heftige Angst durchflog sie. „Es ist aus,“ dachte sie und lehnte sich an

den  Pfeiler  beim  Haustor.  Die  Schwäche  des  Herzens  dauerte  noch.  Lola  rief

nach  Hilfe;  aber  der  kraftlose  Ton  verging  ungehört.  Überwältigend  weit

umwogte blaue Luft ihr geängstigtes Gesicht; Quadern blendeten hart; und wie

sie  über  sich  blickte,  sah  ihr,  vom  Torgiebel  herab,  das  entfleischte,  gierige

Gesicht  eines  Fabelvogels  aus  schwarzen  Höhlen  in  die  Augen.  Sie  ließ  sich

gleiten und hing, die Lider geschlossen, am Hals des Greifen, der das Tor hütete.

„Also hier. Hier sterben. Warum nicht? Wohin hätte dies noch führen sollen. Nur

steinerne Geschöpfe umher, und ein Himmel, der von mir nichts weiß. Genug.“

Und als sie sich ergeben hatte, kehrte ihr Kraft zurück. Sie konnte aufstehen

und den Torflügel fortschieben. Ungesehen kam sie in ihr Zimmer. Lange Tage

ging sie nicht aus, vermied den Anblick der Hausgenossen, sann im Halbdunkel,

matt  und  verstrickt,  den  Wegen  nach,  die  hierhergeführt  hatten  und  den

Schicksalen,  die  irgend  einmal  an  ihres  gerührt  hatten.  Mai  war  nun  drüben,

hatte  Europa,  die  „Fremden“  und  auch  Lola  gewiß  vergessen  und  schrieb

niemals.  Für  Mai  gab  es  nur  körperliche  Beziehungen;  der  Geist  war  nie,  wo

nicht  auch  der  Körper  weilte.  Mai  lebte  im  Stoff  und  im  Augenblick;  ihre

Persönlichkeit  zerflatterte  mit  den  Dingen;  sie  war  glücklich.  In  Lolas  Leben

hatte sie, nach der zweiten Trennung, gar keine Lücke gelassen; Lola dachte, da

sie sich Mais erinnerte, nacheinander an ein Reiseabenteuer, an die Miene eines

Mannes,  an  ein  Kleid.  Eine  Masse  Auftritte  kehrten  ihr  wieder,  hastige Vergnügungen,  Müdigkeiten,  Drang  der  Sinne,  Zuflucht  zum  Gesang,  das

Gesicht  der  Branzilla,  gelb  und  irr,  mit  den  schwarzen  Augenhöhlen  des

steinernen Vogels draußen überm Tor . . . Lola strich die Vision von den Lidern

Sie  sann  beschwerlich  weiter.  Da  war  Paolo,  ihr  Bruder:  ein  Name  nur,  kein

Gesicht,  nichts,  was  sich  vor  die  Seele  hinstellte  und  befreundet  lächelte.  Sie

verstand  seine  Sprache  nicht,  er  verdiente  ihr  Geld,  und  sie  hatte  ihm  nichts

dafür  zu  sagen.  Von  anderen  Verwandten,  dort  drüben,  anderen  Wesen,  mit

denen  sie  Blut  gemein  hatte,  waren  ihr  sogar  die  Namen  unbekannt.  Vielleicht

nannten sie zufällig einmal den ihren? . . . Auch näher bei ihr lebten Menschen,

denen sie sich zurechnen durfte; die Pai lieb gehabt hatten, und um seinetwillen

auch Lola! Eins nach dem andern, rief sie die Gesichter herbei: die Brüder ihres

Vaters,  dann  jene  Vettern  in  München.  Zögernd  folgten  sie;  und  verschwanden

rasch, wie unlustige Besucher, die festzuhalten man sich schämt. Lola sah bitter

ins Leere. Keine Gemeinschaft. Nichts übrig, von allem Erlebten nichts, worauf

sich bauen ließe. Sand rings umher: heimtückisch herabrieselnder Sand; und in

der Wüste ihres Lebens nichts Menschliches. Einer war darin begraben: der, an

den sie nicht denken wollte.

Kein  Gesicht?  .  .  .  Da  kam  ein  ungerufenes,  schüchtern  und  herzlich:  ein

kleines  gefälteltes,  bittend  lächelndes  Altjungferngesicht.  Erneste,  ach  ja:  die

war  immer  da.  Die,  der  Lola  die  längste  Zeit  ihres  Lebens  hatte  ins  Gesicht

sehen  müssen,  war  ein  gutes,  unbeträchtliches  Geschöpf  aus  ganz  anderer

Empfindungswelt,  eine  Bezahlte,  bei  der  nur  äußerer  Zwang  Lola  festgehalten

hatte. Sogar jetzt noch, da Erneste tot war, trug Lola es ihr nach, daß sie so viel

mit  ihr  allein  geblieben  war,  sich  unter  den  immer  ängstlichen,  beschränkten

Blicken  dieser  Verkümmerten  hatte  entwickeln  müssen.  „Wie  viel  freier  und

glücklicher könnte ich jetzt sein, wenn ich hätte Schauspielerin werden dürfen!

O!  man  hat  sich  sehr  an  mir  versündigt.“  Die  kleine  Tini  war’s  geworden,  ihr

war  das  Schicksal  günstiger.  Marie  Gugigls  kleine  Schwester,  die  schon  fast

Diakonissin  gewesen  war,  jetzt  spielte  sie  irgendwo  in  der  Welt  Komödie.

Neugier  kam  Lola  an,  nach  Kunde  aus  solch  einem  Leben,  aus  dem,  das  auch

ihres hätte sein können. „Und wir fühlten uns doch zueinander hingezogen. Wir

verstanden  uns  doch.“  Das  schrieb  sie  Tini;  und  daß  sie  sie  um  ihre  Laufbahn

fast  beneide.  Es  kämen  Zeiten,  wo  man  wünschte,  man  wäre  wieder  auf  sich

selbst gestellt. Übrigens sei sie mit ihren Verhältnissen ganz zufrieden, setzte sie,

aus Scham, hinzu. Plötzlich fiel ihr die sonderbare Dankesschuld ein, die sie an

Tini  band.  Tinis  verstellter  Brief,  der  es  Lola  ermöglicht  hatte,  Pardi

entgegenzureisen. „Mein Gott, wie vieles liegt dazwischen! Und Tini opferte mir

ihre große Backfischleidenschaft! Mit schweren Seufzern des Verzichtes hat das

Kind  mir  nachgeblickt,  wie  ich  dem  Glück  in  die  Arme  eilte.  Und  nach  drei Tagen ist sie damit fertig gewesen, mit dem großen Ereignis, woran ich den Rest

meines  Daseins  zehren  werde.  Zu  denken,  daß  ich  beneidet  worden  bin!“  Sie

schrieb:  „Und  ich  beneide  andere  nicht  mehr,  als  sie  mich  beneiden.  Scheint

nicht jedem das wünschenswerter, was er verfehlen mußte, um zu erlangen, was

ihm beschieden war?“

Der  Brief  ging  in  die  Welt.  Lola  sann,  in  ihren  menschenlosen  Zimmern,

hinter ihm her. Nun kam er an, ward Tini in die Probe getragen. Tini las ihn in

der Erwartung ihres Stichwortes, steckte ihn weg und hatte ihn, bevor sie hinaus

mußte, schon vergessen . . . Nein: ihre Antwort kam, am ersten Morgen, da sie

kommen konnte. Tini schrieb:

„Liebe Lola. Beneide mich lieber nicht. Damit ist nicht gesagt, daß ich nicht

zufrieden  bin.  Aber  was  für  mich  paßt,  könnte  Dir  doch  sehr  wenig  erfreulich

vorkommen. Man darf in meiner Lage nämlich nicht so große Ansprüche an das

Glück  machen,  wie  Du,  glaube  ich,  tust.  Dir  würde  es,  wie  ich  Dich  kenne,

nirgends  genügen.  Von  Leuten,  die  in  Florenz  waren,  hörte  ich,  daß  Deine  Ehe

nicht  für  besonders  glücklich  gilt.  Ich  darf  Dir  dies,  obwohl  Du  versuchst,  Dir

nichts merken zu  lassen, wohl verraten:  denn, wie mir  scheint, unterschätzt Du

doch sehr den Preis, den es mich damals gekostet hat, Dir dies Glück zu lassen.

Ich  hätte  nämlich  selbst  darum  kämpfen  mögen  und  fühlte  mich  ganz  gut  dazu

imstande. Denn ich bin nicht das unbeträchtliche kleine Mädchen, von dem Du

Dir damals ein bißchen Gefühl schenken ließest, und an das Du sogar noch jetzt

Deinen  Brief  richtest.  Das  bin  ich  nicht.  Ich  habe  schwer  genug  gelitten

Deinetwegen. Heute kann ich Dir sogar sagen, daß ich in dem See, worin Gugigl

einmal  bei  Mondschein  so  schön  badete,  an  einem  nebeligen  Oktobermorgen

beinahe ertrunken wäre. Wozu das alles, wenn ich nicht Dich noch viel heftiger

geliebt hätte, viel hingebender als ihn? Du hast darauf nicht acht gegeben, oder

nur,  um  ein  wenig  mit  mir  zu  spielen.  Wir  hätten  uns  verstanden,  meinst  Du?

Nein, ich Dich damals auch noch nicht. Inzwischen habe ich freilich über Dich

nachgedacht  und  mir  gesagt,  daß  Du  ein  anständiger,  aber  liebloser  Charakter

bist . . . So, Lola, das konnte ich Dir nicht ersparen. Im übrigen wünsche ich Dir,

daß  Du  Dich  einlebst.  Das  dauert  wohl  manchmal  lange.  Auch  ich  habe  Zeit

gebraucht, bis ich ganz entschlossen meine Kunst allem, aber allem voranstellte.

Wenn ich heute noch einen Mann liebe, nehme ich ihn doch durchaus leicht. Und

sobald  er  meiner  Kunst  gefährlich  wird,  mache  ich  mich  unerbittlich  von  ihm

los. Die moderne Frau hat glücklicherweise ihr Schicksal selbst in Händen, und

Klagen wären überflüssig. Möge es Dir wohlergehen. Mit Gruß.

Tini.“

 

Empört  warf  Lola  den  Brief  hin.  War  ihre  Annäherung  nichts  Besseres  wert als dies? Dann erinnerte sie sich: „Ach ja, so waren sie dort hinten! Etwas hart

vor Tapferkeit und Selbständigkeit, etwas anspruchsvoll. Noch ein wenig neu in

der  Freiheit  und  darum  nicht  ganz  sicher  im  Geschmack:  so  waren  die  Frauen

dort alle und natürlich auch Marie Gugigls kleine Schwester. Die hiesigen haben

sich mir von solchen Seiten gezeigt, daß ich die Nachteile jenes anderen Typus

beinahe schon vergessen hatte . . . Aber sie wäre fast gestorben?“

Lola nahm den Brief wieder auf.

„Das war also mehr als Kinderei? Sie hat mich so sehr geliebt, daß sie lieber

sterben, als mir mein Glück wegnehmen wollte? Als ich abreiste, lag sie krank

im  Bett:  ich  war  selbst  so  verstört,  daß  es  mich  bloß  flüchtig  ergriff,  daß  ich

darüber  hinweggehen  konnte.  Und  die  Tage  vorher:  so  fieberhaft  und  zerrissen

war  sie!  Ihre  Blicke,  die  darum  rangen,  mich  nicht  zu  hassen!  Wie  sie  sich

gequält hat! Das konnte ich vergessen? Das konnte mir verschwimmen und seine

Kraft verlieren?“

Lola richtete sich im Bett auf, als träte ein Unerwarteter ins Zimmer.

„Dann bin ich also blind und undankbar! Sie hat recht: ich verlange alles; ich

wundere mich, daß ich nicht von Liebe umringt bin; und ich gebe nichts. Habe

ich Erneste gegeben?  Habe ich Pai  gegeben? Mein Gott,  also lieblos? Wirklich

lieblos?“

Sie ließ sich sinken, drückte das Gesicht weg.

„Und  ich  habe  doch  so  viel  Liebe  erträumt,  für  so  viele!  Als  Kind  war  ich

bereit,  für  Mai,  für  Erneste  zu  sterben.  Ich  ersehnte  der  Menschheit  einen

bessern Stern. Nur mir? Wer sagt das? Nicht auch jenem die Heimat suchenden

Auswanderer,  dessen  Schicksal  meinem  glich,  und  allen,  allen?  Ich  litt,  noch

voriges  Jahr,  mit  jenen  Bauern,  denen  mein  Mann  ihr  Geld  nahm.  Auch  Tini

habe  ich  lieb  gehabt,  lieber  als  sie  meint  .  .  .  Wen  aber  habe  ich’s  je  fühlen

lassen? Wem ist wohler geworden durch mich? Ich bin eine Unfruchtbare! Mein

Gefühl  war  nie  mehr  als  selbstsüchtige  Spielerei.  Die  wirklichen  Menschen

berührte  ich  damit  nicht.  Konnte  ich  denn  zu  ihnen?  Ich  war  allein  und  einzig

und litt, meinte ich, so viel mehr als alle! Sie waren in meiner Schuld; sie hatten

mich so einsam gemacht, hatten mir die Heimat genommen.“

Sie stand auf, riß den Vorhang von der Gartentür und spähte leidenschaftlich

in die Ferne.

„Pai  tat  das!  Er  war  der  Erste,  der  mir  die  Liebe  verbitterte.  Ich  glaube  an

keinen  Menschen  mehr,  seit  er  mich,  sein  kleines  Mädchen,  in  einem  fremden

Garten  heimlich  verließ.  Er  hat  mir  Mißtrauen  und  Menschenhaß  fürs  Leben

mitgegeben.  Durch  seine  Schuld  habe  ich  alle  Liebe,  die  mir  je  entgegenkam,

verkannt und versäumt: seine eigene und Ernestes . . . Erneste!“

Das  alte  kleine  Gesicht  kehrte  wieder,  voll  schüchterner  Mütterlichkeit.  Es machte sich künstlich streng, weil es in ein ablehnendes Kindergesicht sah.

„Immer habe ich mich zurückgehalten, habe die Arme steif gehalten, damit sie

sich ihr nicht von selbst um den Hals legten. Warum? O! der Tag im Gebirge . .

.“

Sie  fühlte  sich  wieder,  als  Herangewachsene,  jenen  Sommer  vor  der

Trennung,  bei  ihrer  alten  Gefährtin.  Draußen  im  Bergwald  hatte  unter  Stürmen

Allliebe  sie  geschüttelt;  und  vor  dem  menschlichen  Herzen  dort  hinterm  Tisch,

verstopfte sie die Ohren und las. Dennoch fielen wieder, durch Ernestes Scham

getrennt, die zart werbenden Worte. Lola atmete rascher. O, zugreifen! „Ich bin

nicht taub, nicht fühllos!“

Zu spät. Erneste war tot. So war Pai tot gewesen, bevor Lola ihn hatte lieben

können.  Die  Arme  trostlos  erhoben,  warf  sie  sich  auf  die  Schwelle.  Der  Wind

schlich ihr über den Rücken, er fingerte geisterhaft schwach in den Falten ihres

Hemdes, wie Hände von ehemals.

„Und auch er, auch er ist versäumt! Arnold!“

Sie schrak auf; Blut stieg ihr ins Gesicht; und als habe mit dem Klang seines

verbannten  Namens  der  Mann  selbst  an  die  Scheibe  geklopft,  bedeckte  Lola

sich.

 

Sie  verlangte  den  Wagen,  trieb  zur  Eile,  stieg  zitternd  über  die  Treppengassen

auf  den  Platz  hinab.  Nur  diesen  Gedanken  nicht!  „Ich  bin  seiner  zu  unwürdig,

ich beflecke ihn, wenn ich mich nach ihm sehne. Und mir selbst nehme ich das

letzte Recht, mich zu achten.“ Auf den Karren und „Fahr zu!“ Sich betäuben mit

Wind und Schnelligkeit. Aber an der Straße, hinter einer Pforte und den Hut in

der  Hand,  stand  Arnold,  wie  er  bei  ihrer  letzten  Begegnung  hinter  der  Pforte

gestanden  hatte,  die  sie  öffnen  wollte.  Sie  schloß  die  Augen.  Umsonst;  sein

schmerzliches,  unsicheres  Lächeln  war  hinter  ihr:  dies  Lächeln,  das  zurücktrat

und  sie  aufgab  .  .  .  Und  den  Weg  zwischen  Zypressen  von  einem  kühlen  alten

Landhause  her,  kam  er,  und  sie  stieg  aus  und  ging  ihm  entgegen:  denn  dort

wohnten sie beide, die sich gehörten.

Wie beißend in seiner Süßigkeit war dies Gesicht! Es hätte sein können! Unter

Liebe, wie im Grunde ewigen Sommerlaubes, versteckt und geborgen; Tau und

Gezwitscher in Augen und Ohren; und in der Melodie des frischen, lebendigen

Morgens  vereint,  wie  ein  Paar  sorgloser  Klänge.  Lola  sehnte  sich  nach  dem

schönen Morgen, durch den sie fuhr. Ihr war, als erlebte sie ihn nicht und hätte

ihn doch erleben können.

„Da  ich  eine  Heimat  suchte:  wie  begehrenswert  war  die,  die  unsere  beiden

Seelen uns erbauen konnten! Ich habe eine ganz äußerliche vorgezogen, weil sie üppiger schien, und habe mich in Schande und Lüge finden müssen. Wie er mich

klein gesehen hat! Kein Mensch sah mich so, und ihn muß ich lieben! Er hatte

recht,  daß  er  stolz  war  und  mir  nicht  nachreiste.  Wozu?  Wenn  eine  einen  Pardi

vorzieht,  überläßt  man  sie  ihrem  albernen  Schicksal.  Aber  mag  es  albern  sein,

dennoch schmerzt es, Lieber! Könnte ich dir manches erklären! Wüßtest du, was

ich  leide,  und  daß  ich  doch  für  mein  Schicksal  nicht  klein  genug  bin!  Ach!

meine Sühne ist, daß du’s nicht weißt, und daß ich schweige . . .“

Mit  verzweifelnden  Augen  sah  sie  durchs  Land  nach  Hilfe  aus.  Der

Meilenstein,  der  sich  näherte,  machte  ihr  Lust,  sich  ihm  entgegen  zu  werfen.

Unter dem Druck der äußersten Not stieg es in ihr auf: „Ich will dir alles sagen,

was ich bin und wodurch ich es wurde. Alles, was ich gelitten habe, warum ich

dich  gehen  ließ,  wie  ich  gekämpft  und  verloren  habe,  beschmutzt,  krank  und

ganz verlassen ward. Du sollst es nicht hören, aber ich will es dir sagen. Es wird

sein,  als  schriebe  ich’s  auf  die  Mauer  zwischen  unseren  beiden  Gärten,  und  du

wirst  sie  nie  übersteigen.  Es  wird  sein,  als  sagte  ich  meine  Beichte  dem  Meer,

das  uns  trennt,  und  das  sie  überschreit.  Sei  ruhig,  du  vernimmst  keinen  Hauch

meines Geflüsters. Ist es nicht verzeihlich, da ich sonst stürbe?“

Zu  Hause,  unter  Tränen,  schrieb  sie  ihre  Kinderjahre  auf.  Sie  führte  sie  ihm

zu,  wie  einen  Zug  kleiner  dahingeschiedener  Mädchen,  die  er  noch  einmal

segnen  und  bedauern  sollte.  Als  sie,  aufatmend,  in  den  Nachtwind  trat,  schien

der Tag, der vorüber war, ihr voll und tröstlich.

Sie  wollte  weiterschreiben,  ließ  Wochen  ohne  einen  Satz  und  glaubte  doch,

träumend, die dunkeln und die lichten Tage an ihm vorübergeschickt zu haben:

noch die schlimmsten mit unverhülltem Haupt. Er kannte sie ganz. Sie hatte, um

sich  ihm  ganz  zu  entdecken,  namenlose  Scham  bestanden.  Sie  hatte  durch

Tränen  nach  seinem  Verständnis  gebangt.  Sie  hatte  sich,  wieder  wie  einst,  von

seiner  Seele  durchdringen  lassen  und  hatte  zu  seinen  Füßen  sich  in  Schlaf

geschluchzt.  Nun  sah  sie  mit  Staunen  den  Garten  welken.  Der  Sommer  war  zu

Ende? Und sie war nie müßig, nie einsam gewesen! Immer war er gegenwärtig

gewesen,  zuerst  als  Geist,  der  ihr  zweiflerisch  und  bitter  über  die  Schulter  sah;

und  endlich  wie  ein  Hausgenosse,  dessen  Atem  sie  manchmal  beim  Lesen  auf

ihrer Schläfe spürte, und dem sie die durchlaufene Seite hinhielt, damit auch er

sie  beende.  In  ihre  Augen  trat  noch,  so  oft  ihr  Inneres  ihn  ansah,  Demut.  Ihre

Schuld war um nichts kleiner. Aber sie konnte fortan mit ihm in Frieden leben.

Er wollte nicht, daß sie sich um ihn ängstigen, zu seiner Versöhnung sich quälen

sollte. Sie durfte Ruhe genießen. Sie fühlte sich weit gesunder, zuversichtlicher,

besser  gewappnet  gegen  die  kommenden  Alltage.  Ihre  Spaziergänge  wurden

lang;  der  Herbstregen,  der  schwül  einsetzte,  erschlaffte  sie  nicht.  „Vertrage  ich

endlich  das  Klima  eines  Landes  ganz?“  Pardi  verlangte  sie  zurück.  „Warum nicht?  Auch  mit  jenen  Menschen  wird  sich  leben  lassen.  Ich  muß  sehr  krank

gewesen  sein,  um  dem,  was  ich  bei  ihnen  erfuhr,  so  völlig  zu  erliegen.  Bleibe

nicht,  wo  ich  auch  sein  mag,  ich  selbst  mir?  Und  nun  bin  ich  gesichert,  da  ich

den zurückhabe, den ich liebe. Unter all den Fremden werde ich mich oft nach

einem  Vertrauten  umwenden,  den  sie  nicht  sehen,  und  mich  mit  ihm

verständigen.“

 

Jeder fragte Lola:

„Contessa, was haben Sie für eine Kur gebraucht? Sie sind schöner geworden,

wissen  Sie.  Am  Ende  des  Winters  sahen  Sie  nicht  gut  aus,  jetzt  aber  sind  Sie

wieder vollkommen schön.“

Sie ging aus, so viel man wollte, gab sorglos ihre Kraft und Anmut hin. Die

Triumphe  im  Casino  Borghese  kehrten  wieder;  sie  fühlte  um  sich  her  den

Wettlauf  der  Männer,  angespannter  als  damals,  und  ihre  unbedingte  Sicherheit,

einer werde bei ihr ans Ziel kommen. Allen schien der kritische Zeitpunkt da; in

aller  Augen  war  sie  reif  für  den  Liebhaber,  auch  in  Pardis.  Überall  im  Ballsaal

begegnete  sie  seinem  drohenden  Blick.  Sie  verhielt  sich  gelassen  weltlich,  ein

wenig  kokett  sogar,  in  der  Empfindung,  sie  müsse  diese  armen  Leute  dafür

entschädigen,  daß  sie  im  Herzen  so  weit,  weit  von  ihnen  weg  sei;  und  auch  in

der  Scham  dessen,  den  eine  geheime,  innige  Religion  erquickt,  und  der  den

Spöttern ringsum ihre leichten Freuden nicht verleiden möchte. Das lauteste Fest

fiel,  verließ  sie  es,  ganz  plötzlich  hinter  ihr  zusammen,  wie  eine  bunte

Drahtpuppe,  und  Lola  in  ihrer  Wagenecke  lächelte  still  und  schwärmerisch.

Pardi sagte, als ein Laternenschein sie getroffen hatte:

„Du hast zu oft mit Valdomini getanzt.“

„So? Ich habe nicht darauf geachtet.“

„Aber  andere  achten  darauf  .  .  .  übrigens  verstehe  ich  den  guten  Valdomini

nicht. Er ist hinter dir her in einer für sein Alter gradezu lächerlichen Art. Weißt

du,  daß  er  ein  sans-ventre-Korsett  trägt?  Tatsächlich;  sein  Bauch  würde  sonst

hängen.“

„Ich habe ihn mir noch nicht so genau angesehen.“

„Er  ist  mein  Freund,  und  ich  werde  niemals  leugnen,  daß  er  früher  große

Erfolge  bei  Frauen  gehabt  hat.  Trotzdem  scheint  es,  daß  er  neulich  bei  der

Baldelli abgefallen ist.“

„Wer  kann  das  wissen,“  meinte  Lola  leichthin;  und  Pardi,  gespannt  bei  der

Sache:

„Wenn  sie  umhergeht  und  es  erzählt!  Schade  um  ihn:  der  Takt,  rechtzeitig

aufzuhören, hat ihm gefehlt. Jetzt wird keine ihn mehr wollen, da schon die Frau eines kleinen Advokaten ihn abgelehnt hat.“

„Sie ist sehr hübsch,“ sagte Lola, um etwas zu sagen; aber sie spürte, wie jede

ihrer Antworten ihn heftiger reizte.

Im Theater in Lolas Loge fing am Abend darauf Deneris an:

„Valdomini  ist  in  der  Klubloge.  Ich  weiß  nicht,  mir  gefällt  sein  Frack  nicht.

Dabei soll er früher von allen den elegantesten gehabt haben.“

„Das war vor unserer Geburt,“ sagte Nutini.

Lola  erwiderte  Valdominis  Gruß.  Er  trat,  die  schlanken  Schultern  weit

zurückgeschoben,  die  Hände  in  den  Hosentaschen,  nachlässig  an  die  Brüstung

und überflog die Bühne. Botta bemerkte, fett und phlegmatisch:

„Der Tenor ist gemacht: Valdomini hat ihm zwei Minuten lang in den Mund

gesehen.“

Alle lachten, bis gezischt ward. Im Hintergrund flüsterte einer durchdringend:

„Tatsächlich  hat  er  die  Calzolai  gemacht,  aber  nicht  die  kleine  Lisa,  sondern

Tisa,  ihre  Mutter.  Er  verwechselt  das;  er  hält  sich  für  einen  Zeitgenossen  der

Lisa.“

„Sein Irrtum bleibt nicht ohne Folgen,“ erklärte Botta. „Die Baldelli —“

Und er erzählte von der Baldelli.

„Sie  wird  rechtzeitig  gefühlt  haben,  daß  er  ein  Korsett  sans-ventre  trägt,“

meinte Nutini. Lola lächelte ihm in die Augen. Sie dachte an die Zeit, als er bei

ihr gegen Pardi arbeitete. Jetzt, angesichts einer neuen Gefahr, verbündete er sich

ihm.  Sie  schüttelte  leise  den  Kopf,  und  indes  sie  das  Gesicht  nach  der  Bühne

wandte,  kehrte  sie  innerlich  zu  ihrem  Eigensten  heim.  Von  Klatschen  und

Geschrei  aufgeschreckt,  mußte  sie  sich  besinnen;  die  Begehrlichkeiten,  die

Intriguen um sie her sahen sich wie Spuk an, geschahen kaum auf festem Boden.

Valdomini  kam  und  unterhielt  sie  während  der  Pause.  Er  teilte  in  der  Loge

Händedrücke aus, die mit Hingabe erwidert wurden. Als er fort war, ahmte Botta

ihm nach.

„Ich brauche wohl Sie und mich nicht anzustrengen und aufzuregen, Contessa.

Sie wissen, wer ich bin und daß ich bereit bin.“

„Und,“ fuhr Nutini fort, „meinen Bart behalte ich, wenn jetzt auch alle rasiert

sind. Ich behalte ihn aus Pietät für die Vielen, die ihn geliebt haben. Manche sind

schon im Jenseits und lieben nur noch Gott, der ihren armen Seelen gnädig sei.“

Er  bekreuzte  sich,  ließ  in  seinem  ausgemergelten  Gesicht  den  Mund  stumm

betend  auf  und  nieder  steigen  und  schielte  dabei  auf  seine  Nasenspitze.  In  das

Gassenjungengelächter  trat  Pardi;  seine  Augen  stießen,  mit  bösem  Mißtrauen,

nach jedem. Beim ersten Wort gegen Valdomini:

„Vergessen Sie nicht, daß er mein Freund ist!“

Er  befreundete  sich  ihm  sogar  noch  enger;  er  ließ  ihn  kaum  mehr  von  seiner

Seite; er begleitete ihn in die Häuser, wo er Lola treffen konnte. Und die übrige

Zeit  blieb  er  bei  ihr.  Er  hatte  wieder  angefangen,  ihr  Blumen  und  Geschenke

mitzubringen, ging selbst, ihr ein Band, eine Feder zu besorgen, — und aus den

Büchern, die er früher in die Ecke geschleudert hatte, wollte er ihr jetzt vorlesen.

Er  unterbrach  sich,  um  ihr  seine  alten  Triumphe  zu  erzählen.  Früher  hatte  er

davon  geschwiegen.  Sie  war  am  Morgen  noch  nicht  fertig  angekleidet,  und  er

klopfte schon, fragte, wie sie geschlafen habe, und wiederholte seine ironischen

und zarten Werbungen. Endlich:

„Wir sollten wirklich wieder im selben Zimmer schlafen.“

„Wie geschmacklos, mein Herr! So alte Gatten wie wir!“

„Ich versichere dir: wenn ich am Morgen vor deine Tür gehe, ist mir zu Mut,

als hätte ich bei dir erst noch alles zu erreichen; als wäre ich dir kaum bekannt.“

Und Lola, über die Schulter weg, vor Selbstsicherheit kokett:

„Dann betragen Sie sich auch so, bitte . . . Und was hat man Ihnen soeben für

ein  Billet  gebracht?  Ich  rieche  es  bis  hierher.  Sie  denken  es  nicht  einmal  zu

lesen?“

Er  errötete,  erbrach  trotzig  das  Siegel.  Lola  sah,  es  war  Claudias.  Sie  ging

dreist  an  ihm  vorbei  und  hinaus.  Sie  fürchtete  ihn  nicht.  Ihr  war

Geistesgegenwart gekommen, Ruhe und die Fähigkeit, die Lage zu überblicken

und  mit  der  Schwäche  des  Gegners  zu  rechnen.  In  frischer  Luft  fühlte  sie  sich

und  alle  Organe  frei  zum  Kampf.  Früher,  schien  ihr,  war  sie  traumbeschwert,

unsicher von Begehren, von Grübeln, durch die Welt hier gegangen. Jetzt hatte

sie  die  Gewißheit,  sie  zu  beherrschen,  mit  keinem  Schleier  ihrer  Seele,  die

immer um einen Entfernten schwebte, mehr in sie verstrickt zu sein. „Ich gehöre

nicht  hinein,  aber  sie  genießen,  rasch  und  ohne  Verpflichtung,  wie  eine

Vorüberreisende, warum nicht?“

Und sie nahm, stürmisch und mit Dankbarkeit, diesen Winter in sich auf, der

sie der erste ganz reine deuchte, dies Land, das sich ihr verjüngt hatte. Oben auf

dem Piazzale war sie aus dem Wagen gestiegen. Durchblaute Wolken zogen über

ihr,  und  unten,  durch  die  Stadt,  unter  sonnigen  Brücken  hervor,  der  Fluß,  in

goldblauen  Strängen.  Der  goldene  Wind  warf  seine  Arme  um  den  großen

bronzenen David, um die von Licht bebenden Hügel ringsum, — und er stürzte

sich in die Stadt, in ihre wilden kleinen Gassen, auf ihre grellen Quais und ihre

Plätze  mit  großen,  von  Zinnen,  Giebeln,  Statuen  ausgezackten  Schatten.  Glück

leuchtend, boten in schwarzen Laubmassen, auf den Hügeln, Villen sich dar . . .

Und  nun  der  Wind  abbrach,  der  Himmel  sich  bezog  und  sich  dämpfte,  lockte jenes  erloschene  Haus,  im  Steingrau  sanfter  Bäume,  noch  dringlicher.  Die

Glocken  klangen  gehaltener,  ernster;  und  fern,  jenseits  der  Gartenwellen  der

letzten  Hügel,  dunkelte  im  grauen  Horizont  das  starke  Blau  der  Berge,  wie

Augen, die Sehnsucht verdüstert.

„Und  ich  habe  kein  Recht,  mich  zu  sehnen.  Jenes  Haus,  oder  vielleicht  das

dort,  gehört  mir  selbst;  Pardi  spekuliert  mit  dem  Öl  des  Hügels.  Er  spricht  zu

hitzig davon, ich bin besorgt um ihn . . .“

Plötzlich wandte sie sich weg und winkte dem Kutscher.

Dieser Winter schmückte sich mit einer Kette zeitloser Tage; sie waren da wie

eine Spiegelung märchenhafter Küsten. Eine blaue Flut von Jugend wallte einem

in  Augen  und  Mund.  Mit  entzücktem  Staunen  horchte  man  auf  irgend  etwas

Köstliches,  das  unverhofft  zurückkehrte,  leise  wieder  anschlug.  Nun  mitten  im

Januar der Himmel ganz weich zwischen den glitzernden Eichenkronen floß, die

Statuen  auf  den  Palästen  zerschmolzen  im  Blau,  und  dies  Blau  sich  in

Säulenhöfe  und  Hallen  wie  seidene  Fahnen  schlang:  da  hob  eine  Melodie,  die

geschlafen hatte, in einem die Lider auf. Lola hatte in der Luft, die sie ein wenig

erstickte,  vor  sich  die  Augen  Pardis.  Sie  waren  der  höchste  Aufstieg  dieser

Melodie gewesen. Sie mußte man gefühlt haben, um dies alles zu fühlen.

Wie bei einstigen Gefährten, denen sie unverhofft nochmals begegnete, blieb

sie  wieder  vor  den  Statuen  stehen.  Sie  waren  überall;  die  Stadt  war  erfüllt  und

beherrscht von Statuen, die sich in Hallen und auf Plätzen versammelten, wie ein

Haufe  schönen,  sinnlichen  Volkes;  die  von  Brunnen,  aus  Nischen  ihre  lauten

Gebärden  ins  Marktgewühl  mischten;  deren  starken,  frechen  Mündern  man  die

schleierlosen  Stimmen  der  ganzen  Menschenmenge  entquellen  hörte;  und  von

deren göttlicher Nacktheit all dies Leben nackt schien.

„Die  Kunstwerke!  Es  ist  wahr,  sie  alle  sind  Fleisch,  sind  die  Verherrlichung

des Fleisches. Aber nur in der Kunst ist es Herr und ist edel. Die Künstler — wir

—“  dachte  sie  ohne  ihren  Willen,  „erhöhen  es  über  alle  menschlichen  Maße,

über alle menschliche Kraft; und finden doch Kraft und Maß in uns selbst! Dann

—“

Mit einen Blick auf das dunkle Gewimmel, das zusammenschrumpfte.

„—  kriechen  wieder  Menschen,  klein  wie  je,  darunter  hin,  und  wir  selbst

haben die Augenblicke unserer Größe vergessen und begreifen sie nicht mehr.“

In sich versunken die volle Straße forttreibend:

„Wie liebte ich doch Pardi! Welche schwärmerische Lust! Manchmal erlebte

ich’s,  daß  die  Sinne  mich  auf  ausgebreiteten  Flügeln  in  den  reinsten  Äther

trugen.  Und  dann  gruben  sie  mich  in  Morast.  Ich  habe  ihre  Anbetung  und  die

Kraft  zu  ihrer  Verherrlichung  in  mir.  Aber  ich  bin  auch  geboren,  sie  zu

verachten. Ein ganz anderes Blut steigt mir auf einmal ins Hirn. Ich fühle anders, sehe anders, und mir schaudert vor dem, was ich gewesen bin.“

Aufschreckend und sich zusammenziehend, wie verloren unter Feinden:

„Nicht noch einmal möchte ich solch Schaudern erleben.“

 

Am  Ende  des  Winters  dann  ein  rätselhaft  trüber  Abend,  voll  des  Gefühles  von

verlornem  Leben.  Sie  sehnte  sich  fort,  hinauf,  hinaus  aus  einem  Schacht.  „Ich

kann  nicht  länger  —“  sie  wußte  nicht,  was.  Ward  nicht  noch  immer  die  Tosca

gegeben? Niemand ging mehr hin; gleichviel. Und als die kleine Logentür hinter

ihr  dumpf  zuklappte  und  harfend,  mit  verbleichenden  Sternen  und  erster

Morgenröte  ein  Garten  von  Tönen,  ja  plötzlich  ein  klingendes  Paradies  sie

aufnahm, da stand sie, bebte, verschluckte Tränen, fühlte die Brust sich spannen

und  das  Flügelrauschen  der  Erlösung  über  ihren  zugedrückten  Lidern.  Das

Glück!  Diese  Töne  waren  das  Glück.  Zwei  Stimmen,  zwei  liebende  Stimmen

erhoben sich über Knechtschaft, Folter, Richtstätte, als zwei liebesbleiche, feurig

gewappnete  Engel.  Alle  Schranken  fielen.  Mächtig  glänzend  öffneten  sich

Himmel,  die  ganz  Liebe  waren.  Lola  fühlte,  und  hatte  kein  Bewußtsein  davon,

Pardi  sei  eingetreten.  Sie  lächelte,  ohne  ihn  anzusehen,  ein  Lächeln,  das  ihm

bestimmt  war.  O!  sie  fand  endlich  zurück  an  die  Schwelle  jener  Freuden  mit

ihm.  Nichts  machte  ihr  mehr  Schaudern,  denn  alles  war  Liebe  gewesen.  Noch

die  Verirrungen:  kannten  nicht  auch  die  beiden  liebesbleichen  Engel  jener

Himmel sie? Das Fleisch konnte heilig sein. Diese Musik heiligte es. „Ich liebe

dich! Ich liebe dich!“

Da, ein Rachen, der ein einziges Mal zuschnappte, schlang Stille alles hinab.

Man  hatte  verloren,  wo  man  war,  man  hatte  den  Atem  verloren,  mußte  sich

herauskämpfen . . . „Was habe ich getan? Mein Gott, er hat mich verstanden!“ Er

sprach,  und  seine  Stimme  machte  ihr  kalt  und  heiß.  „Allein,  mit  ihm  allein  im

leeren Haus. Ganz ihm überantwortet. Wenn er jetzt zugreift, ist es der Tod. Er

weiß, daß er’s darf: wie soll ich noch leben!“

Dabei  wand  sie  sich  unter  den  weichen  Griffen  seiner  Stimme,  die  den

Nachhall jener Musik beschwor, ihn aus der Stille zurückbannte.

„Ich  bin  so  glücklich,  mich  einmal  ganz  allein  mit  dir  zu  finden.  Du  bist

schöner als je, ich liebe dich mehr als je. Hast du gehört, wie viel Liebe in dieser

Musik? Für uns, du Engel, für uns! Komm, ich will dir Dinge sagen —“

Sie sprang auf; ihr Stuhl fiel um.

„Ich  habe  Beängstigungen,  laß  mich  fort,  ich  werde  wieder  krank,  schon

wieder. O, wohin?“

Er folgte ihr bis in ihr Zimmer; er entwand ihr den Türgriff.

„Wozu, wozu. Sei endlich ehrlich! Du liebst mich. Und ich liebe dich.“

Sie riß sich los, sie flüchtete hinter das Bett.

„Was willst du? Ich kenne dich nicht! Sind wir nicht fertig?“

„Es scheint nicht. Und du entsinnst dich wohl noch meiner.“

„Du hast andere Frauen, nicht wahr? Laß mich gehen, ich bitte dich. Ich will

fort.  Alles  war  Irrtum,  ich  könnte  dir’s  erklären.  Ich  verliere  den  Kopf.  Mein

Gott, ich will fort.“

Da  er  auf  den  Bettpfosten  gestützt  blieb,  mit  einem  langsamen  Lächeln,  das

seine Macht auskostete, bevor er zugriff:

„Den ganzen Winter habe ich dich von mir abgehalten, dadurch, daß ich dich

habe  merken  lassen,  ich  kenne  deinen  Betrug.  Ein  Rest  Scham  machte,  daß  du

mich  verschontest.  Behalte  ihn!  Laß  dir  nichts  einfallen  gegen  mich!  Ich  bin

verzweifelt!“

„Du  bist  verliebt:  ich  habe  es  gesehen.  Ich  brauche  nicht  auf  mein  Recht  zu

pochen;  du  liebst  mich,  das  genügt.  Was  täte  es  noch,  wenn  ich  andere  gehabt

hätte? Du würdest verzeihen. Übrigens ist es nicht wahr; ich liebe nur dich!“

Seine  Augen  flammten  auf,  sein  Lächeln  war  fort;  er  stieß  sich  vom

Bettpfosten  ab,  er  setzte  schon  an,  loszubrechen  gegen  sie.  Da  stockte  er:  sie

stand  auf  der  Fensterbank.  Von  unten  kam  das  Klirren  und  Splittern  der

zerbrochenen Scheibe. Lola schrie:

„Nicht  dich  liebe  ich!  Ich  liebe  einen  anderen;  —  und  rührst  du  mich  an,

spring’ ich hinab!“

Nochmals, gehaucht:

„Ich liebe einen anderen.“

Er hielt sich knirschend zurück. Er schüttelte die Fäuste.

„Das ist nicht wahr! Ich werde dich holen, ich nehme dich!“

Aber er kam nicht. Lola hatte den Kopf im Nacken. Langsam:

„Ich bin nicht deine Gefangene. Ich kann sterben.“

Sie sah auf ihn nieder, der sich ohnmächtig abarbeitete.

„Und  ihm,  den  ich  liebe,  verdanke  ich  meine  Rettung.  Du  hast  mich  gemein

und elend gemacht, weißt du das nicht? Ich war deine schmutzige Magd: er aber

hat mich gereinigt und zu seiner Gefährtin erhoben. Das darfst du wissen: ich bin

rein!“

Er keuchte:

„Wer ist es? Ich werde ihn töten!“

„Du wirst ihn nie sehen. Auch ich sehe ihn nie.“

Er starrte sie an. Plötzlich sich abspannend, verachtungsvoll:

„Du  bist  wahnsinnig,  das  ist  alles.  Ich  habe  die  Pflicht,  dich  da  herunter  zu

holen.“

Und  er  machte  einen  besonnenen  Schritt.  Aber  sie  hing  am  Fensterkreuz, schon halb draußen. Ihr Blick war irr und wild.

„Zurück,  oder  ich  lasse  mich  fallen!  An  dem  Tage,  wo  du  mich  anrührst,

sterbe ich!“

Er hob Schultern und Arme, deutete sich auf die Stirn — und ging rückwärts,

leise auftretend, hinaus.

 

Die  Tür  hatte  sich  geschlossen;  Lola  fühlte  sich  auf  einmal  schwach  werden.

Entsetzt sah sie unter sich, ins leere Dunkel. Die Knie zitterten; ihr schwindelte.

Sie  ließ  sich,  die  Augen  geschlossen,  am  Fensterkreuz  hinab,  tastete  nach  dem

Boden. Zurückblickend:

„Wie bin ich dort hinaufgekommen?“

Sie  schleppte  sich  zur  Tür,  verriegelte  sie.  Und  sie  fand  noch  die  Kraft,  sich

aufs Bett zu werfen.

„Noch  einmal  gerettet,  noch  einmal!  Auf  wie  lange?  Und  ich  glaubte  mich

geheilt!  Ich  kann  mich  also  nicht  auf  mich  verlassen?  In  allem  lauert,

unmerklich,  die  Verführung,  in  den  Landschaften,  in  den  Bildern,  den  Tönen:

Alles ist geschaffen, mich schwach zu machen, mich zu erniedrigen; in allem ist

der  Mann,  der  mich  erniedrigt.  Die  Luft  selbst,  diese  Luft  verdirbt  mich.  Ich

habe  nicht  das  Recht,  sie  zu  atmen.  Hätte  ich  vorhin  mich  fallen  gelassen!  Er,

dem ich mich schulde, würde mir dann verzeihen können. Jetzt darf ich nicht zu

ihm sprechen, ihm nie wieder das Gesicht zuwenden. Er weiß nun, daß ich lüge!

Meine  Lust  nach  dem  andern  ist  Diebstahl  an  ihm,  an  ihm!  Ihm  bin  ich

verantwortlich für meine Seele, und bald wird sie nicht Kraft genug mehr haben,

ihn zu lieben. Immer neue Zusammenbrüche des Fleisches werden sie abnützen.

In  meinem  Laster  wird  meine  Vernunft  erlöschen,  und  ich  werde  mich  nicht

mehr hinaussehnen können, mich nicht einmal mehr sehnen können.“

Sie fuhr auf.

„Das soll nicht geschehen. Ein Gedanke noch an den andern, und es geht da

hinab!“

Sie  lief  zum  Fenster,  sie  maß  die  Höhe  der  schwarzen  Quadern.  Ihr

schwindelte schon wieder. Das Haus deuchte sie ein düsterer Riese, der sie auf

loser Hand trug, bereit, die Hand umzukehren.

„Ich  werde  es  nicht  können.  Ich  bin  feige.  Zu  viel  Begehren  macht  auch

feige.“

Im Umherirren, vor einem alten Schmuckkasten:

„Der? Vielleicht der!“

Und sie zog den winzigen Revolver hervor: ein galantes Geschenk von einst,

ein Scherz, weil damals ein Landstreicher sie frech angeblickt hatte.

„Ich  habe  Begierden  erregt  und  geteilt,  wo  ich  vorbeikam,  überall.  Ich  mag

mich nicht mehr leben fühlen.“

Sie  sank  aufs  Bett  zurück.  Lange  blieb  sie  erschlafft.  Dann,  hastig  an  der

Waffe fingernd, zu ihr flüsternd:

„Also  ich  schwör’  dir’s!  Da  liegst  du  und  bewachst  mich.  Und  den  ersten

niedrigen Gedanken sollst du mir — hörst du’s? — aus der Stirn schießen!“

Sie  warf  den  Revolver  auf  den  Bettisch.  Die  eine  der  Kerzen  verlosch,  die

andere flackerte. Lola sah an der Wand ihre Geste grotesk vergrößert.

„Bin  ich  ehrlich?  Mein  Gott,  darf  ich  mir  glauben?  Wann  bin  ich  denn  ich

selbst:  jetzt,  oder  vorhin  in  der  Loge?  Kann  solch  Entzücken  lügen?  Mag  sein,

ich werde gequält um nichts; das Glück der Sinne wäre dennoch das wahre; und

jener Abwesende, mein böses Gewissen, ist nur dazu eingesetzt, mich zu quälen.

Dies zu wissen! Wissen, wohin ich gehöre! Ich liebe doch Pardi. Noch an dem

Kreuz liebe ich ihn, an das der andere mich schlägt! Sich gehen lassen können,

nachgeben können: wie leicht wäre das Leben! . . . Klopft er?“

Sie  lauschte  .  .  .  Nein:  sie  hatte  sich’s  nur  gewünscht!  Sie  schlug  die  Hände

vors Gesicht. Pardis Lippen erschienen ihr, rot hervorstehend aus seiner Blässe.

Plötzlich redete sie Arnold an:

„Jetzt verlangst du wohl, daß ich mich töte? Ich tu’s nicht. Ich hasse dich!“

Laut:

„Ich hasse dich!“

Von dem Schall erschrak sie, begann zu zittern, und Tränen kamen.

„Verzeih mir! Sieh, wie ich elend bin! Es waren die höchsten Freuden, als ich

dich hatte.“

Und sie sah sich, einsam und doch mit ihm, dem Freund, in der reinen Ruhe

des  vorigen  Sommers.  Sie  spürte  beim  Lesen  seinen  Atem  auf  der  Schläfe  und

hielt  ihm,  bevor  sie  es  wendete,  das  Blatt  hin,  damit  auch  er  es  beende.

Unvermittelt trat in  dieselben Räume der  andere. Ihr Atem  vermischte sich mit

dem des andern, ihre Glieder verschränkten sich mit seinen. Sie atmete schwer;

sie warf das Bild der Lust von ihrer Brust hinab, sie streckte die bittende Hand

aus nach dem der Liebe.

„O! wärest du da. Rette mich! Komm!“

Es tagte, und sie schluchzte noch:

„Komm!“




III

 

 

Am  Nachmittag  erinnerte  sie  sich,  daß  Claudia  empfange.  Sie  haßte  Claudia

nicht:  fast  war  sie  ihr  ein  Trost,  die  Gefährtin,  die  derselbe  Mann  schwach

gemacht  hatte  und  quälte.  Sie  fühlte  sich  von  Claudia  beneidet  und  mit

schlechtem  Gewissen  geliebt.  Sobald  sie  sie  sahen,  durchforschten  Claudias

Augen  sie  eifersüchtig.  Dann  hatte  sie,  in  Gegenwart  Fremder,  diesen  Ton,  der

um Harmlosigkeit bat; und kaum waren sie allein, ward sie fast demütig. „Arme

Claudia! Als ob du vor mir dich niedrig fühlen müßtest. Vor mir!“

Wie Claudias Salon ihr geöffnet ward, schnellte dahinten vom Teetisch etwas

Schwarzes, Gelbes Zappelndes auf sie zu.

„Ah! Guidacci.“

Der  kleine  Priester  trat  zwischen  sie  und  die  anderen,  tanzte  vor

Freundlichkeit,  zwang  seine  großen  kranken  Hundeaugen,  an  den  ihren

festzuhalten,  —  indes  seine  nervigen  Hände  nicht  wußten,  ob  sie  ihre  Hand

drücken oder durch die Luft fahren sollten, sein gelenkiger Mund alle die engen

gelben  Falten  seines  Gesichtchens  auf  und  niederriß  und  sein  Atem,  mit  dem

Geruch von Kellerluft, ihr ins Gesicht fuhr. Plötzlich:

„Wen habe ich Ihnen mitgebracht, Contessa?“

Und  er  machte  ihr  Platz.  In  diesem  Augenblick  bekam  der  Teetisch  einen

kopflosen Stoß, eine Tasse fiel über Claudia, die aufschrie, — und Lola, die sich

bleich  werden  fühlte,  sah  in  ein  Gesicht,  das  bleich  war  und  zuckte.  Sie  fand

keinen Atem, ein inneres Stammeln geschah: „Arnold, Arnold —“; und ihr Herz,

mochte  sie  selbst  ohne  Regung  stehen,  beschrieb  die  weite,  zitternde  Gebärde

des  Armen,  der  nach  langem  Darben  und  Nöten  des  Todes  an  einer

Straßenwendung auf seinen Wohltäter stößt. Sie dachte: „Nun ist alles gut. Jetzt

weiß ich, warum ich solche Nacht bestehen mußte. Ich habe ihn gerufen, er ist

gekommen. O! jetzt wird sich’s leben lassen.“ Ganz hingegeben war sie der Güte

des  Schicksals;  ihr  Leben  flößte  ihr,  wie  einen  neuen  Atem,  unverletzliches

Vertrauen  ein;  —  und  wie  sie  wach  gerufen  ward,  war’s  die  eine  Minute

gewesen, in der Claudia sich das Kleid getrocknet hatte. Claudia umarmte sie.

„Das  ist  wohl  eine  angenehme  Überraschung,  Lolina?“  —  flüsternd,  mit zaghafter Andeutung, daß sie verstehe. Die Augen des Priesters lächelten fiebrig;

er preßte die Mundwinkel und fand den Platz nicht für Lolas Stuhl. Sie suchte, in

plötzlicher Hast, ihr Tuch hervor und machte sich über Claudias Kleid her.

„Er hat eine Tasse umgeworfen? Ja, ich erinnere mich, er warf immer Tassen

um . . .“

Alle lachten, erlöst und gutherzig. Unvermutet fing Lola, als entschädigte sie

ihn für das Gelächter, auf deutsch an:

„Und wo waren Sie seitdem? Haben Sie kürzlich meine Verwandten gesehn?

Ich  hatte  einen  Brief  von  Tini:  sie  ist  jetzt  Schauspielerin  .  .  .  Meine  kleine

Cousine wollte Diakonissin werden und ist jetzt Schauspielerin,“ wiederholte sie

den  beiden  anderen;  und  deutsch  weiter:  „Was  für  Schicksale  eigentlich!  Wer

alles hätte voraussehen können!“

Claudia bemerkte, tief erstaunt:

„Ich verstehe kein Wort.“

„Sie auch nicht, Herr Guidacci? Aber Sie kommen doch aus Deutschland?“

Ja,  Guidacci  kam  aus  Deutschland.  Ihm  gefiel  das  Bier.  Überhaupt  das

eigentümliche Leben der Länder dort oben. „Ah! reisen, etwas unternehmen. Er

hatte London bei Nacht durchforscht.“

„Er kennt keine Furcht!“ rief Claudia. „So allein!“

„Ich habe immer meinen Freund in der Tasche;“ und er griff hin.

„Ich  weiß,“  sagte  Lola,  „Sie  sind  tapfer.  In  Prato,“  erzählte  sie  Arnold,  „vor

zwei Jahren bei den Wahlen —“

Und, ein wenig leiser, auf deutsch:

„Sie  wissen,  in  Prato  sind  viele  Arbeiter.  Herrn  Guidaccis  Besitzung  liegt  in

der  Nähe.  Er  hat  sich  einmal  mit  dem  Revolver  gegen  den  ganzen  Haufen

behauptet  .  .  .  Man  spricht  noch  jetzt  davon,“  setzte  sie  hinzu  und  kehrte,  mit

einer keuschen Wendung, zur Sprache der anderen zurück. Der Blick des kleinen

Priesters hatte, gespannt wie ein Hund bei der Fütterung, seinen Ruhm, Wort für

Wort,  von  ihren  Lippen  geschnappt.  Kaum  schien  sie  fertig,  zeigte  er  eine

bescheidene Miene.

„Das  ist  nicht  der  Rede  wert.  Jeder  gute  Bürger  kann  jeden  Tag  in  die  Lage

kommen. Da, noch gestern: bei San Lorenzo sehe ich einen Kutscher nach einem

Kinde  schlagen.  Ich  habe  das  Pferd  zum  Stehen  gebracht,  und  der  Mann  wird

bestraft werden.“

„Ein Pferd zum Stehen gebracht?“ rief Claudia. „Er hat sich darangehängt, er

ist  geschleift  worden,  hat  die  Zähne  zusammengebissen,  und  mit  dem  Schaum

des Tieres ganz bedeckt, hat er gesiegt!“

Und mit ihren kleinen weichen Händen malte sie alles in die Luft.

„Was  für  ein  Held  Sie  sind,  Guidacci!  Werden  Sie  Ihre  Tat  nicht  in  Ihre Zeitung bringen?“

Nein:  in  der  Zeitung  berichtete  Guidacci  nur  über  kirchliche  Dinge;  und  es

störte ihn nicht, wenn in einem anderen Teil des Blattes die Priester angegriffen

wurden,  übrigens  hatte  er,  als  jener  rohe  Kutscher  daherkam,  grade  die  Kirche

San  Lorenzo  im  Geist  mit  ihrer  künftigen  Fassade  geschmückt.  Er  hatte  die

Sache in Händen, der Plan der Fassade war bei ihm zu Hause, man konnte ihn

ansehen.

„Auch  werde  ich  Ihnen  sehr  schöne  alte  Stoffe  zeigen,  die  ich  aufgetrieben

habe.“

Er bestätigte Lolas Bemerkung: ja, in Tätigkeit war er immer; — und er hatte

die geplagten Finger um den Sitz: nur bereit zum Aufspringen! So viele fremde

Freunde, denen er Florenz zu zeigen hatte!

„Mein lieber Freund Arnold zwar kennt es besser als ich selbst. Wie froh bin

ich, daß er mich nach Italien begleitet hat. Er selbst schien, als ich ihn in Berlin

wiedersah,  traurig.  Er  werde  Florenz  nicht  mehr  betreten,  sagte  er;  wer  weiß,

warum. Dann stellte sich heraus, daß ich wie er Ihre Freunde waren, Contessa . .

. Ich hoffe, wir werden einmal alle zusammen bei Digerini die Musik anhören?

Lieber  würde  ich  Ihnen  ein  Theater  vorschlagen,  aber  das  Kleid,  das  ich  trage,

verbietet es mir. Auswärts bin ich frei; nur hier, wo man mich kennt —. Ah! von

allem am schwersten entbehre ich das Theater.“

„Und die Frauen?“ fragte Claudia begierig.

Der Priester hatte plötzlich ein tief stilles Gesicht. Aber die Finger, am Stuhl,

wanden sich angstvoll.

„Den  ganzen  Tag  ist  er  mit  Frauen;  die  schönsten  Fremden  kennt  er.  Ich

glaube ihm nicht, daß er das alles für nichts tut. Es wird wohl manches dahinter

stecken.  Ein  Genie  wie  er,  ist  so  tief.  Nicht  umsonst  heißt  er  der  galante

Priester.“

Er hob nachsichtig die Hand. Dann, fest:

„Man muß verzichtet haben: und man ist fertig; alles ist gut.“

Claudia seufzte.

Lola sah ihn an.

„Sie sagen das, als ob es vom Willen abhinge.“

Der Priester antwortete mit Schultern, Händen und einem geduckten stummen

Lachen, daß er nichts dafür könne, wenn die anderen sich nicht beherrschten. Er

begreife  sie;  sich  nehme  er  aus.  Er  verurteile  sie  nicht;  einer  wie  er,  habe  zu

leiden.

Lola verstand ihn. Heute war sie durch eigenes Leiden geschärft genug, in ihn

einzudringen.  Einfachen  Wesen  konnte  er  wie  ein  gequältes  Genie  aussehen.

Aber  er  war  nur  einer,  der  sein  Blut  hatte  unterdrücken,  seine  Rasse  hatte verkehren müssen. Alle diese, deren Geschlecht allzu wach war, verlangten von

ihm,  daß  er  seins  abtöte.  Sie  brauchten  ihn  zu  ihrer  Ergänzung  und

Rechtfertigung. Er sollte statt ihrer fasten und rein sein. Er war’s; — und da er

vom  Geschlecht  nicht  weniger  erfüllt  gewesen  war  als  sie  alle,  war,  was  er

erwarb, ein sehr leeres Glück. Er floh vor dem Alleinsein, vor dem Stumm- und

Müßigsein.  Er  reiste  zwecklos,  brach  Abenteuer  vom  Zaun,  betäubte  sich  ohne

Geschmack  an  den  Mitteln:  nur  um  sich  leben  zu  fühlen,  sich  noch  leben  zu

fühlen, nachdem das eine, größte geopfert war.

„Was ist’s denn auch,“ sagte er, „was ich opfere. Einmal habe ich einen Hund

aufgezogen: es machte mir wahre Leidenschaft; aber ich wurde darum nicht zum

Hundezüchter. Alle diese Tiere gleichen sich.“

Claudia lachte betroffen.

„Sie vergleichen uns Frauen den Hunden?“

Die Augen des Priesters funkelten, weil er sich rächte. Lola sagte schlicht:

„Sie vergessen, daß die Seelen sich nicht gleichen.“

Und er, überlegen:

„Die Seele sehnt sich fort und wird erst im Himmel ihre Flügel entfalten. Hier

sind  alle  gleich.  Der  Leib  ist  ein  Tyrann,  der  nicht  nachgibt,  der  keine

Konstitution  gewährt  und  keinen  Pakt  eingeht.  Jeder  Mann  will  von  Ihnen

dasselbe.“

Lolas  Blick  verließ  ruhig  den  Priester,  ging  zu  Arnold  und  fragte  ihn.  Er

wollte sprechen; aber Claudia murmelte stürmisch:

„Es ist zu wahr, es ist zu wahr.“

„Und  darum,“  fuhr  der  Priester  fort,  „hat  die  Kirche  recht,  daß  sie  keine

Scheidung  zuläßt.  Mögen  die  Seelen  sich  scheiden;  wer  will  sie  hindern?  Aber

den Körpern darf nicht ihr Wille geschehen, sie müssen sich beugen. Damit das

Fleisch demütig sei, darf es keine Scheidung geben.“

Claudia sagte und nickte schwer:

„Wir würden sie nicht verdienen, Reverendo.“

Erschüttert  goß  sie  Tee  ein.  Wie  sie  Lola  die  Tasse  gab,  flüsterte  sie  ihr,  mit

erweiterten Augen, ins Gesicht:

„Er  wird  mich  umbringen;  er  hat  mir  gesagt,  daß  er’s  tun  wird.  Aber  er  ist

mein Mann.“

Guidacci fragte:

„Wollte nicht ihr Gatte, Contessa, sich zum Abgeordneten wählen lassen, vor

zwei Jahren, als man meinte, uns drohe eine Ehescheidungsvorlage? Jetzt kommt

sie sicher; und er sollte sich seiner edlen Absicht erinnern.“

Bei  der  Erwähnung  Pardis  sah  Lola  weg  und  errötete.  Arnolds  Blick  machte

ihr Scham; sie fühlte sich ihm bloßgestellt.

Arnold räusperte sich, er begann mit bedeckter Stimme:

„In  Italien  ist  die  Ehescheidung  wohl  wirklich  nicht  wünschenswert.  Die

Leidenschaft  würde  hier,  trotz  der  Möglichkeit,  sich  zu  scheiden,  Verbrechen

zeitigen;  vielleicht  mehr  als  vorher.  Diese  Frauen  wären  der  unverhofften

Freiheit möglicherweise nicht gewachsen . . .“

„Sie haben recht!“ sagte Claudia stürmisch. „Schlecht würde es uns ergehen.“

Der Priester nickte wissend. Lola sagte, ernst lächelnd, zu Arnold:

„Auch Sie?“

Er verwirrte sich.

„Sie, Contessa, vertreten in diesen Fragen natürlich das Land Ihrer Erziehung

und  den  Fortschritt  Ihres  Geschlechtes.  Bedenken  Sie  nur,  bitte,  daß  dem

Fortschritt  sein  Weg  von  der  Rasse  gewiesen  wird.  Ein  Teil  der  italienischen

Frauen wird vielleicht, lange vor den deutschen, das politische Wahlrecht erlangt

haben; und im Hause werden noch immer alle Odalisken sein.“

Claudia verwahrte sich. Nicht alles müsse die Frau erdulden. Führe der Mann

eine Geliebte unter ihr Dach ein, dürfe sie’s verlassen.

„Das ist doch viel, Lolina,“ setzte sie hinzu, „daß wir das dürfen?“

„Zu viel,“ erklärte spöttisch der Priester. Er konnte nicht länger stillhalten. Er

schürzte sein enges Kleid, ließ sich vor dem Kamin nieder und blies hinein.

„Gleichviel,“  meinte  Arnold,  „in  dieser  geselligen,  vor  allem  öffentlich

empfindenden  Rasse  bleibt  die  öffentliche  Freiheit  immer  wichtiger  als  die

private. Wir Deutschen reden uns, wenn wir an politischen Rechten ärmer sind,

als irgend ein anderes Volk Europas, gern auf unsere innere Freiheit hinaus. Was

tut’s uns, daß wir in der rohen Welt der Erscheinungen Herren haben, da wir ja

innerlich  über  alles  hinaus  sind  und  jeder  für  sich,  im  Kämmerlein,  ein  kleiner

König, wohl gar ein großer, sind. Diese hier aber sind selten im Kämmerlein. Sie

steigen  auf  die  Plätze  hinab,  reden  durcheinander,  denken  nur  gemeinsam  und

durch Ansteckung und kennen, als rechte Jünglinge, die noch mit Vernunft und

Auge leben, keinen Unterschied zwischen Gefühltem und Sichtbarem.“

Claudia sah, fassungslos, auf Lola.

„Wie diese Deutschen klug sind!“

Guidacci  kehrte  mit  tränenden  Augen  vom  Kamin  zurück  und  wiegte,

Kennerschaft heuchelnd, den Kopf.

„Denn sie sind Jünglinge,“ wiederholte Arnold mit Liebe; „ewige Jünglinge.“

Lola  lehnte  sich  zurück,  sah  irgendwohin,  wo  kein  Blick  den  ihren  kreuzen

konnte, und lauschte seiner Stimme, die sich befreite.

„Geblüht haben sie ein für alle Male zur Zeit der Renaissance, als es galt, jung

zu sein, für Freiheit, Schönheit und Liebe zu schwärmen. Darüber kamen sie nie

hinaus. Nie konnten sie sich moralisch spalten und vertiefen. Von unserer neuen Kultur geht nur die Technik sie an, nicht das Sittliche. Skepsis erlernt sich nicht

unter dem Hochdruck des Geschlechts. Sie macht Leidenschaft hart; und macht

sie hochherzig und romantisch. Voll jugendlicher Widersprüche sind sie, die uns

rühren.  Sie,  denen  auf  ein  Leben  so  wenig  ankommt,  haben  die  Todesstrafe

abgeschafft.“

„Spricht dieser Herr gegen uns?“ fragte Claudia.

„Im  Gegenteil,“  sagte  Lola,  er  gibt  Euch  so  viel  Gutes,  daß  ich’s  nicht

verantworten könnte.

Guidacci erklärte:

„Diese Deutschen sind alle Philosophen und wissen stets zu beweisen, daß sie

die  ersten  sind.  Hat  mir  nicht  in  Berlin  einer  klargelegt,  daß  von  jeher  nur  die

Völker Erfolg gehabt haben, die tüchtig tranken?“

Und Arnold:

„Sie  irren,  mein  Lieber:  nicht  uns  wollte  ich  herausstreichen.  Das

Wünschenswerte  ist,  jung  zu  sein,  und  Ihr  seid  es.  Ich  habe  Euch  zu  danken,

denn  der  Aufenthalt  unter  Euch  erleichtert  und  erfrischt  mich.  Und  ich  bin

überzeugt,  Euch  steht  die  Aufgabe  bevor,  unsern  übermüdeten  Erdteil  zu

erleichtern  und  zu  erfrischen.  Er  wird  genug  bekommen  von  Innerlichkeit  und

von  Tiefe.  Im  Begriffe,  am  Geist  zugrunde  zu  gehen,  wird  die  Menschheit  des

Nordens  sich  erneuern  müssen  durch  die  des  Südens:  durch  ihre  gesündere

Animalität,  die  sie  vor  den  Verführungen  und  Lastern  des  Geistes  bewahrt  hat.

Es ist nicht wahr, daß Ihr nur eine Blüte gehabt haben sollt. Ihr werdet nochmals

blühen,  sobald  die  Zeit  Euch  nochmals  braucht.  Und  die  Menschheit  wird

glücklicher sein, wenn ihr repräsentativer Typus wieder der Jüngling ist!“




Claudia gähnte. Sie entschuldigte sich.

„Es ist so heiß, daß man müde wird. Was haben Sie denn für einen Holzstoß

errichtet, Reverendo? Bei dieser Frühlingsluft! Gleich zerstören Sie ihn!“

Guidacci schürzte schon wieder sein Kleid.

„Ich  wollte  nur  zwei  Scheite  anzünden,“  erklärte  Claudia,  „zum  Anblick  für

meine Besucher. Nun scheinen wir heute allein zu bleiben.“

Aber  da  meldeten  jugendliche  Stimmen  sich,  und  mit  Botta  an  der  Spitze,

brachen  vier  junge  Leute  herein.  Claudia  erwachte  und  begann,  mit  der

Kuchenschüssel  von  einem  zum  andern,  zu  zwitschern  und  kleine  weiche

Mienen zu rollen.

„Und Sie, Cipriani, wann malen Sie mich?“

Und  aufs  Fenster  gestützt,  nahm  sie  eine  Pose  ein.  Im  schief  gelegten

Köpfchen  gab  zum  Gefunkel  der  Augen,  die  ihres  eigenen  Schmachtens

spotteten,  der  große  mürbe  Mund  kindischen  neapolitanischen  Singsang  von

sich,  den  Cipriani  nachahmte.  Seine  fleischige  Nase  rückte  dabei  hin  und  her.

Zwei  leichte,  ungeduldige  Vögel  hüpften  und  girrten,  eine  halbe  Minute  lang,

auf demselben Zweig.

„Cipriani  ist  noch  bei  der  Lippi,“  sagte  Botta;  „er  malt  gern  reiche

Konditorsfrauen; das Bild wird dann süß und verschafft ihm Aufträge.“

„Ich  bin  nicht  Landrini,“  sagte  Cipriani;  und  er  machte  den  süßen,  zitterigen

Mund des alten Malers und seine gezierte Jünglingsmanier.

„Sie kennen ihn doch, Contessa? . . . Was er am besten malt? Sich selbst: aber

in  Natur  .  .  .  O,  er  war  in  London,  hat  alle  Engländerinnen  porträtiert  und  viel

Geld mitgebracht.“

Botta schob ein, Landrini sei geizig. Er spare die Droschken und wische sich,

bevor  er  ein  Haus  betrete,  mit  einem  Lappen  die  Schuhe  ab.  „Neulich,  bei

Valdomini,  kam  ich  mit  zwei  andern  darüber  zu,  und,  mein  Wort,  er  war  so

gefällig, auch uns die Schuhe abzuwischen. Ich ermahnte ihn, er solle nur nicht

drinnen statt seines Taschentuches den Lappen hervorziehen.“

„Und kennen Sie Musso?“

Lola  erfuhr,  Musso  sei  ein  Eisenbahnbeamter  mit  Leidenschaft  für

Geselligkeit.  Jeden  Unbekannten  fragte  er  nach  der  Adresse  und  gab  noch  am

Abend seine Karte ab. Alle verschwanden, wenn er kam.

„Aber  auch  vor  Ihnen,  Herr  Cipriani,“  sagte  Lola,  „läuft  man  davon.  Die

Prinzipessa  Dora  hat  mir  erklärt,  wo  Sie  seien,  werde  sie  keine  Gedichte  mehr

lesen.“

„Und seitdem werde ich zu jeder Gesellschaft geladen.“

„Merluzzo,  lesen  Sie  uns  Ihre  neueste  Novelle  vor!“  verlangte  Claudia,

hinterhältig.  „Sie  haben  sie  nicht  da?  Daß  Sie  auch  nie  Ihre  Sachen  bei  sich haben!“

Cipriani raunte:

„Aber  gleich  wird  seine  Mama  kommen  und  die  Novelle  zufällig  bei  sich

haben.“

Guidacci  fing  von  seinem  Freunde  an,  dem  Leutnant  Cavà.  Er  schreibe

trostlose  Briefe  aus  Sizilien.  Allmählich  müsse  er  ganz  verwildert  sein,  meinte

Cipriani.

„Gewiß geht er mit einem langen Hirtenstab vor seinen Soldaten her.“

Lola spottete lustig mit. „Sie sind eigentlich sympathisch,“ dachte sie. „Sobald

man sich nicht dazu zu rechnen braucht . . .“ Diese flüchtige kleine Menschheit

umflatterte sie wie ein leichter, raschelnder Schleier. Dahinter war sie mit Arnold

allein. „Seltsam,“ dachte sie, „wir sitzen unter lauter Freunden, im Lärm, sehen

einander nicht an, und uns ist so heimlich zu Sinn . . . Aber was ich jetzt fühle,

kann doch nur sein Blick sein?“ Rasch sah sie hin. Nein: er suchte unruhig und

verlegen am Boden; er sann darauf, wie er fortkäme. Erschrocken schlug sie die

Augen nieder. „Ich werde ihm vieles zu erklären haben!“

Guidacci  nahm  Abschied;  Arnold  schloß  sich  ihm  hastig  an.  Claudia  wollte

Arnold nicht weglassen vor Herzlichkeit. Dann kam sie zu Lola; und als sie Lola

umarmte, sagten ihr Auge, ihr ganzer Körper, wie demütig froh sie sei, daß sie

Lolas  Nachsicht  vergelten  dürfe.  Sie  drückte  noch,  ganz  rasch  und  heimlich,

Lolas  Hand  sich  aufs  Herz  und  auf  den  Mund.  Wie  Mund  und  Herz

verschwiegen sein sollten!

Arnold stand vor Lola. Sie schluckte hinunter und brachte es nicht fertig, ihn

zu sich zu bitten, in das Haus des andern . . . Unschlüssig ging sie mit Guidacci

zur Tür.

„Ich werde Sie besuchen, wissen Sie, und mir den Plan der Fassade ansehen,

und Ihre alten Stoffe. Wann paßt es Ihnen?“

„Zu  jeder  Stunde,  Contessa,  bei  Tage  und  bei  Nacht.  Sie  wissen,  ich  schlafe

nicht.“

„Ach, Sie können nicht schlafen?“ — und weil sie dadurch Arnold noch hielt:

damit  er  nicht  ohne  ein  Zeichen,  ein  Wort  der  Hoffnung  verschwinde,  ließ  sie

sich ausführlich Guidaccis nervöse Erscheinungen berichten. Plötzlich:

„Ich habe nachgedacht. Um halb fünf bin ich morgen bei Ihnen.“

Schnell, mit einem vollen, ganzen offenen Blick, reichte sie Arnold die Hand.

„Nun weiß er, daß ich ihn liebe!“

 

Sie  erstaunte,  zu  Hause  und  allein,  wie  sehr  sie  ihn  liebte.  Sie  hatte  das  nicht

gewußt. Ihre Liebe war wie ein Gebet gewesen zu einem Gott, an dessen Dasein man nicht fest glaubt. Die Wirklichkeit ihrer Liebe überwältigte sie. Arnold war

gekommen!  Ihr  Rufen  in  der  Nacht,  ihr  „Komm!“  —  ein  Wort  nur  in  die  Luft,

ein qualgeborenes Wort in dunkle Luft: und er war gekommen; das Wunder war

geschehen. Viel größer war’s, als auf den ersten Blick! Welten mußten verlassen

und gefunden werden, damit sie beide sich treffen konnten. Er kam aus solcher

Weite,  daß  er  wohl  durch  luftlosen  Raum  kam.  „Wie  ganz  verloren  war  ich

schon!“ Und dennoch: da er nun da war, war’s also bestimmt? War zuletzt ganz

selbstverständlich? — „und indes ich so vieles litt, in denselben Stunden, ward

in  ihm  der  Gedanke  an  mich  immer  größer,  immer  größer  —,  bis  er  kommen

mußte? . . . Alles war gut? Die Qualen waren gut? Es ist zum Weinen und zum

Lachen!  Nein:  zum  Staunen  .  .  .  Und  jetzt  weiß  er,  daß  ich  ihn  liebe.  Und  ich

sitze hier in Sicherheit und Ruhe.“

 

An  Guidaccis  Tür  war  die  kleine  Pierina.  Ihr  Bruder  müsse  gleich  kommen.

Aber sie zögerte, sein Arbeitszimmer für Lola zu öffnen.

„Ein Herr ist drin.“

„Es tut nichts,“ sagte Lola; und:

„Ah! Sie!“

Sie  reichten  sich  die  Hände  und  blieben  einander  gegenüber,  ohne  ein  Wort.

Lola  fühlte,  daß  Pierinas  schwermütig  spöttischer  Blick  schon  begriffen  habe.

Sie wandte sich zu ihr, um nach ihren neuesten Zeichnungen zu fragen, und sah

in  ein  rasch  verschlossenes  Gesicht.  Die  schwarzen  Brauen  unter  dem  harten

schwarzen  Haarkamm  zogen  sich  zusammen,  finster  und  einsam;  der  schwere

Mund stand fühllos etwas offen; in der grobkörnigen Haut sah eine kleine weiße

Narbe  aus  wie  die  Verletzung  eines  Steines.  Das  Mädchen  neigte  fragend  das

Ohr  hin.  Endlich,  beglückt,  sich  aufschließend:  ihre  Zeichnungen  —  o  ja!  Und

sie ging, sie zu holen.

Sie  saßen  zu  beiden  Seiten  des  Schreibtisches,  eines  geistlos  geschnitzten

Möbels  mit  vielen  Frauenbildnissen  darauf.  Die  Photographien  warfen  sich  in

einer  Garbe  die  Wand  hinan;  unter  dem  Porträt  des  Papstes  hing  eine  weit

ausgeschnittene und lächelte, wie er. Hellgrüne, schmalblätterige Gerten stiegen

aus Töpfen lustig durch den engen Raum; und zwischen ihnen am Boden lagen

leere Strohflaschen übereinander gestürzt. „Ist es nicht ein reizendes Zimmer?“

dachte Lola. „Darin sitzen nun wir beide, ganz allein. Die Sonne scheint herein.

So  ist  es  gekommen.“  Sie  sah  nichts  mehr;  die  Augen  standen  ihr  voll  Tränen.

Rasch verließ sie den Stuhl und kehrte sich nach dem Fenster.

„Warum so stumm?“ fragte sie, ohne ihr Lächeln ihm zuzuwenden.

„Contessa —“ mit ungefälliger Stimme.

„Lassen Sie den albernen Titel!“

Sie  sah  ihn  an.  Auch  er  war  aufgestanden;  er  verneigte  sich  und  wich  ihrem

Blick aus.

„Ich bin froh, Sie unter Freunden, so glücklich zu finden.“

Sie  schluckte  angstvoll  hinunter.  Dann  lächelte  sie  stärker.  Natürlich!  er

glaubte ihr noch nicht. Zweifelmütig und unsicher war er, wie je. „Ich werde ihn

zur Vernunft bringen müssen. Diesmal ist’s meine Sache allein.“

Da kam die Kleine mit den Zeichnungen; dann Guidacci. Er entschuldigte sich

inständig,  zählte  seine  Beschäftigungen  her,  kehrte  immer  zu  einer

österreichischen Baronin zurück, die ihn Florenz erst kennen lehre. „Besser, als

aus den Büchern.“ „Ach ja,“ — und Lola fiel es auf, daß in diesem priesterlichen

Arbeitszimmer  kaum  ein  Buch  lag.  Guidacci  schickte  seine  Schwester  mit

Aufträgen fort; er sprach mit ihr nicht lauter, sie mußte ihm auf den Mund sehen

und verstehen. Dann holte er den Plan der Kirchenfassade hervor und, mitten in

den Erklärungen, die alten Stoffe. Dazwischen: er war seit heute ganz gesund; er

nahm Brom, und alles war gut.

„Etwas Wunderbares! Wenn ich’s früher gekannt hätte!“

Man mußte die Stoffe über seinem Bett sehen.

„Warum lassen Sie keine Decke daraus machen?“

Das ging nun wieder nicht.

„Das Kleid, das ich trage —“

Und  er  führte  seine  Gäste  in  den  Salon.  Pierina  hatte  das  Tischchen

hergerichtet.

„Wie? Der Vino Santo! Ja, ich bereite ihn selbst, er ist von Monte Turno. Sie

müssen  mich  dort  besuchen,  wir  fahren  eines  Tages  zusammen  hin,  alle  vier.

Versprechen Sie’s mir? Beide?“

Da Lola das Gebäck mit erhobener Stimme lobte, lächelte er unzufrieden, und

Lola  verstand.  Niemand  hatte  zu  merken,  daß  Pierina  nicht  gut  hörte.  Es  war

ungesellig,  taub  zu  sein,  und  darum  schändete  es  fast  .  .  .  Und  zwischen  den

weltlichen,  hellblumigen  Möbeln  sprang  die  schlanke  Soutane  hin  und  her,

öffnete  ein  Fenster,  zeigte  im  grauen  Hof  den  Rosenschleier,  pries  das  Haus,

seine Wärme im Winter, seine sommerliche Kühle, und trieb die Besucher durch

die  Räume.  Aus  einem  sah  man  das  schmale  Gäßchen,  aus  dem  nächsten  in

einen  Mauerwinkel  von  San  Lorenzo.  Kellerig  frisch  lagen  ein  paar  stille

Zimmer am Rande des Rosenhofes. Sie waren zu vermieten: der Priester rühmte

sie Arnold, der ihm recht gab. Wie so wohl diese klösterliche Ruhe tue, sagte er

zu Lola. Sie empfand Eifersucht. Nicht dazu sollte er hergekommen sein! Sollte

nicht im Bereich von Menschen wohnen, die ihn ihr nehmen würden! Sie lenkte

ihn auf die kleinen, sonnenleeren Fenster, auf die Feuchtigkeit des Steinbodens; — und sie lächelte für sich: jetzt fürchtete er Krankheit.

Guidacci hatte keine Zeit, enttäuscht zu sein; er tummelte sich zwischen den

Rosen. Für Lola brach er einen Strauß, und steckte Arnold eine ins Knopfloch.

Dann  führte  er  sie  in  das  Eßzimmer,  vor  seinen  Heiligen,  den  Lorenzo  des

Donatello, aus der Sakristei seiner Kirche.

„Würde man glauben, daß es eine Kopie ist?“

Arnold neben Lola, standen sie vor dem Heiligen. Von seiner Truhe herab sah

sein  menschlich  gefärbtes  Gesicht,  etwas  höher  als  ihre  beiden  sie  an.  Es  war

schön:  frei  und  mild,  mit  braunen  Augen,  die  einen  erkannten.  Rosen  an  der

Brust,  waren  sie  vor  ihn  hingetreten;  —  und  würde  nun  nicht  die  Büste  ihre

verlorenen  Arme,  ihre  Hände,  die  fest  und  gut  sein  mußten,  aus  dem  Leeren

heben, und sie segnen? . . . Lola ward zu Guidacci zurückgenötigt. Seine fiebrig

lächelnden  Augen  hielten  die  Andacht  keine  Minute  länger  aus.  Er  hatte  seine

altjungferlichen Herrlichkeiten zu zeigen, seine Ansichtskarten, seine Sammlung

künstlicher  Blumen.  Und  immer  spürte  Lola,  zwischen  sich  und  Arnold,  den

schwermütig spottenden Blick Pierinas.

 

Als Lola aufbrach, reichte sie Arnold als letztem die Hand.

„Wie kommt es  eigentlich, daß Sie  mir, Ihrer ältesten  Freundin, noch  keinen

Besuch  gemacht  haben?  .  .  .  Sie  sind  erst  seit  gestern  da?  Mag  sein.  Aber  ich

muß  Ihnen  doch  mein  Haus  zeigen,  mein  Mann  wird  sich  freuen.  Übrigens  —

wie  viel  ist  die  Uhr?  In  diesem  Augenblick  treffen  wir  ihn.  Wenn  Sie  gleich

mitkämen?“

Sie  stiegen  in  den  Wagen;  ihr  klopfte  das  Herz;  die  Minute  vorher  hatte  sie

nicht gewußt, daß sie so viel wagen werde.

„Was haben Sie seitdem getan?“ fragte sie, kaum daß der Schlag geschlossen

war, in Angst vor einem Schweigen. Er sagte mühsam:

„Ich bin gereist . . .“

Und plötzlich begann er zu erzählen, irgend etwas, als schlüge er ein Buch bei

einer zufälligen Seite auf.

Sie kamen an.

„Mein Mann nicht zu Hause? Das wundert mich. Eine Stunde vor dem Essen

ist er immer in seinem Zimmer zu finden.“

Seit  jenem  Auftritt  aß  er  nicht  mehr  zu  Hause.  Lola  war  rot  von  ihrer  Lüge.

Wie  Arnold  noch  immer  in  der  Haltung  eines  Fremden  durch  die  Zimmer

mitging,  empörte  sie  sich.  „Er  sollte  doch  fühlen,  daß  ich’s  hier  sehr  schwer

gehabt habe! Denkt er nicht daran? Wozu ist er gekommen?“ Sie hatte Lust, die

Tür  zum  Schlafzimmer  aufzureißen:  „Aus  dem  Fenster  dort  wäre  ich,  zwei Nächte  sind’s  her,  fast  hinausgesprungen:  um  deinetwillen!“  Er  begann  wieder

von  dem  großen  Bildwerk,  draußen  am  Hause.  Sie  mußte  ruhig  antworten,

mußte  ihm  vom  dieser  Jungfrau,  diesem  Engel  sprechen,  als  ob  sie  ihr  nicht

furchtbar gewesen wären, als habe sie unter der Botschaft, die jene brachten und

empfingen, wie unter einer Drohung und einem Hohn, nicht bitter geweint. Sie

fragte schroff:

„Wollen Sie hin, sie aus der Nähe sehen?“

In der raschen Dämmerung ging sie ihm voran, hinab in den Saal, öffnete die

Fenstertür  und  blieb  wortlos  stehen.  Er  trat  hinaus,  kehrte  zurück,  sprach

Abbrechendes,  schwieg  ganz  und  wendete  ihr,  mit  einem  Ruck,  die  Augen  zu.

Sie sahen sich in die verschlossenen Gesichter. Lola dachte: „Es war Irrtum; wir

haben uns zu viel vorzuwerfen. Zu spät. Das Leben ist nicht anders . . . Sagte ich

ihm das nicht schon einmal? Damals?“

„Auch  von  den  Porträts  sind  manche  sehenswert.  Ich  werde  Licht  bringen

lassen.“

„Aber  diese  Beleuchtung  ist  sehr  interessant,  sehr  eindrucksvoll.  Noch  den

Kopf dort werde ich ansehen und dann gehen.“

Wieder  fiel,  wie  in  ihrer  ersten  Abendstunde  bei  diesen  Bildern,  von  drüben

der  weiße  Schein  auf  die  Wand,  und  wieder  sahen  jenes  vergangenen  Knaben

braune  gewölbte  Augen  herüber,  die  sein  Fleisch  betrauerten.  Die  Stirn,  die

sanfte  Wange  neigten  sich  dem  Schatten  zu,  als  wollten  sie  sich  ganz  von  ihm

überziehen  lassen.  Lola  war  ihm  einst  begegnet,  dort  draußen,  zwischen  den

Hügeln  im  letzten  schwachen  Glanz,  auf  Steinen.  Er  hatte  sich  ihr  geneigt,  die

arm,  häßlich  und  fremd  war;  hatte  sich  zu  ihr  gelegt  .  .  .  Sie  senkte  die  Stirn.

Ungesehen im Dunkeln errötete sie. Da stand er vor seinem Bilde, vor dem Bild

seiner  Seele!  Noch  stand  er  und  gleich  wendete  er  sich.  Sie  hatte  ihn  erträumt.

Sie hatte von ihm die äußerste Freude erträumt: ein Kind. Das war geschehen: so

sehr  gehörte  er  ihr.  Und  er  würde  gehen,  nichts  wissen,  wortlos  sollte  alles

vorüber  sein.  Die  Angst  vor  dem  ewigen  Dunkel  packte  sie.  Sie  erzwang  sich

Atem. Fast stimmlos:

„Ich bin nicht glücklich. Sie hatten recht, mir abzuraten.“

Er machte einen Schritt, hielt an.

„Ich fürchtete es,“ sagte er gepreßt.

„Konnte ich anders? Vielleicht, ja. Ich bekenne; ich mußte die bessere Liebe

wählen. Nun bin ich unrein geworden und büße.“

Sie beugte sich tief über sich selbst. Die Tränen brachen brennend aus. Er ließ

sie in den Sessel nieder und stammelte, vor ihren Knien, Bitten um Verzeihung.

„Ich  bin  schuldig,  daß  wir  uns  versäumten.  Ich  mußte  stärker  sein.  Wie  Sie

gelitten haben! Ich schmecke Ihre Tränen. Alles Eitle ist hinter mir. Ich war eitel: aber nun habe ich in mir nur Ihre Tränen. Was ich selbst litt, ist nichts mehr. Wie

ich  Ihre  Tränen  stillen  kann,  ist  alles.  Vertrauen  Sie  mir  denn  noch?  Verachten

mich nicht?“

„Verachten,  Sie?  Glauben  Sie  mir  also  meine  Reue  nicht?  Wie  soll  ich  sie

Ihnen beweisen? Soll ich Ihnen die Hände küssen?“

Er entriß sie ihr und schlug sie vor sein Gesicht. Er neigte den Kopf, und sie

neigte ihn; ihre Stirnen berührten sich zitternd; sie weinten.

.  .  .  „Daß  ich  dich  wiederhabe!“  sagte  sie,  die  Hände  mit  Leidenschaft  um

seine Schläfen. „Nur wissen will ich, daß du an mich denkst. In deiner Hut sein.

Sage mir, ob du mich nie vergessen hast. O! du konntest es nicht. Du warst bei

mir, ich fühlte es!“

„Ja.  Denn  ich  bin  gar  nicht  gereist,  es  waren  Lügen.  Die  weite  Welt,  die  Sie

mir  vorgezogen  hatten,  schien  mir  hassenswert.  Sie  waren  meine  letzte

Enttäuschung,  und  meine  tiefste.  Das  einzige  Geschöpf,  das  meine  Sprache

verstanden hatte, verschmähte es, mir in ihr zu antworten. Ich war allein wie nie

vorher.  Die  Einsamkeit  war  auszuschlürfen,  wie  ein  eisiger  Bergsee.  So  wollte

ich’s.  Ich  wollte  nicht  reisen,  mich  nicht  zerstreuen.  Ich  hatte  doch  nur  Wert,

meinte ich, wenn ich bei mir blieb, den Schmerz und die Sehnsucht, die ich von

Ihnen  hatte,  gesammelt  ließ.  Die  feenhafte  Pracht  des  einsamen  Leidens,  die

Eisgrotten  und  Schneefelder,  durch  die  Sie  mich  schickten,  waren  zu  erproben,

zu  genießen.  Sie  sehen,  daß  ich  eitel  war.  Mich  ekelt’s,  gedenke  ich  dieser

Selbstsucht.  Ich  war  nur  darauf  aus,  von  Ihnen,  vor  der  ich  demütig  gewesen

war, den Nutzen großer Gefühle zu ziehen, und nun Sie zu demütigen vor meiner

Seele. Ich dachte, mich an Ihnen zu rächen. Meine Kunstgebilde waren allzuoft

Rache . . . Aber ich konnte nicht; was mich rettet, mich Ihrer Verzeihung würdig

macht,  ist  nur  dies:  daß  ich  nicht  konnte,  weil  ich  Sie  liebte.  Denn  ich  liebe

dich!“

Sie  erriet  diese  Worte;  er  sprach  sie  mit  versagender  Stimme,  bewegte  den

Kehlkopf, als sei er ausgetrocknet; und in seinen Augen stand Angst.

„Mit  Ihnen  zum  erstenmal  ward  ich  nicht  fertig,  ich  habe  aus  Ihnen  meine

Sache, mein Werk nicht machen können. Sie erfüllten mich zu sehr und machten

meine Hand zittern. Mein Blick ward verdunkelt von Ihrem Schatten. Sie waren

in mir, faßten mein Herz an, und der Arm, der bilden sollte, sank mir. Ich konnte

nur zu Ihnen sprechen, in meine Tiefe hinabsprechen, mit Ihnen kämpfen, Ihnen

erliegen, Sie um Gnade bitten und endlich, gebrochen, mich Ihnen hingeben und

Sie lieben. Dich nur lieben.“

„Und ich! Gerade so, gerade so habe ich dich in mir gefunden und habe zu dir

gesprochen. Gefürchtet habe ich dich, einmal gehaßt. Und doch, ohne dich, der

mir  verzieh,  mit  seinem  Hauch  mich  umgab,  auf  seinen  Gedanken  mich  trug, wäre  ich  verdorben  und  untergegangen.  Lieber!  weißt  du  nicht,  daß  ich  viele

Monate allein mit dir gelebt habe? Du mußt es wissen.“

„Vielleicht war’s die Zeit, da ich dir so viele Briefe schrieb. Schrieb ich sie?

Oder erträumte sie nur mit wachen Augen?“

„Wie ich deine! So empfingst du sie doch! Hast mich nie verlassen! Wie ich

dir  danken  muß!  Was  wäre  ich  jetzt  ohne  dich?  Nie  werde  ich  dir  alles  sagen

können. Ich bin deiner nicht würdig.“

Sie neigte das Gesicht in die Hände. Hastig, mit Beben richtete er sie auf.

„Ich  habe  mich  zu  beugen,  ich,  und  allen  Stolz  gutzumachen.  Denn  ich  war

stolz auf meine Einsamkeit, die doch nur Schwäche war. Nicht aus Stärke stehen

wir allein, ohne über ein anderes Wesen unsere Hand auszustrecken. Jetzt bin ich

gebrochen und dennoch erstarkt. Sehnsucht tat es. Ich bin dein. Mache aus mir,

was du willst!“

Unter  seinem  zitternden  Geflüster  zog  sie  sich  weiter  in  den  Sessel  zurück,

machte  sich  steif  und  drückte  die  Lider  zu,  als  erleide  sie  Gewalt.  Sein  Kopf

sank auf ihre Knie.

. . . Aufschreckend trennten sie sich. Er tat ein paar Schritte, blieb stehen und

sah umher.

„Seltsam!“

„Ist  nicht  das  Damals  seltsamer?“  fragte  Lola.  „Damals,  als  wir  uns  trafen?

Wie  seltsam  ist  alles,  was  war!  Die  alten  Bilder  dort,  bedenken  Sie,  waren

Menschen, lebten und hatten eine Welt, die von uns nichts wußte. Und so wenig

wußten wir, wußten die, die damals wir waren, von uns, von dem, was wir nun

doch sind. Ist es zu glauben, wie blind, wie fremd uns selbst wir waren? O! die

unwissende, die grauenhaft kindische Vergangenheit.“

Aufatmend:

„Sagen Sie mir noch einmal, daß ich Sie nie verlieren werde!“

Er kam und nahm ihre Hand. Lange hielten sie ganz still.

„Jetzt müssen Sie gehen,“ sagte Lola, ohne sich zu bewegen.

Als er fort war, schloß sie die Augen. Ihre Hand fühlte noch immer seine. Sie

lächelte furchtsam: „ist  das möglich? war  es wirklich?“ und  wünschte sich, nie

mehr die Lider zu heben.

 

„Haben Sie gewußt, wie es mit mir stehe?“ fragte Lola tags darauf. „Wußten Sie,

daß  ich  Sie  erwartete?  O,  ich  wagte  wohl  nicht  zu  hoffen;  —  aber  daß  ich  Sie

doch erwartete?“

Er wehrte ab.

„So  stark  fühlte  ich  mich  nicht.  Ich  nahm  nicht  an,  daß  mir  über  Sie  noch Macht zustände. Ich glaubte mich von Ihnen verurteilt und unterwarf mich. Habe

ich Ihnen nicht gesagt, daß ich niemandem zumute, mich sehr lange zu ertragen?

Schon längst ertrage ich selbst mich bloß noch, weil ich muß. Und ich verstehe

nur schwer, wie andere sich nicht satt, in Jahrzehnten nicht satt bekommen, wie

sie  sich  herumführen,  sich  immer  wieder  den  Leuten  anbieten,  ihre  seelischen

Gebärden  immer  wieder  abspielen  mögen  vor  Menschen,  denen  sie  schon

bekannt,  von  denen  sie  einmal  durchschaut  und  erledigt  sind.  Was  hatten  Sie

noch in mir zu entdecken?“

„Daß Sie mein sind,“ sagte Lola.

Er atmete auf.

„Ja.  Daß  ich  nicht  mehr  mir  gehöre:  nicht  mehr  diesem  nie  abgelösten

Tyrannen,  den  man  endlich  nicht  ohne  Empörung  sehen  kann.  In  Qual  und

Kampf  hat  man  ihm  gedient,  mit  dieser  Kunst,  die  Verherrlichung  ist  des  Ichs;

— und nun, welche Erlösung wird man des Herren Herr. Er dankt ab; frei wählt

man einen anderen. Man liebt.“

Von Scham verwirrt, sah sie zu Boden.

„Ich verdiene es nicht.“

„Aber  Hoffnung?“  —  und  er  lächelte  erstaunt.  „Hatten  Sie  mich  nicht

schwach gesehen? Und — andere so viel stärker?“

Sie  sah,  mit  ihrem  hastig  bittenden  Blick,  daß  er  errötet  war.  „Wie  ich  ihn

liebe für diese Scham!“

„Ich glaubte, Sie hätten nun bei anderen die Heimat gefunden, die Sie suchten.

Ohne  die  sinnlose  Dringlichkeit  Guidaccis  hätte  ich  Sie  schwerlich  wieder

gesehen.“

Sie erschrak.

„Sie  konnten  glauben,  ich  sei  hier  zu  Hause?  Sehen  Sie  mich  doch  an:  sitze

ich nicht wie in der Halle eines Hotels? Sitze ich nicht auf meinem Koffer? Sie

wußten doch, daß —“

Auch sie hielt jenen Namen zurück.

„— diese anderen mir innerlich nichts zu geben hatten.“

Den Kopf gesenkt:

„Nichts als Schande.“

Und  aufgerichtet,  blaß  vor  Zorn  über  sich,  vor  Drang,  zu  offenbaren,  sich

preiszugeben:

„Sich bei Menschen, die nur das Betastbare, nur Körper kennen, zur Sklavin,

zu einer Sache zu machen —!“

Sie sahen sich in die Augen; Arnold zuerst schlug sie nieder.

„Und in Nachteil zu kommen gegen alle,“ sagte Lola bitter, „weil alle weniger

Gewissen  haben.  Mein  Mann  betrügt  mich,  aber  kann  ich’s  ihm  erwidern?  Ich wußte voraus, was ich tat, mein Trieb zu ihm war nicht blind wie seiner zu mir.

Was diese hier nicht bindet, mich bindet es. Und ich habe den Sinnen ein für alle

Male  das  Ihre  gewährt;  ich  verachte  sie.  Mir  ist  oftmals,  als  verachtete  ich  das

Glück selbst; als wünschte ich mir auch von Ihnen nur Leiden.“

Er sagte mit wankender Stimme:

„Sie sind krank; könnte ich Sie heilen!“

Sie schwiegen. Ein Glockenton sprang munter herbei; barsch holte ein anderer

ihn  ein;  und  singend  und  drohend  stürmten  viele  durcheinander.  In  den

englischen Gruß hinein sprach Lola, leise und klar:

„Wir wissen beide, nicht wahr, daß wir uns nie gehören werden.“

Das Getümmel der Klänge lichtete sich; der letzte ging dröhnend unter. Beide

bleich, saßen Lola und Arnold, aus ihren Sesseln ein wenig vorgeneigt, in einer

schneidenden Stille sich gegenüber.

Da,  Lola  zuckte  leicht  auf,  stand  im  Türvorhang  Pardi  und  sah  ihnen  zu.  Er

trat  heraus,  den  Blick  noch  immer  vom  Spähen  fest.  Bei  seinem  Lächeln,  sah

Lola, hatte er die Zähne hart geschlossen; — und dann sagte er, als bedächte er’s

nicht, und dennoch höhnisch:

„Ein alter Bekannter! Sie haben den Weg zu uns gefunden, mein Herr?“

„Und wie geht es meinem Freunde Gugigl? Ich bedaure noch immer, daß aus

unserm Duell nichts geworden ist.“

Er lachte.

„Nächst ihm erinnere ich mich am liebsten eines schönen Mädchens im Dorf.

Wie leicht man diese deutschen Weiber bekommt!“

Er klopfte Arnold aufs Knie.

„Sie  müßten  sehr  ungeschickt  sein,  mein  Lieber,  wenn  Sie  jemals  mit  einer

lange vergeblich beisammen säßen.“

Arnold stand auf; er verbeugte sich vor Lola, die starr dasaß.

„Sie  gehen?“  fragte  Pardi.  „Ich  begleite  Sie.  Ich  erzähle  Ihnen  eine  ganz

frische  Skandalgeschichte.  Der  Leichnam  des  Liebhabers  ist  noch  warm:  Sie

sind grade rechtzeitig zu uns gekommen . . .“

 

Bei Arnolds nächstem Besuch trat Pardi laut und rasch dazwischen.

„Hier  sprach  man  von  Napoleon?  Ah!  Napoleon,  welch  großer  Mann!“  Und

die Hand am Kragen, der ihm zu eng ward: „Wäre diese Zeit nicht so klein!“

Arnold sagte prüfend:

„Ich bewundere den Kaiser nicht. Viel eher den General Bonaparte, da er, ein

strenger Befreier, durch entzückt erwachende Länder stürmte. Damals krönte ihn

ein  Ideal.  Später,  als  verfetteter  Schauspieler  der  eigenen  Größe,  hatte  er  nur mehr sich selbst. Das ist wenig, sei das Ich noch so groß. Man muß den Helden

hinter sich haben und verstehen, daß er wichtig erst durch Liebe wird.“

Arnold  saß  sinnend.  Pardi  überflog  ihn  mißtrauisch;  dann  legte  er  sich,  die

Hände  in  den  Taschen,  im  Stuhl  hintüber  und  summte  zur  Decke.  Lola  fand

Arnold  beleidigt  durch  des  anderen  Haltung,  durch  seine  Gedanken;  sie  fühlte

sich  schambeschwert,  weil  beide  vor  ihr  beisammen  waren.  Sie  wagte  Arnold

nicht  anzusehen;  der  andere  war  die  greifbare  Mahnung  ihres  Unwertes.  Und

alles, was in Arnold entstand, war Liebe! Seine Worte hatten nicht sich und sie

gemeint: und doch war jedes gefärbt von seinem Gefühl. Pardi spürte es heraus;

er  ahnte  sich  dunkel  gefährdet,  fand  nichts,  worauf  er  die  Hand  hätte  fallen

lassen dürfen, und rächte sich durch kindische Unart. Er fing von Leuten an, die

Arnold  nicht  kannte,  griff  zu  Angelegenheiten  des  Hauses  und  verlangte  eine

Rechnung  zu  sehen.  Wie  Arnold  ging,  tat  Pardi  erstaunt,  als  habe  er  ihn  längst

fort geglaubt.

Mehrmals überwachte er ihr Zusammensein und zerstörte es. Lola vermutete,

er habe Spione im Hause; sonst hätte er nicht so pünktlich da sein können. Sie

sah  ihn  gähnen  bei  diesen  Dingen,  zu  denen  er  keine  Beziehungen  hatte,  sein

Auge  argwöhnisch  aufschrecken,  —  und  dann  mischte  er  sich  plump  ein.  Er

wurde  fast  plump  in  seiner  falschen  Rolle.  Lola  rief  ihn  sich  zurück,  wie  er

gewesen war, als er ihr glänzend schien, fand ihn nicht wieder und bemitleidete

ihn: wie man ein Tier bemitleidet, weil es nicht weiß, wahllos, ohne Widerstand

gegen sich selbst ist, unter seinem Blute leidet und keine Seele hat. Aber helfen

konnte sie ihm nicht, konnte ihn nicht lehren, daß er für das, was sein war, ihren

Körper, nichts zu fürchten hatte. Sie wandte ihm ein kaltes Gesicht zu: er mußte

dulden,  denn  sie  war  ihm  treu.  Und  sie  ließ  ihn  unterbrechen,  das  Gespräch  an

sich  reißen,  ohne  daß  ihr  Ungeduld  kam.  Es  war  genug,  daß  dort,  gleich  vor

ihren  Knien,  Arnold  saß.  Er  wußte  von  ihr!  Ohne  nur  mit  dem  Blick  sich  zu

berühren,  waren  sie  tief  ineinander  versenkt,  —  indes  der  andere  sich

abarbeitete, sie getrennt zu halten.

Eines  Tages  war  er  früher  da  als  Arnold  und  verlangte,  daß  sie  sich  für  ein

Konzert fertig mache.

„Ich gehe nicht, ich erwarte Arnold.“

„Als ob das ein Grund wäre! Vielmehr ist’s einer, auszugehen. Seine Besuche

fangen an, aufzufallen. Du tust, als könntest du dir das gar nicht denken.“

„Bist du nicht der Mann, eine falsche Meinung zu beseitigen? So tapfer, und

einer  Meinung  gegenüber  feige?  Denn  du  weißt,  was  ist,  und  daß  ich  ihn  nur

unter deinen Augen sehe.“

„Weiß ich’s?“

Sie trat heftig vor.

„Wage nicht, diese Sache zu verdächtigen! Er ist zu gut, als daß ich ihn —“

Sie  maß  den  Mann.  Sie  hatte  sagen  wollen:  „—  als  daß  ich  ihn  dir  zum

Nachfolger geben möchte.“

„Du kannst das nicht verstehen,“ sagte sie kühl; „aber sei ruhig: du darfst es

sein.“

„Ich werde euch zeigen, wie ich ruhig bin!“

Er  keuchte;  seine  niedergestoßene  Faust  zitterte.  Auf  einmal  spaltete  und

krümmte  sich  sein  Mund,  vor  Wut  leidend,  wie  das  Maul  einer  pfauchenden

Katze;  den  Augen  entwich  die  Besinnung;  alles  zu  lange  Verhaltene  brach  aus

den plötzlich zerrissenen Zügen.

„Ich werde so ruhig sein, daß ich euch beiden den Hals umdrehe!“

Er  nahm  vom  Tisch  eine  Tonfigur,  schloß  die  Faust,  —  und  zu  Boden  rann

Staub.

„Ah! Du hast geglaubt, das gehe mit mir? Sie hat es geglaubt! Ich bin dir nicht

recht, du magst nicht mit mir schlafen: deine Sache, ich tröste mich. Aber wehe,

nimmst du einen Liebhaber! Er ist einer; sage nicht, daß er’s nicht werden soll!

O, ich weiß, du bist eine verlogene Fremde. Eine Frau meiner Rasse würde wohl

mir, aber nicht sich selbst vorlügen, daß dieser nicht ihr Liebhaber werden soll.

Wenigstens  wäre  sie  eine  grade  Dirne,  und  du  bist  eine  krumme.  Ich,  ein

Ehrenmann,  verachte  dich!  Was  nicht  hindert,  daß  ich  meinen  guten  Ruf

verteidige und mit Euch beiden, treffe ich Euch das nächste Mal beisammen, ein

Ende mache!“

Er war hinaus. Lola zitterte und wußte sich bleich. Er tötete sie und ihn! Sein

Gesicht  war  furchtbar  gewesen.  Wie  sollten  sie  ihm  entgehen.  Welche  Worte

konnten  ihn  beschwichtigen.  Sie  fühlte  sich  feige.  Sterben?  Jetzt,  da  Arnold

gekommen war, sterben? Ihn nur wieder gefunden haben, um ihn und das Leben

zu verlieren? „Ich kann nicht! Ich kann nicht ein Leben lassen, in dem er ist! Hin

zu ihm! Fliehen!“

„Vergesse  ich?  Ich  bin  gebunden.  Es  wäre  vergeblich,  zu  fliehen;  ich  würde

nicht ertragen, feige gewesen zu sein und verraten zu haben. Und ich habe kein

Recht, keins. Er, der uns töten will, hat Rechte: ich nicht. Es ist nicht genug, daß

ich treu bin; ich darf ihm nicht den Verdacht auferlegen, ich sei schuldig. Nicht

einmal  fälschlich  darf  ich  ihn  entehren.  Ich  muß  leben,  wie  die  unreine

Beschränktheit um mich her es will; denn ich habe mich ihr verkauft für Lüste;

und ich darf Arnold nicht wiedersehen.“

Sie rang.

„Aber ich leide tödlich. Arnold wird mir nicht glauben, wird mich für falsch

und  wankelmütig  halten  und  mich  verachten.  Ich  selbst  soll  mich  ihm

verleumden? Das ist mehr, als jener von mir fordern darf. Ich nehme ihm einen Ruf,  den  er  nicht  verdient;  er  aber  nimmt  mir  das  Leben,  wenn  er  mir  Arnold

nimmt!“

Aber sie wußte, unerbittlich:

„Ich darf ihn nicht wiedersehen.“

 

Sie  schrieb  es  ihm;  —  und  unfähig,  den  Tag  zu  sehen,  in  den  er  nicht  treten

sollte,  schluchzte  sie  in  ihrem  verdunkelten  Zimmer.  Angst,  lebendig  begraben

zu sein, erstickte sie.

„Und ich hielt es für ein Glück, als er kam! Hierher führte das Glück! Wäre er

nicht gekommen ich wäre gesunken, hätte vergessen und litte nicht mehr. Wäre

er nicht gekommen!“

Claudia war da und ließ sich nicht abweisen. Sie sah hinter alle Türen; dann

leise, und wichtig:

„Ich habe einen Brief.“

Lola stieg steif im Bett auf.

„Du scherzest? Tue es nicht!“

„Lolina! Kleine! Sieh her!“

Die  Hand,  die  Lola  hinstreckte,  griff  daneben;  beim  Lesen  mußte  sie  die

Zähne  zusammenbeißen,  damit  sie  nicht  klapperten.  Plötzlich  ließ  sie  sich,

aufseufzend, zurückfallen.

„Du  lächelst  wie  ein  kleines  Mädchen,“  sagte  Claudia.  „Er  liebt  dich  wohl

sehr?“

„O, sehr.“

Die Augen geschlossen:

„Willst  du  mich  für  heute  allein  lassen,  liebe  Claudia?  Ich  bin  von  der

Aufregung noch schwach.“

Er  glaubte  ihr!  Er  verstand,  daß  sie  jenem  andern  gehorchen  konnte  und

dennoch  ihn  lieben,  nur  ihn.  Und  er  war  bereit,  sie  zu  lieben:  von  fern,  ohne

Hoffnung  auf  einen  Druck,  einen  Blick,  ohne  noch  in  die  Welt  hinauszugehen,

deren  Bild  er  nicht  in  ihrem  Auge  auffangen  durfte,  —  eingeschlossen  für  den

Rest  seines  Lebens  mit  dem  Gedanken  an  sie!  Sie  sollte,  war  auch  sein  Leib

verschwunden,  für  immer  mit  seinem  Worte  leben.  Schon  hatte  sein  Wort  ihr

Licht und Atem zurückgegeben.

Seine Briefe zu holen, ging sie zu Claudia.

„Er schreibt und schreibt,“ sagte Claudia. „Was bleibt euch noch zu sprechen,

wenn ihr euch seht?“

„Ich sagte dir doch, daß wir uns niemals sehen.“

„Aber seine Briefe kommen aus der Stadt!“

„Und  doch  sehen  wir  uns  nie,  nie.  Wenn  du  seine  Sprache  verständest,

könntest du’s in seinen Briefen lesen.“

Claudia  ließ  die  Lippe  fallen;  sie  sah  aus,  wie  ein  zurückgesetztes  Kind.

Plötzlich warf sie Lola die Arme um den Hals.

„Also, ich glaube es!“

Wenn sie das Vertrauen der Freundin nicht genießen sollte: sie fügte sich! Sie

diente ihr dennoch! Das kam ihr zu, und Vertrauen war sie nicht wert, sie, die der

Freundin  den  Gatten  genommen  hatte!  Lola  verstand;  sie  umarmte  Claudia

schweigend, wie ein unschuldiges Tier, das einen liebt, und dem man sich nicht

erklären kann.

„Es  ist  sehr  gut,“  sagte  Claudia,  „daß  du  deine  Briefe  nicht  bei  dir

aufbewahrst.“

„Da ich täglich meinen Schreibtisch durchsucht finde! Da Pardi sogar auf der

Post nach Briefen fragt, die für mich lagern! Da meine Jungfer das Futter meiner

Kleider auftrennt und ich mich nicht ausziehen kann ohne das Auge eines Spions

am Schlüsselloch!“

„So sind sie,“ bestätigte Claudia; „so ist auch meiner. Und darum, Lola, sind

deine Briefe auch bei mir nicht sicher. Mein Mann wird mich töten, ich weiß es.

Sieh  hier  meinen  Hals:  das  Rote,  Geschwollene  ist  die  Spur  seiner  Finger.  Es

war  nur  ein  Verdacht,  ich  habe  ihn  noch  besänftigt.  Aber  einmal  wird  er  nicht

wieder loslassen . . .“

Claudias Gesicht war von Schicksal steinern.

„Und wenn dann nicht er das Versteck mit deinen Briefen findet, finden’s die

anderen,  die  nach  solchem  Unglücksfall  in  ein  Haus  kommen  .  .  .  Lolina,  du

mußt die Briefe verbrennen.“

Lola senkte klagend die Stirn.

Aber  als  das  Opfer  vollzogen  war,  ward  ihr,  inmitten  des  Schmerzes,  fast

heiter.  Das  letzte  Sichtbare,  den  Fremden  Greifbare  war  aufgelöst.  In  diesem

täglich  verbrannten  Stück  Papier,  auf  dem  seine  Hand  gelegen  hatte,  ward

täglich der Körper überwunden. Was blieb, war Geheimnis und Seele. Von einem

Entrückten wußte Lola Worte, die seine Stimme nicht gesprochen hatte, und die

kein  Auge  erspähen  konnte.  Wieder  floß  eine  Geisterwelt  lautlos  durch  die

wirkliche.  Im  Park  der  Cascine  kreuzten  sich  die  Wagen,  immer  dieselben,

immer  der  Vitali,  zwischen  seine  zwei  Damen  eingeklemmt,  zwei  im

Vorüberjagen aufwehende, leichtfarbige Gebilde aus Federn und Spitzen; immer

die  reichgewordenen  Ladenbesitzer  mit  ihren  dicken  Frauen  auf  ihren  Karren

und  die  jungen  Leute  auf  den  ihren,  mit  ihren  Kokotten;  immer  in  den

stattlichsten  Karrossen  ein  safrangelbes  Gesicht,  böse  aus  Pelz  heraus.  Und

immer  Lola,  dunkel  gegen  den  perlgrauen  steilen  Fonds,  den  leidenden  Glanz des  Blickes  unbeteiligt  vor  sich  hin,  auf  die  Rücken  ihrer  schwarzen  Livreen.

Nie mischte ihr Blick sich in das Durcheinander der Fußgänger. Der eine, wußte

sie, war nicht darunter. Unter alten Bäumen, in einem verlassenen Gartenhause

am Ende des ödesten der bröckelnden Plätze dort überm Fluß: in einer Welt, zu

der kein Steg führte, die Lola nie betreten würde und aus der sie dennoch ihren

Atem  herleitete,  weilte  er  und  wußte  von  ihr.  Nun  hinter  seinen  Bäumen  die

Sonne  zerfloß,  erblickte  sie  ihn  auf  seiner  Schwelle.  Sein  Kopf,  die  breiten

Schläfen  vorgeneigt,  sank  tiefer  in  die  Hand,  die  ihn  hielt.  Sein  Körper

erschlaffte: sein Blick schwamm am Boden. Aber da zitterte über der Spitze der

Zypresse der erste Stern; blaue Pfade entlang tänzelten Mondfüße; — und er hob

die  Augen,  und  in  weißem  Mondlicht  zeigten  sie  ihr  Bild.  Er  sah  in  Lolas

Gesicht und sagte: „Auch du? Leidest auch du?“ — „Ich leide; aber ich bin stolz

darauf.  Schreibe  mir  nicht  mehr,  du  Lieber!  Ich  will  dir  nicht  mehr  schreiben;

will nicht mehr die Hand auf ein Stück Papier legen, das du küssen kannst, und

deine Schriftzüge nicht mehr an Augen und Lippen führen. Es ist zu viel, es ist

Sünde. War nicht reiner, unser würdiger, jener geisterhafte Sommer, als wir, die

Seelen voll voneinander, uns sogar der Hoffnung auf ein Zeichen enthielten?“

Musik  schreckte  sie  auf.  Auf  dem  runden  Platz  hielten  alle  Wagen.  Junge

Leute traten an ihren Schlag.

„Contessa, man sieht Sie wenig. Wieder die Nerven? Sonderbar, daß Sie unser

Klima  nicht  vertragen  .  .  .  Aber  Sie  wissen  doch,  daß  Ihr  Gatte  dem  Brocca

hunderttausend  Franken  abgewonnen  hat?  Gestern  nacht.  Und  dem  alten

Geizhals geschieht recht. Jetzt ist’s an ihm, die Taschen aufzuknöpfen. Vor kaum

acht Tagen hat  er Ihren Gatten  wegen lumpiger Fünftausend  auf offener  Straße

bedrängt.  Er  soll  unhöfliche  Ausdrücke  gebraucht  haben,  —  und  Pardi  sah  die

Damen Vitali kommen. Ein Glück, daß er Geistesgegenwart hat, Ihr Gatte. Wenn

der  Alte  schrie:  ‚Das  ist  nicht  ehrenhaft!‘  fragte  Pardi:  ‚Sagten  Sie  ihm?‘

‚Spielschulden  zahlt  man  oder  man  wird  ausgestoßen.‘  ‚Sagten  Sie  ihm?‘  So

haben  die  Damen  geglaubt,  man  spreche  von  einem  dritten.  Ah!  Ihr  Gatte,

Contessa: der erste Herr von Florenz!“

Sie fingen an, ihr Winke zu geben. Solange sie Valdomini bevorzugt glaubten,

hatten sie Pardi geschont. Jetzt, da wieder jeder sich Hoffnungen machte, gaben

sie  ihr  zu  verstehen,  daß  sie  einen  Liebhaber  brauchen,  ihn  bald  schon  wegen

ihrer  Modistin  und  ihres  Blumenhändlers  brauchen  werde.  Lola  erfuhr  von

jedem  Pachthof,  den  Pardi  verkaufte.  Sie  ward  darüber  aufgeklärt,  daß  das

Schloß  San  Gregorio,  als  sie  den  vorigen  Sommer  darin  gewohnt  habe,  nicht

mehr  Eigentum  ihres  Mannes  gewesen  sei;  er  habe  es  ihr  gemietet;  —  und  sie

mußte  es  glauben,  wenn  sie  sich  die  Vorbereitungen  zurückrief,  die  er  damals

nötig  gehabt  hatte.  Sein  Untergang  kündigte  sich  ihr  manchmal  greifbar  an. Eines  Abends  fehlte,  als  sie  ihn  bestellte,  ihr  Wagen.  Er  sei  zerbrochen.  Tags

darauf  erschien  der  junge  Vitali  und  pries  sich  glücklich,  ihr  den  Wagen

zurückzubringen; Pardi habe ihn verloren und wiedergewonnen.

Ein  Augenblick  völligen  Geldmangels.  Aber  wäre  sein  Spiel  selbst  immer

glücklich gewesen: gleich hinter ihm stand die Sarrida und verlangte mehr. Man

hatte dafür gesorgt, daß Lola auch sie sehe. Auf der Bühne der Alhambra, unter

dem Licht tausend begehrlicher Augen wendete das götterähnliche Tier sein nur

mit  Juwelen  bekleidetes  Fleisch  langsam  hin  und  her,  gab  ihm  alle  Stellungen

der  Wollust,  zeigte  es  Begierde  dünstend,  wie  eine  Himmlische,  die  zu  den

Männern  der  Erde  herabsteigt,  und  Sattheit  atmend,  wie  eine  lagernde  Kuh.

Abseits  saß  Pardi;  seine  drohenden  Augen  beherrschten  die  Sarrida  und  den

Saal.  Diese  Juwelen  hatte  er  zu  beschaffen,  dies  Fleisch  zu  bewachen.  Lola

hörte,  daß  er  Duelle  habe  und  Wucherern  zufalle.  Man  sprach  von  seiner

Prügelei mit einem Amerikaner, in der Wohnung der Sarrida. Lola war, sah sie

ihn bleich von wütendem Gram, versucht, an ihn hinzutreten und ihm zu sagen,

sie wisse wohl, er liebe die Sarrida nicht mehr als jede andere: aber sein Ehrgeiz

und seine Phantasie hielten ihn besessen, zwängen ihn, sich zu behaupten gegen

Jüngere  und  Reichere,  legten  ihm  wieder  einmal  ein  sinnloses,  verkommenes

Heldentum auf. „Sei sicher,“ hätte sie gern gesagt, „von allen bin noch ich es, die

dich  am  besten  zu  würdigen  weiß.“  Von  der  Höhe  ihres  entfleischten,

hoffnungslosen  Leidens  bemitleidete  sie  sein  einfach  sinnliches,  das  ein  hoher

Haufen  Metall  hätte  stillen  können.  Sie  verhandelte  mit  den  Gläubigern,  die

hereindrängten,  half  an  den  lautesten  Forderungen  mit  ihrem  Gelde  vorbei,

suchte  aus  der  Wildnis  von  Zetteln  auf  seinem  Schreibtisch  seine  Lage  zu

verstehen.

Paolo schickte etwas; und sie betrat Pardis Arbeitszimmer, hob eine handvoll

Papiere auf und mischte einige Banknoten darunter: er würde vielleicht glauben,

sie  hier  vergessen  zu  haben.  Da  blieb  ein  Blatt  ihr  zwischen  den  Fingern,  ein

Brief — mit einer Schrift, die sie im Leben drei oder vier Mal gesehen hatte und

doch in jedem Zuge kannte: Mais Schrift. Am Schluß die Adresse eines Hotels

in  Genua.  Lola  hatte  von  Mai  seit  ihrer  Abreise  nach  Amerika  keine  Zeile

bekommen;  und  was  hatte  sie  Pardi  zu  schreiben  gehabt?  Die  vierte  Seite

enthielt  Danksagungen  für  ein  empfangenes  Glück.  Für  welches?  Dann  Lolas

Namen.

„Sei gut mit ihr, so werde ich nicht bereuen, was ich für dich getan habe!“

„Und sie nennt ihn du?“

Lola wandte den Bogen; oben trug er: „Mein Geliebter!“

Alles  in  ihr  stand  still.  Sie  war  vor  sich  selbst  erschrocken,  vor  der,  deren

Geist die beiden Worte wiederholt hatte. Zögernd weiter: — sie warf den Brief hin und sagte laut:

„Er war ihr Geliebter.“

Sie fiel auf einen Stuhl und hielt sich die Ohren zu.

„Ich will es nicht glauben! Es ist nicht wahr; ich bin krankhaft mißtrauisch!“

Aber da lag der Brief. Mai schwur ihrem Geliebten, daß von diesem einzigen,

so kurzen Glück den ganzen Rest ihres Lebens ihr Herz sich nähren sollte. Und

plötzlich  warf  Lola  die  Arme  in  die  Luft,  haltlos,  zwischen  Abgründen,  mit

einem Schauder vor dem Schicksal, das stumm gewesen war und auf einmal mit

verfaultem Atem ein scheußliches Wort ausstieß.

„Sie hat mich verkauft: schlimmer, sie hat mich mit in den Kauf gegeben, bei

dem sie ihn bekam! Er wollte uns beide! Ich wußte das und war so blind? Immer

noch gibt es Schleier wegzuziehen? Mein Gott! was wird noch kommen . . . Bin

ich denn ganz anders als alle? Auf den Gedanken, der der erste jeder Frau wäre,

verfalle  ich  nie  .  .  .  Und  sie  hat  mir,  nun  sehe  ich’s,  den  Verdacht  fast

aufgedrängt: gleich vor meiner Hochzeit, als sie ein letztes Mal um ihn kämpfte.

Wie hat sie mich gehaßt! Als sie verlangte, ich solle ihn lassen! Natürlich: ihren

Geliebten! Eine Mutter ist das, eine Mutter!“

Neuaufwallend:

„Und ich hätte ihn ihr lassen können! Ein Wort von ihr, und alles war unnötig,

alles  seither  Erlittene!  Das  Glück  wäre  möglich  gewesen.  Ja,  ganz  frei  lag  es

da!“

Sie drückte die Fäuste vor die Augen und schluchzte aus Zorn.

„Ich  wäre  entronnen.  Ein  kurzer,  verächtlicher  Schmerz,  und  es  war  hinter

mir.  Alles  Elend  umsonst,  eine  gräßliche  Posse.  Da:  sie  dankt  ihm  auch  dafür,

daß er sie auf ihrer Bootfahrt geliebt hat, obwohl sie so krank war. Man liebt und

erbricht sich, durcheinander. Um solches Lebens willen sitze ich hier.“

Wild sprang sie auf.

„Nein!  Nicht  länger.  Zu  lange  war  ich  schwach.  Auch  ich  will  endlich

rücksichtslos  glücklich  sein.  Dahinten  ist  Arnold,  den  ich  liebe.  Ich  weiß  das

Haus und den Weg, kenne sein Herz und meins, — und was dazwischen stand,

ist  alles  gesprengt.  Ich  erkenne  nichts  mehr  an,  will  nichts  mehr  wissen.  Ich

gehöre wieder mir und gebe mich ihm. Ich will zu ihm!“

 

Der Weg war weit; sie schwankte vor Erschöpfung und dachte doch nicht daran,

in  einen  der  vorüberfahrenden  Wagen  zu  steigen.  Die  Häuserreihen  ringelten

sich fahl dahin im erlöschenden Blau. Alles hastete bestürzt durcheinander, und

man  kam  nicht  weiter,  wie  in  einem  Traum.  Die  Welt  war  in  Verwirrung  und

suchte einen Retter. „Zu ihm, der handeln wird, handeln und mich retten wird!“ Sie  erkannte  die  Straßen  nicht  wieder,  fragte  einen  Menschen  —  sein  Gesicht

deuchte  ihr  unheilvoll  —  und  hörte  sich  sprechen,  wie  eine  andere.  „Ich  bin

krank,“  dachte  sie  deutlich;  „ich  weiß  es  wohl.  Aber  was  kommt  darauf  an.

Vorwärts!“

Über der Mauer schwebten Baumkronen: die Kronen seiner Bäume. Das Tor

erwartete  sie,  unverschlossen.  Er  saß  dorthinten,  vor  der  Schwelle  seines

niedrigen Hauses, die Schläfe in der Hand, zu Boden sinnend. Dies alles gab es

nicht nur in ihren Gesichten? Die Sonne schmolz hinter jenen Zypressen, wie in

alten,  süßen  Erinnerungen.  In  Lolas  Kopf  klopfte  es  wirr  und  heiß.  Bemooste

Gartengötter streiften sie, den Gang entlang, mit schiefen Blicken „Seht nur zu!“

— und sie schlug den Mantel zurück, als würfe sie alles von sich und böte sich

ihm. Der Kies spritzte von ihren gehetzten Füßen. Arnold sah auf, bewegte eine

ungläubige Hand und erstarrte. Sie lag vor ihm.

„Es ist aus. Wir sind frei. Ich bin dein. O ja, nimm mich nur in deine Arme,

frage  mich  nur!  Du  sollst  alles  wissen,  du  bist  der,  den  ich  habe.  Einen

Menschen  muß  man  doch  haben,  einen.  Ich  war  immer  allein.  Ich  weiß  noch,

wie  mein  Vater  mich  in  dem  fremden  Garten  zurückließ.  Keinen  verstand  ich.

Nie  habe  ich  eine  Sprache  ganz  erlernt.  Die  Mädchen  dort  beschimpften  mich

einst,  weil  ich  nirgends  hingehörte.  Als  ich  groß  war,  hielt  man  mich  für  eine

Abenteurerin. Und behandelte mich wie eine.

Fremde in allen Ländern, Feinde. Weißt du, daß sie hier mich kaufen wollen,

mich  zu  ihrer  Dirne  machen  wollen?  Kein  Volk,  dem  ich  zugehöre,  keine

Sprache,  die  mich  ganz  ausdrückt,  —  und  kein  Mensch,  an  dessen  Herzen  ich

daheim bin? Du! O, du!“

„Meine Lola. Meine liebe kleine Lola.“

„Sag mir das! Sag es mir oft. Ich habe es so lange entbehrt. Ich bin schlimm

daran.  Du  weißt  nicht:  hier  ist’s  so  still,  aber  draußen  geht  alles  drunter  und

drüber. Du mußt mich retten.“

„Meine arme Lola, du fieberst.“

„Es  ist  möglich,  ich  verliere  den  Kopf.  Aber  bedenke,  was  sie  mir  getan

haben, und daß meine Mutter seine Geliebte war. Ja: seine, meines Mannes. Ist

das nicht mehr, als alles was ich zu tragen verpflichtet war. Soll ich so viel Buße

zahlen? O! ich ersticke. Es soll endlich aus sein. Hörst du? ich will, daß es aus

sei!“

„Gib  mir  deine  Hände,  lege  den  Kopf  hierher,  an  meine  Schulter.  Halte  still,

höre  zu.  Ich  habe  dich  so  lieb,  daß  ich  wollte,  an  deinem  Leid  stürben  wir

augenblicklich, alle beide. Wir sind arm, und ich denke schon längst an den Tod

mit dir, als an das Beste. Vielleicht, daß wir nachher uns haben würden?“

„Sterben?  Ja,  mag  sein,  daß  es  das  war,  was  ich  wollte.  Ich  wußte  nicht  .  .  . Gib vorher deinen Mund!“

. . . da schrak sie aus der Umarmung.

„Nein! Nicht das. Ich kann es nicht.“

„Wenn  du  mich  liebst?  Ich  weiß  nicht,  wie  es  kam,  —  aber  liebst  du  mich

dafür denn nicht genug?“

„Sei nicht traurig! Ich schwöre dir —“

„Du liebst mich also nicht genug. Ich wußte es.“

Ganz  voneinander  gelöst,  standen  sie  da.  Lola  führte  die  Hand  zwischen  die

Augen.  „Warum  kann  ich  es  nicht?  Warum  bereue  ich  fast,  daß  ich  ihn  liebe?

Was  erwartete  ich  denn  anderes  von  ihm!  Sollte  er  mich  fortreißen  aus  den

Feinden  und  um  sich  schlagen?  Heldentaten?  —  ich  bin  kindisch.  Ein  Held  ist

der andere, ich kenne den Helden. Dieser ist ein Mensch — und zu fein, zu sehr

mir  gleich,  um  es  mit  dem  Leben  aufzunehmen,  das  lügt  und  vergewaltigt.  Bei

ihm ruhen. Nur ruhen. Den Hals nicht wenden; nicht zurückdenken.“

„Kannst du mich nicht so lieben? So? Ohne das andere?“

Und sie lehnte sich an ihn, ohne die Arme zu erheben.

„Ich  werde  trotzdem  nur  dir  gehören.  Wir  werden  uns  immer  sehen,  ich

verspreche es dir. Gern will ich mein Leben wagen, für wenige Minuten mit dir!

Aber  das  andere  —  siehst  du,  wir  könnens  nicht.  Auch  dir  wäre  gleich  wieder

eingefallen,  daß  wir’s  nicht  können.  Lügen  und  betrügen:  wir!  Lieber  das

Schlimmste erleiden. Im  Grunde, was ist  geschehen. Er und  meine Mutter sind

wie  alle.  Auch  das  hab’  ich  verschuldet  und  muß  es  tragen.  Warum  verlor  ich

mich? . . . Siehst du, nun senkst du die Stirn und siehst wieder alles ein. Du bist

gut,  du  bist  mein  Trost.  Alle  Not  will  ich  vergessen,  wenn  ich  bei  dir  bin.

Versprichst du, daß dir das genügen wird?“

Er hob ihre Hand an seine Lippen. Sie standen lange im Dunkeln. Mehrmals,

nach verträumten Pausen, fragte Lola:

„Wirst du mich immer lieben?“

Und er hob ihre Hand an seine Lippen.

Ganz erwachend, unter einem Seufzer, sagte sie:

„Ja, es ist schön. Aber —“

Mit einer kleinen gefrorenen Stimme, an deren Decke ein leiser Spott pochte:

„— wir werden uns nie gehören!“




IV

 

Sehr früh war Claudia bei ihr.

„Schon  in  vollem  Anzug  und  unterwegs?“  fragte  Lola.  Es  sei  solch  schöner

Morgen,  sie  habe  ihr  Veilchen  bringen  wollen;  —  aber  Claudia  schien  besorgt.

Endlich,  ganz  leise,  erschloß  sie  sich.  Im  Vorbeigehen  habe  sie  Pardis  Zimmer

weitoffen  gesehen.  Die  Schiebfächer  seien  herausgezogen.  Vieles  liege  am

Boden, wie nach einer Abreise. Lola war erstaunt.

„Vielleicht  ist  er  wirklich  fort?“  fragte  Claudia,  und  ihr  Blick  bat  um

Nachsicht.

„Wir stehen uns grade sehr schlecht, er und ich: drum hat er mir wohl nichts

gesagt. Solltest du nicht mehr wissen als ich, Claudia?“

Claudia  errötete.  Allerdings  hatte  sie  den  aufräumenden  Diener  gefragt.  Er

konnte keine Auskunft geben, — das heißt, ja —. Ihr Mund zuckte. „Er ist fort.

Und ich wußte es schon! Mit der Sarrida ist er fort.“

Lola dachte: „Welch Glück!“

Claudia  sprach  starr  weiter.  Er  begleitete  die  Sarrida  und  hatte  acht  Fechter

mit, acht Händelsucher wie er selbst, um der Sarrida Erfolg zu erzwingen. Denn

die eintönige Ausstellung ihres Fleisches langweilte vom dritten Abend ab.

Befremdet fühlte Lola eine Regung von Eifersucht: o, nicht auf Pardis Liebe,

aber vielleicht auf die acht Fechter, mit denen er seine Geliebte beschützte? Hier

ward  gehandelt.  Man  schickte  sich  nicht  in  etwas,  das  bestimmt  schien;  man

verzichtete nicht: man handelte.

„Woran denkst du?“ fragte Claudia.

„Daß  wir  dann  nach  Monte  Turno  könnten:  du,  Arnold,  ich.  Da  du  schon

unterwegs bist: willst du mit Guidacci sprechen?“

Mittags  trafen  sich  alle  bei  der  Trambahn  nach  Prato.  Der  kleine  Priester

frohlockte; er faßte das schöne Wetter als persönlichen Erfolg auf.

„Jetzt werden Sie mein Landhäuschen sehen!“ wiederholte er.

Dem  groben,  schwermütigen  Gesicht  Pierinas  standen  die  Veilchen.  Lola

steckte  sie  ihr  an;  Arnold  hatte  welche  für  Claudia.  Alle  lachten  aufgeregt

durcheinander, man wußte nicht warum: weil es in den Frühling hinausging, weil die Frauen bunte Schleier und Blumen trugen, weil man sich abenteuerlich frei

fühlte,  in  der  schmutzigen,  lärmenden  kleinen  Dampfbahn  durch  das  weite,

sonnig  durchwogte  Land  hin.  Es  war  braun;  die  Glockentürme  mit  dem  Umriß

alter  Zeiten,  alten  seltsamen  Menschensinnes,  sanken  grau  darin  ein;  rosig  und

weiß  überspülten  es  Obstblüten;  und  der  Himmel  öffnete  sich  immer  weiter,

immer mächtiger, bereit, einen Hineinstarrenden zu verschlingen.

Lola stand allein auf der Plattform und sah in den Himmel. Arnold trat neben

sie. Nach einer Weile zeigte sie ihm die Pappeln, die zurückblieben.

„Wie sie fein und durchblaut sind! Hören Sie’s nicht, als ob sie sängen? . . .

Auf  der  Großen  Insel,  bei  meinen  Großeltern  waren  welche.  Es  ist  mein

Lieblingsbaum.“

Guidacci kam heraus. Sie sprachen beide so herzlich zu ihm, daß er sie ganz

beglückt ansah.

Es ward heiß. An den Halteplätzen holten Arnold und Guidacci Erfrischungen

unter  den  Zeltdächern  der  Cafés  hervor,  aus  den  schwarzgelben  Reihen  der

Bauern mit kühn zerdrückten Hüten. Die Kutscher burlesker Landwagen spaßten

und  knallten.  Wild  schnaubend  riß  einen  die  Lokomotive  —  noch  warf  ein

Mädchen eine Rose nach — aus dem sonnigen kleinen Haufen Leben.

Und  man  bestaunte  in  Prato,  wie  ein  Kind,  die  Kanzel  am  Dom,  mit  dem

geheimen  Wunsch,  da  hinaufzuklettern,  zu  spielen.  Und  man  atmete,  im

Stellwagen,  die  Luft  vom  Gebirge,  erstieg  Hügel,  die  sich,  weinlaubüberzogen,

um  helle  Häuser  schmiegten,  verlor  sich  in  Laub,  Quellenfrische,  Duft

verjüngter  Erde  .  .  .  Das  letzte  Stück  Weges  ging’s  steil.  Guidacci  lief  es,  die

Soutane gerafft, zu Fuß hinauf. Wie sie oben abstiegen, sprang aus einer Pforte

ein  gelbes,  mageres  Männchen  in  einer  Pumphose,  fuchtelnd  aus  seiner  zu

weiten Jacke. Man bewunderte den Priester; Claudia tat es nicht ohne Bedenken.

Er wollte ihnen seinen Garten zeigen; nein, das Haus; nein, vor allem sollten sie

seinen Wein kosten: er wußte selbst nicht, was er am wenigsten erwarten konnte.

Und  er  erklärte,  daß  er  in  zwei  Jahren,  vielleicht  in  einem,  sich  hierher

zurückziehen,  seine  Rosen  pflegen  und  seinen  Wein  keltern  wolle.  Er  sagte  es

stolz, als vermesse er sich einer Heldentat.

„Das  Alleinsein  fürchte  ich  nicht,“  —  und  er  tat,  mit  gespreizten  Fingern,

einen  entschlossenen  Streich  durch  die  Luft.  „Übrigens  habe  ich  hier  meinen

alten Lehrer. Sie müssen ihn sehen.“

Er  führte  sie  um  das  Dorf  und  durch  den  verwilderten  Pfarrgarten  in  die

Sakristei  der  Kirche.  Ein  großer,  gebückter  Greis  empfing  sie.  Das  Chorhemd,

das er eben ablegen wollte, ließ er auf die Schultern zurückgleiten, lud mit einer

weichen  Bewegung  die  Damen  in  das  altersschwarze  Wandgestühl  und  begann

sogleich, als habe er sie erwartet, mit ihrer Unterhaltung.

„Hier  vernehmen  Sie  mehr,  als  in  Guidaccis  Hause,  vom  Geräusch  unseres

Festes.“

Ein Schuß, der Schrei eines Verkäufers drangen über den stillen Garten her.

„Es  ist  das  jährliche  Fest  unseres  Heiligen.  Ich  will  Ihnen  seine  Geschichte

erzählen.“

Er  rief  hinaus  nach  der  Magd,  die  süßen  Wein  brachte.  Guidacci  verhieß

eifersüchtig, sein eigener Vino Santo, den er ihnen vorsetzen werde, sei besser.

O, der Alte höre nicht!

Der  alte  Priester  erzählte,  auf  seine  Knie  gestützt,  Sachlichkeit  und  Ruhe  im

langen,  blutleeren  Gesicht,  seine  Wunderlegende.  Claudias  Augen,  sah  Lola,

erweiterte  leidenschaftliche  Sehnsucht.  Die  kleine  Pierina  sah  mit

schwermütigem Spott von einem zum anderen. Guidacci, unfähig, stillzuhalten,

sagte zu Lola:

„Wie  frisch  er  ist,  nicht?  Und  er  wird  achtzig.  Aber  er  hat  auch  seit  fünfzig

Jahren dies Dorf nicht verlassen.“

Lola  traf  die  Augen  Arnolds.  Im  Drang,  wohlzutun,  glücklich  zu  machen,

antwortete sie Guidacci:

„Sie werden denselben Frieden finden: ich glaube es.“

Und  sie  betrachtete  die  dunkeln  Möbel:  wie  viele  Hände,  die  nacheinander

gelebt und daran hingetastet hatten, mochten diese Ecken abgerundet haben! Die

Türfüllung war ausgebuchtet, wie von den hundert Rücken vergangener Priester,

die  sich  plaudernd  hineingelehnt  hatten.  Der  Frühlingswind  eilte  nur  wie  ein

fremder junger Gast durch den alten Raum, unvermischt mit seiner eigenen Luft,

dem  stillen  Greisenatem  der  Wände,  der  schwarzen  Bilder,  der  Stoffe,  die  mit

verjährtem  Weihrauch  gesättigt,  auf  den  Schultern  des  Achtzigjährigen  und  in

den leisen Schränken ruhten.

„Wir  aber  dürfen  hinaus,“  dachte  Lola:  „er  und  ich!  Wie  weit  und  hell  es

dahinten ist!“

Schon im Garten, sahen sie drinnen den Alten die kleine Pierina an der Hand

halten. Er berührte ihr Ohr und seins.

„Nicht undankbar sein,“ sagte er. „Das ist ein Glück. Wir beide hören nichts

Böses,  und  fern  davon,  uns  in  uns  selbst  zu  verschließen,  wollen  wir  den

Menschen viel Gutes sagen.“

Pierina  kam  mit  betretener  Miene  heraus.  Lola  nahm  sie  zwischen  sich  und

Arnold,  und  plötzlich  fand  sie  ihr  eine  Menge  zu  sagen,  fühlte  sich  bei  einer

Freundin, die Zeugin ihrer glücklichsten Augenblicke gewesen war und der sie

sie  dankte,  wie  Geschenke.  Das  Mädchen  erhellte  sich,  vergaß  zu  beobachten,

plauderte . . . Aber Lola bemerkte Claudias gequältes Gesicht. Sie zog sie fort.

„O, wenn ich jenem alten Priester beichten könnte!“ sagte Claudia; und Lola:

„Beichte mir!“

Claudia erhob große, schuldige Augen zu ihr.

„Dir möchte ich zu Füßen fallen, Lolina,“ sagte sie, leise und wild. „Wie! ich

habe  dir  deinen  Mann  genommen:  ich  zuerst,  —  und  du  magst  mich  noch

ansehen,  ohne  mir  ins  Gesicht  zu  schlagen?  Du  hörst  meine  Stimme  und

erwürgst  mich  nicht?  Ich  begreife  dich  nicht,  aber  ich  will  dich  lieben  wie  ein

Hund!“

„Du  hast  mir  nichts  genommen,  arme  Claudia.  Er  machte  mich  nicht

glücklich: er zog mich in Schmutz. Daß ich ihn, der mich mit allen betrügt, einst

geliebt habe, demütigt mich.“

„Demütigen!  Schmutz!  Weißt  du,  daß  ich  im  Straßenkot,  zwischen  den

Rädern  aller  Familien  von  Florenz,  ihm  nachkriechen  würde?  Er  soll  mir

zurückkehren  von  der  Sarrida;  von  der  letzten  Dirne  soll  er  mir  zurückkehren!

Weniger als das, er soll mich zu ihr rufen, an ihr Bett: hier bin ich! Demütigen?

Ich  werde  um  ihn  in  Schande  kommen,  ganz  tief,  und  für  ihn  sterben:  hast  du

neulich im Palazzo Pozzi die Blicke meines Mannes gesehen? — werde für ihn

sterben,  und  das  macht  mich  stolz.  O!  ich  weiß  alles  voraus;  ich  habe  meine

Zukunft da —“

Mit ihrer kleinen behandschuhten Hand schlug sie sich auf die Spitzen vor der

Brust, auf den Leib . . .

„— und da und da: überall wo Blut fließt! Weißt du das nicht? Dann weißt du

wenig von Liebe!“

Sie schüttelte den Kopf, daß an ihrem Hut die Straußenfeder aufflog. Plötzlich

lachte  sie  laut  Guidacci  entgegen,  ergriff  Pierina  am  Arm  und  lief  mit  den

Geschwistern die Straße hinab. Arnold und Lola stießen zueinander und folgten,

langsam und allein.

„Was ist Ihnen?“ fragte er. „Sie sehen erschreckt aus.“

„Haben  Sie  nicht  gehört,  was  sie  sagte?  .  .  .  Lassen  wir’s!  Das  ist  das  eine

Schicksal, — und das andere gehört dem Alten in seiner Sakristei. Mit uns aber

ist’s  nun  so  geworden,  daß  wir  diese  schöne  Waldstraße  dahingehen  und  uns

haben.  Du  darfst  meine  Hand  nehmen.  Stelle  dir  vor,  daß  wir  nie  aufhören,  zu

wandern. Hat dich schon einmal eine Ebene so verlockt, wie die dort, worin wir

Pistoja  sehen?  Vor  dem  Tor  ist  ein  Garten:  immer,  wenn  ich  vorbeifuhr,  dachte

ich an dich.“

„Bei vielen Dingen dachte ich an dich, — und noch immer glaub’ ich’s nicht,

daß ich nun dich selbst sehe. Werden wir uns immer lieben?“

„Wenn du zweifeln kannst, liebst du mich nicht.“

„Ich  liebe  dich  so  sehr,  daß  ich  für  immer  auf  dich  verzichtet  habe.  Keine

Schwäche soll mich mehr überraschen.“

„Sie war meine Schuld. Ich klage mich an! Als ich gestern zu dir lief, wollte

ich  mich  rächen;  ich  nahm,  was  ich  nun  erfahren  hatte,  zum  Vorwand,  mich

loszureißen.  Aber  der  Vorwand  war  schlecht,  und  die  Rache  war  schlecht.  Sie

hätte uns beide entwürdigt. Ist unsere Liebe nicht weit fort von allem?“

Sie standen und sahen, die Finger lose verschränkt, ins Tal.

„Ich glaube,“ sagte Arnold langsam, „daß deine Mutter sehr gelitten hat.“

Lola wendete ihm ein verklärtes Lächeln zu.

„O! du mußt mich wohl lieben, — da du so tief blickst.“

„Sie  erscheint  mir,  wenn  ich  sie  mir  zurückrufe,  als  armes,  unwissendes

kleines Wesen, gelockert und nicht befreit, ein ratloses, entflogenes Vögelchen.“

„War  sie  nicht  eigentlich  achtbar,  daß  sie  erst  dann  unterlag,  als  sie  es

dringlich  fand,  mich  zu  verheiraten?  Er  hätte  mich  anders  nicht  genommen:  er

wollte uns beide . . . Liebte sie ihn? Aber um meinetwillen gab sie sich ihm! Um

seinet- und um meinetwillen hat sie einem anderen, der es schon hatte, ihr Wort

zurückgenommen und ist allein fortgezogen in Langeweile und Gefangenschaft.

Denn  nun  ist  sie  wieder  im  Käfig;  mein  Bruder  Paolo  hält  ihn  jetzt  so  gut

verschlossen,  wie  früher  Pai.  Und  sie  sieht  sich  ungenützt  altern.  Was  ich  für

Verrat hielt, war Opfer!“

„Muß man sich dir nicht opfern? Muß nicht deine Mutter gut sein?“

„Wie viele Augenblicke mit ihr kehren mir nun wieder, wie viele ihrer Worte!

Gestern  kamen  nur  die,  in  denen  sie  mich  haßte.  Heute  höre  ich  sie,  wenn  ihr

Kampf sich zum guten wendete. Ich möchte sie um Verzeihung bitten für meine

Kälte! Das Schicksal der anderen kommt mir so oft nicht nahe genug. Ich muß

besser werden.“

Arnold wiederholte:

„Wir müssen besser werden.“

Sie hörten die andern zurückkommen und sahen sie nicht: geblendet von der

Abendsonne, in die sie so tief ihre Blicke geschickt hatten.

Man ging ins Haus. Das kleine Zimmer, wo sie sich zwischen leeren Mauern

an  den  gedeckten  Tisch  setzten,  schien  Lola  das  gastlichste,  das  sie  je

aufgenommen hatte. Claudia, Guidacci, Pierina: Jedem hörte sie mit Entzücken

zu.  „Im  Grunde  wußte  ich’s  immer,“  dachte  sie,  „daß  jeder  Mensch  sein

Interessantes  und  seine  Schönheit  hat,  und  daß  ich  einmal  lernen  werde,  es  zu

finden.  Jetzt  kann  ich’s.  Alle  Menschen  würde  ich  verstehen  und  lieben.“

Dennoch  pries  sie  sich  glücklich,  grade  mit  diesen  zu  sein.  Ihr  Wohlwollen

strahlte  ihr  aus  aller  Augen  zurück,  ihr  Glück  machte  alle  fröhlich.  Manchmal,

rasch  den  Kopf  gewendet,  ein  neckendes  Wort  zu  Arnold;  —  und  in  jedem  Ja

und Nein jubelte es und sie fühlte es jubeln:

„Ich  bin  nicht  mehr  allein!“  Guidacci  hatte  neben  sie  Arnold  gesetzt:  als  er seine  Ansichtskarten  hervorholte,  machte  Pierina,  daß  Arnolds  Name

zusammenkam  mit  Lolas;  und  beim  Fortgehen,  dem  Wagen  entgegen,  ließ

Claudia sie allein.

„Wie  ich  dich  liebe!“  sagte  Arnold  und  stützte  sie.  „Jetzt  im  Dunkeln  zieht

sich  der  ganze  Geist  zusammen  auf  den  einen  Gedanken.  Man  weiß  erst  jetzt;

man begreift erst jetzt.“

„Wie ich dich liebe!“ sagte Lola. „Ich denke mich in eine Stunde des Elends

und  der  Einsamkeit  zurück  und  sehe  von  dort  aus  uns  beide,  jetzt  im  Dunkeln,

und staune.“

 

Am Morgen kam, durch Vermittelung Claudias, ein Brief von ihm.

„Noch  lange  war  ich  auf;  es  regnete;  ich  ging  unter  den  tropfenden  Bäumen

meines Gartens und war glücklich, zu atmen. Sonst, wenn ich in Regennächten

allein saß, in mich selbst verbannt, ohne Ausweg aus mir, fühlte ich oft die Welt

zu  Schatten  werden  und  fürchtete  mich,  wie  vor  dem  Erlöschen  einer  Flamme,

die  kein  Stoff  mehr  nährt,  vor  dem  Einschlafen  meines  vereinsamten  Geistes.

Wie  gut  ist’s  jetzt!  Nicht  mehr  an  einem  Fleck  festzusitzen,  wie  eine  Spinne

immer nur im eigenen Netz. Sich hinwegdenken zu dürfen über Räume, an einen

Ort, wo man liebt und geliebt wird, also wichtiger ist und höher lebt, als hier am

Aufenthalte des Körpers!“

. . . „Ich habe noch keiner geglaubt, die mich halten wollte. Ich traute meinem

Gesicht  nicht  zu,  es  könne  geliebt  werden,  und  der  Frau  nicht,  sie  durchschaue

und  verstehe  es.  Du  erst  hast  das  dichterische  Auge  der  höchsten  Frauen,  die

nach dem Bilde der Seele, die sie geschaut haben, ein Gesicht erkennen und es

lieben  können,  weil  es  die  Form  dieser  Seele  ist.  Ihr  seid  wenige,  —  aber

welcher Mann vermöchte dies? Wer kann von dem, was seinen Sinnen genehm

ist, absehen, einer Seele zuliebe?“

. . . „Haben wir uns aber in jedem Augenblick lieb genug gehabt, gestern, in

jedem?  Sobald  ich  dich  nicht  mehr  sehe,  fallen  mir  versäumte  Minuten  aufs

Herz,  zerstreute,  matte.  Das  Glück  müßte  fortwährend  neu  die  Augen

aufschlagen. Das Leben ist ungewiß, und es vergeht. Dich lieben!“

Lola hatte ihm vieles zu antworten.

„Ich habe selbst als junges Kind nie ganz im Ernst an einen Gott geglaubt und

später die Frage nach ihm immer nur für zweiten Ranges gehalten. Ich sah, und

ich  erlebte  in  mir,  die  himmlische  Liebe  diene  allzu  sehr  als  Entschuldigung

dafür, daß wir uns auf Erden nicht lieb genug haben . . . Auch hatte ich nie ein

Vaterland.  Du  und  ich:  wir  sind  allein.  Das  legt  uns  vielleicht  die  Bestimmung

auf, uns der Menschheit zu erinnern, die über den Vaterländern vergessen wird?“

„Seit gestern verzehrt es mich, die Güte zu äußern, zu der ich nun gekommen

bin. Durch eine Tat, das Opfer seiner selbst alle umarmen zu können! Aber  ich

weiß  keinen  Weg  zu  ihnen;  ich  schäme  mich,  ihnen  Dankbarkeit  aufzuerlegen,

mich an sie zu drängen. Was soll ich tun? Meine Allliebe vereinigen auf einen.

Dich lieben!“

„Du wirst es mir nicht vergelten können. So viele Wesen hast du zu lieben, die

du  schaffst,  um  die  du  Sorge  trägst,  denen  du  von  deiner  Seele  gibst.  Ich  bin

eifersüchtig. Du darfst nicht müde sein, weißt du, wenn du zu mir kommst!“

Und Arnold:

„Du irrst: ich habe geschrieben, um mich leben zu fühlen. Aber lebe ich jetzt

nicht durch dich? Ich habe geschrieben, um groß zu werden: aber welche Macht

hätte  ich  nicht  von  dir!  Einem  Dichter  erschließt  Liebe  alle  Schicksale.  Früher

trieb  starre  Herrschsucht  die  Welt  durch  meine  Visionen.  Jetzt  ist,  was  sie  in

Bewegung setzt, Liebe. Das große Getriebe meiner Gesichte hat einen innigeren

Gang. Plötzlich steht alles still: steht und neigt sich vor dir.“

Nach diesen Sätzen öffnete Lola, zum erstenmal seit zwei Jahren, das Klavier,

stellte ihre alten Lieder darauf und sang. Saß die Stimme nicht mehr am Fleck?

War sie schwächer geworden? Fehlte ihr der frühere Glanz? Lola hörte eins nur

sicher:  daß  ein  Klang  darin  war,  der  ihm  gefallen  mußte,  weil  er  ihr  von  ihm

kam; ein Klang, der ihr betäubend aus der Brust quoll, daß sie die Augen schloß;

ein Klang, mit dem sie nicht allein bleiben konnte, den sie ihm bringen mußte.

Sie eilte hin; er war nicht zu Hause; aber sie ließ es sich öffnen, setzte sich in

seinen Stuhl, schlug sein Buch an der Stelle auf, wo er es verlassen hatte, stützte

den  Kopf,  führte  ihr  entzücktes  Lächeln  über  die  Wände,  in  den  Garten  und

dachte  sich  daheim.  Dann  fand  sie  das  Klavier  und  sang.  Auf  einmal  kam  ihr

Kraft.  Woher?  wenn  nicht  er  hinter  ihr  stand.  Auf  diesen  Tönen  stieg  sie  über

sich hinaus . . . Als sie sich wiederfand, hielt sie ihn in den Armen.




„Wie ist es gekommen? Mir war schwindlich; ich muß mich setzen . . . Aber

du hast geweint?“

„Nie hast du so gesungen. Du bist eine große Künstlerin geworden.“

„Nein; aber ich liebe dich!“

„Weißt  du  noch  deine  ehrgeizigen  Träume?  Jetzt  könntest  du  dich  berühmt

machen.“

„Nur einer soll mich hören. Wir lieben uns. Was könnte unsere Kunst anderes

sein als unsere Verklärung.“

„Ich  wußte,  daß  du  kommen  würdest!  Wie  lange,  lange  haben  wir  uns  nicht

gesehen!“

„Endlos lange. Warte: einen Tag erst?“

„Und warum?“ fragte er. „Warum haben wir gestern versäumt?“

„Versäumt? Findest du? Hatten wir nicht genug Glück für einen Tag? Ich war

voll  davon;  es  stieg  mir  jeden  Augenblick  blendend  in  Stirn  und  Augen.

Vielleicht mußte ich allein sein? Du hättest mich getötet.“

Sie schwiegen, hielten sich umschlungen und atmeten kaum. Plötzlich:

„Aber jetzt haben wir uns wieder, haben uns, und die Sonne scheint, und wir

können gehen, wohin wir mögen!“

Sie  staunten  heimlich,  daß  Pardi  nicht  zurückkomme;  daß  keiner  von  ihnen

erkranke; daß der Himmel ihnen das Glück noch lasse.

Jeder  allein,  fuhren  sie  bis  vor  die  Stadt,  trafen  zusammen  und  erstiegen  die

alte Straße nach Fiesole.

„Wie leicht sich’s steigt! Wie merkwürdig hell der Kopf sich anfühlt! Ich war

lange nicht so.“

„Ich  habe  lange  nicht  diese  Blütenfarbe  gesehen.  Sah  ich  sie  je?  .  .  .  Die

immergrünen Eichen schieben solche hohen, schimmernden Dächer über unsern

Weg; hinter dem Gitter — o, wie neu es drinnen duftet! — geht der Laubgang so

groß gewölbt zu Dornröschens Schloß; Rosen, ja Rosen schlagen um die Halle:

wo sah ich das alles? Vielleicht als Kind? Wenn ich in die Ferne sann?“

„Vielleicht sind wir wieder sehr jung?“

„Nun sieh hinab! Aus dem Dunst der Stadt hebt sich kaum noch die Kuppel.

Wir sind darüber und allein.“

Sie richteten sich auf und faßten sich bei den Händen. Welt und Sinne sollten

sie nicht hinabziehen; sie gingen hoch durch reine Luft. Stolz lächelten sie sich

zu.  Ein  Vergnügen  trug  sie,  über  die  Triebe  aller  erhöht  zu  sein,  ein

künstlerhafter Genuß ihrer Keuschheit.

Auf  der  Terrasse  des  Hotels  Aurora  mischten  sie  sich  unter  die  Fremden,

traten, wie jene, in den Dom und besuchten die Ruinen. Unter einem Baum, vor

einem Bauernhause, vergaßen sie die Stunde und brachen erst auf, als aus dem erbleichten  Blau  leise  ein  erster  Stern  hervorbebte.  Sie  fuhren  hinab  durch

Nachtwind, mit Angst in der Kehle, weil dort im Himmel schon die weite Pinie

lag, bei der Arnold aussteigen sollte.

„Bald wieder! Morgen: warum nicht morgen!“

Sie verweilten in Landwirtshäusern und Klostergärten. Sie erfanden, wenn es

regnete,  Verstecke  in  der  Stadt:  den  Hof  eines  entlegenen  Hauses,  eine

unbesuchte  kleine  Kirche.  Und  sie  machten,  da  es  schön  ward,  den  einsamen

Weg  von  Settignano  nach  Fiesole,  mit  dem  rauhen  Profil  jenes  Schlosses,  den

Tälern  ohne  Herden  und,  auf  der  Lohe  des  Sonnenunterganges,  dem  schwarz

verkohlenden Walde. Die Kräuter, in denen sie geruht hatten, dufteten noch aus

ihren  Händen.  Sie  sagten  sich,  es  sei  schade,  daß  dieser  Duft  verfliegen  solle;

und sie hielten dabei einer des andern Schulter umfaßt, vor der Wendung in die

Dorfgasse,  in  der  äußersten  Minute  ihres  Alleinseins.  Lola  konnte  Arnolds

Augen nicht loslassen.

„Daß  ich  mich  jeden  Abend  von  dir  trennen  muß!  Du  weißt  nicht,  welche

Angst  ich  davor  habe,  schon  stundenlang  vorher,  und  wie  ich  mich  des  Nachts

nach  dir  sehne!  Könnten  wir  immer  beisammen  sein!  Uns  nie  trennen!  Sich

trennen ist furchtbar! Du fühlst es nicht wie ich. O! du liebst mich nicht, wie ich

dich. Sehnst du dich nach mir?“

Sie  gingen  ein  Stück  Weges  zurück,  damit  er  es  ihr  beteuern  konnte.  Sie

überlegten  das  Wagnis,  aufs  Land  zu  fahren,  einige  Tage  sich  ganz  zu  haben,

sich keine Minute zu lassen.

„Keine Minute! Ich werde keine verlieren, ich werde nicht schlafen!“

Sie  besprachen  es  täglich,  nannten  immer  neue  Winkel  im  Lande,  die  sie

verbergen  konnten,  berieten  über  die  Wahrscheinlichkeit,  entdeckt  zu  werden.

Lolas  Jungfer  mußte  wohl  an  Pardi  berichten;  er  hatte  geschrieben  und

Andeutungen  gemacht,  als  ob  er  etwas  wisse.  Vielleicht  drohte  er  aufs

Geratewohl?  Er  verhieß  auch  längst  sein  Kommen,  und  kam  nicht.  Ende  Juni

fand sie ihn plötzlich, wie er im Zimmer auf- und abging. Die Dienstboten hatten

sie  heimkehren  gesehen  und  geschwiegen;  sie  erschrak  heftig.  Er  erklärte

auffahrend, einmal Ordnung schaffen zu wollen. Eine Frau, die nachts ausgehe,

sei  nicht  auf  guten  Wegen.  Lola  erwiderte,  noch  mit  Herzklopfen,  sie  sei  keine

dieser Frauen hier; ihre Freiheit, sich zu bewegen, habe sie seit der Heirat nicht

aufgegeben. Er hatte plötzlich die Fäuste an den Schläfen; er krümmte sich und

pfauchte.

„Wenn ich wüßte! Wenn ihr nicht so schlau, so kalt und schlau wäret! Jemand

fassen!  Ich  weiß  wohl,  wen.  Zweifle  nicht!  Aber  du  bist  eine  Fremde:  du

versteckst  die  Deinen  gut.  Immer  greift  man  bei  ihr  in  Luft!  Immer  ist  sie

gewappnet!“

Er ließ sie zwei Tage nicht aus den Augen, durchwühlte alles, verhieß ihr den

Tod,  wenn  er  je  Beweise  finde;  und  mitten  aus  wütender  Wachsamkeit  heraus,

war  er  wieder  verschwunden.  Die  Sarrida  gab  ihm  wohl  noch  zu  viel  zu  tun;

seine  eheliche  Ehre  hatte  nur  nebenbei  und  in  Eile  ein  wenig  befestigt  werden

können.

Lola  eilte  sofort  zu  Arnold:  nun  wollten  sie  reisen!  Pardis  Dazwischenkunft

hatte  ihr  erst  gezeigt,  was  sie  versäumt  haben  würden.  Er  hatte  sie  empört  und

verwegen gemacht.

„Was kommt, ist alles gleich; aber diese Tage in Abetone wollen wir haben!“

Am Morgen folgte sie Arnold, der in Pracchia übernachtet hatte. Sie stieg aus,

bevor er sie sehen konnte, und im Vorbeistreifen flüsterte sie ihm zu:

„Keine Bewegung! Ein Bekannter ist in der Bahn!“

Sie fühlte sich sicher in aller Erregung; erhöht, über alles hinaus, und dennoch

dankbar  und  ihm  hingegeben  bis  zu  Tränen.  Im  kühlen  Saal  des  Gasthauses,

hinter ihrem gefärbten Eiswasser, bewegte sie leise den Kopf.

„Daß ich dich wiedersehe!“

Lachend mit feuchten Augen:

„Seit gestern abend nicht! Die ganze Stadt ohne dich!“

In  den  Korbsesseln  der  Halle  fächelten  sich  feucht  beperlte  Frauen,  und

weißgekleidete junge Leute versahen sie, bei aller Hitze, mit Komplimenten, als

entschlüpfte  ihnen  das  Herz.  Draußen  auf  den  Bänken  lungerten  andere,  in  der

weißen Sonne, dem Bahnhof gegenüber, am Fuß des grünen Appennins, den sie

unbestiegen ließen.

Lola  und  Arnold  fuhren  hinauf.  Ihre  Straße  umschlang  weite  Täler  mit

Dörfern,  laubversunken,  beschrieb  den  Rand  rauschender  Mühltäler,  ließ  Täler

zurück,  die  kahl  zu  Füßen  eines  Trümmerschlosses  schmachteten.  Die  leichten

Schritte  der  Esel  erstiegen,  zum  Geschrei  derer,  die  sie  trugen,  drüben  den

Schlangenpfad; Staub fegte auf vor grellen Wirtshäusern; und am stumpfen Grün

der  Waldzinnen  brach  sich  die  heiße  Himmelsflut.  „Dort  oben  werden  wir

glücklich sein!“ Von der Höhe rieselte manchmal, mitten durch die Mittagsluft,

ein  dünner,  kalter  Hauch.  Dann  schlossen  sich  Fichtenmauern,  hoch,  still.  Von

den Hufen klappte ein Echo nach.

„Im  Hotel  lassen  wir  nur  unsere  Sachen;  noch  sind  wenige  Leute  hier;  nun

haben wir den großen Wald: wir wollen ganz bis in die Tiefe . . . O! die Quelle!

Wir wollen uns hinlegen: deinen Kopf in meinen Schoß. Hast du mich lieb? Nun

sind  wir  hier.  Heute  abend  brauchen  wir  uns  nicht  zu  trennen.  Dieser  Tag  hat

kein Ende.“

.  .  .  „Ich  mag  nicht  essen:  wollen  wir  weitergehen?  Ich  habe  solche  Unruhe;

mir  ist  immer,  keine  Minute  sei  so  lang,  wie  sie  sein  müßte.  Bleib  stehen,  sieh mir  in  die  Augen!  O!  wohin  sind  wir  gelangt?  Dies  ist  der  Appennin  aus  den

Geschichten, dies ist das Räubergebirge. Schleicht es nicht durch die Schlucht?

Farren  und  Fichten:  ein  Drunter  und  Drüber.  So  war  es  hier  auch  vor  tausend

Jahren. Laufen wir hinab? Lauf! O, du läufst schlecht! Hol’ mir die rote Blume,

willst du? Die einzige kleine rote Blume am Abhang. Nein, du kannst es nicht.

Laß! Verzeih, daß ich so dumm gebeten habe!“

„Kehren  wir  um?  Schon  dämmert  es  .  .  .  Da  ist  eine  Bank:  erzählst  du  mir

etwas? . . . Du quälst dich, glaube ich, recht sehr, um etwas für mich zu finden.

Ich höre nicht zu? Ja, diese Unruhe. Ist es die hohe Luft? Dort bei den Obelisken

steht  es  geschrieben,  wie  hoch  wir  sind.  Denke  dir  den  kleinen  Florentiner

Tyrannen, der seinen Namen auf die Obelisken gesetzt hat, der in Perrücke und

gesticktem  Frack  hier  auf  dem  wilden  grünen  Rücken  gestanden  und  ihn

eingeweiht hat. Da lies! Die Straße führt in die Lombardei. Es dunkelt, und wir

gehen  nun  in  die  Lombardei.  Wie  das  klingt!  Nach  ganz  alten,  merkwürdigen

Gefahren und Abenteuern. Und wir haben kein Geld, kein Dach, sind allein auf

der Welt und müssen uns durchbetteln. Möchtest du’s? Sag’! für mich?“

„Alles  möchte  ich  für  dich  tragen:  ohne  dich  zu  besitzen.  Ich  liebe  dich  zu

sehr, um dich besitzen zu wollen.“

Lola lies seinen Arm los; sie senkte die Stirn. Nach einer Weile:

„. . . Nun ist’s Nacht. Wohin nun mit uns?“

„Lausche,  Lola!  Lausche  auf  das  Wogen  der  Schatten  im  Tal,  und  auf  das

leise,  mondleise  Geläut  der  Gipfel,  die  fern  daraus  aufschweben!  Wir  hören’s,

weil wir uns lieben. Und hebe das Gesicht zum Himmel, zu diesem Becken voll

weißen  Sternenfeuers,  woraus  Funken  spritzen!  Vergehen  wir  nicht  darin,  wir,

die vom selben Feuer sind? Fühlst du dich nicht aufgelöst? Schwinden dir nicht

Sinne und Kraft?“

„Mir ist bange. Wie wird’s sein, wenn wir uns nicht mehr lieben?“

„Kannst du dir’s denken?“

„Dann müssen wir uns doch trennen? Wir wollen aufrichtig sein, hörst du?“

„Lieben wir uns denn nicht? Du weichst zurück? Besinne dich! Lola!“

„Ist  das  Liebe?  Die  geschwisterliche  Zusammengehörigkeit,  die  wir  fühlen?

Warum  liebst  du  mich?  Was  willst  du?  .  .  .  Ach  nein,  ich  quäle  dich.  Komm

lieber  hier  hinab,  wo  das  Wasser  rauscht.  Da  hört  man  seine  Gedanken  nicht.

Mitten  in  den  Bach:  die  Steine  sind  schlüpfrig,  wir  können  stürzen  und

fortgerissen  werden.  Sage:  würdest  du  für  mich  sterben?  Ja?  Ganz  sicher?  Ach

ja,  du  würdest  dich  vielleicht  fallen  lassen,  dich  vom  Wasser  ergreifen  lassen.

Aber  würdest  du  dich  erschießen?  Sage  auch  das!  Die  Waffen  liebst  du  nicht,

wie? . . . Oder würdest du . . .?“

Sie  schüttelte  sich;  neugierig  und  böse,  überschlichen  lauter  Bilder  seines Sterbens sie. Hilfesuchend, drängte sie sich an ihn.

„Lieber!  Ach,  verzeih!  Ich  will  keinen  Helden.  Du  brauchst  nicht,  wenn

einmal unser Pferd scheut, den Wagen umzuwerfen, damit ich auf dich falle und

gerettet  bin.  Ich  verachte  den  Helden!  Ich  verachte  den  Mann,  der  an  meinen

Körper denkt und an das Kind aus meinem Körper. Wir wollen keins. Wir haben

beide  in  der  Liebe  nicht  die  Einfachheit  derer,  die  eine  Rasse  fortzusetzen

haben.“

„Lola, ich liebe dich.“

„Mir ist auf einmal das Wort so fremd. Worauf soll ich mich verlassen? Wäre

die Welt nicht so weit und treulos. Was heißt’s, daß wir uns lieben? Sieh, jenen

blauen  Berg  umkränzen  weißliche,  und  steigen  wir  hinüber,  erwartet  uns  das

Meer.  Vorgebirge  entschleiern  sich,  eins  ums  andre,  dem,  der  wandert;  den

Küsten  folgen  Küsten;  die  Vogelschwärme  ziehen,  und  die  Städte  liegen

versammelt  unter  Wolken,  die  sich  auflösen,  wie  die  Schwärme  sich  auflösen

werden,  wie  die  Städte  sich  auflösen  werden  .  .  .  Warum  liebst  du  mich,  und

nicht eine Fremde, dort hinten?“

„Lola, welch kläglich einsames Lächeln! Du tust mir sehr weh. Deine Augen

zucken  so  voll  Angst  hin  und  her,  als  grüben  sie  sich,  leise  und  stumm,  durch

meine hinab. Dringst du endlich bis zu meinem Herzen vor? Öffnet es sich dir?

Nein? Du seufzest? Es ist unmöglich? . . . Was murmelst du?“

„Ich  liebe  zu  sehr.  Wie  solltest  du  so  lieben  können?  Diese  Welt,  in  der  ich

keine  Heimat  habe,  kennt  solche  Liebe  nicht.  Ich  verstehe,  daß  Frauen

meinesgleichen  sich  Christus  verlobten.  Nur  ihm  durften  sie  trauen.  Ich,  die

nicht gläubig bin, sollte ein Bild, eine abwesende Seele lieben . . . Sieh, gerade

unter  uns,  mitten  im  Hasten  des  Baches,  schließen  große  Steine  einen  Spiegel

ein. Wie still er ist! Das Mondlicht zaudert an seinem Rande. Unsere aneinander

gelehnten  Gesichter  haben  in  ihm  keine  Augen  mehr:  nur  Schatten,  die

verfließen.  So  war  neben  dem  Schiff,  das  mich  vor  langer  Zeit  herüberfuhr,  in

den Wellen ein Gesicht: ja, und manchmal schleifte bläulich ein Mantel heraus.

Die  Gottesmutter,  sagten  die  Matrosen;  sie  begleite  uns.  Fast  wünschte  ich,  du

wärest nur ein Bild, das im Meer neben mir herzieht.“

Sie stiegen zur Straße zurück, wanderten schweigend weiter. Da hielt Lola an

und legte ihm, schweigend, die Arme um den Hals.

„Was ist dir, meine Lola? Weinst du? Lachst du?“

„Alles war nicht wahr. Du hast es doch nicht geglaubt? Wir lieben uns: das ist

immer der Schluß.“

„Der  Schluß  des  Schicksals.  Denn  in  der  weiten,  weiten  Welt  hat  es  mich

planvoll  auf  dich  zugeführt,  Lola.  Mein  Leben  war  Vorbereitung  auf  dich;  mit

allem, was mein war, hingst du von je zusammen, warst mein Gedanke und mein Werk.  Ich  denke  daran,  daß  einmal  eine  Idee  in  mir  sich  klärte  gemeinsam  mit

dem  Bild  einer  Wiese.  Viele  Blumen  trug  die  Wiese;  keine  von  ihnen  hatte  ich

zuvor gesehen; aber ich wußte: diese da, nur diese ist verbunden mit dem, was

jetzt  mein  Hirn  gebiert,  kommt  aus  verwandtem  Stoff  und  liebt  mich.  Lola,

deinen Mund?“

Die Straße hatte sich gesenkt, sie stiegen sie wieder hinan. Lola ließ sich von

ihm stützen. Sie ließ ihn seinen Mantel auch um sie breiten. Der Mond war fort,

und schon strich der Bergwind her. Sie setzten sich jenem Ausschnitt im Gebirge

gegenüber,  worin  ein  Schein  empordämmerte;  und  unter  dem  Mantel,  der

unbewegt blieb, drängten sie sich fester zusammen.

„Meine Lola.“

„Ja,  ganz  dein“;  —  inbrünstig.  Aber  seltsam  hoch  und  süß,  wie  mit

entrücktem Spott:

„Nein: doch nicht ganz.“

Nun sickerte Röte in die tiefsten Wolken. Vogelstimmen versuchten sich. Lola

und  Arnold  streiften  ihre  in  Glück  und  Gram  ermüdeten  Hände  durch  betautes

Gras. An den Stämmen des Waldes züngelten die ersten roten Tagesflammen: sie

traten ein, betteten sich aufs Moos und sagten einander, die Augen geschlossen,

daß sie daheim seien.

Sie  erwachten;  und  wirklich,  sie  sahen  sich  daheim  im  Walde:  in  seinen

Verstecken, vor dem Ungewissen seiner langen Schattenlauben, in seiner grünen

Tiefe, zu der hier und da Sonne hereinglitzerte, als flackere sie auf allen Seiten

und verbrenne den Wald und die in ihm sich liebten. Hier genossen sie etwas wie

Ruhe  auf  der  Flucht,  blickten  bedächtig  ihren  seltsamen  Gefühlen  in  die

unerforschlichen Augen und hofften fast, zu vergessen und dahinzuschwinden . .

. Sie traten hinaus: und da hatten die Berge schon sich aufgelöst ins Licht, und

beugte schon die Welt sich unter einem blau brennenden Himmel.

„Ein neuer Tag!“

Sie  merkten  erst  jetzt,  daß  sie  eine  Nacht  beieinander  gewesen  waren:  die

erste. Und sie lachten, fielen sich in die Arme und küßten sich Tränen von den

Wangen.

„Wir haben uns nicht getrennt, noch lange nicht trennen wir uns, noch lange

nicht. Wir genießen doch viel Gutes!“

Sie suchten das Gasthaus auf; und da, allein im Zimmer und indes sie ihr Haar

kämmte, mußte Lola denken:

„Wie Pardi ihn jetzt verachten würde!“

Die ganze Nacht unter seinem Mantel, und er hatte sie nicht genommen. Sie

hörte  Pardis  Auflachen  und  kämmte,  die  Zähne  zusammengebissen.  Der  Kopf

schmerzte ihr; sie schrak auf; und im Spiegel sah sie sich rot von Scham.

„Wie? Ich habe mich seiner geschämt? Arnolds? Meines Geliebten? Weil ein

Mensch  von  niedrigerer  Gattung  ihn  nicht  verstehen  würde?  Versteht  er  denn

mich? O!“

Nicht schnell genug ließ sich das gutmachen. Hinunter, — er wartete am Tisch

— und noch ehe sie sich setzte, ihm die Hand geben und unter den Blicken des

Saales ihm leise und stolz in die Augen sprechen:

„Mein Geliebter!“

 

Nach fünf solcher Tage, schon im Wagen, der sie forttrug:

„Ach!  sieh  noch  einmal  das  Haus  an,  —  und  die  Obelisken!  Werden  wir  je

wieder  diese  Straße  gehen?  Zusammen  gewiß  nicht.  Die  Straße  in  die

Lombardei. Das ist nun aus. Was wird kommen? Mir ahnt nur Trübes.“

„Warum, Lola? Da wir uns lieben?“

Sie senkte den Kopf. Verstand er denn nicht? „Wir haben nun doch gesehen,

daß  unsere  Liebe  uns  nicht  wohltut,  mitten  im  Glück  nicht  wohltut.“  Aber  sie

schwieg. Wie er sie drunten in Pracchia zur Bahn brachte, war sie unaufmerksam

und reizbar. Endlich, noch aus dem Fenster:

„Lieber,  komme  mir  nicht  nach!  Fahre  nach  Deutschland!  Es  ist  besser,  wir

trennen uns.“

Aber da sie ihn fassungslos erschreckt sah, stieß sie die Tür auf und war bei

ihm.

„Nein! nein! Wie könnte ich’s ertragen! Du glaubst doch nicht? Ich sagte das,

weil  ich  hier  so  glücklich  war.  Nimm  meinen  Fächer!  Und  daß  du  ihn  mir

morgen zurückbringst! Nicht später als morgen!“

Von  ganz  fern  winkte  sie  nochmals.  Er  erwartete  es  nicht  mehr,  stand

versunken  und  atmete  das  Parfüm  ihres  Fächers.  Lola  ließ  sich  auf  den  Sitz

fallen  und  schloß  die  Augen.  Die  schwere  Luft  des  Tunnels  ängstete  sie.  Ihr

war’s, sie führe dem Verfall entgegen: ihrem und seinem.

Aber  sie  trafen  sich,  wie  früher,  in  Vorstädten,  bei  entlegenen

Landwirtshäusern;  schlenderten  Hand  in  Hand  durch  Schafherden,  kleine

Abendbäche  entlang  und  lasen  im  Schatten  von  Klostermauern,  vor  gewellten

Olivenfeldern,  in  Dichtern.  Manchmal  überschlug  Lola  eine  Seite  und  wartete,

daß  Arnold  nach  Pardi  frage.  „Hat  er  ihn  vergessen?  Er  nimmt  unsere  Freiheit

hin, als sei sie verdient. Aber wem verdanken wir sie? Wenn Pardi zurückkäme

—.  Wenn  er  mich  zu  sich  riefe  —.“  Und  etwas  Zorniges  hob  sich  auf  in  ihr

gegen diesen Träumer und sein über dem Buch gesammeltes Gesicht.

Der  Herbsthimmel  hatte  sich  weich  und  trübe  um  die  Stadt  geschlossen:  da

kam Pardi.

„Wie  wir  es  nun  wieder  schwer  haben,“  klagte  Arnold.  Nach  ihrem

unzufriedenen Schweigen sagte Lola:

„Wir wenigstens machen es ihm nicht schwer. Er darf sich trösten, wie er mag,

für die Sarrida.“

Arnold merkte nichts.

„Ich bin ihm begegnet; mir klopft, ich gestehe es, immer ein wenig das Herz:

als ob ich nahe an einen Raubtierkäfig hinträte. Dennoch sehe ich ihm gern zu,

gestatte mir bei seinem Anblick oft auch eine leichte Sehnsucht, — wenn er sich

so  bewegt  und  spielen  läßt,  immer  ein  Ziel  vor  Augen,  immer  gespannt  und

bereit. Ich erkenne dann in ihm den Mars von der Treppe der Uffizien.“

„Das ist wohl interessant?“ — ganz leise; und ausbrechend:

„Aber daß er mein Leben zerstört hat, vergessen Sie! Sie sind kalt! Lassen Sie

mich allein!“

„Ich bitte dich!“ Er stammelte, und er lief weiter mit durch den Nebel, wie ein

Hündchen.  „Wie  magst  du  auf  einmal  alles  verkennen?  Haben  wir  uns  nicht?

Sind wir nicht eigentlich besser daran, unser sicherer, als der, der sich mit einem

unverstandenen  Schicksal  herumschlägt?  Ich  liebe  dich  nicht  weniger,  weil  ich

ihn nicht hassen kann.“

„Doch.“

„Weil ich ihn ansehe, wie ein böses Bild.“

„Sagen Sie das ihm! Sie werden erfahren, daß er kein Bild ist. Kann sein, daß

er Sie tötet. Er wäre durchaus nicht zu fein und bedenklich, Sie zu töten — und

auch mich. Ach! haben Sie denn kein Blut? Ist es denn nicht möglich, Sie zum

Äußersten  zu  treiben?  Nie  könnten  Sie  etwas  tun,  was  Sie  bei  kalter  Vernunft

nicht billigen würden: etwas Abschließendes, etwas Gewaltsames?“

„Wenn ich es vorauswüßte, würde ich es nicht tun.“

„Sie  haben  Recht  Sie  sind  immer  klar  und  vernünftig.  Wie  sollten  Sie  etwas

Dummes tun. Gewalt ist natürlich dumm.“

„Ich bin so sehr dein, daß ich auch etwas tun würde, das mich Ehre und Leben

kosten  würde,  und  das  ich  ohne  Überzeugung,  nur  in  deinem  Namen  täte.  Ich

verachte die Gewalt; ich glaube, daß sie uns schlecht macht und die Dinge nicht

bessert. Durch das Tragen einer Waffe fühlte ich mich einst schlechter werden —

und  lächerlich.  Denn  alles  Schlechte,  Rückständige  ist  lächerlich.  Der

Gewaltmensch, der Krieger ist eine Karikatur . . .“

„Vorhin begeistertest du dich für den Mars.“

Seine  Erregung,  seine  Widersprüche  und  seine  trotzige  Übertreibung

versöhnten  sie.  Nun  seine  Stirn  zornig  gerunzelt  war,  zerging  zwischen  ihren

Brauen  die  Falte.  Sie  atmete  ruhiger,  fast  glücklich,  weil  sie  ihn  hatte  reizen

können. Nur nicht immer dieses nüchterne Gleichgewicht, diese künstliche Ruhe des Schwachen!

Da haschte sie nach seinem Arm.

„Um  Gottes  willen,  wir  müssen  ausweichen.  Siehst  du  ihn  nicht  kommen?

Drüben, hinter dem Wagen?“

Aber er stieß hervor:

„Nun geschieht, was geschehen will. Mein Weg geht hier.“

„Du bist kindisch;“ und zitternd, die Augen gradaus, folgte sie. Der Nebel zog

sich noch dichter zusammen; sie kamen vorbei.

Lange nachher:

„Du wünschtest den Zusammenstoß?“

„Ja.“

„Wünschest du ihn noch?“

„Nein.“

„Das ist gut. Wir müssen vernünftig sein.“

„Du findest?“ fragte er mit einem langen, bitteren Blick. Sie senkte die Stirn.

Ja: was er sagen wollte, war wahr; sie schwächte ihn, wie er sie. Sie glichen sich,

konnten einander nicht helfen, und schleppten einander nach.

Und zu Hause beweinte sie sich und ihn.

„So  redlich  er  seine  Liebe  meint:  wie  lange  wird’s  dauern,  und  alles  ist  nur

gewesen,  damit  er  ein  Werk  daraus  macht.  Er  ist  nicht,  wie  ich,  dazu  geboren,

von der Liebe  sein Schicksal hinzunehmen:  sondern damit er  innere Spiele  aus

ihr gestalte. Er kann nichts im Leben ganz und für immer ernst nehmen. Noch im

äußersten  Elend  der  Seele  bleibt  er  ein  spielender  Knabe.  Vielleicht,  daß  eine

Tat, eine große Schuld ihn reifen und ernst machen würde? . . . Aber weiß ich, ob

ich sie ihm verzeihen würde? . . . Keine Hilfe. Ich bin noch immer allein.“

Was tun? Dies hatte schon wieder an eine Stelle geführt, wo es nicht vorwärts

noch zurück ging. Wie oft im Leben hatte sie solche Aussichtslosigkeit erlitten!

Überdruß machte einem alles zweifelhaft: jede Zukunft, die Liebe selbst. Wozu

diente  das  eine?  Warum  nicht  ebensogut  das  andere  tun?  Lola  ward  krankhaft

unentschlossen,  versäumte  Zusammenkünfte,  weil  sie  das  Kleid  nicht  fand,  das

zum Wetter paßte, und grübelte gramvoll durch den Tag hin:

„Was ist’s: er fühlt diesen Dichter nicht, den ich doch fühle? Dies haben wir

also nicht gemein. Was eigentlich haben wir gemein?“

Rastlos durchforschte sie sich: „Kann ich ihm nicht entkommen?“ — „Nein:

denn ich liebe ihn; trotz allem muß ich ihn lieben.“

„Wollte  er  mich  doch  betrügen!  Ich  würde  zu  stolz  sein,  ihn  noch  zu  lieben.

Und auch ihm wäre besser, wir wären uns los. Denn auch er fängt an, mich zu

hassen.“

Er sagte ihr jetzt:

„Du hast wenig an mir: ich weiß es. Du bist sinnlich. Wäre auch nicht deine

Vergangenheit,  ich  spüre  doch  immer  deine  Verachtung,  weil  du  mir  nicht

gehörst. Die Verachtung des Weibes für jeden, der sie nicht umwirft und nimmt.

Welche Selbstverachtung!“

Seine Härte erleichterte sie; sie haschte demütig nach einem Blick des Grams

und des Zorns; sie antwortete zart:

„Ich quäle dich, Lieber.“

Und sie verziehen einander.

„Daß wir uns zanken müssen! Als ich dich wiederfand, glaubte ich, nun wäre

auf  immer  Friede.  Du  Lieber,  wir  verstehen  uns  nicht,  selbst  wir  nicht.  Noch

lieben  wir  uns;  jetzt  sollten  wir  uns  trennen.  Noch  würden  wir  einander  nur

Gutes hinterlassen.“

Sie hielten einer des andern beide Handgelenke, und sie sahen sich bleich und

bebend in die Gesichter.

„Ich will nicht, daß du noch länger leidest. Ich will, daß du mich lieb behältst.

Wir wollen uns trennen.“

Mit Wildheit sagten  sie sich, wie  glücklich sie einander  wissen würden, fern

voneinander.  Und  endlich  mußte  jeder  an  des  Gefährten  Schulter  seine  Tränen

verstecken.

„Ich habe keine Geistesgegenwart,“ sagte Arnold, „und mißverstehe dich oft.

Nachher,  allein,  sehe  ich  eine  deiner  Gebärden  wieder  und  weiß,  was  sie,  trotz

deinen Worten, sagten.“

Lola erwiderte:

„Ich bin ein schwieriger Charakter; ich werde dich sehr unglücklich machen.“

Und er:

„Gleichviel: du brauchst Liebe; und ich will lieber für einen andern leiden, als

durch und für mich selbst.“

Seufzend sahen sie auf. Der Sonnenuntergang türmte sich als geröteter Rauch

wild  über  den  Hügeln.  Sie  wandten  sich  und  fanden  drüben,  in

monddurchträumtem Nebel, andere, müde und gütige. Hinter den leisen Lichtern

dort war wohl Friede. „Wir werden Frieden haben. Wir müssen ihn finden, denn

wir werden voneinander nie loskommen.“

Das  Schicksal,  das  sie  verband,  hatten  sie  immer  neu  zu  begreifen,  mußten

einander durch schlimme Wetter schleppen, vor allen Blicken ihre Liebe bergen

und  dabei  an  ihr  zweifeln  und  am  Grunde  der  Glücksstunde  schon  die  Tränen

rinnen hören.

Manchmal  versuchten  sie  es,  einander  auszuweichen.  Lola  betrat  tagelang

nicht die Straße. In einer Dämmerstunde vor Weihnacht fand sie ihn neben ihrer

Tür.

„Verzeih’  mir,  daß  ich  mich  an  dein  Haus  gelehnt  habe.  Es  ist  schon  dunkel

genug;  und  ich  war  so  müde.  Aber  ich  wäre  bis  morgen  auf  deiner  Schwelle

geblieben: bis du gekommen wärest. Warum kommst du nicht mehr?“

Sie  vergaß  alles;  sie  zog  ihn  hinter  das  Tor  und  faltete  die  Hände  um  seinen

Hals. Geräusch auf der Treppe scheuchte sie von seiner Brust auf; sie entwichen.

Unter den starken, schwarzen Häuserfesten der hallenden Straße schlichen sie

hin, trennten sich, bevor das Gewimmel der Alten Brücke sie über den Fluß trug,

und führten jenseits einander durch ein Kreuz und Quer von Gäßchen, die Plätze

zu umschreiben, den Hauptwegen auszuweichen. Sie gingen einsam und mitten

auf dem engen Pflaster, das kein Trottoir säumte. Im Licht armer Läden streifte

manchmal  einer  verlangend  und  traurig  das  Gesicht  des  andern.  Die  Tür  einer

Kneipe flog auf, und sie hielten den Schirm zwischen sich und jene Augen . . .

Unter dem Schwebebogen der Via della Morte:

„Sollen wir nicht ein wenig ausruhen dürfen? Wir sind durchnäßt.“ Sie wagten

sich in ein dürftiges Café. Die Glastür wankte klirrend; drei Kartenspieler sahen

ihnen gespannt entgegen; und sie drückten sich hinter den Pfeiler.

„Wir haben Ruhe, wir sind geborgen. Draußen ist’s schlimm für uns.“

Er trocknete ihr Gesicht und Haar, — und er erzählte ihr, daß eine andere Frau

vor  langen  Jahrhunderten  eben  hier  durch  solche  schlimme  Nacht,  wie  sie,

gegangen  sei:  Ginevra  degli  Amieri,  die  im  Dom  auf  einer  Bahre  erwachte,  in

ihrem  Totenhemd  zu  den  Menschen  zurückwollte,  aber  nicht  bei  Gatte  und

Eltern Einlaß fand, nur bei ihrem Geliebten.

„Sie hatte sich ihm immer versagt?“ wiederholte Lola. „Auch ihnen also fehlte

der  Mut?  Aber  nach  ihrem  Tode  war  er  ihre  Zuflucht.  O!  du  würdest  mich

lieben, wenn ich tot wäre.“

Er sagte zitternd, wie sehr er sie liebe, und sie lächelte trübe an ihm vorbei.

„Wir  haben  das  Gute  gehabt,  das  uns  bestimmt  war.  Denke  an  unsern

Frühling, an den Tag in Monte Turno. Mein Gott, daß das Leben einmal so süß

und  rein  war!  Wären  wir  damals  gestorben!  Wie  nun  alles  sich  unheilvoll

anfühlt! Ist jemand an der Tür? Ach, mein Herz klopft bei jedem Windstoß.“

Und Arnold, tonlos:

„Es ist wohl wahr, wir haben ein gehetztes Dasein.“

Räderrollen ward lauter; sie unterschieden den Hufschlag zweier Pferde. Der

Wagen hielt vor der Tür; Wirt und Kellner sprangen auf der Straße umher. Aus

dem  Wagen  kam  undeutlich  eine  Stimme,  man  solle  dem  Kutscher  ein  Glas

Punsch bringen. Er bekam ihn; und draußen — die feuchte Luft strich herein —

blieb es still, stockende Minuten still. Lola hatte die Hand auf dem Herzen. Die

andere  hielt  Arnolds  Arm  gepackt;  und  Lola  beugte  sich,  hinter  dem  Pfeiler

hervor, langsam und bebend, bis in die Tür.

„Ich kann nicht mehr, ich muß sehen —“

Da  riß  sie  sich  zurück;  er  fand  ihre  Augen  wie  Geister  blaß  und  irr;  —  und

dann sah auch er: dort stand der Wagen des Hauses Pardi.

Lola  hob  sich,  zagend,  vom  Sitz;  Arnold  legte  ein  Geldstück  hin;  und  ohne

einander  loszulassen,  glitten  sie  hinaus.  Das  Fenster  des  Wagens  war  verhängt.

Der  Kutscher  schlürfte  und  sah  gradaus.  Sie  hatten  den  Wagen  umgangen,  sie

konnten  fliehen  .  .  .  Das  Fenster  war  verhängt?  Lola  stand  und  zauderte,  halb

gewendet. Dann sagte ihrem Genossen ihr krank herbeischleichender Blick, daß

sie sich ergebe. Jener dort solle zuschlagen, endlich zuschlagen. Die Neugier des

Opfers  war  über  sie  gekommen,  die  Lust  nach  dem  Opfer.  Er  sah  sie  an  und

erbleichte.

Sie setzte den Fuß an; sie erreichten drüben das Fenster: es stand offen; lautlos

neigten ihre beiden Gesichter sich darauf. Und ihre beiden Gesichter empfingen

die Atemstöße derer, die dort innen umkrampft lagen, sich wanden und zuckten.

Lola bewegte die Wimpern nicht. Ohne Eile richtete sie sich auf; Claudias von

Lust  gebrochene  Augen  waren  noch  immer,  ohne  zu  verstehen,  an  ihr;  —  und

Lola  und  Arnold  gingen  ungedämpften  Schrittes  von  dannen,  hinaus  in  Regen,

zeitlose  Stille  und  totes  Menschengewühl,  durch  Vorstädte  mit  elendem

Lichtflimmern  im  Pflaster  und  endlos  weiter  auf  einer  braunen,  müden

Landstraße  ohne  Lampe,  ohne  Stern  .  .  .  Arnold  tastete  nach  Lolas  Arm  und

stützte ihn. Ihre Schultern sanken im Gehen zueinander. Sie empfingen mit ihren

Schläfen  den  Regen,  stießen  fremd  an  Steine  und  gaben  ihre  willenlosen

Stimmen der leeren Weite hin, die sie trank.

„Meine arme Geliebte!“

„Mein armer Geliebter!“




V

 

Lola  fieberte,  schon  die  zweite  Nacht.  Sie  fühlte  sich  als  Kind  und  auf  der

Großen  Insel.  Feenlicht  in  stiller  Runde,  über  Meer  und  Garten;  und  hielt  man

ihm  nur  das  Gesicht  hin,  war’s  einem,  man  lächele.  Weite  Blumenkelche

schwankten  bedächtig,  und  Lola  gab  ihnen  Namen:  jedem  einen  längst

befreundeten  Menschennamen.  Da  tat  aber  ihr  Herz  einen  Sprung,  die  schöne

Luft  ward  schwer;  Lola  wollte  laufen,  laufen,  und  blieb  stecken  in  der  Luft;

wollte  schreien  und  hörte  sich  nicht.  Sie  atmete  auf:  dort  saßen  um  ihren

Suppenkessel  die  Schwarzen.  Alles  war  gut,  die  Boa  war  verschwunden,  Lola

war  ihr  entronnen.  Ein  starker  Schwarzer  hob  sie  den  Kessel  hinan,  sie  tauchte

ihren Löffel ein und sah stolz umher, wie alle ihre blonden Locken bewunderten.

Und nun schlug eine Stimme an: o, jene Stimme, bei der man vor Liebe zitterte

und sprang; und aus den Bäumen trat die große, ernste Gestalt. „Pai! Pai!“

Sie  erwachte,  die  Hände  hingestreckt  und  auf  den  Lippen  ein  Lächeln.  Aber

ein fremdes Gesicht bewegte sich auf ihres zu; sie schrak zurück: „Claudia!“ —

und sie bedeckte die Augen und stöhnte.

„Ich  erschrecke  dich  wohl,  Lolina?  Ach,  sieh  mich  an,  ich  flehe  darum!

Wirklich?  Ich  mache  dir  Grauen.  O,  du  hast  recht,  ich  bin  grauenhaft,  und  ich

will gehen.“

Alles  war  wieder  da;  nichts  half  es,  die  Lider  zuzudrücken.  Dahinter

schimmerte dennoch, wie aus dem Dunkel eines Wagens, Claudias Gesicht, mit

den  von  Lust  gebrochenen  Augen.  Und  auch  er  war  zurückgekehrt,  der

unfruchtbar Geliebte. Das Schicksal war zurückgekehrt.

„Du bringst mir Nachricht von ihm?“

Claudia  blieb  scheu  dorthinten  gegen  die  Wand  gedrängt,  als  wollte  sie

hindurch. Sie stammelte:

„Warum  bist  du  krank  geworden?  O!  ich  bin  eine  Verbrecherin.  Wollte  doch

Tullio  mich  umbringen,  mich  endlich  umbringen!  Ich  habe  dich  gesehen,  Lola,

als eine Erscheinung: ich darf dir nicht sagen, wann. Du erscheinst mir oft: ich

darf dir nicht sagen, wann.“

„Bin ich dir erschienen, Claudia? Ach, laß das! Es wird nicht wahr sein; denn ich  glaube  nicht,  daß  meine  Seele  von  mir  fortschweifen  kann.  Sie  sitzt  immer

über sich selbst gebeugt. Du verstehst das nicht. Hat er dir Aufträge gegeben?“

„Nur, daß er sich sehr um dich ängstet. Er hat es nicht gesagt: ich sah es. Aber

nun wirst du genesen, Lolina. Ich will ihm sagen, wie gut du aussiehst.“

„Tu’ es nicht! Sage ihm, ich werde sterben . . .“

Sie sann müde. „Er verdient es. Wenn ich tot bin, wird er bereuen. Dann wird

er mir alles geben wollen, als lebte ich. Jetzt liebt er mich nur so, wie man eine

Tote liebt. Vielleicht gibt es ein Jenseits? Dort sehe ich seiner Liebe zu und freue

mich meines Todes.“

„Ja,“ sagte sie, „ich wünsche mir sehr, zu sterben. Niemand weiß, wie gut das

wäre.“

Claudia kauerte am Boden und haschte mit den Lippen nach Lolas Hand.

„Du bist weich und unschuldig, meine Claudia; ich habe dich gern. Aber geh’

nun, ich bitte dich, — und sei unbesorgt. Ich werde wohl nicht sterben: es wäre

zu  viel  Glück.  Nur  träumen  darf  ich.  Vorhin  träumte  ich,  und  da  war’s,  als  sei

noch nichts geschehen, von allem Schlimmen noch nichts.“

Noch  wachte  sie,  und  fühlte  sich  doch  ganz  deutlich  aus  dem  Meer  steigen:

über große flache Steine und auf den Strand. Er war nun leer; und das schwarze

Laubdach, unter dem sie hinging, blitzte oben weiß vom Mond. Sie wußte sich

allein auf der Großen Insel: die Blumen im Mondlicht sahen aus wie Seelen, —

und da erinnerte Lola sich, sie sei gestorben. Dies war das Jenseits; und doch lag

es auf Erden, und wer sie sehr liebte, konnte sie einholen und es ihr sagen. Sie

vermochte  nicht  zu  sprechen,  aber  sie  erriet,  was  drüben  geschah:  erriet  seine

Sehnsucht und lauschte lächelnd übers Meer hin . . . Nun war er da. Noch fand er

sie nicht, sie aber spähte schon bis in sein Herz und sah es bereit, mit ihrem auch

den Tod zu teilen. Sie dachte: Hier bin ich! Komm! — und da war er unter ihrer

Palme;  ihre  Hände  streiften  sich,  seine  Wärme  rann  ihr  ins  Herz  und  erweckte

sie. Ein Schrei: sie schrak auf.

Er  liebte  sie!  Das  Glück  dehnte  in  ihr  seine  großen  Flügel.  Weich  ward  sie

gehoben,  schloß  wieder  die  Augen  und  ließ  sich  tragen.  „Nun  bin  ich  seiner

gewiß,  —  da  er  mir  bis  hierher  gefolgt  ist.  Nun  liebt  er  mich  mehr  als  sein

Leben.“

Träume  mußten  es  ihr  beweisen;  —  und  sie  erhielt  sich  im  Traum  von  ihm,

fand  es  süß,  seiner  zu  denken  und  ihn  nicht  zu  sehen.  Längst  ging  sie  wieder

umher und wollte doch den Brief, den Claudia für ihn verlangte, nicht schreiben.

Ihr  Traumgespinst  wäre  durch  Worte  zerrissen  worden.  Er  hätte  sie  enttäuscht.

Als sie ihn wiedersah, war’s Zufall, und sie erschrak. Er begegnete ihr sanft und

reuevoll, — und in ihr wallten Tränen auf. Warum schalt er sie nicht? Er mußte

wissen,  daß  sie  gestern  große  Gesellschaft  bei  sich  gehabt  hatte.  Sie  sah  alle Welt, nur ihn nicht; er aber blieb gütig.

„Mein  Mann  ließ  mir  keine  Ruhe,“  sagte  sie,  und  da  sah  sie  ihn  aufzucken.

Also brauchte jetzt nur Pardis Name zu fallen, und er war getroffen und sank in

eifersüchtiges Grübeln?

„Er  ist  ruiniert,“  sagte  Lola  mit  Herzklopfen;  „um  sich  zu  halten,  bleibt  ihm

nur, daß er sich wählen läßt. Und da die Kammer aufgelöst ist —. Aber du hörst

nicht zu?“

Er  stammelte.  Nein:  sein  Zorn,  sein  Haß  waren  wieder  ausgewichen.  Die

Eifersucht machte ihn nur noch verlegen. Lola sagte gereizt:

„Warum schiltst du nicht? Ich bin schlecht.“

„Du warst krank. Ich habe dich zu lieb . . .“

Immer diese Gerechtigkeit. Hätte er den Herrn gezeigt — wie der andere! In

ihrem Zimmer träumte sie davon: auch davon. Er befahl ihr, und sie arbeitete für

ihn.  Denn  sie  waren  arm,  waren  entflohen  und  lebten  in  einer  Hütte:  sie  seine

Magd.  „Wie  ich  dich  liebe!  Schlage  mich!“  Sie  saß,  in  ihrem  Sinn,  zu  seinen

Füßen; und wie sie zu ihm aufsah, schob seinem Gesicht sich, und sie wußte es

kaum, Pardis unter. Als sie es merkte, vertrieb sie’s. Noch oft kehrte es wieder,

statt des gerufenen. Und mehrmals erwachte sie und bebte noch davon, daß sie

in  Armen  gelegen  hatte,  die  der  Geliebte  ihr  geöffnet  und  der  Gehaßte  um  sie

geschlossen hatte.

„Warum  suche  ich  nach  allem  Leiden,  das  jener  mir  auferlegt  hat,  in  Arnold

doch  wieder  den  anderen?  Bin  ich  denn  wirklich  unheilbar?  Ach,  wollte  mein

Geliebter mich erlösen! Eine Tat! Ein Zugreifen!“ Sie wußte nicht, wie, wollte es

nicht wissen. Es war seine, des Mannes, Sache. Er hätte handeln sollen trotz ihr,

und  wenn  sie  selbst  ihm  auch  die  Hände  festhielt.  Sie  irrte  durchs  Zimmer.

Vielleicht lag alles daran, daß er sie nicht nahm? Er verstand sie nicht, er war ein

schlechter Seelenkenner. Sie sträubte sich, sie hatte Bedenken: welche Frau hatte

sie  nicht.  „Ich  bin  eine  gewöhnliche  Frau!“  Er  ließ  sich  täuschen,  er  war

lächerlich  vor  Zartgefühl.  Wäre  er  einen  Augenblick  ganz  Mann  gewesen!  Es

blieb wider die Natur, daß sie, die sich alles gegeben hatten, einander die Körper

versagten. Daraus kam diese Sucht, einander zu quälen, diese Feindseligkeit im

Sehnen,  diese  Träume,  die  ins  Irre  und  Verderbte  schweiften.  Sie  legte  Claudia

eine zornige Beichte ab.

„Wir  Frauen  erfinden  Gott  weiß  was,  zu  unserer  Verteidigung.  Du  weißt

selbst, daß wir’s übel nehmen, wenn man es gelten läßt. Er aber läßt alles gelten.

Ich bin noch immer nicht seine Geliebte. Du hast es mir früher nie geglaubt und

wirst es auch jetzt nicht glauben: wie könntest du. Aber es ist so.“

Claudia  spähte  in  Lolas  Augen,  ob  dies  die  Wahrheit  sei.  Sie  war  sprachlos.

Dann  schob  sie  den  Mund  vor;  die  anstürmenden  Worte  blähten  ihn;  und plötzlich  erbrachen  sie  ihn.  Arnold  war  ein  elender  Feigling;  er  sollte  eine

Schürze vorbekommen; Lola konnte sich von ihm ihr Schlafzimmer aufräumen

lassen.  „Ah!  auch  dies  laß  ihn  tun,  —“  und  Claudia  machte  eine  Gebärde.  Vor

Entrüstung  ward  sie  unanständig.  Übrigens  beteuerte  sie,  sie  habe  Arnold  nie

getraut. Er sei kein Mann. Seine Augen mißfielen ihr. Erschreckt griff Lola ein,

erklärte und suchte gutzumachen.

„Ich  wußte  wohl,“  gab  Claudia  zu,  „daß  ihr  anders  seid,  als  wir:  du  eine

andere Frau, er ein Mann, nicht wie die unseren. Ich verstehe eure Sachen nicht,

ihr müßt selbst zusehen.“

Aber  ihre  Phantasie  war  nun  umgelenkt.  Claudia  bewegte  langsam  ihren

kleinen  Kopf  und  verdrehte,  vor  schmerzlicher  Bewunderung,  die  großen

bräunlichweißen Tieraugen.

„Ihr seid Engel. Wir gewöhnlichen Menschen können euch nicht nachahmen,

ihr aber seid Engel. Tröste dich, Lola: deine Leiden werden dir mit himmlischen

Freuden vergolten werden, für meine aber bin ich verdammt. Ach! weine nicht,

Lolina. Was soll dann ich tun?“

Lola wandte sich ab. Sie erkannte das Leiden anderer nicht mehr: ihr eigenes

hatte  alles  verdunkelt.  „Und  wenn  es  ein  Jenseits  gäbe,“  dachte  sie,  „es  wäre

dennoch leichter, sich mit allen anderen verdammen zu lassen, als ganz einsam

selig zu werden.“

 

Sie forderte von Arnold:

„Sei  ein  einziges  Mal  leichtsinnig!  Bist  du  mir  nie  untreu  gewesen?  Hast  du

dich je geschlagen? Ach nein, — aber so verschwende doch irgend etwas!“

Er war gar zu sparsam: mit dem Seinen und mit sich. Sie warf ihm, wenn sie

grübelte,  vor,  daß  er  ihr  nie  ein  Geschenk  gemacht  habe.  Pardi  hatte  für  die

Sarrida  Hunderttausende  fortgeworfen,  —  „aber  auch  für  mich  war  er  immer

bereit:  ich  brauchte  nur  Launen  zu  zeigen.  Ein  Gericht  zu  viel  machte  ihn

wütend; aber er hätte mir eine Yacht gekauft. Wem eine Frau nicht das Geld wert

ist,  dem  ist  sie  schwerlich  das  Leben  wert.  Arnold  ist  mäßig  und  vernünftig;

seine Tugenden sind sehr bürgerlich . . .“

Und  hingen  nicht  ebenso  bürgerliche  Untugenden  mit  ihnen  zusammen?

„Seine  Kälte  und  seine  Art,  Menschen  anzusehen!  Ach!  er  wird  niemandem

unrecht  tun:  nicht  durch  blindes  Lob  und  nicht  durch  Verleumdung.  Er  zerlegt

und  begreift.  Er  kennt  nicht  Freund  noch  Feind:  nur  das  kleine  selbstsüchtige

Vergnügen  des  Durchschauens.  In  dem  Gerechtigkeitssinn  dieser  Schwachen,

wie  viel  kleinliche  Bosheit!  Pardi:  o,  dem  wird’s  heiß,  der  liebt  und  haßt;  und

wen er nicht ersticht, den hält er gradaus für einen Ehrenmann. Bei dem würde man selbst wissen, wer man ist, würde seiner selbst sicher und geborgen sein . .

.“

Und  sie  dachte  der  Zeit,  da  sie’s  war.  „Das  einzige  Gute  war  doch  das

Sinnenglück:  damals,  wie  ich  jung  war.“  Das  schien  Jahrzehnte  her.  Sie  saß  in

wehmütigen  Erinnerungen,  wie  eine  Greisin.  Plötzlich  eine  Wallung,  daß  die

Luft  zu  flimmern  schien,  —  und  sie  bebte  vom  Gefühl  abenteuernder  Jugend,

vom Gefühl des Lebens von damals. Noch immer war’s da, ging aus und ein mit

dem Mann, und war toller als je. Ein Schritt nur! Das andere vergessen können!

Pardis  Untergang  mitmachen!  Sein  ganz  und  für  immer  verwirrtes  Schicksal

teilen,  dies  von  jeder  Verantwortung,  allem  Denken  befreite;  lieben  und

betrügen,  sich  durchschlagen,  Hunger  haben  wie  ein  Tier  und  tafeln  wie  die

Götter,  gehetzt  werden  und  atemlos  lachen.  „War  ich  nicht  schon  früher  etwas

wie eine Abenteurerin? Ich gehöre zu ihm. Was er mir zu bieten hat, kommt mir

zu.“

Dann fing sie einen Männerblick ab, der sich auf eine Frau niederließ, und ihr

ward  kalt.  Die  unkeusche  Wirkung  dieser  Frau,  die  Unkeuschheit  unter  ihren

Kleidern,  hinter  ihren  Augen,  die  Unkeuschheit,  die  ihr  Gedanke,  ihr  Zweck,

ihre Funktion war, machte Lola erstarren vor Ekel und Grauen. Sie selbst war, in

ihrem  Bewußtsein  und  Willen,  diese  Frau  gewesen!  Sie  fühlte  sich  nackt  unter

allen Menschen und verlor den Kopf.

Der  Spalt,  der  von  jeher  durch  ihr  Leben  schnitt,  war  weit  aufgerissen,  und

Flammen schlugen heraus. Ihr verstörtes Innere warf, durcheinander, alle Triebe

empor,  brachte  alle  Bilder  zurück.  Sie  hätte  auf  einem  kalten  Meer  mit  Arnold

Schiffbruch  erleiden  mögen.  Aber  das  Polster  eines  Wagens  erschien  ihr  und

zwei  Gestalten,  die  sich  umkrampft  hielten  und  zuckten.  Sie  töten!  Ach!  dies

erlösende Wort. Wie kam es denn, daß diese Claudia noch lebte, daß Lola ihr die

Hand  reichte,  ihr  ihren  Namen  gab  —  „Claudia“  —  als  dürfe  sie  leben?  Beide

töten! Gereinigt war dann alles und still.

Wie  sie  sich  im  Qualm  ihres  blutigen  Traumes  betraf,  fielen  ihre  Züge

zusammen, und sie schloß, sich zu fliehen, die Augen. Sie verachtete ihr Wüten,

das  Wüten  der  Ohnmacht,  und  verachtete  die  Stunden  der  Sehnsucht,  rein  zu

sein;  denn  immer  schlugen  tierische  Dämpfe  hinein.  Sie  litt  Abscheu  vor  jeder

ihrer  Regungen;  alle  deuchten  ihr  uralt,  verbraucht  und  vorauszusehen;  die

Gedanken abgespielt, die Empfindungen schal und verderbt. Sich los sein! „Da

ich nie wissen werde, wozu ich geboren bin: lieber nichts mehr wissen!“

Ein  Ausweg:  sich  beschränken,  Ansprüche  und  Gedanken  abwerfen,  ihre

Kraft nur mehr gebrauchen, um zu erhalten, was im Zusammensturz aller Dinge,

ihrer Liebe und ihres bürgerlichen Daseins, noch stand. Sie machte sich an eine

genaue  Beaufsichtigung  des  Haushaltes,  wollte  sparen,  kleinlich  sparen.  Was half’s, da Pardi die letzte Habe zu Geld machte und es verstreute. Ein Fremder

kam ins Haus und verhandelte über den Preis der Verkündigung, draußen an der

Fassade.  Lola  sprach  lachend  davon  zur  Tochter  des  Präfekten  und  fühlte  sich

gerettet,  als  am  Abend  drunten  eine  Wache  stand.  Pardi  deklamierte  vor  den

Freunden,  die  hereinströmten.  Ob  die  Verkündigung  sein  sei,  oder  der  Nation.

Warum  die  Nation,  anstatt  nur  den  Verkauf  zu  verbieten,  ihm  das  Kunstwerk

nicht lieber gleich wegnehme. Lola mischte sich heiter ein.

„Was  er  für  Einfälle  hat,  wie,  meine  Herren?  Wenn  du  das  Bild  nicht  sehen

magst  —  auch  ich  habe  es  satt  —:  warum  muß  dieser  Amerikaner  es  haben?

Warum nicht das Museum?“

„Einfalt!  Weil  es  nur  die  Hälfte  dafür  gibt.  Und  meinst  du,  eine  Wahl  sei

umsonst? Zehntausend Wähler wollen bezahlt sein, jeder mit fünf Lire, und die

großen  kosten  mehr.  Aber  ich  mache  es;  wir  haben  gewettet:  wie,  Marco,

Carlino? Ihr sollt sehen, ob ich noch der Alte bin.“

Er  verbreitete  sich,  lockeren  Herzens,  nach  allen  Seiten,  feuerte  Sympathien

an, zauberte einen ganzen Garten von Leichtsinn und guter Laune aus all diesen

Gesichtern. Musik näherte sich, und eine Schar Volkes, vom Fürsten Valdomini

geführt,  schrie  zu  den  Fenstern  herauf,  daß  Pardi  leben  solle,  und  daß  seine

Feinde sterben sollten. Und sie machten sich über die beiden Carabinieri her, die

die Verkündigung bewachten. Pardi war schon unten und fiel den Angreifern in

den  Arm.  Er  sprang  auf  die  Stufen  zum  Tor  und  redete:  etwas  wesenlos

Begeisterndes, wovon die Augen ringsum zu blitzen begannen. Dann, die Hand

nach der Hausecke gestreckt:

„Dort  in  meinem  Keller  wird  euch  mein  Wein  für  fünf  Soldi  verkauft.  Ihr

wißt, daß das wenig ist. Von heute ab aber sollt ihr ihn für drei haben.“

Er  war  auf  einmal  in  einem  Sturm  von  Händedrücken,  ward  auf  Schultern

gehoben  und  zum  Weinkeller  getragen.  Das  Gelage  dauerte  lange;  Lola  sah,

allein  zurückgeblieben,  daß  auch  die  Wächter  sich  hinziehen  ließen.  Und  am

Morgen gafften Bürger die nackte Hauswand hinan. Die Verkündigung war fort.

Pardi  stand  inmitten  aller  Diener  und  lachte,  daß  es  ihn  bis  auf  die  Knie

beugte.

„Ah!  Geld  wollt  ihr?“  rief  er  den  aufgeregten  Eindringlingen  zu.  „Ich  habe

keins: weniger als gestern. Denn meine Madonna hat man mir gestohlen.“

Er hatte keins. Längst waren die Summen, die er noch erraffte, nutzlos dahin,

bevor  sie  eingingen.  Pardi  focht  nur  noch,  um  zu  fechten  und  mit  dem

Bewußtsein,  auch  den  Fußbreit  Boden,  worauf  er  sein  Florett  führte,  werde  er

aufgeben müssen. Er scheute nicht mehr Ungesetzlichkeiten noch Unzartheiten:

blieb  ihm  nur  die  furchterregende  Gebärde,  die  große  Maske,  der  alles

erschütternde Abgang. Er war dabei, seinen Rest bürgerlicher Ehre abzustreifen, und  behauptete  um  so  wuchtiger  die  des  Helden.  Wegen  eines  Hemdes,  das  er

einem Freunde aus der Kommode genommen und sich angezogen hatte, kämpfte

er  ein  Duell.  Und  am  Abend  vorher  war  er  bei  erhöhter  Laune,  versprach  Lola

eine  Reise  nach  Paris  und  lobte  sein  Leben.  „Wie  viel  Tätigkeit!  Wie  viel

Bewegung!“ Indes er in Versammlungen auftrat, mit dem Waffenkasten vors Tor

fuhr  und  täglich  Frauen  kraft  seines  ganzen  Feuers,  als  brenne  es  nur  dafür,  in

allen  Winkeln  der  Stadt  Frauen  im  Dahinstürzen  mit  sich  riß,  hatte  er  durch

Laufen,  Lungern,  Kartenspiel  und  Drohungen  den  Sturz  seines  Hauses

hinzufristen, zwölf Stunden noch, und noch zwölf.

Lola  kam,  wie  sie  ihm  zusah,  in  zitternde  Bewegung.  Sie  konnte  nicht

schlafen,  dachte  sie  an  das  feurige  Leben,  das  er  Tag  und  Nacht  unterhielt.  In

welchem trüben Grau schlich man mit Arnold dahin! Pardi war bewundernswert.

Mit  einer  todverachtenden  Freude  sah  sie  ihn  alles,  was  er  war,  wie  ein

Feuerwerk in die Luft schicken. Gleich war das letzte abgebrannt; der Rest war

Pulverdampf und Nacht. Inzwischen aber genoß man einen berauschenden Jubel,

einen  glänzenden  Leichtsinn.  Und  man  empfand  sich  vergrößert  und  stärker

beleuchtet, wie auf einer Bühne. Aus Lola lösten sich, indes sie dies miterlebte,

Akzente und Gebärden, die sie in sich nicht gekannt hatte.

„Sie,  Botta,  unser  alter  Freund,  unterstützen  die  Kandidatur  meines  Mannes.

Ich habe es nicht anders erwartet, aber werden Sie ihn durchbringen?“

Botta  schmatzte;  und  die  Tischnachbarn  wandten  sich  her  nach  Lolas  lauten

Worten.

„Contessa,  wir  haben  viel  für  uns,  vor  allem  seine  Gläubiger.  Jawohl,  das

Konsortium seiner Gläubiger, denen wir klargemacht haben, daß nur seine Wahl

ihnen zu ihrem Gelde helfen kann. Sie sind von Eifer erfüllt.“

„Warum  nicht,“  sagte  Lola.  „Auch  niedrige  Interessen  müssen  dienen,  damit

Hohes erreicht wird.“

Gegenüber begann Nutini:

„Jeder tut das Seine, damit die gute Sache siegt. Wissen Sie schon das von der

Linda  Vitali?  Also,  der  Vitali  hatte,  vom  Klub  her,  eine  Forderung  an  Ihren

Gatten,  Contessa,  und  bekommt  sie  durch  Scheck  vom  Juwelier  Spontelli.  Er

geht der Sache nach und entdeckt — niemals raten Sie, was er entdeckt: daß er

mit den Juwelen der Linda bezahlt ist, mit den Colliers seiner eigenen Frau.“

Links und rechts lachte es diskret. Nutini schielte auf seine Nase.

„Und der Vitali schweigt. Was opfert man, als Gatte der Linda, nicht alles, um

einen  Kandidaten  in  die  Kammer  zu  bringen,  der  die  Ehescheidung  verhindert.

Auch Sie, Contessa, werden schwerlich einen größeren Wunsch haben.“

Die anderen wiederholten:

„Jeder tut das Seine, um Pardi durchzubringen.“

Lola hob die Tafel auf; und im Aufstehen, mit großartiger Handbewegung:

„Ich  mache  kein  Hehl  daraus,  daß  ich  Geldopfer  gering  anschlage  und  das

Geld verachte. Die Geschichte hat erhabene Bettler gekannt. Niemand kann dem

Conte  Pardi  ein  Opfer  bringen,  das  er  ihm  nicht  im  voraus  hundertfach  bezahlt

hätte: als er sich für Italien in Afrika schlug.“

Sie  stand  aufgerichtet  und  den  Kopf  im  Nacken,  im  glitzernden  Fluß  ihrer

Schleppe. Die Gestalten um sie her bückten sich unbewußt ein wenig, die Blicke

wurden verehrend. Lola sah, daß es alle antreibe, ihr „Brava!“ zuzurufen. Sie biß

sich  auf  die  Lippe,  und  sie  fürchtete,  zu  erröten.  Gleich  darauf  war  sie  um  so

glücklicher:  ganz  Heldin,  diesem  allen  gewachsen  und  verbündet  mit  Pardi.  Er

kam  herbei.  Von  drüben  hatte  er  bemerkt,  daß  sie  Wirkung  übte:  noch  eine

Wirkung, die sich mitnehmen ließ. Lola sagte „Mein Freund —“, und sie gaben

sich die Hand, beide stolz und bewundert.

Sie  wußten  kaum  noch,  wie  sie  es  miteinander  meinten.  Was  sie  der

Öffentlichkeit vorführten, spielten  sie nun auch  unter vier Augen.  Erst wenn er

fort war, erschrak Lola. „Habe ich denn keine eigenen Gefühle mehr? Was soll

diese Komödie: zwei Schritte vom Abgrund? Ich wollte uns doch aufhalten, ihn

aufhalten;  —  und  jetzt  treibe  ich  ihn  vorwärts.  Mein  Gott,  welche  Angst!  Ich

muß etwas tun, ich muß ihn warnen.“

Sein Schritt war, als er heimkam, schwerer als sonst; sie hörte ihn auf den Sitz

fallen. Sie legte die Hand ans Herz, das klopfte; dann trat sie ein.

„Guten Abend, mein Lieber. Stehen unsere Sachen nicht gut?“

„Unsere Sachen?“

„Nicht die Stirn falten!“

Sie berührte sie mit dem Finger.

„Wir  haben  doch,  trotz  allem,  dieselben  Interessen.  Laß  mich  ein  wenig  für

dich denken. Der Trubel, in dem du lebst, erlaubt es dir nicht. Aber wie soll dies

alles enden. Magst du gewählt werden oder nicht, — ein Spiel ist auch dies dir

nur: nicht wahr, ich kenne dich? Und was bleibt dir vom Gewinn? Vielleicht ist

alles Geld, das in den Spielsälen von Florenz umläuft, schon durch deine Hände

geflossen;  was  aber  hast  du  nun?  Und  wenn  die  letzte  Frau  dir  gehört  hat,  was

wirst  du  noch  haben?  Werde  ruhiger,  Freund,  widerstehe  deinen  Wünschen!“

Und leiser, mit Zittern: „Wir sind nicht geboren, um glücklich zu sein: gewöhne

auch du dich an den Gedanken.“

Er  schüttelte  ihre  Hand  von  seiner  Schulter;  er  sah  sie  knirschend  an.

Erschreckt murmelte sie noch:

„Ich  sage  es  aus  Sorge  um  dich,  um  mich  selbst.  Wir  haben  doch  dieselben

Interessen.“

Und er brach aus.

„Die  Erkenntnis  kommt  dir  also?  Sie  kommt  nicht  zu  früh!  Andern  Frauen

kommt sie vielleicht ein wenig früher. Ich habe gehört, daß der Untergang eines

Hauses durch die Frau verhindert worden ist. Aber wahrscheinlich sah sie etwas

anders  aus  als  du.  Die  Cupola  hat  ihrem  Mann  das  Trinken  und  die  Weiber

abgewöhnt:  alles  beides.  Sie  hat  ihn  sich  zurückgeholt,  sie  hat  ihn  mit  ihren

Umschlingungen  erweicht,  sie  hat  sich,  für  ihn,  so  lasterhaft  gemacht,  daß  sie

ihm  zwei  Laster  ersetzte.  Vernunft  brauchte  sie  ihm  nicht  zu  predigen:  ihre

Vernunft  war  in  ihrer  Liebe.  Aber  die  hast  du  nicht.  Das  ist  es:  du  hast  keine

Liebe!“

Sie  wendete  ihm  die  Flächen  ihrer  gesenkten  Hände  zu  und  hielt  seinen  von

Verachtung schweren Blick aus.

„Ah! jetzt findet sie Tränen: jetzt, da es auch ihr an den Hals geht. Und doch

schien  dir  an  diesem  Hause  nie  viel  gelegen.  Ich  sah  dich  in  diesen  Zimmern

immer sitzen, wie eine Gefangene; wie eine Reisende, die in einem Hafenhotel

warten  muß,  weil  der  Dampfer  beschädigt  ist.  Als  ob  du  auf  deinem  Koffer

saßest. Wir alle waren dir unheimlich — und du uns. Nie hast du aufgehört, in

einer  fremden  Sprache  zu  denken;  und  was  du  dachtest,  war  uns  fremd:  fremd

und  nicht  befreundet.  Du  warst  unsere  Feindin:  ja,  ich  hatte  eine  Feindin  im

Haus. Was Wunder, wenn ich nicht darin blieb?“

Lolas Brust ging rascher, ihr Blick ward hart; sie stieß hervor:

„Du  warst  mit  allen  verbündet  gegen  mich.  Ich  war  allein  —  und  wäre  es

überall.  Was  ich  gelitten  habe,  gibt  mir  am  Ende  mehr  Recht,  darauf  stolz  zu

sein.“

„Ach  ja  —  und  selbstgerecht.  Du  warst  immer  die  Überlegene,  weil  du  die

Kalte warst. Ich bin so unbesonnen gewesen, hier eine Fremde einzuführen, die

uns in aller Ruhe ausspionieren durfte.“

„Wir  waren  beide  unbesonnen.  Aber  ich  habe  nicht  spioniert;  ich  habe  vor

manchem, was ihr mich sehen ließt, die Augen geschlossen.“

„Mit  jenem  andern  Fremden,  deinem  Freunde,  mußt  du  sehr  geistreich  über

uns philosophiert haben. Du hast einen Freund, einen Liebhaber gehabt. Du hast

ihn vielleicht noch. Ich sehe ihn nicht, aber was beweist das bei euch. Sieht man

euch und eure Taten? Ihr treibt gewiß aus der Ferne mit eurem Gedanken mehr

Unzucht, als wir, wenn wir zusammen im Bett liegen. Ich mußte es zulassen. In

deinen  Kopf  hineingreifen  zu  können,  dafür  hätte  ich  manchmal  mein  Leben

gegeben.  Man  greift  nicht  in  einen  Kopf  wie  den  deinen,  man  kommt  dir  nicht

bei.  Da:  wenn  ich  so  um  dich  kreise,  gibt  es  immer  einen  Strich,  über  den  ich

nicht hinweg kann: nicht hinein zu dir und dich totschlagen. Ach! hätte ich dich

damals aus dem Fenster fallen lassen! Du wagtest mir ins Gesicht zu sagen, daß

du  den  andern  liebtest;  du  drohtest  mir,  wenn  ich  dich  anrührte,  und  du  hingst halb  hinaus:  wie  kam’s,  daß  ich  dich  nicht  ganz  hinabwarf?  Ich  begreife  es

nicht.“

„Ja: warum nicht. Du hättest es tun sollen!“

Sie  nickten  beide  wild.  Sie  standen  einander  entgegengeworfen  und  hielten

sich  keuchend  ihre  Wunden  vor.  Pardi  schrie  auf,  als  seien  alle  seine  Verbände

fortgerissen.

„Denke  ich  an  dein  geheimes  Leben  mit  dem  andern,  dann  entschuldige  ich

jeden  Verrat,  den  je  eine  Frau  beging:  sehne  mich  nach  jedem.  Es  gibt  Frauen,

die  im  Verrat  groß  waren.  Die  Cupola  hat,  um  ihren  Mann  zu  retten,  auch  das

getan; sie hat sich verkauft. Ah! dir hätte deine hohe Selbstachtung das verboten:

ich  weiß.  Wie  solltest  du  dienen?  Bist  du  eine  Frau  wie  die  unseren?  Ich  aber

schwöre dir: du hättest, wie die unseren, zehn Liebhaber haben können und mein

Weib  sein;  ich  hätte  dich  gejagt  und  erlegt;  dann  aber  hätte  ich  geweint  auf

deinem Sarg vor Liebe. Und jetzt werde ich darauf speien.“

„Töte mich!“

Sie warf die Hände empor.

„So töte mich doch!“

„Damit  ich  Mörder  bin  und  durch  dich  vollends  verderbe?  Hoffe  das  nicht!

Wir  werden  zusammen  weiterleben.  Mein  Haus  scheint  mir  nicht  mehr  meins.

Kein Kind ist darin. Du hast mein Geschlecht getötet; wo ist Giovannino? Nun

am  Haus  die  Verkündigung  fehlt,  kommt  er  nie  mehr  hinein.  Ich  fühle  mich

daraus  vertrieben,  ich  bin  wie  in  Reisehast.  Du,  eine  Heimatlose,  hast  mich

heimatlos  gemacht!  Und  jetzt  möchtest  du  mich  allein  lassen?  Das  Schiff

räumen,  da  es  sinkt?  Hoffe  das  nicht!  Wir  sind  untrennbar.  Weißt  du  nicht,

warum  ich  gewählt  werden  will?  Aus  Haß  auf  dich!  Damit  ich  das  Gesetz  der

Scheidung verhindern kann! Damit unsere Hölle ewig ist!“

Lola stand, Kopf und Schultern gebeugt. Er wütete.

„Vielleicht  wirst  du  mit  mir  in  einem  Ministerpalast  wohnen,  wirst  zusehen,

wie  ich  mir  die  Banken  dienstbar  mache,  Gold  in  Barren  verdiene,  gefürchtet

und  gefeiert,  von  den  Frauen  begehrt  werde,  und  wirst  von  meiner  Übermacht

erdrückt,  dahinleben.  Vielleicht  auch  werde  ich  mich,  ausgepfiffen  und  als

Bettler, in meine letzte schmutzige Kate werfen, nach scharfem Käse stinken, ein

Schwein  züchten,  das  ich  am  nächsten  Markt  verhandele,  und  mit  der  Magd

schlafen. Du wirst niedriger sein als sie! Denn du bist dabei: zweifle nicht. Das

Gesetz zwingt dich zu mir, wohin ich auch gehe; und ich denke es auszunützen.

Nur darauf noch werde ich aus sein, dich, meine Verderberin, zu erniedrigen und

mit Schande zu beladen . . .“

Stimme  und  Atem  blieben  ihm  aus;  er  stand,  verzerrt,  und  würgte.  Lola

flüsterte:

„Tu’s! Ich nehme es hin.“

Er fuchtelte haltlos; er krümmte sich.

„Die  Heuchlerin!  Die  schmutzige  Heuchlerin!  Wie  soll  man  sie  fassen?

Könnte  ich  dich  nackt  durch  die  Straßen  jagen!  Eine  solche  Schande  erfinden,

daß du endlich einen Seufzer tätest, der nicht lügt: und wäre es dein letzter!“

Die Faust an der Stirn, taumelte er hinaus. Lola ließ sich mit dem Arm, der die

Augen bedeckte, gegen die Wand fallen. Sie dachte, von Schrecken dumpf: „Es

ist,  wie  er  sagt:  ich  bin  schuld.  Ich  wollte  nur  mein  eigenes  Elend  fühlen,  aber

auch  seins  fällt  mir  zur  Last,  —  und  unter  ihrer  Wucht  werde  ich  nicht  mehr

aufstehen. Liegen bleiben und abbüßen! Er sah fahl und alt aus: zum erstenmal;

und ich habe das gemacht, ich selbst. O räche dich! Daß du mich leben läßt, ist

zu wenig!“

Am  Morgen  erfuhr  sie,  daß  eine  Geliebte  ihres  Mannes  im  Hause  sei.  Die

Kammerfrau wußte von Cesco, daß der Herr Graf sie nachts in seinem Zimmer

gehabt  habe.  Jetzt  war  sie  fort;  —  aber  am  Nachmittag  flog  Clotilde,  von

Neuigkeiten außer Atem, ins Boudoir. Ob die Frau Gräfin nichts höre: das Haus

sei  in  Aufruhr,  die  Treppe  verstellt  mit  Möbeln.  Man  schaffe  Möbel  ins  untere

Stockwerk; der Herr Graf und jene Frau seien drunten; es scheine, sie solle dort

wohnen . . . Die Kammerfrau war hinaus und wieder zurück. Cesco hole Stühle

aus  dem  Speisezimmer.  Ob  das  nicht  eine  Schande  sei,  der  Frau  Gräfin  ihre

Sachen wegzunehmen und sie einer solchen Person zu geben.

„Die Möbel gehören dem Herrn,“ sagte Lola.

„Aber wenn die gnädige Frau hinunterginge und jene davonjagte: es wäre nur

Ihr  Recht;  der  Herr  Graf  könnte  es  nicht  hindern.  Das  Gesetz  ist  für  die  Frau

Gräfin: der Koch weiß es bestimmt.“

Lola  dachte  daran,  daß  einst  Claudia  sie  belehrt  hatte,  die  Konkubine  im

Hause sei ein Trennungsgrund. Vielleicht war’s der einzige. Er brachte sogar die

Dienstboten auf ihre Seite, sie, die Pardis Spione gewesen waren. Sie sagte:

„Laß! Der Herr bleibt der Herr.“

Clotilde behielt den Mund offen.

„Die Frau Gräfin ist eine Heilige,“ schloß sie dann. Lola fuhr auf.

„Daß du das nie wieder sagst! Mir geschieht recht. An dem, was der Herr jetzt

tut, bin ich schuld. Sage das den andern: ich will, daß sie es wissen.“

Die  Kammerfrau  antwortete  nicht;  rückwärts  und  ohne  ihre  starren,

ängstlichen Augen von denen der Herrin zu trennen, ging sie durch die Tür. Am

Abend,  wie  sie  Lola  das  Haar  löste,  hatte  sie  die  Lippen  fest  aufeinander,  eine

streng  behutsame  Miene  und  die  Art,  als  bediene  sie  eine  Kranke.  Im  Spiegel

warf sie nach Lola manchmal den traurig überlegenen Blick der Wärterin. Lola

hielt  die  Augen  gesenkt  und  zog  unter  den  Kammstrichen  des  Mädchens  den Kopf in die Schultern. Endlich, leise bittend:

„Sprich doch!“

Clotilde  zauderte;  dann  begann  sie  im  Ton  eines  schonenden  Vorwurfs.  Der

Herr  Graf  hatte  eine  seltsame  Frau  ins  Haus  gebracht,  eine,  die  seiner

augenscheinlich  nicht  würdig  war.  Es  sollte  eine  Französin  sein,  nun  ja.  Aber

Carlotta  hatte  ihre  Kleider  gesehen:  und  wenn  sie  seidenes  Futter  hatten,  war

doch keins heil und keins recht sauber. Und die Wäsche! Es gab Dinge, die man

der  Frau  Gräfin  nicht  sagen  konnte  .  .  .  Den  Morgen  darauf  fing  Clotilde  von

selbst  an.  Inzwischen  hatte  Leopoldo,  der  Kutscher,  die  Frau  zu  Gesicht

bekommen,  und  alles  war  erklärt.  Sie  war  eine  von  jenen,  die  des  Abends  auf

den  Straßen  umhergehen.  Leopoldo  kannte  sie;  erst  vor  vierzehn  Tagen  war  er

selbst  bei  ihr  gewesen.  Cesco,  der  ihm  übelwollte,  hatte  dies  sofort  dem  Herrn

Grafen  berichtet,  während  er  ihn  rasierte;  aber  der  Herr  Graf  —  es  war

unbegreiflich — hatte nur gelacht.

„Es  ist  eine  rechte  Schande,  in  ein  Haus  wie  dieses,  eine  solche  Frau

einzuquartieren. Wer will ihr das Bett machen? Noch ist es nicht gemacht, und es

ist  in  einem  schönen  Zustand.  Der  Herr  Graf  sollte  bedenken,  daß  auch

Dienstboten  anständige  Leute  sind,  —  wenn  er  schon  nicht  an  die  Frau  Gräfin

denkt.  Wir  haben  in  der  Küche  beraten,  ob  wir  alle  sofort  kündigen  wollten.

Cesco  wollte  es:  aber  mehr,  weil  er  den  Kutscher  haßt.  Wir  anderen  haben  ihn

beredet, dazubleiben, aus Liebe zur Frau Gräfin.“

„Wer gehen will, soll gehen,“ sagte Lola.

Und am Abend ließ sie die Fenster offen, um besser den Lärm des Festes zu

hören, das Pardi drunten seinen Freunden gab. Sie waren gekommen; sie hatten

sich  eine  Treppe  erspart  und  waren  zu  der  Dirne  gekommen,  anstatt  zu  der

Hausherrin.  Lola  unterschied  Stimmen.  Sie  lehnte  sich  hinaus,  horchte,  und  ihr

rauschendes  Blut  formte  aus  dem  Gelächter  der  Männer  schmutzige  Worte,  die

ihr galten. Schon einmal, in dem Sommer vor ihrer Verlobung, war sie von oben

Zeuge  gewesen,  wie  jene  sie  mit  Worten  auszogen.  Pardi  hatte  ihnen  damals

nicht ins Gesicht geschlagen, und jetzt überbot er sie: er war’s, der die Dirne zu

diesem gellenden Lachen brachte. Er gab seine Frau einer Dirne preis. Zwischen

dieser Schändung und jener lag Lolas Ehe. „Und es ist gut so. Nur weiter! Ganz

mit ihm zugrunde gehen und im Elend seine Magd sein! Ich wäre Arnolds Magd

gewesen, wenn er gewollt hätte. Aber er läßt mich allein. Dieser hält die Hand

auf mir, ihm entrinne ich nicht. So sei es! Ich kenne nun mein Schicksal; und so

schlimm es immer werden mag, ich lobe es, darum daß ich’s kenne.“

Sie  hatte  die  Furcht,  die  Dirne  möchte  sich  von  ihr  verachtet  glauben.  Jene

hätte erfahren sollen, daß Lola ihre Anwesenheit guthieß, sich ihr unterwarf und

nicht  Dame  noch  Märtyrerin  sein  wollte.  Immer,  wenn  Clotilde  um  sie  war, drängten  sich  Lola  Worte  auf  die  Lippen,  die  das  Mädchen  der  andern  hätte

bestellen  sollen;  und  immer  riß  Lola,  im  Schrecken,  das  Geständnis  zurück.

Zehnmal  am  Tage  trieb  es  sie,  auszugehen,  nur  um  drunten  die  offene  Tür  zu

streifen  und  hineinzuspähen.  Schon  zitterte  auf  ihrem  Gesicht  das  Lächeln,  mit

dem sie vor der Dirne den Kopf geneigt hätte . . . Da sprang eine Tür auf; Lola

drängte sich in den Winkel beim Schrank; und eine Frau mit gelben Haaren lief

im  Halbdunkel  vorbei,  drehte  sich  plötzlich  um  und  fing  Nutini  auf,  der  sie

küßte.  Lola  dachte  zornig:  „Er  hätte  mich  ihm  wegnehmen  wollen,  und  jetzt

nimmt er ihm diese!“ Sie schlich, wie die beiden fort waren, zurück, voll Reue,

daß sie gesehen hatte, was Pardi vor ihr demütigte.

Ein  einziges  Opfer  brachte  sie  zaudernd:  das  Bild  drunten  im  Saal,  das  Bild

jenes  Knaben  in  alter  Tracht,  mit  dem  weichen,  traurigen  Goldgeriesel  des

Haars;  aus  dessen  weißem  Gesicht  der  Mund  feuchtrot  hervorstand  und

fleischig.  Aber  dies  Fleisch,  das  vom  Blute  Pardis  war,  schien  zu  seufzen  über

sich  selbst.  Die  braunen,  gewölbten  Augen  betrauerten  es,  untröstlich.  Und  die

Stirn, die sanfte Wange neigten sich dem Schatten zu, als wollten sie sich ganz

von  ihm  überziehen  lassen.  Die  Augen  Pardis  in  ihn  selbst  zurückschauend,  in

eine Seele, die nicht seine, sondern Arnolds war; seine Stirn durch Arnolds Güte

und  Sehnsucht  gereinigt:  Das  war  jener  Tote,  der  Lola  ihre  mildesten  Träume

geschenkt hatte. „In ihm konnte ich beide lieben. Nur bei ihm war ich gestillt. Es

ist  sehr  schwer,  zu  denken,  auf  welche  Dinge  jetzt  seine  Augen  blicken,  die

zuletzt mich sahen. Pardi weiß nicht, wie gut er sich rächt. Er zerreißt in meinem

Herzen den letzten Wohllaut.“

Oft  fuhr  sie  auf  und  wollte  das  Bild  fordern.  Andere  Stunden  weinte  sie

darum.  Und  jedesmal  neu  hatte  sie  sich  der  darzubringen,  die  ihr  als  Henkerin

bestimmt  war.  Sie  stellte  sich  die  Dirne  kalt  und  frech  vor,  voll  der  Sucht,  die

Frau, deren Mann sie besaß, mit Füßen zu treten, ihre Erinnerungen zu schänden.

Auf  der  einsamen  Folter  ihrer  Gedanken  fühlte  Lola  dort  unter  sich  einen

schmutzentstiegenen  Dämon,  der  erst  aus  den  Trümmern  dieses  Hauses,  gell

auflachend, entflattern würde. Und eines Tages traf dies Lachen sie so nahe, daß

sie sich verloren glaubte. Sie wollte ihren Wagen besteigen; hinter ihr im Hause

rief es, herbeilaufend:  „Schön! Der Wagen  für mich;“ —  und plötzlich standen

sie  voreinander.  Lola  hatte  im  Schrecken  nur  grelle  Flecken  vor  Augen:  die

gelben Haare, das kreidige Gesicht. Da hörte sie stammeln:

„Ich habe mich wohl geirrt, der Wagen ist wohl nicht für mich?“

Lola brachte hervor:

„Ich bitte, bedienen Sie sich!“

Aber die andere tat einen tastenden Schritt rückwärts.

„Ich möchte doch nicht die gnädige Frau —“

Lolas  Blick  klärte  sich;  sie  entdeckte  große  blaue  Augen,  die  vor  ihr

erschrocken waren.

„Ich werde zu Fuß gehen,“ — und das Mädchen verneigte sich scheu.

„Nein!“ sagte Lola. „Fahren Sie mit mir!“

Jene  zögerte,  senkte  die  Stirn  und  gehorchte.  Der  Kutscher  sah  sich  empört

nach  ihr  um.  Lola  fiel  es  ein,  daß  die  beiden  sich  kannten.  Sobald  sie  das

Mädchen neben sich hatte, sagte sie dringend:

„Glauben Sie nicht, ich wolle Sie demütigen! . . .“

Sie  fürchtete,  zu  schluchzen,  und  schwieg.  Leopoldo  peitschte  aus  Zorn;  sie

jagten über die Brücke. Männer starrten zu ihnen herein; die Dirne sah willenlos

hin; und dann zuckte sie zurück und tat, mit geducktem Blick, bei Lola Abbitte.

Lola roch das unelegante Parfüm, bemerkte unter dem Spitzensaum einen rauhen

Schuh  und  fühlte  sich  nüchtern  und  übel  werden.  Diese  Arme  hätte  nichts

verstanden von allem, was vorging; empfand nichts und wollte nichts. Lola hatte

den dürftigen Dingen Geist und Phantasie geliehen, hatte Schicksalsgötter gegen

sich  am  Werk  geglaubt.  „Das  Schwerste  ist  immer  wieder,  durch  das  Unglück

nicht hochmütig zu werden. Kein Schicksal, auch meins nicht, darf uns glauben

machen,  wir  seien  einzig  und  erlitten  Ungeheures.  Sich  bücken  unters

Gewöhnliche!“  Sie  grüßte  die  alte  Marchesa  Triborghi,  und  der  Gruß  blieb

unerwidert.  „Was  tue  ich  auch?  Ich  weiß  nicht  mehr,  in  welcher  Welt  ich  lebe.

Nur  mir,  scheint  es,  geschehen  solche  Vergeßlichkeiten.“  Sie  fragte  das

Mädchen, wo es abzusteigen wünsche. Es hatte, in der Fassungslosigkeit, all sein

Italienisch vergessen.

 

Den  selben  Abend  mußte  sie  im  Palazzo  Valdomini  sein  und  Anspielungen

hören.




„Sie haben Ihr unteres Stockwerk vermietet, meine Liebe?“

„Es werden Verwandte sein?“

„Denn Sie verbringen dort, scheint es, Ihre Abende. Ich fuhr vorbei; und dort

war’s hell; bei Ihnen droben sah man kein Licht.“

„Ach!  die  Belfatti  will  Sie  mit  einer  noch  unbekannten  Cousine  im  Wagen

gesehen haben . . .“

Die Männer lächelten und sahen weg. Claudia entfernte sich.

„Du weichst mir aus, Claudia?“

„Wozu brauchst du noch mich? Hast du nicht eine neue Freundin? Ich muß dir

sagen, Lola, daß du entsetzlich taktlos bist. Es scheint, ihr Fremden seid es nun

einmal.  Aber  ein  Kind  kann  wissen,  daß  uns  die  Maitressen  unserer  Männer

nichts angehen.“

Noch beim Sprechen fiel ihr ein, was sie selbst sei; und sie ward rot. Immer

zorniger, stieß sie hervor:

„Aber du bist schlecht und willst ihm schaden. Vielleicht hast du jetzt erreicht,

daß er nicht gewählt wird.“

Lola murmelte, erblaßt:

„Ich hatte nur den Kopf verloren.“

Aber  Claudia  ließ  sie  stehen.  Lola  sah  sich  nach  Hilfe  um;  sie  ertrug  diese

Vereinsamung  nicht.  Unvermittelt  zeigte  sie  sich  gegen  die  Männer

liebenswürdig,  ließ  sich  umringen,  erweckte  Hoffnungen.  Dabei  dachte  sie

krampfhaft: „Ich bin feige: er darf nicht wissen, was geschehen ist.“

Das  letzte  fühlte  sie  dahingehen:  ihre  Selbstachtung.  Nichts  blieb,  als  ein

Tumult  von  Stimmungen  und  Gedanken,  ganz  unnütz,  ganz  machtlos  im

Wirrwarr der Ereignisse, der Gesichter, der offenen Türen. Der Wahltag war da;

das  Haus  gehörte  jedem,  der  eine  Stimme  hatte.  Sie  standen,  kauend  und  mit

schaukelnden  Weingläsern,  bis  in  Lolas  Zimmer  hinein.  Pardi  drückte  alle

Hände. Seine Augen, seine Gesten beherrschten die Menschenflut, schienen sie

zu  beherrschen  bis  ans  Ende  der  Stadt.  Lola  sah  ihn  bleich  —  aber  jung  und

gefährlich, wie einst. Sie zeigte sich zuvorkommend, schmeichelte denen, die er

bevorzugt  hatte,  erriet  demütig  seinen  Willen.  Gegen  Mittag  lichteten  sich  die

Haufen. Mit dem letzten entfernte Pardi selbst sich.

Lola stand einen Augenblick und atmete schwer. Plötzlich schmeckte sie den

Dunst  und  den  Qualm,  die  von  der  Menge  übriggeblieben  waren;  sah  den

Schmutz  und  das  Drunterunddrüber.  Sie  fürchtete,  zur  Besinnung  zu  kommen.

Nur nicht denken, nicht voraussehen! Heute war ein guter Tag, ein leichter Tag:

man trieb so fort in Gedränge und Lärm; man trug nicht mehr an sich, fühlte sich

nicht mehr. Zurück in die Menge! Hinaus: gleichviel, wohin!

An  den  Mauern  klebten  riesige  Zettel,  weiße,  rote  und  gelbe;  dahinten  auf dem Platz vor der Brücke drängte es sich, unter Fahnen, bei einer Schenke; und

wie  vor  Lola  die  Gasse  sich  öffnete,  deuchten  Brücke  und  Ufer  ihr  munterer,

weiter und heller als sonst: als sei der erste Frühlingstag aufgegangen.

Die bei der Schenke fuchtelten vor roten Plakaten und schrien jedem, der kam,

den  Namen  des  Sozialisten  Ricchetti  ins  Gesicht.  Zwei  Arbeiter  sahen  Lola

entgegen, und wie sie vorbeiging, seufzte der eine:

„Ah! die Frauen.“

Sie war erkannt; Rufe stiegen aus dem Haufen:

„Nieder mit Pardi!“

„Aber es lebe die Contessa!“ schrie der Arbeiter.

Die Brücke entlang dufteten Veilchenkörbe in der Sonne. Drüben am Fluß hin,

zwischen  den  Wagen  und  den  Plakaten,  über  den  Köpfen  derer,  die,

Zeitungsblätter in den Händen, aufeinander einredeten, schwankten die Veilchen.

Mädchen mit Veilchen am Hals störten im Vorbeigehen mit ihrem Duft aus Frau

und Blume ganze Rotten Politisierender auseinander, und der Eifer der Gesichter

zerteilte sich zum Lächeln.

Die  lange  offene  Säulenhalle  der  Uffizien  toste  von  Volk.  Es  spritzte  seine

Wellen  die  Säulen  hinan:  auf  den  Sockeln,  den  Schranken  wiegten  sich

stürmisch junge Leute, streckten die Arme über die heraufgewendeten Gesichter

aus  und  redeten.  Andere  Studenten,  Kokarden  an  den  Hüten  und  die  Taschen

voll Zeitungen, legten Hand an die Wähler, hängten sich in den Arm ländlicher

Bürger,  die  noch  abwarteten,  setzten  mit  dem  Feuer  ihrer  Mienen  endlich  auch

die  der  Männer  in  Bewegung,  —  und  die  weißen  Hände  lagen  in  den  braunen.

Plötzlich flogen alle auf, um zu klatschen. Von da vorn stürmte Händeklatschen

beflügelt herbei. Hinten klatschte man im Galopp und strebte hervor: was es sei,

das man beklatschte. Der Alte Palast der Republik schob seinen Turm ins Blaue

hinaus,  als  reckte  sich  der  Hals  eines  großen  alten  Wächters  voll  drohender

Ruhe; und auf  seinem greisen Profil  erblaßte die Sonne.  Gegenüber, unter  dem

Bogen der Bilderhalle, sah Judith, klein und furchtbar, auf den Kopf dessen, an

dem  sie  ihr  Volk  gerächt  hatte.  Und  zwischen  dem  Wächter  und  der  Heldin

leuchteten  auf  einmal  drei  rote  Mützen  auf.  „Garibaldiner!“  Die  Menge  schlug

ihnen  entgegen  eine  einzige  Woge.  Man  führte  die  drei  Alten  ihr  zu,  ihren

tausend  Armen  zu,  ihren  tausend  zum  Jubeln  offenen  Gesichtern.  An  allen

Festtagen  begegnete  man  ihnen:  heute  aber  wollte  jeder  das  rote  Wollhemd

dieser  armen  Leute  berühren,  als  gäbe  es  Kraft;  und  ihre  altersbleichen,

altersernsten  Mienen  waren  umsprüht  von  Liebesblicken.  Eine  Frau  küßte  den

einen.  Das  Volk  klatschte.  Es  klatschte,  als  die  drei  vor  ihm  ihre  Köpfe

entblößten. Man sah sich an, man sah einander weinen.

Lola  spürte  Tränen;  —  und  da  traf  sie  die  Augen  eines  berußten  Menschen und  fand  sie  voll  Stolz.  Welche  Feier!  Ein  Volk  rief  sich,  irgendwie  dazu

eingeladen, die Größe seiner Väter zurück, besann sich, beim Anblick der Größe

von  Niederen,  auf  sich  selbst.  Bis  in  die  ältesten  Tage  erkannte  es  an  den

Wahrzeichen  sich  selbst,  und  seine  eigene  Unendlichkeit  erschütterte  es.  Lola

atmete  tiefer  in  dieser  bewegten  Luft:  bewegt  von  der  ungeheuren  Güte  der

Demokratie, ihrer Kraft, Würde zu wecken, Menschlichkeit zu reifen, Frieden zu

verbreiten. Sie fühlte es wie eine Hand, die sie befreien wollte: auch sie. Allem

Volk sollte sie gleich werden, sollte erlöst sein. Ringsum sahen alle sie frei und

derb  an,  ohne  Vorbehalt,  ohne  jede  höfliche  Fremdheit.  Sie  war  keine  Fremde;

sie war eine Frau wie die anderen; wie die Mädchen mit den Veilchen unter der

Wange, konnte jeder sie begehren.

Da erinnerte sie sich, wie einst, vor Jahren, Arnold in seiner Einsamkeit und

auszehrenden  Geistigkeit  ihr  von  Menschennähe,  vom  warmen  und  tätigen

Bündnis mit Menschen vorgeschwärmt hatte; — und ihr innerer Flug brach ab,

und  sie  fühlte  sich  zu  Boden  geschlagen.  Was  er  erlebt  hatte,  erlebte  auch  sie.

Nur  ihm  glich  sie,  und  sie  konnten  einander  nicht  helfen,  und  sie  schleppten

einander  nach.  Stand  er  nicht  dort  im  Hintergrunde  der  Halle?  Eine  Sekunde

hatte sich der Wald von Köpfen vor seinem Gesicht geöffnet. Dort schwärmte er

nun  wohl,  wie  sie  geschwärmt  hatte.  Aber  er  ließ  sie  des  anderen  willenlose

Sache sein und mit dem anderen untergehen. Sie sah bitter fort. Er konnte nichts

für sie tun; denn er sah zu tief — gleich ihr selbst. Sie kannten einander: so sehr,

daß  sie  sich  fast  schon  verloren  hatten.  „Habe  ich  diese  ganze  letzte  Zeit  je  an

ihn gedacht? Wir lebten zusammen immer nur wie auf einem anderen Stern, und

ich  stecke  jetzt  so  angstvoll  tief  im  Irdischen.  Habe  ich  neulich  seinen  Brief

gelesen? Vielleicht; aber ich weiß nicht mehr, was er schrieb. Es war keine Zeit

dafür . . .“

Der volle Platz machte ihr Widerwillen; sie schob sich bis in die Gasse nach

dem Neuen Markt. Ein Wagen hielt festgerannt im Gedränge.

„Lola!“

Claudia stieg aus.

„Ich gehe mit dir. Bist du mir noch böse, Lolina? Ich war so unglücklich, als

ich dich wegen der Französin schalt. Es war Eifersucht. Vergiß es! Nimm diese

Veilchen und vergiß es! Willst du?“

Sie drängte sich kindlich an Lolas Arm.

„Du verzeihst mir? Auch das noch? Ach, du bist unbegreiflich gut, Lolina. Ich

zweifle nicht, daß uns drüben die Madonna erwartet; denn von dir bis zu zu ihr

ist’s nicht mehr weit.“

„Wohin gehst du, Claudia?“

„Ich weiß nicht.“

Ihre Tränen blinkten noch, und schon lachte sie.

„Es ist gleich. Welch schöner, schöner Tag! Nun ist’s Frühling: darum steigen

alle  auf  die  Straße  hinab.  Sieh,  die  Nase  dort!  Sieh,  jene  Frau:  sie  hat  einen

Liebhaber,  man  sieht  es  ihr  an  .  .  .  Aber  hier  sind  schrecklich  viel  Leute:  was

haben sie?“

„Sie wählen!“

„Ach ja! Ich dachte nicht daran. Er läßt sich wählen: gerade heute. Und doch,

und doch —“

Sie jauchzte leise; — und plötzlich nachdenklich und spöttisch:

„Da sieh, wie sie diese Papiere anstarren, die Männer! Es scheint, daß sie das

interessiert, was daraufsteht. Sind diese beiden aufgeregt! Ach nein, man darf sie

nicht beachten: gleich fangen sie an, sich mit uns zu beschäftigen.“

Und  sie  sah  unbeteiligt  gradaus.  Auf  dem  Domplatz  trieben  Gruppen  umher.

Die beiden Frauen steuerten hindurch. Manchmal folgte ihnen ein Blick. Wohin

gingen  sie?  An  was  dachten  sie,  —  da  alles  Feuer,  das  die  Welt  der  Männer

hervorwarf,  ihnen  nicht  wärmer  machte,  an  der  ruhigen  Blässe  ihrer  Gesichter

nichts änderte?

„Dort  hinein  müssen  wir,“  sagte  Claudia,  und  sie  nickte  hinüber  nach  der

engsten der Straßen. Plötzlich zuckte sie zurück.

„Was hast du?“ — aber Lola hatte schon den fiebrig Lauernden bemerkt, dort

an  der  Hausecke.  Er  war  bleich;  die  eine  Hälfte  seines  Gesichts  verzerrte  sich

jede  Sekunde.  Er  fingerte  am  Kragen,  am  Bart,  tat  zwei  Schritte  vorwärts  und

zwei  zurück.  Eine  Hand  hielt  er  in  der  Tasche;  und  sein  Blick  brannte

unauslöschlich auf Claudia.

„Dein Mann,“ murmelte Lola.

„Ja, er,“ — und Claudia sah ihn unverwandt an. „Er ist schlimm heute, er hat,

glaube ich, einen Brief bekommen.“

„Laß uns in ein Café treten, Claudia?“

Claudia atmete auf.

„Siehst du? Er ist weg, zurück in die Gasse, verschwunden in der Menge. Ich

wußte es.“

Sie lachte erregt.

„Er wird nichts tun. Warum heute? Da er noch nie etwas getan hat . . .“

Sie mußte stehen bleiben, um ihre Lustigkeit zu dämpfen.

„Ah!  der  kleine  Konditor.  Er  macht  die  süßesten  Kuchen  von  allen.  Ich

möchte wieder von seinen Kuchen essen.“

Und drinnen:

„Du bist so ernst, Lolina. Bist du besorgt um mich? Dann liebst du mich also

wirklich? Ja, du liebst mich.“

Claudia seufzte schwer auf. Sie kaute; dann, mit Flüstern, tief feierlich:

„Dich hätte ich gehaßt, wärst du eine der unseren gewesen. Ich weiß es gewiß,

ich hätte dich getötet. Nun aber sind wir Freundinnen gewesen. Denn du bist so

edel,  daß  man  dich  nicht  fürchtet.  Ach!  und  dennoch  liebt  er  nur  dich.  Er  hat

mir’s gesagt: nicht länger als acht Tage ist’s her, und ich war in Wut gegen ihn

wegen  der  Französin.  Er  hob  nur  die  Schultern;  und  dann  sagte  er,  dich  allein

liebe er. Mich aber verachtet er so sehr, daß er mir das sagt.“

„Aber du bist durch ihn glücklich gewesen, und ich unglücklich.“

„Er sagte auch, nur du könntest ihn retten.“

„Mit ihm zugrunde gehen kann ich: sonst nichts.“

Draußen strich Claudia sich mit dem Finger über die Stirn.

„Was reden wir da? Was gestehe ich dir alles? O, ich schäme mich! Aber mir

ist es, als sei es das letzte, das ich zu dir spreche. Warum? Ich bin abergläubisch;

und mir scheint irgend etwas Großes bevorzustehen. Ich werde ihn verlieren! Er

hat  mir  gesagt,  wenn  er  nicht  gewählt  werde,  wolle  er  sich  mit  dir  auf  dem

Lande vergraben. Lolina, sei gut mit ihm! Du, die du so gut bist! . . . Gott! da ist

wieder jener.“

„Laß uns umkehren!“

„Nein, nein! Er würde uns nachlaufen.“

Sie  mußte  die  Augen,  die  sich  vergrößerten,  auf  ihm  haben,  mußte  ihm

entgegengehen. Er stand jetzt vor dem Café Bottegone, war noch bleicher, noch

fratzenhafter,  öffnete  und  schloß  unaufhörlich  über  der  Brust  die  Knöpfe  und

schien zu keuchen, als sei er gelaufen.

„Ich habe Angst, ich habe furchtbare Angst,“ jammerte Claudia. „Warum hält

er  die  Hand  in  der  Tasche?  .  .  .  Und  nun  wir  näher  kommen,  sieht  er  weg.  Er

müßte uns doch begrüßen . . .“

„Kein  Wagen  hier:  es  ist  Wahltag.  Fürchte  dich  nicht,  arme  Claudia!  Ich  bin

bei dir. Er wendet sich zur Ecke; er ist nicht mehr zu sehen. Machen wir, daß wir

fortkommen!“

Sie hasteten die breite Straße hinauf: fast liefen sie. Junge Leute zogen daher

und  wechselten,  angeregt  lächelnd,  ihre  Meinung  über  diese  beiden  eleganten

und  hübschen  Frauen,  die  inmitten  des  Männergetriebes  auf  ihren  klappenden

hohen Absätzen irgend einem süßen Ziel zustrebten.

„Die Kleine ist die Schönste,“ sagte einer, und lächelte dringlicher in Claudias

Augen.  Sie  streiften  ihn,  mit  ihren  schweren,  feuchten  Pupillen  im  bräunlichen

Weiß, — und glitten weiter. „Du kannst mir nicht helfen.“ Er wendete sich noch,

um die von ihr durchschrittene Luft einzuatmen, die nach Veilchen roch.

„Soll ich sie ansprechen?“ fragte Lola, ratlos, und blieb stehen.

Da  erhob  sich  Geschrei  und  Singen;  aus  der  Seitengasse  vor  ihnen  brachen Laufende; geballt wälzte sich’s hinterher; und die Pferde der Gendarmen stiegen

und sanken über der Menge, wie Schiffe im Sturm. Er brauste gegen die beiden

Frauen  heran;  sie  sahen  in  schwarz  geöffnete  Münder,  in  Gesichter,  die  von

nichts wußten, als von dem Schrei, den sie ausstießen. Sie schrien:

„Es lebe Ricchetti!“

Und Claudia, in ein Tor gedrückt, mit ihrer kleinen gellen Vogelstimme:

„Nein! Es lebe Pardi!“

Vorüber.  Betäubt  kehrten  die  Frauen  auf  die  Straße  zurück:  sie  lag  breit  und

leer, mit dem Dreimaster eines Carabiniere mitten auf dem Pflaster.

„Ich höre einen Wagen,“ sagte Lola. „Komm rasch!“

Aber Claudia entgegnete starr:

„Es ist unnötig. Dort steht er.“

Und Lola stammelte:

„Wie ist er dort hingekommen? Ich begreife nicht . . .“

„Es soll sein,“ sagte Claudia. „Heute früh sind sechs Haarnadeln von meinem

Tisch gefallen, und alle lagen kreuzweise. Also hier.“

„Halte doch an, Claudia! Wer weiß, was er vorhat.“

„Ich  weiß  es.  Sein  Gesicht  hat  nie  so  gezuckt;  es  ist  schrecklich,  wie  das

Zucken ihm die Zähne entblößt, auf der einen Seite nur . . .“

„Du sprichst, als schliefst du. Empöre dich doch! Was wir immer getan haben,

wir sind Menschen. Darf man uns jagen, wie ein Tier? O! ich hasse sie alle, ich

will nicht dabei sein. Du kommst mit mir, Claudia: oder ich lasse dich allein.“

„Adieu, Lola. Und sage ihm — du weißt wem —, ich wäre so gern, so gern

noch —. O! der dort zieht die Hand aus der Tasche.“

„Er  sieht  aus  wie  ein  Verrückter.  Warum  sind  wir  ihm  so  nahe  gekommen?

Hilfe! Kutscher! Hilfe!“

Da krachte schon der Schuß, und Claudia taumelte gegen das Haus.

„Ich  bin  getroffen.  Noch  lebe  ich.  Aber  er  ist  nicht  zufrieden;  er  kommt,  er

will’s fertig machen. Seine Zähne!“

Aufschreiend:

„Nein! ich will nicht sterben. Rette mich, Lola! Ich muß zu ihm: du weißt, zu

wem.  Er  hat  mich  bestellt,  er  wartet  schon.  Wenn  ich  zurückkomme,  will  ich

sterben: nicht jetzt . . . Gib mir doch Zeit!“

Sie  krümmte  sich,  und  sie  spreizte  die  Hand  gegen  den,  der  mit

ausgestrecktem Arm und schwankend herbeikam. Lola stürzte vor, sie packte die

Waffe. Er drückte wild zu; Lola sah ihre Hand voll Blut und sah Claudia sinken.

Claudia  wand  sich  empor  und  lief,  ohne  einen  Laut,  davon.  Sie  lief  mitten  auf

der  Straße,  mit  ungleichmäßigen  Schritten  und  mit  Händen,  die  durch  die  Luft

tasteten: als liefe sie über Wurzeln und Steine, in einem halbdunkeln Wald. Drei Schüsse  noch  folgten  ihr.  Aus  den  Seitengassen  links  und  rechts  rannten

gleichzeitig  vier  Sicherheitswächter,  versperrten  die  Straße  und  griffen  Claudia

auf.  Sie  wies  hinter  sich;  darauf  ließen  alle  sie  los,  daß  sie  hinfiel,  und  warfen

sich auf den Mann. Er lehnte an der Mauer; neben seinem Fuß lag der Revolver;

und er hatte die Augen geschlossen.

Lola kniete, über Claudia gebeugt.

„Sage etwas, Claudia, nur ein Wort: ich bitte dich, ich bitte dich!“

Claudias kleine weiß bekleidete Hand regte sich leise in dem Kot, um den sie

gegriffen hatte.

„Ach! du weinst. Nicht wahr, du weinst noch?“ — und Lola haschte mit den

Lippen nach der Träne an Claudias Lid. Aber die Träne war kühl, und Claudias

Augen erstarrten schon.

„Contessa!  Was  ist  geschehen?  Atmet  sie  noch?  .  .  .  Lassen  Sie  doch  mich,

Contessa!“

Lola  erkannte  Guidaccis  kellerigen  Atem  und  richtete  sich  auf.  Der  kleine

Priester  war  aufs  äußerste  belebt.  Seine  Hundeaugen  fieberten  von  dem

Hochgefühl, an einem Ereignis teilzunehmen.

„Eine  furchtbare  Sache!  Ich  trete  aus  San  Lorenzo  und  höre  schießen.  Ich

laufe;  nur  durch  jene  Straße  brauche  ich  zu  laufen,  und  da  bin  ich.  Laßt  mich

machen!“ — er wehrte den Polizisten mit seinem erregten gelben Händchen, —

„ich kenne die Dame.“

Und er raffte die Soutane, kniete hin und legte das Ohr an Claudias Herz. Alle

bückten sich; die Herbeigelaufenen ringsum hielten den Atem an.

„Tot,“  entschied  der  Priester,  mit  einer  abschneidenden  Geste.  Lola  bedeckte

mit der Linken die Augen. Die Rechte stieß sie unsicher ins Leere.

„Ich will fort. Den Wagen!“

Man  hatte  darin  den  Mörder  fortgeschafft.  Guidacci  schickte  nach  einem

andern.  Inzwischen  nahten  Eilschritte;  und  wie  Lola  die  Hand  von  den  Augen

nahm,  schrak  sie  zusammen  vor  den  Vermummten  der  Misericordia.  Sie  hoben

die Tote geräuschlos auf ihren federnden Karren, und schon machten die beiden

hohen  gelben  Räder  die  erste  Drehung.  Lola  wollte  sich  nachstürzen,  aber

Guidacci hielt sie nervig zurück.

„Nur  einmal  unter  das  Verdeck  sehen!  Waren  denn  ihre  Augen  geschlossen?

Sicher?“

Sie  hatte  vor  sich  immer  Claudias  erstarrtes  Auge  und  an  seinem  Rande  die

letzte Träne, die es hatte weinen dürfen.

Ein Wagen war da. Guidacci setzte sich zu ihr. Er zappelte noch und sah und

hörte nur sich.

„Wäre ich bei Ihnen gewesen: ah! Contessa, Ihre unglückliche Freundin lebte noch.  Mein  Freund  hier,“  —  und  er  griff  in  die  Tasche  —  „hätte  sie  beschützt.

Und  zu  denken,  daß  es  hätte  sein  können.  Denn  ich  ging  ernstlich  mit  der

Absicht  um,  heute  die  Kirche  schon  um  halb  ein  Uhr  zu  verlassen!  Fragen  Sie

Bussoletti, unsern dicken Erzpriester!“

„Lassen  Sie  sehen!“  sagte  Lola,  und  nahm  den  Revolver  in  die  Hand.  Sie

spielte mit der Sicherung, sah nach den Patronen.

„Den also muß man gebrauchen, — damit nicht der andere ihn gebraucht.“

Erst kurz vor der Ankunft gab sie, aufschreckend, die Waffe zurück.

„Bleiben Sie hier! Danke: ich brauche keine Hilfe. Das Blut an meiner Hand?

Es ist nicht der Rede wert. Aber ich möchte ruhen.“

Sie  verband  sich  selbst;  nur  niemand  sehen!  —  und  fand  nun,  ausgestreckt,

hinter ihren Lidern alles wieder, und ihre Adern pochten unaufhörlich die Worte:

„Den also muß man gebrauchen, damit nicht der andere ihn gebraucht.“

Sie warf sich auf dem Polster umher.

„Claudia hat ihm gehört, wie seine Sache; und weil sie sich widersetzte, hat er

sie zerbrochen. Er durfte es; er geht dafür mit ihr unter. Und so werde auch ich

mit dem untergehen, dessen Sache ich bin . . . Ich will nicht! Wer hat auf mich

ein  Recht?  Alles  ist  Lüge.  Ich  bin  als  mein  eigen  geboren,  und  kein  Mensch

konnte  je  auf  mich  ein  Recht  erwerben.  Ich  bin  in  seiner  Schuld?  Ich  habe

gewußt, was mir mit ihm bevorstand? Ich habe ihn unglücklich gemacht? Ach!

das alles zählt nicht, wenn es um mich selbst geht. Ich will nicht so gerecht sein!

Mag  er  zusehen!  Er  hat  mir  schlimme  Jahre  gemacht,  wir  sind  quitt.  Ich  will

nicht in die Tiefe denken, wo seine Schuld aufhört und alles Schicksal wird, das

man  stumm  weiterschleppt.  Ich  will  leben!  Ich  habe  Claudias  Tod  gesehen:  er

war schimpflich. Ich will leben!“

Ihr war schwindlich von dem ungeheuren Flügelrauschen in ihr. Plötzlich fuhr

sie  empor;  und  aufgestützt,  die  Lippen  geöffnet,  mit  einem  irren  Lächeln

lauschte sie.

Nein. Schwer seufzend sank sie zurück. Es war Pardi.

Er  trat  ein;  sein  Schritt  war  lastend;  und  er  ging,  ohne  sie  anzusehen,  zum

Fenster. Mit dem Rücken nach dem Zimmer:

„Es steht schlecht: ich fühle, daß ich heute kein Glück habe. Bereite dich auf

das Landleben vor.“

Er  wanderte  umher  und  murmelte  zwischen  den  Zähnen.  Anhaltend,  mit

einem scharfen Blick:

„War Claudia nicht hier?“

Lola schwieg. Er kam unruhig näher. Sie richtete sich auf; sie sagte ihm in die

Augen, langsam und stark:

„Claudia ist tot. Um deinetwillen ist sie umgekommen, und auf dem Wege zu dir.“

Er schwankte, er griff sich ins Haar.

„Es ist nicht wahr!“

Da  ihre  Wimpern  sich  nicht  bewegten,  schlug  er  die  Augen  nieder.  Er  sah

plötzlich kleiner aus, und alt, zerzaust, übernächtig: fahl von zahllosen Nächten.

Und  er  wanderte  weiter:  den  Kopf  auf  der  Brust,  mit  stammelnden

Bewegungen  der  Lippen  und,  von  Zeit  zu  Zeit,  einem  unfreiwilligen  Stöhnen.

Lola  wendete  das  Gesicht,  wohin  immer  er  ging.  Sie  fühlte  ihren  Mund

gekrampft  vom  Haß.  Sie  haßte  ihn!  Er  hatte  Claudia  dorthinten  in  irgend  ein

Rendezvouszimmer  bestellt.  Claudia  war  durch  die  Stadt  gegangen,  in  der  an

jeder Ecke der Tod lauerte: durch eine Hecke von Mördern. Er hatte sie kommen

lassen:  denn  die  Umarmung  einer  Frau  konnte  ihm  Glück  bringen  zur  Wahl.

Ganz  Florenz  schrie  seinen  Namen,  kämpfte  um  ihn:  und  er  pfiff  darauf  und

umarmte,  abseits  vom  Lärm,  eine  Frau.  Das  war  reizvoll;  es  war  eine  starke,

verachtende Geste. Für sie war Claudia gestorben. Und ihr Tod traf ihn peinlich,

denn er brachte vielleicht Unglück. „O! ich hasse ihn, ich hasse ihn! Da schleicht

er  hin,  weiß  sich  verloren  und  wird  nie  mehr  aufkommen.  Ich  freue  mich.  Ich

will  es  nie  bereuen,  mich  jetzt  gefreut  zu  haben.  Zu  allem  wäre  ich  in  diesem

Augenblick stark genug: zu allem.“ Sie suchte seufzend. „Eine Waffe! In diesem

Augenblick eine Waffe!“

Aber der Augenblick verstrich! Das leblose Schweigen des Hauses machte ihr

Fieber. Pardi richtete sich auf. Er sprach rauh.

„Also retten, was zu retten ist. Auf die Quästur.

Den  Zeitungen  muß  gedroht  werden,  falls  sie  in  den  Bericht  meinen  Namen

mischen.“

Er nahm seinen Hut.

„Wie lange ist’s her? Ist ihr Mann verhaftet?“

Nach einer Stille:

„Wirst du antworten, Hündin?“

Lola lag da, und die Wange in der Hand, sah sie ihn an, mit Augen, die, leise

hin  und  her  rückend,  im  Haß  grübelten.  Sein  Blick  irrte  ab;  er  zerdrückte  den

Hut, er machte kehrt . . . Ein stürmender Schritt kam über die Treppe und durch

den  Vorsaal;  die  Tür  flog  auf;  Lola  verhielt  ihren  Schrei:  da  stand  Arnold.  Er

atmete rasch; sein Blick traf sicher, erst Pardi, dann sie; und mit wachem, festem

Schritt trat er vor ihr Lager.

„Sie sind verwundet?“

Er bemerkte ihre Hand und zuckte auf. Halb gewendet:

„Sie haben sie töten wollen: ich verlange Ihr Leben.“

Pardi setzte die Fäuste an die Brust.

„Sie  sind  verrückt;  aber  da  Sie  sich  endlich  zeigen,  da  Sie  endlich  aus  dem

Nebel tauchen, sollen Sie haben, was Sie sich wünschen.“

Er lachte auf. Arnold machte zwei schlanke, kühne Schritte. Lola sah ihn jung

und gespannt, wie einen Knaben, der zum erstenmal aus dem Jugendgehege und

vor den ersten Feind hintritt; der die Spiele hinter sich gelassen hat und vor Ernst

bebt. Er sagte hell:

„Sie  haben  die  Waffe  zu  wählen;  aber  wählen  Sie  nicht  die  Pistole,  sind  Sie

ein Feigling. Und bestehen Sie nicht mit mir darauf, daß einer von uns am Platze

bleibt, sind Sie ein Feigling.“

„Sie hoffen, mich dazu zu machen?“ sagte Pardi, die Zähne entblößend.

Arnold verbeugte sich vor Lola und ging.

„Erwarten  Sie  mich!“  sagte  sie  laut,  und  sie  stand  auf.  Ihr  Hut,  ihr  Jackett

lagen noch da; sie machte sich fertig. Arnold öffnete ihr die Tür.

„Träume ich?“ sagte Pardi. Lola kam zurück. Dicht vor ihm:

„Claudia hat dir Sieg gewünscht: es war ihr letzter Ausruf. Aber sie ist nicht

die Tote, die dir Glück bringt.“

Und sie wandte sich langsam.

 

„Soll ich dem Kutscher winken?“ fragte Arnold.

„Nein.“

„Wozu auch: da wir nicht fliehen, sondern frei dahingehen.“

Lola sah vor sich nieder.

„Nicht er hat mich verwundet. Claudias Mann tat es, als er sie tötete.“

Da er schwieg:

„Ändert das deinen Sinn?“

„Nein.“

Sie hob die Stirn; beglückt sah sie ihn an.

„O nein!“ wiederholte er. „Hat er’s nicht getan? So hätte er’s doch tun können.

Ich habe dein Blut gesehen. Man sprach mir von deiner Verwundung; Guidacci

sprach  —  ich  weiß  nicht  was.  Kaum  hörte  ich,  dein  Blut  sei  geflossen,  da

betäubte meins mich mit seiner Wallung. Ich fühlte, daß der, der dich anrühren

könne, nicht länger leben dürfe. Du bist mein. Ich habe genug um dich gelitten.“

„Wir haben genug umeinander gelitten;“ und sie nahm seinen Arm.

„Laß  uns  langsam  gehen:  jetzt,  da  wir  immer,  immer  denselben  Weg  gehen

werden.“

Diese  armen  Straßen  links  vom  Fluß  waren  voll  Volks,  das  wimmelnd,  zur

Harmonika, Guitarre und dem Fettgeruch aus den Pfannen der Gassenköche, das

Fest  der  Wahl  beging.  Ihr  Kandidat  war  so  gut  wie  gewählt;  in  den  engen Schaufenstern  stand  sein  Bild;  sie  stellten  Kerzen  davor;  die  Schenkwirte

hängten  Lampions  hinaus.  Die  Glocken  läuteten  das  Ave,  als  feierten  sie  den

Sieg der Armen.

„Wie?“  sagte  Arnold.  „Längst  ist  mein  ganzes  Leben  auf  dich

zusammengezogen. Alles hab’ ich an dich gewendet, alles Denken, alles Leiden,

dessen  ich  fähig  bin.  Das  soll  irgend  einer  mir  wegtragen,  es  aus  dem  Leben

schaffen  dürfen?  Wozu  habe  ich  gelebt,  wenn  du  verschwunden  bist?  Alles

konnten  Geschick  und  Menschen  uns  auferlegen,  jeden  Verzicht,  das  ganze

gehetzte Dasein, das wir gehabt haben: aber wir müssen leben. Zusammen leben

oder zusammen sterben.“

„Zusammen leben,“ sagte Lola, mit rascher Zuversicht.

„Durch mein Herz fließt längst nur noch dein Blut. Mit deinen Stimmungen,

die  mich  unbewußt  mitergreifen,  deiner  Unruhe,  die  auch  mich  verzehrt,  und

deiner süßen Liebe, an der ich trage, fließt mir stündlich dein Blut zum Herzen.

Wer dich trifft, trifft mich: und ich will leben. Heute hab’ ich erfahren, daß ich’s

will.“

„Auch ich. Wärst du nicht gekommen, ich hätte ihn getötet! . . . Aber du bist

gekommen.  Zum  zweitenmal  hast  du  mich  aus  der  Ferne  gehört,  als  ich  dich

beschwor. Und diesmal brachtest du die Tat mit!“

Sie sann: „Die Tat, an die ich nicht glaubte, die ich von mir wies, und nach der

mich im Grunde immer verlangt hat. Die verachtete Tat, die alles löst.“

Da sagte er:

„Mir ist es nun, als hätte ich mich längst nach dieser Tat gesehnt.“

. . . Sie langten an. Der leere Platz mit seinen kleinen alten Häusern, um den

riesigen, bröckelnden Kirchengiebel geschart, stand fahlblau in Dämmerung. Sie

gingen die geschweifte Mauer zu Ende; schon neigten sich über Lola die stillen

Bäume  ihres  Geliebten.  Arnold  schob  die  Pforte  zurück:  —  da  entstürzte  der

Gasse drüben eine schreiende Fratze.

„Gewählt ist Pardi!“

Der  Schreier  wütete  an  den  schläfrigen  Häuschen  hin,  zwang  ihnen,  mit

Läuten  und  Stampfen,  seine  Zeitungsblätter  auf,  zog  aus  den  letzten  Winkeln

alles was lebte, an sich, um sich her, und teilte seine Kunde aus.

„Gewählt ist Pardi!“

Sie  schlossen  hinter  sich  die  Pforte.  Zwischen  den  Steinbildern  in  ihren

schwarzen  Laubnischen  gingen  sie  auf  das  Haus  zu.  Es  lag  am  Ende  dieses

Schattenganges  rosig  in  Abendluft  und  umstanden  von  seiner  Wache  steiler

blauer Schwertlilien. Lola brach das Schweigen.

„Er wird das Parlament nicht betreten. O! ich habe den Mut, es zu wollen und

auszusprechen. Er soll sterben, damit wir leben können. Wir wollen nicht länger schlecht,  als  seine  Knechte  leben.  Denn  das  waren  wir.  Denken  und  Zweifeln

hatten uns rechtlos gemacht. Durch Verstehen waren wir unfähig geworden, eine

Hand zu erheben, sei es nur, um uns vor Schmutz zu behüten. Wir glaubten uns

edel  kraft  unserer  Reinheit:  und  wurden  doch  von  ihr  durch  Verwirrung  in

Niedrigkeit  geführt.  Allzu  gerecht,  wird  man  Sklave.  Ein  Volk  von  Würde  und

Menschlichkeit ist ungerecht gegen seine Herren und befreit sich.“

Der  Blick  jenes  berußten  Menschen  erschien  ihr,  der  in  der  Säulenhalle  der

Uffizien, stolz auf sein Volk, ihr in die Augen gesehen hatte. In ihr zitterte sein

Stolz. Sie sah ein Aufleuchten von tausend Gesichtern, die Geste der Denkmäler,

die  klatschenden  Hände,  den  Ruhm  eines  Volkes.  Und  plötzlich  ein  anderes

Auge: bräunlich weiß, schon starr, und an seinem Rande die tote Träne.

„Was erschreckt dich, Lola? Du bist bleich. Dir wird schwach?“

„Claudia ist tot. Ich hatte sie lieb: warum mußte sie schimpflich sterben?“

„Lehne dich an mich! Nimm einen tiefen Atemzug aus dieser Luft; der Abend

hat so viel Ruhe und Kraft. Sieh, wie stark um uns her die Schwertlilien stehen!“

„Du bist stark! Ich breche nachträglich zusammen. Ja, stütze mich! Ich weiß

nicht,  was  mich  mehr  ängstigt  von  allem  Erlebten:  der  Freiheitsstolz  so  vieler,

oder der Tod einer armen kleinen Sklavin.“

„Laß dich über die Stufen heben, meine Lola. Wir sind frei und ruhig. Bleibe

in Ruhe auf dieser Terrasse, die uns lieb ist, stütze deinen schönen Kopf an das

Haus, das uns kennt, und warte, bis ich zurück bin.“

„Du gehst?“

Da er schwieg:

„Nun weiß ich’s wieder.“

Tränen entstürzten ihr.

„Das Schwerste steht noch bevor, und ich versage schon.“

Er sah zu Boden.

„Wenn ich ausbleibe —“

Da sprang sie auf.

„Du kannst zweifeln? Nein! Du weißt: in derselben Stunde stürbe auch ich.“

Sie sanken, die Augen geschlossen, gegen einander.

Lola schob ihn sanft zurück.

„Laß, ich habe meine Kraft wieder. Du wirst siegen!“

„Deine Augen entzünden so meinen Geist und mein Blut, daß ich alles glaube,

allem vertraue.“

„Du  wirst  siegen,  weil  er  gerichtet  ist.  Er  hat  es  gefühlt:  hätte  er  mich  sonst

gehen lassen?“

„Welch Leben, Lola! Wir sind gemeinsam wiedergeboren.“

Sie reckte sich, breitete die Arme aus. Den Kopf im Nacken:

„Nimm mich! Ich bin frei . . . Nein: warte! Du bist zu stürmisch: ganz Held.

Ich bewundere dich; auch das habe ich von dir gewollt. Aber ich will auch das

andere nicht verlieren, das du warst.“

Er kniete hin. Sie lehnte auf seinem Kopf ihre Hände aneinander und beugte

sich sanft, bis ihr Mund seine Stirn traf. Mit kleiner, süßer Traumstimme redete

sie.

„So bleibe noch! Ich sehe über dich hinweg in das Dunkel, das heranschwillt.

Die Steige waren blau und sind nun schwarz. Das Leuchten der Gartengötter ist

vergangen, zugleich mit den Vogelstimmen. Das Leben ist tief, fühlst du’s? Ich

höre Schattenfüße auf dem Rasen. Ein letzter Strahl biegt sich um deinen Kopf.

Du gehst nun und kämpfst um mich. So brauche ich dich; denn ich bin nur eine

Frau. Dann kehrt mein Held heim zu mir, legt seine Stirn in meine Hände und ist

sanft  und  mein  Gefährte.  So  brauche  ich  dich;  denn  ich  bin  nur  eine  Frau  .  .  .

Wirst du Geduld mit mir haben, Lieber?“

Er flüsterte:

„Die Prüfung liegt hinter uns. Jeder von uns weiß, was er sagt, wenn er sagt:

Ich liebe dich.“

„Ich liebe dich,“ sagte Lola.
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