


	
Septiembre	 de	 1211,	 Anno	 Domini.	 Salvatierra,	 el	 solar	 de	 la	 Orden	 de
Calatrava,	 ha	 caído.	 El	 califa	 almohade	 Al-Nasir	 ha	 reunido	 un	 ejército	 de
decenas	 de	 miles	 de	 hombres	 y	 avanza	 hacia	 el	 norte	 con	 intención	 de
completar	 la	 obra	 que	 su	 padre	 inició	 años	 atrás	 en	Alarcos:	 erradicar	 por
completo	de	la	Península	a	los	reinos	cristianos.

Para	evitar	 la	aniquilación,	 los	cristianos	se	ven	obligados	a	emplear	 todas
sus	fuerzas.	Alfonso	VIII,	rey	de	Castilla,	forja	alianzas	y	prepara	la	guerra	con
ayuda	 del	 papa	 Inocencio	 III,	 que	 declara	 la	 Cruzada	 e	 insta	 a	 todos	 los
hombres	de	la	Cristiandad	a	que	acudan	a	combatir	en	España.

A	través	de	los	ojos	de	cuatro	cristianos	y	tres	musulmanes,	esta	novela	coral
narra	cómo	se	gestó	la	épica	campaña	que	desembocó	en	la	batalla	de	Las
Navas	 de	 Tolosa,	 una	 de	 las	 más	 trascendentes	 y	 sangrientas	 de	 toda	 la
Edad	Media.
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A	mi	familia.
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Prólogo

Aunque	 ahora	 mis	 ojos	 solo	 perciban	 la	 oscuridad,	 os	 aseguro	 que	 he	 visto	 las
maravillas	más	gloriosas	de	la	Creación.	Aunque	mi	brazo	apenas	pueda	sostener	la
espada,	 fue	 ella	 la	 que	me	 proporcionó	 la	 salvación.	 Aunque	mi	 voz	 suene	 seca	 y
gastada,	 antaño	 entoné	 cánticos	 de	 alabanza	 al	 Redentor.	 Aunque	 ahora	 casi	 no
pueda	moverme,	os	prometo	que	luché	ferozmente	contra	el	enemigo.

No,	yo	ya	no	soy.	Pero	fui,	y	puesto	que	fui,	seré.

Maldigo	 a	 los	 hombres	 sin	memoria,	 y	 bendigo	 a	 los	 que	 lucharon	 conmigo	 aquel
día,	el	día	en	que	cambiamos	el	mundo.	Oh,	sí,	nosotros	 fuimos	como	el	viento	del
este	que	arrasó	las	naves	que	amenazaban	Sión,	como	el	clamor	de	las	trompetas	que
derribó	 las	 murallas	 de	 Jericó,	 como	 el	 mar	 que	 sepultó	 en	 su	 oscuro	 seno	 a	 los
ejércitos	de	Egipto.	Y	no	 lo	merecía,	pero	 tuve	el	honor	de	 luchar	aquel	día	por	 la
cruz;	y	era	indigno	de	ello,	pero	tuve	el	placer	de	saborear	la	victoria.

Y	así,	cuando	cruce	las	puertas	de	la	muerte	y	el	Señor	de	los	Ejércitos	me	haga	la
terrible	 pregunta	 que	 aguarda	 a	 todo	 mortal,	 cuando	 Él	 me	 pregunte:	 «¿Tú	 qué
hiciste?»,	yo	podré	decirle:	«Señor,	yo	combatí».
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PRIMERA	PARTE

EL	FUEGO
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El	 sol	 arrasaba	 el	 páramo	 de	 Castilla	 convirtiéndolo	 en	 un	 mar	 de	 luz	 y	 sangre.
Mientras	moría,	sus	rayos	araban	la	tierra	como	si	quisieran	dejar	en	ella	una	marca
indeleble	 antes	 de	 desaparecer	 en	 las	 tinieblas,	 cual	 si	 fueran	 el	 último	 y	 glorioso
estertor	del	héroe	que	por	fin	sucumbe.	Algunas	nubes,	escasas,	rompían	la	perfecta
uniformidad	del	firmamento	y	recogían	los	destellos	del	astro,	un	coro	que	lloraba	su
caída	y	buscaba	empaparse	de	lo	que	de	él	quedaba,	de	su	esencia,	de	su	alma.

Por	 tan	 elegíaco	 paisaje	 cabalgaban	 unas	 sombras	 blancas	 en	 dirección	 a	 las
tinieblas	que	se	arremolinaban	hacia	el	norte.	Eran	unos	sesenta	o	setenta	caballeros,
no	más.	Los	restos	de	la	orgullosa	Orden	de	Calatrava,	la	primera	en	toda	España	en
tomar	 las	 armas	 para	 defender	 su	 reino	 contra	 el	 Islam,	 pero	 incapaz	 ahora	 de
defender	su	propia	casa.	Salvatierra,	la	fortaleza	por	la	que	habían	combatido	todo	el
verano,	 quedaba	 a	 sus	 espaldas,	 cada	 vez	más	 lejana	 a	medida	 que	 huían	 hacia	 el
castillo	de	Zorita.	El	emblema	de	la	santa	cruz	había	sido	sustituido	en	sus	torreones
por	la	media	luna.

Era	 uno	 de	 los	 primeros	 días	 de	 septiembre.	 Cincuenta	 y	 un	 días	 antes,	 a
comienzos	 de	 julio,	 los	 frailes	 que	 defendían	 Salvatierra	 habían	 visto	 cómo	 un
inmenso	ejército	almohade	caía	sobre	ellos.	Tomando	una	decisión	tan	valiente	como
suicida,	cuatrocientos	de	estos	guerreros	salieron	de	la	fortaleza	y	cargaron	contra	el
enemigo,	cargaron	contra	su	perdición.	Ninguno	sobrevivió,	pues	por	cada	calatravo
había	cien	musulmanes,	y	los	aullidos	de	rabia	y	dolor	que	brotaban	de	las	gargantas
de	los	cristianos	al	caer	derrotados	no	eran	sino	agorero	presagio	de	lo	que	estaba	por
venir.

El	resto	de	la	guarnición	se	preparó	para	resistir	y	encomendó	su	alma	y	su	fuerza
al	Señor	 de	 los	Ejércitos.	Absolutamente	 rodeados	y	 sin	 esperar	 auxilio	 alguno	del
exterior,	pues	la	frontera	castellana	se	hallaba	a	varias	leguas	al	norte,	los	frailes	no
pudieron	más	que	observar	llenos	de	impotencia	cómo	el	castillo	de	Dueñas,	hermano
de	 Salvatierra,	 caía;	 no	 lograron	 impedir	 que	 parte	 del	 ejército	 que	 les	 cercaba	 se
separara	y	 saqueara	 impunemente	 los	campos	 toledanos	ni	que	el	pueblo	situado	al
amparo	de	 la	 fortaleza	fuera	arrasado,	y	sobre	sus	humeantes	 restos	emplazaran	 los
musulmanes	 las	catapultas	que	ellos	conocían	como	almajaneques	hasta	en	número
de	 cuarenta,	 temibles	 armas	 con	 las	 que	 hostigaron	 incesantemente	 los	 muros	 del
castillo	intentando	abrir	una	brecha	por	la	que	penetraran	los	sitiadores.

Estos	lanzaron	ataque	tras	ataque,	firmemente	determinados	a	acabar	de	una	vez
con	 la	 orden	 que	 tanto	 les	 había	 ultrajado	 en	 la	 última	 década.	 Muchos	 monjes
murieron,	pero	fueron	más	los	atacantes	que	dejaron	su	vida	en	las	murallas,	ya	que
los	defensores	combatieron	con	un	fervor	solo	igualado	por	su	desesperación.	Todos
ellos	 preferían	 morir	 diez	 mil	 veces	 y	 sufrir	 los	 tormentos	 del	 infierno	 antes	 que
permitir	 que	Salvatierra,	 la	daga	 clavada	en	 el	 centro	del	 imperio	 almohade,	por	 la
que,	 según	 los	 propios	 mahometanos,	 «sufría	 el	 corazón	 de	 la	 fe	 musulmana»,	 la

www.lectulandia.com	-	Página	8



única	llama	de	esperanza	para	el	Cristianismo	en	España	tras	la	matanza	de	Alarcos,
se	perdiera.	A	medida	que	pasaban	los	días,	más	aumentaba	la	ira	de	los	almohades
por	ver	 lo	difícil	que	 les	estaba	 resultando	 tomar	 la	 fortificación,	y	con	más	 fuerza
eran	rechazados	en	sus	furiosas	acometidas.

Mas	si	las	armas	cristianas	podían	sostener,	aunque	a	duras	penas,	las	embestidas
del	ejército	musulmán,	nada	podían	hacer	contra	la	sed.	La	escasez	de	agua,	irónica
tras	una	primavera	excepcionalmente	lluviosa,	y	unida	al	calor	del	verano	manchego,
causaba	 tantas	 bajas	 como	 los	 soldados	 del	 ejército	 islámico,	 y	 condenaba	 a	 los
defensores	a	una	lenta	e	inevitable	derrota.

Por	esto,	viendo	los	almohades	que	no	podían	tomar	Salvatierra	sin	que	la	sangre
corriera	a	raudales,	y	sabiendo	los	calatravos	que	no	podrían	derrotar	a	sus	enemigos,
se	 pactó	 la	 capitulación.	 El	 castillo	 fue	 ocupado	 por	 los	 musulmanes,	 quienes	 no
tardaron	 en	 quitar	 todas	 las	 cruces	 que	 había	 en	 él,	 y	 convirtieron	 la	 capilla	 en
mezquita.	Cánticos	de	 alabanza	a	Alá	 fueron	entonados	por	 todos	 los	 combatientes
musulmanes	 al	 ver	 que	 su	 fe	 era	 recompensada	 con	 la	 victoria;	 amargas	 lágrimas
corrieron	 por	 los	 ensangrentados	 rostros	 calatravos,	 más	 dañinas	 que	 el	 acero
enemigo	o	la	sed.

Por	 eso	 cabalgaban	 hacia	 el	 norte,	 por	 eso	 cabalgaban	 hacia	 las	 tinieblas.	 El
maestre	 de	 la	 orden,	 don	 Ruy	 Díaz	 de	 Yanguas,	 se	 volvió	 un	 instante	 a	 mirar
Salvatierra,	recortada	sobre	un	cielo	rojo	y	dorado.	Lo	mismo	hizo	Alfonso	Giménez,
uno	de	sus	caballeros,	uno	de	los	pocos	que	habían	tenido	la	desgracia	de	sobrevivir	a
su	propia	derrota.	La	imagen	quedó	grabada	a	fuego	en	su	retina,	y	después	apartó	la
vista	para	siempre.

Uno	 de	 los	 musulmanes	 observó	 con	 interés	 la	 retirada	 de	 los	 caballeros
cristianos,	parecidos	a	fuegos	fatuos	por	el	reflejo	del	sol	poniente	sobre	sus	blancos
hábitos,	 hasta	 que	 se	 los	 tragó	 la	 oscuridad	 y	 desaparecieron	 de	 su	 campo	 visual.
Entonces	 se	 sentó	 sobre	 los	 restos	 de	 la	 muralla	 y	 comenzó	 a	 meditar	 sobre	 lo
ocurrido,	ejercicio	que	solía	repetir	tras	cada	combate	librado,	y	habían	sido	muchos	a
lo	largo	de	su	vida.

Se	 llamaba	 Ibn	 Wazir.	 Era	 un	 noble,	 gobernador	 de	 una	 ciudad	 portuguesa	 y
heredero	 de	 un	 distinguido	 linaje	 andalusí,	 condición	 que	 se	 reflejaba	 en	 su	 porte,
orgulloso,	pero	no	por	ello	arrogante,	el	propio	de	un	hombre	que	está	acostumbrado
a	mandar	porque	antes	ha	obedecido;	sus	ojos	oscuros	destilaban	poder	y	sabiduría,
en	 ellos	 también	 se	vislumbraba	a	veces	un	destello	de	 cólera,	 y	 en	 su	 ropa,	que	a
pesar	de	ser	funcional,	apropiada	para	 la	batalla,	estaba	ornamentada	con	tejidos	de
seda	y	 joyas,	 al	 igual	que	 su	 arma,	una	 espada	con	grabados	 sobre	 el	 propio	 acero
damasquino	donde	se	 leían	suras	del	Corán.	Su	 rostro	era	de	piel	morena,	duro,	de
labios	 finos	 enmarcados	 en	 una	 cuidada	 perilla	 negra	 que	 enlazaba	 con	 el	 bigote.
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Todo	 ello	 en	 su	 conjunto	 transmitía	 una	 imagen	 aristocrática,	 poderosa,	 la	 de	 un
hombre	sabio	y	equilibrado	pero	de	implacable	furia	cuando	era	necesaria.

Empezó	 a	 repasar	mentalmente	 lo	 sucedido	 durante	 los	 últimos	 dos	meses.	 Le
había	impactado	especialmente	la	salida	que	los	cuatrocientos	cristianos	habían	hecho
contra	un	ejército	de	decenas	de	miles	de	hombres.	Quizá	hubiera	 sido	un	error	de
cálculo,	 pero	 esto	 era	 difícil	 de	 creer	 en	 tropas	 tan	 experimentadas	 como	 los
calatravos.	No,	lo	que	querían	demostrar,	pensó,	era	que	estaban	dispuestos	a	luchar	y
a	morir	contra	cualquiera,	por	superior	que	fuera.	Y	esta	conducta	había	sido	idéntica
en	los	caballeros	que	habían	permanecido	en	la	fortaleza.	Era	cierto	que	Salvatierra
representaba	 el	 gran	 bastión	 de	 la	 Cristiandad	 en	 territorio	 islámico	 y	 la	 principal
razón	 de	 la	 existencia	 de	 la	 Orden	 de	 Calatrava	 (que	 de	 hecho	 había	 adquirido	 el
nombre	de	Orden	de	Salvatierra	 tras	 la	caída	de	Calatrava)	después	de	 la	batalla	de
Alarcos,	en	la	que	muchísimos	calatravos	habían	muerto.	La	forma	en	que	la	habían
conquistado,	 infiltrándose	 de	 noche	 con	 solo	 mil	 cien	 hombres	 y	 pasando	 la
guarnición	a	cuchillo,	había	sido	un	golpe	de	mano	épico	que	aportó	un	poco	de	luz	a
la	oscuridad	en	que	estaba	sumida	la	Cristiandad	española.	Por	eso	era	tan	importante
que	volviera	a	manos	musulmanas,	y	por	eso	la	victoria	que	acababan	de	conseguir
era	de	suma	trascendencia.

A	pesar	de	toda	la	algarabía	y	euforia	a	su	alrededor,	Ibn	Wazir	permanecía	serio.
Los	calatravos	habían	 luchado	con	 fiereza	y	 se	habían	 retirado	con	 lágrimas	en	 los
ojos,	 lágrimas	que	eran	 fuego	en	sus	corazones.	España	estaba	entre	 la	espada	y	 la
pared	tras	la	caída	de	Salvatierra,	sin	lugar	al	que	huir,	y	por	tanto	la	resistencia	sería
mucho	 mayor.	 Las	 consecuencias	 del	 asedio	 no	 tardarían	 en	 sentirse	 en	 toda	 la
Península	e	incluso	a	lo	largo	y	ancho	de	Europa,	y	los	hijos	de	Alá	debían	prepararse
para	la	reacción	que	se	gestaría	en	el	norte.	No	iba	a	ser	fácil	convivir	con	la	victoria.

Ibn	Wazir	se	levantó	de	la	roca	y	se	marchó.

Del	 sol	 ya	 no	 quedaba	 más	 que	 una	 delgada	 línea	 rojiza	 que	 incendiaba	 las
cumbres	en	la	lejanía.	Alfonso,	rey	de	Castilla,	observó	la	melancólica	puesta	de	sol,
en	perfecta	concordancia	con	lo	que	sentía	su	alma,	hasta	que	finalmente	desapareció
el	astro	y	fue	reemplazado	por	el	silencio	de	las	estrellas.

El	 rey	 se	 apartó	de	 la	ventana	y	 se	 sentó	 en	un	 sillón,	 junto	 a	una	 lumbre.	Sus
llamas	iluminaban	esporádicamente	el	cuerpo	envejecido	del	monarca	otorgando	un
trágico	fulgor	a	su	mirada,	obnubilada	en	las	escenas	de	Alarcos	que,	tras	la	caída	de
Salvatierra,	 resurgían	en	 su	memoria.	En	 realidad,	nunca	había	 llegado	a	olvidar	 el
dolor	 que	 le	 producía	 la	 derrota,	 ni	 tan	 siquiera	mitigarlo.	No	 podía	 perdonarse	 la
estúpida	 arrogancia	 que	 había	 presentado	 aquel	 fatídico	 día,	 el	 haberse	 lanzado	 al
combate	 contra	 un	 ejército	 almohade	 claramente	 superior	 sin	 haber	 esperado	 a	 las
tropas	 leonesas	 que	 debían	 ayudarle.	 La	 labor	 de	 varios	 siglos	 de	 incesante	 lucha
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contra	 el	 Islam	 había	 estado	 a	 punto	 de	 perecer	 bajo	 las	 espadas	 de	 los	 africanos,
quienes	 a	 partir	 de	 ese	 día	 habían	 invertido	 la	 tendencia	 de	 poderío	 cristiano	 y
decadencia	 musulmana.	 Una	 frágil	 tregua	 había	 mantenido	 la	 paz	 durante	 quince
años,	pero	no	era	más	que	una	paz	aparente	bajo	cuyo	manto	se	 forjaban	de	nuevo
espadas	y	lanzas.	La	respuesta	que	Al-Nasir,	el	líder	de	los	almohades,	había	dado	a
las	 incursiones	 cristianas	 en	 Jaén	 demostraba	 que	 no	 se	 iba	 a	 conformar	 con	 una
guerra	fronteriza.

Mientras	 el	 rey	 rumiaba	 su	 derrota,	 uno	 de	 sus	 consejeros	 le	 observaba	 a	 una
distancia	prudencial,	la	suficiente	como	para	que	su	presencia	pasara	inadvertida.	Su
nombre	era	Rodrigo	de	Aranda.	A	pesar	de	tener	una	edad	ya	avanzada,	rondando	los
cincuenta	 años,	 seguía	 manteniendo	 la	 fuerza	 de	 que	 hacía	 gala	 en	 su	 juventud,
aunque	más	perceptible	en	el	espíritu	que	en	el	cuerpo.	Su	cabellera	canosa	y	su	nívea
barba	 reforzaban	 la	 imagen	 de	 bondad	 que	 transmitía	 su	mirada	 azul,	 sin	 restar	 un
ápice	de	intensidad	a	su	determinación	y	fortaleza,	cualidades	que	le	habían	valido	el
favor	 de	Alfonso	 y	 le	 permitían	 estar	 aquella	 noche	 junto	 a	 él,	 participando	 en	 su
tragedia.

La	 puerta	 del	 salón	 en	 que	 estaban	 se	 abrió	 y	 el	 infante	 don	 Fernando,
primogénito	 del	 monarca,	 entró	 en	 la	 sala.	 Su	 aparición	 fue	 como	 un	 repentino
destello	 en	 mitad	 de	 la	 oscuridad,	 y	 las	 llamas	 de	 la	 chimenea,	 aunque	 trémulas,
parecieron	 avivarse,	 pues	 el	 infante	 encarnaba	 a	 sus	 veintiún	 años	 el	 ideal	 cruzado
que	 resurgía	 con	 fuerza	 en	 Europa.	 Hijo	 de	 inglesa,	 era	 alto	 y	 de	 porte	 noble.	 Su
cabello	rojo	aumentaba	el	fervor	juvenil	que	vibraba	en	sus	ojos.

—¿Qué	noticias	hay	de	Salvatierra,	padre?
Alfonso	VIII	suspiró	hastiado	y	respondió	en	susurros:
—Hoy	debían	abandonarla	los	frailes.
Tenía	tal	información	porque	él	había	otorgado	permiso	a	la	Orden	de	Calatrava

para	que	se	rindiera.	Ante	la	respuesta,	el	infante	contrajo	su	rostro	en	una	mueca	de
dolor	y	dijo:

—Deberíamos	haberles	ayudado,	padre.	Si	me	hubierais	dejado	marchar	al	frente
de	un	ejército,	yo…

El	rey	le	silenció	con	un	gesto.	Tras	meditar	sus	palabras,	dijo:
—Vos	 solo	 erais	 un	 niño	 cuando	 ocurrió	 la	 debacle	 de	 Alarcos.	 Todo	 lo	 que

habíamos	 logrado	 durante	 siglos	 estuvo	 a	 punto	 de	 desaparecer	 por	 causa	 de	 mi
imprudencia.	Un	 segundo	 error	 sería	 definitivo.	Golpearemos,	 pero	 en	 el	momento
oportuno.	—Volvió	a	guardar	silencio	y	después	preguntó	a	Rodrigo—:	¿Qué	sugerís
ahora,	don	Rodrigo?

El	consejero	esperaba	que	le	hicieran	esa	pregunta	 tarde	o	 temprano,	por	 lo	que
no	tardó	en	responder:

—La	caída	de	Salvatierra	causará	alarma	en	toda	España.	Me	atrevería	a	afirmar

www.lectulandia.com	-	Página	11



que	 incluso	en	Europa	se	escuchará	el	eco	de	 la	derrota,	y	 tras	perder	 Jerusalén,	el
Santo	Padre	aprobará	cualquier	iniciativa	contra	el	Islam.	Hay	que	proponer	a	todos
los	 reinos	que	 se	unan	a	nosotros	en	una	guerra	 total,	y	eso	 solamente	 lo	podemos
hacer	con	el	apoyo	del	Sumo	Pontífice.	Hay	que	revitalizar	las	cruzadas	y	que	nuestra
ofensiva	sea	la	cruzada	europea.

El	 rojizo	 resplandor	 del	 fuego	 se	 convirtió	 en	 dramático	 heraldo	 del
derramamiento	de	sangre,	bañando	los	rostros	de	los	presentes	en	la	sala.	La	caída	de
Salvatierra	no	era	nada	comparado	con	lo	que	tendría	que	suceder.

Pocos	 días	 después,	 publicaba	 el	 rey	 un	 edicto	 para	 preparar	 la	 guerra	 que	 se
avecinaba.	Todos	a	 los	que	 llegó	el	mensaje	 real	 se	dieron	pronto	cuenta	de	que	el
monarca	no	se	iba	a	conformar	con	una	pequeña	expedición	punitiva,	ni	tan	siquiera
con	permanecer	 fortificado	 tras	 las	murallas	 de	 sus	 ciudades	 y	 castillos:	 el	 ejército
cristiano	marcharía	hacia	el	sur	a	encontrarse	con	Al-Nasir	y	las	tropas	que	hubiera
podido	reunir,	por	poderosas	que	fueran.

En	el	edicto,	Alfonso	de	Castilla	ordenaba	a	sus	súbditos	que	 tomaran	 todas	 las
medidas	 que	 fueran	 necesarias	 para	 preparar	 un	 ejército	 que	 vengara	 la	 caída	 de
Salvatierra.	 Mandaba	 que	 se	 interrumpiera	 la	 construcción	 de	 cualquier	 muralla	 o
fortaleza	 que	 no	 estuviera	 terminada,	 y	 que	 se	 compraran	 armas,	 armaduras	 y	 el
pertrecho	 que	 se	 requiriera	 para	 la	 guerra,	 sin	 que	 se	 hiciera	 gasto	 superfluo	 ni
vanidoso.	Esto	se	mandó,	aparte	de	para	 respetar	 los	sagrados	cánones	establecidos
en	 los	Concilios	de	Letrán,	para	demostrar	que	 la	guerra	 iba	a	 ser	 santa,	y	ninguna
lucha	podía	sostenerse	en	nombre	del	Altísimo	manchada	por	el	lujo,	sino	más	bien
con	la	austeridad	propia	de	quienes	portaban	las	armas	del	Dios	de	la	gloria.

Este	mandato	golpeó	con	fuerza	Castilla.	Las	gentes	miraron	al	sur	sabiendo	que
de	nuevo	se	reanudaría	el	enfrentamiento,	pero	esta	vez	con	una	furia	sin	precedentes.
Miles	de	espadas	se	alzaban	hacia	los	cielos,	al	igual	que	las	proclamas	encolerizadas
de	 los	 guerreros	 que	 las	 poseían,	 clamando	 venganza	 por	 la	 humillación	 de
Salvatierra.	 Los	 sacerdotes	 en	 las	 iglesias	 y	 los	 juglares	 en	 los	 caminos	 elevaban
plegarias	al	Redentor	pidiendo	para	Castilla	la	fuerza	que	tendría	que	demostrar	en	la
ofensiva.	Las	llamas	de	la	sagrada	fe	en	Cristo	se	avivaron	convirtiendo	todo	lo	que
tocaban	en	férrea	determinación	de	enfrentarse	al	Islam.	Incluso	más	allá	del	reino	de
Alfonso,	en	las	montañas	navarras	y	en	las	costas	aragonesas,	se	pudo	sentir	la	ira	de
los	hijos	de	Cristo,	y	toda	España	ardió	en	el	fuego	de	la	guerra.

Solo	 un	 hombre	 de	 entre	 todos	 los	 que	 poblaban	 los	 reinos	 cristianos	 de	 la
Península	permanecía	ajeno	al	espíritu	de	la	naciente	cruzada,	un	hombre	cuyo	dolor
era	aún	más	profundo	que	la	belicosidad	de	quienes	le	rodeaban.
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Se	llamaba	Roger	Amat.	Era	un	noble	catalán	de	unos	veinticinco	años,	no	muy
alto	 pero	 sí	 fuerte,	 de	 cabellos	 largos	 y	 rizados,	 tan	 oscuros	 como	 sus	 ojos,	 que
aquella	noche	de	septiembre,	a	las	dos	y	media	de	la	madrugada,	lloraban.

Estaba	arrodillado	a	 los	pies	del	 lecho	en	que	agonizaba	su	esposa,	cuatro	años
más	joven	que	él.	Su	piel,	clara	de	natural,	mostraba	una	palidez	que	solo	podía	ser
antesala	 de	 la	 muerte;	 la	 luz	 de	 sus	 verdes	 ojos,	 que	 otrora	 habían	 resplandecido
mostrando	 la	 belleza	 de	 su	 juventud,	 era	 ahora	 el	 reflejo	 de	 la	 enfermedad	 que
devoraba	 su	 cuerpo,	 antaño	 bello,	 pero	 en	 aquel	 momento	 sacudido	 por	 violentos
espasmos	 y	 empapado	 por	 el	 sudor.	 Tres	 cirujanos	 llamados	 por	 Roger	 intentaban
aliviar	el	dolor	y,	aunque	no	se	lo	decían	al	noble,	sabían	que	era	cuestión	de	horas,
quizá	de	minutos,	que	sucediera	lo	peor.

Roger	 rezaba	 apresuradamente	 a	 la	 madre	 de	 Dios	 mientras	 observaba
alternativamente	 el	 atribulado	 rostro	 de	 los	médicos	 y	 el	 del	Cristo	 de	madera	 que
presidía	la	trágica	escena,	cuya	inexpresividad	se	veía	aumentada	por	el	dolor	de	las
personas	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 sala,	 excesivamente	 aumentada.	 El	 hedor	 a	muerte
flotaba	 por	 toda	 la	 habitación	 como	 dramático	 presagio	 de	 lo	 inevitable,	 lo	 que	 el
caballero	catalán	 se	esforzaba	por	ahuyentar	de	 su	vista,	 aunque	algo	desde	 lo	más
profundo	de	su	alma	 le	gritara	por	encima	de	 los	gemidos	apagados	de	sufrimiento
que	la	perdería.

—Roger…	—susurró	 su	 mujer,	 logrando	 increíblemente	 que	 su	 quebrada	 voz
sonara	más	fuerte	que	los	jadeos	de	su	oprimido	pecho.

El	noble	alzó	su	mirada,	que	había	escondido	entre	sus	manos	en	un	burdo	intento
de	rechazar	la	realidad,	y	dijo:

—Dime,	Laura.
Estaba	haciendo	un	esfuerzo	titánico	por	no	llorar,	pero	su	dolor	era	más	poderoso

que	su	orgullo.
—Roger…	os…	os	quiero…
Y	diciendo	esto,	expiró.
Todo	se	detuvo	cuando	los	espasmos	dejaron	de	maltratar	su	cuerpo.	Uno	de	los

cirujanos,	que	a	su	vez	era	sacerdote,	cerró	sus	ojos	e	hizo	sobre	su	frente	la	señal	de
la	 cruz	mientras	murmuraba	 una	 plegaria	 por	 su	 alma.	 La	 suave	 brisa	 que	 llegaba
desde	la	playa	se	desvaneció	y	no	quedó	más	sonido	que	el	rechinar	de	los	dientes	de
Roger.

—Señor	—se	 atrevió	 por	 fin	 a	 decir	 el	 cirujano	 sacerdote—,	vuestra	 esposa	 ha
muerto.

—No…	no	 puede	 ser	—negó	 el	 noble—.	Aseguraos,	 padre,	 debe…	debe	 estar
dormida,	se	ha	desmayado…	comprobadlo.

El	sacerdote	obedeció	al	caballero	y	examinó	el	pulso	de	su	esposa,	aunque	sabía
perfectamente	la	respuesta	que	iba	a	dar.	Este,	por	su	parte,	observaba	ansiosamente
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la	 operación	 que	 llevaba	 a	 cabo	 el	 cirujano	 y,	 cuando	 vio	 en	 su	 rostro	 que	 se
confirmaba	su	temor,	ordenó	con	voz	grave:

—Salid.
Los	 médicos	 abandonaron	 lentamente	 la	 sala,	 haciendo	 una	 leve	 reverencia	 al

pasar	por	el	lado	del	noble,	que	seguía	arrodillado	a	los	pies	del	lecho.	Cuando	todos
se	hubieron	marchado,	Roger	se	levantó	y,	tembloroso,	se	acercó	a	su	mujer,	a	lo	que
de	 ella	 quedaba.	 Se	 inclinó	 lentamente	 sobre	 su	 cadáver	 y	 rompió	 a	 llorar
amargamente	en	su	pecho,	uniéndose	las	lágrimas	al	sudor	y	a	la	muerte.	Después,	la
besó	en	los	fríos	labios	y,	encolerizado,	abandonó	la	habitación.

Corrió	 hacia	 sus	 aposentos	 y	 cogió	 su	 espada.	 Luego,	 salió	 de	 su	 castillo	 y	 se
acercó	lentamente,	tambaleándose,	a	la	calmada	playa.	El	tranquilo	arrullo	de	las	olas
no	 consiguió	 aplacar	 su	 ira,	 y	 cayó	 de	 rodillas	 como	 una	 minúscula	 tea	 que	 se
enfrentara	a	la	inmensidad	del	Mediterráneo,	una	partícula	de	ira	inextinguible	frente
a	la	mística	calma	que	le	rodeaba.	Gritó:

—¿En	qué	te	he	fallado?
La	única	respuesta	que	recibió	fue	el	romper	de	las	olas	contra	la	arena.
—¡Dímelo!	¡Dímelo,	te	lo	ordeno!	¿En	qué	te	he	fallado?
La	 luna	 menguante	 imbuía	 la	 escena	 de	 una	 luz	 fantasmagórica,	 evanescente.

Desgarradas	nubes	 reflejaban	su	 fulgor	mortecino	y	absorbían	 los	alaridos	de	dolor
del	caballero	que	gritaba,	transportándolos	por	el	mar.

—¡Siempre	 te	 he	 sido	 fiel,	 siempre!	 ¿Es	 así	 como	 me	 lo	 pagas?	 ¿Es	 esta	 tu
piedad?

Las	estrellas	titilaban	indiferentes	allá	en	lo	alto	cuando	las	nubes	se	lo	permitían,
aunque	 a	 veces	 parecía	 que,	 cuando	 el	 noble	 gritaba,	 su	 majestuoso	 brillo	 se
quebraba,	como	si	estuvieran	molestas.

—¡Respóndeme!	 ¡Si	 de	 verdad	 eres	 el	 Señor	 de	 los	 cielos,	 baja	 de	 ellos	 y
demuéstrame	tu	poder!	¡Demuéstrame	que	merecías	que	luchara	por	ti!

La	brisa	se	elevó	desde	lo	profundo	del	mar	y,	cabalgando	sobre	las	olas,	estrelló
algunas	 gotas	 de	 agua	 en	 el	 rostro	 de	 Roger,	 suavemente,	 sin	 violencia.	 Este,
enfurecido	cada	vez	más,	alzó	su	espada	hacia	la	luna.	Las	nubes	se	retiraron	como	si
las	 hubieran	 cortado	 y	 el	 brillo	 de	 la	 luna	 alumbró	 la	 faz	 de	 Roger,	 totalmente
desencajada	por	la	ira,	dándole	una	apariencia	realmente	espectral.

—¡Mira	mi	espada,	la	espada	con	la	que	he	combatido	por	ti!	¡Bien,	si	Tú	eres	el
Señor,	no	seré	yo	el	vasallo!

Y	diciendo	esto,	agarró	con	fuerza	la	espada	y	la	arrojó	al	mar,	que	la	acogió	en
su	oscuro	seno.

Después	cayó	y	lloró	largamente	sobre	la	arena.

El	poeta	Mutarraf	paseaba	tranquilamente	por	los	soleados	jardines	de	Sevilla.	La
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gran	ciudad	hervía	con	el	bullicio	de	los	soldados	que	allí	se	habían	acuartelado	tras
la	victoria	en	Salvatierra,	pero	él	conseguía	aislarse	por	unos	instantes	del	ajetreo	que
le	rodeaba	y	deleitarse	con	la	belleza	de	la	ciudad	del	Guadalquivir.	Tal	y	como	solía
hacer	cuando	buscaba	inspiración	para	sus	escritos,	intentaba	no	pensar	en	nada,	salir
de	sí	mismo	y	absorber	en	su	espíritu	todo	lo	bello	que	había	a	su	alrededor.	Así,	para
el	 artista	 solo	existían	 los	destellos	del	 sol	que	coronaban	 los	blancos	 tejados	y	 las
copas	 de	 los	 naranjos,	 los	 cánticos	 de	 los	 fieles	 a	 lo	 lejos	 desde	 los	 minaretes,	 la
cristalina	pureza	del	cielo	andaluz.

Como	artista,	había	consagrado	su	vida	a	 la	búsqueda	de	 la	belleza	absoluta,	es
decir,	 las	 ideas	 en	 el	 sentido	 expuesto	 por	Platón,	 a	 quien	 admiraba.	 Siguiendo	 las
teorías	del	sabio	griego,	la	belleza	en	su	forma	más	pura	existía	en	el	mundo	de	las
ideas,	 y	 en	 su	 relación	 con	 el	 mundo	 material	 este	 ideal	 se	 reflejaría	 de	 forma
fragmentaria	en	distintos	aspectos	de	lo	existente.	De	este	modo,	la	perfecta	unión	y
concordancia	 de	 todos	 los	 elementos	 en	 que	 se	 dispersaba	 la	 belleza	 formaría	 una
unidad	a	imagen	y	semejanza	de	la	existente	en	el	mundo	ideal,	ergo	solo	mediante	la
completa	unión	de	 todo	 lo	bello	 se	podría	 alcanzar	 la	belleza.	Además,	 siendo	esta
algo	necesariamente	bueno	y	puro,	debía	ser	atributo	de	la	divinidad:	no	podía	haber
mal	en	lo	bello,	luego,	si	todo	lo	bello	era	bueno,	debía	proceder	de	Dios	mismo,	pues
únicamente	 las	obras	de	Dios	estaban	 libres	de	mácula.	Por	 tanto,	el	poeta	buscaba
ascender	a	los	cielos	mediante	la	belleza,	al	igual	que	otros	lo	intentaban	mediante	el
estudio	o	el	combate.

En	las	clases	que	daba	en	Granada,	donde	había	nacido	y	vivido,	solía	insistir	en
esta	 teoría.	 No	 obstante,	 a	medida	 que	 iban	 pasando	 los	 años	 otro	 pensamiento	 le
asaltaba:	la	sospecha	de	que	la	belleza	podía	ser	alcanzada	no	solo	mediante	la	unión
de	lo	bello,	sino	que,	en	determinadas	circunstancias	y	durante	un	breve	periodo	de
tiempo,	podía	manifestarse	en	lo	material	de	forma	directa,	es	decir,	sin	necesitar	un
reflejo	mundano.	Intuía	que	no	había	más	que	dos	formas	de	vislumbrar	este	poder:	la
primera,	mediante	 el	 éxtasis	místico;	 la	 segunda,	mediante	 el	 combate	 en	 la	guerra
santa.

Por	eso	había	marchado	de	Granada	para	unirse	a	las	filas	de	Al-Nasir	en	Sevilla.
La	 decisión	 había	 sido	 difícil,	 pero	 irrevocable	 una	 vez	 tomada:	 le	 había	 costado
muchísimo	abandonar	su	tranquila	vida	en	su	ciudad,	a	su	familia,	amigos	y	alumnos.
Había	meditado	 seriamente	 la	 decisión	 durante	 largas	 noches	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y,
finalmente,	optó	por	abandonar	 todo	 lo	que	 tenía	en	pos	de	 la	gloria.	Solo	 libre	de
miedo	 podía	 alcanzar	 la	 belleza,	 pues	 solo	 un	 hombre	 sin	 temor	 es	 también	 un
hombre	sin	ataduras	y	capaz	de	entregarse	absolutamente	a	Dios,	sin	reservas.

Era	 el	 día	 14	 de	 octubre.	 Él	 había	 llegado	 a	 Sevilla	 un	 día	 antes,	 el	 13,	 justo
cuando	 Al-Nasir	 respondía	 al	 edicto	 del	 rey	 de	 Castilla	 con	 una	 carta	 en	 la	 que
desafiaba	a	toda	la	Cristiandad.	En	ella	informaba	a	sus	enemigos	de	la	futilidad	de

www.lectulandia.com	-	Página	15



alzarse	 contra	 los	 ejércitos	 del	 Islam	 y	 anunciaba	 su	 intención	 de	 abrevar	 a	 sus
caballos	en	Roma.	España	había	arrojado	el	guante	y	el	 imperio	almohade	 lo	había
recogido	con	vigor.	Por	 todo	el	sur	de	 la	Península	se	encendían	 las	hogueras	de	 la
guerra.

Y	al	poeta	no	le	importaba	inmolarse	en	ellas.

Una	fina	lluvia,	esporádica,	regaba	el	verdor	del	prado	navarro.	A	la	sombra	de	un
castillo	 rodeado	 de	 pinos	 y	 robles,	 dos	 hombres	 se	 entrenaban	 en	 el	 uso	 del
mandoble,	enfundados	en	una	armadura.

Uno	de	ellos	era	ya	mayor,	de	unos	cuarenta	años.	El	pelo	entrecano	le	caía	sobre
los	hombros;	había	perdido	un	ojo	y	varios	dientes,	y	dos	o	tres	cicatrices	surcaban	su
duro	 rostro	 como	 si	 fueran	muescas	 de	 los	 enemigos	 abatidos.	 Era	 alto	 y	 fuerte,	 y
todo	ello	formaba	un	conjunto	que	imponía	gran	respeto,	el	retrato	implacable	de	un
veterano	de	incontables	combates.	Era	un	hombre	libre,	pero	se	había	encomendado	a
la	familia	de	los	Íñiguez,	y	les	servía	como	instructor.

Le	 acompañaba	 su	 pupilo,	 un	muchacho	 de	 unos	 diecisiete	 años,	 piel	 blanca	 y
cabello	claro.	Sus	ojos	azules	contrastaban	vivamente	con	los	de	su	maestro,	pues	no
había	en	ellos	ni	rastro	de	la	sangre	y	de	las	victorias	y	derrotas	que	este	había	vivido,
mas	 no	 por	 ello	 se	 podía	 decir	 que	 fuera	 inmaduro.	 Se	 entrenaba	 con	 las	 armas,
aunque	su	cuerpo	apenas	le	diera	fuerzas	para	sostener	un	mandoble	tan	alto	como	él,
por	 dos	motivos:	 porque	 era	 su	 deber	 como	 caballero,	 y	 porque	 este	 deber	 se	 veía
acrecentado	por	su	condición	de	cabeza	de	familia	tras	la	muerte	de	su	padre.

El	 guerrero,	 de	 nombre	Alonso,	 le	 entregó	 un	mandoble	 a	 su	 señor.	 Este	 tensó
todos	sus	músculos	al	ponerse	en	guardia,	la	empuñadura	a	la	altura	del	estómago	y	la
punta	 en	 dirección	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 contrincante.	Alonso	 lo	 imitó	 y	 las	 dos	 hojas
chocaron.

—Este,	 don	 Íñigo	 —le	 dijo—,	 es	 el	 golpe	 más	 sencillo,	 y	 a	 la	 par	 bastante
efectivo.

Lentamente	 deslizó	 la	 hoja	 de	 su	 mandoble	 por	 la	 de	 su	 señor,	 alzando	 la
empuñadura	hasta	ponerla	a	la	altura	de	su	cabeza	y	haciendo	que	la	punta	terminara
en	su	corazón.

—Un	 oponente	 experimentado	 o	 avispado	—continuó	 Alonso—	 podrá	 desviar
este	golpe	torciendo	su	hoja,	pero	contra	un	enemigo	desprevenido	es	letal.	Repetidlo.

Con	gran	dificultad	por	el	peso	del	arma,	Íñigo	repitió	el	movimiento.
—Volved	a	hacerlo.
Íñigo	repitió	el	gesto	y,	en	esta	ocasión,	Alonso	desvió	el	golpe.	Torció	su	hoja

hacia	 la	 izquierda,	 penetrando	 en	 la	 guardia	 del	 caballero,	 y	 después	 detuvo	 su
mandoble	en	el	cuello	de	su	alumno.

—He	ahí	el	riesgo.

www.lectulandia.com	-	Página	16



Íñigo	 asintió	 y	 descansó	 un	 instante	 clavando	 el	mandoble	 en	 el	 suelo.	Alonso
hizo	un	gesto	de	desaprobación	y	dijo:

—La	 espada	 no	 debe	 nunca	 tocar	 el	 suelo.	 Vuestra	 espada	 es	 vuestra	 alma,	 el
símbolo	de	vuestra	posición	y	fe.	Hundirla	en	el	barro	es	despreciar	el	puesto	que	por
derecho	os	corresponde	en	este	reino	y	la	religión	de	vuestros	antepasados.

El	caballero	se	puso	rojo	de	vergüenza	mientras	el	guerrero	limpiaba	el	arma.
—Lo	lamento,	Alonso	—murmuró	avergonzado.
El	veterano	inclinó	la	cabeza	y	murmuró	secamente:
—No	volváis	a	hacerlo.
Ambos	se	pusieron	en	guardia	de	nuevo.
—El	 mandoble	 debe	 fluir,	 los	 movimientos	 han	 de	 ser	 continuos.	 No	 debéis

golpear	 ni	 detener	 los	 golpes	 con	 un	 único	movimiento	 seco,	 pues	 si	 lo	 hacéis	 así
necesitaréis	mucha	más	fuerza	y	vuestros	brazos	pronto	se	resentirán.	Defenderse	y
atacar	tiene	que	ser	el	mismo	movimiento.

Entrenaron	 durante	 una	 hora.	 Las	 nubes	 se	 fueron	 abriendo	 lentamente	 y	 un
tímido	 sol	 se	 derramó	 sobre	 el	 prado,	 perlando	 las	 gotas	 atrapadas	 en	 la	 hierba	 y
llenando	los	chasquidos	metálicos	de	los	aceros	con	su	brillo.

Cuando	 hubieron	 terminado,	 un	 criado	 se	 acercó	 corriendo	 desde	 el	 castillo	 y,
resoplando,	le	dijo	a	Íñigo	que	su	madre	le	requería	para	almorzar.	Este	se	despojó	de
la	armadura	que	había	usado	para	la	clase	y,	despidiéndose	de	Alonso,	fue	a	reunirse
con	ella.

Esta	le	esperaba	en	el	comedor	junto	al	hermano	menor	de	Íñigo,	de	apenas	diez
años,	sentada	en	la	cabecera	de	una	larga	mesa	donde	había	pan,	vino	y	platos	donde
una	criada	sirvió	estofado	el	sentarse	Íñigo.

La	madre,	doña	Mencía,	bendijo	con	una	larga	oración	la	mesa	y	preguntó:
—¿Cómo	os	ha	ido	la	clase?
—Bien,	madre	—respondió	Íñigo	con	escasa	convicción.
Ella	notó	el	desánimo	e	inquirió:
—¿Qué	os	ha	pasado?
Él	bebió	un	poco	de	vino	y,	por	fin,	como	a	regañadientes,	dijo:
—Alonso	me	ha	reñido	por	dejar	la	espada	en	el	suelo.
—No	debíais	haber	hecho	eso.
—Lo	sé.	Es	por	vergüenza	que	me	duele,	no	por	su	reprimenda.
El	 resplandor	del	 sol	penetrando	por	 las	ventanas	 formaba	barreras	de	un	 fuego

sosegado,	lánguido	incluso.	El	piar	de	los	pájaros	era	un	precioso	coro	de	fondo	sobre
el	que	flotaban	las	voces	de	la	madre	y	el	hijo,	y	el	aire	estaba	impregnado	del	olor	a
tierra	mojada.

—Creéis	que	no	estáis	preparado	para	combatir	en	una	gran	contienda,	¿no	es	así?
—susurró	doña	Mencía.

www.lectulandia.com	-	Página	17



Íñigo	asintió	lentamente	con	la	cabeza.	Su	madre	le	miró	fijamente,	mezclando	en
sus	ojos	la	ternura	de	una	madre	y	la	determinación	de	una	mujer,	y	dijo:

—Hijo,	nadie	puede	descansar	sin	haberse	cansado,	dormir	sin	 tener	sueño.	Del
mismo	modo,	no	habrá	paz	hasta	que	hayamos	luchado.	La	libertad	solo	surge	de	la
victoria,	y	la	victoria	procede	del	combate.	Y	no	es	el	fuerte,	sino	el	valiente,	quien
merece	la	gloria.	Y	no	es	el	débil,	sino	el	cobarde,	quien	merece	el	olvido.	—Dicho
esto,	bebió	lentamente	del	vino	y	añadió—:	No	lo	olvidéis	nunca.

Una	flecha	rasgó	la	quietud	del	aire	y	atravesó	una	naranja	lanzada	al	vuelo.	Casi
simultáneamente	 otra	 naranja	 reventó	 con	 la	 punta	 de	 otro	 proyectil	 rompiendo	 su
rugosa	piel.

Las	 naranjas	 cayeron	 al	 suelo	 y	 Sundak,	 guzz	 del	 ejército	 de	 Al-Nasir,	 fue	 a
recogerlas.	 Para	 los	 agzaz,[1]	 aquello	 apenas	 podía	 considerarse	 un	 entrenamiento:
atravesar	dos	naranjas	a	unas	varas	de	distancia	no	era	difícil	cuando	se	estaba	quieto
y	 apuntando	 en	 la	 dirección	 en	 que	 volaba	 el	 objetivo.	 Otra	 cosa	 hubiera	 sido	 si
estuviera	 cabalgando	 y	 las	 naranjas	 fueran	 lanzadas	 a	 su	 espalda,	 aunque	 Sundak
estaba	seguro	de	que	igualmente	podía	acertar.	Ya	lo	había	hecho	varias	veces.

Un	compañero	suyo,	el	que	había	lanzado	las	naranjas,	apareció	de	detrás	de	uno
de	 los	 muchos	 olivos	 que	 adornaban	 el	 campo	 sevillano.	 Observó	 a	 Sundak
recogiendo	las	frutas	y	limpiando	las	flechas,	y	le	preguntó:

—¿Continuamos	mañana?
—Sí	—respondió	escuetamente	el	arquero.
Los	agzaz,	una	poderosa	arma	en	el	ejército	almohade,	 formaban	una	caballería

ligera	de	élite,	pues	su	puntería	era	envidiable	y	su	arco,	partido	y	más	pequeño	de	lo
normal,	 permitía	 tensar	 tanto	 la	 flecha	 que	 le	 daba	 una	 potencia	 tal	 que	 era
perfectamente	 capaz	 de	 atravesar	 la	 más	 pesada	 armadura	 cristiana.	 Ellos,	 por	 su
parte,	 luchaban	 sin	 apenas	 protección,	 pues	 sus	 caballos	 eran	más	 rápidos	 que	 los
pesados	percherones	cristianos	y	podían	huir	de	su	carga	con	facilidad.	De	hecho,	una
táctica	habitual	en	el	ejército	almohade,	que	ya	había	significado	la	perdición	de	los
españoles	en	Alarcos,	consistía	en	que	la	caballería	ligera	se	desbandara	ante	la	carga
de	los	caballeros	pesados	y,	al	tiempo	que	disparaban	en	su	huida,	guiarlos	hacia	una
posición	en	que	estuvieran	rodeados.

Gracias	 a	 su	potencia	 de	disparo	y	 a	 su	versatilidad	 táctica,	 los	 agzaz	 eran	una
visión	 común	 en	 los	 ejércitos	 almohades	 y,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 sucedía
normalmente	 con	 los	mercenarios,	 gozaban	 de	 un	 estatus	 social	 superior	 al	 de	 los
soldados	nativos.	El	propio	Sundak,	que	era	oficial,	tenía	varios	tejidos	de	seda,	dos	o
tres	 anillos	 dorados	 y	 un	 pendiente	 de	 rubíes,	 que	 junto	 a	 la	 cicatriz	 en	 forma	 de
media	luna	que	surcaba	su	moreno	rostro	alrededor	del	ojo,	transmitía	la	imagen	de
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un	hombre	verdaderamente	feroz.
Mientras	 caminaban	 en	 dirección	 a	 su	 campamento,	 Sundak	 se	 fijó	 en	 una

bandada	de	vencejos	que	sobrevolaba	los	olivos,	sus	alas	bañadas	por	el	brillo	del	sol
que	se	hundía	en	el	horizonte,	de	forma	que	parecían	pequeños	fénix	que	acabaran	de
renacer.	Deseando	ejercitar	su	puntería	contra	algo	más	difícil	de	atravesar	que	una
naranja,	 el	 guzz	 sacó	 una	 flecha	 de	 su	 carcaj,	 tensó	 el	 arco	 y	 apuntó	 a	 un	 vencejo
cualquiera.	Como	hipnotizado,	observó	su	elegante	vuelo	durante	unos	segundos,	que
parecieron	perdidos	en	el	aleteo	de	las	aves,	pues	se	hicieron	eternos.

Entonces	disparó.
La	flecha	cortó	el	viento,	pero	no	llegó	a	matar	al	vencejo,	y	se	perdió	más	allá

del	olivar.	Sundak,	extrañado	por	el	fallo,	estuvo	tentado	de	volver	a	intentarlo,	pero
achacó	el	yerro	al	reflejo	del	sol	y	volvió	lentamente	al	campamento.

Los	 calatravos	 llevaban	 ya	 en	 Zorita	 casi	 tres	 semanas.	 Desde	 su	 llegada,	 la
maquinaria	 militar	 de	 la	 orden	 se	 había	 movilizado	 y	 trabajaba	 sin	 descanso.
Sabedores	de	que	el	rey	había	declarado	su	intención	de	emprender	una	gran	campaña
contra	 el	 Islam,	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 los	 cistercienses,	 a	 pesar	 de	 su	 reducido
número	y	quebrado	orgullo,	se	preparaba	para	ocupar	el	 lugar	que	siempre	 le	había
correspondido	en	la	lucha	contra	el	invasor:	ser	la	punta	de	lanza	de	los	ejércitos	de	la
Cristiandad.

El	 sonido	 de	 las	 fraguas	martilleaba	 sin	 descanso	 los	 corazones	 de	 los	 freires,
revistiéndolos	 del	 acero	 en	 que	 se	 forjaban	 las	 espadas	 y	 las	 lanzas.	 Las	 plegarias
reverberaban	por	 las	 torres	y	 los	pasillos	de	 la	 fortaleza	 a	medida	que	 los	novicios
completaban	aceleradamente	su	formación,	y	el	entrechocar	de	las	armas	sustituía	a
los	 piadosos	 cánticos.	 La	 pluma	 había	 dado	 paso	 a	 la	 espada	 y	 un	 nuevo	 ejército
crecía	apresuradamente	entre	los	muros	de	Zorita.

Al	 ser	uno	de	 los	más	veteranos	guerreros	de	 la	orden,	Alfonso	Giménez	había
sido	designado	para	 entrenar	 a	 los	 novicios	 en	 el	 uso	de	 las	 armas.	Tal	 empresa	 le
satisfacía,	pues	recordaba	con	gran	placer	el	periodo	de	formación	que	él	había	tenido
que	 superar	 para	 formar	 parte	 de	 la	 orden	militar.	Muchos	 y	 buenos	 amigos	 había
hecho	durante	el	año	que	duró	su	preparación,	y	no	había	tardado	en	reconocer	a	los
frailes	como	su	propia	familia.	El	día	en	que	por	fin	pudo	tomar	los	hábitos	sintió	una
extraña	sensación,	como	si	aquel	fuese	el	momento	para	el	cual	había	nacido,	como
un	 extraño	 renacer	 que	 daba	 pleno	 sentido	 a	 todo	 lo	 que	 había	 aprendido	 y
experimentado	en	sus	diecinueve	años	de	vida.	De	algún	modo	se	dio	cuenta	de	que
el	 Señor	 le	 había	 guiado	 hasta	 ese	 instante,	 en	 el	 que	 completaba	 el	 camino
anteriormente	recorrido	al	tiempo	que	comenzaba	otro	mucho	más	grave	y	solemne,
pero	a	la	par	ilusionante.

Tal	 sensación	 de	 felicidad	 y	 orgullo	 se	 quebró	 brutalmente	 en	 la	 batalla	 de
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Alarcos.	Aunque	él	solo	tenía	veinte	años	en	la	fatídica	jornada,	peleó	con	bravura	y
muchos	cayeron	por	su	mano.	No	obstante,	no	pudo	evitar	que	la	gran	mayoría	de	los
amigos	 que	 había	 hecho	 en	 sus	 años	 de	 noviciado	murieran	 bajo	 los	 aceros	 de	 la
morisma,	y	 tuvo	que	contemplar,	 con	 impotencia	y	desesperación,	 cómo	el	 ejército
almohade	 arrasaba	 al	 cristiano,	 cómo	 los	 musulmanes	 aniquilaban	 a	 tanto	 buen
guerrero	y	capturaban	los	pendones	de	las	villas	y	las	cruces	de	los	religiosos,	cómo
incluso	su	maestre	sucumbía	ante	la	rabia	de	los	africanos.	Todavía	se	sorprendía	de
que	 el	 cielo	 permitiera	 la	muerte	 de	 tantos	 en	 la	 batalla,	 pero	 a	 él	 le	 condenara	 a
seguir	viviendo,	a	seguir	portando	el	estigma	indeleble	de	la	derrota.

Desde	aquella	jornada	no	había	deseado	sino	borrar	tal	estigma,	redimir	la	afrenta
que	habían	sufrido	los	calatravos	y	toda	España.	Su	carácter,	antes	optimista	y	jovial,
cambió,	y	se	convirtió	en	un	hombre	taciturno	y	sombrío,	abrumado	por	la	magnitud
de	su	fallo.	Llegó	incluso	al	extremo	de	hacerse	en	su	pecho,	con	una	daga,	un	corte
por	cada	uno	de	sus	amigos	caídos	en	Alarcos,	cortes	que,	debido	a	la	desesperación
con	 que	 se	 los	 había	 inflingido,	 no	 habían	 llegado	 a	 cicatrizar	 plenamente.	 Se
convirtió	en	un	soldado	temerario	siempre	en	busca	de	combate	contra	el	Islam	y	su
habilidad	con	 las	 armas	mejoró	notablemente.	Y	si	bien	no	olvidó	 los	 códigos	más
elementales	de	honor	y	respeto	al	enemigo,	paulatinamente	se	fue	transformando	en
un	 hombre	 implacable,	 consumido	 por	 el	 simple	 deseo	 de	 vengar	 a	 sus	 hermanos
muertos	en	combate.

El	 asfixiante	 desasosiego	 pareció	 llegar	 a	 su	 fin	 el	 día	 en	 que	 se	 reconquistó
Salvatierra.	A	pesar	de	la	tregua	firmada	tras	Alarcos,	la	cual	no	tenían	que	obedecer
puesto	que	se	hallaban	bajo	jurisdicción	del	papado,	cuatrocientos	caballeros,	de	los
que	Alfonso	formaba	parte,	apoyados	por	setecientos	peones,	hicieron	una	incursión	a
través	de	territorio	enemigo	y,	sin	ser	vistos,	 llegaron	a	Salvatierra,	a	más	de	veinte
leguas	 de	 la	 frontera	 con	 tierras	 cristianas.	 A	 cambio	 de	 su	 libertad,	 un	 esclavo
mahometano	 les	 informó	de	 lo	que	 en	 la	 fortaleza	 se	 encontrarían	y	 les	 reveló	una
puerta	 poco	vigilada	 por	 la	 que	 podrían	 entrar.	Los	 calatravos	 tomaron	 entonces	 el
castillo,	deslizándose	como	fantasmas	por	las	sombras	y	llevando	la	rápida	muerte	a
los	soldados	de	la	guarnición.	También	de	este	modo	conquistaron	Dueñas,	el	Castillo
del	Abismo.

Pero	Salvatierra	acababa	de	caer,	prendiendo	 la	 llama	de	 la	desesperación	en	 la
Cristiandad.	 Una	 nueva	 derrota	 que	 turbaba	 los	 sueños	 de	 Alfonso.	 Una	 nueva
cicatriz	en	su	pecho.

En	 todo	 esto	 pensaba	 el	 caballero	 una	 melancólica	 tarde	 de	 octubre,	 mientras
observaba,	 desde	 los	 torreones	 de	 Zorita,	 cómo	 el	 viento	 barría	 las	 hojas	 secas	 y
formaba	con	ellas	remolinos	dorados.	Tan	absorto	estaba	en	sus	cavilaciones,	que	no
notó	la	presencia	del	prior	mayor	de	los	calatravos,	que	lentamente	se	había	acercado
hasta	donde	él	se	hallaba.
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—El	Señor	os	guarde,	fray	Alfonso.
—Y	a	vos,	señor.
El	prior	mayor	se	llamaba	también	Alfonso,	de	apellido	Valcárcel.	Era	un	hombre

alto	 y	 fuerte,	 de	 cabeza	 rapada	 y	 profundos	 ojos	 verdes	 cuya	mirada	 era	 paternal,
formada	a	partes	 iguales	por	el	amor	y	la	dureza	que	le	correspondía	tener	ante	sus
hijos	 espirituales,	 los	 caballeros.	 Alfonso	 le	 veneraba	 especialmente	 porque	 había
sido	 su	 tutor	 en	 el	 año	 que	 duró	 su	 noviciado	 y	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 lazos	 que
permanecían	de	la	generación	que	había	existido	antes	de	Alarcos.

—¿Cómo	marcha	el	adiestramiento?	—preguntó	el	prior.
—Bien,	señor.	Los	reclutas	tienen	pericia	con	las	armas,	y	suplen	su	inexperiencia

con	ardor.	Desean	fervientemente	entrar	en	combate.
El	prior	sonrió	levemente	y	susurró:
—Ese	es	un	deseo	que	podemos	satisfacer.
Entonces	callaron,	hasta	que	el	caballero,	percibiendo	el	extraño	estado	en	que	se

encontraba	el	prior,	comentó:
—Os	veo	triste,	fray	Alfonso.
Era	 verdad.	 Los	 ojos	 verdes	 del	 prior	 estaban	 apagados,	 ensombrecidos	 por	 un

gran	pesar.	Él	asintió	y	dijo:
—Tristes	son	las	noticias	que	me	han	llegado.	—Y	sin	esperar	a	que	el	caballero

preguntara	cuáles	eran,	 le	 informó—:	El	 infante	don	Fernando,	Dios	 lo	 tenga	en	su
gloria,	murió	hace	unos	días.	A	causa	de	unas	fiebres,	al	parecer.

Alfonso	suspiró,	como	lo	harían	los	heridos	cuya	vida	se	escapa	en	el	suspiro,	y
dijo:

—Descanse	 en	 paz,	 que	 ya	 ha	 vencido	 en	 su	 guerra.	 Ojalá	 hubiera	 podido
ayudarnos	en	la	nuestra.

La	escasa	luz	de	las	antorchas	parecía	llorar,	como	toda	España	lo	hacía,	y	apenas
alumbraba	el	cuerpo	sin	vida	del	infante,	que	reposaba	en	una	tumba	del	monasterio
de	 Santa	María	 de	 las	 Huelgas.	 El	 propio	 cadáver	 parecía	 una	 tea	 cuyo	 fulgor	 se
hubiera	 apagado	 por	 siempre,	 el	 rojo	 de	 su	 cabello	 empalidecido	 por	 la	 fiebre,	 la
fuerza	en	sus	ojos	convertida	en	terrorífica	quietud.	Un	espectro	se	arrastraba	por	las
bóvedas	del	monasterio,	recordando	que	no	solo	un	príncipe	había	muerto,	sino	algo
más:	un	espíritu,	un	ideal,	algo	cuya	vida	no	se	podía	contener	en	un	cuerpo,	pero	que
igualmente	había	desaparecido.

El	arzobispo	Ximénez	de	Rada	terminaba	sus	últimas	bendiciones.	A	su	lado,	la
británica	 Leonor,	 hermana	 del	 legendario	 Ricardo	 Corazón	 de	 León,	 intentaba
contener	las	lágrimas	que	la	muerte	de	su	hijo	hacía	subir	a	sus	claros	ojos,	cosa	que
no	 podía	 conseguir	 su	 hija	 mayor,	 Berenguela,	 ni	 su	 hijo	 menor,	 Enrique,	 un
muchacho	de	siete	años	y	que,	por	tanto,	no	podría	relevar	a	su	hermano	en	la	lucha
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contra	el	infiel.
El	rey,	por	su	parte,	no	lloraba.	Se	hallaba	tan	sumamente	conmocionado	por	el

fallecimiento	que	en	su	interior	no	podía	encontrar	lágrimas	que	derramar,	nada	más
que	un	vacío,	un	vacío	tan	espantoso	que	a	veces	se	preguntaba	si	no	estaría	muerto	él
también.	La	 sensación	de	pérdida	 era	 infinitamente	más	brutal	 y	despiadada	que	 la
que	 sintió	 en	 Alarcos,	 y	 el	 dolor	 tan	 fuerte,	 tan	 salvaje,	 que	 era	 como	 si	 todo	 su
cuerpo,	 su	mente	 y	 su	 alma,	 como	 si	 todo	 su	 ser	 se	 hubiera	 quebrado	 en	 seis	mil
pedazos,	en	seis	mil	rostros	que	representaran	la	artúrica	faz	de	su	hijo.

Una	vez	 el	 arzobispo	hubo	 terminado,	 el	 rey	 rogó	 a	 todos	 los	 presentes	 que	 se
retiraran.	Así	lo	hicieron,	y	Alfonso	quedó	a	solas	frente	a	su	hijo.	Permaneció	así,	de
pie,	 observándole,	 un	 instante	 que	pareció	 atemporal,	 hasta	 que	de	pronto	 se	 sintió
mareado	y	cayó	de	rodillas	ante	la	tumba.	Cerrando	los	ojos	y	ahogando	un	grito	de
dolor,	susurró:

—¿Qué	daño	le	hice	yo	al	cielo,	hijo	mío?	—El	vacío	que	hasta	entonces	había
sentido	se	tornó	en	insoportable	angustia,	y	sufrió	unas	profundas	arcadas	que	a	duras
penas	pudo	contener.	Sus	manos	 se	 cerraron	con	 fuerza	en	 torno	a	 la	 fría	piedra	y,
sollozando,	murmuró—:	¿Por	qué	pecados,	por	qué	 faltas,	me	has	 sido	arrebatado?
¿En	 qué	 falté	 yo	 al	 Señor	 para	 que	 de	 esta	 forma	 te	 perdiera?	 A	 ti,	 hijo	 mío,
precisamente	 a	 ti…	mi	 alma	 era	 tu	 alma,	 mi	 fuerza	 era	 tu	 fuerza,	 mi	 furia	 era	 tu
furia…	tú,	mi	sangre,	mis	ojos,	mis	brazos,	mis	manos,	mi	cuerpo,	mi	alma,	mi	ser…
tú	te	has	ido,	y	contigo	se	ha	ido	todo	lo	que	yo	era,	todo	cuanto	yo	podría	haber	sido.
Pero	 sigo	 aquí;	 por	 alguna	 extraña	 razón	 que	 mi	 corto	 ingenio	 no	 alcanza	 a
comprender,	 sigo	 aquí.	 Vacío,	 despojado,	 desposeído,	 sigo	 aquí,	 y	 existiré,	 porque
vivir	ya	no	puedo,	como	una	ruina	del	templo	al	que	tú	servías	de	viga	maestra,	como
un	fantasma	del	hombre	al	que	tú	dabas	alegría	y	fuerza.	¿Por	qué	Cristo	me	maldice,
por	qué	me	condena	a	vivir	con	tu	recuerdo,	siempre	con	tu	recuerdo?	Mi	existir	será
una	prolongación	en	este	mundo	de	tu	muerte,	hijo	mío,	que	en	tu	mirada	todo	rastro
de	vida	para	mí	se	ha	apagado.	No	tiene	sentido	que	la	corona	aún	se	alce	sobre	mi
cabeza,	ni	que	 los	ejércitos	aún	obedezcan	mis	órdenes,	porque	yo	debería	estar	en
esa	tumba	en	que	ahora	reposas,	hijo	mío,	no	tú.	¿Por	qué	el	Padre	celestial	se	lleva	a
los	mejores	y	deja	aquí	a	los	que	ya	hemos	perdido?	¿Por	qué,	Señor,	precisamente
ahora,	me	dejas	para	el	combate	ciego	y	sordo,	sin	espada,	sin	escudo	y	sin	báculo?
Hijo	mío,	tú,	que	podrías	haber	sido	otro	Arturo,	otro	Pelayo,	ya	no	estás,	y	yo	aún
tengo	que	librar	el	combate…	el	clamor	de	tu	muerte	resonará	por	toda	Europa,	pero
en	ningún	lugar	hallará	mayor	eco	que	en	mi	corazón.

Tras	 decir	 esto,	 calló	 y	 estuvo	 unos	 segundos	 arrodillado	 frente	 a	 la	 tumba.	 Se
levantó	después	y	observó	cuidadosamente	el	rostro	del	infante,	deteniéndose	en	cada
detalle,	grabando	en	su	memoria	las	facciones	que	jamás	volvería	a	ver.

Entonces	se	inclinó	suavemente	sobre	su	hijo,	le	acarició	los	cabellos	y	le	besó	en
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la	 frente.	Una	 lágrima,	 la	 única	 que	 se	 permitió	 derramar,	 cayó	 sobre	 el	 rostro	 del
infante,	y	al	reflejo	de	las	teas	brilló	como	una	perla,	hasta	que	estas	se	apagaron.

Ibn	 Wazir	 paseaba	 tranquilamente	 por	 la	 ribera	 del	 Guadalquivir.	 El	 suave
murmullo	de	 la	corriente	 lograba	distraerle	del	bullicio	y	el	 ajetreo	que	se	vivía	en
Sevilla	desde	que	el	ejército	almohade	se	acuartelara	en	ella	para	pasar	el	invierno,	y
constituía	un	agradable	sonido	de	 fondo	que	no	solo	no	conseguía	distraerle	de	sus
pensamientos,	sino	que	los	fomentaba.

Estaba	preocupado,	pues	era	hombre	prudente	y	sabía	que	 la	euforia	anulaba	el
realismo	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones	 importantes	 y,	 en	 consecuencia,	 propiciaba
más	veces	la	derrota	que	la	victoria.	Y	aunque	tal	sensación	de	euforia	comenzaba	a
disminuir	 a	medida	 que	 se	 acortaban	 los	 días	 y	 las	 hojas	marchitaban,	 en	 absoluto
había	 desaparecido	 del	 todo.	 El	 vulgo	 se	 veía	 por	 fin	 libre	 de	 la	 amenaza	 de
Salvatierra,	 la	cual,	a	fuerza	de	exageración,	parecía	haberse	convertido	en	 la	única
lanza	 capaz	 de	 atravesar	 el	 imperio	 almohade.	 Los	 militares	 y	 voluntarios,
contagiados	 por	 el	 ánimo	 del	 pueblo,	 se	 creían	 ya	 infinitamente	 superiores	 a	 las
tropas	cristianas,	y	rogaban	pidiendo	que	el	invierno	pasara	pronto,	tal	era	la	ansiedad
que	 sentían	 por	 entrar	 de	 nuevo	 en	 combate.	El	 propio	Al-Nasir	 había	 despreciado
todo	atisbo	de	precaución	y	cautela	al	enviar	una	carta	de	desafío	a	 todos	 los	 reyes
cristianos	de	 la	Península	antes	 incluso	de	que	se	unieran.	Para	empeorar	 las	cosas,
comparaba	 la	 victoria	 en	 Salvatierra	 con	 la	 alcanzada	 por	 Saladino	 en	 Jerusalén	 y
llegaba	a	amenazar	hasta	al	señor	de	Roma,	lo	que	claramente	invitaba	a	la	cruzada.

Ibn	Wazir,	aparte	de	un	gran	guerrero,	era	hombre	culto,	que	no	obviaba	ningún
tema	de	 arte,	 literatura,	 filosofía	o	historia.	Precisamente	por	 ello	 sabía	que,	 en	 los
tiempos	 en	 que	 el	 califato	 de	 Córdoba	 estuvo	 unido,	 los	 cristianos	 apenas	 habían
conseguido	arrebatar	territorio	al	Islam,	pero	que,	cuando	sobrevino	la	desintegración
en	 reinos	 de	 Taifas,	 su	 avance	 fue	 casi	 imparable.	 También	 sabía	 que	 los	 reyes
españoles,	 aunque	 frecuentemente	 en	 guerra	 entre	 ellos,	 eran	 capaces	 de	 aunar	 sus
fuerzas	 si	 de	 enfrentarse	 al	 Islam	 se	 trataba,	 y	 parecía	 seguro	 de	 que	 esta	 vez	 lo
harían,	y	más	deseosos	de	venganza	que	en	ninguna	ocasión	anterior.	Y	 lo	que	era
peor,	las	victorias	de	Saladino	en	Tierra	Santa	hacían	que	toda	la	Cristiandad	tuviera
el	ánimo	predispuesto	al	enfrentamiento	con	los	ejércitos	de	Alá,	por	lo	que	no	sería
de	 extrañar	 que	 las	 naciones	 transpirenaicas	 apoyaran	 a	 los	monarcas	 españoles.	Y
aunque	Ibn	Wazir	confiaba	plenamente	en	la	victoria,	era	lo	suficientemente	sabio	y
experimentado	como	para	saber	que	el	triunfo	de	la	media	luna	no	se	conseguiría	sin
gran	derramamiento	de	 sangre,	y	que	 la	batalla	 en	que	 se	decidiría	 la	 suerte	de	 los
ejércitos	iba	a	ser	de	proporciones	nunca	antes	vistas	en	una	tierra	tan	arrasada	por	la
guerra	como	España.

En	tales	pensamientos	se	hallaba	sumergido,	cuando	vio	correr	hacia	él	a	uno	de
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sus	 criados.	 Él	 era	 un	 noble	 que	 trataba	 de	 manera	 generosa	 a	 todos	 cuantos	 le
servían,	por	 lo	que	era	muy	querido	entre	 sus	 sirvientes.	El	 rostro	de	quien	a	 él	 se
acercaba	tenía	dibujada	una	gran	sonrisa,	lo	que	tranquilizó	a	Ibn	Wazir,	pues	temía
que	la	presencia	de	su	siervo	se	debiera	a	algún	accidente.

Finalmente,	 el	 criado	 llegó	 hasta	 su	 posición	 y	 lo	 saludó	 con	 una	 reverencia	 y,
jadeando,	dijo:

—Disculpad	que	os	moleste,	señor.	No	me	atrevería	a	ello	si	no	 trajera	noticias
que	seguramente	serán	de	vuestro	agrado,	pues	lo	son	de	toda	Sevilla.

Intrigado,	Ibn	Wazir	preguntó:
—¿Cuáles	son	tales	noticias?
Con	 la	 satisfacción	 brillando	 en	 sus	 ojos,	 la	 propia	 de	 quien	 sabe	 que	 va	 a

complacer	a	su	señor,	el	criado	contestó:
—El	 infante	don	Fernando,	el	hijo	del	 rey	de	Castilla,	murió	hace	unos	días	de

fiebre.
El	noble	frunció	el	ceño,	indicando	claramente	su	disgusto.	Era	hombre	de	honor,

y	 por	 tanto	 no	 podía	 concebir	 que	 la	 desgracia	 de	 un	 enemigo	 fuera	 recibida	 con
júbilo.	El	siervo	lo	notó,	y	gracias	a	la	confianza	que	dan	los	años	de	servicio,	no	tuvo
reparos	 en	 preguntar,	 después	 de	 que	 su	 sonrisa	 se	 transformara	 en	 un	 gesto
contrariado:

—¿Acaso	no	os	agrada,	mi	señor?
—No	—respondió	tajante	Ibn	Wazir—.	Me	alivia,	pues	he	oído	decir	que	era	un

gran	 guerrero,	 pero	 en	 absoluto	 me	 agrada.	 En	 esta	 vida	 solo	 hay	 una	 cosa	 tan
estimable	como	un	amigo,	y	es	un	enemigo,	pues	el	primero	te	hace	mejorar	mediante
sus	consejos	y	auxilios,	mientras	que	el	segundo	lo	consigue	mediante	sus	desafíos	y
ataques.	 Por	 ello,	 es	 tan	 lamentable	 la	muerte	 del	 uno	 como	del	 otro,	 salvo	 que	 la
muerte	del	enemigo	se	deba	a	la	honorable	victoria	sobre	él.	No	ha	sido	así,	y	no	me
deleito	en	su	desgracia.

El	 criado	 agachó	 la	 cabeza,	 avergonzado.	 Ibn	 Wazir	 siguió	 mirando	 el
Guadalquivir,	 su	penetrante	vista	clavándose	sobre	 la	superficie	como	una	flecha,	y
posteriormente	añadió:

—¡Ay	del	día	 en	que	no	 se	 combata	con	honor!	Ni	 siquiera	 en	 las	guerras	más
desesperadas	 estamos	 justificados	 para	 luchar	 como	 bestias,	 en	 contra	 de	 nuestra
naturaleza.	La	guerra	es	el	juicio	de	Dios	a	dos	pueblos	honestos	y	valerosos.	Espero
no	ver	el	día	en	que	se	transforme	en	una	mera	carnicería	guiada	únicamente	por	el
odio.

Y	 dicho	 esto,	 comenzó	 a	 andar	 en	 dirección	 a	 Sevilla.	 El	 criado,	 anonadado,
permaneció	un	rato	con	la	vista	perdida	en	el	río,	y	después	volvió	sobre	sus	pasos	y
siguió	a	su	señor.
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El	 fuego	 ardía	 con	 fuerza	 en	 la	 sala,	 pero	 apenas	 era	 capaz	de	 combatir	 el	 frío
procedente	 del	 exterior.	 Sentado	 en	 una	 mesa,	 fuertemente	 abrigado,	 Íñigo	 dejaba
escapar	 nubes	 de	 vaho	 al	 respirar,	 por	 las	 bajas	 temperaturas.	 Aunque	 todavía	 era
octubre,	aquella	tarde	estaba	resultando	especialmente	fría	en	la	montaña	navarra.

Aquello	no	parecía	preocupar	al	tutor	del	joven	noble,	un	fraile	anciano,	de	escaso
pelo	cano	y	barba	perfectamente	afeitada.	Aunque	su	cuerpo	era	menudo	y	débil,	los
rigores	de	 la	vida	monástica	habían	hecho	que	se	acostumbrara	perfectamente	a	 las
temperaturas	extremas,	motivo	por	el	cual	impartía	su	lección	sin	prestar	atención	a	la
incomodidad	de	su	pupilo.

—Así	pues,	 la	sociedad	en	que	vivimos	—dijo	con	voz	suave	y	modulada—	se
divide	en	estamentos,	cada	uno	de	los	cuales	posee	su	función	única	e	insustituible.
De	este	modo,	están	los	oratores,	los	bellatores	y	los	laboratores.	Vos,	mi	señor,	ya	lo
sabéis,	pertenecéis	al	estamento	de	los	bellatores,	los	que	guerrean.

Íñigo	asintió	levemente,	aterido	de	frío,	esforzándose	porque	el	castañeteo	de	los
dientes	no	le	delatara.	Su	tutor	prosiguió:

—Se	llama	así	a	la	nobleza	porque	su	oficio	es	la	guerra.	Debéis	entender,	pues,
que	lo	característico	de	vuestra	posición	no	son	los	privilegios	que	ostentáis,	sino	las
obligaciones	que	tenéis:	 la	de	hacer	 la	guerra,	si	ello	fuera	necesario,	para	defender
vuestra	 religión,	 a	 vuestro	 rey	 y	 a	 vuestro	 pueblo.	 Los	 privilegios	 son	 una
prerrogativa	derivada	de	tal	responsabilidad,	unida	irresolublemente	a	la	misma.	Pues
del	 mismo	 modo	 que	 no	 existe	 la	 noche	 sin	 el	 día,	 no	 existe	 el	 derecho	 sin	 la
obligación.	 El	 campesinado,	 por	 ejemplo,	 posee	 menos	 bienes	 y	 tiene	 menos
privilegios	que	vos	porque	son	menores	sus	 responsabilidades:	ellos	derraman	cada
día	 su	 sudor	 sobre	 los	 campos;	 vos,	 si	 se	 diera	 el	 caso,	 deberíais	 derramar	 vuestra
sangre	en	la	batalla.

El	 frío	 desapareció	 de	 pronto	 del	 cuerpo	 de	 Íñigo,	 y	 fue	 sustituido	 por	 una
sensación	de	desazón:	lo	que	su	tutor	acababa	de	decir	le	sobrepasaba.	No	temía	a	la
muerte	 ni	 al	 combate,	 pues,	 aunque	 no	 era	 guerrero	 veterano,	 había	 participado	 en
algunas	escaramuzas	contra	los	castellanos	y	en	ellas	se	había	ganado	las	espuelas	de
caballero;	no,	lo	que	le	inquietaba	era	la	gran	responsabilidad	que	reposaba	sobre	sus
jóvenes	hombros.	Ya	 sustituir	 a	 su	padre,	muerto	de	 fiebres,	 implicaba	un	esfuerzo
titánico	y	constante	por	mantener	su	reputación	y	la	nobleza	de	su	linaje,	uno	de	los
más	 importantes	 de	 Navarra.	 Pero	 descubrir	 (aunque	 lo	 intuía,	 jamás	 lo	 había
escuchado	 de	 forma	 tan	 explícita)	 que	 la	 causa	 de	 esta	 nobleza	 era	 su	 necesaria
inmolación	 le	 provocaba	 un	 duro	 temor,	 un	 pavor	 indescriptible,	 por	 no	 saber	 si
podría	estar	a	la	altura	de	lo	que	de	él	se	esperaba.

El	 preceptor	 notó	 su	 turbación,	 aunque	 no	 supo	 distinguir	 claramente	 a	 qué	 se
debía,	y	esbozó	una	sonrisa	tranquilizadora	en	su	arrugado	rostro:

—No	debéis	temer	—le	dijo—.	No	sé	mucho	de	guerras,	pero	sé	algo	sobre	Dios.
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Y	sé	que	Dios	no	 abandona	 a	 los	que	 elige	para	 luchar	por	Él.	—Calló,	 y	después
añadió	en	tono	más	solemne—:	Quizá	tengáis	oportunidad	de	comprobarlo	pronto.

Íñigo,	 que	 había	 captado	 inmediatamente	 el	 sentido	 de	 la	 frase	 lapidaria,
preguntó:

—¿Creéis	que	marcharemos	a	la	guerra	a	favor	de	Castilla?
El	monje	suspiró	y	luego	dijo:
—Es	difícil	saberlo.	Cierto	es	que	nuestro	reino	y	el	de	Castilla	no	son	amigos,

como	vos	bien	sabéis.	Pero	no	es	menos	cierto	que	esta	guerra	será	muy	distinta	de
cuantas	se	hayan	visto	en	la	Península	desde	que	Aníbal	se	enfrentó	a	Roma.	Según
tengo	 entendido,	 el	 califa	 almohade	 no	 solo	 ha	 desafiado	 a	Castilla,	 sino	 a	 toda	 la
Cristiandad.	Si	eso	es	verdad,	difícilmente	permanecerá	neutral	nuestro	rey,	pues	no
se	lo	permitirán.

Una	ráfaga	de	aire	helado	surgió	de	entre	los	robles	al	otro	lado	de	los	muros	del
castillo	e	hizo	temblar	las	llamas	de	la	chimenea,	cual	si	las	hubiese	herido.	Íñigo	se
apretó	las	pieles	que	le	servían	de	abrigo	contra	su	cuerpo,	incapaz	de	distinguir	si	el
temblor	se	debía	al	frío	o	al	temor	que	sentía	por	el	deber	que	recaía	sobre	su	persona,
su	linaje	y	su	honor.

Roger	había	formado	parte	de	la	comitiva	que,	encabezada	por	su	rey,	Pedro	II,	se
había	 reunido	 con	 el	 monarca	 castellano	 en	 Cuenca	 para	 hablar	 de	 la	 naciente
cruzada.	Amanecía	noviembre	y	 la	representación,	habiendo	cumplido	su	cometido,
volvía	al	territorio	de	la	Corona	aragonesa.

Pedro	 se	 hallaba	 especialmente	 predispuesto	 a	 combatir	 al	 Islam,	 ya	 que	 la
famosa	y	tantas	veces	invocada	carta	de	Al-Nasir	había	amenazado	de	manera	muy
particular	 al	monarca	 aragonés,	 ordenándole	 que	 se	 abstuviera	 de	 presentar	 batalla
contra	los	musulmanes.	Tal	provocación,	dirigida	a	un	vasallo	directo	del	papado	y	a
un	gran	 amigo	del	 rey	 castellano,	 no	 podía	 tener	más	 que	 una	 respuesta.	Roger	 ya
sabía	lo	que	su	señor	iba	a	decirle	a	Alfonso	mucho	antes	de	llegar	a	Cuenca.	Aragón
marcharía	a	la	guerra.

Al	noble	catalán	no	le	sorprendía	en	absoluto	la	decisión,	aunque	no	acababa	de
convencerle.	 Si	 bien	 la	 bravuconada	 de	 Al-Nasir	 le	 había	 dado	 unas	 proporciones
gigantescas	 al	 problema,	 para	 Roger	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 asunto	 concerniente
únicamente	a	los	castellanos	y	los	almohades.	Aragón	había	hecho	muchas	campañas
contra	 los	 musulmanes	 sin	 ayuda	 de	 sus	 vecinos,	 y	 dudaba	 que	 un	 revés	 en	 tales
campañas	hubiera	implicado	el	inmediato	auxilio	del	rey	Alfonso.

Mientras	cabalgaba	de	nuevo	a	su	hogar,	iba	meditando	la	respuesta	que	su	rey	le
había	dado	al	preguntarle	por	qué	era	menester	enviar	ayuda	a	Castilla.

—Por	varias	razones	—había	dicho	el	monarca—.	La	primera	es	que	Aragón	ha
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combatido	fervientemente	a	los	musulmanes	en	las	últimas	décadas,	y	no	me	parece
este	buen	momento	para	dejar	de	hacerlo.	La	segunda	es	que	Al-Nasir	ha	desafiado	a
Alfonso,	mi	primo	y	amigo,	y	al	Papa	de	Roma,	mi	señor,	y	no	sería	buen	amigo	ni
buen	vasallo	si	no	defendiera	a	quienes	por	tal	me	tienen.	Y	la	tercera	es	que,	como
vos	sabéis,	 antes	de	 la	 invasión	 islámica	era	Hispania	un	solo	 reino,	un	único	país.
Aunque	las	circunstancias	hayan	hecho	que	ahora	hablemos	de	cinco	reinos	cristianos
en	 la	 Península,	 un	 único	 reino	 había	 en	 el	 pasado,	 y	 un	 único	 reino	 habrá
necesariamente	en	el	futuro.	Las	guerras	de	Castilla	son	las	guerras	de	Aragón,	y	los
combates	 de	 Aragón	 son	 los	 combates	 de	 Castilla,	 pues	 ambos	 somos,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	España.	No	hablaron	 los	manuscritos	 de	 nuestros	 antepasados	 de	 la	 caída	 de
Aragón,	sino	de	la	caída	de	España;	y	no	hablarán	de	la	Reconquista	de	Aragón,	sino
de	la	Reconquista	de	España.

Los	argumentos	eran	tan	racionales	y	lógicos	que	Roger	no	hallaba	motivos	para
atacarlos,	 y	 sin	 embargo,	 no	 podía	 sentirse	 conforme	 con	 la	 determinación	 de	 su
monarca.	Pero,	aunque	no	quisiera	reconocerlo,	sabía	perfectamente	qué	era	lo	que	le
incomodaba.

No	 tenía	 fuerzas	para	 luchar	por	una	 causa	 sacra	 siguiendo	 los	dictados	de	una
Iglesia	 y	 de	 un	 Dios	 de	 los	 que	 se	 sentía	 abandonado.	 Sabía,	 porque	 lo	 había
intentado,	que	la	Iglesia	no	perdonaría	su	ira	contra	el	cielo,	desatada	la	noche	en	que
murió	 su	 mujer,	 sin	 satisfacer	 la	 avaricia	 de	 los	 obispos	 con	 algunas	 de	 sus
posesiones.	 Asimismo,	 intuía	 que	 Dios	 le	 había	 castigado	 por	 un	 pecado	 que	 era
incapaz	de	 encontrar	 en	 su	 conducta.	Él,	 que	 siempre	había	 cumplido	 sin	 tacha	 los
mandamientos	de	la	ley	de	Dios	y	que	había	combatido	sin	tregua	a	los	musulmanes,
se	encontraba	desposeído,	apartado	por	siempre	de	la	mujer	a	la	que	amaba.

El	recuerdo	de	su	esposa	agonizante	sobrevoló	su	memoria,	y	sintió	un	profundo
dolor	en	el	corazón,	como	si	una	 lanza	 le	 traspasara	de	parte	a	parte.	Se	sobrepuso
como	pudo	y	susurró	para	sí	mismo,	irónico:

—Bien,	si	hay	guerra,	quizá	los	almohades	puedan	atravesarlo.
Apretó	las	riendas	de	su	caballo	con	fuerza	y	 lo	espoleó	para	que	avanzara	más

rápido,	aunque,	en	realidad,	sabía	que	no	tenía	ningún	sitio	adonde	ir,	ningún	sitio	en
que	su	mujer	le	esperara,	salvo	aquel	que	le	era	negado.

Derramó,	sin	quererlo,	una	lágrima.

Una	suave	brisa	recorría	las	calles	de	Sevilla	y	la	orilla	del	Guadalquivir.	En	ella
se	percibían	las	primeras	notas	de	la	suave	melodía	que	el	invierno	haría	caer	sobre	la
ciudad	 andaluza,	 pero	 la	 temperatura	 era	 agradable.	 Aprovechando	 la	 bondad	 del
clima	sureño,	el	poeta	Mutarraf	bebía	con	calma	un	té	en	una	de	las	muchas	teterías
que	se	lucraban	a	costa	del	ejército	de	Al-Nasir.	Le	acompañaba	un	guerrero	andalusí,
un	 joven	 jinete	 sorprendentemente	 culto.	 Se	 habían	 conocido	 a	 la	 salida	 de	 la
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mezquita	y	ambos	disfrutaban	gratamente	de	la	compañía	y	conversación	del	otro.
El	 jinete	 bebió	 un	 sorbo	 del	 té	 y	 después,	 mirando	 con	 respeto	 a	Mutarraf,	 le

preguntó:
—¿Cuál	creéis	que	es	el	arte	más	sublime?
Aquella	 pregunta	 desconcertó	 levemente	 al	 poeta.	 Cierto	 es	 que	 él	 y	 su	 amigo

solían	 hablar	 de	 cuestiones	 artísticas,	 pero	 las	 preguntas	 tan	 genéricas	 siempre	 le
parecían	extrañas.	Tras	meditarlo	un	instante,	optó	por	la	respuesta	más	sencilla:

—Es	difícil	decidir.	Todas	las	artes,	si	están	inspiradas	por	Dios,	son	igualmente
sublimes.

—Por	 supuesto,	 pero	 debe	 haber	 alguna	 que	 os	 atraiga	 más	 poderosamente	 la
atención,	que	reconforte	vuestro	espíritu	como	ninguna	otra	podría	hacerlo.

Mutarraf	 decidió	 entrar	 en	 el	 juego	 del	 jinete.	 La	 respuesta	 fue	 totalmente
instintiva,	casi	sin	pensar:

—Supongo	 que	 la	 música…	 —Calló,	 pero,	 al	 ver	 que	 su	 interlocutor	 no	 se
pronunciaba	al	respecto,	continuó—:	Supongo	que	la	música…	porque	es	el	arte	que
mayor	poder	ejerce	sobre	el	alma	humana,	y	 la	más	 libre.	Me	explico:	 todo	 tipo	de
arte,	 como	 la	 literatura	 o	 la	 escultura,	 sigue	 unas	 reglas	 relativamente	 estrictas	 en
cuanto	a	su	composición,	digamos,	una	técnica.	Evidentemente,	esto	también	sucede
con	 la	 música.	 En	 este	 sentido	 no	 difiere	 de	 ninguna	 otra.	 No	 obstante,	 en	 la
ejecución	 del	 arte,	 o	 en	 el	momento	 en	 que	 nosotros	 lo	 contemplamos	 como	 obra
finalizada,	esta,	de	algún	modo,	aparece	siempre	acotada.	Una	estatua,	un	poema,	un
lienzo,	manifiestan	su	belleza	en	un	marco	físico	determinado	fuera	del	cual	no	tienen
poder	sino	como	recuerdo	o	emoción.	En	cambio,	una	canción,	una	melodía,	no	está
acotada:	la	creación	del	músico	inunda	el	ambiente,	lo	absorbe	todo.	Supongo	que	por
eso	tiene	mayor	capacidad	de	conmover	que	un	poema	o	un	cuadro.	Es	un	arte	total
que	hace	que	todo	nuestro	ser	se	implique	con	la	obra.

El	jinete,	que	había	seguido	con	expresión	seria,	casi	examinadora,	la	diatriba	del
artista,	 comenzó	 de	 pronto	 a	 reír	 por	 lo	 bajo.	 Cuando	 Mutarraf	 le	 preguntó	 qué
sucedía,	respondió:

—Nada,	 nada	 en	 absoluto.	 Sencillamente,	me	 hacía	 gracia	 la	 situación:	 en	 esta
ciudad	hay	un	ejército	de	centenares	de	miles	de	hombres	prestos	para	lanzarse	a	la
sangre	y	a	la	muerte,	sin	que	les	importe	lo	más	mínimo	el	arte,	y	vos	y	yo	discutimos
sobre	 la	 música	 en	 medio	 de	 esta	 vorágine.	 —Siguió	 riendo	 un	 rato	 y	 preguntó
después,	sin	dejar	de	sonreír—:	Decidme,	¿qué	hace	un	hombre	como	vos	aquí?

Mutarraf	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Lo	mismo	que	vos,	supongo.
—Yo	soy	soldado.	Para	mí,	el	arte	es	una	vocación,	no	mi	oficio.	Pero	vos	sois

artista.	¿Acaso	consideráis	la	guerra	como	una	afición?
El	 poeta	 bebió	 lentamente	 lo	 que	 le	 quedaba	 del	 té	 y	 después	 respondió,	 muy
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serio:
—Bueno,	 dicen	 que	 no	 hay	 arte	más	 bello	 que	 el	 de	 la	 guerra,	 ni	música	más

sublime	 que	 los	 cánticos	 guerreros	 y	 el	 entrechocar	 de	 los	 aceros	 en	 el	 campo	 de
batalla.	—Después,	para	intentar	quitarle	gravedad	al	asunto,	apostilló—:	O	al	menos
eso	es	lo	que	me	han	dicho.

El	andalusí	rio	fuertemente	y	golpeó	la	mesa	en	un	gesto	de	aprobación.
—Tendréis	oportunidad	de	comprobarlo,	os	lo	aseguro.

El	 rey	Alfonso	 no	 se	 había	 recuperado	de	 la	 pérdida	 de	 su	 hijo,	 y	 aunque	 solo
había	pasado	un	mes	desde	la	muerte	del	infante,	Rodrigo	de	Aranda	estaba	seguro	de
que	su	señor	no	se	recuperaría	jamás.	La	tragedia	había	sobrevenido	en	el	momento
en	que	más	apoyos	necesitaba	el	monarca	castellano,	y	este	se	hallaba	desamparado.
Aunque	había	hecho	gala	de	una	 tremenda	vitalidad	y	 energía	 a	 la	hora	de	 legislar
para	la	guerra	y	hacer	alianzas	con	los	reinos	vecinos,	su	consejero	sabía	que	era	una
huida	hacia	delante.	Loable	por	 sacar	 fuerzas	de	 la	debilidad,	pero	motivada	por	el
dolor.

Anochecía	 ya	 noviembre,	 y	 el	 monarca	 castellano	 estaba	 volviendo	 de	 una
pequeña	expedición	hecha	contra	las	fortalezas	fronterizas	de	los	almohades.	Antaño
la	 habría	 realizado	 el	 infante,	 pero	 ya	 no	 había	 nadie	 en	 condiciones	 de	 delegar.
Alfonso	lo	entendía	y	ponía	en	juego	todas	sus	fuerzas,	físicas	y	espirituales.

Rodrigo	 se	 sirvió	 algo	 de	 vino	 en	 una	 austera	 copa	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 una
ventana,	 para	 observar	 la	 inmensidad	 de	 la	 llanura	 castellana	 que	 rodeaba	 a	 la
fortaleza.	Le	gustaba	el	paisaje,	y	cada	vez	que	lo	contemplaba	se	sentía	henchido	de
fervor	 por	 su	 patria,	 al	 tiempo	 que	 le	 inundaba	 una	 grave	 sensación	 de
responsabilidad.	 Desde	 su	 juventud	—era	 hijo	 de	 un	 noble	 menor	 de	 Castilla	 que
había	 entrado	 al	 servicio	 del	 rey	 por	 su	 coraje	 con	 las	 armas,	 prudencia	 con	 las
palabras	 y	 conocimiento	 de	 las	 sagradas	 leyes	 de	 Castilla	 y	 del	 papado—,	 había
sentido	 un	 gran	 deseo	 de	 luchar,	 pero	 solo	 tras	 ser	 consejero	 del	 monarca	 había
comprendido	plenamente	el	sentido	de	la	lucha.	Y	a	pesar	de	todo,	sabía	que	lo	que
estaban	desatando	su	rey,	él	y	todos	los	emisarios	que	se	desperdigaban	por	Europa
como	fuegos	fatuos,	era	algo	mucho	mayor	de	lo	que	jamás	se	hubiera	visto.

Repasó	mentalmente	 la	 situación	 diplomática	 con	 los	 reinos	 cristianos,	 aunque
seguramente,	 pensó,	 diplomacia	 podía	 no	 ser	 la	 palabra	 más	 correcta.	 Aragón
participaría	 en	 la	 campaña,	 como	 era	 lógico.	 Los	 aragoneses	 llevaban	 décadas
combatiendo	ininterrumpidamente	a	los	musulmanes,	y	no	se	iban	a	perder	la	mejor
ocasión	de	hacerlo.	Faltaba	saber	qué	podían	esperar	de	Navarra,	León	y	Portugal.

Poco	 del	 primer	 reino,	 supuso.	 Navarros	 y	 castellanos	 habían	 tenido	 varios
encontronazos	en	los	últimos	años,	y	los	navarros	incluso	habían	cooperado	con	los
almohades.	 Hasta	 se	 rumoreaba	 que	 el	 rey	 navarro,	 Sancho	 el	 Fuerte,	 se	 había
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convertido	 al	 Islam.	 Aunque	 esos	 rumores	 debían	 ser	 exagerados,	 ilustraban
perfectamente	la	enemistad	entre	ambos	reinos,	hasta	el	punto	de	que	no	sería	extraño
que	 Sancho	 el	 Fuerte	 aprovechara	 la	 larga	 marcha	 hacia	 el	 sur	 para	 recuperar	 los
castillos	que	Alfonso	le	había	arrebatado	pocos	años	atrás.

Por	 su	 parte,	 aunque	 no	 cupiera	 esperar	 tanta	 hostilidad	 por	 parte	 de	 León	 y
Portugal,	 tampoco	podían	 tener	 ilusiones	 respecto	 al	 apoyo	que	 les	 brindarían.	No,
Castilla	sola	no	tenía	fuerza	suficiente	para	movilizar	a	gran	escala	a	todos	los	reinos
cristianos.	Necesitaba	para	ello	al	papado.

Bebió	lentamente	del	vino	mientras	se	sorprendía	de	que	el	sol	brillara,	radiante,
sobre	los	campos	cubiertos	de	escarcha.	Pronto	campos	semejantes	serían	arrasados
por	las	pezuñas	de	los	caballos	y	las	botas	de	hierro	de	los	infantes,	y	abonados	con
los	cadáveres	de	los	caídos.

Pero,	al	fin	y	al	cabo,	el	sol	brillaría	después	de	la	matanza,	como	lo	hacía	antes.
Este	 pensamiento	 pareció	 reconfortar	 a	 Rodrigo,	 pero	 casi	 inmediatamente	 lo
descartó	y	murmuró	para	sí	mismo:

—Sí,	brillará.	Pero	no	será	el	mismo.	Nada	será	lo	mismo.

Los	emisarios	ya	habían	sido	enviados.	Tres	embajadores	había	nombrado	el	rey,
tres	hombres	que	atravesaron	los	Pirineos	y	se	dispersaron	por	Europa	como	si	fueran
los	Reyes	Magos	llevando	los	regalos	del	Poder,	el	Espíritu	y	la	Muerte.

El	primero	era	Ximénez	de	Rada,	quien,	 tras	 cumplir	 con	 su	doloroso	deber	de
dar	sepultura	al	infante,	había	partido	hacia	Francia.	El	segundo	era	el	propio	médico
del	rey,	el	maestro	Arnaldo,	quien	había	sido	enviado	a	la	Gascuña.	Sobre	el	tercero
había	 recaído	 la	 misión	 más	 complicada	 y	 crucial:	 entrevistarse	 con	 el	 Papa,
Inocencio	 III.	El	 elegido	 era	 don	Gerardo,	 el	 obispo	 electo	 de	Segovia,	 y	 sobre	 sus
hombros	había	depositado	el	rey	Alfonso	la	tarea	de	conseguir	que	su	ofensiva	fuera
sacra	e	internacional.

A	medida	que	avanzaban	por	Europa,	el	 invierno	 iba	 tendiendo	su	suave	manto
blanco,	mas	no	por	ello	los	corazones	dejaban	de	arder.	Como	si	la	mera	presencia	de
estos	 emisarios	 bastara	 para	 prender	 un	 fuego	 siempre	 presto	 a	 alzarse,	 el	 ánimo
combativo	de	los	cristianos	europeos	se	enardecía.	Muchos	cantares	se	compusieron
solicitando	castigo	contra	el	musulmán,	y	la	música	de	la	batalla	fue	creciendo	cual	si
fuera	 un	 torrente	 que,	 fortalecido	 por	 la	 tempestad,	 rebasa	 los	 diques	 y	 anega	 los
campos.	Folquet	de	Marsella	compuso	el	canto	Desde	hoy	no	conozco	 razón,	en	el
que	pedía	que	no	se	repitiera	en	España	lo	acontecido	en	Jerusalén	veinticinco	años
antes,	 cosa	 parecida	 a	 la	 que	 dijo	Gavaudán	 el	 Viejo.	 Cessareo	 de	Hesterbach,	 un
monje	alemán,	 llegó	más	allá,	diciendo	que	 la	ofensiva	almohade	buscaba	ayudar	a
los	herejes	albigenses	en	su	desafío	al	Papa.
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El	 terreno	 era	 perfecto	 para	 que	 los	 embajadores	 de	 Castilla	 sembraran.	 Los
cuervos	recogerían	la	cosecha.

Sundak	entró	en	una	de	las	tabernas	sevillanas	en	que	los	soldados	musulmanes
gastaban	las	tardes	de	espera,	y	pidió	un	vaso	de	leche.	Cuando	se	lo	dieron,	se	sentó
junto	a	un	grupo	de	agzaz	y	comenzó	a	beberlo	con	calma.	El	contraste	entre	su	fiero
y	 atemorizador	 rostro	 y	 la	 blanca	 pureza	 de	 la	 leche	 que	 bebía	 era	 curioso	 cuanto
menos,	y	de	algún	modo	le	daba	al	conjunto	una	apariencia	verdaderamente	siniestra,
como	si	una	niña	bebiera	sangre.

Sundak	era	un	hombre	extraordinariamente	activo,	que	no	soportaba	estar	quieto
en	un	 sitio	demasiado	 tiempo,	 y	por	 eso	había	participado	 en	 todas	 las	 incursiones
fronterizas	en	que	había	podido	desde	que	llegó	a	Sevilla.	No	obstante,	ya	mediaba
diciembre,	y	el	ejército	no	se	movía.	Por	ello,	lo	único	que	podía	hacer	era	pasearse
por	 las	 tabernas	 para	 escuchar	 la	 información	 que	 se	 comentara	 que	 le	 permitiera
fantasear	 con	 los	 combates	 venideros.	 Era	 el	 mismo	 entretenimiento	 al	 que	 se
dedicaban	casi	todos	sus	compañeros	agzaz,	quienes	en	ese	momento	decían:

—Se	habla	de	que	 los	 castellanos	están	preparando	Toledo	para	que	 llegue	una
gran	fuerza.

Sundak	tomó	un	sorbo	de	leche	y	centró	su	atención	en	el	diálogo.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Al	parecer	están	transportando	ya	víveres	y	armas.
—Eso	es	ridículo	—terció	un	veterano	guzz,	de	larga	barba	negra	a	la	costumbre

de	 estos	mercenarios—.	Ningún	 ejército	 podrá	 ponerse	 en	marcha,	 al	menos	 hasta
marzo.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 estar	 ya	 transportando	 víveres,	 con	 lo	 difícil	 que	 se	 hace
moverlos	en	invierno,	con	los	caminos	nevados	y	las	tormentas?

—Precisamente,	 porque	 es	 un	 gran	 ejército	 el	 que	 esperan	 —defendió	 el	 que
había	dado	la	información,	un	muchacho	de	unos	veintitrés	años	con	la	cara	afilada	y
un	 anillo	 con	un	 trozo	de	 jade	 incrustado—.	No	querrán	que	 se	 les	 eche	 el	 tiempo
encima.	Te	 aseguro	que,	 por	 duro	que	 sea	 el	 invierno,	 en	 sus	 herrerías	 la	 nieve	no
cuaja.

—Debe	 ser	 verdad	 lo	 que	 dices	—intervino	 un	 tercer	 guzz—,	 porque	 también
están	acuñando	moneda.	Mirad.

Y	arrojó	sobre	la	mesa	un	maravedí	de	oro.
—Se	la	quité	a	un	infante	al	que	maté	en	una	incursión	de	un	flechazo	en	un	ojo,

hace	unas	semanas.	Me	hizo	gracia	porque	la	inscripción	está	en	árabe.
El	guzz	veterano	que	había	hablado	antes	refunfuñó	un	poco,	se	mesó	la	barba	y

se	quedó	mirando	largamente	la	moneda	con	expresión	de	disgusto	y	temor,	como	si
aquello,	en	vez	de	un	maravedí,	fuera	un	arquero	que	le	hubiera	tendido	una	trampa	y
le	estuviera	apuntando.	Al	rato,	dijo:
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—Transportan	 víveres	 en	 pleno	 invierno,	 forjan	 armas,	 acuñan	 moneda	 para
poder	pagar	a	las	tropas…	parece	que	los	rumores	que	se	escuchan	son	ciertos.

—¿Qué	rumores?
—Que	los	castellanos	no	están	solos.	Que	les	apoya	Aragón,	y	su	sumo	faraón,	y

muchos	otros.
Algunos	rieron	por	el	insulto	al	Papa,	y	el	guzz	joven,	el	de	la	cara	afilada	y	anillo

de	jade,	le	respondió:
—La	ayuda	de	Aragón	es	segura.	Lo	de	Roma,	Francia,	Navarra	y	los	demás…	ya

lo	veremos.	Pero	—añadió	en	tono	burlón—,	¿acaso	te	da	miedo	que	se	unan,	viejo?
El	veterano	le	asaeteó	con	una	mirada	furibunda,	y	replicó,	gritando:
—Muchacho,	 el	 desafortunado	 día	 en	 que	 viniste	 al	 mundo	 abriéndote	 paso	 a

patadas	 desde	 el	 vientre	 de	 tu	madre	 yo	 ya	 llevaba	 unos	 cuantos	 años	 luchando,	 y
había	 matado	 a	 diez	 veces	 más	 hombres	 que	 mujeres	 habrá	 con	 las	 que	 puedas
acostarte,	 si	alguna	se	aviene	a	eso	contigo.	No	 tengo	miedo.	Pero	 te	digo	que	mal
vamos	 si	 mientras	 el	 rey	 castellano	 gana	 aliados,	 el	 Príncipe	 de	 los	 Creyentes	 los
pierde.

Sundak	 sabía	 que	 no	 era	 extraño	 que,	 entre	 guerreros,	 hubiera	 reyertas	 por
nimiedades	cuando	no	estaban	en	campaña,	sobre	todo	entre	tropas	tan	feroces	como
los	 agzaz.	 Por	 eso,	 para	 evitar	 que	 el	 agraviado	 pudiera	 elaborar	 una	 réplica	 que
enturbiara	aún	más	los	ánimos,	se	apresuró	a	preguntar:

—¿A	qué	te	refieres?
El	veterano	se	serenó	al	escuchar	la	voz	de	Sundak,	quien	poseía	gran	autoridad

entre	sus	compañeros,	y	dijo:
—Sabes	que	 los	gobernadores	de	Ceuta	y	Fez	han	sido	apresados	por	orden	de

Al-Nasir,	aconsejado	por	su	jefe	de	Hacienda,	Ibn	Mutanná,	al	que	quieren	poco	por
aquí,	¿verdad?

—Sí.
—Parece	 ser	 que	 a	 algunos	 no	 les	 gusta	 esta	 decisión.	 No	 sé	 hasta	 qué	 punto

puede	 volverse	 eso	 en	 contra	 de	Al-Nasir,	 pero	 creo	 que,	 cuando	 llegue	 la	 batalla,
seremos	menos	de	los	que	esperamos.

Se	produjo	un	silencio	tenso,	hasta	que	uno	de	los	soldados	le	preguntó	a	Sundak:
—¿Qué	opinas	de	esto?
El	mercenario	apuró	su	vaso	de	leche	y	respondió:
—Opino	que,	cuantos	menos	luchemos,	en	menos	partes	se	dividirá	el	botín.
Los	agzaz	recibieron	la	bravuconada	de	Sundak	con	risas	y	golpes	de	aprobación

en	 la	 mesa.	 El	 único	 que	 no	 rio	 fue	 el	 veterano	 guzz,	 que	 refunfuñó	 y	 siguió
mesándose	la	barba.

—La	naturaleza	de	Cristo	—dijo	el	prior—,	¿es	divina	o	humana?
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A	 Alfonso	 le	 gustaba	 debatir	 cuestiones	 teológicas	 y	 filosóficas	 con	 el	 prior.
Aunque	 su	 deber	 no	 era	 la	 pluma,	 sino	 la	 espada,	 no	 consideraba	 que	 una	 cosa
excluyera	la	otra.	Antes	bien,	para	él,	eran	complementarias.	Había	conocido	a	más
de	un	guerrero	cuyo	único	interés	en	la	batalla	era	el	mero	derramamiento	de	sangre,
pero	él	no	pensaba	así:	creía	que	la	lucha	era	una	herramienta,	un	medio	tan	legítimo
como	cualquier	otro,	respetando	unos	cánones,	para	conseguir	un	fin:	el	triunfo	de	la
Cristiandad	 contra	 sus	 enemigos.	 Solo	 comprendiendo	 plenamente	 el	 fin	 y
entendiendo	el	motivo	por	el	cual	empuñaba	su	espada	y	combatía	a	los	musulmanes,
podría	tal	combate	tener	sentido	y	ser	justo.

—Ambas	a	la	vez	—respondió	el	caballero.
—Ambas	 a	 la	 vez	—repitió	 el	 prior—.	 Su	 naturaleza	 es	 divina,	 pero	 también

humana,	igual	en	todo	a	nosotros,	excepto…
—Excepto	en	el	pecado	—completó	el	caballero.
—Correcto.	 Lo	 cual	 nos	 lleva	 a	 otro	 debate:	 si	 el	 pecado	 no	 forma	 parte	 de	 la

naturaleza	de	Cristo,	¿se	debe	a	que	no	puede	pecar	o	a	que,	pudiendo,	no	lo	hace?
El	 caballero	 meditó	 lentamente	 la	 respuesta	 que	 debía	 dar.	 Al	 igual	 que	 en	 la

guerra,	 gustaba	 de	 analizar	 calmada	 y	 fríamente	 los	 interrogantes	 e	 inconvenientes
que	 se	 le	 presentaban,	 pues	 hablar	 por	 hablar	 y	 actuar	 por	 actuar	 suponía	 una
inconsistencia	impropia	de	un	guerrero	de	Cristo.	Finalmente,	contestó:

—Me	inclino	a	pensar	que	no	puede	pecar.
—No	obstante,	el	diablo	le	tienta.
El	caballero	asintió.	Al	ver	que	el	prior	no	continuaba,	le	miró	a	los	ojos	y	vio	que

quería	 que	prosiguiera	 el	 razonamiento,	 pero	no	 sabía	 adónde	quería	 ir	 a	 parar,	 así
que	le	preguntó:

—¿Qué	queréis	decir?
—¿Por	qué	 iba	el	diablo	a	 tentar	 a	quien	no	puede	caer	 en	 tentación?	No	 tiene

sentido,	 luego	 quizá	 debemos	 suponer	 que	 Cristo	 fue	 tentado	 porque	 podía	 pecar,
aunque	no	lo	hiciera.	No	obstante…

—No	 obstante	 —retomó	 el	 caballero,	 que	 ya	 había	 entendido	 lo	 que	 el	 prior
quería	decir—,	si	Cristo	 tuviera	pecado,	aunque	 fuera	en	potencia	y	no	en	acto	 (no
como	nosotros,	los	humanos,	para	los	que	el	pecado	forma	parte	de	nuestra	naturaleza
en	 potencia	 y	 en	 acto)…	 si	 Cristo	 tuviera	 pecado,	 decía,	 aunque	 fuera	meramente
potencial,	 ya	 no	 sería	Dios,	 pues	 sería	 imperfecto,	mientras	 que	 quien	 es	 perfecto,
esto	es,	Dios,	no	puede	dejar	de	serlo,	ni	en	acto	ni	en	potencia.

—Has	hablado	sabiamente.	Como	ves,	las	tentaciones	en	el	desierto	nos	ofrecen
un	 grave	 dilema:	 o	 bien	Cristo	 no	 puede	 pecar,	 luego	 es	 estúpido	 que	 el	 diablo	 le
tiente,	pues	al	no	poder	pecar	no	podría	siquiera	ser	tentado;	o	bien	Cristo,	pudiendo
pecar,	no	lo	hace.

—Difícil	problema.
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—Lo	es,	ciertamente.	¿Se	te	ocurre	alguna	solución?
El	caballero	calló	por	un	largo	rato.	El	problema	le	sobrepasaba	y,	aunque	estaba

seguro	 de	 que	 había	 una	 forma	 de	 resolverlo,	 no	 se	 le	 ocurría	 cuál	 pudiera	 ser.	Al
final	dijo,	aunque	con	escasa	convicción:

—Estaba	escrito:	«No	tentarás	al	Señor,	tu	Dios».	Quizá	el	diablo	quisiera	romper
tal	afirmación…

—Sin	duda	quería,	¿pero	para	qué?	Que	esté	escrito	no	esclarece	el	problema,	de
hecho	 lo	 oscurece	 aún	 más.	 ¿Por	 qué	 nadie	 iba	 a	 tentar	 a	 Dios	 si	 Dios	 no	 puede
pecar?	 Nadie	 va	 a	 tentarnos	 a	 volar,	 puesto	 que	 no	 podemos.	 Sencillamente,	 no
sentiríamos	el	 impulso	de	hacerlo.	Del	mismo	modo,	¿por	qué	nadie	 iba	a	 incitar	a
pecar	a	quien	no	puede	pecar?

De	 pronto,	 los	 ojos	 del	 caballero	 relampaguearon,	 como	 cuando	 descubría	 una
fisura	en	las	defensas	de	su	enemigo.	Tenía	la	sensación	de	haber	dado	con	la	clave	y,
aunque	no	sabía	exactamente	cómo	desarrollarla,	dijo:

—No,	 nadie	 puede	 incitarme	 a	 volar,	 pues	 la	 incitación	 implicaría	 una
correspondencia	 por	 mi	 parte	 que	 no	 se	 daría.	 No	 habría	 relación.	 No	 obstante,
alguien	podría	ordenarme	que	volara,	aunque	yo	no	correspondiera	a	esta	propuesta,
aunque	no	hubiera	relación.	Satán	le	dice	a	Cristo	que	peque	y,	aunque	no	encuentra
correspondencia	 por	 parte	 de	 Cristo,	 aunque	 no	 hay	 tentación	 posible,	 sí	 hay
propuesta…	—El	 caballero	miró	 al	 prior	 buscando	 aprobación.	 Este	 no	 hizo	 gesto
alguno,	y	el	caballero,	confuso,	confesó—:	Creo	que	esto	es	cierto,	mas	se	me	escapa
el	sentido	de	las	tentaciones,	si	era	evidente	que	no	iban	a	producir	efecto.

El	prior	tomó	entonces	la	palabra	y	dijo:
—Te	has	centrado	en	una	parte	del	problema.	Es	evidente	que	Cristo	es	Dios	y,	en

tanto	que	Dios,	no	peca.	Pero	no	es	menos	cierto	que	Cristo	es	 también	hombre,	y
puesto	que	hombre,	es	libre.	La	libertad	implica	la	capacidad	de	pecar,	y	esto	es	algo
constitutivo	del	 ser	 humano.	Si	Cristo	 no	poseyera	 tal	 libertad,	 no	habría	 revestido
forma	y	naturaleza	humana.	Habría	sido,	como	decían	algunos	herejes	griegos	en	los
inicios	del	Cristianismo,	un	dios	que	habría	andado	entre	 los	hombres,	pero	sin	ser
como	ellos.	Por	 tanto,	 las	 tentaciones	en	el	desierto,	que	 fueron	 tales	porque	Cristo
podría	haberlas	obedecido,	tienen	un	doble	significado:	por	un	lado,	nos	muestran	la
rectitud	 de	 Cristo,	 cómo	 habiendo	 sido	 tentado	 con	 algo	 tan	 simple	 y	 común	 en
nuestros	 días	 como	 adorar	 al	 diablo,	 y	 pudiendo	 haber	 recibido	 en	 compensación
maravillas	increíbles,	se	abstiene	de	pecar	sencillamente	porque	no	es	justo.

»Por	otro	lado,	representan	una	lucha,	un	desafío.	Satán	se	enfrenta	a	Cristo	para
que	abandone	su	misión	redentora,	para	que	deje	las	almas	de	los	hombres	a	merced
de	 las	 fuerzas	 infernales.	Cuando	el	diablo	 le	dice	 a	 Jesús	que,	 si	 es	Hijo	de	Dios,
convierta	 las	 piedras	 en	 panes,	 quiere	 que	 abandone	 su	 naturaleza	 humana
conscientemente	 escogida	 para	 cumplir	 la	 misión	 encomendada	 por	 el	 Padre,	 lo
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mismo	que	cuando	le	dice	que	se	tire	desde	lo	alto	del	Templo	de	Jerusalén.	Cuando
le	promete	los	reinos	de	la	tierra	si	se	postra	ante	él	y	le	adora,	le	está	diciendo	que
tales	reinos	le	pertenecen,	que	suyas	son	las	almas	de	sus	habitantes.	El	diablo	quiere
subvertir	 la	 misión	 de	 Cristo,	 y	 aunque	 sabe	 que	 no	 lo	 conseguirá,	 tiene	 que
intentarlo…	 porque	 la	 conclusión	 de	 la	 obra	 divina	 sería,	 como	 así	 fue,	 la	 mayor
derrota	de	Satán.

El	caballero	meditó	calmadamente	el	razonamiento	del	prior,	centrándose	en	las
ideas	 y	 en	 la	 concatenación	 entre	 las	mismas	 como	 si	 forjara	 una	 cadena.	 Ambos
permanecieron	en	silencio	mientras	el	caballero	realizaba	este	ejercicio,	hasta	que	su
superior,	tras	un	hondo	suspiro,	comentó:

—El	Cristianismo	es,	 en	 esencia,	 lucha.	Al	 igual	 que	 el	 Islam.	Es	por	 esto	 que
estamos	condenados	a	combatir…	tanto	como	a	entendernos.

El	caballero	observó	fijamente	al	prior,	cuya	mirada,	fuerte	aunque	con	un	matiz
de	cansancio	en	 lo	profundo	de	su	verdor,	 se	concentraba	en	 los	oscuros	 recovecos
del	claustro	en	el	que	estaban.

—Cuando	 dos	 personas	 —continuó	 el	 prior—	 sostienen	 una	 forma	 de	 ver	 el
mundo	 tan	 opuesta,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 parecida,	 deben	 luchar.	 Pues	 sus
ideales,	su	fe,	están	por	encima	de	su	propia	vida	en	la	medida	en	que	esta	vida	es	tal
precisamente	por	sus	creencias.	Pero,	justamente	porque	pueden	comprender	que	un
hombre	viva	por	 su	 fe,	 entenderán	a	 su	enemigo.	Así	nos	 sucede	a	nosotros	con	el
Islam.	Llevamos	siglos	luchando	por	el	alma	de	España,	y	aún,	me	temo,	habremos
de	seguir	haciéndolo	mucho	más.	Y,	sin	embargo,	no	nos	odiamos.	Quizá	otros	no	lo
entiendan,	 pero	 no	 nos	 odiamos.	 Si	 luchamos,	 es	 sencillamente	 porque	 debemos
hacerlo.

El	rey	estaba	acorralado.	En	su	diagonal,	una	torre	le	vigilaba.	No	podía	dañarle,
pero	le	impedía	el	movimiento	hacia	la	casilla	superior	y	la	que	estaba	a	su	izquierda.
Tampoco	 podía	 matar	 a	 la	 torre,	 pues	 la	 reina	 enemiga	 le	 protegía	 en	 diagonal,
impidiéndole	 también	huir	 hacia	 la	 fila	 a	 su	derecha.	Solo	quedaba	un	movimiento
posible	para	escapar	de	la	torre	y	la	reina,	avanzando	hacia	la	casilla	de	abajo,	pero
entonces	un	peón	 se	 lo	 comería.	Era	 jaque	mate,	 sin	ninguna	duda.	Un	 jaque	mate
conseguido	con	un	peón.

Mutarraf	analizaba	la	situación	intentando	de	algún	modo	evitar	la	derrota,	pero
no	existía.	Su	contrincante,	Ibn	Wazir,	había	derribado	con	paciencia	y	meticulosidad
sus	defensas,	había	rodeado	al	rey	y	le	había	obligado	a	vagar	por	el	tablero	hasta	que
finalmente	 decidió	 asestar	 el	 golpe	 de	 gracia.	 En	 cierto	 modo,	 el	 poeta	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 el	 andalusí	 le	 había	 perdonado	 el	 mate	 varias	 veces,	 no	 por
humillarle,	 sino	 para	 concederle	 alguna	 ventaja	 en	 una	 lucha	 desequilibrada.
Mutarraf,	 que	 se	 consideraba	 un	 jugador	 bastante	 decente	 de	 ajedrez,	 tuvo	 que
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admitir	la	superioridad	de	Ibn	Wazir.
—Sois	un	gran	jugador	—le	dijo—.	Estoy	impresionado.
Se	habían	conocido	gracias	al	criado	que	había	anunciado	a	Ibn	Wazir	la	muerte

del	infante	don	Fernando.	Quizá	queriendo	compensar	su	torpeza	en	aquel	asunto,	el
siervo	había	buscado	entre	 los	muchos	poetas,	filósofos	y	cadíes	que	sabía	vagaban
por	Sevilla	en	aquellos	días	a	alguien	con	cuya	compañía	su	señor	pudiera	disfrutar.
Sabía	que	Ibn	Wazir	gustaba	de	las	conversaciones	artísticas	e	intelectuales,	máxime
cuando	 las	 tropas	 estaban	 acuarteladas	 y	 prácticamente	 inactivas.	 Le	 hablaron	 de
Mutarraf,	 al	 cual	 encontró	 paseando	 por	 las	 numerosas	 calles	 de	 la	 ciudad	 del
Guadalquivir,	y	se	lo	presentó	al	noble,	con	quien	trabó	gran	amistad.

—Gracias	—le	respondió	Ibn	Wazir—.	Lo	cierto	es	que	he	practicado	mucho	este
juego,	 y	 he	 reflexionado	 mucho	 sobre	 él.	 Y	 a	 medida	 que	 lo	 conozco,	 y	 esto	 os
sorprenderá,	me	resulta	cada	vez	más	claro	que	es	un	error.

—¿Un	error?	—preguntó	extrañado	Mutarraf—.	¿En	qué	sentido?
—El	juego	tiene	un	error	de	concepción	gravísimo:	si	os	fijáis,	la	primera	línea	la

ocupan	 los	 peones,	 mientras	 que	 en	 la	 retaguardia	 despliegan	 las	 figuras,	 y
especialmente	el	rey.

Mutarraf,	aún	más	sorprendido,	inquirió:
—¿Por	qué	os	parece	eso	un	error?
—Los	peones	no	deben	defender	al	rey;	al	contrario,	es	al	rey	a	quien	corresponde

la	 defensa	 de	 sus	 súbditos.	 La	 autoridad	 absoluta	 del	 gobernante	 procede	 de	 los
deberes	contraídos	para	con	sus	ciudadanos,	y	por	esta	responsabilidad	se	le	otorgan
los	privilegios	y	la	capacidad	de	mandar.	Si	el	rey	ordena	a	un	campesino	que	trabaje
durante	 horas	 sin	 descanso,	 el	 campesino	 lo	 hará	 en	 la	 medida	 en	 que	 el	 rey	 le
defienda.	 Si	 el	monarca	manda	 a	 un	 general	 que	 tome	 una	 fortaleza,	 el	 general	 le
obedecerá	 en	 tanto	 que	 el	 monarca	 luche	 por	 su	 pueblo.	 En	 definitiva,	 solo	 quien
cumple	con	sus	deberes	puede	exigir	a	los	demás	que	haga	lo	mismo.	En	esto	consiste
la	autoridad,	y	en	esto	se	basa	 la	posición	de	 los	gobernantes.	El	ajedrez	no	 refleja
eso.

El	 poeta	 reflexionó	 sobre	 la	 respuesta	 de	 Ibn	Wazir,	 y	 le	 pareció	muy	 juiciosa.
Comentó:

—Tenéis	un	fuerte	concepto	de	la	autoridad.
Ibn	Wazir	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—En	absoluto.	Sencillamente	es	 el	 concepto	básico,	puro,	 sin	 contaminaciones.

Mucha	 gente	 no	 lo	 entiende,	 y	 confunde	 la	 causa	 con	 el	 efecto:	 este	 hombre	 tiene
privilegios,	ergo	manda.	Por	supuesto,	no	es	así.	En	realidad,	el	hombre	cumple	con
su	deber,	como	cumple	con	su	deber,	manda,	y	como	manda,	posee	privilegios.

—Estaba	recordando,	al	hilo	de	la	conversación	—dijo	Mutarraf—,	un	pasaje	de
la	Anábasis.	¿La	habéis	leído?
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—Ciertamente.
—En	ese	libro	se	da	una	bonita	reflexión	sobre	este	mismo	tema.
Ibn	Wazir	miró	a	Mutarraf	con	curiosidad	y	dijo:
—No	lo	recuerdo.	¿De	qué	lección	se	trata?
—Hay	 un	 momento	 —explicó	 el	 poeta—,	 después	 de	 que	 Ciro	 haya	 sido

derrotado	y	Artajerjes	haya	traicionado	a	los	griegos,	en	que	estos	se	encuentran	con
sus	enemigos	en	la	falda	de	una	colina.	Tomar	esta	colina	era	crucial	para	crear	una
buena	posición	defensiva,	así	que	ambos	ejércitos	comienzan	a	subir	a	toda	prisa	por
su	ladera.	Jenofonte	va	animando	a	sus	tropas	montado	a	caballo.	Entonces,	uno	de
sus	soldados	 le	dice	que	para	él	es	muy	fácil	 lanzar	arengas,	pues	está	cabalgando,
mientras	que	él	 tiene	que	subir	una	pendiente	empinada	cargando	con	el	escudo,	 la
lanza	y	demás	pertrechos.	Al	oír	esto,	Jenofonte	baja	del	caballo,	coge	la	lanza	y	el
escudo	 del	 soldado	 rebelde,	 le	 empuja	 despectivamente	 colina	 abajo	 y	 comienza	 a
subir	la	cuesta	cargando	con	el	equipo.

Ibn	Wazir	dijo:
—Así	 es.	 Resulta	 muy	 acertada	 la	 lección.	 La	 autoridad	 es	 algo	 que	 nunca	 se

presupone:	 se	gana,	y	 se	gana	con	el	 ejemplo.	Hay…	—Se	detuvo	por	un	 instante,
como	 si	 no	 estuviera	 seguro	 de	 que	 fuera	 oportuno	 decir	 lo	 que	 quería	 decir.
Finalmente,	 continuó—:	 Hay	 muchos	 hombres	 que	 pretenden	 ser	 líderes,	 pero	 no
tienen	autoridad.	Basan	 su	preeminencia	 en	honores	 adquiridos	durante	 la	 infancia,
pero	no	han	hecho	nada	para	estar	a	la	altura	de	esos	honores.

La	mirada	de	Mutarraf	se	tornó	inquisitiva,	y	preguntó:
—¿Os	referís	a	alguien	en	concreto?
Ibn	Wazir	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—No	me	refería	a	nadie	porque	no	es	necesario.	A	la	hora	de	la	verdad,	será	fácil

diferenciar	entre	el	hombre	que	posee	autoridad	y	aquel	que	carece	de	ella.
—¿Cómo?
El	noble	miró	fijamente	al	poeta,	y	le	dijo:
—El	hombre	con	autoridad	ha	ganado	el	 respeto	de	 sus	hombres,	y	 estos	no	 le

abandonarán.	Pero	el	que	carece	de	ella	ha	comprado	el	respeto.	Y	cuando	llegue	el
momento,	cuando	la	caballería	cristiana	penetre	en	nuestras	filas	y	sus	flechas	silben
bajo	el	sol,	cuando	el	suelo	se	convierta	en	un	lodazal	de	sangre,	el	dinero	no	servirá
para	nada.	Entonces,	si	no	has	trabajado	por	tus	hombres,	ellos	no	trabajarán	por	ti.	Y
estarás	solo,	y	nadie	puede	vencer	por	sí	mismo	a	un	ejército.

Era	 4	 de	 febrero.	Rodrigo	de	Aranda	volvía	 a	 la	 corte,	 transitando	 los	 caminos
nevados,	tras	presenciar	las	ceremonias	que	señalizaban	el	inicio	de	la	movilización
de	la	milicia	concejil	de	su	pueblo	natal.	Mientras	abarcaba	con	su	mirada	el	páramo
castellano,	sobrecogedor	por	 la	nieve,	y	 la	clara	pureza	del	cielo	 invernal,	 repasaba
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los	pormenores	de	la	ceremonia.
Las	milicias	concejiles	eran	 las	 tropas	reclutadas	en	 las	villas	para	marchar	a	 la

guerra.	Estaban	obligadas	a	hacerlo	por	juramento	a	los	reyes	de	Castilla,	pues	estos
les	 habían	 otorgado	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra	 al	 ser	 reconquistada	 a	 cambio	 de	 una
serie	de	obligaciones,	entre	las	que	figuraba	guerrear.	Así	se	había	fraguado	Castilla,
así	se	habían	fraguado	todos	los	reinos	cristianos	de	España.	Rodrigo	lo	sabía	bien,
pues	conocía	perfectamente	 las	 leyes,	de	dónde	 surgían,	 a	quiénes	obligaban	y	qué
privilegios	otorgaban.	Y	 tenía	mérito,	 pues	 esta	 forma	de	 repoblación	había	 creado
una	cantidad	inmensa	de	textos	legales,	de	forma	que	prácticamente	toda	aldea	y	todo
pueblo	poseían	sus	propias	normas.

Era	 en	 estos	 fueros	 donde	 se	 detallaba	 la	 forma	y	 las	 circunstancias	 en	 que	 las
milicias	 concejiles	 debían	 armarse	 para	 la	 guerra.	 El	 número	 de	 hombres	 estaba
pactado,	 así	 como	 su	 retribución	 y	 las	 sanciones	 en	 que	 pudieran	 incurrir.	 No
obstante,	no	solían	ser	enviados	todos	los	hombres,	pues	algunos	de	los	que	pudieran
empuñar	armas	debían	permanecer	en	la	ciudad	para	que	esta	no	quedara	indefensa.
Se	 establecía	 también	 que	 el	 encargado	 de	 dirigirles	 en	 campaña	 era	 su	 juez	 o	 su
alcalde,	aunque	normalmente	se	designara	un	adalid,	uno	de	los	mejores	guerreros	del
pueblo,	que,	además,	tenía	las	funciones	de	conocer	las	tierras	por	las	que	transitaba
el	ejército	y	juzgar	los	pleitos	que	pudieran	surgir.	También	se	nombraban,	entre	los
habitantes	 de	 la	 población,	 otros	 cargos,	 como	 el	 notario,	 que	 debía	 inventariar	 el
número	de	hombres,	armas	y	bestias	de	que	se	disponía;	los	guardadores,	quienes	se
encargaban	de	vigilar	a	los	prisioneros	y	el	ganado;	los	exploradores,	elegidos	entre
los	 mejores	 jinetes	 del	 pueblo;	 y	 médicos	 y	 capellanes.	 Así,	 perfectamente
organizada,	se	ponía	en	marcha	la	maquinaria	militar	de	los	concejos	cuando	el	rey	lo
pedía,	según	las	leyes	de	la	ciudad.	Cumplían	con	la	obligación	centenaria,	contraída
cuando,	 por	 primera	 vez,	 los	 reyes	 cristianos	 de	 España	 miraron	 hacia	 el	 sur	 y
creyeron	que	podrían	reconquistar	lo	que	les	había	sido	arrebatado.

La	 ceremonia	 había	 sido	 preciosa	 a	 la	 austera	 manera	 de	 Castilla,	 y	 Rodrigo
volvía	henchido	de	orgullo	al	ver	a	 los	hombres	 tan	dispuestos	para	el	combate.	El
inicio	 lo	 señalaba	 el	 sacar	 el	 estandarte	 de	 la	 ciudad,	 que	 recorría	 las	 calles	 de	 la
misma	para	que	 todos	sus	habitantes	 tomaran	conciencia	de	que	sus	hijos,	padres	y
esposos	marchaban	a	la	guerra.	El	estandarte	les	representaba	a	todos,	simbolizaba	el
honor	 por	 el	 cual	 cumplían	 el	 juramento	 que	 les	 impulsaba	 a	 la	 lucha	 en	 el	 sur.
Después,	el	pendón	era	llevado	a	la	iglesia	y	presentado	ante	el	altar	del	Señor	de	los
Ejércitos,	al	tiempo	que	se	escuchaba	misa	de	vísperas	para,	posteriormente,	celebrar
una	 vigilia	 ante	 el	 Cristo.	 El	 frío	 había	 sido	 horrible,	 pero	 aquellos	 hombres	 eran
austeros	 y	 recios,	 hechos	 a	 las	 penalidades,	 tallados	 en	 la	 misma	 piedra	 de	 los
santuarios	que	velaban	por	los	páramos	castellanos.

Al	día	siguiente	se	celebró	de	nuevo	misa,	y	se	entonó	durante	la	Eucaristía	el	Oh,
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martyr	gloriose…,	cántico	que	no	dejaba	lugar	a	dudas	sobre	cuál	era	el	destino	que
no	 rehuían	 los	 guerreros.	 Después,	 se	 salió	 en	 procesión,	 al	 término	 de	 la	 cual	 se
entonaron	varios	cánticos	y	se	bendijo	el	estandarte,	para	que	otorgara	a	quienes	 lo
defendían	el	favor	de	Dios	y	para	que	estos	no	lo	abandonaran	deshonrosamente	en	el
polvo	y	la	sangre	del	campo	de	batalla,	ni	permitieran	que	fuera	capturado.[2]

Todo	 esto	 rememoraba	 Rodrigo	 cuando	 finalmente	 llegó	 a	 la	 corte,	 y	 se	 la
encontró	en	estado	de	gran	agitación.	Inmediatamente	llamó	a	un	mozo	de	cuadra	que
le	llevara	el	caballo	al	establo	y	lo	apacentara,	y	le	preguntó:

—¿Qué	sucede?
El	muchacho	respondió:
—No	lo	sé,	señor.	Creo	que	el	rey	ha	recibido	una	carta,	pero	no	sé	más.
A	Rodrigo	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Con	toda	la	celeridad	que	le	permitía	su

edad	subió	los	escalones	hacia	el	aposento	de	su	rey,	que	le	recibió	de	inmediato.
—Don	 Rodrigo	 —le	 saludó	 el	 monarca—,	 por	 fin	 noticias	 del	 Santo	 Padre.

Parece	que	don	Gerardo	ha	hecho	bien	su	trabajo.
Y	 le	 contó	 las	 nuevas	 que	 daba	 Inocencio	 III,	 quien	 prometía	 la	 indulgencia	 a

todos	 los	 peregrinos	 que	 viajaran	 a	 la	 Península	 para	 tomar	 parte	 en	 la	 ofensiva
cristiana,	elevada	así	al	 rango	de	cruzada.	 Idéntica	noticia	había	recibido	cinco	días
antes	 el	 arzobispo	 francés	 de	 Sens,	 por	 lo	 que	 los	 ultrapirenaicos	 estaban	 avisados
también.	Asimismo,	el	Papa	aconsejaba	al	rey	Alfonso	que	fuera	prudente,	y	que	si
podía	conseguir	una	buena	tregua,	que	le	permitiera	reforzarse	con	mayores	garantías,
la	aprovechara.	Pero	ya	era	tarde	para	eso.

Rodrigo	vio	que,	por	primera	vez	desde	la	muerte	del	infante,	el	rey	se	mostraba
medianamente	 animado.	 Aunque	 la	 sombra	 de	 dolor	 no	 dejaba	 de	 oscurecer	 su
mirada,	un	leve	destello	de	fervor	la	avivaba,	reflejando	la	vivacidad	del	hombre	que
tiene	grandes	proyectos	y	sabe	que,	poco	a	poco,	se	van	cumpliendo.

—Ahora	solo	resta	saber	qué	política	seguir	con	nuestros	vecinos	—dijo	el	rey—.
Enviaré	a	don	Tello	Téllez	de	Meneses,	el	arzobispo	de	Palencia,	a	entrevistarse	con
Inocencio	III.

Entonces	el	monarca	calló	y	se	acercó	a	un	ventanal.	El	 reflejo	del	sol	sobre	 la
nieve	le	devolvió	la	mirada	y,	 tras	 inspirar	profundamente	el	frío	puro	del	 invierno,
susurró	para	sí:

—Ojalá	estuvieras	conmigo,	hijo	mío.	Ojalá	estuvieras	aquí.

El	 invierno	no	estaba	siendo	especialmente	duro	en	las	costas	catalanas,	aunque
Roger	 no	 lo	 percibía.	 Cada	 vez	 más,	 se	 iba	 convirtiendo	 en	 un	 prisionero,	 un
prisionero	de	su	propio	castillo	y	de	su	propia	desesperación,	a	la	que	no	acertaba	a
dar	salida.	Desde	que	acompañó	a	su	rey	a	Cuenca,	nadie	salvo	sus	sirvientes	le	había

www.lectulandia.com	-	Página	39



visto	de	nuevo.	No	asistía	a	cacerías	ni	banquetes,	ni	aparecía	por	la	corte.
Su	 apariencia	 era	 espectral,	 pues	 apenas	 comía.	 El	 deterioro	 se	 hacía	 aún	más

evidente	 por	 su	 anterior	 condición	 de	 hombre	 fuerte	 y	 enérgico,	 por	 lo	 que	 se
comenzaba	 a	 rumorear	 que	 había	 sido	 poseído	 por	 un	 mal	 espíritu.	 Esto	 le	 había
valido	para	aumentar	su	fortuna	por	 las	remensas	que	 los	campesinos	pagaban	para
poder	 abandonar	 la	 tierra,	 pues	 no	 querían	 trabajar	 para	 un	 señor	 al	 que	 creían
maldito,	pero	esto	poco	importaba	a	Roger,	que	tenía	cada	vez	menos	contacto	con	lo
mundano.	No	 había	 renunciado	 a	 ninguno	 de	 sus	 privilegios,	 sencillamente	 porque
consideraba	que	tales	privilegios	no	le	pertenecían	a	él	sino	a	su	condición,	excepto	al
de	prima	nocte.	En	todo	caso,	nunca	hubiera	llegado	a	ejercitarlo,	pues	las	muchachas
de	su	señorío	se	casaban	en	secreto	o	no	lo	hacían	con	tal	de	no	tener	que	compartir	el
lecho	con	el	espectro	en	que	se	había	convertido	Roger.

Algunos	llegaban	más	lejos	y	afirmaban	que,	en	las	noches	tormentosas,	se	veía	a
un	caballero	con	armadura	negra,	y	era	cierto	que	Roger	había	hecho	teñir	de	negro
su	 perpunte	 como	 símbolo	 de	 dolor,	 cabalgando	 ferozmente	 por	 sus	 tierras	 y
enfrentándose	a	enemigos	 imaginarios,	generalmente	encarnados	en	árboles,	 cual	 si
huyera	de	las	Euménides.	Muchos	no	lo	creían,	pero	otros	juraban	y	perjuraban	que
se	 trataba	del	 espíritu	maligno	que	había	 tomado	posesión	del	 noble	 y	 daba	 rienda
suelta	a	su	furor.

A	principios	de	marzo	llegó	al	feudo	de	Roger	la	única	visita	que	podía	esperar:
un	 emisario	 de	 su	 rey,	 Pedro.	 El	 monarca	 se	 hallaba	 bastante	 ocupado	 con	 los
preparativos	 de	 la	 cruzada,	 y	 no	 había	 escuchado	 rumores	 sobre	 el	 estado	 de	 su
vasallo.	Lo	único	importante	aquellos	días	era	prepararse	para	combatir.	Y,	a	pesar	de
todo,	Roger	combatiría.

El	chambelán	guió	al	emisario	hasta	los	aposentos	del	noble.	Este,	sabedor	de	su
llegada,	se	colocó	de	espaldas	a	un	ventanal	por	donde	entraba	un	torrente	de	luz,	de
forma	que	el	mensajero	no	pudiera	ver	su	rostro.	Esto	se	hacía	a	veces	para	demostrar
poder	 y	 que	 a	 los	 interlocutores	 les	 diera	 la	 impresión	 de	 estar	 ante	 alguien
importante,	 pero	 en	 este	 caso	 Roger	 tomó	 tal	 decisión	 para	 que	 el	 embajador	 no
alertara	al	rey	sobre	su	pésimo	estado.	No	quería	preocuparle,	pues	sabía	que	el	rey
Pedro	le	tenía	en	alta	estima,	ni	buscaba	su	conmiseración.

El	emisario	entró	y	dijo:
—Os	traigo	noticias	del	rey.
Roger,	 haciendo	 un	 soberano	 esfuerzo	 por	 que	 su	 gastada	 voz	 sonara	 aún

imponente,	preguntó:
—¿Cuáles	son	esas	noticias?
—El	rey	os	ordena	que	comencéis	a	reclutar	vuestras	mesnadas,	y	conseguir	los

pertrechos	propios	para	la	guerra.	Os	recuerda	que	según	las	promesas	que	le	hizo	al
rey	de	Castilla,	 los	ejércitos	de	Aragón	deberán	estar	el	día	20	de	mayo	en	Toledo,
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para	desde	ahí	partir	hacia	el	sur	al	combate	contra	los	musulmanes,	con	la	ayuda	de
Dios	Nuestro	Señor.

Roger	guardó	silencio	un	rato,	y	después	respondió:
—Decidle	al	rey	que	en	dos	semanas	estarán	mis	mesnadas	prestas	para	la	guerra,

y	 que	 con	 ellas	 partiré	 para	 reunirme	 con	 él	 en	 el	 día	 y	 lugar	 que	 me	 señale.
Hacédselo	saber	así,	y	dicho	esto,	partid	en	buena	hora.

El	mensajero	salió	tras	hacer	una	reverencia,	y	el	chambelán	abandonó	también	la
habitación,	dejando	solo	al	noble.	Este,	súbitamente	y	sin	saber	por	qué,	se	sintió	algo
aliviado,	y	percibió	que	el	sol	brillaba,	aunque	en	el	fondo	anidara	la	tristeza.	Miró	al
mar,	donde	los	rayos	del	astro	destellaban	como	uvas	en	la	viña	en	un	día	de	lluvia,	y
dijo:

—Ya	que	de	 la	vida	me	habéis	privado,	Cristo,	 concededme	al	menos	morir	 en
batalla,	como	guerrero	que	soy.	Seguro	que	no	os	costará	mucho	cumplir	este	ruego.

Le	pareció	que	el	mar	le	respondía	en	un	largo	lamento.

Mediaba	 abril	 y	 las	 últimas	 nieves	 de	 las	 cumbres	 navarras	 comenzaban	 a
retirarse,	al	tiempo	que	el	frío	desaparecía	del	aire	y	los	árboles	y	las	flores	revivían.
Eso	 infundía	 ánimos	 al	 joven	 Íñigo	 en	 su	 entrenamiento	 con	 las	 armas,	 que	 desde
febrero	se	había	 intensificado.	Aunque	la	situación	del	reino	navarro	en	la	vorágine
de	acontecimientos	que	se	había	desatado	seguía	siendo	 incierta,	cada	vez	con	más
fuerza	 notaban	 los	 nobles	 navarros,	 y	 el	 rey	 Sancho	 VIII	 especialmente,	 que	 no
podrían	mantenerse	 al	margen.	El	 rey	de	Castilla	 había	 colocado	 a	Navarra	 en	una
situación	 complicada:	 apoyar	 la	 ofensiva	 cristiana	 significaba	 apoyar	 a	 su	 mortal
enemigo,	 pero	no	hacerlo	 implicaba	desgajarse	 del	 espíritu	 cruzado	que	 se	 vivía	 y,
quizá,	ser	sumado	a	una	lista	de	amenazas	junto	con	los	musulmanes	de	Tierra	Santa,
los	 almohades	 y	 los	 herejes	 cátaros.	 Por	 supuesto,	 atacar	 Castilla	 mientras
concentraba	sus	fuerzas	en	el	sur	era	impensable,	pues	supondría	durísimas	sanciones
para	Navarra,	incluso	la	excomunión	y	la	consecuente	invasión	de	los	cruzados.

La	 única	 certeza	 que	 poseían	 los	 navarros	 era	 que	 sus	 armas	 no	 iban	 a	 estar
ociosas	en	verano.

El	sonido	de	 los	aceros	al	chocar	entre	sí	 retumbaba	por	encima	del	piar	de	 los
pájaros,	los	cuales	se	apoyaban	en	las	ramas	de	los	robles	que	rodeaban	el	campo	de
entrenamiento,	 como	si	disfrutaran	del	 combate	que	 sostenían	Alonso	e	 Íñigo.	Este
último	 había	mejorado	 notablemente	 con	 la	 espada	 en	 los	 últimos	meses,	 y	 ya	 era
capaz	de	controlar	eficazmente	su	peso	y	manejarla	con	gran	pericia.	Alonso	le	estaba
enseñando	técnicas	avanzadas,	como	desarmar	a	un	guerrero	para	hacerlo	prisionero
o	 penetrar	 a	 pie	 en	 un	muro	 de	 lanzas.	El	 encomendado	 esperaba	 que	 su	 señor	 no
tuviera	 que	 usarlas,	 pues	 estaban	 concebidas	 para	 situaciones	 extremas	 en	 las	 que
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ningún	 caballero	 debería	 verse	 envuelto,	 pero	 no	 podía	 prever	 la	 magnitud	 de	 los
acontecimientos	que	iban	a	desarrollarse	en	los	meses	venideros.

Doña	 Mencía	 apareció	 en	 el	 campo	 de	 entrenamiento	 y	 se	 sentó.	 Alonso	 la
saludó,	y	viendo	que	su	señora	no	hacía	ningún	gesto,	continuó	con	la	instrucción.	Él
e	Íñigo	combatieron	durante	un	rato,	hasta	que	finalmente	doña	Mencía	dijo:

—Parad.
Los	contendientes	la	obedecieron.	Alonso	fue	a	lavarse	el	duro	rostro,	perlado	de

gotas	de	sudor,	y	luego	se	acercó	a	doña	Mencía,	pues	esta	le	había	llamado.
—¿Cómo	progresa	el	aprendizaje,	Alonso?
Íñigo	miró	con	expectación	al	veterano,	pues	sabía	que	no	mentía.
—Extraordinariamente,	 mi	 señora.	 Don	 Íñigo	 tiene	 pericia	 para	 las	 armas,	 y

estará	listo	para	combatir	en	una	gran	guerra	si	se	le	requiere,	aunque	Dios	quiera	que
no	sea	así.

Íñigo	 se	 llenó	 de	 satisfacción,	 aunque	 sintió	 que	 le	 temblaban	 las	 piernas.	 De
algún	modo,	 le	pareció	que	acababa	de	 traspasar	una	puerta	que	se	había	cerrado	a
sus	espaldas	para	no	volver	a	abrirse.

Doña	Mencía	suspiró	y	dijo:
—Temo	que	el	día	de	la	guerra	es	cada	vez	más	cercano.
Íñigo	se	inquietó	y	preguntó:
—¿Por	qué	lo	decís,	madre?
Ella	le	miró	fijamente	a	los	ojos,	para	ver	qué	encontraba	en	ellos.	Descubrió	una

mezcla	 de	 impaciencia	 por	 verse	 inmerso	 en	 los	 grandes	 acontecimientos	 que	 su
posición	 le	 deparaba,	 pero	 también	 miedo	 por	 no	 saber	 cuáles	 serían	 tales
acontecimientos,	ni	si	estaría	a	su	altura.

—El	Santo	Padre,	Inocencio	 III,	ha	dispuesto	que	 todo	rey	que	ataque	a	Castilla
mientras	 dure	 la	 cruzada	 será	 excomulgado,	 al	 igual	 que	 si	 hace	 alianza	 con	 los
almohades.	 El	 rey	 de	 Portugal	 ya	 ha	 dicho	 que,	 aunque	 él	 no	 tomará	 parte	 en	 la
campaña,	 permitirá	 a	 sus	 súbditos	 que	 lo	 hagan.	 Más	 allá	 de	 los	 Pirineos,	 los
franceses	se	arman	también	para	la	guerra,	y	algunos	han	llegado	ya	a	Toledo,	donde
se	 reúne	 el	 ejército	 de	 Alfonso	 de	 Castilla.	 No	 creo	 que	 nosotros	 podamos
permanecer	 ajenos	 a	 este	 conflicto,	 hijo	 mío,	 cuando	 por	 toda	 Europa	 resuena	 la
terrible	llamada	a	las	armas.

Los	 pájaros	 callaron,	 como	 sobrecogidos	 por	 la	 información	 de	 doña	 Mencía.
Íñigo,	 atribulado,	 miró	 alternativamente	 a	 la	 resplandeciente	 hierba,	 al	 claro
firmamento,	y	al	rostro	de	su	madre,	a	la	que	finalmente	dijo:

—Entonces,	combatiré	antes	de	que	termine	el	año…
No	sabía	muy	bien	si	era	una	pregunta	o	una	afirmación.	Se	 le	erizó	el	vello	al

pensar	que,	puesto	que	había	que	luchar,	sería	mejor	saberlo	cuanto	antes.
Su	madre	se	levantó	y,	besándole	en	la	frente,	le	susurró	con	dulzura:
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—La	gloria	es	para	los	valientes,	hijo	mío.	Asume	tu	grandeza.	No	la	temas.

Santiago	García	 acababa	 de	 ser	 nombrado	 caballero	 de	 la	 Orden	 de	 Calatrava.
Tras	su	periodo	de	formación,	más	corto	de	lo	normal	por	la	necesidad	que	tenían	los
frailes	de	nuevos	guerreros,	había	realizado	la	ceremonia	y	ya	podía	considerarse,	de
pleno	derecho,	un	monje	guerrero.	A	pesar	de	su	juventud,	o	quizá	precisamente	por
eso,	 ansiaba	 ponerse	 en	marcha	 hacia	Andalucía	 y	 participar	 en	 una	 batalla	 acorde
con	el	brutal	entrenamiento	que	había	soportado	en	los	últimos	meses.	La	sangre	le
hervía	 en	 las	 venas	 y	 agradecía	 a	 todas	 horas	 a	 Dios	 el	 haberle	 situado	 en	 una
posición	en	la	cual	su	vida,	su	valor	y	su	fuerza	fueran	de	utilidad.	Había	abrazado	la
causa	 de	 la	 defensa	 de	 España	 con	 entusiasmo,	 porque	 sabía	 que	 solamente	 una
existencia	 consagrada	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 un	 noble	 y	 alto	 ideal	 era	 una	 existencia
plena.

Constantemente	 rememoraba	 la	 entrada	definitiva	en	 la	orden:	 la	vela	de	armas
solo	 en	 la	madrugada	 en	 la	 capilla	 de	Zorita.	Había	 sido	 una	 noche	 especialmente
dura	 y	 de	 horrible	 frío,	 pero	 eso	 le	 había	 ayudado	 a	 mantenerse	 despierto.	 En	 la
oscuridad	del	oratorio,	pensaba	en	su	padre,	al	que	con	toda	probabilidad	no	volvería
a	ver;	 en	 su	madre,	 que	murió	 cuando	 él	 era	 joven,	 pero	que	 con	 seguridad	 estaba
llena	de	orgullo	en	el	paraíso,	observándole	desde	un	lugar	sin	tristeza	ni	odio;	y	en
sus	hermanos,	con	quienes	compartía	juegos	y	riñas	en	la	niñez,	y	de	los	cuales	nunca
volvería	a	saber	nada.	A	todos	ellos	había	dejado	atrás	para	siempre,	sustituyendo	una
hermandad	de	sangre	por	otra	de	armas.	No	se	arrepentía.	Sabía	que,	a	veces,	hay	que
perderlo	todo	para	poder	ganar.

Al	día	 siguiente,	 en	 la	misma	capilla,	Alfonso	Valcárcel	había	oficiado	 la	 santa
misa	y	bendecido	sus	armas.	Después,	dos	padrinos,	uno	de	 los	cuales	era	Alfonso
Giménez,	 le	 habían	 vestido	 de	 blanco,	 rojo	 y	 negro.	 En	 la	 simbología	 bíblica,	 el
blanco	representaba	la	pureza,	el	rojo	el	sacrificio	y	el	negro	la	muerte:	la	pureza	que
debía	mostrar	en	su	obrar	y	su	pensar,	el	sacrificio	que	debía	asumir	por	su	Dios	y	por
su	 patria	 si	 fuera	 necesario	 y	 la	muerte	 que	 significaría	 el	 único	 fin	 posible	 de	 su
deber	 y	 el	 juicio	 al	 que	 sería	 sometido	 para	 comprobar	 si	 tal	 deber	 había	 sido
cumplido	con	diligencia.

Por	último,	el	maestre	de	la	orden,	don	Ruy	Díaz	de	Yanguas,	le	había	entregado
su	 espada,	 la	 espada	 que	 jamás,	 bajo	 ningún	 concepto,	 debía	 perder	 o	 rendir.	 La
espada	que	le	daba	sentido	a	su	existencia	como	caballero	cristiano.

Todo	eso	rememoraba	Santiago	una	mañana	de	finales	de	abril,	antes	incluso	de
que	 amaneciera,	 cuando	 se	 cruzó	 con	Alfonso	Giménez.	Santiago	 le	 respetaba	y	 le
admiraba,	pues	había	 sido	 su	 instructor	durante	 el	 periodo	de	 formación	y	 le	había
forzado	 a	 sacar	 lo	 mejor	 de	 sí,	 a	 hacer	 cosas	 que	 no	 sabía	 que	 pudiera	 realizar.
Además,	era	uno	de	los	guerreros	más	veteranos	de	la	orden,	y	cumplía	sus	deberes
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con	tanto	celo	y	tanta	devoción,	que	ejemplificaba	todo	lo	que	Santiago	aspiraba	ser.
Con	 todo,	 no	 era	menos	 cierto	 que,	 en	 ocasiones,	 el	 profundo	 dolor	 de	Alfonso	 le
sobrecogía,	y	se	preguntaba	cómo	podía	un	hombre	que	sufría	tanto	seguir	viviendo.

—Dios	os	guarde,	fray	Santiago.
—Y	a	vos,	fray	Alfonso.
Alfonso	 vio	 cómo	 una	 delgada	 línea	 rojiza	 se	 abría	 paso	 por	 el	 horizonte,	 y

reconfortado,	pues	los	amaneceres	eran	los	únicos	momentos	del	día	en	que	se	sentía
algo	más	alegre,	preguntó:

—¿Cómo	os	sentís?
Santiago	meditó	 concienzudamente	 la	 respuesta,	 pues	 le	 habían	 enseñado	 a	 ser

prudente	al	hablar,	y	finalmente	dijo:
—Expectante,	señor.
Alfonso	sonrió	ligeramente	y	le	tranquilizó.
—No	os	preocupéis,	que	no	ha	de	ser	larga	nuestra	espera.
El	veterano	se	acodó	sobre	las	almenas	de	la	muralla	y,	al	tiempo	que	observaba

el	horizonte	de	espaldas	a	Santiago,	dijo:
—Vais	a	formar	parte	de	una	ofensiva	como	no	se	ha	visto	otra	desde	Alarcos,	y

lo	haréis	como	caballero	calatravo.	¿Sabéis	lo	que	significa	eso?
Santiago	no	acertaba	a	dar	una	respuesta	suficientemente	satisfactoria,	y	Alfonso,

sin	esperarla,	continuó:
—«Yo	 ya	 no	 soy	 yo,	 es	 Cristo	 quien	 vive	 en	 mí».	 Carta	 de	 San	 Pablo	 a	 los

Gálatas,	 capítulo	 segundo,	 versículo	 vigésimo.	 Lo	 mismo	 nos	 sucede	 a	 nosotros.
Desde	que	entramos	en	 la	orden	no	 importa	quiénes	hayamos	sido	ni	qué	hayamos
hecho,	porque	ya	no	vivimos	por	nosotros,	sino	por	Cristo.	Somos	guerreros	eternos,
los	 ejecutores	 de	 su	 sacra	 voluntad.	 Mientras	 otros	 duermen,	 nosotros	 rezamos.
Mientras	 otros	 descansan,	 nosotros	 entrenamos.	 Mientras	 otros	 trabajan,	 nosotros
combatimos.	Mientras	otros	 ríen,	nosotros	morimos.	Somos	 la	punta	de	 lanza	de	 la
Cristiandad,	los	primeros	en	entrar	en	combate	y	los	últimos	en	abandonarlo.	No	hay
descanso	 para	 nosotros,	 ni	 paz,	 ni	 respiro.	 Y	 así	 ha	 de	 ser.	 Esto	 es	 lo	 que	 hemos
escogido.	 —Se	 giró,	 mirando	 de	 frente	 a	 Santiago,	 y	 le	 preguntó—:	 ¿Es	 buena
vuestra	espada?

—Excelente,	señor.
Alfonso	hizo	un	gesto	de	aprobación,	y	dijo:
—Al	igual	que	vuestra	espada	es	un	instrumento	con	el	que	cumplís	vuestra	labor,

así	somos	nosotros	la	espada	de	Cristo:	somos	un	arma	en	sus	manos,	el	instrumento
a	través	del	cual	el	Redentor	da	forma	a	sus	designios.	No	olvidéis	esto	nunca,	pues,
de	hacerlo,	dejaríais	de	comprender	el	verdadero	sentido	de	nuestra	existencia.	Solo
cumplimos	la	voluntad	de	Dios.	Todo	cuanto	hacemos,	lo	hacemos	porque	Él	nos	da
la	fuerza,	y	cuando	vencemos,	es	Él	quien	lo	permite.	Un	hombre	puede	luchar,	pero
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solo	Cristo	 concede	 la	 victoria,	 y	 en	vano	 construyen	 la	 casa	 los	 albañiles	 si	 no	 la
guarda	el	Señor.

Santiago	 escuchó	 todo	 cuanto	 Alfonso	 le	 dijo	 con	 gran	 respeto	 y	 atención.
Cuando	terminó,	permaneció	en	silencio,	hasta	que	finalmente	el	veterano	dijo:

—Preparaos,	en	breve	partiremos	hacia	Toledo	a	unirnos	a	la	cruzada.	Que	Cristo
nos	dé	fuerzas	para	el	combate	que	se	avecina.

—Amén.
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Aún	 quedaba	 un	 mes	 para	 que	 se	 cumpliera	 la	 fecha	 en	 que	 los	 cruzados	 debían
reunirse,	pero	Toledo	era	ya	un	hervidero.	Los	guerreros	habían	comenzado	a	llegar
desde	 febrero,	 y	 en	 abril	 su	 número	 era	 tan	 grande	 que	 los	muros	 de	 la	 ciudad	 no
podían	contenerlos.	 Incontables	combatientes	 se	 reunían	en	el	 lugar	procedentes	de
todos	 los	 reinos	cristianos	de	España,	y	de	más	allá.	Había	portugueses,	 leoneses	y
navarros	que,	llamados	por	su	celo	o	por	la	oportunidad	de	conseguir	honor,	gloria	y
botín,	 se	 habían	 unido	 por	 su	 cuenta	 a	 la	 cruzada	 sin	 esperar	 a	 la	 decisión	 de	 sus
monarcas,	 o	 incluso	 desoyéndola.	 También	 había	 castellanos	 y	 aragoneses	 que	 se
habían	 adelantado	 a	 la	 llegada	 de	 sus	 reyes,	 así	 como	 transpirenaicos	 que	 venían
imbuidos	 del	 mismo	 espíritu	 combativo	 que	 sus	 correligionarios	 peninsulares,
demostrando	que	las	prédicas	que	habían	recorrido	Europa	como	fuego	habían	caído
en	buena	tierra	y	germinado.

Miles	de	almas,	miles	de	hombres	de	toda	la	Cristiandad	se	reunían	en	la	antigua
capital	del	perdido	reino	visigodo	mirando	en	una	única	dirección,	el	sur,	guiados	por
un	único	propósito,	la	guerra	santa.

La	afluencia	de	tantísimas	personas	había	causado,	no	obstante,	varios	problemas.
Toledo	no	tenía	suficiente	capacidad	para	abastecer	a	tanta	gente	ociosa,	y	el	grueso
del	ejército	ni	siquiera	había	hecho	aparición.	Muchos	de	los	guerreros	tuvieron	que
ser	alojados	en	fincas	cedidas	por	la	propia	villa,	la	nobleza	o	el	arzobispado.	El	lugar
principal	al	que	fueron	destinados	los	cruzados	que	no	podían	residir	en	Toledo	fue	la
Huerta	 del	 Rey,	 un	 recinto	 que	 había	 sido	 esplendoroso	 jardín	 en	 los	 tiempos
musulmanes	 pero	 que	 se	 encontraba	 en	 decadencia.	 Los	 pocos	 árboles	 que	 daban
testimonio	de	su	gloria	pasada	fueron	talados	por	los	implacables	combatientes	para
construir	albergues	con	su	madera.

Además,	 tener	 a	 tantos	 hombres	 de	 guerra	 sin	 ocupación	 era	 algo	 que	 ninguna
ciudad	querría	para	sí,	pues	 la	ociosidad	es	 insoportable	para	un	 luchador,	que	solo
conoce	una	forma	de	redimirse	de	este	vicio:	 luchando.	Así,	a	 falta	de	musulmanes
contra	 los	 que	 lidiar,	 los	 cruzados	 volvieron	 su	 ira	 hacia	 los	 judíos	 de	Toledo,	 que
formaban	una	gran	comunidad	por	 entonces.	Algunos	caballeros,	 especialmente	 los
transpirenaicos,	pues	eran	mucho	más	antisemitas	que	los	peninsulares,	atacaron	a	los
hebreos,	 humillándolos	 y	 linchándolos.	 Tal	 fue	 la	 violencia	 ejercida	 por	 los
extranjeros	que	los	propios	vecinos	de	Toledo	tomaron	las	armas	para	defender	a	los
judíos.	Sabiamente,	los	más	fanáticos	de	los	cruzados	fueron	enviados	a	la	Huerta	del
Rey.

Mientras	 tanto,	 las	 tropas	 seguían	 llegando,	 y	 cada	 destacamento	 era	 un	 tronco
más	arrojado	al	fuego	que	consumiría	España.

Atardecía.	Una	 suave	brisa	 susurraba	 el	 lamento	del	 sol	 poniente,	 impregnando
los	campos	de	Castilla	con	su	mensaje.	El	sonido	de	fondo	se	veía	acompasado	por	el
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piar	de	algunos	pájaros	y	la	danza	de	doradas	nubes	sobre	el	firmamento,	todo	ello	en
perfecto	orden,	todo	ello	creando	una	terrible	melodía.

En	 mitad	 de	 esta	 sinfonía,	 inmóvil	 para	 no	 quebrar	 ningún	 elemento	 pero
estudiando	 todos,	 se	hallaba	Sundak.	A	 lomos	de	 su	 caballo,	 alzado	 sobre	un	 risco
desde	el	que	se	divisaba	la	cambiante	frontera	cristiana,	el	jinete	vigilaba	el	páramo
del	sur	de	Toledo	como	un	centinela	omnisciente.

Sundak	 formaba	parte	de	un	destacamento	de	agzaz	enviados	a	 la	 frontera	para
informar	de	la	situación	en	Toledo	y	entorpecer	la	afluencia	de	armas	y	víveres	que	la
ciudad	cristiana	demandaba.	Por	el	día	cruzaban	los	límites	de	su	territorio	y	atacaban
a	 los	 grupos	 poco	numerosos,	 fueran	de	 combatientes	 o	 de	 campesinos,	 y	 antes	 de
que	 cayera	 el	 sol	 volvían	 a	 tierras	musulmanas.	 La	mayoría	 de	 sus	 enemigos	 eran
asaeteados	 sin	 piedad,	 pero	 algunos	 eran	 interrogados	 antes	 de	 encontrar	 la	muerte
por	la	espada.

Gracias	 a	 estos	 interrogatorios,	 Sundak	 se	 había	 formado	 una	 idea	 bastante
aproximada	de	lo	que	sucedía	en	Castilla.	Los	cruzados	llegaban	sin	parar	a	la	ciudad
del	 Tajo,	 aumentando	 su	 número	 cada	 día.	 También	 sabía	 que	 había	 habido
desórdenes,	lo	que	no	podía	ser	considerado	una	buena	noticia,	pues	indicaba	que	el
ánimo	combativo	de	los	cristianos	era	fuerte.	Las	cifras	que	manejaba	no	eran	fiables,
pero	 los	guerreros	asentados	en	Toledo	debían	de	ser	cerca	de	veinte	mil,	y	aún	no
habían	 llegado	 los	 reyes	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón	 ni	 los	 frailes	 de	 las	 órdenes
militares.

Todo	 ello	 provocaba	 en	 Sundak	 un	 temor	 informe,	 quizá	 solo	 una	 subrepticia
inquietud,	pero	en	todo	caso	suficiente	para	no	poder	dormir	con	tranquilidad.	En	la
noche,	 durante	 el	 sueño,	 un	 ejército	 de	 espectros	 sin	 rostro	 desfilaba	 ante	 su
subconsciente,	 haciendo	 que	 se	 estremeciera.	 Sabía	 que	 las	 tropas	 acuarteladas	 en
Sevilla	sobrepasaban	en	número	a	 todas	 las	que	 los	cristianos	pudieran	 reunir,	pero
algo	 le	decía	que	esto	 le	 superaba.	Que	esto	 les	 superaría	a	 todos,	que	 la	 furia	y	 la
guerra	iban	a	alcanzar	proporciones	inimaginables.

Con	 todo,	 guardaba	 sus	 temores	 en	 lo	 profundo,	 sin	mostrarlos	 jamás	 ante	 sus
compañeros.	De	esta	forma	procuraba	tanto	mantener	la	estima	que	estos	tenían	hacia
él,	 como	 exorcizar	 esas	 inquietudes.	 Pero	 no	 todos	 tenían	 tanto	 dominio	 de	 sí
mismos.

Uno	 de	 sus	 camaradas,	 el	 veterano	 que	 había	 sido	 humillado	 en	 la	 taberna
sevillana	meses	atrás,	se	acercó	cabalgando	hacia	él.	Al	llegar	a	su	altura,	le	saludó	y
le	informó:

—Hemos	interrogado	al	último	prisionero.	Ya	le	hemos	matado.
Sin	mirarle,	Sundak	preguntó:
—¿Os	ha	dicho	algo	interesante?
El	guzz	exhibió	un	gesto	contrariado,	de	preocupación,	y	respondió:
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—Toledo	 se	 ha	 quedado	 pequeño	 para	 el	 ejército	 cristiano.	 Han	 tenido	 que
acampar	extramuros,	y	su	número	aumenta	día	tras	día.

—Debe	 de	 ser	 una	 ciudad	 pequeña	—comentó	Sundak	 con	 una	mueca	 burlona
totalmente	forzada.

El	veterano	guardó	silencio	un	instante	antes	de	comentar:
—Son	langostas,	Sundak.	Son	como	langostas.	Más	de	los	que	creíamos.
—Nuestras	 tropas	alcanzan	 los	doscientos	mil	hombres,	y	aumentarán	a	medida

que	lleguen	los	voluntarios.	Los	cristianos	jamás	podrían	siquiera	igualar	ese	número,
ni	mucho	menos	superarlo.

—Un	único	caballero	cristiano	es	capaz	de	matar	a	siete	 infantes	sin	 inmutarse.
Eso	ya	lo	sabes.

—Sé	que	sus	armaduras	no	pueden	detener	nuestras	 flechas,	y	que	sus	caballos
son	demasiado	pesados	y	no	pueden	alcanzarnos.	No	necesito	saber	más.

El	 veterano	 se	 tomó	 el	 último	 comentario	 como	 algo	 personal,	 y	 calló.	 No
obstante,	al	rato	volvió	a	hablar,	con	tono	lúgubre:

—No	sabemos	a	qué	nos	enfrentamos.
—Quizá.
Entonces	ocurrió	algo	inesperado.	Sundak,	como	casi	todos	los	mercenarios,	era

un	 hombre	 absolutamente	 prosaico,	 que	 reservaba	 sus	 escasos	 pensamientos
espirituales	 a	 una	 confusa	 mezcla	 de	 religiosidad	 aún	 tintada	 de	 paganismo,
superstición	tribal	y	ética	guerrera.	Pero	en	ese	momento,	algún	extraño	impulso	de
su	voluntad	 le	 obligó,	 sin	 saber	 por	 qué,	 a	 hacer	 algo	poético.	Había	oído	que	una
civilización	 de	 la	 Antigüedad	 iniciaba	 sus	 guerras	 arrojando	 un	 venablo	 contra	 la
frontera	del	enemigo.	Alentado	por	este	ejemplo,	sacó	una	flecha	de	su	carcaj,	tensó
el	arco	hasta	límites	extraordinarios	y	disparó	hacia	las	nubes	doradas.

La	flecha	silbó	y	se	clavó	en	tierra	cristiana.	El	lamento	de	la	brisa	se	detuvo,	los
pájaros	callaron	como	si	 todos	hubieran	sido	atravesados	por	el	proyectil,	el	dorado
de	las	nubes	se	tornó	rojo.

—Que	vengan.

Arnaldo	 Amalarico,	 arzobispo	 de	 Narbona,	 inquisidor	 general,	 era	 un	 hombre
inquietante.	Su	fama	de	sanguinario	y	brutal	le	precedía,	y	quizá	por	eso	el	contraste
que	 mostraba	 su	 físico	 con	 la	 oscuridad	 de	 su	 alma	 resultaba	 tan	 especialmente
chocante.	En	 efecto,	Amalarico	 era	 un	hombre	 corpulento,	 casi	 gordo.	Sus	ojos	 no
transmitían	ninguna	emoción,	seguramente	no	porque	las	escondiera,	sino	porque	no
las	 tenía.	 Nada	 de	 intransigente	 fe,	 nada	 de	 duro	 fanatismo.	 Solo	 una	 mirada	 sin
fondo,	una	mirada	que	devolvía	el	abismo	de	un	alma	vacía.	El	arzobispo,	a	pesar	de
su	posición,	no	 tenía	 fe.	No	podía	 tenerla.	La	 religiosidad	 franca	y	sincera	niega	el
fanatismo,	 porque	 la	 religión	 amplía	 los	 horizontes	 que	 el	 fanatismo	 estrecha.	 El
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fanático,	en	realidad,	no	cree.	Arnaldo	Amalarico,	a	decir	verdad,	no	creía.
Algunas	 décadas	 atrás,	 la	 herejía	 cátara	 había	 estallado	 con	 fuerza	 en	 el

Languedoc,	 y	Amalarico	 había	 añadido	 fuego	 al	 fuego.	Haciéndose	 con	 el	 poder	 a
base	 de	 intrigas	 y	 asesinatos,	 había	 conseguido	 alcanzar	 el	 cargo	 de	 inquisidor
general	y	había	predicado	la	guerra	contra	los	albigenses,	por	palabras	y	por	hechos.
Tanto	católicos	como	herejes	habían	sido	aplastados	por	su	demencia	en	Béziers.	Sus
hombres	mataron	a	 ambos	 siguiendo	 sus	órdenes.	Dios	distinguiría	 a	 los	 suyos,	 les
había	dicho.

Este	 enfrentamiento	 no	 le	 había	 impedido	 involucrarse	 en	 la	 lucha	 contra	 los
musulmanes.	 Él	 era	 el	 líder	 de	 los	 cruzados	 transpirenaicos,	 procedentes	 en	 su
mayoría	 de	 Vienne,	 Lyon	 y	 Valentinois,	 que	 partían	 después	 de	 los	 que	 llegaban
desde	 Burdeos,	 Bretaña	 o	 la	 Gascuña,	 quienes	 ya	 habían	 cruzado	 los	 Pirineos	 en
invierno.	 Al	 marchar	 la	 columna	 de	 Amalarico	 como	 un	 ejército,	 no	 de	 forma
individual,	se	había	retrasado	su	partida	por	problemas	logísticos,	pues	que	semejante
horda	atravesara	los	montes	antes	de	abril	era	impensable.	Pero	habiéndose	despejado
y	 secado	 los	 caminos,	 y	 habiendo	 reunido	 suficientes	 guerreros	 como	 para	 no
necesitar	más,	los	cruzados	ultramontanos	se	habían	puesto	en	marcha,	guiados	por	el
vuelo	de	los	cuervos	que	se	adelantaban	a	Amalarico	como	si	fueran	sus	heraldos.

Toledo	estaba	a	demasiados	días	de	marcha	como	para	poder	 llegar	en	 la	 fecha
fijada	por	el	rey	Alfonso	de	Castilla,	y	los	caminos,	aunque	mejores	que	en	invierno,
no	eran	los	más	idóneos	para	el	tránsito	de	una	cruzada.	Amalarico	era	consciente	de
eso,	 y	 había	 enviado	 varios	 emisarios	 para	 informar	 de	 su	 posición,	 aunque	 estaba
seguro	 de	 que	 le	 esperarían.	 No	 en	 vano,	 él	 había	 sido	 uno	 de	 los	 más	 firmes
defensores	 de	 la	 ofensiva	 en	 el	 clero	 francés.	 Además,	 debía	 cumplir	 un	 último
cometido	 antes	 de	 reunirse	 con	 los	 demás	 luchadores	 en	 Toledo,	 una	 misión	 que
agradaría	enormemente	a	la	Cristiandad	y,	especialmente,	al	rey	de	Castilla.

Los	 cruzados	de	Amalarico	no	marchaban	hacia	 la	 ciudad	del	Tajo.	Marchaban
hacia	Navarra.

Cuando	 el	 rey	 de	 Castilla	 llegó	 a	 Toledo,	 la	 ciudad	 era	 un	 caos.	 El	 arzobispo
Ximénez	 de	 Rada,	 a	 petición	 del	 monarca,	 realizaba	 tremendos	 esfuerzos	 de
organización	 y	 logística,	 amén	 de	 hacer	 valer	 su	 autoridad	 moral	 para	 frenar	 los
desórdenes	que	se	producían.	Pero	el	número	de	cruzados	aumentaba	cada	día,	y	los
que	ya	llevaban	varios	meses	acuartelados	sufrían	terriblemente	por	la	inactividad.

La	 llegada	de	Alfonso	pareció	calmar	 los	ánimos,	por	 su	presencia	y	porque	 se
pensó	que,	estando	ya	el	rey	de	Castilla	en	la	ciudad	del	Tajo,	el	resto	de	las	fuerzas
no	tardarían	en	aparecer	y	pronto	podría	comenzar	la	campaña.	Junto	con	el	monarca,
hizo	 entrada	 un	 temible	 ejército	 de	miles	 de	 hombres,	 cuyo	 alférez	 era	 don	Diego
López	de	Haro,	quien	ya	lo	había	sido	en	el	doloroso	desastre	de	Alarcos.	También
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llevaba	un	séquito	numeroso,	lleno	de	letrados,	médicos,	herreros,	escuderos	y	otras
personas	de	igual	importancia.

A	 su	 lado	 marchaba	 Rodrigo	 de	 Aranda.	 Al	 entrar	 en	 Toledo	 tuvo	 la	 misma
sensación	 que	 al	 ver	 las	 tropas	 concejiles	 de	 su	 ciudad,	 pero	 multiplicada,
enormemente	 agrandada.	 Él	 sí	 había	 llegado	 a	 prever	 que	 los	 combatientes	 que	 se
unirían	bajo	la	cruz	serían	muchos,	pero	también	sabía	que,	hasta	que	no	lo	viera	con
sus	 propios	 ojos,	 no	 podría	 entenderlo.	 Todo	 un	 reino,	 varios	 reinos	 de	 hecho,
apoyados	 por	 guerreros	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 la	Cristiandad,	 vivían	 únicamente
para	la	guerra.	A	medida	que	iba	observando	cada	detalle,	su	alegría	y	gratitud	hacia
el	 Creador	 se	 acrecentaban.	 Aquello	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 días	 previos	 a
Alarcos.	Aquello	 no	 tenía	 nada	que	ver	 con	nada	que	hubiera	 experimentado	hasta
ese	momento.

No	obstante,	también	era	consciente	de	que,	en	tanto	que	persona	cercana	al	rey,
un	grave	deber	 recaía	 sobre	él.	Como	hombre	sabio	y	prudente	que	era,	cualidades
por	las	cuales	ostentaba	el	puesto	que	le	correspondía,	sabía	que	un	gran	ejército	era
un	arma	de	doble	filo:	sin	disciplina,	sin	liderazgo	y	sin	una	buena	coordinación,	el
número	 se	 hacía	más	un	 estorbo	que	una	ventaja.	Llegaba,	 además,	 avisado	de	 los
desórdenes	que	habían	ocurrido,	y	se	daba	cuenta	de	que	tendrían	que	ponerse	manos
a	la	obra	para	gestionar	los	recursos,	materiales	y	humanos,	que	la	Providencia	había
puesto	a	su	cargo.

No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	el	monarca	convocó	una	reunión	con	todos	los
notables	 que	 pudieran	 informarle	 del	 estado	 del	 ejército	 y	 asesorarle	 sobre	 qué
medidas	tomar.	Reunidos	todos,	el	arzobispo	Ximénez	de	Rada	le	explicó	la	situación
al	rey,	quien	asimismo	le	interrogó:

—¿De	qué	provisiones	dispone	el	ejército?
—Tenemos	bizcocho	y	legumbres	en	abundancia,	mi	señor.	También	hay	queso,

ajos,	cebollas	y	carne	salada,	así	como	agua.	De	esto	último	estamos	reuniendo	más.
—¿Cuánto	tiempo	pueden	durar?
Ximénez	de	Rada	se	tomó	un	tiempo	de	reflexión	para	contestar:
—Es	difícil	saberlo	sin	conocer	el	número	exacto	de	tropas	de	que	disponemos.

Ahora	mismo	 hay	 en	 Toledo,	 como	 os	 he	 comentado,	 unos	 cuarenta	mil	 soldados
entre	peones	y	caballeros.	Para	tal	número,	sin	duda,	debe	ser	suficiente	con	lo	que
tenemos	 y	 llegará	 durante	 cuatro	 meses.	 Pero	 en	 función	 de	 las	 tropas	 que	 hayan
podido	 reclutar	 las	órdenes	militares,	 el	 rey	de	Aragón,	 los	ultramontanos	y	demás
milicias	concejiles,	las	vituallas	podrían	durar	dos	meses.

El	rey	miró	a	Rodrigo	fijamente	y	le	preguntó:
—¿Qué	opináis	al	respecto?
—Creo,	mi	señor,	que	difícilmente	partiremos	de	Toledo	antes	del	inicio	de	junio,

lo	cual	nos	deja	un	mes	en	el	que,	aunque	estemos	inactivos,	será	menester	alimentar
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a	todas	las	tropas	aquí	acuarteladas,	pues	sería	injusto	que	tal	cargo	recayera	sobre	los
habitantes	 de	 esta	 villa	 y,	 en	 todo	 caso,	 sería	 difícil	 suponer	 que	 tantos	 hombres
puedan	ser	bien	alimentados	con	los	solos	esfuerzos	de	sus	vecinos.	Por	otra	parte,	es
dudoso	 que	 Al-Nasir	 se	 atreva	 a	 cruzar	 las	 montañas.	 Sin	 duda,	 nos	 esperará	 en
Andalucía,	 y	 para	 llegar	 a	 su	 encuentro	 deberíamos	 emplear,	 al	 ritmo	 que	 tamaña
hueste	 puede	 avanzar,	 al	 menos	 otro	 mes.	 Todo	 esto	 si	 los	 planes	 salen	 según	 lo
previsto,	pero	si	por	alguna	razón	no	pudiéramos	partir	hasta	finales	de	junio	o	julio,
o	el	ejército	de	Al-Nasir	presentara	batalla	cerca	de	Sevilla,	donde	está	acuartelado,	o
por	cualquier	otra	circunstancia	nuestro	avance	se	demorara,	los	suministros	podrían
escasear,	y	esto	sería	drástico	para	los	guerreros,	tanto	para	su	cuerpo	como	para	su
moral.

Alfonso	 meditó	 las	 palabras	 de	 su	 consejero,	 y	 le	 pareció	 que	 hablaba	 con
prudencia.	Después	ordenó	a	Ximénez	de	Rada:

—Haced	 que	 se	 traigan	 más	 suministros.	 De	 donde	 se	 puedan	 conseguir.	 Al
menos	nueve	mil	cargas	de	pan,	y	más	carne	y	legumbres.

—Sí,	mi	señor.
—¿Qué	hay	del	armamento?
—La	mayoría	están	bien	provistos,	mi	señor,	aunque	hay	algunos,	especialmente

voluntarios	ultramontanos,	que	carecen	del	pertrecho	adecuado.
—Se	lo	compraremos.	¿Creéis	que	podremos	equiparlos	a	todos?
—No	son	muchos	los	desarmados,	y	las	herrerías	están	trabajando	al	límite	de	su

capacidad.	Cada	día	se	forjan	lanzas,	espadas,	yelmos,	escudos,	grebas	y	demás.
—Bien.	 Un	 guerrero	 sin	 armas	 no	 sirve	 de	 nada.	 Compraremos	 cuantas	 sean

necesarias,	 y	 haremos	 regalos	 a	 los	 nobles	 destacados.	Quizá	 con	 eso	 se	 esfuercen
más	en	mantener	la	calma	entre	sus	mesnadas.

Rodrigo	 sonrió.	 Su	 rey	 parecía	 verdaderamente	 enérgico	 y	 decidido	 a	 que	 esta
ocasión	de	derrotar	al	Islam	no	fracasara.	Rebosaba	fuerza	y	vigor,	una	determinación
que	 temía	 se	hubiera	quebrado	con	 la	muerte	del	 infante.	Pero	no	había	 sido	así,	y
Rodrigo	sonreía	y,	a	pesar	de	su	prudencia	y	sensatez,	en	su	 fuero	 interno	daba	 las
gracias	al	Salvador,	porque	sabía	que,	en	esta	campaña,	sí	estarían	a	su	altura.

Aún	era	de	noche,	pero	ya	se	 intuía	el	amanecer,	 reflejado	en	 las	escasas	nubes
del	cielo	castellano	como	se	reflejaría	una	luz	distante	en	el	filo	de	una	espada	en	la
penumbra.	La	blancura	de	la	luna	moribunda	todavía	coronaba	el	cielo,	gélido	como
acero,	pero	no	podía	rivalizar	con	la	inmaculada	pureza	de	los	hábitos	de	los	monjes
calatravos,	quienes	ya	se	habían	despertado	y	llamaban	al	nuevo	día.

Alfonso	 se	 levantó	 con	 energía,	 como	 si	 no	 hubiera	 dormido	 en	 absoluto.	 Lo
cierto	 era	 que	 llevaba	 semanas	 sin	 hacerlo.	 Apenas	 si	 dormitaba,	 descansando	 sus
sentidos	pero	sin	caer	en	sopor,	presto	para	actuar	sin	demora	si	fuera	necesario.	Por
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otro	 lado,	mientras	 viajaban	 a	Toledo,	 de	 la	 que	 estaban	 a	 tan	 solo	 pocas	 horas	 de
marcha,	solía	encargarse	voluntariamente	de	las	guardias,	lo	que	le	dejaba	apenas	tres
o	cuatro	horas	de	descanso.	Dormían	al	raso	y	sin	quitarse	las	armaduras	ni	el	hábito,
condiciones	 duras	 para	 cualquiera	 menos	 para	 los	 monjes	 militares,	 quienes
normalmente	se	entregaban	al	sueño	en	el	 frío	suelo	de	sus	claustros	sin	mudar	sus
ropajes.

Cuando	el	sol	arrojó	su	primer	venablo	sobre	el	páramo	castellano,	los	calatravos
comenzaron	sus	oraciones.	Poco	después	desayunaron,	muy	frugalmente	como	era	de
esperar,	pero	Alfonso	se	abstuvo.	Las	reglas	de	la	orden	mandaban	practicar	el	ayuno
tres	días	 a	 la	 semana,	 y	 aunque	 esto	no	 se	 aplicara	 en	 campaña,	 el	 caballero	había
decidido	 seguirla.	 El	 ayuno	 y	 el	 frío	matinal,	 nada	 comparable	 con	 el	 que	 pudiera
hacer	 en	 invierno	 pero	 aun	 así	 intenso,	 le	 daban	 una	 claridad	 de	 mente	 y	 una
serenidad	de	espíritu	tal	que	le	permitían	preparar	su	alma	para	la	batalla.

Tras	el	desayuno,	los	monjes	y	los	peones	que	les	acompañaban	reemprendieron
la	marcha,	encabezada	por	el	maestre	de	la	orden,	Ruy	Díaz	de	Yanguas,	y	el	prior,
Alfonso	 Valcárcel.	 El	 castillo	 de	 Zorita	 no	 estaba	 lejos	 de	 Toledo	 y,	 al	 no	 tener
demasiados	efectivos,	los	calatravos	habían	iniciado	pronto	el	camino	a	la	ciudad,	y
llegaban	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 cumpliera	 la	 fecha	 señalada.	 Allí	 esperaban
encontrarse	 con	 los	 frailes	 de	 Santiago,	 y	 seguramente	 también	 con	 algunos	 del
Temple	 y	 el	 Hospital,	 recientemente	 expulsados	 de	 Jerusalén.	 Aunque	 estas	 dos
últimas	 órdenes	 habían	 adquirido	 su	 fama	 en	 las	 cruzadas	 de	 Tierra	 Santa,	 los
calatravos	sabían	que,	en	España,	el	peso	de	la	batalla	caería	sobre	ellos.	Había	sido
así	 desde	 su	 fundación,	 llevada	 a	 cabo	 por	 un	 monje	 cisterciense,	 Raimundo	 de
Fitero,	que	 se	atrevió	a	defender	 la	 fortaleza	de	Calatrava	cuando	 los	 templarios	 la
abandonaron.	En	España,	los	calatravos	eran	la	Espada	de	Dios.	En	España,	ellos	eran
la	Ira	del	Señor	de	los	Ejércitos.

A	medida	que	el	amanecer	despertaba,	los	rayos	del	sol	bañaban	el	hábito	de	los
monjes	y	su	cruz,	que	por	entonces	era	negra	con	cada	brazo	rematado	con	flores	de
lis,	de	manera	que	sus	vestimentas	se	tornaban	rojizas,	como	si	reflejaran	la	tranquila
hoguera	 que	 alimentaba	 el	 alma	de	 cada	 caballero,	 hoguera	 que	 en	 batalla	 crecería
hasta	 convertirse	 en	 un	 incendio	 devastador.	A	Alfonso	no	 se	 le	 pasó	 por	 alto	 este
detalle,	y	sonrió	por	dentro,	reconfortado	aún	más	de	lo	que	estaba	en	cada	amanecer.
En	ese	momento,	por	un	 instante,	 se	 sentía	 feliz.	En	ese	momento,	 las	veinticuatro
cicatrices	de	su	pecho	no	le	ardían.

Serían	 cerca	 de	 las	 doce	 de	 la	 mañana	 cuando,	 tras	 seis	 horas	 caminando,
divisaron	la	ciudad	de	Toledo.	A	lo	lejos,	su	aspecto	era	imponente,	y	podía	percibirse
el	 hervidero	 en	 que	 se	 había	 convertido.	 Por	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 se	movía	 un
constante	 trasiego	 de	 carromatos,	 algunos	 cargados	 de	 víveres	 y	 otros	 que	 la
abandonaban	 vacíos	 para	 seguir	 recogiendo	 la	 cosecha.	A	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad
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ondeaban	incontables	pendones,	señalando	los	campamentos	que	habían	establecido
las	 mesnadas	 de	 los	 nobles	 y	 las	 milicias	 concejiles.	 A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 se
escuchaba	como	un	susurro	febril	el	vocerío	de	los	alguaciles	 intentando	ordenar	el
caos	y	el	ruido	de	los	combates	que,	para	entrenarse	o	por	puro	ocio,	realizaban	los
acuartelados.	La	ciudad	expulsaba	al	cielo	el	fuego	de	hornos	y	herrerías,	frenéticas
en	su	actividad	de	dar	a	los	guerreros	alimento	y	equipo.	En	conjunto	era	una	imagen
esplendorosa.	Los	monjes	más	jóvenes	no	daban	crédito	a	sus	ojos.

Junto	 a	 Alfonso	 se	 encontraba	 fray	 Santiago,	 el	 muchacho	 a	 quien	 había
sermoneado	antes	de	abandonar	Zorita.	Durante	el	viaje,	el	veterano	caballero	había
estado	cerca	de	 los	nuevos	 reclutas,	 comprobando	el	nivel	de	 su	ánimo	combativo,
templando	 a	 los	 más	 fervientes	 para	 que	 no	 perdieran	 de	 vista	 la	 realidad	 y
estimulando	a	 los	más	tibios	para	que	la	aceptaran.	Se	había	volcado	especialmente
con	Santiago,	pues	algo	en	su	forma	de	ser	le	recordaba	a	él	mismo.	Tenía	la	misma
edad	que	cuando	había	combatido	en	Alarcos,	el	mismo	celo	y	el	mismo	sentimiento
grave	de	responsabilidad.	Sentía	que	a	él	era	más	fácil	aconsejarle,	pues	le	daba	los
mismos	consejos	que	se	habría	dado	a	sí	mismo	veintidós	años	atrás.

Fray	 Santiago	 lo	 miraba	 todo	 con	 incredulidad,	 casi	 con	 pavor.	 Quizá,	 pensó
Alfonso,	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 al	 entrar	 en	 la	 orden.	 El
joven	dijo:

—Nunca	había	visto	nada	igual.
Alfonso	sonrió	levemente	y	afirmó:
—Nunca	veréis	nada	igual.
Continuaron	avanzando	hacia	una	ciudad	que	les	recibiría	como	a	héroes.

Ibn	Wazir	 seguía	 leyendo.	 La	 noche	 había	 llegado	 ya	 a	 Sevilla,	 y	 casi	 toda	 la
ciudad	dormía,	pero	cuando	el	noble	andalusí	se	enfrascaba	en	la	lectura	de	un	libro
que	 le	 agradaba	 ni	 el	 paso	 de	 las	 horas	 podía	 detenerle.	 Sus	 sirvientes	 habían
encendido	varias	teas	para	alumbrar	la	habitación,	y	allí,	sentado	bajo	la	temblorosa
luz	 de	 una	 antorcha,	 abiertas	 las	 puertas	 de	 un	balcón	que	daba	 a	 un	patio	 interior
donde	una	fuente	hacía	manar	su	suave	arrullo,	Ibn	Wazir	leía.

En	sus	manos	sostenía	una	copia	del	Rubaiyat,	de	Omar	Jayyam.	El	noble	había
conocido	 a	 este	 autor	 no	 por	 su	 obra	 poética,	 sino	 por	 sus	 estudios	 astronómicos,
disciplina	 a	 la	 cual	 era	 muy	 aficionado.	 Aunque	 no	 era	 tan	 irracional	 como	 para
pensar	que	la	posición	y	movimiento	de	los	planetas	y	los	astros	pudiera	influir	de	un
modo	determinante	en	la	vida	de	una	persona	(es	decir,	no	había	caído	en	la	práctica
idolátrica	 de	 la	 astrología),	 sabía	 que	 estas	 circunstancias	 sí	 influían	 en	 el	 mundo
material,	y	como	era	hombre	que	disfrutaba	descubriendo	las	causas	de	las	cosas,	o
mejor	dicho,	los	hechos	a	través	de	los	cuales	Alá,	única	causa	primigenia,	actuaba,
conocía	muchos	textos	astronómicos.
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Investigando	 sobre	 Jayyam	 encontró	 el	Rubaiyat,	 que	 había	 sido	 escrito	 hacía
relativamente	 poco,	 pero	 gozaba	 de	 gran	 fama	 en	 Oriente.	 La	 filosofía	 que	 se
contenía	 en	 este	 texto	 le	 atraía:	 al	 igual	 que	 Jayyam,	 Ibn	Wazir	 era	 esencialmente
pesimista.	Sabía	que	el	mundo	y	la	historia	seguían	su	curso,	independientemente	de
lo	 que	 todo	 hombre	 hiciera,	 independientemente	 de	 lo	 que	 cada	 hombre	 pudiera
hacer.	De	hecho,	la	labor	del	ser	humano	no	era	alterar	este	curso,	sino	amoldarse	a
él.	Eran,	como	el	mismo	Jayyam	diría,	piezas	del	ajedrez	en	la	misteriosa	partida	que
jugaba	 Alá,	 cuyo	 sentido	 y	 finalidad	 yacía	 más	 allá	 de	 la	 comprensión	 de	 todo
hombre.	Aun	así,	todo	esto	provocaba	en	el	noble	andalusí	angustia,	dolor	existencial
por	 desconocer	 cuál	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 su	 Dios	 le	 había	 llamado	 al	 terrible
mundo,	que	contrarrestaba	con	una	serena	resignación,	casi	estoica.	Ibn	Wazir	asumía
el	dolor	y	lo	hacía	parte	de	sí,	creyendo	que	eso	le	haría	más	fuerte,	creyendo	que	no
tenía	sentido	luchar	contra	aquello	cuya	mera	existencia	estaba	más	allá	del	alcance
de	su	razón.	Seguía	los	consejos	del	libro:	«Con	ánimo	valiente,	acepta	el	dolor	sin	la
esperanza	de	un	remedio	inexistente».

A	 pesar	 de	 todo,	 había	 noches	 en	 que	 el	 sufrimiento	 conseguía	 abrirse	 paso,
reptando	desde	lo	profundo	por	las	abruptas	escaleras	que	llevaban	a	la	consciencia
del	 andalusí.	 En	 aquellas	 noches,	 este	 se	 entregaba	 con	 energía	 mental	 febril	 a	 la
literatura	o	el	estudio,	ya	que,	a	diferencia	de	Jayyam,	de	religiosidad	más	relajada,
carecía	del	consuelo	del	vino,	y	tampoco	le	parecía	apropiado	buscarlo	en	los	brazos
de	alguna	de	sus	concubinas.	Pero	el	sufrimiento	seguía	ahí,	y	el	conocimiento	y	la
sabiduría	 que	 adquiría	 eran	 de	 hecho	 alimento	 que	 acrecentaba	 este	 dolor.	 Solo
cuando	el	sueño	acudía	en	su	auxilio	podía	descansar.

Ese	momento	había	llegado	aquella	noche.	Ibn	Wazir	dejó	el	Rubaiyat	sobre	una
mesa	ornamentada	donde	también	había	una	jarra	con	agua	y	una	copa.	Bebió	y	salió
al	balcón,	para	reflexionar	un	poco	antes	de	acostarse.

El	balcón	daba	al	norte.	La	noche	era	cerrada,	pero	el	noble	vio,	o	creyó	ver,	un
resplandor	 rojizo	 en	 el	 cielo,	 un	 resplandor	 en	 todo	 caso	 leve,	 pero	 inquietante.
Sonrió	sin	esperanza	ni	alegría,	como	lo	haría	el	estoico	al	enfrentarse	a	la	tortura.	Sí,
la	guerra	estaba	allí,	y	ni	él	ni	nadie	podrían	obviarla.	Murmuró	por	lo	bajo:

—Oh,	 Alá,	 Tú	 eres	 grande,	 Tú	 eres	 poderoso.	 Si	 poseo	 en	 algún	 grado	 una
mínima	 sabiduría,	 no	 es	 por	 mis	 méritos,	 sino	 porque	 Tú	 me	 la	 otorgas.	 Si	 la
civilización	 que	Tú	 creaste	 ha	 conseguido	 algo	 en	matemáticas,	 física,	 astronomía,
geometría,	 filosofía	 o	 poesía,	 no	 es	 porque	 nuestros	 esfuerzos	 nos	 hayan	 llevado	 a
este	conocimiento,	sino	porque	Tú	nos	los	has	concedido.	—Rio	levemente,	pleno	de
dolor,	 y	 continuó—:	 Pero,	 cuando	 llegue	 el	 combate,	 cuando	 tu	 sagrado	 aliento	 se
derrame	sobre	el	campo	de	batalla	y	tu	juicio	caiga	implacable	sobre	los	guerreros…
¿de	qué	nos	servirán	estas	artes?	¿En	qué	nos	afectará	que	conozcamos	las	órbitas	de
los	cuerpos	celestes,	las	propiedades	de	los	números,	los	algoritmos	y	las	ecuaciones?
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¿Cómo	 podrán	 salvarnos	 nuestra	 filosofía,	 nuestra	 lírica,	 los	 magníficos	 versos
escritos	por	 tantos	poetas	ahítos	de	 ti?	—Calló	por	un	 instante,	y	 luego,	alzando	 la
mirada	hacia	 la	 nube	 rojiza	que	devoraba	 las	 estrellas,	 finalizó—:	No,	nada	de	 eso
nos	salvará.	De	nada	servirán	la	lógica	o	la	sabiduría.	Serán	aplastadas	en	el	campo
de	 batalla.	 A	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 cuando	 la	 tierra	 tiemble	 y	 las	 flechas	 silben
llevando	 tu	 voluntad,	 solo	 nuestra	 fe,	 solo	 nuestro	 orgullo	 y	 nuestro	 honor	 podrán
salvarnos.	Todo	lo	demás	será	polvo.

El	 adiestramiento	 había	 disminuido	 sensiblemente.	 Desde	 la	 llegada	 de	 la
primavera	 a	Navarra,	 los	 ejercicios	 del	 joven	 Íñigo	 con	 las	 armas	 se	 habían	 hecho
menos	 frecuentes,	 en	 parte	 porque	 Alonso	 consideraba	 que	 ya	 había	 adquirido
suficiente	maestría	y	en	parte	porque	la	ausencia	de	noticias	sobre	la	voluntad	del	rey
Sancho	 el	 Fuerte	 respecto	 a	 la	 ofensiva,	 en	 fecha	 tan	 tardía	 como	 finales	 de	 abril,
hacía	 que	 cada	 golpe	 de	 aceros	 retumbando	 en	 el	 valle	 sonara	 insoportable.
Considerando	su	madre	que	Íñigo	estaba	listo	para	la	batalla,	en	caso	de	que	esta	le
reclamara,	 le	 había	 orientado	 en	 la	 administración	 de	 su	 territorio,	 desempeñando
funciones	tan	importantes	para	un	noble	como	guerrear.

La	familia	estaba	sentada	a	 la	mesa,	comiendo.	Les	acompañaban	los	familiares
de	la	prometida	de	Íñigo,	una	niña	de	siete	años	llamada	María.	Su	cabello	era	de	un
negro	 inmaculado,	 largo	 y	 rizado,	 que	 contrastaba	 vivamente	 con	 la	 palidez	 de	 su
piel.	Sus	ojos	eran	verde	oscuro	y	destilaban	 la	 inocencia	propia	de	su	edad.	Vestía
siempre	de	blanco,	y	le	recogían	el	pelo	con	un	lazo	del	mismo	color.	Aún	no	estaban
casados,	 pues	 se	 había	 acordado	 que	 el	 matrimonio	 se	 produciría	 cuando	 María
pudiera	 consumarlo,	 pero	 los	 esponsales	 se	 habían	 celebrado	 y	 en	 consecuencia	 la
promesa	de	boda	ya	tenía	valor	ante	los	hombres	y	ante	Dios.	Íñigo	sentía	cariño	por
la	 que	 estaba	 destinada	 a	 ser	 su	 esposa,	 aunque	 le	 resultaba	 difícil	 pensar	 en	 ella
como	 tal.	 Más	 bien	 la	 veía	 como	 una	 hermana	 menor,	 sintiendo	 hacia	 ella	 un
profundo	sentido	de	protección.	Pero	eso,	pensaba	él,	no	dejaba	de	ser	amor.

Cuando	estaban	a	punto	de	terminar,	el	chambelán	del	castillo,	tras	pedir	permiso
y	hacer	una	reverencia,	entró	en	el	comedor	y,	mirando	a	doña	Mencía	anunció:

—Mi	señora,	ha	llegado	un	mensajero	del	rey.
La	tensión	descargó	toda	su	fuerza	sobre	la	sala	como	un	mazazo,	aunque	nadie

se	moviera,	nadie	hablara.	Doña	Mencía,	haciendo	acopio	de	gran	parte	de	su	fuerza
de	voluntad	para	no	aparentar	turbación,	ordenó	al	chambelán:

—Hacedle	pasar.
El	 chambelán	 se	 retiró,	 y	 al	 poco	 tiempo	 volvió	 con	 el	 mensajero.	 Este,	 tras

saludar,	dijo:
—Traigo	un	mensaje	para	el	conde	Íñigo	Íñiguez.
Íñigo	se	levantó.	No	tenía	ninguna	necesidad	de	hacerlo,	pero	algo	le	impulsó	a
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ello,	 algo	 que	 le	 decía	 que	 no	 se	 encontraba	 ante	 un	 mensajero	 real,	 sino	 ante	 la
noticia	que	daría	sentido	a	todo	cuanto	él	era,	a	todo	cuanto	él	podía	llegar	a	ser.	La
noticia	 que	 había	 estallado	 en	 cada	 golpe	 de	mandoble,	 que	 había	 recorrido	 como
fuego	toda	España	y,	finalmente,	llegaba	al	valle	navarro.

—Hablad.
El	mensajero	hizo	una	reverencia	y	dijo:
—Nuestro	rey	Sancho,	a	quien	Dios	guarde	muchos	años,	marcha	a	la	guerra.
Amalarico	lo	había	conseguido.	No	le	había	resultado	difícil	lograr	una	audiencia

con	 el	 rey	 de	 Navarra,	 y	 una	 vez	 con	 él,	 empleó	 toda	 su	 vehemencia	 y	 retórica
inquisitorial	para	convencer	al	monarca	de	la	necesidad	de	que	emprendiera	la	lucha
contra	 el	 Islam.	 Aquello	 no	 era	 una	 ofensiva	 normal,	 y	 ambos	 lo	 sabían
perfectamente.	 Sancho	 el	 Fuerte	 era	 consciente	 de	 que	 recibiría	 grandes	 presiones
para	que	se	uniera	a	la	cruzada,	y	no	pudo	decir	que	no,	en	parte	porque	no	debía,	y
en	parte	porque	no	quería.	Marcharía	a	la	guerra,	porque	la	decisión	sobre	ir	o	no	ir	le
sobrepasaba.	No	estaba	en	su	poder	ignorar	la	terrible	melodía	que	por	toda	Europa
llamaba	a	los	guerreros	a	la	matanza.

Pero	el	rey	no	se	había	comprometido	tanto.	No	podría	aunque	hubiera	querido,
pues	ya	 era	 demasiado	 tarde.	No	 convocaría	 ejércitos,	 no	 llamaría	 a	 sus	mesnadas.
Marcharían	 él	 y	 cuantos	 nobles	 quisieran	 unirse,	 ya	 que	 no	 tenía	 tiempo	 para
organizar	una	hueste	de	miles	de	hombres	y	darles	víveres,	armas	y	pertrechos.	Eso
fue	lo	que	el	mensajero	comunicó	a	Íñigo.

—El	rey	partirá	de	Pamplona	dentro	de	diez	días,	junto	con	todos	los	nobles	que
deseen	acompañarle.	Si	tal	es	vuestro	caso,	el	rey	os	manda	que	no	reunáis	a	vuestras
mesnadas,	 sino	 que	 os	 unáis	 a	 él	 llevando	 solo	 los	 escuderos	 y	 el	 séquito	 que
consideréis	imprescindible.

Íñigo	agarró	con	 fuerza	el	borde	de	 la	mesa.	La	música	de	 la	batalla	 lo	 llenaba
todo.	 El	 viento,	 el	 sol,	 los	 árboles,	 la	 hierba,	 transmitían	 una	 melodía	 cargada	 de
sangre	y	violencia,	de	gloria,	éxtasis	y	 triunfo.	Todo	ello	en	perfecta	armonía,	 todo
ello	desgarrando	 los	velos	y	poniendo	al	 joven	noble	delante	de	 su	posición,	de	 su
mismísimo	ser.	Todos	sus	músculos	se	tensaron,	y	su	corazón	se	aceleró.	No	era	una
batalla.	Era	un	bautismo,	un	bautismo	en	fuego	y	espíritu.

Tenía	 la	opción	de	no	acudir.	El	rey	no	le	obligaba	a	marchar,	y	su	ausencia	no
sería	 una	 deshonra	 a	 ojos	 del	 monarca.	 Muchos	 no	 irían.	 Podía	 sencillamente
refugiarse	en	el	valle,	aislándose	del	horror	que	se	iba	a	desatar,	y	nadie	le	culparía
por	ello.

Sonrió	cuando	desechó,	sin	miedo,	este	pensamiento.	Sonrió	y	se	sintió	liberado.
No	 era	 su	 rey,	 ni	 su	 reino,	 quien	 le	 llamaba.	 Era	 algo	 mucho	 más	 salvaje,	 más
importante.	Su	orgullo,	su	fe,	le	mandaban	que	tomara	las	armas	y	se	lanzara	a	la	lid.
De	nuevo,	él	no	 tomó	 la	decisión.	Simplemente	acató	algo	que	era	 inapelable,	algo
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que	estaba	grabado	a	fuego	en	su	alma	desde	el	nacimiento	de	su	linaje	y	su	patria,	en
cada	piedra,	en	cada	árbol.

Miró	fijamente	al	mensajero,	pues	había	descubierto	que	no	era	tal,	sino	su	propia
grandeza,	que	le	desafiaba	a	ser	digno	de	ella.	Seriamente,	dijo:

—Lucharé	junto	a	mi	rey	allá	donde	él	me	reclame.	Estaré	en	Pamplona	lo	antes
posible.

El	 mensajero	 esperó	 por	 si	 el	 noble	 añadía	 algo,	 y	 al	 ver	 que	 no	 lo	 hacía,	 se
despidió	con	una	reverencia	y	se	marchó.	 Íñigo,	sin	sentarse,	miró	 la	copa	de	vino,
rojo	como	la	sangre	que	iba	a	derramarse,	rojo	como	la	sangre	que	derramó	Cristo	en
el	mayor	campo	de	batalla	de	la	humanidad,	y,	exultante,	bebió.	Estaba	avinagrado.

La	brisa	siempre	estaba	allí.	La	brisa	era	omnipresente,	y	Roger	había	llegado	a
fantasear	con	la	idea	de	que	el	viento	que	se	alzaba	del	seno	del	Mediterráneo	era	el
espíritu	de	Laura,	que	se	negaba	a	abandonarle.	No	un	espíritu	dotado	de	consciencia
ni	inteligencia,	sino	una	fuerza,	una	voluntad	que	no	podía	alejarse	de	la	razón	de	su
existencia,	 algo	 tranquilo	 pero	 implacable	 que	 rodeaba	 cada	 rayo	 de	 luz	 que
penetraba	 en	 el	 castillo	 del	 noble.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 como	 decía	 el	 Cantar	 de	 los
Cantares,	el	amor	es	fuerte	como	la	muerte.	Y	como	el	mar,	añadía	Roger.	Algunas
noches	soñaba	con	la	posibilidad	de	abandonarlo	todo	y	lanzarse	al	mar,	encontrar	el
lugar	donde	 surgía	 la	brisa,	 el	origen	de	 todo	 lo	que	había	perdido,	y	 ahogarse	allí
junto	a	su	perdida	espada.

Pero	no	se	lanzaba	al	Mediterráneo,	sino	a	los	ensangrentados	brazos	del	campo
de	batalla.

Había	conseguido	reunir	unos	mil	hombres,	la	mayoría	lanceros,	también	algunos
arqueros.	Aunque	muchos	 de	 sus	 campesinos	 habían	 abandonado	 las	 tierras	 tras	 la
muerte	de	su	esposa,	el	dinero	que	había	ganado	con	ello	le	había	permitido	comprar
un	buen	equipo	para	los	peones	que	le	acompañarían,	lo	que	convertía	su	mesnada	en
una	de	las	mejores	equipadas	de	Aragón.	Además,	sus	hombres	ya	no	le	tenían	tanto
miedo,	pues	al	ver	que	 se	dirigía	 a	una	cruzada,	 a	una	guerra	 santa,	 comenzaban	a
pensar	que	no	estaba	tan	condenado.	Quizá	el	espíritu	maligno	que	le	poseía	le	había
abandonado	al	tomar	las	armas	en	nombre	de	Cristo,	pues	ningún	impío	podría	grabar
sobre	su	armadura	la	cruz	de	los	cruzados.	Así	que	la	situación	en	sus	tierras	y	entre
sus	campesinos	volvía	lentamente	a	la	normalidad,	y	aunque	el	sufrimiento	de	Roger
no	se	había	mitigado	en	absoluto,	su	frenética	actividad	y	la	cercanía	de	la	batalla	le
distraían.

Alboreaba	ya	mayo,	y	el	noble	debía	partir	a	reunirse	con	su	rey.	No	llegarían	el
20	 a	Toledo,	 pero	no	 estaba	preocupado	por	 eso	 porque	 les	 esperarían.	Alfonso	de
Castilla	ya	había	cometido	una	vez	la	estupidez	de	marchar	a	la	guerra	sin	esperar	a
sus	aliados,	y	 le	habían	humillado	en	Alarcos.	Roger	 tenía	prisa	por	 llegar,	pero	no
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por	 complacer	 al	 rey	 castellano.	 Su	 escepticismo	 respecto	 a	 la	 cruzada	 era	 el	 de
siempre,	 y	 aunque	quería	 tomar	parte	 en	 ella,	 esto	 no	 se	 debía	 a	 que	 creyera	 en	 la
santidad	de	su	causa,	ni	en	su	justicia.	Sencillamente	deseaba	morir.

Era	el	momento	de	partir.	Antes	de	unirse	a	sus	tropas,	volvió	a	la	habitación	en	la
que	Laura	había	muerto.	Entró	con	solemnidad,	casi	con	miedo,	como	habría	entrado
antes	en	una	catedral.	Sentía	que	aquello	era	un	templo,	un	templo	en	cuyo	sagrario
se	guardaba	el	último	instante	de	vida	que	había	atesorado	su	mujer,	su	suspiro,	que
fue	 como	 un	 huracán	 que	 barrió	 todos	 los	 pilares	 sobre	 los	 que	 hasta	 entonces	 se
asentaba	 su	 existencia,	 su	mirada	 colmada	de	 amor,	 el	 terrible	 amor	que	no	dejaba
dormir	a	Roger	desde	que	ella	había	desaparecido.	El	crucifijo	que	presidía	la	sala	era
el	madero	al	cual	las	ilusiones,	las	esperanzas	y	la	misma	vida	del	catalán	se	habían
clavado.

Respiró	profundamente,	intentando	captar	alguna	reminiscencia,	por	mínima	que
fuera,	del	perfume	de	Laura.	Si	cerraba	los	ojos	podía	percibir	su	presencia,	postrada
en	la	cama.	No	enferma,	sino	pura,	inmaculada,	como	el	día	en	que	se	casó	con	ella.
Había	sido	suya,	la	había	perdido,	y	no	sabía	por	qué.	No	sabía	por	qué.

Todos	sus	músculos	se	tensaron,	y	su	cabello	se	erizó,	pero	al	instante	volvió	a	la
quietud	porque	ella	no	estaba,	y	ningún	esfuerzo	que	pudiera	hacer	la	devolvería	a	su
lado.	No	había	instante	en	que	no	deseara	que	hubiera	sido	él	el	muerto	y	ella	siguiera
viva.	Él	podía	morir,	pero	ella	no.	Y	sin	embargo,	la	realidad	no	tenía	nada	que	ver
con	 sus	 deseos,	 y	 no	 importaba	 que	 desesperara,	 llorara,	 gritara	 o	matara,	 nada	 la
devolvería	 a	 la	 vida.	Así	 que	 no	 lo	 hizo.	 Podría,	 como	Aquiles,	masacrar	 ejércitos
enteros	gritando	su	nombre.	Pero	no	volvería.

Miró	la	habitación	por	última	vez.	Memorizó	cada	ángulo,	cada	mueble,	cada	luz
y	 cada	 sombra,	 y	 después	 se	 fue.	 Al	 cerrar	 la	 puerta,	 supo	 que	 no	 volvería.	 Todo
quedaba	atrás.	Todo	cuanto	él	era,	toda	su	vida,	todo	su	ser.

Mutarraf	se	sentía	más	desubicado	cada	día	que	pasaba.	Al	tiempo	que	mediaba	la
primavera,	 las	 tropas	 de	 Sevilla	 aumentaban	 su	 número,	 dispuestas	 para	 la	 batalla.
Los	 preparativos	 se	 intensificaban	 tras	 el	 letargo	 invernal:	 víveres,	 armas,	 tropas…
todo	llegaba	en	grandes	cantidades	a	la	perla	del	Guadalquivir,	y	se	notaba	un	cambio
en	el	 ambiente	que	el	 aroma	del	 azahar	no	conseguía	enmascarar.	Era	como	si	una
bestia	 despertara	 de	 su	 letargo	 y,	 aunque	 aún	 adormecida,	 comenzara	 a	 rugir.
Mutarraf	 no	 había	 conocido	 a	 esa	 bestia,	 ni	 tan	 siquiera	 había	 podido	 intuir	 su
existencia	cuando	estaba	en	Granada,	imaginándose	lo	que	sería	la	guerra	mientras	la
luna	 escalaba	 las	montañas.	Vivir	 tan	 al	 sur	 no	 le	 hacía	 ajeno	 a	 los	 combates,	 por
supuesto.	Los	cristianos	habían	 llegado	al	Mediterráneo,	pero	eran	meros	 fonsados,
incursiones	breves	realizadas	fundamentalmente	para	quemar	cultivos,	robar	ganado
y	 causar	 desorden	 en	 general.	 Raramente	 buscaban	 la	 conquista.	 Y	 nunca	 había
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sentido	el	poeta,	en	su	tranquilo	retiro	de	Granada,	la	violencia	que	iba	a	desatarse	en
la	campaña.

Las	 sensaciones,	 además,	 eran	 discordantes.	 Mutarraf	 había	 imaginado	 que	 un
ejército	en	campaña	sería	pura	armonía.	Brutal,	quizá	despiadado,	pero	armónico	al
fin	 y	 al	 cabo,	miles	 de	 hombres	marchando	 en	 una	 única	 dirección	hacia	 un	 único
objetivo,	amparados	por	la	misma	fe.	Pero	aquello	no	era	lo	que	se	veía	en	Sevilla.
No	era	un	simple	descontento	creado	por	la	carencia	de	armas	y	armaduras,	pues	el
equipo	de	muchos	soldados	era	muy	deficiente,	o	por	una	mala	gestión	de	los	víveres,
sino	algo	más	enraizado,	más	peligroso.	El	poeta	sabía	que	los	gobernadores	de	Ceuta
y	Fez	seguían	arrestados,	lo	que	creaba	un	profundo	malestar	contra	Al-Nasir.	Como
los	dos	gobernadores	 llevaban	casi	un	año	detenidos,	 la	situación	era	especialmente
tensa,	y	actuaba	como	causa	subyacente	en	cualquier	otro	mal	que	se	produjera.

Mutarraf	supuso	que,	en	realidad,	la	razón	de	su	inquietud	no	era	estar	rodeado	de
guerreros,	sino	de	guerreros	descontentos.	Había	conocido	a	muchos	soldados	que	no
eran	 malas	 personas	 ni	 ariscos	 en	 el	 trato,	 pero	 cuando	 un	 hombre	 hecho	 para	 la
violencia	 se	 enfadaba,	 resultaba	 algo	 con	 lo	 que	 el	 poeta	 difícilmente	 podía
congeniar.	 Con	 todo,	 él	 estaba	 entre	 ellos,	 vivía	 dentro	 de	 ese	 grupo,	 lo	 que	 le
atormentaba	porque	no	 sabía	 si	 realmente	había	 tomado	 la	decisión	 correcta.	Él	 no
tenía	nada	que	ver	con	un	guerrero,	no	era	un	guerrero.

Había	 hablado	 muchas	 veces	 de	 esta	 inquietud	 con	 un	 amigo	 suyo,	 Abu
Muhammad	 al-Hamdani,	 muftí	 granadino,	 que	 también	 había	 acudido	 a	 la	 batalla.
Era	un	hombre	de	gran	capacidad	intelectual	y	serenidad.	Estudiaba	la	Fiqh,	ciencia
jurídica,	 desde	 los	 postulados	 de	 la	 escuela	Malikí,	 fundada	 por	 el	 gran	 jurista	 del
siglo	VIII	 Malik,	 y	 había	 realizado	 algún	 estudio	 sobre	 la	 Muwatta.	 Como	 tal	 era
igualmente	experto	conocedor	de	la	Ichmá,	esto	es,	la	doctrina	de	los	ulemas,	sahibes
y	 la	 ciudad	 de	 Medina,	 que	 junto	 con	 la	 Sunna	 y	 el	 Corán	 formaban	 las	 fuentes
principales	del	derecho	musulmán.	Un	hombre	así,	pensaba	Mutarraf,	necesariamente
tenía	que	sentirse	 tan	perdido	como	él	en	medio	de	aquel	clima,	por	 lo	que	un	día,
paseando	con	él	por	Sevilla,	le	había	preguntado	si	estaba	inquieto.

—A	 decir	 verdad,	 no	 —le	 había	 contestado	 el	 jurista—.	 ¿Por	 qué	 habría	 de
estarlo?

—Porque	no	somos	guerreros,	y	por	lo	que	se	ve,	esto	no	será	una	guerra	normal.
Quizá	sin	estar	instruidos	en	la	lucha	pudiéramos	librar	algún	combate,	pero	no	en	lo
que	se	avecina.

El	 jurista	 había	 reflexionado	 unos	 instantes,	 para	 luego	 decir,	 aparentemente
cambiando	de	tema:

—Sabes	que	entre	 los	dhimmies	es	costumbre	que	sus	gobernantes	hagan	leyes,
¿no	es	así?

—Así	es.
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—Sin	embargo,	nosotros	no	las	hacemos.	Podemos	interpretar	las	leyes	que	Alá
nos	dio,	y	podemos,	aunque	algunos	extremistas	lo	nieguen,	aplicarlas	por	analogía,
usando	nuestra	razón,	nuestra	 lógica	y	nuestra	fe.	Pero	no	podemos	crearlas	porque
solo	Alá	es	legislador,	y	Él	es	el	único	que	tiene	el	poder	para	determinar	cómo	deben
comportarse	sus	fieles.	Los	dhimmies	crean	leyes	porque	ellos	desconocen	la	verdad.
Nosotros	 la	 conocemos:	 no	 hay	más	 voluntad	 que	 la	 de	Alá.	 Siendo	 esto	 así,	 ¿qué
príncipe	musulmán	sería	tan	imbécil	como	para	dictar	leyes	con	sus	designios?	—El
muftí	 había	 detenido	 entonces	 su	 argumentación,	 como	 para	 darle	 tiempo	 al	 poeta
para	analizar	sus	ideas	y	presentar	cualquier	objeción	que	tuviera.	Como	no	las	tuvo,
prosiguió—:	Esta	 realidad	 jurídica	no	es	sino	una	muestra	de	otra	superior.	No	hay
más	 voluntad	 que	 la	 de	 Alá,	 he	 dicho.	 Puesto	 que	 esto	 es	 innegable,	 puede	 serlo
también	 que	 por	 su	 voluntad	 el	 que	 no	 es	 guerrero	 luche	 como	 el	 mejor	 de	 los
mismos,	y	el	que	sí	 lo	es	sucumba.	Si	es	Alá,	y	solo	Él,	quien	otorga	la	fuerza	y	el
coraje,	con	más	razón	se	la	otorgará	a	quien,	creyente	y	sabio,	no	se	fía	más	que	de	su
voluntad	que	a	aquel	que,	engañado	e	ignorante,	cree	en	sus	propias	fuerzas,	como	es
el	caso,	por	lo	que	acabamos	de	ver,	de	los	cristianos.

De	 nuevo	 se	 había	 detenido	 el	 muftí.	 Mutarraf	 había	 meditado	 todo	 lo	 oído,
juzgándolo	prudente,	pero	sin	que,	a	pesar	de	todo,	le	hubiera	convencido.	Quizá	el
jurista	había	notado	su	preocupación,	pues,	para	terminar,	había	dicho:

—Vamos	 a	 luchar	 por	Alá.	 Si	 vencemos,	 no	 puede	 haber	 para	 nosotros	mayor
triunfo.	Si	morimos,	no	podemos	aspirar	a	mayor	gloria.	Sea	como	sea,	nada	hay	que
temer,	nada	podemos	perder.

El	20	de	mayo	estaba	a	punto	de	llegar,	y	todavía	faltaban	muchos	de	los	ejércitos
esperados.	No	había	noticias	de	los	cruzados	de	Amalarico,	ni	del	rey	de	Aragón.	Ya
se	 había	 corrido	 la	 voz	 de	 que	 el	 arzobispo	 francés	 había	 convencido	 a	 Sancho	 el
Fuerte	para	que	se	uniera	a	la	ofensiva,	pero	tampoco	se	sabía	cuándo	llegaría,	ni	al
mando	de	cuántos	hombres.	Únicamente	las	órdenes	militares,	junto	con	la	mayoría
de	milicias	concejiles	convocadas,	habían	llegado	a	tiempo.

En	realidad,	al	 rey	Alfonso	no	 le	preocupaba	demasiado	partir	con	algunos	días
de	retraso	con	respecto	a	la	fecha	fijada.	Las	provisiones	que	había	pedido	estaban	ya
en	Toledo	y	podía	soportar	un	retraso	de	meses.	Lo	más	grave	era	el	estado	de	los	que
llevaban	desde	febrero	acuartelados.	Aunque	la	mayoría	se	había	tranquilizado	en	los
últimos	días,	por	la	cercanía	de	la	fecha	señalada	como	límite	para	sus	padecimientos,
ver	que	los	ejércitos	esperados	no	llegaban	y	que	eso	iba	a	aumentar	su	 inactividad
hacía	 que	 brotara	 de	 nuevo	 la	 desesperación.	 El	 monarca	 castellano,	 para
apaciguarlos,	 había	 hecho	 espléndidos	 regalos	 y	 les	 había	 prometido	 magníficos
salarios:	veinte	sueldos	a	cada	jinete	y	cinco	a	cada	infante.	Los	gastos	que	afrontaba
el	rey	eran	enormes,	de	hasta	doce	mil	maravedíes	diarios.
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Los	únicos	que	se	mantenían	relativamente	al	margen	de	la	tensión	eran	los	frailes
guerreros.	Veteranos	de	incontables	batallas,	sabían	que	todo	momento	llegaba	y	que
no	 era	 conveniente	 precipitarlo,	 sino	 estar	 preparados	 mediante	 la	 oración	 y	 el
entrenamiento	para	saber	afrontarlo	cuando	Dios	tuviera	a	bien.	Con	todo,	esta	calma
no	 era	 ni	mucho	menos	 indolencia.	 Todos	 los	monjes	 realizaban	 ejercicios	 para	 la
batalla,	fortaleciendo	su	cuerpo,	ejercitando	su	mente,	templando	su	espíritu.

En	el	caso	de	Alfonso,	esta	preparación	era	llevada	al	límite.	Pasaba	horas	y	horas
orando	 y	 entrenándose	 con	 la	 espada,	 con	 una	 energía	 cuyo	 origen	 solo	 podía
proceder	de	su	espíritu.	Sus	prácticas	ascéticas	se	habían	tornado	salvajes:	seguía	el
ayuno	del	que	estaba	exento,	y	la	comida	que	no	gastaba	de	esta	manera	la	repartía
entre	 los	 pobres	 de	 la	 ciudad.	No	 dormía	más	 de	 cuatro	 horas	 diarias:	 se	 acostaba
después	de	que	todo	el	mundo	lo	hubiera	hecho,	y	se	despertaba	antes	que	los	demás,
mucho	 antes	 que	 el	 sol.	 Los	 guerreros	 más	 jóvenes	 de	 la	 orden	 lo	 miraban	 con
admiración,	y	 le	 trataban	con	una	 reverencia	que	 rayaba	en	 la	veneración	 religiosa,
pues	lo	percibían	como	el	casi	inalcanzable	modelo	con	que	ellos	debían	compararse,
el	 hombre	 al	 que	 todos	 ellos	 debían	 aspirar	 a	 ser:	 implacable	 con	 sus	 propias
debilidades,	misericordioso	con	las	de	los	demás,	amante	fervoroso	de	Dios.

Cuando	no	estaba	orando	ni	combatiendo,	Alfonso	procuraba	encontrar	un	lugar	y
tiempo	de	introspección	para	examinarse	a	sí	mismo.	Hacía	examen	de	conciencia	y
analizaba	si	había	cumplido	diligentemente	sus	tareas	ascéticas	o	si	se	había	dejado
llevar	 por	 la	 pereza	 o	 la	 gula;	 se	 preguntaba	 si,	 entrenando	 a	 los	 jóvenes,	 había
trabajado	 con	 todo	 esmero	y	dedicación,	 y	 si	 había	 sido	demasiado	 severo	 con	 sus
fallos	 o,	 por	 el	 contrario,	 había	 procurado	 enseñarles	 bien;	 investigaba	 si	 había
albergado	malos	pensamientos	 respecto	de	alguien,	 incluso	del	 enemigo,	y	 si	había
orado	 con	 suficiente	 fe	 y	 entrega.	 En	 caso	 de	 que	 hubiera	 fallado	 en	 algo,	 o	 no
hubiera	hecho	algo	con	suficiente	voluntad,	 se	mortificaba	 realizando	 los	ejercicios
físicos	oportunos,	hasta	que	la	resistencia	de	su	cuerpo	se	quebraba.

Cuando	 esto	 sucedía,	 descansaba	 y	 reflexionaba	 sobre	 sus	 enemigos,	 sobre	 el
ejército	 que	Al-Nasir	 estaba	 reuniendo	 al	 sur.	 Pero	 no	 lo	 hacía	 desde	 un	 punto	 de
vista	 exclusivamente	 militar,	 intentando	 adivinar	 cuántas	 y	 de	 qué	 tipo	 serían	 sus
tropas	 y	 cómo	 derrotarlas,	 sino	 intentando	 penetrar	 en	 su	 mente,	 descubrir	 cómo
veían	ellos	al	mundo	y	a	Dios.	Era	un	ejercicio	que	podía	ser	peligroso	para	alguien
con	escasa	fe,	pero	no	era	el	caso	de	Alfonso.	Él	no	 temía	 incurrir	en	herejía	ni	en
apostasía,	y	hasta	 se	 sentía	 en	 la	obligación	de	conocer	cómo	eran	 sus	adversarios.
Desde	luego,	ser	fraile	no	le	hacía	sentir	ningún	escrúpulo	a	la	hora	de	aventurarse	en
los	dogmas	de	otras	religiones.	Todo	lo	contrario.	Como	miembro	de	la	Iglesia,	debía
conocer	 a	 los	 demás.	La	 Iglesia	 no	negaba	 la	 reflexión	 sobre	herejes	 o	 infieles.	Al
revés.	 Si	 quería	 derrotarlos,	 tenía	 que	 conocer	 las	 razones	 por	 las	 que	 debían	 ser
derrotados	y,	después,	cómo	triunfar	sobre	ellos.
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Y	 sin	 duda	 valía	 la	 pena	 luchar	 por	 esas	 diferencias.	 Alfonso	 era	 un	 guerrero
religioso,	 un	 eterno	 cruzado.	 Otros	 podían	 luchar	 por	 poder,	 por	 territorios	 o
simplemente	por	orgullo,	pero	él	y	sus	hermanos	en	la	orden	luchaban	por	la	fe.	Por
el	 convencimiento	 íntimo	 e	 inquebrantable	 de	 que	 una	 fe	 podía	 salvar	 a	 la
humanidad,	y	otra	condenarla.	Había	hablado	varias	veces	sobre	esto	con	el	prior,	y
desde	que	estaba	en	Toledo	rememoraba	constantemente	unas	palabras	que	le	habían
producido	honda	impresión.

—En	el	Concilio	de	Nicea	—había	dicho	el	prior—	los	católicos	habían	empleado
el	término	homousia,	y	los	arrianos,	homouisia.	Es	una	simple	diferencia	en	una	sola
letra,	pero	eso	lo	cambiaba	todo.	En	efecto,	¿hay	alguna	diferencia	entre	decir	«de	la
misma	 sustancia»	 o	 «de	 sustancia	 similar»?	 ¡Toda!	 Si	 Cristo	 es	 de	 la	 misma
naturaleza	que	Dios,	se	afirma	la	Encarnación,	pero	si	es	de	naturaleza	semejante,	se
niega	por	completo.	Y	toda	la	historia	de	la	humanidad	cambia	por	este	simple	hecho.
Constantino	no	lo	asumió,	no	lo	supo	ver,	y	por	eso	no	tomó	claro	partido	y	desterró	a
San	Atanasio.	Pero	si	finalmente	San	Atanasio	no	hubiera	vencido,	todo	habría	sido
distinto,	porque	la	doctrina	de	la	Encarnación	no	hubiera	cuajado	y	no	se	hablaría	de
Cristo	como	Dios,	ergo	no	se	reconocería	que	Dios	ha	estado	entre	nosotros,	y	todas
las	 cosas	 buenas	 que	 ha	 creado	 la	 firme	 fe	 en	 que	Dios	 fue	 al	 tiempo	 hombre	 no
habrían	surgido.	Observemos	ahora	un	ejemplo	de	la	trascendencia	de	lo	contrario:	el
arrianismo	 caló	 en	 el	 imperio	 romano	 hasta	 el	 punto	 de	 que	muchos	 emperadores
cayeron	en	esta	herejía,	lo	cual	derivó,	por	ejemplo,	en	las	revueltas	iconoclastas	que
costaron	la	vida	a	Máximo	el	Confesor,	en	el	enfrentamiento	secular	con	Roma	que
permitió	a	Carlomagno	ascender	a	 la	dignidad	imperial	y,	en	última	instancia,	en	el
cisma	 de	 Cerulario.	 Es	 cierto	 que	 Cerulario	 no	 era	 arriano,	 pero	 procedía	 de	 una
tradición	de	enfrentamiento	con	Roma	que	sí	tenía	su	origen	en	el	arrianismo,	luego
los	 efectos	 temporales	 de	 una	 herejía	 ya	 muerta	 provocaron	 el	 gran	 cisma	 de	 la
Cristiandad.	Pero	mucho	antes	de	que	esto	sucediera,	el	arrianismo	había	dado	lugar	a
nuevas	 herejías,	 como	 el	 monofisismo.	 El	 monofisismo,	 como	 su	 nombre	 indica,
consideraba	 que	Cristo	 tenía	 una	 única	 naturaleza:	 no	 la	 humana,	 como	 decían	 los
arrianos,	 sino	 la	 divina.	 En	 todo	 caso,	 al	 igual	 que	 los	 arrianos,	 negaba	 la
Encarnación.	 Bien,	 el	 monofisismo	 se	 extendió	 rápidamente	 por	 los	 dominios
bizantinos	 de	 Siria,	 cuyos	 mercaderes	 entraron	 en	 contacto	 con	 Arabia,	 donde
aguardaba	Mahoma.

»Mahoma,	 influenciado	por	muchas	cosas,	pero	entre	otras	por	el	monofisismo,
creó	una	religión	donde	no	había	Encarnación,	una	religión	donde	Dios	jamás	había
bajado	 a	 la	 tierra	 para	 redimir	 los	 pecados	 de	 los	 hombres.	 Una	 religión	 donde	 la
naturaleza	 humana	 no	 tenía	 más	 divinidad	 que	 su	 origen,	 pero	 que	 no	 había	 sido
dignificada	por	el	mismísimo	Dios	al	 asumirla	en	 todo	salvo	en	el	pecado.	Por	eso
ellos	 confían	 toda	 su	 fuerza	 a	Alá,	mientras	 que	 nosotros	 sabemos	que,	 si	 bien	 sin
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Dios	nada	hacemos,	 tenemos	que	 actuar	 nosotros.	Ellos	 creen	 en	 el	 destino	que	 su
dios	 les	 depara,	 nosotros	 creamos	 el	 destino	 en	 cada	 golpe	 de	 espada,	 en	 cada
oración.	¿Vale	la	pena	luchar	por	esta	diferencia?	En	realidad,	no	vale	la	pena	luchar
por	 nada	más.	 El	 poder	menguará,	 las	 tierras	morirán	 y	 nuestro	 cuerpo	 volverá	 al
polvo,	pero	nuestra	alma	es	eterna,	así	como	el	alma	de	cada	ser	humano.	Debemos,
por	tanto,	combatir	por	la	verdad.	Ellos	creerán	que	es	su	fe,	nosotros,	que	la	nuestra.
En	 todo	 caso,	 debemos	 luchar	 por	 ella,	 porque	 luchamos	 por	 algo	 mucho	 más
importante	que	nosotros	mismos.

Al	rememorar	aquella	conversación,	también	le	venían	a	la	cabeza	a	Alfonso	las
palabras	del	libro	de	Isaías:	«¿Acaso	puede	una	mujer	olvidarse	del	niño	de	su	pecho,
dejar	de	querer	al	hijo	de	sus	entrañas?	Pues	aunque	ella	te	olvide,	Yo	no	te	olvidaré».
Y	sonreía,	tranquilo.

Amanecía,	 pero	 todo	 era	 distinto.	 Íñigo	 sentía	 como	 si	 aquel	 fuera	 su	 primer
amanecer,	 inmaculado,	sin	 tacha.	Todo	 le	 resultaba	nuevo.	El	brillo	que	despuntaba
en	 las	gotas	de	 rocío	era	original,	así	como	 la	brisa	que	 rasgaba	 los	árboles,	 firmes
como	columnas,	para	crear	un	canto	primigenio	que	saludara	un	día	que	nunca	antes
había	existido.	Un	nuevo	mundo	se	abría	ante	él,	un	mundo	del	que	había	oído	hablar
pero	 que	 en	 ese	momento	 asumía.	Y,	 al	 hacerlo,	 sentía	 que	 también	 ese	mundo	 le
aceptaba	como	parte	de	sí.	Sus	sensaciones	debían	ser	las	de	un	hombre	que	acabara
de	nacer,	nuevo,	sin	nada	a	su	espalda,	aguardándole	todo	en	el	horizonte.

Aquella	noche	no	había	dormido,	no	porque	la	inquietud	le	provocara	insomnio,
pues	no	 la	 tenía,	 sino	porque	quería	descubrir	 bajo	 las	 estrellas	 aquella	 nueva	vida
que	 le	 llamaba.	Había	pasado	 la	noche	en	un	huerto	cercano	al	castillo,	porque	por
allí	solía	pasear,	cuando	era	niño,	con	su	padre.	Su	padre	ya	no	estaba,	pero	de	algún
modo	podía	sentir	su	presencia	caminando	por	el	campo,	tranquilizándole,	diciéndole
que	no	tuviera	miedo	en	la	batalla.	Aquella	noche	había	descubierto	Íñigo	que	una	de
las	 ocultas	 razones	 que	 le	 animaban	 a	 luchar	 era	 poder	 estar	 a	 la	 altura	 de	 su
progenitor,	 ser	 su	 digno	 hijo.	Y	 le	 había	 confortado	 saber	 que,	 de	 algún	modo,	 su
padre	velaría	para	que	eso	fuera	así.

Al	amanecer,	Íñigo	había	vuelto	al	castillo	para	asegurarse	de	que	todo	estuviera
dispuesto	 para	 la	 partida.	 Aparte	 de	 Alonso,	 le	 acompañaban	 once	 escuderos	 y
sirvientes,	 la	mayoría	de	 los	 cuales	 también	eran	aptos	para	 la	batalla.	Todo	estaba
preparado:	su	armadura	había	sido	pulida	al	igual	que	su	escudo,	y	su	espada	afilada.
Los	 caballos	 estaban	 listos	 para	 la	 guerra,	 y	 había	 comida	 de	 sobra	 para	 llegar	 a
Pamplona,	donde	podría	comprar	más,	y	una	tienda	donde	el	noble	pudiera	reposar	y
dormir.	Entre	sus	hombres	se	encontraba	también	su	capellán,	el	apoyo	espiritual	al
que,	suponía,	recurriría	más	de	una	vez.

Por	fin,	cuando	el	sol	hubo	salido	y	todos	hubieron	desayunado,	llegó	el	momento
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de	 partir.	 Para	 poder	 despedirle,	 había	 hecho	 noche	 en	 su	 castillo	 la	 familia	 de	 su
prometida.	Al	 verla	 ante	 la	 puerta	 del	 castillo,	 tan	 blanca,	 tan	 pura,	 el	 joven	 noble
sintió	que	aquella	inocencia	era	lo	más	sagrado	del	mundo,	la	única	certeza,	la	razón
más	 importante	para	derramar,	si	era	necesario,	océanos	enteros	de	sangre	solo	con
tal	de	preservarla.	Ella	era	demasiado	joven	para	sospechar	lo	que	eran	la	guerra	y	la
muerte,	el	dolor	y	la	devastación.	Ella	era	algo	que	debía	ser	defendido	a	toda	costa.

Se	despidió	de	todos	sus	sirvientes,	y	de	la	familia	de	su	prometida.	Cuando	iba	a
despedirse	 de	 ella,	 la	 niña	 hizo	 algo	 inesperado:	 se	 desató	 el	 lazo	 que	 llevaba
prendido	en	el	cabello	y	le	dijo,	clavando	en	Íñigo	sus	ojos	verdes:

—¿Me	dais	vuestra	espada?
Sin	 pararse	 a	 pensar	 realmente	 lo	 que	 hacía,	 Íñigo	 desenvainó	 el	 gigantesco

mandoble	que	 llevaba	 ligado	a	 la	 espalda.	La	niña	entonces	ató	el	blanco	 lazo	a	 la
espada,	en	una	parte	en	que	la	hoja	estaba	protegida	por	un	trozo	de	cuero.

Aquel	 gesto	 conmovió	 extraordinariamente	 al	 noble.	 Seguramente	María	 había
escuchado	en	alguna	parte	que	los	caballeros	tenían	costumbre	de	llevar	lazos	de	sus
amadas	a	 la	batalla,	y	ella,	con	 toda	 ingenuidad,	 le	había	ofrecido	el	suyo.	 Íñigo	se
arrodilló	para	besarle	la	frente,	y	el	beso	le	dolió,	como	si	se	lo	hubiera	dado	a	una
rosa	plena	de	espinas,	a	una	Virgen	coronada	por	la	infamia	que	sufrió	su	Hijo.

Pasó	entonces	a	despedirse	de	su	hermano	y	de	su	madre.	Ella	se	había	vestido
con	sus	mejores	ropas,	pues	era	plenamente	consciente	de	lo	importante	que	era	ese
momento	para	su	hijo	y	para	todos.	Se	miraron	fijamente,	llenos	de	amor	sus	ojos.	A
ambos	les	dolía	separarse,	les	dolía	como	si	siete	puñales	atravesaran	sus	corazones,
que	 en	 ese	momento,	 una	vez	más,	 latían	 al	mismo	 ritmo.	Pero	 los	dos	 sabían	que
debía	ser	así.

Ella	 le	 besó	 en	 la	mejilla,	 y	 él	 hizo	 lo	mismo.	Doña	Mencía	 posó	 entonces	 las
manos	sobre	los	hombros	de	su	hijo,	forrados	de	hierro.	Quería	abrazarlo,	pero	no	se
decidía	a	hacerlo.	En	lugar	de	eso,	le	dijo:

—Os	quiero,	hijo.
—Y	yo	a	vos,	madre.
Una	lágrima	corrió	por	el	rostro	de	doña	Mencía.	Su	voz	quebrada,	murmuró:
—No	tengáis	miedo,	hijo.	No	temáis	en	la	batalla.
También	el	noble	tuvo	que	reprimir	el	llanto	al	responder:
—Jamás,	madre.	Os	lo	juro.
El	 estoicismo	de	 la	madre	 se	 quebró	y	 abrazó	 a	 su	 hijo.	Lo	 abrazó	 con	 fuerza,

buscando	sentir	su	piel	bajo	la	dura	cota	de	malla,	buscando	retener	en	él	 la	misma
sensación	que	tenía	cuando	lo	rodeaba	con	sus	brazos	mientras	era	un	bebé:	saber	que
ese	niño	era	suyo,	fruto	de	sus	entrañas.	Que	ese	niño	era	su	ser,	su	vida,	todo	cuanto
podría	importarle.	Pero	ya	no	era	así	y	la	armadura	se	encargó	de	hacérselo	notar:	su
hijo	siempre	sería	suyo,	pero	ahora	él	se	debía	a	algo	más,	a	algo	cuya	alma	de	madre
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no	podía	comprender,	pero	que	debía	respetar,	porque	su	fuerza	era	tal	que	arrancaba
al	joven	de	sus	brazos.

Le	besó	varias	veces	antes	de	soltar	sus	brazos.	Íñigo	miró	a	su	madre,	diciéndole
con	su	mirada:	«No	os	preocupéis.	Lucharé	con	honor».

Se	dio	 la	vuelta	y	 se	 subió	al	caballo,	 listo	para	partir.	Cuando	se	hubo	subido,
Alonso	 se	 acercó.	 A	 su	 lado	 estaban	 su	 mujer	 y	 su	 hijo,	 un	 bebé	 de	 meses.	 El
encomendado	le	dio	su	lanza,	mientras	decía:

—Mi	 señor,	 vuestro	 padre	me	 acogió,	 aunque	 pobres	 eran	 los	 servicios	 que	 yo
pude	ofrecerle.	Luché	por	él,	no	solo	por	 los	 juramentos	contraídos,	 también	por	el
respeto	que	le	profesaba.	Vos	sois	de	su	misma	sangre,	y	así	como	por	él	combatí,	por
vos	combatiré.	Os	lo	juro	por	mi	alma	inmortal,	de	la	cual	solo	yo	puedo	disponer,	y
que	libremente	empleo	en	serviros.

Íñigo	cogió	la	lanza,	cuya	punta	brilló	como	una	antorcha	al	reflejo	del	sol.
—Gracias,	Alonso.	También	yo	os	aprecio	y	os	respeto,	y	 tened	por	seguro	que

cumpliré	con	todos	los	deberes	que	tengo	con	vos,	y	os	favoreceré	en	cuanto	pueda.
Alonso	hizo	un	gesto	marcial	de	respeto	y	se	preparó	para	marchar.	El	joven	miró

entonces	a	su	alrededor:	a	su	familia,	a	su	castillo,	sus	propiedades,	los	árboles	y	los
montes.	Respiró	profundamente,	llenándose	los	pulmones	del	aire	de	su	patria,	de	su
infancia	 y	 sus	 recuerdos.	 Cuando	 espiró,	 el	 mismo	 aire	 había	 cambiado,	 se	 había
transformado	para	siempre,	como	él,	como	todo.

Y	comenzó	su	larga	marcha	hacia	el	horizonte	y	hacia	su	vida.

Qal'at	Rabah,	 o	Calatrava	 en	 su	 versión	 cristianizada,	 era	 una	 de	 las	 fortalezas
más	importantes	de	España	en	aquellos	años.	La	había	construido	Muhammad	I,	en	el
siglo	IX,	y	su	emplazamiento	venía	determinado	por	la	trascendencia	estratégica	que
tenía	al	estar	situada	en	el	camino	que	unía	Toledo,	de	la	cual	distaba	menos	de	veinte
leguas,	 y	 Córdoba.	 Al	 conquistarla	 los	 reyes	 cristianos,	 la	 habían	 cedido	 a	 los
templarios	 para	 su	 defensa,	 pero	 estos	 la	 habían	 abandonado	 al	 conocer	 que	 un
inmenso	 ejército	 musulmán	 tenía	 intención	 de	 recuperarla.	 Así	 había	 surgido	 la
Orden	de	Calatrava,	gracias	a	un	grupo	de	monjes	cistercienses,	dirigidos	por	el	abad
Raimundo	de	Fitero,	 que	 se	habían	ofrecido	para	defenderla.	El	 ejército	musulmán
nunca	apareció,	y	la	orden	pudo	desarrollarse	y	fortificar	Calatrava.

Estas	defensas	adicionales	fueron	aprovechadas	por	los	mahometanos	después	de
retomar	 la	 fortaleza	 en	 el	 año	 1195,	 tras	Alarcos,	 donde	 los	 calatravos	 habían	 sido
masacrados.

Determinados	a	no	perder	de	nuevo	tan	importante	plaza,	el	mando	de	la	misma
había	 sido	 otorgado	 a	 Yusuf	 Ibn	 Qadis,	 uno	 de	 los	 generales	 andalusíes	 más
respetados.	 Era	 guerrero	 de	 honor,	 hábil	 estratega	 y	 con	 gran	 experiencia	 militar,
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temido	por	sus	enemigos	y	adorado	por	sus	hombres.	El	simple	hecho	de	que,	siendo
andalusí,	fuera	elegido	por	los	almohades	para	proteger	tan	vital	fortaleza	ya	hablaba
bastante	bien	de	su	capacidad	y	carisma.

Fue	 el	mismo	 Ibn	Qadis	quien	 acogió	 a	 los	 agzaz,	 que	daban	por	 terminada	 su
misión	 en	 la	 frontera	 para	 reunirse	 con	 el	 cuerpo	 principal	 del	 ejército,	 el	 cual	 no
tardaría	mucho	en	abandonar	Sevilla.	Llegaron	en	uno	de	los	místicos	atardeceres	que
recuerdan	 a	 Castilla	 la	 presencia	 inevitable	 de	Dios.	 En	 el	 firmamento,	muy	 altas,
había	 algunas	 nubes	 rojizas	 de	 formas	 imprecisas,	 como	 pendones	 ensangrentados
que	portara	un	ejército	de	héroes	masacrado	hasta	el	último	hombre.	A	pesar	de	ellas,
el	 cielo	 estaba	 en	 su	 mayoría	 despejado,	 y	 aún	 subsistía	 en	 él	 un	 azul	 de	 brutal
pureza,	un	azul	que	paulatinamente	se	oscurecía	como	si	el	líder	de	la	hueste	abatida
en	el	cielo	cerrara	los	ojos.

Las	puertas	de	la	fortaleza	se	abrieron	para	los	jinetes,	capitaneados	por	Sundak.
Al	 instante,	varios	mozos	de	cuadra	se	encargaron	de	sus	caballos	y	 los	 llevaron	al
establo,	al	tiempo	que	otros	sirvientes	los	conducían	al	interior	del	castillo.	Ibn	Qadis,
quien	sabía	de	su	llegada,	había	dispuesto	que	fueran	bien	recibidos,	haciendo	honor
a	 la	 hospitalidad	 que	 debía	 mostrar	 todo	 buen	 musulmán,	 y	 él	 lo	 era.	 Además,
apreciaba	 a	 los	 agzaz	 desde	 que	 los	 vio	 combatir	 en	 Alarcos,	 y	 sentía	 un	 franco
respeto	 por	 su	 capacidad	 guerrera,	 un	 respeto	 que	 solo	 quien	 es	 a	 su	 vez	 un	 gran
luchador	puede	mostrar.

El	 comandante	 andalusí	 les	 recibió	 en	 el	 comedor,	 con	 la	 cena	 ya	 dispuesta.
Saludó	 con	 gran	 ceremonia	 a	 los	 jinetes,	 y	 estos	 le	 devolvieron	 el	 saludo	 con	 aún
mayor	deferencia.	Después	se	sentaron,	y	Sundak	fue	 invitado	a	ocupar	una	silla	al
lado	del	andalusí.	El	guzz,	puesto	que	era	turco,	no	conocía	tan	bien	la	fama	de	Ibn
Qadis,	pero	únicamente	por	 su	 aspecto	y	 tras	 tratar	brevemente	 con	él	 supo	que	 se
hallaba	en	presencia	de	un	hombre	poderoso	y	noble.	Quizá,	si	su	mente	no	hubiera
sido	 tan	 absolutamente	 prosaica,	 hubiera	 sentido	 alegría	 por	 ver	 a	 dos	 personas
procedentes	de	lugares	tan	lejanos	entre	sí	como	Al-Ándalus	y	Turquestán	comer	en
la	misma	mesa,	 hablar	 en	 la	misma	 lengua,	 aunque	 para	 él	 no	 fuera	 la	materna,	 y
luchar	en	el	mismo	ejército,	el	de	la	fe.	Ibn	Qadis	sí	había	pensado	eso	muchas	veces,
y	era	un	aliciente	para	cumplir	con	sus	deberes.

Sirvieron	 agua	 en	 las	 copas.	 Ibn	 Qadis	 cogió	 cordero	 asado	 de	 una	 bandeja
plateada	y	preguntó	al	líder	de	los	agzaz:

—Bien,	Sundak,	¿qué	habéis	observado	en	las	tierras	cristianas?
El	guzz	se	sirvió	también	cordero	y	respondió:
—El	rey	de	Aragón	aún	no	ha	llegado	a	Toledo.	Tampoco	han	llegado	los	francos,

salvo	unos	pocos.
—¿Sabéis	algo	del	rey	de	Navarra?
Sundak	negó	lentamente	con	la	cabeza.
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—No	tenemos	noticia	alguna,	señor.	No	sabemos	si	se	ha	unido	a	la	ofensiva	o	—
y	esbozó	una	ligera	sonrisa—	ha	decidido	seguir	fiel	a	su	señor.

El	 jinete	 hacía	 referencia	 a	 la	 alianza	 que,	 esporádicamente,	 había	 compartido
Navarra	 con	 los	 almohades.	 El	 carácter	 de	 esta	 unión	 se	 llegó	 a	 exagerar	 hasta	 el
punto	 de	 afirmar	 que	 Sancho	 el	 Fuerte	 había	 cruzado	 en	 secreto	 el	 Estrecho	 para
casarse	 con	 una	 princesa	 almohade,	 y	 que	 había	 apostatado	 del	 Cristianismo	 para
convertirse	al	Islam.

—¿Cuántos	hombres	hay	acuartelados	en	Toledo?
—Es	 difícil	 saberlo	 con	 exactitud,	mi	 señor,	 pero	 debe	 de	 haber	 unos	 treinta	 o

cuarenta	mil	hombres.
El	noble	andalusí	mostró	una	evidente	preocupación,	grabada	repentinamente	en

su	rostro.	Sin	Aragón,	sin	los	francos	y	con	muchas	tropas	por	llegar,	que	ya	hubiera
cuarenta	mil	hombres	en	Toledo	quería	decir	que,	cuando	todos	se	unieran,	superarían
los	 setenta	mil.	 Sabía	 que	Al-Nasir	 había	 triplicado	 el	 número,	 pero	 cada	 guerrero
cristiano	era	un	soldado	veterano,	forzado	a	ello	por	la	vida	de	constante	guerra	que
mantenían	 hasta	 los	 más	 humildes	 campesinos.	 También	 sabía	 que	 poco	 se	 podía
hacer	 frente	 a	 las	 poderosas	 cargas	 de	 la	 caballería	 pesada,	 y	 que	 su	 equipo,	 por
norma	general,	era	superior	al	de	los	musulmanes.

La	mente	militar	de	Ibn	Qadis	comenzó	a	trazar	formaciones	de	batalla,	tácticas	y
planos.	Finalmente,	le	hizo	a	Sundak	la	pregunta	cuya	respuesta	más	anhelaba.

—¿Cuándo	creéis	que	partirán?
El	guzz	reflexionó	un	breve	instante,	y	al	rato	respondió:
—No	 hay	 noticia	 alguna	 del	 rey	 de	 Aragón	 ni	 de	 los	 francos,	 luego	 debemos

suponer	que	aún	están	lejos	de	Toledo,	al	menos	a	diez	días	de	marcha,	si	no	más.	Por
tanto,	es	prácticamente	imposible	que	el	ejército	salga	de	la	ciudad	antes	de	junio.

El	andalusí	se	sumió	entonces	en	sus	pensamientos,	recreando	su	mente	el	mapa
de	 la	 zona.	 Tras	 unos	 sencillos	 cálculos,	 dijo	 en	 voz	 alta	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
particular:

—Si	 siguen	el	 camino	más	 lógico,	desde	Toledo	hasta	 aquí	hay	una	 semana	de
marcha.	 Quizá	menos,	 si	 aceleran	 el	 paso.	 Antes	 de	 llegar	 a	 nosotros	 tendrán	 que
pasar	por	Malagón,	pero	no	podrá	aguantar	mucho	frente	a	 tamaña	hueste.	Eso	nos
deja,	aproximadamente,	tres	semanas	para	preparar	las	defensas…

La	voz	de	Ibn	Qadis	se	apagó,	y	Sundak	se	atrevió	a	mirarle	directamente	a	 los
ojos.	 Lo	 que	 vio	 le	 dejó	 sobrecogido:	 una	 resignación	 estoica	 ante	 el	 destino	 que
mejor	que	nadie	podía	prever,	una	resignación	que	era	como	un	tenue	pero	profundo
lamento	danzando	ante	las	antorchas.

El	20	de	mayo	había	llegado,	pero	ni	los	reyes	de	Aragón	y	Navarra,	ni	Arnaldo
Amalarico	le	habían	acompañado.
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No	había	noticia	alguna	de	 sus	columnas.	La	 tierra	no	se	estremecía	al	paso	de
millares	 de	 pezuñas	 herradas	 ni	 las	 botas	 de	 los	 infantes,	 el	 viento	 no	 repetía	 la
música	 marcial	 de	 los	 soldados,	 las	 nubes	 no	 mostraban	 la	 estela	 de	 innúmeros
pendones	alzados	al	sol.

El	mismo	 rey	Alfonso	comenzaba	a	 impacientarse.	El	 sol	ya	había	empezado	a
caer	 con	 fuerza	 sobre	 la	 ciudad	 del	 Tajo	 y	 caldeaba	 la	 sangre	 bajo	 las	 armaduras.
Cada	amanecer	era	un	río	de	fuego	que	derramaba	la	impaciencia	por	las	calles,	pero
el	día	pasaba	y	nada	sucedía.	La	sensación	generalizada	era	que,	de	no	partir	pronto,
los	cruzados	comenzarían	a	matarse	entre	ellos.

El	 rey	castellano,	acaso	para	desterrar	el	 fantasma	de	 la	asfixiante	 inactividad	y
para	 transmitir	 la	 sensación	 de	 que	 el	 día	 de	 la	 salida	 se	 acercaba,	 reunió	 a	 sus
consejeros	y	hombres	cercanos	para	discutir	el	camino	a	seguir.	Entre	ellos	tenía	un
papel	destacado	don	Diego	López	de	Haro,	por	ser	el	adalid	del	ejército	castellano.
Tenía	este	noble	aproximadamente	la	misma	edad	que	el	monarca	de	Castilla,	y	era
un	gran	guerrero,	veterano	de	muchos	enfrentamientos	contra	los	musulmanes.	Aún
después	de	Alarcos,	había	seguido	siendo	hombre	de	confianza	del	monarca,	y	había
defendido	Madrid	en	1197.	Con	 todo,	posteriormente	cayó	en	desgracia	y	vagó	por
los	reinos	de	Navarra	y	León	antes	de	reconciliarse	con	el	rey	Alfonso	en	1206.	Era
hombre	piadoso	y	 noble,	 lo	 que	 le	 hizo	 ganarse	 el	 apodo	de	Bueno,	 el	mismo	que
años	más	tarde	ostentaría	el	heroico	defensor	de	Tarifa.

Junto	 a	 ellos,	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 con	 un	 mapa,	 se	 habían	 juntado	 muchos
hombres	 importantes:	 varios	 nobles	 castellanos,	 entre	 los	 que	 figuraba	 Rodrigo	 de
Aranda,	los	maestres	de	las	órdenes	militares	y	algunos	transpirenaicos.

Don	Diego	López	de	Haro	comenzó	a	exponer	el	 itinerario,	a	requerimiento	del
monarca:

—Seguiremos	el	camino	de	la	Mesta	que	lleva	a	Córdoba,	pasando	por	Calatrava.
Guadalerzas	señala	el	 límite	con	el	 territorio	almohade.	Esta	será	 la	última	vez	que
descansemos	en	nuestra	 tierra,	y	no	deberíamos	emplear	más	de	cuatro	 jornadas	en
llegar,	 quizá	 tres	 si	 podemos	 avanzar	 a	 buen	 ritmo.	A	 escasa	 distancia	 de	 allí	 está
Malagón,	la	cual	debemos	tomar	antes	de	continuar	el	camino.	No	muy	lejos,	como
sabemos,	está	Calatrava.

Diego	López	de	Haro	hizo	una	pausa	para	mirar	a	Ruy	Díaz	de	Yanguas,	maestre
de	la	Orden	de	Calatrava.	Su	rostro	era	pétreo,	duro,	pero	la	sola	mención	del	nombre
le	hizo	estremecerse.

—Evidentemente,	también	debemos	rendirla	antes	de	seguir	nuestro	camino,	pues
no	 podemos	 dejar	 tan	 importante	 fortaleza	 en	 manos	 del	 enemigo	 en	 nuestra
retaguardia.	Pero	será	mucho	más	dura	que	Malagón.	Sabemos	que	sus	defensas	son
casi	inexpugnables,	y	su	castellano	es	Ibn	Qadis,	un	gran	líder	y	un	sublime	guerrero.
De	su	determinación	de	resistir	dependerá	cuánto	nos	retrasemos,	y	aunque	podemos
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separar	los	ejércitos,	dejando	algunos	hombres	sitiando	Calatrava,	no	encuentro	esto
recomendable.

»Una	 vez	 hayamos	 rendido	 la	 plaza,	 e	 insisto	 en	 que	 esto	 es	 algo	 que	 debe
hacerse	 cueste	 lo	 que	 cueste,	 deberíamos	 desviarnos	 del	 camino	 principal	 para
reconquistar	 otros	 castillos,	 como	 Alarcos	 o	 Benavente,	 que	 también	 deben	 ser
asegurados	 antes	 de	 continuar.	 Tras	 ello,	 retomaremos	 el	 camino	 en	 Salvatierra,	 la
cual	rendiremos,	y	continuaremos	hacia	el	sur.

Alfonso	detuvo	a	su	adalid	y	dijo:
—Don	Rodrigo.
—Decidme,	señor.
El	rey	miró	fijamente	a	su	consejero	y	le	preguntó:
—¿Seguís	creyendo	que	Al-Nasir	nos	esperará	al	otro	lado	de	las	montañas?
Rodrigo	dijo	con	seriedad:
—Así	 lo	creo,	mi	señor.	Por	 lo	que	sabemos,	Al-Nasir	ha	reunido	en	Sevilla	un

ejército	 inmenso,	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 hombres.	 Como	 es	 costumbre	 entre	 los
musulmanes,	 muchos	 de	 ellos	 serán	 voluntarios,	 civiles	 sin	 entrenamiento	 militar
alguno.	 Con	 un	 ejército	 tan	 numeroso,	 y	 siendo	 una	 parte	 sustancial	 del	 mismo
indisciplinada,	cruzar	los	pasos	de	montaña	sería	un	riesgo	que	difícilmente	asumirá.
Si	 conseguimos	 embotellarlos	 en	 estos	 pasos,	 o	 si,	 derrotados,	 deben	 volver	 a	 su
tierra	huyendo	a	través	de	ellos,	su	número	se	volvería	en	su	contra	y	los	civiles	no
sabrían	cómo	reaccionar,	luego	la	confusión	sería	tal	que	nuestras	armas	causarían	un
terrible	 estrago	 entre	 los	moros	 sin	 apenas	 esfuerzo.	 No,	 creo	 firmemente	 que	Al-
Nasir	no	cruzará	las	montañas.

—Luego	esta	carga	nos	corresponderá	a	nosotros.
—Así	lo	pienso,	mi	señor.
El	rey	miró	de	nuevo	a	Diego	López	de	Haro	y	le	preguntó:
—¿Por	dónde	podemos	cruzar	Sierra	Morena?
Diego	López	de	Haro	señaló	un	punto	en	las	montañas,	y	dijo:
—Los	pasos	más	 importantes	 están	 a	 la	 sombra	del	 puerto	del	Muradal.	Si	Al-

Nasir	no	cruza	las	montañas,	y	yo	tampoco	creo	que	lo	haga,	nos	esperará	más	allá	de
este	puerto,	en	Las	Navas.

Aquel	 nombre	 no	 tenía	 ninguna	 connotación	 especial,	 ningún	 significado
simbólico	 que	 pudiera	 estremecer	 a	 nadie.	 Con	 todo,	 Rodrigo	 tembló.	 Vio	 un
gigantesco	 campo	 de	 batalla	 parecido	 al	 de	 Harmaguedón	 en	 donde	 Dios	 daría
sentido	a	todo,	y	cientos	de	miles	de	hombres	entregarían	la	vida.	Fijó	su	mirada	en	el
mapa.	Las	Navas.

Era	el	día	3	de	junio	y	el	sol	ardía	como	si	fuera	el	corazón	del	mundo.	La	tierra
temblaba	por	las	llamas	incoloras	que	en	su	seno	se	agitaban,	y	todo	era	rojo	bajo	un
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cielo	puro	que	servía	de	lienzo	para	los	rayos	salvajes	del	astro.
Entonces,	uno	de	esos	rayos	cayó	a	tierra,	un	fulgor	vertical	que	desgarró	el	rostro

del	 horizonte.	Otro	 destello	 cortó	 al	 anterior	 por	 la	mitad,	 cual	 si	 quisiera	 abatirlo,
pero	unido	indisolublemente	a	él.

Era	una	cruz.	Arnaldo	Amalarico	había	llegado.

El	ejército	almohade	estaba	 listo	para	partir.	Más	de	doscientos	mil	hombres	 se
habían	 reunido	en	Sevilla	desde	 la	 toma	de	Salvatierra,	y	cuando	comenzaba	 junio,
esa	 titánica	 masa	 de	 guerreros,	 venidos	 de	 todas	 las	 partes	 del	 mundo	 en	 que	 se
adoraba	a	la	media	luna,	se	ponía	en	movimiento	como	el	único	cuerpo	de	un	animal
legendario	dispuesto	a	sembrar	el	terror	por	las	tierras	que	sufrieran	su	ira.

No	 obstante,	 no	 había	 música,	 ni	 regocijo.	 La	 hueste	 marchaba	 cabizbaja,	 en
silencio,	 como	 si	 rumiara	 una	 maldición.	 La	 causa	 de	 su	 descontento	 era	 simple:
después	de	más	de	un	año	de	cautiverio,	los	gobernadores	de	Ceuta	y	Fez	habían	sido
ejecutados	por	Ibn	Mutanná.	Una	maniobra	política	poco	astuta,	que	acaso	buscara	la
cohesión	 por	 el	 temor,	 pero	 que	 había	 conseguido	 abrir	 una	 brecha	 en	 favor	 de	 la
desunión	causada	por	el	desprecio	hacia	aquella	ejecución	innecesaria.	La	armadura
del	ejército	almohade	no	estaba	por	ello	hecha	añicos,	pero	sí	dañada	antes	incluso	de
que	llegara	el	enfrentamiento	con	los	cristianos.

Ibn	 Wazir	 percibía	 esto	 con	 claridad.	 Aunque	 a	 él	 no	 le	 preocupaban
especialmente	 aquellas	 dos	 muertes,	 sabía	 que	 entre	 la	 tropa	 almohade	 habían
provocado	un	descontento	subrepticio,	y	precisamente	por	ello	letal	si	no	se	manejaba
bien.	Los	guerreros	marchaban	con	una	expresión	de	odio	y	tristeza	dibujada	en	sus
rostros	 que	 resultaba	 dañina,	 pues	 en	 las	 próximas	 semanas	 tendrían	 ocasión	 de
desesperar	aún	más.	El	noble	no	se	sentía	cómodo.	Llevaba	varios	días	inquieto,	de
hecho,	 y	 aunque	 él	 lo	 achacaba	 al	 terrible	 calor	 húmedo	 que	 envolvía	 Sevilla
surgiendo	 como	 humo	 del	 Guadalquivir,	 sabía	 perfectamente	 que	 era	 algo	 más
informe	 pero	 más	 cierto	 que	 eso,	 un	 susurro	 que	 el	 destino	 vertía	 como	 agua
hirviendo	en	 sus	oídos	y	 le	decía	que	aquella	ofensiva	no	 sería	bendecida	por	Alá.
Intentaba	no	pensar	demasiado	en	ello	para	no	ceder	al	desánimo,	pero	no	había	nada
en	el	mundo	que	ante	él	se	extendía	que	no	se	lo	recordara	a	cada	instante.

Estaba	ya	saliendo	de	la	ciudad,	montado	en	un	bellísimo	caballo	andaluz,	blanco
como	 una	 perla,	 al	 frente	 de	 sus	 tropas.	Al	 paso	 de	 los	 soldados,	mujeres	 y	 niños
lanzaban	pétalos	de	rosas,	que	danzaban	junto	a	las	lanzas	y	las	espadas	antes	de	caer
a	tierra	y	ser	pisoteados	por	los	peones	y	las	pezuñas	de	los	caballos.	Al	principio,	la
imaginación	de	Ibn	Wazir	le	llevó	a	asociar	estos	pétalos	con	las	danzas	de	novios	en
las	bodas,	pero	no	tardó	en	darse	cuenta	que	no	era	así:	aquel	baile	era	macabro,	era
la	 ensoñación	 de	 la	 muerte.	 Los	 pétalos	 eran	 gotas	 de	 sangre,	 las	 lágrimas	 de	 las
madres	por	los	hijos	cuyo	corazón	iba	a	quebrarse	en	la	batalla.	Procuró	no	mirarlos,
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pero	 su	 perfume	 impregnaba	 la	 ciudad,	 como	 si	 quisieran	 convertirla	 en	 un
gigantesco	cementerio.

Llegó	el	momento	de	cruzar	la	puerta	de	Sevilla.	El	noble	apretó	con	fuerza	las
riendas	de	su	caballo,	no	porque	quisiera	detenerlo,	sino	porque	necesitaba	algo	a	lo
que	asirse.	Aquel	momento	no	se	repetiría	en	toda	su	vida,	y	él	lo	sabía	y	temblaba	su
alma,	aunque	su	cuerpo	no	mostrara	ninguna	alteración.	Podría	volver	a	Sevilla,	pero
antes	 de	 que	 así	 fuera,	 el	 mundo	 habría	 cambiado	 para	 siempre.	 Y	 su	 camino,	 su
camino	tras	las	puertas,	le	llevaba	al	lugar	en	que	todo	iba	a	quebrantarse	o	a	salvarse,
al	momento	a	partir	del	cual	no	habría	retorno,	ni	en	lo	bueno	ni	en	lo	malo.

Finalmente,	 atravesó	 el	 umbral,	 y	 aunque	 su	 posición	 geográfica	 apenas	 había
variado	 unos	 codos,	 supo	 que	 su	mundo	 se	 había	 desplazado	 a	 otra	 órbita,	 a	 otro
universo.	Un	universo	que	le	 llamaba	por	su	nombre	y	 le	decía	que	nada	de	cuanto
hubiera	 hecho	 hasta	 entonces	 tendría	 sentido,	 pues	 lo	 único	 importante	 era	 lo	 que
estaba	 destinado	 a	 hacer	 de	 ahí	 en	 adelante,	 lo	 único	 que	 podría	 redimirle	 o
condenarle.	La	prueba	definitiva.

Respiró	hondamente	y	procuró	calmarse.	Debía	estar	sereno	en	los	días	venideros.
Notó	 con	 satisfacción	 cómo	 el	 terremoto	 que	 sacudía	 sus	 entrañas	 se	 desvanecía
lentamente	y,	mirando	al	cielo,	dijo:

—Alá,	dame	fuerzas.	Dame	fuerzas	para	no	temer,	para	ser	el	ejecutor	de	tu	santa
voluntad,	sea	la	que	sea.	No	me	abandones,	Alá,	no	me	abandones.

Toledo.	Desde	 la	 lejanía,	 la	 ciudad	 parecía	 a	 punto	 de	 estallar.	 El	 sol	 que	 caía
inclemente	sobre	ella	le	daba	un	aspecto	rojizo	a	los	muros	y	los	campanarios	de	las
iglesias,	 pero	Roger	 sabía	 que	 el	 fuego	 estaba	 dentro.	 Podía	 percibir	 claramente	 la
atmósfera	de	tensión	e	impaciencia	que	se	respiraba,	el	ardor	que	necesitaba	entrar	en
combate	 y	 derramar	 sangre.	 Nunca	 había	 visto	 algo	 así,	 aunque	 deseaba	 no	 estar
contemplándolo.

Aquello	 no	 le	 cuadraba.	 Le	 parecía	 absolutamente	 ilógico,	 incluso	 le	 causaba
repulsa.	Sentía	como	si	una	fuerza	desconocida	 le	empujara	a	alejarse	de	ese	 lugar.
No	 era	 simplemente	 la	 cercanía	 de	 la	 batalla,	 el	 ambiente	 de	 violencia.	 Estaba
acostumbrado	a	eso,	como	todos	 los	españoles	nacidos	durante	siglos	en	 la	primera
línea	 de	 defensa	 de	 la	 Cristiandad.	 No	 le	 inquietaba	 luchar,	 pero	 sí	 lo	 que	 iba	 a
producirse.	Aun	sin	haber	entrado	en	la	ciudad,	ya	sabía	que	el	tamaño	de	las	fuerzas
allí	reunidas	era	incalculable,	como	incontenible	era	su	furia.	No	quería	formar	parte
de	eso.	No	quería	formar	parte	de	aquella	guerra	santa	convocada	por	una	Iglesia	que
no	le	perdonaría	y	un	Dios	que	le	castigaba.

Desde	 luego,	 esa	 no	 era	 ni	mucho	menos	 la	 concepción	 generalizada	 entre	 sus
hermanos	de	armas.	Nada	más	divisar	Toledo,	la	columna	aragonesa	había	estallado
en	un	tremendo	vocerío,	dando	gritos	de	júbilo	y	entonando	cánticos	de	alabanza.	La
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hueste	 había	 avanzado	 a	 un	 ritmo	 exagerado	 de	 seis	 leguas	 diarias	 durante	 varios
días,	 y	 ver	 por	 fin	 la	 ciudad	 que	 era	 su	 destino	 había	 hecho	 que	 sus	 corazones
rompieran	 de	 alegría.	Todo	 era	 regocijo	 y	 felicidad,	 y	 en	 ese	 ambiente,	 el	 sombrío
ánimo	de	Roger	 se	oscurecía	aún	más,	convirtiéndose	en	una	violenta	angustia	que
zarandeaba	todo	su	cuerpo	como	un	desprendimiento	de	rocas,	el	desmoronamiento
definitivo	de	las	escasas	convicciones	sobre	las	que	se	mantenía	un	edificio,	su	alma,
en	ruinas.

El	 rey,	 después	 de	 rezar	 una	 breve	 oración	 dando	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberles
permitido	 llegar	a	Toledo	sanos	y	salvos,	dio	 la	orden	de	avanzar.	Roger	sintió	una
profunda	arcada,	y	aunque	pudo	contenerse,	la	amargura	persistiría	en	su	cuerpo.

La	 llegada	 de	 Pedro	 de	 Aragón	 a	 Toledo	 fue	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 más
felices	y	gloriosos	de	cuantos	se	recordaban.	La	ciudad	lo	había	dispuesto	todo	para
recibir	a	tan	esperado	huésped,	adornada	como	para	un	día	de	fiesta.	Y	en	verdad	lo
era.	Salvo	por	el	rey	de	Navarra,	que	se	incorporaría	más	tarde,	todas	las	fuerzas	que
debían	tomar	parte	en	la	cruzada	estaban	reunidas.	La	ofensiva	podía	comenzar.

El	arzobispo	Ximénez	de	Rada	había	organizado	una	procesión	para	dar	gracias	a
Dios	por	la	llegada	del	monarca	aragonés,	así	como	para	pedir	la	ayuda	del	Señor	de
los	Ejércitos	en	la	guerra	cuyo	espectro	ya	devastaba	el	horizonte.	En	el	momento	en
que	Alfonso	y	Pedro	 se	abrazaron,	 ese	espectro	 tomó	 forma,	un	 radiante	ángel	que
portaba	 una	 espada	 flamígera,	 la	 espada	 de	 la	 fe	 por	 la	 que	 ambos	 reyes	 iban	 a
inmolarse.

Tres	días	más	tarde,	el	19	de	junio,	los	primeros	ejércitos	cristianos	se	pusieron	en
marcha.

Anochecía	 el	 19	 de	 junio,	 una	 plácida	 noche,	 fresca	 y	 tranquila.	 Los
transpirenaicos,	dada	su	impaciencia,	habían	partido	aquel	amanecer	comandados	por
Diego	 López	 de	 Haro	 y	 Arnaldo	 Amalarico,	 pero	 el	 resto	 de	 las	 tropas	 seguía	 en
Toledo,	listo	para	partir	al	día	siguiente.	La	tensión	había	desaparecido	con	la	salida
de	 los	 francos,	 y	 por	 primera	 vez	 en	muchos	meses	 la	 ciudad	 del	 Tajo	 dormía	 en
calma,	recuperando	fuerzas	para	emprender	el	camino	cuando	el	sol	les	llamara	a	la
batalla.	Toda	la	ciudad	dormía.

Alfonso,	no.	Seguía	cumpliendo	su	deber	ascético	y,	además,	no	deseaba	dormir.
No	es	que	estuviera	nervioso,	pues	había	participado	en	innumerables	campañas,	pero
precisamente	 por	 eso,	 algo	 en	 su	 alma	 de	 caballero	 veterano	 le	 decía	 que	 lo	 que
estaba	a	punto	de	hacer	sobrepasaría	todo	cuanto	hasta	ese	momento	se	había	visto.
Llevaba	 toda	 su	 vida	 soñando	 con	 que	 llegara	 el	 día	 en	 que	 Cristo	 le	 librara	 por
siempre	 de	 sus	 pecados,	 le	 purificara	 definitivamente	 y	 lavara	 sus	 imperfecciones,
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convirtiéndose	 así	 en	 el	 hombre	 puro,	 en	 el	modelo	 que	 había	 ansiado	 ser	 durante
toda	su	existencia.	Y	había	algo,	un	murmullo	en	 la	brisa,	un	 sonido	soterrado	que
susurraba	en	los	campanarios	de	Toledo,	que	le	decía	que	la	hora	estaba	llegando.	Por
eso	esperaba	la	batalla,	por	eso	deseaba	lanzarse	a	ella	con	la	misma	impaciencia	con
la	que	el	novio	busca	a	la	amada,	sabiendo	que	en	su	sonrisa	encontrará	una	respuesta
que	hará	innecesarias	todas	las	preguntas.

Alfonso	 sintió	 un	 ruido	 a	 sus	 espaldas.	 Sabía	 que	 era	 uno	 de	 sus	 hermanos	 de
armas	 porque	 sus	 pisadas	 tenían	 un	 sonido	 metálico,	 y	 solo	 los	 caballeros	 de	 las
órdenes	 militares	 dormían	 con	 la	 armadura	 puesta.	 Sin	 inquietarse,	 giró	 sobre	 sí
mismo	y	vio	al	joven	fray	Santiago.

—Deberíais	 estar	 durmiendo,	 fray	 Santiago	 —le	 dijo	 Alfonso—.	 Mañana
partiremos.	Debéis	estar	descansado.

Fray	 Santiago	miró	 al	 veterano	 con	 respeto,	 y	 luego,	 bajando	 los	 ojos,	 dijo	 en
tono	de	excusa:

—Lo	sé,	hermano,	pero	no	puedo	dormir.
—¿Qué	os	sucede?
El	joven	fraile	desvió	su	vista	por	la	ciudad.	Sus	ojos	decían	que	estaba	alucinado,

como	un	niño	que	entrara	en	una	fiesta	magnífica	sin	haber	sido	 invitado,	sin	 tener
ninguna	razón	para	estar	allí.	Respondió,	temeroso:

—Yo…	todo	esto…	no	estoy	a	la	altura.	No	merezco	esta	gloria.
Alfonso	sonrió	porque	se	sentía	relajado,	y	dijo:
—Estamos	vivos.	—Ninguno	de	 los	dos	 frailes	habló	durante	unos	 segundos,	y

luego	el	veterano	continuó—:	¿Cuánto	tiempo	lleváis	siendo	fraile?
—Escasos	meses.
Cuando	 Alfonso	 volvió	 a	 tomar	 la	 palabra,	 en	 un	 principio	 pareció	 que	 su

discurso	no	tenía	conexión	alguna	con	lo	que	había	dicho	anteriormente.
—«Sed	 perfectos	 como	mi	 Padre	 es	 perfecto».	Nunca	 se	 ha	 ensalzado	 tanto	 al

hombre,	 jamás	 en	 toda	 la	 historia	 del	 ser	 humano	 ha	 sido	 glorificado	 hasta	 ese
extremo.	 Podemos	 ser	 perfectos	 como	 es	 Dios.	 Podemos	 ser	 santos,	 puros,
invencibles.	 Este	 es	 el	 ideal	 que	 anima	 nuestra	 orden.	 Somos,	 como	 ya	 os	 dije,	 la
Espada	de	Cristo,	sus	eternos	soldados.	Sabemos	que	la	lucha	más	importante	no	es
contra	el	enemigo;	la	única	guerra	verdadera	es	contra	nosotros	mismos,	contra	todo
lo	que	somos	y	fuimos,	por	todo	lo	que	podemos	llegar	a	ser.

Alfonso	 calló,	 y	 Santiago	 meditó	 lo	 que	 le	 habían	 dicho.	 Al	 rato,	 continuó	 el
veterano:

—Recorremos	un	camino	que	 lleva	a	un	 lugar.	Es	un	camino	de	progreso,	pues
solo	 se	 progresa	 cuando	 se	 sabe	 cuál	 es	 el	 fin.	 Somos	 como	 una	 flecha	 disparada
hacia	 la	 santidad.	 Pero	 todo	 progreso	 implica	 un	 movimiento.	 No	 somos	 aún
perfectos,	y	es	posible	que	nunca	lo	seamos.	Pero	eso	no	es	excusa	para	no	hacer	lo
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que	debemos	hacer.	De	hecho,	es	la	razón	para	llevarlo	a	cabo.	Lleváis	escasos	meses
en	 la	 orden.	 Yo	 llevo	 veinte	 años	 en	 ella,	 y	 aún	 no	 he	 alcanzado,	 ni	 tan	 siquiera
vislumbrado,	 al	 hombre	 en	 que	 quiero	 convertirme,	 al	 hombre	 en	 que	 debo
convertirme.	No	estáis	 a	 la	 altura,	 decís.	Pero	 estáis	vivo,	os	digo	yo,	y	debéis	dar
gracias	porque	 sea	así,	 pues	mientras	 estéis	vivo,	podréis	 luchar,	y	mientras	podáis
luchar,	podéis	perfeccionaros.	Agradeced	a	Dios	que	no	habéis	hecho	nada,	porque
tenéis	todo	por	hacer.

Santiago	 había	 sido	 educado	 en	 la	 doctrina	 de	 la	 Iglesia,	 pero	 a	 veces	 se
sorprendía	cuando	redescubría	las	realidades	más	básicas.	Lo	que	se	da	por	supuesto,
tiende	a	olvidarse,	y	tal	le	pasaba	al	joven.	Alfonso	tenía	la	extraordinaria	capacidad
de	 recordarle	 lo	 esencial	 y	mostrárselo	 como	 si	 fuera	 un	 descubrimiento.	 Santiago
sonrió	al	escuchar	las	palabras	de	Alfonso.	Había	recordado	una	de	las	verdades	más
extrañas	de	su	fe:	la	debilidad	es,	en	realidad,	la	fuerza.

—Gracias,	fray	Alfonso	—dijo	humildemente	Santiago—.	Sacáis	a	la	luz	lo	que
está	oscuro.

El	veterano	negó	lentamente	con	la	cabeza	y	dijo:
—De	 nada	 serviría	 si	 vos	 no	 pudierais	 ver.	 —Y	 después,	 ordenó	 al	 joven—:

Ahora	id,	marchaos	a	dormir.	En	pocas	horas	comenzará	vuestro	más	serio	examen,	y
debéis	estar	preparado.

Santiago	 asintió	 y	 se	 retiró,	 pero,	 antes	 de	 entrar	 de	 nuevo	 en	 el	 edificio,	 le
preguntó	al	veterano:

—¿Vos	no	vais	a	descansar?
Y	Alfonso,	sin	desviar	la	mirada	de	la	ciudad	durmiente,	dijo:
—No.	Esperaré	al	alba.	La	saludaré	como	a	una	hermana	que	por	fin	volviera	a

mí.

El	sol	martilleaba	salvajemente	los	corazones	de	los	guerreros	con	más	furia	que
los	 golpes	 secos	 de	 los	 tambores,	 cuyo	 sonido	 guiaba	 el	 avance	 de	 la	 hueste
almohade.	Mutarraf	pensaba	que	estaba	al	borde	de	la	muerte	en	cada	paso,	pero	no
moría,	aunque	su	cuerpo	se	hubiera	convertido	en	una	mera	máquina	que	ponía	un	pie
delante	 de	 otro	 por	 pura	 inercia.	 Su	 mente	 estaba	 lejos	 de	 allí,	 divagando	 por	 el
océano	 abrasador	 que	 surgía	 de	 los	 cielos.	En	 otro	 estado	 de	 ánimo,	 quizá	 hubiera
percibido	 esa	 disociación	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 más	 filosófico,	 como	 una
reafirmación	de	las	teorías	platónicas.	Pero	no	tenía	fuerzas	para	pensar.

La	 marcha	 del	 ejército	 almohade	 no	 era	 excesivamente	 rápida,	 pero	 sí	 muy
pesada.	 Era	 muy	 difícil	 mantener	 la	 coordinación	 entre	 más	 de	 doscientos	 mil
hombres,	y	los	voluntarios	retardaban	bastante	la	marcha,	aunque	fueran	quienes	más
sufrían.	No	se	quejaban,	porque	no	tenían	fuerzas	para	hacerlo.	Algunos	de	ellos	eran
personas	ya	mayores,	cuyo	físico	no	les	permitía	hacer	grandes	alardes	y	multiplicaba
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todo	 esfuerzo.	 Otros	 eran	 personas	 dedicadas	 al	 estudio	 o	 a	 la	 contemplación,	 y
tampoco	podían	seguir	la	marcha	sin	grandes	penalidades.

Mutarraf	se	hallaba	agotado	más	allá	de	todo	cansancio.	Todo	su	cuerpo	le	dolía,
pero	se	había	acostumbrado	ya	tanto	que	le	parecía	imposible	que	ese	no	hubiera	sido
siempre	su	estado	natural,	 lo	cual	no	quería	decir	que	no	 lo	sintiera.	En	 las	últimas
horas,	el	agotamiento	le	hacía	andar	encorvado,	lo	que,	junto	con	el	hecho	de	dormir
al	 raso	 y	 sobre	 el	 suelo,	 provocaba	 que	 a	 veces	 sintiera	 brutales	 pinchazos	 en	 la
espalda,	como	un	puñal	que	desgarrara	sus	músculos.	Sus	piernas	estaban	al	límite	de
su	 esfuerzo,	 y	 el	 simple	 hecho	 de	 sentarse	 durante	 las	 paradas	 del	 ejército	 suponía
para	él	realizar	un	acto	heroico.	Su	estómago	estaba	casi	siempre	vacío,	aunque	esto
era	algo	que	no	le	importaba,	porque	el	despiadado	calor	dificultaba	toda	digestión,
aun	 de	 lo	 más	 nimio.	 El	 agua	 que	 bebía	 era	 hirviente,	 pero	 la	 agradecía	 como	 si
descendiera	de	los	torrentes	puros	de	Sierra	Nevada.

No	llevaba	muchos	objetos	consigo,	pero	le	pesaban	increíblemente.	Para	luchar
le	habían	dado	una	espada,	bastante	gastada	ya,	que	seguramente	habría	pertenecido	a
un	 guerrero	 caído.	 Había	 aprendido	 alguna	 técnica	 para	 combatir	 con	 ella,	 pero
seguía	 mirándola	 con	 temor.	 También	 portaba	 un	 escudo	 de	 mimbre,	 y	 dos
manuscritos	que	guardaba	con	 intención	de	 leerlos	al	 terminar	 la	marcha.	No	había
tardado	 demasiado	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 un	 error	 infantil:	 el	 ejército
siempre	se	detenía	muy	poco	antes	de	la	puesta	de	sol,	lo	que	le	quitaba	toda	luz	con
que	leer,	y	en	todo	caso	no	tenía	fuerzas	para	hacer	nada,	ni	intelectual	ni	de	ningún
tipo.	Había	intentado	leer	la	primera	noche	a	la	luz	de	una	hoguera,	y	las	palabras	le
bailaban.	 Con	 todo,	 el	 respeto	 que	 sentía	 por	 esas	 palabras	 que	 no	 podía	 ver	 le
impedía	 tirar	 los	manuscritos	 al	 polvo	 y	 al	 sol,	 así	 que	 vivía	 con	 el	miedo	 de	 que
algún	soldado	menos	escrupuloso	los	descubriera	y	le	obligara	a	deshacerse	de	ellos.

Mutarraf	sabía	que	el	dolor	suele	ser	preludio	de	la	felicidad:	de	la	misma	forma
que	el	amante	sufre	hasta	que	la	novia	acepta	su	amor,	o	la	madre	hasta	que	surge	la
criatura	 de	 su	 vientre,	 él	 debía	 sufrir	 antes	 de	 encontrar	 la	 felicidad	 del	 campo	 de
batalla.	También	era	consciente	de	que	 las	cosas	que	se	consiguen	sin	dificultad	no
merecen	la	pena,	pues	se	marchan	con	la	misma	facilidad	con	la	que	llegan.	Pero	el
calor	 le	 licuaba	 las	 ideas,	 y	 se	 preguntaba	 constantemente	 si	 compensaba	 tanto
sufrimiento.

También	 sabía	 que	 no	 hallaría	 respuesta	 si	 no	 se	 atrevía	 a	 llegar	 al	 final	 del
camino.

El	 20	 de	 junio	 partió	 el	 grueso	 del	 ejército	 cristiano.	 Los	 primeros	 en	 hacerlo
fueron	los	aragoneses,	y	cerró	la	marcha	el	rey	castellano.	Bajo	el	temible	e	inmenso
sol,	las	puertas	de	Toledo	se	abrieron,	y	durante	horas	la	gigantesca	hueste	abandonó
la	ciudad,	como	una	cueva	que	estallara	y	soltara	un	furioso	torrente.	Un	suave	viento
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bailaba	entre	los	pendones	de	los	concejos,	las	órdenes	militares	y	los	nobles.	La	luz
bañaba	los	cascos	y	las	lanzas,	convirtiendo	a	cada	guerrero	en	una	pequeña	llama,	y
al	 ejército	 en	 una	 hoguera	 destinada	 a	 hacer	 arder	 el	 mundo.	 Las	 despedidas	 se
confundían	con	los	tambores	y	los	cuernos	que	llamaban	a	la	batalla,	y	por	encima	de
todo,	sonaba	con	una	claridad	excepcional	la	melodía	de	la	guerra,	un	suave	cántico
que	 se	 clavaba	 como	 una	 saeta	 en	 los	 corazones	 de	 los	 soldados	 y	 les	 forzaba	 a
avanzar.

Ya	no	había	marcha	atrás.	Una	espada	solo	puede	ser	desenvainada	para	derramar
sangre,	y	un	ejército	así	únicamente	podía	ser	movilizado	para	causar	una	matanza	o
ser	masacrado.	Nada	más	podía	importar.	La	larga	marcha	había	comenzado,	y	no	se
detendría	hasta	que	los	guerreros	obtuvieran	la	victoria	o	fueran	aniquilados.

Las	tropas	hacían	jornadas	de	unas	tres	leguas	diarias.	La	columna	de	don	Diego
López	 de	 Haro	 les	 llevaba	 un	 día	 de	 ventaja,	 pero	 el	 avance	 se	 coordinaba	 con
constantes	mensajeros.	Por	su	parte,	las	fuerzas	aragonesas	y	las	castellanas	estaban
más	 cerca	 las	 unas	 de	 las	 otras,	 por	 lo	 que	 en	 la	 práctica	 marchaban	 juntas	 y
acampaban	en	el	mismo	lugar.

Castellanos	y	 aragoneses	 tardaron	cuatro	días	 en	 llegar	 a	Guadalerzas,	 el	 límite
del	 territorio	 cristiano.	 Allí	 había	 un	 hospital	 fortificado	 que	 había	 construido	 la
Orden	de	Calatrava,	emplazado	sobre	una	colina,	por	lo	que	era	un	lugar	idóneo	para
que	 el	 ejército	 pasara	 la	 noche.	 De	 hecho,	 cuando	 se	 dispusieron	 a	 acampar
encontraron	restos	que	evidenciaban	que	tal	había	sido	la	decisión	de	López	de	Haro.
Los	cristianos	pasaron	su	última	noche	en	territorio	amigo	en	las	faldas	de	la	colina
de	Guadalerzas.

Roger	 llevaba	 varias	 noches	 durmiendo	 muy	 poco,	 a	 pesar	 del	 cansancio.	 La
angustia	que	había	 sentido	al	divisar	Toledo	no	había	disminuido	en	absoluto,	y	de
hecho	 pensaba	 que	 iba	 a	 peor.	 Aquello	 era	 un	 dolor	 que	 no	 sabía	 realmente
identificar,	 pero	 al	menos	 era	 algo,	 no	una	 ausencia.	Una	 terrible	 desesperación,	 la
misma	 que	 había	 sentido	 al	 perder	 a	 Laura,	 asaeteaba	 su	 corazón	 clavando	 en	 él
infinitas	dagas,	arrancándole	de	toda	tranquilidad,	desgarrando	cualquier	resquicio	de
paz.	Constantemente	se	le	aparecía	la	imagen	de	su	mujer,	caminando	tranquilamente
bajo	los	destellos	del	sol,	sentada	a	la	luz	de	las	hogueras.	El	noble	pensaba	que	eran
alucinaciones	 provocadas	 por	 el	 calor	 o	 el	 hambre,	 pero	 se	 alimentaba	 bien	 y	 era
bastante	resistente	al	calor,	luego	la	causa	debía	ser	otra.

La	 luna	 aquella	 noche	 era	 creciente,	 y	 como	 si	 este	 estado	 aumentara	 el
sufrimiento	de	Roger,	 el	 catalán	no	podía	descansar.	Determinado	a,	 por	 lo	menos,
realizar	algo	útil,	decidió	hacer	guardia.	Evidentemente,	no	le	correspondía,	dado	su
rango,	pero	pensó	que	sería	bueno	que	alguien	de	mayor	autoridad	supervisara	a	los
peones	 que	 se	 encargaban	 de	 la	 vigilancia,	 impidiendo	 que	 se	 durmieran	 o	 se
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dedicaran	a	la	charla.
Salió	de	su	tienda	al	aire	fresco	de	la	noche.	No	había	nubes,	y	el	cielo	estrellado

destacaba	 como	 una	 cúpula	 lejana,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 cercana	 en	 aquel
páramo	que	daba	la	sensación	de	que	solo	era	necesario	alzar	la	mano	para	desgarrar
el	firmamento.	Roger	estuvo	tentado	a	desenvainar	la	espada	e	intentar	romper	aquel
lienzo	lleno	de	perlas,	pero	no	lo	hizo.

Se	acercó	al	resplandor	de	una	hoguera	y	vio	a	un	soldado	dormido,	acurrucado
junto	al	fuego.	Le	despertó	lanzándole	una	piedra	suavemente	contra	el	casco,	pues
no	sabía	si	el	peón	era	inexperto	ni	si	iba	a	reaccionar	como	ante	una	amenaza.	Y	en
efecto,	 así	 lo	 hizo.	Era	 un	muchacho	 joven,	 de	 unos	 dieciséis	 años,	 que	 se	 levantó
estrepitosamente	al	escuchar	la	piedra	contra	su	casco	y	movió	la	lanza	buscando	un
enemigo,	hasta	que	descubrió	a	Roger.	Entonces,	avergonzado,	intentó	formular	una
excusa.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	el	noble.
—Joan,	señor.
Roger	asintió	lentamente	y	dijo:
—No	te	duermas.	No	sucumbas	al	sueño.	Vigila,	mantente	alerta.
—Sí…	Sí,	señor.	Así	lo	haré,	señor	—balbuceó	nerviosamente	el	muchacho.
El	caballero	se	alejó,	buscando	algo	de	soledad.	La	luz	de	 la	 luna	era	suficiente

para	 iluminar	 sus	 pasos	 de	 forma	 que	 no	 tropezara,	 pero	 aun	 así	 caminaba	 muy
despacio.	Estaba	cansado	aunque	no	pudiera	dormir.	Cansado	por	el	esfuerzo	que	le
suponía	contener	el	dolor	que	devoraba	su	consciencia,	insomne	porque	sabía	que,	si
relajaba	 su	 vigilancia,	 el	 dolor	 terminaría	 por	 abalanzarse	 sobre	 él	 como	 un	 león
furioso.	 Intentaba	 aislarse	 de	 la	 causa	 del	 sufrimiento,	 del	 recuerdo	 de	 su	 amada,
enfrascándose	 en	 las	 tareas	 bélicas.	 Pero	 todo	 le	 recordaba	 a	 ella.	 Laura	 era
omnipresente,	y	su	memoria	dictaba	cada	uno	de	sus	actos,	quisiera	o	no.

Se	sentó	sobre	una	 roca	y	miró	al	horizonte,	espectral	bajo	 la	 luna.	Supuso	que
aquel	evanescente	paisaje	era	reflejo	de	su	propia	alma	devastada.	En	aquel	páramo
había	algo,	una	presencia	ultraterrena,	que	bien	podía	ser	espejo	de	todos	los	hombres
que	por	él	pasaban	o	bien	un	ente	con	inteligencia	propia.	El	cielo	y	la	tierra	estaban
unidos,	 y	 entre	 ambos	 no	 existía	 más	 que	 el	 ser	 humano,	 partido	 entre	 ambas
dimensiones,	buscando	ascender	 el	 firmamento	pero	atado	a	 la	 tierra.	Y	el	 lamento
que	provocaba	vislumbrar	la	eternidad	y	no	poder	sujetarla	estaba	grabado	en	aquel
páramo.

Sobre	 todo	 esto	 divagaba	 Roger	 cuando,	 súbitamente,	 un	 resplandor	 rojizo
iluminó	el	horizonte.	El	caballero	se	frotó	los	ojos	para	cerciorarse	de	que	no	estaba
dormido.	La	 llama	había	 prendido	 en	 aquel	momento,	 estaba	 seguro	 de	 no	 haberla
visto	antes.	El	corazón	del	noble	se	aceleró	de	pronto,	como	si	acabara	de	recibir	una
visita	que	llevara	años	esperando.	Aquel	fuego	era	un	mensaje.
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—¿Eres	tú?	—se	atrevió	a	murmurar	Roger.
De	nuevo	se	alzó	una	suave	brisa,	y	el	catalán	se	estremeció	cuando	sintió	en	ella,

inconfundible	como	el	sol	que	había	surgido	en	el	horizonte,	el	aroma	del	mar.

—Mi	señor,	venid	a	ver	esto.
Ibn	Qadis	se	despertó	con	rapidez	ante	la	llamada	del	centinela.	La	experiencia	de

todas	sus	campañas	le	había	otorgado	el	don	de	pasar	del	reposo	a	la	actividad	plena
en	muy	poco	tiempo,	tanto	que	parecía	que	nunca	dormía.	Saltó	del	lecho,	se	abrigó	y
siguió	al	cariacontecido	soldado,	quien	lo	guió	a	la	torre	más	alta	de	la	fortaleza	de
Calatrava.	No	cruzaron	palabra	alguna,	pero	el	instinto	militar	de	Ibn	Qadis	le	decía
que	no	se	trataba	de	un	ejército.	Aunque	hubiera	hecho	un	largo	camino	a	través	de	la
noche,	pasando	inadvertido,	sus	soldados	no	tendrían	tal	reacción.	No,	no	era	ningún
ejército.	Seguramente	sería	algo	peor,	y	el	caíd	lo	sospechaba.

Llegó	a	la	torre	y	salió	al	exterior.	El	repentino	contacto	con	el	frío	nocturno	no	le
turbó.	Antes	de	que	los	soldados	le	informaran,	ya	había	fijado	su	implacable	mirada
en	la	causa	de	la	alarma:	algo	ardía	en	el	horizonte.

Al	 instante	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 era,	 y	 las	 implicaciones	 que	 tenía.	 Los
cristianos	habían	llegado	a	la	fortaleza	de	Malagón,	y	la	habían	quemado.	No	podía
decir	por	qué,	pero	intuía	que	ese	fuego	no	se	había	desatado	tras	rendir	el	castillo,
sino	precisamente	para	destruir	a	su	guarnición.	Se	sorprendió.	Los	peninsulares	no
solían	obrar	con	esa	crueldad,	pero	cuanto	más	miraba	el	fuego	más	se	daba	cuenta	de
que	el	objetivo	que	él	había	imaginado	debía	de	ser	el	correcto.	Casi	podía	escuchar
los	alaridos	de	los	musulmanes	quemados	vivos.

Movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	desaprobación,	y	rezó	una	breve	oración	por	los
que	habían	muerto.	El	ejército	cristiano	estaba	a	un	día	de	marcha,	y	por	lo	que	podía
ver,	 llegaban	 ansiando	 venganza.	 Calatrava	 estaba	 mucho	 mejor	 defendida	 que
Malagón,	pero	difícilmente	podía	evitar	su	caída	si	las	cifras	que	los	agzaz	le	habían
dado	eran	correctas.

Suspiró	y,	sin	dejar	de	mirar	el	resplandor,	dijo:
—Rezad	por	los	caídos.	Que	Alá	tenga	misericordia	de	ellos…	y	de	nosotros.

Las	 llamas	 iluminaban	 con	 violencia	 el	 rostro	 de	 Diego	 López	 de	 Haro,
convirtiéndolo	 en	 un	 claroscuro	 que	 hacía	 brillar	 intensamente	 parte	 del	 mismo,
dejando	 lo	 demás	 en	 una	 absoluta	 penumbra.	 Era	 un	 magnífico	 espejo	 de	 lo	 que
sentía	 su	 alma.	 Estaba	 satisfecho	 por	 haber	 eliminado	 el	 primer	 obstáculo	 en	 su
camino	 hacia	 Al-Nasir,	 pero	 le	 disgustaban	 los	métodos.	 El	 olor	 a	 carne	 quemada
infectaba	el	aire	de	la	noche,	y	los	gritos,	aunque	habían	disminuido	en	frecuencia,	se
clavaban	en	su	ánimo	como	alfileres.	No	es	que	fuera	demasiado	crudo	para	él:	era	un
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guerrero,	había	pasado	 toda	 su	vida	en	combate,	y	había	visto	cosas	 terribles.	Pero
aquello	era	distinto,	porque	no	se	trataba	de	luchar.	Había	sido	un	asesinato	a	sangre
fría.

Su	 destacamento	 había	 llegado	 a	Malagón	 aproximadamente	 a	mediodía,	 y	 los
transpirenaicos	 se	 habían	 enfervorizado	 como	 lobos	 que	 olieran	 la	 sangre.	 Apenas
habían	tenido	tiempo	de	trazar	una	estrategia,	pues	ya	la	fortaleza	se	alzaba	ante	ellos
como	 una	 promesa,	 como	 la	 ocasión	 de	 masacrar	 enemigos	 que	 llevaban	 meses
esperando.	 Sin	 esperar	 a	 urdir	 un	 plan	 definido,	 se	 habían	 lanzado	 al	 asalto	 de	 la
fortificación.	 El	 adalid	 de	 Castilla	 no	 había	 podido	 impedirlo,	 no	 había	 podido
refrenar	a	los	francos	antes	de	negociar	una	rendición.

Malagón	tenía	un	cuerpo	central	cuadrado	con	cuatro	torres	adjuntas	a	cada	uno
de	 los	 muros.	 Los	 francos	 se	 habían	 centrado	 primeramente	 en	 los	 torreones
individuales,	consiguiendo	 tomarlos	al	anochecer.	Pero	el	corazón	del	castillo	 iba	a
ser	 un	 asunto	 más	 complicado.	 López	 de	 Haro,	 viendo	 la	 oportunidad	 que	 se	 le
presentaba	 de	 evitar	 una	 matanza,	 había	 propuesto	 iniciar	 conversaciones	 con	 los
musulmanes	 para	 obtener	 una	 rendición,	 y	 los	 cruzados,	 inquietos	 por	 la	 dificultad
que	 presentaba	 su	 objetivo	 final,	 habían	 aceptado.	 Los	 mahometanos	 entonces
ofrecieron	el	castillo	a	cambio	de	preservar	la	vida.	Era	un	trato	normal	en	el	contexto
de	la	guerra	peninsular,	pero	los	ultramontanos,	que	se	enfrentaban	a	la	herejía	cátara
con	un	salvajismo	feroz,	no	lo	aceptaron.	Y	Malagón	ardía.

Al	lado	del	adalid	de	Castilla	estaba	Arnaldo	Amalarico.	También	sus	vestimentas
reflejaban	el	infierno	desatado,	haciendo	parecer	que	el	propio	inquisidor	ardía.	Algo
bastante	irónico,	pensaba	el	noble	castellano.	Pero	la	mirada	del	arzobispo	seguía	tan
ausente	como	de	costumbre;	nada	se	veía	en	ella	salvo	la	danza	de	las	llamas	sobre
los	 cadáveres	 enemigos.	Con	 todo,	 su	 boca	 estaba	 torcida	 en	 algo	 que	 parecía	 una
sonrisa,	 y	 lo	 peor	 de	 esa	 sonrisa	 era	 que	 no	 reflejaba	 crueldad	 alguna,	 sino
satisfacción.	Amalarico	era	un	hombre	tan	despiadado	que	ni	siquiera	era	consciente
de	serlo.	A	Diego	López	de	Haro	le	disgustaba	enormemente	tenerlo	a	su	lado,	y	se
estremecía	viendo	su	sonrisa,	porque	era	la	misma	que	una	persona	honesta	esbozaría
ante	 una	 broma.	 Se	 preguntó	 qué	 clase	 de	 alma	 podía	 albergar	 aquel	 cuerpo,	 pero
recordó	que	no	había	tenido	ningún	reparo	en	masacrar	a	hombres,	mujeres	y	niños
en	Beziérs,	incluso	a	los	de	su	mismo	credo.

Lentamente,	el	castellano	se	dio	la	vuelta,	alejándose	de	Malagón	y	de	Amalarico,
que	seguía	contemplando	el	fuego	como	si	fuera	la	chimenea	de	su	hogar.

Al	 amanecer	 llegó	 el	 resto	 del	 ejército.	 Tanto	 aragoneses	 como	 castellanos
quedaron	asustados	por	el	terrible	espectáculo	que	se	desplegaba	ante	sus	ojos.	Aún
pervivía	el	hedor	a	carne	quemada,	pero	más	concentrado	y	viciado.	Alrededor	de	la
fortaleza,	 ennegrecida,	 se	 veían	 varios	 cuerpos	 chamuscados	 y	 despedazados,	 y	 no
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todos	eran	guerreros.
—Dios	 santo	—murmuró	 Rodrigo	 con	 hondo	 disgusto—,	 qué	 han	 hecho	 estos

salvajes…
Diego	 López	 de	 Haro	 se	 adelantó	 a	 recibir	 al	 rey	 Alfonso,	 y	 le	 explicó	 lo

sucedido.	El	monarca	no	podía	pensar	que	aquella	matanza	hubiera	sido	liderada	por
su	 adalid,	 y	 una	 vez	 supo	 la	 verdad	 comprendió	 todo,	 si	 bien	 se	 mostró
profundamente	enfadado,	enfado	que	aumentó	al	escuchar	al	noble	diciéndole:

—Los	ultramontanos	no	están	contentos.
El	rey	miró	a	López	de	Haro	con	furia	e	incredulidad,	y	dijo	bruscamente:
—¿No	 había	 suficientes	 civiles	 en	 Malagón?	 ¿No	 han	 matado	 a	 suficientes

inocentes?
—No,	 no	 es	 eso	—dijo	 el	 noble	 sin	 alterarse—.	Se	 quejan	 del	 calor,	 al	 que	 no

están	acostumbrados,	y	también	dicen	estar	hambrientos.
Alfonso	estalló.	No	solía	hacerlo,	pero	aquel	ambiente	de	violencia	y	degradación

le	afectaba.	La	roca	negra	de	Malagón	recortada	contra	un	cielo	lleno	de	cenizas,	los
miembros	 mutilados…	 todo	 ello	 le	 horrorizaba,	 no	 porque	 fuera	 sangriento,	 sino
porque	no	era	justo.	La	cruzada	que	había	tardado	meses	en	organizar	comenzaba	con
un	acto	que	Dios	no	podía	aprobar,	porque	carecía	de	honor.

—¡Qué	 se	 coman	 a	 los	 muertos!	—rugió—.	 ¿Acaso	 ahora	 van	 a	 sentir	 algún
escrúpulo	ante	el	canibalismo?

Rodrigo,	viendo	la	situación,	amonestó	a	su	rey:
—Tranquilizaos,	señor.	Guardad	vuestra	ira,	os	será	más	útil	en	el	futuro.
El	 consejero	 había	 hablado	 con	 serenidad,	 pero	 también	 con	 determinación,	 y

Alfonso	se	calmó.	Sabía	que	Rodrigo	tenía	razón	en	pedirle	que	se	contuviera.	Al	fin
y	al	cabo,	era	su	consejero	no	porque	le	dijera	las	bondades	que	hacía,	sino	para	que
le	hiciera	ver	sus	errores.	Recuperada	su	compostura,	el	monarca	dijo:

—Los	 transpirenaicos	 han	 dado	 problemas	 desde	 que	 llegaron.	 Al	 principio
atacaron	 a	 los	 judíos	 de	 Toledo	 y	 promovieron	 todos	 los	 desórdenes	 que	 nos
obligaron	a	expulsarlos	extramuros.	Allí	talaron	los	árboles	de	un	magnífico	jardín,	y
no	 para	 construir	 un	 arca	 con	 la	 que	 marcharse.	 Ahora	 hacen	 esto,	 y	 todavía	 se
atreven	a	decir	que	 tienen	hambre	y	 les	molesta	 el	 calor.	—Tras	un	breve	 silencio,
preguntó	 a	 Rodrigo—:	 ¿Creéis	 que	 debemos	 retenerlos?	 ¿No	 sería	 mejor	 que	 les
expulsáramos	de	la	cruzada?

Rodrigo	miró	 a	López	de	Haro,	 en	 cuyos	 ojos	 se	 veía	 reflejada	 la	 duda.	Él	 los
había	 visto	 en	 acción	 y	 sabía	 que,	 aunque	 salvajes	 e	 indisciplinados,	 los	 francos
podían	ser	una	gran	ayuda	cuando	llegara	la	batalla	importante.	Por	ello,	el	consejero
respondió:

—No	creo	que	sea	oportuno,	mi	señor.	El	ejército	de	Al-Nasir	es	monstruoso,	y
no	estamos	en	condiciones	de	prescindir	de	ningún	hombre	que	pueda	empuñar	un
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arma,	 menos	 aún	 si	 son	 caballeros	 que	 valen	 por	 muchos	 infantes.	 No	 me	 gusta
luchar	al	 lado	de	estos	bárbaros,	pero	 temo	que	no	hay	opción.	Por	otra	parte,	creo
que	os	olvidáis	de	Amalarico.

—¿Qué	sucede	con	él?
El	 noble	 calló.	Había	 tratado	 poco	 con	 el	 arzobispo,	 pero	 había	 sido	 suficiente

para	saber	que	aquel	hombre	era	despreciable.	Le	detestaba	con	todas	sus	fuerzas,	y
aunque	 sabía	que	era	 incorrecto	 sentir	 tal	 aversión,	y	más	hacia	un	eclesiástico,	no
podía	evitarlo.	Todo	cuanto	él	 era,	 su	 forma	de	ver	el	mundo,	 rechazaba	al	 francés
con	extrema	virulencia.	Finalmente,	sin	contenerse,	dijo:

—Amalarico	es	un	blasfemo	y	un	descreído.	No	es	en	nada	mejor	que	los	herejes
a	los	que	persigue,	pues	está	tan	dispuesto	como	ellos	a	destruir	cuanto	hay	de	bello	y
noble	en	este	mundo	solo	para	conseguir	 su	propio	beneficio.	Pero…	—e	hizo	una
pausa,	como	si	se	arrepintiera	de	lo	que	acababa	de	decir—	es	el	inquisidor	general
del	Languedoc,	un	hombre	con	gran	poder,	y	es	él	quien	ha	conseguido	el	apoyo	del
rey	 de	 Navarra	 y	 quien	 ha	movilizado	 a	 estos	 asesinos,	 quienes,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,
combaten	 en	 nuestro	 bando.	 Evidentemente,	 no	 podemos	 ni	 debemos	 hacer	 nada
contra	 él,	 y	 no	 sabemos	 cuál	 podría	 ser	 su	 reacción	 si	 decidimos	 expulsar	 a	 los
guerreros	que	él	ha	traído.

—No	se	iría	—terció	López	de	Haro—.	No	condenaría	la	cruzada.	Si	le	hubierais
visto	anoche…	le	encanta	derramar	sangre.

—Sí,	le	gusta	demasiado.	Por	eso	no	distingue	de	quién	es	la	sangre	que	derrama.
No,	dejémoslo	estar.	Es	demasiado	pronto	para	tomar	cualquier	medida	drástica.

El	rey	meditó	entonces	lo	que	se	había	hablado,	y	después,	dirigiéndose	a	ambos,
preguntó:

—¿Qué	debemos	hacer	entonces?
López	de	Haro	dejó	que	Rodrigo	hablara,	y	este	dijo:
—Sería	conveniente	que	de	ahora	en	adelante	el	ejército	marchara	unido,	a	fin	de

evitar	 que	 los	 francos	 se	 descontrolen.	 Tened	 en	 cuenta,	 además,	 que	 nuestro
siguiente	paso	es	Calatrava,	y	una	tontería	transpirenaica	puede	provocar	un	desastre,
pues	 Ibn	 Qadis	 sabe	 aprovechar	 la	 estupidez	 de	 sus	 enemigos.	 No	 podemos
arriesgarnos	a	que	estos	locos	hagan	un	ataque	suicida.

—¿Y	respecto	al	calor	y	los	alimentos?	—inquirió	Alfonso.
—No	 podemos	 hacer	 que	 cese	 el	 calor.	 Si	 son	 tan	 blandos	 como	 para	 no

soportarlo,	que	ardan.	No	vamos	a	dejar	de	hacer	las	marchas	normales	ni	combatir	lo
que	 sea	menester	 porque	 estos	 nórdicos	 no	 puedan	 soportar	 nuestras	 temperaturas.
Sobre	 los	 alimentos…	 quizá	 valdría	 la	 pena	 que	 repartiéramos	 algunos	 de	 nuestro
propio	 contingente.	—El	 rey	miró	 con	 incredulidad	 a	Rodrigo,	 quien	 se	 apresuró	 a
añadir—:	Al	menos,	hasta	que	lleguemos	a	Calatrava.
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El	 ejército	 almohade	 se	 había	 acuartelado	 en	 Jaén.	 No	 tenía	 intención	 de
permanecer	 allí,	 pues	 salvo	 en	 los	 casos	 más	 desesperados	 nadie	 enfrentaría	 un
ejército	 a	 otro	 en	 una	 ciudad	 si	 podía	 evitarlo,	 pero	 debía	 hacer	 la	 pausa	 para	 dar
tiempo	a	que	las	aguas	del	Guadalquivir,	excepcionalmente	crecido	por	las	lluvias	de
la	primavera,	volvieran	a	su	cauce.

Sundak	 notaba	 que	 la	 situación	 seguía	 siendo	 tensa,	 y	 los	 rencores	 resurgían	 a
medida	 que	 los	 cansados	 cuerpos	 de	 los	 guerreros	 se	 recobraban	 de	 la	marcha.	 Él
mismo	comenzaba	a	contagiarse	del	nerviosismo,	a	pesar	de	que	no	era	almohade	y,
en	 consecuencia,	 no	 le	 importaban	 especialmente	 las	 ejecuciones.	 Contaba
desesperadamente	las	horas,	confiando	en	que	cada	una	de	ellas	fuera	la	última	y	se
reemprendiera	 el	 avance.	 Sentía	 que	 el	 final	 de	 una	 historia	 que	 llevaba	 mucho
tiempo,	quizá	siglos,	fraguándose,	estaba	a	punto	de	llegar,	y	su	espíritu	inquieto	se
sentía	oprimido	por	las	demoras.

El	 arquero	 no	 era	 un	 hombre	 dado	 a	 la	 meditación,	 pero	 poseía	 una	 cualidad
especial,	 y	 era	 que	 se	 conocía	 muy	 bien.	 No	 era	 deshonesto	 consigo	 mismo,	 ni
intentaba	esconder	sus	verdaderas	motivaciones	bajo	capas	de	evasivas.	Por	todo	ello,
era	consciente	de	que	su	malestar	no	obedecía	a	una	tensión	provocada	por	el	resto	de
las	tropas,	ni	a	la	impaciencia	por	entrar	en	batalla.	Era	cierto	que	deseaba	que	llegara
el	momento	de	 la	 lucha,	 pero	no	por	 combatir,	 sino	por	 saber	de	una	vez	 a	qué	 se
enfrentaba.	 Él	 era	 un	 veterano	 de	 miles	 de	 combates,	 y	 precisamente	 por	 ello	 era
consciente	 de	 algo	 que	 a	 veces	 pensaba	 que	 solo	 él	 podía	 comprender:	 aquella
ofensiva	iba	a	cambiarlo	todo.

Intentaba	no	pensar	en	ello,	e	incluso	desechaba	tal	pensamiento,	diciéndose	que
no	tenía	razón	alguna	para	creer	que	en	la	batalla	próxima	se	decidiera	el	destino	de
las	dos	almas,	cristiana	y	musulmana,	que	luchaban	por	controlar	la	Península.	Pero
sus	 razones,	 aunque	 lógicas,	 no	 conseguían	 acallar	 el	 murmullo	 de	 su	 intuición,
sencillamente	porque	el	presentimiento	no	lo	razonaba,	sino	que	lo	sentía,	y	la	lógica
no	podía	enmudecerlo.

Un	 atardecer,	 mirando	 el	 Guadalquivir,	 se	 había	 abandonado	 a	 uno	 de	 los
escasísimos	periodos	de	introspección	que	se	permitía	y	había	comenzado	a	divagar.
Todo	el	mundo	sabía	que	el	ejército	cristiano	había	partido	ya	de	Toledo,	pero	él	era
uno	 de	 los	 pocos	 que	 había	 recorrido	 el	 camino	 que,	 casi	 con	 total	 probabilidad,
seguirían	los	cruzados.	Sobre	las	aguas	del	río	pudo	ver	de	nuevo	Guadalerzas,	donde
sospechaba	 que	 habrían	 hecho	 noche.	 Vio	Malagón,	 y	 poco	 después	 Calatrava,	 el
rostro	 orgulloso	 y	 resignado	 de	 Ibn	Qadis,	 sabiendo	 que	 debía	 cumplir	 una	misión
desproporcionada	a	su	 fuerza.	Vio	el	 inmenso	Campo	de	Calatrava	y	se	 lo	 imaginó
soportando	 el	 paso	 de	 incontables	 guerreros,	 levantando	 una	 polvareda	 que,	 con	 el
reflejo	del	sol,	parecería	fuego.	Vio	Salvatierra,	que	aún	mostraría	las	heridas	sufridas
el	verano	anterior,	y	las	gargantas	de	Sierra	Morena…
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Entonces	 desechó	 toda	 su	 ensoñación,	 como	 si	 despertara	 de	 una	 pesadilla,	 y
sonrió.	Aquel	exceso	de	 imaginación	era	 impropio	de	él.	Se	dijo	para	sus	adentros:
«Esta	guerra	me	está	cambiando…».

Aún	 sonreía	 cuando	 un	 nuevo	 acontecimiento	 le	 puso	 en	 extrema	 alerta,
quebrando	 finalmente	 todas	 sus	 divagaciones	 y	 haciendo	 que	 aflorara	 el
entrenamiento	militar.	 El	 viento	 había	 cambiado,	 y	 procedía	 del	 norte.	 Aquello	 no
tenía	mayor	 trascendencia	bélica,	pero	al	 igual	que	 los	campesinos	pueden	sentir	 la
lluvia	 en	 el	 viento	 mucho	 antes	 de	 que	 las	 nubes	 oscurezcan	 el	 cielo,	 así	 Sundak
podía	interpretar	la	brisa	como	si	fuera	un	mensaje	de	guerra.	Mejor	que	un	mensaje,
pues	no	sabía	leer.	Y	lo	que	decía	era	dramático.

Olía	a	quemado.	A	cenizas,	a	hierro	y	a	muerte.
Aquello	 turbó	 enormemente	 al	 guzz,	 porque	 era	 imposible.	El	 ejército	 cristiano

estaba	 a	 varios	 días	 de	marcha,	 de	 lo	 contrario	 lo	 habrían	 visto	 al	 atravesar	 Sierra
Morena.	Pero	aquel	aroma	no	podía	ser	provocado	por	un	fuego	normal.	Sundak	lo
sabía.	No	era	consciente	de	cómo	ni	por	qué,	pero	lo	sabía.	De	nuevo,	sus	emociones
atacaban	 violentamente	 su	 razón.	 Se	 sintió	 tentado	 de	 coger	 su	 arco,	 lo	 único	 que
podía	otorgarle	cierta	seguridad.	No	lo	hizo	porque	habría	sido	un	gesto	absurdo.

Sin	embargo,	las	señales	estaban	ahí,	y	solo	un	ciego	podría	no	verlas.	Y	Sundak
no	estaba	ciego.	De	hecho,	ansiaba	ver.

El	 27	 de	 junio,	 tras	 hacer	 un	 día	 de	 descanso,	 el	 ejército	 cristiano	 reanudó	 la
marcha.	Esta	vez	las	tropas	no	se	dividieron,	avanzando	todas	en	un	único	cuerpo	tal
y	 como	 se	 había	 decidido.	 La	 naturaleza	 de	 su	 próxima	 víctima	 lo	 aconsejaba.
Malagón	carecía	de	importancia,	pero	Calatrava	tenía	la	suficiente	envergadura	como
para,	si	se	actuaba	con	torpeza,	desbaratar	la	cruzada.

Los	cristianos	avanzaron	muy	lentamente,	pues	el	lecho	del	Guadiana,	que	servía
de	 defensa	 natural	 a	 la	 plaza	 fortificada	 por	 el	 norte,	 estaba	 lleno	 de	 abrojos,
colocados	por	los	musulmanes	para	herir	a	cuantos	pudieran	antes	de	que	llegara	el
combate.	Los	abrojos	eran	temibles	instrumentos	de	hierro	con	cuatro	afiladas	puntas,
dispuestas	de	tal	forma	que,	al	caer,	tres	de	ellas	hicieran	de	trípode	sobre	la	que	se
sostenía	 verticalmente	 una	 cuarta,	 que	 era	 como	 una	 pequeña	 daga	 dispuesta	 a
clavarse	 en	 los	 pies	 de	 los	 infantes	 y	 las	 pezuñas	 de	 los	 caballos,	 provocando
dolorosas	heridas	que	les	incapacitaban	para	el	combate.	Camuflados	en	el	pantanoso
lecho	del	río	eran	armas	letales,	una	prueba	más	del	ingenio	táctico	de	Ibn	Qadis,	que
aprovecharía	 cualquier	 oportunidad,	 aunque	 fuera	 nimia,	 para	 defender	 lo
indefendible.

Pero	 los	 cruzados	 no	 obraron	 con	 imprudencia.	Al	 detectar	 la	 presencia	 de	 los
abrojos,	 suspendieron	 la	marcha	 y	 se	 encomendó	 a	 los	 exploradores	 limpiar	 el	 río.
Tardaron	 varias	 horas,	 pero	 era	 preferible	 perder	 tiempo	 antes	 que	 hombres.
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Finalmente	 se	 aseguró	 una	 zona	 por	 la	 que	 el	 ejército	 pudiera	 atravesar	 sin
complicaciones	el	Guadiana,	y	llegar	frente	a	su	destino.

Al	 margen	 de	 la	 ciudad	 que	 la	 rodeaba,	 la	 fortaleza	 de	 Calatrava	 era
impresionante.	 El	 río	 no	 solo	 servía	 de	 escudo	 por	 el	 norte,	 sino	 que,	 mediante
ingeniosa	ingeniería	bélica,	su	curso	era	desviado	para	que	llenara	un	profundo	foso
que	rodeara	aquellas	partes	de	la	muralla	que	no	estaban	protegidas	mediante	el	cauce
natural.	El	agua	también	era	aprovechada	gracias	a	un	sistema	hidráulico	que	la	hacía
llegar	 a	 todo	 el	 recinto,	 lo	 que	 significaba	 que	 jamás	 faltaba	 a	 los	 defensores.	 Por
último,	 casi	 cincuenta	 torres	 se	 alzaban	 entre	 las	 murallas.	 Probablemente	 era	 el
castillo	más	poderoso	del	imperio	almohade.	Y	debía	caer.

Todo	 el	 ejército	 cristiano	 estaba	 fascinado	 ante	 la	 visión	 de	 la	 fortaleza,	 pero
especialmente	 los	 calatravos,	 pues,	 para	 los	 más	 viejos,	 en	 sus	 almenas	 ardía	 la
inextinguible	llama	del	recuerdo.	Aquella	había	sido	su	casa,	el	hogar	que	les	había
visto	 nacer	 como	 orden.	 Su	 pérdida	 era	 algo	 que	 no	 habían	 podido	 perdonarse
quienes	 la	 habían	 sufrido,	 y	 de	 nuevo	 estaba	 ante	 ellos,	 como	 una	 madre	 que	 les
hubiera	 sido	 arrebatada.	 Más	 que	 en	 ninguna	 otra	 ocasión	 desde	 la	 caída	 de
Salvatierra,	 ansiaban	 entrar	 en	 combate.	 Pero	 sabían	 que	 debían	 obrar	 con	 suma
cautela,	 pues	 ellos	mejor	 que	nadie	 conocían	 las	 defensas	 y	 sabían	que	 tomarla	 no
sería	empresa	fácil.

Ibn	Qadis	había	observado	durante	todo	el	día	el	avance	del	ejército	enemigo,	y
estaba	impresionado.	Desde	luego,	la	información	que	había	recibido	era	cierta,	pero
tenía	que	verla	con	sus	propios	ojos	para	comprender	plenamente	la	magnitud	de	la
hueste	a	la	que	se	enfrentaba.	Más	de	setenta	mil	hombres	habían	puesto	bajo	asedio
su	ciudad,	que	solo	podía	defenderse	con	apenas	mil	guerreros.	Su	única	esperanza
para	mantener	el	control	de	la	plaza	era	que	los	cruzados	tardaran	demasiado	tiempo
en	abrir	brecha	y	decidieran	 ignorarla	para	seguir	hacia	el	sur,	hacia	Al-Nasir.	Pero
entre	los	estandartes	del	campamento	cristiano	había	distinguido	las	cruces	negras	de
la	Orden	de	Calatrava,	y	mientras	ellos	pudieran	impedirlo,	no	se	levantaría	el	asedio.

El	general	andalusí	estudió	las	tropas	del	enemigo	pacientemente,	como	si	pasara
revista	 a	 sus	 propios	 hombres.	 Podía	 ver	 las	 insignias	 de	 los	 reyes	 de	 Castilla	 y
Aragón,	 pero	 no	 había	 noticias	 de	 Navarra,	 Portugal	 ni	 León.	 Ninguno	 de	 ellos,
pensó,	había	decidido	unirse	a	última	hora.	Junto	a	los	calatravos	ondeaba	la	cruz	de
Santiago,	 afilada	 como	 una	 espada,	 y	 también	 se	 veía	 a	 los	 templarios	 y	 a	 los
hospitalarios.	 Vio	 los	 pendones	 de	 varias	 milicias	 concejiles,	 hombres	 a	 los	 que
respetaba	 porque	 eran	 civiles,	 pero	 extremadamente	 duros	 y	 diestros	 en	 la	 guerra.
España	 siempre	 había	 producido	 esa	 clase	 de	 guerreros	 porque	 era	 un	 país	 que	 no
conocía	la	paz,	y	lo	que	en	otras	partes	de	Europa	era	un	deporte	de	nobles,	en	aquella
desamparada	Península	era	una	necesidad	ineludible.
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Contemplando	 todo	 ello,	 el	militar	 tuvo	 la	 sensación	 que,	 suponía,	 podía	 haber
tenido	un	romano	combatiendo	contra	los	iberos.	Había	leído	algunos	episodios	de	las
Guerras	 Púnicas	 y	 las	 luchas	 de	 la	 República	 de	 Roma	 por	 someter	 a	 la	 belicosa
población	de	la	Península.	Recordó	que	los	antiguos	historiadores	decían	que	España
era	 el	 terreno	más	 apto	 de	 toda	 Europa	 para	 la	 guerra,	 y	 que	 sus	 pobladores	 eran
increíblemente	fieros	y	belicosos,	austeros	en	todas	las	cosas	del	cuerpo,	preparados
para	 la	 abstinencia	 y	 la	 fatiga	 y	 siempre	 dispuestos	 a	 morir.	 Roma	 había	 tardado
siglos	 en	 dominarlos.	 El	 Islam	 no	 lo	 había	 conseguido	 del	 todo,	 y	 una	 pequeña
resistencia	 en	 las	 montañas	 había	 germinado,	 gracias	 simplemente	 a	 la	 fuerza	 de
voluntad	y	al	temerario	desprecio	por	la	vida,	hasta	convertirse	en	reinos	que	podían
rivalizar	en	cultura	y	esplendor	con	Al-Ándalus.	Porque	aquellos	hombres	no	habían
conocido	otra	vida	que	la	guerra,	y	estaba	seguro	de	que	muchos	de	ellos	no	habrían
deseado	vivir	de	otra	manera.

Como	 buen	 líder	 militar,	 Ibn	 Qadis	 conocía	 todos	 los	 aspectos	 técnicos	 de	 la
guerra,	pero	sabía	que	lo	más	importante	era	el	soldado,	el	espíritu	con	que	afrontaba
la	 lucha.	Mientras	 observaba	 el	 campamento	 cristiano,	 en	 el	 que	 se	 comenzaban	 a
encender	 los	 fuegos	 que	 sustituirían	 la	 luz	 del	 sol	 que	 se	 apagaba,	 pudo	 sentir	 su
espíritu.	Sabía	que,	en	ese	momento,	miles	de	ojos	le	estaban	observando,	pero	él	casi
podía	 ver	 también	 las	 miradas	 de	 sus	 enemigos.	 Su	 determinación	 flotaba	 en	 el
ambiente	como	si	fuera	el	humo	que	las	hogueras	vomitaban.	Ibn	Qadis	percibió	que
aquello	 no	 iba	 a	 ser	 como	 Alarcos.	 Los	 reyes	 cristianos	 habían	 aprendido	 de	 esa
derrota	y,	esta	vez,	llegaban	más	preparados.

Suspiró,	sonrió	tristemente,	y	volvió	para	revisar	las	defensas.

Los	líderes	cruzados	más	notables	se	hallaban	reunidos	en	la	tienda	de	campaña
del	rey	Alfonso,	debatiendo	los	movimientos	que	debían	seguir.	Estaban	presentes	los
monarcas	de	Castilla	y	Aragón,	 los	maestres	de	 las	órdenes	militares,	varios	nobles
entre	 los	 que	 destacaban	 Rodrigo	 de	 Aranda	 y	 Diego	 López	 de	 Haro,	 así	 como
algunos	 arzobispos,	 de	 los	 cuales	 los	 más	 importantes	 eran	 Ximénez	 de	 Rada	 y
Arnaldo	Amalarico,	representando	a	los	ultramontanos.

Todos	 habían	 estudiado	 las	 defensas	 de	 Calatrava	 y	 habían	 sacado	 sus
conclusiones.	Sabían	que	se	enfrentaban	al	obstáculo	más	serio	que	podían	encontrar
en	 su	 camino	 hacia	 Al-Nasir,	 un	 obstáculo	 que,	 aunque	 no	 pudiera	 destruir	 su
ofensiva,	 podía	 debilitarla	 hasta	 el	 punto	 de	 dejarles	 en	 una	 posición	 en	 que
difícilmente	podrían	derrotar	al	colosal	ejército	que	les	esperaba	al	otro	lado	de	Sierra
Morena.	Por	ello,	el	ambiente	que	se	respiraba	al	atardecer	en	la	tienda	era	serio,	y	en
los	rostros	de	los	reunidos	se	podía	percibir	la	grave	responsabilidad	que	recaía	sobre
sus	 hombros.	 Debían	 actuar	 con	 prudencia,	 pues	 un	 paso	 en	 falso	 les	 complicaría
enormemente	 sus	 futuras	 acciones,	 y	 se	 encontraban	 ante	 un	 enemigo	 que	 sabía
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aprovechar	sus	fallos	y	magnificarlos.
El	rey	de	Castilla,	después	de	saludar	a	todos	los	hombres,	tomó	la	palabra:
—Creo	 que	 todos	 hemos	 comprobado	 las	 defensas	 que	 posee	 Calatrava,	 y

sabemos	 que	 nos	 encontramos	 ante	 un	 objetivo	 muy	 difícil	 de	 tomar.	 Con	 todo,
pienso	que	es	imprescindible	que	caiga	en	nuestras	manos	antes	de	que	continuemos
el	avance,	porque	de	lo	contrario	las	tropas	que	guarecen	la	fortaleza	podrían	hostigar
nuestra	retaguardia	y	crearnos	serios	problemas.

Alfonso	calló,	dando	a	entender	que	buscaba	conocer	lo	que	los	demás	pensaban.
Diego	López	de	Haro	habló,	diciendo:

—En	todo	caso,	siempre	podríamos	dejar	un	destacamento	cercando	la	fortaleza	y
continuar	con	el	resto	del	ejército.

Entonces	fue	Pedro	quien	tomó	la	palabra,	rebatiendo	al	adalid	de	Castilla.
—Al	 otro	 lado	 de	 Sierra	 Morena	 hay	 un	 ejército	 de	 más	 de	 doscientos	 mil

hombres,	 y	 nosotros	 apenas	 superamos	 los	 setenta	 mil.	 Necesitamos	 a	 todos	 los
guerreros	que	hayamos	podido	reunir,	sin	prescindir	de	ninguno.

—Aún	 deben	 unirse	 a	 nosotros	 las	 fuerzas	 de	 Navarra	—le	 recordó	 López	 de
Haro.

—El	 rey	 de	 Navarra	 —informó	 Amalarico—	 no	 trae	 demasiados	 hombres.
Debido	a	lo	tardío	de	su	decisión,	no	ha	podido	convocar	mesnada	alguna,	y	marcha
solo	 con	 sus	 nobles	 más	 destacados	 y	 sus	 séquitos.	 No	 creo	 que	 sean	 más	 de
quinientos,	en	el	mejor	de	los	casos.

Se	hizo	de	nuevo	un	corto	silencio,	roto	por	Alfonso:
—No,	 el	 ejército	 debe	 marchar	 unido.	 Son	 muchos	 los	 castillos	 que	 debemos

arrebatar	 al	 enemigo	 y	 si	 fragmentamos	 las	 tropas	 en	 pequeños	 cuerpos	 que
mantengan	los	asedios,	habremos	dejado	a	muchos	hombres	por	el	camino,	mientras
que	 Al-Nasir	 contará	 con	 todas	 sus	 tropas.	 No	 continuaremos	 hasta	 que	 Calatrava
haya	 caído.	 Ahora,	 ¿cuánto	 tiempo	 calculamos	 que	 podrá	 retenernos	 aquí	 esta
empresa?

El	maestre	calatravo	dijo:
—Calatrava	fue	mi	hogar	durante	varios	años,	por	lo	que	conozco	bastante	bien

sus	defensas	y	lo	que	es	capaz	de	soportar.	La	fortaleza	se	abastece	de	agua	desde	el
río,	con	lo	que	no	podemos	contar	con	que	la	sed	haga	estragos	entre	los	musulmanes.
Supongo	 que	 tendrán	 suficientes	 reservas	 de	 comida	 como	 para	 aguantar,	 por	 lo
menos,	hasta	el	otoño…	más	de	lo	que	nuestros	víveres	pueden	durar,	en	todo	caso.
No	 podemos	 esperar	 reducir	 a	 su	 guarnición	 por	 el	 hambre.	 Habrá	 que	 tomarla	 al
asalto.

—Construir	 armas	 de	 asedio	 —terció	 Ximénez	 de	 Rada—	 sería	 difícil	 y	 nos
llevaría	mucho	tiempo,	y	no	veo	que	sin	ellas	podamos	entrar.

—Se	 puede	—insistió	 Ruy	Díaz	 de	Yanguas—.	 Calatrava	 es	 vulnerable	 por	 el
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norte.	Aunque	complicado,	un	ataque	decidido	sobre	las	torres	podría	establecer	una
zona	segura	desde	la	cual	el	resto	del	ejército	penetrara.	Por	lo	que	sabemos,	no	hay
demasiados	 hombres	 protegiendo	 el	 castillo.	 Una	 vez	 logremos	 abrir	 brecha,	 será
nuestro.

—Nosotros	—intervino	de	nuevo	Pedro—	sabemos	que	es	muy	difícil	romper	su
resistencia,	pero	Ibn	Qadis	debe	darse	cuenta	de	que	no	puede	defender	Calatrava.	A
la	 larga,	 por	 muchas	 bajas	 que	 nos	 pueda	 causar,	 acabaría	 siendo	 derrotado.	 No
estamos	dispuestos	a	que	millares	de	hombres	mueran,	pero	quizá	él	no	lo	crea	así.
Tal	vez	si	le	diéramos	la	opción	de	rendirse,	respetando	su	vida	y	la	de	sus	hombres,
acabaríamos	rápidamente	con	el	problema.

—¿Un	trato?
La	voz	de	Arnaldo	Amalarico	sonó	como	un	siniestro	susurro,	un	susurro	surgido

del	 fuego	 y	 el	 acero,	 inmisericorde,	 inhumano.	 Cuando	 habló,	 pareció	 no	 que
despreciara	la	propuesta	del	monarca	aragonés,	sino	que	no	la	podía	comprender.

—En	 el	 Languedoc	 no	 hacemos	 tratos.	 Todo	 el	 que	 se	 desvía	 del	 verdadero
camino	debe	morir.	Todo	el	que	se	alza	contra	nosotros	debe	morir.	Es	una	cuestión
de	supervivencia…

Pedro	miró	fijamente	a	sus	ojos	sin	alma,	y	sintió	un	escalofrío	provocado	por	el
desdén	y	 la	 incomprensión.	Quizá	en	aquellos	ojos	viera	 su	 futuro,	viera	que	aquel
hombre	que	hablaba	de	aniquilar	sin	compasión	a	sus	enemigos	fuera	la	razón	por	la
que	él	habría	de	morir,	solo	un	año	después,	en	Muret.	En	cualquier	caso,	su	voz	sonó
firme	y	seria	al	decir:

—Nosotros	 somos	 hombres	 de	 honor,	 no	 carniceros.	 Hacemos	 la	 guerra,	 no
matanzas.	No	queremos	destrozar	 sádicamente	a	quienes	podemos	vencer	por	otros
medios.

El	arzobispo	de	Narbona	sonrió	 inocentemente,	como	si	 le	hubieran	contado	un
chiste,	y	respondió	sin	alterarse:

—Por	eso	la	mitad	de	vuestras	tierras	no	os	pertenecen.
Monarca	y	clérigo	siguieron	mirándose	desafiantes,	y	la	situación	se	tornó	tensa.

Las	palabras	de	Amalarico	eran	hirientes,	pero	nadie	quería	responderle,	algunos	por
no	 empeorar	 las	 cosas,	 otros	 porque	 consideraban	 que	 no	 valía	 la	 pena.	 Al	 final,
Rodrigo	de	Aranda	retomó	el	debate,	usando	su	tono	más	diplomático.

—Indudablemente,	 lo	mejor	es	 tomar	Calatrava	al	asalto.	De	 todos	 los	 recursos
que	 tenemos,	 hay	 uno	 que	 escasea	 y	 que	 no	 podemos	 recuperar:	 el	 tiempo.
Recordemos	 que	 llevamos	 más	 de	 un	 mes	 de	 retraso	 en	 nuestras	 operaciones,	 y
cuantos	 más	 días	 pasen	 más	 calor	 hará,	 dificultando	 nuestros	 pasos.	 Todos
conocemos	las	altísimas	temperaturas	que	sacuden	estas	planicies	en	verano,	mucho
mayores	que	las	que	ahora	sufrimos.	A	mayor	calor,	más	se	cansan	los	hombres	y	las
bestias	 de	 carga,	 y	 con	más	 facilidad	 se	 corrompen	 los	 alimentos.	No	 solo	 eso:	 en
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combate,	los	musulmanes	se	ven	favorecidos,	pues	sus	armaduras	no	son	tan	pesadas
y	 se	 fatigan	 menos,	 mientras	 que	 para	 nosotros	 aumenta	 la	 probabilidad	 de	 sufrir
bajas	a	causa	del	calor	o	deshidratación.	No,	no	podemos	estar	en	Calatrava	más	de
una	 semana,	 diez	 días	 a	 lo	 sumo.	 Debemos	 encontrarnos	 con	 Al-Nasir	 antes	 de
agosto.	Puesto	que	dividir	el	ejército	no	es	oportuno,	y	como	Calatrava	no	se	rendirá
sin	lucha,	debemos	entrar	en	ella	a	cuchillo.	No	obstante…

Y	se	detuvo,	porque	 la	siguiente	parte	de	su	discurso	 incluía	 la	opción	del	 trato
con	 los	 musulmanes.	 Aquello	 era	 normal	 en	 España,	 pero	 a	 Amalarico	 le	 parecía
inconcebible.	Y	aunque	Rodrigo	despreciaba	a	aquel	hombre,	no	quería	provocar	con
los	ultramontanos	mayores	conflictos	de	los	que	ya	había,	al	menos	no	hasta	entrar	en
Calatrava.	Una	vez	tomada	y	afianzado	moralmente	el	poder	del	ejército	cristiano,	no
le	importaría	verlos	a	todos	arder	en	la	hoguera.	A	pesar	de	lo	que	le	había	dicho	al
rey	Alfonso	en	Malagón,	sabía	que	los	ultramontanos	no	eran	imprescindibles,	pero
había	que	evitar	su	deserción	hasta	que	la	hueste	tuviera	un	hecho	innegable	sobre	el
que	basar	su	confianza.

Viendo	 que	 su	 tono	 diplomático	 había	 conseguido	 expulsar	 relativamente	 la
tensión,	continuó:

—No	 obstante,	 no	 es	 necesario	 conquistar	 toda	 la	 fortaleza.	 Don	 Ruy,	 que	 la
conoce	mejor	 que	 ninguno	 de	 nosotros,	 sabe	 que	 la	 zona	 norte	 es	 vulnerable.	 Ibn
Qadis	 también	 lo	 sabe,	 e	 intentará	 compensar	 esta	debilidad	de	 la	única	 forma	que
puede,	 con	 tropas.	 Pero	 esto	 es	 también	 lo	 único	 en	 que	 tenemos	 una	 clarísima
ventaja	sobre	los	moros:	cada	guerrero	que	nosotros	perdamos	es	un	duro	golpe,	pero
para	 ellos	 es	 dramático.	 Haga	 lo	 que	 haga,	 Ibn	 Qadis	 está	 perdido,	 porque	 si
concentra	 hombres	 en	 el	 norte	 para	 evitar	 que	 penetremos,	 una	 vez	 los	 hayamos
matado	no	contará	con	suficientes	tropas	para	intentar	reconquistar	la	posición	ni	para
defender	el	resto	del	castillo;	si	no	los	concentra	en	el	norte,	entraremos	con	mayor
facilidad.	 El	 rey	 de	 Aragón	 ha	 hablado	 sabiamente	 al	 afirmar	 que	 el	 defensor	 de
Calatrava	 sabe	 que	 no	 puede	 mantener	 su	 control	 indefinidamente,	 y	 llegará	 un
momento	en	que	podamos	 forzar	 su	 rendición	 sin	necesidad	de	perder	 a	 cientos	de
hombres	atravesando	locamente	el	foso	y	escalando	las	murallas	con	garfios.	Cuando
la	zona	norte	haya	caído,	estoy	convencido	de	que	Ibn	Qadis	se	dará	cuenta	de	que	su
posición	es	insostenible,	y	negociará	para	salvar	la	vida	de	sus	hombres,	lo	que	nos
permitirá	 conquistar	 Calatrava,	 con	 el	 menor	 número	 posible	 de	 bajas,	 en	 poco
tiempo.

Una	vez	Rodrigo	hubo	terminado	su	razonamiento,	el	rey	Alfonso	hizo	un	gesto
de	aprobación.	Miró	a	los	demás	hombres	que	se	reunían	en	torno	a	él	y	vio	que	todos
juzgaban	acertadas	las	palabras	de	su	consejero.	Sonrió	por	dentro.	La	presencia	de
aquel	 hombre	 entre	 los	 suyos	 reforzaba	 su	 autoridad,	 pues	 demostraba	 que	 sabía
rodearse	de	personas	sabias	y	virtuosas.	Finalmente,	elogió:
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—Como	es	habitual	en	vos,	don	Rodrigo,	habéis	hablado	con	buen	juicio.
Rodrigo	lo	agradeció	inclinando	la	cabeza.
—Me	parece	—continuó	el	rey	castellano—	que	este	plan	es	el	más	acertado,	al

menos	por	 el	momento	y	mientras	 las	 circunstancias	no	cambien.	 ¿A	alguien	no	 le
satisface?

Nadie	 dijo	 nada,	 pues	 todos	 estaban	 de	 acuerdo.	 El	 plan	 estaba	 aprobado,	 y
Calatrava,	sentenciada.

El	ejército	almohade	ya	había	abandonado	Jaén	y	avanzaba	hacia	Las	Navas.	Las
noticias	 del	 avance	 cristiano	 habían	 llegado,	 y	 todos	 conocían	 lo	 ocurrido	 en
Malagón,	 y	 que	 Calatrava	 estaba	 bajo	 asedio.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 pudiera
esperarse,	 esta	 última	 nueva	 había	 fortalecido	 los	 ánimos,	 sobre	 todo	 de	 los
andalusíes.	 Para	 ellos,	 Ibn	Qadis	 era	 un	 héroe	 casi	mitológico,	 una	 figura	 exaltada
hasta	 la	 leyenda	y	puesta	 al	nivel	del	poderoso	Almanzor.	De	algún	modo,	 estaban
convencidos	de	que	 sería	 capaz	de	 retener	 al	 ejército	 cristiano	hasta	 el	 otoño,	o	de
desbaratar	milagrosamente	 sus	ataques	causando	 terribles	bajas	 a	 los	 cruzados.	Los
almohades	se	dejaban	contagiar	del	ambiente	eufórico	de	sus	colegas	andalusíes,	 lo
que	a	su	vez	hacía	disminuir	la	intensidad	de	su	malestar.	Todos,	una	vez	atravesado
el	 Guadalquivir	 y	 acercándose	 al	 campo	 de	 batalla,	 estaban	 más	 tranquilos,	 más
animados.

Ibn	Wazir,	por	su	parte,	tenía	una	sensación	extraña.	Conocía	a	Ibn	Qadis	hasta	el
punto	de	poder	decir	que	era	su	amigo.	Le	admiraba	profundamente	y	era	consciente
de	 sus	 grandes	 cualidades	 militares,	 reforzadas	 por	 una	 actitud	 noble	 y	 una
inteligencia	natural	para	analizar	 las	circunstancias,	 aprovechándose	de	 las	ventajas
que	 pudieran	 otorgarle	 y	 minimizando	 sus	 aspectos	 negativos.	 Pero,	 precisamente
porque	le	conocía,	sabía	que	era	un	hombre,	no	el	ser	casi	divino	que	la	imaginación
de	 los	 soldados	 estaba	 forjando.	 Un	 hombre	 extraordinario,	 pero	 hombre.	 Aun	 sin
tener	datos	exactos	sobre	su	posición,	al	noble	 le	resultaba	difícil	creer	que	pudiera
hacer	todo	lo	que	de	él	esperaban	los	ilusos	guerreros.

Con	 todo,	 aquella	 euforia	 era	 contagiosa,	 y	 luchaba	 por	 abrirse	 camino	 en	 su
espíritu	pesimista.	Al	fin	y	al	cabo,	si	los	almohades	habían	entregado	a	un	andalusí,
en	 los	 que	 generalmente	 no	 confiaban	 demasiado,	 la	 defensa	 de	 un	 puesto	 tan
sensible	era	porque	su	habilidad	estaba	por	encima	de	rencillas	y	políticas.	Ibn	Qadis
no	 podía	 destrozar	 al	 ejército	 cristiano,	 pero	 quizá	 ellos	 se	 suicidaran	 contra	 él
guiados	 por	 un	 odio	 ciego,	 sufriendo	 demasiadas	 bajas.	 La	Orden	 de	Calatrava	 no
abandonaría	 hasta	 reconquistar	 su	 primer	 hogar	 o	 perecer	 hasta	 el	 último	 de	 sus
miembros,	y	quizá	pudiera	darse	la	segunda	opción.	O	a	lo	mejor	los	reyes	cristianos,
temiendo	 sufrir	 una	 sangría,	 mantuvieran	 el	 asedio	 agotando	 sus	 víveres,	 teniendo
incluso	que	renunciar	a	continuar	la	ofensiva	y	sufriendo	un	descrédito	internacional
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por	no	poder	terminar	la	cruzada	que	tan	minuciosamente	habían	planeado…
A	veces,	 al	 terminar	 la	marcha	 y	mientras	 la	 noche	 descendía	 en	 suave	 planeo

sobre	 los	 campos	 andaluces,	 Ibn	 Wazir	 se	 abandonaba	 a	 estas	 divagaciones,
planteándose	todos	los	supuestos	que	pudieran	darse	en	el	asedio,	todos	sus	posibles
finales,	 y	 en	 qué	manera	 afectarían	 a	 una	 y	 otra	 hueste.	 No	 era	más	 que	 un	 puro
ejercicio	intelectual,	pues	no	sabía	lo	que	estaría	pasando,	pero	le	ayudaba	a	mantener
su	 mente	 ocupada,	 aislándole	 de	 la	 melodía	 de	 la	 batalla,	 que	 desde	 la	 caída	 de
Malagón	se	había	hecho	más	perceptible,	más	intensa.	En	ocasiones,	las	conclusiones
a	las	que	llegaba	le	daban	esperanza,	pero	procuraba	rechazarla	porque	no	tenía	una
base	real	sobre	la	que	asentarla,	y	sabía	que	la	esperanza,	aunque	fuera	pequeña	como
un	grano	de	mostaza,	era	de	cristal	y	desgarraba	al	romperse.

Finalmente,	una	tarde	recordó	la	verdad.	Siempre	la	había	sabido,	pero	el	cacareo
de	los	necios	le	había	hecho	olvidarla:	Ibn	Qadis	no	vencería.	Ibn	Qadis,	en	realidad,
no	 había	 vencido	 nunca.	 Era	 Alá	 quien	 había	 triunfado	 usándole	 a	 él	 como
instrumento,	porque	él	estaba	destinado	a	vencer.	Lo	que	sucediera	en	Calatrava	no
dependía	de	la	voluntad	de	los	cruzados	ni	de	la	de	Ibn	Qadis.	Dependía	únicamente
de	Alá,	y	sucedería	únicamente	lo	que	él	determinara.

Recordar	 eso	 le	 había	 reconfortado,	 calmando	 sus	 elucubraciones	 y	 silenciando
sus	 inquietudes.	O	al	menos,	 eso	quería	 creer	 él.	Pues,	 en	 el	 fondo,	por	debajo	del
silencio	seguía	cantando	la	desesperanza.

Había	caído	la	noche	del	29	de	junio.	Desde	el	campamento	cristiano,	Calatrava
se	 percibía	 como	 un	 pequeño	 faro	 en	 medio	 de	 la	 noche:	 la	 luz	 de	 las	 hogueras
quedaba	 atrapada	 en	 el	 agua	 del	 foso,	 que	 a	 su	 vez	 la	 devolvía	 a	 los	muros	 de	 la
fortaleza,	tiñendo	las	piedras	de	un	dorado	espectral,	ultraterreno.	En	aquella	hora	de
oscuridad,	el	castillo	parecía	onírico,	una	promesa	que	brotara	desde	lo	profundo	del
sueño.

Roger	no	dormía	aquella	noche,	como	 tantas	otras	desde	que	saliera	de	Toledo.
Tenía	 su	 vista	 fija	 en	Calatrava,	 analizando	 el	 baile	 que	 las	 llamas	 reflejadas	 en	 el
foso	 creaban	 en	 sus	 muros.	 Le	 parecía	 extraño	 que	 una	 construcción	 tan	 sólida
pudiera,	bajo	aquel	efecto,	parecer	 tan	etérea.	En	 realidad,	pensaba,	 todo	era	así	de
ilusorio.	Cuando	las	cosas	se	miraban	a	través	de	una	hoguera	ardiendo	en	la	noche,
todo	 era	 humo.	 La	 cruzada,	 la	 Reconquista,	 los	 reinos	 de	 España,	 el	 imperio
almohade,	 cada	 una	 de	 las	 batallas	 y	 guerras	 que	 durante	 siglos,	milenios	 incluso,
desembocaban	en	ese	lugar	en	aquel	momento…	todo	humo.

Y	lo	peor	era	que	nadie	más	que	él	podía	sentirlo.	Roger	tenía	la	impresión	de	ser
el	único	cuerdo	en	un	océano	de	locos,	el	único	que	podía	ver	que	todo	lo	que	estaba
sucediendo	era	un	estúpido	baile	demencial	en	que	los	únicos	vencedores	serían	los
cuervos.	Trescientos	mil	hombres	iban	a	crear	un	río	de	sangre,	pero	sus	huérfanos	y
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viudas	 no	 podrían	 beberla,	 y	 el	 Dios	 por	 el	 que	 iban	 a	 morir	 no	 consolaría	 a	 las
madres	cuyos	hijos	se	convertirían	en	cadáveres	expuestos	al	terrible	sol	andaluz.	No
habría	 gloria	 porque	 iban	 a	 luchar	 por	 algo	 inexistente,	 por	 un	 palacio	 que	 no	 era
mármol	ni	alabastro,	simplemente	humo.

Al	 día	 siguiente	 se	 asaltaría	 Calatrava.	 Los	 aragoneses,	 junto	 con	 los
ultramontanos	 de	 Valenciennes	 y	 los	 enfervorizados	 calatravos,	 participarían	 en	 el
ataque	que	tenía	por	objetivo	conquistar	dos	de	las	torres	de	la	zona	norte.	Roger	se
había	ofrecido	voluntariamente	a	participar	en	el	asalto,	pues	deseaba	que	todo	lo	que
le	envolvía	 llegara	a	su	fin.	No	le	 importaba	morir,	porque	 la	muerte	se	 le	aparecía
como	la	única	escapatoria	de	la	cárcel	en	que	se	hallaba.	Y	tal	cárcel	se	manifestaba
en	una	atmósfera	 inevitable,	un	 latido	soterrado	que	palpitaba	en	sus	venas	y	hacía
mella	en	su	cordura.	La	música	de	la	batalla	era	fuerte,	y	él	 también	la	notaba.	Los
muertos	susurraban	el	resultado	de	la	guerra,	pero	él	no	podía	oírlo.	Y	por	encima	de
todo	flotaba	el	salino	aroma	del	mar.

Tenía	 que	 acabar	 con	 todo	 aquello.	 Cuanto	 antes,	 antes	 de	 que	 él	 mismo
sucumbiera	a	la	locura	que	se	había	adueñado	de	España.

Alfonso	se	encontraba	haciendo	guardia.	Procuraba	mantenerse	tranquilo,	acallar
el	 rugido	que	 se	desataba	en	 su	 corazón	ante	 la	vista	de	 su	perdido	hogar,	 pero	no
podía.	Desde	que	llegara	a	Calatrava	estaba	en	tensión	constante.	Todos	sus	sentidos,
su	 alma,	 le	 gritaban	 que	 entrara	 en	 combate,	 aunque	 su	 férrea	 disciplina	 lograba
desoírlos,	 no	 callarlos.	 Recordar	 todo	 cuanto	 había	 perdido	 y	 saber	 que	 estaba	 al
alcance	 de	 su	 mano	 recuperarlo	 le	 sumía	 en	 un	 estado	 de	 impaciencia	 que	 solo
gracias	a	su	veteranía	podía	calmar.

Mientras	observaba	la	fortaleza,	vio	cómo	el	maestre	de	su	orden	se	acercaba	a	él,
seguido	por	un	escudero	que	portaba	una	bandeja,	donde	reposaban	una	 jarra	y	dos
austeras	copas.	Don	Ruy	Díaz	de	Yanguas	le	saludó:

—El	Señor	os	guarde,	fray	Alfonso.
—Y	a	vos,	fray	Ruy.
—¿Hay	movimientos	en	Calatrava?
Alfonso	negó	con	la	cabeza.
—Nada,	señor.	Tranquilo	como	un	cementerio.
El	maestre	sonrió	tristemente	y	dijo:
—Pronto	será	un	cementerio.
El	 escudero	 había	 terminado	 de	 servir	 el	 contenido	 de	 la	 jarra,	 que	 resultó	 ser

vino,	en	las	copas.	Don	Ruy	las	cogió	y	le	dio	una	a	Alfonso.
—Bebed,	hermano.	Esta	es	 la	sangre	que	Cristo	derramó	por	nosotros,	y	 la	que

nosotros	derramaremos	por	Él.
Ambos	bebieron.	El	 vino	 era	 fuerte,	 joven,	 y	Alfonso	bebió	poco	porque	había
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ayunado	 todo	 el	 día,	 y	 temía	 que	 le	 turbara	 sus	 sentidos	 y	 dificultara	 su	 labor	 de
vigilancia.	Al	rato,	el	maestre	volvió	a	hablar:

—Como	sabéis,	mañana	se	asaltará	Calatrava.	—Alfonso	asintió	mientras	miraba
fijamente	a	don	Ruy,	que	continuó—:	Se	ha	acordado	que	entremos	acompañando	a
los	ultramontanos	y	a	los	aragoneses.	Debemos	rendir	dos	torres	de	la	zona	norte	para
forzar	 la	 rendición	 de	 los	 moros.	 Como	 es	 lógico,	 el	 peso	 de	 la	 ofensiva	 recaerá
fundamentalmente	sobre	nosotros.	Concretamente,	sobre	vos.

El	 veterano	 no	 hizo	 ningún	 gesto,	 pero	 en	 su	 interior	 se	 sintió	 sorprendido	 y
esperanzado.	Su	inactividad	iba	a	terminar,	por	fin	podría	entrar	en	combate	y	liberar
la	ira	que	anidaba	en	su	pecho.

—Vos	—siguió	el	maestre—	lideraréis	a	 los	calatravos	que	mañana	al	atardecer
penetrarán	 en	 la	 fortaleza.	 Seréis	 el	 primero	 de	 nuestra	 orden	 en	 poner	 pie	 en
Calatrava	desde	que	la	perdimos,	hace	diecisiete	años.

Alfonso	miró	al	suelo,	aunque	en	realidad	estaba	observándose	a	sí	mismo.	Con
humildad,	dio	 las	gracias	 a	Dios	por	haber	 sido	elegido	para	 librar	un	combate	 tan
crucial,	no	solo	para	la	orden,	sino	para	toda	la	cruzada,	y	después	volvió	a	mirar	a
los	serenos	ojos	de	su	maestre.

—Yo	no	merezco	tal	honor	—le	dijo.
Ruy	Díaz	de	Yanguas	sonrió	y	respondió:
—No,	no	lo	merecéis.	Ninguno	de	nosotros	merece	recuperar	lo	que	por	nuestros

fallos	perdimos.	Pero	alguien	tiene	que	hacerlo,	y	sé	que	obraréis	bien.
Alfonso	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	y	dijo:
—Gracias	por	la	confianza	que	depositáis	en	mí.	Aunque	soy	indigno	de	ella,	no

os	defraudaré.
Ambos	 se	 despidieron,	 y	 el	 veterano	 volvió	 a	 contemplar	 Calatrava.	 Sus

pensamientos,	no	obstante,	eran	muy	distintos	de	los	que	tenía	antes	de	entrevistarse
con	el	maestre.	La	ciudadela	era	ya	el	primer	escalón	en	su	camino	de	redención,	en
el	vía	crucis	en	que	confiaba	purificar	 todos	 los	pecados	que	había	cometido,	 todas
las	derrotas	que	no	había	podido	evitar.	Era	como	un	templo,	un	altar	donde,	quizá,
pudiera	volver	al	origen,	antes	de	Salvatierra,	antes	de	Alarcos.	Un	 lugar	donde	 las
heridas	de	su	pecho	por	fin	cicatrizarían	y	podría	comenzar	de	nuevo.

Calatrava	 era	 el	 primer	 paso,	 solo	 el	 primero,	 y	 él	 lo	 sabía.	 Pero,	 como	 Jacob,
había	vislumbrado	la	escalera.

La	 llegada	del	 sol	 fue	como	 la	orden	de	un	general.	Al	amanecer	del	día	30	de
junio,	el	ejército	cristiano	comenzó	la	ofensiva.

Los	 elegidos	 para	 abrir	 brecha	 en	 Calatrava	 no	 entraron	 en	 ese	 momento.	 Su
intervención	estaba	planificada	para	que	tuviera	lugar	por	la	tarde.	Mientras	tanto,	el
resto	 de	 las	 tropas	 se	 dedicó	 a	 atacar	 la	 fortaleza	 arrojando	 piedras	 y	 flechas	 con
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ánimo	 de	 matar	 a	 cuantos	 pudieran	 parapetarse	 tras	 las	 almenas	 y	 disuadir	 a	 los
demás	de	hacerlo.	La	intensidad	del	ataque	fue	terrible	y,	aunque	no	causara	muchas
bajas,	 tenía	a	los	defensores	en	tensión.	Por	otra	parte,	ese	mismo	fuego	serviría	de
cobertura	para	el	posterior	asalto	a	 las	 torres,	dificultando	que	 los	musulmanes	que
las	defendieran	recibieran	refuerzos.

Así	como	el	nacer	del	sol	significó	el	inicio	del	hostigamiento,	su	rojizo	declinar
indicó	que	el	verdadero	ataque	comenzaba.	Y	los	cruzados	penetraron	en	la	fortaleza.

Alfonso	 detuvo	 con	 la	 espada	 la	 acometida	 de	 un	musulmán,	 y	 con	 un	 rápido
movimiento	se	situó	en	su	costado	derecho.	Entonces	le	dio	un	potente	golpe	con	su
escudo,	 que	 abrió	 una	 brecha	 en	 la	 cabeza	 del	 defensor	 y	 le	 dejó	 atontado.	 El
calatravo	no	tuvo	más	que	colocar	la	espada	en	su	cuello	y	cortarlo.

Eran	 pocos	 los	monjes	 que	 tomaban	 parte	 en	 el	 asalto,	 pero	 no	 se	 necesitaban
más.	La	mayoría	eran	jóvenes	que	no	habían	entrado	en	batalla,	con	la	intención	de
que	 se	 curtieran,	 aunque	 luchar	 en	 un	 edificio	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 harían	 en
Andalucía.	No	obstante,	así	podrían	templar	sus	nervios	y	sentirse	cerca	de	la	muerte,
algo	que	por	primera	vez	experimentaban,	aunque	desde	ese	momento	pasaría	a	ser
una	constante	en	sus	vidas.

Uno	 de	 los	 jóvenes	 estaba	 siendo	 acorralado	 por	 los	 furiosos	 envites	 de	 un
defensor.	Alfonso	 corrió	hacia	 él	 y	 hundió	 la	 espada	 en	 su	 cadera.	El	mahometano
cayó	de	rodillas	al	suelo,	sorprendido,	y	Alfonso	le	decapitó.

La	 intensidad	 de	 la	 lucha	 era	 trágica.	 Los	 musulmanes	 resistían	 con	 fiereza
intentando	expulsar	a	los	invasores	de	las	torres,	pues	sabían	que,	si	las	conquistaban,
la	defensa	de	la	fortaleza	sería	virtualmente	imposible.	Los	calatravos,	por	su	parte,
estaban	 imbuidos	 de	 un	 ardor	 combativo	 extraordinario,	 incluso	 para	 tropas	 tan
feroces	como	ellos.	Llevaban	casi	dos	décadas	preparándose	para	ese	momento,	y	su
rabia	era	tal	que	cargaba	todos	sus	golpes	con	una	fuerza	demoledora,	y	agilizaba	sus
movimientos,	obligando	a	los	andalusíes	a	concentrarse	enormemente	en	el	combate
y	a	ignorar	las	heridas	que	sufrían,	pues	un	segundo	de	distracción	era	la	muerte.

Alfonso	vio	cómo,	a	su	lado,	uno	de	los	calatravos	caía	con	la	pierna	atravesada
por	una	lanza.	El	musulmán	había	desenvainado	su	espada	y	estaba	listo	para	rematar
al	caballero,	así	que	el	veterano	se	lanzó	a	por	él.	El	andalusí	se	dio	cuenta	y	cambió
el	 destino	 del	 golpe,	 que	 murió	 en	 el	 escudo	 de	 Alfonso.	 Con	 un	 movimiento
rapidísimo,	 fruto	 de	 la	 experiencia	 por	 saber	 adónde	 se	 dirigiría	 el	 golpe	 de	 su
enemigo,	 atacó	el	brazo	del	 contrario.	No	 lo	 cortó,	pero	destrozó	 los	 tendones	y	 le
impidió	 seguir	 combatiendo.	 La	 espada	 cayó	 al	 suelo,	 y	 poco	 después	 lo	 hizo	 su
dueño,	malherido	 por	 la	 estocada	 que	 el	 cruzado	 le	 había	 asestado	 en	 la	 boca	 del
estómago.

Como	si	el	fervor	de	los	musulmanes	se	viera	inflamado	por	el	sol,	la	resistencia
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decaía	a	medida	que	este	se	posaba.	Los	defensores	combatían	con	la	misma	fiereza
que	los	calatravos,	pero	su	entrenamiento	y	equipo	eran	muy	inferiores	a	 los	de	los
invasores,	 lo	 que	 desnivelaba	 la	 balanza.	 Pocos	 cruzados	 habían	 caído	 muertos	 o
heridos,	mientras	que,	a	cada	 instante,	más	mahometanos	abandonaban	 la	 tierra.	La
situación	era	insostenible	y	los	andalusíes	se	fueron	retirando	ante	la	acometida	de	los
cristianos,	 hasta	 que	 finalmente	 abandonaron	 la	 torre.	Alfonso	 gritó	 a	 sus	 hombres
que	no	les	persiguieran.	Debía	mantener	la	posición	ganada.

Entonces	se	encargó	de	examinar	el	estado	de	sus	hombres.	La	mayoría	estaban
cansados	 y	 tenían	 heridas	 superficiales,	 pero	 no	 era	 nada	 grave.	Algunos	 sí	 tenían
lesiones	 serias,	 y	 unos	 pocos,	muy	 pocos,	 habían	muerto.	Vio	 a	 un	 joven	 de	 unos
veinte	años	con	la	garganta	atravesada	por	una	lanza,	y	a	otro	con	la	cabeza	partida
bajo	su	casco	por	un	mazazo.	Lamentaba	terriblemente	sus	pérdidas,	pero,	al	fin	y	al
cabo,	pensó,	ellos	ya	estaban	disfrutando	del	descanso	de	los	justos.	Habían	caído	con
honor,	luchando	por	su	fe.	No	podía	haber	mayor	gloria.

Los	demás	caballeros,	por	su	parte,	lo	miraban	todavía	con	mayor	reverencia	que
antes.	No	tanto	los	viejos,	pues	le	conocían	y	sabían	de	lo	que	era	capaz,	pero	sí	los
nuevos,	que	le	observaban	como	si	Santiago,	el	Hijo	del	Trueno,	caminara	entre	ellos.
Él	había	matado	a	muchos	enemigos,	se	había	multiplicado	para	estar	allá	donde	el
ímpetu	 decayera,	 impidiendo	 que	 los	 defensores	 pudieran	 conseguir	 una	 situación
ventajosa.	 Después	 de	 verle	 combatir,	 los	 jóvenes	 le	 admiraban	 aún	 más,	 pues
luchaba	con	una	destreza	y	habilidad	incomparables.

Alfonso	 miró	 a	 su	 alrededor.	 En	 los	 rostros	 de	 los	 calatravos	 comenzaba	 a
prender,	 lentamente,	 la	 alegría.	 Aquello	 había	 sido	 una	 lucha	 menor,	 pero	 era	 la
primera	de	 la	cruzada	y	habían	vencido.	De	nuevo	habían	puesto	pie	en	su	hogar	y
controlaban	parte	del	mismo.	Una	parte	insignificante,	pero	era	el	primer	paso.	Pronto
Calatrava	 caería,	 y	 el	 oprobio	 sufrido	 sería	 vengado.	Por	 fin	podrían	 enterrar	 a	 sus
muertos.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 violencia	 del	 combate	 aún	 anegaba	 las	miradas	 de	 los
frailes,	poco	a	poco	la	sustituía	una	grata	paz.	Vigilante,	tensa,	pero	paz.

—Hermanos	 míos	—dijo	 Alfonso—,	 hemos	 combatido	 bien.	 Demos	 gracias	 a
Dios	porque	nos	ha	dado	fuerzas	para	vencer	en	este	día,	y	oremos	por	los	hermanos
que	han	entregado	su	vida	a	los	cielos.

Los	 monjes	 rezaron	 una	 breve	 oración.	 Por	 primera	 vez	 en	 diecisiete	 años,	 el
nombre	de	Cristo	era	invocado	entre	los	muros	de	la	fortaleza.

Una	vez	hubieron	terminado,	Alfonso	pidió	a	uno	de	los	veteranos	que	le	habían
acompañado	el	estandarte	que	les	había	sido	encomendado.	Estaba	ensangrentado	por
el	combate,	pero	se	percibía	claramente	la	cruz	negra	de	Calatrava	sobre	el	fondo	de
blanca	pureza.	Alfonso	sonrió	y	 tocó	el	pendón	con	 reverencia,	con	una	delicadeza
que	contrastaba	con	la	fría	cota	de	malla	que	cubría	sus	manos	y	la	implacable	fiereza
que	había	mostrado	en	combate.
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—Ahora,	hagamos	saber	a	nuestros	enemigos	que	hemos	vuelto	—dijo,	sin	dejar
de	sonreír—.	Que	hemos	vuelto,	y	que	ya	no	podrán	echarnos.

Desenrolló	 el	 estandarte	 y	 lo	 plantó	 en	 la	 parte	más	 alta	 de	 la	 torre.	 El	 último
destello	 del	 sol	 lo	 atravesó	 como	 una	 saeta	 de	 fuego.	 La	 sobriedad	 de	 los	monjes
cedió	 al	 entusiasmo,	 y	 un	 tremendo	 griterío	 surgió	 de	 sus	 filas.	 La	 música	 de	 la
batalla	crecía	y	reforzaba	la	hermandad	entre	ellos,	porque	cada	latido	de	su	corazón
era	 una	 nueva	 nota	 añadida	 a	 la	 melodía,	 un	 golpe	 en	 la	 piel	 del	 tambor	 que	 se
aceleraba.

Calatrava	estaba	herida	de	muerte.

—¡Los	cristianos	han	entrado!	¡Ya	están	aquí!
Ibn	Qadis	miró	a	las	torres	donde	se	había	producido	el	ataque.	Sabía	que	habían

sido	tomadas,	pero	el	efecto	psicológico	de	ver	las	insignias	enemigas	dentro	de	los
muros	era	devastador.	Especialmente	 terrorífica	era	 la	de	 la	Orden	de	Calatrava.	La
cruz	negra,	ensangrentada,	transmitía	un	claro	mensaje:	los	monjes	habían	vuelto,	y
algunos	habían	perecido	 intentando	reconquistar	su	casa.	Ya	no	había	marcha	atrás,
no	para	ellos.	No	se	detendrían	hasta	triunfar	o	desaparecer	por	completo.

El	caíd	sabía	que	no	estaba	en	su	mano	contrarrestar	el	ataque.	Podía	intentar	que
lo	inevitable	se	retrasara,	pero	eso	supondría	la	total	aniquilación	de	sus	hombres,	y	el
castillo	caería	de	igual	modo.	No	era	una	cuestión	de	tiempo,	sino	de	vidas.	Y	ningún
general	debía	enviar	a	sus	hombres	a	 la	muerte	si	no	podía	obtener	un	beneficio	de
ello.

A	pesar	del	griterío	y	el	desorden,	el	defensor	de	Calatrava	logró	concentrarse	en
sus	pensamientos.	Con	una	precisión	y	meticulosidad	adquirida	de	 jugar	al	ajedrez,
comenzó	a	repasar	cada	uno	de	los	movimientos	que	podía	hacer	y	las	consecuencias
que	 tendrían.	 Sus	 dos	 torres	 habían	 desaparecido,	 lo	 que	 limitaba	 enormemente	 su
capacidad	de	resistencia.	Los	cristianos	ya	tenían	un	punto	sobre	el	que	asentarse,	se
había	abierto	una	brecha	en	la	presa	que	evitaba	que	setenta	mil	hombres	entraran	a
saco	 en	 la	 ciudadela.	 No	 podían	 ser	 contenidos,	 así	 que	 la	 posibilidad	 de	 vencer,
siempre	tenue,	había	desaparecido	con	el	sol.	Solo	restaba	ver	cuál	era	el	mejor	modo
de	acabar.

Ibn	Qadis	no	temía	a	la	muerte,	pero	le	disgustaba	si	era	inútil.	No	le	importaba
morir	 en	 combate,	 pero	 era	 una	 idiotez	 hacerlo	 en	 uno	 perdido	 de	 antemano.	 Ni
siquiera	serviría	para	estimular	al	resto	de	las	tropas	que	aguardaban	más	allá	de	las
montañas:	la	épica	historia	del	defensor	de	Calatrava,	asesinado	con	la	espada	en	la
mano	 sobre	 una	 montaña	 de	 cadáveres	 enemigos,	 solo	 desmoralizaría	 a	 los
musulmanes	 a	 los	 que	 había	 hecho	 concebir	 vanas	 esperanzas	 y	 enardecería	 a	 los
cristianos,	que	por	fin	verían	rodar	por	el	polvo	la	cabeza	de	su	odiado	enemigo.	No,
era	mejor	 intentar	 salvar	 la	 vida,	 sobre	 todo	 la	 de	 sus	 soldados.	A	una	orden	 suya,
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todos	 se	 habrían	 despedazado	 contra	 las	 armas	 cristianas.	 Pero	 harían	 eso	 porque
sabían	que	él	no	les	fallaría,	y	mandarles	a	una	muerte	 inútil	era	el	 fallo	más	grave
que	podía	cometer.

Miró	de	nuevo	el	estandarte	de	Calatrava.	La	cruz	negra	le	observaba,	se	clavó	en
él	 como	 una	 flecha,	 y	 el	 caudillo	 sonrió	 con	 la	misma	 desesperación	 del	Apóstata
cuando	los	sasánidas	le	asaetearon.

—Vinciste,	Galilei.

Roger	estaba	vivo.	Cansado	y	con	varios	cortes	superficiales,	pero	vivo.	Aunque
hubiera	 deseado	 morir,	 no	 era	 tan	 imbécil	 ni	 estaba	 tan	 desesperado	 como	 para
malgastar	su	vida	inútilmente,	por	lo	que	había	combatido	bien,	esperando	que	algún
defensor	 estuviera	 a	 su	 altura	 y	 le	 atravesara	 el	 corazón,	 dándole	 una	 muerte
honorable,	 la	muerte	que	había	deseado	miles	de	veces	bajo	 las	 estrellas.	No	había
tenido	suerte.

El	combate	había	sido	duro,	y	muchos	habían	sido	asesinados	en	ambos	bandos.
El	 hedor	 a	 muerte	 era	 insoportable.	 El	 noble	 sentía	 ganas	 de	 vomitar,	 no	 por	 la
crudeza	de	la	escena,	sino	por	el	clima	inhumano	de	salvajismo	que	se	respiraba.	En
especial	 los	 ultramontanos	 se	 habían	 comportado	 como	 animales,	 matando	 con	 un
placer	malsano.	Pocos	de	ellos	sabían	aplicar	el	honor	a	la	guerra.	La	mayoría	no	eran
más	 que	 asesinos	 que	 se	 deleitaban	 descuartizando	 a	 los	 enemigos	 como	 si	 fueran
vacas.	 En	 cierto	modo	 era	 lógico,	 pues	 solo	 se	 habían	 unido	 a	 la	 cruzada	 los	más
sanguinarios,	pero	aquello	sobrepasaba	todo	límite.

El	 escenario	 del	 combate	 era	 horripilante,	 una	 imagen	 que	Roger	 sabía	 que	 no
podría	 olvidar.	 Había	 salido	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 torre,	 parapetado	 tras	 las
almenas,	para	respirar	algo	de	aire	no	contaminado,	pero	aquella	pestilencia	se	había
adherido	 a	 sus	 fosas	 nasales,	 y	 constantemente	 veía	 las	 dramáticas	 imágenes	 de	 la
matanza	en	su	mente.

De	 nuevo	 volvió	 a	 él	 el	 recuerdo	 de	 su	 mujer.	 El	 contraste	 entre	 su	 beatífica
pureza	y	lo	que	acababa	de	ver	le	pareció	extraordinario,	y	dudó	de	que	ambas	cosas
pudieran	pertenecer	al	mismo	mundo.	Pero	no	sabía	si	la	masacre	era	la	tierra	y	ella	el
cielo,	o	ella	 la	 tierra	y	 la	masacre	el	 infierno.	Y	si	ella	era	el	 cielo	y	 la	matanza	el
infierno,	¿dónde	quedaba	la	tierra?

Eran	pensamientos	un	poco	vacíos,	lo	sabía,	pero	necesitaba	aislarse	del	horror.	A
su	 alrededor	 escuchaba	 el	 griterío	 de	 los	 musulmanes.	 Creían	 estar	 asustados,	 o
inquietos,	pero	no	sentían	nada	en	comparación	con	el	invisible	temor	del	catalán.	Él
había	visto	el	rostro	del	abismo.	Y	el	abismo	le	había	bendecido.

Roger	 se	 sorprendió	 cuando	 descubrió	 en	 las	 voces	 de	 los	 musulmanes	 cierta
cadencia,	 un	 atisbo	 de	 tonalidad.	 No	 podía	 estar	 escuchando	 eso,	 pero	 parecía	 un
cántico,	 un	 cántico	 estridente,	 desquiciado.	 Sonaba	 como	 si	 espadas	 rasgaran	 el
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cristal,	como	un	zumbido	de	moscas	errantes,	una	sierra	cortando	madera.	No	tenía
sentido,	y	los	mahometanos	no	lo	estaban	haciendo,	pero	el	caballero	sabía	de	dónde
procedía.	 Era	 la	 música	 de	 la	 batalla,	 cacofónica,	 incomprensible.	 Un	 presagio
inevitable.

En	 el	 campamento	 cristiano,	 a	 pesar	 de	 la	 victoria,	 los	 ánimos	 no	 estaban
tranquilos.	 Algunos,	 aunque	 reconocían	 el	 mérito	 del	 triunfo,	 no	 lo	 juzgaban
suficiente	para	poder	doblegar	Calatrava	si	Ibn	Qadis	se	decidía	a	resistir,	al	menos
no	 sin	 que	 el	 sacrificio	 fuera	 demasiado	 grande.	 Entre	 los	 que	 no	 se	 hallaban
dispuestos	a	continuar	el	avance	sin	que	la	ciudad	fuera	tomada,	unos	esperaban	que
los	musulmanes	propusieran	una	 rendición	que	 fuera	aceptable,	y	otros	 insistían	en
barrer	a	la	guarnición	hasta	el	último	hombre.	Aquella	noche,	los	mismos	que	habían
planeado	 el	 ataque,	 reunidos	 en	 la	 tienda	 del	 monarca	 castellano,	 analizaron	 la
situación.

A	petición	del	 rey	Alfonso,	Diego	López	de	Haro	explicó	 la	posición	en	que	se
hallaba	el	ejército	cruzado:

—Tal	como	esperábamos,	nuestro	ataque	ha	tenido	éxito	y	ahora	controlamos	las
dos	 torres.	 No	 hemos	 sufrido	 demasiadas	 bajas,	 pero	 quizá	 sí	 más	 de	 las	 que
pudiéramos	prever,	pues	la	resistencia	mora	ha	sido	fuerte.	Ellos,	aunque	han	sufrido
cuantiosas	 pérdidas,	 siguen	 en	 condiciones	 de	 entorpecer	 gravemente	 posteriores
ofensivas.

—¿Cuánto	 tiempo	 creéis	 que	 podrán	 resistir	 si	 seguimos	 presionando?	 —
preguntó	el	monarca	castellano.

Se	 produjo	 un	 instante	 de	 silencio,	 acompasado	 por	 el	 chisporrotear	 de	 las
lámparas	 que	 alumbraban	 en	 un	 baile	 de	 claroscuros	 la	 sala,	 hasta	 que	 el	 señor	 de
Vizcaya	respondió:

—Me	imagino	que	aún	podrían	luchar	una	semana	más,	diez	días	quizá.
El	arzobispo	Ximénez	de	Rada	dijo	entonces:
—Es	demasiado	tiempo.	Si	resistieran	diez	días	no	saldríamos	de	aquí	hasta	el	10

de	 julio,	 y	 con	 lo	 que	 debemos	 invertir	 en	 recuperar	Alarcos,	 Salvatierra	 y	 demás
fortalezas	 no	 llegaríamos	 a	 encontrarnos	 con	 Al-Nasir	 antes	 de	 agosto.	 Quizá
debiéramos	levantar	el	sitio.

El	rostro	del	maestre	de	Calatrava,	al	oír	esto,	se	contrajo	en	una	mueca	de	dolor,
y	dijo	casi	gritando:

—Hermanos	 de	 mi	 orden	 han	 perdido	 la	 vida	 hace	 pocas	 horas	 asaltando
Calatrava.	No	permitiré	que	su	sacrificio	sea	vano.	Los	calatravos	no	nos	retiraremos
hasta	 que	 la	 santa	 cruz	 corone	 de	 nuevo	 los	 torreones	 de	 la	 fortaleza…	 y	 si	 no
podemos	conseguirlo,	nos	uniremos	a	los	que	hoy	han	caído.

—Repetiré	 lo	que	dije	 la	otra	noche	—terció	Pedro—.	¿De	qué	 le	 servirá	a	 Ibn
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Qadis	resistir	cinco,	siete,	diez	días?	A	la	larga,	su	destino	si	no	cede	el	mando	de	la
plaza	es	la	muerte.	Para	él,	es	una	lucha	ya	perdida.	Su	posición	era	difícil	antes	de
que	abriéramos	brecha,	y	ahora	es	indefendible.	Deberíamos	forzar	su	rendición,	si	es
que	no	la	proponen	ellos	mismos.

—Si	 yo	 fuera	 su	 general	—dijo	 lúgubremente	 Amalarico—,	 resistiría	 hasta	 el
último	hombre.	La	muerte	es	preferible	al	deshonor	y	al	destino	que	me	aguardaría
tras	ella.

«Pero	vos	sois	un	bárbaro	—pensó	Rodrigo	de	Aranda—,	un	bárbaro	a	quien	no
le	importa	nada	la	vida	de	sus	soldados».	Se	sorprendió	al	ver	que	estaba	pensando
mejor	de	un	enemigo	musulmán	que	de	un	correligionario,	pero	era	lógico.	Para	él,	la
religión	 de	 Ibn	 Qadis	 era	 tan	 blasfema	 como	 el	 fanatismo	 de	 Amalarico,	 pero	 el
primero,	al	menos,	era	un	hombre	honorable.	Tras	estos	pensamientos,	argumentó:

—En	realidad,	no	obtendríamos	ningún	beneficio	de	continuar	la	lucha.	No	solo
perderíamos	más	hombres,	hombres	que	necesitaremos	cuando	llegue	el	combate	de
verdad,	 sino	que	 la	 fortaleza	quedaría	 arrasada.	La	Orden	de	Calatrava	 recibiría	un
hogar	en	ruinas,	y	no	creo	que	estén	dispuestos	a	ello.

Miró	 a	 Ruy	 Díaz	 de	 Yanguas,	 quien	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Había	 sido	 un
movimiento	 hábil	 por	 parte	 del	 consejero.	 Sabía	 que	 el	 maestre	 calatravo	 era	 un
hombre	 sensato	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 prolongar	 inútilmente	 el	 combate	 si	 se
podía	llegar	a	una	tregua,	pero	también	sabía	que	Amalarico	no	pensaba	lo	mismo.	El
arzobispo	 de	 Narbona	 tenía	 la	 vaga	 impresión	 de	 que,	 siendo	 ambos	 clérigos,	 sus
opiniones	coincidirían,	y	el	apoyo	del	maestre	a	la	idea	de	Rodrigo	le	demostraría	que
esta	 igualdad	 de	 condición	 no	 era	 suficiente	 para	 que	 el	 calatravo	 apoyara	 sus
delirantes	principios.

—Entonces…	¿creéis	que	Ibn	Qadis	aceptaría	una	rendición?	—preguntó	el	 rey
Alfonso.

—Debemos	 intentarlo	 —respondió	 Rodrigo—.	 Si	 no	 queda	 más	 remedio,
aniquilaremos	a	 la	guarnición,	pero	en	 la	medida	de	 lo	posible	 es	mejor	 evitar	una
lucha	 que	 nos	 haría	 sufrir	 mayores	 pérdidas	 para	 lograr	 el	 mismo	 objetivo	 que
mediante	un	acuerdo.

El	 consejo	 siguió	durante	un	 tiempo,	 al	 término	del	 cual	 cada	uno	volvió	 a	 sus
tiendas.	En	la	del	monarca	castellano,	no	obstante,	permanecieron	el	rey	de	Aragón	y
Rodrigo	de	Aranda.	Pedro	dijo	entonces	al	consejero:

—Vos	sabéis	que	los	ultramontanos	no	aceptarán	el	trato.
Rodrigo	se	mesó	la	barba	lentamente,	y	después	respondió:
—No,	no	lo	aceptarán.	Les	parece	algo	contra	natura.	Para	ellos,	no	puede	haber

pactos	entre	 leones	y	corderos,	y	nosotros	somos	los	 leones.	Pero	los	moros	no	son
corderos,	y	no	podemos	masacrarlos	como	tales.	En	batalla,	destruiremos	a	cuantos
sea	 necesario,	 pero	 si	 se	 rinden	 no	 podemos	 matarlos.	 Porque	 son	 hombres,	 no
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corderos.	Y	contrariamente	a	lo	que	se	ha	dicho,	sí	puede	haber	pactos	entre	leones	y
hombres.

—Todo	 eso	 es	 cierto	—dijo	 Pedro—,	 pero	 lo	 que	 me	 interesa	 es	 saber	 cómo
creéis	que	reaccionarán.

Rodrigo	suspiró	y	contestó:
—Imagino	que	intentarán	hacer	la	guerra	por	su	cuenta	y	matarles.	Supongo	que

argumentarán	que,	puesto	que	ellos	no	aceptan	la	rendición,	siguen	estando	en	guerra
y	están	legitimados	para	combatir.	Y	esto	no	deja	de	ser	legalmente	cierto,	pero	si	en
nuestro	acuerdo	de	rendición	garantizamos,	como	es	habitual,	que	la	guarnición	podrá
abandonar	 la	 fortaleza	sin	que	sus	vidas	sufran	daño,	habrá	que	hacer	valer	nuestra
palabra	incluso	contra	los	transpirenaicos.	Y	aun	en	el	supuesto	de	que	no	se	pactara
nada	al	respecto,	deberíamos	defenderles	igualmente	por	honor.	Porque	nuestro	honor
nos	impide	ver	cómo	se	asesina	a	guerreros	desarmados.

Los	monarcas	 asintieron	 en	 silencio.	 Episodios	 como	 el	 de	Malagón	 no	 debían
repetirse,	porque	desvirtuaban	totalmente	la	pretensión	de	santidad	de	la	cruzada.	Era
una	 situación	 extraña.	 Cristianos	 y	 musulmanes	 habían	 cometido	 auténticas
atrocidades	 durante	 los	 siglos	 de	 la	 Reconquista.	 Los	 ulemas	 subían	 a	 orar	 a	 los
montículos	hechos	con	las	cabezas	cortadas	de	los	enemigos,	y	los	cristianos	habían
convertido	 la	 zona	 del	 Duero	 en	 un	 desierto	 sin	 vida	 alguna	 al	 inicio	 de	 la
Reconquista.	 Pero	 nada	 de	 aquello	 era	 odio.	 Llevaban	 demasiado	 tiempo
combatiendo	 como	 para	 odiarse,	 y	 eran	 demasiado	 distintos	 para	 amarse.	 Ambos
sabían	que	la	guerra	centenaria	solo	podría	acabar	con	la	desaparición	de	uno	de	los
dos,	y	ambos	se	respetaban	porque	solo	los	hombres	honorables	ceden	su	vida	a	un
alto	ideal.	Y	ese	respeto	era	tan	recto	como	el	filo	de	una	espada.

La	hueste	navarra	se	encontraba	ya	tras	los	pasos	que	había	seguido	la	cruzada,	a
pocos	días	de	marcha	de	Calatrava.	Su	avance	había	sido	rápido,	si	bien	eso	no	 les
había	costado	demasiado	porque	eran	pocos	los	hombres	reunidos	bajo	el	pendón	del
rey.	Doscientos	 caballeros,	 junto	 con	 sus	 séquitos,	 formaban	 la	 fuerza	 que	Navarra
aportaba	a	la	ofensiva,	una	tropa	reducida	pero	poderosa.	A	medida	que	avanzaban,
sus	integrantes	se	daban	cuenta	de	que	iban	a	participar	en	algo	cuyas	dimensiones	se
les	 escapaban.	 Los	 caminos	 y	 los	 restos	 de	 los	 campamentos	 en	 que	 habían	 hecho
noche	castellanos	y	aragoneses	mostraban	que	iban	siguiendo	la	derrota	de	una	horda
como	nunca	antes	se	hubiera	visto	en	la	Península.	Si	los	rumores	eran	ciertos	y	los
almohades	 verdaderamente	 triplicaban	 en	 número	 a	 los	 cristianos,	 la	 cantidad	 de
hombres	 que	 iban	 a	 luchar	 en	 Sierra	 Morena	 sería	 incomparable.	 Los	 navarros
representarían	 un	 porcentaje	 mínimo	 entre	 tanto	 combatiente,	 pero	 no	 habían
recorrido	tan	largo	camino	para	otra	cosa	que	no	fuera	la	gloria.

Para	 el	 joven	 Íñigo,	 todo	 lo	 que	 veía	 le	 parecía	 una	 alucinación,	 como	 una
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ensoñación	 de	 la	 que	 apenas	 podía	 considerarse	 partícipe,	 simplemente	 un	 mero
espectador.	Él	 estaba	 acostumbrado	 a	 pequeñas	 peleas	 y	 a	 ejércitos	 que	 casi	 nunca
llegaban	 al	 millar	 de	 hombres.	 No	 sabía	 con	 qué	 se	 encontraría,	 y	 ni	 siquiera	 era
capaz	 de	 imaginárselo.	A	 veces,	 en	 las	 puestas	 de	 sol,	 le	 parecía	 ver	 una	 inmensa
hueste	en	el	horizonte,	recortándose	las	cruces	y	los	pendones	contra	la	hoguera	del
atardecer,	como	si	el	fuego	brotara	de	ellos	mismos.	Pero	ni	así	conseguía	formarse
una	 idea	de	 lo	que	estaba	por	venir.	Notaba	que	 incluso	Alonso,	curtido	en	muchas
batallas,	se	asombraba	al	ver	los	restos	del	ejército	al	que	perseguían.	No	decía	nada
para	 no	 inquietar	 a	 Íñigo,	 pero	 el	 joven	 sabía	 que	 también	 él	 estaba	 impresionado.
Que	ninguna	de	sus	previsiones	sería	cierta	porque	nadie	nunca	había	vivido	una	cosa
semejante.

Del	mismo	modo,	 el	 paisaje	 castellano	 sobrecogía	 el	 ánimo	 del	 noble	 navarro.
Todo	 era	 muy	 distinto	 de	 sus	 montañas	 y	 sus	 verdes	 valles.	 Allí,	 la	 vastedad	 del
páramo	se	le	presentaba	como	un	enigma,	como	un	desafío.	Mientras	que	en	Navarra
se	sentía	protegido	a	la	sombra	de	los	árboles	y	las	cumbres,	en	Castilla	no	había	nada
a	lo	que	se	pudiera	aferrar.	Solo	latía	una	pregunta,	una	pregunta	cuya	respuesta	era
terrible	 y	 marchaba	 a	 pocos	 días	 por	 delante	 de	 ellos.	 Aquel	 páramo	 era	 la
explicación	de	 la	profunda	 religiosidad	de	 los	castellanos.	Entre	 la	 tierra	y	el	 suelo
solo	estaban	ellos,	abrasados	por	un	calor	 infernal	o	cortados	por	 ráfagas	de	viento
helado.	Y	ellos,	la	creatura,	sirviendo	de	enlace	entre	el	Creador	y	la	Creación.	Sí,	en
aquella	 tierra	Dios	había	hablado,	y	 los	castellanos	habían	tatuado	su	mensaje	en	la
roca	durante	siglos.

Íñigo	no	sabía	si	el	resto	de	la	expedición	sentía	lo	mismo.	Él	era	el	más	joven,	y
por	eso	y	por	la	importancia	de	su	linaje	en	la	nobleza	navarra	todos	le	trataban	muy
bien.	Especialmente	el	 rey	Sancho,	 le	había	acogido	con	entusiasmo.	Su	padre	y	el
monarca	habían	sido	muy	amigos,	y	el	segundo	estaba	muy	contento	de	poder	contar
con	uno	de	sus	descendientes.	Esto	le	situaba	en	la	obligación	de	estar	a	la	altura	de
su	 padre,	 algo	 que	 a	 veces	 le	 asustaba,	 pero	 también	 le	 servía	 de	 estímulo	 por
considerarlo	un	honor.	Además,	el	rey	le	facilitaba	las	cosas.	Era	un	hombre	titánico,
altísimo,	 y	 su	 fuerza,	 haciendo	honor	 a	 su	 apodo	—el	Fuerte—,	 era	hercúlea.	Pero
también	 tenía	 buen	 carácter,	 alegre	 y	 jovial.	 Trataba	 bien	 a	 sus	 hombres	 y	 se
preocupaba	por	ellos,	ayudándoles	en	lo	que	pudiera	y	debiera.	Bajo	el	mando	de	un
hombre	 así,	 Íñigo	 se	 sentía	 más	 tranquilo.	 Todavía	 recordaba	 la	 conversación	 que
habían	 tenido	 en	 Pamplona,	 poco	 antes	 de	 iniciar	 la	marcha	 hacia	 el	 sur.	 Íñigo	 se
había	presentado	a	su	rey,	y	él	le	había	preguntado:

—¿Sois	vos	el	hijo	del	conde	Fernán	Íñiguez?
—Yo	soy,	mi	señor.
El	rey	había	sonreído	y	le	había	dicho:
—Vuestro	 padre	 era	 un	 gran	 hombre.	 Fuimos	 buenos	 amigos,	 y	 lamenté	 su
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muerte.	Me	alegra	que	un	descendiente	suyo	haya	acudido	a	mi	llamada.
—Es	 un	 honor	 para	mí	 combatir	 allá	 donde	me	 reclaméis,	mi	 señor.	Mi	 padre

hubiera	hecho	lo	mismo	y	ahora	yo	actuaré	como	él	hubiera	hecho.	Intentaré	serviros
tan	bien	como	él.

Sancho	el	Fuerte	había	agradecido	las	palabras	inclinando	la	cabeza.
—Os	lo	agradezco.	Tened	por	cierto	que,	por	mi	parte,	os	ayudaré	en	cuanto	sea

menester.
Por	 eso	 cabalgaba	 hacia	 el	 sur,	 por	 eso	 atravesaba	 el	 páramo.	 Sabía,	 en	 cierto

modo,	 que	 aquella	 devastada	 planicie	 era	 nada	 más	 que	 la	 pregunta,	 y	 que	 la
respuesta	la	hallaría	en	Andalucía,	en	el	campo	de	batalla.	La	respuesta	que	le	diría	si
estaba	a	la	altura	de	lo	que	debía	ser,	de	lo	que	quería	ser.

—¡Calatrava	se	rinde!	¡Calatrava	se	rinde!
El	campamento	cristiano	despertó	el	primero	de	julio	con	la	noticia.	A	casi	todo	el

mundo	le	sorprendió.	Si	bien	esperaban	que	la	fortaleza	acabara	en	sus	manos,	pocos
pensaban	 que	 la	 claudicación	 viniera	 por	 iniciativa	 musulmana.	 Al	 menos,	 no	 tan
pronto.	 Ibn	Qadis	se	 jugaba	 la	vida	con	esa	decisión,	pues	no	sería	extraño	que	 los
almohades	le	encerraran	o	le	decapitaran	por	rendir	la	plaza.	Había	preferido	salvar	la
vida	de	sus	hombres	antes	que	la	suya.	Un	último	acto	de	nobleza.

Con	todo,	era	evidente	que	los	mahometanos	no	iban	a	abandonar	Calatrava	sin
más,	solo	a	cambio	de	ciertas	garantías.	Los	defensores	aún	tenían	suficientes	fuerzas
para	oponer	una	 tenaz	resistencia	y	hacer	pagar	a	 los	cristianos	 la	conquista,	por	 lo
que	 estaban	 en	 posición	 de	 poner	 condiciones	 a	 su	 capitulación.	 Pedían	 que	 se
respetaran	 sus	 vidas	 y	 que	 les	 permitieran	 salir	 llevándose	 sus	 caballos.	A	 cambio,
Calatrava.	No	era	un	mal	trato.

Entre	 las	 tropas	 cristianas,	 no	 todos	 lo	 veían	 claro.	 Algunos,	 sobre	 todo	 los
ultramontanos,	 seguían	 pensando	 que	 sería	 mejor	 pasar	 a	 toda	 la	 guarnición	 a
cuchillo,	como	aviso	para	el	 resto	de	 los	musulmanes	de	 lo	que	debía	pasar.	El	 rey
Alfonso,	creyendo	que	la	oferta	de	rendición	encubría	una	mayor	debilidad	de	la	que
hubiera	supuesto	en	los	defensores,	tampoco	se	decidía	a	aceptar	el	acuerdo,	pues	una
parte	 de	 él	 le	 decía	 que	 podía	 aplastar	 a	 la	 guarnición	 sin	 demorarse	 tanto	 como
hubiera	creído	y	sin	sufrir	 tantas	bajas.	No	obstante,	 las	voces	a	favor	de	aceptar	el
trato	eran	más	fuertes	y,	sobre	todo,	más	sensatas,	por	lo	que	acabaron	prevaleciendo.

Una	 vez	 se	 hubo	 acordado	 la	 entrega	 de	 Calatrava,	 con	 las	 condiciones	 que
habían	 pedido	 los	musulmanes,	 el	 rey	Alfonso	 hizo	 llamar	 a	 don	Diego	 López	 de
Haro	y	le	ordenó:

—Reunid	a	vuestros	guerreros	y	escoltad	a	los	defensores	hasta	que	estén	fuera	de
la	ira	de	los	ultramontanos.	No	quiero	ver	de	nuevo	algo	semejante	a	lo	de	Malagón.

Una	vez	más,	Calatrava	era	cristiana.
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El	 sol	 poniente	 teñía	 de	melancolía	 el	 cabizbajo	 andar	 de	 los	musulmanes	 que
abandonaban	la	ciudadela,	reflejándose	en	las	lágrimas	que	algunos	derramaban	por
haber	sido	incapaces	de	defender	el	lugar	que	amaban.	La	espectral	luz	envolvía	todo
en	un	manto	onírico,	como	si	aquellos	hombres	no	fueran	tales,	sino	los	fantasmas	de
algo	que	acababa	de	morir	y	no	resucitaría.

Ibn	Qadis	encabezaba	la	marcha,	e	intentaba	no	mirar	atrás.	Sabía	que	su	decisión
era	la	más	racional.	Al	igual	que	a	la	mayoría	de	sus	hombres,	le	habría	gustado	morir
en	 los	muros	de	 la	plaza	que	 le	había	sido	confiada,	pero	su	deber	era	 liderar	a	 los
soldados	 y	 hacer	 lo	 que	 fuera	 mejor	 para	 ellos	 independientemente	 de	 lo	 que
desearan.	Su	razón	sabía	que	era	así.	Pero	no	miraba	atrás	por	temor	a	desmoronarse,
a	que	un	dolor	aún	mayor	del	que	ya	sentía	le	fulminara	allí	mismo,	a	la	vista	de	sus
guerreros	y	de	los	cristianos	que	junto	a	ellos	cabalgaban.	No	podía	perdonarse	por	lo
que	había	hecho,	aunque	supiera	que	era	lo	que	debía	hacer.	No	podría	perdonarse	en
lo	que	le	quedase	de	vida.	Aunque,	afortunadamente,	pensó,	«en	lo	que	le	quedase	de
vida»	 no	 sería	 demasiado	 tiempo.	Había	 comprado	 la	 vida	 de	 sus	 soldados	 con	 la
suya,	y	los	rojos	ríos	que	el	sol	hacía	nacer	de	la	tierra	se	lo	recordaban.

E	intentaba	no	mirar	atrás…
Observó	 a	 los	 cristianos	 que	 les	 acompañaban	 para	 entretener	 su	 mente	 y

desviarla	 del	 sufrimiento.	 Había	 algo	 extraño	 en	 ellos,	 una	 sombra,	 o	 quizá	 un
destello,	 algo	 que	 nunca	 antes	 había	 visto.	 Era	 imposible	 de	 explicar.	 Quizá	 ni
siquiera	los	mismos	cristianos	fueran	conscientes	de	ello.	Tal	vez	esa	percepción	era
un	instante	de	lucidez	que	le	otorgaba	Dios,	ahora	que	iba	a	morir.	Fuera	lo	que	fuera,
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todo	 había	 cambiado,	 y	 no	 había	 marcha	 atrás.	 Aquel	 sol
poniente,	 el	maldito	 sol	 que	 lo	 inundaba	 todo,	 era	 el	 último	 lamento	 del	 Islam	 en
España…	pero	luego	pensó	que	lo	único	que	quería	era	justificar	su	propia	derrota,	y
desechó	tal	pensamiento.

Entonces	miró	atrás.
Calatrava	 ardió	 en	 él	 como	 una	 hoguera	 que	 le	 atravesara	 las	 entrañas.	 Por	 un

instante	su	respiración	se	cortó	y	todo	su	cuerpo	se	tensó	reprimiendo	la	agonía.	Aun
a	sabiendas	de	que	le	mataría,	grabó	en	su	memoria	cada	detalle	de	la	fortaleza	que
no	volvería	a	ver,	cada	torre	y	cada	almena.	Vio	cómo	un	guerrero	lo	observaba	desde
las	murallas.	No	estaba	seguro,	pero	creyó	divisar	en	su	pecho	 la	cruz	negra	de	 los
calatravos.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 que	 parecía	 esculpida	 por	 un	 puñal.	 Los	 cristianos
habían	vencido	y	ellos	habían	perdido.	Nada	cambiaría	ese	hecho.

Recordó	 una	 canción	 que	 había	 oído	 hacía	 años	 en	 Jaén,	 y	 que	 hablaba	 de	 un
hombre	 que	 había	 amado	 con	 desesperación	 al	 viento.	 Como	 era	 lógico,	 no	 había
podido	poseerlo,	y	el	amante	del	viento	había	muerto	tras	haber	malgastado	toda	una
vida	 persiguiendo	 un	 imposible.	Hasta	 ese	 día,	 pensaba	 que	 no	 podía	 haber	mayor
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dolor.	Pero	viendo	cómo	Calatrava	se	alejaba	de	él,	se	daba	cuenta	de	que	no	era	así.
Amar	al	viento	era	una	estupidez,	pero	él	había	perdido	 la	piedra.	Él	había	perdido
una	realidad,	la	realidad	que	lo	sustentaba	todo,	y	no	volvería	jamás.

El	sufrimiento	se	hizo	tan	profundo	que	solo	pudo	sonreír.

A	medida	 que	 observaba	 el	 lento	 caminar	 de	 la	 columna	musulmana,	Alfonso,
erguido	 sobre	 las	murallas	de	 su	hogar,	 sentía	que	una	 extraña	 sensación	de	paz	 le
embargaba.	Ya	 había	 olvidado	 cómo	 era	 aquel	 sentimiento,	 o	 si	 lo	 había	 llegado	 a
experimentar	 alguna	vez.	Era	como	si	 todas	 las	piezas	de	un	 rompecabezas	por	 fin
encajaran,	como	si	la	llave	finalmente	hubiera	entrado	en	la	cerradura.	El	desasosiego
que	 había	 guiado	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 actos	 durante	 diecisiete	 largos	 años
desaparecía	lentamente.	Pero	su	lugar	no	lo	sustituía	la	euforia.	Sabía	lo	que	era	eso,
el	éxtasis	de	derrotar	al	enemigo	en	combate,	de	desviar	las	lanzas	y	clavar	la	espada.
Tampoco	 era	 orgullo.	 Era,	 sencillamente,	 tranquilidad.	 Poder	mirar	 a	 su	 alrededor,
dentro	de	sí,	y	sentir	que	todo	estaba	donde	debía	estar,	como	debía	estar.

Vio	a	Ibn	Qadis	mirar	atrás.	No	le	envidió.	Él	conocía	el	terrible	dolor	que	debía
estar	experimentando	el	musulmán,	el	mismo	dolor	que	a	él	 le	había	 forjado	desde
Alarcos.	 Perder	 el	 hogar	 era	 algo	 terrible,	 aunque	 desafortunadamente	 común	 en
España.	 Todo	 giraba	 en	 torno	 a	 eso.	 Hacía	 quinientos	 años	 que	 los	 mahometanos
habían	 desembarcado	 en	 España	 para	 construir	 una	 nueva	 casa,	 la	 casa	 que	 los
visigodos	se	habían	negado	a	perder	y	que	sus	herederos	buscaban	reconquistar.	La
cruz	y	la	media	luna	bregaban	por	coronar	ese	hogar.

Alfonso	se	dio	cuenta	de	que	había	 llegado	el	 instante	por	el	que	había	 luchado
casi	dos	décadas.	No	se	encontraba	al	final	del	camino,	pero	una	parte	sustancial	se
había	 recorrido.	Percibió,	 con	 sorpresa,	que	 jamás	había	 esperado	que	una	cosa	así
sucediera.	 Había	 estado	 tan	 obsesionado	 con	 reconquistar	 Calatrava	 que	 no	 había
contemplado	la	posibilidad	de	que	pudiera	hacerse.	Pero,	en	ese	momento,	su	hogar
volvía	a	ser	suyo.	Todo	el	profundo	dolor	del	que	había	huido	durante	diecisiete	años,
el	dolor	que	le	había	obligado	a	hacer,	pensar	y	ser,	el	dolor	que	había	convertido	en
piedra	angular	del	templo	de	su	alma,	ya	no	estaba.	Podía	continuar	andando	libre	de
ese	peso.	La	pérdida	de	Calatrava,	algo	que	él	no	se	había	perdonado,	sí	lo	perdonaba
el	cielo.

Rio.	 Suavemente,	 por	 dentro,	 pero	 rio	 mientras	 lágrimas	 de	 agradecimiento
afloraban	en	sus	ojos	y	el	sol	caía,	prendiendo	la	cruz	de	su	pecho.	Y,	por	primera	vez
en	diecisiete	años,	su	risa	fue	sincera.

Una	 nube	 de	 polvo	 se	 levantó	 en	 el	 campamento	 cristiano	 y	 avanzó	 hacia	 los
musulmanes.	Le	acompañaba	el	sonido	de	los	cascos	de	los	caballos,	que	perforaban
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el	aire	como	una	blasfemia.	Diego	López	de	Haro	sabía	lo	que	eso	significaba.	Su	rey
no	se	había	equivocado.	Para	los	transpirenaicos	no	podía	haber	paz.

Junto	con	alguno	de	sus	hombres,	el	adalid	de	Castilla	se	adelantó	para	cerrarles
el	 paso,	 aunque	manteniéndose	 a	 una	 distancia	 prudencial	 del	 resto	 de	 sus	 tropas.
Sería	 extraño	 que	 los	 francos,	 guiados	 por	 su	 sed	 de	 sangre,	 atacaran	 a	 otros
cristianos.	 Pero	 había	 visto	 muchas	 cosas	 extrañas,	 y	 debía	 estar	 preparado	 para
todas.

Al	ver	a	los	castellanos,	los	ultramontanos	detuvieron	su	avance,	asombrados.	En
sus	rostros	se	veía	 la	 incomprensión,	y	ninguno	de	ellos	habló	ni	hizo	gesto	alguno
sencillamente	porque	no	sabían	qué	hacer	en	tal	situación.	Pasado	un	rato,	uno	de	los
caballeros	 rompió	 el	 silencio.	 Era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 barba	 poblada	 y	 tez
sonrojada	por	un	calor	al	que	no	estaba	acostumbrado.	Su	voz	sonó	como	un	mugido
cuando	exclamó,	indignado:

—¿Qué	es	esto?
López	 de	 Haro	 le	 miró	 fijamente	 y	 replicó	 con	 gran	 serenidad,	 como	 si

respondiera	a	una	pregunta	elemental:
—Esto	es	la	guerra.
—¡Precisamente!	 —bramó	 el	 franco—.	 ¿Creéis	 que	 es	 propio	 de	 buenos

cristianos	defender	a	estos	perros	infieles?	Por	el	Señor	de	los	cielos,	que…
—Esto	 es	 la	 guerra	—interrumpió	 el	 adalid	 castellano,	 alzando	 la	 voz—,	 y	 no

consentiremos	que	se	convierta	en	la	matanza	que	queréis	causar.	El	enemigo	se	ha
rendido	y	su	vida	debe	ser	respetada.

El	enrojecido	rostro	del	noble	transpirenaico	denotaba	cada	vez	más	su	creciente
estupor.	 Todo	 cuanto	 veía	 le	 parecía	 una	 broma	 de	mal	 gusto,	 algo	 absolutamente
indefendible.	Intentando	demostrar	al	castellano	lo	absurdo	de	su	posición,	le	gritó:

—¿No	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 son	 nuestros	 enemigos?	 ¡Si	 les	 dejamos	 vivir,	 se
armarán	de	nuevo	y	tendremos	que	enfrentarnos	a	ellos	en	el	campo	de	batalla!

—Eso	harán,	sí	—respondió	López	de	Haro,	recobrando	su	tono	de	voz	distante
—.	Y	entonces	les	mataremos,	porque	podrán	defenderse.	No	ahora.

—También	ellos	podrán	matarnos.
—Eso	no	debe	atemorizar	a	un	guerrero.
El	 noble	 franco	 captó	 el	 insulto	 y	 su	 furia	 creció.	 Pero	 no	 era	 idiota,	 así	 que

sopesó	las	opciones.	Era	evidente	que	los	castellanos	estaban	dispuestos	a	defender	a
los	mahometanos.	Quizá	no	hasta	 el	 extremo	de	derramar	 sangre	cristiana,	pero	no
sería	inteligente	provocar	la	situación	en	que	pudiera	hallar	una	respuesta,	por	si	no
era	la	más	favorable.	En	un	plano	más	personal,	López	de	Haro	le	había	insultado.	La
rabia	que	crecía	en	él,	fomentada	por	un	calor	que	le	hacía	desvariar,	le	decía	que	lo
matara.	 Pero	 el	 atisbo	 de	 racionalidad	 que	 lidiaba	 por	 contener	 la	 marea	 de	 la
demencia	le	recordaba	que	el	castellano	era	demasiado	poderoso.	Ni	la	victoria	ni	la
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derrota	podían	dejarle	en	buena	posición	si	se	enfrentaba	a	él.	Aun	en	el	caso	de	que
consiguiera	matarle,	lo	cual	tampoco	estaba	muy	claro,	alguien	le	vengaría.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 escena	 era	 ridícula,	 y	 optó	 por	 retirarse.	 Pero,	 para
salvaguardar	 su	 orgullo	 y	 no	 dar	 a	 entender	 a	 López	 de	 Haro	 que	 sus	 palabras	 le
habían	intimidado,	le	dijo	en	tono	desafiante:

—Si	 continuáis	 con	 esta	 forma	 de	 luchar,	 jamás	 reconquistaréis	 vuestra	 tierra.
Moriréis	como	Moisés,	vislumbrando	la	promesa	del	Salvador	pero	sin	fuerzas	para
reclamarla.

El	castellano	esbozó	una	mueca	de	indiferencia	y	respondió:
—Quizá.	 Pero	 si	 para	 recuperar	 nuestra	 tierra	 perdiéramos	 nuestro	 honor,	 ¿qué

habríamos	ganado?
El	 franco	no	 respondió.	Giró	su	caballo	y	volvió	al	campamento.	Los	demás	 lo

imitaron.

La	conquista	de	Calatrava	fue	una	magnífica	victoria	para	el	ejército	cristiano.	En
el	plano	de	la	moral	de	las	tropas,	ver	cómo	el	primer	obstáculo	verdaderamente	serio
había	sido	vencido	subió	los	ánimos	de	los	combatientes.	Malagón	había	significado
el	comienzo	de	 las	hostilidades,	pero	no	de	 los	problemas.	Calatrava,	una	 fortaleza
crucial	en	el	camino	entre	Toledo	y	Córdoba,	como	si	simbolizara	el	punto	medio	del
péndulo	 que	 oscilaba	 entre	 el	 Cristianismo	 y	 el	 Islam,	 era	mucho	más	 importante.
También	el	 renombre	de	su	defensor,	 temido	y	respetado,	 reforzaba	 la	confianza	de
los	cruzados	por	verle	rendido.	Era	especialmente	trascendente	por	lo	que	significaba
para	 la	Orden	 de	Calatrava,	 que	 por	 fin	 volvía	 a	merecer	 tal	 nombre.	No	 en	 vano,
ellos	eran	los	más	numerosos	de	las	órdenes	militares	que	participaban	en	la	cruzada,
y	 los	combatientes	más	experimentados.	Que	su	alma	estuviera	 lista	para	 la	batalla
era	crucial.

Aparte	de	 los	beneficios	 conseguidos	en	el	 ámbito	espiritual,	 la	 rendición	de	 la
fortaleza	había	traído	más	ventajas	que	la	de	evitar	una	masacre.	Entre	sus	muros	se
encontró	 gran	 cantidad	de	 armas	 y	 víveres.	No	 se	 habían	 equivocado	 los	 nobles	 al
afirmar	que	seguramente	el	castillo	estaría	preparado	para	 resistir	un	 lago	asedio,	y
ahora,	 los	 alimentos	 necesarios	 para	 ello	 pasaban	 a	 formar	 parte	 del	 botín	 de	 los
cristianos,	lo	que	les	permitiría	un	avance	más	seguro.

A	 la	hora	de	 repartir	 tal	botín,	el	 rey	Alfonso	 lo	dividió	en	dos	partes	 iguales	y
ofreció	 una	 a	 los	 ultramontanos	 y	 otra	 a	 los	 aragoneses.	 Aragón	 era	 un	 reino
económicamente	pobre,	devastado	por	una	situación	de	guerra	perpetua,	y	la	parte	del
saqueo	que	se	les	dio	ayudó	a	incentivarles	y	proporcionarles	un	mejor	equipo	para	la
batalla.	Respecto	a	los	francos,	lo	que	el	monarca	castellano	buscaba	era	compensar
de	algún	modo	su	insatisfacción,	cada	vez	mayor	a	medida	que	aumentaba	el	calor.

La	cruzada	estaba	lista	para	continuar	su	avance.
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La	noticia	de	la	rendición	de	Calatrava	no	tardó	en	atravesar	las	montañas	y	llegar
al	 ejército	musulmán,	que	 esperaba	 cualquier	 información	 sobre	 la	 sitiada	 fortaleza
como	agua	que	regara	 los	campos.	Por	ello,	cuando	se	supo	el	 triste	final,	el	efecto
que	provocó	fue	más	parecido	al	de	una	granizada.

Para	 Mutarraf,	 el	 impacto	 fue	 aún	 mayor.	 Por	 unos	 pocos	 días	 había	 logrado
confraternizar	con	el	resto	de	la	soldadesca	al	verse	unido	por	un	deseo	común	y	una
misma	inquietud.	Los	guerreros	le	contaban	historias	sobre	Ibn	Qadis	y	le	explicaban
cómo	eran	los	asedios,	qué	opciones	tenían	los	defensores	de	resistir	y	demás	asuntos
bélicos	 que,	 de	 no	 ser	 por	 entusiasmo,	 nunca	 hubieran	 compartido.	Muchas	 de	 las
versiones	 eran	 exageradas	 o	 incluso	 contradictorias	 entre	 sí,	 pero	 aquello	 no	 le
preocupaba	 especialmente	 al	 poeta,	 que	 estaba	 contento	 solo	 con	ver	 cómo	aquella
amalgama	 de	 hombres	 tan	 distintos	 se	 unían	 por	 una	 cuestión	 y	 le	 aceptaban,
haciéndole	partícipe	de	sus	mismas	preocupaciones.	Ahora	que	todo	había	terminado
tan	rápido,	temía	que	el	ambiente	original	de	desilusión	volviera	a	imponerse,	y	que
él	se	sintiera	de	nuevo	desubicado.

Calatrava.
Calatrava.
Calatrava…
Repetía	constantemente	la	palabra	en	su	mente.	Él,	como	hombre	de	letras,	vivía

por	las	palabras.	Por	eso	siempre	había	tenido	la	obsesión	de	darles	un	contenido,	de
que	 no	 fueran	 puros	 conceptos	 sin	 relación	 con	 el	 objeto	 que	 designaban.	 Por	 eso
había	amado	y	amaba,	para	que	la	palabra	«amor»	tuviera	el	contenido	del	nombre	de
su	 esposa,	 sus	 hijos	 o	 de	 Dios.	 Por	 eso	 buscaba	 la	 belleza.	 Por	 eso	 seguía	 los
preceptos	 del	 Islam,	 para	 que	 la	 palabra	 «fe»	 tuviera	 sentido.	 Una	 palabra	 en	 sí
misma	era	un	concepto	lógicamente	acotado,	por	el	tiempo	y	por	su	naturaleza,	que
no	podía	describir	la	inmensidad	y	atemporalidad	de	una	idea.	Hablar	de	ira	no	tenía
sentido	si	no	se	experimentaba,	porque	la	palabra	no	podía	abarcar	la	idea.

Siendo	eso	cierto,	otra	teoría	comenzaba	a	asaltar	su	mente,	la	de	que	las	palabras
eran,	en	realidad,	barreras.	Una	persona	demasiado	acostumbrada	a	las	palabras	podía
ocultar	 la	 realidad	 tras	 ellas,	 usarlas	 como	un	muro	 tras	 el	que	parapetarse	para	no
tener	 que	 enfrentarse	 a	 la	 verdad	 subyacente.	 Cuando	 no	 existía	 esa	 protección,	 el
hombre	 debía	 ver	 las	 cosas	 tal	 y	 como	 eran,	 sin	 poder	 refugiarse.	 Se	 imaginaba	 al
primer	ser	humano	dando	nombre	a	todo,	no	para	designarlo,	sino	para	protegerse	de
un	mundo	en	el	que	era	un	recién	llegado.

Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 las	 palabras	 se	 limitaban	 a	 cumplir	 esa	 función.	 Eran
escudos,	no	espadas.	La	palabra	no	podía	cambiar	el	mundo,	únicamente	preservarlo.
Quizá	 por	 eso	 las	 personas	más	 ilustradas	 solían	 ser	 las	más	 conservadoras.	 Todas
estaban	llenas	de	ideas	y	teorías,	pero	las	ideas	no	servían	para	nada.	Solo	los	hechos
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podían	transformar	la	realidad,	los	hechos	sin	estar	atrapados	por	los	conceptos,	en	su
forma	 más	 pura.	 La	 idea	 más	 grandilocuente	 y	 gloriosa	 no	 importaba	 nada	 en
comparación	con	el	corte	de	una	espada.	Si	se	quemaran	todas	las	obras	que	se	habían
escrito,	 si	un	nuevo	Eróstrato	borrara	de	 la	 faz	de	 la	 tierra	 todas	 las	 letras,	en	nada
cambiaría	el	mundo.	Quizá	el	Corán	debiera	salvarse.	Sí,	el	Corán	sí,	porque	era	un
hecho.

Se	 sorprendió	 de	 estar	 pensando	 eso.	 Él	 había	 amado	 todo	 lo	 que	 empezaba	 a
cuestionarse.	Supuso	que	era	porque	veía	la	verdad.	Porque	veía	que	ninguna	palabra
podría	cambiar	lo	que	estaba	en	marcha,	pero	ese	hecho	cambiaría	todas	las	palabras.

Todavía	quedaban	algunos	castillos	por	recuperar.	Antes	de	continuar	el	camino,
el	 rey	 de	 Castilla	 quería	 retomar	 el	 control	 de	 Alarcos,	 Caracuel,	 Benavente	 y
Piedrabuena,	 cercanos	 a	 Calatrava	 y	 también	 entre	 sí.	 No	 eran	 plazas	 demasiado
importantes	 ni	 fuertes,	 y	 el	monarca	 castellano	 sabía	 que	 no	 tenían	 una	 guarnición
numerosa.	Por	esa	 razón	no	había	puesto	 traba	alguna	a	 la	decisión	de	su	primo,	el
rey	Pedro,	quien	no	le	acompañaría	en	la	expedición,	sino	que	esperaría	en	Calatrava
la	llegada	de	Sancho	el	Fuerte.	La	idea	podía	ser	arriesgada	si	el	ejército	de	Al-Nasir
decidía	 cruzar	 las	 montañas,	 pues	 podría	 fácilmente	 derrotar	 a	 los	 aragoneses	 y
después	 a	 los	 castellanos,	 pero	 los	musulmanes	 estaban	 a	 varios	 días	 de	marcha	 y,
cuanto	 más	 tiempo	 pasaba,	 más	 evidente	 se	 hacía	 que	 Al-Nasir	 aguardaría	 a	 los
cristianos	 al	 otro	 lado	 de	 Sierra	 Morena.	 Así	 pues,	 la	 cruzada	 se	 dividiría,	 y	 se
volvería	a	encontrar	frente	a	Salvatierra,	el	último	escollo	antes	de	llegar	a	Andalucía,
cuando	los	navarros	se	hubieran	unido.

Pero	 aún	 tendrían	 que	 sufrir	 una	 última	 división,	 una	 deserción	 que	 muchos
podían	intuir	pero	pocos	asumir.

El	día	3	de	julio	se	presentó	una	delegación	de	los	ultramontanos	ante	los	reyes.
Las	noticias	que	traían	eran	previsibles,	pero	no	por	ello	dejaban	de	ser	demoledoras:
habían	decidido	desertar.	Casi	todos	ellos.

Uno	de	los	nobles	habló	por	todos.	Parecía	haber	recibido	una	buena	educación	y
estar	 dotado	 para	 la	 dialéctica,	 por	 lo	 que	 le	 habían	 convertido	 en	 portavoz.	 Su
postura,	 sus	 gestos	 y	 su	 entonación	 buscaban	 ser	 conciliadores,	 algo	 que
inevitablemente	 parecía	 forzado	 en	 el	 clima	de	 tensión	 existente.	En	 efecto,	 tras	 la
desilusión	de	los	francos	al	ver	que	no	podían	asaltar	a	los	defensores	de	Calatrava,	la
violencia	contenida	había	estallado	y	los	encontronazos	con	los	españoles	se	habían
intensificado.	 Había	 habido	 duelos	 e	 incluso	 algún	muerto,	 allí	 donde	 hombres	 de
mayor	 autoridad	 habían	 llegado	 tarde	 para	 imponer	 cordura.	 Nada	 de	 ello	 tenía
sentido.

—Mis	 señores	—decía	 el	 noble	 franco,	 hablando	 a	 los	 reyes—,	 como	 sabéis,
nuestras	 tropas	 no	 están	 acostumbradas	 a	 estas	 condiciones.	 El	 clima	 aquí	 es
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terriblemente	 seco	y	caluroso,	y	nuestros	hombres	 lo	 sufren.	Están	 faltos	de	moral,
cansados.	No	pueden	pelear	en	un	ambiente	tan	sumamente	duro	para	ellos.

—¿Acaso	—respondió	Pedro—	no	 han	 combatido	 los	 francos	 en	Tierra	 Santa?
Muy	bravamente,	según	tengo	entendido.	No	es	menor	el	calor	allí	que	aquí,	por	lo
que	he	escuchado	de	boca	de	quienes	allí	han	estado.	Además,	 somos	una	cruzada.
Somos	guerreros	de	Cristo.	Si	Él	nos	pide	que	combatamos	bajo	el	ardiente	sol	del
desierto,	lo	haremos.	Si	nos	pide	que	combatamos	en	desfiladeros	cubiertos	de	nieve
y	 hielo,	 lo	 haremos.	 Si	 nos	 pide	 que	 descendamos	 al	 infierno	 y	 allí	 libremos	 la
batalla,	lo	haremos.

—No	os	falta	razón,	mi	señor	—dijo	el	franco,	conciliador—.	Es	cierto	que,	por	sí
solo,	 el	 calor	 es	 más	 una	 molestia	 que	 un	 obstáculo	 insalvable,	 pese	 a	 que	 para
muchos	de	los	nuestros,	especialmente	los	bretones,	sea	durísimo	de	soportar…	pero
vos	 sabéis	 bien	 que	 hemos	 tenido	 problemas	 con	 las	 provisiones,	 que	 en	 algún
momento	 han	 escaseado.	No	 quisiera	 ni	mucho	menos	 insinuar	 que	 ha	 habido	 una
mala	 planificación	 por	 vuestra	 parte,	 mis	 señores,	 ni	 que	 este	 factor	 pueda	 por	 sí
mismo	acabar	con	el	ánimo	combativo	que	se	le	exige	a	un	cruzado,	pero	sumado	al
calor	 y	 a	 esta	 larga	marcha,	 que	 para	 algunos	 viene	 después	 de	 estar	 acuartelados
cuatro	meses	en	una	ciudad	para	nosotros	extraña,	mina	la	moral	de	nuestro	hombres.

—Los	transpirenaicos	—dijo	esta	vez	el	rey	Alfonso—	se	han	quejado	de	falta	de
alimentos.	Ningún	español	lo	ha	hecho.	Esto	ya	es	suficientemente	grave,	pero	hemos
sido	benévolos	y	os	hemos	favorecido	en	cuanto	hemos	podido.	Idéntica	queja	recibí
hace	una	 semana	 en	Malagón,	 y	 desvié	 parte	 de	 las	 vituallas	 de	mi	propio	 ejército
hacia	 el	 vuestro.	 Tras	 la	 victoria	 en	 Calatrava,	 la	 mitad	 del	 botín,	 provisiones
incluidas,	ha	 ido	a	parar	a	vuestras	arcas.	¿Y	aún	venís	a	decir	que	abandonáis	esta
santa	cruzada	por	falta	de	comida?

Aquella	conversación	era	inútil,	porque	ya	no	había	nada	que	discutir.	Los	francos
abandonaban	 la	cruzada	y	nada	cambiaría	 tal	hecho.	La	embajada	únicamente	 tenía
por	 objeto	 suavizar	 las	 formas,	 pero	 nada	 iba	 a	 variar.	 Por	 otra	 parte,	 tampoco	 los
reyes	 intentaban	 retenerlos,	 sencillamente	 buscaban	 desmontar	 las	 burdas	 excusas
que	 les	 formulaban.	 Aunque	 eran	 numerosos	 luchadores	 y	 buenos	 en	 batalla,
representaban	más	un	estorbo	que	una	ayuda,	pues	carecían	totalmente	de	disciplina.

Todos	sabían	que	ni	el	calor	ni	el	hambre	eran	la	causa	por	la	que	desertaban.	Lo
expresó	bien	claro	el	arzobispo	de	Nantes,	presente	en	la	reunión	junto	al	de	Burdeos,
quien,	viendo	lo	ridículo	de	la	conversación,	se	atrevió	a	decir	en	latín:

—Esta	no	es	forma	de	hacer	la	guerra.
Los	reyes	miraron	fijamente	al	arzobispo.	Por	fin	comenzaban	a	hablar	claro.
—¿Por	 qué	 creéis	 eso,	 ilustrísima?	 —dijo	 Alfonso,	 dando	 un	 tinte	 irónico	 al

título.
—Perdonáis	la	vida	a	los	infieles,	que	no	merecen	vivir.	¿Cómo	pueden	llamarse
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cruzados	quienes	no	 solamente	no	matan	 a	 los	 descreídos,	 sino	que	 evitan	 su	 justa
muerte?	 ¿Realmente	 pensáis	 que	 así	 será	 el	 Islam	 derrotado,	 si	 constantemente
ofrecéis	muestras	de	debilidad	como	la	de	hace	dos	días?

—Moderad	vuestra	lengua,	arzobispo	—dijo	Pedro,	tenso.
—Olvidáis	 una	 cosa,	 ilustrísima	—continuó	 Alfonso—.	 Los	 niños	 aquí	 nacen

entre	el	estruendo	de	los	aceros,	y	generalmente	por	ellos	mueren.	España	es	un	país
en	constante	guerra.	Lo	que	para	los	demás	reinos	de	la	Cristiandad	es	un	pasatiempo,
para	nosotros	es	una	necesidad.	Por	el	bautismo,	Cristo	nos	convierte	en	sacerdotes,
reyes	y	profetas.	En	España,	por	nuestro	nacimiento,	somos	también	soldados.	Confío
en	que	no	pretendáis	decirnos	 a	nosotros,	 que	 jamás	hemos	conocido	 la	paz,	 cómo
debe	hacerse	la	guerra.

El	arzobispo	no	se	dejó	intimidar	por	las	duras	palabras	del	monarca	castellano,	y
respondió:

—También	nuestra	tierra	sufre	los	efectos	de	la	guerra	desde	hace	décadas,	desde
que	 la	 pestífera	 herejía	 cátara	 contaminó	 nuestros	 campos	 y	 nuestras	 gentes.	 Pero
sabemos	cómo	acabar	con	el	problema.	Jamás	permitiremos	que	semejante	blasfemia
pudra	durante	quinientos	años	nuestros	dominios.	¿Podéis	acaso	decir	lo	mismo?

—Nunca	 —replicó	 Pedro,	 visiblemente	 enfadado—	 renunciaremos	 a	 nuestro
honor	 para	 conseguir	 la	 victoria.	Nunca	nos	 convertiremos	 en	bestias	 salvajes	 para
liberar	 nuestra	 tierra,	 porque	 nosotros	 no	 seríamos	 libres.	 ¿Podéis	 acaso	 decir	 lo
mismo?

Todo	estaba	dicho,	y	nada	quedaba	por	añadir.	Los	francos	eran	tan	distintos	de
los	 españoles	 en	 su	 concepción	 de	 la	 guerra	 como	 pudieran	 serlo	 estos	 de	 los
musulmanes	en	su	visión	de	Dios,	y	no	podrían	jamás	comprenderse.	Para	terminar,
el	arzobispo	dijo,	con	un	tono	de	voz	lapidario:

—Esto	no	es	una	cruzada.	Si	lo	fuera,	se	procuraría	la	destrucción	de	los	infieles.
No	 es	 más	 que	 una	 ofensiva	 que	 busca	 el	 interés	 de	 Castilla,	 no	 el	 de	 la	 Iglesia.
Ninguno	 de	 nosotros	 somos	 vuestros	 súbditos	 —dijo	 hablando	 a	 Alfonso—	 y	 no
moriremos	por	vuestro	beneficio.

El	monarca	 castellano	 quiso	 gritarle	 a	 la	 cara	 al	 arzobispo	 que	 era	 un	 cobarde,
pero	 se	 contuvo,	 porque	 aquello,	 en	 el	 ambiente	 violento	 en	 que	 se	 vivía,	 hubiera
podido	 causar	 una	 matanza.	 Se	 tragó	 su	 orgullo	 y	 su	 furia,	 repitiéndose	 que	 los
mansos	serían	llamados	hijos	de	Dios,	y	se	limitó	a	decir:

—Marchaos,	pues.	Nadie	os	obligará	a	morir	por	algo	que	no	amáis.
Ningún	franco	habló,	sencillamente	se	dieron	la	vuelta	y	se	marcharon.	Pero	antes

de	que	se	hubieran	alejado	demasiado,	el	monarca	castellano	les	gritó:
—Mas	recordad	las	palabras	del	Señor:	el	que	quiera	salvar	su	vida,	la	perderá.	El

que	la	pierda,	se	salvará.
Los	ultramontanos	no	respondieron.	Entonces	el	rey	se	sentó	junto	con	Rodrigo,
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quien	había	estado	presente	en	la	reunión,	y	le	dijo:
—Quiero	saber	lo	que	pensáis	de	esto.
—Bueno,	 vuestra	 última	 frase	 ha	 sido	 muy	 apropiada,	 mi	 señor	 —dijo	 el

consejero	para	restar	gravedad	al	asunto.
El	 monarca	 sonrió	 al	 ver	 que	 el	 noble	 no	 perdía	 su	 serenidad	 en	 momentos

difíciles,	pero	no	dijo	nada.	Rodrigo,	obviando	ya	las	bromas,	continuó:
—Vos	sabéis	que	los	transpirenaicos	no	han	hecho	sino	dar	problemas	desde	que

llegaron,	por	 lo	que	casi	me	atrevería	 a	decir	que	debemos	dar	gracias	 al	 cielo	por
infundir	el	miedo	en	sus	corazones.

—Eso	 es	 cierto	 —reconoció	 el	 rey—,	 pero	 son	 buenos	 guerreros.	 Quizá	 los
echemos	en	falta.

Rodrigo	negó	fervientemente.
—Un	 guerrero	 vale	 lo	 que	 vale	 su	 alma.	 Pelayo	 doblegó	 a	 los	 moros	 en

Covadonga	no	por	su	habilidad	ni	su	experiencia,	sino	porque	la	Santísima	Virgen	le
dio	 el	 coraje	 necesario	 para	 evitar	 lo	 inevitable.	Ordoño	 aplastó	 a	 los	 saqueadores
vikingos	 no	 porque	 fuera	más	 ducho	 que	 ellos,	 sino	 porque	 era	más	 puro.	 El	 Cid
jamás	fue	derrotado	y	pudo	frenar	a	 los	almorávides	en	Valencia	porque	su	espíritu
ardía	 en	 el	 amor	 de	Dios	 con	más	 fuerza	 de	 lo	 que	 arden	 estos	 campos.	 Es	mejor
contar	 con	 guerreros	 torpes,	 pero	 con	 el	 alma	 presta	 para	 el	 sacrificio,	 que	 con
luchadores	 invencibles	 sin	 voluntad	 de	 vencer.	 Y	 nuestros	 hombres	 no	 tienen
absolutamente	 nada	 que	 envidiar	 a	 los	 francos.	 De	 hecho,	 son	 muy	 superiores,
porque,	como	vos	habéis	dicho,	su	vida	está	entregada	a	la	guerra.

El	rey	asintió,	meditando	las	palabras	del	noble.	Al	rato,	volvió	a	hablar:
—Me	preocupa	lo	que	ha	dicho	el	arzobispo,	que	esto	no	es	una	cruzada.
—Eso	es	una	estupidez.
—Lo	sé,	pero	temo	que	algunos	lo	crean.	Podrían	producirse	más	deserciones	si

esa	idea	cala.	Portugueses,	leoneses,	navarros…	podrían	abandonar	nuestras	filas.
Rodrigo	 se	 tomó	 un	 rato	 de	 reflexión.	 La	 inquietud	 de	 su	 rey	 no	 era	 del	 todo

infundada.	Al	rato,	respondió:
—Tened	 en	 cuenta	 que	 no	 todos	 los	 ultramontanos	 han	 desertado.	 Arnaldo

Amalarico,	 junto	 con	 otros	 ciento	 cincuenta	 caballeros,	 permanece	 con	 nosotros.
Tenía	razón	don	Diego	al	decir	que	le	gusta	demasiado	la	sangre	como	para	no	luchar.
También	hospitalarios	y	templarios	siguen,	y	ellos	tampoco	se	irán,	porque	viven	para
el	 combate	 y	 desconocen	 la	 paz.	 Ninguna	 de	 estas	 fuerzas	 lucharía	 si	 únicamente
fuéramos	una	ofensiva	local,	porque	ninguno	debe	nada	a	Castilla	ni	a	Aragón.	Por
otra	parte,	creo	que	con	la	partida	de	estos	salvajes	nuestra	cruzada	es	más	santa	que
antes,	pues	no	se	 repetirán	escenas	vergonzosas	como	 las	que	hemos	visto,	escenas
impropias	de	 soldados	de	Cristo,	 por	mucho	que	 ellos	 crean	que	 es	 lo	que	 se	debe
hacer.	—Ambos	callaron	durante	unos	instantes,	y	finalmente	Rodrigo	terminó—:	El
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juicio	 de	 Dios	 nos	 espera	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Si	 no	 somos	 dignos,	 ellos	 no
podrían	haber	cambiado	el	veredicto.	Si	lo	somos,	no	habríamos	necesitado	su	ayuda.
Esta	es	nuestra	tierra,	y	a	nosotros	nos	corresponde	luchar,	matar	y	morir	por	ella.

Ibn	Wazir	había	ordenado	a	 sus	criados	que	 le	 avisaran	en	cuanto	 Ibn	Qadis	 se
acercara	al	campamento	almohade.	Sabía	que	Al-Nasir	estaba	furioso	con	él,	y	quería
prevenirle	o,	al	menos,	verle	una	última	vez.	También	quería	que	le	contara	a	qué	se
enfrentaba,	pues	la	duda	le	corroía.

Cuando	 por	 fin	 le	 dijeron	 que	 llegaba,	 ensilló	 rápidamente	 su	 caballo	 y,	 sin
esperar	a	nadie,	salió	a	galope	tendido.	Consiguió	interceptar	a	su	amigo	antes	de	que
entrara	en	el	campamento	y,	en	consecuencia,	antes	de	que	estuviera	al	alcance	de	Al-
Nasir.

—¡Ibn	Qadis!	¡Yusuf	Ibn	Qadis!
El	 caíd	 miró	 hacia	 el	 hombre	 que	 le	 gritaba,	 y	 sonrió	 al	 ver	 que	 era	 su	 viejo

amigo.	Pero	era	una	sonrisa	triste,	sin	esperanza.
Ibn	Wazir	se	acercó	a	él.	Cabalgaba	acompañado	únicamente	por	su	cuñado,	de

quien	se	decía	que	era	tan	valeroso	como	el	propio	caudillo.	Al	llegar	a	su	altura,	Ibn
Wazir	dijo:

—Alá	os	proteja.	Me	alegro	de	veros.
—Que	Él	te	guarde	a	ti	también,	viejo	amigo.	Yo	también	me	alegro	de	ver	una

cara	amable.
Sin	más	preámbulos,	Ibn	Wazir	recomendó	a	su	amigo:
—Márchate.	No	entres	en	el	campamento.	Al-Nasir	te	matará	si	lo	haces.
Ibn	Qadis	suspiró	y	respondió:
—Lo	sé.	Por	eso	he	venido.
—¿Por	qué	deseas	morir?
—He	 luchado	mi	 combate	y	 lo	he	perdido.	Ahora	no	 espero	más	que	 el	 eterno

descanso.	Nada	me	 queda	 por	 ofrecer,	 porque	 nada	 tengo.	He	 perdido	Calatrava	 y
jamás	volveré	a	verla.

Ibn	Wazir	se	indignó	al	oír	las	palabras	del	defensor	de	Calatrava	y	replicó:
—No	 digas	 tonterías.	 La	 frontera	 cambia	 cada	 año,	 ya	 lo	 sabes.	 Calatrava	 era

nuestra,	 la	perdimos,	 la	volvimos	a	conquistar.	Ahora	es	de	nuevo	cristiana,	pero	si
vencemos	a	los	cruzados	quedará	sometida	otra	vez	a	nuestro	control.

—No,	no,	viejo	amigo…	tú	no	lo	entiendes…	—Ibn	Qadis	clavó	sus	ojos	en	los
de	Ibn	Wazir,	traspasándolos	como	si	fueran	lanzas,	tal	era	el	dolor	que	desprendían
—.	 Tú	 no	 has	 visto	 lo	 que	 yo	 he	 visto	 —continuó	 el	 caudillo—.	 No	 puedes
comprenderlo.	No	hay	marcha	atrás,	esto	lo	cambiará	todo.	Lo	cambiará	todo	y	no	se
puede	 detener.	Hemos	 sido	 condenados	 por	 nuestros	 pecados	 y	 no	merecemos	 que
Alá	falle	a	nuestro	favor.	Todo	cuanto	hemos	defendido,	todas	las	personas	a	las	que
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hemos	amado,	morirán	en	el	campo	de	batalla.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—preguntó	inquieto	Ibn	Wazir.
—Ya	te	he	dicho	que	lo	he	visto	—insistió	Ibn	Qadis—.	Alá	me	lo	reveló	como

castigo	por	mi	derrota.	Esos	bárbaros	a	 los	que	no	pudimos	vencer	hace	quinientos
años	se	han	convertido	en	los	que	deberán	destruir	todo	cuanto	hemos	creado.

Ambos	callaron.	El	rostro	del	defensor	de	Calatrava	se	deformó	en	una	mueca	de
terrible	sufrimiento,	y	dijo	mientras	miraba	los	prados	andaluces:

—Este	 es	 mi	 hogar.	 Ha	 sido	 el	 hogar	 de	 mis	 ancestros	 durante	 incontables
generaciones,	desde	hace	cinco	siglos.	Y	ahora	lo	he	perdido.	Si	no	puedo	vivir	en	él,
no	deseo	vivir.	—Se	hizo	el	silencio,	hasta	que	finalmente	Ibn	Qadis	volvió	a	hablar
—:	Debo	continuar.	Márchate	de	aquí,	viejo	amigo,	que	no	te	vean	entrar	a	mi	lado.
Es	el	último	favor	que	te	pido.	No	desobedezcas	la	súplica	de	un	condenado	a	muerte,
aunque	 repugne	 a	 tu	 honor	 cumplirla.	 —Y	 dirigiéndose	 a	 su	 cuñado,	 le	 dijo—:
Vuélvete.	Porque	no	hay	duda	de	que	me	van	a	matar,	y	no	podré	sobrevivir	a	esta
jornada.	Pero	he	vendido	mi	vida	a	Alá	para	salvar	a	los	musulmanes	que	estaban	en
el	castillo.

Pero	su	cuñado	respondió:
—No	tiene	encantos	la	vida	para	mí,	después	de	tu	muerte.
Ibn	Qadis	insistió,	pero	su	cuñado	se	negó	a	abandonarle.	Ibn	Wazir	sí	lo	hizo,	en

parte	para	obedecer	a	su	amigo	y	en	parte	para	intentar	interceder	por	él.
Cuando	 el	 defensor	 de	 Calatrava	 llegó	 al	 campamento	 almohade,	 los	 caídes

andalusíes	le	estaban	aguardando	para	darle	la	bienvenida.	Pero	también	Abu	Sa'id,	el
visir	almohade,	le	esperaba,	y	sus	intenciones	no	eran	amistosas.	Al	instante	mandó
cargar	de	cadenas	al	caíd	y	a	su	cuñado.	Cuando	el	primero	solicitó	ver	a	Al-Nasir,	la
respuesta	de	Abu	Sa'id	fue	tajante:

—No	entra	a	ver	al	Príncipe	de	los	Musulmanes	ningún	infame.
La	rabia	que	sentía	el	propio	Al-Nasir,	quien	se	creía	traicionado	por	un	andalusí,

hizo	 el	 resto.	 Inmediatamente	 se	 ordenó	 la	 ejecución	 de	 Ibn	 Qadis.	 Los	 líderes
andalusíes	 intentaron	 impedirla,	 y	 se	 produjo	 una	 tremenda	 algarabía	 en	 el
campamento.	Pero	nadie	pudo	salvar	al	valiente	defensor	de	Calatrava.	Su	corazón,	el
noble	corazón	que	había	latido	lleno	de	amor	hacia	su	Dios	y	su	patria,	fue	atravesado
de	 un	 lanzazo.	 Su	 sangre	 regó	 la	 tierra	 sobre	 la	 que	 antes	 había	 llorado,	 reído	 y
cantado,	y	por	fin	obtuvo	el	descanso	de	los	hombres	de	honor.

La	ejecución	empeoró	aun	más	la	situación	en	el	campamento	islámico.	Al-Nasir
había	sido	temerario	al	obviar	las	peticiones	de	los	andalusíes	para	que	se	perdonara
la	vida	a	su	compatriota,	y	el	rencor	había	prendido	en	sus	corazones.	Ibn	Qadis	era
mucho	más	respetado	que	el	Príncipe	de	los	Creyentes,	y	que	un	hombre	tan	indigno
hubiera	podido	ejecutar	a	otro	tan	glorioso	representaba	una	afrenta	que	para	muchos
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sería	imperdonable.
Al	 día	 siguiente	 del	 suceso,	 Sundak	 comentaba	 con	 sus	 compañeros	 agzaz	 el

clima	en	que	vivían.
—Las	 tropas	 están	 muy	 descontentas.	 Parece	 que	 Al-Nasir	 tiene	 la	 fascinante

cualidad	de	hacer	que	todos	los	que	están	a	su	alrededor	se	sientan	molestos	—dijo
uno.

—La	 culpa	 no	 es	 realmente	 suya	—defendió	 otro—,	 sino	 de	 sus	 hombres	 de
confianza.	 Ya	 provocó	 Ibn	 Mutanná	 el	 enfado	 de	 los	 almohades	 al	 ejecutar	 a	 los
gobernadores	de	Ceuta	y	Fez.	Ahora	este	visir,	Abu	Sa'id,	molesta	a	los	andalusíes.
Está	rodeado	de	torpes.

—Quien	se	rodea	de	torpes	no	debe	ser	muy	hábil.
—¿Qué	sabéis	del	visir?	—preguntó	Sundak.
—Al	parecer	no	es	noble	de	nacimiento,	por	lo	que	siente	una	profunda	aversión	a

la	nobleza.	Se	considera	menospreciado	por	ella	y	quiere	defender	su	posición	frente
a	aquellos	con	los	que	se	siente	inferior.	También	por	ello	ha	ahuyentado	a	los	nobles
cercanos	a	Al-Nasir,	y	ejerce	gran	influencia	sobre	él.

Sundak	sonrió	con	sarcasmo	y	afirmó:
—Así	que	tiene	alma	de	mujer	celosa.
Algunos	rieron	la	ocurrencia,	pero	no	fueron	muchos.
—Eso	parece	—dijo	el	que	había	esbozado	los	rasgos	de	la	personalidad	de	Abu

Sa'id—,	 y	 no	 es	 el	 carácter	más	 oportuno	 para	 la	 guerra.	Quizá	 en	 los	 palacios	 de
Marrakech	 pueda	 servir	 de	 algo,	 pero	 esto	 no	 es	 un	 palacio	 ni	 a	 nosotros	 nos	 han
invitado	a	un	banquete.

—Salvo	que	quieras	 comer	 carne	y	beber	 sangre,	 como	hacen	 los	 cristianos	—
dijo	Sundak,	más	para	sí	mismo	que	para	los	demás.

Se	hizo	el	silencio	tras	su	comentario,	hasta	que	al	rato	uno	de	los	jinetes	retomó
la	discusión:

—Bueno,	 sea	 como	 sea,	 el	 ánimo	 de	 las	 tropas	 no	 es	 el	 mejor	 para	 librar	 la
batalla.	Primero	ofendieron	a	los	almohades,	ahora	a	los	andalusíes…

—Tampoco	 nosotros	 estamos	 recibiendo	 un	 buen	 trato.	Hace	 tiempo	que	 no	 se
nos	paga	lo	que	nos	corresponde.	Estos	gobernantes	no	respetan	a	los	que	luchan	por
ellos.	Ojalá	Al-Nasir	fuera	como	su	padre,	Yaqub	Al-Mansur.	Para	él	sí	se	combatía
con	gusto,	hacía	los	pagos	en	su	momento	y	sin	excusas.

—Calla	—dijo	otro	de	los	agzaz—,	pareces	un	comerciante	judío.
Una	 sonrisa	 socarrona	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	 algunos	 arqueros,	 y	 el	 que	 se

había	quejado	por	los	pagos	se	vio	en	la	necesidad	de	defenderse:
—No	 es	 cuestión	 de	 dinero.	 No	 me	 preocupan	 demasiado	 las	 limosnas	 del

Príncipe	 de	 los	 Creyentes,	 puedo	 conseguir	 diez	 veces	 más	 botín	 en	 el	 campo	 de
batalla.	Sencillamente,	con	su	actitud	demuestra	que	no	nos	aprecia	lo	que	debe.	Me
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gustaría	ver	qué	pasaría	si	no	estuviéramos	a	su	lado.	Ha	reunido	un	ejército	inmenso,
pero	ninguno	de	estos	inútiles	ha	visto	un	arco	parto	en	su	vida.	No	acertarían	a	dar	ni
siquiera	al	minarete	de	la	mezquita	de	Sevilla.

—Que	no	te	oigan	diciendo	eso	—aconsejó	Sundak,	quien	en	ese	momento	estaba
precisamente	encargándose	de	los	tendones	que	reforzaban	la	capa	externa	de	su	arco
—.	No	creo	que	reaccionaran	bien	ante	una	amenaza	de	deserción.

—Creo	que	sufrirán	algunas	deserciones	antes	de	que	llegue	la	batalla.	Vamos	a
ser	menos	de	los	que	esperamos.

—Ya	hemos	hablado	de	eso	—cortó,	tajante,	Sundak—.	Seamos	los	que	seamos,
estaremos	allí	y	lucharemos.	Lo	haremos	porque	es	nuestro	trabajo…

—¿Y	por	qué	más?	—le	preguntaron,	tras	el	silencio	que	guardó.
Pero	no	respondió.	Sundak	quería	decir	que	no	podrían	esconderse,	que	de	nada

serviría	 desertar,	 porque	 la	 batalla	 les	 alcanzaría	de	 todos	modos,	 estuvieran	donde
estuvieran.	Pero	no	lo	dijo,	y	siguió	encargándose	de	su	arco.

Alarcos.	 Las	 tropas	 castellanas	 llegaron	 allí	 el	 4	 de	 julio,	 y	 la	 fortaleza	 fue
conquistada	con	facilidad.	Se	sufrieron	algunas	bajas,	pero	escasas,	y	en	pocas	horas
el	 castillo	 había	 caído	 en	 manos	 cristianas.	 Desde	 allí	 se	 asaltarían	 los	 recintos
cercanos	de	Caracuel,	Benavente	y	Piedrabuena.	Todos	confiaban	en	que	 las	meras
noticias	 del	 imparable	 avance	 cristiano	 sirvieran	 para	 que	 los	 musulmanes	 se
entregaran	y	no	se	perdiera	demasiado	tiempo.

Pero	 no	 todos	 estaban	 preocupados	 por	 tales	 pensamientos.	 Si	 bien	 las
operaciones	 militares	 eran	 una	 cuestión	 omnipresente,	 los	 más	 viejos	 todavía
temblaban	al	ver	de	nuevo	el	campo	de	batalla	en	que	habían	sufrido	 la	humillante
derrota	que	les	había	marcado	a	todos,	la	derrota	que,	diecisiete	años	después,	había
reunido	 uno	 de	 los	 ejércitos	 más	 poderosos	 que	 jamás	 se	 hubieran	 visto	 en	 la
Península	para	librar	una	batalla	que	haría	insignificantes	todas	las	anteriores.

Los	 hombres	 contemplaban	 el	 paisaje	 con	 la	 mirada	 fija,	 de	 acero.	 De	 algún
modo,	se	sentían	en	comunión,	unidos	por	un	dolor	terrible,	el	dolor	del	recuerdo,	la
melancolía.	Aquellos	prados	estaban	 llenos	de	 fantasmas	de	guerreros	heroicos	que
no	volverían.	Todo	el	que	había	vivido	esa	jornada	había	perdido	algo	de	sí	mismo,
dejando	parte	de	su	alma	aprisionada	en	aquella	fecha.

Pero	ahora,	el	Señor	de	los	Ejércitos	les	concedía	una	oportunidad	que	no	todos
podían	disfrutar,	la	de	vengar	a	los	muertos	y	matar	definitivamente	el	recuerdo.	Una
segunda	 derrota	 sería	 dramática,	 pero	 una	 victoria	 podría	 hacer	 que	 las	 heridas
cicatrizaran	y	los	cánticos	volvieran	a	sonar	en	los	reinos	cristianos	de	la	Península.	Y
todos	los	que	estaban	allí	tan	solo	esperaban	estar	a	la	altura	de	la	oportunidad	que	se
les	concedía.

Para	el	rey	Alfonso,	las	sensaciones	eran	aun	más	extremas,	y	a	duras	penas	podía
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controlar	 sus	 emociones	 para	 concentrarse	 en	 asuntos	más	 prácticos.	 La	 batalla	 de
Alarcos	había	significado	para	él	el	inicio	del	fin	y	no	tenía	más	que	una	oportunidad,
la	cruzada	que	había	promovido,	para	no	acabar	su	vida	habiendo	perdido	 todo.	Al
volver	a	aquellos	campos,	se	dio	cuenta	de	que	le	quedaba	poco	de	vida.	Ya	era	un
anciano	y	poco	 le	 restaba	por	hacer.	Comprendía	que	había	agotado	 las	 reservas	de
energía	 que	 le	 quedaban	 en	 el	 último	 año,	 y	 que	 Cristo	 le	 mantenía	 con	 vida
únicamente	 para	 que	 culminara	 la	 magna	 empresa	 que	 había	 comenzado.	 Debía
hacerlo	bien	porque	no	tenía	más	flechas,	no	podría	volver	a	intentarlo.

Una	 vez	 organizado	 el	 ejército	 y	 dispuesto	 el	 plan	 que	 debía	 seguirse	 al	 día
siguiente,	 el	 rey	 salió	 a	 pasear,	 solo	 y	 a	 pie.	 Los	 detalles	 de	 la	 batalla	 estaban
grabados	 en	 su	 memoria,	 y	 podía	 reconocer	 cada	 palmo	 de	 tierra.	 Aún	 veía,	 con
extraordinaria	nitidez,	a	los	hombres	luchar	y	morir.	Escuchaba	el	aterrador	sonido	de
los	 tambores	 africanos,	 los	 penetrantes	 aullidos	 de	 las	 mujeres	 bereberes,	 las
oraciones	de	calatravos	y	santiaguistas,	los	alaridos	de	los	moribundos,	los	gritos	de
pánico	de	los	que	huían,	el	silbido	de	las	saetas	de	los	agzaz.	No	había	habido	noche
en	que	no	hubiera	oído	todos	aquellos	sonidos,	sabiendo	que	todo	había	sido	por	su
culpa.	 Por	 norma	 general,	 los	 hombres	 olvidaban	 sus	 errores	 y	 disfrutaban	 de	 sus
alegrías.	Pero	él	no	había	podido	olvidar	aquello,	y	sabía	que	solamente	la	victoria	le
otorgaría	la	paz.

Se	arrodilló	 sobre	 la	 tierra.	El	 sol	poniente	 se	 reflejaba	en	 su	 armadura	y	hacía
brillar	todo	su	cuerpo,	como	si	él	también	fuera	un	sol	postrado	ante	los	campos	en
que	habitaba	su	memoria.	Cogió	algo	de	tierra	y	la	retuvo	en	la	palma	de	su	mano.
Diecisiete	años	antes	todo	aquello	era	un	barrizal	ensangrentado,	pero	sobre	aquella
sangre	había	crecido	de	nuevo	la	vida.	Así	era	España,	así	había	sido	siempre	desde	la
traición	de	Witiza.	Los	muertos	hacían	crecer	los	pastos,	hacían	germinar	la	tierra	por
la	que	habían	dado	su	vida.	Y	no	había	un	solo	tramo,	desde	las	montañas	de	Asturias
hasta	las	playas	de	Andalucía,	en	donde	no	descansara	un	cadáver.

Cerró	los	ojos,	rezó	un	padrenuestro	y	después	murmuró:
—Oh,	 Señor,	 aquí	Tú	me	 condenaste	 hace	 diecisiete	 años.	 Por	mi	 soberbia	me

negaste	la	victoria.	Por	mi	estupidez	al	fiarme	más	de	mis	fuerzas	que	de	las	tuyas	me
forzaste	a	vivir	con	la	derrota.	De	nuevo	estoy	aquí,	y	no	tengo	nada	que	ofrecerte,
solo	mi	vida.	Acéptala	si	con	ello	puedo	redimir	mis	pecados.

Dio	 entonces	 un	 puñetazo	 al	 suelo,	 y	 rechinaron	 sus	 dientes.	Mirando	 la	 tierra,
dijo:

—Juro	 por	 la	 santísima	 sangre	 que	 derramaste	 en	 el	 Gólgota,	 juro	 por	 la	 vida
perdida	de	mi	hijo,	que	haré	todo	cuanto	pueda	para	que,	esta	vez,	me	juzgues	digno.

Y,	dicho	esto,	se	levantó	y	volvió	al	castillo.

Los	 navarros	 habían	 llegado	 por	 fin	 a	 Calatrava.	 Sancho	 el	 Fuerte	 y	 Pedro	 de
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Aragón	se	habían	saludado	efusivamente,	contentos	por	ver	que	la	cruzada	estaba	ya
completa	y	podía	seguir	 su	camino	para	 reunirse	con	el	 rey	Alfonso	en	Salvatierra.
No	tardó	el	monarca	aragonés	en	informar	a	su	compañero	navarro	de	todo	lo	relativo
a	la	ofensiva,	de	la	matanza	de	Malagón,	la	toma	de	Calatrava	y	la	cobarde	deserción
de	los	ultramontanos.	Pedro	se	alegraba	especialmente	porque	era	un	hombre,	como
su	sobrenombre	de	Católico	demostraba,	de	extrema	 religiosidad,	y	era	para	él	una
satisfacción	ver	cómo	un	 rey	cuya	 relación	con	 la	 fe	había	 sido	bastante	dudosa	 se
ponía	al	servicio	de	la	cruzada	y	de	Dios.

Por	 su	 parte,	 todos	 los	 nobles	 navarros	 se	 encontraban	 impresionados	 por	 el
tamaño	 del	 ejército	 allí	 congregado.	 Esto	 era	 especialmente	 cierto	 para	 el	 caso	 de
Íñigo,	quien,	aunque	podía	intuir	lo	que	iba	a	ver,	se	dio	cuenta	de	que	era	imposible
comprender	 la	 magnitud	 de	 la	 hueste	 hasta	 que	 no	 estuviera	 en	 ella.	 Ver	 a	 tantos
hombres	 allí	 reunidos	 casi	 le	 provocó	miedo.	 Hasta	 entonces	 había	 estado	 en	 una
compañía	 reducida,	 un	 ambiente	 casi	 familiar,	 donde	 le	 resultaba	 más	 fácil	 saber
cómo	 actuar	 y	 qué	 se	 esperaba	 de	 él.	 De	 pronto,	 se	 convertía	 en	 uno	 más	 entre
decenas	 de	 miles	 de	 guerreros,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 eran	 más	 hábiles,
experimentados	o	sabios	que	él.	Esto,	por	un	lado,	le	llenaba	de	orgullo,	pues	le	hacía
sentirse	parte	de	algo	importante,	pero	por	otro	lado	le	inquietaba,	pues	sabía	que	la
exigencia	a	la	que	se	vería	sometido	sería	aún	mayor.

Alonso	se	daba	cuenta	del	estado	de	ánimo	de	su	señor,	pero	no	sabía	qué	hacer
porque	nunca	se	había	visto	en	un	ambiente	parecido.	Había	combatido	a	lo	largo	y	a
lo	 ancho	 de	 la	 Península	 para	 distintos	 señores	 antes	 de	 entrar	 al	 servicio	 de	 los
Íñiguez,	 y	 pensaba	haberlo	 visto	 todo,	 pero	 aquello	 le	 resultaba	 extraordinario.	 Sin
embargo,	era	un	hombre	eminentemente	práctico	que	no	dejaba	que	las	circunstancias
le	desbordaran,	y	por	eso	empezó	a	buscar	información.	Lo	hizo	en	gran	media	para
tranquilizar	 a	 Íñigo,	 pues	 sabía	 que	 cualquier	 entorno	 es	 más	 llevadero,	 por
sorprendente	 que	 sea,	 si	 se	 fija	 con	 exactitud	 su	 naturaleza	 y	 se	 tiene	 información
sobre	él,	y	también	por	tranquilizarse	a	sí	mismo.

Se	cruzó	con	un	noble	catalán	que	estaba	 supervisando	el	 trabajo	de	 su	herrero
mientras	este	 reparaba	 su	armadura	dañada.	El	detalle	hizo	ver	a	Alonso	que	aquel
caballero	 había	 entrado	 en	 combate	 recientemente,	 por	 lo	 que	 dispondría	 de	 buena
información.	 Se	 acercó	 a	 él	 y,	 hablándole	 en	 catalán,	 idioma	 que	 había	 aprendido
años	atrás,	dijo:

—Disculpadme,	noble	señor.
El	caballero	se	giró	y	estudió	a	Alonso,	después	a	Íñigo,	que	estaba	detrás	de	su

encomendado	subido	a	caballo.	Al	rato	ordenó:
—Hablad.
—Mi	 señor	 —dijo	 Alonso,	 señalando	 a	 Íñigo—,	 quisiera	 conocer	 cuántos

hombres	se	han	reunido	para	la	cruzada.	Pertenecemos	a	la	tropa	del	rey	de	Navarra,
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y	acabamos	de	llegar,	por	lo	que	desconocemos	el	tamaño	del	ejército.
De	mala	gana,	el	noble	respondió:
—Aquí	 hay	 veinticinco	 mil	 hombres.	 Ahora	 que	 habéis	 llegado,	 marcharemos

hacia	Salvatierra,	donde	nos	espera	el	rey	de	Castilla	con	otros	cuarenta	y	cinco	mil
hombres.

—¡Setenta	mil	guerreros!	—exclamó	Alonso,	sin	poder	disimular	su	asombro.
—Sí.	Éramos	más,	pero	los	ultramontanos	han	desertado.
—¿Por	qué	motivo?
El	noble	sonrió	sarcásticamente	y	contestó,	casi	riendo:
—¡Oh!	No	nos	juzgaron	dignos	de	Dios…
Aquella	 sonrisa,	 junto	 con	 la	 respuesta,	 causaron	 en	 Alonso	 una	 profunda

sensación	 de	 rechazo,	 sin	 entender	 realmente	 por	 qué.	 Como	 tampoco	 necesitaba
saber	más,	se	despidió	del	caballero	haciendo	un	gesto	marcial	y	dijo:

—Gracias,	mi	señor.	Dios	os	guarde.
—Amén	—replicó	el	catalán	mientras	volvía	a	inspeccionar	su	cota	de	malla.
Y	se	alejaron.	A	Íñigo	tampoco	le	había	agradado	demasiado	aquel	hombre,	pero

por	un	segundo	se	cuestionó	su	cordura	cuando,	al	mirarlo	por	última	vez,	sintió	que
a	su	nariz	llegaba	el	aroma	del	mar.

Roger	pensó	que	quizá	debía	haber	tratado	mejor	al	navarro	y	a	su	encomendado,
pero	 aquella	 conversación	 le	 había	 desagradado	 profundamente.	 No	 habría	 tenido
problemas	 en	 tratar	 únicamente	 con	 el	 segundo,	 pues	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 era	 un
veterano	de	muchas	guerras,	un	hombre	que	había	hecho	del	combate	su	negocio	y
que	 no	 desentonaba	 en	 absoluto	 en	 aquel	 ambiente,	 aunque	 posiblemente	 nunca	 se
hubiera	visto	en	otra	igual.	Pero	era	la	misma	situación	para	todos,	así	que	no	debía
estar	 preocupado.	 Era	 la	 presencia	 del	 chaval	 lo	 que	 le	 había	 molestado.
Sencillamente,	 era	 demasiado	 joven,	 demasiado	 ingenuo	 para	 estar	 viviendo	 todo
aquello.	Tenía	 toda	la	vida	por	delante	y	muchas	cosas	que	hacer.	Estaba	seguro	de
que	aún	no	había	conocido	mujer,	no	había	liderado	un	ejército	a	la	batalla	ni	se	había
emborrachado	bravamente	con	sus	compañeros	 tras	una	noble	victoria.	Si	 la	guerra
reclamaba	su	alma…	¿qué	pasaría	con	 todo	eso?	Sin	duda	estaría	prometido,	quizá
con	 una	 niña	 tan	 joven	 que	 sería	 incapaz	 de	 comprender	 qué	 había	 ido	 a	 hacer	 el
muchacho	al	que	un	día	llamaría	esposo.	Su	madre	estaría	diciendo	que	apenas	si	le
había	destetado	y	ya	estaba	envuelto	en	algo	que	ningún	hombre	debería	ver	jamás.

Roger	intentó	acallar	el	hastío	y	la	incomprensión	que	le	causaba	todo	cuanto	le
rodeaba.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 conocía	 de	 nada	 a	 aquel	 noble	 y	 no	 tenía	 que
preocuparse	 por	 él.	 Quizá	 muriera,	 pero	 no	 sería	 el	 primer	 inocente	 cuya	 vida
arrebataría	la	tierra	homicida	de	España,	y	tras	él	vendrían	muchísimos	más,	durante
generaciones.	Siempre	había	sido	así	porque	no	podía	ser	de	otra	manera,	y	no	había
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nada	más	que	pensar.
Se	dio	cuenta	de	lo	irónico	que	resultaba	que	él,	quien	buscaba	ansiosamente	la

muerte,	se	enfadara	por	la	posibilidad	de	que	otros	murieran.	Pero,	a	la	postre,	no	era
algo	tan	difícil	de	entender.	Él,	y	como	él	la	inmensa	mayoría	de	los	que	participaban
en	la	cruzada,	podía	morir	porque	había	vivido	suficientes	años,	y	pocos	de	ellos	de
forma	piadosa.	Era	un	sacrificio,	un	sacrificio	ofrecido	por	aquellos	que	solo	su	vida
podían	entregar	para	preservar	a	los	que	no	habían	vivido.	Pero	si	precisamente	estos,
los	puros,	 los	 inmaculados,	eran	 los	que	caían…	si	aquel	 joven	muriera…	si	Laura
había	muerto…

Había	 algo	 en	 el	 fondo	 de	 todo	 ello,	 algo	 que	 no	 era	 un	 mero	 dolor	 sino	 un
mensaje	terrible,	una	verdad	inapelable.	En	medio	de	aquella	oscura	selva	que	era	su
desesperación	 se	 escondía	 un	 templo	 que	 podía	 darle	 sentido	 a	 todo	 lo	 que	 había
perdido.	 El	 camino	 giraba	 en	 torno	 a	 esos	 conceptos:	 el	 sacrificio,	 la	 inocencia,	 la
muerte…	había	algo	que	conectaba	esas	 ideas	con	un	hilo	 inquebrantable,	algo	que
hacía	 que	 todas	 ellas,	 en	 conjunto,	 significaran	 mucho	 más	 de	 lo	 que,	 aisladas,
pudieran	transmitir.	Y	ese	significado	era	el	que	estaba	buscando	desde	la	muerte	de
su	mujer.	Quizá	incluso	desde	antes	de	conocerla	y	amarla.

El	herrero	había	 terminado	su	trabajo,	y	 la	armadura	estaba	lista	para	 la	batalla.
Roger	 la	 inspeccionó	 cuidadosamente,	 y	 sintió	 un	 escalofrío	 cuando	 sus	 ojos	 se
posaron	en	la	cruz.

La	noche	acababa	de	llegar,	y	el	ejército	almohade	ya	había	detenido	la	marcha.
Se	hallaban	a	escasas	 jornadas	del	 lugar	en	que	debían	esperar	a	 los	cristianos,	Las
Navas.	 El	 día	 de	 la	 batalla	 se	 aproximaba	 y	 lo	 hacía	 en	 las	 peores	 condiciones
posibles.

Sentado	en	su	tienda,	Ibn	Wazir	reflexionaba.	Las	palabras	de	su	amigo	antes	de
morir	le	habían	inquietado	enormemente	y	no	dejaban	de	rondar	su	cabeza	como	una
bandada	de	buitres	 sobrevolando	 a	un	moribundo.	No	podía	 comprender	qué	había
visto	Ibn	Qadis	para	afirmar	con	 tanta	decisión	que	 todo	había	 terminado,	que	 todo
por	 lo	 que	 había	 luchado	 iba	 a	 quebrarse.	 Sabía	 que	 no	 tendría	 que	 aguardar
demasiado	para	conocer	 la	 respuesta,	pero	no	 le	gustaba	 tener	que	esperar.	Prefería
estar	 preparado	 para	 lo	 que	 tuviera	 que	 llegar,	 saber	 de	 antemano	 a	 qué	 iba	 a
enfrentarse,	 de	 forma	 que,	 aunque	 fuera	 terrible,	 supiera	 cómo	 reaccionar.	 Por	 eso
reflexionaba	en	la	hora	del	ocaso.

Le	 resultaba	 inconcebible	 que	 una	 religión	 falsa	 pudiera	 enfrentarse	 con	 tanto
poder	al	Islam.	Los	cristianos	eran	politeístas,	blasfemos.	Su	doctrina	de	la	Trinidad
carecía	de	sentido:	Dios	no	podía	ser	al	mismo	tiempo	trino	y	omnipotente,	pues	de
serlo,	 la	 omnipotencia	 de	 los	 tres	 dioses	 se	 limitaría	 entre	 sí,	 luego	 no	 podrían	 ser
omnipotentes	por	 esta	 limitación.	Y	evidentemente,	 si	 no	había	Trinidad,	Cristo	no
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podía	 ser	 divino,	 porque	 todo	Dios	 en	modo	 alguno	 hubiera	 podido	 contenerse	 en
cuerpo	mortal	e	incluso	morir.	Ni	siquiera	su	nacimiento	habría	tenido	sentido,	pues
¿cómo	podría	Dios,	un	ser	eterno,	crecer	desde	niño,	 limitado	por	el	 transcurso	del
tiempo?	Al	menos	los	almohades	comprendían	bastante	bien	la	blasfemia	inherente	al
dogma	 cristiano.	 Los	 almohades,	 cuyo	 nombre	 significaba	 «los	 Unitarios»,	 eran
defensores	fervientes	de	la	Unicidad	de	Dios.	El	andalusí	no	sentía	aprecio	por	ellos,
pero	por	lo	menos	sus	teorías	religiosas	no	eran	delirantes.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 divagaba.	Quizá	 todo	 eso	 era	 cierto,	 pero	 no	 servía	 para
negar,	ni	siquiera	para	explicar,	la	realidad	que	él	trataba	de	esconder	tras	esos	velos
de	puro	pensamiento.	De	algún	modo,	ese	era	el	problema.	Si	Pelayo,	un	noble	menor
visigodo,	hubiera	pensado	tanto	en	la	naturaleza	de	las	religiones	en	contradicción,	en
la	 pura	 teoría	 y	 las	 cuestiones	 teológicas,	 nunca	 hubiera	 vencido	 en	 Covadonga	 y
nunca	hubiera	iniciado	una	resistencia	que,	al	final,	acabaría	por	invertir	las	tornas	y
provocar	que	fueran	ellos	 los	que	 tuvieran	que	resistir.	Los	cristianos	habían	estado
entre	la	espada	y	la	pared	y	no	se	habían	permitido	el	lujo	de	colocar	sus	teorías	entre
su	 vida	 y	 la	 realidad.	 Sencillamente,	 habían	 luchado	 por	 ella,	 sin	 descuidar	 el
pensamiento,	pero	guardando	un	puñal	entre	los	libros.	Algo	muy	distinto	de	lo	que
habían	 hecho	 los	musulmanes.	 Esa	 era	 la	 terrible	 realidad:	 el	 califato	 y	 el	 imperio
almorávide	habían	sucumbido	por	su	propia	inoperancia,	y	lo	mismo	podía	sucederle
a	 los	almohades.	Todos	ellos	habían	pasado	demasiado	 tiempo	buscando	 las	causas
por	las	que	debían	vencer.	Los	cristianos,	simplemente,	habían	ido	a	por	la	victoria.

Un	grupo	de	sus	guerreros	vino	a	 rescatarle	de	sus	pensamientos,	cada	vez	más
sombríos.	Eran	los	principales	de	su	hueste,	y	los	había	hecho	llamar	para	debatir	una
cuestión	 de	 suma	 importancia	 con	 ellos.	 Les	 permitió	 sentarse,	 y	 luego,	 sin	 más
preámbulos,	comenzó:

—Sabéis	el	efecto	que	ha	causado	la	ejecución	de	nuestro	amado	hermano,	Yusuf
Ibn	Qadis.	He	hablado	con	algunos	de	 los	 caídes	 andalusíes	y	muchos	de	 ellos	me
han	 dicho	 que	 piensan	 desertar,	 como	 pago	 por	 la	mezquindad	 del	 Príncipe	 de	 los
Creyentes	y	su	visir.

Miró	los	rostros	de	sus	hombres.	No	mostraban	ninguna	expresión,	y	se	limitaban
a	mirar	fijamente	al	suelo	o	a	él.	Estaba	claro	que	la	noticia	no	les	sorprendía.

—Ahora	bien	—continuó	Ibn	Wazir—,	yo	combatiré.	Al-Nasir	es	un	perro	y	no
merece	mi	respeto	ni	mi	sangre,	pero	no	voy	a	luchar	por	él.	Esta	es	mi	tierra,	la	tierra
en	que	he	nacido,	crecido,	y	en	la	que	deseo	morir,	como	deseo	luchar	y	morir	por	mi
fe.	Es	Alá,	no	Al-Nasir,	quien	nos	ha	 llamado	a	 la	guerra	contra	el	 infiel,	y	será	Él
quien	nos	juzgue.	Por	eso	tampoco	tiene	sentido	huir.	Su	veredicto	me	alcanzará,	esté
en	el	campo	de	batalla	u	oculto	en	la	más	profunda	gruta.

De	nuevo	hizo	una	pausa.	Sus	hombres	seguían	sin	hacer	ningún	gesto,	aunque
ahora	en	su	mirada	se	leía	la	expectación	por	saber	adónde	quería	llegar.
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—Estas	razones	se	aplican	únicamente	a	mí.	Puesto	que	las	circunstancias	en	que
nos	hallamos	no	son	las	normales,	permitiré	que	hagáis	lo	que	más	os	plazca.	No	os
obligo	a	luchar	si	no	queréis.	Entenderé	que	desertéis	y	no	os	maldeciré	por	ello.	Lo
único	que	os	pido	es	que	me	digáis,	antes	de	la	batalla,	cuál	es	vuestra	decisión,	de
modo	 que	 yo	 pueda	 saber	 de	 qué	 tropas	 voy	 a	 disponer.	 Eso	 es	 todo.	 Retiraos	 y
deliberad.

Ni	uno	de	sus	guerreros	hizo	ademán	de	levantarse.	No	pasó	mucho	tiempo	hasta
que	uno	de	ellos	se	atrevió	a	decir:

—No	hace	falta	ninguna	deliberación.	—Miró	a	su	alrededor	para	ver	si	alguien
le	contradecía	y,	no	siendo	así,	continuó—:	Creo	que	todos	estarán	de	acuerdo	con	lo
que	voy	a	decir.	Tampoco	nosotros,	sidi,	sentimos	ningún	respeto	por	Al-Nasir,	y	no
lucharíamos	si	de	defenderle	a	él	se	tratara.	Pero	esto	va	más	allá,	como	bien	habéis
dicho.	Tenemos	familias	que	podrían	caer	ante	el	avance	cristiano	si	no	lo	detenemos.
Tenemos	una	fe	que	defender	y	un	Dios	que	nos	pide	que	luchemos	por	Él.	Por	otra
parte,	 también	 es	 nuestro	 deber	 combatir	 por	 vos,	 pues	 nos	 habéis	 tratado	 bien
durante	 todos	estos	años,	con	 respeto	y	magnanimidad.	Nos	consta	que	habéis	 sido
mucho	más	 generoso	 y	 justo	 que	muchos	 otros	 de	 vuestro	 rango.	Nosotros	 somos
hombres	humildes,	pero	de	honor,	y	sabemos	que	estamos	en	deuda.	Por	tanto,	no	os
abandonaremos	en	el	campo	de	batalla.	Pagaremos	nuestra	deuda.

Ibn	Wazir	sonrió.	Aquel	hombre	había	hablado	con	extraordinaria	precipitación,
no	la	propia	de	quien	quiere	hablar	rápido	por	temor	a	arrepentirse	a	la	mitad	de	lo
que	 ha	 dicho,	 sino	 como	quien	 ha	 improvisado	 un	 buen	 discurso	 y	 teme	 que	 se	 le
olvide.	El	noble	dijo:

—Os	 agradezco	 vuestras	 palabras,	 pero	 no	 tenéis	 ninguna	 deuda	 conmigo.
Simplemente	me	he	limitado	a	cumplir	con	mi	deber.

—Y	ahora	nosotros	cumpliremos	el	nuestro.
La	 satisfacción	 del	 caíd	 creció.	 Aquellos	 hombres	 eran	 personas	 sencillas,	 sin

grandes	 cualidades	 intelectuales	 ni	 físicas,	 pero	 tenían	 orgullo	 y	 honor,	 y	 por	 eso
valían	muchísimo.	Aún	quedaban	hombres	así,	y	mientras	existieran,	no	todo	estaría
perdido,	 pues	 siempre	 habría	 algo	 por	 lo	 que	 luchar	 y	 guerreros	 dispuestos	 a
defenderlo	hasta	donde	fuera	necesario.	Mientras	hubiera	personas	más	preocupadas
de	comportarse	con	dignidad	que	de	salvar	miserablemente	su	vida,	podrían	resistir.
Y	eso	era	todo	cuanto	necesitaba	saber.

La	 cruzada	 volvía	 a	 estar	 unida.	 Navarros,	 aragoneses	 y	 castellanos	 se	 habían
encontrado,	y	Alfonso	había	saludado	afectuosamente	a	su	primo	navarro,	contento
por	ver	que	se	olvidaban	las	rencillas	y	agravios	pasados.	Tres	de	los	cinco	monarcas
cristianos	 de	 España	 marchaban	 bajo	 una	 misma	 insignia,	 la	 de	 su	 fe.	 Pero	 no
pudieron	detenerse	en	celebraciones,	pues	ya	el	último	escollo	antes	de	llegar	a	Al-
Nasir	se	erguía	frente	a	ellos.
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Salvatierra	podía	ser	un	obstáculo	tan	peligroso	como	el	de	Calatrava.	Quizá	no
tanto	por	la	fortaleza	en	sí,	sino	por	la	cercanía	del	ejército	almohade,	que	debía	de
estar	a	tan	solo	una	semana	de	marcha.	Además,	era	7	de	julio	y	el	calor	ya	resultaba
asfixiante,	pero	podría	serlo	aún	más	en	 los	días	siguientes.	La	 toma	de	Salvatierra
debía	ser	rápida	y	poco	sanguinaria.	Como	el	principal	método	para	conseguir	esto,	la
capitulación,	no	iba	a	ser	posible,	pues	los	musulmanes	no	estaban	dispuestos	a	rendir
el	castillo,	la	posición	en	que	se	hallaba	el	ejército	cruzado	no	era	la	mejor.

Para	 Alfonso,	 así	 como	 para	 todos	 los	 calatravos,	 Salvatierra	 representaba	 una
nueva	 guarida	 de	 fantasmas.	 Si	 bien	 era	 cierto	 que	 su	memoria	 no	 había	 sido	 tan
dolorosa	 como	 la	 de	 Calatrava,	 era	 más	 reciente.	 No	 había	 pasado	 un	 año,	 y	 a
Alfonso	 no	 le	 costaba	 nada	 recordar	 los	 combates	 que	 había	 mantenido	 en	 sus
almenas	 el	 verano	 anterior.	Todavía	 podía	 escuchar	 perfectamente	 los	 gritos	 de	 los
cuatrocientos	 freires	 que	 habían	 hecho	 la	 salida	 al	 inicio	 del	 asedio,	 y	 cómo	 esas
voces	 se	 alzaban	 de	 la	 tierra	 que	 pisaban	 implorando	 que	 se	 vengara	 su	 derrota.
Desde	 luego,	 no	 iba	 a	 ser	 el	 caballero	 quien	 desoyera	 tales	 súplicas.	 Ya	 había
conquistado	esa	misma	fortificación	catorce	años	antes,	con	un	ejército	setenta	veces
inferior	al	que	ahora	se	presentaba	ante	sus	muros.	Claro	que,	en	aquella	ocasión,	no
habían	tenido	nada	que	perder.

El	fraile	se	daba	cuenta	de	que	 la	voluntad	general	era	pasar	de	 largo.	No	tanto
entre	los	castellanos,	pero	sí	entre	aragoneses	y	navarros,	quienes	al	fin	y	al	cabo	no
iban	 a	 obtener	 beneficio	 alguno	 de	 la	 caída	 de	 Salvatierra	 y	 ansiaban	 entrar	 en
combate	 contra	 la	 hueste	 almohade.	 Sierra	 Morena	 se	 intuía	 en	 el	 horizonte	 y	 su
llamada	 era	 poderosa,	 volviendo	 insoportable	 la	 espera	 que	 supondría	 un	 asedio
contra	una	guarnición	bien	preparada.

Alfonso	no	era	inmune	a	este	efecto.	La	sensación	de	trascendencia	que	percibía
en	 todo	 cuanto	 le	 rodeaba	 no	 hacía	 sino	 aumentar	 cada	 día	 desde	 la	 toma	 de
Calatrava.	Y	como	ya	se	encontraba	sereno,	menos	ansioso,	podía	captarlo	con	mayor
claridad.	Cada	día	intentaba	buscar	un	momento	de	introspección	para	analizar,	desde
el	fondo	de	su	alma,	qué	era	lo	que	le	esperaba	y	cómo	iba	a	reaccionar.	Quizá	lo	que
durante	 toda	 su	 vida	 había	 deseado,	 la	 perfección,	 la	 destrucción	 definitiva	 de	 sus
pecados,	 la	santidad,	estuviera	a	unos	pocos	días	de	marcha.	En	su	fuero	interno	se
sentía	alegre	y	esperanzado.

Mientras	 tanto,	 aguardaba	 a	 la	 sombra	 de	 Salvatierra,	 siempre	 alerta	 para	 que,
cuando	llegara	el	momento,	no	le	encontrara	dormido.

De	 nuevo	 se	 habían	 reunido	 los	 líderes	 más	 importantes	 de	 la	 cruzada	 para
deliberar.	 Todos	 estaban	 informados	 de	 lo	 que	 les	 esperaba	 en	 la	 fortaleza	 y	 de	 lo
costoso	 que	 podría	 ser	 tomarla.	 No	 en	 vano	 los	 calatravos	 habían	 conseguido
defender	 sus	 muros	 durante	 dos	 meses	 con	 menos	 de	 mil	 hombres,	 enfrentados	 a
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cuarenta	mil.	Los	nuevos	defensores	no	poseían	ni	de	 lejos	 la	pericia	militar	de	 los
frailes,	y	el	ejército	atacante	casi	doblaba	al	anterior,	pero	no	podían	permitirse	perder
ni	 una	 semana.	 Y	 nada	 podía	 garantizar	 que	 cayera	 antes,	 por	 mucho	 que	 el	 rey
Alfonso	argumentara	que	era	posible	rendir	la	fortificación	en	menos	tiempo.

—Quizá	 sea	 así	—replicaba	Pedro—,	 pero	 sería	 a	 costa	 de	 un	 gran	 número	 de
bajas.	 Antes,	 al	 menos,	 teníamos	 a	 los	 transpirenaicos	 para	 lanzarlos	 a	 la	 muerte.
Ahora,	tras	su	deserción,	debemos	tener	mucho	cuidado.

Amalarico,	presente	en	la	reunión,	no	se	inmutó	a	pesar	del	comentario.	A	decir
verdad,	desde	que	sus	compatriotas	habían	abandonado	el	ejército	estaba	mucho	más
tranquilo.	 Seguramente	 había	 percibido	 que	 su	 posición	 no	 era	 tan	 poderosa	 como
antes,	y	por	eso	guardaba	silencio.

—Opino	lo	mismo	que	Pedro	—dijo	Sancho—.	Por	lo	que	sabemos,	el	ejército	de
Al-Nasir	 está	 a	 pocos	 días.	 Vayamos	 primero	 a	 por	 él,	 ya	 habrá	 tiempo	 de
reconquistar	Salvatierra	cuando	le	derrotemos.

—Sí,	 pero	 si	 no	 triunfamos	—terció	 López	 de	 Haro—,	 habrá	 que	 desandar	 el
camino	 teniendo	 el	 castillo	 a	 nuestras	 espaldas,	 y	 eso	 es	 peligroso.	 Mejor	 dejar
asegurada	la	ruta	por	la	que	pasamos	antes	de	seguir	avanzando.

—Afianzar	el	terreno	implica	dejar	una	guarnición	al	mando	de	la	plaza	—dijo	el
monarca	aragonés—,	pues	de	 lo	contrario	no	 serviría	de	nada	 tomarla.	Ahora	bien,
esto	 es	 contraproducente	 en	 este	 caso:	 si	 vencemos	 a	 Al-Nasir,	 la	 guarnición	 será
irrelevante	 porque	 los	 almohades	 no	 podrán	 reclamar	 de	 nuevo	 el	 castillo.	 Si
perdemos,	 no	 podrán	 resistir	 el	 empuje	 de	 los	 moros,	 y	 nos	 habría	 venido	 mejor
tenerlos	 en	 batalla.	 Lo	 que	 quiero	 decir…	—Hizo	 una	 pausa,	 como	 para	 poner	 en
orden	sus	ideas,	y	finalizó—:	Lo	que	quiero	decir	es	que	mantener	o	no	Salvatierra
depende	 únicamente	 de	 lo	 que	 suceda	 en	 Las	 Navas.	 Si	 vencemos,	 la	 fortaleza
quedará	aislada	y	caerá	sin	más;	si	perdemos,	no	podríamos	mantenerla	aunque	fuera
nuestra.	Siendo	por	tanto	la	batalla	venidera	el	objetivo	principal,	 todo	lo	demás	no
son	 sino	 distracciones	 que	 pueden	 impedirnos	 llegar	 a	 la	 lucha	 en	 las	 mejores
condiciones	posibles,	y	bien	sabemos	que	no	podemos	malgastar	hombres,	porque	los
infieles	nos	triplican	en	número.

Las	razones	del	rey	aragonés	eran	lógicas,	y	casi	todos	se	mostraban	de	acuerdo
con	 ellas.	 Alfonso	 estaba	 intentando	 elaborar	 una	 réplica	 para	 defender	 su	 postura
cuando	entró	un	mensajero.

—Traigo	noticias	para	el	rey	de	Castilla	—anunció.
El	monarca	miró	fijamente	a	aquel	emisario.	Tenía	el	rostro	oculto	tras	un	velo	de

turbación,	 lo	 que	 provocó	 también	 el	 temor	 en	 el	 rey,	 por	 no	 saber	 qué	 espantosa
noticia	iba	a	estallar	en	mitad	de	la	reunión.	Sin	demora,	le	ordenó:

—Hablad.
El	 mensajero	 tragó	 saliva,	 pues	 sabía	 que	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 no	 podía	 causar
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ningún	agrado	a	quienes	le	escuchaban,	y	a	duras	penas	dijo:
—El	rey	de	León	ataca	Castilla,	mi	señor.	Rada,	Ardón,	Castrotierra,	Villalugán,

Villagonzalo,	Luna	y	Argüello	han	caído	bajo	su	avance.
El	rey	Alfonso	se	levantó	de	su	silla	con	tanta	violencia	que	sobresaltó	a	algunos

de	 los	 presentes.	 Su	 rostro	 mostraba	 una	 horrorosa	 expresión,	 mezcla	 de
incomprensión	 y	 rabia.	 A	 sus	 ojos,	 lo	 que	 le	 decían	 representaba	 una	 traición
imposible.	Se	había	preocupado	mucho	de	guardarse	las	espaldas	mientras	estuviera
en	campaña,	consiguiendo	que	el	Santo	Padre	amenazara	con	la	excomunión	a	todo	el
que	atacara	 sus	 tierras.	Que	el	 rey	 leonés	despreciara	de	 tal	modo	 las	 sanciones	de
Roma	era	algo	que	no	podía	prever.

—¡Qué	el	Diablo	se	 lo	 lleve!	—vociferó,	descargando	un	fuerte	golpe	contra	 la
mesa—.	 ¡Ese	 descreído	 está	 atacando	 a	 un	 reino	 que	 lucha	 en	 cruzada,	 está
desafiando	al	Papa	y	a	toda	la	Cristiandad!

Todos	guardaron	silencio,	y	el	castellano	pareció	serenarse.	Su	mente	comenzó	a
fraguar	un	plan,	una	forma	de	reaccionar	frente	a	tal	ataque.	Cuando	volvió	a	hablar,
se	 dirigió	 a	López	 de	Haro,	 y	 en	 un	 tono	 de	 voz	más	 bajo	 pero	 que	 aún	 no	 podía
camuflar	su	ira,	le	preguntó:

—¿A	cuántos	días	está	la	frontera	con	León?
Sin	comprender	a	qué	obedecía	la	pregunta,	el	adalid	contestó:
—Dos	semanas,	quizá	veinte	días.
Rodrigo	 sí	 sospechaba	 por	 qué	 había	 preguntado	 eso	 su	 rey,	 y	 sus	 temores	 se

confirmaron	cuando	este	murmuró,	pensando	en	voz	alta:
—Eso	 quiere	 decir	 que	 para	 finales	 de	 julio	 podríamos	 encontrarnos	 con	 su

ejército.	Si	hace	lo	que	sospecho	que	hará,	se	dirigirá	a…
Rodrigo	 también	 se	 puso	 en	 pie	 y	 mirando	 al	 monarca	 le	 amonestó,	 con	 voz

serena	pero	fuerte:
—Mi	señor…	¿habéis	perdido	el	juicio?
El	rey	estaba	tan	obsesionado	con	sus	elucubraciones	que	apenas	se	dio	cuenta	de

que	su	consejero	le	había	hablado.	Le	miró	con	sorpresa,	como	si	no	le	reconociera,	y
preguntó:

—¿Qué	habéis	dicho?
—Formamos	parte	de	una	cruzada.	Nuestro	deber	es	combatir	a	los	infieles,	no	al

rey	de	León.	¿Acaso	pretendéis	abandonar	el	deber	que	nos	ha	encomendado	el	Santo
Padre	para	resolver	rencillas	particulares?

—Vuestro	consejero	tiene	razón	—intervino	el	rey	Pedro—.	Es	descabellado	dar
la	vuelta	con	todo	este	ejército	y	atacar	a	Alfonso	de	León.	Nuestro	deber	es	otro.

—El	rey	de	León	ha	violado	los	mandatos	del	Papa	—dijo	el	monarca	castellano
—.	Ha	atacado	a	un	reino	cuyas	tropas	están	en	cruzada	y	ha	incurrido	en	causa	de
excomunión.	 Es	 un	 excomulgado,	 está	 fuera	 del	 seno	 de	 la	 Iglesia	 y	 nada	 más
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apropiado	que	un	ejército	de	Cristo	para	ajusticiarlo.
Rodrigo	 suspiró.	 Sabía	 que	 su	 rey	 acabaría	 entrando	 en	 razón,	 pero	 no	 sabía

cuánto	podía	tardar	hasta	abandonar	su	irracional	postura.
—Solo	 el	 Papa	 puede	 declarar	 la	 excomunión	 —recordó—.	 Por	 el	 momento,

Alfonso	 de	 León	 es	 nuestro	 enemigo,	 no	 el	 de	 toda	 la	 Cristiandad.	 No	 podemos
empujar	a	esta	guerra	a	aragoneses,	navarros,	templarios,	hospitalarios…	ninguno	de
ellos	tiene	causas	pendientes	con	León.

—Yo	no	he	venido	aquí	a	 luchar	contra	cristianos	—dijo	gravemente	Sancho	el
Fuerte—,	sino	contra	infieles.

—Mi	señor	—intervino	entonces	López	de	Haro—,	aunque	nos	olvidáramos	de
Al-Nasir,	él	no	se	olvidaría	de	nosotros.	Seguramente	sabrá	que	el	rey	de	León	asalta
nuestras	tierras,	y	quién	sabe	si	no	habrá	habido	contactos	entre	ambos.	Si	ve	que	nos
retiramos,	 podría	 cruzar	 las	 montañas	 y	 perseguirnos.	 Quizá	 hasta	 coordinara	 su
avance	con	el	monarca	leonés	y	nos	viéramos	atrapados	entre	dos	fuegos.	Debemos
anular	ambas	amenazas,	pero	no	podemos	enfrentarnos	a	las	dos	a	la	vez.	Por	tanto,
centrémonos	en	una,	destruyámosla	y	pasemos	a	la	siguiente.	Y	desde	luego,	la	más
cercana	y	urgente	es	la	de	Al-Nasir.

Este	último	argumento	pareció	calmar	a	Alfonso.	Se	sentó	de	nuevo,	lentamente,
y	 Rodrigo	 hizo	 lo	 mismo.	 Hubo	 un	 instante	 de	 silencio,	 en	 que	 todos	 miraron
expectantes	al	rey	de	Castilla	intentando	adivinar	sus	intenciones,	y	este,	tras	suspirar,
dijo:

—Es	 justo.	 Así	 debemos	 hacerlo.	 Os	 pido	 perdón	 por	 mi	 enfado.	 —Todos
aceptaron	las	disculpas,	y	después	el	monarca	prosiguió—:	Esta	nueva	amenaza	a	mi
reino	me	obliga	a	actuar	con	mayor	celeridad.	Debemos	enfrentarnos	cuanto	antes	a
los	 almohades	para	poder	poner	 fin	 al	 saqueo	que	 sufren	mis	 tierras.	Ni	Aragón	ni
Navarra	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 asaltar	 Salvatierra.	 Bien,	 ahora	 concuerdo	 con
vosotros.	No	hay	 tiempo.	Levantaremos	el	cerco	y	cruzaremos	Sierra	Morena.	—Y
dirigiéndose	a	su	adalid,	le	preguntó—:	¿Dónde	está	el	ejército	almohade?

—Se	dirigen	adonde	esperábamos,	a	Las	Navas.	En	dos	o	tres	días	estarán	allí.
—Así	 que,	 para	 encontrarnos	 con	 ellos,	 debemos	 remontar	 el	 río	 Fresnedas	 y

llegar	al	puerto	del	Muradal.
—Así	es,	mi	señor.	Una	vez	allí,	los	exploradores	buscarán	el	paso	más	adecuado

para	entrar	en	Andalucía.
Alfonso	 asintió.	 La	 decisión	 estaba	 tomada	 y,	 al	 día	 siguiente,	 la	 cruzada

levantaría	el	cerco	a	Salvatierra	y	comenzaría	otro,	mucho	más	peligroso,	decisivo,
sobre	la	hueste	almohade.

Era	 el	 día	 10	 de	 julio.	Antes	 de	 partir,	 los	 cruzados	 desfilaron	 ante	 Salvatierra
para	reafirmar	su	poder	ante	los	musulmanes	y	ante	sí	mismos.	Bajo	el	insoportable
sol,	 setenta	 mil	 hombres	 marcharon	 frente	 a	 la	 fortaleza	 musulmana,	 setenta	 mil
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hombres	de	toda	clase,	condición	y	reino,	pero	con	un	único	propósito.	Las	cruces	de
los	eclesiásticos	caminaban	al	lado	de	los	pendones	de	los	villanos	y	los	estandartes
de	 los	 nobles.	 Castellanos,	 aragoneses,	 navarros	 y	 hasta	 portugueses	 y	 leoneses
marchaban	como	hermanos	al	lado	de	francos	y	algunos	venidos	de	más	allá,	de	Italia
o	el	Sacro	Imperio.	Era	un	espectáculo	aterrador.

De	la	nobleza	castellana,	el	más	importante	era	López	de	Haro,	quien	acudía	a	la
batalla	 acompañado	 de	 varios	 familiares,	 como	 su	 hijo	 Lope	 Díaz	 y	 dos	 sobrinos
suyos,	Martín	Muñoz	 y	 Sancho	 Fernández.	 Su	 escudo	 de	 armas,	 dos	 lobos	 negros
sobre	 fondo	blanco,	ondeaba	 junto	al	del	conde	don	Fernando	de	Lara.	También	se
veían	 las	 insignias	 de	 Ruy	Díaz	 de	 Cameros,	 Juan	González	 y	 los	 hermanos	 Ruiz
Girón:	Gonzalo,	Nuño,	Pedro	y	Álvaro.

De	 los	 aragoneses	 que	 acompañaban	 al	 rey	 Pedro,	 destacaba	 su	 adalid,	 García
Romero,	 junto	 con	 Pedro	 Avones,	 Arnaldo	 de	 Alaschone,	 Raimundo	 de	 Cervaria,
Berenguel	de	Peramola,	Guillermo	de	Tarragona,	Pedro	de	Mur	y	Pedro	de	Clusa.	De
todos	 los	 reinos	 que	 formaban	 la	 Corona	 de	 Aragón,	 había	 varios	 representantes
catalanes,	como	Guillén	de	Cervera,	Guillén	de	Cardona,	Roger	Amat	y	el	conde	de
Ampurias.	También	estaba	Dalmau	de	Crexell,	quien	encontraría	la	muerte	junto	a	su
señor	en	Muret.

Aunque	 eran	 pocos	 los	 navarros	 que	 habían	 podido	 acudir,	 su	 presencia	 era
importante.	Ya	 la	mera	 visión	 de	 su	 rey,	 un	 coloso	 altísimo	 y	 de	 fuerza	 propia	 de
Sansón,	que	entre	sus	armas	blandía	un	cruel	látigo	armado	de	siete	cabezas	repletas
de	 pinchos,	 indicaba	 que	 habían	 llegado	 para	 representar	 un	 papel	 al	 menos	 tan
determinante	como	el	de	 los	demás	ejércitos,	a	pesar	de	su	reducido	número.	Entre
los	 linajes	 que	 habían	 respondido	 a	 la	 llamada	 del	 rey	 Sancho	 se	 encontraban	 los
Rada,	los	Íñiguez	y	los	Fortúnez.

Sin	duda,	las	tropas	más	poderosas	eran	las	órdenes	militares.	Que	caballeros	de
cuatro	 órdenes	 distintas	 se	 hubieran	 unido	 bajo	 un	mismo	 estandarte	 era	 una	 clara
prueba	de	la	enorme	trascendencia	de	la	ofensiva,	pues	solo	en	Tierra	Santa	se	había
visto	combatir	a	tantos	de	estos	guerreros	de	élite	unidos.	En	Palestina	habían	nacido
dos	 de	 ellas,	 templarios	 y	 hospitalarios,	 la	 primera	 con	 intención	 de	 preservar	 el
Templo	 de	 Salomón	 y	 la	 segunda	 para	 defender	 a	 los	 peregrinos	 enfermos	 que
encontraban	 auxilio	 en	 el	Hospital	 de	 San	 Juan	 en	 Jerusalén.	 Junto	 a	 ellos	 y	 a	 los
calatravos	marchaban	los	caballeros	de	la	Orden	de	Santiago,	la	más	reciente	de	las
cuatro,	nacida	en	León	cuarenta	y	dos	años	atrás,	pero,	como	 las	otras,	dispuesta	a
enfrentarse	a	los	mahometanos	allá	donde	pudiera.

Puesto	 que	 se	 trataba	 de	 una	 guerra	 declarada	 en	 nombre	 de	 Dios,	 varios
eclesiásticos	 se	habían	unido	a	ella.	No	solamente	habían	cooperado	predicando	en
las	 iglesias	 y	 las	 catedrales,	 ejerciendo	 la	 diplomacia	 con	 los	Estados	Pontificios	 e
imponiendo	su	autoridad	para	coordinar	los	tremendos	esfuerzos	que	se	necesitaban
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para	mantener	 con	vida	 tamaño	ejército,	 sino	que	algunos	de	ellos	habían	decidido
tomar	las	armas	y	defender	su	fe	en	el	campo	de	batalla.	Tal	era	el	caso	de	Rodrigo
Ximénez	de	Rada,	arzobispo	de	Toledo,	y	Domingo	Pascual,	que	portaba	la	cruz	del
arzobispado;	 Tello	 Téllez	 de	 Meneses,	 obispo	 de	 Palencia;	 Rodrigo,	 obispo	 de
Sigüenza;	 Melendo,	 obispo	 de	 Osma,	 y	 Pedro,	 obispo	 de	 Ávila.	 Y	 aunque	 frailes
militares,	no	dejaban	de	ser	señores	eclesiásticos	don	Ruy	Díaz	de	Yanguas,	maestre
calatravo,	y	don	Pedro	Arias,	maestre	santiaguista.

Ni	el	rey	de	León	ni	el	de	Portugal	se	habían	unido	a	la	cruzada,	pero	eso	no	había
impedido	 que	 súbditos	 suyos	 lo	 hicieran.	 Algunos	 eran	 hombres	 de	 extraordinaria
piedad	 que	 buscaban	 participar	 en	 la	 guerra	 santa	 para	 que	 sus	 pecados	 les	 fueran
perdonados.	 Otros	 buscaban	 honor	 y	 gloria	 para	 sí	 y	 para	 su	 linaje,	 y	 a	 otros
sencillamente	 les	 atraía	 la	 perspectiva	 del	 botín.	 Fuera	 cual	 fuera	 su	 motivación,
habían	unido	sus	fuerzas	a	las	de	los	cruzados	y	estaban	dispuestos	a	luchar	y	morir
por	conseguir	sus	objetivos.	Algunos	de	los	más	importantes	eran	el	gallego	Fernando
Pérez	 de	Varela,	 y	 las	 familias	 portuguesas	 de	 los	Almeida,	Albengaria,	 Farinha	 y
Pereira.

De	 los	 transpirenaicos,	 a	 pesar	 de	 la	 deserción,	 aún	 quedaban	 ciento	 cincuenta
guerreros	 comandados	 por	 Arnaldo	 Amalarico,	 en	 su	 mayoría	 caballeros	 de	 las
regiones	de	Vienne	y	el	Poitou.	Casi	 todos	eran	 francos,	pero	de	vez	en	cuando	 se
veía	una	heráldica	distinta:	algunos	mostraban	el	águila	del	Sacro	Imperio,	otros	las
enseñas	de	ciudades	italianas	como	Génova	o	Venecia,	e	incluso	se	veían	las	insignias
de	los	Estados	Pontificios.

Por	 último,	 marchaban	 las	 milicias	 concejiles.	 En	 la	 Península	 todo	 pastor,
campesino,	herrero	o	carpintero	era	también	soldado.	Las	tierras	cristianas	producían
hombres	 de	 alma	 férrea	 y	 cuerpo	 austero,	 que	 trabajaban	 casi	 hasta	 desfallecer
soportando	sin	una	queja	brisas	heladas	y	soles	ardientes,	y	después	se	 reunían	con
sus	vecinos	en	las	casas	o	en	las	tascas	y	frente	al	vino	y	el	fuego	charlaban	y	reían,
pero	que,	cuando	la	batalla	les	llamaba,	dejaban	su	trabajo,	a	su	mujer	y	a	sus	hijos,
empuñaban	 la	 lanza,	 el	 hacha	 y	 el	martillo	 y	marchaban	 hacia	 el	 combate.	 Iban	 a
luchar	por	su	fe	y	por	su	honor,	su	patrimonio	más	preciado,	a	una	guerra	cuyo	origen
era	tan	remoto	que	parecía	una	leyenda,	y	su	fin	tan	lejano	que	resultaba	quimérico
hablar	de	paz.	Algunos	de	los	concejos	que	se	habían	reunido	bajo	la	santa	cruz	eran
Madrid,	 Cuenca,	 Ávila,	 Medina	 del	 Campo,	 Valladolid,	 Segovia,	 Soria,	 Logroño,
Toledo,	Plasencia,	Ayllón,	Olmedo	y	Berlanga.

Tal	 era	 la	 hueste	 que	 partió	 desde	 Salvatierra	 al	 encuentro	 con	 el	 enemigo.	 El
objetivo	inmediato	de	los	cruzados	era	encontrar	el	río	Fresnedas	y	remontarlo	hasta
el	puerto	del	Muradal,	a	través	del	cual	debían	entrar	en	Andalucía.	Llegaron	al	Viso
del	Puerto,	así	 llamado	por	la	visión	que	se	tiene	desde	este	lugar	del	puerto,	el	día
11.	 El	 avance	 era	 lento,	 pues	 el	 ejército	 almohade	 se	 hallaba	 cerca.	De	 hecho,	 los
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exploradores	 ya	 se	 habían	 encontrado	 con	 musulmanes	 que	 realizaban	 su	 misma
tarea.	 Las	 tropas	 de	 ambos	 bandos	 eran	 conscientes	 de	 la	 presencia	 del	 otro,	 y
obraban	como	depredadores,	moviéndose	con	cautela	y	en	permanente	tensión,	listos
para	atacar	cuando	fuera	necesario	y	entorpecer	los	movimientos	de	su	presa	cuanto
fuera	posible.

El	12	de	 julio	 los	 cristianos	 llegaron	al	 río	Guadalfajar	 recorriendo	una	antigua
calzada	romana.	Las	vías	de	Roma,	que	mientras	estuvo	viva	fueron	las	arterias	que
permitían	circular	a	los	llamados	para	derramar	la	sangre,	volvían	a	estremecerse	al
paso	de	un	ejército.	Aquella	misma	noche	llegarían	al	pie	del	puerto	del	Muradal.	La
vanguardia	inició	el	ascenso,	pero	la	mayoría	de	las	tropas,	 incluidos	los	tres	reyes,
permanecieron	acampadas	a	su	sombra.

La	noche	no	era	fría,	pero	Íñigo	debía	hacer	grandes	esfuerzos	para	no	 temblar.
Lógicamente,	 no	 se	 debía	 al	 clima.	 El	 noble	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 gélida
oscuridad	de	Navarra,	 y	 en	 julio,	 en	Sierra	Morena,	difícilmente	 sería	 la	noche	 tan
fresca	como	para	producirle	escalofríos.	No,	la	causa	era	otra.	No	sabía	muy	bien	si
se	debía	 a	 la	 ansiedad,	 al	 feroz	deseo	de	que	 todo	por	 fin	 estallara,	o	 al	 temor	que
sentía	 hacia	 el	 momento	 en	 que	 finalmente	 lo	 hiciera.	 Quizá	 se	 trataba	 de	 ambas
cosas.	No	lo	sabía.	Era	demasiado	joven.

Sentado	frente	a	una	hoguera,	Íñigo	miraba	las	montañas.	Eran	muy	distintas	de
las	de	su	patria.	Aunque	de	menor	tamaño,	le	resultaban	más	intimidantes.	Las	de	su
tierra	 natal	 le	 evocaban	 un	 sentimiento	 de	 protección,	 de	 recogimiento,	 como	 si
fueran	guardianas	sagradas	de	su	país	que,	por	sí	solas,	pudieran	impedir	la	presencia
de	 todo	mal.	Los	montes	andaluces	eran	 todo	 lo	contrario.	Eran	un	desafío,	un	reto
que	Íñigo	aceptaba	y	afrontaba	determinado,	pero	también	tembloroso.	Era	cierto	que
sentía	menor	 inquietud	de	 la	que	hubiera	 esperado,	 en	parte	porque	el	 insoportable
calor	de	Castilla	le	agotaba	y	le	quitaba	energías	para	divagar,	pero	no	dejaba	de	estar
inquieto.

Se	 preguntaba	 cuál	 sería	 el	 ánimo	 del	 resto	 de	 los	 guerreros.	 Sabía	 que	 había
muchos	que	participaban	en	combate	por	primera	vez,	y	que,	 imaginaba,	debían	de
experimentar	 una	 expectación	 similar	 a	 la	 suya.	 Esto	 parecía	 aliviarle,	 pero	 no
tardaba	en	darse	cuenta	de	que	no	era	así,	porque	ninguno	estaría	en	su	situación.	La
mayoría	 serían	 villanos,	 no	 nobles	 como	 él,	 de	 quien,	 por	 esta	 circunstancia,	 se
esperaría	mucho	más.	 Tampoco	 serían	 navarros,	 unos	 doscientos	 en	 un	 ejército	 de
decenas	de	miles	 de	hombres,	 ni	 herederos	de	un	glorioso	 linaje,	 que	 a	 él	 le	 había
tocado	 perpetuar	 en	 una	 ocasión	 en	 que,	 posiblemente,	 no	 se	 había	 encontrado
ninguno	de	sus	ancestros.	Pensaba	luego	en	los	veteranos.	Ellos	sabrían	dominar	sus
nervios,	 templar	 su	 espíritu	 para	 que	 la	 debilidad	 de	 la	 carne	 no	 les	 traicionara,
mantener	la	cabeza	fría	en	medio	de	la	vorágine.	Pero	incluso	para	ellos	lo	que	se	iba
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a	vivir	era	inesperado,	novedoso.
A	no	mucha	distancia	de	él,	uno	de	esos	veteranos	hacía	la	guardia.	Era	un	freire

calatravo.	 Íñigo	 lo	miraba	 con	 curiosidad,	 la	 propia	 de	 quien	 observa	 algo	 que	 es
peligroso.	El	monje,	por	su	aspecto,	debía	de	serlo.	Sus	ojos	oscuros	eran	fieros,	tanto
como	su	poblada	barba.	Los	hábitos	dejaban	entrever	la	armadura	que	portaba	debajo
y	que	nunca	se	quitaba.	Era	un	hombre	revestido	de	hierro,	tanto	su	cuerpo	como	su
mente	y	su	alma.

Alonso	se	sentó	al	lado	de	su	señor.	También	él	dormía	poco,	pues	también	estaba
nervioso,	pero	no	lo	habría	admitido	nunca	para	no	desanimar	al	noble.	Sabía	que	él
le	tomaba	como	un	modelo	de	comportamiento	en	la	campaña,	procurando	actuar,	en
todo	aquello	que	su	rango	se	lo	permitiera,	como	el	experimentado	encomendado.	Por
eso	intentaba	aparentar	tranquilidad.

Íñigo	le	saludó	y	al	rato,	señalando	al	fraile,	le	preguntó:
—¿Es	un	calatravo?
Alonso	se	fijó	en	la	cruz	del	pecho	del	freire.	Negra	con	flores	de	lis.
—Así	es,	mi	señor.
Íñigo	guardó	silencio	un	momento,	y	al	cabo	volvió	a	hablar:
—Vos	 habéis	 participado	 en	 muchas	 batallas,	 y	 sin	 duda	 habréis	 luchado	 a	 su

lado.	Decidme,	¿cómo	son?
El	encomendado	respondió:
—Todos	 los	 hombres	 amamos	 a	 nuestras	 mujeres,	 criamos	 a	 nuestros	 hijos,

bebemos	 y	 reímos	 con	 nuestros	 amigos,	 luchamos	 contra	 el	 enemigo,	 adoramos	 a
Dios.	Supongo	que	en	eso	consiste	 ser	un	hombre.	Pero	ellos…	ellos	no	son	como
nosotros.

El	chisporrotear	de	la	hoguera	acompasaba	las	palabras	de	Alonso,	dándoles	una
gravedad	aún	mayor	de	la	que	ya	poseían.	Frente	al	fuego,	dirigiéndose	a	la	batalla,
dos	personas	hablaban	de	la	vida	y	de	la	muerte.	Una	escena	que	se	había	repetido	en
incontables	 ocasiones	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 humanidad,	 y	 que	 volvería	 a	 suceder
mientras	hubiera	humanos	en	el	mundo.

—Les	 he	 visto	 luchar.	 Su	 furia	 y	 su	 destreza	 son	 inigualables,	 aun	 para	 los
mejores	 guerreros.	 Les	 he	 visto	 orar.	 Su	 fe	 es	 tan	 inquebrantable	 como	 la	 de	 los
santos.	Les	he	visto	vivir.	Su	disciplina	es	extraordinaria.	Se	han	negado	a	sí	mismos,
y	 gracias	 a	 eso,	 se	 han	 afirmado.	No	 desean	 nada,	 y	 por	 ello	 pueden	 conquistarlo
todo.

Íñigo	conocía	a	las	órdenes	militares	y	había	oído	hablar	de	sus	gestas.	Ninguna
había	surgido	en	Navarra,	ya	que	su	reino	no	hacía	frontera	con	el	Islam,	pero	sabía
algo	sobre	ellas.	Y	sin	embargo,	lo	que	Alonso	le	decía	le	dejaba	asombrado,	pues	el
encomendado	no	era	muy	dado	a	la	alabanza.

—A	veces…	—continuó	este—,	a	veces	pienso	que	no	son	hombres,	sino	almas
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inmaculadas	que	Dios	ha	arrojado	a	la	tierra	para	que	guíen	nuestro	sendero.	De	no
ser	 así,	 no	 entiendo	 de	 dónde	 procede	 su	 fuerza.	 Han	 renunciado	 a	 todo.	 Jamás
sentirán,	como	nosotros,	la	belleza	de	una	mujer,	el	orgullo	de	ver	crecer	a	un	hijo,	o
el	 placer	 del	 descanso	 tras	 un	 duro	 trabajo,	 pero	 luchan	 incesantemente	 para	 que
nosotros	sí	podamos	tener	eso.	Son	guardianes,	centinelas	apostados	en	las	murallas
de	una	ciudad	mientras	sus	habitantes	festejan.

Íñigo	sonrió,	y	dijo:
—Ahora,	nosotros	también	lo	somos.

Antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 alzara	 sobre	 las	 cumbres	 de	 Sierra	Morena,	 el	 ejército
cristiano	comenzó	su	avance	hacia	el	puerto	del	Muradal.

Desde	la	cima	los	cruzados	pudieron	ver,	por	vez	primera,	el	ejército	almohade.
El	 espectáculo	 era	 sobrecogedor.	 A	 no	 más	 de	 legua	 y	 media	 de	 su	 posición,
innumerables	tiendas	delataban	el	monstruoso	tamaño	de	la	hueste	enemiga.	Más	de
doscientos	mil	hombres	se	habían	congregado	en	el	cerro	de	los	Olivares	y	el	terreno
circundante.	Ninguno	de	los	cristianos,	ni	siquiera	los	que	habían	estado	en	Alarcos,
había	visto	jamás	semejante	horda.	Pero	no	lo	pensaron	demasiado,	porque	antes	de
estar	 en	 disposición	 de	 enfrentarse	 a	 ellos	 debían	 atravesar	 las	 montañas,	 y	 eso
suponía	un	grave	problema.

Los	 almohades	 hostigaban	 su	 avance.	 Su	 principal	 interés	 era	 dejar	 a	 los
cristianos	 sin	 agua,	 atacando	 los	 arroyos	 en	 los	 que	 pudieran	 encontrarla.	En	 el	 de
Navalquejigo,	 los	 pocos	 ultramontanos	 que	 no	 habían	 desertado	 redimieron	 el
nombre	de	su	raza	al	defender	valerosamente	el	riachuelo	y	garantizar	el	suministro
de	 agua	 al	 resto	 de	 las	 tropas.	 Fue	 una	 escaramuza,	 pero	 bastante	 violenta,	 con	 no
pocos	 muertos.	 Si	 tal	 era	 la	 furia	 que	 mostraban	 los	 contendientes	 en	 los
encontronazos	preliminares,	¿cómo	sería	la	batalla?

Estos	choques	no	eran	el	único	obstáculo	al	que	debían	hacer	frente	los	cruzados.
Los	 reyes	 tenían	 la	 intención	 de	 llegar	 al	 cerro,	 pero	 para	 ello	 debían	 atravesar	 el
desfiladero	 de	 la	 Losa.	 Este	 paso,	 bastante	 estrecho	 y	 abrupto,	 podía	 significar	 la
perdición	de	 la	cruzada	antes	 siquiera	de	que	 llegara	 la	batalla.	Evidentemente,	Al-
Nasir	 lo	 sabía,	 y	 destacamentos	 de	 soldados	 almohades	 se	 habían	 apostado	 en	 el
desfiladero.	Los	cristianos	no	podían	ni	 tan	 siquiera	 intentar	cruzar	por	allí.	Habría
sido	una	locura.

La	noche	había	caído,	ensombreciendo	el	ánimo	de	 los	cristianos.	En	su	 tienda,
acompañado	por	el	adalid	aragonés,	el	rey	Alfonso	meditaba.	Acababa	de	terminar	la
asamblea	 en	 que	 los	 monarcas	 y	 los	 nobles	 más	 destacados	 habían	 analizado	 la
situación	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 hueste,	 y	 qué	 camino	 tomar.	 Algunos,	 los	 más
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derrotistas,	 habían	 sugerido	 que	 cada	 cual	 volviera	 a	 sus	 tierras,	 disolviéndose	 la
cruzada.	 Pero	 aquello	 no	 era	 una	 opción,	 no	 a	 tales	 alturas.	 Otros	 sostenían	 que
debían	permanecer	en	La	Mancha	y	forzar	a	Al-Nasir	a	que	él	cruzara	las	montañas,
pero	 era	 algo	 que	 difícilmente	 sucedería	 y	 que,	 aunque	 ocurriera,	 sería	 tras	 tanto
tiempo	de	inactividad	que	el	espíritu	combativo	habría	disminuido	demasiado.	Otros
defendían	 que	 debían	 buscar	 otro	 paso	 que	 se	 hallaba	 a	 tres	 días	 de	marcha,	 pero
Alfonso	de	Castilla	se	había	opuesto	porque	dar	marcha	atrás	podría	ser	considerado
como	una	retirada,	sembrando	la	desconfianza,	incluso	instigando	la	deserción,	entre
las	tropas	menos	leales	del	ejército.

Acompañado	únicamente	por	el	silencio	de	García	Romero,	el	monarca	castellano
barajaba	todas	las	opciones.	Al-Nasir	había	llegado	antes	que	él	al	campo	de	batalla	y
le	 había	 puesto	 en	 un	 dilema	 aparentemente	 irresoluble.	 No	 podía	 retroceder,	 no
podía	 avanzar.	 Ninguna	 opción	 le	 era	 favorable	 y	 todas	 eran	 tan	 arriesgadas	 que
podían	 hacer	 fracasar	 la	 ofensiva.	 El	 líder	 almohade	 había	 trazado	 una	 magnífica
defensa.	Toda	pieza	que	se	moviera	podía	acarrear	la	destrucción	del	jugador.

Antes	de	que	la	cabeza	de	Alfonso	estallara	intentando	resolver	el	enigma,	entró
un	guardia	 en	 la	 tienda	para	 rescatarle	de	 sus	pensamientos.	Cuando	el	monarca	 le
miró,	le	informó:

—Mi	señor,	hay	un	pastor	que	desea	veros.
El	 monarca	 se	 sorprendió.	 ¿Qué	 podía	 querer	 de	 él	 un	 pastor,	 en	 aquellas

circunstancias?	Sospechó	que	quizá	fuera	un	espía	almohade,	o	alguien	a	quien	ellos
pagaran.	Con	todo,	decidió	arriesgarse.	En	su	posición,	en	la	que	todo	cuanto	pudiera
hacer	 resultaba	 indeseable,	 añadir	 un	 elemento	 inesperado	 quizá	 pudiera	 variar	 el
estado	de	cosas.	Además,	recordó	que	a	veces	Dios	obra	milagros	de	las	maneras	más
insospechadas.	Podía	ser	así.

—Hacedle	pasar.
El	hombre	que	entró	en	la	tienda	era	bajo,	de	rostro	moreno,	curtido	por	el	sol,	y

tenía	 una	 cerrada	 barba	 negra.	 Sus	 pómulos	 destacaban	 en	 su	 faz,	 pues	 eran	 muy
prominentes,	pero	la	impresión	violenta	que	esto	transmitía	se	veía	atemperada	por	su
mirada,	negra	y	serena.	Sus	rasgos	eran	europeos.	Eso	no	probaba	nada,	pues	podría
perfectamente	ser	musulmán,	pero	al	menos	no	inspiraba	en	el	rey	tanta	desconfianza
como	si	hubiera	sido	africano.	Portaba	un	rugoso	cayado	en	la	mano	derecha,	y	en	la
izquierda	sostenía	un	gorro.

Alfonso	miró	a	García	Romero.	Este,	sin	palabras,	le	dio	a	entender	que	valía	la
pena	 averiguar	 qué	mensaje	 quería	 transmitir	 el	 pastor,	 que	 podían	 fiarse	 de	 él.	 El
monarca	dijo	entonces,	hablando	al	recién	llegado.

—¿Cómo	os	llamáis,	buen	hombre?
—Mi	nombre	es	Martín	Halaja,	señor.
Su	 voz	 había	 sonado	 tranquila,	 confiada.	 Nada	 en	 él	 denotaba	 nerviosismo	 o
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preocupación	 por	 estar	 ante	 uno	 de	 los	 hombres	más	 poderosos	 de	 la	 Cristiandad.
Hasta	podría	decirse	que	 le	hablaba	de	 igual	a	 igual.	Al	 fin	y	al	cabo,	 tampoco	era
extraño.	Uno	era	rey	y	el	otro	pastor,	pero	ambos	responderían	ante	el	mismo	Dios.

—Bien,	Martín,	decidme:	¿qué	deseáis	de	mí?
El	pastor,	mirando	fijamente	al	soberano,	contestó:
—Poderoso	rey,	conozco	un	camino	por	el	que	vuestros	ejércitos	pueden	cruzar

las	montañas	y	llegar	a	Las	Navas.
—¿Qué	camino	es	ese?	—preguntó	el	rey,	esperanzado	aunque	temeroso	de	que

fuera	alguno	ya	desechado.
—Está	a	poca	distancia	de	aquí,	entre	el	pico	de	la	Estrella	y	el	de	Malabrigo,	por

cuya	umbría	transcurre.	Podríais	recorrerlo	en	pocas	horas,	y	os	llevaría	directamente
a	donde	los	infieles	han	emplazado	su	campamento.

—¿Lo	conocen	los	moros?
—No,	señor.	No	tiene	vigilancia.	Desde	su	posición,	ellos	creerán	que	os	retiráis,

pues	es	menester	volver	 a	 la	 cima	del	puerto,	y	no	verán	vuestro	avance	hasta	que
hayáis	atravesado	Sierra	Morena.

Era	la	solución	perfecta.	Un	único	día	más	de	marcha	no	haría	mella	en	la	moral
de	la	tropa,	y	tampoco	peligrarían	sus	vidas	pues	el	enemigo	no	conocía	el	paso.	A	la
inversa,	el	efecto	que	causaría	entre	 las	huestes	almohades	sería	devastador,	ya	que
pasarían	 de	 pensar	 que	 los	 cruzados	 se	 retiraban	 a	 descubrir	 que	 estaban	 frente	 a
ellos,	 indemnes	 y	 prestos	 para	 la	 lucha.	 Pero	 era	 demasiado	 bueno	 como	 para	 no
desconfiar.	Que	Al-Nasir	hubiera	dejado	una	vía	de	acceso	a	su	posición	sin	defensa
alguna,	que	desconociera	su	existencia,	se	antojaba	improbable.

—Que	vengan	cuantos	han	estado	aquí	reunidos	en	asamblea,	y	que	se	den	toda	la
prisa	que	puedan.	Apremiadles,	pues	si	lo	que	dice	este	hombre	es	cierto,	cada	minuto
que	pasa	nos	acerca	a	Al-Nasir.

No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	todos	estuvieron	de	nuevo	juntos.	En	los	rostros
de	los	reyes	de	Aragón	y	Navarra	se	leía	el	asombro	y	la	curiosidad,	tanto	como	en	el
de	los	arzobispos	y	los	nobles.	El	pastor,	por	su	parte,	no	se	turbó	al	verse	convertido
en	 el	 centro	 de	 atención	de	 tantos	 notables.	 Su	 voz	 sonó	 incluso	más	 calmada	que
antes	cuando	les	repitió	lo	que	le	había	dicho	a	Alfonso.	Este,	una	vez	el	pastor	hubo
terminado	su	relato,	preguntó	a	sus	primos:

—¿Qué	opináis?
—Merece	la	pena	que	examinemos	ese	camino	—respondió	Sancho	el	Fuerte.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —manifestó	 Pedro	 el	 Católico—.	 Si	 lo	 que	 este	 hombre

afirma	es	verdad,	el	golpe	que	daremos	a	los	infieles	será	demoledor.
El	castellano	asintió,	y	le	dijo	a	López	de	Haro	y	García	Romero:
—Reunid	a	vuestros	mejores	hombres	y	preparaos	para	seguir	el	camino.	Martín

os	guiará.	—Y	volviéndose	al	pastor,	le	encargó—:	Conduciréis	a	estos	hombres	por
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el	sendero	del	que	habéis	hablado.	Ay	de	vos	si	habéis	osado	mentirnos.	Mas	si	decís
la	verdad,	no	olvidaremos	vuestra	intervención,	sin	duda	inspirada	por	la	Providencia,
en	 esta	 expedición	que	 amenazaba	 ruina	 antes	de	 llegar	 a	 su	necesario	 fin.	Grande
será	la	recompensa	que	mereceréis.	Pedid	cuanto	gustéis,	y	se	os	dará.

Al	oír	esto,	Martín	Halaja	sonrió,	una	sonrisa	enigmática	pero	afable.
—Poderoso	rey,	solo	soy	un	humilde	pastor	que	cuida	de	sus	ovejas.	No	aspiro	a

las	riquezas	de	este	mundo.	Vuestra	victoria	sobre	los	enemigos	de	la	Cristiandad	será
para	mí	suficiente	recompensa.

El	camino	existía.	López	de	Haro	y	García	Romero	constataron	que	era	apropiado
para	las	tropas	y	que	no	entrañaba	riesgo	alguno,	y	al	amanecer	del	día	14	de	julio	la
hueste	 cristiana	 se	 puso	 en	marcha.	 Los	musulmanes,	 desde	 su	 perspectiva,	 vieron
cómo	el	ejército	enemigo	se	replegaba	y	desaparecía	de	su	vista,	y	hubo	gran	alegría
entre	 ellos,	 pues	 pensaron	 que	 sus	 contrincantes	 se	 habían	 acobardado	 ante	 las
dificultades	para	seguir	avanzando	y	lo	numeroso	de	su	ejército,	y	volvían	a	su	tierra,
cabizbajos	y	derrotados	sin	apenas	haber	 luchado.	Únicamente	 los	más	prudentes	y
veteranos	 negaron	 estas	 impresiones,	 pues	 sabían	 que	 una	 cruzada	 solo	 podía
terminar	 con	 la	 victoria	 o	 la	 total	 aniquilación,	 y	 que	 los	 cristianos	 no	 se	 habían
rendido.

El	 tiempo	 no	 tardó	 en	 darles	 la	 razón.	 Al	 atardecer	 se	 vieron	 de	 nuevo	 los
pendones	 de	 los	 católicos	 ondeando	 en	 la	 suave	 brisa,	 bañados	 por	 el	 rojizo	 sol
poniente.	El	desconcierto	entre	 los	mahometanos	fue	 terrible.	Nadie	sabía	de	dónde
habían	surgido,	qué	camino	habían	atravesado	para	encontrarse	allí,	en	el	campo	de
batalla.	La	aparición	fue	espectral,	y	el	fantasma	de	la	guerra	voló	de	nuevo	por	los
prados	 tocando	 la	música	 de	 la	 batalla,	 que	 nunca	 había	 dejado	 de	 sonar.	 Por	 fin,
ambos	bandos	estaban	frente	a	frente.	Pronto	comenzaría	la	matanza.

Del	 pastor,	 Martín	 Halaja,	 nunca	 más	 se	 supo.	 No	 retornó	 al	 campamento
cristiano	 para	 reclamar	 ninguna	merecida	 recompensa,	 no	 pudieron	 encontrarlo	 los
exploradores	 enviados	 para	 transmitirle,	 al	 menos,	 el	 agradecimiento	 de	 los	 tres
reyes.	Simplemente	se	desvaneció.	Algunos	afirmaron	que	no	había	existido	nunca,
sino	 que	 era	 San	 Isidro,	 el	 santo	 madrileño	 que	 había	 muerto	 hacía	 escasamente
cuarenta	años.	El	santo	que	nunca	aprendió	a	leer	ni	a	escribir,	pero	que	amaba	tanto
a	Dios	que	sus	ángeles	araban	 los	campos	que	él	 trabajaba	para	Juan	de	Vargas.	El
hombre	que,	aunque	humilde	e	iletrado,	había	ascendido	a	la	más	alta	gloria,	y	guiaba
a	su	querida	España	hacia	la	liberación.

El	15	de	 julio	el	ejército	almohade	formó	en	orden	de	batalla.	La	vanguardia	 la
ocuparon	 los	 voluntarios	 que	 buscaban	 el	 martirio	 y	 la	 inmolación.	 No	 opondrían
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resistencia	 alguna	 a	 la	 carga	 de	 la	 caballería	 pesada	 cristiana,	 pero	 detendrían	 su
ímpetu,	de	forma	que	cuando	llegaran	a	los	andalusíes	que	esperaban	en	las	faldas	del
cerro	 de	 los	 Olivares,	 estos	 pudieran	 fácilmente	 detenerlos.	 Más	 atrás	 estaría	 el
grueso	de	la	infantería	almohade,	y	en	la	cima	del	cerro,	el	palenque	de	Al-Nasir.	El
palenque	 consistía	 en	 una	 fortificación	 improvisada	 con	 elementos	 tanto	materiales
como	humanos.	Los	últimos	eran	 los	 imesebelen,	guerreros	 africanos	de	piel	negra
que	combatían	enterrados	hasta	 las	rodillas	y	encadenados	los	unos	a	 los	otros	para
no	 huir.	 En	 los	 flancos	 de	 la	 hueste	 se	 situaba	 la	 caballería	 ligera,	 que	 por	 su
extraordinaria	movilidad	 era	 capaz	 de	 llegar	 a	 donde	más	 se	 le	 necesitara	 en	 poco
tiempo,	y	con	su	 táctica	del	 tornafluye	entorpecería	el	avance	cruzado.	Todo	estaba
dispuesto.

Pero	era	domingo,	y	los	cristianos	no	lucharían.	Además	de	ser	el	día	consagrado
al	Señor,	los	monarcas	y	demás	dirigentes	cruzados	habían	decidido	que	sería	mejor
dar	un	día	de	descanso	a	las	tropas,	ya	que	el	tránsito	por	Sierra	Morena	había	sido
muy	 arduo.	 Los	 almohades	 habían	 tomado	 posiciones	 defensivas	 y	 no	 las	 iban	 a
abandonar,	 por	 lo	 que	 no	 había	 peligro	 de	 que	 decidieran	 intentar	 un	 asalto	 que
trastocara	 el	 reposo.	 No	 era	 difícil	 escuchar	 en	 el	 campamento	 cristiano	 las
provocaciones	que	 les	dirigían	 los	mahometanos	para	entrar	en	batalla.	A	veces,	un
solitario	jinete	o	un	grupo	de	ellos	se	adentraba	en	tierra	de	nadie,	y	los	más	ansiosos
por	combatir	entre	los	cruzados	les	respondían,	produciéndose	el	enfrentamiento.	En
ocasiones	vencían	los	provocadores,	en	otras	los	provocados.	Pero	no	eran	más	que
meras	escaramuzas	que	no	iban	a	forzar	a	los	cruzados	a	abandonar	su	plan.

Ver	 el	 orden	 de	 batalla	 enemigo	 permitió	 a	 los	 caudillos	 católicos	 trazar	 una
estrategia.	Su	situación	era	difícil.	No	solo	se	enfrentaban	a	un	ejército	ampliamente
superior	en	número,	sino	que	también	se	había	atrincherado,	creando	una	formación
defensiva	 que	 sería	 muy	 complicado	 quebrar.	 El	 cerro	 de	 los	 Olivares	 era	 muy
abrupto	en	determinados	tramos,	lo	que	mitigaba,	cuando	no	directamente	impedía,	la
penetración	de	 los	 caballeros	pesados.	La	posición	 elevada	 favorecía	 también	 a	 los
arqueros	musulmanes,	pues	podían	soltar	su	mortífera	carga	sin	temor	a	causar	bajas
entre	los	suyos.	Y	mientras	que	los	almohades	no	tenían	más	que	defender	el	terreno
ocupado,	 los	 cruzados	 deberían	 sufrir	 enormemente	 por	 cada	 palmo	 de	 tierra
conquistada.	A	esas	alturas	 todos	se	daban	cuenta	de	que,	con	 toda	probabilidad,	 la
batalla	sería	un	baño	de	sangre.

La	tensión	era	tan	real	como	la	piedra,	igual	de	sólida.	La	música	de	la	batalla	era
fuerte,	y	se	incrementaba	a	medida	que	caía	el	sol	y	se	acercaba	el	día	en	que	siglos
de	historia	cambiarían	para	siempre,	de	una	forma	u	otra.	Hasta	los	más	inconscientes
eran	capaces	de	sentirlo,	sentir	cómo	el	aire	temblaba	por	la	ansiedad	y	la	angustia	de
los	 guerreros,	 cómo	 el	 cántico	 de	 la	 guerra,	 irresistible	 como	 el	 de	 una	 sirena,	 les
recordaba	a	todos	por	qué	vivían,	por	qué	luchaban,	por	qué	iban	a	morir.
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El	sol	acababa	de	caer,	y	solo	quedaba	su	recuerdo,	materializado	en	el	resplandor
que	aún	prendía	fuego	en	el	aire	y	el	cielo.	Como	en	aquella	tarde	de	Sevilla,	hacía	ya
casi	 un	 año,	 Sundak	 observaba	 el	 vuelo	 de	 los	 vencejos,	 los	 pequeños	 y	 veloces
portadores	 de	 una	 luz	 moribunda.	 La	 trayectoria	 de	 las	 aves,	 los	 círculos	 que
describían	y	sus	espirales	ascendentes	embelesaban	al	turco,	que	se	abandonaba	a	su
contemplación	tras	haber	revisado	todo	su	equipo	y	comprobar	que	estaba	preparado
para	la	lucha.	Los	vencejos	le	sugerían	algo	que	no	podía	identificar	ni	comprender,
pero	 que	 ansiaba	 y	 temía.	Quizá	 fueran	mensajeros	 de	Alá,	 quizá	 las	 almas	 de	 los
guerreros	 caídos	 por	 defender	 al	 Islam.	No	 lo	 sabía.	No	mucho	 tiempo	 atrás	 no	 le
habría	preocupado	en	absoluto	esa	cuestión.

Pero	había	cambiado.	Todo	lo	que	había	vivido	en	el	último	año	había	afectado	a
su	duro	espíritu	de	mercenario	como	ninguna	otra	cosa	antes,	porque	había	excedido
los	parámetros	de	lo	razonable,	de	lo	esperable.	Ahora,	él	deliraba	como	los	demás,
sumido	 en	 el	 mismo	 sueño.	 Podía	 percibir	 que	 algo	 extraordinario	 iba	 a	 suceder,
aunque	 no	 fuera	 un	 hecho.	 La	 batalla,	 imaginaba,	 sería	 como	 todas:	 los	 agzaz
hostigarían	a	 la	caballería	pesada	enemiga,	esta	 lanzaría	carga	 tras	carga	 intentando
romper	 la	 defensa	musulmana,	 que	debería	mantener	 la	 posición	hasta	 agotar	 a	 los
enemigos	y	preparar	 su	contraataque.	En	 realidad,	 lo	que	ganaba	 las	batallas	 era	el
valor.	 Ni	 siquiera	 la	 caballería	 podía	 causar	 demasiadas	 bajas	 una	 vez	 pasado	 el
ímpetu	 del	 asalto,	 y	 las	 grandes	 matanzas	 se	 producían	 cuando	 uno	 de	 los	 dos
ejércitos	 sucumbía	al	pánico	y	huía.	En	ese	 sentido,	 la	 lid	no	 sería	muy	distinta	de
cuantas	hubiera	habido	hasta	entonces.	Y	Sundak,	como	había	luchado	en	cientos	de
enfrentamientos,	 sabía	 lo	 que	 pasaría.	 No,	 no	 estaba	 nervioso	 por	 eso.	 Cabalgar,
disparar,	alejarse	del	enemigo,	atraerlo	hacia	una	posición	desventajosa…	eran	cosas
que	hacía	con	la	misma	facilidad	con	la	que	un	imán	habla.

Y	sin	embargo,	una	pequeña	pero	insistente	voz	en	su	instinto	militar	le	decía	que
sería	 sorprendido,	 que	 se	 hallaría	 en	 un	 escenario	 en	 que	 no	 sabría	 a	 qué	 atenerse,
cómo	reaccionar.	La	música	de	la	batalla	se	lo	decía.	Era	ensordecedora,	mucho	más
intensa	que	nunca.	No	solo	el	cuerpo,	también	el	alma	iba	a	morir	en	aquella	batalla.
Algo	etéreo	pero	verdadero.

Sundak	 intentaba	 asirse	 a	 algo	 que	 le	 librara	 de	 la	 sensación	 de	 vértigo	 que
experimentaba.	 No	 podía	 hallar	 el	 auxilio	 de	 la	 fe,	 pues	 no	 era	 un	 hombre
especialmente	 religioso	 y,	 por	 tanto,	 se	 preguntaba	 de	 qué	 manera	 podría	 Dios
salvarle,	y	si	querría	hacerlo.	No	podía	aferrarse	a	una	patria	o	una	bandera,	pues	era
un	 hombre	 de	 fortuna	 que	 luchaba	 por	 el	 mejor	 postor,	 independientemente	 de	 su
origen.	No	 tenía	 familia	ni	hijos,	al	menos	no	 reconocidos.	Cuando	casi	 trescientos
mil	 hombres	 iban	 a	 aniquilarse,	 él	 ¿por	 qué	moriría?	 ¿Por	 dinero?	 ¿Era	 una	 razón
suficiente?
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Acarició	 su	 arco	 parto.	 Era	 la	 única	 certeza	 que	 tenía,	 lo	 único	 a	 lo	 que	 podía
asirse.	Lucharía	porque	era	un	hombre,	porque	esa	era	 la	vida	que	había	elegido,	y
debía	 ser	 consecuente	 con	 sus	 decisiones.	 Nadie	 le	 había	 obligado,	 a	 nadie	 podía
echar	en	cara	su	situación.	Quizá	hubiera	podido	estar	en	las	estepas	de	Turquestán,
siendo	pastor	de	cabras,	casado	y	con	hijos,	una	vida	tranquila	y	feliz	al	margen	de	la
guerra.	Pero	no.	Se	encontraba	a	miles	de	leguas	del	lugar	de	su	nacimiento,	en	una
tierra	 extraña,	 a	 escasas	 horas	 de	 entrar	 en	 combate	 en	 uno	 de	 los	 enfrentamientos
más	titánicos	que	la	historia	hubiera	visto.	Había	viajado	por	muchos	países,	matado
a	 cientos	 de	 soldados,	 disfrutado	 de	 grandes	 lujos	 y	 de	 la	 compañía	 de	 bellísimas
mujeres	 que	 nunca	 habían	 llegado	 a	 conocer	 su	 nombre.	 Ya	 no	 tenía	 sentido
arrepentirse,	sino	pagar	el	precio	por	su	vida.	Y	lo	haría,	porque	era	un	hombre.

Había	llegado	la	hora	de	acostarse.	Todo	estaba	planificado,	las	tropas	preparadas,
el	orden	de	batalla	establecido	y	las	oraciones	por	la	victoria	realizadas.	Antes	de	que
volviera	 la	 aurora,	 el	 campamento	 cristiano	 despertaría	 y	 comenzarían	 los
movimientos	previos	a	la	batalla.	Rodrigo	de	Aranda	sabía	que	debía	descansar,	pues
al	día	siguiente	necesitaría	todas	las	fuerzas	que	aún	pudiera	encontrar	su	envejecido
cuerpo.

Sin	 embargo,	 reflexionaba,	 rememoraba.	 Pensaba	 en	 su	 mujer,	 una	 bondadosa
dama	de	 la	baja	nobleza	 castellana,	 como	él,	 devota,	 humilde	y	 trabajadora,	 que	 le
había	ayudado	y	sostenido	con	increíble	amor	y	le	había	dado	siete	hijos,	y	otros	tres
que	habían	muerto	poco	después	de	nacer.	Casi	 todos	habían	sido	niñas,	 salvo	dos,
uno	de	los	cuales	había	ingresado	en	un	monasterio	cluniacense	y	otro	que	estudiaba
derecho	 en	 Bolonia,	 con	 los	 grandes	 maestros	 de	 la	 Escuela	 de	 Glosadores.	 Los
amaba	con	todas	sus	fuerzas,	y	había	luchado	para	que	la	España	en	que	ellos	vivían
fuera	mejor	que	la	que	a	él	le	había	tocado.

Efectivamente,	había	cambiado	mucho.	Todo	el	mundo	había	cambiado.	Pensaba
en	 su	 hijo	 estudiante.	 Los	 hombres	 ya	 no	 aprendían	 las	 leyes	 estudiando	 las
costumbres,	 ni	 los	 fueros	 y	 cartas	 de	 población,	 sino	 que	 iban	 a	 los	 Estudios
Generales	 a	 empaparse	 de	 las	 normas	 de	 la	 antigua	 Roma.	 Por	 una	 afortunada
casualidad,	 el	 emperador	 germano	 había	 descubierto	 los	 textos	 de	 Justiniano
saqueando	una	olvidada	fortaleza	italiana,	y	el	Codex,	las	Instituciones,	el	Digesto	y
las	 Novelas,	 donde	 se	 contenía	 todo	 el	 derecho	 romano	 desde	 los	 tiempos	 del
emperador	hispano	Adriano,	habían	sido	recuperados.	Poco	a	poco,	la	legislación	de
las	naciones	de	la	Cristiandad	se	unificaba.	También	la	vida	en	las	ciudades,	muerta
mucho	antes	de	que	pereciera	Roma,	resurgía.	En	el	año	1188,	en	León,	por	primera
vez	en	la	historia	se	había	admitido	a	los	burgueses	en	la	Curia,	creándose	las	Cortes.
El	 comercio	 se	 intensificaba	 y	 surgía	 el	 ius	 mercatorum,	 los	 Estudios	 Generales
crecían.	Bolonia,	París,	Oxford,	Palencia…	el	gótico	comenzaba	a	alzarse	hacia	 los
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cielos.	Sí,	el	mundo	estaba	cambiando.	La	Cristiandad	había	conseguido	sobrevivir	a
la	Edad	Oscura,	al	asedio	de	vikingos,	magiares	y	sarracenos,	y	se	había	impuesto	a
sus	 enemigos.	 El	 último	 rey	 vikingo,	 Harald	 Hardrade,	 había	 sido	 bautizado	 y
posteriormente	derrotado	en	el	puente	de	Stamford.	Los	magiares,	descendientes	de
los	hunos	que	habían	arrasado	el	imperio	romano	hasta	ser	vencidos	por	Aecio	y	sus
aliados	visigodos,	habían	aceptado	el	Cristianismo	en	el	año	1000	de	la	mano	de	su
santo	rey	Esteban.	Y	ahora,	frente	a	ellos,	los	legatarios	de	los	visigodos	que	habían
frenado	 al	Azote	 de	Dios	 en	 los	Campos	Cataláunicos,	 se	 alzaba	 el	mayor	 ejército
musulmán	que	jamás	se	hubiera	visto	en	la	Península.	Si	caía	derrotado,	la	Edad	de
Oro	de	la	Cristiandad	comenzaría.	El	Reino	de	los	Cielos	estaba	cerca.

Rodrigo	estaba	inquieto.	Se	daba	cuenta	de	los	cambios	que	sacudían	Europa,	y
del	papel	fundamental	que	ellos	tenían	en	ese	cambio.	Se	examinó	a	sí	mismo.	Jamás
hubiera	pensado	que	iba	a	formar	parte	de	algo	así.	¿Cómo	preverlo?	Él	simplemente
había	 procurado	 ser	 honesto.	 Todos	 decían	 que	 era	 un	 hombre	 sabio,	 pero	 eso	 se
debía	a	que	siempre	había	tenido	interés	por	comprender	el	mundo	que	le	rodeaba,	a
los	 hombres	 con	 quienes	 convivía	 y	 al	 Dios	 en	 quien	 confiaba.	 Sabía	 leer	 en	 el
corazón	de	las	personas,	interpretar	sus	anhelos	y	temores.	¿Había	obrado	bien?	No
siempre,	 pero	 en	 general	 había	 procurado	 cumplir	 con	 sus	 tareas,	 ser	 diligente	 y
noble,	 no	 engañar	 a	 quienes	 le	mandaban	ni	 ser	 tiránico	 con	quienes	 le	 obedecían.
Había	amado	a	Dios,	educado	a	sus	hijos	y	servido	con	toda	dedicación	a	su	rey.	No
era	nada	extraordinario,	pero	era	lo	que	debía	hacer.	Su	alma	estaba	en	paz.

Al	día	siguiente	combatiría.	Ya	era	viejo,	como	atestiguaban	los	níveos	cabellos
de	su	cabeza	y	su	barba,	y	no	tenía	la	fuerza	y	agilidad	de	antaño.	¡Veinte	años,	solo
veinte	años	menos!	Pero	la	batalla	le	había	llamado	en	su	vejez,	y	no	podía	desoírla.
Era	su	deber.

Sancho	el	Fuerte	había	 reunido	a	 los	nobles	más	 importantes	de	 su	 reino	en	 su
tienda,	 Íñigo	 entre	 ellos.	 Estaban	 juntos,	 de	 pie,	 en	 torno	 a	 una	 improvisada	mesa
presidida	por	el	rey,	pues	no	había	sillas	para	todos.	El	monarca	había	ordenado	que
se	presentaran	con	la	armadura	puesta	y	portando	las	armas,	y	así,	iluminados	por	las
temblorosas	 antorchas	 que	 realzaban	 la	 determinación	 en	 sus	 ojos,	 los	 prohombres
navarros	representaban	una	escena	de	gran	dramatismo	y	hermandad.

Sancho	el	Fuerte	puso	su	espada	y	su	látigo	armado	sobre	la	mesa.	Los	demás	le
imitaron,	y	el	mueble	chirrió	bajo	el	peso	de	las	espadas,	las	hachas	y	los	martillos.
Entonces	el	rey	se	santiguó	y	comenzó	una	oración,	repetida	por	los	demás:

—Salve	Regina,	mater	misericordiae,	vita	dulcedo,	et	spes	nostra	salve—…
Los	 hombres	 más	 poderosos	 de	 Navarra,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 capaz	 de

levantar	 un	 ejército	 de	 miles	 de	 hombres	 y	 tenía	 bajo	 su	 mando	 a	 legiones	 de
sirvientes,	 rezaban	 a	 una	 mujer,	 una	 chiquilla	 judía	 cuyo	 nombre	 llevaba	 siendo
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venerado	 siglos	 antes	 de	 que	 ellos	 nacieran,	 y	 lo	 sería	 milenios	 después	 de	 que
hubieran	muerto.	Algunos	reprimían	las	lágrimas,	tal	era	su	devoción.

—O	clemens,	o	pia,	o	dulcis	Virgo	Maria.
Al	terminar,	varios	escuderos	situaron	una	copa	frente	a	cada	noble,	y	las	fueron

llenando	de	vino.	Lo	habían	transportado	desde	Toledo,	pues	por	razones	obvias	no
podrían	comprar	en	 territorio	musulmán,	y	estaba	 ligeramente	avinagrado.	Aun	así,
cuando	 todos	 los	 presentes	 tuvieron	 la	 copa	 rellena,	 el	 rey	 alzó	 la	 suya,	 tal	 como
hicieron	los	demás,	y	dijo:

—Hermanos,	mañana	se	librará	una	batalla	que	pasará	a	la	historia.	Nunca	en	los
quinientos	años	que	han	 transcurrido	desde	que	Tariq	profanara	nuestra	 tierra	se	ha
visto	a	tanto	guerrero	presto	para	el	combate.	Nosotros	solo	somos	doscientos.	Pero,
con	pocos	hombres	más,	Leónidas	detuvo	durante	semanas	a	un	millón	de	persas	en
las	Termópilas.	Y	nuestro	valor	no	tiene	nada	que	envidiar	al	de	 los	espartanos	que
allí	murieron.

Los	nobles	aporrearon	la	mesa	con	sus	puños	envueltos	en	acero,	aclamando	las
palabras	del	monarca,	que	continuó:

—Nadie	os	obligó	 a	venir,	 y	 sin	 embargo	 estáis	 aquí.	Hermanos,	 la	 batalla	 nos
llama,	 el	 deber	 nos	 llama.	 Escuchad	 su	 música,	 pensad	 en	 vuestras	 amadas,	 en
vuestras	 familias.	 Puede	 que	 el	 Islam	 esté	 lejos	 de	 nuestras	 tierras,	 pero	 hubo	 un
tiempo	en	que	también	nuestras	montañas	sufrieron	la	pestilencia	de	los	moros.	Si	no
lucháramos,	quizá	esos	tiempos	volvieran.	Aunque	esté	a	cientos	de	leguas,	seguimos
luchando	por	nuestro	hogar.	¡Navarros,	expulsaremos	al	enemigo,	lo	desterraremos	al
otro	lado	del	mar	que	nunca	debió	cruzar!

Los	notables	gritaron	y	golpearon	con	más	fuerza	la	mesa.	Las	llamas	temblaron
cuando	 Sancho,	 alzando	 aún	 más	 la	 copa	 y	 con	 los	 ojos	 ardiendo,	 tensando	 sus
músculos,	exclamó:

—¡Hermanos,	 bebed!	 ¡Bebed,	 porque	 somos	 soldados	 y	 la	 batalla	 nos	 llama!
¡Bebed,	 porque	 Cristo	 ha	 querido	 que	 luchemos	 por	 Él!	 ¡Bebed,	 porque	 los	 que
mañana	pierdan	la	vida	habrán	alcanzado	la	gloria	y	gozarán	de	su	salvación!	¡Bebed,
porque	somos	hombres	y	hemos	nacido	para	este	día,	porque	hemos	nacido	para	 la
guerra	y	el	acero,	hemos	nacido	para	la	victoria!	¡Qué	el	Señor	de	los	Ejércitos	nos	dé
fuerzas,	bebamos	su	sangre!

Los	 navarros	 apuraron	 el	 contenido	 de	 las	 copas	 de	 un	 trago.	 Íñigo	 arrugó	 el
rostro	por	el	sabor	avinagrado	del	vino,	pero	se	sentía	eufórico.	Había	compartido	una
ceremonia	de	batalla	con	guerreros	mucho	más	veteranos	y	experimentados	que	él,	y
le	habían	acogido	como	uno	más.	Estaba,	como	ellos,	llamado	a	hacer	grandes	cosas,
y	era	por	tanto	igual	de	respetado.	Se	sentía	parte	de	una	hermandad	para	la	que	antes
se	habría	considerado	demasiado	joven,	demasiado	inmaduro.	Ya	no	era	así.	Era	un
hombre,	un	soldado.
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Su	padre	habría	sonreído.

Por	 primera	 vez	 en	meses,	Mutarraf	 se	 sentía	 exultante.	 Como	 artista	 que	 era,
percibía	con	gran	claridad	 la	música	de	 la	batalla,	y	no	 recordaba	haber	escuchado
nunca	algo	tan	bello.	Lloraba	de	pura	emoción,	y	daba	gracias	a	Alá	por	haberle	dado
fuerzas	 para	 llegar	 hasta	 el	 final.	 Todo	 el	 desasosiego	 sentido	 en	 Sevilla,	 todo	 el
cansancio	que	casi	había	aniquilado	su	cuerpo	en	las	durísimas	marchas	a	través	de
Andalucía	bajo	un	sol	inclemente,	había	desaparecido.	Aquella	noche,	bajo	estrellas
teñidas	 de	 rojo,	 su	 alma	 solo	 albergaba	 una	 profunda	 gratitud,	 una	 desbordante
alegría.

Se	daba	cuenta	de	que	la	batalla	era,	para	él,	lo	más	irrelevante,	la	culminación	de
un	 proceso.	 El	 verdadero	 combate,	 el	 desafío	 que	 había	 afrontado	 durante	 casi	 un
año,	ya	había	sido	superado,	y	al	día	siguiente	recibiría	la	recompensa.	¿Quién	era	él
para	 sentirse	 tan	 afortunado?	 ¿Quién	 era	 él	 para	 gozar	 del	 favor	 de	Alá,	 para	 que
hubiera	sido	destinado,	antes	incluso	de	nacer,	a	morir	por	la	santa	fe?	Lloraba.

Desde	joven	había	notado	que	la	belleza	y	la	divinidad	se	encontraban	en	íntima
conexión.	No	había	decidido	ser	poeta,	sencillamente	había	nacido	así,	con	el	don	de
poder	ver	el	rostro	de	Dios	tras	las	cosas	bellas,	sentir	sobre	un	campo	de	amapolas	la
mano	 del	 Creador,	 dando	 color	 como	 un	 pintor,	 o	 cantando	 a	 través	 del	 viento,
rugiendo	en	el	oleaje	del	mar.	Sí,	la	belleza	era	una	manifestación	de	Dios,	y	él	podía
verlo.	Por	eso	cantaba.	¿Cómo	no	hacerlo,	si	Alá	se	lo	había	ordenado?	Percibir	Su
presencia	 y	 adorarle	 era	 todo	 uno,	 y	 él	 lo	 hacía	 de	 la	 mejor	 manera	 que	 podía.
Cantaba.

Pero	Él	 le	había	pedido	más.	Escribir	poemas	era	una	forma	tibia	de	adoración,
pues	 no	 le	 suponía	 ningún	 esfuerzo.	 No,	 era	 necesario	 hacer	 algo	 que	 demostrara
claramente	 su	 inquebrantable	 amor,	 su	 inagotable	 fe.	 Por	 eso	 había	 partido	 al
combate,	creyendo	que	entregar	su	vida,	derramar	su	sangre	sobre	los	campos	a	los
que	 el	Hacedor	 había	 dado	 forma,	 sería	 lo	 apropiado.	 Pero	 se	 había	 equivocado,	 y
acababa	de	darse	cuenta.	El	verdadero	sacrificio	había	sido	cada	paso	dado	al	borde
del	 desmayo,	 cada	 noche	 insomne,	 temeroso	 de	 no	 haber	 tomado	 la	 decisión
oportuna,	cada	 instante	en	que	había	 temblado	ante	 la	perspectiva	de	 la	muerte…	y
seguir	 adelante	 a	 pesar	 de	 todo.	 El	martirio	 sería	 solamente	 la	 recompensa.	 Por	 el
profeta…	¿quién	era	él	para	merecer	tan	alta	gloria?	¡Y	Alá	la	había	aceptado!	¡Había
aceptado	el	esfuerzo	del	más	indigno	de	sus	adoradores,	había	sonreído	ante	él!	¿Por
qué,	por	qué	el	Único,	el	Forjador,	el	Dominador,	se	fijaba	en	él,	un	estúpido	humano
más?	¿Por	qué	había	estado,	siquiera	un	segundo,	en	sus	pensamientos?

Cuando	 la	 mañana	 extendiera	 su	 mirada	 sobre	 los	 prados,	 todo	 culminaría.	 El
mundo	podía	arder	a	partir	de	ese	 instante,	no	 le	 importaba.	Él	habría	alcanzado	 la
gloria,	él	habría	visto	el	rostro	del	Creador.
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Serían	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 madrugada,	 y	 Roger	 se	 agitaba	 en	 su	 lecho.	 Su
cuerpo	 se	 veía	 sacudido	 por	 espasmos,	 poco	 fuertes	 pero	 incómodos.	 Notaba	 una
terrible	opresión	en	el	pecho,	algo	cuya	causa	no	era	física.	Sufría	arcadas	cada	poco
tiempo,	y	aunque	no	llegaba	a	vomitar,	su	intensidad	no	remitía.	Sudaba.	No	estaba
enfermo.	El	malestar	que	provocaba	 tales	síntomas	no	era	material,	 sino	puramente
espiritual.	 Toda	 la	 angustia	 que	 había	 sentido	 desde	 que	 se	 uniera	 a	 la	 cruzada,	 el
dolor	que	rompía	su	razón	como	se	partían	las	piernas	de	los	crucificados	desde	que
perdiera	 a	 Laura,	 se	 había	 condensado	 aquella	 noche,	 adquiriendo	 forma	 e
inteligencia	 propia,	 adoptando	 una	 personalidad	 que	 invadía	 su	 tienda	 y	 tomaba
consistencia	en	el	campo	de	batalla.	Había	sido	como	un	macabro	parto,	una	entrada
en	la	vida	de	todos	los	sentimientos	que	llevaba	diez	meses	gestando.

El	noble	intentaba	mitigar	el	asedio	de	la	angustia,	pero	no	podía.	Por	mucho	que
se	esforzara,	su	cuerpo	se	seguía	sacudiendo	y	su	pecho	se	encogía.	Cuán	fascinante
resultaba	el	poder	de	la	mente	sobre	el	organismo.	Sin	ningún	problema	corporal,	el
catalán	estaba	destrozado,	viviendo	penurias	insoportables.	Era	un	presagio.	Algo	le
llamaba	 desde	 el	 lugar	 donde	 en	 pocas	 horas	 se	 descuartizarían	 los	 luchadores.	 Si
hubiera	podido	 levantarse	y	andar,	al	 salir	de	su	 tienda	habría	visto,	en	mitad	de	 la
explanada	que	separaba	los	cerros	ocupados	por	las	huestes,	la	silueta	de	una	persona
encapuchada	bajo	la	luz	de	la	luna.	Sentía	su	presencia.	¿Quién	sería?	¿Dios,	que	le
llamaba	para	castigarle	por	su	falta	de	celo?	¿Laura?	Alguien	le	esperaba,	alguien	tan
importante	 que	 hacía	 que	 toda	 su	 alma	 temblara,	 presa	 de	 una	 zozobra	 que	 le
asfixiaba	como	una	cárcel	de	espinas.

La	 verdad	 le	 aguardaba	 a	 tan	 solo	 unas	 horas.	 El	 final,	 el	 desenlace	 de	 toda
aquella	 pesadilla.	 Sentía	 que	 todas	 las	 preguntas	 que	 se	 había	 estado	 formulando
durante	meses	obtendrían	una	respuesta	en	el	choque	de	los	aceros	y	el	silbido	de	las
flechas.	¿Por	qué	había	muerto	Laura?	¿Por	qué	Dios	le	castigaba?	¿Qué	hacía	él	allí?
¿Por	 qué	 trescientos	 mil	 hombres	 iban	 a	 despedazarse?	 Todo	 lo	 sabría,	 todo	 lo
entendería,	 y	 comprender	 que	 esto	 iba	 a	 ser	 así	 le	 provocaba	 una	 insoportable
desesperación.

Deseaba	que	amaneciera,	pero	temía	al	alba.	Había	preguntado.	¿Tendría	fuerzas
para	asumir	la	respuesta?

Ibn	 Wazir	 no	 dormía	 aquella	 noche.	 Aunque	 pudiera	 sentirse	 cansado	 al	 día
siguiente,	no	quería	perder	ni	un	solo	minuto,	sino	vivir	intensamente,	estudiándolos,
todos	 los	que	se	sucedieran.	El	mundo	en	el	que	 todavía	vivía	 iba	a	desaparecer	en
menos	 de	 veinticuatro	 horas,	 y	 deseaba	 fundirse	 en	 cada	momento,	 convertirlo	 en
parte	de	sí	mismo	antes	de	que	todo	muriera	y	se	transformara.
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Por	 fin	 había	 visto	 al	 ejército	 cristiano,	 y	 había	 comprendido	 a	 su	 amigo	 Ibn
Qadis.	Su	poderío	parecía	impresionante.	Era	cierto	que	la	hueste	islámica	triplicaba
en	número	de	hombres	a	la	católica,	pero	la	historia	le	había	enseñado	que	eso	no	era
lo	más	 importante.	El	espíritu,	 la	determinación	de	vencer,	 era	 lo	que	contaba.	Los
primeros	 musulmanes,	 con	 una	 tropa	 muy	 reducida,	 habían	 logrado	 invadir	 una
extensión	 de	 terreno	 similar	 a	 la	 que	 ocupó	Roma	 en	 su	 esplendor,	 expandiéndose
como	fuego,	y	su	avance	solo	había	sido	detenido	por	Carlos	Martel	en	el	mismísimo
corazón	 de	 Francia,	 apenas	 cien	 años	 después	 de	 la	 Hégira.	 Aquello	 había	 sido
posible	por	la	fe	que	animaba	a	los	combatientes,	la	misma	fe,	en	el	fondo,	que	había
matado	a	Alkama	en	Covadonga.	El	éxito	o	el	 fracaso	dependían	de	 la	voluntad	de
luchar,	y	los	cristianos	llegaban	a	Las	Navas	plenos	de	belicosidad.

No	podía	decirse	lo	mismo	de	los	musulmanes.	El	descontento	que	sentían	por	las
ejecuciones	y	la	mala	gobernación	en	general	era	el	síntoma	de	un	problema	mucho
mayor.	 Para	 los	 que	 pudieran	 ver,	 las	 señales	 de	 la	 decadencia	 comenzaban	 a
apreciarse,	 tal	y	como,	según	Hipócrates,	 la	muerte	grababa	su	sello	en	el	rostro	de
los	enfermos	destinados	a	perecer.	Las	dos	reacciones	rigoristas	que	habían	intentado
revigorizar	 el	 debilitado	 califato,	 almorávides	 y	 almohades,	 habían	 acabado	 por
sucumbir	 a	 la	misma	 degradación	 del	 anterior	 gobierno.	 Parecía	 como	 si	 la	 propia
tierra	 de	 España	 rechazara	 a	 los	 mahometanos,	 robándoles	 su	 fuerza.	 Cualquier
parecido	entre	 los	actuales	dirigentes,	corruptos	e	 innobles,	con	los	primeros	califas
Quraysíes	 era	 pura	 coincidencia,	 y	 los	 civiles	 se	 habían	 acostumbrado	 demasiado
pronto	 a	 la	 paz	 y	 al	 descanso,	 obviando	 la	 obligación	 de	 la	 yihad,	 que	 no	 solo
implicaba	guerra	contra	el	infiel,	sino	contra	las	propias	debilidades.

Así	 había	 sido	 la	 historia.	 El	 Islam	 había	 entrado	 en	 España	 en	 la	 cima	 de	 su
poder	y	el	 fondo	de	 la	 inoperancia	visigoda.	Pero	 los	cristianos	se	habían	negado	a
morir,	 se	habían	esforzado	por	 superar	a	 sus	enemigos	y	a	 sí	mismos,	y	 su	 lucha	a
brazo	partido,	sin	esperanza,	daba	sus	frutos.	Los	musulmanes,	por	su	parte,	se	habían
acomodado,	habían	olvidado	la	exigencia	de	lucha	permanente.	El	statu	quo	se	había
mantenido	 durante	 quinientos	 años,	 cinco	 siglos	 en	 los	 que,	 aunque	 los	 católicos
fueran	ganando	energía	y	los	mahometanos	perdiéndola,	los	segundos	seguían	siendo
más	 fuertes.	 Pero	 la	 batalla	 iba	 a	 cambiar	 eso.	 A	 partir	 de	 aquel	 día,	 serían	 los
cristianos	los	poderosos,	y	los	musulmanes	los	que	tendrían	que	luchar	por	sobrevivir.

Ibn	Wazir	suspiró.	Pasara	lo	que	pasara,	Al-Ándalus	era	su	tierra.	Quizá	débil	y
corrompida,	 no	 más	 que	 una	 sombra	 de	 la	 joya	 cuyo	 fulgor	 había	 asombrado	 al
mundo,	 pero	 su	 hogar	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Al	 igual	 que	 se	 ama	 a	 una	 madre	 que,
envejecida,	ha	perdido	ya	el	uso	de	 la	 razón,	así	amaba	 Ibn	Wazir	a	 su	patria.	Con
tristeza,	con	compasión,	pero	dispuesto	a	morir	por	ella.	Y	moriría,	porque	solamente
pensar	 en	 una	 España	 donde	 la	 fe	 de	 Mahoma	 se	 hubiera	 extirpado	 le	 resultaba
insoportable.	Si	ese	momento	llegaba,	no	quería	estar	ahí	para	verlo.

www.lectulandia.com	-	Página	141



Alfonso	 ya	 estaba	 en	 pie.	 Había	 dormitado	 todo	 lo	 que	 su	 cuerpo	 necesitaba:
cuatro	horas,	de	once	de	la	noche	a	tres	de	la	madrugada,	y	llevaba	varias	haciendo
guardia.	 Quería	 ser	 de	 los	 primeros	 en	 ver	 la	 aurora,	 despertar	 a	 sus	 hermanos	 y
llamarles	 al	 día	 en	 que	 escribirían	 la	 historia,	 usando	 los	 prados	 andaluces	 como
pergamino.

Oraba.	 Pedía	 al	 Redentor	 que	 le	 diera	 fuerzas,	 que	 no	 le	 dejara	 titubear	 en	 la
batalla,	que	sirviera	de	ejemplo	para	los	más	jóvenes	de	la	orden,	quienes	desde	que
habían	visto	la	monstruosa	horda	almohade	se	encontraban	inquietos.	Ojalá	Cristo	le
concediera	valor,	y	 ellos,	 al	verle,	 imitaran	 su	actuación.	Ojalá	pudiera	 servirles	de
guía	 en	 el	 que	 sería	 el	 momento	 más	 trascendente	 de	 cuantos	 estuvieran	 en	 él
presentes.	Sin	duda,	también	de	su	vida,	aunque	estaba	sereno.	Se	abandonaba	a	Dios,
y	en	Él	hallaba	confianza.

Recordaba	 su	 niñez.	 Había	 sentido	 la	 llamada	 de	 la	 fe	 con	 trece	 años,	 y	 a	 los
dieciocho	había	ingresado	en	la	orden	como	novicio.	Tenía	ya	treinta	y	ocho,	pero	su
fervor	 era	 el	 mismo	 del	 primer	 día,	 pues	 sabía	 que	 su	 vida	 tenía	 sentido.	 Había
decidido	someterse	a	una	disciplina	militar	porque	entendía	que	el	Cristianismo	era,
ante	 todo,	 orden.	 Los	 eremitas	 eran	 tan	 distintos	 de	 los	 frailes	 guerreros	 como	 los
campesinos	de	los	reyes,	pero	todos	ellos	eran	necesarios	pues	cumplían	una	función
insustituible.	Unos	oraban,	otros	 trabajaban,	otros	guerreaban.	Los	mineros	extraían
el	hierro	con	el	que	los	armeros	forjarían	las	espadas	que	llevarían	los	soldados	a	la
batalla,	quienes	conquistarían	tierras	que	los	campesinos	cultivarían,	haciendo	crecer
de	 ellas	 los	 alimentos	 que	 comerían	 los	 mineros.	 Todo	 estaba	 estructurado,	 todo
formaba	 parte	 de	 un	 cuerpo	 cuyos	 miembros	 eran	 igualmente	 indispensables.	 La
Cristiandad	 se	 asemejaba	 a	 una	 cota	 de	 malla:	 si	 cada	 argolla	 se	 mantenía	 en	 su
puesto,	era	impenetrable.	Alfonso	percibía	este	glorioso	orden	en	todas	las	cosas	de	la
Creación.	 Nada	 quedaba	 fuera	 de	 él,	 nada	 por	 encima,	 nada	 por	 debajo.	 Era	 la
respuesta	a	 todas	 las	preguntas,	 la	 respuesta	que	podía	verse	en	 las	vidrieras	de	 las
catedrales,	en	los	torreones	de	los	castillos,	en	los	talleres	de	los	gremios.	Sabiendo
que	esto	era	así,	que	su	civilización	era	perfecta,	¿cómo	podría	dudar?

Alguien	 debía	 defender	 ese	 orden,	 procurar	 que	 no	 se	 viera	 amenazado.	 El
calatravo	 cumplía	 esa	 tarea	 con	 enorme	 alegría.	 Los	 calatravos	 eran	 el	 escudo	 que
detenía	 los	 sables	 y	 desviaba	 las	 flechas,	 la	 coraza	 que	 no	 se	 doblegaba	 ante	 las
lanzas.	 Por	 eso	 estaban	 allí.	 Comprendía	 perfectamente	 la	 razón	 por	 la	 que
combatían,	y	no	tenía	miedo,	no	dudaba.	Sabía	que	su	causa	era	justa.	Quizá	otros	se
estuvieran	preguntando	qué	hacían	allí,	por	qué	iban	a	morir.	Pero	él	no.

«¿Acaso	puede	una	mujer	olvidarse	del	niño	de	su	pecho,	dejar	de	querer	al	hijo
de	sus	entrañas?	Pues	aunque	ella	te	olvide,	Yo	no	te	olvidaré».

Miró	hacia	el	este.	Poco	a	poco,	la	oscuridad	desaparecía	y	una	pequeña	claridad
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se	abría	paso	entre	las	cumbres.
Estaba	amaneciendo.
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El	alba	no	había	llegado	a	saludar	a	un	nuevo	día,	pero	en	los	campamentos	ya	había
empezado	el	movimiento.	Los	que	hacían	guardia	despertaban	a	 los	durmientes,	 los
escuderos	 a	 sus	 señores,	 los	 alguaciles	 a	 los	 villanos.	 Por	 doquier	 los	 soldados	 se
armaban	y	se	enfundaban	en	las	armaduras	en	las	que	confiaban	para	salir	indemnes.
Se	hacían	los	últimos	retoques.	Las	espadas	se	afilaban	una	vez	más,	se	llenaban	las
aljabas.

En	 el	 real	 cristiano	 se	 improvisaban	 misas	 allá	 donde	 hubiera	 un	 capellán.
Aragoneses,	 castellanos,	 navarros,	 portugueses,	 leoneses	 o	 francos,	 todas	 las
plegarias	 se	 elevaban	 en	 el	 mismo	 idioma,	 latín,	 al	 mismo	 Dios,	 el	 Señor	 de	 los
Ejércitos,	 por	 cuya	 gloria	 iban	 a	 combatir.	 Los	 soldados	 confesaban	 sus	 pecados	 y
recibían	el	sacramento	de	 la	comunión,	que	 les	otorgaría	 la	gracia	divina,	necesaria
para	no	titubear	en	medio	de	la	refriega.	Al	otro	lado	del	campo	de	batalla,	en	el	cerro
de	 los	Olivares,	 los	 ulemas	predicaban	 la	 santidad	de	 su	 causa,	 enardeciendo	 a	 sus
compañeros	 al	 recitar	 suras	 del	 Corán	 que	 les	 recordaran	 el	 inmenso	 honor	 que
suponía	morir	por	la	fe	islámica.	Un	paraíso	de	fuentes	y	huríes	aguardaba	a	los	que
perdieran	la	vida	luchando	contra	los	infieles	politeístas.	Los	combatientes	buscaban
un	 instante	de	 reposo	y,	purificándose	con	arena,	 rezaban	 la	Fajr	mirando	hacia	La
Meca.

Era	muy	importante	comer	bien	antes	de	que	comenzara	el	choque.	En	una	batalla
podían	darse	largos	periodos	de	inactividad,	e	incluso	no	era	infrecuente	que	algunos
destacamentos	 ni	 siquiera	 llegaran	 a	 pelear,	 pero	 los	 que	 soportaran	 el	 peso	 de	 la
lucha	tendrían	que	derrochar	energía	de	forma	extrema.	Unido	al	calor,	el	cansancio
podía	 provocar	 desmayos	 e	 incluso	 la	 muerte,	 aunque	 poco	 podía	 esperar	 quien
desfalleciera	en	primera	línea	del	frente.	Para	evitar	esto,	los	guerreros	solían	comer
carne	 roja	 y	 otros	 alimentos	 consistentes	 y	 que	 aportaran	 fuerza,	 como	 pan	 o
legumbres,	 si	 bien	 no	 en	 grandes	 cantidades	 para	 no	 sentir	 pesadez	 y	 que	 se
entorpecieran	los	movimientos.	Más	letal	todavía	que	el	hambre	podía	resultar	la	sed.
Aquel	día	iban	a	alcanzarse	temperaturas	altísimas	y	la	deshidratación	o	los	golpes	de
calor	 podían	 causar	 muchas	 bajas.	 Los	 cristianos,	 para	 no	 sufrir	 ningún	 percance,
bebían	vinagre	o	vino	rebajado	con	agua.

A	medida	que	se	ultimaban	los	preparativos	se	alzaban	cánticos	en	ambos	reales,
cánticos	 que	 formaban	 un	 coro	 que	 se	 unía	 a	 la	melodía	 de	 la	 batalla.	La	 solemne
música	religiosa	de	los	cruzados	se	enfrentaba	a	los	tambores	de	los	almohades,	que
sacudían	la	tierra	para	amedrentar	a	los	enemigos	y	enaltecer	el	coraje	de	los	suyos.
Idéntico	 objetivo	 tenían	 los	 estridentes	 alaridos	 de	 las	 mujeres	 bereberes,	 que
comenzaron	a	apuñalar	el	clarear	del	firmamento	cuando	el	ejército	musulmán	formó
en	orden	de	batalla.

Por	fin,	una	fina	raya	sonrosada	quebró	la	noche,	el	saludo	de	la	aurora.	Como	si
aquel	 suceso	 fuera	 una	 orden,	 los	 ejércitos	 se	 colocaron	 en	 perfecta	 formación,

www.lectulandia.com	-	Página	145



preparados	para	iniciar	la	batalla.	El	choque	no	tardaría	en	producirse.

La	hueste	cristiana	había	sido	dividida	en	tres	cuerpos	principales.	El	ala	derecha
fue	ocupada	por	los	navarros	y	otros	destacamentos	destinados	a	reforzar	su	número,
entre	 ellos	 los	 voluntarios	 portugueses,	 liderados	 por	 Alfonso	 Téllez	 de	 Meneses,
hermano	mayor	del	obispo	palentino.	Del	ala	izquierda	se	encargaban	los	aragoneses,
en	 cuya	 vanguardia	 figuraba	 García	 Romero,	 en	 retaguardia	 el	 rey	 Pedro	 y,	 en	 el
centro,	 dos	 cuerpos	diferenciados,	 comandados	por	 Jimeno	Cornell	 y	Aznar	Pardo.
Esta	partición	se	realizó	para	tener	una	mayor	movilidad	y	poder	disponer	mejor	de
las	tropas.	La	misma	estructura	seguía	el	haz	central,	encomendado	a	los	castellanos	y
liderados	 en	 vanguardia	 por	 Diego	 López	 de	 Haro,	 algunos	 concejos	 como	 los
villanos	de	Madrid,	a	los	que	el	noble	había	protegido	quince	años	atrás,	y	los	pocos
ultramontanos	que	quedaban,	al	mando	de	Arnaldo	Amalarico.	La	retaguardia	estaba
integrada	por	el	rey	Alfonso	y	la	mayoría	de	los	eclesiásticos,	y	en	el	centro,	también
dos	destacamentos:	Gonzalo	Núñez	de	Lara	dirigiendo	a	las	órdenes	militares	y	Ruy
Díaz	de	Cameros.	Los	 infantes	marchaban	al	 lado	de	 los	caballeros	ya	que,	aunque
menos	 poderosos,	 eran	más	maniobrables,	 especialmente	 en	 un	 terreno	 tan	 abrupto
como	en	el	que	se	verían	forzados	a	lidiar.

El	 primer	 grupo	 en	 entrar	 en	 combate	 sería	 la	 vanguardia	 castellana.	 López	 de
Haro	 esperaba	 que	 su	 rey	 le	 diera	 la	 orden	 de	 avanzar,	 la	 orden	 que	 lanzaría	 a	 los
quinientos	caballeros	de	su	mesnada,	ciento	cincuenta	transpirenaicos	y	cientos,	si	no
miles,	de	peones	a	romper	la	primera	línea	defensiva	almohade.	Mientras	aguardaba,
observaba	 al	 ejército	 del	 enemigo.	Los	 voluntarios	 no	 opondrían	 ningún	 problema,
serían	aplastados	con	la	facilidad	con	la	que	un	desprendimiento	de	rocas	aplastaría
las	flores	del	campo.	Pero	sin	duda,	frenarían	su	potencia,	y	cuando	llegaran	frente	a
la	 muralla	 de	 lanzas	 que	 protegía	 el	 pie	 del	 cerro	 de	 los	 Olivares	 la	 lucha	 sería
encarnizada.	Las	flechas	de	los	agzaz	matarían	a	muchos,	y	el	omnipresente	sonido
de	 los	 tambores,	 que	 ya	 se	 clavaba	 en	 su	 ánimo,	 desmoralizaría	 a	 los	 más
pusilánimes.	Prácticamente	se	podía	decir	que	su	misión	era	suicida.

Con	todo,	el	señor	de	Vizcaya	estaba	tranquilo,	sereno.	Había	luchado	mucho,	y
aunque	era	consciente	de	que	aquella	batalla	sobrepasaría	a	todas	en	cuantas	hubiera
participado,	 procuraba	 no	 pensar	 en	 ello.	 Su	 único	 deber	 era	 combatir,	 y	 lo	 que
sucediera	 a	 partir	 de	 ahí	 estaba	 en	manos	 de	 la	 Providencia,	 a	 la	 que	 nunca	 había
cuestionado,	 de	 la	 que	 nunca	 había	 dudado.	 La	música	 de	 la	 batalla	 sonaba	 en	 su
mente	como	el	coro	de	una	catedral,	 recordándole	su	sagrado	deber	y	haciendo	que
sintiera	 una	 grave	 responsabilidad	 que	 eliminaba	 todo	 miedo.	 Él	 era	 el	 adalid	 de
Castilla.	Si	era	menester	fallecer,	la	muerte	sería	bienvenida.

Al	lado	de	López	de	Haro	se	hallaba	su	hijo,	Lope	Díaz.	Se	le	notaba	ansioso	por
entrar	en	batalla,	y	era	para	él	 todo	un	honor	 figurar	entre	 las	 tropas	que	serían	 las
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primeras	 en	 entablar	 contacto	 con	 la	 horda	 mahometana.	 Incapaz	 de	 reprimir	 la
emoción,	le	dijo	al	adalid.

—Padre,	grande	es	la	distinción	que	os	ha	hecho	nuestro	rey	al	encomendaros	el
liderazgo	 de	 la	 vanguardia.	 Combatid	 con	 la	 bravura	 y	 el	 orgullo	 que	 de	 vos	 se
espera,	para	que	nunca	nadie	diga	de	mí	que	soy	un	hijo	de	traidor.

El	señor	de	Vizcaya	sabía	que	su	hijo	no	se	habría	atrevido	a	recordarle	su	deber
si	 no	 fuera	 por	 su	 gran	 ansiedad,	 pero	 aun	 así	 no	 pudo	 disimular	 su	 enfado	 al
contestar	lacónicamente:

—Hijo	mío,	antes	os	llamarán	hijo	de	puta	que	hijo	de	traidor.
Decía	esto	porque	la	madre	de	Lope	Díaz,	María	Manríquez,	había	abandonado	al

poderoso	noble	para	fugarse	con	un	herrero	burgalés.	El	joven,	aceptando	el	reproche
de	su	padre,	besó	su	mano	enfundada	en	acero	y	se	preparó	para	la	batalla.

Diego	 López	 de	 Haro	 alzó	 su	 mirada	 al	 cielo.	 Clareaba	 con	 rapidez,	 y	 pronto
habría	suficiente	 luz	como	para	ponerse	en	marcha.	Mientras	sus	ojos	estudiaban	la
tonalidad	 del	 firmamento,	 un	 hecho	 extraordinario	 sucedió.	 Pudo	 ver	 claramente
cómo	los	rayos	del	sol	que	comenzaban	a	conquistar	la	tierra	formaban	la	imagen	de
la	cruz.	Era	 la	misma	visión	que	había	 tenido	Constantino	en	el	puente	Milvio.	«In
hoc	 signo	 vinces»,	 le	 había	 dicho	 Cristo	 al	 emperador	 pagano.	 Novecientos	 años
después,	el	Redentor	enviaba	el	mismo	mensaje.

Si	 el	 adalid	 castellano	 todavía	 albergaba	 alguna	 duda,	 fue	 definitivamente
desterrada	al	ver	la	cruz	alzarse	sobre	los	campos.	La	lid	sería	durísima,	pero	Cristo
había	determinado	que	sus	armas	vencerían.

—En	verdad	—murmuró	para	sí	mismo—,	hoy	es	el	día	de	la	victoria.
La	 orden	 llegó.	 Los	 guerreros	 se	 santiguaron	 y	 comenzaron	 a	 descender	 por	 la

ladera	sur,	prestos	a	enfrentarse	al	enemigo.

Muhammad	Al-Nasir,	cuarto	califa	de	la	dinastía	almohade,	salió	de	su	tienda.	De
su	madre,	 la	esclava	cristiana	Zaida,	había	heredado	su	aspecto	físico:	era	alto	y	de
piel	clara,	ojos	azules	y	cabello	y	barba	rubios.	De	su	padre,	el	poderoso	Yaqub	Al-
Mansur,	gran	vencedor	de	Alarcos,	había	recibido	un	imperio	que	había	surgido	con
el	mahdi	Ibn	Tumart	predicando	el	Tawhid,	 la	Unicidad	divina,	y	se	había	asentado
sobre	las	ruinas	de	los	decadentes	e	inmorales	almorávides,	a	los	que	había	destruido.
Trece	años	después	de	la	muerte	de	su	padre,	Al-Nasir	li-Din	Allah,	«el	Vencedor	de
la	Religión	 de	Alá»,	 había	 puesto	 en	 juego	 todos	 los	 recursos	 de	 ese	 imperio	 para
conseguir	 lo	 que	 ningún	 otro	 líder	musulmán	 había	 logrado	 jamás:	 erradicar	 a	 los
cristianos	de	España.

La	ocasión	era	más	propicia	que	nunca	para	cumplir	sus	propósitos.	Ciertamente,
el	 ejército	cruzado	era	 temible,	pero	 sabía	que	era	el	último	esfuerzo	que	 los	 reyes
cristianos	podían	realizar.	Si	los	destruía,	nada	le	impediría	llegar	a	Toledo	e	incluso
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más	 allá,	 culminando	 la	 obra	 que	 su	 padre	 había	 iniciado	 en	Alarcos.	Tampoco	 su
hueste	 era	 desdeñable.	 Junto	 a	 las	 tropas	 del	 cerro	 de	 los	 Olivares,	 había
destacamentos	 en	 otras	 colinas	 cercanas,	 como	 los	 Cimbarrillos	 o	 las	 Viñas,	 para
evitar	que	los	cruzados	pudieran	rodear	la	fortaleza	natural	sobre	la	que	se	asentaba	el
grueso	del	ejército	islámico.	Todo	estaba	dispuesto.

Se	había	vestido	con	sus	mejores	galas	para	la	batalla.	A	pesar	del	calor	que	no
tardaría	 demasiado	 en	 aparecer,	 llevaba	 puesta	 la	 capa	 negra	 de	 Abd	 Al-Mumin,
bisabuelo	 suyo	 y	 primer	 califa	 almohade.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 él	 se	 sentiría
orgulloso	 en	 el	 paraíso	 al	 ver	 cómo	 su	 descendiente	 masacraba	 a	 los	 últimos
cristianos	 que	 hacían	 frente	 al	 linaje	 que	 había	 creado.	 Su	 turbante	 estaba	 lleno	 de
esmeraldas	 que	 destilaban	 un	 fulgor	 verdoso	 cuando	 los	 rayos	 del	 sol	 se	 posaban
sobre	ellas.	Era	un	efecto	apropiado,	pues	Al-Nasir	no	solo	era	un	líder	político,	sino
un	 guía	 espiritual,	 el	 faro	 que	 guiaba	 a	 sus	 tropas,	 la	 conexión	 con	 los	 primeros
hombres	 que	 habían	 sucedido	 al	 profeta,	 bendígale	 Dios	 y	 le	 dé	 su	 paz.	 Uno	 de
aquellos	 hombres,	Utman,	 había	 creado	 el	 Corán	 que	 el	 Príncipe	 de	 los	 Creyentes
depositó	con	suma	reverencia	sobre	un	atrio,	y	cuyo	abuelo	había	ordenado	engalanar
con	 perlas	 y	 piedras	 preciosas.	 Era,	 sin	 duda,	 la	 reliquia	 más	 preciada	 para	 los
unitarios,	un	objeto	sagrado,	la	palabra	inapelable	de	Alá,	quien	no	tardaría	en	emitir
su	veredicto	en	la	lucha	que	iba	a	desarrollarse.

Muhammad	Al-Nasir	abrió	el	Corán.	Sus	labios	leyeron,	con	firmeza	a	pesar	de
su	tartamudez,	el	siguiente	texto:

—«Cuando	el	enviado	de	Dios,	¡Dios	le	bendiga	y	le	salve!,	estaba	en	Medina,	se
puso	a	mirar	hacia	el	poniente,	saludó	e	hizo	señas	con	la	mano.	Su	compañero	Abu
Aiúb	al-Ansari	 le	preguntó:	¿A	quién	saludas,	oh,	profeta	de	Dios?».	Y	él	contestó:
«A	unos	hombres	de	mi	comunidad	que	estará	en	Occidente,	en	una	isla	llamada	Al-
Ándalus.	En	ella	el	que	esté	con	vida	será	un	defensor	y	combatiente	de	 la	 fe,	y	el
muerto	será	un	mártir.	A	todos	ellos	los	ha	distinguido	en	Su	Libro.	Serán	fulminados
los	 que	 estén	 en	 los	 cielos	 y	 los	 que	 estén	 en	 la	 tierra,	 excepto	 aquellos	 que	Dios
quiera».

El	 campo	 de	 batalla	 ofrecía	 una	 visión	 espectacular.	 Todas	 las	 tropas	 en
formación,	miles	de	estandartes	alzados	al	sol	y	los	cuernos	y	tambores	llamando	al
combate…	para	Sundak	era	 la	 imagen	más	fantástica	de	 toda	su	vida.	Jamás	habría
pensado,	en	sus	inicios	como	mercenario,	que	llegaría	a	ver	algo	así.	Pero	él	formaba
parte	de	esos	ejércitos,	y	no	podía	permitirse	el	lujo	de	considerarlos	como	lo	haría	un
espectador	ajeno.	Debía	estar	alerta.

Intentaba	concentrarse	en	sus	quehaceres.	Comandaba	un	grupo	de	agzaz	situados
en	 el	 flanco	 derecho	 del	 cerro	 de	 los	 Olivares,	 y	 debía	 tener	 la	 mente	 clara	 para
guiarles	con	profesionalidad	y	orden.	Se	esperaba	mucho	de	ellos,	y	tenían	que	estar	a
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la	altura	para	que	los	líderes	almohades	siguieran	confiando	en	su	capacidad.	Pero	sus
esfuerzos	 por	 aislarse	 del	 ruido	 de	 los	 tambores,	 de	 los	 gritos,	 las	 arengas	 y	 los
cuernos	 eran	 inútiles.	 La	 música	 de	 la	 batalla	 lo	 cubría	 todo	 y	 forzaba	 a	 los
combatientes	a	bailar	bajo	su	ritmo,	quisieran	o	no.	La	sinfonía	se	clavaba	en	ellos	y
aceleraba	su	corazón,	tensionaba	sus	músculos,	silenciaba	la	razón	y	hacía	crecer	la
ira.	 Hasta	 sus	 caballos,	 bestias	 sin	 intelecto,	 podían	 sentirla.	 Algunos	 piafaban	 y
golpeaban	la	tierra	con	sus	pezuñas,	 inquietos	por	la	 tensión	de	sus	amos,	que	ellos
percibían	 como	 un	 olor	más.	 La	 presencia	 de	 la	muerte	 era	 inevitable.	 Una	 suave
fragancia	de	rosas	impregnaba	las	armaduras,	los	arcos	y	las	lanzas.

Sundak	 revisó	por	última	vez	 su	equipo	para	distraer	 su	atención	de	 las	 sirenas
que	proclamaban	la	matanza.	Su	arco	estaba	en	perfectas	condiciones	y	llevaba	unas
cincuenta	flechas	en	el	carcaj.	Cuando	se	le	agotaran,	iría	al	palenque	de	Al-Nasir	a
por	más.	No	vestía	ningún	tipo	de	armadura,	pues	su	mayor	defensa	era	la	rapidez	y
por	ello	su	potro	debía	soportar	el	menor	peso	posible.	Su	única	arma	para	el	combate
cuerpo	a	cuerpo	consistía	en	un	machete	cuya	hoja	medía	casi	un	codo	de	longitud.
No	era	ninguna	maravilla,	pero	solo	debía	ser	usado	en	situaciones	extremas.	Portaba
todas	sus	joyas	y	su	barba	estaba	adecuadamente	trenzada.	Su	apariencia	era	la	de	un
auténtico	 guzz,	 y	 eso	 era	 importante	 para	 fomentar	 el	 miedo	 en	 el	 enemigo	 y	 la
confianza	entre	sus	camaradas.	Ellos	eran	los	agzaz,	el	terror	de	los	cristianos.	Y	no
debe	temblar	aquel	al	que	temen.

La	 nube	 de	 polvo	 que	 se	 había	 formado	 al	 pie	 de	 la	 colina	 le	 indicó	 que	 los
cristianos	se	habían	puesto	en	marcha.	También	los	voluntarios	de	Al-Ándalus	habían
iniciado	 su	 avance.	 Ambas	 fuerzas	 se	 encontrarían	 en	 el	 llano.	 Igualmente,	 la
caballería	ligera	debía	entrar	en	acción.	Sundak	agarró	con	fuerza	los	estribos	de	su
caballo	y	su	arco,	y	mirando	al	cielo	murmuró	la	oración	que	solía	rezar	antes	de	cada
batalla:

—Oh,	Alá,	cuida	de	mí	en	 la	batalla.	Dame	fuerzas	para	 tensar	mi	arco,	hazme
certero	para	que	mis	 flechas	derriben	 a	 tus	 enemigos,	 otórgame	el	 coraje	necesario
para	no	huir	de	mi	obligación	y	abandonar	a	mis	compañeros.	Que	el	silbido	de	mis
saetas	sea	un	cántico	en	tus	oídos	e	inspire	el	temor	entre	los	que	contra	ti	se	alzan.

Y	dicho	esto,	dio	a	sus	jinetes	la	orden	de	avanzar.

Las	 sospechas	 de	 Ibn	 Wazir	 se	 habían	 confirmado	 al	 amanecer,	 al	 poder
contemplar	a	los	cruzados	en	formación:	iba	a	morir.	Aquella	sería	su	última	batalla.
No	sentía,	no	obstante,	ningún	temor.	A	todo	hombre	le	llegaba	la	hora,	y	él	no	iba	a
perecer	por	el	peso	de	los	años	o	de	la	enfermedad,	sino	luchando	por	su	Dios	y	su
país,	 la	 muerte	 más	 gloriosa	 a	 la	 que	 pudiera	 aspirar,	 la	 culminación	 de	 una	 vida
guiada	por	el	honor	y	 la	honestidad.	Se	había	vestido	con	sus	mejores	galas:	varios
anillos	engarzados	con	piedras	preciosas	sobresalían	por	encima	de	la	cota	de	malla,
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cubierta	en	muchas	partes	por	bellísimos	tejidos	de	seda.	Una	piedra	de	aguamarina,
del	tamaño	de	una	nuez,	coronaba	su	turbante.	Con	solo	uno	de	sus	tesoros	cualquier
peón	 cristiano	 podría	 convertirse	 en	 un	 próspero	mercader	 o	 comprar	 grandísimas
extensiones	 de	 tierra,	 por	 lo	 que	 representaba	 un	 riesgo	 tentar	 a	 tantos	 hombres
armados	a	que	buscaran	afanosamente	matarle	para	saquear	su	cadáver.	Pero	estaba
dispuesto	 a	 atraer	 hacia	 sí	 lo	 más	 duro	 del	 combate.	 Su	 alma	 estaba	 lista	 para
abandonar	este	mundo,	y	no	temblaba.

Combatía	 a	 pie	 junto	 a	 sus	 tropas,	 situadas	 justo	 detrás	 de	 los	mártires	 que	 ya
marchaban	hacia	su	destino.	Había	rechazado	su	caballo	porque	en	el	terreno	en	que
se	 desarrollaría	 la	matanza	 representaba	más	 un	 estorbo	 que	 una	 ventaja,	 y	 porque
quería	 que	 sus	 hombres,	 que	 con	 tanto	 orgullo	 habían	 jurado	 pelear	 a	 su	 lado,	 lo
sintiesen	 cerca.	 Si	 tenían	 alguna	 opción	 de	 victoria,	 era	 imprescindible	 que	 no
huyeran,	o	todo	estaría	perdido.

Vio	cómo	la	mayoría	de	andalusíes	cumplían	su	amenaza	y,	arrojando	las	armas,
abandonaban	el	campo	de	batalla.	Sonrió	para	sus	adentros,	con	 tristeza.	Era	cierto
que	 Al-Nasir	 era	 un	 perro,	 pero	 sus	 compañeros	 no	 habían	 comprendido	 que	 no
luchaban	por	él,	sino	por	una	tierra,	Al-Ándalus,	que	podía	ser	herida	de	muerte	ese
mismo	día.	Quizá	no	hubiera	esperanza	alguna	de	victoria	para	las	huestes	del	Islam,
pero	era	mejor	morir	en	una	lucha	perdida	de	antemano	que	huir	esperando	un	futuro
combate	que	nunca	se	produciría.

Examinó	a	sus	guerreros.	Tenían	miedo,	pero	la	determinación	era	más	poderosa
en	su	mirada.	Saber	que	nadie	les	obligaba	a	estar	allí	les	forzaba	a	aceptar	su	sino	sin
titubeos.	Habían	tenido	la	opción	de	huir	y	su	dignidad	les	había	impedido	aceptarla.
Apelarían	a	esa	dignidad	en	los	momentos	más	cruentos	del	enfrentamiento.	El	noble
se	sentía	orgulloso.

Entonces,	algo	sorprendente	ocurrió.	Vio	cómo	entre	sus	soldados	caminaba,	con
elegancia	y	sensualidad,	una	mujer.	Era	hermosísima,	la	más	bella	que	hubiera	visto
en	 su	 vida.	 Sus	 ojos	 eran	 negros,	 como	 el	 cabello	 que	 caía	 sobre	 unos	 preciosos
hombros	de	piel	morena.	Sus	pechos	poseían	el	tamaño	justo,	ocultos	bajo	una	prenda
que	 dejaba	 al	 descubierto	 el	 terso	 vientre.	 Su	 falda	 era	 casi	 transparente	 y	 dejaba
entrever	 sus	 esbeltas	 piernas.	Andaba	 descalza	 y	 tenía	 joyas	 en	 los	 pies,	 así	 como
brazaletes	 en	 los	 tobillos	 y	 las	muñecas	 y	 anillos	 de	 amatista.	 Ibn	Wazir	 no	 sabía
quién	podía	 ser.	En	un	primer	momento	pensó	que	 se	 trataba	de	 la	mujer	de	 algún
bereber,	pero	ellas	estaban	con	sus	maridos	y,	en	todo	caso,	ningún	rudo	habitante	del
desierto	hubiera	permitido	que	 su	esposa	vistiera	de	 forma	 tan	provocadora.	Luego
imaginó	que	sería	una	hurí,	pero	para	que	fuera	así	debería	estar	en	el	paraíso…	y	no
había	nada	tan	alejado	del	paraíso	como	aquel	desangelado	campo	de	batalla.

Sus	 pensamientos	 cesaron	 cuando	 el	 griterío	 le	 indicó	 que	 las	 avanzadillas	 de
ambos	ejércitos	estaban	a	punto	de	encontrarse.	Se	arrodilló	y	realizando	la	ablución
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con	arena	de	la	tierra	que	no	tardaría	en	convertirse	en	un	sangriento	barrizal,	oró:
—Alá,	Tú	eres	poderoso,	Tú	eres	eterno.	Mantén	mi	espíritu	sereno	y	mi	mente

tranquila	para	que	hoy	luche	por	ti.	Acepta	mi	sacrificio	y	otórgame	fuerza	para	que
pueda	derrotar	al	enemigo.	Mas,	si	me	consideras	indigno,	permíteme	al	menos,	Te	lo
ruego,	morir	con	la	espada	en	la	mano.

Se	 levantó	 y	 cogió	 su	 espada,	 que	 llevaba	 colgada	 al	 cuello	 a	 la	 costumbre
musulmana,	y	 la	 empuñó	enrrollando	 la	cinta	en	 su	antebrazo.	De	este	modo	no	 la
perdería	y	sus	golpes	ganarían	en	precisión	y	fuerza.	Suspiró	y	alzó	el	arma	hacia	los
cielos.	Las	palabras	del	Corán,	grabadas	con	oro	en	la	hoja,	centellearon	al	sol	como
fuego,	el	fuego	de	la	fe	por	la	que	iban	a	inmolarse.	«Combatid	en	el	camino	de	Dios
a	los	que	combaten	contra	vosotros».	Cumplirían	con	el	mandato.

—¡Hermanos	—gritó	para	arengar	a	sus	tropas—	Alá	es	grande,	Alá	es	poderoso!
¡No	temáis	al	enemigo!	¡Matadlos	a	todos,	Él	nos	preservará!	¡Alá	es	grande,	Alá	es
poderoso,	Alá	es	grande!

Los	guerreros	corearon	sus	palabras.	No	había	más	que	decir.	La	melodía	de	 la
guerra	era	poderosísima,	y	pronto	estallaría	en	un	alarido	que	se	elevaría	a	los	cielos
como	las	llamas	de	un	holocausto.

Los	 caballos	 habían	 comenzado	 la	 marcha	 con	 un	 paso	 lento,	 al	 ritmo	 de	 los
infantes.	No	había	necesidad	alguna	de	forzarlos.	El	llano	que	se	extendía	ante	ellos
era	suficiente	para	alcanzar	 la	velocidad	que	 tendrían	en	el	momento	del	choque,	y
caminaban	sin	prisa,	tensos,	expectantes.	Los	almohades	ya	habían	respondido	a	este
movimiento.	Su	vanguardia	 se	movía	hacia	 ellos,	 y	pronto	 los	 agzaz	 los	 tendrían	 a
tiro.	López	de	Haro	rezaba:

—Pater	Noster,	qui	es	in	caelis—…
No	 había	 miedo.	 Una	 sensación	 extraña	 oprimía	 el	 pecho	 de	 los	 guerreros,	 la

misma	 que	 hubiera	 podido	 sentir	 Pandora	 antes	 de	 abrir	 la	 caja	 que	 desataría	 el
infierno	 sobre	 la	 tierra.	 No	 había	marcha	 atrás.	 No	 eran	 ellos	 quienes	 cabalgaban,
sino	una	fuerza	salvaje,	una	bestia	agazapada	tras	la	maleza	que	saltaría	en	cualquier
momento.	Ellos	no	eran	más	que	los	ejecutores	de	una	voluntad	superior,	inevitable.
Todo	lo	que	iba	a	desarrollarse	sería	sangriento	porque	no	podía	ser	de	otra	manera.

—Fiat	voluntas	Tua,	sicut	in	caelo	et	in	terra…
Los	caballos	pasaron	al	trote,	dejando	atrás	a	los	infantes.	La	furia	crecía	a	cada

paso	que	daban,	se	materializaba	en	la	nube	de	polvo	que	levantaban	al	cabalgar.	El
corazón	 latía	 acompasando	 su	 cadencia	 a	 la	 velocidad	 de	 las	 bestias.	 Tambores.
Cuernos.	Aullidos	de	mujer.	El	coro	de	la	catedral	invocando	el	nombre	de	Cristo.	La
sangre	comenzaba	a	hervir	bajo	las	armaduras,	 las	pupilas	se	dilataban,	se	 tensaban
los	 músculos.	 El	 enemigo	 estaba	 cerca.	 El	 inicio	 de	 la	 masacre	 se	 hallaba	 a	 unas
pocas	 varas.	Las	 flechas	 de	 los	 agzaz	 silbaban	 entre	 los	 pendones	 y	 arrebataban	 la
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vida	de	los	primeros	mártires.
—¡Santiago	y	cierra	España!	¡Santiago	y	cierra	España!
Los	animales	galopaban	ahora	a	la	máxima	velocidad.	Lanzas	en	ristre,	el	corazón

desbocado.	Era	la	hora	de	la	verdad,	la	hora	que	cambiaría	el	mundo.
—Libera	nos	a	malo.
La	 lanza	del	adalid	de	Castilla	atravesó	el	pecho	de	un	musulmán.	El	 tremendo

impulso	le	elevó	varios	palmos	sobre	el	suelo,	traspasado	por	el	arma,	que	después	se
clavó	 en	 la	 tierra.	 López	 de	 Haro	 desenvainó	 la	 espada.	 El	 lamento	 que	 había
proferido	su	primera	víctima	al	morir	no	era	humano.	Era	el	grito	del	espectro	que
había	nacido	meses	atrás	y	ahora	llegaba	a	la	vida	con	la	primera	sangre	derramada,
el	cántico	que	bendecía	la	masacre.

El	 señor	 de	Vizcaya	 siguió	 cortando	 cabezas	 y	miembros	 sin	 que	 su	 caballo	 se
detuviera.	A	 su	 lado,	Lope	Díaz	 hacía	 lo	mismo,	 al	 igual	 que	 los	 francos	 y	 demás
caballeros.	El	enemigo	no	había	adoptado	ninguna	formación	y	no	podía	detener	 la
carga	de	los	cruzados.	Morían	atravesados	por	las	lanzas,	aplastados	por	las	pezuñas
de	los	caballos	o	decapitados,	sin	oponer	resistencia	alguna.	El	ataque	cristiano	había
penetrado	con	una	potencia	inusitada	y	se	dirigía	ya	al	cerro	de	los	Olivares	a	través
de	un	mar	de	hombres	que	morían	impotentes	frente	a	tanta	furia.

—Gloria	a	Alá,	el	Supremo	Soberano.	Gloria	a	Alá,	el	Más	Santo…
Mutarraf	 recitaba	 los	 noventa	 y	 nueve	 nombres	 de	 Dios,	 los	 nombres	 más

hermosos,	mientras	 andaba	 por	 el	 llano.	A	 su	 lado	marchaban,	 aparte	 de	 su	 amigo
muftí	Al-Hamdani,	los	cadíes	Abdallah	Al-Hudrami,	Abdallah	al-Aylani	e	Ibrahim	al-
Muyabari,	 los	 ulemas	 Ibn	 Sahib	 al-Sala	 y	 Abdallah	 al-Madini,	 el	 asceta	 Tasufin
Muhammad	 y	 muchos	 otros.	 Todos	 ellos	 eran	 grandes	 estudiosos	 e	 intelectuales,
personas	cuya	mente	poseía	un	valor	extraordinario.	Pero	en	batalla	eran	inútiles.

—Gloria	a	Alá,	el	Juez.	Gloria	a	Alá,	el	Justo…
Mutarraf	permanecía	bajo	el	mismo	estado	de	exaltación	 religiosa	y	gozo	de	 la

noche	 anterior.	 A	 sus	 ojos,	 todo	 cuanto	 veía	 era	 bellísimo,	 una	 imagen	 preciosa
antesala	 del	 paraíso.	 Los	 hombres	 marchando	 al	 combate,	 los	 cánticos	 que	 se
entonaban,	 el	 sol	 que	 alumbraba	 el	 avance	 de	 la	 gloriosa	 hueste	 de	 la	 fe…	Había
cumplido	su	objetivo	y	se	sentía	como	en	una	fiesta.	Gritaba	los	nombres	de	Alá	con
la	felicidad	con	la	que	un	esposo	llama	a	la	amada,	caminaba	casi	saltando	de	dicha.
El	corazón	no	le	cabía	en	el	pecho,	tal	era	su	emoción.

—Gloria	 a	 Alá,	 el	 por	 Siempre	 Viviente.	 Gloria	 a	 Alá,	 el	 Existente	 por	 Sí
Mismo…

Su	 entusiasmo	 no	 se	 desvaneció	 cuando	 la	 tierra	 tembló	 bajo	 sus	 pies	 y	 la
caballería	pesada	irrumpió	en	sus	filas.	Decenas	de	hombres	salieron	volando	por	los
aires	al	primer	impacto	y	la	sangre	manó	a	raudales,	pero	los	percherones	enemigos
no	detuvieron	su	letal	cabalgada.	Los	guerreros	que	les	montaban	no	necesitaban	ni
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siquiera	 golpear	 con	 sus	 armas,	 pues	 el	 simple	 empuje	 de	 las	 bestias	 a	 la	 carga
destrozaba	a	cuantos	se	interpusieran	en	su	trayectoria.	El	poeta,	ensimismado	por	el
poderío	 y	 la	 hermosura	 del	 martirio	 que	 contemplaba,	 ni	 siquiera	 hizo	 ademán	 de
defenderse.

Un	 cruzado	 le	 clavó	 la	 lanza	 en	 el	 costado,	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Sintió	 un
profundo	dolor	que	le	hizo	gritar,	y	la	fuerza	del	golpe	le	desestabilizó.	El	sufrimiento
duró	poco	porque,	al	caer,	un	caballo	le	golpeó	con	la	rodilla	en	la	cabeza,	un	choque
brutal	que	le	dejó	inconsciente.	Quedó	tendido	en	la	tierra,	ajeno	a	todo	lo	que	pasaba
a	su	alrededor,	ajeno	a	las	pezuñas	que	lo	pisoteaban	en	su	decidido	avance	hacia	el
cerro	de	los	Olivares.

Mutarraf	 no	 murió.	 Logró	 milagrosamente	 salvar	 la	 vida,	 aunque	 estuvo	 sin
conocimiento	el	resto	del	día.	Al	caer	la	noche	se	despertaría	y,	viendo	el	desolador
panorama	del	campo	de	batalla	y	entristecido	por	la	derrota	de	las	armas	del	Islam,
emprendería	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 Granada.	 Allí	 moriría	 un	 mes	 después	 a
consecuencia	de	 las	 terribles	heridas,	 incapaz	de	comprender	por	qué	Dios	 le	había
negado	la	gloria	de	morir	en	la	pelea.

Sundak	 extrajo	 una	 flecha	 de	 su	 carcaj,	 tensó	 el	 arco	 y	 disparó.	 El	 proyectil
atravesó	el	yelmo	de	un	 franco,	matándolo	al	 instante.	A	 los	pocos	 segundos	clavó
una	saeta	en	el	pecho	de	un	caballero	de	la	mesnada	de	López	de	Haro.	Aquello	no
era	suficiente	para	matarlo,	así	que	siguió	hostigándole.	Tras	una	segunda	flecha	que
logró	detener	el	escudo	del	enemigo,	la	tercera	por	fin	atravesó	su	cuello,	arrojándolo
a	tierra.	El	guzz	siempre	actuaba	del	mismo	modo.	Fijaba	su	atención	en	un	objetivo
y	no	descansaba	hasta	verle	muerto.	Nadie	sobrevivía	mucho	tiempo	una	vez	que	el
turco	hubiera	determinado	su	muerte.

Los	cruzados	habían	arrasado	con	furia	homicida	a	los	voluntarios,	y	el	llano	era
ya	 un	 gigantesco	 cementerio	 lleno	 de	 cadáveres	 y	 cuerpos	mutilados.	 Los	 infantes
que	llegaban	detrás	remataban	a	los	que	aún	tuvieran	aire	en	sus	pulmones.	En	poco
más	de	diez	minutos,	miles	de	hombres	habían	pasado	al	otro	mundo.	Sundak	sabía
que	sería	así,	pero	no	había	podido	reprimir	un	escalofrío	al	ver	la	salvaje	eficacia	del
enemigo	 y	 el	 inútil	 derroche	 de	 vida	 de	 los	 civiles.	 Si	 deseaban	morir,	 no	 podrían
haber	escogido	batalla	más	oportuna.

Los	cristianos	estaban	a	punto	de	entrar	en	contacto	con	la	verdadera	vanguardia
almohade,	 que	había	 avanzado	 ligeramente	 su	posición	y	 les	 esperaba	más	 allá	 del
cerro	 de	 los	 Olivares.	 Había	 que	 matar	 a	 cuantos	 fuera	 posible	 antes	 de	 que	 eso
sucediera,	 pues	una	vez	 entraran	 en	 la	 vorágine	del	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 sería
demasiado	arriesgado	atacarles.	Afortunadamente,	el	entrenamiento	de	los	agzaz	era
el	mejor.	Era	muy	difícil	coordinar	las	actuaciones	de	tantos	jinetes	a	caballo.	Si	uno
se	 cruzaba	 delante	 de	 su	 compañero	 justo	 cuando	 este	 lanzara,	moriría,	 así	 que	 el

www.lectulandia.com	-	Página	153



fuego	amigo	era	un	problema	real	cuando	disparaban	en	movimiento.	Pero	ellos	eran
los	mejores.	Cada	uno	de	sus	flechazos	era	preciso,	sus	actos	calculados.

Sundak	extrajo	una	nueva	flecha,	esta	vez	diseñada	para	romper	escudos.	Tenían
hasta	 diecisiete	 tipos	 de	 saetas	 distintas,	 unas	 para	 atravesar	 cotas	 de	 malla,	 otras
escudos,	 otras	 adargas.	 Por	 el	 tacto	 de	 la	 punta	 el	 guzz	 podía	 distinguirlas
perfectamente	y	jamás	se	confundía.	Disparó.	El	proyectil	impactó	justo	en	el	centro
del	broquel	del	enemigo,	desarmándolo	por	completo	y	de	paso	atravesando	su	brazo.
Iba	a	disparar	de	nuevo,	esta	vez	con	intención	de	atravesarle	el	corazón,	cuando	sus
experimentados	sentidos	le	hicieron	advertir	un	sonido	que	no	había	escuchado	antes
en	toda	la	batalla.

—¡Nos	atacan!
Eran	 flechas.	 Los	 ballesteros	 cristianos	 entraban	 en	 acción.	 Su	 fuerza	 era

extraordinaria	y	su	alcance	tan	largo	como	el	que	pudieran	alcanzar	los	arcos	partos,
si	no	más.	Sonrió.	Los	españoles	habían	sufrido	demasiado	los	hostigamientos	de	la
caballería	ligera	musulmana	y	llegaban	preparados	para	contrarrestarla.

Una	saeta	le	traspasó	la	muñeca	y	otra	se	clavó	en	su	hombro.	Rugió	de	dolor,	y
la	sorpresa	le	impidió	moverse	cuando	su	caballo	se	tambaleó	y	cayó	al	suelo	con	la
cabeza	destrozada	por	otros	tres	proyectiles,	aplastándole	la	pierna.	Estaba	atrapado.
Su	brazo	derecho	había	quedado	inutilizado	y	no	podía	levantar	la	masa	inerte	de	su
potro	para	escapar	de	ella.	El	dolor	de	sus	heridas	y	sus	huesos	rotos	era	insoportable.
Todavía	podía	alcanzar	el	machete,	pero	no	le	serviría	de	nada.	Postrado	en	el	suelo	y
viéndose	obligado	a	combatir	con	la	mano	izquierda	no	podía	enfrentarse	a	nadie.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	morir	 era	 cuestión	 de	 tiempo,	 y	 solo	 le	 quedaba	 esperar
pacientemente.	Miró	al	cielo.	Su	color	era	casi	azul,	pues	el	sol	ya	se	había	alzado.
No	viviría	 lo	 suficiente	 para	 verlo	 ponerse,	 pero	 eso	 no	 le	 inquietaba.	En	 realidad,
estaba	mucho	más	 tranquilo	de	 lo	que	esperaba	encontrarse	cuando	llegara	su	hora.
No	había	nada	que	pudiera	hacer	y	no	tenía	por	qué	estar	nervioso.

Observó	a	los	vencejos,	que	de	nuevo	alzaban	su	vuelo	sin	prestar	atención	a	lo
que	ocurría	en	la	tierra.	Eran	preciosos,	y	sentía,	más	que	nunca,	que	se	trataban	de
un	 mensaje.	 Estaba	 a	 punto	 de	 descubrir	 su	 significado	 cuando,	 una	 vez	 más,	 se
escuchó	 el	 silbido	 de	 las	 flechas	 cristianas.	 Una	 ballesta	 tardaba	 demasiado	 en
cargarse,	por	 lo	que	 las	dos	andanadas	habían	 sido	ejecutadas	por	grupos	distintos.
Buena	coordinación,	pensó	Sundak.

Varios	proyectiles	se	clavaron	en	su	pecho	y	su	garganta,	y	su	alma	abandonó	su
cuerpo	para	volver	a	las	estepas	de	Turquestán,	acompañada	por	los	vencejos.

Desde	su	posición,	el	rey	Alfonso	podía	contemplar	perfectamente	el	escenario	en
que	se	desarrollaba	la	masacre.	Le	acompañaban	los	principales	nobles	de	su	reino	y
los	 eclesiásticos,	 y	 todos	 formaban	 una	 asamblea	 donde	 se	 decidirían	 los
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movimientos	 que	 tendría	 que	 adoptar	 el	 ejército.	 Su	 labor	 era	 crucial,	 dada	 su
inferioridad	numérica	y	táctica,	que	provocaba	que	las	órdenes	tuvieran	que	darse	en
el	momento	justo.	No	antes,	cuando	no	pudieran	explotar	toda	su	ventaja,	ni	después,
una	vez	la	situación	que	debieran	remediar	no	tuviera	arreglo.

Habían	contemplado	 la	matanza	perpetrada	entre	 los	voluntarios	musulmanes,	y
les	había	 alegrado,	 pero	 sabían	que	 lo	duro	de	 la	 batalla	 comenzaba	 justo	después.
Las	tropas	de	vanguardia	del	enemigo	habían	abandonado	el	cerro	de	los	Olivares	y
combatían	en	el	llano.	La	caballería	no	perdería	impulso,	pues	no	tendría	que	cargar
cuesta	arriba,	pero	se	encontrarían	más	lejos	del	palenque	de	Al-Nasir,	el	objetivo	que
debían	 tomar	para	descabezar	 la	resistencia	 islámica.	Antes	de	declarar	 la	carga	del
siguiente	cuerpo,	era	conveniente	esperar	a	que	López	de	Haro	rompiera	esta	primera
línea	 defensiva,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 el	 segundo	 destacamento	 llegaría	 al	 pie	 del
cerro	con	el	mismo	escaso	ímpetu	que	la	mesnada	del	adalid	castellano.

Alfonso	de	Castilla	estaba	tenso	y	agarraba	con	fuerza	las	riendas	de	su	caballo,
intentando	 descargar	mediante	 tal	 gesto	 toda	 la	 tensión.	No	 sabía	 si	 la	misión	 que
había	encomendado	al	señor	de	Vizcaya	era	desproporcionada	a	las	fuerzas	con	que
contaba.	 El	 primer	 choque	 había	 sido	 brutal	 y	 los	 civiles	 almohades	 no	 habían
causado	ninguna	baja	 entre	 los	 cruzados,	 pero	 los	 agzaz	 habían	 arrebatado	 algunas
vidas	 y	 los	 arqueros	 situados	 cerca	 del	 real	 enemigo	 seguían	 disparando	 sobre	 los
cristianos	más	alejados	del	cuerpo	a	cuerpo.	Se	intentaba	contrarrestar	esta	amenaza
con	el	fuego	de	cobertura	de	los	ballesteros,	pero	por	cada	andanada	que	soltaban	los
cruzados	había	tres	de	los	mahometanos.

—Deberíamos	enviar	ya	a	los	monjes…	—pensó	en	voz	alta	el	rey	de	Castilla.
Ximénez	de	Rada,	que	estaba	cerca	de	él,	le	aconsejó:
—Aún	no,	mi	señor.	Esperad	a	que	don	Diego	ponga	en	fuga	a	sus	rivales.
El	 momento	 parecía	 no	 llegar.	 Los	 caballeros	 se	 destrababan	 del	 combate,

protegidos	 por	 los	 infantes	 que	 evitaban	 que	 fueran	 perseguidos,	 retrocedían,
tomaban	distancia	y	cargaban	de	nuevo.	La	potencia	de	un	percherón	montado	por	un
caballero	con	armadura	completa,	un	conjunto	que	podía	pesar	una	tonelada,	lanzado
con	 una	 fuerza	 descomunal,	 era	 una	 amenaza	 que	 por	 sí	 misma	 podía	 romper
formaciones	enemigas,	pero,	cuando	esta	potencia	se	perdía,	el	caballero	era	incluso
más	 vulnerable	 que	 un	 infante	 normal.	 Especialmente	 los	 cristianos	 solían	 ir	 muy
asidos	a	las	bestias	para	no	desestabilizarse	en	el	choque,	lo	que	se	convertía	en	una
desventaja	 si	 el	 animal	 era	 abatido,	 ya	 que	 podía	 llevarse	 a	 su	 dueño	 con	 él	 y
aplastarle	bajo	su	peso.

Por	 fin,	 uno	 de	 los	 asaltos	 logró	 quebrar	 la	 defensa	musulmana.	 Esta	 se	 retiró
hacia	su	posición	original,	pero	lo	hizo	de	forma	ordenada	y	sin	pánico,	impidiendo
que	 los	 cruzados	pudieran	obtener	 alguna	ventaja	 de	 las	 circunstancias.	A	pesar	 de
todo,	 era	 la	 situación	 que	 el	 rey	 Alfonso	 estaba	 esperando.	 Las	 cargas	 debían	 ser
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sucesivas,	 sin	 permitir	 que	 los	musulmanes	 descansaran,	 sometiéndolos	 a	 un	 acoso
constante.	En	el	momento	en	que	uno	de	sus	destacamentos	huyera	atemorizado,	el
terror	se	propagaría	entre	su	ejército,	y	para	forzar	esta	situación	debían	estar	bajo	un
asedio	incesante.

—Que	don	Gonzalo	entre	en	combate.	Dios	le	guarde	y	le	dé	fuerzas.
La	 orden	 llegó	 rápidamente	 a	 su	 destinatario.	 En	 poco	 tiempo,	 las	 órdenes

militares,	los	combatientes	más	temidos	de	España,	la	mayor	fuerza	de	que	disponía
la	Cristiandad,	se	pusieron	en	marcha	con	la	vista	fija	en	el	palenque	de	Al-Nasir.

Alfonso	lo	observaba	todo	con	expectación,	pero	sin	nerviosismo.	Se	sentía	como
si	visitara	una	catedral	o	una	abadía	especialmente	importante,	reverente	ante	todo	lo
que	le	rodeaba,	percibiendo	la	trascendencia	y	solemnidad	del	ambiente,	pero	seguro
de	sí	mismo,	 sin	 inquietud	alguna.	Aquella	batalla	era	exactamente	eso,	un	 templo.
Cumpliría	en	él	la	misma	función	que	los	obispos	en	las	iglesias,	la	de	defender	su	fe
y	 su	 pueblo,	 trabajar	 para	 que	 pudieran	 crecer	 sin	 temor	 al	 enemigo.	 La	 misma
sensación	 se	 veía	 entre	 los	 veteranos.	 Los	 más	 jóvenes,	 por	 el	 contrario,	 estaban
anonadados.

No	era	para	menos.	Jamás	se	había	visto	un	enfrentamiento	de	tales	características
en	 la	 Península,	 a	 pesar	 de	 los	 siglos	 de	 guerra	 ininterrumpida.	La	 experiencia	 del
freire	le	decía	que	sería	costoso	alzarse	con	la	victoria,	pero	lo	único	importante,	 lo
único	que	él	debía	hacer,	era	pelear.	Si	se	obtenía	el	triunfo	o	no,	era	decisión	de	la
Providencia.	Los	novicios	habían	sido	educados	en	la	misma	creencia,	y	esperaba	que
no	lo	olvidaran	en	el	entrechocar	de	los	aceros	y	los	gritos	de	las	mujeres	bereberes.
Él	 ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	música	de	 la	 batalla	 y	 sabía	 interiorizarla	 para	 que
reforzara	su	ánimo,	pero	muchos	en	su	orden	escuchaban	aquel	sonido	por	primera
vez.

De	 momento	 la	 lid	 se	 desarrollaba	 de	 forma	 ventajosa	 para	 los	 cruzados.	 La
vanguardia	había	 sufrido	muchas	bajas,	 pero	habían	 conseguido	que	 los	 almohades
retrocedieran	a	sus	posiciones	originales.	La	sangría	de	 los	civiles	había	disgustado
profundamente	a	Alfonso.	También	la	Iglesia	Católica	veneraba	a	los	mártires,	pero
no	 a	 los	 fanáticos	 que	 se	 suicidaban	 sin	 sentido.	 La	 línea	 divisoria	 entre	 ambos
conceptos	podía	ser	muy	delgada	en	la	práctica,	pero	en	el	espíritu	que	alentaba	los
dos	comportamientos	la	distancia	era	tanta	como	entre	el	cielo	que	esperaba	a	unos	y
el	 infierno	 que	 aguardaba	 a	 los	 otros.	 La	 vida	 es	 un	 don	 de	 Dios,	 y	 no	 debía	 ser
entregada	 de	 forma	 estúpida,	 desperdiciada	 sin	 provecho	 para	 nadie.	 Los	 mártires
descansaban	en	la	gloria	de	Cristo,	los	suicidas	eran	decapitados	y	sepultados	en	los
cruces	de	caminos.

Desde	 la	 retaguardia	 llegó	 la	 orden	 de	 cargar.	 Los	 frailes	 se	 santiguaron	 y
encomendaron	su	alma	al	Señor	de	los	Ejércitos.	Había	llegado	la	hora.	Los	priores
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arengaban	 a	 sus	 compañeros.	 Alfonso	 Valcárcel	 se	 adelantó	 y,	 dirigiéndose	 a	 los
calatravos,	gritó	con	voz	potente:

—¡Hermanos,	Dios	nos	guarde!	Una	vez	más	nos	enfrentamos	a	los	infieles,	una
vez	más	 el	Redentor	 nos	 llama	para	que	ocupemos	 el	 puesto	que	nos	 corresponde.
¡Somos	su	santa	ira,	somos	la	espada	con	la	que	da	forma	al	mundo!	¡Hermanos,	no
temáis!	¡Somos	su	Iglesia,	y	las	puertas	del	infierno	no	prevalecerán	contra	nosotros!
¡No	prevalecerán!

Sus	 verdes	 ojos	 ardían	 ebrios	 de	 furia	 y	 poder.	 Su	 espada	 se	 alzaba	 hacia	 los
cielos	y	el	reflejo	del	sol	sobre	ella	recordaba	que	su	alma	era	de	fuego.	Sus	palabras
se	 unían	 a	 la	 sinfonía	 de	 la	 guerra	 y	 prendían	 los	 corazones	 de	 los	 calatravos,	 las
tropas	más	feroces	de	España	en	la	batalla	más	salvaje	que	hasta	entonces	se	hubiera
visto.

—¡Somos	la	sal	de	la	tierra!	¡Somos	la	luz	del	mundo!	Frente	a	vosotros	están	los
que	eligieron	vivir	como	hijos	de	las	tinieblas.	¡Nosotros,	hermanos,	somos	los	Hijos
del	Sol!

Los	guerreros	vitorearon	sus	palabras	y	gritaron	el	nombre	de	Santiago,	con	cuya
ayuda	esperaban	contar.	Tras	la	arenga	se	pusieron	en	marcha,	prestos	para	lanzarse
contra	 las	 líneas	 musulmanas	 y	 destrozarlas	 con	 su	 implacable	 ferocidad.	 Alfonso
alzó	la	vista	al	firmamento	y	dijo:

—Padre,	en	tus	manos	deposito	mi	espíritu.	No	me	dejes	caer,	no	me	dejes	huir.
Líbrame	 de	 mis	 debilidades	 para	 que	 no	 sucumba,	 para	 que	 sea	 testimonio	 de	 tu
gloria,	para	que	destruya	a	quienes	atacan	a	tu	Iglesia	y	a	tus	hijos.	Padre,	que	todo
cuanto	yo	haga	sea	un	cántico	que	alabe	tu	nombre.

Ibn	Wazir	no	estaba	cansado.	Era	un	lujo	que	no	podía	permitirse,	y	forzaba	a	su
cuerpo	a	aceptar	las	órdenes	de	su	mente,	que	le	obligaban	a	seguir	adelante.	Cuando
llegara	el	momento,	también	su	intelecto	estaría	obligado	a	someterse	a	su	espíritu,	lo
único	inquebrantable,	para	no	desfallecer.	Pero	aún	no	había	combatido	tanto.

La	 presión	 de	 los	 cristianos	 era	 tan	 asfixiante	 como	 el	 calor	 que	 comenzaba	 a
incendiar	el	aire.	Sus	tropas	no	tenían	ni	un	segundo	de	descanso,	ni	un	instante	de
pausa.	 Aunque	 la	 caballería	 pesada	 se	 alejara	 del	 combate,	 los	 peones	 enemigos
mantenían	la	posición,	impidiendo	su	reposo	y	que	rehicieran	el	orden.	Aquel	acoso
les	había	 forzado	a	 retroceder	al	pie	del	cerro	de	 los	Olivares.	Allí,	 su	posición	era
más	ventajosa	y	nuevos	guerreros	habían	acudido	a	reforzar	la	defensa.	Los	cruzados
lo	tendrían	más	complicado,	pero	el	noble	era	consciente	de	que	se	enfrentaba	a	una
mínima	parte	de	la	hueste	contraria.

Un	 infanzón	 cristiano	 le	 atacó	 con	 la	 lanza.	 Desvió	 el	 golpe	 con	 la	 espada	 y,
girando	 la	 muñeca,	 la	 clavó	 en	 la	 base	 del	 cuello	 de	 su	 atacante.	 Casi
simultáneamente	otro	peón	 le	 dirigió	un	 lanzazo.	Detuvo	 el	 golpe	 con	 el	 escudo	y,
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tras	 percibir	 un	 punto	 débil	 en	 la	 guardia	 del	 cruzado,	 le	 lanzó	 una	 estocada.	Giró
todo	 su	 cuerpo,	 situándolo	 en	 paralelo	 a	 su	 brazo,	 para	 dar	 al	 golpe	 una	 mayor
potencia.	Segó	la	vida	de	su	rival.	No	se	había	equivocado	al	suponer	que	sus	joyas	y
tejidos	atraerían	a	los	enemigos	como	a	urracas,	pero	se	alegraba	de	que	fuera	así.	Sus
soldados	soportaban	menos	presión,	y	él	estaba	más	acostumbrado	a	lidiar.	Comprobó
con	satisfacción	que	estaban	luchando	bien,	sin	miedo,	sin	desfallecer.	Su	presencia
les	alentaba,	pues	no	querían	fallarle.	Él,	por	su	parte,	se	mantenía	atento	al	frente,	y
se	dirigía	allí	donde	la	contención	flaqueara	para	que	no	se	rompiera	el	equilibrio.

Decapitó	de	un	poderoso	sablazo	a	un	cristiano	que	estaba	a	punto	de	matar	a	uno
de	sus	hombres.	Este	le	miró	con	temor,	pero	siguió	combatiendo.	Vio	después	cómo
otro	 católico	 le	 atacaba.	 Paró	 la	 embestida	 con	 el	 escudo	 y,	 superando	 al	 de	 su
contrincante	 al	 tiempo	 que	 soltaba	 un	 rugido,	 le	 clavó	 la	 espada	 en	 donde	 la
mandíbula	 se	une	 al	 cuello.	Poco	 a	poco,	 el	 combate	 se	 tornaba	más	brutal.	Por	 el
momento	no	había	sufrido	ninguna	herida,	pero	sabía	que	 tarde	o	 temprano	alguien
rompería	 su	 guardia.	 Hasta	 que	 ese	 momento	 llegara	 debía	 pelear	 con	 todas	 sus
fuerzas.

Entonces	el	suelo	sobre	el	que	pisaba	se	estremeció	como	un	hombre	febril,	y	el
aullido	de	los	cuernos	rasgó	su	alma.	Miró	al	horizonte.	Entre	el	polvo	y	la	luz	divisó
los	 estandartes	 de	 los	 monjes	 guerreros.	 Santiaguistas,	 templarios,	 calatravos	 y
hospitalarios	 cabalgaban	 a	 galope	 tendido	hacia	 ellos.	 Sintió	 cómo	un	 escalofrío	 le
recorría	 la	espina	dorsal.	Los	cristianos	no	debían	de	verlo	claro	cuando	mandaban
tan	pronto	a	sus	mejores	luchadores,	pero	en	su	situación,	siendo	el	primero	en	recibir
el	 impacto	 de	 los	 hombres	más	poderosos	 de	 la	Cristiandad,	 tal	 pensamiento	 no	 le
consolaba	 demasiado.	 Temió	 por	 sus	 soldados.	 El	 asedio	 que	 sufrían	 era	 ya
extraordinario,	y	 si	 se	desbandaban	ante	 la	acometida	de	 los	 freires	morirían	 todos.
Debían	mantener	la	posición,	costara	lo	que	costara.	Les	arengó:

—¡Guerreros	 sagrados	de	Alá!	 ¡Guardianes	de	 la	 casa	del	 Islam!	 ¡Aguantad	 en
vuestros	puestos,	no	perdáis	de	vista	al	enemigo!	¡Qué	los	caballeros	se	ensarten	en
nuestras	lanzas,	que	sucumban	ante	nuestro	poder!	¡Sois	la	hueste	de	la	fe,	y	Alá	está
con	nosotros!	¿Quién	nos	derrotará?	¿Quién	nos	derrotará?

Las	órdenes	militares	 atravesaron	 la	 formación	 almohade	 con	 salvaje	violencia.
Decenas	 de	 hombres	 fueron	 arrojados	 varios	 codos	 hacia	 atrás,	 centenares	 cayeron
empalados	por	sus	lanzas.	La	trémula	tierra	se	vistió	de	carmesí	como	preámbulo	de
un	purgatorio	desconocido,	un	purgatorio	del	que	solo	los	más	valientes	podrían	salir
para	reclamar	el	triunfo.

Roger	 estaba	 destrozado,	 aunque	 no	 hubiera	 participado	 todavía	 en	 la	 batalla.
Formaba	en	la	vanguardia	aragonesa	junto	a	García	Romero,	y	deseaba	que	llegara	el
momento	 de	 entrar	 en	 combate	 porque	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 podría	 aguantar
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erguido	 sobre	 su	caballo.	No	haber	dormido	en	 toda	 la	noche	era	agotador,	pero	 la
angustia	 que	 había	 aferrado	 su	 alma	 le	 había	 provocado	 un	mayor	 cansancio.	 Sus
músculos	 se	 quejaban	 por	 los	 espasmos	 sufridos,	 su	 mente	 solo	 ansiaba	 poder
reposar.	El	adalid	aragonés	le	había	visto	y,	creyendo	que	tenía	fiebre,	le	había	dicho
que	no	era	imprescindible	que	peleara,	arriesgando	innecesariamente	su	vida.	Debería
estar	en	plenitud	de	facultades	para	tener	alguna	esperanza	de	sobrevivir.	Pero	había
decidido	entrar	en	combate	porque	era	ridículo	llegar	hasta	allí	y	descansar	el	día	de
la	verdad.	El	día	en	que	todo	sería	revelado.

Ya	 no	 se	 sentía	 inquieto.	 El	 desasosiego	 había	 sido	 sustituido	 por	 una	 extraña
calma,	 calma	 que,	 en	 realidad,	 no	 era	 paz.	Notaba	 algo	 latente,	 algo	 que	 respiraba
bajo	aquella	 tranquilidad,	un	mensaje	que	no	podía	 leer	pero	cuyas	 letras	se	hacían
cada	vez	más	legibles.	Era	la	misma	impresión	que	cuando	se	sentaba	frente	al	mar	y
escuchaba	 su	 suave	 murmullo,	 inmóvil	 entre	 la	 brisa.	 Sabía	 que	 todo	 tenía	 un
significado,	que	nada	era	aleatorio	ni	azaroso.	Podía	percibir	la	existencia	de	un	orden
en	todo	ello,	pero	no	las	razones	que	determinaban	la	configuración	de	tal	orden.	Era
frustrante	no	poder	escuchar	las	palabras	exactas.

Observó	el	campo	de	batalla.	La	matanza	se	tornaba	más	cruda	a	cada	instante,	y
miles	 de	 hombres	 habían	 dejado	 ya	 la	 vida.	 La	 situación	 del	 ejército	 cristiano
difícilmente	podría	ser	peor.	La	inmensa	masa	almohade	amenazaba	con	rodearles	y
aplastarles	por	 la	pura	 superioridad	numérica.	El	 sol	ya	estaba	en	 lo	alto	y	el	 calor
recorría	los	cuerpos	de	los	combatientes	como	un	río	de	lava,	obligándoles	a	realizar
un	esfuerzo	heroico.	Roger	sabía	lo	que	era	eso.	A	menor	escala,	pero	lo	había	vivido.
Los	 indemnes	ayudando	a	 los	moribundos,	 los	valientes	espoleando	a	 los	cobardes,
todos	luchando	desesperadamente	por	su	vida	y	por	la	de	sus	hermanos	de	armas…
los	heridos	de	muerte	 invocando	el	nombre	de	Dios	con	sus	últimas	energías…	los
monjes	cerrando	filas	en	torno	a	una	ensangrentada	cruz…

Y	entonces	comprendió.
El	mensaje	 estalló	 en	 su	 cerebro.	 Por	 fin	 pudo	 entender	 al	mar	 y	 al	 viento,	 la

inquietud	 que	 había	 anidado	 en	 su	 pecho	 cada	 noche	 desde	 que	 perdiera	 a	 Laura.
Estuvo	a	punto	de	caer	del	caballo.	Quienes	lo	vieron	pensaron	que	se	había	vuelto
loco,	o	que	la	fiebre	le	hacía	delirar,	pero	no	era	así.	Lloraba	y	gritaba,	porque	sabía.

Aquellos	 hombres,	 cristianos	 y	musulmanes,	 daban	 su	 vida,	 peleaban	 hasta	 sus
últimas	 fuerzas	por	 todo	 lo	que	amaban…	pues	 todo	combate	era	un	acto	de	amor.
Nadie	 les	 obligaba,	 y	 sin	 embargo	 estaban	 allí	 destrozando	 su	 cuerpo,	 realizando
sacrificios	 inconcebibles	 para	 después	 morir	 en	 paz	 sabiendo	 que	 caían	 por	 su
familia,	su	patria	y	su	Dios,	el	mismo	que	les	había	regalado	la	vida	a	la	que	daban
plenitud	entregándola	por	un	noble	ideal,	por	una	hermosa	e	innegable	realidad.	Sí,	la
vida	era	un	regalo,	y	todo	cuanto	sucediera	en	ella	también.	Lo	único	que	el	Creador
exigía	 a	 cambio	 era	 luchar,	 enfrentarse	 a	 uno	 mismo	 para	 que	 el	 regalo	 fuera
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correspondido	y	comprendido.	Dar	sentido	a	la	existencia	en	la	batalla.	Eso	era	lo	que
trescientos	 mil	 hombres	 hacían	 en	 Las	 Navas.	 Y	 él	 se	 había	 rebelado	 contra	 ese
mandato…	¿Cómo	había	podido	estar	tan	ciego?

Había	perdido	a	Laura,	pero	la	había	tenido.	Había	sido	su	esposa	durante	cinco
años,	 y	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 dar	 gracias	 al	 Salvador	 por	 tal	 regalo,	 que	 él
nunca	 había	 merecido.	 Aunque	 ella	 no	 estuviera,	 en	 realidad	 nunca	 debería	 haber
estado,	 pues	 nunca	 había	 podido	 aspirar	 a	 tanta	 felicidad.	Y	 sin	 embargo,	 la	 había
disfrutado,	 había	 sido	 solo	 suya,	 había	 sido	 amado	por	 ella.	No	podía	quejarse	por
haberla	perdido,	sino	sentirse	exaltado	y	glorificado	por	haberla	tenido.

—Sí	—dijo,	mirando	al	ardiente	sol—,	he	hablado	de	grandezas	que	no	entiendo,
de	maravillas	que	me	superan	y	que	ignoro.

El	cansancio	desapareció,	sustituido	por	un	inusitado	vigor.	El	ánimo	combativo
creció	en	él	como	un	torrente	tras	el	deshielo.	Se	sentía	libre	y	reía	de	pura	alegría.
Necesitaba	 luchar,	 atacar,	 gritar,	 sentirse	 vivo	 en	 el	 éxtasis	 de	 la	 batalla.	 Su	 vida
seguía	teniendo	sentido,	nunca	lo	había	perdido.	Ahora,	el	Señor	de	los	Ejércitos	le
exigía	que	peleara,	y	lo	único	que	deseaba	era	cargar	contra	el	enemigo.

—¡Por	Cristo	—gritó—,	nuestros	hermanos	 están	muriendo!	 ¿A	qué	 esperamos
para	auxiliarles?

García	Romero	se	giró	y	le	respondió,	con	un	tono	de	voz	autoritario:
—Atacaremos	cuando	el	rey	nos	lo	ordene.
Una	 vez	 más	 pudo	 oler	 el	 aroma	 del	 Mediterráneo,	 y	 sonrió,	 porque	 ya

comprendía	 su	mensaje.	 Sí,	 Laura	 estaba	 allí,	 no	 le	 había	 abandonado	 nunca.	 Ella
estaba	en	el	mar,	y	el	mar	estaba	con	él.

El	 combate	 era	 despiadado.	 La	 carga	 de	 las	 órdenes	 militares	 había	 causado
graves	 bajas	 entre	 los	 almohades,	 pero	 su	 número	 parecía	 no	 tener	 fin	 y	 nuevos
guerreros	 habían	 surgido	 inmediatamente	 para	 reemplazar	 a	 los	 caídos.	 El	 avance
cristiano	se	había	detenido	y	el	frente	se	encontraba	en	un	punto	muerto	que	favorecía
claramente	a	los	musulmanes.	Los	cruzados	ganaban	terreno	con	mucha	lentitud	y	a
costa	 de	 bastantes	 heridos,	 y	 los	 contraataques	 del	 enemigo	 amenazaban
constantemente	con	envolverlos.	Cuanto	más	se	acercaban	al	palenque	del	califa,	más
enconada	era	 la	defensa	y	más	escarpado	el	 terreno.	Las	flechas	danzaban	entre	 los
combatientes	 y	 segaban	 muchas	 vidas.	 Los	 agzaz	 habían	 sido	 relativamente
neutralizados	gracias	 a	 los	 ballesteros	 y	 jinetes	 de	 los	 concejos,	 que	 les	 hostigaban
impidiendo	 que	 obtuvieran	 una	 buena	 posición	 para	 el	 disparo,	 pero	 los	 arqueros
situados	en	la	cima	del	cerro	tiraban	a	placer.	La	temperatura	era	muy	elevada	y	aún
habría	 de	 subir,	 otro	 factor	 que	 beneficiaba	 a	 los	 defensores,	 pues	 no	 tenían	 tanta
armadura	 y	 en	 consecuencia	 no	 se	 asfixiaban	 como	 si	 estuvieran	 encerrados	 en	 un
horno.
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Alfonso	había	perdido	su	caballo	y	combatía	a	pie,	enalteciendo	a	sus	hermanos
con	el	 ejemplo	e	 impidiendo	que	 los	mahometanos	 les	 embolsaran.	El	 sol	 sobre	 su
blanco	hábito	le	hacía	parecer	un	incendio	desatado	entre	las	filas	de	los	infieles,	un
incendio	que	 revigorizaba	a	 los	que	 lo	veían	y	provocaba	el	 temor	entre	 los	 rivales
que	a	él	se	enfrentaban.	Su	furia	era	implacable	pero	consciente,	sus	golpes	precisos	y
poderosos,	 su	 determinación	 inquebrantable.	 Allá	 donde	 él	 estuviera,	 los	 atacantes
cobraban	nuevos	ánimos	y	 los	defensores	 flaqueaban.	Pero	ni	 siquiera	 su	heroísmo
podría	evitar	que	sus	hombres	fueran	aplastados	si	no	recibían	refuerzos.

Un	lancero	enemigo	le	atacó.	Desvió	la	lanza	con	el	escudo,	alzándola	por	encima
de	 su	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 una	 estocada	 a	 su	 contrincante.	 El	 duro	 acero
toledano	 atravesó	 el	 escudo	 de	 mimbre	 y	 se	 clavó	 en	 el	 corazón	 del	 almohade.
Escuchó	el	silbido	de	las	flechas	y	se	cubrió.	Tres	o	cuatro	proyectiles	impactaron	en
su	escudo,	pero	él	no	sufrió	daño	alguno.	Unos	pocos	a	su	alrededor	cayeron	heridos,
aunque	no	de	extrema	gravedad.	Solo	la	muerte	podía	impedir	que	un	fraile	guerrero
siguiera	combatiendo.	Vio	cómo	a	su	 lado	un	hospitalario	perecía	sin	haber	sufrido
ningún	 daño.	 Un	 golpe	 de	 calor.	 Los	 pocos	 extranjeros	 presentes	 sufrían
especialmente	 bajo	 aquel	 sol	 infernal,	 sobre	 todo	 los	 caballeros	 del	Hospital,	 cuyo
hábito	negro	no	era	el	más	apropiado.

Un	potente	 lanzazo	atravesó	su	escudo.	Sorprendido,	cortó	el	asta	de	 la	 lanza	y
sin	 variar	 el	movimiento	 tajó	 la	 pierna	 del	mahometano,	 atravesándole	 la	 garganta
cuando	 cayó	 al	 suelo.	 Sacó	 la	 punta	 del	 arma	 enemiga	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.
Miembros	 de	 las	 cuatro	 órdenes	 combatían	 hombro	 con	 hombro,	 unos	 pocos	 a
caballo,	 la	 mayoría	 a	 pie.	 Lentamente	 ganaban	 terreno,	 pero	 su	 impulso	 no	 sería
suficiente	para	llegar	hasta	la	cumbre	del	cerro.

Un	musulmán	desarmado	se	 lanzó	a	por	él.	El	ataque	fue	 tan	desesperado	y	 tan
rápido	que	no	pudo	verlo	hasta	que	estuvo	demasiado	cerca	como	para	usar	la	espada.
El	 almohade	 se	 le	 abrazó	 intentando	 tirarlo	 cuesta	 abajo.	 Alfonso	 apoyó	 el	 pie
derecho	 firmemente	 en	 tierra	 y	 le	 dio	 un	 cabezazo	 a	 su	 enemigo,	 rompiéndole	 la
nariz.	 Iba	 a	 rematarlo	 cuando	 percibió	 que	 uno	 de	 sus	 hermanos	 era	 atacado	 a
traición.	Extendiendo	el	brazo	hasta	el	límite	logró	detener	el	golpe,	y	su	compañero
se	giró	matando	al	atacante.	Fray	Santiago,	el	monje	al	que	había	salvado	la	vida,	le
miró	con	agradecimiento.

—Luchad	—fue	todo	lo	que	dijo	el	veterano.
Se	 escuchó	 un	 clamor	 procedente	 de	 las	 filas	 musulmanas.	 Aquello	 no	 podía

significar	 nada	 bueno,	 y	 el	 calatravo	 comprendió	 lo	 que	 había	 sucedido	 cuando
escuchó	a	un	castellano	gritar:

—¡Huyen!
Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 los	milicianos	 de	Madrid	 retirándose	 del	 combate	 con	 la

mirada	 inundada	 de	 terror.	 Su	 corazón	 se	 llenó	 de	 ira	 y	 desprecio	 hacia	 los	 que
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abandonaban	a	sus	compañeros	en	tan	duro	trance.
—¡Cobardes!	—aulló—.	¡Dios	maldiga	sus	almas!
Los	 defensores,	 agotados,	 recobraron	 sus	 fuerzas	 ante	 tal	 visión.	 Su	 ataque	 se

reforzó	 y	 una	 vez	 más	 amenazaron	 con	 rebasar	 la	 línea	 cristiana.	 El	 freire	 se	 dio
cuenta	de	que	necesitaban	ayuda	inmediata.	De	los	quinientos	caballeros	que	habían
acompañado	a	Diego	López	de	Haro,	 solo	 cuarenta	quedaban	con	vida.	Los	 frailes
estaban	 mejor	 entrenados	 y	 su	 equipo	 era	 superior,	 pero	 también	 empezaba	 a
disminuir	 su	 número.	 Era	 preciso	 aguantar	 como	 fuera	 hasta	 que	 un	 nuevo
destacamento	entrara	en	acción.

Se	fijó	en	la	cruz	que	Alfonso	Valcárcel	sostenía	por	encima	de	los	combatientes.
Los	mahometanos	centraban	todos	sus	esfuerzos	en	derribarla,	pues	sabían	que	era	el
único	modo	 de	 desmoralizar	 a	 las	 órdenes.	 El	 caballero	 decidió	 que	 lo	mejor	 que
podían	hacer	era	cerrar	filas	en	torno	a	la	sagrada	insignia	de	Cristo.	Su	voz	se	alzó
poderosa	por	encima	de	la	música	de	la	batalla,	de	los	tambores	y	los	cuernos,	cuando
gritó:

—¡Hermanos,	defendamos	la	cruz	del	Señor!	¡No	permitamos	que	los	impíos	la
profanen!	 ¡Reuníos	 junto	 a	 ella	 y	 luchad	 hasta	 que	 no	 quede	 sangre	 en	 vuestras
venas!	¡Santiago	y	cierra	España!

La	 escena	 era	 sobrecogedora.	 Íñigo	 no	 podía	 creer	 que	 estuviera	 contemplando
algo	 así,	 jamás	 habría	 podido	 imaginarse	 un	 combate	 tan	 monstruoso.	 Su	 tutor	 le
había	 hablado	 de	 grandes	 batallas	 de	 la	 Antigüedad	 y	 la	 Reconquista,	 pero	 estaba
seguro	 de	 que	 ninguna,	 desde	 Maratón	 hasta	 Pollentia	 y	 desde	 Guadalete	 hasta
Alarcos,	había	sido	tan	salvaje.	Supuso	que	el	asombro	desaparecería	cuando	entrara
en	 la	 refriega,	pero	desde	 la	distancia	su	espíritu	estaba	ensimismado,	debatiéndose
entre	 el	 ansia	 de	 luchar	 y	 cumplir	 con	 el	 deber	 que	 le	 había	 llevado	hasta	 allí	 y	 el
deseo	de	que	todo	terminara	sin	que	fuera	necesaria	su	intervención.

Sin	 embargo,	 no	 parecía	 que	 la	 carga	 de	 Navarra	 fuera	 prescindible.	 Tarde	 o
temprano	tendrían	que	ponerse	en	juego	todas	las	fuerzas	cristianas,	pues	el	equilibrio
que	 presentaba	 el	 frente	 era	 precario	 y	 los	 que	 ya	 combatían	 no	 podrían	 resistir
mucho	más	sin	apoyos.	Íñigo	no	podía	entender	bien	lo	que	estaba	sucediendo,	pero
aun	así	se	daba	cuenta	de	que	deberían	luchar.

A	su	lado	estaba	Alonso.	Su	fiero	rostro	mostraba	preocupación.	Él	sí	entendía	los
movimientos	 y	 la	 posición	 de	 las	 tropas	 y	 sabía	 que	 el	 estado	 de	 la	 cruzada	 era
extremo.	 Le	 sorprendía	 el	 extraordinario	 valor	 que	 mostraban	 los	 monjes,	 aunque
sabía	que	no	huirían.	No	recordaba	ningún	enfrentamiento	en	que	lo	hubieran	hecho
mientras	el	resultado	del	mismo	fuera	incierto.	A	decir	verdad,	no	era	fácil	encontrar
ejemplos	 de	 grandes	 desbandadas,	 ni	 entre	 cristianos	 ni	 entre	 musulmanes.	 Los
ejércitos	 luchaban	 hasta	 la	 muerte	 o	 hasta	 que	 se	 desvaneciera	 la	 esperanza	 de
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victoria.	Los	 choques	durante	 la	Reconquista,	 aunque	 escasos,	 habían	 sido	 siempre
muy	sangrientos.	La	naturaleza	de	la	guerra	así	lo	ordenaba:	ambos	bandos	creían	que
luchaban	por	su	hogar,	y	ninguno	estaba	dispuesto	a	abandonarlo	fácilmente.

Íñigo,	 ansioso	 porque	 no	 había	 maniobra	 alguna	 y	 el	 grueso	 de	 la	 cruzada
permanecía	como	simple	espectador,	le	preguntó	a	su	encomendado:

—Alonso,	decidme,	¿cómo	marcha	la	lid	para	nuestras	armas?
Sin	dejar	de	mirar	el	cerro	de	los	Olivares,	el	veterano	respondió:
—No	 muy	 bien,	 don	 Íñigo.	 Nuestros	 hombres	 combaten	 con	 coraje,	 pero	 el

enemigo	 les	 supera	 ampliamente	 en	 número	 y	 tienen	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos
para	 no	 ser	 arrollados.	 Los	 arqueros	 mahometanos	 tienen	 una	 posición	 de	 tiro
ventajosa	 y	 no	 temen	 matar	 a	 sus	 propios	 guerreros,	 quienes	 pelean	 en	 terreno
elevado,	hecho	que	dificulta	nuestro	ataque.	Por	otra	parte,	los	moros	están	cerca	de
su	campamento,	y	esto	refuerza	su	determinación	y	les	facilita	el	aprovisionamiento
de	agua	y	la	curación	de	las	lesiones	que	no	sean	graves.

—Siendo	esto	así,	¿por	qué	no	cargamos	ya?
—Es	 menester	 aguardar	 al	 momento	 preciso.	 Nuestro	 siguiente	 ataque	 será	 el

postrero,	y	debe	romper	definitivamente	la	resistencia	mora,	pues	de	lo	contrario	nos
quedaríamos	trabados	en	un	terreno	desfavorable	sin	posibilidad	de	hacer	una	última
ofensiva,	 y	 a	 la	 larga	 seríamos	 derrotados.	 Cuanto	 más	 se	 debilite	 el	 ejército
almohade	antes	del	choque	decisivo,	mayores	serán	las	oportunidades	de	aplastar	su
obstinada	resistencia.

Íñigo	meditó	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 veterano.	 Había	 estudiado	 algo	 sobre	 la
teoría	de	 la	guerra,	 aunque	 los	grandes	 libros	que	hablaban	 sobre	el	 tema,	 como	 la
obra	de	Julio	César	o	el	Strategikon,	se	habían	perdido	o	no	habían	llegado	a	España.
La	 estrategia	 en	 las	 batallas	 medievales	 era	 prácticamente	 nula,	 limitándose	 a	 un
intercambio	 de	 golpes	 en	 que	 el	 más	 fuerte	 solía	 ser	 el	 vencedor.	 No	 obstante,
también	era	importante	saber	cuándo	ejercer	la	fuerza.

—¿Creéis	que	venceremos?	—le	preguntó	a	Alonso.
Este	no	habló	hasta	pasado	un	largo	rato,	al	cabo	del	cual	respondió:
—Así	lo	espero.
Íñigo	sonrió	y,	con	un	tono	de	voz	firme,	dijo:
—Alonso,	servisteis	bien	a	mi	padre,	y	me	habéis	servido	bien	a	mí.	Mi	confianza

en	vos	es	absoluta,	y	nunca	la	habéis	defraudado.	Ahora,	os	 lo	ruego,	respondedme
con	toda	franqueza…	¿Vamos	hacia	la	muerte?

—Es	difícil	decirlo.	En	batalla	pueden	darse	acontecimientos	imprevistos	y…
—Alonso	—le	interrumpió	el	noble—,	sed	sincero.
El	 chasquido	 de	 los	 aceros,	 el	 cántico	 de	 las	 flechas	 y	 el	 lamento	 de	 los

moribundos	no	pudieron	acallar	la	voz	del	encomendado	cuando	respondió:
—Es	bastante	probable,	mi	señor.
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Íñigo	no	se	inmutó,	no	hizo	gesto	alguno.	Su	mirada	seguía	posada	sobre	el	cerro
de	 los	Olivares,	 pero	 no	 era	 eso	 lo	 que	 estaba	 viendo.	Ante	 sus	 ojos	 desfilaban	 su
hermano	menor,	su	madre,	su	padre.	Su	prometida	entregándole	el	lazo	blanco.	Tenía
ante	él	su	castillo	y	sus	propiedades,	los	verdes	prados,	las	sacras	montañas	bajo	cuya
protección	había	crecido.	Su	 rey	había	dicho	que	debían	combatir	por	ellos	aunque
estuvieran	lejos,	pero	la	distancia	no	existía.	Vivían	en	él,	le	susurraban	su	aliento	en
la	melodía	de	la	guerra.

—Que	así	sea.
El	pendón	de	Madrid,	un	oso	negro	sobre	fondo	blanco,	era	muy	parecido	al	de

López	de	Haro.	El	rey	Alfonso,	al	ver	cómo	abandonaba	la	lucha,	pensó	que	era	este
último	el	que	huía,	y	se	revolvió	sobre	su	montura	preso	de	la	rabia	y	el	dolor.

—¡Qué	el	diablo	se	lo	lleve!	¡Mi	adalid	me	abandona!	¿Cómo	se	atreve	a	cometer
semejante	bellaquería?

Aún	clamaba	por	la	traición	del	noble,	cuando	un	peón	que	se	hallaba	cerca	de	él,
de	nombre	Andrés	Boca	y	nacido	en	Medina	del	Campo,	le	dijo:

—No	os	confundáis,	mi	 rey.	No	es	el	señor	de	Vizcaya	quien	se	 retira,	sino	 los
villanos	de	Madrid.

Su	 buena	 vista	 le	 costaría	 la	 vida,	 pues	 los	 cobardes,	 al	 saber	 tras	 finalizar	 la
batalla	 que	 había	 sido	 él	 quien	 les	 había	 identificado,	 le	matarían	 a	 pedradas.	 Les
había	 condenado	 a	 la	 muerte,	 ya	 que	 las	 leyes	 de	 Castilla	 disponían	 que	 los	 que
huyeran	fuesen	ejecutados,	derruidas	sus	casas	y	confiscados	sus	bienes.	Era	el	precio
que	tenían	que	pagar	los	pusilánimes	en	una	tierra	que	no	podía	permitirse	el	lujo	de
mirar	atrás.

Al	monarca	le	tranquilizó	la	noticia.	Seguía	enfadado	por	ver	cómo	guerreros	de
su	 ejército	 abandonaban	 vilmente	 la	 batalla,	 pero	 no	 era	 lo	mismo	 que	 lo	 hicieran
unos	milicianos	o	 su	adalid.	Pese	a	 todo,	 esto	no	evitaba	el	 tremendo	desgaste	que
estaban	 sufriendo	 sus	 soldados.	Debía	 enviar	 refuerzos	 cuanto	 antes,	 o	 todo	 estaría
perdido.	Proclamó	su	intención	de	cargar,	pero	un	noble	a	su	lado,	Fernando	García
de	Villamayor,	le	recomendó:

—Todavía	 es	 pronto,	 mi	 rey.	 Mandad	 mejor	 a	 Gonzalo	 Ruiz	 de	 Girón	 a	 que
restablezca	el	equilibrio,	pues	la	resistencia	almohade	aún	es	tenaz.

Alfonso	aceptó	el	consejo	del	noble.	La	mesnada	de	Ruiz	de	Girón,	el	 segundo
destacamento	en	que	se	dividía	el	cuerpo	central	castellano,	cargó	contra	el	enemigo.
Su	 intervención	 supuso	un	 respiro	para	 los	 cristianos	y	un	motivo	de	preocupación
para	 los	musulmanes,	quienes	se	veían	cerca	de	expulsar	a	 sus	enemigos	del	cerro.
Cumplida	su	misión,	la	mesnada	volvió.

No	había	sido	suficiente.	El	espacio	ganado	por	el	noble	había	sido	ocupado	por
algunos	frailes	para	no	ser	envueltos.	Con	todo,	al	ser	la	línea	cristiana	más	extensa	se
había	 tornado	más	 delgada	 y	 en	 algunas	 zonas	 los	mahometanos	 amenazaban	 con
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romperla.	 Si	 eso	 sucedía,	 el	 frente	 católico	 se	 disolvería	 en	 pequeños	 residuos
aislados	que	caerían	con	asombrosa	facilidad.	Por	segunda	vez	cargó	Ruiz	de	Girón,
ya	 para	 quedarse.	 Su	 ofensiva	 tuvo	 gran	 éxito,	 pues	 forzó	 a	 los	 almohades	 a
retroceder	casi	hasta	el	palenque.	Seguían	aguantando	con	firmeza,	pero	la	situación
que	Alfonso	de	Castilla	 estaba	esperando	ya	 se	había	producido.	Una	 tercera	 carga
desarmaría	 las	 líneas	 islámicas	 y	 podría	 penetrar	 hasta	 el	 campamento	 del	 califa.
Sería	el	ataque	definitivo,	y	de	su	éxito	o	fracaso	dependería	no	solo	el	resultado	de	la
batalla,	sino	el	futuro	de	los	reinos	hispanos	y	de	la	Cristiandad.

Serían	cerca	de	las	doce	de	la	mañana,	hora	del	ángelus,	cuando	las	tropas	que	no
habían	intervenido	recibieron	la	orden	de	atacar.	Los	soldados	se	prepararon,	rezaron
y	se	encomendaron	al	Salvador	en	la	hora	más	decisiva	de	sus	vidas,	la	hora	en	que
iban	 a	 cambiar	 el	mundo	 con	 su	 triunfo	 o	 su	 derrota.	 La	 sinfonía	 de	 la	 guerra	 les
recordaba	a	todos	su	deber,	su	gravísima	responsabilidad,	que	acaso	nadie	antes	que
ellos	hubiera	sentido	en	muchos	siglos.	Dios	se	valdría	de	ellos	para	forjar	su	reino.

—Arzobispo,	 vos	 y	 yo	 aquí	 moriremos	 —dijo	 el	 rey	 Alfonso,	 dirigiéndose	 a
Ximénez	de	Rada.

El	eclesiástico,	mientras	se	santiguaba,	respondió:
—No	 quiera	 Dios	 que	 aquí	 muráis.	 Antes	 habréis	 de	 triunfar	 sobre	 nuestros

enemigos.
El	monarca	castellano	rezó	el	padrenuestro	y	a	continuación,	mirando	al	cerro	de

los	Olivares,	dijo	con	la	voz	turbada	por	la	emoción:
—Padre,	hazme	digno	del	triunfo,	hazme	digno	de	ti.
Poco	después,	los	tres	reyes	se	pusieron	en	marcha,	cabalgando	hacia	la	que	sería

su	mayor	gloria	o	su	destrucción	absoluta.

Rodrigo	suspiró	cuando	su	caballo	inició	el	descenso	hacia	el	llano.	Quizá	era	su
imaginación,	pero	le	parecía	que	cada	paso	que	daba	se	correspondía	con	un	golpe	de
los	tambores	almohades.	O	tal	vez	era	su	corazón.	La	melodía	de	la	guerra	marcaba
un	ritmo,	un	tempo	en	base	al	cual	se	reproducía	la	escena	que	culminaría	el	proceso
iniciado	en	septiembre	del	año	anterior.	Podía	recordar	perfectamente	cada	uno	de	los
actos	en	 los	que	se	había	desarrollado	 la	 tragedia,	y	cómo	 la	ominosa	sensación	de
violencia	había	ido	creciendo	hasta	estallar	en	ese	preciso	instante,	a	las	doce	y	cuarto
del	 16	 de	 julio	 de	 1212,	 Anno	Domini.	 No	 se	 arrepentía	 de	 nada,	 y	 sabía	 que	 el
desenlace	 hacia	 el	 que	 avanzaba	 era	 necesario,	 como	 lo	 sabían	 los	 reyes,	 los
arzobispos	y	 los	demás	nobles.	Ellos	habían	promovido	 la	cruzada	y	ellos	más	que
nadie	debían	estar	dispuestos	a	morir	por	ella.	La	fe	no	se	defendía	con	palabras	en
los	castillos	y	las	iglesias,	sino	con	obras	en	el	campo	de	batalla.

Nunca	 antes	había	 estado	 tan	nervioso.	Quizá	 fuera	por	 su	 edad,	 porque	ya	 era
viejo	y	gracias	a	esto	podía	entender	mejor	lo	que	estaba	en	juego.	Antes,	cuando	era
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joven,	solo	percibía	el	enfrentamiento	en	sí.	Ahora,	canoso	y	experimentado,	veía	que
el	 enfrentamiento	 se	 enmarcaba	 en	 un	 intrincado	 juego	 político,	 en	 un	 conflicto
mucho	más	amplio	y	duradero,	y	las	consecuencias	que	tendría	su	desenlace,	fuera	de
un	modo	u	otro.	Jamás	desde	Covadonga	se	había	visto	una	lucha	tan	determinante	en
la	Península…	y	él	estaba	en	ella.	Y	él	la	había	fomentado.

Se	acordó	del	instante	en	que	le	dijo	al	rey	Alfonso,	justo	después	de	la	caída	de
Salvatierra,	que	debían	organizar	una	cruzada.	¿Qué	había	sentido	entonces?	Sabía	lo
que	desatarían	y	no	había	temblado	frente	a	la	hoguera.	Su	consejo	había	sido	sincero
y	 honesto.	 A	 su	 memoria	 llegó	 también	 el	 día	 en	 que	 Inocencio	 III	 confirmó	 el
carácter	 sagrado	 de	 la	 guerra.	 Desde	 ese	 momento	 no	 había	 habido	 marcha	 atrás,
aunque	 el	 Santo	 Padre	 hubiera	 aconsejado	 prudencia.	 Era	 voluntad	 del	 Dios	 de	 la
Gloria	que	aquello	sucediera,	y	debían	cumplir	su	mandato.

Unió	las	manos	frente	a	su	pecho,	y	con	los	ojos	cerrados	oró:
—Cristo,	te	entrego	mi	alma.	Sabes	que	no	he	hecho	grandes	cosas.	No	he	sido	un

ilustre	general	ni	un	piadoso	sacerdote,	no	he	cultivado	la	tierra	ni	trabajado	el	hierro.
No	he	compuesto	cantares	ni	he	sido	maestro.	Solo	he	procurado	ser	honrado	y	leal,
cumplir	con	mis	deberes	y	amar	a	mi	prójimo.	Ahora,	en	la	batalla,	comparezco	ante
ti,	y	no	tiemblo	ante	tu	veredicto,	pues	sé	que	será	justo.

Miró	 al	 cielo	 y	 extendió	 los	 brazos,	 dando	 las	 gracias	 por	 todo	 lo	 que	 había
vivido,	mientras	su	montura	avanzaba	guiada	por	una	fuerza	invisible.

Ibn	Wazir	se	erguía	como	una	torre	inexpugnable,	rodeado	de	cadáveres.	Estaba
ensangrentado,	 sediento	y	 agotado,	pero	 resistía	 con	bravura	y	 tesón.	Le	dolían	 los
brazos	de	tanto	matar,	y	sus	ojos	habían	acumulado	tanta	violencia	que	se	le	salían	de
las	órbitas.	Su	rostro	distaba	mucho	del	semblante	sereno	que	normalmente	mostraba.
Era	 una	máscara	 de	 ira	 y	 determinación,	 y	mostraba	 sin	 equívocos	 que	 su	 espíritu
había	tomado	el	dominio	de	todo	su	ser	y	le	empujaba	a	realizar	hazañas	que	estaban
más	 allá	 de	 toda	 lógica,	 esfuerzos	 que	 jamás	 hubiera	 pensado	 que	 podía	 afrontar.
Parecía	 un	 semidiós,	 un	 ser	 legendario,	 uno	 de	 los	Marid	 a	 los	 que	 sus	 ancestros
árabes	habían	adorado	antes	de	la	llegada	de	Mahoma.	O	tal	vez	fuera	el	invicto	Al-
Maslul,	 la	 Espada	 de	 Dios.	 Su	 mera	 presencia	 bastaba	 para	 que	 los	 musulmanes
lucharan	sin	pensar	en	retirarse,	con	una	ferocidad	fanática	que	rayaba	la	demencia.
La	música	de	la	batalla	se	había	apoderado	de	él	y	solo	pensaba	en	matar.

Ni	 siquiera	 los	 poderosos	 frailes	 guerreros	 podían	 contenerle.	 Invariablemente,
acababan	 sucumbiendo	 ante	 la	 tormenta	 de	 acero	 que	 desataba	 con	 increíble
velocidad,	 como	 si	 tuviera	 múltiples	 brazos.	 Se	 movía	 con	 gran	 agilidad	 y	 nadie
podía	herirle.	El	sol	destellaba	en	su	armadura	y	 la	sangre	que	la	bañaba	y	 le	hacía
parecer	la	imagen	de	la	gloria.	Todo	el	que	se	encontraba	en	su	camino,	salvo	los	más
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veteranos,	 quedaban	 impresionados	 por	 su	 majestuosidad,	 y	 se	 preguntaban	 si	 no
estarían	luchando	contra	un	ángel	exterminador.

A	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos,	 la	 defensa	 almohade	 retrocedía	 lenta	 pero
inexorablemente	ante	 la	presión	de	 los	cruzados.	Se	hallaban	ya	a	unas	pocas	varas
del	 palenque	 de	 Al-Nasir,	 y	 para	 los	 cristianos,	 ver	 su	 objetivo	 tan	 cerca	 era	 una
motivación	 que	 poco	 a	 poco	 inclinaba	 la	 balanza	 a	 su	 favor.	Cada	 palmo	 de	 tierra
perdido	por	los	defensores,	por	el	contrario,	era	un	paso	más	hacia	la	desesperación.
Su	número	seguía	siendo	superior	al	del	enemigo,	pero	su	carencia	de	equipo	hacía
que	 murieran	 con	 mayor	 rapidez…	 y	 lo	 peor	 era	 que	 todos	 los	 guerreros
mahometanos	se	encontraban	enfrascados	en	la	refriega,	pero	aún	había	cristianos	en
reserva.

Y	esa	reserva	se	movía.
Ibn	Wazir	 volvió	 a	 sentir	 el	 estremecimiento	 de	 la	 tierra,	 esta	 vez	mucho	más

fuerte	que	antes.	No	solo	había	más	pezuñas	horadando	los	campos:	el	momento	de	la
verdad	 había	 llegado	 y	 hasta	 los	 prados	 lo	 notaban,	 hasta	 la	 roca	 temblaba
presintiendo	 la	 carnicería.	Los	 cristianos	ponían	 todos	 sus	 recursos	 en	 juego.	Si	 no
conseguían	 destrozar	 a	 los	 guerreros	 islámicos	 en	 aquella	 carga	 podían	 darse	 por
perdidos.	El	andalusí	lo	sabía.	Divisó	los	pendones	de	los	reyes	de	Aragón,	Navarra	y
Castilla,	y	las	cruces	de	los	eclesiásticos.	Por	fin	entraban	en	combate,	por	fin	estaban
al	 alcance	 de	 su	 arma.	 Vio	 con	 excepcional	 claridad	 al	 rey	 Alfonso,	 lo	 reconoció
aunque	 su	 yelmo	 le	 cubriera	 la	 nariz	 y	 la	 frente.	 Su	 furia	 se	 volvió	 incontenible.
Aquel	era	el	hombre	que	había	iniciado	la	cruzada,	el	rey	que	amenazaba	con	destruir
todo	lo	que	él	amaba.	Alzó	de	nuevo	su	espada	a	los	cielos,	y	después	señaló	con	ella
al	 monarca	 castellano.	 Su	 hoja	 bañada	 en	 sangre	 mostraba	 que	 el	 mandamiento
grabado	en	ella	era	obedecido.

—¡Hermanos	—gritó	con	voz	antinatural,	una	voz	deformada	por	la	rabia—,	los
reyes	 de	 la	 Cristiandad	 nos	 atacan!	 ¡Derribadlos,	 cortad	 sus	 cabezas,	 arrojad	 sus
falsas	coronas	al	polvo!	¡Ningún	perro	que	ose	desafiar	a	Alá	debe	vivir!	¡Haced	que
paguen	el	precio	por	su	impiedad,	haced	que	se	cumpla	la	justicia	de	Dios!

Y	soltando	un	brutal	alarido	se	lanzó	a	por	Alfonso	de	Castilla.

La	 lanza	 se	 quebró	 con	 un	 chasquido	 seco	 cuando	 atravesó	 el	 pecho	 de	 un
musulmán.	Roger	desenvainó	la	espada	y	continuó	la	masacre	con	ella.	Por	lo	menos
tres	enemigos	más	cayeron	ante	sus	acometidas	en	los	primeros	instantes	del	asalto.
Se	 sentía	 eufórico	 y	 el	 cansancio	 no	 le	 hacía	 mella	 en	 absoluto.	 A	 su	 lado,	 sus
compañeros	 aragoneses	 y	 catalanes	 causaban	 una	 sangría	 entre	 las	 filas	 enemigas.
Los	estandartes	de	Aragón	se	alzaban	bien	alto	y	pronto	se	llenarían	de	sangre.

Por	un	segundo	pareció	que	los	mahometanos	iban	a	emprender	la	huida.	Habían
sufrido	mucho	durante	 las	horas	previas	a	 la	última	ofensiva	y	esta	provocó	que	su
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coraje	se	 tambaleara.	Una	sombra	de	pánico	oscureció	su	mirada.	Pero	la	herida	no
era	 mortal,	 y	 no	 tardaron	 en	 recomponerse	 ante	 la	 certeza	 de	 que	 si	 huían	 serían
asesinados	sin	piedad,	ante	la	certeza	de	que	no	tenían	lugar	alguno	al	que	retirarse.
Apretaron	 los	 dientes,	 templaron	 su	 espíritu	 y	 no	 perdieron	 de	 vista	 al	 enemigo.
Sobrepasando	el	ímpetu	de	la	carga	cristiana,	rehicieron	como	buenamente	pudieron
el	 orden	 de	 batalla	 y	 opusieron	 un	muro	 de	 lanzas	 a	 los	 cruzados,	 para	 quienes	 la
situación	 se	 hizo	 preocupante.	 Si	 quedaban	 trabados,	 los	 almohades	 acabarían	 por
desbordarles.	La	lid	se	hizo	más	salvaje	aún	que	antes	porque	ninguno	tenía	reservas
y	todo	se	decidiría	allí.

—¡Maldición!	—gritó	Dalmau	de	Crexell—.	¡No	se	retiran	estos	infieles!
Roger	 decidió	 que	 era	 preciso	 hacer	 algo	 que	 destruyera	 la	 determinación	 de

combatir	del	oponente.	A	no	mucha	distancia	de	él	vio	a	un	guerrero	musulmán	que
sostenía	un	gonfalón.	Realmente	no	era	más	que	una	pica	con	un	trapo	verde,	donde
habían	 bordado	 una	 media	 luna	 y	 palabras	 en	 árabe,	 pero	 cualquier	 insignia
arrebatada	disminuiría	la	moral	de	quienes	la	perdieran.	Sin	pensárselo	dos	veces,	se
lanzó	a	por	el	abanderado,	arrollando	a	todos	los	que	encontró	en	su	camino.

Los	portaestandartes	solían	ser	los	mejores	luchadores	de	su	unidad,	combatientes
veteranos	y	fieros	en	quienes	se	podía	confiar	para	que	las	banderas	no	se	perdieran	o
fueran	abandonadas.	Con	todo,	al	catalán	no	le	costó	demasiado	acabar	con	su	vida.
Descargó	sobre	él	una	 tormenta	de	golpes	con	 impresionante	violencia	y	 rapidez,	y
este,	agotado,	no	pudo	detener	demasiados.	Al	tiempo	que	agarraba	el	pendón,	Roger
cortó	la	mano	del	mahometano,	que	cayó	a	tierra	gritando	sin	energías	para	defender
lo	 que	 le	 había	 sido	 confiado.	 El	 noble	 alzó	 su	 trofeo	 para	 infundir	 ánimo	 en	 sus
camaradas	y	pavor	entre	los	defensores	y	vociferó:

—¡Nuestra	es	la	victoria!	¡Hermanos,	seguid	luchando,	hoy	es	el	día	del	triunfo!
¡Santiago	y	cierra	España!

Los	 mahometanos,	 al	 ver	 esto,	 se	 lanzaron	 a	 por	 él.	 Su	 caballo	 murió	 de	 tres
lanzazos	que	le	atravesaron	el	pecho,	y	aunque	pudo	evitar	que	le	aplastara	y	siguió
en	 pie	 una	 vez	 la	 bestia	 se	 hubo	 desplomado,	 su	 posición	 no	 era	 nada	 envidiable,
rodeado	de	enemigos	furiosos	que	no	descansarían	hasta	verle	muerto	y	recuperar	su
gonfalón.	Se	preparó	para	vender	cara	su	vida.

De	pronto	sintió	una	suave	brisa,	que	agradeció	enormemente	porque	el	calor	era
extremo.	El	mar	cabalgaba	sobre	esa	brisa,	y	una	voz,	que	reconoció	estremecido	y
alegre,	le	dijo	con	dulzura:	«No	te	rindas».

Decapitó	a	un	lancero	de	un	bestial	sablazo	mientras	gritaba.	Ella	le	ordenaba	que
combatiera,	y	se	sentía	invencible.	Esquivó	una	estocada	enemiga	y	rajó	el	estómago
de	 su	 atacante,	 dirigiendo	 después	 un	 potente	 tajo	 hacia	 otro	 contrincante	 que	 le
destrozó	desde	la	clavícula	hasta	el	diafragma.	Más	y	más	musulmanes	se	lanzaban	a
por	él,	pero	conseguía	rechazarlos	preso	de	un	brío	antinatural.
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«Lucha,	mi	amor,	lucha».
Una	lanza	le	atravesó	el	vientre.	Se	sorprendió,	y	todo	el	vigor	se	escapó	con	la

sangre	que	manaba	de	 la	herida	abierta.	Aún	tuvo	fuerzas	para	matar	a	quien	había
conseguido	 penetrar	 sus	 defensas,	 cortándole	 la	 garganta	 con	 un	 movimiento
rapidísimo,	pero	ya	la	euforia	había	desaparecido	y	el	agotamiento	se	apoderaba	de	su
cuerpo.	 Las	 horas	 de	 insomnio,	 unidas	 al	 calor	 y	 a	 la	 sed,	 hicieron	 que	 perdiera
contacto	con	la	realidad,	y	su	mente	comenzó	a	delirar.

Recordó	 la	 noche	 en	 que	Laura	 había	muerto…	pero	 todo	 era	 distinto.	 Ella	 no
sufría,	los	espasmos	no	existían	y	el	sudor	no	bañaba	su	cuerpo.	Su	rostro	era	incluso
más	brillante	y	puro	de	lo	normal,	su	sonrisa	un	reflejo	de	Dios.	Hablaba.	No	podía
entender	 lo	 que	 decía,	 pero	 no	 lo	 necesitaba.	 Por	 fin	 sabía	 lo	 que	 quería	 decir,	 sin
necesidad	de	palabras,	sin	gestos.

Otra	 hoja	 le	 traspasó	 el	 hombro	 izquierdo.	 Apenas	 la	 notó,	 pero	 la	 fuerza	 del
impacto	 le	 hizo	 apoyar	 la	 rodilla	 derecha	 en	 tierra.	 No	 podía	 ya	 defenderse,	 pero
seguía	agarrando	firmemente	el	estandarte	arrebatado.

De	nuevo	estaban	en	la	iglesia	ante	el	obispo.	Su	cuerpo	se	estremeció,	no	por	la
pérdida	de	sangre	ni	por	el	miedo,	sino	por	recordar	la	 inmensa	felicidad	que	había
experimentado	aquel	día	al	aceptar	su	voto	y	dar	él	el	suyo.	Dios	los	había	unido,	y
nada	sobre	la	tierra,	ni	todas	las	desgracias	ni	todas	las	invasiones,	podrían	destruir	tal
vínculo.	Ni	siquiera	la	muerte,	a	pesar	de	lo	que	hubiera	dicho	el	obispo.	No	podría
porque	desde	ese	momento	habían	sido	uno,	un	solo	ser	indivisible.

Una	 tercera	 arma	 se	 clavó	 en	 su	hombro	derecho,	 lo	que	 le	 hizo	hundir	 la	 otra
rodilla	en	el	polvo.	Por	un	instante	estuvo	a	punto	de	rodar	cuesta	abajo,	pero	logró
mantenerse	erguido	y	con	la	mirada	alzada	hacia	un	cielo	que,	en	realidad,	no	estaba
viendo.

Rememoró	cómo	ella	le	animaba	en	sus	empresas	y	borraba	sus	preocupaciones,
cómo	 saltaba	 a	 sus	brazos	 cuando	 retornaba	de	 la	batalla,	 liberando	 la	 tensión	y	 la
incertidumbre	 que	 le	 corroían	 cuando	 él	 cumplía	 sus	 deberes	 para	 con	 su	 rey	 y	 su
nación.	Vio	una	vez	más	cómo	ella	le	corregía	cuando	obraba	mal	o	se	enfadaba,	con
qué	claridad	lograba	hacerle	ver	que	su	actitud	era	equivocada.	Las	lágrimas	brotaron
de	sus	ojos	al	recordar	la	inmensa	fe	que	tenía	en	él,	cómo	creía	que	podía	ser	mejor,
que	 debía	 ser	 mejor.	 Sí,	 todo	 cuanto	 era	 se	 lo	 debía	 a	 ella,	 a	 que	 ella	 se	 había
obstinado	 en	 potenciar	 sus	 virtudes	 y	 borrar	 sus	 defectos,	 con	 un	 amor	 y	 una
dedicación	que	nunca	había	merecido.

—Laura…	—susurró.	 Ella	 le	 había	 guiado	 en	 la	 batalla.	Moriría,	 pero	 por	 fin
volvería	a	verla.

Un	musulmán	le	quitó	el	estandarte	de	las	manos	sin	demasiado	esfuerzo	y	se	lo
clavó	en	la	frente.	Los	ojos	de	Roger	Amat	se	cerraron	definitivamente	en	la	tierra,	y
volvieron	a	abrirse	en	compañía	de	su	mujer.
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Rodrigo	notaba	que	la	determinación	de	los	almohades	menguaba.	Los	refuerzos
habían	 llegado	 para	 salvar	 a	 la	 vanguardia	 en	 el	 momento	 justo,	 y	 aunque	 los
defensores	 resistían,	 sus	 ataques	 eran	 cada	 vez	menos	 intensos	 y	 los	mataban	 con
mayor	 facilidad.	 El	 desgaste	 al	 que	 habían	 estado	 sometidos	 debía	 tener
consecuencias	que	empezaban	a	notarse.	Era	cuestión	de	tiempo.

Su	espada	trazaba	arcos	descendentes	con	seguridad,	que	normalmente	enviaban
un	alma	al	otro	mundo.	El	rey	Alfonso	también	peleaba	con	furia	y	su	acero	estaba
bermejo	 por	 la	 sangre	 de	 los	 que	 había	 doblegado,	 como	 el	 de	Ximénez	 de	Rada.
Todos	 los	 notables	 de	 Castilla	 se	 jugaban	 la	 vida	 en	 un	 enfrentamiento	 en	 el	 que
debían	vencer	 o	morir,	 pues	 la	 derrota	 no	 era	 un	desenlace	 aceptable.	El	 consejero
hacía	 todo	 lo	 que	 podía	 por	 contribuir	 al	 triunfo,	 pero	 sus	 brazos	 le	 pesaban	 y
jadeaba.	Antaño	habría	blandido	su	poderoso	martillo	de	guerra,	cuyo	impacto	nadie
podía	resistir.	Pero	ya	no	tenía	suficientes	fuerzas.

Atacó	 a	 un	 almohade.	 Sabía	 que	 muchos	 yelmos	 se	 forjan	 uniendo	 dos	 partes
simétricas,	y	que	si	el	proceso	es	deficiente,	el	centro	es	vulnerable.	No	se	equivocó.
El	casco	se	abrió	como	una	nuez	y	su	sablazo	destrozó	la	cabeza	de	su	oponente.

Tenía	que	haber	una	razón	para	tan	enconada	resistencia,	algo	más	poderoso	que
el	miedo	a	Al-Nasir	o	el	orgullo.	Había	visto	a	varios	destacamentos	huir	antes	del
primer	choque.	¿Por	qué	unos	no	llegaban	siquiera	a	pelear,	y	otros	lo	hacían	hasta	la
muerte?	 No	 era	 lógico.	 ¿Quién	 o	 qué	 les	 hacía	 luchar	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 su
sangre?	 La	 balanza	 se	 inclinaba	 a	 favor	 de	 los	 cruzados,	 pero	 no	 podrían	matar	 a
todos	 los	 enemigos.	 Eran	 demasiados.	 Había	 que	 provocar	 su	 desbandada,	 y	 se
negaban	a	retirarse.	¿De	dónde	sacaban	fuerzas?

No	tardó	en	encontrar	la	respuesta.	Un	caíd	andalusí	se	acercaba	a	ellos.	Debía	de
ser	un	hombre	muy	importante,	pues	vestía	con	varios	 tejidos	de	seda	y	 lucía	caras
joyas,	aunque	su	magnificencia	se	viera	atemperada	por	la	sangre	que	le	cubría	casi
por	completo,	lo	que	demostraba	que	había	matado	a	muchos	cristianos.	A	pesar	de
este	toque	tétrico,	su	figura	seguía	siendo	imponente,	la	de	un	gran	líder.	Debía	de	ser
él	 quien	 evitaba	 con	 su	 presencia	 y	 su	 ejemplo	 que	 el	 frente	 mahometano	 se
desmoronara.

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	Espoleó	su	caballo,	invocó	a	Santiago	y	se	lanzó	a
por	él.

Ibn	Wazir	 avanzaba	con	paso	 firme	hacia	 el	monarca	 castellano.	A	 su	 lado,	 los
musulmanes	 se	 apartaban	 para	 despejarle	 el	 camino	 y	 los	 cristianos	morían	 por	 su
mano.	Era	consciente	de	que	la	defensa	de	sus	tropas,	que	desde	hacía	muchas	horas
era	heroica,	no	podría	mantenerse	indefinidamente.	Los	cruzados	también	lo	sabían	y
presionaban	con	vigor,	y	no	dejarían	de	hacerlo	hasta	que	consiguieran	su	objetivo	o
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un	 suceso	 de	 extrema	 gravedad	 les	 obligara	 a	 retirarse.	 La	 muerte	 del	 rey	 podía
conseguir	eso.	Era	difícil,	pero	al	caíd	debía	intentarlo,	pues	en	eso	consistía	su	única
esperanza	de	victoria.

Vio	 cómo	 un	 noble	 castellano	 se	 le	 acercaba.	 Era	 ya	mayor,	 y	 su	mirada	 azul
decía	 que	 era	 un	 hombre	 sabio,	 así	 como	 su	 escudo	 de	 armas	 revelaba	 que	 era
entendido	en	leyes	y,	en	consecuencia,	seguramente,	consejero	del	rey.	Se	alegró.	Era
un	rival	digno,	un	rival	contra	el	que	merecía	la	pena	batirse	en	combate	singular.	Su
furia	 asesina	 se	 moderó	 y	 afloró	 su	 caballerosidad.	 También	 en	 la	 guerra	 había
espacio	para	ella,	como	le	había	recordado	a	su	siervo	a	orillas	del	Guadalquivir.

Aguardó	la	embestida	del	castellano	al	lado	derecho	de	su	montura.	En	el	último
momento	 se	 movió	 con	 rapidez	 al	 otro	 lateral.	 Su	 oponente	 había	 previsto	 este
movimiento	y	redirigió	la	estocada,	pero	Ibn	Wazir	detuvo	el	ataque	con	el	escudo	y
degolló	al	blanco	corcel,	que	cayó	a	tierra	estrepitosamente.	El	andalusí	deseó	que	su
rival	no	hubiera	quedado	atrapado,	pues	ahí	acabaría	el	duelo.	Afortunadamente,	vio
que	 se	 levantaba	 indemne.	 Varios	 lanceros	 intentaron	 acabar	 con	 su	 vida,	 pero	 él
ordenó:

—¡Dejadlo	en	paz!	¡Es	mío!
Esperó	a	que	el	castellano	estuviera	en	disposición	de	combatir	y	le	examinó.	Era

mucho	mayor	que	él,	y	por	lo	tanto	menos	fuerte	y	ágil,	aunque	esto	se	compensaba
porque	estaba	fresco	y	él	cansado	después	de	más	de	cinco	horas	peleando	sin	tregua.
Por	otra	parte,	el	consejero	era	indudablemente	más	experimentado.	El	duelo	parecía,
a	 priori,	 equilibrado.	 Los	 contendientes	 se	 saludaron	 con	 respeto	 y	 ceremonia	 y
comenzó	el	intercambio	de	golpes.

El	 castellano	 tanteaba	 al	 andalusí,	 intentando	 encontrar	 un	 punto	 débil	 en	 su
guardia.	Sabía	que	no	tendría	opción	en	un	combate	prolongado,	pues	sus	energías	le
abandonarían	antes,	así	que	debía	aprovechar	su	mayor	experiencia	para	descargar	un
golpe	 decisivo	 que	 su	 rival	 no	 pudiera	 parar.	 El	 musulmán,	 por	 su	 parte,	 sonreía.
Reconocía	el	estilo	de	combate	de	los	castellanos,	acentuado	por	la	edad:	precavido	y
defensivo,	 buscando	 siempre	 derrotar	 a	 su	 contrincante	 mediante	 una	 estocada
extraordinaria	más	que	por	la	acumulación	frenética	de	ataques.	Desafortunadamente
para	 él,	 tenía	 que	 seguir	 el	 mismo	 juego.	 Con	 solo	 una	 hora	 menos	 de	 batalla	 a
cuestas	habría	descargado	tal	sucesión	de	golpes	que	su	oponente	habría	sucumbido
en	 poco	 tiempo,	 pero	 se	 sentía	 extenuado	 y	 sabía	 que,	 si	 adoptaba	 tal	 táctica,	 el
cristiano	no	tardaría	en	encontrar	un	punto	vulnerable.	De	vez	en	cuando	le	atacaba
con	 el	 escudo	 confiando	 en	 que	 la	 poca	 agilidad	 de	 su	 contrario	 le	 permitiera
impactarle,	pero	no	era	así.

Entonces	se	turbó.	Había	un	brillo	especial	en	los	ojos	del	católico,	un	brillo	que
denotaba	que	había	visto	algo	que	le	daría	ventaja.	¿Qué	podía	ser?

Su	rival	trazó	un	salvaje	arco	descendente.	Ibn	Wazir	detuvo	el	poderoso	ataque
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con	el	broquel,	pero	eso	era	exactamente	lo	que	el	cruzado	quería	que	hiciera.	Había
notado	que	el	metal	que	lo	reforzaba	estaba	muy	debilitado	por	los	anteriores	golpes,
y	efectivamente	cedió.	El	escudo	quedó	inservible	por	completo.

Ibn	Wazir	lo	arrojó	a	tierra.	El	consejero	había	cobrado	ventaja	y	debía	equilibrar
la	 contienda.	 Cogió	 una	 pequeña	 maza	 que	 se	 reservaba	 para	 momentos	 de
extraordinaria	necesidad…	como	ese.	Se	reanudó	el	enfrentamiento.

No	 pasó	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 pudo	 realizar	 el	 ataque	 que	 buscaba.	 Su
oponente	dirigió	una	estocada	que	detuvo	con	 la	espada	y,	girando	sobre	sí	mismo,
descargó	el	mazazo	sobre	el	escudo	de	este,	quien	gritó	de	dolor	cuando	los	huesos	de
su	 antebrazo	 crujieron	 como	 ramas	 secas.	 También	 su	 broquel	 había	 quedado
inutilizado.	 El	 andalusí	 guardó	 el	 martillo.	 Ya	 era	 suficientemente	 ventajosa	 su
posición	al	pelear	contra	un	anciano	con	el	brazo	roto.

El	 intercambio	 de	 golpes	 siguió	 durante	 un	 rato	 más,	 donde	 ambos	 pudieron
percibir	que	no	superarían	fácilmente	al	otro.	Y	sin	embargo,	 los	dos	debían	acabar
rápido.	Para	Ibn	Wazir,	aquel	hombre	se	interponía	entre	él	y	el	rey	Alfonso,	y	cuanto
más	 tardara	 en	 eliminarle	más	 probabilidades	 habría	 de	 que	 la	 defensa	 islámica	 se
hundiera.	Para	el	castellano,	matar	a	su	 rival	 significaba	 romper	definitivamente	 tal
resistencia.	Ambos	notaban	cómo	 la	arena	del	 reloj	 se	ensangrentaba.	 Ibn	Wazir	 se
alejó	de	su	oponente	y	bajó	la	espada.	Este	no	aprovechó	la	ocasión	para	atacar,	sino
que	agradeció	el	descanso.

—Sois	un	gran	guerrero	—dijo	en	castellano	el	andalusí.
El	cruzado	inclinó	la	cabeza	en	un	gesto	de	agradecimiento	y	respondió	en	árabe:
—Y	vos.
Y	como	si	obedecieran	a	una	señal	divina	se	lanzaron	violentamente	el	uno	contra

el	otro,	las	espadas	en	lo	alto	y	gritando	el	nombre	de	sus	dioses.

Rodrigo	 cayó	 al	 suelo.	 Por	 puro	 acto	 reflejo,	 apoyó	 los	 brazos	 para	 frenar	 su
caída,	y	el	dolor	fue	tan	insoportable	que	le	hizo	gritar.	Pero	ningún	sonido	brotó	de
su	garganta.	Le	habían	degollado.

Se	tumbó	boca	arriba	mientras	intentaba	infructuosamente	detener	la	hemorragia,
apretando	 su	 cuello	 con	 la	 mano.	 Le	 quedaban	 escasos	 segundos	 de	 vida.	 Y	 sin
embargo,	fueron	muchas	las	cosas	que	sintió	antes	de	morir.	Pensó	en	sus	hijos	y	en
su	mujer.	 Había	 logrado	 su	 objetivo	 de	 que	 el	 mundo	 que	 les	 legaba	 fuera	mejor.
Supo	que	se	sentirían	llenos	de	orgullo	cuando	tuvieran	noticia	de	su	muerte,	a	pesar
de	la	tristeza.	Era	suficiente.	Su	vida	había	servido	para	algo	y	obtenía	un	final	noble.

El	azul	del	cielo	se	reflejó	en	sus	ojos,	que	no	se	cerraron	cuando	dejaron	de	ver.

Ibn	Wazir	sabía	que	había	matado	a	su	enemigo.	Había	escuchado	el	silbido	del
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aire	escapando	por	su	 tráquea	abierta.	En	cierto	modo,	sentía	 lástima.	Era	una	pena
que	hombres	así,	orgullosos	y	leales,	murieran.	Pero	nunca	llegarían	a	ser	tales	de	no
ser	porque	la	guerra	les	forjaba,	les	otorgaba	carácter,	así	que	era	necesario	que	todo
aquello	sucediera.	Lo	que	la	batalla	concedía,	la	batalla	lo	quitaba.

Quiso	 avanzar	 hacia	 el	 rey	 Alfonso,	 pero	 cayó	 de	 rodillas.	 Sus	 entrañas	 se
desparramaron	sobre	la	ardiente	arena.	Por	alguna	razón	no	había	notado	la	herida,	y
su	 primera	 sensación	 fue	 de	 asombro	 antes	 de	 que	 un	 desgarrador	 sufrimiento	 le
asaltara.	El	cristiano	había	conseguido	matarle.	Las	pocas	energías	que	le	quedaban
se	 esfumaron,	 y	 la	 sed	y	 la	 extenuación,	 junto	 con	 la	 pérdida	masiva	 de	 sangre,	 le
adormecieron.	Ya	no	percibía	lo	que	se	desarrollaba	a	su	alrededor,	y	no	le	importaba.
Eran	sus	últimos	instantes	sobre	la	tierra.

No	podía	morir	así,	postrado.	Él	no.
Realizando	un	esfuerzo	hercúleo	logró	ponerse	en	pie,	agarrándose	con	el	brazo

izquierdo	el	estómago	para	que	los	intestinos	no	se	le	salieran	más	y	sosteniendo	con
la	diestra	la	espada.	Escuchó	un	bellísimo	cántico	rodeándolo.	No	era	la	música	de	la
batalla,	 sino	 algo	 más	 dulce	 y	 acogedor,	 una	 canción	 entonada	 por	 una	 mujer	 de
preciosa	voz.

Vio	cómo	la	muchacha	a	la	que	había	visto	al	inicio	de	la	batalla	avanzaba	hacia
él,	 completamente	 ajena	 a	 la	 matanza	 y	 a	 los	 guerreros	 que	 a	 su	 alrededor	 caían
muertos.	Sus	negros	ojos	estaban	clavados	en	él,	y	en	sus	manos	sostenía	un	ramo	de
seis	rosas	rojas.	Ibn	Wazir	alzó	su	espada	hacia	ella,	pues	había	comprendido	quién
era,	y	dijo:

—Toda	mi	vida	me	he	comportado	como	la	ley	exige	y	he	amado	a	Alá.	Ahora
muero	con	honor.	Te	lo	ordeno,	llévame	ante	Dios.

La	Muerte,	sonriendo,	le	obedeció.

Íñigo	 estaba	 aislado.	Habían	matado	 a	 su	 potro	 y	 luchaba	 a	 pie,	 cada	 vez	más
alejado	 de	 sus	 hermanos	 de	 armas.	 Todo	 orden	 de	 batalla	 se	 había	 roto	 y	 los
contendientes	 luchaban	 dispersos	 por	 sus	 vidas.	 Tal	 como	 había	 pensado,	 no	 era
consciente	 de	 la	 grandiosidad	 de	 la	 batalla	 una	 vez	 dentro.	 Su	 mente	 solo	 se
preocupaba	de	lo	más	inmediato,	lo	más	cercano.

Alonso	le	había	enseñado	bien	y	sus	golpes	con	el	mandoble	eran	naturales.	Los
había	 interiorizado	 y	manejaba	 el	 arma	 con	 gran	 soltura,	 sin	 pensar.	 Le	 dolían	 los
brazos,	pero	 tenía	que	 ignorarlos,	pues	un	segundo	de	descanso	sería	 letal.	El	calor
era	insoportable,	y	le	parecía	estar	peleando	dentro	de	un	horno.	Sudaba	bastante,	y	el
sudor	se	le	metía	en	los	ojos,	reduciendo	su	visión.	Pero	también	debía	obviar	eso	y
centrarse	 exclusivamente	 en	 su	 arma	 y	 sus	 enemigos.	 Todo	 lo	 demás	 era	 una
peligrosa	distracción.

Un	 almohade	 le	 atacó	 con	 la	 espada	 en	 alto.	 Detuvo	 el	 golpe,	 situando	 su
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mandoble	en	horizontal	por	encima	de	su	cabeza,	y	después	clavó	el	arma	en	el	pecho
desprotegido	del	adversario.	La	cogió	de	la	punta	y	la	empuñadura.	La	cota	de	malla
impedía	que	la	hoja	le	rasgara	la	carne,	y	defensivamente	era	la	mejor	opción.	Desvió
el	lanzazo	de	otro	enemigo	y	le	atravesó	la	garganta.	Vio	de	reojo	cómo	una	espada
enemiga	volaba	hacia	su	cuello.	No	tenía	tiempo	de	reaccionar,	ni	de	rezar.

El	 impacto	 nunca	 llegó	 a	 producirse.	 El	 brazo	 que	 sostenía	 la	 espada	 fue
amputado	y	cayó	a	tierra.	Poco	después	le	siguió	la	cabeza	del	guerrero.	Íñigo	se	giró
para	ver	a	su	salvador	y	reconoció	a	Alonso,	que	entraba	en	la	pelea	blandiendo	dos
hachas.	Todo	navarro	que	pudiera	lidiar,	fuera	noble	o	no,	se	encontraba	en	el	cerro
de	 los	Olivares,	 y	 el	 encomendado	 había	 aparecido	 en	 el	momento	 justo.	 El	 noble
recobró	 fuerzas	 y	 confianza,	 y	 hombro	 con	 hombro	 siguieron	 acosando	 a	 la	 horda
enemiga.

El	veterano	combatía	con	destreza,	y	mataba	o	mutilaba	a	cuantos	se	le	acercaban.
Se	movía	como	un	felino,	como	un	gran	depredador.	El	calor	parecía	no	afectarle	y
sus	 golpes	 eran	 precisos.	 No	 llevaba	 escudo	 pero	 lograba	 esquivar	 casi	 todas	 las
embestidas	 enemigas,	 muy	 torpes	 por	 el	 cansancio	 que	 acumulaban,	 y	 su	 cota	 de
malla	le	protegía	de	las	demás.	Parecía	invulnerable,	la	reencarnación	de	un	poderoso
guerrero	de	tiempos	antiguos.

Pero	no	lo	era.	Un	mazazo	le	rompió	el	codo	derecho.	El	hacha	cayó	al	suelo,	y
Alonso,	rugiendo	de	dolor,	aún	tuvo	suficiente	dominio	de	sí	mismo	para	esquivar	el
golpe	 dirigido	 a	 su	 cabeza	 y	 hundir	 su	 otra	 hacha	 en	 el	 pecho	 del	 atacante.	 Los
musulmanes,	viéndole	flaquear,	se	lanzaron	a	por	él	con	denuedo,	pues	representaba
una	amenaza	mayor	que	la	del	joven	noble.	Este	intentó	auxiliarle,	pero	era	tarde.	Tan
solo	 pudo	 escuchar	 cómo	 el	 encomendado	 le	 decía,	 antes	 de	 que	 le	 atravesaran	 el
cuello:

—¡Luchad,	don	Íñigo!	¡Luchad!
Ver	su	cadáver	destrozado	sobre	el	suelo	fue	demasiado	para	Íñigo.	Sentía	un	gran

aprecio	y	un	profundo	 respeto	por	aquel	hombre,	 el	hombre	que,	pudiendo	haberse
marchado	sin	ningún	obstáculo	tras	la	muerte	de	su	padre,	había	decidido	permanecer
con	su	familia	aunque	fuera	poco	lo	que	pudieran	darle.	Pensó	en	su	hijo,	un	bebé	que
crecería	sabiendo	que	su	padre	fue	un	ejemplo	de	honorable	conducta	pero	sin	verle
jamás.	Pensó	en	su	mujer,	viuda	con	apenas	veinte	años.	Y	su	cerebro	se	nubló.

Una	ira	bestial	se	adueñó	de	su	ser.	La	sangre	le	llegaba	en	oleadas	al	cerebro	y
una	extraordinaria	fuerza	recorrió	todos	sus	músculos	y	tendones.	Gritando	con	rabia
se	lanzó	a	la	refriega.	No	sabía	lo	que	pasaba	a	su	alrededor,	solo	que	el	mandoble	no
pesaba,	que	era	más	ligero,	más	rápido,	que	los	enemigos	caían	ante	sí.	No	hubiera
sido	 capaz	 de	 distinguir	 a	 un	 mahometano	 de	 un	 cristiano,	 tan	 iracundo	 estaba.
Parecía	como	si	no	fuera	él,	sino	la	encarnación	de	la	rabia	y	el	orgullo	de	los	vascos,
el	orgullo	que	había	 resistido	en	Osca	el	asedio	de	Pompeyo	durante	cinco	años,	 la
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rabia	que	había	aniquilado	a	Roldán	en	Roncesvalles.	El	espíritu	de	su	raza	latía	en	él,
en	 él	 se	 personificaban	 las	montañas	y	 los	 prados,	 los	 verdes	 árboles	 y	 los	 gélidos
torrentes	 nacidos	 de	 las	 cumbres.	 Los	 almohades,	 asustados	 y	 sin	 energías	 ya	 para
contrarrestar	 tan	 salvaje	 ataque,	 huyeron	 despavoridos,	 pero	 él	 los	 iba	 cazando	 y
descuartizando,	acabando	con	toda	resistencia.

Entonces	sintió	frío.
Se	detuvo	en	seco.	La	furia	 le	abandonó	y	se	volvió	débil.	A	su	lado	yacían	los

cadáveres	de	decenas	de	musulmanes.	Jamás	hubiera	creído	que	pudiera	hacer	algo
así.	Frente	a	él,	a	unos	pocos	pasos,	 se	encontraba	ya	el	palenque	de	Al-Nasir.	Los
imesebelen	lo	miraban	con	terror,	incapaces	de	moverse	por	estar	enterrados	pero	con
las	lanzas	apuntando	hacia	él,	rogando	porque	no	se	acercara.	Íñigo	nunca	había	visto
hombres	así,	de	piel	negra	y	grandes	labios.	Ni	siquiera	sabía	si	estaban	hundidos	en
tierra	 o	 sencillamente	 no	 tenían	 pies.	 En	 todo	 caso,	 debía	matarlos.	 Pero	 no	 podía
andar.

Miró	su	cuerpo.	Siete	veces	habían	conseguido	atravesar	su	armadura,	y	la	herida
más	 aparatosa	 era	 un	 corte	 en	 el	 costado,	 de	 donde	 manaba	 abundantemente	 la
sangre.	 Puso	 su	mano	 sobre	 ella,	 quedando	 ensangrentada,	 y	 se	 cubrió	 después	 el
rostro.	Toda	su	 fuerza	se	concentraba	en	que	el	mandoble	no	 tocara	el	 suelo.	En	el
fragor	de	la	batalla	no	había	notado	las	heridas,	pero	cuando	le	abandonó	el	ímpetu	se
dio	cuenta	de	que	le	habían	matado.

Palideció.	No	podía	ser.	El	palenque	de	Al-Nasir	estaba	al	alcance	de	la	mano,	y
con	él	la	victoria.	Ya	no	viviría	para	casarse	con	María	ni	tener	hijos	que	llevaran	la
sangre	 que	 caía	 sobre	 la	 hirviente	 tierra,	 ni	 para	 ser	 un	gran	 caudillo	 o	 un	 anciano
erudito,	pero	no	podía	morir	a	las	puertas	del	triunfo.	No	podía	acabar	así…

Escuchó	 gritos	 de	 alegría	 a	 su	 derecha.	 Miró	 en	 esa	 dirección	 y	 vio	 a	 su	 rey
rompiendo	 con	 el	 látigo	 armado	 las	 cadenas	 de	 la	 guardia	 negra.	 Los	 navarros
penetraron	 en	 el	 palenque	 del	 califa	matando	 a	 los	 imesebelen,	 que	 poco	 pudieron
hacer	por	defenderse.	El	pendón	de	Navarra,	que	desde	ese	día	llevaría	por	siempre
las	 cadenas,	 se	 alzaba	 victorioso	 sobre	 sus	 enemigos.	 El	 desconcierto	 entre	 los
mahometanos	 fue	 terrible	y	 emprendieron	 la	 huida.	Los	 cruzados	habían	ganado	 la
batalla	 de	Las	Navas,	 y	 su	 tierra,	 la	 amada	Navarra,	 había	 sido	 determinante	 en	 el
triunfo.

Suspiró	 y	 se	 relajó.	Todo	 estaba	 en	 orden,	 ya	 podía	 descansar.	Había	 cumplido
con	 su	deber,	 había	 combatido	hasta	 el	 límite	de	 sus	 fuerzas.	Lloró.	Tenía	miedo	a
morir,	pero	lo	aceptaba	con	resignación	y	la	satisfacción	de	saber	que	su	muerte	no
era	vana.	Su	linaje	podía	sentirse	orgulloso.

Alzó	el	pesado	mandoble	a	 los	cielos	con	una	sola	mano,	agotando	sus	últimas
energías.	El	 lazo	que	su	prometida	 le	había	dado	se	había	 tornado	rojo.	Mirando	al
cielo	exclamó:
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—¡Madre!	 ¡Madre!	 ¡Miradme,	 muero	 con	 honor!	 ¡Padre!	 ¡Padre!	 ¡Acogedme,
vuelvo	a	vos!

Y	se	desplomó	sobre	la	tierra	que	había	visto	su	grandeza.
Alfonso	estaba	destrozado,	pero	erguido.	No	había	bebido	nada	desde	las	seis	de

la	 mañana	 y	 su	 garganta	 estaba	 seca	 como	 el	 polvo,	 y	 su	 cuerpo	 se	 negaba	 a
responder.	Pero	su	extraordinaria	fuerza	de	voluntad	le	 impedía	relajarse.	Sabía	que
su	enemigo	estaba	en	peores	condiciones,	que	no	resistiría	mucho	más.	La	carga	de
los	 tres	 reyes	 había	 penetrado	 con	 fuerza,	 y	 aunque	 no	 hubiera	 logrado	 quebrar	 la
resistencia	mahometana	al	primer	impacto,	lentamente	la	destruía.	Ya	habría	tiempo
de	reposar.	El	deber	era	lo	primero.

Los	demás	monjes	aguantaban	como	él,	por	pura	voluntad	de	espíritu,	pues	la	del
cuerpo	 había	 cedido	 varias	 horas	 atrás.	 La	 carnicería	 que	 habían	 provocado	 era
inmensa,	pero	también	habían	sufrido	muchas	bajas.	No	obstante,	la	cruz	que	Alfonso
Valcárcel	sostenía	se	mantenía	en	lo	alto.	No	caería	hasta	que	los	mataran	a	todos,	si
es	que	tal	hazaña	estaba	al	alcance	de	alguien	en	el	mundo.

La	música	de	la	batalla	había	disminuido.	Pocos	tambores	repiqueteaban	todavía
en	el	cerro	de	 los	Olivares,	 las	mujeres	casi	no	gritaban.	Solo	 los	gritos	de	 los	que
perecían	rasgaban	el	aire,	cada	vez	con	mayor	frecuencia.	Eran	los	últimos	estertores
de	la	defensa	almohade.

Alfonso	oyó	la	algarabía	formada	en	el	flanco	de	los	navarros.	Antes	de	poder	ver
lo	que	pasaba	ya	intuyó	de	qué	se	trataba.	No	tardó	mucho	en	confirmarlo.	Por	fin	los
cruzados	habían	alcanzado	la	cumbre	del	cerro,	destrozando	la	última	línea	defensiva
del	enemigo.	No	dejaba	de	ser	irónico	que	Navarra,	un	reino	surgido	al	amparo	de	los
musulmanes	y	aliado	durante	muchos	años	con	los	almohades,	fuera	la	que	diera	el
golpe	de	gracia	al	Islam.	Se	alegró	de	que	fuera	así	y	gritó,	exaltado:

—¡El	 Señor	 es	 grande!	 ¡Hermanos,	 dad	 gracias	 a	 Dios,	 nos	 ha	 concedido	 la
victoria!	¡Seguid	luchando,	que	no	escape	nadie!

La	masacre	que	se	produjo	a	continuación	fue	espantosa.

Al-Nasir	 se	 hallaba	 sentado	 frente	 a	 su	 tienda	 y	 acariciaba	 con	 parsimonia	 el
Corán	 de	Utmán.	 La	 batalla	 estaba	 perdida	 y	 ya	 había	 ordenado	 la	 retirada	 de	 sus
tropas,	 pero	 él	 permanecía	 inmóvil,	 paralizado	 por	 el	 desaliento.	 Era	 incapaz	 de
comprender	 lo	 que	 había	 pasado.	Había	 planificado	 la	 campaña	 cuidadosamente,	 y
culminaba	 en	 una	 humillante	 derrota.	 ¿En	 qué	momento	 había	 cometido	 el	 pecado
por	el	que	Alá	le	castigaba?	No	lo	sabía,	pero	debía	de	haber	sido	grave	para	que	le
amonestara	con	tan	humillante	revés.	A	su	alrededor,	sus	soldados	eran	abatidos	por
los	cristianos,	los	estandartes	abandonados	en	el	polvo,	los	tambores	silenciados.	La
muerte	sobrevolaba	el	lugar,	pero	él	seguía	impasible,	sin	poder	reaccionar.

—Dios	dijo	la	verdad	y	el	diablo	mintió.
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Repetía	constantemente	la	frase,	la	misma	que	había	pronunciado	Saladino	en	los
Cuernos	de	Hattin.	El	caudillo	egipcio	era	el	modelo	al	que	aspiraba	imitar.	Pero	no
había	conseguido	derrotar	a	los	cruzados,	que	se	enseñoreaban	del	campo	de	batalla.

Un	 árabe	 llegó	 cabalgando	 hasta	 él,	 montado	 en	 un	 hermoso	 potro	 de	 pelaje
castaño.	Al	ver	al	califa,	descabalgó	y	le	dijo:

—¿Hasta	 cuándo	 vas	 a	 seguir	 sentado,	 oh,	 Príncipe	 de	 los	 Creyentes?	 Se	 ha
realizado	 el	 juicio	 de	 Dios,	 se	 ha	 cumplido	 su	 voluntad	 y	 han	 perecido	 los
musulmanes.

Al-Nasir	se	levantó	y	cogió	el	Corán	de	Utmán.	No	debía,	bajo	ningún	concepto,
caer	 en	manos	 de	 los	 cristianos,	 pues	 eran	 blasfemos	 y	 no	 dudarían	 en	 profanarlo.
¿Por	 qué	 los	 creyentes	 de	 la	 verdadera	 fe	 eran	 abatidos	 por	 los	 impíos?	 No	 tenía
sentido	 hacerse	 preguntas,	 porque	 no	 cambiarían	 los	 hechos.	 Avanzó	 hacia	 su
montura,	y	el	árabe,	viéndolo,	le	ofreció	la	suya.

—Monta	en	esta,	que	es	de	pura	sangre	y	no	sufre	ignominia.	Quizá	Alá	te	salve
con	ella,	pues	en	tu	salvación	esta	nuestro	bien.

El	 califa	 aceptó	 el	 ofrecimiento	 y	 subió	 al	 caballo,	 llamando	 a	 una	 escolta	 de
imesebelen.	El	Vencedor	de	la	Religión	de	Alá	abandonó	Las	Navas.

—Sanctus,	 Sanctus,	 Sanctus	 Dominus	 Deus	 Sabaoth.	 Pleni	 sunt	 caeli	 et	 terra
majestatis	gloria	tuae.

La	música	de	la	batalla	había	desaparecido,	sustituida	por	el	coro	que	formaban
los	cristianos	cantando	a	voz	en	grito	el	 tedeum	mientras	mataban	a	 sus	enemigos.
Aún	había	pequeños	reductos	de	musulmanes	que	resistían,	pero	no	tenían	nada	que
hacer.	 Alfonso	 había	 dado	 órdenes	 de	 no	 hacer	 ningún	 prisionero.	 Todo	 el	 que
volviera	 al	 campamento	 con	 un	 rehén	 sería	 ejecutado	 con	 él.	 El	 campo	 de	 batalla
estaba	 tan	 lleno	 de	 cadáveres	 que	 costaba	 caminar	 sobre	 su	 suelo.	 Setenta	 mil
mahometanos	habían	perecido,	y	aún	más	deberían	caer	durante	 la	desbandada.	No
serían	 pocos	 los	 musulmanes	 que,	 tras	 la	 batalla,	 se	 convirtieran	 al	 catolicismo	 y
predicaran	 la	 gloria	 del	 Señor	 de	 los	 cristianos,	 que	 les	 había	 concedido	 tan
deslumbrante	victoria.

—Tu	Rex	Gloriae,	 Christe.	 Tu	 Patris	 sempiternus	 es	 Filius.	 Tu,	 ad	 liberandum
suscepturus	hominem,	non	horruisti	Virginis	uterum.

También	se	produjo	un	despiadado	saqueo.	El	arzobispo	Ximénez	de	Rada	había
amenazado	 con	 la	 excomunión	 a	 todo	 el	 que	 se	 entregara	 al	 expolio,	 pues	 no	 era
infrecuente	 que	 los	 soldados	 cedieran	 a	 la	 avaricia	 y	 permitieran	 que	 las	 vencidas
tropas	 de	 su	 oponente	 se	 reagruparan	 y	 organizaran	 un	 contraataque.	 Pero	 los
musulmanes	no	suponían	ya	ninguna	amenaza,	y	las	sanciones	del	arzobispo	fueron
ignoradas.	El	botín	capturado	sobrepasó	 los	anhelos	de	 todos	 los	combatientes.	Los
almohades	 quebraban	 sus	 lanzas	 y	 flechas	 en	 la	 huida	 para	 que	 no	 pudieran	 ser
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usadas,	 pero	 había	 otros	 objetos	 como	 monedas,	 gonfalones,	 joyas,	 etc.	 que	 no
pudieron	ser	recatados.	El	botín	fue	encomendado	a	López	de	Haro,	quien	lo	repartió.
Alfonso	renunció	a	su	lote.	Los	tejidos	de	seda	de	Al-Nasir,	así	como	su	estandarte,
fueron	enviados	a	Inocencio	III.

—Per	singulos	dies	benediciumus	Te,	et	laudamus	nomen	Tuum	in	saeculum,	et	in
saeculum	saeculi.

Los	 cristianos	 no	 se	 limitaron	 a	 asegurar	 el	 campo	 de	 Las	 Navas.	 Seguirían
presionando	 durante	 los	 días	 siguientes,	 penetrando	 en	 Jaén	 y	 reconquistando
castillos	 y	 ciudades	 importantes	 como	 Baños,	 Baeza,	 Úbeda	 y	 una	 fortaleza	 cuya
pronunciación	 semejaba	 a	 la	 de	 Tolosa.	 Arnaldo	 Amalarico	 aprovecharía	 esta
coincidencia	 fonética	 para	 decir	 que,	 así	 como	 los	 musulmanes	 habían	 sido
aniquilados	en	Las	Navas	de	Tolosa,	serían	exterminados	también	los	herejes	cátaros.
El	campo	de	batalla	obtuvo	este	nombre	para	la	posteridad,	que	lo	recordaría	siempre
como	el	del	enfrentamiento	en	que	el	Islam	sucumbió	en	España.	Al-Nasir	moriría	de
pena	 un	 año	 más	 tarde,	 el	 día	 de	 Navidad,	 en	Marrakech,	 y	 el	 imperio	 almohade
declinaría	hasta	perecer	pocas	décadas	después.	Córdoba,	la	gran	capital	del	califato,
sería	 reconquistada	 en	 1236	 por	 Fernando	 III	 el	 Santo,	 quien	 también	 sometería	 la
majestuosa	Sevilla	en	1248.	Solo	las	luchas	dinásticas	permitirían	la	supervivencia	de
los	pequeños	reinos	musulmanes	hasta	1492,	pero	los	mahometanos	nunca	pudieron
revertir	 la	 situación	 de	 poderío	 cristiano,	 limitándose	 a	 languidecer	 mientras
recordaban	 los	 gloriosos	 días	 en	 que	 habían	 sido	 los	 indiscutibles	 señores	 de	 la
Península.

—In	Te,	Domine,	speravi;	non	confundar	in	aeternam.

—¿Dónde	está	Íñigo?
Sancho	ya	había	descabalgado	e	 inspeccionaba	el	 cerro	de	 los	Olivares	con	 sus

hombres.	 Se	 sentía	 eufórico,	 y	 no	 era	 para	 menos.	 La	 historia	 recordaría	 que	 el
contingente	 navarro,	 el	 más	 reducido,	 había	 sido	 el	 más	 determinante	 en	 la	 épica
victoria	de	Las	Navas.	El	ambiente	era	sobrecogedor,	con	muertos	y	mutilados	hasta
donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 pero	 al	 rey	 no	 le	 importaba.	 Era	 una	 expresión	más	 del
triunfo	que	quería	 festejar	 con	 los	hombres	a	 los	que	había	 reunido	en	 su	 tienda	 la
noche	anterior.	El	único	que	faltaba	era	el	joven	Íñigo,	al	que	nadie	encontraba.

Un	escudero	se	le	acercó.	Su	semblante	mostraba	una	honda	tristeza,	y	el	monarca
se	 turbó,	pues	chocaba	violentamente	con	el	aire	 festivo	que	 respiraba.	El	siervo	 le
dijo:

—Mi	rey,	creo	que	deberíais	ver	esto.
Sancho	el	Fuerte	siguió	al	escudero,	acompañado	por	 todos	sus	nobles.	Cuando

vio	lo	que	este	le	mostró,	reprimió	un	grito	y	dijo,	apesadumbrado:
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—Santa	Madre	de	Dios…
El	cadáver	de	Íñigo	yacía	en	el	suelo.	A	pesar	de	la	suciedad	de	la	batalla,	de	la

sangre	y	el	sudor,	parecía	inmaculado.	Sus	ojos	y	boca	estaban	cerrados,	y	su	rostro
transmitía	una	 imagen	de	beatífica	paz.	Casi	parecía	 la	 imagen	de	un	ángel,	de	una
estatua	 grabada	 en	 piedra	 en	 una	 catedral.	 Pero	 era	 él,	 y	 estaba	 muerto.	 Los
musulmanes	 abatidos	 a	 su	 alrededor	mostraban	que	había	 caído	 luchando	 como	un
guerrero,	como	un	héroe.	El	rey	de	Navarra	preguntó:

—¿Cómo	fue?	¿Quién	le	vio	morir?	¿Qué	sucedió?
Un	muchacho	de	unos	quince	años,	llamado	Juan	y	sirviente	del	noble,	le	contó

sus	últimos	instantes	de	vida.	Los	había	visto	a	poca	distancia	y	su	relato	fue	veraz.
Las	lágrimas	se	agolparon	en	el	rostro	del	titánico	monarca	cuando	escuchó	que,	en	el
momento	de	perecer,	había	llamado	a	sus	padres.

—Todos	 hemos	 luchado	 bien	 —dijo	 con	 la	 voz	 trémula	 por	 la	 emoción	 tras
conocer	el	relato—,	pero	él	nos	ha	superado.	Y	sin	embargo	está	muerto,	y	nosotros
aún	vivimos.	¿Por	qué	el	cielo	se	lleva	a	los	mejores?

Hizo	un	enorme	esfuerzo	por	no	llorar,	y	continuó:
—Y	 ahora,	 ¿qué	 podemos	 hacer?	 Aunque	 secáramos	 océanos,	 quemáramos

bosques	 enteros	 y	 derribásemos	 montañas	 no	 podríamos	 construir	 un	 mausoleo
suficientemente	majestuoso	para	albergar	a	tan	noble	héroe.	No	podemos	llorar,	pues
ni	 todo	 nuestro	 llanto	 derramado	 durante	 siglos	 hará	 justicia	 a	 su	 gloria.	 Aunque
escribamos	cantares	y	poemas	y	los	grabemos	a	fuego	en	la	piedra	y	el	firmamento,
ninguna	palabra	podrá	siquiera	acercarse	a	su	grandeza.

Mandó	llamar	a	un	hombre	llamado	José,	y	cuando	compareció	ante	él,	le	ordenó:
—Limpiad	 su	 cuerpo	 de	 la	mugre	 y	 las	 impurezas,	 pues	 ahora	 no	 tiene	 tacha.

Embalsamadlo	para	que	no	le	asalte	la	podredumbre.	Quiero	que	su	madre	le	vea	por
última	 vez,	 quiero	 que	 pueda	 besar	 su	 frente	 y	 se	 sienta	 orgullosa	 del	 hijo	 al	 que
albergó	 en	 su	 seno,	 y	 que	 ahora	 nos	 observa	 desde	 un	 paraíso	 al	 que	 no	 podemos
aspirar.	Lo	 enterraremos	 en	 la	 catedral	 de	Pamplona.	Allí	 su	memoria	 no	perecerá.
Durante	siglos	todos	los	hombres	que	lo	vean	lo	honrarán,	los	soldados	que	marchen
a	la	batalla	lo	llevarán	en	su	corazón	y	él	les	dará	fuerzas,	los	hijos	de	Navarra	y	la
dulce	España	recordarán	que	las	personas	más	puras	y	sagradas	de	este	mundo	dieron
su	vida	para	que	ellos	fueran	libres.	Juro	por	la	sangre	que	ha	derramado	sobre	esta
tierra	que	su	sacrificio	no	será	vano.	Los	sacerdotes	hablarán	de	él	en	los	púlpitos,	los
juglares	cantarán	sus	hazañas	hasta	que	 les	estallen	 las	cuerdas	vocales,	 los	 reyes	y
los	príncipes	se	inclinarán	ante	su	sepulcro.

Los	 nobles	 cogieron	 con	 suma	 reverencia	 el	 cuerpo	 de	 Íñigo	 y	 lo	 llevaron	 a	 la
tienda	 del	 rey,	 donde	 sería	 embalsamado.	 Sentían	 como	 si	 tocaran	 algo	 sacro,
precioso.	Aunque	su	rostro	estuviera	blanco,	su	recuerdo	no	palidecería	jamás.

Fray	 Santiago	 García	 paseaba	 por	 el	 cerro	 de	 los	 Olivares.	 Se	 sentía	 agotado,
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extenuado	más	 allá	 de	 toda	 comprensión,	 pero	 no	 deseaba	 descansar.	 El	 panorama
que	se	presentaba	ante	sus	ojos	era	espectacular.	Era	la	primera	batalla	en	que	había
participado,	 y	 le	 había	 tocado	 en	 suerte	 la	 más	 colosal	 que	 se	 recordara	 en	 la
Península.	Aún	no	podía	 creer	 que	hubieran	vencido.	El	 enfrentamiento	 había	 sido
muy	 reñido	 y,	 aunque	 calculaba	 que	 decenas	 de	 miles	 de	 mahometanos	 habían
muerto,	las	pérdidas	de	los	cruzados	también	habían	sido	numerosas.	Veinticinco	mil
hombres	 habían	 dejado	 la	 vida	 en	 Las	Navas,	 y	muchos	 otros	 estaban	 heridos.	 Su
maestre,	Ruy	Díaz	de	Yanguas,	había	sufrido	una	 terrible	herida	en	el	brazo	que	 le
había	 inutilizado	 para	 la	 pelea.	 Peor	 fortuna	 le	 había	 deparado	 el	 destino	 a	 Pedro
Arias,	maestre	de	la	Orden	de	Santiago,	cuyas	lesiones	eran	tan	graves	que	moriría	a
los	pocos	meses.

El	joven	monje	estaba	intentando	asimilar	todo	lo	que	había	pasado	cuando	vio	a
Alfonso	Giménez.	Yacía	arrodillado	con	la	espada	clavada	en	la	tierra.	Apenas	se	veía
el	 blanco	 de	 su	 hábito	 por	 la	 suciedad	 del	 barro	 y	 la	 sangre,	 y	 su	 rostro	 estaba
deformado	por	las	impurezas	y	el	sudor.	Lloraba	desconsoladamente,	como	un	niño.

Se	acercó	a	él	intrigado	y	le	preguntó:
—Fray	Alfonso,	¿qué	os	sucede?
El	veterano	 le	miró	con	 los	ojos	 enrojecidos	por	 el	 llanto,	y	 respondió	con	voz

entrecortada:
—Hemos	vencido…
El	joven	seguía	sin	comprender.	Eso	debería	alegrarlo.
—¿Oh,	por	qué	el	Señor	nos	concede	la	victoria?	—continuó	Alfonso—.	¿Por	qué

méritos,	por	qué	sacrificios	nos	ha	permitido	triunfar?	No	somos	dignos	de	la	gloria
que	nos	otorga,	no	somos	dignos	de	sentir	Su	mirada	sobre	nosotros…	¿por	qué	nos
exalta,	por	qué	nos	enaltece?

Rugió	y	se	golpeó	con	fuerza	el	pecho.	Su	sollozo	se	hizo	más	intenso.	Era	una
escena	patética,	y	sin	embargo	sentía	gran	devoción	por	él,	un	guerrero	sumamente
poderoso	y	devoto.	Había	combatido	con	una	furia	inigualable,	había	matado	él	solo	a
veinticuatro	 enemigos	 sin	 recibir	 herida	 alguna.	 Nadie	 podría	 considerarse	 por
encima	de	él.	Y	sin	embargo,	se	humillaba.

—¿Quién	soy	yo	para	combatir	en	Su	nombre?	¡Yo,	el	más	impuro,	el	más	débil,
el	más	 ignorante!	Aún	hay	millones	de	hombres	que	no	han	escuchado	Su	palabra,
que	 no	 conocen	 Su	 belleza.	 ¡Y	 yo	 sí!	 ¿Por	 qué	 me	 ha	 hablado,	 por	 qué	 me	 ha
escogido?	¿Qué	puedo	yo	ofrecerle?	No	soy	digno	ni	de	desatarle	 las	sandalias,	mi
vida	 no	 vale	 ni	 para	 ofrecerla	 en	 holocausto…	 ¡Y	 la	 ha	 aceptado!	 ¡No	 me	 ha
destruido,	me	ha	preservado	en	la	batalla	y	ha	santificado	mi	existencia!	¡Me	ha	dado
fuerzas	 que	mi	 débil	 naturaleza	 nunca	 podría	 alcanzar,	me	 ha	 dado	 razón	 con	 que
comprender	su	voluntad,	me	ha	dado	fe	para	amarle!	¿Acaso	merezco	alguno	de	estos
dones?	No	merecía	luchar	por	Él,	y	sin	embargo	me	ha	contado	entre	los	victoriosos.
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Oh,	Señor,	oh,	Señor…	¿por	qué	me	amas?
El	sol	arrasaba	el	campo	de	Andalucía	convirtiéndolo	en	un	mar	de	luz,	sangre	y

victoria.
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Nota	del	autor

Este	 libro	 no	 debe	 ser	 tomado	 como	 una	 obra	 exacta	 en	 lo	 histórico.	 Aunque	 he
procurado	ceñirme	a	la	realidad	de	los	hechos	y	describir	la	campaña	de	Las	Navas	de
Tolosa	tal	como	se	entiende	que	sucedió,	ha	habido	ocasiones	en	que	voluntariamente
he	adaptado	tales	hechos	a	la	narración,	así	como	es	posible	que	haya	cometido	otros
errores	historiográficos,	bien	por	falta	de	documentación	por	mi	parte	o	bien	porque
las	fuentes	no	coinciden.

Entre	los	supuestos	en	que	por	decisión	propia	he	trastornado	la	realidad	histórica	del
siglo	XIII,	 quizá	 el	 más	 destacado	 sea	 en	 los	 personajes:	 Alfonso	 Giménez,	 Roger
Amat,	Sundak	y	Rodrigo	de	Aranda	no	existieron.	Son	por	completo	invención	mía.
Ibn	 Wazir	 y	 el	 poeta	 Mutarraf	 sí	 existieron	 en	 la	 realidad	 y	 tomaron	 parte	 en	 la
batalla,	muriendo	el	primero	en	ella	y	el	segundo	un	mes	después,	a	consecuencia	de
las	 heridas	 que	 sufrió.	 Con	 todo,	 aquí	 termina	 toda	 similitud	 con	 los	 personajes
históricos.	 También	 existía	 el	 linaje	 navarro	 de	 los	 Íñiguez,	 y	 efectivamente	 hubo
representantes	suyos	en	Las	Navas	de	Tolosa,	pero	desconozco	si	existía	Íñigo	y,	en
caso	de	que	 fuera	así,	no	me	he	basado	en	él	para	crear	a	mi	personaje.	Por	cierto,
Íñigo	no	podría	haber	blandido	un	mandoble	en	la	batalla,	porque	este	arma	como	tal
no	surgiría	hasta	principios	del	siglo	XIV.

En	los	demás	personajes	cuya	existencia	real	es	indudable,	como	Al-Nasir,	Ibn	Qadis,
los	tres	monarcas	cristianos,	Arnaldo	Amalarico	o	el	arzobispo	Ximénez	de	Rada,	he
intentado	describir	sus	actos	y	pensamientos	en	concordancia	con	lo	que	de	ellos	se
menciona	 en	 las	 fuentes	 y	 estudios,	 aunque	 mi	 objetivo	 fundamental	 ha	 sido	 dar
coherencia	al	relato,	y,	en	consecuencia,	su	retrato	seguramente	no	sea	el	más	veraz
posible.

Otros	 aspectos	 en	 los	 que	 he	 obviado	 la	 verdad	 histórica	 son:	 en	 primer	 lugar,	 es
bastante	 improbable	 que	 los	 protagonistas	 de	 la	 campaña	 fueran	 conscientes	 de	 la
enorme	 trascendencia	 que	 esta	 iba	 a	 tener,	 aunque	 en	 mi	 obra,	 para	 añadir
dramatismo,	todos	se	den	perfecta	cuenta	de	ello;	en	segundo	lugar,	las	cifras	de	los
combatientes	son	muy	elevadas.	He	usado	el	número	setenta	mil	para	 los	cristianos
por	razones	puramente	simbólicas,	y	como	casi	todas	las	fuentes	coinciden	en	que	los
musulmanes	los	triplicaban,	estos	son	doscientos	diez	mil.

Merece	 la	 pena	 detenerse	 a	 hablar	 del	 número	 de	 guerreros	 que	 tomó	 parte	 en	 la
batalla,	porque,	como	sucede	con	prácticamente	todos	los	enfrentamientos	de	la	Edad
Media,	es	casi	imposible	tener	ninguna	certeza	sobre	cuántos	combatientes	llegaron	a
reunirse.	Las	fuentes	medievales	hablan	de	cien	mil	cristianos	contra	trescientos	mil
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musulmanes,	llegando	incluso	a	aumentar	a	trescientos	mil	contra	un	millón.	Reunir
semejante	 cantidad	 de	 guerreros	 en	 la	Edad	Media	 no	 debía	 ser	 imposible,	 pero	 sí
combatir	con	ellos	o	siquiera	darles	de	comer.	En	todo	caso,	lo	que	suele	mantenerse,
aún	en	las	fuentes	musulmanas,	es	la	proporción	de	1:3.

Ya	 en	 el	 siglo	 XX	 estos	 números	 se	 rebajarán	 considerablemente.	 Huici	 Miranda
calculó	que	los	cruzados	debieron	sumar	entre	sesenta	y	ochenta	mil	combatientes,	y
he	 seguido	 su	 estimación,	 no	 porque	 la	 considere	 más	 válida	 que	 las	 demás,	 sino
porque	encaja	en	mis	propósitos.	Otros	autores	hablan	de	unos	diez	mil	cristianos	y
en	torno	a	veinte	mil	musulmanes,	manteniendo	la	superioridad	numérica	del	ejército
islámico,	pero	no	hasta	el	extremo	de	triplicar	a	los	cruzados.	En	todo	caso,	juntar	a
trescientos	mil	guerreros,	como	sucede	en	la	novela,	era	algo	sin	duda	titánico,	pero
no	 imposible	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 naturaleza	 de	 los	 reinos	 que	 combatían:	 en
España,	 especialmente	 Castilla,	 la	 sociedad	 estaba	 en	 cierto	 grado	 militarizada	 y
muchos	hombres	normales,	que	en	otros	reinos	medievales	no	hubieran	marchado	a	la
guerra	salvo	por	extraordinaria	necesidad,	eran	perfectamente	capaces	de	tomar	parte
en	una	ofensiva,	como	demuestra	su	organización	en	milicias	concejiles.	Por	su	parte,
el	imperio	almohade	era	muy	extenso	y	hacía	amplio	uso	de	mercenarios,	sin	contar
con	los	voluntarios	que	se	unirían	al	ejército,	por	lo	que	podía	reunir	doscientos	mil
hombres.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que	 cifras	 relativamente	 cercanas	 se	 alcanzaron	 en
épocas	de	menor	población,	como	el	siglo	IV	después	de	Cristo.	Se	estima	que	más	de
doscientos	mil	hombres	combatieron	en	Adrianópolis.

Como	es	evidente,	la	inmensa	mayoría	de	pensamientos	e	ideas	de	los	protagonistas
no	se	corresponden	con	mi	forma	de	pensar.	Más	que	expresar	mi	opinión,	la	cual	no
creo	que	importe	demasiado	a	nadie,	me	ha	parecido	interesante	escribir,	hasta	donde
pueda	y	sepa,	sobre	 los	puntos	de	vista	de	 los	personajes	según	la	mentalidad	de	la
época.	Esta	mentalidad	quizá	nos	parezca	salvaje	o	bárbara,	pero	debo	decir	que,	y
aquí	sí	introduzco	mi	opinión,	me	resulta,	si	no	más	justa,	al	menos	sí	más	coherente
que	la	actual.	Aquellos	hombres	defendían	la	guerra	y	morían	en	ella.	Sin	embargo,	el
mundo	 contemporáneo,	 que	 dice	 odiar	 la	 guerra	 y	 trabajar	 por	 la	 paz,	 ha	 creado
engendros	como	la	bomba	atómica,	la	bomba	H,	las	armas	químicas,	los	campos	de
exterminio,	 los	 kamikazes,	 los	 terroristas	 suicidas	 y	 muchas	 otras	 cosas	 poco
pacíficas.	Y	normalmente	no	mueren	los	que	tienen	interés	en	el	conflicto.

La	 referencia	 sobre	 la	 que	 más	 he	 trabajado	 es	 el	 magnífico	 estudio	 de	 Manuel
Gabriel	López	Payer	y	María	Dolores	Rosado	Llamas	titulado	Las	Navas	de	Tolosa:
la	batalla	y	publicado	por	la	editorial	Almena	en	el	año	2002.	Otros	libros	de	los	que
he	sacado	información,	aunque	más	sobre	aspectos	genéricos	del	momento	histórico
que	 sobre	 la	batalla	en	 sí,	han	 sido:	La	Orden	de	Calatrava,	 de	 Jesús	de	 las	Heras
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(Edaf);	Los	monjes	guerreros	en	los	reinos	hispánicos,	de	Enrique	Rodríguez-Picavea
(La	Esfera	de	 los	Libros);	Las	grandes	herejías,	de	Hilaire	Belloc;	Los	orígenes	de
Europa,	 de	Christopher	Dawson,	 y	 algunos	 ensayos	de	Claudio	Sánchez	Albornoz.
También	 me	 han	 resultado	 de	 gran	 ayuda	 los	 apuntes	 de	 historia	 del	 derecho,
asignatura	 que	 cursé	 en	 primero	 de	 carrera	 en	 ICADE	 con	 la	 profesora	 Alicia
Duñaiturria	Laguarda.

Finalmente,	agradezco	a	fray	José	María	Sainz,	OFM,	y	al	capitán	Alfonso	Valcárcel,
sacerdote	 castrense,	 la	 revisión	 de	 las	 cuestiones	 teológicas	 que	 aparecen	 en	 la
novela.
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Cronología

1130.	Se	funda	la	dinastía	almohade	con	Abd	Al-Mumin,	bisabuelo	de	Al-Nasir.

1147.	Los	almohades	arrebatan	Sevilla	a	los	almorávides.

1154.	Nacimiento	de	Sancho	VII	de	Navarra.

1155.	Nacimiento	de	Alfonso	VIII	de	Castilla.

1158.	El	abad	Raimundo	de	Fitero	funda	la	Orden	de	Calatrava.

1160.	Nacimiento	del	Santo	Padre	Inocencio	III.

1177.	Nacimiento	de	Pedro	II	de	Aragón.

1181.	Nacimiento	de	Al-Nasir.

1195.	 Yaqub	 Al-Mansur,	 padre	 de	 Al-Nasir,	 derrota	 a	 Alfonso	 VIII	 de	 Castilla	 y
Alfonso	IX	de	León	en	Alarcos.	Se	firma	una	tregua	entre	Castilla	y	los	almohades.

1198.	La	Orden	de	Calatrava	reconquista	Salvatierra.

1211.	Al-Nasir,	en	respuesta	a	las	incursiones	castellanas	en	Jaén,	arrebata	Salvatierra
a	los	calatravos.

1212.	Batalla	de	las	Navas	de	Tolosa.

1213.	Pedro	 II	de	Aragón	muere	en	Muret	combatiendo	a	los	cruzados	de	Simón	de
Montfort.	Al-Nasir	muere	el	día	de	Navidad	en	Marrakech.

1214.	Muerte	de	Alfonso	VIII	de	Castilla.

1216.	Muerte	del	Santo	Padre	Inocencio	III.

1234.	Muerte	de	Sancho	VII	de	Navarra.

1236.	Fernando	III	el	Santo,	nieto	de	Alfonso	VIII,	reconquista	Córdoba.

1248.	Fernando	III	el	Santo	rinde	Sevilla.	Muere	Ali	Al-Said,	último	califa	almohade.
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Glosario	de	personajes

ALFONSO	VIII	 DE	 CASTILLA	 (1155-1214).	 Rey	 de	 Castilla	 desde	 los	 tres	 años
hasta	 su	muerte,	 tuvo	 que	 lidiar	 con	 la	 entrada	 de	 los	 almohades	 en	 la	 Península,
quienes	 subyugaron	 a	 los	 almorávides	 e	 integraron	 los	 dominios	 musulmanes	 de
España	en	 su	 imperio.	Fue	ampliamente	derrotado	en	Alarcos	en	1195,	 tras	 lo	cual
tuvo	 que	 firmar	 una	 tregua	 que	 él	 mismo	 rompió	 en	 1211.	 La	 respuesta	 que
organizaron	los	almohades	le	obligó	a	forjar	alianzas	y	treguas	con	todos	los	reinos
cristianos	 de	 la	 Península	 y	 a	 solicitar	 al	 papado	 que	 promulgara	 la	 cruzada	 en
España,	a	lo	que	se	accedió.	La	campaña	resultante	culminó	en	la	aplastante	victoria
cristiana	en	Las	Navas	de	Tolosa,	en	julio	de	1212.	Murió	dos	años	más	tarde,	y	poco
después	lo	hizo	su	esposa	Leonor,	hermana	de	Ricardo	Corazón	de	León.	Le	sucedió
su	hija	Berenguela,	quien	sería	madre	de	Fernando	III	el	Santo.

SANCHO	 II	 DE	 NAVARRA	 (1154-1234).	 Rey	 de	 Navarra	 desde	 1194,	 primo	 de
Alfonso	 VIII,	 era	 un	 hombre	 de	 extraordinaria	 estatura	 y	 fuerza,	 lo	 que	 le	 hizo
merecedor	del	apodo	el	Fuerte.	Su	relación	con	Castilla	antes	de	la	campaña	de	Las
Navas	era	de	hostilidad	manifiesta,	hasta	el	punto	de	que	no	le	importó	aliarse	con	los
almohades	 en	 la	 lucha	 que	 sostenía	 contra	 su	 primo.	 No	 obstante,	 cuando	 este	 se
decidió	a	organizar	 la	ofensiva	que	culminaría	en	Las	Navas,	Navarra	 le	apoyó,	en
gran	medida	por	las	presiones	que	recibió	del	arzobispo	Arnaldo	Amalarico	para	que
así	 lo	 hiciera.	 Tras	 la	 victoria,	 ambos	 reinos	 se	 reconciliaron	 y	 Alfonso	 VIII	 le
devolvió	algunos	castillos	que	le	había	arrebatado	en	las	guerras	anteriores.	Murió	en
1234	en	Tudela.

PEDRO	II	DE	ARAGÓN	(1177-1213).	Rey	de	Aragón	desde	1196,	primo	de	Alfonso
VIII,	 era	 un	 hombre	 de	 extraordinaria	 religiosidad,	 lo	 cual,	 junto	 a	 su	 decisión	 de
hacerse	vasallo	de	la	Santa	Sede	en	1204,	le	valió	el	sobrenombre	de	el	Católico.	Esto
no	impidió,	sin	embargo,	que	en	1213	muriera	en	Muret,	adonde	había	acudido	para
defender	 a	 sus	 vasallos	 cátaros,	 a	manos	 de	 los	 cruzados	 de	 Simón	 de	Montfort	 y
Arnaldo	 Amalarico,	 con	 quien	 había	 combatido	 en	 Las	 Navas.	 Fue,	 tras	 su	 primo
castellano,	 el	 primer	 rey	 cristiano	 de	 la	 Península	 en	 apoyar	 la	 ofensiva	 contra	 el
Islam	en	1211.

MUHAMMAD	 AL-NASIR	 LI-DIN	 ALLAH	 (1182-1213).	 Califa	 almohade	 desde
1199,	cuarto	de	la	dinastía	fundada	en	1130,	heredó	un	imperio	que	se	extendía	por	lo
que	hoy	día	es	Marruecos,	Argelia,	Túnez	y	Libia	y	el	antiguo	imperio	almorávide,	al
que	 terminó	 de	 someter	 en	 1203	 tras	 arrebatarle	 las	 Baleares.	 Cuando	 en	 1211
Alfonso	VIII	 rompió	 la	 tregua,	 planificó	 una	 campaña	 de	 ambiciosas	 proporciones
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destinada	 a	 suprimir	 definitivamente	 la	 amenaza	 de	 los	 reinos	 cristianos	 y,	 en
concreto,	 de	Castilla.	No	obstante,	 tal	 campaña	 fracasó	 principalmente	 por	 la	mala
gobernanza	 promovida	 por	 sus	 consejeros	 y	 que	 motivó	 decisiones	 impopulares,
como	 la	 ejecución	 de	 Ibn	 Qadis,	 castellano	 de	 Calatrava.	 Tras	 la	 derrota	 en	 Las
Navas,	volvió	a	Marrakech,	donde	falleció	el	día	de	Navidad	de	1213.	A	su	muerte
surgieron	 numerosas	 rebeliones	 contra	 el	 dominio	 almohade	 que	 a	 la	 larga
provocaron	su	colapso	pocas	décadas	después.

LOTARIO	DE	CONTI,	 INOCENCIO	 III	 (1160-1216).	Papa	desde	1198,	 fue	uno	de
los	pontífices	más	importantes	en	el	periodo	de	esplendor	de	la	hierocracia,	mediando
en	 la	 resolución	 de	 conflictos	 dentro	 de	 varios	 reinos	 de	 la	 Cristiandad.	 Logró
consolidar	 el	 poder	 papal	 en	 Italia	 frente	 a	 las	 pretensiones	 del	 Sacro	 Imperio,
recordando	 que	 la	 dignidad	 imperial	 venía	 otorgada	 por	 la	 Iglesia	 Católica	 y,	 por
tanto,	 reafirmando	 la	 supremacía	 de	 esta	 sobre	 los	 emperadores.	 No	 dudó	 en
convocar	cruzadas	para	defender	la	ortodoxia	de	la	Iglesia,	como	contra	los	cátaros	y
los	musulmanes	en	España	y	en	Tierra	Santa,	aunque	excomulgó	a	los	venecianos	que
habían	 saqueado	 Zara	 y	Constantinopla	 por	 desviarse	 del	 verdadero	 objetivo	 de	 la
cruzada.	 En	 1206	 aprobó	 la	Orden	Dominica	 de	 Santo	Domingo	 de	Guzmán	 y	 en
1209	la	Orden	Franciscana	de	San	Francisco	de	Asís	y,	en	1215,	convocó	el	Cuarto
Concilio	de	Letrán.	Murió	al	año	siguiente,	en	1216.
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FRANCISCO	RIVAS,	nació	en	Andalucía	hace	veintidós	años.	Católico	devoto,	sin
embargo	conoce	bien	la	cultura	y	el	mundo	árabe,	y	es	director	sectorial	del	Mundo
Islámico	y	Cuestiones	Religiosas	en	la	Asociación	de	Geopolítica	GIN	(Geopolítica
Internacional).

La	decisión	de	escribir	una	novela	sobre	la	batalla	de	Las	Navas	de	Tolosa	se	debe	no
sólo	a	la	oportunidad	de	su	octavo	centenario,	sino	a	intentar	desentrañar	las	claves	de
lo	 que	 fue	 uno	 de	 los	momentos	más	 importantes	 de	 la	 Edad	Media	 para	 España,
Europa	y	el	Islam	norteafricano.
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Notas
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[1]	 Los	 agzaz,	 guzz	 en	 singular,	 eran	 los	 arqueros	 a	 caballo	 turcos,	mercenarios	 de
élite.<<
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[2]	La	descripción	de	la	ceremonia	ha	sido	tomada	de	la	obra	Las	Navas	de	Tolosa:	la
batalla,	de	Manuel	Gabriel	López	Payer	y	María	Dolores	Rosado	Llamas.	<<
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