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Septiembre de 1211, Anno Domini. Salvatierra, el solar de la Orden de
Calatrava, ha caido. El califa almohade Al-Nasir ha reunido un ejército de
decenas de miles de hombres y avanza hacia el norte con intencion de
completar la obra que su padre inicié afios atras en Alarcos: erradicar por
completo de la Peninsula a los reinos cristianos.

Para evitar la aniquilacion, los cristianos se ven obligados a emplear todas
sus fuerzas. Alfonso vii, rey de Castilla, forja alianzas y prepara la guerra con
ayuda del papa Inocencio 1, que declara la Cruzada e insta a todos los
hombres de la Cristiandad a que acudan a combatir en Espafia.

A través de los o0jos de cuatro cristianos y tres musulmanes, esta novela coral
narra cOmo se gestoé la épica campafa que desembocoé en la batalla de Las
Navas de Tolosa, una de las mas trascendentes y sangrientas de toda la
Edad Media.
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A mi familia.
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Prologo

Aunque ahora mis ojos solo perciban la oscuridad, os aseguro que he visto las
maravillas mds gloriosas de la Creacion. Aunque mi brazo apenas pueda sostener la
espada, fue ella la que me proporcioné la salvacion. Aunque mi voz suene seca y
gastada, antafio entoné canticos de alabanza al Redentor. Aunque ahora casi no
pueda moverme, os prometo que luché ferozmente contra el enemigo.

No, yo ya no soy. Pero fui, y puesto que fui, seré.

Maldigo a los hombres sin memoria, y bendigo a los que lucharon conmigo aquel
dia, el dia en que cambiamos el mundo. Oh, si, nosotros fuimos como el viento del
este que arraso las naves que amenazaban Sion, como el clamor de las trompetas que
derribo las murallas de Jerico, como el mar que sepulto en su oscuro seno a los
ejercitos de Egipto. Y no lo merecia, pero tuve el honor de luchar aquel dia por la
cruz; y era indigno de ello, pero tuve el placer de saborear la victoria.

Y asi, cuando cruce las puertas de la muerte y el Senior de los Ejércitos me haga la
terrible pregunta que aguarda a todo mortal, cuando El me pregunte: «;Tu qué
hiciste?», yo podre decirle: «Sefior, yo combati».
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El sol arrasaba el paramo de Castilla convirtiéndolo en un mar de luz y sangre.
Mientras moria, sus rayos araban la tierra como si quisieran dejar en ella una marca
indeleble antes de desaparecer en las tinieblas, cual si fueran el ultimo y glorioso
estertor del héroe que por fin sucumbe. Algunas nubes, escasas, rompian la perfecta
uniformidad del firmamento y recogian los destellos del astro, un coro que lloraba su
caida y buscaba empaparse de lo que de él quedaba, de su esencia, de su alma.

Por tan elegiaco paisaje cabalgaban unas sombras blancas en direccion a las
tinieblas que se arremolinaban hacia el norte. Eran unos sesenta o setenta caballeros,
no mas. Los restos de la orgullosa Orden de Calatrava, la primera en toda Espafia en
tomar las armas para defender su reino contra el Islam, pero incapaz ahora de
defender su propia casa. Salvatierra, la fortaleza por la que habian combatido todo el
verano, quedaba a sus espaldas, cada vez mas lejana a medida que huian hacia el
castillo de Zorita. El emblema de la santa cruz habia sido sustituido en sus torreones
por la media luna.

Era uno de los primeros dias de septiembre. Cincuenta y un dias antes, a
comienzos de julio, los frailes que defendian Salvatierra habian visto como un
inmenso ejército almohade caia sobre ellos. Tomando una decision tan valiente como
suicida, cuatrocientos de estos guerreros salieron de la fortaleza y cargaron contra el
enemigo, cargaron contra su perdicion. Ninguno sobrevivid, pues por cada calatravo
habia cien musulmanes, y los aullidos de rabia y dolor que brotaban de las gargantas
de los cristianos al caer derrotados no eran sino agorero presagio de lo que estaba por
venir.

El resto de la guarnicion se prepar6 para resistir y encomend6 su alma y su fuerza
al Senor de los Ejércitos. Absolutamente rodeados y sin esperar auxilio alguno del
exterior, pues la frontera castellana se hallaba a varias leguas al norte, los frailes no
pudieron mas que observar llenos de impotencia como el castillo de Duefias, hermano
de Salvatierra, caia; no lograron impedir que parte del ejército que les cercaba se
separara y saqueara impunemente los campos toledanos ni que el pueblo situado al
amparo de la fortaleza fuera arrasado, y sobre sus humeantes restos emplazaran los
musulmanes las catapultas que ellos conocian como almajaneques hasta en nimero
de cuarenta, temibles armas con las que hostigaron incesantemente los muros del
castillo intentando abrir una brecha por la que penetraran los sitiadores.

Estos lanzaron ataque tras ataque, firmemente determinados a acabar de una vez
con la orden que tanto les habia ultrajado en la ultima década. Muchos monjes
murieron, pero fueron mas los atacantes que dejaron su vida en las murallas, ya que
los defensores combatieron con un fervor solo igualado por su desesperacién. Todos
ellos preferian morir diez mil veces y sufrir los tormentos del infierno antes que
permitir que Salvatierra, la daga clavada en el centro del imperio almohade, por la
que, segun los propios mahometanos, «sufria el corazon de la fe musulmana», la
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unica llama de esperanza para el Cristianismo en Espafia tras la matanza de Alarcos,
se perdiera. A medida que pasaban los dias, mas aumentaba la ira de los almohades
por ver lo dificil que les estaba resultando tomar la fortificacion, y con mas fuerza
eran rechazados en sus furiosas acometidas.

Mas si las armas cristianas podian sostener, aunque a duras penas, las embestidas
del ejército musulman, nada podian hacer contra la sed. La escasez de agua, irénica
tras una primavera excepcionalmente lluviosa, y unida al calor del verano manchego,
causaba tantas bajas como los soldados del ejército islamico, y condenaba a los
defensores a una lenta e inevitable derrota.

Por esto, viendo los almohades que no podian tomar Salvatierra sin que la sangre
corriera a raudales, y sabiendo los calatravos que no podrian derrotar a sus enemigos,
se pactd la capitulacion. El castillo fue ocupado por los musulmanes, quienes no
tardaron en quitar todas las cruces que habia en él, y convirtieron la capilla en
mezquita. Canticos de alabanza a Ala fueron entonados por todos los combatientes
musulmanes al ver que su fe era recompensada con la victoria; amargas lagrimas
corrieron por los ensangrentados rostros calatravos, mas dafiinas que el acero
enemigo o la sed.

Por eso cabalgaban hacia el norte, por eso cabalgaban hacia las tinieblas. El
maestre de la orden, don Ruy Diaz de Yanguas, se volvio un instante a mirar
Salvatierra, recortada sobre un cielo rojo y dorado. Lo mismo hizo Alfonso Giménez,
uno de sus caballeros, uno de los pocos que habian tenido la desgracia de sobrevivir a
su propia derrota. La imagen quedé grabada a fuego en su retina, y después aparté la
vista para siempre.

Uno de los musulmanes observo con interés la retirada de los caballeros
cristianos, parecidos a fuegos fatuos por el reflejo del sol poniente sobre sus blancos
habitos, hasta que se los tragd la oscuridad y desaparecieron de su campo visual.
Entonces se sentd sobre los restos de la muralla y comenzo a meditar sobre lo
ocurrido, ejercicio que solia repetir tras cada combate librado, y habian sido muchos a
lo largo de su vida.

Se llamaba Ibn Wazir. Era un noble, gobernador de una ciudad portuguesa y
heredero de un distinguido linaje andalusi, condicién que se reflejaba en su porte,
orgulloso, pero no por ello arrogante, el propio de un hombre que esta acostumbrado
a mandar porque antes ha obedecido; sus ojos oscuros destilaban poder y sabiduria,
en ellos también se vislumbraba a veces un destello de célera, y en su ropa, que a
pesar de ser funcional, apropiada para la batalla, estaba ornamentada con tejidos de
seda y joyas, al igual que su arma, una espada con grabados sobre el propio acero
damasquino donde se leian suras del Coran. Su rostro era de piel morena, duro, de
labios finos enmarcados en una cuidada perilla negra que enlazaba con el bigote.
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Todo ello en su conjunto transmitia una imagen aristocratica, poderosa, la de un
hombre sabio y equilibrado pero de implacable furia cuando era necesaria.

Empezo6 a repasar mentalmente lo sucedido durante los tltimos dos meses. Le
habia impactado especialmente la salida que los cuatrocientos cristianos habian hecho
contra un ejército de decenas de miles de hombres. Quiza hubiera sido un error de
calculo, pero esto era dificil de creer en tropas tan experimentadas como los
calatravos. No, lo que querian demostrar, penso, era que estaban dispuestos a luchar y
a morir contra cualquiera, por superior que fuera. Y esta conducta habia sido idéntica
en los caballeros que habian permanecido en la fortaleza. Era cierto que Salvatierra
representaba el gran bastion de la Cristiandad en territorio islamico y la principal
razon de la existencia de la Orden de Calatrava (que de hecho habia adquirido el
nombre de Orden de Salvatierra tras la caida de Calatrava) después de la batalla de
Alarcos, en la que muchisimos calatravos habian muerto. La forma en que la habian
conquistado, infiltrandose de noche con solo mil cien hombres y pasando la
guarnicion a cuchillo, habia sido un golpe de mano épico que aport6é un poco de luz a
la oscuridad en que estaba sumida la Cristiandad espafiola. Por eso era tan importante
que volviera a manos musulmanas, y por eso la victoria que acababan de conseguir
era de suma trascendencia.

A pesar de toda la algarabia y euforia a su alrededor, Ibn Wazir permanecia serio.
Los calatravos habian luchado con fiereza y se habian retirado con lagrimas en los
ojos, lagrimas que eran fuego en sus corazones. Espafia estaba entre la espada y la
pared tras la caida de Salvatierra, sin lugar al que huir, y por tanto la resistencia seria
mucho mayor. Las consecuencias del asedio no tardarian en sentirse en toda la
Peninsula e incluso a lo largo y ancho de Europa, y los hijos de Ala debian prepararse
para la reaccion que se gestaria en el norte. No iba a ser facil convivir con la victoria.

Ibn Wazir se levanto de la roca y se marcho.

Del sol ya no quedaba mas que una delgada linea rojiza que incendiaba las
cumbres en la lejania. Alfonso, rey de Castilla, observé la melancélica puesta de sol,
en perfecta concordancia con lo que sentia su alma, hasta que finalmente desaparecié
el astro y fue reemplazado por el silencio de las estrellas.

El rey se aparté de la ventana y se sento en un sillon, junto a una lumbre. Sus
llamas iluminaban esporadicamente el cuerpo envejecido del monarca otorgando un
tragico fulgor a su mirada, obnubilada en las escenas de Alarcos que, tras la caida de
Salvatierra, resurgian en su memoria. En realidad, nunca habia llegado a olvidar el
dolor que le producia la derrota, ni tan siquiera mitigarlo. No podia perdonarse la
estipida arrogancia que habia presentado aquel fatidico dia, el haberse lanzado al
combate contra un ejército almohade claramente superior sin haber esperado a las
tropas leonesas que debian ayudarle. La labor de varios siglos de incesante lucha
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contra el Islam habia estado a punto de perecer bajo las espadas de los africanos,
quienes a partir de ese dia habian invertido la tendencia de poderio cristiano y
decadencia musulmana. Una fragil tregua habia mantenido la paz durante quince
aflos, pero no era mas que una paz aparente bajo cuyo manto se forjaban de nuevo
espadas y lanzas. La respuesta que Al-Nasir, el lider de los almohades, habia dado a
las incursiones cristianas en Jaén demostraba que no se iba a conformar con una
guerra fronteriza.

Mientras el rey rumiaba su derrota, uno de sus consejeros le observaba a una
distancia prudencial, la suficiente como para que su presencia pasara inadvertida. Su
nombre era Rodrigo de Aranda. A pesar de tener una edad ya avanzada, rondando los
cincuenta afios, seguia manteniendo la fuerza de que hacia gala en su juventud,
aunque mas perceptible en el espiritu que en el cuerpo. Su cabellera canosa y su nivea
barba reforzaban la imagen de bondad que transmitia su mirada azul, sin restar un
apice de intensidad a su determinacion y fortaleza, cualidades que le habian valido el
favor de Alfonso y le permitian estar aquella noche junto a él, participando en su
tragedia.

La puerta del salon en que estaban se abri6 y el infante don Fernando,
primogénito del monarca, entr6 en la sala. Su aparicion fue como un repentino
destello en mitad de la oscuridad, y las llamas de la chimenea, aunque trémulas,
parecieron avivarse, pues el infante encarnaba a sus veintiin afios el ideal cruzado
que resurgia con fuerza en Europa. Hijo de inglesa, era alto y de porte noble. Su
cabello rojo aumentaba el fervor juvenil que vibraba en sus ojos.

—¢Qué noticias hay de Salvatierra, padre?

Alfonso viir suspird hastiado y respondio6 en susurros:

—Hoy debian abandonarla los frailes.

Tenia tal informacion porque él habia otorgado permiso a la Orden de Calatrava
para que se rindiera. Ante la respuesta, el infante contrajo su rostro en una mueca de
dolor y dijo:

—Deberiamos haberles ayudado, padre. Si me hubierais dejado marchar al frente
de un ejército, yo...

El rey le silencio con un gesto. Tras meditar sus palabras, dijo:

—Vos solo erais un nifio cuando ocurrié la debacle de Alarcos. Todo lo que
habiamos logrado durante siglos estuvo a punto de desaparecer por causa de mi
imprudencia. Un segundo error seria definitivo. Golpearemos, pero en el momento
oportuno. —Volvio a guardar silencio y después pregunt6 a Rodrigo—: ¢Qué sugeris
ahora, don Rodrigo?

El consejero esperaba que le hicieran esa pregunta tarde o temprano, por lo que
no tardo en responder:

—La calda de Salvatierra causara alarma en toda Espafia. Me atreveria a afirmar
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que incluso en Europa se escuchara el eco de la derrota, y tras perder Jerusalén, el
Santo Padre aprobara cualquier iniciativa contra el Islam. Hay que proponer a todos
los reinos que se unan a nosotros en una guerra total, y eso solamente lo podemos
hacer con el apoyo del Sumo Pontifice. Hay que revitalizar las cruzadas y que nuestra
ofensiva sea la cruzada europea.

El rojizo resplandor del fuego se convirti6 en dramatico heraldo del
derramamiento de sangre, bafiando los rostros de los presentes en la sala. La caida de
Salvatierra no era nada comparado con lo que tendria que suceder.

Pocos dias después, publicaba el rey un edicto para preparar la guerra que se
avecinaba. Todos a los que lleg6 el mensaje real se dieron pronto cuenta de que el
monarca no se iba a conformar con una pequefia expedicion punitiva, ni tan siquiera
con permanecer fortificado tras las murallas de sus ciudades y castillos: el ejército
cristiano marcharia hacia el sur a encontrarse con Al-Nasir y las tropas que hubiera
podido reunir, por poderosas que fueran.

En el edicto, Alfonso de Castilla ordenaba a sus stubditos que tomaran todas las
medidas que fueran necesarias para preparar un ejército que vengara la caida de
Salvatierra. Mandaba que se interrumpiera la construccién de cualquier muralla o
fortaleza que no estuviera terminada, y que se compraran armas, armaduras y el
pertrecho que se requiriera para la guerra, sin que se hiciera gasto superfluo ni
vanidoso. Esto se mando, aparte de para respetar los sagrados canones establecidos
en los Concilios de Letran, para demostrar que la guerra iba a ser santa, y ninguna
lucha podia sostenerse en nombre del Altisimo manchada por el lujo, sino mas bien
con la austeridad propia de quienes portaban las armas del Dios de la gloria.

Este mandato golpe6 con fuerza Castilla. Las gentes miraron al sur sabiendo que
de nuevo se reanudaria el enfrentamiento, pero esta vez con una furia sin precedentes.
Miles de espadas se alzaban hacia los cielos, al igual que las proclamas encolerizadas
de los guerreros que las poseian, clamando venganza por la humillacion de
Salvatierra. Los sacerdotes en las iglesias y los juglares en los caminos elevaban
plegarias al Redentor pidiendo para Castilla la fuerza que tendria que demostrar en la
ofensiva. Las llamas de la sagrada fe en Cristo se avivaron convirtiendo todo lo que
tocaban en férrea determinacion de enfrentarse al Islam. Incluso mas alla del reino de
Alfonso, en las montafias navarras y en las costas aragonesas, se pudo sentir la ira de
los hijos de Cristo, y toda Espafia ardi6 en el fuego de la guerra.

Solo un hombre de entre todos los que poblaban los reinos cristianos de la
Peninsula permanecia ajeno al espiritu de la naciente cruzada, un hombre cuyo dolor
era aun mas profundo que la belicosidad de quienes le rodeaban.
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Se llamaba Roger Amat. Era un noble catalan de unos veinticinco afios, no muy
alto pero si fuerte, de cabellos largos y rizados, tan oscuros como sus 0jos, que
aquella noche de septiembre, a las dos y media de la madrugada, lloraban.

Estaba arrodillado a los pies del lecho en que agonizaba su esposa, cuatro afios
mas joven que €él. Su piel, clara de natural, mostraba una palidez que solo podia ser
antesala de la muerte; la luz de sus verdes ojos, que otrora habian resplandecido
mostrando la belleza de su juventud, era ahora el reflejo de la enfermedad que
devoraba su cuerpo, antafio bello, pero en aquel momento sacudido por violentos
espasmos y empapado por el sudor. Tres cirujanos llamados por Roger intentaban
aliviar el dolor y, aunque no se lo decian al noble, sabian que era cuestion de horas,
quiza de minutos, que sucediera lo peor.

Roger rezaba apresuradamente a la madre de Dios mientras observaba
alternativamente el atribulado rostro de los médicos y el del Cristo de madera que
presidia la tragica escena, cuya inexpresividad se veia aumentada por el dolor de las
personas que se hallaban en la sala, excesivamente aumentada. El hedor a muerte
flotaba por toda la habitacion como dramatico presagio de lo inevitable, lo que el
caballero catalan se esforzaba por ahuyentar de su vista, aunque algo desde lo mas
profundo de su alma le gritara por encima de los gemidos apagados de sufrimiento
que la perderia.

—Roger... —susurré su mujer, logrando increiblemente que su quebrada voz
sonara mas fuerte que los jadeos de su oprimido pecho.

El noble alz6 su mirada, que habia escondido entre sus manos en un burdo intento
de rechazar la realidad, y dijo:

—Dime, Laura.

Estaba haciendo un esfuerzo titanico por no llorar, pero su dolor era mas poderoso
que su orgullo.

—Roger... os... 0s quiero...

Y diciendo esto, expiro.

Todo se detuvo cuando los espasmos dejaron de maltratar su cuerpo. Uno de los
cirujanos, que a su vez era sacerdote, cerré sus 0jos e hizo sobre su frente la sefial de
la cruz mientras murmuraba una plegaria por su alma. La suave brisa que llegaba
desde la playa se desvanecio y no quedé mas sonido que el rechinar de los dientes de
Roger.

—Sefior —se atrevié por fin a decir el cirujano sacerdote—, vuestra esposa ha
muerto.

—No... no puede ser —nego el noble—. Aseguraos, padre, debe... debe estar
dormida, se ha desmayado... comprobadlo.

El sacerdote obedecio al caballero y examind el pulso de su esposa, aunque sabia
perfectamente la respuesta que iba a dar. Este, por su parte, observaba ansiosamente
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la operacion que llevaba a cabo el cirujano y, cuando vio en su rostro que se
confirmaba su temor, ordené con voz grave:

—Salid.

Los médicos abandonaron lentamente la sala, haciendo una leve reverencia al
pasar por el lado del noble, que seguia arrodillado a los pies del lecho. Cuando todos
se hubieron marchado, Roger se levant6 y, tembloroso, se acercé a su mujer, a lo que
de ella quedaba. Se inclin6 lentamente sobre su cadaver y rompié a llorar
amargamente en su pecho, uniéndose las lagrimas al sudor y a la muerte. Después, la
besé en los frios labios y, encolerizado, abandon6 la habitacion.

Corri6 hacia sus aposentos y cogié su espada. Luego, sali6 de su castillo y se
acerco lentamente, tambaleandose, a la calmada playa. El tranquilo arrullo de las olas
no consiguié aplacar su ira, y cay6 de rodillas como una minudscula tea que se
enfrentara a la inmensidad del Mediterraneo, una particula de ira inextinguible frente
a la mistica calma que le rodeaba. Grito:

—¢En qué te he fallado?

La tnica respuesta que recibio fue el romper de las olas contra la arena.

—iDimelo! jDimelo, te lo ordeno! ;En qué te he fallado?

La luna menguante imbuia la escena de una luz fantasmagorica, evanescente.
Desgarradas nubes reflejaban su fulgor mortecino y absorbian los alaridos de dolor
del caballero que gritaba, transportandolos por el mar.

—iSiempre te he sido fiel, siempre! ¢Es asi como me lo pagas? ¢Es esta tu
piedad?

Las estrellas titilaban indiferentes alla en lo alto cuando las nubes se lo permitian,
aunque a veces parecia que, cuando el noble gritaba, su majestuoso brillo se
quebraba, como si estuvieran molestas.

—iRespondeme! Si de verdad eres el Sefior de los cielos, baja de ellos y
demuéstrame tu poder! jDemuéstrame que merecias que luchara por ti!

La brisa se elevd desde lo profundo del mar y, cabalgando sobre las olas, estrello
algunas gotas de agua en el rostro de Roger, suavemente, sin violencia. Este,
enfurecido cada vez mas, alz6 su espada hacia la luna. Las nubes se retiraron como si
las hubieran cortado y el brillo de la luna alumbré la faz de Roger, totalmente
desencajada por la ira, dandole una apariencia realmente espectral.

—iMira mi espada, la espada con la que he combatido por ti! jBien, si Tt eres el
Sefior, no seré yo el vasallo!

Y diciendo esto, agarr6é con fuerza la espada y la arrojo al mar, que la acogi6 en
Su Oscuro seno.

Después cay0 y lloro largamente sobre la arena.

El poeta Mutarraf paseaba tranquilamente por los soleados jardines de Sevilla. La
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gran ciudad hervia con el bullicio de los soldados que alli se habian acuartelado tras
la victoria en Salvatierra, pero él conseguia aislarse por unos instantes del ajetreo que
le rodeaba y deleitarse con la belleza de la ciudad del Guadalquivir. Tal y como solia
hacer cuando buscaba inspiracion para sus escritos, intentaba no pensar en nada, salir
de si mismo y absorber en su espiritu todo lo bello que habia a su alrededor. Asi, para
el artista solo existian los destellos del sol que coronaban los blancos tejados y las
copas de los naranjos, los canticos de los fieles a lo lejos desde los minaretes, la
cristalina pureza del cielo andaluz.

Como artista, habia consagrado su vida a la busqueda de la belleza absoluta, es
decir, las ideas en el sentido expuesto por Platon, a quien admiraba. Siguiendo las
teorias del sabio griego, la belleza en su forma mas pura existia en el mundo de las
ideas, y en su relaciéon con el mundo material este ideal se reflejaria de forma
fragmentaria en distintos aspectos de lo existente. De este modo, la perfecta union y
concordancia de todos los elementos en que se dispersaba la belleza formaria una
unidad a imagen y semejanza de la existente en el mundo ideal, ergo solo mediante la
completa union de todo lo bello se podria alcanzar la belleza. Ademas, siendo esta
algo necesariamente bueno y puro, debia ser atributo de la divinidad: no podia haber
mal en lo bello, luego, si todo lo bello era bueno, debia proceder de Dios mismo, pues
unicamente las obras de Dios estaban libres de macula. Por tanto, el poeta buscaba
ascender a los cielos mediante la belleza, al igual que otros lo intentaban mediante el
estudio o el combate.

En las clases que daba en Granada, donde habia nacido y vivido, solia insistir en
esta teoria. No obstante, a medida que iban pasando los afios otro pensamiento le
asaltaba: la sospecha de que la belleza podia ser alcanzada no solo mediante la union
de lo bello, sino que, en determinadas circunstancias y durante un breve periodo de
tiempo, podia manifestarse en lo material de forma directa, es decir, sin necesitar un
reflejo mundano. Intuia que no habia mas que dos formas de vislumbrar este poder: la
primera, mediante el éxtasis mistico; la segunda, mediante el combate en la guerra
santa.

Por eso habia marchado de Granada para unirse a las filas de Al-Nasir en Sevilla.
La decision habia sido dificil, pero irrevocable una vez tomada: le habia costado
muchisimo abandonar su tranquila vida en su ciudad, a su familia, amigos y alumnos.
Habia meditado seriamente la decision durante largas noches a la luz de la luna y,
finalmente, opt6 por abandonar todo lo que tenia en pos de la gloria. Solo libre de
miedo podia alcanzar la belleza, pues solo un hombre sin temor es también un
hombre sin ataduras y capaz de entregarse absolutamente a Dios, sin reservas.

Fra el dia 14 de octubre. El habia llegado a Sevilla un dia antes, el 13, justo
cuando Al-Nasir respondia al edicto del rey de Castilla con una carta en la que
desafiaba a toda la Cristiandad. En ella informaba a sus enemigos de la futilidad de
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alzarse contra los ejércitos del Islam y anunciaba su intencion de abrevar a sus
caballos en Roma. Espafia habia arrojado el guante y el imperio almohade lo habia
recogido con vigor. Por todo el sur de la Peninsula se encendian las hogueras de la
guerra.

Y al poeta no le importaba inmolarse en ellas.

Una fina lluvia, esporadica, regaba el verdor del prado navarro. A la sombra de un
castillo rodeado de pinos y robles, dos hombres se entrenaban en el uso del
mandoble, enfundados en una armadura.

Uno de ellos era ya mayor, de unos cuarenta afios. El pelo entrecano le caia sobre
los hombros; habia perdido un ojo y varios dientes, y dos o tres cicatrices surcaban su
duro rostro como si fueran muescas de los enemigos abatidos. Era alto y fuerte, y
todo ello formaba un conjunto que imponia gran respeto, el retrato implacable de un
veterano de incontables combates. Era un hombre libre, pero se habia encomendado a
la familia de los Ifiiguez, y les servia como instructor.

Le acompanaba su pupilo, un muchacho de unos diecisiete afios, piel blanca y
cabello claro. Sus ojos azules contrastaban vivamente con los de su maestro, pues no
habia en ellos ni rastro de la sangre y de las victorias y derrotas que este habia vivido,
mas no por ello se podia decir que fuera inmaduro. Se entrenaba con las armas,
aunque su cuerpo apenas le diera fuerzas para sostener un mandoble tan alto como él,
por dos motivos: porque era su deber como caballero, y porque este deber se veia
acrecentado por su condicion de cabeza de familia tras la muerte de su padre.

El guerrero, de nombre Alonso, le entregd un mandoble a su sefior. Este tenso
todos sus musculos al ponerse en guardia, la empufiadura a la altura del estbmago y la
punta en direccion a la cabeza de su contrincante. Alonso lo imit6é y las dos hojas
chocaron.

—Este, don ffiigo —le dijo—, es el golpe més sencillo, y a la par bastante
efectivo.

Lentamente deslizo la hoja de su mandoble por la de su sefior, alzando la
empufiadura hasta ponerla a la altura de su cabeza y haciendo que la punta terminara
en su corazon.

—Un oponente experimentado o avispado —continu6 Alonso— podra desviar
este golpe torciendo su hoja, pero contra un enemigo desprevenido es letal. Repetidlo.

Con gran dificultad por el peso del arma, ffiigo repitié el movimiento.

—Volved a hacerlo.

ffiigo repiti6 el gesto y, en esta ocasién, Alonso desvié el golpe. Torci6 su hoja
hacia la izquierda, penetrando en la guardia del caballero, y después detuvo su
mandoble en el cuello de su alumno.

—He ahi el riesgo.
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ffiigo asinti6 y descansé un instante clavando el mandoble en el suelo. Alonso
hizo un gesto de desaprobacion y dijo:

—La espada no debe nunca tocar el suelo. Vuestra espada es vuestra alma, el
simbolo de vuestra posicion y fe. Hundirla en el barro es despreciar el puesto que por
derecho os corresponde en este reino y la religion de vuestros antepasados.

El caballero se puso rojo de vergiienza mientras el guerrero limpiaba el arma.

—Lo lamento, Alonso —murmuré avergonzado.

El veterano inclin6 la cabeza y murmur6 secamente:

—No volvais a hacerlo.

Ambos se pusieron en guardia de nuevo.

—FE] mandoble debe fluir, los movimientos han de ser continuos. No debéis
golpear ni detener los golpes con un unico movimiento seco, pues si lo hacéis asi
necesitaréis mucha mas fuerza y vuestros brazos pronto se resentiran. Defenderse y
atacar tiene que ser el mismo movimiento.

Entrenaron durante una hora. Las nubes se fueron abriendo lentamente y un
timido sol se derram6 sobre el prado, perlando las gotas atrapadas en la hierba y
llenando los chasquidos metalicos de los aceros con su brillo.

Cuando hubieron terminado, un criado se acerco corriendo desde el castillo vy,
resoplando, le dijo a ffligo que su madre le requeria para almorzar. Este se despoj6 de
la armadura que habia usado para la clase y, despidiéndose de Alonso, fue a reunirse
con ella.

Esta le esperaba en el comedor junto al hermano menor de fiiigo, de apenas diez
afos, sentada en la cabecera de una larga mesa donde habia pan, vino y platos donde
una criada sirvié estofado el sentarse fiiigo.

La madre, dofia Mencia, bendijo con una larga oracion la mesa y pregunto:

—¢Como os ha ido la clase?

—Bien, madre —respondi6 ffiigo con escasa conviccién.

Ella not6 el desanimo e inquirio6:

—¢Qué os ha pasado?

El bebi6 un poco de vino y, por fin, como a regafiadientes, dijo:

—Alonso me ha refiido por dejar la espada en el suelo.

—No debiais haber hecho eso.

—Lo sé. Es por vergiienza que me duele, no por su reprimenda.

El resplandor del sol penetrando por las ventanas formaba barreras de un fuego
sosegado, languido incluso. El piar de los pajaros era un precioso coro de fondo sobre
el que flotaban las voces de la madre y el hijo, y el aire estaba impregnado del olor a
tierra mojada.

—Creéis que no estais preparado para combatir en una gran contienda, ;no es asi?
—susurro dofia Mencia.
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ffiigo asinti6 lentamente con la cabeza. Su madre le miré fijamente, mezclando en
sus 0jos la ternura de una madre y la determinacion de una mujer, y dijo:

—Hijo, nadie puede descansar sin haberse cansado, dormir sin tener suefio. Del
mismo modo, no habra paz hasta que hayamos luchado. La libertad solo surge de la
victoria, y la victoria procede del combate. Y no es el fuerte, sino el valiente, quien
merece la gloria. Y no es el débil, sino el cobarde, quien merece el olvido. —Dicho
esto, bebi6 lentamente del vino y afiadio—: No lo olvidéis nunca.

Una flecha rasgo la quietud del aire y atravesé una naranja lanzada al vuelo. Casi
simultaneamente otra naranja reventdé con la punta de otro proyectil rompiendo su
rugosa piel.

Las naranjas cayeron al suelo y Sundak, guzz del ejército de Al-Nasir, fue a
recogerlas. Para los agzaz,!'! aquello apenas podia considerarse un entrenamiento:
atravesar dos naranjas a unas varas de distancia no era dificil cuando se estaba quieto
y apuntando en la direccién en que volaba el objetivo. Otra cosa hubiera sido si
estuviera cabalgando y las naranjas fueran lanzadas a su espalda, aunque Sundak
estaba seguro de que igualmente podia acertar. Ya lo habia hecho varias veces.

Un compaiiero suyo, el que habia lanzado las naranjas, aparecio de detras de uno
de los muchos olivos que adornaban el campo sevillano. Observo a Sundak
recogiendo las frutas y limpiando las flechas, y le pregunto:

—¢:Continuamos marnana?

—Si —respondio6 escuetamente el arquero.

Los agzaz, una poderosa arma en el ejército almohade, formaban una caballeria
ligera de élite, pues su punteria era envidiable y su arco, partido y mas pequefio de 1o
normal, permitia tensar tanto la flecha que le daba una potencia tal que era
perfectamente capaz de atravesar la mas pesada armadura cristiana. Ellos, por su
parte, luchaban sin apenas proteccion, pues sus caballos eran mas rapidos que los
pesados percherones cristianos y podian huir de su carga con facilidad. De hecho, una
tactica habitual en el ejército almohade, que ya habia significado la perdicién de los
espafioles en Alarcos, consistia en que la caballeria ligera se desbandara ante la carga
de los caballeros pesados y, al tiempo que disparaban en su huida, guiarlos hacia una
posicion en que estuvieran rodeados.

Gracias a su potencia de disparo y a su versatilidad tactica, los agzaz eran una
vision comun en los ejércitos almohades y, contrariamente a lo que sucedia
normalmente con los mercenarios, gozaban de un estatus social superior al de los
soldados nativos. El propio Sundak, que era oficial, tenia varios tejidos de seda, dos o
tres anillos dorados y un pendiente de rubies, que junto a la cicatriz en forma de
media luna que surcaba su moreno rostro alrededor del ojo, transmitia la imagen de
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un hombre verdaderamente feroz.

Mientras caminaban en direccion a su campamento, Sundak se fijo en una
bandada de vencejos que sobrevolaba los olivos, sus alas bafiadas por el brillo del sol
que se hundia en el horizonte, de forma que parecian pequefios fénix que acabaran de
renacer. Deseando ejercitar su punteria contra algo mas dificil de atravesar que una
naranja, el guzz sac6 una flecha de su carcaj, tensé el arco y apuntdé a un vencejo
cualquiera. Como hipnotizado, observé su elegante vuelo durante unos segundos, que
parecieron perdidos en el aleteo de las aves, pues se hicieron eternos.

Entonces disparo.

La flecha cort6 el viento, pero no llegé a matar al vencejo, y se perdié mas alla
del olivar. Sundak, extrafiado por el fallo, estuvo tentado de volver a intentarlo, pero
achaco el yerro al reflejo del sol y volvié lentamente al campamento.

Los calatravos llevaban ya en Zorita casi tres semanas. Desde su llegada, la
maquinaria militar de la orden se habia movilizado y trabajaba sin descanso.
Sabedores de que el rey habia declarado su intencion de emprender una gran campana
contra el Islam, lo poco que quedaba de los cistercienses, a pesar de su reducido
numero y quebrado orgullo, se preparaba para ocupar el lugar que siempre le habia
correspondido en la lucha contra el invasor: ser la punta de lanza de los ejércitos de la
Cristiandad.

El sonido de las fraguas martilleaba sin descanso los corazones de los freires,
revistiéndolos del acero en que se forjaban las espadas y las lanzas. Las plegarias
reverberaban por las torres y los pasillos de la fortaleza a medida que los novicios
completaban aceleradamente su formacion, y el entrechocar de las armas sustituia a
los piadosos canticos. La pluma habia dado paso a la espada y un nuevo ejército
crecia apresuradamente entre los muros de Zorita.

Al ser uno de los mas veteranos guerreros de la orden, Alfonso Giménez habia
sido designado para entrenar a los novicios en el uso de las armas. Tal empresa le
satisfacia, pues recordaba con gran placer el periodo de formacién que él habia tenido
que superar para formar parte de la orden militar. Muchos y buenos amigos habia
hecho durante el afio que duré su preparacion, y no habia tardado en reconocer a los
frailes como su propia familia. El dia en que por fin pudo tomar los habitos sinti6 una
extrafia sensacion, como si aquel fuese el momento para el cual habia nacido, como
un extrafio renacer que daba pleno sentido a todo lo que habia aprendido y
experimentado en sus diecinueve afios de vida. De algtiin modo se dio cuenta de que
el Sefior le habia guiado hasta ese instante, en el que completaba el camino
anteriormente recorrido al tiempo que comenzaba otro mucho mas grave y solemne,
pero a la par ilusionante.

Tal sensacion de felicidad y orgullo se quebré brutalmente en la batalla de
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Alarcos. Aunque €l solo tenia veinte afios en la fatidica jornada, pele6 con bravura y
muchos cayeron por su mano. No obstante, no pudo evitar que la gran mayoria de los
amigos que habia hecho en sus afios de noviciado murieran bajo los aceros de la
morisma, y tuvo que contemplar, con impotencia y desesperacion, como el ejército
almohade arrasaba al cristiano, como los musulmanes aniquilaban a tanto buen
guerrero y capturaban los pendones de las villas y las cruces de los religiosos, como
incluso su maestre sucumbia ante la rabia de los africanos. Todavia se sorprendia de
que el cielo permitiera la muerte de tantos en la batalla, pero a él le condenara a
seguir viviendo, a seguir portando el estigma indeleble de la derrota.

Desde aquella jornada no habia deseado sino borrar tal estigma, redimir la afrenta
que habian sufrido los calatravos y toda Espafia. Su caracter, antes optimista y jovial,
cambid, y se convirtié en un hombre taciturno y sombrio, abrumado por la magnitud
de su fallo. Lleg6 incluso al extremo de hacerse en su pecho, con una daga, un corte
por cada uno de sus amigos caidos en Alarcos, cortes que, debido a la desesperacion
con que se los habia inflingido, no habian llegado a cicatrizar plenamente. Se
convirtio en un soldado temerario siempre en busca de combate contra el Islam y su
habilidad con las armas mejor6 notablemente. Y si bien no olvidé los cédigos mas
elementales de honor y respeto al enemigo, paulatinamente se fue transformando en
un hombre implacable, consumido por el simple deseo de vengar a sus hermanos
muertos en combate.

El asfixiante desasosiego parecié llegar a su fin el dia en que se reconquisto
Salvatierra. A pesar de la tregua firmada tras Alarcos, la cual no tenian que obedecer
puesto que se hallaban bajo jurisdiccion del papado, cuatrocientos caballeros, de los
que Alfonso formaba parte, apoyados por setecientos peones, hicieron una incursién a
través de territorio enemigo vy, sin ser vistos, llegaron a Salvatierra, a mas de veinte
leguas de la frontera con tierras cristianas. A cambio de su libertad, un esclavo
mahometano les informé de lo que en la fortaleza se encontrarian y les revel6 una
puerta poco vigilada por la que podrian entrar. Los calatravos tomaron entonces el
castillo, deslizandose como fantasmas por las sombras y llevando la rapida muerte a
los soldados de la guarnicion. También de este modo conquistaron Dueiias, el Castillo
del Abismo.

Pero Salvatierra acababa de caer, prendiendo la llama de la desesperacion en la
Cristiandad. Una nueva derrota que turbaba los suefios de Alfonso. Una nueva
cicatriz en su pecho.

En todo esto pensaba el caballero una melancolica tarde de octubre, mientras
observaba, desde los torreones de Zorita, como el viento barria las hojas secas y
formaba con ellas remolinos dorados. Tan absorto estaba en sus cavilaciones, que no
noto la presencia del prior mayor de los calatravos, que lentamente se habia acercado
hasta donde él se hallaba.
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—El Sefior os guarde, fray Alfonso.

—Y a vos, sefor.

El prior mayor se llamaba también Alfonso, de apellido Valcarcel. Era un hombre
alto y fuerte, de cabeza rapada y profundos ojos verdes cuya mirada era paternal,
formada a partes iguales por el amor y la dureza que le correspondia tener ante sus
hijos espirituales, los caballeros. Alfonso le veneraba especialmente porque habia
sido su tutor en el afio que dur6 su noviciado y era uno de los pocos lazos que
permanecian de la generacion que habia existido antes de Alarcos.

—¢Como marcha el adiestramiento? —pregunto el prior.

—Bien, sefior. Los reclutas tienen pericia con las armas, y suplen su inexperiencia
con ardor. Desean fervientemente entrar en combate.

El prior sonri6 levemente y susurro:

—Ese es un deseo que podemos satisfacer.

Entonces callaron, hasta que el caballero, percibiendo el extrafio estado en que se
encontraba el prior, comento:

—Os veo triste, fray Alfonso.

Era verdad. Los ojos verdes del prior estaban apagados, ensombrecidos por un
gran pesar. El asinti6 y dijo:

—Tristes son las noticias que me han llegado. —Y sin esperar a que el caballero
preguntara cuales eran, le inform6—: El infante don Fernando, Dios lo tenga en su
gloria, murié hace unos dias. A causa de unas fiebres, al parecer.

Alfonso suspird, como lo harian los heridos cuya vida se escapa en el suspiro, y
dijo:

—Descanse en paz, que ya ha vencido en su guerra. Ojala hubiera podido
ayudarnos en la nuestra.

La escasa luz de las antorchas parecia llorar, como toda Espafia lo hacia, y apenas
alumbraba el cuerpo sin vida del infante, que reposaba en una tumba del monasterio
de Santa Maria de las Huelgas. El propio cadaver parecia una tea cuyo fulgor se
hubiera apagado por siempre, el rojo de su cabello empalidecido por la fiebre, la
fuerza en sus ojos convertida en terrorifica quietud. Un espectro se arrastraba por las
bovedas del monasterio, recordando que no solo un principe habia muerto, sino algo
mas: un espiritu, un ideal, algo cuya vida no se podia contener en un cuerpo, pero que
igualmente habia desaparecido.

El arzobispo Ximénez de Rada terminaba sus ultimas bendiciones. A su lado, la
britanica Leonor, hermana del legendario Ricardo Corazon de Leon, intentaba
contener las lagrimas que la muerte de su hijo hacia subir a sus claros ojos, cosa que
no podia conseguir su hija mayor, Berenguela, ni su hijo menor, Enrique, un
muchacho de siete afios y que, por tanto, no podria relevar a su hermano en la lucha
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contra el infiel.

El rey, por su parte, no lloraba. Se hallaba tan sumamente conmocionado por el
fallecimiento que en su interior no podia encontrar lagrimas que derramar, nada mas
que un vacio, un vacio tan espantoso que a veces se preguntaba si no estaria muerto €él
también. La sensacion de pérdida era infinitamente mas brutal y despiadada que la
que sinti6 en Alarcos, y el dolor tan fuerte, tan salvaje, que era como si todo su
cuerpo, su mente y su alma, como si todo su ser se hubiera quebrado en seis mil
pedazos, en seis mil rostros que representaran la arturica faz de su hijo.

Una vez el arzobispo hubo terminado, el rey rogo a todos los presentes que se
retiraran. Asi lo hicieron, y Alfonso quedo a solas frente a su hijo. Permaneci6 asi, de
pie, observandole, un instante que parecié atemporal, hasta que de pronto se sintid
mareado y cayo de rodillas ante la tumba. Cerrando los ojos y ahogando un grito de
dolor, susurré:

—:Queé dafio le hice yo al cielo, hijo mio? —EI vacio que hasta entonces habia
sentido se torné en insoportable angustia, y sufrié unas profundas arcadas que a duras
penas pudo contener. Sus manos se cerraron con fuerza en torno a la fria piedra y,
sollozando, murmur6—: ;Por qué pecados, por qué faltas, me has sido arrebatado?
¢En qué falté yo al Sefior para que de esta forma te perdiera? A ti, hijo mio,
precisamente a ti... mi alma era tu alma, mi fuerza era tu fuerza, mi furia era tu
furia... t4, mi sangre, mis ojos, mis brazos, mis manos, mi cuerpo, mi alma, mi ser...
td te has ido, y contigo se ha ido todo lo que yo era, todo cuanto yo podria haber sido.
Pero sigo aqui; por alguna extrafla razon que mi corto ingenio no alcanza a
comprender, sigo aqui. Vacio, despojado, desposeido, sigo aqui, y existiré, porque
vivir ya no puedo, como una ruina del templo al que tu servias de viga maestra, como
un fantasma del hombre al que ti dabas alegria y fuerza. ¢ Por qué Cristo me maldice,
por qué me condena a vivir con tu recuerdo, siempre con tu recuerdo? Mi existir sera
una prolongacion en este mundo de tu muerte, hijo mio, que en tu mirada todo rastro
de vida para mi se ha apagado. No tiene sentido que la corona aun se alce sobre mi
cabeza, ni que los ejércitos ain obedezcan mis érdenes, porque yo deberia estar en
esa tumba en que ahora reposas, hijo mio, no tu. ;Por qué el Padre celestial se lleva a
los mejores y deja aqui a los que ya hemos perdido? ¢Por qué, Sefior, precisamente
ahora, me dejas para el combate ciego y sordo, sin espada, sin escudo y sin baculo?
Hijo mio, td, que podrias haber sido otro Arturo, otro Pelayo, ya no estas, y yo aun
tengo que librar el combate... el clamor de tu muerte resonara por toda Europa, pero
en ningun lugar hallara mayor eco que en mi corazon.

Tras decir esto, call6 y estuvo unos segundos arrodillado frente a la tumba. Se
levant6 después y observo cuidadosamente el rostro del infante, deteniéndose en cada
detalle, grabando en su memoria las facciones que jamas volveria a ver.

Entonces se inclind suavemente sobre su hijo, le acaricid los cabellos y le beso6 en
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la frente. Una lagrima, la tinica que se permitié derramar, cayé sobre el rostro del
infante, y al reflejo de las teas brill6 como una perla, hasta que estas se apagaron.

Ibn Wazir paseaba tranquilamente por la ribera del Guadalquivir. El suave
murmullo de la corriente lograba distraerle del bullicio y el ajetreo que se vivia en
Sevilla desde que el ejército almohade se acuartelara en ella para pasar el invierno, y
constituia un agradable sonido de fondo que no solo no conseguia distraerle de sus
pensamientos, sino que los fomentaba.

Estaba preocupado, pues era hombre prudente y sabia que la euforia anulaba el
realismo a la hora de tomar decisiones importantes y, en consecuencia, propiciaba
mas veces la derrota que la victoria. Y aunque tal sensacion de euforia comenzaba a
disminuir a medida que se acortaban los dias y las hojas marchitaban, en absoluto
habia desaparecido del todo. El vulgo se veia por fin libre de la amenaza de
Salvatierra, la cual, a fuerza de exageracion, parecia haberse convertido en la tnica
lanza capaz de atravesar el imperio almohade. Los militares y voluntarios,
contagiados por el animo del pueblo, se creian ya infinitamente superiores a las
tropas cristianas, y rogaban pidiendo que el invierno pasara pronto, tal era la ansiedad
que sentian por entrar de nuevo en combate. El propio Al-Nasir habia despreciado
todo atisbo de precaucion y cautela al enviar una carta de desafio a todos los reyes
cristianos de la Peninsula antes incluso de que se unieran. Para empeorar las cosas,
comparaba la victoria en Salvatierra con la alcanzada por Saladino en Jerusalén y
llegaba a amenazar hasta al sefior de Roma, lo que claramente invitaba a la cruzada.

Ibn Wazir, aparte de un gran guerrero, era hombre culto, que no obviaba ningun
tema de arte, literatura, filosofia o historia. Precisamente por ello sabia que, en los
tiempos en que el califato de Coérdoba estuvo unido, los cristianos apenas habian
conseguido arrebatar territorio al Islam, pero que, cuando sobrevino la desintegracion
en reinos de Taifas, su avance fue casi imparable. También sabia que los reyes
espafioles, aunque frecuentemente en guerra entre ellos, eran capaces de aunar sus
fuerzas si de enfrentarse al Islam se trataba, y parecia seguro de que esta vez lo
harian, y mas deseosos de venganza que en ninguna ocasion anterior. Y lo que era
peor, las victorias de Saladino en Tierra Santa hacian que toda la Cristiandad tuviera
el animo predispuesto al enfrentamiento con los ejércitos de Ala, por lo que no seria
de extrafiar que las naciones transpirenaicas apoyaran a los monarcas espafioles. Y
aunque Ibn Wazir confiaba plenamente en la victoria, era lo suficientemente sabio y
experimentado como para saber que el triunfo de la media luna no se conseguiria sin
gran derramamiento de sangre, y que la batalla en que se decidiria la suerte de los
ejércitos iba a ser de proporciones nunca antes vistas en una tierra tan arrasada por la
guerra como Espaiia.

En tales pensamientos se hallaba sumergido, cuando vio correr hacia €l a uno de
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sus criados. El era un noble que trataba de manera generosa a todos cuantos le
servian, por lo que era muy querido entre sus sirvientes. El rostro de quien a él se
acercaba tenia dibujada una gran sonrisa, lo que tranquilizé a Ibn Wazir, pues temia
que la presencia de su siervo se debiera a algin accidente.

Finalmente, el criado lleg6 hasta su posicion y lo salud6 con una reverencia v,
jadeando, dijo:

—Disculpad que os moleste, sefior. No me atreveria a ello si no trajera noticias
que seguramente seran de vuestro agrado, pues lo son de toda Sevilla.

Intrigado, Ibn Wazir pregunto:

—¢Cuales son tales noticias?

Con la satisfaccion brillando en sus ojos, la propia de quien sabe que va a
complacer a su sefior, el criado contesto:

—El infante don Fernando, el hijo del rey de Castilla, muri6 hace unos dias de
fiebre.

El noble fruncio el cefio, indicando claramente su disgusto. Era hombre de honor,
y por tanto no podia concebir que la desgracia de un enemigo fuera recibida con
jubilo. El siervo lo noto, y gracias a la confianza que dan los afios de servicio, no tuvo
reparos en preguntar, después de que su sonrisa se transformara en un gesto
contrariado:

—¢Acaso no os agrada, mi sefior?

—No —respondio tajante Ibn Wazir—. Me alivia, pues he oido decir que era un
gran guerrero, pero en absoluto me agrada. En esta vida solo hay una cosa tan
estimable como un amigo, y es un enemigo, pues el primero te hace mejorar mediante
sus consejos y auxilios, mientras que el segundo lo consigue mediante sus desafios y
ataques. Por ello, es tan lamentable la muerte del uno como del otro, salvo que la
muerte del enemigo se deba a la honorable victoria sobre él. No ha sido asi, y no me
deleito en su desgracia.

El criado agacho la cabeza, avergonzado. Ibn Wazir sigui6 mirando el
Guadalquivir, su penetrante vista clavandose sobre la superficie como una flecha, y
posteriormente afiadio:

—iAy del dia en que no se combata con honor! Ni siquiera en las guerras mas
desesperadas estamos justificados para luchar como bestias, en contra de nuestra
naturaleza. La guerra es el juicio de Dios a dos pueblos honestos y valerosos. Espero
no ver el dia en que se transforme en una mera carniceria guiada inicamente por el
odio.

Y dicho esto, comenz6 a andar en direccion a Sevilla. El criado, anonadado,
permanecio un rato con la vista perdida en el rio, y después volvio sobre sus pasos y
siguio a su sefior.
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El fuego ardia con fuerza en la sala, pero apenas era capaz de combatir el frio
procedente del exterior. Sentado en una mesa, fuertemente abrigado, ffiigo dejaba
escapar nubes de vaho al respirar, por las bajas temperaturas. Aunque todavia era
octubre, aquella tarde estaba resultando especialmente fria en la montafia navarra.

Aquello no parecia preocupar al tutor del joven noble, un fraile anciano, de escaso
pelo cano y barba perfectamente afeitada. Aunque su cuerpo era menudo y débil, los
rigores de la vida monastica habian hecho que se acostumbrara perfectamente a las
temperaturas extremas, motivo por el cual impartia su leccion sin prestar atencion a la
incomodidad de su pupilo.

—Asi pues, la sociedad en que vivimos —dijo con voz suave y modulada— se
divide en estamentos, cada uno de los cuales posee su funcién tnica e insustituible.
De este modo, estan los oratores, los bellatores y los laboratores. Vos, mi sefior, ya lo
sabéis, pertenecéis al estamento de los bellatores, los que guerrean.

ffligo asinti6 levemente, aterido de frio, esforzandose porque el castafieteo de los
dientes no le delatara. Su tutor prosiguio:

—Se llama asi a la nobleza porque su oficio es la guerra. Debéis entender, pues,
que lo caracteristico de vuestra posicion no son los privilegios que ostentais, sino las
obligaciones que tenéis: la de hacer la guerra, si ello fuera necesario, para defender
vuestra religion, a vuestro rey y a vuestro pueblo. Los privilegios son una
prerrogativa derivada de tal responsabilidad, unida irresolublemente a la misma. Pues
del mismo modo que no existe la noche sin el dia, no existe el derecho sin la
obligacion. El campesinado, por ejemplo, posee menos bienes y tiene menos
privilegios que vos porque son menores sus responsabilidades: ellos derraman cada
dia su sudor sobre los campos; vos, si se diera el caso, deberiais derramar vuestra
sangre en la batalla.

El frio desaparecié de pronto del cuerpo de ffiigo, y fue sustituido por una
sensacion de desazoén: lo que su tutor acababa de decir le sobrepasaba. No temia a la
muerte ni al combate, pues, aunque no era guerrero veterano, habia participado en
algunas escaramuzas contra los castellanos y en ellas se habia ganado las espuelas de
caballero; no, lo que le inquietaba era la gran responsabilidad que reposaba sobre sus
jovenes hombros. Ya sustituir a su padre, muerto de fiebres, implicaba un esfuerzo
titanico y constante por mantener su reputacion y la nobleza de su linaje, uno de los
mas importantes de Navarra. Pero descubrir (aunque lo intuia, jamas lo habia
escuchado de forma tan explicita) que la causa de esta nobleza era su necesaria
inmolacion le provocaba un duro temor, un pavor indescriptible, por no saber si
podria estar a la altura de lo que de él se esperaba.

El preceptor not6 su turbacion, aunque no supo distinguir claramente a qué se
debia, y esboz6 una sonrisa tranquilizadora en su arrugado rostro:

—No debéis temer —le dijo—. No sé mucho de guerras, pero sé algo sobre Dios.
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Y sé que Dios no abandona a los que elige para luchar por El. —Call6, y después
afiadié en tono mas solemne—: Quiza tengais oportunidad de comprobarlo pronto.

ffiigo, que habia captado inmediatamente el sentido de la frase lapidaria,
pregunto:

—¢Creéis que marcharemos a la guerra a favor de Castilla?

El monje suspiré y luego dijo:

—Es dificil saberlo. Cierto es que nuestro reino y el de Castilla no son amigos,
como vos bien sabéis. Pero no es menos cierto que esta guerra sera muy distinta de
cuantas se hayan visto en la Peninsula desde que Anibal se enfrent6 a Roma. Seguin
tengo entendido, el califa almohade no solo ha desafiado a Castilla, sino a toda la
Cristiandad. Si eso es verdad, dificilmente permanecera neutral nuestro rey, pues no
se lo permitiran.

Una rafaga de aire helado surgio de entre los robles al otro lado de los muros del
castillo e hizo temblar las llamas de la chimenea, cual si las hubiese herido. ffiigo se
apreto las pieles que le servian de abrigo contra su cuerpo, incapaz de distinguir si el
temblor se debia al frio o al temor que sentia por el deber que recaia sobre su persona,
su linaje y su honor.

Roger habia formado parte de la comitiva que, encabezada por su rey, Pedro 11, se
habia reunido con el monarca castellano en Cuenca para hablar de la naciente
cruzada. Amanecia noviembre y la representacion, habiendo cumplido su cometido,
volvia al territorio de la Corona aragonesa.

Pedro se hallaba especialmente predispuesto a combatir al Islam, ya que la
famosa y tantas veces invocada carta de Al-Nasir habia amenazado de manera muy
particular al monarca aragonés, ordenandole que se abstuviera de presentar batalla
contra los musulmanes. Tal provocacion, dirigida a un vasallo directo del papado y a
un gran amigo del rey castellano, no podia tener mas que una respuesta. Roger ya
sabia lo que su sefior iba a decirle a Alfonso mucho antes de llegar a Cuenca. Aragon
marcharia a la guerra.

Al noble catalan no le sorprendia en absoluto la decision, aunque no acababa de
convencerle. Si bien la bravuconada de Al-Nasir le habia dado unas proporciones
gigantescas al problema, para Roger no dejaba de ser un asunto concerniente
unicamente a los castellanos y los almohades. Aragon habia hecho muchas camparias
contra los musulmanes sin ayuda de sus vecinos, y dudaba que un revés en tales
campafias hubiera implicado el inmediato auxilio del rey Alfonso.

Mientras cabalgaba de nuevo a su hogar, iba meditando la respuesta que su rey le
habia dado al preguntarle por qué era menester enviar ayuda a Castilla.

—Por varias razones —habia dicho el monarca—. La primera es que Aragén ha
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combatido fervientemente a los musulmanes en las tltimas décadas, y no me parece
este buen momento para dejar de hacerlo. La segunda es que Al-Nasir ha desafiado a
Alfonso, mi primo y amigo, y al Papa de Roma, mi sefior, y no seria buen amigo ni
buen vasallo si no defendiera a quienes por tal me tienen. Y la tercera es que, como
vos sabéis, antes de la invasion islamica era Hispania un solo reino, un tnico pais.
Aunque las circunstancias hayan hecho que ahora hablemos de cinco reinos cristianos
en la Peninsula, un uUnico reino habia en el pasado, y un unico reino habra
necesariamente en el futuro. Las guerras de Castilla son las guerras de Aragon, y los
combates de Aragon son los combates de Castilla, pues ambos somos, al fin y al
cabo, Espafia. No hablaron los manuscritos de nuestros antepasados de la caida de
Aragon, sino de la caida de Espafia; y no hablaran de la Reconquista de Aragon, sino
de la Reconquista de Espania.

Los argumentos eran tan racionales y logicos que Roger no hallaba motivos para
atacarlos, y sin embargo, no podia sentirse conforme con la determinacion de su
monarca. Pero, aunque no quisiera reconocerlo, sabia perfectamente qué era lo que le
incomodaba.

No tenia fuerzas para luchar por una causa sacra siguiendo los dictados de una
Iglesia y de un Dios de los que se sentia abandonado. Sabia, porque lo habia
intentado, que la Iglesia no perdonaria su ira contra el cielo, desatada la noche en que
murié su mujer, sin satisfacer la avaricia de los obispos con algunas de sus
posesiones. Asimismo, intuia que Dios le habia castigado por un pecado que era
incapaz de encontrar en su conducta. Fl, que siempre habia cumplido sin tacha los
mandamientos de la ley de Dios y que habia combatido sin tregua a los musulmanes,
se encontraba desposeido, apartado por siempre de la mujer a la que amaba.

El recuerdo de su esposa agonizante sobrevold su memoria, y sinti6 un profundo
dolor en el corazén, como si una lanza le traspasara de parte a parte. Se sobrepuso
como pudo y susurro para si mismo, irénico:

—Bien, si hay guerra, quiza los almohades puedan atravesarlo.

Apretd las riendas de su caballo con fuerza y lo espoleé para que avanzara mas
rapido, aunque, en realidad, sabia que no tenia ningun sitio adonde ir, ningun sitio en
que su mujer le esperara, salvo aquel que le era negado.

Derramo, sin quererlo, una lagrima.

Una suave brisa recorria las calles de Sevilla y la orilla del Guadalquivir. En ella
se percibian las primeras notas de la suave melodia que el invierno haria caer sobre la
ciudad andaluza, pero la temperatura era agradable. Aprovechando la bondad del
clima surefio, el poeta Mutarraf bebia con calma un té en una de las muchas teterias
que se lucraban a costa del ejército de Al-Nasir. Le acompafiaba un guerrero andalusi,
un joven jinete sorprendentemente culto. Se habian conocido a la salida de la
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mezquita y ambos disfrutaban gratamente de la compafiia y conversacion del otro.

El jinete bebi6é un sorbo del té y después, mirando con respeto a Mutarraf, le
pregunto:

—¢Cual creéis que es el arte mas sublime?

Aquella pregunta desconcert6 levemente al poeta. Cierto es que él y su amigo
solian hablar de cuestiones artisticas, pero las preguntas tan genéricas siempre le
parecian extrafias. Tras meditarlo un instante, opt6 por la respuesta mas sencilla:

—Es dificil decidir. Todas las artes, si estan inspiradas por Dios, son igualmente
sublimes.

—Por supuesto, pero debe haber alguna que os atraiga mas poderosamente la
atencion, que reconforte vuestro espiritu como ninguna otra podria hacerlo.

Mutarraf decidi6 entrar en el juego del jinete. La respuesta fue totalmente
instintiva, casi sin pensar:

—Supongo que la musica... —Calld, pero, al ver que su interlocutor no se
pronunciaba al respecto, continu6—: Supongo que la musica... porque es el arte que
mayor poder ejerce sobre el alma humana, y la mas libre. Me explico: todo tipo de
arte, como la literatura o la escultura, sigue unas reglas relativamente estrictas en
cuanto a su composicion, digamos, una técnica. Evidentemente, esto también sucede
con la musica. En este sentido no difiere de ninguna otra. No obstante, en la
ejecucion del arte, o en el momento en que nosotros lo contemplamos como obra
finalizada, esta, de algin modo, aparece siempre acotada. Una estatua, un poema, un
lienzo, manifiestan su belleza en un marco fisico determinado fuera del cual no tienen
poder sino como recuerdo o emocion. En cambio, una cancion, una melodia, no esta
acotada: la creacion del musico inunda el ambiente, lo absorbe todo. Supongo que por
eso tiene mayor capacidad de conmover que un poema o un cuadro. Es un arte total
que hace que todo nuestro ser se implique con la obra.

El jinete, que habia seguido con expresion seria, casi examinadora, la diatriba del
artista, comenzé de pronto a reir por lo bajo. Cuando Mutarraf le pregunté qué
sucedia, respondio:

—Nada, nada en absoluto. Sencillamente, me hacia gracia la situacion: en esta
ciudad hay un ejército de centenares de miles de hombres prestos para lanzarse a la
sangre y a la muerte, sin que les importe lo mas minimo el arte, y vos y yo discutimos
sobre la musica en medio de esta voragine. —Siguio riendo un rato y pregunto
después, sin dejar de sonreir—: Decidme, ;qué hace un hombre como vos aqui?

Mutarraf se encogié de hombros y dijo:

—Lo mismo que vos, supongo.

—Yo soy soldado. Para mi, el arte es una vocacion, no mi oficio. Pero vos sois
artista. ; Acaso considerais la guerra como una aficion?

El poeta bebio lentamente lo que le quedaba del té y después respondio, muy
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serio:

—Bueno, dicen que no hay arte mas bello que el de la guerra, ni muisica mas
sublime que los canticos guerreros y el entrechocar de los aceros en el campo de
batalla. —Después, para intentar quitarle gravedad al asunto, apostill6—: O al menos
eso es lo que me han dicho.

El andalusi rio fuertemente y golpe6 la mesa en un gesto de aprobacion.

—Tendréis oportunidad de comprobarlo, os lo aseguro.

El rey Alfonso no se habia recuperado de la pérdida de su hijo, y aunque solo
habia pasado un mes desde la muerte del infante, Rodrigo de Aranda estaba seguro de
que su sefior no se recuperaria jamas. La tragedia habia sobrevenido en el momento
en que mas apoyos necesitaba el monarca castellano, y este se hallaba desamparado.
Aunque habia hecho gala de una tremenda vitalidad y energia a la hora de legislar
para la guerra y hacer alianzas con los reinos vecinos, su consejero sabia que era una
huida hacia delante. Loable por sacar fuerzas de la debilidad, pero motivada por el
dolor.

Anochecia ya noviembre, y el monarca castellano estaba volviendo de una
pequefia expedicion hecha contra las fortalezas fronterizas de los almohades. Antafio
la habria realizado el infante, pero ya no habia nadie en condiciones de delegar.
Alfonso lo entendia y ponia en juego todas sus fuerzas, fisicas y espirituales.

Rodrigo se sirvié algo de vino en una austera copa y se sentd frente a una
ventana, para observar la inmensidad de la llanura castellana que rodeaba a la
fortaleza. Le gustaba el paisaje, y cada vez que lo contemplaba se sentia henchido de
fervor por su patria, al tiempo que le inundaba una grave sensacién de
responsabilidad. Desde su juventud —era hijo de un noble menor de Castilla que
habia entrado al servicio del rey por su coraje con las armas, prudencia con las
palabras y conocimiento de las sagradas leyes de Castilla y del papado—, habia
sentido un gran deseo de luchar, pero solo tras ser consejero del monarca habia
comprendido plenamente el sentido de la lucha. Y a pesar de todo, sabia que lo que
estaban desatando su rey, €l y todos los emisarios que se desperdigaban por Europa
como fuegos fatuos, era algo mucho mayor de lo que jamas se hubiera visto.

Repas6 mentalmente la situacion diplomatica con los reinos cristianos, aunque
seguramente, penso, diplomacia podia no ser la palabra mas correcta. Aragon
participaria en la campafia, como era logico. Los aragoneses llevaban décadas
combatiendo ininterrumpidamente a los musulmanes, y no se iban a perder la mejor
ocasion de hacerlo. Faltaba saber qué podian esperar de Navarra, Leon y Portugal.

Poco del primer reino, supuso. Navarros y castellanos habian tenido varios
encontronazos en los ultimos afios, y los navarros incluso habian cooperado con los
almohades. Hasta se rumoreaba que el rey navarro, Sancho el Fuerte, se habia
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convertido al Islam. Aunque esos rumores debian ser exagerados, ilustraban
perfectamente la enemistad entre ambos reinos, hasta el punto de que no seria extrafio
que Sancho el Fuerte aprovechara la larga marcha hacia el sur para recuperar los
castillos que Alfonso le habia arrebatado pocos afios atras.

Por su parte, aunque no cupiera esperar tanta hostilidad por parte de Leo6n y
Portugal, tampoco podian tener ilusiones respecto al apoyo que les brindarian. No,
Castilla sola no tenia fuerza suficiente para movilizar a gran escala a todos los reinos
cristianos. Necesitaba para ello al papado.

Bebi6 lentamente del vino mientras se sorprendia de que el sol brillara, radiante,
sobre los campos cubiertos de escarcha. Pronto campos semejantes serian arrasados
por las pezufias de los caballos y las botas de hierro de los infantes, y abonados con
los cadaveres de los caidos.

Pero, al fin y al cabo, el sol brillaria después de la matanza, como lo hacia antes.
Este pensamiento parecio reconfortar a Rodrigo, pero casi inmediatamente lo
descarto y murmuré para si mismo:

—Si, brillara. Pero no sera el mismo. Nada sera lo mismo.

Los emisarios ya habian sido enviados. Tres embajadores habia nombrado el rey,
tres hombres que atravesaron los Pirineos y se dispersaron por Europa como si fueran
los Reyes Magos llevando los regalos del Poder, el Espiritu y la Muerte.

El primero era Ximénez de Rada, quien, tras cumplir con su doloroso deber de
dar sepultura al infante, habia partido hacia Francia. El segundo era el propio médico
del rey, el maestro Arnaldo, quien habia sido enviado a la Gascufia. Sobre el tercero
habia recaido la mision mas complicada y crucial: entrevistarse con el Papa,
Inocencio 111. El elegido era don Gerardo, el obispo electo de Segovia, y sobre sus
hombros habia depositado el rey Alfonso la tarea de conseguir que su ofensiva fuera
sacra e internacional.

A medida que avanzaban por Europa, el invierno iba tendiendo su suave manto
blanco, mas no por ello los corazones dejaban de arder. Como si la mera presencia de
estos emisarios bastara para prender un fuego siempre presto a alzarse, el animo
combativo de los cristianos europeos se enardecia. Muchos cantares se compusieron
solicitando castigo contra el musulman, y la musica de la batalla fue creciendo cual si
fuera un torrente que, fortalecido por la tempestad, rebasa los diques y anega los
campos. Folquet de Marsella compuso el canto Desde hoy no conozco razon, en el
que pedia que no se repitiera en Espafia lo acontecido en Jerusalén veinticinco afios
antes, cosa parecida a la que dijo Gavaudan el Viejo. Cessareo de Hesterbach, un
monje aleman, lleg6 mas alla, diciendo que la ofensiva almohade buscaba ayudar a
los herejes albigenses en su desafio al Papa.
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El terreno era perfecto para que los embajadores de Castilla sembraran. Los
cuervos recogerian la cosecha.

Sundak entré en una de las tabernas sevillanas en que los soldados musulmanes
gastaban las tardes de espera, y pidi6 un vaso de leche. Cuando se lo dieron, se sento
junto a un grupo de agzaz y comenzo a beberlo con calma. El contraste entre su fiero
y atemorizador rostro y la blanca pureza de la leche que bebia era curioso cuanto
menos, y de algin modo le daba al conjunto una apariencia verdaderamente siniestra,
como si una nifia bebiera sangre.

Sundak era un hombre extraordinariamente activo, que no soportaba estar quieto
en un sitio demasiado tiempo, y por eso habia participado en todas las incursiones
fronterizas en que habia podido desde que llegé a Sevilla. No obstante, ya mediaba
diciembre, y el ejército no se movia. Por ello, lo tnico que podia hacer era pasearse
por las tabernas para escuchar la informacion que se comentara que le permitiera
fantasear con los combates venideros. Era el mismo entretenimiento al que se
dedicaban casi todos sus compaiieros agzaz, quienes en ese momento decian:

—Se habla de que los castellanos estan preparando Toledo para que llegue una
gran fuerza.

Sundak tomo un sorbo de leche y centré su atencion en el dialogo.

—:Por qué lo dices?

—Al parecer estan transportando ya viveres y armas.

—Eso es ridiculo —tercio un veterano guzz, de larga barba negra a la costumbre
de estos mercenarios—. Ningun ejército podra ponerse en marcha, al menos hasta
marzo. ¢Por qué iban a estar ya transportando viveres, con lo dificil que se hace
moverlos en invierno, con los caminos nevados y las tormentas?

—Precisamente, porque es un gran ejército el que esperan —defendi6 el que
habia dado la informacién, un muchacho de unos veintitrés afios con la cara afilada y
un anillo con un trozo de jade incrustado—. No querran que se les eche el tiempo
encima. Te aseguro que, por duro que sea el invierno, en sus herrerias la nieve no
cuaja.

—Debe ser verdad lo que dices —intervino un tercer guzz—, porque también
estan acufiando moneda. Mirad.

Y arrojo sobre la mesa un maravedi de oro.

—Se la quité a un infante al que maté en una incursion de un flechazo en un ojo,
hace unas semanas. Me hizo gracia porque la inscripcion esta en arabe.

El guzz veterano que habia hablado antes refunfufié un poco, se meso6 la barba y
se quedo mirando largamente la moneda con expresion de disgusto y temor, como si
aquello, en vez de un maravedi, fuera un arquero que le hubiera tendido una trampa y
le estuviera apuntando. Al rato, dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 31



—Transportan viveres en pleno invierno, forjan armas, acufian moneda para
poder pagar a las tropas... parece que los rumores que se escuchan son ciertos.

—¢Qué rumores?

—AQue los castellanos no estan solos. Que les apoya Aragon, y su sumo faraon, y
muchos otros.

Algunos rieron por el insulto al Papa, y el guzz joven, el de la cara afilada y anillo
de jade, le respondio:

—La ayuda de Aragon es segura. Lo de Roma, Francia, Navarra y los demas... ya
lo veremos. Pero —afiadi6 en tono burléon—, ;acaso te da miedo que se unan, viejo?

El veterano le asaete6 con una mirada furibunda, y replicé, gritando:

—Muchacho, el desafortunado dia en que viniste al mundo abriéndote paso a
patadas desde el vientre de tu madre yo ya llevaba unos cuantos afos luchando, y
habia matado a diez veces mas hombres que mujeres habra con las que puedas
acostarte, si alguna se aviene a eso contigo. No tengo miedo. Pero te digo que mal
vamos si mientras el rey castellano gana aliados, el Principe de los Creyentes los
pierde.

Sundak sabia que no era extrafio que, entre guerreros, hubiera reyertas por
nimiedades cuando no estaban en campafia, sobre todo entre tropas tan feroces como
los agzaz. Por eso, para evitar que el agraviado pudiera elaborar una réplica que
enturbiara aun mas los animos, se apresuré a preguntar:

—¢ A qué te refieres?

El veterano se sereno al escuchar la voz de Sundak, quien poseia gran autoridad
entre sus compaieros, y dijo:

—Sabes que los gobernadores de Ceuta y Fez han sido apresados por orden de
Al-Nasir, aconsejado por su jefe de Hacienda, Ibn Mutannd, al que quieren poco por
aqui, sverdad?

—Si.

—Parece ser que a algunos no les gusta esta decision. No sé hasta qué punto
puede volverse eso en contra de Al-Nasir, pero creo que, cuando llegue la batalla,
seremos menos de los que esperamos.

Se produjo un silencio tenso, hasta que uno de los soldados le pregunt6 a Sundak:

—¢Qué opinas de esto?

El mercenario apur6 su vaso de leche y respondio:

—Opino que, cuantos menos luchemos, en menos partes se dividira el botin.

Los agzaz recibieron la bravuconada de Sundak con risas y golpes de aprobacion
en la mesa. El tnico que no rio fue el veterano guzz, que refunfuiid y siguio6
mesandose la barba.

—La naturaleza de Cristo —dijo el prior—, ¢es divina o humana?
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A Alfonso le gustaba debatir cuestiones teologicas y filosoficas con el prior.
Aunque su deber no era la pluma, sino la espada, no consideraba que una cosa
excluyera la otra. Antes bien, para él, eran complementarias. Habia conocido a mas
de un guerrero cuyo unico interés en la batalla era el mero derramamiento de sangre,
pero €l no pensaba asi: creia que la lucha era una herramienta, un medio tan legitimo
como cualquier otro, respetando unos canones, para conseguir un fin: el triunfo de la
Cristiandad contra sus enemigos. Solo comprendiendo plenamente el fin y
entendiendo el motivo por el cual empufiaba su espada y combatia a los musulmanes,
podria tal combate tener sentido y ser justo.

—Ambas a la vez —respondi6 el caballero.

—Ambas a la vez —repitié el prior—. Su naturaleza es divina, pero también
humana, igual en todo a nosotros, excepto...

—EXxcepto en el pecado —completo el caballero.

—Correcto. Lo cual nos lleva a otro debate: si el pecado no forma parte de la
naturaleza de Cristo, ;se debe a que no puede pecar o a que, pudiendo, no lo hace?

El caballero medit6 lentamente la respuesta que debia dar. Al igual que en la
guerra, gustaba de analizar calmada y friamente los interrogantes e inconvenientes
que se le presentaban, pues hablar por hablar y actuar por actuar suponia una
inconsistencia impropia de un guerrero de Cristo. Finalmente, contesto:

—Me inclino a pensar que no puede pecar.

—No obstante, el diablo le tienta.

El caballero asintio. Al ver que el prior no continuaba, le mir6 a los ojos y vio que
queria que prosiguiera el razonamiento, pero no sabia adonde queria ir a parar, asi
que le pregunto:

—:Qué queréis decir?

—:Por qué iba el diablo a tentar a quien no puede caer en tentacion? No tiene
sentido, luego quiza debemos suponer que Cristo fue tentado porque podia pecar,
aunque no lo hiciera. No obstante...

—No obstante —retomo el caballero, que ya habia entendido lo que el prior
queria decir—, si Cristo tuviera pecado, aunque fuera en potencia y no en acto (no
como nosotros, los humanos, para los que el pecado forma parte de nuestra naturaleza
en potencia y en acto)... si Cristo tuviera pecado, decia, aunque fuera meramente
potencial, ya no seria Dios, pues seria imperfecto, mientras que quien es perfecto,
esto es, Dios, no puede dejar de serlo, ni en acto ni en potencia.

—Has hablado sabiamente. Como ves, las tentaciones en el desierto nos ofrecen
un grave dilema: o bien Cristo no puede pecar, luego es estupido que el diablo le
tiente, pues al no poder pecar no podria siquiera ser tentado; o bien Cristo, pudiendo
pecar, no lo hace.

—Dificil problema.
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—Lo es, ciertamente. ;Se te ocurre alguna solucién?

El caballero call6 por un largo rato. El problema le sobrepasaba y, aunque estaba
seguro de que habia una forma de resolverlo, no se le ocurria cual pudiera ser. Al
final dijo, aunque con escasa conviccion:

—Estaba escrito: «No tentaras al Sefior, tu Dios». Quiza el diablo quisiera romper
tal afirmacion...

—Sin duda queria, ¢pero para qué? Que esté escrito no esclarece el problema, de
hecho lo oscurece atin mas. ;Por qué nadie iba a tentar a Dios si Dios no puede
pecar? Nadie va a tentarnos a volar, puesto que no podemos. Sencillamente, no
sentiriamos el impulso de hacerlo. Del mismo modo, ;por qué nadie iba a incitar a
pecar a quien no puede pecar?

De pronto, los ojos del caballero relampaguearon, como cuando descubria una
fisura en las defensas de su enemigo. Tenia la sensacion de haber dado con la clave y,
aunque no sabia exactamente como desarrollarla, dijo:

—No, nadie puede incitarme a volar, pues la incitacion implicaria una
correspondencia por mi parte que no se daria. No habria relacion. No obstante,
alguien podria ordenarme que volara, aunque yo no correspondiera a esta propuesta,
aunque no hubiera relacion. Satan le dice a Cristo que peque y, aunque no encuentra
correspondencia por parte de Cristo, aunque no hay tentacion posible, si hay
propuesta... —El caballero mir6 al prior buscando aprobacion. Este no hizo gesto
alguno, y el caballero, confuso, confes6—: Creo que esto es cierto, mas se me escapa
el sentido de las tentaciones, si era evidente que no iban a producir efecto.

El prior tomo entonces la palabra y dijo:

—Te has centrado en una parte del problema. Es evidente que Cristo es Dios y, en
tanto que Dios, no peca. Pero no es menos cierto que Cristo es también hombre, y
puesto que hombre, es libre. La libertad implica la capacidad de pecar, y esto es algo
constitutivo del ser humano. Si Cristo no poseyera tal libertad, no habria revestido
forma y naturaleza humana. Habria sido, como decian algunos herejes griegos en los
inicios del Cristianismo, un dios que habria andado entre los hombres, pero sin ser
como ellos. Por tanto, las tentaciones en el desierto, que fueron tales porque Cristo
podria haberlas obedecido, tienen un doble significado: por un lado, nos muestran la
rectitud de Cristo, como habiendo sido tentado con algo tan simple y comun en
nuestros dias como adorar al diablo, y pudiendo haber recibido en compensacion
maravillas increibles, se abstiene de pecar sencillamente porque no es justo.

»Por otro lado, representan una lucha, un desafio. Satan se enfrenta a Cristo para
que abandone su mision redentora, para que deje las almas de los hombres a merced
de las fuerzas infernales. Cuando el diablo le dice a Jests que, si es Hijo de Dios,
convierta las piedras en panes, quiere que abandone su naturaleza humana
conscientemente escogida para cumplir la mision encomendada por el Padre, lo
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mismo que cuando le dice que se tire desde lo alto del Templo de Jerusalén. Cuando
le promete los reinos de la tierra si se postra ante €l y le adora, le esta diciendo que
tales reinos le pertenecen, que suyas son las almas de sus habitantes. El diablo quiere
subvertir la mision de Cristo, y aunque sabe que no lo conseguira, tiene que
intentarlo... porque la conclusion de la obra divina seria, como asi fue, la mayor
derrota de Satan.

El caballero medit6 calmadamente el razonamiento del prior, centrandose en las
ideas y en la concatenacion entre las mismas como si forjara una cadena. Ambos
permanecieron en silencio mientras el caballero realizaba este ejercicio, hasta que su
superior, tras un hondo suspiro, comento:

—FEl Cristianismo es, en esencia, lucha. Al igual que el Islam. Es por esto que
estamos condenados a combatir... tanto como a entendernos.

El caballero observé fijamente al prior, cuya mirada, fuerte aunque con un matiz
de cansancio en lo profundo de su verdor, se concentraba en los oscuros recovecos
del claustro en el que estaban.

—Cuando dos personas —continu6 el prior— sostienen una forma de ver el
mundo tan opuesta, pero al mismo tiempo tan parecida, deben luchar. Pues sus
ideales, su fe, estan por encima de su propia vida en la medida en que esta vida es tal
precisamente por sus creencias. Pero, justamente porque pueden comprender que un
hombre viva por su fe, entenderan a su enemigo. Asi nos sucede a nosotros con el
Islam. Llevamos siglos luchando por el alma de Espafia, y atin, me temo, habremos
de seguir haciéndolo mucho mas. Y, sin embargo, no nos odiamos. Quiza otros no lo
entiendan, pero no nos odiamos. Si luchamos, es sencillamente porque debemos
hacerlo.

El rey estaba acorralado. En su diagonal, una torre le vigilaba. No podia dafarle,
pero le impedia el movimiento hacia la casilla superior y la que estaba a su izquierda.
Tampoco podia matar a la torre, pues la reina enemiga le protegia en diagonal,
impidiéndole también huir hacia la fila a su derecha. Solo quedaba un movimiento
posible para escapar de la torre y la reina, avanzando hacia la casilla de abajo, pero
entonces un peon se lo comeria. Era jaque mate, sin ninguna duda. Un jaque mate
conseguido con un peon.

Mutarraf analizaba la situacion intentando de algiin modo evitar la derrota, pero
no existia. Su contrincante, Ibn Wazir, habia derribado con paciencia y meticulosidad
sus defensas, habia rodeado al rey y le habia obligado a vagar por el tablero hasta que
finalmente decidi6 asestar el golpe de gracia. En cierto modo, el poeta tenia la
impresion de que el andalusi le habia perdonado el mate varias veces, no por
humillarle, sino para concederle alguna ventaja en una lucha desequilibrada.
Mutarraf, que se consideraba un jugador bastante decente de ajedrez, tuvo que
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admitir la superioridad de Ibn Wazir.

—Sois un gran jugador —le dijo—. Estoy impresionado.

Se habian conocido gracias al criado que habia anunciado a Ibn Wazir la muerte
del infante don Fernando. Quiza queriendo compensar su torpeza en aquel asunto, el
siervo habia buscado entre los muchos poetas, filosofos y cadies que sabia vagaban
por Sevilla en aquellos dias a alguien con cuya compafiia su sefior pudiera disfrutar.
Sabia que Ibn Wazir gustaba de las conversaciones artisticas e intelectuales, maxime
cuando las tropas estaban acuarteladas y practicamente inactivas. Le hablaron de
Mutarraf, al cual encontr6 paseando por las numerosas calles de la ciudad del
Guadalquivir, y se lo present6 al noble, con quien trab6 gran amistad.

—Gracias —le respondié Ibn Wazir—. Lo cierto es que he practicado mucho este
juego, y he reflexionado mucho sobre él. Y a medida que lo conozco, y esto os
sorprendera, me resulta cada vez mas claro que es un error.

—¢:Un error? —pregunto extrafiado Mutarraf—. ¢ En qué sentido?

—EI juego tiene un error de concepcion gravisimo: si os fijais, la primera linea la
ocupan los peones, mientras que en la retaguardia despliegan las figuras, y
especialmente el rey.

Mutarraf, ain mas sorprendido, inquiri6:

—¢Por qué os parece eso un error?

—Los peones no deben defender al rey; al contrario, es al rey a quien corresponde
la defensa de sus subditos. La autoridad absoluta del gobernante procede de los
deberes contraidos para con sus ciudadanos, y por esta responsabilidad se le otorgan
los privilegios y la capacidad de mandar. Si el rey ordena a un campesino que trabaje
durante horas sin descanso, el campesino lo hara en la medida en que el rey le
defienda. Si el monarca manda a un general que tome una fortaleza, el general le
obedecerd en tanto que el monarca luche por su pueblo. En definitiva, solo quien
cumple con sus deberes puede exigir a los demas que haga lo mismo. En esto consiste
la autoridad, y en esto se basa la posicion de los gobernantes. El ajedrez no refleja
eso.

El poeta reflexion6 sobre la respuesta de Ibn Wazir, y le parecié6 muy juiciosa.
Comento:

—Tenéis un fuerte concepto de la autoridad.

Ibn Wazir sonrid y se encogié de hombros.

—En absoluto. Sencillamente es el concepto basico, puro, sin contaminaciones.
Mucha gente no lo entiende, y confunde la causa con el efecto: este hombre tiene
privilegios, ergo manda. Por supuesto, no es asi. En realidad, el hombre cumple con
su deber, como cumple con su deber, manda, y como manda, posee privilegios.

—Estaba recordando, al hilo de la conversacién —dijo Mutarraf—, un pasaje de
la Andbasis. ¢La habéis leido?
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—Ciertamente.

—En ese libro se da una bonita reflexion sobre este mismo tema.

Ibn Wazir mir6 a Mutarraf con curiosidad y dijo:

—No lo recuerdo. ;| De qué leccion se trata?

—Hay un momento —explic6 el poeta—, después de que Ciro haya sido
derrotado y Artajerjes haya traicionado a los griegos, en que estos se encuentran con
sus enemigos en la falda de una colina. Tomar esta colina era crucial para crear una
buena posicion defensiva, asi que ambos ejércitos comienzan a subir a toda prisa por
su ladera. Jenofonte va animando a sus tropas montado a caballo. Entonces, uno de
sus soldados le dice que para él es muy facil lanzar arengas, pues esta cabalgando,
mientras que él tiene que subir una pendiente empinada cargando con el escudo, la
lanza y demas pertrechos. Al oir esto, Jenofonte baja del caballo, coge la lanza y el
escudo del soldado rebelde, le empuja despectivamente colina abajo y comienza a
subir la cuesta cargando con el equipo.

Ibn Wazir dijo:
—Asi es. Resulta muy acertada la leccion. La autoridad es algo que nunca se
presupone: se gana, y se gana con el ejemplo. Hay... —Se detuvo por un instante,

como si no estuviera seguro de que fuera oportuno decir lo que queria decir.
Finalmente, continu6—: Hay muchos hombres que pretenden ser lideres, pero no
tienen autoridad. Basan su preeminencia en honores adquiridos durante la infancia,
pero no han hecho nada para estar a la altura de esos honores.

La mirada de Mutarraf se torn6 inquisitiva, y pregunto:

—¢Os referis a alguien en concreto?

Ibn Wazir neg6 lentamente con la cabeza.

—No me referia a nadie porque no es necesario. A la hora de la verdad, sera facil
diferenciar entre el hombre que posee autoridad y aquel que carece de ella.

—:Como?

El noble mir6 fijamente al poeta, y le dijo:

—FE] hombre con autoridad ha ganado el respeto de sus hombres, y estos no le
abandonaran. Pero el que carece de ella ha comprado el respeto. Y cuando llegue el
momento, cuando la caballeria cristiana penetre en nuestras filas y sus flechas silben
bajo el sol, cuando el suelo se convierta en un lodazal de sangre, el dinero no servira
para nada. Entonces, si no has trabajado por tus hombres, ellos no trabajaran por ti. Y
estaras solo, y nadie puede vencer por si mismo a un ejército.

Era 4 de febrero. Rodrigo de Aranda volvia a la corte, transitando los caminos
nevados, tras presenciar las ceremonias que sefializaban el inicio de la movilizacion
de la milicia concejil de su pueblo natal. Mientras abarcaba con su mirada el paramo
castellano, sobrecogedor por la nieve, y la clara pureza del cielo invernal, repasaba
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los pormenores de la ceremonia.

Las milicias concejiles eran las tropas reclutadas en las villas para marchar a la
guerra. Estaban obligadas a hacerlo por juramento a los reyes de Castilla, pues estos
les habian otorgado la propiedad de la tierra al ser reconquistada a cambio de una
serie de obligaciones, entre las que figuraba guerrear. Asi se habia fraguado Castilla,
asi se habian fraguado todos los reinos cristianos de Espafia. Rodrigo lo sabia bien,
pues conocia perfectamente las leyes, de donde surgian, a quiénes obligaban y qué
privilegios otorgaban. Y tenia mérito, pues esta forma de repoblacion habia creado
una cantidad inmensa de textos legales, de forma que practicamente toda aldea y todo
pueblo poseian sus propias normas.

Era en estos fueros donde se detallaba la forma y las circunstancias en que las
milicias concejiles debian armarse para la guerra. El nimero de hombres estaba
pactado, asi como su retribucion y las sanciones en que pudieran incurrir. No
obstante, no solian ser enviados todos los hombres, pues algunos de los que pudieran
empuflar armas debian permanecer en la ciudad para que esta no quedara indefensa.
Se establecia también que el encargado de dirigirles en campafa era su juez o su
alcalde, aunque normalmente se designara un adalid, uno de los mejores guerreros del
pueblo, que, ademas, tenia las funciones de conocer las tierras por las que transitaba
el ejército y juzgar los pleitos que pudieran surgir. También se nombraban, entre los
habitantes de la poblacion, otros cargos, como el notario, que debia inventariar el
numero de hombres, armas y bestias de que se disponia; los guardadores, quienes se
encargaban de vigilar a los prisioneros y el ganado; los exploradores, elegidos entre
los mejores jinetes del pueblo; y médicos y capellanes. Asi, perfectamente
organizada, se ponia en marcha la maquinaria militar de los concejos cuando el rey lo
pedia, segun las leyes de la ciudad. Cumplian con la obligacion centenaria, contraida
cuando, por primera vez, los reyes cristianos de Espafia miraron hacia el sur y
creyeron que podrian reconquistar lo que les habia sido arrebatado.

La ceremonia habia sido preciosa a la austera manera de Castilla, y Rodrigo
volvia henchido de orgullo al ver a los hombres tan dispuestos para el combate. El
inicio lo sefalaba el sacar el estandarte de la ciudad, que recorria las calles de la
misma para que todos sus habitantes tomaran conciencia de que sus hijos, padres y
esposos marchaban a la guerra. El estandarte les representaba a todos, simbolizaba el
honor por el cual cumplian el juramento que les impulsaba a la lucha en el sur.
Después, el pendodn era llevado a la iglesia y presentado ante el altar del Sefior de los
Ejércitos, al tiempo que se escuchaba misa de visperas para, posteriormente, celebrar
una vigilia ante el Cristo. El frio habia sido horrible, pero aquellos hombres eran
austeros y recios, hechos a las penalidades, tallados en la misma piedra de los
santuarios que velaban por los paramos castellanos.

Al dia siguiente se celebr6 de nuevo misa, y se enton6 durante la Eucaristia el Oh,
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martyr gloriose..., cantico que no dejaba lugar a dudas sobre cual era el destino que
no rehuian los guerreros. Después, se salio en procesion, al término de la cual se
entonaron varios canticos y se bendijo el estandarte, para que otorgara a quienes lo
defendian el favor de Dios y para que estos no lo abandonaran deshonrosamente en el
polvo y la sangre del campo de batalla, ni permitieran que fuera capturado.?’

Todo esto rememoraba Rodrigo cuando finalmente llegé a la corte, y se la
encontro en estado de gran agitacion. Inmediatamente llamé a un mozo de cuadra que
le llevara el caballo al establo y lo apacentara, y le pregunté:

—¢Qué sucede?

El muchacho respondio:

—No lo sé, sefor. Creo que el rey ha recibido una carta, pero no sé mas.

A Rodrigo le dio un vuelco el corazon. Con toda la celeridad que le permitia su
edad subio los escalones hacia el aposento de su rey, que le recibié de inmediato.

—Don Rodrigo —le salud6 el monarca—, por fin noticias del Santo Padre.
Parece que don Gerardo ha hecho bien su trabajo.

Y le cont6 las nuevas que daba Inocencio 111, quien prometia la indulgencia a
todos los peregrinos que viajaran a la Peninsula para tomar parte en la ofensiva
cristiana, elevada asi al rango de cruzada. Idéntica noticia habia recibido cinco dias
antes el arzobispo francés de Sens, por lo que los ultrapirenaicos estaban avisados
también. Asimismo, el Papa aconsejaba al rey Alfonso que fuera prudente, y que si
podia conseguir una buena tregua, que le permitiera reforzarse con mayores garantias,
la aprovechara. Pero ya era tarde para eso.

Rodrigo vio que, por primera vez desde la muerte del infante, el rey se mostraba
medianamente animado. Aunque la sombra de dolor no dejaba de oscurecer su
mirada, un leve destello de fervor la avivaba, reflejando la vivacidad del hombre que
tiene grandes proyectos y sabe que, poco a poco, se van cumpliendo.

—Ahora solo resta saber qué politica seguir con nuestros vecinos —dijo el rey—.
Enviaré a don Tello Téllez de Meneses, el arzobispo de Palencia, a entrevistarse con
Inocencio 1.

Entonces el monarca call6 y se acercé a un ventanal. El reflejo del sol sobre la
nieve le devolvioé la mirada y, tras inspirar profundamente el frio puro del invierno,
susurro para si:

—~Qjala estuvieras conmigo, hijo mio. Ojala estuvieras aqui.

El invierno no estaba siendo especialmente duro en las costas catalanas, aunque
Roger no lo percibia. Cada vez mas, se iba convirtiendo en un prisionero, un
prisionero de su propio castillo y de su propia desesperacion, a la que no acertaba a
dar salida. Desde que acompafi6 a su rey a Cuenca, nadie salvo sus sirvientes le habia
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visto de nuevo. No asistia a cacerias ni banquetes, ni aparecia por la corte.

Su apariencia era espectral, pues apenas comia. El deterioro se hacia ain mas
evidente por su anterior condicion de hombre fuerte y enérgico, por lo que se
comenzaba a rumorear que habia sido poseido por un mal espiritu. Esto le habia
valido para aumentar su fortuna por las remensas que los campesinos pagaban para
poder abandonar la tierra, pues no querian trabajar para un sefior al que creian
maldito, pero esto poco importaba a Roger, que tenia cada vez menos contacto con lo
mundano. No habia renunciado a ninguno de sus privilegios, sencillamente porque
consideraba que tales privilegios no le pertenecian a él sino a su condicion, excepto al
de prima nocte. En todo caso, nunca hubiera llegado a ejercitarlo, pues las muchachas
de su sefiorio se casaban en secreto o no lo hacian con tal de no tener que compartir el
lecho con el espectro en que se habia convertido Roger.

Algunos llegaban mas lejos y afirmaban que, en las noches tormentosas, se veia a
un caballero con armadura negra, y era cierto que Roger habia hecho tefiir de negro
su perpunte como simbolo de dolor, cabalgando ferozmente por sus tierras y
enfrentandose a enemigos imaginarios, generalmente encarnados en arboles, cual si
huyera de las Euménides. Muchos no lo crelan, pero otros juraban y perjuraban que
se trataba del espiritu maligno que habia tomado posesion del noble y daba rienda
suelta a su furor.

A principios de marzo llegé al feudo de Roger la tnica visita que podia esperar:
un emisario de su rey, Pedro. El monarca se hallaba bastante ocupado con los
preparativos de la cruzada, y no habia escuchado rumores sobre el estado de su
vasallo. Lo unico importante aquellos dias era prepararse para combatir. Y, a pesar de
todo, Roger combatiria.

El chambelan guio al emisario hasta los aposentos del noble. Este, sabedor de su
llegada, se coloco de espaldas a un ventanal por donde entraba un torrente de luz, de
forma que el mensajero no pudiera ver su rostro. Esto se hacia a veces para demostrar
poder y que a los interlocutores les diera la impresion de estar ante alguien
importante, pero en este caso Roger tomo tal decision para que el embajador no
alertara al rey sobre su pésimo estado. No queria preocuparle, pues sabia que el rey
Pedro le tenia en alta estima, ni buscaba su conmiseracion.

El emisario entro y dijo:

—Os traigo noticias del rey.

Roger, haciendo un soberano esfuerzo por que su gastada voz sonara aun
imponente, pregunto:

—¢Cuales son esas noticias?

—Fl rey os ordena que comencéis a reclutar vuestras mesnadas, y conseguir los
pertrechos propios para la guerra. Os recuerda que segun las promesas que le hizo al
rey de Castilla, los ejércitos de Aragon deberan estar el dia 20 de mayo en Toledo,
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para desde ahi partir hacia el sur al combate contra los musulmanes, con la ayuda de
Dios Nuestro Sefor.

Roger guardo silencio un rato, y después respondio:

—Decidle al rey que en dos semanas estaran mis mesnadas prestas para la guerra,
y que con ellas partiré para reunirme con €l en el dia y lugar que me sefiale.
Hacédselo saber asi, y dicho esto, partid en buena hora.

El mensajero sali6 tras hacer una reverencia, y el chambelan abandon6 también la
habitacion, dejando solo al noble. Este, sibitamente y sin saber por qué, se sinti6 algo
aliviado, y percibi6 que el sol brillaba, aunque en el fondo anidara la tristeza. Mir6 al
mar, donde los rayos del astro destellaban como uvas en la vifia en un dia de lluvia, y
dijo:

—Ya que de la vida me habéis privado, Cristo, concededme al menos morir en
batalla, como guerrero que soy. Seguro que no os costara mucho cumplir este ruego.

Le pareci6 que el mar le respondia en un largo lamento.

Mediaba abril y las ultimas nieves de las cumbres navarras comenzaban a
retirarse, al tiempo que el frio desaparecia del aire y los arboles y las flores revivian.
Eso infundia 4nimos al joven ffiigo en su entrenamiento con las armas, que desde
febrero se habia intensificado. Aunque la situacion del reino navarro en la voragine
de acontecimientos que se habia desatado seguia siendo incierta, cada vez con mas
fuerza notaban los nobles navarros, y el rey Sancho vii especialmente, que no
podrian mantenerse al margen. El rey de Castilla habia colocado a Navarra en una
situacion complicada: apoyar la ofensiva cristiana significaba apoyar a su mortal
enemigo, pero no hacerlo implicaba desgajarse del espiritu cruzado que se vivia vy,
quiza, ser sumado a una lista de amenazas junto con los musulmanes de Tierra Santa,
los almohades y los herejes cataros. Por supuesto, atacar Castilla mientras
concentraba sus fuerzas en el sur era impensable, pues supondria durisimas sanciones
para Navarra, incluso la excomunion y la consecuente invasion de los cruzados.

La unica certeza que poseian los navarros era que sus armas no iban a estar
0ciosas en verano.

El sonido de los aceros al chocar entre si retumbaba por encima del piar de los
pajaros, los cuales se apoyaban en las ramas de los robles que rodeaban el campo de
entrenamiento, como si disfrutaran del combate que sostenian Alonso e ffiigo. Este
ultimo habia mejorado notablemente con la espada en los ultimos meses, y ya era
capaz de controlar eficazmente su peso y manejarla con gran pericia. Alonso le estaba
enseflando técnicas avanzadas, como desarmar a un guerrero para hacerlo prisionero
0 penetrar a pie en un muro de lanzas. El encomendado esperaba que su sefior no
tuviera que usarlas, pues estaban concebidas para situaciones extremas en las que
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ningun caballero deberia verse envuelto, pero no podia prever la magnitud de los
acontecimientos que iban a desarrollarse en los meses venideros.

Dofia Mencia aparecié en el campo de entrenamiento y se sentd. Alonso la
saludé, y viendo que su sefiora no hacia ningtin gesto, continué con la instruccién. El
e Ifiigo combatieron durante un rato, hasta que finalmente dofia Mencia dijo:

—Parad.

Los contendientes la obedecieron. Alonso fue a lavarse el duro rostro, perlado de
gotas de sudor, y luego se acerco a dofia Mencia, pues esta le habia llamado.

—¢Como progresa el aprendizaje, Alonso?

ffiigo miré con expectacién al veterano, pues sabia que no mentia.

—Extraordinariamente, mi sefiora. Don Ifligo tiene pericia para las armas, y
estara listo para combatir en una gran guerra si se le requiere, aunque Dios quiera que
no sea asi.

filigo se llené de satisfaccién, aunque sinti6 que le temblaban las piernas. De
algun modo, le parecio que acababa de traspasar una puerta que se habia cerrado a
sus espaldas para no volver a abrirse.

Dofia Mencia suspird y dijo:

—Temo que el dia de la guerra es cada vez mas cercano.

filigo se inquiet6 y pregunto:

—Por qué lo decis, madre?

Ella le mir6 fijamente a los ojos, para ver qué encontraba en ellos. Descubri6 una
mezcla de impaciencia por verse inmerso en los grandes acontecimientos que su
posicion le deparaba, pero también miedo por no saber cuales serian tales
acontecimientos, ni si estaria a su altura.

—Fl Santo Padre, Inocencio 111, ha dispuesto que todo rey que ataque a Castilla
mientras dure la cruzada sera excomulgado, al igual que si hace alianza con los
almohades. El rey de Portugal ya ha dicho que, aunque €l no tomara parte en la
campaifia, permitira a sus subditos que lo hagan. Mas alla de los Pirineos, los
franceses se arman también para la guerra, y algunos han llegado ya a Toledo, donde
se reune el ejército de Alfonso de Castilla. No creo que nosotros podamos
permanecer ajenos a este conflicto, hijo mio, cuando por toda Europa resuena la
terrible llamada a las armas.

Los pajaros callaron, como sobrecogidos por la informacion de dofia Mencia.
fﬁigo, atribulado, mir6 alternativamente a la resplandeciente hierba, al claro
firmamento, y al rostro de su madre, a la que finalmente dijo:

—Entonces, combatiré antes de que termine el afio...

No sabia muy bien si era una pregunta o una afirmacion. Se le eriz6 el vello al
pensar que, puesto que habia que luchar, seria mejor saberlo cuanto antes.

Su madre se levanto y, besandole en la frente, le susurr6 con dulzura:
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—La gloria es para los valientes, hijo mio. Asume tu grandeza. No la temas.

Santiago Garcia acababa de ser nombrado caballero de la Orden de Calatrava.
Tras su periodo de formacion, mas corto de lo normal por la necesidad que tenian los
frailes de nuevos guerreros, habia realizado la ceremonia y ya podia considerarse, de
pleno derecho, un monje guerrero. A pesar de su juventud, o quiza precisamente por
eso, ansiaba ponerse en marcha hacia Andalucia y participar en una batalla acorde
con el brutal entrenamiento que habia soportado en los tltimos meses. La sangre le
hervia en las venas y agradecia a todas horas a Dios el haberle situado en una
posicion en la cual su vida, su valor y su fuerza fueran de utilidad. Habia abrazado la
causa de la defensa de Espafia con entusiasmo, porque sabia que solamente una
existencia consagrada en cuerpo y alma a un noble y alto ideal era una existencia
plena.

Constantemente rememoraba la entrada definitiva en la orden: la vela de armas
solo en la madrugada en la capilla de Zorita. Habia sido una noche especialmente
dura y de horrible frio, pero eso le habia ayudado a mantenerse despierto. En la
oscuridad del oratorio, pensaba en su padre, al que con toda probabilidad no volveria
a ver; en su madre, que murio cuando €l era joven, pero que con seguridad estaba
llena de orgullo en el paraiso, observandole desde un lugar sin tristeza ni odio; y en
sus hermanos, con quienes compartia juegos y rifias en la nifiez, y de los cuales nunca
volveria a saber nada. A todos ellos habia dejado atras para siempre, sustituyendo una
hermandad de sangre por otra de armas. No se arrepentia. Sabia que, a veces, hay que
perderlo todo para poder ganar.

Al dia siguiente, en la misma capilla, Alfonso Valcarcel habia oficiado la santa
misa y bendecido sus armas. Después, dos padrinos, uno de los cuales era Alfonso
Giménez, le habian vestido de blanco, rojo y negro. En la simbologia biblica, el
blanco representaba la pureza, el rojo el sacrificio y el negro la muerte: la pureza que
debia mostrar en su obrar y su pensar, el sacrificio que debia asumir por su Dios y por
su patria si fuera necesario y la muerte que significaria el tnico fin posible de su
deber y el juicio al que seria sometido para comprobar si tal deber habia sido
cumplido con diligencia.

Por ultimo, el maestre de la orden, don Ruy Diaz de Yanguas, le habia entregado
su espada, la espada que jamas, bajo ningun concepto, debia perder o rendir. La
espada que le daba sentido a su existencia como caballero cristiano.

Todo eso rememoraba Santiago una mafana de finales de abril, antes incluso de
que amaneciera, cuando se cruzé con Alfonso Giménez. Santiago le respetaba y le
admiraba, pues habia sido su instructor durante el periodo de formacién y le habia
forzado a sacar lo mejor de si, a hacer cosas que no sabia que pudiera realizar.
Ademas, era uno de los guerreros mas veteranos de la orden, y cumplia sus deberes
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con tanto celo y tanta devocion, que ejemplificaba todo lo que Santiago aspiraba ser.
Con todo, no era menos cierto que, en ocasiones, el profundo dolor de Alfonso le
sobrecogia, y se preguntaba cémo podia un hombre que sufria tanto seguir viviendo.

—Dios os guarde, fray Santiago.

—Y avos, fray Alfonso.

Alfonso vio como una delgada linea rojiza se abria paso por el horizonte, y
reconfortado, pues los amaneceres eran los inicos momentos del dia en que se sentia
algo mas alegre, pregunto:

—¢Como os sentis?

Santiago medit6 concienzudamente la respuesta, pues le habian ensefiado a ser
prudente al hablar, y finalmente dijo:

—Expectante, senor.

Alfonso sonri6 ligeramente y le tranquilizo.

—No os preocupéis, que no ha de ser larga nuestra espera.

El veterano se acodo sobre las almenas de la muralla y, al tiempo que observaba
el horizonte de espaldas a Santiago, dijo:

—Vais a formar parte de una ofensiva como no se ha visto otra desde Alarcos, y
lo haréis como caballero calatravo. ;Sabéis lo que significa eso?

Santiago no acertaba a dar una respuesta suficientemente satisfactoria, y Alfonso,
sin esperarla, continuo:

—«Y0 ya no soy yo, es Cristo quien vive en mi». Carta de San Pablo a los
Galatas, capitulo segundo, versiculo vigésimo. Lo mismo nos sucede a nosotros.
Desde que entramos en la orden no importa quiénes hayamos sido ni qué hayamos
hecho, porque ya no vivimos por nosotros, sino por Cristo. Somos guerreros eternos,
los ejecutores de su sacra voluntad. Mientras otros duermen, nosotros rezamos.
Mientras otros descansan, nosotros entrenamos. Mientras otros trabajan, nosotros
combatimos. Mientras otros rien, nosotros morimos. Somos la punta de lanza de la
Cristiandad, los primeros en entrar en combate y los tltimos en abandonarlo. No hay
descanso para nosotros, ni paz, ni respiro. Y asi ha de ser. Esto es lo que hemos
escogido. —Se gir6, mirando de frente a Santiago, y le pregunto—: ¢Es buena
vuestra espada?

—Excelente, sefior.

Alfonso hizo un gesto de aprobacion, y dijo:

—Al igual que vuestra espada es un instrumento con el que cumplis vuestra labor,
asi somos nosotros la espada de Cristo: somos un arma en sus manos, el instrumento
a través del cual el Redentor da forma a sus designios. No olvidéis esto nunca, pues,
de hacerlo, dejariais de comprender el verdadero sentido de nuestra existencia. Solo
cumplimos la voluntad de Dios. Todo cuanto hacemos, lo hacemos porque El nos da
la fuerza, y cuando vencemos, es El quien lo permite. Un hombre puede luchar, pero
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solo Cristo concede la victoria, y en vano construyen la casa los albafiiles si no la
guarda el Sefior.

Santiago escuch6 todo cuanto Alfonso le dijo con gran respeto y atencion.
Cuando termin6, permanecio en silencio, hasta que finalmente el veterano dijo:

—Preparaos, en breve partiremos hacia Toledo a unirnos a la cruzada. Que Cristo
nos dé fuerzas para el combate que se avecina.

—Amén.
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SEGUNDA PARTE

LA LARGA MARCHA
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Aun quedaba un mes para que se cumpliera la fecha en que los cruzados debian
reunirse, pero Toledo era ya un hervidero. Los guerreros habian comenzado a llegar
desde febrero, y en abril su nimero era tan grande que los muros de la ciudad no
podian contenerlos. Incontables combatientes se reunian en el lugar procedentes de
todos los reinos cristianos de Espafia, y de mas alla. Habia portugueses, leoneses y
navarros que, llamados por su celo o por la oportunidad de conseguir honor, gloria y
botin, se habian unido por su cuenta a la cruzada sin esperar a la decision de sus
monarcas, o incluso desoyéndola. También habia castellanos y aragoneses que se
habian adelantado a la llegada de sus reyes, asi como transpirenaicos que venian
imbuidos del mismo espiritu combativo que sus correligionarios peninsulares,
demostrando que las prédicas que habian recorrido Europa como fuego habian caido
en buena tierra y germinado.

Miles de almas, miles de hombres de toda la Cristiandad se reunian en la antigua
capital del perdido reino visigodo mirando en una tnica direccion, el sur, guiados por
un unico proposito, la guerra santa.

La afluencia de tantisimas personas habia causado, no obstante, varios problemas.
Toledo no tenia suficiente capacidad para abastecer a tanta gente ociosa, y el grueso
del ejército ni siquiera habia hecho aparicion. Muchos de los guerreros tuvieron que
ser alojados en fincas cedidas por la propia villa, la nobleza o el arzobispado. El lugar
principal al que fueron destinados los cruzados que no podian residir en Toledo fue la
Huerta del Rey, un recinto que habia sido esplendoroso jardin en los tiempos
musulmanes pero que se encontraba en decadencia. L.os pocos arboles que daban
testimonio de su gloria pasada fueron talados por los implacables combatientes para
construir albergues con su madera.

Ademas, tener a tantos hombres de guerra sin ocupacion era algo que ninguna
ciudad querria para si, pues la ociosidad es insoportable para un luchador, que solo
conoce una forma de redimirse de este vicio: luchando. Asi, a falta de musulmanes
contra los que lidiar, los cruzados volvieron su ira hacia los judios de Toledo, que
formaban una gran comunidad por entonces. Algunos caballeros, especialmente los
transpirenaicos, pues eran mucho mas antisemitas que los peninsulares, atacaron a los
hebreos, humillandolos y linchandolos. Tal fue la violencia ejercida por los
extranjeros que los propios vecinos de Toledo tomaron las armas para defender a los
judios. Sabiamente, los mas fanaticos de los cruzados fueron enviados a la Huerta del
Rey.

Mientras tanto, las tropas seguian llegando, y cada destacamento era un tronco
mas arrojado al fuego que consumiria Espaiia.

Atardecia. Una suave brisa susurraba el lamento del sol poniente, impregnando
los campos de Castilla con su mensaje. El sonido de fondo se veia acompasado por el
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piar de algunos pajaros y la danza de doradas nubes sobre el firmamento, todo ello en
perfecto orden, todo ello creando una terrible melodia.

En mitad de esta sinfonia, inmovil para no quebrar ninglin elemento pero
estudiando todos, se hallaba Sundak. A lomos de su caballo, alzado sobre un risco
desde el que se divisaba la cambiante frontera cristiana, el jinete vigilaba el paramo
del sur de Toledo como un centinela omnisciente.

Sundak formaba parte de un destacamento de agzaz enviados a la frontera para
informar de la situacién en Toledo y entorpecer la afluencia de armas y viveres que la
ciudad cristiana demandaba. Por el dia cruzaban los limites de su territorio y atacaban
a los grupos poco numerosos, fueran de combatientes o de campesinos, y antes de
que cayera el sol volvian a tierras musulmanas. L.a mayoria de sus enemigos eran
asaeteados sin piedad, pero algunos eran interrogados antes de encontrar la muerte
por la espada.

Gracias a estos interrogatorios, Sundak se habia formado una idea bastante
aproximada de lo que sucedia en Castilla. Los cruzados llegaban sin parar a la ciudad
del Tajo, aumentando su numero cada dia. También sabia que habia habido
desordenes, lo que no podia ser considerado una buena noticia, pues indicaba que el
animo combativo de los cristianos era fuerte. Las cifras que manejaba no eran fiables,
pero los guerreros asentados en Toledo debian de ser cerca de veinte mil, y aun no
habian llegado los reyes de Castilla y de Aragén ni los frailes de las ordenes
militares.

Todo ello provocaba en Sundak un temor informe, quizd solo una subrepticia
inquietud, pero en todo caso suficiente para no poder dormir con tranquilidad. En la
noche, durante el sueflo, un ejército de espectros sin rostro desfilaba ante su
subconsciente, haciendo que se estremeciera. Sabia que las tropas acuarteladas en
Sevilla sobrepasaban en nimero a todas las que los cristianos pudieran reunir, pero
algo le decia que esto le superaba. Que esto les superaria a todos, que la furia y la
guerra iban a alcanzar proporciones inimaginables.

Con todo, guardaba sus temores en lo profundo, sin mostrarlos jamas ante sus
compafieros. De esta forma procuraba tanto mantener la estima que estos tenian hacia
él, como exorcizar esas inquietudes. Pero no todos tenian tanto dominio de si
mismos.

Uno de sus camaradas, el veterano que habia sido humillado en la taberna
sevillana meses atras, se acerco cabalgando hacia él. Al llegar a su altura, le saludo y
le informé:

—Hemos interrogado al ultimo prisionero. Ya le hemos matado.

Sin mirarle, Sundak pregunto:

—¢0Os ha dicho algo interesante?

El guzz exhibio un gesto contrariado, de preocupacion, y respondio:
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—Toledo se ha quedado pequefio para el ejército cristiano. Han tenido que
acampar extramuros, y su numero aumenta dia tras dia.

—Debe de ser una ciudad pequefia —comenté Sundak con una mueca burlona
totalmente forzada.

El veterano guardo silencio un instante antes de comentar:

—Son langostas, Sundak. Son como langostas. Mas de los que creiamos.

—Nuestras tropas alcanzan los doscientos mil hombres, y aumentaran a medida
que lleguen los voluntarios. Los cristianos jamas podrian siquiera igualar ese niimero,
ni mucho menos superarlo.

—Un tnico caballero cristiano es capaz de matar a siete infantes sin inmutarse.
Eso ya lo sabes.

—Sé que sus armaduras no pueden detener nuestras flechas, y que sus caballos
son demasiado pesados y no pueden alcanzarnos. No necesito saber mas.

El veterano se tomo el ultimo comentario como algo personal, y callo. No
obstante, al rato volvio a hablar, con tono lugubre:

—No sabemos a qué nos enfrentamos.

—Quiza.

Entonces ocurrio algo inesperado. Sundak, como casi todos los mercenarios, era
un hombre absolutamente prosaico, que reservaba sus escasos pensamientos
espirituales a una confusa mezcla de religiosidad aun tintada de paganismo,
supersticion tribal y ética guerrera. Pero en ese momento, algin extrafio impulso de
su voluntad le obligo, sin saber por qué, a hacer algo poético. Habia oido que una
civilizacion de la Antigiiedad iniciaba sus guerras arrojando un venablo contra la
frontera del enemigo. Alentado por este ejemplo, sacé una flecha de su carcaj, tenso
el arco hasta limites extraordinarios y disparo6 hacia las nubes doradas.

La flecha silbo y se clavo en tierra cristiana. El lamento de la brisa se detuvo, los
pajaros callaron como si todos hubieran sido atravesados por el proyectil, el dorado
de las nubes se torno rojo.

—CQue vengan.

Arnaldo Amalarico, arzobispo de Narbona, inquisidor general, era un hombre
inquietante. Su fama de sanguinario y brutal le precedia, y quiza por eso el contraste
que mostraba su fisico con la oscuridad de su alma resultaba tan especialmente
chocante. En efecto, Amalarico era un hombre corpulento, casi gordo. Sus o0jos no
transmitian ninguna emocion, seguramente no porque las escondiera, sino porque no
las tenia. Nada de intransigente fe, nada de duro fanatismo. Solo una mirada sin
fondo, una mirada que devolvia el abismo de un alma vacia. El arzobispo, a pesar de
su posicion, no tenia fe. No podia tenerla. La religiosidad franca y sincera niega el
fanatismo, porque la religion amplia los horizontes que el fanatismo estrecha. El

www.lectulandia.com - Pagina 49



fanatico, en realidad, no cree. Arnaldo Amalarico, a decir verdad, no creia.

Algunas décadas atras, la herejia catara habia estallado con fuerza en el
Languedoc, y Amalarico habia afiadido fuego al fuego. Haciéndose con el poder a
base de intrigas y asesinatos, habia conseguido alcanzar el cargo de inquisidor
general y habia predicado la guerra contra los albigenses, por palabras y por hechos.
Tanto catélicos como herejes habian sido aplastados por su demencia en Béziers. Sus
hombres mataron a ambos siguiendo sus ordenes. Dios distinguiria a los suyos, les
habia dicho.

Este enfrentamiento no le habia impedido involucrarse en la lucha contra los
musulmanes. Fl era el lider de los cruzados transpirenaicos, procedentes en su
mayoria de Vienne, Lyon y Valentinois, que partian después de los que llegaban
desde Burdeos, Bretafia o la Gascufla, quienes ya habian cruzado los Pirineos en
invierno. Al marchar la columna de Amalarico como un ejército, no de forma
individual, se habia retrasado su partida por problemas logisticos, pues que semejante
horda atravesara los montes antes de abril era impensable. Pero habiéndose despejado
y secado los caminos, y habiendo reunido suficientes guerreros como para no
necesitar mas, los cruzados ultramontanos se habian puesto en marcha, guiados por el
vuelo de los cuervos que se adelantaban a Amalarico como si fueran sus heraldos.

Toledo estaba a demasiados dias de marcha como para poder llegar en la fecha
fijada por el rey Alfonso de Castilla, y los caminos, aunque mejores que en invierno,
no eran los mas idoneos para el transito de una cruzada. Amalarico era consciente de
eso, y habia enviado varios emisarios para informar de su posicion, aunque estaba
seguro de que le esperarian. No en vano, él habia sido uno de los mas firmes
defensores de la ofensiva en el clero francés. Ademas, debia cumplir un ultimo
cometido antes de reunirse con los demas luchadores en Toledo, una misién que
agradaria enormemente a la Cristiandad y, especialmente, al rey de Castilla.

Los cruzados de Amalarico no marchaban hacia la ciudad del Tajo. Marchaban
hacia Navarra.

Cuando el rey de Castilla llegd a Toledo, la ciudad era un caos. El arzobispo
Ximénez de Rada, a peticion del monarca, realizaba tremendos esfuerzos de
organizacion y logistica, amén de hacer valer su autoridad moral para frenar los
desordenes que se producian. Pero el nimero de cruzados aumentaba cada dia, y los
que ya llevaban varios meses acuartelados sufrian terriblemente por la inactividad.

La llegada de Alfonso pareci6é calmar los 4animos, por su presencia y porque se
pensé que, estando ya el rey de Castilla en la ciudad del Tajo, el resto de las fuerzas
no tardarian en aparecer y pronto podria comenzar la campafa. Junto con el monarca,
hizo entrada un temible ejército de miles de hombres, cuyo alférez era don Diego
Lopez de Haro, quien ya lo habia sido en el doloroso desastre de Alarcos. También
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llevaba un séquito numeroso, lleno de letrados, médicos, herreros, escuderos y otras
personas de igual importancia.

A su lado marchaba Rodrigo de Aranda. Al entrar en Toledo tuvo la misma
sensacion que al ver las tropas concejiles de su ciudad, pero multiplicada,
enormemente agrandada. Fl si habia llegado a prever que los combatientes que se
unirian bajo la cruz serian muchos, pero también sabia que, hasta que no lo viera con
sus propios ojos, no podria entenderlo. Todo un reino, varios reinos de hecho,
apoyados por guerreros de todos los rincones de la Cristiandad, vivian inicamente
para la guerra. A medida que iba observando cada detalle, su alegria y gratitud hacia
el Creador se acrecentaban. Aquello no tenia nada que ver con los dias previos a
Alarcos. Aquello no tenia nada que ver con nada que hubiera experimentado hasta
ese momento.

No obstante, también era consciente de que, en tanto que persona cercana al rey,
un grave deber recaia sobre él. Como hombre sabio y prudente que era, cualidades
por las cuales ostentaba el puesto que le correspondia, sabia que un gran ejército era
un arma de doble filo: sin disciplina, sin liderazgo y sin una buena coordinacion, el
numero se hacia mas un estorbo que una ventaja. Llegaba, ademas, avisado de los
desordenes que habian ocurrido, y se daba cuenta de que tendrian que ponerse manos
a la obra para gestionar los recursos, materiales y humanos, que la Providencia habia
puesto a su cargo.

No pas6 mucho tiempo hasta que el monarca convoc6 una reunion con todos los
notables que pudieran informarle del estado del ejército y asesorarle sobre qué
medidas tomar. Reunidos todos, el arzobispo Ximénez de Rada le explico la situacion
al rey, quien asimismo le interrogo:

—:De qué provisiones dispone el ejército?

—Tenemos bizcocho y legumbres en abundancia, mi sefior. También hay queso,
ajos, cebollas y carne salada, asi como agua. De esto ultimo estamos reuniendo mas.

—¢Cuanto tiempo pueden durar?

Ximénez de Rada se tom6 un tiempo de reflexion para contestar:

—Es dificil saberlo sin conocer el nimero exacto de tropas de que disponemos.
Ahora mismo hay en Toledo, como os he comentado, unos cuarenta mil soldados
entre peones y caballeros. Para tal nimero, sin duda, debe ser suficiente con lo que
tenemos y llegara durante cuatro meses. Pero en funcion de las tropas que hayan
podido reclutar las 6rdenes militares, el rey de Aragon, los ultramontanos y demas
milicias concejiles, las vituallas podrian durar dos meses.

El rey mir6 a Rodrigo fijamente y le pregunto:

—¢Qué opinais al respecto?

—Creo, mi sefior, que dificilmente partiremos de Toledo antes del inicio de junio,
lo cual nos deja un mes en el que, aunque estemos inactivos, sera menester alimentar
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a todas las tropas aqui acuarteladas, pues seria injusto que tal cargo recayera sobre los
habitantes de esta villa y, en todo caso, seria dificil suponer que tantos hombres
puedan ser bien alimentados con los solos esfuerzos de sus vecinos. Por otra parte, es
dudoso que Al-Nasir se atreva a cruzar las montafias. Sin duda, nos esperara en
Andalucia, y para llegar a su encuentro deberiamos emplear, al ritmo que tamafia
hueste puede avanzar, al menos otro mes. Todo esto si los planes salen segun lo
previsto, pero si por alguna razon no pudiéramos partir hasta finales de junio o julio,
o el ejército de Al-Nasir presentara batalla cerca de Sevilla, donde esta acuartelado, o
por cualquier otra circunstancia nuestro avance se demorara, los suministros podrian
escasear, y esto seria drastico para los guerreros, tanto para su cuerpo como para su
moral.

Alfonso medit6 las palabras de su consejero, y le pareci6 que hablaba con
prudencia. Después orden6 a Ximénez de Rada:

—Haced que se traigan mas suministros. De donde se puedan conseguir. Al
menos nueve mil cargas de pan, y mas carne y legumbres.

—Si, mi sefior.

—¢Qué hay del armamento?

—ILa mayoria estan bien provistos, mi sefior, aunque hay algunos, especialmente
voluntarios ultramontanos, que carecen del pertrecho adecuado.

—Se lo compraremos. ;Creéis que podremos equiparlos a todos?

—No son muchos los desarmados, y las herrerias estan trabajando al limite de su
capacidad. Cada dia se forjan lanzas, espadas, yelmos, escudos, grebas y demas.

—Bien. Un guerrero sin armas no sirve de nada. Compraremos cuantas sean
necesarias, y haremos regalos a los nobles destacados. Quiza con eso se esfuercen
mas en mantener la calma entre sus mesnadas.

Rodrigo sonrid. Su rey parecia verdaderamente enérgico y decidido a que esta
ocasion de derrotar al Islam no fracasara. Rebosaba fuerza y vigor, una determinacion
que temia se hubiera quebrado con la muerte del infante. Pero no habia sido asi, y
Rodrigo sonreia y, a pesar de su prudencia y sensatez, en su fuero interno daba las
gracias al Salvador, porque sabia que, en esta campafia, si estarian a su altura.

Aun era de noche, pero ya se intuia el amanecer, reflejado en las escasas nubes
del cielo castellano como se reflejaria una luz distante en el filo de una espada en la
penumbra. La blancura de la luna moribunda todavia coronaba el cielo, gélido como
acero, pero no podia rivalizar con la inmaculada pureza de los habitos de los monjes
calatravos, quienes ya se habian despertado y llamaban al nuevo dia.

Alfonso se levantd con energia, como si no hubiera dormido en absoluto. Lo
cierto era que llevaba semanas sin hacerlo. Apenas si dormitaba, descansando sus
sentidos pero sin caer en sopor, presto para actuar sin demora si fuera necesario. Por
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otro lado, mientras viajaban a Toledo, de la que estaban a tan solo pocas horas de
marcha, solia encargarse voluntariamente de las guardias, lo que le dejaba apenas tres
o cuatro horas de descanso. Dormian al raso y sin quitarse las armaduras ni el habito,
condiciones duras para cualquiera menos para los monjes militares, quienes
normalmente se entregaban al suefio en el frio suelo de sus claustros sin mudar sus
ropajes.

Cuando el sol arrojo su primer venablo sobre el paramo castellano, los calatravos
comenzaron sus oraciones. Poco después desayunaron, muy frugalmente como era de
esperar, pero Alfonso se abstuvo. Las reglas de la orden mandaban practicar el ayuno
tres dias a la semana, y aunque esto no se aplicara en campafia, el caballero habia
decidido seguirla. El ayuno y el frio matinal, nada comparable con el que pudiera
hacer en invierno pero aun asi intenso, le daban una claridad de mente y una
serenidad de espiritu tal que le permitian preparar su alma para la batalla.

Tras el desayuno, los monjes y los peones que les acompafaban reemprendieron
la marcha, encabezada por el maestre de la orden, Ruy Diaz de Yanguas, y el prior,
Alfonso Valcarcel. El castillo de Zorita no estaba lejos de Toledo y, al no tener
demasiados efectivos, los calatravos habian iniciado pronto el camino a la ciudad, y
llegaban mucho antes de que se cumpliera la fecha sefialada. Alli esperaban
encontrarse con los frailes de Santiago, y seguramente también con algunos del
Temple y el Hospital, recientemente expulsados de Jerusalén. Aunque estas dos
ultimas ordenes habian adquirido su fama en las cruzadas de Tierra Santa, los
calatravos sabian que, en Espafia, el peso de la batalla caeria sobre ellos. Habia sido
asi desde su fundacién, llevada a cabo por un monje cisterciense, Raimundo de
Fitero, que se atrevié a defender la fortaleza de Calatrava cuando los templarios la
abandonaron. En Espafia, los calatravos eran la Espada de Dios. En Espaiia, ellos eran
la Ira del Sefior de los Ejércitos.

A medida que el amanecer despertaba, los rayos del sol bafiaban el habito de los
monjes y su cruz, que por entonces era negra con cada brazo rematado con flores de
lis, de manera que sus vestimentas se tornaban rojizas, como si reflejaran la tranquila
hoguera que alimentaba el alma de cada caballero, hoguera que en batalla creceria
hasta convertirse en un incendio devastador. A Alfonso no se le pas6 por alto este
detalle, y sonrié por dentro, reconfortado atiin mas de lo que estaba en cada amanecer.
En ese momento, por un instante, se sentia feliz. En ese momento, las veinticuatro
cicatrices de su pecho no le ardian.

Serian cerca de las doce de la manana cuando, tras seis horas caminando,
divisaron la ciudad de Toledo. A lo lejos, su aspecto era imponente, y podia percibirse
el hervidero en que se habia convertido. Por las puertas de la ciudad se movia un
constante trasiego de carromatos, algunos cargados de viveres y otros que la
abandonaban vacios para seguir recogiendo la cosecha. A las afueras de la ciudad
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ondeaban incontables pendones, sefialando los campamentos que habian establecido
las mesnadas de los nobles y las milicias concejiles. A pesar de la distancia, se
escuchaba como un susurro febril el vocerio de los alguaciles intentando ordenar el
caos y el ruido de los combates que, para entrenarse o por puro ocio, realizaban los
acuartelados. La ciudad expulsaba al cielo el fuego de hornos y herrerias, frenéticas
en su actividad de dar a los guerreros alimento y equipo. En conjunto era una imagen
esplendorosa. Los monjes mas jovenes no daban crédito a sus ojos.

Junto a Alfonso se encontraba fray Santiago, el muchacho a quien habia
sermoneado antes de abandonar Zorita. Durante el viaje, el veterano caballero habia
estado cerca de los nuevos reclutas, comprobando el nivel de su animo combativo,
templando a los mas fervientes para que no perdieran de vista la realidad y
estimulando a los mas tibios para que la aceptaran. Se habia volcado especialmente
con Santiago, pues algo en su forma de ser le recordaba a él mismo. Tenia la misma
edad que cuando habia combatido en Alarcos, el mismo celo y el mismo sentimiento
grave de responsabilidad. Sentia que a él era mas facil aconsejarle, pues le daba los
mismos consejos que se habria dado a si mismo veintidos afios atras.

Fray Santiago lo miraba todo con incredulidad, casi con pavor. Quiza, penso
Alfonso, acababa de darse cuenta de lo que habia hecho al entrar en la orden. El
joven dijo:

—Nunca habia visto nada igual.

Alfonso sonrié levemente y afirmo:

—Nunca veréis nada igual.

Continuaron avanzando hacia una ciudad que les recibiria como a héroes.

Ibn Wazir seguia leyendo. La noche habia llegado ya a Sevilla, y casi toda la
ciudad dormia, pero cuando el noble andalusi se enfrascaba en la lectura de un libro
que le agradaba ni el paso de las horas podia detenerle. Sus sirvientes habian
encendido varias teas para alumbrar la habitacion, y alli, sentado bajo la temblorosa
luz de una antorcha, abiertas las puertas de un balcén que daba a un patio interior
donde una fuente hacia manar su suave arrullo, Ibn Wazir leia.

En sus manos sostenia una copia del Rubaiyat, de Omar Jayyam. El noble habia
conocido a este autor no por su obra poética, sino por sus estudios astronomicos,
disciplina a la cual era muy aficionado. Aunque no era tan irracional como para
pensar que la posicién y movimiento de los planetas y los astros pudiera influir de un
modo determinante en la vida de una persona (es decir, no habia caido en la practica
idolatrica de la astrologia), sabia que estas circunstancias si influian en el mundo
material, y como era hombre que disfrutaba descubriendo las causas de las cosas, o
mejor dicho, los hechos a través de los cuales Ala, tinica causa primigenia, actuaba,
conocia muchos textos astronémicos.
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Investigando sobre Jayyam encontré el Rubaiyat, que habia sido escrito hacia
relativamente poco, pero gozaba de gran fama en Oriente. La filosofia que se
contenia en este texto le atraia: al igual que Jayyam, Ibn Wazir era esencialmente
pesimista. Sabia que el mundo y la historia seguian su curso, independientemente de
lo que todo hombre hiciera, independientemente de lo que cada hombre pudiera
hacer. De hecho, la labor del ser humano no era alterar este curso, sino amoldarse a
él. Eran, como el mismo Jayyam diria, piezas del ajedrez en la misteriosa partida que
jugaba Ala, cuyo sentido y finalidad yacia mas alla de la comprension de todo
hombre. Aun asi, todo esto provocaba en el noble andalusi angustia, dolor existencial
por desconocer cual era la razén por la que su Dios le habia llamado al terrible
mundo, que contrarrestaba con una serena resignacion, casi estoica. Ibn Wazir asumia
el dolor y lo hacia parte de si, creyendo que eso le haria mas fuerte, creyendo que no
tenia sentido luchar contra aquello cuya mera existencia estaba mas alla del alcance
de su razon. Seguia los consejos del libro: «Con animo valiente, acepta el dolor sin la
esperanza de un remedio inexistente».

A pesar de todo, habia noches en que el sufrimiento conseguia abrirse paso,
reptando desde lo profundo por las abruptas escaleras que llevaban a la consciencia
del andalusi. En aquellas noches, este se entregaba con energia mental febril a la
literatura o el estudio, ya que, a diferencia de Jayyam, de religiosidad mas relajada,
carecia del consuelo del vino, y tampoco le parecia apropiado buscarlo en los brazos
de alguna de sus concubinas. Pero el sufrimiento seguia ahi, y el conocimiento y la
sabiduria que adquiria eran de hecho alimento que acrecentaba este dolor. Solo
cuando el suefio acudia en su auxilio podia descansar.

Ese momento habia llegado aquella noche. Ibn Wazir dejo el Rubaiyat sobre una
mesa ornamentada donde también habia una jarra con agua y una copa. Bebio y salio
al balcon, para reflexionar un poco antes de acostarse.

El balcon daba al norte. La noche era cerrada, pero el noble vio, o creyo6 ver, un
resplandor rojizo en el cielo, un resplandor en todo caso leve, pero inquietante.
Sonri6 sin esperanza ni alegria, como lo haria el estoico al enfrentarse a la tortura. Si,
la guerra estaba alli, y ni él ni nadie podrian obviarla. Murmuré por lo bajo:

—Oh, Ala, Tu eres grande, Tu eres poderoso. Si poseo en algun grado una
minima sabiduria, no es por mis meéritos, sino porque Tu me la otorgas. Si la
civilizacion que Tu creaste ha conseguido algo en matematicas, fisica, astronomia,
geometria, filosofia o poesia, no es porque nuestros esfuerzos nos hayan llevado a
este conocimiento, sino porque Tu nos los has concedido. —Rio levemente, pleno de
dolor, y continu6—: Pero, cuando llegue el combate, cuando tu sagrado aliento se
derrame sobre el campo de batalla y tu juicio caiga implacable sobre los guerreros...
¢de qué nos serviran estas artes? ;En qué nos afectara que conozcamos las érbitas de
los cuerpos celestes, las propiedades de los numeros, los algoritmos y las ecuaciones?
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¢Como podran salvarnos nuestra filosofia, nuestra lirica, los magnificos versos
escritos por tantos poetas ahitos de ti? —Call6 por un instante, y luego, alzando la
mirada hacia la nube rojiza que devoraba las estrellas, finalizo—: No, nada de eso
nos salvara. De nada serviran la légica o la sabiduria. Seran aplastadas en el campo
de batalla. A la hora de la verdad, cuando la tierra tiemble y las flechas silben
llevando tu voluntad, solo nuestra fe, solo nuestro orgullo y nuestro honor podran
salvarnos. Todo lo demas sera polvo.

El adiestramiento habia disminuido sensiblemente. Desde la llegada de Ila
primavera a Navarra, los ejercicios del joven Ifiigo con las armas se habian hecho
menos frecuentes, en parte porque Alonso consideraba que ya habia adquirido
suficiente maestria y en parte porque la ausencia de noticias sobre la voluntad del rey
Sancho el Fuerte respecto a la ofensiva, en fecha tan tardia como finales de abril,
hacia que cada golpe de aceros retumbando en el valle sonara insoportable.
Considerando su madre que Ifiigo estaba listo para la batalla, en caso de que esta le
reclamara, le habia orientado en la administracion de su territorio, desempenando
funciones tan importantes para un noble como guerrear.

La familia estaba sentada a la mesa, comiendo. Les acompafiaban los familiares
de la prometida de Ifligo, una nifia de siete afios llamada Maria. Su cabello era de un
negro inmaculado, largo y rizado, que contrastaba vivamente con la palidez de su
piel. Sus ojos eran verde oscuro y destilaban la inocencia propia de su edad. Vestia
siempre de blanco, y le recogian el pelo con un lazo del mismo color. Aun no estaban
casados, pues se habia acordado que el matrimonio se produciria cuando Maria
pudiera consumarlo, pero los esponsales se habian celebrado y en consecuencia la
promesa de boda ya tenia valor ante los hombres y ante Dios. ffiigo sentia carifio por
la que estaba destinada a ser su esposa, aunque le resultaba dificil pensar en ella
como tal. Mas bien la veila como una hermana menor, sintiendo hacia ella un
profundo sentido de proteccion. Pero eso, pensaba él, no dejaba de ser amor.

Cuando estaban a punto de terminar, el chambelan del castillo, tras pedir permiso
y hacer una reverencia, entro en el comedor y, mirando a dofia Mencia anuncio:

—NM i sefiora, ha llegado un mensajero del rey.

La tensiéon descargd toda su fuerza sobre la sala como un mazazo, aunque nadie
se moviera, nadie hablara. Dofia Mencia, haciendo acopio de gran parte de su fuerza
de voluntad para no aparentar turbacion, ordeno al chambelan:

—Hacedle pasar.

El chambelan se retird, y al poco tiempo volvié con el mensajero. Este, tras
saludar, dijo:

—Traigo un mensaje para el conde ffiigo higuez.

ffiigo se levanté. No tenia ninguna necesidad de hacerlo, pero algo le impulsé a
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ello, algo que le decia que no se encontraba ante un mensajero real, sino ante la
noticia que daria sentido a todo cuanto él era, a todo cuanto él podia llegar a ser. La
noticia que habia estallado en cada golpe de mandoble, que habia recorrido como
fuego toda Espafia y, finalmente, llegaba al valle navarro.

—Hablad.

El mensajero hizo una reverencia y dijo:

—Nuestro rey Sancho, a quien Dios guarde muchos afios, marcha a la guerra.

Amalarico lo habia conseguido. No le habia resultado dificil lograr una audiencia
con el rey de Navarra, y una vez con él, emple6 toda su vehemencia y retérica
inquisitorial para convencer al monarca de la necesidad de que emprendiera la lucha
contra el Islam. Aquello no era una ofensiva normal, y ambos lo sabian
perfectamente. Sancho el Fuerte era consciente de que recibiria grandes presiones
para que se uniera a la cruzada, y no pudo decir que no, en parte porque no debia, y
en parte porque no queria. Marcharia a la guerra, porque la decision sobre ir o no ir le
sobrepasaba. No estaba en su poder ignorar la terrible melodia que por toda Europa
llamaba a los guerreros a la matanza.

Pero el rey no se habia comprometido tanto. No podria aunque hubiera querido,
pues ya era demasiado tarde. No convocaria ejércitos, no llamaria a sus mesnadas.
Marcharian él y cuantos nobles quisieran unirse, ya que no tenia tiempo para
organizar una hueste de miles de hombres y darles viveres, armas y pertrechos. Eso
fue lo que el mensajero comunicé a fiiigo.

—FIl rey partira de Pamplona dentro de diez dias, junto con todos los nobles que
deseen acompaniarle. Si tal es vuestro caso, el rey os manda que no reunais a vuestras
mesnadas, sino que os undis a €l llevando solo los escuderos y el séquito que
consideréis imprescindible.

ffiigo agarr6 con fuerza el borde de la mesa. La miisica de la batalla lo llenaba
todo. El viento, el sol, los arboles, la hierba, transmitian una melodia cargada de
sangre y violencia, de gloria, éxtasis y triunfo. Todo ello en perfecta armonia, todo
ello desgarrando los velos y poniendo al joven noble delante de su posicion, de su
mismisimo ser. Todos sus musculos se tensaron, y su corazon se acelerd. No era una
batalla. Era un bautismo, un bautismo en fuego y espiritu.

Tenia la opcion de no acudir. El rey no le obligaba a marchar, y su ausencia no
serla una deshonra a ojos del monarca. Muchos no irian. Podia sencillamente
refugiarse en el valle, aislandose del horror que se iba a desatar, y nadie le culparia
por ello.

Sonri6 cuando desechd, sin miedo, este pensamiento. Sonri6 y se sintio liberado.
No era su rey, ni su reino, quien le llamaba. Era algo mucho mas salvaje, mas
importante. Su orgullo, su fe, le mandaban que tomara las armas y se lanzara a la lid.
De nuevo, él no tomo la decision. Simplemente acaté algo que era inapelable, algo
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que estaba grabado a fuego en su alma desde el nacimiento de su linaje y su patria, en
cada piedra, en cada arbol.

Mir6 fijamente al mensajero, pues habia descubierto que no era tal, sino su propia
grandeza, que le desafiaba a ser digno de ella. Seriamente, dijo:

—Lucharé junto a mi rey alla donde él me reclame. Estaré en Pamplona lo antes
posible.

El mensajero esperd por si el noble afiadia algo, y al ver que no lo hacia, se
despidié con una reverencia y se marché. Ifiigo, sin sentarse, miré la copa de vino,
rojo como la sangre que iba a derramarse, rojo como la sangre que derramo Cristo en
el mayor campo de batalla de la humanidad, y, exultante, bebi6. Estaba avinagrado.

La brisa siempre estaba alli. La brisa era omnipresente, y Roger habia llegado a
fantasear con la idea de que el viento que se alzaba del seno del Mediterraneo era el
espiritu de Laura, que se negaba a abandonarle. No un espiritu dotado de consciencia
ni inteligencia, sino una fuerza, una voluntad que no podia alejarse de la razén de su
existencia, algo tranquilo pero implacable que rodeaba cada rayo de luz que
penetraba en el castillo del noble. Al fin y al cabo, como decia el Cantar de los
Cantares, el amor es fuerte como la muerte. Y como el mar, afiadia Roger. Algunas
noches sofiaba con la posibilidad de abandonarlo todo y lanzarse al mar, encontrar el
lugar donde surgia la brisa, el origen de todo lo que habia perdido, y ahogarse alli
junto a su perdida espada.

Pero no se lanzaba al Mediterraneo, sino a los ensangrentados brazos del campo
de batalla.

Habia conseguido reunir unos mil hombres, la mayoria lanceros, también algunos
arqueros. Aunque muchos de sus campesinos habian abandonado las tierras tras la
muerte de su esposa, el dinero que habia ganado con ello le habia permitido comprar
un buen equipo para los peones que le acompafiarian, lo que convertia su mesnada en
una de las mejores equipadas de Aragon. Ademas, sus hombres ya no le tenian tanto
miedo, pues al ver que se dirigia a una cruzada, a una guerra santa, comenzaban a
pensar que no estaba tan condenado. Quiza el espiritu maligno que le poseia le habia
abandonado al tomar las armas en nombre de Cristo, pues ningtn impio podria grabar
sobre su armadura la cruz de los cruzados. Asi que la situacion en sus tierras y entre
sus campesinos volvia lentamente a la normalidad, y aunque el sufrimiento de Roger
no se habia mitigado en absoluto, su frenética actividad y la cercania de la batalla le
distraian.

Alboreaba ya mayo, y el noble debia partir a reunirse con su rey. No llegarian el
20 a Toledo, pero no estaba preocupado por eso porque les esperarian. Alfonso de
Castilla ya habia cometido una vez la estupidez de marchar a la guerra sin esperar a
sus aliados, y le habian humillado en Alarcos. Roger tenia prisa por llegar, pero no
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por complacer al rey castellano. Su escepticismo respecto a la cruzada era el de
siempre, y aunque queria tomar parte en ella, esto no se debia a que creyera en la
santidad de su causa, ni en su justicia. Sencillamente deseaba morir.

Era el momento de partir. Antes de unirse a sus tropas, volvio a la habitacion en la
que Laura habia muerto. Entré con solemnidad, casi con miedo, como habria entrado
antes en una catedral. Sentia que aquello era un templo, un templo en cuyo sagrario
se guardaba el ultimo instante de vida que habia atesorado su mujer, su suspiro, que
fue como un huracan que barrio todos los pilares sobre los que hasta entonces se
asentaba su existencia, su mirada colmada de amor, el terrible amor que no dejaba
dormir a Roger desde que ella habia desaparecido. El crucifijo que presidia la sala era
el madero al cual las ilusiones, las esperanzas y la misma vida del catalan se habian
clavado.

Respiré profundamente, intentando captar alguna reminiscencia, por minima que
fuera, del perfume de Laura. Si cerraba los ojos podia percibir su presencia, postrada
en la cama. No enferma, sino pura, inmaculada, como el dia en que se cas6 con ella.
Habia sido suya, la habia perdido, y no sabia por qué. No sabia por qué.

Todos sus musculos se tensaron, y su cabello se erizo, pero al instante volvio a la
quietud porque ella no estaba, y ningin esfuerzo que pudiera hacer la devolveria a su
lado. No habia instante en que no deseara que hubiera sido €l el muerto y ella siguiera
viva. El podia morir, pero ella no. Y sin embargo, la realidad no tenia nada que ver
con sus deseos, y no importaba que desesperara, llorara, gritara o matara, nada la
devolveria a la vida. Asi que no lo hizo. Podria, como Aquiles, masacrar ejércitos
enteros gritando su nombre. Pero no volveria.

Miro la habitacion por ultima vez. Memorizo cada angulo, cada mueble, cada luz
y cada sombra, y después se fue. Al cerrar la puerta, supo que no volveria. Todo
quedaba atras. Todo cuanto €l era, toda su vida, todo su ser.

Mutarraf se sentia mas desubicado cada dia que pasaba. Al tiempo que mediaba la
primavera, las tropas de Sevilla aumentaban su ndmero, dispuestas para la batalla.
Los preparativos se intensificaban tras el letargo invernal: viveres, armas, tropas...
todo llegaba en grandes cantidades a la perla del Guadalquivir, y se notaba un cambio
en el ambiente que el aroma del azahar no conseguia enmascarar. Era como si una
bestia despertara de su letargo y, aunque aun adormecida, comenzara a rugir.
Mutarraf no habia conocido a esa bestia, ni tan siquiera habia podido intuir su
existencia cuando estaba en Granada, imaginandose lo que seria la guerra mientras la
luna escalaba las montafias. Vivir tan al sur no le hacia ajeno a los combates, por
supuesto. Los cristianos habian llegado al Mediterraneo, pero eran meros fonsados,
incursiones breves realizadas fundamentalmente para quemar cultivos, robar ganado
y causar desorden en general. Raramente buscaban la conquista. Y nunca habia
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sentido el poeta, en su tranquilo retiro de Granada, la violencia que iba a desatarse en
la campafia.

Las sensaciones, ademas, eran discordantes. Mutarraf habia imaginado que un
ejército en campafia seria pura armonia. Brutal, quiza despiadado, pero armonico al
fin y al cabo, miles de hombres marchando en una unica direccién hacia un tnico
objetivo, amparados por la misma fe. Pero aquello no era lo que se veia en Sevilla.
No era un simple descontento creado por la carencia de armas y armaduras, pues el
equipo de muchos soldados era muy deficiente, o por una mala gestion de los viveres,
sino algo mas enraizado, mas peligroso. El poeta sabia que los gobernadores de Ceuta
y Fez seguian arrestados, lo que creaba un profundo malestar contra Al-Nasir. Como
los dos gobernadores llevaban casi un afio detenidos, la situacion era especialmente
tensa, y actuaba como causa subyacente en cualquier otro mal que se produjera.

Mutarraf supuso que, en realidad, la razon de su inquietud no era estar rodeado de
guerreros, sino de guerreros descontentos. Habia conocido a muchos soldados que no
eran malas personas ni ariscos en el trato, pero cuando un hombre hecho para la
violencia se enfadaba, resultaba algo con lo que el poeta dificilmente podia
congeniar. Con todo, €l estaba entre ellos, vivia dentro de ese grupo, lo que le
atormentaba porque no sabia si realmente habia tomado la decisién correcta. El no
tenia nada que ver con un guerrero, no era un guerrero.

Habia hablado muchas veces de esta inquietud con un amigo suyo, Abu
Muhammad al-Hamdani, mufti granadino, que también habia acudido a la batalla.
Era un hombre de gran capacidad intelectual y serenidad. Estudiaba la Figh, ciencia
juridica, desde los postulados de la escuela Maliki, fundada por el gran jurista del
siglo vit Malik, y habia realizado algun estudio sobre la Muwatta. Como tal era
igualmente experto conocedor de la Ichma, esto es, la doctrina de los ulemas, sahibes
y la ciudad de Medina, que junto con la Sunna y el Coran formaban las fuentes
principales del derecho musulman. Un hombre asi, pensaba Mutarraf, necesariamente
tenia que sentirse tan perdido como €l en medio de aquel clima, por lo que un dia,
paseando con €l por Sevilla, le habia preguntado si estaba inquieto.

—A decir verdad, no —le habia contestado el jurista—. ;Por qué habria de
estarlo?

—Porque no somos guerreros, y por lo que se ve, esto no sera una guerra normal.
Quiza sin estar instruidos en la lucha pudiéramos librar algun combate, pero no en lo
que se avecina.

El jurista habia reflexionado unos instantes, para luego decir, aparentemente
cambiando de tema:

—Sabes que entre los dhimmies es costumbre que sus gobernantes hagan leyes,
éno es asi?

—Asi es.
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—Sin embargo, nosotros no las hacemos. Podemos interpretar las leyes que Ala
nos dio, y podemos, aunque algunos extremistas lo nieguen, aplicarlas por analogia,
usando nuestra razon, nuestra légica y nuestra fe. Pero no podemos crearlas porque
solo Al4 es legislador, y El es el tinico que tiene el poder para determinar cémo deben
comportarse sus fieles. Los dhimmies crean leyes porque ellos desconocen la verdad.
Nosotros la conocemos: no hay mas voluntad que la de Ala. Siendo esto asi, ¢qué
principe musulman seria tan imbécil como para dictar leyes con sus designios? —El
mufti habia detenido entonces su argumentacion, como para darle tiempo al poeta
para analizar sus ideas y presentar cualquier objecion que tuviera. Como no las tuvo,
prosiguié—: Esta realidad juridica no es sino una muestra de otra superior. No hay
mas voluntad que la de Ala, he dicho. Puesto que esto es innegable, puede serlo
también que por su voluntad el que no es guerrero luche como el mejor de los
mismos, v el que si lo es sucumba. Si es Al4, y solo El, quien otorga la fuerza y el
coraje, con mas razon se la otorgara a quien, creyente y sabio, no se fia mas que de su
voluntad que a aquel que, engafiado e ignorante, cree en sus propias fuerzas, como es
el caso, por lo que acabamos de ver, de los cristianos.

De nuevo se habia detenido el mufti. Mutarraf habia meditado todo lo oido,
juzgandolo prudente, pero sin que, a pesar de todo, le hubiera convencido. Quiza el
jurista habia notado su preocupacion, pues, para terminar, habia dicho:

—Vamos a luchar por Ala. Si vencemos, no puede haber para nosotros mayor
triunfo. Si morimos, no podemos aspirar a mayor gloria. Sea como sea, nada hay que
temer, nada podemos perder.

El 20 de mayo estaba a punto de llegar, y todavia faltaban muchos de los ejércitos
esperados. No habia noticias de los cruzados de Amalarico, ni del rey de Aragon. Ya
se habia corrido la voz de que el arzobispo francés habia convencido a Sancho el
Fuerte para que se uniera a la ofensiva, pero tampoco se sabia cuando llegaria, ni al
mando de cudntos hombres. Unicamente las érdenes militares, junto con la mayoria
de milicias concejiles convocadas, habian llegado a tiempo.

En realidad, al rey Alfonso no le preocupaba demasiado partir con algunos dias
de retraso con respecto a la fecha fijada. Las provisiones que habia pedido estaban ya
en Toledo y podia soportar un retraso de meses. Lo mas grave era el estado de los que
llevaban desde febrero acuartelados. Aunque la mayoria se habia tranquilizado en los
ultimos dias, por la cercania de la fecha sefialada como limite para sus padecimientos,
ver que los ejércitos esperados no llegaban y que eso iba a aumentar su inactividad
hacia que brotara de nuevo la desesperacion. El monarca castellano, para
apaciguarlos, habia hecho espléndidos regalos y les habia prometido magnificos
salarios: veinte sueldos a cada jinete y cinco a cada infante. Los gastos que afrontaba
el rey eran enormes, de hasta doce mil maravedies diarios.
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Los tnicos que se mantenian relativamente al margen de la tension eran los frailes
guerreros. Veteranos de incontables batallas, sabian que todo momento llegaba y que
no era conveniente precipitarlo, sino estar preparados mediante la oracion y el
entrenamiento para saber afrontarlo cuando Dios tuviera a bien. Con todo, esta calma
no era ni mucho menos indolencia. Todos los monjes realizaban ejercicios para la
batalla, fortaleciendo su cuerpo, ejercitando su mente, templando su espiritu.

En el caso de Alfonso, esta preparacion era llevada al limite. Pasaba horas y horas
orando y entrenandose con la espada, con una energia cuyo origen solo podia
proceder de su espiritu. Sus practicas ascéticas se habian tornado salvajes: seguia el
ayuno del que estaba exento, y la comida que no gastaba de esta manera la repartia
entre los pobres de la ciudad. No dormia mas de cuatro horas diarias: se acostaba
después de que todo el mundo lo hubiera hecho, y se despertaba antes que los demas,
mucho antes que el sol. Los guerreros mas jovenes de la orden lo miraban con
admiracion, y le trataban con una reverencia que rayaba en la veneracion religiosa,
pues lo percibian como el casi inalcanzable modelo con que ellos debian compararse,
el hombre al que todos ellos debian aspirar a ser: implacable con sus propias
debilidades, misericordioso con las de los demas, amante fervoroso de Dios.

Cuando no estaba orando ni combatiendo, Alfonso procuraba encontrar un lugar y
tiempo de introspeccion para examinarse a sl mismo. Hacia examen de conciencia y
analizaba si habia cumplido diligentemente sus tareas ascéticas o si se habia dejado
llevar por la pereza o la gula; se preguntaba si, entrenando a los jovenes, habia
trabajado con todo esmero y dedicacion, y si habia sido demasiado severo con sus
fallos o, por el contrario, habia procurado ensefiarles bien; investigaba si habia
albergado malos pensamientos respecto de alguien, incluso del enemigo, y si habia
orado con suficiente fe y entrega. En caso de que hubiera fallado en algo, o no
hubiera hecho algo con suficiente voluntad, se mortificaba realizando los ejercicios
fisicos oportunos, hasta que la resistencia de su cuerpo se quebraba.

Cuando esto sucedia, descansaba y reflexionaba sobre sus enemigos, sobre el
ejército que Al-Nasir estaba reuniendo al sur. Pero no lo hacia desde un punto de
vista exclusivamente militar, intentando adivinar cuantas y de qué tipo serian sus
tropas y como derrotarlas, sino intentando penetrar en su mente, descubrir como
velan ellos al mundo y a Dios. Era un ejercicio que podia ser peligroso para alguien
con escasa fe, pero no era el caso de Alfonso. El no temia incurrir en herejia ni en
apostasia, y hasta se sentia en la obligacion de conocer como eran sus adversarios.
Desde luego, ser fraile no le hacia sentir ningtin escripulo a la hora de aventurarse en
los dogmas de otras religiones. Todo lo contrario. Como miembro de la Iglesia, debia
conocer a los demas. La Iglesia no negaba la reflexiéon sobre herejes o infieles. Al
revés. Si queria derrotarlos, tenia que conocer las razones por las que debian ser
derrotados y, después, como triunfar sobre ellos.
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Y sin duda valia la pena luchar por esas diferencias. Alfonso era un guerrero
religioso, un eterno cruzado. Otros podian luchar por poder, por territorios o
simplemente por orgullo, pero él y sus hermanos en la orden luchaban por la fe. Por
el convencimiento intimo e inquebrantable de que una fe podia salvar a la
humanidad, y otra condenarla. Habia hablado varias veces sobre esto con el prior, y
desde que estaba en Toledo rememoraba constantemente unas palabras que le habian
producido honda impresion.

—En el Concilio de Nicea —habia dicho el prior— los catolicos habian empleado
el término homousia, y los arrianos, homouisia. Es una simple diferencia en una sola
letra, pero eso lo cambiaba todo. En efecto, ¢hay alguna diferencia entre decir «de la
misma sustancia» o «de sustancia similar»? jToda! Si Cristo es de la misma
naturaleza que Dios, se afirma la Encarnacién, pero si es de naturaleza semejante, se
niega por completo. Y toda la historia de la humanidad cambia por este simple hecho.
Constantino no lo asumio, no lo supo ver, y por eso no tomo claro partido y desterro a
San Atanasio. Pero si finalmente San Atanasio no hubiera vencido, todo habria sido
distinto, porque la doctrina de la Encarnacion no hubiera cuajado y no se hablaria de
Cristo como Dios, ergo no se reconoceria que Dios ha estado entre nosotros, y todas
las cosas buenas que ha creado la firme fe en que Dios fue al tiempo hombre no
habrian surgido. Observemos ahora un ejemplo de la trascendencia de lo contrario: el
arrianismo calo en el imperio romano hasta el punto de que muchos emperadores
cayeron en esta herejia, lo cual derivo, por ejemplo, en las revueltas iconoclastas que
costaron la vida a Maximo el Confesor, en el enfrentamiento secular con Roma que
permiti6 a Carlomagno ascender a la dignidad imperial y, en ultima instancia, en el
cisma de Cerulario. Es cierto que Cerulario no era arriano, pero procedia de una
tradicion de enfrentamiento con Roma que si tenia su origen en el arrianismo, luego
los efectos temporales de una herejia ya muerta provocaron el gran cisma de la
Cristiandad. Pero mucho antes de que esto sucediera, el arrianismo habia dado lugar a
nuevas herejias, como el monofisismo. El monofisismo, como su nombre indica,
consideraba que Cristo tenia una unica naturaleza: no la humana, como decian los
arrianos, sino la divina. En todo caso, al igual que los arrianos, negaba la
Encarnacion. Bien, el monofisismo se extendié rapidamente por los dominios
bizantinos de Siria, cuyos mercaderes entraron en contacto con Arabia, donde
aguardaba Mahoma.

»Mahoma, influenciado por muchas cosas, pero entre otras por el monofisismo,
cred una religion donde no habia Encarnacion, una religion donde Dios jamas habia
bajado a la tierra para redimir los pecados de los hombres. Una religion donde la
naturaleza humana no tenia mas divinidad que su origen, pero que no habia sido
dignificada por el mismisimo Dios al asumirla en todo salvo en el pecado. Por eso
ellos confian toda su fuerza a Al4, mientras que nosotros sabemos que, si bien sin
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Dios nada hacemos, tenemos que actuar nosotros. Ellos creen en el destino que su
dios les depara, nosotros creamos el destino en cada golpe de espada, en cada
oracion. ;Vale la pena luchar por esta diferencia? En realidad, no vale la pena luchar
por nada mas. El poder menguara, las tierras moriran y nuestro cuerpo volvera al
polvo, pero nuestra alma es eterna, asi como el alma de cada ser humano. Debemos,
por tanto, combatir por la verdad. Ellos creeran que es su fe, nosotros, que la nuestra.
En todo caso, debemos luchar por ella, porque luchamos por algo mucho mas
importante que nosotros mismos.

Al rememorar aquella conversacion, también le venian a la cabeza a Alfonso las
palabras del libro de Isaias: «;Acaso puede una mujer olvidarse del nifio de su pecho,
dejar de querer al hijo de sus entrafias? Pues aunque ella te olvide, Yo no te olvidaré».
Y sonreia, tranquilo.

Amanecia, pero todo era distinto. ffligo sentia como si aquel fuera su primer
amanecer, inmaculado, sin tacha. Todo le resultaba nuevo. El brillo que despuntaba
en las gotas de rocio era original, asi como la brisa que rasgaba los arboles, firmes
como columnas, para crear un canto primigenio que saludara un dia que nunca antes
habia existido. Un nuevo mundo se abria ante €él, un mundo del que habia oido hablar
pero que en ese momento asumia. Y, al hacerlo, sentia que también ese mundo le
aceptaba como parte de si. Sus sensaciones debian ser las de un hombre que acabara
de nacer, nuevo, sin nada a su espalda, aguardandole todo en el horizonte.

Aquella noche no habia dormido, no porque la inquietud le provocara insomnio,
pues no la tenia, sino porque queria descubrir bajo las estrellas aquella nueva vida
que le llamaba. Habia pasado la noche en un huerto cercano al castillo, porque por
alli solia pasear, cuando era nifio, con su padre. Su padre ya no estaba, pero de algun
modo podia sentir su presencia caminando por el campo, tranquilizandole, diciéndole
que no tuviera miedo en la batalla. Aquella noche habia descubierto ffiigo que una de
las ocultas razones que le animaban a luchar era poder estar a la altura de su
progenitor, ser su digno hijo. Y le habia confortado saber que, de algin modo, su
padre velaria para que eso fuera asi.

Al amanecer, ffiigo habia vuelto al castillo para asegurarse de que todo estuviera
dispuesto para la partida. Aparte de Alonso, le acompafiaban once escuderos y
sirvientes, la mayoria de los cuales también eran aptos para la batalla. Todo estaba
preparado: su armadura habia sido pulida al igual que su escudo, y su espada afilada.
Los caballos estaban listos para la guerra, y habia comida de sobra para llegar a
Pamplona, donde podria comprar mas, y una tienda donde el noble pudiera reposar y
dormir. Entre sus hombres se encontraba también su capellan, el apoyo espiritual al
que, suponia, recurriria mas de una vez.

Por fin, cuando el sol hubo salido y todos hubieron desayunado, lleg6 el momento
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de partir. Para poder despedirle, habia hecho noche en su castillo la familia de su
prometida. Al verla ante la puerta del castillo, tan blanca, tan pura, el joven noble
sintié que aquella inocencia era lo mas sagrado del mundo, la tnica certeza, la razon
mas importante para derramar, si era necesario, océanos enteros de sangre solo con
tal de preservarla. Ella era demasiado joven para sospechar lo que eran la guerra y la
muerte, el dolor y la devastacion. Ella era algo que debia ser defendido a toda costa.

Se despidio de todos sus sirvientes, y de la familia de su prometida. Cuando iba a
despedirse de ella, la nifia hizo algo inesperado: se desat6 el lazo que llevaba
prendido en el cabello y le dijo, clavando en ffiigo sus ojos verdes:

—:Me dais vuestra espada?

Sin pararse a pensar realmente lo que hacia, Ifiigo desenvainé el gigantesco
mandoble que llevaba ligado a la espalda. La nifia entonces at6 el blanco lazo a la
espada, en una parte en que la hoja estaba protegida por un trozo de cuero.

Aquel gesto conmovio extraordinariamente al noble. Seguramente Maria habia
escuchado en alguna parte que los caballeros tenian costumbre de llevar lazos de sus
amadas a la batalla, y ella, con toda ingenuidad, le habia ofrecido el suyo. fiiigo se
arrodillé para besarle la frente, y el beso le dolid, como si se lo hubiera dado a una
rosa plena de espinas, a una Virgen coronada por la infamia que sufrié su Hijo.

Paso entonces a despedirse de su hermano y de su madre. Ella se habia vestido
con sus mejores ropas, pues era plenamente consciente de lo importante que era ese
momento para su hijo y para todos. Se miraron fijamente, llenos de amor sus ojos. A
ambos les dolia separarse, les dolia como si siete pufiales atravesaran sus corazones,
que en ese momento, una vez mas, latian al mismo ritmo. Pero los dos sabian que
debia ser asi.

Ella le bes6 en la mejilla, y él hizo lo mismo. Dofia Mencia posé entonces las
manos sobre los hombros de su hijo, forrados de hierro. Queria abrazarlo, pero no se
decidia a hacerlo. En lugar de eso, le dijo:

—Os quiero, hijo.

—Y yo a vos, madre.

Una lagrima corrio por el rostro de dofia Mencia. Su voz quebrada, murmuro:

—No tengais miedo, hijo. No temais en la batalla.

También el noble tuvo que reprimir el llanto al responder:

—Jamas, madre. Os lo juro.

El estoicismo de la madre se quebré y abraz6 a su hijo. Lo abrazé con fuerza,
buscando sentir su piel bajo la dura cota de malla, buscando retener en €l la misma
sensacion que tenia cuando lo rodeaba con sus brazos mientras era un bebé: saber que
ese nifio era suyo, fruto de sus entrafias. Que ese nifio era su ser, su vida, todo cuanto
podria importarle. Pero ya no era asi y la armadura se encargo de hacérselo notar: su
hijo siempre seria suyo, pero ahora €l se debia a algo mas, a algo cuya alma de madre
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no podia comprender, pero que debia respetar, porque su fuerza era tal que arrancaba
al joven de sus brazos.

Le bes6 varias veces antes de soltar sus brazos. fiigo mir6 a su madre, diciéndole
con su mirada: «No os preocupéis. Lucharé con honor».

Se dio la vuelta y se subi6 al caballo, listo para partir. Cuando se hubo subido,
Alonso se acercd. A su lado estaban su mujer y su hijo, un bebé de meses. El
encomendado le dio su lanza, mientras decia:

—Mi sefior, vuestro padre me acogio, aunque pobres eran los servicios que yo
pude ofrecerle. Luché por él, no solo por los juramentos contraidos, también por el
respeto que le profesaba. Vos sois de su misma sangre, y asi como por él combati, por
vos combatiré. Os lo juro por mi alma inmortal, de la cual solo yo puedo disponer, y
que libremente empleo en serviros.

ffiigo cogi6 la lanza, cuya punta brill6 como una antorcha al reflejo del sol.

—Gracias, Alonso. También yo os aprecio y os respeto, y tened por seguro que
cumpliré con todos los deberes que tengo con vos, y os favoreceré en cuanto pueda.

Alonso hizo un gesto marcial de respeto y se prepar0 para marchar. El joven miro
entonces a su alrededor: a su familia, a su castillo, sus propiedades, los arboles y los
montes. Respir6é profundamente, llenandose los pulmones del aire de su patria, de su
infancia y sus recuerdos. Cuando espird, el mismo aire habia cambiado, se habia
transformado para siempre, como él, como todo.

Y comenzo su larga marcha hacia el horizonte y hacia su vida.

Qal'at Rabah, o Calatrava en su version cristianizada, era una de las fortalezas
mas importantes de Espafia en aquellos afios. La habia construido Muhammad I, en el
siglo 1X, y su emplazamiento venia determinado por la trascendencia estratégica que
tenia al estar situada en el camino que unia Toledo, de la cual distaba menos de veinte
leguas, y Cordoba. Al conquistarla los reyes cristianos, la habian cedido a los
templarios para su defensa, pero estos la habian abandonado al conocer que un
inmenso ejército musulman tenia intencién de recuperarla. Asi habia surgido la
Orden de Calatrava, gracias a un grupo de monjes cistercienses, dirigidos por el abad
Raimundo de Fitero, que se habian ofrecido para defenderla. El ejército musulman
nunca aparecio, y la orden pudo desarrollarse y fortificar Calatrava.

Estas defensas adicionales fueron aprovechadas por los mahometanos después de
retomar la fortaleza en el afio 1195, tras Alarcos, donde los calatravos habian sido
masacrados.

Determinados a no perder de nuevo tan importante plaza, el mando de la misma
habia sido otorgado a Yusuf Ibn Qadis, uno de los generales andalusies mas
respetados. Era guerrero de honor, habil estratega y con gran experiencia militar,
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temido por sus enemigos y adorado por sus hombres. El simple hecho de que, siendo
andalusi, fuera elegido por los almohades para proteger tan vital fortaleza ya hablaba
bastante bien de su capacidad y carisma.

Fue el mismo Ibn Qadis quien acogi6 a los agzaz, que daban por terminada su
misién en la frontera para reunirse con el cuerpo principal del ejército, el cual no
tardaria mucho en abandonar Sevilla. Llegaron en uno de los misticos atardeceres que
recuerdan a Castilla la presencia inevitable de Dios. En el firmamento, muy altas,
habia algunas nubes rojizas de formas imprecisas, como pendones ensangrentados
que portara un ejército de héroes masacrado hasta el dltimo hombre. A pesar de ellas,
el cielo estaba en su mayoria despejado, y aun subsistia en él un azul de brutal
pureza, un azul que paulatinamente se oscurecia como si el lider de la hueste abatida
en el cielo cerrara los ojos.

Las puertas de la fortaleza se abrieron para los jinetes, capitaneados por Sundak.
Al instante, varios mozos de cuadra se encargaron de sus caballos y los llevaron al
establo, al tiempo que otros sirvientes los conducian al interior del castillo. Ibn Qadis,
quien sabia de su llegada, habia dispuesto que fueran bien recibidos, haciendo honor
a la hospitalidad que debia mostrar todo buen musulman, y €l lo era. Ademas,
apreciaba a los agzaz desde que los vio combatir en Alarcos, y sentia un franco
respeto por su capacidad guerrera, un respeto que solo quien es a su vez un gran
luchador puede mostrar.

El comandante andalusi les recibi6o en el comedor, con la cena ya dispuesta.
Saludo con gran ceremonia a los jinetes, y estos le devolvieron el saludo con aun
mayor deferencia. Después se sentaron, y Sundak fue invitado a ocupar una silla al
lado del andalusi. El guzz, puesto que era turco, no conocia tan bien la fama de Ibn
Qadis, pero unicamente por su aspecto y tras tratar brevemente con €l supo que se
hallaba en presencia de un hombre poderoso y noble. Quiza, si su mente no hubiera
sido tan absolutamente prosaica, hubiera sentido alegria por ver a dos personas
procedentes de lugares tan lejanos entre si como Al-Andalus y Turquestan comer en
la misma mesa, hablar en la misma lengua, aunque para él no fuera la materna, y
luchar en el mismo ejército, el de la fe. Ibn Qadis si habia pensado eso muchas veces,
y era un aliciente para cumplir con sus deberes.

Sirvieron agua en las copas. Ibn Qadis cogio cordero asado de una bandeja
plateada y pregunto al lider de los agzaz:

—Bien, Sundak, ;qué habéis observado en las tierras cristianas?

El guzz se sirvio también cordero y respondio:

—El rey de Aragon aun no ha llegado a Toledo. Tampoco han llegado los francos,
salvo unos pocos.

—:Sabéis algo del rey de Navarra?

Sundak neg6 lentamente con la cabeza.
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—No tenemos noticia alguna, sefior. No sabemos si se ha unido a la ofensiva o0 —
y esboz6 una ligera sonrisa— ha decidido seguir fiel a su sefior.

El jinete hacia referencia a la alianza que, esporadicamente, habia compartido
Navarra con los almohades. El caracter de esta union se lleg6 a exagerar hasta el
punto de afirmar que Sancho el Fuerte habia cruzado en secreto el Estrecho para
casarse con una princesa almohade, y que habia apostatado del Cristianismo para
convertirse al Islam.

—¢Cuantos hombres hay acuartelados en Toledo?

—Es dificil saberlo con exactitud, mi sefior, pero debe de haber unos treinta o
cuarenta mil hombres.

El noble andalusi mostré una evidente preocupacion, grabada repentinamente en
su rostro. Sin Aragon, sin los francos y con muchas tropas por llegar, que ya hubiera
cuarenta mil hombres en Toledo queria decir que, cuando todos se unieran, superarian
los setenta mil. Sabia que Al-Nasir habia triplicado el numero, pero cada guerrero
cristiano era un soldado veterano, forzado a ello por la vida de constante guerra que
mantenian hasta los mas humildes campesinos. También sabia que poco se podia
hacer frente a las poderosas cargas de la caballeria pesada, y que su equipo, por
norma general, era superior al de los musulmanes.

La mente militar de Ibn Qadis comenzo6 a trazar formaciones de batalla, tacticas y
planos. Finalmente, le hizo a Sundak la pregunta cuya respuesta mas anhelaba.

—¢Cuando creéis que partiran?

El guzz reflexioné un breve instante, y al rato respondio:

—No hay noticia alguna del rey de Aragon ni de los francos, luego debemos
suponer que aun estan lejos de Toledo, al menos a diez dias de marcha, si no mas. Por
tanto, es practicamente imposible que el ejército salga de la ciudad antes de junio.

El andalusi se sumi6 entonces en sus pensamientos, recreando su mente el mapa
de la zona. Tras unos sencillos calculos, dijo en voz alta sin dirigirse a nadie en
particular:

—Si siguen el camino mas l6gico, desde Toledo hasta aqui hay una semana de
marcha. Quiza menos, si aceleran el paso. Antes de llegar a nosotros tendran que
pasar por Malagén, pero no podra aguantar mucho frente a tamafia hueste. Eso nos
deja, aproximadamente, tres semanas para preparar las defensas...

La voz de Ibn Qadis se apagd, y Sundak se atrevio a mirarle directamente a los
ojos. Lo que vio le dejo sobrecogido: una resignacion estoica ante el destino que
mejor que nadie podia prever, una resignacion que era como un tenue pero profundo
lamento danzando ante las antorchas.

El 20 de mayo habia llegado, pero ni los reyes de Aragon y Navarra, ni Arnaldo
Amalarico le habian acompafado.
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No habia noticia alguna de sus columnas. La tierra no se estremecia al paso de
millares de pezufias herradas ni las botas de los infantes, el viento no repetia la
musica marcial de los soldados, las nubes no mostraban la estela de innumeros
pendones alzados al sol.

El mismo rey Alfonso comenzaba a impacientarse. El sol ya habia empezado a
caer con fuerza sobre la ciudad del Tajo y caldeaba la sangre bajo las armaduras.
Cada amanecer era un rio de fuego que derramaba la impaciencia por las calles, pero
el dia pasaba y nada sucedia. La sensacion generalizada era que, de no partir pronto,
los cruzados comenzarian a matarse entre ellos.

El rey castellano, acaso para desterrar el fantasma de la asfixiante inactividad y
para transmitir la sensacion de que el dia de la salida se acercaba, reunié a sus
consejeros y hombres cercanos para discutir el camino a seguir. Entre ellos tenia un
papel destacado don Diego Lopez de Haro, por ser el adalid del ejército castellano.
Tenia este noble aproximadamente la misma edad que el monarca de Castilla, y era
un gran guerrero, veterano de muchos enfrentamientos contra los musulmanes. Atn
después de Alarcos, habia seguido siendo hombre de confianza del monarca, y habia
defendido Madrid en 1197. Con todo, posteriormente cay6 en desgracia y vago por
los reinos de Navarra y Ledn antes de reconciliarse con el rey Alfonso en 1206. Era
hombre piadoso y noble, lo que le hizo ganarse el apodo de Bueno, el mismo que
afios mas tarde ostentaria el heroico defensor de Tarifa.

Junto a ellos, en torno a una mesa con un mapa, se habian juntado muchos
hombres importantes: varios nobles castellanos, entre los que figuraba Rodrigo de
Aranda, los maestres de las 6rdenes militares y algunos transpirenaicos.

Don Diego Lopez de Haro comenzé a exponer el itinerario, a requerimiento del
monarca:

—Seguiremos el camino de la Mesta que lleva a Cordoba, pasando por Calatrava.
Guadalerzas sefala el limite con el territorio almohade. Esta sera la ultima vez que
descansemos en nuestra tierra, y no deberiamos emplear mas de cuatro jornadas en
llegar, quiza tres si podemos avanzar a buen ritmo. A escasa distancia de alli esta
Malagon, la cual debemos tomar antes de continuar el camino. No muy lejos, como
sabemos, esta Calatrava.

Diego Lopez de Haro hizo una pausa para mirar a Ruy Diaz de Yanguas, maestre
de la Orden de Calatrava. Su rostro era pétreo, duro, pero la sola mencion del nombre
le hizo estremecerse.

—Evidentemente, también debemos rendirla antes de seguir nuestro camino, pues
no podemos dejar tan importante fortaleza en manos del enemigo en nuestra
retaguardia. Pero sera mucho mas dura que Malagon. Sabemos que sus defensas son
casi inexpugnables, y su castellano es Ibn Qadis, un gran lider y un sublime guerrero.
De su determinacion de resistir dependera cuanto nos retrasemos, y aunque podemos
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separar los ejércitos, dejando algunos hombres sitiando Calatrava, no encuentro esto
recomendable.

»Una vez hayamos rendido la plaza, e insisto en que esto es algo que debe
hacerse cueste lo que cueste, deberiamos desviarnos del camino principal para
reconquistar otros castillos, como Alarcos o Benavente, que también deben ser
asegurados antes de continuar. Tras ello, retomaremos el camino en Salvatierra, la
cual rendiremos, y continuaremos hacia el sur.

Alfonso detuvo a su adalid y dijo:

—Don Rodrigo.

—Decidme, sefior.

El rey mir6 fijamente a su consejero y le pregunto:

—¢Seguis creyendo que Al-Nasir nos esperara al otro lado de las montafias?

Rodrigo dijo con seriedad:

—Asi lo creo, mi sefior. Por lo que sabemos, Al-Nasir ha reunido en Sevilla un
ejército inmenso, de cientos de miles de hombres. Como es costumbre entre los
musulmanes, muchos de ellos seran voluntarios, civiles sin entrenamiento militar
alguno. Con un ejército tan numeroso, y siendo una parte sustancial del mismo
indisciplinada, cruzar los pasos de montafia seria un riesgo que dificilmente asumira.
Si conseguimos embotellarlos en estos pasos, o si, derrotados, deben volver a su
tierra huyendo a través de ellos, su numero se volveria en su contra y los civiles no
sabrian como reaccionar, luego la confusion seria tal que nuestras armas causarian un
terrible estrago entre los moros sin apenas esfuerzo. No, creo firmemente que Al-
Nasir no cruzara las montafias.

—Luego esta carga nos correspondera a nosotros.

—Asi lo pienso, mi sefior.

El rey mir6 de nuevo a Diego Lopez de Haro y le pregunto:

—¢Por donde podemos cruzar Sierra Morena?

Diego Lopez de Haro sefialo un punto en las montafias, y dijo:

—ILos pasos mas importantes estan a la sombra del puerto del Muradal. Si Al-
Nasir no cruza las montafias, y yo tampoco creo que lo haga, nos esperara mas alla de
este puerto, en Las Navas.

Aquel nombre no tenia ninguna connotacién especial, ningun significado
simbodlico que pudiera estremecer a nadie. Con todo, Rodrigo tembld. Vio un
gigantesco campo de batalla parecido al de Harmaguedon en donde Dios daria
sentido a todo, y cientos de miles de hombres entregarian la vida. Fijé su mirada en el
mapa. Las Navas.

Era el dia 3 de junio y el sol ardia como si fuera el corazon del mundo. La tierra
temblaba por las llamas incoloras que en su seno se agitaban, y todo era rojo bajo un
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cielo puro que servia de lienzo para los rayos salvajes del astro.

Entonces, uno de esos rayos cayo a tierra, un fulgor vertical que desgarro el rostro
del horizonte. Otro destello corté al anterior por la mitad, cual si quisiera abatirlo,
pero unido indisolublemente a él.

Era una cruz. Arnaldo Amalarico habia llegado.

El ejército almohade estaba listo para partir. Mas de doscientos mil hombres se
habian reunido en Sevilla desde la toma de Salvatierra, y cuando comenzaba junio,
esa titdnica masa de guerreros, venidos de todas las partes del mundo en que se
adoraba a la media luna, se ponia en movimiento como el tinico cuerpo de un animal
legendario dispuesto a sembrar el terror por las tierras que sufrieran su ira.

No obstante, no habia musica, ni regocijo. La hueste marchaba cabizbaja, en
silencio, como si rumiara una maldicién. La causa de su descontento era simple:
después de mas de un afo de cautiverio, los gobernadores de Ceuta y Fez habian sido
ejecutados por Ibn Mutanna. Una maniobra politica poco astuta, que acaso buscara la
cohesion por el temor, pero que habia conseguido abrir una brecha en favor de la
desunion causada por el desprecio hacia aquella ejecucion innecesaria. L.a armadura
del ejército almohade no estaba por ello hecha aficos, pero si dafiada antes incluso de
que llegara el enfrentamiento con los cristianos.

Ibn Wazir percibia esto con claridad. Aunque a €él no le preocupaban
especialmente aquellas dos muertes, sabia que entre la tropa almohade habian
provocado un descontento subrepticio, y precisamente por ello letal si no se manejaba
bien. Los guerreros marchaban con una expresion de odio y tristeza dibujada en sus
rostros que resultaba dafiina, pues en las proximas semanas tendrian ocasion de
desesperar aun mas. El noble no se sentia comodo. Llevaba varios dias inquieto, de
hecho, y aunque él lo achacaba al terrible calor humedo que envolvia Sevilla
surgiendo como humo del Guadalquivir, sabia perfectamente que era algo mas
informe pero mas cierto que eso, un susurro que el destino vertia como agua
hirviendo en sus oidos y le decia que aquella ofensiva no seria bendecida por Ala.
Intentaba no pensar demasiado en ello para no ceder al desanimo, pero no habia nada
en el mundo que ante €l se extendia que no se lo recordara a cada instante.

Estaba ya saliendo de la ciudad, montado en un bellisimo caballo andaluz, blanco
como una perla, al frente de sus tropas. Al paso de los soldados, mujeres y nifios
lanzaban pétalos de rosas, que danzaban junto a las lanzas y las espadas antes de caer
a tierra y ser pisoteados por los peones y las pezufias de los caballos. Al principio, la
imaginacion de Ibn Wazir le llevo a asociar estos pétalos con las danzas de novios en
las bodas, pero no tardo en darse cuenta que no era asi: aquel baile era macabro, era
la ensofiacion de la muerte. Los pétalos eran gotas de sangre, las lagrimas de las
madres por los hijos cuyo corazon iba a quebrarse en la batalla. Procur6 no mirarlos,
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pero su perfume impregnaba la ciudad, como si quisieran convertirla en un
gigantesco cementerio.

Lleg6 el momento de cruzar la puerta de Sevilla. El noble apreté con fuerza las
riendas de su caballo, no porque quisiera detenerlo, sino porque necesitaba algo a lo
que asirse. Aquel momento no se repetiria en toda su vida, y él lo sabia y temblaba su
alma, aunque su cuerpo no mostrara ninguna alteracion. Podria volver a Sevilla, pero
antes de que asi fuera, el mundo habria cambiado para siempre. Y su camino, su
camino tras las puertas, le llevaba al lugar en que todo iba a quebrantarse o a salvarse,
al momento a partir del cual no habria retorno, ni en lo bueno ni en lo malo.

Finalmente, atravesé el umbral, y aunque su posicion geografica apenas habia
variado unos codos, supo que su mundo se habia desplazado a otra 6rbita, a otro
universo. Un universo que le llamaba por su nombre y le decia que nada de cuanto
hubiera hecho hasta entonces tendria sentido, pues lo unico importante era lo que
estaba destinado a hacer de ahi en adelante, lo unico que podria redimirle o
condenarle. La prueba definitiva.

Respiro hondamente y procurd calmarse. Debia estar sereno en los dias venideros.
Not6 con satisfaccion como el terremoto que sacudia sus entraflas se desvanecia
lentamente y, mirando al cielo, dijo:

—AIl4, dame fuerzas. Dame fuerzas para no temer, para ser el ejecutor de tu santa
voluntad, sea la que sea. No me abandones, Ala, no me abandones.

Toledo. Desde la lejania, la ciudad parecia a punto de estallar. El sol que caia
inclemente sobre ella le daba un aspecto rojizo a los muros y los campanarios de las
iglesias, pero Roger sabia que el fuego estaba dentro. Podia percibir claramente la
atmosfera de tension e impaciencia que se respiraba, el ardor que necesitaba entrar en
combate y derramar sangre. Nunca habia visto algo asi, aunque deseaba no estar
contemplandolo.

Aquello no le cuadraba. Le parecia absolutamente ilégico, incluso le causaba
repulsa. Sentia como si una fuerza desconocida le empujara a alejarse de ese lugar.
No era simplemente la cercania de la batalla, el ambiente de violencia. Estaba
acostumbrado a eso, como todos los espafioles nacidos durante siglos en la primera
linea de defensa de la Cristiandad. No le inquietaba luchar, pero si lo que iba a
producirse. Aun sin haber entrado en la ciudad, ya sabia que el tamafio de las fuerzas
alli reunidas era incalculable, como incontenible era su furia. No queria formar parte
de eso. No queria formar parte de aquella guerra santa convocada por una Iglesia que
no le perdonaria y un Dios que le castigaba.

Desde luego, esa no era ni mucho menos la concepcién generalizada entre sus
hermanos de armas. Nada mas divisar Toledo, la columna aragonesa habia estallado
en un tremendo vocerio, dando gritos de jubilo y entonando canticos de alabanza. La

www.lectulandia.com - Pagina 72



hueste habia avanzado a un ritmo exagerado de seis leguas diarias durante varios
dias, y ver por fin la ciudad que era su destino habia hecho que sus corazones
rompieran de alegria. Todo era regocijo y felicidad, y en ese ambiente, el sombrio
animo de Roger se oscurecia ain mas, convirtiéndose en una violenta angustia que
zarandeaba todo su cuerpo como un desprendimiento de rocas, el desmoronamiento
definitivo de las escasas convicciones sobre las que se mantenia un edificio, su alma,
en ruinas.

El rey, después de rezar una breve oracion dando gracias a Dios por haberles
permitido llegar a Toledo sanos y salvos, dio la orden de avanzar. Roger sinti6 una
profunda arcada, y aunque pudo contenerse, la amargura persistiria en su cuerpo.

La llegada de Pedro de Aragon a Toledo fue uno de los acontecimientos mas
felices y gloriosos de cuantos se recordaban. La ciudad lo habia dispuesto todo para
recibir a tan esperado huésped, adornada como para un dia de fiesta. Y en verdad lo
era. Salvo por el rey de Navarra, que se incorporaria mas tarde, todas las fuerzas que
debian tomar parte en la cruzada estaban reunidas. La ofensiva podia comenzar.

El arzobispo Ximénez de Rada habia organizado una procesion para dar gracias a
Dios por la llegada del monarca aragonés, asi como para pedir la ayuda del Sefior de
los Ejércitos en la guerra cuyo espectro ya devastaba el horizonte. En el momento en
que Alfonso y Pedro se abrazaron, ese espectro tomo forma, un radiante angel que
portaba una espada flamigera, la espada de la fe por la que ambos reyes iban a
inmolarse.

Tres dias mas tarde, el 19 de junio, los primeros ejércitos cristianos se pusieron en
marcha.

Anochecia el 19 de junio, una placida noche, fresca y tranquila. Los
transpirenaicos, dada su impaciencia, habian partido aquel amanecer comandados por
Diego Lépez de Haro y Arnaldo Amalarico, pero el resto de las tropas seguia en
Toledo, listo para partir al dia siguiente. La tension habia desaparecido con la salida
de los francos, y por primera vez en muchos meses la ciudad del Tajo dormia en
calma, recuperando fuerzas para emprender el camino cuando el sol les llamara a la
batalla. Toda la ciudad dormia.

Alfonso, no. Seguia cumpliendo su deber ascético y, ademas, no deseaba dormir.
No es que estuviera nervioso, pues habia participado en innumerables campaiias, pero
precisamente por eso, algo en su alma de caballero veterano le decia que lo que
estaba a punto de hacer sobrepasaria todo cuanto hasta ese momento se habia visto.
Llevaba toda su vida sofiando con que llegara el dia en que Cristo le librara por
siempre de sus pecados, le purificara definitivamente y lavara sus imperfecciones,
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convirtiéndose asi en el hombre puro, en el modelo que habia ansiado ser durante
toda su existencia. Y habia algo, un murmullo en la brisa, un sonido soterrado que
susurraba en los campanarios de Toledo, que le decia que la hora estaba llegando. Por
eso esperaba la batalla, por eso deseaba lanzarse a ella con la misma impaciencia con
la que el novio busca a la amada, sabiendo que en su sonrisa encontrara una respuesta
que hara innecesarias todas las preguntas.

Alfonso sinti6 un ruido a sus espaldas. Sabia que era uno de sus hermanos de
armas porque sus pisadas tenian un sonido metalico, y solo los caballeros de las
ordenes militares dormian con la armadura puesta. Sin inquietarse, gir6 sobre si
mismo y vio al joven fray Santiago.

—Deberiais estar durmiendo, fray Santiago —Ile dijo Alfonso—. Mafiana
partiremos. Debéis estar descansado.

Fray Santiago mir6 al veterano con respeto, y luego, bajando los ojos, dijo en
tono de excusa:

—ILo sé, hermano, pero no puedo dormir.

—¢Qué os sucede?

El joven fraile desvio su vista por la ciudad. Sus ojos decian que estaba alucinado,
como un nifio que entrara en una fiesta magnifica sin haber sido invitado, sin tener
ninguna razon para estar alli. Respondio, temeroso:

—Yo... todo esto... no estoy a la altura. No merezco esta gloria.

Alfonso sonrié porque se sentia relajado, y dijo:

—Estamos vivos. —Ninguno de los dos frailes hablé durante unos segundos, y
luego el veterano continu6—: ¢ Cuanto tiempo llevais siendo fraile?

—Escasos meses.

Cuando Alfonso volvio a tomar la palabra, en un principio parecié que su
discurso no tenia conexion alguna con lo que habia dicho anteriormente.

—«Sed perfectos como mi Padre es perfecto». Nunca se ha ensalzado tanto al
hombre, jamas en toda la historia del ser humano ha sido glorificado hasta ese
extremo. Podemos ser perfectos como es Dios. Podemos ser santos, puros,
invencibles. Este es el ideal que anima nuestra orden. Somos, como ya os dije, la
Espada de Ciristo, sus eternos soldados. Sabemos que la lucha mas importante no es
contra el enemigo; la unica guerra verdadera es contra nosotros mismos, contra todo
lo que somos y fuimos, por todo lo que podemos llegar a ser.

Alfonso calld, y Santiago medité lo que le habian dicho. Al rato, continu6 el
veterano:

—Recorremos un camino que lleva a un lugar. Es un camino de progreso, pues
solo se progresa cuando se sabe cudl es el fin. Somos como una flecha disparada
hacia la santidad. Pero todo progreso implica un movimiento. No somos aun
perfectos, y es posible que nunca lo seamos. Pero eso no es excusa para no hacer lo
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que debemos hacer. De hecho, es la razon para llevarlo a cabo. Llevais escasos meses
en la orden. Yo llevo veinte afios en ella, y ain no he alcanzado, ni tan siquiera
vislumbrado, al hombre en que quiero convertirme, al hombre en que debo
convertirme. No estais a la altura, decis. Pero estais vivo, os digo yo, y debéis dar
gracias porque sea asi, pues mientras estéis vivo, podréis luchar, y mientras podais
luchar, podéis perfeccionaros. Agradeced a Dios que no habéis hecho nada, porque
tenéis todo por hacer.

Santiago habia sido educado en la doctrina de la Iglesia, pero a veces se
sorprendia cuando redescubria las realidades mas basicas. Lo que se da por supuesto,
tiende a olvidarse, y tal le pasaba al joven. Alfonso tenia la extraordinaria capacidad
de recordarle lo esencial y mostrarselo como si fuera un descubrimiento. Santiago
sonrio al escuchar las palabras de Alfonso. Habia recordado una de las verdades mas
extranas de su fe: la debilidad es, en realidad, la fuerza.

—~Gracias, fray Alfonso —dijo humildemente Santiago—. Sacais a la luz lo que
esta oscuro.

El veterano neg6 lentamente con la cabeza y dijo:

—De nada serviria si vos no pudierais ver. —Y después, ordend al joven—:
Ahora id, marchaos a dormir. En pocas horas comenzara vuestro mas serio examen, y
debéis estar preparado.

Santiago asintié y se retird, pero, antes de entrar de nuevo en el edificio, le
pregunto al veterano:

—¢Vos no vais a descansar?

Y Alfonso, sin desviar la mirada de la ciudad durmiente, dijo:

—No. Esperaré al alba. La saludaré como a una hermana que por fin volviera a

’

mil.

El sol martilleaba salvajemente los corazones de los guerreros con mas furia que
los golpes secos de los tambores, cuyo sonido guiaba el avance de la hueste
almohade. Mutarraf pensaba que estaba al borde de la muerte en cada paso, pero no
moria, aunque su cuerpo se hubiera convertido en una mera maquina que ponia un pie
delante de otro por pura inercia. Su mente estaba lejos de alli, divagando por el
océano abrasador que surgia de los cielos. En otro estado de animo, quiza hubiera
percibido esa disociacion desde un punto de vista mas filos6fico, como una
reafirmacion de las teorias platonicas. Pero no tenia fuerzas para pensar.

La marcha del ejército almohade no era excesivamente rapida, pero si muy
pesada. Era muy dificil mantener la coordinacion entre mas de doscientos mil
hombres, y los voluntarios retardaban bastante la marcha, aunque fueran quienes mas
sufrian. No se quejaban, porque no tenian fuerzas para hacerlo. Algunos de ellos eran
personas ya mayores, cuyo fisico no les permitia hacer grandes alardes y multiplicaba

www.lectulandia.com - Pagina 75



todo esfuerzo. Otros eran personas dedicadas al estudio o a la contemplacion, y
tampoco podian seguir la marcha sin grandes penalidades.

Mutarraf se hallaba agotado mas alla de todo cansancio. Todo su cuerpo le dolia,
pero se habia acostumbrado ya tanto que le parecia imposible que ese no hubiera sido
siempre su estado natural, lo cual no queria decir que no lo sintiera. En las ultimas
horas, el agotamiento le hacia andar encorvado, lo que, junto con el hecho de dormir
al raso y sobre el suelo, provocaba que a veces sintiera brutales pinchazos en la
espalda, como un pufial que desgarrara sus musculos. Sus piernas estaban al limite de
su esfuerzo, y el simple hecho de sentarse durante las paradas del ejército suponia
para €l realizar un acto heroico. Su estobmago estaba casi siempre vacio, aunque esto
era algo que no le importaba, porque el despiadado calor dificultaba toda digestion,
aun de lo mas nimio. El agua que bebia era hirviente, pero la agradecia como si
descendiera de los torrentes puros de Sierra Nevada.

No llevaba muchos objetos consigo, pero le pesaban increiblemente. Para luchar
le habian dado una espada, bastante gastada ya, que seguramente habria pertenecido a
un guerrero caido. Habia aprendido alguna técnica para combatir con ella, pero
seguia mirandola con temor. También portaba un escudo de mimbre, y dos
manuscritos que guardaba con intencion de leerlos al terminar la marcha. No habia
tardado demasiado en darse cuenta de que habia sido un error infantil: el ejército
siempre se detenia muy poco antes de la puesta de sol, lo que le quitaba toda luz con
que leer, y en todo caso no tenia fuerzas para hacer nada, ni intelectual ni de ningin
tipo. Habia intentado leer la primera noche a la luz de una hoguera, y las palabras le
bailaban. Con todo, el respeto que sentia por esas palabras que no podia ver le
impedia tirar los manuscritos al polvo y al sol, asi que vivia con el miedo de que
algun soldado menos escrupuloso los descubriera y le obligara a deshacerse de ellos.

Mutarraf sabia que el dolor suele ser preludio de la felicidad: de la misma forma
que el amante sufre hasta que la novia acepta su amor, o la madre hasta que surge la
criatura de su vientre, él debia sufrir antes de encontrar la felicidad del campo de
batalla. También era consciente de que las cosas que se consiguen sin dificultad no
merecen la pena, pues se marchan con la misma facilidad con la que llegan. Pero el
calor le licuaba las ideas, y se preguntaba constantemente si compensaba tanto
sufrimiento.

También sabia que no hallaria respuesta si no se atrevia a llegar al final del
camino.

El 20 de junio partio el grueso del ejército cristiano. Los primeros en hacerlo
fueron los aragoneses, y cerrd la marcha el rey castellano. Bajo el temible e inmenso
sol, las puertas de Toledo se abrieron, y durante horas la gigantesca hueste abandon6
la ciudad, como una cueva que estallara y soltara un furioso torrente. Un suave viento

www.lectulandia.com - Pagina 76



bailaba entre los pendones de los concejos, las 6rdenes militares y los nobles. La luz
bafiaba los cascos y las lanzas, convirtiendo a cada guerrero en una pequefia llama, y
al ejército en una hoguera destinada a hacer arder el mundo. Las despedidas se
confundian con los tambores y los cuernos que llamaban a la batalla, y por encima de
todo, sonaba con una claridad excepcional la melodia de la guerra, un suave cantico
que se clavaba como una saeta en los corazones de los soldados y les forzaba a
avanzar.

Ya no habia marcha atras. Una espada solo puede ser desenvainada para derramar
sangre, y un ejército asi inicamente podia ser movilizado para causar una matanza o
ser masacrado. Nada mas podia importar. La larga marcha habia comenzado, y no se
detendria hasta que los guerreros obtuvieran la victoria o fueran aniquilados.

Las tropas hacian jornadas de unas tres leguas diarias. L.a columna de don Diego
Lopez de Haro les llevaba un dia de ventaja, pero el avance se coordinaba con
constantes mensajeros. Por su parte, las fuerzas aragonesas y las castellanas estaban
mas cerca las unas de las otras, por lo que en la practica marchaban juntas y
acampaban en el mismo lugar.

Castellanos y aragoneses tardaron cuatro dias en llegar a Guadalerzas, el limite
del territorio cristiano. Alli habia un hospital fortificado que habia construido la
Orden de Calatrava, emplazado sobre una colina, por lo que era un lugar idoneo para
que el ejército pasara la noche. De hecho, cuando se dispusieron a acampar
encontraron restos que evidenciaban que tal habia sido la decision de Lopez de Haro.
Los cristianos pasaron su ultima noche en territorio amigo en las faldas de la colina
de Guadalerzas.

Roger llevaba varias noches durmiendo muy poco, a pesar del cansancio. La
angustia que habia sentido al divisar Toledo no habia disminuido en absoluto, y de
hecho pensaba que iba a peor. Aquello era un dolor que no sabia realmente
identificar, pero al menos era algo, no una ausencia. Una terrible desesperacion, la
misma que habia sentido al perder a Laura, asaeteaba su corazén clavando en él
infinitas dagas, arrancandole de toda tranquilidad, desgarrando cualquier resquicio de
paz. Constantemente se le aparecia la imagen de su mujer, caminando tranquilamente
bajo los destellos del sol, sentada a la luz de las hogueras. El noble pensaba que eran
alucinaciones provocadas por el calor o el hambre, pero se alimentaba bien y era
bastante resistente al calor, luego la causa debia ser otra.

La luna aquella noche era creciente, y como si este estado aumentara el
sufrimiento de Roger, el catalan no podia descansar. Determinado a, por lo menos,
realizar algo util, decidio hacer guardia. Evidentemente, no le correspondia, dado su
rango, pero penso que seria bueno que alguien de mayor autoridad supervisara a los
peones que se encargaban de la vigilancia, impidiendo que se durmieran o se
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dedicaran a la charla.

Salio de su tienda al aire fresco de la noche. No habia nubes, y el cielo estrellado
destacaba como una cupula lejana, pero al mismo tiempo tan cercana en aquel
paramo que daba la sensacion de que solo era necesario alzar la mano para desgarrar
el firmamento. Roger estuvo tentado a desenvainar la espada e intentar romper aquel
lienzo lleno de perlas, pero no lo hizo.

Se acerco al resplandor de una hoguera y vio a un soldado dormido, acurrucado
junto al fuego. Le desperté lanzandole una piedra suavemente contra el casco, pues
no sabia si el pedn era inexperto ni si iba a reaccionar como ante una amenaza. Y en
efecto, asi lo hizo. Era un muchacho joven, de unos dieciséis afios, que se levanto
estrepitosamente al escuchar la piedra contra su casco y movio la lanza buscando un
enemigo, hasta que descubri6é a Roger. Entonces, avergonzado, intent6 formular una
excusa.

—¢;Como te llamas? —Ile pregunt6 el noble.

—Joan, sefor.

Roger asintio lentamente y dijo:

—No te duermas. No sucumbas al suefio. Vigila, mantente alerta.

—Si... Si, senor. Asi lo haré, senor —balbuceé nerviosamente el muchacho.

El caballero se alej6, buscando algo de soledad. La luz de la luna era suficiente
para iluminar sus pasos de forma que no tropezara, pero aun asi caminaba muy
despacio. Estaba cansado aunque no pudiera dormir. Cansado por el esfuerzo que le
suponia contener el dolor que devoraba su consciencia, insomne porque sabia que, si
relajaba su vigilancia, el dolor terminaria por abalanzarse sobre él como un le6n
furioso. Intentaba aislarse de la causa del sufrimiento, del recuerdo de su amada,
enfrascandose en las tareas bélicas. Pero todo le recordaba a ella. Laura era
omnipresente, y su memoria dictaba cada uno de sus actos, quisiera o no.

Se sentd sobre una roca y mir6 al horizonte, espectral bajo la luna. Supuso que
aquel evanescente paisaje era reflejo de su propia alma devastada. En aquel paramo
habia algo, una presencia ultraterrena, que bien podia ser espejo de todos los hombres
que por €l pasaban o bien un ente con inteligencia propia. El cielo y la tierra estaban
unidos, y entre ambos no existia mas que el ser humano, partido entre ambas
dimensiones, buscando ascender el firmamento pero atado a la tierra. Y el lamento
que provocaba vislumbrar la eternidad y no poder sujetarla estaba grabado en aquel
paramo.

Sobre todo esto divagaba Roger cuando, subitamente, un resplandor rojizo
ilumind el horizonte. El caballero se frot6 los ojos para cerciorarse de que no estaba
dormido. La llama habia prendido en aquel momento, estaba seguro de no haberla
visto antes. El corazon del noble se aceleré de pronto, como si acabara de recibir una
visita que llevara afios esperando. Aquel fuego era un mensaje.
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—Eres ti? —se atrevio a murmurar Roger.
De nuevo se alz6 una suave brisa, y el catalan se estremecié cuando sintio en ella,
inconfundible como el sol que habia surgido en el horizonte, el aroma del mar.

—Mi sefior, venid a ver esto.

Ibn Qadis se despert6 con rapidez ante la llamada del centinela. La experiencia de
todas sus campafias le habia otorgado el don de pasar del reposo a la actividad plena
en muy poco tiempo, tanto que parecia que nunca dormia. Salt6 del lecho, se abrigo y
siguio al cariacontecido soldado, quien lo gui6 a la torre mas alta de la fortaleza de
Calatrava. No cruzaron palabra alguna, pero el instinto militar de Ibn Qadis le decia
que no se trataba de un ejército. Aunque hubiera hecho un largo camino a través de la
noche, pasando inadvertido, sus soldados no tendrian tal reaccion. No, no era ningun
ejército. Seguramente seria algo peor, y el caid lo sospechaba.

Llego a la torre y sali6 al exterior. El repentino contacto con el frio nocturno no le
turbé. Antes de que los soldados le informaran, ya habia fijado su implacable mirada
en la causa de la alarma: algo ardia en el horizonte.

Al instante se dio cuenta de lo que era, y las implicaciones que tenia. Los
cristianos habian llegado a la fortaleza de Malago6n, y la habian quemado. No podia
decir por qué, pero intuia que ese fuego no se habia desatado tras rendir el castillo,
sino precisamente para destruir a su guarnicion. Se sorprendid. Los peninsulares no
solian obrar con esa crueldad, pero cuanto mas miraba el fuego mas se daba cuenta de
que el objetivo que él habia imaginado debia de ser el correcto. Casi podia escuchar
los alaridos de los musulmanes quemados vivos.

Movi6 la cabeza en un gesto de desaprobacion, y rezé una breve oracion por los
que habian muerto. El ejército cristiano estaba a un dia de marcha, y por lo que podia
ver, llegaban ansiando venganza. Calatrava estaba mucho mejor defendida que
Malagén, pero dificilmente podia evitar su caida si las cifras que los agzaz le habian
dado eran correctas.

Suspiro y, sin dejar de mirar el resplandor, dijo:

—Rezad por los caidos. Que Ala tenga misericordia de ellos... y de nosotros.

Las llamas iluminaban con violencia el rostro de Diego Lopez de Haro,
convirtiéndolo en un claroscuro que hacia brillar intensamente parte del mismo,
dejando lo demas en una absoluta penumbra. Era un magnifico espejo de lo que
sentia su alma. Estaba satisfecho por haber eliminado el primer obstaculo en su
camino hacia Al-Nasir, pero le disgustaban los métodos. El olor a carne quemada
infectaba el aire de la noche, y los gritos, aunque habian disminuido en frecuencia, se
clavaban en su animo como alfileres. No es que fuera demasiado crudo para él: era un
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guerrero, habia pasado toda su vida en combate, y habia visto cosas terribles. Pero
aquello era distinto, porque no se trataba de luchar. Habia sido un asesinato a sangre
fria.

Su destacamento habia llegado a Malagén aproximadamente a mediodia, y los
transpirenaicos se habian enfervorizado como lobos que olieran la sangre. Apenas
habian tenido tiempo de trazar una estrategia, pues ya la fortaleza se alzaba ante ellos
como una promesa, como la ocasion de masacrar enemigos que llevaban meses
esperando. Sin esperar a urdir un plan definido, se habian lanzado al asalto de la
fortificacion. El adalid de Castilla no habia podido impedirlo, no habia podido
refrenar a los francos antes de negociar una rendicion.

Malagon tenia un cuerpo central cuadrado con cuatro torres adjuntas a cada uno
de los muros. Los francos se habian centrado primeramente en los torreones
individuales, consiguiendo tomarlos al anochecer. Pero el corazon del castillo iba a
ser un asunto mas complicado. Lopez de Haro, viendo la oportunidad que se le
presentaba de evitar una matanza, habia propuesto iniciar conversaciones con los
musulmanes para obtener una rendicién, y los cruzados, inquietos por la dificultad
que presentaba su objetivo final, habian aceptado. L.os mahometanos entonces
ofrecieron el castillo a cambio de preservar la vida. Era un trato normal en el contexto
de la guerra peninsular, pero los ultramontanos, que se enfrentaban a la herejia catara
con un salvajismo feroz, no lo aceptaron. Y Malago6n ardia.

Al lado del adalid de Castilla estaba Arnaldo Amalarico. También sus vestimentas
reflejaban el infierno desatado, haciendo parecer que el propio inquisidor ardia. Algo
bastante ironico, pensaba el noble castellano. Pero la mirada del arzobispo seguia tan
ausente como de costumbre; nada se veia en ella salvo la danza de las llamas sobre
los cadaveres enemigos. Con todo, su boca estaba torcida en algo que parecia una
sonrisa, y lo peor de esa sonrisa era que no reflejaba crueldad alguna, sino
satisfaccion. Amalarico era un hombre tan despiadado que ni siquiera era consciente
de serlo. A Diego Lopez de Haro le disgustaba enormemente tenerlo a su lado, y se
estremecia viendo su sonrisa, porque era la misma que una persona honesta esbozaria
ante una broma. Se pregunté qué clase de alma podia albergar aquel cuerpo, pero
recordd que no habia tenido ningun reparo en masacrar a hombres, mujeres y nifios
en Beziérs, incluso a los de su mismo credo.

Lentamente, el castellano se dio la vuelta, alejandose de Malagon y de Amalarico,
que seguia contemplando el fuego como si fuera la chimenea de su hogar.

Al amanecer llego el resto del ejército. Tanto aragoneses como castellanos
quedaron asustados por el terrible espectaculo que se desplegaba ante sus ojos. Aun
pervivia el hedor a carne quemada, pero mas concentrado y viciado. Alrededor de la
fortaleza, ennegrecida, se veian varios cuerpos chamuscados y despedazados, y no
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todos eran guerreros.

—Dios santo —murmur6é Rodrigo con hondo disgusto—, qué han hecho estos
salvajes...

Diego Lopez de Haro se adelanté a recibir al rey Alfonso, y le explico lo
sucedido. El monarca no podia pensar que aquella matanza hubiera sido liderada por
su adalid, y una vez supo la verdad comprendi6 todo, si bien se mostro
profundamente enfadado, enfado que aument6 al escuchar al noble diciéndole:

—Los ultramontanos no estan contentos.

El rey mir6 a Lépez de Haro con furia e incredulidad, y dijo bruscamente:

—¢No habia suficientes civiles en Malagon? ;No han matado a suficientes
inocentes?

—No, no es eso —dijo el noble sin alterarse—. Se quejan del calor, al que no
estan acostumbrados, y también dicen estar hambrientos.

Alfonso estallo. No solia hacerlo, pero aquel ambiente de violencia y degradacion
le afectaba. La roca negra de Malagén recortada contra un cielo lleno de cenizas, los
miembros mutilados... todo ello le horrorizaba, no porque fuera sangriento, sino
porque no era justo. La cruzada que habia tardado meses en organizar comenzaba con
un acto que Dios no podia aprobar, porque carecia de honor.

—iQué se coman a los muertos! —rugio—. ¢Acaso ahora van a sentir algun
escrapulo ante el canibalismo?

Rodrigo, viendo la situacion, amonesto a su rey:

—Tranquilizaos, sefior. Guardad vuestra ira, os sera mas util en el futuro.

El consejero habia hablado con serenidad, pero también con determinacion, y
Alfonso se calmo6. Sabia que Rodrigo tenia razén en pedirle que se contuviera. Al fin
y al cabo, era su consejero no porque le dijera las bondades que hacia, sino para que
le hiciera ver sus errores. Recuperada su compostura, el monarca dijo:

—Los transpirenaicos han dado problemas desde que llegaron. Al principio
atacaron a los judios de Toledo y promovieron todos los desérdenes que nos
obligaron a expulsarlos extramuros. Alli talaron los arboles de un magnifico jardin, y
no para construir un arca con la que marcharse. Ahora hacen esto, y todavia se
atreven a decir que tienen hambre y les molesta el calor. —Tras un breve silencio,
preguntdé a Rodrigo—: ¢Creéis que debemos retenerlos? ;No seria mejor que les
expulsaramos de la cruzada?

Rodrigo miré a Lépez de Haro, en cuyos ojos se vefa reflejada la duda. Fl los
habia visto en accién y sabia que, aunque salvajes e indisciplinados, los francos
podian ser una gran ayuda cuando llegara la batalla importante. Por ello, el consejero
respondio:

—No creo que sea oportuno, mi sefior. El ejército de Al-Nasir es monstruoso, y
no estamos en condiciones de prescindir de ningin hombre que pueda empufiar un
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arma, menos aun si son caballeros que valen por muchos infantes. No me gusta
luchar al lado de estos barbaros, pero temo que no hay opcién. Por otra parte, creo
que os olvidais de Amalarico.

—¢Qué sucede con é17?

El noble call6. Habia tratado poco con el arzobispo, pero habia sido suficiente
para saber que aquel hombre era despreciable. Le detestaba con todas sus fuerzas, y
aunque sabia que era incorrecto sentir tal aversion, y mas hacia un eclesiastico, no
podia evitarlo. Todo cuanto €l era, su forma de ver el mundo, rechazaba al francés
con extrema virulencia. Finalmente, sin contenerse, dijo:

—Amalarico es un blasfemo y un descreido. No es en nada mejor que los herejes
a los que persigue, pues esta tan dispuesto como ellos a destruir cuanto hay de bello y
noble en este mundo solo para conseguir su propio beneficio. Pero... —e hizo una
pausa, como si se arrepintiera de lo que acababa de decir— es el inquisidor general
del Languedoc, un hombre con gran poder, y es él quien ha conseguido el apoyo del
rey de Navarra y quien ha movilizado a estos asesinos, quienes, al fin y al cabo,
combaten en nuestro bando. Evidentemente, no podemos ni debemos hacer nada
contra €l, y no sabemos cual podria ser su reaccion si decidimos expulsar a los
guerreros que €l ha traido.

—No se iria —tercid Lopez de Haro—. No condenaria la cruzada. Si le hubierais
visto anoche... le encanta derramar sangre.

—Si, le gusta demasiado. Por eso no distingue de quién es la sangre que derrama.
No, dejémoslo estar. Es demasiado pronto para tomar cualquier medida drastica.

El rey medit6 entonces lo que se habia hablado, y después, dirigiéndose a ambos,
pregunto:

—¢Qué debemos hacer entonces?

Lopez de Haro dejé que Rodrigo hablara, y este dijo:

—Seria conveniente que de ahora en adelante el ejército marchara unido, a fin de
evitar que los francos se descontrolen. Tened en cuenta, ademdas, que nuestro
siguiente paso es Calatrava, y una tonteria transpirenaica puede provocar un desastre,
pues Ibn Qadis sabe aprovechar la estupidez de sus enemigos. No podemos
arriesgarnos a que estos locos hagan un ataque suicida.

— Y respecto al calor y los alimentos? —inquiri6 Alfonso.

—No podemos hacer que cese el calor. Si son tan blandos como para no
soportarlo, que ardan. No vamos a dejar de hacer las marchas normales ni combatir lo
que sea menester porque estos nordicos no puedan soportar nuestras temperaturas.
Sobre los alimentos... quiza valdria la pena que repartiéramos algunos de nuestro
propio contingente. —El rey miré con incredulidad a Rodrigo, quien se apresuro a
afladir—: Al menos, hasta que lleguemos a Calatrava.
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El ejército almohade se habia acuartelado en Jaén. No tenia intencion de
permanecer alli, pues salvo en los casos mas desesperados nadie enfrentaria un
ejército a otro en una ciudad si podia evitarlo, pero debia hacer la pausa para dar
tiempo a que las aguas del Guadalquivir, excepcionalmente crecido por las lluvias de
la primavera, volvieran a su cauce.

Sundak notaba que la situacion seguia siendo tensa, y los rencores resurgian a
medida que los cansados cuerpos de los guerreros se recobraban de la marcha. El
mismo comenzaba a contagiarse del nerviosismo, a pesar de que no era almohade v,
en consecuencia, no le importaban especialmente las ejecuciones. Contaba
desesperadamente las horas, confiando en que cada una de ellas fuera la dltima y se
reemprendiera el avance. Sentia que el final de una historia que llevaba mucho
tiempo, quiza siglos, fraguandose, estaba a punto de llegar, y su espiritu inquieto se
sentia oprimido por las demoras.

El arquero no era un hombre dado a la meditacion, pero poseia una cualidad
especial, y era que se conocia muy bien. No era deshonesto consigo mismo, ni
intentaba esconder sus verdaderas motivaciones bajo capas de evasivas. Por todo ello,
era consciente de que su malestar no obedecia a una tension provocada por el resto de
las tropas, ni a la impaciencia por entrar en batalla. Era cierto que deseaba que llegara
el momento de la lucha, pero no por combatir, sino por saber de una vez a qué se
enfrentaba. Fl era un veterano de miles de combates, y precisamente por ello era
consciente de algo que a veces pensaba que solo €l podia comprender: aquella
ofensiva iba a cambiarlo todo.

Intentaba no pensar en ello, e incluso desechaba tal pensamiento, diciéndose que
no tenia razon alguna para creer que en la batalla proxima se decidiera el destino de
las dos almas, cristiana y musulmana, que luchaban por controlar la Peninsula. Pero
sus razones, aunque logicas, no conseguian acallar el murmullo de su intuicion,
sencillamente porque el presentimiento no lo razonaba, sino que lo sentia, y la 16gica
no podia enmudecerlo.

Un atardecer, mirando el Guadalquivir, se habia abandonado a uno de los
escasisimos periodos de introspeccion que se permitia y habia comenzado a divagar.
Todo el mundo sabia que el ejército cristiano habia partido ya de Toledo, pero €él era
uno de los pocos que habia recorrido el camino que, casi con total probabilidad,
seguirian los cruzados. Sobre las aguas del rio pudo ver de nuevo Guadalerzas, donde
sospechaba que habrian hecho noche. Vio Malagon, y poco después Calatrava, el
rostro orgulloso y resignado de Ibn Qadis, sabiendo que debia cumplir una mision
desproporcionada a su fuerza. Vio el inmenso Campo de Calatrava y se lo imagin6
soportando el paso de incontables guerreros, levantando una polvareda que, con el
reflejo del sol, pareceria fuego. Vio Salvatierra, que atin mostraria las heridas sufridas
el verano anterior, y las gargantas de Sierra Morena...
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Entonces desech6 toda su ensofiacion, como si despertara de una pesadilla, y
sonri6. Aquel exceso de imaginacion era impropio de él. Se dijo para sus adentros:
«Esta guerra me esta cambiando...».

Auln sonreia cuando un nuevo acontecimiento le puso en extrema alerta,
quebrando finalmente todas sus divagaciones y haciendo que aflorara el
entrenamiento militar. El viento habia cambiado, y procedia del norte. Aquello no
tenia mayor trascendencia bélica, pero al igual que los campesinos pueden sentir la
lluvia en el viento mucho antes de que las nubes oscurezcan el cielo, asi Sundak
podia interpretar la brisa como si fuera un mensaje de guerra. Mejor que un mensaje,
pues no sabia leer. Y lo que decia era dramatico.

Olia a quemado. A cenizas, a hierro y a muerte.

Aquello turbé enormemente al guzz, porque era imposible. El ejército cristiano
estaba a varios dias de marcha, de lo contrario lo habrian visto al atravesar Sierra
Morena. Pero aquel aroma no podia ser provocado por un fuego normal. Sundak lo
sabia. No era consciente de como ni por qué, pero lo sabia. De nuevo, sus emociones
atacaban violentamente su razon. Se sintio tentado de coger su arco, lo unico que
podia otorgarle cierta seguridad. No lo hizo porque habria sido un gesto absurdo.

Sin embargo, las sefiales estaban ahi, y solo un ciego podria no verlas. Y Sundak
no estaba ciego. De hecho, ansiaba ver.

El 27 de junio, tras hacer un dia de descanso, el ejército cristiano reanudé la
marcha. Esta vez las tropas no se dividieron, avanzando todas en un unico cuerpo tal
y como se habia decidido. La naturaleza de su proxima victima lo aconsejaba.
Malagén carecia de importancia, pero Calatrava tenia la suficiente envergadura como
para, si se actuaba con torpeza, desbaratar la cruzada.

Los cristianos avanzaron muy lentamente, pues el lecho del Guadiana, que servia
de defensa natural a la plaza fortificada por el norte, estaba lleno de abrojos,
colocados por los musulmanes para herir a cuantos pudieran antes de que llegara el
combate. L.os abrojos eran temibles instrumentos de hierro con cuatro afiladas puntas,
dispuestas de tal forma que, al caer, tres de ellas hicieran de tripode sobre la que se
sostenia verticalmente una cuarta, que era como una pequefla daga dispuesta a
clavarse en los pies de los infantes y las pezufias de los caballos, provocando
dolorosas heridas que les incapacitaban para el combate. Camuflados en el pantanoso
lecho del rio eran armas letales, una prueba mas del ingenio tactico de Ibn Qadis, que
aprovecharia cualquier oportunidad, aunque fuera nimia, para defender lo
indefendible.

Pero los cruzados no obraron con imprudencia. Al detectar la presencia de los
abrojos, suspendieron la marcha y se encomendo a los exploradores limpiar el rio.
Tardaron varias horas, pero era preferible perder tiempo antes que hombres.
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Finalmente se asegur6 una zona por la que el ejército pudiera atravesar sin
complicaciones el Guadiana, y llegar frente a su destino.

Al margen de la ciudad que la rodeaba, la fortaleza de Calatrava era
impresionante. El rio no solo servia de escudo por el norte, sino que, mediante
ingeniosa ingenieria bélica, su curso era desviado para que llenara un profundo foso
que rodeara aquellas partes de la muralla que no estaban protegidas mediante el cauce
natural. El agua también era aprovechada gracias a un sistema hidraulico que la hacia
llegar a todo el recinto, lo que significaba que jamas faltaba a los defensores. Por
ultimo, casi cincuenta torres se alzaban entre las murallas. Probablemente era el
castillo mas poderoso del imperio almohade. Y debia caer.

Todo el ejército cristiano estaba fascinado ante la vision de la fortaleza, pero
especialmente los calatravos, pues, para los mas viejos, en sus almenas ardia la
inextinguible llama del recuerdo. Aquella habia sido su casa, el hogar que les habia
visto nacer como orden. Su pérdida era algo que no habian podido perdonarse
quienes la habian sufrido, y de nuevo estaba ante ellos, como una madre que les
hubiera sido arrebatada. Mas que en ninguna otra ocasion desde la caida de
Salvatierra, ansiaban entrar en combate. Pero sabian que debian obrar con suma
cautela, pues ellos mejor que nadie conocian las defensas y sabian que tomarla no
seria empresa facil.

Ibn Qadis habia observado durante todo el dia el avance del ejército enemigo, y
estaba impresionado. Desde luego, la informacién que habia recibido era cierta, pero
tenia que verla con sus propios ojos para comprender plenamente la magnitud de la
hueste a la que se enfrentaba. Mas de setenta mil hombres habian puesto bajo asedio
su ciudad, que solo podia defenderse con apenas mil guerreros. Su tnica esperanza
para mantener el control de la plaza era que los cruzados tardaran demasiado tiempo
en abrir brecha y decidieran ignorarla para seguir hacia el sur, hacia Al-Nasir. Pero
entre los estandartes del campamento cristiano habia distinguido las cruces negras de
la Orden de Calatrava, y mientras ellos pudieran impedirlo, no se levantaria el asedio.

El general andalusi estudio las tropas del enemigo pacientemente, como si pasara
revista a sus propios hombres. Podia ver las insignias de los reyes de Castilla y
Aragoén, pero no habia noticias de Navarra, Portugal ni Leon. Ninguno de ellos,
penso, habia decidido unirse a ultima hora. Junto a los calatravos ondeaba la cruz de
Santiago, afilada como una espada, y también se veia a los templarios y a los
hospitalarios. Vio los pendones de varias milicias concejiles, hombres a los que
respetaba porque eran civiles, pero extremadamente duros y diestros en la guerra.
Espafia siempre habia producido esa clase de guerreros porque era un pais que no
conocia la paz, y lo que en otras partes de Europa era un deporte de nobles, en aquella
desamparada Peninsula era una necesidad ineludible.
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Contemplando todo ello, el militar tuvo la sensacion que, suponia, podia haber
tenido un romano combatiendo contra los iberos. Habia leido algunos episodios de las
Guerras Punicas y las luchas de la Republica de Roma por someter a la belicosa
poblacién de la Peninsula. Recordé que los antiguos historiadores decian que Espafia
era el terreno mas apto de toda Europa para la guerra, y que sus pobladores eran
increiblemente fieros y belicosos, austeros en todas las cosas del cuerpo, preparados
para la abstinencia y la fatiga y siempre dispuestos a morir. Roma habia tardado
siglos en dominarlos. El Islam no lo habia conseguido del todo, y una pequefia
resistencia en las montafias habia germinado, gracias simplemente a la fuerza de
voluntad y al temerario desprecio por la vida, hasta convertirse en reinos que podian
rivalizar en cultura y esplendor con Al-Andalus. Porque aquellos hombres no habian
conocido otra vida que la guerra, y estaba seguro de que muchos de ellos no habrian
deseado vivir de otra manera.

Como buen lider militar, Ibn Qadis conocia todos los aspectos técnicos de la
guerra, pero sabia que lo mas importante era el soldado, el espiritu con que afrontaba
la lucha. Mientras observaba el campamento cristiano, en el que se comenzaban a
encender los fuegos que sustituirian la luz del sol que se apagaba, pudo sentir su
espiritu. Sabia que, en ese momento, miles de ojos le estaban observando, pero €l casi
podia ver también las miradas de sus enemigos. Su determinacion flotaba en el
ambiente como si fuera el humo que las hogueras vomitaban. Ibn Qadis percibié que
aquello no iba a ser como Alarcos. Los reyes cristianos habian aprendido de esa
derrota y, esta vez, llegaban mas preparados.

Suspird, sonrio tristemente, y volvio para revisar las defensas.

Los lideres cruzados mas notables se hallaban reunidos en la tienda de campana
del rey Alfonso, debatiendo los movimientos que debian seguir. Estaban presentes los
monarcas de Castilla y Aragon, los maestres de las 6rdenes militares, varios nobles
entre los que destacaban Rodrigo de Aranda y Diego Lopez de Haro, asi como
algunos arzobispos, de los cuales los mas importantes eran Ximénez de Rada y
Arnaldo Amalarico, representando a los ultramontanos.

Todos habian estudiado las defensas de Calatrava y habian sacado sus
conclusiones. Sabian que se enfrentaban al obstaculo mas serio que podian encontrar
en su camino hacia Al-Nasir, un obstaculo que, aunque no pudiera destruir su
ofensiva, podia debilitarla hasta el punto de dejarles en una posicion en que
dificilmente podrian derrotar al colosal ejército que les esperaba al otro lado de Sierra
Morena. Por ello, el ambiente que se respiraba al atardecer en la tienda era serio, y en
los rostros de los reunidos se podia percibir la grave responsabilidad que recaia sobre
sus hombros. Debian actuar con prudencia, pues un paso en falso les complicaria
enormemente sus futuras acciones, y se encontraban ante un enemigo que sabia
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aprovechar sus fallos y magnificarlos.

El rey de Castilla, después de saludar a todos los hombres, tomé la palabra:

—Creo que todos hemos comprobado las defensas que posee Calatrava, y
sabemos que nos encontramos ante un objetivo muy dificil de tomar. Con todo,
pienso que es imprescindible que caiga en nuestras manos antes de que continuemos
el avance, porque de lo contrario las tropas que guarecen la fortaleza podrian hostigar
nuestra retaguardia y crearnos serios problemas.

Alfonso callé, dando a entender que buscaba conocer lo que los demas pensaban.
Diego Lopez de Haro hablo, diciendo:

—En todo caso, siempre podriamos dejar un destacamento cercando la fortaleza y
continuar con el resto del ejército.

Entonces fue Pedro quien tomo la palabra, rebatiendo al adalid de Castilla.

—AIl otro lado de Sierra Morena hay un ejército de mas de doscientos mil
hombres, y nosotros apenas superamos los setenta mil. Necesitamos a todos los
guerreros que hayamos podido reunir, sin prescindir de ninguno.

—AUn deben unirse a nosotros las fuerzas de Navarra —le record6 Lépez de
Haro.

—El rey de Navarra —inform6 Amalarico— no trae demasiados hombres.
Debido a lo tardio de su decision, no ha podido convocar mesnada alguna, y marcha
solo con sus nobles mas destacados y sus séquitos. No creo que sean mas de
quinientos, en el mejor de los casos.

Se hizo de nuevo un corto silencio, roto por Alfonso:

—No, el ejército debe marchar unido. Son muchos los castillos que debemos
arrebatar al enemigo y si fragmentamos las tropas en pequefios cuerpos que
mantengan los asedios, habremos dejado a muchos hombres por el camino, mientras
que Al-Nasir contara con todas sus tropas. No continuaremos hasta que Calatrava
haya caido. Ahora, jcuanto tiempo calculamos que podra retenernos aqui esta
empresa?

El maestre calatravo dijo:

—Calatrava fue mi hogar durante varios afios, por lo que conozco bastante bien
sus defensas y lo que es capaz de soportar. La fortaleza se abastece de agua desde el
rio, con lo que no podemos contar con que la sed haga estragos entre los musulmanes.
Supongo que tendran suficientes reservas de comida como para aguantar, por lo
menos, hasta el otofio... mas de lo que nuestros viveres pueden durar, en todo caso.
No podemos esperar reducir a su guarnicion por el hambre. Habra que tomarla al
asalto.

—Construir armas de asedio —terci6 Ximénez de Rada— seria dificil y nos
llevaria mucho tiempo, y no veo que sin ellas podamos entrar.

—Se puede —insistio Ruy Diaz de Yanguas—. Calatrava es vulnerable por el
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norte. Aunque complicado, un ataque decidido sobre las torres podria establecer una
zona segura desde la cual el resto del ejército penetrara. Por lo que sabemos, no hay
demasiados hombres protegiendo el castillo. Una vez logremos abrir brecha, sera
nuestro.

—Nosotros —intervino de nuevo Pedro— sabemos que es muy dificil romper su
resistencia, pero Ibn Qadis debe darse cuenta de que no puede defender Calatrava. A
la larga, por muchas bajas que nos pueda causar, acabaria siendo derrotado. No
estamos dispuestos a que millares de hombres mueran, pero quiza él no lo crea asi.
Tal vez si le diéramos la opcién de rendirse, respetando su vida y la de sus hombres,
acabariamos rapidamente con el problema.

—:Un trato?

La voz de Arnaldo Amalarico soné como un siniestro susurro, un susurro surgido
del fuego y el acero, inmisericorde, inhumano. Cuando habld, pareci6 no que
despreciara la propuesta del monarca aragonés, sino que no la podia comprender.

—FEn el Languedoc no hacemos tratos. Todo el que se desvia del verdadero
camino debe morir. Todo el que se alza contra nosotros debe morir. Es una cuestion
de supervivencia...

Pedro mir6 fijamente a sus ojos sin alma, y sintié un escalofrio provocado por el
desdén y la incomprensiéon. Quiza en aquellos ojos viera su futuro, viera que aquel
hombre que hablaba de aniquilar sin compasion a sus enemigos fuera la razon por la
que €l habria de morir, solo un afio después, en Muret. En cualquier caso, su voz son6
firme y seria al decir:

—Nosotros somos hombres de honor, no carniceros. Hacemos la guerra, no
matanzas. No queremos destrozar sadicamente a quienes podemos vencer por otros
medios.

El arzobispo de Narbona sonri6 inocentemente, como si le hubieran contado un
chiste, y respondio sin alterarse:

—Por eso la mitad de vuestras tierras no os pertenecen.

Monarca y clérigo siguieron mirandose desafiantes, y la situacion se torné tensa.
Las palabras de Amalarico eran hirientes, pero nadie queria responderle, algunos por
no empeorar las cosas, otros porque consideraban que no valia la pena. Al final,
Rodrigo de Aranda retomo el debate, usando su tono mas diplomatico.

—Indudablemente, lo mejor es tomar Calatrava al asalto. De todos los recursos
que tenemos, hay uno que escasea y que no podemos recuperar: el tiempo.
Recordemos que llevamos mas de un mes de retraso en nuestras operaciones, y
cuantos mas dias pasen mas calor hard, dificultando nuestros pasos. Todos
conocemos las altisimas temperaturas que sacuden estas planicies en verano, mucho
mayores que las que ahora sufrimos. A mayor calor, mas se cansan los hombres y las
bestias de carga, y con mas facilidad se corrompen los alimentos. No solo eso: en
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combate, los musulmanes se ven favorecidos, pues sus armaduras no son tan pesadas
y se fatigan menos, mientras que para nosotros aumenta la probabilidad de sufrir
bajas a causa del calor o deshidratacion. No, no podemos estar en Calatrava mas de
una semana, diez dias a lo sumo. Debemos encontrarnos con Al-Nasir antes de
agosto. Puesto que dividir el ejército no es oportuno, y como Calatrava no se rendira
sin lucha, debemos entrar en ella a cuchillo. No obstante...

Y se detuvo, porque la siguiente parte de su discurso incluia la opcién del trato
con los musulmanes. Aquello era normal en Espafia, pero a Amalarico le parecia
inconcebible. Y aunque Rodrigo despreciaba a aquel hombre, no queria provocar con
los ultramontanos mayores conflictos de los que ya habia, al menos no hasta entrar en
Calatrava. Una vez tomada y afianzado moralmente el poder del ejército cristiano, no
le importaria verlos a todos arder en la hoguera. A pesar de lo que le habia dicho al
rey Alfonso en Malagon, sabia que los ultramontanos no eran imprescindibles, pero
habia que evitar su desercion hasta que la hueste tuviera un hecho innegable sobre el
que basar su confianza.

Viendo que su tono diplomatico habia conseguido expulsar relativamente la
tensién, continuo:

—No obstante, no es necesario conquistar toda la fortaleza. Don Ruy, que la
conoce mejor que ninguno de nosotros, sabe que la zona norte es vulnerable. Ibn
Qadis también lo sabe, e intentarda compensar esta debilidad de la unica forma que
puede, con tropas. Pero esto es también lo Unico en que tenemos una clarisima
ventaja sobre los moros: cada guerrero que nosotros perdamos es un duro golpe, pero
para ellos es dramatico. Haga lo que haga, Ibn Qadis esta perdido, porque si
concentra hombres en el norte para evitar que penetremos, una vez los hayamos
matado no contara con suficientes tropas para intentar reconquistar la posicion ni para
defender el resto del castillo; si no los concentra en el norte, entraremos con mayor
facilidad. El rey de Aragon ha hablado sabiamente al afirmar que el defensor de
Calatrava sabe que no puede mantener su control indefinidamente, y llegara un
momento en que podamos forzar su rendicion sin necesidad de perder a cientos de
hombres atravesando locamente el foso y escalando las murallas con garfios. Cuando
la zona norte haya caido, estoy convencido de que Ibn Qadis se dara cuenta de que su
posicion es insostenible, y negociara para salvar la vida de sus hombres, 1o que nos
permitira conquistar Calatrava, con el menor numero posible de bajas, en poco
tiempo.

Una vez Rodrigo hubo terminado su razonamiento, el rey Alfonso hizo un gesto
de aprobacion. Mir6 a los demas hombres que se reunian en torno a €él y vio que todos
juzgaban acertadas las palabras de su consejero. Sonrié por dentro. La presencia de
aquel hombre entre los suyos reforzaba su autoridad, pues demostraba que sabia
rodearse de personas sabias y virtuosas. Finalmente, elogio:
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—Como es habitual en vos, don Rodrigo, habéis hablado con buen juicio.

Rodrigo lo agradecio inclinando la cabeza.

—Me parece —continuo el rey castellano— que este plan es el mas acertado, al
menos por el momento y mientras las circunstancias no cambien. ;A alguien no le
satisface?

Nadie dijo nada, pues todos estaban de acuerdo. El plan estaba aprobado, y
Calatrava, sentenciada.

El ejército almohade ya habia abandonado Jaén y avanzaba hacia Las Navas. Las
noticias del avance cristiano habian llegado, y todos conocian lo ocurrido en
Malagén, y que Calatrava estaba bajo asedio. Contrariamente a lo que pudiera
esperarse, esta ultima nueva habia fortalecido los animos, sobre todo de los
andalusies. Para ellos, Ibn Qadis era un héroe casi mitolégico, una figura exaltada
hasta la leyenda y puesta al nivel del poderoso Almanzor. De algun modo, estaban
convencidos de que seria capaz de retener al ejército cristiano hasta el otofo, o de
desbaratar milagrosamente sus ataques causando terribles bajas a los cruzados. Los
almohades se dejaban contagiar del ambiente euférico de sus colegas andalusies, lo
que a su vez hacia disminuir la intensidad de su malestar. Todos, una vez atravesado
el Guadalquivir y acercandose al campo de batalla, estaban mas tranquilos, mas
animados.

Ibn Wazir, por su parte, tenia una sensacion extrafla. Conocia a Ibn Qadis hasta el
punto de poder decir que era su amigo. L.e admiraba profundamente y era consciente
de sus grandes cualidades militares, reforzadas por una actitud noble y una
inteligencia natural para analizar las circunstancias, aprovechandose de las ventajas
que pudieran otorgarle y minimizando sus aspectos negativos. Pero, precisamente
porque le conocia, sabia que era un hombre, no el ser casi divino que la imaginacion
de los soldados estaba forjando. Un hombre extraordinario, pero hombre. Aun sin
tener datos exactos sobre su posicion, al noble le resultaba dificil creer que pudiera
hacer todo lo que de €l esperaban los ilusos guerreros.

Con todo, aquella euforia era contagiosa, y luchaba por abrirse camino en su
espiritu pesimista. Al fin y al cabo, si los almohades habian entregado a un andalusi,
en los que generalmente no confiaban demasiado, la defensa de un puesto tan
sensible era porque su habilidad estaba por encima de rencillas y politicas. Ibn Qadis
no podia destrozar al ejército cristiano, pero quiza ellos se suicidaran contra €l
guiados por un odio ciego, sufriendo demasiadas bajas. La Orden de Calatrava no
abandonaria hasta reconquistar su primer hogar o perecer hasta el ultimo de sus
miembros, y quiza pudiera darse la segunda opcion. O a lo mejor los reyes cristianos,
temiendo sufrir una sangria, mantuvieran el asedio agotando sus viveres, teniendo
incluso que renunciar a continuar la ofensiva y sufriendo un descrédito internacional
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por no poder terminar la cruzada que tan minuciosamente habian planeado...

A veces, al terminar la marcha y mientras la noche descendia en suave planeo
sobre los campos andaluces, Ibn Wazir se abandonaba a estas divagaciones,
planteandose todos los supuestos que pudieran darse en el asedio, todos sus posibles
finales, y en qué manera afectarian a una y otra hueste. No era mas que un puro
ejercicio intelectual, pues no sabia lo que estaria pasando, pero le ayudaba a mantener
su mente ocupada, aislandole de la melodia de la batalla, que desde la caida de
Malagon se habia hecho mas perceptible, mas intensa. En ocasiones, las conclusiones
a las que llegaba le daban esperanza, pero procuraba rechazarla porque no tenia una
base real sobre la que asentarla, y sabia que la esperanza, aunque fuera pequefia como
un grano de mostaza, era de cristal y desgarraba al romperse.

Finalmente, una tarde recordo la verdad. Siempre la habia sabido, pero el cacareo
de los necios le habia hecho olvidarla: Ibn Qadis no venceria. Ibn Qadis, en realidad,
no habia vencido nunca. Era Ald quien habia triunfado usandole a él como
instrumento, porque €l estaba destinado a vencer. Lo que sucediera en Calatrava no
dependia de la voluntad de los cruzados ni de la de Ibn Qadis. Dependia unicamente
de Ala, y sucederia unicamente lo que él determinara.

Recordar eso le habia reconfortado, calmando sus elucubraciones y silenciando
sus inquietudes. O al menos, eso queria creer él. Pues, en el fondo, por debajo del
silencio seguia cantando la desesperanza.

Habia caido la noche del 29 de junio. Desde el campamento cristiano, Calatrava
se percibia como un pequefio faro en medio de la noche: la luz de las hogueras
quedaba atrapada en el agua del foso, que a su vez la devolvia a los muros de la
fortaleza, tifiendo las piedras de un dorado espectral, ultraterreno. En aquella hora de
oscuridad, el castillo parecia onirico, una promesa que brotara desde lo profundo del
suefo.

Roger no dormia aquella noche, como tantas otras desde que saliera de Toledo.
Tenia su vista fija en Calatrava, analizando el baile que las llamas reflejadas en el
foso creaban en sus muros. Le parecia extrafio que una construccién tan sélida
pudiera, bajo aquel efecto, parecer tan etérea. En realidad, pensaba, todo era asi de
ilusorio. Cuando las cosas se miraban a través de una hoguera ardiendo en la noche,
todo era humo. La cruzada, la Reconquista, los reinos de Espafia, el imperio
almohade, cada una de las batallas y guerras que durante siglos, milenios incluso,
desembocaban en ese lugar en aquel momento... todo humo.

Y lo peor era que nadie mas que €l podia sentirlo. Roger tenia la impresion de ser
el unico cuerdo en un océano de locos, el unico que podia ver que todo lo que estaba
sucediendo era un esttpido baile demencial en que los unicos vencedores serian los
cuervos. Trescientos mil hombres iban a crear un rio de sangre, pero sus huérfanos y
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viudas no podrian beberla, y el Dios por el que iban a morir no consolaria a las
madres cuyos hijos se convertirian en cadaveres expuestos al terrible sol andaluz. No
habria gloria porque iban a luchar por algo inexistente, por un palacio que no era
marmol ni alabastro, simplemente humo.

Al dia siguiente se asaltaria Calatrava. Los aragoneses, junto con los
ultramontanos de Valenciennes y los enfervorizados calatravos, participarian en el
ataque que tenia por objetivo conquistar dos de las torres de la zona norte. Roger se
habia ofrecido voluntariamente a participar en el asalto, pues deseaba que todo lo que
le envolvia llegara a su fin. No le importaba morir, porque la muerte se le aparecia
como la tnica escapatoria de la carcel en que se hallaba. Y tal carcel se manifestaba
en una atmosfera inevitable, un latido soterrado que palpitaba en sus venas y hacia
mella en su cordura. La musica de la batalla era fuerte, y él también la notaba. Los
muertos susurraban el resultado de la guerra, pero €l no podia oirlo. Y por encima de
todo flotaba el salino aroma del mar.

Tenia que acabar con todo aquello. Cuanto antes, antes de que €l mismo
sucumbiera a la locura que se habia aduefiado de Espaiia.

Alfonso se encontraba haciendo guardia. Procuraba mantenerse tranquilo, acallar
el rugido que se desataba en su corazon ante la vista de su perdido hogar, pero no
podia. Desde que llegara a Calatrava estaba en tension constante. Todos sus sentidos,
su alma, le gritaban que entrara en combate, aunque su férrea disciplina lograba
desoirlos, no callarlos. Recordar todo cuanto habia perdido y saber que estaba al
alcance de su mano recuperarlo le sumia en un estado de impaciencia que solo
gracias a su veterania podia calmar.

Mientras observaba la fortaleza, vio como el maestre de su orden se acercaba a él,
seguido por un escudero que portaba una bandeja, donde reposaban una jarra y dos
austeras copas. Don Ruy Diaz de Yanguas le saludo:

—El Sefior os guarde, fray Alfonso.

—Y a vos, fray Ruy.

—:Hay movimientos en Calatrava?

Alfonso negd con la cabeza.

—Nada, sefior. Tranquilo como un cementerio.

El maestre sonrio tristemente y dijo:

—Pronto sera un cementerio.

El escudero habia terminado de servir el contenido de la jarra, que resulto ser
vino, en las copas. Don Ruy las cogi6 y le dio una a Alfonso.

—Bebed, hermano. Esta es la sangre que Cristo derramé por nosotros, y la que
nosotros derramaremos por EL

Ambos bebieron. El vino era fuerte, joven, y Alfonso bebié poco porque habia
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ayunado todo el dia, y temia que le turbara sus sentidos y dificultara su labor de
vigilancia. Al rato, el maestre volvio a hablar:

—Como sabéis, mafiana se asaltara Calatrava. —Alfonso asintié mientras miraba
fijamente a don Ruy, que continu6—: Se ha acordado que entremos acompafiando a
los ultramontanos y a los aragoneses. Debemos rendir dos torres de la zona norte para
forzar la rendicion de los moros. Como es légico, el peso de la ofensiva recaera
fundamentalmente sobre nosotros. Concretamente, sobre vos.

El veterano no hizo ningun gesto, pero en su interior se sintié6 sorprendido y
esperanzado. Su inactividad iba a terminar, por fin podria entrar en combate y liberar
la ira que anidaba en su pecho.

—Vos —sigui6 el maestre— lideraréis a los calatravos que mafiana al atardecer
penetraran en la fortaleza. Seréis el primero de nuestra orden en poner pie en
Calatrava desde que la perdimos, hace diecisiete afios.

Alfonso miré al suelo, aunque en realidad estaba observandose a si mismo. Con
humildad, dio las gracias a Dios por haber sido elegido para librar un combate tan
crucial, no solo para la orden, sino para toda la cruzada, y después volvio a mirar a
los serenos ojos de su maestre.

—Yo no merezco tal honor —Ile dijo.

Ruy Diaz de Yanguas sonrio y respondio:

—No, no lo merecéis. Ninguno de nosotros merece recuperar lo que por nuestros
fallos perdimos. Pero alguien tiene que hacerlo, y sé que obraréis bien.

Alfonso hizo un gesto de asentimiento, y dijo:

—Gracias por la confianza que depositais en mi. Aunque soy indigno de ella, no
os defraudaré.

Ambos se despidieron, y el veterano volvié a contemplar Calatrava. Sus
pensamientos, no obstante, eran muy distintos de los que tenia antes de entrevistarse
con el maestre. La ciudadela era ya el primer escalon en su camino de redencion, en
el via crucis en que confiaba purificar todos los pecados que habia cometido, todas
las derrotas que no habia podido evitar. Era como un templo, un altar donde, quiza,
pudiera volver al origen, antes de Salvatierra, antes de Alarcos. Un lugar donde las
heridas de su pecho por fin cicatrizarian y podria comenzar de nuevo.

Calatrava era el primer paso, solo el primero, y €l lo sabia. Pero, como Jacob,
habia vislumbrado la escalera.

La llegada del sol fue como la orden de un general. Al amanecer del dia 30 de
junio, el ejército cristiano comenzd la ofensiva.

Los elegidos para abrir brecha en Calatrava no entraron en ese momento. Su
intervencion estaba planificada para que tuviera lugar por la tarde. Mientras tanto, el
resto de las tropas se dedico a atacar la fortaleza arrojando piedras y flechas con
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animo de matar a cuantos pudieran parapetarse tras las almenas y disuadir a los
demas de hacerlo. La intensidad del ataque fue terrible y, aunque no causara muchas
bajas, tenia a los defensores en tension. Por otra parte, ese mismo fuego serviria de
cobertura para el posterior asalto a las torres, dificultando que los musulmanes que
las defendieran recibieran refuerzos.

Asi como el nacer del sol significo el inicio del hostigamiento, su rojizo declinar
indic6 que el verdadero ataque comenzaba. Y los cruzados penetraron en la fortaleza.

Alfonso detuvo con la espada la acometida de un musulman, y con un rapido
movimiento se situ6 en su costado derecho. Entonces le dio un potente golpe con su
escudo, que abri6 una brecha en la cabeza del defensor y le dejé atontado. El
calatravo no tuvo mas que colocar la espada en su cuello y cortarlo.

Eran pocos los monjes que tomaban parte en el asalto, pero no se necesitaban
mas. La mayoria eran jovenes que no habian entrado en batalla, con la intencién de
que se curtieran, aunque luchar en un edificio no era lo mismo que harian en
Andalucia. No obstante, asi podrian templar sus nervios y sentirse cerca de la muerte,
algo que por primera vez experimentaban, aunque desde ese momento pasaria a ser
una constante en sus vidas.

Uno de los jovenes estaba siendo acorralado por los furiosos envites de un
defensor. Alfonso corrié hacia él y hundi6 la espada en su cadera. El mahometano
cay6 de rodillas al suelo, sorprendido, y Alfonso le decapité.

La intensidad de la lucha era tragica. Los musulmanes resistian con fiereza
intentando expulsar a los invasores de las torres, pues sabian que, si las conquistaban,
la defensa de la fortaleza seria virtualmente imposible. Los calatravos, por su parte,
estaban imbuidos de un ardor combativo extraordinario, incluso para tropas tan
feroces como ellos. Llevaban casi dos décadas preparandose para ese momento, y su
rabia era tal que cargaba todos sus golpes con una fuerza demoledora, y agilizaba sus
movimientos, obligando a los andalusies a concentrarse enormemente en el combate
y a ignorar las heridas que sufrian, pues un segundo de distraccién era la muerte.

Alfonso vio como, a su lado, uno de los calatravos caia con la pierna atravesada
por una lanza. El musulman habia desenvainado su espada y estaba listo para rematar
al caballero, asi que el veterano se lanzo a por €él. El andalusi se dio cuenta y cambio
el destino del golpe, que muri6 en el escudo de Alfonso. Con un movimiento
rapidisimo, fruto de la experiencia por saber adonde se dirigiria el golpe de su
enemigo, ataco el brazo del contrario. No lo cortd, pero destrozd los tendones y le
impidio seguir combatiendo. La espada cayo al suelo, y poco después lo hizo su
duefio, malherido por la estocada que el cruzado le habia asestado en la boca del
estomago.

Como si el fervor de los musulmanes se viera inflamado por el sol, la resistencia
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decaia a medida que este se posaba. Los defensores combatian con la misma fiereza
que los calatravos, pero su entrenamiento y equipo eran muy inferiores a los de los
invasores, lo que desnivelaba la balanza. Pocos cruzados habian caido muertos o
heridos, mientras que, a cada instante, mas mahometanos abandonaban la tierra. La
situacion era insostenible y los andalusies se fueron retirando ante la acometida de los
cristianos, hasta que finalmente abandonaron la torre. Alfonso grit6 a sus hombres
que no les persiguieran. Debia mantener la posicion ganada.

Entonces se encargd de examinar el estado de sus hombres. La mayoria estaban
cansados y tenian heridas superficiales, pero no era nada grave. Algunos si tenian
lesiones serias, y unos pocos, muy pocos, habian muerto. Vio a un joven de unos
veinte afios con la garganta atravesada por una lanza, y a otro con la cabeza partida
bajo su casco por un mazazo. Lamentaba terriblemente sus pérdidas, pero, al fin y al
cabo, penso, ellos ya estaban disfrutando del descanso de los justos. Habian caido con
honor, luchando por su fe. No podia haber mayor gloria.

Los demas caballeros, por su parte, lo miraban todavia con mayor reverencia que
antes. No tanto los viejos, pues le conocian y sabian de lo que era capaz, pero si los
nuevos, que le observaban como si Santiago, el Hijo del Trueno, caminara entre ellos.
E] habia matado a muchos enemigos, se habia multiplicado para estar alld donde el
impetu decayera, impidiendo que los defensores pudieran conseguir una situacion
ventajosa. Después de verle combatir, los jovenes le admiraban ain mas, pues
luchaba con una destreza y habilidad incomparables.

Alfonso mir6 a su alrededor. En los rostros de los calatravos comenzaba a
prender, lentamente, la alegria. Aquello habia sido una lucha menor, pero era la
primera de la cruzada y habian vencido. De nuevo habian puesto pie en su hogar y
controlaban parte del mismo. Una parte insignificante, pero era el primer paso. Pronto
Calatrava caeria, y el oprobio sufrido seria vengado. Por fin podrian enterrar a sus
muertos. A pesar de que la violencia del combate aun anegaba las miradas de los
frailes, poco a poco la sustituia una grata paz. Vigilante, tensa, pero paz.

—Hermanos mios —dijo Alfonso—, hemos combatido bien. Demos gracias a
Dios porque nos ha dado fuerzas para vencer en este dia, y oremos por los hermanos
que han entregado su vida a los cielos.

Los monjes rezaron una breve oracion. Por primera vez en diecisiete afios, el
nombre de Cristo era invocado entre los muros de la fortaleza.

Una vez hubieron terminado, Alfonso pidié a uno de los veteranos que le habian
acompafado el estandarte que les habia sido encomendado. Estaba ensangrentado por
el combate, pero se percibia claramente la cruz negra de Calatrava sobre el fondo de
blanca pureza. Alfonso sonri6 y tocé el pendén con reverencia, con una delicadeza
que contrastaba con la fria cota de malla que cubria sus manos y la implacable fiereza
que habia mostrado en combate.
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—Ahora, hagamos saber a nuestros enemigos que hemos vuelto —dijo, sin dejar
de sonreir—. Que hemos vuelto, y que ya no podran echarnos.

Desenroll6 el estandarte y lo planté en la parte mas alta de la torre. El ultimo
destello del sol lo atravesé como una saeta de fuego. La sobriedad de los monjes
cedio al entusiasmo, y un tremendo griterio surgié de sus filas. La musica de la
batalla crecia y reforzaba la hermandad entre ellos, porque cada latido de su corazon
era una nueva nota afiadida a la melodia, un golpe en la piel del tambor que se
aceleraba.

Calatrava estaba herida de muerte.

—iLos cristianos han entrado! Ya estan aqui!

Ibn Qadis mir6 a las torres donde se habia producido el ataque. Sabia que habian
sido tomadas, pero el efecto psicolégico de ver las insignias enemigas dentro de los
muros era devastador. Especialmente terrorifica era la de la Orden de Calatrava. La
cruz negra, ensangrentada, transmitia un claro mensaje: los monjes habian vuelto, y
algunos habian perecido intentando reconquistar su casa. Ya no habia marcha atras,
no para ellos. No se detendrian hasta triunfar o desaparecer por completo.

El caid sabia que no estaba en su mano contrarrestar el ataque. Podia intentar que
lo inevitable se retrasara, pero eso supondria la total aniquilacion de sus hombres, y el
castillo caeria de igual modo. No era una cuestion de tiempo, sino de vidas. Y ningun
general debia enviar a sus hombres a la muerte si no podia obtener un beneficio de
ello.

A pesar del griterio y el desorden, el defensor de Calatrava logré concentrarse en
sus pensamientos. Con una precision y meticulosidad adquirida de jugar al ajedrez,
comenzo a repasar cada uno de los movimientos que podia hacer y las consecuencias
que tendrian. Sus dos torres habian desaparecido, lo que limitaba enormemente su
capacidad de resistencia. Los cristianos ya tenian un punto sobre el que asentarse, se
habia abierto una brecha en la presa que evitaba que setenta mil hombres entraran a
saco en la ciudadela. No podian ser contenidos, asi que la posibilidad de vencer,
siempre tenue, habia desaparecido con el sol. Solo restaba ver cual era el mejor modo
de acabar.

Ibn Qadis no temia a la muerte, pero le disgustaba si era inutil. No le importaba
morir en combate, pero era una idiotez hacerlo en uno perdido de antemano. Ni
siquiera serviria para estimular al resto de las tropas que aguardaban mas alla de las
montafias: la épica historia del defensor de Calatrava, asesinado con la espada en la
mano sobre una montafia de cadaveres enemigos, solo desmoralizaria a los
musulmanes a los que habia hecho concebir vanas esperanzas y enardeceria a los
cristianos, que por fin verian rodar por el polvo la cabeza de su odiado enemigo. No,
era mejor intentar salvar la vida, sobre todo la de sus soldados. A una orden suya,
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todos se habrian despedazado contra las armas cristianas. Pero harian eso porque
sabian que €l no les fallaria, y mandarles a una muerte inutil era el fallo mas grave
que podia cometer.

Miro6 de nuevo el estandarte de Calatrava. La cruz negra le observaba, se clavo en
él como una flecha, y el caudillo sonri6 con la misma desesperacién del Apostata
cuando los sasanidas le asaetearon.

—Vinciste, Galilei.

Roger estaba vivo. Cansado y con varios cortes superficiales, pero vivo. Aunque
hubiera deseado morir, no era tan imbécil ni estaba tan desesperado como para
malgastar su vida indtilmente, por lo que habia combatido bien, esperando que algun
defensor estuviera a su altura y le atravesara el corazén, dandole una muerte
honorable, la muerte que habia deseado miles de veces bajo las estrellas. No habia
tenido suerte.

El combate habia sido duro, y muchos habian sido asesinados en ambos bandos.
El hedor a muerte era insoportable. El noble sentia ganas de vomitar, no por la
crudeza de la escena, sino por el clima inhumano de salvajismo que se respiraba. En
especial los ultramontanos se habian comportado como animales, matando con un
placer malsano. Pocos de ellos sabian aplicar el honor a la guerra. La mayoria no eran
mas que asesinos que se deleitaban descuartizando a los enemigos como si fueran
vacas. En cierto modo era 16gico, pues solo se habian unido a la cruzada los mas
sanguinarios, pero aquello sobrepasaba todo limite.

El escenario del combate era horripilante, una imagen que Roger sabia que no
podria olvidar. Habia salido a la parte superior de la torre, parapetado tras las
almenas, para respirar algo de aire no contaminado, pero aquella pestilencia se habia
adherido a sus fosas nasales, y constantemente veia las dramaticas imagenes de la
matanza en su mente.

De nuevo volvié a él el recuerdo de su mujer. El contraste entre su beatifica
pureza y lo que acababa de ver le pareci6 extraordinario, y dudé de que ambas cosas
pudieran pertenecer al mismo mundo. Pero no sabia si la masacre era la tierra y ella el
cielo, o ella la tierra y la masacre el infierno. Y si ella era el cielo y la matanza el
infierno, ;donde quedaba la tierra?

Eran pensamientos un poco vacios, lo sabia, pero necesitaba aislarse del horror. A
su alrededor escuchaba el griterio de los musulmanes. Creian estar asustados, o
inquietos, pero no sentian nada en comparacién con el invisible temor del catalan. El
habia visto el rostro del abismo. Y el abismo le habia bendecido.

Roger se sorprendié cuando descubri6 en las voces de los musulmanes cierta
cadencia, un atisbo de tonalidad. No podia estar escuchando eso, pero parecia un
cantico, un cantico estridente, desquiciado. Sonaba como si espadas rasgaran el
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cristal, como un zumbido de moscas errantes, una sierra cortando madera. No tenia
sentido, y los mahometanos no lo estaban haciendo, pero el caballero sabia de donde
procedia. Era la musica de la batalla, cacofénica, incomprensible. Un presagio
inevitable.

En el campamento cristiano, a pesar de la victoria, los animos no estaban
tranquilos. Algunos, aunque reconocian el mérito del triunfo, no lo juzgaban
suficiente para poder doblegar Calatrava si Ibn Qadis se decidia a resistir, al menos
no sin que el sacrificio fuera demasiado grande. Entre los que no se hallaban
dispuestos a continuar el avance sin que la ciudad fuera tomada, unos esperaban que
los musulmanes propusieran una rendicion que fuera aceptable, y otros insistian en
barrer a la guarnicion hasta el ultimo hombre. Aquella noche, los mismos que habian
planeado el ataque, reunidos en la tienda del monarca castellano, analizaron la
situacion.

A peticion del rey Alfonso, Diego Lopez de Haro explico la posicién en que se
hallaba el ejército cruzado:

—Tal como esperabamos, nuestro ataque ha tenido éxito y ahora controlamos las
dos torres. No hemos sufrido demasiadas bajas, pero quizd si mas de las que
pudiéramos prever, pues la resistencia mora ha sido fuerte. Ellos, aunque han sufrido
cuantiosas pérdidas, siguen en condiciones de entorpecer gravemente posteriores
ofensivas.

—:;Cuanto tiempo creéis que podran resistir si seguimos presionando? —
pregunto el monarca castellano.

Se produjo un instante de silencio, acompasado por el chisporrotear de las
lamparas que alumbraban en un baile de claroscuros la sala, hasta que el sefior de
Vizcaya respondio:

—Me imagino que atn podrian luchar una semana mas, diez dias quiza.

El arzobispo Ximénez de Rada dijo entonces:

—Es demasiado tiempo. Si resistieran diez dias no saldriamos de aqui hasta el 10
de julio, y con lo que debemos invertir en recuperar Alarcos, Salvatierra y demas
fortalezas no llegariamos a encontrarnos con Al-Nasir antes de agosto. Quiza
debiéramos levantar el sitio.

El rostro del maestre de Calatrava, al oir esto, se contrajo en una mueca de dolor,
y dijo casi gritando:

—Hermanos de mi orden han perdido la vida hace pocas horas asaltando
Calatrava. No permitiré que su sacrificio sea vano. Los calatravos no nos retiraremos
hasta que la santa cruz corone de nuevo los torreones de la fortaleza... y si no
podemos conseguirlo, nos uniremos a los que hoy han caido.

—Repetiré lo que dije la otra noche —terciéo Pedro—. ;De qué le servira a Ibn
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Qadis resistir cinco, siete, diez dias? A la larga, su destino si no cede el mando de la
plaza es la muerte. Para €él, es una lucha ya perdida. Su posicion era dificil antes de
que abriéramos brecha, y ahora es indefendible. Deberiamos forzar su rendicion, si es
que no la proponen ellos mismos.

—Si yo fuera su general —dijo ligubremente Amalarico—, resistiria hasta el
ultimo hombre. La muerte es preferible al deshonor y al destino que me aguardaria
tras ella.

«Pero vos sois un barbaro —pensé Rodrigo de Aranda—, un barbaro a quien no
le importa nada la vida de sus soldados». Se sorprendi6 al ver que estaba pensando
mejor de un enemigo musulman que de un correligionario, pero era logico. Para €l, la
religion de Ibn Qadis era tan blasfema como el fanatismo de Amalarico, pero el
primero, al menos, era un hombre honorable. Tras estos pensamientos, argumento:

—En realidad, no obtendriamos ningun beneficio de continuar la lucha. No solo
perderiamos mas hombres, hombres que necesitaremos cuando llegue el combate de
verdad, sino que la fortaleza quedaria arrasada. La Orden de Calatrava recibiria un
hogar en ruinas, y no creo que estén dispuestos a ello.

Mir6 a Ruy Diaz de Yanguas, quien negé con la cabeza. Habia sido un
movimiento habil por parte del consejero. Sabia que el maestre calatravo era un
hombre sensato que no estaba dispuesto a prolongar inutilmente el combate si se
podia llegar a una tregua, pero también sabia que Amalarico no pensaba lo mismo. El
arzobispo de Narbona tenia la vaga impresion de que, siendo ambos clérigos, sus
opiniones coincidirian, y el apoyo del maestre a la idea de Rodrigo le demostraria que
esta igualdad de condicién no era suficiente para que el calatravo apoyara sus
delirantes principios.

—Entonces... ¢creéis que Ibn Qadis aceptaria una rendicion? —pregunto el rey
Alfonso.

—Debemos intentarlo —respondié6 Rodrigo—. Si no queda mas remedio,
aniquilaremos a la guarnicion, pero en la medida de lo posible es mejor evitar una
lucha que nos haria sufrir mayores pérdidas para lograr el mismo objetivo que
mediante un acuerdo.

El consejo siguié durante un tiempo, al término del cual cada uno volvio6 a sus
tiendas. En la del monarca castellano, no obstante, permanecieron el rey de Aragon y
Rodrigo de Aranda. Pedro dijo entonces al consejero:

—Vos sabéis que los ultramontanos no aceptaran el trato.

Rodrigo se meso la barba lentamente, y después respondio:

—No, no lo aceptaran. Les parece algo contra natura. Para ellos, no puede haber
pactos entre leones y corderos, y nosotros somos los leones. Pero los moros no son
corderos, y no podemos masacrarlos como tales. En batalla, destruiremos a cuantos
sea necesario, pero si se rinden no podemos matarlos. Porque son hombres, no
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corderos. Y contrariamente a lo que se ha dicho, si puede haber pactos entre leones y
hombres.

—Todo eso es cierto —dijo Pedro—, pero lo que me interesa es saber cémo
creéis que reaccionaran.

Rodrigo suspiré y contesto:

—Imagino que intentaran hacer la guerra por su cuenta y matarles. Supongo que
argumentaran que, puesto que ellos no aceptan la rendicion, siguen estando en guerra
y estan legitimados para combatir. Y esto no deja de ser legalmente cierto, pero si en
nuestro acuerdo de rendicion garantizamos, como es habitual, que la guarnicion podra
abandonar la fortaleza sin que sus vidas sufran dafio, habra que hacer valer nuestra
palabra incluso contra los transpirenaicos. Y aun en el supuesto de que no se pactara
nada al respecto, deberiamos defenderles igualmente por honor. Porque nuestro honor
nos impide ver cOmo se asesina a guerreros desarmados.

Los monarcas asintieron en silencio. Episodios como el de Malagén no debian
repetirse, porque desvirtuaban totalmente la pretension de santidad de la cruzada. Era
una situacion extrafia. Cristianos y musulmanes habian cometido auténticas
atrocidades durante los siglos de la Reconquista. L.os ulemas subian a orar a los
monticulos hechos con las cabezas cortadas de los enemigos, y los cristianos habian
convertido la zona del Duero en un desierto sin vida alguna al inicio de la
Reconquista. Pero nada de aquello era odio. Llevaban demasiado tiempo
combatiendo como para odiarse, y eran demasiado distintos para amarse. Ambos
sabian que la guerra centenaria solo podria acabar con la desaparicion de uno de los
dos, y ambos se respetaban porque solo los hombres honorables ceden su vida a un
alto ideal. Y ese respeto era tan recto como el filo de una espada.

La hueste navarra se encontraba ya tras los pasos que habia seguido la cruzada, a
pocos dias de marcha de Calatrava. Su avance habia sido rapido, si bien eso no les
habia costado demasiado porque eran pocos los hombres reunidos bajo el pendon del
rey. Doscientos caballeros, junto con sus séquitos, formaban la fuerza que Navarra
aportaba a la ofensiva, una tropa reducida pero poderosa. A medida que avanzaban,
sus integrantes se daban cuenta de que iban a participar en algo cuyas dimensiones se
les escapaban. Los caminos y los restos de los campamentos en que habian hecho
noche castellanos y aragoneses mostraban que iban siguiendo la derrota de una horda
como nunca antes se hubiera visto en la Peninsula. Si los rumores eran ciertos y los
almohades verdaderamente triplicaban en nimero a los cristianos, la cantidad de
hombres que iban a luchar en Sierra Morena seria incomparable. Los navarros
representarian un porcentaje minimo entre tanto combatiente, pero no habian
recorrido tan largo camino para otra cosa que no fuera la gloria.

Para el joven Ifligo, todo lo que veia le parecia una alucinacién, como una
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ensofiacion de la que apenas podia considerarse participe, simplemente un mero
espectador. El estaba acostumbrado a pequefias peleas y a ejércitos que casi nunca
llegaban al millar de hombres. No sabia con qué se encontraria, y ni siquiera era
capaz de imaginarselo. A veces, en las puestas de sol, le parecia ver una inmensa
hueste en el horizonte, recortandose las cruces y los pendones contra la hoguera del
atardecer, como si el fuego brotara de ellos mismos. Pero ni asi conseguia formarse
una idea de lo que estaba por venir. Notaba que incluso Alonso, curtido en muchas
batallas, se asombraba al ver los restos del ejército al que perseguian. No decia nada
para no inquietar a Ifiigo, pero el joven sabia que también él estaba impresionado.
Que ninguna de sus previsiones seria cierta porque nadie nunca habia vivido una cosa
semejante.

Del mismo modo, el paisaje castellano sobrecogia el animo del noble navarro.
Todo era muy distinto de sus montanas y sus verdes valles. Alli, la vastedad del
paramo se le presentaba como un enigma, como un desafio. Mientras que en Navarra
se sentia protegido a la sombra de los arboles y las cumbres, en Castilla no habia nada
a lo que se pudiera aferrar. Solo latia una pregunta, una pregunta cuya respuesta era
terrible y marchaba a pocos dias por delante de ellos. Aquel paramo era la
explicacion de la profunda religiosidad de los castellanos. Entre la tierra y el suelo
solo estaban ellos, abrasados por un calor infernal o cortados por rafagas de viento
helado. Y ellos, la creatura, sirviendo de enlace entre el Creador y la Creacion. Si, en
aquella tierra Dios habia hablado, y los castellanos habian tatuado su mensaje en la
roca durante siglos.

ffligo no sabia si el resto de la expedicién sentia lo mismo. El era el més joven, y
por eso y por la importancia de su linaje en la nobleza navarra todos le trataban muy
bien. Especialmente el rey Sancho, le habia acogido con entusiasmo. Su padre y el
monarca habian sido muy amigos, y el segundo estaba muy contento de poder contar
con uno de sus descendientes. Esto le situaba en la obligacion de estar a la altura de
su padre, algo que a veces le asustaba, pero también le servia de estimulo por
considerarlo un honor. Ademas, el rey le facilitaba las cosas. Era un hombre titanico,
altisimo, y su fuerza, haciendo honor a su apodo —el Fuerte—, era hercilea. Pero
también tenia buen caracter, alegre y jovial. Trataba bien a sus hombres y se
preocupaba por ellos, ayudandoles en lo que pudiera y debiera. Bajo el mando de un
hombre asi, ffiigo se sentia mas tranquilo. Todavia recordaba la conversacién que
habian tenido en Pamplona, poco antes de iniciar la marcha hacia el sur. Ifiigo se
habia presentado a su rey, y él le habia preguntado:

—¢Sois vos el hijo del conde Fernan Ifiiguez?

—Yo soy, mi sefior.

El rey habia sonreido y le habia dicho:

—Vuestro padre era un gran hombre. Fuimos buenos amigos, y lamenté su
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muerte. Me alegra que un descendiente suyo haya acudido a mi llamada.

—Es un honor para mi combatir allA donde me reclaméis, mi sefior. Mi padre
hubiera hecho lo mismo y ahora yo actuaré como €l hubiera hecho. Intentaré serviros
tan bien como él.

Sancho el Fuerte habia agradecido las palabras inclinando la cabeza.

—0Os lo agradezco. Tened por cierto que, por mi parte, os ayudaré en cuanto sea
menester.

Por eso cabalgaba hacia el sur, por eso atravesaba el paramo. Sabia, en cierto
modo, que aquella devastada planicie era nada mas que la pregunta, y que la
respuesta la hallaria en Andalucia, en el campo de batalla. La respuesta que le diria si
estaba a la altura de lo que debia ser, de lo que queria ser.

—iCalatrava se rinde! jCalatrava se rinde!

El campamento cristiano desperto el primero de julio con la noticia. A casi todo el
mundo le sorprendid. Si bien esperaban que la fortaleza acabara en sus manos, pocos
pensaban que la claudicacion viniera por iniciativa musulmana. Al menos, no tan
pronto. Ibn Qadis se jugaba la vida con esa decision, pues no seria extrafio que los
almohades le encerraran o le decapitaran por rendir la plaza. Habia preferido salvar la
vida de sus hombres antes que la suya. Un ultimo acto de nobleza.

Con todo, era evidente que los mahometanos no iban a abandonar Calatrava sin
mas, solo a cambio de ciertas garantias. Los defensores atn tenian suficientes fuerzas
para oponer una tenaz resistencia y hacer pagar a los cristianos la conquista, por lo
que estaban en posicion de poner condiciones a su capitulacion. Pedian que se
respetaran sus vidas y que les permitieran salir llevandose sus caballos. A cambio,
Calatrava. No era un mal trato.

Entre las tropas cristianas, no todos lo veian claro. Algunos, sobre todo los
ultramontanos, seguian pensando que seria mejor pasar a toda la guarnicion a
cuchillo, como aviso para el resto de los musulmanes de lo que debia pasar. El rey
Alfonso, creyendo que la oferta de rendicion encubria una mayor debilidad de la que
hubiera supuesto en los defensores, tampoco se decidia a aceptar el acuerdo, pues una
parte de €l le decia que podia aplastar a la guarnicion sin demorarse tanto como
hubiera creido y sin sufrir tantas bajas. No obstante, las voces a favor de aceptar el
trato eran mas fuertes y, sobre todo, mas sensatas, por lo que acabaron prevaleciendo.

Una vez se hubo acordado la entrega de Calatrava, con las condiciones que
habian pedido los musulmanes, el rey Alfonso hizo llamar a don Diego Lépez de
Haro y le ordeno:

—Reunid a vuestros guerreros y escoltad a los defensores hasta que estén fuera de
la ira de los ultramontanos. No quiero ver de nuevo algo semejante a lo de Malagon.

Una vez mas, Calatrava era cristiana.
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El sol poniente tefiia de melancolia el cabizbajo andar de los musulmanes que
abandonaban la ciudadela, reflejandose en las lagrimas que algunos derramaban por
haber sido incapaces de defender el lugar que amaban. La espectral luz envolvia todo
en un manto onirico, como si aquellos hombres no fueran tales, sino los fantasmas de
algo que acababa de morir y no resucitaria.

Ibn Qadis encabezaba la marcha, e intentaba no mirar atras. Sabia que su decision
era la mas racional. Al igual que a la mayoria de sus hombres, le habria gustado morir
en los muros de la plaza que le habia sido confiada, pero su deber era liderar a los
soldados y hacer lo que fuera mejor para ellos independientemente de lo que
desearan. Su razon sabia que era asi. Pero no miraba atras por temor a desmoronarse,
a que un dolor ain mayor del que ya sentia le fulminara alli mismo, a la vista de sus
guerreros y de los cristianos que junto a ellos cabalgaban. No podia perdonarse por lo
que habia hecho, aunque supiera que era lo que debia hacer. No podria perdonarse en
lo que le quedase de vida. Aunque, afortunadamente, penso, «en lo que le quedase de
vida» no seria demasiado tiempo. Habia comprado la vida de sus soldados con la
suya, y los rojos rios que el sol hacia nacer de la tierra se lo recordaban.

E intentaba no mirar atras...

Observé a los cristianos que les acompafiaban para entretener su mente y
desviarla del sufrimiento. Habia algo extrafio en ellos, una sombra, o quizd un
destello, algo que nunca antes habia visto. Era imposible de explicar. Quiza ni
siquiera los mismos cristianos fueran conscientes de ello. Tal vez esa percepcion era
un instante de lucidez que le otorgaba Dios, ahora que iba a morir. Fuera lo que fuera,
se dio cuenta de que todo habia cambiado, y no habia marcha atras. Aquel sol
poniente, el maldito sol que lo inundaba todo, era el ultimo lamento del Islam en
Espafia... pero luego penso que lo Uinico que queria era justificar su propia derrota, y
desecho tal pensamiento.

Entonces mir6 atras.

Calatrava ardi6 en €l como una hoguera que le atravesara las entrafias. Por un
instante su respiracion se cortd y todo su cuerpo se tenso reprimiendo la agonia. Aun
a sabiendas de que le mataria, grabé en su memoria cada detalle de la fortaleza que
no volveria a ver, cada torre y cada almena. Vio como un guerrero lo observaba desde
las murallas. No estaba seguro, pero creyd divisar en su pecho la cruz negra de los
calatravos. Esbozo una sonrisa que parecia esculpida por un pufial. Los cristianos
habian vencido y ellos habian perdido. Nada cambiaria ese hecho.

Record6 una canciéon que habia oido hacia afios en Jaén, y que hablaba de un
hombre que habia amado con desesperacion al viento. Como era 16gico, no habia
podido poseerlo, y el amante del viento habia muerto tras haber malgastado toda una
vida persiguiendo un imposible. Hasta ese dia, pensaba que no podia haber mayor
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dolor. Pero viendo como Calatrava se alejaba de él, se daba cuenta de que no era asi.
Amar al viento era una estupidez, pero él habia perdido la piedra. El habia perdido
una realidad, la realidad que lo sustentaba todo, y no volveria jamas.

El sufrimiento se hizo tan profundo que solo pudo sonreir.

A medida que observaba el lento caminar de la columna musulmana, Alfonso,
erguido sobre las murallas de su hogar, sentia que una extrafia sensacion de paz le
embargaba. Ya habia olvidado como era aquel sentimiento, o si lo habia llegado a
experimentar alguna vez. Era como si todas las piezas de un rompecabezas por fin
encajaran, como si la llave finalmente hubiera entrado en la cerradura. El desasosiego
que habia guiado todos y cada uno de sus actos durante diecisiete largos afios
desaparecia lentamente. Pero su lugar no lo sustituia la euforia. Sabia lo que era eso,
el éxtasis de derrotar al enemigo en combate, de desviar las lanzas y clavar la espada.
Tampoco era orgullo. Era, sencillamente, tranquilidad. Poder mirar a su alrededor,
dentro de si, y sentir que todo estaba donde debia estar, como debia estar.

Vio a Ibn Qadis mirar atras. No le envidié. El conocia el terrible dolor que debia
estar experimentando el musulman, el mismo dolor que a él le habia forjado desde
Alarcos. Perder el hogar era algo terrible, aunque desafortunadamente comun en
Espafia. Todo giraba en torno a eso. Hacia quinientos afios que los mahometanos
habian desembarcado en Espafia para construir una nueva casa, la casa que los
visigodos se habian negado a perder y que sus herederos buscaban reconquistar. La
cruz y la media luna bregaban por coronar ese hogar.

Alfonso se dio cuenta de que habia llegado el instante por el que habia luchado
casi dos décadas. No se encontraba al final del camino, pero una parte sustancial se
habia recorrido. Percibio, con sorpresa, que jamas habia esperado que una cosa asi
sucediera. Habia estado tan obsesionado con reconquistar Calatrava que no habia
contemplado la posibilidad de que pudiera hacerse. Pero, en ese momento, su hogar
volvia a ser suyo. Todo el profundo dolor del que habia huido durante diecisiete afios,
el dolor que le habia obligado a hacer, pensar y ser, el dolor que habia convertido en
piedra angular del templo de su alma, ya no estaba. Podia continuar andando libre de
ese peso. La pérdida de Calatrava, algo que él no se habia perdonado, si lo perdonaba
el cielo.

Rio. Suavemente, por dentro, pero rio mientras lagrimas de agradecimiento
afloraban en sus ojos y el sol caia, prendiendo la cruz de su pecho. Y, por primera vez
en diecisiete afos, su risa fue sincera.

Una nube de polvo se levantd en el campamento cristiano y avanzo hacia los
musulmanes. Le acompafiaba el sonido de los cascos de los caballos, que perforaban
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el aire como una blasfemia. Diego L.opez de Haro sabia lo que eso significaba. Su rey
no se habia equivocado. Para los transpirenaicos no podia haber paz.

Junto con alguno de sus hombres, el adalid de Castilla se adelant6 para cerrarles
el paso, aunque manteniéndose a una distancia prudencial del resto de sus tropas.
Seria extrafio que los francos, guiados por su sed de sangre, atacaran a otros
cristianos. Pero habia visto muchas cosas extrafias, y debia estar preparado para
todas.

Al ver a los castellanos, los ultramontanos detuvieron su avance, asombrados. En
sus rostros se veia la incomprension, y ninguno de ellos habl6 ni hizo gesto alguno
sencillamente porque no sabian qué hacer en tal situaciéon. Pasado un rato, uno de los
caballeros rompio el silencio. Era un hombre corpulento, de barba poblada y tez
sonrojada por un calor al que no estaba acostumbrado. Su voz son6 como un mugido
cuando exclamo, indignado:

—:Qué es esto?

Lopez de Haro le mir6 fijamente y replic6 con gran serenidad, como si
respondiera a una pregunta elemental:

—Esto es la guerra.

—iPrecisamente! —bram6 el franco—. ;Creéis que es propio de buenos
cristianos defender a estos perros infieles? Por el Sefior de los cielos, que...

—Esto es la guerra —interrumpi6 el adalid castellano, alzando la voz—, y no
consentiremos que se convierta en la matanza que queréis causar. El enemigo se ha
rendido y su vida debe ser respetada.

El enrojecido rostro del noble transpirenaico denotaba cada vez mas su creciente
estupor. Todo cuanto veia le parecia una broma de mal gusto, algo absolutamente
indefendible. Intentando demostrar al castellano lo absurdo de su posicion, le grité:

—¢No os dais cuenta de que son nuestros enemigos? Si les dejamos vivir, se
armaran de nuevo y tendremos que enfrentarnos a ellos en el campo de batalla!

—Eso haran, si —respondio Lépez de Haro, recobrando su tono de voz distante
—. Y entonces les mataremos, porque podran defenderse. No ahora.

—También ellos podran matarnos.

—FEso no debe atemorizar a un guerrero.

El noble franco capt6 el insulto y su furia crecié. Pero no era idiota, asi que
sopeso las opciones. Era evidente que los castellanos estaban dispuestos a defender a
los mahometanos. Quiza no hasta el extremo de derramar sangre cristiana, pero no
seria inteligente provocar la situacion en que pudiera hallar una respuesta, por si no
era la mas favorable. En un plano mas personal, Lépez de Haro le habia insultado. La
rabia que crecia en él, fomentada por un calor que le hacia desvariar, le decia que lo
matara. Pero el atisbo de racionalidad que lidiaba por contener la marea de la
demencia le recordaba que el castellano era demasiado poderoso. Ni la victoria ni la
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derrota podian dejarle en buena posicion si se enfrentaba a él. Aun en el caso de que
consiguiera matarle, lo cual tampoco estaba muy claro, alguien le vengaria.

Se dio cuenta de que la escena era ridicula, y opté por retirarse. Pero, para
salvaguardar su orgullo y no dar a entender a Lopez de Haro que sus palabras le
habian intimidado, le dijo en tono desafiante:

—Si continuais con esta forma de luchar, jamas reconquistaréis vuestra tierra.
Moriréis como Moisés, vislumbrando la promesa del Salvador pero sin fuerzas para
reclamarla.

El castellano esbozé una mueca de indiferencia y respondio:

—Quiza. Pero si para recuperar nuestra tierra perdiéramos nuestro honor, ;qué
habriamos ganado?

El franco no respondid. Gir6 su caballo y volvié al campamento. Los demas lo
imitaron.

La conquista de Calatrava fue una magnifica victoria para el ejército cristiano. En
el plano de la moral de las tropas, ver como el primer obstaculo verdaderamente serio
habia sido vencido subié los animos de los combatientes. Malagon habia significado
el comienzo de las hostilidades, pero no de los problemas. Calatrava, una fortaleza
crucial en el camino entre Toledo y Cordoba, como si simbolizara el punto medio del
péndulo que oscilaba entre el Cristianismo y el Islam, era mucho mas importante.
También el renombre de su defensor, temido y respetado, reforzaba la confianza de
los cruzados por verle rendido. Era especialmente trascendente por lo que significaba
para la Orden de Calatrava, que por fin volvia a merecer tal nombre. No en vano,
ellos eran los mas numerosos de las 6érdenes militares que participaban en la cruzada,
y los combatientes mas experimentados. Que su alma estuviera lista para la batalla
era crucial.

Aparte de los beneficios conseguidos en el ambito espiritual, la rendicion de la
fortaleza habia traido mas ventajas que la de evitar una masacre. Entre sus muros se
encontro gran cantidad de armas y viveres. No se habian equivocado los nobles al
afirmar que seguramente el castillo estaria preparado para resistir un lago asedio, y
ahora, los alimentos necesarios para ello pasaban a formar parte del botin de los
cristianos, lo que les permitiria un avance mas seguro.

A la hora de repartir tal botin, el rey Alfonso lo dividi6 en dos partes iguales y
ofreci6 una a los ultramontanos y otra a los aragoneses. Aragén era un reino
econdmicamente pobre, devastado por una situacion de guerra perpetua, y la parte del
saqueo que se les dio ayudo a incentivarles y proporcionarles un mejor equipo para la
batalla. Respecto a los francos, lo que el monarca castellano buscaba era compensar
de algun modo su insatisfaccion, cada vez mayor a medida que aumentaba el calor.

La cruzada estaba lista para continuar su avance.
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La noticia de la rendicion de Calatrava no tardo en atravesar las montafias y llegar
al ejército musulman, que esperaba cualquier informacién sobre la sitiada fortaleza
como agua que regara los campos. Por ello, cuando se supo el triste final, el efecto
que provoco fue mas parecido al de una granizada.

Para Mutarraf, el impacto fue ain mayor. Por unos pocos dias habia logrado
confraternizar con el resto de la soldadesca al verse unido por un deseo comun y una
misma inquietud. Los guerreros le contaban historias sobre Ibn Qadis y le explicaban
como eran los asedios, qué opciones tenian los defensores de resistir y demas asuntos
bélicos que, de no ser por entusiasmo, nunca hubieran compartido. Muchas de las
versiones eran exageradas o incluso contradictorias entre si, pero aquello no le
preocupaba especialmente al poeta, que estaba contento solo con ver como aquella
amalgama de hombres tan distintos se unian por una cuestion y le aceptaban,
haciéndole participe de sus mismas preocupaciones. Ahora que todo habia terminado
tan rapido, temia que el ambiente original de desilusion volviera a imponerse, y que
él se sintiera de nuevo desubicado.

Calatrava.

Calatrava.

Calatrava...

Repetia constantemente la palabra en su mente. El, como hombre de letras, vivia
por las palabras. Por eso siempre habia tenido la obsesion de darles un contenido, de
que no fueran puros conceptos sin relacion con el objeto que designaban. Por eso
habia amado y amaba, para que la palabra «amor» tuviera el contenido del nombre de
su esposa, sus hijos o de Dios. Por eso buscaba la belleza. Por eso seguia los
preceptos del Islam, para que la palabra «fe» tuviera sentido. Una palabra en si
misma era un concepto logicamente acotado, por el tiempo y por su naturaleza, que
no podia describir la inmensidad y atemporalidad de una idea. Hablar de ira no tenia
sentido si no se experimentaba, porque la palabra no podia abarcar la idea.

Siendo eso cierto, otra teoria comenzaba a asaltar su mente, la de que las palabras
eran, en realidad, barreras. Una persona demasiado acostumbrada a las palabras podia
ocultar la realidad tras ellas, usarlas como un muro tras el que parapetarse para no
tener que enfrentarse a la verdad subyacente. Cuando no existia esa proteccion, el
hombre debia ver las cosas tal y como eran, sin poder refugiarse. Se imaginaba al
primer ser humano dando nombre a todo, no para designarlo, sino para protegerse de
un mundo en el que era un recién llegado.

Se daba cuenta de que las palabras se limitaban a cumplir esa funcion. Eran
escudos, no espadas. La palabra no podia cambiar el mundo, unicamente preservarlo.
Quiza por eso las personas mas ilustradas solian ser las mas conservadoras. Todas
estaban llenas de ideas y teorias, pero las ideas no servian para nada. Solo los hechos
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podian transformar la realidad, los hechos sin estar atrapados por los conceptos, en su
forma mas pura. La idea mas grandilocuente y gloriosa no importaba nada en
comparacion con el corte de una espada. Si se quemaran todas las obras que se habian
escrito, si un nuevo Erdstrato borrara de la faz de la tierra todas las letras, en nada
cambiaria el mundo. Quiza el Coran debiera salvarse. Si, el Coran si, porque era un
hecho.

Se sorprendi6 de estar pensando eso. El habia amado todo lo que empezaba a
cuestionarse. Supuso que era porque veia la verdad. Porque veia que ninguna palabra
podria cambiar lo que estaba en marcha, pero ese hecho cambiaria todas las palabras.

Todavia quedaban algunos castillos por recuperar. Antes de continuar el camino,
el rey de Castilla queria retomar el control de Alarcos, Caracuel, Benavente y
Piedrabuena, cercanos a Calatrava y también entre si. No eran plazas demasiado
importantes ni fuertes, y el monarca castellano sabia que no tenian una guarnicion
numerosa. Por esa razon no habia puesto traba alguna a la decision de su primo, el
rey Pedro, quien no le acompaniaria en la expedicion, sino que esperaria en Calatrava
la llegada de Sancho el Fuerte. La idea podia ser arriesgada si el ejército de Al-Nasir
decidia cruzar las montafias, pues podria facilmente derrotar a los aragoneses y
después a los castellanos, pero los musulmanes estaban a varios dias de marcha Yy,
cuanto mas tiempo pasaba, mas evidente se hacia que Al-Nasir aguardaria a los
cristianos al otro lado de Sierra Morena. Asi pues, la cruzada se dividiria, y se
volveria a encontrar frente a Salvatierra, el dltimo escollo antes de llegar a Andalucia,
cuando los navarros se hubieran unido.

Pero atn tendrian que sufrir una ultima divisién, una deserciéon que muchos
podian intuir pero pocos asumir.

El dia 3 de julio se presento una delegacion de los ultramontanos ante los reyes.
Las noticias que traian eran previsibles, pero no por ello dejaban de ser demoledoras:
habian decidido desertar. Casi todos ellos.

Uno de los nobles habl6 por todos. Parecia haber recibido una buena educacion y
estar dotado para la dialéctica, por lo que le habian convertido en portavoz. Su
postura, sus gestos y su entonacion buscaban ser conciliadores, algo que
inevitablemente parecia forzado en el clima de tension existente. En efecto, tras la
desilusion de los francos al ver que no podian asaltar a los defensores de Calatrava, la
violencia contenida habia estallado y los encontronazos con los espafioles se habian
intensificado. Habia habido duelos e incluso algtin muerto, alli donde hombres de
mayor autoridad habian llegado tarde para imponer cordura. Nada de ello tenia
sentido.

—Mis sefiores —decia el noble franco, hablando a los reyes—, como sabéis,
nuestras tropas no estan acostumbradas a estas condiciones. El clima aqui es
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terriblemente seco y caluroso, y nuestros hombres lo sufren. Estan faltos de moral,
cansados. No pueden pelear en un ambiente tan sumamente duro para ellos.

—¢Acaso —respondié Pedro— no han combatido los francos en Tierra Santa?
Muy bravamente, segtn tengo entendido. No es menor el calor alli que aqui, por lo
que he escuchado de boca de quienes alli han estado. Ademas, somos una cruzada.
Somos guerreros de Cristo. Si El nos pide que combatamos bajo el ardiente sol del
desierto, lo haremos. Si nos pide que combatamos en desfiladeros cubiertos de nieve
y hielo, lo haremos. Si nos pide que descendamos al infierno y alli libremos la
batalla, lo haremos.

—No os falta razon, mi sefior —dijo el franco, conciliador—. Es cierto que, por si
solo, el calor es mas una molestia que un obstaculo insalvable, pese a que para
muchos de los nuestros, especialmente los bretones, sea durisimo de soportar... pero
vos sabéis bien que hemos tenido problemas con las provisiones, que en algun
momento han escaseado. No quisiera ni mucho menos insinuar que ha habido una
mala planificacion por vuestra parte, mis sefiores, ni que este factor pueda por si
mismo acabar con el animo combativo que se le exige a un cruzado, pero sumado al
calor y a esta larga marcha, que para algunos viene después de estar acuartelados
cuatro meses en una ciudad para nosotros extrafia, mina la moral de nuestro hombres.

—Los transpirenaicos —dijo esta vez el rey Alfonso— se han quejado de falta de
alimentos. Ningun espafiol lo ha hecho. Esto ya es suficientemente grave, pero hemos
sido benévolos y os hemos favorecido en cuanto hemos podido. Idéntica queja recibi
hace una semana en Malagon, y desvié parte de las vituallas de mi propio ejército
hacia el vuestro. Tras la victoria en Calatrava, la mitad del botin, provisiones
incluidas, ha ido a parar a vuestras arcas. ;Y aun venis a decir que abandonais esta
santa cruzada por falta de comida?

Aquella conversacién era inttil, porque ya no habia nada que discutir. Los francos
abandonaban la cruzada y nada cambiaria tal hecho. La embajada unicamente tenia
por objeto suavizar las formas, pero nada iba a variar. Por otra parte, tampoco los
reyes intentaban retenerlos, sencillamente buscaban desmontar las burdas excusas
que les formulaban. Aunque eran numerosos luchadores y buenos en batalla,
representaban mas un estorbo que una ayuda, pues carecian totalmente de disciplina.

Todos sabian que ni el calor ni el hambre eran la causa por la que desertaban. Lo
expreso bien claro el arzobispo de Nantes, presente en la reunion junto al de Burdeos,
quien, viendo lo ridiculo de la conversacion, se atrevio a decir en latin:

—Esta no es forma de hacer la guerra.

Los reyes miraron fijamente al arzobispo. Por fin comenzaban a hablar claro.

—cPor qué creéis eso, ilustrisima? —dijo Alfonso, dando un tinte irénico al
titulo.

—Perdonais la vida a los infieles, que no merecen vivir. ;Cémo pueden llamarse
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cruzados quienes no solamente no matan a los descreidos, sino que evitan su justa
muerte? ;Realmente pensais que asi sera el Islam derrotado, si constantemente
ofrecéis muestras de debilidad como la de hace dos dias?

—Moderad vuestra lengua, arzobispo —dijo Pedro, tenso.

—Olvidais una cosa, ilustrisima —continué Alfonso—. Los nifios aqui nacen
entre el estruendo de los aceros, y generalmente por ellos mueren. Espafia es un pais
en constante guerra. Lo que para los demas reinos de la Cristiandad es un pasatiempo,
para nosotros es una necesidad. Por el bautismo, Cristo nos convierte en sacerdotes,
reyes y profetas. En Espafia, por nuestro nacimiento, somos también soldados. Confio
en que no pretendais decirnos a nosotros, que jamas hemos conocido la paz, cémo
debe hacerse la guerra.

El arzobispo no se dejo intimidar por las duras palabras del monarca castellano, y
respondio:

—También nuestra tierra sufre los efectos de la guerra desde hace décadas, desde
que la pestifera herejia catara contamin® nuestros campos y nuestras gentes. Pero
sabemos cémo acabar con el problema. Jamas permitiremos que semejante blasfemia
pudra durante quinientos afios nuestros dominios. ;Podéis acaso decir lo mismo?

—Nunca —replic6 Pedro, visiblemente enfadado— renunciaremos a nuestro
honor para conseguir la victoria. Nunca nos convertiremos en bestias salvajes para
liberar nuestra tierra, porque nosotros no seriamos libres. ;Podéis acaso decir lo
mismo?

Todo estaba dicho, y nada quedaba por afiadir. Los francos eran tan distintos de
los espafioles en su concepcion de la guerra como pudieran serlo estos de los
musulmanes en su vision de Dios, y no podrian jamas comprenderse. Para terminar,
el arzobispo dijo, con un tono de voz lapidario:

—Esto no es una cruzada. Si lo fuera, se procuraria la destruccién de los infieles.
No es mas que una ofensiva que busca el interés de Castilla, no el de la Iglesia.
Ninguno de nosotros somos vuestros subditos —dijo hablando a Alfonso— y no
moriremos por vuestro beneficio.

El monarca castellano quiso gritarle a la cara al arzobispo que era un cobarde,
pero se contuvo, porque aquello, en el ambiente violento en que se vivia, hubiera
podido causar una matanza. Se tragé su orgullo y su furia, repitiéndose que los
mansos serian llamados hijos de Dios, y se limit6 a decir:

—NMarchaos, pues. Nadie os obligara a morir por algo que no amais.

Ningun franco hablo, sencillamente se dieron la vuelta y se marcharon. Pero antes
de que se hubieran alejado demasiado, el monarca castellano les grito:

—NMas recordad las palabras del Sefior: el que quiera salvar su vida, la perdera. El
que la pierda, se salvara.

Los ultramontanos no respondieron. Entonces el rey se sento junto con Rodrigo,
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quien habia estado presente en la reunion, y le dijo:

—Quiero saber lo que pensais de esto.

—Bueno, vuestra ultima frase ha sido muy apropiada, mi sefior —dijo el
consejero para restar gravedad al asunto.

El monarca sonrio al ver que el noble no perdia su serenidad en momentos
dificiles, pero no dijo nada. Rodrigo, obviando ya las bromas, continuo:

—Vos sabéis que los transpirenaicos no han hecho sino dar problemas desde que
llegaron, por lo que casi me atreveria a decir que debemos dar gracias al cielo por
infundir el miedo en sus corazones.

—FEso es cierto —reconoci6 el rey—, pero son buenos guerreros. Quiza los
echemos en falta.

Rodrigo nego fervientemente.

—Un guerrero vale lo que vale su alma. Pelayo doblegé a los moros en
Covadonga no por su habilidad ni su experiencia, sino porque la Santisima Virgen le
dio el coraje necesario para evitar lo inevitable. Ordofio aplasto a los saqueadores
vikingos no porque fuera mas ducho que ellos, sino porque era mas puro. El Cid
jamas fue derrotado y pudo frenar a los almoravides en Valencia porque su espiritu
ardia en el amor de Dios con mas fuerza de lo que arden estos campos. Es mejor
contar con guerreros torpes, pero con el alma presta para el sacrificio, que con
luchadores invencibles sin voluntad de vencer. Y nuestros hombres no tienen
absolutamente nada que envidiar a los francos. De hecho, son muy superiores,
porque, como vos habéis dicho, su vida esta entregada a la guerra.

El rey asintio, meditando las palabras del noble. Al rato, volvi6 a hablar:

—Me preocupa lo que ha dicho el arzobispo, que esto no es una cruzada.

—Eso es una estupidez.

—Lo sé, pero temo que algunos lo crean. Podrian producirse mas deserciones si
esa idea cala. Portugueses, leoneses, navarros... podrian abandonar nuestras filas.

Rodrigo se tomo un rato de reflexion. La inquietud de su rey no era del todo
infundada. Al rato, respondio:

—Tened en cuenta que no todos los ultramontanos han desertado. Arnaldo
Amalarico, junto con otros ciento cincuenta caballeros, permanece con nosotros.
Tenia razon don Diego al decir que le gusta demasiado la sangre como para no luchar.
También hospitalarios y templarios siguen, y ellos tampoco se iran, porque viven para
el combate y desconocen la paz. Ninguna de estas fuerzas lucharia si dnicamente
fuéramos una ofensiva local, porque ninguno debe nada a Castilla ni a Aragén. Por
otra parte, creo que con la partida de estos salvajes nuestra cruzada es mas santa que
antes, pues no se repetiran escenas vergonzosas como las que hemos visto, escenas
impropias de soldados de Cristo, por mucho que ellos crean que es lo que se debe
hacer. —Ambos callaron durante unos instantes, y finalmente Rodrigo termin6—: El
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juicio de Dios nos espera en el campo de batalla. Si no somos dignos, ellos no
podrian haber cambiado el veredicto. Si lo somos, no habriamos necesitado su ayuda.
Esta es nuestra tierra, y a nosotros nos corresponde luchar, matar y morir por ella.

Ibn Wazir habia ordenado a sus criados que le avisaran en cuanto Ibn Qadis se
acercara al campamento almohade. Sabia que Al-Nasir estaba furioso con él, y queria
prevenirle o, al menos, verle una ultima vez. También queria que le contara a qué se
enfrentaba, pues la duda le corroia.

Cuando por fin le dijeron que llegaba, ensill6 rapidamente su caballo y, sin
esperar a nadie, salié a galope tendido. Consiguio interceptar a su amigo antes de que
entrara en el campamento y, en consecuencia, antes de que estuviera al alcance de Al-
Nasir.

—iIbn Qadis! jYusuf Ibn Qadis!

El caid mir6 hacia el hombre que le gritaba, y sonrié al ver que era su viejo
amigo. Pero era una sonrisa triste, sin esperanza.

Ibn Wazir se acerco a él. Cabalgaba acompafiado unicamente por su cufiado, de
quien se decia que era tan valeroso como el propio caudillo. Al llegar a su altura, Ibn
Wazir dijo:

—Ala os proteja. Me alegro de veros.

—Que El te guarde a ti también, viejo amigo. Yo también me alegro de ver una
cara amable.

Sin mas preambulos, Ibn Wazir recomendo6 a su amigo:

—Marchate. No entres en el campamento. Al-Nasir te matara si lo haces.

Ibn Qadis suspir6 y respondio:

—Lo sé. Por eso he venido.

—Por qué deseas morir?

—He luchado mi combate y lo he perdido. Ahora no espero mas que el eterno
descanso. Nada me queda por ofrecer, porque nada tengo. He perdido Calatrava y
jamas volveré a verla.

Ibn Wazir se indigné al oir las palabras del defensor de Calatrava y replicé:

—No digas tonterias. La frontera cambia cada afio, ya lo sabes. Calatrava era
nuestra, la perdimos, la volvimos a conquistar. Ahora es de nuevo cristiana, pero si
vencemos a los cruzados quedara sometida otra vez a nuestro control.

—No, no, viejo amigo... ti no lo entiendes... —Ibn Qadis clavo sus ojos en los
de Ibn Wazir, traspasandolos como si fueran lanzas, tal era el dolor que desprendian
—. Ta no has visto lo que yo he visto —continué el caudillo—. No puedes
comprenderlo. No hay marcha atras, esto lo cambiara todo. Lo cambiara todo y no se
puede detener. Hemos sido condenados por nuestros pecados y no merecemos que
Ala falle a nuestro favor. Todo cuanto hemos defendido, todas las personas a las que
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hemos amado, moriran en el campo de batalla.

—¢Como puedes decir eso? —pregunto inquieto Ibn Wazir.

—Ya te he dicho que lo he visto —insistio Ibn Qadis—. Ala me lo revel6 como
castigo por mi derrota. Esos barbaros a los que no pudimos vencer hace quinientos
afios se han convertido en los que deberan destruir todo cuanto hemos creado.

Ambos callaron. El rostro del defensor de Calatrava se deformé en una mueca de
terrible sufrimiento, y dijo mientras miraba los prados andaluces:

—Este es mi hogar. Ha sido el hogar de mis ancestros durante incontables
generaciones, desde hace cinco siglos. Y ahora lo he perdido. Si no puedo vivir en él,
no deseo vivir. —Se hizo el silencio, hasta que finalmente Ibn Qadis volvié a hablar
—: Debo continuar. Marchate de aqui, viejo amigo, que no te vean entrar a mi lado.
Es el dltimo favor que te pido. No desobedezcas la suplica de un condenado a muerte,
aunque repugne a tu honor cumplirla. —Y dirigiéndose a su cufiado, le dijo—:
Vuélvete. Porque no hay duda de que me van a matar, y no podré sobrevivir a esta
jornada. Pero he vendido mi vida a Ala para salvar a los musulmanes que estaban en
el castillo.

Pero su cufiado respondio:

—No tiene encantos la vida para mi, después de tu muerte.

Ibn Qadis insistio, pero su cufiado se nego a abandonarle. Ibn Wazir si lo hizo, en
parte para obedecer a su amigo y en parte para intentar interceder por €l.

Cuando el defensor de Calatrava llegé al campamento almohade, los caides
andalusies le estaban aguardando para darle la bienvenida. Pero también Abu Sa'id, el
visir almohade, le esperaba, y sus intenciones no eran amistosas. Al instante mando
cargar de cadenas al caid y a su cufiado. Cuando el primero solicito ver a Al-Nasir, la
respuesta de Abu Sa'id fue tajante:

—No entra a ver al Principe de los Musulmanes ningun infame.

La rabia que sentia el propio Al-Nasir, quien se creia traicionado por un andalusi,
hizo el resto. Inmediatamente se ordend la ejecucion de Ibn Qadis. Los lideres
andalusies intentaron impedirla, y se produjo una tremenda algarabia en el
campamento. Pero nadie pudo salvar al valiente defensor de Calatrava. Su corazoén, el
noble corazon que habia latido lleno de amor hacia su Dios y su patria, fue atravesado
de un lanzazo. Su sangre regd la tierra sobre la que antes habia llorado, reido y
cantado, y por fin obtuvo el descanso de los hombres de honor.

La ejecucion empeoro aun mas la situacion en el campamento islamico. Al-Nasir
habia sido temerario al obviar las peticiones de los andalusies para que se perdonara
la vida a su compatriota, y el rencor habia prendido en sus corazones. Ibn Qadis era
mucho mas respetado que el Principe de los Creyentes, y que un hombre tan indigno
hubiera podido ejecutar a otro tan glorioso representaba una afrenta que para muchos
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seria imperdonable.

Al dia siguiente del suceso, Sundak comentaba con sus compafieros agzaz el
clima en que vivian.

—Las tropas estan muy descontentas. Parece que Al-Nasir tiene la fascinante
cualidad de hacer que todos los que estan a su alrededor se sientan molestos —dijo
uno.

—La culpa no es realmente suya —defendié otro—, sino de sus hombres de
confianza. Ya provoco Ibn Mutanna el enfado de los almohades al ejecutar a los
gobernadores de Ceuta y Fez. Ahora este visir, Abu Sa'id, molesta a los andalusies.
Esta rodeado de torpes.

—Quien se rodea de torpes no debe ser muy habil.

—¢Qué sabéis del visir? —pregunt6 Sundak.

—Al parecer no es noble de nacimiento, por lo que siente una profunda aversion a
la nobleza. Se considera menospreciado por ella y quiere defender su posicion frente
a aquellos con los que se siente inferior. También por ello ha ahuyentado a los nobles
cercanos a Al-Nasir, y ejerce gran influencia sobre él.

Sundak sonrié con sarcasmo y afirmo:

—Asi que tiene alma de mujer celosa.

Algunos rieron la ocurrencia, pero no fueron muchos.

—Eso parece —dijo el que habia esbozado los rasgos de la personalidad de Abu
Sa'id—, y no es el caracter mas oportuno para la guerra. Quiza en los palacios de
Marrakech pueda servir de algo, pero esto no es un palacio ni a nosotros nos han
invitado a un banquete.

—Salvo que quieras comer carne y beber sangre, como hacen los cristianos —
dijo Sundak, mas para si mismo que para los demas.

Se hizo el silencio tras su comentario, hasta que al rato uno de los jinetes retomo
la discusion:

—Bueno, sea como sea, el animo de las tropas no es el mejor para librar la
batalla. Primero ofendieron a los almohades, ahora a los andalusies...

—Tampoco nosotros estamos recibiendo un buen trato. Hace tiempo que no se
nos paga lo que nos corresponde. Estos gobernantes no respetan a los que luchan por
ellos. Ojala Al-Nasir fuera como su padre, Yaqub Al-Mansur. Para él si se combatia
con gusto, hacia los pagos en su momento y sin excusas.

—Calla —dijo otro de los agzaz—, pareces un comerciante judio.

Una sonrisa socarrona se dibujo en el rostro de algunos arqueros, y el que se
habia quejado por los pagos se vio en la necesidad de defenderse:

—No es cuestion de dinero. No me preocupan demasiado las limosnas del
Principe de los Creyentes, puedo conseguir diez veces mas botin en el campo de
batalla. Sencillamente, con su actitud demuestra que no nos aprecia lo que debe. Me
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gustaria ver qué pasaria si no estuviéramos a su lado. Ha reunido un ejército inmenso,
pero ninguno de estos inutiles ha visto un arco parto en su vida. No acertarian a dar ni
siquiera al minarete de la mezquita de Sevilla.

—Que no te oigan diciendo eso —aconsejé Sundak, quien en ese momento estaba
precisamente encargandose de los tendones que reforzaban la capa externa de su arco
—. No creo que reaccionaran bien ante una amenaza de desercion.

—Creo que sufriran algunas deserciones antes de que llegue la batalla. Vamos a
ser menos de los que esperamos.

—Ya hemos hablado de eso —cort6, tajante, Sundak—. Seamos los que seamos,
estaremos alli y lucharemos. Lo haremos porque es nuestro trabajo...

—¢Y por qué mas? —Ile preguntaron, tras el silencio que guardo.

Pero no respondi6. Sundak queria decir que no podrian esconderse, que de nada
serviria desertar, porque la batalla les alcanzaria de todos modos, estuvieran donde
estuvieran. Pero no lo dijo, y siguio encargandose de su arco.

Alarcos. Las tropas castellanas llegaron alli el 4 de julio, y la fortaleza fue
conquistada con facilidad. Se sufrieron algunas bajas, pero escasas, y en pocas horas
el castillo habia caido en manos cristianas. Desde alli se asaltarian los recintos
cercanos de Caracuel, Benavente y Piedrabuena. Todos confiaban en que las meras
noticias del imparable avance cristiano sirvieran para que los musulmanes se
entregaran y no se perdiera demasiado tiempo.

Pero no todos estaban preocupados por tales pensamientos. Si bien las
operaciones militares eran una cuestion omnipresente, los mas viejos todavia
temblaban al ver de nuevo el campo de batalla en que habian sufrido la humillante
derrota que les habia marcado a todos, la derrota que, diecisiete afios después, habia
reunido uno de los ejércitos mas poderosos que jamas se hubieran visto en la
Peninsula para librar una batalla que haria insignificantes todas las anteriores.

Los hombres contemplaban el paisaje con la mirada fija, de acero. De algun
modo, se sentian en comunion, unidos por un dolor terrible, el dolor del recuerdo, la
melancolia. Aquellos prados estaban llenos de fantasmas de guerreros heroicos que
no volverian. Todo el que habia vivido esa jornada habia perdido algo de si mismo,
dejando parte de su alma aprisionada en aquella fecha.

Pero ahora, el Sefior de los Ejércitos les concedia una oportunidad que no todos
podian disfrutar, la de vengar a los muertos y matar definitivamente el recuerdo. Una
segunda derrota seria dramatica, pero una victoria podria hacer que las heridas
cicatrizaran y los canticos volvieran a sonar en los reinos cristianos de la Peninsula. Y
todos los que estaban alli tan solo esperaban estar a la altura de la oportunidad que se
les concedia.

Para el rey Alfonso, las sensaciones eran aun mas extremas, y a duras penas podia
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controlar sus emociones para concentrarse en asuntos mas practicos. La batalla de
Alarcos habia significado para €l el inicio del fin y no tenia mas que una oportunidad,
la cruzada que habia promovido, para no acabar su vida habiendo perdido todo. Al
volver a aquellos campos, se dio cuenta de que le quedaba poco de vida. Ya era un
anciano y poco le restaba por hacer. Comprendia que habia agotado las reservas de
energia que le quedaban en el ultimo afio, y que Cristo le mantenia con vida
Unicamente para que culminara la magna empresa que habia comenzado. Debia
hacerlo bien porque no tenia mas flechas, no podria volver a intentarlo.

Una vez organizado el ejército y dispuesto el plan que debia seguirse al dia
siguiente, el rey sali6 a pasear, solo y a pie. Los detalles de la batalla estaban
grabados en su memoria, y podia reconocer cada palmo de tierra. Atun veia, con
extraordinaria nitidez, a los hombres luchar y morir. Escuchaba el aterrador sonido de
los tambores africanos, los penetrantes aullidos de las mujeres bereberes, las
oraciones de calatravos y santiaguistas, los alaridos de los moribundos, los gritos de
panico de los que huian, el silbido de las saetas de los agzaz. No habia habido noche
en que no hubiera oido todos aquellos sonidos, sabiendo que todo habia sido por su
culpa. Por norma general, los hombres olvidaban sus errores y disfrutaban de sus
alegrias. Pero €l no habia podido olvidar aquello, y sabia que solamente la victoria le
otorgaria la paz.

Se arrodillo sobre la tierra. El sol poniente se reflejaba en su armadura y hacia
brillar todo su cuerpo, como si él también fuera un sol postrado ante los campos en
que habitaba su memoria. Cogio algo de tierra y la retuvo en la palma de su mano.
Diecisiete afios antes todo aquello era un barrizal ensangrentado, pero sobre aquella
sangre habia crecido de nuevo la vida. Asi era Espafia, asi habia sido siempre desde la
traicion de Witiza. Los muertos hacian crecer los pastos, hacian germinar la tierra por
la que habian dado su vida. Y no habia un solo tramo, desde las montafias de Asturias
hasta las playas de Andalucia, en donde no descansara un cadaver.

Cerr0 los ojos, rezé un padrenuestro y después murmuro:

—Oh, Sefior, aqui Tu me condenaste hace diecisiete afios. Por mi soberbia me
negaste la victoria. Por mi estupidez al fiarme mas de mis fuerzas que de las tuyas me
forzaste a vivir con la derrota. De nuevo estoy aqui, y no tengo nada que ofrecerte,
solo mi vida. Acéptala si con ello puedo redimir mis pecados.

Dio entonces un pufietazo al suelo, y rechinaron sus dientes. Mirando la tierra,
dijo:

—Juro por la santisima sangre que derramaste en el Golgota, juro por la vida
perdida de mi hijo, que haré todo cuanto pueda para que, esta vez, me juzgues digno.

Y, dicho esto, se levant6 y volvio al castillo.

Los navarros habian llegado por fin a Calatrava. Sancho el Fuerte y Pedro de
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Aragon se habian saludado efusivamente, contentos por ver que la cruzada estaba ya
completa y podia seguir su camino para reunirse con el rey Alfonso en Salvatierra.
No tardo el monarca aragonés en informar a su compafiero navarro de todo lo relativo
a la ofensiva, de la matanza de Malagon, la toma de Calatrava y la cobarde desercion
de los ultramontanos. Pedro se alegraba especialmente porque era un hombre, como
su sobrenombre de Catolico demostraba, de extrema religiosidad, y era para él una
satisfaccion ver cémo un rey cuya relacion con la fe habia sido bastante dudosa se
ponia al servicio de la cruzada y de Dios.

Por su parte, todos los nobles navarros se encontraban impresionados por el
tamafio del ejército alli congregado. Esto era especialmente cierto para el caso de
ffiigo, quien, aunque podia intuir lo que iba a ver, se dio cuenta de que era imposible
comprender la magnitud de la hueste hasta que no estuviera en ella. Ver a tantos
hombres alli reunidos casi le provoc6 miedo. Hasta entonces habia estado en una
compafiia reducida, un ambiente casi familiar, donde le resultaba mas facil saber
como actuar y qué se esperaba de él. De pronto, se convertia en uno mas entre
decenas de miles de guerreros, la mayoria de los cuales eran mas habiles,
experimentados o sabios que él. Esto, por un lado, le llenaba de orgullo, pues le hacia
sentirse parte de algo importante, pero por otro lado le inquietaba, pues sabia que la
exigencia a la que se veria sometido seria aun mayor.

Alonso se daba cuenta del estado de animo de su sefior, pero no sabia qué hacer
porque nunca se habia visto en un ambiente parecido. Habia combatido a lo largo y a
lo ancho de la Peninsula para distintos sefiores antes de entrar al servicio de los
ffliguez, y pensaba haberlo visto todo, pero aquello le resultaba extraordinario. Sin
embargo, era un hombre eminentemente practico que no dejaba que las circunstancias
le desbordaran, y por eso empez6 a buscar informacion. Lo hizo en gran media para
tranquilizar a Ifiigo, pues sabia que cualquier entorno es méas llevadero, por
sorprendente que sea, si se fija con exactitud su naturaleza y se tiene informacion
sobre €l, y también por tranquilizarse a si mismo.

Se cruzé con un noble catalan que estaba supervisando el trabajo de su herrero
mientras este reparaba su armadura dafiada. El detalle hizo ver a Alonso que aquel
caballero habia entrado en combate recientemente, por lo que dispondria de buena
informacion. Se acercé a él y, hablandole en catalan, idioma que habia aprendido
afos atras, dijo:

—Disculpadme, noble sefior.

El caballero se gir6 y estudié a Alonso, después a Ifiigo, que estaba detras de su
encomendado subido a caballo. Al rato ordeno:

—Hablad.

—Mi sefior —dijo Alonso, sefialando a ffligo—, quisiera conocer cuantos
hombres se han reunido para la cruzada. Pertenecemos a la tropa del rey de Navarra,
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y acabamos de llegar, por lo que desconocemos el tamafio del ejército.

De mala gana, el noble respondio:

—Aqui hay veinticinco mil hombres. Ahora que habéis llegado, marcharemos
hacia Salvatierra, donde nos espera el rey de Castilla con otros cuarenta y cinco mil
hombres.

—iSetenta mil guerreros! —exclamoé Alonso, sin poder disimular su asombro.

—Si. Eramos mas, pero los ultramontanos han desertado.

—¢Por qué motivo?

El noble sonri6 sarcasticamente y contesto, casi riendo:

—iOh! No nos juzgaron dignos de Dios...

Aquella sonrisa, junto con la respuesta, causaron en Alonso una profunda
sensacion de rechazo, sin entender realmente por qué. Como tampoco necesitaba
saber mas, se despidio del caballero haciendo un gesto marcial y dijo:

—Gracias, mi sefior. Dios os guarde.

—Amén —replico el catalan mientras volvia a inspeccionar su cota de malla.

Y se alejaron. A Ifiigo tampoco le habia agradado demasiado aquel hombre, pero
por un segundo se cuestiono su cordura cuando, al mirarlo por ultima vez, sintié que
a su nariz llegaba el aroma del mar.

Roger penso que quiza debia haber tratado mejor al navarro y a su encomendado,
pero aquella conversacién le habia desagradado profundamente. No habria tenido
problemas en tratar unicamente con el segundo, pues saltaba a la vista que era un
veterano de muchas guerras, un hombre que habia hecho del combate su negocio y
que no desentonaba en absoluto en aquel ambiente, aunque posiblemente nunca se
hubiera visto en otra igual. Pero era la misma situacion para todos, asi que no debia
estar preocupado. FEra la presencia del chaval lo que le habia molestado.
Sencillamente, era demasiado joven, demasiado ingenuo para estar viviendo todo
aquello. Tenia toda la vida por delante y muchas cosas que hacer. Estaba seguro de
que aun no habia conocido mujer, no habia liderado un ejército a la batalla ni se habia
emborrachado bravamente con sus comparfieros tras una noble victoria. Si la guerra
reclamaba su alma... ;qué pasaria con todo eso? Sin duda estaria prometido, quiza
con una nifia tan joven que seria incapaz de comprender qué habia ido a hacer el
muchacho al que un dia llamaria esposo. Su madre estaria diciendo que apenas si le
habia destetado y ya estaba envuelto en algo que ningin hombre deberia ver jamas.

Roger intent6 acallar el hastio y la incomprension que le causaba todo cuanto le
rodeaba. Al fin y al cabo, no conocia de nada a aquel noble y no tenia que
preocuparse por €l. Quiza muriera, pero no seria el primer inocente cuya vida
arrebataria la tierra homicida de Espafia, y tras él vendrian muchisimos mas, durante
generaciones. Siempre habia sido asi porque no podia ser de otra manera, y no habia
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nada mas que pensar.

Se dio cuenta de lo ir6nico que resultaba que él, quien buscaba ansiosamente la
muerte, se enfadara por la posibilidad de que otros murieran. Pero, a la postre, no era
algo tan dificil de entender. El, y como él la inmensa mayoria de los que participaban
en la cruzada, podia morir porque habia vivido suficientes afios, y pocos de ellos de
forma piadosa. Era un sacrificio, un sacrificio ofrecido por aquellos que solo su vida
podian entregar para preservar a los que no habian vivido. Pero si precisamente estos,
los puros, los inmaculados, eran los que caian... si aquel joven muriera... si Laura
habia muerto...

Habia algo en el fondo de todo ello, algo que no era un mero dolor sino un
mensaje terrible, una verdad inapelable. En medio de aquella oscura selva que era su
desesperaciéon se escondia un templo que podia darle sentido a todo lo que habia
perdido. El camino giraba en torno a esos conceptos: el sacrificio, la inocencia, la
muerte... habia algo que conectaba esas ideas con un hilo inquebrantable, algo que
hacia que todas ellas, en conjunto, significaran mucho mas de lo que, aisladas,
pudieran transmitir. Y ese significado era el que estaba buscando desde la muerte de
su mujer. Quiza incluso desde antes de conocerla y amarla.

El herrero habia terminado su trabajo, y la armadura estaba lista para la batalla.
Roger la inspeccioné cuidadosamente, y sintio un escalofrio cuando sus ojos se
posaron en la cruz.

La noche acababa de llegar, y el ejército almohade ya habia detenido la marcha.
Se hallaban a escasas jornadas del lugar en que debian esperar a los cristianos, Las
Navas. El dia de la batalla se aproximaba y lo hacia en las peores condiciones
posibles.

Sentado en su tienda, Ibn Wazir reflexionaba. Las palabras de su amigo antes de
morir le habian inquietado enormemente y no dejaban de rondar su cabeza como una
bandada de buitres sobrevolando a un moribundo. No podia comprender qué habia
visto Ibn Qadis para afirmar con tanta decisién que todo habia terminado, que todo
por lo que habia luchado iba a quebrarse. Sabia que no tendria que aguardar
demasiado para conocer la respuesta, pero no le gustaba tener que esperar. Preferia
estar preparado para lo que tuviera que llegar, saber de antemano a qué iba a
enfrentarse, de forma que, aunque fuera terrible, supiera como reaccionar. Por eso
reflexionaba en la hora del ocaso.

Le resultaba inconcebible que una religiéon falsa pudiera enfrentarse con tanto
poder al Islam. Los cristianos eran politeistas, blasfemos. Su doctrina de la Trinidad
carecia de sentido: Dios no podia ser al mismo tiempo trino y omnipotente, pues de
serlo, la omnipotencia de los tres dioses se limitaria entre si, luego no podrian ser
omnipotentes por esta limitacion. Y evidentemente, si no habia Trinidad, Cristo no
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podia ser divino, porque todo Dios en modo alguno hubiera podido contenerse en
cuerpo mortal e incluso morir. Ni siquiera su nacimiento habria tenido sentido, pues
;como podria Dios, un ser eterno, crecer desde nifio, limitado por el transcurso del
tiempo? Al menos los almohades comprendian bastante bien la blasfemia inherente al
dogma cristiano. Los almohades, cuyo nombre significaba «los Unitarios», eran
defensores fervientes de la Unicidad de Dios. El andalusi no sentia aprecio por ellos,
pero por lo menos sus teorias religiosas no eran delirantes.

Se dio cuenta de que divagaba. Quiza todo eso era cierto, pero no servia para
negar, ni siquiera para explicar, la realidad que €l trataba de esconder tras esos velos
de puro pensamiento. De algiin modo, ese era el problema. Si Pelayo, un noble menor
visigodo, hubiera pensado tanto en la naturaleza de las religiones en contradiccion, en
la pura teoria y las cuestiones teol6gicas, nunca hubiera vencido en Covadonga y
nunca hubiera iniciado una resistencia que, al final, acabaria por invertir las tornas y
provocar que fueran ellos los que tuvieran que resistir. Los cristianos habian estado
entre la espada y la pared y no se habian permitido el lujo de colocar sus teorias entre
su vida y la realidad. Sencillamente, habian luchado por ella, sin descuidar el
pensamiento, pero guardando un pufal entre los libros. Algo muy distinto de lo que
habian hecho los musulmanes. Esa era la terrible realidad: el califato y el imperio
almoravide habian sucumbido por su propia inoperancia, y lo mismo podia sucederle
a los almohades. Todos ellos habian pasado demasiado tiempo buscando las causas
por las que debian vencer. Los cristianos, simplemente, habian ido a por la victoria.

Un grupo de sus guerreros vino a rescatarle de sus pensamientos, cada vez mas
sombrios. Eran los principales de su hueste, y los habia hecho llamar para debatir una
cuestion de suma importancia con ellos. Les permitio sentarse, y luego, sin mas
preambulos, comenzo:

—Sabéis el efecto que ha causado la ejecuciéon de nuestro amado hermano, Yusuf
Ibn Qadis. He hablado con algunos de los caides andalusies y muchos de ellos me
han dicho que piensan desertar, como pago por la mezquindad del Principe de los
Creyentes y su Visir.

Miro6 los rostros de sus hombres. No mostraban ninguna expresion, y se limitaban
a mirar fijamente al suelo o a él. Estaba claro que la noticia no les sorprendia.

—Ahora bien —continué Ibn Wazir—, yo combatiré. Al-Nasir es un perro y no
merece mi respeto ni mi sangre, pero no voy a luchar por él. Esta es mi tierra, la tierra
en que he nacido, crecido, y en la que deseo morir, como deseo luchar y morir por mi
fe. Es Al4, no Al-Nasir, quien nos ha llamado a la guerra contra el infiel, y serd El
quien nos juzgue. Por eso tampoco tiene sentido huir. Su veredicto me alcanzara, esté
en el campo de batalla u oculto en la mas profunda gruta.

De nuevo hizo una pausa. Sus hombres seguian sin hacer ningun gesto, aunque
ahora en su mirada se leia la expectacion por saber adonde queria llegar.
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—Estas razones se aplican unicamente a mi. Puesto que las circunstancias en que
nos hallamos no son las normales, permitiré que hagais lo que mas os plazca. No os
obligo a luchar si no queréis. Entenderé que desertéis y no os maldeciré por ello. Lo
unico que os pido es que me digais, antes de la batalla, cual es vuestra decision, de
modo que yo pueda saber de qué tropas voy a disponer. Eso es todo. Retiraos y
deliberad.

Ni uno de sus guerreros hizo ademan de levantarse. No pas6 mucho tiempo hasta
que uno de ellos se atrevié a decir:

—No hace falta ninguna deliberacion. —Mir6 a su alrededor para ver si alguien
le contradecia y, no siendo asi, continu6—: Creo que todos estaran de acuerdo con lo
que voy a decir. Tampoco nosotros, sidi, sentimos ningun respeto por Al-Nasir, y no
luchariamos si de defenderle a él se tratara. Pero esto va mas alla, como bien habéis
dicho. Tenemos familias que podrian caer ante el avance cristiano si no lo detenemos.
Tenemos una fe que defender y un Dios que nos pide que luchemos por El. Por otra
parte, también es nuestro deber combatir por vos, pues nos habéis tratado bien
durante todos estos afios, con respeto y magnanimidad. Nos consta que habéis sido
mucho mas generoso y justo que muchos otros de vuestro rango. Nosotros somos
hombres humildes, pero de honor, y sabemos que estamos en deuda. Por tanto, no os
abandonaremos en el campo de batalla. Pagaremos nuestra deuda.

Ibn Wazir sonrio. Aquel hombre habia hablado con extraordinaria precipitacion,
no la propia de quien quiere hablar rapido por temor a arrepentirse a la mitad de lo
que ha dicho, sino como quien ha improvisado un buen discurso y teme que se le
olvide. El noble dijo:

—Os agradezco vuestras palabras, pero no tenéis ninguna deuda conmigo.
Simplemente me he limitado a cumplir con mi deber.

—Y ahora nosotros cumpliremos el nuestro.

La satisfaccién del caid creci6. Aquellos hombres eran personas sencillas, sin
grandes cualidades intelectuales ni fisicas, pero tenian orgullo y honor, y por eso
valian muchisimo. Aun quedaban hombres asi, y mientras existieran, no todo estaria
perdido, pues siempre habria algo por lo que luchar y guerreros dispuestos a
defenderlo hasta donde fuera necesario. Mientras hubiera personas mas preocupadas
de comportarse con dignidad que de salvar miserablemente su vida, podrian resistir.
Y eso era todo cuanto necesitaba saber.

La cruzada volvia a estar unida. Navarros, aragoneses y castellanos se habian
encontrado, y Alfonso habia saludado afectuosamente a su primo navarro, contento
por ver que se olvidaban las rencillas y agravios pasados. Tres de los cinco monarcas
cristianos de Espafia marchaban bajo una misma insignia, la de su fe. Pero no
pudieron detenerse en celebraciones, pues ya el ultimo escollo antes de llegar a Al-
Nasir se erguia frente a ellos.
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Salvatierra podia ser un obstaculo tan peligroso como el de Calatrava. Quiza no
tanto por la fortaleza en si, sino por la cercania del ejército almohade, que debia de
estar a tan solo una semana de marcha. Ademas, era 7 de julio y el calor ya resultaba
asfixiante, pero podria serlo atin mas en los dias siguientes. La toma de Salvatierra
debia ser rapida y poco sanguinaria. Como el principal método para conseguir esto, la
capitulacion, no iba a ser posible, pues los musulmanes no estaban dispuestos a rendir
el castillo, la posicion en que se hallaba el ejército cruzado no era la mejor.

Para Alfonso, asi como para todos los calatravos, Salvatierra representaba una
nueva guarida de fantasmas. Si bien era cierto que su memoria no habia sido tan
dolorosa como la de Calatrava, era mas reciente. No habia pasado un afio, y a
Alfonso no le costaba nada recordar los combates que habia mantenido en sus
almenas el verano anterior. Todavia podia escuchar perfectamente los gritos de los
cuatrocientos freires que habian hecho la salida al inicio del asedio, y cémo esas
voces se alzaban de la tierra que pisaban implorando que se vengara su derrota.
Desde luego, no iba a ser el caballero quien desoyera tales suplicas. Ya habia
conquistado esa misma fortificacién catorce afios antes, con un ejército setenta veces
inferior al que ahora se presentaba ante sus muros. Claro que, en aquella ocasion, no
habian tenido nada que perder.

El fraile se daba cuenta de que la voluntad general era pasar de largo. No tanto
entre los castellanos, pero si entre aragoneses y navarros, quienes al fin y al cabo no
iban a obtener beneficio alguno de la caida de Salvatierra y ansiaban entrar en
combate contra la hueste almohade. Sierra Morena se intuia en el horizonte y su
llamada era poderosa, volviendo insoportable la espera que supondria un asedio
contra una guarnicion bien preparada.

Alfonso no era inmune a este efecto. La sensacién de trascendencia que percibia
en todo cuanto le rodeaba no hacia sino aumentar cada dia desde la toma de
Calatrava. Y como ya se encontraba sereno, menos ansioso, podia captarlo con mayor
claridad. Cada dia intentaba buscar un momento de introspeccion para analizar, desde
el fondo de su alma, qué era lo que le esperaba y cémo iba a reaccionar. Quiza lo que
durante toda su vida habia deseado, la perfeccién, la destrucciéon definitiva de sus
pecados, la santidad, estuviera a unos pocos dias de marcha. En su fuero interno se
sentia alegre y esperanzado.

Mientras tanto, aguardaba a la sombra de Salvatierra, siempre alerta para que,
cuando llegara el momento, no le encontrara dormido.

De nuevo se habian reunido los lideres mas importantes de la cruzada para
deliberar. Todos estaban informados de lo que les esperaba en la fortaleza y de lo
costoso que podria ser tomarla. No en vano los calatravos habian conseguido
defender sus muros durante dos meses con menos de mil hombres, enfrentados a
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cuarenta mil. Los nuevos defensores no poseian ni de lejos la pericia militar de los
frailes, y el ejército atacante casi doblaba al anterior, pero no podian permitirse perder
ni una semana. Y nada podia garantizar que cayera antes, por mucho que el rey
Alfonso argumentara que era posible rendir la fortificacion en menos tiempo.

—~Quiza sea asi —replicaba Pedro—, pero seria a costa de un gran nimero de
bajas. Antes, al menos, teniamos a los transpirenaicos para lanzarlos a la muerte.
Ahora, tras su desercion, debemos tener mucho cuidado.

Amalarico, presente en la reunién, no se inmuté a pesar del comentario. A decir
verdad, desde que sus compatriotas habian abandonado el ejército estaba mucho mas
tranquilo. Seguramente habia percibido que su posicion no era tan poderosa como
antes, y por eso guardaba silencio.

—Opino lo mismo que Pedro —dijo Sancho—. Por lo que sabemos, el ejército de
Al-Nasir esta a pocos dias. Vayamos primero a por €él, ya habra tiempo de
reconquistar Salvatierra cuando le derrotemos.

—Si, pero si no triunfamos —terci6 Lopez de Haro—, habra que desandar el
camino teniendo el castillo a nuestras espaldas, y eso es peligroso. Mejor dejar
asegurada la ruta por la que pasamos antes de seguir avanzando.

—Afianzar el terreno implica dejar una guarnicion al mando de la plaza —dijo el
monarca aragonés—, pues de lo contrario no serviria de nada tomarla. Ahora bien,
esto es contraproducente en este caso: si vencemos a Al-Nasir, la guarnicion sera
irrelevante porque los almohades no podran reclamar de nuevo el castillo. Si
perdemos, no podran resistir el empuje de los moros, y nos habria venido mejor
tenerlos en batalla. Lo que quiero decir... —Hizo una pausa, como para poner en
orden sus ideas, y finaliz6—: Lo que quiero decir es que mantener o no Salvatierra
depende tunicamente de lo que suceda en Las Navas. Si vencemos, la fortaleza
quedara aislada y caera sin mas; si perdemos, no podriamos mantenerla aunque fuera
nuestra. Siendo por tanto la batalla venidera el objetivo principal, todo lo demas no
son sino distracciones que pueden impedirnos llegar a la lucha en las mejores
condiciones posibles, y bien sabemos que no podemos malgastar hombres, porque los
infieles nos triplican en nimero.

Las razones del rey aragonés eran ldgicas, y casi todos se mostraban de acuerdo
con ellas. Alfonso estaba intentando elaborar una réplica para defender su postura
cuando entré un mensajero.

—Traigo noticias para el rey de Castilla —anuncio.

El monarca mir6 fijamente a aquel emisario. Tenia el rostro oculto tras un velo de
turbacion, lo que provoco también el temor en el rey, por no saber qué espantosa
noticia iba a estallar en mitad de la reunién. Sin demora, le ordené:

—Hablad.

El mensajero trago saliva, pues sabia que lo que iba a decir no podia causar
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ningun agrado a quienes le escuchaban, y a duras penas dijo:

—El rey de Leon ataca Castilla, mi sefior. Rada, Ardon, Castrotierra, Villalugan,
Villagonzalo, Luna y Argiiello han caido bajo su avance.

El rey Alfonso se levant6 de su silla con tanta violencia que sobresalté a algunos
de los presentes. Su rostro mostraba una horrorosa expresion, mezcla de
incomprension y rabia. A sus ojos, lo que le decian representaba una traiciéon
imposible. Se habia preocupado mucho de guardarse las espaldas mientras estuviera
en campafia, consiguiendo que el Santo Padre amenazara con la excomunion a todo el
que atacara sus tierras. Que el rey leonés despreciara de tal modo las sanciones de
Roma era algo que no podia prever.

—iQué el Diablo se lo lleve! —vocifero, descargando un fuerte golpe contra la
mesa—. jEse descreido esta atacando a un reino que lucha en cruzada, esta
desafiando al Papa y a toda la Cristiandad!

Todos guardaron silencio, y el castellano parecié serenarse. Su mente comenzo a
fraguar un plan, una forma de reaccionar frente a tal ataque. Cuando volvio a hablar,
se dirigio a Lopez de Haro, y en un tono de voz mas bajo pero que aun no podia
camuflar su ira, le pregunto:

—¢ A cuantos dias esta la frontera con Leén?

Sin comprender a qué obedecia la pregunta, el adalid contesto:

—Dos semanas, quiza veinte dias.

Rodrigo si sospechaba por qué habia preguntado eso su rey, y sus temores se
confirmaron cuando este murmurd, pensando en voz alta:

—Eso quiere decir que para finales de julio podriamos encontrarnos con su
ejército. Si hace lo que sospecho que hara, se dirigira a...

Rodrigo también se puso en pie y mirando al monarca le amonestd, con voz
serena pero fuerte:

—Mi sefior... shabéis perdido el juicio?

El rey estaba tan obsesionado con sus elucubraciones que apenas se dio cuenta de
que su consejero le habia hablado. Le mir6 con sorpresa, como si no le reconociera, y
pregunto:

—¢Qué habéis dicho?

—Formamos parte de una cruzada. Nuestro deber es combatir a los infieles, no al
rey de Ledn. ¢ Acaso pretendéis abandonar el deber que nos ha encomendado el Santo
Padre para resolver rencillas particulares?

—Vuestro consejero tiene razon —intervino el rey Pedro—. Es descabellado dar
la vuelta con todo este ejército y atacar a Alfonso de Leon. Nuestro deber es otro.

—FEl rey de Ledn ha violado los mandatos del Papa —dijo el monarca castellano
—. Ha atacado a un reino cuyas tropas estan en cruzada y ha incurrido en causa de
excomunion. Es un excomulgado, esta fuera del seno de la Iglesia y nada mas
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apropiado que un ejército de Cristo para ajusticiarlo.

Rodrigo suspird. Sabia que su rey acabaria entrando en razoén, pero no sabia
cuanto podia tardar hasta abandonar su irracional postura.

—Solo el Papa puede declarar la excomunion —recordé—. Por el momento,
Alfonso de Leo6n es nuestro enemigo, no el de toda la Cristiandad. No podemos
empujar a esta guerra a aragoneses, navarros, templarios, hospitalarios... ninguno de
ellos tiene causas pendientes con Leon.

—Yo no he venido aqui a luchar contra cristianos —dijo gravemente Sancho el
Fuerte—, sino contra infieles.

—Mi sefior —intervino entonces L.opez de Haro—, aunque nos olvidaramos de
Al-Nasir, él no se olvidaria de nosotros. Seguramente sabra que el rey de Leo6n asalta
nuestras tierras, y quién sabe si no habra habido contactos entre ambos. Si ve que nos
retiramos, podria cruzar las montafias y perseguirnos. Quiza hasta coordinara su
avance con el monarca leonés y nos viéramos atrapados entre dos fuegos. Debemos
anular ambas amenazas, pero no podemos enfrentarnos a las dos a la vez. Por tanto,
centrémonos en una, destruyamosla y pasemos a la siguiente. Y desde luego, la mas
cercana y urgente es la de Al-Nasir.

Este ultimo argumento pareci6 calmar a Alfonso. Se sent6 de nuevo, lentamente,
y Rodrigo hizo lo mismo. Hubo un instante de silencio, en que todos miraron
expectantes al rey de Castilla intentando adivinar sus intenciones, y este, tras suspirar,
dijo:

—Es justo. Asi debemos hacerlo. Os pido perdon por mi enfado. —Todos
aceptaron las disculpas, y después el monarca prosiguio—: Esta nueva amenaza a mi
reino me obliga a actuar con mayor celeridad. Debemos enfrentarnos cuanto antes a
los almohades para poder poner fin al saqueo que sufren mis tierras. Ni Aragon ni
Navarra estaban de acuerdo en asaltar Salvatierra. Bien, ahora concuerdo con
vosotros. No hay tiempo. Levantaremos el cerco y cruzaremos Sierra Morena. —Y
dirigiéndose a su adalid, le pregunto—: ;Donde esta el ejército almohade?

—Se dirigen adonde esperabamos, a Las Navas. En dos o tres dias estaran alli.

—Asi que, para encontrarnos con ellos, debemos remontar el rio Fresnedas y
llegar al puerto del Muradal.

—Asi es, mi sefior. Una vez alli, los exploradores buscaran el paso mas adecuado
para entrar en Andalucia.

Alfonso asinti6. La decision estaba tomada y, al dia siguiente, la cruzada
levantaria el cerco a Salvatierra y comenzaria otro, mucho mas peligroso, decisivo,
sobre la hueste almohade.

Era el dia 10 de julio. Antes de partir, los cruzados desfilaron ante Salvatierra
para reafirmar su poder ante los musulmanes y ante si mismos. Bajo el insoportable
sol, setenta mil hombres marcharon frente a la fortaleza musulmana, setenta mil
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hombres de toda clase, condicion y reino, pero con un unico proposito. Las cruces de
los eclesiasticos caminaban al lado de los pendones de los villanos y los estandartes
de los nobles. Castellanos, aragoneses, navarros y hasta portugueses y leoneses
marchaban como hermanos al lado de francos y algunos venidos de mas alla, de Italia
o el Sacro Imperio. Era un espectaculo aterrador.

De la nobleza castellana, el mas importante era Lopez de Haro, quien acudia a la
batalla acompafiado de varios familiares, como su hijo Lope Diaz y dos sobrinos
suyos, Martin Mufioz y Sancho Fernandez. Su escudo de armas, dos lobos negros
sobre fondo blanco, ondeaba junto al del conde don Fernando de Lara. También se
veian las insignias de Ruy Diaz de Cameros, Juan Gonzalez y los hermanos Ruiz
Girén: Gonzalo, Nufio, Pedro y Alvaro.

De los aragoneses que acompafiaban al rey Pedro, destacaba su adalid, Garcia
Romero, junto con Pedro Avones, Arnaldo de Alaschone, Raimundo de Cervaria,
Berenguel de Peramola, Guillermo de Tarragona, Pedro de Mur y Pedro de Clusa. De
todos los reinos que formaban la Corona de Aragdn, habia varios representantes
catalanes, como Guillén de Cervera, Guillén de Cardona, Roger Amat y el conde de
Ampurias. También estaba Dalmau de Crexell, quien encontraria la muerte junto a su
senior en Muret.

Aunque eran pocos los navarros que habian podido acudir, su presencia era
importante. Ya la mera vision de su rey, un coloso altisimo y de fuerza propia de
Sansén, que entre sus armas blandia un cruel latigo armado de siete cabezas repletas
de pinchos, indicaba que habian llegado para representar un papel al menos tan
determinante como el de los demas ejércitos, a pesar de su reducido nimero. Entre
los linajes que habian respondido a la llamada del rey Sancho se encontraban los
Rada, los filiguez y los Forttinez.

Sin duda, las tropas mas poderosas eran las érdenes militares. Que caballeros de
cuatro ordenes distintas se hubieran unido bajo un mismo estandarte era una clara
prueba de la enorme trascendencia de la ofensiva, pues solo en Tierra Santa se habia
visto combatir a tantos de estos guerreros de élite unidos. En Palestina habian nacido
dos de ellas, templarios y hospitalarios, la primera con intencion de preservar el
Templo de Salomé6n y la segunda para defender a los peregrinos enfermos que
encontraban auxilio en el Hospital de San Juan en Jerusalén. Junto a ellos y a los
calatravos marchaban los caballeros de la Orden de Santiago, la mas reciente de las
cuatro, nacida en Leon cuarenta y dos afios atras, pero, como las otras, dispuesta a
enfrentarse a los mahometanos alla donde pudiera.

Puesto que se trataba de una guerra declarada en nombre de Dios, varios
eclesiasticos se habian unido a ella. No solamente habian cooperado predicando en
las iglesias y las catedrales, ejerciendo la diplomacia con los Estados Pontificios e
imponiendo su autoridad para coordinar los tremendos esfuerzos que se necesitaban
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para mantener con vida tamafio ejército, sino que algunos de ellos habian decidido
tomar las armas y defender su fe en el campo de batalla. Tal era el caso de Rodrigo
Ximénez de Rada, arzobispo de Toledo, y Domingo Pascual, que portaba la cruz del
arzobispado; Tello Téllez de Meneses, obispo de Palencia; Rodrigo, obispo de
Sigiienza; Melendo, obispo de Osma, y Pedro, obispo de Avila. Y aunque frailes
militares, no dejaban de ser sefiores eclesiasticos don Ruy Diaz de Yanguas, maestre
calatravo, y don Pedro Arias, maestre santiaguista.

Ni el rey de Ledn ni el de Portugal se habian unido a la cruzada, pero eso no habia
impedido que subditos suyos lo hicieran. Algunos eran hombres de extraordinaria
piedad que buscaban participar en la guerra santa para que sus pecados les fueran
perdonados. Otros buscaban honor y gloria para si y para su linaje, y a otros
sencillamente les atraia la perspectiva del botin. Fuera cual fuera su motivacion,
habian unido sus fuerzas a las de los cruzados y estaban dispuestos a luchar y morir
por conseguir sus objetivos. Algunos de los mas importantes eran el gallego Fernando
Pérez de Varela, y las familias portuguesas de los Almeida, Albengaria, Farinha y
Pereira.

De los transpirenaicos, a pesar de la desercion, aun quedaban ciento cincuenta
guerreros comandados por Arnaldo Amalarico, en su mayoria caballeros de las
regiones de Vienne y el Poitou. Casi todos eran francos, pero de vez en cuando se
veia una heraldica distinta: algunos mostraban el aguila del Sacro Imperio, otros las
ensefias de ciudades italianas como Génova o Venecia, e incluso se veian las insignias
de los Estados Pontificios.

Por ultimo, marchaban las milicias concejiles. En la Peninsula todo pastor,
campesino, herrero o carpintero era también soldado. Las tierras cristianas producian
hombres de alma férrea y cuerpo austero, que trabajaban casi hasta desfallecer
soportando sin una queja brisas heladas y soles ardientes, y después se reunian con
sus vecinos en las casas o en las tascas y frente al vino y el fuego charlaban y reian,
pero que, cuando la batalla les llamaba, dejaban su trabajo, a su mujer y a sus hijos,
empufiaban la lanza, el hacha y el martillo y marchaban hacia el combate. Iban a
luchar por su fe y por su honor, su patrimonio mas preciado, a una guerra cuyo origen
era tan remoto que parecia una leyenda, y su fin tan lejano que resultaba quimérico
hablar de paz. Algunos de los concejos que se habian reunido bajo la santa cruz eran
Madrid, Cuenca, Avila, Medina del Campo, Valladolid, Segovia, Soria, Logroiio,
Toledo, Plasencia, Ayllon, Olmedo y Berlanga.

Tal era la hueste que partio desde Salvatierra al encuentro con el enemigo. El
objetivo inmediato de los cruzados era encontrar el rio Fresnedas y remontarlo hasta
el puerto del Muradal, a través del cual debian entrar en Andalucia. Llegaron al Viso
del Puerto, asi llamado por la vision que se tiene desde este lugar del puerto, el dia
11. El avance era lento, pues el ejército almohade se hallaba cerca. De hecho, los
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exploradores ya se habian encontrado con musulmanes que realizaban su misma
tarea. Las tropas de ambos bandos eran conscientes de la presencia del otro, y
obraban como depredadores, moviéndose con cautela y en permanente tension, listos
para atacar cuando fuera necesario y entorpecer los movimientos de su presa cuanto
fuera posible.

El 12 de julio los cristianos llegaron al rio Guadalfajar recorriendo una antigua
calzada romana. Las vias de Roma, que mientras estuvo viva fueron las arterias que
permitian circular a los llamados para derramar la sangre, volvian a estremecerse al
paso de un ejército. Aquella misma noche llegarian al pie del puerto del Muradal. La
vanguardia inici6 el ascenso, pero la mayoria de las tropas, incluidos los tres reyes,
permanecieron acampadas a su sombra.

La noche no era fria, pero Ifiigo debia hacer grandes esfuerzos para no temblar.
Logicamente, no se debia al clima. El noble estaba acostumbrado a la gélida
oscuridad de Navarra, y en julio, en Sierra Morena, dificilmente seria la noche tan
fresca como para producirle escalofrios. No, la causa era otra. No sabia muy bien si
se debia a la ansiedad, al feroz deseo de que todo por fin estallara, o al temor que
sentia hacia el momento en que finalmente lo hiciera. Quiza se trataba de ambas
cosas. No lo sabia. Era demasiado joven.

Sentado frente a una hoguera, ffiigo miraba las montafias. Eran muy distintas de
las de su patria. Aunque de menor tamaiio, le resultaban mas intimidantes. Las de su
tierra natal le evocaban un sentimiento de proteccion, de recogimiento, como si
fueran guardianas sagradas de su pais que, por si solas, pudieran impedir la presencia
de todo mal. Los montes andaluces eran todo lo contrario. Eran un desafio, un reto
que Ifiigo aceptaba y afrontaba determinado, pero también tembloroso. Era cierto que
sentia menor inquietud de la que hubiera esperado, en parte porque el insoportable
calor de Castilla le agotaba y le quitaba energias para divagar, pero no dejaba de estar
inquieto.

Se preguntaba cudl seria el animo del resto de los guerreros. Sabia que habia
muchos que participaban en combate por primera vez, y que, imaginaba, debian de
experimentar una expectacion similar a la suya. Esto parecia aliviarle, pero no
tardaba en darse cuenta de que no era asi, porque ninguno estaria en su situacion. La
mayoria serian villanos, no nobles como él, de quien, por esta circunstancia, se
esperaria mucho mas. Tampoco serian navarros, unos doscientos en un ejército de
decenas de miles de hombres, ni herederos de un glorioso linaje, que a él le habia
tocado perpetuar en una ocasion en que, posiblemente, no se habia encontrado
ninguno de sus ancestros. Pensaba luego en los veteranos. Ellos sabrian dominar sus
nervios, templar su espiritu para que la debilidad de la carne no les traicionara,
mantener la cabeza fria en medio de la voragine. Pero incluso para ellos lo que se iba

www.lectulandia.com - Pagina 128



a vivir era inesperado, novedoso.

A no mucha distancia de él, uno de esos veteranos hacia la guardia. Era un freire
calatravo. ffligo lo miraba con curiosidad, la propia de quien observa algo que es
peligroso. El monje, por su aspecto, debia de serlo. Sus ojos oscuros eran fieros, tanto
como su poblada barba. Los habitos dejaban entrever la armadura que portaba debajo
y que nunca se quitaba. Era un hombre revestido de hierro, tanto su cuerpo como su
mente y su alma.

Alonso se sent6 al lado de su sefior. También él dormia poco, pues también estaba
nervioso, pero no lo habria admitido nunca para no desanimar al noble. Sabia que él
le tomaba como un modelo de comportamiento en la campafia, procurando actuar, en
todo aquello que su rango se lo permitiera, como el experimentado encomendado. Por
eso intentaba aparentar tranquilidad.

ffiigo le saludé y al rato, sefialando al fraile, le preguntd:

—¢Es un calatravo?

Alonso se fij6 en la cruz del pecho del freire. Negra con flores de lis.

—Asi es, mi sefior.

ffiigo guardé silencio un momento, y al cabo volvié a hablar:

—Vos habéis participado en muchas batallas, y sin duda habréis luchado a su
lado. Decidme, ;como son?

El encomendado respondio:

—Todos los hombres amamos a nuestras mujeres, criamos a nuestros hijos,
bebemos y reimos con nuestros amigos, luchamos contra el enemigo, adoramos a
Dios. Supongo que en eso consiste ser un hombre. Pero ellos... ellos no son como
Nosotros.

El chisporrotear de la hoguera acompasaba las palabras de Alonso, dandoles una
gravedad ain mayor de la que ya poseian. Frente al fuego, dirigiéndose a la batalla,
dos personas hablaban de la vida y de la muerte. Una escena que se habia repetido en
incontables ocasiones desde el inicio de la humanidad, y que volveria a suceder
mientras hubiera humanos en el mundo.

—Les he visto luchar. Su furia y su destreza son inigualables, aun para los
mejores guerreros. Les he visto orar. Su fe es tan inquebrantable como la de los
santos. Les he visto vivir. Su disciplina es extraordinaria. Se han negado a si mismos,
y gracias a eso, se han afirmado. No desean nada, y por ello pueden conquistarlo
todo.

ffiigo conocia a las érdenes militares y habia oido hablar de sus gestas. Ninguna
habia surgido en Navarra, ya que su reino no hacia frontera con el Islam, pero sabia
algo sobre ellas. Y sin embargo, lo que Alonso le decia le dejaba asombrado, pues el
encomendado no era muy dado a la alabanza.

—A veces... —continud este—, a veces pienso que no son hombres, sino almas
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inmaculadas que Dios ha arrojado a la tierra para que guien nuestro sendero. De no
ser asi, no entiendo de donde procede su fuerza. Han renunciado a todo. Jamas
sentiran, como nosotros, la belleza de una mujer, el orgullo de ver crecer a un hijo, o
el placer del descanso tras un duro trabajo, pero luchan incesantemente para que
nosotros si podamos tener eso. Son guardianes, centinelas apostados en las murallas
de una ciudad mientras sus habitantes festejan.

fiiigo sonrié, y dijo:

—Ahora, nosotros también lo somos.

Antes de que el sol se alzara sobre las cumbres de Sierra Morena, el ejército
cristiano comenz6 su avance hacia el puerto del Muradal.

Desde la cima los cruzados pudieron ver, por vez primera, el ejército almohade.
El espectaculo era sobrecogedor. A no mas de legua y media de su posicion,
innumerables tiendas delataban el monstruoso tamafio de la hueste enemiga. Mas de
doscientos mil hombres se habian congregado en el cerro de los Olivares y el terreno
circundante. Ninguno de los cristianos, ni siquiera los que habian estado en Alarcos,
habia visto jamas semejante horda. Pero no lo pensaron demasiado, porque antes de
estar en disposicion de enfrentarse a ellos debian atravesar las montafias, y eso
suponia un grave problema.

Los almohades hostigaban su avance. Su principal interés era dejar a los
cristianos sin agua, atacando los arroyos en los que pudieran encontrarla. En el de
Navalquejigo, los pocos ultramontanos que no habian desertado redimieron el
nombre de su raza al defender valerosamente el riachuelo y garantizar el suministro
de agua al resto de las tropas. Fue una escaramuza, pero bastante violenta, con no
pocos muertos. Si tal era la furia que mostraban los contendientes en los
encontronazos preliminares, ;como seria la batalla?

Estos choques no eran el inico obstaculo al que debian hacer frente los cruzados.
Los reyes tenian la intencion de llegar al cerro, pero para ello debian atravesar el
desfiladero de la Losa. Este paso, bastante estrecho y abrupto, podia significar la
perdicion de la cruzada antes siquiera de que llegara la batalla. Evidentemente, Al-
Nasir lo sabia, y destacamentos de soldados almohades se habian apostado en el
desfiladero. Los cristianos no podian ni tan siquiera intentar cruzar por alli. Habria
sido una locura.

La noche habia caido, ensombreciendo el animo de los cristianos. En su tienda,
acompafado por el adalid aragonés, el rey Alfonso meditaba. Acababa de terminar la
asamblea en que los monarcas y los nobles mas destacados habian analizado la
situacion en que se hallaba la hueste, y qué camino tomar. Algunos, los mas
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derrotistas, habian sugerido que cada cual volviera a sus tierras, disolviéndose la
cruzada. Pero aquello no era una opcion, no a tales alturas. Otros sostenian que
debian permanecer en La Mancha y forzar a Al-Nasir a que él cruzara las montafias,
pero era algo que dificilmente sucederia y que, aunque ocurriera, seria tras tanto
tiempo de inactividad que el espiritu combativo habria disminuido demasiado. Otros
defendian que debian buscar otro paso que se hallaba a tres dias de marcha, pero
Alfonso de Castilla se habia opuesto porque dar marcha atras podria ser considerado
como una retirada, sembrando la desconfianza, incluso instigando la desercion, entre
las tropas menos leales del ejército.

Acompafado unicamente por el silencio de Garcia Romero, el monarca castellano
barajaba todas las opciones. Al-Nasir habia llegado antes que él al campo de batalla y
le habia puesto en un dilema aparentemente irresoluble. No podia retroceder, no
podia avanzar. Ninguna opcion le era favorable y todas eran tan arriesgadas que
podian hacer fracasar la ofensiva. El lider almohade habia trazado una magnifica
defensa. Toda pieza que se moviera podia acarrear la destruccion del jugador.

Antes de que la cabeza de Alfonso estallara intentando resolver el enigma, entr6
un guardia en la tienda para rescatarle de sus pensamientos. Cuando el monarca le
miro6, le informo:

—MIi sefior, hay un pastor que desea veros.

El monarca se sorprendid. ;Qué podia querer de €él un pastor, en aquellas
circunstancias? Sospech6 que quiza fuera un espia almohade, o alguien a quien ellos
pagaran. Con todo, decidi6 arriesgarse. En su posicion, en la que todo cuanto pudiera
hacer resultaba indeseable, afiadir un elemento inesperado quiza pudiera variar el
estado de cosas. Ademas, recordé que a veces Dios obra milagros de las maneras mas
insospechadas. Podia ser asi.

—Hacedle pasar.

El hombre que entrd en la tienda era bajo, de rostro moreno, curtido por el sol, y
tenia una cerrada barba negra. Sus pomulos destacaban en su faz, pues eran muy
prominentes, pero la impresion violenta que esto transmitia se veia atemperada por su
mirada, negra y serena. Sus rasgos eran europeos. Eso no probaba nada, pues podria
perfectamente ser musulman, pero al menos no inspiraba en el rey tanta desconfianza
como si hubiera sido africano. Portaba un rugoso cayado en la mano derecha, y en la
izquierda sostenia un gorro.

Alfonso miré a Garcia Romero. Este, sin palabras, le dio a entender que valia la
pena averiguar qué mensaje queria transmitir el pastor, que podian fiarse de él. El
monarca dijo entonces, hablando al recién llegado.

—¢Como os llamais, buen hombre?

—Mi nombre es Martin Halaja, sefior.

Su voz habia sonado tranquila, confiada. Nada en él denotaba nerviosismo o
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preocupacion por estar ante uno de los hombres mas poderosos de la Cristiandad.
Hasta podria decirse que le hablaba de igual a igual. Al fin y al cabo, tampoco era
extrafio. Uno era rey y el otro pastor, pero ambos responderian ante el mismo Dios.

—Bien, Martin, decidme: ;qué deseais de mi?

El pastor, mirando fijamente al soberano, contesto:

—Poderoso rey, conozco un camino por el que vuestros ejércitos pueden cruzar
las montafias y llegar a Las Navas.

—¢Qué camino es ese? —pregunto el rey, esperanzado aunque temeroso de que
fuera alguno ya desechado.

—Esta a poca distancia de aqui, entre el pico de la Estrella y el de Malabrigo, por
cuya umbria transcurre. Podriais recorrerlo en pocas horas, y os llevaria directamente
a donde los infieles han emplazado su campamento.

—¢Lo conocen los moros?

—No, sefior. No tiene vigilancia. Desde su posicion, ellos creeran que os retirais,
pues es menester volver a la cima del puerto, y no veran vuestro avance hasta que
hayais atravesado Sierra Morena.

Era la solucion perfecta. Un tnico dia mas de marcha no haria mella en la moral
de la tropa, y tampoco peligrarian sus vidas pues el enemigo no conocia el paso. A la
inversa, el efecto que causaria entre las huestes almohades seria devastador, ya que
pasarian de pensar que los cruzados se retiraban a descubrir que estaban frente a
ellos, indemnes y prestos para la lucha. Pero era demasiado bueno como para no
desconfiar. Que Al-Nasir hubiera dejado una via de acceso a su posicion sin defensa
alguna, que desconociera su existencia, se antojaba improbable.

—Que vengan cuantos han estado aqui reunidos en asamblea, y que se den toda la
prisa que puedan. Apremiadles, pues si lo que dice este hombre es cierto, cada minuto
que pasa nos acerca a Al-Nasir.

No pas6 mucho tiempo hasta que todos estuvieron de nuevo juntos. En los rostros
de los reyes de Aragon y Navarra se leia el asombro y la curiosidad, tanto como en el
de los arzobispos y los nobles. El pastor, por su parte, no se turbé al verse convertido
en el centro de atencion de tantos notables. Su voz son6 incluso mas calmada que
antes cuando les repiti6 lo que le habia dicho a Alfonso. Este, una vez el pastor hubo
terminado su relato, pregunto a sus primos:

—¢Qué opinais?

—NMerece la pena que examinemos ese camino —respondié Sancho el Fuerte.

—Estoy de acuerdo —manifest6 Pedro el Catdlico—. Si lo que este hombre
afirma es verdad, el golpe que daremos a los infieles sera demoledor.

El castellano asintio, y le dijo a Lopez de Haro y Garcia Romero:

—Reunid a vuestros mejores hombres y preparaos para seguir el camino. Martin
os guiara. —Y volviéndose al pastor, le encargo—: Conduciréis a estos hombres por
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el sendero del que habéis hablado. Ay de vos si habéis osado mentirnos. Mas si decis
la verdad, no olvidaremos vuestra intervencion, sin duda inspirada por la Providencia,
en esta expedicion que amenazaba ruina antes de llegar a su necesario fin. Grande
sera la recompensa que mereceréis. Pedid cuanto gustéis, y se os dara.

Al oir esto, Martin Halaja sonrid, una sonrisa enigmatica pero afable.

—Poderoso rey, solo soy un humilde pastor que cuida de sus ovejas. No aspiro a
las riquezas de este mundo. Vuestra victoria sobre los enemigos de la Cristiandad sera
para mi suficiente recompensa.

El camino existia. Lopez de Haro y Garcia Romero constataron que era apropiado
para las tropas y que no entrafiaba riesgo alguno, y al amanecer del dia 14 de julio la
hueste cristiana se puso en marcha. Los musulmanes, desde su perspectiva, vieron
como el ejército enemigo se replegaba y desaparecia de su vista, y hubo gran alegria
entre ellos, pues pensaron que sus contrincantes se hablan acobardado ante las
dificultades para seguir avanzando y lo numeroso de su ejército, y volvian a su tierra,
cabizbajos y derrotados sin apenas haber luchado. Unicamente los més prudentes y
veteranos negaron estas impresiones, pues sablan que una cruzada solo podia
terminar con la victoria o la total aniquilacion, y que los cristianos no se habian
rendido.

El tiempo no tardd en darles la razon. Al atardecer se vieron de nuevo los
pendones de los catdlicos ondeando en la suave brisa, bafiados por el rojizo sol
poniente. El desconcierto entre los mahometanos fue terrible. Nadie sabia de donde
habian surgido, qué camino habian atravesado para encontrarse alli, en el campo de
batalla. La aparicion fue espectral, y el fantasma de la guerra volé de nuevo por los
prados tocando la musica de la batalla, que nunca habia dejado de sonar. Por fin,
ambos bandos estaban frente a frente. Pronto comenzaria la matanza.

Del pastor, Martin Halaja, nunca mas se supo. No retorn6 al campamento
cristiano para reclamar ninguna merecida recompensa, no pudieron encontrarlo los
exploradores enviados para transmitirle, al menos, el agradecimiento de los tres
reyes. Simplemente se desvaneci6. Algunos afirmaron que no habia existido nunca,
sino que era San Isidro, el santo madrileio que habia muerto hacia escasamente
cuarenta afios. El santo que nunca aprendio a leer ni a escribir, pero que amaba tanto
a Dios que sus angeles araban los campos que él trabajaba para Juan de Vargas. El
hombre que, aunque humilde e iletrado, habia ascendido a la mas alta gloria, y guiaba
a su querida Esparfia hacia la liberacion.

El 15 de julio el ejército almohade formo en orden de batalla. La vanguardia la
ocuparon los voluntarios que buscaban el martirio y la inmolacién. No opondrian
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resistencia alguna a la carga de la caballeria pesada cristiana, pero detendrian su
impetu, de forma que cuando llegaran a los andalusies que esperaban en las faldas del
cerro de los Olivares, estos pudieran facilmente detenerlos. Mas atras estaria el
grueso de la infanteria almohade, y en la cima del cerro, el palenque de Al-Nasir. El
palenque consistia en una fortificacion improvisada con elementos tanto materiales
como humanos. Los ultimos eran los imesebelen, guerreros africanos de piel negra
que combatian enterrados hasta las rodillas y encadenados los unos a los otros para
no huir. En los flancos de la hueste se situaba la caballeria ligera, que por su
extraordinaria movilidad era capaz de llegar a donde mas se le necesitara en poco
tiempo, y con su tactica del tornafluye entorpeceria el avance cruzado. Todo estaba
dispuesto.

Pero era domingo, y los cristianos no lucharian. Ademas de ser el dia consagrado
al Sefor, los monarcas y demas dirigentes cruzados habian decidido que seria mejor
dar un dia de descanso a las tropas, ya que el transito por Sierra Morena habia sido
muy arduo. Los almohades habian tomado posiciones defensivas y no las iban a
abandonar, por lo que no habia peligro de que decidieran intentar un asalto que
trastocara el reposo. No era dificil escuchar en el campamento cristiano las
provocaciones que les dirigian los mahometanos para entrar en batalla. A veces, un
solitario jinete o un grupo de ellos se adentraba en tierra de nadie, y los mas ansiosos
por combatir entre los cruzados les respondian, produciéndose el enfrentamiento. En
ocasiones vencian los provocadores, en otras los provocados. Pero no eran mas que
meras escaramuzas que no iban a forzar a los cruzados a abandonar su plan.

Ver el orden de batalla enemigo permitio a los caudillos catolicos trazar una
estrategia. Su situacion era dificil. No solo se enfrentaban a un ejército ampliamente
superior en numero, sino que también se habia atrincherado, creando una formacion
defensiva que seria muy complicado quebrar. El cerro de los Olivares era muy
abrupto en determinados tramos, lo que mitigaba, cuando no directamente impedia, la
penetracion de los caballeros pesados. La posicion elevada favorecia también a los
arqueros musulmanes, pues podian soltar su mortifera carga sin temor a causar bajas
entre los suyos. Y mientras que los almohades no tenian mas que defender el terreno
ocupado, los cruzados deberian sufrir enormemente por cada palmo de tierra
conquistada. A esas alturas todos se daban cuenta de que, con toda probabilidad, la
batalla seria un bafio de sangre.

La tension era tan real como la piedra, igual de sdlida. La musica de la batalla era
fuerte, y se incrementaba a medida que caia el sol y se acercaba el dia en que siglos
de historia cambiarian para siempre, de una forma u otra. Hasta los mas inconscientes
eran capaces de sentirlo, sentir coémo el aire temblaba por la ansiedad y la angustia de
los guerreros, como el cantico de la guerra, irresistible como el de una sirena, les
recordaba a todos por qué vivian, por qué luchaban, por qué iban a morir.
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El sol acababa de caer, y solo quedaba su recuerdo, materializado en el resplandor
que aun prendia fuego en el aire y el cielo. Como en aquella tarde de Sevilla, hacia ya
casi un afio, Sundak observaba el vuelo de los vencejos, los pequefios y veloces
portadores de una luz moribunda. La trayectoria de las aves, los circulos que
describian y sus espirales ascendentes embelesaban al turco, que se abandonaba a su
contemplacién tras haber revisado todo su equipo y comprobar que estaba preparado
para la lucha. Los vencejos le sugerian algo que no podia identificar ni comprender,
pero que ansiaba y temia. Quiza fueran mensajeros de Ala, quiza las almas de los
guerreros caidos por defender al Islam. No lo sabia. No mucho tiempo atras no le
habria preocupado en absoluto esa cuestion.

Pero habia cambiado. Todo lo que habia vivido en el dltimo afio habia afectado a
su duro espiritu de mercenario como ninguna otra cosa antes, porque habia excedido
los parametros de lo razonable, de lo esperable. Ahora, €l deliraba como los demas,
sumido en el mismo suefio. Podia percibir que algo extraordinario iba a suceder,
aunque no fuera un hecho. La batalla, imaginaba, seria como todas: los agzaz
hostigarian a la caballeria pesada enemiga, esta lanzaria carga tras carga intentando
romper la defensa musulmana, que deberia mantener la posicion hasta agotar a los
enemigos y preparar su contraataque. En realidad, lo que ganaba las batallas era el
valor. Ni siquiera la caballeria podia causar demasiadas bajas una vez pasado el
impetu del asalto, y las grandes matanzas se producian cuando uno de los dos
ejércitos sucumbia al panico y huia. En ese sentido, la lid no seria muy distinta de
cuantas hubiera habido hasta entonces. Y Sundak, como habia luchado en cientos de
enfrentamientos, sabia lo que pasaria. No, no estaba nervioso por eso. Cabalgar,
disparar, alejarse del enemigo, atraerlo hacia una posicion desventajosa... eran cosas
que hacia con la misma facilidad con la que un iman habla.

Y sin embargo, una pequefia pero insistente voz en su instinto militar le decia que
seria sorprendido, que se hallaria en un escenario en que no sabria a qué atenerse,
como reaccionar. La musica de la batalla se lo decia. Era ensordecedora, mucho mas
intensa que nunca. No solo el cuerpo, también el alma iba a morir en aquella batalla.
Algo etéreo pero verdadero.

Sundak intentaba asirse a algo que le librara de la sensacion de vértigo que
experimentaba. No podia hallar el auxilio de la fe, pues no era un hombre
especialmente religioso y, por tanto, se preguntaba de qué manera podria Dios
salvarle, y si querria hacerlo. No podia aferrarse a una patria o una bandera, pues era
un hombre de fortuna que luchaba por el mejor postor, independientemente de su
origen. No tenia familia ni hijos, al menos no reconocidos. Cuando casi trescientos
mil hombres iban a aniquilarse, él ;por qué moriria? ¢Por dinero? ;FEra una razon
suficiente?
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Acarici6é su arco parto. Era la tnica certeza que tenia, lo tnico a lo que podia
asirse. Lucharia porque era un hombre, porque esa era la vida que habia elegido, y
debia ser consecuente con sus decisiones. Nadie le habia obligado, a nadie podia
echar en cara su situacion. Quiza hubiera podido estar en las estepas de Turquestan,
siendo pastor de cabras, casado y con hijos, una vida tranquila y feliz al margen de la
guerra. Pero no. Se encontraba a miles de leguas del lugar de su nacimiento, en una
tierra extrafla, a escasas horas de entrar en combate en uno de los enfrentamientos
mas titanicos que la historia hubiera visto. Habia viajado por muchos paises, matado
a cientos de soldados, disfrutado de grandes lujos y de la compafiia de bellisimas
mujeres que nunca habian llegado a conocer su nombre. Ya no tenia sentido
arrepentirse, sino pagar el precio por su vida. Y lo haria, porque era un hombre.

Habia llegado la hora de acostarse. Todo estaba planificado, las tropas preparadas,
el orden de batalla establecido y las oraciones por la victoria realizadas. Antes de que
volviera la aurora, el campamento cristiano despertaria y comenzarian los
movimientos previos a la batalla. Rodrigo de Aranda sabia que debia descansar, pues
al dia siguiente necesitaria todas las fuerzas que atin pudiera encontrar su envejecido
cuerpo.

Sin embargo, reflexionaba, rememoraba. Pensaba en su mujer, una bondadosa
dama de la baja nobleza castellana, como €l, devota, humilde y trabajadora, que le
habia ayudado y sostenido con increible amor y le habia dado siete hijos, y otros tres
que habian muerto poco después de nacer. Casi todos habian sido nifias, salvo dos,
uno de los cuales habia ingresado en un monasterio cluniacense y otro que estudiaba
derecho en Bolonia, con los grandes maestros de la Escuela de Glosadores. Los
amaba con todas sus fuerzas, y habia luchado para que la Espafia en que ellos vivian
fuera mejor que la que a élI le habia tocado.

Efectivamente, habia cambiado mucho. Todo el mundo habia cambiado. Pensaba
en su hijo estudiante. Los hombres ya no aprendian las leyes estudiando las
costumbres, ni los fueros y cartas de poblacién, sino que iban a los Estudios
Generales a empaparse de las normas de la antigua Roma. Por una afortunada
casualidad, el emperador germano habia descubierto los textos de Justiniano
saqueando una olvidada fortaleza italiana, y el Codex, las Instituciones, el Digesto y
las Novelas, donde se contenia todo el derecho romano desde los tiempos del
emperador hispano Adriano, habian sido recuperados. Poco a poco, la legislacion de
las naciones de la Cristiandad se unificaba. También la vida en las ciudades, muerta
mucho antes de que pereciera Roma, resurgia. En el afio 1188, en Leon, por primera
vez en la historia se habia admitido a los burgueses en la Curia, creandose las Cortes.
El comercio se intensificaba y surgia el ius mercatorum, los Estudios Generales
crecian. Bolonia, Paris, Oxford, Palencia... el gotico comenzaba a alzarse hacia los
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cielos. Si, el mundo estaba cambiando. La Cristiandad habia conseguido sobrevivir a
la Edad Oscura, al asedio de vikingos, magiares y sarracenos, y se habia impuesto a
sus enemigos. El ultimo rey vikingo, Harald Hardrade, habia sido bautizado y
posteriormente derrotado en el puente de Stamford. Los magiares, descendientes de
los hunos que habian arrasado el imperio romano hasta ser vencidos por Aecio y sus
aliados visigodos, habian aceptado el Cristianismo en el afio 1000 de la mano de su
santo rey Esteban. Y ahora, frente a ellos, los legatarios de los visigodos que habian
frenado al Azote de Dios en los Campos Catalaunicos, se alzaba el mayor ejército
musulman que jamas se hubiera visto en la Peninsula. Si caia derrotado, la Edad de
Oro de la Cristiandad comenzaria. El Reino de los Cielos estaba cerca.

Rodrigo estaba inquieto. Se daba cuenta de los cambios que sacudian Europa, y
del papel fundamental que ellos tenian en ese cambio. Se examind a si mismo. Jamas
hubiera pensado que iba a formar parte de algo asi. ¢Cémo preverlo? El simplemente
habia procurado ser honesto. Todos decian que era un hombre sabio, pero eso se
debia a que siempre habia tenido interés por comprender el mundo que le rodeaba, a
los hombres con quienes convivia y al Dios en quien confiaba. Sabia leer en el
corazon de las personas, interpretar sus anhelos y temores. ;Habia obrado bien? No
siempre, pero en general habia procurado cumplir con sus tareas, ser diligente y
noble, no enganar a quienes le mandaban ni ser tiranico con quienes le obedecian.
Habia amado a Dios, educado a sus hijos y servido con toda dedicacion a su rey. No
era nada extraordinario, pero era lo que debia hacer. Su alma estaba en paz.

Al dia siguiente combatiria. Ya era viejo, como atestiguaban los niveos cabellos
de su cabeza y su barba, y no tenia la fuerza y agilidad de antafio. jVeinte afios, solo
veinte afios menos! Pero la batalla le habia llamado en su vejez, y no podia desoirla.
Era su deber.

Sancho el Fuerte habia reunido a los nobles mas importantes de su reino en su
tienda, ffiigo entre ellos. Estaban juntos, de pie, en torno a una improvisada mesa
presidida por el rey, pues no habia sillas para todos. El monarca habia ordenado que
se presentaran con la armadura puesta y portando las armas, y asi, iluminados por las
temblorosas antorchas que realzaban la determinacion en sus ojos, los prohombres
navarros representaban una escena de gran dramatismo y hermandad.

Sancho el Fuerte puso su espada y su latigo armado sobre la mesa. Los demas le
imitaron, y el mueble chirrié bajo el peso de las espadas, las hachas y los martillos.
Entonces el rey se santigud y comenzo6 una oracion, repetida por los demas:

—Salve Regina, mater misericordiae, vita dulcedo, et spes nostra salve—...

Los hombres mas poderosos de Navarra, cada uno de los cuales era capaz de
levantar un ejército de miles de hombres y tenia bajo su mando a legiones de
sirvientes, rezaban a una mujer, una chiquilla judia cuyo nombre llevaba siendo

www.lectulandia.com - Pagina 137



venerado siglos antes de que ellos nacieran, y lo seria milenios después de que
hubieran muerto. Algunos reprimian las lagrimas, tal era su devocion.

—O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.

Al terminar, varios escuderos situaron una copa frente a cada noble, y las fueron
llenando de vino. Lo habian transportado desde Toledo, pues por razones obvias no
podrian comprar en territorio musulman, y estaba ligeramente avinagrado. Aun asi,
cuando todos los presentes tuvieron la copa rellena, el rey alz6 la suya, tal como
hicieron los demas, y dijo:

—Hermanos, mafiana se librara una batalla que pasara a la historia. Nunca en los
quinientos afios que han transcurrido desde que Tariq profanara nuestra tierra se ha
visto a tanto guerrero presto para el combate. Nosotros solo somos doscientos. Pero,
con pocos hombres mas, Leonidas detuvo durante semanas a un millon de persas en
las Termopilas. Y nuestro valor no tiene nada que envidiar al de los espartanos que
alli murieron.

Los nobles aporrearon la mesa con sus pufios envueltos en acero, aclamando las
palabras del monarca, que continud:

—Nadie os obligo a venir, y sin embargo estais aqui. Hermanos, la batalla nos
llama, el deber nos llama. Escuchad su musica, pensad en vuestras amadas, en
vuestras familias. Puede que el Islam esté lejos de nuestras tierras, pero hubo un
tiempo en que también nuestras montafias sufrieron la pestilencia de los moros. Si no
lucharamos, quiza esos tiempos volvieran. Aunque esté a cientos de leguas, seguimos
luchando por nuestro hogar. jNavarros, expulsaremos al enemigo, lo desterraremos al
otro lado del mar que nunca debi6 cruzar!

Los notables gritaron y golpearon con mas fuerza la mesa. Las llamas temblaron
cuando Sancho, alzando aun mas la copa y con los ojos ardiendo, tensando sus
musculos, exclamoé:

—iHermanos, bebed! jBebed, porque somos soldados y la batalla nos llama!
iBebed, porque Cristo ha querido que luchemos por El! jBebed, porque los que
mafiana pierdan la vida habran alcanzado la gloria y gozaran de su salvacion! jBebed,
porque somos hombres y hemos nacido para este dia, porque hemos nacido para la
guerra y el acero, hemos nacido para la victoria! jQué el Sefior de los Ejércitos nos dé
fuerzas, bebamos su sangre!

Los navarros apuraron el contenido de las copas de un trago. Ifiigo arrugé el
rostro por el sabor avinagrado del vino, pero se sentia euférico. Habia compartido una
ceremonia de batalla con guerreros mucho mas veteranos y experimentados que €él, y
le habian acogido como uno mas. Estaba, como ellos, llamado a hacer grandes cosas,
y era por tanto igual de respetado. Se sentia parte de una hermandad para la que antes
se habria considerado demasiado joven, demasiado inmaduro. Ya no era asi. Era un
hombre, un soldado.
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Su padre habria sonreido.

Por primera vez en meses, Mutarraf se sentia exultante. Como artista que era,
percibia con gran claridad la musica de la batalla, y no recordaba haber escuchado
nunca algo tan bello. Lloraba de pura emocion, y daba gracias a Ala por haberle dado
fuerzas para llegar hasta el final. Todo el desasosiego sentido en Sevilla, todo el
cansancio que casi habia aniquilado su cuerpo en las durisimas marchas a través de
Andalucia bajo un sol inclemente, habia desaparecido. Aquella noche, bajo estrellas
tefiidas de rojo, su alma solo albergaba una profunda gratitud, una desbordante
alegria.

Se daba cuenta de que la batalla era, para él, lo mas irrelevante, la culminacion de
un proceso. El verdadero combate, el desafio que habia afrontado durante casi un
afo, ya habia sido superado, y al dia siguiente recibiria la recompensa. ¢Quién era €él
para sentirse tan afortunado? ;Quién era él para gozar del favor de Al4, para que
hubiera sido destinado, antes incluso de nacer, a morir por la santa fe? Lloraba.

Desde joven habia notado que la belleza y la divinidad se encontraban en intima
conexion. No habia decidido ser poeta, sencillamente habia nacido asi, con el don de
poder ver el rostro de Dios tras las cosas bellas, sentir sobre un campo de amapolas la
mano del Creador, dando color como un pintor, o cantando a través del viento,
rugiendo en el oleaje del mar. Si, la belleza era una manifestacion de Dios, y él podia
verlo. Por eso cantaba. ;Cémo no hacerlo, si Ala se lo habia ordenado? Percibir Su
presencia y adorarle era todo uno, y él lo hacia de la mejor manera que podia.
Cantaba.

Pero Fl le habia pedido mas. Escribir poemas era una forma tibia de adoracién,
pues no le suponia ningun esfuerzo. No, era necesario hacer algo que demostrara
claramente su inquebrantable amor, su inagotable fe. Por eso habia partido al
combate, creyendo que entregar su vida, derramar su sangre sobre los campos a los
que el Hacedor habia dado forma, seria lo apropiado. Pero se habia equivocado, y
acababa de darse cuenta. El verdadero sacrificio habia sido cada paso dado al borde
del desmayo, cada noche insomne, temeroso de no haber tomado la decision
oportuna, cada instante en que habia temblado ante la perspectiva de la muerte... y
seguir adelante a pesar de todo. El martirio seria solamente la recompensa. Por el
profeta... ¢quién era él para merecer tan alta gloria? ;Y Ala la habia aceptado! {Habia
aceptado el esfuerzo del mas indigno de sus adoradores, habia sonreido ante él! ;Por
qué, por qué el Unico, el Forjador, el Dominador, se fijaba en él, un esttipido humano
mas? ¢Por qué habia estado, siquiera un segundo, en sus pensamientos?

Cuando la mafana extendiera su mirada sobre los prados, todo culminaria. El
mundo podia arder a partir de ese instante, no le importaba. El habria alcanzado la
gloria, €l habria visto el rostro del Creador.
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Serian las dos y media de la madrugada, y Roger se agitaba en su lecho. Su
cuerpo se veia sacudido por espasmos, poco fuertes pero incomodos. Notaba una
terrible opresion en el pecho, algo cuya causa no era fisica. Sufria arcadas cada poco
tiempo, y aunque no llegaba a vomitar, su intensidad no remitia. Sudaba. No estaba
enfermo. El malestar que provocaba tales sintomas no era material, sino puramente
espiritual. Toda la angustia que habia sentido desde que se uniera a la cruzada, el
dolor que rompia su razén como se partian las piernas de los crucificados desde que
perdiera a Laura, se habia condensado aquella noche, adquiriendo forma e
inteligencia propia, adoptando una personalidad que invadia su tienda y tomaba
consistencia en el campo de batalla. Habia sido como un macabro parto, una entrada
en la vida de todos los sentimientos que llevaba diez meses gestando.

El noble intentaba mitigar el asedio de la angustia, pero no podia. Por mucho que
se esforzara, su cuerpo se seguia sacudiendo y su pecho se encogia. Cuan fascinante
resultaba el poder de la mente sobre el organismo. Sin ningun problema corporal, el
catalan estaba destrozado, viviendo penurias insoportables. Era un presagio. Algo le
llamaba desde el lugar donde en pocas horas se descuartizarian los luchadores. Si
hubiera podido levantarse y andar, al salir de su tienda habria visto, en mitad de la
explanada que separaba los cerros ocupados por las huestes, la silueta de una persona
encapuchada bajo la luz de la luna. Sentia su presencia. ;Quién seria? ;Dios, que le
llamaba para castigarle por su falta de celo? ;Laura? Alguien le esperaba, alguien tan
importante que hacia que toda su alma temblara, presa de una zozobra que le
asfixiaba como una carcel de espinas.

La verdad le aguardaba a tan solo unas horas. El final, el desenlace de toda
aquella pesadilla. Sentia que todas las preguntas que se habia estado formulando
durante meses obtendrian una respuesta en el choque de los aceros y el silbido de las
flechas. ¢ Por qué habia muerto Laura? ;Por qué Dios le castigaba? ;Qué hacia él alli?
¢Por qué trescientos mil hombres iban a despedazarse? Todo lo sabria, todo lo
entenderia, y comprender que esto iba a ser asi le provocaba una insoportable
desesperacion.

Deseaba que amaneciera, pero temia al alba. Habia preguntado. ¢ Tendria fuerzas
para asumir la respuesta?

Ibn Wazir no dormia aquella noche. Aunque pudiera sentirse cansado al dia
siguiente, no queria perder ni un solo minuto, sino vivir intensamente, estudiandolos,
todos los que se sucedieran. El mundo en el que todavia vivia iba a desaparecer en
menos de veinticuatro horas, y deseaba fundirse en cada momento, convertirlo en
parte de si mismo antes de que todo muriera y se transformara.
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Por fin habia visto al ejército cristiano, y habia comprendido a su amigo Ibn
Qadis. Su poderio parecia impresionante. Era cierto que la hueste islamica triplicaba
en nimero de hombres a la catélica, pero la historia le habia ensefiado que eso no era
lo mas importante. El espiritu, la determinacion de vencer, era lo que contaba. Los
primeros musulmanes, con una tropa muy reducida, habian logrado invadir una
extension de terreno similar a la que ocup6 Roma en su esplendor, expandiéndose
como fuego, y su avance solo habia sido detenido por Carlos Martel en el mismisimo
corazén de Francia, apenas cien afios después de la Hégira. Aquello habia sido
posible por la fe que animaba a los combatientes, la misma fe, en el fondo, que habia
matado a Alkama en Covadonga. El éxito o el fracaso dependian de la voluntad de
luchar, y los cristianos llegaban a Las Navas plenos de belicosidad.

No podia decirse lo mismo de los musulmanes. El descontento que sentian por las
ejecuciones y la mala gobernacion en general era el sintoma de un problema mucho
mayor. Para los que pudieran ver, las sefiales de la decadencia comenzaban a
apreciarse, tal y como, segun Hipdcrates, la muerte grababa su sello en el rostro de
los enfermos destinados a perecer. Las dos reacciones rigoristas que habian intentado
revigorizar el debilitado califato, almoravides y almohades, habian acabado por
sucumbir a la misma degradacion del anterior gobierno. Parecia como si la propia
tierra de Espafia rechazara a los mahometanos, robandoles su fuerza. Cualquier
parecido entre los actuales dirigentes, corruptos e innobles, con los primeros califas
Quraysies era pura coincidencia, y los civiles se habian acostumbrado demasiado
pronto a la paz y al descanso, obviando la obligacion de la yihad, que no solo
implicaba guerra contra el infiel, sino contra las propias debilidades.

Asi habia sido la historia. El Islam habia entrado en Espafia en la cima de su
poder y el fondo de la inoperancia visigoda. Pero los cristianos se habian negado a
morir, se habian esforzado por superar a sus enemigos y a si mismos, y su lucha a
brazo partido, sin esperanza, daba sus frutos. L.os musulmanes, por su parte, se habian
acomodado, habian olvidado la exigencia de lucha permanente. El statu quo se habia
mantenido durante quinientos afios, cinco siglos en los que, aunque los catélicos
fueran ganando energia y los mahometanos perdiéndola, los segundos seguian siendo
mas fuertes. Pero la batalla iba a cambiar eso. A partir de aquel dia, serian los
cristianos los poderosos, y los musulmanes los que tendrian que luchar por sobrevivir.

Ibn Wazir suspir6. Pasara lo que pasara, Al-Andalus era su tierra. Quizéa débil y
corrompida, no mas que una sombra de la joya cuyo fulgor habia asombrado al
mundo, pero su hogar al fin y al cabo. Al igual que se ama a una madre que,
envejecida, ha perdido ya el uso de la razon, asi amaba Ibn Wazir a su patria. Con
tristeza, con compasion, pero dispuesto a morir por ella. Y moriria, porque solamente
pensar en una Espafia donde la fe de Mahoma se hubiera extirpado le resultaba
insoportable. Si ese momento llegaba, no queria estar ahi para verlo.

www.lectulandia.com - Pagina 141



Alfonso ya estaba en pie. Habia dormitado todo lo que su cuerpo necesitaba:
cuatro horas, de once de la noche a tres de la madrugada, y llevaba varias haciendo
guardia. Queria ser de los primeros en ver la aurora, despertar a sus hermanos y
llamarles al dia en que escribirian la historia, usando los prados andaluces como
pergamino.

Oraba. Pedia al Redentor que le diera fuerzas, que no le dejara titubear en la
batalla, que sirviera de ejemplo para los mas jovenes de la orden, quienes desde que
habian visto la monstruosa horda almohade se encontraban inquietos. Ojala Cristo le
concediera valor, y ellos, al verle, imitaran su actuacion. Ojala pudiera servirles de
guia en el que seria el momento mas trascendente de cuantos estuvieran en €l
presentes. Sin duda, también de su vida, aunque estaba sereno. Se abandonaba a Dios,
y en El hallaba confianza.

Recordaba su nifiez. Habia sentido la llamada de la fe con trece afios, y a los
dieciocho habia ingresado en la orden como novicio. Tenia ya treinta y ocho, pero su
fervor era el mismo del primer dia, pues sabia que su vida tenia sentido. Habia
decidido someterse a una disciplina militar porque entendia que el Cristianismo era,
ante todo, orden. Los eremitas eran tan distintos de los frailes guerreros como los
campesinos de los reyes, pero todos ellos eran necesarios pues cumplian una funcién
insustituible. Unos oraban, otros trabajaban, otros guerreaban. L.os mineros extraian
el hierro con el que los armeros forjarian las espadas que llevarian los soldados a la
batalla, quienes conquistarian tierras que los campesinos cultivarian, haciendo crecer
de ellas los alimentos que comerian los mineros. Todo estaba estructurado, todo
formaba parte de un cuerpo cuyos miembros eran igualmente indispensables. La
Cristiandad se asemejaba a una cota de malla: si cada argolla se mantenia en su
puesto, era impenetrable. Alfonso percibia este glorioso orden en todas las cosas de la
Creacién. Nada quedaba fuera de él, nada por encima, nada por debajo. Era la
respuesta a todas las preguntas, la respuesta que podia verse en las vidrieras de las
catedrales, en los torreones de los castillos, en los talleres de los gremios. Sabiendo
que esto era asi, que su civilizacion era perfecta, ;cémo podria dudar?

Alguien debia defender ese orden, procurar que no se viera amenazado. El
calatravo cumplia esa tarea con enorme alegria. Los calatravos eran el escudo que
detenia los sables y desviaba las flechas, la coraza que no se doblegaba ante las
lanzas. Por eso estaban alli. Comprendia perfectamente la razén por la que
combatian, y no tenia miedo, no dudaba. Sabia que su causa era justa. Quiza otros se
estuvieran preguntando qué hacian alli, por qué iban a morir. Pero él no.

«¢Acaso puede una mujer olvidarse del nifio de su pecho, dejar de querer al hijo
de sus entrafias? Pues aunque ella te olvide, Yo no te olvidaré».

Miro6 hacia el este. Poco a poco, la oscuridad desaparecia y una pequeiia claridad
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se abria paso entre las cumbres.
Estaba amaneciendo.
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TERCERA PARTE

LA BATALLA
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El alba no habia llegado a saludar a un nuevo dia, pero en los campamentos ya habia
empezado el movimiento. Los que hacian guardia despertaban a los durmientes, los
escuderos a sus sefiores, los alguaciles a los villanos. Por doquier los soldados se
armaban y se enfundaban en las armaduras en las que confiaban para salir indemnes.
Se hacian los tultimos retoques. Las espadas se afilaban una vez mas, se llenaban las
aljabas.

En el real cristiano se improvisaban misas alla donde hubiera un capellan.
Aragoneses, castellanos, navarros, portugueses, leoneses o francos, todas las
plegarias se elevaban en el mismo idioma, latin, al mismo Dios, el Sefior de los
Ejércitos, por cuya gloria iban a combatir. Los soldados confesaban sus pecados y
recibian el sacramento de la comunion, que les otorgaria la gracia divina, necesaria
para no titubear en medio de la refriega. Al otro lado del campo de batalla, en el cerro
de los Olivares, los ulemas predicaban la santidad de su causa, enardeciendo a sus
companieros al recitar suras del Coran que les recordaran el inmenso honor que
suponia morir por la fe islamica. Un paraiso de fuentes y huries aguardaba a los que
perdieran la vida luchando contra los infieles politeistas. L.os combatientes buscaban
un instante de reposo y, purificaAndose con arena, rezaban la Fajr mirando hacia La
Meca.

Era muy importante comer bien antes de que comenzara el choque. En una batalla
podian darse largos periodos de inactividad, e incluso no era infrecuente que algunos
destacamentos ni siquiera llegaran a pelear, pero los que soportaran el peso de la
lucha tendrian que derrochar energia de forma extrema. Unido al calor, el cansancio
podia provocar desmayos e incluso la muerte, aunque poco podia esperar quien
desfalleciera en primera linea del frente. Para evitar esto, los guerreros solian comer
carne roja y otros alimentos consistentes y que aportaran fuerza, como pan o
legumbres, si bien no en grandes cantidades para no sentir pesadez y que se
entorpecieran los movimientos. Mas letal todavia que el hambre podia resultar la sed.
Aquel dia iban a alcanzarse temperaturas altisimas y la deshidratacion o los golpes de
calor podian causar muchas bajas. Los cristianos, para no sufrir ninglin percance,
bebian vinagre o vino rebajado con agua.

A medida que se ultimaban los preparativos se alzaban canticos en ambos reales,
canticos que formaban un coro que se unia a la melodia de la batalla. La solemne
musica religiosa de los cruzados se enfrentaba a los tambores de los almohades, que
sacudian la tierra para amedrentar a los enemigos y enaltecer el coraje de los suyos.
Idéntico objetivo tenian los estridentes alaridos de las mujeres bereberes, que
comenzaron a apufalar el clarear del firmamento cuando el ejército musulman formé
en orden de batalla.

Por fin, una fina raya sonrosada quebro la noche, el saludo de la aurora. Como si
aquel suceso fuera una orden, los ejércitos se colocaron en perfecta formacion,
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preparados para iniciar la batalla. EI choque no tardaria en producirse.

La hueste cristiana habia sido dividida en tres cuerpos principales. El ala derecha
fue ocupada por los navarros y otros destacamentos destinados a reforzar su numero,
entre ellos los voluntarios portugueses, liderados por Alfonso Téllez de Meneses,
hermano mayor del obispo palentino. Del ala izquierda se encargaban los aragoneses,
en cuya vanguardia figuraba Garcia Romero, en retaguardia el rey Pedro y, en el
centro, dos cuerpos diferenciados, comandados por Jimeno Cornell y Aznar Pardo.
Esta particion se realizo para tener una mayor movilidad y poder disponer mejor de
las tropas. La misma estructura seguia el haz central, encomendado a los castellanos y
liderados en vanguardia por Diego Lopez de Haro, algunos concejos como los
villanos de Madrid, a los que el noble habia protegido quince afios atras, y los pocos
ultramontanos que quedaban, al mando de Arnaldo Amalarico. La retaguardia estaba
integrada por el rey Alfonso y la mayoria de los eclesiasticos, y en el centro, también
dos destacamentos: Gonzalo Nufiez de Lara dirigiendo a las 6rdenes militares y Ruy
Diaz de Cameros. Los infantes marchaban al lado de los caballeros ya que, aunque
menos poderosos, eran mas maniobrables, especialmente en un terreno tan abrupto
como en el que se verian forzados a lidiar.

El primer grupo en entrar en combate seria la vanguardia castellana. Lopez de
Haro esperaba que su rey le diera la orden de avanzar, la orden que lanzaria a los
quinientos caballeros de su mesnada, ciento cincuenta transpirenaicos y cientos, si no
miles, de peones a romper la primera linea defensiva almohade. Mientras aguardaba,
observaba al ejército del enemigo. Los voluntarios no opondrian ningun problema,
serian aplastados con la facilidad con la que un desprendimiento de rocas aplastaria
las flores del campo. Pero sin duda, frenarian su potencia, y cuando llegaran frente a
la muralla de lanzas que protegia el pie del cerro de los Olivares la lucha seria
encarnizada. Las flechas de los agzaz matarian a muchos, y el omnipresente sonido
de los tambores, que ya se clavaba en su animo, desmoralizaria a los mas
pusilanimes. Practicamente se podia decir que su mision era suicida.

Con todo, el sefior de Vizcaya estaba tranquilo, sereno. Habia luchado mucho, y
aunque era consciente de que aquella batalla sobrepasaria a todas en cuantas hubiera
participado, procuraba no pensar en ello. Su unico deber era combatir, y lo que
sucediera a partir de ahi estaba en manos de la Providencia, a la que nunca habia
cuestionado, de la que nunca habia dudado. La musica de la batalla sonaba en su
mente como el coro de una catedral, recordandole su sagrado deber y haciendo que
sintiera una grave responsabilidad que eliminaba todo miedo. El era el adalid de
Castilla. Si era menester fallecer, la muerte seria bienvenida.

Al lado de Lépez de Haro se hallaba su hijo, Lope Diaz. Se le notaba ansioso por
entrar en batalla, y era para él todo un honor figurar entre las tropas que serian las
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primeras en entablar contacto con la horda mahometana. Incapaz de reprimir la
emocion, le dijo al adalid.

—Padre, grande es la distincion que os ha hecho nuestro rey al encomendaros el
liderazgo de la vanguardia. Combatid con la bravura y el orgullo que de vos se
espera, para que nunca nadie diga de mi que soy un hijo de traidor.

El sefior de Vizcaya sabia que su hijo no se habria atrevido a recordarle su deber
si no fuera por su gran ansiedad, pero aun asi no pudo disimular su enfado al
contestar laconicamente:

—Hijo mio, antes os llamaran hijo de puta que hijo de traidor.

Decia esto porque la madre de Lope Diaz, Maria Manriquez, habia abandonado al
poderoso noble para fugarse con un herrero burgalés. El joven, aceptando el reproche
de su padre, bes6 su mano enfundada en acero y se preparé para la batalla.

Diego Lopez de Haro alzé su mirada al cielo. Clareaba con rapidez, y pronto
habria suficiente luz como para ponerse en marcha. Mientras sus ojos estudiaban la
tonalidad del firmamento, un hecho extraordinario sucedi6. Pudo ver claramente
como los rayos del sol que comenzaban a conquistar la tierra formaban la imagen de
la cruz. Era la misma vision que habia tenido Constantino en el puente Milvio. «In
hoc signo vinces», le habia dicho Cristo al emperador pagano. Novecientos afos
después, el Redentor enviaba el mismo mensaje.

Si el adalid castellano todavia albergaba alguna duda, fue definitivamente
desterrada al ver la cruz alzarse sobre los campos. La lid seria durisima, pero Cristo
habia determinado que sus armas vencerian.

—FEn verdad —murmuro para si mismo—, hoy es el dia de la victoria.

La orden lleg6. Los guerreros se santiguaron y comenzaron a descender por la
ladera sur, prestos a enfrentarse al enemigo.

Muhammad Al-Nasir, cuarto califa de la dinastia almohade, sali6 de su tienda. De
su madre, la esclava cristiana Zaida, habia heredado su aspecto fisico: era alto y de
piel clara, ojos azules y cabello y barba rubios. De su padre, el poderoso Yaqub Al-
Mansur, gran vencedor de Alarcos, habia recibido un imperio que habia surgido con
el mahdi Ibn Tumart predicando el Tawhid, la Unicidad divina, y se habia asentado
sobre las ruinas de los decadentes e inmorales almoravides, a los que habia destruido.
Trece afios después de la muerte de su padre, Al-Nasir li-Din Allah, «el Vencedor de
la Religion de Ala», habia puesto en juego todos los recursos de ese imperio para
conseguir lo que ningun otro lider musulman habia logrado jamas: erradicar a los
cristianos de Espafia.

La ocasion era mas propicia que nunca para cumplir sus propdsitos. Ciertamente,
el ejército cruzado era temible, pero sabia que era el dltimo esfuerzo que los reyes
cristianos podian realizar. Si los destruia, nada le impediria llegar a Toledo e incluso

www.lectulandia.com - Pagina 147



mas alla, culminando la obra que su padre habia iniciado en Alarcos. Tampoco su
hueste era desdefiable. Junto a las tropas del cerro de los Olivares, habia
destacamentos en otras colinas cercanas, como los Cimbarrillos o las Vifias, para
evitar que los cruzados pudieran rodear la fortaleza natural sobre la que se asentaba el
grueso del ejército islamico. Todo estaba dispuesto.

Se habia vestido con sus mejores galas para la batalla. A pesar del calor que no
tardaria demasiado en aparecer, llevaba puesta la capa negra de Abd Al-Mumin,
bisabuelo suyo y primer califa almohade. Estaba seguro de que él se sentiria
orgulloso en el paraiso al ver como su descendiente masacraba a los ultimos
cristianos que hacian frente al linaje que habia creado. Su turbante estaba lleno de
esmeraldas que destilaban un fulgor verdoso cuando los rayos del sol se posaban
sobre ellas. Era un efecto apropiado, pues Al-Nasir no solo era un lider politico, sino
un guia espiritual, el faro que guiaba a sus tropas, la conexion con los primeros
hombres que habian sucedido al profeta, bendigale Dios y le dé su paz. Uno de
aquellos hombres, Utman, habia creado el Coran que el Principe de los Creyentes
depositd con suma reverencia sobre un atrio, y cuyo abuelo habia ordenado engalanar
con perlas y piedras preciosas. Era, sin duda, la reliquia mas preciada para los
unitarios, un objeto sagrado, la palabra inapelable de Ala, quien no tardaria en emitir
su veredicto en la lucha que iba a desarrollarse.

Muhammad Al-Nasir abrié el Coran. Sus labios leyeron, con firmeza a pesar de
su tartamudez, el siguiente texto:

—«Cuando el enviado de Dios, jDios le bendiga y le salve!, estaba en Medina, se
puso a mirar hacia el poniente, saludo e hizo sefias con la mano. Su compafiero Abu
Ailb al-Ansari le preguntd: ;A quién saludas, oh, profeta de Dios?». Y él contesto:
«A unos hombres de mi comunidad que estara en Occidente, en una isla llamada Al-
Andalus. En ella el que esté con vida serd un defensor y combatiente de la fe, y el
muerto sera un martir. A todos ellos los ha distinguido en Su Libro. Seran fulminados
los que estén en los cielos y los que estén en la tierra, excepto aquellos que Dios
quiera».

El campo de batalla ofrecia una vision espectacular. Todas las tropas en
formacion, miles de estandartes alzados al sol y los cuernos y tambores llamando al
combate... para Sundak era la imagen mas fantastica de toda su vida. Jamas habria
pensado, en sus inicios como mercenario, que llegaria a ver algo asi. Pero él formaba
parte de esos ejércitos, y no podia permitirse el lujo de considerarlos como lo haria un
espectador ajeno. Debia estar alerta.

Intentaba concentrarse en sus quehaceres. Comandaba un grupo de agzaz situados
en el flanco derecho del cerro de los Olivares, y debia tener la mente clara para
guiarles con profesionalidad y orden. Se esperaba mucho de ellos, y tenian que estar a
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la altura para que los lideres almohades siguieran confiando en su capacidad. Pero sus
esfuerzos por aislarse del ruido de los tambores, de los gritos, las arengas y los
cuernos eran intdtiles. La musica de la batalla lo cubria todo y forzaba a los
combatientes a bailar bajo su ritmo, quisieran o no. La sinfonia se clavaba en ellos y
aceleraba su corazén, tensionaba sus musculos, silenciaba la razon y hacia crecer la
ira. Hasta sus caballos, bestias sin intelecto, podian sentirla. Algunos piafaban y
golpeaban la tierra con sus pezufias, inquietos por la tensién de sus amos, que ellos
percibian como un olor mas. La presencia de la muerte era inevitable. Una suave
fragancia de rosas impregnaba las armaduras, los arcos y las lanzas.

Sundak revis6 por ultima vez su equipo para distraer su atencion de las sirenas
que proclamaban la matanza. Su arco estaba en perfectas condiciones y llevaba unas
cincuenta flechas en el carcaj. Cuando se le agotaran, iria al palenque de Al-Nasir a
por mas. No vestia ningtn tipo de armadura, pues su mayor defensa era la rapidez y
por ello su potro debia soportar el menor peso posible. Su inica arma para el combate
cuerpo a cuerpo consistia en un machete cuya hoja media casi un codo de longitud.
No era ninguna maravilla, pero solo debia ser usado en situaciones extremas. Portaba
todas sus joyas y su barba estaba adecuadamente trenzada. Su apariencia era la de un
auténtico guzz, y eso era importante para fomentar el miedo en el enemigo y la
confianza entre sus camaradas. Ellos eran los agzaz, el terror de los cristianos. Y no
debe temblar aquel al que temen.

La nube de polvo que se habia formado al pie de la colina le indic6 que los
cristianos se habian puesto en marcha. También los voluntarios de Al-Andalus habian
iniciado su avance. Ambas fuerzas se encontrarian en el llano. Igualmente, la
caballeria ligera debia entrar en accion. Sundak agarré con fuerza los estribos de su
caballo y su arco, y mirando al cielo murmuro la oracion que solia rezar antes de cada
batalla:

—Oh, Al4, cuida de mi en la batalla. Dame fuerzas para tensar mi arco, hazme
certero para que mis flechas derriben a tus enemigos, otérgame el coraje necesario
para no huir de mi obligacion y abandonar a mis comparnieros. Que el silbido de mis
saetas sea un cantico en tus oidos e inspire el temor entre los que contra ti se alzan.

Y dicho esto, dio a sus jinetes la orden de avanzar.

Las sospechas de Ibn Wazir se habian confirmado al amanecer, al poder
contemplar a los cruzados en formacion: iba a morir. Aquella seria su tltima batalla.
No sentia, no obstante, ningun temor. A todo hombre le llegaba la hora, y él no iba a
perecer por el peso de los afios o de la enfermedad, sino luchando por su Dios y su
pais, la muerte mas gloriosa a la que pudiera aspirar, la culminacion de una vida
guiada por el honor y la honestidad. Se habia vestido con sus mejores galas: varios
anillos engarzados con piedras preciosas sobresalian por encima de la cota de malla,
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cubierta en muchas partes por bellisimos tejidos de seda. Una piedra de aguamarina,
del tamafio de una nuez, coronaba su turbante. Con solo uno de sus tesoros cualquier
peon cristiano podria convertirse en un prospero mercader o comprar grandisimas
extensiones de tierra, por lo que representaba un riesgo tentar a tantos hombres
armados a que buscaran afanosamente matarle para saquear su cadaver. Pero estaba
dispuesto a atraer hacia si lo mas duro del combate. Su alma estaba lista para
abandonar este mundo, y no temblaba.

Combatia a pie junto a sus tropas, situadas justo detras de los martires que ya
marchaban hacia su destino. Habia rechazado su caballo porque en el terreno en que
se desarrollaria la matanza representaba mas un estorbo que una ventaja, y porque
queria que sus hombres, que con tanto orgullo habian jurado pelear a su lado, lo
sintiesen cerca. Si tenian alguna opcion de victoria, era imprescindible que no
huyeran, o todo estaria perdido.

Vio como la mayoria de andalusies cumplian su amenaza y, arrojando las armas,
abandonaban el campo de batalla. Sonrié para sus adentros, con tristeza. Era cierto
que Al-Nasir era un perro, pero sus compaferos no habian comprendido que no
luchaban por él, sino por una tierra, Al-Andalus, que podia ser herida de muerte ese
mismo dia. Quiza no hubiera esperanza alguna de victoria para las huestes del Islam,
pero era mejor morir en una lucha perdida de antemano que huir esperando un futuro
combate que nunca se produciria.

Examino a sus guerreros. Tenian miedo, pero la determinacion era mas poderosa
en su mirada. Saber que nadie les obligaba a estar alli les forzaba a aceptar su sino sin
titubeos. Habian tenido la opcion de huir y su dignidad les habia impedido aceptarla.
Apelarian a esa dignidad en los momentos mas cruentos del enfrentamiento. El noble
se sentia orgulloso.

Entonces, algo sorprendente ocurrio. Vio como entre sus soldados caminaba, con
elegancia y sensualidad, una mujer. Era hermosisima, la mas bella que hubiera visto
en su vida. Sus ojos eran negros, como el cabello que cala sobre unos preciosos
hombros de piel morena. Sus pechos poseian el tamafio justo, ocultos bajo una prenda
que dejaba al descubierto el terso vientre. Su falda era casi transparente y dejaba
entrever sus esbeltas piernas. Andaba descalza y tenia joyas en los pies, asi como
brazaletes en los tobillos y las mufiecas y anillos de amatista. Ibn Wazir no sabia
quién podia ser. En un primer momento penso que se trataba de la mujer de algun
bereber, pero ellas estaban con sus maridos y, en todo caso, ningun rudo habitante del
desierto hubiera permitido que su esposa vistiera de forma tan provocadora. Luego
imaginé que seria una huri, pero para que fuera asi deberia estar en el paraiso... y no
habia nada tan alejado del paraiso como aquel desangelado campo de batalla.

Sus pensamientos cesaron cuando el griterio le indicé que las avanzadillas de
ambos ejércitos estaban a punto de encontrarse. Se arrodillo y realizando la ablucion
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con arena de la tierra que no tardaria en convertirse en un sangriento barrizal, oro:

—Ala, T eres poderoso, Tu eres eterno. Mantén mi espiritu sereno y mi mente
tranquila para que hoy luche por ti. Acepta mi sacrificio y otérgame fuerza para que
pueda derrotar al enemigo. Mas, si me consideras indigno, permiteme al menos, Te lo
ruego, morir con la espada en la mano.

Se levanté y cogi6 su espada, que llevaba colgada al cuello a la costumbre
musulmana, y la empufié enrrollando la cinta en su antebrazo. De este modo no la
perderia y sus golpes ganarian en precision y fuerza. Suspiré y alzo el arma hacia los
cielos. Las palabras del Coran, grabadas con oro en la hoja, centellearon al sol como
fuego, el fuego de la fe por la que iban a inmolarse. «Combatid en el camino de Dios
a los que combaten contra vosotros». Cumplirian con el mandato.

—iHermanos —grit6 para arengar a sus tropas— Ala es grande, Ala es poderoso!
iNo temais al enemigo! jMatadlos a todos, Fl nos preservara! jAl4 es grande, Ala es
poderoso, Ala es grande!

Los guerreros corearon sus palabras. No habia mas que decir. La melodia de la
guerra era poderosisima, y pronto estallaria en un alarido que se elevaria a los cielos
como las llamas de un holocausto.

Los caballos habian comenzado la marcha con un paso lento, al ritmo de los
infantes. No habia necesidad alguna de forzarlos. El llano que se extendia ante ellos
era suficiente para alcanzar la velocidad que tendrian en el momento del choque, y
caminaban sin prisa, tensos, expectantes. L.os almohades ya habian respondido a este
movimiento. Su vanguardia se movia hacia ellos, y pronto los agzaz los tendrian a
tiro. Lopez de Haro rezaba:

—Pater Noster, qui es in caelis—...

No habia miedo. Una sensacion extrafia oprimia el pecho de los guerreros, la
misma que hubiera podido sentir Pandora antes de abrir la caja que desataria el
infierno sobre la tierra. No habia marcha atras. No eran ellos quienes cabalgaban,
sino una fuerza salvaje, una bestia agazapada tras la maleza que saltaria en cualquier
momento. Ellos no eran mas que los ejecutores de una voluntad superior, inevitable.
Todo lo que iba a desarrollarse seria sangriento porque no podia ser de otra manera.

—Fiat voluntas Tua, sicut in caelo et in terra...

Los caballos pasaron al trote, dejando atras a los infantes. La furia crecia a cada
paso que daban, se materializaba en la nube de polvo que levantaban al cabalgar. El
corazon latia acompasando su cadencia a la velocidad de las bestias. Tambores.
Cuernos. Aullidos de mujer. El coro de la catedral invocando el nombre de Cristo. La
sangre comenzaba a hervir bajo las armaduras, las pupilas se dilataban, se tensaban
los musculos. El enemigo estaba cerca. El inicio de la masacre se hallaba a unas
pocas varas. Las flechas de los agzaz silbaban entre los pendones y arrebataban la
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vida de los primeros martires.

—iSantiago y cierra Espana! jSantiago y cierra Espania!

Los animales galopaban ahora a la maxima velocidad. Lanzas en ristre, el corazon
desbocado. Era la hora de la verdad, la hora que cambiaria el mundo.

—Libera nos a malo.

La lanza del adalid de Castilla atraveso el pecho de un musulman. El tremendo
impulso le elevo varios palmos sobre el suelo, traspasado por el arma, que después se
clavo en la tierra. Lopez de Haro desenvaind la espada. El lamento que habia
proferido su primera victima al morir no era humano. Era el grito del espectro que
habia nacido meses atras y ahora llegaba a la vida con la primera sangre derramada,
el cantico que bendecia la masacre.

El sefior de Vizcaya sigui6 cortando cabezas y miembros sin que su caballo se
detuviera. A su lado, Lope Diaz hacia lo mismo, al igual que los francos y demas
caballeros. El enemigo no habia adoptado ninguna formacién y no podia detener la
carga de los cruzados. Morian atravesados por las lanzas, aplastados por las pezufas
de los caballos o decapitados, sin oponer resistencia alguna. El ataque cristiano habia
penetrado con una potencia inusitada y se dirigia ya al cerro de los Olivares a través
de un mar de hombres que morian impotentes frente a tanta furia.

—~Gloria a Ala, el Supremo Soberano. Gloria a Ala, el Mas Santo...

Mutarraf recitaba los noventa y nueve nombres de Dios, los nombres mas
hermosos, mientras andaba por el llano. A su lado marchaban, aparte de su amigo
mufti Al-Hamdani, los cadies Abdallah Al-Hudrami, Abdallah al-Aylani e Ibrahim al-
Muyabari, los ulemas Ibn Sahib al-Sala y Abdallah al-Madini, el asceta Tasufin
Muhammad y muchos otros. Todos ellos eran grandes estudiosos e intelectuales,
personas cuya mente poseia un valor extraordinario. Pero en batalla eran inutiles.

—Gloria a Al4, el Juez. Gloria a Al4, el Justo...

Mutarraf permanecia bajo el mismo estado de exaltacion religiosa y gozo de la
noche anterior. A sus 0jos, todo cuanto veia era bellisimo, una imagen preciosa
antesala del paraiso. Los hombres marchando al combate, los canticos que se
entonaban, el sol que alumbraba el avance de la gloriosa hueste de la fe... Habia
cumplido su objetivo y se sentia como en una fiesta. Gritaba los nombres de Ala con
la felicidad con la que un esposo llama a la amada, caminaba casi saltando de dicha.
El corazon no le cabia en el pecho, tal era su emocion.

—~Gloria a Al4, el por Siempre Viviente. Gloria a Ala, el Existente por Si
Mismo...

Su entusiasmo no se desvanecié cuando la tierra temblé bajo sus pies y la
caballeria pesada irrumpio en sus filas. Decenas de hombres salieron volando por los
aires al primer impacto y la sangre mano a raudales, pero los percherones enemigos
no detuvieron su letal cabalgada. Los guerreros que les montaban no necesitaban ni
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siquiera golpear con sus armas, pues el simple empuje de las bestias a la carga
destrozaba a cuantos se interpusieran en su trayectoria. El poeta, ensimismado por el
poderio y la hermosura del martirio que contemplaba, ni siquiera hizo ademan de
defenderse.

Un cruzado le clavo la lanza en el costado, a la altura del pecho. Sintié un
profundo dolor que le hizo gritar, y la fuerza del golpe le desestabilizé. El sufrimiento
dur6 poco porque, al caer, un caballo le golpe6 con la rodilla en la cabeza, un choque
brutal que le dej6 inconsciente. Quedo tendido en la tierra, ajeno a todo lo que pasaba
a su alrededor, ajeno a las pezuias que lo pisoteaban en su decidido avance hacia el
cerro de los Olivares.

Mutarraf no muri6. Logré milagrosamente salvar la vida, aunque estuvo sin
conocimiento el resto del dia. Al caer la noche se despertaria y, viendo el desolador
panorama del campo de batalla y entristecido por la derrota de las armas del Islam,
emprenderia el camino de regreso a Granada. Alli moriria un mes después a
consecuencia de las terribles heridas, incapaz de comprender por qué Dios le habia
negado la gloria de morir en la pelea.

Sundak extrajo una flecha de su carcaj, tenso el arco y dispar6. El proyectil
atravesO el yelmo de un franco, matandolo al instante. A los pocos segundos clavd
una saeta en el pecho de un caballero de la mesnada de L.opez de Haro. Aquello no
era suficiente para matarlo, asi que sigui6é hostigandole. Tras una segunda flecha que
logré detener el escudo del enemigo, la tercera por fin atraveso6 su cuello, arrojandolo
a tierra. El guzz siempre actuaba del mismo modo. Fijaba su atencion en un objetivo
y no descansaba hasta verle muerto. Nadie sobrevivia mucho tiempo una vez que el
turco hubiera determinado su muerte.

Los cruzados habian arrasado con furia homicida a los voluntarios, y el llano era
ya un gigantesco cementerio lleno de cadaveres y cuerpos mutilados. Los infantes
que llegaban detras remataban a los que aun tuvieran aire en sus pulmones. En poco
mas de diez minutos, miles de hombres habian pasado al otro mundo. Sundak sabia
que seria asi, pero no habia podido reprimir un escalofrio al ver la salvaje eficacia del
enemigo y el inutil derroche de vida de los civiles. Si deseaban morir, no podrian
haber escogido batalla mas oportuna.

Los cristianos estaban a punto de entrar en contacto con la verdadera vanguardia
almohade, que habia avanzado ligeramente su posicion y les esperaba mas alla del
cerro de los Olivares. Habia que matar a cuantos fuera posible antes de que eso
sucediera, pues una vez entraran en la voragine del combate cuerpo a cuerpo seria
demasiado arriesgado atacarles. Afortunadamente, el entrenamiento de los agzaz era
el mejor. Era muy dificil coordinar las actuaciones de tantos jinetes a caballo. Si uno
se cruzaba delante de su compafiero justo cuando este lanzara, moriria, asi que el
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fuego amigo era un problema real cuando disparaban en movimiento. Pero ellos eran
los mejores. Cada uno de sus flechazos era preciso, sus actos calculados.

Sundak extrajo una nueva flecha, esta vez disefiada para romper escudos. Tenian
hasta diecisiete tipos de saetas distintas, unas para atravesar cotas de malla, otras
escudos, otras adargas. Por el tacto de la punta el guzz podia distinguirlas
perfectamente y jamas se confundia. Dispar6. El proyectil impacté justo en el centro
del broquel del enemigo, desarmandolo por completo y de paso atravesando su brazo.
Iba a disparar de nuevo, esta vez con intencion de atravesarle el corazon, cuando sus
experimentados sentidos le hicieron advertir un sonido que no habia escuchado antes
en toda la batalla.

—iNos atacan!

Eran flechas. Los ballesteros cristianos entraban en accion. Su fuerza era
extraordinaria y su alcance tan largo como el que pudieran alcanzar los arcos partos,
si no mas. Sonrid. Los espafioles habian sufrido demasiado los hostigamientos de la
caballeria ligera musulmana y llegaban preparados para contrarrestarla.

Una saeta le traspaso la mufieca y otra se clavo en su hombro. Rugié de dolor, y
la sorpresa le impidié moverse cuando su caballo se tambale6 y cay0 al suelo con la
cabeza destrozada por otros tres proyectiles, aplastandole la pierna. Estaba atrapado.
Su brazo derecho habia quedado inutilizado y no podia levantar la masa inerte de su
potro para escapar de ella. El dolor de sus heridas y sus huesos rotos era insoportable.
Todavia podia alcanzar el machete, pero no le serviria de nada. Postrado en el suelo y
viéndose obligado a combatir con la mano izquierda no podia enfrentarse a nadie.

Se dio cuenta de que morir era cuestion de tiempo, y solo le quedaba esperar
pacientemente. Mir6 al cielo. Su color era casi azul, pues el sol ya se habia alzado.
No viviria lo suficiente para verlo ponerse, pero eso no le inquietaba. En realidad,
estaba mucho mas tranquilo de lo que esperaba encontrarse cuando llegara su hora.
No habia nada que pudiera hacer y no tenia por qué estar nervioso.

Observo a los vencejos, que de nuevo alzaban su vuelo sin prestar atencion a lo
que ocurria en la tierra. Eran preciosos, y sentia, mas que nunca, que se trataban de
un mensaje. Estaba a punto de descubrir su significado cuando, una vez mas, se
escuchd el silbido de las flechas cristianas. Una ballesta tardaba demasiado en
cargarse, por lo que las dos andanadas habian sido ejecutadas por grupos distintos.
Buena coordinacion, pens6é Sundak.

Varios proyectiles se clavaron en su pecho y su garganta, y su alma abandoné su
cuerpo para volver a las estepas de Turquestan, acompafiada por los vencejos.

Desde su posicién, el rey Alfonso podia contemplar perfectamente el escenario en
que se desarrollaba la masacre. Le acompafaban los principales nobles de su reino y
los eclesiasticos, y todos formaban una asamblea donde se decidirian los
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movimientos que tendria que adoptar el ejército. Su labor era crucial, dada su
inferioridad numérica y tactica, que provocaba que las 6rdenes tuvieran que darse en
el momento justo. No antes, cuando no pudieran explotar toda su ventaja, ni después,
una vez la situacion que debieran remediar no tuviera arreglo.

Habian contemplado la matanza perpetrada entre los voluntarios musulmanes, y
les habia alegrado, pero sabian que lo duro de la batalla comenzaba justo después.
Las tropas de vanguardia del enemigo habian abandonado el cerro de los Olivares y
combatian en el llano. La caballeria no perderia impulso, pues no tendria que cargar
cuesta arriba, pero se encontrarian mas lejos del palenque de Al-Nasir, el objetivo que
debian tomar para descabezar la resistencia islamica. Antes de declarar la carga del
siguiente cuerpo, era conveniente esperar a que Lopez de Haro rompiera esta primera
linea defensiva, ya que de lo contrario el segundo destacamento llegaria al pie del
cerro con el mismo escaso impetu que la mesnada del adalid castellano.

Alfonso de Castilla estaba tenso y agarraba con fuerza las riendas de su caballo,
intentando descargar mediante tal gesto toda la tension. No sabia si la mision que
habia encomendado al sefior de Vizcaya era desproporcionada a las fuerzas con que
contaba. El primer choque habia sido brutal y los civiles almohades no habian
causado ninguna baja entre los cruzados, pero los agzaz habian arrebatado algunas
vidas y los arqueros situados cerca del real enemigo seguian disparando sobre los
cristianos mas alejados del cuerpo a cuerpo. Se intentaba contrarrestar esta amenaza
con el fuego de cobertura de los ballesteros, pero por cada andanada que soltaban los
cruzados habia tres de los mahometanos.

—Deberiamos enviar ya a los monjes... —penso en voz alta el rey de Castilla.

Ximénez de Rada, que estaba cerca de él, le aconsejo:

—Aun no, mi sefior. Esperad a que don Diego ponga en fuga a sus rivales.

El momento parecia no llegar. Los caballeros se destrababan del combate,
protegidos por los infantes que evitaban que fueran perseguidos, retrocedian,
tomaban distancia y cargaban de nuevo. La potencia de un percherén montado por un
caballero con armadura completa, un conjunto que podia pesar una tonelada, lanzado
con una fuerza descomunal, era una amenaza que por si misma podia romper
formaciones enemigas, pero, cuando esta potencia se perdia, el caballero era incluso
mas vulnerable que un infante normal. Especialmente los cristianos solian ir muy
asidos a las bestias para no desestabilizarse en el choque, lo que se convertia en una
desventaja si el animal era abatido, ya que podia llevarse a su duefio con él y
aplastarle bajo su peso.

Por fin, uno de los asaltos logré quebrar la defensa musulmana. Esta se retird
hacia su posicion original, pero lo hizo de forma ordenada y sin panico, impidiendo
que los cruzados pudieran obtener alguna ventaja de las circunstancias. A pesar de
todo, era la situacion que el rey Alfonso estaba esperando. Las cargas debian ser
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sucesivas, sin permitir que los musulmanes descansaran, sometiéndolos a un acoso
constante. En el momento en que uno de sus destacamentos huyera atemorizado, el
terror se propagaria entre su ejército, y para forzar esta situacién debian estar bajo un
asedio incesante.

—Que don Gonzalo entre en combate. Dios le guarde y le dé fuerzas.

La orden llegd rapidamente a su destinatario. En poco tiempo, las ordenes
militares, los combatientes mas temidos de Espafia, la mayor fuerza de que disponia
la Cristiandad, se pusieron en marcha con la vista fija en el palenque de Al-Nasir.

Alfonso lo observaba todo con expectacion, pero sin nerviosismo. Se sentia como
si visitara una catedral o una abadia especialmente importante, reverente ante todo lo
que le rodeaba, percibiendo la trascendencia y solemnidad del ambiente, pero seguro
de si mismo, sin inquietud alguna. Aquella batalla era exactamente eso, un templo.
Cumpliria en él la misma funcién que los obispos en las iglesias, la de defender su fe
y su pueblo, trabajar para que pudieran crecer sin temor al enemigo. LLa misma
sensacion se veia entre los veteranos. LLos mas jovenes, por el contrario, estaban
anonadados.

No era para menos. Jamas se habia visto un enfrentamiento de tales caracteristicas
en la Peninsula, a pesar de los siglos de guerra ininterrumpida. La experiencia del
freire le decia que seria costoso alzarse con la victoria, pero lo tnico importante, 1o
unico que él debia hacer, era pelear. Si se obtenia el triunfo o no, era decision de la
Providencia. Los novicios habian sido educados en la misma creencia, y esperaba que
no lo olvidaran en el entrechocar de los aceros y los gritos de las mujeres bereberes.
El ya estaba acostumbrado a la miisica de la batalla y sabia interiorizarla para que
reforzara su animo, pero muchos en su orden escuchaban aquel sonido por primera
vez.

De momento la lid se desarrollaba de forma ventajosa para los cruzados. La
vanguardia habia sufrido muchas bajas, pero habian conseguido que los almohades
retrocedieran a sus posiciones originales. La sangria de los civiles habia disgustado
profundamente a Alfonso. También la Iglesia Catélica veneraba a los martires, pero
no a los fanaticos que se suicidaban sin sentido. La linea divisoria entre ambos
conceptos podia ser muy delgada en la practica, pero en el espiritu que alentaba los
dos comportamientos la distancia era tanta como entre el cielo que esperaba a unos y
el infierno que aguardaba a los otros. La vida es un don de Dios, y no debia ser
entregada de forma estipida, desperdiciada sin provecho para nadie. Los martires
descansaban en la gloria de Cristo, los suicidas eran decapitados y sepultados en los
cruces de caminos.

Desde la retaguardia llego la orden de cargar. Los frailes se santiguaron y
encomendaron su alma al Sefior de los Ejércitos. Habia llegado la hora. Los priores
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arengaban a sus compafieros. Alfonso Valcarcel se adelanto y, dirigiéndose a los
calatravos, grité con voz potente:

—iHermanos, Dios nos guarde! Una vez mas nos enfrentamos a los infieles, una
vez mas el Redentor nos llama para que ocupemos el puesto que nos corresponde.
iSomos su santa ira, somos la espada con la que da forma al mundo! jHermanos, no
temais! jSomos su Iglesia, y las puertas del infierno no prevaleceran contra nosotros!
iNo prevaleceran!

Sus verdes ojos ardian ebrios de furia y poder. Su espada se alzaba hacia los
cielos y el reflejo del sol sobre ella recordaba que su alma era de fuego. Sus palabras
se unian a la sinfonia de la guerra y prendian los corazones de los calatravos, las
tropas mas feroces de Espafia en la batalla mas salvaje que hasta entonces se hubiera
visto.

—iSomos la sal de la tierra! jSomos la luz del mundo! Frente a vosotros estan los
que eligieron vivir como hijos de las tinieblas. jNosotros, hermanos, somos los Hijos
del Sol!

Los guerreros vitorearon sus palabras y gritaron el nombre de Santiago, con cuya
ayuda esperaban contar. Tras la arenga se pusieron en marcha, prestos para lanzarse
contra las lineas musulmanas y destrozarlas con su implacable ferocidad. Alfonso
alzo la vista al firmamento y dijo:

—Padre, en tus manos deposito mi espiritu. No me dejes caer, no me dejes huir.
Librame de mis debilidades para que no sucumba, para que sea testimonio de tu
gloria, para que destruya a quienes atacan a tu Iglesia y a tus hijos. Padre, que todo
cuanto yo haga sea un cantico que alabe tu nombre.

Ibn Wazir no estaba cansado. Era un lujo que no podia permitirse, y forzaba a su
cuerpo a aceptar las 6rdenes de su mente, que le obligaban a seguir adelante. Cuando
llegara el momento, también su intelecto estaria obligado a someterse a su espiritu, lo
unico inquebrantable, para no desfallecer. Pero atin no habia combatido tanto.

La presion de los cristianos era tan asfixiante como el calor que comenzaba a
incendiar el aire. Sus tropas no tenian ni un segundo de descanso, ni un instante de
pausa. Aunque la caballeria pesada se alejara del combate, los peones enemigos
mantenian la posicion, impidiendo su reposo y que rehicieran el orden. Aquel acoso
les habia forzado a retroceder al pie del cerro de los Olivares. Alli, su posicion era
mas ventajosa y nuevos guerreros habian acudido a reforzar la defensa. Los cruzados
lo tendrian mas complicado, pero el noble era consciente de que se enfrentaba a una
minima parte de la hueste contraria.

Un infanzén cristiano le atac6 con la lanza. Desvid el golpe con la espada y,
girando la mufieca, la clavo en la base del cuello de su atacante. Casi
simultaneamente otro peon le dirigio un lanzazo. Detuvo el golpe con el escudo vy,
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tras percibir un punto débil en la guardia del cruzado, le lanz6 una estocada. Gir6
todo su cuerpo, situandolo en paralelo a su brazo, para dar al golpe una mayor
potencia. Seg6 la vida de su rival. No se habia equivocado al suponer que sus joyas y
tejidos atraerian a los enemigos como a urracas, pero se alegraba de que fuera asi. Sus
soldados soportaban menos presion, y él estaba mas acostumbrado a lidiar. Comprob6
con satisfaccién que estaban luchando bien, sin miedo, sin desfallecer. Su presencia
les alentaba, pues no querian fallarle. El, por su parte, se mantenia atento al frente, y
se dirigia alli donde la contencion flaqueara para que no se rompiera el equilibrio.

Decapit6 de un poderoso sablazo a un cristiano que estaba a punto de matar a uno
de sus hombres. Este le miré con temor, pero siguié combatiendo. Vio después cémo
otro catolico le atacaba. Par6 la embestida con el escudo y, superando al de su
contrincante al tiempo que soltaba un rugido, le clavo la espada en donde la
mandibula se une al cuello. Poco a poco, el combate se tornaba mas brutal. Por el
momento no habia sufrido ninguna herida, pero sabia que tarde o temprano alguien
romperia su guardia. Hasta que ese momento llegara debia pelear con todas sus
fuerzas.

Entonces el suelo sobre el que pisaba se estremecié como un hombre febril, y el
aullido de los cuernos rasgo su alma. Mir6 al horizonte. Entre el polvo y la luz diviso
los estandartes de los monjes guerreros. Santiaguistas, templarios, calatravos y
hospitalarios cabalgaban a galope tendido hacia ellos. Sinti6 como un escalofrio le
recorria la espina dorsal. Los cristianos no debian de verlo claro cuando mandaban
tan pronto a sus mejores luchadores, pero en su situacion, siendo el primero en recibir
el impacto de los hombres mas poderosos de la Cristiandad, tal pensamiento no le
consolaba demasiado. Temi6é por sus soldados. El asedio que sufrian era ya
extraordinario, y si se desbandaban ante la acometida de los freires moririan todos.
Debian mantener la posicion, costara lo que costara. Les arengo:

—iGuerreros sagrados de Ala! jGuardianes de la casa del Islam! jAguantad en
vuestros puestos, no perdais de vista al enemigo! jQué los caballeros se ensarten en
nuestras lanzas, que sucumban ante nuestro poder! jSois la hueste de la fe, y Ala esta
con nosotros! ;Quién nos derrotara? ;Quién nos derrotara?

Las ordenes militares atravesaron la formacion almohade con salvaje violencia.
Decenas de hombres fueron arrojados varios codos hacia atras, centenares cayeron
empalados por sus lanzas. La trémula tierra se vistid de carmesi como preambulo de
un purgatorio desconocido, un purgatorio del que solo los mas valientes podrian salir
para reclamar el triunfo.

Roger estaba destrozado, aunque no hubiera participado todavia en la batalla.
Formaba en la vanguardia aragonesa junto a Garcia Romero, y deseaba que llegara el
momento de entrar en combate porque no sabia cuanto tiempo podria aguantar
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erguido sobre su caballo. No haber dormido en toda la noche era agotador, pero la
angustia que habia aferrado su alma le habia provocado un mayor cansancio. Sus
musculos se quejaban por los espasmos sufridos, su mente solo ansiaba poder
reposar. El adalid aragonés le habia visto y, creyendo que tenia fiebre, le habia dicho
que no era imprescindible que peleara, arriesgando innecesariamente su vida. Deberia
estar en plenitud de facultades para tener alguna esperanza de sobrevivir. Pero habia
decidido entrar en combate porque era ridiculo llegar hasta alli y descansar el dia de
la verdad. El dia en que todo seria revelado.

Ya no se sentia inquieto. El desasosiego habia sido sustituido por una extrafia
calma, calma que, en realidad, no era paz. Notaba algo latente, algo que respiraba
bajo aquella tranquilidad, un mensaje que no podia leer pero cuyas letras se hacian
cada vez mas legibles. Era la misma impresion que cuando se sentaba frente al mar y
escuchaba su suave murmullo, inmovil entre la brisa. Sabia que todo tenia un
significado, que nada era aleatorio ni azaroso. Podia percibir la existencia de un orden
en todo ello, pero no las razones que determinaban la configuracion de tal orden. Era
frustrante no poder escuchar las palabras exactas.

Observo el campo de batalla. La matanza se tornaba mas cruda a cada instante, y
miles de hombres habian dejado ya la vida. La situacion del ejército cristiano
dificilmente podria ser peor. La inmensa masa almohade amenazaba con rodearles y
aplastarles por la pura superioridad numérica. El sol ya estaba en lo alto y el calor
recorria los cuerpos de los combatientes como un rio de lava, obligandoles a realizar
un esfuerzo heroico. Roger sabia lo que era eso. A menor escala, pero lo habia vivido.
Los indemnes ayudando a los moribundos, los valientes espoleando a los cobardes,
todos luchando desesperadamente por su vida y por la de sus hermanos de armas...
los heridos de muerte invocando el nombre de Dios con sus ultimas energias... los
monjes cerrando filas en torno a una ensangrentada cruz...

Y entonces comprendio.

El mensaje estall6 en su cerebro. Por fin pudo entender al mar y al viento, la
inquietud que habia anidado en su pecho cada noche desde que perdiera a Laura.
Estuvo a punto de caer del caballo. Quienes lo vieron pensaron que se habia vuelto
loco, o que la fiebre le hacia delirar, pero no era asi. Lloraba y gritaba, porque sabia.

Aquellos hombres, cristianos y musulmanes, daban su vida, peleaban hasta sus
ultimas fuerzas por todo lo que amaban... pues todo combate era un acto de amor.
Nadie les obligaba, y sin embargo estaban alli destrozando su cuerpo, realizando
sacrificios inconcebibles para después morir en paz sabiendo que caian por su
familia, su patria y su Dios, el mismo que les habia regalado la vida a la que daban
plenitud entregandola por un noble ideal, por una hermosa e innegable realidad. Si, la
vida era un regalo, y todo cuanto sucediera en ella también. Lo tnico que el Creador
exigia a cambio era luchar, enfrentarse a uno mismo para que el regalo fuera
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correspondido y comprendido. Dar sentido a la existencia en la batalla. Eso era lo que
trescientos mil hombres hacian en Las Navas. Y él se habia rebelado contra ese
mandato... ;Como habia podido estar tan ciego?

Habia perdido a Laura, pero la habia tenido. Habia sido su esposa durante cinco
afos, y lo unico que podia hacer era dar gracias al Salvador por tal regalo, que él
nunca habia merecido. Aunque ella no estuviera, en realidad nunca deberia haber
estado, pues nunca habia podido aspirar a tanta felicidad. Y sin embargo, la habia
disfrutado, habia sido solo suya, habia sido amado por ella. No podia quejarse por
haberla perdido, sino sentirse exaltado y glorificado por haberla tenido.

—Si —dijo, mirando al ardiente sol—, he hablado de grandezas que no entiendo,
de maravillas que me superan y que ignoro.

El cansancio desaparecio, sustituido por un inusitado vigor. El animo combativo
crecio en €l como un torrente tras el deshielo. Se sentia libre y reia de pura alegria.
Necesitaba luchar, atacar, gritar, sentirse vivo en el éxtasis de la batalla. Su vida
seguia teniendo sentido, nunca lo habia perdido. Ahora, el Sefior de los Ejércitos le
exigla que peleara, y lo tnico que deseaba era cargar contra el enemigo.

—iPor Cristo —grit6—, nuestros hermanos estan muriendo! ;A qué esperamos
para auxiliarles?

Garcia Romero se gird y le respondio, con un tono de voz autoritario:

—Atacaremos cuando el rey nos lo ordene.

Una vez mas pudo oler el aroma del Mediterraneo, y sonrio, porque ya
comprendia su mensaje. Si, Laura estaba alli, no le habia abandonado nunca. Ella
estaba en el mar, y el mar estaba con é€l.

El combate era despiadado. La carga de las ordenes militares habia causado
graves bajas entre los almohades, pero su nimero parecia no tener fin y nuevos
guerreros habian surgido inmediatamente para reemplazar a los caidos. El avance
cristiano se habia detenido y el frente se encontraba en un punto muerto que favorecia
claramente a los musulmanes. Los cruzados ganaban terreno con mucha lentitud y a
costa de bastantes heridos, y los contraataques del enemigo amenazaban
constantemente con envolverlos. Cuanto mas se acercaban al palenque del califa, mas
enconada era la defensa y mas escarpado el terreno. Las flechas danzaban entre los
combatientes y segaban muchas vidas. Los agzaz habian sido relativamente
neutralizados gracias a los ballesteros y jinetes de los concejos, que les hostigaban
impidiendo que obtuvieran una buena posicién para el disparo, pero los arqueros
situados en la cima del cerro tiraban a placer. La temperatura era muy elevada y aun
habria de subir, otro factor que beneficiaba a los defensores, pues no tenian tanta
armadura y en consecuencia no se asfixiaban como si estuvieran encerrados en un
horno.

www.lectulandia.com - Pagina 160



Alfonso habia perdido su caballo y combatia a pie, enalteciendo a sus hermanos
con el ejemplo e impidiendo que los mahometanos les embolsaran. El sol sobre su
blanco habito le hacia parecer un incendio desatado entre las filas de los infieles, un
incendio que revigorizaba a los que lo velan y provocaba el temor entre los rivales
que a él se enfrentaban. Su furia era implacable pero consciente, sus golpes precisos y
poderosos, su determinacion inquebrantable. Alla donde él estuviera, los atacantes
cobraban nuevos animos y los defensores flaqueaban. Pero ni siquiera su heroismo
podria evitar que sus hombres fueran aplastados si no recibian refuerzos.

Un lancero enemigo le ataco. Desvio la lanza con el escudo, alzandola por encima
de su cabeza al tiempo que lanzaba una estocada a su contrincante. El duro acero
toledano atravesd el escudo de mimbre y se clavé en el corazon del almohade.
Escucho el silbido de las flechas y se cubri6. Tres o cuatro proyectiles impactaron en
su escudo, pero él no sufri6 dafio alguno. Unos pocos a su alrededor cayeron heridos,
aunque no de extrema gravedad. Solo la muerte podia impedir que un fraile guerrero
siguiera combatiendo. Vio como a su lado un hospitalario perecia sin haber sufrido
ningin dafio. Un golpe de calor. Los pocos extranjeros presentes sufrian
especialmente bajo aquel sol infernal, sobre todo los caballeros del Hospital, cuyo
habito negro no era el mas apropiado.

Un potente lanzazo atraveso su escudo. Sorprendido, corto el asta de la lanza y
sin variar el movimiento tajo la pierna del mahometano, atravesandole la garganta
cuando cay6 al suelo. Saco la punta del arma enemiga y mir6 a su alrededor.
Miembros de las cuatro ordenes combatian hombro con hombro, unos pocos a
caballo, la mayoria a pie. Lentamente ganaban terreno, pero su impulso no seria
suficiente para llegar hasta la cumbre del cerro.

Un musulman desarmado se lanzé a por él. El ataque fue tan desesperado y tan
rapido que no pudo verlo hasta que estuvo demasiado cerca como para usar la espada.
El almohade se le abrazé intentando tirarlo cuesta abajo. Alfonso apoyd el pie
derecho firmemente en tierra y le dio un cabezazo a su enemigo, rompiéndole la
nariz. Iba a rematarlo cuando percibi6 que uno de sus hermanos era atacado a
traicion. Extendiendo el brazo hasta el limite logro detener el golpe, y su compaiiero
se giro matando al atacante. Fray Santiago, el monje al que habia salvado la vida, le
mir6 con agradecimiento.

—Luchad —fue todo lo que dijo el veterano.

Se escuchd un clamor procedente de las filas musulmanas. Aquello no podia
significar nada bueno, y el calatravo comprendié lo que habia sucedido cuando
escucho a un castellano gritar:

—iHuyen!

Alz6 la vista y vio a los milicianos de Madrid retirandose del combate con la
mirada inundada de terror. Su corazon se llend de ira y desprecio hacia los que
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abandonaban a sus compafieros en tan duro trance.

—iCobardes! —aull6—. jDios maldiga sus almas!

Los defensores, agotados, recobraron sus fuerzas ante tal vision. Su ataque se
reforz6 y una vez mas amenazaron con rebasar la linea cristiana. El freire se dio
cuenta de que necesitaban ayuda inmediata. De los quinientos caballeros que habian
acompafiado a Diego Lopez de Haro, solo cuarenta quedaban con vida. Los frailes
estaban mejor entrenados y su equipo era superior, pero también empezaba a
disminuir su numero. Era preciso aguantar como fuera hasta que un nuevo
destacamento entrara en accion.

Se fijo en la cruz que Alfonso Valcarcel sostenia por encima de los combatientes.
Los mahometanos centraban todos sus esfuerzos en derribarla, pues sabian que era el
unico modo de desmoralizar a las 6rdenes. El caballero decidi6 que lo mejor que
podian hacer era cerrar filas en torno a la sagrada insignia de Cristo. Su voz se alz6
poderosa por encima de la musica de la batalla, de los tambores y los cuernos, cuando
grito:

—ijHermanos, defendamos la cruz del Sefior! {No permitamos que los impios la
profanen! jReunios junto a ella y luchad hasta que no quede sangre en vuestras
venas! jSantiago y cierra Espana!

La escena era sobrecogedora. Ifligo no podia creer que estuviera contemplando
algo asi, jamas habria podido imaginarse un combate tan monstruoso. Su tutor le
habia hablado de grandes batallas de la Antigiiedad y la Reconquista, pero estaba
seguro de que ninguna, desde Maraton hasta Pollentia y desde Guadalete hasta
Alarcos, habia sido tan salvaje. Supuso que el asombro desapareceria cuando entrara
en la refriega, pero desde la distancia su espiritu estaba ensimismado, debatiéndose
entre el ansia de luchar y cumplir con el deber que le habia llevado hasta alli y el
deseo de que todo terminara sin que fuera necesaria su intervencién.

Sin embargo, no parecia que la carga de Navarra fuera prescindible. Tarde o
temprano tendrian que ponerse en juego todas las fuerzas cristianas, pues el equilibrio
que presentaba el frente era precario y los que ya combatian no podrian resistir
mucho més sin apoyos. ffiigo no podia entender bien lo que estaba sucediendo, pero
aun asi se daba cuenta de que deberian luchar.

A su lado estaba Alonso. Su fiero rostro mostraba preocupacién. El si entendia los
movimientos y la posicion de las tropas y sabia que el estado de la cruzada era
extremo. Le sorprendia el extraordinario valor que mostraban los monjes, aunque
sabia que no huirian. No recordaba ningin enfrentamiento en que lo hubieran hecho
mientras el resultado del mismo fuera incierto. A decir verdad, no era facil encontrar
ejemplos de grandes desbandadas, ni entre cristianos ni entre musulmanes. Los
ejércitos luchaban hasta la muerte o hasta que se desvaneciera la esperanza de
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victoria. Los choques durante la Reconquista, aunque escasos, habian sido siempre
muy sangrientos. La naturaleza de la guerra asi lo ordenaba: ambos bandos creian que
luchaban por su hogar, y ninguno estaba dispuesto a abandonarlo facilmente.

ffiigo, ansioso porque no habia maniobra alguna y el grueso de la cruzada
permanecia como simple espectador, le pregunt6 a su encomendado:

—Alonso, decidme, ;como marcha la lid para nuestras armas?

Sin dejar de mirar el cerro de los Olivares, el veterano respondio:

—No muy bien, don Ifiigo. Nuestros hombres combaten con coraje, pero el
enemigo les supera ampliamente en numero y tienen que hacer grandes esfuerzos
para no ser arrollados. Los arqueros mahometanos tienen una posicion de tiro
ventajosa y no temen matar a sus propios guerreros, quienes pelean en terreno
elevado, hecho que dificulta nuestro ataque. Por otra parte, los moros estan cerca de
su campamento, y esto refuerza su determinacion y les facilita el aprovisionamiento
de agua y la curacion de las lesiones que no sean graves.

—Siendo esto asi, ¢por qué no cargamos ya?

—Es menester aguardar al momento preciso. Nuestro siguiente ataque sera el
postrero, y debe romper definitivamente la resistencia mora, pues de lo contrario nos
quedariamos trabados en un terreno desfavorable sin posibilidad de hacer una dltima
ofensiva, y a la larga seriamos derrotados. Cuanto mas se debilite el ejército
almohade antes del choque decisivo, mayores seran las oportunidades de aplastar su
obstinada resistencia.

ffligo medit6 lo que le habia dicho el veterano. Habia estudiado algo sobre la
teoria de la guerra, aunque los grandes libros que hablaban sobre el tema, como la
obra de Julio César o el Strategikon, se habian perdido o no habian llegado a Espania.
La estrategia en las batallas medievales era practicamente nula, limitandose a un
intercambio de golpes en que el mas fuerte solia ser el vencedor. No obstante,
también era importante saber cuando ejercer la fuerza.

—¢Creéis que venceremos? —le pregunt6 a Alonso.

Este no habl6 hasta pasado un largo rato, al cabo del cual respondio:

—Asi lo espero.

ffiigo sonrié y, con un tono de voz firme, dijo:

—Alonso, servisteis bien a mi padre, y me habéis servido bien a mi. Mi confianza
en vos es absoluta, y nunca la habéis defraudado. Ahora, os lo ruego, respondedme
con toda franqueza... ¢ Vamos hacia la muerte?

—Es dificil decirlo. En batalla pueden darse acontecimientos imprevistos y...

—Alonso —le interrumpid el noble—, sed sincero.

El chasquido de los aceros, el cantico de las flechas y el lamento de los
moribundos no pudieron acallar la voz del encomendado cuando respondio:

—Es bastante probable, mi sefior.
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ffiigo no se inmut6, no hizo gesto alguno. Su mirada seguia posada sobre el cerro
de los Olivares, pero no era eso lo que estaba viendo. Ante sus ojos desfilaban su
hermano menor, su madre, su padre. Su prometida entregandole el lazo blanco. Tenia
ante él su castillo y sus propiedades, los verdes prados, las sacras montafias bajo cuya
proteccion habia crecido. Su rey habia dicho que debian combatir por ellos aunque
estuvieran lejos, pero la distancia no existia. Vivian en él, le susurraban su aliento en
la melodia de la guerra.

—~Que asi sea.

El pendon de Madrid, un oso negro sobre fondo blanco, era muy parecido al de
Lopez de Haro. El rey Alfonso, al ver como abandonaba la lucha, pensé que era este
ultimo el que huia, y se revolvié sobre su montura preso de la rabia y el dolor.

—iQué el diablo se lo lleve! {Mi adalid me abandona! ;Como se atreve a cometer
semejante bellaqueria?

Aun clamaba por la traicion del noble, cuando un peon que se hallaba cerca de é€l,
de nombre Andrés Boca y nacido en Medina del Campo, le dijo:

—No os confundais, mi rey. No es el sefior de Vizcaya quien se retira, sino los
villanos de Madrid.

Su buena vista le costaria la vida, pues los cobardes, al saber tras finalizar la
batalla que habia sido él quien les habia identificado, le matarian a pedradas. Les
habia condenado a la muerte, ya que las leyes de Castilla disponian que los que
huyeran fuesen ejecutados, derruidas sus casas y confiscados sus bienes. Era el precio
que tenian que pagar los pusilanimes en una tierra que no podia permitirse el lujo de
mirar atras.

Al monarca le tranquilizé la noticia. Seguia enfadado por ver cémo guerreros de
su ejército abandonaban vilmente la batalla, pero no era lo mismo que lo hicieran
unos milicianos o su adalid. Pese a todo, esto no evitaba el tremendo desgaste que
estaban sufriendo sus soldados. Debia enviar refuerzos cuanto antes, o todo estaria
perdido. Proclam¢ su intencion de cargar, pero un noble a su lado, Fernando Garcia
de Villamayor, le recomendo:

—Todavia es pronto, mi rey. Mandad mejor a Gonzalo Ruiz de Girén a que
restablezca el equilibrio, pues la resistencia almohade aun es tenaz.

Alfonso acept6 el consejo del noble. La mesnada de Ruiz de Girén, el segundo
destacamento en que se dividia el cuerpo central castellano, cargo contra el enemigo.
Su intervencién supuso un respiro para los cristianos y un motivo de preocupacion
para los musulmanes, quienes se veian cerca de expulsar a sus enemigos del cerro.
Cumplida su mision, la mesnada volvio.

No habia sido suficiente. El espacio ganado por el noble habia sido ocupado por
algunos frailes para no ser envueltos. Con todo, al ser la linea cristiana mas extensa se
habia tornado mas delgada y en algunas zonas los mahometanos amenazaban con
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romperla. Si eso sucedia, el frente catélico se disolveria en pequefios residuos
aislados que caerian con asombrosa facilidad. Por segunda vez cargd Ruiz de Girén,
ya para quedarse. Su ofensiva tuvo gran éxito, pues forz6 a los almohades a
retroceder casi hasta el palenque. Seguian aguantando con firmeza, pero la situacion
que Alfonso de Castilla estaba esperando ya se habia producido. Una tercera carga
desarmaria las lineas islamicas y podria penetrar hasta el campamento del califa.
Seria el ataque definitivo, y de su éxito o fracaso dependeria no solo el resultado de la
batalla, sino el futuro de los reinos hispanos y de la Cristiandad.

Serian cerca de las doce de la mafiana, hora del angelus, cuando las tropas que no
habian intervenido recibieron la orden de atacar. Los soldados se prepararon, rezaron
y se encomendaron al Salvador en la hora mas decisiva de sus vidas, la hora en que
iban a cambiar el mundo con su triunfo o su derrota. La sinfonia de la guerra les
recordaba a todos su deber, su gravisima responsabilidad, que acaso nadie antes que
ellos hubiera sentido en muchos siglos. Dios se valdria de ellos para forjar su reino.

—Arzobispo, vos y yo aqui moriremos —dijo el rey Alfonso, dirigiéndose a
Ximénez de Rada.

El eclesiastico, mientras se santiguaba, respondio:

—No quiera Dios que aqui murais. Antes habréis de triunfar sobre nuestros
enemigos.

El monarca castellano rezo el padrenuestro y a continuacion, mirando al cerro de
los Olivares, dijo con la voz turbada por la emocion:

—Padre, hazme digno del triunfo, hazme digno de ti.

Poco después, los tres reyes se pusieron en marcha, cabalgando hacia la que seria
su mayor gloria o su destruccion absoluta.

Rodrigo suspir6 cuando su caballo inici6 el descenso hacia el llano. Quiza era su
imaginacion, pero le parecia que cada paso que daba se correspondia con un golpe de
los tambores almohades. O tal vez era su corazén. La melodia de la guerra marcaba
un ritmo, un tempo en base al cual se reproducia la escena que culminaria el proceso
iniciado en septiembre del afio anterior. Podia recordar perfectamente cada uno de los
actos en los que se habia desarrollado la tragedia, y como la ominosa sensacion de
violencia habia ido creciendo hasta estallar en ese preciso instante, a las doce y cuarto
del 16 de julio de 1212, Anno Domini. No se arrepentia de nada, y sabia que el
desenlace hacia el que avanzaba era necesario, como lo sabian los reyes, los
arzobispos y los demas nobles. Ellos habian promovido la cruzada y ellos mas que
nadie debian estar dispuestos a morir por ella. La fe no se defendia con palabras en
los castillos y las iglesias, sino con obras en el campo de batalla.

Nunca antes habia estado tan nervioso. Quiza fuera por su edad, porque ya era
viejo y gracias a esto podia entender mejor lo que estaba en juego. Antes, cuando era
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joven, solo percibia el enfrentamiento en si. Ahora, canoso y experimentado, veia que
el enfrentamiento se enmarcaba en un intrincado juego politico, en un conflicto
mucho mas amplio y duradero, y las consecuencias que tendria su desenlace, fuera de
un modo u otro. Jamas desde Covadonga se habia visto una lucha tan determinante en
la Peninsula... y él estaba en ella. Y él la habia fomentado.

Se acord6 del instante en que le dijo al rey Alfonso, justo después de la caida de
Salvatierra, que debian organizar una cruzada. ;Qué habia sentido entonces? Sabia lo
que desatarian y no habia temblado frente a la hoguera. Su consejo habia sido sincero
y honesto. A su memoria llegé también el dia en que Inocencio 11 confirmé el
caracter sagrado de la guerra. Desde ese momento no habia habido marcha atras,
aunque el Santo Padre hubiera aconsejado prudencia. Era voluntad del Dios de la
Gloria que aquello sucediera, y debian cumplir su mandato.

Unio las manos frente a su pecho, y con los ojos cerrados oro:

—Cristo, te entrego mi alma. Sabes que no he hecho grandes cosas. No he sido un
ilustre general ni un piadoso sacerdote, no he cultivado la tierra ni trabajado el hierro.
No he compuesto cantares ni he sido maestro. Solo he procurado ser honrado y leal,
cumplir con mis deberes y amar a mi projimo. Ahora, en la batalla, comparezco ante
ti, y no tiemblo ante tu veredicto, pues sé que sera justo.

Mir6 al cielo y extendi6 los brazos, dando las gracias por todo lo que habia
vivido, mientras su montura avanzaba guiada por una fuerza invisible.

Ibn Wazir se erguia como una torre inexpugnable, rodeado de cadaveres. Estaba
ensangrentado, sediento y agotado, pero resistia con bravura y tesén. Le dolian los
brazos de tanto matar, y sus ojos habian acumulado tanta violencia que se le salian de
las orbitas. Su rostro distaba mucho del semblante sereno que normalmente mostraba.
Era una mascara de ira y determinacion, y mostraba sin equivocos que su espiritu
habia tomado el dominio de todo su ser y le empujaba a realizar hazafias que estaban
mas alld de toda ld6gica, esfuerzos que jamas hubiera pensado que podia afrontar.
Parecia un semidios, un ser legendario, uno de los Marid a los que sus ancestros
arabes habian adorado antes de la llegada de Mahoma. O tal vez fuera el invicto Al-
Maslul, la Espada de Dios. Su mera presencia bastaba para que los musulmanes
lucharan sin pensar en retirarse, con una ferocidad fanatica que rayaba la demencia.
La musica de la batalla se habia apoderado de él y solo pensaba en matar.

Ni siquiera los poderosos frailes guerreros podian contenerle. Invariablemente,
acababan sucumbiendo ante la tormenta de acero que desataba con increible
velocidad, como si tuviera multiples brazos. Se movia con gran agilidad y nadie
podia herirle. El sol destellaba en su armadura y la sangre que la bafiaba y le hacia
parecer la imagen de la gloria. Todo el que se encontraba en su camino, salvo los mas
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veteranos, quedaban impresionados por su majestuosidad, y se preguntaban si no
estarian luchando contra un angel exterminador.

A pesar de sus esfuerzos, la defensa almohade retrocedia lenta pero
inexorablemente ante la presion de los cruzados. Se hallaban ya a unas pocas varas
del palenque de Al-Nasir, y para los cristianos, ver su objetivo tan cerca era una
motivacion que poco a poco inclinaba la balanza a su favor. Cada palmo de tierra
perdido por los defensores, por el contrario, era un paso mas hacia la desesperacion.
Su numero seguia siendo superior al del enemigo, pero su carencia de equipo hacia
que murieran con mayor rapidez... y lo peor era que todos los guerreros
mahometanos se encontraban enfrascados en la refriega, pero ain habia cristianos en
reserva.

Y esa reserva se movia.

Ibn Wazir volvié a sentir el estremecimiento de la tierra, esta vez mucho mas
fuerte que antes. No solo habia mas pezufias horadando los campos: el momento de la
verdad habia llegado y hasta los prados lo notaban, hasta la roca temblaba
presintiendo la carniceria. L.os cristianos ponian todos sus recursos en juego. Si no
conseguian destrozar a los guerreros islamicos en aquella carga podian darse por
perdidos. El andalusi lo sabia. Diviso los pendones de los reyes de Aragon, Navarra y
Castilla, y las cruces de los eclesiasticos. Por fin entraban en combate, por fin estaban
al alcance de su arma. Vio con excepcional claridad al rey Alfonso, lo reconocio
aunque su yelmo le cubriera la nariz y la frente. Su furia se volvié incontenible.
Aquel era el hombre que habia iniciado la cruzada, el rey que amenazaba con destruir
todo lo que él amaba. Alz6 de nuevo su espada a los cielos, y después sefial6 con ella
al monarca castellano. Su hoja bafiada en sangre mostraba que el mandamiento
grabado en ella era obedecido.

—iHermanos —grit6 con voz antinatural, una voz deformada por la rabia—, los
reyes de la Cristiandad nos atacan! jDerribadlos, cortad sus cabezas, arrojad sus
falsas coronas al polvo! {Ningtin perro que ose desafiar a Ala debe vivir! {Haced que
paguen el precio por su impiedad, haced que se cumpla la justicia de Dios!

Y soltando un brutal alarido se lanz6 a por Alfonso de Castilla.

La lanza se quebré con un chasquido seco cuando atraveso el pecho de un
musulman. Roger desenvaing la espada y continu6 la masacre con ella. Por lo menos
tres enemigos mas cayeron ante sus acometidas en los primeros instantes del asalto.
Se sentia euforico y el cansancio no le hacia mella en absoluto. A su lado, sus
compaferos aragoneses y catalanes causaban una sangria entre las filas enemigas.
Los estandartes de Aragon se alzaban bien alto y pronto se llenarian de sangre.

Por un segundo parecié que los mahometanos iban a emprender la huida. Habian
sufrido mucho durante las horas previas a la ultima ofensiva y esta provoco que su
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coraje se tambaleara. Una sombra de panico oscurecié su mirada. Pero la herida no
era mortal, y no tardaron en recomponerse ante la certeza de que si huian serian
asesinados sin piedad, ante la certeza de que no tenian lugar alguno al que retirarse.
Apretaron los dientes, templaron su espiritu y no perdieron de vista al enemigo.
Sobrepasando el impetu de la carga cristiana, rehicieron como buenamente pudieron
el orden de batalla y opusieron un muro de lanzas a los cruzados, para quienes la
situacién se hizo preocupante. Si quedaban trabados, los almohades acabarian por
desbordarles. La lid se hizo mas salvaje alin que antes porque ninguno tenia reservas
y todo se decidiria alli.

—iMaldicion! —grit6 Dalmau de Crexell—. jNo se retiran estos infieles!

Roger decidi6 que era preciso hacer algo que destruyera la determinacion de
combatir del oponente. A no mucha distancia de él vio a un guerrero musulman que
sostenia un gonfalon. Realmente no era mas que una pica con un trapo verde, donde
habian bordado una media luna y palabras en arabe, pero cualquier insignia
arrebatada disminuiria la moral de quienes la perdieran. Sin pensarselo dos veces, se
lanz0 a por el abanderado, arrollando a todos los que encontr6 en su camino.

Los portaestandartes solian ser los mejores luchadores de su unidad, combatientes
veteranos y fieros en quienes se podia confiar para que las banderas no se perdieran o
fueran abandonadas. Con todo, al catalan no le costé6 demasiado acabar con su vida.
Descarg6 sobre €l una tormenta de golpes con impresionante violencia y rapidez, y
este, agotado, no pudo detener demasiados. Al tiempo que agarraba el pendon, Roger
corté la mano del mahometano, que cayo a tierra gritando sin energias para defender
lo que le habia sido confiado. El noble alzé su trofeo para infundir 4nimo en sus
camaradas y pavor entre los defensores y vocifero:

—iNuestra es la victoria! jHermanos, seguid luchando, hoy es el dia del triunfo!
jSantiago y cierra Espana!

Los mahometanos, al ver esto, se lanzaron a por él. Su caballo murié de tres
lanzazos que le atravesaron el pecho, y aunque pudo evitar que le aplastara y siguio
en pie una vez la bestia se hubo desplomado, su posicién no era nada envidiable,
rodeado de enemigos furiosos que no descansarian hasta verle muerto y recuperar su
gonfalon. Se prepar6 para vender cara su vida.

De pronto sintié una suave brisa, que agradecié enormemente porque el calor era
extremo. El mar cabalgaba sobre esa brisa, y una voz, que reconocid estremecido y
alegre, le dijo con dulzura: «No te rindas».

Decapito a un lancero de un bestial sablazo mientras gritaba. Ella le ordenaba que
combatiera, y se sentia invencible. Esquivo una estocada enemiga y rajo el estomago
de su atacante, dirigiendo después un potente tajo hacia otro contrincante que le
destroz6 desde la clavicula hasta el diafragma. Mas y mas musulmanes se lanzaban a
por €él, pero conseguia rechazarlos preso de un brio antinatural.
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«Lucha, mi amor, lucha».

Una lanza le atraveso el vientre. Se sorprendio, y todo el vigor se escap6 con la
sangre que manaba de la herida abierta. Aun tuvo fuerzas para matar a quien habia
conseguido penetrar sus defensas, cortdndole la garganta con un movimiento
rapidisimo, pero ya la euforia habia desaparecido y el agotamiento se apoderaba de su
cuerpo. Las horas de insomnio, unidas al calor y a la sed, hicieron que perdiera
contacto con la realidad, y su mente comenzo a delirar.

Record6 la noche en que Laura habia muerto... pero todo era distinto. Ella no
sufria, los espasmos no existian y el sudor no bafiaba su cuerpo. Su rostro era incluso
mas brillante y puro de lo normal, su sonrisa un reflejo de Dios. Hablaba. No podia
entender lo que decia, pero no lo necesitaba. Por fin sabia lo que queria decir, sin
necesidad de palabras, sin gestos.

Otra hoja le traspasé el hombro izquierdo. Apenas la noto, pero la fuerza del
impacto le hizo apoyar la rodilla derecha en tierra. No podia ya defenderse, pero
seguia agarrando firmemente el estandarte arrebatado.

De nuevo estaban en la iglesia ante el obispo. Su cuerpo se estremecio, no por la
pérdida de sangre ni por el miedo, sino por recordar la inmensa felicidad que habia
experimentado aquel dia al aceptar su voto y dar él el suyo. Dios los habia unido, y
nada sobre la tierra, ni todas las desgracias ni todas las invasiones, podrian destruir tal
vinculo. Ni siquiera la muerte, a pesar de lo que hubiera dicho el obispo. No podria
porque desde ese momento habian sido uno, un solo ser indivisible.

Una tercera arma se clavé en su hombro derecho, lo que le hizo hundir la otra
rodilla en el polvo. Por un instante estuvo a punto de rodar cuesta abajo, pero logro
mantenerse erguido y con la mirada alzada hacia un cielo que, en realidad, no estaba
viendo.

Rememoro como ella le animaba en sus empresas y borraba sus preocupaciones,
como saltaba a sus brazos cuando retornaba de la batalla, liberando la tension y la
incertidumbre que le corroian cuando €l cumplia sus deberes para con su rey y su
nacion. Vio una vez mas como ella le corregia cuando obraba mal o se enfadaba, con
qué claridad lograba hacerle ver que su actitud era equivocada. Las lagrimas brotaron
de sus ojos al recordar la inmensa fe que tenia en él, como creia que podia ser mejor,
que debia ser mejor. Si, todo cuanto era se lo debia a ella, a que ella se habia
obstinado en potenciar sus virtudes y borrar sus defectos, con un amor y una
dedicacion que nunca habia merecido.

—Laura... —susurr6. Ella le habia guiado en la batalla. Moriria, pero por fin
volveria a verla.

Un musulman le quité el estandarte de las manos sin demasiado esfuerzo y se lo
clavo en la frente. Los ojos de Roger Amat se cerraron definitivamente en la tierra, y
volvieron a abrirse en compafiia de su mujer.
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Rodrigo notaba que la determinacion de los almohades menguaba. Los refuerzos
habian llegado para salvar a la vanguardia en el momento justo, y aunque los
defensores resistian, sus ataques eran cada vez menos intensos y los mataban con
mayor facilidad. El desgaste al que habian estado sometidos debia tener
consecuencias que empezaban a notarse. Era cuestion de tiempo.

Su espada trazaba arcos descendentes con seguridad, que normalmente enviaban
un alma al otro mundo. El rey Alfonso también peleaba con furia y su acero estaba
bermejo por la sangre de los que habia doblegado, como el de Ximénez de Rada.
Todos los notables de Castilla se jugaban la vida en un enfrentamiento en el que
debian vencer o morir, pues la derrota no era un desenlace aceptable. El consejero
hacia todo lo que podia por contribuir al triunfo, pero sus brazos le pesaban y
jadeaba. Antafno habria blandido su poderoso martillo de guerra, cuyo impacto nadie
podia resistir. Pero ya no tenia suficientes fuerzas.

Atacé a un almohade. Sabia que muchos yelmos se forjan uniendo dos partes
simétricas, y que si el proceso es deficiente, el centro es vulnerable. No se equivoco.
El casco se abrié como una nuez y su sablazo destrozé la cabeza de su oponente.

Tenia que haber una razén para tan enconada resistencia, algo mas poderoso que
el miedo a Al-Nasir o el orgullo. Habia visto a varios destacamentos huir antes del
primer choque. ¢Por qué unos no llegaban siquiera a pelear, y otros lo hacian hasta la
muerte? No era logico. ;Quién o qué les hacia luchar hasta la ultima gota de su
sangre? La balanza se inclinaba a favor de los cruzados, pero no podrian matar a
todos los enemigos. Eran demasiados. Habia que provocar su desbandada, y se
negaban a retirarse. ; De donde sacaban fuerzas?

No tardo6 en encontrar la respuesta. Un caid andalusi se acercaba a ellos. Debia de
ser un hombre muy importante, pues vestia con varios tejidos de seda y lucia caras
joyas, aunque su magnificencia se viera atemperada por la sangre que le cubria casi
por completo, lo que demostraba que habia matado a muchos cristianos. A pesar de
este toque tétrico, su figura seguia siendo imponente, la de un gran lider. Debia de ser
él quien evitaba con su presencia y su ejemplo que el frente mahometano se
desmoronara.

Sabia lo que tenia que hacer. Espole6 su caballo, invocd a Santiago y se lanzo a
por él.

Ibn Wazir avanzaba con paso firme hacia el monarca castellano. A su lado, los
musulmanes se apartaban para despejarle el camino y los cristianos morian por su
mano. Era consciente de que la defensa de sus tropas, que desde hacia muchas horas
era heroica, no podria mantenerse indefinidamente. Los cruzados también lo sabian y
presionaban con vigor, y no dejarian de hacerlo hasta que consiguieran su objetivo o
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un suceso de extrema gravedad les obligara a retirarse. La muerte del rey podia
conseguir eso. Era dificil, pero al caid debia intentarlo, pues en eso consistia su tinica
esperanza de victoria.

Vio como un noble castellano se le acercaba. Era ya mayor, y su mirada azul
decia que era un hombre sabio, asi como su escudo de armas revelaba que era
entendido en leyes y, en consecuencia, seguramente, consejero del rey. Se alegrd. Era
un rival digno, un rival contra el que merecia la pena batirse en combate singular. Su
furia asesina se moderé y afloré su caballerosidad. También en la guerra habia
espacio para ella, como le habia recordado a su siervo a orillas del Guadalquivir.

Aguardé la embestida del castellano al lado derecho de su montura. En el dltimo
momento se movidé con rapidez al otro lateral. Su oponente habia previsto este
movimiento y redirigié la estocada, pero Ibn Wazir detuvo el ataque con el escudo y
degollo al blanco corcel, que cayo a tierra estrepitosamente. El andalusi desed que su
rival no hubiera quedado atrapado, pues ahi acabaria el duelo. Afortunadamente, vio
que se levantaba indemne. Varios lanceros intentaron acabar con su vida, pero él
ordeno:

—iDejadlo en paz! jEs mio!

Espero a que el castellano estuviera en disposicion de combatir y le examino. Era
mucho mayor que él, y por lo tanto menos fuerte y agil, aunque esto se compensaba
porque estaba fresco y él cansado después de mas de cinco horas peleando sin tregua.
Por otra parte, el consejero era indudablemente mas experimentado. El duelo parecia,
a priori, equilibrado. Los contendientes se saludaron con respeto y ceremonia y
comenzo el intercambio de golpes.

El castellano tanteaba al andalusi, intentando encontrar un punto débil en su
guardia. Sabia que no tendria opcion en un combate prolongado, pues sus energias le
abandonarian antes, asi que debia aprovechar su mayor experiencia para descargar un
golpe decisivo que su rival no pudiera parar. El musulman, por su parte, sonreia.
Reconocia el estilo de combate de los castellanos, acentuado por la edad: precavido y
defensivo, buscando siempre derrotar a su contrincante mediante una estocada
extraordinaria mas que por la acumulacién frenética de ataques. Desafortunadamente
para €él, tenia que seguir el mismo juego. Con solo una hora menos de batalla a
cuestas habria descargado tal sucesion de golpes que su oponente habria sucumbido
en poco tiempo, pero se sentia extenuado y sabia que, si adoptaba tal tactica, el
cristiano no tardaria en encontrar un punto vulnerable. De vez en cuando le atacaba
con el escudo confiando en que la poca agilidad de su contrario le permitiera
impactarle, pero no era asi.

Entonces se turbd. Habia un brillo especial en los ojos del catdlico, un brillo que
denotaba que habia visto algo que le daria ventaja. ¢ Qué podia ser?

Su rival trazo un salvaje arco descendente. Ibn Wazir detuvo el poderoso ataque
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con el broquel, pero eso era exactamente lo que el cruzado queria que hiciera. Habia
notado que el metal que lo reforzaba estaba muy debilitado por los anteriores golpes,
y efectivamente cedié. El escudo quedo inservible por completo.

Ibn Wazir lo arrojo a tierra. El consejero habia cobrado ventaja y debia equilibrar
la contienda. Cogi6 una pequefia maza que se reservaba para momentos de
extraordinaria necesidad... como ese. Se reanudo el enfrentamiento.

No pas6 mucho tiempo hasta que pudo realizar el ataque que buscaba. Su
oponente dirigié una estocada que detuvo con la espada y, girando sobre si mismo,
descargd el mazazo sobre el escudo de este, quien grité de dolor cuando los huesos de
su antebrazo crujieron como ramas secas. También su broquel habia quedado
inutilizado. El andalusi guard6 el martillo. Ya era suficientemente ventajosa su
posicion al pelear contra un anciano con el brazo roto.

El intercambio de golpes sigui0 durante un rato mas, donde ambos pudieron
percibir que no superarian facilmente al otro. Y sin embargo, los dos debian acabar
rapido. Para Ibn Wazir, aquel hombre se interponia entre él y el rey Alfonso, y cuanto
mas tardara en eliminarle mas probabilidades habria de que la defensa islamica se
hundiera. Para el castellano, matar a su rival significaba romper definitivamente tal
resistencia. Ambos notaban como la arena del reloj se ensangrentaba. Ibn Wazir se
alejo de su oponente y bajo la espada. Este no aprovecho la ocasion para atacar, sino
que agradecio el descanso.

—Sois un gran guerrero —dijo en castellano el andalusi.

El cruzado inclin6 la cabeza en un gesto de agradecimiento y respondi6 en arabe:

—Y vos.

Y como si obedecieran a una sefial divina se lanzaron violentamente el uno contra
el otro, las espadas en lo alto y gritando el nombre de sus dioses.

Rodrigo cay6 al suelo. Por puro acto reflejo, apoy6 los brazos para frenar su
caida, y el dolor fue tan insoportable que le hizo gritar. Pero ningiin sonido brot6 de
su garganta. Le habian degollado.

Se tumbo6 boca arriba mientras intentaba infructuosamente detener la hemorragia,
apretando su cuello con la mano. Le quedaban escasos segundos de vida. Y sin
embargo, fueron muchas las cosas que sintié antes de morir. Pensé en sus hijos y en
su mujer. Habia logrado su objetivo de que el mundo que les legaba fuera mejor.
Supo que se sentirian llenos de orgullo cuando tuvieran noticia de su muerte, a pesar
de la tristeza. Era suficiente. Su vida habia servido para algo y obtenia un final noble.

El azul del cielo se reflejé en sus ojos, que no se cerraron cuando dejaron de ver.

Ibn Wazir sabia que habia matado a su enemigo. Habia escuchado el silbido del
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aire escapando por su traquea abierta. En cierto modo, sentia lastima. Era una pena
que hombres asi, orgullosos y leales, murieran. Pero nunca llegarian a ser tales de no
ser porque la guerra les forjaba, les otorgaba caracter, asi que era necesario que todo
aquello sucediera. Lo que la batalla concedia, la batalla lo quitaba.

Quiso avanzar hacia el rey Alfonso, pero cayé de rodillas. Sus entrafias se
desparramaron sobre la ardiente arena. Por alguna razén no habia notado la herida, y
su primera sensacién fue de asombro antes de que un desgarrador sufrimiento le
asaltara. El cristiano habia conseguido matarle. Las pocas energias que le quedaban
se esfumaron, y la sed y la extenuacion, junto con la pérdida masiva de sangre, le
adormecieron. Ya no percibia lo que se desarrollaba a su alrededor, y no le importaba.
Eran sus ultimos instantes sobre la tierra.

No podia morir asi, postrado. El no.

Realizando un esfuerzo herctileo logré ponerse en pie, agarrandose con el brazo
izquierdo el estdbmago para que los intestinos no se le salieran mas y sosteniendo con
la diestra la espada. Escuché un bellisimo cantico rodeandolo. No era la musica de la
batalla, sino algo mas dulce y acogedor, una cancion entonada por una mujer de
preciosa voz.

Vio cémo la muchacha a la que habia visto al inicio de la batalla avanzaba hacia
él, completamente ajena a la matanza y a los guerreros que a su alrededor caian
muertos. Sus negros ojos estaban clavados en él, y en sus manos sostenia un ramo de
seis rosas rojas. Ibn Wazir alzé su espada hacia ella, pues habia comprendido quién
era, y dijo:

—Toda mi vida me he comportado como la ley exige y he amado a Ala. Ahora
muero con honor. Te lo ordeno, llévame ante Dios.

La Muerte, sonriendo, le obedecié.

ffiigo estaba aislado. Habian matado a su potro y luchaba a pie, cada vez mas
alejado de sus hermanos de armas. Todo orden de batalla se habia roto y los
contendientes luchaban dispersos por sus vidas. Tal como habia pensado, no era
consciente de la grandiosidad de la batalla una vez dentro. Su mente solo se
preocupaba de lo mas inmediato, lo mas cercano.

Alonso le habia ensefiado bien y sus golpes con el mandoble eran naturales. Los
habia interiorizado y manejaba el arma con gran soltura, sin pensar. Le dolian los
brazos, pero tenia que ignorarlos, pues un segundo de descanso seria letal. El calor
era insoportable, y le parecia estar peleando dentro de un horno. Sudaba bastante, y el
sudor se le metia en los ojos, reduciendo su vision. Pero también debia obviar eso y
centrarse exclusivamente en su arma y sus enemigos. Todo lo demas era una
peligrosa distraccion.

Un almohade le atacé con la espada en alto. Detuvo el golpe, situando su
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mandoble en horizontal por encima de su cabeza, y después clavo el arma en el pecho
desprotegido del adversario. La cogi6 de la punta y la empufiadura. La cota de malla
impedia que la hoja le rasgara la carne, y defensivamente era la mejor opcion. Desvio
el lanzazo de otro enemigo y le atravesé la garganta. Vio de reojo como una espada
enemiga volaba hacia su cuello. No tenia tiempo de reaccionar, ni de rezar.

El impacto nunca llegé a producirse. El brazo que sostenia la espada fue
amputado y cayo a tierra. Poco después le sigui6 la cabeza del guerrero. Ifiigo se gir6
para ver a su salvador y reconocié a Alonso, que entraba en la pelea blandiendo dos
hachas. Todo navarro que pudiera lidiar, fuera noble o no, se encontraba en el cerro
de los Olivares, y el encomendado habia aparecido en el momento justo. El noble
recobré fuerzas y confianza, y hombro con hombro siguieron acosando a la horda
enemiga.

El veterano combatia con destreza, y mataba o mutilaba a cuantos se le acercaban.
Se movia como un felino, como un gran depredador. El calor parecia no afectarle y
sus golpes eran precisos. No llevaba escudo pero lograba esquivar casi todas las
embestidas enemigas, muy torpes por el cansancio que acumulaban, y su cota de
malla le protegia de las demas. Parecia invulnerable, la reencarnacion de un poderoso
guerrero de tiempos antiguos.

Pero no lo era. Un mazazo le rompio el codo derecho. El hacha cayo6 al suelo, y
Alonso, rugiendo de dolor, ain tuvo suficiente dominio de si mismo para esquivar el
golpe dirigido a su cabeza y hundir su otra hacha en el pecho del atacante. Los
musulmanes, viéndole flaquear, se lanzaron a por él con denuedo, pues representaba
una amenaza mayor que la del joven noble. Este intento auxiliarle, pero era tarde. Tan
solo pudo escuchar como el encomendado le decia, antes de que le atravesaran el
cuello:

—iLuchad, don fiiigo! jLuchad!

Ver su cadaver destrozado sobre el suelo fue demasiado para ffiigo. Sentia un gran
aprecio y un profundo respeto por aquel hombre, el hombre que, pudiendo haberse
marchado sin ningun obstaculo tras la muerte de su padre, habia decidido permanecer
con su familia aunque fuera poco lo que pudieran darle. Penso en su hijo, un bebé que
creceria sabiendo que su padre fue un ejemplo de honorable conducta pero sin verle
jamas. Penso en su mujer, viuda con apenas veinte afios. Y su cerebro se nublo.

Una ira bestial se aduefio de su ser. La sangre le llegaba en oleadas al cerebro y
una extraordinaria fuerza recorrié todos sus musculos y tendones. Gritando con rabia
se lanzo a la refriega. No sabia lo que pasaba a su alrededor, solo que el mandoble no
pesaba, que era mas ligero, mas rapido, que los enemigos caian ante si. No hubiera
sido capaz de distinguir a un mahometano de un cristiano, tan iracundo estaba.
Parecia como si no fuera él, sino la encarnacién de la rabia y el orgullo de los vascos,
el orgullo que habia resistido en Osca el asedio de Pompeyo durante cinco afios, la
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rabia que habia aniquilado a Roldan en Roncesvalles. El espiritu de su raza latia en él,
en él se personificaban las montafias y los prados, los verdes arboles y los gélidos
torrentes nacidos de las cumbres. Los almohades, asustados y sin energias ya para
contrarrestar tan salvaje ataque, huyeron despavoridos, pero él los iba cazando y
descuartizando, acabando con toda resistencia.

Entonces sintio frio.

Se detuvo en seco. La furia le abandono6 y se volvio débil. A su lado yacian los
cadaveres de decenas de musulmanes. Jamas hubiera creido que pudiera hacer algo
asi. Frente a él, a unos pocos pasos, se encontraba ya el palenque de Al-Nasir. Los
imesebelen lo miraban con terror, incapaces de moverse por estar enterrados pero con
las lanzas apuntando hacia él, rogando porque no se acercara. Ifiigo nunca habia visto
hombres asi, de piel negra y grandes labios. Ni siquiera sabia si estaban hundidos en
tierra o sencillamente no tenian pies. En todo caso, debia matarlos. Pero no podia
andar.

Mir6 su cuerpo. Siete veces habian conseguido atravesar su armadura, y la herida
mas aparatosa era un corte en el costado, de donde manaba abundantemente la
sangre. Puso su mano sobre ella, quedando ensangrentada, y se cubrio después el
rostro. Toda su fuerza se concentraba en que el mandoble no tocara el suelo. En el
fragor de la batalla no habia notado las heridas, pero cuando le abandoné el impetu se
dio cuenta de que le habian matado.

Palidecid6. No podia ser. El palenque de Al-Nasir estaba al alcance de la mano, y
con él la victoria. Ya no viviria para casarse con Maria ni tener hijos que llevaran la
sangre que caia sobre la hirviente tierra, ni para ser un gran caudillo o un anciano
erudito, pero no podia morir a las puertas del triunfo. No podia acabar asi...

Escucho gritos de alegria a su derecha. Mir6 en esa direccion y vio a su rey
rompiendo con el latigo armado las cadenas de la guardia negra. Los navarros
penetraron en el palenque del califa matando a los imesebelen, que poco pudieron
hacer por defenderse. El pendon de Navarra, que desde ese dia llevaria por siempre
las cadenas, se alzaba victorioso sobre sus enemigos. El desconcierto entre los
mahometanos fue terrible y emprendieron la huida. Los cruzados habian ganado la
batalla de Las Navas, y su tierra, la amada Navarra, habia sido determinante en el
triunfo.

Suspir6 y se relajo. Todo estaba en orden, ya podia descansar. Habia cumplido
con su deber, habia combatido hasta el limite de sus fuerzas. Llor6. Tenia miedo a
morir, pero lo aceptaba con resignacion y la satisfaccién de saber que su muerte no
era vana. Su linaje podia sentirse orgulloso.

Alz6 el pesado mandoble a los cielos con una sola mano, agotando sus ultimas
energias. El lazo que su prometida le habia dado se habia tornado rojo. Mirando al
cielo exclamo:
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—iMadre! jMadre! Miradme, muero con honor! jPadre! jPadre! jAcogedme,
vuelvo a vos!

Y se desplomo sobre la tierra que habia visto su grandeza.

Alfonso estaba destrozado, pero erguido. No habia bebido nada desde las seis de
la mafiana y su garganta estaba seca como el polvo, y su cuerpo se negaba a
responder. Pero su extraordinaria fuerza de voluntad le impedia relajarse. Sabia que
su enemigo estaba en peores condiciones, que no resistiria mucho mas. La carga de
los tres reyes habia penetrado con fuerza, y aunque no hubiera logrado quebrar la
resistencia mahometana al primer impacto, lentamente la destruia. Ya habria tiempo
de reposar. El deber era lo primero.

Los demas monjes aguantaban como €I, por pura voluntad de espiritu, pues la del
cuerpo habia cedido varias horas atras. La carniceria que habian provocado era
inmensa, pero también habian sufrido muchas bajas. No obstante, la cruz que Alfonso
Valcarcel sostenia se mantenia en lo alto. No caeria hasta que los mataran a todos, si
es que tal hazafa estaba al alcance de alguien en el mundo.

La musica de la batalla habia disminuido. Pocos tambores repiqueteaban todavia
en el cerro de los Olivares, las mujeres casi no gritaban. Solo los gritos de los que
perecian rasgaban el aire, cada vez con mayor frecuencia. Eran los tltimos estertores
de la defensa almohade.

Alfonso oy6 la algarabia formada en el flanco de los navarros. Antes de poder ver
lo que pasaba ya intuyé de qué se trataba. No tardé mucho en confirmarlo. Por fin los
cruzados habian alcanzado la cumbre del cerro, destrozando la ultima linea defensiva
del enemigo. No dejaba de ser ironico que Navarra, un reino surgido al amparo de los
musulmanes y aliado durante muchos afios con los almohades, fuera la que diera el
golpe de gracia al Islam. Se alegr6 de que fuera asi y gritd, exaltado:

—iEl Sefior es grande! jHermanos, dad gracias a Dios, nos ha concedido la
victoria! jSeguid luchando, que no escape nadie!

La masacre que se produjo a continuacion fue espantosa.

Al-Nasir se hallaba sentado frente a su tienda y acariciaba con parsimonia el
Coran de Utman. La batalla estaba perdida y ya habia ordenado la retirada de sus
tropas, pero él permanecia inmdvil, paralizado por el desaliento. Era incapaz de
comprender lo que habia pasado. Habia planificado la campafia cuidadosamente, y
culminaba en una humillante derrota. ;En qué momento habia cometido el pecado
por el que Ala le castigaba? No lo sabia, pero debia de haber sido grave para que le
amonestara con tan humillante revés. A su alrededor, sus soldados eran abatidos por
los cristianos, los estandartes abandonados en el polvo, los tambores silenciados. La
muerte sobrevolaba el lugar, pero él seguia impasible, sin poder reaccionar.

—Dios dijo la verdad y el diablo minti6.

www.lectulandia.com - Pagina 176



Repetia constantemente la frase, la misma que habia pronunciado Saladino en los
Cuernos de Hattin. El caudillo egipcio era el modelo al que aspiraba imitar. Pero no
habia conseguido derrotar a los cruzados, que se ensefioreaban del campo de batalla.

Un arabe llegé cabalgando hasta él, montado en un hermoso potro de pelaje
castafio. Al ver al califa, descabalgd y le dijo:

—¢Hasta cuando vas a seguir sentado, oh, Principe de los Creyentes? Se ha
realizado el juicio de Dios, se ha cumplido su voluntad y han perecido los
musulmanes.

Al-Nasir se levant6 y cogio el Coran de Utman. No debia, bajo ningtin concepto,
caer en manos de los cristianos, pues eran blasfemos y no dudarian en profanarlo.
¢Por qué los creyentes de la verdadera fe eran abatidos por los impios? No tenia
sentido hacerse preguntas, porque no cambiarian los hechos. Avanzé hacia su
montura, y el arabe, viéndolo, le ofrecio la suya.

—Monta en esta, que es de pura sangre y no sufre ignominia. Quiza Ala te salve
con ella, pues en tu salvacion esta nuestro bien.

El califa acepto el ofrecimiento y subié al caballo, llamando a una escolta de
imesebelen. El Vencedor de la Religion de Ala abandono Las Navas.

—Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt caeli et terra
majestatis gloria tuae.

La musica de la batalla habia desaparecido, sustituida por el coro que formaban
los cristianos cantando a voz en grito el tedeum mientras mataban a sus enemigos.
Aun habia pequefios reductos de musulmanes que resistian, pero no tenian nada que
hacer. Alfonso habia dado 6rdenes de no hacer ningtn prisionero. Todo el que
volviera al campamento con un rehén seria ejecutado con él. El campo de batalla
estaba tan lleno de cadaveres que costaba caminar sobre su suelo. Setenta mil
mahometanos habian perecido, y aiun mas deberian caer durante la desbandada. No
serian pocos los musulmanes que, tras la batalla, se convirtieran al catolicismo y
predicaran la gloria del Sefior de los cristianos, que les habia concedido tan
deslumbrante victoria.

—Tu Rex Gloriae, Christe. Tu Patris sempiternus es Filius. Tu, ad liberandum
suscepturus hominem, non horruisti Virginis uterum.

También se produjo un despiadado saqueo. El arzobispo Ximénez de Rada habia
amenazado con la excomunion a todo el que se entregara al expolio, pues no era
infrecuente que los soldados cedieran a la avaricia y permitieran que las vencidas
tropas de su oponente se reagruparan y organizaran un contraataque. Pero los
musulmanes no suponian ya ninguna amenaza, y las sanciones del arzobispo fueron
ignoradas. El botin capturado sobrepaso los anhelos de todos los combatientes. Los
almohades quebraban sus lanzas y flechas en la huida para que no pudieran ser
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usadas, pero habia otros objetos como monedas, gonfalones, joyas, etc. que no
pudieron ser recatados. El botin fue encomendado a Lopez de Haro, quien lo repartio.
Alfonso renunci6 a su lote. Los tejidos de seda de Al-Nasir, asi como su estandarte,
fueron enviados a Inocencio 11I.

—Per singulos dies benediciumus Te, et laudamus nomen Tuum in saeculum, et in
saeculum saeculi.

Los cristianos no se limitaron a asegurar el campo de Las Navas. Seguirian
presionando durante los dias siguientes, penetrando en Jaén y reconquistando
castillos y ciudades importantes como Bafios, Baeza, Ubeda y una fortaleza cuya
pronunciacion semejaba a la de Tolosa. Arnaldo Amalarico aprovecharia esta
coincidencia fonética para decir que, asi como los musulmanes habian sido
aniquilados en Las Navas de Tolosa, serian exterminados también los herejes cataros.
El campo de batalla obtuvo este nombre para la posteridad, que lo recordaria siempre
como el del enfrentamiento en que el Islam sucumbi6 en Espafia. Al-Nasir moriria de
pena un afo mas tarde, el dia de Navidad, en Marrakech, y el imperio almohade
declinaria hasta perecer pocas décadas después. Cordoba, la gran capital del califato,
seria reconquistada en 1236 por Fernando 11 el Santo, quien también someteria la
majestuosa Sevilla en 1248. Solo las luchas dinasticas permitirian la supervivencia de
los pequefos reinos musulmanes hasta 1492, pero los mahometanos nunca pudieron
revertir la situacion de poderio cristiano, limitandose a languidecer mientras
recordaban los gloriosos dias en que habian sido los indiscutibles sefiores de la
Peninsula.

—In Te, Domine, speravi; non confundar in aeternam.

—:Doénde esta fiiigo?

Sancho ya habia descabalgado e inspeccionaba el cerro de los Olivares con sus
hombres. Se sentia euférico, y no era para menos. La historia recordaria que el
contingente navarro, el mas reducido, habia sido el mas determinante en la épica
victoria de Las Navas. El ambiente era sobrecogedor, con muertos y mutilados hasta
donde alcanzaba la vista, pero al rey no le importaba. Era una expresion mas del
triunfo que queria festejar con los hombres a los que habia reunido en su tienda la
noche anterior. El tinico que faltaba era el joven Ifiigo, al que nadie encontraba.

Un escudero se le acerco. Su semblante mostraba una honda tristeza, y el monarca
se turbd, pues chocaba violentamente con el aire festivo que respiraba. El siervo le
dijo:

—Mi rey, creo que deberiais ver esto.

Sancho el Fuerte sigui6 al escudero, acompafniado por todos sus nobles. Cuando
vio lo que este le mostro, reprimio un grito y dijo, apesadumbrado:
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—Santa Madre de Dios...

El cadaver de ffigo yacia en el suelo. A pesar de la suciedad de la batalla, de la
sangre y el sudor, parecia inmaculado. Sus ojos y boca estaban cerrados, y su rostro
transmitia una imagen de beatifica paz. Casi parecia la imagen de un angel, de una
estatua grabada en piedra en una catedral. Pero era él, y estaba muerto. Los
musulmanes abatidos a su alrededor mostraban que habia caido luchando como un
guerrero, como un héroe. El rey de Navarra pregunto:

—¢Como fue? ;Quién le vio morir? ; Qué sucedio?

Un muchacho de unos quince afios, llamado Juan y sirviente del noble, le conto
sus ultimos instantes de vida. Los habia visto a poca distancia y su relato fue veraz.
Las lagrimas se agolparon en el rostro del titanico monarca cuando escuché que, en el
momento de perecer, habia llamado a sus padres.

—Todos hemos luchado bien —dijo con la voz trémula por la emocién tras
conocer el relato—, pero él nos ha superado. Y sin embargo esta muerto, y nosotros
aun vivimos. ;Por qué el cielo se lleva a los mejores?

Hizo un enorme esfuerzo por no llorar, y continuo6:

—Y ahora, ;qué podemos hacer? Aunque secaramos oc€anos, quemaramos
bosques enteros y derribasemos montafias no podriamos construir un mausoleo
suficientemente majestuoso para albergar a tan noble héroe. No podemos llorar, pues
ni todo nuestro llanto derramado durante siglos hara justicia a su gloria. Aunque
escribamos cantares y poemas y los grabemos a fuego en la piedra y el firmamento,
ninguna palabra podra siquiera acercarse a su grandeza.

Mando6 llamar a un hombre llamado José, y cuando comparecio ante €él, le ordeno:

—Limpiad su cuerpo de la mugre y las impurezas, pues ahora no tiene tacha.
Embalsamadlo para que no le asalte la podredumbre. Quiero que su madre le vea por
ultima vez, quiero que pueda besar su frente y se sienta orgullosa del hijo al que
alberg6 en su seno, y que ahora nos observa desde un paraiso al que no podemos
aspirar. Lo enterraremos en la catedral de Pamplona. Alli su memoria no perecera.
Durante siglos todos los hombres que lo vean lo honraran, los soldados que marchen
a la batalla lo llevaran en su corazén y €l les dara fuerzas, los hijos de Navarra y la
dulce Espafia recordaran que las personas mas puras y sagradas de este mundo dieron
su vida para que ellos fueran libres. Juro por la sangre que ha derramado sobre esta
tierra que su sacrificio no sera vano. Los sacerdotes hablaran de €l en los pulpitos, los
juglares cantaran sus hazafias hasta que les estallen las cuerdas vocales, los reyes y
los principes se inclinaran ante su sepulcro.

Los nobles cogieron con suma reverencia el cuerpo de ffligo y lo llevaron a la
tienda del rey, donde seria embalsamado. Sentian como si tocaran algo sacro,
precioso. Aunque su rostro estuviera blanco, su recuerdo no palideceria jamas.

Fray Santiago Garcia paseaba por el cerro de los Olivares. Se sentia agotado,
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extenuado mas alla de toda comprension, pero no deseaba descansar. El panorama
que se presentaba ante sus ojos era espectacular. Era la primera batalla en que habia
participado, y le habia tocado en suerte la mas colosal que se recordara en la
Peninsula. Atn no podia creer que hubieran vencido. El enfrentamiento habia sido
muy refiido y, aunque calculaba que decenas de miles de mahometanos habian
muerto, las pérdidas de los cruzados también habian sido numerosas. Veinticinco mil
hombres habian dejado la vida en Las Navas, y muchos otros estaban heridos. Su
maestre, Ruy Diaz de Yanguas, habia sufrido una terrible herida en el brazo que le
habia inutilizado para la pelea. Peor fortuna le habia deparado el destino a Pedro
Arias, maestre de la Orden de Santiago, cuyas lesiones eran tan graves que moriria a
los pocos meses.

El joven monje estaba intentando asimilar todo lo que habia pasado cuando vio a
Alfonso Giménez. Yacia arrodillado con la espada clavada en la tierra. Apenas se veia
el blanco de su habito por la suciedad del barro y la sangre, y su rostro estaba
deformado por las impurezas y el sudor. Lloraba desconsoladamente, como un nifio.

Se acerco a él intrigado y le pregunto:

—Fray Alfonso, ;qué os sucede?

El veterano le miré con los ojos enrojecidos por el llanto, y respondio con voz
entrecortada:

—Hemos vencido...

El joven seguia sin comprender. Eso deberia alegrarlo.

—¢Oh, por qué el Sefior nos concede la victoria? —continu6é Alfonso—. ¢Por qué
méritos, por qué sacrificios nos ha permitido triunfar? No somos dignos de la gloria
que nos otorga, no somos dignos de sentir Su mirada sobre nosotros... ;por qué nos
exalta, por qué nos enaltece?

Rugi6 y se golpe6 con fuerza el pecho. Su sollozo se hizo mas intenso. Era una
escena patética, y sin embargo sentia gran devocion por €l, un guerrero sumamente
poderoso y devoto. Habia combatido con una furia inigualable, habia matado €I solo a
veinticuatro enemigos sin recibir herida alguna. Nadie podria considerarse por
encima de €él. Y sin embargo, se humillaba.

—¢Quién soy yo para combatir en Su nombre? jYo, el mas impuro, el mas débil,
el mas ignorante! Aun hay millones de hombres que no han escuchado Su palabra,
que no conocen Su belleza. ;Y yo si! ;Por qué me ha hablado, por qué me ha
escogido? ¢Qué puedo yo ofrecerle? No soy digno ni de desatarle las sandalias, mi
vida no vale ni para ofrecerla en holocausto... ;Y la ha aceptado! jNo me ha
destruido, me ha preservado en la batalla y ha santificado mi existencia! jMe ha dado
fuerzas que mi débil naturaleza nunca podria alcanzar, me ha dado razén con que
comprender su voluntad, me ha dado fe para amarle! ; Acaso merezco alguno de estos
dones? No merecia luchar por El, y sin embargo me ha contado entre los victoriosos.
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Oh, Sefior, oh, Sefior... ;por qué me amas?
El sol arrasaba el campo de Andalucia convirtiéndolo en un mar de luz, sangre y
victoria.

www.lectulandia.com - Pagina 181



Nota del autor

Este libro no debe ser tomado como una obra exacta en lo histérico. Aunque he
procurado cefiirme a la realidad de los hechos y describir la campafia de Las Navas de
Tolosa tal como se entiende que sucedio, ha habido ocasiones en que voluntariamente
he adaptado tales hechos a la narracion, asi como es posible que haya cometido otros
errores historiograficos, bien por falta de documentacion por mi parte o bien porque
las fuentes no coinciden.

Entre los supuestos en que por decision propia he trastornado la realidad histérica del
siglo X111, quiza el mas destacado sea en los personajes: Alfonso Giménez, Roger
Amat, Sundak y Rodrigo de Aranda no existieron. Son por completo invencion mia.
Ibn Wazir y el poeta Mutarraf si existieron en la realidad y tomaron parte en la
batalla, muriendo el primero en ella y el segundo un mes después, a consecuencia de
las heridas que sufri6. Con todo, aqui termina toda similitud con los personajes
histéricos. También existia el linaje navarro de los ffiiguez, y efectivamente hubo
representantes suyos en Las Navas de Tolosa, pero desconozco si existia ffiigo y, en
caso de que fuera asi, no me he basado en él para crear a mi personaje. Por cierto,
ffiigo no podria haber blandido un mandoble en la batalla, porque este arma como tal
no surgiria hasta principios del siglo x1v.

En los demas personajes cuya existencia real es indudable, como Al-Nasir, Ibn Qadis,
los tres monarcas cristianos, Arnaldo Amalarico o el arzobispo Ximénez de Rada, he
intentado describir sus actos y pensamientos en concordancia con lo que de ellos se
menciona en las fuentes y estudios, aunque mi objetivo fundamental ha sido dar
coherencia al relato, y, en consecuencia, su retrato seguramente no sea el mas veraz
posible.

Otros aspectos en los que he obviado la verdad histérica son: en primer lugar, es
bastante improbable que los protagonistas de la campafia fueran conscientes de la
enorme trascendencia que esta iba a tener, aunque en mi obra, para afiadir
dramatismo, todos se den perfecta cuenta de ello; en segundo lugar, las cifras de los
combatientes son muy elevadas. He usado el nimero setenta mil para los cristianos
por razones puramente simbélicas, y como casi todas las fuentes coinciden en que los
musulmanes los triplicaban, estos son doscientos diez mil.

Merece la pena detenerse a hablar del numero de guerreros que tomo parte en la
batalla, porque, como sucede con practicamente todos los enfrentamientos de la Edad
Media, es casi imposible tener ninguna certeza sobre cuantos combatientes llegaron a
reunirse. Las fuentes medievales hablan de cien mil cristianos contra trescientos mil
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musulmanes, llegando incluso a aumentar a trescientos mil contra un millén. Reunir
semejante cantidad de guerreros en la Edad Media no debia ser imposible, pero si
combatir con ellos o siquiera darles de comer. En todo caso, lo que suele mantenerse,
aun en las fuentes musulmanas, es la proporcion de 1:3.

Ya en el siglo xx estos numeros se rebajaran considerablemente. Huici Miranda
calcul6 que los cruzados debieron sumar entre sesenta y ochenta mil combatientes, y
he seguido su estimacion, no porque la considere mas valida que las demas, sino
porque encaja en mis propositos. Otros autores hablan de unos diez mil cristianos y
en torno a veinte mil musulmanes, manteniendo la superioridad numérica del ejército
islamico, pero no hasta el extremo de triplicar a los cruzados. En todo caso, juntar a
trescientos mil guerreros, como sucede en la novela, era algo sin duda titanico, pero
no imposible teniendo en cuenta la naturaleza de los reinos que combatian: en
Espafia, especialmente Castilla, la sociedad estaba en cierto grado militarizada y
muchos hombres normales, que en otros reinos medievales no hubieran marchado a la
guerra salvo por extraordinaria necesidad, eran perfectamente capaces de tomar parte
en una ofensiva, como demuestra su organizacion en milicias concejiles. Por su parte,
el imperio almohade era muy extenso y hacia amplio uso de mercenarios, sin contar
con los voluntarios que se unirian al ejército, por lo que podia reunir doscientos mil
hombres. No hay que olvidar que cifras relativamente cercanas se alcanzaron en
épocas de menor poblacion, como el siglo 1v después de Cristo. Se estima que mas de
doscientos mil hombres combatieron en Adrianopolis.

Como es evidente, la inmensa mayoria de pensamientos e ideas de los protagonistas
no se corresponden con mi forma de pensar. Mas que expresar mi opinion, la cual no
creo que importe demasiado a nadie, me ha parecido interesante escribir, hasta donde
pueda y sepa, sobre los puntos de vista de los personajes segun la mentalidad de la
época. Esta mentalidad quiza nos parezca salvaje o barbara, pero debo decir que, y
aqui si introduzco mi opinion, me resulta, si no mas justa, al menos si mas coherente
que la actual. Aquellos hombres defendian la guerra y morian en ella. Sin embargo, el
mundo contemporaneo, que dice odiar la guerra y trabajar por la paz, ha creado
engendros como la bomba atémica, la bomba H, las armas quimicas, los campos de
exterminio, los kamikazes, los terroristas suicidas y muchas otras cosas poco
pacificas. Y normalmente no mueren los que tienen interés en el conflicto.

La referencia sobre la que mas he trabajado es el magnifico estudio de Manuel
Gabriel Lopez Payer y Maria Dolores Rosado Llamas titulado Las Navas de Tolosa:
la batalla y publicado por la editorial Almena en el afio 2002. Otros libros de los que
he sacado informacién, aunque mas sobre aspectos genéricos del momento histdrico
que sobre la batalla en si, han sido: La Orden de Calatrava, de Jests de las Heras
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(Edaf); Los monjes guerreros en los reinos hispanicos, de Enrique Rodriguez-Picavea
(La Esfera de los Libros); Las grandes herejias, de Hilaire Belloc; Los origenes de
Europa, de Christopher Dawson, y algunos ensayos de Claudio Sanchez Albornoz.
También me han resultado de gran ayuda los apuntes de historia del derecho,
asignatura que cursé en primero de carrera en ICADE con la profesora Alicia
Dufiaiturria Laguarda.

Finalmente, agradezco a fray José Maria Sainz, OFM, y al capitan Alfonso Valcarcel,
sacerdote castrense, la revision de las cuestiones teologicas que aparecen en la
novela.
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Cronologia

1130. Se funda la dinastia almohade con Abd Al-Mumin, bisabuelo de Al-Nasir.
1147. Los almohades arrebatan Sevilla a los almoravides.

1154. Nacimiento de Sancho vii de Navarra.

1155. Nacimiento de Alfonso viir de Castilla.

1158. El abad Raimundo de Fitero funda la Orden de Calatrava.

1160. Nacimiento del Santo Padre Inocencio Ii1.

1177. Nacimiento de Pedro 11 de Aragon.

1181. Nacimiento de Al-Nasir.

1195. Yaqub Al-Mansur, padre de Al-Nasir, derrota a Alfonso viii de Castilla y
Alfonso 1x de Ledn en Alarcos. Se firma una tregua entre Castilla y los almohades.

1198. La Orden de Calatrava reconquista Salvatierra.

1211. Al-Nasir, en respuesta a las incursiones castellanas en Jaén, arrebata Salvatierra
a los calatravos.

1212. Batalla de las Navas de Tolosa.

1213. Pedro 11 de Aragon muere en Muret combatiendo a los cruzados de Simon de
Montfort. Al-Nasir muere el dia de Navidad en Marrakech.

1214. Muerte de Alfonso viii de Castilla.

1216. Muerte del Santo Padre Inocencio 111.

1234. Muerte de Sancho vii de Navarra.

1236. Fernando 111 el Santo, nieto de Alfonso viii, reconquista Cérdoba.

1248. Fernando 111 el Santo rinde Sevilla. Muere Ali Al-Said, ultimo califa almohade.
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Glosario de personajes

ALFONSO v DE CASTILLA (1155-1214). Rey de Castilla desde los tres afios
hasta su muerte, tuvo que lidiar con la entrada de los almohades en la Peninsula,
quienes subyugaron a los almoravides e integraron los dominios musulmanes de
Espafia en su imperio. Fue ampliamente derrotado en Alarcos en 1195, tras lo cual
tuvo que firmar una tregua que él mismo rompié en 1211. La respuesta que
organizaron los almohades le obligé a forjar alianzas y treguas con todos los reinos
cristianos de la Peninsula y a solicitar al papado que promulgara la cruzada en
Espafia, a lo que se accedid. La campafia resultante culmin6 en la aplastante victoria
cristiana en Las Navas de Tolosa, en julio de 1212. Muri6 dos afios mas tarde, y poco
después lo hizo su esposa Leonor, hermana de Ricardo Corazén de Ledn. Le sucedio
su hija Berenguela, quien seria madre de Fernando 111 el Santo.

SANCHO 1m DE NAVARRA (1154-1234). Rey de Navarra desde 1194, primo de
Alfonso viil, era un hombre de extraordinaria estatura y fuerza, lo que le hizo
merecedor del apodo el Fuerte. Su relacion con Castilla antes de la campana de Las
Navas era de hostilidad manifiesta, hasta el punto de que no le importé aliarse con los
almohades en la lucha que sostenia contra su primo. No obstante, cuando este se
decidi6 a organizar la ofensiva que culminaria en Las Navas, Navarra le apoyd, en
gran medida por las presiones que recibio del arzobispo Arnaldo Amalarico para que
asi lo hiciera. Tras la victoria, ambos reinos se reconciliaron y Alfonso vii le
devolvio algunos castillos que le habia arrebatado en las guerras anteriores. Murio en
1234 en Tudela.

PEDRO 11 DE ARAGON (1177-1213). Rey de Aragén desde 1196, primo de Alfonso
viil, era un hombre de extraordinaria religiosidad, lo cual, junto a su decision de
hacerse vasallo de la Santa Sede en 1204, le valio el sobrenombre de el Catolico. Esto
no impidio, sin embargo, que en 1213 muriera en Muret, adonde habia acudido para
defender a sus vasallos cataros, a manos de los cruzados de Simé6n de Montfort y
Arnaldo Amalarico, con quien habia combatido en Las Navas. Fue, tras su primo

castellano, el primer rey cristiano de la Peninsula en apoyar la ofensiva contra el
Islam en 1211.

MUHAMMAD AL-NASIR LI-DIN ALLAH (1182-1213). Califa almohade desde
1199, cuarto de la dinastia fundada en 1130, hered6 un imperio que se extendia por lo
que hoy dia es Marruecos, Argelia, Ttunez y Libia y el antiguo imperio almoravide, al
que termind de someter en 1203 tras arrebatarle las Baleares. Cuando en 1211
Alfonso viir rompi6 la tregua, planifico una campafia de ambiciosas proporciones
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destinada a suprimir definitivamente la amenaza de los reinos cristianos y, en
concreto, de Castilla. No obstante, tal campafia fracaso principalmente por la mala
gobernanza promovida por sus consejeros y que motivo decisiones impopulares,
como la ejecucion de Ibn Qadis, castellano de Calatrava. Tras la derrota en Las
Navas, volvio a Marrakech, donde falleci6 el dia de Navidad de 1213. A su muerte
surgieron numerosas rebeliones contra el dominio almohade que a la larga
provocaron su colapso pocas décadas después.

LOTARIO DE CONTI, INOCENCIO 11 (1160-1216). Papa desde 1198, fue uno de
los pontifices mas importantes en el periodo de esplendor de la hierocracia, mediando
en la resolucion de conflictos dentro de varios reinos de la Cristiandad. Logré
consolidar el poder papal en Italia frente a las pretensiones del Sacro Imperio,
recordando que la dignidad imperial venia otorgada por la Iglesia Catolica y, por
tanto, reafirmando la supremacia de esta sobre los emperadores. No dudé en
convocar cruzadas para defender la ortodoxia de la Iglesia, como contra los cataros y
los musulmanes en Espafia y en Tierra Santa, aunque excomulgo a los venecianos que
habian saqueado Zara y Constantinopla por desviarse del verdadero objetivo de la
cruzada. En 1206 aprobd la Orden Dominica de Santo Domingo de Guzman y en
1209 la Orden Franciscana de San Francisco de Asis y, en 1215, convoco el Cuarto
Concilio de Letran. Muri6 al afio siguiente, en 1216.
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FRANCISCO RIVAS, naci6 en Andalucia hace veintidés anos. Catolico devoto, sin
embargo conoce bien la cultura y el mundo arabe, y es director sectorial del Mundo
Islamico y Cuestiones Religiosas en la Asociacion de Geopolitica GIN (Geopolitica
Internacional).

La decision de escribir una novela sobre la batalla de Las Navas de Tolosa se debe no
sOlo a la oportunidad de su octavo centenario, sino a intentar desentrafar las claves de
lo que fue uno de los momentos mas importantes de la Edad Media para Espafia,
Europa y el Islam norteafricano.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 189



' T.0s agzaz, guzz en singular, eran los arqueros a caballo turcos, mercenarios de
élite.<<
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[21'1.a descripcién de la ceremonia ha sido tomada de la obra Las Navas de Tolosa: la
batalla, de Manuel Gabriel Lopez Payer y Maria Dolores Rosado Llamas. <<
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