


1936	 constituye	una	mirada	historiográfica	ponderada	 sobre	 la	Guerra	Civil
que	 asoló	 España	 entre	 julio	 de	 1936	 y	 abril	 de	 1939.	 Aquella	 brutal
contienda	 fratricida	 fue	 un	 profundo	 cisma	 de	 extrema	 violencia	 en	 la
convivencia	 de	 una	 sociedad	 atravesada	 por	 múltiples	 líneas	 de	 fractura
interna	que	aún	hoy	requiere	un	análisis	sereno.
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A	LA	MEMORIA	DE	MIS	FAMILIARES,	QUE	SUFRIERON	EL	INFORTUNIO	DE	VIVIR	Y

COMBATIR	EN	AMBOS	BANDOS	DE	LA	GUERRA	CIVIL
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«What’s	your	proposal?	To	build	the	just	city?	I	will.
I	agree.	Or	is	it	the	suicide	pact,	the	romantic
Death?	Very	well,	I	accept,	for
I	am	your	choice,	your	decisions.	Yes,	I	am	Spain».
(…)
On	that	arid	square,	that	fragment	nipped	off	from	hot
Africa,	soldered	so	crudely	to	inventive	Europe;
On	that	tableland	scored	by	rivers,
Our	thoughts	have	bodies;	the	menacing	shapes	of	our	fever
Are	precise	and	alive
«¿Qué	os	proponéis?	¿Edificar	la	ciudad	justa?	Bien.
De	acuerdo.	¿O	un	pacto	suicida,	una	muerte	romántica?
Muy	bien,	lo	acepto;	porque
soy	vuestro	gusto,	vuestra	decisión.	Sí,	yo	soy	España».
(…)
En	esa	yerma	parcela,	ese	pedazo	arrancado	a	la	ardiente
África	y	soldado	con	crudeza	a	la	Europa	creadora;
en	esa	meseta	surcada	de	ríos,
nuestro	pensamiento	se	hace	carne;
las	formas	inquietantes	de	nuestra	fiebre
cobran	vida	y	nitidez.

W.	H.	AUDEN,	«Spain»	(1937)

Recuérdalo	tú	y	recuérdalo	a	otros,
Cuando	asqueados	de	la	bajeza	humana,
Cuando	iracundos	de	la	dureza	humana:
Este	hombre	solo,	este	acto	solo,	esta	fe	sola,
Recuérdalo	tú	y	recuérdalo	a	otros.

LUIS	CERNUDA,	«1936»	(1961)
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—¿Qué	es	una	guerra	civil?
—Matanza	entre	discrepantes.
Atención:	cada	viviente
podría	ser	fusilado
bajo	el	mismo	crimen	único.
Pude	yo	también	morir.

JORGE	GUILLÉN,	«Final»	(1973)
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PREFACIO

Si	 se	 presta	 la	 debida	 atención,	 aún	 puede	 escucharse	 el	 eco	 del	 estruendo
lejano	 del	 fragor	 de	 los	 combates:	 un	 ruido	 ensordecedor	 de	 metralla	 y
cañones	que	eclipsó	las	palabras	y	segó	tantas	vidas	humanas.	Todo	comenzó
hace	poco	menos	de	setenta	años	(67,	para	ser	más	exactos,	desde	el	mes	de
julio	 de	 2003)	 y	 tan	 sólo	 duró	 dos	 años,	 ocho	 meses	 y	 quince	 días.	 La
detonación	 inicial	 se	 produjo	 el	 17	 de	 julio	 de	 1936	 con	 una	 extensa
sublevación	 militar	 contra	 el	 gobierno	 de	 la	 República	 iniciada	 en	 el
Protectorado	 español	 de	 Marruecos	 y	 rápidamente	 propagada	 por	 las
guarniciones	peninsulares,	 insulares	y	 coloniales	de	España.	Su	 terminación
oficial	cobró	la	forma	de	un	parte	de	guerra	triunfal	emitido	el	1	de	abril	de
1939	 por	 el	 general	 Francisco	 Franco	 Bahamonde	 (Ferrol,	 1892-Madrid,
1975)	desde	su	Cuartel	General	del	Generalísimo	en	la	ciudad	de	Burgos.

Todavía	viven	algunos	protagonistas	y	testigos,	relevantes	o	anónimos,	de
lo	que	fue	un	enorme	cataclismo	en	el	seno	de	la	sociedad	española	con	una
cosecha	mínima	de	300	000	muertos	(sólo	la	mitad	en	operaciones	bélicas,	el
resto	 víctimas	 de	 la	 represión	 en	 retaguardia),	 otros	 300	 000	 exiliados
definitivos	y	más	de	270	000	prisioneros	políticos	en	las	cárceles	en	el	primer
aniversario	del	final	de	la	contienda.	Y	también	persisten	aún	no	pocas	huellas
y	 vestigios,	 tanto	 físicos	 como	 psicológicos,	 de	 su	 corta	 pero	 intensa
existencia	y	duración.

Claros	exponentes	de	las	huellas	materiales	son,	a	título	de	mero	ejemplo
impresionista,	 la	 villa	 destruida	 de	 Belchite	 en	 el	 centro	 de	 Aragón;	 las
invocaciones	 a	 generales	 victoriosos	 o	 mártires	 de	 la	 Cruzada	 que	 siguen
poblando	 los	 callejeros	 de	 muchas	 ciudades	 españolas	 (sólo	 la	 capital
cántabra	 cuenta	 con	 treinta	 vías	 urbanas	 dedicadas	 a	 personajes	 o
instituciones	del	 bando	vencedor);	 y	 el	Arco	de	Triunfo	 en	 la	 entrada	de	 la
Ciudad	Universitaria	de	Madrid	con	su	expresiva	dedicatoria	latina:	«Fundada
por	 la	 generosidad	 del	 Rey,	 restaurada	 por	 el	 Caudillo	 de	 los	 españoles,	 la
sede	de	los	estudios	matritenses	florece	en	la	presencia	de	Dios»[1].	También
lo	 son	 las	 tres	 grandes	 obras	 inspiradas	 en	 la	 contienda	 española	 que	 han
pasado	 a	 ser	 clásicos	 canónicos	 de	 la	 novelística	 universal	 del	 siglo	XX:	La

Página	8



esperanza,	 del	 francés	 André	 Malraux	 (publicada	 en	 1937),	 Homenaje	 a
Cataluña,	del	británico	George	Orwell	(que	vio	la	luz	en	1938),	y	¿Por	quién
doblan	 las	 campanas?,	 del	 norteamericano	 Ernest	 Hemingway	 (editada	 en
1940[2]).

La	persistencia	de	vestigios	psicológicos	se	comprueba	igualmente	en	los
resultados	 de	 las	 encuestas	 realizadas	 por	 el	 Centro	 de	 Investigaciones
Sociológicas	 entre	 la	 ciudadanía	 sobre	 la	 memoria	 de	 la	 guerra	 civil	 y	 el
olvido	o	recuerdo	de	sus	«divisiones	y	rencores».	En	diciembre	del	año	2000
el	 51	%	de	 los	 encuestados	 (2486	 españoles	mayores	 de	 dieciocho	 años	 de
ambos	 sexos	 y	 de	 46	 provincias)	 consideraban	 que	 «No	 se	 han	 olvidado»,
frente	a	un	43	%	que	opinaba	lo	contrario.	Era	un	resultado	que	mostraba	una
ligera	 variación	 respecto	 de	 otra	 encuesta	 del	 año	 1995	 entre	 2478
encuestados	 que	 había	 dado	 el	 siguiente	 panorama:	 48	 %,	 «Sí	 se	 han
olvidado»;	41,6	%	«No	se	han	olvidado»[3].

También	se	demuestra	esa	vitalidad	actual	del	fenómeno	en	la	declaración
aprobada	 por	 el	 Congreso	 de	 los	 Diputados,	 por	 unanimidad	 de	 todos	 los
grupos	 parlamentarios,	 el	 20	 de	 noviembre	 de	 2002,	 vigésimo	 séptimo
aniversario	 de	 la	 muerte	 del	 general	 Franco.	 A	 tenor	 de	 la	 misma,
inspirándose	 en	 el	 deseo	 de	 «Paz,	 Piedad	 y	 Perdón»	 expresado	 en	 plena
guerra	 por	 el	 presidente	 de	 la	 República,	 Manuel	 Azaña,	 los	 diputados
españoles	expresaban	su	«reconocimiento	moral	de	las	víctimas	de	la	Guerra
Civil,	 así	 como	 de	 cuantos	 padecieron	 posteriormente	 la	 represión	 de	 la
dictadura	franquista»[4].

Parece	 comprensible,	 en	 consecuencia,	 que	 un	 fenómeno	 histórico	 de
tanta	actualidad	latente,	patente	o	difusa	como	es	la	guerra	civil	española	de	
1936-1939	 siga	 suscitando	 el	 interés	 de	 los	 historiadores	 (tanto	 españoles
como,	 ya	 en	 menor	 medida	 que	 antes,	 extranjeros).	 Y,	 del	 mismo	 modo,
resulta	lógico	y	razonable	que	continúe	ejerciendo	una	especie	de	fascinación
entre	los	lectores	legos	o	duchos	en	la	materia	(mayormente	españoles,	pero
también	todavía	extranjeros).	Sobre	todo,	por	los	múltiples	interrogantes	que
plantea	la	polifacética	entidad	de	la	contienda	y	las	correlativas	e	inagotables
demandas	de	respuestas	y	explicaciones	sobre	la	misma.	Y	no	es	para	menos
dicho	interés	historiográfico	ni	dicha	fascinación	pública.	Como	mínimo	por
dos	razones	estrechamente	ligadas.

En	 primer	 lugar,	 porque	 el	 conflicto	 fratricida	 de	 la	 década	 de	 los	 años
treinta	del	siglo	XX	constituye,	sin	ningún	género	de	dudas,	el	acontecimiento
central	 y	 decisorio	 de	 la	 historia	 contemporánea	 española:	 «el	 punto	 crítico
del	 siglo	 XX»	 (Julio	 Aróstegui);	 «una	 cesura	 traumática	 para	 la	 sociedad
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española»	 (Walther	 L.	 Bernecker);	 «la	 condensación	 de	 todos	 los	 debates
políticos	de	la	primera	mitad	de	nuestro	siglo»	(Santos	Juliá);	«la	culminación
de	una	serie	de	accidentadas	luchas	entre	las	fuerzas	de	la	reforma	y	las	de	la
reacción»	(Paul	Preston);	«el	más	profundo	desgarro	moral	que	han	conocido
(los	 españoles)	 como	 pueblo»	 (Alberto	 Reig	 Tapia);	 «una	 ruptura
cronológica»	(Carlos	Seco	Serrano);	«un	tajo	asestado	a	la	convivencia	de	la
sociedad	española»	(Manuel	Tuñón	de	Lara[5]).

Fue,	 por	 tanto,	 un	 acontecimiento	 tan	 central	 y	 crucial	 para	 todas	 las
generaciones	españolas	del	último	siglo	recién	clausurado	que	se	ha	llegado	a
decir	 con	 propiedad	 que	 «vive	 en	 nosotros»	 como	 una	 herida	 «cicatrizada»
pero	todavía	sensible	y	sentida	(Javier	Tusell[6]).

Además	de	esa	importancia	indisputada	para	la	propia	historia	española,	la
guerra	civil	también	arrastra	una	cualidad	notable	y	reveladora:	constituye	el
fenómeno	histórico	español	de	mayor	transcendencia	internacional	en	los	dos
últimos	siglos	por	su	intensa	repercusión	exterior,	sobrepasando	incluso	a	los
otros	tres	hitos	que	podrían	hacerle	mínima	sombra	y	competencia:	la	Guerra
de	Independencia	frente	a	Napoleón	en	1808-1814;	el	Desastre	colonial	y	 la
guerra	hispano-norteamericana	de	1898;	y	la	pacífica	Transición	política	de	la
dictadura	franquista	a	la	democracia	entre	1975	y	1978[7].

Ese	 impacto	externo	de	 la	contienda	española	 fue	agudamente	percibido
desde	 el	 mismo	 inicio	 de	 las	 hostilidades	 por	 los	 analistas	 diplomáticos
occidentales:	«Creo	que	la	importancia	para	Europa	de	los	sucesos	españoles
se	 incrementa	 a	medida	que	 se	prolongan	en	el	 tiempo»	 (informe	 reservado
remitido	a	Berlín	por	el	conde	Welczeck,	embajador	alemán	en	París,	el	2	de
agosto	de	1936[8]);	«Es	una	de	las	amenazas	más	graves,	si	no	la	más	grave,
que	 el	 mundo	 ha	 tenido	 que	 enfrentar	 desde	 la	 Gran	 Guerra»	 (juicio
confidencial	 de	 sir	 George	 Mounsey,	 alto	 funcionario	 del	 Foreign	 Office
británico,	el	15	de	agosto	de	1936[9]).

Y	su	condición	de	símbolo	y	emblema	del	vigoroso	paradigma	antifascista
que	en	vísperas	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	estaba	suplantando	al	previo
paradigma	 anticomunista	 dominante	 en	 Occidente,	 ha	 sido	 recientemente
recordado	por	el	escritor	norteamericano	Arthur	Miller:

No	hubo	ningún	otro	acontecimiento	tan	trascendental	para	mi	generación	en	nuestra	formación
de	 la	 conciencia	 del	 mundo.	 Para	 muchos	 fue	 nuestro	 rito	 de	 iniciación	 al	 siglo	 XX,
probablemente	 el	 peor	 siglo	 de	 la	 historia.	 (…)	 La	 palabra	 «España»	 en	 los	 años	 treinta	 era
explosiva[10].

Probablemente	sea	éste	de	Arthur	Miller	uno	de	los	más	recientes	ejemplos	de
esa	consideración	de	la	guerra	española	como	la	«última	causa	buena»	de	las
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generaciones	europeas	de	la	centuria	recién	agotada.	Una	tradición	intelectual
cuyo	origen	pudiera	estar	en	el	poema	de	1937	de	W.	H.	Auden	que	figura	en
la	apertura	de	esta	obra	y	algunos	de	cuyos	hitos	más	destacables	son	Arthur
Koestler	 («España	 fue	 el	 último	 aldabonazo	 en	 la	 conciencia	moribunda	 de
Europa»)	 o	 Albert	 Camus	 («Los	 hombres	 de	 mi	 generación	 han	 tenido	 a
España	en	su	corazón…	En	España	aprendimos	que	uno	puede	tener	razón	y
sin	embargo	ser	vencido»[11]).
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1

LOS	PERDURABLES	MITOS	SOBRE	LA	GUERRA

Habida	cuenta	de	esa	doble	importancia	y	transcendencia	histórica	señalada,
cabe	comprender	la	génesis	durante	el	conflicto	y	la	persistencia	posterior	de
un	 modelo	 de	 interpretación	 de	 la	 guerra	 civil	 española	 que	 se	 articulaba
sobre	un	esquema	de	dualismo	tan	épico	como	maniqueo.	En	otras	palabras:
sobre	 un	 verdadero	 mito	 por	 su	 condición	 de	 relato	 y	 representación	 que
organiza	y	trata	de	explicar	la	realidad	tratada	como	una	acción	extraordinaria
a	 cargo	 de	 protagonistas	 sobresalientes	 (individuales	 o	 colectivos)	 bajo	 un
formato	idealizado,	ritualizado,	de	perfiles	nítidos	y	rotundos	y	sin	atisbos	de
duda,	incertidumbre	o	contradicción.	Ya	en	1954	decía	Hans-Georg	Gadamer
que,	 desde	 la	Grecia	 clásica	 y	 hasta	 la	 actualidad,	 «la	 relación	 entre	mito	y
logos	 (razón)»	 es	 «la	 que	 existe	 entre	 el	 pensamiento	 que	 tiene	 que	 rendir
cuentas	 y	 la	 leyenda	 transmitida	 sin	 discusión»,	 de	modo	que	 «el	mito	 está
concebido	 en	 este	 contexto	 como	 el	 concepto	 opuesto	 a	 la	 explicación
racional	del	mundo»[1].

Esta	 duradera	 representación	 conceptual	 de	 la	 guerra	 como	 un	 mito	 de
combate	 heroico	 a	 vida	 o	 muerte	 entre	 dos	 bandos	 contendientes	 (uno
«bueno»,	 el	 otro	 «malo»)	 se	 apoyaba	 en	 la	 existencia	 de	 aquellas	 «dos
Españas»	definidas	por	una	línea	de	frente	pero	cuyo	origen	era	anterior	a	las
propias	 hostilidades,	 según	 una	 variada	 fórmula	 retórica	 acuñada	 en	 las
décadas	 de	 entre	 siglos:	 la	 «España	 legal»	 frente	 a	 la	 «España	 real»;	 la
«España	joven»	frente	a	la	«España	vieja»,	la	«España	tradicional»	frente	a	la
«España	moderna»,	etc[2].

La	 simplificación	dicotómica	 inherente	 a	 este	 esquema	de	 interpretación
como	gesta	heroica	y	maniquea	tenía	mucho	que	ver	con	las	necesidades	de
movilización	y	unificación	de	cada	bando	combatiente	y	resultaba	de	notoria
utilidad	explicativa	y	justificativa	de	cara	a	la	retaguardia	interior	tanto	como
al	 ámbito	 exterior.	Así,	 al	menos,	 lo	había	previsto	y	 afirmado	el	 escritor	y
poeta	gaditano	José	María	Pemán	(1897-1981),	un	ferviente	propagandista	de
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la	causa	insurgente	liderada	por	el	general	Franco:	«Las	masas	son	cortas	de
vista	y	sólo	perciben	los	colores	crudos	y	decisivos:	negro	y	rojo»[3].

Precisamente	 Pemán,	 ya	 en	 plena	 guerra	 civil,	 habría	 de	 ser	 uno	 de	 los
formuladores	 y	 divulgadores	 de	 la	 imagen	 dicotómica	 más	 extendida	 y
aplaudida	en	el	bando	franquista.	Era	una	visión	centrada	exclusivamente	en
las	dimensiones	nacionales	y	religiosas	del	conflicto	y	tomó	cuerpo	lírico	en
su	Poema	 de	 la	 Bestia	 y	 el	 Ángel	 (elaborado	 durante	 1937	 y	 publicado	 en
1938).	 Aunque	 el	 título	 ya	 fuera	 revelador,	 el	 tono	 y	 cariz	 de	 esa
interpretación	 dualista,	 épica	 y	 fuertemente	 maniquea	 se	 aprecia
sobradamente	en	algunas	estrofas	del	mismo:

Otra	vez	sobre	el	libro	azul	que	baña
la	luz	naciente	en	oro	ensangrentado,
el	dedo	del	Señor	ha	decretado
un	destino	de	estrella,	para	España.
(…)
San	Jorge	frente	al	dragón,
San	Miguel	frente	a	Satán.
(…)
Y	el	enemigo	sigue	siendo	el	mismo
Oriente	pecador.
No	hay	más:	Carne	o	Espíritu.
No	hay	más:	Luzbel	o	Dios[4].

Esa	interpretación	dicotómica	y	de	contenidos	épicos	no	quedaba	reducida	a
las	 proclamas	 literarias	 de	 los	 propagandistas	 bélicos,	 ni	 mucho	 menos.
Formaba	 parte	 integral	 también	 del	 universo	 mental	 e	 ideológico	 de	 los
círculos	militares	y	políticos	que	dirigían	la	insurrección	y	que	conformarían
la	elite	gobernante	del	incipiente	régimen	franquista.	Baste	un	mero	ejemplo
para	 demostrar	 la	 amplia	 extensión	 de	 esa	 cosmovisión	 de	 la	 guerra	 civil
como	 una	 contienda	 «por	 Dios	 y	 por	 España»	 frente	 a	 un	 enemigo
demonizado	y	 apátrida	 (por	 estar	 al	 servicio	del	 comunismo	 internacional	y
ser	dirigido	desde	Moscú).

El	 13	 de	 agosto	 de	 1936,	 Isidro	 Gomá,	 cardenal	 primado	 de	 la	 Iglesia
española	y	arzobispo	de	Toledo,	remitió	a	la	Santa	Sede	el	que	sería	su	primer
informe	 reservado	 y	 confidencial	 sobre	 la	 guerra	 española	 en	 curso.	 La
posterior	 sacralización	 del	 esfuerzo	 bélico	 franquista	 como	 una	 verdadera
Cruzada	religiosa	y	nacional	estaba	ya	implícita	en	su	descripción	de	ambos
bandos:

En	 conjunto	 puede	 decirse	 que	 el	 movimiento	 (insurreccional)	 es	 una	 fuerte	 protesta	 de	 la
conciencia	nacional	y	del	sentimiento	patrio	contra	la	legislación	y	procedimientos	del	Gobierno
de	 este	 último	 quinquenio,	 que	 paso	 a	 paso	 llevaron	 a	 España	 al	 borde	 del	 abismo	marxista	 y
comunista.
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(…)	Puede	afirmarse	que	en	la	actualidad	luchan	España	y	la	anti-España,	la	religión	y	el	ateísmo,
la	civilización	cristiana	y	la	barbarie[5].

Apenas	un	día	después	de	redactado	ese	informe	confidencial,	una	alocución
radiada	 del	 canónigo	 magistral	 de	 Salamanca,	 Aniceto	 de	 Castro	 Albarrán
(luego	impresa	y	difundida),	daba	publicidad	a	esa	interpretación	religiosa	y
patriótica.	No	en	vano,	el	mencionado	canónigo	se	 interrogaba	abiertamente
sobre	 si	 las	 operaciones	 en	 curso	 eran	 «una	 guerra	 santa	 o	 una	 execrable
militarada».	Y	su	respuesta	no	admitía	duda	alguna:	«Es	una	lucha	por	Dios	y
por	 la	 Patria.	 (…)	 Será	 nuestro	 grito	 el	 grito	 de	 los	 cruzados:	 ¡Dios	 lo
quiere!»[6].

Frente	 a	 la	 interpretación	 insurgente	 y	 franquista,	 el	 bando	 republicano,
por	supuesto,	no	tardó	en	elaborar	y	producir	su	propia	imagen	alternativa	de
la	naturaleza	y	significado	del	conflicto	fratricida	en	curso.	Tendría	el	mismo
formato	dualista	y	análogos	tintes	heroicos	y	maniqueos.	Pero,	a	diferencia	de
los	contornos	nacionales	y	religiosos	predominantes	en	el	campo	enemigo,	la
lectura	 mayoritaria	 en	 la	 zona	 republicana	 tendería	 a	 centrarse	 en	 aspectos
clasistas	 y	 político-ideológicos	 de	 la	 contienda:	 la	 resistencia	 del	 «pueblo»
frente	a	los	«privilegiados»	y	sus	valedores	extranjeros	«invasores»	(la	Italia
fascista	 y	 la	 Alemania	 nazi);	 de	 los	 «demócratas»,	 «republicanos»	 y
«antifascistas»	frente	a	los	«reaccionarios»,	«monárquicos»	y	«fascistas».

Así,	 por	 ejemplo,	 cabe	 considerar	 que	 el	 poeta	 zamorano	 León	 Felipe	
(1884-1968)	adelantó	su	réplica	literaria	a	José	María	Pemán	en	un	artículo	en
prosa	publicado	en	el	diario	madrileño	El	Sol	el	14	de	noviembre	de	1936:

Hay	dos	Españas:	la	de	los	generales	bastardos	y	traidores	y	la	de	los	poetas	hijos	de	la	tierra	y	de
la	historia	verdadera;	 la	España	de	Franco	y	 la	España	de	Machado.	La	de	 la	hombría	y	 la	del
señorito	degenerado,	la	del	Cid	y	la	de	los	infantes	de	Carrión,	la	de	los	privilegios	de	la	rapiña	y
la	de	la	justicia	luminosa[7].

Y	 aunque	 las	 organizaciones	 políticas	 y	 sindicales	 leales	 a	 la	 República	 (u
hostiles	a	la	sublevación)	carecieran	de	la	férrea	unanimidad	interpretativa	de
sus	 enemigos	 (como	 veremos	 con	 posterioridad),	 podría	 aceptarse	 que	 la
siguiente	declaración	de	José	Díaz,	secretario	general	del	Partido	Comunista
de	 España,	 hace	 justicia	 a	 la	 interpretación	 (en	 clave	 clasista	 y	 política)
predominante	en	sus	filas	a	la	altura	del	año	1938:

El	 punto	 de	 partida	 de	 la	 guerra	 que	 hoy	 se	 libra	 en	 España	 es	 la	 sublevación	 de	 las	 castas
reaccionarias,	 dirigidas	 por	 los	 generales	 traidores,	 contra	 la	 enorme	 mayoría	 del	 pueblo	 que,
basándose	en	la	Constitución	y	en	la	ley	republicana,	querían	resolver	de	una	vez	y	para	siempre
los	problemas	de	la	revolución	democrática[8].
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Incluso	los	adversarios	más	radicales	del	comunismo	ortodoxo	estalinista	en
las	filas	republicanas	no	dejaron	de	aceptar	buena	parte	de	esa	interpretación
clasista	 alentada	 por	 el	 PCE	 y	 la	 Internacional	 Comunista.	 El	 propio	 León
Trotsky,	 al	 comentar	 los	 últimos	 estertores	 de	 la	 guerra	 civil	 en	 febrero	 de
1939,	recogía	la	idea	de	una	mayoría	del	«pueblo»	haciendo	frente	a	militares,
«propietarios»	 y	 potencias	 «capitalistas»	 como	 clave	 de	 lectura	 de	 la	 crisis
bélica	española:

En	el	bando	de	Franco	no	hay	ni	un	Ejército	poderoso	ni	apoyo	popular.	Sólo	está	la	codicia	de
propietarios	dispuestos	a	ahogar	en	sangre	a	tres	cuartas	partes	de	la	población,	aunque	sólo	sea
para	 mantener	 su	 dominio	 sobre	 la	 parte	 restante	 superviviente.	 Sin	 embargo,	 esta	 ferocidad
caníbal	no	era	bastante	para	ganar	la	victoria	sobre	el	heroico	proletariado	español.	(…)

Las	 clases	 posesoras	 de	 todos	 los	 países	 capitalistas,	 tanto	 fascistas	 como	 democráticos,	 se
alinearon	 como	era	 natural	 con	 el	 bando	de	Franco.	La	burguesía	 española	 se	 había	 pasado	 en
bloque	al	bando	de	Franco[9].

Estas	visiones	contrapuestas	(y	ambas	dualistas,	épicas	y	maniqueas)	sobre	el
carácter	y	sentido	de	la	guerra	civil	española	fueron	intensamente	divulgadas
durante	 las	 hostilidades	 y	 tuvieron	 una	 prolongada	 vida	 y	 vigencia	 con
posterioridad,	 tanto	 en	 el	 plano	 del	 discurso	 público	 como	 en	 el	 ámbito
historiográfico.	No	en	vano,	el	supuesto	enfrentamiento	entre	dos	mitológicas
y	 cuasi-eternas	 Españas	 que	 habían	 combatido	 a	muerte	 entre	 1936	 y	 1939
servía	 para	 legitimar	 moralmente	 las	 opciones	 políticas	 y	 evitaba	 mayores
afanes	críticos	(sobre	todo	en	relación	con	los	defectos	y	carencias	del	propio
bando).

En	todo	caso,	 la	persistencia	de	la	interpretación	de	la	guerra	civil	como
una	 gesta	 heroica	 y	 maniquea	 fue	 particularmente	 intensa	 en	 el	 bando
franquista	en	razón	de	su	propia	victoria	y	de	la	longeva	duración	del	régimen
político	 triunfante	 en	 el	 conflicto.	 Basta	 comprobar,	 al	 respecto,	 la	 notable
identidad	de	dos	publicaciones	oficiales	en	dos	momentos	bien	distintos	de	su
existencia:	 la	 ingente	 Historia	 de	 la	 Cruzada	 Española	 (dirigida	 por	 el
periodista	 Joaquín	 Arrarás	 Iribarren	 y	 publicada	 en	 Madrid	 en	 ocho
volúmenes	 por	 Ediciones	 Españolas	 entre	 1939	 y	 1943)	 y	 la	 más	 breve
Síntesis	 histórica	 de	 la	 Guerra	 de	 Liberación	 (publicada	 en	Madrid	 por	 el
Servicio	Histórico	Militar	del	Estado	Mayor	Central	del	Ejército	en	1968).

Por	 el	 contrario,	 la	 intensidad	 de	 las	 divisiones	 internas	 en	 el	 bando
derrotado	 y	 la	 fragmentación	 orgánica	 y	 geográfica	 del	 exilio	 republicano
crearon	 dificultades	 casi	 insalvables	 para	 conformar	 una	 visión	 unitaria	 y
compartida	del	fenómeno	bélico	más	allá	de	su	mínima	condición	de	«guerra
antifascista».	 Así	 se	 comprueba,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 contenido	 de	 tres
versiones	 muy	 contrapuestas,	 si	 no	 antitéticas:	 la	 del	 presidente	 Manuel
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Azaña	 (recogida	 en	 sus	 artículos	 de	 1939	 posteriormente	 publicados	 como
Causas	de	 la	guerra	de	España);	 la	del	dirigente	anarquista	Diego	Abad	de
Santillán	(Por	qué	perdimos	la	guerra.	Una	contribución	a	 la	historia	de	 la
tragedia	 española,	 de	 1940);	 y	 la	 tardía	 historia	 «oficial»	 del	 Partido
Comunista	de	España	dirigida	por	Dolores	 Ibárruri	 (Guerra	y	 revolución	en
España,	aparecida	entre	1966	y	1977[10]).

En	 el	 caso	 franquista,	 la	 persistencia	 inalterada	 de	 la	 visión	 dualista
original	 fue	 producto	 de	 la	 imposición	 de	 una	 férrea	 censura	 militar	 en	 el
tratamiento	 de	 lo	 que	 se	 denominó	 oficialmente	 la	 «Guerra	 de	 Liberación»
(contra	 el	 comunismo)	 o	 la	 «Cruzada	 Española»	 (contra	 el	 ateísmo).	 El
prefacio	del	decreto	de	23	de	septiembre	de	1941	sobre	las	«Obras	referentes
a	 la	 Guerra	 de	 Liberación	 o	 su	 Preparación»	 afirmaba	 que,	 «estando	 tan
reciente	 la	 terminación	 de	 la	 campaña,	 pudiera	 suceder	 que	 al	 enjuiciar,	 se
desvirtuase	 la	 significación	del	Movimiento	Nacional	 o	 padeciese	 la	 verdad
histórica».	Por	consiguiente,	se	disponía:

Artículo	1.º	Las	entidades	y	personas	civiles	y	militares,	autores,	editores	o	traductores	de	obras
en	 las	que	se	 trate	de	 la	campaña	de	nuestra	Cruzada,	o	que	en	cualquier	 forma	o	extensión	se
refieran	al	aspecto	militar	o	preparación	de	 la	misma,	 la	 someterán	a	 la	previa	autorización	del
Ministerio	del	Ejército,	sin	perjuicio	del	cumplimiento	de	las	disposiciones	que	regulan	toda	clase
de	publicaciones.

Artículo	 2.º	 Queda	 prohibido	 a	 editores,	 impresores	 y	 establecimientos	 comerciales,	 editar	 ni
poner	a	la	venta	obras	de	esta	clase	que,	a	partir	de	la	publicación	de	este	Decreto,	no	lleven	el
«visado»	del	Ministerio	del	Ejército.	(Boletín	Oficial	del	Estado,	24	y	25	de	septiembre	de	1941).

Habría	 que	 esperar	 hasta	 1964	 (con	 motivo	 de	 la	 celebración	 oficial	 del
«XXV	 Aniversario	 de	 la	 Paz	 de	 Franco»)	 para	 que	 esa	 estricta	 vigilancia
militar	sobre	las	interpretaciones	históricas	de	la	guerra	fuera	eliminada	como
parte	 del	 programa	 de	 remozamiento	 y	 apertura	 tecnocrática	 del	 régimen
franquista	 auspiciado	 por	 Manuel	 Fraga	 Iribarne	 desde	 el	 Ministerio	 de
Información	y	Turismo.

Al	mismo	tiempo,	Fraga	 también	creaba	en	el	seno	de	su	ministerio	una
«Sección	de	Estudios	de	la	Guerra	de	España»	que	pasaría	a	estar	dirigida	por
un	 funcionario	 e	 historiador	 muy	 prolífico:	 Ricardo	 de	 la	 Cierva.	 Las
publicaciones	 de	 la	 nueva	 entidad,	 por	 expreso	 deseo	 de	 su	 director,
comenzaron	 a	 utilizar	 el	 más	 aséptico	 vocablo	 «guerra	 de	 España»	 con
preferencia	 a	 «Cruzada»	 y	 «Guerra	 de	 Liberación»,	 pero	 sin	 admitir
inicialmente	el	término	«guerra	civil»	por	sus	connotaciones	de	equidad	entre
bandos	 combatientes	 y	 reconocimiento	 de	 fractura	 interna	 y	 endógena	 del
propio	país[11].	Ya	había	dejado	 suficientemente	 claro	 el	motivo	 en	1945	el
padre	 redentorista	 Andrés	 Goy,	 autor	 de	 un	 texto	 oficial	 de	 formación
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religiosa	y	patriótica	para	los	jóvenes	escolares:	«No	era	aquélla	guerra	civil,
porque	 no	 es	 guerra	 civil	 la	 que	mantiene	 la	 autoridad	 contra	 los	 ladrones,
asesinos	 e	 incendiarios:	 eran	 los	 momentos	 del	 ser	 o	 no	 ser	 del	 alma
española»[12].

Ambas	medidas	«aperturistas»	 trataban	de	 responder	a	 las	demandas	del
nuevo	perfil	de	la	visión	y	memoria	de	los	españoles	sobre	la	contienda	civil,
muy	 transformada	 por	 los	 profundos	 cambios	 socioeconómicos	 que	 estaba
experimentando	 la	 sociedad	 durante	 el	 decenio	 «desarrollista»	 y	 por	 las
nuevas	concepciones	abrigadas	sobre	aquel	fenómeno	histórico.	De	hecho,	no
cabe	 duda	 de	 que	 por	 entonces	 un	 nuevo	 modelo	 interpretativo	 estaba
suplantando	a	la	previa	imagen	dualista	de	la	gesta	heroica	y	maniquea.

Se	 trataba	 de	 una	 concepción	 quizá	 igualmente	 dualista	 en	 formato
(seguían	presentes	 las	dos	«Españas»),	pero	que	concebía	el	 conflicto	como
una	 «tragedia	 colectiva»	 vergonzante	 y	 vergonzosa.	 Era	 una	 visión	 de	 la
guerra	 civil	 como	 una	 inmensa	 «locura	 colectiva»	 y	 como	 un	 rotundo
«fracaso»	 conjunto	 de	 todos	 los	 españoles	 («Todos	 fuimos	 culpables,	 en
mayor	 o	 menor	 grado»),	 sin	 claros	 tintes	 heroicos	 que	 loar	 y	 con	 muchos
componentes	 trágicos	que	 lamentar.	En	cierto	sentido,	parecía	ser	 la	 triunfal
reactualización	 de	 las	 viejas	 tesis	 de	Miguel	 de	Unamuno	 en	 1936	 sobre	 la
guerra	«incivil»	en	curso:	«Entre	marxistas	y	fascistas,	entre	los	hunos	y	los
hotros,	van	a	dejar	a	España	inválida	de	espíritu»[13].

Por	supuesto,	la	transición	desde	el	mito	de	la	gesta	heroica	al	mito	de	la
locura	trágica	fue	lenta,	progresiva	y	quizá	nunca	completa	(en	el	sentido	de
que	 no	 desterró	 la	 supervivencia	 de	 los	 mitos	 iniciales	 en	 ámbitos
minoritarios).	Pero	sus	orígenes	son	bien	perceptibles	ya	en	la	década	de	los
años	 cincuenta	 con	 la	 publicación	 (y	 el	 enorme	 e	 inesperado	 éxito)	 de	 la
novela	 de	 José	 María	 Gironella	 Los	 cipreses	 creen	 en	 Dios	 (1953),	 que
versaba	sobre	los	antecedentes	inmediatos	de	la	contienda	y	mostraba	(hecho
insólito	 hasta	 entonces)	 la	 existencia	 de	 republicanos	 honestos	 y
bienintencionados:	 «Gironella	 fue	 el	 primer	 novelista	 que	 planteó	 el
sentimiento	 de	 la	 guerra	 como	 una	 gran	 catástrofe»	 (según	 el	 historiador
Fernando	García	de	Cortázar[14]).

Igualmente	resulta	perceptible	ese	nuevo	ánimo	y	discurso	en	la	adopción
por	 el	 Partido	 Comunista	 de	 España	 en	 junio	 de	 1956	 de	 la	 política	 de
«reconciliación	nacional»	para	derribar	el	franquismo	«pacíficamente».	Justo
en	 aquel	 mismo	 año,	 testigo	 de	 una	 de	 las	 primeras	 y	 más	 graves	 crisis
internas	 del	 régimen,	 también	 la	 muy	 minoritaria	 oposición
democratacristiana	articulada	por	Manuel	Giménez	Fernández,	exministro	de
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la	CEDA,	declaraba	su	voluntad	de	«dar	al	olvido	esa	catástrofe,	a	cuyo	fin	se
esforzará	por	borrar	todo	recuerdo	de	la	contienda»	(manifiesto	de	octubre	de
1956).

Al	 año	 siguiente,	 era	 el	 Partido	 Socialista	 Obrero	 Español	 el	 que
reconocía	 que	 las	 nuevas	 generaciones	 del	 interior	 de	 España	 guardaban
«remoto	 recuerdo»	 de	 la	 guerra	 y	 comenzaban	 a	 definirla	 como	 «inútil
matanza	 fratricida»	 (El	 Socialista,	 22	 de	 agosto	 de	 1957).	 Lo	 mismo,	 casi
exactamente,	 que	 haría	 dos	 años	más	 tarde	 la	 también	minoritaria	 y	 selecta
oposición	monárquica	afecta	al	pretendiente	exiliado	en	Portugal,	don	Juan	de
Borbón:	«creemos	que	una	guerra	civil	es	una	inmensa	tragedia	sobre	la	que
no	cabe	fundar	el	porvenir»	(Joaquín	Satrústegui	en	la	presentación	de	Unión
Española	en	el	Hotel	Menfis	de	Madrid	el	29	de	enero	de	1959).	 Incluso	el
semanario	 Ecclesia,	 portavoz	 de	 la	 cauta	 jerarquía	 episcopal	 española,
empezaba	 a	 reflejar	 los	 aires	 preconciliares	 impuestos	 por	 el	 nuevo	 Papa
Juan	XXIII	 y	 expresaba	 en	 1959	 su	 deseo	 de	 «llegar	 a	 la	 reconciliación	 de
todos	los	españoles»[15].

La	principal	y	decisiva	consecuencia	política	e	 ideológica,	a	 la	altura	de
los	años	sesenta,	de	esa	mayoritaria	conversión	popular	de	la	gesta	heroica	en
una	locura	trágica	fue	el	eclipse	de	los	odios	y	rencores	del	pasado	en	favor	de
una	básica	lección	moral	asumida	y	compartida	para	el	futuro:	«Nunca	más	la
guerra	 civil»	 (o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo:	 «Ante	 todo	 y,	 sobre	 todo,	 paz»).	 Se
trataba	de	una	 transformación	de	principios	de	cultura	cívica	(al	compás	del
inevitable	reemplazo	biológico	generacional)	que	renunciaba	a	la	inculpación
ajena	para	 reconocer	 la	 culpabilidad	colectiva	del	 comportamiento	brutal	de
los	españoles	en	la	contienda.	El	consecuente	arrepentimiento	y	propósito	de
enmienda	implicaba,	a	su	vez,	cierta	amnesia	en	la	medida	en	que	el	perdón
recíproco	exige	el	olvido	voluntario	y,	en	su	corolario	lógico,	la	amnistía.

Una	muestra	clara	de	esa	nueva	actitud	popular	se	refleja	en	el	éxito	del
llamado	«cine	de	reconciliación»,	en	el	que	se	enmarcan,	con	distinto	grado
de	 compromiso,	 películas	 como	 La	 venganza,	 de	 Juan	 Antonio	 Bardem
(1957),	 La	 fiel	 infantería,	 de	 Pedro	 Lazaga	 (1959),	 o	 Tierra	 de	 todos,	 de
Antonio	Isasi	Isasmendi	(1961[16]).	En	esta	última,	por	ejemplo,	dos	soldados
enemigos	 extraviados	 se	 ven	 en	 la	 obligación	 de	 ayudar	 a	 una	 mujer
embarazada	que	está	a	punto	de	dar	a	luz	en	medio	de	una	mortífera	batalla.
Cuando	 ambos	 la	 transportan	 en	 una	 improvisada	 camilla	 al	 hospital,	 una
bomba	acaba	con	sus	vidas.	Pero	sobre	el	cráter	del	proyectil	nacerá	el	bebé,
símbolo	de	una	España	nueva.
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La	significación	alegórica	y	el	mensaje	político	es	aún	más	explícito	en	la
película	 de	 Bardem,	 un	 militante	 comunista	 clandestino	 que	 propagaba	 la
nueva	política	de	reconciliación	nacional.	En	la	misma,	un	escritor	caminante
(protagonizado	 por	 Fernando	 Rey)	 se	 encuentra	 con	 los	 dos	 protagonistas
(emblemas	de	los	dos	bandos)	y	pronuncia	ante	ellos	una	reflexión	moral	que
podría	considerarse	la	clave	de	toda	la	obra:

Que	 muchas	 veces	 los	 enemigos	 lo	 son	 por	 estar	 apartados	 y	 sin	 hablar,	 y	 no	 por	 otra	 cosa.
Porque	nadie	puede	vivir	solo,	ni	nadie	está	solo,	y	cada	hombre	debe	contar	con	su	vecino.	Y,
así,	 la	mejor	palabra	es	amigo,	que	quiere	decir	 lo	contrario	de	egoísta.	Al	amigo	se	 le	conoce
porque	olvida,	y	si	ha	de	perdonar,	perdona.	(…)	Esta	 tierra	nuestra,	 lo	que	conozco	de	ella,	es
grande	y	hermosa.	A	ratos,	buena.	A	ratos,	mala…,	y	en	ella	estamos	todos	juntos.	Todos	somos
vecinos,	 y	 todos	 podemos	 ser	 amigos.	 Por	 eso,	 nadie	 puede	 sembrar	 cizaña	 y	 llamar	 a	 unos
buenos	y	a	otros	malos.	Porque	de	todo	hay,	y	mezclado.	Se	me	antoja	que	todos	formamos	una
gran	 cuadrilla,	 cada	 uno	 con	 sus	 cosas	 por	 dentro,	 pero	 todos	 juntos.	 Todos	 a	 la	 par.	 Todos
segando	la	misma	mies[17].

Si	fuera	preciso	tratar	de	cuantificar	el	grado	de	implantación	popular	de	esa
nueva	visión	trágica	y	doliente	de	la	guerra,	cabría	recurrir	al	apoyo	recibido
por	 el	 decreto	 gubernamental	 de	 31	 de	 marzo	 de	 1969	 que	 declaraba
prescritos	«los	delitos	cometidos	con	anterioridad	a	la	fecha	del	1	de	abril	de
1939»:	de	los	1953	encuestados	por	el	Instituto	de	Opinión	Pública,	un	77	%
lo	consideraba	«muy	bien»	o	«bien»,	sólo	un	6,5	%	lo	veía	«regular»	o	«mal»,
en	tanto	que	un	mero	14,4	%	optaba	por	no	opinar[18].

Como	han	señalado	numerosos	autores	y	analistas,	 en	esa	 lección	moral
sobre	 la	 culpabilidad	 colectiva	 en	 la	 locura	 de	 la	 tragedia	 española	 se
encontraban	 los	 firmes	 orígenes	 culturales	 y	 antecedentes	 sociales	 que
hicieron	 viable	 la	 gran	 operación	 política	 de	 desmantelamiento	 del	 régimen
franquista	 y	 de	 transición	 pacífica	 hacia	 la	 democracia	 que	 se	 pondría	 en
marcha	 tras	 el	 fallecimiento	 del	 general	 Franco	 el	 20	 de	 noviembre	 de
1975[19].

Es	significativo	que	los	sectores	más	intransigentes	del	régimen	franquista
fueran	los	que	más	se	resistían	a	esa	tendencia	revisionista	sobre	el	carácter	de
la	 guerra,	 porque	 ponía	 en	 cuestión	 la	 legitimidad	 de	 la	 victoria	 que
fundamentaba	 el	 propio	 régimen.	 El	 almirante	 Luis	 Carrero	 Blanco,
vicepresidente	del	gobierno	y	auténtico	alter	ego	de	Franco	desde	1941,	anotó
para	su	Caudillo	a	principios	del	año	1970:	«El	tópico	de	que	ya	no	hay	que
hablar	de	la	guerra	es	una	manifestación	más	del	opio	que	se	quiere	dar	a	la
generación	que	no	la	conoció»[20].

Y	 serían	 los	 sectores	 más	 aperturistas	 del	 propio	 franquismo	 los	 que
replicarían	 al	 hombre	 fuerte	 del	 inmovilismo	 y	 recogerían	 la	 voluntad
dominante	 por	 entonces	 en	 la	 sociedad	 española.	 En	 palabras	 de	 Manuel
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Fraga	Iribarne	en	1972:	«[ha]	llegado	el	momento	no	sólo	del	perdón	mutuo,
sino	 del	 olvido,	 de	 ese	 olvido	 generoso	 del	 corazón	 que	 deja	 intacta	 la
experiencia»[21].
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2

LA	TAREA	DESACRALIZADORA	DE	LA
PERSPECTIVA	HISTORIOGRÁFICA

El	 encomiable	 valor	 moral	 y	 utilidad	 funcional	 durante	 la	 transición
democrática	 de	 esa	 lección	 histórica	 implícita	 en	 el	 «Nunca	 más»	 resulta
incontestable.	 Y,	 sin	 embargo,	 cabe	 subrayar	 que	 en	 sus	 presupuestos,
formato	y	contenido	seguía	siendo	una	manera	de	tratar	el	problema	histórico
real	 de	 modo	 sustancialmente	 mitificado	 y,	 por	 ende,	 distorsionado	 y
sacralizado.

En	todo	caso,	y	no	es	pura	coincidencia,	justo	a	principios	de	la	década	de
los	 años	 sesenta	 comenzaba	 a	 desplegar	 su	 vuelo	 una	 nueva	 historiografía
sobre	 la	 guerra	 civil	 más	 científica,	 solvente	 y	 rigurosa.	 Se	 trataba	 de	 una
nueva	 perspectiva	menos	 lastrada	 por	 el	 compromiso	 político	 declarado	 (ya
fuera	 «antifascista»	 prorrepublicano	 o	 «anticomunista»	 profranquista)	 y
necesariamente	desacralizadora	en	sus	pretensiones	de	búsqueda	de	 la	cruda
verdad	(Tzvetan	Tódorov:	«quien	dice	historia	dice	sacrilegio»[1]).

Por	 razones	 claras	 y	 evidentes	 (de	 libertad	 de	 expresión,	 seguridad
jurídica	y	libre	acceso	a	fuentes	informativas),	 lo	haría	desde	el	extranjero	y
con	 bastantes	 problemas	 para	 llegar	 al	 interior	 de	 España	 (en	 virtud	 de	 la
vigilancia	 de	 la	 censura	 y	 de	 la	 policía	 de	 aduanas).	 Significativamente,	 la
primera	edición	de	1963	del	conocido	«manual»	de	Introducción	a	la	historia
de	España	de	«Ubieto,	Regla,	Jover»	(por	sus	autores:	Antonio	Ubieto,	Juan
Reglá	y	José	María	Jover)	 terminaba	su	periplo	 justo	en	1931	y	sin	abordar
siquiera	 la	 época	 republicana	 y,	 aún	menos,	 la	 de	 la	 guerra	 civil[2].	 Dados
estos	antecedentes,	el	impacto	de	esta	nueva	historiografía	en	España	(y	fuera
de	ella)	sería	tal	que	habría	de	llevar	a	las	ya	señaladas	modificaciones	sobre
censura	militar	y	esfuerzo	aperturista	al	tratar	de	la	«Guerra	de	España».

No	sería	justo	desconocer	que	las	novedosas	perspectivas	historiográficas
inauguradas	 en	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 contaban	 con	 dos	 antecedentes
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inmediatos	y	sumamente	influyentes.
Por	 un	 lado,	 El	 laberinto	 español,	 la	 densa	 obra	 del	 escritor	 británico

Gerald	 Brenan	 publicada	 en	 inglés	 en	 plena	 guerra	 mundial	 (1943)	 y
oportunamente	traducida	y	publicada	en	español	en	1962	por	Ruedo	Ibérico,
la	magna	institución	cultural	del	exilio	republicano	en	París.	Cualesquiera	que
fueran	sus	defectos	y	carencias	 interpretativas,	el	 trabajo	de	Brenan	suponía
una	 ruptura	 neta	 con	 la	 literatura	 previa	 sobre	 el	 tema	 por	 su	 voluntad
ecuánime	 de	 búsqueda	 de	 explicaciones	 inmanentes	 y	 materiales	 sobre	 la
contienda,	 apelando	 a	 una	 rica	 variedad	 de	 datos	 económicos	 y	 sociales	 y
huyendo	 de	 los	 estereotipos	 sobre	 la	 violencia	 innata	 de	 los	 españoles	 y	 su
incapacidad	para	la	vida	pacífica	en	democracia[3].

El	segundo	antecedente	cabría	encontrarlo	en	la	más	breve	pero	no	menos
enjundiosa	y	divulgada	Historia	de	España	del	hispanista	francés	Pierre	Vilar.
Su	obra,	que	contenía	un	crucial	capítulo	V	sobre	«las	crisis	contemporáneas»
(de	 1917	 a	 1939),	 fue	 publicada	 originalmente	 en	 1946	 y	 sería	 traducida	 y
editada	en	español,	también	en	París	y	en	medios	republicanos	exiliados,	sólo
un	año	más	tarde	que	la	de	Brenan	(en	1963).

Sin	 embargo,	 no	 parece	 haber	 duda	 de	 que	 el	 punto	 de	 arranque	 de	 esa
nueva	 historiografía	 sobre	 la	 contienda	 española	 fue	 la	 aparición	 del	 libro
titulado	 La	 guerra	 civil	 española	 firmado	 por	 el	 hispanista	 británico	 Hugh
Thomas,	 publicado	 simultáneamente	 en	 inglés	 y	 francés	 en	 el	 año	 1961.
Traducido	al	español	seis	años	después	(y	a	casi	todos	los	principales	idiomas
del	mundo),	 el	 estudio	de	Thomas	 era	 una	voluminosa	y	minuciosa	 crónica
del	conflicto	escrita	desde	perspectivas	 liberal-democráticas	y	con	propósito
de	 imparcialidad	 y	 distanciamiento	 respecto	 de	 las	 pasiones	 partidistas	 aún
vigentes.	 En	 consonancia	 con	 el	 empirismo	 definitorio	 de	 la	 historiografía
británica,	el	libro,	con	un	destacado	estilo	narrativo	y	una	vasta	apoyatura	en
literatura	testimonial	y	fuentes	hemerográficas,	presentaba	el	fenómeno	bélico
como	 resultado	 de	 acciones	 y	 omisiones	 de	 hombres,	 grupos	 políticos	 y
organizaciones	 sociales,	 y	 no	 como	 un	 fenómeno	 exigido	 por	 la	 evolución
orgánica	de	estructuras	históricas	anónimas	y	suprasubjetivas.

En	 gran	 medida,	 esas	 cualidades	 estilísticas	 y	 conceptuales	 le
proporcionaron	el	enorme	éxito	de	audiencia	y	lectores	que	no	tuvieron	otras
dos	obras	aparecidas	en	el	mismo	año	de	1961:	el	estudio	de	los	hispanistas
franceses	 Pierre	 Broué	 y	 Émile	 Témime	 La	 Révolution	 et	 la	 Guerre	
d’Espagne	 (una	 visión	 mucho	 más	 analítico-estructural	 y	 de	 abierto
compromiso	político	filotrotskista	y	antiestalinista);	y	el	trabajo	del	hispanista
galés	Burnett	Bolloten	The	Grand	Camouflage.	The	Communist	Conspiracy
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in	 the	 Spanish	 Civil	 War	 (un	 minucioso	 análisis	 bastante	 parcial	 sobre	 las
actividades	 comunistas	 en	 la	 guerra	 de	 simpatías	 filoanarquistas	 y	 profunda
prevención	antisoviética).

A	 partir	 de	 esas	 tres	 obras	 señeras	 del	 año	 1961,	 la	 producción
bibliográfica	 sobre	 la	guerra	 civil	 a	 cargo	de	historiadores	 extranjeros	 (o	de
algún	 exiliado	 español)	 no	dejó	 de	 crecer	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 década,	 con
contribuciones	 generalistas	 tanto	 como	 monográficas	 de	 gran	 alcance	 y
transcendencia	 para	 la	 conceptualización	 del	 fenómeno	 bélico:	 Dante
A.	 Puzzo	 (Spain	 and	 the	Great	 Powers,	Nueva	York,	Columbia	University
Press,	 1962);	 Carlos	 M.	 Rama	 (La	 crisis	 española	 del	 siglo	 XX,	 México,
Fondo	de	Cultura	Económica,	 1962);	Herbert	R.	Southworth	 (El	mito	 de	 la
Cruzada	 de	 Franco,	 París,	 Ruedo	 Ibérico,	 1963);	 Gabriel	 Jackson	 (The
Spanish	Republic	 and	 the	Civil	War,	 Princeton,	 Princeton	University	 Press,
1965);	Raymond	Carr	 (Spain,	 1808-1939,	Oxford,	Oxford	University	Press,
1966);	 Manuel	 Tuñón	 de	 Lara	 (La	 España	 del	 siglo	 XX,	 París,	 Librería
Española,	 1966);	 Stanley	 G.	 Payne	 (Politics	 and	 the	 Military	 in	 Modern
Spain,	 Stanford,	 Stanford	 University	 Press,	 1967);	 César	 M.	 Lorenzo	 (Les
anarchistes	 espagnols	 et	 le	 pouvoir,	 París,	 Seuil,	 1969);	 Edward	Malefakis
(Agrarian	 Reform	 and	 Peasant	 Revolution	 in	 Spain,	 Ann	 Arbor,	 Michigan
University	 Press,	 1970);	 Guy	Hermet	 (Les	 communistes	 en	 Espagne,	 París,
Armand	Colin,	1971).

Como	 era	 natural	 y	 previsible,	 esa	 hegemonía	 de	 la	 producción
historiográfica	 extranjera	 (sobre	 todo	 anglo-norteamericana)	 sobre	 la	 guerra
civil	empezó	a	remitir	a	medida	que	la	crisis	final	de	la	dictadura	franquista
permitía	 a	 los	 historiadores	 españoles	 ajenos	 al	 régimen	 adentrarse	 en	 el
«desierto	 inexplorado»	 de	 ese	 período	 y	 en	 sus	 antecedentes	 (la	 Segunda
República)	y	consecuentes	(la	Dictadura	de	Franco).	Señala	al	respecto	Julián
Casanova	con	acierto:

…	cuando	aparecieron	 los	primeros	 libros	de	esos	autores	angloamericanos,	sus	 resultados	sólo
podían	compararse	con	los	de	las	obras	de	los	propagandistas	del	régimen	de	Franco.	O,	dicho	de
otra	forma,	ningún	historiador	español	alejado	de	los	presupuestos	de	la	historiografía	franquista
había	penetrado	todavía	en	el	análisis	profundo	del	conflicto[4].

Basta	comprobar	esa	renuncia	obligada	de	la	historiografía	española	a	abordar
el	 tema	 atendiendo	 al	 número	 (dos	 de	 nueve)	 y	 filiación	 (franquista)	 de	 los
únicos	 colaboradores	 españoles	 que	 participaron	 en	 una	 importante	 obra
colectiva	dirigida	por	el	hispanista	británico	Raymond	Carr	y	publicada	en	un
año	clave	del	tardofranquismo:	Estudios	sobre	la	República	y	la	guerra	civil
española	(Barcelona,	Ariel,	1973).
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Y	 cabe	 recordar	 que,	 dos	 años	 antes,	 las	 autoridades	 franquistas	 habían
prohibido	 y	 retirado	 de	 la	 circulación	 un	 libro	 oficial	 titulado	El	 Banco	 de
España.	 Una	 historia	 económica	 (Madrid,	 Banco	 de	 España,	 1970).	 El
motivo	era	que	en	él	se	incluía	una	sustantiva	colaboración	del	profesor	Juan
Sardá	 sobre	 la	 economía	 española	 entre	 1931	 y	 1962	 en	 la	 que	 había	 una
referencia	sobre	el	uso	del	oro	en	la	guerra	civil	totalmente	inaceptable	(por	ir
contra	el	mito	del	«oro	de	Moscú»	robado	y	dilapidado	por	los	republicanos):
«el	 tesoro	 español	 entregado	 a	 la	 URSS	 fue	 efectivamente	 gastado	 en	 su
totalidad	por	el	Gobierno	de	la	República	durante	la	guerra»	(p.	436).

Sin	duda,	un	hito	claro	en	este	proceso	de	recuperación	historiográfica	del
tema	 por	 parte	 de	 autores	 españoles	 no	 vinculados	 al	 régimen	 fue	 la
autorización	 gubernativa	 para	 que	 se	 publicara	 el	 libro	 del	 economista	 (y
dirigente	comunista	clandestino)	Ramón	Tamames,	que	formaba	parte	de	una
divulgada	colección	de	historia	de	España	y	abarcaba	el	período	titulado	(tan
extraña	 como	 asépticamente):	 La	 República.	 La	 era	 de	 Franco	 (Madrid,
Alianza,	1973).

Ese	mismo	año	y	el	 siguiente	verían	 la	 luz	otras	cuatro	obras	 relevantes
sobre	 el	 período	 bélico,	 ambas	 relativas	 a	 materias	 sumamente	 «sensibles»
para	la	ideología	franquista,	que	se	convertirían	en	canónicas:	un	trabajo	del
historiador	 económico	 Josep	 Maria	 Bricall	 que	 abordaba	 un	 aspecto	 de	 la
gestión	autonómica	en	la	Cataluña	republicana	en	guerra	(Política	económica
de	 la	 Generalitat,	 Barcelona,	 Nova	 Terra,	 1973);	 una	 enciclopédica
investigación	 de	 un	 militar	 y	 excombatiente	 franquista,	 Ramón	 Salas
Larrazábal,	sobre	la	génesis	y	actuación	del	Ejército	republicano	(Historia	del
Ejército	 Popular	 de	 la	 República,	 Madrid,	 Editora	 Nacional,	 1973,	 4
volúmenes);	un	análisis	de	otro	historiador	económico,	Ángel	Viñas	Martín,
sobre	 la	génesis	y	entidad	de	 la	ayuda	hitleriana	a	 la	 sublevación	 franquista
(La	Alemania	nazi	y	el	18	de	julio,	Madrid,	Alianza,	1974);	y	un	estudio	de
Andreu	Castells	sobre	los	voluntarios	extranjeros	que	combatieron	al	servicio
de	 la	 República	 (Las	 Brigadas	 Internacionales	 de	 la	 guerra	 de	 España,
Barcelona,	Ariel,	1974).

Por	 supuesto,	 el	 final	 de	 la	 dictadura	 y	 el	 restablecimiento	 de	 la
democracia	 y	 las	 libertades	 civiles	 a	 partir	 de	 1975	 permitió	 un	 cambio
sustancial	e	irreversible	en	la	situación.	A	partir	de	entonces,	y	sobre	todo	en
torno	 al	 sexenio	 1981-1986	 (marcado	 por	 la	 celebración	 de	 dos
cincuentenarios:	el	de	la	proclamación	de	la	República	y	el	del	comienzo	de	la
guerra	 civil),	 se	 produjo	 una	 verdadera	 eclosión	 bibliográfica,	 cuantitativa
tanto	como	cualitativa,	en	la	producción	historiográfica	sobre	la	guerra	civil.
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En	ese	último	año	citado,	el	hispanista	británico	Paul	Preston	se	hacía	eco	de
una	estimación	según	la	cual	se	habían	escrito	sobre	la	guerra	civil,	en	España
y	en	el	extranjero,	«alrededor	de	quince	mil	libros».	Y	añadía	acertadamente:
«un	epitafio	 literario	equiparable	al	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial»[5].	Diez
años	 más	 tarde,	 un	 estimable	 trabajo	 del	 Centro	 de	 Información	 y
Documentación	 Científica	 del	 Consejo	 Superior	 de	 Investigaciones
Científicas	 registraba	 más	 de	 3500	 referencias	 bibliográficas	 (españolas	 y
extranjeras)	publicadas	entre	1975	y	1996	sobre	la	guerra	civil:	1848	libros	y
1749	artículos[6].

No	 es	 éste	 el	 lugar	 ni	 el	 momento	 de	 hacer	 repaso	 a	 esa	 crecida
bibliografía	ni	de	ponderar	sus	logros	y	virtudes	(o	acaso	defectos	y	vicios).
Baste	 señalar	 que	 dicha	 multiplicación	 de	 investigaciones	 historiográficas
sólo	 fue	 posible	 gracias	 a	 las	 nuevas	 condiciones	 sociopolíticas	 imperantes
después	 de	 1975	 y	 tras	 las	 elecciones	 generales	 de	 junio	 de	 1977	 (con	 la
correlativa	 democratización	 de	 las	 estructuras	 universitarias,	 ampliación	 de
los	 recursos	 financieros	 disponibles	 y	 patrocinio	 de	 diversas	 instituciones	 y
organismos	autónomos),	y	por	el	firme	respaldo	prestado	por	tres	fenómenos
previos	y	coetáneos.

El	primero,	 la	configuración	de	una	difusa	«escuela»	en	 torno	a	Manuel
Tuñón	 de	 Lara,	 legataria	 intelectual	 de	 los	 coloquios	 iniciados	 en	 la
Universidad	de	Pau	en	1970	y	concentrada	básicamente	en	el	análisis	de	los
años	treinta.	Uno	de	los	frutos	de	este	fenómeno	fue	la	publicación	del	libro
editado	por	Tuñón	y	sus	colaboradores	bajo	el	título:	La	guerra	civil.	50	años
después	(Barcelona,	Labor,	1985).

El	 segundo,	 la	 afloración	 de	 una	 nueva	 generación	 de	 historiadores
españoles	 formados	 básicamente	 en	 ámbitos	 universitarios	 extranjeros	 e
impregnados	 de	 las	 nuevas	 tendencias	 metodológicas	 e	 historiológicas
dominantes	en	esos	lares.	Ejemplos	relevantes	de	este	fenómeno	pudieran	ser
Juan	Pablo	Fusi,	El	problema	vasco	durante	la	II	República	(Madrid,	Turner,
1979);	 Enric	 Ucelay-Da	 Cal,	 La	 Catalunya	 populista.	 Imatge,	 cultura	 i
política	en	l’etapa	republicana,	1931-1939	(Barcelona,	La	Magrana,	1982);	y
Alberto	Reig	Tapia,	Ideología	e	historia.	Sobre	la	represión	franquista	en	la
guerra	civil	(Madrid,	Akal,	1984).

Y,	finalmente,	la	irresistible	aparición	de	una	corriente	de	investigaciones
historiográficas	de	ámbito	territorial	circunscrito	(local,	provincial,	regional	y
autonómico)	que	muy	pronto	se	convirtió	en	claramente	hegemónica	en	virtud
del	apoyo	recibido	por	las	instituciones	políticas	y	culturales	correspondientes
a	 esos	 ámbitos	 administrativos.	 Entre	 los	mejores	 trabajos	 de	 esta	 índole,	 a
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título	 ilustrativo,	 cabría	citar	 los	 libros	de	 Julio	Aróstegui	y	 Jesús	Martínez,
La	 Junta	 de	 Defensa	 de	 Madrid	 (Madrid,	 Comunidad	 Autónoma,	 1984);
Julián	Casanova,	Anarquismo	y	revolución	en	 la	sociedad	rural	aragonesa,	
1936-1938	 (Madrid,	 Siglo	 XXI,	 1985);	 y	 Josep	 Maria	 Solé	 i	 Sabaté,	 La
repressió	franquista	a	Catalunya,	1938-1953	(Barcelona,	Edicions	62,	1985).

Desde	 esas	 fechas	 del	 cincuentenario	 y	 hasta	 el	 presente,	 el	 caudal	 de
datos	e	 informaciones	aportado	por	 las	 investigaciones	sobre	 la	guerra	civil,
junto	con	los	debates	y	polémicas	auspiciados	a	la	par	y	correlativamente,	ha
permitido	avances	sustanciales	en	la	tentativa	de	comprensión	historiográfica
del	 fenómeno	 bélico	 y	 de	 su	 polifacética	 entidad	 y	 naturaleza.	 En	 general,
salvando	 obligados	 matices,	 cabría	 decir	 que	 ese	 cúmulo	 de	 trabajos
monográficos	o	generalistas	ha	ido	arrumbando	sin	remisión	las	visiones	más
unívocas	y	simplistas	sobre	la	contienda	en	favor	de	esquemas	interpretativos
más	 pluralistas	 y	 necesariamente	 más	 complejos.	 Sin	 que	 por	 ello	 hayan
desaparecido	 aquéllas.	 Véanse,	 como	 contrafigura	 probatoria,	 las	 dos	 obras
recientes	y	reiterativas	del	publicista	Pío	Moa	Rodríguez:	El	derrumbe	de	la
Segunda	República	y	la	guerra	civil	(Madrid,	Encuentro,	2001);	y	Los	mitos
de	la	guerra	civil	(Madrid,	La	Esfera	de	los	Libros,	2003).

Si	 tratáramos	 de	 hacer	 un	 breve	 repaso	 exclusivamente	 de	 las	 más
importantes	 visiones	 historiográficas	 generales	 sobre	 la	 guerra	 civil
publicadas	 tras	 el	 restablecimiento	 de	 la	 democracia,	 probablemente	 habría
que	comenzar	con	una	tentativa	de	cuantificación	de	sus	aspectos	materiales
emprendida	 por	 un	 excombatiente	 en	 el	 bando	 franquista	 y	 reputado
historiador	militar:	el	general	de	aviación	Ramón	Salas	Larrazábal:	Los	datos
exactos	de	la	guerra	civil	(Madrid,	Rioduero,	1980).

A	 continuación,	 resultaría	 inexcusable	 la	 mención	 del	 trabajo	 colectivo
dirigido	 por	 un	 maestro	 de	 historiadores	 regresado	 del	 exilio	 en	 Francia,
Manuel	 Tuñón	 de	 Lara,	 que	 fue	 responsable	 de	 una	 obra	 hecha	 con	 sus
colaboradores	 españoles	 (Julio	 Aróstegui,	 Gabriel	 Cardona,	 Ángel	 Viñas	 y
Josep	Maria	Bricall)	y	publicada	con	ocasión	del	cincuentenario	del	conflicto:
La	guerra	civil	española.	50	años	después	(Barcelona,	Labor,	1985).

También	 con	 ese	 pretexto	 conmemorativo,	 el	 citado	 general	 Salas
Larrazábal	y	su	hermano,	igualmente	militar,	Jesús	Salas	Larrazábal,	editaron
su	propia	visión	compartida	del	fenómeno:	Historia	general	de	la	guerra	civil
(Madrid,	Rialp,	 1986).	Y	 en	 esa	misma	coyuntura	de	 conmemoraciones	 fue
publicada	 una	 obra	 colectiva	 de	 gran	 calidad	 y	 muy	 amplia	 cobertura
temática:	La	guerra	civil.	Historia	16	 (Madrid,	Historia	16,	1986,	24	vols.).
Con	 un	 carácter	 más	 divulgativo,	 breve	 e	 interpretativo,	 por	 esas	 mismas
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fechas	vio	la	luz	el	trabajo	dirigido	por	el	hispanista	norteamericano	Edward
Malefakis	 bajo	 el	 título	 La	 guerra	 de	 España	 (Madrid,	 El	 País,	 1986,	 21
fascículos).

Diez	años	después	de	la	avalancha	de	publicaciones	del	cincuentenario,	la
lista	de	obras	generales	se	amplió	con	el	añadido	de	un	estudio	dirigido	por
Javier	 Tusell	 y	 Stanley	 G.	 Payne:	 La	 guerra	 civil.	 Una	 nueva	 visión	 del
conflicto	 que	 dividió	 España	 (Madrid,	 Temas	 de	 Hoy,	 1996).	 También
apareció	 entonces	 una	magna	 obra	 en	 siete	 volúmenes	 (con	 doce	 vídeos	 de
acompañamiento)	 dirigida	 por	 Luis	 Palacios	 Bañuelos:	 La	 guerra	 civil
española	 (Tudela,	 Edilibro-Club	 Internacional	 del	 Libro,	 1996).	 Y	 con
ocasión	 del	 sesenta	 aniversario	 de	 la	 terminación	 de	 la	 contienda	 se
publicaron	 otras	 dos	 síntesis	 panorámicas:	 la	 dirigida	 por	 el	 historiador	 y
militar	 Miguel	 Alonso	 Baquer,	 La	 guerra	 civil.	 Sesenta	 años	 después
(Madrid,	Actas,	1999);	y	la	firmada	por	Ricardo	Recio	Cardona,	Rojo	y	azul.
Imágenes	de	la	guerra	civil	española	(Madrid,	Almena,	1999).

Entre	las	obras	de	las	dos	últimas	décadas	debidas	a	autores	individuales,
cabría	destacar	las	publicadas	con	ocasión	del	cincuentenario	del	estallido	del
conflicto	 por	 cinco	 historiadores	 de	 sensibilidad	 muy	 diferente	 y	 hasta
contrastada:	 el	 decano	 del	 hispanismo	 británico	 y	 profeso	 liberal,	 sir
Raymond	Carr	(La	tragedia	española.	La	guerra	civil	en	perspectiva,	Madrid,
Alianza,	 1986);	 el	 prolífico	 y	 profranquista	 Ricardo	 de	 la	 Cierva	 (Nueva	 y
definitiva	 historia	 de	 la	 guerra	 civil,	 Madrid,	 ABC,	 1986);	 el	 mucho	 más
ecuánime	historiador	andaluz	José	Manuel	Cuenca	Toribio	(La	guerra	civil	de
1936,	Madrid,	Espasa	Calpe,	1986);	y	el	maestro	de	los	hispanistas	franceses
y	 templado	 exponente	de	 la	 historiografía	marxista,	Pierre	Vilar	 (La	guerra
civil	 española,	 Barcelona,	 Crítica,	 1986).	 Con	 posterioridad	 a	 esas
contribuciones,	 las	 obras	 de	 autor	 individual	 más	 destacables	 y	 rigurosas
podrían	 ser	 las	 publicadas	 por	 el	 hispanista	 germano	Walther	 L.	 Bernecker
(Guerra	en	España,	Madrid,	Síntesis,	1996);	por	Julio	Aróstegui	(La	guerra
civil.	La	ruptura	democrática,	Madrid,	Historia	16,	1997);	y	por	el	hispanista
británico	 Paul	 Preston	 (La	 guerra	 civil	 española,	 Barcelona,	 Plaza	 y	 Janés,
2000).

Y	no	 sería	 posible	 dejar	 de	mencionar	 en	 este	 listado	 generalista	 cuatro
trabajos	 de	 un	 orden	 algo	 distinto.	 Ante	 todo,	 dos	 diccionarios	 temáticos	 y
biográficos	sobre	la	guerra	civil	de	indudable	utilidad	a	pesar	de	sus	carencias
específicas.	 Por	 orden	 de	 aparición	 cronológica,	 el	 primero	 de	 ellos	 está
editado	 por	 un	 notable	 hispanista	 norteamericano	 que	 encabeza	 un	 selecto
equipo	 de	 historiadores	 participantes:	 James	W.	Cortada	 (editor),	Historical
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Dictionary	 of	 the	 Spanish	 Civil	 War	 (Westport,	 Conn.,	 Greenwood	 Press,
1982).	El	 segundo	 es	 responsabilidad	 individual	 de	 un	 único	 autor	 español:
Manuel	Rubio	Cabeza,	Diccionario	 de	 la	 guerra	 civil	 española	 (Barcelona,
Planeta,	1987,	2	vols.).	Con	un	carácter	de	diccionario	enciclopédico	similar,
pero	 incluyendo	 además	 útiles	 documentos	 y	 fotografías,	 cabría	 citar	 el
trabajo	 dirigido	 por	 Rafael	 Borrás,	 Crónica	 de	 la	 Guerra	 Civil	 Española
(Barcelona,	 Plaza	 y	 Janés-Círculo	 de	 Lectores,	 1996).	 Finalmente,	 debe
registrarse	 el	 recién	 aparecido	 volumen	 editado	 por	 Jesús	 de	 Miguel	 y
Antonio	 Sánchez,	 que	 constituye	 una	 especie	 de	 dietario	 del	 conflicto
profusamente	 ilustrado:	La	 guerra	 civil	 española	 día	 a	 día	 (Madrid,	 Libsa,
2004).

No	tendría	sentido,	ni	sería	posible,	tratar	de	resumir	o	sintetizar	en	estas
páginas	 esas	 nuevas	 perspectivas	 sobre	 el	 conflicto	 derivadas	 de	más	de	 un
cuarto	de	siglo	de	estudios	e	 investigaciones	sin	cortapisas	políticas	y	en	un
clima	de	 libertad	 intelectual	y	debate	 razonado.	Sin	embargo,	 tampoco	sería
admisible	 orillar	 la	 exposición	 sumaria	 de	 algunas	 de	 sus	 líneas	 básicas	 de
configuración	 y	 desarrollo.	 Sobre	 todo,	 por	 lo	 que	 hace	 a	 cuatro	 cuestiones
prioritarias	 de	 obligada	 atención	 por	 parte	 de	 una	 historiografía	 atenta	 a	 su
condición	de	 filtro	 crítico	y	depurativo	para	 la	 edificación	y	persistencia	de
una	mínima	conciencia	histórica	racionalista	entre	la	ciudadanía:

1.º	 la	pertinencia	o	 futilidad	de	considerar	 la	guerra	como	manifestación
extrema	del	conflicto	latente	entre	las	«dos	Españas»;

2.º	 el	 juicio	 sobre	 la	 inevitabilidad	 o	 contingencia	 de	 la	 contienda	 y	 la
consecuente	atribución	de	responsabilidades	o	culpas;

3.º	 las	 razones	 explicativas	 de	 la	 victoria	 total	 lograda	 por	 el	 bando
franquista	y	la	derrota	absoluta	cosechada	por	la	República;	y

4.º	 la	 valoración	 de	 la	 incidencia	 del	 contexto	 internacional	 en	 el
desencadenamiento,	curso	y	desenlace	de	la	propia	contienda	fratricida.
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LAS	TRES	ESPAÑAS	DE	1936

La	persistencia	de	 la	 imagen	de	 las	«dos	Españas»	como	causa	última	de	 la
guerra	 civil	 es	 más	 que	 notable	 en	 la	 conciencia	 pública	 y	 en	 algunos
escritores	 y	 publicistas	 de	 mayor	 o	 menor	 éxito.	 Sin	 ir	 más	 lejos,	 la
recientemente	 fallecida	 escritora	 extremeña	 Dulce	 Chacón,	 autora	 de	 una
novela	de	éxito	sobre	testimonios	de	los	vencidos	(La	voz	dormida,	Madrid,
Alfaguara,	2002),	declaraba	con	aplomo	a	un	diario	nacional	sobre	el	tema	en
noviembre	de	2002:	«El	conflicto	entre	las	dos	Españas	no	ha	terminado»[1].
Y	pocas	semanas	después,	 la	solemne	declaración	aprobada	por	unanimidad
en	el	Congreso	de	Diputados	sobre	«reconocimiento	moral	de	las	víctimas	de
la	Guerra	Civil»	encabezaba	su	texto	con	la	cita	de	un	muy	famoso	verso	de
Antonio	Machado:	«Españolito	que	vienes	/	al	mundo,	te	guarde	Dios	/	Una
de	las	dos	Españas	/	ha	de	helarte	el	corazón»[2].

Varios	 años	 antes,	 con	 ocasión	 del	 cincuentenario,	 en	 1986,	 una	 casi
desconocida	 encuesta	 entre	 1065	 personas	 efectuada	 por	 la	 Fundación
Salvador	 Seguí	 (por	 encargo	 de	 la	 Confederación	 Nacional	 del	 Trabajo)
ofreció	 los	 siguientes	 resultados	 sobre	 su	 concepto	 de	 la	 guerra	 civil:	 el
40,8	%	la	consideró	«una	guerra	entre	derechas	e	 izquierdas»;	un	30,6	%	la
percibía	como	«un	conflicto	armado	entre	clases	sociales»;	el	16,3	%	la	veía
como	«una	guerra	contra	el	fascismo»;	y	un	mero	2,2	%	la	interpretaba	como
«una	cruzada	contra	el	ateísmo	y	el	materialismo»[3].

A	 tenor	 de	 esas	 respuestas	 y	 de	 otros	 síntomas	 análogos,	 resulta
incuestionable	el	elevado	grado	de	dualismo	alternativo	en	 las	concepciones
populares	sobre	la	guerra	civil,	refrendado	como	está	por	el	hecho	evidente	de
que	la	contienda	configuró	un	frente	de	lucha	que	dividió	sin	remedio	en	dos
campos	enemigos	a	la	sociedad	y	al	territorio	español.	Y,	no	obstante,	quizá	el
mayor	logro	de	la	investigación	historiográfica	más	reciente	consiste	en	haber
demostrado	la	patente	inadecuación	de	ese	esquema	binario	para	comprender
cabalmente	la	génesis,	estallido,	curso	y	desenlace	del	propio	conflicto.	Como
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ha	 señalado	 Julián	Casanova	 certeramente:	 «aquélla	 no	 era	 únicamente	 una
España	dividida	entre	izquierda	y	derecha,	oligarcas	y	pueblo,	o	socialistas	y
cedistas».	 Porque	 la	 guerra	 civil	 estaría	 conformada	 por	 «muchas	 guerras»
paralelas	y	latentes,	todas	ellas	de	origen	previo	a	julio	de	1936.	En	palabras
de	Santos	Juliá:

Lo	que	ocurrió	fue	desde	luego	lucha	de	clases	por	las	armas,	en	la	que	alguien	podía	morir	por
cubrirse	 la	 cabeza	 con	 un	 sombrero	 o	 calzarse	 con	 alpargatas	 los	 pies,	 pero	 no	 fue	 en	menor
medida	 guerra	 de	 religión,	 de	 nacionalismos	 enfrentados,	 guerra	 entre	 dictadura	 militar	 y
democracia	republicana,	entre	revolución	y	contrarrevolución,	entre	fascismo	y	comunismo[4].

En	 efecto,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 frentes	 de	 combate	 tallados	 en	 julio	 de
1936	dividieron	en	dos	a	la	sociedad	y	al	territorio	español.	Y	tampoco	cabe
duda	de	que	esa	división	fáctica	tomó	cuerpo	sobre	la	base	de	las	dos	Españas
bien	reales	que	se	habían	ido	articulando	desde	el	punto	de	vista	geográfico,
productivo,	 ocupacional	 y	 de	 poblamiento	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 siglo	XIX	 y
durante	el	primer	tercio	del	siglo	XX.

No	en	vano,	como	se	verá	con	mayor	detalle	posteriormente,	la	República
y	sus	partidarios	se	hicieron	fuertes	en	aquella	España	básicamente	urbana	(la
zona	 centro	 constituida	 por	 el	 eje	 Madrid-Barcelona-Valencia	 y	 la	 franja
norteña	desde	 la	cuenca	minera	asturiana	a	Bilbao),	empleada	sobre	 todo	en
actividades	 económicas	de	 carácter	 industrial	 o	 terciario,	 con	una	 estructura
socio-ocupacional	 notablemente	 diversificada,	 con	 población
mayoritariamente	alfabetizada	e	inmersa	en	un	marco	cultural	pluralista,	que
era	partícipe	de	un	proceso	de	modernización	lento	pero	sistemático.

Por	su	parte,	la	insurrección	militar	se	consolidó	de	inmediato	en	aquella
España	 básicamente	 rural	 (el	 bloque	 noroccidental	 desde	Galicia	 a	Aragón,
pasando	por	Navarra	y	Castilla	la	Vieja,	con	su	extensión	en	el	foco	andaluz
en	 torno	 a	 Sevilla),	 ocupada	 principalmente	 en	 actividades	 productivas
agrarias	 y	 ganaderas,	 con	 una	 estructura	 socio-ocupacional	 menos
diversificada,	 donde	 predominaba	 la	 población	 analfabeta	 y	 las	 formas
culturales	 más	 tradicionales,	 y	 cuya	 dinámica	 económica	 era	 precaria	 y
atrasada	en	comparación	con	las	zonas	modernizadas.

Para	 hacer	 visibles	 esas	 dos	 Españas	 geográfico-sociales	 bastaría
contrastar	la	situación	existente	en	el	campo	minifundista	gallego,	en	la	zona
cerealícola	 leonesa	o	en	 las	dehesas	 latifundistas	cacereñas,	con	 la	 situación
imperante	en	áreas	de	aglomeración	urbana	como	eran	la	capital	madrileña,	la
industriosa	ría	de	Bilbao	o	las	comarcas	fabriles	en	torno	a	Barcelona.

Aceptada	la	existencia	de	esa	España	dual	(una	en	vías	de	modernización,
otra	estancada	en	el	atraso),	hay	un	grave	obstáculo	para	trasponer	la	misma
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al	plano	del	protagonismo	político	y	de	 la	actuación	social.	Porque	 sobre	 la
base	física	de	esas	«dos	Españas»	no	surgían	dos	proyectos	políticos	con	sus
respectivos	 apoyos	 sociales,	 sino	 tres	 núcleos	 de	 proyectos	 políticos	 muy
distintos	y	antagónicos:	el	reformista	democrático;	el	reaccionario	autoritario
o	 totalitario;	 y	 el	 revolucionario	 colectivizador.	 Era	 exactamente	 la	 misma
tríada	 de	 modelos	 que	 habían	 surgido	 en	 Europa	 al	 compás	 del	 impacto
devastador	de	 la	Gran	Guerra	de	1914-1918	y	que	competían	para	 lograr	 la
estabilización	política	e	institucional	de	los	traumatizados	países	continentales
a	tono	con	sus	respectivos	apoyos	sociales	e	intereses	económicos.

Esos	 tres	 núcleos	 de	 proyectos	 de	 reestructuración	 del	 Estado	 y	 de	 las
relaciones	 sociales	 quedarían	 definidos	 sumariamente	 por	 las	 «Tres	 Erres»
políticas	 que	 iban	 a	 dominar	 el	 período	 de	 entreguerras	 (1919-1939):
Reforma,	Reacción	o	Revolución.	Y	esa	tríada	antagónica,	con	sus	peculiares
y	 cambiantes	 relaciones	 recíprocas,	 iba	 a	 protagonizar	 la	 silenciosa	 y
espasmódica	 «guerra	 civil	 europea»	 librada	 durante	 ese	 veintenio:	 «las
palabras	que	más	se	escuchaban	en	los	numerosos	mítines	(en	esos	años)	eran
“lucha”;	 “batalla”	 y	 “el	 enemigo”»[5].	 No	 en	 vano,	 como	 ha	 señalado
certeramente	el	historiador	británico	Donald	C.	Watt:

La	guerra	civil	que	comenzó	en	Europa	al	tiempo	que	las	campanas	anunciaban	el	armisticio	[de
la	Primera	Guerra	Mundial	el	11	de	noviembre	de	1918]	era	en	esencia	un	conflicto	triangular:	los
conservadores	tradicionales	y	los	demócratas,	sostenedores	del	Estado	de	Derecho,	afrontaban	el
desafío	 simultáneo	 de	 los	 nuevos	 reaccionarios	 de	 la	 derecha	 antiparlamentaria	 y	 de	 los
revolucionarios	de	la	izquierda	antiburguesa[6].

El	 proyecto	 reformista,	 especialmente	 arraigado	 en	 las	 clases	 medias
burguesas	de	tradición	liberal-constitucionalista	(y	triunfante	en	Francia,	Gran
Bretaña	y	los	países	nórdicos,	por	ejemplo),	pretendía	estabilizar	la	situación
posbélica	mediante	una	democratización	del	sistema	político	que	conciliara	el
funcionamiento	 básico	 de	 la	 economía	 capitalista	 con	 la	 integración	 de	 las
clases	 obreras	 y	 populares	 en	 la	 gestión	 del	 Estado.	 En	 esencia,	 era	 un
proyecto	de	construcción	de	un	Estado	democrático	basado	en	la	colaboración
de	 clases	 y	 en	 el	 reparto	 de	 cargas	 y	 beneficios	 entre	 la	 ciudadanía,	 con	 el
sufragio	 electoral	 universal	 y	 la	 política	 de	 provisión	 de	 servicios	 sociales
como	 mecanismos	 fundamentales	 de	 participación,	 integración	 y	 cohesión
sociopolítica.

Por	su	parte,	la	alternativa	revolucionaria,	de	matriz	básicamente	obrera	y
en	menor	medida	campesina,	era	radicalmente	antiburguesa	y	apostaba	por	la
destrucción	 de	 la	 economía	 capitalista	 y	 su	 sustitución	 por	 un	 régimen
comunista	ortodoxo	 (en	 la	versión	de	 los	bolcheviques	vencedores	en	Rusia
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en	 1917)	 o	 vagamente	 libertario	 y	 colectivista.	 En	 cualquier	 caso,	 como
demostraba	la	experiencia	bolchevique	y	soviética,	suponía	la	construcción	de
un	 Estado	 bajo	 férreo	 control	 de	 un	 partido-vanguardia	 supuestamente
representativo	de	las	clases	anteriormente	sometidas	que	ejercía	el	poder	sin
cortapisas	ni	limitaciones	en	virtud	de	su	propia	legitimidad	revolucionaria.

Finalmente,	 el	 modelo	 reaccionario	 pretendía	 acabar	 con	 la	 amenaza
subversiva	al	statu	quo	que	atemorizaba	a	sectores	de	las	clases	medias	y	altas
mediante	 la	 anulación	 de	 la	 autonomía	 operativa	 de	 las	 clases	 obreras	 y	 su
drástica	 supeditación,	 normalmente	 manu	 militari,	 a	 un	 programa	 de
integralismo	 nacionalista	 de	 carácter	 autoritario	 (como	 en	 la	 Polonia	 del
mariscal	 Pilsudski	 desde	 1918	 o	 en	 el	 Portugal	 de	 Salazar	 desde	 1926)	 o
totalitario	 fascista	 (como	 en	 la	 Italia	 de	 Mussolini	 desde	 1922	 o	 en	 la
Alemania	 de	 Hitler	 desde	 1933).	 Se	 trataba,	 por	 tanto,	 de	 un	 proyecto	 de
Estado	 superador	 del	 antagonismo	de	 clases	 por	medio	de	 la	 imposición	de
una	 disciplina	 sociolaboral	 de	 impronta	militar	 y	 que	 en	 la	 versión	 fascista
exigía	 el	 control	 estatal	 por	 un	 partido	 único	 animado	 por	 una	 ideología
ultranacionalista	y	dirigido	por	un	líder	carismático	dotado	de	plenos	poderes.

En	el	caso	español,	esa	dura	pugna	y	competencia	entre	las	«Tres	Erres»
políticas	de	la	Europa	de	entreguerras	tenía	su	origen	inmediato	en	la	misma
etapa	 bélica	 que	 en	 el	 resto	 de	 los	 países	 continentales:	 la	 grave	 crisis	 del
verano	 de	 1917,	 en	 pleno	momento	 cumbre	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial,
que	 rompió	 los	 precarios	 equilibrios	 de	 la	 monarquía	 liberal-parlamentaria
restaurada	en	1874	y	a	pesar	de	que	España	había	permanecido	neutral	en	la
contienda	por	mera	impotencia[7].

También	cobró	 la	 forma	de	análogas	 alternativas	políticas	y	doctrinales:
un	monarquismo	católico	y	cada	vez	más	autoritario	y	ultranacionalista	que
sostendría	la	dictadura	militar	del	general	Miguel	Primo	de	Rivera	entre	1923
y	1930;	una	corriente	democrática	que	se	articularía	durante	esa	etapa	sobre	la
colaboración	 entre	 el	 republicanismo	 burgués	 y	 el	 movimiento	 obrero
socialista	 con	 el	 refuerzo	 de	 los	 nacionalismos	 periféricos	 (sobre	 todo	 el
catalanista);	 y	 una	 tendencia	 revolucionaria	 y	 proclamadamente
internacionalista	que	se	aglutinaría	mucho	más	en	torno	al	anarcosindicalismo
que	al	minoritario	comunismo	de	inspiración	soviética.

Desde	luego,	como	en	el	resto	de	Europa,	los	respectivos	apoyos	sociales
de	 esa	 tríada	 de	 alternativas	 se	 distribuían	 por	 las	 «dos	 Españas»	 de	modo
general	aunque	desigual.	Así,	en	los	albores	de	los	años	treinta	del	siglo	XX,	la
España	 de	 la	 modernización	 productiva	 será	 el	 escenario	 principal	 de
actuación	de	los	reformistas	que	se	nutren	de	las	clases	medias	urbanas	y	de
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los	 segmentos	 de	 las	 clases	 obreras	 cualificadas	 profesionalmente,	 pero
también	contará	con	la	presencia	de	reaccionarios	que	abundan	en	sus	barrios
acomodados	y	entre	sectores	populares	de	fidelidad	religiosa	tradicional,	del
mismo	 modo	 que	 sentirá	 el	 creciente	 empuje	 de	 los	 revolucionarios
implantados	entre	las	clases	obreras	sin	cualificación	o	expuestas	al	azote	del
desempleo.	Por	su	parte,	la	España	rural	y	atrasada	había	visto	y	vería	crecer
sobre	su	suelo	a	reaccionarios	que	se	reclutaban	entre	los	grandes,	medianos	y
pequeños	campesinos	propietarios,	y	a	revolucionarios	que	proliferaban	entre
la	 población	 jornalera	 de	 las	 tierras	 de	 latifundio,	 con	 una	menor	 presencia
global	 de	 los	 elementos	 reformistas	 procedentes	 del	 campesinado	 no
terrateniente	 ni	 proletarizado	 (muy	 abundantes,	 sin	 embargo,	 entre	 los
rabassaires	vitivinícolas	catalanes,	los	cultivadores	hortofrutícolas	levantinos
y	los	agricultores	y	ganaderos	asturianos	en	contacto	con	las	zonas	fabriles	de
la	región).

Esa	fragmentada	y	plural	realidad	sociopolítica	se	plasmó	por	vez	primera
en	 las	 elecciones	 municipales	 del	 12	 de	 abril	 de	 1931,	 que	 conllevaron	 la
caída	 de	 la	 monarquía	 del	 rey	 Alfonso	 XIII	 y	 la	 súbita	 y	 pacífica
proclamación	de	la	Segunda	República.	No	en	vano,	sus	resultados	fueron	tan
reveladores	como	inesperados:	las	candidaturas	de	la	conjunción	republicano-
socialista	triunfaron	ampliamente	en	cuarenta	y	una	de	las	cincuenta	capitales
de	provincia	y	en	la	mayor	parte	de	los	municipios	urbanos,	siendo	superados
por	 las	 candidaturas	 oficiales	 y	 monárquicas	 sólo	 en	 distritos	 rurales	 y
semiurbanos.	 El	 veredicto	 de	 las	 urnas	 fue	 bien	 interpretado	 por	 Raymond
Carr:	 «la	 “masa”	 (las	 grandes	 circunscripciones)	 y	 la	 “inteligencia”	 (los
votantes	 urbanos	 “ilustrados”)	 habían	 rechazado	 a	 un	 rey	 todavía	 aceptable
para	la	opinión	rural»[8].

En	definitiva,	la	dinámica	sociopolítica	presente	en	España	en	la	época	de
entreguerras	no	era	una	mera	lucha	dual	o	binaria	(«una	España	contra	otra»),
sino	 una	 pugna	 triangular	 que	 reproducía	 en	 pequeña	 escala	 la	 existente	 en
toda	Europa	y	cuyos	apoyos	y	soportes	respectivos	se	encontraban	tanto	en	la
zona	 de	 la	 modernización	 como	 en	 la	 del	 atraso.	 La	 transcendental
peculiaridad	 del	 caso	 español	 respecto	 del	 europeo	 residiría	 en	 que,	 a
diferencia	de	otros	países	continentales,	en	España	ninguno	de	esos	proyectos
de	estabilización	en	pugna	 lograría	 la	 fuerza	suficiente	para	 imponerse	a	 los
otros	dos	de	modo	definitivo	e	incontestado.

De	hecho,	durante	el	quinquenio	democrático	 republicano	de	1931-1936
fue	 alcanzándose	 un	 equilibrio	 inestable,	 un	 empate	 virtual	 de	 apoyos	 y
capacidades	(y	de	resistencias	e	incapacidades),	entre	las	fuerzas	dispares	de
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la	alternativa	reformista	(en	el	poder	durante	el	primer	bienio	de	1931-1933)	y
su	 contrafigura	 borrosamente	 reaccionaria	 (en	 el	 poder	 durante	 el	 segundo
bienio	 de	 1934-1935).	 Un	 empate	 y	 equilibrio	 inestable	 que	 hizo	 así
imposible	la	estabilización	del	país	tanto	por	la	similar	potencia	respectiva	de
ambos	 contrarios	 (y	 su	 compartida	 incapacidad	 para	 reclutar	 otros	 apoyos
fuera	 de	 los	 propios)	 como	 por	 la	 presencia	 de	 ese	 tercio	 excluso
revolucionario,	 enfrentado	 a	 los	 dos	 por	 igual	 y	 volcado	 en	 su	 propia
estrategia	 insurreccional.	 Sin	menospreciar	 el	 hecho,	 también	 singularmente
español,	 de	 que	 cada	 una	 de	 esas	 alternativas	 evidenciaron	 una	 notable
diversidad	interna	(en	términos	de	partidos	y	grupos	operativos	tanto	como	de
proyectos	y	 tácticas	propias)	que	dificultó	notoriamente	su	propia	capacidad
de	actuación.

Como	 apuntó	 en	 su	 día	 José	 Varela	 Ortega,	 la	 dinámica	 política	 de	 la
Segunda	República	pareció	configurarse	como	una	especie	de	tenaza	con	dos
brazos	 y	 un	 mismo	 objetivo	 que	 batir:	 «Reacción	 y	 Revolución	 frente	 a
Reforma»[9].	 Con	 una	 circunstancia	 agravante	 de	 gran	 calado:	 según
transcurría	el	quinquenio,	 las	 fuerzas	 reformistas	verían	menguar	 sus	 filas	y
entidad	 a	 medida	 que	 la	 crisis	 económica	 acentuaba	 su	 impacto	 disolvente
sobre	las	relaciones	sociales	y	propiciaba	una	polarización	política	favorable	a
los	extremos	del	espectro.

El	 progresivo	 debilitamiento	 del	 reformismo	 democrático	 fue	 un	 hecho
innegable	 a	 pesar	 de	 que	 la	 conjunción	 republicano-socialista	 había
revalidado	 sus	 apoyos	 en	 las	 elecciones	 generales	 de	 junio	 de	 1931,	 que	 le
dieron	 una	 mayoría	 parlamentaria	 suficiente	 para	 tratar	 de	 acometer	 su
amplísimo	 programa	 de	 reformas	 institucionales	 y	 sociales	 de	 orden
democrático[10].	 No	 obstante,	 la	 elaboración	 del	 texto	 constitucional	 fue
fracturando	 la	 alianza	 original	 de	 abril	 de	 1931	 en	 virtud	 de	 las	 agudas
diferencias	 sobre	 el	 alcance	 reformador	 que	 habría	 de	 dar	 al	 régimen	 en
aspectos	socioeconómicos	y	políticos.	En	diciembre	de	1931,	al	aprobarse	una
Constitución	 democrática	 con	 artículos	 de	 tinte	 anticlerical,	 Niceto	 Alcalá-
Zamora,	 exministro	 monárquico,	 católico	 y	 conservador	 que	 actuaba	 como
presidente	del	gobierno,	abandonó	su	cargo	y	la	coalición	junto	a	su	pequeño
partido	 de	 notables.	 Poco	 después,	 también	 dejó	 el	 gobierno	 el	 Partido
Radical	 liderado	por	Alejandro	Lerroux,	un	grupo	mucho	más	numeroso	de
perfil	centroderechista,	en	disconformidad	con	la	continuidad	socialista	en	el
gabinete	 y	 decidido	 a	 convertirse	 en	 la	 oposición	 moderada	 dentro	 de	 la
República.
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Tras	 esas	 fracturas	 iniciales,	 Manuel	 Azaña,	 el	 más	 prestigioso	 de	 los
líderes	de	la	izquierda	republicana,	formó	nuevo	gobierno	con	tres	ministros
socialistas:	 Indalecio	 Prieto	 (Obras	 Públicas),	 Francisco	 Largo	 Caballero
(Trabajo)	y	Fernando	de	los	Ríos	(Educación).	Para	tratar	de	paliar	el	efecto
debilitador	de	las	deserciones,	Azaña	propuso	y	consiguió	que	Alcalá-Zamora
fuera	 elegido	primer	presidente	de	 la	República	 con	 los	votos	de	 la	 antigua
mayoría	 gubernamental.	 A	 partir	 de	 entonces,	 desde	 diciembre	 de	 1931	 y
hasta	 septiembre	 de	 1933,	 el	 gobierno	 presidido	 por	 Azaña	 acometería	 un
programa	 de	 reformas	 estructurales	 de	 orden	 institucional	 y	 social.	 En	 el
plano	 institucional	 emprendió	 una	 triple	 tarea:	 conseguir	 la	 plena
secularización	mediante	la	tajante	separación	entre	Iglesia	católica	y	Estado;
consolidar	 la	 primacía	 del	 poder	 civil	 mediante	 una	 intensa	 reforma	 del
Ejército	 para	 eliminar	 la	 tentación	 pretoriana;	 y	 modificar	 la	 estructura
centralista	 y	 uniformista	 del	 Estado	 mediante	 la	 posibilidad	 de	 conceder
Estatutos	de	Autonomía	a	 las	 regiones	«históricas»	 (lo	que	se	materializaría
en	septiembre	de	1932	con	la	aprobación	del	Estatuto	catalán).	En	el	campo
social,	 el	 gabinete	 acometería	medidas	de	gran	alcance	 (leyes	de	protección
obrera,	 salario	 mínimo,	 divorcio,	 coeducación	 de	 sexos…)	 y,	 sobre	 todo,
llevaría	adelante,	en	septiembre	de	1932,	la	Ley	de	Reforma	Agraria	en	el	sur
latifundista,	 que	 preveía	 la	 expropiación	 forzosa	 con	 indemnización	 a
terratenientes	 de	 cierta	 cantidad	 de	 tierras	 destinadas	 al	 asentamiento	 de
campesinos	jornaleros.

A	 lo	 largo	 de	 1933,	 el	 impulso	 reformador	 del	 gabinete	 azañista	 había
perdido	 pulso	 y	 vigor.	 En	 gran	 medida,	 porque	 a	 la	 altura	 de	 ese	 año
empezaron	 a	 notarse	 crudamente	 en	 España	 los	 efectos	 de	 la	 depresión
económica	 internacional	 con	 su	 cosecha	 de	 restricciones	 financieras,
contracción	 de	 los	 fondos	 disponibles	 para	 políticas	 de	 provisión	 social	 y
reforma	agraria,	aumento	de	la	tasa	del	paro	obrero	(especialmente	jornalero)
e	intensificación	de	la	militancia	laboral	y	sindical[11].	Sin	embargo,	la	causa
principal	 del	 desgaste	 gubernativo	 tuvo	 que	 ver	 con	 el	 renovado	 fuego
cruzado	 que	 supuso	 la	 intensificación	 de	 la	 tenaza	 creada	 por	 el
insurreccionalismo	 revolucionario	 anarquista	 y	 por	 la	 resistencia
parlamentaria	conservadora	y	reaccionaria.

El	brazo	izquierdo	de	la	tenaza	se	articulaba	en	torno	a	la	Confederación
Nacional	del	Trabajo	(CNT),	el	viejo	sindicato	anarquista	que	había	resurgido
tras	la	dictadura	como	organización	de	masas	(unos	535	000	afiliados	en	junio
de	 1931)	 y	 estaba	 bien	 implantado	 en	 el	 campo	 de	 Andalucía	 y	 el	 área
industrial	de	Cataluña.	Su	dirección	había	pasado	a	manos	de	 la	Federación
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Anarquista	Ibérica	(FAI),	responsable	de	la	estrategia	 insurreccional	que	fue
jalonando	 todo	 el	 bienio	 de	 huelgas	 e	 incidentes	 armados.	 Sólo	 la	 huelga
general	 de	 enero	 de	 1933,	 duramente	 reprimida,	 había	 ocasionado	 varios
muertos	(muchos	de	ellos	en	Casas	Viejas,	Cádiz)	y	una	considerable	pérdida
de	 prestigio	 del	 gobierno	 entre	 las	 clases	 obreras	 y	 jornaleras.	 En
comparación	 con	 el	 acoso	 cenetista	 y	 faísta,	 la	 simultánea	 oposición	 del
Partido	Comunista	de	España	(PCE)	era	relativamente	poco	importante	dada
su	 limitada	 militancia	 y	 su	 escasa	 implantación	 obrera:	 menos	 de	 12	 000
militantes	 en	 1932	 concentrados	 en	 algunos	 puntos	 de	 Vizcaya,	 Asturias	 y
Sevilla[12].

El	 brazo	 derecho	 de	 la	 tenaza	 estaba	 vertebrado	 básicamente	 por	 la
Confederación	 Española	 de	 Derechas	 Autónomas	 (CEDA),	 un	 partido	 de
nuevo	 cuño	 que	 agrupaba	 a	 las	 masas	 católicas	 bajo	 la	 dirección	 de	 José
María	 Gil-Robles.	 Declarándose	 «accidentalista»	 respecto	 a	 la	 forma	 de
gobierno,	 la	CEDA	renunciaba	al	uso	de	 la	 fuerza,	aceptaba	 la	vía	electoral
para	llegar	al	poder	y	pretendía	reformar	la	Constitución	en	sentido	autoritario
y	corporativo	para	garantizar	tres	objetivos:	mantener	el	orden	social,	respetar
la	propiedad	privada	y	salvaguardar	los	derechos	de	la	religión	católica[13].	Al
lado	de	 la	eficaz	resistencia	parlamentaria	cedista,	 la	oposición	derechista	al
gobierno	 también	 cobró	 la	 forma	 de	 una	 reacción	 violenta.	 Los	 grupos
monárquicos,	 tanto	 partidarios	 del	 exiliado	 Alfonso	 XIII	 (Renovación
Española)	 como	 fieles	 a	 la	 rama	 dinástica	 carlista	 (Comunión
Tradicionalista),	 apostaron	 desde	 el	 principio	 por	 una	 estrategia	 golpista	 y
militar	 que	 tuvo	 su	 oportunidad	 y	 fracaso	 el	 10	 de	 agosto	 de	 1932,	 con	 la
tentativa	 frustrada	 que	 encabezó	 el	 general	 José	 Sanjurjo.	 Todavía	 menos
impacto	tendría	la	actuación	violenta	de	Falange	Española,	el	pequeño	partido
fascista	 fundado	 en	 1933	 por	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera,	 el	 hijo	 del
dictador[14].

Cuando	 el	 desgaste	 de	 la	 coalición	 azañista	 se	 puso	de	manifiesto	 en	 el
otoño	de	1933	(evidenciado	por	sucesivas	derrotas	parlamentarias	y	crecientes
tensiones	internas	con	los	ministros	socialistas),	el	presidente	Alcalá-Zamora
optó	por	convocar	nuevas	elecciones	en	el	mes	de	noviembre.	Y	precisamente
el	 punto	 culminante	 en	 ese	 proceso	 de	 debilitamiento	 del	 reformismo
democrático	tuvo	lugar	entre	las	elecciones	generales	de	noviembre	de	1933	y
la	resolución	de	la	crisis	de	octubre	de	1934.

Con	 motivo	 de	 la	 primera	 circunstancia	 señalada,	 las	 candidaturas
separadas	 de	 republicanos	 de	 izquierda	 y	 del	 PSOE	 sufrieron	 un	 desplome
muy	 considerable	 en	 términos	 de	 escaños	 de	 diputados.	 Por	 el	 contrario,	 el
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republicanismo	 conservador	 articulado	 en	 torno	 a	 Lerroux	 consiguió	 una
notable	representación	parlamentaria,	convirtiéndose	en	el	segundo	grupo	por
número	de	diputados.	La	sorpresa	imprevista	fue	la	fuerza	electoral	cosechada
por	 la	CEDA,	 que	 se	 alzó	 con	 el	mayor	 número	 de	 escaños	 y	 se	 configuró
como	el	mayor	grupo	parlamentario	(algo	superior	al	radical).	Lerroux	mostró
en	seguida	su	disposición	a	gobernar	con	el	apoyo	de	la	CEDA	(que	no	podía
gobernar	en	solitario	y	tampoco	había	manifestado	su	acatamiento	leal	de	la
Constitución).	Esa	decisión	crucial	supuso	una	ruptura	política	y	orgánica	casi
irreversible	en	la	amplia	coalición	reformista	que	había	triunfado	en	abril	de
1931.	Entre	otras	cosas	porque,	frente	a	la	esperanza	lerrouxista	de	incorporar
a	 la	 CEDA	 al	 marco	 constitucional	 democrático,	 el	 republicanismo	 de
izquierda	y	 el	movimiento	 socialista	desconfiaban	de	 los	propósitos	últimos
cedistas	 y	 temían	 que	 su	 triunfo	 electoral	 fuera	 el	 preludio	 para	 la
implantación	de	un	régimen	autoritario	en	la	línea	del	salazarismo	portugués	o
de	la	dictadura	católica	austríaca	(en	vigor	desde	marzo	de	1934	de	la	mano
del	 canciller	 Dollfus	 y	 previo	 aplastamiento	 de	 los	 socialdemócratas	 en
Viena).

La	cruda	retórica	de	la	CEDA,	pese	a	ser	más	autoritaria	que	fascista,	no
hacía	 nada	 para	 aliviar	 esos	 temores	 y	 recelos	 de	 sus	 adversarios.	 Muy	 al
contrario,	ya	antes	de	lograr	su	triunfo	electoral,	Gil-Robles	había	reclamado
para	sí	el	mérito	de	la	eficaz	labor	de	desgaste	del	gabinete	azañista	y	había
definido	 su	 proyecto	 político	 con	 tintes	 autoritarios	 en	 una	 declaración
rotunda	en	octubre	de	1933:

Y	 seguimos	 nuestra	 táctica,	 y	 fuimos	 a	 las	 elecciones	 (municipales)	 en	 abril	 (de	 1933)	 y,	 a
consecuencia	 de	 ellas,	 conseguimos	 que	 el	 Gobierno	 de	 Azaña	 quedara	 vencido,	 y	 muerto,	 y
vilipendiado.	(…)	Así	fuimos	minando	a	un	Gobierno,	vencimos	al	Parlamento	en	las	elecciones,
fuimos	hundiendo	la	política	de	izquierda.	(…)

Nuestra	 generación	 tiene	 encomendada	 una	 gran	 misión.	 Tiene	 que	 crear	 un	 espíritu	 nuevo,
fundar	 un	 nuevo	 Estado,	 una	 Nación	 nueva;	 dejar	 la	 Patria	 depurada	 de	 masones,	 de
judaizantes…	Como	soñar	no	está	prohibido,	soñad	todos	en	común.	(…)

El	Poder	sólo	cuando	venga	íntegro.

Hay	que	ir	a	un	Estado	nuevo,	y	para	ello	se	imponen	deberes	y	sacrificios.	¡Qué	importa	que	nos
cueste	 hasta	 derramar	 sangre!	 Para	 eso	 nada	 de	 contubernios.	 No	 necesitamos	 el	 Poder	 con
contubernios	 de	 nadie.	 Necesitamos	 el	 Poder	 íntegro	 y	 eso	 es	 lo	 que	 pedimos.	 Entre	 tanto	 no
iremos	al	Gobierno	en	colaboración	con	nadie.	Para	realizar	este	ideal	no	vamos	a	detenernos	en
formas	arcaicas.	La	democracia	no	es	para	nosotros	un	fin,	sino	un	medio	para	ir	a	la	conquista	de
un	Estado	nuevo.	Llegado	el	momento	el	Parlamento	o	se	somete	o	le	hacemos	desaparecer[15].

Contrariando	su	declarada	aversión	al	«contubernio»,	tras	las	elecciones	Gil-
Robles	 aceptó	 servir	 de	 apoyo	 parlamentario	 a	 un	 gobierno	 radical
minoritario.	La	 subsecuente	 colaboración	 radical-cedista	 no	 sólo	 tuvo	 como
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resultado	 una	 progresiva	 dependencia	 del	 gabinete	 radical	 respecto	 de	 su
socio	mayor	 parlamentario	 (con	 episodios	 de	 escisión	 en	 el	 radicalismo	por
disconformidad	con	esa	 situación:	 en	abril	de	1934,	Diego	Martínez	Barrio,
lugarteniente	de	Lerroux,	y	veinte	parlamentarios	abandonan	el	partido	para
fundar	 Unión	 Republicana	 y	 abogar	 por	 la	 colaboración	 con	 la	 Izquierda
Republicana	 de	 Azaña[16]).	 Lo	 más	 grave	 fue	 que	 proporcionó	 estímulo,
cobertura	 y	 apariencia	 de	 justificación	 a	 la	 progresiva	 radicalización	 de	 un
sector	 socialista	 bien	 implantado	 en	 la	 Unión	 General	 de	 Trabajadores	 y
acaudillado	por	su	secretario	general	y	exministro,	Francisco	Largo	Caballero.

Sin	duda,	las	raíces	de	esa	radicalización	ya	estaban	plantadas	en	el	último
año	de	colaboración	gubernamental	 republicano-socialista	y	 se	nutrían	de	 la
frustración	de	las	bases	socialistas	(sobre	todo	jornaleras	del	sur	latifundista)
por	la	lentitud	de	realización	de	las	mejoras	asociadas	al	régimen	republicano
y	 por	 la	 eficacia	 de	 la	 resistencia	 patronal	 ofrecida	 a	 las	medidas	 de	Largo
Caballero	desde	el	Ministerio	de	Trabajo.	Pero	la	severa	derrota	electoral	y	la
paralela	victoria	inesperada	de	la	CEDA	aumentaron	la	sensación	de	alarma	y
peligro	 (agravada	 por	 las	 noticias	 sobre	 el	 trágico	 destino	 sufrido	 por	 el
movimiento	 socialista	 en	 Alemania	 y	 Austria).	 El	 efecto	 de	 la	 conversión
«bolchevique»	 de	 Largo	 Caballero	 fue	 muy	 dañino	 para	 el	 PSOE	 porque
sentó	 las	 bases	 de	 una	 división	 interna	 entre	 radicales	 y	 moderados
(encabezados	 éstos	 por	 Indalecio	 Prieto)	 y	 dificultó	 notablemente	 la
expectativa	 de	 una	 recomposición	 de	 la	 conjunción	 republicano-socialista
para	volver	al	poder	por	vía	electoral.	En	todo	caso,	la	retórica	de	la	izquierda
socialista	de	Largo	Caballero	durante	la	campaña	electoral	de	1933	no	dejó	de
ser	tan	cruda	y	amenazante	como	la	de	Gil-Robles:

Yo	no	 tengo	 gran	 fe,	 y	 ahora	menos	 que	 antes,	 en	 que	 dentro	 de	 una	 democracia	 burguesa	 se
pueda	 hacer	 Socialismo;	 pero	 hay	 que	 reconocer	 que	 dentro	 de	 una	 República,	 en	 el	 orden
político,	se	pueden	hacer	muchísimas	cosas	y	que	la	República	española	las	ha	hecho.	Mas,	sobre
todo,	 hay	 algo	 que	 nos	 interesaba	 mucho	 a	 nosotros,	 y	 es	 que	 colaborando	 con	 la	 República
podíamos	evitar	el	triunfo	de	la	Reacción.	(…)

Nosotros	 sabíamos,	 y	 la	 experiencia	 lo	 está	 confirmando,	 que	 no	 es	 suficiente	 para	 la
emancipación	de	la	clase	trabajadora	una	República	burguesa.	(…)

Que	conste	bien:	el	Partido	Socialista	va	a	la	conquista	del	Poder,	y	va	a	la	conquista,	como	digo,
legalmente	 si	 puede	 ser.	 Nosotros	 deseamos	 que	 pueda	 ser	 legalmente,	 con	 arreglo	 a	 la
Constitución,	y	si	no,	como	podamos.	Y,	cuando	eso	ocurra,	se	gobernará	como	las	circunstancias
y	las	condiciones	del	país	lo	permitan.	Lo	que	yo	confieso	es	que	si	se	gana	la	batalla	no	será	para
entregar	el	Poder	al	enemigo[17].

No	cabe	duda	de	que	la	crisis	de	octubre	de	1934	constituyó	un	jalón	crucial
en	el	deterioro	de	 la	vida	sociopolítica	 republicana.	El	desencadenante	de	 la
misma	 fue	 la	 exigencia	 de	Gil-Robles	 a	Lerroux	 para	 entrar	 en	 el	 gobierno
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con	 sus	 propios	ministros	 como	 contrapartida	 a	 la	 continuidad	 de	 su	 apoyo
parlamentario.	 El	 republicanismo	 de	 izquierda,	 por	 boca	 de	 Azaña,	 había
advertido	 a	 Lerroux	 y	 al	 propio	 Alcalá-Zamora	 contra	 esa	 medida	 de
«entrega»	de	la	República	a	«los	monárquicos,	más	o	menos	disfrazados»[18].
El	movimiento	 socialista,	 por	 inspiración	de	Largo	Caballero	y	 con	el	 visto
bueno	de	Prieto,	había	secundado	la	advertencia	con	un	añadido	crucial:	si	esa
entrada	en	el	gobierno	se	producía,	«públicamente	contrae	el	partido	socialista
el	compromiso	de	desencadenar,	en	este	caso,	la	revolución»[19].	Así	pues,	a
la	 altura	 de	 octubre	 de	 1934,	 la	 colaboración	 ministerial	 cedista	 se	 había
constituido	en	 la	piedra	de	 toque	de	 la	coyuntura	política,	en	particular	para
los	dos	grandes	partidos	del	espectro	político	por	razones	bien	apuntadas	por
Paul	Preston:

Tanto	 el	 PSOE	 como	 la	CEDA	 tenían	 confianza	 en	 que	 el	 aparato	 represivo	 del	 Estado	 podía
ocuparse	 adecuadamente	 de	 la	 conspiración	monárquica	 o	 de	 la	 subversión	 anarquista.	 Lo	 que
realmente	 temía	 cada	uno	 era	 que	 el	 otro	 llegase	 al	 poder	 legalmente	 y	 le	 diese	 al	 régimen	un
contenido	legal	y	constitucional	que	dañase	los	intereses	materiales	de	sus	seguidores[20].

La	decisión	de	Lerroux	de	atender	la	exigencia	de	Gil-Robles	y	la	aprobación
presidencial	de	la	medida	condujeron	a	la	formación	de	un	nuevo	gobierno	de
coalición	radical-cedista	el	4	de	octubre	de	1934.	Ésa	fue	la	señal	para	que	los
socialistas	 pusieran	 en	marcha	 una	 huelga	 general	 indefinida	 de	 protesta	 en
todo	 el	 país	 al	 día	 siguiente.	 También	 fue	 la	 señal	 para	 que	 el	 gobierno
autónomo	 catalán,	 presidido	 por	 el	 líder	 de	 la	 Esquerra	 Republicana,	 Lluís
Companys,	aprovechase	la	ocasión	y	proclamara	«el	Estado	Catalán	dentro	de
la	 República	 Federal	 Española».	 Aunque	 el	 republicanismo	 de	 izquierda
denunció	 la	 entrada	 de	 la	 CEDA	 en	 el	 gobierno,	 no	 secundó	 ninguna	 de
ambas	 iniciativas	porque	no	podía	«cooperar	ni	directa	ni	 indirectamente	en
actuación	 alguna	 que	 signifique	 un	 apartamiento	 violento	 del	 orden	 legal
establecido».	 Ambas	 acciones	 fueron	 un	 verdadero	 fiasco	 rápidamente
aplastado	 por	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 y	 por	 el	 Ejército	 sin	 graves
dificultades:	 el	general	Domingo	Batet	 consiguió	 la	 rendición	de	Companys
en	 Barcelona	 sin	 apenas	 derramamiento	 de	 sangre	 y	 en	 poco	 más	 de
veinticuatro	horas[21].

No	 obstante,	 en	 Asturias	 la	 huelga	 general	 socialista	 se	 convirtió	 en
insurrección	armada	protagonizada	por	milicias	mineras	y	al	amparo	de	una
alianza	sindical	entre	la	UGT	y	la	CNT	con	el	apoyo	del	Partido	Comunista.
El	 inesperado	 éxito	 inicial	 de	 los	 milicianos	 sobre	 la	 Guardia	 Civil	 en	 las
poblaciones	de	 las	cuencas	mineras	desembocó	en	una	verdadera	revolución
social	(con	su	cosecha	de	varias	decenas	de	muertes	de	«enemigos	de	clase»:
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guardias,	patronos	y	religiosos).	 Incluso	permitió	una	sostenida	 incursión	de
las	 milicias	 sobre	 la	 capital	 regional,	 Oviedo,	 donde	 las	 fuerzas	 militares
sostuvieron	el	frente	hasta	la	llegada	de	refuerzos	por	vía	marítima	y	terrestre.
Las	 operaciones	 fueron	 coordinadas	 desde	Madrid,	 en	 virtud	 del	 estado	 de
guerra,	 por	 un	 joven	 general,	 Francisco	 Franco	 Bahamonde,	 que	 actuaba
como	asesor	personal	del	ministro	de	la	Guerra.	Apenas	quince	días	más	tarde
de	iniciada	la	insurrección,	ante	el	abrumador	despliegue	militar	en	la	región
(incluyendo	el	uso	de	 la	Legión	y	 tropas	de	regulares	 indígenas),	 los	 líderes
mineros	 socialistas	 y	 anarquistas	 cesaron	 su	 resistencia	 y	 capitularon
incondicionalmente[22].

La	efímera	revolución	asturiana	había	terminado	una	quincena	más	tarde
que	la	huelga	general	en	el	resto	del	país.	Sin	embargo,	sus	decisivos	efectos
tardarían	 mucho	 más	 en	 amortiguarse	 y	 desaparecer.	 Amplios	 sectores
sociales	 conservadores	 y	 republicanos	 quedarían	 verdaderamente	 alarmados
por	 la	 violencia	 de	 aquella	 experiencia	 revolucionaria	 y	 abrigarían	 serias
dudas	sobre	la	lealtad	democrática	y	constitucional	del	movimiento	socialista
y	 del	 catalanismo	 de	 izquierdas.	 Por	 su	 parte,	 a	 la	 vista	 de	 las	medidas	 de
fuerza	 empleadas	 para	 acabar	 con	 la	 insurrección	 y	 con	 anteriores
manifestaciones	 de	 protesta	 (la	 huelga	 general	 campesina	 del	 verano	 de
1934),	 extensos	 segmentos	 sociales	 obreros	 y	 jornaleros	 confirmarían	 su
desconfianza	hacia	las	vías	políticas	parlamentarias	y	nutrirían	las	filas	de	las
bases	militantes	que	forzaban	la	radicalización	de	los	sindicatos.

En	 ese	 proceso	 de	 polarización	 fue	 reduciéndose	 aún	más	 el	 ámbito	 de
apoyos	 sociales	 y	 políticos	 del	 reformismo	 democrático.	 El	 fenómeno	 fue
agravado	por	la	práctica	desintegración	del	Partido	Radical	a	lo	largo	del	año
1935,	 al	 compás	 del	 desmoronamiento	 de	 la	 coalición	 gobernante	 por
divisiones	 en	 cuanto	 al	 alcance	 de	 las	 medidas	 contrarreformistas	 (por
ejemplo,	respecto	a	la	aplicación	de	las	sentencias	de	muerte	dictadas	contra
los	 participantes	 en	 la	 insurrección	 asturiana).	 Para	 entonces,	 los	 líderes	 y
seguidores	 del	 reformismo	 democrático	 estaban	 enfrentándose	 a	 un	 dilema
crucial	 que	 fracturó	no	pocas	 de	 sus	 filas	 y	 de	 sus	 bases	 sociales.	Aquellos
sectores	 donde	 predominaba	 el	 temor	 a	 la	 reacción	 sobre	 el	 miedo	 a	 la
revolución	 seguirían	 apostando	 por	 la	 vía	 de	 la	 cooperación	 con	 el
movimiento	 socialista	 con	 la	 esperanza	de	 reconducirlo	hacia	 la	 legalidad	y
retomar	 la	 iniciativa	política	 truncada	en	1933.	Aquellos	 sectores	donde	era
superior	el	miedo	a	la	revolución	sobre	el	temor	a	la	reacción	persistirían	en	la
necesidad	de	cooperar	con	la	CEDA	con	la	esperanza	de	lograr	su	apoyo	para
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la	 estabilización	 de	 la	 República	 y	 para	 superar	 la	 crisis	 institucional
imperante.

Las	respectivas	opciones	quedaron	bien	patentes	en	febrero	de	1936,	con
motivo	de	las	terceras	elecciones	generales	celebradas	durante	el	quinquenio
republicano:	 mientras	 que	 el	 republicanismo	 de	 izquierda	 concurría	 a	 las
urnas	 en	 coalición	 con	 los	 socialistas	 e	 incluso	 con	 los	 comunistas	 bajo	 la
fórmula	 de	 Frente	 Popular,	muchos	 náufragos	 del	 republicanismo	 radical	 y
conservador	aceptaban	formar	parte	de	coaliciones	derechistas	articuladas	por
la	 CEDA	 y	 con	 participación	 de	 monárquicos,	 falangistas	 y	 en	 algún	 caso
carlistas.	La	reorganización	de	fuerzas	operada	a	principios	de	1936	no	dejó
de	afectar	igualmente,	pero	en	menor	medida,	a	las	alternativas	reaccionarias
y	 revolucionarias:	 mientras	 que	 el	 nacionalismo	 vasco	 rompía	 su	 alianza
táctica	 con	 el	 tradicionalismo	 carlista	 en	 el	 frente	 de	 la	 reacción,	 el
comunismo	 de	 inspiración	 soviética	 abandonaba	 tácitamente	 el	 bando	 de	 la
revolución	en	consonancia	con	los	nuevos	dictados	de	la	Comintern.

En	 definitiva,	 parece	 indiscutible	 que	 el	 empate	 y	 equilibrio	 en	 el
triángulo	 de	 fuerzas	 operantes	 en	 España	 alcanzó	 su	 cumbre	 máxima	 con
ocasión	de	esas	elecciones	del	16	de	febrero	de	1936.	Al	final,	los	resultados
electorales	 dieron	 el	 poder	 al	 Frente	 Popular	 sobre	 las	 antagonistas
candidaturas	«contrarrevolucionarias»	por	una	apretada	victoria	(no	superior	a
200	000	votos	populares)	pero	con	una	mayoría	absoluta	en	 las	Cortes	 (278
escaños	frente	a	124	de	las	derechas	y	51	de	partidos	centristas,	en	virtud	del
sistema	electoral	mayoritario).	El	 posterior	 deterioro	de	 la	 situación	política
(agravada	por	la	debilidad	de	un	gobierno	exclusivamente	republicano	dada	la
negativa	 socialista	 a	 participar	 en	 el	 mismo)	 y	 la	 patente	 quiebra	 de	 la
concordia	social	fueron	bien	percibidos	por	los	responsables	gubernamentales
y	acremente	denunciados	por	 los	 líderes	antirrepublicanos.	El	1	de	mayo	de
1936,	Indalecio	Prieto,	firme	partidario	de	que	los	socialistas	cooperasen	con
los	 republicanos	 en	 el	 gobierno,	 pronunció	 un	 crucial	 discurso	 en	 Cuenca
alertando	sobre	los	riesgos	de	un	golpe	militar	reaccionario	y	denunciando	los
peligros	de	la	estéril	movilización	revolucionaria	auspiciada	por	la	izquierda
largo-caballerista	y	el	cenetismo:

No	 podemos	 negar,	 cualquiera	 que	 sea	 nuestra	 representación	 política	 y	 nuestra	 proximidad	 al
Gobierno	(…)	que	entre	los	elementos	militares,	en	proporción	y	vastedad	considerables,	existen
fermentos	de	subversión,	deseos	de	alzarse	contra	el	régimen	republicano,	no	tanto	seguramente
por	lo	que	el	Frente	Popular	supone	en	su	presente	realidad,	sino	por	lo	que,	predominando	en	la
política	de	la	nación,	representa	como	esperanza	para	un	futuro	próximo.	(…)

La	convulsión	de	una	revolución,	con	un	resultado	u	otro,	 la	puede	soportar	un	país;	 lo	que	no
puede	soportar	un	país	es	 la	sangría	constante	del	desorden	público	sin	finalidad	revolucionaria
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inmediata;	 lo	 que	 no	 soporta	 una	 nación	 es	 el	 desgaste	 de	 su	 poder	 público	 y	 de	 su	 propia
vitalidad	económica,	manteniendo	el	desasosiego,	la	zozobra	y	la	intranquilidad[23].

Ni	 el	 diagnóstico	 ni	 las	 advertencias	 eran	 baladíes,	 aunque	 estas	 últimas
cayeran	 en	 saco	 roto	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 anarcosindicalismo	 y	 a	 la
tendencia	 largo-caballerista	del	PSOE-UGT.	El	primero,	 tras	 la	clausura	del
congreso	 confederal	 de	 la	 CNT	 en	 Zaragoza	 el	 15	 de	 mayo,	 «se	 había
encastillado	en	un	universo	de	sueño»,	no	concedía	la	mínima	importancia	al
peligro	golpista	y	esperaba	la	ocasión	para	ensayar	en	la	práctica	su	programa
de	«concepto	confederal	del	comunismo	libertario»[24].	La	segunda,	mediante
resolución	 de	 la	 Agrupación	 del	 PSOE	 de	 Madrid,	 reiteraba	 su	 retórica
revolucionaria	el	día	21	de	mayo	y	desestimaba	el	riesgo	de	un	golpe	militar
fiándose	en	la	experiencia	fracasada	de	Sanjurjo	en	1932:	«El	proletariado	no
debe	limitarse	a	defender	la	democracia	burguesa,	sino	que	debe	asegurar	por
todos	 los	 medios	 la	 conquista	 del	 poder	 político	 con	 el	 fin	 de	 hacer	 la
revolución	 social»[25].	 Todavía	 más	 insensatamente,	 el	 propio	 Largo
Caballero,	 en	 plena	 huelga	 de	 la	 construcción	 madrileña,	 declararía
públicamente	a	los	obreros	ugetistas	del	sector	el	26	de	junio	de	1936:

Se	nos	está	hablando	todos	los	días	del	peligro	de	la	reacción	y	del	golpe	de	Estado.	En	efecto,
estamos	siempre	ante	ese	peligro,	pero	yo	tengo	la	pretensión	de	que	si	ahora	no	ha	surgido	no	es
debido	a	la	política	que	algunos	preconizan	y	propugnan	sino	a	la	actitud	de	la	clase	obrera	(…).
No	se	puede	negar	que	un	día	puede	amanecer	con	una	dictadura.	¡Ah!	Pero	que	tengan	en	cuenta
los	que	lo	hagan	que	al	día	siguiente,	por	muchos	entorchados	en	la	bocamanga,	la	producción	no
la	harán	ellos.	 (…)	Si	se	quieren	proporcionar	el	gusto	de	dar	un	golpe	de	Estado	por	sorpresa,
que	lo	den	(…).	No	conseguirán	más	que	disfrutar	unos	días	o	unos	meses	de	la	satisfacción	que
pueda	 proporcionarles	 el	mando.	Porque	 no	 quiero	 suponer	 que	 nos	 vayan	 a	 cortar	 a	 todos	 las
cabezas	(sic[26]).

Desde	 luego,	 Prieto	 acertaba	 al	 señalar	 que	 la	 persistente	 crisis	 de	 orden
público	y	de	conflictos	laborales	en	la	primavera	de	1936	estaba	engrosando
las	 filas	de	 los	partidarios	de	cambiar	el	voto	por	 las	armas	para	dirimir	 los
conflictos	 y	 resolver	 el	 empate	 imperante.	 Y	 esa	 sensación	 de	 crisis	 de
autoridad	no	fue	atajada,	sino	al	contrario,	por	la	destitución	parlamentaria	del
presidente	de	la	República,	por	la	subsecuente	elevación	de	Azaña	a	ese	cargo
y	 por	 el	 nombramiento	 de	 un	 gobierno	 exclusivamente	 republicano	 (sin
presencia	 de	 socialistas,	 como	 deseaba	 Prieto)	 encabezado	 por	 Santiago
Casares	Quiroga.

Y,	 como	 el	 mismo	 Prieto	 había	 sugerido,	 hablar	 de	 armas,	 que	 no	 de
votos,	en	esa	coyuntura	crítica	 implicaba	necesariamente	hablar	del	Ejército
como	corporación	estatal	encargada	del	monopolio	del	uso	de	las	armas	y	del
ejercicio	de	la	violencia	legítima.	Para	esas	fechas,	la	amplia	mayoría	de	los
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militares	españoles	estaba	mucho	más	cercana	de	los	postulados	reaccionarios
que	de	los	reformistas	o,	por	supuesto,	de	los	revolucionarios,	en	consonancia
con	la	tradición	militarista	y	pretoriana	imperante	en	el	Ejército	español	desde
la	 crisis	 del	 Antiguo	 Régimen	 y	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia	 de	 1808-
1814[27].

En	 realidad,	 una	 parte	 del	 generalato	 y	 un	 segmento	 amplísimo	 de	 la
oficialidad	 estaban	 ya	 comprometidos	 con	 una	 conspiración	militar	 dirigida
técnicamente	por	el	general	Emilio	Mola	y	apoyada	por	figuras	tan	reputadas
como	 el	 general	 Francisco	 Franco	 (verdadero	 héroe	 de	 la	 opinión	 pública
conservadora	por	su	protagonismo	en	el	aplastamiento	de	 la	 insurrección	de
octubre	de	1934	en	Asturias).	El	perfil	político	de	 la	conjura	correspondía	a
las	 concepciones	 nacional-militaristas	 ya	 expuestas	 por	 José	 Calvo	 Sotelo,
líder	del	monarquismo	alfonsino,	en	una	abierta	apelación	al	golpe	de	fuerza
antes	de	la	consulta	electoral:

Hoy	 el	 Ejército	 es	 la	 base	 de	 sustentación	 de	 la	 Patria.	 Ha	 subido	 de	 la	 categoría	 de	 brazo
ejecutor,	ciego,	sordo	y	mudo,	a	 la	de	columna	vertebral,	sin	 la	cual	no	es	posible	 la	vida.	 (…)
Cuando	las	hordas	rojas	del	comunismo	avanzan,	sólo	se	concibe	un	freno:	la	fuerza	del	Estado	y
la	transfusión	de	las	virtudes	militares	—obediencia,	disciplina	y	jerarquía—	a	la	sociedad	misma,
para	que	ellas	desalojen	los	fermentos	malsanos	que	ha	sembrado	el	marxismo.	Por	eso	invoco	al
Ejército	y	pido	al	patriotismo	que	lo	impulse[28].
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División	de	España.	Finales	de	julio	de	1936.	(Fuente:	Enrique	Moradiellos,	La	perfidia	de	Albión,
Madrid,	Siglo	XXI,	1996,	p.	42).

En	 razón	 de	 esas	 fracturas	 y	 alineamientos	 previos,	 cuando	 finalmente
estalló	 la	 amplia	 (pero	 no	 unánime)	 insurrección	militar	 contra	 el	 gobierno

Página	44



reformista	 del	 Frente	 Popular	 en	 la	 tarde	 del	 17	 de	 julio	 de	 1936	 se	 fue
configurando	en	España	una	situación	 insólita	y	a	 la	postre	crucial:	el	golpe
militar	parcialmente	fracasado	en	casi	la	mitad	del	país	(precisamente	aquélla
más	 urbanizada	 y	 modernizada)	 devino	 ineluctablemente	 en	 una	 cruenta
guerra	 frontal	 entre	 reaccionarios,	 a	 un	 lado	 de	 las	 trincheras,	 y	 una
combinación	forzada	e	 inestable	de	 reformistas	y	 revolucionarios,	en	el	otro
lado.

Miguel	de	Unamuno,	desde	su	amargo	retiro	en	la	Salamanca	insurrecta,
apreció	 bien	 poco	 antes	 de	 su	 muerte	 que	 el	 enemigo	 de	 los	 militares
sublevados	 no	 era	 sólo	 «el	 comunismo	 y	 la	 anarquía»	 reiteradamente
denunciados:	 «Ésta	 es	 una	 campaña	 contra	 el	 liberalismo,	 no	 contra	 el
bolchevismo.	Todo	el	que	 fue	ministro	en	 la	República,	por	de	derecha	que
sea,	 está	 ya	 proscrito»[29].	 En	 el	 otro	 lado,	 Manuel	 Azaña,	 desde	 su
privilegiado	 observatorio	 en	 Madrid,	 primero,	 y	 después	 en	 Barcelona,
también	 dejó	 constancia	 de	 las	 hondas	 divisiones	 latentes	 en	 la	 retaguardia
republicana:	«En	 todas	partes,	 los	partidos	obreros	y	 los	sindicatos	acosan	a
los	 republicanos,	 prescinden	 de	 ellos	 cuanto	 pueden,	 los	 atacan.	 (…)	 Los
republicanos	se	aguantan,	protestan	o	se	defienden	como	pueden.	No	pasan	de
ahí»[30].

En	efecto,	sin	atender	a	las	«tres	Españas»	que	estaban	presentes	antes	de
1936	 y	 al	 modo	 y	 manera	 en	 que	 sus	 respectivos	 proyectos	 sociopolíticos
fueron	 letalmente	 afectados	 por	 el	 estallido	 de	 la	 guerra	 civil,	 no	 cabe
entender	la	génesis	y	desarrollo	del	conflicto,	ni	la	firme	unidad	alcanzada	por
el	 bando	 finalmente	 vencedor,	 ni	 las	 tensiones	 y	 fracturas	 que	 socavaron	 al
bando	 postreramente	 derrotado.	 Porque,	 contra	 lo	 que	 pudiera	 parecer	 y	 a
veces	 se	 sostiene	 injustificadamente,	 las	 «tres	 Españas»,	 sus	 programas
políticos	y	sus	soportes	humanos	y	sociales,	no	desaparecieron	como	tales	en
la	catástrofe	bélica	y	en	el	despliegue	de	los	frentes	de	combate,	sino	que	se
reagruparon	mal	que	bien	en	 las	respectivas	retaguardias:	notablemente	bien
las	 fuerzas	 reaccionarias	 en	 el	 bando	 insurgente	 (luego	 «franquista»	 o
«nacionalista»)	y	más	mal	que	bien	las	fuerzas	reformistas	y	revolucionarias
en	la	zona	gubernamental	(también	«republicana»	o	«frentepopulista»).

A	su	muy	peculiar	y	poco	matizada	manera,	Salvador	de	Madariaga,	en	su
influyente	obra	 titulada	España.	Ensayo	de	historia	contemporánea	 (edición
argentina	de	1944),	caracterizaría	retrospectivamente	aquella	lucha	triangular
de	 preguerra	 como	 la	 «batalla	 de	 los	 tres	 Franciscos»:	 Francisco	 Largo
Caballero,	 «caudillo	 del	 ala	 revolucionaria	 de	 la	 Unión	 General	 de
Trabajadores,	 que	 no	 era	 comunista»;	 Francisco	 Franco	 Bahamonde,
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«caudillo	de	la	Unión	General	de	Oficiales,	que	no	era	fascista»;	y	Francisco
Giner	de	los	Ríos,	alma	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza	y	exponente	de
la	 «otra	 tradición	 española,	 la	 de	 la	 transacción	 razonable	 y	 el	 acuerdo
mutuo».	Según	Madariaga,	«el	efecto	combinado»	del	doble	pronunciamiento
del	primero	y	el	segundo	fue	la	destrucción	del	legado	del	tercero,	«el	que	era
esperanza	de	España»	y	«fue	la	víctima	de	la	acción	violenta».	Y	añadía	con
no	 poco	 propósito	 desiderativo:	 «sin	 embargo,	 aunque	 todavía	 demasiado
inorgánica	 para	 hacerse	 oír,	 la	 verdadera	 España	 estaba	 con	 Francisco
Giner»[31].
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4

INEVITABILIDAD,	CONTINGENCIA	Y
RESPONSABILIDADES

El	 debate	 sobre	 la	 inevitabilidad	 o	 contingencia	 de	 la	 guerra	 civil	 y,	 en	 su
caso,	 la	 gradación	 en	 la	 atribución	 de	 responsabilidades	 políticas	 y	morales
(por	 no	 decir	 «culpabilidades»)	 es	 tan	 antiguo	 como	 el	 propio	 conflicto	 y
quizá	más	arduo	que	cualquier	otro.	Por	supuesto,	abundan	afirmaciones	más
o	menos	interesadas	en	sostener	el	carácter	inevitable	de	la	guerra,	sobre	todo
entre	los	políticos	y	dirigentes	sociales	protagonistas	de	la	contienda,	tanto	del
bando	 vencedor	 como	 del	 vencido.	 José	 María	 Gil-Robles	 fue	 rotundo	 al
respecto	 en	 la	 intitulación	 de	 sus	 memorias	 políticas	 sobre	 la	 época
republicana:	No	 fue	 posible	 la	 paz	 (publicadas	 casi	 treinta	 años	 después	 de
terminada	la	guerra,	en	1968,	por	la	editorial	barcelonesa	Ariel).

A	 título	 aún	 más	 ilustrativo,	 basta	 comprobar	 el	 texto	 concluyente	 y
taxativo	de	 una	publicación	oficial	 franquista	 titulada	El	Frente	Popular	 en
España	 (Madrid,	 Oficina	 Informativa	 Española,	 1948),	 que	 no	 duda	 en
atribuir	 la	 condición	 de	 «inevitable»	 al	 conflicto	 ni	 de	 achacar	 la	 total
culpabilidad	en	la	génesis	del	mismo	a	un	enemigo	antipatriota	y	al	servicio
de	 potencias	 extranjeras.	 Editada	 en	 pleno	 ostracismo	 internacional	 del
régimen,	 la	 publicación	 formaba	 parte	 de	 la	 campaña	 para	 legitimar	 su
continuidad	sobre	la	base	de	la	disyuntiva	«O	Franco	o	el	caos»	y	en	razón	de
su	exclusivo	carácter	anticomunista	y	no	filofascista	(susceptible	de	ser	mejor
recibido	por	las	potencias	occidentales	en	el	nuevo	contexto	de	Guerra	Fría):

Es,	 pues,	 evidente,	 indiscutible,	 axiomático	 y	 reconocido	 por	 todos,	 que	 el	 Frente	 Popular,
conforme	a	 los	propósitos	de	quienes	 lo	 idearon,	 era	el	 camino	para	 ir	 a	 la	dictadura	 roja,	y	el
medio	mejor	y	más	 seguro	para	hacer	 la	 revolución	con	un	mínimo	de	 riesgo	y	un	máximo	de
posibilidades	de	triunfo.	(…)

Por	eso	unos	y	otros,	los	que	están	decididos	a	instaurar	la	dictadura	soviética,	y	los	que	se	niegan
a	entregar	a	España	como	una	presa	al	satanismo	de	Rusia	(…),	coinciden	en	que	la	guerra	civil
es	inevitable[1].
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También	 es	 obligado	 reconocer	 que	 entre	 los	 testimonios	 de	 dirigentes	 del
período	bélico	existen	confesiones	de	responsabilidad	y	asunciones	de	grados
de	 culpabilidad	 en	 un	 fenómeno	 «que	 no	 era	 inevitable».	 Así	 se	 advierte
explícitamente	en	las	memorias	políticas	del	último	jefe	de	gobierno	radical-
cedista	 disuelto	 en	 diciembre	 de	 1935,	 el	 centrista	 Joaquín	Chapaprieta:	La
paz	 fue	 posible	 (Barcelona,	 Ariel,	 1972).	 Quizá	 uno	 de	 los	 ejemplos	 más
francos	y	honestos,	por	la	alta	calidad	y	representatividad	de	su	autor,	sea	el
proporcionado	 por	 el	 doctor	 Juan	 Negrín,	 líder	 socialista	 de	 la	 facción
moderada	que	 se	 convirtió	 en	 jefe	 del	 gobierno	 republicano	desde	mayo	de
1937	y	hasta	la	derrota	final.	El	5	de	septiembre	de	1952,	cuatro	años	antes	de
su	 fallecimiento,	 el	 doctor	Negrín	 escribió	 una	 carta	 particular	 al	 periodista
norteamericano	Herbert	Matthews	 relatándole	 sus	 frecuentes	 conversaciones
en	 Londres	 con	 el	 escritor	 George	 Orwell	 durante	 su	 etapa	 de	 exiliado	 en
Inglaterra	entre	1940	y	1945:

Inquiría	 también	 por	 las	 causas	 de	 nuestra	 derrota,	 que	 yo	 sostuve	 y	 sostengo	más	 se	 debió	 a
nuestra	inconmensurable	incompetencia,	a	nuestra	falta	de	moral,	a	las	intrigas,	celos	y	divisiones
que	 corrompían	 la	 retaguardia,	 y	 por	 último	 a	 nuestra	 inmensa	 cobardía	 que	 a	 la	 carencia	 de
armas.	 Cuando	 digo	 «nuestra»,	 no	me	 refiero	 naturalmente	 a	 los	 héroes	 que	 lucharon	 hasta	 la
muerte,	o	sobrevivieron	toda	suerte	de	pruebas,	ni	a	la	pobre	población	civil,	siempre	hambrienta
y	 al	 borde	 de	 la	 inanición.	 Me	 refiero	 a	 «nosotros»,	 a	 los	 dirigentes	 irresponsables,	 quienes,
incapaces	de	prevenir	una	guerra,	que	no	era	inevitable,	nos	rendimos	vergonzosamente,	cuando
aún	era	posible	luchar	y	vencer.	Y	conste	que	no	distingo	cuando	repito	«nosotros».	Como	en	el
pecado	 original,	 hay	 una	 solidaridad	 en	 la	 responsabilidad,	 y	 el	 único	 bautismo	 que	 puede
lavarnos	es	el	reconocimiento	de	nuestras	faltas	y	errores	comunes[2].

Al	margen	de	las	afirmaciones	interesadas	o	sinceras	de	los	protagonistas,	son
muy	 escasas	 (por	 no	 decir	 nulas)	 las	 interpretaciones	 historiográficas	 que
consideran	 que	 el	 conflicto	 estaba	 rígidamente	 «de-terminado»	 por	 los
antecedentes	y	que	era	«in-evitable»	por	 razones	 supremas	de	 fuerza	mayor
(la	 «necesidad	 histórica»;	 el	 «peso	 insuperable	 de	 las	 estructuras»).	 Los
historiadores,	 en	 virtud	 del	 carácter	 de	 su	 propia	 disciplina	 (ducha	 en	 el
análisis	 retrospectivo	del	 cambio	histórico,	 con	 sus	 componentes	 azarosos	 e
ingredientes	 fortuitos),	 suelen	 ser	más	proclives	 a	 considerar	 los	 fenómenos
históricos	 como	 contingentes,	 configurados	 en	 el	 transcurso	 del	 tiempo	 por
concatenación	 y	 confluencia,	 hic	 et	 nunc,	 aquí	 y	 ahora,	 de	 causas	 y
motivaciones	previas	y	diversas.

En	otras	palabras:	casi	todos	asumen	que	el	despliegue	del	curso	histórico
no	recorre	un	camino	de	sentido	único	y	obligatorio	sino	que	fluye	entre	los
senderos	 disponibles,	 más	 o	 menos	 transitables	 y	 cada	 uno	 con	 diversas
direcciones.	 Y	 por	 eso	 no	 se	 inclinan	 a	 creer	 que	 esos	 fenómenos	 son
producto	exigido	por	alguna	prescripción	inmanente	del	pretérito	ni	tampoco
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consideran	que	son	derivados	de	ninguna	finalidad	teleológica.	Recordaba	al
respecto	el	historiador	francés	Lucien	Febvre	ya	en	1922:	«En	ninguna	parte
hay	 necesidades;	 en	 todas	 hay	 posibilidades;	 y	 el	 hombre,	 como	 dueño	 de
estas	posibilidades,	es	el	 juez	de	su	utilización».	Y	ha	escrito	 recientemente
en	igual	sentido	Raymond	Carr:

¿Fue	 el	 estallido	 de	 la	 Guerra	 Civil	 inevitable?	 …	 Siempre	 es	 posible	 construir	 escenarios
alternativos.	Isaiah	Berlin	sostiene	que	si	a	Lenin	le	hubiera	caído	un	ladrillo	en	la	cabeza	en	abril
de	1917	no	hubiera	habido	revolución	bolchevique.	Pero	no	le	cayó	ladrillo	alguno[3].

Cabría	 recordar,	 a	 propósito	 de	 este	 asunto	 de	 la	 inevitabilidad	 y	 la
contingencia,	 las	 hermosas	 palabras	 escritas	 por	 León	 Tolstói	 en	 su	 novela
Guerra	 y	 paz	 a	 la	 hora	 de	 calibrar	 las	 causas	 que	 provocaron	 en	 1812	 el
sangriento	conflicto	entre	 la	Francia	del	emperador	Napoleón	y	 la	Rusia	del
zar	 Alejandro	 I	 (que	 se	 convertiría	 en	 la	 última	 y	más	 desastrosa	 campaña
napoleónica	 en	 la	 Europa	 continental).	 Descartando	 por	 insuficientes	 las
explicaciones	 unicausales	 e	 individualistas,	 señalaba	 el	 escritor	 ruso	 al
respecto:

¿Qué	motivó	aquel	acontecimiento	extraordinario?	¿Cuáles	fueron	las	causas?	Los	historiadores
afirman,	con	un	aplomo	infantil,	que	 las	causas	de	aquel	hecho	radicaban	en	la	ofensa	hecha	al
duque	de	Oldenburg,	 en	 la	 inobservancia	del	 bloqueo	 continental,	 en	 la	 ambición	de	Napoleón
Bonaparte,	en	la	firme	resistencia	del	zar	Alejandro,	en	los	errores	de	la	diplomacia,	etc.	(…)

Era	preciso	que	millones	de	hombres,	en	cuyas	manos	estaba	la	verdadera	fuerza	—los	soldados
que	disparaban,	 los	encargados	de	las	provisiones	y	los	que	cargaban	los	cañones—,	estuviesen
de	 acuerdo	 para	 acatar	 la	 voluntad	 de	 individuos	 aislados,	 débiles,	 y	 que	 su	 unánime	 decisión
fuera	motivada	por	una	multitud	de	causas	complicadas	y	distintas[4].

Sin	embargo,	la	consecuente	afirmación	de	que	la	guerra	civil	española	no	fue
inevitable	(es	decir:	pudo	no	haber	sucedido)	no	excusa,	sino	que	demanda,	la
explicación	de	por	qué	fue	posible	y	cómo,	de	hecho,	se	convirtió	en	realidad
sangrante	 e	 irreversible.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 esta	 difícil	 dialéctica	 entre
inevitabilidad	y	contingencia	en	la	génesis	de	la	contienda	fratricida	española,
las	 interpretaciones	más	 canónicas,	 tanto	 explícitas	 como	 implícitas,	 suelen
organizar	 las	 causas	 y	 factores	 que	 hicieron	 posible	 el	 estallido	 de	 la
contienda	en	una	gradación	intensional	muy	del	gusto	de	la	escuela	histórica
francesa:

1.º	Causas	«estructurales»	o	de	«larga	duración».	Y	se	citan:	el	problema	del
latifundismo	agrario	meridional	y	 la	miseria	de	masas	 jornaleras	agraviadas;
la	tensión	entre	débil	autoridad	civil	y	tentación	militarista	pretoriana;	el	pulso
religioso-cultural	 entre	 clericalismo	 y	 anticlericalismo;	 el	 conflicto	 entre
inercia	 estatal	 centralista	 y	 desafíos	 descentralizadores	 nacionalistas	 y
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regionalistas;	 el	 desequilibrio	 geográfico	 del	 desarrollo	 industrial	 y	 las
rigideces	del	sistema	de	relaciones	laborales,	etc.

2.º	 Causas	 «coyunturales»	 o	 de	 radio	 temporal	 «medio».	 Y	 se	 apela	 al
impacto	 de	 la	Gran	Depresión	 de	 1929	 y	 a	 las	 dificultades	 de	 la	Hacienda
Pública	 para	 afrontar	 la	 crisis	 económica;	 al	 confusionismo	 del	 marco
jurídico-constitucional	vigente;	a	la	excesiva	fragmentación	y	polarización	del
sistema	político	cristalizado;	a	la	debilidad	u	hostilidad	de	los	instrumentos	de
acción	 estatal	 en	 manos	 del	 gobierno	 republicano	 (la	 administración,	 las
fuerzas	de	seguridad);	a	las	fracturas	políticas	e	ideológicas	en	el	seno	de	las
fuerzas	armadas;	a	la	agudización	de	la	escisión	obrera	entre	revolucionarios
y	reformistas;	a	la	irremisible	quiebra	de	las	clases	medias	en	función	de	sus
lealtades	 religiosas	 (católicas	 o	 anticlericales)	 o	 nacionales	 (españolas,
vasquistas	o	catalanistas),	etc.

3.º	 Causas	 «inmediatas»	 o	 «detonantes»	 y	 «catalizadoras»,	 propias	 del
«tiempo	 corto»	 de	 los	 «acontecimientos».	 Y	 se	 traen	 a	 colación:	 la
insurrección	 socialista	 y	 catalanista	 de	 octubre	 de	 1934;	 el	 frágil	 triunfo
electoral	del	Frente	Popular	en	febrero	de	1936;	la	destitución	del	presidente
Alcalá-Zamora	en	abril	y	su	sustitución	por	Azaña;	la	debilidad	del	ejecutivo
presidido	 por	 Casares	 Quiroga	 desde	 mayo;	 el	 intenso	 movimiento
huelguístico	 de	 mayo	 y	 junio;	 el	 asesinato	 del	 líder	 derechista	 José	 Calvo
Sotelo	el	13	de	julio,	etc.

El	mayor	o	menor	acento	en	unas	u	otras	causas	de	esa	tríada	canónica	sirve
como	 criterio	 laxo	 para	 distinguir	 a	 los	 historiadores	más	 «estructuralistas»
(porque	 asumen	 que	 el	marco	 estructural	 y	 su	 «de-terminación»	 coyuntural
«condiciona»	limitativamente	las	opciones	disponibles	en	el	tiempo	corto	por
los	sujetos	históricos)	de	los	más	«contingentistas»	(porque	creen	que	dichos
condicionantes	configuran	el	marco	plural	de	disyuntivas	finitas	que	sólo	las
decisiones,	 acciones,	 omisiones	 o	 inhibiciones	 de	 los	 agentes	 humanos
convierten	en	acontecimientos	y	fenómenos	irreversibles).

Entre	los	primeros,	quizá	el	historiador	económico	Jordi	Palafox	sea	uno
de	los	autores	más	destacados,	coherentes	y	argumentativos.	No	en	vano,	su
análisis	sobre	el	«fracaso»	de	la	política	económica	republicana	hace	especial
hincapié	 en	 la	 gravedad	 e	 inmensidad	 de	 los	 problemas	 estructurales
heredados	 (sobre	 todo	 los	 derivados	 del	 latifundismo	 agrario).	 Sirva	 como
muestra	esta	cita:

La	explicación	que	se	defiende	en	estas	páginas	de	lo	que	ocurrió	en	España	desde	abril	de	1931
hasta	comienzos	de	1936	se	vincula,	pues,	con	los	problemas	económicos	del	largo	plazo;	con	las
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tensiones	y	los	estrangulamientos	generados	por	la	forma	específica	de	avance	de	la	economía	en
la	etapa	anterior.	(…)

Si	la	explicación	de	lo	ocurrido	entre	1931	y	1935	ha	de	ser	vinculada	a	los	problemas	surgidos	y
consolidados	en	el	largo	plazo,	la	importancia	de	la	escasez	de	transformaciones	en	la	agricultura
interior,	y	en	especial	 la	dedicada	a	 la	producción	de	cereales,	durante	 la	etapa	que	se	 inicia	en
1892,	consecuencia	a	su	vez	de	su	evolución	en	décadas	previas,	destaca	con	mayor	nitidez.	El
mantenimiento,	 gracias	 a	 la	 protección,	 de	 tierras	 de	 cultivo	 con	 unos	 rendimientos	muy	 bajos
obstaculizó	 no	 sólo	 la	 propia	 modernización	 del	 conjunto	 del	 sector	 agrario,	 sino	 también	 la
diversificación	de	 la	demanda	de	bienes	manufacturados,	que	es	un	 requisito	para	el	desarrollo
sostenido.	Al	tener	que	dedicar	el	conjunto	de	la	población	un	porcentaje	elevado	de	sus	ingresos
a	adquirir	los	bienes	alimentarios	necesarios	para	su	supervivencia,	la	demanda	de	otros	tipos	de
productos	progresó	con	mucha	mayor	lentitud.	(…)	Unas	ínfimas	condiciones	de	vida	y	de	trabajo
que,	a	su	vez,	 tuvieron	consecuencias	nada	despreciables	sobre	 la	virulencia	del	enfrentamiento
social	 que	 se	 haría	 patente	 una	 vez	 que	 desapareció	 el	 corsé	 antidemocrático	 que	 dominó	 la
sociedad	española	en	las	décadas	anteriores	al	14	de	abril	de	1931[5].

Entre	los	historiadores	«contingentistas»,	probablemente	Santos	Juliá	merezca
ser	 mencionado	 con	 plena	 justicia.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 su	 acreditado
análisis	de	la	crisis	sociopolítica	española	durante	el	primer	semestre	de	1936
remite	a	acciones,	decisiones,	omisiones	e	inhibiciones	de	grupos	y	personas
para	 dar	 cuenta	 de	 la	 gravísima	 situación	 alcanzada	 en	 el	 verano	 de	 1936.
Véase	si	no	su	descripción	del	período:

Lo	que	antes	de	febrero	(de	1936)	se	había	mostrado	como	un	excelente	instrumento	político	para
triunfar	en	unas	elecciones	(el	Frente	Popular),	quedó	reducido	después	al	más	débil	posible	de
los	 instrumentos	de	gobierno:	una	parte	sustancial	de	 la	 fuerza	de	 la	coalición	de	 izquierdas,	 la
que	provenía	de	la	clase	obrera	(el	PSOE	y	la	UGT),	se	inhibió	de	la	responsabilidad	de	gobernar.
(…)	De	esta	forma,	el	gobierno	quedó	desasistido	por	sus	aliados	naturales	y	hostigado	desde	la
derecha	por	una	envalentonada	oposición	monárquica	que	arrastraba	ya	con	fuerza	a	los	católicos
y	desde	 la	 izquierda	por	un	sector	del	PSOE	que,	si	había	renunciado	a	 la	 revolución,	esperaba
con	 impaciencia	 la	hora	de	sustituir	al	gobierno	 republicano	con	uno	exclusivamente	socialista.
(…)

Desde	 el	 mes	 de	 abril,	 y	 ante	 el	 desconcierto	 de	 los	 dos	 grandes	 partidos	 de	 la	 derecha	 y	 la
izquierda,	 la	 iniciativa	 política	 había	 pasado,	 por	 una	 parte,	 a	 los	 sindicatos	 y	 por	 otra	 a	 los
militares[6].

En	 todo	 caso,	 la	 amplia	 mayoría	 o	 totalidad	 de	 los	 historiadores,	 tanto
estructuralistas	 como	 contingentistas,	 suscribirían	 el	 juicio	 avanzado	 por	 el
hispanista	Shlomo	Ben-Ami	al	impugnar	la	idea	de	que	la	República	fue	una
especie	de	crónica	de	una	guerra	anunciada	y	mero	«preludio	a	una	catástrofe
inevitable»:

La	 República	 había	 heredado	 graves	 divisiones	 sociales,	 religiosas	 y	 regionales.	 Pero	 la	 mera
existencia	de	estos	problemas	no	puede	tomarse	como	una	receta	para	el	desastre	inevitable.	La
implantación	y	consolidación	 inicial	de	 la	República	 representó	 la	 tentativa	hasta	entonces	más
firme	y	popular	para	crear	un	marco	en	el	que	los	problemas	fundamentales	de	España	pudieran
encontrar	 una	 solución	 democrática.	 El	 fracaso	 final	 de	 la	 República	 no	 estaba	 condicionado
irreversiblemente	 por	 imperativos	 estructurales	 ni	 por	 las	 incapacidades	 intrínsecas	 de	 los
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españoles	para	el	autogobierno.	Fue	causado	por	 las	políticas,	algunas	claramente	malas	y	otras
muy	inadecuadas,	y	por	la	reacción	frente	a	ellas[7].

La	 remisión	 a	 las	 políticas	 desplegadas	 en	 el	 quinquenio	 republicano	 como
metafóricas	 «chispas»	 (causas	 detonadoras)	 que	 encienden	 la	 «mecha»
(causas	estructurales	y	coyunturales)	de	 la	guerra	civil	 significa	atribuir	una
responsabilidad	prioritaria	en	su	desencadenamiento	a	los	agentes	políticos	y
sociales	más	 representativos	 y	 decisorios	 de	 la	 época.	Afirma,	 por	 ejemplo,
Ronald	Fraser	en	el	prólogo	a	su	canónica	historia	oral	de	la	guerra	civil:	«la
guerra	 civil	 tuvo	 sus	 orígenes	 en	 cuestiones	 profundamente	 políticas,	 y	 la
crisis	que	la	precedió	había	polarizado	y	politizado	a	amplísimos	sectores	de
la	opinión	pública»[8].

Y	 esa	 consecuente	 atribución	 y	 gradación	 de	 responsabilidades	 (y
«culpas»)	no	deja	de	 ser	un	ejercicio	 sumamente	 subjetivo	y	 sometido	a	 las
preferencias	político-ideológicas	personales	de	cada	analista,	como	es	lógico
y	natural.	Entre	otras	cosas,	porque	sólo	puede	tener	«culpa»	quien	dispone	de
otra	 opción,	 quien	 tiene	 libre	 albedrío,	 ya	 que	 la	 culpa	 implica	 intención[9].
Sin	 embargo,	 asumiendo	 ese	 irreductible	 componente	 interpretativo	 y
hermenéutico	 claramente	 subjetivista,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 historiografía
especializada	ha	llegado	a	varios	acuerdos	de	mínimos	sobre	el	particular.

En	primer	 lugar,	ha	subrayado	que	 la	«ideología	de	 la	violencia»	que	se
abrió	 paso	 en	 la	 política	 del	 quinquenio	 republicano	 (cuyos	 orígenes	 eran
bastante	 anteriores	 al	 mismo)	 llegó	 a	 afectar	 a	 amplísimos	 sectores	 de	 la
sociedad	española	y	a	sus	elementos	representativos	y	rectores.	La	idea	de	que
era	moralmente	legítimo	el	uso	de	la	violencia	más	extrema	para	imponer	el
triunfo	de	un	modelo	de	orden	sociopolítico	no	era	privativo	de	los	extremos
del	 espectro	 político:	 «Creí	 justo	 recurrir	 a	 la	 violencia	 para	 transformar	 el
mundo»	(Manuel	Tagüeña,	militante	comunista	y	futuro	general	republicano);
«La	 violencia	 es	 consecuencia	 forzosa	 de	 toda	 creencia	 firme»	 (Eugenio
Vegas	 Latapie,	 político	 monárquico	 autoritario	 y	 conspirador
antirepublicano[10]).	 Para	 ellos,	 desde	 luego,	 la	 violencia	 habría	 de	 ser	 la
partera	necesaria	tanto	del	mundo	futuro	que	anhelaba	construir	la	revolución
como	del	mundo	pretérito	que	soñaba	restaurar	la	reacción.	Lo	importante	era
que	 esa	 percepción	 también	 se	 extendía,	 sobre	 todo	 después	 de	 octubre	 de
1934,	 entre	otros	 sectores	normalmente	más	 templados	de	 la	 sociedad	y	del
mundo	 político,	 como	 recordaría	 muy	 posteriormente	 el	 cardenal	 Vicente
Enrique	y	Tarancón:

Creo	 que	 llegamos	 todos	 a	 convencernos	 de	 que	 el	 problema	 no	 tenía	 solución	 sin	 un
enfrentamiento	en	la	calle.	Durante	meses	creo	que	toda	España	estaba	a	la	espera	de	lo	que	iba	a
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ocurrir.	Media	España	estaba	contra	la	otra	media,	sin	posibilidad	de	diálogo.	Habían	de	ser	las
armas	las	que	dijesen	la	última	palabra…	Lo	cierto	es	—hay	que	confesarlo	con	honradez—	que
todos	 confiábamos	entonces	 en	 la	violencia	y	 juzgábamos	que	 ésta	 era	 indispensable,	 echando,
claro	está,	la	culpa	a	los	otros[11].

El	 segundo	 acuerdo	 mínimo	 historiográfico	 concierne	 al	 contexto	 histórico
que	hizo	posible	en	1936	la	operatividad	de	esa	ideología	de	la	violencia	y	su
conversión	en	guerra	civil.	Porque	para	desencadenar	y	sostener	un	conflicto
de	esa	envergadura	no	hubiera	bastado	el	propósito	beligerante	de	unos	pocos
(más	o	menos	numerosos)	capaces	de	promover	algaradas,	huelgas	o	incluso
insurrecciones	contra	unas	autoridades	decididas	y	en	condiciones	de	utilizar
disciplinadamente	 los	 amplios	 recursos	 coactivos	 del	 Estado	 (y	 así	 lo
demuestra	 el	 fiasco	 del	 golpe	 militar	 reaccionario	 del	 general	 Sanjurjo	 en
agosto	de	1932	y	el	fracaso	de	la	huelga	e	insurrección	socialista	y	catalanista
en	octubre	de	1934).	Para	desencadenar	y	sostener	ese	tipo	de	contienda	era
requisito	 inexcusable	 la	 existencia	 de	 «profundas	 divisiones	 en	 la	 sociedad
que	permitan	a	cada	bando	lograr	un	amplio	eco	popular»	y,	además,	que	esas
divisiones	 se	 extendieran	 a	 «unas	 fuerzas	 armadas	 poderosas	 y	 autónomas»
hasta	el	punto	de	estar	«lo	bastante	divididas»	como	para	no	poder	aplastar	al
contrario[12].

Y,	como	ya	se	ha	señalado,	lo	que	se	hizo	patente	durante	el	quinquenio
democrático	 republicano	 fue	 la	 presencia	 en	 España	 de	 un	 «singular
equilibrio»	 entre	 reformistas,	 reaccionarios	 y	 revolucionarios	 que	 sí	 llegó	 a
afectar	 a	 las	 fuerzas	 armadas	 en	 grado	 suficiente:	 un	 «equilibrio	 de
incapacidades»	 y	 una	 «acumulación	 de	 impotencias»	 que	 hicieron
virtualmente	imposible	estabilizar	la	situación	mediante	acciones	políticas	de
amplia	 apoyatura	 social	 e	 institucional	 para	 resolver	 los	 conflictos
polivalentes	arrastrados	por	la	sociedad	española	desde	hacía	tiempo[13].

La	 mención	 de	 esas	 equilibradas	 capacidades	 e	 incapacidades	 o
impotencias	 (políticas	 o	 de	 otro	 tipo:	 económicas,	 administrativas,
culturales…)	 conduce	 obligadamente	 al	 espinoso	 y	 controvertido	 tema	 de
señalar	 y	 graduar	 las	 principales	 responsabilidades	 en	 la	 gestación	 de	 las
circunstancias	que	hicieron	posible	el	estallido	de	la	guerra.	Y	hay	que	partir
del	principio	de	que	la	búsqueda	historiográfica	de	esas	responsabilidades	no
adelanta	 nada	 asumiendo	 que	 las	 culpas	 son	 colectivas	 y	 equitativamente
distribuidas	(«Todos	fuimos	culpables»),	como	pretendía	el	mito	explicativo
de	la	locura	trágica	y	colectiva	tan	difundido	desde	los	años	cincuenta.	Porque
esa	disolución	de	 las	responsabilidades	singulares	en	 la	cuenta	de	 las	culpas
colectivas	(que	son	de	todos	en	general	y,	por	eso	mismo,	no	son	de	nadie	en
particular)	es	sólo	una	forma	de	orillar	y	encubrir	la	responsabilidad,	personal
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e	institucional,	de	los	sujetos	individuales	o	de	las	elites	dirigentes	de	partidos
y	grupos	sociales,	de	aquellos	que	de	palabra	y	obra,	con	órdenes	o	consignas,
actuaron	 y	 proporcionaron	 los	 motivos	 y	 los	 medios	 para	 el	 ulterior
enfrentamiento	mortal	generalizado.	Al	 respecto,	no	cabe	 sino	corroborar	 la
pertinencia	de	las	palabras	del	editor	y	catalanista	Joan	Sales:	«Per	pueril	que
pugui	semblar,	la	pregunta	“qui	ha	començat?”	és	moralment	decisiva»[14].

Y	esa	obligada	búsqueda	historiográfica	de	responsables	de	carne	y	hueso,
singulares	o	plurales,	más	allá	de	la	genérica	imputación	a	toda	una	sociedad,
reduce	 el	 espectro	 de	 imputados	 significativamente:	 ¿Fueron	 los	 líderes
intransigentes	 de	 las	 derechas	 reaccionarias	 que	 se	 negaron	 a	 cualquier
reforma	de	la	estructura	social	e	institucional	del	país	y	apostaron	por	el	golpe
militar	desde	el	principio?	¿Fueron	las	autoridades	republicanas	de	izquierda
por	su	propósito	de	ejecutar	un	vasto	programa	reformista	en	plazo	mínimo	y
en	plena	crisis	económica?	¿Fueron	los	dirigentes	socialistas	que	abandonaron
la	 conjunción	 con	 los	 republicanos	 para	 apostar	 por	 la	 movilización	 y	 la
ilusión	 revolucionaria?	 ¿Fueron	 las	 derechas	 católicas	 que	 nunca	 se
reconciliaron	 con	 la	 democracia	 y	 sólo	 ensayaron	 vías	 posibles	 para
restablecer	 los	privilegios	perdidos	por	 la	 Iglesia?	 ¿Fueron	 los	movimientos
anarquistas	 y	 comunistas	 que	 emplearon	 sus	 energías	 insurreccionales	 en
dinamitar	 a	 todos	 los	 gobiernos	 sin	 tener	 capacidad	 para	 suplantarlos?
¿Fueron	los	generales	reaccionarios	y	facciosos	que	traicionaron	su	juramento
de	lealtad	constitucional	y	conspiraron	para	derribar	violentamente	el	régimen
republicano?

La	 lista	 de	 interrogantes	 podría	 extenderse	 mucho	 más	 y	 también	 los
posibles	 reos	 de	 suprema	 culpabilidad	 individual	 (por	 su	 condición	 de
representantes	 y	 máximos	 mandatarios	 de	 colectivos	 de	 peso):	 José	 Calvo
Sotelo	 (líder	 de	 los	 monárquicos	 autoritarios	 de	 Renovación	 Española),
Manuel	 Azaña	 (carismático	 dirigente	 del	 republicanismo	 de	 izquierda),
Francisco	Largo	Caballero	 (cabeza	 del	 sindicalismo	 socialista	 radicalizado),
José	 María	 Gil-Robles	 (artífice	 del	 gran	 partido	 católico	 de	 masas:	 la
Confederación	 Española	 de	 Derechas	 Autónomas),	 Buenaventura	 Durruti
(fundador	 de	 la	 Federación	 Anarquista	 Ibérica	 y	 prohombre	 del
insurreccionalismo	anarcosindicalista),	Dolores	Ibárruri	(La	Pasionaria,	voz	y
emblema	 del	 comunismo	 ortodoxo	 prosoviético),	 José	 Antonio	 Primo	 de
Rivera	 (hijo	del	dictador,	 admirador	de	Mussolini	y	 fundador	de	 la	Falange
Española),	 Francisco	 Franco	 Bahamonde	 (prototipo	 del	 militar	 africanista,
héroe	de	la	guerra	de	Marruecos	y	reputado	jefe	del	Estado	Mayor	en	1935),
etc.
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Una	posibilidad	ensayable	para	escapar	a	esa	excesiva	singularización	de
las	responsabilidades	en	la	catástrofe	consistiría	en	la	gradación	de	las	mismas
en	 un	 sentido	 colectivo	 y	 que	 preste	 atención	 a	 las	 servidumbres	 impuestas
por	el	pasado	tanto	como	a	la	eficacia	o	ineficacia	de	los	programas	políticos
puestos	 en	 acción	 con	 anterioridad	 al	 estallido	 del	 conflicto.	 Sobre	 el
particular,	a	nuestro	leal	y	falible	saber	y	entender,	las	palabras	del	hispanista
norteamericano	 Edward	Malefakis	 con	 ocasión	 del	 cincuentenario	 de	 1986
siguen	siendo	plenamente	válidas	y	acertadas:

Si	en	1936	no	hubiese	estallado	un	fogonazo,	la	mecha	no	se	habría	encendido	(…).	Si	no	ocurrió
así	en	España,	no	fue	a	causa	de	la	impaciencia	de	los	republicanos,	de	los	regionalistas,	de	las
clases	 trabajadoras	o	de	 los	 intelectuales,	 todos	 los	cuales	estaban	demasiado	divididos	para	ser
capaces	de	provocar	una	chispa	lo	bastante	fuerte.	La	mayor	responsabilidad	recae	sobre	aquellos
que	no	aceptaron	un	cambio	social	de	tal	magnitud	y	tenían	a	su	disposición	importantes	medios
técnicos	de	coerción	y	la	disciplina	para	emplearlos	de	manera	eficaz.	Los	conspiradores	militares
de	 1936	 no	 pretendían,	 claro	 está,	 provocar	 la	 chispa	 que	 envolvió	 a	 España	 en	 llamas.	 Sólo
deseaban	derribar	al	régimen	progresista	de	la	República.	Lograron	su	propósito.	Pero,	al	mismo
tiempo,	sumieron	al	país	en	la	guerra	civil	más	destructora	de	toda	su	historia[15].

Efectivamente,	lo	que	marcó	la	diferencia	de	España	respecto	del	resto	de	los
países	continentales	y	abrió	la	vía	a	la	guerra	civil	fue	la	situación	del	Ejército
y	su	respuesta	a	la	crisis	sociopolítica	imperante	en	la	primavera	y	principios
del	fatídico	verano	de	1936.	Sin	la	fractura	relativa	que	había	en	su	seno	y	sin
la	 amplia	 conjura	 en	 marcha	 en	 favor	 de	 una	 intervención	 militar
anticonstitucional,	 no	 hubiera	 sido	 posible	 el	 enfrentamiento	 fratricida	 por
razones	de	mera	falta	de	elementos	de	combate.	Como	ha	señalado	al	respecto
Santos	Juliá	recientemente:

Una	guerra	 civil	 era	 impensable	 en	 el	 verano	de	1936	 sin	 esa	 fragmentación	de	 la	 corporación
militar,	 pues	 en	 ningún	 sitio,	 excepto	 en	 los	 cuarteles,	 había	 armas	 que	 tomar	 por	más	 que	 no
faltara	gente	dispuesta	a	empuñarlas.	Cuando	un	ejército	se	sitúa	en	bloque	al	lado	de	la	legalidad,
no	 hay	 revolución	 que	 triunfe	 (…).	 Lo	 contrario	 también	 es	 verdad:	 cuando	 un	 ejército	 es
unánime	en	su	decisión	de	dar	un	golpe	de	Estado,	no	hay	constitución	ni	pueblo	en	armas	que
resista	(…).	Lo	que	abre	las	puertas	a	la	indeterminación	es	el	golpe	faccioso,	el	perpetrado	por
una	facción	del	ejército[16].

Ciertamente,	si	la	sublevación	militar	iniciada	el	17	de	julio	de	1936	hubiera
sido	un	fenómeno	general	en	todo	el	país,	se	habría	asistido	a	una	repetición,
mutatis	 mutandis	 y	 más	 o	 menos	 cruenta,	 del	 pronunciamiento	 del	 13	 de
septiembre	de	1923	encabezado	por	el	general	Miguel	Primo	de	Rivera.	Así	lo
habían	ideado	y	así	lo	esperaban	los	propios	conjurados	con	grave	exceso	de
optimismo,	 según	 reconocería	 con	 mucha	 posterioridad	 uno	 de	 sus
colaboradores	 civiles	 más	 destacados,	 el	 jurista	 Ramón	 Serrano	 Suñer,
diputado	de	la	CEDA	y	cuñado	del	general	Franco:

Página	55



Aunque	la	hipótesis	de	la	guerra	civil	estaba	prevista,	el	designio	del	Movimiento	(militar)	no	era
precisamente	el	de	encenderla,	sino	el	de	reaccionar	ante	 la	criminal	claudicación	del	Gobierno
republicano,	asumiendo	el	poder	mediante	un	incruento	golpe	de	Estado[17].

Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión	 la	 operación	 golpista	 planeada	 por	 los
conjurados	no	fue	la	tarea	unánime	de	la	corporación	militar	en	tanto	que	tal	y
tuvo	que	enfrentar	asimismo	la	oposición	decidida	(y	muy	pronto	armada)	de
un	movimiento	obrero	y	sindical	activo	y	fortalecido.	Como	apuntó	Guillermo
Cabanellas,	hijo	del	general	Miguel	Cabanellas	(el	más	antiguo	y	superior	de
los	jefes	militares	sublevados),	la	guerra	civil	fue	«el	resultado	de	la	división
interna	 del	 país;	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 la	 del	 Ejército.	 Desunido,
quebrantado	en	su	disciplina,	tiene	en	él	origen	la	“guerra	de	España”»[18].

En	 esa	 división	 crucial	 en	 el	 seno	 del	 Ejército	 estaba	 implícita	 la
contingencia	 finalmente	 materializada:	 un	 golpe	 militar	 auspiciado	 y
protagonizado	 por	 una	 facción	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 resulta	 sólo
parcialmente	victorioso	(o,	lo	que	es	lo	mismo,	parcialmente	fracasado)	y	abre
así	las	puertas	a	la	guerra	civil.	En	palabras	del	reputado	historiador	militar	y
excombatiente	en	las	filas	insurgentes,	general	Ramón	Salas	Larrazábal:

En	general	los	conspiradores	pecaron	de	superficialidad	y	optimismo;	subestimaron	al	adversario
y	supervaloraron	su	propia	 influencia	en	 las	filas	militares	(…).	De	 todas	maneras,	 reconocidos
estos	 fallos	 y	 otros	 muchos,	 si	 las	 fuerzas	 armadas	 se	 hubieran	 levantado	 en	 su	 totalidad	 o
simplemente	en	la	proporción	que	comúnmente	aceptan	los	historiadores	y	publicistas,	la	rebelión
hubiera	triunfado	con	sorprendente	facilidad[19].

Una	simple	ojeada	a	la	relación	de	fuerzas	militares	generada	por	el	golpe	a
los	cuatro	días	de	su	inicio	confirma	esa	impresión	de	división	prácticamente
equitativa	del	Ejército	sin	ningún	género	de	dudas	 (Cuadro	 I).	Y	por	 lo	que
respecta	 a	 los	 mandos	 de	 esa	 fuerza	 militar,	 el	 mismo	 Salas	 Larrazábal
sostiene	que	se	produjo	un	empate	similar	en	número,	 si	no	en	calidad:	«en
cuanto	 a	 efectivos,	 se	 produjo	 una	 situación	 de	 equilibrio,	 que	 se	 rompía	 a
favor	del	bando	nacional	por	la	superior	calidad	de	las	fuerzas	africanas»[20].

De	 hecho,	 de	 los	 aproximadamente	 16	 000	 generales	 y	 oficiales	 que
formaban	el	Ejército	español,	la	mitad	quedó	en	una	zona	y	la	otra	mitad	en	la
enemiga:	 en	 torno	 a	 7624	 (el	 49,6	%)	 en	 territorio	 republicano;	 el	 resto	 en
territorio	 sublevado.	 Otra	 cosa	 es	 que	 esos	 militares	 estuvieran	 disponibles
para	ejercer	el	mando	en	su	zona	respectiva:	de	la	cifra	global	de	7624	jefes	y
oficiales	que	quedaron	en	el	área	gubernamental,	unos	1500	serían	fusilados	o
asesinados	 por	 traidores	 o	 desafectos,	 otros	 1500	 sufrieron	 condena	 o
encarcelamiento,	 unos	 1000	 lograron	 refugiarse	 en	 embajadas	 o	 esconderse
hasta	poder	pasar	al	enemigo	y	 tan	sólo	3500	sirvieron	efectivamente	en	 las
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filas	del	Ejército	Popular	de	 la	República	 (de	 los	cuales	unos	500	darían	 su
vida	por	la	causa).

En	 el	 bando	 insurgente	no	 fue	preciso	ni	 se	 registró	una	depuración	 tan
profunda	 y	 amplia	 en	 la	 oficialidad	 y	 el	 generalato	 por	 razones	 de	 íntima
convicción	 ideológica	 de	 los	 interesados	 o	 mera	 lealtad	 geográfica	 y
corporativa.	 Pero,	 desde	 luego,	 fueron	 eliminados	 fulminantemente	 los
mandos	leales	a	la	República:	seis	generales	fueron	fusilados	o	asesinados	en
los	primeros	días	de	la	sublevación	y	otros	dos	al	término	de	la	guerra;	y	tres
almirantes	o	contralmirantes	fueron	igualmente	fusilados	por	análogo	motivo
al	 comienzo	de	 la	 contienda[21].	La	 sublevación	 comenzaba,	 así	 pues,	 como
una	verdadera	guerra	civil	en	el	seno	del	propio	Ejército	y	en	las	filas	de	sus
mandos.

CUADRO	I
RELACIÓN	DE	FUERZAS	MILITARES	A	FINALES	DE	JULIO	DE	1936

Unidades Zona	republicana	 	Zona	insurgente Total
Ejército	de	Tierra 58	249 59	136 117	385
Ejército	del	Aire 3200 2107 5307
Marina 12	990 6996 19	986
Fuerzas	de	Orden	Público 42	062 25	477 67	300
Ejército	de	África — 47	127 47	127

Total	general 116	501 140	604 257	105
Fuente:	Ramón	Salas	Larrazábal,	Los	datos	exactos	de	la	guerra	civil,	Madrid,	Rioduero,	1980,	pp.	62-
63.

Dos	casos	singulares	contrapuestos	dan	idea	de	la	intensidad	de	la	fractura
militar	y	de	sus	letales	consecuencias	internas:	el	destino	de	los	generales	de
división	 Manuel	 Goded	 Llopis	 (1882-1936)	 y	 Domingo	 Batet	 Mestres	
(1872-1937).

El	 primero,	 que	 contaba	 con	 cincuenta	 y	 cuatro	 años,	 había	 hecho	 su
carrera	 en	 Marruecos,	 fue	 el	 primer	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 Central	 de	 la
República	 y	 desde	 marzo	 de	 1936	 era	 comandante	 militar	 de	 las	 islas
Baleares.	 Sublevado	 con	 éxito	 en	 Mallorca	 el	 18	 de	 julio,	 se	 trasladó
rápidamente	a	Barcelona	para	ponerse	al	frente	de	la	insurrección	en	la	ciudad
condal.	Incapaz	de	lograr	el	concurso	de	toda	la	tropa,	tuvo	que	enfrentarse	a
las	fuerzas	de	la	Guardia	Civil	dirigidas	por	el	general	Aranguren	en	Cataluña
y	el	coronel	Escobar	en	Barcelona,	asistidas	por	las	milicias	sindicales	de	la
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CNT.	Fracasado	y	acosado	en	 la	Capitanía	General,	acabó	rindiéndose	a	 las
tropas	 leales	 el	 día	 20	 y,	 a	 petición	 de	 Lluís	 Companys,	 radiando	 una
declaración	en	la	que	reconocía	su	derrota	y	recomendaba	deponer	las	armas.
Fue	juzgado	en	Barcelona	por	un	tribunal	militar	por	el	delito	de	sedición	y
rebelión	y	pasado	por	las	armas	el	12	de	agosto	de	1936[22].

El	segundo,	con	sesenta	y	cuatro	años,	había	iniciado	su	carrera	en	Cuba	y
estaba	al	frente	de	la	IV	División	Orgánica	(Cataluña)	durante	la	insurrección
catalanista	 de	 octubre	 de	 1934,	 que	 contribuyó	 a	 sofocar	 sin	 apenas
derramamiento	 de	 sangre	 (lo	 que	 le	 valió	 la	 concesión	 de	 la	 Gran	 Cruz
Laureada	 de	 San	 Fernando).	 Fue	 posteriormente	 jefe	 del	Cuarto	Militar	 del
presidente	 de	 la	 República	 hasta	 la	 destitución	 parlamentaria	 de	 Alcalá-
Zamora.	 Desde	 junio	 de	 1936	 era	 comandante	 de	 la	 VI	 División	 Orgánica
(con	sede	en	Burgos,	que	incorporaba	las	provincias	de	Santander,	Logroño,
Palencia,	Navarra	y	las	tres	vascongadas).	Opuesto	a	la	sublevación,	el	18	de
julio	fue	detenido	en	la	Capitanía	General	por	sus	subordinados	bajo	el	mando
de	 su	 jefe	 de	 Estado	 Mayor,	 el	 coronel	 Moreno	 Calderón.	 Encarcelado,
juzgado	 y	 sentenciado	 por	 el	 delito	 de	 «rebelión	 militar»,	 a	 pesar	 de	 las
peticiones	 de	 clemencia	 de	muchos	 de	 sus	 compañeros	 de	 corporación,	 fue
pasado	por	las	armas	el	18	de	febrero	de	1937[23].
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5

RAZONES	DE	UNA	VICTORIA	ABSOLUTA	Y
CAUSAS	DE	UNA	DERROTA	TOTAL

La	tercera	cuestión	palpitante	suscitada	por	la	guerra	civil	que	debe	abordarse
ineluctablemente	concierne	a	las	razones	y	causas	de	su	terminación	final	con
una	victoria	absoluta	y	rotunda	del	bando	franquista	y	la	concomitante	derrota
total	y	sin	paliativos	del	bando	republicano.	Desde	luego,	no	era	un	resultado
que	estuviera	implícito	en	la	división	de	fuerzas	configurada	a	finales	de	julio
de	1936,	 cuando	ambos	bandos	 estaban	virtualmente	 empatados	y	operaban
bajo	 la	 amenaza	 de	 parálisis	 completa	 en	 vista	 de	 sus	 escasos	 medios
materiales	para	seguir	combatiendo	y	de	la	ausencia	de	fuentes	de	suministros
militares	suficientes	para	sostener	un	esfuerzo	bélico	de	envergadura.

A	este	respecto,	hay	que	recordar	que	cuatro	días	después	del	inicio	de	la
sublevación,	 los	 militares	 sublevados	 sólo	 habían	 logrado	 implantar	 su
dominio	 indiscutido	 sobre	 todas	 las	 colonias	 (Marruecos,	 Ifni,	 el	 Sahara	 y
Guinea),	 una	 amplia	 zona	 del	 oeste	 y	 centro	 peninsular	 (Navarra,	 Álava,
León,	Castilla	la	Vieja,	Galicia,	Cáceres	y	la	mitad	de	Aragón),	un	reducido
núcleo	 andaluz	 (en	 torno	 a	 Sevilla,	 Cádiz,	 Córdoba	 y	 Granada)	 y	 en	 los
archipiélagos	de	Canarias	y	Baleares	(salvo	la	isla	de	Menorca).

Sin	embargo,	 la	 rebelión	había	sido	aplastada	por	un	pequeño	sector	del
Ejército	 fiel	 al	 gobierno,	 con	 ayuda	 de	 milicias	 obreras	 armadas
urgentemente,	en	dos	grandes	zonas	 separadas	entre	 sí:	 la	zona	centro-sur	y
este	peninsular	 (incluyendo	Madrid,	Barcelona	y	 la	 región	catalana,	 además
de	Badajoz,	La	Mancha,	Valencia	y	toda	la	costa	mediterránea	hasta	Málaga)
y	una	estrecha	y	aislada	franja	norteña	(desde	Guipúzcoa	y	Vizcaya	en	el	País
Vasco	 hasta	 toda	 Asturias,	 menos	 Oviedo,	 y	 la	 provincia	 intermedia	 de
Santander[1]).

El	 territorio	 decantado	 finalmente	 hacia	 el	 gobierno	 republicano	 era	 el
más	densamente	poblado	y	urbanizado	(englobando	a	unos	14,5	millones	de
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habitantes	y	a	las	principales	ciudades),	el	más	industrializado	(incluyendo	la
siderometalurgia	 vasca,	 la	 minería	 asturiana	 y	 la	 industria	 textil	 y	 química
catalana)	y	el	de	menores	posibilidades	agrarias	y	alimenticias	(exceptuando
los	productos	hortofrutícolas	de	la	rica	huerta	levantina).

Por	el	contrario,	el	área	en	manos	de	los	militares	insurgentes	tenía	menos
población	y	mayor	poblamiento	rural	 (unos	10	millones	de	habitantes),	muy
débil	infraestructura	industrial	(aunque	incluía	las	minas	de	piritas	de	Huelva
y	las	minas	de	hierro	marroquíes)	e	importantes	recursos	alimenticios	agrarios
y	ganaderos	(más	de	dos	tercios	de	la	producción	triguera,	la	mayor	parte	de
la	patata	y	legumbres	y	poco	más	de	la	mitad	del	maíz).

No	 obstante,	 ese	 reparto	 genérico	 era	 especialmente	 gravoso	 para	 los
intereses	del	bando	republicano	en	virtud	de	su	escisión	geográfica	y	falta	de
conexión	entre	áreas	industriales	y	zonas	de	consumo:	ni	el	carbón	asturiano
ni	el	hierro	vasco	podían	abastecer	a	 la	 industria	catalana	o	 levantina	ni	 los
productos	de	ésta	podían	 llegar	a	 los	mercados	urbanos	de	 la	 franja	norteña
leal.	En	palabras	de	Josep	M.	Bricall,	«los	 rebeldes	 les	habían	arrebatado	el
mercado	de	su	industria	y	los	productos	básicos	para	esta	industria	y	para	el
consumo	de	la	población»[2].

En	 el	 orden	 financiero,	 la	República	 tenía	ventaja	 porque	 controlaba	 las
sustanciales	reservas	de	oro	del	Banco	de	España,	cuya	movilización	serviría
como	medio	de	pago	de	 los	 suministros	 importados	del	 extranjero,	 en	 tanto
que	sus	enemigos	carecían	de	recursos	constantes	análogos	y	sólo	disponían
de	 sus	 posibilidades	 exportadoras	 para	 obtener	 divisas	 aplicables	 a	 las
ineludibles	compras	exteriores.	Esta	ventaja	inicial	en	recursos	industriales	y
financieros	por	parte	de	 la	República	hizo	creer	 a	 algunos	de	 sus	dirigentes
que	 la	prueba	de	 fuerza	planteada	por	 los	sublevados	podría	ganarse.	Así	 lo
hizo	 explícito	 Indalecio	 Prieto	 en	 una	 alocución	 radiada	 el	 8	 de	 agosto	 de
buscado	 tinte	 optimista	 (por	 más	 que	 la	 realidad	 conocida	 no	 fuera	 tan
idílica):

¿De	quién	pueden	estar	las	mayores	posibilidades	de	triunfo	en	una	guerra?	De	quien	tenga	más
medios,	de	quien	disponga	de	más	elementos.	Esto	es	evidentísimo…	Pues	bien:	 todo	el	oro	de
España,	todos	los	recursos	monetarios	válidos	en	el	extranjero,	todos,	absolutamente	todos,	están
en	poder	del	gobierno.	(…)	Todo	el	poder	industrial	de	España…	está	en	nuestras	manos[3].

En	 términos	militares,	 como	ya	 se	ha	visto,	 los	 sublevados	 contaban	 con	 la
totalidad	 de	 las	 bien	 preparadas	 y	 pertrechadas	 fuerzas	 de	 Marruecos
(especialmente	el	contingente	humano	de	la	temible	Legión	y	de	las	Fuerzas
de	Regulares	Indígenas:	«los	moros»)	y	con	la	mitad	de	las	fuerzas	armadas
existentes	 en	 la	 propia	 Península,	 con	 una	 estructura,	 equipo	 y	 cadena	 de
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mando	 intactos	 y	 funcionalmente	 operativos.	 El	 mayor	 problema	 en	 este
ámbito	 residía	 en	 las	 dificultades	 de	 transporte	 del	 llamado	 «Ejército	 de
África»	 a	 la	 Península	 (habida	 cuenta	 de	 la	 falta	 de	 flota	 y	 aviones	 para
llevarla	a	cabo),	motivo	por	el	cual	el	general	Franco	había	emprendido	sus
propias	 gestiones	 para	 hacer	 posible	 la	 empresa	 mediante	 la	 solicitud	 del
apoyo	aéreo	italiano	y	alemán.	El	25	de	julio,	desde	Tetuán,	Franco	solicitaba
nuevamente	 al	 cónsul	 italiano	 en	 Tánger	 ese	 apoyo	 («doce	 aviones	 de
transporte,	diez	aviones	caza	y	diez	aviones	reconocimiento»)	y	daba	cuenta
de	 la	 favorable	 situación	militar	 presente:	 «Franco	me	 asegura	 que	 con	 tal
material	y	con	fuerzas	armadas	y	armas	de	que	dispone	es	seguro	éxito»[4].

Frente	a	 la	 relativa	confianza	militar	que	 imperaba	en	el	área	sublevada,
en	 la	 zona	 republicana	 las	 autoridades	 estaban	 realmente	 aterradas	 por	 la
situación	en	su	fuero	interno.	Tanto	que	Santiago	Casares	Quiroga	dimitió	de
su	 cargo	 de	 jefe	 del	 ejecutivo	 el	 mismo	 día	 18,	 el	 republicano	 moderado
Diego	Martínez	Barrio	 fracasó	en	su	efímero	 intento	de	 formar	un	gobierno
para	 mediar	 con	 los	 rebeldes	 aquella	 tarde-noche	 y,	 por	 último	 y	 por
exclusión,	 el	 azañista	 José	Giral	 tuvo	 que	 sustituirlo	 al	 frente	 de	 un	 nuevo
gabinete	exclusivamente	republicano	el	19	de	julio	de	1936.

Para	entonces	era	evidente	que	el	gobierno	había	sufrido	la	defección	de
más	 de	 la	mitad	 del	 generalato	 y	 de	 cuatro	 quintas	 partes	 de	 la	 oficialidad,
viéndose	obligado	a	disolver	la	casi	totalidad	de	sus	unidades	por	decreto	de
aquel	19	de	julio:	«Quedan	licenciadas	las	tropas	cuyos	cuadros	de	mando	se
han	 colocado	 frente	 a	 la	 legalidad	 republicana».	 Ese	 mismo	 día,	 muy
consciente	 de	 su	 falta	 de	 medios	 y	 pertrechos	 bélicos,	 Giral	 remitía	 su
demanda	 telegráfica	 de	 ayuda	militar	 al	 nuevo	 gabinete	 del	 Frente	 Popular
que	había	asumido	el	poder	en	Francia	escasamente	dos	meses	antes.

La	gravedad	de	la	situación	se	acentuaba	porque,	dada	la	ausencia	de	esos
instrumentos	coactivos,	la	defensa	de	la	legalidad	republicana	había	quedado
en	 manos	 de	 milicias	 sindicales	 y	 populares	 improvisadas	 y	 a	 duras	 penas
mandadas	 y	 dirigidas	 por	 los	 escasos	mandos	militares	 que	 se	mantuvieron
leales.	Y	había	 sido	 una	 combinación	 de	 esas	 fuerzas	 de	 seguridad	 leales	 y
milicianos	sindicales	y	partidistas	la	que	había	conseguido	el	aplastamiento	de
la	sublevación	en	las	grandes	capitales	y	centros	urbanos.	Como	reconocería
después	un	periodista	anarquista	barcelonés	que	participó	en	los	combates	al
lado	de	las	fuerzas	de	la	Guardia	Civil	y	de	la	Guardia	de	Asalto:

La	combinación	fue	decisiva.	A	pesar	de	su	combatividad,	de	su	espíritu	revolucionario,	la	CNT
sola	no	habría	podido	derrotar	al	ejército	y	a	la	policía	juntos.	De	haber	tenido	que	luchar	contra
ambos,	en	unas	pocas	horas	no	habría	quedado	ni	uno	de	nosotros[5].
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No	obstante	la	catástrofe	que	supuso	la	práctica	disolución	de	su	Ejército,	la
República	pudo	congratularse	por	retener	en	sus	manos	casi	dos	tercios	de	la
minúscula	 fuerza	 aérea	 y	 algo	 más	 de	 la	 anticuada	 flota	 de	 guerra,	 cuya
marinería	se	había	amotinado	contra	los	oficiales	rebeldes	y	había	implantado
un	bloqueo	del	Estrecho	de	Gibraltar	para	evitar	el	 traslado	de	 las	decisivas
tropas	marroquíes	al	mando	del	general	Franco.

En	definitiva,	aunque	habían	triunfado	ampliamente	en	la	España	rural	y
agraria,	 el	 fracaso	 de	 los	militares	 sublevados	 en	 las	 partes	 de	 España	más
modernizadas,	 incluyendo	 la	 propia	 capital	 del	 Estado	 (cuyo	 dominio
conllevaba	 el	 reconocimiento	 jurídico	 internacional),	 les	 obligaba	 a
emprender	 su	 conquista	 mediante	 verdaderas	 operaciones	 bélicas.	 El	 golpe
militar	 parcialmente	 fallido	 devenía	 así	 en	 una	 verdadera	 y	 cruenta	 guerra
civil.	 Y	 como	 ningún	 bando	 disponía	 de	 los	 medios	 y	 el	 equipo	 militar
necesarios	 y	 suficientes	 para	 sostener	 un	 esfuerzo	 bélico	 de	 envergadura,
ambos	se	vieron	obligados	a	dirigirse	de	inmediato	en	demanda	de	ayuda	a	las
potencias	europeas	más	afines	a	sus	postulados,	abriendo	así	la	vía	al	crucial
proceso	de	internacionalización	de	la	contienda.

La	 distribución	 inicial	 de	 fuerzas	 materiales	 entre	 los	 dos	 bandos
contendientes	ofrecía,	por	tanto,	la	imagen	de	un	empate	virtual	imposible	de
alterar	 con	 la	movilización	de	 los	 recursos	propios	y	endógenos.	Y	nada	en
esa	 situación	 coyuntural	 hacía	 presagiar	 una	 victoria	 total	 o	 una	 derrota	 sin
paliativos	por	parte	de	ninguno	de	ambos	contendientes.

Por	si	fuera	poco,	más	adelante,	en	varias	ocasiones	durante	el	despliegue
cronológico	 del	 conflicto	 (en	 virtud	 de	 razones	 internas	 tanto	 como
exteriores),	 volvió	 a	 parecer	 sumamente	 improbable	 dicho	 final	 efectivo	 y
tomó	cuerpo	como	posibilidad	viable	la	idea	de	una	mediación	internacional	o
una	capitulación	negociada	para	poner	 término	al	 conflicto:	 en	el	verano	de
1937,	 cuando	 las	 primeras	 ofensivas	 republicanas	 en	Brunete	 y	 en	Belchite
demostraron	 la	 existencia	 de	 una	 máquina	 militar	 con	 cierta	 capacidad	 de
ataque	 y	 maniobra	 (con	 el	 consecuente	 desánimo	 ítalo-germano	 y	 las
paralelas	gestiones	anglo-francesas	en	pro	de	un	armisticio);	en	el	invierno	de	
1937-1938,	 cuando	 tiene	 lugar	 la	 única	victoria	 ofensiva	 republicana	 con	 la
ocupación	 efímera	 de	 la	 ciudad	 de	 Teruel	 (en	 el	 contexto	 de	 una	 tensión
creciente	de	 la	entente	anglo-francesa	ante	 la	anunciada	anexión	alemana	de
Austria);	 y	 en	 el	 verano	 de	 1938,	 cuando	 el	 asalto	 republicano	 en	 la
desembocadura	del	Ebro	desbarata	el	avance	 franquista	sobre	Valencia	y	da
origen	 a	 la	 batalla	 más	 larga	 y	 cruenta	 de	 toda	 la	 contienda	 española	 (en
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vísperas	de	 la	grave	crisis	germano-checa	que	puso	a	Europa	al	borde	de	 la
guerra	general).

Sin	 embargo,	 ni	 un	 armisticio,	 ni	 una	 mediación	 internacional,	 ni	 una
capitulación	 negociada	 y	 condicionada	 pusieron	 término	 al	 conflicto
fratricida.	 Y	 no	 fue	 así	 al	 final	 por	 varias	 razones	 difíciles	 de	 aquilatar	 y
ponderar	en	su	medida	exacta.	El	presidente	Azaña,	ya	en	su	exilio	en	Francia
desde	febrero	de	1939,	enumeraría	con	notable	perspicacia	 las	razones	de	 la
abrumadora	 derrota	 republicana	 (más	 que	 los	 motivos	 de	 la	 victoria	 total
franquista):

El	presidente	considera	que	por	orden	de	importancia,	los	enemigos	del	Gobierno	republicano	han
sido	 cuatro.	 Primero,	 la	 Gran	 Bretaña	 [por	 su	 adhesión	 al	 embargo	 de	 armas	 prescrito	 por	 la
política	colectiva	de	No	Intervención];	 segundo,	 las	disensiones	políticas	de	 los	mismos	grupos
gubernamentales	 que	 provocaron	 una	 anarquía	 perniciosa	 que	 fue	 total	 [favorable]	 para	 las
operaciones	 militares	 de	 Italia	 y	 Alemania	 en	 favor	 de	 los	 rebeldes;	 tercero,	 la	 intervención
armada	ítalo-germana;	y	cuarto,	Franco[6].

El	juicio	de	los	historiadores	no	está	muy	lejos	de	compartir	y	suscribir	esas
apreciaciones	 de	 testigos	 y	 protagonistas,	 aunque	 pueda	 alterar	 el	 orden	 de
prioridades	y	el	peso	de	cada	factor.	Así,	al	menos,	se	observa	en	el	balance
apuntado	cuarenta	años	más	tarde	por	Raymond	Carr	y	Juan	Pablo	Fusi:

¿Por	qué	ganaron	los	nacionalistas?	La	respuesta,	como	en	todas	las	guerras,	es:	un	liderazgo	y
una	 disciplina	 superiores	 en	 el	 Ejército,	 y	 un	 esfuerzo	 militar	 respaldado	 por	 un	 gobierno	 de
guerra	unificado.	Los	nacionales	fueron	mejor	ayudados	que	la	República	por	sus	simpatizantes
extranjeros	en	cuanto	a	suministros	de	armas:	la	Legión	Cóndor	alemana	y	las	tropas	y	el	material
italianos	compensaron	sobradamente	la	ayuda	soviética	al	Frente	Popular,	que	tan	vital	fue	en	las
primeras	fases	de	la	guerra.	Igualmente	importantes	fueron	el	disciplinado	ejército	africano	bajo
las	órdenes	de	Franco	y	el	adiestramiento	superior	de	los	ejércitos	nacionales.	(…)	La	disciplina
militar	 de	 los	 nacionales	 era	 un	 reflejo	 de	 su	 unidad	 política:	 la	 debilidad	 militar	 del	 Frente
Popular	una	consecuencia	de	sus	luchas	políticas	intestinas[7].

También	 es	 cierto	 que	 ese	 balance	 historiográfico	 no	 es	 unánimemente
aceptado	por	todos	los	historiadores.	A	título	de	ejemplo	relevante,	el	general
Ramón	 Salas	 Larrazábal	 discrepa	 de	 que	 el	 apoyo	 ítalo-germano	 a	 Franco
fuera	 superior	 en	 número	 o	 calidad	 a	 la	 ayuda	 soviética	 a	 la	 República	 e
influyera	crucialmente	en	el	desenlace	de	la	contienda.	Y	se	inclina	a	resaltar
como	 razones	 prioritarias	 del	 triunfo	 final	 nacionalista	 su	 superior	 eficacia
administrativa	y	su	mayor	entusiasmo	moral	y	arraigo	popular[8].

En	todo	caso,	parece	indudable	que	los	factores	apuntados	por	Azaña	en
1939	y	refrendados	por	Carr	y	Fusi	en	1979	resultan	inexcusables	a	la	hora	de
tratar	de	explicar	y	dar	cuenta	y	razón	del	modo	y	manera	en	que	terminó	la
guerra	civil.	No	en	vano,	ya	a	principios	del	siglo	XX,	un	analista	informado
como	era	Winston	Churchill	había	profetizado	que	«las	guerras	de	los	pueblos
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serán	más	terribles	que	las	guerras	de	los	reyes».	Y	esto	porque	el	novedoso
concepto	y	realidad	de	«Guerra	Total»	que	iba	a	imperar	en	la	nueva	centuria
demandaría	de	 las	modernas	 sociedades	 industriales	y	de	masas	mucho	más
que	 las	 antiguas	 guerras	 de	 otras	 épocas	 previas	 y	 otras	 sociedades
preindustriales:	«no	puede	ser	más	que	una	lucha	cruel	que	…	exigirá,	durante
años	quizá,	toda	la	población	masculina	de	la	nación,	la	suspensión	completa
de	las	industrias	de	paz	y	la	concentración	en	un	solo	punto	de	toda	la	energía
vital	de	la	comunidad»[9].	No	otra	cosa	había	predicho,	algunos	años	antes,	un
notable	 estratega	 norteamericano	 al	 analizar	 las	 lecciones	 de	 la	 Guerra	 de
Secesión	(1861-1865)	y	de	la	Guerra	Franco-Prusiana	(1870):

La	 estrategia	 adecuada	 consiste	 en	 infligir	 golpes	 tan	 cruciales	 como	 sea	 posible	 al	 ejército
enemigo	y	después	en	causar	tanto	sufrimiento	a	la	población	civil	que	ésta	sólo	aspire	a	la	paz	a
todo	precio	y	así	presione	a	su	gobierno	para	demandarla[10].

Las	profecías	de	Churchill	y	del	general	Sheridan	se	hicieron	amarga	realidad
durante	la	Gran	Guerra	de	1914-1918,	con	su	cosecha	de	millones	de	muertos
y	 heridos.	 En	 ella,	 las	 capacidades	militares	 estuvieron	 determinadas	 por	 la
eficacia	 institucional,	 el	 aprovechamiento	 de	 los	 recursos	 económicos	 y	 la
entidad	y	fortaleza	del	«frente	 interior»:	 la	moral	de	la	retaguardia	civil	y	 la
disposición	popular	a	asumir	y	soportar	las	privaciones	y	sacrificios	exigidos
por	 el	 esfuerzo	 de	 guerra.	 Precisamente	 esa	 cualidad	 de	 «Guerra	 Total»
devastadora	 sería	 la	 principal	 lección	 derivada	 de	 la	 Gran	 Guerra.	 Así	 lo
expresaría	 un	militar	 español	 pocos	 años	 después,	 subrayando	 certeramente
las	enseñanzas	derivadas	de	la	reciente	movilización	general	impuesta	por	el
conflicto	mundial	en	todos	los	países	beligerantes,	dada	la	necesidad	de	cubrir
en	 lo	 posible	 la	 creciente	 brecha	 entre	 limitadas	 fuentes	 de	 abastecimiento
militar	 y	 reposición	 demográfica	 e	 ingentes	 desgastes	 de	 material	 y	 de
hombres	 exigidos	 por	 la	 Guerra	 Total:	 «Cesarán	 de	 construirse	 relojes,
pianos,	 gramófonos,	 para	 dedicarse	 a	 la	 fabricación	 de	 espoletas,	 fusiles	 y
proyectiles».	Y	todo	ello	con	el	objetivo	de	convertir	a	«la	nación	entera	en
una	inmensa	fábrica	de	material	de	guerra»[11].

En	efecto,	al	igual	que	había	sucedido	con	los	beligerantes	de	la	Primera
Guerra	Mundial,	 los	dos	bandos	combatientes	en	 la	contienda	civil	española
tuvieron	que	hacer	frente	a	tres	grandes	y	graves	problemas	inducidos	por	la
Guerra	 Total	 en	 el	 plano	 estratégico-militar,	 en	 el	 ámbito	 económico-
institucional	 y	 en	 el	 orden	 político-ideológico.	 En	 gran	 medida,	 el	 éxito	 o
fracaso	 de	 sus	 respectivos	 esfuerzos	 bélicos	 dependió	 de	 la	 acertada
resolución	de	estas	tres	tareas	básicas.	A	saber:
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1.º	 la	 reconstrucción	 de	 un	 Ejército	 combatiente	 regular,	 con	 mando
centralizado	 y	 jerarquizado,	 obediencia	 y	 disciplina	 en	 sus	 filas	 y	 una
logística	de	suministros	bélicos	constantes	y	suficientes,	a	fin	de	sostener	con
vigor	 el	 frente	 de	 combate	 y	 conseguir	 ulteriormente	 la	 victoria	 sobre	 el
enemigo	o,	al	menos,	evitar	la	derrota;

2.º	la	reconfiguración	del	aparato	administrativo	del	Estado	en	un	sentido
fuertemente	 centralizado	 para	 explotar	 y	 hacer	 uso	 eficaz	 y	 planificado	 de
todos	 los	 recursos	 económicos	 internos	 o	 externos	 del	 país,	 tanto	 humanos
como	materiales,	en	beneficio	del	esfuerzo	de	guerra	y	de	las	necesidades	del
frente	de	combate;	y

3.º	la	articulación	de	unos	«Fines	de	Guerra»	comunes	y	compartidos	por
la	gran	mayoría	de	 las	 fuerzas	sociopolíticas	 representativas	de	 la	población
civil	 de	 retaguardia	 y	 susceptibles	 de	 inspirar	 moralmente	 a	 esa	 misma
población	hasta	el	punto	de	 justificar	 los	grandes	 sacrificios	de	 sangre	y	 las
hondas	 privaciones	 materiales	 demandados	 por	 esa	 cruenta	 y	 larga	 lucha
fratricida.

A	 juzgar	por	 el	 curso	y	desenlace	de	 la	guerra	 civil,	 parece	evidente	que	el
bando	franquista	fue	superior	al	bando	republicano	en	la	imperiosa	necesidad
de	 configurar	 un	 Ejército	 combatiente	 bien	 abastecido,	 construir	 un	 Estado
eficaz	 para	 regir	 la	 economía	 de	 guerra	 y	 sostener	 una	 Retaguardia	 civil
unificada	 y	moralmente	 comprometida	 con	 la	 causa	 bélica.	 Y,	 sin	 duda,	 el
contexto	 internacional	en	el	que	 se	 libró	 la	contienda	española	 impuso	unas
condiciones	 favorables	 y	 unos	 obstáculos	 insuperables	 a	 cada	 uno	 de	 los
contendientes.

No	 en	 vano,	 sin	 la	 constante	 y	 sistemática	 ayuda	militar,	 diplomática	 y
financiera	prestada	por	la	Alemania	de	Hitler	y	la	Italia	de	Mussolini,	es	harto
difícil	 creer	 que	 el	 bando	 liderado	 por	 el	 general	 Franco	 hubiera	 podido
obtener	 su	 rotunda	 victoria	 absoluta	 e	 incondicional.	De	 igual	modo,	 sin	 el
asfixiante	 embargo	 de	 armas	 impuesto	 por	 la	 política	 europea	 de	 No
Intervención	 y	 la	 consecuente	 inhibición	 de	 las	 grandes	 potencias
democráticas	 occidentales,	 con	 su	 gravoso	 efecto	 en	 la	 capacidad	 militar,
situación	 material	 y	 fortaleza	 moral,	 es	 altamente	 improbable	 que	 la
República	hubiera	sufrido	un	desplome	interno	y	una	derrota	militar	tan	total,
completa	y	sin	paliativos.

En	 este	 sentido,	 es	 bien	 revelador	 el	 juicio	 contenido	 en	 el	 siguiente
informe	 confidencial	 elaborado	 por	 el	 agregado	militar	 británico	 en	España
para	conocimiento	de	las	autoridades	británicas:
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Es	casi	superfluo	recapitular	las	razones	(de	la	victoria	del	general	Franco).	Éstas	son,	en	primer
lugar,	 la	persistente	 superioridad	material	durante	 toda	 la	guerra	de	 las	 fuerzas	nacionalistas	en
tierra	y	en	el	aire,	y,	en	segundo	lugar,	la	superior	calidad	de	todos	sus	cuadros	hasta	hace	nueve
meses	o	posiblemente	un	año.	(…)

Esta	 inferioridad	 material	 (de	 las	 tropas	 republicanas)	 no	 sólo	 es	 cuantitativa	 sino	 también
cualitativa,	como	resultado	de	la	multiplicidad	de	tipos	(de	armas).	Fuera	cual	fuera	el	propósito
imparcial	 y	 benévolo	 del	 Acuerdo	 de	 No	 Intervención,	 sus	 repercusiones	 en	 el	 problema	 de
abastecimiento	de	armas	de	las	fuerzas	republicanas	han	sido,	para	decir	lo	mínimo,	funestas	y	sin
duda	muy	distintas	de	lo	que	se	pretendía.

La	ayuda	material	de	Rusia,	México	y	Checoslovaquia	(a	la	República)	nunca	se	ha	equiparado
en	 cantidad	 o	 calidad	 con	 la	 de	 Italia	 y	 Alemania	 (al	 general	 Franco).	 Otros	 países,	 con
independencia	 de	 sus	 simpatías,	 se	 vieron	 refrenados	 por	 la	 actitud	 de	Gran	 Bretaña.	 En	 esa
situación,	 las	 armas	 que	 la	 República	 pudo	 comprar	 en	 otras	 partes	 han	 sido	 pocas,	 por	 vías
dudosas	 y	 generalmente	 bajo	 cuerda.	 El	 material	 bélico	 así	 adquirido	 tuvo	 que	 ser	 pagado	 a
precios	altísimos	y	utilizado	sin	la	ayuda	de	instructores	cualificados	en	su	funcionamiento.	Tales
medios	de	adquisición	han	dañado	severamente	los	recursos	financieros	de	los	republicanos[12].

El	acierto	de	ese	 juicio	del	analista	militar	británico	resulta	corroborado	por
un	 informe	 remitido	a	Berlín	por	el	embajador	alemán	en	España,	Eberhard
von	 Stohrer,	 tras	 la	 ocupación	 de	 Cataluña	 y	 en	 vísperas	 del	 colapso	 de	 la
resistencia	 republicana.	 A	 tenor	 del	mismo,	 «las	 causas	 de	 la	 derrota	 roja»
eran	las	siguientes:

La	explicación	de	la	decisiva	victoria	de	Franco	reside	en	la	mejor	moral	de	las	tropas	que	luchan
por	la	causa	nacionalista,	así	como	en	su	gran	superioridad	en	el	aire	y	en	su	mejor	artillería	y	otro
material	 de	 guerra.	 Los	 rojos,	 todavía	 sacudidos	 por	 la	 Batalla	 del	 Ebro	 y	 en	 gran	 medida
lastrados	por	su	escasez	de	material	bélico	y	sus	dificultades	de	suministros	alimenticios,	fueron
incapaces	de	resistir	la	ofensiva[13].

Todo	 lo	 anterior	 no	 quiere	 decir,	 ni	 mucho	 menos,	 que	 la	 política	 de	 No
Intervención	 (la	 «traición	 de	 las	 democracias»	 que	 tanto	 denunciarían	 los
líderes	republicanos)	fuera	la	razón	única	y	exclusiva	de	la	victoria	de	Franco
y	de	la	derrota	de	la	República.	De	ningún	modo	parece	posible	o	razonable
suscribir	este	tipo	de	sencillas	explicaciones	unicausales	y	unilaterales.	Frente
a	 ese	 tipo	 de	 argumentaciones	 cabría	 subrayar,	 en	 todo	 caso,	 que	 tan
importante	en	el	desenlace	de	la	guerra	como	esa	persistente	inhibición	de	la
entente	franco-británica	habría	sido	la	sistemática	intervención	ítalo-germana
y	 las	 limitaciones	 de	 la	 asistencia	 soviética,	 por	 mencionar	 sólo	 a	 las
dimensiones	 internacionales	presentes	y	operantes	en	 la	contienda.	De	 todos
modos,	 a	 nuestro	 juicio,	 lo	 que	 sí	 resulta	 innegable	 es	 otra	 dimensión	más
compleja	y	transcendental	de	esta	faceta	del	asunto.	A	saber:	el	hecho	de	que
el	 contexto	 internacional	 conformado	 por	 la	 realidad	 práctica	 de	 la	 política
europea	 de	 No	 Intervención	 incidió	 de	 manera	 directa	 y	 con	 resultados
diferenciales	 sobre	 el	 esfuerzo	 de	 guerra	 de	 ambos	 bandos	 contendientes	 y
sobre	sus	ineludibles	tareas	para	hacer	frente	a	la	Guerra	Total.
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Dicho	 en	 otras	 palabras:	 los	 condicionamientos	 del	marco	 internacional
plantearon	ventajas	notorias	e	impusieron	servidumbres	sustanciales	que	cada
uno	de	los	bandos	utilizó,	sorteó	o	sobrellevó	a	fin	de	engrosar	su	capacidad
de	 acción	 militar,	 fortalecer	 la	 moral	 de	 combate	 de	 su	 población	 civil	 de
retaguardia,	 y	 acrecentar	 la	 eficacia	 de	 su	 aparato	 estatal	 y	 el
aprovechamiento	de	sus	recursos	económicos.	Y	en	este	engarce	y	conexión
dialéctica	 entre	 contexto	 internacional	 y	 circunstancias	 internas	 se	 fueron
labrando	 las	 razones	 de	 una	 victoria	 total	 y	 los	motivos	 de	 una	 derrota	 sin
paliativos.

La	 justa	 ponderación	 de	 todos	 estos	 factores	 concurrentes	 a	 la	 hora	 de
explicar	el	modo	y	manera	de	terminación	de	la	guerra	civil	española	cuenta
con	 un	 precedente	 tentativo	 muy	 notable	 y	 distinguido.	 Se	 trata	 de	 la
estimación	realizada,	apenas	unos	meses	después	de	 terminada	 la	contienda,
por	 el	 general	 Vicente	 Rojo	 Lluch	 (1894-1966),	 jefe	 del	 Estado	 Mayor
Central	del	Ejército	Popular	de	la	República	y	auténtico	estratega	supremo	del
bando	derrotado.	Su	balance,	por	eso	mismo,	tiene	especial	valor	testimonial
al	proceder	de	quien	fuera	el	antagonista	fundamental	que	tuvo	Franco	en	el
plano	militar	durante	la	contienda.	A	juicio	del	general	Rojo,	«las	causas	del
triunfo	 de	 Franco»	 se	 debían	 a	 un	 conjunto	 de	 razones	 correlacionadas	 que
atendían	a	varios	frentes	distintos:

En	el	terreno	militar,	Franco	ha	triunfado:

1.º	Porque	lo	exigía	la	ciencia	militar,	el	arte	de	la	guerra.	(…)

2.º	Porque	hemos	carecido	de	los	medios	materiales	indispensables	para	el	sostenimiento	de	la
lucha.	(…)

3.º	Porque	nuestra	dirección	técnica	de	la	guerra	era	defectuosa	en	todo	el	escalonamiento	del
mando.	(…)

En	el	terreno	político,	Franco	ha	triunfado:

1.º	Porque	 la	 República	 no	 se	 había	 fijado	 un	 fin	 político,	 propio	 de	 un	 pueblo	 dueño	 de	 sus
destinos	o	que	aspiraba	a	serlo.	(…)

2.º	 Porque	 nuestro	 gobierno	 ha	 sido	 impotente	 por	 las	 influencias	 sobre	 él	 ejercidas	 para
desarrollar	una	acción	verdaderamente	rectora	de	las	actividades	del	país.	(…)

3.º	Porque	nuestros	errores	diplomáticos	le	han	dado	el	triunfo	al	adversario	mucho	antes	de	que
pudiera	producirse	la	derrota	militar.	(…)

En	el	orden	social	y	humano,	Franco	ha	triunfado:

1.º	Porque	ha	logrado	la	superioridad	moral	en	el	exterior	y	en	el	interior.	(…)

2.º	Porque	ha	sabido	asegurar	una	cooperación	internacional	permanente	y	pródiga[14].
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Cabría	discutir	el	orden	de	prelación	y	la	importancia	respectiva	de	cada	una
de	esas	razones	expuestas	por	el	general	Rojo	con	el	característico	laconismo
y	contundencia	castrense.	Pero	apenas	cabe	dudar	que	todas	ellas	tuvieron	su
parte	correspondiente,	mayor	o	menor,	en	la	conformación	del	resultado	final
de	la	guerra	civil	con	su	victoria	absoluta	y	su	derrota	total.	Así	lo	permitiría
corroborar	 un	 repaso	 más	 detallado	 y	 minucioso	 a	 las	 tres	 grandes
dimensiones	 interiores	 operantes	 en	 la	 contienda	 y	 al	 contexto	 exterior
determinante	que	actuó	como	marco	envolvente	y	condicionante	de	la	misma.
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6

LA	FACETA	MILITAR	Y	ESTRATÉGICA

El	 mayor	 éxito	 que	 cosecharon	 los	 insurgentes	 sobre	 sus	 enemigos	 en	 la
constitución	de	un	Ejército	regular	combatiente	se	vio	facilitado	por	el	propio
carácter	 de	 la	 sublevación.	 Como	 ha	 escrito	 certeramente	 al	 respecto	 el
historiador	militar	Gabriel	Cardona:

Desde	 los	 primeros	 momentos	 iniciales	 de	 la	 guerra	 civil	 española	 existió	 una	 diferencia
cualitativa	entre	ambos	bandos	contendientes	en	el	plano	militar:	los	sublevados	contaron	con	un
Ejército	mientras	que	los	republicanos	debieron	organizarlo	prácticamente	desde	cero,	porque	la
sublevación	de	la	mayor	parte	del	Ejército	derrumbó	las	instituciones	de	la	República	y	permitió
el	estallido	de	la	revolución[1].

En	efecto,	en	las	zonas	de	España	donde	el	golpe	militar	logró	sus	objetivos	el
poder	quedó	en	manos	de	la	cadena	de	mando	del	Ejército	alzado,	con	arreglo
a	 la	 preceptiva	 declaración	 del	 estado	 de	 guerra	 y	 previa	 depuración	 de
elementos	 hostiles	 o	 indecisos	 en	 sus	 filas.	 El	 general	 Mola	 ya	 lo	 había
advertido:	 «Para	 los	 compañeros	 que	 no	 son	 compañeros,	 el	 movimiento
triunfante	 será	 inexorable».	 Tres	 generales	 de	 división	 y	 tres	 generales	 de
brigada	 perderían	 la	 vida	 como	 consecuencia	 de	 su	 lealtad	 constitucional;
otros	dos	más	serían	fusilados	tras	la	victoria[2].

La	 implacable	 militarización	 política	 y	 social	 consecuente	 respondía	 al
objetivo	de	frenar	las	reformas	gubernamentales	y	conjurar	al	mismo	tiempo
la	amenaza	de	una	revolución	proletaria.	La	primera	alocución	radiofónica	del
general	Gonzalo	Queipo	de	Llano	en	Sevilla	daba	cuenta	de	esa	combinación
de	 motivos	 antirreformistas	 y	 contrarrevolucionarios	 que	 definía	 la
sublevación	militar	en	curso:

Sevillanos:	 ¡A	 las	 armas!	La	 patria	 está	 en	 peligro	 y,	 para	 salvarla,	 unos	 hombres	 de	 corazón,
unos	 cuantos	 generales,	 hemos	 asumido	 la	 responsabilidad	 de	 ponernos	 al	 frente	 de	 un
movimiento	salvador	que	triunfa	por	todas	partes.	El	Ejército	de	África	se	apresta	a	trasladarse	a
España	para	 tomar	parte	 en	 la	 tarea	de	 aplastar	 a	 ese	 gobierno	 indigno	que	 se	 había	 propuesto
destruir	a	España	para	convertirla	en	una	colonia	de	Moscú…	¡Sevillanos!,	la	suerte	está	echada	y
decidida	por	nosotros,	y	es	inútil	que	la	canalla	resista	y	produzca	esa	algarabía	de	gritos	y	tiros
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que	oís	por	todas	partes.	Tropas	del	Tercio	y	Regulares	se	encuentran	ya	camino	de	Sevilla,	y	en
cuanto	 lleguen,	 esos	 alborotadores	 serán	 cazados	 como	 alimañas.	 ¡Viva	 España!	 ¡Viva	 la
República[3]!

Para	 hacer	 visible	 la	 nueva	 autoridad,	Mola	 constituyó	 en	 Burgos	 el	 24	 de
julio	de	1936	la	Junta	de	Defensa	Nacional,	«que	asume	todos	los	Poderes	del
Estado	 y	 representa	 legítimamente	 al	 País	 ante	 las	 Potencias	 extranjeras»
(según	rezaba	en	el	decreto	del	Boletín	Oficial	del	Estado	del	día	25).	Estaba
presidida	 por	 el	 general	 Miguel	 Cabanellas	 en	 su	 condición	 de	 jefe	 más
antiguo	en	el	escalafón	(habida	cuenta	de	que	el	general	José	Sanjurjo	había
muerto	en	accidente	de	aviación	en	Portugal)	e	integrada	por	la	plana	mayor
del	 generalato	 sublevado:	Mola,	Saliquet,	 Ponte,	Dávila,	 Franco,	Queipo	de
Llano,	 Orgaz,	 Gil	 Yuste,	 el	 almirante	Moreno	 y	 los	 coroneles	Montaner	 y
Moreno	 Calderón	 (como	 secretarios).	 Sin	 embargo,	 la	 dirección	 de	 las
operaciones	bélicas	no	se	sometió	a	mando	único	hasta	finales	de	septiembre
de	1936,	con	la	elección	por	la	Junta	del	general	Franco,	que	estaba	al	frente
del	temible	Ejército	de	África,	como	«Generalísimo	de	las	fuerzas	nacionales
de	tierra,	mar	y	aire»	y	«Jefe	del	Gobierno	del	Estado	Español»,	confiriéndole
expresamente	 «todos	 los	 poderes	 del	 Nuevo	 Estado»	 (Boletín	 Oficial	 del
Estado	del	día	30	de	septiembre[4]).

Ningún	desafío	de	orden	político	o	social	hizo	sombra	a	la	exclusividad	de
un	 poder	militar	 que,	 con	 Franco	 electo,	 tomaba	 rumbos	 de	 poder	 personal
omnímodo	 (el	 primer	 decreto	 del	 nuevo	 Generalísimo	 estaba	 firmado	 en
calidad	de	«Jefe	del	Estado»	y	creaba	una	Junta	Técnica	del	Estado,	BOE	del
2	de	octubre)	y	 recibía	el	espaldarazo	del	 reconocimiento	oficial	de	 la	 Italia
fascista	 y	 la	 Alemania	 nazi	 el	 18	 de	 noviembre	 de	 1936.	 Las	 milicias	 de
voluntarios	 de	 la	 Falange	 y	 del	 tradicionalismo	 carlista	 (37	 000	 camisas
azules	y	22	000	requetés	en	octubre	de	1936)	fueron	rígidamente	encuadradas
en	la	disciplina	del	Ejército	y	sometidas	a	la	jerarquía	militar	y	al	mando	de
jefes	y	oficiales	regulares.

Por	lo	que	respecta	a	los	partidos	derechistas,	su	previa	satelización	en	la
primera	mitad	 de	 1936	 les	 había	 privado	 de	 autonomía	 operativa	 (agravada
por	 el	 asesinato	 de	 Calvo	 Sotelo	 y	 por	 el	 encarcelamiento	 y	 posterior
fusilamiento	de	José	Antonio	Primo	de	Rivera	en	zona	republicana).	Además,
con	 la	 conversión	 del	 golpe	 militar	 en	 guerra	 regular,	 tanto	 los	 dirigentes
como	 las	 bases	 de	 esos	 partidos	 asumieron	 que	 la	 emergencia	 bélica	 y	 la
necesidad	de	vencer	exigían	la	subordinación	ciega	a	la	autoridad	y	decisiones
de	los	mandos	militares	y	del	Cuartel	General	del	Generalísimo[5].
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En	estas	condiciones,	el	Ejército	 franquista	contó	con	el	aparato	militar-
institucional	 existente,	 aprovechó	 la	 potencia	 humana	 técnico-profesional
disponible	 y	 obtuvo	 las	 garantías	 de	 suministros	materiales	 suficientes	 para
monopolizar	 la	 capacidad	 ofensiva	 estratégica	 desde	 el	 primer	 momento	 y
hasta	la	victoriosa	conclusión	del	conflicto.

Tras	 el	 fracaso	 de	 las	 tentativas	 iniciales	 para	 tomar	Madrid	 por	 asalto
frontal	 (noviembre	 de	 1936)	 e	 indirecto	 (Batallas	 de	 la	 Carretera	 de	 La
Coruña,	del	Jarama	y	de	Guadalajara,	en	diciembre	de	1936	y	febrero	y	marzo
de	1937,	respectivamente),	Franco	daría	un	giro	crucial	a	su	estrategia	bélica
y	optaría	por	librar	una	guerra	de	desgaste	y	agotamiento	en	el	frente	norteño,
con	 el	 objetivo	 de	 derrotar	 gradualmente	 al	 enemigo	 mediante	 el
quebrantamiento	 de	 su	 capacidad	 de	 resistencia	 gracias	 a	 una	 neta
superioridad	material	 y	 ofensiva:	 «Franco	 ganó	 la	 guerra	 y	 perdió	 una	 sola
batalla:	la	de	Madrid»	(Gabriel	Cardona[6]).

Fue	 un	 cambio	 de	 estrategia	 que	 sus	 valedores	 italianos	 y	 alemanes	 no
siempre	 apreciaron	 ni	 comprendieron	 por	 los	 graves	 costes	 y	 riesgos
implícitos	 para	 ellos,	 suscitando	 en	 Roma	 y	 Berlín	 dudas	 sobre	 la
competencia	 militar	 de	 Franco.	 En	 diciembre	 de	 1936,	 tras	 el	 inesperado
fracaso	ante	Madrid,	el	general	Wilhelm	Faupel,	recién	nombrado	embajador
alemán	en	España,	informó	confidencialmente	a	las	autoridades	nazis:

Personalmente,	 el	 general	 Franco	 es	 un	 soldado	 bravo	 y	 enérgico,	 con	 un	 fuerte	 sentido	 de	 la
responsabilidad:	 un	 hombre	 que	 se	 hace	 querer	 desde	 el	 principio	 por	 su	 carácter	 abierto	 y
decente,	 pero	 cuya	 experiencia	 y	 formación	 militar	 no	 le	 hacen	 apto	 para	 la	 dirección	 de	 las
operaciones	en	su	presente	escala[7].

También	en	Italia	se	manifestaron	serias	dudas	sobre	la	capacidad	militar	del
Generalísimo	para	dirigir	con	plena	eficacia	y	según	 las	modernas	doctrinas
estratégicas	 el	 esfuerzo	 bélico	 nacionalista.	 El	 conde	 de	 Ciano,	 yerno	 de
Mussolini	y	su	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	anotaría	en	su	diario	privado
el	 20	 de	 diciembre	 de	 1937	 la	 «inquietud»	 de	 los	 generales	 italianos
destacados	en	España	y	sus	«motivos»:	«Franco	no	tiene	idea	de	lo	que	es	la
síntesis	 en	 la	 guerra.	 Sus	 operaciones	 son	 tan	 sólo	 las	 de	 un	 magnífico
comandante	de	batallón»[8].

Sin	embargo,	sobre	este	controvertido	tema,	hay	que	recordar	un	aspecto
determinante:	 el	 Caudillo	 español	 no	 actuaba	 bajo	 meras	 consideraciones
militares	 ni	 perseguía	 una	 victoria	 rápida	 al	 estilo	 Blitzkrieg	 [guerra
relámpago]	 o	 guerra	 celere,	 como	 pretendían	 los	 estrategas	 y	 gobernantes
germanos	 e	 italianos.	 Su	 pretensión	 era	 mucho	 más	 amplia	 y	 profunda:
aprovechar	las	operaciones	bélicas	para	proceder	a	la	extirpación	física	y	total
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de	 un	 enemigo	 considerado	 corno	 la	 anti-España.	 En	 palabras	 propias	 de
Franco	en	 febrero	de	1937	al	 teniente	coronel	Emilio	Faldella,	 segundo	 jefe
del	contingente	de	fuerzas	militares	italianas	que	servía	a	sus	órdenes:

En	una	 guerra	 civil,	 es	 preferible	 una	 ocupación	 sistemática	 de	 territorio,	 acompañada	 por	 una
limpieza	necesaria,	a	una	rápida	derrota	de	los	ejércitos	enemigos	que	deje	el	país	aún	infestado
de	adversarios[9].

Apenas	dos	meses	después,	ante	la	insistencia	de	Mussolini	en	la	necesidad	de
apurar	 el	 tiempo	 y	 agilizar	 las	 operaciones,	 Franco	 volvió	 a	 repetir	 al
embajador	fascista	las	razones	de	su	nueva	estrategia	militar	supeditada	a	un
fin	político	de	«limpieza»	y	«redención»	de	enemigos	y	desafectos:

Debemos	 realizar	 la	 tarea,	 necesariamente	 lenta,	 de	 redención	 y	 pacificación,	 sin	 la	 cual	 la
ocupación	militar	sería	totalmente	inútil.	La	redención	moral	de	las	zonas	ocupadas	será	larga	y
difícil,	 porque	 en	 España	 las	 raíces	 del	 anarquismo	 son	 antiguas	 y	 profundas.	 (…)	 Querido
embajador,	 puedo	 asegurarle	 que	 no	 tengo	 interés	 en	 el	 territorio,	 sino	 en	 los	 habitantes.	 La
reconquista	 del	 territorio	 es	 el	medio,	 la	 redención	 de	 los	 habitantes,	 el	 fin.	 (…)	No	 tomaré	 la
capital	ni	siquiera	una	hora	antes	de	lo	necesario:	primero	debo	tener	la	certeza	de	poder	fundar
un	nuevo	régimen[10].

En	 abierto	 contraste	 con	 lo	 sucedido	 en	 el	 bando	 insurgente,	 el	 acosado
gobierno	republicano	sufrió	la	defección	de	más	de	la	mitad	del	generalato	y
de	 cuatro	 quintas	 partes	 de	 la	 oficialidad,	 viéndose	 obligado	 a	 disolver	 los
restos	del	Ejército	y	quedando	sus	defensas	en	manos	de	una	multiplicidad	de
milicias	 sindicales	 y	 populares	 improvisadas	 y	 a	 duras	 penas	 mandadas	 y
dirigidas	por	los	escasos	mandos	militares	que	se	mantuvieron	leales	(y	previa
depuración	 de	 los	 mandos	 hostiles	 o	 sospechosos:	 21	 generales	 fueron
fusilados	 o	 asesinados	 en	 la	 zona	 republicana	 durante	 el	 transcurso	 de	 la
guerra[11]).	El	hecho	de	que	la	República	retuviera	en	su	poder	dos	tercios	de
la	minúscula	fuerza	aérea	y	algo	más	de	la	anticuada	flota	de	guerra	(después
de	 que	 la	 marinería	 hubiera	 depuesto	 y	 eliminado	 a	 los	 oficiales
proinsurgentes	e	indecisos),	no	mermaba	esa	desventaja	crucial	y	decisiva	en
el	ámbito	terrestre	en	los	primeros	momentos.

La	compleja	tarea	de	reconstruir	un	aparato	militar	regular,	jerarquizado	y
disciplinado,	sometido	al	control	y	dirección	de	un	embrión	de	Estado	Mayor
profesional,	resultó	sumamente	dificultada	por	las	tradiciones	antiestatistas	y
antimilitaristas	 imperantes	 en	 la	 anarquista	 Confederación	 Nacional	 del
Trabajo	 y	 en	 la	 radicalizada	 Unión	 General	 de	 Trabajadores	 dirigida	 por
Largo	Caballero.

Los	 militantes	 armados	 de	 ambas	 organizaciones	 sindicales	 (aunque
mucho	más	los	ácratas	que	los	caballeristas)	se	vanagloriaban	en	los	primeros
meses	de	ser	«milicianos	del	pueblo»	y	se	negaban	a	convertirse	en	«soldados
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encuartelados	y	con	uniforme»[12].	Por	eso	mismo,	en	frentes	tranquilos	como
el	de	Aragón,	dominado	por	las	milicias	confederales	reclutadas	en	Cataluña,
se	 dieron	 espectáculos	 insólitos:	 «Los	 hombres	 regresaban	 a	 Barcelona	 los
fines	de	semana»;	«discutían	las	órdenes»;	«se	negaban	a	entregar	material	a
Milicias	 de	 diferentes	 opiniones	 políticas	 o	 a	 fortificar	 las	 posiciones»[13].
Como	amargamente	recordaría	ya	en	1939	el	presidente	Azaña:

Reducir	aquellas	masas	a	la	disciplina,	hacerlas	entrar	en	una	organización	militar	del	Estado,	con
mandos	dependientes	del	gobierno,	para	 sostener	 la	guerra	conforme	a	 los	planes	de	un	Estado
Mayor,	ha	constituido	el	problema	capital	de	la	República[14].

Sólo	 a	 partir	 de	 septiembre	 de	 1936	 comenzó	 el	 penoso	 proceso	 de
constitución	 del	 Ejército	 Popular	 de	 la	 República,	 una	 vez	 comprobada	 la
amarga	realidad	del	imparable	avance	de	las	tropas	franquistas	sobre	Madrid
(tras	sus	victorias	sobre	las	milicias	en	Andalucía	y	Extremadura)	y	después
de	constituido	el	nuevo	gobierno	de	coalición	presidido	por	Largo	Caballero	e
integrado	 por	 todas	 las	 fuerzas	 políticas	 (incluyendo	 a	 la	CNT	 y	 al	 Partido
Comunista).

De	 hecho,	 como	 ha	 escrito	 Julián	 Casanova,	 después	 de	 dos	 meses	 de
verdadera	guerra	en	los	frentes,	las	milicias,	«aquella	fuerza	superior	llamada
“pueblo	en	armas”,	resultaban	inútiles	para	una	guerra	de	largo	alcance»:	no
habían	detenido	la	progresión	del	Ejército	de	África	por	los	campos	andaluces
y	extremeños	y	 tampoco	habían	 logrado	el	 sueño	de	 reconquistar	 la	ansiada
«capital	confederal»	(Zaragoza[15]).

La	amarga	aceptación	anarquista	y	caballerista	de	la	militarización	como
«una	necesidad	impuesta	por	la	guerra»	no	acabó	con	todos	los	obstáculos,	ni
mucho	menos.	Al	margen	de	 la	persistencia	de	 focos	de	 resistencia	ácrata	a
esa	medida,	el	Ejército	Popular	de	la	República	siempre	adolecería	de	graves
problemas	 estructurales,	 sobre	 todo	 por	 las	 dificultades	 para	 cubrir	 las
necesidades	 humanas	 de	 oficiales	 y	 suboficiales	 experimentados	 y	 para
abastecer	 las	 demandas	 materiales	 de	 suministros	 y	 repuestos	 bélicos.	 Sin
mencionar	 el	 posible	 efecto	 disolvente	 que	 hubieran	 podido	 tener	 las
rivalidades	políticas	en	el	nombramiento	y	destitución	de	los	altos	mandos	y
en	la	composición	del	nuevo	cuerpo	de	comisarios	militares	(sobre	todo	por	la
pretensión	 hegemónica	mostrada	 por	 los	 comunistas	 y	 la	 resistencia	 de	 los
otros	grupos	a	transigir	al	respecto).

El	efecto	de	todas	esas	carencias	y	limitaciones	se	plasmó	en	la	adopción
de	una	estrategia	bélica	defensiva	cuya	vertebración	operativa	corrió	a	cargo
del	 general	 Vicente	 Rojo,	 nombrado	 por	 el	 doctor	 Negrín	 jefe	 del	 Estado
Mayor	 Central	 en	 mayo	 de	 1937.	 Asumiendo	 la	 superioridad	 material	 y
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profesional	 del	 enemigo	 y	 las	 dificultades	 propias	 de	 abastecimiento,	 dicha
estrategia	 trataba	 de	 conjurar	 la	 lenta	 derrota	 final	 mediante	 una	 serie	 de
inesperadas	 ofensivas	 de	 distracción	 en	 frentes	 secundarios	 encaminadas	 a
aliviar	la	continua	presión	del	avance	franquista	en	el	frente	principal	de	sus
ataques.

En	 consecuencia,	 tras	 el	 éxito	 defensivo	 en	Madrid,	 la	 triunfal	 ofensiva
enemiga	en	el	norte	trató	de	ser	debilitada	por	los	ataques	sorpresivos	en	torno
a	Madrid	(Brunete,	 julio	de	1937)	y	Aragón	(Belchite,	agosto-septiembre	de
1937).	De	igual	modo,	la	prevista	reanudación	de	la	ofensiva	de	Franco	sobre
Madrid	tras	la	ocupación	de	Asturias	en	el	mes	de	octubre	de	1937	fue	atajada
por	 el	 inesperado	 y	 victorioso	 ataque	 republicano	 en	 Teruel	 (diciembre	 de
1937-enero	de	1938).	Y,	finalmente,	la	arrolladora	campaña	franquista	sobre
Levante	(iniciada	en	marzo	de	1938),	que	cortó	en	dos	mitades	el	territorio	en
manos	de	la	República,	fue	frenada	durante	meses	por	el	ataque	del	Ejército
Popular	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	 Ebro	 (julio-noviembre	 de	 1938),	 la
mayor	y	más	cruenta	de	las	batallas	registradas	durante	toda	la	guerra	y	una
de	 las	 más	 modernas	 en	 términos	 de	 material	 y	 equipamiento.	 Como	 ha
escrito	Gabriel	Cardona	al	respecto	de	esas	operaciones	de	distracción:

Entre	el	verano	de	1937	y	el	siguiente	invierno	del	mismo	año,	el	Ejército	Popular	de	la	República
desencadenó	las	ofensivas	de	Brunete,	Belchite	y	Teruel,	siempre	con	el	mismo	desarrollo.	En	los
tres	 casos,	 el	primer	 ataque	 republicano,	 encomendado	a	 tropas	 escogidas,	 logró	un	gran	éxito.
Sin	embargo,	al	cabo	de	dos	o	tres	días	de	combates,	el	escalón	de	ataque	estaba	desgastado,	sin
que	existieran	reservas	capaces	de	tomar	el	relevo	y	de	continuar	la	ofensiva.	Mientras	tanto,	el
general	 Franco	 transportaba	 al	 lugar	 de	 la	 batalla	 tropas	 frescas	 en	 ferrocarril	 en	 tanto	 que	 su
aviación	 dominaba	 el	 cielo.	 A	 los	 pocos	 días	 del	 primer	 ataque,	 la	 ofensiva	 republicana	 se
convertía	en	derrota[16].

Al	 término	 de	 la	 guerra	 civil,	 la	 entidad	 numérica	 de	 ambos	 ejércitos
enfrentados	era	básicamente	equiparable,	aunque	su	capacidad	de	actuación	y
sus	recursos	y	fuentes	de	suministro	fueran	muy	distintos.	El	servicio	secreto
militar	británico	 realizó	en	el	verano	de	1939	una	comparación	entre	ambas
fuerzas	 armadas	 muy	 fidedigna	 y	 básicamente	 corroborada	 por	 la
historiografía	posterior.	Merece	la	pena	reproducir	su	evaluación:

a)	Las	 fuerzas	 republicanas	 crecieron	desde	un	 total	 de	100	000	o	150	000	 en	 agosto	de	1936
hasta	cerca	de	600	000	o	700	000	en	diciembre	de	1938.

b)	Las	fuerzas	nacionalistas,	incluyendo	los	contingentes	italianos	y	alemanes,	se	elevaron	desde
cerca	de	50	000	o	60	000	en	agosto	de	1936	hasta	cerca	de	600	000	o	700	000	en	diciembre	de
1938.

Aviación	en	España	(incluyendo	la	de	potencias	extranjeras.
Todos	los	tipos)
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Republicanos 	Nacionalistas
Agosto	de	1936 160 	120
Septiembre	de	1937 215 	455
Noviembre	de	1938		 250 	662

La	fuerza	aérea	nacionalista	consistía	en:	a)	 fuerza	área	española,	utilizando	personal	español	y
material	 italiano	 y	 germano;	 b)	 la	 «Aviazione	 Legionaria»	 italiana;	 y	 c)	 la	 «Legión	 Cóndor»
alemana.	Las	dos	últimas	son	realmente	contingentes	«regulares».

La	 aviación	 republicana	 en	 sus	 etapas	 iniciales	 consistía	 en:	 a)	 la	 fuerza	 aérea	 republicana
española,	 compuesta	 por	 personal	 español	 y	 extranjero	 y	 material	 ruso	 y	 francés;	 y	 b)	 los
escuadrones	rusos.	En	1938	el	material	nuevo	era	principalmente	ruso,	pero	el	personal	ruso	había
sido	en	gran	medida	reemplazado	por	españoles[17].

No	 cabe	 duda	 alguna	 de	 la	 crucial	 importancia	 del	 apoyo	 exterior	 para	 el
sostenimiento	 de	 ambos	 ejércitos	 y	 para	 el	 despliegue	 de	 sus	 estrategias
bélicas	contrapuestas.	Sin	la	vital	ayuda	italiana	y	alemana	a	finales	de	julio
de	1936	y	durante	el	mes	de	agosto,	las	tropas	insurgentes	no	habrían	podido
superar	 el	 empate	 de	 fuerzas	 iniciales	 y	 tampoco	 Franco	 hubiera	 podido
transportar	por	vía	aérea	a	la	Península	al	experimentado	Ejército	de	África	y
así	iniciar	la	triunfal	y	meteórica	marcha	sobre	Madrid.	Del	mismo	modo,	si
en	 octubre	 de	 1936	 la	 Unión	 Soviética	 no	 hubiera	 decidido	 prestar	 ayuda
militar	 directa	 a	 la	 República,	 hubiera	 sido	 impensable	 el	 éxito	 de	 la
resistencia	gubernamental	en	Madrid.

Desde	la	primavera	de	1937	el	equilibrio	inestable	alcanzado	en	el	frente
madrileño	 fue	 desmoronándose	 poco	 a	 poco	 pero	 sin	 remisión	 en	 favor	 del
general	 Franco,	 como	 consecuencia	 de	 la	 reactivación	 de	 los	 envíos	 ítalo-
germanos	en	una	medida	y	proporción	que	no	pudo	ser	compensada	por	 las
remesas	soviéticas	y	que	posibilitó	la	adopción	franquista	de	la	estrategia	de
guerra	 de	 desgaste	 y	 agotamiento.	 El	 resultado	 sería	 patente	 durante	 la
ofensiva	final	sobre	Cataluña	desatada	por	Franco	el	23	de	diciembre	de	1938.
Un	mes	más	 tarde,	 el	 representante	 diplomático	 británico	 ante	 la	República
comunicaría	 confidencialmente	 a	 su	 gobierno	 las	 razones	 del	 colapso	 de	 la
resistencia	republicana,	que	preludiaba	su	derrota	final	y	definitiva:

La	situación	militar	era	muy	grave.	La	escasez	de	material	bélico	era	enorme.	La	artillería	estaba
reducida	a	menos	de	doce	cañones	por	división	y	éstos	estaban	desgastados	por	el	uso	constante.
En	 aviación,	 la	 inferioridad	 del	 gobierno	 era	 aproximadamente	 de	 un	 avión	 por	 cada	 seis
enemigos.	No	tenían	siquiera	suficientes	ametralladoras[18].

No	parece	que	quepa	duda	razonable	alguna	al	 respecto:	desde	 los	primeros
meses	del	año	1937	y	durante	el	resto	de	la	contienda	hasta	su	terminación,	el
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bando	 franquista	 contó	 con	 más	 y	 mejores	 pertrechos	 bélicos	 que	 sus
enemigos.	 Como	 ha	 escrito	 recientemente	 Gerald	 Howson	 en	 su	 revelador
estudio	 sobre	 las	 fuentes	 de	 suministro	 bélico	 republicano,	 ésa	 era	 una
realidad	bien	 conocida	 y	 apreciada	 por	 el	 propio	 bando	vencedor	 y	 no	 sólo
por	sus	adversarios	y	las	cancillerías	extranjeras:

En	1940,	el	coronel	Alfonso	Barra,	del	Servicio	de	Recuperación	Nacional,	que	había	examinado
y	clasificado	las	armas	apresadas	a	los	republicanos,	afirmó	que,	a	consecuencia	de	haber	tenido
que	comprar	de	fuentes	tan	dispares,	el	ejército	republicano	había	tenido	cuarenta	y	nueve	tipos
distintos	de	fusiles	de	repetición,	cuarenta	y	un	tipos	distintos	de	armas	automáticas	y	no	menos
de	sesenta	 tipos	distintos	de	piezas	de	artillería.	Normalmente,	un	ejército	 tiene	un	solo	 tipo	de
fusil	(y	tal	vez	también	de	carabina),	tres	o	cuatro	tipos	de	ametralladoras	(pesada	y	ligera,	o	de
metralleta)	y	probablemente	diez	tipos	distintos	de	piezas	de	artillería,	desde	cañones	ligeros	hasta
de	costa	y	sitio[19].
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7

LA	DIMENSIÓN	INSTITUCIONAL	Y	ECONÓMICA

El	 mayor	 éxito	 franquista	 sobre	 sus	 enemigos	 en	 el	 plano	 militar	 se	 vio
reduplicado	igualmente	en	las	tareas	de	conformar	un	Estado	y	una	economía
eficientes	y	al	servicio	exclusivo	del	esfuerzo	bélico.	Por	supuesto,	de	nuevo
el	carácter	militar	del	movimiento	proporcionó	una	ventaja	notoria	al	bando
insurgente.	 No	 en	 vano,	 la	 militarización	 impuesta	 por	 el	 estado	 de	 guerra
significó	 la	 asunción	 por	 el	 Ejército	 de	 toda	 la	 autoridad	 y	 poder	 estatal
efectivo,	 con	 la	 consiguiente	 anulación	 de	 las	 actividades	 de	 los	 partidos
hostiles	y,	lo	que	es	más	significativo,	de	los	afines.

El	 propio	 Franco,	 antes	 de	 su	 elección	 como	 Generalísimo,	 había
anticipado	 a	 los	 dirigentes	 derechistas	 la	 necesidad	 de	 imponer	 una	 unidad
extrema	 en	 la	 retaguardia	 bajo	 tutela	 militar:	 «Todo	 el	 mundo	 tendrá	 que
sacrificar	 cosas	 en	 beneficio	 de	 una	 disciplina	 rígida	 que	 no	 se	 preste	 al
craquelado	ni	al	fraccionamiento»[1].	Y	las	disposiciones	dictadas	para	regular
la	vida	 institucional	y	 económica	 en	 los	 territorios	 conquistados	 al	 enemigo
establecían	 esa	 subordinación	 de	 toda	 autoridad	 civil	 a	 la	 militar
correspondiente.	Así	se	prescribía	literalmente	por	decreto-ley:

Artículo	 primero.	 Los	 jefes	 superiores	 de	 las	 columnas	 y	 fuerzas	 que	 operan	 en	 las	 zonas	 en
contacto	 con	 el	 enemigo	 podrán	 nombrar,	 con	 carácter	 interino,	 las	 Autoridades	 civiles	 de	 las
ciudades,	 pueblos	 y	 provincias	 que	 ocupen,	 para	 que,	 a	 las	 órdenes	 directas	 de	 la	 Autoridad
militar	 de	 ocupación,	 atiendan	 los	 problemas	 de	 orden	 civil	 que	 se	 planteen	 y	 cooperen	 con
aquélla	en	cuanto	les	ordenase	a	la	resolución	de	los	problemas	de	alojamiento	y	avituallamiento
de	las	fuerzas.

Artículo	 segundo.	Al	quedar	asegurada	 la	ocupación	de	 la	provincia	o	plaza	y	haber	dejado	de
constituir	su	territorio	o	zona	parte	de	la	de	vanguardia	del	Ejército,	se	observarán	las	siguientes
reglas:

a)	 La	 Autoridad	 militar	 será	 la	 Autoridad	 superior,	 pasando	 a	 la	 competencia	 directa	 de	 las
Autoridades	civiles	y	administrativas,	todas	las	cuestiones	que	le	son	peculiares,	con	exclusión	de
las	referentes	al	orden	público.	Sin	perjuicio	de	ello,	la	Autoridad	civil	podrá	desempeñar	aquellos
cometidos	que	la	Autoridad	militar	de	quien	dependa	le	delegue	de	modo	expreso.

(Boletín	Oficial	del	Estado,	19	de	febrero	de	1937)
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El	 exclusivo	 dominio	 militar	 pudo	 contar	 en	 seguida	 con	 una	 asistencia
crucial	 y	 decisiva	 por	 sus	 implicaciones	 internas	 e	 internacionales:	 la	 de	 la
jerarquía	 episcopal	 española	y	 las	masas	de	 fieles	 católicos,	 en	consonancia
con	 su	 previa	 hostilidad	 hacia	 la	 República	 laica	 y	 aterrados	 por	 la	 furia
anticlerical	desatada	en	la	retaguardia	enemiga.	De	este	modo,	la	Iglesia	pasó
a	 convertirse	 en	 la	 fuerza	 social	 e	 institucional	 de	mayor	 influencia,	 tras	 el
Ejército,	en	la	conformación	de	las	estructuras	políticas	que	germinaban	en	la
España	 insurgente.	 Las	 subsecuentes	 medidas	 de	 restauración	 de	 los
privilegios	 económicos,	 institucionales	 y	 culturales	 eclesiásticos	 formaron
parte	del	sentido	autoritario,	reaccionario	y	contrarreformista	del	movimiento
de	fuerza	en	curso,	además	de	constituir	una	faceta	crucial	del	intenso	proceso
de	involución	social	auspiciado	por	la	sublevación	también	en	las	relaciones
laborales	y	la	actividad	productiva.

En	ese	plano	crucial	tuvo	lugar	una	verdadera	militarización	de	facto	de	la
vida	 económica	 con	 el	 objetivo	 declarado	 de	 aumentar	 los	 rendimientos
productivos	mediante	la	implantación	de	más	horas	de	trabajo,	la	aprobación
de	 considerables	 rebajas	 salariales,	 la	 anulación	 de	 todo	 tipo	 de	 conflictos
huelguísticos	y	la	completa	subordinación	obrera	a	las	órdenes	patronales	y	a
las	directrices	estatales.	A	título	ilustrativo,	la	jornada	laboral	en	el	interior	de
las	 minas,	 fijada	 desde	 1919	 en	 siete	 horas	 diarias,	 fue	 aumentada	 a	 ocho
horas	el	20	de	diciembre	de	1936[2].

Esa	política	de	férreo	intervencionismo	estatal	en	la	economía	pretendía	y
consiguió	 crear	 «productores	 disciplinados»	 que	 (en	 palabras	 del	Fuero	 del
Trabajo	 de	 marzo	 de	 1938)	 asumieran	 su	 deber	 de	 «fidelidad	 y
subordinación»	 al	 «jefe	 de	 empresa»,	 comprendieran	 que	 «la	 producción
nacional	 constituye	 una	 unidad	 económica	 al	 servicio	 de	 la	 Patria»	 y
renegaran	 «de	 actos	 individuales	 o	 colectivos	 que	 de	 algún	modo	 turben	 la
normalidad	 de	 la	 producción	 o	 atenten	 contra	 ella»,	 puesto	 que	 los	mismos
serían	 «considerados	 como	 delitos	 de	 lesa	 patria»	 y	 «objetos	 de	 sanción
adecuada»[3].

Como	resultado	de	esas	medidas	de	vigilancia	de	 la	 fuerza	 laboral	y	del
paralelo	 control	militar	 de	 la	 actividad	 económica,	 la	 producción	 agrícola	 e
industrial	 en	 la	 zona	 franquista	 no	 experimentó	 graves	 caídas	 ni	 desplomes
irreversibles	 durante	 el	 conflicto.	 A	 pesar	 de	 la	 reducción	 de	 la	 superficie
agraria	 sembrada	 y	 cultivada,	 todos	 los	 datos	 estadísticos	 indican	 que	 las
cosechas	 de	 trigo	 o	 aceite	 mantuvieron	 niveles	 aceptables,	 en	 tanto	 que	 la
producción	 carbonífera	 o	 metalúrgica	 (una	 vez	 ocupadas	 las	 zonas	 fabriles
norteñas)	 experimentó	 una	 «rápida	 normalización	 e	 incluso	 la	 obtención	 en
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1938	de	volúmenes	de	producción	superiores	a	1935»[4].	En	esta	recuperación
económica	 tuvieron	 su	 incidencia	 las	 medidas	 ordenancistas	 y	 reguladoras
destinadas	a	estimular	la	producción	con	vistas	a	sostener	el	esfuerzo	bélico:
la	 creación	 del	 Servicio	 Nacional	 del	 Trigo	 en	 agosto	 de	 1937	 o	 la
constitución	de	Comisiones	Reguladoras	de	la	Producción	en	julio	de	1938,	a
título	de	ejemplo.

Un	 indicador	 del	 relativo	 éxito	 de	 la	 política	 económica	 de	 guerra
franquista	 lo	constituye	la	estabilidad	de	los	precios	al	por	mayor	durante	el
trienio	bélico:	aumentaron	un	7	%	hasta	finales	de	1936,	un	12,7	%	en	1937	y
un	 14	%	 en	 el	 año	 1938.	En	 total,	 un	 incremento	 de	 un	 37,5	%	 en	 todo	 el
período[5].	Sin	olvidar	el	 inexcusable	aval	financiero	que	supuso	la	corriente
de	 préstamos	 y	 créditos	 otorgados	 por	 Italia	 (entre	 413	 y	 456	 millones	 de
dólares)	y	Alemania	(entre	225	y	245	millones	de	dólares),	que	sostuvieron	el
coste	financiero	total	de	la	guerra	(entre	697	y	716	millones	de	dólares[6]).

Sin	 duda,	 la	 faceta	 más	 atroz	 de	 la	 dimensión	 reaccionaria	 y
restauracionista	 de	 la	 insurrección	 fue	 la	 represión	 violenta	 y	 sistemática
contra	el	enemigo	interno,	fehaciente	o	potencial.	Se	trataba	de	un	fenómeno
brutal	que	obedecía	a	razones	previstas	con	anterioridad	al	inicio	de	la	guerra
por	el	general	Mola	en	una	de	las	«instrucciones	reservadas»	remitidas	a	los
militares	conjurados	el	25	de	mayo	de	1936:	«la	acción	ha	de	ser	en	extremo
violenta	 para	 reducir	 lo	 antes	 posible	 al	 enemigo,	 que	 es	 fuerte	 y	 bien
organizado».	El	sentido	y	finalidad	de	lo	que	pronto	devino	en	una	«política
de	 exterminio»	 del	 enemigo	 fue	 definida	 en	 plena	 guerra	 con	 perspicacia
amarga	por	el	presidente	Azaña:	«se	propone	acabar	con	el	adversario,	para
suprimir	 quebraderos	de	 cabeza	 a	 los	 que	pretenden	gobernar»[7].	El	 propio
Franco	 reconocería	 con	 posterioridad	 a	 su	 primo	 y	 ayudante	 militar	 ese
propósito	 punitivo	 y	 profiláctico	 con	 insólita	 distanciación	 personal:	 «las
autoridades	 tenían	 que	 prever	 cualquier	 reacción	 en	 contra	 del	Movimiento
por	 elementos	 izquierdistas.	 Por	 esto	 fusilaron	 a	 los	más	 caracterizados»[8].
Como	parte	de	esa	política,	el	general	Gonzalo	Queipo	de	Llano,	a	los	pocos
días	 de	 su	 victoria	 en	 Sevilla,	 anunció	 públicamente	 por	 la	 radio:	 «A
propósito	de	huelgas	y	coacciones,	ordeno	y	mando	que	todos	los	que	caigan
en	poder	de	fuerzas	realizando	coacciones	sean	inmediatamente	pasados	por
las	armas».	Y	añadía	como	aclaración:	«Si	alguno	tratara	de	coaccionaros,	os
autorizo	 para	 que	 lo	 matéis	 como	 a	 un	 perro	 y	 quedaréis	 exentos	 de
responsabilidad»[9].

Las	implacables	medidas	represivas	iniciales	(bajo	la	forma	de	«paseos»	o
ejecuciones	 irregulares,	 como	 la	 que	 costó	 la	 vida	 en	 Granada	 al	 poeta
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Federico	García	Lorca)	pronto	se	transformaron	en	una	persistente	política	de
depuración	y	«limpieza»	de	retaguardia	con	finalidad	social	«redentora»	(en
manos	de	 tribunales	militares	sumarísimos).	Su	fruto	final	habría	de	ser	una
cifra,	 durante	 el	 conjunto	 de	 la	 guerra,	 probablemente	 cercana	 a	 las	 90	 000
víctimas	 (en	 su	mayoría	dirigentes	y	afiliados	 sindicales,	 líderes	de	partidos
obreros	y	 republicanos,	 y	 figuras	 intelectuales	de	 significación	democrática:
por	 ejemplo,	 Leopoldo	Alas,	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Oviedo	 e	 hijo	 de
«Clarín»).	 A	 estas	 víctimas	 se	 sumarían	 en	 torno	 a	 otras	 40	 000	 en	 la
inmediata	 posguerra	 y	 como	 resultado	 de	 la	 victoria	 y	 ocupación	 de	 toda
España[10].	 El	 joven	 Dionisio	 Ridruejo,	 jefe	 de	 la	 Falange	 en	 Segovia,
reconocería	 posteriormente	 el	 protagonismo	 de	 su	 partido	 en	 esas	 labores
iniciales	de	limpieza	profiláctica:

Se	formó	una	brigada	especial,	bajo	el	mando	de	un	falangista	muy	religioso	y	siniestro	que	era
de	Valladolid.	En	 lugar	de	 la	borla,	 en	 la	boina	 llevaba	crucifijo.	Oficialmente,	 la	misión	de	 la
brigada	consistía	en	arrestar	a	la	gente	y	conducirla	a	prisión,	pero	pocos	detenidos	llegaron	a	su
destino.	 Los	 dejaban	 muertos	 en	 las	 carreteras.	 Yo	 y	 otros	 atacamos	 al	 jefe	 de	 la	 brigada
diciéndole	 que	 no	 podía	 hacer	 de	 juez	 y	 de	 verdugo	 a	 un	 tiempo.	 «No,	me	 cuido	 bien	 de	 esta
gente»,	 respondió	 con	 una	 seguridad	 total.	 «Todos	 tienen	 oportunidad	 de	 confesarse	 antes	 de
morir	y,	por	tanto,	pueden	ir	al	cielo…»[11].

La	impresionante	hemorragia	represiva	desatada	en	la	retaguardia	insurgente
llegó	a	tal	extremo	que	incluso	provocó	el	15	de	noviembre	de	1936	la	repulsa
de	un	miembro	de	 la	 jerarquía	episcopal,	el	obispo	de	Pamplona,	Marcelino
Olaechea:	«¡No	más	sangre,	no	más	sangre!	No	más	sangre	que	la	que	quiere
el	 Señor	 que	 se	 vierta,	 intercesora,	 en	 los	 campos	 de	 batalla,	 para	 salvar	 a
nuestra	Patria»[12].

Sin	embargo,	 la	crucial	carta	pastoral	colectiva	de	 los	obispos	españoles
sobre	 la	guerra	 civil,	 publicada	 en	 julio	de	1937,	 amortiguaría	 esas	 aisladas
reservas	sobre	ocasionales	«excesos»	no	autorizados	en	función	de	la	extrema
violencia	enemiga:

Tiene	 toda	 guerra	 sus	 excesos;	 los	 habrá	 tenido,	 sin	 duda,	 el	 movimiento	 nacional;	 nadie	 se
defiende	con	total	serenidad	de	las	locas	arremetidas	de	un	enemigo	sin	entrañas.	Reprobando	en
nombre	de	la	justicia	y	de	la	caridad	cristiana	todo	exceso	que	se	hubiese	cometido,	por	error	o
por	gente	subalterna,	y	que	metódicamente	ha	abultado	la	información	extranjera,	decimos	que	el
juicio	 que	 rectificamos	 no	 responde	 a	 la	 verdad,	 y	 afirmamos	 que	 va	 una	 distancia	 enorme,
infranqueable,	entre	los	principios	de	justicia	de	su	administración	y	de	la	forma	de	aplicarla	entre
una	y	otra	parte[13].

Convertido	ya	en	el	Caudillo	indiscutido	de	la	España	insurgente	y	contando
con	el	apoyo	de	la	Iglesia	como	homo	missus	a	Deo,	Franco	pudo	hacer	frente
a	su	primer	y	único	fracaso	militar	en	toda	la	guerra:	el	asedio	y	asalto	sobre
Madrid	 (la	 capital	 estatal	 cuya	 posesión	 aseguraría	 el	 reconocimiento
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internacional).	 La	 consecuente	 metamorfosis	 de	 la	 guerra	 supuestamente
breve	 en	 un	 conflicto	 de	 larga	 duración	 le	 impulsaría	 a	 dar	 un	 paso	 crucial
para	la	institucionalización	de	su	régimen	de	autoridad	personal,	superando	la
condición	 de	 mero	 dictador	 comisarial	 elegido	 por	 sus	 iguales	 y	 buscando
fuentes	de	legitimación	al	margen	del	Ejército	y	la	Iglesia.

Para	acometer	esa	empresa	política,	Franco	tuvo	la	fortuna	de	contar	con
la	ayuda	política	y	jurídica	de	Ramón	Serrano	Suñer,	su	cuñado,	abogado	del
Estado	 y	 exdiputado	 de	 la	 CEDA	 convertido	 al	 falangismo.	 Con	 su
asesoramiento,	 el	 19	 de	 abril	 de	 1937	 el	 Caudillo	 decretó	 la	 unificación
forzosa	 de	 todos	 los	 partidos	 derechistas,	 «bajo	 Mi	 Jefatura,	 en	 una	 sola
entidad	política	de	carácter	nacional»:	 la	Falange	Española	Tradicionalista	y
de	 las	 JONS	 (Juntas	 de	 Ofensiva	 Nacional	 Sindicalistas).	 Según	 el	 propio
decreto	 fundacional,	 el	 nuevo	 organismo,	 abjurando	 de	 cualquier	 similitud
con	los	partidos	políticos,	era	una	«organización	intermedia	entre	la	Sociedad
y	el	Estado»	y	 tenía	como	misión	principal	«comunicar	al	Estado	el	 aliento
del	pueblo»	y	«llevar	a	éste	el	pensamiento	de	aquél	a	través	de	las	virtudes
político-morales	de	servicio,	jerarquía	y	hermandad».	Amén	de	constituir	«un
movimiento	más	que	un	programa»	con	un	claro	enemigo	enfrente:	«Contra	la
democracia	y	el	comunismo»[14].

De	este	modo,	el	nuevo	partido	unificado,	 férreamente	controlado	por	el
Generalísimo,	se	convertiría	en	el	tercer	pilar	institucional	(con	el	Ejército	y
la	 Iglesia)	 de	 un	 régimen	 de	 autoridad	 personal	 ilimitada	 que	 estaba
experimentando	un	rápido	proceso	de	fascistización.	No	en	vano,	en	virtud	de
su	 admiración	 por	Mussolini	 y	 el	 régimen	 fascista,	 FET	 de	 las	 JONS	 tuvo
desde	el	principio	mucho	más	de	la	antigua	Falange	que	del	viejo	carlismo,	la
CEDA	 o	 el	 monarquismo.	 Las	 subsecuentes	 medidas	 políticas	 tomadas
(elección	 de	 símbolos,	 cargos	 y	 programas)	 revalidaron	 el	 nuevo	 maridaje
entre	Franco	y	el	 fascismo	español[15].	El	Caudillo	se	apoyaba	en	el	partido
para	 reforzar	 con	 una	 tercera	 fuente	 de	 legitimidad	 la	 base	 de	 su	 poder
omnímodo	 y	 carismático	 como	 dictador	 bonapartista,	 para	 disponer	 de	 un
modelo	político	integrador	y	controlador	de	la	sociedad	civil,	y	para	canalizar
y	encuadrar	la	movilización	de	masas	exigida	por	la	guerra	y	por	los	nuevos
tiempos.	El	 falangismo	de	camisa	vieja	 (anterior	a	 la	unificación)	asumía	el
liderazgo	de	un	general	victorioso	a	cambio	de	grandes	parcelas	de	poder	en
el	régimen	y	la	expectativa	de	ampliarlas	aún	más	en	el	futuro[16].

A	partir	de	ese	momento,	seguro	de	sus	apoyos	 internacionales	y	de	sus
suministros	bélicos,	Franco	fue	capaz	de	culminar	en	condiciones	ventajosas
la	empresa	de	consolidar	un	Estado	central	militarizado	y	en	claro	proceso	de
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fascistización	 a	 la	 par	 que	 aprovechaba	 al	 máximo	 los	 crecientes	 recursos
económicos	que	sus	victorias	iban	reportando	(la	siderurgia	vasca	y	la	minería
asturiana	desde	junio	y	octubre	de	1937,	por	ejemplo[17]).	Y	todo	ello	sin	que
los	 ocasionales	 reveses	militares	 ni	 el	 espectro	 del	 hambre,	 la	miseria	 y	 las
privaciones	materiales	socavaran	la	eficacia	de	su	esfuerzo	bélico	o	la	unidad
política	e	 ideológica	y	 la	moral	de	combate	de	su	retaguardia	 interior.	Entre
otras	cosas,	porque	una	gran	parte	de	la	financiación	de	los	gastos	de	guerra
pudo	dilatarse	en	el	tiempo	gracias	al	crédito	italiano	y	alemán	y	sobre	la	base
de	la	reorientación	del	comercio	exterior	español	hacia	esos	países	acreedores.
En	octubre	de	1937	el	embajador	alemán	en	Burgos	informaba	a	Berlín	sobre
el	estado	de	la	economía	en	la	zona	franquista	con	innegable	satisfacción:

La	vida	económica	en	 la	España	nacionalista	es	casi	normal;	 la	moneda	es	estable	y	no	está	en
peligro;	los	precios	de	alimentos	sencillos,	que	están	disponibles	en	abundancia,	han	subido	muy
poco	para	 las	masas.	Las	reservas	 incluso	serán	suficientes	para	abastecer	 las	áreas	que	 todavía
controlan	los	rojos	en	la	actualidad.	Casi	todas	las	materias	de	necesidad	cotidiana,	especialmente
de	carbón	o	de	carburante,	están	disponibles	en	cantidad	suficiente.	La	distribución	de	alimentos
no	está	encontrando	dificultades.	El	transporte	es	adecuado[18].

A	 finales	 de	 agosto	 de	 1938,	 el	 representante	 oficial	 británico	 en	 la	 zona
nacionalista	remitió	a	Londres	un	informe	reservado	que	reiteraba	esa	óptima
situación	interior	dadas	las	circunstancias:

El	orden	público	continúa	siendo	bueno.	En	general,	la	gente	está	bien	alimentada,	decentemente
vestida	 y	 contenta.	 Los	 precios	 han	 subido	 pero	 poco	 y,	 claro	 está,	 los	 bienes	 importados	 han
desaparecido	del	mercado.

Pero,	 realmente,	no	hay	signos	externos	de	depresión.	 (…)	De	hecho,	en	 todas	partes	 reina	una
apariencia	 externa	 de	 contento	 y	 normalidad.	 Por	 supuesto,	 la	misma	 es	 en	 parte	 equívoca.	En
todos	los	lugares	hay	en	marcha	rigurosas	medidas	de	represión.	(…)	Es	cierto	que	la	desafección
y	la	hostilidad	latente	hacia	el	régimen	prevalecen	en	muchos	distritos,	especialmente	en	aquellos
donde	 hay	 población	 obrera	 (hubiera	 sido	 inconcebible	 su	 conversión	 en	 tan	 pocos	 años	 a	 las
nuevas	 doctrinas).	 Pero	 hay	 que	 reconocer	 al	 gobierno	 del	 general	 Franco	 su	 capacidad	 para
restablecer	la	tranquilidad	superficial	y	la	buena	administración[19].

En	 claro	 contraste	 con	 sus	 enemigos,	 la	 República	 afrontó	 dificultades
gravísimas	 para	 restablecer	 la	 autoridad	 estatal	 centralizada	 y	 aprovechar	 al
máximo	los	recursos	económicos	disponibles	en	beneficio	del	esfuerzo	bélico.
No	en	vano,	la	defección	de	una	gran	parte	de	sus	fuerzas	coactivas	(armadas
y	de	seguridad),	unida	a	la	intensa	movilización	popular	que	hizo	frente	a	la
insurrección,	 asestó	 un	 duro	 golpe	 a	 la	 estructura	 del	 Estado,	 debilitó	 a	 las
fuerzas	burguesas	soportes	del	programa	reformista	y	desencadenó	un	proceso
revolucionario	 en	 retaguardia	de	 amplitud	e	 intensidad	variables[20].	Una	de
las	 manifestaciones	 de	 dicho	 proceso	 fue	 la	 ya	 señalada	 aparición	 de	 las
milicias	obreras	como	únicas	fuerzas	de	combate	reales	y	autónomas.	Pero	no
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menos	significativas	fueron	otras	tres	consecuencias	igualmente	dañinas	para
la	autoridad	estatal	y	la	productividad	económica.

En	primer	lugar,	el	surgimiento	de	comités,	consejos	y	juntas	autónomas,
formados	por	sindicatos	y	partidos	de	izquierda,	que	asumieron	las	funciones
de	 dirección	 política	 y	 administrativa	 en	 su	 respectivo	 ámbito	 territorial,	 a
veces	con	escasa,	dudosa	o	nula	relación	con	el	gobierno	o	sus	representantes
territoriales:	 Comité	 Central	 de	 Milicias	 Antifascistas	 de	 Cataluña
(hegemonizado	por	la	CNT),	Consejo	de	Aragón	(dominado	por	las	milicias
confederales),	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 de	Málaga,	 Consejo	 de	 Asturias	 y
León,	 Comité	 Ejecutivo	 Popular	 de	 Levante	 (en	 Valencia),	 etc.	 Fue	 una
atomización	 del	 poder	 público	 estatal	 tan	 intensa	 y	 generalizada	 que	 el
atribulado	 presidente	 Azaña	 no	 dudaría	 en	 calificar	 como	 un	 «desastre»	 la
situación	 generada:	 «en	 unas	 partes,	 revolución;	 en	 otras,	 nacionalismo;
disputas	menos	que	provinciales,	de	cabeza	de	partido.	Viento	en	las	cabezas,
inexperiencia»[21].

En	segundo	orden,	una	oleada	general	de	expropiaciones,	incautaciones	y
colectivizaciones	 en	 la	 economía	que	 tuvo	 su	mayor	desarrollo	 en	 zonas	de
predominio	anarquista	(Cataluña)	y	fue	más	reducido	en	el	País	Vasco	(donde
el	Partido	Nacionalista	Vasco,	democratacristiano,	se	alineó	con	la	República
por	su	promesa	de	concesión	de	la	autonomía,	cumplida	en	octubre	de	1936).
Las	 medidas	 económicas	 más	 revolucionarias	 tomaron	 la	 forma	 de
colectivizaciones	agrarias	impuestas	por	las	milicias	sindicales	(confederales
en	 Aragón	 y	 Cataluña,	 socialistas	 caballeristas	 en	 Castilla,	 La	 Mancha	 o
Murcia)	que	fueron	legalizadas	a	la	fuerza	por	las	autoridades:	hasta	agosto	de
1938	 se	 había	 expropiado	 5,45	 millones	 de	 hectáreas	 (casi	 el	 40	 %	 de	 la
superficie	 útil)	 y	 el	 54	%	de	 esa	 tierra	 expropiada	 había	 sido	 colectivizada.
Pero	 no	 menos	 transcendencia	 tendrían	 las	 colectivizaciones	 urbanas	 (en
Barcelona,	 desde	 los	 tranvías	 hasta	 los	 cines	 y	 hoteles)	 y	 la	 generalizada
imposición	 del	 «control	 obrero»	 (en	 realidad,	 tutela	 sindical	 cenetista	 o
ugetista)	 en	 las	 operaciones	 de	 las	 industrias	 y	 servicios	 de	 casi	 toda	 la
retaguardia	republicana[22].

Finalmente,	 para	 completar	 el	 cuadro	 de	 signos	 que	 delataba	 la	 quiebra
básica	 de	 las	 funciones	 del	 Estado,	 surgió	 otro	 fenómeno	 inequívocamente
revolucionario:	 la	 represión	 incontrolada	 del	 enemigo	 de	 clase	 (militares,
sacerdotes,	 civiles	 burgueses,	 intelectuales	 derechistas:	 el	 dramaturgo	Pedro
Muñoz	Seca,	asesinado	en	Paracuellos	del	Jarama,	y	el	ensayista	Ramiro	de
Maeztu,	 asesinado	 en	 Madrid),	 auténtico	 parámetro	 de	 la	 incapacidad
gubernativa	 para	 imponerse	 a	 los	 acontecimientos	 durante	 los	 primeros
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meses.	 El	 saldo	 final	 de	 esta	 represión	 primero	 espontánea	 (mediante
«paseos»	 a	 cargo	 de	 patrullas	 milicianas)	 y	 luego	 encauzada	 (a	 través	 de
Tribunales	 Populares	 y	 ejecución	 de	 sentencias	 firmes)	 llegaría	 a	 totalizar
cerca	de	60	000	víctimas	(de	ellas,	6832	religiosos	y	cerca	de	2670	militares).
El	 hijo	 de	 un	 panadero	 de	 la	 localidad	 cordobesa	 de	 Baena	 ha	 dejado	 un
retrato	dantesco	del	modus	operandi	de	las	milicias	durante	los	primeros	días
de	la	guerra,	antes	de	que	el	pueblo	fuera	ocupado	por	fuerzas	militares:

A	empujones	unos	hombres	conducían	a	un	cura	calle	abajo.	El	cura	llevaba	un	ronzal	al	cuello	y
los	 hombres	 le	 insultaban	mientras	 le	 obligaban	 a	 caminar.	 Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 oyó	 un
disparo.	 Uno	 de	 los	 hombres	 había	 disparado	 su	 escopeta	 de	 caza	 en	 la	 cara	 del	 sacerdote,
dejándolo	ciego.	Se	lo	llevaron	a	San	Francisco	(un	convento),	donde	volvieron	a	pegarle	un	tiro
y	 luego	 lo	quemaron.	 (…)	En	 los	primeros	dos	días	de	 lucha	 los	 jornaleros	mataron	sólo	a	una
docena	de	los	ricos	de	la	ciudad[23].

Desde	luego	que	no	fue	mera	«práctica	de	justicia	expeditiva»	y	popular	(en
palabras	 del	 cenetista	 Juan	 García	 Oliver),	 sino	 obra	 apadrinada	 por
organizaciones	sindicales	y	políticas	revolucionarias[24].	Haciéndose	eco	de	lo
que	 era	 una	 vesania	 criminal	 más	 extendida,	 Solidaridad	 Obrera	 pedía	 en
primera	plana	el	15	de	agosto	de	1936:	«Los	obispos	y	cardenales	han	de	ser
fusilados».	Pocos	días	después,	en	carta	privada	a	su	mujer,	el	periodista	Luis
Araquistain,	«cerebro	gris»	de	Largo	Caballero,	vaticinaba:	«Todavía	pasará
algún	 tiempo	 en	 barrer	 de	 todo	 el	 país	 a	 los	 sediciosos.	 La	 limpia	 va	 a	 ser
tremenda.	 Lo	 está	 siendo	 ya.	 No	 va	 a	 quedar	 un	 fascista	 ni	 para	 un
remedio»[25].

Contra	esa	voluntad	de	quienes	tenían	las	armas	y	carecían	de	escrúpulos
políticos	 o	 morales,	 de	 muy	 poco	 sirvieron	 en	 los	 primeros	 meses	 los
reiterados	 llamamientos	oficiales	o	personales	a	 la	contención	y	al	 respeto	a
civiles	 inocentes:	 los	 procedentes	 del	 propio	 Azaña,	 del	 anarcosindicalista
Joan	Peiró,	del	nacionalista	vasco	Manuel	de	Irujo,	etc.	Quizá	uno	de	los	más
tempranos	y	emotivos	de	esos	llamamientos	fuera	hecho	por	Indalecio	Prieto
desde	 las	 páginas	 de	 El	 Socialista	 ya	 en	 agosto	 de	 1936:	 «No	 imitéis	 esa
conducta,	os	lo	ruego,	os	lo	suplico.	Ante	la	crueldad	ajena,	la	piedad	vuestra;
(…)	ante	los	excesos	del	enemigo,	vuestra	benevolencia	generosa»[26].

Francisco	Partaloa,	fiscal	del	Tribunal	Supremo	de	Madrid,	 tuvo	ocasión
personal	de	apreciar	 la	represión	en	las	dos	zonas	y	de	comprobar	 la	actitud
de	las	autoridades	respectivas	ante	el	fenómeno.	Se	vio	obligado	a	abandonar
la	capital	por	 su	enfrentamiento	con	milicianos	comunistas	que	dirigían	una
checa	partidista	y	se	exilió	en	París	con	la	aprobación	del	ministro	de	Justicia.
De	allí	se	pasó	a	la	zona	franquista	y	fue	encarcelado	en	Sevilla	durante	algún
tiempo	 hasta	 ser	 liberado	 por	 intercesión	 del	 general	 Queipo	 de	 Llano,	 su
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amigo	de	tiempo	atrás.	Afincado	en	Córdoba,	observó	la	justicia	nacionalista
en	acción	y	la	«máscara	de	legalidad»	de	los	consejos	de	guerra	militares:

Que	quede	bien	claro:	 tuve	 la	oportunidad	de	ser	 testigo	de	 la	 represión	en	ambas	zonas.	En	 la
nacionalista,	 era	 planificada,	 metódica,	 fría.	 Como	 no	 se	 fiaban	 de	 la	 gente,	 las	 autoridades
imponían	 su	 voluntad	 por	 medio	 del	 terror.	 Para	 ello,	 cometieron	 atrocidades.	 En	 la	 zona	 del
Frente	 Popular	 también	 se	 cometieron	 atrocidades.	 En	 eso	 ambas	 zonas	 se	 parecían,	 pero	 la
diferencia	reside	en	que	en	la	zona	republicana	los	crímenes	los	perpetró	una	gente	apasionada,	no
las	 autoridades.	 Éstas	 siempre	 trataron	 de	 impedirlos.	 La	 ayuda	 que	 me	 prestaron	 para	 que
escapara	no	es	más	que	un	caso	entre	muchos.	No	fue	así	en	la	zona	nacionalista[27].

La	dinámica	política	en	la	República	estuvo	determinada	por	la	respuesta	de
cada	 partido	 y	 sindicato	 ante	 ese	 multiforme	 proceso	 revolucionario,	 cuya
existencia	fue	la	raíz	de	la	falta	de	unidad	de	acción	que	lastró	su	defensa	y	su
fortaleza[28].	 El	 anarcosindicalismo	 y	 el	 ugetismo	 caballerista	 defendían	 los
cambios	como	garantía	del	apoyo	obrero	y	se	negaban	a	disolver	las	milicias
en	un	nuevo	Ejército	regular	y	a	otras	medidas	de	recomposición	del	Estado:
la	 disolución	 de	 juntas	 y	 comités	 en	 favor	 de	 organismos	 gubernamentales
delegados,	 la	 restitución	 de	 competencias	 de	 orden	 público	 a	 las	 fuerzas	 de
seguridad,	la	centralización	de	funciones	directivas	económicas,	la	imposición
de	 una	 disciplina	 productiva	 y	 prohibición	 de	 huelgas	 en	 las	 fábricas	 de
interés	militar,	etc.

Sin	embargo,	 la	debilidad	de	esa	 revolución	estribaba	en	dos	obstáculos
igualmente	insalvables:	el	contexto	internacional	hostil	de	un	proceso	que	no
sólo	era	una	fiesta	popular	antimilitarista	sino	que	afrontaba	una	guerra	total
contra	un	enemigo	bien	armado	y	poderoso;	y	el	hecho	de	que	su	continuidad
destruía	 la	 expectativa	 de	 una	 alianza	 eficaz	 entre	 las	 clases	 obreras	 y	 la
fracción	 reformista	 de	 las	 pequeñas	 burguesías	 enfrentadas	 a	 la	 reacción
militar	 en	 curso.	 Por	 eso	 fue	 fraguándose	 un	 pacto	 entre	 el	 republicanismo
burgués,	el	socialismo	prietista	y	el	comunismo	ortodoxo	para	reconstruir	el
poder	estatal,	centralizar	la	dirección	de	la	actividad	económica	y	deshacer	la
revolución.

El	muy	adverso	curso	militar	de	la	contienda	en	el	verano	y	otoño	de	1936
propiciaría	un	cambio	de	actitud	de	 las	fuerzas	sindicales	y	su	disposición	a
hacer	los	«sacrificios»	exigidos	por	la	guerra.	Por	ejemplo:	aumentar	las	horas
de	 trabajo,	 reducir	 los	 salarios,	 proscribir	 las	 huelgas	 y	 acortar	 los	 días	 de
descanso	 en	 interés	 de	 la	 continuidad	 de	 la	 producción	 bélica.	Esta	 forzada
conversión	 del	 sindicalismo	 revolucionario	 en	 gestor	 de	 una	 política
económica	de	guerra	 se	apreció,	 con	 todas	 sus	contradicciones,	hasta	en	 los
nuevos	lemas	de	intensificación	del	esfuerzo	laboral:	«El	hecho	de	no	trabajar
o	gandulear	en	 la	etapa	del	capitalismo	estaba	 justificado,	pero	ahora	que	 la
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empresa	 es	 nuestra,	 tenemos	 que	 poner	 el	 cuello:	 el	 que	 no	 trabaja	 es	 un
fascista».	 No	 en	 vano,	 la	 «fiesta	 popular	 revolucionaria»	 de	 las	 primeras
semanas	pronto	se	topó	con	una	verdadera	guerra	y	ésta	«impuso	una	lógica
militar	y	frente	a	ella	el	sindicalismo	de	protesta	quedó	inservible»[29].	Así	lo
creía	el	 funcionario	catalán	filoanarquista	Albert	Pérez	Baró,	que	en	febrero
de	1937	 juzgaba	 con	 amargura	 el	 resultado	de	 un	 semestre	 de	 revolución	y
colectivización	económica	en	Cataluña:

La	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 trabajadores	 ha	 pecado	 con	 exceso:	 se	 ha	 apoderado	 de	 ellos	 la
indisciplina;	en	el	trabajo,	la	producción	ha	bajado	de	manera	alarmante	y	ha	llegado	en	muchos
casos	a	la	caída	vertical;	el	alejamiento	del	campo	de	batalla	ha	hecho	que	para	ellos	la	guerra	no
haya	 sido	 vivida	 con	 la	 intensidad	 necesaria,	 rota	 la	 disciplina	 anterior,	 nacida	 de	 la	 coacción
patronal,	 y	 sin	 una	 conciencia	 de	 clase	 que	 les	 autoimpusiese	 otra	 disciplina	 en	 bien	 de	 la
colectividad,	han	caído	en	el	infantilismo	de	creer	que	todo	está	ganado	ya…	cuando	en	realidad
la	 verdadera	 revolución	 social	 empieza	 precisamente	 en	 el	 período	 de	 construcción	 de	 la
economía[30].

Efectivamente,	 como	 resultado	 de	 la	 revolución	 y	 la	 guerra,	 la	 producción
industrial	 en	 territorio	 republicano	 casi	 se	 redujo	 a	 la	mitad:	 de	 octubre	 de
1936	a	marzo	de	1938	osciló	entre	el	55	%	y	el	60	%	del	índice	obtenido	en
enero	 de	 1936.	 Paralelamente,	 la	 producción	 agraria	 en	 la	 misma	 zona	 se
contrajo	 en	 niveles	 similares	 y	 muy	 cercanos	 a	 la	 mitad	 de	 la	 de	 tiempos
prebélicos.	 Mientras	 tanto,	 los	 precios	 se	 disparaban	 en	 una	 inflación
galopante:	aumentaron	un	49,8	%	en	el	segundo	semestre	de	1936	y	un	57	%
en	 los	 cuatro	 primeros	 meses	 de	 1937.	 Y	 el	 resultado	 era	 un	 creciente
aumento	del	coste	de	la	vida	(en	Barcelona	pasó	de	un	índice	100	en	junio	de
1936	a	372	en	febrero	de	1938)	y	las	consecuentes	dificultades	para	asegurar
el	abastecimiento	de	productos	alimenticios	y	sostener	el	 funcionamiento	de
servicios	urbanos	e	industriales[31].

Así	 pues,	 todos	 los	 datos	 indican	 que	 la	 evolución	 económica	 en	 zona
republicana	tuvo	unas	características	casi	catastróficas	en	comparación	con	el
devenir	económico	en	el	 territorio	franquista.	José	Ángel	Sánchez	Asiaín	ha
estimado	 comparativamente	 la	 evolución	 global	 de	 la	 producción	 industrial
(minera,	 siderúrgica	 y	 derivados	 de	minería)	 entre	 ambas	 zonas	 (en	 pesetas
constantes)	tomando	como	base	las	cifras	de	las	23	provincias	que	estuvieron
bajo	control	insurgente	desde	el	principio	de	la	guerra	y	las	15	provincias	que
se	mantuvieron	en	el	 lado	 republicano	hasta	 finales	de	1938.	Sus	 resultados
no	ofrecen	dudas	en	su	alcance	general,	aun	cuando	pudieran	ser	revisadas	en
sus	 detalles	 particulares:	 en	 las	 provincias	 republicanas,	 en	 1936	 la
producción	bajó	al	37,6	del	nivel	de	preguerra,	al	29,2	en	1937	y	al	28,1	en
1938;	 en	 las	 provincias	 insurgentes	 el	 valor	 de	 la	 producción	 descendió	 en
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1936	 hasta	 el	 70,4	 y	 luego	 se	 recuperó	 hasta	 el	 84,7	 en	 1937	 y	 al	 95,7	 en
1938[32].

A	principios	de	septiembre	la	 izquierda	socialista	asumió	la	gravedad	de
la	situación	(con	su	correlativa	expectativa	de	derrota	fulminante	e	inminente)
y	 Largo	 Caballero	 formó	 un	 gobierno	 de	 coalición	 que	 muy	 poco	 después
incorporaba	 a	 todas	 las	 fuerzas	 republicanas	 (incluyendo	 dos	 ministros
comunistas,	cuatro	anarquistas,	un	nacionalista	catalán	y	otro	vasco,	aparte	de
los	socialistas	y	republicanos	de	izquierda).	A	pesar	de	sus	tensiones	internas,
y	con	el	inexcusable	auxilio	militar	soviético,	la	coalición	presidida	por	Largo
Caballero	 fue	 capaz	 de	 resistir	 el	 asalto	 franquista	 sobre	Madrid	 y	 puso	 en
marcha	 penosamente	 la	 reconstrucción	 de	 la	 autoridad	 estatal	 en	 la
retaguardia.

Como	 parte	 de	 esa	 política	 de	 resistencia	 antifascista,	 el	 gobierno
republicano	también	optó	por	movilizar	resueltamente	las	reservas	de	oro	del
Banco	de	España	para	convertirlas	en	divisas	con	las	que	sufragar	las	compras
de	material	 bélico	 y	 los	 suministros	 alimenticios	 y	 petrolíferos	 demandados
por	la	guerra	y	la	actividad	económica.	Con	ese	fin,	en	octubre	de	1936,	tres
cuartas	 partes	 de	 las	 reservas	 de	 oro	 (510	 toneladas)	 fueron	 remitidas	 a	 la
Unión	Soviética	 y	 con	 cargo	 a	 su	 venta	 se	 pagaron	 al	 contado	 y	 sin	 rebaja
alguna	los	suministros	procedentes	de	ese	país	y	del	resto	del	mundo	a	través
de	la	discreta	red	bancaria	soviética:	«El	tesoro	español	entregado	a	la	URSS
fue	 efectivamente	 gastado	 en	 su	 totalidad	 por	 el	 Gobierno	 de	 la	 República
durante	la	guerra»	(Juan	Sardá).	Para	entonces,	otra	cuarta	parte	del	oro	(174
toneladas)	había	sido	ya	vendida	al	Banco	de	Francia	con	idéntico	propósito	y
mayores	 dificultades	 políticas	 y	 diplomáticas[33].	 Resultado	 de	 esa
movilización	 de	 las	 reservas	 de	 oro	 y	 de	 otros	 expedientes	 financieros
internos	(comercio	exterior,	ventas	de	plata,	etc.),	las	autoridades	republicanas
fueron	capaces	de	generar	un	volumen	de	744	millones	de	dólares.	Esa	cifra
total	 habría	 de	 ser	 el	 coste	 financiero	 de	 la	 guerra	 civil	 en	 el	 bando
republicano	(muy	cercana	al	gasto	del	bando	enemigo	con	el	mismo	fin).

El	 punto	 de	 ruptura	 en	 el	 delicado	 equilibrio	 político	 imperante	 en	 el
bando	gubernamental	se	produjo	con	la	crisis	barcelonesa	de	mayo	de	1937,
motivada	por	una	insurrección	anarquista	y	poumista	para	salvar	los	restos	del
poder	 revolucionario	 en	 «una	 ciudad	 alejada	 del	 frente,	 símbolo	 de	 la
revolución	 anarcosindicalista,	 que	 muchos	 creían	 proletaria»	 (Julián
Casanova).	 Aplastada	 por	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 al	 precio	 de	 decenas	 de
muertos,	 la	 crisis	 de	 mayo	 se	 saldó	 con	 la	 derrota	 de	 los	 partidarios	 de	 la
Revolución	Social	en	favor	de	quienes	defendían	una	República	democrática
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e	 interclasista:	 «Se	 ha	 constituido	 un	 gobierno	 contrarrevolucionario»,
declaraba	Solidaridad	Obrera	en	su	editorial	del	18	de	mayo[34].

Efectivamente,	 el	 nuevo	 gobierno	 constituido	 entonces	 estaría	 presidido
por	un	socialista	moderado,	el	doctor	Juan	Negrín,	carecería	de	representantes
sindicales	 (tanto	 cenetistas	 como	 ugetistas)	 y	 se	 vería	 progresivamente
hegemonizado	por	el	Partido	Comunista	(muy	fortalecido	por	su	disciplina,	su
política	de	oposición	 a	«experimentos	 revolucionarios»	y	 su	 asociación	 a	 la
única	 potencia	 que	 prestaba	 ayuda	 militar	 efectiva).	 Esa	 pretensión
hegemonista	 del	 PCE	 habría	 de	 convertirse	 en	 la	 principal	 semilla	 de	 la
discordia	en	el	seno	de	la	nueva	coalición	gubernativa	presidida	por	Negrín.
No	en	vano,	los	restantes	grupos	políticos	mostrarían	una	decidida	reserva	y
oposición	 a	 la	 voluntad	 comunista	 de	 lograr	 cada	 vez	 mayor	 influencia	 en
sectores	cruciales	del	aparato	militar	y	policial	(especialmente,	el	comisariado
del	 Ejército	 y	 el	 Servicio	 de	 Inteligencia	 Militar:	 SIM).	 Por	 su	 parte,	 la
dirección	 comunista	 adoptó	 de	 inmediato	 un	 agresivo	 proselitismo	 entre	 las
bases	militantes	de	las	otras	fuerzas	obreras	(del	PSOE-UGT	y	de	la	CNT)	y
una	violenta	actitud	hacia	sus	enemigos	políticos	(sobre	todo	el	POUM,	cuyo
líder,	 Andrés	 Nin,	 sería	 secuestrado	 y	 asesinado	 por	 la	 policía	 secreta
soviética	como	parte	de	la	campaña	antitrotskista	impulsada	por	Stalin	desde
Moscú).	 Esa	 conducta	 conseguiría	 acrecentar	 intensamente	 las	 reservas	 de
todos	 los	 partidos	 y	 sindicatos	 hacia	 el	 PCE,	 sembrando	 dudas	muy	 firmes
sobre	 la	 sinceridad	 de	 las	 proclamas	 comunistas	 de	 fidelidad	 democrática	 y
respeto	a	la	legalidad	republicana[35].

Constreñido	 por	 esas	 tensiones	 intragubernativas,	 la	 finalidad	 casi
exclusiva	 de	Negrín	 consistiría	 en	 configurar	 una	 sólida	 alternativa	 política
reformista	y	de	 tintes	socialdemócratas,	capaz	de	concitar	 la	adhesión	moral
unánime	 de	 la	 población	 de	 retaguardia,	 de	 atraer	 el	 vital	 apoyo	 de	 las
potencias	 democráticas	 occidentales	 y	 de	 centralizar	 el	 aprovechamiento	 de
los	 resortes	 productivos	 en	 favor	 del	 esfuerzo	 bélico.	 Sobre	 este	 último
aspecto	 crucial,	 el	 nuevo	 jefe	 del	 gobierno	 no	 dejó	 de	 anunciar	 a	 la
Diputación	Permanente	de	las	Cortes	las	graves	dificultades	afrontadas	y	las
urgentes	medidas	requeridas	por	la	magnitud	del	problema:

La	zona	del	país	que	nosotros	ocupamos	no	produce	lo	suficiente	para	su	propio	abastecimiento,	y
tenemos,	por	 lo	 tanto,	que	 importar	una	cantidad	considerable	de	alimentos.	No	sólo	 trigo,	sino
también	 carne,	 huevos,	 leguminosas	 y	 un	 sinfín	 de	 productos	 más	 nos	 son	 absolutamente
indispensables.	No	podemos	contar	con	el	dinero	sin	tasa	ni	medida;	no	podemos	contar	con	él	sin
tasa	ni	medida,	porque,	si	siempre	hemos	tenido	un	déficit	en	nuestra	balanza	comercial,	y	en	los
últimos	años	una	gran	escasez	de	divisas,	cuyos	efectos	podían	subsanarse,	en	parte,	por	créditos
que	obteníamos	en	el	extranjero,	actualmente	con	esos	créditos	no	se	puede	contar	en	absoluto;
tenemos	que	pagarlo	todo	al	contado.	Tenemos,	además,	que	adquirir	abundantes	materias	primas,
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indispensables	 para	 la	 industria	 de	 guerra.	 Y	 tenemos	 que	 adquirir	material	 de	 guerra,	 aunque
desgraciadamente	 no	 en	 la	 proporción	 que	 quisiéramos.	 Por	 lo	 tanto,	 hay	 que	 proceder	 con	 un
espíritu	de	gran	economía	y	dentro	del	mayor	rigor	administrativo[36].

La	estrategia	de	Negrín	de	resistencia	a	ultranza	(de	ahí	su	lema:	«Resistir	es
vencer»)	se	basaba	en	dos	expectativas	de	horizonte	alternativas.	En	el	mejor
de	 los	 casos,	 había	 que	 resistir	 el	 avance	 enemigo	 hasta	 que	 estallase	 en
Europa	 el	 conflicto	 (juzgado	 inevitable)	 entre	 las	 potencias	 del	 Eje	 ítalo-
germano	 y	 la	 entente	 franco-británica,	 obligando	 entonces	 a	 ésta	 a	 asumir
como	 propia	 la	 causa	 republicana	 y	 prestarle	 su	 apoyo	 vital	 hasta	 entonces
negado.	En	 el	 peor,	 si	 tal	 conflicto	no	 estallaba	 a	 tiempo,	 había	que	 resistir
para	 conservar	 una	 posición	 de	 fuerza	 disuasoria	 que	 pudiera	 arrancar	 al
enemigo	las	mejores	condiciones	posibles	en	la	negociación	de	la	capitulación
y	 rendición	 (básicamente,	 garantías	 contra	 represalias	 masivas
indiscriminadas).

En	 ambos	 casos,	 la	 estrategia	 negrinista	 implicaba	 dos	 exigencias
correlativas:	preservar	el	único	y	vital	apoyo	disponible	en	el	exterior	(el	de	la
Unión	Soviética);	y	mantener	 la	colaboración	 interna	del	Partido	Comunista
por	 su	 fuerza	 y	 disciplina	 (que	 contrastaba	 con	 la	 persistente	 división
socialista,	 el	 desconcierto	 anarquista	 y	 el	 letargo	 de	 los	 partidos
republicanos).	 Y	 como	 parte	 de	 esa	 política	 en	 pro	 del	 esfuerzo	 bélico	 se
fijaban	unas	metas	 económicas	y	 administrativas	 demandadas	por	 el	Estado
Mayor	 Central	 y	 que	 iban	 a	 levantar	 amplias	 resistencias	 y	 nunca	 serían
totalmente	 cubiertas:	 militarización	 de	 la	 industria	 bélica;	 imposición	 de	 la
jornada	 intensiva	 de	 trabajo	 en	 dichas	 industrias;	 reducción	 de	 salarios	 y
acortamiento	de	descansos	y	vacaciones,	etc.

Es	 significativo	que	 fuera	 el	 gobierno	de	Negrín	 el	 primero	 en	 tratar	 de
aplicar	una	política	global	para	la	organización	de	la	industria	vinculada	a	la
guerra.	 A	 pesar	 de	 medidas	 particulares	 tomadas	 con	 anterioridad	 por	 el
gabinete	de	Largo	Caballero	o	por	la	Generalitat,	no	fue	hasta	el	28	de	junio
de	 1937	 cuando	 se	 crearon	 tres	 delegaciones	 de	 la	 Subsecretaría	 de
Armamento	del	Ministerio	de	Defensa:	Centro,	Norte	y	Cataluña.	Tres	meses
después,	 en	 atención	 a	 las	 protestas	 catalanistas	 (las	 vascas	 ya	 no	 tenían
sentido	una	vez	perdida	Vizcaya),	la	delegación	de	Cataluña	fue	sustituida	por
una	 Comisión	 de	 Industrias	 de	 Guerra	 con	 participación	 de	 cinco
representantes	gubernamentales	y	tres	de	la	Generalitat.	Disuelta	en	enero	de
1938,	el	gobierno	no	procedió	a	tomar	el	control	directo	y	central	de	toda	la
industria	 bélica	 en	 Cataluña	 hasta	 agosto	 del	mismo	 año,	 en	medio	 de	 una
crisis	profunda	en	sus	relaciones	con	la	Generalitat[37].	Habían	pasado	ya	más
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de	 dos	 años	 desde	 el	 principio	 del	 conflicto	 y	 sólo	 por	 entonces	 se	 había
adoptado	una	medida	que	resultaba	inexcusable	en	tiempos	de	Guerra	Total.

No	obstante	los	éxitos	logrados	por	Negrín	(sobre	todo	en	marzo	de	1938,
cuando	fue	capaz	de	restablecer	la	situación	militar	y	política	tras	la	debacle
de	 la	 división	 en	 dos	 del	 territorio	 republicano),	 el	 persistente	 aislamiento
internacional,	 la	sucesión	de	derrotas	militares,	 la	 larvada	oposición	entre	el
PCE	 y	 los	 restantes	 grupos,	 junto	 con	 el	 agotamiento	 popular	 por	 las
privaciones	materiales	y	la	imparable	cuota	de	sangre	derramada,	socavarían
esa	 estrategia	 de	 resistencia	 y	 causarían	 el	 desplome	 interno	 del	 bando
republicano	 en	marzo	 de	 1939.	El	 informe	 ya	 citado	 del	 embajador	 alemán
ante	Franco	para	sus	superiores,	de	octubre	de	1937,	no	dejaba	de	contrastar
la	sólida	situación	económica	nacionalista	con	las	noticias	procedentes	de	 la
zona	enemiga:

En	la	España	roja,	por	el	contrario,	hay	severas	restricciones	de	alimentos,	escasez	de	carbón,	etc.,
como	resultado	de	la	confusión	interna,	la	pobre	organización	y	la	falta	de	divisas	extranjeras[38].

Podría	 ser	 un	 juicio	 algo	 exagerado	 en	 las	 causas,	 pero	 no	 era	 totalmente
erróneo	 en	 el	 diagnóstico.	 En	 noviembre	 de	 1938,	 un	 certero	 informe
confidencial	 del	 representante	 diplomático	 británico	 en	 zona	 republicana
subrayaba	 ese	 rápido	 proceso	 de	 deterioro	 interno	 inducido	 por	 las	 derrotas
militares	 y	 los	 estrangulamientos	 de	 suministros	 (bélicos	 y	 alimenticios)	 y
alertaba	de	sus	potenciales	efectos:

El	 gobierno	 español	 siempre	 ha	 estado	 escaso	 de	 material	 (bélico)	 pero	 no	 así	 de	 efectivos
humanos.	 (…)	 La	 falta	 de	 municiones	 es	 grave	 pero	 todavía	 no	 letal.	 Siempre	 es	 peligroso
profetizar	y	aún	más	en	este	país	y	en	tiempo	de	guerra.	Pero	creo	que	el	Ejército	republicano	será
capaz	 de	 resistir	 casi	 indefinidamente	 siempre	 que	 la	 escasez	 de	 alimentos	 no	 provoque	 una
quiebra	de	su	moral.	Y	ésta	es	la	duda	básica.	La	situación	alimenticia	es	realmente	mala	y	parece
muy	probable	que	se	agrave	mucho	más.	(…)	La	verdad	es	que	la	amplia	mayoría	de	la	población
en	 la	 España	 republicana	 está	 sufriendo	 una	 severa	 subalimentación	 incluso	 en	 los	 distritos
rurales.	El	racionamiento	de	los	obreros	de	industrias	esenciales	y	de	las	tropas	de	retaguardia	ya
ha	 sido	 recientemente	 intensificado	 drásticamente.	 Las	 tropas	 del	 frente	 todavía	 están
razonablemente	 bien	 alimentadas	 pero	 con	 crecientes	 dificultades	 que	 preocupan	 mucho	 al
gobierno[39].

El	 acto	 final	 de	 la	 prolongada	 crisis	 interna	 republicana	 tuvo	 lugar	 el	 5	 de
marzo	 de	 1939,	 consumada	 la	 pérdida	 de	 Cataluña	 y	 confirmado	 el
reconocimiento	 jurídico	 de	Franco	 por	 parte	 de	Gran	Bretaña	 y	 de	 Francia.
Aquel	 día,	 el	 coronel	 Segismundo	 Casado,	 jefe	 militar	 de	 Madrid,	 con	 el
apoyo	 de	 representantes	 políticos	 e	 institucionales	 anticomunistas	 (Julián
Besteiro	 por	 el	 PSOE,	 Cipriano	Mera	 por	 la	 CNT,	 el	 general	Miaja	 por	 la
oficialidad),	 formó	 un	 Consejo	 Nacional	 de	 Defensa	 que	 abjuraba	 del
gobierno	 de	 Negrín	 y	 anunciaba	 su	 voluntad	 de	 negociar	 inmediatamente

Página	90



«una	paz	sin	crímenes».	Durante	los	tres	días	siguientes,	la	zona	republicana
vivió	 una	 pequeña	 guerra	 civil	 en	 la	 que	 los	 partidarios	 de	 Casado	 se
impusieron	finalmente	sobre	los	seguidores	de	Negrín[40].

Con	 la	 victoria	 casadista	 quedaba	 anulada	 la	 política	 de	 resistencia	 en
favor	 de	 un	 intento	 ilusorio	 de	 negociar	 con	 el	 enemigo	 una	 paz	 sin
represalias.	La	negativa	de	Franco	a	aceptar	otra	cosa	que	la	capitulación	sin
condiciones	 significó	 el	 fracaso	 político	 de	 Casado	 y	 conllevó	 el	 colapso
virtual	 de	 las	 instituciones	 civiles	 y	 militares	 republicanas.	 La	 ofensiva
general	franquista	iniciada	el	26	de	marzo	de	1939	no	encontró	oposición	real.
Madrid	fue	ocupada	pacíficamente	dos	días	más	tarde	y	el	1	de	abril	dictaba
Franco	en	Burgos	su	último	parte	de	guerra	victorioso.

Página	91



8

EL	ÁMBITO	DE	LA	MORAL	DE	COMBATE	EN
RETAGUARDIA

La	articulación	de	unos	«Fines	de	Guerra»	comunes	y	compartidos	por	todas
las	 fuerzas	 políticas	 y	 sociales	 y	 por	 la	 generalidad	 de	 la	 población	 de
retaguardia	fue	igualmente	una	tarea	muy	distintamente	resuelta	en	el	bando
franquista	y	en	el	bando	republicano.

Nuevamente	 el	 carácter	 militar	 de	 la	 sublevación	 y	 la	 inmediata
operatividad	del	estado	de	guerra	implantado	en	su	zona	supusieron	ventajas
de	 partida	 incontestables.	 De	 hecho,	 como	 la	 sublevación	 tenía	 un	 carácter
reaccionario	 y	 reactivo	 frente	 al	 reformismo	 republicano	 y	 al	 espectro	 de
revolución	 social,	 su	 perfil	 político	 era	 extremadamente	 difuso	 por	 acuerdo
explícito	 de	 los	 generales	 conjurados	 (ni	 monárquico,	 ni	 fascista,	 ni
tradicionalista,	ni	republicano).	Sin	embargo,	su	universo	ideológico	inicial	se
circunscribía	a	dos	ideas	sumarias	y	comunes	a	todas	las	fuerzas	de	derechas
sin	 excepción:	 el	 nacionalismo	 español	 historicista	 y	 unitarista,	 ferozmente
opuesto	 a	 la	 descentralización	 autonomista	 o	 secesionista;	 y	 un
anticomunismo	 genérico	 que	 repudiaba	 tanto	 el	 comunismo	 stricto	 sensu
como	 el	 socialismo,	 el	 anarquismo	 y	 el	 liberalismo	 democrático	 (por	 su
condición	de	«cómplices	y	secuaces»).

Con	su	habitual	simplicidad,	el	general	Mola	había	sintetizado	ese	credo
con	 una	 declaración	 lacónica:	 «Somos	 nacionalistas;	 nacionalista	 es	 lo
contrario	de	marxista»[1].	Pocos	días	después,	en	alocución	radiada	en	Sevilla,
el	 poeta	 José	María	 Pemán	 reiteraría	 esa	misma	 combinación	 aderezándola
con	 una	 impronta	 católica	 integrista	 de	 creciente	 influencia	 entre	 los
sublevados:

Luchamos	 íntegramente	 por	 España	 y	 por	 la	 civilización.	No	 luchamos	 solos;	 veinte	 siglos	 de
civilización	occidental	y	cristiana	están	movilizados	detrás	de	nosotros.	Peleamos	por	Dios,	por
nuestra	 tierra	 y	 por	 nuestros	 muertos.	 (…)	 Porque	 ésta	 es	 una	 guerra	 santa	 y	 cruzada	 de
civilización[2].
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La	 vocación	 antirrevolucionaria	 genuina	 se	 fusionó	 así	 con	 una	 voluntad
autoritaria	de	ruptura	con	el	liberalismo	democrático	y	todo	quedó	supeditado
a	 una	 omnipresente	 concepción	 nacional-militarista	 de	 la	 vida	 política	 y	 el
orden	 público	 que	 hacía	 del	 Ejército	 el	 verdadero	 «guardián	 de	 la	 Patria»
como	 «espina	 dorsal	 de	 España»	 y	 «columna	 vertebral	 de	 la	 nación».	 Las
proclamas	 iniciales	 de	 los	 sublevados	 revelaron	 ese	 sencillo	 substrato
ideológico	de	modo	palpable	y	recurrente.	Así,	por	ejemplo,	cabe	apreciar	su
presencia	 en	 el	 preámbulo	 del	 bando	 de	 declaración	 del	 estado	 de	 guerra
emitido	 por	 el	 teniente	 coronel	 Juan	Yagüe	 tras	 la	 cruenta	 ocupación	 de	 la
ciudad	de	Badajoz:

ESPAÑOLES:

Las	circunstancias	extraordinarias	y	críticas	por	que	atraviesa	España	entera;	la	anarquía	que	se	ha
apoderado	 de	 las	 ciudades	 y	 los	 campos,	 con	 riesgos	 evidentes	 de	 la	 patria,	 amenazada	 por	 el
enemigo	exterior,	hacen	imprescindible	el	que	no	se	pierda	un	solo	momento	y	que	el	Ejército,	si
ha	 de	 ser	 salvaguardia	 de	 la	 nación,	 tome	 a	 su	 cargo	 la	 dirección	del	 país	 para	 entregarlo	más
tarde,	 cuando	 la	 tranquilidad	 y	 el	 orden	 estén	 restablecidos,	 a	 los	 elementos	 civiles	 preparados
para	ello	(Boletín	Oficial	de	la	Provincia	de	Badajoz,	15	de	agosto	de	1936).

Y	de	un	modo	aún	más	explícito	se	halla	en	el	decreto	del	25	de	septiembre
de	la	Junta	de	Defensa	Nacional,	que	prohibía	«todas	las	actuaciones	políticas
y	 las	 sindicales	 obreras	 y	 patronales	 de	 carácter	 político»	 por	 imperiosas
necesidades	 bélicas	 y	 supremo	 interés	 nacional.	Una	 transcendental	medida
que	 nunca	 sería	 revocada	 durante	 los	 casi	 cuarenta	 años	 de	 duración	 del
régimen	 de	Franco	 y	 que	 se	 justificaba	 por	 el	 «carácter	 netamente	 nacional
del	 movimiento	 salvador	 iniciado	 por	 el	 Ejército	 y	 secundado
entusiásticamente	 por	 el	 pueblo»	 (Boletín	 Oficial	 del	 Estado	 del	 28	 de
septiembre).

Con	el	paso	del	tiempo,	y	por	necesidades	de	movilización	popular,	esos
«Fines	 de	 Guerra»	 de	 veta	 exclusivamente	 nacional-militarista	 serían
completados	 por	 el	 influyente	 discurso	 religioso	 del	 nacional-catolicismo
perfilado	por	la	Iglesia	(la	guerra	como	«Cruzada	por	Dios	y	por	España»)	y
por	 la	 retórica	 social	 del	 nacional-populismo	 aportada	 por	 la	 Falange
(«aspiramos	 a	 la	 Revolución	 Nacional	 Sindicalista»).	 Sobre	 esta	 tríada	 se
construiría	el	discurso	ideológico	de	combate	franquista	para	consumo	interno
y	también	para	difusión	internacional[3].

Quizá	 la	 más	 acabada	 expresión	 y	 síntesis	 oficial	 de	 la	 ideología	 que
inspiraba	 al	 nuevo	 régimen	 se	 encuentre	 en	 el	 preámbulo	 del	 Fuero	 del
Trabajo,	 la	 primera	 de	 las	 llamadas	 «Leyes	 Fundamentales»	 del	 régimen
franquista,	firmada	por	el	Caudillo	el	9	de	marzo	de	1938,	dos	meses	después
de	la	formación	de	su	primer	gobierno	regular:
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Renovando	 la	Tradición	Católica,	de	 justicia	 social	y	 alto	 sentido	humano	que	 informó	nuestra
legislación	del	Imperio,	el	Estado,	Nacional	en	cuanto	es	instrumento	totalitario	al	servicio	de	la
integridad	patria,	y	Sindicalista	en	cuanto	representa	una	reacción	contra	el	capitalismo	liberal	y
el	 materialismo	 marxista,	 emprende	 la	 tarea	 de	 canalizar	 —con	 aire	 militar,	 constructivo	 y
gravemente	 religioso—	 la	 Revolución	 que	 España	 tiene	 pendiente	 y	 que	 ha	 de	 devolver	 a	 los
españoles,	de	una	vez	para	siempre,	la	Patria,	el	Pan	y	la	Justicia	(Boletín	Oficial	del	Estado,	10
de	marzo	de	1938).

En	 todo	 caso,	 el	 componente	 militar	 en	 la	 síntesis	 ideológica	 final
característica	 del	 franquismo	 siempre	 tuvo	precedencia	 y	 prioridad.	Aunque
sólo	fuera	porque	se	estaba	librando	una	verdadera	guerra	y	el	Ejército	era	no
sólo	el	instrumento	de	combate	sino	también	el	modelo	de	reorganización	de
la	vida	social	y	política	de	su	retaguardia	(«La	vida	es	milicia	y	ha	de	vivirse
con	 espíritu	 acendrado	 de	 servicio	 y	 de	 sacrificio»,	 rezaba	 el	 26.º	 punto
programático	 de	 la	Falange,	 virtualmente	 análogo	 a	 una	máxima	 famosa	 de
san	Ignacio	de	Loyola,	fundador	de	la	Compañía	de	Jesús).	En	1938,	un	joven
médico	 militar,	 que	 habría	 de	 tener	 una	 gran	 influencia	 posterior	 en	 la
psiquiatría	 española,	 defendía	 el	 «militarismo	 social»	 como	 receta	 para
subsanar	 «los	 males	 de	 la	 Patria»	 y	 derrotar	 a	 sus	 enemigos	 «liberales	 y
demócratas	 y	 marxistas»:	 «Militarismo	 quiere	 decir	 orden,	 disciplina,
sacrificio	 personal,	 puntualidad	 en	 el	 servicio.	 Encierra	 la	 redoma	 militar
esencias	puras	de	virtudes	sociales,	además	de	fortaleza	corporal	y	espiritual».
Por	 eso	mismo	 se	 proponía	 «la	militarización	 social»	 de	 «la	 escuela,	 de	 la
universidad,	de	 la	oficina,	del	 taller,	del	 teatro,	del	 salón,	del	café,	de	 todos
los	ámbitos	sociales»,	a	fin	de	que	todos	los	españoles	de	cualquier	oficio	y
condición	fueran	«soldados	perpetuos	del	Imperio»[4].

La	precedencia	y	prioridad	del	militarismo	en	el	universo	mental	y	moral
del	 bando	 insurgente	 meramente	 reduplicaba	 la	 suprema	 importancia	 del
Ejército	 en	 el	 seno	 del	 «Nuevo	 Estado»	 acaudillado	 por	 Franco.	 A	 este
respecto,	 el	 presidente	 Azaña	 no	 había	 dejado	 de	 anotar	 en	 su	 diario	 en
octubre	de	1937	las	escasas	veleidades	modernizantes	que,	a	su	juicio,	podían
abrigar	las	derechas	españolas	en	sus	ensayos	de	movilización	política:

Hay	o	puede	haber	en	España	 todos	 los	 fascistas	que	se	quiera.	Pero	un	 régimen	 fascista	no	 lo
habrá.	Si	 triunfara	un	movimiento	de	 fuerza	 contra	 la	República,	 recaeríamos	 en	una	dictadura
militar	y	eclesiástica	de	tipo	tradicional.	Por	muchas	consignas	que	se	traduzcan	y	muchos	motes
que	se	pongan.	Sables,	casullas,	desfiles	militares	y	homenajes	a	la	Virgen	del	Pilar.	Por	ese	lado,
el	país	no	da	otra	cosa.	Ya	lo	están	viendo[5].

No	deja	de	ser	sorprendente	(y	quizá	pruebe	su	acierto)	que,	apenas	un	mes
después	 de	 iniciada	 la	 propia	 guerra	 civil,	 ese	 juicio	 procedente	 del	 bando
enemigo	 fuera	 igualmente	 compartido,	 desde	 su	 cárcel	 alicantina,	 por	 José
Antonio	 Primo	 de	 Rivera.	 El	 fundador	 y	 máximo	 líder	 del	 hasta	 entonces
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minúsculo	partido	fascista	español	se	preguntaba:	«¿Qué	va	a	ocurrir	si	ganan
los	sublevados?».	Y	respondía	con	pesar:	«Un	grupo	de	generales	de	honrada
intención;	pero	de	desoladora	mediocridad	política.	Puros	tópicos	elementales
(orden,	 pacificación	 de	 los	 espíritus…)»[6].	 Tampoco	 es	 baladí	 que,	 con
posterioridad,	destacados	dirigentes	franquistas	abrigaran	esa	misma	opinión
u	otra	muy	similar.	Por	ejemplo,	el	general	Francisco	Franco	Salgado-Araujo,
primo	y	secretario	militar	de	Franco,	anotaría	en	su	revelador	diario	el	28	de
octubre	 de	 1955	 cuál	 era,	 a	 su	 juicio,	 la	 esencia	 del	 modelo	 político	 y
doctrinal	 del	 franquismo:	 «Se	 habla	 demasiado	 del	 Movimiento,	 de
sindicatos,	etc.,	pero	la	realidad	es	que	todo	el	tinglado	que	está	armado	sólo
se	sostiene	por	Franco	y	el	Ejército»[7].

Si	el	bando	 franquista	pudo	 impulsar	 su	esfuerzo	bélico	entre	sus	masas
civiles	bajo	ese	triple	aliento	militarista,	religioso	y	populista,	la	República	no
tuvo	el	mismo	éxito	a	la	hora	de	configurar	unos	Fines	de	Guerra	tan	nítidos	y
susceptibles	de	suscitar	el	entusiasmo	moral	unánime	de	su	población	civil	de
retaguardia.	Las	profundas	discrepancias	en	este	aspecto	crucial	quedan	bien
reflejadas	 por	 una	 amarga	 queja	 anotada	 por	Azaña	 en	 su	 diario	 todavía	 en
agosto	de	1937:

De	nada	sirve	que	el	presidente	de	la	República	hable	de	democracia	y	liberalismo,	si	al	propio
tiempo	 las	 películas	 que	nuestra	 propaganda	hace	 exhibir	 en	 los	 cines,	 acaban	 siempre	 con	 los
retratos	de	Lenin	y	de	Stalin[8].

En	efecto,	como	mínimo,	el	bando	republicano	fue	escenario	de	dos	discursos
genéricos	 distintos	 sobre	 Fines	 de	 Guerra	 que	 no	 podían	 ser	 fácilmente
armonizados.	 Y	 eso	 descontando	 las	 visiones	 de	 la	 guerra	 ofrecidas
respectivamente	 por	 el	 catalanismo	 y	 por	 el	 nacionalismo	 vasco,	 más
tendentes	a	ver	«una	invasión	española»	en	las	ofensivas	franquistas.	A	este
respecto,	y	por	lo	que	hace	al	Partido	Nacionalista	Vasco,	el	presidente	Azaña
no	abrigaba	dudas	en	vísperas	de	la	caída	de	Bilbao	en	manos	franquistas	(19
de	junio	de	1937):	«Los	nacionalistas	no	se	baten	por	la	causa	de	la	República
ni	 por	 la	 causa	 de	 España,	 a	 la	 que	 aborrecen,	 sino	 por	 su	 autonomía	 y
semiindependencia»[9].

Los	 pesimistas	 augurios	 presidenciales	 sobre	 la	 supuesta	 «guerra
diferente»	de	 los	nacionalistas	se	hicieron	parcialmente	realidad	a	finales	de
agosto	 de	 1937,	 cuando	 llegaron	 las	 noticias	 del	 «Pacto	 de	 Santoña»
concluido	entre	dirigentes	del	PNV	y	jefes	militares	italianos	para	proceder	a
la	 rendición	 unilateral	 de	 las	 fuerzas	 nacionalistas	 vascas	 que	 se	 habían
concentrado	en	la	villa	santanderina	una	vez	ocupada	toda	Vizcaya.	A	pesar
de	 que	 el	 pacto	 acabó	 en	 fiasco	 y	 fue	 considerado	 como	una	 «traición»,	 su
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conclusión	 era	 coherente	 con	 la	 visión	 de	 la	 guerra	 abrigada	 por	 muchos
líderes	peneuvistas	(aunque	no	por	el	lehendakari,	José	Antonio	Aguirre):	no
tenía	sentido	luchar	fuera	de	su	nación	porque	«no	se	batían	por	la	República
sino	por	la	libertad	de	Euskadi»[10].	Años	más	tarde,	Concha	Arrazola,	hija	de
un	 dirigente	 peneuvista	 y	 líder	 de	 la	 organización	 de	 mujeres	 del	 partido,
seguía	 identificando	 así	 al	 «enemigo»	 contra	 el	 que	 habían	 luchado	 en	 la
guerra:

Los	 españoles,	 desde	 luego.	 «Rojos»	 o	 «blancos»,	 ellos	 eran	 hermanos.	 Nosotros	 éramos
«primos»	y	 al	 decir	 «primos»	nos	 referimos	 a	 la	 persona	que	paga	 las	 consecuencias.	Pero	 era
tanta	la	confianza	que	nos	inspiraban	nuestros	líderes,	éstos	tan	caballeros,	que	nuestra	aprensión
al	encontrarnos	aliados	con	estos	españoles	de	izquierda	no	duró	mucho	tiempo[11].

El	 primero	 de	 los	 discursos	 genéricos	 sobre	 la	 guerra	 presentes	 en	 la
retaguardia	gubernamental	 respondía	a	 la	 tradición	política	 reformista	de	 las
pequeñas	 y	 medias	 burguesías	 y	 subrayaba	 la	 continuidad	 institucional	 y
jurídica	 del	 régimen	 republicano	 y	 la	 vigencia	 del	 marco	 sociopolítico
establecido	 por	 la	 Constitución	 de	 1931.	 En	 esencia,	 constituía	 un
llamamiento	 a	 la	 fibra	 moral	 de	 la	 población	 para	 luchar	 por	 la	 República
democrática	y	parlamentaria,	socialmente	reformista	y	siempre	comprometida
con	 el	 respeto	 a	 la	 propiedad	 privada	 y	 a	 los	 principios	 de	 la	 economía
capitalista.	Además	de	contar	con	el	 apoyo	de	 los	grupos	 republicanos,	 ésta
sería	 la	 propuesta	 defendida	 por	 el	 socialismo	moderado	 (liderado	 primero
por	 Prieto	 y	 luego	 por	 Negrín)	 y,	 por	 razones	 de	 política	 internacional	 y
obediencia	soviética,	por	el	Partido	Comunista	de	España.

Una	 declaración	 remitida	 al	 gobierno	 británico	 el	 23	 de	 noviembre	 de
1936	por	Largo	Caballero	en	su	calidad	de	jefe	del	gobierno	español,	resulta
bien	explícita	de	esta	línea	discursiva	liberal-democrática:

Contrariamente	 a	 ciertas	 alegaciones	del	 exterior,	 el	Gobierno	 republicano	español	no	aspira	 al
establecimiento	de	un	régimen	soviético.	Su	fin	esencial	es	el	mantenimiento	del	 régimen	de	 la
República	parlamentaria	democrática	tal	como	ha	sido	creada	por	la	Constitución	que	el	pueblo
español	se	ha	dado	libremente	a	sí	mismo.	Los	rebeldes,	por	el	contrario,	son	los	portavoces	del
fascismo	 y	 del	 antiparlamentarismo	 y	 habiendo	 desencadenado	 la	 guerra	 civil	 bajo	 la	 bandera
fascista	han	cometido	atrocidades	contra	intelectuales,	contra	ciudadanos	muy	moderados,	contra
todos	 los	que	han	permanecido	 fieles	al	Gobierno	 republicano,	 sin	hablar	ya	de	 los	millares	de
obreros	y	campesinos	a	quienes	han	asesinado.	El	programa	del	Gobierno	es	el	programa	de	 la
unificación	de	todas	las	fuerzas	democráticas	dispuestas	a	defender	las	libertades	parlamentarias
contra	la	dictadura	fascista[12].

En	abril	de	1938,	después	de	que	 la	ofensiva	 franquista	 en	Levante	hubiera
conseguido	 la	 partición	 en	 dos	 del	 territorio	 republicano,	 el	 «Gobierno	 de
Unión	 Nacional»	 presidido	 por	 el	 doctor	 Negrín	 juzgó	 conveniente	 la
formulación	 y	 publicación	 de	 «sus	 Fines	 de	 Guerra»	 para	 conocimiento	 de
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todo	el	mundo	y	de	la	sociedad	española.	Concebidos	como	una	declaración
programática	 que	 pudiera	 servir	 en	 su	 caso	 como	 base	 para	 una	 posible
mediación	 internacional,	 los	 «Trece	 Puntos»	 del	 doctor	 Negrín	 hacían
hincapié	en	la	plena	integridad	y	soberanía	de	España	(«Liberación	de	nuestro
territorio	de	las	fuerzas	militares	extranjeras»)	y	en	una	serie	de	características
sociopolíticas	 inexcusables	 (respeto	 a	 las	 libertades	 regionales	 y	 a	 la
propiedad	privada,	 reconocimiento	de	derechos	ciudadanos,	 amplia	amnistía
política,	 reforma	 agraria,	 plebiscito	 sobre	 la	 forma	 final	 de	 Estado…).	 La
orientación	genérica	liberal-democrática	quedaba	refrendada	por	el	punto	3.º,
que	 prescribía	 el	 establecimiento	 de	 un	 «Estado	 vigoroso»	 asentado	 sobre
«principios	 de	pura	 democracia»	y	 «el	 voto	 ciudadano	 emitido	por	 sufragio
universal»[13].

La	segunda	de	las	motivaciones	ideológicas	para	el	combate	presentes	en
la	República	se	 fundamentaba	en	 las	corrientes	 revolucionarias	de	preguerra
que	habían	conseguido	imponerse	durante	los	primeros	meses	del	conflicto	y
que	 persistirían	 en	 mayor	 o	 menor	 grado	 hasta	 su	 terminación.	 El	 punto
común	 dominante	 era	 la	 voluntad	 de	 luchar	 por	 una	 drástica	 Revolución
Social	«superadora»	de	la	«República	democrática-burguesa»	y	cuyos	perfiles
exactos	 variaban	 según	 la	 lealtad	 política	 o	 doctrinal	 de	 los	 militantes	 y
postulantes	(anarquistas	de	la	CNT,	socialistas	radicales	de	Largo	Caballero,
comunistas	filotrotskistas	del	Partido	Obrero	de	Unificación	Marxista).

El	órgano	de	expresión	escrita	de	la	CNT,	Solidaridad	Obrera,	saludaba
las	primeras	noticias	sobre	la	insurrección	militar	en	Marruecos	el	día	17	de
julio	 con	 los	 siguientes	 titulares:	 «Sólo	 haciendo	 la	 revolución	 social	 se
aplasta	al	fascismo».	A	finales	de	agosto	de	1936,	el	mismo	órgano	se	hacía
sintomático	 eco	 de	 la	 honda	 inquietud	 de	 «la	 pequeña	 burguesía»	 por	 los
cambios	revolucionarios	en	curso	y	sólo	acertaba	a	ofrecerles	la	esperanza	de
un	 futuro	 mejor	 sin	 la	 «preocupación»	 y	 «pesadilla»	 de	 atender	 a	 sus
propiedades	privadas:

Ha	 llegado	a	nuestros	oídos	que	 los	 sectores	de	 la	economía	minifundista	están	profundamente
alarmados.	Sospechábamos	que	la	zozobra	de	los	primeros	días	se	había	esfumado	por	completo.
Pero	se	mantiene	la	desazón	del	tendero,	del	comerciante,	del	pequeño	industrial,	del	artesano	y
del	pequeño	campesino.	No	sienten	confianza	en	las	directrices	del	proletariado.	(…)

No	 se	 preocupe	 la	 pequeña	 burguesía.	 Acérquese	 al	 proletariado.	 Pueden	 estar	 convencidos	 y
percatados	 que	 cuando	 se	 llegue	 a	 abolir	 la	 propiedad	 privada	 y	 la	 facultad	 de	 comerciar,	 se
implantarán	 nuevas	 normas	 que	 de	 ninguna	 manera	 serán	 lesivas	 para	 los	 ciudadanos	 que	 se
sientan	afectados	por	las	medidas	sociales[14].

Con	mucha	menor	 delicadeza	 hacia	 esos	 «residuos	 pequeño-burgueses»	 del
viejo	orden	de	clases	que	el	mostrado	por	Solidaridad	Obrera,	una	de	las	más
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expresivas	articulaciones	de	esta	 línea	argumental	 en	 favor	de	 la	 revolución
proletaria	 se	 encuentra	 en	 las	 declaraciones	 del	 POUM	 (cuya	 implantación
fundamental	se	centraba	en	la	Cataluña	urbana).	El	6	de	diciembre	de	1936,
en	un	discurso	pronunciado	en	Barcelona,	su	líder,	Andrés	Nin,	no	dudaba	en
subrayar	sus	diferencias	con	la	posición	oficial	del	gobierno	largo-caballerista
y	denunciaba	acremente	la	tentativa	de	restaurar	«la	República	de	Azaña»:

La	lucha	continúa	porque	la	lucha	no	está	entablada	entre	la	democracia	burguesa	y	el	fascismo,
sino	entre	el	fascismo	y	el	socialismo,	entre	la	clase	obrera	y	la	burguesía.	(…)	Contra	el	fascismo
sólo	 hay	 un	medio	 eficaz	 de	 lucha:	 la	 revolución	 proletaria.	 Si	 dejándonos	 deslumbrar	 por	 las
bellas	frases	demagógicas	de	los	señores	republicanos	de	izquierda	creyésemos	que	corresponde
hoy	a	nuestros	intereses	defender	la	República	democrática,	con	esto	no	haríamos	otra	cosa	que
preparar	la	victoria	del	fascismo	para	un	porvenir	más	o	menos	lejano[15].

La	pugna	oficial	entre	ambas	concepciones	del	esfuerzo	bélico	republicano	se
mantuvo	abierta	hasta	la	crisis	barcelonesa	de	mayo	de	1937	(de	resultas	de	la
cual	se	produjo	la	caída	de	Largo	Caballero	y	el	ascenso	de	Negrín,	al	tiempo
que	los	servicios	secretos	militares	soviéticos	secuestraban	y	asesinaban	a	Nin
por	 su	 propia	 cuenta	 y	 riesgo).	 Y	 todavía	 con	 posterioridad	 no	 quedaría
completamente	 resuelta	 en	 términos	 de	 militancia	 sindical	 y	 eco	 popular.
Baste	 recordar	 que	 Solidaridad	 Obrera	 saludó	 la	 formación	 del	 primer
gobierno	del	doctor	Negrín	tachándolo	de	«gobierno	de	la	contrarrevolución».

De	hecho,	oficialmente,	Negrín	no	consiguió	vencer	sobre	sus	oponentes
también	 en	 este	 campo	 hasta	 el	mes	 de	 abril	 de	 1938,	 cuando	 se	 formó	 su
segundo	gabinete,	llamado	«Gobierno	de	Unión	Nacional»,	con	participación
de	ministros	de	todos	los	partidos	y	de	ambos	sindicatos	(Segundo	Blanco	por
la	 CNT	 y	 Ramón	 González	 Peña	 por	 la	 UGT).	 Ése	 sería	 el	 gobierno	 que
formuló	 y	 suscribió	 los	 «Trece	 Puntos»	 como	 únicos	 y	 oficiales	 Fines	 de
Guerra	de	la	República.

Para	 entonces,	 sin	 embargo,	 otros	 problemas	 materiales	 más	 acuciantes
estaban	 socavando	 real	 e	 irremisiblemente	 el	 nervio	 moral	 de	 las	 masas
populares	 republicanas	 y	 de	 no	 pocos	 dirigentes	 políticos	 y	 militares:	 la
interminable	sucesión	de	derrotas	en	el	frente,	la	persistente	inhibición	de	las
potencias	democráticas	y	 las	míseras	condiciones	de	vida	impuestas	por	una
guerra	 a	 la	 defensiva	 y	 sin	 esperanza	 de	 apoyos	 exteriores	 próximos	 y
suficientes.	Así	lo	apuntó	en	sus	estudios	pioneros	el	general	Salas	Larrazábal
con	precisión:

Lo	que	realmente	dañaba	la	moral	y	quebrantaba	el	espíritu	del	Ejército	(de	la	República)	era	la
derrota,	 eterna	 creadora	de	discordias;	 la	 inflación,	motivo	del	 hambre	y	permanente	origen	de
rebeldía,	y	la	pésima	administración	con	su	inevitable	secuela	de	escasez	y	descontento.	Todo	ello
unido	producía	una	fuerte	depresión	de	ánimo	en	los	frentepopulistas	y	una	correlativa	exaltación
de	sus	enemigos,	cada	vez	más	numerosos[16].
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Y	no	había	sido	el	primero	ni	el	único.	El	comunista	italiano	Palmiro	Togliatti
ya	 lo	había	 recogido	 en	 su	 informe	confidencial	 para	 la	Comintern	y	Stalin
tras	 la	 conclusión	del	 conflicto.	A	 su	 juicio,	 esa	 combinación	de	 problemas
insolubles	habría	sido	la	clave	en	el	derrumbamiento	del	«frente	interior»	de
la	República	y	de	su	moral	de	resistencia:

En	 las	 masas	 el	 cansancio	 de	 la	 guerra	 y	 el	 malestar	 por	 sus	 sufrimientos	 tomaban	 la	 forma
concreta	 de	 una	 aspiración	 profunda	 y	 general	 a	 la	 paz.	 En	 todo	 el	 país	 se	 esperaba	 un	 hecho
nuevo	que	pusiera	fin	a	la	guerra.	Y	no	se	pensaba	ya	en	la	victoria	de	la	República.	Se	preveía	y
se	hablaba	abiertamente	de	la	victoria	de	Franco[17].
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9

EL	ESPEJO	EXTERIOR	Y	SUS	REFLEJOS

En	 septiembre	 de	 1936,	 al	 cabo	 de	 varias	 semanas	 de	 lucha	 en	 España,	 un
artículo	 editorial	 en	 The	 Times,	 influyente	 diario	 conservador	 británico,
afirmaba	 sobre	 la	 guerra	 civil:	 «puede	 considerarse	 como	 un	 espejo
deformante	en	el	que	Europa	contempla	una	imagen	exagerada	de	sus	propias
divisiones»[1].	Sin	duda	era	una	bella	forma	metafórica	de	aludir	a	las	ya	por
entonces	 innegables	 dimensiones	 internacionales	 presentes	 en	 la	 contienda
española.

Y	 no	 porque	 la	 guerra	 hubiera	 sido	 el	 resultado	 de	 la	 hipotética
participación	 de	 potencias	 o	 instituciones	 extranjeras	 en	 el
desencadenamiento	 de	 la	 contienda	 (ya	 fuera	 el	 espionaje	 germano-italiano,
como	afirmaría	la	propaganda	republicana;	o	los	agentes	soviéticos	enviados
por	Moscú,	como	señalaría	 la	propaganda	 franquista[2]).	Si	no	por	otras	dos
razones	fundamentales	y	correlativas:	la	presencia	de	una	analogía	esencial	y
de	una	sincronía	temporal	entre	la	crisis	bélica	española	y	la	crisis	europea	de
la	 segunda	 mitad	 de	 los	 años	 treinta.	 Ambas	 constituyeron	 las	 razones
fundamentales	 que	 confirieron	 a	 la	 guerra	 española	 su	 importancia
internacional.	Ambas	fueron	la	causa	del	apasionado	debate	que	convulsionó
a	 la	 opinión	 pública	 contemporánea	 y	 del	 rápido	 proceso	 de
internacionalización	 del	 conflicto	 (derivado	 de	 la	 intervención	 de	 varias
potencias	en	apoyo	a	uno	u	otro	de	los	bandos	españoles	contendientes).

No	en	vano,	 los	 respectivos	 frentes	y	 retaguardias	creados	en	España	 se
convertirían	en	el	«espejo	deformante»	que	concitaba	el	apoyo	o	la	hostilidad
de	los	diversos	grupos	sociales,	ideologías	políticas	y	potencias	estatales	que
fracturaban	 el	 continente	 europeo.	Tanto	para	quienes	percibían	 el	 conflicto
español	 como	 un	 combate	 frontal	 entre	 el	 comunismo	 y	 la	 civilización
occidental,	 como	 para	 quienes	 lo	 interpretaban	 como	 una	 batalla	 decisiva
entre	la	democracia	y	el	fascismo.
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El	 contexto	 europeo	 de	 los	 años	 treinta	 estaba	marcado	 por	 el	 impacto
devastador	 de	 la	 Gran	 Depresión	 económica	 iniciada	 en	 1929	 y	 por	 el
desmoronamiento	del	 sistema	de	 relaciones	 internacionales	articulado	por	 la
Sociedad	 de	 Naciones,	 un	 organismo	 internacional	 con	 sede	 en	 Ginebra
constituido	en	1919	para	velar	por	la	paz	y	la	seguridad	colectiva	a	través	de
consultas	gubernamentales	periódicas,	el	arbitraje	y	el	recurso	potencial	a	las
sanciones	económicas	o	militares	contra	Estados	agresores	que	perturbaran	la
estabilidad	mundial[3].

Uno	 de	 los	 principales	 efectos	 de	 la	 crisis	 internacional	 había	 sido	 el
reforzamiento	 de	 la	 influencia	 europea	 de	 la	 Italia	 fascista	 de	 Benito
Mussolini	y	la	creación	de	las	condiciones	para	la	consolidación	en	Alemania
del	 régimen	 nazi	 de	 Adolf	 Hitler.	 Como	 corolario	 a	 su	 política	 común	 de
férrea	disciplina	social,	autarquía	económica	y	cruda	exaltación	nacionalista,
tanto	 el	 fascismo	 como	 el	 nazismo	 postulaban	 una	 política	 exterior
beligerante	 y	 revisionista	 del	 statu	 quo	 territorial	 consagrado	 al	 final	 de	 la
Gran	Guerra.

En	el	caso	italiano,	el	pragmatismo	coyuntural	desplegado	por	el	Duce	se
combinaba	 con	 un	 coherente	 objetivo	 programático:	 convertir	 a	 Italia	 en	 la
potencia	hegemónica	en	el	Mediterráneo,	reactualizando	el	Mare	Nostrum	de
la	 Roma	 imperial	 en	 detrimento	 de	 la	 preeminencia	 anglo-francesa	 en	 el
área[4].

En	el	caso	del	Tercer	Reich,	el	oportunismo	táctico	del	Führer	también	se
combinaba	 con	 un	 programa	 de	 expansión	 imperialista	 en	 fases	 graduales
(paralelo	 a	 una	 depuración	 biológica	 que	 implicaba	 el	 exterminio	 o
esclavización	de	razas	consideradas	inferiores):	recuperar	la	capacidad	militar
y	 los	 territorios	 perdidos	 por	 el	 tratado	 de	 paz	 de	 Versalles	 de	 1919;
convertirse	 en	 la	 potencia	 hegemónica	 en	 Europa	 central,	 anexionando	 o
neutralizando	 a	 rivales	 como	Austria,	Checoslovaquia,	 Polonia	 y	Francia;	 y
conquistar	 la	 Rusia	 europea	 para	 llegar	 a	 ser	 una	 potencia	 continental
inexpugnable	y	una	gran	potencia	mundial[5].

Las	pretensiones	revisionistas	ítalo-germanas	estaban	en	franca	oposición
a	 los	 intereses	 de	 las	 dos	 principales	 potencias	 beneficiarias	 del	 statu	 quo
europeo:	las	democracias	de	Francia	y	Gran	Bretaña,	vencedoras	en	1918	con
ayuda	 de	 Estados	 Unidos	 (y	 en	 menor	 medida	 de	 la	 desaparecida	 Rusia
zarista).	 Pero	 la	 respuesta	 de	 la	 entente	 franco-británica	 al	 nuevo	 desafío
intentaría	conciliar	 en	 lo	posible	el	mantenimiento	básico	de	 la	 situación	en
Europa	 con	 la	 aceptación	 parcial	 del	 empuje	 revisionista	 nazi-fascista.
Conscientes	de	sus	debilidades	económicas	(que	reducían	las	posibilidades	de
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gasto	en	armamento),	de	su	vulnerabilidad	militar	(en	función	de	la	extensión
de	 sus	 imperios	 mal	 defendidos	 y	 ya	 amenazados	 por	 el	 revisionismo	 del
Japón	 imperial)	 y	 del	 hondo	 pacifismo	 de	 sus	 opiniones	 públicas	 (todavía
traumatizadas	 por	 el	 coste	 de	 sangre	 de	 la	 Gran	 Guerra),	 ambas	 potencias
democráticas	habían	puesto	en	marcha	una	«política	de	apaciguamiento»	de
Alemania	e	Italia	que	pretendía	sobre	todo	evitar	la	pesadilla	de	una	nueva	y
agotadora	guerra	en	el	continente	europeo	como	la	iniciada	en	1914.

El	rechazo	anglo-francés	a	contemplar	sin	horror	un	nuevo	enfrentamiento
armado	 continental	 estaba	 determinado,	 además,	 por	 el	 vivo	 temor	 a	 que
pudiera	 desencadenar	 un	 proceso	 de	 conmociones	 revolucionarias	 como	 el
que	 había	 dado	 origen	 a	 la	Unión	 Soviética	 en	 1917.	 En	 consecuencia,	 los
gobernantes	británicos	y	franceses	estaban	dispuestos	a	intentar	un	reacomodo
de	 las	 demandas	 revisionistas	 germanas	 e	 italianas	mediante	 la	 negociación
explícita	 (o	aceptación	 implícita)	de	cambios	 razonables	en	 la	 situación	que
no	afectaran	a	sus	intereses	políticos	y	estratégicos	vitales[6].

Por	su	parte,	la	Unión	Soviética,	bajo	la	orientación	dictatorial	de	Stalin,
había	 dado	 un	 giro	 casi	 espectacular	 en	 su	 política	 exterior	 en	 1933.
Previamente,	 los	 dirigentes	 soviéticos	 habían	 alentado	 el	 proyecto	 de	 una
revolución	 mundial	 que	 sacara	 de	 su	 aislamiento	 al	 régimen	 soviético	 y
facilitara	 el	 difícil	 proceso	 de	 industrialización	 y	 colectivización	 agraria	 en
curso.	Destruida	esa	esperanza,	la	aguda	conciencia	de	vulnerabilidad	y	falta
de	 preparación	 militar	 habían	 sido	 agravadas	 por	 el	 surgimiento	 casi
simultáneo	del	peligro	expansionista	japonés	en	Asia	oriental	y	del	alemán	en
Europa	 central.	 El	 temor	 a	 una	 agresión	 combinada	 por	 ambos	 flancos
distantes	 y	 expuestos,	 con	 la	 posible	 connivencia	 del	 resto	 de	 las	 potencias
capitalistas,	había	forzado	a	Stalin	a	retirar	su	apoyo	a	la	revolución	mundial
y	 a	 buscar	 un	 entendimiento	 diplomático	 y	 militar	 con	 la	 entente	 franco-
británica	 para	 evitar	 la	 pesadilla	 de	 una	 coalición	 de	 Estados	 capitalistas
contra	 la	 URSS.	 Ésa	 era	 la	 razón	 de	 su	 nueva	 «política	 de	 seguridad
colectiva»	 y	 preservación	 del	 statu	 quo	 (cuyo	 complemento	 en	 la	 política
interior	 de	 las	 democracias	 sería	 la	 estrategia	 comunista	 del	 Frente	 Popular
interclasista	y	antifascista[7]).

Dentro	de	ese	inestable	contexto	diplomático,	el	primer	aldabonazo	serio
al	 precario	 sistema	 internacional	 lo	 había	 dado	 Japón	 en	 1931,	 al	 invadir
China	y	ocupar	 la	 provincia	de	Manchuria	para	 incorporarla	 a	 su	 incipiente
imperio	asiático,	pese	a	 las	protestas	de	 la	Sociedad	de	Naciones.	Dos	años
después,	 Hitler	 secundó	 ese	 desafío	 retirando	 a	 Alemania	 del	 humillado
organismo	ginebrino	y	poniendo	 en	marcha	un	programa	de	 rearme	 intenso
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que	 violaba	 las	 cláusulas	 del	 tratado	 de	 paz	 de	 Versalles.	 En	 1935	 fue
Mussolini	 quien	 socavó	 la	 política	 de	 seguridad	 colectiva	 al	 iniciar	 la
conquista	militar	 de	Abisinia	 y	 resistir	 las	 sanciones	 económicas	decretadas
contra	 Italia	 por	 la	 Sociedad	 de	 Naciones.	 Por	 último,	 en	 marzo	 de	 1936,
Hitler	aprovechó	la	división	creada	entre	Italia	y	las	potencias	democráticas	a
propósito	 de	 Abisinia	 y	 ordenó	 la	 remilitarización	 de	 Renania,	 crucial
provincia	fronteriza	con	Francia	que	había	sido	desmilitarizada	al	final	de	la
Gran	Guerra.

Ninguno	 de	 esos	 actos	 revisionistas,	 realizados	 siempre	manu	 militari,
fueron	 contenidos	 de	 manera	 efectiva	 por	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña,	 que
confiaban	en	la	posibilidad	de	evitar	un	enfrentamiento	armado	y	de	lograr	un
reacomodo	de	las	pretensiones	italianas	y	alemanas	en	el	concierto	europeo	e
internacional.	 De	 hecho,	 los	 dirigentes	 británicos,	 secundados	 con	mayor	 o
menor	 entusiasmo	 por	 las	 autoridades	 francesas,	 habían	 puesto	 en	 marcha
desde	el	primer	momento	la	llamada	«política	de	apaciguamiento»	de	ambas
dictaduras.	 Esta	 política	 era	 esencialmente	 una	 estrategia	 diplomática	 de
emergencia	 destinada	 a	 evitar	 una	 nueva	 guerra	 mediante	 la	 negociación
explícita	 (o	 aceptación	 implícita)	 de	 cambios	 razonables	 en	 el	 statu	 quo
territorial	 que	 satisficieran	 sustancialmente	 las	 demandas	 revisionistas	 sin
poner	en	peligro	los	intereses	vitales	franco-británicos.

En	 la	 base	 de	 dicha	 política	 estaba	 la	 convicción	 de	 que	 ambas
democracias	 no	 tenían	 fuerza	 ni	 recursos	 suficientes	 para	 librar	 un	 posible
conflicto	 con	 las	 tres	 potencias	 revisionistas	 simultáneamente.	 Y	 ello	 por
varios	motivos.	 Primeramente,	 por	 la	 debilidad	 económica	 de	 ambos	 países
como	resultado	de	la	grave	crisis	económica	(una	debilidad	que	afectó	mucho
más	 a	 Francia	 que	 a	 Gran	 Bretaña	 y	 que	 otorgó	 a	 este	 país	 la	 posición
dominante	en	 la	alianza	bilateral	 franco-británica).	En	segundo	 lugar,	por	 la
vulnerabilidad	militar	francesa	y	británica	en	caso	de	conflicto	simultáneo	con
Japón	en	el	Lejano	Oriente,	Alemania	en	Europa	e	Italia	en	el	Mediterráneo
(de	 hecho,	 ya	 la	 Gran	 Guerra	 había	 demostrado	 la	 extrema	 dificultad	 de
contener	 sin	 aliados	 el	 empuje	 bélico	 alemán	 en	 un	 solo	 frente).	 En	 tercer
orden,	 por	 la	 desventajosa	 situación	 diplomática	 de	 los	 años	 treinta	 (a
diferencia	 de	 1914-1918,	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia	 no	 podían	 contar	 con	 la
ayuda	 vital	 de	 Estados	 Unidos,	 replegado	 a	 una	 posición	 de	 aislacionismo
absoluto,	ni	tampoco	con	la	de	Rusia,	convertida	en	un	país	peligroso	por	sus
doctrinas	sociales,	sospechoso	por	sus	 intenciones	políticas	e	 incierto	por	su
valor	militar).	Y	en	cuarto	lugar,	por	la	fragilidad	política	de	ambos	Estados	a
la	 hora	 de	 afrontar	 una	 política	 beligerante	 (la	 expectativa	 de	 un
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enfrentamiento	bélico	provocaba	gran	rechazo	en	la	opinión	pública	francesa
y	británica,	cuyos	sentimientos	pacifistas	pretendían	evitar	a	toda	costa,	si	era
posible,	una	nueva	sangría	humana	como	la	de	la	última	contienda	europea).
Estas	 sólidas	 razones	 apuntalaban	 la	 conveniencia	 de	 transitar	 la	 vía	 del
apaciguamiento	como	estrategia	más	adecuada	para	evitar	un	nuevo	conflicto
bélico	 continental	 y	 para	 ensayar	 la	 posibilidad	 de	 un	 reacomodo	 de	 las
demandas	de	Italia	y	Alemania	sin	llegar	a	un	enfrentamiento	total.

En	 definitiva,	 en	 vísperas	 del	 estallido	 de	 la	 guerra	 civil	 española,	 los
síntomas	 de	 desintegración	 del	 sistema	 de	 relaciones	 intraeuropeo	 eran
manifiestos.	Y	la	respuesta	del	triángulo	formado	por	los	bloques	de	potencias
europeas	ante	el	estallido	de	 la	crisis	bélica	en	España	estuvo	condicionado,
desde	el	principio	y	hasta	el	final,	por	el	perfil	de	su	previa	política	exterior.
Una	triple	respuesta	que	daría	origen	a	un	proceso	de	internacionalización	del
conflicto	 fratricida	 español	 que	 habría	 de	 afectar	 crucialmente	 a	 su	 curso	 y
desenlace.	Pero	no	fue	ninguna	de	esas	potencias	la	que	dio	el	primer	paso	en
ese	 proceso:	 éste	 fue	 inaugurado	 por	 la	 rápida	 petición	 de	 ayuda	 extranjera
realizada	simultáneamente	por	ambos	bandos	españoles.

La	razón	principal	de	esa	común	apelación	al	exterior	derivaba	del	hecho
de	 que	 en	 España	 no	 existían	 medios	 ni	 equipo	 militar	 suficientes	 para
sostener	el	esfuerzo	bélico	exigido	por	una	guerra.	En	consecuencia,	el	mismo
día	19	de	julio,	mientras	el	gobierno	republicano	de	Giral	en	Madrid	se	dirigía
a	su	homólogo	frentepopulista	en	París	solicitando	aviones	y	municiones	para
sofocar	 la	 rebelión,	 el	 general	 Franco,	 al	 mando	 de	 la	 sublevación	 en
Marruecos,	 enviaba	 sus	 emisarios	 personales	 a	 Roma	 y	 Berlín	 pidiendo
aviones	para	transportar	sus	experimentadas	tropas	a	la	Península	y	romper	el
empate	imperante.

Las	peticiones	recibidas	en	Alemania	e	Italia	fueron	respondidas	de	modo
afirmativo	 por	 Hitler	 y	 Mussolini	 el	 25	 y	 28	 de	 julio	 de	 1936,
respectivamente.	 En	 virtud	 de	 ello,	 Franco	 recibió	 los	 aviones	 y	 el	 equipo
bélico	 necesarios	 para	 trasladar	 sus	 tropas	 a	 Andalucía	 y	 comenzar	 una
meteórica	 marcha	 sobre	 Madrid.	 La	 decisión	 de	 ambos	 dictadores	 de
intervenir	 en	 apoyo	de	 los	militares	 sublevados	 (tomada	 sin	 consulta	mutua
pero	muy	pronto	coordinada)	se	debió	en	su	origen	a	consideraciones	político-
estratégicas:	 la	 victoria	 insurgente	 con	 ayuda	 italiana	 y	 alemana	 ofrecía	 la
posibilidad	 de	 modificar	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas	 en	 el	 Mediterráneo
occidental,	debilitando	la	posición	franco-británica	con	unos	riesgos	y	costes
aceptables	y	 facilitando	 así	 los	proyectos	 revisionistas	de	 ambos	 regímenes.
Además,	 existía	 un	 factor	 de	 oportunidad	 política	 inestimable:	 podría
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tranquilizarse	al	gobierno	conservador	británico	y	a	 las	 influyentes	derechas
francesas	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 esa	 intervención	 era	 desinteresada	 y	 sólo
pretendía	 ayudar	 a	 una	 contrarrevolución	 anticomunista.	 No	 en	 vano,	 el
amago	de	revolución	en	la	retaguardia	republicana	daba	cierta	credibilidad	a
ese	pretexto	y	provocaría	la	simpatía	de	los	círculos	conservadores	europeos
por	Franco	y	su	aversión	apenas	encubierta	hacia	la	causa	de	la	República[8].

Esa	 combinación	de	motivos	 estratégicos	y	políticos	 sería	bien	 reflejada
en	 las	 directrices	 dadas	 por	 el	 propio	 Hitler	 a	 su	 primer	 representante
diplomático	ante	Franco	pocos	meses	después	de	estallar	la	guerra:

Su	misión	 consiste	 única	 y	 exclusivamente	 en	 evitar	 que,	 una	 vez	 concluida	 la	 guerra	 (con	 la
victoria	de	Franco),	la	política	exterior	española	resulte	influida	por	París,	Londres	o	Moscú,	de
modo	que,	en	el	enfrentamiento	definitivo	para	una	nueva	estructuración	de	Europa	—que	ha	de
llegar,	no	cabe	duda—,	España	no	se	encuentre	del	lado	de	los	enemigos	de	Alemania,	sino,	a	ser
posible,	de	sus	aliados[9].

El	 mismo	 razonamiento	 político-estratégico	 se	 advierte	 fielmente	 en	 un
informe	del	embajador	alemán	en	Roma	de	diciembre	de	1936.	En	el	mismo,
se	 daba	 cuenta	 también	 de	 la	 acordada	 precedencia	 otorgada	 a	 Italia	 sobre
Alemania	en	la	política	de	asistencia	militar	a	los	insurgentes	españoles:

Los	intereses	de	Alemania	e	Italia	en	el	problema	español	coinciden	en	la	medida	de	que	ambos
países	 pretenden	 evitar	 una	 victoria	 del	 bolchevismo	 en	 España	 o	 Cataluña.	 Sin	 embargo,
mientras	que	Alemania	no	persigue	ningún	objetivo	diplomático	inmediato	en	España	al	margen
de	éste,	los	esfuerzos	de	Roma	se	dirigen	sin	ninguna	duda	a	lograr	que	España	se	acomode	a	su
política	mediterránea	 o,	 al	menos,	 a	 evitar	 la	 cooperación	política	 entre	España	y	 el	 bloque	de
Francia	 e	 Inglaterra.	 (…)	Nosotros	debemos	considerar	 como	deseable	 la	 creación	en	el	 sur	de
Francia	de	un	factor	que,	libre	del	bolchevismo	y	de	la	hegemonía	de	las	potencias	occidentales	y
por	el	contrario	en	alianza	con	Italia,	sirva	para	hacer	reflexionar	a	los	franceses	y	a	los	británicos.
Un	 factor	 que	 se	 oponga	 al	 tránsito	 de	 tropas	 francesas	 desde	 África	 y	 que	 tome	 en	 plena
consideración	nuestras	necesidades	en	el	ámbito	económico[10].

En	un	principio,	la	reacción	oficial	francesa	a	la	petición	de	Madrid	también
fue	favorable	por	motivos	políticos	y	estratégicos:	la	República	española	era
un	régimen	amigo	y	su	benevolencia	era	vital	para	la	seguridad	de	la	frontera
pirenaica	y	de	las	comunicaciones	entre	Francia	y	sus	colonias	de	África	del
Norte.	Sin	embargo,	la	decisión	suscitó	el	firme	rechazo	de	las	derechas	y	de
la	 opinión	 pública	 católica,	 que	 percibían	 en	 el	 bando	 republicano	 los
síntomas	 de	 una	 revolución	 social	 y	 temían	 la	 conversión	 de	 la	 guerra
española	en	un	conflicto	continental	generalizado:	«La	intervención	francesa
en	 la	 guerra	 civil	 española	 sería	 el	 comienzo	 de	 la	 conflagración	 europea
deseada	 por	Moscú»	 (advertía	 un	 semanario	 derechista	 francés	 a	 finales	 de
julio	 de	 1936[11]).	 También	 los	 influyentes	 círculos	 militares	 apreciaban	 la
situación	como	«una	crisis	peligrosa»	y	contagiosa:	«Había	miedo	a	un	tercer
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frente.	(…)	Había	miedo	a	la	revolución	y	a	que	los	graves	sucesos	de	España
se	 propagaran	 en	 Francia»	 (según	 testimonio	 posterior	 de	 un	 oficial	 del
servicio	de	inteligencia	del	Estado	Mayor	francés[12]).

Para	infortunio	de	las	autoridades	frentepopulistas	francesas,	esas	mismas
preocupaciones	eran	compartidas	y	avaladas	por	el	gobierno	del	Reino	Unido,
el	vital	e	 inexcusable	aliado	de	Francia,	que	había	adoptado	desde	el	primer
momento	una	actitud	de	estricta	neutralidad	en	la	contienda.	En	palabras	del
primer	 ministro	 británico	 a	 su	 secretario	 del	 Foreign	 Office:	 «De	 ningún
modo,	con	independencia	de	lo	que	haga	Francia	o	cualquier	otro	país	[léase
Italia	 y	 Alemania],	 debe	 meternos	 en	 la	 lucha	 al	 lado	 de	 los	 rusos».	 El
carácter	 diferencial	 y	 sólo	 veladamente	 antirrepublicano	 de	 esa	 neutralidad
refleja	y	 tácita	 no	 era	un	 secreto	para	nadie	 en	 los	 círculos	oficiales.	Como
afirmaría	 el	 ministro	 de	 la	 Marina	 británico	 en	 una	 nota	 interna	 para	 sus
subordinados:

Por	el	momento	parece	claro	que	debemos	mantener	nuestra	política	de	neutralidad.	(…)	Cuando
hablo	 de	 «neutralidad»	 quiero	 decir	 estricta	 neutralidad:	 una	 situación	 en	 la	 que	 los	 rusos	 ni
oficial	ni	extraoficialmente	den	ayuda	a	los	comunistas.	En	ningún	caso	debemos	hacer	nada	que
estimule	 el	 comunismo	 en	 España,	 especialmente	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 el	 comunismo	 en
Portugal,	adonde	probablemente	se	extendería	y	sobre	todo	a	Lisboa,	sería	un	grave	peligro	para
el	Imperio	británico[13].

La	 fuerza	 de	 la	 doble	 oposición	 interna	 y	 exterior	 inclinó	 finalmente	 al
gobierno	de	Léon	Blum	a	denegar	la	solicitud	de	ayuda	republicana.	El	25	de
julio	hizo	pública	su	decisión	y	el	primero	de	agosto	de	1936	 invitó	a	Gran
Bretaña	e	Italia,	y	posteriormente	a	todos	los	gobiernos	europeos,	a	suscribir
un	Acuerdo	de	No	Intervención	en	España.	Con	el	apoyo	entusiasta	británico,
los	27	Estados	europeos	(incluyendo	a	Italia,	Alemania,	Portugal	y	la	Unión
Soviética	 y	 excluyendo	 a	 Suiza,	 neutral	 por	 imperativo	 constitucional)
convinieron	a	finales	de	agosto	de	1936	en	la	prohibición	de	la	venta,	envío	o
tránsito	 de	 armas	 y	 municiones	 con	 destino	 a	 ambos	 bandos	 contendientes
españoles.

La	 política	 de	 No	 Intervención	 colectiva	 patrocinada	 por	 la	 entente
franco-británica	 pretendía,	 sobre	 todo,	 confinar	 la	 guerra	 civil	 dentro	 de	 las
fronteras	españolas	y	evitar	así	su	conversión	en	una	guerra	general	a	través
de	 la	 participación	 de	 potencias	 extranjeras.	 Los	 gobernantes	 franceses
consideraban	que	esa	política	sería	un	mal	menor	para	la	República	española
porque	 supondría	 el	 cese	 de	 los	 suministros	 exteriores	 de	 los	 insurgentes,
obligaría	a	detener	la	guerra	por	mera	falta	de	medios	para	combatir	y	abriría
la	posibilidad	de	una	mediación	internacional	que	garantizara	la	supervivencia
de	la	democracia	republicana.
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También	 los	 gobernantes	 británicos	 confiaban	 en	 poder	 localizar	 el
conflicto	 en	 España	 y	 evitar	 la	 participación	 extranjera	 en	 el	 mismo.	 Pero,
sobre	todo,	pretendían	proseguir	sin	obstáculo	su	política	de	apaciguamiento
de	Roma	y	Berlín,	y	para	ello	era	imprescindible	salvaguardar	tres	objetivos
básicos	en	el	«avispero	español»:	 refrenar	 la	 intervención	del	aliado	 francés
en	apoyo	a	la	República,	evitar	el	alineamiento	con	la	Unión	Soviética	en	el
conflicto,	y	eludir	el	enfrentamiento	con	Italia	y	Alemania	por	su	hipotética	o
real	asistencia	a	los	insurgentes.

En	cualquier	caso,	contrariando	las	expectativas	francesas	y	británicas,	el
objetivo	de	dicha	política	de	No	Intervención	fue	saboteado	desde	el	primer
momento	 por	 la	 intervención	 italiana	 y	 alemana,	 que	 no	 se	 interrumpió	 a
pesar	 de	 la	 adhesión	 oficial	 de	 ambos	 gobiernos	 al	 Acuerdo	 de	 No
Intervención	(como	hizo	 igualmente	 la	dictadura	portuguesa	de	Salazar,	que
prestó	 su	 apoyo	 logístico	 y	 diplomático	 a	 los	 insurrectos	 desde	 el	 primer
momento[14]).

La	 retracción	de	 las	 democracias	 occidentales	 ante	 la	 acometida	 del	Eje
ítalo-germano	se	percibió	con	suma	claridad	en	las	labores	del	Comité	de	No
Intervención,	 instituido	en	Londres	a	principios	de	 septiembre	de	1936	para
supervisar	la	aplicación	del	acuerdo	correspondiente.	Su	patente	incapacidad
para	detener	eficazmente	la	ayuda	prestada	a	Franco	por	las	potencias	del	Eje
dio	origen	a	una	estructura	asimétrica	de	apoyos	e	inhibiciones	que	fue	muy
favorable	para	los	insurgentes	y	muy	perjudicial	para	la	República.

Sólo	 México	 (bajo	 la	 presidencia	 del	 general	 Lázaro	 Cárdenas)	 acudió
abiertamente	en	auxilio	del	gobierno	republicano,	pero	en	una	medida	incapaz
de	contrarrestar	los	efectos	de	la	intervención	italiana,	alemana	y	portuguesa
(la	 primera	 en	 el	 orden	 temporal),	 y	 la	 inhibición	 de	 las	 democracias
europeas[15].	 Como	 dicha	 actitud	 inhibitoria	 había	 sido	 secundada
formalmente	por	el	presidente	Roosevelt	en	Estados	Unidos	de	América	(en
virtud	de	su	tradicional	cooperación	con	la	entente	franco-británica,	la	fuerza
del	 sentimiento	 aislacionista	 y	 el	 temor	 demócrata	 a	 la	 pérdida	 del	 voto
católico),	 la	República	 tuvo	 que	 recurrir	 al	 dudoso	 y	 costoso	mundo	 de	 los
traficantes	de	armas	internacionales[16].

El	 consecuente	 aislamiento	 internacional	 fue	 reforzado	 por	 la	 actitud
veladamente	contraria	y	distante	manifestada	desde	septiembre	de	1936	por	el
Papa	Pío	XI	desde	el	Vaticano,	aterrado	por	la	furia	anticlerical	desatada	en	la
retaguardia	republicana	y	a	tono	con	la	beligerancia	de	la	jerarquía	episcopal
española	y	del	movimiento	católico	mundial.	De	hecho,	el	único	contingente
de	 voluntarios	 extranjeros	 enrolados	 en	 las	 filas	 franquistas	 serían	 los
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católicos	 irlandeses	dirigidos	por	 el	 general	Eoin	O’Duffy[17].	Descontando,
por	 supuesto,	 a	 otro	 contingente	 difícilmente	 reconciliable	 con	 la	 idea	 de
Cruzada	católica	o	cristiana:	las	tropas	de	regulares	indígenas	reclutadas	en	el
Protectorado	de	Marruecos	(un	total	cercano	a	los	70	000	efectivos[18]).

Desde	el	 inicio	de	 la	guerra	civil,	Stalin	había	mantenido	una	actitud	de
prudente	reserva	con	objeto	de	no	dificultar	su	aproximación	a	Francia	y	Gran
Bretaña.	Además,	 como	 le	 confesó	Maxim	Litvinov	 (comisario	 de	Asuntos
Exteriores)	al	que	sería	primer	embajador	soviético	ante	la	República,	razones
logísticas	 tanto	 como	 políticas	 aconsejaban	 no	 involucrarse	 directamente	 y
favorecer	un	confinamiento	de	la	crisis:

Hemos	discutido	en	reiteradas	ocasiones	el	problema	de	la	ayuda	al	gobierno	español	después	de
su	partida	(el	embajador	arribó	a	Madrid	a	finales	de	agosto	de	1936),	pero	hemos	 llegado	a	 la
conclusión	de	que	no	 era	posible	 enviar	 nada	desde	 aquí	 (…).	Nuestro	 apoyo	proporcionaría	 a
Alemania	 e	 Italia	 el	 pretexto	 para	 organizar	 una	 invasión	 abierta	 y	 un	 abastecimiento	 de	 tal
volumen	 que	 nos	 sería	 imposible	 igualarlo	 (…).	 No	 obstante,	 si	 se	 probara	 que	 pese	 a	 la
declaración	de	No	Intervención	se	sigue	prestando	apoyo	a	 los	sublevados,	entonces	podríamos
cambiar	nuestra	decisión[19].

Por	 eso	 mismo,	 Stalin	 había	 accedido	 a	 suscribir	 el	 Acuerdo	 de	 No
Intervención	 y	 a	 participar	 en	 el	 Comité	 de	 Londres.	 Sin	 embargo,	 la
evidencia	del	fracaso	de	dicha	política	colectiva	para	cortar	los	suministros	a
Franco	determinó	un	giro	crucial	de	su	posición.	La	URSS	decidió	auxiliar	a
la	República	para	poner	a	prueba	en	España	 la	viabilidad	de	su	proyecto	de
alianza	 con	 las	 democracias	 frente	 al	 expansionismo	 nazi	 y	 fascista.	 Un
documento	 interno	 del	 servicio	 secreto	militar	 soviético	 en	 febrero	 de	 1937
reflejaría	 ese	 cálculo	 que	 había	 determinado	 tal	 decisión	 retardada	 y
arriesgada:

La	victoria	del	Frente	Popular	en	España	mejorará	indudablemente	la	situación	de	todos	los	países
democráticos	de	Europa,	 dará	 fuerzas	 al	movimiento	 antifascista	y	 afianzará	 la	voluntad	de	 las
más	amplias	masas	obreras	y	de	toda	la	«humanidad	avanzada	y	progresista»	para	luchar	contra	la
guerra	 de	 los	 fascistas	 (Stalin).	 Por	 el	 contrario,	 una	 victoria	 de	 los	 fascistas	 en	España	 puede
crear	las	condiciones	para	reforzar	la	agresividad	de	todos	los	Estados	fascistas;	en	primer	lugar	y
ante	 todo,	de	 la	Alemania	hitleriana,	profundizando	extraordinariamente	el	peligro	de	guerra	en
Europa,	en	especial	de	un	ataque	de	Alemania	contra	Checoslovaquia	y	otros	países	democráticos
y	de	una	guerra	contrarrevolucionaria	contra	la	URSS[20].

A	partir	 de	 septiembre	 de	 1936,	 Stalin	 apoyó	 la	 formación	 de	 las	Brigadas
Internacionales,	 un	 cuerpo	 de	 voluntarios	 reclutados	 en	 los	 medios
antifascistas	 de	 todo	 el	 mundo	 a	 través	 de	 los	 partidos	 comunistas.	 Como
resultado	 de	 la	 fuerte	 simpatía	 popular	 por	 la	 causa	 republicana,	 en	 torno	 a
35	 000	 voluntarios	 sirvieron	 como	 brigadistas	 internacionales	 a	 lo	 largo	 de
toda	 la	 guerra,	 procediendo	 de	 más	 de	 50	 países	 de	 todos	 los	 continentes:
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31	369	según	el	servicio	secreto	militar	soviético	y	34	111	según	el	registro
de	la	Comintern[21].

Aunque	su	valor	militar	ha	sido	exagerado	por	la	literatura,	supusieron	un
refuerzo	moral	considerable	y	constituyeron	un	modelo	de	disciplina	para	 la
formación	 del	 Ejército	 Popular	 de	 la	 República.	 Después	 de	 participar	 en
todas	 las	grandes	batallas,	 el	gobierno	del	doctor	Negrín	decidió	 su	 retirada
unilateral	 en	 septiembre	 de	 1938,	 con	 la	 esperanza	 frustrada	 de	 forzar	 al
enemigo	a	imitar	esa	medida.

Por	 otra	 parte,	 desde	octubre	 de	 1936,	 la	República	 también	 comenzó	 a
recibir	 suministros	 de	 material	 bélico	 enviados	 directamente	 por	 la	 Unión
Soviética,	que	continuaron	a	un	ritmo	intermitente	hasta	el	final	de	la	guerra.
Con	 ellos	 llegaron	 también	 los	 asesores	 y	 especialistas	 militares	 soviéticos
(incluyendo	los	agentes	del	servicio	secreto),	que	alcanzaron	la	cifra	global	de
un	 mínimo	 de	 2000	 hombres	 (2082,	 según	 fuentes	 militares	 soviéticas
consultadas	por	Daniel	Kowalsky)	hasta	su	retirada	en	el	verano	de	1938[22].

La	vinculación	bilateral	se	estrechó	aún	más	con	la	decisión	del	gobierno
republicano	de	enviar	a	Moscú	gran	parte	de	sus	reservas	de	oro	para	pagar
con	 su	 venta	 los	 suministros	 militares,	 alimenticios	 y	 sanitarios	 enviados
desde	la	URSS	y	otros	países	europeos.	En	conjunto,	del	mismo	modo	que	el
apoyo	germano-italiano	había	permitido	a	Franco	superar	una	grave	situación
a	 finales	 de	 julio	 de	 1936	 (como	 lo	 volvería	 a	 hacer	 posteriormente),	 los
envíos	 soviéticos	 contribuyeron	 crucialmente	 a	 la	 resistencia	 de	Madrid	 en
noviembre	del	mismo	año	y	sostuvieron	el	esfuerzo	defensivo	de	la	República
durante	toda	la	guerra.

La	respuesta	de	Alemania	e	Italia	al	compromiso	soviético	con	la	España
republicana	 y	 a	 su	 éxito	 durante	 la	 batalla	 de	 Madrid	 consistió	 en	 el
reforzamiento	 de	 su	 intervención	 en	 favor	 del	 general	 Franco	 y	 en	 su
reconocimiento	formal	como	gobierno	legítimo	de	España	(18	de	noviembre
de	 1936).	 Ese	 proceso	 consumó	 la	 internacionalización	 de	 la	 guerra	 civil,
arrumbó	 por	 completo	 la	 eficacia	 real	 del	 Comité	 de	 No	 Intervención	 de
Londres	 (convertido	 desde	 entonces	 en	 una	 mera	 farsa	 diplomática)	 y
condenó	al	fracaso	todos	sus	ilusorios	proyectos	de	control	de	las	fronteras	y
costas	españolas	(siempre	basados	en	una	inexistente	bona	fides	por	parte	de
las	potencias	del	Eje	firmantes	del	pacto	de	embargo).

Durante	 el	mes	 de	 noviembre	 de	 1936	Hitler	 envió	 a	 Franco	 la	 Legión
Cóndor,	una	unidad	militar	aérea	exclusivamente	alemana	que	contaba	con	un
centenar	 de	 aviones,	 un	 batallón	 de	 medio	 centenar	 de	 tanques	 y	 artillería
antiaérea	 y	 unos	 5000	 hombres	 que	 rotaban	 periódicamente.	 En	 conjunto,
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unos	 19	 000	 soldados	 alemanes	 combatieron	 en	 España	 con	 el	 Ejército
franquista,	 participando	 en	 casi	 todas	 las	 operaciones	 desarrolladas	 hasta	 el
final	de	la	guerra[23].

Por	 su	 parte,	 Mussolini	 reforzó	 su	 presencia	 militar	 enviando	 entre
diciembre	de	1936	y	febrero	de	1937	el	Corpo	di	Truppe	Volontarie	(CTV),
que	agrupaba	a	40	000	soldados	italianos	de	modo	permanente,	ascendiendo
el	número	total	de	sus	efectivos	a	lo	largo	de	toda	la	guerra	hasta	superar	los
70	000	(casi	79	000	si	se	incluye	el	contingente	de	fuerzas	aéreas	italianas:	la
llamada	«Aviazione	Legionaria»[24]).

Aparte	del	volumen	masivo	de	esa	ayuda	militar	en	hombres	y	material,
los	 suministros	 ítalo-germanos	 fueron	 concedidos	 a	 crédito	 y	 continuaron
afluyendo	con	 regularidad	hasta	principios	de	1939.	La	propia	prolongación
de	 la	 guerra	 y	 el	 incremento	 cuantitativo	 de	 la	 presencia	 fascista	 y	 nazi
originaron	nuevos	motivos	para	mantener	esa	intervención.	Al	respecto,	cabe
mencionar	las	tentativas	alemanas	de	asegurarse	la	exportación	de	mineral	de
hierro	 y	 piritas	 españolas	 para	 abastecer	 su	 programa	 de	 rearme	 acelerado.
Igualmente,	debe	citarse	la	voluntad	de	experimentación	de	nuevas	técnicas	y
equipos	militares	en	la	arena	española	por	parte	del	CTV	y	la	Legión	Cóndor:
la	 guerra	 celere	 italiana	 en	 Málaga	 (con	 éxito,	 en	 febrero	 de	 1937)	 y	 en
Guadalajara	 (con	 bastante	 peor	 fortuna,	 en	 marzo	 del	 mismo	 año)	 y	 el
bombardeo	masivo	alemán	sobre	la	villa	de	Guernica	(el	26	de	abril	de	1937)
son	buena	prueba	de	todo	ello.

En	definitiva,	entre	octubre	de	1936	y	febrero	de	1937	se	había	producido
un	 cambio	 fundamental	 en	 el	 escenario	 internacional	 de	 la	 guerra	 española.
No	 en	 vano,	 el	 compromiso	 soviético	 a	 favor	 de	 la	 República	 y	 la,
intensificación	del	apoyo	de	las	potencias	del	Eje	al	general	Franco	marcaron
la	culminación	del	dilatado	proceso	de	internacionalización	de	la	contienda.	A
partir	de	esta	última	fecha,	el	cuadro	de	apoyos	e	 inhibiciones	 recabado	por
cada	bando	quedó	configurado	definitivamente	y	se	mantuvo	inalterado	hasta
el	final	del	conflicto.

Por	 un	 lado,	 el	 bando	 franquista	 siguió	 contando	 con	 el	 vital	 apoyo
militar,	 financiero	y	diplomático	de	 la	 Italia	 fascista,	de	 la	Alemania	nazi	y,
en	 menor	 medida,	 del	 Portugal	 de	 Oliveira	 Salazar	 (que	 permitió	 el
alistamiento	 de	 aproximadamente	 10	 000	 portugueses	 en	 el	 Ejército
insurgente),	 aparte	 del	 estímulo	 moral	 de	 la	 Santa	 Sede	 y	 del	 catolicismo
mundial.	 Por	 su	 parte,	 la	 República	 se	 basaba	 esencialmente	 en	 el	 apoyo
militar	 y	 diplomático	 de	 la	Unión	 Soviética	 y,	 al	margen	 del	 aliento	moral
mexicano,	 recibía	 de	 Francia	 una	 pequeña	 ayuda	 encubierta,	 vacilante	 e
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intermitente	 (lo	 que	 Blum	 calificaría	 de	 «no-intervención	 relajada»:	 la
tolerancia	ocasional	hacia	 el	 contrabando	de	armas	por	 la	 frontera	pirenaica
con	la	Cataluña	republicana).	Mientras	tanto,	el	resto	de	los	países	europeos,
encabezados	 por	 Gran	 Bretaña	 (y	 secundados	 por	 la	 gran	 mayoría	 de	 los
Estados	 mundiales),	 seguían	 firmemente	 adheridos	 al	 Acuerdo	 de	 No
Intervención	y	respetaban	sustancialmente	el	embargo	de	armas	y	municiones
imperante.

A	 partir	 de	 la	 primavera	 de	 1937,	 el	 precario	 equilibrio	 de	 fuerzas
militares	logrado	por	el	arribo	de	la	ayuda	soviética	fue	desmoronándose	poco
a	 poco	 y	 sin	 remisión	 en	 favor	 del	 general	 Franco.	 Debido	 a	 una	 serie	 de
obstáculos	 irresolubles	 (la	 enorme	 distancia	 geográfica	 entre	 la	 URSS	 y
España;	 la	 limitada	 capacidad	 de	 la	 industria	 militar	 soviética;	 el	 férreo
bloqueo	 naval	 franquista	 e	 italiano	 en	 el	 Mediterráneo;	 y	 el	 estado
imprevisible	de	la	frontera	francesa,	sólo	ocasionalmente	abierta	al	tránsito	de
armas),	 los	 intermitentes	 suministros	 militares	 procedentes	 de	 la	 Unión
Soviética	 fueron	 incapaces	 de	 contrarrestar	 en	 cantidad	 o	 calidad	 a	 las
remesas	de	material	bélico	enviadas	regularmente	por	las	potencias	del	Eje	a
Franco	según	 las	demandas	y	previsiones	de	su	Cuartel	General.	Así	 fueron
sucediéndose	 las	 victorias	 militares	 franquistas	 y	 las	 derrotas	 republicanas
desde	abril	de	1937	y	a	lo	largo	de	todo	el	fatídico	año	de	1938.

No	en	vano,	Stalin	se	había	embarcado	con	prudencia	en	su	campaña	de
ayuda	 bélica	 a	 la	 República	 a	 sabiendas	 de	 que	 estaba	 fuera	 de	 su	 alcance
asegurar	una	resistencia	militar	indefinida	y	sobre	la	base	de	que	dicha	ayuda
tendría	 carácter	 interino	 y	 supletorio:	 hasta	 que	 las	 potencias	 democráticas
asumieran	 como	 propia	 la	 causa	 republicana	 y	 actuaran	 en	 consecuencia.
Buena	 prueba	 de	 la	 pragmática	 reticencia	 de	 los	 estrategas	 soviéticos	 a
desprenderse	de	su	escaso	material	bélico	por	 lejanos	 intereses	españoles	 se
aprecia	 en	 la	 carta	 remitida	 a	 Stalin	 por	 el	 mariscal	 Voroshilov,	 comisario
soviético	 de	 Defensa,	 el	 2	 de	 noviembre	 de	 1937:	 «Le	 envío	 una	 lista	 de
artículos	 (militares)	 que	 podemos	 vender	 a	 los	 españoles,	 aunque	 ello	 nos
causa	 daño.	 Lo	 más	 doloroso	 de	 todo	 es	 el	 material	 aeronáutico	 que
enviamos».	 Significativamente,	 la	 carta	 finalizaba	 con	 una	 advertencia
condicional	muy	reveladora:	«Si	Francia	no	actúa	vergonzosamente,	seremos
capaces	 de	 hacer	 llegar	 todo	 el	 material	 bélico	 a	 su	 destino	 en	 el	 tiempo
mínimo	posible»[25].

En	 realidad,	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 campaña	 nacionalista	 contra	 el
núcleo	 norteño	 republicano	 y	 hasta	 el	 inicio	 de	 la	 triunfal	 ofensiva	 sobre
Cataluña,	 la	 República	 fue	 siendo	 derrotada	 por	 las	 fuerzas	 superiores	 de
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Franco	de	un	modo	lento	pero	gradual	y	constante.	Los	ocasionales	momentos
de	 esperanza	 política	 y	 militar	 suscitados	 por	 incidentes	 internacionales	 en
abril	de	1937	(revulsión	de	la	opinión	pública	democrática	por	el	bombardeo
de	 Guernica),	 septiembre	 de	 1937	 (reacción	 franco-británica	 ante	 la
indiscriminada	 campaña	 naval	 italiana)	 o	 marzo	 de	 1938	 (réplica	 francesa
ante	 la	 anexión	 nazi	 de	 Austria)	 sólo	 fueron	 respiros	 temporales	 que	 no
invirtieron	la	tendencia	bélica	general	adversa.

Y	en	ese	proceso	tuvo	especial	importancia	la	subordinación	francesa	ante
la	 decisión	 británica	 de	 supeditar	 su	 política	 en	 «el	 estorbo	 español»	 a	 los
objetivos	 prioritarios	 de	 la	 política	 de	 apaciguamiento	 y	 preservación	 de	 la
paz.	 Un	 resignado	 ministro	 francés	 de	 Asuntos	 Exteriores	 confesaría	 al
embajador	norteamericano	en	París	 esa	 realidad	 sin	 reserva	alguna	a	 finales
de	julio	de	1937:

Por	 lo	 que	 respecta	 al	 futuro,	 la	 posición	 que	 tomará	 Francia	 dependerá	 por	 completo	 de	 la
posición	 de	 Inglaterra.	 Francia	 no	 emprenderá	 la	 guerra	 con	Alemania	 e	 Italia.	 La	 posición	 de
Francia	 será	 la	misma	que	 su	posición	 en	 el	 asunto	 español.	Si	 Inglaterra	decide	 estar	 firme	al
lado	de	Francia	 frente	 a	Alemania	 e	 Italia,	 Francia	 actuará.	 Si	 Inglaterra	 continúa	mostrándose
distante,	Francia	no	podrá	actuar.	En	ningún	caso	se	encontrará	en	la	posición	de	tener	a	la	Unión
Soviética	como	su	único	aliado[26].

Casi	al	mismo	tiempo,	el	embajador	norteamericano	en	la	España	republicana
sintetizaba	 el	 resultado	 de	 esa	 política	 de	 la	 entente	 franco-británica	 con
precisión:	«Me	da	la	impresión	de	que	hace	meses	que	se	tomó	la	decisión	de
sacrificar	la	democracia	en	España	en	beneficio	de	la	paz	en	Europa»[27].

En	efecto,	la	persistente	negativa	de	las	democracias	a	acudir	en	auxilio	de
la	República	 pesó	 como	una	 losa	 en	 la	 política	militar	 y	 en	 la	 vida	política
interna	republicana,	sin	que	las	enérgicas	gestiones	emprendidas	por	el	doctor
Negrín	consiguieran	modificar	esa	circunstancia	letal.	No	en	vano,	las	graves
dificultades	 experimentadas	 en	 los	 suministros	 bélicos	 y	 alimenticios
cobraron	un	alto	precio	moral	y	material	tanto	en	el	frente	de	combate	como
en	 la	 retaguardia	 civil.	 Una	 confesión	 realizada	 por	 Negrín	 a	 un	 dirigente
socialista	 e	 íntimo	 colaborador	 permite	 clarificar	 las	 bases	 de	 resignación	 y
esperanza	implícitas	en	su	política	de	resistencia	a	ultranza:

Aunque	me	ve	aparentando	optimismo,	no	creo	que	saquemos	nada	práctico	de	la	reunión	de	la
Sociedad	de	Naciones.	Alemania,	Italia	y	Portugal	seguirán	ayudando	descaradamente	a	Franco	y
la	República	durará	 lo	que	quieran	 los	rusos	que	duremos,	ya	que	del	armamento	que	ellos	nos
mandan	depende	nuestra	defensa.	Únicamente	si	el	encuentro	inevitable	de	Alemania	con	Rusia	y
las	 potencias	 occidentales	 se	 produjese	 ahora,	 tendríamos	 posibilidades	 de	 vencer.	 Si	 esto	 no
ocurre,	sólo	nos	queda	el	luchar	hasta	poder	conseguir	una	paz	honrosa[28].
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EUROPA	EN	1936
El	 momento	 culminante	 de	 ese	 lento	 desahucio	 internacional	 de	 la

República	 quedó	 sellado	 en	 septiembre	 de	 1938,	 durante	 la	 grave	 crisis
germano-checa	que	puso	a	Europa	al	borde	de	una	nueva	guerra	general.	A	la
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postre,	la	firma	del	Acuerdo	de	Múnich	para	desmembrar	Checoslovaquia	por
parte	de	Francia,	Gran	Bretaña,	Italia	y	Alemania	demostró	claramente	que	no
se	 iba	 a	 producir	 una	 guerra	 por	 la	 supervivencia	 checa	 y,	 aún	menos,	 por
causa	de	España.	Entre	otras	cosas,	porque	Franco,	con	la	comprensión	de	sus
valedores	ítalo-germanos	y	consciente	de	su	desventajosa	situación	en	caso	de
guerra	 europea,	 se	 había	 decidido	 a	 informar	 a	 Londres	 y	 París	 de	 su
determinación	 de	 permanecer	 neutral	 en	 esa	 contingencia.	 No	 en	 vano,	 la
administración	 franquista	 ya	 había	 previsto	 los	 graves	 riesgos	 de	 un
alineamiento	con	el	Eje	en	oposición	al	«grupo	anglo-francés»:

Basta	abrir	un	atlas	para	convencerse	de	ello.	En	una	guerra	contra	el	grupo	franco-inglés	puede
decirse,	 sin	 exageración	 alguna,	 que	 estaríamos	 totalmente	 cercados	 de	 enemigos.	 Desde	 el
primer	momento	los	encontraríamos	en	todo	el	perímetro	de	nuestro	territorio,	en	todas	las	costas
y	en	todas	las	fronteras.	Podríamos	contenerlos	en	la	de	los	Pirineos;	pero	me	parece	poco	menos
que	imposible	evitar	a	 la	vez	la	invasión	por	la	frontera	portuguesa.	(…)	Alemania	e	Italia	sólo
podrían	prestarnos	auxilios	 insuficientes	para	 la	defensa	de	una	España	débil,	y	nada	de	 lo	que
nos	ofrecieran	podría	compensar	el	riesgo	de	luchar	a	su	lado.	(…)	Habría	que	hacerles	ver	que	su
ayuda	 no	 podría	 librarnos	 de	 las	 acometidas	 de	 Inglaterra	 y	 Francia	 en	 una	 guerra	 en	 la	 que
nuestro	 territorio	 comenzaría	 por	 ser	 el	 principal	 teatro,	 para	 terminar,	muy	 probablemente,	 en
base	de	ataque	a	nuestros	aliados[29].

Después	 de	 Múnich,	 la	 irreversible	 desintegración	 política	 interna	 de	 la
República	 fue	 paralela	 al	 avance	 de	 las	 tropas	 franquistas	 y	 culminó	 con	 el
colapso	 total	 de	 la	 resistencia	 republicana	 en	marzo	 de	 1939	 (con	 el	 golpe
militar	dirigido	por	el	coronel	Casado	que	derribó	al	gobierno	de	Negrín	y	se
rindió	sin	condiciones	ante	Franco).	Sólo	cinco	meses	más	tarde	estallaría	la
guerra	europea	que	tan	laboriosamente	había	evitado	(¿o	más	bien	aplazado?)
la	política	de	No	Intervención	colectiva.

Apenas	un	año	antes	de	 la	victoria	 total	de	Franco,	un	profético	artículo
editorial	 del	 diario	 británico	 The	 Manchester	 Guardian	 había	 apuntado	 el
papel	 crucial	 de	 aquella	 política	 en	 el	 resultado	 último	 del	 drama	 español:
«Sea	cual	sea	el	bien	que	haya	podido	hacer	a	Europa,	la	No	Intervención	ha
clavado	 una	 lanza	 extranjera	 en	 el	 costado	 de	 la	 España	 leal
[republicana]»[30].	 Y	 el	 propio	 Serrano	 Suñer,	 varias	 décadas	 después,
aceptaría	 en	 gran	 medida	 ese	 mismo	 juicio	 y	 balance:	 «¿Fue	 la	 “no-
intervención”	 obra	 maestra	 de	 la	 política	 del	 Eje?,	 ¿nos	 favoreció?	 Hoy
pienso	que	fue	útil»[31].
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10

EL	ROSTRO	HUMANO	DE	UN	VENCIDO

El	 profundo	 drama	 que	 supone	 toda	 guerra,	 y	 particularmente	 una	 guerra
civil,	no	siempre	queda	bien	reflejado	en	una	perspectiva	histórica	generalista
que	sólo	atienda	a	fenómenos	globales	y	colectivos.	Para	apreciar	en	toda	su
intensidad	 el	 coste	 de	 lo	 que	 fue	 una	 carnicería	 resulta	 más	 conveniente
descender	 hasta	 el	 sujeto	 humano	 de	 carne	 y	 hueso	 que	 vivió	 y	 sufrió	 sus
avatares,	sus	amarguras	y	sus	 infortunios	(o	bien	que	disfrutó	sus	vivencias,
sus	alegrías	y	sus	fortunas).

Tratar	de	identificar	a	una	persona	singular	que	pudiera	ser	el	rostro	y	cara
del	bando	derrotado	en	 la	guerra	civil	española	es	una	 tarea	delicada	y	muy
compleja.	Sin	duda,	para	muchos,	esa	figura	simbólica	y	emblemática	debería
ser	el	presidente	de	la	República,	Manuel	Azaña.	Otros,	bastante	menos,	quizá
se	 inclinarían	 por	 Lluís	 Companys	 o	 por	 José	 Antonio	 Aguirre	 en	 su
condición	 de	 titulares	 de	 análogo	 cargo	 en	 sus	 respectivos	 ámbitos
autónomos.	 Y	 aún	 habrá	 quienes	 preferirían	 señalar	 nombres	 afines	 a	 sus
propias	 simpatías	 políticas	 e	 ideológicas,	 hubieran	 tenido	 cargo	oficial	 o	 no
durante	 el	 conflicto:	 Indalecio	 Prieto,	 Francisco	 Largo	 Caballero,	 Dolores
Ibárruri,	 Buenaventura	 Durruti,	 etc.	 Incluso	 algunos	 otros	 señalarían	 la
necesidad	 de	 ofrecer	 ese	 título	 a	 algún	 combatiente	 anónimo	 o	 a	 alguna
víctima	inocente	de	la	tragedia.

Siguiendo	esta	última	y	loable	inclinación	podría	evocarse	el	nombre,	por
ejemplo,	de	Daniel	G.	Linacero,	maestro	madrileño,	autor	de	varios	libros	de
historia	 para	 niños,	 militante	 de	 la	 Federación	 de	 Trabajadores	 de	 la
Enseñanza	 de	 la	 UGT	 y	 director	 de	 la	 Escuela	 Normal	 de	 Magisterio	 de
Palencia	en	1936.	Su	principal	mérito	para	este	honor	consistiría	en	haber	sido
detenido	al	iniciarse	la	sublevación	militar	y,	a	partir	del	8	de	agosto	de	1936,
ser	 titular	de	una	partida	de	defunción	señalando	 lacónicamente	que	falleció
«a	 consecuencia	 del	 Movimiento	 Nacional».	 Tenía	 entonces	 treinta	 y	 tres
años	y	dejaba	tras	de	sí	una	viuda	y	tres	hijas	de	corta	edad[1].
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Sin	 dejar	 de	 reconocer	 la	 legitimidad	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 esas
opciones,	entendemos	sin	embargo	que	la	figura	histórica	que	encarna	mejor
y	más	 plenamente	 al	 bando	 vencido	 en	 la	 guerra	 civil	 es	 el	 último	 jefe	 del
gobierno:	 el	médico	 socialista	 Juan	Negrín	 López	 (Las	 Palmas,	 1892-París,
1956).	Aunque	sólo	sea	por	una	razón	aducida	poco	antes	de	morir	 fusilado
por	 uno	 de	 sus	 correligionarios	 y	 colaboradores,	 Julián	 Zugazagoitia,
exdirector	del	diario	El	Socialista	y	ministro	de	Gobernación	en	1937-1938.
En	 el	 libro	 de	 memorias	 y	 recuerdos	 terminado	 en	 París	 en	 1940	 con
anterioridad	a	su	captura	y	entrega	por	la	Gestapo	a	España	para	su	juicio	y
ejecución,	 Zugazagoitia	 advertía	 contra	 la	 «injusticia	 histórica»	 de
personificar	 «culpas	 colectivas»	 en	 líderes	 individuales.	 Y	 añadía:	 «Esa
misma	 injusticia	 histórica	 vendrá	 a	 encarnizarse,	 cuando	 la	 guerra	 se	 haya
perdido,	 con	 Negrín».	 Recordaba	 así	 unas	 palabras	 de	 Negrín	 en	 plena
contienda:

Si	 me	 toca	 perder	 la	 guerra,	 se	 podrá	 decir	 de	 mí	 todo,	 menos	 que	 soy	 yo	 quien	 tiene
responsabilidades	en	su	desencadenamiento.	Esto	es	de	la	cuenta	de	otras	personas.	¡Allá	los	que
no	supieron	ver	lo	que	estaba	a	la	vista[2]!

Efectivamente,	 como	 advertía	 Zugazagoitia	 y	 sospechaba	 el	 interesado,	 ya
durante	la	guerra	y	con	más	motivo	en	la	posguerra,	el	doctor	Negrín	tuvo	la
desgracia	 y	 el	 infortunio	 de	 concitar	 casi	 tanto	 odio,	 animadversión	 y
hostilidad	 en	 el	 bando	 enemigo	 franquista	 como	 en	 su	 propio	 bando
republicano.	 Para	 aquél,	 siempre	 sería	 un	 execrable	 líder	 comunista,	 el
hombre	de	Moscú,	sometido	al	dictado	de	Stalin	y	responsable	de	una	política
de	 resistencia	 que	 había	 alargado	 inútilmente	 la	 lucha	 y	 había	 impedido	 el
rápido	triunfo	de	las	fuerzas	nacionalistas:	«el	servil	discípulo	de	los	soviets,
de	sus	agentes	y	comisarios»,	dijo	Franco	en	su	discurso	conmemorativo	del
18	 de	 julio	 de	 1938[3].	 Curiosamente,	 también	 en	 las	 filas	 republicanas
existían	 líderes	 y	 fuerzas	 políticas	 que	 asumían	 ese	 juicio	 de	 Negrín	 como
líder	 comunista,	 «hombre	 de	 paja	 de	 Moscú»	 y	 responsable	 de	 múltiples
errores	políticos	y	militares:	«el	hombre	más	funesto	e	 irresponsable	que	ha
tenido	 España	 desde	 hace	 muchos	 siglos»,	 sentenció	 su	 anterior	 amigo	 y
correligionario	Luis	Araquistain	en	abril	de	1939[4].

A	 pesar	 de	 todo	 ese	 odio	 compartido,	 durante	 el	 conflicto	 fratricida
Negrín	 llegó	 a	 personificar	 el	 espíritu	 de	 resistencia	 del	 bando	 republicano
con	 tanto	 fervor	 e	 intensidad	 como	 el	 general	 Franco	 llegó	 a	 representar	 al
bando	nacionalista	vencedor.	Porque	no	fueron	otras	figuras	más	conocidas	y
homenajeadas	en	la	actualidad	quienes	encarnaron	la	representación	interna	e
internacional	del	esfuerzo	bélico	de	la	República	durante	la	mayor	parte	de	la
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guerra.	 Fue,	 aunque	 pueda	 parecer	 sorprendente,	 el	 doctor	 Negrín,	 jefe	 del
gobierno	republicano	entre	mayo	de	1937	y	marzo	de	1939.	A	él	se	debió	la
acuñación	 de	 la	 consigna	 emblemática	 «Resistir	 es	 vencer»,	 asociada	 para
siempre	 desde	 entonces	 a	 la	 estrategia	 política	 y	 militar	 desplegada	 por	 la
República	 en	 la	 contienda.	 También	 fue	 él,	 por	 voluntad	 popular	 anónima,
quien	 bautizó	 incluso	 a	 las	 lentejas,	 pieza	 esencial	 de	 la	 magra	 dieta
alimenticia	 imperante	en	 la	zona	 republicana,	 como	«las	píldoras	del	doctor
Negrín».

Juan	Negrín	López	había	nacido	el	13	de	febrero	de	1892	en	Las	Palmas
de	Gran	Canaria,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	muy	 acomodada	 y	 hondamente
católica.	 Su	 padre,	 Juan	 Negrín	 Cabrera,	 era	 un	 próspero	 y	 reputado
comerciante	y	hombre	de	negocios	de	las	islas.	El	catolicismo	familiar	no	era
simple	 formalidad	al	uso	 tradicional	 sino	una	auténtica	vocación	 real,	 como
demuestran	 dos	 hechos	 singulares:	 el	 único	 hermano	 varón	 de	 Negrín,
Heriberto,	profesó	como	religioso	toda	su	vida	en	la	orden	claretiana,	en	tanto
que	su	madre	(María	Dolores	López	Marrero)	y	su	única	hermana	(Dolores),
cuando	 tuvieron	 que	 salir	 de	 Canarias	 al	 exilio	 por	 su	 parentesco	 con	 el
dirigente	 republicano,	 optaron	 por	 instalarse	 en	 Lourdes	 llevadas	 por	 su
devoción	mariana.	Al	 respecto,	 cabe	 subrayar	que	 la	posterior	diferencia	de
actitudes	ante	 la	 religión	entre	Negrín	y	 sus	progenitores	y	hermanos	nunca
debilitó	 los	 fuertes	 vínculos	 afectivos	 existentes	 dentro	 de	 la	 familia[5].	 En
todo	 caso,	 ese	 exilio	 familiar	 no	 fue	 el	más	 cruel	 de	 los	 precios	 personales
pagados	por	Negrín	durante	la	contienda:	su	padre	fue	detenido	y	encarcelado
en	 Las	 Palmas	 y	 moriría	 en	 1941	 en	 la	 pobreza	 después	 de	 haber	 sido
expropiados	todos	sus	bienes	y	pertenencias.

Gracias	 a	 la	 sólida	 posición	 económica	 familiar	 y	 al	 cosmopolitismo
imperante	en	una	ciudad	portuaria	como	era	Las	Palmas,	el	joven	Negrín	tuvo
desde	 el	 principio	 una	 educación	muy	 esmerada,	 que	 incluyó	 el	 estudio	 en
profundidad	 de	 idiomas	 extranjeros.	 Cuando	 terminó	 precozmente	 el
bachillerato	 con	 notas	 brillantes	 a	 los	 catorce	 años,	 su	 padre	 decidió	 seguir
una	tradición	común	entre	 las	familias	pudientes	canarias:	enviar	a	su	hijo	a
realizar	 estudios	universitarios	 fuera	de	 las	 islas	y	de	 la	propia	Península,	 a
universidades	 extranjeras.	 Puesto	 que	 el	 muchacho	 había	 destacado	 en	 las
asignaturas	de	ciencias	y	había	manifestado	interés	por	la	medicina,	su	padre
optó	por	enviarle	a	estudiar	esa	carrera	a	Alemania	en	1906,	seducido	por	el
enorme	 prestigio	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 universidad	 germanas	 de	 la	 época.	 En
consecuencia,	Negrín	 estudió	 dos	 años	 en	 la	Facultad	 de	Medicina	 de	Kiel,
trasladándose	 en	 el	 curso	 1908-1909	 a	 la	 de	 Leipzig,	 puesto	 que	 había
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decidido	 especializarse	 en	 fisiología	 médica	 y	 era	 allí	 donde	 se	 hallaba	 el
mejor	instituto	de	fisiología	de	toda	Alemania	y	aun	de	Europa[6].

Negrín	 permaneció	 en	 Alemania	 durante	 casi	 un	 decenio,	 estudiando
primero	 medicina,	 luego	 química	 y	 parcialmente	 ciencias	 económicas.	 En
todos	 sus	 estudios	 se	 reveló	 como	 un	 estudiante	muy	 brillante	 y	 dotado	 de
extraordinaria	capacidad	para	la	investigación	científica	y	fisiológica.	Prueba
evidente	 es	 que	 logró	 obtener	 el	 doctorado	 en	 medicina	 en	 1912	 (cuando
contaba	 sólo	 con	 veinte	 años)	 y	 que	 inmediatamente	 fue	 incorporado	 al
Instituto	de	Fisiología	de	Leipzig	como	 investigador	asistente	y	 luego	como
profesor	ayudante.

Durante	 su	 estancia	 en	 Leipzig,	 Negrín	 se	 casó	 con	 una	 joven	 rusa
estudiante	de	música,	María	Mijailov,	cuya	familia	pertenecía	a	la	burguesía
rusa	de	origen	judío	que	había	tenido	que	exiliarse	por	causa	de	la	revolución
bolchevique.	 Ese	 matrimonio	 (del	 que	 nacerían	 tres	 hijos	 varones:	 Juan,
Rómulo	 y	 Miguel),	 junto	 con	 su	 carrera	 y	 trayectoria	 profesional,
favorecieron	 la	 conversión	 de	 Negrín	 en	 un	 políglota	 asombroso,	 capaz	 de
hablar	alemán,	inglés	y	francés	con	rara	perfección,	y	de	manejar	el	ruso	y	el
italiano	con	gran	soltura.

A	finales	del	año	1915,	en	plena	Primera	Guerra	Mundial,	 las	crecientes
dificultades	que	encontraba	en	Alemania	para	seguir	trabajando	impulsaron	a
Negrín	 a	 regresar	 a	España.	Contaba	 ya	 con	un	 sólido	 prestigio	 profesional
avalado	por	sus	investigaciones	sobre	las	glándulas	suprarrenales	y	el	sistema
nervioso	central	y	por	una	serie	notable	de	artículos	publicados	en	las	mejores
revistas	científicas	de	Europa.	Con	el	apoyo	entusiasta	de	Santiago	Ramón	y
Cajal,	 Negrín	 se	 estableció	 en	 Madrid	 al	 frente	 de	 un	 Laboratorio	 de
Fisiología	 General	 creado	 expresamente	 para	 él	 en	 la	 Residencia	 de
Estudiantes	 por	 la	 Junta	 para	 Ampliación	 de	 Estudios	 e	 Investigaciones
Científicas.	 Tras	 convalidar	 sus	 títulos	 de	 licenciado	 y	 doctor	 en	medicina,
pertrechado	 de	 un	 sólido	 prestigio	 académico,	 en	 marzo	 de	 1922	 Negrín
obtuvo	mediante	reñida	oposición,	por	unanimidad,	la	cátedra	de	fisiología	en
la	 Facultad	 de	Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	Madrid,	 con	 tan	 sólo	 treinta
años	de	edad[7].

Su	 laboratorio	 de	 fisiología	 madrileño,	 primero	 en	 la	 Residencia	 de
Estudiantes	y	luego	en	la	Facultad	de	Medicina,	se	convirtió	en	un	centro	de
investigaciones	 de	 resonancia	 internacional	 y	 en	 una	 escuela	 de	 formación
científica	realmente	excepcional.	Para	demostrarlo	baste	recordar	que	figuras
como	 Severo	 Ochoa,	 Francisco	 Grande	 Covián,	 Rafael	 Méndez	 Martínez,
José	Puche	Álvarez	y	Blas	Cabrera	Sánchez	se	contaron	entre	sus	discípulos	y
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colaboradores.	 Todos	 ellos	 guardarían	 siempre	 un	 afecto	 muy	 especial	 por
quien	 consideraban	 su	 maestro,	 con	 independencia	 de	 sus	 respectivas
orientaciones	 políticas,	 y	 sus	 testimonios	 acreditan	 tanto	 la	 talla	 intelectual
como	la	gran	humanidad	y	generosidad	de	Negrín[8].

Durante	 su	 estancia	 en	 Alemania,	 Negrín	 también	 había	 madurado
inquietudes	 políticas	 muy	 alejadas	 de	 su	 tradición	 familiar	 conservadora	 y
muy	 próximas	 a	 la	 socialdemocracia	 germana,	 entonces	 en	 uno	 de	 los
momentos	 de	 su	máximo	 apogeo	 e	 influencia	 sociopolítica	 y	 cultural.	 Esas
inquietudes	políticas	de	claro	matiz	progresista	 llevaron	a	Negrín	a	 ingresar
en	el	PSOE	en	la	primavera	del	año	1929,	en	plena	crisis	de	la	dictadura	de
Primo	de	Rivera	y	de	la	propia	monarquía.	Como	tantos	otros	intelectuales	de
la	época	y	de	su	generación,	como	el	doctor	Gregorio	Marañón	o	el	filósofo
José	Ortega	y	Gasset,	Negrín	consideraba	que	el	 régimen	republicano	era	el
más	 idóneo	 para	 acometer	 la	 necesaria	 modernización	 política	 y	 social	 del
país.	 Además,	 estimaba	 que	 el	 partido	 socialista	 era	 «el	 único	 partido
realmente	republicano	que	existe	en	España»[9].

Por	 eso	 mismo,	 dentro	 del	 movimiento	 socialista,	 se	 alineó	 desde	 el
primer	 momento	 y	 firmemente	 con	 la	 facción	 moderada	 y	 reformista
encabezada	por	Indalecio	Prieto,	con	quien	fraguó	una	amistad	estrecha	y	sólo
rota	 posteriormente	 por	 la	 guerra	 civil.	A	 partir	 de	 su	 ingreso	 en	 el	 PSOE,
Negrín	 fue	 abandonando	 la	 investigación	 científica	 básica	 en	 favor	 de	 la
actividad	política,	pero	sin	integrarse	en	los	órganos	de	dirección	del	partido,
siempre	de	 la	mano	de	Prieto	y	 con	 el	 horizonte	puesto	 en	un	programa	de
europeización	 de	 España	 según	 el	 modelo	 ofrecido	 por	 la	 poderosa	 e
influyente	socialdemocracia	germana,	entonces	al	frente	de	los	destinos	de	la
República	de	Weimar.	No	en	vano,	solía	afirmar	en	público	con	orgullo	que
era	«el	único	socialista	no-marxista»	del	PSOE,	para	incomodidad	de	muchos
de	 sus	 correligionarios,	 afectos	 a	 una	 ortodoxia	 marxiana	 rigurosamente
custodiada	 por	 Julián	 Besteiro,	 también	 catedrático	 (de	 lógica)	 en	 la
Universidad	de	Madrid	y	presidente	tanto	del	partido	como	de	la	UGT[10].

El	 abandono	 de	 la	 investigación	 científica	 fue	 definitivo	 a	 partir	 de	 las
elecciones	 municipales	 del	 12	 de	 abril	 de	 1931,	 cuyo	 resultado	 fue	 la
inesperada	 caída	de	 la	monarquía	y	 la	 pacífica	proclamación	de	 la	Segunda
República.	En	 las	 elecciones	 generales	 de	 junio	 del	mismo	 año,	Negrín	 fue
elegido	diputado	socialista	por	su	ciudad	natal,	Las	Palmas	de	Gran	Canaria.
Y	seguiría	en	primera	línea	de	la	actividad	política	durante	todo	el	quinquenio
republicano	porque	 logró	 revalidar	 su	escaño	en	 las	 elecciones	generales	de
noviembre	de	1933	y	de	febrero	de	1936.
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Carente	 de	 grandes	 dotes	 oratorias	 (al	 modo	 de	 un	 Azaña	 o	 Prieto),	 la
actividad	parlamentaria	de	Negrín	durante	esos	cinco	años	no	tuvo	resonancia
pública	 especial	 y	 se	 centró	 en	 una	 eficaz	 labor	 como	 presidente	 de	 la
Comisión	 de	 Hacienda	 y	 Presupuestos,	 gracias	 a	 sus	 incompletos	 pero
fructíferos	 estudios	 de	 economía	 en	Alemania.	De	 igual	modo,	 gracias	 a	 su
sorprendente	dominio	de	idiomas,	fue	elegido	por	las	Cortes	representante	de
España	en	la	Oficina	Internacional	del	Trabajo	(OIT),	con	sede	en	Ginebra,	y
en	 la	 Unión	 Interparlamentaria	 Europea,	 con	 sede	 itinerante	 por	 varias
capitales	continentales[11].	Todas	estas	actividades	internacionales	le	hicieron
viajar	 muy	 a	 menudo	 y	 trabar	 contacto,	 y	 en	 ocasiones	 amistad,	 con	 gran
número	de	dirigentes	políticos	europeos	y	mundiales.	El	resultado	(que	habría
de	ser	relevante	posteriormente,	en	la	guerra	civil)	fue	que	Negrín,	durante	los
años	 de	 la	 República,	 era	 mucho	 más	 conocido	 como	 brillante	 político
socialista	fuera	de	España	que	en	su	propio	país.

Cuando	 el	 17	 de	 julio	 de	 1936	 la	 temida	 insurrección	militar	 contra	 el
gobierno	se	produjo	finalmente,	el	doctor	Negrín	se	vio	catapultado	al	primer
plano	de	la	escena	política	contra	su	probada	voluntad	de	anonimato	y	en	un
contexto	realmente	crítico	y	desfavorable	para	la	República.

En	el	contexto	inicial	de	emergencia	bélica	y	caos	institucional,	Negrín	se
dedicó	durante	 las	primeras	 semanas	de	 la	guerra	a	ayudar,	 como	oficial	de
enlace,	 a	 las	 milicias	 republicanas	 que	 defendían	 Madrid	 del	 avance
nacionalista	en	los	altos	de	Guadarrama	(en	las	cuales	se	había	alistado	su	hijo
mayor).	 Mariano	 Ansó,	 diputado	 republicano	 y	 amigo	 personal,	 recordaba
que	 «iba	 y	 venía	 de	 su	 laboratorio	 a	 los	 frentes	 de	 la	 sierra,	 las	más	 de	 las
veces	 en	 el	 primer	 camión	 de	milicianos	 que	 encontraba»[12].	 Sin	 embargo,
muy	pronto	fue	llamado	por	la	dirección	del	partido	socialista	para	tareas	más
relevantes.

A	principios	 de	 septiembre	 de	 1936,	Negrín	 se	 convirtió	 en	ministro	 de
Hacienda	 de	 un	 nuevo	 gobierno	 de	 coalición	 frentepopulista	 presidido	 por
Largo	 Caballero,	 gracias	 a	 su	 probada	 competencia	 técnica,	 habilidad
administrativa	 y	 al	 apoyo	 político	 de	 Prieto.	 Sólo	 aceptó	 el	 cargo	 por
disciplina	 partidaria,	 dado	 que	 consideraba	 que	 la	 presidencia	 de	 Largo
Caballero	 daba	 una	 imagen	 de	 la	 República	 en	 exceso	 radical	 de	 cara	 al
exterior	 y	 era	 una	 grave	 equivocación	 política	 y	 diplomática	 que	 impediría
obtener	la	vital	ayuda	de	Francia	y	Gran	Bretaña[13].

En	 su	 calidad	 de	 titular	 de	 esa	 cartera	ministerial	 clave,	Negrín	 tuvo	 la
especial	 responsabilidad	 de	 movilizar	 todos	 los	 recursos	 económicos	 y
financieros	 disponibles	 en	 la	 retaguardia	 en	 favor	 de	 la	 prosecución	 del
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esfuerzo	de	guerra	 republicano	 contra	un	 experimentado	Ejército	 insurgente
que	 contaba	 con	 el	 vital	 apoyo	material	 de	 la	 Italia	 fascista	 y	 la	 Alemania
nazi.	Como	parte	de	su	programa	de	recuperación	de	atribuciones	estatales	y
preparación	de	una	economía	de	guerra,	dispuso	la	inmediata	reconstrucción
del	 cuerpo	 militar	 de	 Carabineros,	 una	 policía	 de	 control	 de	 aduanas
sumamente	 eficaz	 que	 pasó	 a	 ser	 conocida	 como	 los	 «Cien	 Mil	 Hijos	 de
Negrín»	(aunque	nunca	llegaron	a	totalizar	ese	número).

Sin	embargo,	su	decisión	más	importante	(y	polémica)	como	ministro	de
Hacienda	fue	la	de	utilizar	a	fondo	las	reservas	de	oro	del	Banco	de	España
para	sufragar	con	su	venta	y	conversión	en	divisas	el	pago	de	las	armas,	 los
servicios	 y	 los	 suministros	 requeridos	 por	 una	 República	 aislada
diplomáticamente	y	carente	de	recursos	propios	para	abastecer	sus	crecientes
necesidades	 de	 equipo	militar,	 materias	 primas	 y	 alimentos.	 En	 octubre	 de
1936,	 cuando	 el	 avance	 de	 las	 tropas	 franquistas	 sobre	 Madrid	 parecía
incontenible	y	cuando	comenzaba	a	llegar	la	primera	ayuda	militar	soviética,
Negrín,	con	el	visto	bueno	de	Azaña,	de	Largo	Caballero	y	de	otros	ministros
influyentes	(entre	ellos,	Prieto),	dispuso	el	envío	de	una	parte	de	esas	reservas
de	oro	a	Moscú	para	garantizar	su	uso	seguro	y	confidencial	en	la	adquisición
de	armas	y	pagos	de	suministros	varios[14].

En	 cualquier	 caso,	 al	margen	 de	 la	maraña	 de	 críticas	 y	 deformaciones
interesadas	 provocadas	 por	 la	 decisión	 de	movilizar	 el	 oro,	 resulta	 evidente
que	 esas	 medidas	 dictadas	 por	 Negrín	 fueron	 decisivas	 y	 posibilitaron	 la
supervivencia	 económica	 y	 financiera	 de	 la	 República	 en	 un	 contexto
internacional	claramente	adverso	si	no	hostil.	Sin	el	recurso	a	la	venta	de	las
reservas	 y	 su	 conversión	 en	 divisas	 e	 instrumentos	 de	 pago	 exteriores,	 no
habría	 habido	 posibilidad	 alguna	 de	 resistencia	 militar	 y	 financiera.
Exactamente	 lo	 mismo	 habían	 hecho	 las	 autoridades	 de	 Francia	 y	 Gran
Bretaña	 durante	 la	 Gran	 Guerra	 de	 1914-1918	 y	 así	 volvería	 a	 repetirlo	 el
Reino	Unido	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

El	momento	culminante	de	la	carrera	política	de	Negrín	llegó	en	mayo	de
1937,	 después	 de	 que	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 republicanas	 hubieran
aplastado	 la	 rebelión	 anarquista	 en	 Barcelona.	 Como	 resultado	 de	 la	 crisis,
Largo	Caballero	perdió	 la	presidencia	del	gobierno	y	 fue	 reemplazado,	para
sorpresa	de	todos,	por	el	doctor	Negrín,	cuando	casi	todo	el	mundo	esperaba
que	 fuera	Prieto	el	que	 se	hiciera	cargo	de	 la	 tarea.	Es	evidente	que	Negrín
tuvo	 a	 favor	 de	 su	 elección	 el	 gran	 cometido	desempeñado	 en	 la	 cartera	 de
Hacienda	 y	 su	 creciente	 prestigio	 público	 e	 internacional.	 También	 es
evidente	que	Prieto	decidió	renunciar	a	presidir	el	gabinete	para	no	exacerbar
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la	 oposición	 caballerista	 y	 dejar	 abierta	 la	 vía	 a	 su	 reincorporación	 al
ejecutivo.	 Ahora	 bien,	 no	 cabe	 obliterar	 otra	 razón	 plausible	 apuntada	 por
otras	 fuentes:	 Negrín	 era	 el	 candidato	 deseado	 por	 el	 PCE	 y	 la	 Unión
Soviética	con	preferencia	a	Prieto,	y	esa	opinión	pesaba	cada	vez	más	en	 la
vida	 política	 republicana	 porque	 la	 defensa	 dependía	 totalmente	 de	 los
suministros	 bélicos	 soviéticos	 y	 porque	 la	 fuerza	 del	 PCE	 había	 crecido
mucho	como	resultado	de	ese	apoyo	y	de	su	demostrada	eficacia	organizativa
y	disciplina	paramilitar[15].

Sin	embargo,	la	decisión	última	de	entregar	a	Negrín	el	encargo	de	formar
gobierno	 fue	 enteramente	 del	 presidente	 Azaña,	 que	 dejó	 anotadas	 en	 su
diario	las	firmes	razones	y	motivos	del	nombramiento:

Me	decidí	a	encargar	del	Gobierno	a	Negrín.	El	público	esperaría	que	fuese	Prieto.	Pero	estaba
mejor	Prieto	 al	 frente	 de	 los	ministerios	militares	 reunidos,	 para	 los	 que,	 fuera	 de	 él,	 no	 había
candidato	posible.	Y	en	la	presidencia,	los	altibajos	del	humor	de	Prieto,	sus	«repentes»,	podían
ser	un	inconveniente.	Me	parecía	más	útil,	teniendo	Prieto	una	función	que	llenar,	importantísima,
adecuada	 a	 su	 talento	 y	 a	 su	 personalidad	 política,	 aprovechar	 en	 la	 presidencia	 la	 tranquila
energía	 de	 Negrín	 (…).	 El	 nuevo	 presidente	 tiene	 gran	 confianza	 en	 sus	 designios,	 en	 su
autoridad,	 afirma	 que	 la	 guerra	 durará	mucho	 todavía	 (¡otro	 año!),	 y	 que	 se	 prepara	 para	 ello.
Negrín,	poco	conocido,	joven	aún,	es	inteligente,	cultivado,	conoce	y	comprende	los	problemas,
sabe	 ordenar	 y	 relacionar	 las	 cuestiones.	 Podrá	 estarse	 conforme	 o	 no	 con	 sus	 puntos	 de	 vista
personales,	pero	ahora,	cuando	hablo	con	el	jefe	del	Gobierno,	ya	no	tengo	la	impresión	de	que
estoy	hablando	a	un	muerto.	Esto,	al	cabo	de	los	meses,	es	para	mí	una	novedad	venturosa.	Parece
hombre	enérgico,	 resuelto,	y	en	ciertos	respectos,	audaz.	Algunos	creerán	que	el	verdadero	 jefe
del	Gobierno	 será	 Prieto.	 Se	 engañan.	No	 solamente	 porque	 Prieto	 es	 sobrado	 inteligente	 para
salirse	de	su	papel,	sino	porque	el	carácter	de	Negrín	no	sirve	para	eso[16].

Una	vez	elevado	a	la	jefatura	del	gobierno,	la	gestión	enérgica	y	voluntariosa
de	 Negrín,	 ejemplificada	 en	 su	 lema	 de	 campaña	 («Resistir	 es	 vencer»),
capturó	 por	 algún	 tiempo	 los	 anhelos	 y	 esperanzas	 de	 la	 abatida	 y
semidesahuciada	 retaguardia	 y	 reactivó	 las	 exiguas	 fuerzas	 del	 Ejército
Popular	de	la	República.

Como	indicaba	su	propio	lema,	la	resistencia	a	ultranza	propugnada	desde
el	primer	momento	por	Negrín	era	una	estrategia	política	y	militar	defensiva	y
vertebrada	sobre	dos	expectativas	de	horizonte	alternativas	ya	comentadas	en
otro	 apartado	 de	 esta	 obra.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 había	 que	 resistir	 al
enemigo	 hasta	 que	 estallase	 en	 Europa	 el	 conflicto	 entre	 las	 democracias
occidentales	 y	 el	 Eje	 ítalo-germano,	 obligando	 a	 aquéllas	 a	 asumir	 como
propia	la	causa	republicana	y	acudir	en	su	ayuda.	En	el	peor	de	los	casos,	si
ese	conflicto	europeo	no	 llegaba	a	estallar,	había	que	 resistir	para	conservar
una	 posición	 de	 fuerza	 disuasoria	 que	 pudiera	 obtener	 del	 enemigo	 las
mejores	condiciones	posibles	en	la	negociación	de	la	paz	o	de	la	capitulación.
En	 ambas	 contingencias,	 dicha	 estrategia	 implicaba	 dos	 exigencias:	 en	 el
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plano	 exterior,	 exigía	 conservar	 intacto	 el	 único	 y	 vital	 apoyo	 militar	 y
diplomático	disponible	para	la	República	(el	que	prestaba	la	Unión	Soviética);
en	 el	 plano	 interno,	 imponía	 la	 colaboración	 inexcusable	 con	 el	 reforzado
PCE	y	su	integración	como	uno	de	los	pilares	de	la	resistencia	republicana.

Fue	 básicamente	 en	 este	 ámbito	 interno	 donde	 la	 estrategia	 política
formulada	por	Negrín	acabó	naufragando	irremisiblemente,	incapaz	de	frenar
el	sistemático	deterioro	de	las	posiciones	militares	y	de	la	moral	política	del
bando	republicano.	De	hecho,	a	lo	largo	del	fatídico	año	de	1938,	la	sucesión
continua	de	graves	derrotas	militares	y	el	fracaso	de	todas	las	previsiones	de
ayuda	 franco-británica	 tuvieron	 su	 reflejo	 inmediato	 en	 un	 deterioro	 de	 las
condiciones	 de	 vida	 material	 en	 la	 retaguardia	 (sobre	 todo	 en	 el	 plano
alimentario)	 que	 afectó	 hondamente	 a	 la	 moral	 de	 la	 resistencia	 popular	 y
militar.

En	esa	coyuntura	progresivamente	deteriorada,	la	tensión	latente	entre	los
partidarios	 de	 la	 resistencia	 a	 ultranza	 y	 los	 partidarios	 de	 ensayar	 la
mediación	 internacional	 para	 capitular	 con	 condiciones	 alcanzó	 puntos	 de
ruptura	 crítica.	 Dicha	 tensión	 no	 sólo	 enfrentaba	 a	 los	 comunistas	 con	 las
restantes	 fuerzas	 políticas	 republicanas,	 aunque	 todas	 ellas	 compartieran	 un
mayor	o	menor	recelo	frente	a	sus	expeditivos	métodos,	su	sectarismo	y	sus
fines	 políticos	 últimos	 (puestos	 de	 manifiesto	 en	 mayo	 de	 1937	 con	 el
secuestro	y	asesinato	por	agentes	soviéticos	de	Andreu	Nin,	líder	del	POUM).
Era	 una	 tensión	 que	 también	 fracturaba	 internamente	 a	 todas	 las	 fuerzas
políticas	 en	 sectores	 negrinistas	 y	 antinegrinistas,	 en	 particular	 al	 ya	 muy
debilitado	movimiento	socialista[17].

Fue	precisamente	durante	ese	año	crítico	de	1938	cuando	tuvo	lugar	en	el
PSOE	la	transcendental	quiebra	de	la	amistad	política	y	personal	entre	Negrín
y	Prieto.	Éste,	cesado	por	su	derrotismo	de	la	cartera	de	Defensa	en	el	reajuste
ministerial	 de	 abril,	 pasó	 a	 sumarse	 a	 Largo	 Caballero	 y	 Besteiro	 en	 su
denuncia	 de	 la	 política	 gubernamental	 por	 considerarla	 favorable	 a	 los
comunistas	y	opuesta	a	la	idea	de	mediación	internacional.	En	ese	contexto	de
fractura	 interna	 del	movimiento	 socialista,	Negrín	 ofreció	 ante	 la	 Comisión
Ejecutiva	 del	 PSOE	 en	 marzo	 de	 1938	 las	 razones	 que	 alentaban	 su	 línea
política	 si	 se	 descartaba	 la	 alternativa	 de	 una	 rendición	 incondicional	 ante
Franco:

Bueno,	 voy	 a	 decir	 ante	 ustedes,	 oficialmente,	 lo	 que	 en	 el	 orden	 particular	 e	 íntimo	 he
manifestado	a	alguien:	No	puedo	prescindir	de	los	comunistas,	porque	representan	un	factor	muy
considerable	dentro	de	la	política	internacional	y	porque	tenerlos	alejados	del	Poder	sería,	en	el
orden	interior,	un	grave	inconveniente;	no	puedo	prescindir	de	ellos,	porque	sus	correligionarios
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son	en	el	extranjero	los	únicos	que	eficazmente	nos	ayudan,	y	porque	podríamos	poner	en	peligro
el	auxilio	de	la	URSS,	único	apoyo	efectivo	que	tenemos	en	cuanto	a	material	de	guerra[18].

Efectivamente,	 ésas	 eran	 las	 razones	 de	 la	 política	 de	 resistencia	 a	 ultranza
formulada	por	Negrín.	Y	nadie,	ni	siquiera	Prieto	o	Azaña,	menos	aún	Largo
Caballero	o	la	CNT,	pudo	ofrecer	una	alternativa	política	viable	a	la	misma	si
no	 era	 la	 rendición	 incondicional	 ante	 Franco,	 totalmente	 descartada	 por	 el
temor	 a	 las	 represalias	 anunciadas	 para	 los	 vencidos	 y	 por	 el	 vivo
conocimiento	 de	 la	 dura	 represión	 ejercida	 contra	 los	 desafectos	 en	 la
retaguardia	enemiga.	Así	 lo	 reconoció	amargamente	Diego	Martínez	Barrio,
presidente	 de	 las	 Cortes	 y	 partidario	 de	 la	 mediación	 inmediata,	 al	 propio
Azaña	en	septiembre	de	1938:	«Negrín	es	insustituible	ahora».	Así	lo	confesó
Negrín	a	su	correligionario	y	amigo	Juan	Simeón	Vidarte,	con	palabras	bien
reveladoras	 de	 su	 plena	 conciencia	 de	 los	 problemas	 planteados	 por	 la
división	interna	republicana	y	el	crecimiento	de	la	influencia	comunista:

¿Es	que	usted	cree	que	a	mí	no	me	pesa,	como	al	que	más,	esta	odiosa	servidumbre?	Pero	no	hay
otro	camino.	Cuando	hablo	con	nuestros	amigos	de	Francia,	todo	son	promesas	y	buenas	palabras.
Después	 empiezan	 a	 surgir	 los	 inconvenientes	 y	 de	 lo	 prometido	 no	 queda	 nada.	 La	 única
realidad,	por	mucho	que	nos	duela,	es	aceptar	la	ayuda	de	la	URSS,	o	rendirse	sin	condiciones.
(…)	 ¡Qué	más	 puedo	 hacer!	 La	 paz	 negociada	 siempre;	 la	 rendición	 sin	 condiciones	 para	 que
fusilen	a	medio	millón	de	españoles,	eso	nunca[19].

A	la	postre,	el	acierto	general	de	esa	evaluación	política	se	estrelló	contra	el
hecho	evidente	del	cansancio	popular	por	 las	privaciones	ocasionadas	por	 la
guerra,	del	desánimo	por	la	falta	de	ayuda	de	las	democracias	occidentales	y
de	 la	 consiguiente	 descomposición	 de	 la	 moral	 política	 de	 resistencia	 en
amplios	 sectores	 republicanos.	 Pese	 a	 esos	 fracasos	 (o	 quizá	 debido	 a	 su
indomable	voluntad	de	 rectificarlos),	 la	consideración	política	y	personal	de
Negrín	 entre	 las	 cancillerías	 democráticas	 siguió	 siendo	 muy	 alta,	 como
demuestran	 los	 informes	 confidenciales	 de	 agentes	 diplomáticos	 y	militares
británicos	 en	 la	 zona	 republicana.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 fatídico	 mes	 de
septiembre	 de	 1938,	 poco	 antes	 de	 la	 firma	 del	 Pacto	 de	 Múnich,	 un
representante	 británico	 remitía	 a	 Londres	 un	 retrato	 bastante	 favorable	 de
Negrín	en	el	que	se	le	atribuía	la	capacidad	de	resistencia	demostrada	por	la
República	ante	los	últimos	reveses	militares:

Llegados	a	este	punto,	es	necesario	mencionar	otro	factor	en	la	situación	política:	la	personalidad
del	presidente	del	consejo	de	ministros,	señor	Negrín.	La	rápida	recomposición	del	gobierno	que
ha	 tenido	 lugar	 en	 los	 últimos	 meses	 se	 debe	 en	 gran	 medida	 a	 él.	 Es	 un	 hombre	 viril	 y
extremadamente	 capaz	 de	 unos	 45	 años,	 que	 parece	 tener	 un	 ascendiente	 completo	 sobre	 el
consejo	de	ministros.	Su	carácter	es	excepcional	y	posiblemente	sea	el	«hombre	del	destino»	de
España.	Su	«casa	espiritual»	es	Alemania	y	sus	dioses	son	Mussolini	y	Lenin.	Además	de	ser	jefe
del	gobierno	también	es	ministro	de	Defensa,	con	todas	las	fuerzas	del	Estado	bajo	su	control.	En
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este	ámbito,	está	convirtiendo	rápidamente	al	Ejército	y	a	las	fuerzas	aéreas	en	cuerpos	altamente
organizados.	Es	bastante	implacable.	El	único	factor	de	debilidad	en	la	situación	radica	en	la	falta
de	suministros	alimenticios,	especialmente	en	Madrid.	(…)	Se	supone	que	sus	inclinaciones	son
hacia	la	extrema	izquierda,	pero	las	etiquetas	dicen	poco	en	este	país.	Por	las	razones	que	ya	he
mencionado,	resulta	conveniente	para	mucha	gente	en	la	actualidad	declararse	comunista,	sean	las
que	 sean	 sus	verdaderas	convicciones.	Es	difícil	 saber	 cuál	 sería	 la	 reacción	de	Negrín	ante	un
golpe	de	Estado	hacia	la	derecha	del	presidente	de	la	República.	Si	tuviera	alguna	perspectiva	de
apoyo	internacional	de	las	democracias,	supongo	que	lo	aceptaría.	Si	no,	pudiera	ser	que	se	viera
forzado,	 incluso	 contra	 su	 voluntad,	 a	 establecer	 algún	 tipo	 de	 dictadura	 de	 izquierdas	 bajo	 su
dirección	personal[20].

El	prestigio	y	consideración	personal	de	Negrín	quedan	igualmente	reflejados
en	otro	informe	diplomático	de	finales	de	1938.	El	30	de	octubre,	el	jefe	del
gobierno	 se	 entrevistó	 con	 el	 encargado	 de	 negocios	 británico	 ante	 la
República	y	le	expuso	con	toda	sinceridad	su	actitud	hacia	el	comunismo	en
un	intento	desesperado	por	lograr	la	ayuda	militar	franco-británica	para	evitar
la	 inminente	ofensiva	 franquista	 sobre	Cataluña.	Según	 la	 crónica	 reservada
remitida	por	su	interlocutor	a	las	autoridades	de	Londres:

El	señor	Negrín	estuvo	muy	cordial	y	extremadamente	franco.	Quizá	el	aspecto	más	interesante
de	 la	conversación	fue	 la	sincera	exposición	de	su	actitud	respecto	al	comunismo.	Su	afiliación
política	siempre	ha	sido	algo	sospechosa	y	algunos	de	sus	propios	ministros	no	están	seguros	de
cuáles	son	sus	verdaderas	simpatías.	En	esta	oportunidad,	no	hubo	dudas	en	la	declaración.	Dijo
que	el	comunismo	no	era	una	ideología	que	se	adaptase	bien	al	pueblo	español.	Los	objetivos	y	la
política	 del	 gobierno	 español	 mostraban	 cuán	 lejos	 estaban	 sus	 simpatías	 del	 comunismo.
Mencionó	 que	 el	 Partido	 Comunista	 había	 sugerido	 afiliarse	 a	 su	 propia	 rama	 del	 Partido
Socialista	 y	 que	 ésta	 lo	 había	 rechazado.	Sin	 embargo,	 el	 gobierno	 tenía	 que	 apoyarse	 en	 gran
medida	en	el	Partido	Comunista	no	sólo	porque	era	la	fuerza	mejor	organizada	en	la	etapa	inicial
de	la	guerra	civil,	sino	también	porque	Rusia	había	sido	el	único	país	que	había	dado	al	gobierno
español	 una	 ayuda	 realmente	 efectiva.	 El	 Partido	 Comunista	 era	 todavía	 el	 más	 entusiasta	 y
enérgico	 de	 los	 apoyos	 del	 gobierno.	 En	 estas	 circunstancias,	 la	 eliminación	 de	 la	 influencia
comunista	 no	 reportaba	 ninguna	 ventaja	 para	 el	 gobierno.	 Pero	 el	 señor	 Negrín	 afirmó	 que	 él
podría	suprimir,	y	lo	haría,	al	Partido	Comunista	en	una	semana	si	pudiera	obtener	los	suministros
requeridos	de	Francia	e	Inglaterra.	Bromeando	seriamente,	detalló	los	suministros	que	necesitaba.
Aparentemente,	el	precio	de	la	democracia	es	el	siguiente:	500	000	rifles,	12	000	ametralladoras,
1600	cañones,	200	tanques	medios	y	ligeros,	300	bombarderos	y	300	cazas.	Con	estos	suministros
y	la	munición	necesaria,	podría	terminar	la	guerra	en	abril[21].

Sin	embargo,	ni	esas	gestiones	ni	otras	similares	emprendidas	por	Negrín	ante
el	 gobierno	 francés	 lograron	 un	 cambio	 fehaciente	 en	 la	 política	 de	 No
Intervención	 de	 las	 democracias	 occidentales.	 Para	 entonces,	 también	 había
fracasado	otra	iniciativa	secreta	llevada	a	cabo	por	Negrín	directamente	ante
representantes	 del	 gobierno	 alemán	 para	 lograr	 su	 apoyo	 a	 una	 hipotética
mediación.

A	mediados	de	agosto	de	1938,	cuando	la	ofensiva	republicana	en	el	Ebro
había	 demostrado	 una	 capacidad	 de	 resistencia	militar	 sorprendente,	Negrín
viajó	a	Zúrich,	nominalmente	para	participar	en	un	congreso	internacional	de
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fisiología.	 La	 presencia	 coetánea	 en	 Ginebra	 del	 duque	 de	 Alba,	 agente
diplomático	de	Franco	en	Gran	Bretaña,	alentó	los	rumores	sobre	el	propósito
de	 Negrín	 de	 aprovechar	 la	 situación	 militar	 para	 negociar	 la	 paz	 con	 el
mismo.	 En	 realidad,	 consciente	 de	 la	 negativa	 franquista	 a	 cualquier
compromiso,	el	viaje	del	jefe	del	gobierno	pretendía	sondear	ante	un	emisario
alemán,	el	conde	de	Welczeck,	embajador	en	París,	la	disposición	del	Tercer
Reich	 a	 favorecer	 negociaciones	 de	 paz	 y	 mediación.	 El	 resultado	 de	 la
entrevista	fue	negativo	y	convenció	a	Negrín	de	que	la	única	alternativa	para
la	 República	 era	 resistir	 todo	 lo	 posible	 y	 no	 dar	 señales	 de	 debilidad
mediante	nuevos	sondeos	análogos[22].

La	 reiterada	 inhibición	 franco-británica	 ante	 la	 suerte	 de	 la	 República,
junto	 con	 el	 comienzo	 de	 la	 triunfal	 ofensiva	 franquista	 sobre	 Cataluña	 a
finales	de	diciembre	de	1938,	obligaron	a	Negrín	a	considerar	en	adelante	la
política	de	resistencia	como	una	mera	estrategia	disuasoria	para	conseguir	una
capitulación	con	mínimas	condiciones	y	garantías.	Ya	a	 raíz	de	 la	 firma	del
Pacto	de	Múnich	había	confesado	con	resignación	a	sus	íntimos:	«¡Garantías
para	una	paz	honrosa	es	lo	único	que	estoy	buscando!»[23].

En	realidad,	desde	hacía	tiempo,	en	estricto	secreto	para	no	desmoralizar	a
la	 opinión	 pública	 y	 a	 los	 combatientes,	 había	 previsto	 la	 necesidad	 de
organizar	 una	 emigración	masiva	de	 republicanos	 significados	que	pudieran
así	 librarse	 de	 la	 persecución	 y	 posiblemente	 de	 la	 muerte	 a	 manos	 de	 las
autoridades	franquistas.	En	septiembre	de	1937	incluso	había	encomendado	a
Vidarte	 una	 misión	 muy	 confidencial,	 «tan	 delicada	 que	 la	 ignora	 hasta
Azaña».	 Se	 trataba	 de	 ir	 a	México,	 único	 país	 abiertamente	 favorable	 a	 la
causa	 republicana,	 para	 solicitar	 del	 presidente	Lázaro	Cárdenas	 su	permiso
para	 acoger	 a	 un	 nutrido	 número	 de	 exiliados	 republicanos	 en	 caso	 de
necesidad.	La	confidencialidad	de	la	gestión,	según	Negrín,	era	de	la	máxima
importancia	porque	de	ella	dependía	su	misma	viabilidad,	ya	que	si	se	hiciera
pública	su	existencia	«los	que	están	batiéndose	en	el	frente	(…)	o	tirarían	las
armas	 o	 arrastrarían	 por	 las	 calles	 al	 gobierno».	 Vidarte	 recordaría	 en	 sus
memorias	 su	 entrevista	 con	 Cárdenas,	 que	 habría	 de	 resultar	 tan	 fructífera
llegado	el	trágico	momento	y	ocasión:

Pasamos	 después	 al	 verdadero	 objeto	 de	 mi	 viaje:	 la	 ayuda	 que	 en	 caso	 de	 perder	 la	 guerra
podríamos	esperar	de	México.	Procuré	recordar	las	mismas	palabras	que	el	doctor	Negrín	había
empleado	 conmigo	 en	Ginebra	 al	 encomendarme	 esta	misión:	Nuestro	Ejército,	 curtido	 tras	 un
año	de	lucha	en	el	dolor	y	el	sacrificio,	estaba	dispuesto	a	continuarla	hasta	conseguir	la	victoria,
pero	nosotros	no	luchábamos	solamente	contra	el	ejército	sublevado,	sino	con	Alemania,	Italia	y
Portugal	y	más	aún	contra	la	indiferencia	y	la	perfidia	de	los	países	democráticos.	Un	hombre	de
Estado,	 y	 el	 presidente	 Negrín	 lo	 era,	 no	 podía	 encerrarse	 en	 una	 sola	 política	 y	 no	 se	 podía
descartar	la	posibilidad	de	una	derrota.	En	ese	caso	iba	a	ser	imposible	para	muchos	millares	de
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republicanos	poder	vivir	en	España.	En	el	caso	de	un	destino	adverso,	el	presidente	Negrín	quería
saber	hasta	qué	punto	podría	 contarse	 con	 el	 señor	presidente	de	México,	 para	una	 emigración
masiva[24].

A	la	vista	del	imparable	avance	de	la	ofensiva	franquista	en	Cataluña	durante
el	 mes	 de	 enero	 de	 1939,	 Negrín	 dispuso	 que	 las	 magras	 fuerzas	 militares
republicanas	 disponibles	 sirvieran	 como	 escudo	 protector	 de	 una	 retirada
masiva	relativamente	ordenada	y	gradual	hacia	la	frontera	francesa.	Al	mismo
tiempo,	reiteró	ante	los	gobiernos	de	Francia	y	Gran	Bretaña	su	disposición	a
seguir	 resistiendo	 hasta	 el	 final	 a	menos	 que	 el	 enemigo	 aceptara	 conceder
garantías	contra	represalias	indiscriminadas	y	permiso	para	«la	evacuación	de
individuos	comprometidos	de	la	zona	sur»[25].

Como	 resultado	 de	 la	 primera	 iniciativa,	 el	 9	 de	 febrero	 de	 1939,	 poco
antes	de	 la	 llegada	de	 las	 tropas	nacionalistas,	más	de	400	000	republicanos
españoles	(civiles	y	militares)	cruzaron	la	frontera	y	entraron	en	Francia	como
exiliados	políticos.	En	medio	de	la	amargura	y	tristeza	de	la	retirada,	Negrín,
que	había	supervisado	el	paso	de	las	últimas	unidades	del	Ejército,	hizo	una
confesión	muy	 significativa	 a	 Zugazagoitia,	 entonces	 secretario	 general	 del
Ministerio	de	Defensa	(ocupado	por	Negrín	desde	abril	de	1938):	«Esperemos
que	 la	 segunda	 parte	 podamos	 llevarla	 a	 buen	 término	 con	 el	 mismo
éxito»[26].

Sin	embargo,	la	prevista	segunda	parte	de	la	operación	no	tendría	lugar.	El
repliegue	 masivo	 y	 ordenado	 en	 la	 zona	 centro	 hacia	 los	 puertos
mediterráneos	 para	 embarcar	 camino	 del	 exilio	 se	 revelaría	 un	 sueño
frustrado.	 La	 pérdida	 de	 Cataluña	 había	 activado	 el	 proceso	 de
descomposición	moral	e	 institucional	en	lo	que	restaba	de	territorio	 leal	a	 la
República,	alentando	a	las	heterogéneas	fuerzas	partidarias	de	negociar	la	paz
y	eliminar	la	influencia	comunista	del	ámbito	militar	y	político	(que	incluían	a
republicanos,	 militares	 profesionales,	 anarcosindicalistas	 y	 socialistas
caballeristas	 tanto	 como	besteiristas).	Su	último	episodio	 fue	 la	 sublevación
contra	 el	 gobierno	de	Negrín	del	 coronel	Casado	en	Madrid	 a	principios	de
marzo	 de	 1939,	 que	 provocó	 una	 breve	 pero	 sangrienta	 guerra	 civil	 entre
negrinistas	y	antinegrinistas.

Con	el	triunfo	de	las	fuerzas	de	Casado	y	la	proscripción	del	PCE	quedó
barrida	la	viabilidad	de	una	estrategia	política	que	ya	no	tenía	apoyos	internos
suficientes	ni	aparentes	horizontes	de	apoyos	externos	inmediatos.	Con	dicho
triunfo	 también	 se	 reveló	 ilusoria	 la	alternativa	de	negociar	con	Franco	otra
cosa	que	no	 fuera	 la	mera	y	 simple	 rendición	 incondicional	y	 sin	garantías.
Negrín	 lo	 había	 advertido	 a	 sus	mandos	militares,	 incluido	Casado,	 en	 una
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tensa	 reunión	 celebrada	 el	 16	 de	 febrero	 de	 1939:	 «Como	 el	 enemigo	 no
quiere	pactar,	la	única	solución	es	resistir»[27].

El	 31	 de	marzo	 de	 1939,	mientras	 Franco	 se	 disponía	 a	 emitir	 el	 parte
anunciando	 su	 victoria	 total	 en	 la	 guerra	 civil,	 Negrín	 comparecía	 como
legítimo	jefe	de	gobierno	ante	la	Diputación	Permanente	de	las	Cortes	reunida
en	París.	Su	declaración	fue	una	rotunda	condena	de	la	sublevación	de	Casado
y	una	explicación	sincera	de	la	razón	básica	de	su	política	de	resistencia:

No	hay	diplomacia	posible	sin	el	respaldo	de	una	acción	decidida	a	vender	cara	su	derrota,	y	se
engañan	 los	 que	 esperan	 ayudas	 gratuitas	 aunque	 se	 trate	 de	 las	 naciones	más	 amigas	 y	mejor
intencionadas.	(…)	Porque	lo	que	yo	he	querido	siempre	es	conseguir	 la	paz.	Pero	 la	paz	no	se
logra	diciendo:	yo	me	entrego	o	entrego	a	los	que	luchan	conmigo.	(…)	¿Resistir	para	qué?	¿Para
entrar	triunfalmente	en	Burgos?	Nunca	hemos	hablado	ni	pensado	en	ello,	señores,	proclamar	una
política	 de	 resistencia	 implica	 confesar	 que	 no	 se	 cuenta	 con	medios	 para	 aplastar	 al	 enemigo,
pero	que	causas	superiores	obligan	a	luchar	hasta	lo	último,	y	para	ello	es	necesario	estimular	y
alentar	el	ánimo	bélico	de	los	combatientes[28].

La	 amarga	 tragedia	 de	 la	 derrota	 y	 el	 exilio	 no	 aminoró	 en	 absoluto	 la
intensidad	 de	 las	 divisiones	 políticas	 entre	 los	 republicanos.	 Antes	 al
contrario,	 la	creciente	soledad	política	del	doctor	Negrín	empezó	a	revelarse
en	toda	su	amplitud,	dada	la	negativa	de	la	mayoría	de	las	fuerzas	políticas	a
reconocerle	como	jefe	del	gobierno	en	el	exilio[29].

El	 estallido	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 en	 septiembre	 de	 1939	 aún
complicó	más	 la	 situación.	Negrín	 decidió	 prestar	 su	 apoyo	 abiertamente	 al
esfuerzo	 de	 guerra	 franco-británico	 contra	 Alemania	 y	 contra	 Italia,
permaneciendo	en	París	hasta	la	caída	de	Francia	(junio	de	1940)	y	pasando
entonces	 a	 Londres	 como	 doble	 exiliado.	 Allí	 residió	 durante	 toda	 la
contienda	mundial,	negándose	a	abandonar	Europa	y	buscar	refugio	seguro	en
México,	 como	 hicieron	 una	 gran	 parte	 de	 los	 dirigentes	 republicanos.	 Esa
decisión	de	apoyar	a	las	democracias	en	el	momento	amargo	de	1939	y	1940
provocó	una	situación	bien	reveladora	de	la	falta	de	veracidad	de	la	leyenda
sobre	el	criptocomunismo	de	Negrín.	Su	actitud	cosechó	la	hostilidad	de	los
comunistas,	quienes,	tras	la	firma	del	pacto	de	no	agresión	germano-soviético
de	 agosto	 de	 1939,	 denunciaban	 el	 conflicto	 como	 una	 mera	 guerra
interimperialista	 y	 se	 negaban	 a	 tomar	 parte	 en	 ella.	 Sólo	 después	 de	 la
inesperada	 invasión	 nazi	 de	 la	 Unión	 Soviética	 en	 junio	 de	 1941,	 los
comunistas	rectificaron	su	postura	y	revalidaron	su	antifascismo	a	la	par	que
su	simpatía	por	la	figura	del	doctor	Negrín[30].

En	agosto	de	1945,	al	término	de	la	guerra	mundial	con	la	derrota	del	Eje,
Negrín	 intentó	 concitar	 el	 apoyo	 unánime	 de	 todas	 las	 fuerzas	 políticas	 del
exilio	para	ofrecer	un	frente	unitario	republicano	que	pudiera	recabar	el	apoyo
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de	 los	 gobiernos	 aliados	 contra	 la	 dictadura	 de	 Franco,	 aprovechando	 su
desprestigio	 internacional	 y	 el	 fuerte	 rechazo	 que	 provocaba	 su	 reciente
conducta	de	simpatía	y	apoyo	al	esfuerzo	bélico	ítalo-germano.	En	opinión	de
Negrín,	 sólo	 ese	 frente	 unido	 serviría	 como	 garantía	 ante	 Washington	 y
Londres	de	la	presencia	de	una	alternativa	de	recambio	al	régimen	franquista
que	no	incurría	en	el	riesgo	de	reanudar	los	horrores	de	la	guerra	civil.

Sin	 embargo,	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 concitar	 el	 apoyo	 de	 todas	 las
fuerzas	políticas	del	exilio,	Negrín	dimitió	de	su	cargo	de	jefe	del	gobierno	de
la	 República	 en	 el	 exilio	 ante	 la	 sesión	 plenaria	 de	 las	 Cortes	 reunidas	 en
México	el	17	de	agosto	de	1945.	Para	entonces,	abrigaba	la	amarga	sospecha
de	 que	 los	 aliados	 occidentales	 victoriosos	 no	 iban	 a	 tratar	 de	 derribar	 al
régimen	 del	 general	 Franco	 mediante	 sanciones	 militares,	 económicas	 o
diplomáticas	 por	 temor	 a	 desatar	 una	 nueva	 guerra	 civil	 en	 España	 y	 a
favorecer	la	expansión	del	comunismo	en	Europa	occidental.	En	ese	contexto
de	 creciente	 frustración	 de	 las	 esperanzas	 republicanas,	 la	 escasa	 actividad
política	de	Negrín	acentuó	aún	más	 su	carácter	 independiente	y	cosechó	así
mayores	incomprensiones	entre	los	círculos	del	exilio.

A	principios	del	año	1948,	ya	en	plena	atmósfera	de	Guerra	Fría	y	contra
el	parecer	de	los	comunistas	y	todas	las	fuerzas	republicanas,	el	doctor	Negrín
defendió	públicamente	(en	carta	al	New	York	Herald	Tribune)	la	inclusión	de
España	 en	 el	Plan	Marshall	 norteamericano	para	 ayudar	 a	 la	 reconstrucción
económica	 de	 Europa[31].	 Las	 razones	 de	 esa	 sorprendente	 decisión	 fueron
explicadas	por	Negrín	a	un	dirigente	socialista	afín	a	su	línea	política	con	las
siguientes	palabras:	«Soñar	con	el	 restablecimiento	de	 la	República	a	 través
del	hambre	y	del	empobrecimiento	de	España	es	un	error.	(…)	Ni	con	el	Plan
Marshall	se	le	mantiene	(a	Franco	en	el	poder),	ni	sin	el	plan	se	le	echa»[32].

Siguiendo	 esa	 misma	 orientación,	 Negrín	 dispuso	 que	 a	 su	 muerte
(ocurrida	el	12	de	noviembre	de	1956	por	fallo	cardíaco)	su	familia	entregase
a	 las	 autoridades	 españolas	 toda	 la	 documentación	 concerniente	 al	 envío	 de
las	reservas	de	oro	a	la	Unión	Soviética	durante	la	guerra	civil,	con	el	fin	de
probar	 que	 había	 sido	 gastado	 íntegramente	 en	 aras	 del	 esfuerzo	 de	 guerra
republicano.	 Se	 trataba	 de	 una	 última	 prueba	 de	 independencia	 que	 no	 fue
bien	recibida	ni	siquiera	por	los	sectores	del	exilio	más	negrinistas.	Los	otros
sectores	se	limitaron	a	declarar	que	era	un	acto	de	traición	y	reconocimiento
del	régimen	de	Franco.	Por	supuesto,	las	autoridades	franquistas	aceptaron	de
buen	grado	la	documentación	pero	silenciaron	que	su	contenido	desmentía	el
socorrido	mito	propagandístico	del	oro	español	robado	por	los	republicanos	y
despilfarrado	en	Moscú.
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Así,	de	este	modo	tan	progresivo,	azaroso	y	complejo,	se	fue	 tejiendo	la
espesa	 malla	 de	 silencio,	 olvido	 e	 incomprensión	 que	 aún	 hoy	 sigue
envolviendo	en	gran	medida	 la	 figura	política	y	humana	de	Juan	Negrín,	un
científico	devenido	en	político	por	 la	 fuerza	de	 la	 coyuntura	histórica	de	 su
atribulado	país.
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EL	ROSTRO	HUMANO	DE	UN	VENCEDOR

Si	 la	 elección	 de	 la	 figura	 humana	 que	 pudiera	 encarnar	 simbólicamente	 la
España	vencida	ofrece	algunas	dudas	y	está	abierta	a	varias	posibilidades,	no
creemos	que	lo	mismo	pueda	decirse	en	el	caso	del	bando	vencedor.	Aquí,	sin
ninguna	 vacilación,	 la	 persona	 indicada	 como	 símbolo	 y	 emblema	 de	 la
España	 victoriosa	 ha	 de	 ser	 Francisco	 Franco	 Bahamonde	 (Ferrol,	 1893-
Madrid,	1975),	justamente	intitulado	como	«Caudillo	de	la	Victoria».

Las	 posibles	 alternativas	 a	 esa	 adscripción	 no	 son	 muchas	 ni	 de	 igual
valor.	No	lo	sería	el	arzobispo	Isidro	Gomá,	cardenal	primado	que	consagra	el
esfuerzo	 bélico	 insurgente	 como	 una	 «Cruzada»	 y	 que	 recibe	 de	manos	 de
Franco	su	«espada	de	la	Victoria»	en	solemne	Te	Deum	en	agradecimiento	a
Dios	por	la	Victoria	en	mayo	de	1939	en	Madrid[1].	Tampoco	lo	sería	ninguno
de	los	líderes	políticos	de	las	fuerzas	derechistas	que	apoyaron	la	sublevación
y	 colaboraron	 en	 la	 construcción	 del	 nuevo	 régimen,	 aunque	 sólo	 fuera
porque	las	primeras	figuras	murieron	antes	o	durante	la	contienda	o	cayeron
en	 el	 ostracismo	 y	 el	 retiro	 forzado:	 el	 monárquico	 José	 Calvo	 Sotelo,	 el
falangista	José	Antonio	Primo	de	Rivera,	el	cedista	José	María	Gil-Robles,	el
carlista	Manuel	Fal	Conde,	etc.

Y	 resulta	 dudoso	 que	 pudiera	 considerarse	 emblema	 y	 símbolo	 de	 la
victoria	 a	 alguno	 de	 los	 combatientes	 anónimos	 en	 filas	 franquistas	 que
evitaron	 la	muerte	y	preservaron	 la	vida.	Por	ejemplo,	no	parece	que	pueda
serlo	 el	 salmantino	 Julián	 Rubio	 López,	 un	 joven	 teniente	 coronel	 en	 la
treintena	que	estaba	al	mando	del	aeródromo	de	León,	secundó	la	sublevación
en	 julio	 de	 1936	 y	 tuvo	 una	 larga	 y	 notoria	 carrera	 profesional	 hasta	 su
jubilación	 en	 1966	 como	 jefe	 de	 la	Defensa	Aérea[2].	 Tampoco	 parece	 que
pueda	 serlo	 Carlos	 Saussol	 Palomo,	 un	 joven	 abogado	 y	 terrateniente
extremeño	que,	como	hijo	de	«rico	de	pueblo»,	fue	detenido	por	las	milicias
al	 inicio	 de	 la	 guerra,	 encarcelado	 en	 Mérida,	 liberado	 por	 las	 tropas
insurgentes	en	su	avance	hacia	Madrid	y	convertido	en	ferviente	nacionalista
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el	resto	de	su	vida	«porque	Franco	nos	devolvió	el	honor»	(como	le	confesó	a
su	sobrino	y	ahijado	con	posterioridad[3]).

El	futuro	Caudillo	de	la	Victoria	había	nacido	en	la	localidad	gallega	de	El
Ferrol	 el	4	de	diciembre	de	1892,	 en	el	 seno	de	una	 familia	de	clase	media
baja	ligada	desde	antaño	a	la	administración	de	la	Armada.	Fue	bautizado	con
los	nombres	de	Francisco	Paulino	Hermenegildo	Teódulo	Franco	Bahamonde
y	 era	 el	 segundo	 hijo	 varón	 del	 matrimonio	 formado	 por	 Nicolás	 Franco
Salgado-Araujo	 y	 Pilar	 Bahamonde	 Pardo	 de	 Andrade,	 que	 tuvo	 otros	 tres
hijos	(el	mayor,	Nicolás,	la	tercera,	Pilar,	y	el	pequeño,	Ramón).	El	solitario	y
tímido	Francisco,	llamado	«cerillito»	por	sus	compañeros	de	colegio	debido	a
su	 delgadez,	 creció	 en	 esa	 pequeña	 ciudad	 provinciana	 (20	 000	 habitantes)
bajo	el	influjo	de	su	conservadora	y	piadosa	madre	y	distanciado	de	un	padre
mujeriego	 y	 librepensador.	 Tras	 fracasar	 en	 su	 intento	 de	 convertirse	 en
oficial	de	marina	(debido	a	las	restricciones	de	plazas	derivadas	de	la	pérdida
de	la	flota	en	la	guerra	hispano-norteamericana	de	1898),	y	después	de	que	su
padre	abandonara	definitivamente	el	hogar	 familiar,	Franco	consiguió	entrar
en	la	Academia	de	Infantería	de	Toledo	en	1907,	cuando	contaba	con	catorce
años	de	edad.	En	Toledo	y	entre	militares	se	labró	gran	parte	de	su	carácter	y
de	sus	ideas	políticas	básicas[4].

El	Ejército,	con	su	rígida	estructura	jerárquica	de	mandos	y	la	certidumbre
de	 las	 órdenes,	 la	 obediencia	 y	 la	 disciplina,	 cubrió	 por	 completo	 sus
necesidades	afectivas	y	proporcionó	al	hasta	entonces	 tímido	muchacho	una
nueva	 y	 segura	 identidad	 personal	 y	 pública.	En	 adelante	 no	 dudaría	 nunca
sobre	 cuál	 era	 su	 profesión	y	 vocación:	 «Soy	militar»[5].	Al	mismo	 tiempo,
bajo	 el	 trauma	 del	 Desastre	 colonial	 de	 1898,	 en	 pleno	 ascenso	 de	 la
conflictividad	 sociopolítica	 en	 el	 país	 y	 en	 el	 fragor	 de	 la	 nueva	 y	 cruenta
guerra	 librada	 en	 el	 norte	 de	 Marruecos,	 Franco	 asumió	 durante	 sus	 años
como	 cadete	 todo	 el	 bagaje	 político	 e	 ideológico	 de	 los	 militares	 de	 la
Restauración.	 Ante	 todo,	 hizo	 suyo	 un	 exaltado	 nacionalismo	 español
unitarista	 e	 historicista,	 nostálgico	 de	 las	 glorias	 imperiales	 pretéritas,
receloso	 de	 un	 mundo	 exterior	 que	 había	 asistido	 impasible	 al	 desigual
enfrentamiento	 con	 el	 coloso	 americano	 en	 el	 98,	 y	 sumamente	 hostil	 a	 los
incipientes	movimientos	 regionalistas	y	nacionalistas	periféricos	que	osaban
poner	en	duda	 la	unidad	patria.	El	complemento	a	ese	nacionalismo	era	una
concepción	militarista	 de	 la	 vida	 política	 y	 del	 orden	 público	 que	 hacía	 del
Ejército	una	institución	pretoriana	virtualmente	autónoma	del	poder	civil	y,	en
ocasiones	 de	 emergencia	 interna	 o	 exterior,	 superior	 al	 mismo	 por	 su
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condición	 de	 «espina	 dorsal	 de	 España»,	 «cimiento	 más	 seguro	 de	 la	 paz
pública»	y	«base	más	sólida	del	bienestar	y	la	felicidad	de	la	patria».

Como	directo	resultado	de	esa	teoría	nacional-militarista	y	de	las	brutales
experiencias	 bélicas	 personales	 en	 Marruecos,	 gran	 parte	 de	 los	 militares
españoles	 (los	 llamados	 «africanistas»	 por	 haber	 prestado	 servicio	 en	 el
Ejército	de	África)	fueron	desarrollando	una	decidida	mentalidad	autoritaria	y
antiliberal,	culpando	a	esta	 ideología,	al	Parlamento	y	al	sistema	de	partidos
de	 la	 prolongada	 decadencia	 sufrida	 por	 España	 desde	 la	 Guerra	 de
Independencia	de	1808[6].

Tras	 finalizar	 sus	 estudios	 en	 Toledo	 con	 un	 mediocre	 resultado	 (sólo
logró	el	número	251	de	una	promoción	de	312	cadetes)	y	después	de	un	breve
período	de	servicio	en	Ferrol,	Franco	solicitó	y	obtuvo	en	1912	su	traslado	al
Protectorado	 español	 en	 Marruecos.	 Las	 operaciones	 de	 conquista	 y
ocupación	de	aquel	territorio	se	dilatarían	desde	1908	hasta	1926	y	cobrarían
la	 vida	 de	 más	 de	 17	 000	 soldados,	 jefes	 y	 oficiales	 del	 Ejército	 español.
Durante	su	etapa	en	Marruecos,	donde	permanecería	más	de	diez	años	de	su
vida	 (sólo	 interrumpidos	 por	 un	 corto	 período	 de	 destino	 en	 Oviedo	 entre
1917	y	1920	y	de	nuevo	en	1923),	Franco	se	reveló	como	un	oficial	valiente	y
eficaz,	 obsesionado	 con	 la	 disciplina	 y	 el	 cumplimiento	 del	 deber:	 el
arquetipo	 de	 oficial	 «africanista»,	 tan	 distinto	 de	 la	 burocracia	 militar
sedentaria	 que	 vegetaba	 en	 los	 tranquilos	 cuarteles	 peninsulares.	 Esas
cualidades	y	el	arrojo	mostrado	en	el	combate	(sobrevivió	a	una	herida	grave
en	 1916)	 motivaron	 sus	 rápidos	 ascensos	 «por	 méritos	 de	 guerra»	 hasta
convertirse	 en	 1926	 en	 el	 general	más	 joven	 de	Europa,	 a	 los	 treinta	 y	 tres
años	 de	 edad.	 Para	 entonces,	 su	 nombre	 había	 adquirido	 cierta	 fama	 en	 la
Península	 gracias	 a	 la	 publicación	 en	 1922	 de	 una	 pequeña	 obra	 en	 la	 que
relataba	 sus	 experiencias	 bélicas	 como	 comandante	 de	 la	 recién	 creada
Legión:	Marruecos.	Diario	de	una	bandera[7].

Su	etapa	africana,	en	el	contexto	de	una	despiadada	guerra	colonial	y	al
mando	de	una	fuerza	de	choque	como	era	la	Legión,	reforzaron	las	sumarias
convicciones	 políticas	 de	 Franco	 y	 contribuyeron	 en	 gran	 medida	 a
deshumanizar	 su	 carácter.	 No	 en	 vano,	 combatiendo	 o	 negociando	 con	 los
rebeldes	jefes	cabileños	marroquíes,	el	joven	oficial	aprendió	bien	las	tácticas
políticas	 del	 «divide	 y	 vencerás»	 y	 la	 eficacia	 del	 terror	 (el	 que	 imponía	 la
Legión)	como	arma	militar	ejemplarizante	para	lograr	la	parálisis	y	sumisión
del	 enemigo.	 Además,	 su	 dilatada	 experiencia	 marroquí	 confirmó	 en	 la
práctica	el	supuesto	derecho	del	Ejército	a	ejercer	el	mando	por	encima	de	las
lejanas	 y	 débiles	 autoridades	 civiles	 de	 la	 Península.	 De	 hecho,	 a	 partir	 de
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entonces,	 Franco	 siempre	 entendería	 la	 autoridad	 política	 en	 términos	 de
jerarquía	militar,	obediencia	y	disciplina,	refiriéndose	a	ella	como	«el	mando»
y	considerando	poco	menos	que	«sediciosos»	a	los	discrepantes	y	adversarios.
En	1939,	ya	victorioso	en	la	guerra	civil,	recordaría	la	influencia	de	su	época
marroquí	en	su	formación	y	la	de	todos	los	oficiales	africanistas	del	Ejército
español:

Mis	años	en	África	viven	en	mí	con	 indecible	 fuerza.	Allí	nació	 la	posibilidad	de	 rescate	de	 la
España	 grande.	 Allí	 se	 formó	 el	 ideal	 que	 hoy	 nos	 redime.	 Sin	 África,	 yo	 apenas	 puedo
explicarme	a	mí	mismo,	ni	me	explico	cumplidamente	a	mis	compañeros	de	armas[8].

El	ascenso	a	general	y	su	posterior	nombramiento	(1927)	como	director	de	la
nueva	Academia	General	Militar	de	Zaragoza	marcaron	un	cambio	notable	en
la	 trayectoria	 vital	 de	Franco.	A	partir	 de	 entonces,	 el	 arriesgado	y	valiente
oficial	 de	 Marruecos	 se	 iría	 convirtiendo	 en	 un	 jefe	 militar	 cada	 vez	 más
cauto,	prudente	y	calculador,	muy	consciente	de	su	propia	proyección	pública
y	muy	celoso	de	 sus	 intereses	profesionales	y	del	 avance	de	 su	 carrera.	Sin
duda	alguna,	su	matrimonio	en	octubre	de	1923	con	Carmen	Polo	y	Martínez
Valdés	 (1902-1987),	 una	 piadosa	 y	 altiva	 joven	 de	 la	 oligarquía	 urbana
ovetense,	 reforzó	 y	 acentuó	 esa	 conversión	 y	 sus	 previas	 inclinaciones
conservadoras	y	religiosas.	El	mismo	efecto	parece	haber	tenido	el	nacimiento
en	 septiembre	 de	 1926	 de	 su	 única	 y	 adorada	 hija	Nenuca	 (Carmen	Franco
Polo).

En	cualquier	caso,	en	esta	época	de	su	vida,	Franco	permaneció	al	margen
de	 la	 política	 activa	 y	 cotidiana	 desarrollada	 en	 el	 seno	 del	 sistema
parlamentario	 liberal	 de	 la	 Restauración	 borbónica.	 Pero,	 al	 igual	 que	 casi
todos	los	jefes	y	oficiales	del	Ejército,	se	mostró	muy	bien	dispuesto	hacia	la
dictadura	militar	 implantada	por	Primo	de	Rivera	 en	1923	y	 fue	gratificado
por	 ella	 con	 el	 prestigioso	 cargo	 de	 director	 de	 la	 Academia	 de	 Zaragoza.
Durante	 ese	 período	 siguió	 contando	 además	 con	 el	 favor	 público	 del	 rey
Alfonso	 XIII,	 que	 le	 honró	 con	 su	 nombramiento	 como	 gentilhombre	 de
cámara	 y	 actuó	 como	 padrino	 de	 su	 boda.	 Fue	 por	 aquellos	 años	 cuando
comenzó	a	recibir	y	devorar	 la	 literatura	anticomunista	y	autoritaria	enviada
por	 la	 Entente	 Internationale	 contre	 la	 Troisième	 Internationale,	 un
organismo	formado	por	antibolcheviques	 rusos	y	ultraderechistas	suizos	con
sede	en	Ginebra	y	dedicado	a	alertar	a	personajes	influyentes	sobre	el	peligro
de	 la	 conspiración	 roja	 universal.	 Esa	 literatura	maniquea	 sería	 clave	 en	 la
formación	y	evolución	de	las	fantásticas	y	obsesivas	ideas	de	Franco	sobre	el
poder	 oculto	 y	 disgregador	 de	 la	 masonería	 y	 la	 existencia	 de	 una
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conspiración	 universal	 masónico-bolchevique	 contra	 España	 y	 la	 fe
católica[9].

Dados	esos	antecedentes,	Franco	recibió	con	preocupación	la	caída	de	la
monarquía	 y	 la	 instauración	 de	 la	 República.	 No	 en	 vano,	 ambos	 procesos
iban	a	 suponer	un	bache	notable	 en	 la	hasta	 entonces	 fulgurante	 carrera	del
general	favorito	de	Alfonso	XIII.

Durante	el	período	de	gobierno	de	Azaña,	la	cautela	y	retranca	gallega	del
general	Franco	logró	evitar	todo	conflicto	abierto	con	las	nuevas	autoridades
sin	dejar	de	marcar	sus	distancias	y	alejamiento	del	régimen	instaurado:	«Yo
jamás	di	un	viva	a	 la	República»,	recordaría	orgulloso	en	1964[10].	El	cierre
de	la	Academia	de	Zaragoza,	la	revisión	de	sus	ascensos	durante	la	dictadura,
la	campaña	por	las	responsabilidades	políticas	en	esa	etapa,	la	reforma	de	la
plantilla	 militar	 y	 la	 inclinación	 progresista	 y	 anti-clerical	 del	 gobierno
azañista	 reforzaron	necesariamente	ese	alejamiento	de	Franco.	Sin	embargo,
no	 por	 ello	 se	 volcó	 a	 conspirar	 temerariamente	 contra	 el	mismo,	 al	modo
como	 lo	 haría	 su	 superior,	 el	 general	 Sanjurjo,	 cabeza	 del	 frustrado	 golpe
militar	antirrepublicano	del	10	de	agosto	de	1932.	Esa	prudencia	y	fría	cautela
que	ya	empezaba	a	ser	proverbial	(su	propia	hermana	reconocería:	«Astucia	y
cautela	definen	su	carácter»)	motivó	el	cáustico	comentario	de	Sanjurjo	sobre
su	antiguo	subordinado:	«Franquito	es	un	cuquito	que	va	a	lo	suyito».	Lo	que
no	impedía	que	lo	considerase	el	mejor	jefe	militar	español	del	momento:	«no
es	 que	 sea	 Napoleón,	 pero	 dado	 lo	 que	 hay…».	 Quizá	 por,	 eso	 el	 propio
Azaña	estimase	que	«Franco	es	el	más	 temible»	de	 los	potenciales	golpistas
militares[11].

Franco	había	votado	por	 la	CEDA	en	 las	 elecciones	de	1933	 al	 sentirse
identificado	 con	 su	 ideario	 católico-conservador	 y	 con	 su	 pragmática
estrategia	 política	 posibilista	 de	 reforma	 legal	 de	 la	 República	 para	 hacerla
compatible	con	sus	principios.	Por	eso	mismo	contempló	con	agrado	y	alivio
el	 cambio	 político	 acaecido,	 que	 habría	 de	 modificar	 sus	 expectativas
profesionales	 y	 reducir	 su	 repugnancia	 hacia	 el	 régimen	 republicano.	 De
hecho,	bajo	los	gobiernos	radicales	y	radical-cedistas	de	1934	y	1935,	Franco
se	 convirtió	 en	 el	 general	 preferido	 de	 las	 autoridades	 y	 en	 el	 oficial	 más
distinguido	del	Ejército	español.

Por	esa	razón,	en	octubre	de	1934,	el	gobierno	encomendó	directamente	a
Franco	 la	 tarea	 de	 aplastar	 la	 revolución	 asturiana	 con	 todas	 las	 fuerzas
militares	 a	 sus	 órdenes,	 incluyendo	 el	 traslado	 y	 despliegue	 de	 su	 amada
Legión	en	las	operaciones.	Esa	coyuntura	crítica	proporcionó	a	un	Franco	ya
claramente	 ambicioso	 su	 primer	 y	 grato	 contacto	 con	 el	 poder	 estatal
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cuasiomnímodo.	No	en	vano,	en	virtud	de	la	declaración	de	estado	de	guerra	y
de	 la	delegación	de	 funciones	por	parte	del	ministro,	 el	 general	 fue	durante
poco	 más	 de	 quince	 días	 un	 auténtico	 dictador	 temporal	 de	 emergencia,
controlando	 todas	 las	 fuerzas	militares	y	policiales	 en	 lo	que	percibía	 como
una	 lucha	 contra	 la	 revolución	 planificada	 por	 Moscú	 y	 ejecutada	 por	 sus
agentes	 infiltrados	y	españoles	 traidores.	La	aplastante	victoria	que	 logró	en
Asturias	no	sólo	 le	convirtió	en	el	héroe	de	 la	opinión	pública	conservadora
sino	 que	 reforzó	 su	 liderazgo	 moral	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 oficiales.	 Su
nombramiento	en	mayo	de	1935	por	Gil-Robles	como	jefe	del	Estado	Mayor
Central	cimentó	ese	liderazgo	de	un	modo	casi	incontestable.

La	 apretada	 victoria	 del	 Frente	 Popular	 en	 febrero	 de	 1936	 motivó	 la
primera	tentación	golpista	seria	por	parte	de	Franco,	que	buscó	la	autorización
del	 gobierno	 y	 del	 presidente	 de	 la	 República	 para	 declarar	 el	 estado	 de
guerra.	La	tentativa	se	frustró	por	la	resistencia	de	las	autoridades,	la	falta	de
medios	y	la	decisión	del	cauteloso	jefe	del	Estado	Mayor	de	no	actuar	hasta
tener	 casi	 completa	 seguridad	 de	 éxito:	 «El	Ejército	 no	 tiene	 aún	 la	 unidad
moral	 necesaria	 para	 acometer	 esa	 empresa»[12].	 En	 consecuencia,	 Franco
tuvo	que	resignarse	a	contemplar	el	retorno	al	poder	del	reformismo	azañista,
que	 como	 medida	 preventiva	 ordenó	 su	 traslado	 lejos	 de	 Madrid,	 a	 la
importante	pero	distante	comandancia	militar	de	las	islas	Canarias.

En	virtud	de	su	jerarquía	e	influencia,	Franco	estuvo	en	contacto	desde	el
primer	momento	 y	 con	 su	 habitual	 prudencia	 con	 la	 amplia	 conjura	 que	 se
estaba	fraguando	en	el	seno	del	Ejército	bajo	la	dirección	técnica	del	general
Mola	 desde	 Pamplona,	 cuyo	 plan	 consistía	 en	 orquestar	 una	 sublevación
simultánea	de	 todas	 las	guarniciones	militares	para	 tomar	el	poder	en	pocos
días	 y	 previo	 aplastamiento	 enérgico	 de	 las	 posibles	 resistencias.	 Síntoma
elocuente	 del	 prestigio	 asociado	 entonces	 al	 nombre	 de	 Franco	 y	 de	 los
temores	 sobre	 su	 sincera	 lealtad	 republicana	 son	 las	 palabras	 que	 le	 dedicó
Indalecio	Prieto	en	un	resonante	y	profético	discurso	en	Cuenca	el	1	de	mayo
de	1936:

No	he	de	decir	ni	media	palabra	en	menoscabo	de	la	figura	del	ilustre	militar.	Le	he	conocido	de
cerca,	 cuando	 era	 comandante.	Le	he	visto	pelear	 en	África;	 y	 para	mí,	 el	 general	Franco	 (…)
llega	 a	 la	 fórmula	 suprema	 del	 valor,	 es	 hombre	 sereno	 en	 la	 lucha.	 Tengo	 que	 rendir	 este
homenaje	a	la	verdad.	Ahora	bien,	no	podemos	negar	(…)	que	entre	los	elementos	militares,	en
proporción	y	vastedad	considerables,	existen	fermentos	de	subversión,	deseos	de	alzarse	contra	el
régimen	 republicano,	no	 tanto	 seguramente	por	 lo	que	el	Frente	Popular	 supone	en	 su	presente
realidad,	 sino	por	 lo	que,	predominando	en	 la	política	de	 la	nación,	 representa	como	esperanza
para	 un	 futuro	 próximo.	 El	 general	 Franco,	 por	 su	 juventud,	 por	 sus	 dotes,	 por	 la	 red	 de	 sus
amistades	en	el	ejército,	es	hombre	que,	en	momento	dado,	puede	acaudillar	con	el	máximo	de
probabilidades	 —todas	 las	 que	 se	 derivan	 de	 su	 prestigio	 personal—	 un	 movimiento	 de	 este
género[13].
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Las	vacilaciones	de	Franco	para	comprometerse	definitivamente	en	la	conjura
procedían	tanto	de	su	temor	a	las	consecuencias	de	un	fracaso	(«No	contamos
con	 todo	el	Ejército»)	como	de	su	 tenue	esperanza	de	que	el	deterioro	de	 la
situación	 pudiera	 ser	 atajado	 legalmente	 y	 con	menos	 riesgos	 y	 costes.	 En
cualquier	 caso,	 logró	 de	 sus	 compañeros	 de	 armas	 que	 el	 hipotético
levantamiento	 no	 tuviera	 perfil	 político	 definido	 (ni	 monárquico	 ni	 de	 otro
tipo)	y	fuera	«únicamente	por	Dios	y	por	España»[14].

Sin	 embargo,	 ya	 fuertemente	 impresionado	 por	 el	 movimiento
huelguístico	 de	 mayo	 y	 junio	 de	 1936,	 las	 dudas	 de	 Franco	 que	 tanto
enervaban	al	resto	de	conspiradores	fueron	barridas	tras	el	asesinato	de	Calvo
Sotelo	 el	 13	 de	 julio.	 Asumiendo	 que	 ese	 magnicidio	 demostraba	 que	 el
gobierno	 republicano	carecía	de	autoridad	 real	y	que	el	poder	 estatal	 estaba
abandonado	en	la	calle,	Franco	se	preparó	para	cumplir	su	función	dentro	del
plan	 golpista:	 dominar	 las	 islas	Canarias	 y	 pasar	 después	 a	Marruecos	 para
ponerse	al	frente	de	las	mejores	y	más	aguerridas	tropas	del	Ejército	español.

Apenas	 iniciada	 la	 sublevación	 en	 Marruecos,	 el	 18	 de	 julio	 de	 1936
Franco	cumplió	su	cometido	en	los	planes	diseñados	y,	antes	de	trasladarse	al
Protectorado,	 impuso	el	estado	de	guerra	en	las	islas	Canarias	y	sofocó	toda
resistencia	 con	 mano	 férrea.	 A	 tono	 con	 la	 vieja	 tradición	 militarista	 y
pretoriana,	su	bando	declarativo	de	la	ley	marcial	afirmaba	que	«la	situación
de	España	es	cada	día	más	crítica»	porque	«la	anarquía	reina	en	la	mayoría	de
sus	campos	y	ciudades»	y	proliferan	«huelgas	revolucionarias	de	todo	orden
que	paralizan	la	vida	de	la	Nación».	En	consecuencia,	«El	Ejército,	la	Marina
y	 fuerza	de	orden	público	 se	 lanzan	 a	defender	 la	Patria»	y	 a	 restablecer	 la
«paz,	fraternidad	y	justicia	en	todas	las	regiones».	La	advertencia	final	no	era
gratuita:	«La	energía	en	el	sostenimiento	del	orden	estará	en	proporción	a	la
magnitud	de	la	resistencia	que	se	ofrezca»[15].

Con	la	misma	mezcla	de	cautela	y	decisión	que	había	demostrado	durante
sus	 años	 de	 oficial	 y	 general,	 por	 si	 las	 cosas	 iban	 mal	 había	 embarcado
previamente	a	su	mujer	e	hija	con	destino	a	Francia	(de	donde	no	regresarían
hasta	 septiembre),	 se	 hizo	 con	 un	 pasaporte	 diplomático	 y	 rasuró	 su	 bigote
para	pasar	inadvertido	en	el	necesario	viaje	en	el	avión	De	Havilland	Dragon
Rapide	desde	Las	Palmas	hasta	Tetuán[16].	Una	vez	llegado	a	Marruecos	(tras
haber	 pernoctado	 de	 incógnito	 en	 zona	 francesa),	 se	 instaló	 en	 la	 Alta
Comisaría	 y	 tomó	 a	 su	 cargo	 la	 dirección	 de	 la	 insurrección	 con	 viva	 y
contagiosa	energía,	como	demostró	su	arenga	radiofónica	del	día	19	de	julio	a
todos	los	militares	sublevados:	«Fe	ciega,	no	dudar	nunca,	firme	energía	sin
vacilaciones,	porque	la	Patria	 lo	exige.	El	Movimiento	es	arrollador	y	ya	no
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hay	fuerza	humana	para	contenerlo».	Tuvo	ocasión	inmediata	de	demostrar	su
resolución	en	una	materia	personal	difícil:	informado	de	que	su	primo	carnal
y	 amigo	 de	 la	 infancia,	 el	 comandante	 de	 aviación	 Ricardo	 de	 la	 Puente
Bahamonde,	había	sido	condenado	a	muerte	por	tratar	de	resistir	el	golpe	en
el	 aeródromo	de	Tetuán,	 Franco	 no	 hizo	 nada	 para	 salvarlo[17].	 Iba	 a	 ser	 la
primera	cuota	de	sangre	familiar	exigida	por	la	guerra	y	no	sería	la	última.

El	 relativo	equilibrio	de	 fuerzas	 logrado	en	 la	Península	y	 la	 simultánea
desaparición	 de	 Sanjurjo	 sentaron	 las	 bases	 para	 el	 fulgurante	 ascenso	 de
Franco	hasta	convertirse	indiscutiblemente	en	la	principal	cabeza	reconocida
de	 la	 sublevación.	En	gran	medida,	 él	mismo	 se	 labró	 su	 reconocimiento	 al
emprender	con	audacia	amplias	gestiones	internacionales	destinadas	a	obtener
ayuda	militar	y	 financiera	para	 trasladar	 sus	 tropas	a	Sevilla	y	proseguir	 las
operaciones	 militares	 hasta	 la	 conquista	 de	 Madrid	 (cuya	 ocupación
conllevaba	el	 reconocimiento	 internacional	por	 su	condición	de	capital).	No
en	vano,	el	19	de	julio	Franco	iniciaba	sus	reiteradas	demandas	de	apoyo	ante
Italia	 y	 Alemania	 (por	 vía	 telegráfica	 y	 mediante	 el	 envío	 de	 emisarios
personales	 y	 confidenciales).	 Como	 hemos	 visto,	 sus	 gestiones	 tuvieron	 un
éxito	 crucial:	 Hitler	 y	 Mussolini	 respondieron	 afirmativamente	 a	 sus
demandas	el	25	y	el	28	de	julio	de	1936,	respectivamente,	sumándose	así	al
apoyo	logístico	que	la	dictadura	portuguesa	de	Salazar	había	prestado	desde	el
primer	momento.

Con	el	apoyo	firme	ítalo-germano,	desde	principios	de	agosto	de	1936	las
tropas	de	Franco	aerotransportadas	desde	Marruecos	iniciaron	una	fulgurante
marcha	hacia	Madrid	por	la	ruta	de	la	Plata	y	el	valle	del	Tajo	que	contrastaba
con	 el	 estancamiento	 de	 las	 fuerzas	 de	 Mola	 en	 la	 sierra	 madrileña	 de
Guadarrama	y	la	parálisis	de	los	efectivos	de	Queipo	de	Llano	en	Andalucía:
Badajoz	fue	ocupado	el	14	de	agosto;	el	sitiado	Alcázar	de	Toledo	defendido
por	 el	 coronel	 Moscardó	 fue	 liberado	 el	 28	 de	 septiembre;	 y	 el	 4	 de
noviembre	las	columnas	alcanzaban	las	afueras	de	Madrid.	Instalado	primero
en	 Sevilla	 (en	 el	 Palacio	 de	 la	 marquesa	 de	 Yanduri)	 y	 luego	 en	 Cáceres
(Palacio	 de	 los	 Golfines	 de	 Arriba),	 Franco	 dirigió	 en	 persona	 todas	 las
operaciones	militares	 y	 decidió	 el	 arriesgado	 desvío	 de	 tropas	 hacia	Toledo
para	conseguir	la	simbólica	victoria	de	liberar	el	Alcázar,	una	medida	que	le
iba	a	proporcionar	réditos	políticos	y	propagandísticos	pero	que	retrasaría	 la
llegada	 a	 Madrid	 casi	 un	 mes	 y	 proporcionaría	 un	 tiempo	 precioso	 a	 los
republicanos	 para	 fortificar	 la	 ciudad	 e	 iniciar	 la	 militarización	 de	 sus
milicias[18].
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La	 conducción	 de	 la	 guerra	 no	 le	 impidió	 atender	 los	 acuciantes
problemas	políticos	y	diplomáticos	planteados	por	la	situación	bélica,	para	los
que	 contaba	 con	 un	 pequeño	 equipo	 en	 el	 que	 destacaba	 como	 principal
asesor	 su	 hermano	 mayor,	 Nicolás	 Franco,	 los	 generales	 Millán	 Astray	 y
Kindelán,	el	periodista	Luis	Bolín	y	el	diplomático	José	Antonio	de	Sangróniz
(a	 los	 que	 se	 sumaría	 desde	 finales	 de	 septiembre	 el	 comandante	 Lorenzo
Martínez	Fuset,	que	había	regresado	de	Francia	en	compañía	de	Carmen	Polo
y	de	su	hija).

A	 finales	 de	 septiembre	 de	 1936,	 los	 triunfos	 militares	 cosechados	 por
Franco	y	la	expectativa	de	un	próximo	asalto	final	sobre	Madrid	plantearon	a
los	generales	la	necesidad	de	concentrar	la	dirección	estratégica	y	política	en
un	mando	único	para	aumentar	 la	eficacia	del	esfuerzo	de	guerra.	Una	mera
situación	de	fuerza	como	la	representada	por	la	junta	de	generales	constituida
en	 Burgos	 al	 principio	 de	 la	 sublevación	 no	 podía	 prolongarse	 sin	 riesgos
internos	 y	 diplomáticos.	 En	 dos	 reuniones	 sucesivas	 celebradas	 en	 un
aeródromo	próximo	a	Salamanca,	el	21	y	28	de	septiembre,	los	miembros	de
la	Junta	de	Defensa	Nacional	decidieron	elegir	a	Franco	(con	la	única	reserva
del	 general	 Cabanellas)	 como	 «Generalísimo	 de	 las	 fuerzas	 nacionales	 de
tierra,	mar	y	 aire»	y	«Jefe	del	Gobierno	del	Estado	Español»,	 confiriéndole
expresamente	«todos	los	poderes	del	Nuevo	Estado»	(según	rezaba	el	decreto
publicado	en	el	Boletín	Oficial	del	Estado	del	30	de	septiembre).

El	1	de	octubre,	tras	haber	recibido	el	traspaso	de	poderes	de	manos	de	la
Junta	 en	 la	 Capitanía	 General	 de	 Burgos,	 en	 su	 primera	 decisión	 política
firmada	únicamente	como	«Jefe	del	Estado»,	Franco	creaba	una	Junta	Técnica
del	 Estado	 encargada	 de	 asegurar	 las	 funciones	 administrativas	 hasta	 ver
«dominado	 todo	 el	 territorio	 nacional»,	 sometida	 en	 sus	 dictámenes	 «a	 la
aprobación	 del	 Jefe	 del	 Estado».	 Poco	 después	 se	 ponía	 en	 marcha	 una
campaña	 de	 propaganda	 con	 las	 primeras	 referencias	 públicas	 al	 Jefe	 del
Estado	 como	 «Caudillo	 de	 España»	 y	 las	 consignas	 análogas	 de	 obligada
inclusión	 en	 la	prensa:	 «Una	Patria,	 un	Estado,	 un	Caudillo»;	 «Los	Césares
eran	generales	victoriosos»[19].

El	 encumbramiento	 político	 de	 Franco	 significaba	 la	 conversión	 de	 la
junta	militar	colegiada	en	una	dictadura	militar	de	carácter	personal,	con	un
titular	individual	investido	por	sus	compañeros	de	armas	como	representante
absoluto	 del	 único	 poder	 imperante	 en	 la	 España	 insurgente.
Significativamente,	 Franco	 exclamó	 tras	 su	 elección:	 «Éste	 es	 el	 momento
más	 importante	 de	 mi	 vida»[20].	 Y	 en	 su	 primer	 discurso	 público	 de
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aceptación	 del	 cargo	 en	 la	 Capitanía	 de	 Burgos	 ya	 anunció	 con	 rotundidad
tanto	su	estilo	como	sus	básicos	propósitos	políticos:

Ponéis	en	mis	manos	a	España.	Mi	mano	será	firme,	mi	pulso	no	temblará	y	yo	procuraré	alzar	a
España	al	puesto	que	le	corresponde	conforme	a	su	Historia	y	que	ocupó	en	épocas	pretéritas[21].

No	cabía	duda	de	que	 sus	 títulos	para	 el	 cargo	 eran	 superiores	 a	 los	de	 sus
potenciales	 rivales.	 Por	 esa	 asombrosa	 suerte	 que	 Franco	 tomaba	 como
muestra	de	favor	de	la	Divina	Providencia,	habían	desaparecido	los	políticos
(Calvo	Sotelo	y	José	Antonio)	y	generales	(Sanjurjo	y	Goded)	que	hubieran
podido	 disputarle	 la	 preeminencia	 pública.	A	 los	 restantes	 los	 superaba	 por
jerarquía	 (caso	 de	 Mola),	 por	 triunfos	 militares	 (caso	 de	 Queipo)	 y	 por
conexiones	 políticas	 internacionales	 (no	 en	 vano,	 había	 conseguido	 la	 vital
ayuda	 ítalo-alemana	 y	 el	 reconocimiento	 como	 jefe	 insurgente	 de	 Hitler	 y
Mussolini).	 Además,	 en	 función	 de	 su	 reputado	 posibilismo	 y	 neutralidad
política,	 gozaba	 del	 apoyo	 tácito	 y	 preferencial	 de	 todos	 los	 grupos
derechistas,	que	confiaban	en	poder	inclinar	a	su	favor	sus	designios	políticos
futuros.	Esta	neutralidad	posibilista	habría	de	 ser	precisamente	una	cualidad
personal	idónea	que	sabría	utilizar	con	suma	habilidad	y	notorio	cinismo	hasta
el	 final	 de	 sus	 días:	 «Yo	estoy	 aquí	 porque	no	 entiendo	de	política	 ni	 hago
política.	Ése	es	el	secreto»[22].

Por	 si	 todos	 los	 méritos	 políticos	 y	 militares	 descritos	 fueran	 pocos,
habida	cuenta	de	su	condición	de	católico	 ferviente,	Franco	gozaba	 también
de	 la	 simpatía	 de	 la	 jerarquía	 episcopal,	 que	 no	 tardó	 en	 bendecirlo	 como
homo	 missus	 a	 Deo	 y	 encargado	 providencial	 del	 triunfo	 de	 la	 Cruzada:
«Caudillo	de	España	por	la	Gracia	de	Dios».	Según	informó	el	cardenal	Gomá
al	Vaticano	tras	su	primera	entrevista	con	Franco	en	diciembre	de	1936,	«se
trata	 de	 un	 excelente	 hombre	 de	 gobierno»	y	 a	 él	 ya	 «no	podía	 pedir	más»
porque	había	garantizado	que	«no	sólo	respetará	esta	libertad	de	la	Iglesia	en
el	 ejercicio	 de	 sus	 funciones	 propias,	 sino	 que	 le	 prestará	 su	 leal
concurso»[23].	Y	ello	pese	a	las	reservas	del	Vaticano	para	admitir	el	carácter
sacro	del	 esfuerzo	bélico	 franquista,	 reconocerlo	como	único	gobierno	 legal
en	España	y	romper	relaciones	formales	con	sus	enemigos.

El	 primado	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 Franco	 iba	 a	 convertir	 a	 la	 Iglesia	 en	 el
segundo	 de	 los	 pilares	 básicos	 de	 su	 régimen	 de	 poder	 personal	 (tras	 el
Ejército)	 y	 compartía	 con	 Gomá	 su	 versión	 del	 catolicismo	 militante	 e
integrista.	Y	no	se	trataba	de	un	mero	ropaje	para	consumo	público	utilizado
por	 Franco	 (a	 pesar	 de	 los	 beneficios	 que	 le	 reportó	 en	 el	 plano	 interno	 y
diplomático),	sino	de	una	convicción	arraigada	que	le	llevó	a	considerarse	un
nuevo	 «martillo	 de	 herejes»	 al	 estilo	 de	 Felipe	 II	 (y	 quizá	 por	 eso	 quiso
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posteriormente	remedar	El	Escorial	con	su	faraónico	templo	del	Valle	de	los
Caídos).	Lo	demostró	nada	más	trasladar	su	Cuartel	General	del	Generalísimo
a	 la	 ciudad	 de	 Salamanca.	 Con	 el	 beneplácito	 del	 obispo	 Pla	 y	 Deniel,	 se
instaló	en	el	palacio	episcopal	(justo	a	 la	sombra	de	 la	catedral)	y	reclutó	al
secretario	privado	de	monseñor,	el	padre	José	María	Bulart,	como	su	confesor
y	capellán	particular	(cargo	que	desempeñaría	hasta	1975).	También	comenzó
a	escuchar	misa	todas	las	mañanas	y	a	rezar	el	rosario	a	diario	en	compañía	de
su	 familia[24].	No	 deja	 de	 ser	 revelador	 de	 esta	 devoción	 católica	 tridentina
que	Franco	tuviera	consigo	desde	febrero	de	1937	y	durante	toda	la	guerra,	en
su	 dormitorio,	 la	 reliquia	 del	 brazo	 incorrupto	 de	 santa	 Teresa	 de	 Jesús	 (la
«santa	 de	 la	 Raza»)	 y	 que	 nunca	 en	 lo	 sucesivo	 se	 desprendiera	 de	 ella	 ni
siquiera	durante	sus	viajes	por	todo	el	país[25].

La	inesperada	prolongación	de	la	guerra	que	supuso	el	fracaso	en	el	asalto
a	Madrid	obligó	a	Franco	a	centrar	su	atención	en	 los	problemas	planteados
por	la	consolidación	de	su	régimen	de	autoridad	personal	omnímoda.	Tuvo	la
fortuna	de	contar	para	esa	empresa	con	la	ayuda	política	y	jurídica	de	Serrano
Suñer,	 llegado	 con	 su	 familia	 a	 Salamanca	 en	 febrero	 de	 1937	 después	 de
haberse	evadido	de	Madrid	(donde	habían	sido	asesinados	sus	dos	hermanos
mayores).	El	que	pronto	pasaría	a	ser	denominado	«Cuñadísimo»,	que	había
evolucionado	 políticamente	 hasta	 convertirse	 en	 ferviente	 falangista,	 se
instaló	 a	 vivir	 en	 el	 propio	 palacio	 episcopal	 salmantino	 y	 fue	 desplazando
rápidamente	 a	 Nicolás	 Franco	 en	 el	 papel	 de	 consejero	 político	 principal
(hasta	que	éste,	un	año	más	tarde,	fue	enviado	a	Lisboa	como	embajador	ante
Salazar).

Con	Serrano	 como	mentor,	 Franco	 procedió	 a	 dar	 un	 crucial	 paso	 en	 la
institucionalización	de	su	«Nuevo	Estado»:	el	19	de	abril	de	1937,	sin	previa
consulta	 ni	 negociación	 con	 los	 interesados,	 el	 Caudillo	 decretaba	 la
unificación	 forzosa	 de	 todos	 los	 partidos	 derechistas,	 «bajo	Mi	 Jefatura,	 en
una	sola	entidad	política	de	carácter	nacional,	que	de	momento	se	denominará
Falange	Española	Tradicionalista	y	de	las	JONS»	(FET	y	de	las	JONS)	(BOE
del	 día	 20).	 El	 propósito	 de	 este	 «Gran	 Partido	 del	 Estado»	 era,	 «como	 en
otros	países	de	régimen	totalitario»,	el	de	servir	de	enlace	«entre	la	Sociedad
y	 el	 Estado»	 y	 de	 divulgar	 en	 aquélla	 «las	 virtudes	 político-morales	 de
servicio,	 jerarquía	 y	 hermandad»[26].	 La	 medida	 fue	 aceptada
disciplinadamente	por	monárquicos,	católicos	y	carlistas	y	sólo	fue	objeto	de
reservas	por	un	 reducido	 sector	 falangista	 fulminantemente	aplastado	con	 la
destitución	 y	 encarcelamiento	 de	 Manuel	 Hedilla,	 hasta	 ese	 momento
discutido	jefe	provisional.
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A	partir	de	entonces,	el	nuevo	partido	unificado,	 férreamente	controlado
por	 el	Cuartel	General,	 se	 convertiría	 en	 el	 tercer	 pilar	 institucional	 (tras	 el
Ejército	 y	 la	 Iglesia)	 de	 un	 régimen	 caudillista	 propiamente	 calificable	 ya
como	«franquista».	Serrano	Suñer	fue	el	arquitecto	de	esa	transformación	de
«un	Estado	 todavía	campamental»	y	militarizado	en	un	«régimen	de	mando
único	 y	 de	 partido	 único	 que	 asumía	 algunas	 de	 las	 características	 externas
universales	 de	 otros	 regímenes	 modernos».	 Por	 su	 inspiración	 y	 como
expresión	de	 la	 fascistización	política	que	emprendía	 su	marcha	en	aquellas
fechas,	FET	tuvo	mucho	más	de	la	antigua	Falange	que	del	viejo	carlismo,	la
CEDA	o	el	monarquismo:	«en	la	elección	de	símbolos,	terminología	y	cuerpo
de	doctrina,	se	dio	preferencia	al	sector	falangista»[27].

Por	eso	se	hizo	oficial	el	saludo	romano	con	el	brazo	en	alto,	el	emblema
del	«Yugo	y	las	Flechas»,	el	canto	del	Cara	al	Sol,	el	uniforme	de	camisa	azul
falangista	 (con	 boina	 roja	 carlista)	 y	 los	 «26	 puntos	 programáticos	 de	 la
Falange»	 (excluyendo	 el	 27:	 «Nos	 afanaremos	 por	 triunfar	 en	 la	 lucha	 con
sólo	las	fuerzas	sujetas	a	nuestra	disciplina.	Pactaremos	poco»).	También	en
la	elección	de	 los	nuevos	dirigentes	predominó	esa	orientación	fascistizante:
Franco	nombró	a	6	falangistas	y	4	carlistas	para	la	primera	Junta	Política	de
FET	(cuyo	secretario	era	Serrano)	y	«sólo	en	9	provincias	le	correspondió	la
jefatura	del	partido	a	un	antiguo	carlista,	 frente	 a	 las	22	donde	 lo	ocupó	un
falangista»[28].

La	 conversión	 de	 la	 dictadura	 militar	 personalizada	 en	 un	 régimen
caudillista	en	proceso	de	fascistización	se	produjo	a	la	par	que	el	curso	de	la
guerra	sufría	un	cambio	notable	en	la	primavera	de	1937[29].	Tras	el	fracaso
del	asalto	frontal	a	Madrid	y	vista	la	inutilidad	de	las	ofensivas	alrededor	de	la
capital,	desde	abril	de	1937	Franco	dio	un	giro	crucial	a	su	estrategia	bélica:
abandonó	la	idea	de	obtener	la	victoria	rápida	con	la	conquista	de	la	capital	y
optó	por	librar	una	larga	guerra	de	desgaste	y	agotamiento	en	otros	frentes	de
combate,	 con	 el	 objetivo	 de	 derrotar	 gradualmente	 a	 un	 enemigo	 mal
abastecido	 mediante	 el	 sistemático	 quebrantamiento	 de	 su	 capacidad	 de
resistencia	gracias	a	la	neta	superioridad	material	y	ofensiva	garantizada	por
los	suministros	ítalo-germanos.	El	inmediato	efecto	de	dicho	giro	estratégico
fue	el	 inicio	de	 la	potente	ofensiva	contra	 la	bolsa	 republicana	norteña,	que
iría	 siendo	conquistada	 entre	 junio	 (caída	de	Bilbao	 el	 día	19)	y	octubre	de
1937	(ocupación	de	Gijón	el	21).

Para	 atender	 mejor	 la	 dirección	 de	 las	 operaciones,	 Franco	 decidió
trasladar	la	sede	del	Cuartel	General	(cuyo	nombre	en	clave	era	Términus)	de
Salamanca	a	Burgos,	donde	se	instaló	en	el	Palacio	de	la	Isla	durante	el	resto
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de	 la	 contienda.	 Entre	 otras	 cosas	 porque	 la	muerte	 en	 accidente	 aéreo	 del
general	Mola	 (ocurrida	el	3	de	 junio	de	1937)	 impuso	un	cambio	visible	en
sus	 desplazamientos:	 decidió	 suprimir	 desde	 entonces	 los	 viajes	 en	 avión	 y
hacerlos	sólo	por	carretera	o	vía	férrea.

La	 labor	 de	 institucionalización	 política	 del	 régimen	 bajo	 el	 modelo
fascista	 italiano	 prosiguió	 su	 curso	 a	 medida	 que	 las	 victorias	 militares	 se
sucedían	 durante	 la	 segunda	 mitad	 de	 1937.	 La	 progresiva	 asunción	 del
ideario	fascista	se	apreció	pronto	en	 las	declaraciones	del	Caudillo.	En	 julio
de	1937	había	reconocido	a	la	United	Press	que	España	«seguirá	la	estructura
de	los	regímenes	totalitarios,	como	Italia	y	Alemania»[30].	Un	mes	más	tarde,
los	nuevos	estatutos	de	Falange	demostraban	la	creciente	hegemonía	fascista
sobre	 otros	 integrantes	 de	 la	 coalición	 antirrepublicana	 y	 proclamaban	 la
doctrina	del	Caudillaje:	«el	Jefe	asume	en	su	entera	plenitud	la	más	absoluta
autoridad.	El	Jefe	responde	ante	Dios	y	ante	la	Historia».

En	 octubre	 de	 1937,	 la	 constitución	 del	 Consejo	 Nacional	 de	 Falange
(remedo	 del	 Gran	 Consejo	 Fascista	 de	 Italia),	 cuyos	 cincuenta	 miembros
fueron	 nombrados	 libremente	 por	 Franco,	 revalidó	 el	 maridaje	 entre	 el
Caudillo	 y	 el	 fascismo	 español.	 El	 primero	 se	 apoyaba	 en	 el	 partido	 para
reforzar	con	una	tercera	fuente	de	legitimidad	autónoma	la	base	de	su	poder
omnímodo,	 para	 disponer	 de	 un	modelo	 político	 controlador	 de	 la	 sociedad
civil,	y	para	encuadrar	 la	movilización	de	masas	exigida	por	 la	guerra	y	 los
nuevos	 tiempos.	 El	 falangismo	 de	 camisa	 vieja	 (anterior	 a	 la	 unificación),
privado	de	líder	carismático	y	fracturado	por	rivalidades	cantonales,	asumía	el
liderazgo	de	un	general	victorioso	a	cambio	de	grandes	parcelas	de	poder	en
el	régimen	y	la	expectativa	de	ampliarlas	aún	más	en	el	futuro.	Sin	embargo,
el	proceso	de	fascistización	en	marcha	en	ningún	momento	puso	en	duda	que
el	 Ejército	 «era	 la	 base	 del	 poder	 ya	 creado»	 ni	 que	 el	 «Movimiento
Nacional»	 era	 una	 coalición	 derechista	 unida	 por	 el	 «dogma	 negativamente
común»	del	repudio	de	la	República[31].	Entre	otras	cosas,	porque	la	situación
militar	y	diplomática	a	fines	de	1937	vetaba	cualquier	fisura	en	esa	coalición.

No	en	vano,	tras	el	triunfo	en	el	norte,	la	prevista	ofensiva	sobre	Madrid
hubo	 de	 aplazarse	 para	 contener	 desde	 diciembre	 el	 éxito	 del	 inesperado
ataque	 republicano	 sobre	 Teruel,	 desplazando	 la	 guerra	 hacia	 el	 frente	 de
Levante.	Y	este	contratiempo	hacía	imprescindible	no	arriesgar	la	neutralidad
benévola	del	gobierno	británico	(recién	demostrada	con	el	envío	de	un	agente
oficial	 a	 Burgos)	 con	 medidas	 políticas	 que	 subrayaran	 la	 íntima	 afinidad
franquista	 con	 el	 Eje	 ítalo-germano.	De	 hecho,	 el	 nuevo	 agente,	 sir	 Robert
Hogdson,	remitió	a	Londres	en	enero	de	1938	un	retrato	muy	favorable	sobre
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el	 Caudillo	 español	 que	 revalidaba	 en	 los	 círculos	 oficiales	 británicos	 su
imagen	de	«general	apacible»,	prudente	y	conservador:

Tiene	una	personalidad	muy	atractiva.	Es	pequeño	de	estatura,	probablemente	no	más	de	cinco
pies	y	seis	pulgadas;	de	complexión	fuerte;	y,	según	me	informan,	tiene	46	años.	Su	pelo,	que	era
negro,	se	está	volviendo	de	un	gris	metálico	y	forma	bucles	sobre	sus	sienes.	Tiene	una	voz	suave
y	 habla	 de	 un	modo	 apacible	 y	 rápido.	 Su	 encanto	 radica	 en	 sus	 ojos,	 que	 son	 de	 un	 castaño
amarillento,	inteligentes,	vivaces	y	tienen	una	marcada	bondad	expresiva.	(…)	El	general	me	dijo
que	 cuando	 empezó	 el	 «Movimiento»,	 estaba	 estudiando	 inglés.	 Sus	 lecciones	 fueron
bruscamente	 interrumpidas.	 Luego	 expresó	 sus	 sentimientos	 de	 amistad	 hacia	 Inglaterra,
mencionando	 la	buena	 relación	que	había	unido	a	ambos	países	en	el	pasado	y	haciendo	breve
referencia	 a	 la	 historia	 y	 la	 campaña	 del	 duque	 de	 Wellington.	 También	 habló	 de	 los	 lazos
culturales	 que	unían	 a	 tantos	 españoles	 con	 Inglaterra	 y	 de	 la	 favorable	 disposición	del	 pueblo
español	hacia	las	cosas	inglesas.	Ambos	países	tenían	una	tradición	marinera	y	su	posición	en	el
mapa	era	un	vínculo	entre	ellos.	(…)	También	me	habló	de	las	relaciones	anglo-españolas	de	un
modo	que	justifica	la	creencia	de	que	el	tono	cordial	empleado	en	la	conversación	era	un	síntoma
verdadero	de	sus	propios	sentimientos[32].

A	 finales	 de	 enero	 de	 1938,	 una	 vez	 recuperado	Teruel	 y	 en	 vísperas	 de	 la
gran	ofensiva	militar	 sobre	Levante	que	habría	de	dividir	 en	dos	mitades	 al
territorio	 republicano,	 Franco	 ratificó	 su	 condición	 de	 árbitro	 supremo	 e
inapelable	 de	 la	 coalición	 antirrepublicana	 mediante	 la	 formación	 de	 su
primer	 gobierno	 regular.	 Se	 trataba	 de	 un	 ejecutivo	 de	 once	 miembros	 de
composición	equilibrada	y	con	representantes	de	todas	las	«familias»	políticas
anteriores	 a	 la	 unificación:	 cuatro	 ministros	 militares	 (en	 Defensa,	 Orden
Público,	 Industria	 y	 Asuntos	 Exteriores),	 tres	 falangistas	 en	 carteras
«sociales»	(con	Serrano	Suñer	en	Interior),	dos	monárquicos,	un	carlista	y	un
técnico	derechista	sin	clara	adscripción	política[33].

Paralelamente	 a	 la	 formación	 del	 gobierno,	 Franco	 aprobó	 la	 Ley	 de
Administración	 Central	 del	 Estado,	 vinculando	 la	 presidencia	 del	 gobierno
con	la	Jefatura	del	Estado	y	ratificando	su	condición	de	dictador	con	plenos
poderes	ejecutivos	y	 legislativos.	No	en	vano,	 según	el	artículo	17	de	dicha
ley,	 al	Caudillo,	 que	ya	había	 asumido	«todos	 los	Poderes»	derivados	de	 la
Junta	de	Burgos,	también	le	correspondería	en	el	futuro	«la	suprema	potestad
de	dictar	normas	jurídicas	de	carácter	general»	(BOE	de	31	de	enero	de	1938).

Para	entonces,	ya	era	evidente	que	el	Caudillo	no	concebía	 su	dictadura
como	 interina	 sino	 como	 vitalicia	 y	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 proceder	 de
inmediato	a	la	restauración	monárquica	en	la	persona	de	Alfonso	XIII	ni	en	la
de	su	hijo	y	heredero,	don	Juan	de	Borbón.	El	17	de	julio	de	1937	había	dado
la	primera	indicación	pública	en	ese	sentido	en	una	entrevista	publicada	por	el
diario	ABC	 de	Sevilla:	«Si	el	momento	 llegara	de	 la	Restauración,	 la	nueva
Monarquía	tendría	que	ser,	desde	luego,	muy	distinta	de	la	que	cayó	el	14	de
abril	de	1931»[34].	Comenzaba	así	el	largo	trayecto	hacia	la	«instauración»	de
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una	 monarquía	 franquista	 como	 alternativa	 a	 la	 mera	 «restauración»	 de	 la
previa	dinastía	derribada	y	exiliada.

La	orientación	política	fascistizante	impresa	por	Franco	no	fue	del	agrado
de	 todos	 los	 grupos	 integrantes	 de	 la	 coalición	 nacionalista	 por	 obvios
motivos	 de	 rivalidad	 con	 la	 Falange	 (cuyo	 líder	 era	 ya	 Serrano	 Suñer	 en
detrimento	de	«legitimistas»	como	Pilar	y	Miguel	Primo	de	Rivera,	hermanos
del	«Ausente»,	o	Raimundo	Fernández	Cuesta,	su	albacea	testamentario).	Los
jefes	militares	temían	su	decreciente	influencia	sobre	el	Caudillo	y	la	voluntad
falangista	de	apropiarse	de	competencias	de	Orden	Público	y	Seguridad;	 los
carlistas	se	resentían	de	su	pérdida	de	poder	relativo	en	el	nuevo	partido	y	de
su	 reclusión	 en	 los	 feudos	 de	 Navarra	 y	 las	 provincias	 vascas;	 los
monárquicos	 veían	 con	prevención	 el	 declarado	 antimonarquismo	 falangista
(escarmentados	 por	 la	 difícil	 convivencia	 entre	 Mussolini	 y	 el	 rey	 Víctor
Manuel	 en	 Italia);	 y	 los	 católicos	 recelaban	 de	 lo	 que	 círculos	 vaticanos
denominaban	 «el	 peligro	 del	 panestatismo»	 (la	 vocación	 totalitaria	 del
fascismo	y	el	nazismo	que	amenazaba	la	autonomía	de	la	Iglesia).

Sin	embargo,	 todos	asumían	la	necesidad	de	mantener	«prietas	 las	filas»
en	el	tramo	final	de	su	asalto	militar	contra	una	República	aislada,	debilitada
y	acosada.	En	consecuencia,	no	hubo	oposición	seria	en	el	interior	a	la	deriva
política	auspiciada	por	el	binomio	Franco-Serrano	Suñer,	ni	siquiera	durante
el	difícil	mes	de	septiembre	de	1938,	cuando	la	tensión	entre	Alemania	y	las
democracias	por	la	integridad	de	Checoslovaquia	estuvo	a	punto	de	provocar
el	estallido	de	la	guerra	mundial.	La	retracción	anglo-francesa	consagrada	en
el	 Pacto	 de	Múnich	 del	 29	 de	 septiembre	 de	 1938	 evitó	 esa	 contingencia	 a
cambio	del	reparto	de	Checoslovaquia	y	de	la	definitiva	condena	a	muerte	de
la	República	española.

Pero	antes	de	 lograr	su	objetivo	militar	más	preciado,	 tuvo	que	pagar	su
segunda	cuota	de	sangre	familiar	para	la	empresa	bélica:	el	28	de	octubre	de
1938	 falleció	 en	 accidente	 aéreo	 sobre	 el	 Mediterráneo	 Ramón	 Franco,	 el
hermano	menor	«descarriado»	(republicano	y	anarquizante	en	los	años	veinte
y	 principios	 de	 los	 treinta),	 que	 había	 enmendado	 sus	 faltas	 previas
sumándose	 a	 la	 insurrección	 en	 las	 primeras	 semanas	 como	 piloto	 de
combate.

En	esas	circunstancias,	 tras	el	desplome	 interno	de	 la	República,	el	1	de
abril	 de	 1939	 Franco	 consiguió	 poner	 punto	 final	 a	 la	 guerra	 civil	 con	 una
victoria	 absoluta	 e	 incondicional.	 Lo	 hizo	mediante	 un	 parte	 de	 guerra	 que
redactó	en	la	cama,	aquejado	de	una	fuerte	gripe	después	de	no	haber	perdido
ni	una	sola	jornada	de	trabajo	durante	toda	la	contienda:
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En	el	día	de	hoy,	cautivo	y	desarmado	el	ejército	 rojo,	han	alcanzado	 las	 tropas	nacionales	 sus
últimos	objetivos	militares.	La	guerra	ha	terminado.

El	Generalísimo,	Franco.

Desde	entonces,	la	legitimidad	de	la	victoria	(el	derecho	de	conquista	apenas
sublimado)	 se	 convertiría	 en	 la	 fuente	 última	 y	 suprema	 de	 su	 autoridad
indiscutida	 y	 de	 su	 derecho	 a	 ejercer	 el	 poder	 de	 modo	 vitalicio	 (aunque
durante	la	década	de	los	años	sesenta	apelara	también	a	una	«legitimidad	de
ejercicio»	derivada	del	desarrollo	económico	entonces	en	curso).	La	cruenta
guerra	 civil	 concluida	 triunfalmente	 habría	 de	 ser	 así	 la	 columna	 vertebral
sobre	 la	 que	 se	 erigió	 su	 larga	 y	 prolongada	 dictadura.	 Seguiría	 siendo
oficialmente	 el	 Caudillo	 de	 la	 Victoria	 hasta	 el	 final	 de	 su	 vida,	 el	 20	 de
noviembre	de	1975,	cuando	contaba	ochenta	y	tres	años	y	estaba	a	punto	de
cumplir	su	cercano	octogésimo	cuarto	cumpleaños.
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UN	EPÍLOGO	ABIERTO

En	 resolución,	 y	 para	 terminar	 este	 ya	 dilatado	 recorrido	 ensayístico,	 desde
una	 perspectiva	 historiográfica	 cabría	 afirmar	 sin	 temor	 a	 dudas	 razonables
que	 la	 contienda	 fratricida	 española	 de	 1936-1939	 no	 fue	 simplemente	 una
gesta	heroica	ni	tampoco	un	caso	de	locura	trágica	colectiva.

La	primera	afirmación	negacionista	se	justifica	porque	el	conflicto	nunca
tomó	el	carácter	de	un	enfrentamiento	idealizado	y	maniqueo	del	Bien	contra
el	Mal	 y	 pese	 a	 que	 registró	muchos	 comportamientos	 heroicos	 y	 bastantes
sucesos	legítimamente	épicos	en	su	curso	y	desarrollo.

La	 segunda	 porque,	 parafraseando	 al	 príncipe	 danés	 de	 William
Shakespeare,	cabría	subrayar	que	hubo	mucha	lógica	y	cálculo	racional	en	esa
supuesta	 locura	 en	 cuyo	 desencadenamiento	 unos	 tuvieron	 más
responsabilidad	 que	 otros	 y	 donde	 las	 penas	 y	 amarguras	 nunca	 estuvieron
equitativamente	repartidas	(sobre	todo	por	lo	que	hace	a	la	larga	posguerra).

Fue	algo	mucho	más	complejo	y,	a	la	postre,	más	prosaico	y	reconocible:
fue	 una	 guerra	 civil,	 un	 profundo	 cisma	 de	 extrema	 violencia	 en	 la
convivencia	 de	 una	 sociedad	 atravesada	 por	 múltiples	 líneas	 de	 fractura
interna,	con	todos	sus	componentes	heteróclitos	de	heroísmos	y	cobardías,	de
tragedias	y	entusiasmos,	de	banalidades	malignas	y	propósitos	benévolos,	de
cálculos	 racionales	 e	 improvisaciones	 sentimentales,	 de	 enterezas	morales	 y
miserias	mezquinas;	y,	sobre	todo,	de	mucha,	muchísima,	sangre	derramada.
Como	 tal	guerra	civil	y	brutal	de	orígenes	 internos	y	causas	endógenas,	 fue
inmediatamente	 afectada	 por	 un	 rápido	 proceso	 de	 internacionalización	 que
condicionaría	crucialmente	su	curso	de	desarrollo	y	su	desenlace	final.	Y	todo
ello	con	el	triste	corolario	ya	apuntado	por	el	general	Charles	de	Gaulle:	«las
guerras	 civiles,	 en	 las	 que	 en	 ambas	 trincheras	 hay	 hermanos,	 son
imperdonables,	porque	la	paz	no	nace	cuando	la	guerra	termina»[1].

Efectivamente,	no	erraba	el	 juicio	 el	general	De	Gaulle:	hubo	hermanos
en	ambas	trincheras	de	aquella	cruenta	guerra	civil	y	a	su	término	no	llegó	la
Paz	 sino	 la	 Victoria.	 En	 consecuencia,	 los	 hermanos	 enfrentados	 siguieron
estándolo	por	muchos	años	venideros.
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Hay	un	caso	paradigmático	de	la	fractura	fraterna	ocasionada	por	la	guerra
y	 del	 conflicto	 de	 lealtades	 políticas	 y	 familiares	 por	 ella	 ocasionado:	 los
hermanos	 Manuel	 y	 Antonio	 Machado.	 Ambos	 eran	 poetas	 y	 escritores,
ambos	eran	sevillanos	y	funcionarios	(uno	bibliotecario,	el	otro	catedrático	de
instituto),	ambos	se	apreciaban	profundamente	y	sólo	se	llevaban	un	año	entre
ellos:	Manuel,	el	mayor,	había	nacido	en	1874;	Antonio,	el	menor,	en	1875.
El	primero	estaba	en	Burgos	al	estallar	la	guerra	y	moriría	en	Madrid	en	1947.
El	segundo	estaba	en	Madrid	al	comenzar	 la	contienda	y	moriría,	 junto	a	su
madre	(con	horas	de	diferencia),	en	el	exilio	en	Collioure	(Francia)	en	febrero
de	1939.	Manuel	se	alineó	decididamente	con	el	bando	 insurgente,	colaboró
con	eficacia	en	labores	de	propaganda	y	compuso	famosos	sonetos	en	honor
de	Franco	(«De	tu	soberbia	campaña,	/	Caudillo	noble	y	valiente,	/	ha	surgido
nuevamente	 /	una	grande	y	 libre	España»)	y	en	alabanza	del	 fundador	de	 la
Falange:

José	Antonio	¡Maestro!	¿En	qué	lucero,
en	qué	sol,	en	qué	estrella	peregrina
montas	la	guardia?	Cuando	a	la	divina
bóveda	miro,	tu	respuesta	espero.
Toda	belleza	fue	tu	vida	clara.
Sublime	entendimiento,	ánimo	fuerte,
y	en	pleno	ardor	triunfal	temprana	muerte
porque	la	juventud	no	te	faltara.
Háblanos	tú…	De	tu	perfecta	gloria
hoy	nos	enturbia	la	lección	el	llanto;
mas	ya	el	sagrado	nimbo	te	acompaña.
Y	en	la	portada	de	su	nueva	historia
la	Patria	inscribe	ya	tu	nombre	santo…
¡José	Antonio!	¡Presente!	¡Arriba	España[2]!

Por	 el	 contrario,	 Antonio	 se	 pronunció	 a	 favor	 de	 la	 causa	 republicana,
proclamó	sus	convicciones	democráticas	y	 socialistas	e	 incluso	compuso	un
afamado	poema	de	homenaje	al	comunista	Enrique	Líster,	jefe	militar	de	los
Ejércitos	del	Ebro:

Tu	carta	—oh	noble	corazón	en	vela,
español	indomable,	puño	fuerte—
tu	carta,	heroico	Líster,	me	consuela
de	esta,	que	pesa	en	mí,	carne	de	muerte.
Fragores	en	tu	carta	me	han	llegado
de	lucha	santa	sobre	el	campo	íbero;
también	mi	corazón	ha	despertado
entre	olores	de	pólvora	y	romero.
Donde	anuncia	marina	caracola
que	llega	el	Ebro,	y	en	la	peña	fría
donde	brota	esta	rúbrica	española,
de	monte	a	mar,	esta	palabra	mía:
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«Si	mi	pluma	valiera	tu	pistola
de	capitán,	contento	moriría»[3].

No	 fue	 un	 caso	 único	 y	 excepcional	 el	 de	 los	 hermanos	 Machado.	 Hubo
hermanos	 vencedores	 y	 hermanos	 vencidos	 en	 muchas	 otras	 familias
españolas	 de	 la	 época,	 famosas	 o	 anónimas.	 Sólo	 dos	 ejemplos	 de	 aquellas
afamadas	 podrían	 corroborar	 la	 poca	 singularidad	 del	 caso	 de	 Manuel	 y
Antonio	 Machado:	 los	 hermanos	 Augusto	 y	 Camilo	 Barcia	 Trelles	 y	 los
hermanos	Pedro	y	José	Laín	Entralgo.

Los	 hermanos	 Barcia	 Trelles,	 dos	 juristas	 asturianos	 de	 reconocido
prestigio	 académico,	 habían	 publicado	 por	 separado	 o	 juntos	 varias	 obras
sobre	 su	 especialidad	 de	 Derecho	 Internacional	 (conjuntamente,	 a	 título
ilustrativo,	 «La	 codificación	 progresiva	 del	Derecho	 Internacional»,	 artículo
de	 Universidad.	 Revista	 de	 Cultura	 y	 Vida	 Universitaria	 publicada	 en
Zaragoza	en	1925).	Sin	embargo,	llegado	el	año	1936,	cada	uno	estaría	en	un
lado	 de	 la	 barricada	 y	 ya	 no	 volverían	 a	 coincidir	 en	 ninguna	 otra	 ocasión
académica	ni	política.

Augusto	era	el	ministro	de	Estado	(hoy	Asuntos	Exteriores)	del	gobierno
republicano	 en	 julio	 de	 1936,	 permanecería	 en	 su	 puesto	 hasta	 su	 cese	 y
continuaría	apoyando	la	causa	republicana	durante	la	guerra	hasta	su	partida
al	exilio	americano,	donde	moriría	(y	donde	publicaría	su	obra	La	política	de
No	 Intervención,	 Buenos	 Aires,	 Patronato	 Hispano-Argentino	 de	 Cultura,
1942).

Camilo	 se	 declaró	 a	 favor	 de	 la	 causa	 insurgente,	 asumió	 la	 doctrina
oficial	falangista,	continuó	con	su	carrera	académica	en	España	y	se	convirtió
en	 uno	 de	 los	 más	 relevantes	 iusinternacionalistas	 y	 analistas	 de	 política
exterior	 de	 la	 España	 franquista:	 en	 1939	 publicó	 en	 Barcelona,	 bajo	 el
patronato	 de	 Ediciones	 FE,	 su	 obra	 Puntos	 cardinales	 de	 la	 política
internacional	de	España.

Algo	muy	similar	podría	decirse	de	los	hermanos	Laín	Entralgo,	bastante
más	jóvenes	que	los	cuatro	anteriores.	José	Laín	Entralgo	había	sido	dirigente
de	las	Juventudes	Socialistas	durante	la	República	y	participó	en	la	fusión	de
las	mismas	 con	 las	 juventudes	 comunistas	 que	 dieron	 origen	 a	 la	 Juventud
Socialista	Unificada	en	vísperas	de	la	guerra	civil.	En	el	transcurso	de	ésta,	se
convirtió	 en	 militante	 comunista,	 llegó	 a	 ser	 director	 de	 la	 escuela	 de
formación	de	comisarios	políticos	del	Ejército	Popular	de	la	República	y	tuvo
que	partir	al	exilio	con	la	derrota	de	1939.

Por	el	contrario,	su	hermano	Pedro,	que	estaba	en	Alemania	completando
su	 formación	 como	 médico,	 regresó	 a	 España	 al	 comenzar	 la	 guerra	 para
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abrazar	 el	 ideario	 falangista,	 convertirse	 en	 prolífico	 articulista	 de	 prensa	 y
alcanzar	un	gran	protagonismo	en	la	administración	franquista:	fue	el	jefe	de
la	Sección	de	Ediciones	del	Servicio	Nacional	de	Propaganda,	dirigido	por	su
amigo	 y	 mentor	 político,	 el	 escritor	 Dionisio	 Ridruejo.	 Su	 dilatada	 carrera
política	 y	 académica	 posterior	 incluyó,	 a	 partir	 de	 la	 segunda	mitad	 de	 los
años	cincuenta,	una	progresiva	ruptura	con	su	pasado	falangista	para	asumir
convicciones	liberal-democráticas	(paralelas	a	las	de	Ridruejo[4]).

En	 resolución:	 la	 contienda	 fratricida	 española	 de	 1936-1939	 fue	 una
verdadera	guerra	civil	en	toda	la	extensión	del	concepto.	Como	recordaría	con
posterioridad	 y	 amargura	 un	 joven	 combatiente	 en	 ella:	 «El	 frente	 era	 una
línea	sinuosa	que	separaba	al	amigo	del	amigo,	al	hermano	del	hermano,	que
atravesaba	más	de	una	casa	e	incluso	más	de	un	dormitorio»[5].	Son	éstas	unas
palabras	 certeras	 y	 dolientes	 que	 parecerían	 estar	 inspiradas	 en	 la	 cruda
presentación	que	el	dramaturgo	francés	Henry	de	Montherlant	había	hecho	de
la	figura	antropomórfica	de	la	guerra	civil	apenas	un	decenio	antes:

Soy	 la	guerra	del	 foro	salvaje,	 la	guerra	de	 las	prisiones	y	de	 las	calles,	 la	del	vecino	contra	el
vecino,	 la	 del	 rival	 contra	 el	 rival,	 la	 del	 amigo	 contra	 el	 amigo.	 Soy	 la	 guerra	 civil,	 la	 buena
guerra[6]…

No	 fue	 nada	 más,	 ciertamente.	 Pero	 tampoco	 nada	 menos.	 Y	 aunque	 todo
haya	 sucedido	 hace	 escasamente	 setenta	 años,	 parece	 que	 fue	 cosa	 de	 hace
mucho	más	tiempo,	incluso	de	otros	siglos,	de	otras	épocas	y	de	otras	gentes.

Afortunadamente	para	las	jóvenes	generaciones	españolas	actuales,	aquel
lejano,	 distante	 y	 brutal	 estruendo	 de	 la	 guerra	 civil	 de	 1936	 es
definitivamente	materia	de	la	Historia	(y	legítima	ocupación	profesional	casi
exclusiva	de	los	historiadores	y	analistas	sociales).

Cabría	 decir	 para	 terminar,	 si	 acaso,	 y	 aunque	 no	 sea	 ésta	 una
competencia	 de	 la	 disciplina	 de	 Clío	 y	 sus	 cultivadores,	 que	 la	 única
enseñanza	 histórica	 y	 lección	 moral	 de	 aquella	 matanza	 fratricida	 podría
enunciarse	 de	 modo	 simple	 y	 escueto.	 A	 saber:	 cualesquiera	 que	 sean	 los
graves	problemas	y	hondas	tensiones	imperantes	en	una	sociedad	determinada
(como	 era	 la	 española	 de	 1936),	 el	 recurso	 a	 la	 guerra	 civil	 es	 una	 mala
«solución»	política	amén	de	una	pésima	opción	humanitaria.	Porque	ocasiona
sufrimientos	 inenarrables	 a	 la	 población	 afectada,	 provoca	 enormes
devastaciones	 en	 todos	 los	 órdenes	 de	 la	 vida	 socioeconómica,	 destruye	 la
fibra	moral	que	sostiene	unida	a	toda	colectividad	cívica	y	genera	un	legado
de	 penurias	 y	 heridas,	 materiales	 tanto	 como	 espirituales,	 que	 tardan
generaciones	enteras	en	ser	 reparadas	y	cicatrizadas.	Es	ésta,	por	otra	parte,
una	 vieja	 enseñanza	 y	 lección	 que	 ya	 fue	 conocida	 y	 subrayada	 por	Marco
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Tulio	Cicerón,	que	vivió	y	padeció	en	primera	persona	los	conflictos	civiles
que	 acabaron	 con	 la	 República	 en	 Roma	 en	 el	 siglo	 I	 antes	 de	 Cristo:
«Cualquier	 tipo	 de	 paz	 entre	 los	 ciudadanos	 me	 parecería	 preferible	 a	 una
guerra	civil»[7].	Y	esa	misma	enseñanza	y	lección	clásica	fue	apuntada	por	el
presidente	Azaña	en	un	inspirado	discurso	en	el	Ayuntamiento	de	Barcelona
con	ocasión	del	segundo	aniversario	del	comienzo	de	 la	contienda	(el	18	de
julio	de	1938).	No	cabe	pensar	en	mejores	y	más	sentidas	palabras,	por	forma
tanto	como	por	fondo,	para	poner	punto	final	a	este	ensayo	histórico	escrito
como	 mandan	 los	 buenos	 cánones	 historiográficos,	 bona	 fides,	 sine	 ira	 et
studio	 (con	 buena	 fe	 interpretativa,	 sin	 encono	 partidista	 y	 tras	 meditada
reflexión):

Yo	 creo	 que	 si	 de	 esta	 acumulación	 de	males	 ha	 de	 salir	 el	mayor	 bien	 posible,	 será	 con	 este
espíritu,	y	desventurado	el	que	no	lo	entienda	así.	No	tengo	el	optimismo	de	un	Pangloss	ni	voy	a
aplicar	a	este	drama	español	la	simplísima	doctrina	del	adagio	de	que	«no	hay	mal	que	por	bien
no	venga».	No	es	verdad,	no	es	verdad.	Pero	es	obligación	moral,	sobre	todo	de	los	que	padecen
la	guerra,	cuando	se	acabe	como	nosotros	queremos	que	se	acabe,	sacar	de	la	lección	y	de	la	musa
del	escarmiento	el	mayor	bien	posible,	y	cuando	la	antorcha	pase	a	otras	manos,	a	otros	hombres,
a	otras	generaciones,	que	se	acordarán,	si	alguna	vez	sienten	que	les	hierve	la	sangre	iracunda	y
otra	vez	el	genio	español	vuelve	a	enfurecerse	con	 la	 intolerancia	y	el	odio	y	con	el	apetito	de
destrucción,	que	piensen	en	los	muertos	y	que	escuchen	su	lección:	la	de	esos	hombres,	que	han
caído	embravecidos	en	la	batalla	luchando	magnánimamente	por	un	ideal	grandioso	y	que	ahora,
abrigados	 en	 la	 tierra	 materna,	 ya	 no	 tienen	 odio,	 ya	 no	 tienen	 rencor,	 y	 nos	 envían,	 con	 los
destellos	de	su	luz,	tranquila	y	remota	como	la	de	una	estrella,	el	mensaje	de	la	patria	eterna	que
dice	a	todos	sus	hijos:	Paz,	Piedad	y	Perdón[8].
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