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1936 constituye una mirada historiografica ponderada sobre la Guerra Civil
que asolé Espafia entre julio de 1936 y abril de 1939. Aquella brutal
contienda fratricida fue un profundo cisma de extrema violencia en la
convivencia de una sociedad atravesada por multiples lineas de fractura
interna que aun hoy requiere un analisis sereno.
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A LA MEMORIA DE MIS FAMILIARES, QUE SUFRIERON EL INFORTUNIO DE VIVIR'Y
COMBATIR EN AMBOS BANDOS DE LA GUERRA CIVIL
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«What’s your proposal? To build the just city? I will.

I agree. Or is it the suicide pact, the romantic

Death? Very well, I accept, for

I am your choice, your decisions. Yes, I am Spain».

(..

On that arid square, that fragment nipped off from hot
Africa, soldered so crudely to inventive Europe;

On that tableland scored by rivers,

Our thoughts have bodies; the menacing shapes of our fever
Are precise and alive

«;Qué os proponéis? ;Edificar la ciudad justa? Bien.

De acuerdo. ;O un pacto suicida, una muerte romdntica?
Muy bien, lo acepto; porque

soy vuestro gusto, vuestra decision. Si, yo soy Esparia».
(...

En esa yerma parcela, ese pedazo arrancado a la ardiente
Africa y soldado con crudeza a la Europa creadora;

en esa meseta surcada de rios,

nuestro pensamiento se hace carne;

las formas inquietantes de nuestra fiebre

cobran vida y nitidez.

W. H. AUDEN, «Spain» (1937)

Recuérdalo tu y recuérdalo a otros,

Cuando asqueados de la bajeza humana,
Cuando iracundos de la dureza humana:

Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola,
Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.

LUIS CERNUDA, «1936» (1961)
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—¢Qué es una guerra civil?

—Matanza entre discrepantes.

Atencién: cada viviente
podria ser fusilado

bajo el mismo crimen unico.
Pude yo también morir.
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PREFACIO

Si se presta la debida atencion, aun puede escucharse el eco del estruendo
lejano del fragor de los combates: un ruido ensordecedor de metralla y
cafiones que eclipso las palabras y seg6 tantas vidas humanas. Todo comenzé
hace poco menos de setenta afios (67, para ser mas exactos, desde el mes de
julio de 2003) y tan s6lo duré dos afios, ocho meses y quince dias. La
detonacion inicial se produjo el 17 de julio de 1936 con una extensa
sublevacion militar contra el gobierno de la Republica iniciada en el
Protectorado espafiol de Marruecos y rapidamente propagada por las
guarniciones peninsulares, insulares y coloniales de Espafia. Su terminacion
oficial cobro la forma de un parte de guerra triunfal emitido el 1 de abril de
1939 por el general Francisco Franco Bahamonde (Ferrol, 1892-Madrid,
1975) desde su Cuartel General del Generalisimo en la ciudad de Burgos.

Todavia viven algunos protagonistas y testigos, relevantes o anonimos, de
lo que fue un enorme cataclismo en el seno de la sociedad espafiola con una
cosecha minima de 300 000 muertos (s0lo la mitad en operaciones bélicas, el
resto victimas de la represion en retaguardia), otros 300 000 exiliados
definitivos y mas de 270 000 prisioneros politicos en las carceles en el primer
aniversario del final de la contienda. Y también persisten aiin no pocas huellas
y vestigios, tanto fisicos como psicologicos, de su corta pero intensa
existencia y duracion.

Claros exponentes de las huellas materiales son, a titulo de mero ejemplo
impresionista, la villa destruida de Belchite en el centro de Aragon; las
invocaciones a generales victoriosos o martires de la Cruzada que siguen
poblando los callejeros de muchas ciudades espafiolas (s6lo la capital
cantabra cuenta con treinta vias urbanas dedicadas a personajes o
instituciones del bando vencedor); y el Arco de Triunfo en la entrada de la
Ciudad Universitaria de Madrid con su expresiva dedicatoria latina: «Fundada
por la generosidad del Rey, restaurada por el Caudillo de los espafioles, la
sede de los estudios matritenses florece en la presencia de Dios»!l. También
lo son las tres grandes obras inspiradas en la contienda espafiola que han
pasado a ser clasicos canodnicos de la novelistica universal del siglo xx: La

Pagina 8



esperanza, del francés André Malraux (publicada en 1937), Homenaje a
Catalufia, del britanico George Orwell (que vio la luz en 1938), y sPor quién
doblan las campanas?, del norteamericano Ernest Hemingway (editada en
1940(21),

La persistencia de vestigios psicolégicos se comprueba igualmente en los
resultados de las encuestas realizadas por el Centro de Investigaciones
Sociologicas entre la ciudadania sobre la memoria de la guerra civil y el
olvido o recuerdo de sus «divisiones y rencores». En diciembre del afio 2000
el 51 % de los encuestados (2486 espafioles mayores de dieciocho afios de
ambos sexos y de 46 provincias) consideraban que «No se han olvidado»,
frente a un 43 % que opinaba lo contrario. Era un resultado que mostraba una
ligera variacion respecto de otra encuesta del afio 1995 entre 2478
encuestados que habia dado el siguiente panorama: 48 %, «Si se han
olvidado»; 41,6 % «No se han olvidado»[3.

También se demuestra esa vitalidad actual del fendmeno en la declaracion
aprobada por el Congreso de los Diputados, por unanimidad de todos los
grupos parlamentarios, el 20 de noviembre de 2002, vigésimo séptimo
aniversario de la muerte del general Franco. A tenor de la misma,
inspirandose en el deseo de «Paz, Piedad y Perdon» expresado en plena
guerra por el presidente de la Republica, Manuel Azafa, los diputados
espafioles expresaban su «reconocimiento moral de las victimas de la Guerra
Civil, asi como de cuantos padecieron posteriormente la represion de la
dictadura franquista»!4l.

Parece comprensible, en consecuencia, que un fenémeno histérico de
tanta actualidad latente, patente o difusa como es la guerra civil espafiola de
1936-1939 siga suscitando el interés de los historiadores (tanto espafioles
como, ya en menor medida que antes, extranjeros). Y, del mismo modo,
resulta l6gico y razonable que contintie ejerciendo una especie de fascinacion
entre los lectores legos o duchos en la materia (mayormente espafioles, pero
también todavia extranjeros). Sobre todo, por los multiples interrogantes que
plantea la polifacética entidad de la contienda y las correlativas e inagotables
demandas de respuestas y explicaciones sobre la misma. Y no es para menos
dicho interés historiografico ni dicha fascinacién ptiblica. Como minimo por
dos razones estrechamente ligadas.

En primer lugar, porque el conflicto fratricida de la década de los afios
treinta del siglo XX constituye, sin ningun género de dudas, el acontecimiento
central y decisorio de la historia contemporanea espafiola: «el punto critico
del siglo xx» (Julio Ardstegui); «una cesura traumatica para la sociedad
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espafiola» (Walther L. Bernecker); «la condensacion de todos los debates
politicos de la primera mitad de nuestro siglo» (Santos Julia); «la culminacion
de una serie de accidentadas luchas entre las fuerzas de la reforma y las de la
reaccion» (Paul Preston); «el mas profundo desgarro moral que han conocido
(los espafioles) como pueblo» (Alberto Reig Tapia); «una ruptura
cronolégica» (Carlos Seco Serrano); «un tajo asestado a la convivencia de la
sociedad espafiola» (Manuel Tufién de Laral®).

Fue, por tanto, un acontecimiento tan central y crucial para todas las
generaciones espafiolas del dltimo siglo recién clausurado que se ha llegado a
decir con propiedad que «vive en nosotros» como una herida «cicatrizada»
pero todavia sensible y sentida (Javier Tuselll6]),

Ademas de esa importancia indisputada para la propia historia espafiola, la
guerra civil también arrastra una cualidad notable y reveladora: constituye el
fenomeno historico espafiol de mayor transcendencia internacional en los dos
ultimos siglos por su intensa repercusion exterior, sobrepasando incluso a los
otros tres hitos que podrian hacerle minima sombra y competencia: la Guerra
de Independencia frente a Napoleén en 1808-1814; el Desastre colonial y la
guerra hispano-norteamericana de 1898; y la pacifica Transicion politica de la
dictadura franquista a la democracia entre 1975 y 1978171,

Ese impacto externo de la contienda espafiola fue agudamente percibido
desde el mismo inicio de las hostilidades por los analistas diplomaticos
occidentales: «Creo que la importancia para Europa de los sucesos espafioles
se incrementa a medida que se prolongan en el tiempo» (informe reservado
remitido a Berlin por el conde Welczeck, embajador aleman en Paris, el 2 de
agosto de 1936[8]); «Es una de las amenazas mds graves, si no la més grave,
que el mundo ha tenido que enfrentar desde la Gran Guerra» (juicio
confidencial de sir George Mounsey, alto funcionario del Foreign Office
britanico, el 15 de agosto de 1936[9]).

Y su condicion de simbolo y emblema del vigoroso paradigma antifascista
que en visperas de la Segunda Guerra Mundial estaba suplantando al previo
paradigma anticomunista dominante en Occidente, ha sido recientemente
recordado por el escritor norteamericano Arthur Miller:

No hubo ningtin otro acontecimiento tan trascendental para mi generacién en nuestra formacion
de la conciencia del mundo. Para muchos fue nuestro rito de iniciaciéon al siglo XX,
probablemente el peor siglo de la historia. (...) La palabra «Espafia» en los afios treinta era
explosivall0l,

Probablemente sea éste de Arthur Miller uno de los mas recientes ejemplos de
esa consideracion de la guerra espafiola como la «ltima causa buena» de las
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generaciones europeas de la centuria recién agotada. Una tradicion intelectual
cuyo origen pudiera estar en el poema de 1937 de W. H. Auden que figura en
la apertura de esta obra y algunos de cuyos hitos mas destacables son Arthur
Koestler («Espafia fue el ultimo aldabonazo en la conciencia moribunda de
Europa») o Albert Camus («Los hombres de mi generacion han tenido a
Espafia en su corazon... En Espafia aprendimos que uno puede tener razon y
sin embargo ser vencido»[11]),
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LOS PERDURABLES MITOS SOBRE LA GUERRA

Habida cuenta de esa doble importancia y transcendencia historica sefialada,
cabe comprender la génesis durante el conflicto y la persistencia posterior de
un modelo de interpretacion de la guerra civil espafiola que se articulaba
sobre un esquema de dualismo tan épico como maniqueo. En otras palabras:
sobre un verdadero mito por su condicion de relato y representacion que
organiza y trata de explicar la realidad tratada como una accion extraordinaria
a cargo de protagonistas sobresalientes (individuales o colectivos) bajo un
formato idealizado, ritualizado, de perfiles nitidos y rotundos y sin atisbos de
duda, incertidumbre o contradiccion. Ya en 1954 decia Hans-Georg Gadamer
que, desde la Grecia clasica y hasta la actualidad, «la relacion entre mito y
logos (razon)» es «la que existe entre el pensamiento que tiene que rendir
cuentas y la leyenda transmitida sin discusién», de modo que «el mito esta
concebido en este contexto como el concepto opuesto a la explicacion
racional del mundo»[l,

Esta duradera representacion conceptual de la guerra como un mito de
combate heroico a vida o muerte entre dos bandos contendientes (uno
«bueno», el otro «malo») se apoyaba en la existencia de aquellas «dos
Espafias» definidas por una linea de frente pero cuyo origen era anterior a las
propias hostilidades, segin una variada féormula retérica acufiada en las
décadas de entre siglos: la «Espafia legal» frente a la «Espafia real»; la
«Espafia joven» frente a la «Espafa vieja», la «Espafia tradicional» frente a la
«Espafia moderna», etcl?],

La simplificacion dicotémica inherente a este esquema de interpretacion
como gesta heroica y maniquea tenia mucho que ver con las necesidades de
movilizacién y unificacién de cada bando combatiente y resultaba de notoria
utilidad explicativa y justificativa de cara a la retaguardia interior tanto como
al ambito exterior. Asi, al menos, lo habia previsto y afirmado el escritor y
poeta gaditano José Maria Peman (1897-1981), un ferviente propagandista de
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la causa insurgente liderada por el general Franco: «Las masas son cortas de
vista y s6lo perciben los colores crudos y decisivos: negro y rojo»[3.

Precisamente Peman, ya en plena guerra civil, habria de ser uno de los
formuladores y divulgadores de la imagen dicotémica mas extendida y
aplaudida en el bando franquista. Era una vision centrada exclusivamente en
las dimensiones nacionales y religiosas del conflicto y tomé cuerpo lirico en
su Poema de la Bestia y el Angel (elaborado durante 1937 y publicado en
1938). Aunque el titulo ya fuera revelador, el tono y cariz de esa
interpretacion dualista, épica y fuertemente maniquea se aprecia
sobradamente en algunas estrofas del mismo:

Otra vez sobre el libro azul que bafia
la luz naciente en oro ensangrentado,
el dedo del Sefior ha decretado

un destino de estrella, para Espafia.

¢.)
San Jorge frente al dragon,
San Miguel frente a Satdn.

C.)

Y el enemigo sigue siendo el mismo
Oriente pecador.

No hay mds: Carne o Espiritu.

No hay mds: Luzbel o Dios!4],

Esa interpretacion dicotomica y de contenidos épicos no quedaba reducida a
las proclamas literarias de los propagandistas bélicos, ni mucho menos.
Formaba parte integral también del universo mental e ideologico de los
circulos militares y politicos que dirigian la insurreccién y que conformarian
la elite gobernante del incipiente régimen franquista. Baste un mero ejemplo
para demostrar la amplia extension de esa cosmovision de la guerra civil
como una contienda «por Dios y por Espafia» frente a un enemigo
demonizado y apatrida (por estar al servicio del comunismo internacional y
ser dirigido desde Moscu).

El 13 de agosto de 1936, Isidro Goma, cardenal primado de la Iglesia
espafiola y arzobispo de Toledo, remitio a la Santa Sede el que seria su primer
informe reservado y confidencial sobre la guerra espafiola en curso. La
posterior sacralizacion del esfuerzo bélico franquista como una verdadera
Cruzada religiosa y nacional estaba ya implicita en su descripcion de ambos
bandos:

En conjunto puede decirse que el movimiento (insurreccional) es una fuerte protesta de la
conciencia nacional y del sentimiento patrio contra la legislacién y procedimientos del Gobierno

de este ultimo quinquenio, que paso a paso llevaron a Espaiia al borde del abismo marxista y
comunista.
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(...) Puede afirmarse que en la actualidad luchan Espafia y la anti-Espafia, la religion y el ateismo,
la civilizacién cristiana y la barbariel®].

Apenas un dia después de redactado ese informe confidencial, una alocucion
radiada del canénigo magistral de Salamanca, Aniceto de Castro Albarran
(luego impresa y difundida), daba publicidad a esa interpretacién religiosa y
patriotica. No en vano, el mencionado canénigo se interrogaba abiertamente
sobre si las operaciones en curso eran «una guerra santa 0 una execrable
militarada». Y su respuesta no admitia duda alguna: «Es una lucha por Dios y
por la Patria. (...) Sera nuestro grito el grito de los cruzados: jDios lo
quiere!»6],

Frente a la interpretacion insurgente y franquista, el bando republicano,
por supuesto, no tardo en elaborar y producir su propia imagen alternativa de
la naturaleza y significado del conflicto fratricida en curso. Tendria el mismo
formato dualista y analogos tintes heroicos y maniqueos. Pero, a diferencia de
los contornos nacionales y religiosos predominantes en el campo enemigo, la
lectura mayoritaria en la zona republicana tenderia a centrarse en aspectos
clasistas y politico-ideologicos de la contienda: la resistencia del «pueblo»
frente a los «privilegiados» y sus valedores extranjeros «invasores» (la Italia
fascista y la Alemania nazi); de los «demdcratas», «republicanos» y
«antifascistas» frente a los «reaccionarios», «monarquicos» y «fascistas».

Asi, por ejemplo, cabe considerar que el poeta zamorano Leo6n Felipe
(1884-1968) adelanto su réplica literaria a José Maria Peman en un articulo en
prosa publicado en el diario madrilefio El Sol el 14 de noviembre de 1936:

Hay dos Espafias: la de los generales bastardos y traidores y la de los poetas hijos de la tierra y de
la historia verdadera; la Espafia de Franco y la Espafia de Machado. La de la hombria y la del
sefiorito degenerado, la del Cid y la de los infantes de Carrion, la de los privilegios de la rapifia y
la de la justicia luminosal7l.

Y aunque las organizaciones politicas y sindicales leales a la Republica (u
hostiles a la sublevacién) carecieran de la férrea unanimidad interpretativa de
sus enemigos (como veremos con posterioridad), podria aceptarse que la
siguiente declaracion de José Diaz, secretario general del Partido Comunista
de Espafia, hace justicia a la interpretacion (en clave clasista y politica)
predominante en sus filas a la altura del afio 1938:

El punto de partida de la guerra que hoy se libra en Espafia es la sublevaciéon de las castas
reaccionarias, dirigidas por los generales traidores, contra la enorme mayoria del pueblo que,
basandose en la Constitucién y en la ley republicana, querian resolver de una vez y para siempre
los problemas de la revolucién democratical®l.
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Incluso los adversarios mas radicales del comunismo ortodoxo estalinista en
las filas republicanas no dejaron de aceptar buena parte de esa interpretacion
clasista alentada por el PCE y la Internacional Comunista. El propio Le6n
Trotsky, al comentar los tultimos estertores de la guerra civil en febrero de
1939, recogia la idea de una mayoria del «pueblo» haciendo frente a militares,
«propietarios» y potencias «capitalistas» como clave de lectura de la crisis
bélica espafiola:

En el bando de Franco no hay ni un Ejército poderoso ni apoyo popular. Sélo estd la codicia de

propietarios dispuestos a ahogar en sangre a tres cuartas partes de la poblacién, aunque sélo sea

para mantener su dominio sobre la parte restante superviviente. Sin embargo, esta ferocidad
canibal no era bastante para ganar la victoria sobre el heroico proletariado espafiol. (...)

Las clases posesoras de todos los paises capitalistas, tanto fascistas como democraticos, se
alinearon como era natural con el bando de Franco. La burguesia espafiola se habia pasado en
bloque al bando de Francol®l.

Estas visiones contrapuestas (y ambas dualistas, épicas y maniqueas) sobre el
caracter y sentido de la guerra civil espafiola fueron intensamente divulgadas
durante las hostilidades y tuvieron una prolongada vida y vigencia con
posterioridad, tanto en el plano del discurso publico como en el ambito
historiografico. No en vano, el supuesto enfrentamiento entre dos mitologicas
y cuasi-eternas Espafias que habian combatido a muerte entre 1936 y 1939
servia para legitimar moralmente las opciones politicas y evitaba mayores
afanes criticos (sobre todo en relacion con los defectos y carencias del propio
bando).

En todo caso, la persistencia de la interpretacion de la guerra civil como
una gesta heroica y maniquea fue particularmente intensa en el bando
franquista en razon de su propia victoria y de la longeva duracién del régimen
politico triunfante en el conflicto. Basta comprobar, al respecto, la notable
identidad de dos publicaciones oficiales en dos momentos bien distintos de su
existencia: la ingente Historia de la Cruzada Espanola (dirigida por el
periodista Joaquin Arraras Iribarren y publicada en Madrid en ocho
volumenes por Ediciones Espafiolas entre 1939 y 1943) y la mas breve
Sintesis historica de la Guerra de Liberacion (publicada en Madrid por el
Servicio Histdrico Militar del Estado Mayor Central del Ejército en 1968).

Por el contrario, la intensidad de las divisiones internas en el bando
derrotado y la fragmentacion orgéanica y geografica del exilio republicano
crearon dificultades casi insalvables para conformar una visiéon unitaria y
compartida del fendmeno bélico mas alla de su minima condiciéon de «guerra
antifascista». Asi se comprueba, por ejemplo, en el contenido de tres
versiones muy contrapuestas, si no antitéticas: la del presidente Manuel
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Azafa (recogida en sus articulos de 1939 posteriormente publicados como
Causas de la guerra de Espafia); la del dirigente anarquista Diego Abad de
Santillan (Por qué perdimos la guerra. Una contribucion a la historia de la
tragedia espanola, de 1940); y la tardia historia «oficial» del Partido
Comunista de Espafia dirigida por Dolores Ibarruri (Guerra y revolucion en
Espaiia, aparecida entre 1966 y 19771101),

En el caso franquista, la persistencia inalterada de la vision dualista
original fue producto de la imposicion de una férrea censura militar en el
tratamiento de lo que se denominé oficialmente la «Guerra de Liberacion»
(contra el comunismo) o la «Cruzada Espafiola» (contra el ateismo). El
prefacio del decreto de 23 de septiembre de 1941 sobre las «Obras referentes
a la Guerra de Liberacion o su Preparacion» afirmaba que, «estando tan
reciente la terminacion de la campana, pudiera suceder que al enjuiciar, se
desvirtuase la significacion del Movimiento Nacional o padeciese la verdad
historica». Por consiguiente, se disponia:

Articulo 1.° Las entidades y personas civiles y militares, autores, editores o traductores de obras
en las que se trate de la campafia de nuestra Cruzada, o que en cualquier forma o extension se
refieran al aspecto militar o preparacion de la misma, la someterdn a la previa autorizacién del
Ministerio del Ejército, sin perjuicio del cumplimiento de las disposiciones que regulan toda clase
de publicaciones.

Articulo 2.° Queda prohibido a editores, impresores y establecimientos comerciales, editar ni
poner a la venta obras de esta clase que, a partir de la publicacién de este Decreto, no lleven el
«visado» del Ministerio del Ejército. (Boletin Oficial del Estado, 24 y 25 de septiembre de 1941).

Habria que esperar hasta 1964 (con motivo de la celebracion oficial del
«XXV Aniversario de la Paz de Franco») para que esa estricta vigilancia
militar sobre las interpretaciones historicas de la guerra fuera eliminada como
parte del programa de remozamiento y apertura tecnocratica del régimen
franquista auspiciado por Manuel Fraga Iribarne desde el Ministerio de
Informacion y Turismo.

Al mismo tiempo, Fraga también creaba en el seno de su ministerio una
«Seccion de Estudios de la Guerra de Espafia» que pasaria a estar dirigida por
un funcionario e historiador muy prolifico: Ricardo de la Cierva. Las
publicaciones de la nueva entidad, por expreso deseo de su director,
comenzaron a utilizar el mas aséptico vocablo «guerra de Espafia» con
preferencia a «Cruzada» y «Guerra de Liberacion», pero sin admitir
inicialmente el término «guerra civil» por sus connotaciones de equidad entre
bandos combatientes y reconocimiento de fractura interna y endogena del
propio paisl'!l. Ya habia dejado suficientemente claro el motivo en 1945 el
padre redentorista Andrés Goy, autor de un texto oficial de formacién
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religiosa y patriotica para los jovenes escolares: «No era aquélla guerra civil,
porque no es guerra civil la que mantiene la autoridad contra los ladrones,
asesinos e incendiarios: eran los momentos del ser o no ser del alma
espafiola»[12],

Ambas medidas «aperturistas» trataban de responder a las demandas del
nuevo perfil de la visién y memoria de los espafioles sobre la contienda civil,
muy transformada por los profundos cambios socioeconémicos que estaba
experimentando la sociedad durante el decenio «desarrollista» y por las
nuevas concepciones abrigadas sobre aquel fenémeno histérico. De hecho, no
cabe duda de que por entonces un nuevo modelo interpretativo estaba
suplantando a la previa imagen dualista de la gesta heroica y maniquea.

Se trataba de una concepcion quiza igualmente dualista en formato
(seguian presentes las dos «Espafias»), pero que concebia el conflicto como
una «tragedia colectiva» vergonzante y vergonzosa. Era una vision de la
guerra civil como una inmensa «locura colectiva» y como un rotundo
«fracaso» conjunto de todos los espafioles («Todos fuimos culpables, en
mayor o menor grado»), sin claros tintes heroicos que loar y con muchos
componentes tragicos que lamentar. En cierto sentido, parecia ser la triunfal
reactualizacion de las viejas tesis de Miguel de Unamuno en 1936 sobre la
guerra «incivil» en curso: «Entre marxistas y fascistas, entre los hunos y los
hotros, van a dejar a Espafia invélida de espiritu»!13l,

Por supuesto, la transicion desde el mito de la gesta heroica al mito de la
locura tragica fue lenta, progresiva y quiza nunca completa (en el sentido de
que no desterr6 la supervivencia de los mitos iniciales en ambitos
minoritarios). Pero sus origenes son bien perceptibles ya en la década de los
afios cincuenta con la publicacion (y el enorme e inesperado éxito) de la
novela de José Maria Gironella Los cipreses creen en Dios (1953), que
versaba sobre los antecedentes inmediatos de la contienda y mostraba (hecho
insdlito hasta entonces) la existencia de republicanos honestos y
bienintencionados: «Gironella fue el primer novelista que plante6 el
sentimiento de la guerra como una gran catastrofe» (segun el historiador
Fernando Garcia de Cortazar(14]),

Igualmente resulta perceptible ese nuevo animo y discurso en la adopcién
por el Partido Comunista de Espafia en junio de 1956 de la politica de
«reconciliacién nacional» para derribar el franquismo «pacificamente». Justo
en aquel mismo afio, testigo de una de las primeras y mas graves crisis
internas del régimen, también la muy minoritaria oposicion
democratacristiana articulada por Manuel Giménez Fernandez, exministro de
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la CEDA, declaraba su voluntad de «dar al olvido esa catastrofe, a cuyo fin se
esforzara por borrar todo recuerdo de la contienda» (manifiesto de octubre de
1956).

Al afo siguiente, era el Partido Socialista Obrero Espafiol el que
reconocia que las nuevas generaciones del interior de Espafia guardaban
«remoto recuerdo» de la guerra y comenzaban a definirla como «inutil
matanza fratricida» (El Socialista, 22 de agosto de 1957). Lo mismo, casi
exactamente, que haria dos afios mas tarde la también minoritaria y selecta
oposicion monarquica afecta al pretendiente exiliado en Portugal, don Juan de
Borbén: «creemos que una guerra civil es una inmensa tragedia sobre la que
no cabe fundar el porvenir» (Joaquin Satrdstegui en la presentacion de Union
Espariola en el Hotel Menfis de Madrid el 29 de enero de 1959). Incluso el
semanario Ecclesia, portavoz de la cauta jerarquia episcopal espafiola,
empezaba a reflejar los aires preconciliares impuestos por el nuevo Papa
Juan XXIII y expresaba en 1959 su deseo de «llegar a la reconciliacion de
todos los espafioles»[15],

La principal y decisiva consecuencia politica e ideologica, a la altura de
los afios sesenta, de esa mayoritaria conversion popular de la gesta heroica en
una locura tragica fue el eclipse de los odios y rencores del pasado en favor de
una basica leccion moral asumida y compartida para el futuro: «Nunca mas la
guerra civil» (o lo que es lo mismo: «Ante todo y, sobre todo, paz»). Se
trataba de una transformacion de principios de cultura civica (al compas del
inevitable reemplazo biologico generacional) que renunciaba a la inculpacion
ajena para reconocer la culpabilidad colectiva del comportamiento brutal de
los espafioles en la contienda. El consecuente arrepentimiento y proposito de
enmienda implicaba, a su vez, cierta amnesia en la medida en que el perdon
reciproco exige el olvido voluntario y, en su corolario l6gico, la amnistia.

Una muestra clara de esa nueva actitud popular se refleja en el éxito del
llamado «cine de reconciliacién», en el que se enmarcan, con distinto grado
de compromiso, peliculas como La venganza, de Juan Antonio Bardem
(1957), La fiel infanteria, de Pedro Lazaga (1959), o Tierra de todos, de
Antonio Isasi Isasmendi (1961[16]). En esta ultima, por ejemplo, dos soldados
enemigos extraviados se ven en la obligacion de ayudar a una mujer
embarazada que esta a punto de dar a luz en medio de una mortifera batalla.
Cuando ambos la transportan en una improvisada camilla al hospital, una
bomba acaba con sus vidas. Pero sobre el crater del proyectil nacera el bebé,
simbolo de una Espafia nueva.
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La significacion alegoérica y el mensaje politico es ain mas explicito en la
pelicula de Bardem, un militante comunista clandestino que propagaba la
nueva politica de reconciliaciéon nacional. En la misma, un escritor caminante
(protagonizado por Fernando Rey) se encuentra con los dos protagonistas
(emblemas de los dos bandos) y pronuncia ante ellos una reflexiéon moral que
podria considerarse la clave de toda la obra:

Que muchas veces los enemigos lo son por estar apartados y sin hablar, y no por otra cosa.
Porque nadie puede vivir solo, ni nadie esta solo, y cada hombre debe contar con su vecino. Y,
asi, la mejor palabra es amigo, que quiere decir lo contrario de egoista. Al amigo se le conoce
porque olvida, y si ha de perdonar, perdona. (...) Esta tierra nuestra, lo que conozco de ella, es
grande y hermosa. A ratos, buena. A ratos, mala..., y en ella estamos todos juntos. Todos somos
vecinos, y todos podemos ser amigos. Por eso, nadie puede sembrar cizafia y llamar a unos
buenos y a otros malos. Porque de todo hay, y mezclado. Se me antoja que todos formamos una
gran cuadrilla, cada uno con sus cosas por dentro, pero todos juntos. Todos a la par. Todos
segando la misma mies!17],

Si fuera preciso tratar de cuantificar el grado de implantacion popular de esa
nueva vision tragica y doliente de la guerra, cabria recurrir al apoyo recibido
por el decreto gubernamental de 31 de marzo de 1969 que declaraba
prescritos «los delitos cometidos con anterioridad a la fecha del 1 de abril de
1939»: de los 1953 encuestados por el Instituto de Opinion Publica, un 77 %
lo consideraba «muy bien» o «bien», sélo un 6,5 % lo veia «regular» o «mal»,
en tanto que un mero 14,4 % optaba por no opinarl18l,

Como han sefialado numerosos autores y analistas, en esa leccion moral
sobre la culpabilidad colectiva en la locura de la tragedia espafiola se
encontraban los firmes origenes culturales y antecedentes sociales que
hicieron viable la gran operacion politica de desmantelamiento del régimen
franquista y de transicién pacifica hacia la democracia que se pondria en
marcha tras el fallecimiento del general Franco el 20 de noviembre de
19751191,

Es significativo que los sectores mas intransigentes del régimen franquista
fueran los que mas se resistian a esa tendencia revisionista sobre el caracter de
la guerra, porque ponia en cuestion la legitimidad de la victoria que
fundamentaba el propio régimen. El almirante Luis Carrero Blanco,
vicepresidente del gobierno y auténtico alter ego de Franco desde 1941, anot6
para su Caudillo a principios del afio 1970: «El topico de que ya no hay que
hablar de la guerra es una manifestacion mas del opio que se quiere dar a la
generacion que no la conoci6o»[20],

Y serian los sectores mas aperturistas del propio franquismo los que
replicarian al hombre fuerte del inmovilismo y recogerian la voluntad
dominante por entonces en la sociedad espafiola. En palabras de Manuel
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Fraga Iribarne en 1972: «[ha] llegado el momento no s6lo del perdon mutuo,
sino del olvido, de ese olvido generoso del corazéon que deja intacta la
experiencia»[211,
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LA TAREA DESACRALIZADORA DE LA
PERSPECTIVA HISTORIOGRAFICA

El encomiable valor moral y utilidad funcional durante la transicion
democratica de esa leccion historica implicita en el «Nunca mas» resulta
incontestable. Y, sin embargo, cabe subrayar que en sus presupuestos,
formato y contenido seguia siendo una manera de tratar el problema historico
real de modo sustancialmente mitificado y, por ende, distorsionado y
sacralizado.

En todo caso, y no es pura coincidencia, justo a principios de la década de
los afios sesenta comenzaba a desplegar su vuelo una nueva historiografia
sobre la guerra civil mas cientifica, solvente y rigurosa. Se trataba de una
nueva perspectiva menos lastrada por el compromiso politico declarado (ya
fuera «antifascista» prorrepublicano o «anticomunista» profranquista) y
necesariamente desacralizadora en sus pretensiones de busqueda de la cruda
verdad (Tzvetan Tédorov: «quien dice historia dice sacrilegio»1]),

Por razones claras y evidentes (de libertad de expresion, seguridad
juridica y libre acceso a fuentes informativas), lo haria desde el extranjero y
con bastantes problemas para llegar al interior de Espafia (en virtud de la
vigilancia de la censura y de la policia de aduanas). Significativamente, la
primera edicion de 1963 del conocido «manual» de Introduccion a la historia
de Esparia de «Ubieto, Regla, Jover» (por sus autores: Antonio Ubieto, Juan
Regla y José Maria Jover) terminaba su periplo justo en 1931 y sin abordar
siquiera la época republicana y, ain menos, la de la guerra civill?l. Dados
estos antecedentes, el impacto de esta nueva historiografia en Espafia (y fuera
de ella) seria tal que habria de llevar a las ya sefialadas modificaciones sobre
censura militar y esfuerzo aperturista al tratar de la «Guerra de Espafa».

No seria justo desconocer que las novedosas perspectivas historiograficas
inauguradas en la década de los sesenta contaban con dos antecedentes
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inmediatos y sumamente influyentes.

Por un lado, El laberinto espanol, la densa obra del escritor britanico
Gerald Brenan publicada en inglés en plena guerra mundial (1943) y
oportunamente traducida y publicada en espafiol en 1962 por Ruedo Ibérico,
la magna institucién cultural del exilio republicano en Paris. Cualesquiera que
fueran sus defectos y carencias interpretativas, el trabajo de Brenan suponia
una ruptura neta con la literatura previa sobre el tema por su voluntad
ecuanime de busqueda de explicaciones inmanentes y materiales sobre la
contienda, apelando a una rica variedad de datos econémicos y sociales y
huyendo de los estereotipos sobre la violencia innata de los espafioles y su
incapacidad para la vida pacifica en democracial3l.

El segundo antecedente cabria encontrarlo en la mas breve pero no menos
enjundiosa y divulgada Historia de Espafia del hispanista francés Pierre Vilar.
Su obra, que contenia un crucial capitulo V sobre «las crisis contemporaneas»
(de 1917 a 1939), fue publicada originalmente en 1946 y seria traducida y
editada en espaiiol, también en Paris y en medios republicanos exiliados, solo
un afio mas tarde que la de Brenan (en 1963).

Sin embargo, no parece haber duda de que el punto de arranque de esa
nueva historiografia sobre la contienda espafiola fue la aparicion del libro
titulado La guerra civil espafiola firmado por el hispanista britanico Hugh
Thomas, publicado simultdineamente en inglés y francés en el afio 1961.
Traducido al espafiol seis afios después (y a casi todos los principales idiomas
del mundo), el estudio de Thomas era una voluminosa y minuciosa cronica
del conflicto escrita desde perspectivas liberal-democraticas y con propésito
de imparcialidad y distanciamiento respecto de las pasiones partidistas atin
vigentes. En consonancia con el empirismo definitorio de la historiografia
britanica, el libro, con un destacado estilo narrativo y una vasta apoyatura en
literatura testimonial y fuentes hemerograficas, presentaba el fenémeno bélico
como resultado de acciones y omisiones de hombres, grupos politicos y
organizaciones sociales, y no como un fenémeno exigido por la evolucion
organica de estructuras histdricas anonimas y suprasubjetivas.

En gran medida, esas cualidades estilisticas y conceptuales le
proporcionaron el enorme éxito de audiencia y lectores que no tuvieron otras
dos obras aparecidas en el mismo afio de 1961: el estudio de los hispanistas
franceses Pierre Broué y Emile Témime La Révolution et la Guerre
d’Espagne (una visibn mucho mas analitico-estructural y de abierto
compromiso politico filotrotskista y antiestalinista); y el trabajo del hispanista
galés Burnett Bolloten The Grand Camouflage. The Communist Conspiracy
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in the Spanish Civil War (un minucioso analisis bastante parcial sobre las
actividades comunistas en la guerra de simpatias filoanarquistas y profunda
prevencion antisoviética).

A partir de esas tres obras sefieras del afio 1961, la produccion
bibliografica sobre la guerra civil a cargo de historiadores extranjeros (o de
algtiin exiliado espafiol) no dej6 de crecer a lo largo de toda la década, con
contribuciones generalistas tanto como monograficas de gran alcance y
transcendencia para la conceptualizacion del fenomeno bélico: Dante
A. Puzzo (Spain and the Great Powers, Nueva York, Columbia University
Press, 1962); Carlos M. Rama (La crisis espafiola del siglo xx, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1962); Herbert R. Southworth (EI mito de la
Cruzada de Franco, Paris, Ruedo Ibérico, 1963); Gabriel Jackson (The
Spanish Republic and the Civil War, Princeton, Princeton University Press,
1965); Raymond Carr (Spain, 1808-1939, Oxford, Oxford University Press,
1966); Manuel Tufion de Lara (La Espana del siglo xx, Paris, Libreria
Espafiola, 1966); Stanley G. Payne (Politics and the Military in Modern
Spain, Stanford, Stanford University Press, 1967); César M. Lorenzo (Les
anarchistes espagnols et le pouvoir, Paris, Seuil, 1969); Edward Malefakis
(Agrarian Reform and Peasant Revolution in Spain, Ann Arbor, Michigan
University Press, 1970); Guy Hermet (Les communistes en Espagne, Paris,
Armand Colin, 1971).

Como era natural y previsible, esa hegemonia de la produccion
historiografica extranjera (sobre todo anglo-norteamericana) sobre la guerra
civil empez6 a remitir a medida que la crisis final de la dictadura franquista
permitia a los historiadores espafioles ajenos al régimen adentrarse en el
«desierto inexplorado» de ese periodo y en sus antecedentes (la Segunda
Republica) y consecuentes (la Dictadura de Franco). Sefiala al respecto Julian
Casanova con acierto:

... cuando aparecieron los primeros libros de esos autores angloamericanos, sus resultados s6lo
podian compararse con los de las obras de los propagandistas del régimen de Franco. O, dicho de
otra forma, ningtn historiador espafiol alejado de los presupuestos de la historiografia franquista
habia penetrado todavia en el analisis profundo del conflicto!l.

Basta comprobar esa renuncia obligada de la historiografia espafiola a abordar
el tema atendiendo al nimero (dos de nueve) y filiaciéon (franquista) de los
unicos colaboradores espafioles que participaron en una importante obra
colectiva dirigida por el hispanista britanico Raymond Carr y publicada en un
afio clave del tardofranquismo: Estudios sobre la Reptblica y la guerra civil
esparniola (Barcelona, Ariel, 1973).
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Y cabe recordar que, dos afios antes, las autoridades franquistas habian
prohibido y retirado de la circulacién un libro oficial titulado EI Banco de
Espafia. Una historia economica (Madrid, Banco de Espafia, 1970). El
motivo era que en él se incluia una sustantiva colaboracion del profesor Juan
Sarda sobre la economia espafiola entre 1931 y 1962 en la que habia una
referencia sobre el uso del oro en la guerra civil totalmente inaceptable (por ir
contra el mito del «oro de Mosct» robado y dilapidado por los republicanos):
«el tesoro espafiol entregado a la URSS fue efectivamente gastado en su
totalidad por el Gobierno de la Republica durante la guerra» (p. 436).

Sin duda, un hito claro en este proceso de recuperacion historiografica del
tema por parte de autores espafioles no vinculados al régimen fue la
autorizacion gubernativa para que se publicara el libro del economista (y
dirigente comunista clandestino) Ramoén Tamames, que formaba parte de una
divulgada coleccion de historia de Espafia y abarcaba el periodo titulado (tan
extrafia como asépticamente): La Republica. La era de Franco (Madrid,
Alianza, 1973).

Ese mismo afio y el siguiente verian la luz otras cuatro obras relevantes
sobre el periodo bélico, ambas relativas a materias sumamente «sensibles»
para la ideologia franquista, que se convertirian en canénicas: un trabajo del
historiador econémico Josep Maria Bricall que abordaba un aspecto de la
gestion autonomica en la Catalufia republicana en guerra (Politica economica
de la Generalitat, Barcelona, Nova Terra, 1973); una enciclopédica
investigacién de un militar y excombatiente franquista, Ramoén Salas
Larrazabal, sobre la génesis y actuacion del Ejército republicano (Historia del
Ejército Popular de la Republica, Madrid, Editora Nacional, 1973, 4
volumenes); un analisis de otro historiador econémico, Angel Vifias Martin,
sobre la génesis y entidad de la ayuda hitleriana a la sublevacion franquista
(La Alemania nazi y el 18 de julio, Madrid, Alianza, 1974); y un estudio de
Andreu Castells sobre los voluntarios extranjeros que combatieron al servicio
de la Republica (Las Brigadas Internacionales de la guerra de Esparia,
Barcelona, Ariel, 1974).

Por supuesto, el final de la dictadura y el restablecimiento de la
democracia y las libertades civiles a partir de 1975 permiti6 un cambio
sustancial e irreversible en la situacion. A partir de entonces, y sobre todo en
torno al sexenio 1981-1986 (marcado por la celebracion de dos
cincuentenarios: el de la proclamacion de la Republica y el del comienzo de la
guerra civil), se produjo una verdadera eclosion bibliografica, cuantitativa
tanto como cualitativa, en la produccion historiografica sobre la guerra civil.
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En ese ultimo afio citado, el hispanista britanico Paul Preston se hacia eco de
una estimacion segun la cual se habian escrito sobre la guerra civil, en Espafia
y en el extranjero, «alrededor de quince mil libros». Y afiadia acertadamente:
«un epitafio literario equiparable al de la Segunda Guerra Mundial»[®]. Diez
afilos mas tarde, un estimable trabajo del Centro de Informacion y
Documentacion Cientifica del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas registraba mas de 3500 referencias bibliograficas (espafiolas y
extranjeras) publicadas entre 1975 y 1996 sobre la guerra civil: 1848 libros y
1749 articulos6l,

No es éste el lugar ni el momento de hacer repaso a esa crecida
bibliografia ni de ponderar sus logros y virtudes (o acaso defectos y vicios).
Baste sefialar que dicha multiplicacion de investigaciones historiograficas
solo fue posible gracias a las nuevas condiciones sociopoliticas imperantes
después de 1975 y tras las elecciones generales de junio de 1977 (con la
correlativa democratizacion de las estructuras universitarias, ampliacion de
los recursos financieros disponibles y patrocinio de diversas instituciones y
organismos autéonomos), y por el firme respaldo prestado por tres fenémenos
previos y coetaneos.

El primero, la configuracién de una difusa «escuela» en torno a Manuel
Tufion de Lara, legataria intelectual de los coloquios iniciados en la
Universidad de Pau en 1970 y concentrada basicamente en el analisis de los
afios treinta. Uno de los frutos de este fenémeno fue la publicacién del libro
editado por Tufién y sus colaboradores bajo el titulo: La guerra civil. 50 afios
después (Barcelona, Labor, 1985).

El segundo, la afloracién de una nueva generacion de historiadores
espafioles formados basicamente en ambitos universitarios extranjeros e
impregnados de las nuevas tendencias metodoldgicas e historiologicas
dominantes en esos lares. Ejemplos relevantes de este fendmeno pudieran ser
Juan Pablo Fusi, El problema vasco durante la Il Republica (Madrid, Turner,
1979); Enric Ucelay-Da Cal, La Catalunya populista. Imatge, cultura i
politica en I’etapa republicana, 1931-1939 (Barcelona, La Magrana, 1982); y
Alberto Reig Tapia, Ideologia e historia. Sobre la represion franquista en la
guerra civil (Madrid, Akal, 1984).

Y, finalmente, la irresistible aparicion de una corriente de investigaciones
historiograficas de &mbito territorial circunscrito (local, provincial, regional y
autondmico) que muy pronto se convirtio en claramente hegemonica en virtud
del apoyo recibido por las instituciones politicas y culturales correspondientes
a esos ambitos administrativos. Entre los mejores trabajos de esta indole, a
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titulo ilustrativo, cabria citar los libros de Julio Arostegui y Jesus Martinez,
La Junta de Defensa de Madrid (Madrid, Comunidad Auténoma, 1984);
Julian Casanova, Anarquismo y revolucion en la sociedad rural aragonesa,
1936-1938 (Madrid, Siglo XXI, 1985); y Josep Maria Solé i Sabaté, La
repressio franquista a Catalunya, 1938-1953 (Barcelona, Edicions 62, 1985).

Desde esas fechas del cincuentenario y hasta el presente, el caudal de
datos e informaciones aportado por las investigaciones sobre la guerra civil,
junto con los debates y polémicas auspiciados a la par y correlativamente, ha
permitido avances sustanciales en la tentativa de comprensién historiografica
del fenomeno bélico y de su polifacética entidad y naturaleza. En general,
salvando obligados matices, cabria decir que ese cumulo de trabajos
monograficos o generalistas ha ido arrumbando sin remision las visiones mas
univocas y simplistas sobre la contienda en favor de esquemas interpretativos
mas pluralistas y necesariamente mas complejos. Sin que por ello hayan
desaparecido aquéllas. Véanse, como contrafigura probatoria, las dos obras
recientes y reiterativas del publicista Pio Moa Rodriguez: El derrumbe de la
Segunda Republica y la guerra civil (Madrid, Encuentro, 2001); y Los mitos
de la guerra civil (Madrid, La Esfera de los Libros, 2003).

Si trataramos de hacer un breve repaso exclusivamente de las mas
importantes visiones historiograficas generales sobre la guerra civil
publicadas tras el restablecimiento de la democracia, probablemente habria
que comenzar con una tentativa de cuantificacion de sus aspectos materiales
emprendida por un excombatiente en el bando franquista y reputado
historiador militar: el general de aviacion Ramon Salas Larrazabal: Los datos
exactos de la guerra civil (Madrid, Rioduero, 1980).

A continuacion, resultaria inexcusable la mencion del trabajo colectivo
dirigido por un maestro de historiadores regresado del exilio en Francia,
Manuel Tufiéon de Lara, que fue responsable de una obra hecha con sus
colaboradores espafioles (Julio Aréstegui, Gabriel Cardona, Angel Vifias y
Josep Maria Bricall) y publicada con ocasion del cincuentenario del conflicto:
La guerra civil espaniola. 50 anos después (Barcelona, Labor, 1985).

También con ese pretexto conmemorativo, el citado general Salas
Larrazabal y su hermano, igualmente militar, Jesus Salas Larrazabal, editaron
su propia vision compartida del fendmeno: Historia general de la guerra civil
(Madrid, Rialp, 1986). Y en esa misma coyuntura de conmemoraciones fue
publicada una obra colectiva de gran calidad y muy amplia cobertura
tematica: La guerra civil. Historia 16 (Madrid, Historia 16, 1986, 24 vols.).
Con un caracter mas divulgativo, breve e interpretativo, por esas mismas
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fechas vio la luz el trabajo dirigido por el hispanista norteamericano Edward
Malefakis bajo el titulo La guerra de Espafia (Madrid, El Pais, 1986, 21
fasciculos).

Diez afios después de la avalancha de publicaciones del cincuentenario, la
lista de obras generales se amplio con el afiadido de un estudio dirigido por
Javier Tusell y Stanley G. Payne: La guerra civil. Una nueva vision del
conflicto que dividié6 Espafia (Madrid, Temas de Hoy, 1996). También
aparecio entonces una magna obra en siete volumenes (con doce videos de
acompafamiento) dirigida por Luis Palacios Bafuelos: La guerra civil
espariola (Tudela, Edilibro-Club Internacional del Libro, 1996). Y con
ocasion del sesenta aniversario de la terminacion de la contienda se
publicaron otras dos sintesis panoramicas: la dirigida por el historiador y
militar Miguel Alonso Baquer, La guerra civil. Sesenta arnos después
(Madrid, Actas, 1999); y la firmada por Ricardo Recio Cardona, Rojo y azul.
Imdgenes de la guerra civil espariola (Madrid, Almena, 1999).

Entre las obras de las dos ultimas décadas debidas a autores individuales,
cabria destacar las publicadas con ocasion del cincuentenario del estallido del
conflicto por cinco historiadores de sensibilidad muy diferente y hasta
contrastada: el decano del hispanismo britanico y profeso liberal, sir
Raymond Carr (La tragedia espafriola. La guerra civil en perspectiva, Madrid,
Alianza, 1986); el prolifico y profranquista Ricardo de la Cierva (Nueva y
definitiva historia de la guerra civil, Madrid, ABC, 1986); el mucho mas
ecuanime historiador andaluz José Manuel Cuenca Toribio (La guerra civil de
1936, Madrid, Espasa Calpe, 1986); y el maestro de los hispanistas franceses
y templado exponente de la historiografia marxista, Pierre Vilar (La guerra
civil espafiola, Barcelona, Critica, 1986). Con posterioridad a esas
contribuciones, las obras de autor individual mas destacables y rigurosas
podrian ser las publicadas por el hispanista germano Walther L. Bernecker
(Guerra en Espana, Madrid, Sintesis, 1996); por Julio Arostegui (La guerra
civil. La ruptura democrdtica, Madrid, Historia 16, 1997); y por el hispanista
britanico Paul Preston (La guerra civil espafiola, Barcelona, Plaza y Janés,
2000).

Y no seria posible dejar de mencionar en este listado generalista cuatro
trabajos de un orden algo distinto. Ante todo, dos diccionarios tematicos y
biograficos sobre la guerra civil de indudable utilidad a pesar de sus carencias
especificas. Por orden de aparicion cronologica, el primero de ellos esta
editado por un notable hispanista norteamericano que encabeza un selecto
equipo de historiadores participantes: James W. Cortada (editor), Historical
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Dictionary of the Spanish Civil War (Westport, Conn., Greenwood Press,
1982). El segundo es responsabilidad individual de un tnico autor espafiol:
Manuel Rubio Cabeza, Diccionario de la guerra civil espafiola (Barcelona,
Planeta, 1987, 2 vols.). Con un caracter de diccionario enciclopédico similar,
pero incluyendo ademas tutiles documentos y fotografias, cabria citar el
trabajo dirigido por Rafael Borras, Cronica de la Guerra Civil Espafiola
(Barcelona, Plaza y Janés-Circulo de Lectores, 1996). Finalmente, debe
registrarse el recién aparecido volumen editado por Jesus de Miguel y
Antonio Sanchez, que constituye una especie de dietario del conflicto
profusamente ilustrado: La guerra civil espafiola dia a dia (Madrid, Libsa,
2004).

No tendria sentido, ni seria posible, tratar de resumir o sintetizar en estas
paginas esas nuevas perspectivas sobre el conflicto derivadas de mas de un
cuarto de siglo de estudios e investigaciones sin cortapisas politicas y en un
clima de libertad intelectual y debate razonado. Sin embargo, tampoco seria
admisible orillar la exposicion sumaria de algunas de sus lineas basicas de
configuracion y desarrollo. Sobre todo, por lo que hace a cuatro cuestiones
prioritarias de obligada atencion por parte de una historiografia atenta a su
condicién de filtro critico y depurativo para la edificacién y persistencia de
una minima conciencia histdrica racionalista entre la ciudadania:

1.° la pertinencia o futilidad de considerar la guerra como manifestacion
extrema del conflicto latente entre las «dos Espafias»;

2.° el juicio sobre la inevitabilidad o contingencia de la contienda y la
consecuente atribucion de responsabilidades o culpas;

3.° las razones explicativas de la victoria total lograda por el bando
franquista y la derrota absoluta cosechada por la Republica; y

4.° la valoracion de la incidencia del contexto internacional en el
desencadenamiento, curso y desenlace de la propia contienda fratricida.
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LAS TRES ESPANAS DE 1936

La persistencia de la imagen de las «dos Espafias» como causa tultima de la
guerra civil es mas que notable en la conciencia publica y en algunos
escritores y publicistas de mayor o menor éxito. Sin ir mas lejos, la
recientemente fallecida escritora extremena Dulce Chacon, autora de una
novela de éxito sobre testimonios de los vencidos (La voz dormida, Madrid,
Alfaguara, 2002), declaraba con aplomo a un diario nacional sobre el tema en
noviembre de 2002: «El conflicto entre las dos Espafias no ha terminado»1l.
Y pocas semanas después, la solemne declaracion aprobada por unanimidad
en el Congreso de Diputados sobre «reconocimiento moral de las victimas de
la Guerra Civil» encabezaba su texto con la cita de un muy famoso verso de
Antonio Machado: «Espafiolito que vienes / al mundo, te guarde Dios / Una
de las dos Espafias / ha de helarte el corazén»[2.

Varios afios antes, con ocasion del cincuentenario, en 1986, una casi
desconocida encuesta entre 1065 personas efectuada por la Fundacién
Salvador Segui (por encargo de la Confederacién Nacional del Trabajo)
ofrecio los siguientes resultados sobre su concepto de la guerra civil: el
40,8 % la consideré «una guerra entre derechas e izquierdas»; un 30,6 % la
percibia como «un conflicto armado entre clases sociales»; el 16,3 % la veia
como «una guerra contra el fascismo»; y un mero 2,2 % la interpretaba como
«una cruzada contra el ateismo y el materialismox»[31,

A tenor de esas respuestas y de otros sintomas analogos, resulta
incuestionable el elevado grado de dualismo alternativo en las concepciones
populares sobre la guerra civil, refrendado como esta por el hecho evidente de
que la contienda configur6 un frente de lucha que dividi6 sin remedio en dos
campos enemigos a la sociedad y al territorio espafiol. Y, no obstante, quiza el
mayor logro de la investigacion historiografica mas reciente consiste en haber
demostrado la patente inadecuacion de ese esquema binario para comprender
cabalmente la génesis, estallido, curso y desenlace del propio conflicto. Como
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ha sefialado Julian Casanova certeramente: «aquélla no era inicamente una
Espafia dividida entre izquierda y derecha, oligarcas y pueblo, o socialistas y
cedistas». Porque la guerra civil estaria conformada por «muchas guerras»
paralelas y latentes, todas ellas de origen previo a julio de 1936. En palabras
de Santos Julia:

Lo que ocurri6 fue desde luego lucha de clases por las armas, en la que alguien podia morir por
cubrirse la cabeza con un sombrero o calzarse con alpargatas los pies, pero no fue en menor
medida guerra de religién, de nacionalismos enfrentados, guerra entre dictadura militar y
democracia republicana, entre revolucién y contrarrevolucion, entre fascismo y comunismol4l.

En efecto, no cabe duda de que los frentes de combate tallados en julio de
1936 dividieron en dos a la sociedad y al territorio espanol. Y tampoco cabe
duda de que esa division factica tomo cuerpo sobre la base de las dos Espafias
bien reales que se habian ido articulando desde el punto de vista geografico,
productivo, ocupacional y de poblamiento a lo largo de todo el siglo Xix y
durante el primer tercio del siglo xx.

No en vano, como se vera con mayor detalle posteriormente, la Republica
y sus partidarios se hicieron fuertes en aquella Espafia basicamente urbana (la
zona centro constituida por el eje Madrid-Barcelona-Valencia y la franja
nortefla desde la cuenca minera asturiana a Bilbao), empleada sobre todo en
actividades econémicas de caracter industrial o terciario, con una estructura
socio-ocupacional notablemente diversificada, con poblacion
mayoritariamente alfabetizada e inmersa en un marco cultural pluralista, que
era participe de un proceso de modernizacion lento pero sistematico.

Por su parte, la insurreccion militar se consolido de inmediato en aquella
Espafia basicamente rural (el bloque noroccidental desde Galicia a Aragon,
pasando por Navarra y Castilla la Vieja, con su extensién en el foco andaluz
en torno a Sevilla), ocupada principalmente en actividades productivas
agrarias y ganaderas, con una estructura socio-ocupacional menos
diversificada, donde predominaba la poblacion analfabeta y las formas
culturales mas tradicionales, y cuya dinamica econOmica era precaria y
atrasada en comparacion con las zonas modernizadas.

Para hacer visibles esas dos Espafias geografico-sociales bastaria
contrastar la situacién existente en el campo minifundista gallego, en la zona
cerealicola leonesa o en las dehesas latifundistas cacerenas, con la situacion
imperante en areas de aglomeracion urbana como eran la capital madrilefia, la
industriosa ria de Bilbao o las comarcas fabriles en torno a Barcelona.

Aceptada la existencia de esa Espafia dual (una en vias de modernizacion,
otra estancada en el atraso), hay un grave obstaculo para trasponer la misma
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al plano del protagonismo politico y de la actuacion social. Porque sobre la
base fisica de esas «dos Espafias» no surgian dos proyectos politicos con sus
respectivos apoyos sociales, sino tres nucleos de proyectos politicos muy
distintos y antagonicos: el reformista democratico; el reaccionario autoritario
o totalitario; y el revolucionario colectivizador. Era exactamente la misma
triada de modelos que habian surgido en Europa al compas del impacto
devastador de la Gran Guerra de 1914-1918 y que competian para lograr la
estabilizacion politica e institucional de los traumatizados paises continentales
a tono con sus respectivos apoyos sociales e intereses economicos.

Esos tres nicleos de proyectos de reestructuracion del Estado y de las
relaciones sociales quedarian definidos sumariamente por las «Tres Erres»
politicas que iban a dominar el periodo de entreguerras (1919-1939):
Reforma, Reaccion o Revolucion. Y esa triada antagonica, con sus peculiares
y cambiantes relaciones reciprocas, iba a protagonizar la silenciosa y
espasmodica «guerra civil europea» librada durante ese veintenio: «las
palabras que mas se escuchaban en los numerosos mitines (en esos afios) eran
“lucha”; “batalla” y “el enemigo”»[®]. No en vano, como ha sefialado
certeramente el historiador britanico Donald C. Watt:

La guerra civil que comenzé en Europa al tiempo que las campanas anunciaban el armisticio [de
la Primera Guerra Mundial el 11 de noviembre de 1918] era en esencia un conflicto triangular: los
conservadores tradicionales y los demdcratas, sostenedores del Estado de Derecho, afrontaban el
desafio simultdneo de los nuevos reaccionarios de la derecha antiparlamentaria y de los
revolucionarios de la izquierda antiburguesal®l.

El proyecto reformista, especialmente arraigado en las clases medias
burguesas de tradicion liberal-constitucionalista (y triunfante en Francia, Gran
Bretafia y los paises ndrdicos, por ejemplo), pretendia estabilizar la situacion
posbélica mediante una democratizacion del sistema politico que conciliara el
funcionamiento basico de la economia capitalista con la integracién de las
clases obreras y populares en la gestion del Estado. En esencia, era un
proyecto de construccion de un Estado democratico basado en la colaboracion
de clases y en el reparto de cargas y beneficios entre la ciudadania, con el
sufragio electoral universal y la politica de provision de servicios sociales
como mecanismos fundamentales de participaciéon, integracién y cohesion
sociopolitica.

Por su parte, la alternativa revolucionaria, de matriz basicamente obrera y
en menor medida campesina, era radicalmente antiburguesa y apostaba por la
destruccion de la economia capitalista y su sustitucién por un régimen
comunista ortodoxo (en la version de los bolcheviques vencedores en Rusia
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en 1917) o vagamente libertario y colectivista. En cualquier caso, como
demostraba la experiencia bolchevique y soviética, suponia la construccion de
un Estado bajo férreo control de un partido-vanguardia supuestamente
representativo de las clases anteriormente sometidas que ejercia el poder sin
cortapisas ni limitaciones en virtud de su propia legitimidad revolucionaria.

Finalmente, el modelo reaccionario pretendia acabar con la amenaza
subversiva al statu quo que atemorizaba a sectores de las clases medias y altas
mediante la anulacion de la autonomia operativa de las clases obreras y su
drastica supeditacion, normalmente manu militari, a un programa de
integralismo nacionalista de caracter autoritario (como en la Polonia del
mariscal Pilsudski desde 1918 o en el Portugal de Salazar desde 1926) o
totalitario fascista (como en la Italia de Mussolini desde 1922 o en la
Alemania de Hitler desde 1933). Se trataba, por tanto, de un proyecto de
Estado superador del antagonismo de clases por medio de la imposicion de
una disciplina sociolaboral de impronta militar y que en la version fascista
exigia el control estatal por un partido unico animado por una ideologia
ultranacionalista y dirigido por un lider carismatico dotado de plenos poderes.

En el caso espafiol, esa dura pugna y competencia entre las «Tres Erres»
politicas de la Europa de entreguerras tenia su origen inmediato en la misma
etapa bélica que en el resto de los paises continentales: la grave crisis del
verano de 1917, en pleno momento cumbre de la Primera Guerra Mundial,
que rompi6 los precarios equilibrios de la monarquia liberal-parlamentaria
restaurada en 1874 y a pesar de que Espafa habia permanecido neutral en la
contienda por mera impotenciall.

También cobro6 la forma de analogas alternativas politicas y doctrinales:
un monarquismo catolico y cada vez mas autoritario y ultranacionalista que
sostendria la dictadura militar del general Miguel Primo de Rivera entre 1923
y 1930; una corriente democratica que se articularia durante esa etapa sobre la
colaboracion entre el republicanismo burgués y el movimiento obrero
socialista con el refuerzo de los nacionalismos periféricos (sobre todo el
catalanista); y wuna tendencia revolucionaria y proclamadamente
internacionalista que se aglutinaria mucho mas en torno al anarcosindicalismo
que al minoritario comunismo de inspiracion soviética.

Desde luego, como en el resto de Europa, los respectivos apoyos sociales
de esa triada de alternativas se distribuian por las «dos Espafias» de modo
general aunque desigual. Asi, en los albores de los afios treinta del siglo xx, la
Espafia de la modernizacion productiva sera el escenario principal de
actuacién de los reformistas que se nutren de las clases medias urbanas y de
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los segmentos de las clases obreras cualificadas profesionalmente, pero
también contara con la presencia de reaccionarios que abundan en sus barrios
acomodados y entre sectores populares de fidelidad religiosa tradicional, del
mismo modo que sentira el creciente empuje de los revolucionarios
implantados entre las clases obreras sin cualificacion o expuestas al azote del
desempleo. Por su parte, la Espafia rural y atrasada habia visto y veria crecer
sobre su suelo a reaccionarios que se reclutaban entre los grandes, medianos y
pequefios campesinos propietarios, y a revolucionarios que proliferaban entre
la poblacion jornalera de las tierras de latifundio, con una menor presencia
global de los elementos reformistas procedentes del campesinado no
terrateniente ni proletarizado (muy abundantes, sin embargo, entre los
rabassaires vitivinicolas catalanes, los cultivadores hortofruticolas levantinos
y los agricultores y ganaderos asturianos en contacto con las zonas fabriles de
la region).

Esa fragmentada y plural realidad sociopolitica se plasmo por vez primera
en las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, que conllevaron la
caida de la monarquia del rey Alfonso XIII y la subita y pacifica
proclamacion de la Segunda Republica. No en vano, sus resultados fueron tan
reveladores como inesperados: las candidaturas de la conjuncion republicano-
socialista triunfaron ampliamente en cuarenta y una de las cincuenta capitales
de provincia y en la mayor parte de los municipios urbanos, siendo superados
por las candidaturas oficiales y monarquicas sélo en distritos rurales y
semiurbanos. El veredicto de las urnas fue bien interpretado por Raymond
Carr: «la “masa” (las grandes circunscripciones) y la “inteligencia” (los
votantes urbanos “ilustrados”) habian rechazado a un rey todavia aceptable
para la opinién rural»!8l.

En definitiva, la dinamica sociopolitica presente en Espafia en la época de
entreguerras no era una mera lucha dual o binaria («una Espafia contra otra»),
sino una pugna triangular que reproducia en pequefia escala la existente en
toda Europa y cuyos apoyos y soportes respectivos se encontraban tanto en la
zona de la modernizacion como en la del atraso. La transcendental
peculiaridad del caso espafiol respecto del europeo residiria en que, a
diferencia de otros paises continentales, en Espafia ninguno de esos proyectos
de estabilizacion en pugna lograria la fuerza suficiente para imponerse a los
otros dos de modo definitivo e incontestado.

De hecho, durante el quinquenio democratico republicano de 1931-1936
fue alcanzdndose un equilibrio inestable, un empate virtual de apoyos y
capacidades (y de resistencias e incapacidades), entre las fuerzas dispares de
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la alternativa reformista (en el poder durante el primer bienio de 1931-1933) y
su contrafigura borrosamente reaccionaria (en el poder durante el segundo
bienio de 1934-1935). Un empate y equilibrio inestable que hizo asi
imposible la estabilizacion del pais tanto por la similar potencia respectiva de
ambos contrarios (y su compartida incapacidad para reclutar otros apoyos
fuera de los propios) como por la presencia de ese tercio excluso
revolucionario, enfrentado a los dos por igual y volcado en su propia
estrategia insurreccional. Sin menospreciar el hecho, también singularmente
espanol, de que cada una de esas alternativas evidenciaron una notable
diversidad interna (en términos de partidos y grupos operativos tanto como de
proyectos y tacticas propias) que dificulté6 notoriamente su propia capacidad
de actuacion.

Como apunto en su dia José Varela Ortega, la dinamica politica de la
Segunda Republica parecié configurarse como una especie de tenaza con dos
brazos y un mismo objetivo que batir: «Reaccion y Revolucion frente a
Reforma»®. Con una circunstancia agravante de gran calado: segin
transcurria el quinquenio, las fuerzas reformistas verian menguar sus filas y
entidad a medida que la crisis economica acentuaba su impacto disolvente
sobre las relaciones sociales y propiciaba una polarizacién politica favorable a
los extremos del espectro.

El progresivo debilitamiento del reformismo democratico fue un hecho
innegable a pesar de que la conjuncion republicano-socialista habia
revalidado sus apoyos en las elecciones generales de junio de 1931, que le
dieron una mayoria parlamentaria suficiente para tratar de acometer su
amplisimo programa de reformas institucionales y sociales de orden
democraticol’®. No obstante, la elaboracién del texto constitucional fue
fracturando la alianza original de abril de 1931 en virtud de las agudas
diferencias sobre el alcance reformador que habria de dar al régimen en
aspectos socioeconomicos y politicos. En diciembre de 1931, al aprobarse una
Constitucion democratica con articulos de tinte anticlerical, Niceto Alcala-
Zamora, exministro monarquico, catdlico y conservador que actuaba como
presidente del gobierno, abandon6 su cargo y la coalicion junto a su pequefio
partido de notables. Poco después, también dejo el gobierno el Partido
Radical liderado por Alejandro Lerroux, un grupo mucho mas numeroso de
perfil centroderechista, en disconformidad con la continuidad socialista en el
gabinete y decidido a convertirse en la oposicion moderada dentro de la
Republica.
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Tras esas fracturas iniciales, Manuel Azafia, el mas prestigioso de los
lideres de la izquierda republicana, form6 nuevo gobierno con tres ministros
socialistas: Indalecio Prieto (Obras Publicas), Francisco Largo Caballero
(Trabajo) y Fernando de los Rios (Educacion). Para tratar de paliar el efecto
debilitador de las deserciones, Azafia propuso y consiguié que Alcala-Zamora
fuera elegido primer presidente de la Republica con los votos de la antigua
mayoria gubernamental. A partir de entonces, desde diciembre de 1931 y
hasta septiembre de 1933, el gobierno presidido por Azafia acometeria un
programa de reformas estructurales de orden institucional y social. En el
plano institucional emprendi6 una triple tarea: conseguir la plena
secularizacion mediante la tajante separacion entre Iglesia catolica y Estado;
consolidar la primacia del poder civil mediante una intensa reforma del
Ejército para eliminar la tentacion pretoriana; y modificar la estructura
centralista y uniformista del Estado mediante la posibilidad de conceder
Estatutos de Autonomia a las regiones «historicas» (lo que se materializaria
en septiembre de 1932 con la aprobacion del Estatuto catalan). En el campo
social, el gabinete acometeria medidas de gran alcance (leyes de proteccion
obrera, salario minimo, divorcio, coeducacién de sexos...) y, sobre todo,
llevaria adelante, en septiembre de 1932, la Ley de Reforma Agraria en el sur
latifundista, que preveia la expropiacién forzosa con indemnizacion a
terratenientes de cierta cantidad de tierras destinadas al asentamiento de
campesinos jornaleros.

A lo largo de 1933, el impulso reformador del gabinete azafiista habia
perdido pulso y vigor. En gran medida, porque a la altura de ese afio
empezaron a notarse crudamente en Espafia los efectos de la depresién
econémica internacional con su cosecha de restricciones financieras,
contraccion de los fondos disponibles para politicas de provision social y
reforma agraria, aumento de la tasa del paro obrero (especialmente jornalero)
e intensificacién de la militancia laboral y sindicalll!l, Sin embargo, la causa
principal del desgaste gubernativo tuvo que ver con el renovado fuego
cruzado que supuso la intensificacion de la tenaza creada por el
insurreccionalismo revolucionario anarquista y por la resistencia
parlamentaria conservadora y reaccionaria.

El brazo izquierdo de la tenaza se articulaba en torno a la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT), el viejo sindicato anarquista que habia resurgido
tras la dictadura como organizacion de masas (unos 535 000 afiliados en junio
de 1931) y estaba bien implantado en el campo de Andalucia y el area
industrial de Catalufia. Su direccion habia pasado a manos de la Federacion
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Anarquista Ibérica (FAI), responsable de la estrategia insurreccional que fue
jalonando todo el bienio de huelgas e incidentes armados. Sélo la huelga
general de enero de 1933, duramente reprimida, habia ocasionado varios
muertos (muchos de ellos en Casas Viejas, Cadiz) y una considerable pérdida
de prestigio del gobierno entre las clases obreras y jornaleras. En
comparacion con el acoso cenetista y faista, la simultanea oposicion del
Partido Comunista de Espafia (PCE) era relativamente poco importante dada
su limitada militancia y su escasa implantacion obrera: menos de 12 000
militantes en 1932 concentrados en algunos puntos de Vizcaya, Asturias y
Sevillal12],

El brazo derecho de la tenaza estaba vertebrado basicamente por la
Confederacion Espafiola de Derechas Autéonomas (CEDA), un partido de
nuevo cufilo que agrupaba a las masas catolicas bajo la direccion de José
Maria Gil-Robles. Declarandose «accidentalista» respecto a la forma de
gobierno, la CEDA renunciaba al uso de la fuerza, aceptaba la via electoral
para llegar al poder y pretendia reformar la Constitucion en sentido autoritario
y corporativo para garantizar tres objetivos: mantener el orden social, respetar
la propiedad privada y salvaguardar los derechos de la religién catélicalt3l. Al
lado de la eficaz resistencia parlamentaria cedista, la oposicion derechista al
gobierno también cobré la forma de una reaccion violenta. Los grupos
monarquicos, tanto partidarios del exiliado Alfonso XIII (Renovacion
Espafiola) como fieles a la rama dinastica carlista (Comunién
Tradicionalista), apostaron desde el principio por una estrategia golpista y
militar que tuvo su oportunidad y fracaso el 10 de agosto de 1932, con la
tentativa frustrada que encabez6 el general José Sanjurjo. Todavia menos
impacto tendria la actuacion violenta de Falange Espafiola, el pequefio partido
fascista fundado en 1933 por José Antonio Primo de Rivera, el hijo del
dictador14],

Cuando el desgaste de la coalicion azafiista se puso de manifiesto en el
otofio de 1933 (evidenciado por sucesivas derrotas parlamentarias y crecientes
tensiones internas con los ministros socialistas), el presidente Alcala-Zamora
opto por convocar nuevas elecciones en el mes de noviembre. Y precisamente
el punto culminante en ese proceso de debilitamiento del reformismo
democratico tuvo lugar entre las elecciones generales de noviembre de 1933 y
la resolucion de la crisis de octubre de 1934.

Con motivo de la primera circunstancia sefialada, las candidaturas
separadas de republicanos de izquierda y del PSOE sufrieron un desplome
muy considerable en términos de escafios de diputados. Por el contrario, el
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republicanismo conservador articulado en torno a Lerroux consiguié una
notable representacion parlamentaria, convirtiéndose en el segundo grupo por
numero de diputados. La sorpresa imprevista fue la fuerza electoral cosechada
por la CEDA, que se alzé con el mayor nimero de escafios y se configurd
como el mayor grupo parlamentario (algo superior al radical). Lerroux mostro
en seguida su disposicion a gobernar con el apoyo de la CEDA (que no podia
gobernar en solitario y tampoco habia manifestado su acatamiento leal de la
Constitucion). Esa decision crucial supuso una ruptura politica y organica casi
irreversible en la amplia coalicion reformista que habia triunfado en abril de
1931. Entre otras cosas porque, frente a la esperanza lerrouxista de incorporar
a la CEDA al marco constitucional democratico, el republicanismo de
izquierda y el movimiento socialista desconfiaban de los propdsitos tltimos
cedistas y temian que su triunfo electoral fuera el preludio para la
implantacion de un régimen autoritario en la linea del salazarismo portugués o
de la dictadura catélica austriaca (en vigor desde marzo de 1934 de la mano
del canciller Dollfus y previo aplastamiento de los socialdemdcratas en
Viena).

La cruda retérica de la CEDA, pese a ser mas autoritaria que fascista, no
hacia nada para aliviar esos temores y recelos de sus adversarios. Muy al
contrario, ya antes de lograr su triunfo electoral, Gil-Robles habia reclamado
para si el mérito de la eficaz labor de desgaste del gabinete azafiista y habia
definido su proyecto politico con tintes autoritarios en una declaracién
rotunda en octubre de 1933:

Y seguimos nuestra tactica, y fuimos a las elecciones (municipales) en abril (de 1933) y, a
consecuencia de ellas, conseguimos que el Gobierno de Azafia quedara vencido, y muerto, y
vilipendiado. (...) Asi fuimos minando a un Gobierno, vencimos al Parlamento en las elecciones,
fuimos hundiendo la politica de izquierda. (...)

Nuestra generacion tiene encomendada una gran misién. Tiene que crear un espiritu nuevo,
fundar un nuevo Estado, una Nacién nueva; dejar la Patria depurada de masones, de
judaizantes... Como sofiar no esta prohibido, sofiad todos en comun. (...)

El Poder sé6lo cuando venga integro.

Hay que ir a un Estado nuevo, y para ello se imponen deberes y sacrificios. jQué importa que nos
cueste hasta derramar sangre! Para eso nada de contubernios. No necesitamos el Poder con
contubernios de nadie. Necesitamos el Poder integro y eso es lo que pedimos. Entre tanto no
iremos al Gobierno en colaboracién con nadie. Para realizar este ideal no vamos a detenernos en
formas arcaicas. La democracia no es para nosotros un fin, sino un medio para ir a la conquista de
un Estado nuevo. Llegado el momento el Parlamento o se somete o le hacemos desaparecer15],

Contrariando su declarada aversion al «contubernio», tras las elecciones Gil-
Robles aceptdé servir de apoyo parlamentario a un gobierno radical
minoritario. La subsecuente colaboracién radical-cedista no s6lo tuvo como
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resultado una progresiva dependencia del gabinete radical respecto de su
socio mayor parlamentario (con episodios de escision en el radicalismo por
disconformidad con esa situacion: en abril de 1934, Diego Martinez Barrio,
lugarteniente de Lerroux, y veinte parlamentarios abandonan el partido para
fundar Union Republicana y abogar por la colaboracion con la Izquierda
Republicana de Azafal'6l). Lo mas grave fue que proporciond estimulo,
cobertura y apariencia de justificacion a la progresiva radicalizacion de un
sector socialista bien implantado en la Union General de Trabajadores y
acaudillado por su secretario general y exministro, Francisco Largo Caballero.

Sin duda, las raices de esa radicalizacién ya estaban plantadas en el tltimo
afio de colaboracion gubernamental republicano-socialista y se nutrian de la
frustracion de las bases socialistas (sobre todo jornaleras del sur latifundista)
por la lentitud de realizacion de las mejoras asociadas al régimen republicano
y por la eficacia de la resistencia patronal ofrecida a las medidas de Largo
Caballero desde el Ministerio de Trabajo. Pero la severa derrota electoral y la
paralela victoria inesperada de la CEDA aumentaron la sensacion de alarma y
peligro (agravada por las noticias sobre el tragico destino sufrido por el
movimiento socialista en Alemania y Austria). El efecto de la conversion
«bolchevique» de Largo Caballero fue muy dafiino para el PSOE porque
sentd las bases de una division interna entre radicales y moderados
(encabezados éstos por Indalecio Prieto) y dificulté notablemente la
expectativa de una recomposicion de la conjuncién republicano-socialista
para volver al poder por via electoral. En todo caso, la retorica de la izquierda
socialista de Largo Caballero durante la camparia electoral de 1933 no dejo de
ser tan cruda y amenazante como la de Gil-Robles:

Yo no tengo gran fe, y ahora menos que antes, en que dentro de una democracia burguesa se
pueda hacer Socialismo; pero hay que reconocer que dentro de una Republica, en el orden
politico, se pueden hacer muchisimas cosas y que la Republica espafiola las ha hecho. Mas, sobre
todo, hay algo que nos interesaba mucho a nosotros, y es que colaborando con la Republica
podiamos evitar el triunfo de la Reaccion. (...)

Nosotros sabiamos, y la experiencia lo estd confirmando, que no es suficiente para la
emancipacion de la clase trabajadora una Republica burguesa. (...)

Que conste bien: el Partido Socialista va a la conquista del Poder, y va a la conquista, como digo,
legalmente si puede ser. Nosotros deseamos que pueda ser legalmente, con arreglo a la
Constitucioén, y si no, como podamos. Y, cuando eso ocurra, se gobernara como las circunstancias
y las condiciones del pais lo permitan. Lo que yo confieso es que si se gana la batalla no sera para
entregar el Poder al enemigol17].

No cabe duda de que la crisis de octubre de 1934 constituy6 un jalon crucial
en el deterioro de la vida sociopolitica republicana. El desencadenante de la
misma fue la exigencia de Gil-Robles a Lerroux para entrar en el gobierno
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con sus propios ministros como contrapartida a la continuidad de su apoyo
parlamentario. El republicanismo de izquierda, por boca de Azafia, habia
advertido a Lerroux y al propio Alcala-Zamora contra esa medida de
«entrega» de la Republica a «los monérquicos, mas o menos disfrazados»18],
El movimiento socialista, por inspiracion de Largo Caballero y con el visto
bueno de Prieto, habia secundado la advertencia con un afiadido crucial: si esa
entrada en el gobierno se producia, «publicamente contrae el partido socialista
el compromiso de desencadenar, en este caso, la revoluciéon»[191, Asi pues, a
la altura de octubre de 1934, la colaboracién ministerial cedista se habia
constituido en la piedra de toque de la coyuntura politica, en particular para
los dos grandes partidos del espectro politico por razones bien apuntadas por
Paul Preston:

Tanto el PSOE como la CEDA tenian confianza en que el aparato represivo del Estado podia
ocuparse adecuadamente de la conspiracion mondarquica o de la subversion anarquista. Lo que
realmente temia cada uno era que el otro llegase al poder legalmente y le diese al régimen un
contenido legal y constitucional que dafiase los intereses materiales de sus seguidores(20],

La decision de Lerroux de atender la exigencia de Gil-Robles y la aprobacion
presidencial de la medida condujeron a la formacién de un nuevo gobierno de
coalicién radical-cedista el 4 de octubre de 1934. Esa fue la sefial para que los
socialistas pusieran en marcha una huelga general indefinida de protesta en
todo el pais al dia siguiente. También fue la sefial para que el gobierno
autonomo catalan, presidido por el lider de la Esquerra Republicana, Lluis
Companys, aprovechase la ocasion y proclamara «el Estado Catalan dentro de
la Republica Federal Espafiola». Aunque el republicanismo de izquierda
denuncio la entrada de la CEDA en el gobierno, no secund6 ninguna de
ambas iniciativas porque no podia «cooperar ni directa ni indirectamente en
actuaciéon alguna que signifique un apartamiento violento del orden legal
establecido». Ambas acciones fueron un verdadero fiasco rapidamente
aplastado por las fuerzas de seguridad y por el Ejército sin graves
dificultades: el general Domingo Batet consigui6 la rendicion de Companys
en Barcelona sin apenas derramamiento de sangre y en poco mas de
veinticuatro horas?1l,

No obstante, en Asturias la huelga general socialista se convirtio en
insurreccion armada protagonizada por milicias mineras y al amparo de una
alianza sindical entre la UGT y la CNT con el apoyo del Partido Comunista.
El inesperado éxito inicial de los milicianos sobre la Guardia Civil en las
poblaciones de las cuencas mineras desembocé en una verdadera revolucion
social (con su cosecha de varias decenas de muertes de «enemigos de clase»:
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guardias, patronos y religiosos). Incluso permiti6 una sostenida incursiéon de
las milicias sobre la capital regional, Oviedo, donde las fuerzas militares
sostuvieron el frente hasta la llegada de refuerzos por via maritima y terrestre.
Las operaciones fueron coordinadas desde Madrid, en virtud del estado de
guerra, por un joven general, Francisco Franco Bahamonde, que actuaba
como asesor personal del ministro de la Guerra. Apenas quince dias mas tarde
de iniciada la insurreccion, ante el abrumador despliegue militar en la region
(incluyendo el uso de la Legion y tropas de regulares indigenas), los lideres
mineros socialistas y anarquistas cesaron su resistencia y capitularon
incondicionalmentel22],

La efimera revolucion asturiana habia terminado una quincena mas tarde
que la huelga general en el resto del pais. Sin embargo, sus decisivos efectos
tardarian mucho mas en amortiguarse y desaparecer. Amplios sectores
sociales conservadores y republicanos quedarian verdaderamente alarmados
por la violencia de aquella experiencia revolucionaria y abrigarian serias
dudas sobre la lealtad democratica y constitucional del movimiento socialista
y del catalanismo de izquierdas. Por su parte, a la vista de las medidas de
fuerza empleadas para acabar con la insurrecciébn y con anteriores
manifestaciones de protesta (la huelga general campesina del verano de
1934), extensos segmentos sociales obreros y jornaleros confirmarian su
desconfianza hacia las vias politicas parlamentarias y nutririan las filas de las
bases militantes que forzaban la radicalizacién de los sindicatos.

En ese proceso de polarizacion fue reduciéndose aun mas el ambito de
apoyos sociales y politicos del reformismo democratico. El fenémeno fue
agravado por la practica desintegracion del Partido Radical a lo largo del afio
1935, al compas del desmoronamiento de la coalicion gobernante por
divisiones en cuanto al alcance de las medidas contrarreformistas (por
ejemplo, respecto a la aplicacion de las sentencias de muerte dictadas contra
los participantes en la insurreccion asturiana). Para entonces, los lideres y
seguidores del reformismo democratico estaban enfrentandose a un dilema
crucial que fractur6 no pocas de sus filas y de sus bases sociales. Aquellos
sectores donde predominaba el temor a la reaccion sobre el miedo a la
revolucién seguirian apostando por la via de la cooperacion con el
movimiento socialista con la esperanza de reconducirlo hacia la legalidad y
retomar la iniciativa politica truncada en 1933. Aquellos sectores donde era
superior el miedo a la revolucion sobre el temor a la reaccion persistirian en la
necesidad de cooperar con la CEDA con la esperanza de lograr su apoyo para
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la estabilizacion de la Republica y para superar la crisis institucional
imperante.

Las respectivas opciones quedaron bien patentes en febrero de 1936, con
motivo de las terceras elecciones generales celebradas durante el quinquenio
republicano: mientras que el republicanismo de izquierda concurria a las
urnas en coaliciéon con los socialistas e incluso con los comunistas bajo la
formula de Frente Popular, muchos naufragos del republicanismo radical y
conservador aceptaban formar parte de coaliciones derechistas articuladas por
la CEDA y con participacion de monarquicos, falangistas y en algin caso
carlistas. La reorganizacion de fuerzas operada a principios de 1936 no dej6
de afectar igualmente, pero en menor medida, a las alternativas reaccionarias
y revolucionarias: mientras que el nacionalismo vasco rompia su alianza
tactica con el tradicionalismo carlista en el frente de la reaccién, el
comunismo de inspiracion soviética abandonaba tacitamente el bando de la
revolucion en consonancia con los nuevos dictados de la Comintern.

En definitiva, parece indiscutible que el empate y equilibrio en el
triangulo de fuerzas operantes en Espafia alcanzé su cumbre maxima con
ocasion de esas elecciones del 16 de febrero de 1936. Al final, los resultados
electorales dieron el poder al Frente Popular sobre las antagonistas
candidaturas «contrarrevolucionarias» por una apretada victoria (no superior a
200 000 votos populares) pero con una mayoria absoluta en las Cortes (278
escafios frente a 124 de las derechas y 51 de partidos centristas, en virtud del
sistema electoral mayoritario). El posterior deterioro de la situacion politica
(agravada por la debilidad de un gobierno exclusivamente republicano dada la
negativa socialista a participar en el mismo) y la patente quiebra de la
concordia social fueron bien percibidos por los responsables gubernamentales
y acremente denunciados por los lideres antirrepublicanos. El 1 de mayo de
1936, Indalecio Prieto, firme partidario de que los socialistas cooperasen con
los republicanos en el gobierno, pronuncié un crucial discurso en Cuenca
alertando sobre los riesgos de un golpe militar reaccionario y denunciando los
peligros de la estéril movilizacion revolucionaria auspiciada por la izquierda
largo-caballerista y el cenetismo:

No podemos negar, cualquiera que sea nuestra representaciéon politica y nuestra proximidad al
Gobierno (...) que entre los elementos militares, en proporcion y vastedad considerables, existen
fermentos de subversion, deseos de alzarse contra el régimen republicano, no tanto seguramente
por lo que el Frente Popular supone en su presente realidad, sino por lo que, predominando en la
politica de la nacién, representa como esperanza para un futuro préximo. (...)

La convulsion de una revolucion, con un resultado u otro, la puede soportar un pais; lo que no
puede soportar un pais es la sangria constante del desorden publico sin finalidad revolucionaria
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inmediata; lo que no soporta una nacién es el desgaste de su poder puiblico y de su propia
vitalidad econémica, manteniendo el desasosiego, la zozobra y la intranquilidad(23].

Ni el diagnostico ni las advertencias eran baladies, aunque estas ultimas
cayeran en saco roto por lo que respecta al anarcosindicalismo y a la
tendencia largo-caballerista del PSOE-UGT. El primero, tras la clausura del
congreso confederal de la CNT en Zaragoza el 15 de mayo, «se habia
encastillado en un universo de suefio», no concedia la minima importancia al
peligro golpista y esperaba la ocasion para ensayar en la practica su programa
de «concepto confederal del comunismo libertario»[24l. La segunda, mediante
resolucion de la Agrupacion del PSOE de Madrid, reiteraba su retorica
revolucionaria el dia 21 de mayo y desestimaba el riesgo de un golpe militar
fiandose en la experiencia fracasada de Sanjurjo en 1932: «El proletariado no
debe limitarse a defender la democracia burguesa, sino que debe asegurar por
todos los medios la conquista del poder politico con el fin de hacer la
revolucion social»[?%l, Todavia mas insensatamente, el propio Largo
Caballero, en plena huelga de la construccion madrilefia, declararia
publicamente a los obreros ugetistas del sector el 26 de junio de 1936:

Se nos estd hablando todos los dias del peligro de la reaccién y del golpe de Estado. En efecto,
estamos siempre ante ese peligro, pero yo tengo la pretension de que si ahora no ha surgido no es
debido a la politica que algunos preconizan y propugnan sino a la actitud de la clase obrera (...).
No se puede negar que un dia puede amanecer con una dictadura. jAh! Pero que tengan en cuenta
los que lo hagan que al dia siguiente, por muchos entorchados en la bocamanga, la produccién no
la harén ellos. (...) Si se quieren proporcionar el gusto de dar un golpe de Estado por sorpresa,
que lo den (...). No conseguiran mas que disfrutar unos dias o unos meses de la satisfaccion que
pueda proporcionarles el mando. Porque no quiero suponer que nos vayan a cortar a todos las
cabezas (sicl261).

Desde luego, Prieto acertaba al sefialar que la persistente crisis de orden
publico y de conflictos laborales en la primavera de 1936 estaba engrosando
las filas de los partidarios de cambiar el voto por las armas para dirimir los
conflictos y resolver el empate imperante. Y esa sensacion de crisis de
autoridad no fue atajada, sino al contrario, por la destitucion parlamentaria del
presidente de la Republica, por la subsecuente elevacion de Azafia a ese cargo
y por el nombramiento de un gobierno exclusivamente republicano (sin
presencia de socialistas, como deseaba Prieto) encabezado por Santiago
Casares Quiroga.

Y, como el mismo Prieto habia sugerido, hablar de armas, que no de
votos, en esa coyuntura critica implicaba necesariamente hablar del Ejército
como corporacion estatal encargada del monopolio del uso de las armas y del
ejercicio de la violencia legitima. Para esas fechas, la amplia mayoria de los
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militares espafioles estaba mucho mas cercana de los postulados reaccionarios
que de los reformistas o, por supuesto, de los revolucionarios, en consonancia
con la tradicion militarista y pretoriana imperante en el Ejército espafiol desde
la crisis del Antiguo Régimen y la Guerra de la Independencia de 1808-
18141271,

En realidad, una parte del generalato y un segmento amplisimo de la
oficialidad estaban ya comprometidos con una conspiracion militar dirigida
técnicamente por el general Emilio Mola y apoyada por figuras tan reputadas
como el general Francisco Franco (verdadero héroe de la opinion publica
conservadora por su protagonismo en el aplastamiento de la insurreccion de
octubre de 1934 en Asturias). El perfil politico de la conjura correspondia a
las concepciones nacional-militaristas ya expuestas por José Calvo Sotelo,
lider del monarquismo alfonsino, en una abierta apelacion al golpe de fuerza
antes de la consulta electoral:

Hoy el Ejército es la base de sustentacién de la Patria. Ha subido de la categoria de brazo
ejecutor, ciego, sordo y mudo, a la de columna vertebral, sin la cual no es posible la vida. (...)
Cuando las hordas rojas del comunismo avanzan, sélo se concibe un freno: la fuerza del Estado y
la transfusion de las virtudes militares —obediencia, disciplina y jerarquia— a la sociedad misma,
para que ellas desalojen los fermentos malsanos que ha sembrado el marxismo. Por eso invoco al
Ejército y pido al patriotismo que lo impulsel28],
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Madrid, Siglo XXI, 1996, p. 42).

En razéon de esas fracturas y alineamientos previos, cuando finalmente
estallo la amplia (pero no unanime) insurreccion militar contra el gobierno
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reformista del Frente Popular en la tarde del 17 de julio de 1936 se fue
configurando en Espafia una situacion insdlita y a la postre crucial: el golpe
militar parcialmente fracasado en casi la mitad del pais (precisamente aquélla
mas urbanizada y modernizada) devino ineluctablemente en una cruenta
guerra frontal entre reaccionarios, a un lado de las trincheras, y una
combinacién forzada e inestable de reformistas y revolucionarios, en el otro
lado.

Miguel de Unamuno, desde su amargo retiro en la Salamanca insurrecta,
apreci6 bien poco antes de su muerte que el enemigo de los militares
sublevados no era so6lo «el comunismo y la anarquia» reiteradamente
denunciados: «Esta es una campafia contra el liberalismo, no contra el
bolchevismo. Todo el que fue ministro en la Republica, por de derecha que
sea, estd ya proscrito»?9]. En el otro lado, Manuel Azafia, desde su
privilegiado observatorio en Madrid, primero, y después en Barcelona,
también dejo constancia de las hondas divisiones latentes en la retaguardia
republicana: «En todas partes, los partidos obreros y los sindicatos acosan a
los republicanos, prescinden de ellos cuanto pueden, los atacan. (...) Los
republicanos se aguantan, protestan o se defienden como pueden. No pasan de
ahi»[301,

En efecto, sin atender a las «tres Espafias» que estaban presentes antes de
1936 y al modo y manera en que sus respectivos proyectos sociopoliticos
fueron letalmente afectados por el estallido de la guerra civil, no cabe
entender la génesis y desarrollo del conflicto, ni la firme unidad alcanzada por
el bando finalmente vencedor, ni las tensiones y fracturas que socavaron al
bando postreramente derrotado. Porque, contra lo que pudiera parecer y a
veces se sostiene injustificadamente, las «tres Espafias», sus programas
politicos y sus soportes humanos y sociales, no desaparecieron como tales en
la catastrofe bélica y en el despliegue de los frentes de combate, sino que se
reagruparon mal que bien en las respectivas retaguardias: notablemente bien
las fuerzas reaccionarias en el bando insurgente (luego «franquista» o
«nacionalista») y mas mal que bien las fuerzas reformistas y revolucionarias
en la zona gubernamental (también «republicana» o «frentepopulista»).

A su muy peculiar y poco matizada manera, Salvador de Madariaga, en su
influyente obra titulada Espafia. Ensayo de historia contempordnea (edicion
argentina de 1944), caracterizaria retrospectivamente aquella lucha triangular
de preguerra como la «batalla de los tres Franciscos»: Francisco Largo
Caballero, «caudillo del ala revolucionaria de la Union General de
Trabajadores, que no era comunista»; Francisco Franco Bahamonde,
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«caudillo de la Union General de Oficiales, que no era fascista»; y Francisco
Giner de los Rios, alma de la Instituciéon Libre de Ensefianza y exponente de
la «otra tradicién espafiola, la de la transaccion razonable y el acuerdo
mutuo». Segun Madariaga, «el efecto combinado» del doble pronunciamiento
del primero y el segundo fue la destruccion del legado del tercero, «el que era
esperanza de Espafia» y «fue la victima de la accion violenta». Y afiadia con
no poco proposito desiderativo: «sin embargo, aunque todavia demasiado
inorganica para hacerse oir, la verdadera Espafia estaba con Francisco
Giner»[31],
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INEVITABILIDAD, CONTINGENCIA 'Y
RESPONSABILIDADES

El debate sobre la inevitabilidad o contingencia de la guerra civil y, en su
caso, la gradacion en la atribucion de responsabilidades politicas y morales
(por no decir «culpabilidades») es tan antiguo como el propio conflicto y
quiza mas arduo que cualquier otro. Por supuesto, abundan afirmaciones mas
o menos interesadas en sostener el caracter inevitable de la guerra, sobre todo
entre los politicos y dirigentes sociales protagonistas de la contienda, tanto del
bando vencedor como del vencido. José Maria Gil-Robles fue rotundo al
respecto en la intitulacion de sus memorias politicas sobre la época
republicana: No fue posible la paz (publicadas casi treinta afios después de
terminada la guerra, en 1968, por la editorial barcelonesa Ariel).

A titulo aun mas ilustrativo, basta comprobar el texto concluyente y
taxativo de una publicacion oficial franquista titulada El Frente Popular en
Espafia (Madrid, Oficina Informativa Espafiola, 1948), que no duda en
atribuir la condiciéon de «inevitable» al conflicto ni de achacar la total
culpabilidad en la génesis del mismo a un enemigo antipatriota y al servicio
de potencias extranjeras. Editada en pleno ostracismo internacional del
régimen, la publicaciéon formaba parte de la campafia para legitimar su
continuidad sobre la base de la disyuntiva «O Franco o el caos» y en razon de
su exclusivo caracter anticomunista y no filofascista (susceptible de ser mejor
recibido por las potencias occidentales en el nuevo contexto de Guerra Fria):

Es, pues, evidente, indiscutible, axiomatico y reconocido por todos, que el Frente Popular,
conforme a los propositos de quienes lo idearon, era el camino para ir a la dictadura roja, y el
medio mejor y mas seguro para hacer la revolucién con un minimo de riesgo y un maximo de
posibilidades de triunfo. (...)

Por eso unos y otros, los que estan decididos a instaurar la dictadura soviética, y los que se niegan
a entregar a Espafia como una presa al satanismo de Rusia (...), coinciden en que la guerra civil
es inevitablel1l,
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También es obligado reconocer que entre los testimonios de dirigentes del
periodo bélico existen confesiones de responsabilidad y asunciones de grados
de culpabilidad en un fenémeno «que no era inevitable». Asi se advierte
explicitamente en las memorias politicas del dltimo jefe de gobierno radical-
cedista disuelto en diciembre de 1935, el centrista Joaquin Chapaprieta: La
paz fue posible (Barcelona, Ariel, 1972). Quiza uno de los ejemplos mas
francos y honestos, por la alta calidad y representatividad de su autor, sea el
proporcionado por el doctor Juan Negrin, lider socialista de la faccion
moderada que se convirtié en jefe del gobierno republicano desde mayo de
1937 y hasta la derrota final. EI 5 de septiembre de 1952, cuatro afios antes de
su fallecimiento, el doctor Negrin escribié una carta particular al periodista
norteamericano Herbert Matthews relatandole sus frecuentes conversaciones
en Londres con el escritor George Orwell durante su etapa de exiliado en
Inglaterra entre 1940 y 1945:

Inquiria también por las causas de nuestra derrota, que yo sostuve y sostengo mas se debi6 a
nuestra inconmensurable incompetencia, a nuestra falta de moral, a las intrigas, celos y divisiones
que corrompian la retaguardia, y por ultimo a nuestra inmensa cobardia que a la carencia de
armas. Cuando digo «nuestra», no me refiero naturalmente a los héroes que lucharon hasta la
muerte, o sobrevivieron toda suerte de pruebas, ni a la pobre poblacion civil, siempre hambrienta
y al borde de la inaniciéon. Me refiero a «nosotros», a los dirigentes irresponsables, quienes,
incapaces de prevenir una gueira, que no era inevitable, nos rendimos vergonzosamente, cuando
aun era posible luchar y vencer. Y conste que no distingo cuando repito «nosotros». Como en el
pecado original, hay una solidaridad en la responsabilidad, y el tnico bautismo que puede
lavarnos es el reconocimiento de nuestras faltas y errores comunes!2].

Al margen de las afirmaciones interesadas o sinceras de los protagonistas, son
muy escasas (por no decir nulas) las interpretaciones historiograficas que
consideran que el conflicto estaba rigidamente «de-terminado» por los
antecedentes y que era «in-evitable» por razones supremas de fuerza mayor
(la «necesidad historica»; el «peso insuperable de las estructuras»). Los
historiadores, en virtud del caracter de su propia disciplina (ducha en el
analisis retrospectivo del cambio histérico, con sus componentes azarosos e
ingredientes fortuitos), suelen ser mas proclives a considerar los fenémenos
histéricos como contingentes, configurados en el transcurso del tiempo por
concatenacion y confluencia, hic et nunc, aqui y ahora, de causas y
motivaciones previas y diversas.

En otras palabras: casi todos asumen que el despliegue del curso histdrico
no recorre un camino de sentido tinico y obligatorio sino que fluye entre los
senderos disponibles, mas o menos transitables y cada uno con diversas
direcciones. Y por eso no se inclinan a creer que esos fenémenos son
producto exigido por alguna prescripcion inmanente del pretérito ni tampoco
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consideran que son derivados de ninguna finalidad teleologica. Recordaba al
respecto el historiador francés Lucien Febvre ya en 1922: «En ninguna parte
hay necesidades; en todas hay posibilidades; y el hombre, como duefio de
estas posibilidades, es el juez de su utilizacion». Y ha escrito recientemente
en igual sentido Raymond Carr:

¢Fue el estallido de la Guerra Civil inevitable? ... Siempre es posible construir escenarios
alternativos. Isaiah Berlin sostiene que si a Lenin le hubiera caido un ladrillo en la cabeza en abril
de 1917 no hubiera habido revolucién bolchevique. Pero no le cay6 ladrillo algunol3!.

Cabria recordar, a proposito de este asunto de la inevitabilidad y la
contingencia, las hermosas palabras escritas por Leon Tolst6i en su novela
Guerra y paz a la hora de calibrar las causas que provocaron en 1812 el
sangriento conflicto entre la Francia del emperador Napoledn y la Rusia del
zar Alejandro I (que se convertiria en la ultima y mas desastrosa campafia
napoleonica en la Europa continental). Descartando por insuficientes las
explicaciones unicausales e individualistas, sefialaba el escritor ruso al
respecto:

¢Qué motivd aquel acontecimiento extraordinario? ¢Cuédles fueron las causas? Los historiadores
afirman, con un aplomo infantil, que las causas de aquel hecho radicaban en la ofensa hecha al
duque de Oldenburg, en la inobservancia del bloqueo continental, en la ambicién de Napole6n
Bonaparte, en la firme resistencia del zar Alejandro, en los errores de la diplomacia, etc. (...)

Era preciso que millones de hombres, en cuyas manos estaba la verdadera fuerza —los soldados
que disparaban, los encargados de las provisiones y los que cargaban los cafiones—, estuviesen
de acuerdo para acatar la voluntad de individuos aislados, débiles, y que su undnime decision
fuera motivada por una multitud de causas complicadas y distintas!.

Sin embargo, la consecuente afirmacion de que la guerra civil espafiola no fue
inevitable (es decir: pudo no haber sucedido) no excusa, sino que demanda, la
explicacion de por qué fue posible y como, de hecho, se convirtié en realidad
sangrante e irreversible. Por lo que respecta a esta dificil dialéctica entre
inevitabilidad y contingencia en la génesis de la contienda fratricida espafiola,
las interpretaciones mas canonicas, tanto explicitas como implicitas, suelen
organizar las causas y factores que hicieron posible el estallido de la
contienda en una gradacion intensional muy del gusto de la escuela historica
francesa:

1.° Causas «estructurales» o de «larga duracion». Y se citan: el problema del
latifundismo agrario meridional y la miseria de masas jornaleras agraviadas;
la tension entre débil autoridad civil y tentacion militarista pretoriana; el pulso
religioso-cultural entre clericalismo y anticlericalismo; el conflicto entre
inercia estatal centralista y desafios descentralizadores nacionalistas y
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regionalistas; el desequilibrio geografico del desarrollo industrial y las
rigideces del sistema de relaciones laborales, etc.

2.° Causas «coyunturales» o de radio temporal «medio». Y se apela al
impacto de la Gran Depresién de 1929 y a las dificultades de la Hacienda
Publica para afrontar la crisis economica; al confusionismo del marco
juridico-constitucional vigente; a la excesiva fragmentacion y polarizacion del
sistema politico cristalizado; a la debilidad u hostilidad de los instrumentos de
accion estatal en manos del gobierno republicano (la administracion, las
fuerzas de seguridad); a las fracturas politicas e ideoldgicas en el seno de las
fuerzas armadas; a la agudizacion de la escision obrera entre revolucionarios
y reformistas; a la irremisible quiebra de las clases medias en funcion de sus
lealtades religiosas (catolicas o anticlericales) o nacionales (espafolas,
vasquistas o catalanistas), etc.

3.° Causas «inmediatas» 0 «detonantes» y «catalizadoras», propias del
«tiempo corto» de los «acontecimientos». Y se traen a colacion: la
insurreccion socialista y catalanista de octubre de 1934; el fragil triunfo
electoral del Frente Popular en febrero de 1936; la destitucién del presidente
Alcala-Zamora en abril y su sustitucion por Azafa; la debilidad del ejecutivo
presidido por Casares Quiroga desde mayo; el intenso movimiento
huelguistico de mayo y junio; el asesinato del lider derechista José Calvo
Sotelo el 13 de julio, etc.

El mayor o menor acento en unas u otras causas de esa triada canoénica sirve
como criterio laxo para distinguir a los historiadores mas «estructuralistas»
(porque asumen que el marco estructural y su «de-terminacién» coyuntural
«condiciona» limitativamente las opciones disponibles en el tiempo corto por
los sujetos historicos) de los mas «contingentistas» (porque creen que dichos
condicionantes configuran el marco plural de disyuntivas finitas que s6lo las
decisiones, acciones, omisiones o inhibiciones de los agentes humanos
convierten en acontecimientos y fendmenos irreversibles).

Entre los primeros, quiza el historiador econémico Jordi Palafox sea uno
de los autores mas destacados, coherentes y argumentativos. No en vano, su
analisis sobre el «fracaso» de la politica econémica republicana hace especial
hincapié en la gravedad e inmensidad de los problemas estructurales
heredados (sobre todo los derivados del latifundismo agrario). Sirva como
muestra esta cita:

La explicacién que se defiende en estas paginas de lo que ocurri6 en Espafa desde abril de 1931
hasta comienzos de 1936 se vincula, pues, con los problemas econémicos del largo plazo; con las
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tensiones y los estrangulamientos generados por la forma especifica de avance de la economia en
la etapa anterior. (...)

Si la explicacién de lo ocurrido entre 1931 y 1935 ha de ser vinculada a los problemas surgidos y
consolidados en el largo plazo, la importancia de la escasez de transformaciones en la agricultura
interior, y en especial la dedicada a la produccién de cereales, durante la etapa que se inicia en
1892, consecuencia a su vez de su evolucién en décadas previas, destaca con mayor nitidez. El
mantenimiento, gracias a la proteccién, de tierras de cultivo con unos rendimientos muy bajos
obstaculizé no sélo la propia modernizaciéon del conjunto del sector agrario, sino también la
diversificacion de la demanda de bienes manufacturados, que es un requisito para el desarrollo
sostenido. Al tener que dedicar el conjunto de la poblacién un porcentaje elevado de sus ingresos
a adquirir los bienes alimentarios necesarios para su supervivencia, la demanda de otros tipos de
productos progresé con mucha mayor lentitud. (...) Unas infimas condiciones de vida y de trabajo
que, a su vez, tuvieron consecuencias nada despreciables sobre la virulencia del enfrentamiento
social que se haria patente una vez que desapareci6 el corsé antidemocratico que dominé la
sociedad espafiola en las décadas anteriores al 14 de abril de 193105,

Entre los historiadores «contingentistas», probablemente Santos Julia merezca
ser mencionado con plena justicia. Entre otras cosas, porque su acreditado
analisis de la crisis sociopolitica espafiola durante el primer semestre de 1936
remite a acciones, decisiones, omisiones e inhibiciones de grupos y personas
para dar cuenta de la gravisima situacion alcanzada en el verano de 1936.
Véase si no su descripcion del periodo:

Lo que antes de febrero (de 1936) se habia mostrado como un excelente instrumento politico para
triunfar en unas elecciones (el Frente Popular), qued6 reducido después al més débil posible de
los instrumentos de gobierno: una parte sustancial de la fuerza de la coalicién de izquierdas, la
que provenia de la clase obrera (el PSOE y la UGT), se inhibi6 de la responsabilidad de gobernar.
(...) De esta forma, el gobierno qued6 desasistido por sus aliados naturales y hostigado desde la
derecha por una envalentonada oposicién monarquica que arrastraba ya con fuerza a los catélicos
y desde la izquierda por un sector del PSOE que, si habia renunciado a la revolucion, esperaba
con impaciencia la hora de sustituir al gobierno republicano con uno exclusivamente socialista.

..

Desde el mes de abril, y ante el desconcierto de los dos grandes partidos de la derecha y la
izquierda, la iniciativa politica habia pasado, por una parte, a los sindicatos y por otra a los
militares6],

En todo caso, la amplia mayoria o totalidad de los historiadores, tanto
estructuralistas como contingentistas, suscribirian el juicio avanzado por el
hispanista Shlomo Ben-Ami al impugnar la idea de que la Republica fue una
especie de crénica de una guerra anunciada y mero «preludio a una catastrofe
inevitable»:

La Republica habia heredado graves divisiones sociales, religiosas y regionales. Pero la mera
existencia de estos problemas no puede tomarse como una receta para el desastre inevitable. La
implantacién y consolidacién inicial de la Republica represent6 la tentativa hasta entonces mas
firme y popular para crear un marco en el que los problemas fundamentales de Espafia pudieran
encontrar una solucién democratica. El fracaso final de la Republica no estaba condicionado
irreversiblemente por imperativos estructurales ni por las incapacidades intrinsecas de los
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espafioles para el autogobierno. Fue causado por las politicas, algunas claramente malas y otras
muy inadecuadas, y por la reaccién frente a ellas(7].

La remision a las politicas desplegadas en el quinquenio republicano como
metaforicas «chispas» (causas detonadoras) que encienden la «mecha»
(causas estructurales y coyunturales) de la guerra civil significa atribuir una
responsabilidad prioritaria en su desencadenamiento a los agentes politicos y
sociales mas representativos y decisorios de la época. Afirma, por ejemplo,
Ronald Fraser en el prologo a su canodnica historia oral de la guerra civil: «la
guerra civil tuvo sus origenes en cuestiones profundamente politicas, y la
crisis que la precedi6 habia polarizado y politizado a amplisimos sectores de
la opini6n publica»[8l.

Y esa consecuente atribucion y gradacion de responsabilidades (y
«culpas») no deja de ser un ejercicio sumamente subjetivo y sometido a las
preferencias politico-ideol6gicas personales de cada analista, como es l6gico
y natural. Entre otras cosas, porque solo puede tener «culpa» quien dispone de
otra opcién, quien tiene libre albedrio, ya que la culpa implica intenci6nt9.
Sin embargo, asumiendo ese irreductible componente interpretativo y
hermenéutico claramente subjetivista, la mayor parte de la historiografia
especializada ha llegado a varios acuerdos de minimos sobre el particular.

En primer lugar, ha subrayado que la «ideologia de la violencia» que se
abrio paso en la politica del quinquenio republicano (cuyos origenes eran
bastante anteriores al mismo) llegd a afectar a amplisimos sectores de la
sociedad espafiola y a sus elementos representativos y rectores. La idea de que
era moralmente legitimo el uso de la violencia mas extrema para imponer el
triunfo de un modelo de orden sociopolitico no era privativo de los extremos
del espectro politico: «Crei justo recurrir a la violencia para transformar el
mundo» (Manuel Tagiiefia, militante comunista y futuro general republicano);
«La violencia es consecuencia forzosa de toda creencia firme» (Eugenio
Vegas Latapie, politico mondrquico autoritario y  conspirador
antirepublicanol10]). Para ellos, desde luego, la violencia habria de ser la
partera necesaria tanto del mundo futuro que anhelaba construir la revolucion
como del mundo pretérito que sofiaba restaurar la reaccion. Lo importante era
que esa percepcion también se extendia, sobre todo después de octubre de
1934, entre otros sectores normalmente mas templados de la sociedad y del
mundo politico, como recordaria muy posteriormente el cardenal Vicente
Enrique y Tarancon:

Creo que llegamos todos a convencernos de que el problema no tenia solucién sin un
enfrentamiento en la calle. Durante meses creo que toda Espafia estaba a la espera de lo que iba a
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ocurrir. Media Espafia estaba contra la otra media, sin posibilidad de didlogo. Habian de ser las
armas las que dijesen la tiltima palabra... Lo cierto es —hay que confesarlo con honradez— que
todos confidbamos entonces en la violencia y juzgabamos que ésta era indispensable, echando,
claro estd, la culpa a los otros!11],

El segundo acuerdo minimo historiografico concierne al contexto histdrico
que hizo posible en 1936 la operatividad de esa ideologia de la violencia y su
conversion en guerra civil. Porque para desencadenar y sostener un conflicto
de esa envergadura no hubiera bastado el propésito beligerante de unos pocos
(mas o menos numerosos) capaces de promover algaradas, huelgas o incluso
insurrecciones contra unas autoridades decididas y en condiciones de utilizar
disciplinadamente los amplios recursos coactivos del Estado (y asi lo
demuestra el fiasco del golpe militar reaccionario del general Sanjurjo en
agosto de 1932 y el fracaso de la huelga e insurreccion socialista y catalanista
en octubre de 1934). Para desencadenar y sostener ese tipo de contienda era
requisito inexcusable la existencia de «profundas divisiones en la sociedad
que permitan a cada bando lograr un amplio eco popular» y, ademas, que esas
divisiones se extendieran a «unas fuerzas armadas poderosas y autbnomas»
hasta el punto de estar «lo bastante divididas» como para no poder aplastar al
contrariol12],

Y, como ya se ha sefialado, lo que se hizo patente durante el quinquenio
democratico republicano fue la presencia en Espafia de un «singular
equilibrio» entre reformistas, reaccionarios y revolucionarios que si llegd a
afectar a las fuerzas armadas en grado suficiente: un «equilibrio de
incapacidades» y una «acumulacién de impotencias» que hicieron
virtualmente imposible estabilizar la situacion mediante acciones politicas de
amplia apoyatura social e institucional para resolver los conflictos
polivalentes arrastrados por la sociedad espafiola desde hacia tiempol3l.

La mencion de esas equilibradas capacidades e incapacidades o
impotencias (politicas o de otro tipo: econémicas, administrativas,
culturales...) conduce obligadamente al espinoso y controvertido tema de
sefialar y graduar las principales responsabilidades en la gestacion de las
circunstancias que hicieron posible el estallido de la guerra. Y hay que partir
del principio de que la buiisqueda historiografica de esas responsabilidades no
adelanta nada asumiendo que las culpas son colectivas y equitativamente
distribuidas («Todos fuimos culpables»), como pretendia el mito explicativo
de la locura tragica y colectiva tan difundido desde los afios cincuenta. Porque
esa disolucién de las responsabilidades singulares en la cuenta de las culpas
colectivas (que son de todos en general y, por eso mismo, no son de nadie en
particular) es sélo una forma de orillar y encubrir la responsabilidad, personal
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e institucional, de los sujetos individuales o de las elites dirigentes de partidos
y grupos sociales, de aquellos que de palabra y obra, con 6rdenes o consignas,
actuaron y proporcionaron los motivos y los medios para el ulterior
enfrentamiento mortal generalizado. Al respecto, no cabe sino corroborar la
pertinencia de las palabras del editor y catalanista Joan Sales: «Per pueril que
pugui semblar, la pregunta “qui ha comencat?” és moralment decisiva»14,

Y esa obligada buisqueda historiografica de responsables de carne y hueso,
singulares o plurales, mas alla de la genérica imputacién a toda una sociedad,
reduce el espectro de imputados significativamente: ;Fueron los lideres
intransigentes de las derechas reaccionarias que se negaron a cualquier
reforma de la estructura social e institucional del pais y apostaron por el golpe
militar desde el principio? ;Fueron las autoridades republicanas de izquierda
por su proposito de ejecutar un vasto programa reformista en plazo minimo y
en plena crisis economica? ¢Fueron los dirigentes socialistas que abandonaron
la conjuncion con los republicanos para apostar por la movilizacion y la
ilusion revolucionaria? ;Fueron las derechas catdlicas que nunca se
reconciliaron con la democracia y soOlo ensayaron vias posibles para
restablecer los privilegios perdidos por la Iglesia? ;Fueron los movimientos
anarquistas y comunistas que emplearon sus energias insurreccionales en
dinamitar a todos los gobiernos sin tener capacidad para suplantarlos?
¢Fueron los generales reaccionarios y facciosos que traicionaron su juramento
de lealtad constitucional y conspiraron para derribar violentamente el régimen
republicano?

La lista de interrogantes podria extenderse mucho mas y también los
posibles reos de suprema culpabilidad individual (por su condicion de
representantes y maximos mandatarios de colectivos de peso): José Calvo
Sotelo (lider de los monarquicos autoritarios de Renovacién Espafiola),
Manuel Azafa (carismatico dirigente del republicanismo de izquierda),
Francisco Largo Caballero (cabeza del sindicalismo socialista radicalizado),
José Maria Gil-Robles (artifice del gran partido catélico de masas: la
Confederacién Espafiola de Derechas Auténomas), Buenaventura Durruti
(fundador de la Federacion Anarquista Ibérica y prohombre del
insurreccionalismo anarcosindicalista), Dolores Ibarruri (La Pasionaria, voz y
emblema del comunismo ortodoxo prosoviético), José Antonio Primo de
Rivera (hijo del dictador, admirador de Mussolini y fundador de la Falange
Espafiola), Francisco Franco Bahamonde (prototipo del militar africanista,
héroe de la guerra de Marruecos y reputado jefe del Estado Mayor en 1935),
etc.
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Una posibilidad ensayable para escapar a esa excesiva singularizacion de
las responsabilidades en la catastrofe consistiria en la gradacion de las mismas
en un sentido colectivo y que preste atencion a las servidumbres impuestas
por el pasado tanto como a la eficacia o ineficacia de los programas politicos
puestos en accion con anterioridad al estallido del conflicto. Sobre el
particular, a nuestro leal y falible saber y entender, las palabras del hispanista
norteamericano Edward Malefakis con ocasion del cincuentenario de 1986
siguen siendo plenamente validas y acertadas:

Si en 1936 no hubiese estallado un fogonazo, la mecha no se habria encendido (...). Si no ocurrié
asi en Espafia, no fue a causa de la impaciencia de los republicanos, de los regionalistas, de las
clases trabajadoras o de los intelectuales, todos los cuales estaban demasiado divididos para ser
capaces de provocar una chispa lo bastante fuerte. La mayor responsabilidad recae sobre aquellos
que no aceptaron un cambio social de tal magnitud y tenian a su disposicién importantes medios
técnicos de coercién y la disciplina para emplearlos de manera eficaz. Los conspiradores militares
de 1936 no pretendian, claro estd, provocar la chispa que envolvié a Espafia en llamas. Sé6lo
deseaban derribar al régimen progresista de la Republica. Lograron su propoésito. Pero, al mismo
tiempo, sumieron al pais en la guerra civil mas destructora de toda su historial15],

Efectivamente, lo que marco la diferencia de Espaiia respecto del resto de los
paises continentales y abri6 la via a la guerra civil fue la situacion del Ejército
y su respuesta a la crisis sociopolitica imperante en la primavera y principios
del fatidico verano de 1936. Sin la fractura relativa que habia en su seno y sin
la amplia conjura en marcha en favor de una intervencion militar
anticonstitucional, no hubiera sido posible el enfrentamiento fratricida por
razones de mera falta de elementos de combate. Como ha sefialado al respecto
Santos Julia recientemente:

Una guerra civil era impensable en el verano de 1936 sin esa fragmentacion de la corporacion
militar, pues en ningun sitio, excepto en los cuarteles, habia armas que tomar por mas que no
faltara gente dispuesta a empuiiarlas. Cuando un ejército se sitia en bloque al lado de la legalidad,
no hay revolucién que triunfe (...). Lo contrario también es verdad: cuando un ejército es
unanime en su decisién de dar un golpe de Estado, no hay constitucién ni pueblo en armas que
resista (...). Lo que abre las puertas a la indeterminacién es el golpe faccioso, el perpetrado por
una faccién del ejércitol16],

Ciertamente, si la sublevacién militar iniciada el 17 de julio de 1936 hubiera
sido un fenémeno general en todo el pais, se habria asistido a una repeticion,
mutatis mutandis y mas o menos cruenta, del pronunciamiento del 13 de
septiembre de 1923 encabezado por el general Miguel Primo de Rivera. Asi lo
habian ideado y asi lo esperaban los propios conjurados con grave exceso de
optimismo, segun reconoceria con mucha posterioridad uno de sus
colaboradores civiles mas destacados, el jurista Ramon Serrano Suifier,
diputado de la CEDA y cufiado del general Franco:
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Aunque la hipétesis de la guerra civil estaba prevista, el designio del Movimiento (militar) no era
precisamente el de encenderla, sino el de reaccionar ante la criminal claudicacién del Gobierno
republicano, asumiendo el poder mediante un incruento golpe de Estadol17],

Sin embargo, en esta ocasion la operacién golpista planeada por los
conjurados no fue la tarea unanime de la corporacion militar en tanto que tal y
tuvo que enfrentar asimismo la oposicion decidida (y muy pronto armada) de
un movimiento obrero y sindical activo y fortalecido. Como apunté Guillermo
Cabanellas, hijo del general Miguel Cabanellas (el mas antiguo y superior de
los jefes militares sublevados), la guerra civil fue «el resultado de la division
interna del pais; pero, al mismo tiempo, de la del Ejército. Desunido,
quebrantado en su disciplina, tiene en él origen la “guerra de Espafia”»[18],

En esa division crucial en el seno del Ejército estaba implicita la
contingencia finalmente materializada: un golpe militar auspiciado y
protagonizado por una faccion de las fuerzas armadas resulta solo
parcialmente victorioso (0, lo que es lo mismo, parcialmente fracasado) y abre
asi las puertas a la guerra civil. En palabras del reputado historiador militar y
excombatiente en las filas insurgentes, general Ramoén Salas Larrazabal:

En general los conspiradores pecaron de superficialidad y optimismo; subestimaron al adversario
y supervaloraron su propia influencia en las filas militares (...). De todas maneras, reconocidos
estos fallos y otros muchos, si las fuerzas armadas se hubieran levantado en su totalidad o
simplemente en la proporcién que cominmente aceptan los historiadores y publicistas, la rebelion
hubiera triunfado con sorprendente facilidad!19].

Una simple ojeada a la relacion de fuerzas militares generada por el golpe a
los cuatro dias de su inicio confirma esa impresion de division practicamente
equitativa del Ejército sin ningun género de dudas (Cuadro I). Y por lo que
respecta a los mandos de esa fuerza militar, el mismo Salas Larrazabal
sostiene que se produjo un empate similar en numero, si no en calidad: «en
cuanto a efectivos, se produjo una situacion de equilibrio, que se rompia a
favor del bando nacional por la superior calidad de las fuerzas africanas»[20],
De hecho, de los aproximadamente 16 000 generales y oficiales que
formaban el Ejército espafiol, la mitad quedd en una zona y la otra mitad en la
enemiga: en torno a 7624 (el 49,6 %) en territorio republicano; el resto en
territorio sublevado. Otra cosa es que esos militares estuvieran disponibles
para ejercer el mando en su zona respectiva: de la cifra global de 7624 jefes y
oficiales que quedaron en el area gubernamental, unos 1500 serian fusilados o
asesinados por traidores o desafectos, otros 1500 sufrieron condena o
encarcelamiento, unos 1000 lograron refugiarse en embajadas o esconderse
hasta poder pasar al enemigo y tan s6lo 3500 sirvieron efectivamente en las
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filas del Ejército Popular de la Republica (de los cuales unos 500 darian su
vida por la causa).

En el bando insurgente no fue preciso ni se registr6 una depuracion tan
profunda y amplia en la oficialidad y el generalato por razones de intima
conviccién ideologica de los interesados o mera lealtad geografica y
corporativa. Pero, desde luego, fueron eliminados fulminantemente los
mandos leales a la Reptblica: seis generales fueron fusilados o asesinados en
los primeros dias de la sublevacion y otros dos al término de la guerra; y tres
almirantes o contralmirantes fueron igualmente fusilados por analogo motivo
al comienzo de la contiendal?ll. La sublevacién comenzaba, asi pues, como
una verdadera guerra civil en el seno del propio Ejército y en las filas de sus
mandos.

CUADROI
RELACION DE FUERZAS MILITARES A FINALES DE JULIO DE 1936

Unidades Zona republicana Zona insurgente Total
Ejército de Tierra 58 249 59 136 117 385
Ejército del Aire 3200 2107 5307
Marina 12 990 6996 19 986
Fuerzas de Orden Publico 42 062 25 477 67 300
Ejército de Africa — 47 127 47 127
Total general 116 501 140 604 257 105

Fuente: Ramon Salas Larrazéabal, Los datos exactos de la guerra civil, Madrid, Rioduero, 1980, pp. 62-
63.

Dos casos singulares contrapuestos dan idea de la intensidad de la fractura
militar y de sus letales consecuencias internas: el destino de los generales de
division Manuel Goded Llopis (1882-1936) y Domingo Batet Mestres
(1872-1937).

El primero, que contaba con cincuenta y cuatro afios, habia hecho su
carrera en Marruecos, fue el primer jefe del Estado Mayor Central de la
Republica y desde marzo de 1936 era comandante militar de las islas
Baleares. Sublevado con éxito en Mallorca el 18 de julio, se traslado
rapidamente a Barcelona para ponerse al frente de la insurreccion en la ciudad
condal. Incapaz de lograr el concurso de toda la tropa, tuvo que enfrentarse a
las fuerzas de la Guardia Civil dirigidas por el general Aranguren en Catalufia
y el coronel Escobar en Barcelona, asistidas por las milicias sindicales de la
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CNT. Fracasado y acosado en la Capitania General, acabo rindiéndose a las
tropas leales el dia 20 y, a peticion de Lluis Companys, radiando una
declaracion en la que reconocia su derrota y recomendaba deponer las armas.
Fue juzgado en Barcelona por un tribunal militar por el delito de sedicion y
rebelion y pasado por las armas el 12 de agosto de 1936221,

El segundo, con sesenta y cuatro afios, habia iniciado su carrera en Cuba y
estaba al frente de la IV Divisién Organica (Catalufia) durante la insurreccién
catalanista de octubre de 1934, que contribuyé a sofocar sin apenas
derramamiento de sangre (lo que le vali6 la concesion de la Gran Cruz
Laureada de San Fernando). Fue posteriormente jefe del Cuarto Militar del
presidente de la Republica hasta la destitucion parlamentaria de Alcala-
Zamora. Desde junio de 1936 era comandante de la VI Division Organica
(con sede en Burgos, que incorporaba las provincias de Santander, Logrofio,
Palencia, Navarra y las tres vascongadas). Opuesto a la sublevacion, el 18 de
julio fue detenido en la Capitania General por sus subordinados bajo el mando
de su jefe de Estado Mayor, el coronel Moreno Calder6n. Encarcelado,
juzgado y sentenciado por el delito de «rebelion militar», a pesar de las
peticiones de clemencia de muchos de sus compafieros de corporacion, fue
pasado por las armas el 18 de febrero de 19371231,
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RAZONES DE UNA VICTORIA ABSOLUTA'Y
CAUSAS DE UNA DERROTA TOTAL

La tercera cuestion palpitante suscitada por la guerra civil que debe abordarse
ineluctablemente concierne a las razones y causas de su terminacion final con
una victoria absoluta y rotunda del bando franquista y la concomitante derrota
total y sin paliativos del bando republicano. Desde luego, no era un resultado
que estuviera implicito en la division de fuerzas configurada a finales de julio
de 1936, cuando ambos bandos estaban virtualmente empatados y operaban
bajo la amenaza de paralisis completa en vista de sus escasos medios
materiales para seguir combatiendo y de la ausencia de fuentes de suministros
militares suficientes para sostener un esfuerzo bélico de envergadura.

A este respecto, hay que recordar que cuatro dias después del inicio de la
sublevacion, los militares sublevados s6lo habian logrado implantar su
dominio indiscutido sobre todas las colonias (Marruecos, Ifni, el Sahara y
Guinea), una amplia zona del oeste y centro peninsular (Navarra, Alava,
Leon, Castilla la Vieja, Galicia, Caceres y la mitad de Aragon), un reducido
nucleo andaluz (en torno a Sevilla, Cadiz, Cérdoba y Granada) y en los
archipiélagos de Canarias y Baleares (salvo la isla de Menorca).

Sin embargo, la rebelion habia sido aplastada por un pequefio sector del
Ejército fiel al gobierno, con ayuda de milicias obreras armadas
urgentemente, en dos grandes zonas separadas entre si: la zona centro-sur y
este peninsular (incluyendo Madrid, Barcelona y la region catalana, ademas
de Badajoz, La Mancha, Valencia y toda la costa mediterranea hasta Malaga)
y una estrecha y aislada franja nortefia (desde Guiptizcoa y Vizcaya en el Pais
Vasco hasta toda Asturias, menos Oviedo, y la provincia intermedia de
Santander(1]),

El territorio decantado finalmente hacia el gobierno republicano era el
mas densamente poblado y urbanizado (englobando a unos 14,5 millones de
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habitantes y a las principales ciudades), el mas industrializado (incluyendo la
siderometalurgia vasca, la mineria asturiana y la industria textil y quimica
catalana) y el de menores posibilidades agrarias y alimenticias (exceptuando
los productos hortofruticolas de la rica huerta levantina).

Por el contrario, el area en manos de los militares insurgentes tenia menos
poblacién y mayor poblamiento rural (unos 10 millones de habitantes), muy
débil infraestructura industrial (aunque incluia las minas de piritas de Huelva
y las minas de hierro marroquies) e importantes recursos alimenticios agrarios
y ganaderos (mas de dos tercios de la produccion triguera, la mayor parte de
la patata y legumbres y poco mas de la mitad del maiz).

No obstante, ese reparto genérico era especialmente gravoso para los
intereses del bando republicano en virtud de su escision geografica y falta de
conexion entre areas industriales y zonas de consumo: ni el carbon asturiano
ni el hierro vasco podian abastecer a la industria catalana o levantina ni los
productos de ésta podian llegar a los mercados urbanos de la franja nortefia
leal. En palabras de Josep M. Bricall, «los rebeldes les habian arrebatado el
mercado de su industria y los productos basicos para esta industria y para el
consumo de la poblacién»[2.

En el orden financiero, la Republica tenia ventaja porque controlaba las
sustanciales reservas de oro del Banco de Espafia, cuya movilizacion serviria
como medio de pago de los suministros importados del extranjero, en tanto
que sus enemigos carecian de recursos constantes analogos y solo disponian
de sus posibilidades exportadoras para obtener divisas aplicables a las
ineludibles compras exteriores. Esta ventaja inicial en recursos industriales y
financieros por parte de la Reptiblica hizo creer a algunos de sus dirigentes
que la prueba de fuerza planteada por los sublevados podria ganarse. Asi lo
hizo explicito Indalecio Prieto en una alocucion radiada el 8 de agosto de
buscado tinte optimista (por mas que la realidad conocida no fuera tan
idilica):

¢De quién pueden estar las mayores posibilidades de triunfo en una guerra? De quien tenga mas
medios, de quien disponga de mas elementos. Esto es evidentisimo... Pues bien: todo el oro de

Espaiia, todos los recursos monetarios validos en el extranjero, todos, absolutamente todos, estan
en poder del gobierno. (...) Todo el poder industrial de Espafia... estd en nuestras manos!3.

En términos militares, como ya se ha visto, los sublevados contaban con la
totalidad de las bien preparadas y pertrechadas fuerzas de Marruecos
(especialmente el contingente humano de la temible Legion y de las Fuerzas
de Regulares Indigenas: «los moros») y con la mitad de las fuerzas armadas
existentes en la propia Peninsula, con una estructura, equipo y cadena de
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mando intactos y funcionalmente operativos. El mayor problema en este
ambito residia en las dificultades de transporte del llamado «Ejército de
Africa» a la Peninsula (habida cuenta de la falta de flota y aviones para
llevarla a cabo), motivo por el cual el general Franco habia emprendido sus
propias gestiones para hacer posible la empresa mediante la solicitud del
apoyo aéreo italiano y aleman. El 25 de julio, desde Tetuan, Franco solicitaba
nuevamente al consul italiano en Tanger ese apoyo («doce aviones de
transporte, diez aviones caza y diez aviones reconocimiento») y daba cuenta
de la favorable situacion militar presente: «Franco me asegura que con tal
material y con fuerzas armadas y armas de que dispone es seguro éxito»[4l.

Frente a la relativa confianza militar que imperaba en el area sublevada,
en la zona republicana las autoridades estaban realmente aterradas por la
situacion en su fuero interno. Tanto que Santiago Casares Quiroga dimitio de
su cargo de jefe del ejecutivo el mismo dia 18, el republicano moderado
Diego Martinez Barrio fracasé en su efimero intento de formar un gobierno
para mediar con los rebeldes aquella tarde-noche y, por ultimo y por
exclusion, el azafiista José Giral tuvo que sustituirlo al frente de un nuevo
gabinete exclusivamente republicano el 19 de julio de 1936.

Para entonces era evidente que el gobierno habia sufrido la defeccion de
mas de la mitad del generalato y de cuatro quintas partes de la oficialidad,
viéndose obligado a disolver la casi totalidad de sus unidades por decreto de
aquel 19 de julio: «Quedan licenciadas las tropas cuyos cuadros de mando se
han colocado frente a la legalidad republicana». Ese mismo dia, muy
consciente de su falta de medios y pertrechos bélicos, Giral remitia su
demanda telegrafica de ayuda militar al nuevo gabinete del Frente Popular
que habia asumido el poder en Francia escasamente dos meses antes.

La gravedad de la situacion se acentuaba porque, dada la ausencia de esos
instrumentos coactivos, la defensa de la legalidad republicana habia quedado
en manos de milicias sindicales y populares improvisadas y a duras penas
mandadas y dirigidas por los escasos mandos militares que se mantuvieron
leales. Y habia sido una combinacion de esas fuerzas de seguridad leales y
milicianos sindicales y partidistas la que habia conseguido el aplastamiento de
la sublevacion en las grandes capitales y centros urbanos. Como reconoceria
después un periodista anarquista barcelonés que participo en los combates al
lado de las fuerzas de la Guardia Civil y de la Guardia de Asalto:

La combinacién fue decisiva. A pesar de su combatividad, de su espiritu revolucionario, la CNT

sola no habria podido derrotar al ejército y a la policia juntos. De haber tenido que luchar contra
ambos, en unas pocas horas no habria quedado ni uno de nosotros/®l.
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No obstante la catastrofe que supuso la practica disolucion de su Ejército, la
Republica pudo congratularse por retener en sus manos casi dos tercios de la
mintscula fuerza aérea y algo mas de la anticuada flota de guerra, cuya
marineria se habia amotinado contra los oficiales rebeldes y habia implantado
un bloqueo del Estrecho de Gibraltar para evitar el traslado de las decisivas
tropas marroquies al mando del general Franco.

En definitiva, aunque habian triunfado ampliamente en la Espafia rural y
agraria, el fracaso de los militares sublevados en las partes de Espafia mas
modernizadas, incluyendo la propia capital del Estado (cuyo dominio
conllevaba el reconocimiento juridico internacional), les obligaba a
emprender su conquista mediante verdaderas operaciones bélicas. El golpe
militar parcialmente fallido devenia asi en una verdadera y cruenta guerra
civil. Y como ningun bando disponia de los medios y el equipo militar
necesarios y suficientes para sostener un esfuerzo bélico de envergadura,
ambos se vieron obligados a dirigirse de inmediato en demanda de ayuda a las
potencias europeas mas afines a sus postulados, abriendo asi la via al crucial
proceso de internacionalizacion de la contienda.

La distribucion inicial de fuerzas materiales entre los dos bandos
contendientes ofrecia, por tanto, la imagen de un empate virtual imposible de
alterar con la movilizacion de los recursos propios y endogenos. Y nada en
esa situacion coyuntural hacia presagiar una victoria total o una derrota sin
paliativos por parte de ninguno de ambos contendientes.

Por si fuera poco, mas adelante, en varias ocasiones durante el despliegue
cronolégico del conflicto (en virtud de razones internas tanto como
exteriores), volvio a parecer sumamente improbable dicho final efectivo y
tomo cuerpo como posibilidad viable la idea de una mediacion internacional o
una capitulacion negociada para poner término al conflicto: en el verano de
1937, cuando las primeras ofensivas republicanas en Brunete y en Belchite
demostraron la existencia de una maquina militar con cierta capacidad de
ataque y maniobra (con el consecuente desanimo italo-germano y las
paralelas gestiones anglo-francesas en pro de un armisticio); en el invierno de
1937-1938, cuando tiene lugar la Unica victoria ofensiva republicana con la
ocupacion efimera de la ciudad de Teruel (en el contexto de una tension
creciente de la entente anglo-francesa ante la anunciada anexién alemana de
Austria); y en el verano de 1938, cuando el asalto republicano en la
desembocadura del Ebro desbarata el avance franquista sobre Valencia y da
origen a la batalla mas larga y cruenta de toda la contienda espafiola (en
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visperas de la grave crisis germano-checa que puso a Europa al borde de la
guerra general).

Sin embargo, ni un armisticio, ni una mediacion internacional, ni una
capitulacion negociada y condicionada pusieron término al conflicto
fratricida. Y no fue asi al final por varias razones dificiles de aquilatar y
ponderar en su medida exacta. El presidente Azafia, ya en su exilio en Francia
desde febrero de 1939, enumeraria con notable perspicacia las razones de la
abrumadora derrota republicana (mas que los motivos de la victoria total
franquista):

El presidente considera que por orden de importancia, los enemigos del Gobierno republicano han

sido cuatro. Primero, la Gran Bretafia [por su adhesion al embargo de armas prescrito por la

politica colectiva de No Intervencion]; segundo, las disensiones politicas de los mismos grupos
gubernamentales que provocaron una anarquia perniciosa que fue total [favorable] para las

operaciones militares de Italia y Alemania en favor de los rebeldes; tercero, la intervencion
armada italo-germana; y cuarto, Francol®],

El juicio de los historiadores no esta muy lejos de compartir y suscribir esas
apreciaciones de testigos y protagonistas, aunque pueda alterar el orden de
prioridades y el peso de cada factor. Asi, al menos, se observa en el balance
apuntado cuarenta afios mas tarde por Raymond Carr y Juan Pablo Fusi:

¢Por qué ganaron los nacionalistas? La respuesta, como en todas las guerras, es: un liderazgo y
una disciplina superiores en el Ejército, y un esfuerzo militar respaldado por un gobierno de
guerra unificado. Los nacionales fueron mejor ayudados que la Republica por sus simpatizantes
extranjeros en cuanto a suministros de armas: la Legiéon Céndor alemana y las tropas y el material
italianos compensaron sobradamente la ayuda soviética al Frente Popular, que tan vital fue en las
primeras fases de la guerra. Igualmente importantes fueron el disciplinado ejército africano bajo
las 6rdenes de Franco y el adiestramiento superior de los ejércitos nacionales. (...) La disciplina
militar de los nacionales era un reflejo de su unidad politica: la debilidad militar del Frente
Popular una consecuencia de sus luchas politicas intestinas!7].

También es cierto que ese balance historiografico no es unanimemente
aceptado por todos los historiadores. A titulo de ejemplo relevante, el general
Ramon Salas Larrazabal discrepa de que el apoyo italo-germano a Franco
fuera superior en nimero o calidad a la ayuda soviética a la Republica e
influyera crucialmente en el desenlace de la contienda. Y se inclina a resaltar
como razones prioritarias del triunfo final nacionalista su superior eficacia
administrativa y su mayor entusiasmo moral y arraigo popularl8l,

En todo caso, parece indudable que los factores apuntados por Azafia en
1939 y refrendados por Carr y Fusi en 1979 resultan inexcusables a la hora de
tratar de explicar y dar cuenta y razon del modo y manera en que termino la
guerra civil. No en vano, ya a principios del siglo xx, un analista informado

como era Winston Churchill habia profetizado que «las guerras de los pueblos
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seran mas terribles que las guerras de los reyes». Y esto porque el novedoso
concepto y realidad de «Guerra Total» que iba a imperar en la nueva centuria
demandaria de las modernas sociedades industriales y de masas mucho mas
que las antiguas guerras de otras épocas previas y otras sociedades
preindustriales: «no puede ser mas que una lucha cruel que ... exigira, durante
afios quiza, toda la poblacion masculina de la nacién, la suspensién completa
de las industrias de paz y la concentracién en un solo punto de toda la energia
vital de la comunidad»[®. No otra cosa habia predicho, algunos afios antes, un
notable estratega norteamericano al analizar las lecciones de la Guerra de
Secesion (1861-1865) y de la Guerra Franco-Prusiana (1870):

La estrategia adecuada consiste en infligir golpes tan cruciales como sea posible al ejército
enemigo y después en causar tanto sufrimiento a la poblacién civil que ésta sélo aspire a la paz a
todo precio y asi presione a su gobierno para demandarlal0],

Las profecias de Churchill y del general Sheridan se hicieron amarga realidad
durante la Gran Guerra de 1914-1918, con su cosecha de millones de muertos
y heridos. En ella, las capacidades militares estuvieron determinadas por la
eficacia institucional, el aprovechamiento de los recursos econémicos y la
entidad y fortaleza del «frente interior»: la moral de la retaguardia civil y la
disposicién popular a asumir y soportar las privaciones y sacrificios exigidos
por el esfuerzo de guerra. Precisamente esa cualidad de «Guerra Total»
devastadora seria la principal leccion derivada de la Gran Guerra. Asi lo
expresaria un militar espafiol pocos afios después, subrayando certeramente
las ensefianzas derivadas de la reciente movilizacion general impuesta por el
conflicto mundial en todos los paises beligerantes, dada la necesidad de cubrir
en lo posible la creciente brecha entre limitadas fuentes de abastecimiento
militar y reposicion demografica e ingentes desgastes de material y de
hombres exigidos por la Guerra Total: «Cesaran de construirse relojes,
pianos, gramo6fonos, para dedicarse a la fabricacion de espoletas, fusiles y
proyectiles». Y todo ello con el objetivo de convertir a «la nacion entera en
una inmensa fébrica de material de guerra»[11l,

En efecto, al igual que habia sucedido con los beligerantes de la Primera
Guerra Mundial, los dos bandos combatientes en la contienda civil espafiola
tuvieron que hacer frente a tres grandes y graves problemas inducidos por la
Guerra Total en el plano estratégico-militar, en el ambito econdmico-
institucional y en el orden politico-ideoldgico. En gran medida, el éxito o
fracaso de sus respectivos esfuerzos bélicos dependi6 de la acertada
resolucion de estas tres tareas basicas. A saber:
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1.° la reconstruccion de un Ejército combatiente regular, con mando
centralizado y jerarquizado, obediencia y disciplina en sus filas y una
logistica de suministros bélicos constantes y suficientes, a fin de sostener con
vigor el frente de combate y conseguir ulteriormente la victoria sobre el
enemigo o, al menos, evitar la derrota;

2.° la reconfiguracion del aparato administrativo del Estado en un sentido
fuertemente centralizado para explotar y hacer uso eficaz y planificado de
todos los recursos economicos internos o externos del pais, tanto humanos
como materiales, en beneficio del esfuerzo de guerra y de las necesidades del
frente de combate; y

3.° la articulacion de unos «Fines de Guerra» comunes y compartidos por
la gran mayoria de las fuerzas sociopoliticas representativas de la poblacion
civil de retaguardia y susceptibles de inspirar moralmente a esa misma
poblacién hasta el punto de justificar los grandes sacrificios de sangre y las
hondas privaciones materiales demandados por esa cruenta y larga lucha
fratricida.

A juzgar por el curso y desenlace de la guerra civil, parece evidente que el
bando franquista fue superior al bando republicano en la imperiosa necesidad
de configurar un Ejército combatiente bien abastecido, construir un Estado
eficaz para regir la economia de guerra y sostener una Retaguardia civil
unificada y moralmente comprometida con la causa bélica. Y, sin duda, el
contexto internacional en el que se libré la contienda espafiola impuso unas
condiciones favorables y unos obstaculos insuperables a cada uno de los
contendientes.

No en vano, sin la constante y sistematica ayuda militar, diplomatica y
financiera prestada por la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini, es harto
dificil creer que el bando liderado por el general Franco hubiera podido
obtener su rotunda victoria absoluta e incondicional. De igual modo, sin el
asfixiante embargo de armas impuesto por la politica europea de No
Intervencion y la consecuente inhibicion de las grandes potencias
democraticas occidentales, con su gravoso efecto en la capacidad militar,
situacion material y fortaleza moral, es altamente improbable que la
Republica hubiera sufrido un desplome interno y una derrota militar tan total,
completa y sin paliativos.

En este sentido, es bien revelador el juicio contenido en el siguiente
informe confidencial elaborado por el agregado militar britanico en Espafia
para conocimiento de las autoridades britanicas:
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Es casi superfluo recapitular las razones (de la victoria del general Franco). Estas son, en primer
lugar, la persistente superioridad material durante toda la guerra de las fuerzas nacionalistas en
tierra y en el aire, y, en segundo lugar, la superior calidad de todos sus cuadros hasta hace nueve
meses o posiblemente un afio. (...)

Esta inferioridad material (de las tropas republicanas) no sélo es cuantitativa sino también
cualitativa, como resultado de la multiplicidad de tipos (de armas). Fuera cual fuera el propdsito
imparcial y benévolo del Acuerdo de No Intervencién, sus repercusiones en el problema de
abastecimiento de armas de las fuerzas republicanas han sido, para decir lo minimo, funestas y sin
duda muy distintas de lo que se pretendia.

La ayuda material de Rusia, México y Checoslovaquia (a la Republica) nunca se ha equiparado
en cantidad o calidad con la de Italia y Alemania (al general Franco). Otros paises, con
independencia de sus simpatias, se vieron refrenados por la actitud de Gran Bretafia. En esa
situacion, las armas que la Reptiblica pudo comprar en otras partes han sido pocas, por vias
dudosas y generalmente bajo cuerda. El material bélico asi adquirido tuvo que ser pagado a
precios altisimos y utilizado sin la ayuda de instructores cualificados en su funcionamiento. Tales
medios de adquisicién han dafiado severamente los recursos financieros de los republicanos(12],

El acierto de ese juicio del analista militar britanico resulta corroborado por
un informe remitido a Berlin por el embajador aleman en Espafia, Eberhard
von Stohrer, tras la ocupacion de Catalufia y en visperas del colapso de la
resistencia republicana. A tenor del mismo, «las causas de la derrota roja»
eran las siguientes:

La explicacién de la decisiva victoria de Franco reside en la mejor moral de las tropas que luchan
por la causa nacionalista, asi como en su gran superioridad en el aire y en su mejor artilleria y otro
material de guerra. Los rojos, todavia sacudidos por la Batalla del Ebro y en gran medida
lastrados por su escasez de material bélico y sus dificultades de suministros alimenticios, fueron
incapaces de resistir la ofensivall3].

Todo lo anterior no quiere decir, ni mucho menos, que la politica de No
Intervencion (la «traicion de las democracias» que tanto denunciarian los
lideres republicanos) fuera la razén tnica y exclusiva de la victoria de Franco
y de la derrota de la Republica. De ningun modo parece posible o razonable
suscribir este tipo de sencillas explicaciones unicausales y unilaterales. Frente
a ese tipo de argumentaciones cabria subrayar, en todo caso, que tan
importante en el desenlace de la guerra como esa persistente inhibicion de la
entente franco-britanica habria sido la sistematica intervencion italo-germana
y las limitaciones de la asistencia soviética, por mencionar s6lo a las
dimensiones internacionales presentes y operantes en la contienda. De todos
modos, a nuestro juicio, lo que si resulta innegable es otra dimensiéon mas
compleja y transcendental de esta faceta del asunto. A saber: el hecho de que
el contexto internacional conformado por la realidad practica de la politica
europea de No Intervencion incidio de manera directa y con resultados
diferenciales sobre el esfuerzo de guerra de ambos bandos contendientes y
sobre sus ineludibles tareas para hacer frente a la Guerra Total.
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Dicho en otras palabras: los condicionamientos del marco internacional
plantearon ventajas notorias e impusieron servidumbres sustanciales que cada
uno de los bandos utilizo, sorte6 o sobrellevo a fin de engrosar su capacidad
de accion militar, fortalecer la moral de combate de su poblacion civil de
retaguardia, y acrecentar la eficacia de su aparato estatal y el
aprovechamiento de sus recursos economicos. Y en este engarce y conexion
dialéctica entre contexto internacional y circunstancias internas se fueron
labrando las razones de una victoria total y los motivos de una derrota sin
paliativos.

La justa ponderacion de todos estos factores concurrentes a la hora de
explicar el modo y manera de terminacion de la guerra civil espafiola cuenta
con un precedente tentativo muy notable y distinguido. Se trata de la
estimacion realizada, apenas unos meses después de terminada la contienda,
por el general Vicente Rojo Lluch (1894-1966), jefe del Estado Mayor
Central del Ejército Popular de la Republica y auténtico estratega supremo del
bando derrotado. Su balance, por eso mismo, tiene especial valor testimonial
al proceder de quien fuera el antagonista fundamental que tuvo Franco en el
plano militar durante la contienda. A juicio del general Rojo, «las causas del
triunfo de Franco» se debian a un conjunto de razones correlacionadas que
atendian a varios frentes distintos:

En el terreno militar, Franco ha triunfado:
1.° Porque lo exigia la ciencia militar, el arte de la guerra. (...)

2.° Porque hemos carecido de los medios materiales indispensables para el sostenimiento de la
lucha. (...)

3.° Porque nuestra direccion técnica de la guerra era defectuosa en todo el escalonamiento del
mando. (...)

En el terreno politico, Franco ha triunfado:

1.° Porque la Republica no se habia fijado un fin politico, propio de un pueblo duefio de sus
destinos o que aspiraba a serlo. (...)

2.° Porque nuestro gobierno ha sido impotente por las influencias sobre él ejercidas para
desarrollar una accion verdaderamente rectora de las actividades del pais. (...)

3.° Porque nuestros errores diplomdticos le han dado el triunfo al adversario mucho antes de que
pudiera producirse la derrota militar. (...)

En el orden social y humano, Franco ha triunfado:
1.° Porque ha logrado la superioridad moral en el exterior y en el interior. (...)

2.° Porque ha sabido asegurar una cooperacion internacional permanente y prédigalt4,
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Cabria discutir el orden de prelaciéon y la importancia respectiva de cada una
de esas razones expuestas por el general Rojo con el caracteristico laconismo
y contundencia castrense. Pero apenas cabe dudar que todas ellas tuvieron su
parte correspondiente, mayor o menor, en la conformacion del resultado final
de la guerra civil con su victoria absoluta y su derrota total. Asi lo permitiria
corroborar un repaso mas detallado y minucioso a las tres grandes
dimensiones interiores operantes en la contienda y al contexto exterior
determinante que actué como marco envolvente y condicionante de la misma.
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LA FACETA MILITAR Y ESTRATEGICA

El mayor éxito que cosecharon los insurgentes sobre sus enemigos en la
constitucion de un Ejército regular combatiente se vio facilitado por el propio
caracter de la sublevacion. Como ha escrito certeramente al respecto el
historiador militar Gabriel Cardona:

Desde los primeros momentos iniciales de la guerra civil espafiola existi6 una diferencia
cualitativa entre ambos bandos contendientes en el plano militar: los sublevados contaron con un
Ejército mientras que los republicanos debieron organizarlo practicamente desde cero, porque la
sublevacién de la mayor parte del Ejército derrumbd las instituciones de la Reptblica y permitié
el estallido de la revoluciéntll.

En efecto, en las zonas de Espafia donde el golpe militar logro sus objetivos el
poder quedo6 en manos de la cadena de mando del Ejército alzado, con arreglo
a la preceptiva declaracion del estado de guerra y previa depuracion de
elementos hostiles o indecisos en sus filas. El general Mola ya lo habia
advertido: «Para los compafieros que no son compaiferos, el movimiento
triunfante sera inexorable». Tres generales de division y tres generales de
brigada perderian la vida como consecuencia de su lealtad constitucional;
otros dos més serian fusilados tras la victorial2l,

La implacable militarizacion politica y social consecuente respondia al
objetivo de frenar las reformas gubernamentales y conjurar al mismo tiempo
la amenaza de una revolucién proletaria. La primera alocucién radiofénica del
general Gonzalo Queipo de Llano en Sevilla daba cuenta de esa combinacién
de motivos antirreformistas y contrarrevolucionarios que definia la
sublevacion militar en curso:

Sevillanos: jA las armas! La patria estd en peligro y, para salvarla, unos hombres de corazon,
unos cuantos generales, hemos asumido la responsabilidad de ponernos al frente de un
movimiento salvador que triunfa por todas partes. El Ejército de Africa se apresta a trasladarse a
Espafia para tomar parte en la tarea de aplastar a ese gobierno indigno que se habia propuesto
destruir a Espafia para convertirla en una colonia de Mosct... jSevillanos!, la suerte est4 echada y
decidida por nosotros, y es imitil que la canalla resista y produzca esa algarabia de gritos y tiros
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que ois por todas partes. Tropas del Tercio y Regulares se encuentran ya camino de Sevilla, y en
cuanto lleguen, esos alborotadores seran cazados como alimafias. jViva Espafia! {Viva la
Reptiblical3l!

Para hacer visible la nueva autoridad, Mola constituy6 en Burgos el 24 de
julio de 1936 la Junta de Defensa Nacional, «que asume todos los Poderes del
Estado y representa legitimamente al Pais ante las Potencias extranjeras»
(segun rezaba en el decreto del Boletin Oficial del Estado del dia 25). Estaba
presidida por el general Miguel Cabanellas en su condicién de jefe mas
antiguo en el escalafon (habida cuenta de que el general José Sanjurjo habia
muerto en accidente de aviacion en Portugal) e integrada por la plana mayor
del generalato sublevado: Mola, Saliquet, Ponte, Davila, Franco, Queipo de
Llano, Orgaz, Gil Yuste, el almirante Moreno y los coroneles Montaner y
Moreno Calderon (como secretarios). Sin embargo, la direccion de las
operaciones bélicas no se sometio a mando tnico hasta finales de septiembre
de 1936, con la eleccion por la Junta del general Franco, que estaba al frente
del temible Ejército de Africa, como «Generalisimo de las fuerzas nacionales
de tierra, mar y aire» y «Jefe del Gobierno del Estado Espafiol», confiriéndole
expresamente «todos los poderes del Nuevo Estado» (Boletin Oficial del
Estado del dia 30 de septiembrel4l).

Ningun desafio de orden politico o social hizo sombra a la exclusividad de
un poder militar que, con Franco electo, tomaba rumbos de poder personal
omnimodo (el primer decreto del nuevo Generalisimo estaba firmado en
calidad de «Jefe del Estado» y creaba una Junta Técnica del Estado, BOE del
2 de octubre) y recibia el espaldarazo del reconocimiento oficial de la Italia
fascista y la Alemania nazi el 18 de noviembre de 1936. Las milicias de
voluntarios de la Falange y del tradicionalismo carlista (37 000 camisas
azules y 22 000 requetés en octubre de 1936) fueron rigidamente encuadradas
en la disciplina del Ejército y sometidas a la jerarquia militar y al mando de
jefes y oficiales regulares.

Por lo que respecta a los partidos derechistas, su previa satelizacion en la
primera mitad de 1936 les habia privado de autonomia operativa (agravada
por el asesinato de Calvo Sotelo y por el encarcelamiento y posterior
fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera en zona republicana). Ademas,
con la conversion del golpe militar en guerra regular, tanto los dirigentes
como las bases de esos partidos asumieron que la emergencia bélica y la
necesidad de vencer exigian la subordinacion ciega a la autoridad y decisiones
de los mandos militares y del Cuartel General del Generalisimol5],
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En estas condiciones, el Ejército franquista cont6 con el aparato militar-
institucional existente, aprovech6 la potencia humana técnico-profesional
disponible y obtuvo las garantias de suministros materiales suficientes para
monopolizar la capacidad ofensiva estratégica desde el primer momento y
hasta la victoriosa conclusion del conflicto.

Tras el fracaso de las tentativas iniciales para tomar Madrid por asalto
frontal (noviembre de 1936) e indirecto (Batallas de la Carretera de La
Corufia, del Jarama y de Guadalajara, en diciembre de 1936 y febrero y marzo
de 1937, respectivamente), Franco daria un giro crucial a su estrategia bélica
y optaria por librar una guerra de desgaste y agotamiento en el frente nortefio,
con el objetivo de derrotar gradualmente al enemigo mediante el
quebrantamiento de su capacidad de resistencia gracias a una neta
superioridad material y ofensiva: «Franco gan6 la guerra y perdié una sola
batalla: la de Madrid» (Gabriel Cardonal®]).

Fue un cambio de estrategia que sus valedores italianos y alemanes no
siempre apreciaron ni comprendieron por los graves costes y riesgos
implicitos para ellos, suscitando en Roma y Berlin dudas sobre la
competencia militar de Franco. En diciembre de 1936, tras el inesperado
fracaso ante Madrid, el general Wilhelm Faupel, recién nombrado embajador
aleméan en Espafia, inform6 confidencialmente a las autoridades nazis:

Personalmente, el general Franco es un soldado bravo y enérgico, con un fuerte sentido de la
responsabilidad: un hombre que se hace querer desde el principio por su cardcter abierto y
decente, pero cuya experiencia y formacion militar no le hacen apto para la direccion de las
operaciones en su presente escalal7].

También en Italia se manifestaron serias dudas sobre la capacidad militar del
Generalisimo para dirigir con plena eficacia y segun las modernas doctrinas
estratégicas el esfuerzo bélico nacionalista. El conde de Ciano, yerno de
Mussolini y su ministro de Asuntos Exteriores, anotaria en su diario privado
el 20 de diciembre de 1937 la «inquietud» de los generales italianos
destacados en Espafia y sus «motivos»: «Franco no tiene idea de lo que es la
sintesis en la guerra. Sus operaciones son tan sélo las de un magnifico
comandante de batallén» I8,

Sin embargo, sobre este controvertido tema, hay que recordar un aspecto
determinante: el Caudillo espafiol no actuaba bajo meras consideraciones
militares ni perseguia una victoria rapida al estilo Blitzkrieg [guerra
relampago] o guerra celere, como pretendian los estrategas y gobernantes
germanos e italianos. Su pretension era mucho mas amplia y profunda:
aprovechar las operaciones bélicas para proceder a la extirpacion fisica y total
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de un enemigo considerado corno la anti-Espafia. En palabras propias de
Franco en febrero de 1937 al teniente coronel Emilio Faldella, segundo jefe
del contingente de fuerzas militares italianas que servia a sus ordenes:

En una guerra civil, es preferible una ocupacién sistematica de territorio, acompafiada por una
limpieza necesaria, a una rapida derrota de los ejércitos enemigos que deje el pais atin infestado
de adversarios!l.

Apenas dos meses después, ante la insistencia de Mussolini en la necesidad de
apurar el tiempo y agilizar las operaciones, Franco volvio a repetir al
embajador fascista las razones de su nueva estrategia militar supeditada a un
fin politico de «limpieza» y «redencion» de enemigos y desafectos:

Debemos realizar la tarea, necesariamente lenta, de redencién y pacificacion, sin la cual la
ocupacién militar seria totalmente intitil. La redencién moral de las zonas ocupadas sera larga y
dificil, porque en Espafia las raices del anarquismo son antiguas y profundas. (...) Querido
embajador, puedo asegurarle que no tengo interés en el territorio, sino en los habitantes. La
reconquista del territorio es el medio, la redencién de los habitantes, el fin. (...) No tomaré la
capital ni siquiera una hora antes de lo necesario: primero debo tener la certeza de poder fundar
un nuevo régimen(10],

En abierto contraste con lo sucedido en el bando insurgente, el acosado
gobierno republicano sufri6 la defeccion de mas de la mitad del generalato y
de cuatro quintas partes de la oficialidad, viéndose obligado a disolver los
restos del Ejército y quedando sus defensas en manos de una multiplicidad de
milicias sindicales y populares improvisadas y a duras penas mandadas y
dirigidas por los escasos mandos militares que se mantuvieron leales (y previa
depuracién de los mandos hostiles o sospechosos: 21 generales fueron
fusilados o asesinados en la zona republicana durante el transcurso de la
guerrall1l). El hecho de que la Reptiblica retuviera en su poder dos tercios de
la mintscula fuerza aérea y algo mas de la anticuada flota de guerra (después
de que la marineria hubiera depuesto y eliminado a los oficiales
proinsurgentes e indecisos), no mermaba esa desventaja crucial y decisiva en
el ambito terrestre en los primeros momentos.

La compleja tarea de reconstruir un aparato militar regular, jerarquizado y
disciplinado, sometido al control y direccion de un embrién de Estado Mayor
profesional, resultd6 sumamente dificultada por las tradiciones antiestatistas y
antimilitaristas imperantes en la anarquista Confederacion Nacional del
Trabajo y en la radicalizada Union General de Trabajadores dirigida por
Largo Caballero.

Los militantes armados de ambas organizaciones sindicales (aunque
mucho mas los acratas que los caballeristas) se vanagloriaban en los primeros
meses de ser «milicianos del pueblo» y se negaban a convertirse en «soldados
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encuartelados y con uniforme»!12]. Por eso mismo, en frentes tranquilos como
el de Aragon, dominado por las milicias confederales reclutadas en Catalufia,
se dieron espectaculos insolitos: «L.os hombres regresaban a Barcelona los
fines de semana»; «discutian las érdenes»; «se negaban a entregar material a
Milicias de diferentes opiniones politicas o a fortificar las posiciones»!3l,
Como amargamente recordaria ya en 1939 el presidente Azafia:

Reducir aquellas masas a la disciplina, hacerlas entrar en una organizacién militar del Estado, con
mandos dependientes del gobierno, para sostener la guerra conforme a los planes de un Estado
Mayor, ha constituido el problema capital de la Reptiblical4.

S6lo a partir de septiembre de 1936 comenz6 el penoso proceso de
constitucion del Ejército Popular de la Republica, una vez comprobada la
amarga realidad del imparable avance de las tropas franquistas sobre Madrid
(tras sus victorias sobre las milicias en Andalucia y Extremadura) y después
de constituido el nuevo gobierno de coalicion presidido por Largo Caballero e
integrado por todas las fuerzas politicas (incluyendo a la CNT y al Partido
Comunista).

De hecho, como ha escrito Julian Casanova, después de dos meses de
verdadera guerra en los frentes, las milicias, «aquella fuerza superior llamada
“pueblo en armas”, resultaban inutiles para una guerra de largo alcance»: no
habian detenido la progresién del Ejército de Africa por los campos andaluces
y extremefios y tampoco habian logrado el suefio de reconquistar la ansiada
«capital confederal» (Zaragozall5).

La amarga aceptacion anarquista y caballerista de la militarizacion como
«una necesidad impuesta por la guerra» no acab6 con todos los obstaculos, ni
mucho menos. Al margen de la persistencia de focos de resistencia acrata a
esa medida, el Ejército Popular de la Republica siempre adoleceria de graves
problemas estructurales, sobre todo por las dificultades para cubrir las
necesidades humanas de oficiales y suboficiales experimentados y para
abastecer las demandas materiales de suministros y repuestos bélicos. Sin
mencionar el posible efecto disolvente que hubieran podido tener las
rivalidades politicas en el nombramiento y destitucion de los altos mandos y
en la composicion del nuevo cuerpo de comisarios militares (sobre todo por la
pretension hegemonica mostrada por los comunistas y la resistencia de los
otros grupos a transigir al respecto).

El efecto de todas esas carencias y limitaciones se plasmoé en la adopcion
de una estrategia bélica defensiva cuya vertebracion operativa corrié a cargo
del general Vicente Rojo, nombrado por el doctor Negrin jefe del Estado
Mayor Central en mayo de 1937. Asumiendo la superioridad material y
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profesional del enemigo y las dificultades propias de abastecimiento, dicha
estrategia trataba de conjurar la lenta derrota final mediante una serie de
inesperadas ofensivas de distraccion en frentes secundarios encaminadas a
aliviar la continua presion del avance franquista en el frente principal de sus
ataques.

En consecuencia, tras el éxito defensivo en Madrid, la triunfal ofensiva
enemiga en el norte tratd de ser debilitada por los ataques sorpresivos en torno
a Madrid (Brunete, julio de 1937) y Aragon (Belchite, agosto-septiembre de
1937). De igual modo, la prevista reanudacion de la ofensiva de Franco sobre
Madrid tras la ocupacién de Asturias en el mes de octubre de 1937 fue atajada
por el inesperado y victorioso ataque republicano en Teruel (diciembre de
1937-enero de 1938). Y, finalmente, la arrolladora campafia franquista sobre
Levante (iniciada en marzo de 1938), que corté en dos mitades el territorio en
manos de la Republica, fue frenada durante meses por el ataque del Ejército
Popular en la desembocadura del rio Ebro (julio-noviembre de 1938), la
mayor y mas cruenta de las batallas registradas durante toda la guerra y una
de las mas modernas en términos de material y equipamiento. Como ha
escrito Gabriel Cardona al respecto de esas operaciones de distraccion:

Entre el verano de 1937 y el siguiente invierno del mismo afio, el Ejército Popular de la Republica
desencaden¢ las ofensivas de Brunete, Belchite y Teruel, siempre con el mismo desarrollo. En los
tres casos, el primer ataque republicano, encomendado a tropas escogidas, logré un gran éxito.
Sin embargo, al cabo de dos o tres dias de combates, el escalén de ataque estaba desgastado, sin
que existieran reservas capaces de tomar el relevo y de continuar la ofensiva. Mientras tanto, el
general Franco transportaba al lugar de la batalla tropas frescas en ferrocarril en tanto que su
aviacién dominaba el cielo. A los pocos dias del primer ataque, la ofensiva republicana se
convertia en derrotal16],

Al término de la guerra civil, la entidad numérica de ambos ejércitos
enfrentados era basicamente equiparable, aunque su capacidad de actuacion y
sus recursos y fuentes de suministro fueran muy distintos. El servicio secreto
militar britanico realizoé en el verano de 1939 una comparacion entre ambas
fuerzas armadas muy fidedigna y basicamente corroborada por la
historiografia posterior. Merece la pena reproducir su evaluacion:

a) Las fuerzas republicanas crecieron desde un total de 100 000 o 150 000 en agosto de 1936

hasta cerca de 600 000 o 700 000 en diciembre de 1938.

b) Las fuerzas nacionalistas, incluyendo los contingentes italianos y alemanes, se elevaron desde
cerca de 50 000 o 60 000 en agosto de 1936 hasta cerca de 600 000 o 700 000 en diciembre de
1938.

Aviacion en Espaiia (incluyendo la de potencias extranjeras.
Todos los tipos)
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Republicanos Nacionalistas

Agosto de 1936 160 120
Septiembre de 1937 215 455
Noviembre de 1938 250 662

La fuerza aérea nacionalista consistia en: a) fuerza area espafiola, utilizando personal espaiiol y
material italiano y germano; b) la «Aviazione Legionaria» italiana; y c) la «Legién Condor»
alemana. Las dos ultimas son realmente contingentes «regulares».

La aviacién republicana en sus etapas iniciales consistia en: a) la fuerza aérea republicana
espafiola, compuesta por personal espafiol y extranjero y material ruso y francés; y b) los
escuadrones rusos. En 1938 el material nuevo era principalmente ruso, pero el personal ruso habia
sido en gran medida reemplazado por espaiioles[17],

No cabe duda alguna de la crucial importancia del apoyo exterior para el
sostenimiento de ambos ejércitos y para el despliegue de sus estrategias
bélicas contrapuestas. Sin la vital ayuda italiana y alemana a finales de julio
de 1936 y durante el mes de agosto, las tropas insurgentes no habrian podido
superar el empate de fuerzas iniciales y tampoco Franco hubiera podido
transportar por via aérea a la Peninsula al experimentado Ejército de Africa y
asi iniciar la triunfal y meteo6rica marcha sobre Madrid. Del mismo modo, si
en octubre de 1936 la Union Soviética no hubiera decidido prestar ayuda
militar directa a la Republica, hubiera sido impensable el éxito de la
resistencia gubernamental en Madrid.

Desde la primavera de 1937 el equilibrio inestable alcanzado en el frente
madrilefio fue desmoronandose poco a poco pero sin remision en favor del
general Franco, como consecuencia de la reactivacion de los envios italo-
germanos en una medida y proporcién que no pudo ser compensada por las
remesas soviéticas y que posibilité la adopcion franquista de la estrategia de
guerra de desgaste y agotamiento. El resultado seria patente durante la
ofensiva final sobre Catalufia desatada por Franco el 23 de diciembre de 1938.
Un mes mas tarde, el representante diplomatico britanico ante la Republica
comunicaria confidencialmente a su gobierno las razones del colapso de la
resistencia republicana, que preludiaba su derrota final y definitiva:

La situacién militar era muy grave. La escasez de material bélico era enorme. La artilleria estaba
reducida a menos de doce cafiones por divisién y éstos estaban desgastados por el uso constante.
En aviacién, la inferioridad del gobierno era aproximadamente de un avién por cada seis
enemigos. No tenian siquiera suficientes ametralladoras!18].

No parece que quepa duda razonable alguna al respecto: desde los primeros
meses del afio 1937 y durante el resto de la contienda hasta su terminacion, el
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bando franquista contd6 con mas y mejores pertrechos bélicos que sus
enemigos. Como ha escrito recientemente Gerald Howson en su revelador
estudio sobre las fuentes de suministro bélico republicano, ésa era una
realidad bien conocida y apreciada por el propio bando vencedor y no sélo
por sus adversarios y las cancillerias extranjeras:

En 1940, el coronel Alfonso Barra, del Servicio de Recuperaciéon Nacional, que habia examinado
y clasificado las armas apresadas a los republicanos, afirmé que, a consecuencia de haber tenido
que comprar de fuentes tan dispares, el ejército republicano habia tenido cuarenta y nueve tipos
distintos de fusiles de repeticion, cuarenta y un tipos distintos de armas automaticas y no menos
de sesenta tipos distintos de piezas de artilleria. Normalmente, un ejército tiene un solo tipo de
fusil (y tal vez también de carabina), tres o cuatro tipos de ametralladoras (pesada y ligera, o de
metralleta) y probablemente diez tipos distintos de piezas de artilleria, desde cafiones ligeros hasta
de costa y sitiol19],
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LA DIMENSION INSTITUCIONAL Y ECONOMICA

El mayor éxito franquista sobre sus enemigos en el plano militar se vio
reduplicado igualmente en las tareas de conformar un Estado y una economia
eficientes y al servicio exclusivo del esfuerzo bélico. Por supuesto, de nuevo
el caracter militar del movimiento proporcioné una ventaja notoria al bando
insurgente. No en vano, la militarizacion impuesta por el estado de guerra
significo la asunciéon por el Ejército de toda la autoridad y poder estatal
efectivo, con la consiguiente anulacion de las actividades de los partidos
hostiles y, lo que es mas significativo, de los afines.

El propio Franco, antes de su eleccion como Generalisimo, habia
anticipado a los dirigentes derechistas la necesidad de imponer una unidad
extrema en la retaguardia bajo tutela militar: «Todo el mundo tendra que
sacrificar cosas en beneficio de una disciplina rigida que no se preste al
craquelado ni al fraccionamiento»[!l. Y las disposiciones dictadas para regular
la vida institucional y econdémica en los territorios conquistados al enemigo
establecian esa subordinacion de toda autoridad civil a la militar
correspondiente. Asi se prescribia literalmente por decreto-ley:

Articulo primero. Los jefes superiores de las columnas y fuerzas que operan en las zonas en
contacto con el enemigo podran nombrar, con caracter interino, las Autoridades civiles de las
ciudades, pueblos y provincias que ocupen, para que, a las érdenes directas de la Autoridad
militar de ocupacién, atiendan los problemas de orden civil que se planteen y cooperen con
aquélla en cuanto les ordenase a la resolucién de los problemas de alojamiento y avituallamiento
de las fuerzas.

Articulo segundo. Al quedar asegurada la ocupacién de la provincia o plaza y haber dejado de
constituir su territorio o zona parte de la de vanguardia del Ejército, se observaran las siguientes
reglas:

a) La Autoridad militar sera la Autoridad superior, pasando a la competencia directa de las
Autoridades civiles y administrativas, todas las cuestiones que le son peculiares, con exclusion de
las referentes al orden publico. Sin perjuicio de ello, la Autoridad civil podra desempefiar aquellos
cometidos que la Autoridad militar de quien dependa le delegue de modo expreso.

(Boletin Oficial del Estado, 19 de febrero de 1937)
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El exclusivo dominio militar pudo contar en seguida con una asistencia
crucial y decisiva por sus implicaciones internas e internacionales: la de la
jerarquia episcopal espafiola y las masas de fieles catélicos, en consonancia
con su previa hostilidad hacia la Republica laica y aterrados por la furia
anticlerical desatada en la retaguardia enemiga. De este modo, la Iglesia pasé
a convertirse en la fuerza social e institucional de mayor influencia, tras el
Ejército, en la conformacién de las estructuras politicas que germinaban en la
Espafia insurgente. Las subsecuentes medidas de restauracion de los
privilegios econdmicos, institucionales y culturales eclesiasticos formaron
parte del sentido autoritario, reaccionario y contrarreformista del movimiento
de fuerza en curso, ademas de constituir una faceta crucial del intenso proceso
de involucion social auspiciado por la sublevacion también en las relaciones
laborales y la actividad productiva.

En ese plano crucial tuvo lugar una verdadera militarizacion de facto de la
vida econémica con el objetivo declarado de aumentar los rendimientos
productivos mediante la implantacion de mas horas de trabajo, la aprobacion
de considerables rebajas salariales, la anulacion de todo tipo de conflictos
huelguisticos y la completa subordinacion obrera a las 6rdenes patronales y a
las directrices estatales. A titulo ilustrativo, la jornada laboral en el interior de
las minas, fijada desde 1919 en siete horas diarias, fue aumentada a ocho
horas el 20 de diciembre de 1936[21,

Esa politica de férreo intervencionismo estatal en la economia pretendia y
consigui6 crear «productores disciplinados» que (en palabras del Fuero del
Trabajo de marzo de 1938) asumieran su deber de «fidelidad vy
subordinaciéon» al «jefe de empresa», comprendieran que «la produccion
nacional constituye una unidad econdmica al servicio de la Patria» y
renegaran «de actos individuales o colectivos que de algun modo turben la
normalidad de la produccion o atenten contra ella», puesto que los mismos
serian «considerados como delitos de lesa patria» y «objetos de sancion
adecuada»!3,

Como resultado de esas medidas de vigilancia de la fuerza laboral y del
paralelo control militar de la actividad econdmica, la produccion agricola e
industrial en la zona franquista no experimenté graves caidas ni desplomes
irreversibles durante el conflicto. A pesar de la reduccion de la superficie
agraria sembrada y cultivada, todos los datos estadisticos indican que las
cosechas de trigo o aceite mantuvieron niveles aceptables, en tanto que la
produccién carbonifera o metaltrgica (una vez ocupadas las zonas fabriles
nortefias) experimenté una «rapida normalizacion e incluso la obtencién en
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1938 de voliimenes de produccion superiores a 1935»[4l. En esta recuperacion
economica tuvieron su incidencia las medidas ordenancistas y reguladoras
destinadas a estimular la produccion con vistas a sostener el esfuerzo bélico:
la creacion del Servicio Nacional del Trigo en agosto de 1937 o la
constitucion de Comisiones Reguladoras de la Produccion en julio de 1938, a
titulo de ejemplo.

Un indicador del relativo éxito de la politica econdmica de guerra
franquista lo constituye la estabilidad de los precios al por mayor durante el
trienio bélico: aumentaron un 7 % hasta finales de 1936, un 12,7 % en 1937 y
un 14 % en el afo 1938. En total, un incremento de un 37,5 % en todo el
periodol5]. Sin olvidar el inexcusable aval financiero que supuso la corriente
de préstamos y créditos otorgados por Italia (entre 413 y 456 millones de
dolares) y Alemania (entre 225 y 245 millones de ddlares), que sostuvieron el
coste financiero total de la guerra (entre 697 y 716 millones de dolares!6l).

Sin duda, la faceta mas atroz de la dimension reaccionaria y
restauracionista de la insurreccion fue la represion violenta y sistematica
contra el enemigo interno, fehaciente o potencial. Se trataba de un fenémeno
brutal que obedecia a razones previstas con anterioridad al inicio de la guerra
por el general Mola en una de las «instrucciones reservadas» remitidas a los
militares conjurados el 25 de mayo de 1936: «la accién ha de ser en extremo
violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien
organizado». El sentido y finalidad de lo que pronto devino en una «politica
de exterminio» del enemigo fue definida en plena guerra con perspicacia
amarga por el presidente Azafia: «se propone acabar con el adversario, para
suprimir quebraderos de cabeza a los que pretenden gobernar»[’l. El propio
Franco reconoceria con posterioridad a su primo y ayudante militar ese
propésito punitivo y profilactico con insolita distanciacion personal: «las
autoridades tenian que prever cualquier reaccion en contra del Movimiento
por elementos izquierdistas. Por esto fusilaron a los mdas caracterizados»!8l.
Como parte de esa politica, el general Gonzalo Queipo de Llano, a los pocos
dias de su victoria en Sevilla, anunci6 publicamente por la radio: «A
proposito de huelgas y coacciones, ordeno y mando que todos los que caigan
en poder de fuerzas realizando coacciones sean inmediatamente pasados por
las armas». Y afiadia como aclaracion: «Si alguno tratara de coaccionaros, 0s
autorizo para que lo matéis como a un perro y quedaréis exentos de
responsabilidad» 9],

Las implacables medidas represivas iniciales (bajo la forma de «paseos» o
ejecuciones irregulares, como la que costé la vida en Granada al poeta
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Federico Garcia Lorca) pronto se transformaron en una persistente politica de
depuracion y «limpieza» de retaguardia con finalidad social «redentora» (en
manos de tribunales militares sumarisimos). Su fruto final habria de ser una
cifra, durante el conjunto de la guerra, probablemente cercana a las 90 000
victimas (en su mayoria dirigentes y afiliados sindicales, lideres de partidos
obreros y republicanos, y figuras intelectuales de significacion democratica:
por ejemplo, Leopoldo Alas, rector de la Universidad de Oviedo e hijo de
«Clarin»). A estas victimas se sumarian en torno a otras 40 000 en la
inmediata posguerra y como resultado de la victoria y ocupacién de toda
Espafiall?l. El joven Dionisio Ridruejo, jefe de la Falange en Segovia,
reconoceria posteriormente el protagonismo de su partido en esas labores
iniciales de limpieza profilactica:
Se formd una brigada especial, bajo el mando de un falangista muy religioso y siniestro que era
de Valladolid. En lugar de la borla, en la boina llevaba crucifijo. Oficialmente, la misién de la
brigada consistia en arrestar a la gente y conducirla a prisién, pero pocos detenidos llegaron a su
destino. Los dejaban muertos en las carreteras. Yo y otros atacamos al jefe de la brigada
diciéndole que no podia hacer de juez y de verdugo a un tiempo. «No, me cuido bien de esta

gente», respondié con una seguridad total. «Todos tienen oportunidad de confesarse antes de
morir y, por tanto, pueden ir al cielo...»111,

La impresionante hemorragia represiva desatada en la retaguardia insurgente
lleg6 a tal extremo que incluso provoco el 15 de noviembre de 1936 la repulsa
de un miembro de la jerarquia episcopal, el obispo de Pamplona, Marcelino
Olaechea: «jNo mas sangre, no mas sangre! No mas sangre que la que quiere
el Sefior que se vierta, intercesora, en los campos de batalla, para salvar a
nuestra Patria»[12],

Sin embargo, la crucial carta pastoral colectiva de los obispos espafioles
sobre la guerra civil, publicada en julio de 1937, amortiguaria esas aisladas
reservas sobre ocasionales «excesos» no autorizados en funcion de la extrema
violencia enemiga:

Tiene toda guerra sus excesos; los habra tenido, sin duda, el movimiento nacional; nadie se
defiende con total serenidad de las locas arremetidas de un enemigo sin entrafias. Reprobando en
nombre de la justicia y de la caridad cristiana todo exceso que se hubiese cometido, por error o
por gente subalterna, y que metédicamente ha abultado la informacién extranjera, decimos que el
juicio que rectificamos no responde a la verdad, y afirmamos que va una distancia enorme,
infranqueable, entre los principios de justicia de su administracién y de la forma de aplicarla entre
una y otra partel13l,

Convertido ya en el Caudillo indiscutido de la Espafia insurgente y contando
con el apoyo de la Iglesia como homo missus a Deo, Franco pudo hacer frente
a su primer y unico fracaso militar en toda la guerra: el asedio y asalto sobre
Madrid (la capital estatal cuya posesion aseguraria el reconocimiento
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internacional). La consecuente metamorfosis de la guerra supuestamente
breve en un conflicto de larga duracion le impulsaria a dar un paso crucial
para la institucionalizacion de su régimen de autoridad personal, superando la
condicién de mero dictador comisarial elegido por sus iguales y buscando
fuentes de legitimacion al margen del Ejército y la Iglesia.

Para acometer esa empresa politica, Franco tuvo la fortuna de contar con
la ayuda politica y juridica de Ramon Serrano Suifier, su cufiado, abogado del
Estado y exdiputado de la CEDA convertido al falangismo. Con su
asesoramiento, el 19 de abril de 1937 el Caudillo decret6 la unificacion
forzosa de todos los partidos derechistas, «bajo Mi Jefatura, en una sola
entidad politica de caracter nacional»: la Falange Espafiola Tradicionalista y
de las JONS (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas). Segun el propio
decreto fundacional, el nuevo organismo, abjurando de cualquier similitud
con los partidos politicos, era una «organizacion intermedia entre la Sociedad
y el Estado» y tenia como mision principal «comunicar al Estado el aliento
del pueblo» y «llevar a éste el pensamiento de aquél a través de las virtudes
politico-morales de servicio, jerarquia y hermandad». Amén de constituir «un
movimiento mas que un programa» con un claro enemigo enfrente: «Contra la
democracia y el comunismo»[141,

De este modo, el nuevo partido unificado, férreamente controlado por el
Generalisimo, se convertiria en el tercer pilar institucional (con el Ejército y
la Iglesia) de un régimen de autoridad personal ilimitada que estaba
experimentando un rapido proceso de fascistizacién. No en vano, en virtud de
su admiracion por Mussolini y el régimen fascista, FET de las JONS tuvo
desde el principio mucho mas de la antigua Falange que del viejo carlismo, la
CEDA o el monarquismo. Las subsecuentes medidas politicas tomadas
(eleccion de simbolos, cargos y programas) revalidaron el nuevo maridaje
entre Franco y el fascismo espafioll’>]l. El Caudillo se apoyaba en el partido
para reforzar con una tercera fuente de legitimidad la base de su poder
omnimodo y carismatico como dictador bonapartista, para disponer de un
modelo politico integrador y controlador de la sociedad civil, y para canalizar
y encuadrar la movilizacion de masas exigida por la guerra y por los nuevos
tiempos. El falangismo de camisa vieja (anterior a la unificacién) asumia el
liderazgo de un general victorioso a cambio de grandes parcelas de poder en
el régimen y la expectativa de ampliarlas atin méas en el futurol16l,

A partir de ese momento, seguro de sus apoyos internacionales y de sus
suministros bélicos, Franco fue capaz de culminar en condiciones ventajosas
la empresa de consolidar un Estado central militarizado y en claro proceso de
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fascistizacion a la par que aprovechaba al maximo los crecientes recursos
econdmicos que sus victorias iban reportando (la siderurgia vasca y la mineria
asturiana desde junio y octubre de 1937, por ejemplol17]). Y todo ello sin que
los ocasionales reveses militares ni el espectro del hambre, la miseria y las
privaciones materiales socavaran la eficacia de su esfuerzo bélico o la unidad
politica e ideol6gica y la moral de combate de su retaguardia interior. Entre
otras cosas, porque una gran parte de la financiacion de los gastos de guerra
pudo dilatarse en el tiempo gracias al crédito italiano y aleman y sobre la base
de la reorientacion del comercio exterior espafiol hacia esos paises acreedores.
En octubre de 1937 el embajador aleman en Burgos informaba a Berlin sobre
el estado de la economia en la zona franquista con innegable satisfaccion:

La vida econ6mica en la Espafia nacionalista es casi normal; la moneda es estable y no estd en
peligro; los precios de alimentos sencillos, que estan disponibles en abundancia, han subido muy
poco para las masas. Las reservas incluso seran suficientes para abastecer las areas que todavia
controlan los rojos en la actualidad. Casi todas las materias de necesidad cotidiana, especialmente
de carbon o de carburante, estan disponibles en cantidad suficiente. La distribucién de alimentos
no esta encontrando dificultades. El transporte es adecuadol81.

A finales de agosto de 1938, el representante oficial britanico en la zona
nacionalista remiti6 a Londres un informe reservado que reiteraba esa 6ptima
situacion interior dadas las circunstancias:

El orden publico contintda siendo bueno. En general, la gente estd bien alimentada, decentemente
vestida y contenta. Los precios han subido pero poco y, claro estd, los bienes importados han
desaparecido del mercado.

Pero, realmente, no hay signos externos de depresién. (...) De hecho, en todas partes reina una
apariencia externa de contento y normalidad. Por supuesto, la misma es en parte equivoca. En
todos los lugares hay en marcha rigurosas medidas de represién. (...) Es cierto que la desafeccion
y la hostilidad latente hacia el régimen prevalecen en muchos distritos, especialmente en aquellos
donde hay poblacién obrera (hubiera sido inconcebible su conversién en tan pocos afios a las
nuevas doctrinas). Pero hay que reconocer al gobierno del general Franco su capacidad para
restablecer la tranquilidad superficial y la buena administracién!19].

En claro contraste con sus enemigos, la Republica afronté dificultades
gravisimas para restablecer la autoridad estatal centralizada y aprovechar al
maximo los recursos economicos disponibles en beneficio del esfuerzo bélico.
No en vano, la defecciéon de una gran parte de sus fuerzas coactivas (armadas
y de seguridad), unida a la intensa movilizacion popular que hizo frente a la
insurreccion, asestd un duro golpe a la estructura del Estado, debilité a las
fuerzas burguesas soportes del programa reformista y desencaden6 un proceso
revolucionario en retaguardia de amplitud e intensidad variables/??l. Una de
las manifestaciones de dicho proceso fue la ya sefialada aparicion de las
milicias obreras como unicas fuerzas de combate reales y auténomas. Pero no

Pagina 82



menos significativas fueron otras tres consecuencias igualmente dafiinas para
la autoridad estatal y la productividad econémica.

En primer lugar, el surgimiento de comités, consejos y juntas autbnomas,
formados por sindicatos y partidos de izquierda, que asumieron las funciones
de direccién politica y administrativa en su respectivo ambito territorial, a
veces con escasa, dudosa o nula relacion con el gobierno o sus representantes
territoriales: Comité Central de Milicias Antifascistas de Catalufia
(hegemonizado por la CNT), Consejo de Aragon (dominado por las milicias
confederales), Comité de Salud Publica de Malaga, Consejo de Asturias y
Le6n, Comité Ejecutivo Popular de Levante (en Valencia), etc. Fue una
atomizacion del poder publico estatal tan intensa y generalizada que el
atribulado presidente Azafia no dudaria en calificar como un «desastre» la
situacion generada: «en unas partes, revolucion; en otras, nacionalismo;
disputas menos que provinciales, de cabeza de partido. Viento en las cabezas,
inexperiencia»[211,

En segundo orden, una oleada general de expropiaciones, incautaciones y
colectivizaciones en la economia que tuvo su mayor desarrollo en zonas de
predominio anarquista (Catalufia) y fue mas reducido en el Pais Vasco (donde
el Partido Nacionalista Vasco, democratacristiano, se alineé con la Republica
por su promesa de concesion de la autonomia, cumplida en octubre de 1936).
Las medidas econémicas mas revolucionarias tomaron la forma de
colectivizaciones agrarias impuestas por las milicias sindicales (confederales
en Aragon y Catalufia, socialistas caballeristas en Castilla, La Mancha o
Murcia) que fueron legalizadas a la fuerza por las autoridades: hasta agosto de
1938 se habia expropiado 5,45 millones de hectareas (casi el 40 % de la
superficie util) y el 54 % de esa tierra expropiada habia sido colectivizada.
Pero no menos transcendencia tendrian las colectivizaciones urbanas (en
Barcelona, desde los tranvias hasta los cines y hoteles) y la generalizada
imposicion del «control obrero» (en realidad, tutela sindical cenetista o
ugetista) en las operaciones de las industrias y servicios de casi toda la
retaguardia republicanal?2],

Finalmente, para completar el cuadro de signos que delataba la quiebra
basica de las funciones del Estado, surgi6 otro fenémeno inequivocamente
revolucionario: la represion incontrolada del enemigo de clase (militares,
sacerdotes, civiles burgueses, intelectuales derechistas: el dramaturgo Pedro
Mufioz Seca, asesinado en Paracuellos del Jarama, y el ensayista Ramiro de
Maeztu, asesinado en Madrid), auténtico parametro de la incapacidad
gubernativa para imponerse a los acontecimientos durante los primeros
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meses. El saldo final de esta represion primero espontanea (mediante
«paseos» a cargo de patrullas milicianas) y luego encauzada (a través de
Tribunales Populares y ejecucion de sentencias firmes) llegaria a totalizar
cerca de 60 000 victimas (de ellas, 6832 religiosos y cerca de 2670 militares).
El hijo de un panadero de la localidad cordobesa de Baena ha dejado un
retrato dantesco del modus operandi de las milicias durante los primeros dias
de la guerra, antes de que el pueblo fuera ocupado por fuerzas militares:

A empujones unos hombres conducian a un cura calle abajo. El cura llevaba un ronzal al cuello y
los hombres le insultaban mientras le obligaban a caminar. Al cabo de unos minutos, oy6 un
disparo. Uno de los hombres habia disparado su escopeta de caza en la cara del sacerdote,
dejandolo ciego. Se lo llevaron a San Francisco (un convento), donde volvieron a pegarle un tiro
y luego lo quemaron. (...) En los primeros dos dias de lucha los jornaleros mataron sélo a una
docena de los ricos de la ciudad23],

Desde luego que no fue mera «practica de justicia expeditiva» y popular (en
palabras del cenetista Juan Garcia Oliver), sino obra apadrinada por
organizaciones sindicales y politicas revolucionarias/?4l. Haciéndose eco de lo
que era una vesania criminal mas extendida, Solidaridad Obrera pedia en
primera plana el 15 de agosto de 1936: «Los obispos y cardenales han de ser
fusilados». Pocos dias después, en carta privada a su mujer, el periodista Luis
Araquistain, «cerebro gris» de Largo Caballero, vaticinaba: «Todavia pasara
algun tiempo en barrer de todo el pais a los sediciosos. La limpia va a ser
tremenda. Lo estd siendo ya. No va a quedar un fascista ni para un
remedio»[25],

Contra esa voluntad de quienes tenian las armas y carecian de escripulos
politicos o morales, de muy poco sirvieron en los primeros meses los
reiterados llamamientos oficiales o personales a la contencién y al respeto a
civiles inocentes: los procedentes del propio Azafa, del anarcosindicalista
Joan Peird, del nacionalista vasco Manuel de Irujo, etc. Quiza uno de los mas
tempranos y emotivos de esos llamamientos fuera hecho por Indalecio Prieto
desde las paginas de El Socialista ya en agosto de 1936: «No imitéis esa
conducta, os lo ruego, os lo suplico. Ante la crueldad ajena, la piedad vuestra;
(...) ante los excesos del enemigo, vuestra benevolencia generosa»[261,

Francisco Partaloa, fiscal del Tribunal Supremo de Madrid, tuvo ocasion
personal de apreciar la represion en las dos zonas y de comprobar la actitud
de las autoridades respectivas ante el fenomeno. Se vio obligado a abandonar
la capital por su enfrentamiento con milicianos comunistas que dirigian una
checa partidista y se exilio en Paris con la aprobacion del ministro de Justicia.
De alli se pasé a la zona franquista y fue encarcelado en Sevilla durante algiin
tiempo hasta ser liberado por intercesion del general Queipo de Llano, su
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amigo de tiempo atras. Afincado en Cérdoba, observo la justicia nacionalista
en accion y la «madscara de legalidad» de los consejos de guerra militares:

Que quede bien claro: tuve la oportunidad de ser testigo de la represion en ambas zonas. En la
nacionalista, era planificada, metédica, fria. Como no se fiaban de la gente, las autoridades
imponian su voluntad por medio del terror. Para ello, cometieron atrocidades. En la zona del
Frente Popular también se cometieron atrocidades. En eso ambas zonas se parecian, pero la
diferencia reside en que en la zona republicana los crimenes los perpetré una gente apasionada, no
las autoridades. Estas siempre trataron de impedirlos. La ayuda que me prestaron para que
escapara no es mas que un caso entre muchos. No fue asi en la zona nacionalistal?7].

La dinamica politica en la Republica estuvo determinada por la respuesta de
cada partido y sindicato ante ese multiforme proceso revolucionario, cuya
existencia fue la raiz de la falta de unidad de acciéon que lastré su defensa y su
fortalezal28. El anarcosindicalismo y el ugetismo caballerista defendian los
cambios como garantia del apoyo obrero y se negaban a disolver las milicias
en un nuevo Ejército regular y a otras medidas de recomposicion del Estado:
la disolucion de juntas y comités en favor de organismos gubernamentales
delegados, la restitucion de competencias de orden publico a las fuerzas de
seguridad, la centralizacion de funciones directivas econémicas, la imposicion
de una disciplina productiva y prohibicion de huelgas en las fabricas de
interés militar, etc.

Sin embargo, la debilidad de esa revolucién estribaba en dos obstaculos
igualmente insalvables: el contexto internacional hostil de un proceso que no
sOlo era una fiesta popular antimilitarista sino que afrontaba una guerra total
contra un enemigo bien armado y poderoso; y el hecho de que su continuidad
destruia la expectativa de una alianza eficaz entre las clases obreras y la
fraccion reformista de las pequefias burguesias enfrentadas a la reaccion
militar en curso. Por eso fue fraguandose un pacto entre el republicanismo
burgués, el socialismo prietista y el comunismo ortodoxo para reconstruir el
poder estatal, centralizar la direccion de la actividad econdmica y deshacer la
revolucién.

El muy adverso curso militar de la contienda en el verano y otofio de 1936
propiciaria un cambio de actitud de las fuerzas sindicales y su disposicién a
hacer los «sacrificios» exigidos por la guerra. Por ejemplo: aumentar las horas
de trabajo, reducir los salarios, proscribir las huelgas y acortar los dias de
descanso en interés de la continuidad de la produccién bélica. Esta forzada
conversion del sindicalismo revolucionario en gestor de una politica
econdmica de guerra se aprecio, con todas sus contradicciones, hasta en los
nuevos lemas de intensificacion del esfuerzo laboral: «El hecho de no trabajar
o gandulear en la etapa del capitalismo estaba justificado, pero ahora que la
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empresa es nuestra, tenemos que poner el cuello: el que no trabaja es un
fascista». No en vano, la «fiesta popular revolucionaria» de las primeras
semanas pronto se top6 con una verdadera guerra y ésta «impuso una logica
militar y frente a ella el sindicalismo de protesta quedd inservible»[291. Asi lo
creia el funcionario catalan filoanarquista Albert Pérez Bard, que en febrero
de 1937 juzgaba con amargura el resultado de un semestre de revolucion y
colectivizacién econémica en Catalufia:

La inmensa mayoria de los trabajadores ha pecado con exceso: se ha apoderado de ellos la
indisciplina; en el trabajo, la produccion ha bajado de manera alarmante y ha llegado en muchos
casos a la caida vertical; el alejamiento del campo de batalla ha hecho que para ellos la guerra no
haya sido vivida con la intensidad necesaria, rota la disciplina anterior, nacida de la coaccién
patronal, y sin una conciencia de clase que les autoimpusiese otra disciplina en bien de la
colectividad, han caido en el infantilismo de creer que todo estd ganado ya... cuando en realidad
la verdadera revolucién social empieza precisamente en el periodo de construccion de la
economial30],

Efectivamente, como resultado de la revolucién y la guerra, la produccién
industrial en territorio republicano casi se redujo a la mitad: de octubre de
1936 a marzo de 1938 oscilo6 entre el 55 % y el 60 % del indice obtenido en
enero de 1936. Paralelamente, la produccion agraria en la misma zona se
contrajo en niveles similares y muy cercanos a la mitad de la de tiempos
prebélicos. Mientras tanto, los precios se disparaban en una inflacion
galopante: aumentaron un 49,8 % en el segundo semestre de 1936 y un 57 %
en los cuatro primeros meses de 1937. Y el resultado era un creciente
aumento del coste de la vida (en Barcelona paso de un indice 100 en junio de
1936 a 372 en febrero de 1938) y las consecuentes dificultades para asegurar
el abastecimiento de productos alimenticios y sostener el funcionamiento de
servicios urbanos e industriales!311,

Asi pues, todos los datos indican que la evolucion econémica en zona
republicana tuvo unas caracteristicas casi catastroficas en comparacién con el
devenir econémico en el territorio franquista. José Angel Sanchez Asiain ha
estimado comparativamente la evolucion global de la produccion industrial
(minera, siderurgica y derivados de mineria) entre ambas zonas (en pesetas
constantes) tomando como base las cifras de las 23 provincias que estuvieron
bajo control insurgente desde el principio de la guerra y las 15 provincias que
se mantuvieron en el lado republicano hasta finales de 1938. Sus resultados
no ofrecen dudas en su alcance general, aun cuando pudieran ser revisadas en
sus detalles particulares: en las provincias republicanas, en 1936 la
produccion bajo al 37,6 del nivel de preguerra, al 29,2 en 1937 y al 28,1 en
1938; en las provincias insurgentes el valor de la produccion descendio en

Pagina 86



1936 hasta el 70,4 y luego se recuperd hasta el 84,7 en 1937 y al 95,7 en
19381321,

A principios de septiembre la izquierda socialista asumi6 la gravedad de
la situacion (con su correlativa expectativa de derrota fulminante e inminente)
y Largo Caballero form6 un gobierno de coalicion que muy poco después
incorporaba a todas las fuerzas republicanas (incluyendo dos ministros
comunistas, cuatro anarquistas, un nacionalista catalan y otro vasco, aparte de
los socialistas y republicanos de izquierda). A pesar de sus tensiones internas,
y con el inexcusable auxilio militar soviético, la coalicion presidida por Largo
Caballero fue capaz de resistir el asalto franquista sobre Madrid y puso en
marcha penosamente la reconstruccion de la autoridad estatal en la
retaguardia.

Como parte de esa politica de resistencia antifascista, el gobierno
republicano también opté por movilizar resueltamente las reservas de oro del
Banco de Espafia para convertirlas en divisas con las que sufragar las compras
de material bélico y los suministros alimenticios y petroliferos demandados
por la guerra y la actividad economica. Con ese fin, en octubre de 1936, tres
cuartas partes de las reservas de oro (510 toneladas) fueron remitidas a la
Unidn Soviética y con cargo a su venta se pagaron al contado y sin rebaja
alguna los suministros procedentes de ese pais y del resto del mundo a través
de la discreta red bancaria soviética: «El tesoro espafiol entregado a la URSS
fue efectivamente gastado en su totalidad por el Gobierno de la Republica
durante la guerra» (Juan Sardad). Para entonces, otra cuarta parte del oro (174
toneladas) habia sido ya vendida al Banco de Francia con idéntico proposito y
mayores dificultades politicas y diplométicasi33]. Resultado de esa
movilizacién de las reservas de oro y de otros expedientes financieros
internos (comercio exterior, ventas de plata, etc.), las autoridades republicanas
fueron capaces de generar un volumen de 744 millones de ddlares. Esa cifra
total habria de ser el coste financiero de la guerra civil en el bando
republicano (muy cercana al gasto del bando enemigo con el mismo fin).

El punto de ruptura en el delicado equilibrio politico imperante en el
bando gubernamental se produjo con la crisis barcelonesa de mayo de 1937,
motivada por una insurreccion anarquista y poumista para salvar los restos del
poder revolucionario en «una ciudad alejada del frente, simbolo de la
revolucién anarcosindicalista, que muchos creian proletaria» (Julian
Casanova). Aplastada por las fuerzas de seguridad al precio de decenas de
muertos, la crisis de mayo se saldo con la derrota de los partidarios de la
Revolucién Social en favor de quienes defendian una Republica democratica
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e interclasista: «Se ha constituido un gobierno contrarrevolucionario»,
declaraba Solidaridad Obrera en su editorial del 18 de mayol34,

Efectivamente, el nuevo gobierno constituido entonces estaria presidido
por un socialista moderado, el doctor Juan Negrin, careceria de representantes
sindicales (tanto cenetistas como ugetistas) y se veria progresivamente
hegemonizado por el Partido Comunista (muy fortalecido por su disciplina, su
politica de oposicién a «experimentos revolucionarios» y su asociacion a la
Unica potencia que prestaba ayuda militar efectiva). Esa pretension
hegemonista del PCE habria de convertirse en la principal semilla de la
discordia en el seno de la nueva coalicién gubernativa presidida por Negrin.
No en vano, los restantes grupos politicos mostrarian una decidida reserva y
oposicion a la voluntad comunista de lograr cada vez mayor influencia en
sectores cruciales del aparato militar y policial (especialmente, el comisariado
del Ejército y el Servicio de Inteligencia Militar: SIM). Por su parte, la
direccion comunista adopté de inmediato un agresivo proselitismo entre las
bases militantes de las otras fuerzas obreras (del PSOE-UGT y de la CNT) y
una violenta actitud hacia sus enemigos politicos (sobre todo el POUM, cuyo
lider, Andrés Nin, seria secuestrado y asesinado por la policia secreta
soviética como parte de la campafa antitrotskista impulsada por Stalin desde
Moscu). Esa conducta conseguiria acrecentar intensamente las reservas de
todos los partidos y sindicatos hacia el PCE, sembrando dudas muy firmes
sobre la sinceridad de las proclamas comunistas de fidelidad democratica y
respeto a la legalidad republicanal33],

Constrefiido por esas tensiones intragubernativas, la finalidad casi
exclusiva de Negrin consistiria en configurar una sélida alternativa politica
reformista y de tintes socialdemocratas, capaz de concitar la adhesion moral
unanime de la poblacion de retaguardia, de atraer el vital apoyo de las
potencias democraticas occidentales y de centralizar el aprovechamiento de
los resortes productivos en favor del esfuerzo bélico. Sobre este ultimo
aspecto crucial, el nuevo jefe del gobierno no dejé de anunciar a la
Diputacién Permanente de las Cortes las graves dificultades afrontadas y las
urgentes medidas requeridas por la magnitud del problema:

La zona del pais que nosotros ocupamos no produce lo suficiente para su propio abastecimiento, y
tenemos, por lo tanto, que importar una cantidad considerable de alimentos. No sélo trigo, sino
también carne, huevos, leguminosas y un sinfin de productos mas nos son absolutamente
indispensables. No podemos contar con el dinero sin tasa ni medida; no podemos contar con él sin
tasa ni medida, porque, si siempre hemos tenido un déficit en nuestra balanza comercial, y en los
ultimos afios una gran escasez de divisas, cuyos efectos podian subsanarse, en parte, por créditos
que obteniamos en el extranjero, actualmente con esos créditos no se puede contar en absoluto;
tenemos que pagarlo todo al contado. Tenemos, ademas, que adquirir abundantes materias primas,
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indispensables para la industria de guerra. Y tenemos que adquirir material de guerra, aunque
desgraciadamente no en la proporcién que quisiéramos. Por lo tanto, hay que proceder con un
espiritu de gran economia y dentro del mayor rigor administrativol36l,

La estrategia de Negrin de resistencia a ultranza (de ahi su lema: «Resistir es
vencer») se basaba en dos expectativas de horizonte alternativas. En el mejor
de los casos, habia que resistir el avance enemigo hasta que estallase en
Europa el conflicto (juzgado inevitable) entre las potencias del Eje italo-
germano y la entente franco-britanica, obligando entonces a ésta a asumir
como propia la causa republicana y prestarle su apoyo vital hasta entonces
negado. En el peor, si tal conflicto no estallaba a tiempo, habia que resistir
para conservar una posicion de fuerza disuasoria que pudiera arrancar al
enemigo las mejores condiciones posibles en la negociacion de la capitulacién
y rendicion (basicamente, garantias contra represalias masivas
indiscriminadas).

En ambos casos, la estrategia negrinista implicaba dos exigencias
correlativas: preservar el unico y vital apoyo disponible en el exterior (el de la
Union Soviética); y mantener la colaboracion interna del Partido Comunista
por su fuerza y disciplina (que contrastaba con la persistente division
socialista, el desconcierto anarquista y el letargo de los partidos
republicanos). Y como parte de esa politica en pro del esfuerzo bélico se
fijaban unas metas econémicas y administrativas demandadas por el Estado
Mayor Central y que iban a levantar amplias resistencias y nunca serian
totalmente cubiertas: militarizacion de la industria bélica; imposicion de la
jornada intensiva de trabajo en dichas industrias; reduccion de salarios y
acortamiento de descansos y vacaciones, etc.

Es significativo que fuera el gobierno de Negrin el primero en tratar de
aplicar una politica global para la organizacion de la industria vinculada a la
guerra. A pesar de medidas particulares tomadas con anterioridad por el
gabinete de Largo Caballero o por la Generalitat, no fue hasta el 28 de junio
de 1937 cuando se crearon tres delegaciones de la Subsecretaria de
Armamento del Ministerio de Defensa: Centro, Norte y Catalufia. Tres meses
después, en atencion a las protestas catalanistas (las vascas ya no tenian
sentido una vez perdida Vizcaya), la delegacion de Catalufia fue sustituida por
una Comision de Industrias de Guerra con participacion de cinco
representantes gubernamentales y tres de la Generalitat. Disuelta en enero de
1938, el gobierno no procedi6é a tomar el control directo y central de toda la
industria bélica en Catalufia hasta agosto del mismo afio, en medio de una
crisis profunda en sus relaciones con la Generalitat[37]. Habian pasado ya més
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de dos afios desde el principio del conflicto y sélo por entonces se habia
adoptado una medida que resultaba inexcusable en tiempos de Guerra Total.

No obstante los éxitos logrados por Negrin (sobre todo en marzo de 1938,
cuando fue capaz de restablecer la situacion militar y politica tras la debacle
de la divisién en dos del territorio republicano), el persistente aislamiento
internacional, la sucesion de derrotas militares, la larvada oposicion entre el
PCE y los restantes grupos, junto con el agotamiento popular por las
privaciones materiales y la imparable cuota de sangre derramada, socavarian
esa estrategia de resistencia y causarian el desplome interno del bando
republicano en marzo de 1939. El informe ya citado del embajador aleman
ante Franco para sus superiores, de octubre de 1937, no dejaba de contrastar
la solida situacion economica nacionalista con las noticias procedentes de la
zona enemiga:

En la Espafa roja, por el contrario, hay severas restricciones de alimentos, escasez de carbon, etc.,
como resultado de la confusién interna, la pobre organizacién y la falta de divisas extranjerast38l.

Podria ser un juicio algo exagerado en las causas, pero no era totalmente
errébneo en el diagnéstico. En noviembre de 1938, un certero informe
confidencial del representante diplomatico britdnico en zona republicana
subrayaba ese rapido proceso de deterioro interno inducido por las derrotas
militares y los estrangulamientos de suministros (bélicos y alimenticios) y
alertaba de sus potenciales efectos:

El gobierno espafiol siempre ha estado escaso de material (bélico) pero no asi de efectivos
humanos. (...) La falta de municiones es grave pero todavia no letal. Siempre es peligroso
profetizar y atin mas en este pais y en tiempo de guerra. Pero creo que el Ejército republicano sera
capaz de resistir casi indefinidamente siempre que la escasez de alimentos no provoque una
quiebra de su moral. Y ésta es la duda bésica. La situacién alimenticia es realmente mala y parece
muy probable que se agrave mucho maés. (...) La verdad es que la amplia mayoria de la poblacion
en la Espafia republicana estd sufriendo una severa subalimentacién incluso en los distritos
rurales. El racionamiento de los obreros de industrias esenciales y de las tropas de retaguardia ya
ha sido recientemente intensificado drasticamente. Las tropas del frente todavia estan
razonablemente bien alimentadas pero con crecientes dificultades que preocupan mucho al
gobiernol391,

El acto final de la prolongada crisis interna republicana tuvo lugar el 5 de
marzo de 1939, consumada la pérdida de Catalufia y confirmado el
reconocimiento juridico de Franco por parte de Gran Bretafia y de Francia.
Aquel dia, el coronel Segismundo Casado, jefe militar de Madrid, con el
apoyo de representantes politicos e institucionales anticomunistas (Julian
Besteiro por el PSOE, Cipriano Mera por la CNT, el general Miaja por la
oficialidad), formé un Consejo Nacional de Defensa que abjuraba del
gobierno de Negrin y anunciaba su voluntad de negociar inmediatamente
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«una paz sin crimenes». Durante los tres dias siguientes, la zona republicana
vivi0 una pequefia guerra civil en la que los partidarios de Casado se
impusieron finalmente sobre los seguidores de Negrin[40],

Con la victoria casadista quedaba anulada la politica de resistencia en
favor de un intento ilusorio de negociar con el enemigo una paz sin
represalias. La negativa de Franco a aceptar otra cosa que la capitulacion sin
condiciones significo el fracaso politico de Casado y conllevé el colapso
virtual de las instituciones civiles y militares republicanas. La ofensiva
general franquista iniciada el 26 de marzo de 1939 no encontré oposicion real.
Madrid fue ocupada pacificamente dos dias mas tarde y el 1 de abril dictaba
Franco en Burgos su ultimo parte de guerra victorioso.
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EL AMBITO DE LA MORAL DE COMBATE EN
RETAGUARDIA

La articulacion de unos «Fines de Guerra» comunes y compartidos por todas
las fuerzas politicas y sociales y por la generalidad de la poblacién de
retaguardia fue igualmente una tarea muy distintamente resuelta en el bando
franquista y en el bando republicano.

Nuevamente el caracter militar de la sublevacion y la inmediata
operatividad del estado de guerra implantado en su zona supusieron ventajas
de partida incontestables. De hecho, como la sublevacion tenia un caracter
reaccionario y reactivo frente al reformismo republicano y al espectro de
revolucién social, su perfil politico era extremadamente difuso por acuerdo
explicito de los generales conjurados (ni monarquico, ni fascista, ni
tradicionalista, ni republicano). Sin embargo, su universo ideoldgico inicial se
circunscribia a dos ideas sumarias y comunes a todas las fuerzas de derechas
sin excepcion: el nacionalismo espafiol historicista y unitarista, ferozmente
opuesto a la descentralizacion autonomista 0 secesionista; y un
anticomunismo genérico que repudiaba tanto el comunismo stricto sensu
como el socialismo, el anarquismo y el liberalismo democratico (por su
condicion de «complices y secuaces»).

Con su habitual simplicidad, el general Mola habia sintetizado ese credo
con una declaracion lacénica: «Somos nacionalistas; nacionalista es lo
contrario de marxista»[!l. Pocos dias después, en alocucién radiada en Sevilla,
el poeta José Maria Peman reiteraria esa misma combinacion aderezandola
con una impronta catélica integrista de creciente influencia entre los
sublevados:

Luchamos integramente por Espafia y por la civilizaciéon. No luchamos solos; veinte siglos de
civilizacién occidental y cristiana estan movilizados detras de nosotros. Peleamos por Dios, por
nuestra tierra y por nuestros muertos. (...) Porque ésta es una guerra santa y cruzada de
civilizaciénl?l,
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La vocacién antirrevolucionaria genuina se fusioné asi con una voluntad
autoritaria de ruptura con el liberalismo democratico y todo quedé supeditado
a una omnipresente concepcion nacional-militarista de la vida politica y el
orden publico que hacia del Ejército el verdadero «guardian de la Patria»
como «espina dorsal de Espafia» y «columna vertebral de la nacién». Las
proclamas iniciales de los sublevados revelaron ese sencillo substrato
ideoldgico de modo palpable y recurrente. Asi, por ejemplo, cabe apreciar su
presencia en el preambulo del bando de declaracion del estado de guerra
emitido por el teniente coronel Juan Yagiie tras la cruenta ocupacién de la
ciudad de Badajoz:

ESPANOLES:

Las circunstancias extraordinarias y criticas por que atraviesa Espafia entera; la anarquia que se ha
apoderado de las ciudades y los campos, con riesgos evidentes de la patria, amenazada por el
enemigo exterior, hacen imprescindible el que no se pierda un solo momento y que el Ejército, si
ha de ser salvaguardia de la nacion, tome a su cargo la direccion del pais para entregarlo mas
tarde, cuando la tranquilidad y el orden estén restablecidos, a los elementos civiles preparados
para ello (Boletin Oficial de la Provincia de Badajoz, 15 de agosto de 1936).

Y de un modo aun mas explicito se halla en el decreto del 25 de septiembre
de la Junta de Defensa Nacional, que prohibia «todas las actuaciones politicas
y las sindicales obreras y patronales de caracter politico» por imperiosas
necesidades bélicas y supremo interés nacional. Una transcendental medida
que nunca seria revocada durante los casi cuarenta afios de duracion del
régimen de Franco y que se justificaba por el «caracter netamente nacional
del movimiento salvador iniciado por el Ejército y secundado
entusiasticamente por el pueblo» (Boletin Oficial del Estado del 28 de
septiembre).

Con el paso del tiempo, y por necesidades de movilizacién popular, esos
«Fines de Guerra» de veta exclusivamente nacional-militarista serian
completados por el influyente discurso religioso del nacional-catolicismo
perfilado por la Iglesia (la guerra como «Cruzada por Dios y por Espafia») y
por la retorica social del nacional-populismo aportada por la Falange
(«aspiramos a la Revolucién Nacional Sindicalista»). Sobre esta triada se
construiria el discurso ideolégico de combate franquista para consumo interno
y también para difusién internacionall3l.

Quiza la mas acabada expresion y sintesis oficial de la ideologia que
inspiraba al nuevo régimen se encuentre en el preambulo del Fuero del
Trabajo, la primera de las llamadas «Leyes Fundamentales» del régimen
franquista, firmada por el Caudillo el 9 de marzo de 1938, dos meses después
de la formacion de su primer gobierno regular:
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Renovando la Tradicién Catdlica, de justicia social y alto sentido humano que informé nuestra
legislacion del Imperio, el Estado, Nacional en cuanto es instrumento totalitario al servicio de la
integridad patria, y Sindicalista en cuanto representa una reaccion contra el capitalismo liberal y
el materialismo marxista, emprende la tarea de canalizar —con aire militar, constructivo y
gravemente religioso— la Revoluciéon que Espafia tiene pendiente y que ha de devolver a los
espafoles, de una vez para siempre, la Patria, el Pan y la Justicia (Boletin Oficial del Estado, 10
de marzo de 1938).

En todo caso, el componente militar en la sintesis ideoldgica final
caracteristica del franquismo siempre tuvo precedencia y prioridad. Aunque
solo fuera porque se estaba librando una verdadera guerra y el Ejército era no
solo el instrumento de combate sino también el modelo de reorganizacion de
la vida social y politica de su retaguardia («La vida es milicia y ha de vivirse
con espiritu acendrado de servicio y de sacrificio», rezaba el 26.° punto
programatico de la Falange, virtualmente analogo a una maxima famosa de
san Ignacio de Loyola, fundador de la Compafiia de Jesus). En 1938, un joven
médico militar, que habria de tener una gran influencia posterior en la
psiquiatria espafiola, defendia el «militarismo social» como receta para
subsanar «los males de la Patria» y derrotar a sus enemigos «liberales y
democratas 'y marxistas»: «Militarismo quiere decir orden, disciplina,
sacrificio personal, puntualidad en el servicio. Encierra la redoma militar
esencias puras de virtudes sociales, ademas de fortaleza corporal y espiritual».
Por eso mismo se proponia «la militarizacién social» de «la escuela, de la
universidad, de la oficina, del taller, del teatro, del sal6n, del café, de todos
los ambitos sociales», a fin de que todos los espafioles de cualquier oficio y
condicion fueran «soldados perpetuos del Imperio»4l.

La precedencia y prioridad del militarismo en el universo mental y moral
del bando insurgente meramente reduplicaba la suprema importancia del
Ejército en el seno del «Nuevo Estado» acaudillado por Franco. A este
respecto, el presidente Azafia no habia dejado de anotar en su diario en
octubre de 1937 las escasas veleidades modernizantes que, a su juicio, podian
abrigar las derechas espafiolas en sus ensayos de movilizacion politica:

Hay o puede haber en Espafia todos los fascistas que se quiera. Pero un régimen fascista no lo
habra. Si triunfara un movimiento de fuerza contra la Reptblica, recaeriamos en una dictadura
militar y eclesiastica de tipo tradicional. Por muchas consignas que se traduzcan y muchos motes
que se pongan. Sables, casullas, desfiles militares y homenajes a la Virgen del Pilar. Por ese lado,
el pais no da otra cosa. Ya lo estan viendol®l.

No deja de ser sorprendente (y quiza pruebe su acierto) que, apenas un mes
después de iniciada la propia guerra civil, ese juicio procedente del bando
enemigo fuera igualmente compartido, desde su carcel alicantina, por José
Antonio Primo de Rivera. El fundador y méaximo lider del hasta entonces
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minusculo partido fascista espafiol se preguntaba: «;Qué va a ocurrir si ganan
los sublevados?». Y respondia con pesar: «Un grupo de generales de honrada
intencion; pero de desoladora mediocridad politica. Puros topicos elementales
(orden, pacificacion de los espiritus...)»[6]. Tampoco es baladi que, con
posterioridad, destacados dirigentes franquistas abrigaran esa misma opinion
u otra muy similar. Por ejemplo, el general Francisco Franco Salgado-Araujo,
primo y secretario militar de Franco, anotaria en su revelador diario el 28 de
octubre de 1955 cudl era, a su juicio, la esencia del modelo politico y
doctrinal del franquismo: «Se habla demasiado del Movimiento, de
sindicatos, etc., pero la realidad es que todo el tinglado que esta armado sélo
se sostiene por Franco y el Ejército»71.

Si el bando franquista pudo impulsar su esfuerzo bélico entre sus masas
civiles bajo ese triple aliento militarista, religioso y populista, la Republica no
tuvo el mismo éxito a la hora de configurar unos Fines de Guerra tan nitidos y
susceptibles de suscitar el entusiasmo moral unanime de su poblacion civil de
retaguardia. Las profundas discrepancias en este aspecto crucial quedan bien
reflejadas por una amarga queja anotada por Azafla en su diario todavia en
agosto de 1937:

De nada sirve que el presidente de la Reptiblica hable de democracia y liberalismo, si al propio
tiempo las peliculas que nuestra propaganda hace exhibir en los cines, acaban siempre con los
retratos de Lenin y de Stalin[8l.

En efecto, como minimo, el bando republicano fue escenario de dos discursos
genéricos distintos sobre Fines de Guerra que no podian ser facilmente
armonizados. Y eso descontando las visiones de la guerra ofrecidas
respectivamente por el catalanismo y por el nacionalismo vasco, mas
tendentes a ver «una invasion espafiola» en las ofensivas franquistas. A este
respecto, y por lo que hace al Partido Nacionalista Vasco, el presidente Azafia
no abrigaba dudas en visperas de la caida de Bilbao en manos franquistas (19
de junio de 1937): «Los nacionalistas no se baten por la causa de la Republica
ni por la causa de Espafia, a la que aborrecen, sino por su autonomia y
semiindependencia» 9.

Los pesimistas augurios presidenciales sobre la supuesta «guerra
diferente» de los nacionalistas se hicieron parcialmente realidad a finales de
agosto de 1937, cuando llegaron las noticias del «Pacto de Santofia»
concluido entre dirigentes del PNV y jefes militares italianos para proceder a
la rendicién unilateral de las fuerzas nacionalistas vascas que se habian
concentrado en la villa santanderina una vez ocupada toda Vizcaya. A pesar
de que el pacto acab6 en fiasco y fue considerado como una «traiciéon», su
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conclusion era coherente con la vision de la guerra abrigada por muchos
lideres peneuvistas (aunque no por el lehendakari, José Antonio Aguirre): no
tenia sentido luchar fuera de su nacion porque «no se batian por la Republica
sino por la libertad de Euskadi»[1%l. Afios més tarde, Concha Arrazola, hija de
un dirigente peneuvista y lider de la organizacion de mujeres del partido,
seguia identificando asi al «enemigo» contra el que habian luchado en la
guerra:

Los espafioles, desde luego. «Rojos» o «blancos», ellos eran hermanos. Nosotros éramos
«primos» y al decir «primos» nos referimos a la persona que paga las consecuencias. Pero era
tanta la confianza que nos inspiraban nuestros lideres, éstos tan caballeros, que nuestra aprension
al encontrarnos aliados con estos espafioles de izquierda no duré mucho tiempol 11,

El primero de los discursos genéricos sobre la guerra presentes en la
retaguardia gubernamental respondia a la tradicion politica reformista de las
pequenias y medias burguesias y subrayaba la continuidad institucional y
juridica del régimen republicano y la vigencia del marco sociopolitico
establecido por la Constitucion de 1931. En esencia, constituia un
llamamiento a la fibra moral de la poblacion para luchar por la Republica
democratica y parlamentaria, socialmente reformista y siempre comprometida
con el respeto a la propiedad privada y a los principios de la economia
capitalista. Ademas de contar con el apoyo de los grupos republicanos, ésta
seria la propuesta defendida por el socialismo moderado (liderado primero
por Prieto y luego por Negrin) y, por razones de politica internacional y
obediencia soviética, por el Partido Comunista de Espafia.

Una declaraciéon remitida al gobierno britanico el 23 de noviembre de
1936 por Largo Caballero en su calidad de jefe del gobierno espafiol, resulta
bien explicita de esta linea discursiva liberal-democratica:

Contrariamente a ciertas alegaciones del exterior, el Gobierno republicano espafiol no aspira al
establecimiento de un régimen soviético. Su fin esencial es el mantenimiento del régimen de la
Reptiblica parlamentaria democratica tal como ha sido creada por la Constituciéon que el pueblo
espafiol se ha dado libremente a si mismo. Los rebeldes, por el contrario, son los portavoces del
fascismo y del antiparlamentarismo y habiendo desencadenado la guerra civil bajo la bandera
fascista han cometido atrocidades contra intelectuales, contra ciudadanos muy moderados, contra
todos los que han permanecido fieles al Gobierno republicano, sin hablar ya de los millares de
obreros y campesinos a quienes han asesinado. El programa del Gobierno es el programa de la
unificacion de todas las fuerzas democraticas dispuestas a defender las libertades parlamentarias
contra la dictadura fascistal12],

En abril de 1938, después de que la ofensiva franquista en Levante hubiera
conseguido la particion en dos del territorio republicano, el «Gobierno de
Union Nacional» presidido por el doctor Negrin juzgdé conveniente la
formulacién y publicacion de «sus Fines de Guerra» para conocimiento de

Pagina 96



todo el mundo y de la sociedad espafiola. Concebidos como una declaracion
programatica que pudiera servir en su caso como base para una posible
mediacion internacional, los «Trece Puntos» del doctor Negrin hacian
hincapié en la plena integridad y soberania de Espafia («Liberacion de nuestro
territorio de las fuerzas militares extranjeras») y en una serie de caracteristicas
sociopoliticas inexcusables (respeto a las libertades regionales y a la
propiedad privada, reconocimiento de derechos ciudadanos, amplia amnistia
politica, reforma agraria, plebiscito sobre la forma final de Estado...). La
orientacion genérica liberal-democratica quedaba refrendada por el punto 3.°,
que prescribia el establecimiento de un «Estado vigoroso» asentado sobre
«principios de pura democracia» y «el voto ciudadano emitido por sufragio
universal»[13],

La segunda de las motivaciones ideologicas para el combate presentes en
la Republica se fundamentaba en las corrientes revolucionarias de preguerra
que habian conseguido imponerse durante los primeros meses del conflicto y
que persistirian en mayor o menor grado hasta su terminacion. El punto
comun dominante era la voluntad de luchar por una drastica Revolucion
Social «superadora» de la «Republica democratica-burguesa» y cuyos perfiles
exactos variaban segun la lealtad politica o doctrinal de los militantes y
postulantes (anarquistas de la CNT, socialistas radicales de Largo Caballero,
comunistas filotrotskistas del Partido Obrero de Unificacion Marxista).

El 6rgano de expresion escrita de la CNT, Solidaridad Obrera, saludaba
las primeras noticias sobre la insurreccion militar en Marruecos el dia 17 de
julio con los siguientes titulares: «Solo haciendo la revolucion social se
aplasta al fascismo». A finales de agosto de 1936, el mismo érgano se hacia
sintomatico eco de la honda inquietud de «la pequefia burguesia» por los
cambios revolucionarios en curso y sélo acertaba a ofrecerles la esperanza de
un futuro mejor sin la «preocupacion» y «pesadilla» de atender a sus
propiedades privadas:

Ha llegado a nuestros oidos que los sectores de la economia minifundista estdn profundamente
alarmados. Sospechabamos que la zozobra de los primeros dias se habia esfumado por completo.
Pero se mantiene la desazén del tendero, del comerciante, del pequefio industrial, del artesano y
del pequefio campesino. No sienten confianza en las directrices del proletariado. (...)

No se preocupe la pequefia burguesia. Acérquese al proletariado. Pueden estar convencidos y
percatados que cuando se llegue a abolir la propiedad privada y la facultad de comerciar, se
implantaran nuevas normas que de ninguna manera seran lesivas para los ciudadanos que se
sientan afectados por las medidas sociales! 4],

Con mucha menor delicadeza hacia esos «residuos pequefio-burgueses» del
viejo orden de clases que el mostrado por Solidaridad Obrera, una de las mas
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expresivas articulaciones de esta linea argumental en favor de la revolucién
proletaria se encuentra en las declaraciones del POUM (cuya implantacion
fundamental se centraba en la Catalufia urbana). El 6 de diciembre de 1936,
en un discurso pronunciado en Barcelona, su lider, Andrés Nin, no dudaba en
subrayar sus diferencias con la posicion oficial del gobierno largo-caballerista
y denunciaba acremente la tentativa de restaurar «la Republica de Azafia»:

La lucha continda porque la lucha no esta entablada entre la democracia burguesa y el fascismo,
sino entre el fascismo y el socialismo, entre la clase obrera y la burguesia. (...) Contra el fascismo
s6lo hay un medio eficaz de lucha: la revolucién proletaria. Si dejandonos deslumbrar por las
bellas frases demagdgicas de los sefiores republicanos de izquierda creyésemos que corresponde
hoy a nuestros intereses defender la Reptiblica democratica, con esto no hariamos otra cosa que
preparar la victoria del fascismo para un porvenir mas o menos lejanol51.

La pugna oficial entre ambas concepciones del esfuerzo bélico republicano se
mantuvo abierta hasta la crisis barcelonesa de mayo de 1937 (de resultas de la
cual se produjo la caida de Largo Caballero y el ascenso de Negrin, al tiempo
que los servicios secretos militares soviéticos secuestraban y asesinaban a Nin
por su propia cuenta y riesgo). Y todavia con posterioridad no quedaria
completamente resuelta en términos de militancia sindical y eco popular.
Baste recordar que Solidaridad Obrera salud6 la formacion del primer
gobierno del doctor Negrin tachandolo de «gobierno de la contrarrevolucion».

De hecho, oficialmente, Negrin no consigui6é vencer sobre sus oponentes
también en este campo hasta el mes de abril de 1938, cuando se formo su
segundo gabinete, llamado «Gobierno de Union Nacional», con participacion
de ministros de todos los partidos y de ambos sindicatos (Segundo Blanco por
la CNT y Ramén Gonzalez Pefia por la UGT). Ese seria el gobierno que
formuldé y suscribi6 los «Trece Puntos» como tunicos y oficiales Fines de
Guerra de la Republica.

Para entonces, sin embargo, otros problemas materiales mas acuciantes
estaban socavando real e irremisiblemente el nervio moral de las masas
populares republicanas y de no pocos dirigentes politicos y militares: la
interminable sucesion de derrotas en el frente, la persistente inhibicién de las
potencias democraticas y las miseras condiciones de vida impuestas por una
guerra a la defensiva y sin esperanza de apoyos exteriores proximos y
suficientes. Asi lo apunt6 en sus estudios pioneros el general Salas Larrazabal
con precision:

Lo que realmente dafiaba la moral y quebrantaba el espiritu del Ejército (de la Republica) era la
derrota, eterna creadora de discordias; la inflacién, motivo del hambre y permanente origen de
rebeldia, y la pésima administracién con su inevitable secuela de escasez y descontento. Todo ello

unido producia una fuerte depresién de &nimo en los frentepopulistas y una correlativa exaltacién
de sus enemigos, cada vez mas numerosos 161,
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Y no habia sido el primero ni el unico. El comunista italiano Palmiro Togliatti
ya lo habia recogido en su informe confidencial para la Comintern y Stalin
tras la conclusion del conflicto. A su juicio, esa combinacion de problemas
insolubles habria sido la clave en el derrumbamiento del «frente interior» de
la Republica y de su moral de resistencia:

En las masas el cansancio de la guerra y el malestar por sus sufrimientos tomaban la forma
concreta de una aspiracion profunda y general a la paz. En todo el pais se esperaba un hecho
nuevo que pusiera fin a la guerra. Y no se pensaba ya en la victoria de la Republica. Se preveia y
se hablaba abiertamente de la victoria de Francol17].
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EL ESPEJO EXTERIOR Y SUS REFLEJOS

En septiembre de 1936, al cabo de varias semanas de lucha en Espafia, un
articulo editorial en The Times, influyente diario conservador britanico,
afirmaba sobre la guerra civil: «puede considerarse como un espejo
deformante en el que Europa contempla una imagen exagerada de sus propias
divisiones»[ll. Sin duda era una bella forma metaférica de aludir a las ya por
entonces innegables dimensiones internacionales presentes en la contienda
espaiiola.

Y no porque la guerra hubiera sido el resultado de la hipotética
participacion de potencias o0 instituciones extranjeras en el
desencadenamiento de la contienda (ya fuera el espionaje germano-italiano,
como afirmaria la propaganda republicana; o los agentes soviéticos enviados
por Moscli, como sefialaria la propaganda franquistal?!). Si no por otras dos
razones fundamentales y correlativas: la presencia de una analogia esencial y
de una sincronia temporal entre la crisis bélica espafiola y la crisis europea de
la segunda mitad de los afios treinta. Ambas constituyeron las razones
fundamentales que confirieron a la guerra espafiola su importancia
internacional. Ambas fueron la causa del apasionado debate que convulsioné
a la opinién publica contemporanea y del rapido proceso de
internacionalizacion del conflicto (derivado de la intervencién de wvarias
potencias en apoyo a uno u otro de los bandos espafioles contendientes).

No en vano, los respectivos frentes y retaguardias creados en Espafia se
convertirian en el «espejo deformante» que concitaba el apoyo o la hostilidad
de los diversos grupos sociales, ideologias politicas y potencias estatales que
fracturaban el continente europeo. Tanto para quienes percibian el conflicto
espafiol como un combate frontal entre el comunismo y la civilizacion
occidental, como para quienes lo interpretaban como una batalla decisiva
entre la democracia y el fascismo.
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El contexto europeo de los afios treinta estaba marcado por el impacto
devastador de la Gran Depresion economica iniciada en 1929 y por el
desmoronamiento del sistema de relaciones internacionales articulado por la
Sociedad de Naciones, un organismo internacional con sede en Ginebra
constituido en 1919 para velar por la paz y la seguridad colectiva a través de
consultas gubernamentales periddicas, el arbitraje y el recurso potencial a las
sanciones economicas o militares contra Estados agresores que perturbaran la
estabilidad mundiall31.

Uno de los principales efectos de la crisis internacional habia sido el
reforzamiento de la influencia europea de la Italia fascista de Benito
Mussolini y la creacién de las condiciones para la consolidacion en Alemania
del régimen nazi de Adolf Hitler. Como corolario a su politica comun de
férrea disciplina social, autarquia econémica y cruda exaltaciéon nacionalista,
tanto el fascismo como el nazismo postulaban una politica exterior
beligerante y revisionista del statu quo territorial consagrado al final de la
Gran Guerra.

En el caso italiano, el pragmatismo coyuntural desplegado por el Duce se
combinaba con un coherente objetivo programatico: convertir a Italia en la
potencia hegemonica en el Mediterraneo, reactualizando el Mare Nostrum de
la Roma imperial en detrimento de la preeminencia anglo-francesa en el
areal4l,

En el caso del Tercer Reich, el oportunismo tactico del Fiihrer también se
combinaba con un programa de expansion imperialista en fases graduales
(paralelo a una depuracion biologica que implicaba el exterminio o
esclavizacion de razas consideradas inferiores): recuperar la capacidad militar
y los territorios perdidos por el tratado de paz de Versalles de 1919;
convertirse en la potencia hegemonica en Europa central, anexionando o
neutralizando a rivales como Austria, Checoslovaquia, Polonia y Francia; y
conquistar la Rusia europea para llegar a ser una potencia continental
inexpugnable y una gran potencia mundial>],

Las pretensiones revisionistas italo-germanas estaban en franca oposicion
a los intereses de las dos principales potencias beneficiarias del statu quo
europeo: las democracias de Francia y Gran Bretafia, vencedoras en 1918 con
ayuda de Estados Unidos (y en menor medida de la desaparecida Rusia
zarista). Pero la respuesta de la entente franco-britanica al nuevo desafio
intentaria conciliar en lo posible el mantenimiento basico de la situacion en
Europa con la aceptacion parcial del empuje revisionista nazi-fascista.
Conscientes de sus debilidades econdémicas (que reducian las posibilidades de
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gasto en armamento), de su vulnerabilidad militar (en funcién de la extension
de sus imperios mal defendidos y ya amenazados por el revisionismo del
Japon imperial) y del hondo pacifismo de sus opiniones publicas (todavia
traumatizadas por el coste de sangre de la Gran Guerra), ambas potencias
democraticas habian puesto en marcha una «politica de apaciguamiento» de
Alemania e Italia que pretendia sobre todo evitar la pesadilla de una nueva y
agotadora guerra en el continente europeo como la iniciada en 1914.

El rechazo anglo-francés a contemplar sin horror un nuevo enfrentamiento
armado continental estaba determinado, ademas, por el vivo temor a que
pudiera desencadenar un proceso de conmociones revolucionarias como el
que habia dado origen a la Unién Soviética en 1917. En consecuencia, los
gobernantes britanicos y franceses estaban dispuestos a intentar un reacomodo
de las demandas revisionistas germanas e italianas mediante la negociacion
explicita (o aceptacion implicita) de cambios razonables en la situacion que
no afectaran a sus intereses politicos y estratégicos vitalesl6l.

Por su parte, la Unién Soviética, bajo la orientacion dictatorial de Stalin,
habia dado un giro casi espectacular en su politica exterior en 1933.
Previamente, los dirigentes soviéticos habian alentado el proyecto de una
revolucion mundial que sacara de su aislamiento al régimen soviético y
facilitara el dificil proceso de industrializacién y colectivizacién agraria en
curso. Destruida esa esperanza, la aguda conciencia de vulnerabilidad y falta
de preparacion militar habian sido agravadas por el surgimiento casi
simultaneo del peligro expansionista japonés en Asia oriental y del aleman en
Europa central. El temor a una agresion combinada por ambos flancos
distantes y expuestos, con la posible connivencia del resto de las potencias
capitalistas, habia forzado a Stalin a retirar su apoyo a la revoluciéon mundial
y a buscar un entendimiento diplomatico y militar con la entente franco-
britanica para evitar la pesadilla de una coalicién de Estados capitalistas
contra la URSS. Esa era la razén de su nueva «politica de seguridad
colectiva» y preservacion del statu quo (cuyo complemento en la politica
interior de las democracias seria la estrategia comunista del Frente Popular
interclasista y antifascistal”)).

Dentro de ese inestable contexto diplomatico, el primer aldabonazo serio
al precario sistema internacional lo habia dado Japon en 1931, al invadir
China y ocupar la provincia de Manchuria para incorporarla a su incipiente
imperio asiatico, pese a las protestas de la Sociedad de Naciones. Dos afios
después, Hitler secund6 ese desafio retirando a Alemania del humillado
organismo ginebrino y poniendo en marcha un programa de rearme intenso
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que violaba las clausulas del tratado de paz de Versalles. En 1935 fue
Mussolini quien socavo la politica de seguridad colectiva al iniciar la
conquista militar de Abisinia y resistir las sanciones econémicas decretadas
contra Italia por la Sociedad de Naciones. Por ultimo, en marzo de 1936,
Hitler aprovechd la divisién creada entre Italia y las potencias democraticas a
proposito de Abisinia y ordené la remilitarizacion de Renania, crucial
provincia fronteriza con Francia que habia sido desmilitarizada al final de la
Gran Guerra.

Ninguno de esos actos revisionistas, realizados siempre manu militari,
fueron contenidos de manera efectiva por Francia y Gran Bretafia, que
confiaban en la posibilidad de evitar un enfrentamiento armado y de lograr un
reacomodo de las pretensiones italianas y alemanas en el concierto europeo e
internacional. De hecho, los dirigentes britanicos, secundados con mayor o
menor entusiasmo por las autoridades francesas, habian puesto en marcha
desde el primer momento la llamada «politica de apaciguamiento» de ambas
dictaduras. Esta politica era esencialmente una estrategia diplomatica de
emergencia destinada a evitar una nueva guerra mediante la negociacion
explicita (o aceptacion implicita) de cambios razonables en el statu quo
territorial que satisficieran sustancialmente las demandas revisionistas sin
poner en peligro los intereses vitales franco-britanicos.

En la base de dicha politica estaba la convicciéon de que ambas
democracias no tenian fuerza ni recursos suficientes para librar un posible
conflicto con las tres potencias revisionistas simultineamente. Y ello por
varios motivos. Primeramente, por la debilidad econdémica de ambos paises
como resultado de la grave crisis economica (una debilidad que afect6 mucho
mas a Francia que a Gran Bretafia y que otorgd a este pais la posicion
dominante en la alianza bilateral franco-britanica). En segundo lugar, por la
vulnerabilidad militar francesa y britanica en caso de conflicto simultaneo con
Japén en el Lejano Oriente, Alemania en Europa e Italia en el Mediterraneo
(de hecho, ya la Gran Guerra habia demostrado la extrema dificultad de
contener sin aliados el empuje bélico aleman en un solo frente). En tercer
orden, por la desventajosa situacion diplomatica de los afios treinta (a
diferencia de 1914-1918, Gran Bretafia y Francia no podian contar con la
ayuda vital de Estados Unidos, replegado a una posicion de aislacionismo
absoluto, ni tampoco con la de Rusia, convertida en un pais peligroso por sus
doctrinas sociales, sospechoso por sus intenciones politicas e incierto por su
valor militar). Y en cuarto lugar, por la fragilidad politica de ambos Estados a
la hora de afrontar una politica beligerante (la expectativa de un
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enfrentamiento bélico provocaba gran rechazo en la opinion publica francesa
y britanica, cuyos sentimientos pacifistas pretendian evitar a toda costa, si era
posible, una nueva sangria humana como la de la dltima contienda europea).
Estas sdlidas razones apuntalaban la conveniencia de transitar la via del
apaciguamiento como estrategia mas adecuada para evitar un nuevo conflicto
bélico continental y para ensayar la posibilidad de un reacomodo de las
demandas de Italia y Alemania sin llegar a un enfrentamiento total.

En definitiva, en visperas del estallido de la guerra civil espafiola, los
sintomas de desintegracion del sistema de relaciones intraeuropeo eran
manifiestos. Y la respuesta del tridangulo formado por los bloques de potencias
europeas ante el estallido de la crisis bélica en Espafia estuvo condicionado,
desde el principio y hasta el final, por el perfil de su previa politica exterior.
Una triple respuesta que daria origen a un proceso de internacionalizacion del
conflicto fratricida espafiol que habria de afectar crucialmente a su curso y
desenlace. Pero no fue ninguna de esas potencias la que dio el primer paso en
ese proceso: éste fue inaugurado por la rapida peticiéon de ayuda extranjera
realizada simultaneamente por ambos bandos espafioles.

La razon principal de esa comun apelacion al exterior derivaba del hecho
de que en Espafia no existian medios ni equipo militar suficientes para
sostener el esfuerzo bélico exigido por una guerra. En consecuencia, el mismo
dia 19 de julio, mientras el gobierno republicano de Giral en Madrid se dirigia
a su homoélogo frentepopulista en Paris solicitando aviones y municiones para
sofocar la rebelion, el general Franco, al mando de la sublevacién en
Marruecos, enviaba sus emisarios personales a Roma y Berlin pidiendo
aviones para transportar sus experimentadas tropas a la Peninsula y romper el
empate imperante.

Las peticiones recibidas en Alemania e Italia fueron respondidas de modo
afirmativo por Hitler y Mussolini el 25 y 28 de julio de 1936,
respectivamente. En virtud de ello, Franco recibi6 los aviones y el equipo
bélico necesarios para trasladar sus tropas a Andalucia y comenzar una
meteorica marcha sobre Madrid. La decision de ambos dictadores de
intervenir en apoyo de los militares sublevados (tomada sin consulta mutua
pero muy pronto coordinada) se debi6 en su origen a consideraciones politico-
estratégicas: la victoria insurgente con ayuda italiana y alemana ofrecia la
posibilidad de modificar el equilibrio de fuerzas en el Mediterraneo
occidental, debilitando la posicién franco-britanica con unos riesgos y costes
aceptables y facilitando asi los proyectos revisionistas de ambos regimenes.
Ademas, existia un factor de oportunidad politica inestimable: podria
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tranquilizarse al gobierno conservador britanico y a las influyentes derechas
francesas con el pretexto de que esa intervencion era desinteresada y sélo
pretendia ayudar a una contrarrevolucion anticomunista. No en vano, el
amago de revolucion en la retaguardia republicana daba cierta credibilidad a
ese pretexto y provocaria la simpatia de los circulos conservadores europeos
por Franco y su aversion apenas encubierta hacia la causa de la Republical®l.
Esa combinacion de motivos estratégicos y politicos seria bien reflejada
en las directrices dadas por el propio Hitler a su primer representante
diplomatico ante Franco pocos meses después de estallar la guerra:

Su mision consiste Unica y exclusivamente en evitar que, una vez concluida la guerra (con la
victoria de Franco), la politica exterior espafiola resulte influida por Paris, Londres o Moscd, de
modo que, en el enfrentamiento definitivo para una nueva estructuracion de Europa —que ha de
llegar, no cabe duda—, Espafia no se encuentre del lado de los enemigos de Alemania, sino, a ser
posible, de sus aliados!91.

El mismo razonamiento politico-estratégico se advierte fielmente en un
informe del embajador aleman en Roma de diciembre de 1936. En el mismo,
se daba cuenta también de la acordada precedencia otorgada a Italia sobre
Alemania en la politica de asistencia militar a los insurgentes espafioles:

Los intereses de Alemania e Italia en el problema espafiol coinciden en la medida de que ambos
paises pretenden evitar una victoria del bolchevismo en Espafia o Catalufia. Sin embargo,
mientras que Alemania no persigue ningiin objetivo diplomatico inmediato en Espafia al margen
de éste, los esfuerzos de Roma se dirigen sin ninguna duda a lograr que Espafia se acomode a su
politica mediterrdnea o, al menos, a evitar la cooperacién politica entre Espafia y el bloque de
Francia e Inglaterra. (...) Nosotros debemos considerar como deseable la creacién en el sur de
Francia de un factor que, libre del bolchevismo y de la hegemonia de las potencias occidentales y
por el contrario en alianza con Italia, sirva para hacer reflexionar a los franceses y a los britanicos.
Un factor que se oponga al trénsito de tropas francesas desde Africa y que tome en plena
consideracién nuestras necesidades en el &mbito econémicol10],

En un principio, la reaccién oficial francesa a la peticién de Madrid también
fue favorable por motivos politicos y estratégicos: la Republica espafiola era
un régimen amigo y su benevolencia era vital para la seguridad de la frontera
pirenaica y de las comunicaciones entre Francia y sus colonias de Africa del
Norte. Sin embargo, la decision suscito el firme rechazo de las derechas y de
la opinion publica catolica, que percibian en el bando republicano los
sintomas de una revolucién social y temian la conversion de la guerra
espafiola en un conflicto continental generalizado: «La intervencion francesa
en la guerra civil espafiola seria el comienzo de la conflagracion europea
deseada por Mosci» (advertia un semanario derechista francés a finales de
julio de 1936[11). También los influyentes circulos militares apreciaban la
situacion como «una crisis peligrosa» y contagiosa: «Habia miedo a un tercer
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frente. (...) Habia miedo a la revolucion y a que los graves sucesos de Espafia
se propagaran en Francia» (segun testimonio posterior de un oficial del
servicio de inteligencia del Estado Mayor francés[12]),

Para infortunio de las autoridades frentepopulistas francesas, esas mismas
preocupaciones eran compartidas y avaladas por el gobierno del Reino Unido,
el vital e inexcusable aliado de Francia, que habia adoptado desde el primer
momento una actitud de estricta neutralidad en la contienda. En palabras del
primer ministro britanico a su secretario del Foreign Office: «De ningln
modo, con independencia de lo que haga Francia o cualquier otro pais [Iéase
Italia y Alemania], debe meternos en la lucha al lado de los rusos». El
caracter diferencial y sélo veladamente antirrepublicano de esa neutralidad
refleja y tacita no era un secreto para nadie en los circulos oficiales. Como
afirmaria el ministro de la Marina britanico en una nota interna para sus
subordinados:

Por el momento parece claro que debemos mantener nuestra politica de neutralidad. (...) Cuando
hablo de «neutralidad» quiero decir estricta neutralidad: una situacién en la que los rusos ni
oficial ni extraoficialmente den ayuda a los comunistas. En ningtin caso debemos hacer nada que
estimule el comunismo en Espafia, especialmente si tenemos en cuenta que el comunismo en
Portugal, adonde probablemente se extenderia y sobre todo a Lisboa, seria un grave peligro para
el Imperio britanicol13].

La fuerza de la doble oposiciéon interna y exterior incliné finalmente al
gobierno de L.éon Blum a denegar la solicitud de ayuda republicana. El 25 de
julio hizo publica su decision y el primero de agosto de 1936 invit6 a Gran
Bretafia e Italia, y posteriormente a todos los gobiernos europeos, a suscribir
un Acuerdo de No Intervencion en Espafia. Con el apoyo entusiasta britanico,
los 27 Estados europeos (incluyendo a Italia, Alemania, Portugal y la Union
Soviética y excluyendo a Suiza, neutral por imperativo constitucional)
convinieron a finales de agosto de 1936 en la prohibicion de la venta, envio o
transito de armas y municiones con destino a ambos bandos contendientes
espaiioles.

La politica de No Intervencion colectiva patrocinada por la entente
franco-britanica pretendia, sobre todo, confinar la guerra civil dentro de las
fronteras espafiolas y evitar asi su conversion en una guerra general a través
de la participacion de potencias extranjeras. Los gobernantes franceses
consideraban que esa politica seria un mal menor para la Republica espafiola
porque supondria el cese de los suministros exteriores de los insurgentes,
obligaria a detener la guerra por mera falta de medios para combatir y abriria
la posibilidad de una mediacion internacional que garantizara la supervivencia
de la democracia republicana.
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También los gobernantes britanicos confiaban en poder localizar el
conflicto en Espafia y evitar la participacién extranjera en el mismo. Pero,
sobre todo, pretendian proseguir sin obstaculo su politica de apaciguamiento
de Roma y Berlin, y para ello era imprescindible salvaguardar tres objetivos
basicos en el «avispero espafiol»: refrenar la intervencion del aliado francés
en apoyo a la Republica, evitar el alineamiento con la Union Soviética en el
conflicto, y eludir el enfrentamiento con Italia y Alemania por su hipotética o
real asistencia a los insurgentes.

En cualquier caso, contrariando las expectativas francesas y britanicas, el
objetivo de dicha politica de No Intervencion fue saboteado desde el primer
momento por la intervencion italiana y alemana, que no se interrumpio a
pesar de la adhesion oficial de ambos gobiernos al Acuerdo de No
Intervencion (como hizo igualmente la dictadura portuguesa de Salazar, que
prestd su apoyo logistico y diplomatico a los insurrectos desde el primer
momentol14]),

La retraccion de las democracias occidentales ante la acometida del Eje
italo-germano se percibio con suma claridad en las labores del Comité de No
Intervencion, instituido en Londres a principios de septiembre de 1936 para
supervisar la aplicacion del acuerdo correspondiente. Su patente incapacidad
para detener eficazmente la ayuda prestada a Franco por las potencias del Eje
dio origen a una estructura asimétrica de apoyos e inhibiciones que fue muy
favorable para los insurgentes y muy perjudicial para la Republica.

Solo México (bajo la presidencia del general Lazaro Cardenas) acudio
abiertamente en auxilio del gobierno republicano, pero en una medida incapaz
de contrarrestar los efectos de la intervencion italiana, alemana y portuguesa
(la primera en el orden temporal), y la inhibicion de las democracias
europeas!’®]. Como dicha actitud inhibitoria habia sido secundada
formalmente por el presidente Roosevelt en Estados Unidos de América (en
virtud de su tradicional cooperacién con la entente franco-britanica, la fuerza
del sentimiento aislacionista y el temor democrata a la pérdida del voto
catolico), la Republica tuvo que recurrir al dudoso y costoso mundo de los
traficantes de armas internacionales! 6],

El consecuente aislamiento internacional fue reforzado por la actitud
veladamente contraria y distante manifestada desde septiembre de 1936 por el
Papa Pio XI desde el Vaticano, aterrado por la furia anticlerical desatada en la
retaguardia republicana y a tono con la beligerancia de la jerarquia episcopal
espafiola y del movimiento catdlico mundial. De hecho, el inico contingente
de voluntarios extranjeros enrolados en las filas franquistas serian los
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catdlicos irlandeses dirigidos por el general Eoin O’Duffy!17]. Descontando,
por supuesto, a otro contingente dificilmente reconciliable con la idea de
Cruzada catdlica o cristiana: las tropas de regulares indigenas reclutadas en el
Protectorado de Marruecos (un total cercano a los 70 000 efectivos[18l),

Desde el inicio de la guerra civil, Stalin habia mantenido una actitud de
prudente reserva con objeto de no dificultar su aproximacion a Francia y Gran
Bretafia. Ademas, como le confes6 Maxim Litvinov (comisario de Asuntos
Exteriores) al que seria primer embajador soviético ante la Republica, razones
logisticas tanto como politicas aconsejaban no involucrarse directamente y
favorecer un confinamiento de la crisis:

Hemos discutido en reiteradas ocasiones el problema de la ayuda al gobierno espafiol después de
su partida (el embajador arribé a Madrid a finales de agosto de 1936), pero hemos llegado a la
conclusién de que no era posible enviar nada desde aqui (...). Nuestro apoyo proporcionaria a
Alemania e Italia el pretexto para organizar una invasion abierta y un abastecimiento de tal
volumen que nos seria imposible igualarlo (...). No obstante, si se probara que pese a la
declaracion de No Intervencion se sigue prestando apoyo a los sublevados, entonces podriamos
cambiar nuestra decisién[19].

Por eso mismo, Stalin habia accedido a suscribir el Acuerdo de No
Intervencion y a participar en el Comité de Londres. Sin embargo, la
evidencia del fracaso de dicha politica colectiva para cortar los suministros a
Franco determino un giro crucial de su posicion. L.a URSS decidi6 auxiliar a
la Republica para poner a prueba en Espafa la viabilidad de su proyecto de
alianza con las democracias frente al expansionismo nazi y fascista. Un
documento interno del servicio secreto militar soviético en febrero de 1937
reflejaria ese calculo que habia determinado tal decision retardada y
arriesgada:

La victoria del Frente Popular en Espafia mejorard indudablemente la situacion de todos los paises
democraticos de Europa, dard fuerzas al movimiento antifascista y afianzara la voluntad de las
mas amplias masas obreras y de toda la «humanidad avanzada y progresista» para luchar contra la
guerra de los fascistas (Stalin). Por el contrario, una victoria de los fascistas en Espafia puede
crear las condiciones para reforzar la agresividad de todos los Estados fascistas; en primer lugar y
ante todo, de la Alemania hitleriana, profundizando extraordinariamente el peligro de guerra en
Europa, en especial de un ataque de Alemania contra Checoslovaquia y otros paises democraticos
y de una guerra contrarrevolucionaria contra la URSSI20],

A partir de septiembre de 1936, Stalin apoy6 la formacion de las Brigadas
Internacionales, un cuerpo de voluntarios reclutados en los medios
antifascistas de todo el mundo a través de los partidos comunistas. Como
resultado de la fuerte simpatia popular por la causa republicana, en torno a
35 000 voluntarios sirvieron como brigadistas internacionales a lo largo de
toda la guerra, procediendo de mas de 50 paises de todos los continentes:

Pagina 108



31 369 segun el servicio secreto militar soviético y 34 111 segun el registro
de la Cominternl21],

Aunque su valor militar ha sido exagerado por la literatura, supusieron un
refuerzo moral considerable y constituyeron un modelo de disciplina para la
formacion del Ejército Popular de la Republica. Después de participar en
todas las grandes batallas, el gobierno del doctor Negrin decidi6 su retirada
unilateral en septiembre de 1938, con la esperanza frustrada de forzar al
enemigo a imitar esa medida.

Por otra parte, desde octubre de 1936, la Republica también comenzé a
recibir suministros de material bélico enviados directamente por la Union
Soviética, que continuaron a un ritmo intermitente hasta el final de la guerra.
Con ellos llegaron también los asesores y especialistas militares soviéticos
(incluyendo los agentes del servicio secreto), que alcanzaron la cifra global de
un minimo de 2000 hombres (2082, segin fuentes militares soviéticas
consultadas por Daniel Kowalsky) hasta su retirada en el verano de 1938[22],

La vinculacion bilateral se estrecho atin mas con la decision del gobierno
republicano de enviar a Moscu gran parte de sus reservas de oro para pagar
con su venta los suministros militares, alimenticios y sanitarios enviados
desde la URSS y otros paises europeos. En conjunto, del mismo modo que el
apoyo germano-italiano habia permitido a Franco superar una grave situacion
a finales de julio de 1936 (como lo volveria a hacer posteriormente), los
envios soviéticos contribuyeron crucialmente a la resistencia de Madrid en
noviembre del mismo afio y sostuvieron el esfuerzo defensivo de la Republica
durante toda la guerra.

La respuesta de Alemania e Italia al compromiso soviético con la Espafia
republicana y a su éxito durante la batalla de Madrid consistié en el
reforzamiento de su intervencion en favor del general Franco y en su
reconocimiento formal como gobierno legitimo de Espafia (18 de noviembre
de 1936). Ese proceso consumo la internacionalizacion de la guerra civil,
arrumbod por completo la eficacia real del Comité de No Intervencién de
Londres (convertido desde entonces en una mera farsa diplomatica) y
condeno al fracaso todos sus ilusorios proyectos de control de las fronteras y
costas espafiolas (siempre basados en una inexistente bona fides por parte de
las potencias del Eje firmantes del pacto de embargo).

Durante el mes de noviembre de 1936 Hitler envié a Franco la Legion
Céndor, una unidad militar aérea exclusivamente alemana que contaba con un
centenar de aviones, un batallon de medio centenar de tanques y artilleria
antiaérea y unos 5000 hombres que rotaban periédicamente. En conjunto,
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unos 19 000 soldados alemanes combatieron en Espafia con el Ejército
franquista, participando en casi todas las operaciones desarrolladas hasta el
final de la guerral23],

Por su parte, Mussolini reforz6 su presencia militar enviando entre
diciembre de 1936 y febrero de 1937 el Corpo di Truppe Volontarie (CTV),
que agrupaba a 40 000 soldados italianos de modo permanente, ascendiendo
el nimero total de sus efectivos a lo largo de toda la guerra hasta superar los
70 000 (casi 79 000 si se incluye el contingente de fuerzas aéreas italianas: la
llamada «Aviazione Legionaria»[24]).

Aparte del volumen masivo de esa ayuda militar en hombres y material,
los suministros italo-germanos fueron concedidos a crédito y continuaron
afluyendo con regularidad hasta principios de 1939. La propia prolongacion
de la guerra y el incremento cuantitativo de la presencia fascista y nazi
originaron nuevos motivos para mantener esa intervencion. Al respecto, cabe
mencionar las tentativas alemanas de asegurarse la exportacion de mineral de
hierro y piritas espafiolas para abastecer su programa de rearme acelerado.
Igualmente, debe citarse la voluntad de experimentacion de nuevas técnicas y
equipos militares en la arena espafiola por parte del CTV y la Legion Céndor:
la guerra celere italiana en Malaga (con éxito, en febrero de 1937) y en
Guadalajara (con bastante peor fortuna, en marzo del mismo afio) y el
bombardeo masivo aleman sobre la villa de Guernica (el 26 de abril de 1937)
son buena prueba de todo ello.

En definitiva, entre octubre de 1936 y febrero de 1937 se habia producido
un cambio fundamental en el escenario internacional de la guerra espafiola.
No en vano, el compromiso soviético a favor de la Republica y la,
intensificacion del apoyo de las potencias del Eje al general Franco marcaron
la culminacion del dilatado proceso de internacionalizacion de la contienda. A
partir de esta ultima fecha, el cuadro de apoyos e inhibiciones recabado por
cada bando quedd configurado definitivamente y se mantuvo inalterado hasta
el final del conflicto.

Por un lado, el bando franquista sigui6 contando con el vital apoyo
militar, financiero y diplomatico de la Italia fascista, de la Alemania nazi y,
en menor medida, del Portugal de Oliveira Salazar (que permitio el
alistamiento de aproximadamente 10 000 portugueses en el Ejército
insurgente), aparte del estimulo moral de la Santa Sede y del catolicismo
mundial. Por su parte, la Republica se basaba esencialmente en el apoyo
militar y diplomatico de la Union Soviética y, al margen del aliento moral
mexicano, recibia de Francia una pequefia ayuda encubierta, vacilante e
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intermitente (lo que Blum calificaria de «no-intervencion relajada»: la
tolerancia ocasional hacia el contrabando de armas por la frontera pirenaica
con la Catalufia republicana). Mientras tanto, el resto de los paises europeos,
encabezados por Gran Bretafia (y secundados por la gran mayoria de los
Estados mundiales), seguian firmemente adheridos al Acuerdo de No
Intervencion y respetaban sustancialmente el embargo de armas y municiones
imperante.

A partir de la primavera de 1937, el precario equilibrio de fuerzas
militares logrado por el arribo de la ayuda soviética fue desmoronandose poco
a poco y sin remision en favor del general Franco. Debido a una serie de
obstaculos irresolubles (la enorme distancia geografica entre la URSS vy
Espafia; la limitada capacidad de la industria militar soviética; el férreo
bloqueo naval franquista e italiano en el Mediterraneo; y el estado
imprevisible de la frontera francesa, s6lo ocasionalmente abierta al transito de
armas), los intermitentes suministros militares procedentes de la Union
Soviética fueron incapaces de contrarrestar en cantidad o calidad a las
remesas de material bélico enviadas regularmente por las potencias del Eje a
Franco segun las demandas y previsiones de su Cuartel General. Asi fueron
sucediéndose las victorias militares franquistas y las derrotas republicanas
desde abril de 1937 y a lo largo de todo el fatidico afio de 1938.

No en vano, Stalin se habia embarcado con prudencia en su campafa de
ayuda bélica a la Republica a sabiendas de que estaba fuera de su alcance
asegurar una resistencia militar indefinida y sobre la base de que dicha ayuda
tendria caracter interino y supletorio: hasta que las potencias democraticas
asumieran como propia la causa republicana y actuaran en consecuencia.
Buena prueba de la pragmatica reticencia de los estrategas soviéticos a
desprenderse de su escaso material bélico por lejanos intereses espaiioles se
aprecia en la carta remitida a Stalin por el mariscal Voroshilov, comisario
soviético de Defensa, el 2 de noviembre de 1937: «Le envio una lista de
articulos (militares) que podemos vender a los espafioles, aunque ello nos
causa dafio. Lo mas doloroso de todo es el material aeronautico que
enviamos». Significativamente, la carta finalizaba con una advertencia
condicional muy reveladora: «Si Francia no actua vergonzosamente, seremos
capaces de hacer llegar todo el material bélico a su destino en el tiempo
minimo posible»[25],

En realidad, desde el comienzo de la campafia nacionalista contra el
nicleo nortefio republicano y hasta el inicio de la triunfal ofensiva sobre
Catalufia, la Republica fue siendo derrotada por las fuerzas superiores de
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Franco de un modo lento pero gradual y constante. L.os ocasionales momentos
de esperanza politica y militar suscitados por incidentes internacionales en
abril de 1937 (revulsion de la opinién publica democratica por el bombardeo
de Guernica), septiembre de 1937 (reaccion franco-britanica ante la
indiscriminada campafia naval italiana) o marzo de 1938 (réplica francesa
ante la anexién nazi de Austria) s6lo fueron respiros temporales que no
invirtieron la tendencia bélica general adversa.

Y en ese proceso tuvo especial importancia la subordinacién francesa ante
la decision britanica de supeditar su politica en «el estorbo espafiol» a los
objetivos prioritarios de la politica de apaciguamiento y preservaciéon de la
paz. Un resignado ministro francés de Asuntos Exteriores confesaria al
embajador norteamericano en Paris esa realidad sin reserva alguna a finales
de julio de 1937:

Por lo que respecta al futuro, la posiciéon que tomard Francia dependerd por completo de la
posicién de Inglaterra. Francia no emprendera la guerra con Alemania e Italia. La posicién de
Francia serd la misma que su posicién en el asunto espafiol. Si Inglaterra decide estar firme al
lado de Francia frente a Alemania e Italia, Francia actuara. Si Inglaterra continiia mostrandose
distante, Francia no podra actuar. En ningtin caso se encontrara en la posicién de tener a la Uni6n
Soviética como su tinico aliadol26].

Casi al mismo tiempo, el embajador norteamericano en la Espafia republicana
sintetizaba el resultado de esa politica de la entente franco-britanica con
precision: «Me da la impresion de que hace meses que se tomo la decision de
sacrificar la democracia en Espafia en beneficio de la paz en Europa»[271.

En efecto, la persistente negativa de las democracias a acudir en auxilio de
la Republica pes6 como una losa en la politica militar y en la vida politica
interna republicana, sin que las enérgicas gestiones emprendidas por el doctor
Negrin consiguieran modificar esa circunstancia letal. No en vano, las graves
dificultades experimentadas en los suministros bélicos y alimenticios
cobraron un alto precio moral y material tanto en el frente de combate como
en la retaguardia civil. Una confesion realizada por Negrin a un dirigente
socialista e intimo colaborador permite clarificar las bases de resignacion y
esperanza implicitas en su politica de resistencia a ultranza:

Aunque me ve aparentando optimismo, no creo que saquemos nada practico de la reunién de la
Sociedad de Naciones. Alemania, Italia y Portugal seguiran ayudando descaradamente a Franco y
la Reptiblica durara lo que quieran los rusos que duremos, ya que del armamento que ellos nos
mandan depende nuestra defensa. Unicamente si el encuentro inevitable de Alemania con Rusia y
las potencias occidentales se produjese ahora, tendriamos posibilidades de vencer. Si esto no
ocurre, s6lo nos queda el luchar hasta poder conseguir una paz honrosal28l.
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El momento culminante de ese lento desahucio internacional de la
Republica quedd sellado en septiembre de 1938, durante la grave crisis
germano-checa que puso a Europa al borde de una nueva guerra general. A la
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postre, la firma del Acuerdo de Munich para desmembrar Checoslovaquia por
parte de Francia, Gran Bretafia, Italia y Alemania demostré claramente que no
se iba a producir una guerra por la supervivencia checa y, ain menos, por
causa de Espafia. Entre otras cosas, porque Franco, con la comprension de sus
valedores italo-germanos y consciente de su desventajosa situacion en caso de
guerra europea, se habia decidido a informar a Londres y Paris de su
determinacion de permanecer neutral en esa contingencia. No en vano, la
administracion franquista ya habia previsto los graves riesgos de un
alineamiento con el Eje en oposicion al «grupo anglo-francés»:

Basta abrir un atlas para convencerse de ello. En una guerra contra el grupo franco-inglés puede
decirse, sin exageracion alguna, que estariamos totalmente cercados de enemigos. Desde el
primer momento los encontrariamos en todo el perimetro de nuestro territorio, en todas las costas
y en todas las fronteras. Podriamos contenerlos en la de los Pirineos; pero me parece poco menos
que imposible evitar a la vez la invasion por la frontera portuguesa. (...) Alemania e Italia s6lo
podrian prestarnos auxilios insuficientes para la defensa de una Espafia débil, y nada de lo que
nos ofrecieran podria compensar el riesgo de luchar a su lado. (...) Habria que hacerles ver que su
ayuda no podria librarnos de las acometidas de Inglaterra y Francia en una guerra en la que
nuestro territorio comenzaria por ser el principal teatro, para terminar, muy probablemente, en
base de ataque a nuestros aliados[?9].

Después de Munich, la irreversible desintegracion politica interna de la
Republica fue paralela al avance de las tropas franquistas y culminé con el
colapso total de la resistencia republicana en marzo de 1939 (con el golpe
militar dirigido por el coronel Casado que derrib6 al gobierno de Negrin y se
rindio sin condiciones ante Franco). Sélo cinco meses mas tarde estallaria la
guerra europea que tan laboriosamente habia evitado (¢0 mas bien aplazado?)
la politica de No Intervencion colectiva.

Apenas un afio antes de la victoria total de Franco, un profético articulo
editorial del diario britanico The Manchester Guardian habia apuntado el
papel crucial de aquella politica en el resultado ultimo del drama espafiol:
«Sea cual sea el bien que haya podido hacer a Europa, la No Intervencion ha
clavado una lanza extranjera en el costado de la Espafa leal
[republicana]»[3%. Y el propio Serrano Sufer, varias décadas después,
aceptaria en gran medida ese mismo juicio y balance: «;Fue la “no-
intervencion” obra maestra de la politica del Eje?, ¢nos favorecié? Hoy
pienso que fue util»[31],
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10

EL ROSTRO HUMANO DE UN VENCIDO

El profundo drama que supone toda guerra, y particularmente una guerra
civil, no siempre queda bien reflejado en una perspectiva histérica generalista
que sélo atienda a fenémenos globales y colectivos. Para apreciar en toda su
intensidad el coste de lo que fue una carniceria resulta mas conveniente
descender hasta el sujeto humano de carne y hueso que vivio y sufrio sus
avatares, sus amarguras y sus infortunios (o bien que disfrut6 sus vivencias,
sus alegrias y sus fortunas).

Tratar de identificar a una persona singular que pudiera ser el rostro y cara
del bando derrotado en la guerra civil espafiola es una tarea delicada y muy
compleja. Sin duda, para muchos, esa figura simbodlica y emblematica deberia
ser el presidente de la Republica, Manuel Azafia. Otros, bastante menos, quiza
se inclinarian por Lluis Companys o por José Antonio Aguirre en su
condicion de titulares de anadlogo cargo en sus respectivos ambitos
autobnomos. Y aun habrd quienes preferirian sefialar nombres afines a sus
propias simpatias politicas e ideoldgicas, hubieran tenido cargo oficial o no
durante el conflicto: Indalecio Prieto, Francisco Largo Caballero, Dolores
Ibarruri, Buenaventura Durruti, etc. Incluso algunos otros sefalarian la
necesidad de ofrecer ese titulo a algiin combatiente an6nimo o a alguna
victima inocente de la tragedia.

Siguiendo esta ultima y loable inclinacion podria evocarse el nombre, por
ejemplo, de Daniel G. Linacero, maestro madrilefio, autor de varios libros de
historia para nifios, militante de la Federacion de Trabajadores de la
Ensefianza de la UGT y director de la Escuela Normal de Magisterio de
Palencia en 1936. Su principal mérito para este honor consistiria en haber sido
detenido al iniciarse la sublevacion militar y, a partir del 8 de agosto de 1936,
ser titular de una partida de defuncién sefialando laconicamente que fallecio
«a consecuencia del Movimiento Nacional». Tenia entonces treinta y tres
afios y dejaba tras de si una viuda y tres hijas de corta edad!ll.
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Sin dejar de reconocer la legitimidad de todas y cada una de esas
opciones, entendemos sin embargo que la figura histérica que encarna mejor
y mas plenamente al bando vencido en la guerra civil es el ultimo jefe del
gobierno: el médico socialista Juan Negrin Lopez (Las Palmas, 1892-Paris,
1956). Aunque solo sea por una razon aducida poco antes de morir fusilado
por uno de sus correligionarios y colaboradores, Julian Zugazagoitia,
exdirector del diario El Socialista y ministro de Gobernaciéon en 1937-1938.
En el libro de memorias y recuerdos terminado en Paris en 1940 con
anterioridad a su captura y entrega por la Gestapo a Espafia para su juicio y
ejecucion, Zugazagoitia advertia contra la «injusticia historica» de
personificar «culpas colectivas» en lideres individuales. Y afiadia: «Esa
misma injusticia historica vendra a encarnizarse, cuando la guerra se haya
perdido, con Negrin». Recordaba asi unas palabras de Negrin en plena
contienda:

Si me toca perder la guerra, se podrd decir de mi todo, menos que soy yo quien tiene

responsabilidades en su desencadenamiento. Esto es de la cuenta de otras personas. jAlla los que
no supieron ver lo que estaba a la vistal2!

Efectivamente, como advertia Zugazagoitia y sospechaba el interesado, ya
durante la guerra y con mas motivo en la posguerra, el doctor Negrin tuvo la
desgracia y el infortunio de concitar casi tanto odio, animadversion y
hostilidad en el bando enemigo franquista como en su propio bando
republicano. Para aquél, siempre seria un execrable lider comunista, el
hombre de Moscu, sometido al dictado de Stalin y responsable de una politica
de resistencia que habia alargado inutilmente la lucha y habia impedido el
rapido triunfo de las fuerzas nacionalistas: «el servil discipulo de los soviets,
de sus agentes y comisarios», dijo Franco en su discurso conmemorativo del
18 de julio de 19383l Curiosamente, también en las filas republicanas
existian lideres y fuerzas politicas que asumian ese juicio de Negrin como
lider comunista, «hombre de paja de Moscu» y responsable de multiples
errores politicos y militares: «el hombre mas funesto e irresponsable que ha
tenido Espafia desde hace muchos siglos», sentencié su anterior amigo y
correligionario Luis Araquistain en abril de 1939141,

A pesar de todo ese odio compartido, durante el conflicto fratricida
Negrin llegé a personificar el espiritu de resistencia del bando republicano
con tanto fervor e intensidad como el general Franco llegé a representar al
bando nacionalista vencedor. Porque no fueron otras figuras mas conocidas y
homenajeadas en la actualidad quienes encarnaron la representacion interna e
internacional del esfuerzo bélico de la Republica durante la mayor parte de la
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guerra. Fue, aunque pueda parecer sorprendente, el doctor Negrin, jefe del
gobierno republicano entre mayo de 1937 y marzo de 1939. A él se debid la
acufiacion de la consigna emblematica «Resistir es vencer», asociada para
siempre desde entonces a la estrategia politica y militar desplegada por la
Republica en la contienda. También fue él, por voluntad popular anénima,
quien bautizé incluso a las lentejas, pieza esencial de la magra dieta
alimenticia imperante en la zona republicana, como «las pildoras del doctor
Negrin».

Juan Negrin Lopez habia nacido el 13 de febrero de 1892 en Las Palmas
de Gran Canaria, en el seno de una familia muy acomodada y hondamente
catolica. Su padre, Juan Negrin Cabrera, era un préspero y reputado
comerciante y hombre de negocios de las islas. El catolicismo familiar no era
simple formalidad al uso tradicional sino una auténtica vocacion real, como
demuestran dos hechos singulares: el unico hermano varon de Negrin,
Heriberto, profes6 como religioso toda su vida en la orden claretiana, en tanto
que su madre (Maria Dolores L.opez Marrero) y su unica hermana (Dolores),
cuando tuvieron que salir de Canarias al exilio por su parentesco con el
dirigente republicano, optaron por instalarse en Lourdes llevadas por su
devocion mariana. Al respecto, cabe subrayar que la posterior diferencia de
actitudes ante la religion entre Negrin y sus progenitores y hermanos nunca
debilité los fuertes vinculos afectivos existentes dentro de la familial5l. En
todo caso, ese exilio familiar no fue el mas cruel de los precios personales
pagados por Negrin durante la contienda: su padre fue detenido y encarcelado
en Las Palmas y moriria en 1941 en la pobreza después de haber sido
expropiados todos sus bienes y pertenencias.

Gracias a la sélida posiciéon econdmica familiar y al cosmopolitismo
imperante en una ciudad portuaria como era Las Palmas, el joven Negrin tuvo
desde el principio una educacion muy esmerada, que incluyo el estudio en
profundidad de idiomas extranjeros. Cuando termind precozmente el
bachillerato con notas brillantes a los catorce afios, su padre decidi6 seguir
una tradicién comun entre las familias pudientes canarias: enviar a su hijo a
realizar estudios universitarios fuera de las islas y de la propia Peninsula, a
universidades extranjeras. Puesto que el muchacho habia destacado en las
asignaturas de ciencias y habia manifestado interés por la medicina, su padre
opt6 por enviarle a estudiar esa carrera a Alemania en 1906, seducido por el
enorme prestigio de la ciencia y la universidad germanas de la época. En
consecuencia, Negrin estudio dos afios en la Facultad de Medicina de Kiel,
trasladandose en el curso 1908-1909 a la de Leipzig, puesto que habia
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decidido especializarse en fisiologia médica y era alli donde se hallaba el
mejor instituto de fisiologia de toda Alemania y aun de EuropalS].

Negrin permaneci6 en Alemania durante casi un decenio, estudiando
primero medicina, luego quimica y parcialmente ciencias economicas. En
todos sus estudios se revel6 como un estudiante muy brillante y dotado de
extraordinaria capacidad para la investigacion cientifica y fisiol6gica. Prueba
evidente es que logro obtener el doctorado en medicina en 1912 (cuando
contaba s6lo con veinte afios) y que inmediatamente fue incorporado al
Instituto de Fisiologia de Leipzig como investigador asistente y luego como
profesor ayudante.

Durante su estancia en Leipzig, Negrin se cas6 con una joven rusa
estudiante de musica, Maria Mijailov, cuya familia pertenecia a la burguesia
rusa de origen judio que habia tenido que exiliarse por causa de la revolucion
bolchevique. Ese matrimonio (del que nacerian tres hijos varones: Juan,
Romulo y Miguel), junto con su carrera y trayectoria profesional,
favorecieron la conversion de Negrin en un poliglota asombroso, capaz de
hablar aleman, inglés y francés con rara perfeccion, y de manejar el ruso y el
italiano con gran soltura.

A finales del afio 1915, en plena Primera Guerra Mundial, las crecientes
dificultades que encontraba en Alemania para seguir trabajando impulsaron a
Negrin a regresar a Espafia. Contaba ya con un sélido prestigio profesional
avalado por sus investigaciones sobre las glandulas suprarrenales y el sistema
nervioso central y por una serie notable de articulos publicados en las mejores
revistas cientificas de Europa. Con el apoyo entusiasta de Santiago Ramon y
Cajal, Negrin se estableci6 en Madrid al frente de un Laboratorio de
Fisiologia General creado expresamente para €l en la Residencia de
Estudiantes por la Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones
Cientificas. Tras convalidar sus titulos de licenciado y doctor en medicina,
pertrechado de un solido prestigio académico, en marzo de 1922 Negrin
obtuvo mediante refiida oposicion, por unanimidad, la catedra de fisiologia en
la Facultad de Medicina de la Universidad de Madrid, con tan solo treinta
afios de edad[7],

Su laboratorio de fisiologia madrilefio, primero en la Residencia de
Estudiantes y luego en la Facultad de Medicina, se convirtié en un centro de
investigaciones de resonancia internacional y en una escuela de formacién
cientifica realmente excepcional. Para demostrarlo baste recordar que figuras
como Severo Ochoa, Francisco Grande Covian, Rafael Méndez Martinez,
José Puche Alvarez y Blas Cabrera Sanchez se contaron entre sus discipulos y
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colaboradores. Todos ellos guardarian siempre un afecto muy especial por
quien consideraban su maestro, con independencia de sus respectivas
orientaciones politicas, y sus testimonios acreditan tanto la talla intelectual
como la gran humanidad y generosidad de Negrinl8l.

Durante su estancia en Alemania, Negrin también habia madurado
inquietudes politicas muy alejadas de su tradicion familiar conservadora y
muy proximas a la socialdemocracia germana, entonces en uno de los
momentos de su maximo apogeo e influencia sociopolitica y cultural. Esas
inquietudes politicas de claro matiz progresista llevaron a Negrin a ingresar
en el PSOE en la primavera del afio 1929, en plena crisis de la dictadura de
Primo de Rivera y de la propia monarquia. Como tantos otros intelectuales de
la época y de su generacion, como el doctor Gregorio Marafion o el filésofo
José Ortega y Gasset, Negrin consideraba que el régimen republicano era el
mas idoneo para acometer la necesaria modernizacion politica y social del
pais. Ademas, estimaba que el partido socialista era «el unico partido
realmente republicano que existe en Espafia»[.

Por eso mismo, dentro del movimiento socialista, se alineé desde el
primer momento y firmemente con la faccion moderada y reformista
encabezada por Indalecio Prieto, con quien fragué una amistad estrecha y sélo
rota posteriormente por la guerra civil. A partir de su ingreso en el PSOE,
Negrin fue abandonando la investigacién cientifica basica en favor de la
actividad politica, pero sin integrarse en los organos de direccion del partido,
siempre de la mano de Prieto y con el horizonte puesto en un programa de
europeizaciéon de Espafia segin el modelo ofrecido por la poderosa e
influyente socialdemocracia germana, entonces al frente de los destinos de la
Republica de Weimar. No en vano, solia afirmar en publico con orgullo que
era «el unico socialista no-marxista» del PSOE, para incomodidad de muchos
de sus correligionarios, afectos a una ortodoxia marxiana rigurosamente
custodiada por Julian Besteiro, también catedratico (de logica) en la
Universidad de Madrid y presidente tanto del partido como de la UGTI10],

El abandono de la investigacién cientifica fue definitivo a partir de las
elecciones municipales del 12 de abril de 1931, cuyo resultado fue la
inesperada caida de la monarquia y la pacifica proclamaciéon de la Segunda
Reptublica. En las elecciones generales de junio del mismo afio, Negrin fue
elegido diputado socialista por su ciudad natal, Las Palmas de Gran Canaria.
Y seguiria en primera linea de la actividad politica durante todo el quinquenio
republicano porque logrd revalidar su escafio en las elecciones generales de
noviembre de 1933 y de febrero de 1936.

Pagina 119



Carente de grandes dotes oratorias (al modo de un Azafia o Prieto), la
actividad parlamentaria de Negrin durante esos cinco afios no tuvo resonancia
publica especial y se centr6 en una eficaz labor como presidente de la
Comision de Hacienda y Presupuestos, gracias a sus incompletos pero
fructiferos estudios de economia en Alemania. De igual modo, gracias a su
sorprendente dominio de idiomas, fue elegido por las Cortes representante de
Espafia en la Oficina Internacional del Trabajo (OIT), con sede en Ginebra, y
en la Union Interparlamentaria Europea, con sede itinerante por varias
capitales continentales!!l, Todas estas actividades internacionales le hicieron
viajar muy a menudo y trabar contacto, y en ocasiones amistad, con gran
numero de dirigentes politicos europeos y mundiales. El resultado (que habria
de ser relevante posteriormente, en la guerra civil) fue que Negrin, durante los
anos de la Republica, era mucho mas conocido como brillante politico
socialista fuera de Espafia que en su propio pais.

Cuando el 17 de julio de 1936 la temida insurreccion militar contra el
gobierno se produjo finalmente, el doctor Negrin se vio catapultado al primer
plano de la escena politica contra su probada voluntad de anonimato y en un
contexto realmente critico y desfavorable para la Republica.

En el contexto inicial de emergencia bélica y caos institucional, Negrin se
dedicé durante las primeras semanas de la guerra a ayudar, como oficial de
enlace, a las milicias republicanas que defendian Madrid del avance
nacionalista en los altos de Guadarrama (en las cuales se habia alistado su hijo
mayor). Mariano Ansd, diputado republicano y amigo personal, recordaba
que «iba y venia de su laboratorio a los frentes de la sierra, las mas de las
veces en el primer camién de milicianos que encontraba»!12l. Sin embargo,
muy pronto fue llamado por la direccion del partido socialista para tareas mas
relevantes.

A principios de septiembre de 1936, Negrin se convirtio en ministro de
Hacienda de un nuevo gobierno de coalicion frentepopulista presidido por
Largo Caballero, gracias a su probada competencia técnica, habilidad
administrativa y al apoyo politico de Prieto. SOlo acept6 el cargo por
disciplina partidaria, dado que consideraba que la presidencia de Largo
Caballero daba una imagen de la Republica en exceso radical de cara al
exterior y era una grave equivocacion politica y diplomatica que impediria
obtener la vital ayuda de Francia y Gran Bretafial13],

En su calidad de titular de esa cartera ministerial clave, Negrin tuvo la
especial responsabilidad de movilizar todos los recursos economicos y
financieros disponibles en la retaguardia en favor de la prosecucion del
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esfuerzo de guerra republicano contra un experimentado Ejército insurgente
que contaba con el vital apoyo material de la Italia fascista y la Alemania
nazi. Como parte de su programa de recuperacion de atribuciones estatales y
preparacion de una economia de guerra, dispuso la inmediata reconstruccion
del cuerpo militar de Carabineros, una policia de control de aduanas
sumamente eficaz que pas6 a ser conocida como los «Cien Mil Hijos de
Negrin» (aunque nunca llegaron a totalizar ese numero).

Sin embargo, su decisién mas importante (y polémica) como ministro de
Hacienda fue la de utilizar a fondo las reservas de oro del Banco de Espafia
para sufragar con su venta y conversion en divisas el pago de las armas, los
servicios y los suministros requeridos por una Republica aislada
diplomaticamente y carente de recursos propios para abastecer sus crecientes
necesidades de equipo militar, materias primas y alimentos. En octubre de
1936, cuando el avance de las tropas franquistas sobre Madrid parecia
incontenible y cuando comenzaba a llegar la primera ayuda militar soviética,
Negrin, con el visto bueno de Azafia, de Largo Caballero y de otros ministros
influyentes (entre ellos, Prieto), dispuso el envio de una parte de esas reservas
de oro a Moscu para garantizar su uso seguro y confidencial en la adquisicién
de armas y pagos de suministros varios! 4,

En cualquier caso, al margen de la marafia de criticas y deformaciones
interesadas provocadas por la decision de movilizar el oro, resulta evidente
que esas medidas dictadas por Negrin fueron decisivas y posibilitaron la
supervivencia economica y financiera de la Republica en un contexto
internacional claramente adverso si no hostil. Sin el recurso a la venta de las
reservas y su conversion en divisas e instrumentos de pago exteriores, no
habria habido posibilidad alguna de resistencia militar y financiera.
Exactamente lo mismo habian hecho las autoridades de Francia y Gran
Bretafia durante la Gran Guerra de 1914-1918 y asi volveria a repetirlo el
Reino Unido durante la Segunda Guerra Mundial.

El momento culminante de la carrera politica de Negrin lleg6 en mayo de
1937, después de que las fuerzas de seguridad republicanas hubieran
aplastado la rebelion anarquista en Barcelona. Como resultado de la crisis,
Largo Caballero perdié la presidencia del gobierno y fue reemplazado, para
sorpresa de todos, por el doctor Negrin, cuando casi todo el mundo esperaba
que fuera Prieto el que se hiciera cargo de la tarea. Es evidente que Negrin
tuvo a favor de su eleccién el gran cometido desempefiado en la cartera de
Hacienda y su creciente prestigio publico e internacional. También es
evidente que Prieto decidi6 renunciar a presidir el gabinete para no exacerbar
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la oposicion caballerista y dejar abierta la via a su reincorporacion al
ejecutivo. Ahora bien, no cabe obliterar otra razon plausible apuntada por
otras fuentes: Negrin era el candidato deseado por el PCE y la Union
Soviética con preferencia a Prieto, y esa opinion pesaba cada vez mas en la
vida politica republicana porque la defensa dependia totalmente de los
suministros bélicos soviéticos y porque la fuerza del PCE habia crecido
mucho como resultado de ese apoyo y de su demostrada eficacia organizativa
y disciplina paramilitar15],

Sin embargo, la decisién ultima de entregar a Negrin el encargo de formar
gobierno fue enteramente del presidente Azafia, que dejo anotadas en su
diario las firmes razones y motivos del nombramiento:

Me decidi a encargar del Gobierno a Negrin. El publico esperaria que fuese Prieto. Pero estaba
mejor Prieto al frente de los ministerios militares reunidos, para los que, fuera de él, no habia
candidato posible. Y en la presidencia, los altibajos del humor de Prieto, sus «repentes», podian
ser un inconveniente. Me parecia mas titil, teniendo Prieto una funcién que llenar, importantisima,
adecuada a su talento y a su personalidad politica, aprovechar en la presidencia la tranquila
energia de Negrin (...). El nuevo presidente tiene gran confianza en sus designios, en su
autoridad, afirma que la guerra durard mucho todavia (jotro afio!), y que se prepara para ello.
Negrin, poco conocido, joven atn, es inteligente, cultivado, conoce y comprende los problemas,
sabe ordenar y relacionar las cuestiones. Podra estarse conforme o no con sus puntos de vista
personales, pero ahora, cuando hablo con el jefe del Gobierno, ya no tengo la impresién de que
estoy hablando a un muerto. Esto, al cabo de los meses, es para mi una novedad venturosa. Parece
hombre enérgico, resuelto, y en ciertos respectos, audaz. Algunos creeran que el verdadero jefe
del Gobierno serd Prieto. Se engafian. No solamente porque Prieto es sobrado inteligente para
salirse de su papel, sino porque el caracter de Negrin no sirve para esol16l.

Una vez elevado a la jefatura del gobierno, la gestion enérgica y voluntariosa
de Negrin, ejemplificada en su lema de campafia («Resistir es vencer»),
captur6 por algun tiempo los anhelos y esperanzas de la abatida y
semidesahuciada retaguardia y reactivé las exiguas fuerzas del Ejército
Popular de la Republica.

Como indicaba su propio lema, la resistencia a ultranza propugnada desde
el primer momento por Negrin era una estrategia politica y militar defensiva y
vertebrada sobre dos expectativas de horizonte alternativas ya comentadas en
otro apartado de esta obra. En el mejor de los casos, habia que resistir al
enemigo hasta que estallase en Europa el conflicto entre las democracias
occidentales y el Eje italo-germano, obligando a aquéllas a asumir como
propia la causa republicana y acudir en su ayuda. En el peor de los casos, si
ese conflicto europeo no llegaba a estallar, habia que resistir para conservar
una posicién de fuerza disuasoria que pudiera obtener del enemigo las
mejores condiciones posibles en la negociacion de la paz o de la capitulacion.
En ambas contingencias, dicha estrategia implicaba dos exigencias: en el
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plano exterior, exigia conservar intacto el tnico y vital apoyo militar y
diplomatico disponible para la Reptblica (el que prestaba la Union Soviética);
en el plano interno, imponia la colaboracion inexcusable con el reforzado
PCE y su integracion como uno de los pilares de la resistencia republicana.

Fue basicamente en este ambito interno donde la estrategia politica
formulada por Negrin acab6 naufragando irremisiblemente, incapaz de frenar
el sistematico deterioro de las posiciones militares y de la moral politica del
bando republicano. De hecho, a lo largo del fatidico afio de 1938, la sucesion
continua de graves derrotas militares y el fracaso de todas las previsiones de
ayuda franco-britanica tuvieron su reflejo inmediato en un deterioro de las
condiciones de vida material en la retaguardia (sobre todo en el plano
alimentario) que afect6 hondamente a la moral de la resistencia popular y
militar.

En esa coyuntura progresivamente deteriorada, la tension latente entre los
partidarios de la resistencia a ultranza y los partidarios de ensayar la
mediacion internacional para capitular con condiciones alcanz6 puntos de
ruptura critica. Dicha tension no s6lo enfrentaba a los comunistas con las
restantes fuerzas politicas republicanas, aunque todas ellas compartieran un
mayor o menor recelo frente a sus expeditivos métodos, su sectarismo y sus
fines politicos ultimos (puestos de manifiesto en mayo de 1937 con el
secuestro y asesinato por agentes soviéticos de Andreu Nin, lider del POUM).
Era una tensién que también fracturaba internamente a todas las fuerzas
politicas en sectores negrinistas y antinegrinistas, en particular al ya muy
debilitado movimiento socialistal17],

Fue precisamente durante ese afio critico de 1938 cuando tuvo lugar en el
PSOE la transcendental quiebra de la amistad politica y personal entre Negrin
y Prieto. Este, cesado por su derrotismo de la cartera de Defensa en el reajuste
ministerial de abril, pas6 a sumarse a Largo Caballero y Besteiro en su
denuncia de la politica gubernamental por considerarla favorable a los
comunistas y opuesta a la idea de mediacion internacional. En ese contexto de
fractura interna del movimiento socialista, Negrin ofreci6 ante la Comision
Ejecutiva del PSOE en marzo de 1938 las razones que alentaban su linea
politica si se descartaba la alternativa de una rendicién incondicional ante
Franco:

Bueno, voy a decir ante ustedes, oficialmente, lo que en el orden particular e intimo he

manifestado a alguien: No puedo prescindir de los comunistas, porque representan un factor muy

considerable dentro de la politica internacional y porque tenerlos alejados del Poder seria, en el
orden interior, un grave inconveniente; no puedo prescindir de ellos, porque sus correligionarios
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son en el extranjero los tinicos que eficazmente nos ayudan, y porque podriamos poner en peligro
el auxilio de la URSS, tinico apoyo efectivo que tenemos en cuanto a material de guerral18],

Efectivamente, ésas eran las razones de la politica de resistencia a ultranza
formulada por Negrin. Y nadie, ni siquiera Prieto o Azafia, menos aun Largo
Caballero o la CNT, pudo ofrecer una alternativa politica viable a la misma si
no era la rendicion incondicional ante Franco, totalmente descartada por el
temor a las represalias anunciadas para los vencidos y por el vivo
conocimiento de la dura represion ejercida contra los desafectos en la
retaguardia enemiga. Asi lo reconocié amargamente Diego Martinez Barrio,
presidente de las Cortes y partidario de la mediaciéon inmediata, al propio
Azaia en septiembre de 1938: «Negrin es insustituible ahora». Asi lo confeso
Negrin a su correligionario y amigo Juan Simeon Vidarte, con palabras bien
reveladoras de su plena conciencia de los problemas planteados por la
division interna republicana y el crecimiento de la influencia comunista:

¢Es que usted cree que a mi no me pesa, como al que mds, esta odiosa servidumbre? Pero no hay
otro camino. Cuando hablo con nuestros amigos de Francia, todo son promesas y buenas palabras.
Después empiezan a surgir los inconvenientes y de lo prometido no queda nada. La tnica
realidad, por mucho que nos duela, es aceptar la ayuda de la URSS, o rendirse sin condiciones.
(...) jQué més puedo hacer! La paz negociada siempre; la rendicién sin condiciones para que
fusilen a medio millén de espafioles, eso nuncalt9).

A la postre, el acierto general de esa evaluacion politica se estrell6 contra el
hecho evidente del cansancio popular por las privaciones ocasionadas por la
guerra, del desanimo por la falta de ayuda de las democracias occidentales y
de la consiguiente descomposicion de la moral politica de resistencia en
amplios sectores republicanos. Pese a esos fracasos (o quizd debido a su
indomable voluntad de rectificarlos), la consideracion politica y personal de
Negrin entre las cancillerias democraticas siguid siendo muy alta, como
demuestran los informes confidenciales de agentes diplomaticos y militares
britdnicos en la zona republicana. Por ejemplo, en el fatidico mes de
septiembre de 1938, poco antes de la firma del Pacto de Munich, un
representante britanico remitia a Londres un retrato bastante favorable de
Negrin en el que se le atribuia la capacidad de resistencia demostrada por la
Republica ante los ultimos reveses militares:

Llegados a este punto, es necesario mencionar otro factor en la situacién politica: la personalidad
del presidente del consejo de ministros, sefior Negrin. La rapida recomposicién del gobierno que
ha tenido lugar en los ultimos meses se debe en gran medida a él. Es un hombre viril y
extremadamente capaz de unos 45 afios, que parece tener un ascendiente completo sobre el
consejo de ministros. Su caracter es excepcional y posiblemente sea el «hombre del destino» de
Espafia. Su «casa espiritual» es Alemania y sus dioses son Mussolini y Lenin. Ademas de ser jefe
del gobierno también es ministro de Defensa, con todas las fuerzas del Estado bajo su control. En
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este ambito, estd convirtiendo rapidamente al Ejército y a las fuerzas aéreas en cuerpos altamente
organizados. Es bastante implacable. El tnico factor de debilidad en la situacién radica en la falta
de suministros alimenticios, especialmente en Madrid. (...) Se supone que sus inclinaciones son
hacia la extrema izquierda, pero las etiquetas dicen poco en este pais. Por las razones que ya he
mencionado, resulta conveniente para mucha gente en la actualidad declararse comunista, sean las
que sean sus verdaderas convicciones. Es dificil saber cuél seria la reacciéon de Negrin ante un
golpe de Estado hacia la derecha del presidente de la Reptblica. Si tuviera alguna perspectiva de
apoyo internacional de las democracias, supongo que lo aceptaria. Si no, pudiera ser que se viera
forzado, incluso contra su voluntad, a establecer algun tipo de dictadura de izquierdas bajo su
direccién personal(20],

El prestigio y consideracion personal de Negrin quedan igualmente reflejados
en otro informe diplomatico de finales de 1938. El 30 de octubre, el jefe del
gobierno se entrevisté con el encargado de negocios britanico ante la
Republica y le expuso con toda sinceridad su actitud hacia el comunismo en
un intento desesperado por lograr la ayuda militar franco-britanica para evitar
la inminente ofensiva franquista sobre Catalufia. Segtin la cronica reservada
remitida por su interlocutor a las autoridades de Londres:

El sefior Negrin estuvo muy cordial y extremadamente franco. Quiza el aspecto mas interesante
de la conversacion fue la sincera exposicién de su actitud respecto al comunismo. Su afiliacién
politica siempre ha sido algo sospechosa y algunos de sus propios ministros no estan seguros de
cuéles son sus verdaderas simpatias. En esta oportunidad, no hubo dudas en la declaracién. Dijo
que el comunismo no era una ideologia que se adaptase bien al pueblo espafiol. Los objetivos y la
politica del gobierno espafiol mostraban cuan lejos estaban sus simpatias del comunismo.
Mencion6 que el Partido Comunista habia sugerido afiliarse a su propia rama del Partido
Socialista y que ésta lo habia rechazado. Sin embargo, el gobierno tenia que apoyarse en gran
medida en el Partido Comunista no s6lo porque era la fuerza mejor organizada en la etapa inicial
de la guerra civil, sino también porque Rusia habia sido el tnico pais que habia dado al gobierno
espafiol una ayuda realmente efectiva. El Partido Comunista era todavia el mds entusiasta y
enérgico de los apoyos del gobierno. En estas circunstancias, la eliminaciéon de la influencia
comunista no reportaba ninguna ventaja para el gobierno. Pero el sefior Negrin afirmé que él
podria suprimir, y lo haria, al Partido Comunista en una semana si pudiera obtener los suministros
requeridos de Francia e Inglaterra. Bromeando seriamente, detalld los suministros que necesitaba.
Aparentemente, el precio de la democracia es el siguiente: 500 000 rifles, 12 000 ametralladoras,
1600 cafiones, 200 tanques medios y ligeros, 300 bombarderos y 300 cazas. Con estos suministros
y la municién necesaria, podria terminar la guerra en abrill21],

Sin embargo, ni esas gestiones ni otras similares emprendidas por Negrin ante
el gobierno francés lograron un cambio fehaciente en la politica de No
Intervencién de las democracias occidentales. Para entonces, también habia
fracasado otra iniciativa secreta llevada a cabo por Negrin directamente ante
representantes del gobierno aleman para lograr su apoyo a una hipotética
mediacion.

A mediados de agosto de 1938, cuando la ofensiva republicana en el Ebro
habia demostrado una capacidad de resistencia militar sorprendente, Negrin
viajo a Zurich, nominalmente para participar en un congreso internacional de
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fisiologia. La presencia coetanea en Ginebra del duque de Alba, agente
diplomatico de Franco en Gran Bretafia, alent6 los rumores sobre el proposito
de Negrin de aprovechar la situacién militar para negociar la paz con el
mismo. En realidad, consciente de la negativa franquista a cualquier
compromiso, el viaje del jefe del gobierno pretendia sondear ante un emisario
aleman, el conde de Welczeck, embajador en Paris, la disposicion del Tercer
Reich a favorecer negociaciones de paz y mediacion. El resultado de la
entrevista fue negativo y convencio a Negrin de que la tnica alternativa para
la Republica era resistir todo lo posible y no dar sefiales de debilidad
mediante nuevos sondeos analogosl22l,

La reiterada inhibicion franco-britanica ante la suerte de la Republica,
junto con el comienzo de la triunfal ofensiva franquista sobre Catalufia a
finales de diciembre de 1938, obligaron a Negrin a considerar en adelante la
politica de resistencia como una mera estrategia disuasoria para conseguir una
capitulacion con minimas condiciones y garantias. Ya a raiz de la firma del
Pacto de Munich habia confesado con resignacion a sus intimos: «jGarantias
para una paz honrosa es lo tinico que estoy buscando!»[231,

En realidad, desde hacia tiempo, en estricto secreto para no desmoralizar a
la opinion publica y a los combatientes, habia previsto la necesidad de
organizar una emigracion masiva de republicanos significados que pudieran
asi librarse de la persecucion y posiblemente de la muerte a manos de las
autoridades franquistas. En septiembre de 1937 incluso habia encomendado a
Vidarte una misién muy confidencial, «tan delicada que la ignora hasta
Azafia». Se trataba de ir a México, unico pais abiertamente favorable a la
causa republicana, para solicitar del presidente L.azaro Cardenas su permiso
para acoger a un nutrido numero de exiliados republicanos en caso de
necesidad. La confidencialidad de la gestion, segin Negrin, era de la maxima
importancia porque de ella dependia su misma viabilidad, ya que si se hiciera
publica su existencia «los que estan batiéndose en el frente (...) o tirarian las
armas o arrastrarian por las calles al gobierno». Vidarte recordaria en sus
memorias su entrevista con Cardenas, que habria de resultar tan fructifera
llegado el tragico momento y ocasion:

Pasamos después al verdadero objeto de mi viaje: la ayuda que en caso de perder la guerra
podriamos esperar de México. Procuré recordar las mismas palabras que el doctor Negrin habia
empleado conmigo en Ginebra al encomendarme esta misién: Nuestro Ejército, curtido tras un
afio de lucha en el dolor y el sacrificio, estaba dispuesto a continuarla hasta conseguir la victoria,
pero nosotros no luchdbamos solamente contra el ejército sublevado, sino con Alemania, Italia y
Portugal y més atin contra la indiferencia y la perfidia de los paises democraticos. Un hombre de
Estado, y el presidente Negrin lo era, no podia encerrarse en una sola politica y no se podia
descartar la posibilidad de una derrota. En ese caso iba a ser imposible para muchos millares de
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republicanos poder vivir en Espafia. En el caso de un destino adverso, el presidente Negrin queria
saber hasta qué punto podria contarse con el sefior presidente de México, para una emigracion
masival24],

A la vista del imparable avance de la ofensiva franquista en Catalufia durante
el mes de enero de 1939, Negrin dispuso que las magras fuerzas militares
republicanas disponibles sirvieran como escudo protector de una retirada
masiva relativamente ordenada y gradual hacia la frontera francesa. Al mismo
tiempo, reiter6 ante los gobiernos de Francia y Gran Bretafia su disposicion a
seguir resistiendo hasta el final a menos que el enemigo aceptara conceder
garantias contra represalias indiscriminadas y permiso para «la evacuacion de
individuos comprometidos de la zona sur»[231,

Como resultado de la primera iniciativa, el 9 de febrero de 1939, poco
antes de la llegada de las tropas nacionalistas, mas de 400 000 republicanos
espafioles (civiles y militares) cruzaron la frontera y entraron en Francia como
exiliados politicos. En medio de la amargura y tristeza de la retirada, Negrin,
que habia supervisado el paso de las ultimas unidades del Ejército, hizo una
confesion muy significativa a Zugazagoitia, entonces secretario general del
Ministerio de Defensa (ocupado por Negrin desde abril de 1938): «Esperemos
que la segunda parte podamos llevarla a buen término con el mismo
éxito»[26l,

Sin embargo, la prevista segunda parte de la operacion no tendria lugar. El
repliegue masivo y ordenado en la zona centro hacia los puertos
mediterraneos para embarcar camino del exilio se revelaria un suefio
frustrado. La pérdida de Catalufia habia activado el proceso de
descomposicion moral e institucional en lo que restaba de territorio leal a la
Republica, alentando a las heterogéneas fuerzas partidarias de negociar la paz
y eliminar la influencia comunista del ambito militar y politico (que incluian a
republicanos, militares profesionales, anarcosindicalistas y socialistas
caballeristas tanto como besteiristas). Su ultimo episodio fue la sublevacién
contra el gobierno de Negrin del coronel Casado en Madrid a principios de
marzo de 1939, que provoco una breve pero sangrienta guerra civil entre
negrinistas y antinegrinistas.

Con el triunfo de las fuerzas de Casado y la proscripcién del PCE quedo
barrida la viabilidad de una estrategia politica que ya no tenia apoyos internos
suficientes ni aparentes horizontes de apoyos externos inmediatos. Con dicho
triunfo también se revel6 ilusoria la alternativa de negociar con Franco otra
cosa que no fuera la mera y simple rendicion incondicional y sin garantias.
Negrin lo habia advertido a sus mandos militares, incluido Casado, en una
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tensa reunion celebrada el 16 de febrero de 1939: «Como el enemigo no
quiere pactar, la tinica solucion es resistir»[27,

El 31 de marzo de 1939, mientras Franco se disponia a emitir el parte
anunciando su victoria total en la guerra civil, Negrin comparecia como
legitimo jefe de gobierno ante la Diputacion Permanente de las Cortes reunida
en Paris. Su declaracion fue una rotunda condena de la sublevacion de Casado
y una explicacion sincera de la razon basica de su politica de resistencia:

No hay diplomacia posible sin el respaldo de una accién decidida a vender cara su derrota, y se
engafian los que esperan ayudas gratuitas aunque se trate de las naciones mds amigas y mejor
intencionadas. (...) Porque lo que yo he querido siempre es conseguir la paz. Pero la paz no se
logra diciendo: yo me entrego o entrego a los que luchan conmigo. (...) ¢Resistir para qué? ;Para
entrar triunfalmente en Burgos? Nunca hemos hablado ni pensado en ello, sefiores, proclamar una
politica de resistencia implica confesar que no se cuenta con medios para aplastar al enemigo,
pero que causas superiores obligan a luchar hasta lo dltimo, y para ello es necesario estimular y
alentar el animo bélico de los combatientes!28],

La amarga tragedia de la derrota y el exilio no aminor6 en absoluto la
intensidad de las divisiones politicas entre los republicanos. Antes al
contrario, la creciente soledad politica del doctor Negrin empez0 a revelarse
en toda su amplitud, dada la negativa de la mayoria de las fuerzas politicas a
reconocerle como jefe del gobierno en el exiliol29],

El estallido de la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939 atn
complicé mas la situacion. Negrin decidié prestar su apoyo abiertamente al
esfuerzo de guerra franco-britanico contra Alemania y contra Italia,
permaneciendo en Paris hasta la caida de Francia (junio de 1940) y pasando
entonces a Londres como doble exiliado. Alli residi6 durante toda la
contienda mundial, negandose a abandonar Europa y buscar refugio seguro en
México, como hicieron una gran parte de los dirigentes republicanos. Esa
decision de apoyar a las democracias en el momento amargo de 1939 y 1940
provoco una situacion bien reveladora de la falta de veracidad de la leyenda
sobre el criptocomunismo de Negrin. Su actitud coseché la hostilidad de los
comunistas, quienes, tras la firma del pacto de no agresién germano-soviético
de agosto de 1939, denunciaban el conflicto como una mera guerra
interimperialista y se negaban a tomar parte en ella. Solo después de la
inesperada invasion nazi de la Union Soviética en junio de 1941, los
comunistas rectificaron su postura y revalidaron su antifascismo a la par que
su simpatia por la figura del doctor Negrinl30],

En agosto de 1945, al término de la guerra mundial con la derrota del Eje,
Negrin intent6 concitar el apoyo unanime de todas las fuerzas politicas del
exilio para ofrecer un frente unitario republicano que pudiera recabar el apoyo
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de los gobiernos aliados contra la dictadura de Franco, aprovechando su
desprestigio internacional y el fuerte rechazo que provocaba su reciente
conducta de simpatia y apoyo al esfuerzo bélico italo-germano. En opinion de
Negrin, solo ese frente unido serviria como garantia ante Washington y
Londres de la presencia de una alternativa de recambio al régimen franquista
que no incurria en el riesgo de reanudar los horrores de la guerra civil.

Sin embargo, ante la imposibilidad de concitar el apoyo de todas las
fuerzas politicas del exilio, Negrin dimitié de su cargo de jefe del gobierno de
la Republica en el exilio ante la sesion plenaria de las Cortes reunidas en
Meéxico el 17 de agosto de 1945. Para entonces, abrigaba la amarga sospecha
de que los aliados occidentales victoriosos no iban a tratar de derribar al
régimen del general Franco mediante sanciones militares, econdémicas o
diplomaticas por temor a desatar una nueva guerra civil en Espafa y a
favorecer la expansion del comunismo en Europa occidental. En ese contexto
de creciente frustracion de las esperanzas republicanas, la escasa actividad
politica de Negrin acentu0 aun mas su caracter independiente y coseché asi
mayores incomprensiones entre los circulos del exilio.

A principios del afio 1948, ya en plena atmoésfera de Guerra Fria y contra
el parecer de los comunistas y todas las fuerzas republicanas, el doctor Negrin
defendi6 publicamente (en carta al New York Herald Tribune) la inclusién de
Espafia en el Plan Marshall norteamericano para ayudar a la reconstruccion
econémica de Europal3ll. Las razones de esa sorprendente decisién fueron
explicadas por Negrin a un dirigente socialista afin a su linea politica con las
siguientes palabras: «Sofar con el restablecimiento de la Republica a través
del hambre y del empobrecimiento de Espafia es un error. (...) Ni con el Plan
Marshall se le mantiene (a Franco en el poder), ni sin el plan se le echa»[32],

Siguiendo esa misma orientacién, Negrin dispuso que a su muerte
(ocurrida el 12 de noviembre de 1956 por fallo cardiaco) su familia entregase
a las autoridades espafiolas toda la documentacion concerniente al envio de
las reservas de oro a la Unién Soviética durante la guerra civil, con el fin de
probar que habia sido gastado integramente en aras del esfuerzo de guerra
republicano. Se trataba de una ultima prueba de independencia que no fue
bien recibida ni siquiera por los sectores del exilio mas negrinistas. Los otros
sectores se limitaron a declarar que era un acto de traicion y reconocimiento
del régimen de Franco. Por supuesto, las autoridades franquistas aceptaron de
buen grado la documentacién pero silenciaron que su contenido desmentia el
socorrido mito propagandistico del oro espafiol robado por los republicanos y
despilfarrado en Mosct.
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Asi, de este modo tan progresivo, azaroso y complejo, se fue tejiendo la
espesa malla de silencio, olvido e incomprensién que aun hoy sigue
envolviendo en gran medida la figura politica y humana de Juan Negrin, un
cientifico devenido en politico por la fuerza de la coyuntura histérica de su
atribulado pais.
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EL ROSTRO HUMANO DE UN VENCEDOR

Si la eleccion de la figura humana que pudiera encarnar simbolicamente la
Espafia vencida ofrece algunas dudas y esta abierta a varias posibilidades, no
creemos que lo mismo pueda decirse en el caso del bando vencedor. Aqui, sin
ninguna vacilacion, la persona indicada como simbolo y emblema de la
Espafia victoriosa ha de ser Francisco Franco Bahamonde (Ferrol, 1893-
Madrid, 1975), justamente intitulado como «Caudillo de la Victoria».

Las posibles alternativas a esa adscripcion no son muchas ni de igual
valor. No lo seria el arzobispo Isidro Goma, cardenal primado que consagra el
esfuerzo bélico insurgente como una «Cruzada» y que recibe de manos de
Franco su «espada de la Victoria» en solemne Te Deum en agradecimiento a
Dios por la Victoria en mayo de 1939 en Madrid[1. Tampoco lo seria ninguno
de los lideres politicos de las fuerzas derechistas que apoyaron la sublevacién
y colaboraron en la construccion del nuevo régimen, aunque so6lo fuera
porque las primeras figuras murieron antes o durante la contienda o cayeron
en el ostracismo y el retiro forzado: el monarquico José Calvo Sotelo, el
falangista José Antonio Primo de Rivera, el cedista José Maria Gil-Robles, el
carlista Manuel Fal Conde, etc.

Y resulta dudoso que pudiera considerarse emblema y simbolo de la
victoria a alguno de los combatientes anonimos en filas franquistas que
evitaron la muerte y preservaron la vida. Por ejemplo, no parece que pueda
serlo el salmantino Julian Rubio Lopez, un joven teniente coronel en la
treintena que estaba al mando del aer6dromo de Leon, secundo la sublevacion
en julio de 1936 y tuvo una larga y notoria carrera profesional hasta su
jubilacién en 1966 como jefe de la Defensa Aéreal?l. Tampoco parece que
pueda serlo Carlos Saussol Palomo, un joven abogado y terrateniente
extremefio que, como hijo de «rico de pueblo», fue detenido por las milicias
al inicio de la guerra, encarcelado en Mérida, liberado por las tropas
insurgentes en su avance hacia Madrid y convertido en ferviente nacionalista
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el resto de su vida «porque Franco nos devolvié el honor» (como le confesé a
su sobrino y ahijado con posterioridad[3).

El futuro Caudillo de la Victoria habia nacido en la localidad gallega de El
Ferrol el 4 de diciembre de 1892, en el seno de una familia de clase media
baja ligada desde antafio a la administracion de la Armada. Fue bautizado con
los nombres de Francisco Paulino Hermenegildo Teddulo Franco Bahamonde
y era el segundo hijo varén del matrimonio formado por Nicolas Franco
Salgado-Araujo y Pilar Bahamonde Pardo de Andrade, que tuvo otros tres
hijos (el mayor, Nicolas, la tercera, Pilar, y el pequefio, Ramoén). El solitario y
timido Francisco, llamado «cerillito» por sus compafieros de colegio debido a
su delgadez, crecio en esa pequefia ciudad provinciana (20 000 habitantes)
bajo el influjo de su conservadora y piadosa madre y distanciado de un padre
mujeriego y librepensador. Tras fracasar en su intento de convertirse en
oficial de marina (debido a las restricciones de plazas derivadas de la pérdida
de la flota en la guerra hispano-norteamericana de 1898), y después de que su
padre abandonara definitivamente el hogar familiar, Franco consiguié entrar
en la Academia de Infanteria de Toledo en 1907, cuando contaba con catorce
afnos de edad. En Toledo y entre militares se labro gran parte de su caracter y
de sus ideas politicas basicas!4.

El Ejército, con su rigida estructura jerarquica de mandos y la certidumbre
de las ordenes, la obediencia y la disciplina, cubrié por completo sus
necesidades afectivas y proporcion6 al hasta entonces timido muchacho una
nueva y segura identidad personal y publica. En adelante no dudaria nunca
sobre cudl era su profesién y vocacién: «Soy militar»[3l. Al mismo tiempo,
bajo el trauma del Desastre colonial de 1898, en pleno ascenso de la
conflictividad sociopolitica en el pais y en el fragor de la nueva y cruenta
guerra librada en el norte de Marruecos, Franco asumi6é durante sus afios
como cadete todo el bagaje politico e ideoldgico de los militares de la
Restauracion. Ante todo, hizo suyo un exaltado nacionalismo espafiol
unitarista e historicista, nostalgico de las glorias imperiales pretéritas,
receloso de un mundo exterior que habia asistido impasible al desigual
enfrentamiento con el coloso americano en el 98, y sumamente hostil a los
incipientes movimientos regionalistas y nacionalistas periféricos que osaban
poner en duda la unidad patria. El complemento a ese nacionalismo era una
concepcion militarista de la vida politica y del orden publico que hacia del
Ejército una institucion pretoriana virtualmente autonoma del poder civil y, en
ocasiones de emergencia interna o exterior, superior al mismo por su
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condicion de «espina dorsal de Espafia», «cimiento mas seguro de la paz
publica» y «base mas sdlida del bienestar y la felicidad de la patria».

Como directo resultado de esa teoria nacional-militarista y de las brutales
experiencias bélicas personales en Marruecos, gran parte de los militares
espafioles (los llamados «africanistas» por haber prestado servicio en el
Ejército de Africa) fueron desarrollando una decidida mentalidad autoritaria y
antiliberal, culpando a esta ideologia, al Parlamento y al sistema de partidos
de la prolongada decadencia sufrida por Espafia desde la Guerra de
Independencia de 180816],

Tras finalizar sus estudios en Toledo con un mediocre resultado (sélo
logré el nimero 251 de una promocion de 312 cadetes) y después de un breve
periodo de servicio en Ferrol, Franco solicité y obtuvo en 1912 su traslado al
Protectorado espafiol en Marruecos. Las operaciones de conquista y
ocupacion de aquel territorio se dilatarian desde 1908 hasta 1926 y cobrarian
la vida de mas de 17 000 soldados, jefes y oficiales del Ejército espafiol.
Durante su etapa en Marruecos, donde permaneceria mas de diez afios de su
vida (sOlo interrumpidos por un corto periodo de destino en Oviedo entre
1917 y 1920 y de nuevo en 1923), Franco se revel6 como un oficial valiente y
eficaz, obsesionado con la disciplina y el cumplimiento del deber: el
arquetipo de oficial «africanista», tan distinto de la burocracia militar
sedentaria que vegetaba en los tranquilos cuarteles peninsulares. FEsas
cualidades y el arrojo mostrado en el combate (sobrevivié a una herida grave
en 1916) motivaron sus rapidos ascensos «por méritos de guerra» hasta
convertirse en 1926 en el general mas joven de Europa, a los treinta y tres
aflos de edad. Para entonces, su nombre habia adquirido cierta fama en la
Peninsula gracias a la publicacion en 1922 de una pequefia obra en la que
relataba sus experiencias bélicas como comandante de la recién creada
Legion: Marruecos. Diario de una banderal”l.

Su etapa africana, en el contexto de una despiadada guerra colonial y al
mando de una fuerza de choque como era la Legion, reforzaron las sumarias
convicciones politicas de Franco y contribuyeron en gran medida a
deshumanizar su caracter. No en vano, combatiendo o negociando con los
rebeldes jefes cabilefios marroquies, el joven oficial aprendio6 bien las tacticas
politicas del «divide y venceras» y la eficacia del terror (el que imponia la
Legion) como arma militar ejemplarizante para lograr la paralisis y sumision
del enemigo. Ademas, su dilatada experiencia marroqui confirm6 en la
practica el supuesto derecho del Ejército a ejercer el mando por encima de las
lejanas y débiles autoridades civiles de la Peninsula. De hecho, a partir de
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entonces, Franco siempre entenderia la autoridad politica en términos de
jerarquia militar, obediencia y disciplina, refiriéndose a ella como «el mando»
y considerando poco menos que «sediciosos» a los discrepantes y adversarios.
En 1939, ya victorioso en la guerra civil, recordaria la influencia de su época
marroqui en su formacién y la de todos los oficiales africanistas del Ejército
espafiol:

Mis afios en Africa viven en mi con indecible fuerza. Alli naci6 la posibilidad de rescate de la

Espafia grande. Alli se formé el ideal que hoy nos redime. Sin Africa, yo apenas puedo
explicarme a mi mismo, ni me explico cumplidamente a mis compafieros de armasl8,

El ascenso a general y su posterior nombramiento (1927) como director de la
nueva Academia General Militar de Zaragoza marcaron un cambio notable en
la trayectoria vital de Franco. A partir de entonces, el arriesgado y valiente
oficial de Marruecos se iria convirtiendo en un jefe militar cada vez mas
cauto, prudente y calculador, muy consciente de su propia proyeccion publica
y muy celoso de sus intereses profesionales y del avance de su carrera. Sin
duda alguna, su matrimonio en octubre de 1923 con Carmen Polo y Martinez
Valdés (1902-1987), una piadosa y altiva joven de la oligarquia urbana
ovetense, reforz6 y acentué esa conversion y sus previas inclinaciones
conservadoras y religiosas. El mismo efecto parece haber tenido el nacimiento
en septiembre de 1926 de su unica y adorada hija Nenuca (Carmen Franco
Polo).

En cualquier caso, en esta época de su vida, Franco permanecio al margen
de la politica activa y cotidiana desarrollada en el seno del sistema
parlamentario liberal de la Restauracion borbonica. Pero, al igual que casi
todos los jefes y oficiales del Ejército, se mostré6 muy bien dispuesto hacia la
dictadura militar implantada por Primo de Rivera en 1923 y fue gratificado
por ella con el prestigioso cargo de director de la Academia de Zaragoza.
Durante ese periodo siguié contando ademas con el favor publico del rey
Alfonso XIII, que le honr6 con su nombramiento como gentilhombre de
camara y actu6 como padrino de su boda. Fue por aquellos afios cuando
comenz0 a recibir y devorar la literatura anticomunista y autoritaria enviada
por la Entente Internationale contre la Troisieme Internationale, un
organismo formado por antibolcheviques rusos y ultraderechistas suizos con
sede en Ginebra y dedicado a alertar a personajes influyentes sobre el peligro
de la conspiracion roja universal. Esa literatura maniquea seria clave en la
formacion y evolucion de las fantasticas y obsesivas ideas de Franco sobre el
poder oculto y disgregador de la masoneria y la existencia de una
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conspiracion universal masonico-bolchevique contra Espafia y la fe
cat6lical®l.

Dados esos antecedentes, Franco recibié con preocupacion la caida de la
monarquia y la instauracion de la Republica. No en vano, ambos procesos
iban a suponer un bache notable en la hasta entonces fulgurante carrera del
general favorito de Alfonso XIII.

Durante el periodo de gobierno de Azafia, la cautela y retranca gallega del
general Franco logro evitar todo conflicto abierto con las nuevas autoridades
sin dejar de marcar sus distancias y alejamiento del régimen instaurado: «Yo
jamas di un viva a la Reptblica», recordaria orgulloso en 1964101, E] cierre
de la Academia de Zaragoza, la revision de sus ascensos durante la dictadura,
la campafia por las responsabilidades politicas en esa etapa, la reforma de la
plantilla militar y la inclinacion progresista y anti-clerical del gobierno
azafiista reforzaron necesariamente ese alejamiento de Franco. Sin embargo,
no por ello se volcd a conspirar temerariamente contra el mismo, al modo
como lo haria su superior, el general Sanjurjo, cabeza del frustrado golpe
militar antirrepublicano del 10 de agosto de 1932. Esa prudencia y fria cautela
que ya empezaba a ser proverbial (su propia hermana reconoceria: «Astucia y
cautela definen su caracter») motivo el caustico comentario de Sanjurjo sobre
su antiguo subordinado: «Franquito es un cuquito que va a lo suyito». Lo que
no impedia que lo considerase el mejor jefe militar espafiol del momento: «no
es que sea Napoleon, pero dado lo que hay...». Quiza por, eso el propio
Azafia estimase que «Franco es el mas temible» de los potenciales golpistas
militares!11],

Franco habia votado por la CEDA en las elecciones de 1933 al sentirse
identificado con su ideario catolico-conservador y con su pragmatica
estrategia politica posibilista de reforma legal de la Republica para hacerla
compatible con sus principios. Por eso mismo contempl6 con agrado y alivio
el cambio politico acaecido, que habria de modificar sus expectativas
profesionales y reducir su repugnancia hacia el régimen republicano. De
hecho, bajo los gobiernos radicales y radical-cedistas de 1934 y 1935, Franco
se convirtio en el general preferido de las autoridades y en el oficial mas
distinguido del Ejército espafiol.

Por esa razon, en octubre de 1934, el gobierno encomendo6 directamente a
Franco la tarea de aplastar la revolucién asturiana con todas las fuerzas
militares a sus ordenes, incluyendo el traslado y despliegue de su amada
Legion en las operaciones. Esa coyuntura critica proporciond a un Franco ya
claramente ambicioso su primer y grato contacto con el poder estatal
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cuasiomnimodo. No en vano, en virtud de la declaracion de estado de guerra y
de la delegacion de funciones por parte del ministro, el general fue durante
poco mas de quince dias un auténtico dictador temporal de emergencia,
controlando todas las fuerzas militares y policiales en lo que percibia como
una lucha contra la revolucién planificada por Mosci y ejecutada por sus
agentes infiltrados y espafioles traidores. La aplastante victoria que logré en
Asturias no so6lo le convirtio en el héroe de la opinién publica conservadora
sino que reforzé su liderazgo moral sobre el cuerpo de oficiales. Su
nombramiento en mayo de 1935 por Gil-Robles como jefe del Estado Mayor
Central ciment6 ese liderazgo de un modo casi incontestable.

La apretada victoria del Frente Popular en febrero de 1936 motivé la
primera tentacion golpista seria por parte de Franco, que busco la autorizacion
del gobierno y del presidente de la Republica para declarar el estado de
guerra. La tentativa se frustro por la resistencia de las autoridades, la falta de
medios y la decision del cauteloso jefe del Estado Mayor de no actuar hasta
tener casi completa seguridad de éxito: «El Ejército no tiene aun la unidad
moral necesaria para acometer esa empresa»[12l, En consecuencia, Franco
tuvo que resignarse a contemplar el retorno al poder del reformismo azafiista,
que como medida preventiva ordendé su traslado lejos de Madrid, a la
importante pero distante comandancia militar de las islas Canarias.

En virtud de su jerarquia e influencia, Franco estuvo en contacto desde el
primer momento y con su habitual prudencia con la amplia conjura que se
estaba fraguando en el seno del Ejército bajo la direccion técnica del general
Mola desde Pamplona, cuyo plan consistia en orquestar una sublevacion
simultanea de todas las guarniciones militares para tomar el poder en pocos
dias y previo aplastamiento enérgico de las posibles resistencias. Sintoma
elocuente del prestigio asociado entonces al nombre de Franco y de los
temores sobre su sincera lealtad republicana son las palabras que le dedico
Indalecio Prieto en un resonante y profético discurso en Cuenca el 1 de mayo
de 1936:

No he de decir ni media palabra en menoscabo de la figura del ilustre militar. Le he conocido de
cerca, cuando era comandante. Le he visto pelear en Africa; y para mi, el general Franco (...)
llega a la férmula suprema del valor, es hombre sereno en la lucha. Tengo que rendir este
homenaje a la verdad. Ahora bien, no podemos negar (...) que entre los elementos militares, en
proporcién y vastedad considerables, existen fermentos de subversién, deseos de alzarse contra el
régimen republicano, no tanto seguramente por lo que el Frente Popular supone en su presente
realidad, sino por lo que, predominando en la politica de la nacién, representa como esperanza
para un futuro préximo. El general Franco, por su juventud, por sus dotes, por la red de sus
amistades en el ejército, es hombre que, en momento dado, puede acaudillar con el maximo de
probabilidades —todas las que se derivan de su prestigio personal— un movimiento de este
génerol13],
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Las vacilaciones de Franco para comprometerse definitivamente en la conjura
procedian tanto de su temor a las consecuencias de un fracaso («No contamos
con todo el Ejército») como de su tenue esperanza de que el deterioro de la
situacion pudiera ser atajado legalmente y con menos riesgos y costes. En
cualquier caso, logr6 de sus compafieros de armas que el hipotético
levantamiento no tuviera perfil politico definido (ni monarquico ni de otro
tipo) y fuera «inicamente por Dios y por Espafia»[14],

Sin embargo, ya fuertemente impresionado por el movimiento
huelguistico de mayo y junio de 1936, las dudas de Franco que tanto
enervaban al resto de conspiradores fueron barridas tras el asesinato de Calvo
Sotelo el 13 de julio. Asumiendo que ese magnicidio demostraba que el
gobierno republicano carecia de autoridad real y que el poder estatal estaba
abandonado en la calle, Franco se prepar6 para cumplir su funcién dentro del
plan golpista: dominar las islas Canarias y pasar después a Marruecos para
ponerse al frente de las mejores y mas aguerridas tropas del Ejército espafiol.

Apenas iniciada la sublevacion en Marruecos, el 18 de julio de 1936
Franco cumpli6é su cometido en los planes disefiados y, antes de trasladarse al
Protectorado, impuso el estado de guerra en las islas Canarias y sofoco toda
resistencia con mano férrea. A tono con la vieja tradicion militarista y
pretoriana, su bando declarativo de la ley marcial afirmaba que «la situacion
de Espafia es cada dia mas critica» porque «la anarquia reina en la mayoria de
sus campos y ciudades» y proliferan «huelgas revolucionarias de todo orden
que paralizan la vida de la Nacién». En consecuencia, «El Ejército, la Marina
y fuerza de orden publico se lanzan a defender la Patria» y a restablecer la
«paz, fraternidad y justicia en todas las regiones». La advertencia final no era
gratuita: «La energia en el sostenimiento del orden estara en proporcion a la
magnitud de la resistencia que se ofrezca»[15l,

Con la misma mezcla de cautela y decision que habia demostrado durante
sus afios de oficial y general, por si las cosas iban mal habia embarcado
previamente a su mujer e hija con destino a Francia (de donde no regresarian
hasta septiembre), se hizo con un pasaporte diplomatico y rasur6 su bigote
para pasar inadvertido en el necesario viaje en el avion De Havilland Dragon
Rapide desde Las Palmas hasta Tetuan!16l. Una vez llegado a Marruecos (tras
haber pernoctado de incégnito en zona francesa), se instalé6 en la Alta
Comisaria y tomé a su cargo la direccion de la insurreccion con viva y
contagiosa energia, como demostro su arenga radiofénica del dia 19 de julio a
todos los militares sublevados: «Fe ciega, no dudar nunca, firme energia sin
vacilaciones, porque la Patria lo exige. El Movimiento es arrollador y ya no
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hay fuerza humana para contenerlo». Tuvo ocasion inmediata de demostrar su
resolucion en una materia personal dificil: informado de que su primo carnal
y amigo de la infancia, el comandante de aviaciéon Ricardo de la Puente
Bahamonde, habia sido condenado a muerte por tratar de resistir el golpe en
el aer6dromo de Tetudn, Franco no hizo nada para salvarlol!7l. Iba a ser la
primera cuota de sangre familiar exigida por la guerra y no seria la ultima.

El relativo equilibrio de fuerzas logrado en la Peninsula y la simultanea
desaparicion de Sanjurjo sentaron las bases para el fulgurante ascenso de
Franco hasta convertirse indiscutiblemente en la principal cabeza reconocida
de la sublevaciéon. En gran medida, él mismo se labr6é su reconocimiento al
emprender con audacia amplias gestiones internacionales destinadas a obtener
ayuda militar y financiera para trasladar sus tropas a Sevilla y proseguir las
operaciones militares hasta la conquista de Madrid (cuya ocupacion
conllevaba el reconocimiento internacional por su condicion de capital). No
en vano, el 19 de julio Franco iniciaba sus reiteradas demandas de apoyo ante
Italia y Alemania (por via telegrafica y mediante el envio de emisarios
personales y confidenciales). Como hemos visto, sus gestiones tuvieron un
éxito crucial: Hitler y Mussolini respondieron afirmativamente a sus
demandas el 25 y el 28 de julio de 1936, respectivamente, sumandose asi al
apoyo logistico que la dictadura portuguesa de Salazar habia prestado desde el
primer momento.

Con el apoyo firme italo-germano, desde principios de agosto de 1936 las
tropas de Franco aerotransportadas desde Marruecos iniciaron una fulgurante
marcha hacia Madrid por la ruta de la Plata y el valle del Tajo que contrastaba
con el estancamiento de las fuerzas de Mola en la sierra madrilefia de
Guadarrama y la paralisis de los efectivos de Queipo de Llano en Andalucia:
Badajoz fue ocupado el 14 de agosto; el sitiado Alcazar de Toledo defendido
por el coronel Moscardé fue liberado el 28 de septiembre; y el 4 de
noviembre las columnas alcanzaban las afueras de Madrid. Instalado primero
en Sevilla (en el Palacio de la marquesa de Yanduri) y luego en Caceres
(Palacio de los Golfines de Arriba), Franco dirigi6 en persona todas las
operaciones militares y decidio el arriesgado desvio de tropas hacia Toledo
para conseguir la simbdlica victoria de liberar el Alcazar, una medida que le
iba a proporcionar réditos politicos y propagandisticos pero que retrasaria la
llegada a Madrid casi un mes y proporcionaria un tiempo precioso a los
republicanos para fortificar la ciudad e iniciar la militarizacién de sus
milicias/8l,
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La conduccion de la guerra no le impidi6 atender los acuciantes
problemas politicos y diplomaticos planteados por la situacion bélica, para los
que contaba con un pequefio equipo en el que destacaba como principal
asesor su hermano mayor, Nicolas Franco, los generales Millan Astray y
Kindelan, el periodista Luis Bolin y el diplomatico José Antonio de Sangroniz
(a los que se sumaria desde finales de septiembre el comandante Lorenzo
Martinez Fuset, que habia regresado de Francia en compaiiia de Carmen Polo
y de su hija).

A finales de septiembre de 1936, los triunfos militares cosechados por
Franco y la expectativa de un proximo asalto final sobre Madrid plantearon a
los generales la necesidad de concentrar la direccion estratégica y politica en
un mando tnico para aumentar la eficacia del esfuerzo de guerra. Una mera
situacion de fuerza como la representada por la junta de generales constituida
en Burgos al principio de la sublevacion no podia prolongarse sin riesgos
internos y diplomaticos. En dos reuniones sucesivas celebradas en un
aerodromo proximo a Salamanca, el 21 y 28 de septiembre, los miembros de
la Junta de Defensa Nacional decidieron elegir a Franco (con la tnica reserva
del general Cabanellas) como «Generalisimo de las fuerzas nacionales de
tierra, mar y aire» y «Jefe del Gobierno del Estado Espafiol», confiriéndole
expresamente «todos los poderes del Nuevo Estado» (segun rezaba el decreto
publicado en el Boletin Oficial del Estado del 30 de septiembre).

El 1 de octubre, tras haber recibido el traspaso de poderes de manos de la
Junta en la Capitania General de Burgos, en su primera decision politica
firmada unicamente como «Jefe del Estado», Franco creaba una Junta Técnica
del Estado encargada de asegurar las funciones administrativas hasta ver
«dominado todo el territorio nacional», sometida en sus dictamenes «a la
aprobacion del Jefe del Estado». Poco después se ponia en marcha una
campafa de propaganda con las primeras referencias publicas al Jefe del
Estado como «Caudillo de Espafia» y las consignas analogas de obligada
inclusion en la prensa: «Una Patria, un Estado, un Caudillo»; «Los Césares
eran generales victoriosos» 191,

El encumbramiento politico de Franco significaba la conversion de la
junta militar colegiada en una dictadura militar de caracter personal, con un
titular individual investido por sus compafieros de armas como representante
absoluto del tunico poder imperante en la Espafia insurgente.
Significativamente, Franco exclamé tras su eleccién: «Este es el momento
més importante de mi vida»/??). Y en su primer discurso publico de
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aceptacion del cargo en la Capitania de Burgos ya anuncié con rotundidad
tanto su estilo como sus basicos propdsitos politicos:

Ponéis en mis manos a Espafia. Mi mano sera firme, mi pulso no temblara y yo procuraré alzar a
Espaiia al puesto que le corresponde conforme a su Historia y que ocupé en épocas pretéritasi21],

No cabia duda de que sus titulos para el cargo eran superiores a los de sus
potenciales rivales. Por esa asombrosa suerte que Franco tomaba como
muestra de favor de la Divina Providencia, habian desaparecido los politicos
(Calvo Sotelo y José Antonio) y generales (Sanjurjo y Goded) que hubieran
podido disputarle la preeminencia publica. A los restantes los superaba por
jerarquia (caso de Mola), por triunfos militares (caso de Queipo) y por
conexiones politicas internacionales (no en vano, habia conseguido la vital
ayuda italo-alemana y el reconocimiento como jefe insurgente de Hitler y
Mussolini). Ademas, en funciéon de su reputado posibilismo y neutralidad
politica, gozaba del apoyo tacito y preferencial de todos los grupos
derechistas, que confiaban en poder inclinar a su favor sus designios politicos
futuros. Esta neutralidad posibilista habria de ser precisamente una cualidad
personal idénea que sabria utilizar con suma habilidad y notorio cinismo hasta
el final de sus dias: «Yo estoy aqui porque no entiendo de politica ni hago
politica. Ese es el secreto»[22].

Por si todos los meéritos politicos y militares descritos fueran pocos,
habida cuenta de su condicion de catolico ferviente, Franco gozaba también
de la simpatia de la jerarquia episcopal, que no tardé en bendecirlo como
homo missus a Deo y encargado providencial del triunfo de la Cruzada:
«Caudillo de Espafia por la Gracia de Dios». Segtin informé el cardenal Goma
al Vaticano tras su primera entrevista con Franco en diciembre de 1936, «se
trata de un excelente hombre de gobierno» y a €él ya «no podia pedir mas»
porque habia garantizado que «no solo respetara esta libertad de la Iglesia en
el ejercicio de sus funciones propias, sino que le prestara su leal
concurso»[23]. Y ello pese a las reservas del Vaticano para admitir el car4cter
sacro del esfuerzo bélico franquista, reconocerlo como unico gobierno legal
en Espafia y romper relaciones formales con sus enemigos.

El primado estaba en lo cierto: Franco iba a convertir a la Iglesia en el
segundo de los pilares basicos de su régimen de poder personal (tras el
Ejército) y compartia con Goma su version del catolicismo militante e
integrista. Y no se trataba de un mero ropaje para consumo publico utilizado
por Franco (a pesar de los beneficios que le report6 en el plano interno y
diplomatico), sino de una conviccién arraigada que le llevé a considerarse un
nuevo «martillo de herejes» al estilo de Felipe II (y quiza por eso quiso
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posteriormente remedar El Escorial con su faradnico templo del Valle de los
Caidos). Lo demostré nada mas trasladar su Cuartel General del Generalisimo
a la ciudad de Salamanca. Con el beneplacito del obispo Pla y Deniel, se
instalo en el palacio episcopal (justo a la sombra de la catedral) y reclut6 al
secretario privado de monsefior, el padre José Maria Bulart, como su confesor
y capellan particular (cargo que desempefiaria hasta 1975). También comenzd
a escuchar misa todas las mafianas y a rezar el rosario a diario en compaiiia de
su familial?4l. No deja de ser revelador de esta devocién catdlica tridentina
que Franco tuviera consigo desde febrero de 1937 y durante toda la guerra, en
su dormitorio, la reliquia del brazo incorrupto de santa Teresa de Jesus (la
«santa de la Raza») y que nunca en lo sucesivo se desprendiera de ella ni
siquiera durante sus viajes por todo el pais[25],

La inesperada prolongacion de la guerra que supuso el fracaso en el asalto
a Madrid oblig6 a Franco a centrar su atencion en los problemas planteados
por la consolidacion de su régimen de autoridad personal omnimoda. Tuvo la
fortuna de contar para esa empresa con la ayuda politica y juridica de Serrano
Sufier, llegado con su familia a Salamanca en febrero de 1937 después de
haberse evadido de Madrid (donde habian sido asesinados sus dos hermanos
mayores). El que pronto pasaria a ser denominado «Cufiadisimo», que habia
evolucionado politicamente hasta convertirse en ferviente falangista, se
instal6é a vivir en el propio palacio episcopal salmantino y fue desplazando
rapidamente a Nicolas Franco en el papel de consejero politico principal
(hasta que éste, un afio mas tarde, fue enviado a Lisboa como embajador ante
Salazar).

Con Serrano como mentor, Franco procedio a dar un crucial paso en la
institucionalizacion de su «Nuevo Estado»: el 19 de abril de 1937, sin previa
consulta ni negociacion con los interesados, el Caudillo decretaba la
unificacion forzosa de todos los partidos derechistas, «bajo Mi Jefatura, en
una sola entidad politica de caracter nacional, que de momento se denominara
Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS» (FET y de las JONS) (BOE
del dia 20). El proposito de este «Gran Partido del Estado» era, «como en
otros paises de régimen totalitario», el de servir de enlace «entre la Sociedad
y el Estado» y de divulgar en aquélla «las virtudes politico-morales de
servicio, jerarquia y hermandad»[?6l. La medida fue aceptada
disciplinadamente por monarquicos, catolicos y carlistas y sélo fue objeto de
reservas por un reducido sector falangista fulminantemente aplastado con la
destitucion y encarcelamiento de Manuel Hedilla, hasta ese momento
discutido jefe provisional.
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A partir de entonces, el nuevo partido unificado, férreamente controlado
por el Cuartel General, se convertiria en el tercer pilar institucional (tras el
Ejército y la Iglesia) de un régimen caudillista propiamente calificable ya
como «franquista». Serrano Sufier fue el arquitecto de esa transformacion de
«un Estado todavia campamental» y militarizado en un «régimen de mando
unico y de partido tnico que asumia algunas de las caracteristicas externas
universales de otros regimenes modernos». Por su inspiracion y como
expresion de la fascistizacién politica que emprendia su marcha en aquellas
fechas, FET tuvo mucho mas de la antigua Falange que del viejo carlismo, la
CEDA o el monarquismo: «en la eleccion de simbolos, terminologia y cuerpo
de doctrina, se dio preferencia al sector falangista»[27],

Por eso se hizo oficial el saludo romano con el brazo en alto, el emblema
del «Yugo y las Flechas», el canto del Cara al Sol, el uniforme de camisa azul
falangista (con boina roja carlista) y los «26 puntos programaticos de la
Falange» (excluyendo el 27: «Nos afanaremos por triunfar en la lucha con
solo las fuerzas sujetas a nuestra disciplina. Pactaremos poco»). También en
la eleccion de los nuevos dirigentes predominé esa orientacion fascistizante:
Franco nombr6 a 6 falangistas y 4 carlistas para la primera Junta Politica de
FET (cuyo secretario era Serrano) y «solo en 9 provincias le correspondio la
jefatura del partido a un antiguo carlista, frente a las 22 donde lo ocup6 un
falangista»[28l,

La conversion de la dictadura militar personalizada en un régimen
caudillista en proceso de fascistizacion se produjo a la par que el curso de la
guerra sufria un cambio notable en la primavera de 1937291, Tras el fracaso
del asalto frontal a Madrid y vista la inutilidad de las ofensivas alrededor de la
capital, desde abril de 1937 Franco dio un giro crucial a su estrategia bélica:
abandono la idea de obtener la victoria rapida con la conquista de la capital y
opt6 por librar una larga guerra de desgaste y agotamiento en otros frentes de
combate, con el objetivo de derrotar gradualmente a un enemigo mal
abastecido mediante el sistematico quebrantamiento de su capacidad de
resistencia gracias a la neta superioridad material y ofensiva garantizada por
los suministros italo-germanos. El inmediato efecto de dicho giro estratégico
fue el inicio de la potente ofensiva contra la bolsa republicana nortefia, que
iria siendo conquistada entre junio (caida de Bilbao el dia 19) y octubre de
1937 (ocupacion de Gijon el 21).

Para atender mejor la direccion de las operaciones, Franco decidio
trasladar la sede del Cuartel General (cuyo nombre en clave era Términus) de
Salamanca a Burgos, donde se instalo en el Palacio de la Isla durante el resto
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de la contienda. Entre otras cosas porque la muerte en accidente aéreo del
general Mola (ocurrida el 3 de junio de 1937) impuso un cambio visible en
sus desplazamientos: decidi6 suprimir desde entonces los viajes en avion y
hacerlos sélo por carretera o via férrea.

La labor de institucionalizacion politica del régimen bajo el modelo
fascista italiano prosigui6é su curso a medida que las victorias militares se
sucedian durante la segunda mitad de 1937. La progresiva asuncion del
ideario fascista se aprecié pronto en las declaraciones del Caudillo. En julio
de 1937 habia reconocido a la United Press que Espafia «seguira la estructura
de los regimenes totalitarios, como Italia y Alemania»[3%. Un mes mas tarde,
los nuevos estatutos de Falange demostraban la creciente hegemonia fascista
sobre otros integrantes de la coalicion antirrepublicana y proclamaban la
doctrina del Caudillaje: «el Jefe asume en su entera plenitud la mas absoluta
autoridad. El Jefe responde ante Dios y ante la Historia».

En octubre de 1937, la constitucion del Consejo Nacional de Falange
(remedo del Gran Consejo Fascista de Italia), cuyos cincuenta miembros
fueron nombrados libremente por Franco, revalidé el maridaje entre el
Caudillo y el fascismo espafiol. El primero se apoyaba en el partido para
reforzar con una tercera fuente de legitimidad auténoma la base de su poder
omnimodo, para disponer de un modelo politico controlador de la sociedad
civil, y para encuadrar la movilizacion de masas exigida por la guerra y los
nuevos tiempos. El falangismo de camisa vieja (anterior a la unificacion),
privado de lider carismatico y fracturado por rivalidades cantonales, asumia el
liderazgo de un general victorioso a cambio de grandes parcelas de poder en
el régimen y la expectativa de ampliarlas ain mas en el futuro. Sin embargo,
el proceso de fascistizacion en marcha en ningin momento puso en duda que
el Ejército «era la base del poder ya creado» ni que el «Movimiento
Nacional» era una coalicion derechista unida por el «dogma negativamente
comun» del repudio de la Republical31l. Entre otras cosas, porque la situacién
militar y diplomatica a fines de 1937 vetaba cualquier fisura en esa coalicion.

No en vano, tras el triunfo en el norte, la prevista ofensiva sobre Madrid
hubo de aplazarse para contener desde diciembre el éxito del inesperado
ataque republicano sobre Teruel, desplazando la guerra hacia el frente de
Levante. Y este contratiempo hacia imprescindible no arriesgar la neutralidad
benévola del gobierno britanico (recién demostrada con el envio de un agente
oficial a Burgos) con medidas politicas que subrayaran la intima afinidad
franquista con el Eje italo-germano. De hecho, el nuevo agente, sir Robert
Hogdson, remitié a Londres en enero de 1938 un retrato muy favorable sobre
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el Caudillo espafiol que revalidaba en los circulos oficiales britanicos su
imagen de «general apacible», prudente y conservador:

Tiene una personalidad muy atractiva. Es pequefio de estatura, probablemente no mas de cinco
pies y seis pulgadas; de complexion fuerte; y, segtin me informan, tiene 46 afios. Su pelo, que era
negro, se esta volviendo de un gris metalico y forma bucles sobre sus sienes. Tiene una voz suave
y habla de un modo apacible y rapido. Su encanto radica en sus ojos, que son de un castafio
amarillento, inteligentes, vivaces y tienen una marcada bondad expresiva. (...) El general me dijo
que cuando empezé el «Movimiento», estaba estudiando inglés. Sus lecciones fueron
bruscamente interrumpidas. Luego expresé sus sentimientos de amistad hacia Inglaterra,
mencionando la buena relacién que habia unido a ambos paises en el pasado y haciendo breve
referencia a la historia y la campafia del duque de Wellington. También hablé de los lazos
culturales que unian a tantos espafioles con Inglaterra y de la favorable disposicién del pueblo
espafiol hacia las cosas inglesas. Ambos paises tenian una tradicién marinera y su posicion en el
mapa era un vinculo entre ellos. (...) También me hablé de las relaciones anglo-espafiolas de un
modo que justifica la creencia de que el tono cordial empleado en la conversacién era un sintoma
verdadero de sus propios sentimientos32l,

A finales de enero de 1938, una vez recuperado Teruel y en visperas de la
gran ofensiva militar sobre Levante que habria de dividir en dos mitades al
territorio republicano, Franco ratifico su condicion de arbitro supremo e
inapelable de la coalicion antirrepublicana mediante la formacion de su
primer gobierno regular. Se trataba de un ejecutivo de once miembros de
composicion equilibrada y con representantes de todas las «familias» politicas
anteriores a la unificacion: cuatro ministros militares (en Defensa, Orden
Publico, Industria y Asuntos Exteriores), tres falangistas en carteras
«sociales» (con Serrano Sufier en Interior), dos monarquicos, un carlista y un
técnico derechista sin clara adscripcién political331.

Paralelamente a la formacion del gobierno, Franco aprobd la Ley de
Administracion Central del Estado, vinculando la presidencia del gobierno
con la Jefatura del Estado y ratificando su condicién de dictador con plenos
poderes ejecutivos y legislativos. No en vano, segun el articulo 17 de dicha
ley, al Caudillo, que ya habia asumido «todos los Poderes» derivados de la
Junta de Burgos, también le corresponderia en el futuro «la suprema potestad
de dictar normas juridicas de caracter general» (BOE de 31 de enero de 1938).

Para entonces, ya era evidente que el Caudillo no concebia su dictadura
como interina sino como vitalicia y que no tenia intencion de proceder de
inmediato a la restauracion mondarquica en la persona de Alfonso XIII ni en la
de su hijo y heredero, don Juan de Borbdn. El 17 de julio de 1937 habia dado
la primera indicacion publica en ese sentido en una entrevista publicada por el
diario ABC de Sevilla: «Si el momento llegara de la Restauracion, la nueva
Monarquia tendria que ser, desde luego, muy distinta de la que cay¢ el 14 de
abril de 1931»[341, Comenzaba asi el largo trayecto hacia la «instauracién» de
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una monarquia franquista como alternativa a la mera «restauracion» de la
previa dinastia derribada y exiliada.

La orientacion politica fascistizante impresa por Franco no fue del agrado
de todos los grupos integrantes de la coalicion nacionalista por obvios
motivos de rivalidad con la Falange (cuyo lider era ya Serrano Sufier en
detrimento de «legitimistas» como Pilar y Miguel Primo de Rivera, hermanos
del «Ausente», o Raimundo Fernandez Cuesta, su albacea testamentario). Los
jefes militares temian su decreciente influencia sobre el Caudillo y la voluntad
falangista de apropiarse de competencias de Orden Publico y Seguridad; los
carlistas se resentian de su pérdida de poder relativo en el nuevo partido y de
su reclusion en los feudos de Navarra y las provincias vascas; los
monarquicos veian con prevencion el declarado antimonarquismo falangista
(escarmentados por la dificil convivencia entre Mussolini y el rey Victor
Manuel en Italia); y los catolicos recelaban de lo que circulos vaticanos
denominaban «el peligro del panestatismo» (la vocacion totalitaria del
fascismo y el nazismo que amenazaba la autonomia de la Iglesia).

Sin embargo, todos asumian la necesidad de mantener «prietas las filas»
en el tramo final de su asalto militar contra una Republica aislada, debilitada
y acosada. En consecuencia, no hubo oposicion seria en el interior a la deriva
politica auspiciada por el binomio Franco-Serrano Sufier, ni siquiera durante
el dificil mes de septiembre de 1938, cuando la tensién entre Alemania y las
democracias por la integridad de Checoslovaquia estuvo a punto de provocar
el estallido de la guerra mundial. La retraccion anglo-francesa consagrada en
el Pacto de Munich del 29 de septiembre de 1938 evito esa contingencia a
cambio del reparto de Checoslovaquia y de la definitiva condena a muerte de
la Republica espafiola.

Pero antes de lograr su objetivo militar mas preciado, tuvo que pagar su
segunda cuota de sangre familiar para la empresa bélica: el 28 de octubre de
1938 fallecié en accidente aéreo sobre el Mediterraneo Ramoén Franco, el
hermano menor «descarriado» (republicano y anarquizante en los afios veinte
y principios de los treinta), que habia enmendado sus faltas previas
sumandose a la insurreccion en las primeras semanas como piloto de
combate.

En esas circunstancias, tras el desplome interno de la Republica, el 1 de
abril de 1939 Franco consiguié poner punto final a la guerra civil con una
victoria absoluta e incondicional. Lo hizo mediante un parte de guerra que
redact6 en la cama, aquejado de una fuerte gripe después de no haber perdido
ni una sola jornada de trabajo durante toda la contienda:
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En el dia de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus
ultimos objetivos militares. La guerra ha terminado.

El Generalisimo, Franco.

Desde entonces, la legitimidad de la victoria (el derecho de conquista apenas
sublimado) se convertiria en la fuente ultima y suprema de su autoridad
indiscutida y de su derecho a ejercer el poder de modo vitalicio (aunque
durante la década de los afios sesenta apelara también a una «legitimidad de
ejercicio» derivada del desarrollo econémico entonces en curso). La cruenta
guerra civil concluida triunfalmente habria de ser asi la columna vertebral
sobre la que se erigio su larga y prolongada dictadura. Seguiria siendo
oficialmente el Caudillo de la Victoria hasta el final de su vida, el 20 de
noviembre de 1975, cuando contaba ochenta y tres afios y estaba a punto de
cumplir su cercano octogésimo cuarto cumpleafios.
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UN EPILOGO ABIERTO

En resolucion, y para terminar este ya dilatado recorrido ensayistico, desde
una perspectiva historiografica cabria afirmar sin temor a dudas razonables
que la contienda fratricida espafiola de 1936-1939 no fue simplemente una
gesta heroica ni tampoco un caso de locura tragica colectiva.

La primera afirmacion negacionista se justifica porque el conflicto nunca
tomo el caracter de un enfrentamiento idealizado y maniqueo del Bien contra
el Mal y pese a que registr6 muchos comportamientos heroicos y bastantes
sucesos legitimamente épicos en su curso y desarrollo.

La segunda porque, parafraseando al principe danés de William
Shakespeare, cabria subrayar que hubo mucha logica y calculo racional en esa
supuesta locura en cuyo desencadenamiento unos tuvieron mas
responsabilidad que otros y donde las penas y amarguras nunca estuvieron
equitativamente repartidas (sobre todo por lo que hace a la larga posguerra).

Fue algo mucho mas complejo y, a la postre, mas prosaico y reconocible:
fue una guerra civil, un profundo cisma de extrema violencia en la
convivencia de una sociedad atravesada por multiples lineas de fractura
interna, con todos sus componentes heteroclitos de heroismos y cobardias, de
tragedias y entusiasmos, de banalidades malignas y propositos benévolos, de
calculos racionales e improvisaciones sentimentales, de enterezas morales y
miserias mezquinas; y, sobre todo, de mucha, muchisima, sangre derramada.
Como tal guerra civil y brutal de origenes internos y causas endogenas, fue
inmediatamente afectada por un rapido proceso de internacionalizacién que
condicionaria crucialmente su curso de desarrollo y su desenlace final. Y todo
ello con el triste corolario ya apuntado por el general Charles de Gaulle: «las
guerras civiles, en las que en ambas trincheras hay hermanos, son
imperdonables, porque la paz no nace cuando la guerra termina»[1l.

Efectivamente, no erraba el juicio el general De Gaulle: hubo hermanos
en ambas trincheras de aquella cruenta guerra civil y a su término no llegé la
Paz sino la Victoria. En consecuencia, los hermanos enfrentados siguieron
estandolo por muchos afios venideros.
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Hay un caso paradigmatico de la fractura fraterna ocasionada por la guerra
y del conflicto de lealtades politicas y familiares por ella ocasionado: los
hermanos Manuel y Antonio Machado. Ambos eran poetas y escritores,
ambos eran sevillanos y funcionarios (uno bibliotecario, el otro catedratico de
instituto), ambos se apreciaban profundamente y solo se llevaban un afio entre
ellos: Manuel, el mayor, habia nacido en 1874; Antonio, el menor, en 1875.
El primero estaba en Burgos al estallar la guerra y moriria en Madrid en 1947.
El segundo estaba en Madrid al comenzar la contienda y moriria, junto a su
madre (con horas de diferencia), en el exilio en Collioure (Francia) en febrero
de 1939. Manuel se aline6 decididamente con el bando insurgente, colabor6
con eficacia en labores de propaganda y compuso famosos sonetos en honor
de Franco («De tu soberbia campana, / Caudillo noble y valiente, / ha surgido
nuevamente / una grande y libre Espafia») y en alabanza del fundador de la
Falange:

José Antonio jMaestro! ;En qué lucero,
en qué sol, en qué estrella peregrina
montas la guardia? Cuando a la divina
béveda miro, tu respuesta espero.

Toda belleza fue tu vida clara.

Sublime entendimiento, dnimo fuerte,

y en pleno ardor triunfal temprana muerte
porque la juventud no te faltara.
Hdblanos ti... De tu perfecta gloria

hoy nos enturbia la leccioén el llanto;

mas ya el sagrado nimbo te acompafia.

Y en la portada de su nueva historia

la Patria inscribe ya tu nombre santo...
;José Antonio! jPresente! jArriba Espaiial?l!

Por el contrario, Antonio se pronunci6 a favor de la causa republicana,
proclamé sus convicciones democraticas y socialistas e incluso compuso un
afamado poema de homenaje al comunista Enrique Lister, jefe militar de los
Ejércitos del Ebro:

Tu carta —oh noble corazon en vela,
espariol indomable, pufio fuerte—

tu carta, heroico Lister, me consuela
de esta, que pesa en mi, carne de muerte.
Fragores en tu carta me han llegado
de lucha santa sobre el campo ibero;
también mi corazon ha despertado
entre olores de pélvora y romero.
Donde anuncia marina caracola

que llega el Ebro, y en la pefia fria
donde brota esta rubrica espariola,
de monte a mar, esta palabra mia:
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«Si mi pluma valiera tu pistola
de capitdn, contento moriria»B3l.

No fue un caso unico y excepcional el de los hermanos Machado. Hubo
hermanos vencedores y hermanos vencidos en muchas otras familias
espafiolas de la época, famosas o anénimas. S6lo dos ejemplos de aquellas
afamadas podrian corroborar la poca singularidad del caso de Manuel y
Antonio Machado: los hermanos Augusto y Camilo Barcia Trelles y los
hermanos Pedro y José Lain Entralgo.

Los hermanos Barcia Trelles, dos juristas asturianos de reconocido
prestigio académico, habian publicado por separado o juntos varias obras
sobre su especialidad de Derecho Internacional (conjuntamente, a titulo
ilustrativo, «La codificacion progresiva del Derecho Internacional», articulo
de Universidad. Revista de Cultura y Vida Universitaria publicada en
Zaragoza en 1925). Sin embargo, llegado el afio 1936, cada uno estaria en un
lado de la barricada y ya no volverian a coincidir en ninguna otra ocasion
académica ni politica.

Augusto era el ministro de Estado (hoy Asuntos Exteriores) del gobierno
republicano en julio de 1936, permaneceria en su puesto hasta su cese y
continuaria apoyando la causa republicana durante la guerra hasta su partida
al exilio americano, donde moriria (y donde publicaria su obra La politica de
No Intervencion, Buenos Aires, Patronato Hispano-Argentino de Cultura,
1942).

Camilo se declar6 a favor de la causa insurgente, asumio la doctrina
oficial falangista, continu6 con su carrera académica en Espafia y se convirtio
en uno de los mas relevantes iusinternacionalistas y analistas de politica
exterior de la Espafia franquista: en 1939 publicé en Barcelona, bajo el
patronato de Ediciones FE, su obra Puntos cardinales de la politica
internacional de Esparia.

Algo muy similar podria decirse de los hermanos Lain Entralgo, bastante
mas jovenes que los cuatro anteriores. José Lain Entralgo habia sido dirigente
de las Juventudes Socialistas durante la Republica y participé en la fusion de
las mismas con las juventudes comunistas que dieron origen a la Juventud
Socialista Unificada en visperas de la guerra civil. En el transcurso de ésta, se
convirtio en militante comunista, llegd a ser director de la escuela de
formacion de comisarios politicos del Ejército Popular de la Republica y tuvo
que partir al exilio con la derrota de 1939.

Por el contrario, su hermano Pedro, que estaba en Alemania completando
su formacion como médico, regres6 a Espafia al comenzar la guerra para
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abrazar el ideario falangista, convertirse en prolifico articulista de prensa y
alcanzar un gran protagonismo en la administracion franquista: fue el jefe de
la Seccion de Ediciones del Servicio Nacional de Propaganda, dirigido por su
amigo y mentor politico, el escritor Dionisio Ridruejo. Su dilatada carrera
politica y académica posterior incluyo, a partir de la segunda mitad de los
afios cincuenta, una progresiva ruptura con su pasado falangista para asumir
convicciones liberal-democréticas (paralelas a las de Ridruejol4]).

En resolucién: la contienda fratricida espafiola de 1936-1939 fue una
verdadera guerra civil en toda la extension del concepto. Como recordaria con
posterioridad y amargura un joven combatiente en ella: «El frente era una
linea sinuosa que separaba al amigo del amigo, al hermano del hermano, que
atravesaba mds de una casa e incluso mas de un dormitorio»[®l. Son éstas unas
palabras certeras y dolientes que parecerian estar inspiradas en la cruda
presentacion que el dramaturgo francés Henry de Montherlant habia hecho de
la figura antropomorfica de la guerra civil apenas un decenio antes:

Soy la guerra del foro salvaje, la guerra de las prisiones y de las calles, la del vecino contra el
vecino, la del rival contra el rival, la del amigo contra el amigo. Soy la guerra civil, la buena
guerral®l. ..

No fue nada mas, ciertamente. Pero tampoco nada menos. Y aunque todo
haya sucedido hace escasamente setenta afios, parece que fue cosa de hace
mucho mas tiempo, incluso de otros siglos, de otras épocas y de otras gentes.

Afortunadamente para las jovenes generaciones espafiolas actuales, aquel
lejano, distante y brutal estruendo de la guerra civil de 1936 es
definitivamente materia de la Historia (y legitima ocupacién profesional casi
exclusiva de los historiadores y analistas sociales).

Cabria decir para terminar, si acaso, y aunque no sea €sta una
competencia de la disciplina de Clio y sus cultivadores, que la unica
ensefianza historica y leccion moral de aquella matanza fratricida podria
enunciarse de modo simple y escueto. A saber: cualesquiera que sean los
graves problemas y hondas tensiones imperantes en una sociedad determinada
(como era la espafiola de 1936), el recurso a la guerra civil es una mala
«solucion» politica amén de una pésima opcion humanitaria. Porque ocasiona
sufrimientos inenarrables a la poblacion afectada, provoca enormes
devastaciones en todos los 6rdenes de la vida socioecondmica, destruye la
fibra moral que sostiene unida a toda colectividad civica y genera un legado
de penurias y heridas, materiales tanto como espirituales, que tardan
generaciones enteras en ser reparadas y cicatrizadas. Es ésta, por otra parte,
una vieja ensefianza y leccién que ya fue conocida y subrayada por Marco
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Tulio Cicerén, que vivio y padecio en primera persona los conflictos civiles
que acabaron con la Republica en Roma en el siglo 1 antes de Ciristo:
«Cualquier tipo de paz entre los ciudadanos me pareceria preferible a una
guerra civil»!7]. Y esa misma ensefianza y leccion clésica fue apuntada por el
presidente Azafia en un inspirado discurso en el Ayuntamiento de Barcelona
con ocasion del segundo aniversario del comienzo de la contienda (el 18 de
julio de 1938). No cabe pensar en mejores y mas sentidas palabras, por forma
tanto como por fondo, para poner punto final a este ensayo historico escrito
como mandan los buenos canones historiograficos, bona fides, sine ira et
studio (con buena fe interpretativa, sin encono partidista y tras meditada
reflexion):
Yo creo que si de esta acumulacién de males ha de salir el mayor bien posible, serd con este
espiritu, y desventurado el que no lo entienda asi. No tengo el optimismo de un Pangloss ni voy a
aplicar a este drama espafiol la simplisima doctrina del adagio de que «no hay mal que por bien
no venga». No es verdad, no es verdad. Pero es obligaciéon moral, sobre todo de los que padecen
la guerra, cuando se acabe como nosotros queremos que se acabe, sacar de la leccion y de la musa
del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres,
a otras generaciones, que se acordaran, si alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda y
otra vez el genio espafiol vuelve a enfurecerse con la intolerancia y el odio y con el apetito de
destruccion, que piensen en los muertos y que escuchen su leccién: la de esos hombres, que han
caido embravecidos en la batalla luchando magndnimamente por un ideal grandioso y que ahora,
abrigados en la tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envian, con los

destellos de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que
dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdén!8l.
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