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tan solo creen serlo. Y eso es lo más

triste.

«Las tres reglas. Primera: La

paradoja. La vida es un misterio, no

pierdas el tiempo deduciéndola.

Segunda: Humor. No pierdas su

sentido,

sobre todo en ti. Te dará una fuerza

colosal. Tercera: Cambio.

No hay nada que perdure.»

El guerrero pacífico.

Año 19 9

Harriet solía recoger hojas de los

árboles y guardarlas en tarros de

cristal. Le gustaba hacerlo cuando se

sentía nerviosa. Entonces, cruzaba

las tres calles que separaban su casa

del inicio del bosque, donde las

primeras briznas de hierba rozaban

el asfalto, y se internaba en aquel



lugar silencioso pero tan lleno de

vida.

Sentada en el suelo húmedo,

seleccionaba con delicadeza las

hojas que más le gustaban. A pesar

de estar enamorada del color verde,

a menudo se decantaba por aquellas

más rojizas; sentía que le otorgaban

fuerza al conjunto. Rabia. Pasión.

Aunque solo tenía seis años, nadie

nunca fue a buscarla. Al principio,

Harriet anheló que su padre lo

hiciese, que fuese hasta allí y la

cogiese del brazo y la arrastrase de

nuevo hasta la casa mientras le

pegaba la bronca. Eso le hubiese

demostrado que le importaba su

seguridad. Pero, conforme fueron

pasando los días, aceptó la realidad.

Su realidad. Y aprendió entonces a



disfrutar de esos instantes de

soledad entre los frondosos árboles

y sus inmensas y regordetas copas,

que se esforzaban por alcanzar el

cielo grisáceo de Washington.

Pasaba

muchas

horas

allí,

eligiendo con cuidado su próximo

botín, observando con atención el

esqueleto fibroso que se adivinaba

en las hojas más translúcidas,

buscando alguna que tuviese una

forma estrellada o similar a un

corazón (esas eran sus preferidas),

intentando combinar los colores…

Aquel día, aún nerviosa por no

poder quitarse de la cabeza las

palabras que un compañero de clase



había dicho sobre ella (que era

«tonta, tonta, tonta»), se esmeró por

conseguir

el

mejor

resultado

posible. Cuando lo hizo, al terminar,

alzó el recipiente hasta que la luz

del sol creó reflejos sobre la

superficie de cristal.

Era perfecto. Inmejorable. Había

algo retorcido en el hecho de que

las hojas permaneciesen allí dentro,

resguardadas e intactas, que lograba

calmar la ansiedad que en ocasiones

Harriet sentía en el pecho. Porque

nadie podría dañar a esas hojas. No

se

perderían.

Y,



si

al

final

terminaban

convirtiéndose

en

polvo, lo harían lentamente, y no

porque la suela de un zapato las

aplastase sin miramientos.

A veces, Harriet deseaba estar

también en algún lugar parecido;

seguro, agradable. Deseaba vivir en

su propio tarro de cristal.

Año 2002

Angie le quitó el vestido a su

muñeca y se lo tendió a Harriet.

—Pónselo. Van a ir de fiesta.

—¿Y por qué no pueden ir a

montar

a



caballo?

—Harriet

acomodó a su muñeca, que tenía el

pelo igual de rubio que ella, a lomos

del caballito de plástico.

—Porque ir a una fiesta es mejor

—zanjó

Angie,

que,

sin

ser

consciente de ello, solía dominar el

curso de todos los juegos que

compartían juntas. La otra niña

obedeció y abrochó con cuidado el

velcro que cerraba la parte trasera

del corto vestido—. Mi madre

siempre dice que, si la fiesta es por

la noche, hay que llevar zapatos de

tacón. ¿Te gustan los azules?



—No. Prefiero los rojos.

—Los rojos los he pedido yo antes.

Toma los azules.

Harriet cogió los zapatos de un

tono zafiro. Se preguntó qué

opinaría su madre al respecto. Hacía

un par de años que se había

marchado. «Un viaje largo», había

comentado su padre en alguna

ocasión. Desde entonces, él era más

huraño, más arisco y nada cariñoso.

A veces, ella se preguntaba si tenía

la culpa de que a su madre le

apeteciese tanto viajar. No recordaba

haber hecho nada malo antes de

que saliese por la puerta de casa

arrastrando un par de maletas a su

espalda. Era un sábado soleado, y,

con los ojos brillantes, le había dado

a Harriet un beso muy fuerte en la



frente, dejándole la marca del

pintalabios rojo que llevaba. A su

padre no lo besó porque estaba en el

trabajo, así que tan solo le dejó una

carta sobre la encimera de la cocina.

«Quizá

por

eso

estaba

tan

enfadado desde entonces», pensaba

Harriet.

Porque

no

se

había

despedido de él con un beso.

Harriet miró dubitativa a su mejor

amiga.

—Angie, ¿crees que tu madre



sabrá dónde está la mía? —Habían

sido grandes amigas; solían tomar té

y reían sentadas en el porche

mientras ellas jugaban juntas, y a

menudo se turnaban para llevarlas o

recogerlas del colegio—. Quiero

saberlo. Quiero escribirle una carta.

—No lo sé, pero a veces habla de

ella, sobre todo cuando la tía

Madison

viene

de

visita

los

domingos por la tarde.

—¿Y qué dicen?

—Cosas raras. Que es una buscona.

—¿Y eso qué es?

Harriet dejó su muñeca a un lado,

sobre el césped húmedo del jardín



trasero de la casa de los Flaning.

—Ni idea. —Angie se encogió de

hombros—. Deberías preguntárselo

a tu padre, él tiene que saber dónde

está. ¿Por qué no lo haces?

—Siempre se enfada.

—Pero tú quieres escribirle una

carta.

—Sí, sí que quiero.

—¿Te

acompaño

y

se

lo

preguntamos juntas?

—No hace falta. Yo lo haré.

Harriet sonrió, mostrando esas dos

palas un poco más grandes de lo

normal que le daban un aire

travieso a su rostro dulce. La otra



niña le tendió entonces los zapatos

rojos con gesto apesadumbrado.

—Toma. Tenías razón, a tu

muñeca

le

sientan

mejor.

Quédatelos.

Cuando Harriet regresó a casa un

poco más tarde, con su muñeca

todavía colgada bajo el brazo,

descubrió que el lugar estaba

sumido en la penumbra. No era una

casa precisamente pequeña; de

hecho, tenían más habitaciones de

las que jamás podrían llegar a

utilizar. El señor Gibson había

amasado

una

buena



fortuna

trabajando e invirtiendo dinero en

una tabacalera. Con parte de esos

ahorros, se había casado con la

mujer de sus sueños, Ellie, y había

esperado

tener

una

familia

numerosa y fuerte, de esas que se

mantienen unidas pese a las

adversidades. El señor Gibson,

además,

anhelaba

tener

hijos

varones, valientes y útiles, que

pudiesen hacerse cargo de su parte

del negocio en cuanto cumpliesen la

mayoría



de

edad

y

que

le

acompañasen a pescar los fines de

semana. Nunca imaginó que su

felicidad se vería truncada tan

pronto y que, como único recuerdo

de lo que habían sido tiempos

mejores, le quedaría una hija débil e

ignorante.

Harriet caminó de puntillas por el

salón. El ambiente olía a rancio, a

alcohol. Su padre estaba sentado en

el sofá y tenía la mirada clavada en

el televisor. Sostenía un vaso en la

mano derecha y el líquido ambarino

se sacudió cuando él se giró al

percatarse de su presencia.



—Ya estoy aquí —anunció Harriet.

—Ya lo veo —bufó.

Ella dejó su muñeca sobre la mesa

y se limpió las manos sudorosas en

los pantalones rosas que vestía, que

ya estaban algo viejos.

—¿Cuándo volverá mamá?

—El día que dejes de ser tan

estúpida. —Emitió una risa amarga y

cargada de rencor—. Tu madre no

va a volver nunca. Se ha ido para

siempre. Así que será mejor que

empieces a valerte por ti misma y a

ser útil. ¿No se supone que deberías

saber cocinar y encargarte de la ropa

siendo una mujer?

—Y ya lo hago. Me ocupo de mi

ropa. —Harriet pestañeó más de lo

normal al intentar ocultar las

lágrimas que pugnaban por salir.



—Pues

aprende

a

cocinar,

entonces.

El señor Gibson le dio un trago a

la bebida y la saboreó con lentitud.

Luego volvió a mirar a la niña, que

seguía inmóvil a un lado del

televisor.

—Deja que te dé un buen consejo,

Harriet. Para ser alguien en esta

vida, vas a tener que conseguir que

un hombre permanezca a tu lado. Y,

para que eso suceda, tendrás que

aportar algo a cambio. Ese algo tiene

mucho que ver con el tiempo que

pases en la cocina. Una mujer de

verdad no abandona sus tareas y se

larga sin previo aviso con un rufián,



como hizo tu madre. Una mujer de

verdad sabe cuidar del hombre,

sabe

hacerse

cargo

de

sus

responsabilidades. —Chasqueó la

lengua—. Eres demasiado tonta para

lograr un futuro de provecho, y ser

guapa no te ayudará eternamente.

Hazme caso. Solo deseo lo mejor

para ti. Lo mejor… teniendo en

cuenta las circunstancias. Y ahora

sube a tu habitación, acuéstate y

piensa en lo que te he dicho.

Harriet

seguía

confundida

mientras subía las escaleras que



conducían a su dormitorio. No

había entendido exactamente qué

era lo que su padre quería decir. Lo

único que sabía con total seguridad

era que su madre no volvería. Ya

casi no podía recordarla; había

olvidado el timbre de su voz y el

tono exacto de los reflejos cobrizos

de su cabello que brillaban cuando

el sol los acariciaba con su luz. Solo

era capaz de rememorar una y otra

vez que era una mujer llena de

colores y de pulseritas y de cosas

que se movían y producían un

sonido tintineante que le hacía

cosquillas en los oídos.

Año 2007

Cuando Harriet cumplió catorce

años, no solo sabía planchar y

limpiar cualquier superficie de la



casa (desde la tela del sofá que su

padre solía manchar cada vez que se

le caía un poco de cerveza, hasta los

cristales, la madera y el ladrillo),

también sabía cocinar mejor que

algunas

amas

de

casa

de

Newhapton.

Guisos,

legumbres,

pescados, carnes, verduras y pastas;

había aprendido a manejar y sacar

lo mejor de cualquier alimento que

cayese en sus manos.

Pero si había algo que le

apasionaba era la repostería. En

vistas de que a su hija Angie no le



interesaba demasiado, la señora

Flaning le había ido enseñando las

reglas básicas para lograr una buena

masa o un bizcocho jugoso y

esponjoso. A día de hoy, hacer

pasteles se había convertido en una

especie de obsesión. Soñaba con

mezclas imposibles, con sabores que

fusionar, con diseños que crear.

Soñaba que la gente disfrutaba

comiendo sus dulces y que volvían

para repetir y felicitarle por la

inusual cremosidad o por el relleno

inesperado de frutos rojos que

aportaban un toque ácido entre

tanto chocolate.

Soñaba… Harriet soñaba tantas

cosas…

Año 2009

Vestía unos pantalones vaqueros de



campana y una camiseta blanca de

tirantes que se ceñía a esas curvas

que habían aparecido en su menudo

cuerpo de la noche a la mañana.

Harriet

había

crecido,

convirtiéndose

en

una

chica

atractiva

que

no

pasaba

desapercibida.

Pero

eso

solo

alimentaba más sus miedos. ¿Y si



nadie podía ver nunca quién era

ella realmente? ¿Y si nadie se

molestaba jamás en arañar detrás de

las primeras capas para conocerla de

verdad?

Aquella noche, sin embargo, había

dejado sus preocupaciones en casa.

Todos los habitantes del pequeño

pueblo de Newhapton se habían

reunido en la plaza y sujetaban en

sus manos farolillos de papel

encendidos que le otorgaban un

halo de magia al lugar. Era el día en

el que se inauguraban las fiestas

anuales

que

celebraban

cada

verano, y el ritual indicaba que se

debían liberar los farolillos y pedir



un deseo.

Harriet notó la mano de Angie

apretando la suya.

—¿Qué vas a pedir? Yo no me

decido entre aprobar las asignaturas

que me quedan del año pasado o

que mi madre deje de perseguirme

todo el tiempo. —Angie se puso de

puntillas y estudió a los vecinos allí

congregados—. Mírala, ahí está,

observándonos casi sin pestañear. Es

como un pequeño sabueso sin vida

propia.

¿Puedes

esperar

un

momento? Voy a exigirle que deje

de espiarme.

—Claro.

En cuanto su amiga se alejó un



par de metros, alzó la mano y

saludó a la señora Flaning con

cariño. A pesar de que siempre

estaban discutiendo por cualquier

tontería, sabía que ambas se querían

y, a su manera, estaban muy unidas.

La madre de Angie era, eso sí,

controladora

y

se

inquietaba

demasiado por las decisiones que su

hija

tomaba.

Aunque

pudiese

suponer un incordio en ocasiones

(su toque de queda por las noches

era mucho menos permisivo que el

de ella), a Harriet le hubiese



encantado tener una madre que se

preocupase por su futuro y que le

impusiese normas y le enseñase a

hacer las cosas de la manera

correcta.

—¡Ay! —protestó al notar un golpe

en la espalda, y al girarse se

encontró con una cabellera rubia y

unos ojos de un color similar al

chocolate fundido que usaba para

bañar su pastel preferido, el del

relleno de naranja con base de

galletas.

—Lo siento. Lo siento mucho. —

Eliott Dune le regaló la sonrisa más

bonita del mundo y señaló al chico

que reía tras él—. El idiota de mi

amigo todavía piensa que es

divertido ir empujando a la gente

por ahí. ¿Te he hecho daño?



—No, no es nada.

—Me llamo Eliott Dune y supongo

que tú eres Harriet Gibson. —Le

tendió una mano que ella estrechó

con nerviosismo—. Creo que no nos

habíamos presentado antes.

—Sé quién eres. Te conozco de

vista. Del instituto.

Tenía la boca seca cuando él

volvió a sonreírle de aquel modo

tan arrollador; era como si la

curvatura de esos labios tuviese el

poder de cambiar el transcurso del

mundo. Harriet, al igual que todas

las chicas de Newhapton, sabía

perfectamente quién era Eliott. El

chico de oro. El chico que tenía una

familia perfecta y sacaba buenas

notas y jugaba mejor que nadie en

el equipo de baloncesto del instituto.



Iba un curso más adelantado que

ella, que acababa de cumplir

dieciséis

años,

y

despertaba

admiración y envidia a partes

iguales.

—Tienes… Tienes una hoja en el

pelo. Espera. Deja que te la quite.

Era una señal. Tenía una hoja en

el pelo, ¡una hoja! No una mariquita

o un chicle de frambuesa, no. Y vale

que era una hoja diminuta, del

jazmín de la casa de Angie, en la

que había estado antes de ir a la

plaza, pero el tamaño no era lo

importante. Le encantaban las hojas

y

Eliott



Dune

había

visto

precisamente eso en ella. No se

había fijado en su escote o en su

trasero, sino en la hoja enredada

entre su cabello.

—¿Puedes dármela?

—¿Quieres que te devuelva la

hoja? —La miró divertido.

Su primer impulso había sido

pedírsela y guardarla para siempre

en un tarro de cristal. Porque era

especial.

Un

recuerdo.

Pero

enseguida

Harriet

advirtió



lo

estúpido que sonaba aquello. Estaba

segura de que Eliott Dune miraría a

sus amigos por encima del hombro

de un momento a otro y emitiría

una risa burlona ante la ridiculez de

sus palabras.

No lo hizo.

Tan solo le cogió la mano con la

que no sujetaba el farolillo y, tras

acariciar la palma con la punta de

los dedos, depositó con cuidado la

hoja de jazmín.

—Gracias —susurró Harriet.

—No hay de qué, pero me debes

un favor. No tengo un farolillo y sí

muchos deseos por cumplir. Así que

no me negaría a compartir uno con

la chica más guapa que he visto en

mi vida. —Se inclinó hasta rozar el



lóbulo de su oreja con los labios—.

Pero no le digas a nadie que te lo he

dicho.

Ni

que

llevo

meses

pensándolo.

Harriet tragó saliva sopesando el

significado de sus palabras, y el

silencio

los

envolvió

mientras

intentaba dar con una respuesta

ingeniosa que demostrase que era

una chica aguda y lista. Pero, antes

de que pudiese encontrar las

palabras adecuadas, Angie apareció

a su lado dando un pequeño saltito



y Eliott se apartó al tiempo que

extendía la mano y se presentaba.

—Queda un minuto para que

soltemos los farolillos. —Angie miró

el reloj de la iglesia blanquecina que

presidía la plaza.

La

multitud

comenzó

a

impacientarse, revisando que todo

estuviese a punto. Y cuando las

campanas comenzaron a sonar a las

doce de la noche, en medio del caos

del momento, nadie fue testigo de

cómo los dedos de Eliott se cerraron

en torno a los de Harriet y, juntos,

lanzaron a la vez el farolillo de

papel.

Docenas de luces naranjas y



amarillentas

surcaron

el

cielo

oscuro y se elevaron en el aire,

llevándose

consigo

los

deseos

silenciosos de los habitantes de

Newhapton.

Cuando el espectáculo visual

terminó y la noche se cernió sobre

ellos, Eliott rechazó ir con sus

amigos a un claro del bosque,

conocido porque los jóvenes solían

reunirse allí para beber y divertirse

lejos de las miradas de los adultos.

En cambio, le pidió si podía

acompañarla a su casa.



—Me encantaría, pero Angie y yo

siempre volvemos juntas.

—Si no tengo que ir con mi madre,

como es el caso. —Se apresuró a

matizar la morena. Le guiñó un ojo

a su amiga—. Había olvidado

decírtelo. Mamá quiere ir a casa de

tía Madison y recoger el molde que

le dejó ayer. Pretende hacer pasteles

para medio pueblo durante las

fiestas. Ya sabes lo obsesiva que es.

—Depositó un beso suave en su

mejilla y se alejó unos pasos de la

pareja—. Pasadlo bien. Y ven

mañana a casa si quieres ayudar a

mamá en la cocina.

En cualquier otro momento le

hubiese emocionado la idea de

tener una excusa para hornear

dulces junto a la señora Flaning ,



pero

ahora

estaba

totalmente

absorta en Eliott Dune y su forma

silenciosa de caminar. Mientras

paseaban por esas calles que tan

bien conocía, no dejaba de pensar

en el hecho de que él parecía

dominar todos y cada uno de sus

gestos, desde la forma en la que su

mano se balanceaba a un lado y le

rozaba casualmente hasta ese modo

seductor de mirarla de reojo.

—Y dime, Harriet —saboreó el

nombre de la joven—. ¿Cómo es

posible que nunca antes hayamos

hablado?

Newhapton era un pueblo lo

suficiente pequeño como para que



resultase

extraño

que

no

se

conociesen de oídas casi todos los

ciudadanos,

pero

también

lo

suficiente grande como para que

uno pudiese estar toda una vida sin

cruzar palabra con algunos de los

vecinos.

—No lo sé. Cosas del destino,

supongo.

—¿Crees en el destino?

—A veces. ¿Y tú?

—No. Prefiero pensar que puedo

controlar mi vida. Que lo que me



suceda de ahora en adelante

depende solo de mí mismo.

—Pero eso… es imposible.

—¿Por qué?

—Imagina que viene un coche por

detrás y nos arrolla, ¿dependería de

ti?

—No exactamente. —Chasqueó la

lengua—. Puede que algunas cosas

tengan mucho que ver con que la

suerte esté de tu parte. Eso no quita

que, en el fondo, siga deseando

controlar el futuro.

Harriet

emitió

una

risita

chispeante y alegre que rompió el

silencio de la noche.

—Eso es muy…



—Vamos, dilo. No te cortes

Él se metió las manos en los

bolsillos con aire divertido.

—Intentar controlarlo todo suena

aburrido. Previsible. Sin gracia.

—¿De verdad acabas de llamarme

«aburrido»?

—No directamente, pero…

Eliott sonrió. Dejaron de caminar

cuando llegaron a la casa de la

joven,

una

de

las

pocas

construcciones de ladrillo ocre del

pueblo, con dos plantas y una

buhardilla. Ella se sujetó con una

mano a la barandilla blanca que

rodeaba la propiedad, ahora poco



cuidada tras la caída del precio de

las acciones de la tabacalera, y lo

miró dubitativa mientras sopesaba

la mejor forma de despedirse.

—Gracias por acompañarme. Ha

sido divertido —dijo—. Y siento lo

de «aburrido».

—No lo sientas. Hacía siglos que

nadie

era

realmente

sincero

conmigo —bromeó, aunque ella

dedujo que sus palabras guardaban

algo de verdad—. ¿Puedo verte en

otra ocasión? Tú y yo, a solas. Como

en una especie de cita. —Bajó la

vista a la acera unos instantes—. Yo…

llevaba un tiempo queriendo hablar

contigo. Confieso que no ha sido



casualidad que mi amigo me

empujase sobre ti. Eres preciosa,

Harriet.

Ella notó los pies encogerse en el

interior de sus zapatillas debido a la

emoción, notó el corazón latiéndole

más rápido de lo normal y notó un

burbujeo extraño en su estómago.

—¿Me estás pidiendo salir?

—Sí.

—¿Y a dónde iremos? ¿Qué

haremos?

—Deduzco que eso es un sí.

Harriet asintió lentamente con la

cabeza y Eliott sonrió y acortó la

distancia que les separaba. Acogió

su rostro entre las manos y le dio un

beso cálido en la mejilla derecha,

como si ella fuese valiosa, única. Y

pensó entonces que quizás el deseo



que había pedido al lanzar su

farolillo, «que alguien me quiera de

verdad», podía llegar a ser realidad

algún día. Aquel beso era un buen

comienzo.

Año 2010

Estaban tumbados en un prado

húmedo y repleto de diminutas

margaritas. Era la flor preferida de

Harriet. Había descubierto aquel

lugar años atrás y acudía allí con

frecuencia para sentarse a pensar,

para dejar que el sol se filtrase entre

las copas de los árboles y le

acariciase la piel. A diferencia del

interior

del

bosque,

que

la



acompañaba en sus enfados, aquel

sitio era mucho más luminoso, más

puro.

Sonrió cuando Eliott colocó una

última margarita entre sus cabellos

dorados. Luego la besó. Despacio.

Con cuidado. Con dulzura. Sus

besos siempre eran así, tiernos.

—¿Crees que tus padres me

querrían si nos casásemos algún

día?

Se amonestó a sí misma en cuanto

terminó de formular la pregunta.

Aunque llevaban casi un año

saliendo juntos, Eliott evitaba hablar

de lo poco que los Dune apreciaban

sus elecciones. Para ellos, Harriet tan

solo era una niña tonta y mona, hija

de un padre alcohólico y misógino y

una mujer infiel que les había



abandonado a ambos y desatado las

habladurías del pueblo.

—Lo importante es que te quiera

yo, ¿no crees?

—¿Y me quieres?

—Te quiero, Harriet.

—¿Y si tus padres te convencen de

que puedes conseguir a alguien

mejor…?

—Tú eres lo mejor para mí. Ya lo

sabes.

Año 201

Se abrazó a sí misma, deslizando las

manos por el estómago. Tenía los

ojos enrojecidos e hinchados, y, cada

vez que pensaba que había agotado

todas las lágrimas, una más caía por

su mejilla.

—Tienes que entenderlo, Harriet.

—No quiero abortar. No puedo



abortar.

Eliott se llevó las manos a la

cabeza y suspiró hondo.

—¿Crees que me he esforzado

tanto para terminar así? —La miró

furioso—. No pienso quedarme

anclado en este puto pueblo contigo

y con un bebé. Tengo planes. Tengo

una vida que construir.

—¡No sería necesario! —Bajó de la

cama, abandonando el calor de la

colcha rosada, y caminó hasta estar

a su altura. Cuando le había llamado

esa misma tarde para contarle la

noticia, pidiéndole que fuese a su

casa, no imaginó que reaccionaría

de un modo tan tajante, tan

insensible—. Yo me ocuparé de todo

mientras tú estés fuera. Cuidaré del

bebé. Y te esperaré hasta que



termines tus estudios y vuelvas.

Eliott, por favor… No pretendo

interferir en tus planes.

—¿De verdad…? Dios, joder. —Se

frotó la barbilla con el dorso de la

mano—. Pensaba que eras un poco

más lista, Harriet. ¿Esperabas que

siguiésemos juntos cuando me fuese

a la universidad? Son cinco años.

Cinco dichosos años. En mi caso

mucho más si consigo entrar en

medicina.

—¿Qué soy para ti, entonces? ¿Algo

temporal? —Ni siquiera reconocía

esa voz extrañamente aguda que

escapaba de sus labios.

Eliott pareció calmarse durante

unos segundos. Inspiró hondo, bajó

la vista al suelo y luego la alzó

despacio hasta ella. Había confusión



en su mirada; rabia, pero también

algo de tristeza. Harriet odió

profundamente

su

compasión,

porque no era un sentimiento

solidario, no, en realidad sus ojos

tan solo reflejaban lástima, como

cuando vas conduciendo y sientes

pena al ver en el arcén a un animal

herido, pero no paras el coche y

sigues conduciendo sin mirar atrás.

—Eso es exactamente lo que

intento

decirte

—susurró—.

Te

quiero, Harriet. Te quiero de verdad.

Pero no encajas en mi vida, no

encajas en lo que quiero conseguir.



Pretendo ser alguien importante.

Ojalá las cosas fuesen diferentes,

pero era evidente desde el principio

que lo nuestro no sería algo a largo

plazo. Cualquier persona de este

pueblo con dos dedos de frente es

consciente de ello.

Harriet sintió sus pulsaciones

dispararse. Todavía más. Más y más

rápido. Estaba fuera de sí. Su mundo

desmoronándose a pedazos a su

alrededor como si todos los besos y

las caricias se hubiesen sostenido

sobre unos cimientos de plastilina.

Endebles, frágiles. Y ahora todo se

caía y ella no sabía cómo pararlo.

Era consciente de que ni siquiera

había cumplido aún los dieciocho

años y que quedarse embarazada

había sido un error garrafal que



ambos deberían haber evitado, pero

no podía dejar de pensar en el bebé.

No podía dejar de pensar en él y en

el hecho de que lo llevaba dentro de

ella. Era su obligación cuidarlo,

protegerlo.

Se limpió las lágrimas con torpeza.

—¿Sabes? Está bien. No me

importa. ¡No me importa no encajar

en tu dichosa vida perfecta! Yo tengo

mis propios sueños. ¡Puedes irte al

infierno!

—¿Tus sueños? ¿Qué sueños? —

Eliott bufó.

—Montar la pastelería.

Él rio sin ningún tipo de humor.

—Yo quiero ser médico. Tú quieres

ser pastelera. Yo pretendo salvar

vidas. Tú pretendes que la masa no

te quede muy seca. ¿Notas la



diferencia? —ironizó—. Ah, bueno,

sí, y ahora quieres tener un bebé.

Solo eres una cría ilusa.

Harriet iba a enfrentarse a sus

hirientes palabras cuando oyó la

cerradura girar en el piso inferior.

Su padre llegaba a casa antes de lo

previsto. Notó un nudo en la

garganta y de inmediato le dirigió

una mirada suplicante a Eliott. No le

hizo falta más de un segundo para

adivinar sus intenciones.

—¡No, no, no! ¡Por favor!

Corrió descalza tras Eliott. Sentía

el frío de las tablillas de madera del

suelo mientras bajaba las escaleras a

trompicones como si fuese lo único

real y firme en la estancia. Ella ya

había pensado en cómo mantener al

bebé por sí misma. Ya había



calculado que en menos de dos

meses cumpliría los dieciocho,

podría independizarse y buscar un

trabajo y alquilar la habitación que

los Flaning tenían en el sótano para

los invitados. Pero si su padre se

enteraba… si la noticia llegaba a sus

oídos…

Consiguió alcanzar la mano de

Eliott y tiró de la manga de su jersey

cuando ambos, todavía respirando

agitados, pararon frente al hombre

corpulento y serio que los miraba

con el ceño fruncido.

—Señor Gibson… —comenzó a

decir Eliott.

—No. Por favor, no lo hagas —

Harriet sollozó y sus dedos se

enroscaron en la manga de lana del

joven que todavía sostenía—. No te



molestaré. Lo juro. Nunca te pediré

nada, Eliott. Por favor…

—¿Qué está pasando aquí? —

bramó su padre.

—Lamento lo que tengo que

decirle, señor Gibson, pero me temo

que su hija está embarazada. No ha

sido algo que… no ha sido

premeditado, evidentemente, y…

Eliott Dune calló de inmediato

cuando el hombre avanzó hasta

Harriet dando grandes zancadas y le

cruzó la cara dos veces con el dorso

de la mano. El sonido de las

bofetadas rompió el silencio de la

estancia y una marca rojiza apareció

en la mejilla de la chica. Pero a ella

no le importaba ese dolor, pensó sin

apartar la mirada de la persona a la

que había amado durante el último



año y medio. No. A ella le importaba

otro tipo de dolor más profundo,

más irreparable.

La clínica se encontraba en Seattle, a

más de una hora de camino desde

Newhapton por la carretera I-5 N.

Harriet

notaba

su

estómago

encogerse una y otra vez, como si

fuese una especie de señal, como si

el bebé le estuviese suplicando que

no lo hiciese, que no cruzase la

puerta que conducía a la consulta

del médico.

—Cariño, todo va a salir bien. —

Angie le sonrió con dulzura y le

apartó los mechones de cabello

sudoroso que se pegaban a su frente



—. Yo estoy contigo, ¿de acuerdo?

Dame la mano.

Lo hizo. Le dio la mano y Angie se

la estrechó con fuerza. Había

convencido a su padre para que la

señora Barbara Flaning y su hija la

llevasen a la clínica. Ya no le

quedaban lágrimas. Eran las once de

la mañana del peor día de su vida.

El lugar olía a desinfectante y a algo

cítrico, como si hubiesen limpiado

con un producto con aroma a limón.

—No quiero entrar —gimió.

Agradeció que la señora Flaning

hubiese aceptado esperar en el

coche, porque la admiraba lo

suficiente como para no desear que

la viese en aquel estado tan

deplorable. Ella era, en cierto modo,

lo más parecido a una madre que



había tenido. Ya había sido muy

humillante tener que explicarle lo

ocurrido, pedirle el favor de llevarla

hasta allí para evitar que lo hiciese

su padre y no poder dejar de

sollozar durante todo el trayecto.

—Ya lo sé. —Angie la abrazó y le

dio un beso en la frente al apartarse

—. Tienes que ser fuerte, Harriet. Las

dos sabemos que es algo que no vas

a olvidar, pero aprenderás a vivir

con ello, ¿me oyes?

Se le había pasado por la cabeza la

idea de huir. Pero no tenía adónde

ir ni conocía a nadie que pudiese

ayudarla. Sabía que era una locura,

un pensamiento iluso propio de una

niña. Cada minuto que pasaba se

derrumbaba un poco más.

—Confiaba en él. En Eliott. Se



suponía que íbamos a estar juntos,

que no era algo temporal. Soy idiota.

—Sorbió por la nariz—. Y sé que

ahora suena estúpido, pero pensé

que me pediría que me casase con él

y yo le esperaría e intentaría

convertir en realidad la pastelería

mientras él finalizaba sus estudios.

Qué ingenua he sido. Qué tonta.

—Deja de insultarte a ti misma. Es

normal que pensases así, Harriet. Tu

padre lleva años convenciéndote de

que tu único propósito en la vida es

precisamente eso: conseguir un

marido y cuidar de él. Y no es cierto.

Tú vales mucho más. No necesitas

que ningún hombre te ponga un

anillo en el dedo —aseguró—. De

hecho, espera. —Se quitó una de las

múltiples sortijas de plata que



llevaba—. Dame la mano. Yo, Angie

Flaning , te doy este anillo, Harriet

Gibson, como símbolo de nuestra

amistad. Porque te quiero. Y porque

estoy orgullosa de ti. Prometo que,

de ahora en adelante, cada vez que

considere que das un paso hacia

delante, te regalaré un anillo. Hoy

eres la chica más valiente que

conozco.

Harriet sonrió entre lágrimas y se

limpió la mejilla derecha con la

manga de la camiseta roja que

vestía. Después alzó su mano y

observó el discreto anillo durante

unos segundos.

—Gracias, Angie. Gracias por estar

conmigo. Por todo.

Se

escuchó



una

ligera

interferencia antes de que una

almibarada voz femenina hablase

por el interfono.

—Harriet Gibson, pase a la

consulta ocho, por favor.

Año 2014

El funeral fue íntimo y rápido. Tan

solo acudieron un par de amigos del

señor Gibson que solían ir con él a

pescar el último domingo de cada

mes y la señora Flaning , su hija

Angie y el novio de esta, Jamie

Trent.

Y,

aunque

Harriet

era

consciente de que ninguno de los



tres le tenía ni un ápice de cariño a

su padre, agradeció que estuviesen

allí para acompañarla en el difícil

momento.

Difícil… Bueno, eso era algo

relativo.

Harriet se esmeró por organizar

un funeral perfecto. Le pidió al

párroco de la iglesia que oficiase la

misa a las seis de la tarde, la hora

preferida del señor Gibson para

sentarse en el sofá y beberse una

cerveza. O dos. O tres. Las que

fuesen. Encargó rosas blancas y

amarillas y ella misma se ocupó de

quitarles todas y cada una de las

espinas (todavía no sabía por qué se

había obsesionado por hacerlo), y

compró un ataúd de madera oscura,

acolchado por dentro, con apliques



plateados en el borde y los cierres.

Lo único que Harriet no hizo fue

derramar una sola lágrima. Le

pareció justo. Ya había llorado

suficiente en vida por culpa de ese

hombre que ahora descansaba bajo

tierra, no iba a seguir haciéndolo

también después de su muerte.

La mañana siguiente al funeral,

Harriet se reunió con el abogado de

su padre en el diminuto despacho

que este poseía en el ala este del

Ayuntamiento de Newhapton. Las

cortinas color burdeos impedían

que la luz penetrase en la estancia.

Harriet se sentó después de tenderle

la mano y aceptar sus condolencias.

El abogado, que se llamaba William

Anderson, apartó algunos papeles

de la abarrotada mesa antes de abrir



el testamento de su padre.

—Señorita Gibson, usted es la

única heredera. —Harriet asintió

con la cabeza—. Sin embargo, no sé

si estará al corriente de que al hacer

el testamento su padre puso unas

condiciones un tanto… especiales.

Ella frunció el ceño.

—No, nunca me dijo nada. ¿De

qué condiciones estamos hablando?

El abogado cogió las gafas que

descansaban sobre el escritorio y se

las puso antes de trazar con el dedo

índice las líneas del documento que

empezó a leer en voz alta:

— «Yo, Fred Gibson, en plena

posesión de todas mis facultades,

declaro que, solo y exclusivamente

en el caso de que mi hija contraiga

matrimonio, podrá disponer de la



herencia estipulada». —Carraspeó

para aclararse la garganta y alzó la

cabeza para mirar de nuevo a la

sorprendida

joven—.

Además,

acordamos una cláusula especial

para evitar cualquier tipo de fraude

que se resume en que, suponiendo

que

mañana

contrajeses

matrimonio y recibieses el dinero,

no podrías solicitar el divorcio hasta

dos años después. En caso de que lo

hicieses,

deberías

devolver

la

herencia que, por deseos expresos



de

tu

padre,

iría

a

parar

íntegramente a los fondos públicos

del Ayuntamiento de Newhapton.

Harriet enmudeció e intentó

asimilar la noticia. Debería haber

esperado cualquier cosa de su

padre. Incluso después de fallecer

seguía ejerciendo control sobre ella.

Era como si estuviese destinada a no

poder escapar de sus garras. Típico

de él, claro, dar por hecho que

necesitaba un hombre a su lado

para disponer correctamente de la

herencia.

No. Tenía que ser una broma.



—¿Son legales esas condiciones?

Acabo de cumplir veintiún años.

Puedo administrar perfectamente

mi dinero. ¿Qué sentido tiene que

deba contraer matrimonio? ¡Es

ridículo! ¡Estamos en el siglo XXI!

Se puso en pie. Estaba furiosa.

Había cuidado de su padre en su

lecho de muerte, durante dos meses.

Había soportado desde niña sus

comentarios machistas e hirientes.

Había preparado un funeral digno

de una persona respetable y

querida, nada más lejos de la

realidad. Y había acatado todas y

cada una de sus normas; como

encargarse de las tareas del hogar

casi desde que tenía uso de razón

porque, según decía, era su deber, o

no apuntarse al taller de repostería



creativa que impartían en Centralia

porque él consideraba una idiotez

desplazarse tanto para algo así, a

pesar de que la ciudad tan solo

quedaba a media hora de camino en

coche, ¡demonios!, ¡ni que tuviese

que salir del Condado de Lewis!

—Puede estar segura de que el

testamento

es

legal

—contestó

William Anderson, el abogado—.

Lamento los inconvenientes que

pueda

causarle,

pero

nuestra

responsabilidad es respetar los

deseos de nuestros clientes.



—¡Pero es injusto! Y una estupidez

—gritó—. ¿Qué pasa si no quiero

casarme nunca? Tengo derecho a

tomar esa decisión.

—Por supuesto, pero entonces,

como le he explicado, el dinero

pasaría

a

ser

propiedad

del

Ayuntamiento y…

—Ya, ya lo sé —le cortó, y se llevó

los dedos al puente de la nariz antes

de suspirar sonoramente y teñir su

voz de ironía—. Y dígame, en el

hipotético caso de que me tropezase

con el hombre de mi vida, ¿bastará

con que presente un certificado

matrimonial?



—Exacto.

—¿Y qué ocurrirá con la casa? ¿Es

ahora propiedad del banco?

—La

vivienda

le

pertenece,

señorita Gibson. Sin embargo, a

menos que contraiga matrimonio,

no podrá venderla y, por tanto,

disponer

del

beneficio

correspondiente.

—¿Eso es todo?

—En principio, creo que sí.

Todavía en pie, ella se colocó el

asa del bolso en el hombro,

dispuesta a marcharse cuanto antes.

Necesitaba salir y respirar aire



fresco.

—Una cosa más, ¿puede decirme

qué cantidad de dinero me dejó?

—Por supuesto. Perdone, pensé

que lo sabría.

—Como ve, la comunicación con

mi padre no era demasiado fluida.

—Sí, ya veo, hum… —Fue hasta la

última página—. El señor Gibson le

deja a usted 16.700 dólares, más la

casa y acciones de la tabacalera

valoradas, a día de hoy, en 3.506

dólares.

Era casi lo que necesitaba para

hacer realidad su sueño. Llevaba

trabajando desde los dieciocho en

un pub del pueblo, propiedad de

Jamie Trent, el chico con el que salía

su mejor amiga. Gracias a esa

estabilidad



laboral,

había

conseguido unos cuantos ahorros

que guardaba con recelo, a la espera

de que llegase la oportunidad que

tanto

anhelaba

(aunque

había

gastado un buen pellizco en el

funeral de su padre), y lo tenía todo

planeado. Abriría una pastelería en

Newhapton y sería diferente a las

otras dos que ya había en el pueblo.

La suya sería luminosa y alegre, y

quería que ya desde el escaparate

los transeúntes pudiesen advertir

que dentro encontrarían los mejores

dulces del Estado. Ella hornearía

con mimo, y cada pastel sería único.



Y habría tartas, cupcakes, galletas,

¡toda la repostería imaginable! A

veces, por las noches, cuando no

podía dormir y daba vueltas en la

cama, recreaba mentalmente la

decoración, la tonalidad exacta del

papel de las paredes…

Y ahora que parecía tan cerca…

Vistas las condiciones exigidas por

su padre en el testamento, los dulces

tendrían que esperar, aceptó Harriet

mientras caminaba por las calles del

pueblo tras salir del despacho y se

dirigía hacia Lost, el local donde

trabajaba y donde sus amigos

estarían esperándola para oír las (ya

no) buenas noticias.

Año 2015

(Parte 1)

El local estaba ya vacío, después de



una noche de duro trabajo, y Harriet

había terminado de secar los vasos y

las copas limpias. Era uno de los

pocos establecimientos del pueblo

que abría hasta tarde y los jóvenes

solían acudir a divertirse. Ofrecían

un ambiente alegre, un montón de

cervezas diferentes (desde con sabor

a regaliz hasta con un toque de

canela), y, además, todo el mundo

sabía que Jamie Trent elegía la

mejor música para animar a la

clientela. Aunque aquel día había

hecho una pequeña excepción al

hacer

sonar

la

melodía

de

Cumpleaños feliz en honor a Harriet.



Y después Angie y Susan, que solo

acudía de vez en cuando como

refuerzo, habían abandonado sus

puestos tras la barra para sacar un

pastel con veintidós velitas blancas

que ella, avergonzada por las

miradas de la gente, terminó

soplando a toda prisa. No pidió

ningún deseo; tampoco importaba

demasiado, teniendo en cuenta que

nunca se cumplían. Aún recordaba

esa desesperación con la que pidió

«que alguien me quiera de verdad»

cuando era solo una cría ilusa.

—Te alejas de los veinte —

sentenció Angie.

—Acabo de cumplir veintidós.

—Pues eso, que empiezas a

alejarte.

—Lo que tú digas, pero solo soy



cuatro meses más mayor que tú. —

Sonrió y colocó la última copa en la

estantería. No pudo evitar fijarse en

cómo Jamie rozaba la cintura a su

amiga al pasar por su lado y luego le

daba un beso suave en la comisura

de

la

boca.

Siempre

estaban

tocándose. Llevaban saliendo juntos

alrededor de cuatro años y seguían

manoseándose a todas horas—. Será

mejor que me vaya ya a casa y os

deje que terminéis la fiesta a solas —

dijo

mientras

se

acercaba



al

perchero que había tras la puerta de

la despensa y cogía su abrigo—. No

os importa cerrar vosotros, ¿verdad?

—En realidad sí. Quieta ahí,

señorita.

Harriet alzó las cejas al mirar a

Jamie. Por mucho que fuese su jefe,

antes era amigo y no acostumbraba

a hablarle nunca en un tono

autoritario. Tampoco es que ella

fuese demasiado dada a saltarse las

normas o escaquearse del trabajo, al

contrario.

—¿Ocurre algo?

—Todavía no te hemos dado tu

regalo de cumpleaños.

—¡No teníais que comprar nada!

—Será mejor que te sientes —le

advirtió Angie.



—¿Tiene

garras,

colmillos

y

Jasmine tenía uno igual? Porque ya

sabes que siempre he querido un

tigre. —Se removió incómoda en el

taburete cuando vio que ninguno de

los dos reía—. Ahora en serio, ¿de

qué se trata? Me estáis asustando.

Angie sacó un sobre blanco de su

bolso y lo sujetó con ambas manos

frente a sus narices.

—Sabemos

que

tu

primera

respuesta será un rotundo «no».

Pero, como te conozco mejor de lo

que a veces me conozco a mí



misma, también sé que terminarás

diciendo que sí. Al final. Cuando

masques un poquito la idea y te

vayas al bosque y metas unas

cuantas hojas en tus tarros de cristal

y…

—Vale, lo pillo, es arriesgado.

Dámelo. Me mata la intriga.

Rasgó con cuidado el papel del

sobre y sacó los dos billetes de avión

que había en el interior. ¿Destino?

Las Vegas. ¿Fecha? Próximamente.

En un principio a Harriet le pareció

raro, pero luego sonrió.

—¿Y por qué iba a decir que no? —

preguntó entusiasmada—. ¡Un viaje

a Las Vegas! Chicos, es genial. Es…

demasiado, en realidad. No puedo

aceptarlo.

—Puedes y lo harás, porque no es



solo un viaje, sino también un plan.

—Un

plan

maléfico.

—Jamie

sonrió

entrecerrando

los

ojos

(siempre sonreía con los ojos) y su

novia le dio un manotazo en el

brazo antes de hablar.

—Y el plan es el siguiente: tú y yo

un fin de semana a solas en Las

Vegas para pasárnoslo en grande,

olvidarnos de las cotorras aburridas

de este pueblo y… ¡encontrar un

marido!

¡Bieeeeen!

—Alzó



los

brazos

en

alto

a

modo

de

celebración.

Los miró con incredulidad.

—¿Os habéis vuelto locos?

—Sí, los dos estamos locos por que

puedas cumplir tus sueños y abrir la

pastelería. Sabemos que será un

éxito. Solo necesitas un dichoso y

estúpido certificado matrimonial

para que tu vida dé un giro de

ciento ochenta grados.

—¿Pero quién demonios va a

querer casarse conmigo? ¿Y por qué

en Las Vegas?



—Porque

está

a

miles

de

kilómetros y nadie podrá demostrar

si es una farsa o no, y porque todo el

mundo hace locuras en Las Vegas.

¿Sabes cuántas personas se casan en

esa ciudad cada minuto? Cinco.

Cinco jodidas bodas. —Jamie golpeó

con la palma de la mano la madera

de la barra.

—Te lo estás inventando.

—Vale, puede que sí. Pero tengo

razón en todo lo demás. Solo tenéis

que encontrar a alguien que pase

del matrimonio y toda esa mierda o

algún turista al que no le importe

cometer una locura. Y dos años



después te divorcias.

—Eso es ruin.

—Un poco. Pero tampoco harás un

daño terrible a nadie. Como gesto

caritativo, guarda algo de los

ahorros para hacerte cargo de los

gastos del futuro divorcio y punto.

—¡Ni hablar! De ninguna manera.

En serio. Ni siquiera voy a pararme

a pensarlo. La respuesta es no. No,

no y no. Tajantemente no.

Dos meses y medio más tarde,

llegaron a Las Vegas. Y dio igual que

ambas hubiesen visto mil veces en

la televisión cómo era la ciudad,

porque

les

pareció

tan

impresionante como si fuese la



primera vez que oían hablar de ella.

Era la primera vez que Harriet

salía del Estado de Washington, y se

dijo que, a pesar de los nervios que

le encogían el estómago cada vez

que pensaba en el tema del

matrimonio, había valido la pena

intentarlo

solo

por

tener

la

oportunidad de ver un mundo

completamente nuevo. Años atrás,

cuando todavía se permitía soñar

despierta, había fantaseado con

viajar a París, Roma, Barcelona,

Nueva York y mil lugares más.

Descubrir rincones nuevos. Probar

sabores



exóticos.

Conocer

costumbres diferentes. Tardó un

tiempo en comprender que no

estaba destinada a ser una de esas

mujeres aventureras que se cuelgan

una mochila a la espalda sin

pensárselo dos veces.

—¡No me puedo creer que

estemos aquí! —exclamó Angie,

rompiendo

el

hilo

de

sus

pensamientos.

—Y eso que la idea ha sido tuya.

—¡La mejor idea del mundo!

—Entonces mejor no pensemos

cuál sería la peor. —Atravesaron las



puertas del hotel entre risas, se

acercaron al mostrador y pidieron

las llaves de la habitación que

compartirían durante los próximos

dos días—. Puede que esa lámpara

de araña valga más que la mitad de

Newhapton. Es inmensa —comentó

Harriet con la vista clavada en el

techo del hall, sintiéndose muy poca

cosa frente a la majestuosidad de

aquel lugar; los muebles de estilo

clásico

prometían

costar

una

fortuna,

la

moqueta

estaba

inmaculada y hasta los bolígrafos



que había en recepción eran de una

conocida marca.

Angie la agarró del brazo cuando

consiguieron las llaves.

—Vale, antes de cometer ninguna

tontería, tenemos que estructurar

bien qué pasos vamos a seguir. Y no

se me ocurre ningún lugar mejor

para hacerlo que en la piscina del

hotel, ¡fiesta!, ¡bien! Esto va a ser

genial.

—Aplaudió

y

varios

huéspedes que subían con ellas en

el ascensor las miraron por encima

del hombro—. Ahora en serio, qué

alegría no ver ese horrible cielo gris.

Gris ceniza. Gris aburrimiento. ¿Has

visto el azul de este cielo? ¿Has visto



el sol? Por cierto, tenemos que

comprar crema solar. Es importante

que no parezcas una langosta para

poder

encontrarte

un

marido

decente.

—En realidad, se supone que

tenemos que encontrar a alguien

poco decente.

—Esa es la teoría de Jamie. No

tiene ningún fundamento.

Salieron del ascensor y caminaron

por el pasillo del hotel arrastrando

las maletas sobre la moqueta

púrpura.

—Yo estoy de acuerdo con él. Es

mi marido, es mi elección. —Harriet

alzó un dedo en alto a modo de



advertencia; quería dejar las cosas

claras antes de que la situación se

descontrolase todavía más (si es que

eso era posible)—. Seguiremos el

plan de Jamie. Buscaré a alguien

alocado, irresponsable, que parezca

poco de fiar. Alguien lo suficiente

pasota e idiota a quien no le importe

en absoluto estar casado con una

desconocida. Que no dé valor a las

cosas y pueda tomarse una situación

que a otros preocuparía como un

tema de risa con el que bromear con

sus amigotes.

—Ya vale, lo capto. Así que vamos

en busca de un capullo integral.

—Eso es.

A juego con el resto de las

instalaciones del hotel, la piscina era

inmensa; de un azul cobalto, parecía



imitar la forma sinuosa de una

lombriz, y el césped cubría el suelo

de cierta monotonía solo rota por las

altas palmeras y las tumbonas

blancas.

Harriet y Angie se habían dado un

chapuzón nada más bajar de la

habitación del hotel y ahora estaban

tumbadas bajo el ardiente sol

matinal. Ninguna de las dos estaba

acostumbrada al sofocante calor, así

que no tardaron en pedir un zumo

tropical con hielo.

—Repasemos el plan una vez más

—prosiguió

Angie.

No

habían

parado de hablar de lo mismo desde

la llegada a la ciudad—. Buscamos a



un tío capullo, a poder ser esta

noche. Es mejor terminar el trabajo

sucio cuanto antes —apuntó, como si

estuviesen planeando atracar una

sucursal bancaria—. Te insinúas.

Nada

demasiado

exagerado.

Bebemos unas copas, le damos la

bienvenida al modo «desfase total»,

y, cuando la cosa esté bien

empapada del ambiente caótico de

Las Vegas, sale a relucir el tema de

la boda improvisada como si fuese

algo guay, algo loco y genial.

—Qué sencillo —masculló Harriet.

—No

seas

negativa.

Solo



necesitamos un golpe de suerte.

Mucha gente se casa en Las Vegas

sin desearlo realmente, ¿por qué no

ibas a lograrlo tú?

—Cada minuto que pasa soy más

consciente de que no deberíamos

estar aquí. Ha sido un error. No sé

cómo me he dejado convencer de

que semejante locura podría salir

bien. —Dejó el zumo sobre le mesita

redonda que había entre ambas

tumbonas—.

En

primer

lugar,

porque no se me da nada bien

actuar. Angie, por favor, en el

colegio, siempre hacía de arbusto o

de estrella o… de cualquier cosa

inmóvil y muda. ¿No te acuerdas? Y,



en segundo lugar, tampoco sé ligar.

En serio. No sé. Requiere práctica y

experiencia, y sabes que yo dejé de

interesarme por los tíos desde lo de

Eliott y…

—Relájate.

—Este plan es un fracaso y no dejo

de sentirme mal por haber aceptado.

¡Prometo que os devolveré el dinero

de los billetes de avión!

—¡Deja de decir chorradas! Es tu

regalo de cumpleaños. —Angie se

levantó las gafas de sol y se

incorporó para poder mirar a su

amiga—. Está bien. Fuera presión.

Por ahora, olvida la razón por la que

estamos aquí y limítate a disfrutar

del

momento.

Tengo



el

presentimiento de que todo saldrá

rodado

si

conseguimos

que

mantengas la calma. Así que

relájate. Túmbate —dijo mientras

hacía eso mismo—. Cierra los ojos. Y

siente el calor del sol sobre la piel…

¿No te parece una sensación

maravillosa?

Harriet hizo lo que le pidió.

Casi todo. Excepto cerrar los ojos.

Algo que agradeció cuando su

mirada tropezó con el tío que

acababa de salir de la piscina y

caminaba hacia ella. Harriet advirtió

un ligero cambio de ritmo en sus

pulsaciones. Tragó saliva, nerviosa.



Fue como si la zarandeasen sin

previo aviso.

No era el chico más guapo que

había visto en su vida. No, no lo era,

pero sí tenía un atractivo diferente,

masculino, travieso. Llevaba un

bañador de color rojo que marcaba

la línea de las caderas y dejaba

entrever la forma en uve en la que

terminaban

los

abdominales.

Harriet pensó en cómo sería deslizar

las manos por el torso mojado,

repleto de diminutas gotitas de

agua, dejar que los dedos trazasen

un camino sobre la cálida piel

morena y después… y después dejó

de imaginar qué sentiría, al alzar la

vista



y

encontrarse

con

sus

impactantes ojos verdes. Unos ojos

que estaban fijos en ella. Tenía una

mirada salvaje, intensa.

Literalmente, dejó de respirar al

descubrir que él iba directo hacia

ella, recordándole a un tigre

hambriento y sigiloso. Pero tan solo

fue una falsa alarma. El chico la

miró una última vez, le dedicó una

sonrisa indescifrable y pasó de largo

dando grandes zancadas sobre el

crujiente césped.

Harriet tardó alrededor de cinco

minutos en lograr que dejaran de

hormiguearle las palmas de las

manos. ¿Qué demonios…? Ella no



reaccionaba así. Ella era racional,

serena, sensata. O había aprendido a

serlo a la fuerza. Y le gustaba su

filosofía de vida.

—¿Estás bien?

Dejó de soñar despierta al

escuchar la voz de Angie.

—Sí. Mejor que nunca.

—Eso es un «no». —Angie suspiró

y bebió el último trago de su zumo

—. Lo mejor será que subamos a la

habitación

para

dejarlo

todo

preparado. Así te quedarás más

tranquila. Todavía tenemos que

decidir a qué local acudir esta

noche, pediré en recepción que nos

recomienden unos cuantos.



Habían acordado no ir a un local

de juego ni al casino del hotel

porque, por lógica, cualquier tío que

se encontrase ahí estaría demasiado

ocupado perdiendo su dinero. Era

mejor buscar algún sitio donde

hubiese buena música y pudiesen

tomar una copa.

—De acuerdo. Vamos.

Harriet se levantó de su tumbona

y, mientras cogía la toalla y la

doblaba, aprovechó para echarle un

vistazo al chico del bañador rojo.

Estaba tumbado unos metros más

allá, acompañado de otros dos

amigos que tendrían su misma

edad. Se había puesto unas gafas de

sol y ella tuvo la estúpida certeza de

que, de no ser así, podría haber

disfrutado del verde de sus ojos



incluso a pesar de la distancia. Reía

de algo que acababa de decir el

único rubio del grupo. Y tenía una

forma de reír perfecta. El tipo de

carcajada

despreocupada

que

denotaba lo poco que le importaba

lo que pensasen de él y que

reafirmaba su nula intención de

pasar desapercibido.

Es decir, que era exactamente

igual que Harriet. Pero al revés.

Año 2015

(Parte 2)

El

local

tenía

varias

salas



diferenciadas por la decoración y la

iluminación. La zona de baile,

donde

sonaba

una

música

electrónica y optimista, era más

oscura y las luces de colores

parecían moverse al ritmo de la

canción. Había enredaderas que

trepaban por las paredes y le

otorgaban un aire salvaje a la

estancia. En cambio, la sala a la que

acudieron nada más llegar era

mucho más tranquila. Un espacio

abierto, con mesas bajas y redondas

y

mullidos

sillones

blancos.



Farolillos de aire vintage que

contrastaban con la decoración

moderna y minimalista y jarrones

de cristal, altos y retorcidos, que

contenían

orquídeas

malvas

y

blancas.

Harriet nunca había estado en un

lugar tan elegante. «Tan pijo», pensó.

El local más sibarita de Newhapton

era un asador rústico que solo abría

los fines de semana y donde servían

unos platos increíbles que siempre

te dejaban con ganas de repetir, pero

nada parecido a aquel lugar, desde

luego.

—Pidamos algo. —Harriet señaló

la barra, donde se congregaba buena



parte de la clientela. Unas luces led

de color azul rodeaban el contorno

con forma de ele—. ¿No te sientes un

poco fuera de lugar?

—Sí, pero no deberíamos. Míranos,

estamos

estupendas.

Deja

de

preocuparte. Dentro de unos días

volveremos

a

estar

en

casa,

planificando la apertura de una

nueva y sensacional pastelería en el

pueblo…

—Prefiero no hacerme ilusiones.

Harriet llevaba puesto un vestido



rojo, ajustado y sugerente. Con cada

paso que daba, la tela se subía un

poco más por la zona de los muslos

y tenía que estar pendiente de

recolocárselo. Era la primera vez

que lo usaba; años atrás tuvo el

inusual impulso de comprarlo en

una pequeña tienda del pueblo de al

lado cuando lo vio en el escaparate,

pero hasta el momento no había

tenido ocasión de ponerse algo tan

arriesgado. En su día a día,

acostumbraba a utilizar vaqueros y

camisetas sencillas y cómodas.

Angie pidió dos cócteles de

frambuesa que apenas llevaban

alcohol y le tendió uno a Harriet,

que se metió la pajita en la boca y le

dio un trago. Delicioso.

—Te aconsejo que le eches un



poco de sal —musitó una voz

masculina a su espalda, antes de

coger el salero de cristal que había

sobre la barra y deslizarlo hacia ella

con suavidad.

—¿Sal? ¿Con frambuesa?

Harriet se giró y se sumergió en el

verde de aquellos ojos. Era un verde

mágico, como el de las auroras

boreales, y ya lo había visto antes. El

chico de la piscina asintió con la

cabeza y alzó la mano para llamar la

atención de una de las camareras.

—No le hagas caso. Le van los

sabores raros. Es lo que tiene ser un

tío raro —reiteró uno de sus amigos.

Tenía el cabello castaño y unos iris

claros, grises. Les sonrió—. Pero, si

queréis conocer a alguien normal,

me llamo Mike. Y este de aquí es



Jason.

—¡«Normal» dice! Y una mierda.

—Les tendió unas cervezas a los

otros dos y rio con la misma

despreocupación que a Harriet le

había llamado la atención esa

mañana. Ella se estremeció cuando

centró la atención en su rostro—.

Hazme caso con lo de la sal, le da un

punto diferente. A no ser que te vaya

más lo clásico. En ese caso…

Él cogió el botecito de la sal para

apartarlo y ella eligió ese mismo

instante para decidirse a probar la

mezcla. Sus manos se rozaron.

Harriet reculó al notar el tacto suave

de su piel.

—Perdona. Toma.

—Gracias.

Echó unos cuantos granos de sal



en la bebida de frambuesa y le

preguntó a Angie, que charlaba con

los otros dos chicos, si quería un

poco. Ella negó con la cabeza y le

dirigió una mirada de advertencia.

—Espera, deja que te abroche bien

el

pendiente

—dijo

con

voz

cantarina y se inclinó hasta poder

susurrarle al oído sin que pareciese

sospechoso—. ¿Por qué estamos

perdiendo el tiempo con estos tíos?

Están tremendos. Y sobrios. No es el

perfil que buscamos.

—Lo sé —siseó—. Gracias, creo que

ya

está



bien

—sobreactuó,

llevándose una mano a la oreja. Era

cierto que nunca logró sacar más de

un cinco con cuatro en las clases de

teatro del instituto.

Después bebió del cóctel. Y sí, el

toque de sal le daba un sabor

especial. Lo dulce y lo salado no

casaban bien a menudo, pero a

veces la mezcla suponía todo un

acierto. A Harriet le pareció peculiar

y un punto a su favor que no tuviese

gustos tradicionales. Él la miraba

casi sin pestañear. Ni siquiera apartó

los ojos de ella al darle un trago a la

cerveza.

—¿Y bien?

—Rico. Original. Me gusta.

—Chicos, ha sido un placer charlar



con vosotros —comenzó a decir

Angie—, pero tenemos que irnos.

Ojalá nos veamos en otra ocasión.

Harriet se sintió rara cuando, tras

despedirse escuetamente, comenzó

a caminar hacia la sala contigua.

Angie iba un par de pasos por

delante. ¿Por qué quería girarse…?

¿Por qué deseaba mirar atrás por

encima del hombro y buscar una

última vez esos ojos? Menuda

tontería. Qué estupidez. No lo hizo,

no se giró.

El ambiente que se encontraron al

entrar en el salón de baile fue muy

diferente. La melodía electrónica

estaba demasiado alta como para

que pudiesen intercambiar más de

un par de palabras. Pasaron un buen

rato contemplando a los tíos que



había

alrededor.

Fue

bastante

desalentador. Hablaron con uno que

llevaba un sombrero de copa de

peluche y que no dejaba de

sacudirse al ritmo de la música;

parecía

agradable

y

bastante

despreocupado, pero lo descartaron

en cuanto les explicó que él y sus

amigos

estaban

celebrando

su

despedida de soltero y que, al

parecer,



era

un

momento

memorable al ser el último del

grupo que se casaba.

—Es

decir,

que

ni

siquiera

podemos tirar de los amigos —

confirmó Angie.

—Empiezo a sentirme ridícula. —

Harriet volvió a bajarse el vestido y

deseó que la tela diese un poco más

de sí—. ¿En qué pensábamos

creyendo

que

encontraría

un



marido en Las Vegas?

—No te vengas abajo. —Angie la

agarró del brazo y tiró de ella hasta

la barra, que era mucho más larga

que la del otro salón. Alineadas de

un modo perfecto, cientos de

botellas

brillantes

de

cristal

adornaban la pared de ladrillo—. ¡Es

solo la primera noche! Y hace

apenas una hora que salimos del

hotel. Recuerda lo que te dije esta

mañana: centrémonos en disfrutar,

¡vamos a pasarlo genial! —exclamó

entusiasmada—.

De

hecho,

pidámonos un chupito.



Pidieron uno. Y después otro, y

otro y otro más. Para cuando ambas

fueron conscientes de que unirse a

la fiesta no era la idea más sensata,

ya fue demasiado tarde. Bailaron.

Bailaron como si aquella fuese la

última noche de sus vidas. Pasaron

un buen rato con Diego y Adán, una

pareja

que

venía

de

Miami,

recreando los pasos de baile más

ridículos del mundo, riendo y

perdiendo la noción del tiempo.

Quizá por eso, casi entrada la

madrugada, les perdieron la pista y

terminaron uniéndose a un grupo

alocado de mujeres que celebraban



que una de ellas acababa de

divorciarse. Todas iban vestidas de

color rosa chicle y llevaban unas

diademas de las que sobresalían

unos muelles con antenas de

abejitas.

—¡Y llevan purpurina! ¡Adoro la

purpurina!

—Harriet

aceptó

la

diadema que una de ellas le tendió

y se la puso en la cabeza. Ahora que

era una abejita parecía que la vida

tenía más sentido, que todo estaba

en su lugar.

—¡Esta es la mejor noshe de mi

vida! —Angie alzó en alto la copa

que llevaba en la mano y las demás

imitaron el gesto entre risitas



contagiosas.

—Tengo que… ir al servicio. Creo.

—Harriet miró a su alrededor algo

confundida y le preguntó a una de

las chicas de rosa si sabía dónde

podía encontrarlo. Le señaló el

fondo de la sala y el pasillo más

oscuro en el que desembocaba—.

Ahora vuelvo. Angie, pórtate bien. —

La señaló con el dedo y luego

prorrumpió

en

una

sonora

carcajada.

El camino hasta los baños fue un

infierno. La gente saltaba y bailaba

animada. Había quienes llevaban

bastoncillos y collares fluorescentes

que se entremezclaban con las luces



de colores. Harriet empezó a

marearse, y, para cuando consiguió

llegar al servicio, su ánimo se había

desplomado de golpe, como si

acabasen de arrebatarle toda la

energía. Recordó por qué demonios

estaba allí, en Las Vegas, y se puso

de mal humor. Se suponía que solo

tenía que hacer una cosa, una

dichosa cosa, y hasta en eso había

fallado. Vale que lo de encontrar

marido en una noche no parecía lo

más fácil del mundo, pero sentía

que su vida estaba abocada al

fracaso.

Salió del minúsculo aseo un poco

más enfadada consigo misma que

cuando entró e intentó espabilarse

echándose agua en la cara. A la

mierda el maquillaje. Cogió un



trozo de papel y se quitó los restos

de pintura mientras escuchaba a

una chica hablar por teléfono y

lloriquear dentro de uno de los

cubículos. «Bienvenida al mundo

real», estuvo a punto de gritarle.

Solo había una cosa que Harriet

deseaba por encima de encontrar un

marido, y esa cosa tenía mucho que

ver con quitarse los zapatos de tacón

que llevaba y lanzarlos contra una

pared. Le costaba mantener el

equilibrio y le rozaban en los

laterales produciéndole un dolor

casi insoportable.

—Putos zapatos… —masculló entre

dientes, y se apoyó en la pared de

ladrillos que había en el pasillo. No

estaba segura de que pudiese llegar

hasta donde la esperaba Angie y



esas nuevas amigas que parecían

pompones rosas. Le encantaban los

pompones. Le caían bien.

—Habría jurado que eras de las se

lavan la boca con jabón después de

soltar un taco.

Harriet reconoció la voz ronca y

atrayente y dejó de prestar atención

a la hebilla de su zapato. El chico de

la piscina y la frambuesa con sal la

miraba fijamente. Estaba solo en

esta ocasión y tenía los ojos

entrecerrados, brillantes. También él

daba la impresión de haberse

tomado dos copas de más. Alzó a

duras penas un dedo en alto antes

de hablar.

—Y habrías acertado. Yo nunca

digo tacos.

—Acabas de decir «putos zapatos».



—Esta noche no cuenta. No soy yo

misma. Puedo decir tacos.

—Ya entiendo… —Se apartó del

centro del pasillo cuando un grupo

de chicas pasó por su lado y apoyó

el hombro en la misma pared sobre

la que Harriet seguía recostada—.

Así que es tu noche libre, ¿y vas a

conformarte con «putos»? Espera,

creo que puedo ayudarte. Mierda,

imbécil,

gilipollas,

cabrón,

¿«polla»está considerado un insulto?

No, no veo qué tiene de ofensivo.

Hum. Pero sin ninguna duda mi

preferido

es

«joder» —sonrió

travieso—. «Joder», en todos los



sentidos de la palabra.

—Ya había pillado a la primera por

dónde iba la cosa, pero gracias por

la aclaración. Si me disculpas…

tengo que irme.

Estaban muy cerca. Demasiado.

Harriet se balanceó un poco al

intentar

apartarse

y

terminó

apoyándose sobre aquellos hombros

fuertes y firmes. Él la sujetó con

delicadeza e inspiró hondo.

—¿A qué coño hueles? ¿A vainilla?

—Mira, ese se te había olvidado.

—¿Coño? No, qué va. Pero siempre

dejo algo de reserva, no me gusta

jugar todas las cartas en una sola

tirada.



—¿En serio consigues ligar así?

—¿Qué tiene de malo?

—¿Necesitas que te lo explique?

—Es evidente que sí.

Harriet dio un paso hacia atrás

para alejarse de él. Sumado al

alcohol,

tenerle

tan

cerca

le

dificultaba la tarea de concentrarse

en formar una frase coherente.

—Conozco a los tipos como tú. Y

puedes irte al infierno.

—Si me conoces tan bien como

dices, no tendrás problema en

escapar de mis garras—. Lo que ella

había pensado en un primer

momento: era un tigre. Un tigre



hambriento y feroz—. Vamos, te

invito a una copa.

—Qué generoso. Pero creo que

paso.

Harriet imprimió en cada palabra

la amargura que había acumulado

durante toda la noche y se esforzó

por caminar recta con los horribles

tacones al pasar por su lado. Pero,

antes de que pudiese alejarse, sintió

que la cogían con firmeza de la

muñeca y la empujaban hacia atrás

con suavidad. Mientras ella lo

miraba con una mezcla entre

enfado y curiosidad, él alzó la mano

y tocó con la punta del dedo una de

las antenas de abeja que sobresalían

de la diadema que llevaba.

—¿Ya te han dicho esta noche que

estas antenitas te hacen irresistible?



—Por suerte, tú eres el primero.

—Soy así de original.

Él esbozó una sonrisa arrolladora.

—Estás borracho.

—Un poco. Igual que tú. Por cierto,

¿de dónde eres? Tienes acento.

—¡No es verdad! ¡No tengo acento!

—exclamó indignada.

—Pronuncias la ese de forma rara

—dijo—. Oye, recuérdame por qué

seguimos hablando en este pasillo y

todavía no sé cómo te llamas o de

dónde eres.

Harriet resopló, consciente de que

no había hecho siquiera el amago

de marcharse. Él tenía razón, ¿qué

hacía ahí parada como una tonta?

—Vale, fin de la fiesta. Estoy

cansada, me duelen los pies y sigo

sin encontrar un marido. Apártate y



déjame pasar —farfulló.

—Eh, quieta ahí, abejita. Todavía

me debes una copa.

—No es verdad.

—¿Qué tengo que hacer para que

seas un poco más simpática?

—¿Desaparecer? —Se puso de

puntillas para aliviar el dolor en los

talones—.

¿Conseguirme

unas

cómodas zapatillas?

—¡Hecho! Te traeré unas zapatillas

a cambio de una copa. —A él parecía

divertirle el curso que había tomado

la noche, como si estuviese más que

acostumbrado a manejar situaciones

de aquel tipo—. ¿Qué número

calzas?

—¿Lo dices en serio?



—Joder, sí. Que me lo pongas más

difícil solo alimenta mi espíritu

competitivo.

¿Treinta

y

siete?

¿Treinta y ocho…?

—Gasto un treinta y siete.

—Quédate aquí. Sé una abejita

obediente.

—¿Te estás quedando conmigo?

—Volveré en seguida.

Harriet seguía confundida tras

verlo atravesar el pasillo que

conducía a los servicios para

perderse entre la multitud. Se frotó

las cejas con los dedos y la zona de

las sienes, intentando calmar la

sensación de tirantez. No recordaba

la última vez que había estado



borracha. De hecho, no recordaba la

última vez que había salido de

fiesta, porque no estaba segura de

que pudiesen calificarse con esa

palabra las reuniones entre amigos

que se llevaban a cabo en el bar de

Jamie durante los fines de semana.

Sobre todo por una razón muy

simple: ella siempre estaba detrás de

la barra sirviendo las bebidas, así

que nunca tenía oportunidad de

desmadrarse demasiado. Y era

mejor así, por supuesto.

Aunque a veces se preguntaba un

montón de «¿y si…?». Dejaba volar la

imaginación. Se perdía en ella

misma. ¿Y si su madre nunca los

hubiese abandonado y Fred Gibson

hubiese seguido siendo un padre

medianamente



normal?

¿Y

si

hubiese evitado caer en las redes de

Eliott? ¿Y si no hubiese tenido que

sentir la pérdida de ese bebé y

pensar en él más a menudo de lo

que estaba dispuesta a reconocerse a

sí misma? ¿Y si hubiese conseguido

escapar de Newhapton y recorrer el

mundo y ser alguien interesante y

perspicaz y especial, el tipo de chica

de la que los hombres se quedan

prendados al oírlas hablar y no al

mirarlas andar?

—¿Qué haces ahí tirada? —Él la

miró desde arriba. Sujetaba por los

cordones unas Converse blancas y

las balanceaba con la mano—.

Venga. Arriba.



Harriet fue entonces consciente de

que se había sentado sobre la

moqueta del pasillo, con la espalda

apoyada en la pared. Dejó que la

pusiese en pie y se sujetó a él para

quitarse los tacones y ponerse las

deportivas.

Cuando

volvió

a

incorporarse, el cariz de la velada

había tomado un rumbo distinto. Ya

no estaba segura de cuántos

cambios de humor había atravesado

a lo largo de esa noche eterna, pero

había dejado de importarle.

—¿Cómo

has

conseguido

las



zapatillas?

—Tranquila, no he tenido que

matar a nadie. En Las Vegas se

apuesta cualquier cosa. Las he

ganado. Y también me he ganado el

derecho a saber algo de ti.

Harriet se humedeció los labios.

Tenía

la

boca

seca.

No

fue

consciente de cómo la mirada de él

descendió hasta ese punto concreto

de su rostro.

—Me llamo Harriet Gibson. Del

sur de Washington. Pero no tengo

acento, ¿entendido?

—Entendido.



—Reprimió

una

sonrisa—. Luke Evans. De San

Francisco.

—Qué típico.

—Gracias.

—No era un cumplido.

—Ya lo creo que sí. San Francisco

es perfecto. —Comenzó a caminar y

Harriet lo siguió—. ¿Has estado en

Fisherman’s

Wharf?

¿O

en

Sausalito? ¿Twin Peaks?

—No he estado en ningún sitio —

murmuró ella por lo bajo, pero Luke

no llegó a oírla por culpa del

volumen de la música.

Volvían a estar en la sala repleta



de clientes que bailaban al ritmo de

la electrónica melodía. Él cogió su

mano con decisión cuando se

internaron todavía más entre el

gentío, y Harriet intentó encontrar a

Angie y las pompones rosas entre la

multitud, pero advirtió que ya no

estaban en la esquina donde las

había visto por última vez.

Así que estaba sola, en Las Vegas,

junto a un completo desconocido…

Una parte de sí misma sabía que

nada bueno podía salir de ahí. Pero

la otra parte, esa más débil que

acallaba con frecuencia, tenía ganas

de divertirse, de dejarse llevar por
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una vez sin tener que pensar en

catastróficas consecuencias o hacer

una lista de pros y contras.

—¿Tequila? —Luke esperó su

respuesta con el codo apoyado en la

barra de madera. Cuando ella

asintió, se giró hacia el camarero—.

Dos chupitos de tequila.

—Haces esto a menudo, ¿verdad?

—¿Beber tequila?

—No. Ligar con la primera que se

cruce en tu camino.

—¿Por qué estás tan segura? Quizá

simplemente me recuerdes a mi

hermana y verte indefensa sobre

esos andamios haya despertado mi

instinto protector. Soy un buen tipo.

Ya sabes. Ayudo a las viejecitas a

cruzar la calle, paso el día de Acción

de Gracias en un comedor social…



—bromeó.

El camarero les sirvió los dos

chupitos. Harriet se apretó más

contra Luke y ese gesto lo pilló

desprevenido. No era ella misma,

eso seguro. Podía notar el calor que

desprendía aquel cuerpo masculino.

Alzó las cejas al mirarlo.

—Entonces, ¿te recuerdo a tu

hermana?

Luke la estudió unos segundos en

silencio.

—En absoluto.

—Vale. Porque no hace falta que te

hagas el gracioso conmigo. Ya sé que

no eres un tipo encantador. Solo

quiero divertirme. Nada más…, nada

menos…

—Creo que estás en el lugar

indicado.



Luke le dedicó una mirada

seductora mientras cogía su mano y

volcaba un poco de sal en el dorso.

Harriet sintió una sacudida en el

estómago cuando él se inclinó y

lamió su piel con lentitud, antes de

beberse el chupito de un solo trago y

mordisquear un trozo de la rodaja

de limón. Le sonrió. Y ella tragó

saliva, nerviosa. Puede que sí fuese

un poco «de pueblo». Tampoco es

que en su día a día tuviese muchas

oportunidades de cruzarse con tipos

como

aquél.

Su

mirada

era

magnética; le infundía calma y, al

mismo tiempo, la mantenía alerta.



Había algo oscuro y triste en ella.

Una contradicción verde de lo más

enigmática. No estaba segura de

cómo etiquetarlo.

—¿A qué esperas? Te toca.

La estaba retando. Era evidente.

—Está bien. —Aferró su muñeca y

sacudió el salero encima; se fijó en

que tenía unas manos masculinas y

algo ásperas, con los dedos largos y

finos—. Pero añadamos un punto de

diversión antes de que me duerma.

Juguemos a verdad o reto.

Él alzó una ceja en alto.

—¿En serio? ¿Eso no es famoso

entre los adolescentes o algo así?

—Sumemos un trago a la parte del

reto.

—Como quieras, abejita. —Luke

ladeó la cabeza—. Supongo que me



toca empezar a mí. ¿Qué es lo que

estás haciendo en Las Vegas?

«Encontrar

un

marido

para

conseguir cobrar una herencia de

mi horrible padre y así lograr

montar una pastelería y cumplir el

sueño de mi vida. Solo eso.» Sí,

parecía poco probable que no

huyese despavorido tras semejante

respuesta. Harriet carraspeó para

aclararse la garganta.

—Hum. Reto.

—Qué misteriosa. —Luke la miró

con los ojos entornados y después le

mostró una de esas sonrisas que

conseguían que se le acelerase la

respiración—. Está bien. Quiero que



bailes esta canción. Pero báilala para

mí.

Sonaba We found love. Harriet no

bailaba. No hacía aquello. Sin

embargo, lamió (o besó, no estaba

segura) la piel del dorso de la mano

de Luke, bebió el chupito y ni se

molestó en probar el limón antes de

dar un paso hacia atrás y moverse al

ritmo de la canción mientras él la

observaba sin pestañear, absorto,

como

si

la

sala

donde

se

encontraban no estuviese repleta de

cientos de personas mucho más

interesantes que ella. Como si, de



hecho, solo existiese ella danzando

al son de «Turn away cause I need

you more, feel the heartbeat in my

mind. It’s the way I’m feeling I just

can’t deny, but I’ve gotta let it go. We

found love in a hopeless place…».

No hubiese parado de bailar de no

ser porque él le rodeó la cintura con

un brazo y la acercó de nuevo hasta

la barra, donde había dos chupitos

más. En esta ocasión eran de un

color rojo intenso que recordaba a

las cerezas maduras.

—Es mi turno —dijo ella.

—Adelante.

—¿Por qué pareces tan infeliz?

—¿Perdona?

—Despreocupado… pero infeliz.

—¿Sabes…? Yo podría decir lo

mismo de ti.



—Ya, pero me toca a mí hacer las

preguntas.

Él dudó durante unos segundos,

pero al final cogió el chupito.

—Reto.

—Cuéntame algo de ti que no sepa

nadie más.

Luke bajó la vista al suelo antes de

volver a fijarla en ella.

—Me dan miedo los erizos —

susurró.

Harriet rio. Fue una risa sincera,

dulce.

—¿Los erizos? Los erizos son

adorables.

—No para mí. —Aunque todavía

quedaba un chupito sobre la mesa,

le pidió otros dos al camarero.

Harriet se encargó de señalar una

botella al azar de las que adornaban



la pared—. ¿Cuál es tu mayor sueño?

Por primera vez, ella eligió

verdad.

—Me encanta la repostería y llevo

soñando desde pequeña con montar

una pastelería; me gustaría que

fuese un local luminoso con un

escaparate enorme lleno de dulces,

aunque, de momento, todo apunta a

que no lo conseguiré jamás —

suspiró dramáticamente—. Me toca.

A pesar de llevar puestas las

zapatillas deportivas, se tambaleó un

poco al dar un paso adelante. Luke

la mantuvo sujeta por la cintura y se

bebió otro chupito aunque no le

tocase el turno. Ella lo imitó. El

último era de limón y sabía un poco

ácido.

—Me pirran los pasteles —admitió



él—. ¿También harás galletas?

—Ya te he dicho que no habrá

ninguna pastelería… —contestó con

voz pastosa.

Hacía una eternidad que no se

sentía en calma, sin ninguna

preocupación a la vista, sin objetivos

por los que luchar. En realidad, no

alcanzar su sueño tampoco parecía

ahora algo tan importante. ¿Qué más

daba si no podía pasarse la vida

horneando

pasteles?

Estaba

borracha. Borracha y muy feliz, y ya

nada resultaba trascendental. Pues,

vale, trabajaría en el bar de Jamie el

resto de sus días, acogería en casa a

un par de gatos y disfrutaría de una

impuesta soledad lejos de riesgos



innecesarios.

—Pero, si algún día lo logras,

recuerda que me vuelven loco las de

canela y pepitas de chocolate. Casi

tan loco como me vuelves tú. Casi.

De verdad que me parece injusto

que uses colonia de vainilla. Hueles

jodidamente bien.

Harriet advirtió entonces que se

habían alejado de la barra y que

estaban muy juntos, abrazados,

bailando

lentamente

como

si

estuviese sonando un vals en lugar

de aquella música estridente que

retumbaba en las paredes del local.

Él la mantenía contra su cuerpo con

cuidado, como si fuese algo frágil o



delicado, y había hundido la cabeza

en su cuello. Al respirar, le hacía

cosquillas. O eran escalofríos. No

estaba segura. Daba igual, porque

fuese lo que fuese era agradable

sentir la calidez de su aliento.

—¿Luke?

—¿Sí?

—¿Esto es raro?

—¿El qué?

—Estar

abrazada

a

un

desconocido.

—Si tengo en cuenta que yo soy

ese desconocido, supongo que no.

¿Sabes…? Pensar demasiado a veces

complica las cosas. Así que tan solo

me quedo con que he visto a una



chica con antenas de abejita, sola e

insultando a unos zapatos, y me ha

apetecido hablar con ella. Un

impulso. No le des vueltas. Déjate

llevar.

—Creo

que

no

deberíamos

acostarnos.

Sintió la vibración de su risa en la

piel.

—Tranquila,

no

me

va

aprovecharme de chicas que han

bebido demasiado y luego no

pueden recordar lo genial que soy.

—Luke volvió a reír cuando ella le



dio un pisotón y después siguió

meciéndola con suavidad, ajeno al

ritmo que bailaban los demás—.

¿Quieres saber por qué me has

llamado la atención? —Harriet

asintió con la cabeza contra su

pecho—. Porque tienes la mirada

transparente. ¿Alguna vez te has

tropezado con una mirada tan

limpia que casi pudieses verte

reflejado en ella?

—¿Se supone que es algo malo?

—Quizá sí. No lo sé. No me suele

gustar verme a mí mismo.

—¿Desde cuándo? ¿Y por qué?

—Desde hace algún tiempo. —

Hizo una pausa más larga de lo

normal—. Cuéntame cosas de ti,

Harriet. Lo que sea. Cualquier

tontería que te venga a la cabeza.



Joder, tenías razón, esto sí empieza a

ser raro; creo que se nos ha ido la

mano con los chupitos.

—Me gusta guardar hojas secas en

tarros de cristal —susurró ella,

silenciando sus últimas palabras.

Harriet nunca se había sentido así.

Arropada (y encima por un extraño),

segura, tranquila. Como si se

conociesen de toda la vida, cuando,

en realidad, estaba segura de que no

tenían absolutamente nada en

común. De hecho, seguía teniendo

pinta de capullo pretencioso, pero al

mismo tiempo… había algo más que

se le escapaba…—. Casi nunca tengo

pesadillas, pero mi habitación está

llena de atrapasueños solo porque

me gusta abrir las ventanas y ver

cómo las plumas se mueven por el



viento. ¿Y sabes qué otra cosa me

encanta?

Las

margaritas.

Son

geniales. Sencillas, bonitas, perfectas.

A veces me encantaría ser una

margarita

y

no

tener

que

preocuparme por nada —rio—. Vale,

olvida eso último, ya no sé ni lo que

digo…

—No, no. Sigue, por favor.

En aquel momento la retuvo

contra él con más firmeza y el

abrazo se tornó real, cálido. Su voz

sonó



extrañamente

rasgada

y

Harriet tardó unos segundos en

volver a relajarse porque sentía su

cuerpo duro contra ella, sus manos

grandes en la parte baja de su

espalda,

su

aroma

masculino

envolviéndola…

Tragó saliva antes de seguir

hablando.

—Es la primera vez que salgo de

Washington. Patético, lo sé. Yo… En

fin. Cuando era pequeña tenía la

esperanza de hacer muchas cosas

interesantes, pero luego todo acabó

complicándose y la realidad nunca



supera las expectativas. Trabajo

sirviendo copas en el bar de Jamie.

Y no te rías de mí, pero si me

pidieses que situase Gambia en un

mapa no sabría decirte dónde está;

nunca conseguí aprenderme todos

los países y suspendí geografía en el

último curso. ¿Qué más? Ah, bueno,

sí: hace años que dejé de pedir

ningún deseo. Ni al soplar las velas,

ni al caérseme una pestaña ni al

soltar el farolillo el uno de agosto…

Ya nunca pido deseos. Nunca.

—Odio los deseos —murmuró él—.

Son un asco.

—Casi tanto como los Patriots.

—¿Hablas en serio? ¿Te gusta el

fútbol?

—Claro.

El



partido

de

los

domingos es un momento sagrado.

— «Para toda la gente del pueblo»,

estuvo a punto de añadir. Era la

verdad. Había sido así desde

siempre, pero pensó que sonaría

muy poco glamuroso—. Y preparo

nachos con salsa de queso si Jamie y

Angie se dejan caer por casa.

—Harriet…

—Dime.

—Creo

que

quiero

casarme

contigo.

La capilla era diminuta. Un pasillo

estrecho, con el suelo recubierto de



tablas de madera blanquecinas,

conducía hasta una cúpula algo

cutre en la que esperaba un hombre

gordinflón de mejillas sonrosadas

que llevaba una peluca torcida.

Harriet no tenía demasiado claro

cómo demonios había llegado hasta

allí. Lo único que sabía era que, al

igual que Luke, no podía dejar de

reír y que le dolía muchísimo el

antebrazo izquierdo. ¡Maldición!

¿Por qué le escocía tanto? No pudo

averiguarlo porque Angie apareció

en su campo de visión. Recordaba

vagamente haber hablado con ella

por teléfono hacía…, bueno, ¿quién

sabe? Tal vez media hora. Quizá tres

horas. Decidió que era irrelevante al

advertir que le fallaba la memoria.

La noche estaba llena de lagunas. De



cualquier modo, no era la única que

se encontraba en el interior de

aquella capilla. El chico de ojos

grises, Mike, y el tipo rubio, Jason,

no dejaban de bromear con Luke, y

el primero llevaba un botellín de

cerveza en la mano derecha que se

balanceaba al son de sus carcajadas.

¿Era legal beber allí…?

—¿Qué estey haciendo aquí? —

consiguió balbucear Harriet.

—Chsss. Mantén la boca cerrada.

—Angie se inclinó hacia ella de

modo que no la viesen los demás y

se llevó un dedo a los labios—. Te

vas a casar. Aguanta un poco…, solo

un poco más, Harriet. Puedes

hacerlo, ¿de acuerdo?

—¿Casharme?

¡Yo



no

quiero

casharme!

—¡Cierra el pico, maldita sea! —

siseó su amiga.

—Me duele el brazo.

Intentó tocarse la zona que notaba

irritada, pero Angie se lo impidió al

cogerla de la mano y la condujo sin

demasiada delicadeza hasta el final

de la capilla. Harriet miró a Luke.

Sus ojos eran dos rendijas de un

color verde brillante y necesitaba

decirle que le traían a la memoria la

frescura del césped y…

El hombre que estaba enfrente

empezó a dar un discurso sobre el

matrimonio

del

que



ella

no

entendió ni una sola palabra. Luke

tampoco pareció hacerlo, porque no

dejaba de reír por lo bajo, al compás

de las carcajadas de sus dos amigos.

Harriet no estaba segura de qué

resultaba tan gracioso. ¿Estaba

casándose? ¿Por qué demonios tenía

que casarse?

—Por el poder que me ha sido

otorgado, yo os declaro marido y

mujer. Puede besar a la novia.

Harriet iba a gritar: «¡Protesto!»,

pero antes de que pudiese hacerlo

los labios de Luke rozaron los suyos.

Solo un roce y sus pulsaciones se

dispararon como si acabase de

correr la maratón de Boston. Porque

tenía los labios más suaves y tiernos



del mundo y sabía a limón con un

toque de fresa. Ajena a que no

estaban solos, posó una mano sobre

su nuca y lo atrajo más hacia sí.

Luke gimió contra su boca y

entonces… entonces alguien tiró de

ella hacia atrás y se vieron obligados

a separarse.

—Vale, ya está bien —ordenó

Angie, y a continuación sacudió

unos papeles frente a ella, le tendió

un bolígrafo y le indicó que firmase

no sé qué. Luego obligó a Luke a

hacer lo mismo y, cuando sus

amigos rieron más fuerte, los

fulminó con la mirada. Angie tenía

una forma de mirar afilada, seca,

contundente.

—Genial. Nos vamos. Por fin —

masculló y cogió de la mano a una



desorientada

Harriet

antes

de

dirigirse hacia la puerta de salida.

—¡Espera, espera! Tengo que

decirle algo a Luke.

—Pues díselo rápido.

—Luke —le llamó, y él se giró y le

dedicó una sonrisa tan dulce que

ella sintió el extraño deseo de

recorrer el pasillo de la capilla que

ahora los separaba y lanzarse a sus

brazos—. Tus ojos… Tus ojos me

recuerdan al césped en verano. Al

césped

que

crece

bajo

las



margaritas.

Al salir, Harriet fijó la mirada en

el cielo azul surcado de nubes

algodonosas. Hacía horas que había

amanecido. De hecho, recordaba

vagamente haber visto la salida del

sol sentada en una acera cualquiera,

con Luke a su lado y una botella de

vino barato en la mano derecha

mientras hablaban sin cesar de

cosas que ya habían caído en el

olvido.

Notó

la

bilis

quemándole

la

garganta

y,

algo



desorientada,

consiguió levantarse de la cama y

llegar hasta el cuarto de baño del

hotel para vomitar. Al terminar, se

quedó de rodillas sobre los fríos

azulejos del suelo, temblando, y

sintió

unas

manos

cálidas

apartándole el cabello de la frente.

Harriet se asustó.

—Eh, tranquila. Soy yo.

Angie la cogió de la mano y la

condujo nuevamente hasta la cama.

Le ahuecó la almohada, la ayudó a

tumbarse y encendió la lamparita de

noche bañando la estancia con luz

ambarina.

—Tómate



esta

aspirina.

—Le

tendió la pastilla junto a un vaso de

agua que Harriet bebió de un trago.

—¿Qué hora es?

—Las dos.

—¿Del mediodía?

—De la madrugada del domingo.

—Se acomodó a un lado de la cama,

sentándose con las piernas cruzadas

al estilo indio, y sonrió—. Deberías

ver la pinta que tienes…

—¿Por qué es domingo? —Le iba a

estallar la cabeza. Era como si

pudiese sentir el latir de su corazón

en las sienes, en la nuca, en cada

centímetro de su piel. La palabra

«resaca» no tenía nada de divertido.

Nada.



—Llevas todo el día durmiendo.

Bueno, todo no. Te has levantado

dos veces más a vomitar, sin contar

esta última. Tendrás el estómago

vacío. ¿Te apetece un zumo de

naranja? Todavía quedan en el

minibar.

—No, por favor.

Harriet intentó incorporarse un

poco, apoyándose en el cabezal de la

cama. Las sábanas blancas estaban

arrugadas a sus pies y, por más que

se esforzó por recordar cómo había

llegado hasta allí, fue incapaz de dar

con una respuesta.

—¿Qué ha pasado? ¿Qué es lo

que…?

Fue a tocarse el brazo izquierdo,

pero Angie sostuvo su rostro entre

las manos y la obligó a mirarla a los



ojos

mientras

presionaba

ligeramente sus mejillas.

—Escúchame, Harriet. Lo has

hecho muy bien, ¿de acuerdo? No te

asustes. Lo del brazo… Lo del brazo

es solo una tontería de nada. Lo

superarás.

—¿Qué demonios…?

Al final descubrió de qué hablaba

Angie.

En la cara interna de la parte

superior del brazo, tenía un tatuaje.

Un jodido tatuaje.

Respiró hondo.

—¿Es de henna, verdad? Se irá.

Con el tiempo se irá, ¿no?

—Cielo, me temo que no. —Angie

frunció los labios.



Harriet fijó de nuevo la vista en el

tatuaje. Eran tres pájaros negros y

pequeños

que

parecían

volar

libremente por su piel. No se les

distinguía la cara ni ningún rasgo

más allá de la silueta oscura, como

si fuesen tres sombras. Los bordes

todavía estaban algo hinchados y

rojizos, pero era incapaz de dejar de

mirarlo. Tenía algo… algo bonito,

aunque no sabía explicar el qué. No

la simbolizaba a ella, eso seguro.

Pero quizá sí a la chica que a Harriet

le hubiese gustado ser.

—¿Estás bien? —Angie estaba

preocupada.

—Creo que sí. Me siento un poco



rara. —Apartó la mirada de aquellos

pájaros negros que a partir de ahora

siempre la acompañarían en el

camino—. Cuéntame qué ha pasado.

—¿De verdad no lo sabes? Harriet,

dime lo último que recuerdas.

—¿Lo último…? —Se devanó los

sesos intentando aclarar las ideas.

Pero todo estaba difuso, como si la

noche estuviese plasmada en un

dibujo a carboncillo y alguien

hubiese emborronado con los dedos

las líneas y los trazos…—. Estaba en

la barra con Luke. Nos tomamos

unos chupitos y jugamos a verdad o

reto. Después… bailamos y creo que

bebimos otra copa —suspiró—. ¿Pasó

algo más?

Angie hizo un ruidito extraño con

la boca y terminó de hacerse una



coleta con el lazo rosa que una de

las chicas pompones había atado a

su muñeca la pasada noche.

—Por favor, suéltalo ya. Sigo

teniendo ganas de vomitar, llevo un

tatuaje de pajaritos en el brazo y no

sé en qué día vivo. No puede haber

nada peor, ¿verdad? Dime que no.

—¡Claro que no! En realidad, todo

está bien ahora. —Se inclinó y le dio

un beso en la mejilla, a pesar de que

necesitaba una ducha con urgencia

—. Desapareciste al irte al baño y yo

me despisté durante un rato con ese

grupo tan divertido de solteras;

sobra decir que también iba un poco

achispada. Luego intenté buscarte y

te llamé unas mil veces, pero no

conseguí localizarte. Hasta que tú te

pusiste en contacto conmigo sobre



las siete de la mañana. —Harriet la

escuchó con atención, procurando

recordar algún que otro detalle y

encajar las piezas sueltas—. Me

dijiste que estabas en un local de

tatuajes, con el amor de tu vida, y

que

acababas

de

ganar

una

competición de camisetas mojadas.

—¡NO!

—¡Sí! De hecho, te dieron un

trofeo y todo. —Angie se inclinó

hasta alcanzar la diminuta figurita

dorada de plástico que descansaba

sobre

la

mesilla—.



Tuve

que

comprar una camiseta en una tienda

de souvenirs, por la que me trincaron

veinticinco dólares, para que te la

pusieras por encima del vestido.

Cuando conseguí llegar al local de

tatuajes ya era demasiado tarde,

tanto tú como él teníais esos

dichosos pájaros en el brazo. Los

elegiste tú, por cierto. Decías que

simbolizaban la libertad.

Harriet había enmudecido. Nada

de todo aquello era posible. Algunas

imágenes sueltas y difusas se

adueñaron de su mente, pero no

logró descifrarlas. Ante su silencio

pasmoso, Angie prosiguió relatando

la velada.

—Lo único bueno fue que me



aseguró que os ibais a casar. Dijo,

literalmente, que nunca pensó que

fuese a terminar enamorándose de

una abejita repostera. Créeme, es

probable que él recuerde mucho

menos que tú porque iba como una

cuba. Y ahí fue cuando vi la

oportunidad y decidí aprovecharla.

Entendí que era uno de esos

momentos de «ahora o nunca». Fue

casi como una señal divina. ¡Tenía

frente a mí a un tío borracho que

quería casarse contigo! Así que lo

organicé todo: fuimos a la oficina

del Condado a buscar la licencia de

matrimonio (aún no sé cómo, logré

llevaros allí y rellené vuestros

papeles), busqué la capilla más

cercana y más barata (siento que no

te casara Elvis, cariño, pero se salía



del

presupuesto),

y

luego

aparecieron sus amigos, que, por

suerte, estaban igual de sobrios que

tu querido marido. —Sonrió y

después habló despacio, como si

estuviese saboreando cada palabra

—. Harriet Gibson, ¡ahora eres una

mujer casada!

Se miraron en silencio durante

unos instantes. Harriet podía oír el

latir rítmico y asustadizo de su

corazón.

—¿Lo dices en serio?

Se apartó el cabello rubio de la

frente con una mano y notó su

cuerpo sacudirse; le embargó una

mezcla de alegría, confusión y algo



más que no supo identificar. Ni

siquiera

advirtió

que

estaba

llorando hasta que sintió las

primeras lágrimas surcando sus

mejillas.

—¡No llores! ¡Lo has conseguido!

Y casi sin proponértelo. —Sacó del

cajón de la cómoda unos papeles

grapados y se los tendió—. El

certificado de matrimonio. Este es

temporal, pero servirá. En unas

semanas te llegará por correo el

original.

—No… no me lo puedo creer…

Todavía no lo asimilo. —Se tapó la

boca con una mano mientras leía

algunas palabras sueltas. Y entonces



lo

vio,

ahí

estaba,

claro

y

contundente: «Luke Evans». Joder.

Estaba casada con Luke Evans. Era

real. No estaba dentro de una

disparatada película de sobremesa.

Aquello era muy muy real—. Estoy

casada.

—¡Sí!

—Estoy casada. Muy casada —

repitió.

—¡Harriet, vas a tener la pastelería!

—¡Dios mío!

Ya no podía controlar el torrente

de lágrimas. Angie la abrazó con

fuerza y ella se desahogó sobre su



hombro. Por primera vez en su vida

la suerte estaba de su parte. Cocinar

era lo único que Harriet creía hacer

medianamente

bien,

y

estaba

deseando demostrarle al resto del

mundo que servía para algo, que

podía, de verdad que podía lograrlo

si le daban una oportunidad.

—Y tengo algo para ti. —Angie se

separó de ella y le tendió una

pequeña

bolsita

azul—.

Hace

muchos años te di uno y te prometí

que cada vez que dieses un paso

hacia delante te regalaría otro. Sigo



estando orgullosa de ti. Cada día

eres más fuerte. Somos más fuertes.

Sonrió mientras ella sacaba la

sortija del interior de la bolsita y se

la ponía en el dedo anular, al lado

de la que le había regalado años

atrás en aquella deprimente clínica

y que siempre, siempre, llevaba

encima.

La

nueva

tenía

una

diminuta y preciosa piedra verde en

el centro, y Harriet se preguntó si el color tendría relación con ciertos

ojos que ya nunca volvería a ver.

—Angie, te quiero. Y no te

merezco —balbuceó. Los restos de

rímel teñían sus pómulos y tenía los

ojos enrojecidos—. Te quiero, te



quiero, te quiero…

UN AÑO Y SIETE

MESES DESPUÉS

1

Un cupcake resbaló de la caja de

cartón y cayó sobre la acera de la

calle. La señora Minerva Dune y su

amiga, Elsie Cook, pasaron de largo

sin dejar de susurrar entre ellas e

ignoraron con descaro a la joven

rubia que parecía necesitar ayuda. A

Harriet no le importó. Al menos, no

tanto como le hubiese importado

años

atrás.

Estaba

más

que

acostumbrada a los rumores que

circulaban por Newhapton y había



aprendido a desoírlos y a fingir que

la cosa no iba con ella.

Dejó en el suelo la caja y la bolsita

de papel que llevaba encima y se

agachó para recoger los restos del

cupcake y tirarlos a la papelera más

cercana. Después entró en el local

de Jamie, donde seguía trabajando

durante el turno de noche, y

depositó la comida sobre la tarima

más

cercana

a

la

despensa.

Sobraban tantos dulces diariamente

que llevarlos allí tras cerrar la

pastelería se había convertido en

una especie de ritual. Así podían

utilizarlos en caso de que hubiese



una celebración de cumpleaños o

servirlos como detalle si acudía

algún cliente a última hora de la

tarde, antes de que anocheciese y el

lugar se llenase de gente con ganas

de bailar y divertirse.

—¿Qué tal el día? —preguntó

Jamie.

—Un poco solitario. —Se quitó la

chaqueta—. ¿Todavía no ha llegado

Angie?

—Vendrá más tarde. Ha tenido

que llevar a su madre a la estación,

ya sabes.

Tras mucho esfuerzo, entre todos

habían logrado convencer a la

señora Flaning de que necesitaba

unas vacaciones, y el viaje que

anualmente organizaba el club de

costura era la excusa perfecta. Doce



mujeres se tomaban quince días

libres y disfrutaban del sol y el buen

tiempo en la costa del suroeste. A

Barbara le hacía falta salir un poco y

dejar de preocuparse tanto por los

demás,

porque

constantemente

sufría por Angie y Jamie y la

estabilidad del local, y por Harriet y

su negocio de repostería, por el

pajarito con el ala rota que se había

encontrado en el jardín… Por todo.

Y era un rasgo que se había

acentuado en ella después de que el

padre de Angie le pidiese el divorcio

y se mudase a Dallas.

—Hoy vienes cargada. —Jamie

sacó de la bolsa un dónut rosa con

virutas de colorines y le dio un



mordisco. —Pues ellos se lo pierden,

¡está buenísimo! —se relamió con

los ojos entrecerrados.

—Gracias —le sonrió.

—Ya verás, la gente se dará cuenta

en algún momento de que Pinkcup

es la mejor pastelería del mundo. —

Abrió dos cervezas, le tendió una a

Harriet y le dio un trago a la suya—.

En serio, confía en mí. Tengo un

paladar

que

vale

millones

y

preferiría que me amputasen un

dedo antes que pasar el resto de mi

vida sin esto. —Alzó la mano en alto

y engulló el último trozo del dónut

—. Hum. Delicioso —farfulló con la



boca llena.

Harriet sonrió y empezó a bajar

las copas del estante más alto y a

colocarlas

sobre

la

encimera

principal. En menos de media hora

abrirían las puertas de Lost y

empezarían a llegar los primeros

clientes. Jamie se encargó de

organizar las botellas de diversos

licores mientras se comía un

segundo dónut. El novio de Angie

tenía la suerte de mantenerse

delgado a pesar de atiborrarse de

guarradas diversas; era alto, llevaba

la cabeza rapada y tenía un brazo

lleno de tatuajes, desde el dedo

anular hasta el hombro. El otro



estaba limpio. Y, si alguien le

preguntaba el por qué, siempre

respondía que simbolizaba las dos

partes de sí mismo que creía poseer.

Vestía camisetas sencillas y oscuras

y pantalones vaqueros un poco

anchos.

Barbara

Flaning

solía

sugerirle si necesitaba que le entrase

un poco de tela y él le explicaba de

nuevo, con esa infinita paciencia

que

lo

caracterizaba,

que

su

intención era llevarlos precisamente

así, holgados.



Al ser todavía jueves, la noche fue

tranquila. Angie apareció una hora

más tarde y la ayudó detrás de la

barra mientras le contaba lo mucho

que su madre se había resistido a

subir en el tren hasta casi el último

instante.

—He estado a punto de darle un

empujón y meterla dentro a la

fuerza.

—No te sientas culpable. Lo haces

por su bien. —Harriet sabía que,

desde el divorcio, Angie intentaba

contentar a la señora Flaning más

de lo que era habitual en ella—. Le

vendrán genial estas vacaciones. Ya

verás.

—Y a mí también. Necesito

perderla de vista.

—Mientes. La adoras.



Angie puso los ojos en blanco.

—Está bieeeen. La adoro.

—¿Me adoras a mí? —Jamie

apareció y apoyó los codos en la

barra.

—Te

adoraría

si

fueses

un

millonario atractivo que me llevase

en helicóptero y tuviese una

habitación roja y…

—¡Ya estamos otra vez con el

dichoso Grey!

—Cielo, te llamas Jamie, piensa

que solo te falta el Dornan para estar

más cerca del objetivo. Poco a poco

—bromeó Angie.

Jamie resopló y luego volvió a



sonreír. Siempre estaba sonriendo.

—Deja esas copas ahí, Harriet.

Mañana las colocamos antes de

abrir. Es tarde, será mejor que nos

vayamos ya.

—El jefe manda —arguyó Angie.

Se despidieron poco después en la

puerta del local. Harriet se dirigía en

la dirección contraria y debía

recorrer una distancia de diez

minutos a pie para llegar a casa. A

su nueva casa (aunque, en un

sentido literal, de «nueva» tenía

poco). Tras conseguir abrir la

pastelería, hacía ya casi un año,

había vendido a buen precio la

enorme casa en la que se había

criado con su padre. Odiaba vivir

allí. Era un lugar repleto de malos

recuerdos, vacío, lúgubre; no se



arrepentía de la decisión que había

tomado.

Ahora vivía en la zona más

alejada del centro del pueblo, casi al

inicio del bosque. De hecho, las

ramas de un abeto rozaban la

marquesina

de

la

casa.

Era

acogedora, construida en madera,

con un porche diminuto que Harriet

nunca usaba. Todo lo contrario a la

terraza que daba a la parte trasera.

Resultaba más íntima, más solitaria.

Y, aprovechando que el tejado a dos

aguas la cubría, había dejado allí

multitud

de



almohadones

de

colores a modo de asiento. Enfrente

había un poco de terreno en el que

crecían flores y hierbas silvestres,

que parecían estar siendo engullidas

por el frondoso bosque, y un

cobertizo donde guardaba trastos

viejos. Después de pelearse con el

calefactor para ducharse con agua

caliente, intentó fingir que no

percibía el mal aspecto de la

madera, ni la chapa que se había

desprendido de una esquina del

tejado ni los cajones que no

cerraban bien, porque ya le había

pedido a Jamie demasiados favores

los últimos meses.

Se vistió con un suéter gris y unos

pantalones de pijama y se dirigió a



la cocina, que sin duda era la

estancia

que

le

había

hecho

decidirse a comprar aquella casa.

Era muy grande; el gran ventanal

daba al bosque y, durante el día,

penetraban los escasos rayos de sol

que se acercaban a saludar por allí.

Harriet tenía una tarima larga sobre

la que cocinar, un horno de tamaño

considerable y una isla en medio

por si la infinita encimera no era

suficiente. Allí había colocado dos

taburetes de madera que Angie,

Jamie o la señora Flaning solían

utilizar cuando venían de visita y

ella estaba cocinando.



Encendió el televisor del salón,

porque a veces el silencio se le

antojaba demasiado denso, y se

preparó un sándwich de mermelada

para cenar. Ni siquiera se sentó para

comérselo, le dio tres bocados

mientras sacaba de la nevera los

ingredientes necesarios para hacer

la masa de hojaldre que necesitaba

para el día siguiente. Últimamente,

se esforzaba por variar más. Había

productos fijos, como la tarta de

limón, de queso y de chocolate, los

cupcakes o los caramelos de fresa

con forma de corazón.

Y luego estaban aquellos dulces

que solo realizaba uno o dos días a

la semana con la intención de

comprobar cómo respondían los

clientes



ante

ellos,

como

las

cazuelitas de hojaldre con gelatina

de naranja y virutas de chocolate

que estaba a punto de empezar a

preparar. Si quería innovar y probar

cosas nuevas, adelantaba en casa

todo el trabajo posible para luego ir

más desahogada. Por suerte, de

lunes a jueves el bar no cerraba

demasiado tarde y ella podía

dedicarse a lo que más le gustaba.

Harriet esperaba que Pinkcup se

afianzase con el paso del tiempo. La

pastelería había ido ganándose una

clientela fija a cuentagotas, pero no

era suficiente para mantener el

gasto del negocio, sobre todo porque



la gente más joven no derrochaba

tanto y, además, no solían hacer

demasiados encargos u organizar

eventos, que era algo que reportaba

muchas ganancias. Por eso seguía

trabajando por las noches media

jornada en el pub de Jamie, para

lograr equilibrar las cuentas y no

tener que cerrar.

A ella no le molestaba tener dos

trabajos

o

quedarse

hasta

la

madrugada leyendo libros de cocina

y adelantando los preparativos del

día siguiente. Lo único que a Harriet

le dolía era que muchos de los

habitantes del pueblo se negasen a



darle una oportunidad por meros

prejuicios y que juzgasen sus

pasteles

sin

siquiera

haberlos

probado. Eso sí la hacía rabiar.

Y

cuando

ocurría,

cuando

escuchaba

algún

comentario

hiriente a sus espaldas o alguien

volvía a sacar a la luz el nombre de

Eliott

Dune

(halagándolo,

por



supuesto), fijaba la vista en los

pájaros. En el tatuaje de los pájaros.

Por

alguna

extraña

razón

la

tranquilizaba hacerlo. Le recordaba

que, aunque se reprimiese y

aguantase con la cabeza gacha, en

realidad sí que existía otra parte de

sí misma, más libre y rebelde, que

todos ellos desconocían.

Todavía

no

había

amanecido

cuando apagó de un golpe el

despertador. Desayunó, se vistió y

guardó en una bolsa de mano el



recipiente donde llevaba la masa de

hojaldre y un par de ingredientes

más

que

necesitaba.

Después,

recorrió a pie los quince minutos

que tardaba en llegar al trabajo.

Pinkcup era un local de tamaño

medio

y

el

nombre

del

establecimiento estaba escrito en

cursiva con letras redondeadas y

rosas. Dentro, las paredes y el

mobiliario eran de color blanco, y

frente al mostrador acristalado, que

más tarde llenaría de dulces, había



una mesa baja rodeada de taburetes

de

madera.

Harriet

la

había

colocado allí para reunirse con los

clientes cuando alguien pedía algo

más específico, como una tarta de

boda (de momento solo le habían

encargado dos), un catering especial

para cumpleaños (cuatro pedidos) o

cualquier otra sugerencia para la

que necesitase hablar con antelación

u ofrecer una pequeña cata de

muestra.

Fue directa hasta la parte de atrás.

Había

varios

hornos,



cámaras

frigoríficas y enormes encimeras de

metal.

Harriet

dispuso

los

ingredientes en orden y se ató el

delantal

mientras

organizaba

mentalmente las tareas del día. Con

la práctica, había aprendido qué

debía hacer antes, el truco para

conservar

algunos

de

los

ingredientes y la anticipación de

tener preparados añadidos extras

como salsas, bolitas de caramelo,



virutas, mezclas de frutos secos… Ya

que no podía contratar a nadie más,

se esforzaba por agilizar su trabajo

todo lo posible.

Cuando subió del todo la persiana

y abrió, el expositor ya estaba

repleto de diferentes dulces y el

local olía a canela y a masa recién

horneada. Como todas las mañanas,

puntual, el señor Tom fue el

primero en llegar y en pedir pan y

una porción de pastel de queso con

salsa de arándanos. Harriet le

atendió sonriente y colocó el dulce

dentro de una cajita de cartón que

llevaba un asa desplegable.

—¿Tienes algo nuevo hoy? —

preguntó. Tom estaba jubilado, cosa

que no le impedía madrugar, y tenía

una forma de hablar tosca, con



sequedad; aunque se había ganado

a pulso la fama de huraño, a ella

siempre le había parecido que

escondía cierta ternura.

—Tartaleta

de

hojaldre

con

gelatina de naranja y virutas de

chocolate.

—¿Cómo se te ocurren esas cosas,

niña? —gruñó y luego negó con la

cabeza—. Ponme dos.

Harriet plasmó toda su alegría en

una sonrisa enorme. No siempre el

señor Tom se animaba a probar algo

nuevo. Y no había nada que a ella le

gustase más que ensayar mezclas

diferentes y volcar su creatividad en

texturas, sabores y aromas. Le cobró



la compra y él se despidió con otro

gruñido (era su forma de expresar

algo parecido al cariño).

A lo largo de la mañana vendió

casi todo el pan que había

horneado, que era con diferencia el

producto más demandado, algunos

dónuts caseros y cupcakes, cuatro

porciones de tarta, dos tartaletas de

hojaldre más y una bolsita al peso

de galletas de mantequilla. No se

podía quejar. Al mediodía apenas

tenía clientela, así que bajó un poco

la persiana y engulló galletitas

saladas en la trastienda y un par de

dulces,

mientras

ultimaba

los

preparativos para el día siguiente.



Jamie se dejó caer por allí diez

minutos antes de que volviese a

abrir y aprovechó la visita para

asaltar el mostrador y devorar todo

lo que pilló a su paso.

—Entre una mamada y esta

gelatina de naranja… tendría serias

dudas. —Se relamió los dedos—. En

serio. Está increíble. Debería ser un

producto fijo.

—Gracias por ser siempre tan

gráfico.

—Nos vemos esta noche. —Jamie

sonrió—. ¿Te subo la persiana?

—Sí, por favor.

El resto de la tarde fue muy

tranquilo. Apenas llegaron un par

de clientes y Harriet aprovechó para

preparar la masa de los cupcakes que

hornearía al día siguiente. Cuando



hubo terminado todo lo que tenía

por hacer y acabó de limpiar, le echó

un vistazo a los libros de cocina que

guardaba en el armario de la parte

trasera del expositor y hasta le dio

tiempo a entretenerse con un

pequeño mapa del mundo que

acostumbraba a llevar en el bolso;

intentaba leer y aprenderse los

nombres y la situación de cada país,

pero tenía una memoria deplorable

para la geografía.

Ya estaba incluso planteándose la

posibilidad de cerrar un poco antes,

cuando un chico entró en el

establecimiento. Llevaba unas gafas

de sol estilo aviador. ¿Y quién lleva

gafas de sol en un pueblo del

interior cuando ni siquiera es

verano? Siempre estaba nublado. O



lloviendo. O nevando. La llegada del

calor era todo un acontecimiento.

Así que a Harriet no le costó deducir

que era algún turista perdido. Vestía

un suéter gris jaspeado y unos

vaqueros con un roto en la rodilla. Y

tenía una de esas formas de caminar

seguras, gráciles, como si el mundo

estuviese a sus pies.

—¿Harriet Gibson?

—¿Qué desea?

Apoyó las manos en el mostrador

y ella se fijó en sus dedos largos y

masculinos y en la piel algo seca que

recubría los nudillos.

—He venido a preguntarle a mi

adorable mujer qué hay para cenar

esta noche. Pollo al horno me va

bien. Con las patatas poco hechas,

por favor.



Él se quitó las gafas de sol y

Harriet tropezó con unos familiares

ojos verdosos. Luke Evans estaba

allí. En Newhapton. En su pastelería.

Se esforzó por no comenzar a

hiperventilar. Iba a necesitar toda la

suerte del mundo para salir ilesa de

aquel embrollo.

Abrió la boca, dispuesta a negar

cualquier tipo de acusación, pero

justo en ese preciso instante sonaron

las campanillas de la puerta y la

señora Heldie, una de sus clientas

más

fieles,

entró

en

el

establecimiento.

—Lo siento, pero está cerrado —le



indicó Luke, y Harriet se quedó sin

habla ante su desfachatez. Sin

embargo, dada la delicada situación,

supo que su mejor baza era

mantenerse callada.

—En el cartel pone que está

abierto —protestó la señora Heldie.

Luke resopló, se acercó a la puerta

de la tienda con dos grandes

zancadas y giró el cartelito. Lo

señaló.

—Ahora vuelva a leerlo, señora.

—Supongo que debería regresar

en otro momento.

—Supone mejor que lee.

Harriet estuvo a punto de romper

el voto de silencio, pero por suerte la

señora Heldie pareció asustarse lo

suficiente como para abandonar a

toda prisa el lugar. Sin mediar



palabra, él bajó la persiana de fuera

para que nadie más pudiese

interrumpirlos. Ella tragó saliva,

nerviosa y ansiosa, deseando que se

le ocurriese alguna idea brillante.

—¡Qué alegría encontrarte al fin,

cariño! —Cogió una galleta de

mantequilla que había sobre el

mostrador y le dio un bocado—. Así

que mi querida esposa se dedica a

hornear bonitas galletitas mientras

yo me paso media vida intentando

conseguir un puto divorcio. —La

tensión en su mandíbula era notable

—. Vamos a ver, dame una jodida

razón para que entienda por qué

demonios

mi

abogado

lleva



buscándote desde entonces. ¿Te

haces una idea de cuánto tiempo de

mi vida he desperdiciado por tu

culpa? Debería demandarte. De

hecho, es probable que lo haga.

—No sé de qué me hablas… —

Tenía la boca completamente seca—.

Yo no me llamo Harriet Gibson. Me

llamo…

Lo último que esperaba era que

Luke Evans le cogiese el brazo y le

arremangase la camiseta hasta dejar

al descubierto los tres pájaros

negros. Así, como si tuviese algún

derecho a tocarla sin molestarse

siquiera en preguntar. Él ladeó la

cabeza, sin apartar la vista del

tatuaje y luego volvió a alzar la

mirada hacia su rostro. Estaba muy

enfadado cuando Harriet logró



zafarse de sus garras.

—Deja de mentir. Joder.

—Puedo… puedo explicártelo.

—De acuerdo. Sorpréndeme.

Luke se cruzó de brazos y Harriet

cerró los ojos e inspiró hondo,

intentando concentrarse y pensar

algo bueno…, algo que pudiese

apaciguar su mal humor… Sabía que

el abogado de Luke Evans estaba

buscándola y que, unos meses atrás,

incluso

habían

localizado

el

teléfono de Angie (que era el que

ella había dado en los papeles de

inscripción) y su amiga se había

visto obligada a inventarse una

ficticia quedada en Las Vegas como



método para ganar tiempo. Pero

jamás, jamás pensó que él la

encontraría y aparecería allí, en

aquel pueblo alejado de todo y

todos, exigiéndole una explicación.

Y justo ahora, cuando apenas le

faltaban cinco meses para cumplir

las condiciones del testamento y

poder

pedir

el

divorcio

sin

consecuencias.

—Es… es una historia muy larga.

—No hay problema. —Luke sonrió

falsamente—. Tengo todo el tiempo

del

mundo

para



mi

querida

mujercita. Adelante. Empieza a

cantar.

2

Luke deslizó un dedo por el cristal

del expositor mientras ella parecía

pensar qué decir. No era la única

que estaba nerviosa. Él llevaba casi

dos años esperando ese momento,

buscando a la misteriosa joven con

la que se había casado durante un

fin de semana de juerga. No

esperaba encontrarse a alguien así.

Apenas recordaba a la rubia con la

que se emborrachó, pero los pocos

detalles que había memorizado no

tenían nada que ver con esa chica

dulce e inofensiva que tenía

enfrente.



El cabello rubio le llegaba a media

espalda y se ondulaba ligeramente

en las puntas. Tenía un cuerpo

menudo y delgado, aunque Luke

rápidamente adivinó que su talla de

sujetador era más que aceptable. Y

sus ojos eran de un increíble color

avellana y estaban repletos de luz,

de vida. Él se obligó a calmarse

cuando vislumbró en esos mismos

ojos un atisbo de temor.

—No voy a hacerte daño. Solo

quiero entenderlo. Y conseguir el

divorcio, claro.

Harriet le sostuvo la mirada unos

instantes, sopesando si era de fiar o

si, por el contrario, podía resultar

peligroso.

—Tenía que casarme con alguien

—confesó finalmente apenas en un



susurro inaudible—. Antes de morir,

mi padre puso una cláusula en su

testamento para que no pudiese

acceder a su herencia a menos que

contrajese matrimonio. No era gran

cosa, pero necesitaba el dinero para

poder montar la pastelería. —Hizo

una

pausa

tras

hablar

atropelladamente—. Así que mis

amigos me regalaron un billete de

avión con destino a Las Vegas y la

intención de que lograse encontrar

un marido… El resto de la historia,

en fin, creo que sabes cómo terminó

todo.

—¿Te estás quedando conmigo?

¿Tengo pinta de imbécil?



—Es la verdad.

Luke comenzó a caminar de un

lado al otro de la tienda y se llevó

las manos al puente de la nariz.

Aquello no tenía ningún sentido y

no era lo que esperaba averiguar al

ir hasta allí, conduciendo durante

más

horas

seguidas

de

lo

aconsejable. Luke se sentía perdido,

muy perdido. Hacía tiempo que lo

acompañaba la sensación de no

encontrar su lugar en el mundo, de

no tener nada útil que hacer con su

vida; el hecho de desenmascarar a

su esposa misteriosa se había

convertido en una especie de



obsesión durante el último año y

pico porque, de algún modo

retorcido, era lo único «interesante»

que había trastocado el curso de sus

días. Así que, cuando su abogado le

aseguró que había conseguido una

dirección de un establecimiento

comercial a su nombre, no dudó en

poner rumbo allí porque, ¿total?,

tampoco tenía nada mejor que

hacer.

—Di algo. Cualquier cosa…

Luke tardó unos segundos en

contestar.

—Quiero el divorcio. Mañana. Sin

excusas. Pasaré a recogerte a

primera hora.

—Pero… ¡no! ¡No puedo! Por

favor…

—¿Qué más te da? —Luke la miró



con cierto desprecio—. Ya has

conseguido lo que querías, ¿no?

Tienes tu jodida herencia, así que

deja de entrometerte en mi vida, a

menos que desees que te acuse de

fraude. Porque ambos sabemos que

eso es exactamente lo que has

hecho.

—Tú no lo entiendes…

—Entiendo que me piro. Y que me

importa una mierda todo lo demás.

Te recogeré a las ocho y, si es

necesario, iremos hasta Seattle, pero

te aseguro que mañana seré un

hombre soltero.

Y, sin más, levantó la persiana con

una

brusquedad

innecesaria,

produciendo



un

ruido

ensordecedor,

y

salió

del

establecimiento tan rápido como

había llegado.

Veinte minutos después, a Harriet

todavía le latía a mil por hora el

corazón. Era una bomba de relojería

dentro del pecho. Sentía pavor ante

lo que pudiese ocurrir, porque ¿qué

iba a hacer? No podía permitirse

devolver el dinero de la herencia,

eso desde luego. En su cuenta

bancaria apenas quedaba nada, todo

lo había invertido en aquella

pastelería

que



le

daba

más

problemas que alegrías.

Solo tenía una opción: suplicar. Y

rezar para que fuese compasivo,

claro, aunque todo apuntaba a que

el concepto «empatía» era algo

desconocido para él.

Aquella

noche

aguantó

estoicamente el turno en el trabajo.

Limpió las pocas mesas que había

(normalmente los clientes preferían

quedarse de pie o alrededor de la

barra), sirvió un sinfín de cervezas y

chupitos y dedicó más sonrisas de

las que merecían los tíos que le

lanzaban algún piropo cuando los



atendía.

—Estás rara.

No fue una pregunta, sino una

afirmación.

Angie la conocía tan bien…

—Me ha bajado la regla —siseó y

se puso de puntillas para coger un

par de jarras de cerveza de un

estante alto.

—Te toca el día trece. Controlo tu

periodo.

—A veces me das miedo. —Harriet

sonrió por primera vez en toda la

noche y luego, al recordar el marrón

que tenía entre manos, volvió a

serenarse.

Jamie

estaba

encargándose de la música al otro

lado de la sala que, como era



viernes, estaba repleta de gente—.

Oye, ¿crees que podría… crees

que…?

—¡Suéltalo!

Angie se llevó a la cadera la mano

con la que sujetaba un trapo.

—Necesito salir un poco antes.

Solo un poco.

Trabajaba en Lost desde los

dieciocho años y solo en tres

ocasiones había pedido que la

dejasen marcharse antes de tiempo.

Una, una noche que tenía treinta y

nueve de fiebre. Dos, cuando su

padre, poco antes de morir, estaba

tan enfermo que no podía dejarlo

solo en casa. Y tres, ahora que Luke

Evans había llegado a su vida sin

avisar, sin llamar antes a la puerta y

pedir permiso para entrar.



Tenía que solucionarlo cuanto

antes. No esperaría a que mañana

fuese a recogerla para llevarla

directamente ante un abogado y

formalizar el divorcio.

—Harriet,

dime

qué

está

ocurriendo. —Angie ignoró a los

clientes que la llamaban tras la

barra y se inclinó hacia su amiga—.

Sabes

que

puedes

contarme

cualquier cosa.

—Dame un poco de tiempo.

Hablaremos mañana. Pero no tienes

que preocuparte por nada. Todo…



todo está bajo control —mintió.

—De acuerdo. Como prefieras.

Anda, márchate ya. Y si necesitas

algo…

—Sé dónde estás. —Sonrió—.

Gracias.

La morena se giró para seguir

atendiendo pedidos y Harriet fue a

la trastienda y se puso el anorak

encima de la camiseta de tirantes

negra, a juego con los ajustados

pantalones del mismo color que

todos usaban para trabajar. Se

despidió con la mano de un

anonadado Jamie, que no pudo

dejar su puesto para preguntarle

qué ocurría, y salió del local.

El frío de la noche era punzante,

húmedo. Harriet caminó por las

calles de Newhapton disfrutando



del silencio que lo inundaba todo a

aquellas horas. El vaho escapaba de

sus labios y danzaba frente a ella

formando sinuosas ondulaciones.

No sabía si serviría de algo, pero

tenía que explicarle a Luke las

condiciones de la dichosa herencia.

Debía hacerle entender que si se

divorciaba antes de los dos años de

matrimonio

su

vida

estaría

completamente arruinada.

Por suerte, tenía la certeza de

dónde podría encontrarlo. Solo

había un hostal en el pueblo y

conocía bien a la propietaria, la

señora Galia, porque era una de las

mejores amigas de la madre de



Angie.

Llamó a la puerta y esperó hasta

que Galia abrió. La mujer vestía un

pijama de franela de color rosado y

llevaba un gorro de dormir. Aunque

no ocultó su sorpresa al ver a

Harriet allí a aquellas horas, le dio

un afectuoso abrazo y la invitó a

entrar.

—El otro día mi marido trajo para

el desayuno una caja de esos dónuts

caseros

que

haces.

Estaban

deliciosos. Les expliqué a varios

clientes cómo ir a la pastelería, para

que pudiesen comprar más. Pero

cuéntame, cielo, ¿qué estás haciendo

aquí? ¿Le ha ocurrido algo a



Barbara?

—¡No, no! En absoluto. Angie la

llevó ayer a la estación y hoy ha

llamado y parece que le está

sentando bien el clima más cálido —

dijo—. En realidad, necesito un

favor. Quería saber si un chico

llamado Luke Evans se hospeda

aquí. Esta tarde ha venido a la

pastelería y creo que se le ha caído

un billete de cincuenta dólares, pero

no estoy segura. Me sabía mal que se

marchase mañana temprano, antes

de que pudiese devolvérselo, así que

he venido en cuanto he terminado

el turno de trabajo…

—Tú siempre tan considerada,

niña. —Le palmeó la cabeza con

cariño—. Si ese Luke es un chico

guapo y un poco gruñón, creo que



puedo ayudarte.

—Encaja con la descripción.

—Cuando ha llegado esta tarde

estaba de muy mal humor y me ha

preguntado que dónde estaba el

McDonald’s más cercano, ¿te lo

puedes creer? Le he dicho que a

más de setenta kilómetros y ha

subido hecho una furia a su

habitación. Está en la doce. ¿Quieres

que lo avise?

—No hace falta. Yo me encargo.

Pero gracias por la ayuda.

—No hay de qué. Será mejor que

vuelva a la cama. Ya sabes dónde

está la salida.

—Buenas noches, señora Galia.

—Buenas noches, Harriet.

Subió las escaleras despacio,

ganando algo de tiempo para pensar



cuál era la mejor forma de enfocar

la conversación. Pero no había

ninguna forma «buena», teniendo

en cuenta que se había molestado

solo por no conseguir una estúpida

hamburguesa. La única razón por la

que estaba allí era porque la

alternativa, endeudarse hasta el fin

de sus días, era mucho peor.

El pasillo de la tercera y última

planta

estaba

oscuro

y

poco

iluminado. Llamó a la puerta con

los nudillos y tomó una gran

bocanada de aire justo cuando él

abrió de golpe. Llevaba una toalla

blanca anudada a la cintura y



acababa de ducharse; las gotitas de

agua todavía perlaban su cabello

negro, y Harriet tuvo que apartar la

vista de aquel torso atlético y

musculoso.

—¿Qué coño haces aquí?

—Solo quería retomar la charla

que hoy hemos dejado a medias en

la pastelería.

—La daba por finalizada. —Se

aferró al marco de la puerta y asomó

la cabeza para echarle un vistazo al

pasillo—. ¿Y quién demonios te ha

dado el número de mi habitación?

¿Es que en este pueblo no conocéis

la palabra «intimidad»?

Harriet señaló con el dedo el

interior del sencillo dormitorio.

—¿Puedo pasar?

—Joder, claro que no.



—Bueno, pues… hablaremos aquí.

—Se removió con incomodidad—.

Solo quería pedirte un plazo de

tiempo antes de firmar el divorcio.

Cinco meses. Cinco meses y yo

correré con todos los gastos. Lo juro.

—¿Te haces una idea de cuánto

valen ahora mismo tus promesas? —

Luke sonrió con ironía—. Y, además,

¿por qué demonios iba a querer

esperar cinco meses? No, nada de

eso. Iremos mañana. O, mejor dicho,

hoy mismo, porque por si no te has

dado cuenta son más de la doce.

¿Tampoco os regís por horarios en

este lugar?

—¡Por favor, por favor! —rogó—. Si

me das ese tiempo, te deberé un

favor enorme. Pídeme lo que

quieras. ¡Cualquier cosa! —insistió y,



luego, se mordió el labio inferior

dubitativa—. Bueno, cualquier cosa

menos…, ya sabes.

—No, no lo sé.

—Sexo. Eso no.

—¿Tengo pinta de no conseguir

follarme a una tía por mis propios

medios?

En realidad, tenía pinta de tirarse

a quien le viniese en gana.

—Pues no lo sé. Supongo que es

cuestión de gustos.

—Me estás cabreando —siseó.

—No te lo tomes a mal. Solo digo

que es algo muy subjetivo.

Luke entornó los ojos. Tenía unas

pestañas largas y muy oscuras que

contrastaban con la claridad del iris

y, al mismo tiempo, ensombrecían

su mirada.



—Lo que me cabrea es lo que estás

insinuando. Que coaccionaría a una

mujer. O algo así. Eh, mira, me la

pela. No quiero hablar más del

tema, solo pretendo conseguir ese

divorcio y continuar con mi vida de

mier…

Dejó de hablar antes de terminar

de pronunciar aquella palabra y

luego suspiró hondo y pareció

reprocharse algo a sí mismo. Harriet

ladeó la cabeza y lo estudió en

silencio unos instantes. Había algo

en él que la descolocaba. Le hubiese

gustado

preguntarle

por

qué

consideraba que su vida era una

mierda, pero, dada la situación, se



centró en la conversación que

tenían entre manos.

—Solo lo he dicho a modo de

apunte. No era algo que pensase

realmente.

—Pues, de ahora en adelante,

haznos un favor a todos y guárdate

esos interesantes apuntes para ti.

Un silencio tenso se instaló entre

ellos. Harriet cambió el peso del

cuerpo de un pie al otro con actitud

vacilante y se abrazó los codos.

—¿Me darás esos meses de

margen? ¿Tenemos un trato?

—Qué graciosa eres. Pues claro

que no.

—Vas a arruinar mi vida, ¿es que

no lo entiendes?

—No es mi problema. No soy una

hermanita de la caridad.



Ella ni siquiera se había percatado

de haber empezado a llorar hasta

que él la miró alarmado, como si

fuese la peor situación posible a la

que tuviese que enfrentarse. Al

principio la contempló con cierta

dureza, pero al segundo sollozo su

mirada se suavizó y presionó los

labios con fastidio.

—Deja de llorar.

Pero no podía. No podía parar de

hacerlo. Estaba frente a un completo

desconocido, totalmente indefensa,

a un paso de ver su existencia

convertida en un montón de

escombros tal como todas las

personas que habían pasado por su

vida habían previsto: desde su

madre, que prefirió marcharse antes

que permanecer a su lado, hasta su



padre, y Eliott Dune. Todos ellos,

finalmente, habían estado en lo

cierto. No tenía el suficiente carácter

para

mantener

un

negocio.

Sencillamente, estaba fuera de sus

posibilidades.

Sintió un nudo en el estómago y

sollozó más fuerte. Se llevó las

manos

al

rostro,

intentando

ocultarse, y giró sobre sus talones

antes de comenzar a caminar pasillo

abajo. Al menos, podía asegurar que

había hecho todo lo que había

estado en su mano. Incluso arriesgar



demasiado. Todo.

—Eh, quieta ahí. Para de llorar. Lo

digo en serio.

La retuvo apoyando una mano en

su hombro y Harriet se movió a un

lado para rehuir del contacto. Él

expulsó entre dientes el aire que

había estado conteniendo.

—Veamos si podemos llegar a

algún tipo de acuerdo. Entra en la

habitación, antes de que algún

cliente raro me denuncie por

escándalo

público

—agregó,

sujetándose la toalla con la mano

que tenía libre e instándola a que se

metiese en la estancia.

Ella se sentó en la cama y él ocupó

la silla que había enfrente. Sus pies



casi rozaban el borde de la colcha

que colgaba. No había nada más en

el dormitorio, aparte de una mesita

de madera de pino y una puerta

algo desvencijada que conducía al

cuarto de baño. Una maleta enorme

estaba abierta en el suelo.

—¿No deberías ponerte algo de

ropa? —sugirió Harriet—. Hace frío.

Hacía frío, era verdad. Pero,

además, le molestaba lo hipnótico

que resultaba mirar la forma en la

que el estómago de Luke se encogía

cada vez que este tomaba una

bocanada de aire. Podía contar uno

a uno los músculos que se

adivinaban en aquella piel morena.

Y, en efecto, también llevaba un

tatuaje de tres pájaros negros en la

cara interna del brazo izquierdo,



justo igual que ella. Sin embargo, no

era el único. En un hombro había

una especie de escudo que a Harriet

le sonaba haber visto antes, en el

brazo derecho, una brújula y casi en

la cadera, ¿el dibujo de un erizo?

¿En serio?

Luke se entretuvo intentando

encontrar una camiseta de manga

larga y luego se excusó y fue al baño

a cambiarse. Cuando salió, por

suerte

para

Harriet,

estaba

completamente vestido.

—¿Por qué has traído una maleta

tan grande?

—No es asunto tuyo —suspiró

mientras se dejaba caer otra vez en



la silla—. Y ahora cuéntame por qué

necesitas esos cinco meses. Quiero

saber toda la historia. Toda. No más

sorpresas.

Odio

las

jodidas

sorpresas.

—La raíz de la cuestión es que mi

padre era un machista. O un

misógino. No lo sé, porque nunca lo

entendí. El caso es que supongo que

pensó que necesitaría un hombre a

mi lado para poder disponer de la

herencia, así que…

—… tenías que casarte. Eso lo sé.

—Y una de las condiciones era

que el matrimonio durase como

mínimo dos años. Imagino que

querría asegurarse de que no



cometiese un fraude.

—Parece que tu padre te conocía

bien…

—masculló

Luke

entre

dientes.

—En absoluto. ¡No me conocía

una mierda! —Harriet lo miró

enfadada. Hacía mucho tiempo que

no salía de su boca un taco. No con

esa facilidad, al menos. Solía

contenerse—. Perdona.

—¿Perdón? ¿Por qué?

—No pretendía hablarte así.

Luke Evans rio. Seguía teniendo

aquella risa que a Harriet le había

llamado la atención en la piscina:

vibrante, sincera, despreocupada.

—No es gracioso —insistió ella—.



Si me divorcio antes del plazo

tendré que devolver todo el dinero

que me dejó. ¡No es mucho, pero no

puedo hacerlo! —Se llevó las manos

a la frente, desesperada—. ¿No lo

entiendes? El dinero es la pastelería.

Todo está invertido ahí. Tendría que

pedir un préstamo al banco y no

creo que me lo concediesen y…

—Deja de hablar tanto y tan

rápido —interrumpió Luke con el

ceño

fruncido—.

Te

estresas

demasiado. Y puede que sí quiera

pedirte algún favor. Ya veremos.
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—¿Cómo que ya veremos?

—Ahora necesito dormir un rato.



—¿Eso significa que no vamos a

divorciarnos?

Luke se puso en pie y la miró en

silencio durante unos instantes.

Estaba siendo un capullo. Otra vez.

En realidad, era la única forma de

comportarse que conocía. ¿Qué era

lo que pretendía? No estaba seguro.

Solo sabía a ciencia cierta que no

quería regresar a San Francisco y

que, al salir de casa con la excusa de

buscar a su misteriosa esposa, había

hecho una maleta más grande de lo

necesario. Por si acaso. «¿Por si acaso

qué?» Ni idea. Al principio había

pensado en recorrer la costa de

punta

a

punta,

parando



en

albergues,

sin

horarios

ni

obligaciones, sin nada por lo que

preocuparse. Al fin y al cabo, ahora

que no tenía un trabajo, ya no tenía

ninguna

responsabilidad.

Su

existencia era como un lienzo

totalmente en blanco, sin pasado, sin

presente ni futuro. Luke había

esperado que, al cumplir los

veinticinco, se sentiría satisfecho al

mirar atrás y recordar todos los

logros que habría ido acumulando a

lo largo de su vida. Nada más lejos

de la realidad. Se sentía vacío, y



alcanzar aquella cifra y el hecho de

ver cómo sus amigos seguían

adelante tan solo había acentuado

más su desesperación.

Así que llevaba un par de meses

cometiendo todo tipo de locuras.

Cualquier cosa que se le pasase por

la cabeza con tal se sentirse un poco

vivo. Se había tirado en paracaídas,

se había emborrachado más de lo

debido y había hecho todo lo que le

apetecía y cuando le apetecía. ¿El

resultado?

Seguía

notando

un

extraño e incómodo vacío en su

interior. Le faltaba algo, el problema

era que no sabía el qué. Lo único

por lo que había estado dispuesto a



esforzarse hacía años que quedó

lejos de su alcance y pasó de ser un

sueño dorado a un sueño frustrado

que detestaba rememorar.

Y ahora estaba allí, en un pueblo

anclado en el pasado que no tenía

nada que ver con su forma de vida,

frente a una chica que despertaba en

él cierta compasión. Eso no era

bueno. Por favor…, ¡si ni siquiera

conseguía conectarse a internet con

el teléfono! Pero aun así… aun así

aquello

era

diferente,

nuevo,

curioso. Esos adjetivos pasarían a la

historia en poco tiempo, pero

mientras tanto…

—Puede que simplemente me



quede por aquí.

—¿Aquí? ¿En Newhapton?

—No, en un mundo de purpurina

y hadas y caritas sonrientes flotantes

—farfulló malhumorado—. ¡Pues

claro que sí! Y necesitaré un lugar

donde pasar estos días. Es decir, que

me quedaré en tu casa. Perdón. En

nuestra casa. Es lo que tiene casarse:

una

vida

en

común,

bienes

compartidos,

mucho

amor

desinteresado en la enfermedad y

blablablá.

Harriet tardó en reaccionar. Sus



pequeños puños aferraron la colcha

de la cama. Luke no supo por qué,

pero le hizo gracia el gesto, como si

canalizase toda su rabia a través de

algo tan… inofensivo.

—¡No puedes quedarte en mi casa!

—Ya lo creo que sí.

—Es… es imposible.

—¿Por qué?

—Porque ahí vivo yo.

—¿Dónde está el problema? Seré

tu simpático compañero de piso. Y

ahora largo, necesito dormir un

poco, ¿sabes cuántas horas he

conducido para llegar hasta aquí?

—No creo que tengas nada de

simpático.

—Ahí te doy la razón.

Iba a decirle que antes era más

majo. De verdad que sí, antes lo era.



Pero se había cansado de estar

siempre de buen humor y de poner

una sonrisa cuando en realidad

estaba enfadado con el mundo y con

la poca porción de suerte que le

habían repartido. Ni siquiera le

habían dado un trozo del pastel,

solo una puta migaja irrisoria.

Ella se puso en pie y Luke se dejó

caer en la cama, agotado. Las

sábanas olían al detergente en polvo

que usaba su abuela cuando él era

pequeño. Inspiró hondo.

—Oye, cometí un error. Lo sé. Y lo

siento

mucho.

Lamento

las

molestias

que



haya

podido

ocasionarte por culpa de esa boda,

pero lo cierto es que ni siquiera lo

planifiqué. Estaba tan borracha

como tú y al final surgió sin

pretenderlo…

Luke pensaba que se había ido. Se

giró, tumbándose boca arriba y se

llevó los brazos a la nuca sin dejar

de mirarla. Seguía plantada en

medio de la habitación, como si

tuviese algún derecho a estar

indignada.

—¿Eres una mentirosa compulsiva

o algo así, como en esa película de

Jim Carrey? Físicamente pareces

normal —en realidad le parecía muy

apetecible—, pero en cuanto abres

esa boquita que tienes…



—Te digo la verdad. Lo prometo.

—Esta conversación empieza a

aburrirme. Te resumo el final: o

aceptas que me quede o nos

divorciamos dentro de unas horas.

Elige. Tienes hasta mañana para

pensártelo.

Mientras

tanto,

te

agradecería que me dejases dormir.

Y cierra al salir.

Bajó la maleta del coche mientras

ella sacaba las llaves del bolsillo de

su chaqueta y abría la puerta de la

entrada. Harriet había aceptado su

oferta, y, tras ver la casa, Luke ya no

estaba tan seguro de que hubiese

sido una buena idea. Debería haber

seguido todo recto por la costa hacia



cualquier otro lugar, porque aquel

sitio era prehistórico y temía que se

derrumbase en cuanto soplase un

poco de viento.

Era una casa de madera que

alguien había intentado pintar de

un azul celeste muy feo. La pintura

estaba desconchada y a trozos. El

tejado a dos aguas estaba sucio, y el

canalón, repleto de hojas secas,

barro

y

otras

sustancias

no

identificables; si era capaz de

distinguir aquello desde abajo, no

quería ni pensar qué descubriría si

un día le daba por subir allí. El

porche estaba algo descuidado y las



tablas de madera crujieron cuando

subió los escalones que conducían a

la entrada. Harriet abrió la puerta y

lo invitó a pasar.

—Pues ya hemos llegado.

—Al fin del mundo, por lo que

veo.

El interior conjuntaba con la

fachada. La madera necesitaba un

buen repaso y los muebles tenían

pinta de ser muy antiguos. El

comedor era pequeño, con un

televisor, un sofá y una mesita

auxiliar sobre una alfombra de pelo

grueso y suave.

La cocina era la única estancia

decente. Tenía un gran ventanal y

en las repisas había docenas,

¡cientos!, de botecitos de especias e

ingredientes que Luke desconocía.



Había múltiples estanterías con

diferentes utensilios, cajas de latón y

tarros de cristal llenos de hojas

secas. Y en el centro, en la isla que

presidía la habitación, un solitario

vaso con agua y cinco margaritas

frescas.

—Luego

te

explicaré

dónde

guardo

cada

cosa,

pero

te

agradecería que no revolvieses

mucho la cocina —dijo Harriet con

voz monótona.

Parecía agotada y algo triste, pero



Luke se estaba cansando de esa

especie

de

altruismo

que

le

embargaba en su presencia. A él le

daba igual que su padre fuese un

idiota, la mierda de la herencia y

todo lo demás. Y si había cedido a

esos cinco meses de margen

(aunque no estaba seguro de que

fuese a cumplir con su palabra) era

porque estaba aburrido y no tenía

nada mejor que hacer que quedarse

por allí y perder un poco de tiempo.

A sus días siempre le sobraban

horas. De cualquier modo, sabía que

en menos de una semana estaría

harto de aquel pueblo y huiría



despavorido a…, bueno, a donde

fuese. Todavía no lo había decidido.

—Vale. No tocaré la cocina. Pero

necesito que me des la clave del

wifi.

Harriet lo miró en silencio unos

segundos.

—No tengo internet.

—Déjate de bromas.

—Va en serio. No tengo.

—¿Y qué coño haces todo el día

aquí metida?

Contrariado, Luke miró a su

alrededor.

Aquel

lugar

resultaba

ahora

todavía más claustrofóbico.

—Trabajo por la mañana y por la



tarde en la pastelería, y la mayoría

de las noches en un pub, de

camarera. No tengo tiempo para

nada más y, de todas formas, nunca

he usado mucho internet. Solo un

par de veces, en la cafetería que hay

al lado de la plaza.

Puede que sí que hubiese una

vida peor que la suya: la de la chica

que

tenía

enfrente.

Decidió

compadecerse

de

su

patética

existencia y no hurgar más en ello.

—¿Dónde está mi habitación?

—No tienes habitación. Solo hay



una y no pienso compartirla. Incluso

aunque tuviese algún cuarto para

invitados…, no me sentiría segura

durmiendo bajo el mismo techo con

un extraño.

—Pensaba que teníamos un trato.

—No te conozco de nada. No me

fío de ti.

—Si quisiese hacerte daño, no

estaría

aquí

hablando

tranquilamente y malgastando todas

mis reservas de paciencia. Y, hazme

caso, la estás agotando.

—Puedes dormir en el cobertizo.

Harriet abandonó la cocina y Luke

masculló una maldición por lo bajo

antes de caminar tras ella. Salieron

por una puerta trasera a una especie



de terraza llena de cojines, más

tarros de cristal con hojas y una

mesita baja que estaba en las

últimas. Enfrente, los primeros

árboles que conducían al bosque se

apoderaban del terreno sobre el que

crecían algunas flores silvestres y

había una cabaña también de

madera, pequeña, solitaria.

—Ahí es.

—Ya lo había deducido yo solito.

—No está tan mal. Si te esperas a

que regrese esta noche, puedo

arreglarla un poco y preparar la

cama y limpiar el…

—Me bastará con que me dejes

unas mantas —la cortó con una

especie de gruñido, y, por primera

vez

desde



que

había

pisado

Newhapton, ella le sonrió. Una

sonrisa contenida y tímida.

—Voy a por ellas. Mientras, puedes

ir echándole un vistazo.

Pero no hacía falta que lo

sugiriese, porque Luke ya había

puesto rumbo hacia el cobertizo.

Tuvo que golpear la puerta con el

hombro para conseguir abrirla, así

que supuso que hacía mucho que

Harriet no entraba allí. Partículas de

polvo volaron por el aire y él tosió.

Olía a madera húmeda. Demasiado

húmeda. Solo había una ventana,

que estaba sucia y atascada. Un

montón

de



cajas

de

cartón

amontonadas al fondo le dieron la

bienvenida, junto al colchón de

tamaño individual que descansaba

contra la pared. Luke suspiró hondo

y buscó algo con lo que lograr hacer

palanca para poder abrir la ventana

y ventilar la estancia. Encontró una

especie de herramienta plana e

intentó encajarla en la ranura.

—Apenas he entrado aquí un par

de veces desde que compré esta casa

—dijo Harriet, que apareció en la

puerta cargada con sábanas, mantas

y unas bolsitas con aroma a lavanda

que fue colgando aquí y allá, en

cualquier saliente que encontró.

—Déjalo. Casi prefiero el olor a



humedad.

—¿En serio? —Se llevó una de las

bolsas a la nariz—. Huele genial.

—Lo que tú digas.

Mientras Harriet tendía el colchón

en el suelo, Luke logró por fin abrir

la ventana con un chasquido. La

subió todo lo posible y el aire gélido

penetró en la estancia. Mucho mejor

así.

—¿A qué te dedicas? —Ella lo miró

de reojo al tiempo que metía las

puntas de las sábanas bajo el

colchón y la estiraba todo lo posible,

procurando que ninguna arruga

quedase a la vista.

—No es asunto tuyo. Y deja de…,

deja las mantas ahí, joder. Yo me

encargo, sé hacerme la cama.

—Perdona.



—¿Cuántas veces al día pides

perdón?

Harriet arrugó su pequeña nariz y

se dio la vuelta malhumorada y

dispuesta a regresar a la casa. Antes

de que pudiese dar dos pasos, Luke

volvió a hablar.

—¿A qué hora tengo que estar

listo?

—¿Listo para qué?

—Para ir al bar ese donde trabajas.

—Eso no va a suceder.

—Claro

que

sí.

No

pienso

quedarme aquí haciendo, ¿qué? No

hay ni una jodida cosa que hacer.

Me volveré loco antes de que hayas



vuelto.

—Mis amigos ni siquiera saben

todavía que estás aquí —susurró por

lo bajo, como si alguien más pudiese

oírlos en aquel solitario lugar—.

Pensaba ponerlos al corriente esta

noche.

—Razón de más para que vaya, así

te ahorro las explicaciones, bastará

con que entre por la puerta. En

serio, ¿cuándo salimos?

Harriet parecía a punto de ponerse

a gritar. Y, por alguna extraña razón,

a él le gustaba poder sacarla de

quicio. A primera vista, proyectaba

una imagen tan calmada, tan

conformista con su sencilla vida…

¿Cómo podía ser feliz?

—En diez minutos. Sé puntual —

contestó



con

una

brusquedad

inusual en ella.

—Tranquila, no tengo nada con lo

que

entretenerme.

Contaré

mentalmente los segundos que
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faltan. Uno, dos, tres, cuatro…

Ella

le

clavó

una

mirada

desafiante.

—Si te parece tan aburrido este

lugar, ¿por qué no vuelves a San

Francisco? Nadie te lo impide, y es

evidente que lo estás deseando.

No pensaba contestar a eso, para

empezar porque ni siquiera él lo

sabía. Luke chasqueó la lengua con

fastidio y señaló el teléfono móvil

que todavía sostenía en la mano. Por

suerte, había cobertura. Era mejor

que nada.

—¿Te importa? Tengo que hacer

una llamada.



—Menuda excusa. —Puso los ojos

en blanco—. Si no eres capaz de

responder, simplemente dilo y evita

quedar como un idiota caprichoso.

Harriet se alejó de allí dando

grandes zancadas, cabreada. Luke

sonrió, satisfecho por, al menos,

haberse

casado

con

una

desconocida que tenía su punto

divertido, y después devolvió la

llamada

que

llevaba

horas

posponiendo.

—¿Luke? ¿Eres tú? Llevo dos días

intentando localizarte. Dos días.



Estaba preocupada por ti. Te he

llamado un montón de veces y…

—Estoy bien —la cortó—. Esto se

ha complicado un poco, pero nada

más.

—¿Cuándo vas a volver?

—No lo sé. Tengo cosas que

solucionar.

—De acuerdo. —Ella suspiró.

—Sally…

—Dime.

—Disfruta. —Se cambió el teléfono

de oreja y lo sostuvo con el hombro

mientras colocaba una de las dos

mantas que Harriet le había traído

—. Disfruta de todo. Ya sabes. Haz lo

que te apetezca.

—Es lo que siempre hago.

—Tengo que colgar.

—¿Cuándo volveré a saber de ti?



—No lo sé. Te llamo en unos días.

—Eso espero.

Luke finalizó la llamada, terminó

de hacer la cama y cerró la ventana

del cobertizo antes de salir.
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Anduvieron en silencio por algunas

callejuelas y Luke se esforzó por

memorizar el trayecto. No es que

aquel pueblo del Condado de Lewis

fuese muy grande, todo lo contrario,

pero sus calles parecían un laberinto

y no se regían por ninguna

estructura lógica. Alrededor, solo

había hectáreas y más hectáreas de

bosque. De esos bosques húmedos y

repletos de helechos y musgo entre

los frondosos árboles.

—¿Qué ocurriría si nevase?

Harriet lo miró de reojo, sin dejar



de caminar. Llevaba una gruesa

bufanda blanca, a juego con el gorro

y los guantes, y, por alguna horrible

razón, a Luke le resultaba adorable

verla cobijada entre tantas capas de

ropa.

—Pues eso. Que nevaría. ¿Nunca

has visto la nieve?

—Claro que sí, joder. Lo que

quería saber es si alguna vez os

habéis quedado aislados o algo así.

—Sucede de vez en cuando, pero

solo durante un par de días, hasta

que

las

máquinas

quitanieves

despejan la carretera que conduce al

pueblo vecino. —Lo miró divertida

—. ¿Te preocupa no poder escapar de



aquí?

—Evidentemente.

—Puedes

estar

tranquilo,

la

temporada

de

nieve

ya

ha

terminado.

Aunque acababan de darle la

bienvenida a marzo y quedaba poco

para la llegada de los meses más

veraniegos, seguía haciendo un frío

del carajo. Doblaron una última

esquina y ella señaló un local donde

se leía el nombre de Lost. La

persiana



estaba

medio

bajada

porque aún faltaba media hora para

que abriesen de cara al público.

Estaba situado al lado de una

carnicería cerrada y de otro pub de

aspecto similar.

—Es ahí. —Harriet dejó de

caminar en seco y se giró hacia

Luke, que la miró sin decir nada. Él

le sacaba una cabeza de altura y el

silencio era tal que podían escuchar

sus propias respiraciones—. Por

favor, déjame hablar a mí. No quiero

preocuparles.

Él estuvo a punto de decirle que

tampoco era tan malo como para

que sus amigos fuesen a inquietarse.

Su madre y sus hermanas lo



consideraban «travieso» y su amiga

Rachel solía denominarle «capullo»

como apodo cariñoso, pero, más allá

de que hubiese asistido a más fiestas

de las que podía recordar, no creía

haber hecho nada terrible a lo largo

de su vida. Razón de más para estar

tan cabreado por su falta de suerte.

No se lo aseguró. Simplemente se

encogió

de

hombros

con

indiferencia.

Harriet entró en el pub y él la

siguió. El interior estaba iluminado

por un montón de bombillas que

colgaban del techo; esas bombillas

amarillentas estaban dentro de

botellas de cristal a las que les



habían quitado la parte inferior para

poder introducirlas. Eran unas

lámparas diferentes, originales. Al

fondo, había un par de mesas

rodeadas por bancos con forma de

ele y recubiertos de mullida tela

granate. Y en la esquina opuesta

había una pequeña mesa de mezclas

de aspecto casero.

Luke observó la familiaridad con

la que ella se movía tras la larga

barra; detrás, colgaban numerosas

pizarras, y los nombres de las

cervezas y los chupitos estaban

escritos a mano con tiza blanca.

Ofrecían un montón de sabores para

elegir.

—¿Chicos? He llegado. «Hemos» —

se corrigió con un toque de

amargura en la voz cuando llamó



con los nudillos a la puerta del

almacén.

—¡Ya salimos! —gritó Jamie.

—Sí, espera solo… un momento —

añadió Angie algo agitada.

Luke se sentó en uno de los

taburetes frente a ella, como si fuese

un cliente más, y repiqueteó con los

dedos sobre la pulida madera de la

barra.

Alzó

las

cejas

significativamente

y

la

miró

sonriente.

—Ya entiendo cómo matáis el

tiempo en este pueblo. Parece que



tus amigos se lo están pasando en

grande ahí dentro.

—Chsss, ¡cállate! —masculló.

La puerta del almacén se abrió en

ese preciso instante. Y, en efecto,

Angie seguía esforzándose por

peinarse el cabello desordenado con

la punta de los dedos, algo que dejó

de hacer de inmediato en cuanto vio

a Luke.

—¡Tú…!

Parecía más conmocionada que la

propia Harriet cuando se había

enfrentado a él un día antes en la

pastelería. Abrió mucho los ojos y se

llevó una mano a la boca.

—¿Quién es este? —preguntó

Jamie.

—El chico con el que se casó… —

susurró la morena con un hilo de



voz.

—Es mi falso marido —corroboró

Harriet.

El silencio se tornó denso. La

inquietud podía leerse en los ojos

de ambos, que se quedaron allí

mirándolos alternativamente sin

saber qué decir.

—Llegó ayer a Newhapton, pero

no tenéis que preocuparos por nada.

Hemos acordado una especie de

trato. Todo… todo está bien —

concluyó algo insegura.

—¿Qué trato?

—Empiezo a sentirme un poco

invisible —dijo Luke.

Harriet lo fulminó con la mirada

antes de volver a girarse hacia sus

amigos.

—A cambio de esperar cinco



meses para pedir el divorcio, se

quedará en mi casa durante…,

bueno, todavía no me ha dicho

hasta cuándo —puntualizó—, pero

podéis estar tranquilos porque

duerme en el cobertizo. Y me

cerraré con llave —añadió, dado

que, en realidad, muchos de los

habitantes del pueblo ni siquiera se

molestaban en hacerlo. No solían

ocurrir altercados por allí.

—¡Eso no me tranquiliza nada! ¡Es

un

completo

desconocido!

—

exclamó Angie más alterada de lo

esperado. Harriet se encogió de

hombros con resignación.

—¿Qué otra opción tenía?



—Podría darle una paliza —siseó

Jamie.

—¿Sí? Eso estaría bien, porque

hace tiempo que no le parto la nariz

a nadie —contestó Luke con un deje

de diversión en la voz.

—¡Parad los dos! Parecéis críos —

protestó Harriet—. Y, Angie, pásame

la

escoba,

será

mejor

que

empecemos ya si queremos abrir a

tiempo.

Jamie farfulló algo por lo bajo y

volvió a meterse en el almacén de

mal humor, y ellas comenzaron a

limpiar y a colocar las copas, las

jarras y los vasos de chupito bajo la



barra. Harriet tiró a la basura

algunas botellas vacías y le pidió a

Angie que trajese nuevas del

almacén.

—Muy majos tus amigos —meditó

Luke—. Simpáticos. Hospitalarios.

—¿Qué

esperabas?

Eres

una

especie de amenaza.

Angie regresó acompañada por

Jamie y, con un golpe seco, dejó

sobre una de las estanterías las

botellas que había traído. La tensión

se palpaba en el aplastante silencio

que envolvía el local. Para desgracia

de Harriet, Luke decidió romperlo.

—¿Y

tenéis



algún

tipo

de

descuento para los maridos de las

empleadas?

—¿Por qué eres tan idiota? ¿Algún

patrocinador te da cinco dólares

cada vez que dices una estupidez o

algo así? —La morena se llevó una

mano a la cadera y Harriet y Jamie

no pudieron evitar reír por lo bajo.

—Ojalá. Siempre he querido ser

millonario.

Muy a su pesar, Angie disimuló

una sonrisa y negó con la cabeza.

—Está bien. ¿Qué quieres beber?

Luke

leyó

las

diferentes



especialidades

de

cerveza

que

servían.

—¿Cerveza ahumada? O Rauchbier,

como se diga.

—Ya me encargo yo. —Harriet le

quitó a su amiga la jarra de las

manos.

—Eh, pequeña abejita, ni se te

ocurra escupir dentro —dijo Luke.

—No lo haré, a menos que vuelvas

a llamarme «pequeña abejita».

Se acercó a uno de los barriles

más pequeños, colocó el recipiente

debajo y abrió la llave. La jarra

comenzó a llenarse de espumosa

cerveza de color oscuro. Luke apoyó

el antebrazo en la barra y sonrió



travieso.

—Es lo único que recuerdo de ti.

Ya sabes, llevabas esas antenitas en

la cabeza. Pero hoy me he levantado

complaciente, a ver, ¿cómo quieres

que te llame? ¿Cielo? ¿Nena?

¿Cariño? ¿Amor mío?

Le tendió la cerveza.

—Bebe y calla. Tengo trabajo que

hacer.

La

noche

avanzó

sin

más

sobresaltos. Angie y Harriet se

ocuparon de atender a los clientes

que iban llegando. Al ser sábado, el

local se llenó rápidamente de gente.

Jamie estaba en el otro extremo,



encargándose de la música. Luke

pasó un rato más en la barra. Había

muchos tíos que intentaban ligar

con ambas, especialmente con

Harriet, puesto que sabían que el

novio de la otra andaba cerca. Y

utilizaban un montón de frases

hechas, cutres, que ella esquivaba

hábilmente.

Harriet Gibson era guapa. A pesar

de ser bajita, tenía un cuerpo

proporcionado que él apreció en

cuanto ella se quitó las capas de

ropa y comenzó a servir bebidas. Y

su

cara

era

angelical.

Dulce.

Preciosa. En cuanto pensó aquello,



se levantó del taburete y se internó

entre el gentío. Era una chorrada

que tuviese que pasarse allí la

noche, mirándola como un idiota.

Pidió dos cervezas más, una de

regaliz y otra normal, y acabó

saltando al ritmo de la música junto

a un simpático grupo de gente.

Había una chica morena que no se

separaba de él y que tenía un

nombre raro que empezaba por eme

o ene. Luke se dejó mecer por la

música y cerró los ojos cuando los

labios

de

la

desconocida

se

deslizaron por su cuello con

lentitud. La canción terminó y dio



paso a otra más lenta, algo que le

hizo reaccionar y escapar de su

agarre para dirigirse a los servicios.

No estaba borracho. Todavía. Pero sí

algo achispado.

Al entrar al baño, tropezó con

Jamie, que estaba a punto de salir.

Aquel tipo que tenía el brazo lleno

de tatuajes lo fulminó con la

mirada.

—Que sepas que no me hace ni

puta gracia que vivas en casa de

Harriet. Como se te ocurra hacerle

algo…

—Ya.

A

mí

tampoco

me

entusiasma que decidieseis regalarle



un billete de avión para que se

casase conmigo, pero, mira, la vida

es así de injusta. —Ella lo había

puesto al corriente de toda la

historia de camino hacia allí—. Y

ahora ¿me dejas pasar? Quiero

seguir aburriéndome en tu bar.

Luke pasó el resto de la velada

conociendo a la mitad de los

habitantes de Newhapton, saltando,

bailando y bebiendo. Cuando la

fiesta terminó, se sintió algo

nostálgico. Pensó en su familia y en

sus amigos. ¿Qué estaría haciendo

Jason? ¿Y Rachel y Mike…? Bueno,

tampoco hacía falta ser un genio

para deducir en qué andarían

ocupados esos dos. Eran como

pulpos pegajosos.

—Es hora de volver a casa.



Harriet lo cogió del brazo y lo

instó a levantarse. Se despidió de

sus amigos y tiró con decisión de la

manga de su camiseta hasta que

salieron a la calle y el frío de la

madrugada los envolvió. Luke

respiró profundamente y caminó

junto a ella algo aturdido. Odiaba

esa sensación de vacío al final de

una noche divertida, como si las

risas, las conversaciones y los

brindis solo hubiesen sido un

espejismo irreal.

—No deberías haber bebido tanto

—le reprochó ella.

—Dame una buena razón.

—El alcohol es malo.

Luke puso los ojos en blanco y se

metió las manos en los bolsillos de

la chaqueta sin dejar de andar a su



paso. La miró de reojo.

—La chica que conocí en Las

Vegas no pensaba lo mismo.

—Esa chica no existe —contestó

Harriet secamente.

—Eres

demasiado…,

hum,

demasiado…

—¿Demasiado qué? ¡Dilo!

—Demasiado tocapelotas.

—¿Perdona? —Abrió mucho los

ojos.

—Estás perdonada. —Luke dejó

escapar una carcajada.

—Voy a ignorar esta estúpida

conversación porque sé que estás

borracho. Bien, ya hemos llegado,

¿crees que podrás encajar la llave en

la cerradura del cobertizo tú solo?



Espero que sí. Si no, en fin, ¡suerte

con eso de dormir en el bosque!

Buenas noches, Luke.

—Buenas noches, abejita.

La vio negar con la cabeza

mientras entraba en la casa y cerrar

después la puerta con un golpe seco.

En la soledad de aquella noche

oscura, Luke rio y alzó la mirada

hasta la luna redonda que flotaba en

lo alto del cielo. Luego cogió aire,

entró en el cobertizo y se dejó caer

sobre el colchón. Clavó los ojos en el

techo y, antes de quedarse dormido,

pensó en su vida, en los fracasos, las

decepciones

y

los

éxitos

inalcanzables.



Lo primero que le llamó la atención

al despertar fue el aplastante

silencio que había allí. Ni siquiera

cuando escapó de entre las mantas y

abrió la ventana se oyó nada, más

allá del cantar de algunos pájaros y

el susurro de las hojas de los árboles

mecidas por el viento. Luke estaba

acostumbrado a una vida diferente,

más ajetreada, más ruidosa.

Miró el reloj del móvil y descubrió

que era media mañana. Se frotó la

cara y volvió a sentarse en la cama

con la vista fija en las cajas de

cartón amontonadas al fondo del

cobertizo. Pensó en cotillear qué

había en ellas, pero le pareció que

eso sería caer demasiado bajo

incluso para él. Así que se puso en

pie, entró en la casa (no estaba



cerrada con llave), se duchó (el

calefactor no calentaba una mierda)

y se dirigió a la pastelería.

Harriet estaba terminando de

atender a dos clientas cuando lo vio

entrar. Había sido una mañana

buena. De hecho, ya casi no le

quedaban lacitos bañados en miel.

Luke

se

presentó

ante

las

sorprendidas señoras y les abrió la

puerta al salir fingiendo ser todo un

caballero.

—No me has despertado —dijo.

—Es que no estaba segura de que

fueses a hacerlo.

—¿Me habrías dejado morir?



—Puede.

Cerró la caja registradora con un

golpe seco mientras Luke cogía el

mapita que ella había abandonado

sobre el mostrador antes de que

pudiese impedírselo. Lo giró entre

sus largos dedos y lo miró con un

inusitado interés.

—¿Qué haces con esto? —preguntó.

—No te importa.

—¿Estás intentando aprenderte los

países?

—¿Y qué pasaría si fuese el caso?

—Nada, solo tenía curiosidad. —Se

encogió de hombros—. Yo me los sé

todos. Podría echarte una mano con

tan compleja tarea. —Había un deje

de burla en su voz y Harriet lo

fulminó con la mirada.

—Genial. Qué listo. Bien por ti. Y



ahora dame eso. —Le arrebató el

mapita de las manos y volvió a

guardarlo en su bolso sintiéndose

un poco tonta ante él.

—Sabes que el único que tiene

derecho a estar enfadado en esta

historia soy yo, ¿verdad? —Se paseó

frente al mostrador y admiró todos

los dulces que había. Coloridos,

delicados, diminutas obras de arte.

La primera vez que estuvo allí ni se

molestó en prestarles atención. Alzó

la vista hacia Harriet—. ¿Has hecho

tú todo esto?

—Claro, ¿quién si no?

—No lo sé, pero parece mucho

trabajo para una sola persona.

Ella suspiró y lo miró vacilante

—¿Te apetece probar algo?

Luke volvió a clavar los ojos en el



cristal.

—¿Qué me recomiendas?

—La tarta de queso y galleta suele

gustar a todo el mundo. —La señaló

—. ¿Te pongo un trozo? Está rica.

Luke asintió y cogió la bandejita

de cartón cuando se la dio. Harriet

le ofreció un tenedor de plástico,

pero él se limitó a darle un gran

mordisco. Ella lo miró con cierto

temor, como si su evaluación tuviese

algún tipo de valor.

Masticó y la saboreó. Estaba

deliciosa. Era perfecta, con una base

jugosa de galletas y una textura

suave en la parte del queso que se

deshacía en la boca.

—¡Joder!

—Traduce eso.

—Que está increíble.



Un

cliente

entró

en

el

establecimiento y pidió dos barras

de pan. Llevaba unas gafas de

montura cuadrada y tenía perilla.

Reconoció a Luke de la pasada

noche y le palmeó la espalda como

si fuesen viejos colegas.

—¡Lo pasamos en grande! —

exclamó.

—Ya lo creo, tío. —Luke habló con

la boca llena—. Oye, un consejo. Yo

si fuese tú compraba lo que queda

de esa tarta de queso y no dejaba

que nadie se acercase a mí hasta que

me hubiese tragado la última

migaja.



El tipo pareció algo confuso

cuando entendió lo que le estaba

diciendo, pero luego frunció el ceño

y miró el pastel con curiosidad.

—Vale—sonrió—.

Ponme

dos

trozos.

Le tendió un billete de veinte a

Harriet y, tras recoger el cambio, se

despidió de ambos con una sonrisa

y salió de la pastelería con las

manos cargadas. Ella se giró hacia

Luke y ladeó la cabeza.

—¿Cómo

has

hecho

eso?

Convencerlo así.

—Tienes que creer en lo que



vendes.

—Ya lo hago.

Él cogió una de las galletas de

muestra

que

había

sobre

el

mostrador.

—Cuando he probado la tarta de

queso parecías insegura.

—No es verdad.

—Lo que tú digas. —Miró a su

alrededor con gesto desganado,

fijándose en el tono claro de las

paredes y los muebles—. Así que

aquí es donde te pasas el día metida.

Qué divertido.

—¿Tú no trabajas? ¿No haces nada?

—No. Nada de nada.



—¿De qué vives, entonces?

Luke dejó de contemplar la

estancia y se centró en ella. Llevaba

el cabello rubio recogido en una

trenza que caía por su hombro

derecho y seguía teniendo ese brillo

especial en los ojos que él había

advertido en cuanto entró en

Pinkcup la primera vez.

—Me despidieron —resumió—. Así

que cobro una prestación por

desempleo.

—¿A qué te dedicabas?

—A nada importante. —Señaló un

cupcake rosa con una flor blanca en

la punta—. ¿Puedo probar una

mierda de estas?

—Claro. —Le dio uno—. Y gracias

por lo de «mierda». Llevabas casi

cinco minutos sin decir ningún taco



y empezaba a preocuparme que te

ocurriese algo.

Los dos sonrieron.

Luke, ampliamente.

Harriet, con disimulo.

5

Ya

había

anochecido

cuando

regresaron a casa. Luke no solo

había pasado la mañana en la

pastelería, convenciendo a cualquier

cliente que entrase de que se llevase

algo más (en cierto momento,

Harriet le pidió que dejase de

hacerlo porque empezaba a resultar

violento), sino que, además, comió

allí y se quedó durante el resto de la

tarde, hasta que cerró.



No estaba acostumbrada a tener

compañía mientras trabajaba y

resultaba

extraño

compartir

aquellos momentos de habitual

soledad con alguien a quien apenas

conocía. Él era… raro. Preguntaba

cualquier cosa que se le pasase por

la cabeza, como si creyese tener

derecho a hacerlo, y no podía estar

quieto más de cinco minutos

seguidos. Imposible. Se sentaba en

la mesa destinada a las reuniones

para encargos y, cuando al fin

parecía que el silencio se filtraba

entre ambos, volvía a ponerse en pie

y a parlotear sin parar, aunque

nunca parecía decir nada concreto

sobre sí mismo.



—¿Y qué se supone que haremos

ahora?

Harriet encendió las luces al

entrar en casa.

—La cena. Y nachos con queso

para ver el partido. Vendrán Jamie y

Angie. El pub no abre los domingos

por la noche, y, además, creo que

quieren vigilarte.

Los dos se habían dejado caer por

la pastelería a lo largo del día para

cerciorarse de que no había ningún

problema. Y lo sorprendente era

eso: que no lo había. Dentro de todo

lo malo, la presencia de Luke no

resultaba tan terrible.

—¡Joder!

Había

olvidado

el



partido —alzó la voz consternado—.

¿Qué le pasa a mi cabeza? —Cogió el

mando de la televisión, la encendió

y puso el canal uno a pesar de que

faltaba más de media hora para que

diese comienzo.

—Tampoco es para tanto.

Luke la siguió a la cocina.

—Es como si a ti se te olvidase

ponerle chocolate a una tarta de

chocolate. O algo así. Yo me

entiendo.

—Eso no tiene ningún sentido.

Harriet rio mientras cogía el

delantal que colgaba tras la puerta y

se lo ataba a la cintura. Después sacó

del congelador una bolita de masa

de pizza que había sobrado de

varias semanas atrás y cogió

mantequilla de la nevera.



—¿Qué

hago?

—Luke

se

arremangó el suéter con decisión.

—No es necesario que hagas nada.

—Sí que es necesario, a menos que

quieras que me vuelva loco. —Se

colocó a su lado, frente a la

encimera—. Llevo todo el día quieto.

Es insoportable.

Harriet sacó del mueble la harina

de maíz y la harina de trigo y lo

miró de reojo.

—¡Si no has parado de moverte ni

un solo segundo! Pero, vale, te

pongo los ingredientes y tú haces la

masa de los nachos mientras

preparo la pizza. —Vertió en un bol

la cantidad necesaria de harina y



agregó mantequilla y sal—. Toma.

Mézclalo y añade agua hasta que

quede una masa consistente. Que no

se te pegue a los dedos.

—Entendido, jefa.

El tintineante sonido que producía

Harriet con la varilla metálica contra

el cuenco al remover la salsa de

queso era lo único que se oía en la

estancia. Los dos permanecieron

absortos en lo que estaban haciendo

hasta

que

Luke

empezó

a

desesperarse y habló:

—¿No tienes música o algo así?

—Odias el silencio, ¿verdad?

—No, claro que no —farfulló, y



luego dejó de amasar y la miró con

los ojos ligeramente entrecerrados

—. ¿Te has parado a pensar en lo

raro que resulta todo esto?

—Cada minuto del día. Y cada

segundo de ese minuto.

Harriet dejó la salsa a un lado,

puso a calentar el horno, sacó el

rodillo de un cajón y estiró su masa

de

pizza

con

una

facilidad

sorprendente.

—Es decir, estoy haciendo nachos

con mi huidiza esposa, en su

ruinosa casa, que se encuentra en

medio de la nada. Es jodidamente

extraño. No parece real.



—Tú has hecho que sea real. Si

fuese por mí… —dejó la frase a

medias y señaló con la cabeza el bol

donde Luke tenía metidas las

manos—. ¿Necesitas que te ayude?

Él negó con la cabeza y se

concentró

en

unir

todos

los

ingredientes con las manos. El

teléfono móvil que llevaba en el

bolsillo de los vaqueros comenzó a

sonar, pero no hizo el amago de

querer lavarse las manos para poder

cogerlo. La llamada finalizó. Y unos

segundos después sonó de nuevo.

—¿No contestas? —Harriet terminó

de dibujar el borde de la pizza con



los dedos y roció la masa con

tomate.

—Paso. No me apetece.

La aguda melodía inundó la

estancia por tercera vez.

—Sea quien sea, es insistente.

Luke suspiró hondo.

—¿Cuánto tiempo tengo que seguir

amasando? Me estoy haciendo viejo.

—Un minuto más. Es importante

que quede uniforme, pero ahora

que lo dices… —Harriet entornó los

ojos y fijó la vista en su frente—,

creo que eso de ahí es una cana —

bromeó,

y

dejó

escapar

una

carcajada al ver su expresión de



desconcierto. Paró de reír cuando

llamaron a la puerta—. Iré a abrir. Ya

puedes ir extendiéndola con el

rodillo, está casi lista.

Se secó las manos en un trapo

mientras caminaba hacia el salón.

Sus amigos irrumpieron en la casa y

le

dirigieron

una

mirada

interrogante

que

respondió

encogiendo los hombros. Porque así

se sentía. Un poco confusa y algo

desorientada

por

todas

las



novedades de los dos últimos días.

Ni siquiera había dispuesto de cinco

minutos de soledad y tranquilidad

para poder asimilar que Luke Evans

vivía ahora bajo su mismo techo.

Era chocante, pero tenía que

adaptarse a las circunstancias.

Al entrar en la cocina, él ya había

terminado de extender la masa y

cortarla en pequeños triángulos

(toda una sorpresa). Jamie dejó

sobre la isla central una caja con

botellines de cerveza y frunció el

ceño.

—¿Todo bien por aquí?

—Hasta que tú has llegado, sí —

contestó Luke.

—Harriet, cielo, cuando fuiste a

Las Vegas, te pedí que buscases a un

idiota integral, pero no pensé que



fueses a seguir el consejo tan al pie

de la letra. —Ella rio mientras metía

en la sartén una primera tanda de

nachos.

—Lo de intentar ser gracioso no es

lo tuyo —apuntó el aludido.

—Bueno, Luke, cuéntanos algo de

ti —pidió Angie, zanjando así la

disputa.

—Me gustan los nachos muy

crujientes, ¿te sirve eso?

Harriet puso los ojos en blanco.

¿Tanto le costaría ser un poco, solo

un poco, simpático y complaciente

con sus amigos? La situación no

invitaba a lanzar fuegos artificiales,

era normal que ellos mostrasen

cierto recelo.

—Vamos, ayudadme a sacar la

pizza del horno y dejad de



incordiar.

Diez minutos después, los cuatro

estaban cenando y viendo el partido.

Jamie y Angie se acomodaron en el

sofá, así que Luke se sentó al lado de

Harriet, sobre la cálida alfombra de

pelo suave que rodeaba la mesa

central.

Cada vez que él se inclinaba hacia

delante para coger un nacho y

untarlo de queso, sus rodillas se

rozaban.

Para

cualquier

otra

persona, aquello hubiese sido una

tontería, pero no para Harriet. Había

desarrollado una especie de instinto

protector que la mantenía alerta. No

estaba



acostumbrada

a

esa

proximidad y menos tratándose de

un hombre. Además, todavía no

había decidido si era de fiar y

prefería ser cauta.

Se apartó un poco de él con

disimulo.

Los chicos tardaron alrededor de

cinco minutos en comenzar a hablar

sobre el partido. Luke parecía ser un

gran aficionado al fútbol americano,

incluso más que Jamie, y no cesaba

de detallar la táctica que estaban

utilizando, la posición que había

elegido el entrenador y de sacar a

relucir un millar de estúpidas

estadísticas

que



se

sabía

de

memoria.

Ella no era capaz de aprenderse

un dichoso mapa la mar de útil para

ubicarse en el mundo y él retenía

toda aquella basura en su cabecita.

La vida era injusta.

Para cuando terminaron la cena y

ella se levantó y comenzó a recoger

los platos, los otros dos estaban a

punto de empezar a llamarse

«hermano» el uno al otro. Angie

miró con algo de desdén a su novio,

como preguntándole mentalmente

por qué demonios confraternizaba

con el enemigo, pero Jamie no se

percató de que sus ojos escupían

fuego porque estaba demasiado



absorto en el partido, gritando y

levantándose de un salto del sofá

cada vez que alguien fallaba una

jugada.

—Traeré los postres —anunció

Harriet.

—¿Te ayudo? —Luke hizo un

esfuerzo sobrehumano para apartar

la vista del televisor y centrarla en

ella durante una milésima de

segundo.

—No es necesario.

—Y mi compañía es mil veces

mejor —se burló Angie antes de

seguir a su amiga hasta la cocina.

Harriet depositó con cuidado los

platos vacíos en el fregadero e

ignoró que la morena la miraba con

un inusitado interés—. Te noto muy

tranquila teniendo en cuenta que



tienes a un completo desconocido

en tu salón.

—No es que tuviese muchas

opciones, Angie. Así es la vida.

¿Prefieres tarta de chocolate o de

limón?

—¿No hay de queso?

—No. Luke ha obligado a medio

pueblo a comprarla. Se ha acabado.

Angie arrugó la nariz.

—De verdad que ese chico es muy

raro.

—¿Por qué lo dices?

—Hum, no sé, ¿quizá porque por

razones

supermisteriosas

quiere

quedarse un tiempo en un pueblo

minúsculo, frío y perdido en vez de

seguir disfrutando de su maravillosa



vida en San Francisco?

Harriet

estuvo

a

punto

de

preguntarle que cómo estaba tan

segura de que Luke tenía una vida

maravillosa. Porque precisamente a

ella le trasmitía todo lo contrario. De

hecho, días atrás, en el hostal, él

mismo había estado a punto de

calificarla

como

una

mierda.

Tampoco es que tuviese pinta de

estar hundido, en absoluto, pero no

parecía feliz.

—Eso no es algo tan raro.



—Creo que el hecho de que esté

cañón

te

está

aturdiendo

mentalmente.

—¿Te parece que está cañón? —se

burló Harriet mientras cortaba las

porciones de tarta y las colocaba

sobre una bandeja.

—Tengo ojos —masculló, con un

codo apoyado sobre la encimera—.

Y no te hagas la tonta. Sabes que a

ese tío lo empotraría yo, tú, la vecina

del quinto y cualquiera que…

—¿A quién empotrarías, cielo? —

Jamie apareció en el umbral de la

puerta y se recostó en el dintel

mientras se cruzaba de brazos con

una mirada divertida.



—Solo a Ian Somerhalder. Ya

sabes que es mi única excepción,

amor.

Angie se llevó una mano al pecho

con gesto sobreactuado y luego, toda

inocencia, se acercó a su novio y le

dio un beso cálido en la comisura

de la boca. Jamie la retuvo contra él

con más firmeza sin dejar de

sonreír.

—¿Así que ya no te interesan

Jensen Ackles ni Jamie Dornan? —le

recordó

Harriet,

ignorando

la

romántica escena y aguantando las

ganas de reír.

—¿De qué estáis hablando? —Luke

entró en la cocina y dejó sobre la



encimera el último plato que faltaba

por traer.

—De tíos buenos —resumió Angie.

Una sonrisa pretenciosa se adueñó

de sus labios.

—¿Hablabais de mí, entonces?

—Tu marido es supercapullo —

bufó Angie.

El resto de la velada avanzó sin

contratiempos. No dejaron restos de

los pasteles y, cuando terminó el

partido, vieron un episodio repetido

de Kitchen Nightmares, un programa

que a Harriet le encantaba por

razones

obvias;

solía

tragarse

cualquier cosa que tuviese que ver

con la cocina, desde documentales



hasta algún reality show. Sobre las

once de la noche, Angie y Jamie se

despidieron y se marcharon a casa.

Y ahí fue el único momento en el

que se sintió algo incómoda.

Los

dos

se

miraron

unos

segundos, anclados frente a la

puerta que Harriet acababa de

cerrar. Cuando la situación de

verdad comenzó a volverse más

violenta de lo previsto, él sonrió de

lado, sin dejar de observarla con

interés, y anunció que iba a fregar

los platos antes de irse al cobertizo a

dormir.

—No hace falta que hagas eso. —



Harriet le siguió hasta la cocina,

sorprendida y un poco turbada—. Yo

me encargo, de verdad. Además,

todavía tengo que dejar algunas

cosas preparadas para mañana.

—¿Qué cosas? —Luke frunció el

ceño mientras se arremangaba el

suéter y dejaba al descubierto

aquellos brazos morenos y firmes.

—Pues… la base de galletas de un

bizcocho y… —Se mordió el labio

inferior e intentó recordar qué era

lo que tenía que hacer y dejar de

mirar la forma en la que los

músculos de los antebrazos de Luke

se

tensaban—,

¡una

salsa

de



arándanos! Sí, eso es.

Él permaneció en silencio unos

segundos, empapó la esponja y

luego miró a Harriet por encima del

hombro sin dejar de enjabonar el

plato que sostenía en las manos.

—¿Cuántas horas trabajas al día?

—Prefiero no contarlas.

Ella dio por hecho que ya no

podía hacer nada por impedir que

se ocupase de fregar y buscó en los

armarios

los

ingredientes

que

necesitaba. Estaba cansada, sí. Pero

tenía que seguir. Debía hacerlo. La

única dirección que podía tomar

pasaba por la línea recta que había

trazado años atrás.



—¿Cómo consigues no volverte

loca?

—Porque no puedo permitírmelo,

supongo.

Luke

sonrió

y

terminó

de

enjuagar bajo el agua los últimos

cubiertos. Cogió un trapo para

secarse las manos y después bostezó

y se desperezó como si estuviese en

su propia casa. Al hacerlo, el

dobladillo del suéter se subió un

poco dejando a la vista algunos

centímetros de la piel suave y tersa

de su estómago.

—Si necesitas que te eche una

mano con algo más…



—Gracias, pero no —se apresuró a

decir ella.

Se dirigió hacia la puerta trasera y

Harriet terminó de verter el azúcar

en el cuenco donde estaban los

arándanos maduros antes de coger

las llaves de la repisa y seguirlo.

—Ha estado bien. Lo de la cena y

el partido, ya sabes. —Se frotó la

nuca, y, si no fuese porque siempre

se mostraba tan extrovertido, ella

hubiese pensado que parecía algo

cohibido.

—Supongo que sí —admitió.

—Buenas noches, Harriet.

—¡Eh, espera! —Luke se dio la

vuelta tras bajar los escalones de

madera

del

porche—.



¿Cuánto

tiempo piensas quedarte?

—Todavía no lo he decidido.

Se miraron en silencio unos

instantes y luego Harriet le deseó

también las buenas noches y cerró

la puerta con suavidad. Encajó la

llave en la cerradura y le dio la

vuelta con decisión hasta oír un

certero clac que prometía seguridad.

Acabó las tareas en la cocina casi a

las doce y se quitó la ropa y se vistió

con un pijama grueso con dibujitos

de renos antes de dejarse caer sobre

la cama. La cortina de su habitación

no estaba echada, y, al igual que la

noche

anterior,

le

resultaba



inquietante saber que Luke estaba a

tan solo unos metros de distancia…

Luke…

La primera vez que sus ojos

tropezaron con él en la piscina de

aquel hotel, casi dos años atrás, se

había quedado sin aire. Aún ahora,

a veces, sentía esa misma sensación

cuando su mirada parecía abrazarla

en silencio. Era extraño. Era extraño

sentir una especie de ¿conexión?

con una persona de la que no sabía

absolutamente nada.

Podía ser un canalla; de hecho,

tenía toda la pinta, con esa sonrisa

ladeada y más que ensayada. O un

psicópata. O, peor aún, alguien

parecido a su padre…

No, no. Eso no. No se parecían en

nada.



Harriet suspiró, se dio la vuelta en

la cama, dándole la espalda a la

ventana, y acarició los tres anillos de

Angie que llevaba en la mano

izquierda. El primero se lo había

dado a los diecisiete, en la clínica. El

segundo, cuando despertó con una

resaca increíble en la habitación de

aquel hotel de Las Vegas. Y el

tercero, el día que inauguró la

pastelería.

Cuando sentía que no había

logrado nada en la vida, que era

débil y poca cosa, que no era

inteligente y no podía ocuparse de

un negocio ella sola…, cuando sentía

todo aquello, hacía girar los anillos

sobre sus dedos y se recordaba a sí

misma que podía. Por supuesto que

podía.



6

A la mañana siguiente, Luke llamó

insistentemente a la puerta. Ni

siquiera había amanecido todavía y

faltaban diez minutos para que

sonase el despertador, pero Harriet

pensó que si no le abría terminaría

por echar la puerta abajo.

—¿Qué estás haciendo?

—¿Empezar el día? —Se coló

dentro, fue directo a la cocina y

cogió el cartón de leche de la nevera

—. Creí que te habrías levantado. ¿A

qué hora tenemos que estar en la

pastelería?

—¿Tenemos?

—Eso he dicho.

Todavía somnolienta, Harriet se

frotó los ojos y reprimió un bostezo.

—A las siete. Estaba a punto de



levantarme.

—Vale. Me pido la ducha primero.

Ella frunció el ceño y negó con la

cabeza.

—Eh, abejita, una última cosa. —Se

relamió los labios tras darle un

sorbo al vaso de leche que acababa

de servirse—. Me encanta tu pijama.

En serio. Creo que quiero uno igual,

¿los

venden

por

packs

para

matrimonios felices?

Harriet bajó la vista hasta toparse

con los simpáticos renos que

invadían la tela algodonosa. Lo miró

algo cohibida, sin saber muy bien

cómo reaccionar, hasta que él



prorrumpió

en

una

sonora

carcajada y se acabó el desayuno de

un trago. Ella puso los ojos en

blanco y volvió a refugiarse en su

habitación.

Aquel mismo ritual se repitió

durante los siguientes días.

Luke se levantaba temprano,

aporreaba la puerta hasta que

Harriet se decidía a escapar del

calor de las mantas y dejarlo entrar.

Discutían por ver quién se duchaba

antes (y por el hecho de que él tenía

la horrible manía de dejar el baño

patas arriba, con el suelo mojado y

la toalla arrugada de mala manera).

Más tarde, se iban juntos a la



pastelería caminando; a excepción

de un día en el que ella iba

demasiado cargada y él insistió en

acercarla en su coche.

Ya en Pinkcup, Luke la observaba

cocinar

en

la

trastienda

y,

normalmente, metía las manos

donde no debía o probaba las masas

y las salsas, sin importarle si estaban

crudas o no. Le gustaba comerse

algo salado y, después, buscar lo más

dulce que encontrase sobre la

encimera. Decía que en el contraste

estaba la gracia. Y, curiosamente, sus

palabras fueron la inspiración que

necesitó para hacer una nueva



receta: tarta de plátano y dulce de

leche salado.

Solo hacía una semana que Luke

había aparecido en Newhapton de

improviso, así que no estaba

demasiado

segura

de

cómo

demonios habían logrado adaptarse

tan rápidamente a esa especie de…

esa especie de rutina. Porque el

sistema era así: rutinario, ordenado.

Tras pasar el día en la pastelería (a

menudo él salía a estirar las piernas

y dar una vuelta), regresaban a casa,

cenaban algo rápido y se dirigían al

pub de Jamie. Allí, Luke se

comportaba como si le pagasen por

ser «relaciones públicas», aunque



nadie le había pedido que hiciese

nada y, en los ratos muertos,

merodeaba alrededor de la barra e

intentaba sacar de quicio a una

irritable Angie. Al terminar, antes de

ir a dormir, ella adelantaba alguna

tarea del día siguiente, como una

masa o alguna mezcla, mientras él

se encargaba de lavar los platos y le

pegaba

la

bronca

porque

consideraba que su existencia se

limitaba a trabajar y que, en su

opinión, la gracia de trabajar es

tener más tiempo o dinero para

disfrutar de la vida, lo que, en

esencia, explicaba que ella estuviese

dentro de un bucle infinito.



Sin

embargo,

el

viernes

al

mediodía,

Luke

rompió

esa

misteriosa

rutina

cuando

le

preguntó dónde estaba la famosa

cafetería con internet gratis.

—En la plaza, justo al lado de la

carpintería. —Harriet recogió los

restos de harina que había sobre la

encimera con el dorso de la mano y

un trapo.



—Volveré antes de que cierres.

—No hace falta. —Ella lo miró con

cierta curiosidad—. ¿Por qué no te

tomas el resto del día libre? Soy yo

la que trabajo, no es necesario que

me sigas a todas partes.

—No tengo nada mejor que hacer.

Él se encogió de hombros y se

puso la capucha de la sudadera

oscura que vestía. Salió de la

pastelería sin despedirse de Harriet

y siguió sus indicaciones.

El cielo era de un gris pálido, casi

verdoso. Así solía ser la mayoría de

los días, en realidad. Luke no estaba

demasiado seguro de cómo había

podido soportar el clima frío y poco

agradable de aquel lugar. Echaba de

menos el sol de San Francisco. El

sol, el mar y su gente y el ambiente, pero…



Ahí estaba el «pero» que lo

inmovilizaba.

Se había dado cuenta de que no se

sentía feliz en ninguna parte. El

problema no era el clima, la dichosa

ciudad en la que se encontrase ni

ningún otro factor externo.

El problema era él.

Y aunque aquellos últimos días,

motivado por la novedad, se había

sentido

extrañamente

animado,

Luke estaba seguro de que en

cuanto la monotonía lo consumiese

desearía huir muy lejos y buscar

algo distinto que lo entretuviese el

tiempo

suficiente.

¿El



tiempo

suficiente para qué…? Eso no lo

sabía; en su cabeza la balanza de

preguntas y respuestas estaba algo

desnivelada. Lo único que podía

asegurar es que ya nunca se

apasionaba por nada ni nadie. Las

mujeres que pasaban por su vida

eran muchas, pero siempre lo

hacían de forma fugaz, y los nuevos

hobbies que descubría terminaban

siendo una pérdida de tiempo. Luke

se aburría con facilidad. Era como

un niño caprichoso con un montón

de juguetes a su alcance que ansiaba

y

descartaba

con

la

misma



intensidad y rapidez.

Una parte de él envidiaba a

Harriet. Porque ella tenía aquello

que tanto echaba de menos: pasión

por algo concreto. La veía sonreír

mientras cocinaba, la veía poner

mimo y detalle en cada una de sus

creaciones como si fuesen dulces

únicos e irrepetibles y, cuando tenía

un rato libre, la veía hojear el libro

de recetas que guardaba bajo el

mostrador.

Luke dejó de pensar en la chica

rubia cuando entró en la cafetería

de la plaza. Parecía una especie de

salón de té que poco tenía que ver

con la decoración más rústica del

resto del pueblo. Las mesas eran

blancas, al igual que las sillas con

respaldos trenzados y los elegantes



taburetes que se alineaban tras la

barra.

—¿Aquí hay internet? —preguntó

al camarero.

—Sí. —Buscó tras el mostrador y le

tendió un papel con la clave escrita

a lápiz—. ¿Qué desea tomar?

Recorrió con la mirada la repisa

tras la barra, toda llena de cajitas de

té de colores y aromas variados,

justo al lado de la pizarra que

anunciaba los precios del café.

—Una cerveza. Estaré en una de

las mesas del fondo.

—Ahora mismo se la llevo.

Luke se sentó al lado de la

enorme cristalera desde donde se

veía parte de la calle principal,

dándole la espalda a la puerta de la

cafetería y a todo lo que ocurría en



su interior. Sacó su teléfono móvil e

introdujo la clave del wifi. De

inmediato empezaron a llegar un

millar

de

notificaciones.

De

Facebook. De Twitter. De Instagram.

Del dichoso correo. De todas partes.

Era como si el universo, el universo

que había estado ignorando, lo

reclamase tras aquella semana de

desconexión.

Ignoró los comentarios que tenía

pendientes y escribió un tweet:

«Estado: perdido en Piruletalandia.

No molestar, a no ser que haya una

invasión zombi o seas Jessica Alba.

Gracias». Sonrió antes de darle a

enviar.



Tenía varios emails de su antiguo

jefe, pero ni siquiera hizo el intento

de leerlos antes de eliminarlos,

¿para qué? Ya sabía lo que le diría:

que estaba decepcionado de él, que

jamás había imaginado que pudiese

hacer algo semejante… Dejó escapar

el aire que estaba conteniendo

cuando abrió el chat y repasó por

encima la avalancha de mensajes

que aparecieron: su madre le

preguntaba si se estaba alimentando

bien (¿por qué coño la intrigaba

siempre lo mismo? Él comía como

un animal desde que tenía uso de

razón), Sally insistía una y otra vez

en saber cuándo demonios iba a

volver, y sus tres mejores amigos

habían abierto una conversación

conjunta:



Jason: Al menos, podrías molestarte en

decirnos si sigues vivo.

Rachel: Y coge el dichoso teléfono.

CÓGELO.

Mike: ¿Por qué sois tan pesados?

Dejadlo en paz. Estará tirándose a su

esposa. O buscándose una nueva. Lo

que sea. Luke sabe lo que hace.

Rachel: Mike, te estoy viendo desde el

sofá. Uno, deja de molestar a

Mantequilla. Y, dos, es patético que te rías de tus propias gracias. En serio.

Mike: Pecosa, este gato me ama tanto

como tú.

Rachel: No recuerdo haber dicho jamás

algo así.

Mike: Pero todos sabemos que lo haces.

Te resulto adorable.

Jason: Había iniciado esta conversación

para averiguar el paradero de Luke. Si

vais a empezar a fol aros mentalmente



con palabrería barata, casi que me voy.

Mike: ¿Y qué gracia tendría que me la

fol ase con palabras?

Rachel: Luke, si sigues ignorándonos…,

te juro que… te mataré en cuanto te vea.

Sabes que lo haré. Te buscaré estés

donde estés y te clavaré una daga en el

corazón. Porque, ahora en serio, estás

empezando a preocuparnos; te hemos

l amado mil veces y hace casi una

semana que no das señales de vida. Y el

otro día soñé que te caías desde una

ventana y estuve l orando hasta que

amaneció. Empiezo a valorar la idea de

acercarme a la comisaría más cercana…

Jason: ¿Luke…? ¿Estás ahí?

Mike: ¡JODER! ¡ACABO DE VER A

JESSICA ALBA!

Jason: Lo que uno tiene que aguantar…

Mike: ¡Lástima! Pensé que funcionaría.



Luke sonrió muy a su pesar. La

conversación era de la noche

anterior. Se había portado como un

capullo con los tres ignorando sus

llamadas. Pero es que… es que no

sabía qué decir ni qué excusa

inventar para no tener que volver.

Quería a Jason, Rachel y Mike más

que a nada en el mundo, pero a

pesar de ello no conseguía evitar

sentir cierta incomodidad ante el

hecho de que sus vidas, de algún

modo extraño, siguiesen hacia

delante mientras la suya se quedaba

atascada. Completamente atascada.

Y no sabía cómo salir de ahí y

alcanzarlos y caminar al mismo

ritmo que ellos tal y como había

hecho siempre, desde que era

apenas un mocoso.



Hasta hacía unos meses, habían

vivido los tres juntos en una casa

enorme. Y a Luke le encantaba

aquello porque no era una persona

que disfrutase de la soledad.

Durante toda su vida había estado

rodeado de gente y apreciaba la

compañía, las risas, las bromas y las

cenas en las que nunca se acababa la

conversación.

Él sabía que aquello no duraría

demasiado,

quizá

por

eso

le

sorprendió que le afectase tanto el

hecho de que Rachel y Mike

buscasen un hogar por su cuenta y

empezasen una nueva vida con



metas y expectativas que les

incumbían solo a ellos. Rachel entró

en la universidad, algo que siempre

había deseado hacer. Y Mike siguió

ocupándose de sus negocios. Así que

Jason y él se mudaron juntos a otra

casa más pequeña, que se acoplase a

las nuevas circunstancias. Y era

genial, mientras tenía un trabajo y

cosas que hacer. Pero dejó de serlo

cuando lo despidieron y empezó a

sentir que no le gustaba lo más

mínimo estar a solas consigo mismo

durante tantas horas entre esas

cuatro paredes. Jason trabajaba casi

todo el día y él odiaba tener

demasiado tiempo para pensar.

Porque pensar… pensar no le traía

cosas buenas.

Unas mujeres de mediana edad se



sentaron en la mesa que había tras

él. Reprimió un suspiro mientras le

daba al botón para unirse al chat y

comenzaba a teclear.

Luke: Sigo vivo.

Rachel: ¡Dios! ¡Sabía que solo estabas

siendo un capul o!

Jason: Ya te vale, colega.

Luke: Bonita bienvenida al mundo

exterior.

Mike: ¿Al mundo exterior? ¿Te han

secuestrado unos marcianitos?

Luke: Casi.

Jason: ¿Has conseguido el divorcio de

una vez por todas?

Luke: Casi.

Rachel: Luke, si vuelves a decir «casi»,

te pego.

Luke: Mike, tío, la agresividad de tu novia

me preocupa.



Mike: Pues ya somos dos.

Jason: ¿Por qué sigues casado?

Luke: Mi mujer está buena.

Jason: En serio, déjate de bromas.

Luke: Es verdad, tengo buen ojo hasta

borracho.

Rachel: ¿Cuándo vuelves?

Luke: Todavía no lo sé. He decidido

tomarme unas vacaciones indefinidas.

Quizá me dé más adelante por pasar por

Everett, Bel ingham y l egar hasta

Canadá; creo que Vancouver no queda

tan lejos.

Mike: ¡No me jodas!

Luke: ¿Qué pasa? No es tan raro que

necesite tiempo para…, bueno, para

nada concreto. Así de plena es mi vida.

Rachel: ¿Cómo es Harriet? ¿Has

averiguado por qué no ha intentado

divorciarse de ti en todo este tiempo?



Luke: Casi.

Rachel: ¡Te mato!

Luke: Es broma. Me dio una explicación

razonable. Más o menos. Y es simpática.

Luke omitió decir que también

era dulce e inofensiva. Antes de

llegar, los únicos recuerdos que

tenía de ella se ajustaban a una

definición diferente: se le había

quedado grabado en la memoria el

vestido rojo y ceñido que llevaba

aquella noche en Las Vegas y esa

forma de bailar que tenía, tan

despreocupada y libre… No tenía

nada que ver con la chica más

retraída y cauta que había conocido

estos últimos días. La Harriet de

verdad vestía casi siempre con

vaqueros

y



gruesos

jerséis

o

camisetas cómodas.

Luke volvió a centrarse en el

móvil cuando escuchó a las mujeres

que se habían sentado tras él hablar

de no sé qué fiesta que iban a

organizar

por

motivo

del

bicentenario

de

Alfred

Greg ,

fundador

de

Newhapton.

Un



aburrimiento de conversación.

Rachel: ¿Os habéis hecho amigos?

Luke: Algo así. No está tan mal. Al lado

de tu novio, es soportable.

Mike: Eh, corta el rol o.

Jason: Eso. Dinos cuándo vuelves.

Luke: Os lo acabo de decir. No lo sé.

Rachel: A mí me parece bien que hagas

esta especie de pausa en tu vida, puede

que necesites tiempo. Pero cuando

regreses te quiero al cien por cien otra

vez. Cuando vuelvas… no habrá excusas.

No soporto que estés triste.

Luke: Me gusta lo de «hacer una pausa».

Suena bien.

Le dio un trago a la cerveza que el

camarero había traído y deslizó los

pulgares sobre el teclado del

teléfono,

mientras



las

mujeres

sentadas a su espalda seguían con su

irritante conversación:

—Tuve razón desde el principio —

sentenció una de ellas con voz

autoritaria—. Que esté viviendo con

uno cualquiera lo confirma, ¿de

dónde lo habrá sacado?

—¿Pero es eso cierto? —preguntó

otra.

—¡Claro que sí! Lo han visto en la

pastelería

y

en

el

bar

del

zarrapastroso y la maleducada de su

amiga. Tuve suerte de que mi hijo



consiguiese desprenderse de ella a

tiempo. A saber de quién sería ese

bebé, ¡no quiero ni pensarlo!

—Pobre Eliott…

—Todas sabemos que Harriet

Gibson hubiese sido capaz de hacer

cualquier cosa con tal de retenerlo a

su lado. Cualquier cosa —repitió.

Luke se levantó de golpe y la mesa

se tambaleó levemente. No sabía

exactamente por qué, pero estaba

furioso. Muy furioso. Se dio la vuelta

hasta encararse con la mujer de

cabello pelirrojo que había estado

echando pestes sobre Harriet y ella

abrió la boca con sorpresa al

advertir quién era.

Él le dedicó su sonrisa más

macabra.

—Debería aprender a mantener la



boca cerrada si no tiene nada

interesante que decir —siseó—. Así

usted no malgasta saliva y los demás

evitamos escuchar estupideces. ¿No

están de acuerdo, señoras? —Miró a

las demás, que agacharon la cabeza

de inmediato—. Que les aproveche

el café. —Dio un paso al frente,

dispuesto a marcharse, pero volvió a

girarse—. En realidad, retiro lo

dicho. Las mentiras hacen daño al

niño Jesús —bromeó—, espero que

se atraganten. Buenas tardes.

Mientras salía de la cafetería,

intentó no reír ante el gritito agudo

que emitieron dos de las presentes.

Bufó. Detestaba a la gente que

juzgaba a las espaldas. No es que eso

justificase

por



qué

había

reaccionado de un modo tan…

brusco, pero puede que fuese

porque le estaba cogiendo un poco

(muy poquito) de cariño a Harriet. Y,

cuando Luke se encariñaba con

alguien,

lo

hacía

de

forma

incondicional.

Recostó la espalda contra la pared

de la parte de la cafetería que no

estaba acristalada y se despidió del

chat que tenía abierto con Mike,

Rachel y Jason, prometiéndoles que

cogería las llamadas a partir de

ahora. Después, le aseguró a su



madre que estaba comiendo más

que bien. Y finalmente le escribió

un mensaje a Sally: «Sigo sin saber

cuándo

volveré.

No

cuentes

conmigo. Tú pásatelo bien, no

pienses

en

nada

y

disfruta.

¿Recuerdas lo que hablamos aquella

noche en el bar? No nos queda nada

más que el presente».

7

Harriet se extrañó cuando Luke

apareció en la pastelería poco

después de haberse marchado y le



pidió una copia de las llaves,

asegurándole que ese día él se

encargaría de hacer la cena. Y

todavía se extrañó más cuando, al

terminar su jornada de trabajo y

entrar por la puerta, distinguió el

olor a especias y curry que flotaba

en el aire. Había sacado del

cobertizo el polvoriento tocadiscos y

lo había colocado sobre un mueble

viejo pegado a la pared. La voz de

Frank Sinatra se colaba por cada

rincón de la casa.

—Pensaba que era una broma. Lo

de que ibas a hacer la cena.

Él frunció el ceño, todavía con el

cuchillo en la mano derecha. Estaba

cortando un trozo de pollo en

daditos muy pequeños.

—¿Con qué clase de gente te



relacionas?

—¿Necesitas ayuda?

—No. Bueno, si quieres puedes ir

llevando el vino y la ensalada al

comedor.

—¿Vino? —Arqueó una ceja—. Te

recuerdo que esta noche trabajo.

—Me veo en la obligación de

informarte que no. Me encontré con

Angie

de

camino

aquí

y,

casualidades de la vida, me comentó

que te deben un montón de días

libres porque tú nunca quieres

cogértelos. Llevas años sin tener

vacaciones.

—Tienen que contratar a la chica



de refuerzo si lo hago. Es más gasto.

—De cualquier forma, hoy tienes

la noche libre —sonrió—. Ten, la

ensalada.

—Oye, ¡no puedes tomar esa

decisión por mí!

—Yo no, pero Angie sí. Y he

pensado que nos vendría bien tener

un rato para conocernos. Al fin y al

cabo, eres mi mujer. Me gusta

conocer a mis mujeres. Soy así de

raro.

Eh,

¿prefieres

queso

parmesano o mozzarella?

—Prefiero que me dejes elegir a

mí de ahora en adelante.

—Te estoy dando a elegir el queso.

De mala gana, Harriet le arrebató



la bolsita de parmesano que sostenía

en la mano.

—Tomo nota. Nada de meterme

en tus asuntos. Pero lo hecho, hecho

está. —Cogió la botella de vino—.

Espero que te guste el pollo al curry

con queso y la ensalada, porque es

lo único comestible que sé cocinar.

Muy a su pesar, ella sonrió con

disimulo.

—Supongo que podría ser peor.

—Confía en mí: mucho peor. Una

vez, cuando era un crío, intenté

preparar tortitas como sorpresa por

el día de la madre y estuve a punto

de quemar la cocina de casa. Suerte

que mi hermana estaba por allí y

ella siempre sabe solucionar todos

los problemas.

Ya



en

el

comedor,

ambos

ignoraron el sofá y se sentaron en el

suelo, sobre la alfombra, tal como

acostumbraban a hacer desde el

primer día. Luke descorchó el vino y

lo sirvió en sendas copas.

—Así que tienes una hermana… —

tanteó Harriet.

—Tengo dos hermanas mayores.

—Siempre

quise

tener

una,

aunque en realidad Angie es como

si lo fuese. Crecimos juntas. Ya nos

conocíamos antes de empezar a

andar.



—Pues me alegra que no os

parezcáis en nada.

—¿Por qué dices eso? —Harriet se

metió un trozo de pollo en la boca,

masticó y tragó. Estaba rico—. Angie

es especial. Ojalá fuese un poco más

como

ella.

Tiene

mucha

personalidad.

—¿Intentas decir que tú no la

tienes?

Ella dudó. Eso le habían dicho

durante toda su vida: que era poco

interesante, poco inteligente, poco…

todo. Que no tenía nada fuera de lo

común que ofrecerle al mundo.

—No, no he dicho eso… —susurró

—. Hum, me gusta la cena. Buen



trabajo.

—Gracias. —Luke le dio un trago

al vino sin dejar de mirarla de reojo

—. Y dime, Harriet, ¿por qué

empezaste a cocinar?

—Alguien me dijo que era

importante que supiese hacerlo.

—¿Y ese alguien es…?

—Veo que te interesa mucho mi

vida —repuso ella con la boca medio

llena—. Pero no es justo que solo yo

responda un montón de preguntas

personales.

—Tienes razón. Pregunta lo que

quieras.

Harriet tenía un montón de

cuestiones danzando en su cabeza,

pero había una en concreto que la

intrigaba desde hacía tiempo. Vaciló

antes de hablar.



—¿Qué recuerdas de lo que

ocurrió

en

Las

Vegas?

¿Nos

liamos…? Quiero decir, no hubo

sexo, ¿verdad? Dime que no.

Él la miró muy serio.

—¡Pues claro que sí! Horas y horas

de sexo caliente… ¿En serio lo has

olvidado? No dejabas de pedirme

que te dijese cosas sucias al oído. Lo

hicimos

en

el

baño

de

un

restaurante y luego…



Terminó prorrumpiendo en una

carcajada ante la perplejidad que se

leía en el rostro de la joven; sostenía

inerte el tenedor en una mano y

tenía la boca entreabierta. Cuando

descubrió que se estaba quedando

con ella, le dio un codazo y Luke rio

más fuerte.

—¡No tiene gracia, idiota! —arrugó

la nariz—. Lo siento, no quería decir

eso.

—¿Me pides disculpas por un

«idiota»? ¿De dónde has salido?

—¿Te pone que te insulten o algo

así? —preguntó mosqueada.

—No, pero tampoco hace falta que

te pegues latigazos. Es una chorrada,

una forma de hablar. Espero. Mira,

hagamos una cosa: a partir de ahora

te permito que me llames «idiota»,



«imbécil»

y

«capullo».

Pero

«gilipollas» no, ¿vale? Ni tampoco

«estúpido». Así tendrás algún tipo de

limitación y tu moral se sentirá

mejor.

Harriet sonrió mientras degustaba

el vino en la boca.

—Vale, pero sigamos donde lo

habíamos dejado. Entonces no nos

liamos, ¿cierto?

—Mi memoria decidió no archivar

esa noche, pero creo que no.

Además, estoy seguro de que si nos

hubiésemos

acostado

tú

lo



recordarías. ¿No te he dicho que

follar se me da mucho mejor que

cocinar?

Harriet tragó con cierta dificultad

y sintió que se sonrojaba. De verdad.

Notó

el

calor

sacudiendo

su

estómago y ascendiendo lentamente

por su cuello hasta alcanzar las

mejillas. Luke sonrió al darse cuenta

de ello y se inclinó, acercándose

más a ella. Harriet logró distinguir

las motitas verdes que había en su

iris, como si fuesen trazos de pintura

de una misma tonalidad. La

proximidad la puso más nerviosa.

—¿Por qué tienes que hablar así?



—¿Qué tiene de malo la palabra

«follar»?

—Enarcó

una

ceja,

divertido—.

¿Qué

edad

tienes,

Harriet?

—¿Importa eso?

—Importa si te sigues sonrojando

cuando alguien habla de cómo se

hacen los bebés. Porque sabrás

cómo se hacen, ¿verdad?

—Lo peor de todo es que tú

pienses que eres gracioso. Solo

quería saber qué había pasado esa

noche, porque apenas recuerdo

nada y es frustrante. Pero gracias por



nada.

Luke suspiró e intentó «portarse

bien», a pesar de lo mucho que le

gustaba ver cómo se ruborizaba y

apartaba la mirada, cohibida y

avergonzada. Despertaba en él algún

resquicio de ternura que creía haber

perdido hacía tiempo.

—Yo tampoco me acuerdo. Si

hubiese mantenido la cordura…, no

estaríamos ahora aquí, cenando,

casados. Cuando bebo me da por

hacer cosas muy raras. En serio.

Debió de ser tu día de suerte. Pero

hazme cualquier otra pregunta que

pueda contestarte.

—¿No te echan de menos? ¿No hay

nadie esperándote…?

—Hombre, confío en que mis

amigos noten un poco mi ausencia.



—¿Cómo son ellos? —Pinchó con

el tenedor los últimos restos de

pollo y lechuga.

—Pues, veamos, está Rachel, que

es la tía más testaruda del mundo, y

está Mike, que es el tío más

testarudo del mundo. Como es

lógico, los dos están juntos. Y luego

queda Jason, que ahora está soltero,

y es el único sensato de los cuatro, la

luz que nos guía en los momentos

de crisis —rio, pero había algo más,

un deje de afecto en su mirada.

—¿Son los que te acompañaban en

Las Vegas?

—Sí, los dos. Rachel no vino a ese

viaje.

Cuando terminaron de cenar, él se

levantó y recogió los platos y la

botella vacía. Ella hizo el amago de



seguirlo, pero Luke le indicó que no

se moviese.

—Hoy me encargo yo —insistió.

Lo vio desaparecer por la puerta,

todavía algo contrariada. No estaba

acostumbrada a no hacer nada. De

hecho, tras varios años ocupándose

de todo, no podía asegurar que

fuese a ser capaz de quedarse

quieta, ahí sentada con las manos

cruzadas sobre el regazo. Torció el

gesto, un poco molesta consigo

misma por pensar de aquella forma

tan clásica y retrógrada. Luke

regresó un par de minutos más

tarde y dejó en la mesita redonda

dos vasos llenos de un líquido

rojizo; los hielos tintinearon contra

el cristal.

—¿Qué es?



—Licor de cereza. Lo único con

alcohol que he encontrado en esta

casa.

Sigamos

con

esto

de

conocernos… —Luke inspiró hondo

antes de continuar hablando—. Esta

tarde estuve en la cafetería y

escuché a un grupo de mujeres

hablar sobre ti.

—¿Sobre mí…?

Harriet sintió que se quedaba sin

aire, aunque no supo por qué: era

evidente que, tarde o temprano, si

Luke acudía a la cafetería dónde se

reunían las amigas de la madre de

Eliott, se acabaría enterando de los

rumores del pueblo y de todo lo que



aquellas cacatúas decían sobre ella

(más ahora que ya debían haberse

percatado de su presencia). Sin

embargo…, le había gustado que él

no estuviese al tanto de su vida y

que se tomase la molestia de

conocerla desde cero y no tuviese

nada que ver con aquellas personas

que creían conocer su pasado o

tenían

una

opinión

llena

de

prejuicios.

—Sobre ti y un tal Eliott que, al

parecer, era el hijo de una de ellas.

—Bueno, eso no te incumbe.

—Les deseé que se atragantasen

con el café.



—¿Qué hiciste qué…?

—Y me faltó poco para escupirles.

Pero como soy un caballero…

—¡Luke! ¡No puedes hacer eso! En

este pueblo… en este pueblo todo el

mundo

dramatiza

y

exagera

cualquier pequeño malentendido

que surja, ¿no lo entiendes? Te

tacharán de por vida.

—¿Y a mí qué más me da? —

frunció el ceño y luego suavizó el

gesto al percibir la incomodidad de

la joven—. Solo quiero saber qué

pasó con ese tío.

—¿Por qué?

—Porque soy un puto cotilla.

—No me gusta hablar de ello. Lo



siento, pero…

—¿Ni siquiera a cambio de tres

preguntas más?

—De verdad que esto es algo

personal.

—Me enteraré de todos modos. Es

inevitable escuchar de lo que

hablan. —Se encogió de hombros, le

dio un trago a la bebida y luego la

miró fijamente, mientras dejaba el

vaso sobre la mesa—. También

dijeron algo sobre un bebé.

Harriet abrió la boca, consternada,

y después volvió a cerrarla de golpe.

Nunca le había contado aquello a

nadie. Casi todos los vecinos de

Newhapton se habían conformado

con conocer tan solo una versión de

los hechos y ninguno se había

acercado a ella un día cualquiera



para preguntarle o pedirle que

contase su verdad. Menos Angie,

claro, que lo supo desde el principio,

y después su madre, Barbara, y

Jamie.

—Es una historia muy larga.

—De acuerdo. —Le sonrió, con

una de esas sonrisas preciosas que

parecía usar a modo de comodín. Si

pretendía

dar

tranquilidad,

conseguía justo todo lo contrario—.

Entonces, rellenaré los vasos antes

de que empieces.

Desapareció de nuevo, como si

estuviese dándole un respiro para

recuperarse, y volvió con la botella

de licor de cereza, caminando con

esa seguridad que emanaba sin



pretenderlo.

Guardó

silencio

mientras se sentaba.

—Yo… no sé por dónde empezar.

Era una cría cuando conocí a Eliott

Dune. Y él era el típico chico del

pueblo con el que todas deseaban

salir. En realidad… —Se mordió el

carrillo, pensativa—. En realidad,

mientras estuve con él no me trató

mal. No fue un completo idiota

conmigo. Hasta que me quedé

embarazada.

Luke la miraba atentamente.

—Tenía casi dieciocho años y él

estaba a punto de irse a la

universidad a estudiar medicina…

No se lo tomó bien. Fue como si se

quitase una especie de máscara y



me mostrase quién era en realidad.

—Tanta sinceridad tenía que ser

culpa del alcohol, porque a Harriet

todavía le sorprendía estar hablando

de aquello con un desconocido sin

que se le disparasen las pulsaciones.

Le dio un trago largo a la bebida—.

Le aseguré que no le molestaría, que

firmaría cualquier documento que

atestiguase que él no tenía nada que

ver con el bebé…

—Pero no aceptó.

—No. No, joder. —Cerró los ojos e

inspiró hondo—. Lo siento.

—Eh, «joder» me mola. Mientras

estés conmigo, puedes decirlo todas

las veces que quieras.

—Vale. Joder —le sonrió—. En

resumen: se lo dijo a mi padre. Y mi

padre… En fin, mi padre me odiaba.



Odiaba cualquier cosa que tuviese

que ver conmigo. Me obligó a

abortar. No pude evitarlo. No tenía

adónde ir, ni dinero ni era mayor de

edad. No tenía absolutamente nada.

—¿Y tu madre…?

—No estaba. Ella se fue cuando yo

tenía unos siete años. Creo que

también me odiaba —esbozó una

sonrisa amarga—. No tenía más

familia. Bueno, un tío, hermano de

mi padre, pero nunca tuvimos

demasiada relación con él. Así que

ocurrió lo inevitable. Te aseguro que

respeto que alguien decida tomar

esa decisión. Lo entiendo. Pero el

problema era que yo no quería

hacerlo. Y, cuando te ves obligada a

desprenderte de algo que quieres,

duele. —Tragó saliva—. ¿Sabes…?



Ahora, mirándolo en perspectiva,

pienso que quizá fue lo mejor. Por

aquel entonces tenía un mantra en

la cabeza, una especie de obsesión

por demostrarle al mundo que sería

una buena esposa, una buena

madre, una buena mujer. Tenía la

cabeza llena de… llena de…

—¿Mierda?

—Creo que esa es la palabra

exacta. —Harriet rio—. Tenía la

cabeza llena de mierda. Un montón

de ideas machistas que habían ido

calando en mí sin que me diese

cuenta. Es difícil escapar de esos

pensamientos cuando has crecido

entre ellos. Todavía me cuesta

hacerlo, a veces.

—Imagino que sí. Apuesto lo que

sea que a mi hermana le encantaría



psicoanalizarte. Para ella sería como

una especie de fiesta a lo grande.

—¿Es psicóloga?

—Sí. Y activista en varios grupos

feministas. Admito que a veces es un

poco odiosa. La última vez que

tuvimos una comida familiar, le

pedí que pusiese ella la mesa y casi

me clava un tenedor. Es un poco

sensible, pero una tía guay, también.

Cuando competimos por ver quién

consigue beber más cerveza de

golpe, está la cosa ahí, ahí. Creo que

un día terminará ganándome si

sigue entrenando con tanto empeño

—dijo—. Pero, volviendo al tema,

¿qué tiene que ver lo que ocurrió

con lo que estaban hablando esas…

esas…?

—Señoras.



—Iba a decir algo más divertido,

pero vale.

—Se terminó sabiendo lo que

ocurrió. En un pueblo como este es

casi imposible que algo se mantenga

en secreto, créeme. Así que cuando

la gente empezó a hablar de ello, la

madre de Eliott, la señora Dune,

aseguró que el bebé ni siquiera era

de su hijo. Fue diciendo por ahí que

yo había estado con otros… —

Harriet bajó la mirada—. Y, por si te

lo estás preguntando, era mentira.

Pero los Dune son una de las

familias

más

adineradas

de

Newhapton,

regentan



varios

negocios y mucha gente de aquí

trabaja para ellos. Todo el mundo

los creyó. Eliott se marchó a la

universidad y quedó como una

víctima porque supuestamente mi

intención había sido estar con él por

su dinero y, después, encima, lo

había engañado. En fin. Hay

telenovelas

mexicanas

menos

dramáticas.

—Hostia.

—Así están las cosas.

—¿Nunca te han dicho que eres la

persona con peor suerte del mundo?

—No hace falta que nadie lo haga.

Ya lo sé —rio—. Lo único bueno de

toda esta historia es que Eliott no ha



vuelto a aparecer por aquí. Imagino

que habrá venido en alguna ocasión,

pero no lo he visto. Los Dune suelen

irse a esquiar durante las vacaciones

de Navidad o a algún destino

paradisiaco del que poder presumir

después.

Luke rellenó los dos vasos con

más licor de cereza.

—Odio a ese tipo de gente.

—Y

ahora

me

debes

tres

preguntas.

Él la miró divertido y se relamió

los labios después de beber un trago.

Harriet tuvo que obligarse a apartar

la mirada de su boca. Porque, una



de dos, o era increíblemente

apetecible o el alcohol empezaba a

afectarle más de lo previsto. La

segunda

opción

tenía

muchas

papeletas para ganar.

—¿De dónde sacas eso?

—Ese era el trato. Tú mismo lo has

dicho.

—Digo muchas cosas estúpidas.

Vale, al menos no era la única que

parecía ir algo achispada. Luke tenía

los ojos brillantes y algo más

entrecerrados de lo normal.

—Quiero saber cómo fue tu

infancia.

—Abejita, no te ofendas, pero eres

muy rara.



—¿Feliz? ¿Triste? ¿Difícil…?

—Muy feliz.

—No se terminará el mundo si te

extiendes un poco más…

Luke dejó escapar una carcajada y

se reclinó hacia atrás, apoyando los

codos sobre la alfombra. Se le veía

cómodo, tranquilo.

—Mi padre murió antes de que yo

naciese.

Era

soldado.

Estaba

destinado en el extranjero y hubo

una explosión y, bueno, eso es casi

todo lo que sé.

—Dios mío. ¡Lo siento mucho! Eso

no parece muy feliz.

—Puede que suene mal, pero es

difícil echar de menos algo que ni



siquiera conoces, ¿entiendes? Así

que no puedo quejarme. He vivido

con mi abuela, con mi madre y con

mis dos hermanas. Y fue bastante

divertido.

—Te has criado entre mujeres…

Seguro que eras el niño mimado. Y

encima el pequeño de la casa. —Lo

miró con un deje de diversión.

—Suerte que tenía a Jason, Mike y

Rachel para espabilarme.

—Rachel también es una chica.

—Ya, pero para mí es como si no lo

fuese.

—Entonces, ¿os conocéis desde

niños?

—Esto cuenta como una segunda

pregunta

—apuntó

antes



de

proseguir—: Sí, desde los seis años.

El idiota de Mike me dio un

empujón durante el recreo, en el

colegio, porque yo llevaba el juguete

que él quería, así que le di una

patada. Jason apareció por allí y

puso paz. A partir de entonces, los

tres fuimos inseparables. Y un año

después conocimos a Rachel. Era

nueva en el barrio, acababa de llegar

de Seattle con su padre, y Mike le

golpeó con una pelota de béisbol.

Como ves, todo nuestro nexo de

unión es gracias a la agresividad de

Mike.

—Solo me queda una pregunta…

—Intentó en vano que no notase su

sonrojo—. ¿Por qué llevas tatuado

un erizo en la cadera?



—Te has fijado…

—Era difícil no hacerlo.

—¿Por mí o por el erizo?

—El erizo, desde luego.

No estaba segura de que fuese a

resultar creíble. Bajó la vista cuando

él clavó en ella su intensa mirada

como

si

estuviese

intentando

zambullirse en sus pensamientos.

—Lo cierto es que sufro una

extraña tendencia por tatuarme

cuando estoy borracho. Me gustaría

decir que soy ese tipo de persona

que aprende rápidamente de los

errores, pero no. Aunque, ahora que

lo pienso, tú sabes mejor que nadie

de lo que hablo…



—Los pajaritos —sonrió.

—Los dichosos parajitos.

Harriet

estalló

en

una

despreocupada carcajada mientras

se tocaba de forma inconsciente el

brazo donde llevaba el tatuaje que

tenían a juego. Ella les tenía cariño a

aquellas tres sombras. Eran, junto a

los anillos de Angie, lo único que le

recordaba que dentro de sí misma

había más, mucho más; anhelos que

a veces permanecen dormidos

durante

demasiado

tiempo.

Y,

aunque a Harriet le costaba ir



destapándose ante el mundo, iba

haciendo avances.

—Me apetece bailar.

—¿Tú

bailas?

—preguntó

sorprendida.

Él la cogió de la muñeca para

ayudarla a levantarse y la arrastró
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hasta la cocina. Volvió a colocar con

delicadeza la aguja del tocadiscos y

la música sonó de nuevo y envolvió

la estancia. Le tendió una mano que

ella aceptó algo recelosa.

—¿De qué tienes miedo? —Luke la

pegó a él cuando comenzó a sonar

My way.

—Esto es raro.

—¿Por qué?

—Estamos bailando.

—No es para tanto. Eres un poco…

A ver, ¿cómo decirlo sin que suene

como una especie de insulto…? —Se

mordisqueó la comisura del labio,

pensativo, y la deslizó hacia un lado

con delicadeza, casi como si la

hiciese flotar a su alrededor—.

Mojigata. Eso es.

—¡Oye! ¿De qué vas?



Luke estaba a punto de añadir

algo más, cuando el cielo pareció

romperse en mil pedazos y, de

repente, infinitas gotas de lluvia se

estrellaron contra el cristal de la

ventana de la cocina produciendo

un sonido estridente.

—Tormenta —susurró Harriet—.

Era extraño tantos días de buen

tiempo…

—¿Llamas «buen tiempo» a lo que

hemos estado teniendo?

—Me temo que sí —admitió—.

¿Salimos a la terraza de atrás? Está

cubierta. Podemos ver desde ahí

cómo llueve.

—Es la mejor idea del mundo. —

Luke fue al comedor y regresó con

la botella de licor en una mano y

una manta en la otra. Le sonrió—.



Vamos.

Se sentaron entre los viejos

cojines de colores. La lluvia caía

sobre las hierbas salvajes que

crecían en el jardín trasero y

golpeaba contra las vigas de madera

del porche y el tejado. El cielo era

un manto oscuro y no se oía

absolutamente nada. Tan solo el

latir constante de la lluvia. Tan solo

sus respiraciones acompasadas. Tan

solo las ramas de los frondosos

árboles sacudiéndose al compás del

viento…

Permanecieron un rato callados,

hasta que Luke cogió uno de los

muchos tarritos de cristal que allí

había y lo inspeccionó con cuidado,

girándolo

entre



sus

dedos,

observando las hojas de diferentes

tonalidades que escondía en su

interior.

—Me

tranquiliza

hacerlos.

Guardar las hojas, quiero decir.

—Ya lo había supuesto.

—¿Por qué?

—Porque lo haces de forma

compulsiva. La casa está llena de

botecitos de estos… Me pregunto

una cosa, ¿qué pasaría si lo abriese?

¿Puedo? —Arqueó una ceja.

—¡No! No, no. La gracia… —

Harriet respiró hondo, esforzándose

por controlar los nervios; estaba

empezando a encontrarse un poco



mal—. La esencia de todo esto es

que esas hojas están… están seguras

ahí dentro, ¿entiendes? No lo abras,

por favor.

—¿Es una especie de metáfora?

—¿Qué?

—Vale, no sé cómo preguntar esto,

pero… —Luke inspiró hondo—. ¿Tu

padre te hizo algo alguna vez? ¿Es

eso o…?

—¡No! ¡Luke, no! De verdad. —

Harriet sacudió la cabeza y le quitó

el tarro de cristal con algo de

brusquedad—.

Sé

que

suena

estúpido,

pero

solo



es

una

costumbre que adopté cuando era

una cría. Me tranquilizaba sentarme

en el bosque y pasar allí una, dos,

tres horas escogiendo mis hojas

preferidas,

desechando

otras,

buscando siluetas concretas… Es

una tontería. Pero era mi modo de

escapar y no estar en casa y matar

las horas muertas. Y me gusta la

idea de pensar que las conservo,

como si fuesen valiosas. ¿Por qué no

iban a serlo? Quiero decir, las cosas

tienen solo el valor que nosotros

decidimos darle.

Luke la miró serio.

—De acuerdo. Está bien. Creo que



entiendo lo que intentas decirme —

susurró y se dio unos golpecitos en

el labio inferior con la punta del

dedo

antes

de

encogerse

de

hombros—. Pero, eh, no te enfades.

Tenía que preguntarlo. Se supone

que somos amigos, ¿no? Era mi

obligación hacerlo.

—¿Amigos? Creo que utilizas esa

palabra con mucha facilidad.

—En absoluto. —Alzó la botella de

licor—. ¿Quieres más?

—No.

—¿Estás segura?

Harriet sintió su estómago agitarse

y se movió con cierta incomodidad



entre los cojines. La lluvia seguía

salpicando contra las vigas y

rebotando en el suelo de madera

del porche. El golpeteo de las gotas

de agua tenía un ritmo marcado

similar al de los latidos de su

corazón. Que iba demasiado rápido.

Demasiado acelerado…

—Tan segura como que creo que

voy a vomitar.

—¿Estás de coña?

—No. Ayúdame a levantarme.

—Ven, joder. Vamos. —Tomó su

mano y tiró de ella hasta ponerla en

pie.

8

Sentado en el suelo del cuarto de

baño, recostado contra la pared,

Luke rio. Harriet acababa de tirar

por el retrete la cena y el licor de



cereza y seguía arrodillada sobre las

frías baldosas azules. Llevaban allí

un buen rato, por si acaso le

quedaba algo más en el estómago.

Parecía ser que no.

—¿Qué demonios te hace tanta

gracia?

—La pinta que tienes. Tendrías

que verte —volvió a reír—. Estás

horrible.

—Lo que toda mujer quiere oír

después de vomitar delante de un

desconocido.

—Creo que esto ha afianzado

nuestro nexo de unión.

—¿Por qué siempre que apareces

en mi vida termino igual?

—Bueno, he estado más de una

semana sin emborracharte desde

que puse un pie en esta aldea. Eso



debería contar. —Luke se incorporó

con cierta dificultad y estiró el brazo

hacia ella—. Dame la mano, abejita,

te acompañaré a la cama.

—Deja de llamarme así. Y puedo

sola, gracias.

—No discutas. Venga, andando.

Harriet puso los ojos en blanco,

aceptó su ayuda para levantarse y

luego caminó hasta la habitación

con Luke pisándole los talones.

Estaba bien. De verdad que sí.

Seguía

notando

el

estómago

revuelto y un poco los efectos del

alcohol,

pero

nada



realmente

preocupante. Él esperó frente a su

cama mientras ella se cubría con las

mantas y ahuecaba la almohada.

—¿En serio esto es necesario?

Luke sonrió débilmente y apagó la

luz de la lamparilla antes de salir y

dejar la puerta entornada. Ella

respiró hondo un par de veces,

intentando calmarse, mientras se

concentraba en los atrapasueños

pequeñitos que colgaban del techo.

Demasiadas novedades en su vida

en tan poco tiempo… No estaba

segura de dónde encajar esas

nuevas piezas que habían aparecido

de la noche a la mañana en el puzle

de su día a día. Se dio la vuelta en la

cama, atenta a los ruidos que

provenían de la cocina: dedujo que



Luke estaba recogiendo la mesa y

lavando los platos. Quiso levantarse

y decirle que dejase de hacer

aquello y se marchase ya al

cobertizo, pero el sonido de la lluvia

golpeteando contra el tejado era

extrañamente

melódico

y

reconfortante, y al final dejó que el

sueño se apoderase de ella.

La casa estaba en silencio cuando

Harriet despertó. La tormenta había

pasado y la frágil luz del sol se

reflejó en el cristal antes de que

abriese las ventanas de par en par.

La lluvia había dejado tras de sí su

aroma característico y olía a madera

y a hierba húmeda.

Se quedó paralizada en cuanto



puso un pie en el comedor.

Luke

estaba

allí,

durmiendo

plácidamente en su sofá.

La manta apenas le cubría parte

de la camiseta arrugada que se

pegaba a su torso y tenía un brazo

estirado hacia atrás. Aquellos labios,

rojizos y sensuales, estaban ahora

entreabiertos y sus largas pestañas

acariciaban la piel bajo los párpados.

Harriet lo observó durante unos

segundos, deslizando la mirada

hasta percibir cada detalle, cada

particularidad. Tenía un minúsculo

lunar en el cuello, un par de pecas

alrededor de la nariz que le daban

un aire travieso y llevaba las uñas de



las

manos

muy

cortas,

algo

mordisqueadas, nada bonitas…

—¿Cuánto tiempo vas a estar ahí

mirándome?

Dio un saltito, asustada, e intentó

recobrar la compostura.

—El tiempo que quiera. Estás en

mi casa. En mi sofá. En mi espacio.

—Dame más drama.

—¡No puedes estar aquí, Luke!

¡Era nuestra norma!

Luke se desperezó.

—Era tu norma, no la mía. Y, para

tu información, temía que vomitases

otra vez. Deberías estar agradecida.

Soy un buen marido. —Se levantó y



estiró los brazos mientras esbozaba

una sonrisa perezosa—. Sea como

sea, supongo que esto sirve como

prueba aclaratoria de que mi

intención no es asesinarte en mitad

de la noche, así que no hará falta

que siga durmiendo en el cobertizo.

Harriet lo siguió hasta la cocina.

—Ni lo sueñes.

—El sofá no es que sea ninguna

maravilla, pero es mejor que ese

sitio mohoso. Déjame quedarme y a

cambio arreglaré las tejas que están

a punto de caerse. —Señaló el tejado

con el dedo—. Y el calefactor. ¿Trato?

El problema no era que creyese

que fuese a matarla, pues era

evidente que no entraba en sus

próximos planes descuartizarla y

meterla en el maletero de su coche.



El problema era que se sentía muy

rara pensando que Luke estaría tan

cerca de ella cada noche, apenas a

unos metros de distancia. No estaba

segura de que fuese capaz de

conciliar el sueño siendo consciente

de su proximidad. Su presencia la

inquietaba

y

hacía

que

se

mantuviese alerta, como un gato

perezoso al que de pronto le exigen

que agudice de nuevo sus sentidos y,

solo por si acaso, afile las garras.

—Y también las tablas del suelo

que están sueltas —añadió ella tras

un tenso silencio que se prolongó

durante un largo minuto—. Las



arreglarás.

Luke sonrió con cierta arrogancia.

—Cuenta con ello.

Contrariada por estar tan absorta

discutiendo con Luke como para no

percatarse de nada más, Harriet

advirtió la hora que era. Se llevó

una mano a la cabeza.

—¡Qué desastre, demonios! No es

posible, ¡me he olvidado por

completo de la pastelería! ¡Es

sábado por la mañana! Y todo por tu

culpa, estarás contento. ¿Dónde

están mis llaves? ¿Mi bolso, mi…

todo?

—Harriet, demasiado tarde. Son

casi las once de la mañana, no tienes

tiempo de preparar nada; deja de

estresarte. Pon un cartelito avisando

de



que

cierras

por

asuntos

personales, ¡y listo! —sentenció Luke

y le rozó el hombro al coger una

manzana del frigorífico. Tras darle

un mordisco a la fruta, apoyó la

cadera en la isleta de la cocina y se

quedó ahí observando cómo ella

contraía el rostro en una mueca de

horror.

—¡Pero no puedo hacer eso!

—Puedes. Y debes.

—¿Por qué dices…?

—¿Sabes que uno rinde más

cuando está descansado? —la cortó

—. La productividad tiene mucho

que ver con que un negocio

funcione.



—Está bien, déjalo. Aprovecharé

para ir a ver a Barbara, que llegó

ayer de su viaje. Espero que todo

haya ido bien, porque a veces tiende

a ser un poco trágica.

—¿Quién es Barbara?

—La madre de Angie.

—¿Y qué haré yo?

—No lo sé, Luke. Resulta difícil

mantenerte entretenido todo el día.

—Créeme, no es difícil —sonrió

travieso—.

Desde

tiempos

ancestrales, existe una manera de lo

más estimulante que…

—Ni te molestes en terminar la

broma —lo cortó—. Volveré para

comer. Y, por favor, no hagas nada

raro.



La casa de Barbara Flaning estaba al

otro lado del pueblo, también en los

límites que separaban Newhapton

de los frondosos bosques de la zona.

Tenía una terraza enorme, repleta

de macetas con plantas que ella

cuidaba con mimo, y el interior era

muy luminoso, con los muebles

blancos y las cortinas del mismo

color, algo poco común en aquella

zona más rural.

Le dio un fuerte abrazo a Harriet

en cuanto abrió la puerta y, tras

anunciarle que Angie acababa de

llegar, ambas se encaminaron hacia

el salón. Le preguntó por qué no

estaba trabajando y ella se excusó

diciéndole que se había encontrado

mal la pasada noche antes de

cambiar rápidamente de tema.



—Estás

bronceada.

Estás

guapísima —alabó Harriet.

—¿Verdad? Al parecer mi madre

se

ha

pasado

las

vacaciones

tostándose al sol.

Angie le dejó un hueco en el sofá,

sin apartar la mirada del ordenador

portátil que estaba sobre la mesita

principal. No despegó la mirada de

la pantalla mientras movía los dedos

con un poco de torpeza sobre el

teclado.

—Y practicando surf. —Barbara

sonrió con alegría—. Bueno, en



realidad solo nos metíamos en el

agua con la tabla bajo el brazo.

California es el paraíso. Oh, y ese

profesor

de

surf…

todo

un

espectáculo. Se llama Alex Harton y,

si no fuese porque está casado y

podría ser mi hijo, yo…

—¡Mamá! —Angie la fulminó con

la mirada—. Deja de babear; al

menos, mientras yo esté delante.

Gracias. Suficiente tengo ya con la

noticia del tontaina ese…

—¿Qué tontaina? —Harriet dejó el

bolso sobre el brazo del sofá.

—¡Mi amigo!

—Tengo un nuevo papá —repuso



Angie.

—¡No es verdad! Jerry y yo solo

nos

estamos

conociendo.

De

momento. Por eso necesito que

conectes el dichoso internet. Quiero

seguir hablando con él. —Miró a la

joven rubia—. Es de Texas y también

estaba allí de viaje. ¡Lo pasamos en

grande! Te habría caído muy bien,

¡es tan bromista! Me enseñó a usar

Falebuck para que pudiésemos estar

en contacto.

—Es Facebook. —Angie puso los

ojos en blanco.

Harriet estalló en una carcajada,

todavía incrédula ante la situación.

Conocía a Barbara desde siempre y



jamás la había visto tan alegre, tan

rejuvenecida, tan enérgica. Tras el

complicado

divorcio,

se

había

encerrado demasiado en sí misma.

Ese viaje y la aparición del tal Jerry

eran casi como una bendición.

Incluso aunque la cosa no llegase a

fraguar, ya significaba haber dado

un gran paso hacia delante.

—¡Ya está bien, chicas! Parad de

hablar de mí —dijo, intentando

acallar las risas de ambas—. Cielo,

Angie me ha contado lo de tu

marido, ¿qué se supone que vas a

hacer? —Se sentó a su lado en el

sofá y las pulseritas de colores que

había comprado en un mercadillo



de

Los

Ángeles

tintinearon

suavemente—. Si te puedo ayudar

de alguna manera, ya sabes que solo

tienes que pedírmelo, ¿verdad?

—Gracias, pero todo está bien.

—Si omitimos que tienes a un

desconocido en tu casa —repuso

Angie antes de volver a centrar su

atención en el ordenador.

—¿Por qué permitiste que ayer no

fuese a trabajar?

La morena lanzó un suspiro y bajó

la tapa del portátil.

—Luke vino a hablar conmigo y

me preguntó por tus días libres. Le

dije la verdad: que jamás pillas

ninguno y que estamos hartos de



intentar obligarte a hacerlo. Y por

una vez, y sin que sirva de

precedente, tiene razón en algo:

necesitas tomarte un respiro más a

menudo. Así que ve preparándote

para ir cogiendo las noches libres

que te quedan. Durante el próximo

mes no quiero verte por ahí a menos

que te necesitemos como refuerzo,

¿queda claro?

—¡No! ¡Ni en broma! Quítate esa

idea de la cabeza.

—¿Tengo que recordarte quién es

el dueño de ese local? —sonrió—.

Oficialmente, estás de vacaciones.

Como mucho, te dejo que sigas

trayendo los dulces que sobren del

día y que me hagas compañía

alguna que otra noche. —Le dio un

beso en la mejilla y volvió a subir la



tapa del ordenador.

Harriet permaneció pensativa.

—Luke dijo que os encontrasteis

por la calle. No me contó que te

hubiese buscado a propósito para

hablar contigo.

—Ese chico miente más que habla.

—Eso me preocupa… —Barbara se

recogió los rizos castaños en una

especie de moño y después acogió la

mano de Harriet entre las suyas,

infundiéndole cariño—. Cielo, no

puedes fiarte de alguien a quien no

conoces.

—Y no me fío. Sabes que no me

fío de nadie.

—Menos de nosotras —le recordó

Angie.

—Menos de vosotras, claro, y de

Jamie —puntualizó, y luego arrugó



la frente con malestar—. Pero ahora

mismo no tengo otra opción. Las

cosas son así. Tiene todas las de

ganar, podría quedarme sin nada

tan solo si abriese la boca.

Barbara pareció angustiarse y

olvidar

momentáneamente

esa

actitud tan zen que se había traído

consigo desde California. Soltó la

mano de Harriet y se entretuvo

retorciendo las suyas con gesto

nervioso.

—¿Qué sabes de él? ¿Cómo es?

—Pues… —Hubo un silencio—.

Tiene dos hermanas. Se crió con

ellas y con su madre y su abuela

porque su padre murió antes de que

él naciese. Y le gusta la tarta de



queso y mezclar lo dulce y lo salado

y…

—Eso son meras cosas anecdóticas.

Podría estar contándote un montón

de mentiras. —Angie negó con la

cabeza, pero su rostro se iluminó de

repente cuando fijó otra vez la

mirada en la pantalla del portátil—.

Oye, ¿cómo era su apellido?

—Evans. Luke Evans. ¿Por qué

quieres saberlo?

«Luke Evans», tecleó rápidamente

mientras se mordía el labio inferior.

Las tres se inclinaron a la vez hacia

el ordenador, mientras Google

tardaba una eternidad en cargarse.

Y, de pronto, aparecieron varias

noticias

relacionadas

con



ese

nombre. Harriet sintió cómo su

corazón se aceleraba, «pum, pum,

pum». Dios… ¿Y si realmente sí era

alguien peligroso? ¿Y si había

atropellado a alguien y se había

dado a la fuga y por eso quería

quedarse en aquel diminuto pueblo

durante un tiempo…?

—Es… —Angie leyó entre líneas,

tras abrir una primera noticia de un

periódico local—. Era jugador de

fútbol. Estuvo a punto de fichar por

los Oakland Raiders. ¡Joder! ¡Qué

fuerte!

—¡Esa boca, señorita! —la regañó

su madre, y abrió mucho los ojos

cuando inspeccionó más de cerca la

foto de un Luke un poquito más

joven, vestido con el equipaje del



equipo de la universidad de

Stanford—. ¿Este muchacho de aquí

es tu marido? ¡Santo Dios! No me

extraña que lo dejes quedarse en tu

casa.

Harriet asintió en silencio, ajena a

sus palabras, sin dejar de intentar

averiguar qué decía el artículo. Su

curiosidad iba en aumento. No

debería intrigarla tanto, pero…

—¡Mamá!

—¿Qué más dicen de él?

—Parece ser… —Angie clicó con el

ratón para bajar—. Creo que se

lesionó. Aquí pone que era la

estrella del equipo universitario

cuando estaba en tercer curso y que

tenía varios contratos sobre la mesa.

Leo el resto: «El agente de Luke

Evans ya había apalabrado con la



directiva de los Oakland Raiders su

inminente fichaje cuando, una

semana más tarde, el jugador sufrió

una rotura que impidió que el

contrato llegase a cerrarse. En su

lugar, su compañero Dylan Martin se

vio beneficiado por esta situación y

consiguió cerrar un trato con…».

—Déjame ver.

Harriet se hizo un hueco frente al

ordenador y entró en cuatro enlaces

más de noticias, pero todas ellas

decían exactamente lo mismo. La

lesión. El contrato que no llegó a

firmarse… Hasta que encontró una

en la segunda página que era más

reciente y tenía que ver con un

colegio privado de San Francisco. La

leyó.

«El



entrenador

Luke

Evans,

antiguo jugador, quedó segundo en

la clasificación anual de los clubs

juveniles

del

Condado.

Como

reconocimiento a su labor, la

dirección del colegio le otorgó el

premio extraordinario que cada año

se reparte entre los integrantes de

las

actividades

extraescolares.

Además, anunciaron que para la

próxima temporada se destinarán

más fondos para el equipo de fútbol,

con la intención de potenciar el



deporte y la disciplina entre los

alumnos».

Contempló con atención las dos

fotografías que había al final del

artículo. Aunque no eran demasiado

grandes,

en

ambas

se

podía

distinguir a Luke en el lado derecho

y al equipo al completo con una

equipación de color azul celeste. En

la primera, los críos apenas tenían

seis o siete años, pero en la segunda

eran ya chavales adolescentes.

Dedujo que, por aquel entonces,

entrenaría a ambos equipos.

—Era

entrenador…



—susurró

Harriet y miró a Angie de reojo—.

Como el padre de Jamie —añadió,

pues era él quien se ocupaba hasta

ahora del único equipo que había

en Newhapton, al que asistían

también algunos chicos de los

pueblos de alrededor.

—¿Quién lo iba a decir?

Las tres permanecieron unos

segundos en silencio, asimilando la

noticia. Harriet entendió entonces el

tatuaje que llevaba en el hombro:

era el escudo del equipo de la

universidad, lo había visto antes en

alguna ocasión.

—¿Por qué no me habrá dicho

nada?

—No sabía que fueseis tan

amiguitos. En serio, ¿qué rollo te



traes con él? Vale que tiene su

punto, lo admito, ¡pero utiliza la

cabeza!

—¿Punto? ¡Tiene un puntazo, hija!

Ambas ignoraron a Barbara.

—No sé por qué lo odias tanto. Es

simpático. Es divertido. Y me ayuda

con la pastelería y las cosas de casa

y…

—¡No quiero que nadie te haga

daño! —gritó.

—¡Angie! —Su madre le lanzó una

mirada feroz—. Deja de intentar

controlar todo lo que ocurra en la

vida de Harriet. Puede enfrentarse a

esto sola. Y, si necesita ayuda, nos la

pedirá, ¿verdad que sí, cielo?

—Claro.

—Pero…

—¡No más «peros»! —exclamó



Barbara—. No puedes escudarte

siempre en cosas que ocurrieron en

el pasado para justificarte cada vez

que te comportes de un modo

sobreprotector. ¡Y luego soy yo la

que exagera y se preocupa por

todo…!

—¿Insinúas que me parezco a ti?

—No lo insinúo, hija. Lo afirmo.

—¡Ah! ¡No digas eso! —Angie se

puso en pie de un salto—. ¿Sabéis…?

Tengo que irme, llego tarde y Jamie

estará esperándome.

Se despidió de ambas dándoles un

beso rápido en la mejilla y un

minuto después se oyó el golpe de la

puerta principal al cerrarse. Harriet

suspiró hondo y negó con la cabeza

antes de hablar:

—Será mejor que yo también me



marche

ya.

Me

alegra

que

disfrutases de esas vacaciones. De

verdad. Te veo mejor que nunca.

Las dos se incorporaron a la vez,

pero Barbara posó la mano sobre el

hombro de Harriet antes de que

pudiese dar un paso al frente.

—¡Ay, cielo! Lo estaba hasta que

volví y me enteré de lo del chico ese.

No quería decir nada más delante

de mi hija porque ya sabes que se

preocupa demasiado por ti…

—Sabía que solo estabas fingiendo

—rio suavemente.

—Quiero conocerlo.

—No sé si va a gustarte…



Si

pudiese

conseguir

que

mantuviese esa boca suya cerrada

durante un rato, quizás hiciesen

buenas migas. Pero eso parecía más

difícil que ser escogida como

tripulante de una nave espacial en

busca de agua en Marte. Se mordió

el labio inferior.

—Tienes dos opciones: o bien me

aseguras que lo traerás aquí el

primer

día

que

puedas

salir

temprano y venir a cenar o… me

pasaré por la pastelería esta semana.



—¡No, no, por Dios! —Se llevó una

mano al pecho y dejó escapar una

risita nerviosa—. Luke vendrá a

cenar. Lo prometo.

—Buena chica.

Barbara le palmeó la cabeza con

cariño mientras caminaban hacia la

salida. Los primeros meses que la

pastelería había estado abierta

habían sido una especie de infierno

por culpa de las continuas visitas de

la madre de Angie. No dejaba de

limpiar, de recolocar los pocos

muebles que había, de inmiscuirse

en las recetas que ella hacía, de

toquetear el mostrador y cambiar la

disposición de los dulces… Ya había

ocurrido una situación similar

cuando Jamie había abierto el pub

años atrás. Barbara no podía dejar



que nada escapase de su control y, a

pesar de lo mucho que la querían,

acababa

con

la

paciencia

de

cualquiera. Así que, una tarde, muy

amablemente,

todos

le

habían

rogado un poquitín de espacio. A

pesar de ello, Harriet solía llevarle

algunas de las recetas nuevas que

hacía para que pudiese probarlas y

opinar; al fin y al cabo, había sido

Barbara la que le había inculcado su

pasión por la repostería.

Cuando Harriet volvió a casa, la



encontró vacía. Inspeccionó las

habitaciones, hasta que finalmente

salió al jardín trasero y se acercó al

cobertizo. La puerta estaba abierta y

había un montón de trastos sobre el

colchón.

—¿Luke? ¿Qué estás haciendo?

Él levantó la mirada, todavía

arrodillado en el suelo, y señaló

algunas

cajas

que

seguían

amontonadas y cerradas, recubiertas

por una fina capa de polvo.

—Nada. Había venido aquí para

recoger mis cosas y, de casualidad,

he visto una caja llena de discos y

he pensado que sería genial tener

más variedad musical en casa.



«En casa». Lo dijo así. Como si

fuese lo más normal y natural del

mundo.

—¡No puedes hurgar en las cosas

de los demás!

—Soy un chico muy curioso —

replicó curvando los labios.

—¡Me sacas de quicio!

—Es mejor que la indiferencia —

contestó—.

Entonces,

¿podemos

quedarnos con ellos? Sacar el

tocadiscos fue una buena idea; hace

juego con el resto de la casa, es un

aparato prehistórico. Lástima que no

tuvieses una gramola.

—Muy gracioso —masculló ella—.

Va, cógelos y deja de rebuscar más.

—Otra cosa —añadió antes de que



ella se diese la vuelta. Cualquier

rastro

de

diversión

había

desaparecido de golpe de sus ojos—.

No estoy seguro de si ya lo sabías,

pero he encontrado esto entre los

discos de vinilo. —Le tendió un

montoncito de cartas, todas ellas

atadas con una cuerdecita marrón

de aspecto antiguo—. No he querido

indagar más, pero creo que las

cartas son de tu madre.

Harriet le echó un vistazo al

nombre del remitente. Ni siquiera

era consciente de que le temblaban

las manos, no podía mantenerlas

quietas. Luke dio un paso hacia ella.

—Eh, ¿te encuentras bien?



—Ellie Gibson era mi madre. Y

son cartas dirigidas a papá…

Durante varios años después de que

se fuese… —dijo en una especie de

gemido afligido.

—Así que no lo sabías…

—No. Claro que no. Esta caja la

encontré en la buhardilla; era lo

único de mi madre que quedaba en

casa y yo… Cuando me mudé la cogí

sin mirar lo que había dentro.

Se dejó caer sobre la hierba

húmeda, frente a la puerta del

cobertizo, y Luke se sentó a su lado,

en silencio. Ella estiró del cordel con

delicadeza, el nudo se deshizo y las

cartas cayeron de entre sus manos.

Cogió la primera, aquella que tenía

la fecha más antigua, y la sacó por la

abertura desigual.



«Querido Fred:

No sé cuándo volveré. No me pidas

que te dé una fecha, no me pidas

que te asegure que lo haré, porque

ni siquiera yo misma puedo saber si

eso ocurrirá. Tú me hiciste perderme

a mí misma. Tú arrancaste lo mejor

que había en mí. ¿Cómo puedes

pretender que no huya? ¿Cómo

crees que me he sentido todos estos

años? Asfixiada. Atada. Anulada.

Ellie»

Harriet sintió que se ahogaba.

Dejó las cartas sobre el regazo de un

sorprendido Luke y se puso en pie.

Se sacudió los pantalones vaqueros

con nerviosismo.

—¿Qué ocurre?

—Escóndelas

—susurró—.



Guárdalas en algún lugar donde no

pueda encontrarlas.

—¿Por qué?

—Porque si las tengo… las leeré. Y

no puedo. Aún no.

Su madre no la había nombrado.

Ni

siquiera

un

«¿cómo

está

Harriet?».

Nada.

Absolutamente

nada. Entró en la casa, cogió un

tarro de cristal vacío y se internó en

el bosque, intentando ignorar que la

mirada

curiosa

de



Luke

la

acompañó hasta que logró escapar

de su campo de visión. Agradeció

que no la siguiese, que respetase su

soledad.

Cuando llegó hasta un claro del

bosque, se sentó sobre el suelo

cubierto por agujas de pino, semillas

arrastradas por el viento y hojas,

muchas hojas que estaban ahí solas,

a la intemperie. Con delicadeza fue

inspeccionando algunas, mientras

sentía los latidos de su corazón

calmarse poco a poco, y guardó en el

bote las que le llamaron la atención

y despertaron su instinto protector.

Al terminar, lo cerró con decisión y

lo contempló satisfecha durante

unos segundos antes de alzar la



mirada hacia el cielo que se

vislumbraba tras las altas copas de

los árboles. Una bandada de pájaros

izó el vuelo y Harriet pensó en lo

fácil que sería ser uno de esos

jilgueros, sentirse libre, escapar de la

cárcel que a veces construyen los

recuerdos.

9

La rutina que habían marcado

siguió intacta durante las dos

siguientes semanas. Harriet advirtió

que empezaba a parecerle de lo más

normal la presencia de Luke a su

alrededor y, además, este siempre

solía echarle una mano. Se le daba

genial despachar a la clientela, por

ejemplo. Luke tenía la capacidad de

vender cualquier cosa. Cualquiera.

¿Galletas blandas de dos días atrás



que Harriet había olvidado quitar

del

escaparate?

¡Vendidas!

(se

prometió estar más atenta a partir

de entonces, porque no dejaba de

distraerse y no podía permitirse

cometer

más

errores).

Ya

le

resultaba algo cotidiano verlo untar

un palito salado con chocolate con

leche. Y también que se marchase

antes del atardecer para encargarse

de la cena, o que a aquellas alturas

confraternizase con más de la mitad

del pueblo porque, las noches que se



acercaban al pub de Jamie, se

convertía en el centro de atención

sin apenas esfuerzo.

Era

extrovertido,

hablador

(demasiado hablador) y le resultaba

sencillo entablar una conversación

con cualquiera que se cruzase en su

camino. Sabía qué decir en el

momento apropiado. De hecho, su

voz

adquiría

ciertos

matices

diferentes

según

a

quién

se



estuviese dirigiendo. Harriet tenía la

extraña sensación de que con ella

era cauto, suave. Un poco. Solo un

poco. Y que le hablaba en un tono

más bajo y susurrante que al resto.

No estaba segura de que aquello le

desagradase, porque era una especie

de línea divisoria que marcaba la

diferencia entre ella y los demás,

que la hacía sentirse ligeramente

especial a sus ojos aunque fuese por

un detalle tan tonto.

De cualquier modo, después de la

noche del licor de cereza, no habían

vuelto a tocar ningún tema personal.

Ella fingía no saber nada acerca de

su pasado en el mundo del fútbol y,

aunque varias veces había estado

tentada de preguntarle por qué

guardaba aquello con tanto ahínco



para sí mismo, no encontró el

momento adecuado para hacerlo. Él

tampoco había intentado sonsacarle

nada más sobre lo ocurrido con

Eliott Dune ni había vuelto a

mencionar las cartas de sus padres

que había encontrado en la vieja

caja de vinilos, así que pensó que

era justo no inmiscuirse en sus

asuntos.

Los días pasaban volando con

tanto trabajo por delante, y cuando

se tomaban un respiro, a la hora de

comer o de la cena, tan solo veían la

televisión en silencio (un silencio

extrañamente agradable, sencillo,

fácil) o hablaban de tonterías, como

lo absurdo que resultaba que Bob

Esponja viviese en una piña debajo

del mar o los beneficios de comer



brócoli

(Luke

odiaba

profundamente las verduras).

—Así que, suponiendo que se

desatase una invasión zombi en el

mundo, ¿cuál sería tu estrategia? —

Él la miró totalmente serio, como si

le importase de verdad la respuesta

a esa pregunta (hacía a menudo

preguntas tontas del estilo).

—Pues no lo sé. A ver… —Harriet

subió las piernas al sofá y dobló las

rodillas mientras cogía un par de

palomitas del cuenco. Era sábado

por la noche y acababan de ver una

película de zombis con un guion

que parecía escrito por tres monos

con ganas de divertirse—. Hum, ¿lo

más lógico? Supongo que irme a



una isla.

—¿Cómo sabes que en la isla no

habrá zombis?

—Si hubiese, simplemente me

quedaría navegando a la deriva.

Mira, esa es una buena táctica. Coger

un montón de provisiones, montar

en un pequeño barco y esperar hasta

que alguien encuentre una cura o

algo.

Luke frunció el ceño.

—¿Cuántos

meses

crees

que

podrías sobrevivir? Se ha desatado

una invasión zombi, no tienes

tiempo para cargar toneladas de

comida.

—Vale, dime cuál sería tu increíble



plan, entonces. —Harriet engulló

otro puñado de crujientes palomitas

y, al relamerse la sal de los labios,

tuvo la certeza de que Luke estaba

atento a aquel pequeño gesto; sintió

que se ruborizaba y agachó la

cabeza con la excusa de coger más.

Luke inspiró hondo y apartó la

mirada de su boca.

—Me iría al polo norte.

—¿Perdona?

—Ya lo has oído. Todo es hielo.

Kilómetros y kilómetros de hielo. ¿Y

desde cuando a los zombis les gusta

el hielo? Desde nunca. Es el lugar

perfecto. Construiría un iglú y

pescaría. Vida resuelta.

Harriet estalló en una carcajada.

—¡Estás fatal! Mi idea es mil veces

mejor, la tuya tiene un montón de



cabos sueltos. Y si estuviese en un

barco a la deriva también podría

pescar, ¡y sin pasar frío!

—Esta conversación es estúpida.

—La has empezado tú, Luke.

Esa era otra de las cosas que lo

caracterizaban: dar por finalizada

una conversación cuando no le

interesaba seguir hablando del

tema. Lo hizo en cuanto Harriet

volvió

a

preguntarle

por

sus

hermanas

y

la

relación

que



mantenía con ellas; lo hizo cuando

se interesó de nuevo por el tiempo

que pensaba quedarse por allí; lo

hizo el día que le pudo la curiosidad

y quiso saber quién lo llamaba tan a

menudo al móvil, y, finalmente, lo

hizo cuando advirtió que su plan

para escapar de una invasión zombi

era patético.

El lunes, pocos días después de que

se cumpliese su tercera semana allí

y tras cerrar la pastelería, Harriet le

propuso ir a dar un paseo por los

alrededores del pueblo y, aunque él

protestó al principio alegando que

hacía demasiado frío, finalmente

aceptó.

—¿Frío? No sabes lo que dices. Ya

es primavera.

—Pues menuda primavera de



mierda —rio.

Harriet le dirigió una mirada de

complicidad.

—Si lo que te preocupa es el

partido, estaremos de vuelta antes

de que empiece.

—Eso espero… —refunfuñó por lo

bajo.

Sus pasos resonaban entre las

casas de piedra y madera que se

alzaban a un lado de la calzada

entre los árboles que empezaban a

florecer.

Luke arrugó la nariz cuando

entendió que estaban rodeando

Newhapton.

—¿Adónde me llevas?

—Es una sorpresa. No esperes gran

cosa, pero creo que te gustará. Ojalá.

No es nada material —apuntó.



—Adiós al Ferrari, supongo.

Harriet rio y negó con la cabeza.

Llevaba

pensando

en

aquello

durante los últimos días y le había

parecido la forma más directa de,

uno, hacerle entender que lo sabía y,

dos, de recompensar de algún modo

que hasta el momento hubiese

accedido

a

no

romper

su

matrimonio, además de ayudarla en

la pastelería y, en cierto modo,

adaptarse a su vida y a sus

necesidades en vez de intentar



cambiarlas y sembrar el caos.

El día que Luke apareció allí, en

Pinkcup, creyó que el mundo se

deshacía bajo sus pies y pasaba a

convertirse en un montón de

escombros. Sin embargo, ahora, se

sentía

extrañamente

feliz.

Le

gustaba

tenerlo

alrededor.

Su

compañía era agradable. Y jamás

había conocido a nadie que la

hiciese sonreír tantas veces al día.

Luke era divertido a todas horas,

incluso cuando refunfuñaba por lo

bajo porque algo le molestaba.



Doblaron una última esquina y el

campo de fútbol, en el que

disputaban

los

partidos

de

Newhapton y los pueblos de

alrededor, se dibujó ante sus ojos. A

lo lejos se distinguía a un grupo de

jóvenes en pleno entrenamiento,

corriendo de un lado a otro y

lanzando el balón con precisión.

Luke frenó en seco antes de llegar

a las puertas del recinto, que estaba

vallado por una fina alambrada.

Apretó los nudillos y mantuvo los

puños cerrados a ambos lados del

cuerpo con el semblante tenso y una

expresión contrariada.

—¿Qué estamos haciendo aquí?



—Pensé que…

—¿Qué pensaste, Harriet?

—Pensé que te gustaría. Te pasas el

día en la pastelería, entre mis cosas,

y es evidente que te aburres y que

también necesitas tu espacio. Yo… —

Retorció un hilito que colgaba de la

manga de su suéter con nerviosismo

—. Busqué tu nombre en internet. Lo

sé todo. Lo del fichaje que no pudo

ser con los Oakland Raiders y que

después ejerciste como entrenador.

Por eso mismo creí que te gustaría

esto…

Luke cerró los ojos antes de volver

a abrirlos de golpe. Le echó otro

vistazo al campo de fútbol, verde y

brillante. No le traía un recuerdo, ni

dos ni tres. Traía a su mente una

vida entera. Lo que iba a ser. Lo que



no pudo ser. Lo que finalmente fue.

Se llevó una mano a la boca,

intentando ahogar las palabras que

no quería dejar escapar, y luego se

frotó el mentón y la nuca con

nerviosismo.

No

consiguió

controlarse.

—No te metas en mi vida, Harriet.

No vuelvas a hacer algo así. El día

que esté aburrido de estar aquí,

simplemente me iré. Ya lo sabes.

Puede que sea mañana, pasado o la

semana que viene, pero no pienso

quedarme en este puto pueblo

demasiado tiempo, así que no es

necesario que te esfuerces para que

mi estancia sea más agradable.

Quizá no fueron tanto las palabras



como el tono. La voz de Luke

abandonó el cariz divertido que la

caracterizaba y se tornó fría,

cortante y dura. Apenas había

terminado de decir la última

palabra cuando ella vio el dolor en

sus ojos. Más dolor del que había

visto hasta ahora. De fondo se oía el

pitido del silbato y las voces de los

chavales que entrenaban a lo lejos.

Luke cerró los ojos, respiró hondo y,

antes de que Harriet pudiese

escapar, la agarró de la muñeca.

—Lo siento mucho. Lo siento. Eso

ha sido cruel. Y tú no tienes la culpa

de lo que sea que pase por mi

cabeza…

—Suéltame.

La soltó de inmediato.

—Harriet…



—Solo… deja que me marche

ahora. Hablaremos luego.

Harriet tenía la mirada brillante,

acuosa. Luke sintió su corazón

encogerse

sobre

sí

mismo

y

quedarse rezagado en un rincón del

pecho. Sabía que ella no merecía su

enfado. Ella, que le había abierto las

puertas de su vida de par en par aun

a pesar de estar muerta de miedo.

Ella, que era demasiado ingenua

como para darse cuenta de lo

especial que resultaba ante sus ojos.

Merecía algo bueno. Años atrás,

Luke había creído que, a excepción

de Rachel, nunca aparecería otra



mujer que pudiese convertirse en su

amiga. Pero Harriet era divertida,

inteligente y fuerte y despertaba su

curiosidad cada minuto de cada

hora de cada día. Y él se sentía

cómodo a su lado, sin tener que

fingir.

—¿Estás llorando? Joder, Harriet.

—La abrazó con torpeza. Era la

primera vez que la tocaba, la

primera vez que sentía la calidez de

aquel cuerpo menudo contra el

suyo, y se sorprendió cuando sintió

su piel estremecerse ante el contacto

—. No llores. Por favor. Sabes que

soy un idiota. Me ha pillado por

sorpresa que me trajeses aquí, pero

lamento haber reaccionado así.

—No lloro. No pienso llorar por

nadie.



Escapó de entre sus brazos.

Cuando volvió a mirarla, Luke

descubrió

que

tenía

los

ojos

húmedos y algo rojizos, pero sus

mejillas estaban secas.

—Estoy de acuerdo. Nadie merece

tus lágrimas.

—Nos vemos luego. Ahora, tengo

que

irme…

—respiró

hondo—.

Imagino que sabrás volver…

—Espera, Harriet. —Se metió las

manos en los bolsillos de la

sudadera—. ¿Qué tengo que hacer



para que me perdones?

—Ya estás perdonado, Luke.

La vio desaparecer calle abajo.

Hasta que no perdió de vista su

cabello rubio y ondulado, no se dio

la vuelta y contempló el campo de

fútbol y el cielo grisáceo y pálido

que se cernía sobre él. Respiró

hondo y después avanzó lentamente

hacia las gradas, preguntándose qué

estaba haciendo exactamente. No

estaba seguro. Cuando tan solo unos

metros de distancia lo separaban de

la valla de alambre que delimitaba

el campo, se quedó allí quieto,

congelado.

No supo cuánto tiempo estuvo

observando a los chavales jugar,

pero sin duda fue insuficiente. El

entrenador, un hombre bastante



mayor pero de cuerpo rudo, tenía el

cabello blanquecino y no dejaba de

dar órdenes a los chicos. A Luke le

gustaba más prestar atención, en

silencio, e intentar encontrar los

errores. Lo miró con cierta envidia,

mientras recogía la mochila y los

trastos de la grada junto a algunos

jóvenes, y, cuando todos se hubieron

ido y la noche se abrió paso

lentamente, Luke siguió allí con los

ojos fijos en las briznas de hierba

que acariciaban el borde de la

alambrada.

Solo cuando el móvil comenzó a

vibrar en el interior del bolsillo,

reaccionó y apartó la mirada del

suelo. Descolgó la llamada.

—¿Qué quieres? —masculló.

—Vaya, bonito recibimiento.



—Me pillas en un mal momento.

—Siempre es un mal momento.

Llevas una semana sin contestar mis

llamadas, Luke. Y me prometiste

que me ayudarías. Me lo prometiste.

—Ya no puedo ayudarte, Sally.

—¿Por qué?

—Porque no estoy allí, ¿entiendes?

Todo ha cambiado. No quiero lo que

tenía en San Francisco. No quiero

eso ahora. Y sé que te sientes

perdida, de verdad que lo sé, y

nadie te entiende mejor que yo,

pero necesitas encontrar el modo de

ser feliz.

—¿Quién eres tú y qué has hecho

con mi Luke?

—Me estoy tomando un respiro.

Estoy… Creo que estoy intentando

encontrarme. O algo así, joder. ¿No



es eso de lo que se trata todo?

—Veo que llevabas razón cuando

decías que te pillaba en un mal

momento. Te llamaré cuando hayas

dormido o se te hayan pasado los

efectos de lo que sea que te has

tomado. Pásalo bien.

—¡Sally! —Miró el teléfono. Había

colgado. Volvió a llamar, pero estaba

apagado—. Mierda. ¡Qué mierda!
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Algo cambió entre ellos tras aquel

encontronazo. Luke no sabía decir

qué era exactamente, porque Harriet

seguía regalándole una sonrisa cada

mañana con su habitual buen

humor. Pero estaba ahí. En algún

lugar más profundo, ella había

retrocedido unos cuantos pasos y se

había quedado rezagada por detrás



de él. Cuando hablaba de cosas

banales, ya no lo hacía de un modo

tan espontáneo como antes, sino que

pensaba bien qué iba a decir y qué

palabras utilizar para hacerlo.

Y a Luke le jodía aquello.

Mucho. Más de lo esperado.

Era sábado por la noche. Luke

acababa de llegar al pub después de

estar un rato en la cafetería de la

plaza hablando con sus amigos e

intentando comunicarse con Sally

(que no le cogió la llamada). Tanto

Jason como Mike habían vuelto a

preguntarle unas mil veces cuándo

pensaba regresar. En realidad, hasta

él mismo era consciente de que su

visita se estaba alargando más de lo

previsto. Llevaba exactamente un

mes en aquel pueblo. Un puto mes.



Y se le había pasado volando.

Mientras los días en San Francisco

parecían eternos y debía esforzarse

por

buscar

algún

tipo

de

entretenimiento para matar las

horas, allí los días se sucedían unos

detrás de otros muy juntos, con una

rutina marcada y pocos sobresaltos.

De hecho, se había sorprendido al

mirar el calendario.

Los clientes todavía no habían

llegado, pero ese día se celebraba un

cumpleaños numeroso y le habían

pedido a Harriet si podía acudir

como refuerzo. Jamie se sentó en el

taburete libre que había a su lado y



estiró el brazo sobre la barra.

—Mi padre me ha dicho que cierto

tío un poco raro se quedó el otro día

de pie frente a la valla mirando todo

el entrenamiento. Por tercera vez

consecutiva. No te ofendas, pero

empieza a resultar algo extraño…

—Pasaba por allí.

Luke se encogió de hombros.

—Ahora en serio. ¿Quieres que

hable con mi padre? Necesita que

alguien lo ayude con el equipo. De

hecho, está pensando en retirarse.

Lleva mil años dedicándose al

fútbol y mi madre está harta de que

nunca tenga tiempo para sí mismo.

Tú estás libre. Podrías ocupar el

puesto hasta que encontrásemos un

sustituto.

—¿Estás de coña? No pienso



perder el tiempo con chorradas. Me

piraré de aquí dentro de nada.

Harriet levantó la vista tras la

barra y le sostuvo la mirada durante

unos segundos, antes de volver a

centrarla en el vaso que estaba

secando con un trapo. Secar, secar,

secar. Repasó los bordes con cierto

ahínco.

—Déjalo, Jamie —le pidió con voz

dulce.

—Que conste que lo he intentado.

Luke puso los ojos en blanco y

agradeció que Angie saliese del

almacén cargada con una caja de

botellas

e

interrumpiese

la

conversación.



—Hey, mañana iremos al lago, ¿os

apetece venir? Harriet, podemos

esperar a que cierres la pastelería al

mediodía, preparamos algo de

pícnic y asunto resuelto.

—Entre eso o dejar que me claven

palitos de bambú entre las uñas,

hum… —Luke se llevó un dedo al

mentón y Angie le dio un manotazo

entre risas.

—Lo traduciré por un sí.

El lago era mucho más inmenso de

lo que Luke había imaginado. Las

montañas, verdes e irregulares, se

cernían sobre las tranquilas aguas.

Los cuatro caminaron hasta el final

del muelle de madera. Por suerte

para él, durante aquel mes el clima

había mejorado. El cielo se había

desprendido del traje gris que solía



vestir y se había enfundado un

esmoquin de un brillante azul

cobalto. El sol ondeaba en lo alto y

bañaba el paisaje de un tono

caramelo.

Observó a la joven rubia dejar en

el suelo la cestita que llevaba en la

mano

y

quitarse

después

la

camiseta. Tragó saliva y, de pronto,

le embargó cierta inquietud. Llevaba

unos pantalones vaqueros cortos,

deshilachados, y la parte superior de

un bikini floreado. Luke sintió el

extraño impulso de estirar del lazo

anudado a su cuello, liberarla de

cualquier resquicio de ropa y



acariciar su piel con la yema de los

dedos para comprobar si era tan

suave como parecía…

—Vamos, ¡no te quedes ahí

parado! ¡Ayúdanos! —exigió Angie.

A Jamie le apetecía pescar y estaba

concentrado en organizar la caja de

pesca, repleta de cositas diminutas y

brillantes que Luke no hubiese

sabido

catalogar.

No

sabía

absolutamente nada sobre pesca—.

¿Piensas dejarte la chaqueta puesta?

—Hace frío.

—Estamos a veinte grados.

—Eso es frío.

Angie lo miró escandalizada,

como si hubiese dicho algo terrible.



Pero es que para alguien de San

Francisco esa temperatura no era

demasiado cálida. Tras emitir un

suspiro hondo, Luke se quedó

también en bañador y se sentó al

lado de Harriet, con las piernas

colgando del muelle y los pies

sumergidos en el agua helada. Sus

dedos se rozaron cuando apoyó la

mano en la madera.

—No me digas que no es bonito…

—dijo ella.

Tan solo se oía el cantar de los

pájaros

y

a

Jamie

y

Angie

discutiendo de fondo sobre qué



anzuelo

utilizar.

Harriet

miró

embelesada

el

reflejo

de

las

montañas que se dibujaba sobre el

lago. Con los ojos entrecerrados a

causa del sol, Luke ladeó la cabeza

para poder fijarse en ella. En ella y

en sus labios húmedos, en ella y en

ese escote que de repente quería

descubrir, en ella y en sus ojos

dorados…

—Hay cosas más bonitas.

—¿Cómo qué?

—Como una chica que conozco. —



Sonrió cuando la vio sonrojarse y se

inclinó unos centímetros hasta casi

rozar su oreja antes de susurrar—:

Apetecible. Y diferente.

Harriet

se

quedó

paralizada

durante unos segundos; rígida, seria.

—¿Qué se supone que estás

haciendo?

Eso, buena pregunta. ¿Qué coño

estaba haciendo? No estaba seguro.

Verla con tan poca ropa le había

nublado el juicio. Y empezaba a

entender por qué se había casado

con ella años atrás. Era inevitable.

Era casi lógico desear ponerle un

puto anillo en el dedo. Quizás estaba

enfermando. Gripe o algo de eso.



—Solo bromeaba. —Le dio un

codazo amistoso—. Relájate.

—¡Eh,

vosotros!

¿Qué

estáis

cuchicheando? —Angie puso los

brazos en jarras—. Tú, el tío idiota,

sí, ven. Vamos a enseñarte cómo se

pesca por aquí. No es buena hora

para pescar, pero no importa. —Luke

puso los ojos en blanco, se puso en

pie y cogió la caña que le tendía—.

Sujétala

y

mira

cómo

debes

prepararla. Presta atención.

Él se mostró divertido mientras le



explicaban cómo debía colocar el

sedal y manejar la caña para

lanzarla la primera vez. Cuando lo

hizo, la sostuvo con la mano

alrededor de cinco minutos antes de

preguntar dónde podía dejar ese

trasto.

—¿Sabes que el arte de la pesca

requiere paciencia? —replicó Angie.

—¿Paciencia? No sé lo que es eso.

—Luke rio.

Jamie se encargó de coger la caña

de

sus

manos

y

colocarla

adecuadamente para que no tuviese

que estar pendiente de ella, antes de

que los cuatro se sentaran en el



muelle y Harriet repartiese los

bocadillos que había preparado.

Cuando terminaron de comer, ellos

volvieron a acercarse a la zona

donde habían dejado los artilugios

de pesca junto a las cañas y Harriet y

Angie aprovecharon el momento

para irse a dar un paseo.

Como todos los bosques de la

zona, aquel era frondoso, húmedo,

repleto de helechos de color verde

esmeralda y musgo de diferentes

especies que se asentaba sobre el

suelo y las rocas que encontraba a

su paso. Angie se anudó el cabello

en una coleta alta sin dejar de

caminar y la miró por encima del

hombro.

—¡Vamos, culo gordo! ¡Me haré

vieja cuando me alcances!



—¡Serás…! —Harriet negó con la

cabeza e intentó acelerar el paso—.

Aquí la única que ha engordado

últimamente se apellida Flaning.

Siento tener que decírtelo, pero…

—Oye, ¡no seas zorra! Se te está

pegando lo peor de Luke.

—Sabes que es broma. Estás

estupenda.

—En realidad peso tres kilos más.

Culpa tuya, por no parar de

sobornarme con pasteles para que

trate bien al tío ese que guardas en

tu casa. —Se subió a una roca y

contempló

el

horizonte—.

¡Me

encantan estas vistas!

Habían ascendido lo suficiente



como para que el muelle y Luke y

Jamie pareciesen diminutos a sus

ojos. El sol, dorado, resplandecía

con más fuerza ahora que era

mediodía.

Harriet

estaba

ensimismada

disfrutando

del

paisaje cuando sintió los dedos de

Angie rodeando su muñeca con

suavidad para atraer su atención.

—Cielo, necesito que me digas la

verdad.

—¿Qué verdad?

—Te estás pillando por Luke. —No

era una pregunta, tan solo una

observación—. No voy a juzgarte.

Bueno, vale, un poco sí. Es mi



obligación recriminarte que te

enamores de alguien como él. No

parece un mal tipo, pero se irá

dentro de poco y entonces ¿qué? No

es justo que siempre seas tú la que

lo pase mal por los demás. Por una

vez… —suspiró—. Por una vez los

demás deberían sufrir por ti.

—¿Pero de qué hablas? ¡Si ni

siquiera lo conozco!

—A veces no hace falta saberlo

todo sobre la otra persona. Yo

tampoco conozco totalmente a

Jamie, ni siquiera después de tantos

años… —meditó—, y me gusta que

me sorprenda, que cambie y me

obligue a entenderlo de nuevo.

—Angie, déjalo. Para. Te estás

equivocando.

Harriet dio media vuelta y



comenzó a descender por el

estrecho sendero del bosque que se

abría entre los altos árboles y las

plantas que crecían a sus pies.

Intentó no resbalar por culpa de la

humedad que siempre aparecía en

las zonas del interior.

—¡No es una acusación! Solo

simple curiosidad. Es evidente que

existe una compenetración entre

vosotros y que a él le gustas y…

—¿Qué? —Se giró, con el ceño

fruncido—. No lo conoces en

absoluto, no. Mira, solo somos

amigos. Sé que se supone que

deberíamos odiarnos, que sería lo

más lógico, pero no es así; nos

llevamos bien. ¿Cuál es el problema?

¿Por qué te molesta? Yo jamás he

opinado sobre tu relación con Jamie.



Y he… —parpadeó, evitando llorar—,

he estado muy sola todo este

tiempo.

Angie se llevó una mano al pecho.

Las dos habían dejado de caminar.

—Lo entiendo. Te juro que sí. Pero

él se irá…

—¿Y qué? Solo es un amigo. No

pasará nada cuando se marche. La

vida seguirá y todas esas cosas —

masculló y le dio una patadita a una

piedra que salió rodando.

—Un amigo no te miraría como si

no hubiese desayunado. Y así ha

sido exactamente como te ha

mirado cuando te has quitado la

camiseta.

—Sonrió

traviesa—.

Parecía… hambriento. Le he pedido



a Jamie que estuviese atento, por si

se lanzaba a por ti en plan tiburón

blanco.

—Eres una paranoica. Tu madre

tiene razón: sois iguales.

Harriet rio al pasar por su lado

mientras Angie maldecía por lo

bajo. Recorrieron el resto del

trayecto hablando de Barbara y sus

progresos con Jerry, al que había

bautizado como «el papá de Texas».

Al parecer, las videollamadas entre

ambos eran casi diarias y Angie no

podía evitar verlo de refilón cuando

la visitaba de improviso.

—Sé que es un tópico, pero juro

que llevaba un sombrero de cowboy.

—¡No digas chorradas! —Harriet

prorrumpió en una carcajada.

—Lo peor es eso, que no es broma.



Ojalá pudiese fingir que sí —suspiró

de un modo melodramático—. Y, a

propósito, mi madre me pidió que te

dijese que le debes una cena. Sabes

que si no cumples tu promesa se

volverá loca, irá la pastelería y

cambiará otra vez el mostrador de

sitio, ¿verdad?

—¡Por Dios, no! Me acercaré esta

semana.

El resto de la tarde se deshizo

mientras, tumbados sobre el muelle,

los cuatro contaban anécdotas de

tiempos

pasados

e

intentaban

atrapar algún pececito despistado

(cosa que no ocurrió, tan solo

lograron sacar un par de algas).



Luke les habló sobre las travesuras

que hacía de pequeño junto a Mike,

Jason y Rachel, y Jamie se dedicó a

desvelar todos los secretos sobre sus

infancias. Desde el día en que

Harriet y Angie habían acudido

disfrazadas a la casa de un colega

del pueblo por error, cuando tenían

catorce años; hasta aquel otro día en

el que las dos fingieron que se les

había pinchado la rueda del coche

en mitad del bosque para justificar

que Angie llegase a casa más tarde

del toque de queda que Barbara

marcaba severamente.

Al llegar a casa, Harriet estaba

agotada pero feliz. Luke abrió la

puerta y llevó a la cocina las bolsas

con los trastos del pícnic. Ella lo

siguió.



—Te ha dado demasiado el sol.

Tienes los mofletes rojos.

—No importa, lo he pasado bien —

bostezó.

—¿Sabes

qué

deberías

hacer

ahora? Sentarte en el sofá y

quedarte allí hasta que haga algo de

cenar, ¿qué te parece? No esperes

nada complicado aunque, admítelo,

empiezo a defenderme.

—Has mejorado mucho, pero hoy

me encargo yo.

Luke la miró en silencio unos

instantes.

—Lo haremos los dos. Y será

mejor que nos demos prisa, porque

falta poco para que empiece el



partido…

Luke acababa de dejar el móvil

sobre la isla de la cocina cuando

empezó a vibrar. Harriet se inclinó y

leyó el nombre que aparecía en la

pantalla. «Sally».

—¿No lo coges?

—No. ¿Tenemos queso en lonchas?

—Creo que sí. —Abrió la nevera y

sacó la bolsita.

—¿Te apetece un sándwich?

Ella asintió con la cabeza; lo

prepararon y se sentaron en el sofá

para ver

el

partido

mientras

cenaban. Luke tenía que morderse

la lengua para no gritar cada vez

que fallaban alguna tontería. Ya en



el descanso, Harriet se tumbó en su

hueco del sofá y bostezó. Él la

contempló en silencio y midió sus

palabras antes de hablar.

—He estado pensando…

—Me das miedo.

—No, en serio. —Luke habló con

esa habitual voz más susurrante,

suave, que usaba cuando quería que

le prestara atención—. Deberías ir

leyendo poco a poco las cartas de tus

padres. No todas de golpe, pero…

—Gracias, pero no.

—¿De qué te sirve esconder los

problemas?

—¡Mira quién fue a hablar! —

exclamó—. Es evidente que, si estás

aquí tanto tiempo, debe ocurrir algo,

algo en tu vida de lo que intentas

escapar. ¿Qué otra razón si no



tendrías para quedarte con un

montón de desconocidos y pasar de

tus amigos o de coger el teléfono?

—Hasta

donde

recuerdo,

no

estábamos hablando de mí.

—Pues ahora sí.

Luke dejó escapar un profundo

suspiro.

—Intento que no seas como yo. Sé

dar consejos, pero no aplicármelos.

Quizá podría ayudarte saber qué

ocurrió. Lo que sea que viviste

cuando eras una niña marca lo que

eres ahora. No puedes cambiarlo,

pero sí entenderlo…

Ella apartó la mirada de aquellos

ojos verdes y brillantes y la centró



en el televisor. Pero no estaba

atendiendo a los anuncios que se

sucedían uno detrás de otro, su

mente no dejaba de darle vueltas al

mismo tema y de visualizar esas

cartas amarillentas y atadas por el

cordelito marrón…

Eso era lo que más odiaba de sí

misma. La cantidad de veces que

hacía girar los hechos en su cabeza,

intentando

visualizarlos

desde

diferentes perspectivas, dar con una

explicación o solución más o menos

lógica. A veces, pensar demasiado

era un lastre que la obligaba a

retroceder y le impedía mirar hacia

delante.

—Está bien. Pero solo una. Una



carta.

—Iré a por ella. Las escondí bien.

Luke le dedicó una sonrisa

endeble antes de levantarse y

regresó unos minutos después con

el viejo papel en la mano. Se lo

tendió, pero Harriet lo rechazó.

—Léela tú.

—¿En serio? ¿Estás segura?

Tumbada en el sofá, asintió

torpemente con la cabeza.

«Fred:

No sé qué esperas conseguir

echándome en cara todo lo que no

hice, lo que no estuvo bien, lo que

debería haber sido pero al final…

Lo pasado, pasado es. No creas que

todo fue mentira, no. Cuando te

conocí, de verdad pensé que lo

había encontrado a ÉL, a ese



hombre especial. Ilusa de mí.

Pronto me di cuenta de lo que

esperabas en realidad: que fuese

una más entre las patéticas mujeres

de este pueblo, que me quedase en

casa, aburrida, mientras tú te ibas a

trabajar. ¿En serio? ¿En serio

pensaste en algún momento que

abandonaría mis alas? No me

conoces. No me conoces ahora y no

me conociste entonces. Deberías

haberme dado lo que te pedí en su

momento y quizás así… quizás así

ahora mismo seguiría allí.

Por favor, no me escribas más.

Necesito tiempo.

Ellie»

Luke dobló en dos la carta cuando

terminó de leerla.

—Lo mismo.



—¿El qué?

—¡No me nombra ni una sola vez!

—protestó Harriet—. ¿Qué clase de

madre haría algo así? Ni siquiera se

preocupaba por saber cómo estaba.

No debería sorprenderme, teniendo

en cuenta que me abandonó, pero…

—¿Cómo era ella?

—No lo sé, creo que tenía alma de

hippie o algo así. Nadie me habla

mucho del tema, pero he ido

escuchando

cosas

durante

los

últimos años. —Se mordisqueó el

labio inferior. Y, aunque el momento

no invitase a ello, Luke contempló

ensimismado ese pequeño gesto, la

forma suave en la que los dientes lo



atrapaban de forma sensual. Le

dieron ganas de imitarla. De

morderle la boca. Y eso no estaba

nada bien—. Ellie conoció a mi

padre

cuando

llegó

aquí

de

casualidad con un grupo de amigos

que mataban los días en la carretera

yendo de un sitio a otro; tan solo

estuvieron saliendo durante unas

semanas cuando decidió que no

regresaría con los suyos y que se

quedaría en Newhapton y se casaría

con él. ¿Raro, verdad? Supongo que

debió de ser como una especie de

flechazo o algo así…

Luke ladeó la cabeza. Estaba



sentado en el borde del sofá, muy

cerca de ella.

—¿Crees en eso? ¿En los flechazos?

—Pues claro. Muchas parejas se

han conocido así. Simplemente

sienten una especie de auténtica

conexión y supongo que les resulta

imposible seguir adelante sin esa

otra persona. Como si hubiesen

encontrado su otra mitad —vaciló—.

¿Tú no lo crees?

—No lo sé —contestó con suavidad

sin apartar la vista de ella—. ¿Cómo

sería esa especie de conexión?

Descríbela.

Harriet rio y lo miró con los ojos

entrecerrados, desde abajo, sin

levantarse.

—No puedo decirte cómo sería

exactamente porque nunca he



sentido un flechazo, pero eso no

significa que no crea en ello. —Se

obligó a apartar de su mente el

instante en el que había visto a Luke

por primera vez, años atrás, saliendo

de la piscina; el modo en el que sus

pulsaciones se habían disparado y el

corazón parecía atascársele en la

garganta.

Él continuó observándola con esa

intensidad que atropellaba todos sus

sentidos. De nuevo, Harriet pensó

que quizá Luke no era el chico más

guapo que había conocido en su

vida, pero tenía «algo», un «algo» de

lo más atractivo que le impedía

pasar desapercibido; era el descaro

de sus gestos, su modo seguro de

caminar, su penetrante mirada y ese

puntito travieso…



—¿Estuviste enamorada de Eliott

Dune?

—Supongo que sí —admitió—. ¿Tú

lo has estado alguna vez?

—¿Enamorado? —Sonrió como si

la pregunta fuese divertida—. No,

joder, no. Por suerte.

—No sé si deberías considerarte

afortunado por eso.

—Dame una buena razón para no

hacerlo.

—Porque, según dicen, el amor

mueve el mundo. El amor nos

impulsa a hacer estupideces y a

equivocarnos y a arriesgar. Negarte a

ello es como querer jugar una

partida de póker sin apostar ni un

céntimo; así no tiene ninguna

gracia.

—¡Vaya! Así que eres una de esas…



—¿Una

qué?

—Harriet

se

incorporó un poco en el sofá y cruzó

los brazos sobre el pecho.

—Ya sabes…

—No lo sé, Luke.

—Una de esas chicas románticas

que nunca tienen suficiente azúcar

en su porción de pastel —bromeó—.

¿Por qué buscas complicarte la vida

en vez de disfrutarla sin…?

—¿…responsabilidades?

—Eso es justo lo que quería decir.

Lo tenía en la punta de la lengua.

—Porque si algún día encuentro a

esa persona especial quiero que sea

para siempre. Quiero conocerlo. Y

quiero que me conozca. Que sea mi



mejor amigo. Sin secretos, sin

sorpresas ni disfraces. Solo nosotros.

—Suena aburrido. —Luke le dio

un trago al botellín de cerveza que

llevaba en la mano.

—A mí me parece más aburrido

tirarme a cualquiera que se cruce en

mi camino para no implicarme con

nadie, pero, al mismo tiempo,

hacerlo para evitar estar sola. Es

triste. ¿Y sabes qué…? Bueno,

olvídalo.

—No, abejita. Dime —repuso

divertido.

—Pues que para eso ya tengo un

consolador.

Luke tragó como pudo el último

sorbo de cerveza y luego tosió.

—Ay,

la



hostia,

¿tú

quieres

matarme? —Antes de que Harriet

pudiese hablar de nuevo, extendió

una mano entre ambos para hacerla

callar—. ¡No jodas que lo usas

mientras duermo en el sofá, a tan

solo unos metros de distancia…!

—¡Luke! —gritó entre risas—. No te

emociones. Lo que intentaba decir

es que, para mí, el sexo no es solo…

eso —aclaró, y a él le pareció

enternecedor que la conversación le

resultase tan incómoda y que se

sonrojase tan solo por pronunciar la

palabra «sexo» —. Implica algo más

profundo. Algo bonito.

—Vale, lo pillo. Así que nada de

echar un polvo para matar las horas



—chasqueó la lengua—. Bueno,

entonces,

¿cuántos

novios

has

tenido?

—Ya lo sabes. Uno. Eliott.

Se inclinó más hacia ella.

—¿Intentas decirme que solo te

has acostado con un tío en toda tu

vida?

—Sí, eso es. Punto para ti.

—No lo dices en serio…

—Tan en serio como que esta

conversación empieza a alargarse

demasiado.

—¿Llevas años sin follar?

—¡Deja de decir esa palabra!

—¿Follar?

—¡Luke! —Le dio un golpecito en



el hombro—. Ya basta. Además, te

estás perdiendo el partido. Tenía

entendido que eso era como una

especie de sacrilegio para ti.

Ella tenía razón. Se giró hacia el

televisor y se sorprendió al darse

cuenta de que el equipo que iba

perdiendo había remontado hacía

un buen rato. Ese tipo de despistes

no solían ocurrirle cuando se

trataba de fútbol. Pero, vale, puede

que la charla sobre sexo fuese una

excepción porque, joder, mientras se

sucedían

los

últimos

quince

minutos de juego, no podía dejar de

pensar en Harriet. En Harriet y su

consolador. En Harriet y esa forma



inocente y sensual que adquiría su

mirada cuando estaban a solas. Y en

Harriet, en una cama, y en lo mucho

que

la

haría

disfrutar

para

compensar todos aquellos años…

Joder. Se estaba poniendo duro.

Ahí, en el sofá, a tan solo unos

centímetros de distancia de ella.

Qué mierda.

Evitó mirarla hasta que el partido

terminó y, entonces, descubrió que

se había quedado dormida. Pensó

en cogerla en brazos para llevarla a

la cama, pero no quiso despertarla

ni tampoco invadir su habitación sin

su permiso. Apagó el televisor y se



entretuvo

más

tiempo

de

lo

aconsejable observando su rostro.

Tenía el cabello muy rubio y se

aclaraba todavía más en las puntas.

Aunque en esos momentos tenía las

mejillas arreboladas a causa del sol

que había tomado en el lago, su piel

era todo lo contrario a la suya,

pálida y de aspecto suave, sin una

imperfección a la vista (Luke tenía

dos pequeñas cicatrices: una en la

ceja y otra en la sien). Y sus labios…

Era imposible que dejase de

imaginar a qué demonios sabrían.

Eran perfectos, sonrosados y llenos.

Luke suspiró hondo mientras se



amonestaba a sí mismo. Se levantó,

cogió una de las mantas que había a

los pies del sofá y cubrió el cuerpo

de Harriet con ella. Después, todavía

pensativo, colocó un cojín en el

suelo, bajo el sofá, sobre la alfombra,

y se tumbó allí.

Tardó en dormirse. Pero, cuando

lo hizo, lo último en lo que pensó

fue que desde donde estaba podía

olerla a ella. Podía apreciar ese

aroma a vainilla que Harriet

arrastraba consigo.

1

—¡Joder! ¿Pero qué…?

—¡Me he caído! Creo. Ay —gimió

Harriet.

—Hum. Un ángel se ha caído del

cielo…

Luke sonrió somnoliento y abrazó



el cuerpo de la joven, reteniéndola

junto a él sobre la alfombra de pelo.

Igual que la pasada noche, olía a

vainilla. Olía como deberían oler

todas sus mañanas. Era un buen

despertar.

—Eso es cutre hasta para ti, Luke.

Suéltame. —Harriet logró ponerse

en pie con cierta dificultad e inspiró

hondo mientras cogía la manta con

la que él la había tapado la noche

anterior y comenzaba a doblarla—.

Podrías haberme despertado.

—No. Estás adorable mientras

duermes, abejita.

—¡Venga, levanta! Tenemos que

irnos.

Recorrieron

las

calles



hasta

Pinkcup dando su paseo habitual y,

al llegar al establecimiento, lo

mantuvieron cerrado mientras se

internaban en la parte de atrás.

Harriet se puso un delantal, abrió la

nevera y empezó a sacar los

ingredientes que necesitaba y a

pasárselos a Luke que, a su vez, los

dejaba sobre la encimera.

—He estado pensando…

—Odio cuando dices esa frase. —

Harriet negó con la cabeza y

encendió el horno enorme que

estaba a un lado de la estancia para

que empezase a calentarse.

—Creo que puede ser bueno. Me

gustaría hacer un estudio de tu

empresa. De hecho, ya tengo

algunos detalles apuntados en el



móvil… Era inevitable verlos. Podría

serte de ayuda saber qué haces mal

y cómo podemos potenciar lo

positivo. Me dijiste que las cosas no

van demasiado bien, ¿no?

Harriet lo miró en silencio.

—¿Por qué ibas a saber hacer algo

así?

—Estudié marketing y publicidad

en la universidad. Creí que lo

sabrías,

después

de

que

averiguases… —hizo una pausa— lo

de la lesión y, bueno, todo lo demás.

—Se rascó la barbilla con cierta

incomodidad.

—Ah.

—¿Te gusta la idea?



—¿Crees de verdad que podrías

ayudarme?

—Puedo intentarlo. Mi amigo

Jason montó un negocio hace un

tiempo con dos socios más. Era una

inmobiliaria. La cuestión es que al

principio costó que despegase y

habían invertido un capital a tener

en cuenta, así que lo ayudé en lo

que pude. No es que él no supiese

hacerlo, fue de los mejores de su

promoción y sabe bien cómo

relacionarse, pero a veces cuando

estás muy metido en algo puedes

perder la perspectiva. Las cosas

siempre se ven más claras desde

fuera.

—Suena lógico.

—Y necesitaría ver las cuentas de

la pastelería.



—De acuerdo.

Harriet

tenía

las

manos

manchadas de harina e intentó

inútilmente apartarse con el dorso

del brazo un mechón de cabello que

había escapado de la coleta. Él

acortó la distancia que los separaba

y se lo colocó con cuidado tras la

oreja. Estaban tan cerca que ella

podía

escuchar

la

respiración

pausada de Luke y percibir aquel

aroma algo cítrico que llevaba

consigo a todas partes.

—¿Sirve también como disculpa



por lo del otro día?

—¿A qué te refieres?

—Lo del campo de fútbol. Tú ibas

a darme una sorpresa y yo te grité, y

sé que es una chorrada, pero aun así

me hace sentir como la mierda. De

verdad que lo siento. Somos amigos.

Quiero que sigamos siéndolo sin

que

haya

nada

tirante

entre

nosotros…

—Hace días que te perdoné

aquello, Luke. Y no tienes que

preocuparte por las cuentas de la

pastelería para compensar lo que

ocurrió ni nada parecido.

—No, no, joder. Lo hago porque



quiero que esto funcione. Cuando

me vaya, me quedaré más tranquilo

si sé que todo marcha bien por aquí

—admitió—. ¿Tienes a mano las

cuentas?

—Solo las últimas, una parte. Lo

demás está en casa.

—Dame lo que tengas y le echaré

un vistazo. —Mientras ella sacaba de

un armario un par de carpetas

llenas de papeles tras lavarse las

manos, él metió el dedo en el cazo

donde el chocolate empezaba a

fundirse y se lo llevó a la boca; luego

se relamió el labio inferior antes de

hablar—. Iré a la cafetería para

trabajar en ello y poner al día los

correos. Volveré para comer.

—Luke, gracias por esto.

—No tienes que dármelas.



Salió de allí haciendo tintinear las

campanillas que colgaban sobre la

puerta y avanzó por Newhapton con

gesto pensativo, saludando a los

vecinos que se cruzaban en su

camino,

disfrutando

de

la

tranquilidad

de

la

mañana.

Empezaba a conocer cada rincón de

aquellas

calles

laberínticas

y

empedradas y a estar familiarizado

con los rostros de la mayoría. O, al



menos,

de

aquellos

que

frecuentaban la pastelería o el pub

de Jamie. Nunca había tenido

ningún problema para socializar. Le

resultaba sencillo percibir qué

querían de él y cómo debía

comportarse con cada persona.

Ya en la cafetería, pidió un

revuelto de huevos con beicon y se

sentó en la mesa junto al ventanal

que solía ocupar. Abrió la carpeta de

las cuentas de la pastelería y

comenzó a estudiar el historial

administrativo. Los ingresos cubrían

poco más que el alquiler, el pago a

los proveedores y las demás facturas

adicionales; era evidente que esas



horas extras en el pub a Harriet le

daban un respiro para no ir tan al

límite.

Pasados diez minutos, ya había

encontrado dos fallos en las cuentas.

Podía deducirse impuestos que no

le habían añadido y, además, estaba

pagando algunos servicios a la

gestoría que ella no requería. Y, más

allá del papeleo, Luke tenía bastante

claro algunos de los principales

problemas de la pastelería.

Se conectó al wifi desde el móvil

mientras

engullía

los

huevos

revueltos. Tenía más correos de su

antiguo

jefe,



de

promociones

estúpidas y de chistes en cadena que

Mike solía reenviarle a modo de

castigo o algo así. Los ignoró todos.

También evitó meterse en ninguna

red social (era sorprendente lo poco

que ahora las echaba de menos) y se

limitó a mirar la aplicación del chat.

Había un mensaje de Sally.

«Espero que se te haya pasado la

tontería. ¿Cuándo vuelves, Luke? Me

estás asustando. Y sabes que odio

estar sola. Lo odio. Conocí a un tipo

hace un par de días, pero no es tan

divertido como tú. En realidad es un

poco muermo. Quiero que volvamos

a pasárnoslo en grande, juntos.»

Luke respiró profundamente y

dejó a un lado el tenedor para



escribir con ambas manos en el

teclado del móvil.

«Ya te dije que no contases

conmigo. Sally, lo siento, pero no sé

cuándo volveré. Y, si lo hiciese

pronto, no quiero que las cosas sigan

como antes. Tú tampoco deberías

querer. Te deseo toda la suerte del

mundo. Besos, L.»

Antes de presionar el botón de

enviar, permaneció unos instantes

pensativo. Cuando por fin lo hizo,

buscó entre los numerosos contactos

a

Rachel.

Estaba

en

verde,

conectada.

Luke: Hey.



Rachel: Gran saludo.

Luke: Hola, lerda. ¿Mejor así?

Rachel: Al menos son más de tres letras.

¿Cómo estás?

Luke: Bien. Mejor. ¿Qué tal marcha todo

por ahí?

Rachel: Marcha, sin más. Pero hablemos

de ti. Y de la misteriosa Harriet.

Luke: Eres una cotil a, ¿lo sabías?

Rachel: Ajá. Tanto como tú. Quiero saber

qué te traes entre manos. Y va en serio,

Luke, no intentes escaquearte esta vez.

Juro que no les diré nada a Jason y

Mike. Porfa, porfa. Compadécete de mí.

Luke: No hay nada que contar,

zanahoria. Ya sabes que tiene una

pastelería, ¿verdad? Pues ahora estoy

aquí, aburrido, echándole un vistazo a las

cuentas. No me la estoy tirando. No está

ocurriendo nada interesante.



Rachel: Adoro la simplicidad de tu mente.

Y lo de «zanahoria» es el colmo de la

originalidad. Bravo.

Luke: Eh, no estoy siendo simple. Harriet

me cae bien, incluso somos amigos; eso

es profundo, ¿no? A mí me parece que

sí.

Rachel: Tú nunca has tenido amigas.

Exceptuándome a mí, quiero decir.
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Luke: Bueno, pues se te acabó la

exclusividad.

Rachel: ¿Sentirías la misma indiferencia

que sientes conmigo si vieses a Harriet

desnuda, recién salida de la ducha y

(Rachel está escribiendo…)?

Luke: Para, joder. No hagas que me la

imagine desnuda. Estoy en un sitio

público.

Rachel: ¡Lo sabía!

Luke: Que te den. ¿Sabes qué?

Casualmente, creo que acabo de olvidar

el regalo que había decidido comprarte

por tu cumpleaños. Y eso que era algo

genial, inigualable. Lástima. Otro año

será.

Rachel: ¡Eh! Ni yo ni mi futuro regalo

tenemos la culpa de que tú te pongas

cachondo con nada y menos. Así que

mueve ese culo y vuelve a San Francisco



con lo que sea que hubieses pensado

comprarme. De verdad que te echo de

menos. Y sé que necesitabas un tiempo

para reorganizar tu vida, pero ha pasado

más de un mes. Ya es hora de regresar,

Luke.

Luke: Todavía no.

Rachel: ¿Por qué?

Luke: Estoy tranquilo. Solo eso. Y hacía

mucho tiempo que no me sentía así.

Rachel: De acuerdo… (Escribiendo…)

¿Hay algo en lo que pueda ayudarte?

Luke: ¿Has encontrado un dinosaurio

vivo que pueda tener como mascota?

Rachel: ¡Va, capul o! Lo decía en serio.

Luke: (Carita sonriente) Me basta con

que controles a esos dos en mi ausencia.

Rachel: Los l evo con mano dura. Jason

está medio obsesionado con conseguir a

unos clientes japoneses que quieren



vender dos propiedades enormes. Y Mike

es Mike. Sé cómo manejarlo. Hablamos

pronto, Luke. Creo que se me está

quemando la comida (otra vez). Cuídate.

Dejó el móvil en la mesa y se

terminó los restos del beicon y los

huevos, que ya estaban fríos. Estaba

a punto de pagar, ya en la barra,

cuando se fijó en uno de los

panfletos promocionales que había

apilados.

—¿Feria anual?

—Se monta a las afueras del

pueblo, cerca del campo de fútbol. —

Le explicó el camarero. Se llamaba

Brandon y, a esas alturas, habían

charlado en un par de ocasiones—.

Nosotros tenemos asignado un

puesto de cata y venta de vinos, en

colaboración con la bodega de



Martin. Pásate por allí si quieres

probar una buena cosecha.

—¿Es la próxima semana?

—Sí, desde el jueves hasta el

domingo.

Uno

de

los

pocos

acontecimientos importantes que

hay en Newhapton, junto a las

fiestas de verano. Ya te habrás dado

cuenta de que esto es más tranquilo

que una funeraria en vacaciones —

rio su propio chiste.

Luke cogió uno de los coloridos

cartelitos y le echó un vistazo a la

programación con gesto pensativo.

—¿Cómo

habéis



conseguido

participar?

—Cosas del jefe. Creo que solicitó

permisos en el Ayuntamiento.

—Entiendo… —Sacó el dinero del

bolsillo y le dejó a Brandon más

propina de lo habitual, que la aceptó

sonriente—. Gracias.

No fue a comer a la pastelería, tal

como le había prometido a Harriet.

Pasó las horas en la sala de espera

de las oficinas del Ayuntamiento,

esperando a que los trabajadores de

allí regresasen tras la media hora

libre que tenían al final de la

mañana. Y fue una tontería, pero

echó de menos desenvolver el papel

de aluminio del sándwich que él y

Harriet

solían



preparar

tras

levantarse para no tener que

regresar a casa al mediodía y perder

más tiempo. Solían comer en la

trastienda, sentados sobre cualquier

encimera, mirándose el uno al otro,

mientras él le preguntaba tonterías,

cosas estúpidas que a ella la hacían

reír. Como si creía que la forma de

caminar de los pingüinos era

ridícula o si pensaba en la

posibilidad de que unas orugas

gigantes

de

color

púrpura

invadiesen el planeta Tierra.

A Luke le gustaba verla reír.

Percibir las arruguitas que se



formaban alrededor de sus ojos

vivaces y cómo, avergonzada, se

tapaba la boca con el dorso de la

mano cuando la carcajada se

tornaba más fuerte y sonora.

Ya era tarde cuando salió del

Ayuntamiento, así que al regresar

decidió ir directo a casa sin pasar

por Pinkcup. Empezó a notar un

cosquilleo extraño cuando advirtió

que sus pies le habían conducido

hasta el campo de fútbol.

Se quedó de nuevo frente a la

verja metálica, con la carpeta que

contenía los papeles del negocio de

Harriet bajo el brazo. No estaba

seguro de si algún día se cansaría de

ese deporte, pero era evidente que el

momento aún no había llegado

porque no podía ignorarlo, no podía



seguir caminando sin más y dejarlo

atrás…

Estaba tan absorto observando

uno

de

los

ejercicios

del

entrenamiento que ni siquiera se

dio cuenta de que el entrenador

había dejado a solas a los críos y

estaba frente a él, al otro lado de la

valla.

—¿Piensas venir cada día a mis

entrenamientos y quedarte ahí

parado, chaval?

—¿Cómo dice?

—Ya me has oído —gruñó.

El padre de Jamie era casi peor

que el hijo. Gruñón, arisco, con un



rostro duro e inexpresivo, pero más

robusto y ancho de espaldas. Y sin

tatuajes a la vista.

—¿Existe alguna ley que me

prohíba hacerlo? Hace tiempo que

no le echo un vistazo a la

Constitución…

—Así que vas de graciosillo. —Sus

ojos, que ya eran pequeños de

normal, se entrecerraron todavía

más bajo el sol del atardecer—.

¿Crees que porque te lesionaste y tu

carrera se fue a pique tienes derecho

a estar enfadado? Sí, no me mires

así. Mi hijo me lo ha contado todo.

¡Eres un palurdo!

—Me está empezando a tocar los

cojones.

—Deberías

estar



aquí

o

en

cualquier otro lugar, aportando a los

demás lo que sabes, tu experiencia.

Pero no… —Se burló con voz infantil

y se llevó los puños cerrados a los

ojos para fingir que lloraba. Aquel

anciano se estaba quedando con él,

¿qué demonios…? Ya entendía por

qué el pobre Jamie estaba tan pirado

—. Vas por ahí lamentándote por las

esquinas. ¿Quién fue tu entrenador

en la universidad? Dímelo, porque

pienso escribirle una carta de

protesta. Su función era fortalecerte,

independientemente del fútbol, y es

más que evidente que no lo hizo.

—¿Está mal de la cabeza? ¿Qué

coño le pasa? ¡Si dice una puta



palabra más…!

—¿Qué harás? ¿Quedarte detrás de

esta valla y seguir lloriqueando

como hasta ahora? —Soltó una

risotada que terminó de encenderlo.

Echaba chispas. De verdad que sí.

No es que fuese demasiado heroico

tener ganas de pegar a alguien, pero

es que… Uf, era como si aquel tipo

hubiese tocado las teclas exactas

para hacerlo explotar.

Antes de pensarlo, ya lo estaba

haciendo. Rodeó el lateral hasta

llegar a la puerta del recinto y entró.

Caminó (casi corrió en realidad)

hasta el centro del campo, donde el

padre de Jamie acababa de regresar.

Solo cuando llegó allí, lleno de rabia

y fuera de sí, se dio cuenta de que

todos lo miraban. Los veinte



chavales que había allí. Más el

dichoso entrenador, claro. Un tenso

silencio invadió la escena hasta que,

de pronto y sin razón aparente, uno

de los críos comenzó a aplaudir. Y

después lo hizo otro y otro más,

hasta que todo el grupo se

sincronizó y Luke se sintió rodeado

y aturdido.

—¿Qué demonios hacéis?

—¡Cuéntanos cómo fue jugar en

San Francisco! —pidió uno de los

chavales.

—¿Te dolió lo de la rodilla?

—¿Puedes conseguir que nosotros

también quedemos segundos en el

campeonato regional?

—Eh, chicos, ¡orden! Parad.

El padre de Jamie alzó los brazos

en alto y todos guardaron silencio.



Luke se sentía como una especie de

oso panda en extinción al que no

dejaban de observar. Quería largarse

de allí, pero al mismo tiempo…

Para su sorpresa, el entrenador le

rodeó los hombros con un brazo y

lo zarandeó a un lado sin ninguna

delicadeza.

—No podemos obligarlo a que

venga

a

los

entrenamientos.

Depende solo de él. Sed un poco

comprensivos, chicos. —Miró a los

chavales con gesto afable. De

ancianito angelical no tenía ni un

pelo—. ¿Qué dices, Luke? ¿Te tienta

la idea? Empezamos a las cuatro

todos los días.



Luke lo asesinó con la mirada. En

serio. Si hubiese tenido el poder de

matar con los ojos, el padre de

Jamie ya estaría fulminado sobre el

césped. Quería darle un codazo y

apartarlo de una vez, pero hubiese

quedado un poco raro hacerlo

delante de los críos.

—Claro. Ya me pasaré, si eso…

—¿«Si eso» significa que lo harás?

—preguntó un chico bajito, con el

pelo de color paja y unos ojos

redondos y azules.

El entrenador le susurró al oído.

—¿Dónde está tu dichoso corazón?

—No lo sé, pero al tuyo pienso

darle un buen repaso en cuanto

dejemos de tener público. —Sonrió

de cara a los chavales, como si

estuviesen murmurando un par de



bromas en plan viejos amigos y se

dirigió finalmente a ellos con

aparente

entusiasmo—.

¡Vendré

mañana! Pero solo un rato, ¿de

acuerdo?

Tengo

algunas

cosas

pendientes que hacer…

—¿Y nos enseñarás algún truco?

—Algo caerá, sí.

El hombre le presionó el hombro

con la mano y ambos se alejaron de

los chicos caminando por el césped.

Luke se zafó de él en cuanto tuvo la

oportunidad.

—¿Qué coño has hecho? ¡No

quiero



venir

a

un

puto

entrenamiento! —siseó.

—¿Entonces por qué te quedas

siempre ahí parado en la valla

mirándonos? Pareces un demente. A

los dementes se los encierra. Y a los

que saben de fútbol se los mete en el

campo. Y punto final.

—Ya veo que a ti lo de razonar

como que no te va…

—Llámame de usted.

—¡No me jodas!

—¡Chaval, te la estás jugando! A

partir de ahora, te dirigirás a mí

como señor Trent. ¡Nos vemos

mañana, a las cuatro! —gritó,

cuando Luke ya se alejaba hacia la



puerta, resoplando—. ¡Y ni se te

ocurra llegar tarde!

12

—¡Ese hombre está pirado!

—¡Luke! No digas eso. Harrison es

un buen tipo. Toma, lleva los vasos a

la mesa mientras termino de aliñar

la ensalada.

—A mí ni siquiera me ha dicho

que se llamaba Harrison. Me pidió

que me dirigiese a él como «señor

Trent». Ese viejo gruñón… De

verdad, fue una encerrona en toda

regla.

Ella sonrió cuando se aseguró de

que se había marchado al comedor,

todavía sin dejar de parlotear y

protestar

por

lo



bajo.

Estaba

contenta por que el padre de Jamie

hubiese ejercido con él algún tipo

de terapia de choque; le daba igual

si había sido demasiado cruel o si se

había tomado excesivas confianzas

(lo conocía bien y solía ser exigente

y rudo, pero también empático). Lo

importante era que, al día siguiente,

Luke estaría sobre un campo de

fútbol por primera vez en mucho

tiempo.

Se sentaron en la alfombra para

cenar, como siempre. Él pinchó con

rabia unas cuantas hojas de lechuga

y se las llevó a la boca.

—Odio esta mierda verde.

—¡Pues no te la comas, tonto!

—Eh, pienso en mi salud. —Sonrió



cuando la vio negar con la cabeza y

emitir un bufido—. Bueno, recuerda

que mañana tenemos una cita.

Harriet

notó

su

estómago

sacudirse. El tenedor osciló entre

sus

dedos

cuando

se

giró

sorprendida hacia él, que seguía

engullendo la cena con la mirada

fija en el televisor.

—¿Una cita?

—Te dije que hablaríamos sobre la

gestión de la pastelería.

—¡Ah,



eso,

claro!

—exclamó

nerviosa, cayendo en la cuenta de lo

que Luke quería decir—. ¿Qué te

parece si ponemos el despertador

tres

horas

más

tarde,

nos

levantamos a media mañana y

hacemos algo consistente para

desayunar, algo que a ser posible no

incluya el pan de molde? Antes de

cerrar ya he puesto un cartelito

avisando de que estaría cerrado por

descanso del personal…

Luke la miró fijamente.

—Joder, a veces entiendo por qué



me casé contigo.

—¡Deja de decir chorradas! Va a

empezar la película, chsss.

Harriet se despertó de buen humor.

Ahora que Susan estaba en el pub y

ella solo iba como refuerzo algún

día, empezaba a ser consciente de lo

agradable que era no vivir tan

atareada. También acentuaba ese

pensamiento el hecho de tener dos

manos más que la ayudasen en las

tareas domésticas. Además, Luke

también se había encargado de

reparar desperfectos de la casa que

ella siempre relegaba al último

punto de su lista de cosas por hacer,

y, desde que él formaba parte de su

vida, sentía menos presión.

Aquella mañana la casa olía a

beicon, a salchichas y a huevos. El



tentador

aroma

la

ayudó

a

levantarse y dirigirse hasta la cocina,

donde Luke estaba frente al hornillo

encargándose del desayuno. La

miró por encima del hombro al

percatarse de su presencia.

—¡Buenos días! ¿Vas descalza?

¿Por qué estás descalza?

—Ya casi no hace frío. —Se acercó

hasta donde él estaba y apoyó una

mano

en

su

hombro

para

impulsarse un poco y ver las



salchichas que chisporroteaban en

la sartén—. Qué buena pinta.

—Te vas a resfriar.

Él negó con la cabeza e intentó

ignorar lo agradable que era estar

allí, hablando de nada en concreto,

con la mano de Harriet rozándole el

hombro y robando descaradamente

un bocado de huevos revueltos. La

vio

masticar

mientras

sonreía

tímidamente.

Vestía

unos

pantalones grises de algodón y un

suéter raído que le quedaba

enorme, pero con el que parecía

sentirse muy cómoda. Y a Luke le



gustaba que vistiese así para estar

por casa, despreocupada, tranquila,

preciosa.

—He llegado fácilmente a la

conclusión de que todas nuestras

mañanas

deberían

ser

así.

Levantarnos a las diez, desayunar,

dar un paseo…

—… vivir del aire.

—Tomar un café en la terraza de

atrás. Nunca la usamos.

—Tienes

una

imaginación

desbordante. —Harriet rio—. Si

quieres, podemos almorzar ahí.

Hace buen tiempo.



Era verdad; el día era luminoso y

apetecible,

con

cierto

toque

primaveral. Ella se arremangó las

mangas del suéter cuando salieron a

la terraza y se acomodaron sobre los

múltiples cojines que había en el

suelo. Los tarritos de cristal, que

solía dejar ahí porque no sabía qué

otro

sitio

agenciarles,

estaban

cubiertos de polvo. Harriet se dio

cuenta entonces de que, a excepción

del momento en el que leyó la

primera carta de su madre, hacía

tiempo que no dedicaba un rato a



mirar las hojas, seguras, intactas. Ni

tampoco había necesitado escaparse

más veces al bosque.

—Tenemos bastante trabajo por

delante en la pastelería —comenzó a

decir Luke, tras dejar sendos platos

sobre la mesita, algo desconchada

por el azote del viento y la lluvia,

que había frente a ellos. La rodilla

de él le rozó el muslo cuando se

acomodó a su lado y Harriet sintió

su cuerpo estremecerse. Se apartó

unos centímetros—. Para empezar,

me

gustaría

que

me

dejases

ocuparme de las cuentas durante un

tiempo.



—¿Cuánto tiempo? —Tragó con

dificultad—. ¿Qué pasará cuando te

marches?

—Puedo seguir encargándome de

ello a distancia. No será un

problema.

—Luke…

Él se giró y sus ojos verdes

resplandecieron bajo el sol de la

mañana. Eran como un prado de

hierba salvaje en verano. Harriet

tragó saliva.

—Dime, abejita —sonrió burlón.

—¿Ya sabes cuándo te irás?

—Todavía no. —Su semblante se

tornó serio de golpe, bajó la vista a

su plato y después murmuró—:

Supongo que pronto.

Casi por primera vez desde que él

había irrumpido en su vida, un



silencio incómodo los envolvió.

Harriet lo miró de reojo y luego giró

la cabeza y contempló las nubes de

algodón que salpicaban el cielo. Y

pensó, pensó que no debería

afectarle tanto saber que pronto se

iría, porque era algo evidente,

previsible. Algo que, supuestamente,

debería

estar

deseando

que

ocurriese. La voz suave de Luke se

alzó cerca de su oreja.

—Creo que echaré de menos todo

esto. El pueblo. La calma. Comer

dulces. A ti.

—Yo también —susurró ella con

un hilo de voz.

—Pero lo importante es que esté



donde

esté

puedo

seguir

ocupándome de tus cuentas. Confía

en mí —repuso con brusquedad—.

Hay algunos errores que subsanar,

no es nada relevante, pero puedes

deducirte más impuestos. Ahora, en

cuanto al producto…

—¿Qué pasa?

—Los dos sabemos que es perfecto,

que todo lo que haces es increíble,

pero tienes que dejar de variar

tanto. A partir de ahora, tienes

prohibido hacer recetas nuevas, a

excepción de una por semana. De

hecho, lo ideal sería que eligieses un

día concreto para incluir algún

dulce nuevo y, después, en función



de cómo respondan los clientes, ya

veremos. Por ejemplo, los lunes

sería perfecto; es el día más

tranquilo y podría ser un reclamo.

Además, los domingos siempre

tienes más tiempo para cocinar —

aclaró y sonrió cuando la vio fruncir

el ceño—. Harriet, hazme caso. No

puedes tener tanto género, tiras

muchas

cosas,

ni

siquiera

llevándolas gratis al pub de Jamie

consigues deshacerte de todo lo que

sobra. Eso son pérdidas. Puedes ir

añadiendo más variedad conforme

el

negocio

vaya



creciendo,

paulatinamente.

—¿Qué tendría que eliminar?

Todo es necesario.

—Tardé como una semana en

probar la mayor parte de tus

productos fijos. Eso no es normal.

Me he fijado que el pan, los dónuts,

las galletas y los cupcakes se venden

bien y a diario. En cuanto al resto…

Quiero que invites a Jamie y a Angie

a la pastelería esta tarde, a las seis y

media. No serán más de un par de

horas, pídeles que dejen a Susan

sola en el bar un rato y que vengan

con hambre. Haremos una cata de

los productos y los puntuaremos.

Los diez que mejor nota saquen se

quedan fijos. Los otros…, adiós.

—¡No!



¿Cómo…?

¡No

puedo

pedirles eso! Y además… ¡Diez

productos es muy poco!

—Sí, sí se lo puedes pedir. Y no, no

es poco, es lo habitual. De hecho,

sigue siendo demasiado para un

pueblo como este. También he

pensado

más

cosas,

como

la

posibilidad

de

asociarnos

con

alguna

cafetería,



que

pudieses

venderles dulces a ellos a un precio

más reducido. Sería perfecto tener

todos los días un encargo mínimo,

podrías contar con ese ingreso fijo.

¿Y adivina qué más?

—¿Todavía hay más?

Harriet lo miró incrédula. Estaba

feliz, aunque también le asustaba el

hecho de tener que reducir las

innovaciones

en

repostería

y

enfrentarse a nuevos retos. Pero

necesitaba urgentemente darle un

empujón a Pinkcup.

—Sí.

La



próxima

semana

participarás en la feria anual que

viene a Newhapton. Compartirás el

puesto con la cafetería de Kate, la de

la esquina que está tres calles más

allá. Ella servirá cafés a los turistas y

los visitantes y tú te encargarás de la

parte

de

la

repostería.

El

Ayuntamiento se queda con un

beneficio del quince por ciento.

—¿Lo dices en serio? ¿Cómo has

conseguido eso?

—Por culpa de mi encanto natural

—sonrió al verla tan entusiasmada y

se giró más hacia ella, ignorando



que sus piernas se rozaban con

suavidad

entre

los

cojines—.

Escucha, es una gran oportunidad.

En el Ayuntamiento me aseguraron

que

durante

la

feria

acude

muchísima gente de todos los

pueblos de alrededor, así que

tenemos que llamar su atención de

algún modo.

—¡Me estoy agobiando!

—Eh, tú no te preocupes por nada.

Esta mañana he llamado a Mike y le

he pedido que se encargue de hacer



unas tarjetas básicas, rositas, tan

azucaradas como tu tienda —rio—,

con el nombre de Pinkcup, el

teléfono, los servicios que ofreces,

un email que todavía no he creado,

pero que pienso hacer en cuanto

pueda, porque, joder, ¿cómo puedes

no tener correo electrónico? Eres

muy rara.

—¿Lo estás diciendo en serio? ¿Le

has endosado a tu amigo, al que ni

siquiera conozco, que se ocupe del

que se supone debería ser mi

trabajo?

—No te alteres. Mike no tiene nada

mejor que hacer, sus negocios

funcionan

solos.

Él

tiene



un

ordenador a mano y en hacer algo

así apenas se tarda más de veinte

minutos. Tranquila. Cómete lo que

queda del beicon.

—Se me ha cerrado el estómago.

—Vale, si insistes… —Pinchó el

trozo de beicon de su plato y se lo

llevó a la boca, sonriente—. Todo

saldrá bien. Las tarjetas llegarán a

principios de la semana que viene, y,

durante estos días, planificaremos

qué dulces venderemos allí, ¿de

acuerdo? Eh, parece que estés a

punto de palmarla. Cálmate, Harriet.

—Eso es fácil decirlo, pero son

muchas cosas de golpe…

—Estamos los dos en esto.

Él cogió su mano y le dio un

apretón. Cuando tropezó con sus



ojos ambarinos, le dedicó una de

sus

sonrisas

tranquilizadoras.

Harriet ya no sabía si estaba

nerviosa ante la idea de acudir a la

feria, con toda la alta alcurnia de

Newhapton

paseándose

a

su

alrededor, nerviosa por los cambios

que se avecinaban en su negocio de

la noche a la mañana o nerviosa por

el modo suave y dulce con el que

Luke sostenía su mano entre las

suyas,

que

eran

cálidas



y

masculinas.

Dios. Era como si en su corazón

acabase

de

inaugurarse

un

espectáculo de fuegos artificiales. Y

todo eran chispas, colorines y ruido

aquí y allá.

Escapó de su agarre al notar que

empezaba a temblar.

Solo le faltaba que él se percatase

de esa sensación tan extraña que

despertaba en ella cada vez que la

tocaba, que la rozaba, la miraba…

Respiró hondo.

—¿Cuándo empezamos? Madre

mía, ¡hay un millón de cosas que

hacer! —Se puso en pie y recogió los



platos del almuerzo antes de

internarse de nuevo en la casa. Luke

la siguió contrariado.

—Tú solo descansa el resto de la

mañana. Haz alguna de esas cosas

relajantes que hacen las personas

normales. Date un baño de espuma.

O tómate un café en alguna terraza,

por ejemplo. —Cuando dejó los

platos en la pila, la sujetó por los

hombros para obligarla a mirarlo—.

Yo iré a las cuatro a ese estúpido

entrenamiento y, mientras tanto, tú

te encargas de lo que mejor sabes

hacer, ¿de acuerdo? Irá todo bien,

abejita.

Harriet se dio un baño de espuma.

Llevaba más de un año viviendo

en aquella casa y era la primera vez

que lo hacía. Siempre había sido de



duchas rápidas, sin perder el

tiempo, buscando la practicidad.

Cuando se sumergió en el agua tibia,

realmente pensó que no podía

existir

una

sensación

más

placentera. Hasta que imaginó cómo

sería que Luke estuviese en el otro

extremo de la bañera, desnudo,

mirándola de ese modo tan intenso

que conseguía que temblase por

dentro…

«Mal, fantasear con Luke estaba

muy, pero que muy mal.»

Cerró los ojos, respiró hondo y se

amonestó a sí misma.

Después dedujo que tampoco

importaba



demasiado

lo

que

pudiese sentir. Él se iría pronto. Eso

había dicho. El hecho de que fuese a

marcharse próximamente resolvía

todas sus posibles dudas. Como, por

ejemplo: ¿a qué sabían sus labios?

¿O cómo sería sentirse cobijada y

arropada por esos brazos suyos que

desprendían seguridad? ¿Y por qué

tenía la extraña necesidad de querer

hacerlo feliz, de intentar averiguar

por qué había llegado a Newhapton

tan perdido, tan difuso…? Ahora

Luke parecía diferente. Más alegre,

más risueño, más entero.

Salió del baño arrugada como una

pasa y sintiéndose flotar. Juntos,

picaron algo para comer e intentó



ver las noticias mientras Luke le

hacía varias de sus preguntas

chorras.

«¿Preferirías

morir

devorada por un león o por un

tiburón?»

Por

un

león,

evidentemente. Le tenía pánico al

mar profundo, a no tocar fondo con

el pie y a los tiburones desde que de

pequeña vio esa película tan

traumática. Él eligió el tiburón

porque aseguró que cuando te

arranca algún miembro del cuerpo

el mordisco es tan limpio y letal que

el cerebro no asimila la sensación

de dolor.



—Te lo estás inventando.

—¡Claro que no! —sonrió—. Tú

sufrirías más. Los leones son torpes,

desgarran y cogen la carne con sus

patitas y todas esas cosas, son como

gatitos gigantes.

Harriet emitió una carcajada.

—Tienes suerte de que nadie más

pueda oír las tonterías que salen de

tu boca. ¿Y sabes…? Yo al menos

tendría la oportunidad de escapar,

podría correr…

—Porque por todos es sabido que

los humanos son más veloces que

los leones.

—También podría subirme a un

árbol —añadió—. ¿Tú qué harías?

¿Chapotear como una foca bebé en

medio del océano? Uy, sí, qué idea

más genial.



Luke se puso en pie.

—Esta conversación es estúpida. Y

será mejor que me marche ya al

infierno, digo, entrenamiento. —La

pilló de improviso cuando se inclinó

hacia ella, que seguía sentada en el

sofá, y le dio un beso en la frente.

Hasta él pareció sorprenderse de su

propio impulso y, cuando volvió a

erguirse, permaneció unos segundos

en silencio, mirándola desde arriba

—. Nos vemos luego. Iré directo a la

pastelería.

Iba a decirle que todas esas

conversaciones

que

siempre

calificaba de estúpidas las empezaba

él, pero aquel beso la había dejado

tan



aletargada

que,

cuando

consiguió abrir la boca, Luke ya se

había ido. Aún sentía el tacto suave

y cálido de sus labios en la piel,

como un rastro invisible que no

parecía que fuese a desaparecer

pronto. El incómodo cosquilleo que

se apoderó de su estómago la instó a

ponerse en pie, irse a Pinkcup y

comenzar a preparar todos los

dulces que necesitaba para la cata.

A las seis de la tarde, llegó Angie.

Y no la acompañaba Jamie, sino

Barbara.

Harriet le dio un beso en la

mejilla a la mujer al tiempo que le

dirigía a su amiga una mirada

interrogante.



—¿Qué estás haciendo aquí?

—Te dije que, si no venías pronto a

cenar y traías a ese chico guapo

contigo, vendría yo misma para

hacerte una visita. Y qué mejor que

hoy, así estamos todos juntos —

aclaró, mientras entraban en la

pastelería.

—Juro que he intentado evitarlo,

pero, oye, ni amenazándola con

quitarle Facebook ha cedido. Es de

piedra esta señora.

—Esta señora de la que hablas es

tu madre, ¡un poco de respeto,

Angie! —protestó Barbara.

—¡Me desesperas!

—¡Y tú a mí!

Harriet sonrió mientras terminaba

de colocar los dulces que había

preparado sobre las bandejitas de



cartón que tenía apiladas en el

mostrador.

Estaba

más

que

acostumbrada a las discusiones

entre madre e hija desde que tenía

uso de razón. Lo mejor de todo era

que luego no podían estar más de

dos días sin verse, se buscaban la

una a la otra incluso durante esos

enfados tontos en los que se

negaban la palabra. Barbara tenía

razón en una cosa: eran igualitas.

—¿No viene Jamie?

—Me ha dicho que en cinco

minutos estaría aquí —aseguró

Angie.

—Hablando de hombres, ¿dónde

está



tu

misterioso

marido?—

masculló su madre.

—En un entrenamiento. Tampoco

tardará en llegar. —Le tendió a

Angie una de las bandejas para que

la llevase a la mesa que había en el

otro extremo de la estancia—. A

propósito, ¿fuiste tú la que le

hablaste a Harrison de él? Parece

que fue bastante…, hum, directo.

—Lo hizo Jamie. Cuando le contó

el historial de Luke a su padre, ¡no

veas lo que se emocionó el hombre!

Literalmente dijo que acababa de

encontrar a su sustituto. Tuvimos

que calmarlo y explicarle que su

estancia aquí es temporal, pero no

estoy segura de que la idea calase en



él al cien por cien. A cabezota no le

gana nadie.

Cuando el silencio se alargó lo

suficiente como para que Angie

pensase que Harriet había dado por

finalizada

la

conversación,

las

palabras escaparon de sus labios.

—Esta mañana comentó que se

iría pronto.

Colocó las porciones de la tarta

Red Velvet en una de las bandejas y

no se dio cuenta de que Angie

estaba a su lado hasta que alzó de

nuevo la cabeza.

—Eh, ¿estás bien?

—Sí, claro.

—Pues no lo parece —sentenció



Barbara.

—¿Soy bienvenido a la reunión de

mujeres? —preguntó Jamie mientras

entraba. Saludó a su suegra y a

Harriet con un cariñoso abrazo y

después depositó un beso rápido en

los labios de su novia—. He traído

algo para beber.

—Gracias. Déjalo en la mesa.

Luke apareció en el preciso

instante en el que Jamie terminaba

de colocar los refrescos. Entró en la

pastelería y lo miró con los ojos

entrecerrados.

—¡Tú padre es el diablo!

Jamie rio y negó con la cabeza,

mientras las otras le presentaban a

Barbara y ella aprovechaba el

momento para evaluarlo desde

todos los ángulos posibles como si



fuese

a

hacer

algún

estudio

anatómico sobre él.

—Eres incluso más guapo en

persona.

—¿Incluso?

—Te he visto en fotos, en internet.

—Ah, vale, deduzco que todos los

habitantes de Newhapton están ya al

tanto de los fracasos de mi vida.

Genial —replicó sarcástico, y luego

le dedicó una sonrisa sincera que

terminó

por

encandilarla—.

Encantado de conocerte, Barbara.

Me han hablado mucho de ti.



—Espero que cosas buenas…

—Más que buenas. Harriet es

incapaz de decir nada malo de

nadie. —Miró a Jamie—. Ni siquiera

tratándose de tu padre. Algo

incomprensible, por cierto.

—¿Qué te ha hecho el canalla de

Harrison? —preguntó Barbara con

alegría, al tiempo que se sentaban a

la mesa, que ya estaba repleta de

bandejitas llenas de dulces.

—Abandonarme. Lo digo en serio.

—Volvió a dirigirse a Jamie, al que la

situación le parecía más que

divertida—. Se piró a los cinco

minutos de empezar y no volvió

hasta que ya habíamos terminado.

Tuve que encargarme de todo el

entrenamiento, dejó tirados a los

chavales.



—Ten, para ti.

—Gracias, querida esposa.

Luke aceptó el cuenco pequeño

con unas cuantas patatas fritas de

bolsa que Harriet le tendió y movió

un poco la silla para dejarla pasar y

que pudiese sentarse a su lado.

Angie los miró con curiosidad y alzó

una ceja.

—¿Por qué él tiene patatas?

—Es que le gusta comer algo

salado entre tanto dulce. —Extendió

las

manos,

inaugurando

la

presentación—. ¡Y aquí tenéis la

cata! ¿Qué os parece? Faltan algunas

cosas, pero como no cabían las

traeré cuando terminemos algo de



esto.

—Te diré lo que me parece: un

kilo y medio más, como poco —

respondió Angie sonriente, y cogió y

empezó a mordisquear un palito de

caramelo.

—¡Eh, eh, esperad! —Luke fue a la

trastienda y trajo consigo cuatro

folios que repartió a todos, menos a

Harriet—.

Cada

producto

que

probemos, escribimos el nombre y

al lado la puntuación que le damos

del uno al diez, ¿de acuerdo?

Después haremos una media y nos

quedaremos con los más votados.

—¡Es una idea genial! —aplaudió

Angie—. ¿Sabes la cantidad de



trabajo que te ahorrarás, Harriet?

Todo será más práctico, más rápido.

—Pero

los

lunes

seguiré

incluyendo alguna que otra receta

nueva.

— «Alguna que otra», no. Una. Solo

una. Eso es lo que acordamos. ¿Te

parece poco cuatro pruebas al mes?

—Luke negó con la cabeza.

—A esta chica le parece poco

cualquier cosa cuando se trata de

repostería —dijo Barbara mientras

todos empezaban a engullir los

dulces que había sobre la mesa—.

Oh, el hojaldre está increíble,

crujiente. —Se relamió los labios y le

dio un codazo a Luke—. ¿Te ha



contado que a los ocho años ya sabía

hacer un bizcocho de nueces y pasas

mejor que la mayoría de las cotorras

de este pueblo? Le salía divino. Yo le

enseñé mis recetas y ella las fue

mejorando con el paso del tiempo.

Luke le dio un bocado a la tarta de

queso, tragó y miró a Harriet.

—¿No era un poco pronto a los

ocho años?

Ella se encogió de hombros.

—No tenía nada mejor que hacer.

—¿Acaso no ibas al colegio y todas

esas cosas?

—¡Dios, sí! ¿Cómo piensas que

crecí? —rio y se limpió un poco de

chocolate de la barbilla con la

servilleta—. Claro que iba al colegio,

pero nunca se me dio demasiado

bien. Al menos, no tanto como



cocinar.

—Sí que se le daba bien —aclaró

Angie—. Lo que pasa es que

dedicaba al estudio una media de

tres a siete minutos a la semana,

más o menos.

—Otra de las muchas cosas que

teníais en común —apuntó su

madre con tono reprobatorio—. Si

hubierais

hincado

los

codos…

podríais incluso haber ido a la

universidad.

Yo

estaría

muy

orgullosa.

—Lamento



haber

sido

un

desengaño total, mamá —masculló

Angie, y después apuntó la nota de

uno de los dulces y se echó a reír—.

Esta mujer… Cuando ya pienso que

no puede sorprenderme más…

—¡Sois tan pesadas! Todo el

puñetero día discutiendo. —Jamie

engulló una galleta de canela y

pareció concentrarse en el sabor, la

textura y el acabado en boca—.

Hum, está increíble. ¿Qué pasa si

todas mis notas son dieces puros?

—Eh, colega, ni lo sueñes. Mójate

—le advirtió Luke y después volvió a

centrar toda su atención en Harriet

—. Entonces, ¿nunca quisiste ir a la

universidad?



—Ni me lo planteé. ¿Para qué? Mi

padre no me hubiese dejado ir de

todos modos, así que un problema

menos.

Luke ignoró lo que los demás

comentaban sobre la cata de dulces,

como si lo que Harriet acababa de

decir fuese algo de lo más normal e

inclinó más la cabeza hacia ella.

Tenía el ceño fruncido y estaba

serio.

—¿Tu padre te hubiese impedido

ir a la universidad? ¿Por qué?

—No lo sé. ¿Por qué puso esa

estúpida cláusula que me obligaba a

casarme para disponer de la

herencia? Era un hombre raro.

Machista.

Controlador.

No



le

hubiese hecho ninguna gracia que

me marchase, no. Ni siquiera me

permitió ir a un curso de repostería

que impartían en Centralia, y eso

que solo estaba a media hora en

coche. Te hablé de él. Pensaba que te

habías hecho una idea de cómo era

—dejó escapar un suspiro.

—Y lo hice, pero no pensé que

sería tan… tan…

—¿Cabrón? —Angie intervino—.

Vamos, ¡dilo! No te cortes, aquí

todos pensamos lo mismo.

—Controla esa boca, señorita. —

Barbara fulminó a su hija con la

mirada y después se giró hacia Luke

mientras se relamía los dedos

recubiertos de caramelo de uno en

uno—. Fred Gibson era un hombre



testarudo. Tenía mucho genio y

problemas con el alcohol, era difícil

llevarle la contraria.

—¿Podemos hablar de algo más

alegre? —sugirió Jamie—. Como, por

ejemplo, en caso de que los lacitos

de miel no superen la prueba, ¿los

seguirías haciendo para mí en

alguna ocasión? Te pagaría el doble

de lo que valen.

—¡No seas tonto! ¡Claro que te los

haría!

—Te adoro. —Jamie le sonrió.

Luke se removió incómodo en su

silla y rozó con el dorso del brazo la

mano de Harriet mientras se

inclinaba sobre la mesa para

garabatear un par de notas sobre el

papel. Intentó ignorar la cálida

sensación que le recorrió.



—¿Qué os falta por probar? Yo ya

lo tengo casi todo.

—¡El bizcochito de vainilla! —

exclamó Barbara al tiempo que

cogía un trozo y se lo metía entero

en la boca; lo degustó con los ojos

cerrados—. Ya sé que es necesario,

pero me parece un delito eliminar

alguno de estos dulces, ¡todos están

riquísimos!

—Lo que es un delito es que esta

chica de aquí apenas duerma para

poder mantener todo este producto

en

tienda

—refunfuñó

Luke

malhumorado—. Dadme los papeles

para que haga el recuento —pidió, y

cuando los tuvo todos se fue a la



trastienda para contabilizar las

puntuaciones.

—¿Y ahora qué mosca le ha

picado? —Angie puso los ojos en

blanco—. En fin, no importa. ¿Te he

contado ya que tengo nuevos

hermanos? El novio de mamá tiene

dos hijos adolescentes.

—¡No es mi novio! Maldita sea,

Angie, ¿por qué no te metes en tus

asuntos?

—¿Y qué sois, si puede saberse?

—Amigos. Con derechos.

—Qué moderna.

—¡La vida son dos días, cariño! —

Jamie le revolvió el pelo con ternura

—. Deja que tu madre disfrute

teniendo sexo telefónico o lo que

surja.

—¡Ah! ¡No! —Miró a Barbara—.



Dime que lo que acaba de decir

Jamie

es

solo

una

de

sus

suposiciones estúpidas.

Barbara frunció los labios para

evitar reír.

—Jamie es un chico muy intuitivo,

hija. Muy intuitivo.

—¿Prácticas ñaca-ñaca online?

—A pesar de lo interesante que

parece esta conversación —dijo

Luke, regresando a la sala principal

—, voy a tener que interrumpirla

para comunicar los resultados.

Harriet se llevó las manos al

rostro, nerviosa. Para ella era



importante. Había estado prestando

atención a las reacciones de cada

uno de ellos mientras comían sus

dulces, pero no había conseguido

deducir nada.

—Y el jurado ha decidido que las

recetas que deben seguir en carta

son… —sonrió al advertir el brillo

repleto de curiosidad en los ojos de

Harriet y después volvió a centrar la

mirada en el papel que sostenía—.

Tarta de queso, hojaldre con

cerezas,

tarta

de

mousse

de

chocolate, lacitos de miel, tarta de

manzana, bizcocho de almendras y

bocaditos de chocolate y menta,



cruasanes

rellenos,

galletas

de

canela y bombones.

—¡Oh, Dios! —gimió Harriet—. ¿Y

qué pasa con la tarta de limón?

—No ha podido superarlo, abejita.

Ha muerto.

Los demás se marcharon poco

después de dar por finalizada la

cata, y Luke y ella se quedaron un

rato más terminando de recoger los

restos y dejándolo todo a punto para

abrir a la mañana siguiente. Cuando

salieron era tarde y, aunque el clima

les había dado una tregua durante

la última semana, al anochecer la

temperatura descendía.

Caminaron juntos por las calles



adoquinadas. El cielo era un manto

negro del que parecían pender un

montón

de

diminutas

cerillas

encendidas. A su alrededor, tan solo

se escuchaba el ruido de sus pisadas

al andar y algunos guijarros a lo

lejos, cerca de la zona más boscosa

que delimitaban las últimas casas

del pueblo.

Luke suspiró profundamente y el

vaho escapó de sus labios.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Da igual lo que responda, la

harás de todos modos, ¿no?

—Supongo

que

sí.



—Pareció

pensárselo unos instantes—. ¿Has

estado enamorada de Jamie en

algún momento?

—¿Qué estás diciendo?

Harriet dejó de caminar. Luke la

imitó, parado frente a ella, sin

apartar su escrutadora e intensa

mirada de aquellos ojos dorados.

—Solo era una pregunta.

—Nunca me ha gustado—contestó

enfadada—.

¿De

dónde…?

¿De

dónde

has

sacado

una

idea



semejante?

—Era un pálpito, nada más. Por la

forma en la que lo miras, los miras,

a

veces.

Como

si

necesitases

contentarlos. O como si fuesen una

especie de ejemplo para ti.

—¿De qué vas? —Dio un paso

hacia atrás—. ¡Claro que intento

darles lo mejor de mí! Tú solo sabes

una parte teórica de lo que ha sido

mi vida; ellos han estado siempre.

Angie ha permanecido a mi lado en

todos

los

momentos

difíciles,



durante el aborto, el funeral de mi

padre, la apertura de la pastelería…

—Se miró la mano, con los tres

relucientes

anillos

que

le

recordaban los baches que ya había

superado y dejado atrás. Después,

volvió a alzar la vista hacia Luke,

que no se había movido ni un ápice

y seguía observándola fijamente—.

Jamie es una de las personas que

más quiero del mundo, pero jamás

me ha atraído de ese modo. Y claro

que son un ejemplo de lo que me

gustaría tener, ¿a quién no? Se

apoyan el uno al otro, se tienen

confianza ciega, ni siquiera hace

falta que hablen entre ellos para



entenderse. Y ya sé, de verdad que

sí, que tú tienes un concepto

diferente y más, no sé, moderno y

genial de lo que es el amor. Vale,

bien por ti. Pero deja que los demás

sigamos

teniendo

estúpidas

ilusiones sin sacar conclusiones

equivocadas.

Estaba

respirando

de

forma

entrecortada.

Apenas

había

empezado a caminar de nuevo

cuando Luke la sujetó por los

hombros, frenándola. Inclinó la



cabeza hacia ella. Estaban muy muy

cerca y Harriet sentía los latidos de

su corazón retumbándole en el

pecho; se preguntó si él también los

estaría escuchando.

—Eh, tranquila. Siento haberte

preguntado algo así. No pensé que te

enfadarías y ya sabes que no pienso

las cosas antes de…

—Antes de abrir la boca. Ya.

—Eso mismo. Perdona. Sé lo

mucho que los quieres a ambos.

El silencio se prolongó unos

segundos.

—No entiendo por qué tienes que

hacer

siempre

preguntas

tan

incómodas cuando tú no soportas



hablar de nada que tenga que ver

con tu vida.

—Eso no es cierto —susurró Luke.

—De acuerdo. —Ella se obligó a

permanecer allí quieta, a tan solo

unos centímetros de distancia de su

rostro, siendo consciente de la

agradable calidez que desprendía su

cuerpo—. Entonces, dime, ¿por qué

te despidieron?

—¿De verdad importa?

—Pues claro. Dices que somos

amigos, pero no confías en mí.

—Oye, sí confío en ti. Es solo que…

—¿Qué? Vamos, ¡suéltalo!

—¡Nada, joder!

—Vale.

Está

bien.

¿Puedes



apartarte…? Quiero ir a casa.

Luke se pasó una mano por el

rostro y después tomó una bocanada

de aire.

—Le partí la nariz al padre de un

alumno. —Hizo una pausa—. Y

también le rompí una costilla.

—Luke… —susurró—. ¿Qué pasó?

—Se me fue de las manos. Eso

pasó.

—Tendrías tus razones…

—¿Por qué piensas eso?

—Porque te conozco. Sé que jamás

le harías daño a alguien sin motivo.

Lo sé.

—No me conoces una mierda,

Harriet. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?

¿Poco más de un mes…? ¿Y de

verdad crees que sabes algo sobre

mí?



—No solo «algo». Creo que sé

mucho más de lo que parece —

aseguró—. Pero de lo único que

estoy segura es de que no eres una

mala persona. No lo eres, Luke.

Él se estremeció cuando ella lo

abrazó con inseguridad, deslizando

sus manos alrededor de su espalda

con una torpeza tierna. Inspiró

hondo y, cuando Harriet ya estaba a

punto de apartarse y volver a

distanciarse, la retuvo con fuerza,

pegándola a su torso. Había algo

indescriptible en el hecho de

sostener ese cuerpo pequeño y

cálido contra el suyo, algo que no

había sentido antes, como una

especie de anhelo inalcanzable.

Resultaba reconfortante.

Hundió la cabeza en el hueco de



su cuello, entre el cabello sedoso, y

cerró los ojos mientras intentaba

memorizar ese aroma tan dulce que

desprendía su piel. Joder. Era tan

embaucador

como

ella.

Era

delicioso. Quería probarlo. Quería

probarla. Quería…

—Luke…

—Dime.

—Casi no puedo… respirar.

Aflojó el abrazo de inmediato,

pero no la soltó. Harriet rio

suavemente mientras recostaba la

cabeza en su pecho y él respiró

contra

su

cuello,



haciéndole

cosquillas. No supo cuánto tiempo

estuvieron así, pero se habría

quedado toda la noche en aquella

calle solitaria y fría, pegado a ella,

escuchando su respiración pausada.

—Deberíamos volver —murmuró

Harriet.

Cuando alzó la cabeza, él la miró

muy serio mientras algo se agitaba y

se debatía en su pecho. Apoyó su

frente en la suya y respiró hondo

mientras sopesaba sus palabras.

—Deberíamos, pero…

Miró

sus

labios.

Eran

tan

apetecibles…



Húmedos, tiernos, perfectos.

Antes de poder preguntarse a sí

mismo

qué

demonios

estaba

haciendo, inclinó la cabeza y rozó

su boca con suavidad, lentamente.

Fue un beso tan efímero como un

aleteo y Harriet apenas pudo sentir

el tacto de los labios de Luke. Quería

más. Quería aunque fuese el

recuerdo de su sabor. Él se apartó al

tiempo que maldecía por lo bajo y la

frenó con delicadeza cuando ella

intentó buscar de nuevo su boca. Le

clavó la yema de los dedos en la piel

de las caderas; jamás había hecho

tal esfuerzo por contenerse. Tenía

tantas ganas de besarla que hasta



dolía, pero…

Ella no buscaba aquello, no lo

buscaba a él. Merecía algo mejor.

Algo estable por una vez en su vida.

Algo real y duradero y bonito.

—No lo intentes una vez más,

porque entonces…

—¿Entonces qué? —Harriet tembló

contra su cuerpo.

—Entonces no me controlaré.

—¿Y si no quiero que lo hagas?

—Joder. —Hizo acopio de todas

sus fuerzas—. Sí que quieres Harriet.

Hazme caso. Es la mejor opción para

ti. Si por mí fuese… —Volvió a mirar

su boca entreabierta y tomó una

bocanada de aire—. Somos amigos,

¿recuerdas? Esto no debería pasar. Y

no es lo que tú quieres, lo que estás

buscando.



Aquello pareció calar hondo en

ella, porque finalmente se apartó un

poco hacia atrás y él aflojó el agarre

sobre sus caderas hasta liberarla.

Sus miradas se enredaron durante

unos instantes eternos, bajo la luz

tenue de la única farola que había

en la solitaria calle.

—Lo siento —susurró ella.

—No.

Yo

lo

he

empezado.

Perdóname. —Le tendió una mano

que ella aceptó. Sus dedos estaban

fríos, en contraste con los de Luke, y

se acoplaron de un modo delicioso

entre los suyos. Le sonrió—. Vamos.

Volvamos a casa.



13

El casi beso de Luke había

exprimido su mente de un modo

cruel e insano durante los últimos

días. Desde aquel martes por la

noche, Harriet no podía pensar en

otra cosa; no había nada que

pudiese

distraerla

el

tiempo

suficiente como para que lograse

olvidar el roce suave de sus labios,

el calor de su aliento mentolado, la

seguridad que ofrecían aquellos

brazos que la arropaban con

firmeza…

Ni siquiera organizando todo lo

necesario para la feria anual había

conseguido



liberarse

de

aquel

recuerdo. Y eso que la cantidad de

trabajo que había tenido durante los

últimos días era inhumano. Junto a

Luke, había creado un menú

especial enfocado al público que

asistiría al evento. Ahora, estaba

desembalando las cajas que él había

descargado del coche y sacando los

dulces

ya

preparados

para

colocarlos en la caseta asignada.

—¡Encantado! Me llamo Luke,

creo que nos hemos visto antes pero

nadie nos había presentado hasta el

momento. —Le tendió la mano a



Kate,

la

mujer

con

la

que

compartían caseta, aunque estaba en

el otro extremo del pequeño

cubículo. El olor a café recién hecho

ya flotaba en el aire.

—Lo mismo digo. Qué buena pinta

tienen

los

dulces;

espero

controlarme durante estos días para

no acabar devorando toda vuestra

mercancía —rio.

—¿Un

dónut



por

un

café?

¿Trueque?

—¡Luke!

—bramó

Harriet,

avergonzada.

—A mí me parece una idea

maravillosa. —Kate les dedicó una

sonrisa amistosa—. Pedidme los

cafés que os apetezcan, de verdad.

Tengo un montón de sabores y

especialidades,

con

vainilla,

chocolate, caramelo…

—Ah, vale. —Harriet asintió, más

tranquila. Apenas conocía a Kate de

vista, pero no tenía constancia de



que fuese una de las amigas de

Minerva Dune. Aun así, tendía a

desconfiar de los demás si no le

daban una buena razón para no

hacerlo y su primer impulso había

sido marcar las distancias. Unas

distancias que Luke siempre se

encargaba de romper—. Tú también

puedes pedirme lo que quieras.

Tenemos pastelitos de nata y nueces

para aburrir y todo tipo de dulces de

feria.

«Todo tipo» era quedarse corta.

Luke

había

accedido

a

regañadientes a que ella diese forma

a algunas ideas nuevas para la feria,

como los palitos de algodón de



azúcar. Eran más pequeños y

manejables, y los había hecho en

tres colores diferentes, el típico rosa,

azul y amarillo. También traían

caramelos y diferentes pastelitos.

Habían intentado crear un menú

práctico, que los clientes pudiesen

comerse de un solo bocado o llevar

en la mano con facilidad sin

mancharse.

Para

cuando

los

tonos

anaranjados

del

atardecer

comenzaron a teñir el cielo grisáceo,

casi todos los puestos de la feria

habían terminado de ultimar los



retoques finales y estaban ya

abiertos de cara al público, que no

tardó

en

ir

apareciendo

a

cuentagotas,

paseando

por

las

inmediaciones del lugar.

Casi al final, había una noria de

tamaño medio que se erguía como

punto de referencia para todos, con

sus cubículos de aspecto infantil

pintados con tonos pasteles, rosas,

azules y naranja calabaza. El suelo

sobre el que se levantaba la feria era

de arenilla fina y había algunos



árboles frondosos a ambos lados de

la calle, entre los puestos de comida

y las casetas para ganar diferentes

premios que eran, sin duda, las más

abundantes. Había un montón de

modalidades; desde tiro al blanco

hasta intentar encestar unos cuantos

aros, justo al lado de las típicas

atracciones como el saltamontes o

los coches de choque.

Luke tenía un recuerdo intacto y

quizás algo idealizado de lo

divertido que había sido acudir a la

feria con Jason, Mike y Rachel

cuando tenían unos diez años, cerca

de la urbanización donde los tres

habían crecido en San Francisco.

Quizá por eso le resultaba un lugar

tan agradable. Por eso y por toda la

comida basura que al fin podía



comer, pensó mientras engullía el

segundo perrito caliente del día.

—Eso es una cerdada —protestó

Harriet cuando lo vio chuparse los

dedos manchados de kétchup y

mostaza.

—Cerdadas te haría yo a… —cerró

la boca de golpe. Por alguna razón,

desde que había estado a punto de

besarla en aquella calle, ya no se

sentía igual de cómodo bromeando

o tonteando con ella como antes.

Puede que fuera porque de tontería

tuviese ya poco. Quería probarla de

verdad. Y contenerse estaba siendo

todo un reto—. ¿Eso que suena es

Californication? ¿De dónde viene?

—De la caseta de allí. La de los

peluches con pinta de asesinos.

—Iré a decirle que suba el



volumen.

Habría buscado cualquier excusa

mala para salir de allí. Estar en esa

caseta tan tan pequeña con ella tan

tan cerca no ayudaba una mierda a

que la situación fuese más llevable.

Estaba caminando hacia la caseta de

donde provenía la música, cuando

su móvil comenzó a sonar. Era

Jason.

—¿Cómo va eso? —Tenía la voz

serena y tranquila, como siempre.

—Va.

—Te estás aburriendo de darnos

detalles sobre tu estancia allí, ¿eh? —

bromeó—. He visto que has pagado

el alquiler del mes. Y no hacía falta

que lo hicieses, puesto que ya no

vives aquí. No literalmente, al

menos.



—¡Claro que vivo allí, joder! —

Cambió el peso del cuerpo de un pie

al otro y se paró frente a la sombra

de uno de los árboles del camino.

Desde donde estaba, podía ver a

Harriet en la caseta, que estaba

charlando con Kate—. ¿Cómo estás?

¿Qué tal va el trabajo?

—Bien, bien, más o menos —

contestó—.

Tengo

algunas

dificultades para conseguir a unos

clientes

japoneses

que

me

interesarían para abrir el mercado.

Tienen un montón de contactos.

Sería perfecto.



—¿Y desde cuándo se te resiste un

cliente?

—Desde que existe algo llamado

«competencia». Pero no me líes,

quiero que seas claro conmigo.

Dime qué demonios estás haciendo

allí y qué está pasando. Las

supuestas

vacaciones

se

están

convirtiendo en toda una vida.

—Más drama no, por favor.

Luke suspiró hondo y cerró los

ojos con resignación.

—Mira, te conozco desde que

tenías seis años, y tú y yo nunca

hemos pasado separados más de un

par de semanas. —Era cierto. Con

Mike y Rachel la vida había dado



más vueltas, pero Jason había sido

su sombra, hasta el punto de que si

se decidió por estudiar marketing y

publicidad fue porque él lo hizo;

Luke nunca había tenido ningún

objetivo claro más allá del fútbol—.

Sé cuándo mientes, sé cuándo la

cosa no va bien y sé que eres la

persona más inestable del planeta y

que tienes alguna razón para

permanecer

en

ese

pueblo

diminuto. Porque, Luke, entiendo

que te sientas algo perdido, lo que

ocurrió es horrible y no puedes

quitártelo de la cabeza, pero no me

trago que de todos los lugares del

mundo en los que podrías estar,



huyendo como un capullo, hayas

decidido quedarte en un sitio que

no va contigo.

—No estoy huyendo —siseó—. Ya

no.

—¿Ahora no, antes sí…?

—Recuérdame por qué somos

amigos.

—Porque soy el único que te dice

lo que no quieres oír. —Chasqueó la

lengua—. Y ahora dame una buena

razón para que no estés en este

momento metido en tu coche, de

regreso a San Francisco y a tu vida.

Porque

tienes

una

vida

que

recuperar.



Pensativo, Luke se pasó una mano

por el pelo y después se la llevó tras

la nuca sin apartar los ojos de

Harriet. Estaba preciosa, con el

cabello rubio suelto alrededor de su

rostro y las mejillas sonrojadas por

el sol de la primavera; y parecía tan

feliz ahí, rodeada de todos aquellos

dulces…

Eso lo había hecho él. Había

hecho algo útil. Darle un empujón a

sus sueños.

—No lo sé.

—Sí lo sabes. Vamos, esfuérzate un

poco, colega. Tiene que haber una

razón —insistió Jason.

—Está ella.

—¿Ella? ¿Harriet Gibson?

—Le estoy echando una mano con

el negocio.



—¿Así, en plan caritativo? Vaya,

esa es una nueva faceta tuya que

desconocía —bromeó—. De modo

que paralizas tu vida para ayudar a

una chica que, hasta donde yo sé, no

te importa.

—Sí me importa.

—Nos vamos entendiendo.

—Te voy a colgar.

—¡Eh, Luke! ¡Ni se te ocurra col…!

Demasiado tarde. Presionó el

botón de colgar la llamada y apagó

el

teléfono

móvil

antes

de

guardárselo en el bolsillo de los

vaqueros. En realidad no tenía una

buena excusa que darle a Jason, y lo



agobiaba cuando se ponía en modo

psicólogo e intentaba hurgar en él

porque al final siempre se las

apañaba para terminar sacando la

verdad a la luz y eso era un asco la

mayor parte del tiempo. Tener que

afrontar las cosas, tener que elegir

una dirección que tomar…

Era mejor seguir en standby.

Indefinidamente.

Volvió a centrar la vista en la

caseta donde estaban Harriet y Kate.

Sabía que quedarse en Newhapton

durante más tiempo empezaría a

resultar algo raro. Y sabía que

tendría que irse pronto, pero…

La realidad era que hacía una

eternidad que Luke no se sentía tan

feliz.

No



era

una

felicidad

momentánea, efímera; al contrario.

Era una felicidad general, una

sensación

de

aceptación,

de

conformidad,

sin

grandes

expectativas

a

la

vista

que

estorbasen los pequeños momentos

del día a día. Nunca había estado

tan concentrado en su propio



presente. Siempre había perdido el

tiempo lamentándose por el pasado

que no fue, por todo lo que no

consiguió, o devanándose los sesos

por aquello que pretendía lograr en

el futuro. Y se perdía lo más

importante: el aquí y el ahora.

El jueves tuvieron mucho trabajo, y

el viernes, al caer la tarde, Harriet ya

había

tenido

que

hacer

más

bocaditos de nata y almendras.

También

aprovecharon

para

entablar amistad con Kate, que los

engatusó con su delicioso café y



accedió a la propuesta de Luke de

vender algunos de los dulces

diariamente en su cafetería, algo

que aseguraría un ingreso escaso

pero fijo. Si tenían alguna hora

muerta, los dos estudiaban el

pequeño mapa del mundo que ella

siempre llevaba en el bolso; era tan

chiquitín que Luke tenía que

inclinarse más hacia ella para poder

leer el nombre de algunos países y,

cada vez que lo hacía, tenía que

controlarse para no abalanzarse

sobre sus labios.

—Me encanta Madagascar. Es fácil.

Ese nunca lo olvido.

—¿Madagascar? ¿Por la película? —

preguntó divertido.

—Y por el nombre. Es diferente.

—Todos son diferentes. A ver,



hum… España.

—¿Qué le pasa?

—Quiero ir.

—¿Adónde,

exactamente?

—

Harriet paseó la punta del dedo por

la península de la que él hablaba.

—Barcelona. Ibiza.

—Suena bien.

—Podríamos hacerlo —murmuró

—. Algún día. Reunirnos como

viejos amigos por vacaciones o algo

así y viajar juntos. —Se mordió la

uña del dedo índice mientras lo

meditaba. Estaba empezando a decir

más estupideces en voz alta de lo

debido.

—Ya, aunque sería un poco raro. —

Ella lo miró de reojo, bajo el sol del



atardecer,

dentro

de

aquella

minúscula caseta de madera vieja

pintada con varias capas de rosa

palo—. Quiero decir… ¡A saber qué

será de nosotros dentro de unos

años! Quizás estés casado y con

hijos y todo eso.

—Créeme, eso no pasará.

—¿Por qué estás tan seguro?

Luke se removió en su asiento y

su pierna rozó la de Harriet con

suavidad. Ella no intentó apartarse,

sino que permaneció allí, cada vez

más

cerca,

mirándolo

con



curiosidad.

—¿Te imaginas que un montón de

ovejas asesinas acabasen con la raza

humana? Hay una película que va

de eso. Y son terroríficas, con los

ojos enrojecidos y…

—Odio que cambies de tema. —

Harriet resopló—. ¿Y por qué

siempre que abres algún debate

estúpido tiene que estar relacionado

con la destrucción del planeta o la

invasión de especies asesinas? ¿Qué

trauma tienes? —dejó escapar una

carcajada.

—Me parecen temas relevantes.

Todos deberíamos pensar más en la

destrucción

y

en

esas



cosas

divertidas —se rio cuando ella le dio

un codazo juguetón.

Al anochecer, el lugar se llenó de

gente. Había muchos visitantes de

los pueblos vecinos y era sábado, el

momento álgido de la feria anual.

Luke estaba terminando de cobrar a

un hombre que llevaba a su hija

sobre los hombros, cuando vio

aparecer a Angie, Jamie, Barbara, el

entrenador Harrison y, dedujo, la

mujer de este, que era todo lo

contrario a él: de aspecto dulce, con

el cabello rubio y corto y unos ojos

negros y penetrantes idénticos a los

de Jamie.

—¡Buenas

noches,

pareja!



—

canturreó Barbara alegremente—. Os

preguntaría qué tal va todo, pero ya

veo que apenas quedan manzanas

de caramelo, ¡madre mía!

—Está funcionando genial. Gracias

por venir, chicos. —Harriet sonrió.

—Gracias a casi todos —bromeó

Luke mirando significativamente al

entrenador, que dejó escapar una

risita maliciosa.

—Los chavales no han dejado de

preguntar por ti —graznó, porque

ese hombre no hablaba. Gritaba,

gruñía, maldecía por lo bajo…, pero

no hablaba—. Espero verte en el

campo la semana que viene, porque

tengo la espalda destrozada y

alguien tiene que hacerse cargo

mientras tanto.



—¿Tienes la espalda destrozada?

Pobrecito… —Luke alzó una ceja y

negó con la cabeza—. ¡Busca una

excusa mejor! O pídele favores a tu

hijo —añadió señalando con la

cabeza a un Jamie que parecía

pasárselo en grande cada vez que

ambos tenían un encontronazo.

—¡Mi hijo no sabe un carajo de

fútbol! No le pidas una estrategia,

una organización ni nada que se

parezca a un entrenamiento. A él lo

que le gusta es ver los partidos.

—Y beber cerveza, comer nachos…

—apuntó Jamie.

—Lo de la espalda de mi marido

es cierto —se inmiscuyó su mujer,

que le palmeó el hombro con cariño

antes de mirar de nuevo a Luke—. A

veces piensa que todavía es un



chiquillo; ayer subió al tejado para

desatascar el canalón y se quedó

enganchado.

—¡Te lo he dicho mil veces, papá!

—protestó Jamie—. Pídeme ayuda

cuando lo necesites. No es ninguna

molestia.

—Puedo

apañármelas

—gruñó

Harrison.

—¿Por qué siempre tienes que ser

tan testarudo?

—¡Está bien, ya basta! —Luke

inspiró hondo—. Me ocuparé de los

malditos

entrenamientos,

pero

parad de discutir o acabaréis

espantando a los clientes.



—Ay, ¡eres un encanto! —Barbara

le revolvió el pelo y se metió dentro

de la caseta—. ¿Por qué no os dais

una vuelta por la feria mientras

nosotros os sustituimos un ratito?

Angie,

entra

aquí

y

hazme

compañía. Seguro que con el escote

que llevas conseguiremos aumentar

las ventas.

—¡Mamá!

Jamie le miró las tetas a su novia y

una sonrisita traviesa tiró de la

comisura de sus labios. Después la

empujó con delicadeza hacia la

entrada lateral de la caseta.

—Vamos, cielo, animemos el



ambiente.

—¡Pero no podemos irnos…! —

protestó Harriet—. No, no es una

buena idea.

—Llevas aquí metida tres días

seguidos. —Luke le tiró de la mano

—. Te vendrá bien tomar el aire. Y

solo será un momentito de nada.

Vamos.

Las luces de colores de la feria

parecían más vivaces bajo aquel

cielo negro. Olía a algodón de

azúcar caliente, a caramelo recién

hecho y a palomitas de maíz. Luke

soltó la mano de Harriet cuando se

internaron entre el gentío y se

colocaron en la fila de los coches de

choque.

—Es un poco irresponsable estar

aquí mientras otros hacen nuestro



trabajo.

—¿Nuestro? —Él sonrió.

—Quería decir «mi». Perdona.

—Era broma, Harriet. —Cogió los

tiques que acababa de pagar—.

También tienes derecho a divertirte

un poco de vez en cuando. Veamos

qué tal se te da ponerte detrás del

volante.

Mal, muy mal. Se quedó atascada

en dos ocasiones y Luke aprovechó

los momentos de debilidad para

darle pequeños golpecitos con su

coche, mientras la instaba a dar

marcha atrás. Cuando salieron de la

atracción, los dos reían a carcajadas

mientras

deambulaban

por

la



transitada calle.

Hasta que, de golpe, Harriet frenó

en seco.

Paró de caminar junto a un puesto

de comida mexicana, pero sus ojos

no

prestaban

atención

al

dependiente que rellenaba una

fajita, sino que estaban fijos en algo

que había más allá. «Algo» que tenía

una cabellera rubia inconfundible y

unos hombros anchos que se

tensaron en cuanto se dio la vuelta y

sus miradas se encontraron.

Era Eliott Dune. Allí. Frente a ella.

Harriet se estremeció cuando él le

sonrió

de



aquel

modo

tan

cautivador, como si ella fuese la

única persona del mundo por la que

valía la pena curvar los labios, y

apenas fue consciente de la voz

lejana de Luke, que le preguntaba si

estaba bien.

No, no estaba bien. Nada bien.

Quería desaparecer. Mejor aún,

quería que Eliott desapareciese.

Una esperanza que se esfumó en

cuanto él comenzó a caminar hacia

ella y se paró justo delante, tan cerca

que podía distinguir aquella colonia

de marca cara.

—Harriet…

Eliott seguía teniendo aquella voz

armónica, templada, que se colaba



por las rendijas de todas las puertas

que ella había cerrado años atrás.

—Cariño,

¿no

piensas

presentarnos? —Luke le dio un

golpecito en el hombro con la punta

de los dedos y consiguió sacarla de

aquel trance en el que se había visto

atrapada.

—Sí,

claro…

—logró

decir

finalmente—. Luke, te presento a

Eliott.

—Encantado.

Eliott le tendió una mano sin

apartar sus ojos de la joven rubia

que tenía enfrente, pero Luke



rechazó el saludo y dio un paso

intimidante al frente.

—Hum, ¿qué Eliott? ¿Eliott, el

gilipollas? ¿O Eliott, el tío al que

pienso partirle la cara? Da igual.

Cualquiera de las dos opciones me

vale.

—¡Luke! —Harriet le lanzó una

mirada de advertencia, con el

corazón retumbándole en el pecho

por todo, todo lo que estaba

ocurriendo en apenas un dichoso

minuto.

Eliott Dune se removió incómodo

ante aquellas palabras y ladeó la

cabeza

hacia

ella,

mientras

cambiaba el peso del cuerpo de un



pie al otro. El resto de los

transeúntes pasaban a su alrededor

entre risas y conversación, ajenos a

aquella chica que se sentía más

frágil que nunca, aletargada entre

tantos recuerdos que no quería

revivir.

—¿Es tu novio?

—Su marido —lo corrigió Luke, y

rodeó con un brazo la cintura de

Harriet con cierta posesividad. Ella

tembló ante el inesperado contacto

—. Y, dime, ¿qué te trae por aquí?

Eliott Dune sonrió de un modo

forzado y se metió una mano en el

bolsillo del pantalón marrón que

vestía, antes de mirarlos a ambos

alternativamente.

—Me han concedido el traslado

que solicité el año pasado para



hacer unas prácticas, así que me

quedaré durante un tiempo… —El

silencio los envolvió a los tres

durante unos instantes, aunque

Luke tuvo que morderse la lengua

para no soltar ninguna barbaridad

cuando lo vio mirarla y sonreírle

por segunda vez—. Me enteré de que

abriste la pastelería. Enhorabuena.

—Gracias.

La voz de Harriet era apenas un

susurro inaudible, y cuando se

acurrucó más contra el cuerpo de

Luke, como buscando su presencia

en medio del caos, él entendió que

tenía que sacarla de allí. La retuvo

con firmeza sin soltar su cintura.

—Tenemos que irnos —anunció

entre dientes, haciendo un esfuerzo

para comportarse como un ser



racional, normal, y no perder el

control—. Vamos, abejita, camina —

murmuró contra su oído.

Aquella noche, al llegar a casa,

Harriet salió a la terraza trasera, se

sentó entre los cojines y cogió

algunos de los tarros de cristal que

allí había e inspeccionó las hojas,

como si desease cerciorarse de que,

efectivamente, seguían ahí, intactas

y seguras.

Luke permaneció a su lado, en

silencio. Cuando escuchó la voz

suave de Harriet, ni siquiera estaba

seguro de qué hora era, pero

probablemente bien entrada la

madrugada.

—¿Puedes darme una de las

cartas?

—¿Ahora? No sé si es el mejor



momento.

—Estoy bien, Luke. De verdad —

dijo—. Solo ha sido el impacto

inicial, ya sabes. Quiero leerlas de

una vez, quiero quitármelas de

encima y desprenderme de todo,

todo lo que tiene que ver con el

pasado. No soporto pensar más en

esas personas que solo saben hacer

daño y tomar un desvío después y

seguir adelante. Y tampoco soporto

que me afecte. No soporto ser tan…

—No digas que eres débil. No lo

digas, porque no es verdad. —Luke

se puso en pie y le dio un beso

tierno en la frente—. Espera aquí. Iré

a por esa carta.

«Querido Fred:

¿Qué

quieres



que

te

diga?

¿Pretendes que me invente alguna

excusa para hacerte sentir mejor?

Sabes que todo hubiese sido

diferente si hubieses confiado en mí,

si me hubieses querido de verdad.

Pero nunca lo hiciste, ¿cierto?

Siempre

estabas

ahí,

detrás,

controlándome,

atento…

Y

preferiste dejarle las acciones a

Harriet antes que a mí. ¿Crees que

eso no me dolió? ¿Que todo el

mundo se enterase de que habías



hecho un testamento especial y

hablado con el administrador?

¿Que la gente pensase que era una

especie de buscona que intentaba

aprovecharse del bienintencionado

Fred?»
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Durante los siguientes días, Luke

recabó diferente información hasta

entender por qué la madre de

Harriet

le

había

dado

tanta

importancia a esas acciones. Al

parecer, años atrás, cuando la

tabacalera estaba en pleno auge,

dichas acciones adquirieron un

valor estratosférico. Y fue entonces



cuando Fred Gibson decidió hablar

con

su

abogado

y

dejar

expresamente a nombre de su hija

tales bienes en caso de que le

ocurriese algo.

—No tiene ningún sentido —

insistió Harriet.

Estaba tras el mostrador con las

manos entrelazadas y vestía un

suéter de color rojo cereza. Desde la

llegada de Eliott Dune a Newhapton

se había mostrado mucho más

nerviosa de lo normal, ausente a

veces, inquieta.

—Tu padre no parecía fiarse

mucho de ella… —tanteó Luke—.



Había

«algo»

que

lo

hacía

desconfiar, pero fue una buena idea

por su parte cambiar la herencia. Si

me dejases leer esa última carta que

queda…

—Pronto. Pero todavía no.

—De acuerdo —suspiró hondo—.

Tengo que irme o llegaré tarde al

entrenamiento. Nos vemos luego.

Harriet permaneció con la mirada

fija en el cristal de la puerta hasta

que lo perdió de vista. Después, sacó

el pequeño mapa de su bolso,

suspiró, e intentó memorizar unos

cuantos países más. Con un poco de

suerte, en un par de años se



aprendería el mundo entero, porque

tenía el pequeño problema de ir

olvidando algunos de los que ya

creía saber cada vez que iba

reteniendo otros mentalmente. La

geografía nunca había sido su punto

fuerte, desde luego.

Ya

casi

había

empezado

a

atardecer cuando las campanillas de

la puerta se agitaron y Harriet alzó

la cabeza. No era un cliente más. Era

él.

Eliott

cerró

la

puerta



con

suavidad, como si temiese hacer

ruido, y miró a su alrededor con

curiosidad, fijándose en los tonos

rosa pastel que cubrían las paredes y

el mobiliario blanco e impoluto. Sus

ojos encontraron finalmente los de

Harriet, que parecía aterrada ante su

repentina e inesperada visita.

—Siento aparecer sin avisar —dijo

él y se acercó hasta el mostrador—.

Este viernes celebramos en casa el

cumpleaños de mi padre. Vendrá

gente… importante —añadió con

aparente incomodidad—. Y pensé en

ti para el catering de los postres.

—No lo dices en serio —masculló

—. No has venido aquí, sin más,

como si nada hubiese ocurrido, para

hacerme un encargo.



—Yo solo…

—Por favor, vete. No quiero

problemas.

Eliott se pasó una mano por el

pelo con gesto abatido y algunos

rizos rubios se deslizaron por su

frente bronceada.

—En realidad, necesitaba verte.

Estos días he estado pensando…

—¿Pensando?

—Era

como

si

tuviese algo atascado en la garganta

al hablar.

—En lo que te hice. En lo que nos

hice… —Paseó la mirada por los

dulces que había en el expositor,

alineados de un modo casi perfecto

—. Lo siento. Quería decirte eso, que



lo siento mucho. Cometí un gran

error.

Harriet tardó una eternidad en

contestar.

—Me resulta complicado creerte.

—Y lo entiendo, de verdad que sí.

La había tratado como si fuese

algo con fecha de caducidad, una

piedra más que saltar en el camino y
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dejar atrás. Y aquel último día que

lo había visto… Harriet todavía

podía recordar la frialdad de su

mirada, el desprecio en sus ojos

cada vez que se posaban en ella.

—Lo del encargo iba en serio. Me

gustaría que al menos te lo pensaras.

—Pues suena a chiste. ¿De verdad

crees que a tu madre y a sus amigas

les gustaría verme sirviendo postres

en el cumpleaños de tu padre? —

Negó con la cabeza y una sonrisa

triste e irónica curvó sus labios—.

Olvídalo.

—Sé cómo es mi madre. Y

también sé que sería una forma de

demostrarle a ella y a todas las

demás que te importa un bledo lo

que piensen.

—¿Por qué haces esto? Eres igual



que ellos. Siempre lo fuiste.

—No es… no es exactamente así —

suspiró nervioso y fue la primera

vez

que

Harriet

advirtió

la

inseguridad que lo consumía y los

movimientos torpes y poco firmes

de sus manos cuando las posó sobre

el mostrador—. Entiendo que me

odies. Lo entiendo. De todas formas,

si al final quisieses hacerlo… —Dejó

una tarjeta con sus datos sobre el

cristal—. Te pagaré muy bien. Lo que

necesites. Eso no será un problema.

Esperó hasta que Luke salió de la

ducha, con el cabello oscuro todavía

mojado por diminutas gotitas de



agua. Y entonces decidió que sería

mejor esperar aún un poco más. Así

que, para cuando se decidió a

contarle que había accedido a hacer

aquel encargo para el cumpleaños

del señor Dune, ya era casi la hora

de acostarse y Luke estaba medio

adormilado tirado en el suelo, en la

alfombra, con la cabeza apoyada

sobre los brazos cruzados tras la

nuca. Se incorporó de golpe.

—¿Qué has hecho qué?

—No es para tanto —replicó.

Luke se contuvo para no coger el

cojín que tenía más a mano y

lanzarlo hasta la otra punta del

salón como un niño pequeño al que

le ha entrado una rabieta. Estaba

furioso. Furioso y frustrado porque

no debería afectarle tanto lo que



cojones Harriet decidiese hacer con

su vida, que para eso era suya y de

nadie más. No tenía derecho a

entrometerse, no tenía ningún

derecho, pero…

—No me gusta una mierda ese tío

ni que trabajes en esa fiesta.

—Es un encargo como otro

cualquiera, Luke. Al principio no

pensaba hacerlo, pero eso solo sería

peor. Ir es el modo perfecto de

demostrarles que no me importan. Y

no solo los Dune, sino también

todos

los

demás

ricachones

prejuiciosos de este pueblo.

—Sigue sin gustarme la idea —

gruñó.



—¿Qué te preocupa tanto?

—No saber mantener las manos

quietas si vuelve a hacerte daño.

Harriet sintió un hormigueo en el

estómago. De emoción. De miedo.

Porque daba igual lo seguro y

estable y maravilloso que Luke se

antojaba ante sus ojos cada vez que

le demostraba lo mucho que le

importaba; no caería en la trampa

de nuevo. No, no, no.

—Sé cuidarme sola. Te agradezco

todo lo que haces por mí, pero antes

de que llegases me ocupaba de mis

problemas y lo seguiré haciendo

cuando te marches. Y, además,

¿sabes qué me haría inmensamente

feliz?

—Suelta por esa boquita…

Sonrió travieso mientras fijaba la



vista en aquellos labios rosados y

luego dejó de respirar cuando

Harriet se movió y percibió su

aroma a vainilla. ¿Por qué tenía que

oler tan jodidamente bien? Luke

nunca había tenido pensamientos

tan ridículos por una mujer, como

desear hundir el rostro en su cuello

y olerla y mordisquear su piel y…

—Que me apoyases aunque no

estés de acuerdo con mi decisión.

Eso es arriesgar. Creer en alguien,

incluso cuando tú mismo piensas

que quizá me esté equivocando.

—Casi nada, joder.

—¡Vamos, confía en mí!

—Confío en ti con los ojos

cerrados, Harriet. Pero no en ese

gilipollas —explotó—. Y da igual lo

que diga, porque vas a hacerlo de



todos modos, así que no me queda

otra que apoyarte. Pero te llevaré

con el coche e iré a recogerte. Y

esperaré fuera hasta que acabes, por

si pasase algo.

—¿Qué puede ocurrir?

—No lo sé. Pero son malas

personas, la típica gente que piensa

que puede conseguir cualquier cosa

solo por su puto dinero.

Luke cerró los ojos, levemente

alterado, y Harriet se preguntó si sus

palabras escondían algo más que no

le estaba diciendo.

—De acuerdo. Lo haremos así. —

Se levantó del sofá y le tocó el brazo

con

delicadeza—.

Gracias

por



entenderlo, Luke. Gracias. Porque

no solo necesito el trabajo por la

parte económica, sino también para

demostrarme a mí misma que

puedo con ellos, que soy lo

suficientemente fuerte como para

soportar las miradas que me

echarán o las estupideces que

cuchichearán frente a mí.

—Lo sé. —Se inclinó hacia ella, le

sujetó las mejillas con ambas manos

y, cuando pareció que estaba a punto

de rendirse ante su instinto y

apoderarse de aquella boca, la

abrazó con fuerza y la soltó casi al

instante, como si quemase, dejando

a Harriet aturdida y temblando.
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Aquel

cumpleaños



era

más

ostentoso que una boda real. Los

invitados pululaban por el jardín

mientras

comían

diminutos

canapés, charlaban entre ellos y

reían

animados.

Todos

ellos

aparentaban tener una vida perfecta,

idílica; ataviados con sus trajes y

vestidos de diseño.

La pequeña mesa sobre la que

Harriet iba preparando las bandejas

de pastelitos y bombones estaba

ubicada en uno de los extremos del

enorme



jardín,

decorado

con

guirnaldas de luces nacaradas que

parecían luciérnagas flotando entre

las copas de los árboles. Habían

contratado a varios camareros que

iban recorriendo el lugar para

ofrecer el catering.

Minerva Dune le había dirigido

una mirada glacial nada más llegar

y, sin dignarse a saludarla primero,

le había indicado la mesa sobre la

que debía realizar su trabajo. En

cierto momento de la noche, cuando

todas aquellas mujeres habían

empezado a mirarla de reojo y a

cuchichear por lo bajo, se había

arrepentido de aceptar el encargo.

Quizá debería haberle hecho caso a



Luke. Y también a Barbara, Angie y

Jamie, que habían enloquecido en

cuanto les contó lo que se proponía

hacer.

—¿Todo bien? Si necesitas algo… —

Eliott la miró con cierta inseguridad

mientras aferraba una copa de

champán en la mano izquierda.

—Sin problemas —contestó—. Ten,

ya está lista —añadió, dirigiéndose a

uno de los camareros, vestidos de

riguroso negro, y tendiéndole la

bandeja que acababa de preparar.

Después volvió a mirar a Eliott, no

porque le apeteciese, sino porque no

le quedó más remedio, ya que

seguía allí plantado—. Disfruta de la

fiesta. Estoy perfectamente.

Se

removió



incómodo,

balanceándose a un lado, pero no se

marchó.

—Me aseguré de que mi madre

mantuviese la boca cerrada —

anunció—. No habrá intentando

incordiarte, ¿no?

—Ya lo suponía. Y no, no lo ha

hecho,

ha

estado

ocupada

asesinándome con la mirada —

bromeó y colocó con mucho

cuidado uno de los bombones en el

centro de la siguiente bandeja. La

primera fila era de chocolate negro,

la siguiente, con leche, y la última y más

pequeña,

de



reluciente

chocolate blanco.

—¿Crees que podremos hablar

luego, cuando termines?

—¿Hablar de qué?

Ella levantó la mirada hacia él y

rápidamente distinguió tras su

figura que varias personas los

miraban con interés, seguramente

preguntándose qué estaba pasando

entre ellos, como si fuesen una

telenovela andante en directo. Que

su hijo estuviese allí, al lado de una

de las contratadas del catering, debía

de estar provocándole a Minerva

una úlcera, como poco.

—De todo, Harriet.

—Es mejor dejar las cosas como

están.

Eliott pareció sopesar sus palabras



antes respirar hondo.

—Ese chico… ese…

—¿Luke?

—Sí. He oído que os casasteis hace

unos años y que él regresó hará un

mes del ejército —dijo—. Y quiero

que sepas que me alegro por ti. De

verdad. Fui un imbécil al dejarte

escapar.

Harriet se mordió la lengua, pero

no lo corrigió. Ya imaginaba que en

Newhapton habrían inventado un

montón de historias para justificar

la presencia de Luke. Todo el

mundo

creía

cualquier

rumor

descabellado.

Se amonestó a sí misma cuando



advirtió

que

le

temblaban

levemente las manos. ¡Dichosos

nervios!

¿Y

qué

demonios

significaba eso de «fui un imbécil al

dejarte escapar», eh? No la había

dejado escapar, la había obligado a

alejarse sin darle otra opción, que

era muy diferente.

Lo miró de reojo, insegura.

Todavía sentía su cuerpo encogerse

ante su presencia, pero no estaba

segura de si era debido a la

decepción y la rabia o al hecho de

que los recuerdos a veces lo



aplastaban todo a su paso y él había

sido la única persona que la había

tocado, que había estado dentro de

ella.

Sintió nauseas antes de hablar.

—No removamos el pasado ahora.

—Ya sé que no debería, pero

Harriet…

—¡Eh, Eliott! ¡Aquí estás!

Uno de sus amigos apareció por

detrás y le rodeó el cuello mientras

reía. No se molestó en saludar a

Harriet, a pesar de que habían

tenido algo de trato años atrás. Ella

supuso que no le parecía lo

suficientemente importante como

para dignarse a pronunciar un

simple

«hola».

Estaba



tan

acostumbrada, después del desdén

recibido aquellos últimos años, que

ni siquiera se inmutó y siguió a lo

suyo.

—¿Cómo va eso, Matthew? —

preguntó Eliott con desgana.

—¡Cojonudo! ¿Sabes que tu padre

es el jefe más insoportable del

Condado?

—No me sorprende.

—Tío, ¿por qué no vienes allí con

los demás? Vamos, diviértete un

poco.

—Ahora iré.

—No tardes.

Matthew se alejó tambaleándose

un poco sobre el césped del jardín y

Eliott tardó una eternidad en volver

a hablar, después de acabar el



champán de su copa de un solo

trago con cierta brusquedad.

—Así que tú y ese tal Luke…

—¿Por qué te importa siquiera? —

lo cortó Harriet—. Y no deberías

estar aquí, hablando conmigo. Todo

el mundo nos está mirando.

—Vale. Volveré luego, cuando

termines.

No le dio tempo a protestar. Antes

de que ella pudiese negarse, dio

media vuelta y se internó entre la

multitud, saludando a unos y a

otros. Observándolo desde fuera,

Harriet se dio cuenta de lo mucho

que él encajaba en aquel ambiente y

lo poco que ella jamás lo hubiese

hecho. No era una cuestión de

dinero, no. De hecho, Fred Gibson

había sido una persona acaudalada



en el pueblo, gracias a la tabacalera.

Era una cuestión de actitud, de

prejuicios, de fingir lo que no se era

y tener que guardar las apariencias

veinticuatro horas al día. Llevaban

una especie de etiqueta sobre sus

hombros, como si todos ellos fuesen

tarros de mermelada y tuviesen que

indicarle al resto del mundo que

eran «fresa», «naranja ácida» o

«ciruela». Harriet no quería ninguna

etiqueta, ella tan solo deseaba «ser»

sin tener que definirse de un modo

concreto; libre, muy libre.

Mientras terminaba de servir las

últimas bandejas, se preguntó qué

estaría haciendo Luke en aquel

momento, apenas a unos metros de

distancia, metido en su coche. Había

cumplido su promesa y se había



empeñado en esperarla frente a la

puerta de los Dune hasta que

terminase el turno de trabajo. Y ella

le había dado las gracias por

preocuparse

tanto,

tentada

de

recriminarle

que

fuese

tan

considerado, tan tierno… Porque, en

cierto

modo,

Luke

le

estaba

mostrando todo lo que Harriet

siempre había anhelado. Pero solo



se lo mostraba, solo eso, porque no

podía tenerlo.

Cuando concluyó su trabajo,

empezó

a

recoger

todas

sus

pertenencias y a ordenar los

utensilios sucios y vacíos para que se

los llevase parte del servicio que se

encargaba de la limpieza. Acababa

de quitarse el delantal y meterlo en

su bolsa de mano, cuando Eliott

apareció de nuevo.

—Estaba todo delicioso —musitó.

—Gracias.

Bajó la mirada al advertir cómo

aquellos ojos, a la vez tan familiares

y extraños, la recorrían de los pies a



la cabeza. Con la intención de

adaptarse al ambiente y no llamar

demasiado la atención entre los

invitados, se había puesto un vestido

con vuelo de color blanco roto, con

el

estampado

de

diminutas

florecitas naranjas y rojas, a juego

con la sencilla chaqueta. Rompió la

tensión del momento cuando se

disculpó y se internó en la inmensa

casa para ir al servicio. Al salir,

dispuesta a marcharse de allí,

tropezó con la señora Dune, que la

estudió unos segundos. Su rostro

carecía de expresión.

—Ya me iba —se apresuró a decir.

Los



labios

de

Minerva

se

fruncieron.

—Los postres eran… comestibles —

musitó—. Buen trabajo.

Harriet se giró como un resorte,

pero Minerva ya había dado media

vuelta y se alejaba pasillo abajo con

una copa en la mano. Suspiró y

avanzó en dirección contraria.

Necesitaba escapar de aquel lugar,

porque era como si un disfraz con

un pomposo lazo rojo lo envolviese

todo: la casa, las conversaciones

frívolas que se sucedían en el jardín,

las sonrisas falsas que se convertían

rápidamente en muecas. Pensó en

Luke. Luke, que era real y único y



diferente. Quería creer en él.

Eliott apareció de nuevo.

—¿Podemos hablar ahora?

—No, me están esperando.

—Solo será un momento, Harriet.

—Sorprendiéndola, la cogió del

codo con delicadeza pero decisión

—. Ven, es mejor hacerlo en algún

lugar más apartado.

Lo siguió y se internaron entre los

árboles del jardín hasta llegar a una

zona poco iluminada y sentarse

sobre un banco de piedra. Sentía

una mezcla de rechazo y curiosidad,

porque era incapaz de encontrar

una miserable razón por la que

Eliott estuviese perdiendo de nuevo

el tiempo con ella.

—Yo solo… —Se frotó la barba

incipiente—. Quería repetirte lo



mucho que siento lo que hice. Fui…

No sé quién fui. Alguien que no soy,

de verdad que no.

—¿Por qué te importa siquiera que

te perdone?

—Porque te quería. Y las cosas

tendrían que haber sido diferentes.

—¿Es una broma? Tenías planeado

desde el principio que lo nuestro

fuese algo temporal. No necesito

palabras de consuelo. Lo superé

hace tiempo.

Eliott inspiró hondo y apartó la

vista del rostro entre las sombras de

Harriet

y

contempló

la

luna

menguante que se alzaba sobre



ellos.

—Tú no lo entiendes. Por supuesto

que te quise, pero lo nuestro era

complicado. Si no hubieses sido

importante para mí, no me habría

molestado en enfrentarme a mi

familia para estar contigo —suspiró

—. Simplemente no encajabas en mi

vida y no sabía qué hacer para que

te acoplases, para que…

—Hablas como si fuese una pieza

de un puzle que te pertenecía. ¿Por

qué habría tenido que encajar o

acoplarme yo en tu vida? ¿Por qué

no tú en la mía?

Eliott extendió las piernas sobre

las briznas de hierba que crecían

bajo el banco y guardó silencio unos

instantes.

—Solo sé que hice las cosas mal. Y



que desde entonces me siento

culpable y no dejo de pensar… no

dejo de pensar… —La miró—. En

cómo sería ahora. Si viviese. Si por

mi culpa tú no te hubieses visto

obligada a perder a ese bebé. Sé que

es de locos, pero no puedo evitarlo.

Imagino en mi cabeza cómo hubiese

sido… ¿A ti no te pasa?

—No —mintió.

En parte. Solo en parte. Porque

desde la llegada de Luke a su vida

estaba mucho más centrada en el

presente. Al anochecer se mantenía

ocupada

con

él,

divirtiéndose,

charlando, viendo una película…

Había dejado atrás las horas



muertas que pasaba buscando hojas

perfectas que meter en tarros de

cristal o que dedicaba a bucear en

recuerdos e intentar comprender

por qué su madre la había

abandonado, por qué su padre la

había odiado o por qué la única

persona a la que creía haber amado

la había traicionado. Todo aquello

formaba ya parte del pasado.

—Será mejor que me marche. —

Harriet se puso en pie y se alisó la

falda del vestido con una mano—. Y,

Eliott, no soy yo quien debe

perdonarte, sino tú mismo. A veces

las cosas ocurren por alguna razón,

o quiero pensar que es así, porque si

no lo hiciese me pasaría la vida

cabreada por las ironías e injusticias

del destino.



—Tendrías derecho a estarlo —

murmuró—. Vamos, te acompañaré

a la puerta.

—No es necesario.

—Quiero hacerlo.

Atravesaron de nuevo el jardín

llamando la atención de algunos de

los invitados e ignoraron los vítores

y las risas que se escuchaban entre

el grupo de amigos del señor Dune,

que habían empezado a descorchar

varias botellas de whisky. Eliott se

mantuvo en silencio hasta que

atravesaron el umbral de la puerta

principal y entonces se paró frente a

ella, muy cerca, y la miró fijamente.

—Supongo que nos veremos de

vez en cuando, ahora que voy a

quedarme

por



aquí

una

temporada…

—Imagino que sí.

—El catering ha sido perfecto,

Harriet.

—Ya. Gracias. —Algo incómoda,

sujetó con fuerza la correa del bolso

que llevaba colgado del hombro—.

Buenas noches, Eliott. Y suerte con

esas prácticas.

Acababa de dar un paso al frente,

deseando alejarse de allí, de todas

aquellas personas, cuando Eliott la

sorprendió al estrecharla entre sus

brazos. Harriet se sintió como si

acabasen de exprimirle el aire de los

pulmones,

desorientada

y



confundida entre aquel aroma a

colonia que ya no le evocaba ningún

sentimiento.

Giró

la

cara

rápidamente cuando percibió que él

se acercaba demasiado.

—Ni se te ocurra tocarla.

Harriet se liberó de su agarre en

cuanto oyó la voz de Luke a su

espalda. Eliott dio un paso atrás,

confundido, y no dijo nada mientras

él la cogía de la muñeca y tiraba de

ella antes de montar en el coche que

estaba aparcado enfrente.

16

Luke arrancó el motor del vehículo

y condujo por las solitarias calles.

Había empezado a chispear. El



silencio en el interior del coche era

tan aplastante que podía oírse el

golpeteo suave de algunas gotitas de

lluvia contra el cristal. Aferró el

volante con más fuerza de la

necesaria, todavía alterado.

—¿Qué coño ha sido eso?

—No lo sé —respondió Harriet.

—¿No lo sabes? —inquirió alzando

el tono de voz—. ¿Cómo demonios

no vas a saberlo?

—¿A ti qué mosca te ha picado?

Harriet aferró el cinturón de

seguridad entre los dedos y lo miró.

Luke tenía el semblante serio, muy

serio, la mandíbula, en tensión y los

labios, ligeramente fruncidos en una

mueca indescifrable. Y, antes de que

ella pudiese insistir y preguntarle de

nuevo qué le pasaba, él se internó



en uno de los muchos senderos que

se abrían paso entre los bosques de

los alrededores y avanzó por el

camino de gravilla y tierra mojada

unos metros, en medio de la

oscuridad de la noche, hasta

desviarse hacia un lado del arcén y

apagar el motor del coche.

Luke se giró con lentitud hacia

ella. Daba igual que ya hubiesen

pasado algunos minutos desde que

la había visto entre los brazos de

aquel gilipollas, seguía sintiendo el

corazón acelerado y la rabia

paseando a sus anchas por cada

tramo de su ser.

—¿Ibas a besarlo? —siseó.

—¿Qué? ¡¡No!! ¿De dónde sacas

eso?

—¿En qué estabas pensando, eh?



Harriet se quitó el cinturón de

seguridad y le lanzó una mirada de

reproche.

—¡Deja de gritarme! No tienes

ningún derecho. Solo me ha

abrazado.

Solo

eso.

Y

no

precisamente porque se lo hubiese

pedido. —Tomó aire y enderezó los

hombros.

—Así que lo normal es ir por ahí

abrazando a la gente que te ha

hecho la vida imposible. ¡Vamos, no

me jodas!

—Te estás comportando como un

capullo.

—¿Sí? ¿Por qué? ¿Porque me



preocupo por ti? Es verdad. Debería

haberle dado una palmadita en la

espalda a ese imbécil y haberle

deseado suerte en eso de intentar

follarte otra vez para volver a

dejarte tirada después.

—Que te jodan, Luke.

Temblando,

Harriet

abrió

la

puerta dispuesta a bajarse del

vehículo. Luke la retuvo sujetándola

del brazo antes de que pudiese

hacerlo y luego acogió su rostro

entre las manos con delicadeza.

—Lo siento, lo siento, lo siento —

susurró—. Mierda. Ojalá pudiese

retirar lo que acabo de decir.

Perdóname. Solo… solo es que



ahora mismo no sé ni qué coño

estoy sintiendo. Lo único que sé es

que me importas más de lo que ya

sabía que me importabas, y que

cuando te he visto abrazada a ese

tío…

—Luke…

—Tenía ganas de golpear algo. De

golpearlo a él, para ser más exactos.

—¿Y eso qué significa?

Ella contuvo el aliento. Las manos

cálidas de él sostenían sus mejillas

con ternura y estaban tan cerca el

uno del otro que al respirar le

acariciaba la piel.

—Significa que estaba celoso. Y

significa que, joder, no soporto

imaginarte con otro compartiendo

todo…

todo



lo

que

nosotros

tenemos. Hostia, Harriet, haz algo

para callarme la boca porque no

dejo

de

decir

estupideces

supercursis.

Ella rio y Luke la besó con fuerza

llevándose el vibrante sonido de su

risa, como si su vida dependiese de

ese instante, de ese segundo

perfecto. A Harriet nunca la habían

besado de aquel modo, nunca nadie

había reclamado su boca con esa

impaciencia y desesperación. Gimió

contra sus labios mientras permitía

que sus lenguas se entrelazasen



suavemente como si llevasen una

eternidad deseando encontrarse.

El ruido de la lluvia retumbando

contra los cristales del coche se

entremezclaba con el latir de las

palpitaciones que Harriet oía por

todas partes, como si todo su cuerpo

se hubiese vuelto loco. De deseo.

Anhelo. Y ganas de más, mucho

más.

Luke atrapó entre los dientes su

labio inferior y lo mordisqueó con

cuidado mientras sus manos firmes

y grandes iban descendiendo por su

espalda, palpando su cuerpo bajo la

ropa e intentando adivinar cada

curvatura

y

cada

detalle.



Inútilmente,

Harriet

intentó

acercarse más, pero la separación

entre ambos asientos se interponía a

modo de barrera entre ellos; así que

se movió con torpeza hasta subir a

su regazo y sentarse a horcajas sobre

sus piernas.

Ahora podía sentirlo.

Su erección presionando bajo su

cuerpo contra la tela de los

vaqueros.

Se frotó sobre él y Luke respiró

hondo contra su boca, antes de

volver a deslizar las manos por su

espalda con una lentitud que la hizo

enloquecer. Para cuando sus dedos

levantaron el dobladillo de su falda

y le acariciaron la piel de los muslos,



Harriet estaba a un paso de rogarle

que acabase con esa tortura de una

vez por todas.

—Harriet —rozó sus labios—, creo

que deberíamos parar ahora.

—No quiero parar.

—Me lo estás poniendo muy

difícil.

—No dejes de tocarme —jadeó.

—Joder. Sabes que mi autocontrol

tiene un límite muy frágil, ¿verdad?

Luke

deslizó

la

mano

que

mantenía

entre

sus

muslos,



ascendiendo hasta arriba, incapaz

de contenerse. Tenía la piel sedosa,

caliente, tan apetecible…

—Más.

—¿Quieres más? —Mordisqueó su

barbilla con suavidad—. ¿Así…? —Le

acarició por encima de la ropa

interior. Estaba mojada, deliciosa,

entre sus brazos. Era una tortura.

Tanteó con los dedos antes de

tocarla sin reparos.

—Dios mío, Luke…

Y oírla decir su nombre de aquel

modo…

—Siénteme. Cierra los ojos.

Harriet gimió, sujetándose con

fuerza a sus hombros. Él le lamió el

lóbulo de la oreja antes de susurrar:

—¿Sigues queriendo más?

—Sí, mucho más.



Le acarició con el pulgar, trazando

lentos movimientos circulares hasta

notar cómo a ella empezaban a

temblarle las piernas mientras se

arqueaba y recostaba la espalda

contra el volante del coche.

—Luke, quiero tocarte —pidió con

voz ahogada, aturdida por el placer

que le sacudía. Estaba ardiendo—.

Deja que lo haga…

Se apresuró a buscar la hebilla de

su cinturón y después tanteó en la

oscuridad

hasta

empezar

a

desabrochar los botones de los

vaqueros. La respiración de Luke se

tornó más pesada y sonora; dejó de

acariciarla, deslizó la mano por su



trasero e intentó tranquilizarse…

Intentó, que no consiguió.

El

corazón

le

latía

atropelladamente.

—Harriet, no deberíamos. Esto no

está bien. No para ti, al menos.

—Deja que sea yo quien decida si

está bien o no. —Ella le dio un beso

seductor, dulce, y lo cogió de la

mano—. Guíame. Dime qué te gusta.

Dime qué tengo que hacer.

—Me estás matando…

—Solo quiero que puedas sentir lo

mismo que tú me haces a mí. Y me

haces sentir muchas cosas, Luke.

Necesito esto ahora. Necesito saber

cómo sería tenerte. Quedarme el



recuerdo.

Él tembló. No la besó, no, le

mordió la boca, hundió la lengua en

aquellos labios que acababan de

aniquilar todo su control con apenas

un par de palabras. Luke jamás se

había sentido tan excitado, tan fuera

de sí. Quería poseerla de todas las

formas posibles. Quería ver la

satisfacción en sus ojos cálidos

cuando se corriese. Quería que el

instante durase para siempre.

Cogió su mano, suave y pequeña, y

acarició con ella su propia erección

por encima de la ropa interior que

todavía estorbaba entre ambos.

Harriet se frotó contra él, anhelando

sentirlo en su interior…

—¿Notas lo duro que estoy? —Ella

asintió—. Te juro que jamás había



deseado a nadie como te deseo a ti.

Harriet, eres preciosa. Eres perfecta.

Harriet

liberó

su

miembro

palpitante y lo rodeó con los dedos.

Él dirigió los movimientos con su

propia mano, guiándola, sin dejar

de besarla, antes de que ella se

adueñase de la situación y marcase

el ritmo, que era cada vez más

rápido, más intenso, y Luke tuvo

que frenarla porque esas manos…

Joder, esas manos terminarían en

nada con todo su autocontrol.

La levantó de su regazo con

suavidad

y

ambos



terminaron

tumbados sobre el asiento trasero,

Luke sobre ella. Sin abandonar sus

labios, le levantó el vestido hasta la

cintura.

—No puedo parar de besarte,

Harriet.

—Bien, porque no soportaría que

lo hicieses.

Luke sonrió contra su boca y

enterró de nuevo la lengua en

aquella cavidad dulce y húmeda

que lo hacía delirar. Era tan

adorable, tan diferente… No estaba

seguro de si tenía que ver con el

hecho

de

que

le

parecía



increíblemente sexy cuando más

pretendía no serlo, o si se trataba de

esa complicidad, esa calma que

sentía cuando ella estaba a su lado,

como si hubiese llegado a una

especie de destino después de un

largo trayecto. Conseguía apaciguar

sus miedos. Y, cuando Luke vaciaba

la

cabeza

de

pensamientos

enredados, era finalmente él mismo,

la persona que deseaba ser.

Harriet le importaba.

Le importaba de verdad.

Mierda. Qué gran putada.

—Tenemos que parar.

—¿Qué? No hablas en serio.

—Ahora mismo te aseguro que



solo puedo pensar en follarte, en

estar dentro de ti y, joder, ¡joder! —

Cerró los ojos y expulsó entre

dientes

el

aire

que

estaba

conteniendo—. No puedo. No así.

—Pero, ¿por qué? —Dejó caer la

mano sobre la mejilla de Luke y lo

obligó a mirarla—. No pares. Por

favor… Quiero esto. Olvida todo lo

que sabes de mí. Te quiero aquí,

ahora.

—Estamos en un puto coche, en

medio del bosque. Mereces algo

mejor.

—Luke, tú eres lo mejor que me

ha pasado en años.



Sus palabras sonaron casi como

una especie de ruego. Y lo decía en

serio. Era lo más real, inesperado y

reconfortante que recordaba en

mucho tiempo. Un cambio. Un

acelerón en su vida que lo había

revuelto todo y trastocado el curso

de sus días. Ni siquiera estaba

segura

de

cómo

sería

seguir

adelante

cuando

se

marchase,

porque por mucho que intentase

negarlo era consciente de que

dejaría un vacío inmenso.



Luke la miró durante unos

instantes en silencio, dubitativo,

mientras

seguía

respirando

entrecortadamente y sus dedos

trazaban círculos alrededor de la

piel de sus muslos. Finalmente

inhaló hondo y volvió a devorar sus

labios, dejándose llevar por sus

instintos más primarios. Le bajó uno

de los tirantes del vestido floreado

hasta dejar a la vista el sujetador

blanco de encaje y recorrió con la

lengua el camino que conducía

hasta sus pechos. Apartó la tela con

un tirón brusco y atrapó el pezón

con la boca.

Harriet gimió y se arqueó contra

él, derritiéndose ante sus caricias. El



modo en el que sus manos la

tocaban donde más lo necesitaba y

las atenciones de aquellos labios la

estaban volviendo loca. Anhelante,

tiró de la camiseta que todavía

cubría el torso de Luke y se la quitó

por la cabeza, antes de deslizar los

dedos por aquella espalda firme.

Cuando él frotó con la palma de la

mano su sexo, se estremeció y le

clavó las uñas en la piel de los

hombros.

—Luke… —jadeó—. Hazlo ya, por

favor.

Estaba temblando bajo su cuerpo

y Luke fue incapaz de negarse, de

echar

el

freno.

Se



deshizo

totalmente de los vaqueros y buscó

en su cartera un preservativo

mientras Harriet le besaba y

mordisqueaba la piel del cuello y

enredaba los dedos en su cabello,

tirando suavemente de las puntas

cada vez que una de sus manos, que

seguía entre sus muslos, rozaba el

punto exacto que la hacía morir de

placer.

—Mírame, Harriet.

Él deslizó el dorso de la mano por

su mejilla y apoyó la otra en el

cristal de la ventanilla del coche. La

lluvia seguía cayendo y golpeando

el capó con un ritmo suave y

constante mientras Luke se colocaba

entre sus piernas y se hundía

lentamente en ella, intentando



retener ese instante exacto en su

memoria,

esa

sensación

estremecedora que empezaba en su

columna vertebral y se extendía

después

por

cada

terminación

nerviosa.

—Más profundo, Luke. Todo tú.

Sorprendiéndolo, rodeó su cintura

con las piernas y alzó las caderas

hasta que él estuvo completamente

dentro de ella. Y joder, aquello era

perfecto, único, y no quería que

acabase jamás. Intentó empezar

despacio, pausado, pero cuando

Harriet deslizó la lengua entre sus



labios y gimió contra su boca, perdió

el poco control que le quedaba.

Salió de ella para después volver a

hundirse con fuerza en su interior.

Las embestidas se tornaron cada vez

más desesperadas, más rápidas, más

salvajes.

Luke jadeó al sentir cómo Harriet

se estremecía mientras pronunciaba

su nombre en susurros, notó la

tensión de su cuerpo pequeño

alrededor de su miembro, los

espasmos que la invadieron. Hundió

la yema de sus dedos en su espalda

y se aferró a él mientras se corría y

algo en su interior se rompía para

dar paso a la sensación de placer, de

dejarse llevar y creer tocar el cielo

con la punta de los dedos.

Y ni siquiera supo cómo demonios



logró aguantar hasta que ella

terminó, porque en cuanto lo hizo la

embistió un par de veces más con

desesperación

y

se

derrumbó,

escondiendo el rostro en su cuello.

Le rozó la piel con los labios,

sintiendo

sus

pulsaciones

aceleradas, y luego la abrazó, la

abrazó como si no existiese nada

más en el mundo que ellos dos, allí,

en ese preciso instante, rodeados

por el sonido de la tormenta y la

oscuridad de la noche.
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—Deberíamos ir a casa.



Luke alzó la cabeza al escuchar

aquella voz delicada que había

sepultado bajo tierra su cordura y

cualquier atisbo de control. ¿Y ahora

qué…? Ya no había vuelta atrás.

Incluso aunque la hubiese, era un

camino que no estaba dispuesto a

tomar.

Apoyó un codo en el mullido

asiento del coche y la miró desde

arriba con los ojos entrecerrados.

Trazó con la yema de los dedos el

contorno de su rostro, la línea

deliciosa en la que su labio superior

se curvaba, como si desease formar

un corazón. Puede que no fuese

exuberante

o

una

belleza



especialmente llamativa, pero para

Luke era perfecta. Y el hecho de que

pensase en algo así después de follar

solo podía significar que estaba muy

jodido.

—¿Quieres ir a casa? —preguntó en

un susurro.

Harriet asintió lentamente con la

cabeza,

sin

apartar

aquellos

expresivos ojos de él. Unos ojos que

estaban ligeramente húmedos. Luke

se incorporó un poco, le subió la

parte superior del vestido, que

seguía arremolinado en torno a su

estómago y le colocó los tirantes

sobre la curvatura de los hombros.

Realizaron todo el trayecto en



silencio.

Ella tenía la cabeza apoyada en el

cristal y lo empañaba con cada

respiración, mientras observaba la

lluvia caer en diagonal bajo la luz

de las farolas de las calles que

dejaban atrás. En cuanto entró en

casa, antes incluso de que Luke

pudiese encender las luces y dejar

las llaves del coche, se metió en su

habitación y cerró la puerta con el

pestillo. Se dejó caer al suelo y

escondió el rostro entre las rodillas.

Un sollozo escapó de su garganta.

Luke había tenido razón al sugerir

que parasen…, pero es que fue

incapaz de valorar siquiera la

posibilidad. Porque quería aquello,

demonios. Lo quería a él. La forma

siempre atenta que tenía de mirarla



y esa faceta suya tan tierna y al

mismo tiempo salvaje que salía a

relucir cada vez que la tocaba…

—¿Harriet? ¿Qué cojones…? —

Movió inútilmente la manivela de la

puerta—. ¿Qué te pasa?

—Nada, solo… —tomó aire—.

Quiero estar sola. Dormir. Estoy

cansada.

Estaba aterrada.

Sentía el miedo paralizando sus

pensamientos. Miedo a perderlo.

Miedo a tenerlo. Miedo a ella

misma. Miedo a él. Miedo al dolor, a

las decepciones, a reconstruir de

nuevo cuando las cosas se rompen

sin previo aviso…

¿Por qué se había dejado llevar?

¿Por qué no podía ser firme y dura y

con una personalidad arrolladora



como muchas otras personas…?

Cada vez que una piedra se

interponía en su camino, tropezaba

con ella. No sabía cómo esquivar las

dichosas piedrecitas.

—¡Vamos! ¡Abre la puerta, Harriet!

Luke

no

obtuvo

ninguna

respuesta. Inspiró hondo.

—Déjame entrar. Por favor.

—No puedo, Luke. —Dejó caer la

cabeza hacia atrás hasta recostarla

en la puerta de madera. Él estaba

tan cerca… y a la vez tan lejos…

—¿Por qué? Solo dame una buena

explicación.

Algo

que



pueda

entender.

Le pareció que ella tardaba una

eternidad en contestar.

—Porque tengo miedo.

—Harriet…

—Ha sido un error. Uno de esos

errores que parecen maravillosos

hasta que acabas de hacerlos. Me

siento muy tonta ahora mismo. No

quería poner en riesgo nuestra

amistad y lo he hecho y sé cómo

terminan siempre estas cosas —

gimió.

Luke respiró entre dientes y apoyó

la frente en la dichosa puerta que

los separaba.

—No ha sido ningún error, Harriet.

Un error no puede ser tan perfecto.

Por favor, ábreme, no quiero estar



lejos de ti. Podemos hablar las cosas.

Y te prometo que no vas a perder mi

amistad, siempre vas a tenerme…

Pasaron unos segundos antes de

que se oyese el chasquido del

cerrojo de la puerta al abrirse. Luke

entró despacio en la habitación. Ella

se había vuelto a sentar en el suelo,

con las piernas cruzadas; él se

arrodilló a su lado y le sostuvo la

barbilla con la punta de los dedos.

—¿Por qué me haces esto, Harriet?

Cada vez que lloras me matas un

poco por dentro. No tienes que

sentirte culpable por lo que ha

ocurrido. No ha sido nada malo.

—Para mí es importante —sollozó

—. Aparte de Barbara, Angie y Jamie,

nunca nadie me había entendido

como lo haces tú, sin juzgarme, sin



hacerme sentir tonta. No quiero que

nada cambie, no quiero perderte.

—Te juro que eso no ocurrirá.

Confía en mí. Inténtalo. Sé que te ha

fallado mucha gente, pero yo no lo

haré.

Ella asintió y se limpió las

lágrimas con el dorso de la mano.

Luke la estrechó contra su pecho y

después la levantó en brazos como

si no pesara nada y la dejó sobre la

cama. Se inclinó para darle un beso

en la frente.

—Dime qué quieres que haga. Si

prefieres que me quede contigo… —

susurró—. O puedo irme al sofá. Y,

de verdad, decide lo que realmente

desees, Harriet. Porque solo tú eres

dueña de tus actos, solo nosotros

dos estamos implicados en esto. No



te dejes llevar por el miedo o los

prejuicios, ni por el qué dirán. Si

Angie, la gente del pueblo o

cualquiera que se inmiscuya no

entiende lo que sea que existe entre

nosotros, que les den. En serio. Que

les den hasta que se les quiten las

ganas de hurgar en las vidas o los

sentimientos de los demás. —Le

acarició la mejilla con los nudillos,

suavemente—. No sabes cómo he

intentado resistirme, pero si volviese

atrás te aseguro que no cambiaría ni

un segundo de lo que ha ocurrido

en ese coche.

Harriet lo agarró de la muñeca y

cerró los ojos y se concentró en el

latir de las pulsaciones de Luke que

retumbaban contra sus dedos.

—Quédate.



Se hizo a un lado en la cama.

Luke se quitó la camiseta antes de

tumbarse a su lado y abrazarla

mientras dejaba escapar un suspiro

de alivio. Le habló en susurros hasta

que ella se relajó, y después

comenzó a quitarle el vestido con

cuidado y recorrió con los dedos

cada tramo de piel que quedaba a la

vista, deteniéndose en todos los

lunares,

las

diminutas

imperfecciones o cualquier detalle

que llamase su atención.

—¿Qué estás haciendo, Luke?

—Memorizarte. Tocarte.

Deslizó la mano por su antebrazo

derecho y se detuvo en las sombras

oscuras de los tres pájaros que



Harriet llevaba tatuados, justo igual

que él. Sus labios se curvaron

lentamente mientras trazaba los

bordes de las alas.

—De todos los tatuajes estúpidos

que me he hecho en mi vida, este es

mi preferido.

—A mí también me gusta. —

Harriet sonrió en la penumbra y se

acurrucó más contra su cuerpo

cálido—. ¿Qué pasó con los demás?

—Uf, recuerdo poco. El primero, el

escudo

del

equipo

de

la

universidad, me lo hice con dos

amigos

del



club

después

de

emborracharme una noche en la

que ganamos un partido decisivo —

explicó—. Luego fue el de la brújula,

cuando perdí una apuesta contra

Mike. Había un tío en el local de

tatuajes que se llamaba Blake o

Blaine o algo así que se estaba

haciendo este mismo diseño y no

dejaba de repetir lo importante que

era no perder el norte —dijo—.

Después llegó el de los pajaritos… —

esbozó una sonrisa rápida—. Y por

último el erizo. El más estúpido de

todos los que me he hecho, que ya

es decir, teniendo en cuenta que en

ninguno estuve sobrio. Lo bueno es

que, cuando alguien me pregunta si



duele, no tengo ni zorra.

—¡Estás pirado! —Harriet rio.

—Dijo la culpable del tatuaje

número tres…

—¡No, ahora en serio! —replicó

cuando se recompuso de la risa—.

¿Por qué un erizo? —Tocó con el

dedo

índice

el

contorno

del

diminuto animal. Por suerte era

pequeño, bajo la línea de la cadera,

así que apenas se veía.

—Lo cierto es que me dan pánico.

No puedo soportarlos. Son como

ratas con púas en vez de pelo. —

Permaneció pensativo y luego alzó

la vista hacia Harriet—. En realidad,



me lo hice durante una muy mala

época, poco antes de recibir esa

llamada de mi abogado y venir aquí.

—¿Puedo hacerte otra pregunta?

—¿Puedo evitar que lo hagas? —

respondió divertido.

—No. —Sonrió y se acomodó más

cerca de él, casi encima, sin dejar de

trazar círculos sobre la piel de su

pecho—. Siempre recibes llamadas

de una tal Sally. ¿Quién es? ¿Alguien

importante para ti?

Sus miradas se enredaron en una

sola.

Él contuvo el aliento antes de

hablar.

—No es nadie. Una vieja amiga.

—Luke, no me mientas. Por favor.

Suspiró hondo y se giró para

poder mirarla a los ojos. Le daba



miedo dejarse ver, dejarla ver,

abrirse ante ella y mostrarle todo lo

malo que arrastraba consigo. Que no

aceptase o pudiese entenderlo más

allá de la primera capa. Tragó saliva.

—Sí que es alguien. Es la chica que

me tiraba cuando estaba en San

Francisco —admitió—. Pero le dije

hace semanas que siguiese su

camino, si es lo que te preocupa.

Harriet permaneció callada tanto

tiempo que Luke empezó a ponerse

nervioso. Alargó una mano y deslizó

la yema de los dedos por el

contorno

de

sus

labios.

Le

tranquilizó que no se apartase.



—Di algo, Harriet.

—¿Te hiciste con ella el tatuaje? El

del erizo.

—Sí.

—¿Lo que teníais era como lo que

tenemos nosotros?

—No, joder, no. Ni de lejos —

susurró—. Ella no me conoce, no

sabe nada de mí, ni de cómo me

siento ni de cómo quiero llegar a

sentirme… —respiró hondo—. Tú no

puedes compararte a nada de lo que

he tenido antes. Y ya te he dicho que

cuando me hice ese tatuaje… fue

una

mala

época.

Pensé

en

quitármelo unas semanas después,



pero cambié de idea porque no

quise olvidar los errores que

simboliza. —Sonrió con tristeza—. Es

de risa que un erizo represente el

mal, ¿no crees?

Ella se tumbó de lado y apoyó una

mano en su pecho.

—¿A qué te refieres con una mala

época?

Luke se mordió el labio inferior,

dubitativo.

—Ya sabes, una de esas épocas en

las que no eres tú mismo. ¿Nunca te

has sentido así? —Harriet negó

lentamente con la cabeza y él le

colocó tras la oreja el mechón de

cabello rubio que cayó ante el

movimiento—. Pues tienes suerte,

porque es una mierda. Deprimente.

Te sientes infeliz y perdido, y lo peor



de todo es que no tienes ninguna

razón de peso para estarlo, no te

estás muriendo ni nada parecido,

pero te comportas como si todo te

diese igual. —Inspiró hondo—.

Cuando me despidieron fue como si

el mundo se derrumbase. Y ya

arrastraba de antes esa misma

sensación, como de derrota, desde

siempre, cada vez que algo en la

vida no me salía exactamente como

yo

lo

había

planeado…

—

Permaneció

unos

instantes

en



silencio—. Me comporté como un

capullo, empecé a salir de fiesta por

ahí. Y no eran fiestas… suaves.

Recuerdo despertarme al mediodía,

con la cabeza dando tumbos y…,

joder, no sé cómo demonios

pensaba que eso podría ayudarme

en algo. Creo que en realidad me

frustraba cada día un poco más.

Pensaba que eso era «vivir el

presente», pero estaba equivocado.

Solo era un alivio rápido, poder

dejar de ser yo mismo durante unas

horas…

—¿Ibas con Mike y Rachel y…?

—No, ellos tenían su vida, estaban

empezando a construir algo sólido.

Nadie se merece más un poco de

estabilidad. Y Jason, bueno, Jason

jamás se dejaría llevar hasta el



extremo;

de

hecho,

intentó

controlarme. Es un tío con las cosas

claras. Creo. Al menos, cauto. El tipo

de persona que piensa las cosas

antes de hacerlas —aclaró—. Los tres

estaban ocupados, con sus trabajos,

con sus metas…

—Así que cuando llegaste aquí fue

una especie de vía de escape.

—Más, mucho más. Fue lo mejor

que me podía haber pasado —

reconoció—. Pensé que duraría

menos de una semana, pero, no sé,

la rutina, sentir que sirvo para algo,

que puedo ser útil, ahora el

compromiso con el idiota de

Harrison, y tú, solo tú… —La cogió



de la nuca para acercar su rostro al

suyo y atrapar sus labios—. Has sido

terapia sin siquiera proponértelo —

susurró contra su boca.

Harriet dejó que su lengua se

colase en su interior, acariciando la

suya, y gimió cuando Luke la

estrechó contra su pecho y volvió a

sentirse atrapada por aquel aroma

cítrico

que

desprendía

y

la

experiencia de esas manos que

recorrían su cuerpo como si

deseasen colarse bajo la piel y

tocarla de todas las formas posibles.

—Luke… —Él ignoró el tono

preocupado de su voz y le



mordisqueó la barbilla con suavidad

antes de volver a besarla. Harriet se

apartó para poder hablar—: Debe de

ser horrible pasar por algo así. No

encontrarte a ti mismo.

—Solo estaba un poco perdido.

—Y deprimido —adivinó.

—Algo así. Déjalo ya. No quiero

hablar más de eso —se quejó en un

murmullo y después atrapó los

brazos de Harriet y los alzó sobre su

cabeza mientras retenía su cuerpo

bajo el suyo. Le rozó los labios—.

Ahora solo puedo pensar en estar

dentro de ti, en follarte lento, y

probarte y lamerte…

Ella se estremeció ante el tono

ronco de su voz y aguantó la

respiración

mientras



Luke

le

quitaba el sujetador y deslizaba

después su boca por cada tramo de

piel que encontraba a su paso,

descendiendo hasta su estómago.

Depositó un beso tierno al lado de

su ombligo y tiró de la ropa interior

con brusquedad hasta bajarla por

sus muslos. La miró desde allí abajo,

con

aquellos

ojos

verdes

entrecerrados

que

la

hacían

enloquecer, enmarcados bajo las

gruesas pestañas… Y, antes de que



pudiese prepararse para lo que

estaba por llegar, él deslizó la lengua

por la humedad de su sexo con una

lentitud enloquecedora, sin dejar de

mirarla, y Harriet cerró los puños en

torno a las sábanas e intentó

reprimir el gemido que finalmente

escapó de su garganta.

18

Luke giró el volante en el último

tramo de la calle y frenó frente a la

casa de Barbara. El porche estaba

repleto de macetas y la primavera

había contribuido a que las flores se

abriesen, gráciles, y contrastasen con

la madera del suelo y las paredes

por las que trepaban algunas

enredaderas.

—¿Seguro que no quieres entrar?

—No, abejita. Llego tarde al



entrenamiento. —Luke sujetó su

barbilla con los dedos y le dio un

beso profundo y cálido que se alargó

más de lo esperado. Cuando se

apartó, sonrió al descubrir que

Harriet tenía las mejillas encendidas

—. Salúdala de mi parte.

—Vale. Nos vemos luego.

—Ya lo creo que sí. —Luke sonrió

travieso—. Tengo planes interesantes

en mente.

—¿Todos están relacionados con la

palabra «sexo»? —bromeó Harriet,

tras cerrar la puerta, mirándole a

través de la ventanilla bajada del

vehículo.

—Absolutamente

todos,

sin

excepción.



Observó cómo el coche se alejaba

por el solitario sendero que se abría

al final de la calle y después subió

los escalones del porche y entró en

la casa, que estaba abierta. Llegaba

media hora antes de lo previsto,

pero escuchó las voces de Barbara y

Angie que provenían de la cocina,

justo en el otro extremo de la

vivienda.

—Vas a tener que guardar reposo,

Angie.

—Estoy bien, mamá. ¡No seas

pesada!

—Ahora que vas a ser madre

entenderás lo terca y poco razonable

que puedes llegar a ser. Ya verás lo

poco que te gusta que te lleve la

contraria. Que sepas que el karma

existe.



Harriet se quedó paralizada en la

puerta de la cocina. Las dos dejaron

de pelar patatas para la cena y

alzaron la mirada hasta la chica

rubia que las contemplaba sin

pestañear.

—¿Estás embarazada?

Angie dio dos pasos hacia ella con

cautela.

—Te lo iba a decir…

—¿Desde cuándo lo sabes?

—Hace… —tomó aire—. Hace

varias semanas.

—¿Qué? ¿Y entonces por qué no…?

Harriet la miró dolida antes de

terminar de formular la pregunta.

—No sabía cómo te lo ibas a tomar

—se excusó Angie—. Y has estado un

poco sensible y rara desde la llegada

de Luke. Lo siento. Quería decírtelo.



Tenía muchas ganas de decírtelo, en

realidad.

Harriet respiró hondo y sin

pronunciar

palabra

dio

media

vuelta y salió de la casa. Agradeció

el viento fresco que soplaba al

atardecer. Apenas había pisado el

camino de gravilla cuando oyó unos

pasos a su espalda.

—¡Sabía que esto pasaría! Ay, niña,

ven aquí. —Barbara la estrechó entre

sus brazos y le dio un beso en la

cabeza—. No se lo tengas en cuenta

a la zopenca de mi hija. Ya sabes

que se preocupa demasiado por ti.

¡Se lo tengo dicho! Que deje de

tratarte como si fueses una hermana



pequeña a la que tiene que proteger,

cuando eres su igual.

—¿Puedes

dejarnos

a

solas,

mamá? —preguntó Angie con la voz

rota desde el porche—. Quiero

hablar con ella.

Barbara

la

soltó

tras

unos

segundos.

—Vale, pero, por lo que más

queráis, ¡no os peleéis! —Las miró a

las dos, muy seria—. Ni siquiera

sabíais andar cuando ya compartíais

cuna por las tardes, durante la hora



del té. —Negó con la cabeza para sí

misma

mientras

seguía

murmurando por lo bajo y se

alejaba hasta entrar en la casa.

Angie se sentó en los escalones de

madera y le dirigió a Harriet una

mirada suplicante con la que

consiguió que esta se acomodase a

su lado. El silencio se prolongó unos

instantes.

—Perdóname. De verdad.

—¿En qué estabas pensando? —

Todavía se reflejaba un rastro de

decepción en los ojos de Harriet—.

Soy tu mejor amiga. Más que eso.

Somos como hermanas.

—Pensaba en ti, como siempre que

la cago. No sé qué estúpido instinto



de protección tengo, pero en parte es

algo egoísta. Y es egoísta porque

cada vez que me ocurre algo bueno,

como cuando empecé a salir con

Jamie, o cuando montamos el

negocio mientras tú no podías tener

la pastelería, o ahora con el bebé…,

pienso en si eso te hará daño. El

hecho de que tenga algo que me

gustaría que tú también pudieses

disfrutar…

—¡Madre mía, Angie! Sabía que

eras retorcida, pero no hasta qué

punto…

—Me siento fatal. Me siento como

la mala de la película porque es

como si me estuviese llevando

también tu porción de suerte o algo

así. —Entrelazó las manos con

nerviosismo—. No sabes lo mucho



que me gustaría que te ocurriesen

un montón de cosas buenas, en

serio. Eso me haría feliz. Odio

cuando algo te sale mal porque es

injusto. Lo mereces más que yo y…

Harriet estalló en una carcajada.

Empezó riendo suavemente hasta

que el sonido se volvió ronco y

vivaz. Angie parpadeó sorprendida.

—¿Qué te has fumado esta

mañana?

—Uf, Angie. —Logró tranquilizarse

y la miró con dulzura, todavía con

una sonrisa asomando en sus labios

—. ¡Eres un caso perdido! Y te adoro

por eso, por ser tan sufrida y

protectora como tu madre…

—¡Eso no es cierto! —exclamó

ofendida.

—Sí que lo es. Y, ay, ahora vas a ser



mamá. Serás todavía peor… Vas a

tener un bebé… —La risa se fue

transformando lentamente en un

lamento—. Voy a ser tía y yo… Dios

mío…

—¿Harriet? ¿Estás llorando? —

Angie la abrazó y pegó su mejilla a

la suya—. Cielo, perdona si te ha

molestado. Sé que es un tema

delicado para ti, por eso no estaba

segura de cómo darte la noticia…

—No, no es eso —gimió—. Lloro de

alegría, tonta.

Angie dejó escapar también un

sollozo y la estrechó con más fuerza.

—¿Puedo tocarlo…?

—Apenas se nota —comentó con

alegría mientras se levantaba la

camiseta y Harriet posaba con

suavidad la palma de su mano sobre



la barriga—. Pero es…, no sé, no

tengo palabras para describir la

sensación de saber que está ahí

dentro, en mí.

Harriet guardó silencio sin dejar

de sonreír. Estaba segura de que

tanto Angie como Jamie serían unos

padres increíbles.

—Voy a querer a este bebé más

que a nada en el mundo —susurró

—. Angie, me alegro muchísimo por

ti, por vosotros, de verdad. No te

haces una idea.

—Gracias. —Le dio un beso en la

frente.

—Y deja de preocuparte por mí,

lerda

—bromeó

mientras

se



limpiaba un par de lágrimas—. Estoy

perfectamente. Soy feliz con lo que

tengo. Sé que las cosas podrían ser

mejores,

pero

también

mucho

peores, créeme. —Cogió su mano y

la apretó con firmeza—. Tengo mi

propio negocio y esa casa vieja que

en realidad adoro. Os tengo a

vosotros. A Luke. Y ahora seré tía —

sonrió—. ¿Qué más puedo pedir?

Angie sorbió por la nariz y se tocó

la tripa una última vez antes de

bajar el dobladillo de la camiseta y

alzar la mirada hacia su mejor

amiga.

—¿Elegir el nombre del bebé? —

tanteó divertida—. Ya sabes que es



difícil que Jamie y yo nos pongamos

de acuerdo en algo. Tenemos

algunas dudas. Si es niña, estamos

entre Abril, Noelle o Kenzie, y si es

niño nos gusta…

—Abril. Será Abril.

—¿Por qué estás tan segura, bruja?

—No lo sé. Lo presiento. Será una

niña.

—Abril… —susurró Angie—. Me

encanta cómo suena.

—A mí también. Es perfecto.

—Y eso que lo propuso Jamie.

—¡No seas mala! Tiene buen gusto

para algunas cosas —puntualizó.

—¡Abril me encanta! —se oyó la

voz aguda de Barbara tras una de las

ventanas.

—¡Mamá! —gritó Angie—. ¿Tienes

algún problema en entender el



significado

de

la

palabra

«privacidad»? ¡Búscala en el dichoso

diccionario que coge polvo en la

estantería! ¡Maldita seas, siempre

husmeando! Me pone mala esta

señora.

—¡Deja de llamarme «señora»! ¡Es

ofensivo!

—¡Dios, Buda, Alá, el que sea,

llévame pronto!

Harriet rio y se acercó más a Angie

para que la madre de esta no

pudiese escucharlas. Le susurró al

oído:

—Yo también tengo algo que

contarte.

—Ay, joder. ¿Te lo has tirado?



—¡Ni siquiera me ha dado tiempo

de decírtelo! ¡Y baja la voz!

—¿Habéis copulado? —Barbara

abrió la puerta y salió al porche.

—Mamá,

de

verdad

que

sí

deberías echarle un vistazo a ese

diccionario, ¿eh? «Copulado», dice.

Se llama «follar», «echar un polvo»,

«darle al ñaca-ñaca»… La que más te

guste, tienes un gran repertorio para

elegir. Pero, por lo que más quieras,

«copular» pasa a ser una palabra

prohibida.

Harriet se tapó el rostro con una

mano, avergonzada, y miró a la

madre de su amiga entre el espacio



abierto que quedaba entre los

dedos. Estaba roja como un tomate

maduro.

—¿Podéis dejar de hablar a gritos?

Los vecinos…

—Cariño, los vecinos creen desde

hace meses que copulas con ese

chico, así que no te preocupes más

por eso —aclaró Barbara.

—Y dale con la palabrita.

—Vamos, entremos. Queremos los

detalles. Y hemos dejado a medias

las patatas con bechamel que

íbamos a hacer. —Barbara le rodeó

con un brazo la cintura mientras

atravesaban el umbral de la puerta

—. Sabía que pasaría. Os comíais con

los ojos.

—No es verdad. —Harriet frunció

el ceño.



—Lo estabais deseando desde

hace un año y pico —insistió Angie

mientras se sentaba en una de las

sillas que había alrededor de la

mesa de la cocina. El viento

ondeaba las cortinas blancas que

cubrían la ventana—. Si no llego a

intervenir en Las Vegas, esto

hubiese ocurrido mucho antes,

créeme.

—¿Qué insinúas?

—Insinúo lo que estás pensando.

Que te gusta desde siempre. Te

atrajo desde el primer momento en

el que tus ojos se cruzaron con los

suyos. —Se llevó una mano al pecho,

en

plan

melodramática

sobreactuada, y sonrió de oreja a



oreja.

—¡Es superromántico! —Barbara

las miró con la espalda apoyada

sobre la encimera de madera repleta

de patatas peladas.

—Ignora a mamá oso amoroso —

ironizó Angie—. ¿Habéis hablado

del tema? Quiero decir, ¿seguís

alguna pauta o acuerdo concreto?

—Eh, no.

—¿Nada?

—No.

—¿Ni siquiera un «que conste que

esto es solo sexo y no hay

sentimientos de por medio, así que

no vengas luego a exigirme un

anillo de boda y blablablá…»?

Aunque, bueno, ahora que lo pienso,

ya estáis casados.

—¿Qué tontería es esa? —Harriet



arrugó la nariz de un modo gracioso

—. ¡Pues claro que hay sentimientos!

Si no fuese así, no me acostaría con

él.

—¡Ay, cielo! —Angie soltó un

gritito angustiado.

—¡No empieces! —Barbara abrió

uno de los armarios de la cocina,

sacó un paquete de caramelos M&M

y se lo tendió a su hija—. Come y

calla. —Luego miró a Harriet—.

Tiene antojo de esto con el

embarazo, y el otro día el pobre

Jamie tuvo que recorrer más de

cuarenta kilómetros para encontrar

una gasolinera abierta donde los

vendiesen —negó con la cabeza—. Y

encima la princesa se deja los rojos.

¡Dame! ¡No los tires, narices! —Le

arrebató un par de bolitas rojas y se



las metió en la boca de golpe—.

Entonces, ¿te ha dicho cuándo

piensa volver a San Francisco?

—Hace unas semanas comentó

que «pronto». Supongo que debería

preguntárselo otra vez, pero ni

siquiera estoy segura de querer

saberlo

—admitió—.

Sé

cómo

terminará esto. Lo pasaré mal

durante un tiempo cuando se

marche. Pero ¿cómo era ese dicho?

Ese que habla de que es mejor

haber amado y haber perdido que

no haberlo hecho.

—¿Lo amas?

—No, no lo decía de una forma

literal. —Puso los ojos en blanco—.



Solo sé que quiero disfrutar de esto

mientras dure. Nada más.

—¿Sabes lo que significa eso,

cariño? —Barbara la miró con

dulzura—. Que estás dispuesta a

arriesgar. Cuando pasó lo de Eliott

temí que te cerrases en banda para

siempre. Solo eras una niña…

Por primera vez en mucho tiempo,

Harriet ya no quería hablar del

pasado. Ni siquiera le guardaba el

mismo rencor a los Dune ni tenía

ganas de pararse a pensar en todos

los «y si…» que se habían quedado

en el camino. Estaba en calma

consigo misma, con lo que tenía

ahora.

—Los

problemas

están



para

superarlos

—contestó

con

una

sonrisa—. Y confío en Luke.
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Luke terminó de explicarle la

estrategia que estaba llevando a

cabo el equipo contrario y Harriet

asintió, fingiendo que entendía todo

lo que le decía, aunque solo se había

quedado con la primera parte.

Estaban viendo un partido de fútbol

en la televisión y ella tenía las

piernas encima de las suyas,

tumbada en el sofá. Luke trazaba

círculos sobre su muslo derecho sin

apartar los ojos de la pantalla.

Harriet pensó que aquello era



perfecto.

De

hecho,

llevaba

días

pensándolo.

No podía evitar darse cuenta de

que empezaban a comportarse

como una pareja más, y no solo

porque Angie lo repitiese cada vez

que los veía, sino porque realmente

era cierto. Estaban juntos desde que

se

levantaban

hasta

que

se

acostaban y ella nunca se aburría de

sus bromas, de sus chistes fáciles o

de esa sonrisa insolente que le



dedicaba cada vez que se le subía

un poco el ego. Luke era muy

divertido. Y Harriet no dejaba de

preguntarse qué pasaría cuando se

marchase y cómo demonios podría

conocer

a

otro

chico

y

no

compararlo de inmediato con él; si

es que eso ocurría algún día, claro,

porque las posibilidades de que

alguien apareciese en su vida eran

escasas. A veces, hasta se torturaba

un poco mentalmente imaginando

con qué otras mujeres saldría Luke

en cuanto regresase a San Francisco,

si serían más listas, más altas, más



atractivas que ella.

—¿En qué estás pensando? —Él

ladeó la cabeza al mirarla, todavía

sentado en el sofá, y dejó de

acariciarle la pierna cuando su

mano ascendió lentamente hasta

posarse en su tripa y colarse bajo el

suéter grueso y verde que vestía.

—En nada. —Tragó saliva.

—Eres una pequeña mentirosa.

—Pensaba en lo perfecto que es

esto.

Luke suspiró y su mano abandonó

la calidez de la piel bajo la ropa

cuando la alzó para colocarle tras la

oreja un mechón rubio de cabello

rebelde.

—¿Sabes cómo podría ser más

perfecto?

—Sorpréndeme



—contestó

divertida.

—Ah, pues es fácil —replicó burlón

—. Está la parte obvia, que se

resumiría en tenerte aquí y ahora

bajo mi cuerpo. Y también la parte

que por razones misteriosas quieres

esconderme, como confesarme que

dentro de nada será tu cumpleaños.

—Se miró el reloj de muñeca—. En

trece minutos exactos. Si juntamos

ambas partes, podemos celebrarlo a

lo grande.

Harriet se incorporó de golpe en el

sofá, bajando las piernas de las

suyas y encogiendo las rodillas para

abrazárselas contra el pecho. Lo

miró con el ceño fruncido.

—¿Cómo lo has averiguado?

—Digamos que Jamie me cae cada



vez mejor.

—¡Dichoso Jamie! —refunfuñó.

Luke la atrajo hacia su cuerpo sin

dejar de reír. Harriet podía sentir

cómo su pecho vibraba contra el

suyo al son de las carcajadas.

Intentó resistirse, pero la idea de

tenerlo

cerca

era

demasiado

tentadora como para negarse a ello.

—¿Por qué no me lo habías dicho,

Harriet?

—¡Odio los cumpleaños! Solo son

un estorbo para Angie y Jamie, que

están muy ocupados con el bar, y

celebrarlo es una tontería. De

verdad que no me importa.

—A mí sí que me importa. —Se



puso en pie—. Así que tengo una

sorpresa, pero no esperes nada

demasiado especial. Solo es una

tontería, ¿de acuerdo?

Harriet lo miró con dulzura.

—Gracias, no tenías por qué

hacerlo…

—Espera aquí. Vuelvo enseguida.

Contuvo las ganas que tenía de

seguirlo y averiguar cuál era la

sorpresa, aunque, en realidad, no le

importaba demasiado; la mera idea

de saber que se había tomado la

molestia de prepararle algo ya era

más de lo que habían hecho muchas

de las personas que habían pasado

por su vida. Se frotó las manos con

nerviosismo al escuchar sus pasos

cerca y su boca dibujó una mueca

de sorpresa cuando él apagó las



luces, dejando solo la de la

lamparita ambiental, y entró de

nuevo en el comedor con un

diminuto cupcake sobre el que

brillaba fulgurante una solitaria vela

encendida.

—Cumpleaños feliz, cumpleaños

feliiiiiz, te deseo solo yo… —

Entrecerró los ojos al sonreír y dejó

el dulce sobre la mesita, frente a ella

—. ¡Cumpleaños feliz!

—¡Oh, Luke! —Pestañeó muy

rápido para evitar llorar—. ¡Gracias!

En serio, gracias por tomarte la

molestia.

Él se puso de cuclillas, sujetándose

con una mano a la mesita, y la miró

fijamente.

—Nunca es una molestia nada que

tenga que ver contigo, abejita. —



Curvó los labios con lentitud—. Y

ahora sopla y pide un deseo,

¡vamos!

—¿Un deseo?

—Sí, claro.

Harriet clavó los ojos en la llamita

de la vela que ondulaba con

suavidad. Hacía muchos años que

no pedía ningún deseo, pero puede

que los veinticuatro fuese un buen

momento para romper aquella

tradición. Cerró los ojos y no pudo

evitar desear justo lo que tenía en

ese preciso instante. Así, sin nada

más, sin nada menos; se conformaba

con aquello, que no era poco. Sopló

con fuerza y el fuego se extinguió y

dejó

tras

de



sí

el

aroma

característico y una voluta de humo.

Cogió el pequeño cupcake y lo

estudió desde diferentes ángulos

con los ojos entornados y una

sonrisa en los labios. Alzó ambas

cejas al mirar a Luke.

—¿Lo has hecho tú?

—Bueno, he intentado hacerlo yo.

Ella dejó escapar una brusca

carcajada y se reclinó en el respaldo

del sofá sin dejar de reír. Ignoró que

Luke gruñó por lo bajo mientras se

sentaba a su lado y trataba de

quitarle el dulce de las manos. Era

de lo más gracioso. La masa estaba

dura, reseca, probablemente porque

se



había

equivocado

con

las

medidas, y hasta había intentado

decorar la punta imitando las

coloridas florecitas que ella hacía

con fondant, pero solo consiguió una

masa sin forma que parecía una

pelota aplastada. Harriet lo miró de

reojo.

—Eres genial, Luke. De verdad. Me

encanta.

—He hecho lo que he podido.

Él le apretó las mejillas con los

dedos y se inclinó para darle un

sonoro beso en los labios. Se quedó

ahí unos segundos, mirándola

mientras respiraba contra su boca,

sopesando si terminar ya con la



segunda parte del cumpleaños. Estar

con Harriet era fácil. Demasiado

fácil. Se contuvo un poco más.

—He tardado mucho en hacer esta

cosa —reconoció tras quitárselo de

la mano—. Y te juro que este es el

más decente de la docena que metí

en el horno. No mires la bolsa de la

basura cuando vayas a la cocina. —

Sonrió cuando la risa vibrante de

Harriet volvió a alzarse en la

estancia. Le encantaba ser él quien

la hiciese reír así.

Ella lo miró largamente, con las

rodillas encogidas de nuevo contra

el pecho y un lado de la cara

apoyado en el respaldo del mullido

sofá. El ambiente era cálido,

agradable, y el semblante de Luke se

recortaba entre las sombras.



—¿Sabes…? He cambiado. Ahora

todo es diferente —susurró, y sintió

un vuelco en el estómago al

reconocer aquello en voz alta.

—¿Diferente a cuándo? —Luke

ladeó la cabeza.

—23 otoños antes de ti…

—¿Qué quieres decir?

Harriet se mordió dubitativa el

labio inferior.

—Que me has ayudado a cerrar

puertas

que

llevaban

abiertas

mucho tiempo —admitió—. Por eso

creo que el próximo otoño será

diferente. No sufriré cuando vea las

hojas caer, ¿entiendes? Las hojas…,

ya no puedo protegerlas ni seguir



guardándolas. Tengo que dejarlas ir.

—¿Eso significa que te sientes

segura?

—Sí, porque las personas que

podían hacerme daño ya son solo

recuerdos.

Le mostró una sonrisa tímida y

Luke se tensó, pero el gesto duró

apenas unos segundos antes de que

volviese a relajarse y dejase de

pensar que, probablemente, él era el

único que no formaba parte de un

recuerdo y aún podía dañarla;

porque se iría, claro, ¿y cómo no

iban a echarse de menos después de

todo aquello? Tarde o temprano

tendrían que pasar por aquel trance.

Era el precio a pagar por acercarse

demasiado.

Respiró profundamente.



—Voy a confesarte algo —dijo, y

Harriet lo miró con curiosidad. —

Podría haberme divorciado de ti tras

cumplir el primer año de casados.

Solo tendría que haber hecho un

montón de engorroso papeleo,

empadronarme

falsamente

en

Nevada y demostrar que llevábamos

todo ese tiempo sin convivir juntos.

—¿Lo dices en serio?

—Muy en serio. —Él rio sin

demasiado humor y la cogió de la

mano. Acarició con ternura los

dedos largos y finos y aquellas uñas

cortas que no se parecían en nada a

las cuidadas uñas de brillantes

colores que solían llevar las chicas

con las que antaño se relacionaba en



San Francisco.

—¿Por qué no pediste el divorcio,

Luke?

—No lo sé. Imagino que porque mi

vida estaba tan vacía que casarme

con una desconocida fue lo más

interesante que me había pasado en

mucho tiempo. Y me intrigaba saber

por qué tú no parecías querer

hacerlo. Era… una especie de

misterio que resolver y supongo que

hasta eso es mejor que no tener

nada.

—Luke…

—Está mal que me sienta así, está

mal. Una vez Jason me dijo una

frase de uno de sus libros preferidos,

El guerrero pacífico, y se me quedó

grabada a fuego en la cabeza. No

dejo de repetírmela desde entonces.



Me veía en esas palabras, pero no

sabía cómo escapar de ellas. Y

ahora, aquí, contigo… —tragó saliva

—, no tengo que demostrarle nada a

nadie, no tengo que hacer nada que

realmente no quiera hacer ni que

luchar contra mí mismo.

—¿Cuál era la frase?

— «Las personas no son lo que

piensan que son. Solo creen serlo. Y

eso es lo más triste».

Harriet observó cómo trazaba con

los dedos las líneas de su mano y se

estremeció al alzar la vista y

perderse en el prado que se abría en

sus ojos.

—Conmigo no tienes que intentar

ser nada. Solo tú, Luke.
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—Creo que he tenido esta fantasía



un millón de veces —comentó Luke

mientras dejaba las llaves sobre la

isla de la cocina después de una

tarde de duro entrenamiento con

los

chicos—.

Llegar

a

casa,

encontrarme a una rubia muy

follable esperándome…

—¿Muy follable? —Harriet dejó de

remover el chocolate con leche que

estaba mezclando en un cuenco y se

giró hacia él—. ¿De verdad acabas de

decir eso? —alzó una ceja con

diversión.

Luke sonrió.

—No me has dejado terminar. —

Frente a ella, se quitó la camiseta



que llevaba puesta y la tiró al suelo.

Harriet

tembló

de

deseo

al

contemplar su torso desnudo y esa

seguridad con la que se exponía

ante sus ojos—. Aparte de follable, la

rubia

de

mis

fantasías

es

increíblemente lista, el tipo de chica

a la que se le mete una idea entre

ceja y ceja y no se rinde hasta

conseguir lo que quiere. —Sujetó su

nuca con una mano y le apartó el

cabello a un lado antes de rozarle el



cuello con los labios—. Hum,

también sabe muy bien, ¿lo había

dicho ya?

—No —respondió ella con una

especie de gemido.

Una de las manos de Luke se

internó en los pantalones de pijama

que llevaba puestos y le cogió el

trasero con firmeza, apresando la

suave carne entre sus dedos.

—Además es preciosa y muy

divertida. Podría pasarme horas y

horas con ella sin aburrirme ni un

instante. —Atrapó el labio inferior

de Harriet entre sus dientes y le sacó

la camiseta por la cabeza sin

contemplaciones—. Esa chica de la

que hablo me hace desear dar lo

mejor de mí y no perderme ni un

solo instante a su lado. —Bajó sus



pantalones de un tirón y se

desabrochó el cinturón de los suyos

sin dejar de besarla. A pesar de que

entrenar a los muchachos cada vez

le resultaba más satisfactorio, había

estado un poco ausente, pensando

en lo que le haría en cuanto llegase

a casa… Estaba obsesionado, no

había otra explicación. Desde aquel

primer día que lo habían hecho en

el interior de su coche, algo había

hecho clic en su cabeza y sentía la

necesidad de pasar con Harriet más

y más y más tiempo—. También me

incita a hacer cosas malas…

Sus

ojos

verdes

chispearon

mientras metía una mano en el



cuenco de chocolate y extendía

después la dulce mezcla por los

pechos de Harriet, deteniéndose en

los puntos más sensibles.

—Estás loco.

—Muy loco —la besó—, por ti.

Conforme la tocaba, fue cubriendo

su cuerpo de chocolate. Pasados

unos segundos, Harriet lo imitó,

untándolo también poco a poco,

entre risas que se perdían cada vez

que se besaban. Había algo en el

modo en el que Luke la tocaba que

le hacía desear que aquello durase

para siempre y no fuese una mera

etapa en su vida.

Cerró los ojos cuando sus labios se

cerraron en torno a uno de sus

pezones, mientras abarcaba con las

manos ambos pechos, consiguiendo



que le fallasen las rodillas. A veces,

al estar con Luke, tenía que

obligarse a mantenerse serena y en

pie, porque sentía que se deshacía

entre sus brazos, que se convertía en

alguien liviano y etéreo.

Harriet gimió cuando él frotó con

los dedos la humedad entre sus

piernas, y buscó a tientas su

erección, latente y dura, lista para

perderse en su interior. Después

posó

los

labios

sobre

los

abdominales de aquel torso cubierto

de chocolate y deslizó la lengua

trazando un camino que conducía

cada vez más y más abajo; hasta que



estuvo arrodillada frente a Luke.

—Voy

a

probarte

—susurró

divertida, y sostuvo con una mano

su miembro. Lo rozó suavemente

con los labios, respirando contra la

piel tersa y alzó la mirada hacia él,

que parecía estar a punto de

desfallecer—. Y, en mi defensa, que

conste que nunca lo he hecho antes

—confesó.

—No lo dices en serio.

—Totalmente —dijo, y luego lo

acogió entre sus labios.

Luke dejó de respirar y apartó con

el dorso de la mano los mechones

de cabello rubio que enmarcaban su

rostro. Ahogó un jadeo e intentó



retener aquella imagen, disfrutando

del espectáculo de verla lamerle con

una lentitud enloquecedora, de

temblar en su boca y estremecerse

ante la humedad de su lengua…

—Joder. —Cerró los ojos y tomó

una brusca bocanada de aire—.

Joder,

joder

—repitió—,

para,

Harriet. Ven aquí.—Se agachó a su

lado y la abrazó unos segundos

antes de alzarla con facilidad,

instándola a que enredase las

piernas en torno a sus caderas.

La sostuvo contra el mueble de la

isla de la cocina y no esperó ni un

instante antes de deslizarse en su

interior con una sola embestida.



Estaba caliente y húmeda y lista

para él. Luke se movió con lentitud,

tan solo porque deseaba que aquello

durase eternamente. Apoyó su

frente en la de Harriet y respiró

hondo antes de empezar a perderse

en ella mientras sentía agitarse su

cuerpo envuelto por una neblina de

placer…

Allí no había nada más que ellos

dos. Él. Ella. Juntos. Encajados entre

sí de mil formas posibles, porque

empezaba a sentirla en todas partes:

bajo

su

piel,

en

su

cabeza,

abrazándole el corazón…



—Un reloj gigante aparece en el

cielo y empieza a marcar una cuenta

atrás de dos días. ¿Pensarías que es

el fin del mundo o, por el contrario,

que un montón de angelitos

empezarán a bajar a la tierra de un

momento a otro y repartirán flechas

del amor y demás? —Luke engulló

el último bocado de su trozo de

pizza y la miró con atención.

Estaban en el sofá y Harriet tenía sus

pies sobre su regazo.

—Pensaría que estás como una

cabra.

—Puta cabra. Se dice así. —Ladeó

la cabeza—. Decídete por una

opción.

—Los angelitos, me tienta más esa

idea.

—La idea menos probable.



—Claro,

porque

es

taaaaaan

probable que un reloj aparezca en el

cielo para marcar una cuenta atrás

antes de que el planeta explote. —

Harriet puso los ojos en blanco y

sonrió—. ¿Te importa si hoy me
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encargo yo de hacer las preguntas?

—Qué remedio. —Se encogió de

hombros.

—Vale. —Se relamió los labios, que

todavía sabían a queso, y se

incorporó un poco en el sofá para

arrodillarse frente a él—. Cuéntame

lo del despido. Por favor.

—Harriet…

—¡Tú lo sabes todo sobre mí!

—No es verdad —frunció el ceño

—. Hasta hace un par de horas no

sabía que nunca habías hecho una

mamada.

—No tiene gracia, Luke.

—Ya, porque no es gracioso. Lo

decía en serio —replicó—. ¿Qué tipo

de aburrida relación de mierda

tenías con el capullo de Eliott? —

Puso los ojos en blanco ante la



mirada asesina que Harriet le

dedicó—.

Está

bien,

intentaré

explicártelo, pero no es una historia

agradable.

—No importa. Adelante.

—Y a cambio leeremos la última

carta.

Ella torció el gesto, pensativa.

—Trato hecho.

Acogió una de las manos de Luke

entre las suyas, como si intentase

infundirle ánimos, y él tomó aire

antes de empezar a hablar.

—Vale, a ver… —Fijó la vista en el

televisor—. Ya sabes que en San

Francisco daba clases deportivas en

un colegio privado, de esos un



poco… elitistas. Y por las tardes

entrenaba a dos equipos del club del

centro, uno con chavales de catorce

y otro de críos más pequeños, tenían

entre seis o siete años —explicó—.

Un día entré en los vestuarios y me

di cuenta de que Connor, uno de los

niños, tenía el cuerpo lleno de

cardenales, sobre todo en el costado

izquierdo. Además, tenía algunas

marcas que no tenían pinta de ser

por una caída ni nada parecido. Le

pregunté quién le había hecho eso y

se echó a llorar, pero no me

respondió. No hubo forma de que

contestase y estaba temblando y,

joder, sumé dos más dos… —

Permaneció unos segundos en

silencio—. Así que hablé con el

director y la psicóloga del centro y



nos reunimos con los padres. Él era

el típico rico gilipollas que camina

por ahí mirando a todo el mundo

por encima del hombro y le indignó

siquiera que lo molestásemos por

algo así. Lo negó todo. Y de paso

decidió denunciarnos por no sé qué

mierda al honor. Intenté hablar con

la mujer a solas unos días más tarde,

pero no hubo forma alguna de que

la muy… En fin, los de asuntos

sociales

concluyeron

que

no

teníamos pruebas; el hijo de puta

era un abogado influyente, socio de

una de las firmas más importantes

de la ciudad, habíamos perdido

antes siquiera de intentar ganar…



Harriet le acarició la mejilla con

ternura.

—¿Y cómo acabó todo?

—Como

tenía

que

acabar,

supongo. —Se encogió de hombros

—. El padre de Connor apareció en

los vestuarios un día, cuando ya se

habían marchado todos y yo estaba

terminando de recoger las cosas. Lo

hizo simplemente por el placer de

recordarme que había vencido, que

no podía pararlo. Y joder, vi esa

sonrisa de prepotencia que tenía en

la cara y se me cruzaron los cables.

Se me cruzaron mucho. Pero es que

me sentía como la mierda sin poder

impedir que ese crío estuviese a su



merced, así que…

—Le pegaste.

—Hasta que apareció una mujer

de la limpieza y llamó a la

seguridad del centro. Y tuve suerte

de que lo hiciese, porque no sé qué

le habría hecho si no. —Dejó caer la

cabeza sobre el respaldo del sofá—.

No suelo ser violento, pero me

desquició, joder. Sé que no me

equivocaba con él, lo sé. Mi amigo

Mike pasó por lo mismo durante

toda su infancia, su padrastro le

pegaba y su madre no hacía nada

por impedirlo; sé cómo son los

cardenales y las heridas tras una

paliza, y Connor fue incapaz de

confesar porque le tiene pavor y

sabe lo influyente que es su padre.

Harriet lo abrazó.



—¡Es horrible! Lo siento mucho,

Luke.

—Al menos conseguí que se

quedase unas cuantas semanas en el

hospital —bromeó sin humor—.

Todavía tengo un juicio pendiente

por eso.

—¿No hay nada que se pueda

hacer?

Luke negó lentamente con la

cabeza.

—Eso es lo más frustrante. Lo que

hacía que entrase en bucle y pensase

durante todo el jodido día lo

mismo… —dijo—. Y el hecho de

saber que si ese tío no hubiese sido

alguien tan influyente seguramente

las cosas serían muy distintas.

—Y, tras el despido, ¿fue cuando te

abandonaste a ti mismo?



—Sí, más o menos —admitió—.

Empecé a vivir al día y a no pensar o

hacer nada útil. Salía por ahí con

gente que apenas me conocía y lo

pasaba bien, me evadía de todo. Me

tomaba cualquier basura con la que

pudiese ser otra persona durante

unas horas… El problema es que si

las cosas siguen así mucho tiempo

es una especie de suicidio lento.

Perderse a uno mismo, no saber

quién eres o que dejen de

importarte las personas que están a

tu alrededor y esas metas o sueños

que antaño tuviste…

Harriet lo abrazó con fuerza y

cerró los ojos al apoyar la barbilla

en su hombro. Entendía a Luke. De

verdad que lo entendía. Y eso la

hacía



feliz.

Saber

que

podía

comprender por qué se había

comportado así o su forma de

reaccionar ante las adversidades,

que era totalmente contraria a la

suya.

Él huía. Él se odiaba a sí mismo

cuando no conseguía algo que se

había propuesto y se culpaba

cuando las cosas escapaban de su

control y no podía manejarlas a su

antojo. Por eso siempre estaba

huyendo. Porque la vida es inestable

y la mayor parte del tiempo

caminamos sobre arenas movedizas

sin saber qué viene después, qué

ocurrirá mañana.



—Iré a por esa carta. Espera aquí.

Luke se soltó de su abrazo y tardó

menos de un minuto en regresar

con la última carta que quedaba. Era

más gruesa que las demás, de dos

folios, y estaba más desgastada,

como si su padre la hubiese leído

una infinidad de veces. Harriet tragó

saliva mientras él desdoblaba el

papel y la miraba vacilante. Ella

asintió con la cabeza, dándole

permiso para leerla en voz alta.

«Las cosas siempre ocurren por

algo.

Es una frase que me dijo mi abuela

y que nunca he olvidado. Una gran

verdad. Donde los demás ven

casualidades o azares del destino,

yo veo lógica. Y sí, tienes razón,

puede que no fuese la esposa



perfecta, pero, si te paras un

miserable segundo de tu tiempo a

verlo

desde

mi

perspectiva,

entenderás que no me quedaba otra

opción para sobrevivir.

Sobrevivir, en eso se ha

resumido toda mi vida. Luchar

con uñas y dientes desde que

puedo recordar, y ¿para qué?

Para nada. Tienes razón en eso:

fracasé. Fracasé como madre y,

desde

luego,

fracasé

como

esposa. Pero hice lo que hice por

ella, por Harriet. ¿Quién no



hubiese hecho lo mismo en mi

lugar? ¿Quién? ¿Te has parado a

pensar en la difícil situación en

la que me encontraba?

Sí, tus sospechas son ciertas. Ya

estaba embarazada cuando te

conocí.

¿Qué querías que hiciese,

Fred? Su padre era un feriante

fracasado incapaz de darnos

ningún tipo de estabilidad, y te

juro, te juro que cuando te vi

sentí algo…, un cosquilleo, el

presentimiento de que tú eras

una buena persona y que le

darías a mi bebé todo aquello

que él no podía darle. Y, aunque

no lo creas, lamento haberte

mentido. En eso y en todo lo

demás. Me esforcé todo lo que



pude. Puse todo lo que tenía de

mi parte para conseguir que lo

nuestro

funcionase,

que

fuésemos esa familia que ambos

queríamos, pero por más que lo

intenté no logré amarte como tú

me amabas a mí, ¿y quién puede

culparme por no sentir aquello

que debería?

Lo lamento. Lo lamento de

veras.

Lamento haberte hecho creer

que Harriet era tu hija. Y

lamento haberte engañado con

Gavin Clark y Paul Dune. No

merecías la vergüenza y la

humillación. Pero yo tampoco

merecía



una

suerte

tan

desdichada, el desamor y vivir

recluida en ese pueblo que me

ahoga y acaba conmigo.

No voy a volver nunca, Fred.

No volveré por Harriet ni

tampoco por ti.

Ahora soy un alma libre,

ahora me he encontrado al fin a

mí misma y no renunciaré a esta

felicidad inesperada, no puedo.

No la quiero a ella como se

supone que debería hacerlo. No

tengo ese instinto y no puedo

seguir fingiendo. Sé que suena

horrible, pero estoy siendo

altruista y pensando en lo mejor

para su vida. Y lo mejor para



Harriet es que yo esté lejos de

ella, porque no hay nada de mí

que pueda darle.

Hasta siempre.

Ellie Gibson»

21

Temblaba de los pies a la cabeza

cuando golpeó con los nudillos la

puerta de Barbara. Estaba lloviznado

y la oscuridad de la noche los

envolvía. Luke la sostuvo con

delicadeza contra su cuerpo y le dio

un beso en la cabeza justo cuando la

puerta se abrió. Barbara los miró

sorprendida, recién levantada de la

cama, mientras se anudaba a la

cintura la bata rosa que vestía. Sus

rizos castaños se disparaban en

todas direcciones.

—¡Oh, Dios mío! ¿Ha ocurrido



algo?

—No, no exactamente, pero… —

comenzó a decir Luke.

—¿Tú

lo

sabías?

—preguntó

Harriet, aunque sonó más a un

reproche—. ¿Sabías que Fred no era

mi padre? ¿Lo has sabido siempre?

Los ojos de Barbara se abrieron

más de lo normal, expresivos, antes

de que un velo de tristeza y

reconocimiento los cubriese. Se hizo

a un lado en el umbral de la puerta.

—Pasad, por favor. Prepararé té.

Harriet entró mientras maldecía

por lo bajo y se giró hacia ella.

—¡No quiero té, quiero respuestas!

—Tranquila. —Luke rodeó su



cintura con un brazo protector—.

Vamos, podemos hablarlo en la

cocina.

Entraron en la estancia. Barbara

introdujo en la tetera agua caliente y

sacó un tarrito con una mezcla de

hierbas. Tras ponerlo al fuego, los

miró fijamente.

—Lo he sabido siempre, Harriet —

admitió y expulsó el aire que estaba

conteniendo—. Siento muchísimo

no habértelo dicho nunca, pero en

su momento acordamos que sería lo

mejor para ti y estuve de acuerdo

con esa decisión.

—¿Acordasteis?

—Yo y tu padre.

Harriet se sentó en una de las

sillas de la cocina, incapaz de

mantenerse en pie durante más



tiempo; le temblaban las rodillas.

Miró a aquella mujer que tenía

enfrente y que parecía saber más de

su vida que ella misma.

—Cuéntamelo

todo.

Quiero

saberlo.

—Lo supe desde el principio —

confesó—. Tu madre llegó aquí con

unos feriantes. Decía ser libre,

carente de responsabilidades. Y eso

es lo que siempre deseó. Pero se

quedó embarazada de uno de

aquellos hombres con los que

viajaba y conoció a tu padre al llegar

aquí y…, en fin, supongo que le

invadió el espíritu de supervivencia

y buscó la seguridad en él —dijo—.

Fred era alegre, confiado, nada que



ver con el hombre que tú conociste.

Se enamoró de ella locamente e

intentó complacerla con todo tipo

de regalos y comodidades. Poco

después ella le dijo que se había

quedado embarazada e insistió en

que debían casarse cuanto antes, en

que lo suyo era amor a primera

vista, y él, tonto e ingenuo, preparó

de inmediato una boda por todo lo

alto.

Barbara respiró hondo, haciendo

una pausa, y sacó de uno de los

armarios tres vasitos pequeños para

el té que depositó sobre la encimera.

—El mismo día de la boda, me di

cuenta de que Ellie, tu madre,

mentía. Casi todas las mujeres

estábamos en la habitación de la

novia, pero en un momento dado



ella se encerró en el baño, nerviosa,

y pidió que solo entrase yo. Apenas

nos conocíamos, tan solo habíamos

hablado un par de veces. En cuanto

la vi, comprendí el problema. El

vestido no le entraba. No había

contado con que justo estaba en esa

fase en la que la barriga parece

crecer de un día para otro… —Alzó

la mirada al techo, como si intentase

recordar con más detalle—. Tuve

que ayudarme de unos imperdibles

para conseguir cerrar la espalda del

vestido y desechamos la idea de

hacerle un recogido para dejar que

el cabello, que por suerte le llegaba

a la cintura, tapase la parte de atrás.

Yo supe que era imposible que el

bebé fuese de Fred, porque apenas

hacía dos meses que se conocían.



Por

aquel

entonces,

estaba

embarazada de Angie y creo que esa

fue la razón de que me eligiese a mí

para entrar en aquel baño. Me miró

muy seria, vestida con aquel

ajustado traje de novia y se llevó

una mano a la barriga y me dijo:

«Lo amo. Amo a Fred. Por favor,

prométeme que no dirás nada». No

supe qué contestar hasta que vi las

lágrimas en sus ojos; me dejé llevar

por mi instinto y me creí todas y

cada una de sus palabras. Así que le

sonreí, asentí y le di un empujoncito

en el hombro para animarla a salir

por aquella puerta.

Harriet se limpió las mejillas con



el dorso de la mano, incapaz de

asimilar todo aquello. Barbara curvó

los labios con tristeza.

—Pero me equivoqué. No lo

amaba —reconoció—. Creo de todo

corazón que al principio lo intentó,

al menos durante los primeros

años… Después, fue perdiendo el

interés.

Y,

conforme

ella

se

despojaba de la máscara que

siempre había llevado, él comenzó a

cambiar y a volverse más taciturno y

malhumorado. Tu padre pasó de ser

alguien

normal,

tranquilo,



a

convertirse en un monstruo. Se

volvió machista y controlador y se

encerró en sí mismo —explicó—.

Empezó a sospechar de Ellie, a

cuestionar cada cosa que ella decía

o hacía. Creo que se dio cuenta de

que ella jamás lo había querido y

aquello lo volvió loco. Ambos

tuvieron una gran discusión cuando

él hizo el testamento y te dejó a ti

las acciones de la tabacalera y no a

ella como habían acordado en un

principio. Al enterarse, tu madre

entró en cólera. Por aquel entonces,

nosotras todavía éramos amigas. No

te mentiré y te diré que desde el

principio supe cómo era, porque no

es cierto. Me embaucó igual que lo

hizo con tu padre.



Harriet agradeció en silencio que

Luke la cogiese de la mano y

aferrase sus dedos con suavidad,

infundiéndole calor.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que tu madre sabía

cómo engatusar a los de su

alrededor. Tenía una personalidad

muy muy fuerte. Era el tipo de

mujer decidida y segura de sí

misma que atraía todas las miradas

en cuanto entraba en algún sitio.

—No se parecía a mí —susurró

Harriet.

—Por supuesto que se parecía a ti,

cariño —se apresuró a matizar

Barbara—. La diferencia es que el

corazón de Ellie era pequeño y

oscuro y el tuyo es inmenso y está

lleno de buenas intenciones. Ni



siquiera te has dado cuenta todavía

de lo preciosa que eres y de lo

cabezota y testaruda que te vuelves

cuando quieres conseguir algo. No

eres débil, Harriet. No creas que,

porque los demás a veces te

protegemos, lo eres.

—Nunca había estado tan de

acuerdo en algo. —Luke sonrió a

Barbara y luego depositó un beso

tierno en la frente de Harriet.

—La cuestión es que tu madre era

una mujer que necesitaba captar la

atención de los demás. Le gustaba

que la mirasen, que la adulasen. Tu

padre empezó a tener unos celos

compulsivos. Y en parte no iba

desencaminado, tenía razones para

sentirse así. Ellie lo engañó con

Gavin Clark. —Se giró, apagó la



tetera y tomó una bocanada de aire

antes de mirar a Harriet a los ojos—.

Y después tuvo una aventura con

Paul Dune, el padre de Eliott.

—Lo sé, lo ponía en esa carta.

—Cuando me enteré, intenté

impedirlo, que entrase en razón. Me

di cuenta de que Ellie nos había

engañado a todos. Tuvimos una

fuerte discusión y ese día nuestra

amistad se rompió. Entendí que ella

no pensaba en las consecuencias, en

nada ni nadie siempre y cuando

pudiese lograr sus deseos. Cada vez

te descuidaba más. Pasabas las

tardes aquí, en casa, jugando con

Angie. —Se frotó las manos con

nerviosismo—. Al final, Minerva

Dune pilló a su marido y a tu madre

en su propia cama. Fue horrible. La



mujer estaba destrozada. A pesar de

que tu madre le rogó que no lo

hiciese, habló con Fred y se lo contó

todo. Entonces, Ellie dejó de fingir y

se mostró tal cual era, y él la odió y

se odió todavía más a sí mismo por

haber caído en sus redes, en las

redes de una mujer.

»Una semana después, tu madre

recogió sus cosas, se despidió de ti y

se fue. Tu padre se hundió. Se sentía

humillado, despreciado y, encima,

culpable por la discusión que

habían tenido tras enterarse de lo de

Paul

Dune.

Si

ya

se

había



endurecido hasta entonces, lo que

vino después fue peor. Empezó a

vivir de los recuerdos, a beber y a

faltar al trabajo. Se volvió un

misógino. Y el sentimiento se

acrecentó cuando vino a verme

unos meses después y me preguntó

si yo sabía si tú eras hija suya —

confesó—. Le dije la verdad, incluso

a sabiendas de que eso solo

encendería la llama y provocaría

que su odio aumentase. Era una

situación muy complicada. Yo temía

que llamase a asuntos sociales y

quisiese desprenderse de ti, así que

hablé con mi abogado e intenté

prepararme para lo que vendría

después.

»Pero nunca llegó ese «después».

No ocurrió. Fred no te apartó de su



lado y yo intenté fingir que no había

ocurrido nada y seguí ocupándome

de ti como siempre.

Hubo un silencio eterno en la

cocina. Barbara se llevó a los labios

el vasito de té, pero el de Harriet

seguía intacto. Luke le apartó con

delicadeza un mechón de cabello

del rostro y ella se derritió ante el

gesto.

—Entonces… —sorbió por la nariz

—. ¿Entonces mi padre me quería?

—Sí, claro que sí. Solo que no

sabía ni quería demostrarlo. Estaba

muy dolido, Harriet. Sé que no es

excusa, pero tu madre le destrozó la

vida. Hay personas a las que les

ocurren cosas que les hacen perder

la fe en el ser humano. Tú eres un

pequeño milagro. Todavía confías



en los demás. —Se frotó las manos—.

Fred no logró superar nunca aquella

traición. Cada vez que intenté

enfrentarme a él o le exigí que fuese

más atento contigo, me aseguró que

jamás consentiría que te faltase

nada. Y cumplió su palabra —

aseguró—. Eso no quita ni excusa

que te hiciese tanto daño. Porque lo

hizo. Lo que ocurre es que no sabía

actuar de otro modo. Estaba roto.

Actuó mal, pagó contigo todas las

frustraciones que no pudo volcar

contra Ellie y te mantuvo bajo su ala

siempre sin permitirte ser feliz,

porque temía que lo abandonases,

que fueses como ella y no volvieses

jamás.

Harriet gimió y se llevó las manos

al pecho. Sí que la quería. La quería



mal, muy mal, pero la quería, y ella

ni siquiera fue capaz de llorar en su

funeral porque estaba llena de rabia

y de dolor, pero es que no lo sabía…,

ella no sabía…

—Eh, abejita, ven aquí. —Luke la

estrechó entre sus brazos con

ternura—. No vas a sentirte culpable

por esto. Escúchame, tú no lo sabías

y, además, él se comportó como un

idiota contigo, incluso a pesar de

todo lo que Ellie le hizo… —suspiró

—. No llores.

—Lo siento muchísimo, cielo. —

También había lágrimas en los ojos

de Barbara—. No sabes cuántas

veces he pensado en que lo correcto

hubiese sido detener esa boda. Todo

fue por mi culpa. Pero luego

entiendo que si lo hubiese hecho tú



no estarías ahora aquí, conmigo, y

entonces… —sollozó—. Soy egoísta,

lo sé.

Harriet la miró con los ojos

enrojecidos.

—No, no te disculpes. Si no

hubieses estado en mi vida, mis días

habrían sido un infierno. Y no me

importa lo que hicieses. No me

importa. Todos nos equivocamos.

Barbara se tapó el rostro con las

manos y después se apartó de la

frente

los

rizos

que

caían

alborotados. Cuando Luke y Harriet

se marcharon media hora más

tarde, una máscara de desolación



seguía impregnando sus facciones.

Luke no habló en todo el camino

y dejó que Harriet se desahogase y

llorase en silencio. No estaba seguro

de si descubrir todo aquello iba a

ser bueno o malo para ella. Lo único

que sabía era que deseaba abrazarla

y protegerla y hacerla sentir segura

entre sus brazos, así que cuando

llegaron a casa la pegó contra su

cuerpo y no la soltó en ningún

momento, ni siquiera cuando ambos

aterrizaron en la cama y comenzó a

quitarle la ropa en silencio.

—Gracias, Luke. —Le dio un beso

dulce mientras él se deslizaba

suavemente

en

su

interior,



hundiendo los dedos en la piel de

sus caderas—. Gracias por estar…

—No. Ni se te ocurra. Soy yo quien

debería darte las gracias. Por todo.

Por ser como eres y hacer que yo sea

como siempre he querido ser. —Le

habló con voz ronca y después la

embistió lentamente, dominando el

ritmo

de

sus

movimientos

y

perdiéndose en ella una y otra vez

como si cada vaivén fuese una

respiración

y

cada

respiración

jadeante los acercase un poco más.



Harriet se arqueó contra él al

sentir su cuerpo agitarse en una

oleada de placer. Enredó los dedos

entre el cabello de Luke y tiró con

suavidad mientras se derretía por

dentro y él dejaba escapar un

gruñido contenido al terminar.

Luke salió de su interior, pero no

se movió. Se quedó sobre su cuerpo

cálido, alargó la mano y le acarició

la mejilla. Era tan suave. Tan real.

Con gesto somnoliento, ella despegó

lentamente aquellos labios que lo

volvían loco.

—Te quiero —susurró muy muy

bajito.

Luke se tensó sobre ella. Cada uno

de sus músculos se contrajo como si

un dolor profundo acabase de

atravesarlo.



—¿Qué has dicho?

Ella cerró los ojos con fuerza.

—Nada. No he dicho nada.

—Harriet, eso… —Luke tragó saliva

con dificultad—. Eso no es verdad,

¿vale? Solo te has dejado llevar.

—Lo siento —gimió.

—Eh, no pasa nada. —Besó con

cariño la punta de su dedo anular y

luego atrapó sus labios y susurró

contra su boca—: Han sido muchas

emociones en un solo día.

Ella

tragó

saliva

mientras

intentaba tranquilizarse. Su mente

bullía, saltando de una idea a otra.

El corazón le latía a un ritmo rápido

e inestable. Y sentía el tacto de la



piel de Luke contra la suya, la

calidez de aquel cuerpo firme y

seguro, y ese aroma cítrico que

aniquilaba su cordura…

—¿Y si es verdad?

—¿Qué quieres decir?

Bajó las manos del rostro y

permitió que sus miradas se

enredasen; indefensa, expuesta ante

él.

—¿Y si te quiero?

Luke tardó una eternidad en

contestar. Su rostro se contrajo en

una mueca.

—No puedes quererme, Harriet.

—¿Por qué?

Sonaba poco menos que una niña

pequeña ansiosa por recibir un poco

de cariño y se sintió estúpida e ilusa.

—Porque voy a irme. —Había una



especie de súplica silenciosa en las

palabras de Luke.

—Ya lo sé. —Harriet se removió

bajo su cuerpo y él le dejó espacio

para que pudiese incorporarse.

Aferró las sábanas y se cubrió, como

si con ese gesto pudiese sentirse

menos vulnerable. Ni siquiera se

había dado cuenta de que volvía a

llorar,

porque

llevaba

horas

haciéndolo,

desde

que

había

terminado de leer esa carta; dejó de

cuantificar el dolor que cargaba tras

de sí cada una de las lágrimas que



se escurrían por sus mejillas—.

Pero… Pero eso no quita que pueda

hacerlo. Es posible que no haya

conseguido evitar quererte, incluso

a sabiendas de que vas… vas a irte —

balbuceó—. Y que puede que no

vuelva a verte nunca más…

—¿Por qué me haces esto? —

preguntó él con la voz rota. Se había

puesto los vaqueros, que llevaba aún

sin abrochar, y estaba sentado en el

borde de la cama con la mirada fija

en ella.

—Porque no es fácil no quererte,

Luke.

—Joder.

Luke se puso en pie con

brusquedad y caminó por la

habitación de un lado a otro. Alzó la

mirada al techo y cuando volvió a



bajarla tropezó con la calidez de los

ojos de Harriet. Parecía un cervatillo

asustado, sosteniendo el corazón en

la mano a la espera de que él lo

aplastase de una vez por todas.

Respiró hondo. Le dolía el pecho.

No soportaba verla así. Se acercó

hasta ella y la estrechó contra su

cuerpo con delicadeza, abrazándola.

—No soy ni una milésima parte de

todo lo que tú mereces tener. Y sé

que lo tendrás algún día. —Respiró

contra su pelo y apretó los dientes

ante la idea de ver a Harriet entre

los brazos de otro hombre—. Serás

feliz. Mereces ser muy feliz. Si el

mundo estuviese lleno de personas

como tú, sería un lugar mucho

mejor. Justo. Humilde. Perfecto.

Harriet se tragó las lágrimas y se



preguntó por qué si le parecía tan

maravillosa no podía quererla.

Sentía el peso del cansancio

asentándose y se quedó allí, muy

quieta, aferrada a Luke e intentando

que su respiración no reflejase la

ansiedad que notaba en el pecho,

hasta que el sueño la envolvió.

Él la tapó con la sábana y

permaneció

unos

instantes

mirándola

en

silencio,

en

la

penumbra. Era preciosa. Delicada

pero muy muy fuerte. Dulce pero

con un puntito salado y enigmático



cuando rascabas la superficie y

hurgabas más a fondo en su interior.

Y a Luke lo volvían loco las

contradicciones, los polos opuestos,

lo dulce y lo salado, la dualidad de

Harriet…

Salió al porche trasero. Todavía

caía una llovizna fina. Olía a hierba

fresca y la humedad se palpaba en el

aire. Suspiró hondo, con la mirada

clavada en el cielo.

Seguía

oyendo

aquellas

dos

malditas palabras, el leve susurro, el

tono atemorizado con el que había

confesado quererlo. A Luke le

habían dicho muchas veces «te

quiero», personas que conocía muy



bien, personas que no conocía tanto

o apenas nada; pero en ninguna de

aquellas ocasiones había sentido

como si le diesen un pellizco en el

corazón. Un pellizco seco, de esos

que te cortan la respiración de

golpe.
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Harriet se llevó a los labios la taza

de café con leche y bebió un sorbo.

Después, alzó la mirada hasta él.

—Has dormido en el sofá.

—Sí. —Luke se sirvió un café solo.

Desde aquel primer beso en el

coche, bajo la tormenta, no habían

vuelto a dormir separados ni un

solo día.

—¿Por qué? No creerías lo que dije

anoche, ¿verdad? —Intentó que no

le temblase la voz—. Estaba nerviosa



y confundida después de todo lo

ocurrido y me sentía un poco sola.

—Los ojos verdes de Luke estaban

fijos en ella—. Te aprecio mucho,

pero no te quiero «de ese modo».

Olvida que dije eso, por favor. No

me gustaría que nada cambiase

entre nosotros. Somos amigos. Me

importas mucho, Luke.

Los engranajes del cerebro de

Luke parecieron ponerse en marcha

en un momento dado y sopesar las

palabras que acababan de salir de

los labios de Harriet. Tardó más de

lo esperado en asentir lentamente

con la cabeza, después de expulsar

el

aire

que

había



estado

conteniendo. Ella le sonrió, a pesar

de sentirse de gelatina, muy

endeble. Quería cubrirse con el

abrigo más grueso del mundo y no

dejar

que

nadie

volviese

a

desabrochar los botones para hurgar

en su interior.

—Además,

tienes

razón.

Encontraré a mi media naranja

algún día —bromeó para romper el

hielo. Luke no sonrió ni un ápice—.

¿Cómo es eso que suele decirse…?

Que, cuando menos se busca,



aparece. —Terminó de un trago el

resto del café con leche y dejó la

taza sobre el fregadero con un

tintineo—. ¿Por qué sigues tan

callado?

Me

estás

poniendo

nerviosa.

Luke acortó la distancia que los

separaba con tres grandes zancadas,

la sujetó por la nuca y le dio un beso

profundo y húmedo. Sus labios eran

posesivos y firmes.

—No

me

quieres

—quiso

asegurarse.

Harriet contuvo el aliento.



—Fue una tontería, Luke.

—Será mejor que nos demos prisa

o llegaremos tarde —concluyó él, y

le dio un segundo beso tan intenso

que consiguió que le temblasen las

piernas.

Ella tragó saliva. No importaba

cuántos rodeos había dado, aquí y

allá, allá y aquí, al final se había

metido en la boca del lobo.

Apenas se dirigieron la palabra

durante toda la mañana. Harriet

estuvo tras el mostrador, atendiendo

a los clientes. El señor Tom apareció

a primera hora, como siempre,

seguido de Galia, que se llevó lo que

quedaba del pastel de queso para

unos turistas ingleses que se

hospedaban en el hostal. El resto

había desaparecido antes siquiera



de abrir, porque Kate, la dueña de la

cafetería que desde la feria les hacía

un pedido diario, siempre elegía ese

dulce.

—Creo que debería hacer dos

pasteles diarios de queso. Cuando lo

pensamos no contamos con el

encargo de Kate —comentó.

—Vale.

Luke volvió a bajar la mirada

hasta los papeles de la empresa que

estaba estudiando. Ella no estaba

segura de que llegados a aquel

punto se pudiese hacer mucho más

para potenciar el negocio. Aun así,

había mejorado mucho. Tiraba

menos comida, apenas le sobraba

género al cerrar y, si se daba el caso,

pasaba rápidamente por el pub para

dejárselo a Jamie. Por lo tanto,



compraba

muchos

menos

ingredientes y el gasto se había

reducido. Además, varios de los

vecinos que probaron sus dulces

durante la feria anual habían vuelto

para repetir, especialmente un grupo

de unas cinco o seis mujeres que

acudía todos los días después de

dejar a los niños en el colegio.

Barbara se pasó por allí casi al

mediodía para ver cómo iba todo.

Seguía preocupada y tenía los ojos

hinchados

y

algo

enrojecidos.

Harriet intentó calmarla en la

medida de lo posible, porque a



pesar de todo era incapaz de

culparla por nada. ¿Que quizás

había sido demasiado confiada al

creer que Ellie amaba a Fred y

permitir que esa boda siguiese

adelante? Sí. Pero, como bien había

dicho ella misma la pasada noche, a

saber dónde estaría ahora de no ser

por esa decisión que Barbara tomó

en su día.

—Entonces, ¿todo bien?

—Sí,

tranquila

—le

sonrió—.

¿Quieres llevarte algo?

—No, no, gracias. Esta mañana he

hecho un pastel de zanahoria.

Luke se puso en pie, arrastrando

la silla hacia atrás al hacerlo y



produciendo un ruido de lo más

desagradable.

Llevaba

algunos

papeles bajo el brazo.

—Si no os importa, estaré en la

trastienda —comentó con sequedad.

Barbara arqueó las cejas y estudió

a Harriet con atención.

—¿Os habéis peleado? —preguntó

en un susurro inclinándose sobre el

mostrador.

—No. Bueno, no exactamente. Él

es así de gruñón de normal.

—No es verdad.

—¿Cómo está Angie? Hace un par

de días que no la veo —dijo la chica

cambiando de tema.

—Sigue en reposo por ese dichoso

resfriado,



pero

ya

está

casi

recuperada. Ahora pasaré por su

casa para llevarle un poco de caldo y

del pastel de zanahorias.

—Toma, llévale también esto. —

Harriet dejó sobre el mostrador un

precioso cupcake que tenía una

diminuta perla en la punta y luego

lo metió en una cajita—. Y dale un

beso a Abril de mi parte en esa

barriguita.

—¿Entiendes por qué mi hija te

adora con locura? —Cogió el dulce

con una sonrisa—. Cuídate, Harriet.

Y arregla lo que sea que ocurra con

Luke. Estáis hechos para estar

juntos.



«Temporalmente», pensó ella.

—Claro, ¡no te preocupes!

Barbara se marchó y Harriet

suspiró hondo al fijar la mirada en

la puerta que conducía a la

trastienda. No pensaba ir tras él ni

preguntarle

qué

demonios

le

pasaba. Estaba malhumorado, hosco

y más callado de lo habitual

(teniendo en cuenta que Luke era

incapaz de permanecer más de diez

minutos con la boca cerrada), pero,

después de lo ocurrido la noche

anterior, se sentía abochornada.

«Ruanda,

Nigeria,

Eritrea,



Mozambique, Túnez, Togo, Zambia,

Somalia…» Levantó la mirada del

mapa que intentaba memorizar

cuando oyó las campanillas de la

puerta agitarse.

La sonrisa dulce de Eliott acaparó

toda su atención en un primer

momento.

Tenía

los

dientes

perfectos,

demasiado

blancos,

demasiado

rectos.

Sus

ojos

revolotearon por la estancia antes de

permanecer fijos en ella.



—Buenos días, Harriet.

—Buenos días —contestó con

amabilidad—.

¿En

qué

puedo

ayudarte?

—Pareces una de esas chicas

teleoperadoras. —Muy a su pesar,

Harriet

sonrió—.

Tengo

veinte

minutos libres para el almuerzo y

luego no terminaré el turno de

prácticas hasta pasadas las tres, ¿qué

me recomiendas?

—El pastel de chocolate llena

bastante… —Torció el labio y alzó la

mirada hacia él—. Aunque, ahora



que lo pienso, odias el chocolate.

—Todavía te acuerdas.

—Tengo una buena memoria…

para cualquier cosa inútil —bromeó

—. ¿Quieres galletas de mantequilla?

Tengo bolsitas ya preparadas, por si

quieres picar entre horas.

—Eso me parece perfecto, sí.

Gracias. —Suspiró hondo, sin dejar

de mirarla mientras ella se inclinaba

para coger algunas galletas—. Y

gracias otra vez por el catering en el

cumpleaños de mi padre, fue

perfecto.

De

hecho,

quería

comentarte que algunos de sus

amigos preguntaron por ti. Si

tuvieses una tarjeta o un número de



contacto de la pastelería…

—¿Qué coño hace él aquí? —Luke

salió de la trastienda con un humor

de perros. Señaló la puerta de mala

gana—. Pírate de una puta vez antes

de que descubras lo simpático que

soy cuando me cabreo de verdad.

Harriet lo miró horrorizada.

—¡Luke, basta! Es un cliente —

siseó furiosa.

—Un cliente que te jodió la vida.

—Está bien, no pasa nada, ya me

iba. —Eliott dejó sobre el mostrador

un par de billetes y cogió la caja con

las galletas que Harriet le tendió. Se

despidió de ella con la mano y salió

de allí sin mirar atrás.

Un silencio incómodo se adueñó

del lugar.

Harriet



tenía

la

respiración

agitada.

—Que sea la última vez que me

dices lo que tengo que hacer en mi

propio negocio, Luke. No tienes

derecho. ¡No tienes ningún maldito

derecho!

Él

le

dirigió

una

mirada

penetrante y fría y luego sonrió sin

humor.

—Vale. Ya lo pillo. Estás esperando

a que me marche, ¿no?

—¿Esperando…? —Harriet frunció

el ceño.



—Para tirártelo. ¿Es eso?

—¿Qué has dicho?

—¿Quieres que lo repita?

—Quiero que salgas de aquí.

Ahora.

Él dio un paso hacia el mostrador

y luego retrocedió, confundido,

como si estuviese valorando las

palabras que acababan de escapar

de sus labios. La miró y, de pronto,

la vio lejos, a miles de kilómetros de

distancia, y a la vez muy cerca,

dentro de él. Ya estaba dentro, joder.

—Harriet, lo siento… No sé qué

cojones…

—Márchate, Luke. Pueden venir

clientes, no hagas esto aquí. —

Parpadeó rápido y logró contener el

dolor que le oprimía el pecho.

—Perdóname. Yo no quiero ser así,



no quiero sentir celos ni hacerte

daño. Pero tú sabías que lo haría,

¿no? Lo sabías… Dímelo. Solo dilo.

Harriet tragó saliva y le sostuvo la

mirada.

—No, Luke. Siempre confié en ti.

Lo sigo haciendo.

«¡No me jodas!», masculló antes

de salir de allí dando un portazo.

Ella tenía que saberlo, tenía que

saber que acabaría siendo como

todos los demás, haciéndole daño.

Cada vez que Luke había deseado o

anhelado algo, lo había perdido.

Nunca conseguía mantener nada

bueno de lo que le sucedía. Siempre

había sido así. Y Harriet era algo

bueno, algo demasiado bueno como

para que él pudiese hacerse cargo

de mantenerlo. Nada duraba en su



vida. Y estaba furioso. Furioso por lo

que había dicho, por lo que se había

callado y por lo mucho que lo

inquietaba rememorar su voz de

buena mañana, cálida y suave,

pronunciando aquellas tres putas

palabras. «No te quiero.» Joder. «No

te quiero.» Respiró hondo y caminó

más

rápido

por

las

calles

empedradas.

«No

te

quiero.»

Perfecto. Era perfecto que así fuese.

Paró cuando llegó al final del

pueblo. El bosque se dibujaba a



unos metros de distancia y el viento

agitaba las ramas de los árboles.

Luke tomó una bocanada de aire e

intentó calmarse. Le estaba pasando

factura la noche sin apenas dormir,

pensando en todo aquello. Era eso.

Alzó la vista al cielo.

Había algo que dolía, pero no era

amor. No podía ser amor. Lo que

dolía era pensar que algún día

Harriet se despertaría al lado de otro

tío con más suerte que él y ocuparía

su lado derecho de la cama y le

sonreiría antes de llegar a la cocina

y poner una sartén al fuego. La

abrazaría por las noches, bailaría

canciones lentas de Frank Sinatra

con ella y se reirían juntos de

bromas que solo ellos entenderían.

Y, cuando Harriet mirase el tatuaje



de su brazo, ya no lo vería a él, las

horas que habían compartido, sino

tan solo tres sombras vacías que

habían perdido todo su significado.

Cerró los ojos.

No tenía ni idea de qué estaba

haciendo, de si los pensamientos

enredados de su cabeza seguían

alguna lógica o tan solo estaba

confundido. Caminó de lado a lado

y, cuando logró tranquilizarse, sacó

el teléfono y marcó el número de

Rachel.

—Tengo un puto jodido problema.

—Tantos detalles no, por favor.

—Esto va en serio, Rachel.

—¿Qué está ocurriendo?

—Es ella. Me está confundiendo.

Ya no sé qué quiero —admitió—.

Cada vez que pienso en volver a San



Francisco, me entra una especie de

ansiedad en el pecho… Por su culpa.

Por Harriet. Odio lo que me hace

sentir, pero aun así no puedo irme.

Y entonces lo alargo más y cada

maldito día que paso aquí es peor

porque dolerá el doble cuando me

marche. Y voy a irme. Necesito irme.

—¡Luke, cálmate! No te está

pasando nada malo.

—Pues no lo siento así. Me siento…

atrapado, Rachel.

—No, lo único que te ocurre es

que no estás acostumbrado a

preocuparte por nada ni por nadie.

Tu vida ha girado siempre alrededor

de tu propio ombligo y sentir algo

por otra persona te acojona —replicó

—. Pero está bien, Luke. Todo está

bien. Y sé que te da pavor pensar en



consecuencias, en que a partir de

ahora lo que hagas o digas podrá

repercutir en alguien más, pero vale

la pena. Eres un tipo con suerte. Te

has enamorado de tu propia esposa,

¿cuántas posibilidades hay en el

mundo de que ocurra algo así…?

—¡Ni de puta broma vuelvas a

decir eso!

—Luke, pero…

—No estoy enamorado. Yo no

hago esas mierdas. No funciono así

—masculló

con

rotundidad

y

después colgó, ignoró sus llamadas y

puso rumbo a esa casa que había

llamado

«hogar»



durante

los

últimos meses.

Antes de ir al entrenamiento para

zanjar de raíz su estancia allí, abrió

el armario de la habitación que

compartía con Harriet, cogió toda su

ropa y la metió en la maleta negra

que se había traído consigo desde

San

Francisco.

Al

cerrar

la

cremallera, intentó no pensar en la

mañana cuando ella le había

enseñado sonriente el estante libre

que le había cedido en el armario

para que colocase sus cosas. Y,

mientras dejaba sus pertenencias ya



preparadas dentro del maletero del

coche, se dijo que estaba haciendo

lo mejor. Sobre todo para él, pero

también para ella. Lo mejor para los

dos.
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Los chiquillos estaban ejecutando

un

ejercicio

bastante

sencillo,

participando en un corrillo en el

que se pasaban el balón y se

turnaban para ocupar el centro e

intentar atraparlo al vuelo. Luke los

había machacado durante el resto

del entrenamiento, haciendo caso

omiso a sus protestas. Era más que

evidente que estaba de mal humor.

—Les has metido caña, ¿eh? —



Harrison apareció en el banquillo y

se acomodó a su lado sin pedir

permiso.

Al

fin

y

al

cabo,

oficialmente él seguía siendo el

entrenador, a pesar de que Luke se

ocupase del equipo la mayoría de

los días desde hacía semanas—. ¿Un

mal día para el pobre Lucky Luke?

—¿Nunca

te

cansas

de

entrometerte en la vida de los

demás?

—No cuando se trata de ti. No te



ofendas, pero cuando te conocí

necesitabas que alguien te diese una

buena colleja.

—¿Qué te hace pensar que he

cambiado?

—Estos últimos días has estado

bien, feliz, relajado —gruñó, como si

le molestase tener que señalar algo

positivo—. Hoy no sé qué mosca te

ha picado.

Luke desenroscó el tapón de la

botella de agua con la mirada fija en

los

chavales

que

seguían

entrenando sobre el campo. Se

escuchaban sus risas y sus gritos

cada vez que se decían algo. Le dio

un trago largo al agua y se limpió la



boca con el dorso de la mano antes

de girarse hacia aquel hombre de

pelo canoso que lo miraba con

atención y parecía conocerlo mejor

de lo que él se conocía a sí mismo.

—Voy a irme, Harrison.

—¿Adónde?

—Vuelvo a casa.

Sus pobladas cejas grisáceas se

fruncieron.

—¡No lo dices en serio, muchacho!

—Lo siento, pero sí.

—Dame

una

explicación

razonable —bramó.

«Porque creo que estoy pillado,

muy pillado.»

Vale, eso no era demasiado

«razonable».



—Llevo aquí demasiado tiempo.

Necesito seguir con mi vida —dijo—.

Pero te agradezco todo lo que has

hecho por mí. De corazón. —Se llevó

una mano al pecho y lo miró serio.

Harrison se frotó el puente de la

nariz.

—¿Lo sabe Harriet?

—Todavía no.

—Vas a destrozar a esa chica. Eres

consciente de eso, ¿verdad?

—Ella estará bien. Saldrá adelante.

No te metas en eso —le advirtió y

fijó la mirada en el césped húmedo

que se sacudía por el viento.

—Echarás de menos esto. Si te vas,

un día te despertarás, mirarás atrás y

te arrepentirás de la decisión que

tomaste. Eras un capullo cuando

llegaste aquí, escondiéndote de ti



mismo. Y ahora que te estás

encontrando…

—Joder. Sabía que insistirías.

Harrison escudriñó el rostro del

joven con suspicacia.

—Si no tuvieses tanto miedo, las

cosas serían diferentes.

Luke lo fulminó con la mirada y

presionó los labios.

—¿Qué coño has querido decir con

eso?

—¡Que no quieres arriesgarte! Es

más fácil fingir que solo tienes una

opción, pero ¿sabes qué…? Te estás

mintiendo a ti mismo —sentenció—.

Tienes la alternativa de no irte. De

empezar aquí una nueva vida, desde

este punto en el que te encuentras

ahora.

Luke se puso en pie con



brusquedad.

—¿Identificas conmigo tus propios

fracasos y crees que puedes suplir tu

frustración a través de mí, que soy tu

puta obra de caridad? No necesito

una mierda tus consejos.

Harrison también se levantó.

Estaban muy cerca el uno del otro,

mirándose apenas sin pestañear,

respirando agitados.

—Este próximo año habrá un

puesto libre en el colegio de Palm.

Está apenas a veinte minutos de

aquí y podrías seguir entrenando a

estos chavales. —Señaló a los chicos

que, ajenos a todo lo que ocurría,

seguían disfrutando del fin de la

jornada.

La duda se reflejó en los ojos de

Luke durante unos segundos, pero



después negó rápidamente con la

cabeza y se hizo a un lado, justo

cuando Jamie entró en el campo y

los miró alternativamente.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Os

habéis vuelto a pelear?

Llevaba una camiseta negra de

manga corta que dejaba a la vista el

entresijo de tatuajes que comenzaba

en su dedo anular y se extendía

hasta el hombro.

—Nada, no pasa nada. —Luke

cogió la bolsa de deporte que estaba

en el suelo.

—Pasa que se va.

—Deja que lo haga, su esposa le

espera en casa —bromeó Jamie y le

palmeó la espalda con cariño; Luke

se sacudió levemente hacia delante,

sintiéndose



extrañamente

derrotado. Quería que toda aquella

mierda terminase cuanto antes. Le

dolió el gesto de Jamie, que lo

tratase como a un amigo, con esa

confianza que habían ido forjando

desde su llegada al pueblo.

—Se va a San Francisco, hijo —

matizó Harrison.

—¿Lo dice en serio? ¿Te marchas?

—Jamie se apartó lentamente de él

—. ¿Por qué?

Luke encogió un hombro con

fingida indiferencia.

—Ha llegado el momento.

Con un nudo en la garganta, los

esquivó a ambos y salió del campo

de fútbol sin mirar atrás.

Dudó, con la mirada fija en la luz

anaranjada que se adivinaba tras la



ventana. Pensó en subir al coche y

marcharse ya y enviarle un mensaje

de teléfono cuando estuviese lejos, a

mitad de camino. Pero al final entró.

Se dijo que sería la última noche,

que solo necesitaba memorizar a

conciencia

cada

detalle,

cada

particularidad de Harriet, para

llevársela consigo y no tener la

tentación de echar la vista atrás

nunca más.

Ella estaba en la cocina. Llevaba

unos pantalones de pijama de unos

viejos dibujos animados y una

camiseta suya que le había cogido el

día anterior y que Luke deseó

quitarle de inmediato. Se había



recogido el cabello rubio en un

moño y removía con una cuchara de

madera el interior de una cazuela

que había al fuego.

Luke dejó la bolsa en el suelo y las

llaves sobre la mesa. Apenas una

semana atrás le había hecho el amor

allí mismo, contra la isleta de la

cocina. Tendría que haberse dado

cuenta

mucho

antes

de

lo

complicadas

que

se

estaban

volviendo las cosas.

Ella se giró y le dedicó una sonrisa



algo triste.

—¿Tienes hambre? —preguntó.

—¿No deberías estar enfadada?

—Tú lo has dicho, «debería» —

admitió—. Pero luego he pensado

que normalmente solo necesitas un

par de horas para recapacitar y darte

cuenta de que a veces te comportas

como un idiota.

Luke podía sentir el corazón

golpeándole contra las costillas. ¿Por

qué tenía que ser tan maravillosa?

¿Por qué iba por ahí regalándole su

perdón a gente que no lo merecía? A

él, para empezar. ¿Por qué no podía

estar enfada y ya está? Sería todo

mucho más fácil. Una razón, una

chispa, una discusión que le diese

pie a dar media vuelta y huir.

—Estoy



preparando

tu

cena

preferida. —Metió la cuchara en el

cazo y removió mientras lo miraba

de reojo—. Porque ¿sigue siendo el

estofado de ternera o el cambio de

humor te afecta en más de un

sentido?

Sentía como si le estuviesen

aplastando

los

pulmones

y

dejándolo sin aire. Una presión

desagradable se asentó en su pecho.

¿Cómo iba a conseguir seguir

adelante sin verla nunca más? No

podía enterrar aquellos tres meses

de su vida y fingir que no había sido



feliz allí, con ella. Apoyó una mano

en la isleta de la cocina y respiró

hondo. Ella lo miró preocupada.

Dejó la cuchara sobre la encimera y

apagó el fuego antes de acercarse a

él y rodearle la cintura con los

brazos.

—Luke, ¿estás bien? ¿Qué te pasa?

Incapaz de hablar, él negó con la

cabeza.

—Dímelo. Confía en mí.

—No es nada, Harriet.

Aguantó la respiración cuando

ella lo abrazó más fuerte y se sintió

morir al notar sus labios rozando los

suyos. Y vainilla. La puta vainilla.

Cerró los ojos. Era como una brisa

suave. Harriet se puso de puntillas y

habló contra su boca.

—Sea



lo

que

sea,

puedes

contármelo.

«Me voy. No volveremos a vernos.

Esta será la última vez que te toque,

te mire, te sienta. Tú seguirás con tu

vida, yo, con la mía, y así es como

deben ser las cosas…»

—Creo que te quiero. Joder. Creo

que…

Luke tomó una brusca bocanada

de aire y se zafó de sus brazos,

apartándose. No quería ni tocarla.

Estaba bloqueado. Su mente había

tomado la bifurcación de la derecha

y su corazón se dirigía directo hacia

la izquierda. Caminó de un lado a

otro, pasándose la mano por el pelo



e intentando recomponerse. Harriet

permaneció en el mismo lugar sin

rehuir sus ojos de él. Tan solo se

escuchaba el leve crepitar del caldo

hirviendo.

Cuando habló lo hizo en tono de

súplica.

—¿Lo dices en serio? Porque no sé

si podría soportar que fuese una

especie de broma tuya…

Luke paró de caminar y la miró

fijamente.

—¿Tengo

pinta

de

estar

bromeando? Yo… —Se pellizcó el

puente de la nariz con los dedos,

confuso—. Yo no sé qué coño me

pasa, pero no quiero perderte,



Harriet. Ni tampoco quería que

ocurriese esto. Y ahora ya es

demasiado

tarde,

porque,

solo

pensar en la idea de no volver a

verte, me duele. —Se llevó una

mano al pecho—. Duele como nunca

imaginé que podía doler.

—Luke…

—¿Y ahora qué? —exclamó—.

¿Qué se supone que significa esto?

¡No quiero sentir putos celos, no

quiero la inseguridad que me creas!

Esto no tenía que pasar. Y odio

pagarlo contigo, porque, joder, tú

eres increíble, y lo único que sigo

sin entender después de tener la

oportunidad de conocerte es cómo



demonios consigues ser la única

persona que no se da cuenta. Porque

todos los demás, todos los que

estamos a tu alrededor, somos

conscientes de la suerte que

tenemos por tenerte en nuestras

vidas.

Luke esbozó una mueca de dolor

y se resistió un poco cuando Harriet

lo abrazó de nuevo, pero al final

dejó que sus manos lo atrapasen.

Apoyó la cabeza en su pecho.

—Llevo todo el día intentando

convencerme de que llevabas razón

con lo que dijiste anoche, de que no

puedo quererte, pero…

—Solo digo gilipolleces —masculló

antes de besarla. La besó con los

labios, con los dientes, con la lengua,

y la saboreó como si fuese la



primera vez mientras tiraba de la

goma que le sostenía el pelo para

dejar

que

el

cabello

cayese

suavemente y enmarcase su rostro.

Estaba preciosa—. Te necesito tanto,

Harriet…

Ella cerró los ojos.

—¿Hasta cuándo? —preguntó.

—Hasta siempre —susurró.

Volvió a besarla. Sus labios sabían

a nuevos comienzos. Ni siquiera

podía creer todavía el rumbo que

había tomado la situación. Pero al

verla en aquella cocina en la que

habían compartido tantas horas, tan

sexi vistiendo su camiseta, supo que



no podría escapar de allí, de ella. No

quería volver a su vida superficial

de San Francisco, a perderse entre la

gente y a sentir que no encontraba

su lugar en el mundo; no quería

besar ninguna otra boca, no quería

despertarse en la cama con una

desconocida más, no quería nada de

todo aquello.

La alzó entre sus brazos para

llevarla hasta la habitación. Los dos

rieron al caer sobre el colchón con

brusquedad. Luke buscó a tientas el

dobladillo de la camiseta de Harriet

y se la sacó por la cabeza con

premura, como si no hubiese nada

más en el mundo que pudiese

desear excepto estar ahí, sobre esa

chica que le había robado el

corazón, despojándola de toda su



ropa.

Cuando

terminó

de

desnudarla, se tumbó boca arriba y

acomodó a Harriet entre sus piernas,

a horcajadas. Se irguió levemente

para poder saborear esa boca

húmeda de nuevo. Ella apoyó las

manos en aquel pecho firme y duro

sobre el que adoraba dormirse por

las noches.

Luke la miró fijamente a los ojos,

en medio de la penumbra, antes de

recorrer sus mejillas con los dedos y

sostenerle después la barbilla.

—Fóllame, Harriet —susurró y

sonrió travieso cuando la sintió

temblar contra él—. Fóllame y

piensa que soy tuyo, solo tuyo. No sé



cómo demonios te has metido bajo

mi piel, pero te prometo que lo has

hecho.

Ella lo acogió con lentitud

mientras

escuchaba

aquellas

palabras y se las guardaba para

siempre. Mirándolo a los ojos,

Harriet marcó el ritmo de las

embestidas, sintiéndose dueña de

las sensaciones que sacudían a

Luke; lento al principio, hasta que

ese ritmo se tornó insuficiente para

ambos

y

sus

movimientos

cambiaron hasta ser mucho más

rápidos y profundos. Él se incorporó,



apoyándose en el cabecero de la

cama,

y

emitió

un

gruñido

contenido cuando ella lo abrazó y se

frotó contra su erección con más

fuerza, jadeante…

—Córrete —susurró en su oído, y

ella se sintió morir entre sus brazos,

sacudida por el placer y el sonido

ronco de aquella voz deliciosa.

Gimió y le mordió el hombro justo

cuando él también se vaciaba en su

interior.

Se quedaron quietos, abrazados a

pesar del sudor que perlaba sus

cuerpos. Luke le apartó el pelo de la

frente y le besó la punta de la nariz.



—Haremos que esto funcione.

—¿Qué es lo que te da tanto

miedo?

—Cagarla.

Hacer

algo

mal.

Perderte

—acarició

su

mejilla

despacio—. Volver a encontrarme

con un desconocido al mirarme al

espejo.

—No dejaré que eso ocurra.

—Lo sé, Harriet.

—Pero tú…

—Dime.

—Ni se te ocurra hacerme daño.

Prométemelo.



Había un resquicio de temor e

incertidumbre en su voz, y Luke

posó la mano sobre la piel de su

estómago y le acarició despacio la

cintura mientras se sentía como un

mierda por haber estado a un paso

de huir, de dejar atrás a esa chica

que había aparecido en su vida y

que lo hacía volver a creer en la

suerte y el destino. Le rozó los

labios.

—Quiero hacerte feliz, Harriet —

dijo, pero no prometió nada.

24

—Mañana no abrimos —anunció

Luke.

—No podemos hacer eso. Hoy ya

llegamos tarde.

Harriet se dio la vuelta en la cama

y miró la hora que marcaba el reloj



que había sobre la mesita. Eran las

siete. La noche anterior se habían

dormido de madrugada entre risas,

besos y un montón de tonterías que

se susurraron al oído (desde:

«Quiero vivir dentro de ti…», justo

antes de hacerla suya de nuevo,

pasando

por:

«¿Pueden

los

mosquitos infectar a toda la raza

humana de un virus mortal hasta su

extinción?»). El tiempo se le escurría

entre los dedos cuando estaba al

lado de Luke y no podía dejar de

mirarlo y de sentirse pletórica, feliz.

—Es que es festivo. Todos los

comercios lo hacen.

—No podemos permitirnos ser



como todos los comercios.

—Puede que antes no, pero ahora

sí. Tengo grandes planes para la

pastelería. —La retuvo cuando

intentó levantarse y la tumbó de

nuevo en la cama—. ¿Adónde crees

que vas, abejita? No pienso dejar

que te escapes.

—Luke…

—había

una

leve

advertencia en el tono de su voz,

pero al final permitió que las puntas

de sus dedos se colasen bajo la

goma de la ropa interior y tirasen

con suavidad hacia abajo—. ¿Cómo

puedes seguir teniendo ganas? —

bromeó,

aunque



se

estaba

derritiendo por culpa de sus

caricias.

—Siempre tendré ganas de ti.

—Eres muy cursi.

—Me haces ser cursi. —Sonrió

divertido. Todas sus dudas se habían

volatilizado después de bucear la

noche anterior en aquellos ojos de

ámbar

que

tanto

decían

sin

necesidad de palabras—. Terminaré

tirando de los tópicos dentro de

nada.

—¿Qué tópicos?

Luke presionó los labios con gesto



pensativo.

—Por ejemplo, que me haces ser

mejor persona.

—¿Y es verdad?

—Una gran verdad. O que cuando

te miro tengo la sensación de que

nos conocemos desde hace un

millón de años, que tuvimos que

estar juntos en otra vida o algo así.

—Es bonito pensarlo, como en una

realidad paralela, ¿no? Quizás en esa

otra vida tú eras…, hum, arqueólogo

y yo enfermera y nos conocimos en

un

hospital

cuando

viniste

sangrando

porque

una



roca

milenaria se te había caído en la

cabeza.

—¿Tengo pinta de arqueólogo? —

preguntó riendo.

—Tienes pinta de lo que tú

quieras. Puedes ser lo que te

propongas, Luke. Lo sabes, ¿verdad?

—le apartó algunos mechones de

cabello oscuro.

Él tragó saliva, nervioso sin saber

por qué, y tiró de su brazo para

atraerla hacia sí y abrazarla con

fuerza. Hundió el rostro en su cuello

y respiró contra su piel. Harriet se

apartó con suavidad cuando su

teléfono móvil comenzó a sonar.

—Es Barbara. Habrá pasado por la

pastelería y le extrañaría verla

cerrada —dijo antes de descolgar la



llamada y levantarse de la cama.

Luke se quedó allí, tumbado, con la

cabeza recostada sobre los brazos

cruzados, observando a Harriet

moverse por la habitación mientras

le contestaba paciente a Barbara y se

vestía con torpeza.

De pronto ella dejó de hablar.

Silencio. Y Luke supo por qué.

Se incorporó con el corazón

desbocado.

—Harriet, espera, no es lo que

piensas.

Ella dejó caer el brazo, inerte, tras

colgar la llamada, pero sus ojos

continuaron clavados en el armario.

El armario medio vacío. Era

imposible no advertir el hueco

enorme que el día anterior había

estado ocupado por la maleta y la



ropa de Luke.

Sintió la acidez trepando por la

garganta y se le encogió el estómago.

Se sujetó a la puerta de madera del

armario, incapaz de dejar de

observar esa ausencia. Ni siquiera

pudo moverse cuando los brazos de

Luke la rodearon por detrás y su

aliento le hizo cosquillas en el

cuello.

—No es lo que parece. De verdad

que no.

A ella le costó hablar. Notaba la

boca pastosa.

—¿Cuándo…? —preguntó dándose

la vuelta.

—Ayer —susurró—. Pero deja que

me explique.

Se giró y su mirada tuvo que

revelar todas las emociones que no



era capaz de plasmar en palabras,

porque él la miró con preocupación

y miedo.

—¿Antes de decirme que me

querías?

—Precisamente porque me di

cuenta de que te quería.

—No, Luke. No hagas esto. No así

—parpadeó

inútilmente—.

No

quiero que estés aquí cuando

vuelva, ¿me has oído?

—Mierda. Joder —siseó y, cuando

notó que Harriet se movía a su lado,

la retuvo con suavidad contra la

puerta de la habitación antes de que

pudiese escapar. Apoyó las manos

en la madera y su frente en la suya.

Cerró los ojos—. Perdóname. Una



vez más. La última vez, Harriet, te lo

juro. No más mentiras, ni dudas ni

dolor.

—Suéltame.

Fue casi una caricia cuando ella lo

empujó. Luke le sujetó las muñecas

con

delicadeza,

intentando

controlarla sin hacerle daño. Sus

ojos estaban llenos de rabia y,

mirándolos, él tuvo un momento de

debilidad que Harriet aprovechó

para zafarse y abrir la puerta de la

habitación. Luke todavía se estaba

abrochando

los

botones

del

pantalón vaquero cuando Harriet



salió de la casa dando un portazo.

No supo cómo logró que las

piernas

le

respondiesen

para

emprender el camino que conducía

a la pastelería, pero, más que andar

por las calles, casi corrió. Sentía el

pecho ardiendo. Al final llegó. Y

subió la persiana y abrió la tienda

como si fuese un día más, un día

cualquiera. Se mordió el labio

inferior, intentando soportar el

dolor; cogió un trapo y limpió el

cristal del mostrador. Frotó, frotó y

frotó con más fuerza la ya pulcra

superficie

cuando

divisó



la

inconfundible

figura

de

Luke

caminando por la acera de enfrente

directo hacia allí.

Entró en la pastelería con la

respiración agitada y bajó la

persiana. Cuando aquellos ojos

verdes se detuvieron en ella se

sintió morir. Se había perdido sin

remedio

en

aquella

mirada

cautivadora y le había permitido ver

todas sus debilidades.

—No habría sido capaz de irme,

Harriet.



—¿Y en qué situación me deja eso?

Alzó la barbilla al mirarlo, con las

pestañas brillantes por las lágrimas y

el labio inferior temblándole. Luke

tuvo que hacer uso de todo su

autocontrol para no abrazarla.

—Quería hacerlo, pero… no.

—¿Pensabas despedirte, al menos?

Luke dejó escapar el aire que

estaba conteniendo y se movió

inquieto. Se lo estaba poniendo muy

difícil, porque ni siquiera él mismo

era capaz de entender sus propias

emociones enredadas, ¿cómo iba a

explicárselo a ella?

—¡No lo sé! Estaba alterado. Y

confundido.

—¿Cómo puedes pasar de querer

marcharte sin más a desear estar

con una persona durante el resto de



tu vida? ¿Cómo puede ser que lo

que sientas sea tan volátil, tan

frágil…? —Su mirada estaba cargada

de decepción.

Él dio un paso hacia ella.

—Déjame… intentarlo otra vez —

suplicó—. No quiero hacerte daño,

Harriet.

Te

prometo

que

me

esforzaré cada día por no hacerlo…

Ella negó con la cabeza, rota. Se

secó los ojos.

—¿Es que no lo ves, Luke? Tú no te

valoras, no crees en ti mismo y

tampoco puedes creer en nosotros.

Yo no puedo hacerlo por los dos,

estoy cansada de excusarte y



perdonarte cada vez que vuelves a

equivocarte. Ni siquiera sabes quién

eres. Necesito, por una vez en mi

vida, necesito que alguien esté

dispuesto a darlo todo por mí.

—Yo te lo daré todo.

—No puedes. Quizá quieres, pero

no puedes.

Luke sintió pánico al mirarla.

—¿Qué coño significa eso?

—Tienes que irte…

—Joder. Te quiero. Te quiero como

nunca pensé que querría a nadie.

¿No te vale eso? Harriet, mírame. Tú

eres lo más importante para mí

ahora…

—¿Durante cuánto tiempo?

—¿Qué? ¿Qué quieres decir?

—¿Durante cuánto tiempo seré tu

prioridad?



—¡No lo sé! —Cerró los ojos y

respiró agitado antes de volver a

abrirlos y clavarlos en ella—. ¡Sí,

joder, sí lo sé! Siempre, Harriet. De

verdad. Confía en mí.

Pero era demasiado tarde, porque

ese primer «no lo sé» se le clavó en

el

corazón.

Harriet

intentó

mantenerse serena, aunque por

dentro sentía que se rompía poco a

poco, porque no quería ser para

Luke una etapa más de su caótica

vida, no quería volver a ser la chica

que se quedaba en el pueblo

mientras

todos

los



demás

terminaban marchándose tarde o

temprano. ¿Por qué ella tenía que

ser siempre parte del camino y no el

destino? Miró a Luke y tragó saliva.

Luke. El chico que un día adoraba

los cereales Froot Loops y al día

siguiente los aborrecía, el chico que

acababa aburriéndose de todo, ese

que era incapaz de encontrar una

estabilidad en su vida y que parecía

estar hecho para vivir en una ciudad

grande; algún lugar lleno de cosas

nuevas y estimulantes que hacer

cada día, retos que ir tachando de la

lista.

Harriet inspiró hondo.

—Vete, por favor. No hagas que las

cosas sean peores.

—¿Peores? ¿Cómo van a ser



peores?

Luke caminó nervioso y furioso

hacia ella.

—Déjalo.

No

quiero

seguir

discutiendo.

—¡No, joder, dilo! ¡Di lo que sea

que estés pensando!

Y Harriet explotó, gritó y lloró

fuera de sí.

—¿De verdad quieres saberlo?

Vale, está bien, tú te lo has buscado.

Lo que creo es que llegaste aquí y te

tropezaste conmigo y pensaste: «Eh,

mira,

la

típica

idiota



sin

personalidad a la que puedo

manipular fácilmente y que pasará

por alto cualquier mierda que diga».

Pues, ¿sabes qué?, lo conseguiste.

Has ganado. ¿Te sientes mejor

ahora? ¿Puntos extra para tu

autoestima? Bien, otro capítulo más

de tu vida. Lo habrías cerrado antes

o después, en cuanto dejase de ser

una novedad para ti —sollozó—.

Eres un cobarde. No soporto eso de

ti. Que seas incapaz de admitir las

cosas o de luchar cada vez que te

tropiezas. Vas por ahí sin pensar en

las

consecuencias,

rompiéndolo

todo… ¡Pero los demás no tenemos

la culpa de que te aburras, de que



no encuentres nada que te haga

feliz, de que estés… vacío por

dentro!

Luke quiso abrir la boca, contestar,

decir algo. Pero no pudo. No pudo

porque sus palabras fueron como un

puñetazo en el estómago. La miró

mientras se limpiaba las mejillas

con el dorso de la mano antes de

alzar la vista hasta encontrar sus

ojos. Cuando ella habló de nuevo, lo

hizo

con

voz

temblorosa

y

suplicante.

—Si me quieres aunque sea un

poco, solo un poco, vete.

Tardó en moverse, porque no



podía apartar la mirada de la

persona que lo había ayudado a

buscarse, a empezar a encontrarse, a

sentir lo que no había sentido antes,

pero finalmente lo hizo. Porque no

la quería un poco, como ella había

dicho, la quería un todo, un mucho.

Sintió que se ahogaba mientras se

daba la vuelta y subía la persiana

antes de salir por la puerta y dejarla

atrás, alejándose de su vida, de cada

centímetro de su mente y de ese

cuerpo que había marcado con sus

manos, sus besos y un sinfín de

palabras que ahora ya no valían

nada.

Harriet se quedó allí, de pie, con

las rodillas temblando, viendo cómo

desaparecía a lo lejos. De algún

modo



retorcido,

Luke

había

conseguido que volviese a creer en

sí misma, para después coger esa

seguridad y quebrarla hasta hacerla

sentir diminuta e insignificante. La

gente paseaba por la calle de

enfrente, entrando y saliendo de la

cafetería de Kate como si el mundo

realmente siguiese su curso, cuando

para ella todo estaba hecho pedazos.

Y quiso volver atrás en el tiempo,

no enterarse jamás de que tan solo

un día antes había estado a punto de

marcharse y dejarla atrás como si no

significara nada para él. Evitar el

sufrimiento, tanto el que Luke le

había hecho a ella como el que ella

acababa de hacerle a él; porque



Harriet era de esas personas que

creen que el amor no debería estar

salpicado de dolor. Masticar sus

palabras. Y tragarse ese «estás vacío

por dentro», porque no era cierto.

Quizá lo suyo no estaba destinado a

funcionar, pero Luke era… era

muchas

cosas.

Era

caos

e

incertidumbre, sí, pero también

ternura. Era alegría y risas y siempre

una sonrisa en los labios. Era

felicidad y calidez. Y precisamente

por eso Harriet deseaba ser una

certeza para él, sin dudas, sin

preguntarse cada noche si a la

mañana siguiente, al despertar, ya



no estaría al otro lado de la cama.

Ella quería que alguien la quisiese

bien.

Había superado muchas jugarretas

del destino, pero no estaba segura

de poder sobreponerse a aquello.

Era como si se hubiese desatado un

terremoto en su interior. Se acercó

al mostrador, cogió las llaves de la

tienda, salió y cerró. A la mierda. A

la mierda todo. Enfiló la calle de la

derecha y anduvo rápidamente

hasta pararse frente a aquella puerta

recargada, adornada con ribetes

dorados en los marcos laterales.

Llamó al timbre. Una, dos, hasta tres

veces seguidas, impaciente y fuera

de sí.

Minerva

Dune



nunca

había

parecido tan sorprendida.

—¿Qué estás hacien…?

—¿Por qué has tenido que pasarte

toda la vida castigándome por lo

que hizo mi madre? —gritó a pleno

pulmón. La adrenalina recorría su

cuerpo—. ¡Yo no tuve la culpa de lo

que pasó entre ella y tu marido! —

Harriet echaba chispas por los ojos.

—Harriet, no creo que este sea el

momento ni el lugar para…

—¡Estoy harta de las personas que

se creen más fuertes e importantes

que los demás y se pasan la vida

menospreciando a cualquiera que se

cruce en su camino! Yo jamás me he

metido en tu vida. Jamás. ¡Y tú te has

pasado



toda

una

vida

machacándome y haciendo daño de

forma gratuita! —Era incapaz de

bajar la voz—. ¿Qué has ganado con

eso? Que sepas que durante todos

estos años propagando rumores

estúpidos solo te engañabas a ti

misma. Ese bebé que tanto te alegra

no haber conocido era tu nieto y sé

que tú lo sabes. —La apuntó con un

dedo acusador—. Pero gracias.

Gracias por hacerme tanto daño,

porque, después de tragar tanta

mierda, ahora soy más fuerte.

Harriet jadeó al terminar. Debería

haber hecho aquello mucho antes.

Fue como sacarse una espina que

estaba ahí, pinchando día tras día.



Minerva Dune la sujetó por la

muñeca antes de que pudiese bajar

los escalones. Tenía los ojos más

cristalinos de lo normal y los labios

fruncidos en una mueca.

—Entra en casa. Estás muy

nerviosa. Llamaré a mi hijo.

—¿Qué?

No.

No

quiero

tu

compasión. No la necesito.

—Pasa —insistió—. Prepararé té.

—Pero…

—Vamos.

La hizo entrar a un comedor con

muebles oscuros y pesadas cortinas

color burdeos. Se sentó en uno de

los sofás tapizados, justo enfrente de



un enorme retrato de familia

colgado en la pared. Todo lo que

había a su alrededor tenía pinta de

costar una fortuna, y Harriet

permaneció muy quieta, aturdida,

con los ojos enrojecidos e irritados.

Minerva Dune se excusó unos

minutos para preparar el té y llamar

a su hijo. Cuando regresó se sentó a

su lado, cruzando las piernas con

elegancia, y dejó que Harriet se

desahogase.

—¿Se puede saber qué he hecho

yo para que usted me odie tanto?

¿Qué le hice a Eliott? ¿Qué le pasa a

todo el mundo conmigo? ¿Por qué

Luke tiene dudas? ¿De verdad es tan

difícil quererme? —Harriet hablaba

atropelladamente

sin



poder

contener las lágrimas.

—Luke, ¿tu marido? —Arqueó una

ceja—. Querida, no sé qué ha pasado

con él, pero ya deberías saber que

ningún hombre es de fiar.

Se estremeció al recordar la

última mirada que Luke le había

dedicado antes de salir de la

pastelería y de su vida. Aún le

costaba creer que todo lo que

habían vivido juntos, aquellos meses

en los que había sido más feliz que

nunca, fuesen tan endebles como

para que él pensase en marcharse

sin mirar atrás, casi sin despedirse.

¿Tan frágiles eran sus sentimientos?

Porque los de ella eran sólidos. Muy

sólidos.

—Él parecía diferente —susurró,



pero su voz sonó vacía y triste.

—Todos

parecen

diferentes,

Harriet. —El tono de Minerva, por el

contrario,

era

duro

como

el

diamante—. A veces el desencanto

es tal que ignoramos la realidad.

—¿Por qué…? —Se humedeció los

labios—. ¿Por qué sigue casada con

su marido después de lo que le hizo

con mi madre?

Minerva dejó escapar una sonrisa

carente de alegría.

—Si tu madre hubiese sido el

único problema con el que he



tenido que lidiar durante estos

años… —Pareció perderse en sus

recuerdos—. Las infidelidades de mi

marido ya no me afectan. Hace años

que dejaron de hacerlo. Pero hice

unos votos. Cumplo mi promesa.

Intento cuidar de él y también de mi

hijo, aunque no siempre he sido

imparcial. —Le dirigió una mirada

significativa, pero sus labios no

pronunciaron ningún «lo siento» y

Harriet supo que nunca se lo oiría

decir.

Eliott llegó poco después. Le tomó

las pulsaciones y la tensión y quiso

darle un calmante suave que Harriet

se negó a tomar. Seguía alterada,

pero no quería adormecerse ni nada

parecido. Deseaba ser consciente del

dolor, grabarlo a fuego en su mente



para no volver a cometer jamás la

estupidez de confiar en la primera

persona que se cruzase en su

camino. Eliott se quedó con ella el

resto de la mañana, hablándole de

su vida en la universidad, de las

prácticas que estaba haciendo y de

un montón de cosas que a Harriet

no le interesaban lo más mínimo,

pero que consiguieron que pensase

menos en lo que estaba sintiendo,

en ese desasosiego tan profundo.

Al

mediodía

regresó

a

la

pastelería, pero no abrió. Dejó la

persiana bajada y se dispuso a

limpiar a fondo la trastienda,



intentando borrar todas las risas y

los

recuerdos

que

parecían

impregnar las paredes. Tiró a la

basura los paquetes de patatas fritas

que había comprado la semana

anterior para que Luke siempre

tuviese a mano algo salado entre

tanto

dulce,

y,

por

alguna

incomprensible razón, rompió en

pedazos el pequeño mapa que

siempre llevaba consigo. ¿Qué más

daba? Jamás conseguiría memorizar

todo aquello. Y a nadie le importaba



que lograse hacerlo.

Tal

como

esperaba,

cuando

regresó a casa al anochecer, el coche

de Luke ya no estaba aparcado en la

entrada y, en cuanto puso un pie en

aquel hogar que había compartido

con él, percibió el vacío que había

dejado. Un escalofrío le recorrió la

espalda y ahogó un sollozo. Él

también parecía estar presente en

cada rincón de aquel lugar. En el

tocadiscos que solía poner cuando

hacían la cena, en el sacacorchos

que estaba sobre la encimera (no

podía olvidar esa manera suya de

abrir la botella de vino y servirle

siempre a ella la primera copa), en



la ventana que había dejado abierta,

en el polvo que se había asentado

durante esos meses en los botecitos

de cristal repletos de hojas…

Tuvo que llamar a Angie.

Estaba tan nerviosa que apenas

podía hablar. Le pidió si podía ir y

Angie le aseguró que estaría allí en

un par de minutos. Había temido

contarle lo ocurrido porque creía

que contestaría con un «te lo dije» o

un «se veía venir», y eso solo la haría

sentir más tonta si cabe; porque, sí,

vale, era previsible, pero en cierto

momento Harriet había empezado a

confiar en Luke a ciegas. Había

apostado por él.

Angie no dijo nada al entrar, tan

solo la abrazó muy fuerte y Jamie se

ofreció para prepararles un vaso de



leche caliente y cacao mientras ellas

estaban en el comedor. Cuando se lo

terminaron, tras un largo rato en

silencio, Harriet quiso irse a dormir.

Deseaba cerrar los ojos y que al

abrirlos a la mañana siguiente todo

lo que sentía hubiese desaparecido.

Angie se empeñó en quedarse y

dormir a su lado y, cuando Harriet

le hizo un hueco en la cama,

agradeció su presencia y el calor que

desprendía

su

cuerpo,

porque

aquella habitación le recordaba

demasiado a Luke, los momentos

vividos y las palabras dichas.

—¿Por qué duele tanto? —gimió.

—Pasará. —Le acarició la cabeza



con cariño y Harriet se giró y apoyó

la mano sobre su tripa—. Abril dice

que Luke es un tonto y que no

merece que llores por él. Es muy

lista. —Las dos rieron entre lágrimas

—. También dice que cuando menos

te lo esperes te recuperarás, como

siempre has hecho —prosiguió, y

luego se quitó uno de sus anillos y le
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pidió a Harriet que le diese la mano

—. Ten. Aquí tienes el cuarto.

—No, no lo hagas. No me lo

merezco.

—Claro que sí. Este anillo te lo doy

porque te quiero, por haber sido la

mejor amiga que podría desear. Y

no necesito más razones para

hacerlo. Ahora duérmete, Harriet.

Intenta descansar.
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Luke apagó el motor del coche en

medio de la nada, en la cuneta de

una carretera solitaria y oscura.

Llevaba horas conduciendo. Apoyó

la frente en el volante durante un

segundo y luego lo golpeó con

fuerza una y otra vez, ignorando el

dolor. Cuando se cansó de hacerlo,

respiró con brusquedad mientras



abría la puerta del coche y salía. Se

tumbó sobre el capó y clavó la

mirada en el cielo salpicado de

estrellas. Y entonces sintió algo

rompiéndose

en

su

interior,

resquebrajándose, saliendo de él. Le

dolía el pecho. No podía dejar de

pensar en Harriet y en el dolor que

reflejaban sus ojos. Le había

prometido que no le haría daño y le

había fallado. Le había fallado a ella

y también a sí mismo, con todas esas

dudas que en este momento

parecían lejanas e insignificantes.

Parpadeó rápido, tragándose las

lágrimas, porque él no lloraba. Él no

había llorado jamás ni tampoco se



permitiría hacerlo ahora.
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El viento y las calles empinadas de

San Francisco despertaron en él

nostalgia y recuerdos, pero hubiese

dado cualquier cosa por no estar allí

en aquel momento, sino en un

solitario pueblo que conocía bien,

en medio del bosque, donde vivía

esa chica que no necesitaba nada

grande para ser feliz. Un sueño.

Dulces. El partido de los domingos.

Una carcajada. Él. Miradas. El aroma

que la lluvia dejaba tras de sí. O una

cama sobre la que perderse el uno

en el otro durante horas. Todavía

recordaba la primera vez que había

entrado en su casa, cuando pensó

que «no entendía cómo podía ser

tan conformista, feliz con tan poco».



Si pudiese volver atrás en el tiempo,

congelaría ese momento y se diría

un par de cosas importantes a sí

mismo.

Cuando entró en el apartamento,

lo notó extrañamente frío; con esos

muebles que seguían una misma

línea y los tonos grises que carecían

de personalidad. Jason no estaba en

casa, así que se paseó por las

diferentes

estancias

e

intentó

convencerse de que tan solo se

sentía así de raro porque hacía

meses que no pisaba aquel suelo.

Todo estaba en silencio, nada había

cambiado de lugar.

Se dejó caer sobre su cama y



estuvo

un

par

de

horas

contemplando el techo blanco y

vacío. Se sentía un poco así. Blanco.

Y muy vacío. Al marcharse de

Newhapton se vio tan perdido que

había empezado a conducir hacia

Canadá un par de horas hasta que se

decidió

a

dar

media

vuelta,

consciente de que el único lugar que

seguía perteneciéndole estaba en la

dirección contraria. Había dormido

un par de horas en un motel de



mala muerte antes de proseguir su

camino. Y ahora estaba allí, inmóvil

y solo.

Ni siquiera reaccionó cuando oyó

el chasquido de la cerradura al

abrirse la puerta principal, seguido

de las voces de sus amigos a lo lejos.

Mike se quedó parado en el umbral

de la puerta de su habitación y lo

miró sorprendido.

—¿Luke? Joder, ¡has vuelto!

—Déjame pasar. —Rachel entró en

la estancia y el colchón se hundió

con suavidad cuando se sentó junto

a él—. Luke, ¿estás bien? ¿Qué ha

ocurrido?

Hubo un tenso silencio, hasta que

Luke se tapó el rostro con el dorso

del brazo y Rachel se inclinó sobre

él y lo abrazó muy fuerte. Joder. Ni



siquiera cuando se rompió el codo a

los once años jugando al béisbol se

permitió bajar la guardia delante de

ellos. Respiró hondo, sintiendo el

aire hincharle el pecho, hasta que

logró calmarse y pudo mirarlos de

nuevo. Mike parecía nervioso. Jason

tan solo lo estudiaba pensativo e

imperturbable, apoyado sobre el

dintel de la puerta. Y Rachel…

Rachel estaba preocupada.

—Luke, da igual lo que haya

pasado. Todo tiene solución. Lo

sabes, ¿verdad?

—La pecosa tiene razón —

corroboró Mike—. Y ahora vamos a

tomarnos unas cervezas. Yo invito.

¡Venga, tío, levántate!

—Eso no es lo que Luke necesita

ahora.



—Pero se despejará. Beberá. Y

olvidará.

Rachel supo dedicarle a su novio

una

mirada

que

significaba

exactamente «sal de la habitación»,

aunque Jason pareció entenderlo

antes que él, porque tiró de la

manga de su camiseta mientras

daba un paso hacia atrás. Luego

cerró la puerta, dejándolos a solas.

—Vete tú también, Rachel. No

quiero que me veas así.

—No digas tonterías. —Ella le

apartó los mechones de cabello

oscuro que caían por su frente y se

estremeció al ver el contorno rojizo

que rodeaba el verde de sus ojos—.



Ay, Luke. Dime qué puedo hacer.

Cuéntame qué ha ocurrido.

—La he cagado. Iba a pasar tarde o

temprano.

—Encontraremos la forma de

arreglarlo.

—No, ¿no lo entiendes? Resulta

que el puto problema soy yo y no

tengo arreglo. Le fallé. Y, joder, me

pasó muchas veces. Demasiadas.

¿Qué coño se supone que voy a

hacer con mi vida de ahora en

adelante? Empecé a echarla de

menos incluso antes de marcharme.

—Luke,

tú

no

eres

ningún

problema.



Giró la cabeza para mirar a

Rachel. Los dos estaban tumbados

en la cama, boca arriba, como

cuando de adolescentes todos se

reunían en la habitación de uno de

ellos y pasaban la tarde entre

conversaciones tontas y partidas de

videoconsola.

—Tuviste suerte de conocerme

cuando era un crío y de que

empezase a quererte antes de

convertirme en quien soy ahora,

porque, si no hubiese sido así,

habría jodido nuestra amistad como

jodo todo lo demás. Y lo mismo con

Mike y Jason.

—¿Por qué te haces esto? Pensar

un montón de cosas negativas sobre

ti mismo, repetírtelas, creértelas. Tú

eres más complejo que eso, Luke.



—Dime solo una sola cosa que

conserve.

—Nosotros. El fútbol. Tu odio por

los erizos.

—El fútbol lo perdí y ya te he

dicho que vosotros no contáis.

Rachel se incorporó y se sentó con

las piernas cruzadas en la cama.

—Vale, está bien. A veces puedes

ser un capullo muy impulsivo y de

lo más variable, y un día te levantas

soleado y al día siguiente estás

lloviendo, pero, Luke, cuando algo

te importa de verdad estás dispuesto

a darlo todo. No sé qué es lo que has

hecho, pero sí sé que Harriet debería

sentirse

orgullosa

por

haber



conseguido llegar a ti, porque no es

nada fácil.

Él suspiró y cerró los ojos.

—No importa. Ya no confía en mí.

—La confianza no es dos más dos.

Intenta ponerte en su situación y

comprenderla. Sé que ahora estás

demasiado dolido para ver más allá,

pero quizás a ella le ocurra

exactamente lo mismo —apuntó—.

Tú sabes lo mucho que a mí me

costó confiar en Mike. Y no era

porque no lo quisiera, al contrario.

Tan solo sentimos miedo ante

aquello que de verdad nos importa

porque tememos perderlo. No hay

nada

más

complejo

que



las

emociones; la mayor parte del

tiempo

son

una

maraña

de

sentimientos difíciles de manejar.

Pero al final todo encajará, ya lo

verás.

—La he perdido. Mierda, Rachel,

que estuve a punto de marcharme

de allí y dejarla atrás como si fuese

una anécdota más de mi vida,

cuando ella me lo ha dado todo. ¿En

qué coño estaba pensando? Y

luego… Harriet dijo cosas. Cosas

sobre mí. Y lo peor es que tenía

razón en todo, cada palabra fue…

dolor.



—Dale tiempo, Luke. Y date

tiempo también a ti mismo. —Le dio

un beso en la frente—. Te conozco

desde que tenías siete años. Si esa

chica te quiere solo la mitad de lo

que sé que tú la quieres a ella, todo

se arreglará. Confía en mí. El amor

de verdad no tiene nada de efímero.

Y después volvió a tumbarse a su

lado y lo cogió de la mano y la

apretó fuerte mientras se quedaban

allí, en silencio, mirando fijamente

el techo de la habitación.

Jason y Mike llamaron a la puerta

casi una hora más tarde. Rachel se

había quedado medio dormida,

pero Luke había estado todo el rato

despierto, a pesar de que estaba

agotado

después



de

conducir

durante tantas horas. No quiso

discutir cuando insistieron en que

fuese al comedor para picar algo,

pero una vez allí no probó ni un

bocado de la pizza y la comida

china que habían pedido. Se quedó

en el sofá mirando la comida y

pensando que si ella estuviese allí le

hubiese preguntado cómo preferiría

morir, si atragantada por un

espagueti o por un trozo de pizza

con

champiñones.

Seguro

que

hubiese elegido la primera opción,

sonaba más divertida.

Jason se levantó poco después



para llevarse los platos, y cuando

regresó dejó sobre su regazo un

montón de cartas y un sobre marrón

algo más grande.

—El correo de los últimos meses.

—Vale, gracias.

Mike lo miró inseguro.

—Si podemos echarte una mano

en algo…

Luke negó con la cabeza, cogió

una de las cartas y la estudió en

silencio antes de empezar a abrirla

con brusquedad. Sus ojos se

movieron nerviosos por el papel y

una extraña sensación de alegría lo

embargó. Buscó su teléfono.

—¡Mi móvil! ¿Dónde demonios lo

he dejado…?

—¿Qué dice la carta? —Jason cogió

el papel y lo leyó con interés—. Es



una citación para un juicio.

—Un

juicio

contra

Anthony

Parker, el padre de Connor —explicó

mientras llamaba a su antiguo jefe,

que descolgó al tercer tono—. Hola,

soy Luke Evans.

—¡Gracias a Dios! Te había dado

por perdido. No había forma de

localizarte —comentó el hombre.

Luke lo instó a contarle lo que había

ocurrido—. La abuela del menor se

presentó en el colegio por sorpresa y

pidió hablar con la psicóloga. La

mujer estaba aterrada, pero lo contó

todo. Están imputados los dos. Él

por malos tratos y la madre por

cómplice de los hechos. El juicio es



dentro de tres semanas y sería de

gran ayuda que pudieses testificar.

—No te preocupes. Allí estaré.

—Siento mucho lo que ocurrió.

Lamento

que

tuviésemos

que

prescindir de tus servicios. Sabes

que siempre tuve en cuenta tu

palabra,

pero

después

del

encontronazo que tuviste con Parker

no podíamos permitirnos no hacer

nada de cara a la opinión pública. —

Hizo una pausa—. En cuanto todo

esto pase, por mi parte tienes las

puertas abiertas de nuevo. El colegio



es tu casa, Luke. Estoy seguro de que

los chavales estarán deseando que

vuelvas;

los

resultados

de

la

temporada

empeoraron

significativamente desde tu marcha.

—Gracias, pero creo que de

momento tengo otros planes —

aseguró antes de colgar.
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—¿Te gusta cómo queda este tono

rosa? —preguntó Mike.

Luke se inclinó hacia la pantalla

del ordenador y asintió, satisfecho

con el resultado. Estaban en la casa

que él y su novia compartían en una



urbanización a las afueras, en el

despacho que Rachel se había

preparado para escribir y estudiar

tranquila.

La estancia estaba decorada con

muebles

vintage,

carteles

de

películas poco conocidas e infinitas

estanterías repletas de libros. Luke

merodeó por el lugar mientras Mike

seguía trabajando en el proyecto

para el que le había pedido ayuda.

Se fijó en las fotografías estilo

polaroid que colgaban de la pared de

la izquierda. En una salían los

cuatro, de pequeños. En otra, Mike

abrazaba a Rachel en lo alto de

Montmartre, con las vistas de la



ciudad de París a su espalda; habían

hecho esa escapada meses atrás. En

la última, Mike estaba en la cocina,

sonriente, mirando a la cámara sin

soltar la sartén que estaba puesta al

fuego.

Le

gustó

que

fuesen

momentos improvisados. Escenas

del día a día. Recuerdos del pasado

que explicaban el ahora.

—Tío, me asusta que alguien entre

aquí y sufra una sobredosis de

azúcar —se burló Mike mientras se

apartaba a un lado del escritorio

para que Luke pudiese ver cómo

estaba quedando—. ¿No podemos

usar otro color que no sea el rosa?



—Te sorprendería saber lo mucho

que estoy deseando decir «sí», pero

no, no podemos. Está bien así.

Dejémoslo por hoy —suspiró.

Mike asintió y apagó el ordenador

antes de salir tras Luke hacia el

salón. Un gato naranja y gordo

estaba tumbado en el sofá hecho un

ovillo, justo al lado de Mermelada, su

compañero de pelo oscuro que

Rachel

se

había

encontrado

semanas

atrás

cerca

de

un

contenedor



de

basura

de

la

universidad, buscando entre los

restos de comida que un restaurante

próximo había dejado ahí.

—Mantequilla, deja

hueco

—

masculló Mike mientras lo apartaba

a un lado para poder sentarse. Cogió

un mando de la videoconsola y le

pasó el otro a Luke, pero este negó

con la cabeza—. Estos gatos… solo

comen y duermen y se apoderan de

la casa como si pagasen las facturas

a final de mes. A ver, ¿qué quieres

hacer, entonces?

—Nada, no quiero hacer nada —



dijo tras dejarse caer en el sofá que

estaba libre.

—Luke, estás hecho un asco.

¡Anda, anímate!

Se oyó el ruido de la cerradura,

seguido de pisadas, y Rachel

apareció en la estancia con un

maletín

morado

colgado

del

hombro. Les sonrió y se inclinó para

acariciar a los gatos; luego le dio un

beso a Mike.

—¿Te quedas a comer, Luke? —

preguntó.

—No, no tengo hambre.

—Vale, tengo lasaña congelada de

cuatro quesos, ¿te va bien? Id

poniendo la mesa mientras la meto



en el microondas, tardará cinco

minutos

—concluyó

antes

de

alejarse por el pasillo.

Luke miró a Mike y ambos

estallaron en una carcajada.

—Tú los vasos y yo los cubiertos y

las servilletas —añadió Mike sin

dejar de reír mientras se levantaban

para dirigirse a la cocina.

Poco después, los tres estaban

sentados a la mesa, comiendo y

comentando las noticias que daban

en la televisión. Rachel le había

mandado un mensaje a Jason por si

se quería pasar durante la hora de

descanso y llegó un rato más tarde.

—¿Y mi lasaña? —preguntó.



—No queda —contestó Rachel—.

Pero en la nevera hay una fiambrera

con brócoli al vapor y patatas

hervidas.

Jason pestañeó sin dejar de

mirarla.

—Suena muy apetecible —ironizó

—. Espera, voy a por tres cubos de

eso —añadió antes de desaparecer

en la cocina y regresar con un plato

vacío y un par de cubiertos. Alargó

una mano para coger el de Rachel e,

ignorando sus protestas, le quitó un

cuarto de lasaña. Luego hizo lo

mismo con los platos de Luke y

Jason, hasta que el suyo estuvo lleno

—. Esto sería una metáfora de un

mundo más justo.

—Y blablablá —se burló Mike

sonriente—. Sigue hablándonos de



cosas justas, nos interesa mogollón.

—Intentó quitarle un trozo de lasaña

y Jason le dio un manotazo en la

cabeza que hizo reír a Rachel, al

otro lado de la mesa, y por poco

termina escupiendo el agua que

acababa de beber.

Luke inspiró hondo, mirándolos.

Siempre era bueno estar con ellos.

Siempre le recordaban que no

importaba las veces que tropezase,

estarían ahí para sostenerlo cuando

eso ocurriese. Pinchó un trozo de su

comida, se la llevó a la boca y se

relajó y se rio cuando Mike empezó

a imitar a su novia cuando se

enfadaba si cambiaba las cosas de

sitio de su despacho, lo que

probablemente le valdría una buena

regañina más tarde, cuando ellos se



hubiesen ido.

Jason le preguntó el sábado por la

noche si quería acompañarlo a una

de esas galas aburridas a las que él

solía acudir para hacer contactos o

tratar

con

los

clientes

más

exclusivos de la inmobiliaria. Pero

Luke prefirió quedarse en casa

viendo la tele. Casi entrada la

madrugada, llamaron al timbre de

la puerta. Se levantó suspirando.

Qué

raro

que

Jason

hubiese



olvidado las llaves.

Abrió. Parpadeó confundido.

Una chica morena con el pelo

lacio, muy largo y las puntas

tintadas de un llamativo rosa fucsia

le sonreía. Tenía los ojos azules y

llevaba un pendiente con forma de

aro en la nariz. Vestía una minifalda

vaquera y unas sandalias rojas de

tacón, a juego con el esmalte de sus

uñas.

En

la

mano

derecha,

balanceaba una botella de ginebra.

Se lanzó a sus brazos antes de que

pudiese decir nada.

—¡Luke! ¡Qué ganas tenía de

verte!



—¿Qué haces aquí, Sally?

—Oí que habías vuelto. Y, como

llevas casi dos meses sin contestar

mis mensajes ni coger el teléfono,

pensé en hacerte una visita sorpresa.

Así que… ¡sorpresa! —gritó—. ¿Qué

ocurre? ¿No te alegras de verme?

Luke suspiró profundamente.

—No es eso, es solo que…

—¡Vamos, déjame pasar! —lo cortó

antes de escabullirse a un lado y

entrar en el apartamento. Dejó la

botella en el mueble del comedor y

se quitó la chaqueta de cuero,

quedándose con una camiseta de

tirantes que dejaba a la vista un par

de centímetros de piel de su

estómago—. Dime que tienes limón.

Espero que sí, porque sabes que me

encanta añadir una rodaja. —Lo



miró de arriba abajo y sonrió—.

Vaya, sigues teniendo tan buen

aspecto como recordaba.

Él se frotó el mentón con agobio.

—Te dije que todo había acabado.

—Pero ¿por qué? Me aburro sin ti.

Salir de fiesta es un muermo sin

nadie con quien compartir la noche.

Tengo marihuana en el bolso. —Se

acercó a él y le dedicó una mirada

seductora antes de deslizar los

brazos alrededor de su cuello—. ¿De

verdad no te apetece revivir viejos

momentos?

Luke la apartó con suavidad antes

de que sus labios rozasen los suyos.

Tomó una bocanada de aire e

intentó calmarse.

—He conocido a alguien.

—¿Y…?



—Alguien especial, Sally.

—¿Estás de broma? Tú…, no, no te

pega eso. —Dio un paso atrás—. Tú

no eres así, Luke. Se suponía que

esas cosas no van con la gente como

nosotros. Somos libres.

—Deja de decirme cómo soy.

—¿De verdad quieres atarte a

alguien? —Lo miró horrorizada.

— «Atarme» no es la palabra.

—¡Es lo mismo! Sabes que te

aburrirás de eso.

Luke se enfureció. ¿Por qué…?

¿Por qué todo el mundo juzgaba

cómo era o daba por hecho que

volvería a fastidiarla? Si ni siquiera

él mismo había descubierto lo que

buscaba hasta hacía nada. ¿Cómo

podían los demás creer que lo

conocían incluso mejor de lo que él



se conocía a sí mismo?

—No sabes nada de mí. Nunca has

sabido nada de mí.

—Hemos estado meses follando.

Te conozco —sentenció.

Se pasó una mano por el pelo

revuelto y bajó la mirada hasta Sally,

percatándose por primera vez de lo

vulnerable que parecía, ahí, en su

salón, buscando un igual con el que

ahogar las penas. En realidad

siempre había sido así. Lejos de la

independencia de la que alardeaba,

era frágil y estaba muy perdida.

Apenas tenía veinte años. Sintió

pena al ver en aquellos ojos azules

el reflejo de lo que él había sido

tiempo atrás. La sujetó por los

hombros con delicadeza.

—Yo no voy a poder acompañarte



más. Lo dije en serio en su

momento y te lo repito ahora. Deja

de meterte mierda e intenta buscar

algo que te haga feliz. Si algún día

necesitas algo, algo que valga la

pena, ya sabes dónde estoy. —La

soltó—. Buena suerte, Sally —añadió

tras abrir la puerta del apartamento.
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Eran las tres de la madrugada de un

miércoles cualquiera y las luces

titilantes de la ciudad se perdían

hasta la bahía de San Francisco.

Luke suspiró hondo, con la frente

apoyada en el ventanal del comedor,

empañando el cristal con cada

respiración mientras observaba el

mundo exterior. No podía dormir.

Las luces parpadeantes de un avión

cruzaron el cielo nocturno justo



cuando oyó un ruido tras él.

—¿Qué

haces

despierto?

—

preguntó Jason.

—Tejer una bufanda —ironizó—.

¿Tú qué crees? No consigo dormir.

Jason negó con la cabeza en la

oscuridad y luego abrió el minibar y

sacó una botella de whisky y dos

vasos que dejó sobre la mesa

auxiliar, al lado del sofá.

—Pues sí que estás tú motivado.

—Va, Luke, siéntate y deja de

joderme.

—Joderte… no entra en mis planes,

no —bromeó antes de reír, a pesar

de que llevaba días de un humor de

perros, y luego se sentó frente al



sillón que Jason había ocupado y

esperó paciente mientras su amigo

servía la bebida. Cuando acabó,

cogió el vaso y le dio un trago largo,

ignorando la quemazón en la

garganta.

—¿Qué es lo que pasa contigo,

Luke?

—Se suponía que iba a hacer algo

grande.

—¿Entrenar

no

te

parece

suficiente?

—Sí, claro que sí —masculló—.

Pero es que si miro atrás…

Jason se acomodó en el sillón con

esa seguridad que parecía indicar

que lo tenía absolutamente todo



bajo control. Luke nunca se sentía

así; sereno, firme.

—El problema es que, durante

todos esos años que estuviste

jugando, te prepararon para ganar,

pero no para perder. Te decían lo

que conseguirías si dabas lo mejor

de ti, si avanzabas un poco más.

¿Pero alguien se paró a decirte qué

pasaría si no lo lograbas si, por

ejemplo, tal como ocurrió, te

lesionases a los veintiuno?

Luke alzó la mirada hacia él.

—No, nadie.

—Pues, antes de que eso pasase,

alguien tendría que haberte dicho

que no pasaría nada por perder. Que

no era el puto fin del mundo. Que

estás aquí, Luke, con toda la vida

por delante. No tienes que hacer



algo grande para sentirte realizado,

no hace falta que seas una estrella o

cambies el curso del mundo.

Luke expulsó el aire que estaba

conteniendo.

—Ella era algo grande. Es.

—Exacto. —Jason sonrió—. Tú

decides qué es grande o pequeño,

Luke. Está en tus manos. Te frustra

no tener una meta fija como antaño.

Un

objetivo

marcado

en

el

calendario. Un sueño que cumplir.

Pero ni siquiera te has parado a

pensar que, al final, todos estamos

aquí luchando por lo mismo. Ser

felices.



—Me siento como un puto niñato

caprichoso. —Luke deslizó los dedos

por el contorno del vaso y luego lo

cogió y se bebió el resto del

contenido de un trago.

—Tú eres tu mayor enemigo,

siempre diciéndote un montón de

mierda. —Ladeó la cabeza al

mirarlo—. Si lograses apagar esa

vocecita que tienes en tu cabeza…

—Me da miedo no ser nunca

suficientemente bueno para ella.

—Lo serás cuando consigas ser

primero

suficientemente

bueno

para ti.

Luke se llevó la mano tras la nuca.

Estaba tan cansado de darle vueltas

a lo mismo…, de pensar en ella, no,



de sentir que se moría al pensar en

ella, de verse tan insignificante, de

no reconocerse cuando se tropezaba

con fotografías antiguas en las que

sonreía con los ojos. Suspiró

profundamente.

—Con ella fui feliz. Cada día era

un buen día.

Jason se recostó en su asiento y

sonrió. Se miraron en la oscuridad

de la estancia mientras la ciudad de

San Francisco dormía tras el

ventanal del salón.

—¿Cómo es…? —preguntó.

—¿Ella? ¿Harriet?

—No,

estoy

harto

de

oírte



parlotear sobre ella —bromeó y

luego su rostro se ensombreció—.

¿Cómo es enamorarse? Querer a

alguien así.

—Es como encontrar en los ojos

de otra persona la mejor versión de

ti mismo.

Luke inspiró hondo mientras

observaba la reacción de Jason y se

daba cuenta de que el chico de oro,

el que parecía tenerlo y controlarlo

todo, jamás se había enamorado.

Nunca había sentido lo que él sentía

al verla sonreír, al perderse en ella,

en su mirada, al alargar la mano

para coger la suya y acariciar su piel,

tan suave, tan familiar…

Y entonces tragó saliva, nervioso.

—Soy afortunado, ¿verdad? Lo soy.

Joder.



Jason deslizó el vaso por la mesa

tras darle el último trago. Alzó el

mentón y, en su expresión, Luke

descubrió todo lo que a veces él

mismo no se permitía ver.

—Sí que lo eres. Eres un idiota con

mucha suerte —rio.
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—¿Cuánto tiempo piensas seguir así,

hijo? —Su madre lo reprendió sin

demasiada dureza, y su abuela y sus

dos

hermanas

lo

miraron

esperanzadas desde el otro lado de

la mesa. Luke ignoró el comentario,

cogió el bol de la ensalada y se

sirvió más ración; sabía que pocas

cosas hacían tan feliz a su madre



como verlo comer en abundancia—.

Tienes que hacer algo. Los demás

también

tenemos

sentimientos,

¿sabes? No es agradable ser testigo

de cómo te consumes poco a poco.

—¡Catherine, basta! —ordenó su

abuela con voz serena. Se metió un

trozo de lechuga en la boca—. Deja

que

el

chiquillo

se

recupere

tranquilo. Necesita tiempo. Es la

primera vez que se ha enamorado.

Su hermana Abbie emitió una

risita y Luke la fulminó con la

mirada.



—¿Qué te hace tanta gracia?

—Tú. Y, más concretamente, tú

enamorado. Los astros debieron de

alinearse.

—Cállate —gruñó.

—Está pasando por el proceso

normal tras cualquier ruptura. —Se

inmiscuyó su otra hermana, Jane—.

Primero llegó la fase de tristeza

absoluta.

Después,

una

leve

recuperación,

seguida

de

otra

recaída, situación en la que se

encuentra ahora mismo.

Luke la señaló con el tenedor.



—¿Puedes dejar de ser psicóloga

durante un segundo? Todos te lo

agradeceremos. Gracias —masculló

antes de bajar de nuevo la cabeza a

su plato.

—Podría

echarte

una

mano.

Siempre he querido psicoanalizarte

y nunca me dejas hacerlo. No con

total libertad, al menos. —Jane le dio

un toquecito con el pie por debajo

de la mesa y Luke la miró—. ¿Por

qué no nos cuentas qué es lo que

ocurrió?

Somos

chicas.

Todas.

Podemos aconsejarte.



—No es una buena idea, Jane.

—¿Por qué no? —Hizo un mohín.

—Porque no me apetece que toda

mi familia me odie.

—Eso suena a que le hiciste algo

muy malo.

—¡Deja en paz a tu hermano, niña!

—la reprendió su abuela, que

siempre era la que terminaba

ordenando y mandando en aquella

casa. Miró a Luke con cariño y le

preguntó si quería más pollo. Era su

ojito derecho.

—Estoy lleno.

—Estás muy delgado —añadió su

madre.

—Vamos, Luke, cuéntanos al

menos cómo es ella —insistió Jane, y

Abbie asintió con interés.

—Vale. —Sus hermanas sonrieron



incrédulas y Luke se acomodó en su

asiento, como si fuese a contar una

historia larguísima—. Harriet es

perfecta. Y ya está. Fin. Espero haber

saciado vuestra curiosidad. —Se

puso

en

pie—.

Sois

unas

metomentodo. Me marcho ya.

Todavía le dolía el mero hecho de

pronunciar su nombre y no estaba

seguro de que aquella sensación

fuese a desaparecer. Se había

mantenido ocupado las últimas

semanas entre el juicio contra

Parker, que habían ganado, y el

proyecto que había ideado para la

pastelería y en el que Mike le estaba



echando una mano. Pero al caer la

noche, cuando se tumbaba en la

cama y estaba a solas consigo

mismo, los recuerdos volvían. La

había llamado todas y cada una de

esas noches. Treinta y tres días

exactos. Treinta y tres veces que ella

había dejado que el teléfono sonase

hasta que saltaba el contestador.

Luke siempre se quedaba callado

tras el pitido inicial, respirando con

pesadez, pero al final las palabras se

le atascaban en la garganta y nunca

decía nada.

Volvería. Iría a buscarla pronto.

Lograría que esas palabras saliesen

al fin. Se haría entender, porque,

ahora, empezaba a hacerlo, a

entenderse; sus dudas, sus miedos,

sus debilidades. No era agradable



hurgar en su lado más oscuro, ese

que nunca había querido mirar

demasiado, pero era necesario. Luke

se estaba desprendiendo de todo

aquello que él creía ser, pero que no

era realmente, como si se hubiese

pasado media vida observándose

desde un prisma distorsionado. Y

esperaba que ella pudiese ver la

persona en la que se había

convertido. La que ya era antes, pero

que no se creía.

—¿Veis lo que habéis conseguido?

—protestó su madre—. ¡Cuando por

fin estaba comiendo…! ¡Se ha

dejado medio plato!

—Mamá… —Luke puso los ojos en

blanco y luego negó con la cabeza

dándola por perdida—. No importa.

Te prometo que comeré más la



próxima vez que venga.

Se inclinó para darle un beso a su

abuela en la mejilla y les palmeó la

cabeza a sus hermanas. Salió de la

casa y atravesó el pequeño jardín

lleno

de

flores

vivaces

que

cultivaban cada primavera. Antes de

que cruzase el umbral de la puerta

principal, su móvil sonó. No conocía

el número. Descolgó la llamada.

—¿Luke? ¿Eres tú?

—Sí. ¿Quién eres?

Hubo un momento de silencio.

—Soy Eliott Dune. ¿Me recuerdas?

—Más de lo que me gustaría —

masculló y entonces la imagen de



Harriet acudió a su cabeza y sintió

tal vuelco en el estómago que tuvo

que sujetarse al muro de piedra

para mantenerse en pie—. ¿Le ha

ocurrido algo a Harriet? ¿Ella está

bien?

—Tranquilo. Está bien. Más o

menos.

—¿Qué significa «más o menos»?

Eliott

pareció

pensar

sus

siguientes palabras.

—Está un poco débil —dijo—. No

sé qué ocurrió entre vosotros, pero

no lo encajó muy bien. Si todavía

sigues queriéndola, deberías volver.

Al parecer, cuando empezó a correr

el



rumor

de

que

te

habías

marchado,

el

abogado

del

Ayuntamiento empezó a investigar

más a fondo la situación. Parece ser

que cuando solicitaste los papeles

para la feria pudieron comprobar

que estabas empadronado en San

Francisco y les resultó raro que no

hubieses pisado el pueblo hasta

entonces —suspiró—. Si demuestran

que lo vuestro fue un acuerdo

temporal, Harriet tendrá que pedir

un préstamo para devolver el dinero



de la herencia.

Luke montó en el coche y sujetó el

teléfono con fuerza mientras giraba

la llave y arrancaba el motor.

—Ya voy de camino.
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Las calles de Newhapton no habían

cambiado nada. Todo seguía tal y

como lo recordaba, con sus noches

silenciosas y su cielo plagado de

estrellas. Aparcó frente a la casa de

Harriet y no reconoció el coche

oscuro que estaba a un lado de la

calzada. Llamó a la puerta, con el

corazón latiéndole a mil por hora,

temeroso y deseoso a un mismo

tiempo de volver a verla. Pero no fue

ella quien abrió, sino Eliott Dune.

—¿Qué

estás



haciendo

aquí?

¿Dónde está ella?

—En la habitación. —Se interpuso

en su camino antes de que pudiese

entrar. Salió al porche y dejó la

puerta

entornada—.

¿Podemos

hablar? —Luke asintió, a pesar de

estar ansioso por verla. Y nervioso. Y

feliz. Y asustado, todo a la vez—. He

estado controlándola estas últimas

semanas. Le hice unos análisis y

tiene un poco de anemia y falta de

algunas vitaminas. Ya le estoy

suministrando

la

medicación

necesaria.



—Joder. —Luke se pasó una mano

por el pelo.

—Tranquilo, no es nada grave. Se

recuperará.

—Es por mi culpa. Está así por mi

culpa.

—No. Está así porque lleva años

sin tomarse un descanso. Era

normal que se debilitase en algún

momento y supongo que al final se

juntó todo de golpe… —Dejó la frase

a medias—. Barbara lleva unos días

ocupándose de la pastelería con

ayuda de Angie, desde que Harriet

enfermó. Empezó con anginas y

ahora la infección se ha extendido

hasta el oído. Se tomó hace un rato

el antibiótico y le acabo de dar un

antiinflamatorio, así que la fiebre

empezará a bajar enseguida.



—Necesito entrar y verla ya —rogó

Luke.

—Espera, una cosa más —pidió y

cogió aire antes de hablar—. Si

finalmente

el

curso

de

la

investigación no fuese favorable

para Harriet y tuviese que devolver

el dinero al Ayuntamiento, mi

madre se ha ofrecido a prestarle la

cantidad que necesite, sin intereses.

Ella no quiere aceptarlo, pero tienes

que convencerla de que lo haga o

perderá la pastelería. La situación es

complicada.

—¿Tu madre?

—Las cosas han cambiado un



poco.

Luke tragó saliva.

—¿Por qué estás haciendo esto,

Eliott?

—Porque

siempre

me

ha

importado, pero fui un idiota con

ella y no me di cuenta de la

atrocidad que cometí hasta mucho

tiempo después. Por aquel entonces

solo era un crío centrado en mi

propio ombligo —admitió con voz

serena—. Por desgracia para mí, ella

te quiere.

Pasó por su lado y comenzó a

bajar las escaleras del porche. Luke

se giró hacia él antes de que enfilase

la calle.



—¿Por qué estás tan seguro?

Eliott lo miró vacilante. Había un

deje de envidia en sus ojos que no

supo o quiso disimular.

—Porque cada noche se queda

despierta hasta que recibe tu

llamada. Entonces espera hasta que

salta el buzón de voz y escucha

cómo respiras antes de colgar. —

Luke se estremeció—. Me lo explicó

Angie el otro día. Y esta noche me

he quedado con ella porque le había

subido la fiebre. No has llamado. Así

que no se durmió hasta hace un

rato, cuando no aguantó más.

—No llamé porque… estaba de

camino…

—Lo sé. Intenta no alterarla

mucho. Ella no sabe que estás aquí.

Si no le baja la fiebre, le puedes dar



un antitérmico dentro de unas tres

horas; toda la medicación está en la

encimera, el antibiótico no le toca

hasta las diez de la mañana.

—De acuerdo. Gracias.

—No me las des. Lo hago por ella.

Luke empujó con delicadeza la

puerta de la entrada y la cerró a su

espalda. Apenas había luz. Caminó

despacio hacia aquella habitación

donde habían compartido tantos

momentos, de esos que parecen

tontos mientras están pasando, pero

que al final son los que se quedan

en el recuerdo para siempre, como

fotogramas de felicidad.

Harriet era un pequeño bulto

entre las mantas de la cama. Tenía

los ojos cerrados y estaba encogida

sobre sí misma. Luke apenas podía



distinguir el contorno de su rostro

en medio de la penumbra, pero

deslizó con cuidado el dorso de la

mano por su mejilla y ella se

sacudió ante la trémula caricia.

—¿Eliott?

—No. Soy yo, Harriet.

Todo su cuerpo se tensó de

inmediato, pero no se movió.

Permaneció hecha un ovillo, girada

de cara a la pared que había al otro

lado de la cama.

—Vete. Por favor.

—No voy a irme.

—Pero yo quiero que lo hagas…

—No es verdad.

Luke apoyó una rodilla en el

colchón y se sentó junto a ella. A

pesar de que la estancia seguía

sumida en la oscuridad, advirtió que



sobre la mesita de noche había un

par de tarros de cristal llenos de

hojas. Eran nuevos. Suspiró con

pesar al tiempo que alargaba una

mano para apartarle con cuidado el

cabello de la frente. Estaba sudando.

Y ardía. Lo único que deseaba era

abrazarla muy muy fuerte y no

soltarla jamás, pero temía asustarla.

—Te traeré un trapo con agua fría.

—No, Luke.

—En nada te bajará la fiebre.

Aguanta un poco, Harriet.

Fue a la cocina, buscó un paño

limpio y lo mojó antes de escurrirlo

sobre la pila. En aquella estancia

también había nuevos botes de

cristal con delicadas hojas que

Harriet había decidido resguardar

bajo su protección. Se odió por



haberla hecho sentir insegura de

nuevo, por abrir las puertas que ella

tanto se había esforzado por cerrar.

Luke regresó a la habitación y

dejó un vaso de agua en la mesita.

Encendió la lamparita de noche, que

emanó una luz tenue.

—Ven, gírate un poco para que

pueda ponerte esto. Te sentirás

mejor.

—No.

—Harriet…

—No quiero que me veas así —

susurró, y se hizo más un ovillo

entre las mantas, como si intentase

esconderse de él.

—¿Así cómo? —Esperó algún tipo

de respuesta—. ¿Harriet?

Luke se inclinó sobre ella y la

movió con delicadeza hasta girarla



hacia él. Ella no encontró las fuerzas

necesarias para resistirse; dejó caer

las manos con las que se cubría el

rostro y a él se le encogió el corazón

en un puño. Tanto que dejó de

respirar.

Estaba pálida. Tenía las mejillas

hundidas

y

unas

ojeras

pronunciadas que ensombrecían su

mirada. Había adelgazado mucho.

Demasiado. Harriet ya había sido

poca cosa tiempo atrás, pero ahora

estaba en los huesos. Luke se dejó

caer a su lado y la estrechó contra su

cuerpo, ignorando la rigidez que

adoptó el de ella.

—¿Yo te he hecho esto? —gimió



temblando—. Joder, Harriet. Joder.

Lo siento mucho. Lo siento. No sé

cómo, pero te prometo que lo

arreglaré todo.

La alzó para sentarla sobre su

regazo. No pesaba nada. Se recostó

contra el cabezal de la cama y le

colocó en la frente el trapo mojado,

presionándolo suavemente con los

dedos. Le besó la nuca, le besó la

cabeza. Seguía teniendo mucha

fiebre.

—Todo esto pasará, ¿vale? —

susurró en su oído—. Ni siquiera lo

recordaremos dentro de unos años.

Voy a cuidar de ti, Harriet. Y te

demostraré que merezco la pena.

—No —murmuró—. Ya no te

quiero, Luke.

—Pues



haré

que

vuelvas

a

quererme.

Harriet abrió los ojos en la

penumbra de la habitación, a pesar

de que, por la luz tenue que se

distinguía tras la cortina, debía de

ser media mañana. Se quedó en la

cama escuchando el sonido del

cajón de los cubiertos y del grifo del

agua al abrirse. Recordó la llegada

inesperada de Luke la pasada noche

y sintió que se quedaba sin aire.

Tosió. Le ardía la garganta y cada

centímetro del cuerpo, pero no era

nada en comparación con lo que

había sentido al saber que él había

regresado. Se había convencido de



que no volvería a verlo. Y ahora

estaba allí. Otra vez. ¿Cómo podía

doler tanto su mera presencia? En

teoría, solo era un número más. Un

hombre entre millones y millones

de personas que ahora mismo

caminaban por el mundo. Pero era

él.

Él. Único e irremplazable.

Luke era vértigo.

Ella dejó escapar el aire que

estaba conteniendo, exhausta, y

permaneció un rato más en la cama

hasta que finalmente se armó de

valor y se puso en pie. Tembló. Se

cubrió con una sábana que arrastró

por la madera del suelo al caminar y

cuando llegó a la cocina permaneció

muy quieta en medio de la estancia,

mirándolo. Él se giró; la nuez de su



garganta se movió con suavidad.

—¿Cómo te encuentras?

Y su voz. Esa voz…

—Bien. Tengo que tomarme la

medicación —contestó, aunque en

realidad le daban unos pinchazos

terribles en el oído y sentirse con

tan

poca

fuerza

le

resultaba

frustrante—. Y quiero…, no, necesito

que te vayas —añadió en un susurro.

—No voy a irme, Harriet. —Apartó

la mirada de ella y se secó las manos

en un trapo de cocina antes de

acercarse a la encimera y coger las

pastillas que le tocaban. Le preparó

un vaso de agua y se lo tendió. Ella



lo aceptó con manos temblorosas.

Después se quedó sentada en uno

de los taburetes que rodeaban la isla

de la cocina, sin decir nada, sin

hacer ningún ruido, tan solo

mirándolo cocinar. Luke estaba de

espaldas a ella y cortó en trocitos

muy pequeños zanahorias, cebollas,

tomate, apio, puerros y ajos. Harriet

contempló cómo metía después toda

la mezcla en una cazuela con agua

que estaba hirviendo y añadía una

pizca de sal y algunas especias.

Luego abrió la nevera y empezó a

rebuscar dentro. Lanzó un yogur a

la basura.

—¿Qué

estás

haciendo?

—le



preguntó, y él pareció sorprenderse

al oírla. Llevaba ahí sentada más de

media hora sin decir ni una palabra.

—Tirar las cosas caducadas.

—Me refería a lo que tienes al

fuego.

—Sopa de verduras. Para ti.

—No tengo hambre. Me haré un

vaso de leche.

Él cerró la nevera y la miró muy

serio.

—Te puedo asegurar que vas a

comer sopa de verduras, aunque

tenga que meterte cada cucharada a

la fuerza en la boca. —Harriet

presionó los labios y sujetó con más

fuerza los extremos de la sábana

con la que se tapaba cuando Luke la

señaló con la mano—. ¿Tú te has

visto?



Estás…

muy

delgada.

Necesitas recuperarte.

—¿Por qué estás haciendo esto?

Habría sido más fácil que no

volvieses.

—¿Más fácil para quién?

—Para mí. Para los dos.

—Ni siquiera debería haberme ido

nunca, Harriet. —Rodeó la isla de la

cocina y se paró a su lado, apenas a

unos centímetros de distancia.

Acogió sus mejillas con las manos—.

¿No lo entiendes? A ti te tenía muy

clara, a quien no me tenía tan claro

era a mí mismo. Pero te quería.

Igual que te quiero ahora. Y verte así

es lo más jodido por lo que he

pasado en mucho tiempo —susurró



—. Así que a partir de ahora vas a

comer y a descansar. Y, mientras

tanto, me ocuparé de todo lo

relacionado con la pastelería.

Harriet sintió que algo se rompía

en su interior. Sorbió por la nariz e

intentó inútilmente no llorar. No era

solo porque la pastelería fuese el

gran sueño de su vida, también

porque allí había invertido ilusión,

esfuerzo, ganas y esperanzas. Pensó

en el día que la abrió, en la mirada orgullosa de Angie mientras le daba

el tercer anillo, en las manos

inquietas de Jamie que lo probaban

todo, en la voz cantarina de Barbara

y sus amigas, y en su propia

satisfacción al lograr al fin lo que

tanto había deseado…

—La voy a perder. Saben que todo

fue una farsa. Tendré que cerrarla —



sollozó—. Y no hay nada que tú

puedas hacer para evitarlo. Es

demasiado tarde.

Luke negó con la cabeza, alzó una

mano y le colocó tras la oreja un

mechón de cabello dorado que

había escapado de su coleta.

—Al final, lo nuestro podrá haber

sido muchas cosas, pero no una

farsa. Sé que no te he dado razones

para hacerlo, pero confía en mí

cuando te digo que no la perderás.

Paseó

la

mirada

por

su

desmejorado rostro y se detuvo en

sus labios. Estaban allí, tentándolo.

Se inclinó lentamente hacia ellos,



pero Harriet giró la cara en el último

instante y él se mantuvo quieto un

segundo, antes de darle un beso

tierno en la mejilla que a ella la hizo

estremecer.

Llevaba más de una semana en

Newhapton

cuando

finalmente

logró que dejasen de lado la

investigación. Su presencia allí

calmó los ánimos, pero aun así

había tenido que reunirse con el

abogado de Fred Gibson dos veces,

respondiendo

a

unas

cuantas

preguntas incómodas sobre su

matrimonio. Se llegó a la conclusión



de que era imposible probar que

había sido un fraude.

Harriet recuperó algo de peso y,

tras saber que no tendría que cerrar

la pastelería, su rostro adquirió ese

brillo especial y vivaz que Luke

llevaba días deseando ver. Esa tarde

se sentó a su lado en el sofá,

dejando

cierta

distancia

entre

ambos. Vestía unos pantalones

cortos

y

él

tuvo

que

hacer

verdaderos esfuerzos para apartar la



mirada de esas piernas que tantas

veces había acariciado.

—¿Lo dices en serio?

—Totalmente.

No

pueden

demostrar que nada sea mentira.

Además, como si fuese así el dinero

iría destinado al Ayuntamiento, los

amenacé con demandarlos por

acoso al tener intereses económicos

en la causa y no ser imparciales.

Él sonrió. En realidad, la charla

con el abogado no había sido

demasiado

agradable

y

ser

simpático no era precisamente su

punto fuerte. Las cosas se habían



puesto un poco feas hacia el final y

sabía que, a partir de ahora, estarían

vigilándolos hasta que se cumpliese

el plazo estipulado. Tan solo

faltaban unas semanas, pero eso no

le importaba, porque no pensaba

irse. No pensaba irse nunca.

—No me la van a quitar —insistió

con voz temblorosa.

—No.

Ya

no

tienes

que

preocuparte más por eso.

Se acercó a ella. Necesitaba

tocarla. Lo necesitaba. Durante toda

la semana se habían mantenido

alejados,

callados,



sin

siquiera

rozarse. Luke había dormido todos

los días en el sofá. Bueno, si es que a

cerrar los ojos un par de horas cada

noche se le podía llamar «dormir»,

porque era incapaz de dejar de

pensar que todo lo que quería

estaba muy cerca, apenas a unos

pasos de distancia, y a la vez muy

lejos. Algo había cambiado en

Harriet. De vez en cuando la pillaba

observándolo en silencio, pero, en

cuanto él se percataba, ella apartaba

la mirada, agachaba la cabeza y

volvía a perderse en sí misma. Y a

Luke lo volvía loco no saber en qué

estaba pensando, así que había

matado las horas del día yendo y

viniendo a la pastelería, de la que se



encargaban

Barbara

y

Angie,

arreglando las tablas de madera que

aún estaban sueltas, limpiando el

tejado de la casa o arrancando los

hierbajos que cubrían el jardín de la

parte de atrás. Cualquier cosa que lo

mantuviese ocupado.

Deslizó la mirada hasta su boca y

se mordió el labio inferior, haciendo

un esfuerzo por contener sus

impulsos. Se había prometido a sí

mismo que mantendría las manos

quietas y le dejaría espacio. Iba a

permitir que Harriet tomase las

riendas de la situación, pero aquello

era un sufrimiento innecesario. No

podía más. Tampoco es que la



paciencia formase parte de sus

virtudes a destacar.

—¿Cuánto tiempo más tenemos

que seguir fingiendo?

—No sé de qué hablas —respondió

cohibida.

—De fingir que no me quieres —

aclaró.

Luke respiró profundamente. Aún

estaba a tiempo de retroceder,

volver a la retaguardia y seguir

dejando pasar los días entre

dolorosos silencios y miradas que

decían todo lo que ella no era capaz

de admitir. Pero él no era así. No lo

era. Para lo bueno y para lo malo se

dejaba llevar. Y todo lo conducía a

Harriet.

—O que no estás loca por mí, ni te

mueres de ganas por que nos



encerremos

en

la

habitación

durante días. Apuesto lo que sea a

que ya estás imaginando todo lo que

haremos. —Acortó la distancia que

los separaba y rodeó su cintura con

los brazos. Pegó su frente a la suya—.

Eh, abejita, ¿por qué lloras…? —Su

voz perdió por el camino el tono

divertido y se tornó cauta e

intranquila—. Harriet, háblame. Por

favor.

—No puedo…

—¿Por qué?

—Porque no quiero hacerte daño,

Luke —gimió—. Siento todo lo que

te dije cuando te fuiste. No es

verdad. Tú no estás vacío por dentro.



Y claro que me resulta tentador lo

que dices, meterme en la habitación

contigo, como hacíamos antes, fingir

que todo es perfecto así, pero no

puedo seguir engañándome.

—No te entiendo, joder.

—Ya lo sé. Ese es el problema.

—¡Pues explícamelo! Haz que lo

comprenda.

Luke le limpió las lágrimas con la

punta de los dedos y a Harriet le

tembló el labio inferior. Ella cerró

los ojos. Había pensado mucho en

aquello durante el último mes. Le

había dado vueltas y más vueltas,

quizá

demasiadas,

hasta

convencerse de que no podía

dejarse llevar por una atracción tan



efímera, tan frágil…, y que ya era

hora de que empezase a ser un poco

más egoísta y a pensar en sí misma,

porque el otro camino solo le había

traído decepciones, desencuentros y

dolor.

—Tú

me

haces

sentir

muy

insegura y necesito tener la certeza

de que la persona que tengo

enfrente siente lo mismo. Sin dudas.

Yo jamás dudé de mis sentimientos

hacia ti. No podía. Solo con

mirarte…, es que sobraba todo lo

demás —dijo—. Toda mi vida… toda

mi vida ha estado marcada por

aquellos que decidieron dejarme



atrás o para los que no fui

suficientemente buena. Lo sabías. Y

aun así tú también te ibas a ir…

—No pude. No lo hice.

—¡Pero querías hacerlo! —Luke se

quedó callado, mirándola—. No

necesito que me digas lo bien que

nos lo vamos a pasar si nos metemos

en la habitación, lo que necesito son

certezas. Es seguridad. Y tú no

puedes darme nada de todo eso.

Nervioso, Luke se puso en pie y se

frotó el mentón.

—Joder, Harriet. Sabes que no se

me

da

bien

explicarme.

Las

palabras… no me salen. Pero te



quiero. No entiendo por qué eso no

te parece suficiente. Si pudieses

entrar en mí y ver todo lo que

siento…

Ya. El problema era ese. Que ella

era incapaz de verlo y él no se lo

decía. Harriet exhaló hondo antes

de levantarse también y encerrarse

en su habitación. Se sentó en un

rincón, con las piernas encogidas, y

se abrazó las rodillas. ¿Por qué no

podía entenderla? Que se sentía

muy pequeña después de tantos

traspiés. Que necesitaba garantías

antes de abrirse de nuevo. Que ya

había arriesgado demasiadas veces.

Que tenía un miedo atroz a decirle

que sí, a confiar en él y que, tras

tachar ese reto de su lista, Luke

volviese a irse en busca de



emociones más estimulantes. Que a

veces la inseguridad era tal que no

podía

evitar

pensar

que

él

terminaría aburriéndose de ella

tarde o temprano. Y lloró de

impotencia.

Por

no

conseguir

erradicar todo lo que no quería ser y

por lo que había luchado aquellos

años.

No supo qué hora era cuando

volvió a ponerse en pie. Luke no

estaba en casa y ya casi había

anochecido.



Enfadada

consigo

misma, se dirigió a la cocina, cogió

todos los tarros de cristal y salió al

porche trasero, donde se sentó

mientras sollozaba con rabia. La

luna menguante se recortaba en el

cielo oscuro. Sostuvo uno de los

botes

con

manos

temblorosas,

observando las hojas. Y notó el

corazón golpeándole contra las

costillas al advertir el polvillo que se

asentaba en el fondo, porque se dio

cuenta de que guardarlas no había

servido de nada. No las estaba

protegiendo. No podía protegerlas.

Desaparecerían como todas las



demás; quizá más tarde, pero lo

harían también. De repente se sintió

tonta y ridícula por haber seguido

haciendo lo mismo que cuando era

una niña solitaria y débil, y advirtió

que, de algún modo, esa niña seguía

muy viva dentro de ella y necesitaba

dejarla marchar.

El primer tarro se abrió con un

suave clic.

Harriet contuvo la respiración y

luego lo volcó, las hojas cayeron y

formaron un montoncito a sus pies

que rápidamente se disipó cuando

sopló una ráfaga de viento. Intentó

no llorar. Hizo lo mismo con el

segundo. Y el tercero. Y el cuarto.

Todos.

—¿Qué estás haciendo…?

Se giró. Luke parecía consternado,



recorriendo con la mirada las hojas

que se perdían arrastradas y los

botes de cristal, ahora vacíos, que

estaban amontonados a un lado.

Harriet se levantó y sacudió las

manos.

—No sirven. No están seguras ahí

dentro —respondió antes de pasar

por su lado y volver a meterse en la

casa. No cenó. Regresó a la

habitación, se escondió bajo las

mantas y se preguntó hasta cuándo

se sentiría así y si en realidad algún

día había dejado de hacerlo.

El sol levantaba motas de polvo tras

el cristal de la ventana cuando abrió

los ojos al oír su voz. Tardó unos

segundos

en

incorporarse



y

preguntarle a Luke qué estaba

haciendo allí, en su habitación,

inclinado hacia ella.

—Tengo que enseñarte algo. —La

miró inseguro—. Solo si tú quieres.

Pero dime que quieres, por favor,

porque creo… creo que entendí lo

que querías decirme ayer y necesito

que ahora me entiendas tú a mí.

Harriet supo que no iba a poder

negarse en cuanto se perdió en su

mirada verde. Se puso en pie con

lentitud y luego dejó que Luke le

tapase los ojos con las manos y la

guiase con suavidad hacia la cocina.

Intentó que no notase que su

proximidad la hacía temblar y que,

a pesar de todo, lo único que

deseaba era darse la vuelta y



esconder la cabeza en su pecho y

escuchar el latido de su corazón…

—¿Estás lista?

—Creo que sí.

—Vale, pues…

Apartó las manos, permitiéndole

ver. La cocina estaba como siempre,

nada había cambiado. Los vasos

limpios, sobre la repisa; los platos

apilados, a un lado; los moldes para

hacer pasteles, dentro del horno; las

especias,

en

las

estanterías

superiores, justo al lado de…

Los tarros de cristal.

Harriet dejó de respirar. Estaban

ahí, como siempre. También el que

ocupaba el sitio al lado del



tocadiscos y el que reposaba junto al

pequeño jarrón de la isla de

madera. Pero ninguno estaba lleno

de hojas. Dentro de los botes solo se

distinguían algunos papeles de

colores doblados.

—¿Qué… qué has hecho?

—Ábrelos. Empieza por el que

quieras.

—Luke…

Él alargó un brazo y bajó uno del

estante más alto.

—Toma.

Ella lo cogió. Y le sorprendió el

tacto familiar del tarro de cristal y, a

la vez, la novedad que suponía que

no estuviese repleto de hojas. Lo

abrió con suavidad, metió la mano y

sacó un papel que desdobló.

Encontró la letra de Luke, los trazos



imprecisos.

«Prepararte el desayuno todos los

domingos.»

Luke gruñó por lo bajo.

—Espera. Justo ese… no era el

mejor. —Le quitó el bote de las

manos y lo sacudió sobre la

encimera sacando varios papelitos a

la vez. Aguantó la respiración al

mirarla de nuevo—. Léelos, por

favor.

Y Harriet los leyó. Uno a uno.

«Despertar cada mañana a tu lado

y susurrarte un te quiero antes de

que empiece el día.» «Llevarte a ver

un partido de los San Francisco

49ers y atiborrarnos de nachos con

queso.» «Hacer una escapada de fin

de semana y comprar discos nuevos

en alguna tienda de segunda mano



para ese viejo tocadiscos que

tenemos.» «Hacerte el amor en la

ducha… ¿Cómo es posible que

todavía no lo hayamos probado?»

Harriet rio y sorbió por la nariz

mientras desdoblaba el siguiente

papel.

«Tragarme

todos

los

(insufribles) programas de cocina

que tanto te gusta ver.» «Hacer mi

especialidad una vez a la semana

(ensalada con pollo y curry…), y no

probar contigo mis experimentos

culinarios.» Ella alzó la mirada

hacia él.

—Luke, todo esto…

—Sigue leyendo —la cortó.

«Viajar. Viajar contigo a cualquier



sitio, aunque sea con la mochila a

cuestas, recorrer el mundo a tu

lado.» «Inventar nuevas teorías

sobre la destrucción humana.»

«Bailar alguna de Sinatra… y luego

follarte lento en el suelo de la

cocina. Para que luego digas que no

soy romántico.» «Abrazarte muy

fuerte todas las noches.» «Llevarte a

San Francisco y enseñarte la ciudad,

sus calles empinadas, pasear por la

costa; presentarte a mi familia y a

mis amigos.» «Quererte más y mejor

cada día.» «Limpiar el cobertizo.»

«Dejar de tener miedo.» «Comer

más mierda verde, digo, verduras…

si eso te hace feliz.»

Harriet sonrió entre lágrimas.

Abrió el siguiente papelito, ya del

segundo tarro de cristal, pero veía



borroso y no podía distinguir bien

las letras que bailaban. Luke dio un

paso hacia ella con gesto inseguro.

—Si aún quieres que me vaya,

dímelo ahora y te prometo que lo

haré en cuanto se cumpla el plazo

de la herencia —susurró y luego

bajó la cabeza para poder mirarla a

los ojos—. Pero si confías en mí, si lo

haces, te prometo que todo lo que

he escrito ahí será nuestro futuro.

Nunca he estado tan seguro de algo

como de esas palabras y las quiero

contigo. Lo único que necesito es

que cuando me mires encuentres

certezas.

Ella sorbió por la nariz y hundió

el rostro en su pecho. Luke cerró los

ojos y la abrazó mientras expulsaba

el



aire

que

había

estado

conteniendo.

—Cuando te miro lo encuentro

todo, Luke.

Eso era lo que necesitaba oír.

Necesitaba saber que él podía serlo

todo para ella, aun con sus defectos

y sus carencias. Inspiró hondo

cuando la oyó susurrarle que lo

quería. La había echado de menos.

Ella. Su risa. Su permanente buen

humor. El tacto suave de su piel. Su

boca. Luke se separó un poco y

buscó sus labios. Los rozó.

—¿Sabes lo que pensaba anoche,

mientras hacía manualidades como

un puto niño pequeño recortando



papelitos? —bromeó, y su aliento

cálido se mezcló con el de ella—.

Que, si todos los fracasos de mi vida

me han conducido hasta ti, no

pueden haber sido tan malos. Ha

valido la pena el camino recorrido.

Harriet sonrió. Y Luke atrapó

aquella sonrisa con la boca en un

beso lento y profundo, y se prometió

a sí mismo que se pasaría la vida

cazando la felicidad dibujada en sus

labios. Deslizó las manos por su

espalda y le subió la camiseta con

lentitud.

—¿Qué haces? —Ella rio y se

apretó más contra él, divertida.

—Las ganas que te tengo… —

gruñó.

—¿Quieres

empezar



a

demostrarme tus promesas?

Luke esbozó una sonrisa traviesa,

y luego la cogió y la cargó sobre su

hombro

mientras

ella

dejaba

escapar una carcajada.

—Es hora de tachar la palabra

«ducha» de la lista.

Epílogo

(Un año más tarde)

Ibiza, España

El sol me acaricia la piel y a lo lejos

se oyen los gritos y las risas de los

bañistas y el sonido de las olas al

romperse antes de llegar a la orilla.

No estoy segura de qué hora es

porque aquí el tiempo parece



haberse

detenido

desde

que

llegamos hace cuatro días. Suspiro

al notar las manos algo ásperas de

Luke acariciándome el estómago.

Abro los ojos. Está tumbado a mi

lado, en la toalla de playa, apoyado

sobre un codo, y, aunque no puedo

asegurarlo porque lleva puestas

unas gafas de sol, estoy segura de

que su mirada es sexi y peligrosa.

—Me estás volviendo loco con este

biquini diminuto. —Tira de la goma

de la braguita blanca con un dedo—.

Son como dos centímetros de tela.

Debería ser ilegal.

Me estiro más sobre la toalla.

—En realidad, creo que llevo



demasiada ropa.

—Define «demasiada» para ti.

—Me molesta la parte de arriba —

protesto y me llevo las manos al

cordel que llevo atado al cuello.

—Ni lo sueñes, abejita.

—¿Por qué no? Aquí todas lo

hacen.

—No pienso dejar que todos los

tíos salidos te miren las tetas.

—Eres un muermo —suspiro—.

¿Sabes que los celos injustificados

no tienen nada de atractivo?

Me giro y me tumbo de espaldas, a

pesar de que probablemente ya

estaré roja como una gamba. No

importa cuánta protección use, mi

cuerpo se niega a cooperar. Hundo

el rostro en la toalla y entonces noto

las manos de Luke sobre mis



hombros. Se inclina hacia mí y me

susurra al oído.

—No te muevas.

Me acaricia la piel con la punta de

los dedos y siento un hormigueo

cuando desata con cuidado los dos

nudos de la parte superior del

biquini. Deposita un beso en mi

espalda y luego me rodea la cintura

con una mano.

—Ya puedes girarte.

Lo hago. La tela blanca cae a un

lado y la brisa del mar me hace

cosquillas en la piel de los pechos.

Le dedico una mirada traviesa y él

se relame el labio inferior.

—Vamos al agua. Ya —ordena

haciéndome reír.

Corremos por la orilla cogidos de

la mano y nos zambullimos en el



agua fría y cristalina de esta cala

pequeña y recogida entre las rocas.

Me rio cuando me abraza y enredo

las piernas en torno a su cintura

mientras él se mueve lentamente

hacia una zona más profunda.

El sol rojizo se funde con el

horizonte y por un momento pienso

que el cielo se está desangrando.

Hemos visto cada día el atardecer,

pero el de hoy es increíble. Luke me

coge de la nuca y me besa. Sabe a

sal, sabe a todo lo que siempre he

querido. Mientras las olas nos

mecen en un suave vaivén, sigue

sosteniéndome con una mano por la

cintura y con la otra me acaricia uno

de los pechos, lo acuna en su palma

con delicadeza y sonríe sobre mis

labios.



—Pues tiene su parte práctica esto

del toples.

—Ni se te ocurra pensar que

vamos a hacer algo aquí.

—¿No? —Presiona sus caderas

contra mí y lo noto más que

dispuesto—. ¿Estás segura? Medítalo

un poco más… —susurra ejerciendo

más fuerza, y entonces oímos a un

grupo de chiquillos reír a lo lejos

mientras luchan entre ellos por

conseguir subir a una colchoneta.

Luke gruñe frustrado e inspira

hondo—. Está bien. Más tarde. En el

hotel. Olvídate de dormir esta

noche.

Me rio y lo abrazo hasta que el sol

desaparece y salimos del agua. Me

pongo

los



vaqueros

cortos

deshilachados

y

una

camiseta

blanca

con

los

hombros

al

descubierto sobre la parte superior

del biquini. Luego subimos en la

moto que hemos alquilado durante

nuestra estancia aquí y recorremos

la isla disfrutando de las vistas, de la

vegetación que cubre la línea de la

costa, del olor a salitre, las calles

empedradas

y



las

enormes

buganvillas púrpuras que trepan por

las paredes blanquecinas de las

casas como si deseasen llegar hasta

el cielo azul cobalto.

Luke aparca poco después en un

restaurante frente a la costa. Nos

sentamos en la terraza y pedimos un

plato de marisco variado. Huele a

mar y se ven las luces de los

barquitos sobre el agua. No dejo de

pensar en todo lo que ha cambiado,

en que nunca he sido tan feliz, en

que me siento muy muy afortunada

ahora mismo. Luke coloca su mano

sobre la mía, encima de la mesa y

me mira preocupado.

—Estás seria. ¿En qué estás

pensando, Harriet?



Me muerdo el labio inferior

mientras uno de los camareros nos

sirve dos copas de vino. Le doy un

trago cuando se marcha.

—En que ahora mismo no

cambiaría nada de mi vida. Ni

siquiera las pequeñas tonterías que

surgen en el día a día. También me

gustan. Todo me gusta.

—¿A qué te refieres? —Luke

frunce el ceño.

—A lo cabezón que eres. O lo

difícil que resulta convencerte de

que la cocina no es lo tuyo. También

está eso que haces cada vez que te

duchas, dejar todo el suelo del baño

lleno de agua y las toallas tiradas

por ahí… —Suelto una risita—. Hasta

eso me encanta de ti. Tener una

excusa para reñirte o enfadarme de



vez en cuando y ver cómo pones los

ojos en blanco o mascullas por lo

bajo.

Luke ladea la cabeza y sus dedos

juguetean con el tallo de su copa.

—Yo adoro que me despiertes

temprano los domingos, que tardes

años en secarte el pelo y finjas un

secuestro en el cuarto de baño o que

siempre, joder, siempre te comas la

última patata frita, pero dejes la

bolsa en la despensa para que,

cuando la abra, me ilusione al

pensar que todavía quedan.

Dejo escapar una carcajada y

luego lo miro y de verdad que no

existe nadie más en este restaurante,

en este mundo, solo él, frente a mí,

con ese gesto suyo tan tierno que

aparece en cuanto nuestros ojos se



encuentran.

Pienso en lo mucho que me ha

hecho aprender. Luke fue el

detonante que me hizo darme

cuenta de que las cosas casi nunca

son blancas o negras. Hay mil

matices de grises. Todos somos

grises. ¡Y qué difícil es juzgar a las

personas!

Qué

complicado

catalogarlas en el bando de los

«buenos» o los «malos», como si

todo fuese tan sencillo. Con el

tiempo he entendido que ni mi

padre fue tan malo, aun con todo su

dolor transformado en rabia, ni

Barbara siempre tan moralmente

correcta. Que Angie a veces se

equivoca, igual que Jamie, pero que



los quiero con y a pesar de sus

errores. Sobre todo «con». Y que

incluso creo que he perdonado a

Eliott de verdad y, si me esfuerzo,

hasta puedo entender por qué

Minerva vive con ese miedo que la

hace defenderse con uñas y dientes.

Saco el móvil del bolso al oír el

pitido de un mensaje.

—¿Quién es? —pregunta Luke.

—Angie. Dice que Abril está

comiendo más. —Sonrío. Ese bebé

es

la

cosa

más

adorable

y

maravillosa del mundo—. Y que han

seguido entrando pedidos de la



tienda a pesar de estar cerrada. No

entiendo por qué no leen el banner

ese que pusiste. ¿Sabes…? No

importa. Ya me ocuparé de eso

cuando volvamos.

Luke

asiente

satisfecho

y

comienza a comer en cuanto nos

sirven los platos.

Durante el mes que estuvimos

separados, tuvo la idea de crear una

tienda online de repostería que

complementase las ventas del local.

Sus amigos lo ayudaron a diseñarla

y

a

promocionarla

tras



su

lanzamiento. Gracias a eso ahora

recibimos pedidos a nivel estatal y

estamos

planeando

ampliar

horizontes el próximo año, aunque

Luke apenas tiene tiempo libre

entre las clases en el colegio y su

trabajo como entrenador. Tenemos

muchos encargos de tartas para

bodas, cupcakes divertidos para

despedidas de solteras y dulces

especiales

para

todo

tipo

de

celebraciones.

Y



eso

era

exactamente lo que siempre había

deseado,

que

todo

estuviese

enfocado a un plano más creativo,

divertido e innovador. Es perfecto.

Tan perfecto que quizá…

—Tenemos que seguir pensando

en lo de la franquicia. —Luke se

adelanta a lo que estoy pensando—.

San Francisco debería tener su

propia Pinkcup. Jimena estaría

encantada de dirigirla, ya lo sabes —

añade, refiriéndose a una de las

amigas de Rachel, a la que había

tenido la oportunidad de conocer

tiempo atrás durante una de



nuestras habituales visitas a la

ciudad—. Y buscar el local sería fácil

teniendo a Jason. Seguro que en la

inmobiliaria tiene justo lo que

necesitamos.

—Creo que ahora mismo Jason ya

tiene suficiente lío encima como

para pedirle que nos eche una

mano. Podemos dejarlo para más

adelante, Luke.

Él asiente pensativo y luego sonríe

y chasquea la lengua.

—¿Quién lo iba a decir…? Y eso

que era el «responsable» del grupo.

—¡No seas malo! —bromeo, y le

doy un toquecito en la pierna.

Nos comemos el marisco y la

ensalada

entre

risas



y

conversaciones tontas (¿sería posible

que los alienígenas ya hayan

invadido la Tierra, estén entre

nosotros y uno de ellos sea nuestro

camarero? El hombre es muy raro,

pero Luke dice que no es probable,

porque de ser así hubiese elegido un

trabajo más cómodo. Yo creo que

eso era precisamente lo que el

alienígena querría que pensásemos).

Cuando terminamos de cenar y

pagamos la cuenta, salimos de allí

paseando sin prisa.

—¿Qué te apetece hacer ahora? —

pregunto.

—Divertirme.

Bailar

contigo.

Acabar en el hotel.



Luke me coge de la mano antes de

que pueda poner ninguna objeción

y me arrastra a su paso por las calles

despiertas de Ibiza. Entramos en un

par de locales pequeños, de aspecto

hippie y colorido, y en cada uno de

ellos nos bebemos un chupito y nos

dejamos llevar por la música alegre

y el ambiente.

Siento que estoy flotando cuando

nos movemos al son de una melodía

latina y Luke clava la yema de sus

dedos en la piel de mi cintura, que

queda al descubierto cuando me

sube un poco la camiseta. Se inclina

y me besa. Sabe a tequila y a limón,

y deslizo la lengua por sus labios

con lentitud. Él se aparta y me mira

con deseo antes de echarse a reír.

Esa risa despreocupada y segura que



me hizo fijarme en él la primera vez

que la oí en aquella piscina de Las

Vegas. Me gusta que siga siendo así,

que no le importe qué pensarán de

él los demás, que se deje llevar por

sus impulsos y haga caso de la

primera idea loca que cruza por su

cabeza.

No sé cómo, pero al final

terminamos en una discoteca. Las

luces de colores se mueven de un

lado a otro. Llevo una pulsera de

neón en la mano que no sé de

dónde demonios ha salido. Luke

está eufórico y me coge en brazos

mientras salta entre la gente al son

de la melodía electrónica que suena.

Dos chicos nos acompañan y no

dejan de darle palmaditas en la

espalda. No sé cómo nos hemos



hecho amigos de ellos, porque no

hablan inglés y nosotros solo

sabemos cinco palabras en español:

«Fiesta», «hola», «gracias», «paella»,

«Macarena». Pero son simpáticos y

me gustan las rastas que uno de

ellos lleva en la cabeza. Me gustan

tanto que no dejo de intentar

estirarle el pelo y a él parece hacerle

mucha gracia. No sé qué es tan

gracioso, pero no importa, le sonrío

después de darle otro tironcito.

De pronto empieza a caer espuma

del techo del local. ¿Esto es real o

estoy soñando? Me agarro al

hombro de Luke y él me sujeta

contra su cuerpo mientras todo el

mundo se mueve a lo loco a nuestro

alrededor. Me rio. Se ríe. Me da un

mordisquito en el cuello y yo me



derrito entre sus brazos.

—Harriet…

—Dime.

—Te adoro. Y lamento decirte… —

hace una pausa cuando cae más

espuma y coge un poco con la mano

y me la restriega por la cara antes de

meterla en mi escote entre risas—,

que no voy a dejarte escapar. Estás

condenada a pasar el resto de tu

vida conmigo. Qué putada para ti.

Qué bien para mí —bromea, porque

ahora sé que se dio cuenta hace

tiempo de lo especial que era, no

solo para mí, sino para el mundo.

Ruedo a un lado de la cama con los

ojos entrecerrados. Estoy muerta. Va

en serio: o he muerto o la cosa ha

estado ahí ahí, muy cerca. Me

palpita la cabeza. Me palpita todo el



dichoso cuerpo. Consigo levantarme

y camino a tientas mientras Luke

también se incorpora; me meto en el

cuarto de baño de la habitación del

hotel. Suelto un quejido cuando

enciendo la luz y abro la boca al

mirarme al espejo.

Llevo una trencita de colores en el

pelo. Un pelo que no parece mi pelo,

sino una maraña rubia que da

miedo. Un collar de flores gigantes

muy raras cae hasta rozarme el

ombligo. El ombligo. Claro, porque

no sé dónde está la camiseta blanca

que vestía la pasada noche y solo

llevo la parte de arriba del biquini

(gracias a Dios).

—¡Harriet! —Luke golpea la puerta

del baño con el puño y noto un leve

tono de urgencia en su voz.



—¡Yo también tengo que hacer pis,

espérate! —protesto.

—Joder. Necesito que salgas —le

oigo maldecir por lo bajo.

—Ya voy. —Abro el grifo y me lavo

las manos con jabón—. Y, por cierto,

segunda y última vez que salimos

de fiesta tú y yo juntos, Luke. Esto

termina aquí. Deberíamos hacer una

especie de juramento o algo así.

Cuando salgo del baño veo que

Luke está en medio de la habitación,

sin camiseta, frente al espejo

alargado que hay en la puerta del

armario. ¡Y qué bien le sienta no

llevar nada encima, más ahora que

tiene la piel morena por el sol!

—¿Estás bien?

—No. Joder, no. Nada bien.

—¿Qué pasa, Luke?



Se gira lentamente y veo el fino

plastiquito que recubre el lateral de

la zona baja de su estómago,

tocando la goma del pantalón, justo

donde se dibuja esa especie de uve

que siempre me gusta recorrer con

los dedos. Me tapo la boca con las

manos.

—¿Es un tatuaje?

—¡Es otro jodido tatuaje!

¿Cuándo?

¿Cómo?

¿Por

qué?

Algunos recuerdos aparecen como

fogonazos; tan solo lo perdí de vista

un momentito de nada cuando pedí

a esas chicas simpáticas que me

pusiesen la trencita en el pelo. No

debería haberlo dejado solo. Ni un



segundo. Nada. Luke solo necesita

un pestañeo para llevar a cabo la

idea más descabellada del mundo.

—Dime que es menos raro que el

del erizo —ruego.

—No sé yo… —Frunce el ceño y

coge con los dedos la punta del

plastiquito para apartarlo y dejar

que lo vea. Suelto un gritito. ¿Pero

qué demonios…? Ay, Dios. Intento

no reírme, de verdad que lo intento,

pero no consigo evitarlo.

Es una abejita.

Una colorida abejita brillante.

FIN
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