


	
«En	 la	 casa	 del	 colombiano	 encontraron	 dos	 pistolas,	 una	 escopeta
recortada,	un	hacha	de	carnicero,	una	sierra,	algo	de	cocaína,	tres	teléfonos
móviles	casi	prehistóricos	y	19.000	euros	en	siete	fajos	de	billetes	arrugados,
escondidos	tras	un	cajetín	de	la	 luz.	Pero	lo	que	más	inquietó	a	Velasco,	 lo
único	que	 le	alteró	el	pulso,	 fue	una	habitación	sin	ventanas,	con	 todas	 las
paredes,	el	 techo	y	el	suelo	 forrados	de	plástico,	como	el	que	se	usa	para
proteger	los	muebles	cuando	se	va	a	pintar.	No	había	ninguna	brocha	en	la
casa.	La	habitación	estaba	limpia	y	completamente	vacía,	salvo	por	un	cubo.
El	cubo	estaba	lleno	de	ácido	sulfúrico».

31	noches	es	un	mes	de	agosto	que	empieza	y	acaba	en	ese	cubo,	que	está
esperando	un	cadáver	para	disolver.	Es	una	historia	corrosiva,	sumergida	en
las	 tripas	 de	 una	 discoteca,	 la	 sala	 Premium,	 donde	 un	 periodista	 se	 ve
arrastrado	 en	 una	 trama	 de	 narcos,	 matones	 de	 discoteca	 y	 deudas
pendientes	en	la	noche	de	Madrid.	«Soy	de	los	que	dicen	que	no	soportan	la
violencia,	de	los	que	se	creen	incapaces	de	hacer	daño	a	una	mosca.	Aquel
verano	descubrí	que	no	es	verdad».

El	 joven	periodista	 Ignacio	Escolar	 debuta	 con	esta	 turbadora	novela	en	el
mundo	de	la	narrativa	con	el	acierto,	pulso	y	claridad	de	ideas	a	los	que	nos
tiene	 acostumbrados	 en	 sus	 trabajos	 como	 columnista	 y	 analista	 político.
Impecable	en	su	ritmo	y	desarrollo,	demoledora	en	su	retrato	de	la	realidad
que	nos	rodea,	el	género	negro	cuenta	con	una	nueva	obra	de	referencia.
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Una	primera	versión	reducida	y	comprimida	de	31	noches	fue	publicada	en
agosto	de	2009	en	las	páginas	del	cuadernillo	de	verano	Libre,	del	diario

Público.	Este	libro	está	dedicado	a	todos	mis	compañeros	en	esa	redacción.

Cualquier	parecido	con	la	realidad	de	la	trama	de	esta	novela	es	pura
coincidencia.	Todos	los	personajes	son	ficticios,	aunque	ellos	no	lo	saben.	En

sus	nombres,	entre	líneas,	están	también	mis	agradecimientos	a	los	amigos	que
me	ayudaron	a	terminar	este	libro.	Ellos	saben	quiénes	son.
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I
LA	HABITACIÓN	DE	PLÁSTICO

En	 la	 casa	del	 colombiano	encontraron	dos	pistolas,	 una	escopeta	 recortada,	un
hacha	 de	 carnicero,	 una	 sierra,	 algo	 de	 cocaína,	 tres	 teléfonos	 móviles	 casi
prehistóricos	y	19.000	euros	en	siete	fajos	de	billetes	arrugados,	escondidos	 tras	un
cajetín	de	la	luz.	Pero	lo	que	más	inquietó	a	Velasco,	lo	único	que	le	alteró	el	pulso,
fue	una	habitación	sin	ventanas,	con	todas	las	paredes,	el	techo	y	el	suelo	forrados	de
plástico,	 como	 el	 que	 se	 usa	 para	 proteger	 los	muebles	 cuando	 se	 va	 a	 pintar.	 No
había	ninguna	brocha	en	la	casa.	La	habitación	estaba	limpia	y	completamente	vacía,
salvo	por	un	cubo.

El	cubo	estaba	lleno	de	ácido	sulfúrico.
Tres	 días	 después,	 Velasco	 dice	 que	 aún	 no	 se	 le	 ha	 pasado	 el	 susto,	 pero	 lo

disimula	bastante	bien	mientras	bromea	en	la	barbacoa,	junto	a	la	piscina.
—Chaval,	 que	 eso	 no	 solo	 pasa	 en	México,	 que	 también	 pasa	 en	Madrid,	 pero

como	solo	se	matan	entre	ellos	nadie	pregunta	ni	se	preocupa	demasiado.	Quitamos	el
plástico	acojonados	por	si	aparecía	un	diente	o	algo	así,	pero	no	había	nada,	estaba
todo	limpio.	Los	hemos	detenido,	pero	los	cargos	son	una	puta	mierda	y	casi	no	había
droga	en	el	piso.	Ya	habrán	salido	—me	cuenta	mientras	mastica	una	hamburguesa.

Velasco	habla	 con	 la	boca	 llena.	A	mí	hace	 tiempo	que	 se	me	quitó	 el	hambre,
pero	no	puedo	dejar	de	preguntar.

—¿Se	cargaban	a	los	tíos	con	el	ácido?
—No,	joder,	no	seas	sádico.	Imagino	que	no.	Lo	del	ácido	es	para	deshacerte	del

cadáver,	pero	para	cargarte	a	alguien	se	usan	métodos	más	tradicionales.	Claro,	que	si
te	pones	en	plan	hijo	puta,	pues	también	puedes	matar	a	alguien	con	ácido,	pero	debes
tener	 cuidado,	 no	 te	 vaya	 a	 salpicar.	 Te	 tienen	 que	 haber	 hecho	 una	 putada	 muy
gorda,	eso	sí.	Además,	no	creo	que	allí	hubiesen	matado	a	alguien.	El	ácido	estaba
limpio,	sin	usar.	Además,	 la	mezcla	del	ácido	con	la	carne	huele	fatal	y	allí	no	olía
raro.	Eso	estaba	sin	estrenar,	esperando	a	alguien.	No	creo	que	montasen	todo	ese	lío
para	jugar	al	quimicefa.

—¿Cuánto	tardas	en	deshacerte	de	un	cuerpo	con	ácido?	¿Un	día	o	así?
—A	ver,	que	la	cosa	no	es	tan	rápida.	Depende	de	la	pureza	del	ácido.	Los	huesos

tardan	 bastante,	 pero	 con	 tres	 o	 cuatro	 días,	 una	 semana	 como	 mucho,	 vas	 bien.
Depende	de	la	concentración	del	ácido	sulfúrico.	Si	es	industrial,	tardas	menos.

—¿Y	de	dónde	sacas	el	ácido?
—Eso	está	tirado.	Tienes	ácido	sulfúrico	en	cualquier	batería	de	coche.	La	peña	lo

suele	 sacar	 de	 las	 autocaravanas,	 que	 son	 baterías	 más	 grandes.	 Hay	 también	 una
marca	de	desatascador	de	tuberías	que	tiene	una	concentración	del	95	por	ciento	que
se	vende	hasta	en	el	Leroy	Merlin.	Con	unos	cuantos	botes	tardas	tres	o	cuatro	días,
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una	semana	como	mucho.	Tampoco	te	creas	que	deshaces	el	cuerpo	del	todo,	algo	te
queda.	Pero	 es	más	 fácil	 de	 eliminar	que	un	 cadáver	 completo	y	 casi	 imposible	de
identificar.	Lo	que	quede	de	los	huesos	lo	metes	en	bolsas	de	basura	y	a	correr.

—¿Cómo	era	de	grande	el	cubo?
—Grande,	pero	tampoco	era	un	bidón.	Como	el	cubo	de	basura	de	un	restaurante.
—¿Y	ahí	cabe	una	persona?
—Qué	va.	Para	meter	a	alguien	dentro,	antes	tienes	que	trocearlo.	Para	eso	habían

forrado	 todo	 con	 plástico,	 claro,	 para	 no	 mancharlo	 todo.	 Hay	 que	 tener	 mucho
cuidado	porque	el	ácido	reacciona	con	el	agua	del	cuerpo	y	entra	en	ebullición,	puede
salpicar	 y	 quemarte.	Tampoco	 te	 vale	 cualquier	 cubo	para	 contener	 el	 ácido.	Tiene
que	ser	de	polietileno	o	polipropileno	de	alta	densidad,	que,	si	no,	te	quedas	sin	cubo
y	la	que	puedes	liar	con	el	ácido	es	cojonuda.

—Pero	¿tanta	peña	se	cargan	así?
—Pues	unos	cuantos.	A	ver,	en	España	se	denuncian	8.000	desapariciones	al	año

de	mendas	que	nunca	más	aparecen.	Si	no	hay	cadáver,	no	hay	asesinato.	Pero	ya	te
digo	yo	que	muchos	de	esos	acaban	en	ácido,	que	no	son	todos	de	los	que	se	bajan	a
por	tabaco	y	se	fugan	con	la	secretaria	al	Caribe.	¡Hay	gente	muy	mala	por	ahí!

Velasco	 ya	 ha	 terminado	 la	 hamburguesa	 y	 se	 levanta	 para	 buscar	 algo	más	 de
comer	en	la	parrilla.	Alek	mira	mi	cara	lívida	y	se	ríe	de	mí.

—¡Que	te	está	vacilando,	periodista!
—¡Qué	 sabrás	 tú,	 listo!	 —le	 responde	 a	 gritos	 Velasco	 mientras	 ensarta	 un

chorizo	en	un	trozo	de	pan.
Estoy	algo	mareado,	probablemente	sean	las	cervezas	y	el	calor.	Entro	en	el	chalé

buscando	un	cuarto	de	baño.	Pruebo	varias	puertas:	la	cocina,	un	armario...	Al	final
del	pasillo	hay	otra	puerta	que	abre	mal,	está	enganchada.	Empujo	fuerte	y	consigo
que	 ceda.	 Un	 trozo	 de	 plástico	 se	 había	 quedado	 trabado	 bajo	 la	 puerta.	 Toda	 la
habitación	está	forrada	del	mismo	material.	En	el	centro	hay	un	cubo.

www.lectulandia.com	-	Página	7



Un	mes	antes
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II
ALEKSANDER

A	 Alek	 lo	 conocí	 hace	 casi	 dos	 años.	 Es	 cuarentón,	 gigantón,	 tranquilote	 y
simpático.	Le	gusta	la	montaña	y	hacer	bromas.	Se	ríe	con	facilidad.	Mide	casi	dos
metros,	pesa	más	de	cien	kilos	y	 le	cuesta	enfadarse.	Solo	 lo	hace	por	 trabajo,	solo
cuando	 no	 queda	 otra	 opción.	 Es	 polaco,	 tiene	 amigos	 poco	 recomendables	 y	 un
pasado	del	que	no	le	gusta	hablar.	Ahora	lleva	una	vida	mejor	y	más	tranquila:	trabaja
de	jefe	de	los	porteros	de	la	discoteca	Premium.

—A	ver,	periodista.	¿Qué	coño	os	pasa	a	los	españoles,	que	no	queréis	trabajar?
Aquí	somos	dos	ecuatorianos,	dos	rumanos,	un	peruano,	una	argentina,	una	mexicana
y	un	polaco.	Y	ningún	español.

Alek	me	pasa	el	brazo	por	 el	hombro	y	me	zarandea	en	un	gesto	amistoso	que
hace	que	parte	del	gin-tonic	me	empape	la	camisa.

—¡Ningún	español!	—repite.
Alek	se	disculpa,	 llama	a	 la	camarera	y	me	pide	otra	copa.	Él	 solo	 toma	Coca-

Cola	 Zero	 a	 sorbitos	mientras	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 distrae	 de	 la	 conversación.
Parece	que	escucha	voces	y,	 en	 efecto,	 eso	 es	 lo	que	 le	pasa	 cuando	alguno	de	 los
otros	porteros	le	habla	por	el	pinganillo	que	lleva	en	la	oreja.

—Perdona,	tío,	ahora	mismo	vuelvo.
Alek	parece	preocupado.
La	 Premium	 es	 una	 sala	 más	 bien	 pija,	 en	 el	 centro	 de	 Madrid;	 una	 de	 esas

discotecas	que	se	construyeron	en	los	setenta	en	el	sótano	de	un	edificio	de	oficinas.
Quince	 euros,	 entrada	 con	 consumición;	 doce	 euros	 por	 copa.	 Queda	 cerca	 de	 la
redacción	y	Alek	siempre	me	invita	a	la	primera;	ya	soy	un	habitual.

La	 música	 en	 la	 Premium	 está	 alta,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 no	 pueda
escuchar	 los	 gritos	 desde	 la	 barra	 en	 la	 que	 estoy,	 algo	 apartada	 de	 la	 pista.	 Hay
bronca	 en	 la	 puerta.	 Como	 ya	 llevo	más	 de	 tres	 gin-tonics	 y	 he	 perdido	 cualquier
resto	de	prudencia,	me	 asomo	por	 la	 escalera	 hacia	 la	 calle	 para	 ver	 qué	 es	 lo	 que
pasa.	Alek	ya	no	parece	tan	simpático.	«El	menda	se	puso	chulito»,	me	contaría	más
tarde.

El	Menda	ahora	está	suspendido	en	el	aire	mientras	Alek	le	agarra	de	las	orejas.
El	Menda	chilla,	cae	al	suelo	y	recibe	una	patada	en	el	estómago.	El	Menda	se	queda
sin	 respiración	 y	 durante	 tres	 segundos	 deja	 de	 chillar.	Alek	 agarra	 al	Menda,	 que
vuelve	 a	 volar	 hasta	 estamparse	 contra	 la	 acera.	El	Menda	 recoge	 su	móvil	 por	 un
lado	y	la	batería	por	el	otro	—es	un	modelo	bastante	antiguo,	todo	un	zapatófono—.
El	Menda	se	levanta	y,	cojeando,	se	aleja	de	la	Premium.	Se	gira,	como	con	ganas	de
querer	decir	la	última	palabra.	Mira	a	Alek,	se	lo	piensa	mejor,	baja	la	cabeza	y	se	va.
Alek	se	sacude	la	ropa,	me	ve	y	vuelve	a	sonreír.
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—Perdona,	tío,	¿qué	te	estaba	contando?

Soy	de	los	que	dicen	que	no	soportan	la	violencia,	de	los	que	se	creen	incapaces
de	hacer	daño	a	una	mosca.	Aquel	mes	de	agosto	descubrí	que	no	es	verdad.	Si	fuese
cierto,	 no	 me	 hubiese	 hecho	 amigo	 de	 Alek,	 nunca	 habría	 conocido	 a	 Velasco	 ni
habría	 acabado	 así.	 Fue	mi	 propia	 decisión,	 mi	 absoluta	 voluntad,	 la	 incoherencia
entre	mis	 buenas	 intenciones	 y	 la	 verdad	 de	mis	 actos,	 lo	 que	me	 sumergió	 en	 las
tripas	de	la	sala	Premium	con	todas	sus	consecuencias,	hasta	el	final.	No	puedo	alegar
que	 no	 sabía	 dónde	me	metía,	 no	 faltaron	 advertencias	 previas	 de	 que	 aquello	 no
podía	terminar	bien.

Fue	Alek	quien	me	presentó	a	mi	asesino,	pero	no	le	guardo	rencor.
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III
VELASCO

Una	 noche	Alek	 ganó	 18.000	 euros.	 No	 pudo	 dormir.	 Al	 día	 siguiente	 decidió
cambiar	de	vida	porque	pensaba	que	era	demasiado	 fácil	como	para	durar	 siempre.
Probablemente	tenía	razón.

Alek	es	sensato	y	no	presume	de	su	dinero.	Velasco	no	puede	evitarlo;	casi	parece
que	lo	que	de	verdad	le	mueve	no	es	la	pasta,	sino	el	poder	contarlo,	como	el	sexo	en
la	 adolescencia.	 En	 la	 nómina	 de	 Velasco	 pone	 que	 gana	 1.687,25	 euros	 brutos,
1.340,90	euros	netos	al	mes.	Lo	he	buscado	por	Internet	en	las	tablas	salariales	de	la
Policía	 porque	 Velasco	 es	 incapaz	 de	 acordarse,	 yo	 creo	 que	 ni	 mira	 la	 cuenta
corriente.	Nunca	le	he	visto	sacar	dinero	del	cajero	ni	tirar	de	tarjeta,	por	mucho	que
se	alargue	 la	noche.	Siempre	 lleva	 fajos	de	billetes	sujetos	con	una	pinza	de	metal,
como	si	fuese	un	constructor.	En	las	últimas	semanas,	le	he	visto	llegar	en	una	moto
deportiva,	en	un	Mercedes	descapotable	y	en	un	Porsche	Cayenne.	También	los	pasea
por	la	comisaría.	Nadie	pregunta.

Yo	tampoco	pregunto	demasiado	por	esas	cosas.	Al	menos	no	se	lo	pregunto	a	él.
Con	Velasco	aprendí	que	era	mejor	así	el	día	en	que	Alek	me	lo	presentó,	unos	meses
atrás,	 en	una	de	 esas	noches	que	 te	 dan	 las	mil	 y	que	no	puedes	 recordar	 del	 todo
bien.	A	primera	 vista	me	pareció	 un	 gañán,	 un	 gordo	 con	poco	pelo,	 un	 cuarentón
fondón.	Tardas	en	darte	cuenta	de	que	el	gordo	cabrón	está	fuerte,	como	un	culturista
que	se	hubiese	dejado	 llevar;	que	 los	años	en	 los	que	estuvo	en	el	ejército,	en	«los
paracas»,	no	 solo	 le	 sirvieron	para	 aprender	 a	desfilar;	que	es	más	 joven	de	 lo	que
aparenta	y	que	con	él	es	mejor	no	pelear.	Aquella	noche	se	entretuvo	acosando	a	la
novia	de	otro	tipo,	un	pijo	que	estaba	en	el	mismo	bar	y	que	no	se	atrevió	a	protestar.
Más	que	la	 impertinencia	de	Velasco,	supongo	que	le	asustó	el	silencio	de	Alek.	El
novio	se	acojonó	y	no	se	quejó,	pero	las	hostias	se	las	llevó	igual.	Velasco	se	dedicó	a
tocarle	el	culo	a	la	chica	media	noche	y	de	propina	acabó	soltándole	dos	puñetazos	al
chaval	«porque	me	miró	mal».	Fue	la	primera	vez	que	vi	a	Velasco	fuera	de	control,
Alek	lo	tuvo	que	sujetar.	A	la	semana	siguiente	lo	hablé	con	Alek	y	ni	se	acordaba.
Era	 lo	habitual	en	una	noche	con	Velasco,	una	cosa	normal,	una	anécdota	 tan	 tonta
que	no	merecía	la	pena	recordar.

Hoy	 es	martes	 y	 hay	 que	 ser	muy	golfo	 para	 quedarse	más	 allá	 de	 las	 tres.	La
Premium	 cierra	 tarde	 y,	 a	 partir	 de	 esa	 hora,	 recoge	 a	 los	 borrachos	 de	 los	 otros
garitos;	es	la	sala	escoba	que	amontona	la	noche	de	esta	parte	de	la	ciudad.	Mi	casa
no	tiene	aire	acondicionado	y	el	calor	no	me	deja	dormir.	Y	no	solo	estoy	de	copas,
me	digo	a	mí	mismo	mientras	hago	tintinear	los	hielos	de	mi	gin-tonic	como	si	fuesen
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una	 serpiente	de	cascabel.	También	me	estoy	documentando	para	ver	 si	 así	 escribo
unos	reportajes	de	verano	sobre	la	noche	de	Madrid,	algo	de	color	para	el	cuadernillo
de	 agosto.	 Supongo	 que	 el	 resto	 de	 la	 sala	 también	 tendrá	 su	 propia	 coartada,	 sus
propias	excusas.	Las	mías	 son	 tan	 falsas	como	 las	de	 todos	 los	demás.	«Este	es	un
oficio	 de	 tres	 letras	 D»,	 decía	 Fernández,	 uno	 de	 mis	 primeros	 jefes,	 de	 esos
periodistas	que	guardaban	una	botella	de	whisky	en	su	cajonera	hasta	que	uno	de	sus
antiguos	 becarios	 llegó	 a	 director	 y	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 vetar	 el	 alcohol	 en	 la
redacción;	 la	 broma	 es	 que	 la	 ley	 seca	 llegó	 para	 compensar	 con	 algo	 más	 de
sobriedad	todas	las	ocurrencias	que	aportaba	el	nuevo	director.	«Ya	sabes,	chaval,	tres
letras	D»,	me	decía	Fernández:	 «Dipsómanos,	 depresivos	 y	 divorciados.	 Somos	 un
oficio	 de	 gente	 que	 se	muere	 calva,	 sola	 y	 de	 cirrosis,	 pero	 al	menos	madrugamos
poco.	El	periodismo	es	duro,	pero	más	duro	es	 trabajar».	Yo	aún	sigo	casado.	Sigo
siendo	joven	y	con	pelo,	pero	ya	nadie	me	llama	chaval;	en	junio	cumplí	los	36.	Iba
para	periodista	estrella	de	 la	sección	de	 local,	pero	hace	un	año	me	trasladaron	a	 la
mesa	 de	 cierre.	 Se	 supone	 que	 fue	 un	 ascenso	 pero	 nunca	 lo	 pareció.	 Corrijo	 las
erratas	 de	 los	 columlistos,	 cambio	 el	 periódico	 entero	 cuando	 llega	 una	 noticia	 a
deshora,	 nadie	me	 da	 las	 gracias	 cuando	 arreglo	 un	 error	 ajeno,	 pero	 soy	 el	 único
culpable	cuando	algo	sale	mal.	Entro	a	trabajar	a	las	cinco	de	la	tarde	y	acabo	pasada
la	una	de	la	madrugada.	Nadie	me	espera	despierto	en	casa,	así	que	nunca	tengo	prisa
por	llegar.	Al	menos	no	madrugo	y	supongo	que	solo	me	falta	la	D	de	divorciado	para
triunfar	con	el	cliché.

Ahora,	en	agosto,	el	ambiente	en	 la	Premium	es	algo	distinto.	En	 las	noches	de
invierno,	entre	semana,	es	fácil	ver	a	algún	futbolista	del	Madrid	o	a	alguna	de	esas
chicas	siliconadas	de	portada	de	Interviú.	En	verano	hay	menos	famoseo	y	más	guiris,
más	 estudiantes	 universitarios	 con	 mucho	 tiempo	 libre,	 mucha	 chica	 guapa	 de
extrarradio	en	busca	de	novio	 serio,	mucho	malote	pijo	de	moto	y	urbanización	en
busca	de	un	 ligue	de	una	noche.	«Joder,	aquí	ya	dejan	pasar	a	cualquiera.	Mira,	ha
venido	 Torrente»,	 le	 dice	 a	 su	 colega	 un	 bocazas	 que	 acaba	 de	 entrar	 en	 la	 sala
vestido	como	si	viniese	de	cantar	en	una	gala	de	Operación	Triunfo	mientras	mira	a
Velasco,	que	le	ha	oído.	Ha	sido	una	mala	idea.

La	verdad	es	que	Velasco	no	pega	en	la	Premium.	Lleva	las	mismas	marcas	caras
que	los	demás,	las	mismas	camisas	de	120	euros,	pero	a	él	no	le	quedan	igual,	como
cuando	uno	se	prueba	la	americana	de	su	padre.	Alek	es	tan	grande	que	intimida	sin
esforzarse;	es	una	 torre	de	dos	metros,	 rapado	y	con	acento	polaco.	Velasco	es	más
bien	 bajito,	 algo	 fondón,	 suda	 mucho	 y	 solo	 parece	 peligroso	 al	 segundo	 vistazo,
cuando	le	sale	ese	tic	en	el	ojo	izquierdo.

Por	 eso	 Velasco	 es	 tan	 exuberante	 con	 la	 pasta	 como	 con	 la	 mala	 hostia,	 por
necesidad.	El	bocazas	aún	no	lo	sabe,	pero	esa	noche	él	y	su	colega	dormirán	en	el
hospital.
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IV
EL	CHAMONIX

Cuando	les	vio	entrar	con	los	bates	de	béisbol,	el	portero	del	puticlub	decidió	que
120	euros	por	noche	no	compensaban	 tres	costillas	 rotas	o	algo	peor.	Se	arrancó	el
pinganillo	de	 la	oreja	y	 lo	 lanzó	a	un	 rincón,	cogió	una	copa	a	medias	de	 la	barra,
agarró	del	culo	a	una	de	las	chicas	que	estaban	libres	y	se	sentó	en	uno	de	los	sillones,
como	si	fuese	un	cliente	más.

Velasco	escucha	la	historia	y	se	descojona	en	la	barra.
—Si	te	lo	digo	siempre,	Alek.	Menos	abdominales	y	más	cojones,	que	anda	que

haces	una	selección	de	personal	de	puta	madre,	que	son	todos	unos	valientes.
—A	ti	te	da	mucha	risa,	no	te	jode	—se	lamenta	Alek—.	Pero	a	mí	me	ha	metido

en	un	lío	muy	gordo.
El	portero	cobarde	trabajaba	ese	día	en	el	Chamonix,	uno	de	los	sitios	donde	la

gente	de	Alek	lleva	la	seguridad.	Los	mexicanos	destrozaron	el	local,	pegaron	fuego	a
una	 cortina	 y	 casi	 queman	 todo	 el	 edificio;	 menos	 mal	 que	 llegaron	 pronto	 los
bomberos.	 Los	 otros	 dos	 porteros	 no	 se	 rajaron,	 pero	 casi	 mejor	 que	 lo	 hubiesen
hecho.	 Les	 dieron	 una	 paliza	 con	 los	 bates	 y	 ahora	 están	 en	 el	 hospital.	 También
pegaron	al	camarero	y	clavaron	una	navaja	en	el	culo	al	gerente	del	puticlub,	que	se
encerró	en	el	despacho	de	la	segunda	planta	hasta	que	tiraron	la	puerta	a	golpes	con
un	extintor.	A	saber	cuánta	pasta	se	han	llevado.

—Que	no,	periodista,	que	no	fue	por	pasta	—dice	Velasco.
—¿Cómo	que	no?
—Que	no,	coño	—insiste	Velasco—.	Que	nadie	en	su	sano	juicio	monta	un	lío	así

en	el	Chamonix	solo	por	la	pasta,	que	a	esa	hora	además	no	hay	ni	dos	duros	en	la
caja.	El	puto	pinche	güey	mexicano	de	los	cojones	fue	el	miércoles	a	follar	y	acabó
pegando	a	una	de	 las	putas.	Y,	 claro,	 aquí	 los	 esbirros	del	Alejandrito	 le	 sacaron	a
hostias,	que	con	un	borracho	son	más	valientes.

—No	te	pases,	tío	—protesta	Alek.
—Que	no	te	mosquees,	joder,	que	lo	digo	de	coña.	El	problema	es	que	el	borracho

mexicano	 no	 era	 un	 chavito	 cualquiera,	 era	 un	 masca	 de	 Culiacán,	 del	 cártel	 de
Sinaloa.	Y	al	día	siguiente	volvió	más	puesto	y	mejor	acompañado,	con	cuatro	bestias
más.	Y	la	liaron	parda.	En	la	comisaría	los	estamos	buscando	desde	hace	casi	un	año,
vaya	 perlas.	En	octubre	 le	 dieron	 a	 un	 tipo	 una	 de	 las	 palizas	más	 brutales	 que	 he
visto	 en	mi	 vida.	 Era	 un	 soplón,	 o	 eso	 decían.	 Le	 golpearon	 varias	 veces	 con	 una
barra	de	hierro	en	el	abdomen.	El	pobre	ya	lleva	tres	operaciones	y	para	cagar	ahora
usa	un	tubo	y	un	bote	de	plástico.	Están	muy	tarados	estos	mexicanos.	Hay	que	estar
muy	loco	para	montar	un	pollo	en	el	Chamonix.	Periodista,	¿tú	sabes	de	quién	es?

—Ni	idea.	Ni	siquiera	sé	dónde	está.
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—Pues	lo	sabe	todo	el	mundo,	joder.	El	Chamonix	es	uno	de	los	puticlubs	de	los
colombianos.

Los	colombianos.	Velasco	se	va	al	baño	y	me	quedo	a	solas	con	Alek,	que	está
más	 callado	 de	 lo	 habitual.	Hay	 un	 silencio	 incómodo.	 Le	 pregunto	 por	 el	 portero
cobarde.

—No	sé	dónde	está.	Se	habrá	 ido	al	pueblo,	 a	ver	 a	 su	madre.	Estará	 en	 algún
sitio	sin	cobertura	porque	hace	días	que	no	coge	el	teléfono.
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V
LAS	DEUDAS

Aleksander	Kowalski	fue	un	inmigrante	olímpico.	Llegó	a	España	en	el	verano	de
1992,	en	el	año	de	los	juegos.	Viajó	a	Barcelona	desde	Varsovia	en	un	autobús	lleno
de	 aficionados;	 30	 horas	 de	 carretera	 para	 que	 España	 ganase	 la	 final	 de	 fútbol	 a
Polonia	por	3	a	2.	Aunque	eso	no	fue	lo	peor.	Alek	vio	el	partido	desde	un	bar,	como
el	 resto	 de	 la	 expedición.	 Les	 habían	 vendido	 unas	 entradas	 falsas	 y	 no	 pudieron
entrar	en	el	estadio.	El	autobús	de	vuelta	tampoco	apareció	y	Alek,	entonces	25	años,
decidió	quedarse	unos	meses	para	probar	suerte.	La	suerte	tardó	en	llegar,	pero	Alek
nunca	regresó.

—Es	que	aquí	sois	la	leche,	periodista.	La	leche	de	país.	Llevo	16	años	trabajando
en	discotecas	y	ahora	me	hacéis	pasar	un	examen.	¡Un	examen!

»Y	ahí	nos	 tienes	 a	 todos	 en	 los	pupitres,	 a	 los	más	malos	de	 toda	 la	noche	de
Madrid.	El	Chino,	el	Bernie,	el	Beto,	el	Salva,	el	Pablo,	el	Uñas,	el	Panata...,	 todos
allí,	muertos	de	sueño,	porque	el	examen	era	un	sábado	por	la	mañana	y	la	mayoría
veníamos	de	currar.	Los	más	macarras	pasaron	todos	y	ahora	ganan	más	pasta	porque
hay	menos	 competencia.	Y	 se	 ha	 quedado	 sin	 carné	 la	 poca	 gente	 profesional,	 los
mejores	tíos.

—Pero	tú	tienes	carné,	¿no?	—le	replico	bromeando—	Tampoco	sería	tan	difícil
si	te	lo	sacaste	tú.

—Sí,	joder,	tú	ríete.	Yo	me	lo	saqué	pero	la	mayoría	de	los	que	curran	conmigo
no.	Y	no	veas	cómo	son	ahora	con	las	multas.	Una	pasta,	me	va	a	costar	una	pasta	la
mierda	esta.	Y	ya	es	la	tercera	vez,	joder.

Conocí	a	Alek	hace	casi	dos	años,	cuando	escribía	para	el	periódico	un	reportaje
sobre	 el	 carné	de	manipulador	de	borrachos	que	 se	 inventó	 el	Gobierno	de	Madrid
después	de	que	un	gorila	se	cargase	a	un	crío	de	una	paliza.	Alek	consiguió	aprobar,
pero	el	examen	aún	le	persigue.	Esta	noche	la	poli	ha	estado	en	la	Premium	y	uno	de
los	porteros	no	estaba	 titulado.	Al	dueño	de	 la	discoteca	 le	 tocará	pagar	una	multa,
aunque	 la	pasta	no	 la	pondrá	él.	Es	Alek	quien	se	 responsabiliza	de	 sus	chicos,	así
que	saldrá	de	su	dinero.	Alek	lleva	toda	la	noche	lamentándose.

—No	 te	 quejes	 tanto,	 joder	 —interrumpe	 Velasco—.	 Si	 quieres,	 hablo	 con	 la
comisaría	y	te	arreglo	lo	de	la	puta	multa.

—¿Y	cómo	lo	vas	a	hacer?	—pregunta	Alek.
—Ya	veré	cómo	lo	apaño,	algo	se	me	ocurrirá.	Les	diré	que	eres	un	soplón	y	que

ya	me	devolverás	el	favor.
Aleksander	Kowalski	lleva	17	años	en	España,	16	años	largos	en	la	puerta	de	una

discoteca.	 En	 Varsovia	 estuvo	 en	 el	 ejército	 y	 después	 trabajó	 en	 una	 fábrica	 de
coches	de	la	marca	FSO,	en	la	línea	de	montaje	tres,	en	pintura	del	Fiat	Polski	125P:
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un	modelo	 italiano	 que	 al	 otro	 lado	 del	muro	 dejó	 de	 fabricarse	 en	 1982	 y	 que	 en
Polonia	 estuvo	 en	 producción	 hasta	 1991.	 Ese	 mismo	 año,	 el	 gobierno	 de	 Lech
Walesa	 privatizó	 la	 fábrica	 de	 la	 FSO,	 la	 compró	 Daewoo.	 Los	 coreanos	 llevaron
tecnología	y	echaron	a	la	mitad	de	la	plantilla;	la	producción	se	triplicó	y	los	costes	se
dividieron	por	seis.	Alek	fue	de	los	despedidos.	Estuvo	unos	meses	sin	trabajo	hasta
que	la	derrota	olímpica	le	dejó	varado	en	Barcelona,	sin	saber	hablar	una	palabra	de
español.	«¿Te	das	cuenta?	Era	un	polaco	en	Cataluña»,	ironizaba	cuando	me	contó	su
historia,	supongo	que	después	de	que	 tantos	otros	antes	que	yo	 le	hubiesen	gastado
esa	misma	broma	sobre	su	situación;	no	sé	cuánto	tiempo	tardaría	el	pobre	Alek	en
pillar	el	chiste.	Otro	de	los	náufragos	de	aquella	expedición	olímpica,	un	amigo	que
después	de	un	par	de	meses	se	volvió,	conocía	a	una	chica	polaca	que	se	había	casado
con	un	español	y	vivía	en	Hospitalet.	La	chica	tenía	un	hermano.	El	hermano	curraba
en	 la	puerta	de	una	discoteca.	Allí	había	 trabajo	para	un	gigante	como	él.	No	hacía
falta	hablar	ni	español	ni	catalán.

Del	 comunismo	 de	 la	 pintura	 y	 la	 línea	 de	 montaje	 del	 Fiat	 125P,	 pasó	 al
capitalismo	más	 extremo:	 el	 del	mundo	de	 la	 noche.	Alek	 sabe	que	 allí	 las	 deudas
siempre	se	pagan	y	que	las	peores	son	aquellas	que	no	tienen	precio,	 las	que	nunca
sabes	cuánto	te	van	a	costar	ni	cuándo	te	las	van	a	cobrar.	O	al	menos	eso	imagino	yo,
mientras	le	veo	dudar.

—Bah,	déjalo,	que	al	final	me	vas	a	meter	en	un	lío	aún	más	gordo	—responde
Alek.

—Como	quieras,	tronco,	pero	deja	ya	de	quejarte,	joder.	Por	cierto,	hablando	de
quejas,	 que	 me	 dicen	 los	 colombianos	 que	 a	 ver	 cuándo	 te	 pasas	 a	 saludar	 y	 les
explicas	lo	de	tu	colega	del	Chamonix.
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VI
LA	VISITA	DEL	COLOMBIANO

El	portero	cobarde	del	puticlub	Chamonix	no	se	fue	al	pueblo	a	ver	a	su	madre,
eso	seguro.	La	madre	del	portero	que	se	achantó	cuando	los	mexicanos	asaltaron	el
local	llamó	ayer	por	teléfono	a	Alek	para	preguntarle	con	acento	gallego	por	su	rapaz.
A	saber	cómo	había	conseguido	su	teléfono.	La	señora	estaba	asustada.	Alek	intentó
tranquilizarla	y	al	menos	la	convenció	para	que	no	denunciase	la	desaparición.

—Seguro	que	no	ha	pasado	nada,	señora,	ya	verá.	Esté	usted	tranquila.
—No	sé,	no	sé.	Nadie	sabe	nada	de	él	y	en	su	casa	su	compañero	de	piso	me	dice

que	no	está.	No	es	normal	que	lleve	tantos	días	sin	llamar.
—No	 se	 preocupe,	 señora,	 que	 ya	 sabe	 cómo	 son	 los	 chicos	 de	 esa	 edad.	 Esta

semana	libraba	en	el	trabajo.	Seguro	que	está	en	casa	de	alguna	chica	guapa	y	por	eso
no	 llama,	 ya	 verá	 como	 no	 es	 nada.	 Su	 chaval	 está	 hecho	 un	 ligón,	 que	 aquí	 es
famoso	por	eso.

—¿Y	si	aviso	a	la	policía	por	si	le	ha	pasado	algo?
—No	le	haga	eso	al	pobre	chico.	Imagínese	qué	vergüenza	si	la	policía	lo	busca	y

es	por	una	 tontería.	Espere	 antes	un	par	de	días,	 que	ya	pregunto	yo	por	 aquí,	 que
seguro	que	alguno	sabe	con	qué	chica	está.

Hablaron	poco	más	de	tres	minutos,	pero	en	ese	tiempo	Alek	mintió	dos	veces	a
la	señora.	Su	hijo	no	estaba	con	ninguna	chica,	eso	seguro.	El	rapaz	era	gay;	por	eso
le	encargó	la	puerta	del	puticlub,	porque	a	él	las	chicas	no	le	meterían	en	problemas.
La	segunda	mentira	era	aún	más	piadosa.	Aún	no	sabía	el	qué,	pero	Alek	ya	estaba
también	seguro	de	que	algo	malo	le	había	pasado	al	rapaz.

La	segunda	evidencia	de	que	el	problema	de	Alek	era	mucho	más	grave	de	lo	que
él	mismo	había	calculado	se	planteó	unas	horas	después,	en	la	puerta	de	la	Premium.
Uno	de	 los	 colombianos	 se	pasó	a	 saludar.	El	menda	me	 sonaba,	pero	entonces	no
sabía	de	qué.	Alek	desconectó	el	pinganillo	y	estuvo	hablando	con	él	un	rato	largo	en
un	extremo	de	 la	barra.	Se	despidieron	con	un	abrazo	 tan	falso	como	efusivo.	Alek
me	 dio	 largas	 cuando	 le	 pregunté	 quién	 era,	 «un	 viejo	 amigo,	 nada	más».	 Pero	 el
bocazas	de	Velasco	me	contó	lo	que	pasaba	cinco	copas	después.

—Joder,	periodista,	pareces	 tonto.	Qué	mal	se	 te	da	 leer	 las	señales.	Alek	se	ha
metido	en	un	lío	con	los	colombianos,	que	son	los	dueños	del	Chamonix,	porque	el
rapaz	que	se	cagó	cuando	los	pinches	de	Sinaloa	arrasaron	el	puticlub	trabajaba	para
él,	así	que	la	cagada	también	es	suya.

—¿Lo	van	a	matar?
—No,	 hombre,	 no;	 con	 lo	 grande	 que	 es,	 solo	 por	 no	 enterrarlo...	Además,	 los

colombianos	hace	tiempo	que	querían	meter	su	coca	en	la	Premium,	que	es	un	sitio
cojonudo.	Ya	sabes,	quien	controla	la	puerta	controla	la	sala.	Alek	ahora	va	de	legal	y
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pasa	 de	meterse	 en	 líos,	 pero	 después	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 tendrá	 que	 tragar.	—
Velasco	 intenta	 imitar	 a	Marlon	Brando—.	Le	 han	 hecho	 una	 oferta	 que	 no	 puede
rechazar.

—¿Y	al	rapaz?	¿Se	lo	han	cargado?
—No	sé,	no	creo.	No	lo	conocía,	pero	si	es	listo	se	habrá	largado	unas	semanas	a

la	playa.	A	saber.
Del	 rapaz	 se	 supo	mucho	 tiempo	 después,	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 él.	Hubo	 que

pedir	una	muestra	de	ADN	a	su	madre	para	poder	identificarlo.	Estaba	enterrado	en
una	zanja	cerca	del	pantano	de	San	Juan,	a	pocos	metros	del	 lugar	donde	la	policía
encontró	mi	cadáver.
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VII
LA	INFORMACIÓN

La	entrada	de	la	coca	colombiana	en	la	Premium	fue	como	una	plaga	de	termitas.
A	simple	vista,	nada	parecía	haber	cambiado,	pero	a	poco	que	se	rascara	aparecían	los
destrozos.	Alek	siguió	en	la	puerta,	pero	no	quería	mancharse	 las	manos;	ese	era	el
trato,	así	que	 tuvo	que	contratar	a	un	nuevo	portero	que	 le	presentó	Velasco,	un	 tal
Norberto.	 Era	 un	 tipo	 flaco,	 tatuado	 y	 nervioso,	 que	 se	 ocupaba	 de	 que	 solo	 los
distribuidores	de	los	colombianos	se	moviesen	por	la	sala.	Norberto	se	estrenó	con	un
chaval	al	que	pilló	pasando	pastillas	en	los	baños,	un	niñato	con	pelo	engominado	y
camisa	 blanca.	Un	 crío,	 no	 tendría	más	 de	 20	 años.	Norberto	 le	 quitó	 las	 pastillas,
rompió	el	espejo	del	lavabo	de	tíos	con	su	cabeza	y	le	sacó	a	rastras	de	la	sala,	con	la
cara	y	 la	camisa	ensangrentadas,	delante	de	un	corro	de	niñas	bien	que	hacían	cola
para	mear.

Velasco	se	sentía	bien	en	el	nuevo	reino.	Esa	noche	se	la	pasó	entera	imitando	los
grititos	de	las	niñas	cuando	vieron	la	sangre.	Esa	noche	yo	también	me	dejé	llevar	por
su	humor	infantil	y	por	su	cocaína,	y	a	las	seis	de	la	mañana	aún	no	me	había	ido	a
dormir.	La	penúltima	copa	nos	la	tomamos	en	el	camerino,	un	rincón	privado	entre	la
discoteca	y	el	almacén,	que	también	servía	de	improvisado	chill	out.

—Nunca	me	has	contado	de	qué	conoces	a	Alek	—le	pregunto	a	Velasco.
—¿Al	 Alejandrito?	 Hace	 ya	 mucho.	 Antes	 de	 meterme	 a	 policía,	 curré	 una

temporada	en	la	noche.	Éramos	socios.
—¿Socios?	¿En	algún	negocio?
—Sí,	socios.	Alek	y	yo	llevábamos	juntos	la	seguridad	de	varias	salas.	Al	Alek	lo

conocí	 en	 la	puerta	del	Chamán,	 el	 garito	 inmenso	que	había	 en	 la	 carretera	de	La
Coruña,	ese	que	dejaron	en	la	mitad	cuando	ampliaron	la	autovía	para	poner	el	bus-
vao	y	que	ahora	es	un	puticlub.

—Ya	sé	cuál	dices.	¿No	era	una	discoteca	que	se	hizo	famosa	por	las	apuestas	de
los	conductores	kamikazes?

—Justo,	esa.	Aunque	tampoco	era	para	tanto	lo	de	las	apuestas.	Aquello	fue	cosa
de	los	de	tu	gremio,	los	putos	periodistas,	que	estáis	siempre	exagerando.	Alguna	vez
pasó.	Era	la	hostia	porque	desde	la	terraza	de	la	discoteca,	con	unos	prismáticos,	se
podía	ver	un	buen	 tramo	de	 la	autovía	y	cómo	los	coches	se	apartaban	acojonados.
Menudos	huevos	le	ponían	algunos.	Pero	duró	poco	y	luego	la	moda	se	pasó.	Había
una	señal	mal	puesta	en	una	rotonda	de	Las	Rozas	y	algunos	conductores	borrachos
entraban	 en	 dirección	 contraria	 sin	 querer.	 Decían	 los	 periódicos	 que	 era	 por	 las
apuestas,	pero	qué	va.

—No,	si	al	final	sería	solo	culpa	de	los	medios	y	de	la	DGT.
—No	te	piques,	periodista.	Si	ya	te	he	dicho	que	apuestas	con	lo	de	los	kamikazes
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sí	 había	 de	 verdad.	 Me	 acuerdo	 de	 uno	 que	 se	 mató,	 un	 gordo	 que	 se	 acabó
estrellando	con	un	camión.	Sudaba	tanto	y	estaba	tan	puesto	de	anfetas	cuando	entró
en	 el	 coche	 que	 solo	 le	 faltaba	 un	 traje	 con	 lentejuelas	 y	 cantarme	 el	 Suspicious
Minds	 para	 ser	 como	 Elvis	 en	 Las	 Vegas.	 Menudo	 colgado.	 En	 aquella	 época
currábamos	para	un	rumano	un	poco	gilipollas	que	había	estado	en	el	ejército.	Ese	sí
que	estaba	metido	en	lo	de	las	apuestas,	pero	luego	tuvo	un	lío	gordo	y	no	supimos
más	de	él.	Se	piraría	o	se	 lo	cargaron,	vete	a	saber.	Después	nos	 independizamos	y
empezamos	 con	 la	 seguridad	 de	 unas	 cuantas	 salas	 por	Moncloa:	 la	Explossion,	 el
Cielo,	el	Grial...	Ya	ni	me	acuerdo.	También	llevábamos	el	Overdose,	una	discoteca
enorme	de	bakalao	que	estaba	por	el	paseo	de	Extremadura.

—De	esa	también	me	acuerdo.	Creo	que	luego	pusieron	un	bingo.
—Ni	puta	idea.	Hace	años	que	no	he	vuelto	por	allí.	Era	una	mierda	de	sitio,	de

esos	con	una	jaula	con	stripper,	lleno	de	pringaos	con	el	pelo	cortado	como	si	fuese
un	 cenicero.	 Las	 chicas	 entraban	 gratis,	 los	 chicos	 pagaban.	 Era	 una	 ruina	 porque
todo	el	mundo	iba	de	pastillas	y	no	se	tomaba	una	copa	ni	dios.	Las	botellas	de	agua
valían	 mil	 pelas	 para	 compensar	 y	 los	 cuartos	 de	 baño	 tenían	 el	 agua	 del	 lavabo
cortada.	Había	mendas	en	plan	gorrón	que	rellenaban	la	botella	de	agua	en	el	retrete,
tirando	de	la	cadena.	¿Te	lo	puedes	creer?

—¿Y	ganabais	mucha	pasta	con	lo	de	la	seguridad	de	las	salas?
—Sí,	 claro.	 Pero	 no	 solo	 de	 las	 puertas.	 ¿No	 te	 lo	 ha	 contado	Alek?	 Entonces

también	cobrábamos	deudas.
—¿Como	el	cobrador	del	frac?
—¡Justo!	—se	 descojona	 Velasco—,	 pero	 nuestro	 método	 era	 un	 poco	 menos

elegante.	 Entonces	 Alek	 no	 era	 tan	 blandito	 como	 ahora,	 que	 se	 me	 está
amariconando.	Aunque	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 no	 hacía	 falta	 usar	 la	 violencia,	 es
mucho	mejor	la	información.

—¿La	información?
—Sí,	 periodista,	 la	 información.	Y	deja	de	 repetir	 todo	 lo	que	yo	digo	 como	 si

fueses	un	puto	gi-li-po-llas.	—Velasco	eleva	la	voz	y	mastica	las	sílabas	del	insulto,
como	si	me	 lo	 lanzase.	Me	pasa	el	brazo	por	el	hombro	y	sigue	hablando,	otra	vez
con	su	tono	normal—.	Por	ejemplo,	yo	ahora	te	puedo	dar	dos	hostias	y	seguro	que	se
te	 pasan	 las	 ganas	 de	 escribir	 en	 tu	 periódico	 lo	 que	 has	 visto	 estos	 días	 en	 la
Premium.	Pero,	para	quedarnos	más	tranquilos,	también	te	puedo	decir	que	yo	estoy
solo	en	la	vida,	pero	que	tú	tienes	mujer	y	dos	hijos,	que	vives	en	la	calle	del	Sodio
número	37	y	que	tu	coche	es	un	Megane	azul	al	que,	por	cierto,	deberías	revisar	el
embrague,	que	hace	ruido	cuando	metes	cuarta.	Y	no	pongas	esa	cara,	que	es	coña.
Anda,	chaval,	levanta,	que	nos	vamos	para	casa.
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VIII
GARGANTA	PROFUNDA

Me	 costó	 recuperarme	 de	 la	 última	 noche	 con	 Velasco,	 y	 lo	 de	 menos	 fue	 la
resaca.	Tengo	mujer,	dos	niños,	un	Megane	azul	que	raspa	cuando	metes	cuarta	y	la
hipoteca	de	un	piso	en	la	calle	del	Sodio	37.	También	tenía	ya	la	certeza	absoluta	de
que	me	había	metido	en	un	lío,	así	que	decidí	dejar	de	ir	a	la	Premium.	Al	tercer	día
sin	pisar	por	allí,	Velasco	me	telefoneó.

—Qué	pasa,	periodista,	¿te	has	mosqueado	conmigo?
—No,	si	te	parece.	¿Cómo	sabías	lo	de	mi	coche?
—No	seas	nenaza,	periodista.	¿Qué	te	pensabas?	¿Que	te	iba	a	dejar	husmear	por

la	Premium	 sin	 saber	 algo	más	 de	 ti?	Venga,	 no	 te	 cabrees,	 que	 ya	 te	 dije	 que	 era
coña.	 Pásate	 esta	 noche,	 que	 te	 voy	 a	 contar	 una	 exclusiva	 cojonuda	 para	 que	 la
publiques	en	tu	periódico.

—¿Qué	exclusiva?
—Por	 teléfono	 no	 te	 lo	 puedo	 decir.	 Venga,	 coño,	 quedamos	 a	 la	 una	 en	 la

Premium	y	te	cuento.
No	me	fiaba,	pero	 la	curiosidad	pudo	más	que	el	miedo.	Unas	horas	más	 tarde,

llegué	a	la	discoteca,	nervioso	como	un	gato	en	el	veterinario.	Era	una	noche	más	en
la	 Premium,	 un	 martes	 con	 poca	 gente	 en	 el	 local.	 Estaban	 los	 desconocidos	 de
siempre,	pero	a	mí	todos	me	parecían	sospechosos,	como	si	Madrid	entero	conspirase
contra	mí.	Velasco	 llegó	 tarde,	 se	acercó	a	 la	barra	y	se	sentó	 junto	a	mí,	dándome
una	palmadita	en	el	hombro	a	modo	de	saludo.

—Velasco,	que	sepas	que	he	avisado	a	tres	personas	de	que	te	iba	a	ver	hoy.	He
dejado	escritos	unos	folios	y	si...

—Joder,	periodista,	mira	que	eres	peliculero.	¿Tú	te	crees	que	si	quisiera	hacerte
algo	te	habría	llamado	esta	tarde	desde	mi	móvil?	Tío,	que	yo	llegué	solo	a	tercero	de
BUP,	y	copiando,	pero	no	soy	gilipollas.	Si	te	he	investigado	es	solo	para	saber	si	eras
de	 fiar	 antes	de	darte	esto.	Toma,	 escóndelo.	—Velasco	me	ofrece	bajo	 la	barra	un
CD-R.

—¿Qué	hay	aquí?
—Información	—responde	con	aire	misterioso.
Intento	 guardar	 el	CD	 con	 tanta	 prisa	 que	 se	me	 cae	 al	 suelo.	Me	 agacho	 y	 lo

recojo	 intentando	disimular,	que	parezca	natural;	me	siento	 tan	patoso	como	Mister
Bean.

—Vale,	gracias.	Me	piro.
—Pero	¡si	acabas	de	llegar!	Venga,	coño,	no	te	mosquees	tanto,	periodista.	¡Niña!

—grita	Velasco	a	la	camarera,	mientras	me	pasa	el	brazo	por	el	hombro—.	¡Dos	gin-
tonics!
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—¿Cómo	los	queréis?
—A	 mí,	 si	 me	 dejas	 elegir,	 lo	 quiero	 a	 solas	 contigo,	 desnudos	 en	 una	 playa

desierta	bajo	la	luz	de	las	estrellas	—contesta	Velasco.
La	 camarera	 levanta	 una	 ceja	 y	 se	 queda	 en	 silencio	mirándonos	 a	 los	 dos	 con

algo	 que	 se	 podría	 traducir	 como	 un	 rotundo	 «de	 qué	 vas».	 Velasco	 disfruta	 unos
segundos	 con	 su	 reacción,	 supongo	 que	 no	 llevarse	 un	 bofetón	 es	 ya	 un	 triunfo.
Después	concreta:	«Pon	los	dos	de	Bombay».	La	camarera	se	da	la	vuelta.	Velasco	le
mira	el	culo,	mientras	se	aleja	a	por	la	botella	y	los	vasos,	mete	medio	cuerpo	en	la
barra	y	levanta	la	voz:	«Pero	el	mío	contigo	desnuda,	no	te	olvides».

—¿Has	visto	lo	buena	que	está	la	niña?	¿Has	visto	qué	tetas?	—dice	Velasco	más
tarde,	con	la	copa	ya	en	la	mano.	Tiene	toda	la	razón.	Es	una	morena	espectacular,	de
pelo	largo	y	liso	y	ojos	más	grandes	que	los	de	Bambi.	Es	casi	más	difícil	no	verla
que	charlar	con	ella	durante	más	de	diez	segundos	sin	que	se	te	vayan	los	ojos	a	su
escote.	 Pero	 no	quiero	 hablar	 ni	 de	 tías	 ni	 de	 coches	 ni	 de	 fútbol	 con	Velasco.	No
estoy	de	humor.

—¿Qué	niña?	—respondo.
—Joder,	qué	niña	va	a	ser.	Vicky,	la	camarera.
Ya	sabía	que	se	llamaba	Vicky.	Alek	me	la	presentó	hace	un	par	de	días,	cuando

empezó	a	 trabajar	en	 la	Premium.	Por	 lo	visto	ya	 la	conocía	desde	hace	 tiempo,	de
otro	garito.	Ha	sido	un	fichaje,	cobra	más	que	el	resto	de	las	camareras	y	desde	luego
se	lleva	más	propinas.	Hay	otras	dos	barras	en	la	Premium	pero	la	de	Vicky,	la	barra
del	 fondo,	 siempre	 es	 la	 más	 frecuentada.	 Todas	 las	 noches,	 algún	 baboso	 acaba
pasándose	de	listo	y	a	Alek	le	toca	sacarle	a	empujones	del	local.	Casi	parece	que	ha
llegado	a	la	Premium	para	que	los	porteros	tengan	que	currar	más.

—No	me	había	fijado	—miento.	Velasco	se	da	cuenta.
—Ya,	 ya.	 Ya	 se	 te	 ve	 que	 ni	 la	 habías	 visto,	 no	 te	 jode.	 Y	 yo	 solo	 veo

documentales	de	la	2	y	busco	en	las	mujeres	la	belleza	interior.	Venga,	hombre,	que
no	soy	gilipollas.	No	te	pongas	estupendo,	que	he	visto	cómo	le	mirabas	el	culo	antes.
—Velasco	me	ofrece	la	copa	para	brindar.	A	desgana	le	acepto	el	brindis	y	choco	mi
gin-tonic	con	el	suyo.

—¿Tú	sabes	eso	que	dicen	algunos	de	que	las	tías	son	todas	unas	putas?	—dice
Velasco—.	Pues	no	es	verdad.

—¿Ah	no?
—No,	 tío.	 No	 es	 verdad.	 Esa	 frase	 es	muy	machista	 y	 además	 es	mentira.	 Tu

madre,	 o	mi	madre,	 seguro	 que	 no	 son	 unas	 putas.	 Tu	mujer	 seguro	 que	 tampoco.
Aquella	 de	 allí,	 tampoco	—señala	 Velasco	 con	 su	 copa	 en	 la	 mano	 a	 una	 de	 las
recogevasos,	que	cruza	 la	pista	con	 la	bandeja	en	 la	mano—.	Pero	hay	algunas	 tías
que	son	muy	putas.	Y	esta	de	aquí,	la	Vicky,	es	la	más	puta	de	todas,	te	lo	digo	yo.

—¡Que	te	den,	gilipollas!	—grita	 la	camarera,	que	ha	escuchado	la	última	parte
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de	la	conversación.
—¡No	te	mosquees,	 joder!	—ríe	Velasco.	Vicky	le	da	un	empujón	desde	el	otro

lado	de	la	barra	que,	más	que	mala	leche,	deja	claro	que	la	camarera	hace	ya	tiempo
que	conoce	al	gordo	cabrón,	para	bien	o	para	mal.

—No	te	pongas	así,	Vicky,	que	sabes	que	te	quiero.	Venga,	niña,	pon	tres	chupitos
que	vamos	a	brindar	por	 el	Pulitzer	que	va	 a	ganar	mi	 colega	 el	 periodista	 cuando
publique	la	pedazo	de	exclusiva	que	le	acabo	de	pasar.

Tras	 los	 chupitos	 llegó	 otra	 copa.	 Y	 otra	más.	 Y	 una	 cuarta,	 una	 quinta	 y	 una
sexta.	Llegué	a	casa	pasadas	 las	 siete	de	 la	mañana,	encendí	el	ordenador	y	abrí	el
CD-R.	Solo	había	un	fichero,	una	película	porno.

—Velasco,	 ¡pedazo	 de	 cabrón!,	 ¡eres	 un	 hijo	 de	 puta!	—balbuceo	 por	 teléfono
con	la	lengua	trabada	por	el	alcohol.

—Pero	 ¡si	 es	un	 clásico!	 ¡Garganta	profunda!	 Joder,	 tío,	 que	 ni	 sabes	 beber	 ni
aguantas	 una	 broma.	 Venga,	 te	 invito	 mañana	 al	 boxeo,	 que	 tengo	 unas	 entradas
cojonudas.	Te	veo	en	la	Premium.

Al	día	siguiente	volví	a	la	barra	de	Vicky	pero	Velasco	no	apareció.	No	le	volví	a
ver	hasta	una	semana	después,	en	una	noche	violenta	pero	sin	boxeo.
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IX
LA	BALACERA

El	poli	me	da	una	bolsa	de	hielo.	Me	la	pongo	en	el	ojo	mientras	él	enciende	la
grabadora,	abre	su	libreta	y	empieza	a	preguntar.

—¿Nombre?
—Periodista.
—¿Profesión?
—Periodista.
Estoy	en	una	de	las	comisarías	del	centro,	son	las	seis	de	la	mañana.	Norberto	está

muerto	y	Alek	ha	tenido	suerte,	porque	la	bala	solo	le	rozó	una	oreja.	Velasco	me	ha
visto	hace	un	rato,	cuando	entraba	en	la	comisaría.	Me	ha	dado	un	par	de	palmaditas
en	 la	 espalda,	 qué	 cachondo.	 Tengo	 un	 ojo	morado	 pero	mi	 herida	 no	 es	 heroica.
Estaba	 en	 la	 puerta	 cuando	 todo	pasó,	 en	 primera	 línea,	 acompañando	 a	Alek,	 que
había	salido	un	rato	para	preparar	la	cola.	Eran	ya	casi	las	dos,	cerca	de	la	hora	punta,
cuando	 el	 resto	 de	 los	 garitos	 cierra	 y	 la	 gente	 comienza	 a	 gotear.	 Los	mexicanos
aparecieron	derrapando	en	un	BMW	M3.	Creo	que	eran	tres	o	cuatro,	no	me	fijé	bien.
Desde	el	coche,	empezaron	a	disparar.	Yo	me	tiré	al	suelo,	la	gente	empezó	a	gritar	y
una	imbécil	de	la	que	solo	recuerdo	su	tacón	me	golpeó	el	ojo	en	plena	estampida.

—A	ver,	cuénteme	qué	paso.
Durante	 un	 segundo	 estoy	 tentado	 de	 decirle	 la	 verdad.	Que	 los	mexicanos	 no

tuvieron	bastante	con	destrozar	la	Chamonix,	que	el	puto	pinche	güey	de	Sinaloa	ha
decidido	 que	Madrid	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 que	 los	 colombianos	 respiren	 el
mismo	aire	contaminado	que	él,	que	puede	que	me	haya	perdido	algún	capítulo	de	la
espiral	de	venganzas	que	arrancó	cuando	los	chicos	de	Alek	apalearon	al	chavito	en
el	burdel,	pero	que	a	mí	no	me	engañan	más	con	eso	de	que	la	derecha	hace	de	esta
ciudad	un	lugar	más	seguro.	Que	una	puta	mierda.	Que	les	den	mucho	por	culo.	Que
perdone	mi	 lenguaje,	pero	es	que	estoy	histérico	porque	esta	noche	casi	me	matan,
pero	que	 lo	que	más	me	asusta	ahora	es	el	 tarado	de	Velasco	y	su	placa	de	policía.
Que	 ya	 es	 casualidad	 que	 Velasco	 estuviese	 en	 el	 baño	 justo	 cuando	 llegaron	 los
mexicanos;	que	llevaba	casi	media	hora	allí	y	estaba	a	punto	de	ir	a	buscarle	por	si	se
había	caído	dentro	de	una	montaña	de	cocaína,	como	Tony	Montana	en	Scarface.	Que
el	 puto	 gordo	 cabrón	de	Velasco	no	 salió	 hasta	 que	 los	 disparos	 habían	 terminado.
Que	Norberto	llevaba	una	pistola.	¡Una	pistola,	joder!	Que	de	pequeño	mis	padres	ni
siquiera	me	dejaban	 jugar	con	pistolas	de	plástico	y	que	 los	disparos	de	esta	noche
son	los	primeros	que	escucho	en	mi	vida.	Que	la	gente	salió	corriendo	y	aquello	no
fue	 una	matanza	 de	 puta	 casualidad.	Que	Norberto	 se	 cubrió	 detrás	 de	 la	 puerta	 y
empezó	 a	 responder	 a	 los	 disparos.	 Que	 hirió	 a	 uno	 antes	 de	 que	 le	 reventaran	 la
cabeza.	Que	Alek	 se	 acordaría	 del	 rapaz,	 o	 yo	 qué	 sé,	 y	 empezó	 a	 disparar	 con	 la
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pistola	de	Norberto	cuando	el	flaco	cayó.	Que	no	me	olvido	de	la	cara	de	Norberto,
con	un	ojo	colgando	y	medio	cerebro	fuera.	Que	no	me	olvidaré	de	esa	puta	imagen
jamás.	Que	me	he	meado	encima.	Que	empecé	a	vomitar.	Que	Alek	siguió	disparando
y	 le	 tuvo	 que	 dar	 a	 otro	 porque	 los	 mexicanos	 se	 largaron	 en	 su	 coche	 a	 tanta
velocidad	 como	 latía	mi	 corazón.	Que	 aún	 no	 se	me	 ha	 pasado	 la	 taquicardia	 y	 ni
siquiera	me	duele	el	ojo;	que	se	puede	meter	la	bolsa	de	hielo	por	el	puto	culo.

—No	sé,	señor	agente.	No	lo	recuerdo	muy	bien.	Estaba	muy	oscuro	y	me	asusté
tanto	que	no	me	fijé	mucho.

El	policía	me	mira	en	silencio	durante	unos	largos	segundos,	suelta	el	bolígrafo,
apaga	 la	grabadora,	se	 levanta	y	cierra	 las	persianas	de	 la	habitación.	Me	ofrece	un
cigarro.	Acepto.	Me	lo	enciende.

—Está	 bien,	 vamos	 a	 empezar	 otra	 vez.	 ¿Qué	 coño	 ha	 pasado	 en	 la	 Premium
entre	los	mexicanos	y	los	colombianos?
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X
MÓVILES

El	 cuerpo	 de	 uno	 de	 los	 mexicanos	 apareció	 tres	 días	 después	 del	 tiroteo.	 La
autopsia	dijo	que	había	muerto	desangrado,	una	definición	extremadamente	aséptica
de	 lo	que	de	verdad	 sucedió.	Le	quemaron	una	mano	con	ácido,	 le	 cortaron	varios
dedos	de	los	pies	y,	después	de	mutilarle	los	genitales,	lo	lanzaron	aún	consciente	al
fondo	de	una	alcantarilla.	Encontraron	el	cadáver	de	casualidad.	La	policía	estaba	en
alerta	porque	temía	un	atentado	terrorista	y	alguien	se	dio	cuenta	de	que	la	tapa	de	esa
boca	estaba	movida.	Primero	la	poli	pensó	que	se	trataba	de	una	venganza	por	lo	de	la
Premium,	pero	el	forense	enterró	esa	teoría:	el	mexicano	había	muerto	al	menos	dos
días	antes.	Tal	vez	fuera	la	causa,	pero	no	la	consecuencia.

—Periodista,	¿te	has	fijado	en	los	móviles	de	esos	dos?
—No	—respondo	a	Velasco.
Miento.	 Desde	 que	 vi	 cómo	 mataban	 a	 Norberto	 me	 he	 vuelto	 mucho	 más

observador.	 La	 Premium	 solo	 paró	 un	 día,	 el	 tiempo	 necesario	 para	 cambiar	 dos
cristales	y	limpiar	la	moqueta	de	la	entrada.	El	tiroteo	salió	en	la	tele,	pero	la	noticia
pronto	 se	 agostó.	Norberto	 no	 era	 una	 víctima	 simpática:	 ni	 inocente	 ni	 blanquito.
Ningún	concejal	interrumpió	sus	vacaciones	para	anunciar	un	nuevo	examen	a	gorilas
de	 discoteca.	 Alek	 habló	 con	 los	 colombianos	 y	 contrató	 a	 dos	 flacos	 más	 para
sustituir	 a	 Norberto.	 A	 mí	 también	 me	 sorprendieron	 sus	 teléfonos	 móviles,	 unos
viejos	modelos	de	Nokia	casi	más	grandes	que	sus	pistolas.

—Es	 una	manía	 de	 los	 colombianos,	 siempre	 usan	 nokias	 de	 los	 viejos	 porque
dicen	que	son	más	seguros.

—¿Y	sirve	de	algo?
—Bah,	chorradas.	Hombre,	si	son	prepago	y	no	están	dados	de	alta...	Pero	estos

trastos	son	unos	putos	chivatos.	Hay	un	registro	con	las	coordenadas	desde	donde	se
hacen	todas	las	llamadas.	El	otro	día	pillamos	así	a	unos	gañanes	que	secuestraron	a
un	chaval.	Los	periódicos	dijeron	que	era	por	un	vecino	que	nos	avisó;	mentira,	un
bulo	para	que	no	se	sepa	el	truco.	Los	muy	idiotas	llamaron	al	padre	desde	el	móvil
del	chaval.

—Pues	ya	me	dirás	para	qué	cargan	con	esos	trastos.
—A	ver,	en	teoría	son	mejores,	pero	por	otra	cosa.	Como	tienen	menos	memoria

que	un	pez,	no	se	puede	instalar	en	ellos	programas	espías	ni	mierdas	de	esas,	que	ahí
solo	cabe	el	juego	de	la	serpiente	y	poco	más.	Hay	también	unos	modelos	nokias	que
están	cifrados,	aunque	no	creo	que	sean	los	que	usan	estos	pringaos.	Algunos	narcos
los	pillan	con	numeración	de	Suiza.	Se	gastan	una	pasta	en	llamadas,	cuentan	todas
como	internacionales.	Pero	no	veas	 lo	que	hay	que	sufrir	para	que	 te	autoricen	una
escucha	a	un	número	de	Suiza.
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Sé	 que	 a	Velasco	 le	 han	 pasado	mi	 declaración,	 por	 eso	 confía	 en	mí.	 En	 ella
ponía	que	no	había	visto	gran	cosa,	que	era	un	simple	cliente	incapaz	de	entender	ni
el	 origen	 ni	 el	 destino	 de	 los	 disparos.	 No	 es	 eso	 lo	 que	 acabé	 contando	 en	 la
comisaría	 pero	 aquello,	 como	 tantas	 otras	 cosas,	 quedó	 entre	 ese	 poli	 y	 yo.	 A	mi
manera	 y	 por	 otros	motivos,	 yo	 también	 aparento	 estar	 tranquilo.	He	 cambiado	 de
móvil.	El	que	llevo	ahora	emite	una	señal	constante	con	mi	posición	y	está	grabando
permanentemente	la	conversación.
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XI
VICKY

Hay	otro	motivo	por	el	que	no	me	he	largado	de	la	Premium:	Vicky,	la	camarera
de	la	barra	del	fondo.	Sé	que	no	me	creerá,	pero	fantaseo	con	la	idea	de	decirle	algún
día	 que	 me	 quedé	 por	 ella,	 que	 importó	 más	 que	 las	 presiones	 de	 la	 policía	 o	 la
posibilidad	de	escribir	el	reportaje	de	mi	vida:	31	noches,	la	historia	de	un	infiltrado,
por	el	infiltrado.	Infiltrado,	me	gusta	la	palabra,	aunque	seguro	que	Velasco	prefiere
usar	soplón,	chivato,	puto	soplón	o	chivato	de	mierda.	Mi	nuevo	teléfono	móvil	graba
todos	mis	pasos	y	transmite	todas	mis	conversaciones.	La	poli	me	ha	prometido	que
siempre	habrá	alguien	cerca,	preparado	para	rescatarme.	Espero	que	sea	verdad,	que
no	pase	nada	justo	cuando	el	poli	se	vaya	a	mear.	Aunque	también	hay	veces	que	yo
mismo	 lo	 desconecto.	 Sé	 que	 hago	mal,	 pero	 prefiero	 correr	 ese	 riesgo	 a	 que	mis
conversaciones	 con	 Vicky	 aparezcan	 en	 un	 sumario	 judicial.	 No	 me	 quiero	 ni
imaginar	 los	 chistes	del	 poli	 que	me	está	 escuchando	mientras	 estoy	 con	 ella	 en	 la
barra	o,	peor	aún,	la	cara	de	mi	mujer	leyendo	la	transcripción	de	las	cintas.

—Te	queda	bien	el	ojo	morado.
—Gracias,	 guapa,	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 me	 mientas.	 Te	 voy	 a	 dejar	 propina

igual.
—Gracias.	Te	lo	compensaré.
—¿Te	pondrás	tus	gafas	de	empollona	para	mí?	Ayer	me	prometiste	una	cosa.
—Claro	—se	ríe—.	Ya	sabes	que	yo	soy	una	chica	de	palabra.
Vicky	me	guiña	un	ojo.	Se	gira	y	se	va	a	poner	otra	copa	a	un	cliente.	La	miro

alejarse	por	 la	barra	y	no	puedo	evitar	una	erección	pensando	en	su	promesa,	en	el
SMS	que	me	mandó:	«Mañana	te	la	voy	a	chupar	vestida	solamente	con	mis	gafas	de
empollona».	 Me	 trae	 fogonazos	 de	 la	 primera	 noche,	 con	 ella	 en	 su	 casa,	 de	 la
primera	vez	que	la	vi	desnuda,	de	cuando	descubrí	su	tatuaje	en	el	culo,	un	pequeño
caballito	de	mar	 en	 su	nalga	 izquierda.	Me	acuerdo	de	 lo	guapa	que	estaba	bajo	el
agua	de	la	ducha	a	la	mañana	siguiente	y	de	cómo	volvimos	a	follar	al	levantarnos,
antes	de	desayunar.	Fue	unos	días	antes	del	tiroteo.	Volvió	a	pasar	dos	noches	más	y
otra	 vez	 en	 los	 baños	 para	 empleados	 de	 la	 Premium,	 con	 ella	 apoyada	 sobre	 el
retrete,	con	el	vestido	por	encima	de	la	cintura	y	sus	bragas	por	debajo	de	las	rodillas,
mientras	yo	agarraba	sus	caderas	y	daba	las	gracias	al	cielo	por	mi	suerte,	por	tanta
felicidad.

Si	 algún	 día	 esto	 acaba	 delante	 de	 un	 juez,	 en	 un	 divorcio	 o	 en	 custodia
compartida,	en	mi	defensa	diré	que	fue	ella	la	que	me	ligó.	Yo	habría	sido	incapaz	y
aún	hoy	no	sé	explicar	qué	fue	lo	que	hice	bien.	Supongo	que	fue	por	aburrimiento	o
por	 eliminación:	 era	 el	 único	 habitual	 de	 todo	 el	 local	 capaz	 de	 aguantar	 una
conversación	de	más	de	diez	minutos	sin	mirarle	las	tetas	ni	soltar	un	hilillo	de	baba,
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el	único	de	los	que	pedían	en	su	barra	que	no	la	trataba	como	si	fuese	un	peluche	ni
como	si	fuese	una	yegua,	el	único	de	toda	la	Premium	que	lee	textos	más	largos	que
las	instrucciones	de	las	sopas	de	sobre.

El	primer	día	que	hablé	con	ella	más	de	dos	minutos	 fue	por	culpa	de	un	 libro.
Era	un	miércoles	temprano	y	la	sala	estaba	vacía.	Vicky	esperaba	sentada	en	una	silla
alta,	detrás	de	su	barra,	leyendo	un	libro	forrado	en	papel	de	estraza	con	unas	gafas	de
empollona	que	no	pegaban	nada	ni	con	su	minifalda	ni	con	su	escote	provocador.

—¿Me	pones	una	birra?
—Claro.	¿Una	caña?
Asentí	mientras	Vicky	dejaba	las	gafas	y	el	libro	sobre	la	barra	para	servirme	la

cerveza.
—¿Qué	estás	leyendo?
—¿Te	importa	mucho?
—Ten	cuidado	con	ese	vicio,	que	como	te	vean	leyendo	por	aquí	van	a	llamar	a	la

poli.	¿Me	lo	dejas	ver?	—Y	sin	esperar	su	respuesta	agarré	el	 libro	y	fisgué	bajo	el
papel	de	estraza.	Era	la	dieta	Dukan	ilustrada,	con	recetas	y	fotos	de	los	platos.	Vicky
se	ruborizó,	se	abalanzó	sobre	mí	y	me	quitó	el	libro.

—¡Vete	a	la	mierda!,	¡no	seas	cotilla!
Me	reí.	Vicky	necesita	una	dieta	tanto	como	Velasco	necesita	más	mala	hostia.
—¿De	verdad	quieres	adelgazar?	¿Tú	te	has	visto?	No	te	sobra	nada	de	nada.
—Eso	a	ti	no	te	importa.	Pero,	ya	que	preguntas,	¿de	verdad	crees	que	no	me	hace

falta?	—respondió	mientras	se	llevaba	las	dos	manos	a	la	cintura.
—Definitivamente,	no.	¿Me	dejas	el	libro?	A	mí	me	vendría	algo	mejor	que	a	ti.

Además,	hace	mucho	que	no	leo	uno	con	dibujos.
—¡Qué	idiota!,	no	te	hagas	el	listo	conmigo.
—No	tengo	intención.	¿Te	gusta	leer?
—Sí,	claro	—respondió	Vicky.	Más	tarde	supe	que	me	mintió.	En	su	casa	aquella

noche	 descubrí	 muchos	 más	 zapatos	 que	 libros,	 pero	 para	 entonces	 ya	 me	 daba
exactamente	igual.

Aquella	noche	hablamos	durante	horas.	Había	poca	gente	en	la	Premium	y	ella	no
tenía	nada	mejor	que	hacer.	Me	contó	que	quería	ser	actriz	y	que	curraba	de	camarera
para	pagarse	la	escuela	de	interpretación.	Me	preguntó	por	mi	trabajo.	Ahí	mentí	yo,
o	 al	 menos	 exageré	 con	 ese	 discurso	 heroico	 del	 contrapoder	 de	 la	 prensa,	 del
apostolado	 de	 un	 oficio	 sacrificado	 y	 vocacional,	 de	 la	 responsabilidad	 social	 del
periodista	y	bla	bla	bla.	Por	una	vez	no	me	quejé	del	naufragio	de	una	redacción	que
ya	lleva	su	 tercer	ERE	en	cuatro	años,	que	paga	mejor	al	 informático	que	engaña	a
Google	que	al	redactor	que	trae	las	noticias,	que	achatarra	a	los	periodistas	de	los	que
aprendí	y	los	sustituye	por	becarios	que	nunca	tendrán	a	nadie	que	les	pueda	enseñar.
No	le	expliqué	que	los	editores	de	prensa	antes	vendían	periódicos	y	ahora	compran
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lectores,	regalando	patinetes,	camisetas,	películas	o	cursos	de	inglés	en	CD	(cualquier
cosa,	salvo	algo	de	leer).	No	le	hablé	de	mis	penurias	en	la	mesa	de	cierre,	sino	de
mis	 mejores	 años	 como	 reportero	 de	 local:	 de	 cuando	 hice	 dimitir	 al	 concejal	 de
Urbanismo	porque	publiqué	que	un	constructor	le	había	regalado	un	chalé	del	tamaño
de	un	centro	de	salud;	o	de	la	vez	que	rastreé	la	historia	de	unos	mellizos	robados	al
nacer	en	una	clínica,	dos	hermanos	separados	y	vendidos	a	distintas	familias,	a	cuya
verdadera	madre	solo	pudieron	conocer	cuarenta	y	dos	años	después	de	que	ella	los
diese	 por	 enterrados	 en	 un	 ataúd	 vacío.	 No	 sé	 si	 fui	 pedante	 o	 lacrimógeno,
probablemente	ambas	cosas	a	la	vez.	Tal	vez	fue	solo	que	por	un	momento	logré	la
lástima	de	Vicky	o	su	admiración.	A	la	salida	de	la	Premium	me	preguntó	si	quería
compartir	un	taxi,	le	dije	que	sí;	luego	dijo	de	tomar	la	última	en	un	after	que	conocía
y	 también	 dije	 que	 sí.	Después	 de	 besarnos	 como	 adolescentes	 borrachos	mientras
nos	metíamos	mano	en	un	portal,	me	dijo	que	nos	fuésemos	a	su	apartamento	y	volví
a	decir	que	sí,	que	por	favor,	que	no	parase,	que	la	adoraba,	que	era	increíble	y	que	no
aguantaba	más,	que	me	iba	a	correr.

—Deberías	hablar	con	Alek,	me	tiene	preocupada	—me	dice	Vicky	mientras	sigo
imaginándola	 desnuda,	 de	 rodillas	 en	 el	 borde	 de	 su	 cama,	 con	 sus	 gafas	 de
empollona,	solo	para	mí.

—¿Yo?	¿Por	qué?
—Porque	es	 tu	 amigo	y	está	muy	agobiado.	Ayer	estuvo	el	 colombiano	ese	 tan

siniestro.	Les	escuché	un	rato,	es	tan	machista	el	tío	que	ni	le	cortó	que	estuviese	yo
al	lado,	como	si	fuese	una	planta.	Le	pidió	a	Alek	que	robase	un	piso	donde	hay	un
alijo	de	coca.	Pero	debe	de	ser	algo	muy	chungo,	porque	el	tipo	al	que	tiene	que	robar
es	de	los	suyos.	No	sé,	no	me	mola	nada.

No	sé	qué	habrá	visto	Vicky	en	mí	y	sé	que	me	traerá	problemas.	He	contado	en
casa	 que	me	 han	 encargado	 en	 el	 periódico	 una	 gran	 historia	 de	 investigación,	 de
narcotráfico	en	 los	bajos	 fondos,	y	que	por	eso	hay	varios	días	que	no	podré	 llegar
siquiera	 a	 dormir.	 «Entiéndelo,	 es	 mi	 gran	 oportunidad	 para	 salir	 de	 la	 mesa	 de
cierre»,	 he	mentido	 a	mi	mujer.	De	momento	 ha	 colado,	 pero	 sé	 que	 la	 excusa	 no
puede	 durar.	 Dipsómano,	 depresivo	 y	 divorciado:	 voy	 lanzado	 a	 por	 mi	 tercera
medalla,	mi	tercera	letra	D.	Pienso	en	los	niños	y	ni	siquiera	así	consigo	que	se	me
pase	la	erección.	Salvo	su	culo	tatuado,	todo	me	da	igual.	Nunca	antes	había	tenido	la
oportunidad	de	meter	la	pata	así,	en	estéreo,	a	lo	grande,	como	lo	hice	por	Vicky.
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XII
LEALTAD

Se	llama	Jorge	Régula.	A	estas	horas	de	la	noche,	ya	estará	volando	desde	Bogotá
y	aterrizará	mañana	en	el	aeropuerto	de	Barajas	a	las	12:05	del	mediodía.	A	través	de
una	 agencia,	 ha	 alquilado	 un	 apartamento	 amueblado	 en	 el	 centro.	 Lleva	 encima
10.000	euros	en	metálico,	para	 imprevistos,	y	 la	 llave	de	un	apartado	de	correos	en
Madrid,	donde	le	esperan	un	teléfono	móvil	y	otros	30.000	euros	más.	Tiene	órdenes
sencillas	 y	 precisas.	 Cuando	 aterrice,	 debe	 alquilar	 un	 coche	 con	 GPS	 en	 el
aeropuerto,	vaciar	el	apartado	de	correos,	recoger	nueve	kilos	de	cocaína	pura	de	un
chalé	en	una	urbanización	en	Boadilla,	llevarlos	al	apartamento	y	esperar	allí	nuevas
instrucciones	por	el	móvil.	Jorge	Régula	no	lo	sabe,	pero	un	tal	Aleksander	Kowalski
del	que	jamás	ha	oído	hablar	formará	parte	del	comité	de	bienvenida.

Alek	 también	 tiene	 instrucciones.	Sabe	el	 lugar	y	 la	hora.	 Jorge	Régula	no	 será
peligroso	 porque	 no	 irá	 armado,	 o	 al	 menos	 eso	 dicen	 sus	 amigos,	 los	 mismos
colombianos	que	le	pasarán	la	droga	en	Boadilla.	Alek	tiene	que	llevarse	el	dinero	y
la	coca	del	apartamento	sin	que	nadie	salga	herido.	La	coca	es	para	ellos,	los	40.000
euros	son	para	él.

—O	sea,	que	quieren	que	le	robes	después	de	venderle	la	coca	para	quedarse	con
la	pasta	y	con	la	droga.

—Qué	va,	periodista	—me	contesta	Alek—,	que	esto	no	es	por	la	droga,	si	el	tipo
trabaja	para	ellos...	Es	una	cuestión	de	lealtad.	Lo	más	normal	es	que,	después	de	que
le	pegue	el	palo	y	le	haya	dejado	sin	pasta	y	sin	coca,	el	tío	se	cague,	vaya	con	ellos	y
les	diga	lo	que	ha	pasado.	Los	colombianos	harán	como	que	se	cabrean	mucho	con	él,
pero	después	le	perdonarán.

—¿Y	qué	ganan	ellos?	Porque	tú	te	llevas	40.000	euros...
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 lealtad.	 Nueve	 kilos	 de	 coca	 es	 mucha	 deuda,	 así	 los

colombianos	están	seguros	de	que	les	será	leal	siempre.	Le	perdonan	y	así	le	tienen
controlado	con	el	miedo	y	con	los	intereses.

—¿Y	si	el	colombiano	en	vez	de	pedir	perdón	intenta	huir?
—Ninguno	lo	hace.	No	se	puede	huir	de	unos	tíos	así.	Si	no	pagas	tú,	se	lo	cobran

a	tu	familia	y	todo	el	mundo	tiene	madre	o	un	hermano	o	un	primo.	Además,	si	huyen
sin	la	pasta	y	sin	 la	coca,	el	cártel	no	pierde	nada.	Un	soldado	que	no	ha	pasado	la
prueba	y	nada	más.

—Joder,	qué	retorcido.
—Ya	te	digo.	Pero	es	como	con	 las	mujeres.	A	ver,	si	 tú	engañas	a	 tu	mujer,	 te

pilla	y	te	perdona,	¿qué	pasa	después?	Pues	que	ya	te	tiene	controlado.
—Eso	es	verdad.
—Pues	no	te	pegues	tanto	al	culo	de	la	Vicky,	que	te	pasas	la	vida	en	su	barra	y	tú
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estás	casado,	mamoncete	—dice	el	cachondo	de	Velasco,	que	acaba	de	llegar.	Paso	de
responderle.

—Pero	 ¿qué	 pasa	 si	 el	 colombiano	 en	 vez	 de	 pedir	 perdón	 a	 sus	 jefes	 intenta
recuperar	la	coca	y	la	pasta	por	su	cuenta?	¿No	tienes	miedo	de	que	vaya	a	por	ti?

—A	 ver,	 el	 tipo	 va	 a	 estar	 sin	 armas	 ni	 nada	 porque	 acaba	 de	 aterrizar	 desde
Colombia	—dice	Alek—.	Por	no	saber,	no	sabe	ni	dónde	queda	la	puerta	del	Sol.	No
conoce	a	nadie	más	que	a	los	otros	colombianos,	no	puede	pedir	ayuda	a	nadie,	y	a
mí,	con	un	pasamontañas	en	la	cabeza,	ya	te	digo	que	no	me	va	a	reconocer	si	es	que
de	casualidad	se	vuelve	a	cruzar	conmigo	alguna	vez	en	Madrid.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	¿Les	has	dicho	ya	que	sí?
Alek	se	encoge	de	hombros.	Es	obvio	que	lo	hará.	No	lo	dice	en	voz	alta,	pero	no

es	por	la	pasta,	es	una	cuestión	de	lealtad,	tal	y	como	la	entienden	los	colombianos.
Alek	metió	la	pata	con	la	Chamonix	y	todavía	no	ha	terminado	de	pagar	por	su	error.
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XIII
EN	MALA	HORA

Jorge	Régula	fue	puntual	hasta	el	último	momento,	siempre	un	minuto	por	delante
del	horario	previsto.	A	las	12:04	su	vuelo	aterrizó	en	Madrid	procedente	de	Bogotá.
Bajó	 fresco	 del	 avión,	 volaba	 en	 primera.	 A	 las	 12:26	 pasó	 los	 controles	 de
inmigración	y	recogió	su	equipaje.

—¿Razón	del	viaje?
—Negocios.
Siempre	negocios.	Jorge	Régula	tiene	un	visado	temporal	de	90	días	con	sello	de

la	 embajada,	 días	 de	 sobra;	 hizo	 falta	 un	 soborno	 para	 presentar	 un	 certificado	 de
penales	limpio,	pero	de	esas	cosas	siempre	se	ocupa	el	abogado.

—Aquí	tiene	su	pasaporte,	puede	pasar.
12:57.	Ya	está	montado	en	un	BMW	alquilado,	camino	de	 la	oficina	de	correos

del	paseo	del	Prado.	No	es	su	primera	visita,	aunque	aún	necesita	el	GPS	del	coche
para	orientarse.	Madrid	 está	vacío	 esta	 semana.	Régula	no	 se	ha	dado	cuenta,	 pero
una	moto	le	sigue	desde	el	aeropuerto.	13:23.	Recoge	la	correspondencia	del	apartado
postal:	 un	 teléfono	 móvil	 de	 prepago	 sin	 desembalar	 y	 30.000	 euros	 en	 billetes.
14:12.	 Al	 fin	 caras	 conocidas	 en	 un	 chalé	 de	 la	 urbanización	 Montepríncipe,	 en
Boadilla.

—¿Cómo	le	fue?
—Bueno,	tuve	buen	vuelo.
—Bienvenido	a	Madrid.	¿Por	qué	no	come	con	nosotros?	Cocina	Lisseth.
—Claro	que	sí.
16:37.	Jorge	Régula	sale	del	chalé	con	nueve	kilos	de	cocaína	sin	cortar	en	una

bolsa	de	deporte.	Ha	bebido	algo	de	cerveza	en	 la	 comida	así	que	 intenta	conducir
despacio,	no	es	el	mejor	día	para	tener	un	accidente	en	la	carretera.	Sigue	sin	saber
nada,	pero	la	moto	que	le	sigue	desde	que	salió	del	aeropuerto	aún	está	detrás	de	él.
17:12.	Deja	el	BMW	en	el	aparcamiento	de	la	plaza	del	Carmen.	Ya	no	lo	conducirá
más.	 Recoge	 su	 maleta,	 la	 bolsa	 de	 deportes	 con	 la	 coca,	 el	 teléfono	 móvil	 y	 el
dinero.	 17:18.	Pide	 su	última	Coca-Cola	 en	 la	 cafetería	 del	 hotel	Liabeny	mientras
espera	a	la	chica	de	la	agencia.	17:32.	Llega	la	chica,	firma	los	papeles	pendientes	del
piso	y	recoge	la	llave.

—Le	acompaño	y	le	enseño	el	apartamento.
—No,	no	es	necesario.	Seguro	que	estará	todo	bien.
17:46.	Régula	 llega	al	apartamento	de	 la	calle	Tres	Cruces:	salón,	una	diminuta

cocina,	un	baño	con	plato	de	ducha	y	una	habitación.	No	es	demasiado	grande	pero
está	limpio,	bien	decorado	y	es	céntrico,	con	una	ventana	desde	la	que	se	puede	ver	la
Gran	Vía.	Deja	su	maleta,	el	dinero	y	la	bolsa	de	deporte	al	lado	de	la	cama,	saca	el
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móvil	de	la	caja	y	lo	pone	a	cargar.	Sus	instrucciones	son	claras:	debe	esperar	en	el
apartamento	hasta	que	el	móvil	suene	y	le	indiquen	qué	hacer	con	la	cocaína.	Tiene
algo	de	sueño,	el	cansancio	del	avión.	Enciende	la	tele,	se	quita	los	zapatos,	se	suelta
el	último	botón	de	la	camisa	y	se	tumba	en	el	sofá	del	salón.

21:32.	 Alek	 sale	 de	 su	 casa,	 un	 adosado	 en	 Alpedrete,	 cerca	 de	 la	 sierra	 de
Guadarrama.	Carga	dentro	de	una	mochila	un	chaleco	antibalas,	una	tres	cuartos	de
cuero,	 un	 pasamontañas,	 unos	 guantes,	 un	 cuchillo	 y	 una	 pistola	 Tokarev
semiautomática,	calibre	7,62,	con	ocho	balas	dispuestas	y	otros	dos	cargadores	más.
Monta	en	su	todoterreno	negro	y	conduce	hacia	Madrid.	22:14.	Llega	al	aparcamiento
de	 la	 plaza	 del	 Carmen.	 22:16.	 Entra	 en	 el	 portal	 de	 la	 calle	 Tres	 Cruces;	 los
colombianos	le	dieron	una	copia	de	las	llaves.	Llama	al	ascensor.	Entra	en	él	y	pulsa
el	 botón	 de	 la	 última	 planta.	 Mientras	 sube,	 aprovecha	 para	 colocarse	 el	 chaleco
antibalas,	la	chupa	de	cuero,	los	guantes	y	el	pasamontañas.	Sexta	planta.	¡Ding!	Se
abre	la	puerta	del	ascensor.

22:18.	Alek	esconde	el	cuchillo	en	su	bota	y	empuña	su	pistola	Tokarev.	Termina
de	 prepararse,	 se	 ajusta	 el	 chaleco	 antibalas,	 bloquea	 la	 puerta	 del	 ascensor	 con	 la
mochila	para	que	se	quede	en	esa	planta	y	llega	al	apartamento	6º	D.	La	puerta	está
entreabierta,	alguien	ha	forzado	la	cerradura.	Alek	le	quita	el	seguro	a	su	Tokarev	y
entra	con	todo	el	sigilo	que	le	permiten	sus	dos	metros.	Se	oyen	ruidos	en	la	casa;	la
tele	 está	 encendida.	 No	 hay	 rastro	 ni	 del	 dinero	 ni	 de	 la	 coca:	 solo	 una	 enorme
mancha	de	 sangre	 en	 la	 pared	y,	 bajo	 ella,	 el	 cadáver	 de	 Jorge	Régula.	En	 la	 calle
suena	una	sirena	de	policía.

www.lectulandia.com	-	Página	34



XIV
LA	HUIDA

A	Alek	 solo	 le	 quedan	 unos	 pocos	 segundos	 para	 decidir	 qué	 hacer.	 Lleva	 una
pistola	en	la	mano,	un	pasamontañas	y	un	chaleco	antibalas	bajo	una	chupa	de	cuero
en	 pleno	 agosto.	 Tiene	 un	 pasaporte	 polaco	 caducado,	 entrenamiento	 militar,	 un
cuchillo	 dentro	 de	 la	 bota,	 una	 sirena	 de	 policía	 sonando	 en	 la	 calle	 y	 un	 cadáver
calentito	 con	una	 enorme	herida	de	bala	 en	 la	 cabeza	 a	dos	metros	de	 su	punto	de
mira.	También	tiene	la	certeza	de	que	él	y	su	pistola	serían	declarados	 inocentes	en
una	 prueba	 de	 balística	 porque	 él	 no	 disparó,	 de	 eso	 está	 seguro;	 pero	 no	 piensa
quedarse	para	explicarle	a	la	policía	que	esto	no	es	lo	que	parece.

La	policía.	El	 sonido	histérico	de	 la	 sirena	 le	 recuerda	que	ya	ha	gastado	cinco
segundos	y	que	aún	sigue	ahí,	mirando	la	mueca	idiota	de	Jorge	Régula	al	morir.	La
muerte,	 qué	 hija	 de	 puta.	 Alek,	 te	 presento	 a	 Jorge	 Régula.	 Jorge,	 te	 presento	 a
Aleksander	 Kowalski.	 Jorge,	 no	 te	 molestes	 en	 levantarte,	 que	 para	 eso	 tú	 estás
muerto.	 Alek	 se	 ríe	 de	 su	 propio	 chiste	 y	 baja	 la	 pistola.	 Le	 entra	 vértigo	 por	 un
segundo	y	se	apoya	en	la	pared.	«Joder,	joder,	joder».

La	sirena	ni	se	acerca	ni	se	aleja,	así	que	ya	están	aquí.	Alek	reacciona	al	fin.	Sale
del	apartamento,	se	asoma	por	el	hueco	de	la	escalera	y	ve	a	dos	polis	que	suben	a
pie,	sin	esperar	el	ascensor.	Tiene	suerte:	ellos	no	le	han	visto.	Pero	su	suerte	termina
ahí.	El	sexto	piso	es	el	último.	No	hay	más,	y	sus	segundos	se	acaban.

Alek	oye	un	 ruido	a	 su	 espalda,	 se	gira	y	 apunta.	Desde	el	momento	en	el	que
cruzó	la	puerta	del	piso	de	Régula	no	ha	guardado	su	pistola.	Un	vecino	asustado,	un
cotilla	 de	 rellano,	 tiembla	 frente	 al	 cañón	 de	 su	 Tokarev	 con	 la	 puerta	 de	 su	 casa
entreabierta,	la	puerta	del	paraíso.	Alek	avanza	hacia	él,	le	amenaza	con	el	arma,	hace
un	gesto	con	el	dedo	para	que	esté	calladito	y	entra	en	el	piso	mientras	cierra	la	puerta
sin	mirar	atrás,	sin	hacer	mucho	ruido.

El	 vecino	 está	 cagado.	Él	 y	 su	 gato,	 que	maúlla	 detrás	 de	 los	 pantalones	 de	 su
pijama.	Las	paredes	son	de	papel	y	 tras	 la	puerta	se	escucha	la	conversación	de	los
polis,	que	ya	están	en	el	sexto.	«Fijo	que	es	una	falsa	alarma,	y	ya	van	tres	hoy».	Alek
no	 deja	 de	 mirar	 a	 los	 ojos	 del	 vecino	 entrometido,	 que	 se	 está	 meando	 en	 los
pantalones	mientras	en	voz	baja	dice:	«Por	 favor,	no	me	mates».	Alek	está	casi	 tan
nervioso	como	él;	no	baja	 la	pistola	y	con	el	 índice	de	 la	mano	 izquierda	vuelve	a
hacerle	un	gesto	para	que	se	calle,	joder.

La	poli	ya	ha	descubierto	a	su	amigo	el	colombiano.	Los	oye	pedir	refuerzos	por
radio.	«Esto	va	en	serio,	tenemos	un	cadáver,	un	muerto	por	arma	de	fuego.	Hay	que
bloquear	la	calle	y	registrar	el	edificio.	Nos	acaban	de	llamar	hace	dos	minutos	y	es
probable	que	el	asesino	siga	por	aquí.	Hemos	encontrado	en	el	ascensor	una	mochila
con	dos	cargadores	de	pistola	dentro».
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Alek	saca	el	cuchillo	de	su	bota.	Llaman	a	la	puerta	de	la	casa	mientras	el	meón
entrometido	 sigue	mascullando	 que	 no	 le	mate,	 que	 no	 le	mate.	Como	 si	 le	 dejase
alguna	otra	opción	con	el	ruido	que	está	haciendo.
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XV
MIAU,	MIAU

Alek	no	tendría	que	haber	matado	al	viejo	histérico.	Ha	sido	una	estupidez.	Con
un	buen	golpe	en	 la	cabeza	habría	bastado	para	que	 se	callase.	Ya	 tenía	 suficientes
problemas	como	para	sumar	un	asesinato	a	la	lista.	El	edificio	está	lleno	de	polis.	Han
vuelto	 a	 llamar	 al	 timbre	 mientras	 Alek	 aguantaba	 la	 respiración	 y	 el	 puto	 gato
maullaba	junto	a	su	amo	degollado.	No	han	insistido	más	y	él	ya	lleva	dos	horas	así,
noqueado,	sentado	en	el	suelo,	en	penumbra,	con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta	del
piso	y	la	pistola	Tokarev	en	la	mano.

La	casa	es	pequeña	y	está	vacía.	El	viejo	vivía	solo	con	el	gato,	que	ahora	está
mordiendo	los	dedos	de	los	pies	al	cadáver,	a	ver	si	así	despierta.	Pobre	animal.	Alek
se	 quita	 un	 guante	 y	 rasca	 al	 minino	 detrás	 de	 las	 orejas.	 Es	 casi	 un	 cachorro,
pelirrojo,	 patilargo	y	desgarbado.	Ronronea	y	 frota	 su	 cabeza	 contra	 la	manaza	del
asesino.	 «Si	 salgo	 de	 esta,	 te	 prometo	 que	 tú	 te	 vienes	 conmigo.	 Te	 voy	 a	 llamar
Ratón».	Alek	 coge	 al	 huerfanito,	 es	 poco	más	 grande	 que	 su	mano.	Se	 levanta	 del
suelo	y	revisa	otra	vez	el	piso	mientras	acaricia	la	barriga	de	Ratón;	le	tranquiliza.

El	 apartamento	 limita	 al	 norte	 con	 un	 patio	 interior	minúsculo	 e	 impracticable,
lleno	de	aparatos	de	aire	acondicionado;	al	este	con	la	calle	Tres	Cruces,	abarrotada
de	 coches	 de	 policía;	 al	 sur	 con	 una	 pared	 y	 al	 oeste	 con	 el	 rellano	 contiguo	 al
escenario	del	crimen,	al	apartamento	donde	alguien	mató	a	Jorge	Régula.	Alek	lleva
más	de	dos	horas	escuchando	a	la	poli	interrogar	a	los	vecinos	del	edificio.	«El	6º	D
lo	lleva	una	agencia»,	cuenta	uno	de	ellos.	«Lo	alquilan	por	semanas	a	turistas.	Casi
siempre	extranjeros	que	quieren	conocer	Madrid.	Tienen	otros	dos	apartamentos	más
en	el	bloque,	el	5ºA	y	el	3º	B».

También	sabe	que	ya	han	identificado	al	colombiano,	encontraron	su	pasaporte	en
una	bolsa	de	mano.

—Un	ajuste	de	cuentas	—dice	uno	de	los	polis.
La	frase	le	tranquiliza.	A	ojos	de	la	Policía,	el	difunto	Régula	es	casi	tan	culpable

como	su	asesino.	Es	viernes	y	no	tardarán	mucho	en	largarse	de	allí.
Alek	prepara	su	coartada:	una	bolsa	de	basura.	Mete	en	ella	el	chaleco	antibalas,

la	pistola	y	el	cuchillo.	Se	asoma	otra	vez	a	la	ventana	que	da	a	Tres	Cruces,	son	casi
las	 dos	 de	 la	mañana	 y	 ya	 no	 se	 ven	 coches	 patrulla	 allí	 abajo.	El	 pasillo	 también
parece	despejado.	Guarda	a	Ratón	en	el	bolsillo	de	su	chupa	de	cuero.	Coge	la	bolsa
con	su	basura	y	las	llaves	del	piso.	Sale	del	apartamento.	Respira	hondo.	Seis	pisos
más	abajo	está	la	noche,	la	libertad.

Los	 escalones	 se	 hacen	 eternos.	 Alek	 no	 llama	 el	 ascensor	 ni	 enciende	 la	 luz
porque	se	ha	quitado	los	guantes	y	prefiere	no	tocar	nada	sin	ellos.	No	hay	nadie	en	la
escalera	y	al	fin	llega	al	portal.
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—Hola,	buenas	noches	—le	dice	un	policía	que	 le	 abre	 la	puerta	de	 la	 calle—.
¿Le	han	tomado	ya	declaración?

—Buenas	noches,	agente.	Sí,	ya	he	hablado	con	un	compañero	suyo.
—¿De	qué	piso	viene?
—Estoy	en	el	5ºA	—improvisa	Alek—.	Lo	he	alquilado	por	dos	semanas	a	una

agencia	mientras	busco	algo	más	permanente,	acabo	de	mudarme	a	Madrid.
—Muy	bien,	gracias.
—Gracias	—responde	Alek,	mientras	cruza	el	umbral,	justo	en	el	momento	en	el

que	el	gato	comienza	a	maullar.
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XVI
LA	PESTE

Nunca	llegué	a	enterarme	de	 lo	que	pasó	al	final	con	el	cadáver	del	viejo.	Alek
nunca	me	lo	contó.	Supongo	que	volvería	unos	días	después	a	la	casa	de	Tres	Cruces
para	poder	enterrarlo	en	otro	sitio	donde	se	pudiese	pudrir	a	gusto.	O	puede	que	 lo
dejase	ahí,	a	40	grados	sobre	la	moqueta,	y	que	nadie	lo	echase	de	menos	a	pesar	de
ese	hedor	que,	día	 tras	día,	debió	de	apoderarse	del	pasillo	del	 sexto	piso.	¿Cuánto
tarda	un	cadáver	en	apestar	un	edificio?

Lo	busqué	en	Internet	y	hay	casos	de	ancianos	que	se	mueren	solos	en	casa	y	que
pasan	más	de	un	mes	pudriéndose	hasta	que	alguien	se	entera	por	el	olor.	Durante	el
resto	de	agosto	revisé	los	periódicos	para	ver	si	decían	algo	del	viejo.	No	vi	nada.	Tal
vez	lo	encontraron	en	septiembre,	aunque	para	entonces	ya	daba	igual.	Para	entonces
yo	también	estaba	muerto.

Del	otro	cadáver,	del	colombiano	Jorge	Régula,	sí	se	supo	mucho	más.	La	peste
de	 su	 muerte	 atufó	 los	 telediarios	 al	 día	 siguiente.	 A	 diferencia	 del	 tiroteo	 de	 la
Premium,	que	apenas	se	llevó	un	par	de	breves,	el	crimen	de	la	calle	Tres	Cruces	fue
como	agua	de	mayo	para	el	aburrido	agosto	de	las	televisiones.	Era	el	tercer	asesinato
en	pocas	semanas	relacionado	con	las	drogas:	dos	colombianos	a	tiros	y	un	mexicano
torturado,	desangrado	en	una	alcantarilla.	Los	medios	relacionaron	los	tres	casos	y	los
convirtieron	 en	 un	 titular.	 «Guerra	 de	 bandas	 de	 narcos»,	 decían,	 mientras
especialistas	salidos	de	no	se	sabe	dónde	teorizaban	sobre	la	delincuencia	organizada
en	Madrid.

Yo	tuve	la	exclusiva	de	la	muerte	de	Jorge	Régula	un	día	antes	de	que	el	asesinato
invadiese	 las	 pantallas.	 Si	 no	 fuese	 por	 ese	 micrófono	 en	 mi	 teléfono	 móvil,	 ese
pequeño	detalle	que	me	convierte	en	un	soplón	policial,	hubiera	sido	el	primero	en
dar	la	noticia.	Como	siempre,	la	prensa	libre	e	independiente	llegó	tarde	y	encima	lo
contó	mal.	Hay	una	teoría	que	dice	que,	siempre	que	conoces	un	hecho	porque	eres
protagonista	o	porque	lo	has	visto	de	cerca,	lo	normal	es	encontrar	una	media	de	tres
errores	 en	 cualquier	 información	 publicada	 sobre	 ese	 asunto.	 Por	 corto	 que	 sea	 el
texto,	siempre	hay	tres	errores	cuando	lees	algo	de	lo	que	sabes	y	que	no	te	lo	tienen
que	explicar.	La	teoría	de	los	tres	errores	es	una	de	las	causas	por	las	que	nadie	cree
ya	en	 los	periódicos:	el	 lector,	que	en	esa	ocasión	sí	conoce	 la	verdad,	se	pregunta,
con	 razón,	 cuántos	 otros	 errores	 habrá	 en	 esas	 otras	 noticias	 de	 las	 que	 ni	 sabe	 ni
puede	 contrastar;	 cuántas	mentiras	 le	 cuelan	 cuando	 le	 explican	 lo	 que	 pasa	 en	La
Moncloa,	 en	 la	 Bolsa	 de	 Madrid	 o	 en	 la	 invasión	 de	 Libia.	 La	 noticia	 sobre	 el
asesinato	 de	 Jorge	 Régula	 también	 tuvo	 tres	 errores:	 el	 becario	 que	 firmó	 la
información	 puso	 mal	 la	 hora,	 el	 lugar	 y	 hasta	 el	 nombre	 del	 muerto.	 Según	 mi
periódico,	 un	 tal	 José	 Recula	 fue	 asesinado	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 de	 un
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disparo	en	el	portal	de	 su	edificio,	cuando	salía	a	desayunar.	El	 texto	pasó	por	mis
manos,	por	la	mesa	de	cierre.	Dejé	los	tres	errores	sin	corregir,	no	quería	dejar	pista
alguna	en	la	redacción	sobre	lo	que	sabía	de	la	fauna	y	flora	de	la	Premium.

Alek	 no	 vino	 a	 trabajar	 esa	 noche	 y	 Velasco,	 cara	 larga,	 no	 paró	 de	 salir	 a	 la
puerta	de	la	Premium	para	hablar	por	el	móvil.	Fue	él	quien	me	lo	contó.

—Joder	con	el	Alejandrito.	Se	ha	metido	en	un	lío	de	cojones.
—¿Lo	han	detenido?	¿Le	ha	pasado	algo?
—Que	 yo	 sepa	 no,	 aunque	 no	me	 coge	 el	 teléfono.	 Pero	 el	 colombiano	 al	 que

tenía	que	robar	está	muerto.
—¿Lo	ha	matado?	Pero	¿por	qué?	¿No	tenía	que	robarle	sin	hacerle	nada?
—No,	 si	 Alek	 no	 ha	 sido,	 fijo	 que	 no.	 Me	 cuentan	 en	 la	 comisaría	 que	 al

colombiano	se	lo	han	cargado	con	una	nueve	milímetros,	y	él	no	gasta	esa	munición.
Alek	 lleva	 una	 Tokarev	 de	 puta	 madre,	 calibre	 7,62.	 Puede	 atravesar	 un	 chaleco
antibalas.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	esa	pistola	se	la	regalé	yo.
Días	después,	 descubrí	que	había	otra	 razón	de	gran	 calibre	por	 la	que	Velasco

estaba	tan	seguro	de	que	Alek	no	había	matado	a	Jorge	Régula.
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XVII
DON	BENITO

No	supe	de	Alek	en	dos	días	y	al	tercero	se	plantó	con	su	todoterreno	negro	en	la
puerta	de	mi	casa,	en	 la	calle	Sodio.	Parece	que	 todos	en	 la	Premium	sabían	dónde
vivía	mejor	que	yo.

—Periodista,	monta	en	el	coche,	anda.
—Espera,	que	subo	a	por	el	móvil	y	la	cartera,	que	me	pillas	bajando	la	basura.
—No	hace	falta,	si	es	un	minuto.
Dudo	un	momento.	Mi	móvil	es	mi	seguro	de	vida.	El	 teléfono	emite	una	señal

con	mi	posición	y	la	policía	también	puede	escuchar	todo	lo	que	pasa	cuando	lo	llevo
encima.	Sin	él,	voy	desnudo.	Alek	insiste	y	sale	del	coche.

—Venga,	que	tengo	que	hablar	contigo.
Ciento	diez	kilos	y	casi	dos	metros	de	polaco	con	ojeras	y	sin	afeitar:	es	mejor	por

las	buenas.
—¿Cómo	estás?	¿Qué	te	ha	pasado	estos	días?	—pregunto	después	de	un	silencio

incómodo.	Me	asusta	que	Alek	se	dé	cuenta	de	que	estoy	acojonado.	Me	hace	parecer
culpable.

—Mal,	tío.	Me	la	han	jugado.
Alek	sale	a	la	M-30,	dirección	sur.	Anochece,	la	carretera	está	casi	vacía	y	pronto

entramos	 en	 los	 túneles	 del	Manzanares.	Alek	 empieza	 a	 hablar	mientras	 conduce,
está	muy	cabreado.	Me	cuenta	lo	que	pasó	en	la	calle	Tres	Cruces.	Que	el	tal	Jorge
Régula	al	que	tenía	que	robar	por	orden	de	los	colombianos	ya	estaba	muerto	cuando
llegó;	que	no	había	rastro	ni	de	la	coca	ni	del	dinero;	que	alguien	avisó	a	la	poli;	que
se	coló	en	el	piso	de	al	lado	y	que	mató	a	un	viejo	mientras	huía;	que	ahora	tiene	un
gato	y	un	montón	de	problemas.	Que	va	a	hablar	con	los	colombianos.

—¿Con	los	colombianos?	¿Y	qué	les	vas	a	decir?
—La	verdad,	tío,	no	tengo	otra.	Pero	para	eso	te	necesito	a	ti.
—¿A	mí?	Yo	no	pienso	hablar	con	esos	tíos.
—No,	si	no	es	eso.	Con	ellos	ya	hablo	yo.	Si	 te	 lo	cuento	es	porque	quiero	que

vayas	a	la	poli	si	me	pasa	algo.
—¿Y	qué	le	digo	yo	a	la	policía?	¿Que	tú	no	mataste	a	Régula	y	que	ahora	no	sé

dónde	estás?
—No,	no	tienes	que	decir	nada	de	lo	que	pasó	en	Tres	Cruces,	tú	de	eso	como	que

no	sabes	nada,	¿vale?	Si	me	pasa	algo,	les	tienes	que	contar	a	la	poli	que	don	Benito
está	 en	 este	 chalé	de	Boadilla.	—Alek	me	pasa	un	 folio	doblado	de	papel	 con	una
dirección	 escrita	 con	mala	 letra,	 como	 la	 de	 un	 niño	 pequeño.	Hay	 también	 varios
nombres	 y	 algunos	 números	 de	 teléfono—.	 No	 olvides	 el	 nombre:	 don	 Benito.	 Si
tardo	más	de	48	horas	en	llamarte,	se	lo	tienes	que	pasar	a	la	poli.	Les	dices	que	el
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folio	te	lo	ha	pasado	una	fuente,	pero	no	cuentes	nada	más.
—¿Sabes	ya	quién	mató	a	Jorge	Régula?
—No	lo	sé.	Lo	he	pensado	mucho	pero	no	lo	sé,	tío.	Hay	dos	opciones:	o	fueron

los	 colombianos	 o	 fue	 alguien	 que	 se	 enteró	 y	me	 tendió	 una	 trampa.	A	 la	 poli	 la
tuvieron	que	 llamar	en	cuanto	entré	en	el	edificio,	no	 tardaron	nada	en	aparecer.	El
que	se	cargó	a	Régula	quería	que	me	pillaran	allí	mismo,	con	el	cadáver.	Me	libré	de
puta	casualidad.

—¿Quién	sabía	que	estarías	allí?
—Los	colombianos,	Velasco	y	tú.	Nadie	más.	Aunque	los	únicos	que	sabían	todos

los	detalles,	el	sitio	y	la	hora,	eran	los	colombianos.	Yo	me	enteré	de	la	dirección	del
piso	esa	mañana,	cuando	me	pasaron	 las	 llaves	del	apartamento,	y	no	se	 lo	conté	a
nadie.	¿No	contarías	tú	algo?	¿Lo	hablaste	con	alguien	más?

—No,	tío.	¡No	jodas!	—Estoy	mintiendo.	Hay	una	tercera	persona	que	lo	sabía,	la
primera	que	me	habló	de	todo	esto:	Vicky,	la	camarera.

—Nah,	no	te	preocupes.	Sé	que	tú	no	has	sido.	No	te	lo	tomes	a	mal,	periodista,
pero	no	te	veo	yo	cargándote	a	un	narco	para	robar	nueve	kilos	de	cocaína.	No	te	va
mucho.

—¿Y	Velasco?	¿Puede	haber	sido	él?
—Pues	no	te	creas	que	no	lo	he	pensado,	pero	no,	no	jodas.	Velasco	es	un	puto

cabronazo,	 pero	 no	 me	 haría	 nunca	 una	 cosa	 así.	 Además,	 él	 tampoco	 sabía	 la
dirección	 del	 piso	 de	 Tres	Cruces.	Aunque	me	 la	 hubiese	 querido	 jugar,	 no	 se	me
ocurre	 cómo	 habría	 podido	 dar	 ese	 palo.	 Tienen	 que	 haber	 sido	 los	 colombianos,
joder.	Se	querrían	cargar	a	ese	pavo	y	me	han	usado	para	que	me	comiese	el	marrón.

—¿Y	estás	seguro	de	querer	ir	a	verlos?	Si	han	sido	ellos,	te	la	pueden	jugar	otra
vez.

—Ya,	tío.	Pero	de	los	colombianos	no	me	puedo	escapar.	De	estos	tíos	uno	no	se
escapa.	¿Adónde	me	voy	a	 ir?	¿A	la	 legión	extranjera?	Además,	otra	posibilidad	es
que	sea	una	de	sus	pruebas	de	lealtad,	que	me	hayan	hecho	esta	para	que	les	deba	una
gordísima	y	tenerme	pillado,	lo	mismo	que	me	habían	encargado	con	Régula	pero	al
revés.	Tengo	que	ir	a	verlos,	no	tengo	otra.	Pero	por	eso	te	necesito	a	ti.	Tú	puedes	ir
a	 la	 poli	 si	 no	 te	 llamo	 en	 dos	 días.	 Si	me	 pasa	 algo,	 te	 dejo	 que	 cuentes	 toda	 la
historia	 en	 el	 periódico	 si	 quieres.	Pero,	 por	 favor,	 guarda	 ese	papel,	 ahí	 está	 todo.
Eres	mi	seguro	de	vida.

Alek	conduce	de	vuelta	y	me	deja	en	el	portal.
—Gracias,	tío,	te	debo	una	muy	gorda	—se	despide	el	grandullón	con	un	abrazo

que	me	deja	sin	respiración.
Busqué	en	Internet	al	tal	don	Benito:	es	el	jefe	del	cártel	del	Norte	del	Valle,	uno

de	 los	 capos	más	 peligrosos	 del	mundo.	 El	 gobierno	 colombiano	 está	 peinando	 la
selva	 con	 helicópteros	 para	 atraparlo	 y	 el	 tío	 está	 aquí,	 en	 la	 urbanización
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Montepríncipe	de	Boadilla.	Me	encanta	hacer	amigos	nuevos.
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XVIII
LA	ESTUPIDEZ

Alek	se	equivocaba.	Fue	Velasco	quien	se	la	jugó,	quien	se	cargó	a	Jorge	Régula,
quien	se	llevó	los	nueve	kilos	de	coca	y	los	40.000	euros	y	quien	llamó	a	la	policía	en
cuanto	vio	a	Alek	entrar	en	el	edificio	de	Tres	Cruces.	Velasco	no	sabía	dónde	sería	la
operación,	pero	tenía	un	nombre	y	los	contactos	suficientes	como	para	completar	la
información.	Un	 amigo	 del	 CNI	 le	 consiguió	 el	 número	 de	 vuelo	 de	Régula	 y	 los
datos	de	su	pasaporte.	Otro	colega	del	aeropuerto	le	pasó	la	matrícula	del	BMW	que
había	 alquilado	 en	 Barajas.	 Bastó	 con	 esperar	 en	 el	 aparcamiento	 y	 seguirlo
tranquilamente	con	una	moto	desde	allí.

Solo	dos	cosas	fallaron	en	el	plan	de	Velasco.	La	primera,	que	Alek	se	escapó	de
la	 encerrona.	 Si	 le	 hubiesen	 detenido	 en	 el	 piso	 de	 Tres	 Cruces,	 con	 el	 cadáver
caliente,	hasta	los	colombianos	habrían	pensado	que	Alek	había	matado	a	Régula.	La
coca	y	la	pasta	no	aparecerían	en	el	atestado	policial,	pero	tampoco	sería	la	primera
vez	que	la	poli	se	queda	con	el	botín,	nadie	habría	sospechado	nada	raro	en	el	cártel
del	Norte	del	Valle.	A	Alek	le	esperaría	la	cárcel	y	alguien	se	lo	cargaría	allí	dentro	en
memoria	de	Jorge	Régula.	Descansen	ambos	en	paz.	Fundido	a	negro.	Fin.

El	segundo	error	de	Velasco	fue	más	difícil	de	evitar:	era	su	propia	naturaleza,	su
manera	suicida	de	actuar.	Si	Velasco	hubiese	sido	un	poco	menos	estúpido,	nada	de
esto	habría	pasado.	Alek	habría	muerto	 esa	misma	 tarde	 con	 los	 colombianos	y	yo
seguiría	 vivo.	 No	 era	 tan	 difícil,	 lo	más	 complicado	 lo	 había	 hecho	 ya.	 Le	 habría
bastado	 con	 esconder	 los	 nueve	 kilos	 de	 cocaína	 unos	 meses	 hasta	 que	 todo	 se
calmase.	 Pero	 no:	 a	 pesar	 del	 primer	 error,	 Velasco	 se	 siente	 infalible,	 seguro,
intocable	tras	su	placa	de	policía.	Va	sobrado,	como	esos	soldados	veteranos	a	los	que
la	 muerte	 siempre	 roza	 pero	 nunca	 mata,	 los	 que	 se	 lanzan	 contra	 la	 trinchera
enemiga	 gritando	 «banzai».	 El	 tarado	 de	 Velasco	 se	 cree	 inmortal,	 como	 los
supervivientes	de	un	accidente	de	aviación.	Siempre	se	apuntará	a	un	bombardeo.	En
el	papel	de	bomba,	a	ser	posible.

Los	estúpidos	son	imprevisibles,	por	eso	siempre	se	les	subestima.	La	estupidez
kamikaze	 de	Velasco	 nos	 explotó	 en	 las	 narices	 unos	 días	 después,	 cuando	 aún	 no
habían	pasado	ni	 tres	días	desde	que	matase	a	 Jorge	Régula.	El	muy	 imbécil	habló
con	el	chavito	Alejandro	Escalante,	uno	de	los	mexicanos	del	cártel	de	Sinaloa,	para
venderle	los	nueve	kilos	de	cocaína.	«Qué	onda,	compa.	Deja	que	pregunte	si	interesa
allá	y	ahorita	hablamos.	Mañana	mismo	te	digo	el	precio».	A	diferencia	de	Velasco,	el
chavito	Escalante	no	era	ningún	estúpido.	Pasó	de	los	suyos,	porque	sabía	que	habría
menos	comisión,	y	se	fue	a	platicar	con	Isabel	Duro,	la	dueña	de	la	sala	Colt.	La	Duro
le	dijo	que	bueno,	que	a	cuánto,	que	sí,	que	 tal	vez.	Y	como	ella	era	colega	de	 los
búlgaros	y	nueve	kilos	son	muchos	kilos,	preguntó	a	Georgi	si	quería	la	mitad.	Georgi

www.lectulandia.com	-	Página	44



respondió	que	vale.	Pero	que	a	25.000	el	kilo	como	mucho.	La	Duro	llamó	al	chavito,
«que	ok»,	mientras	Georgi	 empezó	a	preguntar	para	colocar	 el	kilo	«a	35.000,	que
está	 sin	 cortar».	 Tres	 horas	 después,	 Georgi	 el	 búlgaro	 pasó	 el	 recado	 a	 los
colombianos	del	Norte	del	Valle:	que	si	querían	cinco	kilos	de	coca	a	35.000,	que	si
interesaba	podía	conseguir	hasta	nueve	kilos	de	la	misma	partida,	que	es	muy	pura,
que	es	de	primera	calidad.

—Nueve	kilos,	dice.	Pues	ya	es	casualidad.
Don	Benito	baja	al	sótano.
—Suéltenlo,	que	el	man	está	diciendo	la	verdad.
Y	sobre	Alek	se	abre	el	cielo,	aunque	ahora	mismo,	después	de	tantas	patadas	en

la	boca	del	estómago	y	tanto	tragar	agua	en	la	bañera,	ya	no	sabe	distinguir	entre	el
arriba	y	el	abajo.	Lo	agarran	de	los	hombros,	lo	ponen	erguido,	le	quitan	las	esposas.

—Te	la	voy	a	dejar	facilita:	tenés	dos	semanas	para	recuperarme	el	polvo.	Hablate
con	el	pirobo	de	Georgi	el	búlgaro,	que	acaba	de	llamar	pa’	ofrecernos	nuestra	propia
merca.	Averíguate	quién	se	bajó	a	Jorge	Régula,	recupérame	la	merquita	y	le	pasás	la
cuenta	al	malparido	ese.	Y	que	no	se	te	olvide:	dos	semanas,	papito.	Ni	un	día	más.
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XIX
ARDE	MADRID

Alek	llamó	al	día	siguiente	para	avisarme	de	que	aún	seguía	vivo.	Qué	detalle.	Ya
no	hacía	falta	que	fuese	a	la	policía	para	contarles	que	el	tal	don	Benito,	el	único	capo
que	 aparece	 con	 nombre	 y	 apellidos	 en	 el	 último	 informe	 del	 Congreso
estadounidense	sobre	narcotráfico,	está	escondido	en	una	peligrosa	 selva	de	enanos
de	jardín	en	la	urbanización	Montepríncipe,	Boadilla	del	Monte,	Madrid.	Que	alguien
avise	a	Obama:	ya	no	necesita	siete	bases	militares	en	Colombia.	Mejor	que	mande
un	taxi	con	cuatro	marines	desde	Torrejón,	le	saldrá	más	barato.

—¡Será	por	dinero!	Vamos	a	quemar	Madrid	—me	grita	Velasco.
Yo	 también	 sigo	 vivo,	 por	 ahora.	 «Disfruta	 del	 momento,	 periodista».	 El

pirómano	Velasco	pasó	a	buscarme	por	la	redacción	para	tomar	unas	copas,	«que	con
este	 calor	 no	 hay	 quien	 duerma».	 Son	 ya	 más	 de	 las	 tres.	 Voy	 en	 el	 asiento	 del
acompañante	de	un	Mercedes	coupé	descapotable	conducido	por	un	poli	 tarado	que
prepara	 dos	 rayas	 como	 gusanos	 de	 seda	 sobre	 una	 abultada	 cartera,	 curvada	 de
billetes,	mientras	maneja	el	volante	a	140	kilómetros	por	hora	por	la	Castellana.	Me
pasa	el	turulo.

—¡Sonríe!	—grita	Velasco,	mientras	pega	un	acelerón	para	que	salte	el	flash	de
uno	de	los	radares	de	Castellana—.	Mañana	hablo	con	Tráfico	y	les	pido	la	foto,	fijo
que	has	salido	guapísimo.

Disfruta	del	momento,	dice	el	psicópata.	Y	yo	me	aferro	al	reposabrazos	como	si
colgase	de	él	mientras	calculo	las	probabilidades	que	tengo	de	salir	vivo	si	chocamos
a	esta	velocidad.	Tira	un	dado:	si	sale	cualquier	número	estás	muerto.

—¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 me	 preguntaste	 por	 los	 conductores	 suicidas	 de	 la
discoteca	Chamán?	—me	dice	Velasco.

—Sí,	¿por?
—¿Qué	te	apuestas	a	que	llego	desde	aquí	hasta	Colón	en	dirección	prohibida?
—¡Hijo	puta!,	¡que	nos	matamos!	Además,	la	gracia	de	esas	apuestas	es	que	las

hagas	conduciendo	tú	solo,	no	conmigo	de	copiloto.
—¡Mira	que	eres	cagao!
Velasco	me	mira.	 Sonríe	 como	 el	 puto	 gato	 de	 Cheshire.	 Pega	 un	 volantazo	 y

entra	 en	 el	 carril	 contrario,	 a	 la	 altura	 del	 puente	 de	 Juan	 Bravo.	 Hay	 apenas	 un
kilómetro	hasta	 la	plaza	de	Colón,	solo	30	segundos	a	 la	velocidad	a	 la	que	vamos
lanzados,	pero	mi	sentido	de	la	supervivencia	entra	en	pánico	y	pasa	a	modo	bullet
time;	 cámara	 lenta,	 medio	 minuto	 eterno,	 mientras	 volamos	 a	 toda	 velocidad.
Escucho	chirriar	los	neumáticos	de	los	coches	que	se	apartan	y	frenan	para	no	chocar
contra	nosotros	y	después	el	golpe	que	se	da	un	Volkswagen	Tiguan	contra	un	Ford
Fiesta	 al	 que	 arrolla	 al	 entrar	 en	 su	 carril	 para	 huir	 del	 nuestro.	 En	 el	 paseo	 de	 la
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Castellana,	esta	noche,	a	las	tres	de	la	mañana,	ha	quedado	en	evidencia	qué	papel	le
toca	a	cada	cual.	En	este	juego	de	la	gallina,	Velasco	ha	dejado	claro	a	todos	los	que
vienen	en	la	buena	dirección	que	está	más	loco	que	nadie	y	que	tienen	que	ser	ellos
quienes	se	aparten	porque	él	no	va	a	ceder.	El	gordo	cabrón	grita	como	una	sirena,
algo	como	un	«yuuuuu»	mientras	yo	me	aferro	al	cinturón	de	seguridad;	como	si	a
esta	 velocidad	 me	 fuese	 a	 salvar	 de	 un	 choque	 frontal.	 Al	 fin	 llegamos	 a	 Colón,
vamos	 a	 una	 discoteca	 que	 está	 detrás	 de	 la	 Biblioteca	Nacional.	Velasco	 hace	 un
trompo	y	aparca	en	doble	fila.	Los	gorilas	de	la	puerta	se	llevan	la	mano	a	la	oreja	y
alguien	desde	el	otro	lado	del	pinganillo	les	dice	que	ni	se	les	ocurra	tocar	al	colgado
de	Velasco,	que	es	un	secreta.	Subimos	al	reservado.

—¡Champán!	—grita	el	nuevo	rico	mientras	se	pone	otra	raya.
Aún	no	soy	consciente	de	dónde	sale	tanta	pasta	y	tan	buena	coca.	Creo	que	fui	el

último	de	todo	Madrid	en	enterarme.
—Periodista,	tenemos	que	hablar.
—¿Tenemos	que	hablar?	 ¿Qué	pasa,	 vas	 a	 cortar	 conmigo?	—bromeo	mientras

me	agarro	a	mi	móvil.
No	me	ha	gustado	la	cara	de	Velasco	al	decir	esa	frase.	Espero	que	el	policía	que

está	escuchando	a	través	del	teléfono	no	se	haya	ido	a	mear.
—Pues	mira,	justo	va	de	eso.	Conmigo	no	vas	a	cortar,	carnal.	Pero	como	vuelvas

a	tocar	a	la	Vicky,	te	parto	las	piernas	con	una	barra	de	plomo.	Hazme	caso,	esa	chica
no	te	conviene.
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XX
VIEJOS	FAVORES

La	 noche	 siguiente,	 con	 ella	 en	 su	 apartamento,	 descubrí	 por	 qué	 Velasco	 no
quería	que	me	acercase	a	Vicky.	Era	evidente:	habían	estado	juntos.	Ella	misma	me	lo
contó	cuando	saqué	el	tema.	«Nada	serio,	fue	hace	unos	meses».	Tal	vez	aún	follaban
de	 cuando	en	 cuando,	no	quise	preguntar	más.	Pero	no	 eran	 solo	 celos.	Había	otra
cosa	que	preocupaba	a	Velasco:	la	información.

—¿De	qué	se	conocen	Alek	y	el	bocazas	de	tu	ex?	—pregunto	a	Vicky	mientras
fumamos	un	porro	en	la	cama,	desnudos	sobre	las	sábanas.

—Se	conocen	desde	hace	ya	mucho,	Velasco	todavía	no	era	poli.	Curraban	juntos
en	las	puertas	y	dando	palizas	por	encargo.	Alek	entonces	no	era	tan	tranquilito	como
ahora,	que	se	ha	empeñado	en	ser	una	buena	persona.	Y	Velasco...

—Estaba	igual	de	tarado,	¿no?	Ya	te	vale	liarte	con	él.
—Nene,	 que	 yo	 nunca	me	 arrepiento	 de	 nada.	—Vicky	me	 da	 un	 beso	 y	 pone

morritos—.	¿Qué	pasa?	¿Estás	celoso?
—¿De	ese	bruto	psicópata?	Para	nada.	Yo	nunca	he	criticado	que	al	Taj	Mahal	de

la	India	le	hayan	puesto	nombre	de	puticlub.
—Pues	mejor	para	ti.	Pero	que	sepas	que	Velasco	es	buena	gente	a	su	manera.	Y

conmigo	siempre	se	ha	portado	bien.	Y	con	Alek.	A	Alek	le	salvó	la	vida.
—¿La	vida?	¿Qué	hizo?	¿Le	ayudó	a	dejar	de	fumar?
—No	seas	tan	listillo.	—Vicky	me	vuelve	a	besar.	No	soy	nada	listillo,	más	bien

soy	estúpido.	No	debería	verme	con	ella	y	aquí	estoy:	jugándome	un	divorcio	y	unas
piernas	rotas,	hecho	un	campeón.

—¿De	verdad	que	le	salvó	la	vida?
—Que	 sí.	 Fue	 hace	muchos	 años.	 Alek	 cortó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 Neón	 a	 Jorge

Duro,	el	hermano	de	la	Isabel	Duro.	Le	dio	una	paliza.	Sabes	quién	es,	¿no?
—No.	¿Quién	coño	es	Isabel	Duro?
—Puff,	 nene.	Esto	va	 a	 ser	 largo.	A	ver.	El	 hermano	mayor	de	 Isabel	 era	Paco

Duro,	uno	de	los	jefazos	de	los	Florida.	¿Sabes	quiénes	son	los	Florida	o	tampoco?
—¿Los	mafiosillos	esos	de	discoteca	de	los	noventa?	Sí,	esos	sí	me	suenan.	¿No

los	detuvieron	ya	hace	años?
—No	del	todo.	La	mayoría	de	ellos	acabaron	muertos,	se	mataron	entre	ellos.	A

Paco	 Duro	 se	 lo	 cargaron	 en	 aquella	 movida	 y	 sus	 hermanos	 se	 quedaron	 con	 su
negocio	pero	ya	sin	los	demás	Florida.	Tienen	varias	discotecas:	la	Colt,	el	Spam,	la
sala	Oil,	 el	Rajá...	 Isabel	 es	 la	mayor,	vive	en	un	chalé	de	La	Moraleja.	Dicen	que
tiene	un	guepardo	vivo	en	casa	que	era	de	su	hermano,	de	Paco.	Maneja	mucha	pasta
de	 la	noche	de	Madrid.	 Jorge	Duro	es	el	hermano	pequeño,	 tendrá	más	o	menos	 tu
edad,	un	poco	más.	Hace	ocho	años	o	así	intentó	entrar	en	la	Neón	con	zapatillas	y
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Alek	no	se	dio	cuenta	de	quién	era	y	no	le	dejó	pasar.	Se	puso	chulo	y	al	final	Alek	le
acabó	dando	un	par	de	hostias.	Después	de	aquella	casi	lo	matan.	Jorge	Duro	contrató
a	unos	sicarios	para	que	se	cargaran	a	Alek.	Pero	Velasco	lo	arregló.

—¿Cómo?
—A	 su	 manera.	 Entró	 en	 la	 casa	 de	 Jorge	 Duro	 por	 la	 noche	 con	 un

pasamontañas.	Le	puso	un	cuchillo	en	el	cuello	y	le	dijo	que	como	le	pasase	algo	a
Alek	lo	mataría.

—¿Y	funcionó?
—Sí,	funcionó.	Velasco	siempre	dice	que	cuando	pones	a	alguien	en	una	situación

así,	acorralado,	solo	reacciona	de	dos	formas:	o	se	caga	o	te	mata.	Y	el	Duro	se	cagó.
¿Tú	qué	habrías	hecho?

—Buena	pregunta.
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XXI
UN	MAL	LUGAR	PARA	UN	GATO

Algo	va	mal,	porque	Alek	habla	con	su	gato.	Lleva	puesta	su	chupa	de	cuero	y,
bajo	ella,	una	camiseta	y	el	chaleco	antibalas.	Ideal	para	el	verano.	Alek	ha	vuelto	a	la
Premium	con	el	gato	en	el	bolsillo	de	 su	chupa.	Me	 tenía	preocupado	y,	ahora	que
veo	 la	 sombra	 de	 un	 ojo	 morado	 bajo	 sus	 Rayban,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 me
equivocaba.	Gafas	de	sol	a	las	seis	de	la	mañana	dentro	de	una	discoteca	a	punto	de
cerrar;	 bonito	 cuadro.	 Alek	 nunca	 bebe	 y	 ahora	 está	 borracho	 en	 la	 barra,	 con	 el
octavo	whisky	 y	 su	 gato	 pelirrojo,	 desgarbado	 y	 patilargo.	 Tiene	 pinta	 de	 sonado,
como	la	caricatura	de	un	veterano	de	guerra:	un	armario	de	casi	dos	metros	y	más	de
cien	 kilos,	 con	 el	 pelo	 rapado	 y	 barba	 de	 una	 semana,	 que	 le	 habla	 a	 su	 gato	 con
acento	polaco.

—¿Cómo	se	llama?	—pregunto	y	me	siento	a	su	lado.
—Ratón.	 ¿A	 que	 es	 guapo?	No	 lo	 quiero	 dejar	 solo	 en	 casa	 porque	 se	 pone	 a

maullar	y	me	da	mucha	pena.
—Pues	no	sé	si	la	Premium	es	buen	sitio	para	él,	con	tanto	ruido.
—Da	igual.	Ratón	es	mi	amigo	y	no	lo	voy	a	dejar	solo.
—Alek,	tío.	¿Tú	te	oyes?	Que	me	estás	acojonando.
—¿Sabes	quién	robó	la	coca	de	Jorge	Régula?
—No	—miento.	 A	 estas	 alturas	 de	 la	 semana,	 medio	Madrid	 ya	 sabe	 que	 fue

Velasco	 quien	 se	 quedó	 con	 el	 alijo,	mató	 al	 colombiano	 y	 le	 dejó	 el	muerto	 a	 su
colega.	A	Velasco	solo	le	ha	faltado	encargar	un	neón	de	dos	por	dos	metros	que	diga:
«Fui	 yo,	 ¿qué	 pasa?».	 Como	Velasco	 es	 gilipollas,	 como	 se	 cree	 intocable	 por	 ser
poli,	 se	 ha	 pasado	 los	 últimos	 días	 de	 juerga	 permanente,	 dejando	 propinas	 de
cincuenta	 euros	 a	 los	 aparcacoches,	 poniéndose	 rayas	 con	 forma	 de	 espiral	 en	 las
barras	de	todas	las	discotecas.

—Fue	Velasco.
—Ya	—respondo—.	¿Cómo	lo	sabes?	¿Estás	seguro?
—Hablé	con	Georgi	el	búlgaro	y	me	lo	contó.	Fue	él.	Seguro.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—¿Qué	vamos	a	hacer,	Ratón?	—pregunta	Alek	a	su	gato—.	Vamos	a	matar	a	ese

hijo	de	puta	—se	 responde	a	sí	mismo	con	voz	aguda	mientras	mueve	 la	patita	del
animal.

Alek	 antes	 quería	 ser	 una	 buena	 persona	 y	 ahora	 imita	 a	 José	 Luis	 Moreno.
Genial.

—En	fin	—sigue	hablando	Alek,	ahora	con	su	voz	normal,	algo	empastada	por	el
alcohol—.	Que	estoy	jodido,	tío.	¿Cómo	coño	se	le	ocurrió	hacerme	una	putada	así?

—No	 sé,	 tío.	 Pero	 vámonos	 de	 aquí,	 que	 estás	 pedo.	Venga,	 vamos	 a	 coger	 un

www.lectulandia.com	-	Página	50



taxi,	que	te	acompaño	a	casa.
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XXII
CONSECUENCIAS

Una	semana	después	de	que	Velasco	robara	y	asesinase	a	Jorge	Régula,	ocurrió	lo
inevitable.	Tras	siete	noches	presumiendo	de	coca	y	de	billetes	de	cien	euros	por	los
peores	garitos	de	Madrid,	a	la	octava	mañana	las	consecuencias	llamaron	a	su	puerta.
Velasco	vive	en	el	 chalé	con	el	 jardín	más	descuidado	de	 toda	 la	urbanización	Los
Peñascales,	en	Las	Rozas.	Es	fácil	de	encontrar:	es	la	única	casa	que	no	aparenta	estar
habitada	por	Ned	Flanders.	Más	que	un	cortacésped,	haría	falta	napalm	y	DDT	para
empezar.	Tiene	una	piscina	con	el	agua	de	color	verde	fairy	en	la	que	hace	años	que
solo	se	bañan	los	mosquitos.	También	tiene	una	mesa	y	un	par	de	bancos	de	jardín	de
piedra	 artificial	 que	 están	 tan	 deteriorados	 y	 con	 tantas	 hierbas	 alrededor	 que	más
bien	parecen	los	restos	arqueológicos	de	una	vieja	civilización.

Ding,	dong.	Velasco	sale	de	la	cama	y	baja	a	abrir	con	legañas	en	los	ojos,	la	boca
pegajosa	y	un	aliento	como	si	escondiese	un	hámster	muerto	bajo	la	lengua.	No	ve	a
nadie	por	la	mirilla	y,	con	la	seguridad	que	le	da	su	pistola	en	la	mano,	abre	la	puerta.
Es	un	error.	Las	cuatro	consecuencias,	grandes	como	las	torres	de	Chamartín,	también
van	 armadas	 y	 apenas	 un	minuto	más	 tarde,	 sin	 su	 pistola,	 esposado,	 con	 la	 nariz
sangrando,	amordazado,	acojonado	y	vestido	solo	con	unos	calzoncillos	y	un	roñoso
albornoz	azul,	Velasco	puede	ver	cómo	sobre	él	se	cierra	el	portón	del	maletero	de	un
Volvo.	El	día	no	ha	empezado	nada	bien.

Los	 cuatro	 armarios	 son	 minuciosos	 en	 el	 registro	 de	 las	 dos	 plantas	 sucias	 y
desordenadas	 del	 chalé.	 Incluso	 peinan	 con	 una	 pértiga	 el	 fondo	 de	 la	 repugnante
piscina	verde.	Mientras	tanto	Velasco	suda,	tiembla	y	espera:	no	hay	otra	alternativa.
Está	 tan	asustado	que	la	resaca	se	 le	ha	pasado	de	golpe.	Su	corazón	late	acelerado
como	 el	 de	 un	 gato	 y	 el	 albornoz	 está	 empapado	 de	 sudor.	Dentro	 del	maletero	 el
calor	 es	 criminal.	 «Piensa,	 Velasco,	 piensa»,	 se	 dice	 a	 sí	 mismo	 mientras	 intenta
tranquilizarse.	Los	cuatro	asaltantes	iban	encapuchados:	es	una	buena	señal.	Significa
que	aún	es	posible	que	salga	vivo;	si	les	hubiese	visto	la	cara,	no	tendría	esa	opción.

La	puerta	del	maletero	se	abre.	Le	quitan	la	mordaza.
—¿Dónde	está	la	farlopa?	—pregunta	el	más	grande	de	los	cuatro	con	acento	del

este.	Velasco	está	acojonado	pero	no	es	gilipollas.
—Cómeme	el	rabo	—responde,	y	se	gana	un	puñetazo.
Mejor	 eso	 que	 confesar.	 Si	 les	 dice	 lo	 que	 quieren,	 su	 vida	 vale	 la	 mitad.	 El

maletero	se	vuelve	a	cerrar	y	el	coche	arranca.	Van	a	 toda	hostia,	o	eso	 le	parece	a
Velasco,	que	sufre	cada	curva	y	cada	bache	en	sus	costillas.	Ninguno	de	los	ocupantes
del	Volvo	 lo	sabe,	pero	un	 todoterreno	 los	sigue	desde	el	chalé.	Una	eternidad	más
tarde,	el	coche	para	al	fin.	Abren	el	maletero,	están	en	un	garaje.

—Ven	 aquí,	 gordo	 de	 mierda,	 que	 vamos	 a	 presentarte	 a	 un	 amiguete	 que	 te
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XXIII
EL	MISMO	LUGAR,	LA	MISMA	HORA

La	octava	mañana	después	del	asesinato	de	Jorge	Régula,	Alek	también	se	levanta
con	 resaca,	 pero	 ese	 día	madruga,	 tiene	 algo	 pendiente	 en	 un	 chalé	 de	 Las	Rozas.
Coge	su	chupa	de	cuero,	su	pistola	Tokarev,	su	chaleco	antibalas	y	su	todoterreno.	A
pesar	 de	 sus	 protestas,	 esta	 vez	Ratón	 se	 queda	 en	 casa.	En	 una	 venganza,	 el	 gato
sobra.

Alek	aparca	en	el	cruce	y	camina	doscientos	metros	hasta	la	puerta	de	la	casa	de
Velasco,	pero	no	llama	al	timbre.	Conoce	este	chalé	como	si	fuese	suyo.	Hace	unos
años	pasó	una	 temporada	 escondido	 aquí,	 viendo	porno	y	 jugando	a	 la	PlayStation
hasta	 que	 se	 calmó	 aquel	 lío	 con	 el	 hermano	 de	 Isabel	Duro.	 Sabe	 que	 una	 de	 las
ventanas	de	la	parte	de	atrás,	la	de	la	cocina,	cierra	mal,	y	también	que	Velasco	es	tan
descuidado	que	seguro	que	no	la	ha	arreglado.	Bingo.	Alek	se	cuela	dentro	del	chalé
mientras	su	involuntario	anfitrión	ronca	en	el	piso	de	arriba.

La	 casa	 está	 tan	 desordenada	 como	 siempre,	 pero	 Alek	 sabe	 dónde	 buscar:	 la
chimenea.	Aparta	 las	cenizas	y	 los	 troncos	a	medio	quemar	y	 levanta	una	rejilla	de
acero	haciendo	palanca	con	el	atizador.	Debajo	está	el	cenicero	de	 la	chimenea.	Lo
saca	con	cuidado	para	no	hacer	ruido	y	mete	la	mano	en	el	agujero.	Todo	sigue	en	su
sitio.	En	el	fondo,	hay	un	cajetín	grande	y	alargado:	el	baúl	del	tesoro.	Está	lleno	de
fajos	 de	 billetes,	 pero	 no	 hay	 ni	 rastro	 de	 la	 coca.	 También	 hay	 munición	 de	 9
milímetros	y	una	pistola,	una	Glock	17.	Es	extraño:	no	es	el	arma	reglamentaria	de
Velasco,	que	lleva	siempre	la	H&K	de	la	policía.	Alek	se	guarda	la	pasta	y	la	pistola,
deja	 la	 chimenea	 como	 la	 encontró	 y	 sube	 las	 escaleras.	Ahora	 viene	 la	 parte	más
difícil,	 la	que	 le	quita	 el	 sueño	desde	hace	un	par	de	días:	 tiene	que	conseguir	que
Velasco	confiese	dónde	está	 la	 cocaína.	No	va	a	 ser	 agradable	para	ninguno	de	 los
dos.	 Torturar	 a	 Velasco	 solo	 tiene	 una	 ventaja:	 que	 el	 gordo	 cabrón	 sabe
perfectamente	 todo	 lo	que	 le	puede	pasar	 si	no	habla.	Normalmente	no	es	el	dolor,
sino	el	miedo,	lo	que	rompe	a	un	hombre.	El	dolor	está	en	la	cabeza.	También	en	la
memoria.	Alek	mira	 la	 caja	de	herramientas,	bajo	el	hueco	de	 la	 escalera,	y	espera
que	Velasco	tenga	unos	alicates	y	recuerde	aquella	vez	que	se	emplearon	a	fondo	con
uno	de	los	coroneles	de	la	banda	de	los	Florida,	un	rumano	que	había	estafado	a	sus
jefes	y	que	no	quería	darles	la	combinación	de	la	caja	fuerte	de	su	casa,	un	chalé	en
las	 afueras,	 por	 la	 carretera	 de	 Extremadura.	 Les	 costó	 todo	 el	 fin	 de	 semana,	 lo
tuvieron	encerrado	en	el	sótano	de	su	propia	casa,	esposado	a	una	silla.	Acabó	con	la
cara	tan	amoratada	e	hinchada	que	desde	entonces	lo	recuerdan	con	un	apodo:	el	osito
panda.	El	tipo	tenía	huevos.	Pero	lo	que	le	rompió	no	fueron	las	hostias	con	el	puño
americano	sino	los	alicates.	Estuvieron	tanto	rato	con	el	bricolaje	que	podrían	haber
terminado	antes	si	hubiesen	dedicado	ese	tiempo	y	las	herramientas	a	la	caja	fuerte,	o
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probando	contraseñas	al	azar.	Llevó	un	par	de	días	pero,	al	final,	el	osito	panda	cantó.
Alek	desenfunda	su	Tokarev	mientras	sube	a	la	planta	de	arriba.	Hay	varias	fotos

enmarcadas,	colgadas	de	la	pared	de	la	escalera,	 la	herencia	de	una	novia	que	vivió
con	Velasco	 hace	 unos	 años	 y	 que	 se	 empeñó	 en	 que	 la	 casa	 de	Herman	Munster
pareciese	 un	 hogar	 de	 verdad.	Velasco	 en	 el	 ejército,	 el	 día	 de	 la	 jura	 de	 bandera.
Velasco	 en	 la	 Pedriza,	 subiendo	 por	 una	 pared.	Velasco	 en	 los	 sanfermines,	 con	 el
Tito,	el	Ivy	y	algunos	borrachos	más.	Y	Velasco	con	Alek,	una	foto	de	la	que	no	se
acordaba.	Están	 los	 dos	 en	 una	 galería	 de	 tiro,	 posando	 con	 los	 auriculares	 para	 el
ruido	aún	puestos	y	las	pistolas	en	la	mano,	espalda	contra	espalda.	Será	de	hace	ocho
o	 nueve	 años,	 los	 dos	 están	 más	 jóvenes,	 especialmente	 Velasco,	 que	 entonces
también	 estaba	 bastante	más	 delgado.	 «Cómo	 has	 cambiado,	 cabrón»,	 se	 dice	 a	 sí
mismo	Alek,	que	deja	atrás	la	foto,	le	quita	el	seguro	a	la	Tokarev	y	llega	al	pasillo	de
la	planta	superior.	Hay	cuatro	puertas,	pero	Alek	se	conoce	la	casa	a	la	perfección.	La
de	la	derecha	es	la	habitación	de	invitados,	donde	se	refugió	varias	semanas	cuando
Jorge	Duro	 le	 quería	matar.	A	 la	 izquierda	 está	 el	 baño	y	más	 allá	 otra	 habitación,
donde	 está	 el	 ordenador.	 La	 del	 fondo	 es	 la	 habitación	 de	Velasco.	 Aún	 se	 le	 oye
roncar.

Ding,	dong.	 El	 timbre	 de	 la	 puerta	 le	 sorprende	 en	 la	 entrada	 de	 la	 habitación.
Alek	se	esconde	en	la	habitación	de	invitados	mientras	escucha	maldecir	a	Velasco,
que	 sale	 de	 la	 cama,	 coge	 su	 pistola	 de	 la	mesilla,	 se	 pone	 el	 albornoz	 y	 baja	 las
escaleras.	Las	visitas	no	vienen	a	vender	biblias.	Por	la	ventana,	ve	cómo	cuatro	tipos
encapuchados	arrastran	a	su	antiguo	socio	y	lo	encierran	en	el	maletero	de	un	Volvo.
Alek	no	se	queda	a	saludar.	Baja	corriendo	por	las	escaleras	y	escapa	por	la	parte	de
atrás	de	la	casa,	por	la	misma	ventana	por	la	que	entró.	Corre	hacia	la	valla	trasera	de
la	casa,	salta	dos	metros	hasta	otra	calle,	desde	la	que	regresa	al	cruce.	Monta	en	su
todoterreno	y	sale	a	la	autovía.

Diez	minutos	después,	da	la	vuelta.	Si	Velasco	tiene	que	morir,	debe	ser	él	quien
lo	mate.
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XXIV
ALGO	PERSONAL

Alek	 ha	 tenido	 una	 tentación:	 dejar	 a	 Velasco	 en	 manos	 de	 esos	 cuatro
encapuchados	 tan	simpáticos	que	 lo	han	encerrado	en	el	maletero	de	un	Volvo,	que
ellos	se	ocupen	de	su	venganza,	pero	da	la	vuelta	y	regresa	al	chalé.	Alek	se	miente	a
sí	mismo,	 intenta	convencerse	de	que	 la	verdadera	 razón	por	 la	que	va	a	 jugarse	el
tipo	para	rescatar	de	una	muerte	probable	al	mismo	cabrón	que	le	ha	traicionado	es
que	aún	no	ha	recuperado	la	merca	de	los	colombianos.	Es	una	excusa	ridícula:	Alek
sabe	que	su	antiguo	socio	ya	ha	vendido	los	nueve	kilos	de	coca.	Ha	contado	los	fajos
de	billetes	que	se	llevó	del	escondite,	debajo	del	cenicero	de	la	chimenea:	hay	más	de
300.000	 euros,	 demasiado	 para	 Velasco.	 No	 hay	 nada	 valioso	 que	 rescatar	 del
maletero	de	ese	Volvo,	pero	no	puede	dejarlo	ir.

Cuando	 llega	al	chalé,	 los	encapuchados	aún	están	 registrando	 la	 finca.	Alek	se
acerca	 sigilosamente	 hasta	 el	 Volvo	 e	 intenta	 abrir	 el	 maletero.	 Está	 cerrado,
necesitará	otro	plan.	Vuelve	a	su	todoterreno	y	espera	allí.	Los	encapuchados	salen	al
rato	 del	 chalé.	 Abren	 el	 maletero	 y	 puede	 ver	 que	 Velasco	 sigue	 esposado	 en	 su
interior.	Se	montan	en	el	coche,	arrancan.	Alek	los	sigue.

A	diferencia	de	Velasco,	Alek	no	ha	nacido	para	esto.	No	es	nada	personal,	solo
negocios;	 pero	 cuando	 lo	 personal	 se	mezcla	 con	 los	 negocios,	Alek	 siempre	 falla.
Por	eso	nunca	aceptó	dar	una	paliza	a	un	amigo	cuando	trabajaba	como	cobrador;	de
esos	encargos	se	ocupaba	Velasco.

—¡El	mamón	de	Velasco!	—exclama	en	voz	alta	mientras	conduce	su	todoterreno
tras	el	Volvo.

Hacía	 mucho	 que	 no	 pasaba	 por	 esa	 casa,	 pero	 la	 visita	 le	 ha	 hecho	 recordar
aquella	 vez	 en	 la	 que	 el	 cabrón	 de	 Velasco	 le	 salvó	 la	 vida.	 Nada	 personal,	 solo
negocios.	 Probablemente	 también	 lo	 hizo	 por	 puro	 interés:	 para	 demostrar	 algo,
porque	 nadie	 en	 Madrid	 puede	 tener	 más	 huevos	 que	 él	 o	 porque	 sabía	 que	 no
encontraría	otro	socio	mejor	en	toda	Europa.	A	saber.	Lo	bueno	de	Velasco	es	que	es
previsible,	 piensa	 Alek:	 es	 un	 cabronazo	 egoísta	 que	 siempre	 hará	 lo	 que	 más	 le
convenga	en	cada	momento	y	eso	también	tiene	sus	ventajas.

Alek	 tiene	ya	un	plan	para	 librarse	del	marrón	de	 los	 colombianos,	y	 el	primer
paso	consiste	en	rescatar	a	Velasco.	El	Volvo	llega	a	su	destino:	el	garaje	de	un	chalé
en	Alcorcón.

—¿Policía?	Sí,	 llamo	para	denunciar	 el	 secuestro	de	uno	de	 sus	 agentes.	No	es
ninguna	broma.	Tome	nota,	que	le	digo	el	número	de	placa	y	la	dirección	exacta.

Alek	da	un	par	de	detalles	más	para	que	quede	claro	que	la	llamada	es	en	serio.
«Los	tipos	que	lo	han	secuestrado	llevan	un	Volvo,	apunte	la	matrícula	también.	Es	la
BDZ	234576».	Cuelga	el	teléfono	de	la	cabina	y	se	aleja	unos	metros	mientras	espera
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el	 desenlace.	 La	 poli	 no	 tarda	 en	 llegar:	 dos	 Citroën	 Picasso	 con	 las	 sirenas	 en
silencio.	 Llaman	 al	 videoportero.	 No	 hay	 respuesta.	 Los	 polis	 vuelven	 a	 insistir
mientras	uno	de	ellos	 telefonea	con	su	móvil,	 intentando	conseguir	el	permiso	para
poder	entrar	por	las	malas.	No	hace	falta.	A	los	pocos	minutos,	se	abre	la	puerta	del
garaje	y	un	tipo	en	una	moto	Honda	y	otros	cuatro	en	el	Volvo	intentan	huir.	El	de	la
moto	consigue	escapar.	Va	con	el	casco	puesto	pero	Alek	reconoce	perfectamente	esa
Honda.	Es	un	modelo	tuneado,	pintada	con	llamas:	la	CBR	1000	Fireblade	de	Georgi
el	búlgaro.	Los	del	Volvo	tienen	peor	suerte.	Uno	de	los	coches	de	la	policía	bloquea
gran	parte	de	la	salida,	el	Volvo	embiste	con	fuerza	pero	no	tiene	metros	suficientes
para	coger	impulso	y	abrirse	camino,	no	puede	salir.	Los	polis	encañonan	a	las	cuatro
torres,	 los	 esposan	 y	 entran	 en	 la	 casa.	Diez	minutos	más	 tarde,	Alek	 puede	 ver	 a
Velasco,	 con	 el	 albornoz	 ensangrentado,	 que	 entra	 por	 su	 propio	 pie	 en	 una
ambulancia	que	 acaba	de	 llegar.	La	 calle	 se	ha	 llenado	de	 curiosos	y	Alek	 se	hace
pasar	por	uno	de	ellos.	Velasco	lo	ha	visto,	le	mira	a	los	ojos	y	hace	un	gesto	con	la
mano,	como	si	fuese	un	teléfono.

—Sí,	mamonazo,	tú	y	yo	tenemos	que	hablar	—murmura	Alek.
La	ambulancia	enciende	la	sirena	y	arranca.
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XXV
TÚ	Y	YO	TENEMOS	QUE	HABLAR

Velasco	llega	tarde.
—Qué	pasa,	tronco,	cómo	estás.
«¿Que	cómo	estoy,	pedazo	de	hijo	de	puta?»,	piensa	Alek.
—Bien,	estoy	bien.	Siéntate,	anda.
Son	 las	 doce	 del	 mediodía	 en	 una	 de	 las	 terrazas	 de	 la	 plaza	 de	 Olavide,	 en

Madrid.
—Un	par	de	cañas,	por	favor.
Ayer	la	conversación	telefónica	fue	tensa	y	eso	que	solo	hablaron	del	sitio	y	de	la

hora.	 Ninguno	 se	 fía.	 Los	 dos	 han	 venido	 con	 su	 pistola.	 El	 camarero	 sirve	 las
cervezas	mientras	 Velasco	 juguetea	 con	 una	 aceituna,	 el	muy	mamón,	 como	 si	 no
hubiese	pasado	nada.	Hay	un	silencio	incómodo,	al	menos	para	Alek,	que	se	pone	a
mirar	 la	plaza	para	comprobar	que	nadie	 los	espía.	La	 terraza	está	casi	vacía	a	esta
hora.	Todas	las	mesas	están	libres	salvo	una,	en	una	esquina.	Dos	señoras	con	pinta
de	oficinistas	fuman	mientras	se	toman	el	almuerzo:	Coca-Cola	light	con	pincho	de
tortilla.	Desde	 la	 terraza,	Alek	 también	 puede	 ver	 el	 parque	 infantil	 que	 hay	 en	 la
plaza:	 niños	 blanquitos	 juegan	 en	 los	 columpios	 mientras	 sus	 chachas
latinoamericanas,	algunas	de	ellas	de	uniforme,	charlan,	pasando	de	los	niños.	No	hay
nada	sospechoso	en	toda	la	plaza	salvo	ellos	dos.	Sigue	el	silencio	un	rato	más	hasta
que	Alek	rompe	el	hielo.

—¿Dónde	coño	están	los	nueve	kilos?
—Tío,	te	juro	que	yo	no...	—habla	Velasco	sin	siquiera	mirarle	a	los	ojos.
—Para,	Velasco,	para.	Mira,	no	sigas.	No	me	jodas	más,	que	ya	somos	mayorcitos

—interrumpe	Alek.
—Vale,	vale.	Lo	siento,	pero	ya	no	los	 tengo.	Se	 los	vendí	a	un	pinche	güey,	al

chavito	Escalante.
—Pues	tenemos	que	recuperarlos.
—¿Y	cómo	coño	quieres	que	lo	haga?	Ni	siquiera	tengo	ya	la	pasta.	Alguien	me

la	robó	el	otro	día.	—Velasco	hace	una	pausa	y	por	primera	vez	mira	a	Alek	a	la	cara
—.	Por	 cierto,	 ya	me	han	 dicho	 que	 un	 tipo	 con	 acento	 extraño	 llamó	 al	 091	 para
avisar	de	dónde	estaba.	Gracias	por	salvarme	el	culo.

—¿Sabes	ya	quiénes	eran	esos	tíos?
—Georgi	el	búlgaro	y	cuatro	más:	los	macarras	de	las	puertas	de	los	garitos	de	la

Isabel	Duro,	unos	mierdas.	Pensaban	que	aún	tenía	la	coca	y	querían	darme	el	palo.
Alek	se	queda	callado	mientras	juguetea	con	la	pistola	en	su	bolsillo.	Acaricia	el

gatillo.	Bang,	estás	muerto.	Fantasea	con	disparar	mientras	mira	a	su	antiguo	socio	en
silencio.
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—Tío,	lo	siento	—dice	Velasco	con	voz	compungida.
—Mira,	que	no	—explota	Alek—.	Que	ya	te	he	dicho	que	no	me	jodas	más	con

tus	gilipolleces.	Te	lo	voy	a	dejar	clarito.	Esta	es	la	última	putada	que	me	vas	a	hacer
en	tu	puta	vida	porque	después	de	que	lo	arreglemos	no	quiero	volver	a	verte	nunca
más.	¿Te	enteras?	Que	tengas	claro	que	si	el	otro	día	te	salvé	el	culo	es	porque	tengo
que	recuperar	lo	de	los	colombianos.

—Vale,	todo	claro.	—Velasco	respira	hondo.	Ya	sabe	de	qué	va	la	reunión—.	¿Y
yo	qué	gano?

—Pues	 dos	 cosas,	 tío.	 Que	 no	 te	mate	 y	 que	 no	 les	 cuente	 a	 los	 colombianos
quién	coño	les	jodió.	¿Te	parece	poco?

—Vale,	 genio.	 ¿Y	 qué	 coño	 les	 vas	 a	 decir	 entonces?	 ¿Que	 la	 coca	 se	 la	 llevó
Maradona?

Alek	ya	 lo	ha	pensado,	se	ha	pasado	 toda	 la	noche	dándole	vueltas.	Es	 la	clave
para	que	su	plan	funcione.

—No	te	preocupes	por	eso,	que	ya	sé	quién	se	va	a	comer	este	marrón.	¿A	que
cuando	te	fuiste	de	juerga	dando	el	cante	no	estabas	solo?
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XXVI
SOMOS	UN	EQUIPO

Después	 de	 la	 primera	 caña	 en	 la	 plaza	 de	 Olavide	 tomaron	 otra,	 y	 otra	 más.
Velasco	no	volvió	a	intentar	disculparse	y	con	eso	bastó	para	que	Alek	aparcase	por
un	rato	su	cabreo	y	se	centrase	en	pulir	con	su	antiguo	socio	los	detalles	del	plan	para
recuperar	la	cocaína	y	arreglar	el	lío	con	los	colombianos.	Tras	varios	dibujos	en	unas
servilletas	y	algunas	cervezas	más,	se	fueron	a	comer	a	un	 italiano.	Velasco	 intentó
ligar	con	la	camarera,	Alek	le	rio	las	gracias	y	hasta	se	ocupó	de	pagar	la	cuenta.

Hacía	 mucho	 que	 no	 trabajaban	 juntos,	 más	 de	 seis	 años	 desde	 que	 el	 polaco
gigantón	decidiese	abandonar	la	mala	vida.	Los	dos	habían	cogido	algo	de	peso	desde
aquella	época,	sobre	todo	Velasco,	pero	seguían	siendo	la	pareja	de	hijos	de	puta	más
peligrosa	 de	 todo	Madrid.	Alejandro	 Escalante,	 el	 puto	 pinche	 güey,	 el	 chavito	 de
Sinaloa,	pronto	tuvo	oportunidad	de	comprobarlo.

—¡Ya,	ya,	carajo,	párenle	ya!	Están	pendejos.	La	violencia	no	lleva	a	nada.
Escalante	 sangra	 sobre	 el	 suelo	 del	 contenedor,	 está	 temblando	 y	 respira	 muy

deprisa.	 Tiene	 la	 nariz	 reventada,	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos	 atados	 con	 cinta
americana.	Está	empapado	de	gasolina.

—Violencia,	dice	el	 tío.	—Alek	habla	pausado,	exagerando	su	acento	polaco—.
Mira,	 chavito.	 A	 mí	 también	 me	 parece	 que	 tú	 estás	 siendo	 muy	 violento	 con
nosotros.	 Te	 hemos	 pedido	 un	 favor	muy	 educados	 y	 fíjate	 cómo	 estamos.	 Por	 tu
culpa,	que	eres	muy	testarudo.

A	 Escalante	 lo	 cazaron	 saliendo	 del	 gimnasio.	 Un	 colega	 de	Velasco	 les	 había
contado	que	 iba	 todos	 los	días	por	allí.	Esperaron	en	 la	puerta	hasta	que	el	chavito
salió,	sudado	después	de	las	pesas	y	la	cinta	de	correr.	Era	una	calle	tranquila,	así	que
bastó	 con	 que	 Velasco	 se	 acercase	 por	 detrás,	 le	 apuntase	 con	 su	 pistola	 en	 las
costillas,	le	agarrase	del	brazo	y	le	dijese	un	educadísimo	«hola,	¿te	acuerdas	de	mí?»
para	 que	 Escalante	 accediese	 a	 subir	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 todoterreno.	 Allí	 lo
esperaba	Alek,	que	se	ocupó	de	atarlo	y	amordazarlo	con	cinta	americana	para	que
fuese	calladito	hasta	ese	contenedor	abandonado,	a	cuarenta	minutos	de	Madrid.

—Tronco,	 vamos	 a	 acabar	 esto	 ya,	 que	 estamos	 perdiendo	 el	 tiempo	 con	 este
imbécil.	Es	tan	gilipollas	que	prefiere	morirse	antes	que	decirnos	dónde	está	la	farla,
hay	que	joderse	—dice	Velasco,	que	le	pega	otra	patada	en	las	costillas,	se	aleja	dos
metros	y	saca	un	Zippo	del	bolsillo.

—¡No,	no!	¡No	chinguen!	—Escalante	se	retuerce	en	el	suelo	mientras	ve	cómo
Velasco	enciende	el	mechero—.	¡Ya,	ya	les	suelto	lo	que	quieran,	pero	párenle	ya,	por
favor!
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Es	casi	imposible	que	Escalante	salga	vivo	de	ese	contenedor	abandonado	junto	a
unas	obras	inacabadas	en	Seseña	y	él	también	lo	sabe.	Alek	y	Velasco	llevan	guantes,
pero	no	se	han	molestado	en	cubrirse	la	cara;	nadie	puede	estar	tan	loco	como	para
dar	una	paliza	así	a	un	chaparrito	del	cártel	de	Sinaloa	y	después	dejarle	ir	sin	más.
Pero	Escalante	 ya	 no	 es	 capaz	 de	 pensar	 con	 frialdad	 y	 confiesa	 dónde	 esconde	 la
cocaína.	Le	 aterra	morir	 quemado,	 aunque	 el	 destino	que	 le	 espera	 es	mucho	peor.
Alek	 y	Velasco	 cierran	 el	 contenedor	 con	 un	 candado	 y	 dejan	 al	 chavito	 dentro:	 a
oscuras,	atado	y	amordazado.	Velasco	regresará	dos	días	después.
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XXVII
AL	OTRO	LADO

La	aséptica	sala	de	interrogatorios	tiene	poco	más	que	una	mesa,	un	par	de	sillas	y
un	espejo	gigante	en	la	pared.	Es	la	segunda	vez	en	mi	vida	que	piso	una	comisaría
para	algo	que	no	sea	renovar	el	DNI.	No	soy	precisamente	un	sospechoso	habitual,
pero	lo	del	espejo	ya	me	lo	sé	de	las	películas.	Resulta	inquietante	imaginar	si	habrá
alguien	 detrás,	 y	 cuando	 entra	 el	 inspector,	 el	mismo	 tío	 con	 el	 que	 ya	 hablé	 hace
unas	 semanas,	 después	 del	 tiroteo	 en	 la	 Premium,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 no
estamos	 solos.	 Intento	 tranquilizarme,	 en	 los	 últimos	 días	 veo	 fantasmas	 por	 todas
partes.

—Periodista,	¿quieres	un	café?
No	soy	muy	aficionado	al	género	negro,	pero	el	truco	del	poli	bueno	también	me

lo	sé.
—No	quiero	café.	Quiero	hablar	con	un	abogado	y	que	me	expliquéis	qué	hago

aquí	a	estas	horas.
—Va	a	ser	solo	un	momento	y	no	te	hace	falta	ningún	abogado.	No	estás	acusado

de	 nada.	 Siento	 las	 prisas,	 pero	 teníamos	 que	 hablar	 contigo	 cuanto	 antes	 por	 tu
seguridad.

No	he	regresado	a	la	comisaría	por	propia	voluntad.	Dos	agentes	de	la	policía	sin
uniforme	pasaron	por	casa	a	 las	 cuatro	de	 la	madrugada.	Llamaron	a	 la	puerta,	me
sacaron	de	la	cama	y	me	dijeron	que	tenía	que	acompañarles,	que	eran	de	la	Udyco,
la	unidad	de	drogas	y	crimen	organizado	de	la	policía.	No	me	dieron	otra	opción.	Les
pedí	 ver	 antes	 sus	 placas,	 apunté	 los	 números	 y	 le	 dejé	 el	 papel	 a	 mi	 mujer	 con
algunas	instrucciones	más:	un	pequeño	protocolo	de	seguridad	que	he	creado	por	si
me	pasa	algo.	Ella	me	dio	un	beso	como	si	me	estuviesen	llevando	a	un	paseíllo	y	me
fuesen	 a	 fusilar.	 Yo	 la	 intenté	 tranquilizar,	 pero	 supongo	 que	mi	 cara	 de	 susto	 no
ayudó.

En	el	coche,	un	Peugeot	anónimo,	sin	identificaciones	policiales,	me	arrepentí	de
haberle	dado	ese	papel	a	mi	mujer:	no	quiero	que	mi	familia	pague	por	mis	errores.
Después	de	20	minutos,	llegamos	a	la	comisaría	de	Canillas.	Fue	un	alivio	saber	que
de	verdad	me	llevaban	allí.

—Sabemos	que	un	capo	colombiano	muy	importante	está	en	Madrid,	un	tipo	muy
peligroso.	 Le	 llaman	 don	 Benito	 y	 es	 el	 jefe	 de	 los	 narcos	 para	 los	 que	 trabaja
Aleksander	Kowalski,	tu	amigo	el	polaco	—me	dice	el	inspector.

—¿Alek?	 ¿Vais	 a	 por	 Alek?	 Pero	 si	 Alek	 no	 ha	 hecho	 nada.	 El	 peligroso	 de
verdad	es	el	loco	de	vuestro	compañero,	el	cabrón	de	Velasco.	¿Es	que	estáis	ciegos?

—Eso	no	es	cosa	nuestra,	no	somos	asuntos	internos.	Y	el	polaco	también	nos	da
igual.	Si	tenemos	a	cuatro	agentes	de	la	Udyco	haciendo	turnos	escuchando	tu	móvil
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desde	 una	 furgoneta	 para	 cubrirte	 las	 24	 horas	 no	 es	 para	 pillar	 a	 un	 macarra	 de
discoteca.

—¡Pero	 cómo	 que	 no	 es	 asunto	 vuestro!	 ¡Joder!,	 ¡esto	 es	 un	 escándalo!	 ¡Fue
Velasco	el	que	se	cargó	al	colombiano	del	piso	de	Tres	Cruces!,	¡a	Jorge	Régula!

—¿Tienes	alguna	prueba	de	eso?
—Me	lo	ha	contado	Alek.
El	inspector	guarda	silencio.	Se	rasca	una	ceja.
—Lo	miraremos,	pero	lo	del	piso	de	Tres	Cruces	es	lo	de	menos.	Vamos	a	por	los

colombianos.	Ese	tío,	don	Benito,	es	peligrosísimo,	periodista.	No	te	haces	una	idea.
Si	lo	cazamos	aquí,	hasta	Obama	nos	hace	la	ola.	Debes	tener	mucho	cuidado	en	los
próximos	días.	No	salgas	 sin	el	móvil	que	 te	dimos	bajo	ningún	concepto.	La	cosa
puede	ponerse	muy	fea.

—Y	tanto	que	sí	—murmura	Velasco	al	otro	lado	del	espejo.
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XXVIII
UN	HOMBRE	LIBRE

A	la	mañana	siguiente	mandé	a	la	familia	al	pueblo	con	los	abuelos.	«Allí	estarán
más	seguros»,	me	repetía	a	mí	mismo.	Y	es	cierto	que	me	aterraba	perderlos,	pero	no
era	esa	la	única	razón	por	la	que	convencí	a	mi	mujer	para	que	se	marchase	el	fin	de
semana	 con	 los	 niños,	 porque	 yo	 tenía	 mucho	 trabajo	 «con	 lo	 del	 reportaje	 de
investigación».	 Los	 llevé	 hasta	 el	 autobús	 y	 nada	más	 salir	 de	 la	 estación	 llamé	 a
Vicky	para	quedar	esa	noche.

Probablemente	aquella	fue	la	mayor	de	todas	las	estupideces	que	cometí	ese	mes
de	agosto,	pero	no	culpo	a	nadie	de	mi	error;	ni	siquiera	me	arrepiento.	En	realidad,
follarme	a	la	camarera	de	la	Premium	con	su	culo	tatuado	fue	también	mi	último	acto
libre	 antes	 de	morir.	 A	 partir	 de	 ese	momento,	 las	 principales	 decisiones	 sobre	mi
vida	las	tomarían	otros	por	mí.

Fue	una	de	esas	noches	que	compensan	la	resaca.	Vicky	libraba	y	ni	pisamos	la
Premium.	Fuimos	a	cenar	al	Asiana,	un	 restaurante	de	comida	asiática-peruana	que
está	 en	 la	 travesía	 de	 San	 Mateo.	 Me	 lo	 había	 recomendado	 Pere,	 el	 crítico
gastronómico	del	diario;	además	del	consejo,	Pere	 tuvo	que	llamar	al	chef	para	que
nos	colase	porque	el	sitio	está	de	moda	y,	si	no	reservas	un	par	de	días	antes,	es	casi
imposible	cenar	un	viernes	allí.	Está	escondido	en	un	sótano	dentro	de	una	tienda	de
antigüedades,	en	 lo	que	antes	 fue	un	secadero	de	 jamones.	Nos	sentaron	al	 lado	de
una	cama	balinesa,	en	una	mesa	apartada	e	iluminada	con	luz	muy	tenue.	Pedimos	el
menú	degustación:	choritos	a	la	chalaca,	kimuchi	de	zamburiñas,	ensalada	vietnamita
de	pollo,	 tiradito	de	corvina,	spring	roll	de	cerdo	 ibérico	con	 langostinos,	satay	con
coco	y	lima,	cazuela	de	chupé	balinés	y	curry	verde	con	carrillera	y	verduras	al	wok.
Vino	blanco	de	rueda	para	beber	y,	de	aperitivo,	dos	pisco	sour.	De	postre,	souflé	de
chocolate.	Vicky	no	se	apañaba	con	 los	palillos,	así	que	pidió	 tenedor	y	cuchillo	al
camarero.	Esa	noche,	después	de	pasar	por	la	comisaría	de	Canillas,	no	me	atreví	a
apagar	 el	móvil.	Sabía	que	 ellos	 estaban	allí,	 grabando	 la	 conversación,	por	 lo	que
durante	la	cena	me	porté	como	un	perfecto	caballero,	como	si	fuésemos	solo	buenos
amigos	 y	 nada	 más.	 A	 la	 tercera	 indirecta	 no	 correspondida,	 Vicky	 se	 tomó	 mi
distancia	 como	 algo	 personal,	 como	 un	 desprecio	 por	 mi	 parte	 ante	 su	 indudable
atractivo;	 esa	 noche	 estaba	 espectacular,	 con	 un	 vestido	 sin	 mangas	 de	 color	 rojo
vino.	 Así	 que	 decidió	 jugar	 fuerte	 y	 al	 tercer	 plato	 se	 levantó.	 «Voy	 al	 baño».	 Y
después	de	dar	tres	pasos	dio	la	vuelta	y	regresó	para	susurrarme	al	oído:	«¿Por	qué
no	vienes	conmigo?	Tengo	un	antojo	antes	del	postre».

Mi	incomodidad	por	sentirme	espiado	por	la	poli	terminó	justo	ahí.	El	resto	de	la
noche	 ya	 todo	 me	 dio	 igual	 y	 me	 olvidé	 de	 que	 llevaba	 el	 móvil,	 de	 que	 nunca
estábamos	 realmente	 solos.	 Sabía	 que	 la	 furgoneta	 de	 la	 poli	 estaba	 frente	 al
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restaurante,	con	seguridad	habían	visto	entrar	a	Vicky.	De	alguna	extraña	manera,	me
excitaba	saber	que	el	puto	madero	que	estuviese	de	turno	a	esa	hora,	al	que	imaginaba
como	un	gordo	con	la	pinta	de	Velasco,	pudiese	escucharnos	en	el	baño.

Después	de	 los	dos	postres	 salimos	por	Malasaña.	Fuimos	a	La	Realidad,	 en	 la
Corredera	Baja	de	San	Pablo.	Más	 tarde	nos	pasamos	por	Chueca,	por	un	sitio	que
nunca	me	acuerdo	de	cómo	se	llama,	y	acabamos	cantando	en	el	Toni2,	un	piano	bar
donde	 los	 camareros	 llevan	 pajarita,	 saben	 cómo	 servir	 un	 gin-tonic	 y	 siempre	 se
merecen	 la	 propina.	 Nos	 emborrachamos	 como	 adolescentes	 en	 el	 viaje	 de	 fin	 de
curso	y	a	las	seis	de	la	mañana	dejamos	de	dar	la	nota	y	nos	fuimos	a	su	casa.

Vicky	 vive	 en	 la	 calle	 Casino,	 por	 Lavapiés,	 en	 uno	 de	 esos	 apartamentos
minúsculos	que	se	pueden	visitar	 sin	que	sea	necesario	cruzar	 la	puerta	de	entrada.
Follamos	en	la	cocina,	en	el	salón	y	en	el	dormitorio	sin	salir	del	mismo	sofá	cama.
No	 había	 otra	 habitación;	 y	 allí	mismo,	 agotados,	 nos	 quedamos	 dormidos	 con	 las
persianas	bajadas	para	evitar	la	luz	del	amanecer.

Ding,	dong.	Alguien	llama	al	timbre	de	la	puerta	y	me	despierta.	Vicky	también
se	despereza.	Cojo	mi	móvil	para	mirar	la	hora	pero	no	consigo	encenderlo.	Mierda,
se	ha	acabado	la	batería.

—Voy	a	ver	quién	es	—me	dice	Vicky,	que	se	pone	las	bragas,	se	levanta,	se	tapa
con	una	bata	roja	con	letras	japonesas	y	va	hacia	la	puerta	mientras	yo	recupero	mis
calzoncillos	bajo	el	sofá	cama—.	¿Quién	es?	—pregunta.

—Soy	yo.
Vicky	abre	 la	puerta	antes	 incluso	de	que	me	dé	 tiempo	a	poner	cara	a	esa	voz.

Entra	 Velasco	 mientras	 me	 hago	 pequeño	 sobre	 las	 sábanas	 con	 mis	 ridículos
calzoncillos	estampados.	Vicky	no	parece	ni	incómoda	ni	sorprendida.	Da	un	pico	en
los	labios	a	Velasco,	que	la	agarra	del	culo	como	si	yo	no	estuviese	delante.

—¿Qué	pasa,	periodista?	Ya	sabía	yo	que	andarías	por	aquí.
—Yo...	tío...	¿Cómo	estás?
—Bien,	 tronco,	 bien.	 Venga,	 cuerpo	 escombro,	 vístete,	 que	 he	 quedado	 con	 el

Alek.	Te	vamos	a	invitar	a	una	barbacoa	en	un	chalé	de	la	sierra	para	celebrar	lo	bien
que	te	portas.	Te	va	a	encantar.
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XXIX
PAPEL	DE	REGALO

La	habitación	está	 forrada	de	plástico,	está	envuelta	para	 regalo.	Dentro	hay	un
cubo	lleno	de	ácido	sulfúrico,	una	mochila	con	nueve	kilos	de	cocaína	y	un	idiota	que
se	ha	cagado	en	los	pantalones,	amordazado	y	atado	a	una	silla	con	cinta	americana.
Yo	soy	el	idiota.	Yo	soy	parte	del	regalo.	Pronto	llegarán	los	colombianos	y	podrán
cobrarse	su	venganza.	Aún	sigo	vivo.	Ahora	mismo	preferiría	no	estarlo.

«Para	meter	a	alguien	dentro	del	cubo	antes	tienes	que	trocearlo»,	decía	hace	un
rato	Velasco.	«Para	eso	está	el	plástico,	claro,	para	no	mancharlo	todo».	Me	balanceo
para	intentar	soltarme	pero	solo	consigo	caerme	de	espaldas	y	darme	un	golpe	en	la
cabeza.	 La	 cosa	 no	mejora	 desde	 el	 suelo	 y,	 aunque	 consiguiese	 desatarme,	 no	 sé
cómo	podría	escapar:	la	puerta	está	cerrada	con	llave	y	la	única	ventana,	que	también
está	tapada	con	plástico,	tiene	una	reja.

Está	anocheciendo	y,	a	medida	que	la	habitación	se	oscurece,	me	voy	sintiendo	un
poco	más	muerto.	«Chaval,	no	vas	a	salir	de	esta»,	me	repito	a	mí	mismo	en	voz	alta
para	 intentar	 darme	 valor,	 pero	 soy	 demasiado	 cobarde	 como	 para	 aceptar	 lo
inevitable.	Huelo	mi	mierda	 y	 es	 como	 si	 ese	 olor	 fuese	 el	 avance	 de	mi	 propia	 e
inevitable	putrefacción.	Soy	un	zombi,	un	muerto	viviente.

—Lo	siento,	tío	—me	dijo	Alek	unas	horas	antes,	cuando	puso	su	mano	sobre	mi
hombro	mientras	yo,	horrorizado,	contemplaba	la	habitación	de	plástico.

—Vaya,	periodista,	veo	que	has	descubierto	nuestra	sorpresa	antes	de	tiempo	—se
burló	Velasco	justo	antes	de	darme	un	puñetazo	que	me	partió	el	labio—.	Joder,	qué
gusto,	qué	ganas	tenía	de	soltarte	una	hostia.

Alek	salió	de	la	habitación,	no	lo	volvería	a	ver.	Fue	Velasco	quien	se	ocupó	de
empaquetar	el	regalo,	de	atarme	a	la	silla	y	de	dejar	la	cocaína	en	el	cuarto.

—Pues	 nada,	 tronco,	 que	 ya	 nos	 veremos	—se	 despidió	 y	 cerró	 la	 puerta	 con
llave.	Al	rato	escuché	cómo	los	dos	coches	salían	del	chalé.

Pienso	en	mi	mujer,	y	en	los	niños.	Pienso	en	Vicky,	y	en	la	cara	que	tenía,	 tan
tranquila,	cuando	Velasco	llegó	a	buscarme.	Pienso	en	el	periódico.	Esto	va	a	ser	lo
más	cerca	que	he	estado	de	una	exclusiva	en	casi	un	año.	Con	suerte,	será	otro	el	que
la	publique,	el	que	cometa	al	menos	tres	errores	de	los	que	Velasco	se	burlará	cuando
lea	la	noticia.	¿Qué	dirán	los	diarios	cuando	haya	muerto?	Probablemente	nada.	Tal
vez	 ni	 se	 enteren,	 para	 eso	 está	 ahí	 el	 ácido,	 para	 convertirme	 en	 un	 desaparecido
más,	de	los	que	se	fue	a	por	tabaco	y	no	volvió.	Velasco	lo	explicó	muy	claro:	«Si	no
hay	cadáver,	no	hay	asesinato».	Miro	el	cubo	y	recuerdo	la	conversación	con	el	gordo
cabrón:	«El	ácido	está	para	deshacerte	del	cuerpo.	Aunque	si	 te	pones	en	plan	hijo
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puta,	 también	 puedes	 matar	 a	 alguien	 con	 ácido.	 Te	 tienen	 que	 haber	 hecho	 una
putada	muy	gorda,	eso	sí».	Pienso	en	el	chavito	mexicano,	uno	de	los	que	arrasó	el
Chamonix,	 al	 que	 encontraron	 desangrado	 en	 una	 alcantarilla,	 con	 quemaduras	 de
ácido,	 con	 la	 polla	 cortada	 y	 sin	 varios	 dedos	 en	 los	 pies.	 ¿Cómo	 de	 gorda	 era	 la
putada	que	les	hizo	a	los	colombianos?	¿Más	que	cargarse	a	Jorge	Régula?	¿Más	que
robarles	 nueve	 kilos	 de	 cocaína?	 «¡Mierda,	 mierda,	 mierda!»,	 sollozo	 en	 el	 suelo
mientras	pienso	en	cómo	puedo	acabar	con	esto	ya,	sin	esperar	a	lo	peor.

No	sé	cuánto	tiempo	llevo	aquí,	pero	hasta	un	idiota	como	yo	es	capaz	de	atar	los
cabos	cuando	le	dan	en	la	cabeza	con	ellos.	Es	cuestión	de	tiempo,	los	colombianos
no	 tardarán	 en	 llegar.	 La	 cocaína,	mi	mierda	 y	 yo	 somos	 parte	 del	mismo	 regalo,
cortesía	de	Alek	y	Velasco;	un	final	 feliz	en	el	que	 todos	quedan	en	paz	menos	yo,
que	acabo	muerto.	Los	colombianos	se	vengan	y	recuperan	su	coca,	Velasco	recupera
su	vida	y	Alek	recupera	a	su	única	familia,	a	Velasco.	El	gordo	cabrón	es	un	hijo	de
puta,	pero	es	su	hijo	de	puta:	lo	más	parecido	a	un	amigo	que	el	polaco	gigantón	ha
tenido	en	los	casi	veinte	años	que	lleva	en	España.	En	cuanto	a	mí,	no	solo	interpreto
el	papel	de	tonto	útil,	de	cabeza	de	turco.	También	soy	el	testigo	molesto,	el	bobo	que
sabía	demasiado,	el	periodista	indeseable.
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XXX
MUERTO

Tras	una	eternidad	en	silencio,	el	ruido	de	un	coche	llega	hasta	la	habitación	de
plástico	y	mi	corazón	se	dispara.	El	motor	se	apaga.	Tengo	la	oreja	derecha	pegada	al
suelo	 desde	 hace	 horas	 porque	 no	 me	 puedo	 mover	 y	 con	 ella	 escucho	 los	 pasos
lentos	 de	 alguien	 que	 arrastra	 algo	 pesado,	 como	 un	 fardo	 o	 un	 saco.	 Como	 un
cadáver.	La	puerta	se	abre.

—Joder,	periodista,	vaya	olor	a	mierda	—dice	Velasco	con	un	hombre	a	sus	pies
—.	Mira,	 te	 presento	 a	Alejandro	Escalante.	Dale	 las	 gracias,	 que	 te	 va	 a	 hacer	 el
favor	de	tu	vida.

El	puto	pinche	güey	está	desfallecido.	Lleva	dos	días	sin	agua,	encerrado	en	un
contenedor	abandonado	bajo	el	sol	de	agosto	en	el	secarral	de	Seseña.	Está	al	borde
del	desmayo	y	delira	con	la	cara	enrojecida	y	los	labios	resecos.	Velasco	me	desata.

—Dame	tu	cartera	y	sal	de	la	habitación,	lo	que	viene	ahora	no	te	va	a	gustar.
Obedezco	 a	medias	 y	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 veo	 cómo	Velasco	 se	 pone

unos	guantes	de	plástico,	guarda	mi	cartera	con	toda	mi	documentación	en	el	bolsillo
del	 chavito,	 saca	una	navaja,	 le	 corta	 la	 lengua	y	 la	 tira	 al	 cubo	con	ácido.	Vomito
mientras	 escucho	 los	 alaridos	 de	 Escalante,	 que	 paran	 solo	 un	 instante,	 cuando
Velasco	sumerge	su	cara	en	el	ácido.	Su	rostro	se	quema	entre	gritos.

—Te	dije	que	salieses,	joder.	Venga,	vámonos.

—Mira,	periodista,	vamos	a	hablar	claro	—me	dice	Velasco	mientras	conduce	en
la	noche—.	Si	te	he	salvado	el	culo	es	porque	voy	a	ofrecerte	un	trato.	Sé	que	eres	un
soplón,	te	vi	en	la	comisaría.	—Velasco	desvía	sus	ojos	de	la	carretera	y	me	mira—.
Por	cierto,	gracias	por	hablarle	de	mí	al	inspector.

Me	 quedo	 callado	 mientras	 froto	 mis	 manos	 dormidas	 que	 ahora	 hormiguean
después	de	 tanto	 tiempo	atado.	 Intento	 encajar	 las	 piezas.	Velasco	 sabe	que	 será	 el
primer	sospechoso	si	yo	muero.	No	sé	por	qué	le	toleran	sus	excesos	en	la	comisaría,
pero	está	claro	que	matar	a	un	periodista	es	otra	cosa.	Después	de	lo	que	le	conté	al
inspector,	 Velasco	 no	 se	 puede	 permitir	 que	 muera.	 Todas	 las	 pistas,	 desde	 Vicky
hasta	mi	madrugada	en	la	comisaría	de	Canillas,	conducirían	hacia	él.

—Es	muy	fácil	—continúa	Velasco—.	Tú	ahora	estás	muerto.	Alek	cree	que	estás
muerto	 y	 los	 colombianos,	 dentro	 de	 un	 rato,	 también	 lo	 creerán.	 Yo	 creo	 que	 te
interesa	morirte	con	tanta	gente	empeñada	en	matarte,	¿no?	Solo	te	pido	tres	cosas:
que	me	 cuentes	 dónde	 está	 don	Benito,	 que	 te	 calles	 la	 boca	 sobre	mí	 y	 que	 sigas
muerto	una	temporada	más;	yo	me	ocupo	de	arreglarlo	todo	con	el	inspector.

Sigo	 en	 silencio.	 La	 autovía	 está	 casi	 vacía	 a	 esta	 hora	 y	miro	 hipnotizado	 las
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líneas	 de	 la	 carretera,	 como	 si	 todo	 esto	 no	 fuese	 conmigo.	 Velasco	 continúa
hablando.

—Sé	que	 tienes	un	papel	que	 te	dio	Alek,	con	 la	dirección	de	 la	casa	donde	se
esconde	don	Benito	 y	 varios	 nombres	 y	 teléfonos	 de	 su	 organización.	Me	 lo	 contó
Vicky.	Cuando	lleguemos	a	tu	casa,	me	tienes	que	bajar	ese	papel.	Y	no	te	preocupes,
que	no	me	vas	a	volver	a	ver	jamás.	Tu	mujer	tampoco	se	tiene	que	enterar	de	lo	de
Vicky,	ella	no	dirá	nada,	yo	me	ocupo	de	eso	también.	Tú	solo	haz	lo	que	te	pido	y	no
te	preocupes	de	nada	más.

—¿Y	si	no	lo	hago?	—contesto	al	fin	con	la	voz	noqueada.
—Pues	tú	mismo.	Si	no	hay	trato	o	lo	incumples,	que	sepas	que	los	colombianos

sabrán	de	ti,	de	tu	mujer	y	tus	hijos.	No	creo	que	sea	tan	difícil	de	decidir.	Tú	verás	si
prefieres	pasar	por	muerto	o	morirte	de	verdad.
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XXXI
EL	FINAL	DEL	VERANO

Septiembre	 llegó	 como	 una	 de	 esas	 resacas	 en	 las	 que	 no	 sabes	 distinguir	 qué
parte	es	verdad	y	qué	parte	has	soñado.	Desperté	del	verano	tan	lejos	de	la	Premium
que	 las	 únicas	 noticias	 fueron	 las	 de	 los	 periódicos,	 notas	 de	 prensa	 editadas	 por
algún	becario	mal	pagado,	probablemente	una	sombra	de	lo	que	de	verdad	ocurrió.

Por	 la	 prensa	me	 enteré	 de	 que	 le	 dieron	 una	medalla	 al	 cabrón	 de	 Velasco	 y
encima	 fui	 yo	 quien	 le	 dio	 el	 empujón.	 Los	 titulares	 pregonaron	 la	 detención	 del
peligroso	 capo	 internacional,	 el	 narco	 don	 Benito.	 Fue	 tal	 el	 éxito	 del	 intrépido
policía	Velasco	que	lo	mismo	acaban	convirtiendo	su	vida	en	una	teleserie	basada	en
hechos	 reales.	 Entre	 los	 cargos	 contra	 la	 organización	 de	 don	 Benito,	 sumaron	mi
asesinato;	mi	cuerpo,	el	de	Escalante	mejor	dicho,	apareció	unos	meses	después	cerca
del	 pantano	 de	 San	 Juan,	 en	 un	 pinar	 sembrado	 de	 cadáveres	 donde	 también
encontraron	 al	 rapaz	 gallego	 que	 se	 rajó	 cuando	 los	 mexicanos	 asaltaron	 el
Chamonix.	Pobre	chaval.

Alek	 tampoco	 tuvo	 suerte:	 ni	 recuperó	 a	 su	 viejo	 amigo	 ni	 superó	 su	 pasado.
Probablemente	Velasco	se	la	volvió	a	jugar.	Después	de	detener	a	los	colombianos,	la
policía	 registró	 su	 casa	 y	 encontraron	 un	montón	 de	 billetes	 de	 todos	 los	 tamaños
cuya	procedencia	no	supo	explicar.	Y	también	una	pistola:	la	Glock	17	con	munición
de	9	milímetros	Parabellum	que	mató	a	Jorge	Régula.	El	gigantón	polaco	está	ahora
en	prisión	y	en	los	periódicos	dicen	que	en	su	declaración	acusó	al	héroe	Velasco	de
ser	el	asesino	de	Régula,	pero	nadie	le	creyó.

En	cuanto	a	mí,	la	muerte	me	sentó	fatal.	Mi	mujer	me	dejó	y	se	quedó	con	los
niños.	Le	conté	 toda	 la	verdad	de	ese	verano,	Vicky	 incluida;	no	pude	mentir	más.
Ella	no	me	pudo	perdonar.	Al	menos	no	tengo	que	pasar	la	pensión	de	divorcio,	cobra
la	de	viudedad.

Ahora	vivo	en	Berlín,	una	ciudad	con	un	montón	de	cosas	que	hacer	cuando	estás
muerto.	 Los	 niños	 vienen	 conmigo	 una	 semana	 de	 cada	 mes.	 No	 estaba	 en
condiciones	de	negociar	nada	mejor	con	mi	mujer.	Tengo	sitio	de	sobra	para	ellos	y
les	echo	mucho	de	menos	las	otras	tres	semanas	que	no	están.	Al	menos	en	Berlín	las
casas	 son	 grandes	 y	 baratas,	 de	 algo	 tiene	 que	 servir	 ser	 la	 única	 ciudad	 de	 toda
Europa	 que	 tiene	 hoy	menos	 habitantes	 que	 antes	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.
Vivo	en	el	barrio	de	Neukölln,	en	el	antiguo	Berlín	occidental.	Pago	400	euros	al	mes
por	un	alquiler	caliente,	con	calefacción,	de	un	piso	de	tres	habitaciones.	Mi	casa	está
muy	cerca	del	viejo	aeropuerto	de	Tempelhof,	el	edificio	más	grande	del	mundo	hasta
que	 se	 construyó	 el	 Pentágono.	Cerró	 sus	 pistas	 hace	 algunos	 años	 y	 la	 primavera
pasada	volvió	a	 abrir,	 transformado	en	el	mayor	parque	de	 la	 ciudad.	Cuando	hace
bueno,	paseo	con	los	niños	por	allí.
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No	sé	si	algún	día	volveré	a	pisar	Madrid.	Siempre	seré	el	periodista	que	se	fue	de
la	lengua,	el	bocazas,	el	chivato.	En	España	no	existe	un	programa	de	protección	de
testigos:	 no	 te	 ponen	 una	 escolta,	 ni	 siquiera	 hay	 algo	 de	 dinero	 para	 que	 puedas
buscarte	una	nueva	vida.	Al	menos	tuve	suerte	con	el	traslado,	el	propio	ministro	del
Interior	 intercedió	 con	 el	 periódico	 y	 salí	 de	 la	 mesa	 de	 cierre	 con	 los	 pies	 por
delante.	Firmo	bajo	seudónimo	como	corresponsal	en	Alemania,	como	freelance.	Al
principio	me	pagaban	a	120	euros	la	pieza.	Después	bajó	a	90	euros	y	ahora	son	solo
60;	 si	 es	 una	 apertura	 a	 doble,	 sube	 hasta	 100	 euros,	 pero	 eso	 no	 suele	 pasar.	Me
publican	tres	o	cuatro	cosas	a	la	semana:	el	periódico	cada	vez	tiene	menos	páginas	y
no	hay	tantas	grandes	noticias	en	Berlín	para	el	poco	papel	que	el	director	dedica	a	la
sección	de	Internacional.	También	escribo	por	mi	cuenta	un	blog	sobre	libros.	Tiene
bastantes	 seguidores,	 pero	 es	 un	 esfuerzo	 aún	 más	 ruinoso:	 en	 el	 último	 mes,	 los
ingresos	por	la	publicidad	de	google	ascendieron	a	la	increíble	cifra	de	23	euros	con
diez	 céntimos.	 Prometí	 que	 no	 volvería	 a	 pisar	 una	 discoteca	 jamás,	 pero	 no	 lo
cumplí.	 Aquí	 no	 es	 fácil	 para	 un	 español	 que	 no	 habla	 apenas	 alemán,	 así	 que
completo	lo	poco	que	gano	como	periodista	con	un	minijob:	trabajo	un	par	de	noches
a	 la	 semana	 de	 recogecopas	 en	 el	 Berghain	 Panorama,	 una	 discoteca	 gigantesca
dentro	de	una	antigua	central	eléctrica	de	diseño	soviético,	de	los	años	de	la	RDA.

Me	 quedan	 varias	 incógnitas,	 las	 otras	 historias	 de	 aquel	 agosto	 que	 jamás
aparecieron	 en	 las	 notas	 de	 prensa	 de	 la	 policía.	No	 sé	 si	Alek	 fue	 alguna	 vez	mi
amigo	o	solo	me	utilizó;	si	Velasco	trabajaba	también	para	los	mexicanos,	además	de
para	 la	 poli	 y	 para	 sí	 mismo;	 si	 Vicky	me	 la	 jugó	 desde	 el	 primer	 momento	 o	 si
alguna	vez	piensa	en	mí.	Tampoco	sé	qué	pasó	con	Ratón,	el	gato	de	Alek.	Pero	lo
que	más	me	preocupa	es	qué	falló	en	mi	cabeza	para	no	salir	huyendo	de	la	Premium
la	segunda	noche.	Otro	verano	se	acaba	y	aún	no	sé	la	respuesta.
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