


Con	frecuencia	se	ha	considerado	a	la	filosofía	como	la	disciplina	académica
por	 antonomasia,	 con	 sus	 practicantes	 firmemente	 enclaustrados	 en	 sus
torres	de	marfil,	al	margen	de	los	problemas	de	la	vida	real.	Nada	más	lejos
de	 la	 realidad,	 el	 pensamiento	 filosófico	 se	 ocupa	 de	 los	 asuntos	 que
importan.	Para	decidir	qué	deberíamos	hacer,	en	vez	de	qué	podemos	hacer,
tenemos	 que	 recurrir	 a	 la	 filosofía.	 Para	 aprender	 a	 vivir,	 para	 saber	 de
justicia,	 de	 lenguaje,	 de	 estética,	 de	 realidad	 e	 irrealidad,	 para	 gozar,	 para
amar,	tenemos	que	recurrir	a	la	filosofía.

En	esta	 colección	de	50	ensayos	escritos	de	un	modo	 tan	accesible	 como
lúcido,	Ben	Dupré	nos	presenta	y	nos	explica	todos	estos	conceptos	que	han
merecido	 la	 atención	 de	 los	 pensadores,	 desde	 Antigua	 Grecia	 hasta	 el
presente.
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Introducción

Durante	la	mayor	parte	de	su	dilatada	historia	la	filosofía	ha	contado	con	un	número
considerable	de	 individuos	peligrosos	provistos	de	 ideas	peligrosas.	A	causa	de	sus
ideas	presuntamente	subversivas,	Descartes,	Spinoza,	Hume	y	Rousseau,	por	nombrar
sólo	 a	 unos	 pocos	 autores,	 fueron	 amenazados	 con	 la	 excomunión,	 o	 forzados	 a
aplazar	 la	publicación	de	sus	obras,	o	privados	de	 las	promociones	profesionales,	u
obligados	a	exiliarse.	Y	al	más	notable	de	todos	los	filósofos,	el	ciudadano	ateniense
Sócrates,	lo	consideraron	una	influencia	tan	nociva	que	decidieron	ejecutarlo.	No	hay
muchos	 filósofos	en	 la	actualidad	a	 los	que	se	ejecute	por	sus	 ideas,	 lo	cual	es	una
lástima	 (en	 cuanto	 que	 indica	 hasta	 qué	 punto	 el	 sentido	 del	 peligro	 se	 ha	 ido
desvaneciendo).

En	 la	actualidad,	 la	 filosofía	 se	considera	 la	disciplina	académica	por	antonomasia,
con	sus	practicantes	firmemente	enclaustrados	en	sus	torres	de	marfil,	al	margen	de
los	problemas	de	 la	vida	 real.	Pero	 la	 caricatura	 se	 encuentra	 lejos	de	 la	verdad	en
muchos	sentidos.	Los	problemas	de	 la	 filosofía	 son	siempre	profundos	y	a	menudo
difíciles,	pero	también	importan.	La	ciencia,	por	ejemplo,	tiene	la	capacidad	de	llenar
el	mercado	con	 toda	 clase	de	golosinas,	 desde	 los	niños	de	diseño	hasta	 la	 comida
modificada	 genéticamente,	 pero	 por	 desgracia	 no	 nos	 proporciona	 —y	 no	 puede
hacerlo—	el	manual	de	instrucciones.	Para	decidir	qué	deberíamos	hacer,	en	vez	de
qué	podemos	hacer,	 tenemos	que	 recurrir	a	 la	 filosofía.	A	veces,	a	 los	 filósofos	 los
mueve	 el	 placer	 de	 escucharse	 exprimiéndose	 el	 cerebro	 (e	 incluso	 puede	 resultar
entretenido	 escucharles),	 pero	 por	 lo	 general	 aportan	 claridad	 y	 comprensión	 a
asuntos	que	nos	incumben	a	todos.	Estos	asuntos	son	precisamente	los	que	este	libro
pretende	reunir	y	explorar.

Tradicionalmente	los	autores	suelen	atribuir	la	mayor	parte	del	mérito	a	los	otros	y	se
acusan	de	la	mayor	parte	de	los	errores	a	sí	mismos;	tal	vez	sea	una	tradición,	pero	es
un	tanto	ilógico	(pues	el	mérito	y	los	errores	deberían	darse	la	mano),	y	por	lo	tanto
es	una	práctica	difícilmente	encomiable	en	un	libro	sobre	filosofía.	Así	pues,	con	el
mismo	espíritu	de	P.	G.	Wodehouse	al	dedicar	The	Heart	of	a	Goof	a	 su	 hija,	 «sin
cuya	 infatigable	 simpatía	 y	 estímulo	 hubiera	 terminado	 [el]	 libro	 en	 la	 mitad	 de
tiempo»,	me	complace	por	lo	menos	compartir	el	mérito	con	otros.	En	particular	me
alegra	 atribuírselo	 a	 mi	 jovial	 y	 trabajador	 editor,	 Keith	 Mansfield,	 por	 todas	 las
cronologías	 y	 por	 las	 muchas	 citas	 bibliográficas	 que	 ha	 aportado.	 También	 me
gustaría	agradecer	a	mi	editor	en	Quercus,	Richard	Milbank,	su	constante	confianza	y
apoyo.	Y	mi	mayor	agradecimiento	se	lo	debo	a	mi	mujer,	Geraldine,	y	a	mis	hijas,
Sophie	y	Lydia,	sin	cuya	infatigable	simpatía…
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01	El	cerebro	en	una	cubeta

Imaginad	que	un	científico	diabólico	hubiera	 sometido	a	un	experimento	a	un
ser	humano.	Se	habría	extraído	del	cuerpo	el	cerebro	de	la	persona	y	colocado
en	un	recipiente	con	nutrientes	que	mantendría	con	vida	el	cerebro.
Las	 terminaciones	 nerviosas	 estarían	 conectadas	 a	 una	 computadora	 super
científica	 capaz	 de	 provocar	 en	 la	 persona	 la	 ilusión	 de	 que	 todo	 es
completamente	 normal.	 Parecería	 haber	 gente,	 objetos,	 el	 cielo,	 etc.;	 pero	 en
realidad	 todo	 lo	 que	 la	 persona	 experimentaría	 sería	 el	 resultado	 de	 impulsos
que	van	desde	la	computadora	hasta	las	terminaciones	nerviosas.

¿Se	trata	de	una	pesadilla	de	ciencia	ficción?	Tal	vez,	pero	eso	es	exactamente	lo	que
diríamos	si	fuéramos	un	cerebro	metido	en	una	cubeta.	Si	nuestro	cerebro	estuviera
en	 un	 recipiente	 en	 vez	 de	 en	 el	 cráneo,	 cada	 una	 de	 nuestras	 experiencias	 sería
exactamente	igual	que	si	hubiéramos	vivido	en	un	cuerpo	real	inmerso	en	el	mundo
real.	El	mundo	circundante	—esta	 silla,	 el	 libro	que	 sostenéis	 con	 las	manos,	y	 las
propias	 manos—	 forma	 parte	 de	 la	 ilusión,	 la	 poderosísima	 computadora	 del
científico	introduce	en	vuestros	cerebros	los	pensamientos	y	las	sensaciones.

Probablemente	 no	 creáis	 ser	 un	 cerebro	 flotando	 en	 una	 cubeta.	 Es	 posible	 que	 la
mayoría	de	los	filósofos	no	crean	ser	cerebros	en	cubetas.	Pero	no	se	trata	de	que	lo
creamos	 sino	 tan	 sólo	 de	 admitir	 que	 no	 es	 posible	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 no	 lo
somos.	 El	 problema	 es	 que,	 si	 realmente	 somos	 un	 cerebro	 en	 una	 cubeta
(simplemente	 no	 podemos	 descartar	 la	 posibilidad),	 todas	 las	 cosas	 que	 creemos
conocer	 del	 mundo	 serían	 falsas.	 La	 mera	 posibilidad	 parece	 minar	 nuestras
pretensiones	 de	 conocimiento	 acerca	 del	 mundo	 exterior.	 ¿Existe	 alguna	 forma	 de
escapar	de	la	cubeta?

Cronología

Los	orígenes	de	la	cubeta	El	clásico	y	elocuente	relato	moderno	del	«cerebro	en	una
cubeta»	lo	urdió	el	filósofo	norteamericano	Hilary	Putnam	en	su	libro	Razón,	verdad
e	 historia	 (1981),	 pero	 el	 germen	 de	 la	 idea	 se	 remonta	 mucho	 más	 atrás.	 El
experimento	mental	de	Putnam	actualiza	una	historia	de	terror	del	siglo	XVII	(el	genio
maligno	—malin	génie—,	convocado	por	el	 filósofo	francés	René	Descartes	en	sus
Meditaciones	 de	 1641).	 El	 propósito	 de	 Descartes	 consistía	 en	 edificar	 el
conocimiento	 humano	 sobre	 fundamentos	 inquebrantables,	 para	 lo	 cual	 adoptó	 la
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«duda	 metódica»	 (desechaba	 cualquier	 creencia	 susceptible	 del	 menor	 grado	 de
incertidumbre).	Tras	señalar	el	carácter	engañoso	de	nuestros	sentidos	y	la	confusión
propia	de	los	sueños,	Descartes	llevó	su	«duda»	hasta	el	límite:

«Debo	 suponer…	 que	 algún	 genio	 maligno	 inmensamente	 poderoso	 y	 astuto	 ha
dedicado	todas	sus	energías	a	engañarme.	Debo	pensar	que	el	cielo,	el	aire,	la	tierra,
los	 colores,	 las	 formas,	 los	 sonidos	 y	 todas	 las	 cosas	 externas	 son	meras	 ilusiones
oníricas	que	este	genio	ha	inventado	para	cautivar	mi	juicio».	Entre	los	escombros	de
sus	antiguas	creencias	y	opiniones,	Descartes	vislumbra	un	solo	punto	de	certeza	—el
cogito—	en	el	que	fundar	de	un	modo	(aparentemente)	seguro	la	reconstrucción	que
se	ha	propuesto	como	tarea	(véase	página	20).

Desgraciadamente	 para	 Putnam	 y	 Descartes,	 aunque	 ambos	 están	 haciendo	 de
abogado	del	diablo	—al	adoptar	posiciones	escépticas	para	frustrar	el	escepticismo—,
a	algunos	filósofos	les	ha	impresionado	más	su	habilidad	para	plantear	el	atolladero
del	escepticismo	que	sus	posteriores	tentativas	para	salir	de	él.	Apelando	a	su	propia
teoría	causal	del	significado,	Putnam	intenta	mostrar	que	la	escena	del	cerebro	en	una
cubeta	 es	 incoherente,	 pero	 a	 lo	 sumo	 parece	 conseguir	 mostrar	 que	 de	 hecho	 un
cerebro	 en	una	 cubeta	no	podría	 expresar	 el	 pensamiento	de	 ser	un	 cerebro	 en	una
cubeta.	 Efectivamente,	 demuestra	 que	 el	 estado	 de	 ser	 un	 cerebro	 envasado	 es
invisible	e	indescifrable	para	el	espíritu,	pero	no	está	claro	que	esta	victoria	semántica
(si	lo	es)	consiga	resolver	el	problema	relativo	al	conocimiento.

En	la	cultura	popular
Ideas	como	la	del	cerebro	en	una	cubeta	han	resultado	tan	estimulantes	humanos	los	mantienen	en	el
interior	y	sugestivas	intelectualmente	que	han	dado	lugar	a	numerosas	manifestaciones	populares.	Una
de	las	más	exitosas	fue	la	película	Matrix	en	1999,	en	la	que	un	hacker	llamado	Neo	(interpretado	por
Keanu	Reeves)	descubre	que	el	mundo	americano	de	1999	es,	de	hecho,	una	simulación	virtual	creada
por	una	ciber	 inteligencia	maligna,	y	que	a	él	y	otros	seres	humanos	 los	mantienen	en	el	 interior	de
recipientes	 llenos	 de	 un	 fluido,	 conectados	 a	 una	 inmensa	 computadora.	 La	 película	 presenta	 una
elaboración	dramática	del	cerebro	en	una	cubeta,	en	la	que	se	reproducen	los	principales	elementos	de
la	 situación.	 El	 éxito	 y	 el	 impacto	 de	Matrix	 advierte	 de	 la	 fuerza	 que	 poseen	 los	 argumentos	 del
escepticismo	radical.

El	 escepticismo	 El	 término	 «escéptico»	 se	 aplica	 comúnmente	 a	 las	 personas	 con
tendencia	a	dudar	de	las	creencias	aceptadas,	o	habituadas	a	desconfiar	de	la	gente	o
de	 las	 ideas	en	general.	En	este	 sentido,	 el	 escepticismo	puede	caracterizarse	como
una	 tendencia	 saludable	 o	 un	 ejercicio	 propio	 de	 mentes	 abiertas	 que	 consiste	 en
someter	a	prueba	y	demostrar	las	creencias	comúnmente	aceptadas.	Un	estado	mental
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«La	computadora	es
tan	inteligente	que	a	la
víctima	incluso	podría
parecerle	que	se
encuentra	sentada	y
leyendo	estas	mismas
palabras	sobre	el
supuesto,	divertido
aunque	más	bien
absurdo,	de	un
científico	maligno	que
saca	los	cerebros	de	los
cuerpos	de	la	gente	para
ponerlos	en	una	cubeta
llena	de	nutrientes.»

semejante	suele	ser	una	salvaguarda	útil	contra	 la	credulidad,	pero	a	veces	 también
puede	desembocar	en	la	tendencia	a	dudar	de	todo,	con	independencia	de	las	razones
para	 hacerlo.	 Pero	 sea	 bueno	 o	 malo,	 el	 escepticismo	 en	 este	 sentido	 común	 es
bastante	distinto	al	escepticismo	en	sentido	filosófico.

El	argumento	de	la	estimulación
La	gente	 corriente	 podría	 estar	 tentada	 de	 desdeñar	 las	 terroríficas	 conclusiones	 escépticas,	 pero	 no
deberíamos	 apresurarnos.	 Por	 lo	 demás,	 un	 ingenioso	 argumento	 inventado	 recientemente	 por	 el
filósofo	 Nick	 Bostrom	 sugiere	 que	 es	 muy	 probable	 que	 ya	 estemos	 viviendo	 en	 una	 simulación
informática.	Imaginad	que…

Es	probable	que	en	el	futuro	nuestra	civilización	alcance	tal	nivel	de	desarrollo	tecnológico	que	puedan
crearse	 simulaciones	 informáticas	muy	 sofisticadas	de	mentes	humanas	y	de	mundos	donde	habiten
esas	mentes.	Los	recursos	que	precisaría	el	mantenimiento	de	esos	mundos	serían	podría	relativamente
insignificantes	—un	simple	ordenador	portátil	del	futuro	podría	ser	el	hogar	de	cientos	o	de	miles	de
mentes	simuladas—	de	modo	que	muy	probablemente	el	número	de	mentes	simuladas	superaría	con
mucho	el	 de	 las	biológicas.	Las	 experiencias	de	 las	mentes	biológicas	y	 las	de	 las	 simuladas	 serían
indiscernibles	y,	como	es	lógico,	cada	una	de	ellas	pensaría	que	no	es	simulada,	pero	las	segundas	(que
constituirían	la	amplia	mayoría	de	las	mentes)	estarían	equivocadas.	Naturalmente	ponemos	a	prueba
este	argumento	como	hipótesis	de	futuro,	pero	¿quién	puede	afirmar	con	seguridad	que	este	«futuro»
no	ha	llegado	(que	tal	logro	informático	no	se	ha	alcanzado	ya,	y	que	no	existen	mentes	simuladas)?	Es
evidente	que	suponemos	no	ser	mentes	simuladas	informáticamente	e	inmersas	en	un	mundo	simulado,
pero	 esto	 podría	 tratarse	 como	 tributo	 a	 la	 calidad	 del	 programa.	 De	 acuerdo	 con	 la	 lógica	 del
argumento	de	Bostrom	¡es	muy	probable	que	nuestra	suposición	sea	errónea!

El	 escéptico	 filosófico	 no	 pretende	 que	 no	 sepamos
nada	 (en	buena	medida	porque	pretenderlo	 resultaría
obviamente	contradictorio:	no	podemos	saber	que	no
sabemos	 nada).	 La	 posición	 escéptica	 consiste	 más
bien	en	cuestionar	nuestro	derecho	a	pretender	algún
conocimiento.	 Creemos	 saber	 muchas	 cosas,	 pero
¿cómo	 podemos	 defender	 esa	 pretensión?	 ¿Qué
solidez	 podemos	 ofrecer	 para	 justificar	 cualquier
afirmación	concreta	relativa	al	conocimiento?	Nuestro
supuesto	 conocimiento	 del	 mundo	 se	 basa	 en
percepciones	que	nos	proporcionan	nuestros	sentidos,
por	 lo	 general	 mediadas	 por	 nuestro	 uso	 de	 razón.
Pero	 ¿acaso	 esas	 percepciones	 no	 se	 encuentran
sometidas	 en	 ocasiones	 al	 error?	 ¿Podemos	 estar
completamente	seguros	de	que	no	estamos	sumidos	en
una	 alucinación	 o	 en	 un	 sueño,	 o	 de	 que	 nuestra
memoria	no	nos	tiende	trampas?	Si	la	experiencia	del
sueño	es	indiscernible	de	la	experiencia	de	la	vigilia,
nunca	 podremos	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 algo	 que
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Hilary	Putnam,	1981pensamos	 que	 es,	 sea	 de	 hecho	 (ni	 de	 que	 lo	 que
consideramos	 cierto	 lo	 sea).	 Estas	 inquietudes,
llevadas	 al	 extremo,	 desembocan	 en	 los	 genios	 malignos	 y	 en	 los	 cerebros	 en
cubetas…

La	 epistemología,	 el	 ámbito	 de	 la	 filosofía	 consagrado	 al	 conocimiento,	 determina
qué	 sabemos	 y	 cómo	 lo	 sabemos,	 e	 identifica	 en	 qué	 condiciones	 algo	 debe	 ser
conocido	para	ser	considerado	conocimiento.	Así	entendida,	puede	concebirse	como
una	respuesta	al	desafío	del	escepticismo;	y	su	historia	como	las	distintas	tentativas
de	 derrotar	 al	 escepticismo.	 A	 muchos	 autores	 les	 parece	 que	 ha	 habido	 pocos
filósofos	 que	 hayan	 conseguido	 vencer	 al	 escepticismo	 mejor	 que	 Descartes.	 La
posibilidad	de	que	en	el	fondo	no	exista	una	vía	de	salida	segura	de	la	cubeta	sigue
proyectando	una	larga	sombra	sobre	la	filosofía.

La	idea	en	síntesis:
¿somos	cerebros
envasados?
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«¡Contemplad!	Son
seres	humanos	que
viven	en	una	guarida
subterránea	…	Como
nosotros	…	Sólo	ven	sus
propias	sombras,	o	las

02	La	caverna	de	Platón

«Imagina	que	toda	tu	vida	has	sido	prisionero	en	una	caverna.	Tienes	las	manos
y	los	pies	encadenados,	y	la	cabeza	sujeta	de	modo	que	sólo	puedes	ver	la	pared
que	queda	enfrente.	Detrás	de	ti	hay	una	llama,	y	entre	tú	y	el	fuego	una
pasarela	por	la	que	tus	captores	desplazan	estatuas	y	todo	tipo	de	objetos.	Las
sombras	que	proyectan	en	la	pared	estos	objetos	son	lo	único	que	tú	y	tus
compañeros	de	cautiverio	habéis	visto	siempre,	lo	único	de	lo	que	habéis	hablado
y	en	lo	que	habéis	pensado.»

De	 entre	 las	 muchas	 imágenes	 y	 analogías	 que	 utilizó	 el	 filósofo	 griego	 Platón,
posiblemente	el	mito	de	la	caverna	sea	la	más	célebre:	aparece	en	el	libro	VII	de	La
República,	una	obra	monumental	en	la	que	investiga	la	forma	del	Estado	ideal	y	su
gobernante	 ideal,	 el	 filósofo	 rey.	La	 justificación	de	Platón	para	dar	 las	 riendas	del
gobierno	 a	 los	 filósofos	 se	 encuentra	 en	 un	 pormenorizado	 estudio	 en	 torno	 de	 la
verdad	 y	 el	 conocimiento,	 y	 en	 este	 contexto	 es	 donde	 interviene	 la	 alegoría	 de	 la
caverna.

La	concepción	platónica	del	conocimiento	y	de	sus	objetos	es	compleja	y	se	compone
de	muchos	 estratos,	 tal	 como	 evidencia	 el	modo	 en	 que	 prosigue	 la	 parábola	 de	 la
caverna.

Cronología

«Ahora	supón	que	te	liberan	de	las	cadenas	y	puedes	andar	por	la	cueva	libremente.
Aunque	 al	 principio	 el	 fuego	 te	 deslumbra,	 de	 forma	 progresiva	 vas	 reconociendo
mejor	 la	 situación	 de	 la	 cueva	 y	 entendiendo	 el	 origen	 de	 las	 sombras	 que	 habías
tomado	 por	 reales.	 Y	 finalmente	 se	 te	 permitirá	 salir	 de	 la	 caverna	 y	 asomarte	 al
soleado	mundo	 exterior,	 donde	 verás	 toda	 la	 realidad	 iluminada	 por	 el	 cuerpo	más
brillante	que	hay	en	los	cielos,	el	Sol.»

La	 interpretación	 de	 la	 caverna	 Se	 ha	 discutido
mucho	sobre	la	interpretación	detallada	de	la	caverna
de	 Platón,	 pero	 el	 significado	 general	 está	 bastante
claro.	 La	 caverna	 representa	 «el	 mundo	 de	 las
apariencias»	(el	mundo	visible	de	nuestra	experiencia
cotidiana,	donde	todo	es	imperfecto	y	constantemente
cambiante).	 Los	 cautivos	 encadenados	 (que
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sombras	de	los	demás,
que	el	fuego	proyecta	en
la	pared	de	enfrente	de
la	caverna.»
Platón,	c.	376	a.	C.

simbolizan	la	gente	corriente)	viven	en	un	mundo	de
conjeturas	 e	 ilusión,	 mientras	 que	 el	 antiguo
prisionero,	 libre	 para	 deambular	 por	 el	 interior	 de	 la
caverna,	obtiene	la	visión	más	adecuada	posible	de	la
realidad	 en	 el	 seno	 del	 cambiante	 mundo	 de	 la
percepción	y	la	experiencia.	En	cambio,	el	exterior	de
la	 caverna	 representa	 «el	 mundo	 de	 las	 ideas»	 (el
mundo	 inteligible	 de	 la	 verdad	 poblado	 de	 los	 objetos	 del	 conocimiento,	 que	 es
perfecto,	eterno	e	inmutable).

La	 teoría	de	 las	 Ideas	 Para	Platón,	 lo	 que	 conocemos	no	 sólo	debe	 ser	 verdadero
sino	 también	 perfecto	 e	 inmutable.	 Sin	 embargo	 nada	 en	 el	 mundo	 empírico
(representado	por	 la	vida	en	el	 interior	de	 la	caverna)	se	adecúa	a	esta	descripción:
una	 persona	 alta	 es	 bajita	 al	 lado	 de	 un	 árbol;	 una	 manzana	 que	 parece	 roja	 al
mediodía	 se	 ve	 negra	 al	 anochecer;	 y	 así	 ocurre	 con	 todo.	 Puesto	 que	 nada	 en	 el
mundo	 empírico	 es	 un	objeto	de	 conocimiento,	Platón	propone	que	debe	de	 existir
otro	reino	(el	mundo	en	el	exterior	de	la	caverna)	de	entidades	perfectas	e	inmutables
a	 las	 que	 llama	 «Ideas»	 (o	 Formas).	 Así,	 por	 ejemplo,	 sólo	 gracias	 a	 la	 virtud	 de
copiar	o	imitar	la	Idea	de	la	Justicia	es	justa	toda	acción	concreta	que	sea	justa.	Como
sugiere	el	mito	de	la	caverna,	entre	las	ideas	existe	una	jerarquía,	y	gobernándolas	a
todas	se	encuentra	la	Idea	de	Dios	(que	representa	el	Sol),	que	brinda	a	las	otras	su
sentido	último	e	incluso	subyace	a	su	existencia.

El	amor	platónico
La	Idea	con	que	se	asocia	más	comúnmente	a	Platón	en	la	actualidad	—el	llamado	amor	platónico—
surge	de	un	modo	natural	del	marcado	contraste	establecido	en	el	mito	de	la	caverna	entre	el	mundo
del	intelecto	y	el	mundo	de	los	sentidos.	La	clásica	afirmación	de	la	idea	de	que	el	tipo	de	amor	más
perfecto	se	expresa	no	física	sino	intelectualmente	se	encuentra	en	otro	célebre	diálogo.	El	Banquete.

El	problema	de	los	universales	La	teoría	de	las	ideas	de	Platón	y	la	base	metafísica
que	implica	puede	resultarnos	exótica	y	excesivamente	complicada,	pero	el	problema
que	 intenta	 resolver	 —el	 llamado	 «problema	 de	 los	 universales»—	 ha	 sido,	 con
variaciones,	 uno	 de	 los	 principales	 problemas	 de	 la	 filosofía	 desde	 siempre.	 En	 la
Edad	Media	los	bandos	de	la	batalla	se	dividían	entre	los	realistas	(o	platónicos)	de
un	lado,	quienes	creían	que	universales	como	la	condición	de	«ser	de	color	rojo»	y	de
«ser	alto»	existían	con	independencia	de	los	objetos	particulares	rojos	o	altos;	y	los
nominalistas	por	otro	 lado,	quienes	sostenían	que	tales	cosas	eran	meros	nombres	o
etiquetas	que	asociamos	a	objetos	para	establecer	similitudes	particulares	entre	ellos.
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En	la	cultura	popular
Existe	un	claro	eco	del	platónico	mito	de	 la	caverna	en	 la	obra	de	C.	S.	Lewis,	el	autor	de	 las	siete
novelas	fantásticas	que	forman	Las	crónicas	de	Narnia.	Al	final	del	último	libro.	La	última	batalla,	los
niños	que	protagonizan	la	historia	atestiguan	la	destrucción	de	Narnia	y	escapan	a	las	tierras	de	Aslan,
un	país	maravilloso	que	reúne	lo	mejor	de	la	antigua	Narnia	y	de	la	Inglaterra	que	recuerdan.	Los	niños
terminan	descubriendo	que	están	muertos	y	que	han	abandonado	«la	tierra	de	las	sombras»,	que	no	era
más	 que	 una	 pálida	 imitación	 del	 mundo	 eterno	 e	 inmutable	 en	 el	 que	 ahora	 moran.	 A	 pesar	 del
evidente	mensaje	cristiano	que	encierra	la	historia,	la	influencia	de	Platón	es	clara:	se	trata	de	uno	de
los	innumerables	ejemplos	de	la	enorme	(y	a	menudo	inesperada)	influencia	del	filósofo	griego	en	la
cultura,	la	religión	y	el	arte	occidentales.

La	misma	distinción	fundamental,	habitualmente	expresada	en	términos	de	realismo	y
antirrealismo,	sigue	teniendo	eco	en	muchos	campos	de	la	filosofía	moderna.	Así,	una
posición	realista	sostiene	que	existen	entidades	«fuera»	del	mundo	—cosas	físicas	o
actos	éticos	o	propiedades	matemáticas—	que	existen	independientemente	de	nuestro
conocimiento	 o	 de	 nuestra	 experiencia.	A	 este	 punto	 de	 vista	 se	 opone	 el	 de	 otros
filósofos,	 conocidos	 como	 antirrealistas,	 que	 plantean	 propuestas	 en	 las	 que	 existe
una	 relación	 necesaria	 e	 interna	 entre	 las	 cosas	 que	 conocemos	 y	 nuestro
conocimiento	de	las	mismas.	Los	términos	fundamentales	de	todos	estos	debates	los
estableció	hace	2	000	años	Platón,	uno	de	los	primeros	(y	más	concienzudos)	realistas
filosóficos.

En	defensa	de	Sócrates	Con	su	mito	de	la	caverna	Platón	se	propone	hacer	algo	más
que	sacar	a	 la	 luz	sus	puntos	de	vista	particulares	 sobre	 la	 realidad	y	sobre	nuestro
conocimiento	acerca	de	ella.	Algo	que	queda	claro	al	 final	de	 su	mito.	Una	vez	ha
ascendido	 al	mundo	 exterior	 y	 reconocido	 la	 naturaleza	 de	 la	 verdad	 y	 la	 realidad
últimas,	el	prisionero	liberado	está	ansioso	por	volver	a	la	caverna	y	sacar	del	error	a
sus	antiguos	compañeros	ignorantes.	Pero	como	ahora	está	acostumbrado	al	brillo	de
la	luz	del	mundo	exterior,	al	principio	va	dando	traspiés,	inmerso	en	la	oscuridad	de
la	caverna,	y	quienes	siguen	allí	cautivos	lo	consideran	un	loco.	Piensan	que	su	viaje
lo	 ha	 trastocado;	 se	 niegan	 a	 escucharle	 e	 incluso	 podrían	 terminar	 matándole	 si
persiste.	En	este	pasaje	Platón	alude	al	tópico	de	la	complicada	situación	del	filósofo
—la	burla	y	el	rechazo—	cuando	intenta	ilustrar	a	la	gente	corriente	y	orientarla	hacia
el	 conocimiento	 y	 la	 sabiduría.	Y	 en	 particular	 se	 refiere	 al	 destino	 de	 su	maestro,
Sócrates	 (su	 portavoz	 en	 la	República	 y	 en	 muchos	 otros	 de	 sus	 diálogos),	 quien
rechazó	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	moderar	 sus	 enseñanzas	 filosóficas,	 y	 al	 que	 la
ciudad	de	Atenas	terminó	ejecutando	en	el	año	399	a.	C.
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La	idea	en	síntesis:
el	conocimiento	en
este	mundo	no	es
más	que	una
sombra
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03	El	velo	de	la	percepción

¿Cómo	vemos	(y	oímos	y	olemos)	el	mundo?
La	mayoría	 de	 nosotros	 damos	por	 descontado	que	 los	 objetos	 físicos	 que	nos
rodean	 son	 más	 o	 menos	 como	 los	 percibimos,	 pero	 esta	 noción	 del	 sentido
común	plantea	problemas	que	han	llevado	a	algunos	filósofos	a	preguntarse	si	es
cierto	que	observamos	el	mundo	exterior	directamente.	Desde	su	punto	de	vista
sólo	 tenemos	 acceso	 a	 «ideas»	 o	 «impresiones»	 interiores	 o	 (en	 términos
modernos)	a	«datos	de	los	sentidos».
El	 filósofo	 inglés	 del	 siglo	 XVII	 John	 Locke	 acuñó	 una	 célebre	 metáfora	 para
elucidar	 este	 asunto.	 Sugirió	 que	 el	 conocimiento	 humano	 es	 una	 especie	 de
«armario	completamente	oscuro,	con	unas	pocas	aberturas	tan	sólo,	por	las	que
entran	apariencias	externas	visibles,	o	ideas	de	cosas	del	exterior».

Pero	 la	concepción	de	Locke	plantea	un	problema	grave.	Podemos	suponer	que	 las
ideas	que	entran	en	el	armario	son	representaciones	más	o	menos	fieles	de	las	cosas
que	 hay	 afuera,	 pero	 en	 última	 instancia	 el	 que	 esas	 representaciones	 interiores	 se
correspondan	fielmente	a	los	objetos	externos	(o	a	cualquier	cosa,	al	fin	y	al	cabo)	es
una	inferencia.	Nuestras	ideas,	que	es	a	lo	único	a	lo	que	tenemos	acceso,	forman	un
impenetrable	«velo	de	la	percepción»	entre	nosotros	y	el	mundo	exterior.

En	 su	 Ensayo	 sobre	 el	 entendimiento	 humano	 de	 1690,	 Locke	 dio	 una	 de	 las
explicaciones	 más	 exhaustivas	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 modelos
«representacionales»	de	 la	percepción.	Cualquier	modelo	que,	como	éste,	 incorpore
ideas	mediadoras	o	datos	de	los	sentidos	abre	una	brecha	entre	nosotros	y	el	mundo
exterior,	y	es	en	esta	brecha	en	la	que	echa	sus	raíces	el	escepticismo	sobre	nuestras
pretensiones	 de	 conocimiento.	 Sólo	 restableciendo	 un	 vínculo	 directo	 entre	 el
observador	y	los	objetos	externos	puede	rasgarse	el	velo	y	derrotarse	al	escepticismo.
Pero	considerando	todos	los	problemas	que	provoca	este	modelo,	¿por	qué	adoptarlo
de	entrada?

Cronología

El	teatro	cartesiano
En	 la	 modernidad	 se	 llama	 «realismo	 representativo»	 al	 modelo	 de	 percepción	 de	 Locke,	 para
distinguirlo	 del	 realismo	 «ingenuo»	 (o	 del	 «sentido	 común»)	 que	 adhiere	 cualquiera	 de	 nosotros	 la
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«El	conocimiento
humano	…	no	puede	ir

más	allá	de	la
experiencia.»

John	Locke,	1690

mayor	parte	del	tiempo	(e	incluso	los	filósofos	cuando	no	ejercen).	Las	dos	posiciones	son	realistas	en
la	medida	en	que	asumen	la	existencia	del	mundo	exterior	con	independencia	de	nosotros,	pero	sólo	en
la	versión	ingenua	el	color	rojo	es	considerado	como	una	mera	propiedad	del	tomate	mismo.	Aunque
Locke	pesar	sea	posiblemente	el	primero	que	dio	forma	a	la	teoría,	el	modelo	representacional	de	la
percepción	no	se	inició	con	él.	A	veces	se	califica	despectivamente	de	«teatro	cartesiano»,	porque,	en
efecto,	para	Descartes	la	mente	es	un	escenario	en	el	que	las	ideas	(las	percepciones)	son	observadas
por	 un	 observador	 interior	 (el	 alma	 inmaterial).	 El	 hecho	 de	 que	 este	 observador	 interior,	 u
«homúnculo»,	requiera	también	un	observador	interior	para	sí	mismo	(y	así	hasta	el	infinito)	es	sólo
una	 de	 las	 objeciones	 que	 cabe	 plantear	 a	 esta	 teoría.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 estas	 objeciones,	 el
modelo	sigue	siendo	muy	influyente.

Cualidades	primarias	y	secundarias	La	falta	de	fiabilidad	de	nuestras	percepciones
constituye	 una	 parte	 importante	 del	 arsenal	 del	 escepticismo	 para	 atacar	 nuestras
pretensiones	de	conocimiento.	El	escéptico	se	atiene	al	hecho	de	que	un	tomate	pueda
verse	rojo	o	negro	dependiendo	de	las	variaciones	de	luz	para	cuestionar	en	general
nuestros	 sentidos	 como	 una	 vía	 fiable	 de	 conocimiento.	 Locke	 confía	 en	 que	 un
modelo	 perceptual	 en	 el	 que	 las	 ideas	 interiores	 y	 los	 objetos	 exteriores	 se
mantuvieran	 separados	 desarmaría	 al	 escéptico.	 Su	 argumento	 dependía
fundamentalmente	 de	 una	 distinción	 adicional	 entre	 las	 cualidades	 primarias	 y
secundarias.

El	 color	 rojo	 del	 tomate	 no	 es	 una	 propiedad	 del
tomate	en	sí	misma	sino	el	producto	de	la	interacción
de	 varios	 factores,	 incluidos	 determinados	 atributos
físicos	del	tomate,	como	su	textura	y	la	estructura	de
su	 superficie;	 las	 peculiaridades	 de	 nuestro	 sistema
sensitivo;	 y	 las	 condiciones	 ambientales	 imperantes
en	 el	momento	 de	 la	 observación.	Tales	 propiedades
(o	 mejor	 dicho,	 no	 propiedades)	 no	 pertenecen	 al

tomate	como	tal	y	se	dice	que	son	«cualidades	secundarias».

Al	mismo	tiempo,	el	tomate	tiene	algunas	propiedades	verdaderas,	como	su	forma	y
su	tamaño,	que	no	dependen	de	las	condiciones	en	las	que	se	observa,	ni	siquiera	de
la	existencia	de	un	observador.	Éstas	son	sus	«cualidades	primarias»,	que	explican	y
dan	lugar	a	nuestra	experiencia	de	las	cualidades	secundarias.	A	diferencia	de	lo	que
ocurre	 con	 nuestras	 ideas	 de	 las	 cualidades	 secundarias,	 las	 de	 las	 cualidades
primarias	(pensaba	Locke)	se	parecen	mucho	a	los	objetos	físicos	en	sí	mismos	y	nos
proporcionan	 su	 conocimiento.	 Por	 esta	 razón	 son	 las	 cualidades	 primarias	 las	 que
más	 preocupan	 a	 los	 científicos,	 y	 las	 que	 resultan	más	 cruciales	 para	 combatir	 el
desafío	del	escepticismo,	pues	son	nuestras	ideas	de	las	cualidades	primarias	las	que
constituyen	una	prueba	contra	las	dudas	escépticas.
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«Una	opinión
extrañamente	difundida
entre	los	hombres	es	que
las	casas,	las	montañas,
los	ríos,	y	en	una
palabra	todos	los
objetos	sensibles,	tienen
una	existencia	natural	o
real,	distinta	de	su	ser
percibido.»

George	Berkeley,	1710

«Así	es	como	lo	refuto»
En	 la	 actualidad	 la	 teoría	 inmaterialista	 de	 Berkeley	 se	 considera	 un	 tour	 de	 force	 de	 un	 gran
virtuosismo,	aunque	también	un	tanto	excéntrico.	Aun	así,	irónicamente	Berkeley	se	veía	a	sí	mismo
como	 el	 campeón	 del	 sentido	 común.	 Tras	 exponer	 con	 gran	 habilidad	 los	 inconvenientes	 de	 la
concepción	mecanicista	del	mundo	en	Locke,	propuso	una	solución	que	le	parecía	obvia	y	que	resolvía
todos	esos	inconvenientes	de	un	plumazo,	disipando	tanto	la	inquietud	de	los	escépticos	como	la	de	los
ateos.	Pero	lo	que	más	hubiera	mortificado	a	Berkeley	hubiera	sido	saber	que	su	lugar	en	el	imaginario
popular	 actual	 se	 limita	 al	 célebre	 pensamiento	 con	 el	 que	 Samuel	 Johnson	 refutó	 firmemente	 el
inmaterialismo,	que	se	encuentra	en	Vida	de	Samuel	Johnson	de	Boswell:	«Golpeando	con	todas	sus
fuerzas	una	gran	piedra	con	el	pie	[exclamó]:	“¡Así	es	como	lo	refuto!”».

Encerrados	 en	 el	 armario	 de	 Locke	 Uno	 de	 los
primeros	 críticos	 de	 Locke	 fue	 su	 contemporáneo
irlandés,	 George	 Berkeley.	 Éste	 asumía	 el	 modelo
representacional	de	la	percepción	en	el	que	los	objetos
inmediatos	 de	 la	 percepción	 eran	 las	 ideas,	 pero	 al
mismo	tiempo	sostenía	que,	lejos	de	contradecir	a	los
escépticos,	la	concepción	de	Locke	corría	el	riesgo	de
lograr	 que	 cualquiera	 se	 rindiera	 a	 ellos.	 Puesto	 que
Locke	 estaba	 enclaustrado	 en	 su	 armario,	 nunca
conseguiría	comprobar	si	las	supuestas	«similitudes	o
las	 ideas	 de	 las	 cosas	 externas»	 se	 asemejaban
realmente	a	las	cosas	externas.	Nunca	podría	rasgar	el
velo	y	mirar	del	otro	lado,	de	modo	que	se	encontraba
atrapado	 en	 un	 mundo	 de	 representaciones,	 y	 el
escepticismo	estaba	servido.

Berkeley,	que	había	expuesto	los	peligros	de	la	posición	de	Locke	de	un	modo	lúcido,
llegó	 a	una	 extraordinaria	 conclusión.	En	vez	de	 rasgar	 el	 velo	 en	una	 tentativa	de
restablecer	 el	 vínculo	 entre	 nosotros	 y	 el	 mundo	 exterior,	 concluyó	 ¡que	 no	 había
nada	 tras	 el	 velo!	 Para	 Berkeley,	 la	 realidad	 consiste	 en	 las	 propias	 «ideas»	 y	 las
propias	 sensaciones.	 Así,	 está	 claro,	 ya	 estamos	 completa	 y	 adecuadamente
vinculados,	de	modo	que	se	evitan	los	peligros	del	escepticismo,	aunque	al	precio…
¡de	negar	la	existencia	del	mundo	físico	exterior!

De	 acuerdo	 con	 la	 teoría	 idealista	 (o	 inmaterialista)	 de	 Berkeley,	 «existir	 es	 ser
percibido»	(ese	est	percipi).	Pero	entonces	¿dejan	de	existir	las	cosas	cuando	dejamos
de	mirarlas?	Berkeley	acepta	esta	consecuencia,	pues	 la	solución	está	muy	a	mano:
Dios.	Todo	lo	que	existe	en	el	universo	es	concebido	continuamente	en	la	mente	de
Dios,	 de	 manera	 que	 la	 existencia	 y	 la	 continuidad	 del	 mundo	 (inmaterial)	 están
garantizadas.
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La	idea	en	síntesis:
¿que	hay	detrás	del

velo?
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«Je	pense,	donc	je
suis.»

René	Descartes,	1637

04	Cogito	ergo	sum

Desprovisto	de	cualquier	creencia	de	la	que	se	le	ocurriera	que	cabía	dudar,	a	la
deriva	en	un	mar	que	parece	de	una	incertidumbre	insondable,	Descartes	trata
de	encontrar	desesperadamente	algún	punto	de	apoyo,	algún	fundamento	sólido
sobre	el	que	reconstruir	el	edificio	del	conocimiento	humano…

«Advertí	que	cuando	intentaba	pensar	que	todo	era	falso,	era	necesario	que	yo,	que
estaba	pensándolo,	 fuera	algo.	Y	al	observar	que	esta	verdad,	“Pienso,	 luego	existo
[cogito	 ergo	 sum]”	 era	 tan	 firme	 y	 segura	 que	 ni	 siquiera	 el	 supuesto	 más
extravagante	de	 los	 escépticos	 era	 capaz	de	 amenazarla,	 decidí	 que	podía	 aceptarla
sin	reservas	como	el	primer	principio	de	la	filosofía	que	estaba	buscando.»

Así	llegó	este	francés	llamado	René	Descartes	a	pensar	el	pensamiento	sin	duda	más
célebre	y	más	influyente	de	la	historia	de	la	filosofía	occidental.

La	duda	metódica	El	propio	Descartes	se	encontraba
a	 la	 vanguardia	 de	 la	 revolución	 científica	 en	 la	 que
estaba	inmersa	Europa	en	el	siglo	XVII,	y	su	ambicioso
plan	 consistía	 en	 dejar	 atrás	 los	 viejos	 dogmas	 del
mundo	medieval	y	«establecer	las	ciencias»	sobre	los
fundamentos	más	 sólidos.	Con	este	propósito	 adoptó

su	rigurosa	«duda	metódica».	No	se	contentó	con	separar	la	extraña	manzana	podrida
(en	 sus	 propias	 palabras),	 sino	 que	 vació	 completamente	 el	 tonel,	 desechando
cualquier	creencia	que	 fuera	susceptible	del	menor	grado	de	duda.	Y	en	una	última
vuelta	de	tuerca	imaginó	a	un	genio	maligno	dedicado	exclusivamente	a	confundirlo,
de	modo	que	ni	siquiera	las	verdades	aparentemente	evidentes	de	la	geometría	y	de
las	matemáticas	podían	seguir	siendo	ciertas.

Cronología

El	cogito	en	las	obras	de	Descartes
La	conocida	expresión	en	latín	cogito	ergo	sum	se	encuentra	en	los	Principios	de	filosofía	 (1644)	de
Descartes,	pero	en	su	Discurso	del	método	(1637)	aparece	la	versión	francesa	(je	pense,	donc	je	suis)	y
en	su	obra	más	importante,	las	Meditaciones,	no	aparece	en	ninguna	de	estas	formas	canónicas.
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Llegado	 a	 este	 punto	—despojado	 de	 todo,	 incluso	 de	 su	 propio	 cuerpo	 y	 de	 los
sentidos,	 de	 los	 demás,	 y	 de	 todo	 el	 mundo	 externo—,	 Descartes	 encuentra	 la
salvación	en	el	cogito.	Por	más	engañado	que	pueda	estar,	por	más	que	se	empeñe	el
genio	 en	 confundirlo	 en	 cada	 ocasión,	 tiene	 que	 haber	 alguien	 o	 algo	 a	 quien
confundir,	algo	o	alguien	a	quien	engañar.	Incluso	si	está	equivocado	sobre	cualquier
otra	 cosa,	 no	 puede	 dudar	 de	 que	 él	 está	 ahí,	 en	 ese	 momento,	 para	 albergar	 el
pensamiento	de	que	podría	 estar	 equivocado.	El	 genio	«nunca	podría	 hacer	 que	yo
fuera	 nada	 desde	 el	 momento	 en	 que	 pienso	 que	 soy	 algo	 …	 Soy,	 existo,	 es
necesariamente	verdadero	en	todas	las	ocasiones	en	que	me	lo	planteo	o	lo	concibo
en	mi	mente».

Los	límites	del	cogito	Una	de	las	primeras	críticas	a	Descartes,	retomada	por	muchos
otros	autores	desde	entonces,	es	que	infiere	demasiadas	cosas	del	cogito:	sólo	puede
concluir	legítimamente	que	hay	pensamiento,	pero	no	que	sea	él	quien	está	pensando.
Pero	 incluso	 si	 concedemos	 que	 los	 pensamientos	 efectivamente	 presuponen	 un
individuo	 que	 los	 piense,	 debe	 reconocerse	 que	 lo	 que	 establece	 el	 hallazgo	 de
Descartes	es	muy	limitado.	En	primer	lugar,	el	cogito	es	esencialmente	relativo	a	 la
primera	 persona	 (mi	 cogito	 sólo	 es	 aplicable	 a	mí	 y	 el	 tuyo	 a	 ti:	 es	 perfectamente
posible	que	el	genio	tenga	poderes	para	hacerme	creer	que	tú	piensas,	y	por	lo	tanto
que	existes).	En	segundo	lugar,	el	cogito	se	da	esencialmente	en	tiempo	presente:	en
consecuencia,	es	perfectamente	posible	que	yo	deje	de	existir	cuando	no	pienso.	En
tercer	 lugar,	 el	 «yo»	 cuya	 existencia	 se	 establece	 es	 extremadamente	 tenue	 e
inaprensible:	podría	no	tener	ninguno	de	los	atributos	biográficos	o	de	otro	tipo	que
me	hacen	creer	que	yo	soy	yo	y,	en	efecto,	podría	seguir	perfectamente	en	las	garras
del	genio	maligno.

Orígenes	del	«cogito»
Cogito	ergo	sum	es	posiblemente	el	dicho	filosófico	más	célebre,	pero	sus	orígenes	precisos	no	están
demasiado	claros.	Aunque	se	encuentra	 inextricablemente	unido	a	Descartes,	 la	 idea	que	subyace	al
cogito	se	remonta	mucho	más	atrás.	A	principios	del	siglo	V	d.	C.,	por	ejemplo,	san	Agustín	escribió
que	podemos	dudar	de	todo	menos	de	la	duda	de	nuestra	propia	alma,	y	la	idea	no	la	inventó	él.

En	suma,	el	«yo»	del	cogito	es	un	mero	 instante	de	autoconciencia,	un	mero	atisbo
separado	 de	 todo	 lo	 demás,	 incluido	 su	 propio	 pasado.	 ¿Qué	 puede	 establecer
Descartes	sobre	una	base	tan	precaria?

La	 reconstrucción	 del	 conocimiento	 Descartes	 tal	 vez	 despejara	 el	 terreno	 para
cavar	los	cimientos,	pero	¿acaso	le	quedaba	algún	material	con	el	que	erigir	el	nuevo
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edificio?	En	apariencia,	había	colocado	el	listón	demasiado	alto	(nada	menos	que	a	la
altura	de	una	certeza	a	prueba	de	genios	malignos).	Y	así,	el	viaje	de	regreso	resulta
sorprendentemente	 (tal	 vez	 alarmantemente)	 rápido.	 Los	 principales	 pilares	 de	 la
teoría	 cartesiana	 del	 conocimiento	 son	 dos.	 En	 primer	 lugar,	 señala	 que	 el	 rasgo
distintivo	del	cogito	 es	 la	 claridad	con	que	 se	nos	presenta	y,	 de	 ahí,	 concluye	que
existe	una	regla	general:	«todas	 las	cosas	que	concebimos	con	claridad	y	distinción
son	verdaderas».	¿Y	cómo	podemos	estar	seguros	de	esto?	Porque	la	idea	más	clara	y
distinta	de	todas	es	nuestra	idea	de	un	Dios	perfecto,	todopoderoso	y	omnisciente.

Dios	 es	 la	 fuente	 de	 todas	 nuestras	 ideas	 y,	 puesto	 que	 es	 bueno,	 no	 puede
engañarnos;	 el	 uso	 de	 nuestra	 capacidad	 de	 observación	 y	 racional	 (que	 también
proceden	 de	 Dios)	 nos	 conduce	 hacia	 la	 verdad,	 no	 hacia	 lo	 falso.	 Merced	 a	 la
intervención	de	Dios,	 los	mares	de	 la	duda	se	 retiran	 rápidamente:	el	mundo	queda
restaurado	 y	 la	 tarea	 de	 reconstrucción	 del	 conocimiento	 puede	 iniciarse	 sobre	 una
base	sólida,	científica.

«…	recurrir	a	la	veracidad	del	Ser	supremo	para
probar	la	veracidad	de	nuestros	sentidos	es,	sin	duda,

optar	por	un	camino	inesperado.»
David	Hume,	1748

Dudas	persistentes	El	intento	cartesiano	de	salir	del	pozo	escéptico	que	él	mismo	ha
cavado	está	 lejos	de	convencer	a	 todo	el	mundo.	Las	críticas	se	han	centrado	en	el
lamentablemente	célebre	«círculo	cartesiano»:	el	supuesto	recurso	a	las	ideas	claras	y
distintas	 para	 probar	 la	 existencia	 de	 Dios,	 cuya	 divinidad	 acaba	 garantizando	 el
recurso	a	nuestras	ideas	claras	y	distintas.	Por	más	poderoso	que	sea	el	argumento	(y
no	 está	 nada	 claro	 que	 Descartes	 cayese,	 de	 hecho,	 en	 una	 trampa	 tan	 evidente),
resulta	 difícil	 compartir	 su	 confianza	 en	 haber	 logrado	 exorcizar	 al	 genio	maligno.
Descartes	no	puede	(y	no	lo	hace)	negar	el	hecho	de	que	el	engaño	tiene	lugar;	y	si
nos	atenemos	a	su	regla	general,	ella	implica	que	podemos	equivocamos	en	ocasiones
al	 pensar	 que	 tenemos	 una	 idea	 clara	 y	 distinta	 de	 algo.	 Pero,	 naturalmente,	 no
podemos	 saber	 que	 estamos	 incurriendo	 en	 tal	 error,	 y	 si	 no	 somos	 capaces	 de
identificar	estos	casos,	la	puerta	del	escepticismo	queda	una	vez	más	completamente
abierta.

A	Descartes	se	le	ha	considerado	el	padre	de	la	filosofía	moderna.	Merece	con	creces
el	 título,	 pero	 seguramente	 no	 por	 las	 razones	 que	 a	 él	 le	 hubiera	 gustado.	 Su
propósito	era	disipar	las	dudas	escépticas	de	una	vez	por	todas,	para	podernos	dedicar
tranquilamente	a	la	búsqueda	racional	del	conocimiento,	pero	al	final	tuvo	más	éxito
planteando	 estas	 dudas	 que	 sofocándolas.	 Las	 sucesivas	 generaciones	 de	 filósofos
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quedaron	atrapadas	en	el	problema	del	escepticismo,	que	ocupa	la	primera	posición,	o
está	muy	cerca,	en	el	orden	del	día	filosófico	desde	que	Descartes	lo	planteó.

La	idea	en	síntesis:
pienso,	luego	existo
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05	Razón	y	experiencia

¿Cómo	llegamos	a	conocer	las	cosas?	¿Adquirimos	conocimientos
principalmente	a	través	del	uso	de	razón?	¿O	la	experiencia	recabada	a	través
de	nuestros	sentidos	juega	el	papel	más	significativo	en	la	manera	en	que
conocemos	el	mundo?	La	oposición	entre	razón	y	experiencia	como	principio
fundacional	del	conocimiento	ha	teñido	la	mayor	parte	de	la	historia	de	la
filosofía	occidental.	Constituye	específicamente	la	manzana	de	la	discordia	entre
dos	tendencias	filosóficas	muy	influyentes:	el	racionalismo	y	el	empirismo.

Tres	distinciones	clave	Para	entender	lo	que	está	en	juego	en	las	teorías	racionalistas
y	empiristas	del	conocimiento,	resulta	útil	tener	en	cuenta	tres	distinciones	clave	que
utilizan	los	filósofos	para	elucidar	sus	diferencias.

a	priori	versus	a	posteriori

Algo	es	cognoscible	a	priori	si	puede	ser	conocido	sin	remisión	a	la	experiencia,	es
decir,	sin	ninguna	investigación	empírica	de	cómo	ocurren	realmente	las	cosas	en	el
mundo:	«2	+	2	=	4»	es	algo	que	conocemos	a	priori:	no	es	preciso	observar	el	mundo
para	establecer	su	verdad.	Por	el	contrario,	cuando	se	requiere	 tal	 investigación	nos
encontramos	ante	algo	únicamente	cognoscible	a	posteriori;	así	«el	carbón	es	negro»,
aun	siendo	cierto,	es	una	verdad	a	posteriori:	para	verificarla	es	necesario	mirar	un
pedazo	de	carbón.

analítico	versus	sintético

Una	proposición	es	analítica	si	no	proporciona	ninguna	otra	información	que	la	que
ya	contienen	los	significados	de	sus	términos.	La	verdad	de	la	afirmación	«Todas	las
solteras	 no	 están	 casadas»	 es	 evidente	 tan	 sólo	 en	 virtud	 de	 la	 comprensión	 del
significado	 y	 de	 la	 relación	 entre	 las	 palabras	 usadas.	 En	 cambio,	 la	 afirmación
«Todas	las	solteras	son	desdichadas»	es	sintética:	reúne	(sintetiza)	distintos	conceptos
y	 así	 proporciona	 información	 significativa	 (o,	 en	 este	 caso,	 desinformación).	 Para
establecer	si	es	verdadera	o	no	sería	necesario	indagar	el	estado	mental	de	cada	mujer
soltera.

Cronología

necesario	versus	contingente

Una	verdad	necesaria	 es	 la	 que	no	puede	 ser	 de	 otro	modo:	 debe	 ser	 verdadera	 en
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«El	pilar	en	que	se
apoyan	las	matemáticas

es	puramente
metafísico.»

Thomas	de	Quincey,
1830

todas	 las	circunstancias	o	en	 todos	 los	mundos	posibles.	Una	verdad	contingente	es
verdadera	 pero	 podría	 no	 haberlo	 sido	 si	 las	 cosas	 en	 el	 mundo	 hubieran	 sido
distintas.	Por	 ejemplo,	 la	 afirmación	«La	mayoría	de	 los	 chicos	 son	gamberros»	 es
contingente:	 puede	 ser	 cierta	 o	 no	 serlo,	 dependiendo	 de	 cómo	 se	 comporten	 la
mayoría	de	los	jóvenes.	En	cambio,	si	es	cierto	que	todos	los	chicos	son	gamberros	y
Ludwig	 es	un	 chico,	 es	 necesariamente	verdadero	 (en	 este	 caso	 es	una	 cuestión	de
lógica)	que	Ludwig	es	un	gamberro.

Las	preocupaciones	kantianas
La	distinción	entre	analítico/sintético	tiene	sus	orígenes	en	la	obra	del	filósofo	alemán	Immanuel	Kant.
Uno	 de	 sus	 principales	 objetivos	 en	 la	Crítica	 de	 la	 razón	 pura	 es	 demostrar	 que	 existen	 ciertos
conceptos	o	categorías	del	pensamiento,	como	el	de	sustancia	y	el	de	causa,	que	no	podemos	aprender
del	 mundo	 pero	 de	 los	 que	 precisamos	 para	 que	 tenga	 sentido.	 El	 principal	 tema	 en	 Kant	 es	 la
naturaleza	y	la	justificación	de	estos	conceptos,	y	del	conocimiento	sintético	a	priori	a	que	dan	lugar.

Parece	 existir	 un	 evidente	 paralelismo	 entre	 estas
distinciones:	 así,	 a	 primera	 vista,	 cuando	 un	 juicio
analítico	 es	 verdadero,	 lo	 es	 necesariamente	 y	 es
conocido	 a	 priori;	 y	 cuando	 un	 juicio	 sintético	 es
verdadero,	 lo	 es	 de	 un	 modo	 contingente	 y	 es
conocido	 a	 posteriori.	 Sin	 embargo,	 de	 hecho,	 las
cosas	no	son	tan	claras,	y	la	principal	diferencia	entre
empiristas	 y	 racionalistas	 puede	 establecerse	 a	 partir
del	modo	en	que	disponen	estos	términos.	Así,	la	tarea

de	los	racionalistas	consiste	en	mostrar	que	existen	juicios	sintéticos	a	priori,	es	decir,
que	 es	 posible	 descubrir	 racionalmente,	 sin	 recurso	 a	 la	 experiencia,	 hechos
significativos	o	dotados	de	sentido	sobre	el	mundo.	Por	el	contrario,	el	propósito	de
los	empiristas	suele	ser	mostrar	que	los	hechos	a	priori,	como	los	de	las	matemáticas,
son	analíticos	(véase	el	cuadro).

Alternativas	a	la	fundamentación	Los	racionalistas	y	los	empiristas	pueden	diferir
en	muchos	puntos,	pero	están	de	acuerdo	al	menos	en	que	existe	una	base	(la	razón	o
la	experiencia)	en	la	que	se	funda	nuestro	conocimiento.	Así,	por	ejemplo,	el	filósofo
escocés	 del	 siglo	XVIII	David	Hume	 criticaba	 la	 quimérica	 busca	 cartesiana	 de	 una
firme	certeza	racional	que	le	permitiera	afirmar	todo	nuestro	conocimiento,	incluida
la	veracidad	de	nuestros	sentidos.	Pero	Hume	no	niega	que	exista	alguna	base,	sino
simplemente	que	tal	fundamentación	pueda	excluir	nuestra	experiencia	corriente	y	los
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sistemas	de	creencias	naturales.

El	campo	de	batalla	de	las	matemáticas
En	el	conflicto	entre	el	empirismo	y	el	racionalismo,	las	matemáticas	se	han	convertido	en	el	campo	de
batalla	 donde	 han	 tenido	 lugar	 las	 luchas	más	 encarnizadas.	 Para	 los	 racionalistas,	 las	matemáticas
siempre	han	ofrecido	un	paradigma	del	conocimiento,	al	presentar	un	reino	de	objetos	abstractos	en	el
que	los	descubrimientos	pueden	tener	lugar	mediante	el	exclusivo	ejercicio	de	la	razón.	Un	empirista
no	 puede	 permitir	 no	 cuestionar	 esta	 posición,	 de	 modo	 que	 está	 obligado	 o	 bien	 a	 negar	 que	 los
hechos	 matemáticos	 puedan	 conocerse	 de	 este	 modo,	 o	 bien	 a	 mostrar	 que	 tales	 hechos	 son
esencialmente	 analíticos	 y	 triviales.	La	 última	 de	 las	 opciones	 normalmente	 consiste	 en	 argumentar
que	los	presuntos	hechos	abstractos	de	las	matemáticas	son,	en	realidad,	constructos	humanos	y	que	el
pensamiento	matemático	es,	en	el	fondo,	el	producto	de	la	convención:	en	última	instancia	descansa	en
el	consenso,	no	en	el	descubrimiento;	se	trata	de	pruebas	no	de	la	verdad.

De	 modo	 que	 tanto	 el	 racionalismo	 como	 el	 empirismo	 tienen	 una	 vocación
fundamentadora	 común,	 pero	 hay	 otras	 aproximaciones	 que	 prescinden	 de	 este
supuesto	básico.	Una	alternativa	que	ha	tenido	un	gran	influjo	es	el	coherentismo,	en
el	 que	 el	 conocimiento	 es	 considerado	 como	 una	 trama	 de	 creencias,	 cuyos	 hilos
forman	un	tejido	o	una	estructura	coherente.	Sin	embargo,	sigue	siendo	una	estructura
sin	 un	 fundamento	 único,	 de	 ahí	 el	 principio	 del	 coherentismo:	 «todo	 argumento
requiere	premisas,	pero	no	existe	nada	que	sea	la	premisa	de	todos	los	argumentos».

Rivalidades	europeas
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico,	 los	 empiristas	 ingleses	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII	 —Locke,
Berkeley	y	Hume—	suelen	agruparse	contra	 sus	«rivales»	continentales,	 los	 racionalistas	Descartes,
Leibniz	y	Spinoza.	Pero	como	es	habitual,	tales	categorizaciones	simplistas	oscurecen	buena	parte	de
los	matices.	El	arquetipo	de	un	bando.	Descartes,	suele	manifestar	su	simpatía	por	las	investigaciones
empíricas,	mientras	que	Locke,	el	arquetipo	del	otro	bando,	se	muestra	a	veces	dispuesto	a	conceder	el
espacio	que	los	racionalistas	quisieran	atribuir	a	alguna	forma	de	agudeza	racional	o	intuición.

La	idea	en	síntesis:
¿cómo	conocemos?
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06	La	teoría	tripartita	del	conocimiento

«Oh,	vaya,	qué	giro	inesperado»,	pensó	Don	mientras	veía	la	detestable	figura
desplomarse	contra	la	farola,	y	los	rasgos	perfectamente	familiares	de	su	rostro
británico	claramente	visibles	bajo	la	luz	amarillenta.	«Debería	haber	previsto
que	esta	escoria	aparecería.	Bueno,	ya	lo	sé…	¿A	qué	esperas,	Eric?	¿No	eras
tan	duro…?»	Don	estaba	completamente	concentrado	en	la	figura	que	tenía
delante,	y	no	oyó	los	pasos	que	se	le	acercaban	por	detrás.	Ni	sintió	nada	cuando
Eric	le	propinó	el	golpe	fatal	en	la	nuca…

¿Sabía	Don	realmente	que	su	asesino	Eric	se	encontraba	en	el	callejón	aquella	noche?
Don	 creía,	 en	 efecto,	 que	 se	 encontraba	 allí,	 y	 su	 creencia	 terminó	 siendo	 cierta.
Disponía	de	todas	las	razones	para	creerlo:	pero	no	tenía	la	menor	idea	de	que	Eric
tuviera	un	hermano	gemelo	idéntico	llamado	Alee,	y	vio	a	un	hombre	perfectamente
idéntico	a	Eric.

La	definición	platónica	del	conocimiento	Nuestra	intuición	nos	indica	que	Don	no
sabía	que	Eric	se	encontraba	en	el	callejón:	pese	a	que	Eric	estaba	efectivamente	allí,
Don	 creía	 que	 lo	 tenía	 delante	 y,	 en	 principio,	 su	 creencia	 estaba	 plenamente
justificada.	Pero	al	decir	esto	contrariamos	una	de	las	definiciones	de	la	historia	de	la
filosofía	más	consagradas.

En	 su	 diálogo	 Teeteto,	 Platón	 lleva	 a	 cabo	 una	 exhaustiva	 investigación	 sobre	 el
concepto	 de	 conocimiento.	La	 conclusión	 a	 la	 que	 llega	 es	 que	 el	 conocimiento	 es
«una	creencia	verdadera	con	un	logos»	(es	decir,	con	una	«explicación	racional»	de
por	 qué	 la	 creencia	 es	 verdadera),	 o	 simplemente	 «una	 creencia	 verdadera
justificada».	 Esta	 teoría	 del	 conocimiento,	 llamada	 tripartita,	 puede	 expresarse
formalmente	del	siguiente	modo:

Cronología

Un	individuo	S	conoce	la	proposición	P	si	y	sólo	si:

1.	 P	es	verdadera.
2.	 S	cree	que	P.
3.	 La	creencia	de	S	en	P	está	justificada.

De	acuerdo	con	esta	definición,	(1),	(2)	y	(3)	son	condiciones	necesarias	y	suficientes

www.lectulandia.com	-	Página	25



para	 el	 conocimiento.	 Las	 condiciones	 (1)	 y	 (2)	 se	 aceptan	 generalmente	 sin
demasiada	discusión:	no	es	posible	conocer	una	falsedad,	y	es	necesario	creer	en	lo
que	se	pretende	conocer.	Además,	muy	pocos	han	cuestionado	la	necesidad	de	alguna
forma	de	 justificación	adecuada,	de	acuerdo	con	 lo	que	 se	establece	en	 (3):	 si	 creo
que	Noggin	ganará	el	Derby	de	Kentucky	y	apuesto	por	él	en	 la	 lista	de	caballos	y
jinetes,	 nadie	 supondrá	 que	 yo	 lo	 sabía,	 ni	 siquiera	 si	 Noggin	 termina	 siendo	 el
primero.	Simplemente	habré	tenido	suerte.

Gettier	lo	complicó	todo	Como	cabía	prever,	la	atención	se	centró	principalmente	en
la	forma	precisa	y	en	el	grado	de	justificación	que	requiere	la	condición	(3),	pero	el
esquema	básico	que	proporciona	la	teoría	tripartita	se	mantuvo	vigente	durante	unos
2	500	años.	Justo	hasta	que,	en	1963,	el	filósofo	norteamericano	Edmund	Gettier	lo
complicó	 todo	 de	 forma	 muy	 hábil.	 En	 un	 breve	 artículo,	 Gettier	 proporcionaba
contraejemplos,	 en	 un	 espíritu	 similar	 al	 relato	 de	Don,	 Eric	 y	Alee,	 en	 los	 cuales
alguien	 elaboraba	una	 creencia	 simultáneamente	verdadera	y	 justificada	—es	decir,
que	 reunía	 las	 tres	 condiciones	 estipuladas	 por	 la	 teoría	 tripartita—	 y	 que,	 no
obstante,	no	permitía	considerar	como	conocimiento	lo	que	ese	alguien	pensaba	que
sabía.

El	 problema	 que	 plantean	 los	 ejemplos	 del	 tipo	 que	 ofrece	Gettier	 es	 que	 en	 esos
casos	 la	 justificación	 para	 sostener	 una	 creencia	 no	 se	 encuentra	 relacionada	 del
modo	 adecuado	 con	 la	 verdad	 de	 esa	 creencia,	 de	 modo	 que	 su	 verdad	 es	 más	 o
menos	una	cuestión	de	suerte.	Desde	entonces	se	han	hecho	muchos	esfuerzos	para
intentar	 tapar	 el	 agujero	 que	mostró	 Gettier.	 Algunos	 filósofos	 han	 cuestionado	 la
totalidad	del	proyecto	que	pretende	definir	el	conocimiento	a	partir	de	las	condiciones
necesarias	y	suficientes.	Pero,	por	lo	general,	las	tentativas	de	resolver	el	problema	de
Gettier	 han	 consistido	 en	 proponer	 una	 escurridiza	 «cuarta	 condición»	 que	 permita
reforzar	el	modelo	platónico.

Muchas	de	las	mejoras	del	concepto	de	justificación	son	de	naturaleza	«externalista»,
y	 se	 centran	 en	 factores	 que	 se	 encuentran	 fuera	 de	 los	 estados	 psicológicos	 del
conocedor	 putativo.	 Por	 ejemplo,	 una	 teoría	 causal	 insiste	 en	 que	 el	 paso	 de	 la
creencia	 verdadera	 al	 conocimiento	 depende	 de	 que	 la	 creencia	 sea	 causada	 por
factores	 externos	 pertinentes.	 La	 creencia	 de	 Don	 no	 puede	 considerarse
conocimiento	 porque	 se	 encuentra	 causalmente	 relacionada	 con	 la	 persona
equivocada	(Alec,	no	Eric).

Desde	 la	 publicación	 del	 artículo	 de	 Gettier,	 la	 busca	 de	 un	 «parche»	 se	 ha
desarrollado	como	una	especie	de	carrera	armamentística	filosófica.	Las	tentativas	de
mejora	 de	 la	 definición	 tripartita	 han	 topado	 con	 una	 batería	 de	 contraejemplos
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destinados	 a	mostrar	 que	 persiste	 algún	 fallo.	Y	 las	 propuestas	 que,	 en	 apariencia,
esquivan	el	problema	de	Gettier	tienden	a	conseguirlo	al	precio	de	marginar	una	parte
importante	de	lo	que	intuitivamente	consideramos	conocimiento.

¿Debería	ser	indefectible	el	conocimiento?
Una	 propuesta	 para	 la	 cuarta	 condición	 suplementaria	 a	 la	 teoría	 tripartita	 es	 que	 el	 conocimiento
debería	ser	lo	que	los	filósofos	llaman	«indefectible».	La	idea	es	que	no	debería	existir	nada	de	lo	que
alguien	pudiera	conocer	que	 invalidara	 las	 razones	que	 tiene	para	creer	en	ello.	Así,	por	ejemplo,	 si
Don	hubiera	sabido	que	Eric	tenía	un	hermano	gemelo	idéntico,	su	creencia	de	que	el	hombre	apoyado
contra	la	farola	era	Eric	no	hubiera	estado	justificada.	Pero,	de	acuerdo	con	el	mismo	razonamiento,	si
el	 conocimiento	 tiene	 que	 ser	 indefectible	 de	 este	 modo,	 Don	 no	 hubiera	 sabido	 que	 era	 Eric	 ni
siquiera	 si	 lo	 hubiera	 sido.	 Esto	 es	 así	 tanto	 si	 Don	 conoce	 como	 si	 no	 la	 existencia	 del	 hermano
gemelo;	siempre	podría	haber	un	factor	de	ese	tipo,	de	modo	que	siempre	existirá	un	sentido	en	el	que
quienes	saben	no	saben	que	saben.	Como	muchas	otras	respuestas	al	problema	de	Gettier,	la	demanda
de	 indefectibilidad	 corre	 el	 riesgo	 de	 poner	 el	 listón	 tan	 alto	 que	 muy	 pocas	 de	 la	 cosas	 que
normalmente	consideramos	conocimiento	pasen	la	prueba.

La	comedia	de	los	errores
El	recurso	a	las	identidades	falsas,	en	especial	a	los	gemelos	idénticos,	para	cuestionar	el	conocimiento
que,	 en	 apariencia,	 poseemos	 justificadamente,	 es	 una	 técnica	 del	 todo	 conocida	 para	 cualquier
persona	familiarizada	con	las	obras	de	Shakespeare.	Por	ejemplo,	en	La	comedia	de	los	errores	no	hay
sólo	un	par	de	gemelos	 idénticos,	sino	dos:	Antífolo	y	Dromio	de	Siracusa,	y	Antífolo	y	Dromio	de
Éfeso	 (a	 los	 que	 un	 naufragio	 separó	 al	 nacer).	 Shakespeare	 los	 reúne	 a	 todos	 para	 crear	 una	 farsa
ingeniosa	que	puede	analizarse	como	los	contraejemplos	de	Gettier.	Así,	cuando	Antífolo	de	Siracusa
llega	a	Éfeso,	Angelo,	el	orfebre	local,	se	dirige	a	él	como	«mi	señor	Antífolo».	Antífolo,	que	no	había
puesto	un	pie	en	Éfeso	nunca,	responde	confuso:	«Vaya,	ése	es	mi	nombre».	Angelo	responde:	«Lo	sé
perfectamente,	 señor».	 Pero	 de	 hecho.	Angelo	 no	 sabe	 nada.	De	 acuerdo	 con	 la	 teoría	 tripartita,	 su
creencia	está	justificada,	aunque	es	una	pura	coincidencia	que	su	cliente	tenga	un	gemelo	idéntico	con
el	mismo	nombre.

La	idea	en	síntesis:
¿cuándo	conocemos

realmente?

www.lectulandia.com	-	Página	27



07	El	problema	del	cuerpo	y	la	mente

Desde	el	siglo	XVII	el	progreso	de	la	ciencia	lo	ha	barrido	todo	a	su	paso.	El
trayecto	recorrido	por	Copérnico,	Newton,	Darwin	y	Einstein	ha	marcado
numerosos	hitos	significativos	a	lo	largo	del	camino,	y	alimentado	la	esperanza
de	que,	con	el	tiempo,	incluso	las	regiones	más	remotas	del	universo,	y	los
secretos	más	profundos	del	átomo,	serán	desvelados	por	la	ciencia.	¿Acaso	lo
conseguirán?	Hay	algo	—que	es	al	mismo	tiempo	lo	más	obvio	y	lo	más
misterioso	de	todo—	que	se	ha	resistido	siempre,	tanto	a	los	esfuerzos	de	los
mejores	científicos	como	a	los	de	los	mejores	filósofos:	la	mente	humana.

Todos	nosotros	somos	inmediatamente	conscientes	de	nuestra	conciencia,	conscientes
de	 tener	 pensamientos,	 sentimientos,	 deseos,	 que	 son	 subjetivos	 y	 privados;	 de	 ser
actores	situados	en	el	centro	de	nuestro	mundo,	y	de	tener	una	perspectiva	singular	y
personal	 del	 mismo.	 En	 claro	 contraste	 con	 esta	 conciencia,	 la	 ciencia	 es
triunfalmente	objetiva,	susceptible	de	escrutinio,	y	se	abstiene	de	lo	personal	y	de	la
perspectiva.	 Entonces,	 ¿cómo	 es	 posible	 concebir	 la	 existencia	 de	 algo	 tan	 extraño
como	 la	 conciencia	 en	 el	mundo	 físico	 que	 describe	 la	 ciencia?	 ¿Cómo	 es	 posible
explicar	 los	 fenómenos	 mentales	 a	 partir	 de,	 o	 en	 relación	 con,	 estados	 y
acontecimientos	corporales?	Estas	dos	preguntas	constituyen	el	problema	del	cuerpo
y	la	mente.

Igual	 que	 en	 la	 epistemología	 (la	 filosofía	 del	 conocimiento),	 el	 francés	 René
Descartes	dejó	una	impronta	en	la	filosofía	de	la	mente	del	siglo	XVII	que	persistió	a
lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 hasta	 la	 actualidad.	 La	 opción	 cartesiana	 de
refugiarse	en	el	propio	yo	(véase	la	página	20)	lleva	de	un	modo	natural	a	atribuir	a	la
mente	un	eminente	estatus	en	relación	con	el	mundo	exterior.	Desde	el	punto	de	vista
metafísico,	Descartes	 concebía	 la	mente	 como	una	 entidad	 completamente	 distinta:
como	 una	 sustancia	 mental	 cuya	 naturaleza	 esencial	 es	 el	 pensamiento.	 Todo	 lo
demás	es	materia,	o	sustancia	material,	y	su	característica	definitoria	es	la	extensión
espacial	 (es	 decir,	 el	 ocupar	 un	 espacio	 físico).	 Así,	 el	 cartesianismo	 suponía	 dos
reinos	distintos,	uno	de	mentes	inmateriales,	con	propiedades	mentales	tales	como	el
pensamiento	 y	 los	 sentimientos;	 y	 el	 otro	 de	 cuerpos	 materiales,	 con	 propiedades
físicas	 tales	 como	 la	 materia	 o	 la	 forma.	 Esta	 representación	 de	 la	 relación	 entre
mente	y	materia,	conocida	como	«dualismo	de	las	sustancias»	es	la	que	Gilbert	Ryle
denunció	como	«el	dogma	del	fantasma	en	la	máquina»	(véase	el	cuadro).

Cronología
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«El	dogma	del
fantasma	en	la	máquina
…	sostiene	que	existen
cuerpos	y	mentes,	que
tienen	lugar	procesos

físicos	y	procesos
mentales,	que	existen

causas	mecánicas	para
los	movimientos

corporales	y	causas
mentales	para	los

El	fantasma	de	Ryle
En	su	libro	El	concepto	de	lo	mental	(1949)	el	filósofo	inglés	Gilbert	Ryle	argumenta	que	la	cartesiana
concepción	dualista	 de	 la	mente	 y	 la	materia	 se	 basa	 en	un	«error	 de	 categorías».	 Imaginemos,	 por
ejemplo,	 a	 un	 turista	 al	 que	 se	 le	 enseñaran	 por	 separado	 las	 distintas	 facultades,	 librerías	 y	 otros
edificios	que	integran	la	Universidad	de	Oxford	y	que,	no	obstante,	al	terminar	el	paseo,	se	quejara	de
no	 haber	 visto	 la	 universidad.	 El	 turista	 habría	 atribuido	 erróneamente	 a	 la	 misma	 categoría	 de
existencia	tanto	la	universidad	como	los	edificios	de	los	que	se	compone,	deformando	así	la	relación
que	existe	entre	ambos.	Desde	el	punto	de	vista	de	Ryle,	Descartes	comete	el	mismo	error	garrafal	en
el	 caso	 de	 la	 mente	 y	 la	 materia,	 al	 suponer	 de	 forma	 equivocada	 que	 se	 trata	 de	 dos	 sustancias
completamente	 distintas.	 Semejante	 metafísica	 dualista	 es	 la	 que	 inspira	 la	 despectiva	 imagen	 del
«fantasma	en	la	máquina»	de	Ryle:	el	alma	o	la	mente	inmaterial	(el	fantasma)	que	vive	en	el	cuerpo	y
controla	 los	mandos	del	cuerpo	material	 (la	máquina).	Tras	presentar	su	 incisivo	ataque	al	dualismo
cartesiano,	Ryle	ofrece	su	propia	respuesta	al	problema	del	cuerpo	y	la	mente:	el	behaviorismo	(véase
capítulo	10)

Problemas	del	dualismo	El	deseo	de	beber	lleva	a	mi	mano	a	levantar	el	vaso;	una
chincheta	en	el	pie	me	produce	dolor.	El	cuerpo	y	la	mente	interactúan	(eso	indica	el
sentido	 común):	 los	 acontecimientos	mentales	 dan	 lugar	 a	 los	 físicos,	 y	 viceversa.
Pero	la	necesidad	de	tal	 interacción	pone	inmediatamente	en	duda	la	representación
cartesiana.	Que	un	 efecto	 físico	 requiera	 una	 causa	 física	 es	 un	principio	 científico
fundamental,	 pero	 al	 concebir	 la	 mente	 y	 la	 materia	 como	 cosas	 esencialmente
distintas,	Descartes	parece	haber	hecho	imposible	tal	interacción.

El	 propio	 Descartes	 advirtió	 el	 problema,	 y	 que	 era
precisa	 la	 intervención	 de	 Dios	 para	 establecer	 la
necesaria	 relación	 causal.	 El	 más	 joven	 de	 sus
discípulos	 contemporáneos,	 Nicolás	 Malebranche,
asumió	su	dualismo	y	se	propuso	resolver	él	mismo	el
problema	de	la	causalidad.	Su	asombrosa	solución	fue
afirmar	que	la	interacción	no	tenía	lugar	en	absoluto.
Cada	 vez	 en	 que	 se	 requería	 la	 conjunción	 de
acontecimientos	 mentales	 y	 físicos,	 Dios	 intervenía
para	que	tuviera	lugar,	y	ello	producía	la	apariencia	de
causa	 y	 efecto.	 Esta	 débil	 doctrina,	 conocida	 como
«ocasionalismo»,	ha	cosechado	pocos	adeptos,	y	sirve
fundamentalmente	 para	 ilustrar	 la	 seriedad	 del
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movimientos
corporales.»

Gilbert	Ryle,	1949

Los	orígenes	del
dualismo
Descartes	fue	el	primero	en	brindar	el	clásico
planteamiento	del	dualismo	de	la	sustancia,
pero	no	fue	en	absoluto	el	primer	dualista.	De
hecho,	hay	un	cierto	dualismo	implícito	en
cualquier	filosofía,	religión	o	cosmovisión
que	presuponga	que	existe	un	reino
sobrenatural	en	el	que	residen	cuerpos
inmateriales	(almas,	dioses,	demonios,
ángeles	y	cosas	similares).	La	idea	de	que	un
alma	puede	sobrevivir	a	la	muerte	del	cuerpo

problema	que	se	pretendía	resolver.

Una	 manera	 muy	 seductora	 de	 evitar	 algunos
problemas	 relativos	 a	 la	 posición	 cartesiana,	 es	 el
dualismo	de	las	propiedades,	propuesto	en	la	obra	de
un	 contemporáneo	 holandés	 de	 Descartes,	 Baruch

Spinoza,	quien	sostenía	que	la	noción	de	dualismo	se	refiere	no	a	las	sustancias	sino	a
las	 propiedades:	 dos	 tipos	 distintos	 de	 propiedades,	 mentales	 y	 físicas,	 pueden
atribuirse	 a	 una	 misma	 cosa	 (una	 persona	 o	 un	 objeto),	 pero	 estos	 atributos	 son
irreductiblemente	diferentes	y	 los	 términos	para	analizarlos	no	son	 intercambiables.
Así	pues,	las	diferentes	propiedades	describen	distintos	aspectos	de	la	misma	entidad
(de	ahí	que,	en	ocasiones,	se	llame	a	esta	perspectiva	«teoría	del	doble	aspecto»).	La
teoría	permite	explicar	cómo	tiene	lugar	la	interacción	mente-cuerpo,	puesto	que	las
causas	de	nuestras	propias	acciones	tienen	tanto	aspectos	mentales	como	físicos.	Pero
al	 atribuir	 propiedades	 esencialmente	 tan	 distintas	 a	 un	 mismo	 objeto,	 surge	 la
sospecha	 de	 que	 el	 dualismo	 de	 las	 propiedades	 se	 haya	 limitado	 a	 desplazar	 el
principal	 problema	 que	 debe	 afrontar	 el	 dualismo	 de	 la	 sustancia,	 en	 vez	 de
resolverlo.

El	fisicalismo	La	respuesta	evidente	a	los	problemas	con	que	topa	el	dualismo	de	la
sustancia	 cartesiano	 es	 la	 adopción	 de	 una	 posición	monista,	 la	 afirmación	 de	 que
existe	una	única	«cosa»	en	el	mundo,	sea	física	o	mental,	y	no	dos.	Algunos	autores,
el	más	notable	de	ellos	George	Berkeley	(véase	la	página	18),	se	han	decantado	por	el
idealismo,	sosteniendo	que	la	realidad	consiste	únicamente	en	las	mentes	y	sus	ideas.
Pero	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 filósofos,	 más	 aún	 entre	 los	 actuales,	 han	 optado	 por
alguna	 forma	 de	 explicación	 fisicalista.	 Influido	 por	 los	 indiscutibles	 éxitos	 de	 la
ciencia	en	otros	campos,	el	fisicalista	insiste	en	que	también	la	mente	debe	inscribirse
en	 el	 ámbito	 de	 la	 ciencia;	 y	 puesto	 que	 los	 objetos	 de	 estudio	 de	 la	 ciencia	 son
exclusivamente	físicos,	también	la	mente	debe	ser	física.	La	tarea	consiste,	entonces,
en	aclarar	cómo	encaja	la	mente	(subjetiva	y	privada)	en	una	explicación	completa	y
puramente	física	del	mundo	(objetivo	y	universalmente	accesible).

El	 fisicalismo	 ha	 adoptado	 muchas	 formas
distintas,	pero	todas	ellas	tienen	en	común	el
ser	 reductivas:	 pretenden	 mostrar	 que	 el
fenómeno	 de	 lo	 mental	 puede	 analizarse	 de
manera	 completa	 y	 exhaustiva,	 en	 términos
puramente	 físicos.	 Los	 avances	 en
neurociencia	evidencian	con	bastante	claridad
que	 los	 estados	 mentales	 se	 encuentran
íntimamente	 vinculados	 con	 los	 estados
cerebrales.	 Así,	 la	 vía	 simple	 para	 el
fisicalista	 es	 afirmar	 que	 los	 fenómenos
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físico	o	reencarnarse	en	otro	cuerpo	(humano
o	de	otra	especie)	también	implica	un
determinado	tipo	de	concepción	dualista	del
mundo.

mentales	 son	 idénticos	 a	 los	 hechos	 y	 a	 los
procesos	 cerebrales.	 Las	 versiones	 más
radicales	de	 tales	 teorías	de	 la	 identidad	 son
«excluyentes»:	 proponen	 que,	 del	 mismo
modo	que	ocurre	 con	 los	 avances	de	nuestra	 comprensión	científica,	 la	«psicología
popular»	—la	manera	habitual	de	expresar	y	pensar	nuestra	vida	mental,	en	términos
de	 creencias,	 deseos,	 intenciones…—	desaparecerá	 y	 será	 sustituida	 por	 conceptos
precisos	y	descripciones	procedentes	principalmente	de	la	neurociencia.

Las	 soluciones	 fisicalistas	 al	 problema	 del	 cuerpo	 y	 la	 mente	 hacen	 caso	 omiso	 a
muchos	 de	 los	 aspectos	 problemáticos	 del	 dualismo.	 En	 particular,	 los	 misterios
causales	 que	 atormentan	 a	 los	 dualistas	 se	 desvanecen	 por	 el	 simple	 hecho	 de
inscribir	 la	 conciencia	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 explicación	 científica.	 Naturalmente,	 los
críticos	del	 fisicalismo	 lamentan	que	 sus	 representantes	dejen	de	 lado	 tantas	 cosas;
que	 sus	 éxitos	 se	 consigan	 a	 un	 precio	 tan	 caro	 (a	 fuerza	 de	 renunciar	 a	 captar	 la
esencia	de	la	conciencia	en	cuanto	experiencia,	su	naturaleza	subjetiva).

La	idea	en	síntesis:
demasiado	para	mi

mente
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08	¿Cómo	es	ser	un	murciélago?

«Imagina	que	tuviéramos	unas	membranas	en	los	brazos	que	nos	permitieran
volar	al	caer	el	sol	y	cazar	insectos	con	la	lengua	al	alba;	que	tuviéramos	un	vista
muy	limitada	y	percibiéramos	el	mundo	circundante	mediante	un	sistema	de
emisión	de	signos	de	alta	frecuencia	sonora;	y	que	pasáramos	el	día	colgados
cabeza	abajo	en	el	techo	de	un	ático.	Hasta	donde	alcanza	mi	imaginación	(que
no	es	mucho),	esto	sólo	me	dice	cómo	sería	para	mí	comportarme	como	un
murciélago.	Pero	no	se	trata	de	eso.	Lo	que	quiero	saber	es	cómo	es	ser	un
murciélago	para	un	murciélago.»

En	 la	 filosofía	 de	 la	 mente	 el	 artículo	 del	 filósofo	 norteamericano	 Thomas	 Nagel
escrito	 en	 1974	 y	 titulado	 «¿Cómo	 es	 ser	 un	 murciélago?»	 ha	 sido	 quizás	 más
influyente	 que	 cualquier	 otro	 artículo	 publicado	 recientemente.	 Nagel	 recogió	 de
forma	 sucinta	 la	 esencia	 del	 malestar	 que	 a	 muchos	 filósofos	 les	 infundían	 las
tentativas	 recientes	 de	 análisis	 de	 la	 vida	 mental	 y	 de	 la	 conciencia	 en	 términos
puramente	 físicos.	Ello	explica	que	su	artículo	se	haya	convertido	en	casi	un	 tótem
para	 los	 filósofos	 insatisfechos	 con	 semejantes	 explicaciones	 fisicalistas,	 y	 con	 las
teorías	de	la	mente	reduccionistas.

La	 perspectiva	 del	murciélago	 El	 principal	 argumento	 de	 Nagel	 es	 que	 existe	 el
«carácter	subjetivo	de	la	experiencia»	—una	cosa	es	ser	un	organismo	particular,	otra
es	 serlo,	 de	 un	 modo	 determinado,	 para	 ese	 organismo—	 de	 lo	 que	 nunca	 se	 da
cuenta	en	tales	explicaciones	reduccionistas.	Consideremos	el	caso	de	un	murciélago.
Los	 murciélagos	 vuelan	 y	 cazan	 insectos	 en	 la	 oscuridad	 gracias	 a	 un	 sistema	 de
ultrasonidos,	de	ecolocalización,	 según	el	cual	emiten	chillidos	de	alta	 frecuencia	y
detectan	sus	ecos	tras	rebotar	en	la	superficie	de	los	objetos	circundantes.	Esta	forma
de	percepción	es	completamente	distinta	a	cualquiera	de	nuestros	sentidos,	de	modo
que	es	razonable	suponer	que	se	trata	de	una	subjetividad	completamente	distinta	de
cualquier	cosa	que	seamos	capaces	de	experimentar.	En	efecto,	existen	experiencias
que	como	humanos	nunca	podremos	experimentar;	existen	hechos	de	la	experiencia
cuya	 naturaleza	 exacta	 está	 fuera	 del	 alcance	 de	 nuestra	 comprensión.	 La
incomprensión	esencial	de	estos	hechos	se	debe	a	su	naturaleza	subjetiva,	al	hecho	de
que,	en	esencia,	entrañan	un	punto	de	vista	singular.

Cronología
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«Sin	la	conciencia	el
problema	del	cuerpo	y
la	mente	sería	mucho
menos	interesante.	Con
la	conciencia	parece	no
permitirnos	albergar
ninguna	esperanza.»
Thomas	Nagel,	1979

Entre	 los	 filósofos	 fisicalistas	 existe	 una	 tendencia	 a
citar	 ejemplos	 de	 reducciones	 científicas	 eficaces	—
por	 ejemplo,	 el	 análisis	 del	 agua	 como	H20,	 o	 de	 la
luz	como	descarga	eléctrica—,	y	a	sugerir	a	partir	de
estos	 ejemplos	 que	 existen	 casos	 similares	 para	 el
análisis	 de	 los	 fenómenos	 mentales	 considerados
como	 fenómenos	 físicos.	 Nagel	 discute	 esta
posibilidad:	el	éxito	de	este	tipo	de	análisis	científico
consiste	en	conseguir	una	gran	objetividad	a	fuerza	de
abandonar	el	punto	de	vista	subjetivo:	y	precisamente
la	 omisión	 de	 este	 elemento	 subjetivo	 en	 las	 teorías
fisicalistas	de	la	mente	las	convierte	en	incompletas	e	insatisfactorias.	Nagel	concluye
que	«el	modo	en	que	podría	revelarse	el	verdadero	carácter	de	las	experiencias	en	las
operaciones	físicas	es	un	misterio»,	y	eso	es	todo	lo	que	la	ciencia	nos	ofrece.

Lo	 que	 Mary	 no	 sabe	 Nagel	 parece	 contentarse	 con	 dejar	 el	 asunto	 como	 un
misterio,	 con	 evidenciar	 la	 incapacidad	 de	 las	 teorías	 fisicalistas	 recientes	 para	 dar
cuenta	 del	 elemento	 subjetivo	que	parece	 esencial	 a	 la	 conciencia.	Además,	 afirma
oponerse	sólo	a	los	planteamientos	reduccionistas,	no	al	fisicalismo	como	tal.	Pero	el
filósofo	 australiano	 Frank	 Jackson	 pretende	 ir	 más	 lejos.	 En	 un	 artículo	 muy
polémico	 del	 año	 1982	 titulado	 «Lo	 que	 Mary	 no	 sabe»,	 plantea	 un	 experimento
mental	sobre	una	chica	que	conoce	cualquier	estado	físico	imaginable	sobre	el	color.
Pues	 bien,	 si	 el	 fisicalismo	 estuviera	 en	 lo	 cierto,	 arguye	 Jackson,	Mary	 conocería
todo	lo	que	hay	que	conocer.	Pero	resulta	que	hay	cosas	(hechos)	que	no	conoce	en
absoluto:	 no	 sabe	 cómo	 es	 ver	 los	 colores;	 ha	 aprendido	 cómo	 es	 ver	 el	 rojo
(etcétera).	 Jackson	 concluye	 que	 existen	 hechos	 que	 no	 son,	 y	 no	 pueden	 ser,
captados	 por	 una	 teoría	 física	 (los	 que	 no	 son	 físicos),	 y	 en	 consecuencia	 que	 el
fisicalismo	es	falso	(véase	el	cuadro).

Mary	en	blanco	y	negro
Desde	que	nació,	Mary	se	encontraba	confinada	en	una	habitación	en	blanco	y	negro,	en	la	que	nunca
se	 la	había	expuesto	a	nada	que	no	 fuera	negro,	blanco	o	de	algún	otro	 tono	en	 la	escala	de	grises.
Recibió	 efectivamente	 educación,	 a	 pesar	 de	 ser	muy	 peculiar,	 y	mediante	 la	 lectura	 de	 libros	 (sin
colores,	 por	 supuesto)	 y	 el	 visionado	 de	 conferencias	 en	 blanco	 y	 negro	 en	 una	 televisión,	 terminó
convirtiéndose	en	una	de	las	mayores	científicas	mundiales.	Aprendió	literalmente	todo	lo	que	había
que	aprender	(y	 todo	lo	que	hasta	entonces	se	hubiera	podido	conocer)	sobre	la	naturaleza	física	del
mundo,	 sobre	 nosotros	 y	 nuestro	 entorno.	 Y,	 por	 fin,	 llegó	 el	 día	 en	 que	 se	 liberó	 a	 Mary	 de	 su
habitación	monocroma	dejándola	 salir	 al	mundo	exterior.	 ¡Qué	 impresión	 le	causó!	Veía	 los	colores
por	primera	vez.	De	pronto	supo	cómo	era	ver	el	rojo,	el	azul,	el	amarillo.	De	modo	que,	a	pesar	de
conocer	todos	los	hechos	físicos	relativos	al	color,	había	cosas	sobre	el	color	que	no	sabía.
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Moraleja:

1)	hay	hechos	que	no	son	físicos;

2)	ten	cuidado	con	los	padres	que	escoges.

Naturalmente	 el	 argumento	 de	 Jackson	 no	 ha	 persuadido	 a	 los	 físicalistas
convencidos.	Las	objeciones	se	dirigen	en	primer	lugar	al	estatus	de	lo	que	él	llama
«hechos	que	no	son	físicos»:	algunos	críticos	aceptan	que	son	hechos	pero	niegan	que
no	 sean	 físicos,	 mientras	 que	 otros	 afirman	 rotundamente	 que	 no	 son	 hechos.	 El
origen	 de	 estas	 objeciones	 generalmente	 se	 debe	 a	 que	 Jackson	 se	 opone	 al
fisicalismo	de	antemano:	si	el	fisicalismo	es	cierto,	y	Mary	conoce	todos	los	hechos
físicos	que	quepa	conocer	acerca	del	color,	entonces	conocerá	por	añadidura	todo	lo
que	cabe	conocer	sobre	la	rojez,	incluidas	las	experiencias	subjetivas	asociadas	a	esa
condición.	Además,	el	modo	en	que	Jackson	utiliza	los	estados	psicológicos	de	Mary
para	 establecer	 la	 distinción	 necesaria	 entre	 los	 hechos	 físicos	 y	 los	 que	 no	 lo	 son
hace	 sospechar	que	el	 argumento	 incurre	 en	 la	«falacia	del	hombre	de	 la	máscara»
(véase	el	cuadro	de	la	página	siguiente).

El	hombre	de	la	máscara
De	 acuerdo	 con	 la	 ley	 leibniziana	 de	 la	 «identidad	 de	 los	 indiscernibles»,	 si	 dos	 cosas,	A	 y	B,	 son
idénticas,	entonces	cada	propiedad	de	A	será	también	una	propiedad	de	B;	y	por	lo	mismo,	si	A	tiene
una	propiedad	de	la	que	carece	B,	entonces	A	y	B	no	son	cosas	idénticas.	Pues	bien,	Bertie	piensa	que
Bono	es	la	estrella	del	rock	más	brillante	que	existe	en	el	mundo,	pero	no	tiene	opinión	acerca	de	Paul
Hewson	(no	sabe	que,	de	hecho,	ése	es	el	nombre	original	de	Bono).	Ello	implica	que	Bono	posee	una
propiedad	de	la	que	carece	Paul	Hewson	—la	propiedad	de	ser	considerado	como	la	estrella	del	rock
más	brillante	 del	mundo—	y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley	de	Leibniz,	Bono	no	 es	 la	misma
persona	que	Paul	Hewson.	Pero	sí	lo	es,	de	modo	que	algo	falla	en	el	argumento.	El	problema	se	debe
a	 la	 llamada	 «falacia	 del	 esencialmente	 hombre	 de	 la	 máscara»:	 ignoro	 quién	 es	 el	 hombre	 de	 la
máscara;	sé	quién	es	mi	hermano;	por	lo	tanto	mi	hermano	no	es	el	hombre	de	la	máscara.	El	origen	de
la	 falacia	 se	 encuentra	 en	 el	 hecho	 de	 que	 los	 puntos	 de	 vista	 subjetivos,	 o	 nuestras	 creencias,	 no
constituyen	propiedades	reales	de	una	cosa:	podemos	conocer	algo	a	partir	de	distintas	descripciones,
en	la	medida	en	que	distintas	personas	pueden	creer	cosas	distintas	sobre	la	misma	cosa.

Ahora	bien	¿el	experimento	mental	de	Frank	Jacksonincurre	en	la	falacia	del	hombre	de	la	máscara?
Los	críticos	fisicalistas	sostienen	que	Jackson	usa	un	«tipo	equivocado»	de	propiedad	para	establecer
una	dualidad	entre	los	hechos	físicos	y	los	que	no	lo	son.	Pero	en	realidad,	prosiguen,	sólo	existe	un
tipo	de	hechos	(los	físicos)	sobre	los	que	pueden	darse	distintas	descripciones,	subjetivas:	dos	formas
distintas	de	mirar	lo	mismo.

Con	independencia	de	la	fuerza	de	los	argumentos	contra	Mary,	resulta	difícil	evitar
la	impresión	de	que	tanto	Jackson	como	Nagel	metieron	el	dedo	en	algún	sitio	(o	de
que,	 en	 las	 versiones	 que	 el	 fisicalismo	 ha	 propuesto	 hasta	 la	 fecha,	 falta	 algo
esencial).	Tal	vez	 sólo	pueda	concluirse	que	el	propósito	de	 remitir	 la	conciencia	a
una	explicación	meramente	física	del	mundo	todavía	tiene	mucha	vida	por	delante.
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La	idea	en	síntesis:
¿la	mente	de	un
murciélago?
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09	El	test	de	Turing

Parry:	Los	polis	detienen	a	la	gente	equivocada.	Entrevistador:	A	veces	detienen
a	los	que	toca.
Parry:	La	ley	debería	pillar	a	los	chorizos	de	los	italianos.	Entrevistador:	¿Usted
es	italiano?
Parry:	Soy	de	origen	británico,	pero	nací	en	este	país.	Entrevistador:	¿Conoce
usted	a	chorizos	italianos?
Parry:	Intento	evitar	los	bajos	fondos.
Entrevistador:	¿Le	dan	miedo	los	bajos	fondos?
Parry:	Los	de	la	maña	son	los	peores	gángsters.	Entrevistador:	¿Tiene	relaciones
con	la	mafia?
Parry:	Digamos	que	me	conocen.
Entrevistador:	¿Cómo	le	conocen?
Parry:	Me	espían.
Entrevistador:	¿Por	qué?
Parry:	 Quieren	 conseguir	 pruebas	 falsas	 para	 incriminarme.	 Entrevistador:
¿Qué	tienen	contra	usted?
Parry:	Me	están	esperando	fuera.

Se	diría	que	Parry	está	en	apuros	¿no	es	cierto?	Tal	vez,	pero	su	principal	problema
no	es	la	mafia,	sino…	el	hecho	de	ser	un	programa	informático.	Creado	en	1971	por
un	psiquiatra	de	 la	Universidad	de	Stanford,	Kenneth	Colby,	Parry	 fue	creado	para
responder	 a	 preguntas	 del	 modo	 en	 que	 lo	 hace	 un	 esquizofrénico	 que	 padece	 la
fijación	paranoica	de	estar	en	el	punto	de	mira	de	la	mafia.

A	Parry	lo	interrogaron	junto	con	unos	cuantos	pacientes	auténticamente	paranoicos	y
los	resultados	fueron	luego	evaluados	por	un	equipo	de	psiquiatras.	Ningún	médico
de	ese	equipo	adivinó	que	Parry	no	era	un	paciente	real.

Cronología

¿Es	posible	que	Parry	piense?	Veinte	años	antes	del	nacimiento	de	Parry,	en	1950,
el	 matemático	 inglés	 pionero	 en	 la	 informática,	 Alan	 Turing,	 escribió	 un	 artículo
capital	 en	 el	 que	 proponía	 un	 test	 para	 determinar	 si	 era	 posible	 que	 una	máquina
pensara.	El	test,	basado	en	un	juego	de	grupo	que	se	llamaba	el	juego	de	imitación,
requería	 un	 interrogador	 que	 se	 comunicase	 con	 otro	 humano	 y	 con	 una	máquina,
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«Creo	que	a	finales	de
siglo	[XX]	el	uso	de	las
palabras	y	la	opinión
general	de	la	gente
educada	se	habrá
transformado	tanto	que
seremos	capaces	de
hablar	de	máquinas
pensantes	sin	que	se	nos
contradiga.»
Alan	Turing,	1912-1954

ambos	 físicamente	 separados	del	 interrogador,	mediante	una	 especie	de	 conexiones
electrónicas.	El	 interrogador	 no	 podía	 hacer	 ninguna	 pregunta	 para	 diferenciar	 a	 la
máquina	 del	 humano,	 y	 si	 tras	 un	 determinado	 período	 de	 tiempo	 era	 incapaz	 de
distinguirlos	se	suponía	que	la	máquina	había	superado	el	test.

¿Pasó	 Parry	 el	 test?	 En	 realidad,	 no.	 Para	 funcionar
como	 un	 test	 de	 Turing	 adecuado,	 el	 equipo	 de
psiquiatras	(que	aquí	hacen	el	papel	del	interrogador)
debería	haber	sabido	que	uno	de	los	pacientes	era	de
hecho	un	ordenador	y	que	la	tarea	era	identificarlo.	En
cualquier	caso,	Parry	se	hubiera	delatado	enseguida	si
hubiera	 sido	 sometido	a	un	 interrogatorio	más	 largo.
El	propio	Turing	creía	que	a	 finales	del	 siglo	XX	 los
avances	 en	 la	 programación	 informática	 habrían
alcanzado	un	punto	en	el	que	no	existiría	más	que	un
70%	de	posibilidades	de	 identificar	 correctamente	 la
diferencia	 después	 de	 cinco	 minutos	 de	 entrevista,
aunque	 de	 hecho	 el	 progreso	 haya	 ido	 bastante	más
despacio	 de	 lo	 que	 él	 predijo.	 Hasta	 el	 momento
ningún	 programa	 informático	 ha	 estado	 cerca	 de
superar	el	test	de	Turing.

Turing	propuso	su	test	para	evitar	la	pregunta	«¿Las	máquinas	pueden	pensar?»,	que
consideraba	demasiado	imprecisa	como	para	que	mereciera	la	pena	contestar,	pero	el
test	 se	 acepta	 hoy	 comúnmente	 como	 un	 criterio	 mediante	 el	 que	 juzgar	 si	 un
programa	es	capaz	de	pensar	 (o	«tiene	mente»	o	«muestra	 inteligencia»	de	acuerdo
con	 la	 prueba).	 Como	 tal,	 los	 defensores	 (científicos	 y	 filosóficos)	 de	 una	 «IA
(inteligencia	 artificial)	 fuerte»	 —la	 tesis	 de	 que	 las	 computadoras	 debidamente
programadas	 poseen	mente	 (no	 sólo	 son	 simulaciones	 de	 una	mente)	 en	 el	mismo
sentido	 en	 que	 la	 tienen	 los	 humanos—	 consideran	 el	 test	 como	 un	 punto	 de
referencia.

La	 habitación	 china	 El	 filósofo	 norteamericano	 John	 Searle	 planteó	 en	 1980	 un
experimento	 mental	 que	 supuso	 el	 desafío	 más	 decisivo	 al	 test	 de	 Turing.	 En	 él,
Searle	 se	 imaginaba	 a	 sí	 mismo	—un	 hablante	 inglés	 que	 no	 sabe	 una	 palabra	 de
chino—	confinado	en	una	habitación	en	la	que	le	pasaban	textos	escritos	por	tandas.
Le	habían	proporcionado	un	montón	de	 símbolos	chinos	y	una	voluminosa	guía	en
inglés	en	la	que	se	explicaba	cómo	tenía	que	combinar	determinados	símbolos	para
devolver	 la	 respuesta	 a	 las	 series	 de	 símbolos	que	 le	mandaban	por	 tandas.	Con	 el
tiempo	adquirió	 tal	destreza	en	 la	 tarea	que,	desde	el	punto	de	vista	de	alguien	del
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«Al	final	se	reconocerá
que	las	actuales

tentativas	de	entender	la
mente	por	analogía	con

las	computadoras
artificiales	que	pueden

interpretar
magníficamente	algunas

de	las	mismas	tareas
externas	que	los	seres
conscientes	son	una
pérdida	de	tiempo

garrafal.»
Thomas	Nagel,	1986

exterior,	sus	respuestas	eran	indistinguibles	de	las	de	un	hablante	nativo	de	chino.	Es
decir,	el	 toma	y	daca	entre	el	 interior	y	el	exterior	de	la	habitación	era	exactamente
igual	que	si	hubiera	existido	una	plena	comprensión	del	chino.	No	obstante,	lo	único
que	 él	 estaría	 haciendo	 sería	 manipular	 signos	 formales	 ininteligibles,	 pues	 no
entendía	nada.

Producir	 mensajes	 correctos	 en	 respuesta	 a	 los	 que
recibe,	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 que	 le	 proporciona
un	 programa	 (equivalente	 a	 la	 guía	 en	 inglés	 de
Searle),	es	exactamente	lo	que	hace	una	computadora.
Searle	sugiere	que,	del	mismo	modo	que	el	individuo
de	 la	 habitación	 china,	 un	 programa	 informático,
aunque	más	 sofisticado,	 no	 es	más	—y	nunca	puede
ser	más—	que	un	manipulador	de	signos	desprovisto
de	 mente;	 es	 esencialmente	 sintáctico	—se	 atiene	 a
unas	reglas	para	combinar	símbolos—	pero	no	puede
comprender	 el	 significado,	 la	 semántica.	 Del	mismo
modo	 que	 en	 la	 habitación	 china	 no	 se	 produce
ninguna	 comprensión,	 tampoco	 se	 produce	 en	 el
programa	 informático:	 no	 hay	 comprensión,	 ni
inteligencia,	 ni	 mente;	 lo	 único	 que	 se	 da	 es	 una
simulación	de	todos	estos	procesos.

Superar	 el	 test	 de	 Turing	 es	 fundamentalmente
cuestión	 de	 proporcionar	 las	 respuestas	 adecuadas	 a

los	mensajes	recibidos,	de	modo	que,	a	la	luz	de	la	habitación	china,	la	pretensión	del
test	de	permitir	determinar	si	una	máquina	piensa	queda	minada.	Y	con	la	caída	del
test	de	Turing,	también	se	hunde	la	tesis	central	de	la	IA	fuerte.	Pero	éstas	no	son	las
únicas	bajas.	Existen	dos	aproximaciones	más	a	la	filosofía	de	la	mente	que	quedan
invalidadas	si	se	acepta	el	planteamiento	de	la	habitación	china.

En	la	cultura	popular
Arthur	C.	Clarke	se	creyó	a	pies	juntillas	la	predicción	de	Alan	Turing.	Cuando	en	1968	colaboró	con
Stanley	Kubrick	en	2001.	Una	odisea	en	el	espacio	creó	una	computadora	inteligente	que	se	llamaba
HAL	(cada	una	de	las	letras	es	la	anterior	a	la	de	las	siglas	de	IBM).	En	la	película,	a	ninguno	de	los
humanos	le	sorprende	que	una	máquina	pensante	dirija	su	viaje	en	el	espacio.

Problemas	del	behaviorismo	y	del	funcionalismo	La	idea	central	del	behaviorismo
consiste	en	que	los	fenómenos	mentales	pueden	traducirse,	sin	que	se	pierda	nada	de
su	 contenido,	 en	 tipos	 de	 comportamiento	 o	 en	 disposiciones	 a	 determinados
comportamientos.	Así,	decir	que	alguien	siente	dolor	es	una	forma	abreviada	de	decir
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que	 está	 sangrando,	 retorciéndose,	 etc.	Es	decir,	 los	 hechos	mentales	 se	 definen	 en
términos	 completamente	 externos,	 como	 registros	 (inputs)	 y	 respuestas	 (outputs)
observables,	el	valor	de	las	cuales	es	negado	explícitamente	por	la	habitación	china.
Desde	 la	 clásica	 exposición	 que	 brindó	 Gilbert	 Ryle	 (véase	 página	 33),	 el
behaviorismo	ya	había	sido	sometido	a	innumerables	objeciones	antes	de	la	aparición
de	Searle.	Su	importancia	actual	se	debe	sobre	todo	a	que	fecundó	una	doctrina	que
es	la	teoría	de	la	mente	más	unánimemente	aceptada:	el	funcionalismo.

El	 funcionalismo,	 que	 resuelve	 algunos	 de	 los	 problemas	 del	 behaviorismo,	 afirma
que	 los	estados	mentales	 son	estados	 funcionales:	un	determinado	estado	mental	 se
identifica	como	tal	en	virtud	del	papel	o	de	la	función	que	tiene	en	relación	con	varios
registros	 (inputs)	 (sus	 típicas	 causas),	 los	 efectos	 que	 produce	 en	 otros	 estados
mentales	 y	 las	 varias	 respuestas	 (outputs)	 (sus	 típicos	 efectos	 en	 los
comportamientos).	 Si	 usamos	 una	 analogía	 informática,	 el	 funcionalismo	 (como	 el
behaviorismo)	 es	 una	 «solución	 de	 software»	 a	 la	 teoría	 de	 la	 mente:	 define	 los
fenómenos	 mentales	 como	 registros	 (inputs)	 y	 respuestas	 (outputs),	 sin	 tener	 en
cuenta	el	hardware	(dualista,	fisicalista,	o	cualquier	otro)	en	el	que	opera	el	software.
Naturalmente,	 el	 problema	 es	 que	 analizar	 los	 registros	 y	 las	 respuestas	 parece
abocamos	a	recaer	en	la	habitación	china.

La	idea	en	síntesis:
¿te	has	sometido	al
test	alguna	vez?
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10	El	barco	de	Teseo

«¡Caramba,	cuántos	problemas	está	dando	a	Teo	el	coche	que	compró	a	Joe!
Empezó	con	algunos	problemas:	había	que	cambiar	la	cerradura	de	una	puerta,
alguna	dificultad	en	la	suspensión	trasera,	lo	normal.	Luego	empezaron	a	fallar
cosas	más	gordas:	primero	el	embrague,	después	la	caja	de	cambios,	y	al	final
todo	el	sistema	eléctrico.	Y	por	el	camino	hubo	muchas	otras	averías,	de	modo
que	el	coche	raramente	salía	del	taller.	Y	así	iba,	una	y	otra	vez…	Increíble.	“Lo
más	increíble	—pensó	Teo	apesadumbrado—	es	que	el	coche	sólo	tiene	dos	años
y	le	he	cambiado	cada	una	de	las	piezas.	Anda,	mira	el	lado	bueno	del	asunto…
¡va	a	resultar	que	tengo	un	coche	nuevo!”»

¿Acaso	tiene	razón	Teo?	¿O	sigue	siendo	el	mismo	coche?	La	historia	de	Teo	—o	del
barco	de	Teseo—	es	uno	de	 los	muchos	puzles	que	han	utilizado	 los	 filósofos	a	 lo
largo	de	los	tiempos	para	someter	a	prueba	nuestras	intuiciones	acerca	de	la	identidad
de	cosas	o	personas.	Parece	que	nuestras	 ideas	en	este	terreno	suelen	ser	 tan	firmes
como	 problemáticas.	 Thomas	 Hobbes	 fue	 quien	 relató	 y	 desarrolló	 la	 historia	 del
barco	de	Teseo.	Si	volvemos	a	la	versión	de	Teo…	«Joe	el	honesto	no	había	estado	a
la	altura	de	su	nombre.	La	mayoría	de	las	piezas	que	había	cambiado	en	el	coche	de
Teo	funcionaban	bien,	e	incluso	arregló	algunas	que	estaban	mal.	Había	conservado
las	 partes	 viejas	 y	 las	 había	 encajado	 unas	 con	 otras.	 Al	 cabo	 de	 dos	 años,	 había
armado	una	copia	exacta	del	coche	de	Teo.	Pensaba	que	era	una	copia.	¿Acaso	era	el
coche	de	Theo?»

Las	crisis	de	identidad	¿Cuál	es	el	original?	¿El	coche	de	Teo,	hecho	hoy	a	base	de
nuevas	piezas,	o	la	versión	de	Joe,	compuesta	con	las	piezas	originales?	Posiblemente
depende	de	a	quién	se	le	pregunte.	Pero	la	identidad	del	coche	ha	sido	a	lo	largo	de	la
historia	mucho	menos	clara	y	distinta	de	lo	deseable.	El	problema	no	se	limita	a	los
coches	o	a	los	barcos.	La	gente	cambia	muchísimo	a	lo	largo	de	una	vida.	Tanto	física
como	psicológicamente,	debe	haber	muy	pocas	cosas	en	común	entre	un	niño	de	2
años	 y	 el	 abuelo	 de	 90	 que	 ha	 ocupado	 su	 lugar	 88	 años	más	 tarde.	 ¿Son	 pues	 la
misma	persona?	Si	es	así,	¿qué	hace	que	lo	siga	siendo?	El	asunto	no	es	irrelevante:
¿es	justo	castigar	a	un	hombre	de	90	años	por	algo	que	hizo	70	años	atrás?	¿Y	si	no	lo
recuerda?	 ¿Debería	 un	 doctor	 dejar	 morir	 al	 anciano	 de	 90	 años	 si	 una	 versión
(supuestamente)	anterior	suya	hubiera	expresado	ese	deseo	40	años	atrás?

Cronología

www.lectulandia.com	-	Página	40



Éste	es	el	problema	de	la	identidad	personal,	que	ha	mantenido	en	vilo	a	los	filósofos
durante	cientos	de	años.	¿Cuáles	son	las	condiciones	necesarias	y	suficientes	para	que
una	 persona	 sea	 en	 un	 determinado	 momento	 la	 misma	 persona	 que	 un	 tiempo
después?

Los	 animales	 y	 los	 trasplantes	 de	 cerebro	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 sentido
común	posiblemente	 la	 identidad	personal	 sea	un	problema	biológico:	 soy	ahora	 el
mismo	 que	 en	 el	 pasado	 porque	 soy	 el	 mismo	 organismo	 vivo,	 el	 mismo	 animal
humano;	estoy	unido	a	un	cuerpo	determinado	que	es	una	entidad	orgánica	única	y
continua.	 Pero	 imaginemos	 por	 un	 momento	 un	 trasplante	 de	 cerebro	 —una
operación	que	cabe	imaginar	al	alcance	de	la	tecnología	futura—	en	la	que	colocan	tu
cerebro	en	mi	cuerpo.	Nuestra	intuición	seguramente	indica	que	 tú	 tienes	un	cuerpo
nuevo,	 no	 que	 mi	 cuerpo	 tenga	 un	 cerebro	 nuevo;	 si	 es	 así,	 parece	 que	 tener	 un
cuerpo	determinado	no	es	una	condición	necesaria	de	la	subsistencia	de	la	persona.

Esta	consideración	ha	llevado	a	muchos	filósofos	a	renunciar	al	cuerpo	a	favor	de	la
mente:	la	afirmación	de	la	identidad	está	vinculada	no	a	la	totalidad	del	cuerpo	sino
tan	 sólo	 al	 cerebro.	 Este	 desplazamiento	 se	 adecúa	 a	 nuestra	 intuición	 acerca	 del
trasplante	de	cerebro	pero	no	resuelve	del	todo	el	problema.	Nuestra	preocupación	es
qué	suponemos	que	emana	del	cerebro,	no	el	órgano	físico	en	sí	mismo.	Mientras	que
podemos	 seguir	 dudando	 de	 cómo	 surge	 la	 conciencia	 o	 la	 actividad	mental	 de	 la
actividad	del	cerebro,	pocos	dudamos	en	cambio	de	que	el	cerebro	es	el	origen	de	esa
actividad.	Al	considerar	qué	hace	que	yo	sea	yo,	lo	que	me	preocupa	es	el	«software»
de	 experiencias,	 recuerdos,	 creencias,	 etc.,	 no	 el	 «hardware»	 de	 una	 determinada
masa	de	materia	gris.	Mi	sentido	de	ser	yo	no	se	vería	demasiado	alterado	si	copiaran
la	 totalidad	 de	 mis	 experiencias,	 recuerdos,	 etc.,	 en	 un	 cerebro	 sintético,	 o	 si	 el
cerebro	 de	 alguna	 otra	 persona	 pudiera	 reconfigurarse	 para	 acoger	 todos	 mis
recuerdos,	mis	creencias,	etc.	Yo	soy	mi	mente:	voy	donde	mi	mente	va.	Según	esto,
mi	identidad	no	se	encuentra	en	absoluto	asociada	a	mi	cuerpo	físico,	ni	siquiera	al
cerebro.

El	oficial	valiente
Thomas	Reid	intentó	socavar	la	posición	de	Locke	con	la	siguiente	historia:	«En	su	época	de	escolar,
un	 valiente	 oficial	 había	 recibido	 unos	 azotes	 como	 castigo	 por	 robar	 en	 un	 huerto;	 en	 su	 primera
campaña	militar	 consiguió	 apoderarse	del	 estandarte	del	 enemigo;	 al	 final	de	 su	vida	 fue	nombrado
general.	 Supongamos	 que	 cuando	 se	 apoderó	 del	 estandarte	 todavía	 recordaba	 los	 azotes,	 pero	 que
cuando	lo	nombraron	general	recordaba	cómo	se	había	apoderado	del	estandarte	pero	ya	no	de	haber
sido	azotado».

Locke	podría	aceptar	 las	consecuencias	de	 la	objeción	de	Reid:	su	 tesis	 implica	una	clara	distinción
entre	el	ser	humano	(el	organismo)	y	la	persona	(el	sujeto	de	la	conciencia),	de	modo	que	el	anciano
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general	sería	en	un	sentido	real	una	persona	distinta	del	joven.

La	continuidad	psicológica	Adoptemos	una	perspectiva	psicológica	para	abordar	la
cuestión	de	la	identidad	personal,	en	vez	de	la	biológica	o	la	física,	y	supongamos	que
cada	parte	de	mi	historia	psicológica	se	encuentra	unida	a	otras	partes	anteriores	por
hilos	de	recuerdos,	creencias,	etc.,	perdurables.	No	todos	ellos	(quizá	ninguno)	deben
extenderse	desde	el	principio	hasta	el	final;	mientras	exista	uno	solo	que	solape	todo
el	entramado	de	tales	elementos,	mi	historia	se	mantendrá.	Seguiré	siendo	yo.	La	idea
de	 la	 continuidad	 psicológica	 como	 el	 principal	 criterio	 de	 identidad	 personal	 a	 lo
largo	 del	 tiempo	 es	 de	 John	 Locke.	 Sigue	 siendo	 la	 teoría	 hegemónica	 entre	 los
filósofos	contemporáneos,	aunque	no	está	exenta	de	problemas.

Imaginemos,	 por	 ejemplo,	 un	 sistema	 de	 teletransportación	 como	 el	 de	 Star	 Trek.
Supongamos	que	tal	sistema	registra	nuestra	composición	física	hasta	el	último	átomo
y	transfiere	luego	estos	datos	a	algún	lugar	remoto	(por	ejemplo	desde	Londres	en	la
Tierra	 hasta	 la	 base	 número	 1	 de	 la	 Luna),	 donde	 nuestro	 cuerpo	 es	 replicado
exactamente	 (con	materia	nueva)	en	el	preciso	 instante	en	el	que	nuestro	cuerpo	es
aniquilado	 en	 Londres.	 Todo	 es	 perfecto,	 siempre	 que	 se	 adhiera	 la	 tesis	 de	 la
continuidad	 psicológica:	 existe	 un	 flujo	 de	 recuerdos,	 etc.,	 que	 fluye	 desde	 el
individuo	 en	 Londres	 hasta	 el	 que	 está	 en	 la	 Luna,	 de	 modo	 que	 la	 continuidad
psicológica	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la	 identidad	 personal	 se	 preservan.	 Estamos	 en	 la	 base
número	 1	 de	 la	 Luna.	 Pero	 supongamos	 que	 el	 sistema	 falla	 y	 olvida	 realizar	 la
aniquilación	que	corresponde	en	Londres.	Ahora	existen	dos	«yo»:	uno	en	la	Tierra	y
otro	en	la	Luna.	De	acuerdo	con	la	explicación	de	la	continuidad,	puesto	que	el	flujo
se	preserva	en	los	dos	casos,	existen	dos	yo.	En	este	caso,	no	dudaremos	mucho	en
decir	que	somos	el	individuo	que	está	en	Londres	mientras	que	el	que	está	en	la	Luna
es	 una	 copia.	 Pero	 si	 esta	 intuición	 es	 cierta,	 ello	 parece	 obligamos	 a	 volver	 a	 la
explicación	biológica/animal:	se	diría	que	somos	el	antiguo	cuerpo	que	se	encuentra
en	Londres	y	no	el	nuevo	que	hay	en	la	Luna.

Aclaremos	 el	 yo	 Semejante	 contradicción	 entre	 las	 distintas	 intuiciones	 podría
deberse	 a	 que	 hacemos	 las	 preguntas	 equivocadas,	 o	 a	 que	 aplicamos	 conceptos
erróneos	 para	 responderlas.	 David	 Hume	 se	 ocupó	 del	 carácter	 elusivo	 del	 yo,	 y
sostuvo	que,	por	más	que	observemos	atentamente	en	nuestro	interior,	sólo	podemos
detectar	 pensamientos,	 recuerdos,	 experiencias	 aisladas.	 Aunque	 resulta	 natural
imaginar	un	yo	sustancial	como	sujeto	de	tales	pensamientos,	Hume	sostiene	que	tal
idea	 es	 errónea:	 el	 yo	 no	 es	 más	 que	 el	 punto	 de	 vista	 que	 permite	 que	 nuestros
pensamientos	y	nuestras	experiencias	tengan	sentido,	pero	no	puede	aprehenderse	por
sí	mismo.

La	 idea	del	 yo	 como	«cosa»	 sustancial,	 nuestra	 esencia,	 provoca	 confusión	 cuando
imaginamos	 que	 podremos	 realizar	 trasplantes	 de	 cerebro	 o	 ser	 aniquilados	 y
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reconstruidos	 en	 otra	 parte.	 En	 los	mencionados	 experimentos	mentales	 asumimos
nuestra	subsistencia	personal	como	si	de	algún	modo	dependiera	de	encontrar	el	lugar
en	el	que	se	emplaza	el	yo.	Pero	si	dejamos	de	pensar	el	yo	como	una	sustancia,	las
cosas	 resultan	 más	 claras.	 Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 las	 funciones	 del
teletransportador	 aniquilaran	 correctamente	 nuestro	 cuerpo	 en	 Londres	 pero
produjeran	dos	copias	en	la	Luna.	Preguntar	cuál	de	los	dos	soy	yo	(o	«¿dónde	ha	ido
a	 parar	 mi	 yo?»)	 es	 preguntar	 mal.	 El	 resultado	 es	 que	 tenemos	 ahora	 dos	 seres
humanos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 parte	 exactamente	 del	 mismo	 caudal	 de
pensamientos,	 experiencias	 y	 recuerdos;	 pero	 cada	 uno	 de	 ellos	 hará	 su	 propio
camino	 y	 sus	 historias	 psicológicas	 divergirán.	 Tú	 (esencialmente	 el	 caudal	 de
pensamientos,	experiencias	y	recuerdos)	habrás	sobrevivido	en	cada	uno	de	estos	dos
nuevos	 individuos:	 es	 una	 forma	 interesante	 de	 subsistencia	 personal	 ¡aunque	 al
precio	de	la	propia	identidad	personal!

La	idea	en	síntesis:
¿qué	hace	que	tú

seas	tú?
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«Los	zombis	en	la
filosofía	se	parecen	más

a	las	mujeres	de	la
película	Las	mujeres
perfectas	que	a	los

devoradores	de	cerebros
picados	de	La	noche	de
los	muertos	vivientes.
Aun	así,	se	advierte,

aunque	sutilmente,	algo
que	no	funciona	en	las
mujeres	perfectas.»
Larry	Hauser,	2006

11	Otras	mentes

«Todos	esos	trucos	de	Hollywood	son	una	perfecta	estupidez.	La	expresión
gélida,	la	mirada	de	besugo,	fija…	perfectas	chorradas.	En	realidad,	reconocer	a
un	zombi	es	realmente	complicado.	Tienen	el	mismo	aspecto	que	tú	o	que	yo,
andan	igual,	hablan	igual	(no	hay	el	menor	indicio	de	que	no	tengan	nada	en	la
cabeza).	Si	le	das	una	buena	patada	en	la	espinilla	a	un	zombi	verás	que	pone
cara	de	dolor	y	chilla	cada	vez	un	poquito	más	fuerte	exactamente	igual	que	tú	o
yo.	Pero	a	diferencia	de	lo	que	nos	pasa	a	ti	o	a	mí,	no	siente	nada:	ni	dolor,	ni
sensaciones,	ni	asomo	de	conciencia.	De	hecho,	digo	“tú	y	yo”	pero	debería	decir
sólo	“yo”.	No	estoy	muy	seguro	de	que	tú…	cualquiera	de	vosotros,	no	resulte
ser	un	zombi.»

Los	 zombis	 son	 invitados	 habituales	 en	 el	 dilatado
debate	filosófico	conocido	como	«el	problema	de	las
otras	mentes».	 Yo	 sé	 lo	 que	 tengo	 en	 la	mente,	 una
vida	 interior	 de	 experiencia	 consciente,	 pero	 el
contenido	de	tu	mente	es	privado	y	permanece	oculto
para	mí;	lo	único	que	puedo	observar	directamente	es
tu	 comportamiento.	 ¿Acaso	 eso	 constituye	 una
evidencia	 suficiente	 en	 la	 que	 basar	 mi	 idea	 de	 que
tienes	una	mente	como	la	mía?	Para	aliñarlo	un	poco:
¿cómo	 sé	 yo	 que	 no	 eres	 un	 zombi	 como	 los	 que
hemos	descrito,	exactamente	igual	que	yo	en	lo	que	se
refiere	al	comportamiento	y	a	la	psicología,	pero	aun
así	desprovisto	de	conciencia?

Podría	 parecer	 absurdo	 preguntar	 si	 los	 otros	 tienen
mente,	¿pero	tal	vez	haya	algo	irracional	en	hacerlo?
Dada	la	considerable	dificultad	para	explicar	o	tomar

en	 cuenta	 la	 conciencia	 en	 un	 mundo	 físico	 (véase	 página	 36),	 ¿acaso	 no	 es
perfectamente	 racional	 suponer	que	 la	única	mente	que	conozco	—la	mía—	es	una
excepción,	o	incluso	que	es	la	única?	¿Es	posible	que	todos	vosotros	—los	zombis—
seáis	normales	y	yo	sea	el	único	raro?

Cronología
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De	los	zombis	a	los	mutantes
Los	 zombis	 no	 son	 los	 únicos	 invitados	 a	 las	 conferencias	 sobre	 filosofía	 de	 la	 mente.	 También
encontraréis	mutantes.	 Igual	que	 los	zombis,	 los	mutantes	 filosóficos	son	menos	 terroríficos	que	sus
versiones	de	Hollywood.	Por	lo	demás,	resulta	imposible	distinguirlos	de	la	gente	corriente	a	partir	del
comportamiento	y	del	aspecto	físico.	¡E	incluso	tienen	aunque	mente!	El	problema	con	los	mutantes	es
que	 sus	 mentes	 no	 funcionan	 exactamente	 del	 mismo	 modo	 que	 las	 nuestras	 (en	 fin,	 que	 la	 mía
seguro).

Los	mutantes	 pueden	 ser	 inmensamente	 distintos:	 puede	 darles	 placer	 algo	 que	 a	mí	me	 produciría
dolor,	puede	parecerles	rojo	algo	que	yo	veo	azul;	la	única	regla	es	que	las	sensaciones	y	otros	hechos
mentales	de	los	mutantes	son	diferentes	de	los	míos.	Los	mutantes	son	particularmente	útiles	cuando	se
trata	de	considerar	un	determinado	aspecto	del	problema	de	las	otras	mentes:	la	duda	no	es	ya	si	los
otros	tienen	mente,	sino	si	su	mente	funciona	del	mismo	modo	que	la	mía.	¿Acaso	puedo	decir,	sea	en
principio,	que	sientes	el	dolor	igual	que	yo?	Con	estas	preguntas	se	abre	una	zona	nueva	de	debate;	y
del	 mismo	 modo	 que	 ocurre	 con	 otros	 aspectos	 del	 problema	 de	 la	 mente	 de	 los	 otros,	 nuestras
respuestas	contribuyen	a	elucidar	nuestras	concepciones	básicas	de	lo	que	es	la	mente.

Puesto	 que	 somos	 tan	 similares	 en	 otros	 sentidos…	 El	 modo	 más	 común	 de
abordar	el	problema	de	las	otras	mentes,	que	desarrolló	Bertrand	Russell	entre	otros
autores,	 ha	 consistido	 en	 variantes	 del	 llamado	 argumento	 por	 analogía.	 Sé	 por	mí
mismo	 que	 pisar	 una	 chincheta	 suele	 ir	 seguido	 de	 determinados	 tipos	 de
comportamiento	(gritar	«¡Ay!»,	hacer	una	mueca	de	dolor,	etc.)	y	acompañado	de	una
sensación	 particular:	 el	 dolor.	De	modo	 que,	 cuando	 otra	 gente	 se	 comporta	 de	 un
modo	 similar	 en	 respuesta	 a	 un	 estímulo	 similar,	 puedo	 inferir	 que	 también	 ellos
sienten	 dolor.	 De	 un	 modo	 más	 general,	 observo	 innumerables	 similitudes,	 tanto
psicológicas	 como	 del	 comportamiento,	 entre	 yo	 mismo	 y	 los	 demás,	 y	 de	 estas
similitudes	 concluyo	 que	 los	 demás	 son	 asimismo	 similares	 con	 respecto	 a	 su
psicología.

El	 sentido	 común	 del	 argumento	 de	 la	 analogía	 tiene	 un	 aura	 seductora.	 En	 el
improbable	caso	de	que	se	nos	diera	la	palabra	para	defender	nuestra	creencia	en	la
existencia	de	 la	mente	de	 los	otros,	probablemente	propondríamos	alguna	 forma	de
justificación	de	ese	 tipo.	El	argumento	es	 inductivo	(véase	la	página	112),	de	modo
que	no	puede	(y	no	lo	pretende)	proporcionar	una	prueba	conclusiva,	pero	también	es
cierto	que	muchos	de	nosotros	nos	sentimos	justificados	para	creer	en	él.

Arremeter	contra	molinos	de	viento
Cuando	confrontamos	el	problema	de	las	otras	mentes	nos	parece	un	caso	típico	(no	el	único,	según	el
parecer	 popular)	 de	 filósofos	 buscando	 un	 problema	 donde	 a	 los	 demás	 ni	 siquiera	 se	 nos	 había
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ocurrido	mirar.	Es	cierto	que	todos	nosotros	(incluso	los	filósofos,	aunque	sea	por	razones	prácticas)
damos	por	descontado	que	los	otros	disfrutan	de	una	vida	interior	de	pensamientos	y	sentimientos	muy
parecida	a	 la	nuestra.	Pero	desechar	 el	problema	 filosófico	basándonos	en	esto	es	 cometer	un	error.
Nadie	pretende	persuadir	a	nadie	de	que	los	otros	sean	efectivamente	zombis.	Se	trata	más	bien	de	que
las	distintas	maneras	en	que	pensamos	en	la	mente	de	los	otros	y	en	su	relación	con	los	cuerpos	dan
lugar	 a	 la	 posibilidad	 de	 los	 zombis.	 Y	 ello	 debería	 inducirnos	 a	 examinar	 seriamente	 nuestras
concepciones	de	la	mente.

El	 dualismo	 cartesiano	 (véase	 la	 página	 32)	 abre	 una	 ancha	 brecha	 entre	 los	 hechos	mentales	 y	 los
físicos,	y	del	 abismo	 resultante	 surge	el	 escepticismo	acerca	de	 las	otras	mentes.	Ésta	 es	una	buena
razón	 para	 examinar	 críticamente	 el	 dualismo,	 bien	 en	 Descartes	 o	 bien	 en	 sus	 diversas
manifestaciones	 religiosas.	 En	 cambio,	 uno	 de	 los	 atractivos	 de	 las	 explicaciones	 fisicalistas	 de	 la
mente	es	que	permite	explicar	de	forma	satisfactoria,	en	principio	por	lo	menos,	los	hechos	mentales
como	 hechos	 físicos;	 y	 si	 lo	 mental	 se	 disuelve	 en	 lo	 físico,	 los	 zombis	 se	 desvanecen
simultáneamente.	Ello	 no	 convierte	 estas	 explicaciones	 en	 necesariamente	 ciertas,	 pero	 sí	 evidencia
que	están	bien	encaminadas.	En	este	sentido	prestar	atención	al	problema	de	 las	otras	mentes	puede
arrojar	luz	sobre	otras	cuestiones	más	generales	que	atañen	a	la	filosofía	de	la	mente.

«Si	la	relación	entre	tener	un	cuerpo	humano	y	un
determinado	tipo	de	vida	mental	es	tan	contingente
como	parece	indicar	la	explicación	cartesiana	de	la

mente,	debería	resultarme	tan	sencillo	…	concebir	una
mesa	que	sufre	como	lo	es	concebir	el	sufrimiento	de
otra	persona.	La	cuestión,	naturalmente,	es	que	no

ocurre	así.»
Ludwig	Wittgenstein,	1953

La	crítica	habitual	al	argumento	es	que	implica	una	inferencia	o	una	extrapolación	de
una	instancia	singular	(mi	propia	mente).	Imaginemos,	por	ejemplo,	que	encontramos
una	 ostra	 con	 una	 perla	 e	 inferimos	 de	 ello	 que	 todas	 las	 ostras	 tienen	 perla.	 Para
reducir	el	riesgo	de	este	tipo	de	errores,	es	necesario	inspeccionar	unas	cuantas	ostras,
pero	precisamente	ésa	es	la	medida	que	no	podemos	adoptar	en	el	caso	de	las	otras
mentes.	Tal	y	como	señala	Wittgenstein:	«¿Cómo	puedo	generalizar	el	caso	único	de
un	modo	tan	irresponsable?».

La	irresponsabilidad	de	sacar	conclusiones	sobre	la	base	de	una	sola	instancia	queda
mitigada	 si	 la	 inferencia	 se	 hace	 en	 el	 contexto	 de	 un	 cúmulo	 de	 información
relevante.	 Por	 ejemplo,	 si	 reconocemos	 que	 una	 perla	 carece	 de	 una	 utilidad	 en	 el
funcionamiento	de	la	ostra,	o	que	el	valor	comercial	de	las	perlas	no	se	corresponde
con	el	hecho	de	que	se	las	encuentre	en	todas	las	ostras,	tenderemos	menos	a	inferir
erróneamente	a	partir	de	un	espécimen	singular.

El	 problema	 con	 la	 mente	 y	 la	 conciencia	 es	 que	 resultan	 tan	 misteriosas	 que,	 a
diferencia	de	lo	que	ocurre	con	cualquier	otra	cosa	que	nos	resulte	familiar,	no	está
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nada	claro	qué	podría	valer	como	información	relevante	acumulada.	En	esta	medida
el	problema	de	las	otras	mentes	puede	considerarse	como	otro	síntoma	del	problema
más	general	del	cuerpo	y	la	mente.	Si	nuestra	teoría	de	la	mente	consigue	desmitificar
la	 relación	 entre	 los	 fenómenos	 físicos	 y	 mentales,	 cabe	 esperar	 que	 nuestra
preocupación	por	las	otras	mentes	disminuya	o	se	desvanezca	por	completo	(véase	el
cuadro	de	la	página	anterior).

La	idea	en	síntesis:
¿hay	alguien	ahí?
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12	La	guillotina	de	Hume

«En	todos	los	sistemas	morales	con	los	que	hasta	ahora	me	he	topado,	he
observado	que	el	autor	procede	durante	un	rato	de	acuerdo	con	el	modo
habitual	de	razonar,	y	establece	la	existencia	de	algún	Dios,	o	hace	observaciones
relativas	a	los	asuntos	humanos;	pero	de	pronto	me	asombra	advertir	que,	en
vez	de	las	habituales	cópulas	para	las	proposiciones,	es	y	no	es,	no	hay	una	sola
proposición	cuya	conjunción	no	sea	un	debería	o	un	no	debería.

»Este	cambio	es	imperceptible;	no	obstante	es	de	una	importancia	decisiva.	Porque,
puesto	que	el	debería	o	el	no	debería	expresan	una	nueva	relación	de	afirmación,	es
necesario	observarla	y	explicarla;	y	al	mismo	tiempo	es	necesario	dar	razón	de	algo
que	 parecía	 completamente	 inconcebible:	 cómo	 es	 posible	 que	 esta	 nueva	 relación
pueda	deducirse	de	las	otras,	que	son	completamente	distintas	de	ella.»

En	este	célebre	pasaje	de	su	Tratado	sobre	la	naturaleza	humana,	el	filósofo	escocés
David	Hume	brinda,	con	su	habitual	estilo	lacónico,	la	clásica	formulación	de	lo	que
desde	entonces	ha	sido	una	de	las	cuestiones	centrales	de	la	filosofía	moral.	¿Cómo	es
posible	 pasar	 de	 una	 proposición	 descriptiva	 acerca	 de	 cómo	 son	 las	 cosas	 en	 el
mundo	(juicios	de	hecho)	a	una	proposición	prescriptiva	que	nos	dice	qué	deberíamos
hacer	(juicios	de	valor)?	O,	dicho	brevemente,	¿cómo	podemos	derivar	un	«debe»	de
un	 «es»?	 Evidentemente,	 Hume	 piensa	 que	 no	 podemos	 hacerlo	 y	 muchos	 otros
pensadores	comparten	su	criterio	y	consideran	que	«la	guillotina	de	Hume»	(o,	dicho
de	forma	más	prosaica,	«la	ley	de	Hume»)	dividió	el	mundo	entre	hechos	y	valores	de
un	modo	decisivo.

Cronología

La	falacia	naturalista	La	ley	de	Hume	se	suele	confundir	con	otra	idea	relacionada
pero	distinta	que	planteó	el	filósofo	inglés	G.	E.	Moore	en	Principios	éticos	 (1903).
Moore	acusaba	a	los	primeros	filósofos	de	incurrir	en	la	llamada	«falacia	naturalista»
que	 implica	 identificar	 los	 conceptos	 éticos	 con	 los	 conceptos	 naturales;	 así,	 por
ejemplo,	 se	 considera	 que	 «bueno»	 significa	 lo	 mismo	 que	 (por	 ejemplo)
«placentero».	 Pero,	 de	 acuerdo	 con	 Moore,	 la	 pregunta	 sobre	 si	 lo	 placentero	 es
también	 bueno	 sigue	 abierta	 —no	 es	 un	 asunto	 vacuo—	 de	 modo	 que	 la
identificación	sería	falsa.
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La	posición	de	Moore	(que	ha	sido	menos	 influyente	que	 la	supuesta	falacia	que	el
autor	identificó)	consistía	en	que	términos	éticos	como	«bueno»	son	propiedades	no
naturales,	es	decir,	son	propiedades	simples	e	inanalizables,	sólo	accesibles	por	medio
de	un	sentido	moral	especial	que	se	conoce	con	el	nombre	de	«intuición».

Para	complicar	aún	más	las	cosas,	la	expresión	«falacia	del	naturalismo»	también	se
usa	 en	 ocasiones	 para	 señalar	 un	 error	 completamente	 distinto	 —más	 propio	 de
publicistas—,	 que	 consiste	 en	 pretender	 que	 el	 hecho	 de	 que	 algo	 sea	 natural	 (o
artificial)	 es	 razón	 suficiente	 para	 suponer	 que	 también	 es	 bueno	 (o	 malo).	 Los
pacientes	 de	 patógenos	 naturales	 que	 siguen	 tratamientos	 con	 fármacos	 sintéticos
podrían	atestiguar	cabalmente	hasta	qué	punto	es	falaz	este	argumento.

«Tal	vez	el	aspecto	más	simple	y	más	importante	de	la
ética	sea	estrictamente	lógico.	Me	refiero	a	la

imposibilidad	de	derivar	normas	éticas	que	no	sean
tautológicas	…	de	juicios	de	hecho.»

Karl	Popper,	1948

-ismos	éticos
La	 ética	 o	 la	 filosofía	moral	 suele	 dividirse	 en	 tres	 grandes	 ámbitos.	 En	 el	 sentido	más	 general,	 la
meta-ética	 investiga	 el	 origen	 o	 las	 bases	 de	 la	 moralidad,	 incluyendo	 cuestiones	 como	 si	 es
esencialmente	objetiva	o	subjetiva	por	naturaleza.	La	ética	normativa	se	centra	en	las	normas	éticas
en	las	que	se	basa	la	conducta	moral;	así,	el	utilitarismo,	por	ejemplo,	es	un	sistema	normativo	basado
en	la	norma	de	la	«utilidad».	Por	último,	en	el	nivel	más	concreto,	la	ética	aplicada	traslada	la	teoría
filosófica	a	los	asuntos	prácticos,	como	el	aborto,	la	eutanasia,	la	guerra	justa	y	el	trato	a	los	animales.
Los	filósofos	han	adoptado	una	serie	de	posiciones	sobre	todas	estas	cuestiones;	y	de	ahí	proceden	los
distintos	 -ismos.	 A	 continuación,	 ofrecemos	 un	 resumen	 esquemático	 de	 las	 posiciones	 éticas	 más
comunes.
•	El	absolutismo

Sostiene	que	determinadas	acciones	son	correctas	o	incorrectas	en	cualquier	circunstancia.
•	El	consecuencialismo

Sostiene	que	la	corrección	o	incorrección	de	las	acciones	puede	establecerse	limpiamente	por	recurso	a
su	 eficacia	 para	 conseguir	 determinados	 fines	 deseables	 o	 estados	 de	 hecho.	 El	 sistema
consecuencialista	más	célebre	es	el	utilitarismo	(véase	el	capítulo	19).
•	El	deontologismo

Considera	que	determinadas	acciones	son	intrínsecamente	correctas	o	erróneas,	con	independencia	de
sus	consecuencias;	atribuye	una	importancia	decisiva	a	las	intenciones	del	agente	y	a	las	nociones	de
deberes	y	derechos.	La	ética	kantiana	es	el	sistema	deontológico	más	importante	(véase	la	página	76).
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Los	valores	en	un	mundo	desprovisto	de	valores	El	problema	que	Hume	puso	de
relieve	se	debe	en	parte	a	dos	convicciones	fuertes	en	conflicto,	de	las	que	muchos	de
nosotros	 participamos	 simultáneamente.	 Por	 una	 parte	 creemos	 que	 vivimos	 en	 un
mundo	físico	que,	en	principio,	puede	explicarse	completamente	por	medio	de	leyes
que	 la	 ciencia	 es	 capaz	 de	 descubrir;	 un	mundo	 de	 hechos	 objetivos	 en	 el	 que	 los
valores	están	excluidos.	Pero,	por	otra	parte,	sentimos	que	al	hacer	 juicios	morales,
por	ejemplo	cuando	condenamos	el	genocidio,	estamos	afirmando	algo	cierto	acerca
del	mundo;	es	algo	que	podemos	saber	y	que	debería	ser	verdad	en	cualquier	caso,
con	independencia	de	los	sentimientos	que	nos	inspire.	Pero	estas	dos	concepciones
parecen	 incompatibles	 si	 aceptamos	 la	 ley	de	Hume;	y	 si	no	podemos	 fundamentar
nuestros	juicios	morales	en	el	mundo	desprovisto	de	valores	que	describe	la	ciencia,
aparentemente	nos	vemos	forzados	a	volver	a	nuestros	sentimientos	y	preferencias,	y
obligados	a	buscar	en	nuestro	interior	los	orígenes	de	nuestros	sentimientos	morales.
El	propio	Hume	era	consciente	de	la	importancia	de	esta	observación,	y	creía	que	si
se	 le	 prestara	 la	 debida	 atención	 «todos	 los	 sistemas	 de	 moralidad	 habituales»	 se
alterarían.	La	brecha	lógicamente	infranqueable	entre	hechos	y	valores,	y	que	Hume
parece	haber	abierto,	pone	en	duda	el	estatuto	verdadero	de	las	pretensiones	éticas	y,
así,	subyace	en	el	centro	mismo	de	la	filosofía	moral.

•	El	naturalismo

Sostiene	 que	 los	 conceptos	 éticos	 pueden	 explicarse	 o	 analizarse	 estrictamente	 como	«hechos	 de	 la
naturaleza»	que	puede	descubrir	la	ciencia,	y	suele	tratarse	de	hechos	de	la	naturaleza	humana	como	el
placer.
•	El	anticognitivismo

Considera	que	la	moralidad	no	es	un	asunto	de	conocimiento,	porque	la	preocupación	de	la	moralidad
no	debe	consistir	en	los	hechos;	por	el	contrario,	un	juicio	moral	expresa	las	actitudes,	las	emociones,
etc.,	 de	 la	 persona	 que	 actúa.	 Ejemplos	 de	 las	 posiciones	 anticognitivistas	 son	 el	 emotivismo	 y	 el
prescriptivismo	(véase	el	capítulo	16).
•	El	objetivismo

Sostiene	que	los	valores	morales	y	las	propiedades	forman	parte	del	«mobiliario	(o	de	la	fábrica)	del
universo»,	 y	 existen	 independientemente	 de	 los	 seres	 humanos	 capaces	 de	 aprehenderlos;	 las
afirmaciones	éticas	no	son	subjetivas	o	relativas	a	nada,	y	deben	ser	ciertas	o	falsas	de	acuerdo	con	su
mayor	 o	menor	 adecuación	 al	modo	 en	 que	 el	mundo	 es.	 El	 objetivismo	 afirma	 que	 los	 conceptos
éticos	 son	metafísicamente	 reales	y,	 en	consecuencia,	 coincide	en	muchos	aspectos	 con	el	realismo
moral.
•	El	subjetivismo

Considera	que	el	valor	no	se	basa	en	la	realidad	externa	sino	en	nuestras	creencias	acerca	de	la	realidad
o	en	nuestras	reacciones	emocionales	a	la	misma.	Esta	posición	coincide	en	lo	fundamental	con	la	del
anticognitivismo	(mencionada	antes).	En	el	caso	de	la	posición	cognitivista,	el	subjetivista	sostiene	que
existen	hechos	éticos	pero	niega	que	sean	objetivamente	verdaderos	o	falsos;	un	ejemplo	de	esta	forma
de	subjetivismo	es	el	relativismo	(véase	el	capítulo	14).
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La	idea	en	síntesis:
la	brecha	entre	el
ser	y	el	deber
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13	La	carne	de	un	hombre…

«Cuando	Darío	era	rey	de	Persia,	hizo	llamar	a	los	griegos	que	había	en	su	corte
y	les	preguntó	a	cambio	de	qué	estarían	dispuestos	a	comer	los	cadáveres	de	sus
padres.	Los	griegos	contestaron	que	no	lo	harían	por	nada	del	mundo.	Más
tarde,	en	presencia	de	los	griegos,	y	a	través	de	un	intérprete	para	que	pudieran
entender	lo	que	se	decía,	Darío	preguntó	a	unos	indios	de	la	tribu	de	los	caladas,
que	de	hecho	se	habían	comido	los	cadáveres	de	sus	padres,	a	cambio	de	qué
estarían	dispuestos	a	quemar	los	cadáveres	[como	era	costumbre	entre	los
griegos].	Prorrumpieron	en	un	grito	de	horror	y	le	prohibieron	hablar	de	algo
tan	espantoso.»

¿Quién	tiene	razón,	los	griegos	o	los	indios	caladas?	Inevitablemente,	la	perspectiva
de	 comernos	 a	 nuestros	 padres	 nos	 hace	 palidecer,	 pero	 lo	mismo	 les	 ocurre	 a	 los
indios	 ante	 la	 perspectiva	 de	 quemar	 a	 los	 suyos.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 seguramente
estaríamos	 de	 acuerdo	 con	 Heródoto,	 el	 historiador	 griego	 que	 narra	 este	 relato,
cuando	cita	con	aprobación	al	poeta	Píndaro:	«La	costumbre	es	el	rey	absoluto».	No
se	trata	de	que	en	un	lado	las	cosas	sean	correctas	y	en	el	otro	sean	incorrectas:	no
existe	 una	 «respuesta	 correcta».	 Cada	 comunidad	 tiene	 su	 propio	 código	 de
costumbres	 y	 tradiciones;	 cada	 una	 se	 comporta	 correctamente	 de	 acuerdo	 con	 su
propio	código,	y	a	él	apelará	cada	comunidad	para	defender	sus	respectivos	rituales
funerarios.

Aquí	 lo	moralmente	correcto	no	parece	ser	absoluto,	ni	en	un	caso	ni	en	el	otro:	es
relativo	 a	 la	 cultura	 y	 las	 tradiciones	 de	 los	 grupos	 sociales	 en	 cuestión.	 Y
naturalmente	existen	muchos	más	ejemplos	de	la	diversidad	cultural,	tanto	geográfica
como	 histórica.	 En	 casos	 como	 éste	 el	 relativista	 argumenta	 que,	 en	 general,	 no
existen	verdades	absolutas	o	universales:	todas	las	valoraciones	y	los	juicios	morales
deberían	hacerse	sólo	en	relación	con	las	respectivas	normas	sociales	de	los	grupos.

Cronología

Vive	 la	 différence	 La	 propuesta	 del	 relativista	 consiste,	 en	 efecto,	 en	 abordar	 los
juicios	morales	 como	 si	 fueran	 juicios	 estéticos.	En	materia	 de	 gustos	 no	 suele	 ser
adecuado	 hablar	 de	 error:	 de	 gustibus	 non	 disputandum	 («sobre	 gustos	 no	 hay
discusión	 posible»).	 Si	 dices	 que	 te	 gustan	 los	 tomates	 y	 a	 mí	 no	 me	 gustan,	 no
tendremos	inconveniente	en	diferir:	algo	es	cierto	o	falso	para	ti,	pero	no	para	mí.	En
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«¿Qué	es	la	moralidad
en	una	determinada

época	o	lugar?	Es	lo	que
a	la	mayoría	le	gusta	en
ese	momento	y	en	ese

lugar,	y	la	inmoralidad
es	lo	que	le	disgusta.»

Alfred	North
Whitehead,	1941

estos	 casos	 la	verdad	 tiene	que	ver	 con	 la	 sinceridad:	 si	 digo	 sinceramente	que	me
gusta	algo,	no	puedo	equivocarme:	es	verdad	(para	mí).	Y	siguiendo	esta	analogía,	si
nosotros	(como	sociedad)	aprobamos	la	pena	de	muerte,	es	moralmente	correcta	(para
nosotros),	y	no	hay	nada	en	lo	que	podamos	estar	equivocados.	Del	mismo	modo	que
no	 intentaríamos	 persuadir	 a	 la	 gente	 de	 que	 dejara	 de	 comer	 tomates	 ni	 los
criticaríamos	 por	 hacerlo,	 en	 el	 caso	 de	 la	 moral	 la	 persuasión	 o	 la	 crítica	 serían
inapropiadas.	Es	evidente	que,	de	hecho,	nuestra	vida	moral	está	llena	de	razones	y	de
censura,	 y	 solemos	 adoptar	 posiciones	 fuertes	 en	 asuntos	 como	 la	 pena	 de	muerte.
Incluso	 es	 posible	 que	 terminemos	 discrepando	 con	 nosotros	 mismos	 al	 cabo	 del
tiempo:	puedo	cambiar	de	parecer	sobre	alguna	cuestión	moral,	y	hasta	las	posiciones
colectivas	 pueden	 cambiar,	 por	 ejemplo	 en	 un	 asunto	 como	 el	 de	 la	 esclavitud.	 El
relativista	consumado	diría	que	algo	era	correcto	para	algunos	pero	no	para	otros,	o
correcto	 para	 mí	 (o	 para	 nosotros)	 en	 una	 época	 pero	 no	 en	 otra.	 Casos	 como	 la
esclavitud,	la	ablación,	el	infanticidio	legal,	etc.,	pueden	convertirse	para	el	relativista
en	una	píldora	amarga	de	tragar.

El	 fracaso	 del	 relativismo	 para	 ofrecer	 una
explicación	 seria	 de	 aspectos	 que	 son	 tan
evidentemente	 característicos	 de	 nuestras	 vidas
morales	 en	 la	 actualidad	 es	 considerado	 a	 menudo
como	 un	 golpe	 decisivo	 contra	 la	 tesis,	 pero	 los
relativistas	 pueden	 intentar	 sacar	 ventaja	 del	mismo.
Quizás,	 podrían	 argumentar,	 no	 deberíamos	 ser	 tan
inquisidores	y	críticos	con	los	otros.	La	lección	de	los
griegos	y	 los	 indios	caladas	es	que	debemos	ser	más
tolerantes	 con	 los	 otros,	 tener	 una	 mentalidad	 más
abierta,	 ser	 más	 sensibles	 a	 sus	 costumbres	 y	 a	 sus
prácticas.	 Esta	 línea	 argumentativa	 ha	 llevado	 a

muchos	 a	 asociar	 el	 relativismo	 con	 la	 tolerancia	 y	 la	 mentalidad	 abierta,	 y	 por
contraste	 se	 representa	 a	 los	 no	 relativistas	 como	 individuos	 intolerantes	 a	 los	 que
exaspera	toda	práctica	distinta	a	las	suyas.	Se	supone	que	el	antirrelativismo,	llevado
al	 extremo,	 desemboca	 en	 el	 imperialismo	 cultural	 occidental	 que	 impone	 con
arrogancia	 sus	 criterios	 a	 los	 demás	 y	 los	 arrolla.	 Pero	 esto	 es	 una	 caricatura:	 de
hecho,	 no	 existe	 incompatibilidad	 alguna	 entre	 adoptar	 una	 posición	 tolerante	 en
general	y	mantener	que	algunas	personas	o	 algunas	 culturas	 están	equivocadas	 con
respecto	 a	 algunos	 asuntos.	 Por	 lo	 demás,	 un	 inconveniente	 con	 el	 que	 topa	 el
relativista	es	que	 ¡sólo	el	que	no	 lo	es	puede	abrazar	 la	 tolerancia	y	 la	 sensibilidad
cultural	como	virtudes	universales!	(véase	el	cuadro).
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Círculos	viciosos	del	relativismo
El	relativismo	fuerte	o	radical	(la	idea	de	que	todos	los	juicios	—morales	o	de	cualquier	otro	tipo—
son	relativos)	da	lugar	de	inmediato	a	una	serie	de	nudos.

¿El	 juicio	 según	 el	 cual	 todos	 los	 juicios	 son	 relativos	 es	 asimismo	 relativo?	Efectivamente	debería
serlo,	para	evitar	autocontradecirse;	pero	si	es	relativo	ello	significa	que	la	pretensión	de	que	todas	mis
reivindicaciones	son	absolutas	es	cierta	para	mí.	Y	este	tipo	de	incoherencias	termina	intoxicando	todo
lo	 demás.	 Los	 relativistas	 no	 pueden	 afirmar	 que	 criticar	 las	 convenciones	 culturales	 de	 otras
sociedades	es	siempre	un	error,	pues	para	mí	puede	ser	correcto	hacerlo.	Y	no	pueden	defender	que
siempre	 sea	 correcto	 ser	 tolerante	 y	 de	 mentalidad	 abierta,	 pues	 para	 algún	 autócrata	 podría	 ser
correcto	eliminar	cualquier	signo	de	disentimiento.	En	general,	 los	relativistas	no	pueden	sostener	 la
validez	 de	 su	 propia	 posición	 de	 un	 modo	 consistente	 y	 que	 evite	 la	 hipocresía.	 La	 naturaleza
autorrefutadora	del	relativismo	radical	incipiente	puede	verse	en	Platón,	quien	muy	pronto	mostró	las
inconsistencias	en	 la	posición	 relativista	adoptada	por	el	 sofista	Protágoras	 (en	un	diálogo	que	 lleva
por	título	su	nombre).	La	lección	que	extraemos	es	que	la	discusión	racional	depende	de	la	posibilidad
de	 compartir	 algún	 punto	 fundamental:	 debemos	 estar	 de	 acuerdo	 en	 algo,	 compartir	 una	 verdad
común,	para	que	 la	comunicación	sea	significativa.	Pero	precisamente	este	 fundamento	común	es	 lo
que	niega	el	relativismo	radical.

El	conocimiento	en	perspectiva	Lo	absurdo	del	verdadero	relativismo	y	los	peligros
de	su	adopción	generalizada	como	un	mantra	político	(véanse	los	cuadros	siguientes)
han	 implicado	 que	 algunos	 de	 los	 aciertos	 de	 las	 formas	 más	 moderadas	 de
relativismo	queden	a	veces	relegados.	La	 lección	más	 importante	del	 relativismo	es
que	el	conocimiento	mismo	está	sujeto	a	la	perspectiva:	siempre	miramos	el	mundo
desde	una	determinada	perspectiva	o	punto	de	vista;	no	existe	una	posición	externa
privilegiada	desde	la	que	observar	el	mundo	«tal	como	es	en	realidad»	o	«como	es	en
cualquier	caso».	Esta	posición	se	explica	a	menudo	a	partir	de	esquemas	conceptuales
o	marcos:	dicho	llanamente,	sólo	podemos	alcanzar	una	comprensión	intelectual	de	la
realidad	desde	el	interior	de	nuestro	propio	marco	conceptual,	determinado	a	su	vez
por	 una	 compleja	 combinación	 de	 factores	 que	 incluyen	 nuestra	 cultura	 y	 nuestra
historia.	 Pero	 que	 no	 podamos	 sustraernos	 o	 salir	 de	 nuestro	 particular	 esquema
conceptual	 y	 adoptar	 una	 visión	 objetiva	 de	 las	 cosas	—«la	 visión	 de	Dios»—	 no
significa	 que	 no	 podamos	 conocer	 nada.	 Una	 perspectiva	 debe	 serlo	 de	 algo,	 y
compartiendo	 y	 comparando	 nuestras	 distintas	 perspectivas	 podemos	 esperar
compensar	nuestras	diversas	creencias,	y	alcanzar	una	representación	del	mundo	más
completa,	más	abarcadora,	más	«estereoscópica».	Esta	imagen	benigna	indica	que	el
progreso	hacia	la	comprensión	sólo	puede	lograrse	a	través	de	la	colaboración,	de	la
comunicación	 y	 del	 intercambio	 de	 ideas	 y	 de	 puntos	 de	 vista:	 un	 legado	 muy
positivo	del	relativismo.

¿Vale	todo?
«Actualmente	 la	 tarea	 de	 educar	 se	 ve	 dificultada	 por	 un	 obstáculo	 particularmente	 insidioso:	 la
absoluta	presencia	en	nuestra	sociedad	y	en	nuestra	cultura	de	un	 relativismo	que	no	 reconoce	nada
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como	definitivo	y,	así	presenta	como	último	y	único	criterio	el	yo	y	sus	deseos.	Y	bajo	la	apariencia	de
libertad	se	convierte	en	una	prisión	para	cada	cual,	pues	separa	a	la	gente	entre	sí,	y	la	deja	encerrada
en	la	contemplación	de	su	propio	“ego”.»

Papa	Benedicto	XVI,	junio	de	2005

A	lo	largo	de	las	últimas	décadas,	 la	idea	del	relativismo	ha	cobrado	una	relevancia	social	y	política
que	ha	extendido	su	significado	original	hasta	el	límite	del	paroxismo.

De	 la	 idea	 de	 que	 no	 existen	 verdades	 absolutas	—«todo	 es	 relativo»—	 se	 ha	 inferido	 que	 todo	 es
igualmente	 válido	 y,	 así,	 que	 «todo	 vale».	Distintas	 fuerzas	 reaccionarias,	 entre	 ellas	 sectores	 de	 la
Iglesia	 católica,	 creen	 que	 el	 hecho	 de	 que	 algunos	 de	 estos	 razonamientos	 hayan	 cobrado
protagonismo	 explica	 el	 libertinaje	 moral	 (y	 especialmente	 sexual)	 y	 la	 desintegración	 social,	 que
atribuyen	 a	 las	 fuerzas	 relativistas	mundiales.	 Por	 otro	 lado,	 a	 quienes	 suscriben	 el	 liberalismo	 les
complace	 tanto	el	 relativismo	que	ni	 siquiera	han	considerado	en	 serio	 su	 lógica,	y	han	abrazado	el
«todo	vale»	como	su	mantra	político.	De	modo	que	los	bandos	opuestos	se	han	agrupado,	unos	en	las
filas	del	placer	y	los	otros	en	las	del	horror,	en	torno	a	un	amedrentado	relativismo.

La	idea	en	síntesis:
¿es	todo	relativo?
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14	La	teoría	del	mandato	divino

Establecer	qué	es	lo	correcto	y	lo	erróneo,	lo	bueno	y	lo	malo,	la	virtud	y	el	vicio,
es	el	típico	problema	del	que	sólo	cabe	esperar	que	nos	quite	el	sueño:	el	aborto,
la	eutanasia,	los	derechos	humanos,	el	trato	a	los	animales,	la	investigación	con
células	madre…	una	lista	interminable	de	asuntos	peliagudos	y
comprometedores.	Más	que	ningún	otro	ámbito,	la	ética	inspira	la	sensación	de
andar	en	un	campo	minado:	es	un	terreno	traicionero	donde	prevés	perder	pie
en	cualquier	momento,	y	donde,	además,	los	tropiezos	pueden	costar	un	alto
precio.

Y	 aun	 así,	 paradójicamente,	 para	 mucha	 gente	 dedicarse	 a	 moralizar	 resulta
aparentemente	algo	así	como	un	paseo	por	el	parque.	Para	la	mentalidad	de	millones
de	personas,	la	moralidad	se	halla	unida	de	forma	inextricable	a	la	religión:	esto	o	lo
otro	 es	 correcto	 o	 incorrecto	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 Dios	 (o	 un	 dios)	 ha
establecido	que	así	sea:	lo	bueno	es	bueno	y	lo	malo	es	malo	porque	así	lo	dice	Dios.

En	 cada	 una	 de	 las	 tres	 «religiones	 del	 Libro»	—el	 judaismo,	 el	 cristianismo	 y	 el
islam—,	 el	 sistema	de	 la	moralidad	 se	 basa	 en	 un	 «mandato	 divino»:	 lo	 propio	 de
Dios	es	ordenar	y	lo	propio	de	los	hombres	obedecer;	Dios	impone	a	sus	devotos	una
serie	 de	 mandamientos	 morales;	 el	 comportamiento	 virtuoso	 exige	 obediencia,
mientras	que	 la	desobediencia	es	pecado.	Seguramente	 tal	código	de	normas	éticas,
garantizado	por	 la	mano	de	Dios,	permite	disipar	 las	preocupaciones	que	acucian	a
las	explicaciones	subjetivas	de	la	moralidad:	la	desagradable	sospecha	de	que	vamos
estableciendo	las	normas	sobre	la	marcha.

Cronología

«Ninguna	moralidad	debería	basarse	en	la	autoridad,
ni	siquiera	si	esa	autoridad	fuera	divina.»

A.	J.	Ayer,	1968

El	dilema	de	Eutifrón	Naturalmente,	sin	Dios	la	teoría	del	mandato	divino	se	hunde
de	 inmediato	 (véase	 el	 cuadro	 de	 la	 página	 siguiente),	 pero	 incluso	 aceptando	 que
Dios	 exista,	 persiste	 un	 buen	 número	 de	 problemas	 serios	 que	 amenazan	 la	 teoría.
Posiblemente	el	más	grave	de	ellos	sea	el	que	se	conoce	como	el	dilema	de	Eutifrón,
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presentado	por	primera	vez	por	Platón	hace	unos	2	400	años,	en	su	diálogo	titulado
Eutifrón.	 Sócrates	 (el	 portavoz	 de	 Platón	 en	 los	 diálogos)	 hace	 participar	 en	 una
discusión	sobre	la	naturaleza	de	la	piedad	a	un	joven	llamado	Eutifrón.	Los	dos	están
de	 acuerdo	 en	 que	 la	 piedad	 es	 «todo	 aquello	 que	 aman	 los	 dioses»,	 pero
inmediatamente	 Sócrates	 plantea	 una	 pregunta	 crucial:	 ¿son	 piadosas	 las	 cosas
porque	los	dioses	las	aman,	o	las	aman	porque	son	piadosas?	Este	dilema	(expresado
por	 lo	 general	 en	 un	 contexto	monoteísta)	 pone	 en	 apuros	 a	 la	 teoría	 del	mandato
divino.

Comprender	los	mandados	divinos
Si	 dejamos	 a	 un	 lado	 el	 dilema	 de	 Eutifrón,	 existe	 otra	 dificultad	 que	 debe	 afrontar	 quien	 basa	 la
moralidad	en	el	mandato	divino:	los	distintos	textos	religiosos	que	constituyen	el	principal	medio	de
manifestación	 de	 la	 voluntad	 de	 Dios	 a	 los	 humanos	 contienen	 muchos	 mensajes	 encontrados	 y/o
inasumibles.	Basta	tomar	un	ejemplo	conocido	de	la	Biblia,	en	el	Levítico	(20:13),	donde	leemos:	«Si
un	 hombre	 yace	 junto	 a	 un	 hombre	 como	 se	 hace	 con	 una	 mujer,	 los	 dos	 han	 cometido	 una
abominación;	morirán	sin	remedio;	su	sangre	caerá	sobre	ellos».	Si	la	Biblia	es	la	palabra	de	Dios	y	la
palabra	de	Dios	determina	lo	que	es	moral,	la	ejecución	de	los	varones	homosexuales	está	moralmente
autorizada.	Pero	en	la	actualidad	la	mayoría	consideraría	semejante	idea	como	moralmente	repugnante,
y	en	cualquier	caso	resulta	inconsistente	con	los	mandamientos	que	encontramos	en	otros	pasajes	de	la
Biblia	(el	más	obvio,	el	de	no	matar).	Es	evidente	que	para	el	teórico	del	mandato	divino	es	todo	un
reto	usar	los	conocidos	valores	de	Dios	para	construir	un	sistema	moral	aceptable,	de	un	modo	general
e	internamente	coherente.

¿Qué	hacer?
El	mayor	peligro	al	que	debe	hacer	frente	la	teoría	del	mandato	divino	es	la	pérdida	de	su	ordenante
divino:	es	preciso	que	estemos	perfectamente	persuadidos	de	los	distintos	argumentos	que	se	presentan
para	probar	la	existencia	de	Dios,	y	no	podemos	disfrutar	del	beneficio	de	la	fe	(véase	el	capítulo	44).

Sin	 inmutarse,	algunos	de	 los	abogados	de	 la	 teoría	han	hecho	de	 la	necesidad	virtud	al	utilizar	este
peligro	como	prueba	de	la	existencia	de	Dios:

1.	Existe	algo	como	la	moralidad:	tenemos	un	código	de	leyes	o	mandatos	éticos.

2.	Dios	es	el	único	candidato	para	el	papel	de	legislador/gobernante,	de	modo	que

3.	Dios	debe	existir.

Sin	 embargo,	 es	 poco	 probable	 que	 esta	 argumentación	 sirva	 ante	 un	 oponente	 real.	 La	 primera
premisa,	 que	 implica	 que	 la	 moralidad	 es	 esencialmente	 algo	 que	 existe	 con	 independencia	 de	 los
humanos,	da	por	descontada	una	de	las	cuestiones	de	fondo	más	fundamentales.	E	incluso	concediendo
que	 la	moralidad	 existiera	 independientemente	 de	 nosotros,	 la	 segunda	 premisa	 tiene	 que	 resistir	 la
embestida	del	ataque	de	Eutifrón.
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Así	pues	¿lo	bueno	es	bueno	porque	Dios	lo	establece,	o	Dios	lo	establece	porque	es
bueno?	Ninguna	 de	 las	 dos	 alternativas	 le	 resulta	 aceptable	 al	 teórico	 del	mandato
divino.	Consideremos	en	primer	lugar	la	primera	parte:	matar	(por	poner	un	ejemplo)
se	considera	 incorrecto	porque	Dios	 lo	establece,	pero	 las	cosas	podrían	ser	de	otro
modo.	Dios	podría	haber	establecido	que	matar	es	correcto	o	incluso	obligatorio,	y	lo
habría	sido	(sólo	porque	Dios	lo	habría	querido	así).	De	acuerdo	con	esta	lectura,	la
observancia	 religiosa	 aporta	 poco	 más	 que	 la	 ciega	 obediencia	 a	 una	 autoridad
arbitraria.	Pero	¿acaso	la	otra	alternativa	funciona	mejor?	No:	si	Dios	establece	lo	que
es	bueno	porque	es	bueno,	es	evidente	que	la	bondad	es	independiente	de	Dios.	En	el
mejor	 de	 los	 casos,	 el	 papel	 de	Dios	 es	 el	 del	mensajero	moral,	 que	 transmite	 las
prescripciones	éticas	pero	no	es	su	fuente.	De	modo	que	podríamos	ir	directamente	a
la	 fuente	 y	matar	 al	mensajero.	 Por	 lo	menos	 como	 legislador	 el	 papel	 de	Dios	 es
redundante.	 De	 modo	 que,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 moralidad,	 Dios	 es	 o	 bien
arbitrario	o	bien	irrelevante.	No	es	una	alternativa	fácil	para	quienes	buscan	poner	a
Dios	como	garante	o	autoridad	de	su	ética.

«¿Aman	los	dioses	al	piadoso	porque	es	piadoso,	o
acaso	es	piadoso	porque	lo	aman?»

Platón,	c.	375	a.	C.

Un	contraataque	habitual	al	dilema	de	Eutifrón	es	insistir	en	que	«Dios	es	bueno»,	y
en	consecuencia,	no	establecería	algo	malo.	Pero	esta	línea	de	ataque	corre	el	riesgo
de	 incurrir	en	circularidad	o	en	 incoherencia.	Si	«bueno»	significa	«establecido	por
Dios»,	 «Dios	 es	 bueno»	 resultaría	 una	 expresión	 prácticamente	 carente	 de	 sentido:
algo	así	como	«Dios	obedece	sus	propios	mandatos».

Tal	vez	resulte	más	fructífero	considerar	que	la	frase	significa	«Dios	es	(idéntico)	a	la
bondad»	y,	en	consecuencia,	que	sus	mandatos	serán	inevitablemente	buenos.	Pero	si
la	divinidad	y	la	bondad	son	una	misma	cosa,	«Dios	es	bueno»	es	una	expresión	del
todo	vacua:	no	arroja	luz	y	es	circular	(un	ejemplo,	tal	vez,	de	la	afición	de	Dios	a	las
sendas	inescrutables).

La	idea	en	síntesis:
porque	Dios	lo
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15	La	teoría	del	abucheo	y	del	hurra

«Y	Moisés	 permaneció	 allí	 con	 el	 Señor	 cuarenta	 días	 y	 cuarenta	 noches;	 no
comió	 nada	 de	 pan	 ni	 bebió	 nada	 de	 agua.	 Y	 escribió	 sobre	 las	 tablas	 las
palabras	de	la	alianza,	es	decir,	los	diez	mandamientos.
—¡Hurra!	¡Por	no	tener	a	ningún	otro	Dios	ante	mí!
—¡Abajo	los	que	te	erijan	ídolos!
[cinco	abucheos	y	dos	hurras	se	sucedieron;	entonces…]
—¡Abajo	los	que	codicien	a	la	mujer	del	vecino,	o	a	sus	criados,	o	a	sus	criadas,
o	a	su	buey,	o	a	su	asno,	o	a	cualquier	cosa	que	sea	de	su	vecino!»

Así	 habló	 el	 Señor,	 de	 acuerdo	 con	 el	 emotivismo,	 o	 la	 teoría	 ética	 del
«abucheo/hurra».	Así	 presentado,	 el	 emotivismo	 no	 parece	 una	 tentativa	 seria	 para
explicar	 la	 fuerza	 de	 las	 afirmaciones	 éticas	 (y	 esta	 impresión	 parece	 reforzarla	 el
carácter	 desenfadado	 del	 título	 que	 recibe	 la	 teoría).	 De	 hecho,	 sin	 embargo,	 el
emotivismo	 es	 una	 teoría	 muy	 influyente	 con	 un	 pedigrí	 considerable,	 y	 su
motivación	es	la	profunda	preocupación	por	lo	que	podría	resultar	una	comprensión
de	nuestras	vidas	morales	más	acorde	con	el	sentido	común.

La	 hora	 del	 subjetivismo	 Existen	 distintos	 tipos	 de	 hechos	 en	 el	mundo	 que	 son
objetivamente	ciertos:	son	hechos	cuya	verdad	no	depende	de	nosotros.	Algunos	de
ellos	son	científicos,	describen	acontecimientos	 físicos,	procesos	o	 relaciones;	otros
son	morales	y	describen	cosas	del	mundo	que	son	correctas	o	 incorrectas,	buenas	o
malas.	Este	 esquema	 tal	 vez	 podría	 interpelar	 al	 sentido	 común,	 pero	 para	muchos
filósofos	está	visto	que	resulta	muy	poco	atractivo.

Cronología

La	razón,	esclava	de	las	pasiones
La	principal	 inspiración	de	 las	 formas	modernas	de	subjetivismo	moral	es	el	 filósofo	escocés	David
Hume.	Su	famoso	alegato	de	una	explicación	subjetivista	de	la	moralidad	aparece	en	su	Tratado	de	la
naturaleza	humana:

«Consideremos	 cualquier	 acción	 reputada	 de	 viciosa:	 el	 asesinato	 premeditado,	 por	 ejemplo.
Examinémosla	bajo	distintas	luces,	y	veamos	si	es	posible	encontrar	el	hecho,	o	la	existencia	real,	de
eso	 a	 lo	 que	 llamamos	 vicio.	 Por	 más	 consideraciones	 distintas	 que	 hagamos,	 sólo	 encontraremos
algunas	pasiones,	motivos,	voliciones	y	pensamientos.	No	hay	más	hechos	en	el	asunto.	El	vicio	se	nos
escapa	completamente	tan	pronto	como	examinamos	el	objeto.	Nunca	puedes	dar	con	él,	hasta	que	tu
reflexión	se	vuelve	hacia	tu	propio	interior	y	encuentras	un	sentimiento	de	desaprobación,	que	surge	de
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«No	existe	nada	bueno
ni	malo,	es	el
pensamiento	el	que	lo
hace	aparecer	así.»
William	Shakespeare,	c.
1600

ti,	con	respecto	a	ese	acto.	Esto	es	un	hecho;	pero	éste	es	un	objeto	del	 sentimiento	no	de	 la	 razón.
Reside	en	ti,	no	en	el	objeto».

De	acuerdo	con	la	explicación	que	Hume	da	de	la	acción	moral,	 todos	los	humanos	actúan	movidos
por	 un	 «sentido	 moral»	 o	 «simpatía»	 natural,	 que	 esencialmente	 consiste	 en	 una	 capacidad	 para
compartir	 los	 sentimientos	 de	 felicidad	 o	 de	 desdicha	 de	 los	 otros;	 y	 este	 sentimiento,	 más	 que	 la
razón,	 es	 el	 que	 proporciona	 el	 motivo	 a	 nuestras	 acciones	 morales.	 La	 razón	 es	 esencial	 para
comprender	 las	 consecuencias	 de	 nuestras	 acciones	 y	 para	 planificar	 racionalmente	 cómo	 alcanzar
nuestros	objetivos	morales,	pero	en	sí	misma	es	inútil	e	incapaz	de	proporcionar	cualquier	impulso	a	la
acción:	tal	como	dijo	el	propio	Hume	en	una	famosa	frase,	«la	razón	es,	y	debería	ser	sólo,	la	esclava
de	las	pasiones».

Consideremos	 un	 hecho	 moral:	 matar	 es	 incorrecto.
Podemos	describir	el	acto	de	matar	de	un	modo	muy
detallado,	mencionando	todo	tipo	de	hechos	físicos	y
psicológicos	para	explicar	cómo	y	por	qué	se	llevó	a
cabo.	 Pero	 ¿qué	 propiedad	 o	 cualidad	 adicional
podemos	 añadir	 a	 la	 descripción	 cuando	 lo
consideramos	incorrecto?	Fundamentalmente	estamos
afirmando	 que	 matar	 es	 el	 tipo	 de	 cosa	 que	 no
deberíamos	 hacer	 (que,	 entre	 todas	 las	 demás	 cosas
que	 sinceramente	 podemos	 decir	 del	matar,	 también	 tiene	 una	 propiedad	 intrínseca
que	consiste	en	«no-deber-ser-realizable»).	Perplejos	ante	 la	completa	excentricidad
de	 tener	 que	 encontrar	 una	 propiedad	 semejante	 en	 el	 mundo	 (el	 mundo
supuestamente	desprovisto	de	valores	que	describe	la	ciencia;	véase	la	página	136),
muchos	 filósofos	 proponen	 reemplazar	 la	 noción	 de	 las	 propiedades	 morales
objetivas	que	existen	en	el	mundo	por	una	respuesta	subjetiva	a	las	cosas	del	mundo.

El	prescriptivismo
La	crítica	más	habitual	al	emotivismo	consiste	en	señalar	que	no	consigue	captar	la	lógica	del	discurso
ético	(la	forma	característica	del	razonamiento	y	del	argumento	racional	que	subyace	a	ese	discurso).
Conseguirlo	constituye	uno	de	los	principales	propósitos	de	una	teoría	que	rivaliza	con	el	subjetivismo,
y	que	 se	 conoce	 con	el	 nombre	de	prescriptivismo,	 estrechamente	vinculada	 a	 la	 figura	del	 filósofo
inglés	R.	M.	Hare.	El	punto	de	partida	de	esta	teoría	es	la	idea	de	que	los	términos	morales	poseen	un
elemento	prescriptivo	—nos	 indican	qué	hacer	o	cómo	comportarnos—,	a	partir	de	 lo	cual	propone
que	 la	 esencia	 de	 los	 términos	 morales	 consiste	 en	 orientar	 la	 acción;	 decir	 que	 matar	 es	 erróneo
equivale	a	asumir	un	mandato:	«No	matarás».	De	acuerdo	con	la	explicación	de	Hare,	el	elemento	que
distingue	 los	 juicios	éticos	de	otros	 tipos	de	mandato	es	que	 los	primeros	son	«universalizables»:	 si
establezco	un	mandato	moral,	me	comprometo	a	sostener	que	tal	mandato	debería	ser	obedecido	por
cualquiera	 (incluido	 yo	mismo)	 en	 ocasiones	 similares	 (i.	 e.	 debo	 cumplir	 la	 regla	 de	 oro;	 véase	 la
página	 80).	 La	 discrepancia	 moral,	 de	 acuerdo	 con	 el	 prescriptivismo,	 es	 análoga	 a	 dar	 órdenes
contradictorias;	 la	 inconsistencia	 y	 la	 indecisión	 se	 explican	 porque	 existen	 distintos	 mandatos,
algunos	de	los	cuales	no	pueden	ser	obedecidos	simultáneamente.	En	este	sentido,	el	prescriptivismo
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«No	se	me	ocurre	cómo
podrían	refutarse	los
argumentos	sobre	la
subjetividad	de	los
valores	éticos,	pero	al
mismo	tiempo	me
resulta	imposible	pensar
que	lo	único	malo	de	la
crueldad	gratuita	es	que
no	me	gusta.»
Bertrand	Russell,	1960

deja	 más	 espacio	 para	 la	 discrepancia	 y	 el	 debate	 que	 el	 emotivismo,	 aunque	 hay	 quien	 sigue
preguntándose	si,	en	verdad,	refleja	toda	la	complejidad	del	diálogo	moral.

De	 la	 descripción	 a	 la	 expresión	 De	 acuerdo	 con	 un	 punto	 de	 vista	 subjetivista
ingenuo,	 los	 juicios	 morales	 simplemente	 describen	 o	 informan	 de	 nuestros
sentimientos	acerca	del	modo	en	que	las	cosas	son	en	el	mundo.	Así,	cuando	digo	«El
asesinato	no	está	bien»,	sólo	afirmo	mi	desaprobación	(o	tal	vez	la	de	mi	comunidad).
Pero	esto	es	demasiado	simple.	Si	digo	«el	asesinato	está	bien»	y	asumo	que	ésa	es
una	descripción	adecuada	de	mis	 sentimientos,	entonces	 también	será	verdadero.	Y
en	 ese	 caso	 la	 discrepancia	moral	 sería	 aparentemente	 imposible.	De	modo	 que	 se
requiere	algo	más	sofisticado.

El	 emotivismo	 (o	 expresivismo)	 —la	 teoría	 del
abucheo	y	del	hurra—	constituye	una	forma	más	sutil
de	subjetivismo,	al	sugerir	que	los	juicios	morales	no
son	 descripciones	 o	 declaraciones	 de	 nuestros
sentimientos	 acerca	 del	 mundo	 sino	 expresiones	 de
esos	sentimientos.	De	modo	que,	cuando	hacemos	un
juicio	 moral,	 estamos	 expresando	 una	 respuesta
emocional:	 nuestra	 aprobación	 («¡hurra!»)	 o	 nuestra
desaprobación	 (el	 abucheo)	 con	 respecto	 a	 algo	 del
mundo;	«es	bueno	decir	 la	verdad»	es	una	expresión
de	nuestra	aprobación	(«¡hurta	por	decir	la	verdad!»).
El	gran	problema	de	 los	emotivistas	es	aproximar	su
teoría	 de	 algún	modo	 a	 la	manera	 en	 que	 pensamos
realmente	 sobre	 nuestro	 discurso	 moral,	 y	 en	 que
actuamos	 de	 acuerdo	 con	 ella.	 Este	 discurso
presupone	un	mundo	externo	de	valores	objetivos:	reflexionamos	y	discutimos	sobre
problemas	 morales;	 apelamos	 a	 los	 hechos	 morales	 (y	 a	 otros)	 para	 resolverlos;
realizamos	 juicios	 éticos	 que	 pueden	 ser	 verdaderos	 o	 falsos;	 y	 existen	 verdades
morales	que	podemos	llegar	a	conocer.	Pero	de	acuerdo	con	los	emotivistas,	no	existe
el	 conocimiento	 ético	 (no	 estamos	 afirmando	 nada	 en	 absoluto,	 sino	 que	 estamos
expresando	 nuestros	 sentimientos,	 y	 tales	 expresiones	 no	 pueden	 ser	 verdaderas	 o
falsas).	 El	 emotivismo	 admite	 que	 la	 deliberación	 y	 el	 desacuerdo	 son	 posibles	 a
partir	de	nuestras	creencias	de	fondo	y	del	contexto	de	nuestras	acciones,	pero	resulta
difícil	 darles	 consistencia	 a	 partir	 de	 algo	 como	 nuestra	 concepción	 habitual	 del
debate	moral.	Las	conexiones	lógicas	entre	los	propios	juicios	morales	parecen	estar
ausentes,	 y	 el	 razonamiento	moral	 es	 aparentemente	 poco	más	 que	 un	 ejercicio	 de
retórica	 (la	 moralidad	 como	 discurso	 publicitario,	 tal	 como	 se	 ha	 insinuado
cáusticamente).	 La	 respuesta	 invariable	 a	 este	 problema	 consiste	 simplemente	 en
resignarse:	sí,	responde	el	emotivista,	la	teoría	no	concuerda	con	nuestros	supuestos
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habituales,	pero	ello	ocurre	porque	esos	supuestos,	y	no	 la	 teoría,	 son	erróneos.	De
acuerdo	con	este	presunto	«error	teórico»,	nuestro	discurso	ético	normal	simplemente
está	 equivocado,	 porque	 se	 basa	 en	 hechos	 morales	 objetivos	 que	 no	 existen
realmente.	Son	muchas	las	tentativas	que	han	perseguido	aproximar	la	representación
emotivista	 a	 nuestro	 discurso	 ético	 supuestamente	 realista,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 la
distancia	 sigue	 siendo	 grande,	 de	 modo	 que	 se	 han	 propuesto	 otras	 alternativas.
Posiblemente	 la	 más	 importante	 de	 ellas	 sea	 el	 prescriptivismo	 (véase	 el	 cuadro
anterior).

La	idea	en	síntesis:
expresar	juicios

morales
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Un	 avión	 comercial	 en	 el	 que	 viajan	 120
pasajeros	 vuela	 a	 toda	 velocidad	 fuera	 de
control	en	dirección	a	una	zona	muy	poblada.
No	 hay	 tiempo	 de	 evacuar	 la	 zona	 y	 el
impacto	del	avión	matará	con	toda	seguridad
a	 cientos	 de	 personas.	La	 única	 opción	 para
evitarlo	 es	 hacer	 caer	 al	 avión.	 ¿Habría	 que
hacerlo?

«El	fin	puede	justificar
los	medios	en	la	medida

16	Medios	y	fines

«El	señor	Quelch	no	tenía	del	todo	claro	si	los	tiburones	tienen	labios	y,	en	caso
de	tenerlos,	si	pueden	lamérselos;	pero	lo	que	sí	tenía	claro	es	que	si	tenían	labios
y	se	los	podían	lamer,	eso	debía	ser	exactamente	lo	que	estaban	haciendo
entonces.	En	aquel	momento	el	globo	se	precipitaba	hacia	el	mar,	y	pudo	ver	con
claridad	las	múltiples	aletas	de	los	comensales	reunidos	cortando
amenazadoramente	el	agua…

»…	el	señor	Quelch	sabía	que	en	los	dos	minutos	siguientes	él	mismo	y	el	puré	de
sus	cachorros	serían	el	cebo	de	los	tiburones,	a	menos	que	consiguieran	echar	lastre.
Pero	ya	había	arrojado	todo	fuera	de	la	cesta:	lo	único	que	quedaba	era	él	y	los	seis
chicos.	 Estaba	 claro	 que	 sólo	 Guillermito	 era	 un	 paquete	 de	 suficiente	 peso	 para
resolver	 la	 papeleta.	 Un	 hueso	 duro	 de	 roer	 incluso	 para	 Guillermito	 el	 del	 gran
apetito,	pero	no	quedaba	más	remedio…

—Ay,	 cielos…	 ay,	 realmente,	 amigos	 míos…	 mirad	 que	 si	 me	 ponéis	 un	 dedo
encima…	¡Ayayay!»

Supongamos	 que	 la	 evaluación	 de	 la
situación	 que	 hace	 el	 señor	 Quelch	 sea
perfectamente	 justa.	 Sólo	 existen	 dos
opciones:	 los	 seis	 chicos,	 incluido
Guillermito,	y	el	propio	Quelch,	caen	al	mar
y	 los	 tiburones	 los	 hacen	pedazos;	 o	 sólo	 se
arroja	 al	 mar	 y	 se	 sacrifica	 a	 Guillermito.

Aunque	ser	arrojado	al	mar	es	desagradable,	para	Guillermito	existe	poca	diferencia,
pues	morirá	en	cualquier	caso,	mientras	que	echando	a	Guillermito	del	globo	Quelch
puede	 salvarse	 y	 salvar	 a	 los	 otros	 cinco	 chicos.	 ¿Es	 correcto	 entonces	 sacrificar	 a
Guillermito?	 ¿Acaso	 el	 fin,	 salvar	 varias	 vidas	 inocentes,	 justifica	 los	 medios,
sacrificar	una	vida	inocente?

Cronología

Un	dilema	ético	Las	decisiones	donde	están	en	juego
la	 vida	 y	 la	 muerte	 no	 son,	 evidentemente,	 simples
temas	 de	 ficción.	 En	 la	 vida	 real,	 a	 veces	 nos
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en	que	exista	algo	que
justifique	el	fin.»
Leon	Trotski,	1936

Dos	 hermanos	 siameses	 morirán	 con	 toda
seguridad	en	unos	pocos	meses	a	menos	que
se	 sometan	 a	 una	 operación	 quirúrgica	 para
separarlos.	La	necesaria	operación	ofrece	un
pronóstico	 excelente	 para	 uno	 de	 los
gemelos,	que	tendrá	una	vida	razonablemente
saludable	y	plena,	pero	para	ello	es	necesario
que	 el	 otro	 gemelo	 muera.	 ¿Harías	 la
operación?	 (¿La	 harías	 incluso	 si	 los	 padres
no	dieran	su	consentimiento?)

encontramos	 en	 situaciones	 en	 las	 que	 es	 necesario
permitir	que	muera	uno	o	algunos	inocentes,	o	en	los
casos	extremos	incluso	permitir	que	sean	asesinados,
para	 que	 se	 salven	 otras	muchas	 vidas	 inocentes.	 Se
trata	 de	 casos	 que	 ponen	 radicalmente	 a	 prueba
nuestras	 intuiciones,	 casos	 que	nos	 dividen	 repentinamente	 entre	 dos	 opciones,	 y	 a
veces	resulta	tan	difícil	escoger	que	nos	desgarran.

Las	diversas	 aproximaciones	de	 los	 filósofos	para	 intentar	 explicar	 dilemas	de	 este
tipo	 reflejan	 esta	 incertidumbre	 fundamental.	 Se	 considera	 que	 las	 distintas	 teorías
que	se	han	propuesto	se	inscriben	en	uno	u	otro	lado	de	la	línea	divisoria	fundamental
en	 ética:	 la	 línea	 que	 separa	 las	 teorías	 basadas	 en	 el	 deber	 (deontológicas)	 de	 las
teorías	basadas	en	las	consecuencias	(consecuencialistas).

Consecuencialismo	y	deontología	Un	modo
de	 poner	 de	 relieve	 las	 diferencias	 entre	 el
consecuencialismo	 y	 la	 deontología	 es	 el
punto	 de	 vista	 de	 los	medios	 y	 los	 fines.	El
consecuencialismo	propone	que	 saber	 si	 una
acción	 es	 buena	 o	mala	 debería	 establecerse
estrictamente	en	razón	de	sus	consecuencias;
una	acción	se	considera	sólo	como	un	medio
para	alcanzar	un	 fin	deseable,	y	su	acierto	o
error	depende	de	cómo	de	efectivo	resulte	para	alcanzar	ese	fin.	El	fin	en	sí	mismo	es
algún	estado	de	hecho	(tal	como	la	felicidad)	que	resulta	de,	o	es	consecuencia	de,	las
distintas	acciones	que	contribuyen	a	alcanzarlo.

Al	 escoger	 entre	 distintos	modos	 disponibles	 de	 actuar,	 los	 consecuencialistas	 sólo
sopesarán	las	consecuencias	buenas	y	malas	en	cada	caso,	y	tomarán	sus	decisiones	a
partir	 de	 esta	 evaluación.	 En	 el	 caso	 de	 Guillermito,	 por	 ejemplo,	 se	 inclinarán	 a
juzgar	 que	 el	 buen	 resultado	 en	 términos	 de	 vidas	 inocentes	 salvadas	 justifica	 el
sacrificio	de	una	vida.

En	cambio,	en	un	sistema	deontológico	las	acciones	no	son	consideradas	como	meros
medios	 para	 alcanzar	 un	 fin	 sino	 como	 acciones	 correctas	 o	 incorrectas	 por	 sí
mismas.	 Es	 necesario	 que	 las	 acciones	 estén	 provistas	 de	 un	 valor	 intrínseco	 por
derecho	propio,	y	no	sólo	de	un	valor	instrumental	que	contribuya	a	la	consecución
de	un	fin	deseable.	Por	ejemplo,	el	deontólogo	dictaminaría	que	matar	a	inocentes	es
intrínsecamente	malo:	arrojar	a	Guillermito	por	la	borda	es	incorrecto	en	sí	mismo,	y
no	existe	ninguna	consecuencia	bondadosa	que	pueda	justificar	tal	acción.

www.lectulandia.com	-	Página	65



Un	 paciente	 A	 terminal	 va	 a	 morir	 con	 toda
seguridad	 en	 una	 semana.	 Su	 corazón	 y	 sus
riñones	 son	 del	 todo	 compatibles	 para	 los
pacientes	 B	 y	 C,	 que	morirán	 ineluctablemente
antes	que	él	si	no	se	les	realiza	el	trasplante	que
necesitan,	 con	 el	 cual,	 no	 obstante,	 tienen	 un
buen	 pronóstico	 de	 recuperación.	 No	 existen
otros	 donantes	 compatibles.	 ¿Matarías	 al
paciente	 A	 (¿con	 su	 consentimiento,	 sin	 su
consentimiento?)	para	salvar	a	los	pacientes	B	y
C?

Un	oficial	de	la	Gestapo	ha	atrapado	a	10	niños	y
pretende	 matarlos	 a	 menos	 que	 tú	 reveles	 la
identidad	y	el	paradero	de	un	espía.	Casualmente
ni	 siquiera	 tenías	 noticia	 de	 la	 existencia	 de	 un
espía,	 y	 mucho	 menos	 de	 su	 identidad,	 pero
sabes	perfectamente	no	sólo	que	el	oficial	no	te
creerá	 si	 alegas	 ignorancia	 sino	 que	 además
cumplirá	 su	 amenaza.	 ¿Dirías	 algún	 nombre	—
cualquiera—	para	salvar	a	 los	niños?	 (¿Y	cómo
decidirías	qué	nombre	dar?)

El	caso	de	Guillermito	puede	parecer	exagerado,	pero	a	veces	la	vida	real	nos	plantea
dilemas	complicados	parecidos.	Todos	los	casos	que	se	han	recogido	en	este	capítulo
son	similares	—al	menos	en	 lo	que	se	 refiere	a	 las	dudas	morales	que	suscitan—	a
acontecimientos	que	ocurren	de	hecho	y	que,	sin	duda,	seguirán	ocurriendo	una	y	otra
vez.

La	teoría	consecuencialista	más	conocida	es	el	utilitarismo	(véase	el	capítulo	18);	y	el
sistema	deontológico	más	influyente	es	el	que	propuso	Kant	(véase	el	capítulo	19).

El	fin	justifica	los	medios
En	un	sentido	trivial,	un	medio	sólo	puede	justificarse	por	un	fin,	puesto	que	el	medio	es	por	definición
una	manera	de	alcanzar	el	fin;	de	modo	que	un	medio	está	justificado	(i.	e.	validado	como	medio)	por
el	hecho	exclusivo	de	contribuir	al	logro	del	fin.	Pero	pueden	surgir	problemas	—y	la	máxima	resultar
entonces	siniestra—	cuando	se	escoge	un	fin	inadecuado	y	la	elección	se	hace	a	la	luz	de	una	ideología
o	de	un	dogma.	Si,	por	ejemplo,	un	ideólogo	político,	o	un	fanático	religioso,	establece	la	importancia
de	 un	 determinado	 fin	 para	 excluir	 a	 los	 demás,	 sus	 seguidores	 pueden	 llegar	 fácilmente	 a	 la
conclusión	de	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	moral	 es	 aceptable	 usar	 cualquier	medio	 disponible	 para
alcanzar	ese	fin.

Tú,	 junto	 con	 otros
pasajeros	 y	 la	 tripulación	 de	 un	 pequeño
aeroplano,	sobrevivís	a	un	accidente	en	medio
de	 unas	montañas	 desoladas.	No	 disponéis	 de
ningún	tipo	de	comida,	no	hay	modo	de	huir	a
pie	 y	 no	 hay	 esperanzas	 de	 que	 un	 equipo	 de
rescate	 os	 encuentre	 hasta	 dentro	 de	 algunas
semanas,	y	para	entonces	todos	habréis	muerto
de	hambre.	La	carne	de	un	pasajero	permitiría
subsistir	a	los	demás	hasta	que	llegara	la	ayuda.
¿Matarías	a	uno	de	tus	compañeros?	(¿Cómo	lo
escogerías?)
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La	idea	en	síntesis:
la	opción	menos

mala
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«Entre	el	sufrimiento	y
la	nada,	me	quedaría
con	el	sufrimiento.»

William	Faulkner,	1939

«La	naturaleza	ha
puesto	a	la	humanidad
bajo	el	gobierno	de	dos
amos	soberanos,	el
dolor	y	el	placer.	Sólo
ellos	pueden	indicarnos

17	La	máquina	de	la	experiencia

«Supongamos	que	existiera	una	máquina	de	la	experiencia	que	pudiera
suministrarte	alguna	experiencia	que	desearas.	Unos	neuropsicólogos
maravillosos	estimularían	tu	cerebro	de	modo	que	pensarías	y	sentirías	que	estás
escribiendo	una	novela	genial,	o	haciendo	amistad	con	alguien,	o	leyendo	un
libro	interesante.	Durante	todo	el	tiempo	estarías	flotando	en	un	gran	recipiente
con	electrodos	conectados	a	tu	cabeza.	¿Te	conectarías	a	esta	máquina	para
siempre,	programando	anticipadamente	los	deseos	de	toda	tu	vida?	…
Naturalmente	mientras	estuvieras	en	el	recipiente	no	sabrías	que	lo	estás;
pensarías	que	todo	está	ocurriendo	de	veras	…	¿Te	conectarías?	¿Qué	más	nos
importa,	aparte	de	cómo	sentimos	interiormente	nuestras	vidas?»

El	creador	de	este	experimento	mental	en	el	año	1974,
el	filósofo	norteamericano	Robert	Nozick,	piensa	que
las	 respuestas	 a	 sus	 últimas	 preguntas	 son,
respectivamente:	«No»	y	«Mucho».	A	simple	vista,	la
máquina	de	la	experiencia	se	parece	mucho	al	cerebro
en	 la	cubeta	de	Putnam	(véase	 la	página	8).	Los	dos
experimentos	describen	realidades	virtuales	en	las	que

se	 simula	 un	mundo	 que	 resulta	 completamente	 indiscernible,	 por	 lo	menos	 desde
dentro,	 de	 la	 vida	 real.	 Pero	mientras	 que	 Putnam	 se	 interesa	 por	 la	 situación	 del
cerebro	en	la	cubeta,	y	por	las	implicaciones	que	tiene	para	el	establecimiento	de	los
límites	del	escepticismo,	 la	principal	preocupación	de	Nozick	es	 la	 situación	de	 las
personas	 antes	 de	 conectarse	 a	 la	 máquina:	 ¿escogerían	 una	 vida	 conectada	 a	 la
máquina?	y,	si	lo	hicieran,	¿qué	nos	revelaría	su	elección?

Cronología

Se	 trata	 de	 escoger	 entre	 una	 vida	 simulada	 de
ilimitado	placer,	en	la	que	cada	ambición	y	cada	deseo
se	 colmaran;	 y	 una	 vida	 real	 marcada	 por	 todas	 las
previsibles	 frustraciones	 y	 decepciones,	 la	 mezcla
habitual	 de	 sucesos	 incompletos	 y	 de	 sueños
incumplidos.	Pero	a	pesar	del	evidente	atractivo	de	la
vida	 conectada	 a	 la	 experiencia	 de	 la	 máquina,	 la
mayoría	de	la	gente,	cree	Nozick,	no	escogería	que	la
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qué	hacer.»
Jeremy	Bentham,	1785

conectaran.	 La	 realidad	 de	 la	 vida	 es	 importante:
queremos	 hacer	 determinadas	 cosas,	 no	 sólo
experimentar	 el	 placer	 de	 hacerlas.	 Pero	 si	 el	 placer
fuera	 lo	 único	 que	 determinara	 nuestro	 bienestar,	 si
fuera	el	único	elemento	constitutivo	de	la	vida	buena,	seguramente	no	escogeríamos
la	vida	real,	puesto	que	es	mucho	mayor	el	placer	que	obtendríamos	conectados	a	la
máquina	 de	 la	 experiencia.	 A	 partir	 de	 esta	 idea,	 Nozick	 infiere	 que,	 además	 del
placer,	existen	otras	cosas	que	consideramos	intrínsecamente	valiosas.

El	 utilitarismo	 clásico	 Esta	 conclusión	 da	 al	 traste	 con	 cualquier	 teoría	 ética
hedonista	 (basada	 en	 el	 placer),	 y	 en	 particular	 con	 el	 utilitarismo,	 al	menos	 en	 la
formulación	 clásica	 que	 dio	 su	 fundador,	 Jeremy	 Bentham,	 en	 el	 siglo	 XVIII.	 El
utilitarismo	es	la	concepción	para	la	cual	las	acciones	deben	juzgarse	como	buenas	o
malas	en	atención	a	su	capacidad	para	incrementar	o	reducir	el	bienestar	humano	o	la
«utilidad».	Desde	Bentham	se	han	propuesto	múltiples	interpretaciones	de	la	utilidad,
pero	para	él	consistía	en	la	felicidad	y	el	placer	humanos,	y	su	teoría	de	las	acciones
correctas	se	resume	en	ocasiones	como	el	fomento	de	«la	mayor	felicidad	del	mayor
número	posible».

Al	 utilitarismo	 no	 le	 asustan	 las	 conclusiones	 morales	 que	 se	 oponen	 a	 nuestras
intuiciones	 habituales	 (véase	 la	 página	 68).	 Para	 Bentham,	 una	 de	 sus	 principales
virtudes	consistía	en	que	proporcionaba	una	base	racional	y	científica	a	las	decisiones
sociales	 y	 morales,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurría	 con	 las	 caóticas	 e	 incoherentes
intuiciones	 en	 las	 que	 se	 basaban	 los	 llamados	 derechos	 naturales	 y	 la	 ley	 natural.
Con	el	propósito	de	brindar	este	fundamento	racional,	Bentham	propuso	un	«cálculo
de	la	felicidad»,	de	acuerdo	con	el	cual	las	distintas	cantidades	de	placer	y	dolor	que
producía	cada	acción	podían	medirse	y	compararse;	la	acción	correcta	en	una	ocasión
dada	podía	determinarse	entonces	mediante	un	simple	proceso	de	suma	y	resta.	Así,
para	Bentham	los	distintos	placeres	difieren	únicamente	en	cuanto	a	la	duración	y	la
intensidad,	 no	 en	 cuanto	 a	 su	 calidad;	 se	 trata	 de	 una	 concepción	 del	 placer
considerablemente	 monolítica	 que	 parece	 vulnerable	 a	 las	 implicaciones	 de	 la
máquina	de	la	experiencia	de	Nozick.	Dada	su	naturaleza	inflexible,	cabe	sospechar
que	 Bentham	 hubiera	 estado	 encantado	 de	 machacar	 la	 idea	 que	 el	 experimento
mental	de	Nozick	plantea.	Sin	embargo,	a	].	S.	Mill,	otro	de	los	padres	fundadores	del
utilitarismo,	sí	que	le	preocupaba	limar	algunas	asperezas	de	la	teoría.

Variedades	del	utilitarismo
El	 utilitarismo	 es,	 históricamente,	 la	 versión	 más	 relevante	 del	 consecuencialismo,	 es	 decir,	 de	 la
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«Las	acciones	son
correctas	en	relación
con	su	capacidad	para
promover	la	felicidad,	e
incorrectas	cuando
tienden	a	producir	lo
contrario	de	la
felicidad.»
J.	S.	Mill,	1859

concepción	 según	 la	 cual	 las	 acciones	 deben	 juzgarse	 como	 correctas	 o	 incorrectas	 a	 la	 luz	 de	 sus
consecuencias	(véase	la	página	69).	En	el	caso	del	utilitarismo,	el	valor	de	las	acciones	lo	determina	su
contribución	al	bienestar	o	la	«utilidad».	En	el	utilitarismo	clásico	(hedonista)	de	Bentham	y	Mill,	la
utilidad	es	entendida	como	el	placer	humano,	pero	esta	concepción	se	ha	modificado	y	ampliado	en
distintos	sentidos	desde	entonces.	Las	distintas	versiones	reconocen	siempre	que	la	felicidad	humana
depende	no	sólo	del	placer	sino	también	de	la	satisfacción	de	una	vasta	gama	de	deseos	y	preferencias.
Algunos	 teóricos	 también	 han	 propuesto	 ampliar	 el	 alcance	 del	 utilitarismo	 más	 allá	 del	 bienestar
humano	para	abarcar	otras	formas	de	la	vida	sensible.

También	existen	diversas	concepciones	 sobre	cómo	debe	aplicarse	el	utilitarismo	a	 las	acciones.	De
acuerdo	 con	 el	 utilitarismo	 de	 acción	 o	 directo,	 cada	 acción	 debe	 evaluarse	 en	 atención	 a	 su
contribución	 a	 la	 utilidad.	 En	 cambio,	 de	 acuerdo	 con	 el	 utilitarismo	 normativo,	 el	 desarrollo
adecuado	de	la	acción	lo	determinan	distintas	normas	cuyo	seguimiento	general	promoverá	la	persona
inocente	 puede	 contribuir	 en	 determinadas	 ocasiones	 a	 salvar	 muchas	 vidas	 y,	 en	 consecuencia,
incrementará	 la	utilidad	general,	de	manera	que	para	el	utilitarismo	de	acción	éste	sería	un	modo	de
actuar	 correcto.	 Sin	 embargo,	 como	 regla,	 matar	 a	 un	 inocente	 reduce	 la	 utilidad,	 de	modo	 que	 el
utilitarismo	 normativo	 sostiene	 que	 la	 misma	 acción	 es	 incorrecta,	 incluso	 aunque	 pudiera	 tener
consecuencias	beneficiosas	en	alguna	ocasión	particular.	El	utilitarismo	normativo	coincidiría	así	con
nuestras	convicciones	comunes	acerca	de	los	asuntos	morales,	aunque	los	utilitaristas	más	recientes	no
se	encomienden	necesariamente	a	este	principio:	por	distintas	razones	les	parece	incoherente	cuando
no	objetable.

Placeres	 elevados	 y	 bajos	 Los	 críticos
contemporáneos	se	han	apresurado	a	señalar	hasta	qué
punto	era	limitada	la	concepción	de	la	moralidad	que
brindó	 Bentham.	 Al	 suponer	 que	 la	 finalidad	 más
elevada	de	la	vida	era	el	placer,	aparentemente	dejó	de
lado	 todo	 tipo	 de	 cosas	 que	 cualquiera	 de	 nosotros
consideraría	 como	 inherentemente	 valiosas,	 tales
como	el	conocimiento,	el	honor	y	los	logros;	Bentham
propuso	 (éste	 es	 el	 cargo	 que	 le	 imputa	 Mill)	 «una
doctrina	digna	sólo	de	cerdos».	El	propio	Bentham,	de
un	 modo	 espléndidamente	 igualitario,	 se	 hizo	 cargo
de	la	acusación:	«Dejando	a	un	lado	los	prejuicios	—
declaró—,	 la	 petanca	 es	 un	 juego	 tan	 valioso	 como	 las	 artes	 y	 las	 ciencias	 de	 la
música	 y	 la	 poesía».	Dicho	 de	 otro	modo,	 si	 un	 juego	 popular	 produce	 una	mayor
cantidad	general	de	placer,	el	juego	es	asimismo	más	valioso	que	las	actividades	más
refinadas	del	intelecto.

A	Mill	 le	 incomodaba	 la	 conclusión	 directa	 de	Bentham	 y	 aspiraba	 a	modificar	 el
utilitarismo	para	evitar	las	críticas	de	sus	adversarios.	A	las	dos	variables	de	Bentham
para	 medir	 el	 placer	—la	 duración	 y	 la	 intensidad—,	 Mill	 añadió	 una	 tercera	—
calidad—	mediante	la	que	introducía	una	jerarquía	de	placeres	elevados	y	bajos.	De
acuerdo	con	esta	distinción,	algunos	placeres,	tales	como	los	del	intelecto	y	las	artes,
son	más	 valiosos	 por	 naturaleza	 que	 los	meramente	 físicos,	 y	 al	 atribuirles	mayor
peso	 en	 los	 cálculos	 de	 placer,	 Mill	 pudo	 concluir	 que	 «la	 vida	 del	 insatisfecho
Sócrates	es	mejor	que	la	de	un	tonto	satisfecho».	Pero	esta	adaptación	tuvo	su	precio.
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En	última	 instancia,	 uno	de	 los	 atractivos	 aparentes	 del	 esquema	de	Bentham	—su
simplicidad—	había	perdido	 fuerza,	aunque	 la	operación	del	cálculo	de	 la	 felicidad
implica	una	considerable	dificultad	en	cualquier	caso.	Pero	existe	un	problema	más
serio:	 la	 noción	 de	 Mill	 de	 distintos	 tipos	 de	 placer	 parece	 exigir	 algún	 criterio
distinto	del	placer	para	poderlos	distinguir.	Si	 la	 idea	de	utilidad	 la	 constituye	algo
más	que	el	placer,	Mill	debería	poder	hacer	frente	a	problemas	como	el	que	plantea
Nozick,	aunque	entonces	la	cuestión	tal	vez	sea	hasta	qué	punto	su	teoría	sigue	siendo
estrictamente	utilitarista.

La	idea	en	síntesis:
¿basta	con	la
felicidad?
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18	El	imperativo	categórico

«Sabes	que	Cristina	quiere	matar	a	tu	amiga	María,	que	acaba	de	levantarse	de
su	silla	en	el	bar.	Cristina	se	acerca	y	te	pregunta	si	sabes	dónde	está	María.	Si	le
dices	la	verdad,	Cristina	encontrará	a	María	y	la	matará.	Si	mientes	y	le	dices
que	viste	a	María	irse	hace	cinco	minutos,	Cristina	estará	fuera	de	escena	y
María	podrá	huir.	¿Qué	debes	hacer,	decir	la	verdad	o	mentir?»

Parece	 absurdo	 preguntarlo.	 Las	 consecuencias	 de	 decir	 la	 verdad	 son	 fatales.
Naturalmente	hay	que	mentir	 (una	mentirijilla,	piensas,	por	una	buena	causa).	Pero
para	 Immanuel	 Kant	 —uno	 de	 los	 filósofos	 más	 influyentes	 y,	 según	 algunos,	 el
filósofo	más	importante	de	los	últimos	300	años—	ésta	no	es	una	respuesta	correcta.
No	 mentir	 es,	 para	 Kant,	 un	 principio	 fundamental	 de	 la	 moral,	 un	 «imperativo
categórico»:	algo	que	estamos	obligados	a	hacer,	incondicionalmente	y	a	pesar	de	las
consecuencias.	 La	 implacable	 insistencia	 en	 el	 deber,	 junto	 con	 la	 noción	 del
imperativo	categórico	que	subyace	al	mismo,	constituye	la	piedra	angular	de	la	ética
kantiana.

Imperativos	 hipotéticos	 versus	 imperativos	 categóricos	 Para	 explicar	 qué	 es	 un
imperativo	categórico,	Kant	empieza	contándonos	lo	que	no	es,	contraponiéndolo	al
imperativo	 hipotético.	 Supongamos	 que	 os	 digo	 qué	 hacer	 dando	 una	 orden	 (un
imperativo):	«¡No	fuméis!».	Implícitamente,	existe	una	serie	de	condiciones	que	van
asociadas	a	este	mandato:	«si	no	quieres	echar	a	perder	tu	salud»,	por	ejemplo,	o	«si
no	quieres	derrochar	el	dinero».	Naturalmente	si	no	te	preocupa	la	salud	o	el	dinero,
la	orden	carece	de	cualquier	valor	y	no	te	sientes	obligado	a	obedecer.	Pero	con	un
imperativo	categórico	no	existen	condiciones	adicionales,	ni	implícitas	ni	explícitas.
«No	mientas»	o	«no	mates»	son	mandatos	que	no	dependen	de	ninguna	finalidad	o
deseo	 que	 debieras	 o	 no	 debieras	 tener,	 de	modo	 que	 hay	 que	 obedecer	 como	 una
cuestión	de	deber,	absoluta	e	 incondicionalmente.	Un	 imperativo	categórico	de	esta
naturaleza,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	un	imperativo	hipotético,	constituye	una
ley	moral.

Cronología

Desprecia	las	consecuencias
La	ética	kantiana,	el	sistema	moral	paradigmáticamente	deontológico	o	fundamentado	nos	en	el	deber,
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ha	tenido	una	profunda	influencia	en	los	sucesivos	autores	éticos,	que	han	desarrollado	con	avidez	sus
ideas	 o	 las	 han	 rechazado	 de	 forma	 enérgica.	 El	 meollo	 de	 la	 situación	 de	 Cristina	 y	 María	 fue
planteado	por	Kant,	e	implacablemente	asediado	por	su	arsenal	categórico:	Kant	insistió	en	que	decir
la	verdad	siempre	es	un	deber	moral,	 incluso	cuando	encontramos	ante	un	asesino.	En	su	infatigable
insistencia	 en	 el	 deber	 por	 el	 deber,	 con	 independencia	 de	 cualquier	 consecuencia,	 previsible	 o
imprevista,	 Kant	 perfila	 el	 modelo	 concebible	 más	 opuesto	 a	 los	 sistemas	 morales	 basados	 en	 las
consecuencias.

Desde	el	punto	de	vista	kantiano,	tras	cada	acción	subyace	una	regla	de	conducta,	una
máxima.	Pero	tales	máximas	pueden	tener	la	forma	de	imperativos	categóricos	sin	ser
leyes	morales,	cuando	no	pasan	una	prueba,	que	es	en	sí	misma	una	forma	suprema	o
predominante	del	imperativo	categórico:

Actúa	 sólo	 de	 acuerdo	 con	una	máxima	que
puedas	considerar	simultáneamente	como	una
ley	universal.

Dicho	 de	 otro	modo,	 una	 acción	 es	moralmente	 aceptable	 sólo	 si	 se	 adecúa	 a	 una
regla	que	sea	aplicable	de	modo	consistente	y	universal	a	ti	mismo	y	a	los	otros	(en
efecto,	 se	 trata	de	una	variación	de	 la	 regla	de	oro;	véase	página	80).	Por	ejemplo,
podríamos	 proponer	 la	 máxima	 de	 que	 mentir	 es	 aceptable.	 Pero	 sólo	 es	 posible
mentir	a	partir	de	un	fondo	(de	algún	nivel)	de	discurso	verdadero	—si	todo	el	mundo
mintiera	en	todo	momento,	nadie	creería	a	nadie—	y	precisamente	por	ello	resultaría
contraproducente	y	en	buena	medida	 irracional	desear	que	 la	mentira	se	convirtiera
en	una	regla	universal.	Asimismo,	robar	presupone	un	contexto	de	propiedad,	pero	la
integridad	 del	 concepto	 de	 propiedad	 se	 hundiría	 si	 todos	 robáramos;	 faltar	 a	 una
promesa	 presupone	 la	 institución	 aceptada	 por	 todos	 de	 mantener	 las	 promesas;
etcétera.

El	filósofo	rumiante
Durante	 mucho	 tiempo	 Kant	 ha	 sido	 caricaturizado	 como	 el	 filósofo	 consumado	 y	 arquetípico,
enclaustrado	en	su	torre	de	marfil	y	sumido	en	sus	meditaciones	metafísicas	teutonas.	A	esta	imagen
contribuye	 el	 hecho	 de	 que	 Kant	 pasara	 toda	 su	 dilatada	 vida	 como	 un	 académico	 soltero	 en
Königsberg:	según	parece,	jamás	puso	un	pie	fuera	de	su	ciudad	natal.

La	 rigurosa	 austeridad	 de	 su	 filosofía	 y	 la	 endemoniada	 dificultad	 del	 lenguaje	 en	 que	 está	 escrita,
intensifican	 los	 tonos	 oscuros	 del	 retrato.	 Pero	 alguna	 que	 otra	 vez	 Kant	 se	 desvía	 del	 camino,	 y
proporciona	munición	a	 sus	agresores;	uno	de	 los	casos	más	célebres	son	sus	meditaciones	sobre	el
amor	erótico,	que	(como	el	filósofo	Simon	Blackburn	ha	señalado)	más	bien	parecen	una	descripción
de	una	violación	en	grupo:

www.lectulandia.com	-	Página	73



«Dos	cosas	llenan	el
espíritu	de	una

admiración	y	una
veneración	que	no	hace

más	que	aumentar
cuanto	más	frecuente	y

regularmente
reflexionamos	sobre

ellas:	el	cielo	estrellado
sobre	mi	cabeza	y	la	ley
moral	en	mi	interior.»
Immanuel	Kant,	1788

«En	 sí	 mismo	 constituye	 una	 profundas	 y	 oscuras	 degradación	 de	 la	 naturaleza	 humana;	 pues	 en
cuanto	una	persona	se	convierte	en	el	objeto	del	apetito	de	la	otra,	todos	los	motivos	del	vínculo	moral
dejan	 de	 funcionar,	 porque	 como	 objeto	 de	 apetito	 de	 otro	 una	 persona	 se	 convierte	 en	 una	 cosa	 y
puede	ser	tratado	y	usado	como	tal	por	cualquiera».

Sea	como	fuere,	por	más	razones	que	existan	para	la	caricatura,	el	veredicto	definitivo	es	que	Kant	es
uno	 de	 los	 pensadores	más	 originales	 e	 influyentes	 de	 la	 historia	 de	 la	 filosofía;	 un	 pensador	 cuya
impronta	indeleble	puede	hallarse	tanto	en	la	ética	moderna,	como	en	la	epistemología	o	la	metafísica.

El	 requisito	 de	 la	 universalidad	 descarta	 así	 un	 determinado	 tipo	 de	 conductas	 por
razones	 lógicas,	 pero	 parecen	 existir	 muchas	 otras	 que	 podrían	 unlversalizarse,
aunque	no	 las	consideráramos	morales.	No	parece	 inconsistente	ni	 irracional	querer
que	 reglas	 como	 «vela	 siempre	 por	 tus	 propios	 intereses»,	 «falta	 a	 las	 promesas
siempre	que	hacerlo	no	destruya	la	institución	de	la	promesa»	se	convirtieran	en	leyes
universales.	¿Cómo	afronta	Kant	este	peligro?

La	 autonomía	 y	 la	 razón	 pura	 Los	 requisitos	 del
imperativo	 categórico	 imponen	 una	 estructura
racional	 a	 la	 ética	 kantiana,	 de	 modo	 que	 la	 labor
consiste	 entonces	 en	 pasar	 del	 marco	 lógico	 a	 un
contenido	moral	 concreto	 (para	 explicar	 cómo	puede
«la	razón	pura»,	sin	base	empírica,	dar	forma	y	dirigir
la	 voluntad	 del	 agente	 moral).	 La	 respuesta	 se
encuentra	 en	 el	 valor	 inherente	 del	 comportamiento
moral	 en	 sí	 mismo:	 valor	 basado	 en	 «el	 único
principio	 supremo	 de	 la	moralidad»,	 la	 libertad	 o	 la
autonomía	de	la	voluntad,	que	obedece	a	leyes	que	se
impone	ella	misma.	La	suprema	importancia	asociada
a	 los	 que	 actúan	 autónoma	 y	 libremente	 puede
percibirse	 en	 la	 segunda	 gran	 formulación	 del
imperativo	categórico:

Actúa	 de	 tal	 modo	 que	 nunca	 trates	 a	 la
humanidad,	en	tu	persona	o	en	la	persona	de
otro,	 como	 un	 simple	 medio	 sino	 siempre
también	como	un	fin.

Una	vez	que	el	 inestimable	valor	de	 la	propia	capacidad	para	actuar	moralmente	se
reconoce,	es	necesario	ampliar	su	alcance	a	la	acción	de	los	otros.	Tratar	a	los	demás
como	 un	 simple	 medio	 para	 propiciar	 los	 propios	 intereses	 degrada	 o	 destruye	 su
capacidad	 de	 actuar,	 de	 modo	 que	 las	 máximas	 que	 son	 útiles	 para	 uno	 mismo	 o
perjudiciales	para	los	otros	contravienen	esta	formulación	del	imperativo	categórico	y
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no	 tienen	 valor	 de	 leyes	 morales.	 En	 esencia,	 lo	 que	 encontramos	 aquí	 es	 el
reconocimiento	 de	 que	 existen	 derechos	 básicos	 que	 pertenecen	 a	 las	 personas	 en
virtud	 de	 su	 humanidad	 y	 que	 no	 pueden	 ser	 negados:	 he	 aquí	 la	 dimensión
profundamente	humana	e	ilustrada	de	la	ética	kantiana.

La	idea	en	síntesis:
el	deber	a	cualquier

precio
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«No	hagas	daño	a	nadie
y	nadie	te	hará	daño.»

Mahoma,	c.	630

19	La	regla	de	oro

«La	cuestión	es	si	a	todos	los	americanos	deben	reconocérseles	los	mismos
derechos	y	las	mismas	oportunidades,	si	vamos	a	tratar	a	nuestros
conciudadanos	americanos	como	nos	gustaría	que	nos	trataran	a	nosotros.	Si	un
americano,	por	el	hecho	de	tener	la	piel	oscura,	no	puede	tomar	su	almuerzo	en
un	restaurante,	ni	llevar	a	sus	hijos	a	la	mejor	escuela	posible,	ni	votar	a	los
funcionarios	públicos	que	lo	representarán,	si,	en	resumidas	cuentas,	no	puede
disfrutar	plena	y	libremente	de	la	vida	que	todos	nosotros	queremos,	¿a	quién	de
nosotros	le	gustaría	entonces	que	le	cambiaran	el	color	de	la	piel	y	ocupar	su
lugar?	¿A	quién	de	nosotros	le	complacería	la	paciencia	y	la	espera?»

En	junio	de	1963,	en	una	época	en	que	la	tensión	y	el
odio	 raciales	 en	 Estados	 Unidos	 estaban
desembocando	 en	 violencia	 y	 en	 constantes
manifestaciones,	el	presidente	John	F.	Kennedy	habló
al	 pueblo	 americano	 oponiéndose	 con	 firmeza	 a	 la
segregación	 y	 a	 la	 discriminación	 raciales.	 Su

discurso	 se	 centraba	 en	 la	 apelación	 a	 uno	 de	 los	 principios	 morales	 más
fundamentales	 y	 ubicuos,	 la	 llamada	 «regla	 de	 oro».	Encapsulada	 en	 el	 dicho	 «No
hagas	a	los	otros	lo	que	no	te	gustaría	que	te	hicieran	a	ti»,	la	noción	que	subyace	a
esta	 regla	 parece	 ser	 fundamental	 para	 el	 sentido	moral	 de	 la	mayoría	 de	 los	 seres
humanos	y	la	encontramos	con	distintas	formas	en	prácticamente	todas	las	tradiciones
morales	y	religiosas.

Muy	pocos	 filósofos	han	conseguido	evitar	 invocar	 la	 regla	de	oro	o	por	 lo	menos
señalar	su	 relación	con	 los	principios	de	sus	propias	 teorías.	Aunque	Kant	afirmara
que	la	regla	de	oro	carecía	del	rigor	necesario	para	establecerse	como	ley	universal,
existen	evidentes	similitudes	con	ella	en	la	formulación	más	célebre	de	su	imperativo
categórico:	 «Actúa	 sólo	 de	 acuerdo	 con	 una	 máxima	 que	 puedas	 considerar
simultáneamente	como	una	 ley	universal»	 (véase	 la	página	77).	En	el	otro	extremo
del	 espectro	 filosófico,	 J.	 S.	Mill	 reivindicaba	 la	 regla	 de	 oro	 para	 el	 utilitarismo,
afirmando	 que	 «En	 la	 regla	 de	 oro	 de	 Jesús	 el	 Nazareno,	 encontramos	 el	 espíritu
propio	de	la	ética	de	la	utilidad»	(véase	página	73).	Podemos	hallar	un	ejemplo	más
reciente	 en	 el	 prescriptivismo,	 la	 teoría	 ética	 desarrollada	 por	 R.	 M.	 Hare,	 quien
propone	 que	 la	 noción	 de	 «lo	 universalizable»	—evidentemente	 una	 variante	 de	 la
regla	de	oro—	constituye	una	propiedad	esencial	de	los	juicios	morales.
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Oportunistas	e	hipócritas
Los	oportunistas	son	primos	hermanos	de	quienes	se	burlan	de	la	regla	de	oro	(todos	aquellos	a	los	que
les	gusta	hacer	cosas	que	no	les	gusta	que	les	hagan):	su	propósito	consiste	en	disfrutar	del	beneficio
de	lo	que	se	ha	hecho	pero	sin	incurrir	en	los	riesgos	del	hacer.	Por	ejemplo,	los	trabajadores	que	no	se
sindican	pero	se	benefician	de	un	aumento	de	salario	gracias	a	las	acciones	del	sindicato;	o	los	países
que	 no	 toman	 ninguna	 medida	 para	 reducir	 sus	 emisiones	 de	 carbono	 pero	 se	 benefician	 de	 las
acciones	colectivas	 internacionales	para	 reducir	el	 calentamiento	global.	En	estos	casos	el	problema
consiste	 en	 que	 tal	 vez	 ser	 un	 oportunista	 sea	 racional	 individualmente,	 en	 atención	 sólo	 a	 nuestro
propio	interés,	pero	si	muchas	personas	razonaran	del	mismo	modo	no	se	conseguiría	ninguno	de	los
beneficios	deseados.	¿Es	adecuado	entonces	usar	la	coerción?	¿Es	adecuado	respetar	a	los	miembros
del	 sindicato	 que	 abogan	 por	 la	 afiliación	 obligatoria,	 o	 promover	 acuerdos	 internacionales
vinculantes,	respaldados	por	la	amenaza	de	sanciones	o	de	otras	medidas	de	fuerza?

Otros	parientes	cercanos	de	los	que	no	respetan	la	regla	de	oro	son	los	hipócritas,	quienes	se	toman	la
libertad	 de	 no	 comportarse	 como	 deberían	 al	 no	 practicar	 lo	 que	 predican:	 el	 párroco	 adúltero	 que
exalta	la	santidad	del	matrimonio;	el	político	que	acepta	un	soborno	mientras	abomina	de	la	indecencia
financiera.	Como	ocurre	 con	 todas	 las	violaciones	de	 la	 regla	de	oro,	 la	principal	 objeción	 en	 estos
casos	 es	 la	 incoherencia:	 entre	 las	 opiniones	 que	 sostiene	 la	 gente	 y	 las	 convicciones	 que	 parece
sugerir	 su	 comportamiento;	 entre	 la	 importancia	 que	 pretenden	 atribuir	 a	 ciertas	 proposiciones	 y	 la
indiferencia	que	cabe	deducir	de	sus	acciones.

«Así	que	trata	a	los	demás	como	te	gustaría	que	te
trataran	a	ti,	pues	ello	resume	la	ley	y	los	profetas.»

Jesucristo,	c.	30	d.	C.

Observadores	ideales	y	espectadores	imparciales
La	universalidad	de	la	regla	de	oro	—la	razón	de	que	se	dé	de	una	forma	u	otra	en	prácticamente	todos
los	sistemas	éticos	filosóficos	o	religiosos—	se	debe	en	parte	a	su	pura	generalidad.	Así,	de	acuerdo
con	los	gustos	y	las	necesidades	particulares,	se	considera	que	sus	rasgos	dominantes	son,	entre	otros,
la	reciprocidad,	la	imparcialidad	y	la	universalidad.	El	carácter	proteico	de	la	regla	ha	implicado	(casi)
siempre	la	posibilidad	de	que	aparezca	de	formas	muy	variadas	en	muchos	sistemas	distintos.	Una	de
sus	versiones	más	influyentes	es	 la	del	«observador	 ideal».	El	supuesto	en	este	caso	consiste	en	que
distintos	factores	como	la	ignorancia,	la	toma	de	partido	por	los	amigos	y	la	falta	de	simpatía	hacia	los
extraños	 corrompen	 nuestros	 instintos	 puros	 e	 indomables.	 Como	 antídoto,	 se	 introduce	 a	 un
observador	 ideal	 (o	 idealizado)	 cuya	 visión	 no	 está	 enturbiada	 por	 estas	 interferencias,	 y	 que	 así
proporciona	un	criterio	moral	adecuado.

Uno	 de	 los	 desarrollos	 más	 célebres	 de	 esta	 noción	 es	 el	 «observador	 imparcial	 e	 informado»
propuesto	por	el	filósofo	y	economista	escocés	Adam	Smith	en	su	Teoría	de	los	sentimientos	morales
de	1759.	El	espectador	es	la	voz	de	la	conciencia	interior,	«el	hombre	que	hay	en	el	interior	de	nuestros
corazones,	el	gran	juez	y	árbitro»	de	nuestra	conducta;	su	jurisdicción	se	basa	«en	el	deseo	de	poseer
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«No	desees	a	los	otros	lo
que	no	deseas	para	ti
mismo	…	Si	deseas
reconocimiento,	ayuda	a
los	otros	a	conseguirlo;
si	deseas	éxito,	ayuda	a
los	otros	a	alcanzarlo.»
Confucio,	c.	500	a.	C.

las	cualidades	y	realizar	los	actos	que	amamos	y	admiramos	en	los	demás;	y	en	el	horror	de	poseer	las
cualidades	y	realizar	los	actos	que	odiamos	y	despreciamos	en	los	demás».

«La	regla	de	oro	es	un	buen	criterio	que	puede	mejorar
haciendo	por	los	otros	cualquier	cosa	razonable	que

quisieran	que	hiciéramos	por	ellos.»
Karl	Popper,	1945

Comprender	la	regla	de	oro	A	pesar	de	su	atractivo
inmediato,	 no	 está	 claro	 hasta	 qué	 punto	 la	 regla	 de
oro	puede	brindarnos	de	hecho	una	guía	práctica.	Su
perfecta	 simplicidad,	 aunque	 constituye	 uno	 de	 sus
principales	 atractivos,	 la	 hace	 muy	 vulnerable	 a	 las
críticas.	 Las	 personas	 disfrutan	 de	 modos	 muy
distintos;	la	mayoría	no	masoquista	debería	desconfiar
del	 masoquista	 que	 se	 atuviera	 rigurosamente	 a	 la
regla.	Además,	 cuando	 intentamos	 definir	 y	 precisar
la	 regla,	 corremos	 el	 riesgo	 de	 sustraerle	 toda	 su
fuerza.	Podríamos	desear	especificar	el	contexto	y	las
circunstancias	 de	 aplicación	 de	 la	 regla,	 pero	 cuando	 especificamos	 tanto	 la	 regla
empieza	 a	 perder	 la	 universalidad,	 que	 constituye	 una	 parte	muy	 importante	 de	 su
interés.	 La	 regla	 de	 oro	 encierra	 en	 su	 seno	 una	 demanda	 de	 consistencia,	 pero	 el
egoísta	 puede	 perseguir	 de	 forma	 consistente	 su	 propio	 interés,	 y	 el	 hecho	 de	 que
recomiende	a	los	demás	actuar	del	mismo	modo	no	comporta	ninguna	inconsistencia.

En	 vez	 de	 considerar	 la	 regla	 de	 oro	 como	 una	 panacea	moral	 (como	 algunos	 han
pretendido),	es	más	provechoso	considerarla	como	un	ingrediente	esencial,	una	parte
necesaria	de	los	fundamentos	de	nuestro	pensamiento	ético:	una	demanda	no	sólo	de
consistencia	sino	de	imparcialidad;	la	exigencia	de	intentar	ponemos	en	el	lugar	del
otro	imaginariamente,	de	dispensar	a	los	otros	el	mismo	respeto	y	comprensión	que
esperamos	 recibir	 de	 ellos.	Como	 tal,	 la	 regla	 de	 oro	 es	 un	 valioso	 antídoto	 a	 una
especie	de	miopía	moral	que	a	menudo	afecta	a	las	personas	cuando	están	en	juego
sus	propios	intereses.

La	idea	en	síntesis:
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no	hagas	lo	que	no
te	gustaría	que	te

hicieran

www.lectulandia.com	-	Página	79



20	Actos	y	omisiones

«El	nivel	del	agua	ya	llega	por	encima	del	pecho	de	los	espeleólogos	y	sube	cada
vez	más	deprisa.	Si	el	equipo	de	rescate	no	interviene	enseguida,	los	ocho
hombres	morirán	en	menos	de	media	hora.	Pero	¿qué	puede	hacer	el	equipo	de
rescate?	No	hay	modo	de	sacar	a	los	hombres	a	tiempo,	ni	de	detener	el	flujo	de
agua.	La	única	opción	es	desviar	el	agua	hacia	una	gruta	menor	cercana.	Pero	en
ella	se	encuentran	los	dos	espeleólogos	que	se	han	separado	del	grupo	principal
atrapado:	y	están	a	salvo,	esperando	pacientemente	que	los	rescaten.	Desviar	el
curso	del	agua	inundará	la	gruta	menor	en	unos	minutos	y	los	dos	hombres	que
están	allí	se	ahogarán.	¿Qué	debe	hacer	el	equipo	de	rescate,	pues?	¿Cruzarse	de
brazos	y	dejar	morir	a	los	ocho	hombres,	o	salvar	sus	vidas	al	precio	de	las	de
sus	dos	colegas	espeleólogos?»

Un	 dilema	 horrible	 y	 difícil	 de	 resolver.	 Supongamos	 que	 sólo	 existen	 dos
posibilidades:	desviar	el	flujo	de	agua,	lo	cual	representa	una	intervención	deliberada
que	 causa	 la	 muerte	 de	 dos	 personas	 que	 de	 otro	 modo	 conservarían	 sus	 vidas;	 y
sentarse	 y	 no	 hacer	 nada,	 lo	 cual	 permite	 que	 mueran	 ocho	 personas	 que	 podrían
haberse	salvado.	Aunque	 la	última	opción	es	más	grave	desde	el	punto	de	vista	del
número	de	vidas	perdidas,	a	muchos	de	nosotros	nos	da	la	impresión	de	que	es	peor
actuar	de	un	modo	que	provoca	la	muerte	de	alguien	que	dejar	que	mueran	por	efecto
de	nuestra	pasividad.	Como	era	de	prever,	 la	presunta	diferencia	moral	entre	 lo	que
hacemos	 y	 lo	 que	 permitimos	 que	 ocurra	—la	 llamada	 doctrina	 de	 los	 actos	 y	 las
omisiones—	 divide	 a	 los	 autores	 que	 teorizan	 sobre	 cuestiones	 éticas.	 Quienes
insisten	en	que	el	valor	moral	de	un	acto	debería	juzgarse	estrictamente	a	partir	de	sus
consecuencias	 rechazan	 la	 doctrina;	 en	 cambio,	 suelen	 apelar	 a	 los	 filósofos	 que
hacen	 hincapié	 en	 la	 propiedad	 intrínseca	 de	 determinado	 tipo	 de	 acciones,	 y	 en
nuestro	deber	de	llevarlas	a	cabo	con	independencia	de	sus	consecuencias	(véase	la
página	76).

Cronología

El	principio	del	doble	efecto
Al	 evaluar	 moralmente	 una	 acción,	 la	 intención	 del	 agente	 se	 considera	 crucial.	 Nuestras	 acciones
pueden	ser	censurables	incluso	si	las	malas	consecuencias	que	se	derivan	de	ellas	no	son	intencionadas
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(podrían	evidenciar	negligencia,	por	ejemplo),	pero	las	mismas	acciones	tenderán	a	ser	valoradas	con
mayor	 severidad	 si	 las	 consecuencias	 son	 intencionadas.	El	 principio	 del	 doble	 efecto	 (íntimamente
vinculado	 con	 la	 doctrina	 de	 los	 actos	 y	 las	 omisiones)	 ataca	 la	 idea	 de	 separar	 las	 consecuencias
deseadas	de	una	acción	de	las	consecuencias	meramente	previsibles.	Una	acción	que	tiene	resultados
tanto	buenos	como	malos	puede	entonces	justificarse	desde	un	punto	de	vista	moral	si	se	llevó	a	cabo
con	la	intención	de	conseguir	los	buenos	resultados,	mientras	que	los	malos	resultados	eran	previsibles
pero	no	deseados.	El	argumento	se	ha	puesto	a	prueba	en	casos	como	éstos:

•	La	vida	de	una	madre	se	salva	mediante	una	intervención	quirúrgica	en	que	se	le	extrae	(y	se	mata)
un	feto:	salvar	la	vida	de	la	madre	era	el	objetivo	que	se	deseaba	conseguir;	matar	el	feto	era	un	efecto
previsible	pero	no	deseado.

•	Se	suministran	drogas	mortíferas	a	pacientes	terminales:	la	intención	es	paliar	el	dolor;	el	efecto	no
deseado	pero	conocido	es	que	sus	vidas	se	acortan.

•	 Se	 bombardea	 una	 fábrica	 de	 armamento	 del	 enemigo:	 la	 intención	 es	 destruir	 la	 fábrica;	 la
consecuencia	no	deseada	pero	previsible	(o	«los	daños	colaterales»)	es	que	muchos	civiles	que	viven
en	las	inmediaciones	mueren.

En	todos	estos	casos	la	idea	del	doble	efecto	interviene	para	reforzar	el	supuesto	de	que	las	acciones	en
cuestión	son	moralmente	defendibles.	Recurren	a	menudo	a	la	doctrina	los	pensadores	favorables	a	una
concepción	de	la	moralidad	absolutista	o	basada	en	el	deber	(deontológica)	para	explicar	casos	en	que
los	 deberes	 entran	 en	 conflicto	 y	 los	 derechos	 son	 aparentemente	 quebrantados.	 La	 consistencia	 o
debilidad	del	principio	depende	de	la	distinción	entre	intención	y	previsión;	y	se	ha	discutido	mucho
acerca	de	si	semejante	distinción	está	en	condiciones	de	soportar	la	responsabilidad	que	se	le	exige.

Jugar	a	 ser	Dios	 Por	más	 firmes	que	 sean	nuestras	 convicciones	 en	 estos	 casos,	 a
medida	 que	 examinamos	 con	 atención	 la	 distinción	 se	 va	 haciendo	 cada	 vez	 más
imprecisa.	La	mayor	parte	de	su	atractivo,	sobre	todo	en	un	asunto	como	la	vida	y	la
muerte,	se	debe	a	nuestro	temor	de	«estar	jugando	a	ser	Dios»	al	hacer	activamente
las	 cosas:	 al	 decidir	 quién	 debe	 vivir	 y	 quién	 debe	 morir.	 Pero	 ¿en	 qué	 sentido
propiamente	 moral	 «sentarse	 y	 no	 hacer	 nada»	 es,	 de	 hecho,	 no	 hacer	 nada?	 No
actuar	es	una	decisión,	tanto	como	actuar,	de	modo	que	en	tales	casos	no	parece	que
tengamos	otra	elección	que	jugar	a	ser	Dios.	¿Debemos	mirar	con	peores	ojos	a	los
padres	 que	 escogen	 ahogar	 a	 sus	 hijos	 en	 el	 baño	 que	 a	 los	 que	 deciden	 no
alimentarlos	 y	 dejarlos	morir	 lentamente	 de	 hambre?	 Las	 sutiles	 distinciones	 entre
matar	y	dejar	morir	parecen	grotescas	en	estos	casos,	y	nos	costaría	mucho	decir	que
la	«omisión»	resulta	en	algún	sentido	menos	reprobable	que	la	«acción».

Tomás	de	Aquino	sobre	la	autodefensa
El	 planteamiento	 de	 lo	 que	 más	 tarde	 terminó	 conociéndose	 como	 la	 doctrina	 del	 doble	 efecto	 se
atribuye	generalmente	al	filósofo	del	siglo	XIII	Tomás	de	Aquino.	Al	discutir	la	justificación	moral	de
matar	en	defensa	propia,	estableció	distinciones	que	se	encuentran	muy	próximas	a	las	que	recogen	las
modernas	 definiciones	 legales.	 El	 clásico	 planteamiento	 de	 la	 doctrina	 se	 encuentra	 en	 la	 Summa
Theologica	de	Tomás	de	Aquino:

«Nada	impide	que	un	acto	tenga	dos	efectos,	y	que	sólo	uno	de	ellos	sea	deseado,	mientras	que	el	otro
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no	sea	 intencionado	…	el	acto	de	 la	defensa	propia	puede	 tener	dos	efectos,	uno	es	salvar	 la	propia
vida	y	el	otro	es	dar	muerte	al	agresor.	Por	eso,	puesto	que	la	intención	es	salvar	la	propia	vida,	este
acto	no	es	 ilícito,	ya	que	es	natural	que	cualquiera	quiera	preservar	su	existencia	 tanto	tiempo	como
sea	posible.	Y	asimismo,	aunque	proceda	de	una	buena	intención,	un	acto	puede	devenir	 ilícito	si	es
desproporcionado	con	relación	al	fin	que	persigue	alcanzar.	Porque	si	un	hombre,	en	defensa	propia,
usa	más	violencia	de	la	necesaria,	también	será	un	acto	ilícito	el	suyo:	mientras	que	si	rechaza	la	fuerza
con	moderación	su	defensa	será	legítima».

Enola	Gay
¿Qué	hubiera	ocurrido	si	el	bombardero	B-29	Enola	Gay	no	hubiera	lanzado	la	primera	bomba	sobre
Hiroshima	el	6	de	agosto	de	1945?	Todo	parece	indicar	que	aquella	acción,	a	la	invasión	que	siguió	el
lanzamiento	de	una	segunda	bomba	sobre	Nagasaki	tres	días	después,	precipitó	el	final	de	la	segunda
guerra	mundial:	Japón	se	rindió	el	día	14	de	agosto.

Puede	 argumentarse	 que,	 a	 pesar	 del	 acto	 deliberado	 que	 causó	 una	 cantidad	 atroz	 de	 muertes,	 se
salvaron	muchas	más	vidas	puesto	que	se	evitó	la	sangrienta	japonesa.	Así	pues	¿estaba	una	segunda
bomba	 sobre	 justificada	 la	 decisión	 de	 lanzar	 «la	 bomba»?	 Según	 el	 presidente	Truman,	 «No	 hubo
ninguna	decisión	que	deba	lamentarse».

La	 presunta	 distinción	moral	 entre	 cosas	 hechas	 y	 cosas	 consentidas	 a	menudo	 se
invoca	en	cuestiones	éticas	médicas	sensibles,	como	la	eutanasia.	En	este	caso	suele
establecerse	 una	 distinción	 entre	 la	 eutanasia	 activa,	 en	 la	 que	 los	 tratamientos
médicos	apresuran	la	muerte	del	paciente,	y	la	eutanasia	pasiva,	en	la	que	la	muerte
es	consecuencia	de	la	interrupción	del	tratamiento.	Efectivamente,	la	mayoría	de	los
sistemas	 legales	 (probablemente	 de	 acuerdo	 con	 nuestros	 instintos	 en	 este	 caso)
recogen	 esta	 diferencia,	 pero	 sigue	 resultando	 muy	 difícil	 establecer	 cualquier
distinción	moral	relevante	entre,	por	poner	un	ejemplo,	la	administración	de	fármacos
letales	(un	procedimiento	deliberado)	y	la	sustracción	de	fármacos	para	prolongar	la
vida	 (una	 omisión	 deliberada).	 La	 posición	 legal	 se	 basa	 en	 parte	 en	 la	 noción
(fundamentalmente	religiosa	en	origen)	del	carácter	sagrado	de	la	vida	humana;	pero
al	menos	en	lo	que	se	refiere	al	debate	sobre	la	eutanasia	se	trata	sobre	todo	de	una
preocupación	por	la	vida	humana	per	se,	con	muy	poca	o	ninguna	consideración	por
su	calidad	o	por	 las	preferencias	del	ser	humano	cuya	vida	se	discute.	La	 ley	 tiene,
pues,	 la	extraña	consecuencia	de	 tratar	con	menos	atención	a	un	ser	humano	en	un
estado	 de	 extremo	 sufrimiento	 y	 angustia,	 que	 a	 un	 animal	 de	 compañía	 o	 de	 las
granjas	ganaderas	en	circunstancias	similares.

La	idea	en	síntesis:
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¿hacer	o	no	hacer?
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21	Terrenos	resbaladizos

El	elevado	terreno	moral	está	rodeado	de	montañas,	y	las	montañas	implican
laderas	(muchísimas,	y	muy	peligrosas	también).	En	los	debates	públicos	acerca
de	un	buen	número	de	asuntos	sociales	y	políticos,	el	fantasma	que	aparece	con
mayor	frecuencia	y	ahínco	es	el	del	terreno	resbaladizo.	La	imagen	es
aparentemente	tan	sugestiva	que	se	presenta	a	menudo	sin	demasiada
comprobación	y	se	acepta	sin	ofrecer	demasiada	resistencia.	Además,	aunque	el
deslizamiento	hacia	el	terreno	resbaladizo	no	es	necesariamente	ilícito,	casi
siempre	se	propone	en	los	casos	de	asuntos	con	una	considerable	carga	emotiva
y,	en	muchos	casos,	el	recurso	es	engañoso	o	elusivo.

La	 forma	general	del	 argumento	del	 terreno	 resbaladizo	está	 lejos	de	 ser	 simple:	 si
permites	que	se	practique	A	(sea	una	práctica	 inocua	o	 ligeramente	discutible),	ello
conducirá	 inevitablemente	 a	 practicar	 Z	 (detestable	 e	 indeseable).	 Los	 terrenos
resbaladizos	 pueden	 detectarse	 en	 un	 número	 apabullante	 de	 situaciones.	 He	 aquí
algunos	ejemplos	clásicos:

•	Permitir	la	eutanasia	activa	para	que	los	enfermos	terminales	escojan	el	momento	de
su	 muerte	 nos	 abocaría	 inexorablemente	 a	 un	 ambiente	 de	 culpa	 en	 el	 que	 los
ancianos	aceptan	«pasar	en	silencio»,	para	hacer	espacio,	para	reducir	la	carga	de	los
costes	y	los	cuidados	a	los	jóvenes,	etcétera.

•	 Permitid	 a	 los	 padres	 seleccionar	 el	 sexo	 de	 sus	 hijos,	 y	 dentro	 de	 nada	 querrán
decidir	 cualquier	 otro	 atributo	 deseable	 y	 estaremos	 sumidos	 en	 la	 pesadilla	 de	 los
niños	de	diseño.

•	La	legalización	de	drogas	blandas	como	el	cannabis	fomentará	la	experimentación
con	 drogas	 duras,	 y	 antes	 de	 damos	 cuenta	 las	 calles	 estarán	 forradas	 de	 las
jeringuillas	de	los	yonquis.

Cronología

•	La	 indulgencia	con	los	delincuentes	 jóvenes	 los	anima	a	cometer	actos	criminales
más	 graves,	 y	 antes	 de	 darnos	 cuenta	 nuestras	 casas	 serán	 asediadas	 por	 jóvenes
ladrones	y	asesinos.

Una	característica	 común	de	 todos	 estos	 argumentos	 es	 afirmar	que	entre	A	y	Z	 se
abre	un	terreno	resbaladizo,	y	omitir	los	espacios	intermedios	que	se	abren	entre	B	e
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Y.	 Por	 lo	 general,	 la	 omisión	 más	 notable	 es	 la	 más	 importante,	 una	 especie	 de
justificación	de	la	mencionada	inevitabilidad	de	Z	a	partir	de	A.	Se	centra	la	atención
en	 Z,	 que	 suele	 teñirse	 de	 los	 colores	 más	 siniestros,	 y	 con	 ello	 se	 espera	 evitar
cualquier	discusión	para	que	los	méritos	de	practicar	A	pasen	inadvertidos.	En	efecto,
el	argumento	es	sustituido	por	la	retórica.	La	conveniencia,	por	ejemplo,	de	permitir	a
los	 padres	 escoger	 el	 sexo	 de	 sus	 hijos	 debería	 considerarse	 a	 partir	 de	 su	 propio
valor,	y	si	se	considera	objetable	deberían	existir	buenas	razones	para	impedirlo.	Si	se
establece	que	la	práctica	es	por	sí	misma	inofensiva,	podría	ser	importante	considerar
la	presunta	inevitabilidad	de	otras	prácticas	asociadas	que	sí	son	objetables.	Pero	sería
difícil	que	se	diera	el	caso,	puesto	que	en	la	vida	real,	donde	el	peligro	de	los	terrenos
resbaladizos	 es	 genuino,	 normalmente	 siempre	 es	 posible	 plantear	 normas	y	pautas
para	prevenir	patinazos	no	deseados.

El	dominó,	los	icebergs	y	las	fronteras	Los	terrenos	resbaladizos	no	son	los	únicos
accidentes	de	los	que	nos	alertan	los	moralizadores	públicos.	El	primer	paso	en	falso
en	 el	 terreno	 resbaladizo	 suele	 precipitarnos	 cuesta	 abajo	 hasta	 hundirnos	 en	 el
bosque	de	otros	peligros	verbales,	donde	se	oye	el	repiqueteo	de	las	piezas	de	dominó
que	 caen,	 y	 el	 ruido	 de	 bolas	 de	 nieve	 que	 cobran	 dimensiones	monstruosas	 en	 su
caída,	 y	 de	 esclusas	 completamente	 abiertas,	 y	 donde	 cada	 iceberg	 anuncia
profundidades	ocultas.

Hervir	ranas
Los	peligros	de	la	cautela	frente	a	los	cambios	políticos	y	sociales	se	ilustran	a	veces	con	la	historia	de
la	 rana	 hervida:	 si	 la	 echamos	 al	 agua	 hirviendo	 no	 servirá	 de	 nada	 (de	 ahí	 la	 historia),	 pues
inmediatamente	saldrá	de	un	salto;	este	inconveniente	puede	evitarse,	sin	embargo,	echando	la	rana	en
agua	 fría	 y	 llevándola	 a	 ebullición	 lentamente.	 Del	 mismo	 modo,	 los	 liberales	 de	 alma	 anfibia
argumentan	que	la	erosión	gradual	de	nuestras	libertades	civiles	nos	aboca	a	una	pérdida	acumulada	(o
a	una	«usurpación	del	poder»)	que	habría	podido	evitarse	 firmemente	con	una	sola	 intervención.	La
teoría	sociopolítica	es	más	plausible	que	la	teoría	de	la	rana;	la	falsedad	de	la	última	debería	asumirse,
no	probarse.

Del	mismo	modo	que	al	caer	una	pieza	de	dominó	puede	golpear	sobre	la	siguiente	e
iniciar	 así	 una	 cadena	de	 sucesivas	 caídas,	 con	 el	efecto	dominó	 se	 sugiere	 que	 el
advenimiento	de	un	acontecimiento	particular	no	deseado	desencadena	una	secuencia
de	acontecimientos	similares	asociados.	El	ejemplo	más	conspicuo	de	esta	idea	es	del
año	 1954,	 cuando	 surgió	 la	 «teoría	 del	 dominó»	 propuesta	 por	 el	 presidente	 de
Estados	Unidos	Dwight	Eisenhower	para	justificar	la	intervención	estadounidense	en
Vietnam.	 De	 acuerdo	 con	 la	 teoría,	 permitir	 que	 un	 país	 cayera	 en	 manos	 de	 los
comunistas	 llevaría	 inevitablemente	 a	 que	 ocurriera	 lo	 mismo	 en	 otros	 países
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asiáticos.	En	ese	caso	la	primera	pieza	del	dominó,	Vietnam,	había	caído,	pero	si	se
conseguía	que	Camboya	no	lo	hiciera	 la	previsible	propagación	del	comunismo	por
toda	 la	 región	 se	 evitaría;	 en	 este	 caso	 fue	 muy	 evidente	 que	 la	 supuesta
inevitabilidad	no	era	tal.

Una	 pequeña	 grieta	 en	 una	 piedra	 o	 en	 la	 madera	 puede	 ir	 abriéndose
progresivamente	 si	 se	 introduce	 una	 cuña;	 del	mismo	modo,	 cuando	 se	 apela	 a	 la
metáfora	 de	 la	 punta	 del	 iceberg	 se	 pretende	 sugerir	 que	 un	 cambio	 aparentemente
insignificante,	por	ejemplo	una	norma	o	una	ley,	puede	ser	el	principio	de,	o	la	excusa
para,	una	reforma	general.	El	supuesto	de	que	podría	prescindirse	del	derecho	a	juicio
con	jurado	en	los	complejos	casos	de	fraude	es	percibido	por	algunas	personas	como
la	punta	del	iceberg,	pues	sospechan	que	propiciará	un	progresivo	recorte	de	derechos
en	otros	ámbitos	(tal	vez	en	todos).	Pero	la	sospecha	de	los	teóricos	sigue	siendo	una
mera	 suposición	 hasta	 que	 las	 evidencias	 muestren	 que	 los	 políticos	 tienden	 a
confirmarla.

El	hocico	del	camello
Una	variante	de	la	metáfora	del	terreno	resbaladizo	muy	divertida	y	exótica,	supuestamente	basada	en
una	fábula	oriental,	nos	permite	vislumbrar	de	un	modo	encantador	los	peculiares	peligros	de	la	vida
en	una	tienda	(o	en	la	piel	de	un	camello).	Las	nefastas	consecuencias	de	«dejar	que	el	camello	meta	el
hocico	en	la	tienda»	—especialmente	porque	la	nariz	es	sin	duda	alguna	la	parte	más	desagradable	del
camello—	 las	 captó	 de	 un	 modo	 delicioso	 la	 poeta	 norteamericana	 del	 siglo	 XIX	 Lydia	 Howard
Sigourney:

Cuando	a	su	tienda	llegó	un	hombre	por	el	trabajo	estragado,

con	los	brazos	molidos,	y	el	pensamiento	embotado,

a	través	del	espacio	de	la	ventana	abierta

¡Qué	vio!	Un	camello	asomaba	la	testa.

«Tengo	la	nariz	helada»,	lloró	lastimeramente,

«ay,	deja	que	un	poco	me	la	caliente».

Como	al	meter	el	hocico	nadie	le	dijo	que	no

el	largo	y	sinuoso	cuello	tras	la	cabeza	siguió

igual	que	a	la	misa	la	Eucaristía

y	cuando	luego	intensa	lluvia	caía

de	un	brinco	entero	todo	su	cuerpo	metió.

Aterrado,	su	alrededor	el	hombre	escrutó

y	a	su	insolente	invasor	escudriñó

pues	cuanto	más	cerca	lo	veía,

para	aquel	invitado	habitación	no	había,

mas	pasmado	le	oyó	decir

«Si	estás	incómodo	te	puedes	ir

pues	de	aquí	tú	ya	no	me	mueves».
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Oh,	qué	frívolo	corazón	joven	eres,

del	pobre	árabe	mofarte	no	debes

pues	la	mala	costumbre	es,	como	verás,

la	primera	treta	que	sufrirás.

No	la	escuches,	ni	la	mires,	ni	le	sonrías	jamás,

la	oscura	fuente	antes	de	que	brote	ahogar	deberás

y	ni	siquiera	el	hocico	al	camello	consentirás.

El	 problema	 de	 dónde	 establecer	 la	 frontera	 habitualmente	 procede	 del	 afán	 de
conocimiento	 acerca	 de	 cosas	 sobre	 las	 que	 no	 es	 posible	 ningún	 conocimiento,	 es
decir,	 de	 la	 expectativa	de	un	grado	de	precisión	 inadecuada	 en	 el	 contexto.	Todos
nosotros	podemos	estar	de	acuerdo,	por	ejemplo,	en	que	sería	un	error	permitir	que
millones	de	inmigrantes	entraran	en	nuestro	país	cada	año	y	en	que,	no	obstante,	es
correcto	permitir	 la	 llegada	de	algunos.	¿Dónde	establecer	 la	 frontera?	El	hecho	de
que	 exista	 necesariamente	 un	 grado	 de	 vaguedad	 acerca	 de	 una	 decisión,	 o	 del
contexto	 en	 el	 que	 se	 plantea,	 no	 significa	 que	 no	 pueda	 o	 no	 deba	 tomarse	 dicha
decisión.	Ése	es	exactamente	el	tipo	de	problema	que	ha	dominado	el	debate	sobre	el
aborto:	 muchos	 coinciden	 en	 que	 un	 embrión	 recién	 gestado	 y	 un	 bebé
completamente	 desarrollado	 son	 distintos,	 aunque	 resulte	 complicadísimo	 (por
imposible)	 establecer	 con	 exactitud	 el	 momento	 preciso	 en	 el	 que	 se	 produce	 ese
cambio.	Ello	ocurre	porque	el	desarrollo	del	feto	es	un	proceso	gradual,	y	cualquier
punto	en	el	que	decidamos	establecer	la	frontera	será	en	alguna	medida	arbitrario.	Lo
cual	no	significa	que	cualquier	punto	sea	tan	bueno	(o	malo)	como	otro,	que	no	pueda
establecerse	ninguna	frontera,	o	que	cualquier	frontera	que	establezcamos	carezca	de
autoridad	o	de	consistencia.

La	idea	en	síntesis:
si	les	das	una	mano

se	tomarán…
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22	Más	allá	del	sentido	del	deber

El	31	de	julio	de	1916,	durante	la	batalla	del	Somme	en	el	norte	de	Francia,	el
joven	de	26	años	James	Miller,	un	soldado	raso	del	Regimiento	Real	de
Lancaster,	«recibió	la	orden	de	llevar	un	mensaje	importante	atravesando	el
fuego	cruzado	para	volver	con	la	respuesta	costara	lo	que	costara.	Lo	obligaron
a	partir	a	campo	abierto	y	al	salir	de	la	trinchera	recibió	inmediatamente	un
disparo	en	la	espalda	que	lo	atravesó	y	salió	por	el	abdomen.	A	pesar	de	ello,	con
un	coraje	y	un	espíritu	de	sacrificio	heroicos,	oprimió	con	su	mano	la	herida	del
estómago,	entregó	el	mensaje,	regresó	tambaleándose	con	la	respuesta,	y	se
desplomó	a	los	pies	del	oficial	a	quien	se	la	entregó.	Sacrificó	su	vida	con	una
devoción	y	un	sentido	del	deber	extremos».

¿Cómo	 interpretar	 este	 tipo	 de	 comportamientos?	 Es	 evidente	 que	 las	 autoridades
militares	británicas	durante	la	primera	guerra	mundial	consideraron	las	acciones	del
soldado	Miller	 excepcionales	—incluso	 en	 una	 época	 en	 que	 se	 producían	muchos
hechos	 extraordinarios	 cotidianamente—,	 pues	 lo	 condecoraron	 con	 la	 Cruz	 de	 la
Victoria	«al	valor	más	sobresaliente»	(el	texto	citado	procede	del	discurso	del	oficial
de	Miller	en	ocasión	de	la	condecoración).	Si	Miller	se	hubiera	arrastrado	para	volver
a	la	trinchera	inmediatamente	después	de	recibir	el	disparo	que	podía	acabar	con	su
vida,	difícilmente	 lo	culparíamos,	 o	diríamos	que	actuó	de	un	modo	equivocado,	o
que	su	acción	fue	 inmoral.	 Igual	que	sus	oficiales,	 tenderemos	a	considerar	que	 los
actos	de	Miller	 iban	«más	allá	del	 sentido	del	deber»	y	que	merecían	una	alabanza
especial.	 En	 suma,	 seguramente	 elogiaríamos	 lo	 que	 hizo	 pero	 no	 le	 hubiéramos
culpado	si	hubiera	actuado	de	otro	modo.

Cronología

Actos	heroicos	En	principio,	nuestras	 intuiciones	comunes	armonizan	con	este	 tipo
de	 afirmaciones.	 Parece	 normal	 concebir	 dos	 niveles	 distintos	 en	 la	moralidad.	 En
uno	 de	 ellos,	 se	 encuentran	 las	 cosas	 que	 todos	 nosotros	 estamos	 obligados
moralmente	a	hacer:	obligaciones	básicas	que	son	cuestión	de	deber	y	responden	al
patrón	mínimo	de	moralidad	común.	A	menudo	se	las	considera	negativamente,	como
obligaciones	 con	 las	 que	 es	 incorrecto	 no	 cumplir:	 no	 mentir,	 estafar,	 matar,	 etc.
Suponemos	que	debemos	cumplirlas	y	esperamos	que	los	otros	hagan	lo	propio.

Además	 de	 estos	 deberes	 morales	 comunes	 existen,	 en	 un	 nivel	 más	 elevado,	 los
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ideales	 morales.	 Suelen	 expresarse	 positivamente	 y	 no	 son	 normas	 cerradas:	 así,
mientras	 que	 existe	 el	 deber	 moral	 corriente	 de	 no	 robar	 a	 los	 otros,	 la	 gran
generosidad	con	los	demás	es	un	ideal	que	en	principio	es	ilimitado.	Semejantes	actos
pueden	ir	más	allá	de	lo	que	requiere	la	moral	común	y	se	inscriben	en	la	categoría	de
los	 llamados	 «actos	 heroicos»:	 actos	 que	 resulta	 encomiable	 hacer	 pero	 que	 no	 es
censurable	omitir.	Los	actos	heroicos	son	el	territorio	«de	los	héroes	y	de	los	santos».
Tales	individuos	consideran	como	un	deber	esos	actos	y	se	culpan	a	sí	mismos	si	no
obedecen	a	ellos,	pero	se	 trata	esencialmente	de	un	sentido	personal	del	deber	y	no
cabe	juzgar	a	los	demás	a	partir	de	ellos.

¿Actos	heroicos?
«Imaginemos	un	pelotón	de	soldados	que	practican	 lanzamiento	de	granadas	de	mano;	a	uno	de	 los
soldados	le	resbala	de	las	manos	una	granada	que	rueda	hasta	la	zona	donde	se	encuentra	el	pelotón;	y
otro	sacrifica	su	vida	echándose	sobre	la	granada	y	protegiendo	a	sus	colegas	con	su	propio	cuerpo	…
Si	 el	 soldado	 no	 se	 hubiera	 echado	 sobre	 la	 granada	 ¿hubiera	 sido	 culpable	 de	 no	 cumplir	 con	 un
deber?	Aunque	de	 algún	modo	 sea,	 sin	 duda,	 superior	 a	 sus	 compañeros,	 ¿podemos	decir	 que	 ellos
faltaron	a	su	deber	al	no	 intentar	 sacrificarse?	Y	si	ese	soldado	no	 lo	hubiera	hecho,	¿acaso	alguien
hubiera	podido	decirle	“Deberías	haberte	echado	sobre	la	granada”?»

Esta	 historia	 se	 encuentra	 en	 «Santos	 y	 héroes»,	 un	 artículo	 muy	 importante	 que
escribió	en	el	año	1958	el	filósofo	inglés	J.	O.	Urmson,	y	que	ha	orientado	la	mayoría
de	 los	debates	filosóficos	recientes	en	 torno	a	 los	actos	heroicos.	Urmson	identifica
tres	condiciones	que	debe	reunir	un	acto	para	ser	heroico:	no	puede	tener	por	objeto
un	 deber	 (común);	 debe	 ser	 encomiable	 y	 su	 omisión	 no	 puede	 implicar	 ninguna
culpa.	Urmson	sostiene	que	el	caso	mencionado	reúne	los	tres	requisitos,	razón	por	la
cual	se	trata	de	un	acto	heroico.

La	integridad	moral
La	 idea	 de	 los	 actos	 heroicos	 pone	 de	 relieve	 la	 dimensión	 personal	 de	 la	moral.	 Los	 héroes	 y	 los
santos	tienen	un	personal	sentido	del	deber,	de	lo	que	les	corresponde	hacer,	y	por	eso	renuncian	a	su
derecho	 a	 las	 exenciones	 (como	 el	 peligro	 o	 la	 dificultad)	 que	 la	mayoría	 de	 nosotros	 usamos	 para
excusar	 no	 actuar	 en	 ciertos	 casos.	 La	 mayoría	 de	 las	 formas	 del	 utilitarismo	 son	 rigurosamente
impersonales:	en	sus	valoraciones	morales	consideran	que	toda	vida	(incluida	la	del	que	actúa)	tiene	el
mismo	valor,	y	tienden	a	subestimar	la	importancia	de	los	propósitos	y	de	los	compromisos	personales.
El	criterio	utilitarista	tiende	a	no	tenerlos	en	cuenta	cuando	se	trata	de	tomar	decisiones	morales,	y	en
este	sentido	hay	quienes	consideran	el	utilitarismo	como	considerablemente	deficiente	en	lo	que	toca	a
la	explicación	de	las	prioridades	personales	y	del	sentido	de	la	integridad	moral	del	sujeto	de	la	acción.
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¿Son	 opcionales	 los	 actos	 bondadosos?	 La	 categoría	 de	 acciones	 morales
extraordinarias,	 no	 obligatorias,	 es	 interesante	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 filosófico
precisamente	a	causa	de	 las	dificultades	que	algunos	sistemas	éticos	presentan	para
integrarlas.	Tales	 sistemas	 se	 caracterizan	 por	 ofrecer	 una	 concepción	 de	 lo	 que	 es
bueno	 a	 partir	 de	 la	 cual	 se	 define	 lo	 correcto	 y	 lo	 incorrecto	 por	 remisión	 a	 tal
criterio.	En	consecuencia,	la	idea	de	que	algo	es	reconocido	como	bueno	y,	aun	así,
no	es	exigible	resulta	muy	complicada	de	explicar.

De	 acuerdo	 con	 el	 utilitarismo,	 al	menos	 en	 sus	 versiones	más	 comunes	 (véase	 la
página	 73),	 una	 acción	 es	 buena	 si	 incrementa	 la	 utilidad	 general	 (por	 ejemplo,	 la
felicidad),	 y	 la	mejor	 acción	 en	 cada	 situación	 es	 la	 que	 resulta	 de	mayor	 utilidad.
Dedicar	una	parte	importante	de	nuestro	dinero	a	donativos	para	los	países	en	vías	de
desarrollo	 no	 sería	 considerado	 como	 una	 obligación	 moral;	 los	 otros	 pueden
encomiarnos	el	hacerlo,	pero	no	tienen	por	qué	sentirse	mal	por	no	hacerlo.	Dicho	de
otro	modo,	la	caridad	en	este	nivel	tan	generoso	es	extraordinaria.	No	obstante,	desde
el	 punto	 de	 vista	 utilitario,	 si	 semejante	 acción	 promueve	 la	 utilidad	 general	 (y
evidentemente	 éste	 parece	 ser	 el	 caso),	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 no	 se	 trate	 de	 algo
exigible?	 También	 para	 la	 ética	 kantiana	 este	 tipo	 de	 actos	 heroicos	 resulta
problemático.	Kant	 establece	el	valor	moral	más	elevado	en	 la	 capacidad	de	actuar
del	sujeto	(véase	la	página	76).	Si	ello	es	así,	¿cómo	es	posible	que	exista	algún	límite
para	lo	que	mejora	o	estimula	esa	capacidad	de	actuar?

Este	tipo	de	conflictos	entre	las	teorías	éticas	y	nuestro	sentido	moral	común	resultan
muy	 problemáticos,	 especialmente	 para	 las	 teorías	 éticas.	 Los	 utilitaristas	 radicales
defenderían	(es	 lo	que	hacen	algunos)	que	debemos	aceptar	 todas	 las	 implicaciones
de	sus	teorías	—negar,	en	efecto,	que	existan	acciones	heroicas—	y	cambiar	nuestro
modo	de	vida	para	adecuarla	a	ellas.	Pero	semejantes	propuestas	de	reforma	extrema,
que	 se	 oponen	 a	 los	 principios	 de	 la	 moralidad	 común,	 y	 califican	 la	 mayoría	 de
nuestros	actos	como	moralmente	insuficientes,	tienen	más	probabilidades	de	disuadir
a	 la	 gente	 que	 de	 cautivarla.	 Por	 lo	 general,	 la	 mayoría	 de	 los	 teóricos	 intentan
justificar	 o	 minimizar	 los	 conflictos	 aparentes.	 Una	 estrategia	 habitual	 consiste	 en
apelar	a	alguna	forma	de	excepción	o	de	excusa	(por	ejemplo,	una	dificultad	excesiva
o	 un	 peligro)	 que	 permita	 a	 la	 persona	 actuar	 de	 determinado	 modo	 que,	 de	 lo
contrario,	 resultaría	obligatorio.	Pero	aunque	esta	estrategia	brinde	una	determinada
salida	 del	 atolladero,	 tiene	 su	 coste.	 Porque	 la	 consideración	 de	 algunos	 factores
personales	 defrauda	 la	 universalidad	 que	 suele	 considerarse	 indispensable	 en	 el
terreno	moral	(véase	la	página	80).	Otra	alternativa	consiste	en	proponer	ideas	como
la	doctrina	del	doble	efecto	y	 la	distinción	entre	actos	y	omisiones	(véase	 la	página
85)	 para	 explicar	 cómo	puede	 ser	 correcto	 atenerse	 a	 un	 patrón	 cuando	 existe	 otro
disponible	y	aparentemente	preferible.	Pero	ninguna	de	estas	ideas	elude	la	dificultad
y,	en	cualquier	caso,	muchos	de	nosotros	podemos	sentir	que	la	verosimilitud	de	una
teoría	disminuye	cuando	está	repleta	de	notas	a	pie	de	página	y	de	otras	reservas.
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La	idea	en	síntesis:
¿todos	deberíamos

ser	héroes?
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«Si	cometemos	la
negligencia	de	dejar	el
agua	de	la	bañera
correr	con	nuestro	hijito
dentro,	advertiremos	—
mientras	brincamos

23	¿Es	malo	tener	mala	suerte?

«Dos	amigos,	Bell	y	Haig,	pasan	la	tarde	juntos	en	el	bar.	Cuando	llega	la	hora
de	cerrar,	con	una	o	dos	cervezas	más	de	la	cuenta	en	el	cuerpo,	los	dos	se
dirigen	tambaleándose	hacia	sus	coches	para	ir	a	casa.	Bell	llega	a	casa	sin
problemas,	como	muchas	otras	veces,	se	desploma	en	la	cama,	y	se	levanta	al	día
siguiente	con	una	ligera	resaca.	Haig	—tan	curtido	y	experto	en	la	conducción
con	unas	cuantas	copas	de	más	como	Bell—	regresa	a	casa	relajadamente	hasta
que,	de	pronto,	se	le	cruza	en	el	camino	un	joven	que	atraviesa	la	calle	frente	a
él.	No	hay	tiempo	de	frenar,	y	el	joven	muere	al	instante.	A	Haig	lo	meten	en	la
celda	de	una	comisaría	y	al	día	siguiente	se	levanta	con	una	ligera	resaca	y	la
certeza	de	que	va	a	pasar	años	en	la	cárcel.»

¿Cómo	interpretar	el	comportamiento	de	Bell	y	Haig?	Naturalmente,	la	ley	establece
que	el	comportamiento	de	Haig	es	mucho	más	culpable:	si	a	Bell	lo	hubieran	pillado
le	 habría	 caído	 una	 multa	 y	 le	 habrían	 retirado	 el	 carné	 durante	 unos	 meses:	 en
cambio	a	Haig	le	caerá,	con	toda	seguridad,	una	sentencia	de	prisión	bastante	larga.
En	este	caso,	el	punto	de	vista	legal	reflejaría	adecuadamente	nuestro	sentido	moral.
Consideramos	que	quien	provoca	la	muerte	a	alguien	a	causa	de	un	acto	irresponsable
es	más	 culpable	 que	 otro	 que	 conduce	 traspasando,	 un	 poco,	 los	 límites	 legales	 de
alcohol.	No	obstante,	la	única	diferencia	entre	los	dos	conductores	en	este	caso	—el
joven	 en	medio	 de	 la	 calle—	 es	 la	 suerte.	 Los	 dos	 conductores	 actuaron	 de	 forma
irresponsable,	 y	 uno	 de	 ellos	 tuvo	mala	 suerte.	De	modo	 que	 la	 suerte	 es	 el	 único
factor	 que	 parece	 explicar	 la	 sanción	 legal	 y	 la	 certeza	 moral	 de	 que	 el
comportamiento	de	Haig	es	malo:	pero	la	suerte	es	algo	sobre	lo	que,	por	definición,
no	tenemos	ningún	control	al	actuar.

Cronología

La	 suerte	 moral	 La	 diferencia	 entre	 los	 dos	 casos
parece	 contradecir	 una	 intuición	 muy	 común:	 la	 de
que	sólo	es	adecuado	juzgar	las	cosas	moralmente	en
la	medida	en	que	dependen	de	nosotros.	Me	parecería
reprobable	 que	me	 echaras	 el	 café	 encima	 de	 forma
deliberada,	 pero	 seguramente	 no	 te	 culparía	 si	 el
accidente	 tuviera	 lugar	 en	 un	 tren	 y	 lo	 hubiera
provocado	 un	 súbito	 frenazo	 del	 maquinista.	 Puede

www.lectulandia.com	-	Página	92



escaleras	arriba	en
dirección	al	baño—	que
si	nuestro	hijo	se	ha
ahogado	habremos
hecho	algo	espantoso,
mientras	que	si	no	ha
ocurrido,	simplemente
se	tratará	de	un
descuido.»
Thomas	Nagel,	1979

plantearse	lo	mismo	diciendo	que	no	debería	juzgarse
a	dos	personas	de	un	modo	distinto	a	menos	que	 las
diferencias	se	deban	a	factores	que	dependen	de	ellos.
Si	 al	 golpear	 la	 pelota	 un	 golfista	 la	 lanza	 contra	 el
público,	 y	 golpea	 a	 un	 espectador	 y	 lo	 mata,	 no	 lo
culparemos	más,	en	caso	de	que	lo	culpemos	de	algo,
que	 a	 otro	 jugador	 que	 hace	 un	 lanzamiento	 similar
pero	sin	consecuencias	funestas	(aunque	muy	distinto
es	 cómo	 se	 siente	 consigo	 mismo	 el	 desdichado
jugador).

Pero	 si	 trasladamos	 este	modo	 de	 pensar	 al	 caso	 de
Bell	 y	 Haig,	 parece	 que	 deberíamos	 juzgarlos	 del
mismo	modo.	Entonces	¿deberíamos	juzgar	más	severamente	a	Bell	por	el	perjuicio
que	su	comportamiento	irresponsable	habría	podido	causar?	¿O	deberíamos	ser	más
indulgentes	al	 juzgar	a	Haig,	puesto	que	no	estaba	haciendo	nada	peor	que	muchas
otras	 personas	 y,	 simplemente,	 tuvo	mala	 suerte?	 Es	 evidente	 que	 podemos	 seguir
ateniéndonos	 a	 nuestro	 juicio	 inicial:	 los	 dos	 casos	 deben	 considerarse	 distintos	 en
atención	 a	 sus	 distintas	 consecuencias.	 Pero	 si	 mantenemos	 nuestra	 posición
tendremos	 que	 modificar	 nuestra	 idea	 sobre	 la	 importancia	 del	 control:	 estaremos
obligados	 a	 concluir	 que	 la	 moralidad	 no	 es	 inmune	 a	 la	 suerte:	 paradójicamente
debería	existir	algo	como	la	«suerte	moral».	Se	diría	que,	después	de	todo,	la	suerte
puede	convertirnos	en	malvados.

¿O	es	mala	suerte	ser	malo?	La	cuestión	de	si	existe	la	suerte	moral	(es	decir,	de	si
los	 juicios	 morales	 están	 determinados,	 al	 menos	 en	 parte,	 por	 factores	 aleatorios
ajenos	 a	 nuestro	 control)	 ha	 sido	 el	 objeto	 de	 buena	 parte	 de	 las	 discusiones
filosóficas	recientes.	El	debate	se	recrudece	cuando	hace	acto	de	presencia	la	llamada
«suerte	resultante»,	en	casos	como	el	de	Bell	y	Haig,	donde	el	azar	resultante	de	una
acción	parece	afectar	a	nuestra	evaluación	de	 la	misma.	Pero	existen	otros	 tipos	de
suerte	 que	 pueden	 intervenir	 y,	 de	 hecho,	 el	 problema	 puede	 llevarnos	mucho	más
lejos.

A	 partir	 de	 casos	 parecidos	 al	 de	 Bell	 y	 Haig	 resulta	 tentador	 responder	 que	 las
intenciones	de	quien	actúa	—no	las	consecuencias	de	esas	intenciones—	son	lo	que
debería	 considerarse	 cuando	 prodigamos	 alabanzas	 o	 cuando	 dictaminamos
culpabilidad.	 Bell	 y	 Haig	 tienen	 la	 misma	 intención	 (ninguno	 de	 los	 dos	 pretende
matar	a	nadie)	y,	por	lo	tanto,	deberían	(poder)	ser	juzgados	del	mismo	modo.	Pero
¿hasta	 qué	 punto	 tenemos	 control	 sobre	 nuestras	 intenciones?	 Tenemos	 las
intenciones	 que	 tenemos	 a	 causa	 del	 tipo	 de	 persona	 que	 somos,	 pero	 existen
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innumerables	 factores	 (que	 caen	 bajo	 la	 categoría	 general	 de	 «suerte	 constitutiva»)
que	 nos	 configuran	 como	 personas	 y	 sobre	 las	 que	 no	 tenemos	 control.	 Nuestro
carácter	 es	 el	 producto	 de	 una	 combinación	 sumamente	 compleja	 de	 factores
ambientales	y	genéticos	 sobre	 los	que	 tenemos	muy	poco	o	ningún	control.	 ¿Hasta
qué	punto	deberíamos	ser	 juzgados	por	acciones	e	 intenciones	que	surgen	de	forma
natural	 de	 nuestro	 carácter?	 Si	 no	 puedo	 evitar	 ser	 cobarde	 o	 egoísta	—si	 se	 da	 el
caso	de	que	está	«en	mi	naturaleza»	serlo—,	¿es	acaso	 justo	culparme	o	criticarme
por	huir	del	peligro	o	por	pensar	demasiado	en	mis	propios	intereses?

El	lugar	y	el	momento	equivocados
Sólo	podemos	desplegar	los	aspectos	buenos	y	malos	de	nuestros	caracteres	cuando	las	circunstancias
nos	proporcionan	la	ocasión	de	hacerlo:	todos	nosotros	estamos	a	merced	de	la	«suerte	circunstancial».
No	es	posible	exhibir	 tu	gran	generosidad	natural	si	careces	de	 los	recursos	para	ser	generoso,	o	 los
beneficiarios	 potenciales	 con	 quien	 serlo.	 Podríamos	 sospechar	 que	 nunca	 habríamos	 caído	 en	 la
depravación	 a	 la	 que	 llegaron	 los	 soldados	 nazis	 de	Auschwitz,	 pero	 naturalmente	 nunca	 podremos
estar	del	todo	seguros.	Todo	lo	que	podemos	afirmar	con	certeza	es	que	somos	muy	afortunados	de	no
habernos	encontrado	nunca	en	semejante	situación.	Así	pues,	¿el	soldado	nazi	tuvo	la	mala	suerte	de
haber	tenido	que	encontrarse	en	la	situación?	¿Tuvo	la	mala	suerte	de	ser	malo?

«El	escepticismo	en	torno	a	la	autonomía	de	la
moralidad	con	respecto	a	la	suerte	no	puede	dejar	el
concepto	de	moralidad	intacto	…	[El	escepticismo]	nos
dejará	con	un	concepto	de	la	moralidad,	pero	será	más
irrelevante	de	lo	que	solemos	considerar;	y	no	será
nuestro,	pues	una	de	las	cosas	particularmente

importantes	de	nuestro	concepto	de	moralidad	es	la
importancia	que	le	atribuimos.»

Bernard	Williams,	1981

Es	posible	desplazar	los	límites	de	la	suerte	cada	vez	más	atrás.	Si	consideramos	otro
tipo	de	suerte	—la	circunstancial—	advertimos	hasta	qué	punto	una	evaluación	sobre
la	maldad	moral	puede	depender	del	estar	en	el	lugar	y	el	momento	equivocados.	Si
extraemos	 la	 conclusión	 lógica,	 el	 debate	 acerca	 de	 si	 existe	 algo	 como	 la	 suerte
moral	 linda	 con	 el	 problema	 de	 la	 voluntad,	 y	 plantea	 los	 mismos	 problemas:	 en
última	 instancia,	 ¿hay	 algo	 de	 lo	 que	 hacemos	 que	 hagamos	 libremente?	 ¿Y	 si	 no
existe	 libertad,	 puede	 existir	 responsabilidad?	 ¿Y	 sin	 responsabilidad,	 qué
justificación	existe	para	la	culpa	y	el	castigo	(véase	la	página	196)?

Las	 intuiciones	 comunes	 sobre	 la	 suerte	 moral	 están	 lejos	 de	 ser	 homogéneas	 o
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consistentes.	 Esta	 incertidumbre	 se	 refleja	 en	 cierta	 polarización	 de	 las	 posiciones
filosóficas	 en	 torno	 al	 asunto.	 Algunos	 filósofos	 niegan	 que	 exista	 algo	 como	 la
suerte	moral,	y	tratan	de	explicar	o	de	encontrar	una	justificación	cuando	aparece	de
forma	manifiesta	en	nuestro	discurso	moral	común.	Otros	aceptan	la	existencia	de	la
suerte	moral	y	prosiguen	a	partir	de	ahí	evaluando	si	(y	en	qué	medida	exacta)	ello
nos	obliga	a	reformar	o	revisar	el	modo	de	juzgar	moralmente.	Lo	que	está	en	juego
es	mucho:	pueden	verse	afectados	algunos	supuestos	básicos	acerca	del	modo	en	que
conducimos	moralmente	nuestras	vidas;	y	una	vez	más	no	existe	el	menor	signo	de
consenso.

La	idea	en	síntesis:
¿la	fortuna	favorece

el	bien?
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24	La	ética	de	la	virtud

Durante	más	de	400	años,	los	filósofos	morales	se	han	fijado	principalmente	en
las	acciones,	no	en	los	actores,	en	el	tipo	de	cosas	que	deberíamos	hacer	en	vez	de
en	el	tipo	de	persona	que	deberíamos	ser.	La	principal	tarea	del	filósofo	ha
consistido	en	descubrir	y	explicar	los	principios	en	los	que	se	basa	el	deber	moral
y	en	formular	normas	que	orienten	nuestro	comportamiento	de	acuerdo	con
tales	principios.

Son	muchas	 las	 propuestas	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 los	 principios	mismos,	 desde	 la
ética	basada	en	el	deber	de	Kant	hasta	el	utilitarismo	consecuencialista	de	Bentham	y
Mill.	Sin	 embargo,	 todas	 ellas	 comparten	 el	 supuesto	de	que	 la	 justificación	de	 las
acciones	 es	 más	 fundamental	 que	 el	 carácter	 de	 los	 actores,	 que	 se	 considera
secundario	o	meramente	instrumental.	Pero	la	virtud	no	ha	sido	siempre	una	sirvienta
del	deber	o	de	algún	otro	bien	superior.

Hasta	 el	 Renacimiento,	 con	 los	 primeros	 atisbos	 de	 la	 revolución	 científica,	 la
influencia	 más	 importante	 de	 la	 filosofía	 y	 la	 ciencia	 procedía	 de	 los	 grandes
pensadores	 de	 la	 Grecia	 clásica:	 Platón	 y,	 sobre	 todo,	 su	 pupilo	 Aristóteles.	 La
principal	 preocupación	 de	 estos	 autores	 era	 la	 naturaleza	 y	 el	 cultivo	 del	 carácter
bondadoso;	la	pregunta	central	no	era:	«¿Qué	es	correcto	hacer	(en	esta	o	en	aquella
circunstancia)?»,	 sino:	 «¿Cuál	 es	 el	 mejor	 modo	 de	 vida?».	 Dada	 la	 diferencia	 de
prioridades,	la	naturaleza	de	la	virtud,	o	la	excelencia	moral,	era	un	asunto	del	mayor
interés.	La	 filosofía	de	Aristóteles	quedó	eclipsada	durante	algunos	siglos,	desde	 la
época	de	Galileo	y	Newton,	pues	la	atención	se	desplazó	a	las	reglas	y	principios	de
la	 conducta	 moral.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 mediados	 del	 siglo	 XX	 algunos
pensadores	 empezaron	 a	 expresar	 su	 insatisfacción	 con	 respecto	 a	 la	 tendencia
hegemónica	en	filosofía	moral,	y	a	interesarse	de	nuevo	por	el	estudio	del	carácter	y
de	las	virtudes.	Este	movimiento	reciente	en	la	teoría	moral,	inspirado	sobre	todo	en
la	ética	aristotélica,	se	conoce	con	la	etiqueta	de	«ética	de	la	virtud».

Cronología

La	ética	y	la	moral
A	primera	vista	existe	tal	abismo	entre	el	modo	en	que	Aristóteles	concebía	la	ética	y	la	concepción
adoptada	por	la	mayoría	de	los	filósofos	actuales,	que	se	ha	llegado	a	sugerir	la	necesidad	de	adaptar	la
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terminología	para	dar	 cuenta	de	 tal	 diferencia.	Se	ha	propuesto	que	 el	 término	«moralidad»	debería
restringirse	a	sistemas	como	el	de	Kant,	en	el	que	el	interés	se	centra	en	los	principios	del	deber	y	las
normas	de	conducta:	mientras	que	el	 término	«ética»	 (derivado	de	 la	palabra	griega	para	 referirse	a
«carácter»)	debería	reservarse	a	las	concepciones	aristotélicas,	que	priorizan	las	disposiciones	del	que
actúa	y	la	sabiduría	práctica	(no	sólo	moral).	Ha	habido	disputas	sobre	la	utilidad	de	la	distinción,	que
se	 considera	 a	 veces	 como	 una	 falsa	 oposición,	 por	 exageradamente	 radical,	 entre	Aristóteles	 y	 los
filósofos	que	se	le	oponen.

Los	griegos	y	 la	 virtud	 Según	Aristóteles	 y	 algunos	 otros	 pensadores	 griegos,	 ser
una	buena	persona,	y	diferenciar	lo	correcto	de	lo	incorrecto,	no	es	principalmente	un
problema	de	entender	y	aplicar	determinadas	reglas	y	principios	morales.	Más	bien	es
cuestión	de	ser	y	convertirse	en	el	 tipo	de	persona	que,	gracias	a	 la	búsqueda	de	 la
sabiduría	 a	 través	de	prácticas	y	 ejercicios	 adecuados,	 consigue	comportarse	por	 lo
general	de	un	modo	correcto	en	 las	 circunstancias	 adecuadas.	En	 resumen,	 tener	 el
tipo	de	disposiciones	(naturales	y	adquiridas)	y	de	carácter	correctos	para	el	tipo	de
comportamiento	correcto.

Las	disposiciones	mencionadas	son	virtudes.	Expresan	o	manifiestan	la	eudaimonia,
que	 los	 griegos	 consideraban	 el	mayor	 bien	del	 hombre,	 y	 el	 objetivo	último	de	 la
actividad	 humana.	 Traducido	 habitualmente	 por	 «felicidad»,	 la	 eudaimonia	 es,	 de
hecho,	algo	más	amplio	y	dinámico,	que	capta	mejor	 la	 idea	de	«colmar»	o	«llevar
una	vida	buena	(venturosa,	exitosa)».

Los	griegos	solían	hablar	de	cuatro	virtudes	 fundamentales:	el	coraje,	 la	 justicia,	 la
templanza	 (autodominio)	 y	 la	 inteligencia	 (la	 sabiduría	 práctica).	 Pero	 tanto	 para
Platón	 como	 para	 Aristóteles	 la	 doctrina	 crucial	 es	 la	 llamada	 «unidad	 de	 las
virtudes».	Dada	 la	constatación	de	que,	en	parte,	una	persona	buena	es	 la	que	 sabe
cómo	responder	sensiblemente	a	la	demanda	de	diferentes	virtudes	que	a	veces	entran
en	conflicto,	estos	autores	concluían	que	las	virtudes	son	como	las	distintas	caras	de
una	sola	piedra	preciosa,	de	modo	que	no	es	posible	poseer	una	virtud	sin	poseerlas
todas.	En	Aristóteles,	la	posesión	y	el	cultivo	de	las	distintas	virtudes	implica	que	el
hombre	 bueno	 posee	 una	 virtud	 que	 las	 engloba	 a	 todas,	 la	 «magnanimidad»	 (del
latín,	 «dotado	 de	 una	 gran	 alma»).	 El	megalopsychos	 («el	 hombre	 de	 gran	 alma»)
aristotélico	es	el	arquetipo	de	la	bondad	y	la	virtud:	el	hombre	de	posición	distinguida
en	 la	 vida,	 y	 digno	 de	 grandes	 cosas;	 afanoso	 de	 ofrecer	 ayuda	 pero	 reticente	 a
recibirla;	dotado	de	un	orgullo	cabal	y	de	una	humildad	moderada.

El	justo	medio
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El	 justo	 medio	 es	 una	 noción	 central	 de	 la	 concepción	 aristotélica	 de	 la	 virtud.	 La	 doctrina	 es
considerada	 a	 veces	 erróneamente	 como	 una	 apelación	 a	 la	 moderación,	 en	 el	 sentido	 de	 atenerse
siempre	a	un	modelo	 intermedio,	pero	no	es	 ése	 su	 significado.	Tal	 como	queda	claro	 en	 la	 cita,	 el
significado	se	define	estrictamente	en	relación	con	la	razón.	Por	ejemplo:	la	virtud	que	entraña	el	justo
medio	entre	 la	 cobardía	y	 la	 audacia	es	 el	 coraje.	Tener	coraje	no	es	 sólo	evitar	 los	actos	cobardes,
como	 salir	 corriendo	 ante	 el	 enemigo;	 también	 es	 necesario	 evitar	 la	 imprudencia,	 la	 bravuconada
temeraria,	como	empecinarse	ataque	fútil	que	nos	perjudique	a	nosotros	y	a	nuestros	compañeros.	El
coraje	 depende	 del	 gobierno	 de	 nuestra	 razón	 sobre	 nuestros	 instintos	 más	 bajos	 e	 irracionales:	 lo
crucial	 es	 que	 la	 acción	 sea	 apropiada	 a	 las	 circunstancias,	 es	 decir,	 que	 esté	 determinada	 por	 una
sabiduría	práctica	capaz	de	responder	sensiblemente	a	los	hechos	particulares	de	la	situación.

«La	virtud	es	entonces	una	disposición	del	carácter	que	tiene	que	ver	con	la	elección,	y	que	descansa
en	 el	 medio	 definido	 por	 la	 razón.	 Es	 el	 justo	 medio	 entre	 dos	 vicios,	 uno	 por	 exceso	 y	 otro	 por
defecto;	y	una	vez	más,	es	un	medio	porque	los	vicios,	o	bien	nos	hacen	excedernos	o	bien	quedarnos
cortos	respectivamente	con	respecto	a	lo	que	es	correcto	para	las	pasiones	y	para	las	en	un	acciones,
mientras	que	la	virtud	sabe	encontrar	y	escoger	lo	que	se	encuentra	en	el	medio.»

Aristóteles,	c.	350	a.	C.

«La	Bondad	del	hombre	es	el	ejercicio	activo	de	las
facultades	de	su	alma	de	acuerdo	con	la	excelencia	o	la
virtud	…	Además,	esta	actividad	debe	ocupar	toda	la
vida:	pues	igual	que	una	flor	no	hace	la	primavera,

tampoco	basta	un	día	perfecto.»

Aristóteles,	c.	350	a.	C.

La	jerarquía	que	implica	la	unidad	de	las	virtudes	lleva	a	Platón	a	la	firme	conclusión
de	que	las	diferentes	virtudes	son,	de	hecho,	una	y	la	misma,	y	de	que	se	encuentran
subsumidas	bajo	una	sola	virtud:	el	conocimiento.	La	idea	de	que	la	virtud	es	idéntica
al	 conocimiento	 también	 le	 lleva	 a	 negar	 la	 posibilidad	 de	 la	 akrasia,	 la	 voluntad
débil:	para	él	era	imposible	«saber	lo	que	es	mejor	y	no	obstante	hacer	lo	peor»;	los
actos	 intemperados,	 por	 ejemplo,	 no	 eran	 consecuencia	 de	 la	 debilidad	 sino	 de	 la
ignorancia.	También	Aristóteles,	siempre	afanoso	de	evitar	contradecir	 las	creencias
tradicionales	(endoxa),	se	opuso	a	la	idea	de	que	podemos	actuar	mal	a	sabiendas	(a
pesar	de	lo	que	muestra	la	experiencia).

Tanto	 para	 Platón	 como	 para	 Aristóteles,	 comportarse	 de	 un	 modo	 virtuoso	 era
inseparable	 del	 ejercicio	 de	 la	 razón,	 de	 la	 elección	 racional;	 y	Aristóteles	 elaboró
esta	idea	en	la	doctrina	del	justo	medio	(véase	el	cuadro	de	la	página	anterior).
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La	idea	en	síntesis:
lo	que	eres,	no	lo

que	haces
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25	¿Sufren	los	animales?

«—¡Ay,	mi	 pierna!	—gritó—,	 ¡ay,	mi	 pobre	 espinilla!	—y	 se	 sentó	 en	 la	 nieve
para	curarse	con	las	dos	patas	delanteras.
—¡Pobre	viejo	Topo!	—dijo	amablemente	la	Rata—,	me	temo	que	hoy	no	es	tu
día,	 ¿verdad?	 Vamos	 a	 ver	 esa	 pata	—prosiguió,	 agachándose	 para	mirar	 de
cerca.
—Sí,	 te	 has	 partido	 la	 espinilla,	 está	 claro.	 Espera	 que	 saque	 el	 pañuelo	 para
vendarte.

—Debo	haber	tropezado	contra	alguna	rama	enterrada	bajo	la	nieve	o	algún	pedrusco
—dijo	penosamente	el	Topo—.	¡Ay	de	mí,	ay!

—Es	 un	 corte	 muy	 limpio	 —dijo	 la	 Rata,	 examinando	 de	 nuevo	 la	 herida	 con
atención—.	Una	rama	o	un	pedrusco	no	hace	una	herida	así…

—Qué	más	da	lo	que	habría	sido	—dijo	el	Topo,	olvidando	la	gramática	a	causa	del
dolor—.	Duele	igual,	sea	lo	que	sea.»

¿Sufren	realmente	los	animales,	o	sólo	sufren	los	ficticios,	como	el	topo	de	El	viento
en	los	sauces?	Podemos	estar	razonablemente	seguros	de	que	los	animales	no	hablan,
pero	sabemos	poco	más	que	eso.

El	modo	en	que	respondemos	al	problema	del	sufrimiento	de	los	animales,	y	al	más
amplio	 problema	de	 su	 conciencia,	 tiene	 implicaciones	 directas	 en	 otras	 cuestiones
candentes:

•	¿Es	correcto	usar	millones	de	ratas,	ratones,	e	incluso	primates,	en	investigaciones
médicas,	pruebas	de	fármacos,	etc.?

•	 ¿Es	 correcto	 envenenar,	 gasear	 y	 exterminar	 topos	 y	 otros	 animales	 considerados
«plagas»?

•	¿Es	correcto	sacrificar	en	mataderos	a	millones	de	animales	como	vacas	o	gallinas
para	proporcionamos	alimento?

Cronología

El	giro	lingüístico
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«A	veces	se	dice	que	los
animales	no	hablan
porque	carecen	de	la

capacidad	mental	para
hacerlo.	Esto	significa:
“no	piensan,	por	eso	no

hablan”.	Pero
simplemente	no	hablan.
O	mejor	aún:	no	usan	el
lenguaje,	exceptuando

las	formas	más
primitivas	de	lenguaje.»

Ludwig	Wittgenstein,
1953

Por	 analogía	 con	 nuestras	 mentes,	 podemos	 inferir	 muchas	 similitudes	 entre	 las	 experiencias
conscientes	de	los	humanos	y	las	de	(algunos)	animales,	¿pero	hasta	dónde	podemos	llegar	a	partir	de
ahí?	 La	 experiencia	 subjetiva	 de	 un	 animal	 debe	 estar	 íntimamente	 unida	 a	 su	 forma	 de	 vida	 y	 al
entorno	particular	al	que	está	adaptado	evolutivamente;	y	como	Thomas	Nagel	señaló,	no	tenemos	la
más	remota	idea	de	cómo	sería	ser	un	murciélago,	o	cualquier	otro	animal	(véase	la	página	36).	Este
problema	 se	 hizo	 aún	más	 los	 evidente	 a	 partir	 del	 «giro	 lingüístico»	 que	 terminó	 por	 dominar	 la
mayor	parte	de	la	filosofía	de	la	mente	en	el	siglo	XX.	De	acuerdo	con	este	giro,	nuestra	vida	mental
está	apuntalada	o	mediada	por	el	lenguaje,	y	nuestros	pensamientos	son	necesariamente	representados
en	 nuestro	 interior	 en	 términos	 lingüísticos,	 Tal	 concepción,	 aplicada	 sin	 más	 a	 los	 animales,	 nos
obligaría	a	negar	que	puedan	abrigar	algún	pensamiento.	Las	posturas	se	han	ido	moderando	y,	en	la
actualidad,	la	mayoría	de	los	filósofos	estarían	dispuestos	a	aceptar	que	el	resto	de	animales	también
tienen	pensamientos,	por	más	simples	que	sean.

La	mayoría	de	los	filósofos	están	de	acuerdo	en	que	la	conciencia,	especialmente	el
dolor	 y	 el	 sufrimiento,	 resulta	 decisiva	 para	 decidir	 qué	 consideración	 moral
deberíamos	dispensar	a	los	animales.	Si	estamos	de	acuerdo	en	que	incluso	algunos
animales	son	capaces	de	sentir	dolor,	y	en	que	causar	sufrimiento	innecesario	es	un
error,	 debemos	 concluir	 que	 es	 incorrecto	 infligirles	 sufrimiento	 innecesario.
Desarrollar	 más	 esta	 conciencia	 (decidiendo,	 en	 particular,	 qué	 ocurre	 si	 nada
justifica	 adecuadamente	 el	 dolor	 que	 infligimos	 a	 los	 animales)	 se	 convierte	 así	 en
una	tarea	moral	apremiante.

En	 el	 interior	 de	 la	 mente	 de	 los	 animales	 ¿Qué
sabemos	de	lo	que	pasa	en	la	cabeza	de	los	animales?
¿Sienten	 los	 animales,	 piensan,	 creen?	 ¿Son	 capaces
de	 razonar?	 La	 verdad	 es	 que	 sabemos	 muy	 poco
sobre	 la	conciencia	de	 los	animales.	Nuestra	 falta	de
conocimiento	 en	 este	 ámbito	 representa	 una	 versión
ampliada	 del	 problema	 de	 saber	 algo	 de	 las	 otras
mentes	humanas	 (véase	 la	página	48).	Parece	que	no
podemos	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 los	 demás
experimenten	 las	 cosas	 igual	 que	 nosotros,	 o	 ni
siquiera	 de	 que	 experimenten,	 de	 modo	 que	 no	 es
sorprendente	que	no	estemos	en	mejores	condiciones
(posiblemente	sean	bastante	peores)	con	respecto	a	los
demás	animales.

Tanto	 en	 el	 caso	 de	 la	 mente	 humana	 como	 en	 el	 de	 la	 del	 animal,	 todo	 lo	 que
podemos	 hacer	 es	 usar	 un	 argumento	 por	 analogía	 con	 nuestro	 propio	 caso.	 Los
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mamíferos	 parecen	 reaccionar	 al	 dolor	 de	 un	 modo	 parecido	 a	 los	 humanos,	 pues
rechazan	lo	que	les	produce	dolor,	prorrumpen	en	gritos	y	gemidos,	etc.	También	en
términos	 fisiológicos	existe	una	uniformidad	básica	entre	 los	 sistemas	nerviosos	de
los	mamíferos;	asimismo	se	han	encontrado	profundas	similitudes	en	la	composición
genética	y	el	origen	evolutivo.	Dadas	todas	estas	similitudes,	es	plausible	suponer	que
también	deberían	existir	semejanzas	en	el	nivel	de	la	experiencia	subjetiva.	Y	cuanto
más	próximas	sean	 las	similitudes	psicológicas,	y	de	otros	aspectos	 relevantes,	más
segura	será	la	inferencia	de	similitudes	en	la	experiencia	subjetiva.

El	perro	de	Crisipo
En	el	mundo	antiguo,	no	había	consenso	sobre	si	los	animales	pensaban	y	razonaban.	La	discusión	más
interesante	 giraba	 en	 torno	 al	 perro	 de	Crisipo,	 un	 filósofo	 estoico	 del	 siglo	 III	 a.	C.	 Se	 trata	 de	 la
historia	de	un	perro	de	caza	que	persigue	a	su	presa	y	llega	a	un	cruce	de	tres	caminos;	tras	perder	el
rastro	 en	 los	 dos	 primeros	 caminos,	 el	 perro	 toma	 el	 tercero	 sin	 mayor	 investigación,	 asumiendo
supuestamente	el	silogismo	«A	B	o	C:	ni	A	ni	B;	entonces	C».	Este	caso	de	lógica	canina	no	convenció
a	todos	los	filósofos	posteriores,	y	muchos	de	ellos	consideraron	la	racionalidad	como	la	facultad	que
establecía	 una	 diferencia	 esencial	 entre	 hombres	 y	 animales.	 Descartes	 en	 particular,	 tenía	 mala
opinión	sobre	el	intelecto	animal,	y	consideraba	a	los	animales	poco	más	que	autómatas	desprovistos
de	cualquier	forma	de	inteligencia	La	idea	de	que	la	capacidad	de	sufrir	es	la	clave	para	admitir	a	los
animales	en	la	comunidad	moral	—el	criterio	que	con	mayor	frecuencia	se	invoca	en	las	discusiones
recientes	sobre	ética	animal—	fue	planteada	por	el	filósofo	utilitarista	Jeremy	Bentham:	«La	cuestión
no	es	“¿razonan?”	ni	“¿piensan?”,	sino	“¿sufren?”».

La	 experimentación	 con	 animales:	 ¿es	 correcta	 y
sirve	para	algo?
La	moralidad	con	respecto	al	uso	de	animales	en	la	investigación	médica	y	en	las	pruebas	de	fármacos
puede	considerarse	de	dos	modos.	Uno	de	ellos	consiste	en	preguntar	si	es	correcto	para	nosotros	usar
a	otros	animales	como	meros	medios	para	nuestros	fines;	si	es	ético	causar	sufrimiento	a	los	animales
(asumiendo	 que	 sufran)	 y	 quebrantar	 sus	 derechos	 (asumiendo	 que	 puedan	 tenerlos)	 para	 mejorar
nuestra	salud,	probar	fármacos,	etcétera.	Éste	es	un	aspecto	de	 la	pregunta	general	sobre	 la	posición
moral	que	debemos	adoptar	con	respecto	a	los	animales	(véase	la	página	108).

La	otra	consideración	es	más	práctica.	Probar	la	toxicidad	de	un	producto	con	un	ratón	sólo	tiene	valor
(asumiendo	que	sea	ético	hacerlo)	si	el	 ratón	y	el	hombre	son	suficientemente	similares	en	aspectos
fisiológicos	relevantes	como	para	que	las	conclusiones	puedan	aplicarse	a	los	hombres,	El	problema	es
que	 esta	 segunda	 consideración	 pragmática	 alienta	 el	 uso	 de	 mamíferos	 como	 los	 monos	 y	 otros
simios,	 porque	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico	 son	 más	 parecidos	 a	 los	 humanos;	 pero
precisamente	 el	 uso	de	 estos	 animales	 es	 el	 que	nos	 resulta	más	 censurable	desde	 el	 punto	de	vista
ético.

En	este	 sentido	nuestras	 inferencias	 sobre	nuestros	parientes	 cercanos,	 los	 simios	y
los	monos,	 parecen	 apoyarse	 en	 un	 terreno	 relativamente	 firme;	 pero	 el	 terreno	 es
menos	firme	con	mamíferos	más	alejados	como	las	ratas	y	los	topos.	La	analogía	es

www.lectulandia.com	-	Página	102



débil	 pero	plausible	 en	 el	 caso	de	 algunos	vertebrados	 (pájaros,	 reptiles,	 anfibios	y
peces),	y	decididamente	precaria	cuando	se	trata	de	invertebrados	(insectos,	babosas,
medusas).	 Lo	 cual	 no	 significa	 que	 estos	 animales	 no	 sientan,	 o	 no	 experimenten
dolor,	pero	sí	que	resulta	dudoso	explicar	lo	que	sienten	a	partir	de	una	analogía	con
nuestra	 conciencia.	 La	 dificultad	 consiste	 en	 saber	 cómo	 podría	 apoyarse	 la
reivindicación	de	que	sí	sienten.

La	idea	en	síntesis:
¿crueldad	con	los

animales?
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26	¿Tienen	derechos	los	animales?

En	todo	el	mundo,	durante	cada	año	de	la	primera	mitad	de	la	década	de	2000:

se	 usaron	 aproximadamente	 50	 millones	 de	 animales	 en	 investigaciones
científicas	y	pruebas	farmacológicas;

se	produjeron	unos	250	millones	de	toneladas	de	carne;

se	 capturaron	unos	 200	millones	de	 toneladas	de	pescado	 y	 otras	 especies
acuáticas	en	mares	y	ríos.

Las	cifras	son	aproximadas	(especialmente	las	relativas	a	la	investigación,	la	mayor
parte	de	las	cuales	no	se	registran),	pero	es	evidente	que	cada	año	se	usa	una	inmensa
cantidad	 de	 animales	 para	 satisfacer	 intereses	 humanos.	Muchos	 de	 nosotros	 (cada
vez	más)	diríamos	que	son	«explotados»	o	«sacrificados»	en	vez	de	«usados».	Porque
muchos	consideramos	el	uso	de	los	animales	(como	alimento	o	como	instrumento	de
investigación)	 como	 algo	 moralmente	 indefendible	 y	 como	 una	 violación	 de	 los
derechos	fundamentales	de	los	animales.

El	fundamento	de	los	derechos	de	los	animales	¿Cómo	podemos	fundamentar	los
derechos	 de	 los	 animales?	 Un	 argumento	 común,	 de	 carácter	 esencialmente
utilitarista,	es	el	siguiente:

1.	los	animales	sufren;
2.	el	mundo	es	mejor	sin	sufrimiento	innecesario;	de	modo	que
3.	no	debe	infligirse	sufrimiento	innecesario	a	los	animales.

La	 primera	 premisa	 ha	 sido	 la	 más	 debatida	 recientemente	 (véase	 la	 página	 104).
Parece	 muy	 improbable	 suponer	 que	 animales	 como	 los	 simios	 y	 los	 monos,	 que
tanto	se	parecen	a	nosotros	en	aspectos	relevantes,	no	tengan	la	capacidad	de	sentir
algo	 muy	 similar	 a	 nuestro	 dolor.	 Sin	 embargo,	 parece	 improbable	 que	 animales
como	 las	 esponjas	 marinas	 o	 las	 medusas,	 que	 tienen	 sistemas	 nerviosos	 muy
simples,	 sientan	 algo	 remotamente	 parecido	 al	 dolor	 humano.	 La	 dificultad	 radica
entonces	en	dónde	establecer	la	frontera	(algo	que	ocurre	a	menudo	cuando	se	trata
de	establecer	las	fronteras	[véase	la	página	89])	y	resulta	difícil	eludir	un	considerable
tufillo	de	arbitrariedad.	Podemos	acordar	un	ponderado	«algunos	 animales	 sufren»,
pero	un	inquietante	signo	de	interrogación	pende	sobre	cuáles	son	realmente.

Cronología
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«Llegará	un	día	en	que
el	resto	de	animales	de
la	creación	adquieran
los	derechos	que	la
tiranía	nunca	debería
haberles	negado.»
Jeremy	Bentham,	1788

La	segunda	premisa	podría	parecer	irrecusable	(salvo	a	los	raros	masoquistas),	pero
una	 vez	más	 entraña	 un	 peligro	 y	 es	 que	 puede	 llegar	 a	 resultar	 vacía.	 Es	 posible
cuestionar	la	pretensión	de	esta	premisa	estableciendo	una	distinción	entre	el	dolor	y
el	sufrimiento.	Se	supone	que	el	ultimo	es	una	emoción	compleja,	que	implica	tanto
el	recuerdo	del	dolor	pasado	como	la	anticipación	del	dolor	por	venir,	mientras	que	el
dolor	 en	 sí	mismo	 no	 es	más	 que	 una	 fugaz	 sensación	 del	 presente;	 lo	 que	 cuenta
cuando	se	trata	de	hacer	valoraciones	morales	es	el	sufrimiento,	pero	los	animales,	o
algunos	 animales,	 sólo	 son	 capaces	 de	 sentir	 dolor.	 Pero	 incluso	 si	 aceptamos	 esta
distinción,	parece	poco	razonable	pretender	que	el	dolor	no	es	algo	malo,	por	más	que
el	sufrimiento	sea	peor.

Mucho	más	problemático	 resulta	el	«innecesario»	de
la	segunda	premisa.	Porque	no	sirve	para	persuadir	a
un	 oponente	 que	 defienda	 que	 un	 poco	 de	 dolor
animal	 es	 un	 precio	 aceptable	 por	 los	 beneficios
humanos,	 ya	 que	 permite	 la	 mejora	 de	 la	 salud,	 la
seguridad	de	los	fármacos,	etcétera.	Desde	el	punto	de
vista	utilitarista,	 el	 argumento	aparentemente	apela	 a
una	 especie	 de	 cálculo	 del	 dolor,	 sopesando	 el
sufrimiento	 animal	 y	 el	 beneficio	 humano;	 pero	 el
cálculo	 necesario	 —dificilísimo	 incluso	 si	 sólo	 se
tratara	de	medir	el	sufrimiento	humano—	parece	completamente	irrealizable	cuando
el	sufrimiento	animal	se	incorpora	a	la	ecuación.

Este	ataque	a	las	premisas	afecta	inevitablemente	a	la	conclusión.	Por	desgracia,	hay
que	admitir	que,	a	lo	sumo,	el	argumento	se	traduce	en	la	reivindicación	de	no	hacer
daño	 a	 algunos,	 tal	 vez	 muy	 pocos,	 animales,	 a	 menos	 que	 hacerlo	 brinde	 algún
beneficio,	tal	vez	mínimo,	a	los	humanos.	Desde	este	punto	de	vista	«los	derechos	de
los	animales»	se	reducen	al	derecho	de	un	pequeño	número	de	animales	a	los	que	no
debe	infligirse	sufrimiento,	a	menos	que	hacerlo	nos	proporcione	algún	beneficio,	por
pequeño	que	sea,	a	los	humanos.

Especismo
La	mayoría	de	los	individuos	no	someterían	a	un	igual	a	condiciones	de	hacinamiento	y	suciedad	para
terminar	 comiéndoselo;	 ni	 probaría	 productos	 químicos	 de	 propiedades	 desconocidas	 con	 niños;	 ni
modificaría	genéticamente	a	humanos	para	estudiar	 su	biología.	 ¿Existen	 razones	para	 tratar	de	este
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modo	a	 los	animales?	Debe	existir	alguna	 justificación	moral	atendible	 (según	 los	defensores	de	 los
derechos	 de	 los	 animales)	 para	 rechazar	 conceder	 la	 misma	 consideración	 a	 los	 intereses	 de	 los
animales	 que	 a	 los	 de	 los	 hombres.	 De	 otro	 modo	 estaríamos	 ante	 un	 caso	 de	 prejuicio	 o	 de
intolerancia,	 de	 discriminación	 por	 cuestiones	 de	 especie,	 es	 decir,	 de	 «especismo»:	 una	 falta	 de
respeto	 fundamental	 de	 la	 dignidad	 y	 las	 necesidades	 de	 los	 animales	 que	 no	 son	 humanos,	 tan
ilegítima	como	la	discriminación	por	cuestiones	de	género	o	de	raza.	¿Es	una	falta	evidente	favorecer	a
nuestra	propia	especie?	Los	leones,	por	ejemplo,	por	lo	general	son	más	considerados	con	otros	leones
que	con	las	gacelas;	¿por	qué	no	deberían	los	humanos	comportarse	con	una	parcialidad	similar?	Se
han	sugerido	muchas	razones:

los	 humanos	 tienen	 un	 nivel	 de	 inteligencia	 más	 elevado	 que	 los	 animales,	 al	 menos
potencialmente;
la	depredación	es	natural	(los	animales	comen	otros	animales);
los	animales	son	especialmente	criados	para	ser	comidos/usados	en	experimentos	 (si	no	 fuera
por	eso	no	existirían);
necesitamos	comer	carne,	aunque	millones	de	personas	aparentemente	sanas	no	lo	necesitan;
los	animales	no	tienen	alma	(¿estamos	seguros	de	que	los	humanos	la	tienen?),

Es	difícil	rebatir	estas	justificaciones	y,	en	general,	resulta	complejo	establecer	criterios	que	abarquen	a
todos	 los	humanos	y	excluyan	a	 todos	 los	animales.	Por	ejemplo:	si	decidimos	que	lo	decisivo	es	 la
superioridad	 intelectual,	 ¿utilizaríamos	 este	 criterio	 para	 justificar	 el	 uso	 de	 niños	 o	 de	 personas
mentalmente	discapacitadas,	con	un	nivel	de	inteligencia	menor	que	un	chimpancé,	en	un	experimento
científico?	O	 si	 decidimos	 que	 lo	 decisivo	 es	 la	 «naturalidad»,	 advertiremos	 de	 inmediato	 que	 hay
muchas	cosas	que	los	animales,	incluidos	los	humanos,	hacen	con	«naturalidad»	que	no	nos	gustaría	en
absoluto	promover:	algunos	leones	macho,	llevados	por	su	naturaleza,	matan	a	las	crías	de	sus	rivales,
pero	semejante	comportamiento	estaría	muy	mal	visto	entre	los	humanos.

Las	tres	erres
El	 intenso	 debate	 sobre	 el	 bienestar	 y	 los	 derechos	 de	 los	 animales	 se	 centra	 en	 dos	 preguntas:
¿deberían	 usarse	 animales	 en	 experimentos	 y	 (si	 lo	 fueran)	 cómo	deberían	 ser	 tratados	 en	 práctica?
Como	resultado	de	estas	preguntas,	se	aceptan	actualmente	tres	principios	generales,	«las	tres	erres»,
como	guía	para	la	técnica	experimental	humana:

•	reemplazar	a	los	animales	siempre	que	sea	posible	por	otras	alternativas;

•	 reducir	 el	 número	 de	 animales	 que	 se	 usan	 en	 experimentos	 hasta	 un	 nivel	 la	 coherente	 con	 la
producción	adecuada	de	datos	estadísticos,

•	refinar	las	técnicas	experimentales	para	reducir	o	erradicar	el	sufrimiento	de	los	animales.

¿Están	 bien	 los	 derechos?	 No	 es	 una	 conclusión	 que	 pueda	 complacer	 a	 ningún
defensor	 serio	 de	 los	 derechos	 de	 los	 animales.	 Pero	 ha	 habido	 justificaciones	más
sólidas	y	sofisticadas	que	 la	versión	resumida	antes,	y	 todas	ellas	pretenden	ofrecer
una	 versión	 menos	 débil	 del	 tipo	 de	 derechos	 de	 los	 que	 deberían	 disfrutar	 los
animales.	 Peter	 Singer	 ha	 sido	 el	 defensor	 de	 la	 concepción	 utilitarista	 sobre	 el
asunto,	 y	 otra	 línea	 muy	 influyente	 ha	 sido	 la	 deontológica,	 defendida	 por	 el
norteamericano	Torn	Reagan.	Según	Regan,	 los	animales	son	«sujetos	de	una	vida»
(al	menos	los	animales	con	un	cierto	grado	de	complejidad);	este	hecho	les	confiere
algunos	 derechos	 básicos,	 que	 son	 los	 que	 se	 violan	 cuando	 un	 animal	 es	 tratado
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como	 un	 simple	 pedazo	 de	 carne	 o	 como	 un	 representante	 de	 los	 hombres	 en	 las
pruebas	 con	 fármacos.	 En	 este	 sentido,	 los	 animales	 no	 deberían	 ser	 sometidos	 a
análisis	de	costes-beneficios	que	pueden	ser	muy	perjudiciales	para	una	concepción
utilitarista.

Existen	considerables	dificultades	para	defender	una	concepción	en	que	los	derechos
de	los	animales	sean	equiparables	a	los	derechos	humanos,	e	incluso	algunos	autores
se	preguntan	 si	 es	 apropiado	y	útil	 emplear	 la	 noción	de	derechos	para	 el	 caso.	Se
suele	suponer	que	los	derechos	imponen	deberes	u	obligaciones	a	sus	titulares;	hablar
de	derechos	implica	algún	tipo	de	reciprocidad	(algo	que	precisamente	nunca	existirá
entre	los	animales	y	los	hombres).	Lo	que	está	en	juego	es	un	problema	real	—el	trato
adecuado	 y	 humano	 que	 debemos	 a	 los	 animales—	 que	 se	 oscurece	 al	 plantearlo
provocadoramente	en	el	lenguaje	de	los	derechos.

La	idea	en	síntesis:
¿se	equivocan	los

humanos?
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27	Las	formas	del	razonamiento

Los	argumentos	son	los	ladrillos	con	que	se	construyen	las	teorías	filosóficas;	la
lógica	es	la	argamasa	que	mantiene	unidos	los	ladrillos.	Las	buenas	ideas	son
más	bien	poca	cosa	a	menos	que	se	apoyen	en	buenos	argumentos:	deben	estar
justificadas	racionalmente,	y	ello	no	se	consigue	sin	unos	fundamentos	lógicos
firmes	y	rigurosos.	Los	razonamientos	expuestos	con	claridad	son	susceptibles
de	evaluación	y	crítica,	y	este	proceso	continuo	de	reacción,	revisión	y	rechazo	es
el	que	permite	el	progreso	filosófico.

Un	 razonamiento	 es	 un	movimiento	 racional	 autorizado	 que	 va	 desde	 unos	 hechos
aceptados	 (las	 premisas)	 hasta	 un	 punto	 que	 debe	 ser	 probado	 o	 demostrado	 (la
conclusión).	 Las	 premisas	 son	 las	 proposiciones	 básicas	 que	 deben	 aceptarse,	 al
menos	provisionalmente,	para	que	el	razonamiento	pueda	desarrollarse.	Las	premisas
mismas	pueden	establecerse	de	muchos	modos,	a	partir	de	la	lógica,	o	sobre	la	base
de	 la	 evidencia,	 es	 decir,	 empíricamente,	 o	 también	 pueden	 ser	 conclusiones	 de
razonamientos	 anteriores;	 pero	 en	 cualquier	 caso	 deben	 sostenerse
independientemente	de	la	conclusión	para	evitar	la	circularidad.	El	movimiento	desde
las	premisas	hasta	la	conclusión	es	una	inferencia,	la	firmeza	de	la	cual	determina	la
resistencia	del	razonamiento.	Distinguir	las	inferencias	correctas	de	las	incorrectas	es
la	tarea	central	de	la	lógica.

El	 papel	 de	 la	 lógica	 La	 lógica	 es	 la	 ciencia	 de	 analizar	 los	 razonamientos	 y	 de
establecer	 principios	 o	 fundamentos	 sobre	 los	 que	 puedan	 sostenerse	 inferencias
sólidas.	Su	preocupación	no	son	los	contenidos	particulares	de	los	razonamientos	sino
su	estructura	general	y	su	forma.	Así,	«todos	los	pájaros	tienen	plumas;	el	petirrojo	es
un	pájaro;	de	modo	que	el	petirrojo	tiene	plumas»,	los	lógicos	abstraen	la	forma	así:
«Todos	los	P	son	Q;	a	es	P;	luego	a	es	Q»,	fórmula	en	la	que	los	términos	particulares
se	 sustituyen	 por	 símbolos,	 y	 la	 firmeza	 de	 la	 inferencia	 puede	 determinarse	 con
independencia	del	asunto	en	cuestión.	El	estudio	de	la	lógica	se	ceñía	antiguamente	a
inferencias	simples	de	este	tipo	(silogismos),	pero	desde	principios	del	siglo	XX	se	ha
transformado	en	una	herramienta	analítica	inmensamente	sofisticada	y	sutil.

Cronología

La	lógica	aristotélica	y	matemática
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Hasta	 finales	 del	 siglo	XIX	 la	 ciencia	 de	 la	 lógica	 discurrió	 con	 pocos	 cambios,	muy	 próxima	 a	 la
manera	en	que	Aristóteles	la	había	planteado	unos	2	000	años	antes.	Se	consideraba	que	el	modelo	del
razonamiento	adecuado	era	el	Gottlob	silogismo,	una	inferencia	resultante	de	tres	proposiciones	(dos
premisas	 y	 una	 conclusión),	 la	más	 célebre	 de	 las	 cuales	 es:	 «todos	 los	 hombres	 son	mortales,	 los
griegos	 son	 hombres;	 luego	 los	 griegos	 son	 mortales».	 Los	 silogismos	 fueron	 clasificados
exhaustivamente	de	acuerdo	con	la	«forma»	y	la	«figura»	a	partir	de	las	cuales	era	posible	distinguir
los	válidos	de	 los	no	válidos.	Las	 limitaciones	de	 la	 lógica	 tradicional	fueron	expuestas	de	un	modo
contundente	 en	 la	 obra	 de	 un	 matemático	 alemán,	 Frege,	 que	 introdujo	 nociones	 como	 los
cuantificadores	y	 las	variables,	 a	 las	que	se	debe	 la	ampliación	del	alcance	y	del	poder	de	 la	 lógica
moderna	matemática	(así	llamada	porque,	a	diferencia	de	la	lógica	tradicional,	permite	representar	un
razonamiento	matemático).

La	 deducción	 El	 ejemplo	 que	 se	 ha	 ofrecido	 antes	 («todos	 los	 pájaros	 tienen
plumas…»)	 es	 un	 razonamiento	 deductivo.	 En	 este	 caso	 la	 conclusión	 se	 sigue	 de
(está	 implicada	 en)	 las	 premisas,	 y	 el	 razonamiento	 se	 considera	 «válido».	 Si	 las
premisas	 de	 un	 razonamiento	 válido	 son	 verdaderas,	 la	 conclusión	 es	 con	 toda
seguridad	 verdadera,	 y	 el	 argumento	 se	 considera	 «fundado».	 La	 conclusión	 de	 un
razonamiento	 deductivo	 está	 implícita	 en	 las	 premisas;	 dicho	 de	 otro	 modo,	 la
conclusión	 no	 «va	 más	 allá»	 de	 sus	 premisas,	 ni	 dice	 nada	 que	 no	 estuviera	 ya
implicado	 en	 ellas.	 Otro	modo	 de	 expresar	 esto,	 que	 revela	 el	 carácter	 lógico	 que
subyace	al	razonamiento,	es	señalar	que	no	es	posible	aceptar	las	premisas	y	rechazar
la	conclusión	sin	incurrir	en	contradicción.

¿Paradoja	o	falacia?
«Al	prisionero	lo	colgarán	el	próximo	sábado	a	lo	sumo,	y	no	sabrá	por	anticipado	qué	día	se	ejecutará
la	 sentencia.»	 Parece	 espantoso,	 pero	 el	 astuto	 prisionero	 se	 reconforta	 pensando:	 «No	 pueden
colgarme	el	sábado,	porque	en	ese	caso	el	viernes	lo	sabría	por	anticipado.	De	modo	que	el	último	día
posible	es	el	viernes.	Pero	tampoco	puede	serlo,	porque	lo	sabría	el	jueves…».	Y	así	fue	retrocediendo
día	a	día	hasta	el	presente,	y	 le	alivió	descubrir	que	 la	ejecución	no	 tendría	 lugar	 jamás.	Así	que	el
prisionero	se	llevó	un	pequeño	sobresalto	cuando	fue	colgado	finalmente	el	siguiente	martes.

¿Paradoja	o	 falacia?	Tal	vez	ambas	cosas.	El	 relato,	conocido	como	 la	paradoja	de	 la	predicción,	es
paradójico	porque	una	línea	de	razonamiento	aparentemente	impecable	desemboca	en	una	conclusión
manifiestamente	 falsa,	 tal	 como	 acaba	 descubriendo	 el	 compungido	 prisionero.	 Las	 paradojas
incorporan	 argumentos	 de	 este	 tipo	 que	 conducen	 a	 conclusiones	 aparentemente	 contradictorias	 o
inaceptables.	A	veces	 resulta	 imposible	 sacar	una	conclusión,	y	ello	obliga	a	examinar	de	nuevo	 las
creencias	o	supuestos	en	los	que	se	apoya	el	razonamiento;	o	puede	ocurrir	que	se	haya	colado	alguna
falacia,	un	error	de	razonamiento,	en	el	mismo	argumento.	En	cualquier	caso,	las	paradojas	merecen
atención	filosófica,	porque	señalan	invariablemente	confusiones	o	incoherencias	en	nuestros	conceptos
y	razonamientos.

Algunas	de	las	paradojas	más	célebres	(muchas	de	las	cuales	se	analizarán	en	las	próximas	páginas)	se
resisten	tenazmente	a	ser	resueltas,	y	siguen	dejando	perplejos	a	los	filósofos.
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«Por	el	contrario	—
prosiguió	Tweedledee—
si	fuera	así,	podría	ser;
y	si	era	así,	debería	ser:
pero	como	no	lo	es,	no.
Pura	lógica.»
Lewis	Carroll,	1871

La	 inducción	 El	 otro	 procedimiento	 principal	 para	 pasar	 de	 las	 premisas	 a	 la
conclusión	 es	 la	 inducción.	 En	 un	 razonamiento	 característicamente	 inductivo,	 una
ley	o	principio	general	 se	 infiere	 de	observaciones	particulares	 sobre	 cómo	 son	 las
cosas	en	el	mundo.	Por	ejemplo,	a	partir	de	un	número	de	casos	en	los	que	se	observa
que	 los	 mamíferos	 paren	 crías	 vivas,	 se	 infiere,	 inductivamente,	 que	 todos	 los
mamíferos	 lo	 hacen.	Un	 razonamiento	 semejante	 no	 puede	 ser	 nunca	 válido	 (en	 el
sentido	en	el	que	un	razonamiento	deductivo	puede	ser	válido)	en	la	medida	en	que	su
conclusión	no	se	sigue	necesariamente	de	sus	premisas;	es	decir,	es	posible	que	las
premisas	 sean	 verdaderas	 pero	 la	 conclusión	 falsa	 (como	 ocurre	 en	 el	 ejemplo
ofrecido,	 donde	 la	 conclusión	 es	 falsa	 dada	 la	 existencia	 de	 mamíferos	 como	 el
ornitorrinco,	 que	 pone	 huevos).	 Esto	 ocurre	 porque	 el	 razonamiento	 inductivo
siempre	va	más	allá	de	las	premisas,	que	nunca	 implican	una	conclusión	dada,	sino
tan	 sólo	 la	 apoyan	 o	 la	 hacen	 posible	 hasta	 cierto	 punto.	 De	modo,	 pues,	 que	 los
razonamientos	inductivos	son	generalizaciones	o	extrapolaciones	de	varios	tipos:	de
lo	particular	a	 lo	general;	de	 lo	observado	a	 lo	no	observado;	de	acontecimientos	o
estados	de	hecho	pasados,	o	presentes,	a	futuros.

El	 razonamiento	 inductivo	 es	 omnipresente	 e
indispensable.	 Resultaría	 imposible	 prescindir	 en
nuestras	 vidas	 cotidianas	 de	 la	 observación	 de
regularidades	 y	 continuidades	 en	 el	 pasado	 y	 en	 el
presente,	 pues	 ellas	 nos	 permiten	 hacer	 predicciones
sobre	 cómo	 serán	 las	 cosas	 en	 el	 futuro.	 Asimismo,
las	leyes	y	supuestos	de	la	ciencia	a	menudo	consisten
en	casos	paradigmáticos	de	inducción	(véase	la	página
136).	Pero	¿es	justificable	extraer	tales	inferencias?	El
filósofo	 escocés	David	Hume	 pensaba	 que	 no	 existe
una	 base	 racional	 para	 nuestra	 confianza	 en	 las	 inducciones.	 Sostenía	 que	 los
razonamientos	 inductivos	 presuponen	 una	 creencia	 en	 la	 «regularidad	 de	 la
naturaleza»,	y	a	partir	de	ésta	asume	que	el	futuro	será	similar	al	pasado	cuando	se
den	condiciones	similares	 relevantes.	Pero	¿qué	razones	podrían	existir	para	asumir
semejante	 cosa,	 aparte	 de	 razones	 inductivas?	 Si	 la	 supuesta	 regularidad	 de	 la
naturaleza	sólo	puede	justificarse	inductivamente,	no	es	posible	—sin	incurrir	en	un
argumento	circular—	usar	el	procedimiento	en	defensa	de	la	inducción.	De	un	modo
parecido,	 hay	 quienes	 han	 intentado	 justificar	 la	 inducción	 sobre	 la	 base	 de	 los
sucesos	 pasados:	 efectivamente	 funciona.	 Pero	 la	 suposición	 de	 que	 seguirá
funcionando	en	el	futuro	sólo	puede	inferirse	 inductivamente	a	partir	de	los	sucesos
pasados,	de	modo	que	el	argumento	no	consigue	salir	del	atolladero.	Desde	el	punto
de	 vista	 de	 Hume	 no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa	 que	 razonar	 inductivamente	 (y	 ni
siquiera	 sugiere	 que	 no	 debiéramos	 razonar	 de	 este	 modo),	 pero	 insiste	 en	 que
procedemos	así	por	costumbre	y	hábito	aunque	no	esté	racionalmente	justificado.	El
llamado	 «problema	 de	 la	 inducción»	 que	 Hume	 dejó	 en	 herencia	 sigue	 siendo	 un
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asunto	de	debate	activo	en	la	actualidad,	especialmente	en	la	medida	en	que	afecta	a
los	fundamentos	de	la	ciencia.

La	idea	en	síntesis:
¿existen

razonamientos
infalibles?
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«La	filosofía	consiste	en
empezar	con	algo	tan
simple	que	parezca

irrelevante,	y	en
terminar	con	algo	tan
paradójico	que	nadie

pueda	creerlo.»
Bertrand	Russell,	1918

28	La	paradoja	del	barbero

En	un	pueblo	vive	un	barbero	que	afeita	única	y	exclusivamente	a	los	que	no	se
afeitan	ellos	mismos.	¿Quién	afeita	al	barbero,	pues?	Si	se	afeita	él	mismo,	no	se
afeita;	si	no	se	afeita	él	mismo,	se	afeita.

A	 primera	 vista,	 el	 rompecabezas	 que	 encierra	 la
paradoja	 del	 barbero	 no	 parece	 tan	 complicado	 de
entender.	 Se	 trata	 de	 una	 situación	 que	 en	 principio
parece	 plausible,	 pero	 que	 desemboca	 de	 forma
inevitable	 en	 una	 contradicción.	 La	 descripción	 en
apariencia	inocente	del	trabajo	(un	hombre	«que	afeita
única	 y	 exclusivamente	 a	 los	 que	 no	 se	 afeitan	 ellos
mismos»)	 es,	 de	hecho,	 lógicamente	 imposible,	 pues
el	barbero	no	puede	pertenecer	ni	al	grupo	de	los	que
se	afeitan	ellos	mismos,	ni	al	de	los	que	no	lo	hacen,
sin	 contradecir	 la	 descripción	 de	 sí	 mismo.	 Un

hombre	que	se	adecuara	a	la	descripción	del	barbero	no	puede	existir	(lógicamente).
De	modo	que	no	existe	tal	barbero:	problema	resuelto.

El	significado	de	la	paradoja	del	barbero	no	se	cifra	en	su	contenido	sino	en	su	forma.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 estructural,	 esta	 paradoja	 es	 similar	 a	 otro	 problema	 más
importante	conocido	como	la	paradoja	de	Russell,	que	trata,	no	ya	del	afeitado	de	la
gente	de	un	pueblo	sino	de	conjuntos	matemáticos	y	de	sus	contenidos.	Tal	paradoja
es	bastante	más	difícil	de	resolver:	no	es	exagerado	decir	que,	un	siglo	atrás,	fue	la
principal	responsable	de	la	crisis	de	los	fundamentos	básicos	de	las	matemáticas.

Cronología

«Esta	proposición	es	falsa»
El	 problema	 de	 la	 autorreferencia	 que	 encierra	 la	 paradoja	 del	 barbero	 y	 la	 paradoja	 de	Russell	 es
común	a	un	buen	número	de	rompecabezas	filosóficos	muy	célebres.	Tal	vez,	el	más	conocido	sea	la
llamada	«paradoja	del	mentiroso»,	 los	 orígenes	de	 la	 cual,	 supuestamente,	 se	 remontan	 al	 siglo	VII
a.	C.,	cuando	parece	que	un	griego	llamado	Epiménides	—de	Creta—	dijo	que	«todos	los	ciudadanos
de	Creta	eran	unos	mentirosos».	La	versión	más	simple	es	la	proposición	«Esta	proposición	es	falsa»,
que	 es	 falsa	 si	 es	 verdadera	 y	 verdadera	 si	 es	 falsa.	 La	 paradoja	 puede	 captarse	 en	 un	 par	 de
proposiciones:	en	un	lado	de	un	pedazo	de	papel	leemos	«La	proposición	que	se	encuentra	en	el	otro
lado	del	papel	es	falsa»;	y	en	el	otro	lado	del	papel	«La	proposición	que	se	encuentra	en	el	otro	lado
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del	 papel	 es	 verdadera».	 En	 este	 planteamiento	 cada	 una	 de	 las	 proposiciones	 es	 en	 sí	 misma
inobjetable,	de	modo	que	resulta	difícil	desechar	la	paradoja	como	si	fuera	un	simple	absurdo,	como
pretenden	algunos.

Otra	 variante	 interesante	 es	 la	 paradoja	 de	Grelling.	En	 este	 caso,	 están	 implicadas	 las	 nociones	 de
«palabras	 autológicas»	 (palabras	que	 ilustran	 lo	que	describen),	 por	 ejemplo	 la	palabra	«esdrújula»,
que	es	ella	misma	esdrújula;	y	de	«palabras	heterológicas»	(palabras	que	no	ilustran	lo	que	describen),
por	ejemplo	«largo»,	que	es	una	palabra	corta.	Toda	palabra	debe	ser	de	un	tipo	u	otro,	de	modo	que
consideremos	lo	siguiente:	¿la	palabra	«heterológico»	es	heterológica?	Si	lo	es,	no	lo	es;	si	no	lo	es,	lo
es.	Todo	parece	indicar	que	no	hay	modo	de	salir	de	la	barbería.

Russell	y	 la	 teoría	de	conjuntos	La	 idea	de	 los	conjuntos	es	 fundamental	para	 las
matemáticas,	 pues	 constituyen	 los	 objetos	 más	 puros	 que	 pueden	 examinarse.	 El
método	matemático	 implica	 definir	 grupos	 (conjuntos)	 de	 elementos	 que	 satisfacen
determinado	criterio,	como	el	conjunto	de	todos	los	números	mayores	que	1	o	el	de
los	números	primos;	se	realizan	entonces	operaciones	de	tal	modo	que	luego	puedan
deducirse	propiedades	sobre	los	elementos	incluidos	en	el	conjunto	o	los	conjuntos	en
cuestión.	Desde	una	perspectiva	filosófica,	los	conjuntos	tienen	un	interés	particular,
pues	la	idea	de	que	todo	lo	relativo	a	las	matemáticas	(los	números,	las	relaciones,	las
funciones)	 podría	 formularse	 exhaustivamente	 en	 el	 interior	 de	 una	 teoría	 de
conjuntos	 dio	 alas	 a	 la	 ambición	 de	 usar	 los	 conjuntos	 para	 fundamentar	 las
matemáticas	sobre	bases	puramente	lógicas.

Claridad	de	pensamiento
Los	razonamientos	filosóficos	a	menudo	son	complejos	y	deben	expresarse	con	gran	precisión.	Pero	a
veces	los	filósofos	se	dejan	llevar	un	poco	por	la	solemnidad	de	su	propio	intelecto,	y	entonces	seguir
sus	argumentos	resulta	tan	complicado	como	intentar	digerir	una	piedra.	Si	entender	el	fuera	de	juego
en	 fútbol	 te	 pareció	 complicado,	 intenta	 seguir	 el	 razonamiento	 de	 Bertrand	 Russell	 al	 definir	 «el
número	de	una	clase»,	a	ver	qué	te	parece:

«Este	método	consiste	en	definir	el	número	de	una	clase	como	la	clase	de	todas	las	clases	similar	a	la
clase	dada.	Un	miembro	de	esta	clase	de	clases	(considerado	como	predicado)	es	una	propiedad	común
de	 todas	 las	 clases	 similares	y	de	ninguna	otra;	 además,	 cada	clase	del	 conjunto	de	clases	 similares
tiene	con	el	conjunto	una	 relación	que	no	 tiene	con	nada	más,	y	que	cada	clase	 tiene	con	su	propio
conjunto.	Así,	se	satisfacen	completamente	las	condiciones	de	esta	clase	de	clases,	y	su	mérito	consiste
en	estar	determinada	cuando	se	da	una	clase,	y	en	ser	distinta	para	dos	clases	que	no	son	similares.	He
aquí,	pues,	una	definición	irreprochable	del	número	de	una	clase	en	términos	puramente	lógicos».

A	principios	 del	 siglo	XX,	 el	matemático	 alemán	Gottlob	Frege	 intentaba	 definir	 la
totalidad	de	la	aritmética	en	términos	lógicos	por	medio	de	la	teoría	de	conjuntos.	En
la	época	se	asumía	que	no	había	restricciones	en	 las	condiciones	que	podían	usarse
para	 definir	 conjuntos.	 El	 problema,	 que	 reconoció	 el	 filósofo	Bertrand	Russell	 en
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1901,	 se	 centraba	 en	 la	 cuestión	 de	 los	 conjuntos	 que	 están	 comprendidos	 en	 su
propio	 conjunto.	 Algunos	 conjuntos	 se	 tienen	 a	 sí	 mismos	 como	 elemento:	 por
ejemplo,	 el	 conjunto	 de	 objetos	 matemáticos	 es	 él	 mismo	 un	 objeto	 matemático.
Otros	 no:	 el	 conjunto	 de	 números	 primos	 no	 es	 él	 mismo	 un	 número	 primo.
Consideremos	ahora	el	conjunto	de	 todos	 los	conjuntos	que	no	están	comprendidos
en	su	propio	conjunto.	¿Forma	parte	este	conjunto	de	su	propio	conjunto?	Si	 forma
parte,	no	forma	parte:	y	si	no	forma	parte,	forma	parte.	Es	decir,	ser	un	elemento	de
este	conjunto	depende	de	no	ser	un	elemento	del	conjunto.

«Existen	pocas	cosas	más	indeseables	para	un	científico
que	ver	hundirse	los	fundamentos	en	el	momento	en
que	uno	daba	por	acabado	el	trabajo.	Ésta	es	la
situación	en	la	que	me	puso	una	carta	del	señor

Bertrand	Russell	cuando	estaba	a	punto	de	dar	por
terminado	mi	trabajo.»
Gottlob	Frege,	1903

Una	 perfecta	 contradicción,	 y	 de	 ahí	 la	 paradoja	 (similar	 a	 la	 del	 barbero).	 Sin
embargo,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 caso	 del	 barbero,	 no	 es	 posible
deshacerse	del	 temible	conjunto	 (por	 lo	menos	no	es	posible	hacerlo	sin	socavar	 la
teoría	de	conjuntos	tal	como	se	entendía	entonces).

La	existencia	de	contradicciones	en	el	seno	de	la	teoría	de	conjuntos,	que	mostró	la
paradoja	 de	 Russell,	 puso	 en	 evidencia	 que	 la	 definición	 y	 los	 procedimientos
matemáticos	de	los	conjuntos	eran	fundamentalmente	erróneos.	Puesto	que	cualquier
proposición	puede	probarse,	lógicamente,	a	partir	de	la	contradicción,	ello	implicaba,
lamentablemente,	 que	 toda	 y	 cada	 una	 de	 las	 pruebas,	 aunque	 no	 necesariamente
inválidas,	podían	no	ser	probadas	como	válidas.	De	modo	que	las	matemáticas	debían
reconstruirse	 desde	 los	 fundamentos.	 La	 clave	 de	 la	 solución	 se	 encontraba	 en	 la
incorporación	de	restricciones	adecuadas	en	los	principios	que	rigen	la	inscripción	de
un	elemento	en	un	conjunto.	Russell	no	sólo	expuso	el	problema	sino	que	fue	uno	de
los	 primeros	 que	 buscó	 una	 solución	 y,	 aunque	 su	 tentativa	 fue	 sólo	 parcialmente
eficaz,	contribuyó	a	que	sus	sucesores	tomaran	el	camino	adecuado.

La	idea	en	síntesis:
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si	es,	no	es,	si	no	es,
es
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El	error	de	razonamiento	que	se	observa	en	la
falacia	del	jugador	lo	ilustra
maravillosamente	la	historia	del	hombre	al
que	pillaron	en	un	avión	con	una	bomba
como	equipaje	de	mano.

«Las	probabilidades	de	que	haya	una	bomba
en	un	avión	son	poquísimas	—explicó	a	la
policía—.	¡Así	que	imaginen	lo	improbable
que	es	que	hubiera	dos!»

29	La	falacia	del	jugador

«Con	 la	 cabeza	 a	 mil	 por	 hora,	 Monte	 y	 Cario	 escrutaban	 al	 crupier	 que
empezaba	 a	 recoger	 las	 fichas	 perdidas.	 No	 habían	 apostado	 en	 los	 últimos
juegos,	pues	preferían	oler	antes	el	juego	de	la	mesa.	Pero	la	impaciencia	crecía
a	medida	que	los	números	rojos	salían	una	y	otra	vez,	ya	iba	a	ser	la	quinta;	no
aguantaban	más.
—Si	 no	 te	 metes	 seguro	 que	 no	 ganas	 —pensaron	 los	 dos,	 no	 eran	 muy
originales…

»Cuando	se	disponían	a	jugar	sus	fichas,	Monte	pensó:

»—¡Cinco	 veces	 seguidas	 el	 rojo!	 Seis	 es	 imposible.	 ¿Cuántas	 probabilidades	 hay
contra	el	rojo?	Por	la	ley	de	la	probabilidad	tiene	que	salir	el	negro.

»En	el	mismo	momento,	Cario	pensaba:

»—¡Caramba,	los	rojos	están	que	arden!	Esta	vez	no	se	me	escapan.	Tiene	que	salir	el
rojo.

»—Ríen	ne	va	plus…	No	hay	más	apuestas	—anunció	el	crupier.»

¿Quién	 es	 más	 probable	 que	 gane,	 Monte	 o	 Cario?	 La	 respuesta	 tal	 vez	 sea	 que
ganará	Cario,	y	todavía	más	probable,	ninguno.	Lo	cierto	es	que	ambos	(quizás	igual
que	 millones	 de	 personas	 reales	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 pues	 se	 han	 encontrado
dados	 del	 año	 2750	 a.	 C.	 aproximadamente)	 incurren	 en	 la	 llamada	 falacia	 del
jugador	(o	de	Monte	Cario).

Cronología

«Tiene	 que	 salir	 el	 negro»	 Monte	 tiene
razón	en	que	cinco	veces	seguidas	el	 rojo	es
inusual:	 la	probabilidad	 (en	una	mesa	donde
el	 juego	 sea	 limpio,	 y	 al	 margen	 de	 las
apuestas	 del	 cero	 o	 del	 doble	 cero;	 véase	 el
cuadro)	 es	 de	 1	 contra	 32;	 y	 las
probabilidades	 de	 seis	 veces	 seguidas	 son
incluso	más	bajas:	de	1	contra	64.	Pero	estas
probabilidades	sólo	se	aplican	al	principio	de
la	secuencia,	antes	de	que	la	ruleta	haya	empezado	a	girar.	El	problema	para	Monte	es
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que	 la	 posibilidad	 relativamente	 rara	 (cinco	 veces	 seguidas	 el	 rojo)	 ya	 se	 ha
producido	sin	tener	nada	que	ver	en	absoluto	con	que	el	siguiente	número	sea	el	rojo;
la	probabilidad	de	que	eso	ocurra	es,	 como	siempre,	de	1	contra	2	o	de	50/50.	Las
ruletas	—como	las	monedas,	los	dados,	o	las	bolas	de	la	lotería—	no	tienen	memoria,
de	modo	que	no	pueden	tener	en	cuenta	lo	que	ha	ocurrido	en	el	pasado	con	vistas	a
compensar,	o	incluso	a	propiciar,	ciertas	cosas:	la	improbabilidad	de	cualquier	hecho
pasado	 o	 de	 cualquier	 secuencia	 de	 hechos	 (siempre	 que	 sean	 azarosos	 e
independientes)	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 probabilidad	 de	 un	 hecho	 futuro.
Suponer	que	es	de	otro	modo	conduce	a	la	falacia	del	jugador.

La	casa	siempre	gana
Los	 juegos	 de	 casino	 siempre	 tienen	 algún	 tipo	 de	 «margen	 de	 la	 casa»,	 lo	 cual	 significa	 que	 las
probabilidades	 están	 levemente	 inclinadas	 a	 favor	de	 la	banca.	Por	 ejemplo,	 en	 la	 ruleta,	 existe	una
casilla	(en	Europa	el	cero)	o	dos	(en	Estados	Unidos,	el	cero	y	el	doble	cero)	que	no	son	ni	rojas	ni
negras,	de	modo	que	las	posibilidades	de	ganar	al	rojo	o	al	negro	son	un	poco	inferiores	a	 la	mitad.
Asimismo,	en	el	21	de	naipes	(vingt-et-un),	hay	que	batir	a	la	banca:	si	la	banca	obtiene	un	Black	Jack
(21	tantos	con	dos	cartas)	bate	al	jugador.	Y	aunque	un	jugador	puede	ganar	a	la	casa,	casi	siempre,	a
lo	largo	de	todos	los	tiempos,	la	casa	suele	ganar	más	juegos.

«Me	siento	como	un	fugitivo	de	la	ley	estadística.»
Bill	Mauldin,	1945

«¡El	rojo	está	que	arde!»	 ¿Acaso	Cario	procede	mejor?	Probablemente	no.	Como
Monte,	 intenta	predecir	un	 resultado	futuro	a	partir	de	hechos	que	en	apariencia	no
tienen	nada	que	ver.	Y	 si	 los	 hechos	 a	 los	 que	 asiste	 son	 azarosos,	 también	 él	 está
incurriendo	en	la	falacia	del	jugador.	Esta	falacia	sólo	está	asociada	a	resultados	que
son	genuinamente	 independientes.	 Si	 un	 caballo,	 por	 ejemplo,	 gana	 cuatro	 carreras
seguidas,	podríamos	considerar	que	existen	suficientes	evidencias	de	que	puede	ganar
una	quinta.	Pero	si	una	ficha	gana	20	veces	seguidas,	cabe	suponer	razonablemente
que	la	ficha	está	trucada	en	vez	de	pensar	que	semejante	cosa	improbable	ocurra	por
puro	azar.

Si	juegas	a	la	lotería,	espera	sentado…
¿Cuántas	 probabilidades	 tienes	 de	 que	 salgan	 tus	 seis	 números	 dos	 veces	 seguidas	 en	 la	 lotería
nacional	inglesa?
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Aproximadamente	1	contra	200	000	000	000	000	(200	millones	de	millones).

No	muchas,	de	modo	que	 tendrías	que	ser	un	auténtico	 idiota	para	escoger	el	mismo	número	que	 la
semana	pasada…	Puede	que	sí,	pero	no	más	idiota	que	si	escoges	seis	números	distintos.	Se	trata	de
otro	caso	de	la	falacia	del	jugador:	una	vez	ya	ha	salido	una	serie	de	números	el	hecho	de	que	vuelva	a
salir	no	constituye	una	selección	mejor	o	peor	(14	millones	contra	1	no	es	mucho	más	tentador).

De	 modo	 que	 quienes	 se	 preguntan	 si	 la	 mejor	 estrategia	 es	 jugar	 siempre	 con	 la	 misma	 serie	 de
números	o	cambiar	cada	semana	deberían	saber	que	no	existe	demasiada	diferencia	(es	mucho	mejor
cavar	en	el	jardín	a	ver	si	hay	algún	tesoro	enterrado).

Las	leyes	de	la	probabilidad
Las	leyes	de	la	probabilidad	se	invocan	a	menudo	para	refrendar	el	pensamiento	falaz	de	los	jugadores.

Lo	que	pretenden,	en	resumen,	es	que	es	más	probable	que	ocurra	algo	en	el	futuro	si	ha	ocurrido	con
menos	frecuencia	de	la	esperada	en	el	pasado

(o,	 a	 la	 inversa,	 que	 es	 menos	 probable	 que	 ocurra	 en	 el	 futuro	 porque	 ha	 ocurrido	 con	 mucha
frecuencia	en	el	pasado).

A	partir	de	ahí	se	supone	que	las	cosas	quedarán	«fuera	de	toda	posibilidad	a	la	larga».

El	atractivo	de	esta	ley	falaz	se	debe,	en	parte,	a	su	similitud	con	una	auténtica	ley	estadística:	la	ley	de
las	cifras	elevadas.	De	acuerdo	con	esta	 ley,	si	 lanzamos	una	ficha	que	no	esté	 trucada	unas	cuantas
veces,	 por	 ejemplo	 10,	 la	 posibilidad	 de	 que	 gane	 disminuye	 considerablemente	 con	 respecto	 de	 la
media	(estadística),	que	es	de	5,	pero	si	la	lanzamos	un	número	elevado	de	veces,	por	ejemplo	1	000,	la
posibilidad	de	que	gane	se	acerca	más	al	promedio	(500).	Y	cuanto	mayor	sea	el	número	de	tiradas,
más	se	acercará	al	promedio.	De	modo	que,	en	una	serie	de	hechos	azarosos	de	similar	probabilidad,	es
cierto	que	si	la	serie	se	extiende	lo	suficiente	hay	cosas	que	podrían	incluso	quedar	descartadas.

Sin	embargo,	esta	ley	estadística	no	tiene	nada	que	ver	con	la	posibilidad	de	que	ocurra	algún	hecho
particular:	 el	 hecho	que	 acontece	 ahora	 no	 tiene	memoria	 de	 ninguna	 desviación	 de	 la	media,	 y	 no
puede	alterar	su	curso	para	corregir	un	desequilibrio	anterior.

No	hay	consuelo	para	el	jugador.

Del	mismo	modo,	una	secuencia	de	cuatro	rojos	seguidos	podría	indicar	que	la	ruleta
está	trucada	o	amañada.	Sin	embargo,	aunque	no	sea	imposible,	cuatro	rojos	seguidos
es	 muy	 inusual	 y	 del	 todo	 insuficiente	 por	 sí	 mismo	 para	 garantizar	 cualquier
conclusión.	En	ausencia	de	cualquier	otra	evidencia,	Cario	es	tan	iluso	como	Monte.

La	idea	en	síntesis:
contra	la

probabilidad
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30	La	paradoja	sorites

Supon	(si	en	tu	caso	no	es	cierto)	que	tienes	la	cabeza	completamente	llena	de
pelos.	Eso	quiere	decir	que	es	probable	que	tengas	unos	100	000	pelos.	Arráncate
uno.	¿Acaso	te	has	convertido	en	un	calvo?	Claro	que	no.	Un	solo	pelo	no
cambia	nada.	Con	99	999	pelos	sigues	teniendo	una	estupenda	melena.

Todos	 nosotros	 coincidiríamos,	 excepto	 si	 somos	 calvos,	 en	 que	 perder	 un	 pelo	 no
nos	 hace	 ser	 calvos.	 Pero	 si	 nos	 arrancamos	 otro,	 y	 otro,	 y	 otro…	 Al	 final,	 si
insistimos	 lo	suficiente,	no	nos	quedará	ni	uno	y	seremos	perfectamente	calvos.	De
modo	que	aparentemente	pasamos	de	un	estado	de	indudable	no	calvicie	a	un	estado
de	 indudable	 calvicie	 merced	 a	 una	 serie	 de	 pasos	 que	 individualmente	 nunca
tendrían	ningún	efecto.	Pero	¿cuándo	se	produce	el	cambio	de	un	estado	a	otro?

Ésta	es	una	versión	de	un	problema	célebre,	atribuido	habitualmente	al	lógico	griego
de	 la	 Antigüedad	 Eubúlides	 de	Mileto,	 y	 que	 se	 conoce	 como	 la	 paradoja	 sorites.
«Sorites»	 viene	 de	 la	 palabra	 griega	 «soros»	 que	 significa	 «montón»,	 pues	 la
formulación	original	de	este	rompecabezas	tenía	por	objeto	un	montoncito	de	arena.
Planteado	como	una	suma	(de	granos	de	arena)	en	vez	de	como	una	sustracción	(de
pelos),	el	razonamiento	se	presenta	del	siguiente	modo:

1	grano	de	arena	no	hace	un	montón.

Si	1	grano	de	arena	no	hace	un	montón,	2	tampoco.

Si	2	granos	no	hacen	un	montón,	3	tampoco.

(y	así	hasta…)

Si	99	999	granos	no	hacen	un	montón,	100	000	tampoco.

Así	pues,	100	000	granos	de	arena	no	hacen	un	montón.

Cronología

Pero	nadie	estaría	dispuesto	a	aceptar	esta	conclusión.	¿Qué	puede	haber	fallado?

Problemas	 de	 vaguedad	 Frente	 a	 una	 conclusión	 inadmisible	 como	 ésta,	 es
necesario	 hacer	 marcha	 atrás	 en	 el	 razonamiento	 que	 nos	 ha	 llevado	 a	 ella.	 Debe
haber	algo	erróneo	en	las	premisas	en	las	que	se	basa	el	razonamiento	o	algún	error
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en	el	desarrollo.	De	hecho,	a	pesar	de	ser	un	rompecabezas	tan	antiguo,	todavía	no	se
ha	 llegado	 a	 un	 consenso	 claro	 sobre	 cómo	 hacer	 frente	 a	 esta	 paradoja,	 y	 existen
diversas	propuestas.

Una	salida	consiste	en	 insistir,	como	se	ha	hecho,	en	que	existe	un	punto	en	el	que
añadir	un	grano	produce	una	diferencia;	en	que	hay	un	número	preciso	de	pelos	que
marca	el	límite	entre	un	calvo	y	uno	que	no	lo	es.	Si	existe	tal	frontera,	es	evidente
que	 no	 sabemos	 dónde	 se	 encuentra,	 y	 cualquier	 línea	 divisoria	 que	 se	 proponga
parece	 inevitablemente	 arbitraria:	 ¿1	 001	 granos,	 por	 ejemplo,	 harían	 un	 montón,
pero	 999	 no?	 Esto	 es	 toda	 una	 ofensa	 al	 sentido	 común	 y	 a	 nuestras	 intuiciones
habituales.

Parece	mejor	solución	analizar	con	atención	un	supuesto	 importante	que	subyace	al
argumento:	la	idea	de	que	el	proceso	de	construcción	mediante	el	que	alguien	que	no
es	calvo	se	queda	calvo	puede	analizarse	completamente,	y	reducirse	a	una	serie	de
distintas	sumas	de	granos.	Es	evidente	que	hay	varios	pasos	distintos,	pero	no	lo	es
menos	que	ninguno	de	ellos	es	plenamente	constitutivo	del	proceso	general	de	hacer
un	montón.

Lógica	terminal
Los	fumadores,	dada	su	tendencia	a	esconder	la	cabeza	bajo	el	ala,	suelen	ser	susceptibles	al	tipo	de
razonamiento	fallido	que	subyace	a	la	paradoja	sorites.	El	fumador	razona,	de	un	modo	plausible,	que
«uno	más	no	va	a	matarme».	Una	vez	ha	establecido	esto,	cae	sin	esfuerzo	en	una	progresión	sorítica
que	le	permite	decirse,	«uno	más	después	del	siguiente	no	va	a	matarme».	Y	así	sigue,	aunque	no	hasta
el	infinito.	La	probable	verdad	de	que	un	solo	cigarrillo	no	va	a	matarte	(aunque	es	más	que	probable
que	 la	 suma	 de	 cigarrillos	 fumados	 sí	 lo	 consiga)	 representa	 una	 victoria	 pírrica	 para	 el	 fumador
veterano.

Lógica	difusa
La	 lógica	 tradicional	 es	 bivalente:	 ello	 significa	 que	 sólo	 caben	 dos	 valores	 de	 verdad,	 que	 cada
proposición	debe	ser	o	bien	falsa	o	bien	verdadera.	Pero	la	vaguedad	inherente	a	muchos	términos,	y
que	atestigua	la	paradoja	sorites,	sugiere	que	este	requisito	es	demasiado	rígido	si	la	lógica	debe	dar
cuenta	de	toda	la	amplitud	y	de	toda	la	complejidad	del	lenguaje	natural.

La	 lógica	 difusa,	 iniciada	 por	 el	 matemático	 Lofti	 Zadeh,	 se	 desarrolló	 para	 dar	 cuenta	 de	 las
imprecisiones	y	de	los	distintos	grados	de	verdad.	La	verdad	se	presenta,	entonces,	como	un	continuo
entre	lo	verdadero	(1)	y	lo	falso	(0).	Así,	por	ejemplo,	una	proposición	particular	que	es	«parcialmente
verdadera»	 o	 «más	 o	menos	 verdadera»	 puede	 representarse	 como	 verdad	 en	 un	 grado	 0,8	 y	 como
falsedad	en	un	grado	0,2.	La	lógica	difusa	ha	sido	particularmente	importante	para	la	investigación	en
IA	 (inteligencia	 artificial),	 donde	 sistemas	 de	 control	 «inteligentes»	 deben	 poder	 responder	 a
imprecisiones	o	matices	del	lenguaje	natural.
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Este	análisis	fallido	pasa	por	alto	que	la	transición	entre	no	ser	un	montón	y	serlo	es
un	continuo,	de	modo,	pues,	que	no	existe	un	punto	preciso	en	el	que	pueda	decirse
que	tiene	lugar	el	cambio	(sobre	problemas	similares	relacionados	con	la	vaguedad,
véase	 la	 página	91).	A	 su	vez,	 esto	 nos	muestra	 algo	 acerca	de	 la	 clase	 general	 de
casos	a	los	que	puede	aplicarse	la	paradoja	sorites:	no	sólo	atañe	a	los	montones	de
arena	o	a	 las	cabezas	peladas,	sino	también	a	 la	altura,	al	 tamaño,	a	 la	riqueza,	a	 la
gordura	 y	 a	 muchísimas	 otras	 cosas.	 Todos	 éstos	 son	 esencialmente	 casos	 de
vaguedad:	 no	 existe	 una	 línea	 divisoria	 clara	 que	 establezca	 el	 punto	 en	 el	 que	 se
produce	 la	 diferencia	 con	 respecto	 a	 sus	 opuestos	 (la	 pequeñez,	 la	 pobreza,	 la
delgadez,	etc.).

«A	medida	que	aumenta	la	complejidad,	las
proposiciones	precisas	pierden	significado	y	las
proposiciones	sin	significado	pierden	precisión.»

Lofti	Zadeh,	1965

«No	hay	verdades	absolutas;	todas	las	verdades	son
verdades	a	medias.	Lo	diabólico	es	intentar	tratar	las

verdades	como	si	fueran	absolutas.»
Alfred	North	Whitehead,	1953

Una	consecuencia	importante	de	todo	ello	es	que	siempre	hay	casos	limítrofes	en	los
que	no	está	claro	qué	términos	cabe	aplicar.	Por	ejemplo,	si	bien	es	cierto	que	existen
individuos	que	son	claramente	calvos,	y	otros	que	no	lo	son	claramente,	hay	muchos
otros	 en	 medio	 que,	 dependiendo	 del	 contexto	 y	 de	 las	 circunstancias,	 podrían
considerarse	de	un	modo	u	otro.	Esta	vaguedad	inherente	significa	que	no	siempre	es
adecuado	 decir	 que	 una	 proposición	 como	 «X	 es	 calvo»	 es	 inequívocamente
verdadera	 o	 falsa;	más	 bien	 existen	 grados	 de	 verdad.	 Esto	 crea	 una	 tensión	 entre
estos	 términos	vagos	del	 lenguaje	natural	y	 la	 lógica	clásica,	que	es	bivalente	 (cada
proposición	debe	ser	o	bien	verdadera	o	bien	falsa).

El	 concepto	 de	 vaguedad	 sugiere	 que	 debe	 revisarse	 la	 lógica	 clásica	 para	 captar
completamente	 los	 matices	 del	 lenguaje	 natural.	 Por	 ello,	 se	 ha	 producido	 una
corriente	que	desarrolla	una	 lógica	de	casos	confusos	y	de	casos	en	 los	que	 se	dan
más	de	dos	valores	de	verdad	(véase	el	cuadro	de	la	página	anterior).
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La	idea	en	síntesis:
¿cuantos	granos
hacen	falta	para
tener	un	montón?
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31	El	rey	de	Francia	es	calvo

Supongamos	que	digo	«el	rey	de	Francia	es	calvo».	Pensaríais	que	me	he	vuelto
loco,	o	tal	vez	sólo	que	estoy	mal	informado.	Pero	¿es	realmente	falso	lo	que
digo?	Si	lo	es,	ello	significa	que,	de	acuerdo	con	una	ley	lógica,	lo	contrario	—«el
rey	de	Francia	no	es	calvo»—	es	verdad,	aunque	no	suena	mucho	mejor.	Quizá
sea	que	ninguna	de	estas	dos	proposiciones	es	verdadera	o	falsa:	las	dos	son
perfectos	despropósitos.	No	obstante,	aunque	puedan	parecer	frases	un	poco
extrañas,	no	parecen	desprovistas	de	significado.

¿A	los	filósofos	les	preocupan	de	verdad	este	tipo	de	problemas?	Un	caso	triste,	debes
estar	pensando:	se	inventan	un	picor	para	tener	donde	rascarse.	Pues	sí:	en	los	últimos
cien	años	 la	mayor	parte	de	 las	energías	de	 los	cerebros	 filosóficos	más	dotados	se
han	consagrado	al	rey	de	Francia,	a	pesar	de	que	el	país	sea	una	república	desde	hace
más	 de	 dos	 siglos.	 La	 preocupación	 en	 tomo	 a	 este	 atolladero	 y	 otros	 parecidos
inspiró	 la	 teoría	de	 las	descripciones	del	 filósofo	 inglés	Bertrand	Russell,	propuesta
por	primera	vez	en	un	artículo	de	1905	 titulado	«Sobre	 la	denotación».	Esta	 teoría,
que	 se	 inscribía	 en	 una	 amplia	 corriente	 de	 investigaciones	 a	 cargo	 de	 filósofos
anglosajones	de	principios	del	siglo	XX,	se	fundaba	en	la	creencia	de	que	el	análisis
meticuloso	del	lenguaje	y	de	su	lógica	subyacente	era	el	camino	seguro	—tal	vez	el
único—	para	conocer	el	mundo	que	podía	describirse	usando	ese	lenguaje.

Un	asunto	espinoso	El	principal	interés	de	la	teoría	de	las	descripciones	de	Russell
es	una	categoría	de	términos	lingüísticos	conocidos	como	descripciones	definidas:	«el
primer	hombre	en	la	Luna»;	«el	número	primo	más	pequeño»;	«la	montaña	más	alta
del	mundo»;	«la	actual	reina	de	Inglaterra».	En	cuanto	a	su	forma	gramatical,	el	tipo
de	oración	en	el	que	se	encuentran	estas	frases	—por	ejemplo,	«El	primer	hombre	en
la	 Luna	 era	 norteamericano»—	 es	 similar	 a	 las	 llamadas	 «oraciones	 copulativas»,
como	«Neil	Armstrong	era	norteamericano».	En	este	ejemplo,	«Neil	Armstrong»	es
un	 nombre	 propio,	 que	 es	 referencial	 en	 el	 sentido	 de	 que	 refiere	 a,	 o	 denota,	 un
objeto	 específico	 (en	 este	 caso	 a	 un	 hombre	 concreto),	 al	 que	 se	 le	 atribuye	 una
propiedad	(en	este	caso	la	propiedad	de	ser	norteamericano).	A	pesar	de	que	algunas
descripciones	 tienen	 apariencia	 superficial	 de	 nombres	 propios,	 existen	 muchos
problemas	que	se	deben	a	que	se	definen	como	si	fueran	expresiones	que	refirieran	a
algún	objeto	del	mundo	sin	serlo.	Ofrecer	soluciones	a	este	tipo	de	casos	fue	una	de
las	principales	motivaciones	del	artículo	de	Bertrand	Russell	en	1905.

Cronología
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Es	obvio,	si	lo	piensas…

«Así	“el	padre	de	Carlos	II	fue	ejecutado”	se	convierte
en:	“No	siempre	es	falso	de	x	que	x	engendrase	a	Carlos

II	y	que	x	fuera	ejecutado”,	y	que	“si	y	engendró	a
Carlos	II,	y	es	idéntico	a	x”	siempre	es	verdadero	de	y.»

Bertrand	Russell,	1905

Dos	de	los	problemas	centrales	que	planteaba	Russell	eran	los	siguientes:

1.	Predicados	informativos	de	la	identidad

Si	A	 y	B	 son	 idénticos,	 cualquier	 propiedad
de	A	es	una	propiedad	de	B,	y	A	puede	sustituirse	por	B	en	cualquier	oración	que	la
contenga	sin	alterar	su	verdad	o	falsedad.	Pues	bien:	Jorge	IV	quería	saber	si	Scott	era
el	 autor	 de	Waverley.	 Puesto	 que	 Scott	 era	 efectivamente	 el	 autor	 de	 esta	 novela,
podemos	sustituir	«Scott»	por	«el	autor	de	Waverley»	y	descubrir	que	Jorge	IV	quería
saber	si	Scott	era	Scott.	Pero	no	parece	que	eso	fuera	lo	que	quería	saber.	«Scott	es	el
autor	de	Waverley»	es	una	oración	informativa	mientras	que	«Scott	es	Scott»	no	lo	es.

La	angustia	existencial
Muchas	 descripciones	 definidas	 no	 denotan	 nada.	 Así,	 por	 ejemplo,	 podríamos	 querer	 decir:	 «El
mayor	número	primo	no	existe».	 Pero	 es	 evidentemente	 absurdo	 decir	 que	 algo	 no	 existe.	Es	 como
decir	 que	 algo	 que	 existe	 no	 existe:	 una	 pura	 contradicción.	 El	 análisis	 que	 hace	 Russell	 de	 tales
proposiciones	 explica	 que	 estas	 expresiones	 no	 denotativas	 carecen	 de	 significado	 a	 menos	 que
aceptemos	asumir	la	inoportuna	carga	metafísica	de	las	entidades	no	existentes.	Naturalmente,	la	parte
más	discutible	de	esta	—posible—	carga	es	Dios;	los	defectos	evidentes	de	uno	de	los	argumentos	más
importantes	 de	 la	 existencia	 de	Dios	 (el	 argumento	 ontológico;	 véase	 la	 página	 164)	 se	 encuentran
expuestos	en	el	análisis	de	Russell.

2.	Preservar	las	leyes	de	la	lógica

De	acuerdo	con	la	ley	del	tercero	excluido	(una	ley	de	la	lógica	clásica)	si	«A	es	B»	es
falso,	«A	no	es	B»	debe	ser	cierto.	Así	pues,	si	la	proposición	«el	rey	de	Francia	es
calvo»	es	falsa	(como	parece	ser	en	caso	de	pronunciarse	en	el	siglo	XXI),	«el	rey	de
Francia	 no	 es	 calvo»	debe	 ser	 verdadera.	Pero	 resulta	 que	 también	 es	 falsa.	Si	 una
proposición	y	su	negación	son	falsas,	la	lógica	parece	fatalmente	menoscabada.
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La	solución	de	Russell	La	solución	a	cada	uno	de	estos	problemas,	desde	el	punto	de
vista	de	Russell,	consiste	simplemente	en	dejar	de	 tratar	 las	descripciones	definidas
en	cuestión	como	si	refirieran	expresiones	ocultas.	Las	apariencias	en	estos	casos	son
engañosas:	 aunque	 las	 distintas	 proposiciones	 del	 ejemplo	 que	 se	 han	 citado	 antes
tienen	la	forma	gramatical	de	oraciones	copulativas,	no	tienen	su	forma	lógica;	y	es	la
estructura	lógica	la	que	debe	determinar	si	las	proposiciones	son	verdaderas	o	falsas,
y	si	justifican	las	inferencias	que	puedan	derivarse	de	ellas.

«Si	enumeramos	las	cosas	que	son	calvas,	y	luego
aquellas	que	no	son	calvas,	no	encontraremos	al	rey	de
Francia	en	ninguna	de	las	dos	listas.	Los	hegelianos,	que
adoran	las	síntesis,	posiblemente	concluirían	que	usa

peluca.»
Bertrand	Russell,	1905

Dejando	 atrás	 el	 modelo	 referencial	 de	 sujeto-predicado,	 Russell	 propone	 como
alternativa	que	las	proposiciones	que	contengan	descripciones	definidas	sean	tratadas
como	proposiciones	de	«cuantificación	existencial».	Así,	de	acuerdo	con	su	análisis,
una	 proposición	 con	 la	 forma	 general	 «F	 es	 G»	 puede	 descomponerse	 en	 tres
afirmaciones:	 «Existe	 un	 F»;	 «sólo	 una	 cosa	 es	 F»;	 «si	 algo	 es	 F,	 entonces	 es	G».
Gracias	a	este	 tipo	de	análisis,	Russell	disipa	rápidamente	 los	diversos	misterios	en
torno	a	las	cabezas	coronadas	de	Europa:

1.	 «Scott	 es	 el	 autor	 de	Waverley»	 se	 analiza	 como:	 «Existe	 un	 ente,	 y
sólo	 un	 ente,	 que	 es	 el	 autor	 de	Waverley,	 y	 ese	 ente	 es	 Scott».	 Es
evidente	que	una	cosa	es	que	Jorge	IV	se	pregunte	si	esto	es	verdad;	y
otra	muy	distinta	es	que	se	pregunte	por	el	principio	de	identidad	que
implicaba	la	oración	en	el	modelo	referencial.

2.	 «El	 actual	 rey	 de	 Francia	 es	 calvo»	 se	 convierte	 en	 el	 análisis	 de
Russell	en:	«Existe	un	ente	tal	que	sólo	él	es	ahora	el	rey	de	Francia,	y
este	ente	es	calvo»,	lo	cual	es	falso.	Aquí	la	negación	no	es	que	el	rey
de	Francia	no	es	calvo	(lo	cual	es	falso),	sino	que	«No	existe	ningún
ente	que	sea	el	único	que	hoy	es	el	rey	de	Francia,	y	que	ese	ente	sea
calvo».	Esta	proposición	es	cierta,	de	modo	que	se	preserva	la	ley	del
tercero	excluido.
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La	idea	en	síntesis:
el	lenguaje	y	la

lógica
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«Mira	la	frase	como	un
instrumento,	y	su
sentido	como	su	uso.	»

32	El	escarabajo	en	la	caja

«Supongamos	que	cada	cual	tuviera	una	caja	y	que	dentro	hubiera	algo	que
llamamos	“escarabajo”.	Nadie	puede	mirar	en	la	caja	de	otro,	pero	cada	cual
dice	que	sabe	lo	que	es	un	escarabajo	a	partir	del	suyo.	Sería	perfectamente
posible	que	cada	uno	tuviera	algo	distinto	en	su	caja.	Incluso	podríamos
imaginar	algo	que	cambia	constantemente.	Pero	¿acaso	diríamos	que	la	palabra
“escarabajo”	tiene	un	uso	en	el	lenguaje	de	estas	personas?	Si	lo	tuviera	no	sería
el	de	designar	una	cosa.	Lo	que	hay	en	la	caja	no	tiene	lugar	en	el	juego	de
lenguaje;	ni	siquiera	como	algo:	pues	la	caja	podría	incluso	estar	vacía	…	se
neutraliza,	sea	lo	que	sea.»

¿Qué	quieres	decir	cuando	usas	 la	palabra	«dolor»?	Es	obvio,	piensas:	 te	 refieres	a
una	 sensación	 particular,	 a	 una	 más	 de	 las	 muchas	 otras	 cosas	 propias	 de	 tu
experiencia	subjetiva.	Pero	el	filósofo	austríaco	Ludwig	Wittgenstein	sostenía	que	no
es	eso	—no	puede	ser	eso—	lo	que	estás	haciendo.	Intentó	explicarlo	por	medio	de	la
analogía	del	escarabajo	en	la	caja.	Piensa	en	tu	experiencia	íntima	como	si	fuera	una
caja;	lo	que	sea	que	hay	dentro	lo	llamas	«escarabajo».	Todo	el	mundo	tiene	una	caja,
pero	a	 lo	sumo	pueden	mirar	en	 la	suya,	nunca	en	 la	de	nadie	más.	Todo	el	mundo
usará	la	palabra	«escarabajo»	cuando	hable	de	los	contenidos	de	su	caja,	e	incluso	es
perfectamente	posible	que	las	distintas	cajas	contengan	cosas	distintas	o	incluso	nada
en	absoluto.	Con	«escarabajo»	la	gente	simplemente	dice	«lo	que	sea	que	haya	en	la
caja»:	 los	 contenidos	 reales	 son	 irrelevantes	 y	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el
significado;	el	escarabajo	mismo,	sea	lo	que	fuere,	«queda	fuera	de	consideración».
Cuando	hablamos	de	lo	que	ocurre	en	nuestro	interior	usamos	un	lenguaje	aprendido
del	 discurso	 público,	 gobernado	 por	 reglas	 públicas.	 Las	 sensaciones	 íntimas,
privadas,	fuera	del	alcance	del	escrutinio	de	los	otros,	no	pueden	jugar	ningún	papel
en	esta	actividad	esencialmente	pública;	sean	lo	que	sean,	de	hecho,	estas	sensaciones
no	tienen	nada	que	ver	con	el	significado	de	palabras	como	«dolor».

Cronología

El	 argumento	 del	 lenguaje	 privado	 Wittgenstein
propuso	 la	analogía	del	escarabajo	en	 la	caja	al	 final
de	uno	de	los	argumentos	filosóficos	más	influyentes
del	 siglo	 XX:	 el	 llamado	 argumento	 del	 «lenguaje
privado».	Antes	de	Wittgenstein	la	concepción	común
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Ludwig	Wittgenstein,
1953

(y	del	sentido	común)	del	lenguaje	era	que	el	sentido
de	las	palabras	proviene	de	representar	o	apoyarse	en
objetos	 del	 mundo;	 las	 palabras	 eran	 «denotativas»
(eran	nombres	o	etiquetas	que	designaban	cosas	asociándose	a	ellas).	En	el	caso	de
sensaciones	como	el	dolor	—proseguía	la	teoría—,	el	proceso	de	denominación	tiene
lugar	gracias	a	alguna	forma	de	introspección,	en	la	que	un	hecho	mental	particular,	o
una	 experiencia,	 se	 identifica	 y	 asocia	 con	 una	 palabra	 determinada.	Además,	 para
filósofos	como	Descartes	y	Locke,	que	adherían	la	«vía	de	las	ideas»	(véase	página
16),	 según	 la	 cual	 todo	 nuestro	 contacto	 con	 el	 mundo	 está	 mediado	 por
representaciones	interiores	o	«ideas»,	el	significado	de	todo	el	lenguaje	debía	ser	en
última	instancia	dependiente	de	un	proceso	interior,	en	el	que	cada	palabra	se	une	a
uno	u	otro	objeto	mental.	El	argumento	del	 lenguaje	privado	niega	que	las	palabras
puedan	significar	de	este	modo.

Supongamos	 (Wittgenstein	nos	 invita	 a	 imaginar)	que	decidimos	 registrar	 cada	una
de	las	sensaciones	particulares	escribiendo	en	un	diario	la	letra	S,	en	la	que	S	es	un
signo	completamente	privado	que	significa	«la	sensación	que	estoy	teniendo	ahora».
¿Cómo	 podrías	 saber	 en	 sucesivas	 ocasiones	 si	 habías	 aplicado	 el	 signo
correctamente?	La	única	cosa	que	hacía	que	tu	designación	fuera	correcta	la	primera
vez	fue	tu	decisión	de	que	podía	serlo:	pero	lo	único	que	la	hace	correcta	en	sucesivas
ocasiones	 es	 la	 decisión	 que	 tomas	 en	 ese	momento.	 Dicho	 de	 otro	modo,	 puedes
decidir	lo	que	quieras:	si	la	designación	parece	correcta,	lo	es;	y	«esto	sólo	significa
que	 en	 este	 caso	 no	 podemos	 hablar	 de	 “correcto”».	 No	 existe	 un	 criterio
independiente	de	«corrección»,	concluye	Wittgenstein,	no	hay	nada	fuera	de	nuestra
propia	y	 subjetiva	experiencia	que	pueda	actuar	como	estándar;	 es	como	si	 alguien
protestara	diciendo	«¡Pero	yo	sé	cómo	soy	de	alto!»,	mientras	pone	la	mano	encima
de	su	cabeza	para	probarlo.	Puesto	que	no	existe	un	modo	que	no	sea	arbitrario	para
dar	cuenta	de	si	un	signo	privado	se	ha	aplicado	correctamente	o	no,	un	signo	tal	no
puede	tener	significado;	y	un	lenguaje	hecho	de	estos	signos	(un	«lenguaje	privado»)
carecería	de	significado,	sería	ininteligible	incluso	para	su	hablante.

Ayudar	a	la	mosca	a	salir	de	la	botella
Las	 repercusiones	del	 argumento	del	 lenguaje	privado	de	Wittgenstein	 fueron	mucho	más	allá	de	 la
filosofía	 del	 lenguaje.	 En	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XX,	 el	 lenguaje	 fue	 el	 centro	 de	 interés	 de	 la
mayor	 parte	 de	 trabajos	 filosóficos,	 pues	 se	 asumió	 de	 modo	 generalizado	 que	 los	 límites	 del
conocimiento	estaban	circunscritos	en	el	lenguaje:	«De	lo	que	no	se	puede	hablar	hay	que	callar»,	tal
como	dijo	el	 joven	Wittgenstein.	De	modo	que	este	 importante	giro	en	 la	comprensión	del	 lenguaje
representó	una	sacudida	violenta	en	 la	 filosofía	en	su	conjunto.	Asimismo,	el	 impacto	de	 la	obra	de
Wittgenstein	en	el	estilo	y	el	método	filosóficos	fue	igualmente	significativo.
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«Si	un	león	pudiera
hablar,	no	lo
entenderíamos.»
Ludwig	Wittgenstein,
1953

Wittgenstein	tenía	la	sensación	de	que	la	mayor	parte	de	la	filosofía	moderna	estaba	esencialmente	mal
concebida,	basada	en	una	mala	comprensión	del	 lenguaje	 fundamental:	 la	errónea	manera	de	pensar
que	expuso	a	través	del	argumento	del	lenguaje	privado.	Pensaba	que	los	filósofos	otorgan	demasiada
importancia	a	formas	particulares	de	expresión	y,	en	cambio,	no	prestan	la	debida	atención	al	uso	del
lenguaje	 en	 la	 interacción	 social	 real.	 Se	han	 acostumbrado	 a	 abstraer	 y	 a	 generalizar	 para	 aislar	 la
observación	 de	 determinados	 problemas,	 que	 intentan	 resolver;	 efectivamente	 se	 montan	 sus
problemas	por	su	propia	cuenta,	pues	«el	lenguaje	se	ha	ido	de	vacaciones».	Es	célebre	la	advertencia
de	Wittgenstein:	 se	 trata	 de	 encontrar	 una	 terapia	 (a	 través	 de	 la	 filosofía),	 no	 una	 teoría.	 Según	 la
pintoresca	 imagen	 de	Wittgenstein,	 los	 filósofos	 son	 como	 moscas	 atrapadas	 en	 una	 botella:	 y	 su
trabajo	consistía	en	«mostrar	a	la	mosca	la	salida	de	la	botella».

El	significado	en	el	uso	De	modo	que	el	significado
de	 las	palabras	no	 funciona,	no	puede	 funcionar,	 del
modo	 que	 supone	 el	 modelo	 del	 «proceso	 interior».
¿Cómo	 significan,	 pues?	 Comprensiblemente,	 tras
demostrar	 la	 imposibilidad	 del	 lenguaje	 privado,
Wittgenstein	 insiste	 en	 la	 necesidad	 del	 lenguaje
público:	las	palabras	sólo	tienen	significado	«inscritas
en	 la	 vida».	 Lejos	 de	 consistir	 en	 un	 misterioso
proceso	 oculto	 que	 se	 produce	 en	 nuestro	 interior,	 el	 significado	 del	 lenguaje
descansa	en	la	superficie,	en	los	pormenores	del	uso	que	hacemos	de	él.

El	 error	 consiste	 en	 suponer	 que	 deberíamos	 descubrir	 el	 uso	 y	 el	 propósito	 del
lenguaje,	y	entonces	 investigar	más	a	 fondo	para	desenterrar	 (como	una	especie	de
hecho	adicional)	el	significado.	Porque	el	significado	es	algo	que	se	establece	entre
los	 hablantes	 de	 un	 lenguaje:	 el	 acuerdo	 sobre	 el	 sentido	 de	 una	 palabra	 es
esencialmente	 un	 acuerdo	 sobre	 su	 uso.	 El	 lenguaje	 es	 público,	 perfectamente
entretejido	 en	 la	 fábrica	 de	 las	 vidas	 que	 vivimos	 juntos;	 compartir	 un	 lenguaje	 es
compartir	una	cultura	de	creencias	y	supuestos,	y	compartir	una	perspectiva	común
del	mundo.

Para	 elaborar	 la	 idea	 del	 significado	 como	 uso,	Wittgenstein	 propone	 la	 noción	 de
«juego	de	lenguaje».	El	dominio	del	lenguaje	reside	en	ser	capaz	de	hacer	un	uso	apto
y	 diestro	 de	 las	 palabras	 y	 expresiones	 en	 distintos	 contextos,	 desde	 los	 ámbitos
técnicos	y	profesionales	muy	precisos,	hasta	los	amplios	ruedos	sociales.	Cada	uno	de
estos	 distintos	 contextos,	 general	 o	 especializado,	 constituye	 un	 juego	 de	 lenguaje
distinto,	 en	 el	 que	 se	 aplica	 una	 serie	 de	 reglas	 específicas;	 estas	 reglas	 no	 son
correctas	o	erróneas,	pero	pueden	ser	más	o	menos	apropiadas	a	una	función	o	a	unos
propósitos	particulares	en	la	vida.
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La	idea	en	síntesis:
los	juegos	de
lenguaje
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33	Ciencia	y	pseudociencia

Los	fósiles	son	los	vestigios	o	las	huellas	de	criaturas	que	vivieron	en	el	pasado,
que	se	fosilizaron	tras	su	muerte	y	se	han	preservado	en	las	rocas.	Se	han
descubierto	cientos	de	tipos	distintos	de	fósiles…

1.	…desde	bacterias	primitivas	que	vivieron	y	murieron	hace	tres	billones	y	medio	de
años,	 hasta	 los	 primeros	 humanos,	 que	 aparecieron	 en	 África	 en	 los	 últimos
doscientos	mil	años.	Los	fósiles,	y	su	disposición	en	las	sucesivas	capas	geológicas,
son	un	tesoro	oculto	de	información	sobre	el	desarrollo	de	la	vida	en	la	Tierra	que	nos
muestran	cómo	se	desarrollan	las	últimas	formas	de	vida	a	partir	de	las	primeras.

2.	 …desde	 bacterias	 simples	 hasta	 los	 primeros	 humanos.	 Todas	 estas	 criaturas
extinguidas,	junto	con	todas	las	criaturas	que	viven	hoy,	fueron	creadas	por	Dios	en
un	 plazo	 de	 seis	 días	 hace	 unos	 6	 000	 años.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 animales
fosilizados	murieron	en	un	diluvio	universal	catastrófico	que	tuvo	lugar	unos	1	000
años	más	tarde.

Dos	concepciones	del	 todo	opuestas	sobre	cómo	se	originaron	los	fósiles	y	qué	nos
revelan.	 La	 primera	 es	 la	 concepción	 ortodoxa	 que	 nos	 darían	 la	 mayoría	 de	 los
geólogos	o	de	los	paleontólogos.	La	segunda	podría	ofrecérnosla	un	creacionista,	para
el	que	el	relato	bíblico	de	la	creación	del	universo	que	encontramos	en	el	Génesis	es
literalmente	verdadero.	Al	creacionista	no	le	inspira	ninguna	simpatía	el	otro	modo	de
ver	 las	cosas:	cree	que	 los	científicos	ortodoxos	están	 radicalmente	equivocados	en
muchos	aspectos	cruciales,	 sobre	 todo	en	 la	aceptación	de	 la	 teoría	de	 la	evolución
por	medio	de	la	selección	natural;	el	científico	ortodoxo	piensa	que	al	creacionista	lo
guía	su	fervor	religioso,	tal	vez	políticamente	motivado,	y	considera	que	está	del	todo
engañado	 si	 pretende	 formar	 parte	 de	 una	 empresa	 científica	 seria.	 Pues	 el
creacionismo,	 de	 acuerdo	 con	 el	 punto	 de	 vista	 científico	 mayoritario,	 es	 una
superchería	disfrazada	de	ciencia,	es	decir,	«pseudociencia».

Cronología

Si	estás	en	un	agujero…
La	 secuencia	 cronológica	 de	 la	 evolución	 requiere	 que	 nunca	 haya	 habido	 ninguna	 «alteración»
geológica	 (que	 los	 fósiles	 no	 hayan	 ido	 a	 parar	 a	 un	 estrato	 equivocado).	 Se	 trata	 de	 una	 hipótesis
completamente	 comprobable	 y	 perfectamente	 falsable:	 bastaría	 con	 encontrar	 un	 solo	 fósil	 de
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dinosaurio	en	la	misma	piedra	en	que	se	halla	un	fósil	de	humano	o	de	alguna	herramienta	para	que	la
teoría	de	la	evolución	quedara	en	agua	de	borrajas.	De	hecho,	entre	los	millones	de	fósiles	que	se	han
descubierto	no	se	ha	encontrado	una	sola	alteración	de	las	capas:	una	contundente	confirmación	de	la
teoría.	 Para	 el	 creacionista	 esta	 evidencia	 supone	una	 complicación	 considerable.	Entre	 las	 diversas
tentativas	 desesperadas	 de	 encontrar	 una	 explicación	 convincente	 para	 la	 evidencia,	 una	 de	 las
propuestas	 sugeridas	 es	 «una	 intervención	 clasificatoria	 hidráulica»	 por	 la	 que	 se	 supone	 que	 las
diferentes	 densidades,	 formas,	 tamaños,	 etc.,	 de	 los	 cuerpos	 dan	 lugar	 a	 distintos	 grados	 de
profundidad	y	 así	 separan	 a	 los	 animales	 en	distintas	 capas.	Otra	 idea	 es	 la	 de	 que	 los	 animales	 de
menor	tamaño	estuvieron	en	mejores	condiciones	de	escapar	a	tierras	más	elevadas	y	con	ello	evitaron
ahogarse	por	más	tiempo.	Si	estás	en	un	atolladero	geológico…

Cuestiones	científicas	¿Qué	es	exactamente	la	ciencia?	Es	evidente	que	necesitamos
una	respuesta	a	esta	pregunta	si	queremos	reconocer	a	los	impostores,	y	diferenciarlos
de	los	que	se	dedican	a	esta	actividad.	En	cualquier	caso	la	pregunta	es	importante:	la
ciencia	tiene	mucho	que	reivindicar	y	difícilmente	podría	exagerarse	su	importancia.
La	 vida	 humana	 se	 ha	 transformado	 completamente	 en	 el	 espacio	 de	 unos	 pocos
cientos	 de	 años:	 se	 han	 erradicado	 enfermedades	 devastadoras;	 viajes	 que	 llevaban
semanas	 pueden	 hacerse	 en	 horas;	 los	 humanos	 han	 aterrizado	 en	 la	 Luna;	 se	 ha
descubierto	la	estructura	subatómica	de	la	materia.	Debemos	estos	logros,	junto	con
una	miríada	de	muchos	otros,	a	la	ciencia.	El	poder	transformador	de	la	ciencia	es	tan
grande	que	 la	mera	 reivindicación	de	 algo	 como	«científico»	a	menudo	 se	 esgrime
para	disuadir	los	análisis	o	las	valoraciones	críticas.	Pero	no	todos	los	desarrollos	de
la	 ciencia	 dominante	 están	 exentos	 de	 crítica,	 mientras	 que	 algunas	 de	 las
reivindicaciones	 que	 se	 hacen	 desde	 los	 márgenes	 de	 la	 ciencia	 —o	 desde	 la
pseudociencia—	pueden	 ser	 cautivadoras,	 autocomplacientes	 o	 del	 todo	 peligrosas.
De	modo	que	la	capacidad	para	discernir	la	diferencia	es	crucial.

El	método	hipotético	La	concepción	habitual	consiste	en	que	el	«método	científico»
es	hipotético:	se	inicia	con	los	datos	procedentes	de	la	observación	y	otros	medios,	y
avanza	a	partir	de	ahí	hacia	la	teoría,	intentando	brindar	hipótesis	que	expliquen	los
datos	en	cuestión.	Una	hipótesis	exitosa	es	la	que	soporta	los	posteriores	exámenes	y
genera	 predicciones	 que	 no	 podrían	 haber	 sido	 anticipadas	 de	 otro	 modo.	 El
movimiento	va	así	desde	la	observación	empírica	hasta	la	generalización,	y	si	ésta	es
buena	y	sobrevive	a	exámenes	sucesivos,	puede	ser	aceptada	finalmente	como	«ley
de	 la	 naturaleza»	 universal,	 que	 cabe	 esperar	 que	 se	 cumpla	 en	 circunstancias
similares,	 con	 independencia	 del	 momento	 y	 del	 lugar.	 Su	 inconveniente,	 que
reconoció	 hace	 unos	 250	 años	 David	 Hume,	 es	 el	 llamado	 «problema	 de	 la
inducción»	(véase	la	página	115).
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La	falsación
Una	 respuesta	 importante	 al	 problema	 de	 la	 inducción	 fue	 la	 del	 filósofo	 de	 origen	 austriaco	 Karl
Popper.	 Esencialmente,	 dicho	 filósofo	 aceptaba	 que	 el	 problema	 no	 podía	 resolverse,	 pero	 escogió
esquivarlo.	 Así,	 sugirió	 que	 no	 existe	 ninguna	 teoría	 que	 pueda	 considerarse	 jamás	 probada,	 con
independencia	de	 las	evidencias	que	haya	para	sostenerla;	 lo	que	ocurre	más	bien	es	que	aceptamos
una	teoría	hasta	que	es	falsada	(o	cuestionada).	De	modo	que,	mientras	que	un	millón	de	observaciones
de	 ovejas	 blancas	 no	 puede	 confirmar	 la	 hipótesis	 general	 de	 que	 todas	 las	 ovejas	 son	 blancas,	 la
aparición	de	una	sola	oveja	negra	basta	para	falsarla.

La	falsabilidad	también	era	para	Popper	criterio	para	distinguir	la	verdadera	ciencia	de	sus	imitaciones.
Una	 teoría	 científica	 plenamente	 satisfactoria	 asume	 riesgos,	 aventura	 predicciones	 que	 pueden	 ser
examinadas	y	desveladas	como	erróneas;	por	el	contrario,	la	pseudociencia	siempre	se	salvaguarda	y
presenta	las	cosas	de	un	modo	vago,	confiando	así	no	ser	puesta	en	evidencia.	El	falsacionismo	sigue
siendo	muy	influyente,	aunque	muchos	no	acepten	el	que	excluya	la	inducción	del	método	científico,	o
el	 que	 asuma	 una	 relación	 un	 tanto	 simplista	 entre	 las	 teorías	 científicas	 y	 las	 evidencias
(presuntamente	neutrales	u	objetivas)	en	las	que	se	basan.

La	determinación	de	la	teoría	depende	de	la	evidencia	Otro	modo	de	llegar	a	un
punto	muy	parecido	consiste	en	decir	que	la	 teoría	científica	siempre	«depende»	de
las	 evidencias	 disponibles:	 la	 evidencia	 por	 sí	 sola	 nunca	 basta	 para	 escoger
definitivamente	 una	 teoría	 en	 vez	 de	 otra.	 Es	más,	 en	 principio	 siempre	 existe	 un
número	 de	 teorías	 alternativas	 que	 permite	 explicar	 o	 «hacer	 encajar»	 una
determinada	serie	de	datos.	La	cuestión	es,	entonces,	si	las	diversas	calificaciones	y
añadidos	ad	 hoc	 requeridos	 para	 apuntalar	 una	 teoría	 son	 más	 de	 las	 que	 pueden
oponérsele.	Este	proceso	de	adecuación	y	depuración	es	una	parte	característica	de	la
metodología	 científica,	 pero	 si	 el	 peso	 de	 las	 evidencias	 contra	 una	 teoría	 es	muy
considerable,	no	quedará	más	alternativa	(racional)	que	rechazarla.

El	problema	del	creacionismo	es	que	existe	un	auténtico	tsunami	de	evidencias	contra
él.	Veamos	sólo	dos	ejemplos:

•	 Los	métodos	 radiométricos,	 y	 otros	medios	 para	 determinar	 la	 antigüedad	 de	 un
material,	 en	 los	que	 se	basa	 la	 geología,	 la	 antropología	y	 las	 ciencias	 de	 la	Tierra
deben	 desecharse	 completamente	 para	 poder	 acomodar	 la	 cronología	 de	 la	 Nueva
Tierra.

•	La	disposición	estratificada	de	los	fósiles	en	las	piedras	y	la	espectacular	ausencia
de	alteraciones	(fósiles	que	aparecieran	en	lugares	donde	no	deberían)	—evidencias
contundentes	 de	 la	 evolución—	 obligan	 a	 los	 creacionistas	 a	 hacer	 contorsiones
extravagantes.

El	creacionismo	también	plantea	toda	una	batería	de	problemas	propios.	Por	ejemplo,
haría	falta	una	fuente	de	agua	extraordinaria	para	inundar	todo	el	planeta,	y	hasta	la
fecha	 las	 posibilidades	 sugeridas	 (el	 choque	 de	 un	 cometa	 glacial,	 una	 bóveda	 de
vapor	 sobre	 la	 atmósfera,	 algún	 depósito	 subterráneo)	 no	 resultan	 ni	 siquiera
remotamente	plausibles.	A	menudo,	se	reprocha	al	creacionismo	el	no	asumir	ningún
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riesgo:	 no	 propone	 los	 planteamientos	 audaces	 y	 falsables	 característicos	 de	 la
ciencia.	 Tal	 vez	 fuera	 más	 justo	 decir	 que	 se	 limita	 a	 hacer	 algunas	 propuestas
fantasiosamente	arriesgadas	que	no	se	basan	en	ninguna	evidencia	atendible.

La	idea	en	síntesis:
la	evidencia	falsa
las	hipótesis
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34	Cambios	de	paradigma

«Si	he	visto	un	poco	más	lejos	es	porque	me	he	subido	a	hombros	de	un
Gigante.»	El	célebre	comentario	de	Newton	a	su	colega	científico	Robert	Hooke
expresa	con	elocuencia	la	idea	popular	sobre	el	progreso	de	la	ciencia.	Se	supone
que	el	progreso	científico	es	un	proceso	acumulativo	en	el	que	cada	generación
de	científicos	edifica	sobre	los	descubrimientos	de	sus	predecesores:	un	avance
en	colaboración	—gradual,	metódico,	ininterrumpido—	hacia	una	mayor
comprensión	de	las	leyes	naturales	que	gobiernan	el	universo.

Tal	vez	sea	una	representación	popular	y	atractiva,	pero	bastante	equivocada	según	el
filósofo	 e	 historiador	 norteamericano	 Thomas	 S.	 Kuhn.	 En	 su	 influyente	 libro	 de
1962,	 La	 estructura	 de	 las	 revoluciones	 científicas,	 Kuhn	 ofreció	 una	 visión	 del
desarrollo	científico	como	algo	más	accidentado	y	discontinuo:	una	historia	irregular
e	 intermitente	 del	 progreso,	 salpicada	 de	 crisis	 revolucionarias	 conocidas	 como
«cambios	de	paradigma».

La	 ciencia	 normal	 y	 la	 revolucionaria	 Según	 Kuhn,	 en	 un	 período	 de	 supuesta
«ciencia	normal»	una	comunidad	de	científicos	que	trabaja	en	consenso	opera	en	el
interior	 de	 un	marco	 o	 de	 una	 «visión	 del	mundo»	 que	 él	 llama	 «paradigma».	Un
paradigma	 es	 una	 vasta	 red	 flexible	 delimitada	 de	 ideas	 y	 supuestos	 compartidos:
métodos	 y	 prácticas	 comunes,	 pautas	 implícitas	 sobre	 temas	 adecuados	 para	 la
investigación	 y	 la	 experimentación,	 técnicas	 probadas	 y	 modelos	 de	 evidencia
acordados,	 interpretaciones	 que	 pasan	 de	 una	 generación	 a	 otra	 sin	 ser	 apenas
cuestionadas,	y	más	cosas	similares.	A	los	científicos	que	trabajan	en	el	seno	de	un
paradigma	no	 les	 preocupa	 explorar	 nuevos	 territorios	 o	 iluminar	 nuevos	 senderos;
por	 el	 contrario,	 están	 principalmente	 entregados	 a	 resolver	 desajustes	 provocados
por	 el	 esquema	conceptual,	 despejando	 las	 anomalías	 a	medida	que	 se	producen,	 y
asegurando	y	ampliando	de	forma	gradual	las	fronteras	del	territorio.

Cronología

Verdad	científica	y	relativismo	científico
Un	 rasgo	 central	 de	 la	 representación	 que	 brinda	 Kuhn	 del	 cambio	 científico	 es	 que	 se	 encuentra
culturalmente	inscrito	en	un	conjunto	completo	de	factores	históricos	y	de	otro	tipo.	Aunque	el	propio
Kuhn	tenía	mucho	interés	en	distanciarse	de	una	interpretación	relativista	de	su	trabajo,	su	explicación
sobre	cómo	se	desarrolla	la	ciencia	pone	en	duda	la	noción	misma	de	la	verdad	científica,	así	como	la
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Los	pasatiempos	de	Kelvin

Por	su	propia	naturaleza,	los	cambios	de
paradigma	pueden	provocar	algunos
tropiezos.	En	1900,	en	un	asombroso	arrebato
de	vanidad,	el	célebre	físico	inglés	lord
Kelvin	declaró:	«Ya	no	queda	nada	nuevo	por
descubrir	en	física.	Todo	lo	que	queda	por
hacer	son	mediciones	cada	vez	más
precisas».	Sólo	unos	pocos	años	más	tarde,
las	teorías	de	Einstein	de	la	relatividad
especial	y	general,	y	la	nueva	teoría	cuántica,
usurparon	el	trono	ocupado	durante	unos	dos
siglos	por	la	mecánica	newtoniana.

idea	de	que	la	finalidad	de	la	ciencia	es	descubrir	objetivamente	hechos	acerca	de	la	verdadera	forma
de	 las	 cosas	 en	 el	 mundo.	 Pues	 ¿qué	 sentido	 tiene	 hablar	 de	 verdad	 objetiva	 si	 cada	 comunidad
científica	establece	sus	propios	objetivos	y	criterios	de	evidencia	y	prueba;	filtra	todo	a	través	de	una
red	de	supuestos	y	creencias	previas;	y	toma	sus	propias	decisiones	sobre	qué	debe	preguntarse	y	qué
cuenta	 como	 una	 respuesta	 adecuada?	 La	 visión	 habitual	 consiste	 en	 que	 la	 verdad	 de	 una	 teoría
científica	 es	 una	 cuestión	 de	 hasta	 qué	 punto	 se	 mantiene	 en	 pie	 y	 convive	 con	 las	 observaciones
objetivas	y	neutrales	 sobre	el	mundo.	Pero	 tal	como	han	mostrado	Kuhn	y	otros	autores,	no	existen
hechos	 «neutrales»:	 no	 existe	 una	 frontera	 nítida	 entre	 la	 teoría	 y	 los	 datos;	 toda	 observación	 está
«cargada»	de	teoría,	cubierta	por	una	espesa	capa	de	creencias	y	de	teorías	previas.

Un	 período	 de	 ciencia	 normal	 puede
prolongarse	durante	muchas	generaciones,	tal
vez	durante	varios	siglos,	pero	finalmente	los
esfuerzos	 de	 quienes	 integran	 la	 comunidad
producen	 un	 volumen	 de	 problemas	 y
anomalías	que	empiezan	a	socavar	y	a	poner
en	 cuestión	 el	 paradigma	 vigente.	 Esto
produce	 una	 crisis	 que	 alienta	 a	 algunos	 a
mirar	 más	 allá	 del	 marco	 establecido	 y	 a
empezar	 a	 fraguar	 un	 nuevo	 paradigma,	 con
lo	 cual	 se	 produce	 una	 migración	 de
científicos	—que	puede	llevar	años	o	décadas

—	desde	el	viejo	paradigma	hacia	el	nuevo.	El	ejemplo	que	utiliza	Kuhn	para	ilustrar
esto	es	 la	 traumática	 transición	entre	 la	cosmovisión	ptolemaica	en	 la	que	 la	Tierra
era	 el	 centro	 y	 el	 sistema	 heliocéntrico	 de	 Copérnico.	 Otro	 cambio	 de	 paradigma
abrupto	fue	 la	sustitución	de	 la	mecánica	newtoniana	por	 la	 física	cuántica	y	por	 la
mecánica	de	la	relatividad	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX.

Uso	y	abuso	público
El	 término	 «cambio	 de	 paradigma»	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 términos	 académicos	 o	 técnicos	 que	 se	 ha
convertido	en	una	expresión	de	dominio	público.	La	noción	de	un	cambio	radical	en	el	modo	de	pensar
y	mirar	 las	cosas	de	la	gente	es	 tan	sugerente	y	suena	tan	bien	que	se	ha	abierto	camino	en	los	más
variados	 contextos.	 Así,	 la	 invención	 de	 pólvora	 marca	 un	 cambio	 de	 paradigma	 en	 la	 tecnología
militar;	 la	penicilina	en	 la	 tecnología	médica;	 los	 aviones	con	motor	 en	 la	 aviación;	 las	 raquetas	de
fibra	 de	 vidrio	 en	 el	 tenis;	 y	 así	 sucesivamente.	Y	de	 un	modo	 aún	menos	 serio	 la	 expresión	 se	 ha
convertido	en	parte	del	socorrido	arsenal	de	los	manuales	de	marketing.	Naturalmente	es	irónico	que	la
obra	de	Kuhn	representase	un	cambio	de	paradigma	en	el	modo	de	entender	el	progreso	la	de	la	ciencia
que	tenían	los	filósofos.
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«No	dudo	de	que,	por
ejemplo,	la	mecánica
newtoniana	mejoró
gracias	a	la	de
Aristóteles,	y	que	la	de
Einstein	mejoró	gracias
a	Newton,	como
instrumentos	para
resolver	el
rompecabezas.	Pero	soy
incapaz	de	encontrar	en
su	sucesión	una
dirección	coherente	en
el	desarrollo
ontológico.»
Thomas	Kuhn,	1962

La	falta	de	unidad	de	la	ciencia
Durante	 mucho	 tiempo	 se	 ha	 dado	 por	 descontado	 que	 la	 ciencia	 es	 una	 empresa	 esencialmente
unificada.	Parecía	razonable	hablar	de	un	«método	científico»	(único,	una	serie	de	procedimientos	y
prácticas	bien	definidas	que	en	principio	podían	aplicarse	a	muchas	disciplinas	diferentes;	y	servir	para
especular	sobre	las	posibilidades	de	algún	tipo	de	amplia	unificación	de	las	ciencias,	en	el	que	todas
las	 leyes	 y	 los	 principios	 podrían	 de	 algún	 modo	 desembocar	 en	 una	 estructura	 exhaustiva,
omniabarcadora	e	 internamente	consistente).	La	clave	de	una	unión	semejante	es	supuestamente	una
explicación	de	 las	ciencias	del	 todo	 reductora,	pues	sugiere	que	 todo	quedará	subsumido	 finalmente
bajo	 la	 física.	 Sin	 embargo	 los	 trabajos	 recientes	 han	 brindado	una	 descripción	más	 completa	 de	 la
inscripción	 social	 y	 cultural	 de	 las	 ciencias,	 y	 han	 puesto	 un	mayor	 énfasis	 en	 la	 esencial	 falta	 de
unidad	de	la	ciencia.	Y,	con	ello,	hemos	advertido	que	la	búsqueda	de	un	método	científico	único	es
probablemente	una	quimera.

Las	 acusadas	 discontinuidades	 y	 dislocaciones	 que
supone	la	explicación	de	Kuhn	han	hecho	que	sea	un
tanto	polémica	como	tesis	histórica,	pero	no	obstante
ha	 resultado	muy	 influyente	 entre	 los	 filósofos	de	 la
ciencia.	Algo	que	ha	resultado	de	particular	interés	ha
sido	la	afirmación	de	que	los	distintos	paradigmas	son
«inconmensurables»:	 las	 diferencias	 básicas	 de	 sus
lógicas	inmanentes	implican	que	los	resultados	de	un
paradigma	 son	 efectivamente	 incompatibles	 con,	 o
indemostrables	 a	 partir	 de,	 otro	 paradigma.	Así,	 por
ejemplo,	 si	 bien	podemos	 suponer	que	 los	«átomos»
del	filósofo	griego	Demócrito	no	pueden	compararse
con	 los	 fisionados	 por	 Ernest	 Rutherford,	 la
inconmensurabilidad	 supone	 que	 los	 átomos	 de
Rutherford	también	son	diferentes	de	los	descritos	por
la	 teoría	 moderna	 de	 la	 mecánica	 cuántica.	 Esta
discontinuidad	 lógica	 en	 el	 seno	 de	 la	 gran
arquitectura	 de	 la	 ciencia	 contradice	 frontalmente	 la
visión	 que	 había	 prevalecido	 antes	 de	 la	 época	 de
Kuhn.	 Hasta	 entonces	 se	 había	 aceptado	 que	 el
edificio	del	conocimiento	científico	se	erigía	de	un	modo	seguro	y	racional	sobre	los
fundamentos	 establecidos	 por	 los	 anteriores	 científicos.	 Kuhn	 suprimió	 de	 un
plumazo	 la	 idea	 del	 progreso	 conjunto	 hacia	 una	 única	 verdad	 científica,	 y	 la
sustituyó	 por	 un	 paisaje	 de	 aspiraciones	 y	 métodos	 científicos	 determinados
localmente,	y	a	menudo	en	conflicto	entre	ellos.
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La	idea	en	síntesis:
la	ciencia,	evolución

y	revolución
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La	 navaja	 de	 Ockham	 recibe	 el	 nombre	 de
William	 Ockham,	 filósofo	 Inglés	 del	 siglo
XIV.	La	«navaja»	se	debe	a	la	idea	de	rasurar
cualquier	supuesto	innecesario	de	una	teoría.

35	La	navaja	de	Ockham

Los	círculos	de	los	cultivos	son	formas	geométricas	surcadas	en	campos	de	trigo,
cebada,	centeno…	tales	formaciones,	a	menudo	muy	vastas	y	de	diseños	bastante
intrincados,	se	han	encontrado	por	todo	el	mundo	en	una	cantidad	creciente
desde	1970.	Como	los	medios	de	comunicación	se	hicieron	mucho	eco,	en	un
principio	se	produjo	una	febril	especulación	acerca	de	su	origen.

Entre	las	teorías	con	más	predicamento	están	las	siguientes:

1.	 Los	 círculos	 marcaban	 las	 zonas	 de	 aterrizaje	 de	 las	 naves	 espaciales
extraterrestres,	o	de	 los	OVNIS,	que	habrían	dejado	 formas	 reconocibles	en	el
terreno.

2.	 Los	 círculos	 los	 crearon	 bromistas	 humanos,	 que	 acudían	 por	 las	 noches,
provistos	de	cuerdas	y	otras	herramientas,	para	crear	esas	figuras	y	así	llamar	la
atención	de	los	medios	de	comunicación	y	provocar	las	especulaciones.

Las	dos	explicaciones	parecen	adecuarse	a	las
evidencias	disponibles,	así	que	¿cómo	decidir
cuál	de	 las	dos	 teorías	deberíamos	creer?	En
ausencia	 de	 cualquier	 otra	 información,

¿podemos	 realizar	 la	 elección	 entre	 una	 teoría	 y	 sus	 rivales?	 De	 acuerdo	 con	 un
principio	conocido	como	 la	navaja	de	Ockham,	sí	podemos:	cuando	se	nos	ofrecen
dos	o	más	hipótesis	para	explicar	un	fenómeno	determinado,	es	razonable	aceptar	el
más	simple:	el	que	incluye	menos	supuestos	no	probados.	La	teoría	1	supone	que	los
OVNIS	 existen,	 un	 supuesto	 del	 que	 no	 existen	 evidencias	 claras.	 La	 teoría	 2	 no
supone	ninguna	actividad	paranomal;	además	sólo	supone	un	tipo	de	comportamiento
humano,	la	travesura,	que	ha	sido	muy	común	a	lo	largo	de	la	historia.	De	modo	que
estamos	 racionalmente	 justificados	 —de	 forma	 provisional	 y	 sólo	 hasta	 que	 una
nueva	evidencia	 aparezca—	para	 creer	que	 los	 círculos	de	 los	 cultivos	 son	obra	de
unos	bromistas	humanos.

Cronología

Caballos,	no	cebras
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Para	los	doctores	siempre	es	tentador,	especialmente	para	los	jóvenes,	diagnosticar	un	caso	exótico	y
raro	allí	donde	el	tópico	y	la	explicación	mundana	son	más	verosímiles.	Para	corregir	esta	tendencia,	a
los	 estudiantes	 de	medicina	norteamericanos	 se	 les	 advierte	 a	 veces:	 «cuando	oigáis	 el	 ruido	de	 los
cascos,	no	esperéis	que	aparezca	una	cebra»:	 la	mayoría	de	las	veces	el	diagnóstico	más	obvio	es	el
más	 correcto,	 Sin	 embargo,	 como	 ocurre	 en	 aplicaciones	 parecidas	 de	 la	 navaja	 de	 Ockham,	 la
explicación	más	 simple	 no	 es	 necesariamente	 la	mejor,	 y	 ningún	 doctor	 que	 no	 hubiera	 reconocido
nunca	 a	 un	 caballo	 sería	 un	 doctor	 de	 caballos.	 Es	 evidente	 que	 los	 doctores	 norteamericanos	 que
trabajan	en	África	tienen	que	invertir	sus	aforismos.

De	hecho,	en	este	caso	 la	navaja	de	Ockham	funciona	a	 la	perfección.	Hoy	se	sabe
que	la	teoría	2	es	la	correcta	porque	los	bromistas	involucrados	lo	han	admitido	todo.
Pero	¿es	siempre	tan	eficaz	la	navaja	de	Ockham?

Ambiciones	y	limitaciones	Conocido	en	ocasiones	como	el	principio	de	parsimonia,
la	navaja	de	Ockham	es	en	esencia	un	precepto	de	no	recurrir	a	una	explicación	más
complicada	 en	 los	 casos	 en	 que	 existe	 una	 más	 simple.	 Si	 diversas	 explicaciones
alternativas	están	disponibles	debemos,	en	igualdad	de	condiciones,	dar	preferencia	a
la	más	simple.

A	 veces	 se	 critica	 la	 navaja	 de	 Ockham	 por	 no	 cumplir	 con	 lo	 que,	 de	 hecho,	 se
proponía	no	hacer.	Las	teorías	empíricas	siempre	dependen	de	la	determinación	de	los
datos	 en	 los	 que	 se	 basan	 (véase	 la	 página	 138),	 de	 modo	 que	 siempre	 existen
diversas	 explicaciones	 posibles	 para	 un	 determinado	 conjunto	 de	 evidencias.	 El
principio	no	sostiene	que	la	explicación	simple	sea	la	conecta,	sino	sencillamente	que
es	más	probable	que	sea	cierta	y	que	ello	explica	que	sea	preferible	hasta	que	existan
razones	fundadas	para	adoptar	una	alternativa	más	elaborada.	Se	trata	esencialmente
de	 una	 regla	 general	 o	 de	 un	 precepto	 metodológico,	 especialmente	 válido	 (se
supone)	 para	 orientar	 los	 propios	 esfuerzos	 en	 los	 primeros	 estadios	 de	 una
investigación.

El	principio	del	KISS
En	 ámbitos	 como	 la	 ingeniería	 u	 otras	 disciplinas	 técnicas	 la	 navaja	 de	Ockham	 cobra	 la	 forma	 un
tanto	 indecorosa	 de	 «principio	 del	 KISS	 (beso)».	 En	 el	 desarrollo	 de	 programas	 informáticos,	 por
ejemplo,	la	complejidad	y	la	multiplicación	de	especificaciones	ejercen	una	atracción	irresistible,	algo
que	evidencia	el	apabullante	lote	de	«pijadas»	que	se	añaden	de	forma	ingeniosa	y	que	puntualmente
ignoran	el	95%	de	los	usuarios.	Lo	esencial	del	principio	cuya	aplicación	pretende	evitar	estos	excesos
se	resume	entonces	como:	«Keep	It	Simple,	Stupid»	(No	lo	compliques,	tonto).

La	navaja	en	acción	Aunque	por	lo	general	no	se	reconoce	explícitamente,	la	navaja
de	Ockham	 se	 esgrime	 a	menudo	 en	 los	 debates	 científicos	 y	 filosóficos,	 incluidos
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algunos	de	los	mencionados	en	este	libro.

El	problema	del	cerebro	en	una	cubeta	(véase	la	página	8)	establece	dos	situaciones
enfrentadas,	 y	 las	 dos	 son	 aparentemente	 compatibles	 con	 las	 evidencias	 de	 que
disponemos:	somos	seres	reales	en	un	mundo	real,	o	cerebros	en	cubetas.	¿Es	racional
creer	que	somos	 lo	primero	en	vez	de	 lo	segundo?	Sí,	de	acuerdo	con	 la	navaja	de
Ockham,	porque	la	primera	es	más	simple:	un	solo	mundo	real,	en	vez	de	un	mundo
virtual	 creado	 en	 una	 cubeta,	 más	 la	 computadora	 que	 alimenta	 la	 cubeta,	 los
científicos	perversos,	y	el	resto.	Pero	también	aquí,	como	en	otros	casos,	el	problema
se	ha	desplazado,	no	se	ha	resuelto:	pues	¿cómo	podemos	decir	cuál	es	la	situación
más	simple?	Podríamos,	por	ejemplo,	insistir	en	que	el	número	de	objetos	físicos	es
lo	que	importa	y	que,	por	lo	tanto,	un	mundo	virtual	es	más	simple	que	uno	real.

En	una	misma	línea,	a	veces	se	desechan	los	demás	problemas	de	la	mente	(véase	la
página	48)	—el	problema	de	cómo	saber	si	los	otros	tienen	mente—	esgrimiendo	la
navaja	 de	 Ockham:	 existen	 muchas	 otras	 explicaciones	 posibles,	 pero	 es	 racional
pensar	 que	 los	 otros	 tienen	 mente	 como	 nosotros	 mismos	 porque	 atribuirles
pensamiento	 consciente	 es	 la	 explicación	 más	 simple	 para	 explicar	 su
comportamiento.	No	obstante,	una	vez	más	las	preguntas	acerca	de	qué	se	considera
lo	más	simple	embotan	considerablemente	el	filo	de	la	navaja.

El	asno	de	Buridán
Se	supone	que	un	uso	juicioso	de	la	navaja	de	Ockham	facilita	la	elección	racional	entre	dos	teorías
confrontadas.	El	asno	de	Buridán	—que	al	parecer	debemos	a	un	discípulo	de	Guillermo	de	Ockham,
Jean	Buridan—	ilustra	el	peligro	de	racionalizar	excesivamente	las	elecciones.	El	asno	en	cuestión,	al
encontrarse	frente	a	dos	almiares,	no	consigue	dar	con	una	razón	para	preferir	un	montón	de	paja	a	otro
y,	 puesto	 que	 es	 incapaz	 de	 resolver	 la	 cuestión,	 no	 hace	 nada	 y	muere	 de	 hambre.	 El	 fallo	 de	 la
desdichada	bestia	consiste	en	suponer	que	el	que	no	haya	ninguna	razón	para	preferir	una	cosa	a	otra
hace	 que	 escoger	 sea	 irracional,	 y	 no	 hacer	 nada	 sea	 racional.	Naturalmente,	 de	 hecho,	 es	 racional
hacer	algo,	incluso	si	ese	algo	no	puede	determinarse	mediante	una	elección	racional.

La	navaja	 también	 se	 utiliza	 a	menudo	 contra	 una	 serie	 de	 explicaciones	 dualistas,
pues	se	supone	que	es	más	simple	no	incorporar	otro	nivel	de	realidad	u	otro	patrón
de	explicación,	etc.	La	complejidad	innecesaria	—proponer	un	mundo	mental	y	otro
físico	separados,	y	tener	que	hacer	luego	penosos	malabarismos	para	explicar	cómo
se	 relacionan—	 es	 una	 de	 las	 principales	 objeciones	 que	 se	 hace	 al	 dualismo
cartesiano	del	cuerpo	y	la	mente.	La	navaja	permite	cortar	una	de	las	dos	realidades,
pero	naturalmente	no	 indica	 cuál	 de	 las	dos	 es	desechable.	Los	 fisicalistas	 actuales
(quienes	suponen	que	todo	—incluido	nosotros—	es	en	última	instancia	susceptible
de	 explicación	 física)	 constituyen	 la	 gran	 mayoría,	 pero	 siempre	 quedan	 quienes,
como	George	Berkeley,	adoptan	el	patrón	idealista	(véase	la	página	19).
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¿Una	 navaja	 sin	 filo?	 La	 idea	 de	 la	 simplicidad	 puede	 interpretarse	 de	 distintos
modos.	 ¿Se	 trata	 de	 rechazar	 la	 incorporación	 de	 entidades	 injustificadas	 o	 de
hipótesis	injustificadas?	Hay	muchos	aspectos	distintos:	a	la	limitación	del	número	y
de	la	complejidad	de	las	hipótesis	al	mínimo	se	alude	en	ocasiones	como	«elegancia»;
y	a	la	minimización	del	número	y	la	complejidad	de	entes,	como	«parsimonia».	Pero
cada	 una	 de	 estas	 opciones	 puede	 contradecirse:	 la	 incorporación	 de	 un	 ente
desconocido,	 como	un	planeta	o	una	partícula	 subatómica,	puede	 suponer	una	gran
oportunidad	 para	 el	 andamiaje	 teórico	 como	 para	 descartarla.	 Pero	 si	 existe	 una
incertidumbre	 semejante	 acerca	del	 sentido	de	 la	 navaja,	 ¿es	 razonable	 esperar	 que
nos	proporcione	una	orientación	segura?

La	idea	en	síntesis:
no	lo	compliques
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36	¿Qué	es	el	arte?

«Ya	he	visto	y	oído	antes	una	considerable	insolencia	cockney;	pero	nunca	pensé
que	escucharía	a	un	gallito	petulante	pedir	doscientas	guineas	por	echarle	a	la
gente	un	tarro	de	pintura	en	plena	cara.»	Lamentablemente	célebre	es	esta
condena	del	crítico	Victoriano	John	Ruskin	ante	el	fantasmagórico	cuadro	de
James	McNeil	Whistler	titulado	Nocturno	en	negro	y	oro	de	1875.	La	cantidad	de
libelos	que	se	sucedieron	dejó	en	una	victoria	nominal	aparente	al	artista	—se	le
compensaron	los	prejuicios	con	un	solo	cuarto	de	penique—,	pero	en	realidad
sacó	mucho	más:	una	plataforma	desde	la	que	defender	los	derechos	de	los
artistas	para	expresarse,	liberados	de	las	constricciones	de	la	crítica,	y	lanzar	el
grito	de	guerra	del	esteticismo:	«el	arte	por	el	arte».

La	completa	incomprensión	de	la	obra	de	Whistler	por	parte	de	Ruskin	no	es	inusual.
Cada	época	actualiza	la	batalla	entre	el	artista	y	el	crítico,	en	la	que	el	último	—que	a
menudo	refleja	el	gusto	conservador	del	público—	se	lamenta	con	horror	y	desdén	de
los	 supuestos	 excesos	de	una	nueva	y	desafiante	 generación	de	 artistas.	En	nuestra
época,	 es	 frecuente	 ver	 a	 los	 críticos	 llevarse	 las	manos	 a	 la	 cabeza	 ante	 la	 última
atrocidad	artística:	un	tiburón	envasado,	un	lienzo	empapado	en	orines,	una	cama	sin
hacer.	 Es	 un	 eterno	 conflicto	 imposible	 de	 resolver	 porque	 su	 origen	 es	 una
discrepancia	sobre	una	de	las	preguntas	más	fundamentales:	¿qué	es	el	arte?

De	 la	 representación	 a	 la	 abstracción	 Las	 concepciones	 que	 Ruskin	 y	 Whistler
tienen	 de	 las	 propiedades	 que	 una	 obra	 de	 arte	 debe	 poseer	 tienen	mucho	 que	 ver
entre	 sí.	Dicho	 en	 jerga	 filosófica,	 discrepan	 en	 la	 naturaleza	 del	 valor	 estético,	 el
análisis	del	cual	constituye	 la	cuestión	central	en	el	ámbito	de	 la	filosofía	que	es	 la
estética.

Cronología

El	ojo	del	observador
La	pregunta	más	elemental,	y	también	más	natural,	de	la	estética	es	si	la	belleza	(u	otro	valor	estético)
se	encuentra	realmente	«en»	(o	si	es	inherente	a)	los	objetos	a	los	que	se	les	atribuye.	Los	realistas,	y
los	objetivistas,	sostienen	que	la	belleza	es	una	propiedad	real	que	debe	poseer	el	objeto,	y	por	ello	es
enteramente	 independiente	 de	 las	 ideas	 o	 las	 respuestas	 de	 cualquiera	 respecto	 a	 ella;	 el	David	 de
Miguel	Ángel	sería	bello	incluso	si	no	existiera	ningún	humano	que	lo	juzgara	así,	incluso	si	todo	el
mundo	 pensara	 que	 es	 espantoso.	 El	 antirrealista,	 o	 subjetivista,	 cree	 que	 el	 valor	 estético	 está
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necesariamente	vinculado	a	los	juicios	y	las	respuestas	de	los	humanos.	Paralelamente	a	lo	que	ocurre
con	la	pregunta	acerca	de	si	los	valores	morales	son	objetivos	o	subjetivos	(véase	la	página	56),	la	pura
excepcionalidad	 de	 la	 belleza,	 su	 estar	 «fuera	 del	 mundo»	 y	 su	 autonomía	 con	 respecto	 a	 los
observadores	 humanos,	 puede	 forzarnos	 a	 una	 posición	 antirrealista,	 es	 decir,	 a	 considerar	 que	 la
belleza	depende	del	ojo	del	observador.	No	obstante,	nuestras	intuiciones	parecen	apoyar	firmemente
la	sensación	de	que	hay	algo	más	que	hace	al	objeto	bello,	aparte	del	mero	hecho	de	que	a	nosotros	nos
lo	parezca,

La	 kantiana	 idea	 de	 la	 validez	 universal	 parece	 confirmar	 esta	 intuición:	 los	 juicios	 estéticos	 están
efectivamente	basados	 sólo	en	nuestras	 respuestas	y	 sentimientos	 subjetivos;	pero	 tales	 respuestas	y
sentimientos	 están	 tan	 arraigados	 en	 la	 naturaleza	 humana	 que	 son	 universalmente	 válidos:	 cabe
esperar	que	cualquier	humano	cabalmente	constituido	los	comparta.

En	 la	 concepción	 de	 los	 griegos,	 el	 arte	 es	 una	 representación	 o	 un	 espejo	 de	 la
naturaleza.	 Para	 Platón,	 la	 realidad	 última	 reside	 en	 un	mundo	 de	 Ideas	 o	 Formas
perfectas	e	inmutables	(inextricablemente	unido	a	los	conceptos	de	bondad	y	belleza)
(véase	la	página	12).	El	filósofo	griego	consideraba	las	obras	de	arte	como	un	reflejo
o	 una	 pura	 imitación	 de	 estas	 Ideas,	 inferior	 y	 poco	 fidedigno	 como	 modelo	 de
verdad;	por	eso	echó	a	los	poetas	y	a	otros	artistas	de	su	república	ideal.	Aristóteles
compartía	la	concepción	del	arte	como	representación,	pero	adoptaba	una	concepción
más	favorable	a	sus	objetos,	considerándolos	como	un	modo	de	completar	algo	que
en	la	naturaleza	sólo	estaba	realizado	parcialmente,	y	por	lo	tanto	como	una	vía	para
iluminar	la	esencia	universal	de	las	cosas.

La	teoría	institucional	del	arte
«Me	preguntaron	cosas	como:	“¿Esto	es	arte?”.	Y	yo	contesté:	“A	ver…,	si	no	es	arte	¿qué	narices	se
supone	que	hace	en	una	galería	de	arte	y	por	qué	viene	la	gente	a	verlo?”.»

Este	 comentario	 de	 la	 artista	 inglesa	 Tracey	 Emin	 refleja	 la	 «teoría	 institucional	 del	 arte»,	 muy
discutida	 desde	 la	 década	 de	 1970.	 La	 teoría	 sostiene	 que	 una	 obra	 de	 arte	 funciona	 como	 tal
únicamente	en	virtud	de	si	miembros	autorizados	del	mundo	del	arte	(críticos,	galeristas,	artistas…)	le
han	otorgado	tal	título.	A	pesar	de	ser	influyente,	la	teoría	institucional	ha	tenido	que	afrontar	muchas
dificultades,	la	menor	de	las	cuales	no	es	la	de	proporcionar	una	información	considerablemente	pobre.
Queremos	saber	por	qué	 se	consideran	valiosas	 las	obras	de	arte.	Los	miembros	del	mundo	del	arte
deben	 tener	 razones	 para	 hacer	 los	 juicios	 que	 hacen.	 Si	 no,	 ¿cuál	 es	 el	 interés	 que	 debemos	 a	 sus
opiniones?	Y	si	las	tienen,	debería	informársenos	mejor	de	cuáles	son.

La	idea	del	arte	como	representación,	y	su	estrecho	vínculo	con	la	belleza,	ejerce	un
claro	 dominio	 en	 la	 modernidad.	 Pero,	 como	 reacción,	 en	 el	 siglo	 XX	 algunos
pensadores	proponen	una	aproximación	«formalista»	al	arte,	para	 la	cual	 las	 líneas,
los	 colores	 y	 otras	 cualidades	 formales	 son	 consideradas	 primordiales,	 y	 cualquier
otra	consideración,	incluso	los	aspectos	representacionales,	es	despreciada	o	excluida.
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«Podemos	observar	una
compleja	red	de
similitudes	que	se
solapan	y	se
entrecruzan;	unas	veces
son	similitudes
generales,	y	otras
similitudes	de	detalle.»
Ludwig	Wittgenstein,
1953

Así,	 la	 forma	 prevalece	 sobre	 el	 contenido,	 preparando	 el	 camino	 para	 el
abstraccionismo,	que	 llegó	a	 jugar	un	papel	hegemónico	en	el	 arte	occidental.	Otra
alternativa	muy	influyente	en	la	representación	fue	el	expresionismo,	que	renunció	a
cualquier	observación	atenta	y	fidedigna	del	mundo	externo	a	favor	de	la	exageración
y	 la	 distorsión,	mediante	 el	 uso	 de	 llamativos	 colores	 artificiales	 para	 expresar	 los
sentimientos	 íntimos	 del	 artista.	 Instintivas	 y	 conscientemente	 no	 naturalistas,	 tales
expresiones	 de	 las	 emociones	 y	 la	 experiencia	 subjetivas	 del	 artista	 fueron
consideradas	la	marca	distintiva	de	las	verdaderas	obras	de	arte.

Un	 aire	 de	 familia	 Un	 tema	 imperecedero	 de	 la
filosofía	 occidental	 desde	 Platón	 ha	 sido	 la
consecución	de	definiciones.	Los	diálogos	 socráticos
plantean	la	característica	pregunta	—qué	es	la	justicia,
qué	es	el	conocimiento,	qué	es	la	belleza—,	y	a	partir
de	 ahí	 proceden	 a	 demostrar,	 mediante	 una	 serie	 de
preguntas	y	respuestas,	que	los	interlocutores,	a	pesar
de	su	presunto	conocimiento,	no	poseen	un	verdadero
conocimiento	 de	 los	 conceptos	 involucrados.	 El
supuesto	 tácito	 es	 que	 el	 verdadero	 conocimiento	 de
algo	depende	de	la	capacidad	para	definirlo,	y	esto	es
lo	que	 los	 interlocutores	 de	Sócrates	 (el	 portavoz	de
Platón)	 son	 incapaces	 de	 hacer.	 Pero	 esto	 nos
confronta	a	una	paradoja,	pues	quienes	son	incapaces	de	proporcionar	una	definición
de	un	determinado	 concepto	 suelen	 ser	 capaces	de	 reconocer	qué	no	 es,	 lo	que	 sin
duda	exige	que	sepan,	en	alguna	medida,	qué	es.

El	concepto	de	arte	nos	confronta	con	un	caso	de	este	tipo.	Parece	que	sabemos	qué
es,	por	dificultoso	que	nos	resulte	definir	las	condiciones	necesarias	y	suficientes	para
que	 algo	 se	 considere	 obra	 de	 arte.	 En	 nuestra	 perplejidad,	 tal	 vez	 sea	 natural
preguntar	si	la	tarea	de	definición	no	está	en	sí	misma	mal	planteada:	tal	vez	sea	una
pérdida	de	tiempo	intentar	identificar	algo	que	se	niega	obstinadamente	a	dejarse	asir.

La	 noción	 de	 aire	 de	 familia,	 que	 Wittgenstein	 expone	 en	 sus	 póstumas
Investigaciones	 filosóficas,	 ofrece	 una	 salida	 de	 este	 laberinto.	 Consideremos	 la
palabra	 «juego».	 Todos	 nosotros	 tenemos	 una	 idea	 clara	 de	 qué	 son	 los	 juegos:
podemos	 dar	 ejemplos,	 comparar	 distintos	 juegos,	 decidir	 acerca	 de	 algunos	 casos
dudosos,	etc.	Pero	los	problemas	surgen	cuando	intentamos	ir	al	fondo	del	asunto	y
encontrar	algún	significado	esencial	o	alguna	definición	que	los	abarque	todos.	Pues
no	existe	un	denominador	común:	hay	muchas	cosas	que	los	juegos	tienen	en	común,
pero	 no	 existe	 un	 único	 rasgo	 que	 todos	 ellos	 compartan.	 En	 resumen,	 no	 hay	 un
significado	esencial	o	un	trasfondo	oculto:	nuestra	comprensión	de	la	palabra	consiste
ni	más	ni	menos	en	nuestra	capacidad	para	usarla	de	forma	pertinente	en	una	amplia
variedad	de	contextos.
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Si	suponemos	que	«arte»,	como	«juego»,	es	una	palabra	que	reúne	cosas	con	un	aire
de	 familia,	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestras	 dificultades	 se	 disipan.	 Unas	 obras	 de	 arte
tienen	 muchas	 cosas	 en	 común	 con	 otras	 obras	 de	 arte:	 pueden	 expresar	 las
emociones	 íntimas	 del	 artista;	 pueden	 destilar	 la	 esencia	 de	 la	 naturaleza;	 pueden
conmovemos,	 repelernos	 o	 chocarnos.	 Pero	 si	 intentamos	 señalar	 algún	 rasgo	 que
todas	ellas	compartan,	estaremos	buscando	en	vano;	cualquier	tentativa	de	definir	el
arte	—de	 aislar	 un	 término	 que	 sea	 esencialmente	 fluido	 y	 dinámico	 en	 su	 uso—
constituye	un	error	y	nos	aboca	al	fracaso.

La	idea	en	síntesis:
los	valores	estéticos
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«No	es	necesario
conocer	las	intenciones
personales	del	artista.
La	obra	nos	las
cuenta.»

37	La	falacia	intencional

Son	muchos	los	que	consideran	a	Richard	Wagner	como	uno	de	los	mayores
compositores	que	han	existido.	Su	genio	creativo	está	fuera	de	duda;	la	procesión
constante	de	peregrinos	a	su	«santuario»	en	Bayreuth	atestigua	su	enorme
talento	y	su	perdurable	fascinación.	Pero	también	parece	indiscutible	que
Wagner	fue	un	hombre	excepcionalmente	desagradable:	de	una	arrogancia
asombrosa	y	tremendamente	obsesivo,	carecía	de	cualquier	escrúpulo	cuando	se
trataba	de	explotar	a	los	demás,	era	desleal	con	sus	amigos	más	íntimos…	el
catálogo	de	debilidades	y	vicios	es	interminable.	Y	sus	ideas	eran,	si	cabe,	incluso
más	repulsivas	que	su	personalidad:	intolerante,	racista,	virulentamente
antisemita;	fue	un	entusiasta	abogado	de	la	limpieza	racial	que	clamó	la
expulsión	de	los	judíos	de	Alemania.

¿Cuán	decisivos	son	estos	aspectos?	¿Tiene	alguna	relevancia	nuestro	conocimiento
del	 carácter	 de	 Wagner,	 de	 sus	 inclinaciones,	 de	 sus	 ideas,	 etc.,	 para	 nuestra
comprensión	 y	 apreciación	 de	 su	 música?	 Podríamos	 suponer	 que	 estas
consideraciones	 son	 relevantes	 en	 la	 medida	 en	 que	 informan	 o	 afectan	 a	 su	 obra
musical;	que	saber	lo	que	le	motivó	a	producir	una	obra	particular	o	cuáles	eran	las
intenciones	 que	 propiciaron	 su	 creación	 podría	 darnos	 una	 comprensión	 más
completa	 de	 sus	 logros	 y	 de	 su	 significado.	 Sin	 embargo,	 de	 acuerdo	 con	 una
influyente	teoría	desarrollada	a	mediados	del	siglo	XX,	 la	interpretación	de	una	obra
debería	ceñirse	a	 sus	cualidades	objetivas;	debería	desatenderse	 rigurosamente	 todo
factor	externo	o	extrínseco	(biográfico,	histórico,	etc.)	relacionado	con	el	autor	de	la
obra.	El	(presunto)	error	de	suponer	que	el	significado	y	el	valor	de	una	obra	pueden
determinarlo	factores	semejantes	se	denomina	«falacia	intencional».

Cronología

Obras	 públicas	 Aunque	 la	 idea	 se	 ha	 incorporado
después	a	otros	ámbitos,	la	falacia	intencional	procede
originalmente	 de	 la	 crítica	 literaria.	 El	 término	 lo
usaron	por	primera	vez	en	un	ensayo	de	1946	William
Wimsatt	 y	 Monroe	 Beardsley,	 dos	 miembros	 de	 la
escuela	 de	 la	 Nueva	 Crítica	 que	 surgió	 en	 Estados
Unidos	en	1930.
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Susan	Sontag,	n.	1933La	principal	 preocupación	de	 los	 nuevos	 críticos	 era
que	 los	 poemas	 y	 otros	 textos	 fueran	 considerados
como	autónomos	y	 autosuficientes;	 su	 significado	debería	determinarse	únicamente
sobre	 la	base	de	 las	propias	palabras	 (las	 intenciones	del	 autor,	 explícitas	o	 tácitas,
eran	 irrelevantes	para	 el	proceso	de	 interpretación).	Una	obra,	una	vez	 liberada	del
mundo,	se	convierte	en	un	objeto	público	al	que	nadie,	ni	siquiera	el	autor,	tiene	un
acceso	privilegiado.

¿Puede	ser	bueno	el	arte	inmoral?
Existe	 un	 antiguo	 debate	 filosófico	 que	 se	 centra	 en	 la	 pregunta	 sobre	 si	 un	 arte	moralmente	malo
puede	ser	bueno	(desde	el	punto	de	vista	estaban	artístico).	La	pregunta	suelen	suscitarla	figuras	como
Leni	Riefensthal,	la	cineasta	alemana	cuyos	documentales	El	triunfo	de	la	voluntad	(sobre	los	mítines
de	Nuremberg)	y	Olimpia	 (sobre	 las	Olimpiadas	de	Berlín	en	1936)	eran	esencialmente	propaganda
nazi	 pero	 los	 cuales,	 no	 obstante,	 se	 consideran	 a	menudo	 como	 brillantes	 desde	 el	 punto	 de	 vista
técnico	y	artístico.	Los	griegos	antiguos	habrían	desechado	 la	pregunta	rápidamente,	pues	para	ellos
las	nociones	de	belleza	y	de	bondad	moral	 íntimamente	unidas,	pero	para	 los	modernos	 resulta	más
problemática.	Los	propios	artistas	suelen	ser	relativamente	indulgentes,	entre	ellos	Ezra	Pound,	cuya
posición	 resulta	 bastante	 característica:	 «El	 buen	 arte,	 por	 “inmoral”	 que	 sea,	 sigue	 siendo
completamente	virtuoso.	El	arte	bueno	no	puede	ser	inmoral.	Por	arte	bueno	entiendo	un	arte	que	da
cuenta	de	la	verdad».

La	 atención	 a	 la	 falacia	 intencional	 no	 es	 un	 asunto	 sólo	 teórico:	 pretendía	 ser	 un
correctivo	a	las	tendencias	hegemónicas	de	la	crítica.	En	efecto,	en	la	medida	en	que
nos	atañe	a	los	lectores	profanos,	está	claro	que	dependemos	de	todo	tipo	de	factores
extraños	al	interpretar	un	texto;	simplemente	parece	inadmisible	suponer	que	nuestra
lectura	de	un	libro	sobre	la	trata	de	esclavos	sería	la	misma	con	independencia	de	si	el
autor	 es	 africano	o	 europeo.	Otra	 cosa	 es,	 naturalmente,	 si	 ello	debería	 tener	 algún
efecto,	pero	tal	ve:	deberíamos	tener	cuidado	con	las	ideas	que	nos	obligan	a	actuar
de	 un	modo	 tan	 distinto	 a	 la	 práctica	 común.	 Además,	 es	 incluso	 dudoso	 que	 sea
posible,	y	mucho	menos	deseable,	separar	completamente	la	mentalidad	de	un	autor	y
sus	 obras.	Comprender	 las	 acciones	 de	 una	 persona	 implica	 suponer	 algunas	 cosas
acerca	de	sus	intenciones;	¿acaso	la	interpretación	de	una	obra	no	depende	en	parte
de	semejantes	supuestos	e	inferencias?	A	fin	de	cuentas,	resulta	complicado	tragarse
la	 idea	 de	 que	 lo	 que	 un	 autor	 o	 un	 artista	 pretenden	 expresar	 con	 su	 obra	 es
irrelevante	para	entender	lo	que	realmente	significa.

Imitaciones,	falsificaciones	y	restos
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«El	poema	no	le
pertenece	al	crítico	ni	al
autor	(está	desvinculado
del	autor	desde	su
origen,	y	circula	por	el
mundo	fuera	del	alcance
de	sus	pretensiones	o	de
su	control).	El	poema
pertenece	a	los
lectores.»
William	Wimsatt	y
Monroe	Beardsley,	1946

Los	peligros	de	la	falacia	intencional	nos	advierten	de	la	conveniencia	de	ignorar	las	intenciones	del
creador	cuando	juzgamos	el	valor	y	el	significado	de	una	obra	de	arte.	Pero,	por	más	que	nos	veamos
obligados	 a	 mirar	 una	 obra	 de	 arte	 aisladamente,	 desvinculada	 de	 las	 intenciones	 de	 su	 creador,
podemos	 intentar	 mantener	 algunas	 distinciones	 que	 lamentaríamos	 (o	 nos	 sorprendería	 al	 menos)
perder.

Supongamos	que	un	falsificador	creara	un	Picasso	perfecto:	con	el	estilo	exacto	del	maestro,	cada	una
de	 cuyas	 pinceladas	 fuera	 impecable,	 imposible	 de	 ser	 identificado	 por	 los	 expertos	 como	 una
imitación.	Normalmente	 subestimamos	 la	 copia,	 por	buena	que	 sea,	 puesto	que	no	 es	 la	obra	de	un
maestro;	 es	una	 servil	 imitación,	 desprovista	de	originalidad	y	de	genio	 creativo.	Pero	 en	 cuanto	 se
separa	la	obra	de	su	origen,	¿acaso	tales	consideraciones	no	son	pura	cháchara?	Un	cínico	podría	decir
cháchara	por	no	decir	algo	peor:	preferir	un	original	es	una	mezcla	poco	edificante	entre	el	esnobismo,
la	 codicia	 y	 el	 fetichismo.	 La	 falacia	 intencional	 es	 un	 antídoto	 contra	 todas	 estas	 cosas,	 un
recordatorio	del	verdadero	valor	del	arte.

¿Y	qué	ocurre	si	no	existen	consideraciones	que	ignorar	porque	no	existe	un	creador?	Supongamos	que
millones	de	restos	marinos	imbricados	al	azar	terminaran	transformando	una	pieza	de	madera	en	una
hermosa	escultura,	cuyo	color,	 textura	y	equilibrio	fueran	perfectos.	Conservaríamos	esa	pieza	como
un	tesoro,	pero	¿acaso	sería	una	obra	de	arte,	o	simplemente	arte?	Parece	evidente	que	no	se	trata	de	un
artefacto.	 ¿Qué	es	 entonces?	Y	¿qué	valor	 tiene?	El	hecho	de	que	 sea	 el	producto	de	 la	 creatividad
humana	cambia	el	modo	en	que	 lo	contemplamos.	 ¿Pero	no	es	acaso	un	error,	 si	 los	orígenes	de	 la
escultura	son	irrelevantes?

Por	último,	supongamos	que	el	mayor	artista	de	la	actualidad	escogiera	y	dispusiera	cuidadosamente
un	 cubo	 y	 una	 fregona	 en	 una	 prestigiosa	 galería.	 Entonces,	 llegaría	 el	 empleado	 de	 la	 limpieza	 y
dejaría	su	cubo	y	su	fregona,	idénticas	a	las	del	artista,	al	lado	de	la	«obra	de	arte».	El	valor	artístico,
en	este	caso,	reside	precisamente	en	el	proceso	de	elección	y	disposición.	Nada	más	diferencia	a	los
dos	 cubos	 y	 las	 dos	 fregonas.	 Pero	 si	 consideramos	 sólo	 el	 carácter	 objetivo	 de	 los	 cubos	 y	 las
fregonas,	¿existe	alguna	diferencia?

Estas	ideas	sugieren	que	necesitamos	examinar	de	nuevo	nuestras	actitudes	hacia	el	arte.	El	peligro	de
que	el	vestido	nuevo	del	emperador	nos	deslumbre	es	real.

La	falacia	de	los	afectos	Al	apreciar	una	obra	de	arte
o	un	texto	—especialmente	si	es	complejo,	abstracto	o
nos	desafía	de	algún	otro	modo—,	esperamos	que	los
distintos	 tipos	 de	 público	 respondan	 de	 diferentes
modos	 y	 tengan	 diversas	 opiniones.	 Esperamos	 que
cada	intérprete	haga	su	propia	interpretación,	y	en	un
sentido	cada	una	de	estas	interpretaciones	impone	un
significado	 distinto	 a	 la	 obra.	 Aparentemente,	 el
hecho	 de	 que	 los	 diversos	 significados	 no	 puedan
haber	sido	previstos	por	el	artista	parece	dar	la	razón	a
la	 idea	 de	 la	 falacia	 intencional.	 Sin	 embargo,	 en	 su
resuelto	 interés	 por	 las	 palabras	 mismas,	 la	 Nueva
Crítica	 no	 estaba	 menos	 preocupada	 por	 excluir	 las
reacciones	y	las	respuestas	del	lector	en	la	evaluación
de	una	obra	literaria.	Al	error	de	confundir	el	impacto
que	 una	 obra	 puede	 tener	 entre	 el	 público	 con	 su
significado	lo	llamaron	la	«falacia	de	los	afectos».	Dadas	las	 incontables	respuestas
subjetivas	distintas	que	varias	personas	pueden	experimentar,	parece	de	poca	ayuda
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vincularlas	 con	 el	 significado	 de	 la	 obra.	 Pero,	 una	 vez	 más,	 ¿acaso	 nuestra
valoración	 de	 las	 cualidades	 supuestamente	 objetivas	 de	 una	 obra	 no	 puede	 estar
influenciada	por	su	capacidad	para	provocar	diversas	respuestas	entre	el	público?

La	idea	en	síntesis:
los	significados	del

arte
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La	finalidad	del
mundo

38	El	argumento	del	diseño

«Mira	el	mundo	que	te	rodea:	contempla	su	totalidad	y	cada	una	de	sus	partes,
verás	que	no	es	otra	cosa	que	una	gran	máquina,	subdividida	en	un	número
infinito	de	máquinas	menores,	a	su	vez	susceptibles	de	subdivisiones	que
superan	lo	que	los	sentidos	y	las	facultades	humanas	pueden	percibir	o	explicar.
Todas	estas	diversas	máquinas,	e	incluso	sus	partes	más	diminutas,	se	adecúan
unas	a	otras	con	una	precisión	que	cautiva	hasta	la	admiración	a	cualquier
hombre	que	las	haya	contemplado	alguna	vez.	La	curiosa	armonía	entre	los
medios	y	los	fines,	en	toda	la	naturaleza,	recuerda	exactamente,	aunque	las
supera	con	creces,	las	creaciones	del	ingenio	humano;	de	los	diseños	humanos,
del	pensamiento,	de	la	sabiduría	y	la	inteligencia…

»…	Y	 puesto	 que,	 por	 consiguiente,	 los	 efectos	 se	 parecen,	 debemos	 concluir,	 de
acuerdo	con	todas	las	reglas	de	la	analogía,	que	también	las	causas	se	parecen;	y	que
el	Autor	de	 la	Naturaleza	es	de	algún	modo	similar	a	 la	mente	del	hombre,	aunque
dotada	 de	muchas	más	 facultades,	 proporcionadas	 a	 la	 grandeza	 de	 la	 obra	 que	 ha
ejecutado.	 Mediante	 este	 argumento	 a	 posteriori,	 y	 únicamente	 mediante	 este
argumento,	se	prueba	simultáneamente	la	existencia	de	una	Divinidad,	y	su	similitud
con	la	mente	y	la	inteligencia	humanas.»

Este	 sucinto	 planteamiento	 del	 argumento	 del	 diseño	 para	 probar	 la	 existencia	 de
Dios	 lo	 pone	 en	 boca	 de	 su	 abogado	 Cleantes	 el	 filósofo	 David	 Hume	 en	 sus
Diálogos	 sobre	 la	 Religión	 Natural	 que	 se	 publicaron	 póstumamente	 en	 1779.	 El
propósito	 de	 Hume	 es	 plantear	 el	 argumento	 para	 refutarlo	 (y	 la	 mayoría	 de	 los
autores	coinciden	en	que	hizo	un	 trabajo	de	demolición	muy	efectivo).	Se	 trata,	sin
embargo,	 de	 un	 testimonio	 de	 la	 gran	 resistencia	 del	 argumento,	 y	 del	 atractivo
inmediato	 que	 ejerce,	 no	 sólo	 capaz	 de	 sobrevivir	 al	 embate	 de	 Hume,	 sino	 de	 ir
adoptando	distintas	formas	y	reapareciendo	hasta	la	actualidad.	Aunque	la	influencia
que	ejerció	el	argumento	tuvo	su	auge	en	el	siglo	XVIII,	sus	orígenes	se	remontan	a	la
Antigüedad	y,	de	hecho,	nunca	ha	pasado	de	moda	desde	entonces.

Cronología

En	 qué	 consiste	 el	 argumento	 La	 perenne
vitalidad	del	argumento	del	diseño	se	debe	a
la	 poderosa	 y	 extendida	 intuición	 de	 que	 la
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El	argumento	del	diseño	del	mundo	también
se	conoce	como	«argumento	teleológico».	El
calificativo	deriva	de	la	palabra	griega	telos,
que	significaba	«finalidad»	o	«propósito»,
porque	la	idea	que	subyace	al	argumento	es
que	la	finalidad	que	nosotros,	aparentemente,
detectamos	en	el	funcionamiento	del	mundo
es	una	evidencia	de	que	tiene	un	agente
intencionado	y	responsable.

belleza,	 el	 orden,	 la	 complejidad	 y	 la
finalidad	 aparente	 que	 exhibe	 el	mundo	 que
nos	 rodea	 no	 puede	 ser	 simplemente	 el
producto	 de	 los	 azarosos	 y	 ciegos	 procesos
naturales.	 Sentimos	 que	 debe	 haber	 algún
agente	 con	 una	 destreza	 y	 una	 capacidad
mental	 inconcebibles,	 para	 planificar	 y
realizar	todas	las	maravillas	de	la	naturaleza,
tan	 exquisitamente	 diseñada	 y	 modelada	 para	 cumplir	 sus	 distintos	 papeles.
Fijémonos,	por	 ejemplo,	 en	 el	 ojo	humano:	 es	de	una	 elaboración	 tan	 intrincada,	y
está	 adecuado	 a	 su	 función	 de	 un	 modo	 tan	 asombroso,	 que	 tiene	 que	 haber	 sido
diseñado	expresamente	para	ella.

El	argumento	suele	iniciarse	con	una	lista	de	ejemplos	elocuentes	de	tan	asombrosa,
en	apariencia,	habilidad	de	la	naturaleza,	para	proseguir	luego	mediante	una	analogía
con	 los	artefactos	humanos	que	evidencia	claramente	 la	 impronta	de	 sus	creadores.
Así,	 del	 mismo	modo	 que	 un	 reloj,	 por	 ejemplo,	 está	 habilidosamente	 diseñado	 y
construido	 para	 una	 finalidad	 particular,	 y	 nos	 permite	 inferir	 la	 existencia	 de	 un
relojero,	también	las	innumerables	señales	de	la	aparente	intención	y	propósito	en	el
mundo	natural	nos	permiten	concluir	que	en	este	caso	existe	asimismo	un	diseñador
de	la	obra:	un	arquitecto	a	la	altura	del	trabajo	de	diseñar	las	maravillas	del	universo.
Y	el	único	diseñador	con	poderes	a	la	altura	de	la	tarea	es	Dios.

El	relojero	divino	y	el	ciego
En	su	Teología	natural	de	1802	el	teólogo	William	Paley	expuso	una	de	las	versiones	más	famosas	del
argumento	 del	 diseño.	 Si	 te	 encuentras	 un	 reloj	 en	 un	 matorral,	 inevitablemente	 deducirás	 de	 su
complejidad	y	de	la	precisión	de	su	construcción	que	debe	haber	sido	obra	de	un	relojero;	del	mismo
modo,	 cuando	 contemplamos	 los	 portentosos	 ingenios	 de	 la	 naturaleza,	 nos	 sentimos	 obligados	 a
concluir	que	también	éstos	deben	tener	un	creador:	Dios.	Aludiendo	a	la	imagen	de	Paley,	el	biólogo
inglés	Richard	Dawkins	describe	los	procesos	de	la	selección	natural	como	los	de	un	«relojero	ciego»,
precisamente	porque	modela	a	ciegas	las	complejas	estructuras	de	la	naturaleza,	sin	obedecer	a	ningún
plan,	ni	propósito,	ni	finalidad.

Grietas	 en	 el	 diseño	 A	 pesar	 de	 su	 perenne	 atractivo,	 Hume	 y	 otros	 autores	 han
planteado	 objeciones	 muy	 serias	 contra	 el	 argumento	 del	 diseño.	 Enumeramos	 a
continuación	las	que	más	mella	han	hecho:

•	 Un	 razonamiento	 por	 analogía	 funciona	 afirmando	 que	 dos	 cosas	 son
suficientemente	parecidas	en	determinados	aspectos	conocidos	como	para	justificar	el
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que	se	les	supongan	semejanzas	recíprocas	en	aspectos	desconocidos.	Las	similitudes
entre	 la	 psicología	 y	 el	 comportamiento	 de	 los	 humanos	 y	 los	 chimpancés	 son
suficientemente	numerosas	como	para	suponer	(aunque	no	podamos	tener	garantías)
que,	como	nosotros,	ellos	experimentan	sensaciones	como	el	dolor.	La	 fuerza	de	 la
analogía	 depende	 del	 grado	 de	 similitudes	 relevantes	 que	 existan	 entre	 las	 cosas
comparadas.	Pero	 los	aspectos	similares	entre	 los	artefactos	humanos	 (por	ejemplo,
las	cámaras)	y	los	objetos	naturales	(por	ejemplo,	los	ojos	de	los	mamíferos)	son	de
hecho	relativamente	irrelevantes,	de	modo	que	cualquier	conclusión	a	la	que	se	llegue
por	analogía	será	consecuentemente	sesgada.

•	El	argumento	del	diseño	parece	vulnerable	a	una	regresión	infinita.	Si	la	maravillosa
belleza	 y	 la	 organización	 del	 universo	 requiere	 un	 diseñador,	 ¿cuánto	 más
maravilloso	será	este	universo	de	maravillas	cuanto	más	lo	sea	el	arquitecto	que	hay
detrás	 de	 todo?	 Si	 hace	 falta	 un	 diseñador,	 parece	 que	 también	 debería	 haber	 un
überdiseñador,	 y	 luego	 un	 über-überdiseñador,	 y	 luego…	Así	 que,	mientras	 que	 la
eliminación	 de	 la	 regresión	 al	 infinito	 es	 una	 de	 las	 claves	 del	 argumento
cosmológico	 (véase	 la	 página	 160),	 en	 el	 argumento	 del	 diseño	 la	 amenaza	 de	 la
regresión	al	infinito	resulta	perfectamente	viciosa.

•	Lo	más	cautivador	del	argumento	del	diseño	es	que	explica	cómo	tales	maravillas
de	 la	 naturaleza	 como	 el	 ojo	 humano	 pueden	 existir	 y	 funcionar	 tan	 bien.	 Pero,
precisamente,	 esas	 maravillas	 y	 su	 adecuación	 a	 la	 finalidad	 son	 las	 que	 resultan
explicables	a	partir	de	la	teoría	de	la	evolución	de	Darwin	y	de	la	selección	natural,
sin	 necesidad	 de	 la	 intervención	 sobrenatural	 de	 un	 diseñador	 inteligente.	 Todo
parece	indicar	que	al	relojero	divino	le	ha	quitado	su	trabajo	el	relojero	ciego.

El	afinamiento	cósmico
Algunas	variantes	modernas	del	argumento	del	diseño	surgen	del	asombro	ante	algo	 tan	 improbable
como	el	que	todas	las	condiciones	en	el	universo	fueran	exactamente	como	debían	ser	para	que	la	vida
pudiera	desarrollarse	y	 florecer.	Si	alguna	de	 las	muchas	variables,	como	la	 fuerza	de	gravedad	y	 la
explosión	 inicial	 que	 expandió	 el	 universo,	 hubieran	 sido	 levemente	 distintas,	 la	 vida	 no	 habría
surgido.	En	resumen,	parecen	existir	evidencias	de	un	afinamiento	cósmico,	tan	preciso	que	debemos
suponer	que	fue	obra	de	un	afinador	 inmensamente	poderoso,	Pero	hasta	 las	cosas	más	 improbables
ocurren.	 Es	 igualmente	 increíble	 que	 ganes	 un	 premio	 gordo	 de	 la	 lotería,	 pero	 es	 posible;	 y	 si	 lo
ganaras	 no	 supondrías	 que	 alguien	 hubiera	manipulado	 el	 resultado	 a	 tu	 favor:	 lo	 atribuirías	 a	 una
extraordinaria	suerte.	Puede	ser	igualmente	improbable	que	la	vida	se	desarrolle,	pero	ello	sólo	se	debe
a	que	nosotros	estamos	aquí	para	advertir	 cuán	 improbable	es…	y	para	 sacar	 conclusiones	erróneas
sobre	la	improbabilidad	de	algo	que	ha	ocurrido.

•	Incluso	concediendo	que	los	argumentos	del	diseño	estuvieran	justificados,	no	está
nada	claro	hasta	qué	punto	se	sostienen.	Muchos	de	los	«artefactos»	de	la	naturaleza
podrían	sugerir	un	diseño	en	equipo,	de	modo	que	podría	resultar	que	hiciera	falta	un
equipo	 de	 dioses	 en	 vez	 de	 limitamos	 a	 uno.	 Casi	 cada	 objeto	 natural,	 por
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impresionante	 que	 sea	 en	 general,	 está	 lejos	 de	 ser	 perfecto	 en	 los	 detalles;	 ¿los
diseños	 defectuosos	 son	 acaso	 delatores	 de	 un	 diseñador	 defectuoso	 (no
omnipotente)?	Por	lo	general,	el	mal	en	el	mundo	y	en	sus	objetos	pone	en	duda	la
moral	de	su	creador.	Y	naturalmente,	no	existe	ninguna	razón	de	peso	para	suponer
que	el	diseñador,	por	bueno	que	fuera	el	trabajo	hecho,	siga	con	vida.

La	idea	en	síntesis:
el	relojero	divino
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«En	vez	de
proporcionarnos	un
argumento	para	la

39	El	argumento	cosmológico

Pregunta:	¿Por	qué	hay	algo	en	vez	de	nada?
Respuesta:	Dios.
Éste	es	el	inicio	y	el	final	del	argumento	cosmológico,	y	entre	uno	y	otro	no	hay
mucho	más:	es	uno	de	los	argumentos	clásicos	de	la	existencia	de	Dios,	además
de	uno	de	los	que	mayor	influjo	ha	tenido,	y	(según	algunos)	es	asimismo	el	más
dudoso	de	los	argumentos	de	la	historia	de	la	filosofía.

De	hecho,	 el	 «argumento	 cosmológico»	es	una	 clase	o	 familia	de	 argumentos,	más
que	 uno	 solo,	 pero	 todas	 las	 variantes	 son	 comparables	 por	 su	 forma,	 y	 tienen
motivaciones	 similares.	 Todas	 están	 fundamentadas	 empíricamente,	 basadas	 (en	 su
versión	más	familiar)	en	la	aparentemente	inobjetable	observación	de	que	todo	lo	que
existe	 tiene	 alguna	 causa	 (véase	 el	 cuadro	 de	 la	 página	 siguiente).	 Esta	 causa	 es
asimismo	causada	por	otra	 causa,	y	 así	 sucesivamente.	Para	 evitar	una	 regresión	al
infinito,	hay	que	dar	con	una	causa	que	no	sea	ella	misma	causada	por	ninguna	otra
causa:	la	causa	primera,	causa	de	sí	y	de	todo,	Dios.

¿Por	qué	existe	algo?	Si	dejamos	momentáneamente	al	margen	la	consideración	de
sus	 méritos,	 debe	 admitirse	 que	 el	 argumento	 cosmológico	 es	 una	 respuesta	 a	 la
pregunta	tal	vez	más	natural,	fundamental	y	profunda	que	nos	cabe	plantearnos:	¿por
qué	existe	algo	en	vez	de	nada?	Podría	no	haber	existido	nada,	pero	existe	algo.	¿Por
qué?	 Igual	 que	 el	 otro	 argumento	 clásico	 de	 la	 existencia	 de	 Dios,	 el	 argumento
cosmológico	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 Antigüedad,	 y	 constituye	 la	 base	 para	 las	 tres
primeras	 vías	 del	Quinque	 Viae	 (Cinco	 Vías),	 una	 serie	 de	 cinco	 argumentos	 para
demostrar	 la	existencia	de	Dios.	Un	cosmólogo	moderno	que	preguntara	«¿Por	qué
existe	 algo?»	 sin	duda	nos	 remitiría	 al	Big	Bang,	 la	gran	explosión	que	 se	produjo
hace	 algo	 así	 como	 13	 000	millones	 de	 años,	 y	 que	 dio	 origen	 al	 universo	—a	 la
energía,	a	la	materia	e	incluso	al	tiempo—,	lo	cual	sólo	nos	obligaría	a	reformular	la
pregunta:	¿qué,	o	quién,	causó	el	Big	Bang?

Cronología

Intentar	no	meter	 la	pata	La	atracción	del	argumento
cosmológico	es	que	aborda	una	muy	buena	pregunta.
Al	menos,	algo	que	parece	una	pregunta	muy	buena,	y
sin	duda	muy	natural:	¿por	qué	existimos	(y	por	qué
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primera	causa,	nuestra
experiencia	es	reticente
a	él.»
J.	S.	Mill,	1870

existe	 el	 resto	 del	 universo)?	 Pero	 ¿acaso	 el
argumento	 cosmológico	ofrece	una	buena	 respuesta?
Hay	unas	cuantas	razones	para	dudarlo.

•	 La	 premisa	 aparentemente	 plausible	 en	 la	 que	 se
basa	el	argumento	cosmológico	—que	todo	debe	tener
una	causa—	se	explica	por	nuestra	experiencia	sobre
cómo	 son	 las	 cosas	 en	 el	mundo	 (o	 en	 el	 universo).	 Pero	 el	 argumento	 nos	 exige
extrapolar	 esta	 idea	 a	 algo	 que	 se	 encuentra,	 por	 definición,	 fuera	 de	 nuestra
experiencia,	porque	se	encuentra	fuera	del	universo;	a	saber,	fuera	de	lo	que	sea	que
dio	existencia	al	universo.	En	efecto,	nuestra	experiencia	no	puede	arrojar	luz	ahí,	y
no	 está	 nada	 claro	 que	 el	 concepto	 sea	 ni	 siquiera	 coherente:	 el	 universo	 significa
todo	lo	que	existe,	y	su	comienzo,	si	lo	hubo,	marca	el	comienzo	del	tiempo.

Variantes	cosmológicas
La	 principal	 diferencia	 entre	 las	 distintas	 versiones	 del	 argumento	 cosmológico	 depende	 de	 un	 tipo
particular	de	relación	entre	las	cosas	en	las	que	se	centra	el	interés.	La	versión	más	familiar,	conocida
también	como	el	argumento	de	la	causa	primera,	se	atiene	a	una	relación	causal	(«todo	es	causado	por
alguna	causa»),	pero	la	relación	puede	ser	de	dependencia,	o	contingente,	o	explicativa	o	intelectiva.
Se	 arguye	 que	 la	 secuencia	 de	 estas	 relaciones	 no	 puede	 extenderse	 indefinidamente,	 y	 para	 que	 la
secuencia	pueda	hallar	un	fin,	el	punto	de	origen	(es	decir,	Dios)	debe	carecer	de	las	propiedades	en
cuestión.	De	manera	que,	según	el	argumento,	Dios	no	debe	ser	causado	(es	causa	de	sí	mismo);	debe
ser	 independiente	 de	 todo;	 no	 contingente	 (por	 tanto,	 existe	 necesariamente:	 no	 es	 posible	 que	 no
hubiera	existido);	evidente;	e	inteligible	sin	referencia	a	nada	más.	(Por	razones	de	simplicidad,	en	este
artículo	el	argumento	se	plantea	sólo	en	términos	de	la	relación	causal.)

El	Dios	de	las	lagunas
Históricamente	 se	 ha	 invocado	 al	 dios	 o	 a	 los	 dioses	 para	 explicar	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 que
superan	la	capacidad	humana	de	comprender	y	de	conocimiento.	Así,	por	ejemplo,	en	una	época	en	la
que	se	ignoraban	las	causas	físicas	de	los	fenómenos	meteorológicos,	como	los	truenos	o	los	rayos,	era
habitual	explicarlos	como	acciones	divinas	que	expresaban	enojo.

A	medida	que	 la	ciencia	ha	avanzado	y	el	conocimiento	humano	ha	progresado,	estas	explicaciones
han	tendido	a	disminuir	y	a	ser	desplazadas.	Antes	de	que	Darwin	propusiera	la	teoría	de	la	evolución
de	 las	 especies	 mediante	 la	 selección	 natural,	 el	 «dios	 de	 las	 lagunas»	 servía	 para	 explicar	 el
aparentemente	 inexplicable	orden	y	diseño	del	mundo	natural	 (véase	 la	página	156).	En	el	 caso	del
argumento	 cosmológico.	Dios	 se	 retira	 hasta	 el	 extremo	más	 remoto	 de	 la	 comprensión	humana:	 al
nacimiento	del	universo	y	al	principio	mismo	del	tiempo.	En	esta	profunda	fortaleza,	Dios	se	encuentra
fuera	 del	 alcance	 de	 las	 preguntas	 científicas.	 Pero	 ¿a	 qué	 precio?	 El	 reino	 de	 los	 cielos	 sí	 se	 ha
contraído.
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«Simplemente,	el
universo	está	ahí,	y	no
hay	más.»
Bertrand	Russell,	1964

•	 Aparentemente,	 la	 principal	 premisa	 del	 argumento	 (todo	 tiene	 una	 causa)
contradice	la	conclusión	(existe	algo,	Dios,	que	no	tiene	una	causa).	Para	evitar	esta
contradicción,	Dios	debe	encontrarse	fuera	del	ámbito	de	«todo»,	lo	cual	significaría
entonces	 algo	 como	«todas	 las	 cosas	de	 la	 naturaleza».	Dicho	de	 otro	modo,	Dios
debe	ser	 sobrenatural.	Esto	puede	satisfacer	a	quienes	ya	estaban	persuadidos	de	 la
conclusión	a	la	que	supuestamente	debía	llevarnos	el	argumento.	Para	los	demás	—
que	son	aquellos	a	los	que	debía	convencerse—	sólo	aumenta	el	misterio	y	alimenta
la	sospecha	de	que	los	fundamentos	del	argumento	son	esencialmente	incoherentes	o
incomprensibles.

•	El	argumento	depende	de	la	noción	de	que	una	regresión	de	las	causas	al	infinito	es
intolerable:	la	cadena	debe	terminar	en	algún	punto,	y	ese	punto	es	Dios,	que	es	causa
de	sí	mismo.	Pero	¿acaso	la	idea	de	una	cadena	infinita,	y	que	implica	que	el	universo
no	tiene	un	comienzo,	es	más	complicada	de	digerir	que	un	ser	sobrenatural	que	se
encuentra	fuera	del	tiempo?

•	Incluso	si	admitimos	que	la	cadena	de	causas	debe	terminar	en	algún	punto	¿por	qué
ese	algo	que	no	tiene	otra	causa	que	él	mismo	no	podría	ser	el	propio	universo?	Si	la
idea	de	la	causa	de	sí	mismo	se	acepta,	Dios	resulta	redundante.

•	El	argumento	cosmológico	nos	obliga	a	conferir	a	Dios	un	número	de	propiedades
muy	 peculiares:	 debe	 carecer	 de	 causa	 (ser	 causa	 de	 sí	 mismo),	 necesariamente
existente,	 y	 las	 demás.	 Pero	 son	 por	 sí	 mismas	 propiedades	 muy	 problemáticas	 y
complicadas	de	interpretar.	Lo	que	el	argumento	no	prueba	(suponiendo	que	pruebe
algo)	 es	 que	 Dios	 posea	 las	 distintas	 propiedades	 consistentes	 con	 la	 explicación
teísta	 habitual:	 la	 omnipotencia,	 la	 omnisciencia,	 la	 bondad	 universal,	 etc.	 El	Dios
que	surge	del	argumento	cosmológico	es	muy	extraño	y	tenue.

Entonces	 ¿qué	 causó	 el	 universo?	 El	 meollo	 del
problema	 del	 argumento	 cosmológico	 es	 que,	 si	 la
respuesta	 a	 la	 pregunta	 «¿Cuál	 es	 la	 causa	 del
universo?»	es	X	(Dios,	por	ejemplo,	o	el	Big	Bang),
sigue	 siendo	posible	preguntar	«Ya,	pero	¿qué	causó
X?».	Y	si	la	respuesta	a	esta	pregunta	es	Y,	podemos
seguir	preguntando	«¿Qué	causó	Y?».	El	único	modo
de	impedir	que	la	pregunta	pueda	retroceder	hasta	el	infinito	es	insistir	en	que	X	(o	Y
o	Z)	es	una	causa	de	un	tipo	tal	que	la	pregunta	no	puede	plantearse.	Y	para	ello	es
preciso	que	a	X	se	le	atribuyan	algunas	propiedades	un	poco	misteriosas.	A	quienes
son	 reticentes	 a	 aceptar	 esta	 consecuencia	 tal	 vez	 no	 les	 importe	 aceptar	 la
implicación	 de	 que	 la	 cadena	 de	 causas	 se	 remonte	 al	 infinito,	 es	 decir,	 de	 que	 el
universo	no	tenga	un	origen.	O	tal	vez	asuman	el	punto	de	vista	de	Bertrand	Russell:
el	universo	es,	en	última	instancia,	ininteligible,	un	hecho	bruto	del	que	no	es	posible
hablar	y	sobre	el	que	no	cabe	argumentar.	Tal	vez	sea	una	respuesta	 insatisfactoria,
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pero	 no	 es	 peor	 que	 las	 otras	 disponibles	 para	 la	mayoría	 de	 estas	 preocupaciones
intratables.

La	idea	en	síntesis:
la	causa	primera	y

sin	causa
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40	El	argumento	ontológico

Tómate	un	minuto	para	someter	mentalmente	a	tus	papilas	gustativas	el
anacardo	más	grande	imaginable:	gordito,	con	su	forma	de	«u»	elegante	y
sinuosa,	saladito	y,	lo	mejor	de	todo,	la	textura:	al	masticarlo	en	tu	boca	se
convierte	en	una	pasta	cremosa,	blanda	y	suave.	Todas	las	cualidades	propias	de
un	anacardo,	cada	una	llevada	al	grado	de	su	perfección.	Ñam,	ñam.	¿Lo	ves	en
tu	mente?	Pues	ahora	viene	lo	mejor.	Ese	anacardo	existe:	el	anacardo	exquisito,
que	encama	el	grado	más	elevado	de	todas	las	perfecciones	del	fruto	seco	¡existe
de	veras!

Porque	lo	que	tenemos	en	mente	es	el	mejor	anacardo	imaginable.	Pero	un	fruto	seco
que	 exista	 en	 la	 realidad	 es,	 con	 toda	 seguridad,	mejor	 que	uno	que	 sólo	 existe	 en
nuestra	 mente.	 De	 modo	 que	 si	 el	 fruto	 seco	 en	 el	 que	 estamos	 pensando	 sólo
existiera	 en	 nuestras	 cabezas,	 podría	 haber	 otro	 anacardo	más	 rico,	 a	 saber,	 el	 que
existe	en	nuestras	mentes	y	en	la	realidad.	Pero	si	éste	existiera	sucedería	que	sería
posible	 imaginar	un	 fruto	 seco	más	 rico	que	el	 fruto	 seco	más	delicioso	que	quepa
imaginar:	y	eso	es	una	contradicción.	De	modo	que	el	anacardo	que	imaginamos	—el
más	rico	que	quepa	imaginar—	existe	realmente:	el	anacardo	insuperable	debe	existir,
pues	de	lo	contrario	no	sería	insuperable.

De	 los	 frutos	 secos	 a	Dios	 Lo	 que	 vale	 para	 los	 anacardos	 vale	 para	Dios.	O	 eso
sugiere	 san	Anselmo,	 el	 teólogo	 del	 siglo	XI	 que	 acuñó	 la	 clásica	 formulación	 del
argumento	ontológico,	uno	de	 los	argumentos	a	 favor	de	 la	existencia	de	Dios	más
influyentes.	 Pasando	 completamente	 por	 alto	 los	 anacardos,	 san	 Anselmo	 empieza
con	 la	 definición	 indiscutible	 (para	 él)	 de	 Dios	 como	 el	 ser	 «más	 excelso	 que
cualquier	cosa	que	pueda	concebirse».	Pues	bien,	si	podemos	concebir	perfectamente
a	Dios	como	tal,	Dios	debe	existir	como	idea	en	nuestras	mentes.	Pero	si	Dios	sólo
existe	en	nuestras	mentes,	podríamos	concebir	a	un	ser	todavía	más	excelso,	a	saber,
uno	 que	 existiera	 en	 nuestras	 mentes	 y	 en	 la	 realidad.	 De	 modo	 que,	 a	 riesgo	 de
incurrir	en	contradicción,	Dios	debe	existir	no	sólo	en	nuestras	mentes	sino	también
en	la	realidad.

Cronología

Lógica	modal	y	mundos	posibles
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La	segunda	afirmación	del	argumento	ontológico	de	san	Anselmo	se	parece	mucho	a	la	primera,	pero
la	«existencia»	se	reemplaza	ahora	por	la	«existencia	necesaria»:	la	idea	de	que	no	puede	concebirse
que	Dios	no	exista.

La	 existencia	 necesaria	 ha	 inspirado	 una	 serie	 de	 tentativas	 recientes	 (la	 más	 notable	 la	 de	 Alvin
Plantinga)	 para	 reelaborar	 el	 argumento	 ontológico	 usando	 la	 lógica	modal,	 en	 la	 que	 las	 ideas	 de
posibilidad	 y	 necesidad	 se	 analizan	 en	 términos	 de	 mundos	 lógicamente	 posibles.	 Por	 ejemplo,
supongamos	 que	 «absolutamente	 excelso»	 significase	 «existe	 y	 es	 omnipotente	 (etc.)	 en	 cualquier
mundo	posible»;	y	concedamos	que	es	al	menos	posible	que	un	ser	absolutamente	excelso	existiera	(es
decir,	 hay	un	mundo	posible	 en	 el	 que	 semejante	 ser	 existe).	Pero	 este	 ser	 que	 existe	 en	un	mundo
posible	 implica	 que	 existe	 en	 todos	 los	 mundos,	 de	 modo	 que	 existe	 necesariamente.	 En	 lugar	 de
aceptar	 esta	 conclusión,	 podemos	 preguntar	 qué	 concesiones	 hemos	 hecho	 para	 llegar	 a	 ella;	 en
particular,	que	un	ser	absolutamente	excelso	deba	existir	en	cualquier	mundo	posible.	Pero	negar	esta
posibilidad	implica	decir	que	un	ser	absolutamente	excelso	sea	autocontradictorio.	Así	que	¿es	posible
que	Dios,	concebido	como	un	ser	absolutamente	excelso,	no	tenga	sentido?

A	 diferencia	 de	 la	 base	 empírica	 del	 argumento	 del	 diseño	 y	 del	 argumento
cosmológico,	el	argumento	ontológico	se	establece	para	probar,	a	priori	y	como	si	se
tratara	 de	 un	 problema	 de	 necesidad	 lógica,	 que	 la	 existencia	 de	 Dios	 no	 puede
negarse	 sin	 incurrir	 en	 contradicción:	 la	 idea	 de	 Dios	 implica	 su	 existencia.
Exactamente	 igual	que	 la	comprensión	del	significado	del	concepto	de	un	cuadrado
implica	cuatro	lados,	del	mismo	modo,	arguye	Anselmo,	la	comprensión	del	concepto
de	Dios	implica	saber	que	existe.

¿La	idea	de	Dios	es	incoherente?
Todas	las	versiones	del	argumento	ontológico	giran	en	torno	a	la	idea	de	que	podemos	concebir	un	ser
superior	a	cualquier	otra	cosa	que	podamos	imaginar.	Si	no	es	de	hecho	posible	(si	el	concepto	de	Dios
resulta	 incoherente	 o	 ininteligible),	 todo	 el	 argumento	 se	 derrumba.	Si	 el	 argumento	 debe	 probar	 la
existencia	de	Dios	tal	como	se	ha	concebido	tradicionalmente	(omnisciente,	omnipotente,	etc.),	estas
cualidades	deben	ser	individualmente	coherentes	y	compatibles	entre	sí,	y	cada	una	de	ellas	debe	estar
presente	en	Dios	en	el	mayor	grado	posible.

No	está	nada	claro	que	esto	sea	posible.	Un	dios	omnipotente	debería,	por	ejemplo,	ser	capaz	de	crear
seres	 libres;	 un	 dios	 omnisciente	 excluye	 la	 posibilidad	 de	 que	 tales	 seres	 existan.	 Parece	 que	 la
omnisciencia	 y	 la	 omnipotencia	 no	 pueden	 estar	 presentes	 al	 mismo	 tiempo	 en	 el	 mismo	 ser	 (un
quebradero	de	cabeza	considerable	para	la	concepción	tradicional	de	Dios).	En	el	origen	del	problema
del	mal	 (véase	 la	 página	 168)	 también	 se	 plantea	 el	 problema	 de	 si	 la	 idea	 tradicional	 de	 Dios	 es
coherente.

Objeciones	 ontológicas	 Igual	 que	 el	 argumento	 cosmológico,	 el	 argumento
ontológico	 constituye	 una	 familia	 de	 argumentos	 que	 comparten	 una	 única	 idea
central.	 Todos	 son	 igualmente	 ambiciosos,	 pero	 ¿funcionan?	 La	 situación	 es
complicada	 pues	 las	 distintas	 variantes	 del	 argumento	 afrontan	 diferentes	 tipos	 de
crítica.	Incluso	san	Anselmo	presentó	dos	versiones	distintas	(en	la	misma	obra).	La
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«Y	definitivamente,	que
algo	que	es	lo	más
excelso	que	cabe
concebir,	no	puede
existir	sólo	en	la
comprensión;	así	que
puede	concebirse	como
algo	que	existe	en
realidad,	lo	cual	es	más
excelso.»
San	Anselmo	de
Canterbury,	1078

versión	que	ya	hemos	dado	(la	primera	formulación	de	san	Anselmo	del	argumento	y
su	planteamiento	clásico)	es	vulnerable	a	dos	líneas	de	ataque	relacionadas	entre	sí.

Uno	de	los	primeros	críticos	de	san	Anselmo	fue	un	contemporáneo	llamado	Gaunilo,
un	monje	de	 la	 abadía	de	Marmoutier	 en	Francia.	La	preocupación	de	Gaunilo	 era
que	los	argumentos	como	el	ontológico	podían	utilizarse	para	probar	que	nada	existe.
Su	propio	ejemplo	era	una	isla	perfecta,	pero	el	argumento	funciona	tan	bien	con	los
anacardos	 como	 con	 cosas	 inexistentes	 como	 las	 sirenas	 o	 los	 centauros.
Evidentemente,	 si	 un	 argumento	 puede	 servir	 para	 probar	 la	 existencia	 de	 cosas
inexistentes	 tiene	 un	 problema	 serio.	 Para	 hacer	 frente	 a	 esta	 línea	 de	 ataque,	 el
defensor	 del	 argumento	 ontológico	 debe	 explicar	 por	 qué	Dios	 es	 un	 caso	 especial
(hasta	qué	punto	difiere	en	aspectos	relevantes	de	los	anacardos).	Algunos	insisten	en
que	 las	 cualidades	 o	 «perfecciones»	 en	 las	 que	 reside	 la	 excelencia	 de	 Dios	 son
literalmente	perfectibles	(susceptibles	de	alcanzar	en	principio	un	nivel	más	elevado)
de	un	modo	en	que	las	propiedades	del	mejor	anacardo	no	lo	son.	Si	Dios	es	capaz	de
hacer	todo	lo	que	es	concebible	hacer,	es	omnipotente	en	un	grado	que	no	puede	ser
lógicamente	 superado;	 mientras	 que	 un	 anacardo	 gordito	 es	 un	 anacardo
extraordinario,	sigue	siendo	posible	concebir	uno	más	gordito	y	más	extraordinario.
De	modo	que	la	idea	misma	del	anacardo	más	delicioso	imaginable	—a	diferencia	de
Dios,	 el	 ser	 más	 poderoso	 que	 quepa	 imaginar—	 es	 incoherente.	 Así	 pues,	 el
corolario,	 para	 que	 el	 argumento	 de	 san	Anselmo	 funcione,	 es	 que	 el	 concepto	 de
Dios	 debe	 formarse	 del	 todo	 de	 esas	 cualidades	 intrínsecamente	 perfectibles.
Irónicamente,	 la	 aparente	 incompatibilidad	 entre	 estas	 cualidades	 tan	 similares
amenaza	 con	 convertir	 el	 concepto	 de	 Dios	 en	 incoherente,	 minando	 todas	 las
versiones	del	argumento	ontológico	(véase	el	cuadro	de	la	página	anterior).

Gaunilo	 sólo	 tenía	 problemas	 con	 las	 artimañas
verbales	 (creía	 que	 san	 Anselmo	 había	 conseguido
definir	la	existencia	de	Dios).	La	misma	preocupación
parece	subyacer	al	 famoso	ataque	que	Kant	hace	del
argumento,	 en	 su	Crítica	 de	 la	 razón	 pura	 de	 1781.
Su	objeción	es	 relativa	a	 la	consecuencia	—explícita
en	la	influyente	reformulación	cartesiana—	de	que	la
existencia	 sea	 una	 propiedad	 o	 predicado	 que	 puede
adscribirse	tanto	a	una	cosa	como	a	otra.	La	posición
de	Kant,	completamente	acorde	con	la	lógica	del	siglo
XX	 (véase	 la	 página	 116),	 consiste	 en	 que	 decir	 que
Dios	 existe	 no	 es	 atribuirle	 la	 propiedad	 de	 la
existencia,	 junto	 con	 propiedades	 como	 la
omnipotencia	 o	 la	 omnisciencia,	 sino	 afirmar	 que
existe,	de	hecho,	una	 instancia	conceptual	que	 reúne
esas	 propiedades;	 y	 la	 verdad	 de	 tal	 predicado	 no
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puede	ser	determinada	nunca	a	priori,	sin	observar	cómo	son,	de	hecho,	las	cosas	en
el	mundo.	En	efecto,	 la	existencia	no	es	una	propiedad	sino	una	precondición	de	 la
posesión	 de	 propiedades.	 Tanto	 san	Anselmo	 como	Descartes	 cometen	 un	 error,	 la
particularidad	 del	 cual	 se	 reconoce	 a	 la	 perfección	 si	 consideramos	 una	 afirmación
como	 «Los	 anacardos	 que	 existen	 son	más	 sabrosos	 que	 los	 que	 no	 existen».	 San
Anselmo	realiza	un	salto	ilícito	desde	un	concepto	hasta	la	instanciación	del	mismo
concepto:	primero	asume	que	la	existencia	es	una	propiedad	que	algo	puede	tener	o
no	 tener;	 luego	 sostiene	 que	 tener	 esta	 propiedad	 es	 mejor	 que	 no	 tenerla;	 y	 por
último	concluye	que	Dios,	puesto	que	es	el	ser	más	excelso	que	quepa	imaginar,	debe
tenerla.	 Pero	 todo	 este	 prolijo	 edificio	 se	 desmorona	 de	 golpe	 si	 se	 niega	 a	 la
existencia	el	estatus	de	predicado.

La	idea	en	síntesis:
el	ser	más	excelso

imaginable
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Se	 calcula	 que	 en	 1984-1985	 la	 sequía	 y	 la
hambruna	 en	 Etiopía,	 agravadas	 por	 la
inestabilidad	 política,	 provocaron
aproximadamente	 un	 millón	 de	 agónicas
muertes	a	causa	del	hambre.

41	El	problema	del	mal

La	hambruna,	el	crimen,	los	terremotos,	la	enfermedad:	millones	de	personas
morirán	en	el	futuro,	jóvenes	vidas	se	extinguirán	absurdamente,	muchos	niños
quedarán	huérfanos	e	indefensos,	la	agonía	de	jóvenes	y	viejos	será	indiferente.
Si	estuviera	en	tu	mano	chascar	los	dedos	y	detener	este	catálogo	de	miserias,	y
no	lo	hicieras,	serías	un	monstruo	despiadado.	Pero	se	supone	que	existe	un	ser
que	podría	erradicarlo	todo	en	un	instante,	un	ser	dotado	de	un	poder,
conocimiento	y	excelencia	moral	ilimitados:	Dios.	El	mal	está	por	todas	partes,
pero	¿cómo	es	posible	que	conviva	con	un	dios	que,	por	definición,	tiene	la
capacidad	de	ponerle	fin?	Este	asunto	espinoso	es	el	meollo	del	llamado
«problema	del	mal».

El	problema	del	mal	es,	sin	duda,	uno	de	los
desafíos	 más	 serios	 que	 deben	 afrontar
quienes	 quieren	 convencernos	 de	 la
existencia	de	Dios.	Frente	a	alguna	calamidad
terrible,	 la	pregunta	más	natural	es:	«¿Cómo

puede	Dios	 permitir	 que	 ocurra?».	 La	 dificultad	 para	 dar	 con	 una	 respuesta	 puede
poner	a	prueba	seriamente	la	fe	de	los	afligidos.

¿Dios	 es	 ignorante,	 impotente,	malvado	 o	 simplemente	 no	 existe?	 El	 problema
surge	como	una	consecuencia	directa	de	las	cualidades	que	se	atribuyen	a	Dios	en	la
tradición	judeocristiana.	Estas	propiedades	son	esenciales	a	la	concepción	de	Dios,	y
no	es	posible	renunciar	o	modificar	ninguna	de	ellas	sin	provocar	grandes	perjuicios
en	la	concepción	general.	De	acuerdo	con	el	relato	de	la	tradición	teísta:

Cronología

¿Qué	es	el	mal?
Aunque	este	asunto	se	suele	conocer	como	«el	problema	del	mal»,	el	 término	«mal»	no	es	del	 todo
adecuado.	En	este	contexto	la	palabra	refiere,	de	modo	muy	general,	a	todas	las	cosas	malas	que	nos
ocurren	a	 todos	y	que	son	demasiado	triviales	como	para	ser	calificadas	de	mal	 tal	como	se	concibe
normalmente.	El	dolor	y	el	sufrimiento	en	cuestión	se	deben	tanto	a	causas	humanas	como	naturales.
Es	habitual	hablar	del	«mal	moral»	para	englobar	el	 sufrimiento	causado	por	acciones	 inmorales	de
seres	 humanos	 (el	 asesinato,	 la	 mentira,	 y	 demás);	 y	 «mal	 natural»	 para	 englobar	 el	 sufrimiento
causado	 por	 factores	 que	 escapan	 al	 control	 humano	 (desastres	 naturales	 como	 terremotos	 y
enfermedades	que	no	dependen	de	la	actividad	humana).
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En	enero	de	2007	Joshua	DuRussel,	un	niño
de	 7	 años	 de	 Michigan	 (EE.	 UU.),	 murió
menos	de	un	año	después	de	que	los	médicos
le	 descubrieran	 un	 tumor	 canceroso	 raro	 e
inoperable	 que	 destruía	 progresivamente	 su
tallo	 encefálico.	Según	un	 funcionario	de	 su
colegio,	este	niño	que	jugaba	al	básquet	y	era
amante	 de	 los	 animales	 «tenía	 serias
dificultades,	 pero	 nunca	 abandonó	 la
esperanza	y	nunca	se	quejó».

El	 8	 de	 octubre	 de	 2005	 un	 terremoto
catastrófico	 asoló	 la	 región	 Pakistani	 de
Cachemira,	 y	 destruyó	 muchas	 ciudades	 y
pueblos.	 Las	 cifras	 oficiales	 de	 muertos
alcanzaron	el	número	de	75	000;	hubo	otros
100	000	heridos	y	 cerca	de	 tres	millones	de
persona	perdieron	sus	hogares.

1.	Dios	es	omnisciente:	sabe	todo	lo	que	es	lógicamente	posible	saber.
2.	 Dios	 es	 omnipotente:	 es	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 sea	 lógicamente

posible	hacer.
3.	Dios	es	absolutamente	bondadoso:	está	dotado	de	una	buena	voluntad	universal

y	desea	hacer	cualquier	cosa	buena	que	sea	posible	hacer.

Con	 respecto	 al	 problema	 del	 mal,	 de	 estas
tres	 propiedades	 básicas,	 pueden	 inferirse
plausiblemente	las	tres	siguientes	ideas:

4.	 Si	 Dios	 es	 omnisciente,	 es	 perfectamente
consciente	 de	 todo	 el	 sufrimiento	 y	 el
dolor	que	tiene	lugar.

5.	 Si	 Dios	 es	 omnipotente,	 es	 capaz	 de
prevenir	todo	el	dolor	y	el	sufrimiento.

6.	Si	Dios	 es	 absolutamente	bondadoso,	debe	desear	prevenir	 todo	el	dolor	y	 el
sufrimiento.

Si	las	proposiciones	4	y	6	son	verdad,	y	Dios,
de	 acuerdo	 con	 la	 definición	 de	 las
proposiciones	 1-3,	 existe,	 se	 sigue	 entonces
que	 no	 habrá	 dolor	 ni	 sufrimiento	 en	 el
mundo,	 porque	 Dios	 habrá	 seguido	 sus
inclinaciones	 y	 lo	 habrá	 prevenido.	 Pero
existe	 —manifiestamente—	 dolor	 y

sufrimiento	en	el	mundo,	de	modo	que	debemos	concluir	o	bien	que	Dios	no	existe,	o
que	carece	de	una	o	más	de	las	propiedades	establecidas	en	las	proposiciones	1-3.	En
suma,	el	problema	del	mal	parece	tener	la	implicación,	especialmente	indigesta	para
el	teísta,	o	bien	de	que	Dios	no	sabe	lo	que	ocurre,	o	no	le	importa,	o	no	puede	hacer
nada	para	evitarlo;	o	bien	de	que	no	existe.

Escurrir	 el	 bulto	 Las	 tentativas	 para	 evitar	 esta	 conclusión	 demoledora	 implican
menoscabar	alguno	de	los	aspectos	enumerados	del	argumento.	Negar	que	exista	en
última	instancia	algo	como	el	mal,	tal	como	hacen	los	científicos	cristianos,	resuelve
el	problema	de	un	plumazo,	pero	este	remedio	es	demasiado	difícil	de	tragar	para	la
mayoría.	 Abandonar	 cualquiera	 de	 las	 tres	 propiedades	 básicas	 que	 se	 atribuyen	 a
Dios	(limitar	su	conocimiento,	su	poder	o	su	excelencia	moral)	es	demasiado	oneroso
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En	 marzo	 de	 2005	 en	 Florida	 (Estados
Unidos)	se	encontró	enterrado	en	un	pequeño
foso	 el	 cuerpo	 medio	 descompuesto	 de
Jessica	Lunsford,	una	niña	de	nueve	años.	La
había	estrangulado,	tras	haberla	secuestrado	y
violado	varias	semanas	antes,	John	Couey,	un
hombre	de	46	años	que	había	cumplido	pena
por	delitos	sexuales.

para	la	mayoría	de	los	teístas,	de	modo	que	la	estrategia	habitual	es	intentar	explicar
cómo	pueden	coexistir	de	hecho	el	mal	y	Dios	(con	todas	sus	propiedades	intactas).
Tales	 tentativas	 suelen	 implicar	 atacar	 la	 proposición	 6	 reivindicando	 que	 existen
«razones	morales	suficientes»	por	las	que	Dios	podría	no	siempre	escoger	eliminar	el
dolor	y	el	sufrimiento.	Lo	que	subyace	a	esta	 idea	es	 la	previa	asunción	de	que,	en
alguna	medida,	Dios	 escogería	 esto	 en	 nuestro	 propio	 beneficio,	 a	 largo	 plazo.	 En
suma,	el	advenimiento	del	mal	en	el	mundo	es,	en	última	instancia,	bueno:	las	cosas
son	mejores	de	lo	que	lo	hubieran	sido	si	no	existiera	el	mal.

Dos	problemas	del	mal
El	problema	del	mal	puede	cobrar	dos	 formas	bastante	distintas,	aunque	relacionadas	entre	sí.	En	 la
versión	lógica	(que	consiste	aproximadamente	en	lo	explicado	en	la	primera	parte	de	este	capítulo),	la
imposibilidad	 de	 que	 el	 mal	 y	 Dios	 coexistan	 se	 demuestra	 mediante	 un	 argumento	 deductivo:	 se
afirma	que	el	carácter	de	Dios	es	incoherente	con	el	advenimiento	del	mal,	y	en	consecuencia	que	la
creencia	en	Dios	es,	de	hecho,	irracional.	La	versión	del	problema	del	mal	que	pone	en	evidencia	esta
incoherencia	es,	en	efecto,	una	inversión	del	argumento	del	diseño	(véase	la	página	156),	pues	usa	la
existencia	de	la	interminable	cantidad	de	horrores	en	el	mundo	para	argumentar	la	improbabilidad	de
que	sea	la	creación	de	un	dios	todopoderoso	y	lleno	de	amor,	Esta	segunda	versión	es	menos	ambiciosa
que	 la	 versión	 lógica,	 y	 sólo	 pretende	 advertir	 que	 es	 improbable	 que	 Dios	 exista,	 aunque	 sea
complicado	 rebatirlo.	La	versión	 lógica	 se	desmonta	 formalmente	mostrando	que	 la	 coexistencia	de
Dios	y	el	mal	es	simplemente	posible,	por	improbable	que	pueda	parecer.	La	segunda	versión	presenta
un	gran	desafío	para	el	teísta,	quien	debe	explicar	cómo	es	posible	que	del	elenco	de	males	del	mundo
surja	un	bien	mayor	para	los	hombres.

Pero	 ¿exactamente	 qué	 bienes	 mayores	 se
ganan	 al	 precio	 del	 dolor	 y	 el	 sufrimiento
humanos?	 Es	 probable	 que	 la	 réplica	 más
poderosa	al	problema	del	mal	sea	la	llamada
«defensa	del	libre	albedrío»,	según	la	cual	el
sufrimiento	 en	 la	 Tierra	 es	 el	 precio	 que
pagamos	 —y	 un	 precio	 perfectamente
asumible—	por	 nuestra	 libertad	 para	 elegir	 auténticamente	 nuestros	 actos	 (véase	 la
página	172).	Otra	idea	importante	es	la	de	que	el	verdadero	carácter	moral	y	la	virtud
se	forjan	con	el	sufrimiento	humano:	sólo	sobreponiéndose	a	la	adversidad,	ayudando
a	 los	oprimidos,	 resistiendo	a	 los	 tiranos,	etc.,	puede	brillar	en	 todo	su	esplendor	el
valor	real	del	héroe	o	del	santo.	Las	tentativas	de	eludir	el	problema	del	mal	tienden	a
topar	con	dificultades	para	explicar	la	arbitrariedad	de	la	distribución	y	la	magnitud
del	 sufrimiento	 humano,	 pues,	 a	 menudo,	 son	 los	 inocentes	 los	 que	 más	 sufren
mientras	que	los	malvados	salen	indemnes;	de	modo	que	la	cantidad	de	sufrimiento
suele	 ser	 desproporcionada	 con	 lo	 que	 razonablemente	 requeriría	 la	 formación	 del
carácter.	Frente	a	la	espantosa	miseria,	el	último	recurso	del	teísta	suele	consistir	en
alegar	 que	 «los	 designios	 del	 señor	 son	 inescrutables»:	 resulta	 insolente	 y
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presuntuoso	 que	 la	 débil	 mente	 humana	 ponga	 en	 duda	 los	 propósitos	 y	 las
intenciones	 de	 un	 dios	 todopoderoso	 y	 omnisciente.	 Se	 trata,	 en	 efecto,	 de	 una
apelación	a	la	fe	(es	irracional	invocar	la	razón	para	explicar	las	obras	de	la	voluntad
divina),	y	como	tal	es	improbable	que	pueda	consolar	a	quienes	no	están	persuadidos.

La	idea	en	síntesis:
¿por	qué	permite
Dios	que	ocurran
cosas	malas?
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42	La	defensa	del	libre	albedrío

La	presencia	del	mal	en	el	mundo	representa	el	desafío	más	grande	a	la	idea	de
que	existe	un	dios	omnipotente,	omnisciente	y	lleno	de	amor.	Pero	los	teístas
dicen	que	el	mal	existe	porque	tomamos	nuestras	propias	decisiones.	El	libre
albedrío	humano	es	un	regalo	divino	de	un	inmenso	valor,	pero	Dios	no	podría
haberlo	hecho	sin	asumir	el	riesgo	de	que	lo	usáramos	mal.	De	modo	que	no
puede	ser	responsable	de	las	cosas	malas	que	ocurren,	pues	solamente	son	culpa
nuestra,	y	no	deberían	utilizarse	para	cuestionar	la	existencia	de	Dios.

La	existencia	manifiesta	del	mal	—el	drama	cotidiano	del	dolor	y	del	sufrimiento	que
nos	 rodea—	 sugiere	 que,	 si	 existe	 un	 dios,	 está	 muy	 lejos	 del	 ser	 perfecto	 que
describe	la	tradición	judeocristiana.	En	cambio,	tiene	más	sentido	suponer	un	ser	que,
o	bien	no	está	dispuesto,	o	bien	es	incapaz	de	evitar	las	cosas	horribles	que	ocurren,	y
en	 consecuencia	 un	 dios	 que	 apenas	merece	 nuestro	 respeto,	 y	menos	 aún	 nuestra
adoración.

Los	intentos	de	cerrar	el	paso	a	este	desafío	requieren	mostrar	que,	en	efecto,	existen
suficientes	razones	por	las	que	un	dios	perfecto	en	su	dimensión	moral	podría	haber
escogido	permitir	 la	existencia	del	mal.	Históricamente,	 la	propuesta	más	popular	e
influyente	es	la	llamada	«defensa	del	libre	albedrío».	Nuestra	libertad	para	escoger	de
un	modo	genuinamente	libre	nos	permite	llevar	vidas	con	un	valor	moral	auténtico	y
entablar	con	Dios	una	relación	del	todo	verdadera	y	amorosa.	Pero	podemos	usar	mal
nuestra	 libertad	y	escoger	mal.	Era	asumir	un	 riesgo	complicado	y	pagar	un	precio
caro,	 pero	 Dios	 no	 podría	 haber	 eliminado	 la	 posibilidad	 de	 la	 bajeza	 moral	 sin
privarnos	 de	 un	 gran	 regalo:	 la	 capacidad	 de	 la	 bondad	 moral.	 A	 pesar	 de	 la
longevidad	y	de	 la	perennidad	de	 su	atractivo,	 la	defensa	del	 libre	 albedrío	plantea
algunos	problemas	considerables.

Cronología

El	mal	 natural	 Tal	 vez	 la	 dificultad	más	 obvia	 con	 que	 topa	 la	 defensa	 del	 libre
albedrío	 es	 la	 existencia	 del	mal	 natural	 en	 el	mundo.	 Incluso	 si	 aceptamos	 que	 el
libre	 albedrío	 es	un	bien	precioso	 cuyo	coste	 es	 el	mal	moral	—el	mal	y	 las	 cosas
malvadas	 surgen	 cuando	 los	 individuos	 usan	 su	 libertad	 para	 escoger	mal—,	 ¿qué
sentido	 puede	 tener	 el	mal	 natural?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	Dios	 socave	 o	malogre
nuestro	 libre	 albedrío	 de	 un	modo	u	otro	 cuando	de	pronto	 nos	 barren	 el	 virus	 del
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SIDA,	las	hemorroides,	los	mosquitos,	las	inundaciones	y	los	terremotos?	La	seriedad
de	esta	dificultad	la	ilustran	algunas	de	las	respuestas	teístas:	los	desastres	naturales,
las	 enfermedades,	 las	 pestes	 y	 todas	 las	 cosas	 similares	 son,	 literalmente,	 obra	 del
diablo,	y	de	un	montón	de	otros	demonios	y	ángeles	caídos;	o	tales	aflicciones	son	un
«justo»	castigo	de	Dios	al	pecado	original	de	Adán	y	Eva	en	el	 jardín	del	Edén.	El
último	remedio	remite	todo	el	mal	natural	al	primer	episodio	de	mal	moral,	y	con	ello
pretende	 exonerar	 a	Dios	 de	 cualquier	 culpa.	 Pero	 esta	 explicación	 no	 resulta	muy
convincente.	¿No	constituye	una	injusticia	monstruosa	que	Dios	mantenga	el	castigo
sobre	 los	 tatara-(tatara-tatara-…)	 tataranietos	de	 los	pecadores	originales?	Y	¿cómo
beneficia	 a	 quienes	 son	 juzgados	 de	 antemano	 por	 las	 acciones	 de	 sus	 (lejanos)
antepasados	el	que	se	les	otorgue	el	libre	albedrío?

En	la	cultura	popular
En	la	película	del	año	2002	Minority	Report,	Tom	Cruise	interpretaba	al	jefe	de	policía	John	Anderton
del	 departamento	 de	 anticipación	 criminal	 de	 la	 ciudad	 de	 Washington.	 Anderton	 arrestaba	 a
criminales	antes	de	que	cometieran	el	crimen,	puesto	que	estaba	convencido	de	que	podían	anticiparse
sus	actos	con	absoluta	certeza.	Pero	cuando	el	propio	Anderton	es	acusado,	se	convierte	en	un	fugitivo,
y	le	resulta	imposible	creer	que	sea	capaz	de	asesinar.	Al	final,	la	posibilidad	de	anticipar	los	crímenes
queda	desacreditada,	y	con	ello	el	determinismo,	dejando	intacta	la	fe	de	los	espectadores	en	el	libre
albedrío.

¿Somos	realmente	libres?
El	problema	de	 la	 libertad	 implica	que	 reconciliemos	 la	 concepción	que	 tenemos	de	nosotros	 como
sujetos	libres	con	perfecto	control	sobre	nuestros	actos,	con	la	comprensión	(y	de	todo	lo	demás)	que
sugiere	la	ciencia.	Dicho	de	forma	simple,	la	idea	del	determinismo	es	que	cualquier	acontecimiento
tiene	una	causa	previa;	cada	estado	del	mundo	requiere	o	está	determinado	por	un	estado	previo	que
es,	a	su	vez,	el	efecto	de	una	secuencia	de	otros	estados	anteriores.	Pero	si	todos	nuestros	actos	están
determinados	de	este	modo	por	una	serie	de	acontecimientos	que	se	remontan	atrás	indefinidamente,	a
una	 época	 anterior	 incluso	 a	 nuestro	 nacimiento,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 nos	 consideremos	 los
verdaderos	autores	de	esos	actos	y	decisiones?

El	determinismo	parece	amenazar	 la	noción	misma	de	actuar	 con	 libertad,	y	 asimismo	 la	noción	de
nuestro	estatus	de	seres	morales.	Se	trata	de	un	problema	profundamente	decisivo	que	ha	provocado
una	 vasta	 variedad	 de	 respuestas	 filosóficas.	 Entre	 las	 muchas	 que	 existen,	 seleccionamos	 a
continuación	las	principales:
•	Deterministas	radicales

Sostienen	que	el	determinismo	es	cierto	y	que	es	 incompatible	 con	el	 libre	 albedrío.	Nuestros	actos
están	 causalmente	 determinados	 y	 la	 idea	 de	 que	 son	 libres,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 podríamos	 haber
actuado	de	otro	modo,	es	ilusoria.	La	censura	o	la	alabanza	morales,	tal	como	se	suelen	entender,	no
son	pertinentes.
•	Deterministas	moderados
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Aceptan	 que	 el	 determinismo	 es	 cierto,	 pero	 niegan	 que	 sea	 incompatible	 con	 el	 libre	 albedrío,	 El
hecho	de	que	pudiéramos	actuar	determinista	de	esos	mismos	actos	de	un	modo	distinto	en	caso	de
tener	la	ocasión	brinda	una	noción	de	la	libertad	de	acción	suficiente	y	satisfactoria.	Es	irrelevante	que
una	decisión	esté	causalmente	determinada;	lo	importante	es	que	no	sea	forzada	o	contraria	a	nuestros
deseos.	En	este	sentido,	una	acción	libre	es	susceptible	de	una	valoración	moral	normal.
•	Liberales

Están	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 determinismo	 es	 incompatible	 con	 el	 libre	 albedrío	 y,	 en	 consecuencia,
rechazan	 el	 determinismo.	 El	 determinista	 moderado	 sostiene	 que	 es	 irrelevante	 que	 hubiéramos
podido	actuar	de	un	modo	distinto	si	hubiéramos	elegido,	porque	una	elección	distinta	también	estaría
causalmente	 determinada	 (o	 debería	 haberlo	 estado	 si	 el	 determinismo	 es	 cierto).	 Así,	 el	 liberal
sostiene	 que	 el	 libre	 albedrío	 humano	 es	 real,	 y	 que	 nuestras	 decisiones	 y	 acciones	 no	 están
determinadas.	El	problema	para	los	liberales	es	explicar	cómo	es	posible	que	tenga	lugar	una	acción
sin	 determinación	 (en	 particular,	 cómo	 es	 posible	 que	 un	 acontecimiento	 sin	 causa	 pueda	 no	 ser
azaroso,	 pues	 el	 azar	 resultaría	 tan	 oneroso	 a	 la	 idea	 de	 la	 responsabilidad	 moral	 como	 el
determinismo).	Surge	entonces	la	sospecha	de	una	profunda	laguna	en	el	seno	del	liberalismo:	tal	vez
el	liberal	ha	desechado	otras	explicaciones	sobre	la	acción	humana	sin	poner	en	su	lugar	más	que	una
gran	caja	negra.

¿La	teoría	cuántica	viene	al	rescate?
A	la	mayoría	de	los	filósofos	les	resulta	complicado	pasar	por	alto	la	idea	del	determinismo	radical,	de
modo	 que	 unas	 veces	 han	 aceptado	 que	 el	 libre	 albedrío	 es	 ilusorio,	 y	 otras	 se	 han	 enfrentado	 a	 él
valerosamente	 intentando	 integrarlo	de	algún	modo.	Al	mismo	tiempo,	 las	 tentativas	de	 los	 liberales
para	explicar	cómo	pueden	tener	lugar	los	acontecimientos	sin	causa,	o	indeterminadamente,	tienden	a
parecer	ad	hoc	o	simplemente	descabelladas.	Pero	¿la	mecánica	cuántica	no	puede	resultar	de	ayuda	al
liberal?	 De	 acuerdo	 con	 la	 mecánica	 cuántica	 los	 acontecimientos	 a	 nivel	 subatómico	 son
indeterminados	 (cuestión	 de	 pura	 suerte,	 «ocurren	 sin	 más»).	 ¿Acaso	 no	 proporciona	 esto	 una
escapatoria	del	determinismo?	En	realidad,	no.	La	esencia	de	 la	 indeterminación	de	 los	quanta	es	el
azar,	de	modo	que	la	idea	de	que	nuestras	acciones	y	decisiones	son	en	un	nivel	profundo	azarosas	no
contribuye	en	absoluto	a	salvaguardar	la	noción	de	la	responsabilidad	moral.

Al	margen	de	 la	dificultad	del	mal	natural,	 la	defensa	del	 libre	albedrío	desemboca
inevitablemente	 en	 otras	 dificultades	 filosóficas	 complicadas,	 relativas	 a	 la	 forma
misma	del	problema	del	libre	albedrío.	La	defensa	asume	que	nuestra	capacidad	para
elegir	es	genuinamente	libre	en	el	sentido	pleno	del	término:	cuando	decidimos	hacer
algo	 nuestra	 decisión	 no	 está	 determinada	 o	 causada	 por	 ningún	 factor	 externo	 a
nosotros;	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 obrar	 de	 otro	 modo.	 Esta	 llamada	 explicación
«liberal»	del	libre	albedrío	concuerda	perfectamente	con	nuestro	cotidiano	sentido	de
lo	que	ocurre	cuando	actuamos	y	decidimos,	pero	muchos	filósofos	consideran	que	es
insostenible	teniendo	en	cuenta	el	determinismo	(véase	el	cuadro).	Y	naturalmente,	si
la	explicación	 liberal	que	subyace	a	 la	defensa	del	 libre	albedrío	es	 insostenible,	 lo
que	se	hunde	inmediatamente	es	la	defensa	misma.
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La	idea	en	síntesis:
libertad	para
equivocarse
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43	Razón	y	fe

A	pesar	de	algunas	heroicas	tentativas	recientes,	la	mayoría	de	los	filósofos
coincidirían	en	que	no	hay	quien	pueda	resucitar	los	argumentos	tradicionales
para	probar	la	existencia	de	Dios.	Sin	embargo,	a	la	mayoría	de	los	creyentes	no
les	preocuparía	demasiado	está	conclusión.	Su	creencia	no	depende	de	tales
argumentos	y,	difícilmente,	podría	verse	afectada	por	su	refutación.

Para	los	creyentes,	los	requisitos	normales	del	discurso	racional	son	inadecuados	a	los
asuntos	religiosos.	La	especulación	y	el	razonamiento	abstractos	de	la	filosofía	no	son
lo	que	les	ha	llevado	a	creer	en	primera	instancia,	y	tampoco	podría	convencerlos	de
renunciar	 a	 la	 creencia.	 Además,	 es	 arrogante,	 afirman,	 suponer	 que	 nuestros
esfuerzos	 intelectuales	 podrían	 esclarecer	 o	 hacer	 comprensibles	 los	 designios
divinos.	Creer	en	Dios,	no	es,	en	ultima	instancia,	cuestión	de	razón	sino	de	fe.

Tal	vez	la	fe	sea	ciega,	pero	no	se	trata	«simplemente	de	creer».	Quienes	ponen	la	fe
por	encima	de	la	razón	—el	 llamado	«fideísmo»—	sostienen	que	la	fe	es	un	patrón
alternativo	de	verdad	y	que,	en	el	caso	de	la	creencia	religiosa,	constituye	el	camino
correcto.	Un	estado	de	convicción,	que	se	alcanza	al	cabo	mediante	la	acción	de	Dios
en	el	alma,	exige	no	obstante	un	acto	deliberado	y	libre	de	la	voluntad	a	favor	de	la
fe;	la	fe	requiere	un	salto	en	el	vacío.	Los	filósofos,	en	cambio,	pretenden	hacer	una
valoración	racional	de	los	argumentos	posibles	a	favor	de	la	creencia	religiosa,	para
cribar	y	sopesar	las	evidencias,	y	alcanzar	una	conclusión	a	partir	de	ellas.	El	fideísta
y	 el	 filósofo	 parecen,	 pues,	 involucrados	 en	 proyectos	 diametralmente	 opuestos.	Y,
dada	la	aparente	distancia,	¿existe	alguna	posibilidad	de	acuerdo	o	de	encuentro	entre
ambos?

Cronología

Abraham	e	Isaac
El	relato	bíblico	de	Abraham	e	Isaac	ilustra	bien	la	insuperable	distancia	que	separa	la	fe	de	la	razón.
Abraham	 es	 presentado	 como	 el	 ejemplo	 arquetípico	 y	 paradigmático	 de	 la	 fe	 religiosa	 por	 la
indiscutible	buena	voluntad	con	que	obedeció	los	mandatos	divinos,	hasta	el	punto	de	estar	dispuesto	a
sacrificar	a	su	hijo,	Isaac.	Sin	embargo,	si	se	extrapola	su	figura	del	contexto	religioso	y	se	la	considera
desde	el	punto	de	vista	racional,	el	comportamiento	de	Abraham	parece	el	de	un	individuo	trastornado.
Cualquier	alternativa	hermenéutica	de	la	situación	era	preferible	y	plausible	a	la	que	él	escogió	(¿acaso
estoy	loco/he	oído	mal/acaso	Dios	me	está	poniendo	a	prueba/no	será	el	diablo	haciéndose	pasar	por
Dios/no	podrían	darme	la	orden	por	escrito?),	de	modo	que	su	comportamiento	es	simple	y	llanamente
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«Quien	comienza
amando	más	al
cristianismo	que	a	la
verdad	proseguirá
queriendo	más	a	su
propia	secta	o	Iglesia
que	al	cristianismo,	y
terminará	queriéndose
a	sí	mismo	más	que	a
cualquier	otra	cosa.»
Samuel	Taylor
Coleridge,	1825

incomprensible	para	la	racionalidad	del	que	no	está	dispuesto	a	creer.

El	balance	general	de	la	fe	En	manos	de	un	fideísta,	el
hecho	 de	 que	 la	 creencia	 religiosa	 no	 pueda
defenderse	 de	 forma	 adecuada	 a	 partir	 de
fundamentos	 racionales	 se	 toma	 una	 virtud.	 Si
existiera	 una	 vía	 (completamente)	 racional	 no	 sería
necesaria	 la	 fe,	 pero	 como	 la	 razón	 no	 consigue
encontrar	 una	 justificación,	 la	 fe	 permite	 salvar	 esa
brecha.	 El	 acto	 necesario	 de	 voluntad	 del	 creyente
vincula	el	mérito	moral	a	la	adquisición	de	la	fe;	y,	al
menos,	 quienes	 comparten	 la	 devoción	 que	 no
cuestiona	 a	 su	 objeto	 la	 reverencian	 como	 simple	 y
honesta	piedad.	Algunos	de	los	encantos	de	la	fe	son
bastante	obvios:	la	vida	cobra	un	sentido	evidente,	las
tribulaciones	 de	 la	 vida	 hallan	 alivio,	 los	 creyentes
disponen	 del	 consuelo	 de	 saber	 que	 algo	 mejor	 les
espera	tras	la	muerte,	etc.	Es	evidente	que	la	creencia
religiosa	 da	 respuesta	 a	 algunas	 necesidades	 y	 preocupaciones	 humanas
fundamentales,	 primordiales,	 y	 mucha	 gente	 mejora	 visiblemente,	 incluso	 se
transforma,	 al	 adoptar	un	modo	de	vida	piadosa.	Al	mismo	 tiempo,	 los	 símbolos	y
bondades	 de	 la	 religión	 han	 suministrado	 una	 inspiración	 y	 una	 riqueza	 culturales
prácticamente	ilimitadas.

La	apuesta	de	Pascal
Supongamos	que	sentimos	que	la	evidencia	de	la	existencia	de	Dios	simplemente	no	es	concluyente.
¿Qué	 hacer?	 Podemos	 creer	 en	 Dios	 o	 no.	 Si	 decidimos	 creer	 y	 acertamos	 (es	 decir.	 Dios	 existe),
ganamos	la	dicha	eterna;	y	si	nos	equivocamos,	perdemos	muy	poco.	Por	otro	lado,	si	decidimos	no
creer	 y	 acertamos	 (es	 decir,	Dios	 no	 existe),	 no	 perdemos	 nada	 pero	 tampoco	 ganamos	 demasiado;
pero	si	nos	equivocamos,	nuestra	pérdida	es	colosal	(en	el	mejor	de	los	casos	perdemos	la	posibilidad
de	la	dicha	eterna,	y	en	el	peor	de	los	casos	sufrimos	la	condena	eterna).	Mucho	que	ganar	y	muy	poco
que	perder:	hay	que	ser	idiota	para	no	apostar	por	la	existencia	de	Dios.	Este	ingenioso	argumento	para
creer	 en	 Dios,	 conocido	 como	 la	 apuesta	 de	 Pascal,	 fue	 propuesto	 por	 Blaise	 Pascal	 en	 sus
Pensamientos	 de	 1670:	 y	 tal	 vez	 sea	 ingenioso,	 pero	 es	 fallido.	 El	 problema	 evidente	 es	 que	 el
argumento	 requiere	 que	decidamos	 qué	 creer,	 y	 ése	 no	 es	 precisamente	 el	modo	 como	 funciona	 la
creencia.	 Aunque	 hay	 algo	 peor,	 y	 es	 que	 lo	 primero	 que	 sentimos	 al	 hacer	 la	 apuesta	 es	 que	 no
tenemos	 suficiente	 información	 sobre	 Dios	 para	 poder	 apostar;	 y	 además	 hacer	 la	 apuesta	 correcta
depende	 de	 tener	 un	 conocimiento	 detallado	 de	 las	 ventajas	 y	 los	 inconvenientes	 de	 Dios.	 ¿Y	 qué
ocurre	 si	 se	 da	 el	 caso	 de	 que	 a	 Dios	 no	 le	 molesta	 demasiado	 que	 lo	 adoren,	 pero	 le	 molestan
considerablemente	los	tipejos	calculadores	que	sólo	apuestan	si	pueden	esperar	sacar	algún	beneficio
para	sí	mismos?
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«Dejadnos	sopesar	qué
ganamos	y	qué

perdemos	apostando
por	la	existencia	de

Dios.	Dejadnos	valorar
estas	dos	posibilidades.
Si	ganas,	lo	ganas	todo;
si	pierdes,	no	pierdes

nada.	Apuesta	pues,	sin
dudar,	por	su
existencia.»

Blaise	Pascal,	1670

«Creo	para
comprender.»
Agustín	de	Hipona,	c.
400

Muchas	 de	 las	 cosas	 que	 el	 fideísta	 apuntaría	 en	 el
haber	de	la	fe	figuran	como	deberes	del	filósofo	ateo.
Pero	 entre	 los	 principios	 más	 preciados	 del
liberalismo	secular,	 acuñado	de	un	modo	memorable
por	J.	S.	Mill,	se	encuentra	la	libertad	de	expresión	y
de	 pensamiento,	 que	 convive	 difícilmente	 con	 el
hábito	 del	 asentimiento	 acrítico	 que	 ensalza	 el
creyente	 piadoso	 (véase	 el	 cuadro).	 La	 devoción
acrítica	 que	 valora	 el	 fideísta	 puede	 parecer	 al	 no
creyente	 una	 forma	 de	 credulidad	 y	 superstición.	 La
perfecta	aceptación	de	 la	autoridad	puede	conducir	a
los	 individuos	 a	 caer	 bajo	 la	 influencia	 de	 sectas	 y
cultos	 inescrupulosos,	 y	 ello	 puede	 desembocar	 a
veces	en	el	fanatismo	más	atroz.	Tener	fe	en	los	otros
es	 admirable	 siempre	 que	 los	 otros	 en	 cuestión	 sean
admirables.	 Cuando	 se	 acalla	 a	 la	 razón,	 cualquier

forma	de	exceso	puede	apresurarse	a	ocupar	su	lugar;	y	hay	que	admitir	que	a	veces
el	 sentido	 religioso	 y	 la	 simpatía	 son	 arrojados	 por	 la	 ventana,	 y	 sustituidos	 por	 la
intolerancia,	la	superstición,	el	sexismo	y	algunas	otras	cosas	peores.

J.	S.	Mill	y	la	libertad	intelectual
En	 su	 Sobre	 la	 libertad	 de	 1859,	 en	 una	 apasionada	 defensa	 de	 la	 libertad	 de	 pensamiento	 y	 de
expresión,	John	Stuart	Mill	advertía	de	los	peligros	de	una	cultura	intelectualmente	represiva,	en	la	que
se	disuadiera	de	los	cuestionamientos	y	la	crítica	de	las	ideas	recibidas,	y	en	la	que	«los	intelectos	más
activos	 y	 críticos»	 tuvieran	 que	 temer	 limitarse	 a	 «especular	 libre	 y	 audazmente	 sobre	 los	 asuntos
elevados».	El	desarrollo	mental	se	encontraría	constreñido	y	la	razón	intimidada,	y	el	fundamento	de	la
verdad	se	debilitaría:	«tolerar	las	opiniones	…	como	un	prejuicio,	una	creencia	independiente	del	(y	a
prueba	 de)	 argumento;	 ésa	 no	 es	 la	manera	 en	 que	 debe	 defender	 la	 verdad	 un	 ser	 racional	…	La
verdad,	 la	 verdadera,	 no	 es	 más	 que	 una	 superstición	 más,	 accidentalmente	 unida	 a	 palabras	 que
enuncian	una	verdad».

De	modo	 que	 ya	 tenemos	 el	 balance	 general,	 con	 el
debe	y	el	haber	en	cada	lado,	y	a	menudo	los	activos
que	hay	en	un	lado	parecen	pasivos	en	el	otro.	En	la
medida	 en	 que	 los	 métodos	 de	 recuento	 usados	 son
distintos,	las	cuentas	mismas	carecen	de	sentido,	y	ésa
suele	 ser	 la	 inevitable	 impresión	 que	 nos	 deja	 el
debate	 entre	 creyentes	 y	 no	 creyentes.	Normalmente
hablan	de	cosas	distintas,	no	consiguen	establecer	ningún	espacio	común	y	lo	único
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que	 consiguen	 es	 no	moverse	 ni	 un	milímetro	 de	 su	 posición	 inicial.	 Los	 ateos	 se
complacen	en	demostrar	que	la	fe	es	irracional;	y	el	creyente	considera	esta	presunta
prueba	irrelevante	y	bastante	fuera	de	lugar.	Al	final,	la	fe	es	irracional	o	no	racional;
se	enfrenta,	orgullosa	y	desafiante,	a	la	razón	y,	en	un	sentido,	consiste	precisamente
en	eso.

La	idea	en	síntesis:
el	salto	de	la	fe
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44	Libertad	positiva	y	negativa

La	libertad	es	una	de	esas	cosas	sobre	las	que	todo	el	mundo	está	de	acuerdo.	Es
importante,	es	buena	y	constituye	uno	de	los	ideales	políticos	más	importantes,
tal	vez	el	más	importante.	La	libertad	es	también	una	de	esas	cosas	en	las	que
nadie	se	pone	de	acuerdo.	¿Cuánta	deberíamos	tener?	¿Es	necesaria	alguna
limitación	para	que	prospere?	¿Cómo	puede	evitarse	que	tu	libertad	de	hacer
algo	entre	en	conflicto	con	mi	libertad	de	hacer	algo	distinto?

La	discusión	sobre	la	libertad,	que	constituye	por	sí	misma	un	problema	peliagudo,	se
complica	 aún	 más	 por	 discrepancias	 fundamentales	 acerca	 de	 su	 verdadera
naturaleza.	Planea	 sobre	 ella	 la	 sospecha	de	que	 tal	 vez	no	 sea	 realmente	nada:	 no
sólo	ocurre	que	 la	palabra	«libertad»	 tiene	muchos	matices,	sino	que	además	puede
referirse	 a	 una	 cantidad	 de	 conceptos	 distintos,	 aunque	 relacionados.	 Así,	 que
estamos	 en	 deuda	 con	 el	 influyente	 filósofo	 del	 siglo	 XX	 Isaiah	 Berlin	 por	 haber
arrojado	 luz	en	este	 turbio	panorama.	En	el	centro	de	 su	 reflexión	sobre	 la	 libertad
subyace	una	distinción	entre	la	libertad	positiva	y	la	negativa.

Dos	conceptos	de	 libertad	«George	está	sentado	con	un	vaso	de	coñac	frente	a	él.
Nadie	 le	 apunta	 con	 una	 pistola	 en	 la	 cabeza	 para	 obligarle	 a	 beber.	 No	 existe
coerción	ni	impedimento:	no	hay	nada	que	lo	fuerce	a	beber	ni	nada	que	lo	disuada.
Tiene	libertad	para	actuar	como	le	plazca.	Pero	George	es	alcohólico.	Sabe	que	beber
le	hace	daño,	que	incluso	podría	matarlo.	Podría	perder	a	sus	amigos,	a	su	familia,	a
sus	hijos,	su	trabajo,	su	dignidad,	el	amor	propio…	pero	no	puede	evitarlo.	Tiende	su
mano	temblorosa	y	lleva	el	vaso	a	sus	labios.»

Cronología

Aquí	están	en	juego	dos	tipos	de	libertad	muy	distinta.	Solemos	pensar	en	la	libertad
como	la	ausencia	de	restricciones	externas	o	de	coerción:	somos	libres	en	la	medida
en	que	no	existan	obstáculos	que	nos	impidan	hacer	lo	que	queremos.	Esto	es	lo	que
Berlin	denomina	«libertad	negativa»;	es	negativa	por	cuanto	se	define	por	la	ausencia
de	 algo	 (cualquier	 forma	 de	 coacción	 o	 de	 interferencia	 externa).	 En	 este	 sentido,
George	el	alcohólico	es	completamente	libre.	Pero	George	no	se	controla.	Se	siente
impulsado	a	beber,	incluso	a	sabiendas	de	que	le	conviene	más	no	hacerlo.	No	tiene
completo	control	sobre	sí	mismo	y	su	destino	no	está	enteramente	en	sus	manos.	En
la	medida	en	que	se	siente	impelido	a	beber,	no	tiene	elección	y	no	es	libre.	Lo	que	le
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falta	 a	George	es	 lo	que	Berlin	 llama	«libertad	positiva»:	positiva	porque	 lo	que	 la
define	 es	 algo	 que	 debe	 poseer	 el	 sujeto	 (autocontrol,	 autonomía,	 capacidad	 para
actuar	de	acuerdo	con	lo	que	racionalmente	consideramos	más	conveniente).	En	este
sentido,	es	evidente	que	George	no	es	libre.

Libertad	 negativa	 Somos	 libres,	 en	 el	 sentido	 negativo	 que	 señala	 Berlín,	 en	 la
medida	en	que	nadie	interfiera	en	nuestra	capacidad	para	actuar	como	nos	place.	Pero
al	ejercer	nuestra	libertad,	es	inevitable	que	topemos	con	la	libertad	del	otro.	Cuando
canto	libremente	a	toda	voz	en	el	baño,	te	niego	la	libertad	de	disfrutar	de	una	tarde
tranquila.	Nadie	puede	disfrutar	de	una	libertad	ilimitada	sin	usurpar	la	libertad	de	los
otros,	de	modo	que	en	la	vida	en	sociedad	se	requiere	algún	grado	de	compromiso.

La	 posición	 de	 los	 liberales	 clásicos	 se	 define	 por	 el	 llamado	 «principio	 del
perjuicio».	Su	planteamiento	más	célebre	es	el	del	filósofo	Victoriano	J.	S.	Mill	en	su
Sobre	 la	 libertad,	 donde	 estipula	 que	 debería	 permitirse	 a	 los	 individuos	 actuar	 de
cualquier	modo	 que	 no	 cause	 perjuicio	 a	 los	 otros;	 sólo	 cuando	 se	 causa	 perjuicio
existe	una	justificación	para	que	la	sociedad	imponga	restricciones.	De	algún	modo,
podemos	 definir	 un	 espacio	 de	 libertad	 privada	 que	 es	 sacrosanto	 e	 inmune	 a	 las
interferencias	externas	y	a	 la	autoridad.	En	este	espacio	se	permite	a	 los	 individuos
satisfacer	 sus	 preferencias	 y	 sus	 inclinaciones	 personales	 sin	 cortapisas;	 y	 en	 un
sentido	 político	 los	 individuos	 tienen	 libertad	 para	 ejercer	 algunos	 derechos	 o
libertades	inviolables:	de	expresión,	de	asociación,	de	conciencia,	etcétera.

Mientras	la	comprensión	negativa	de	la	libertad	propugnada	por	los	liberales	suele	ser
la	hegemónica,	en	los	países	occidentales,	al	menos,	sigue	habiendo	muchos	aspectos
problemáticos.	 En	 particular,	 cabe	 preguntarse	 si	 la	 libertad	 de	 la	 que	 goza	 un
individuo	que	no	tiene	la	posibilidad	ni	los	recursos	para	hacer	lo	que	es	«libre»	de
hacer,	merece	realmente	tal	nombre.	Ésta	es	la	sombra	que	proyecta	el	hecho	de	que
todo	ciudadano	norteamericano	sea	libre	para	convertirse	en	presidente.	Ciertamente
no	existen	barreras	legales	o	constitucionales,	de	modo	que	en	esta	medida	todos	los
ciudadanos	 tienen	 libertad	 para	 hacerlo;	 pero	 de	 hecho,	 muchos	 ciudadanos	 están
excluidos	 porque	 carecen	 de	 los	 recursos	 necesarios,	 es	 decir,	 del	 dinero,	 de	 la
educación	y	del	estatus	social.	En	suma,	carecen	de	la	libertad	sustantiva	para	ejercer
los	derechos	que	formalmente	poseen.	Pero	para	reparar	estas	deficiencias	con	vistas
a	transformar	la	mera	libertad	formal	en	una	libertad	real,	sustantiva,	el	liberal	estaría
obligado	 a	 permitir	 formas	de	 intervención	 estatal	 que	parecen	más	 adecuadas	 a	 la
interpretación	positiva	de	la	libertad.

Libertad	 positiva	Mientras	 que	 la	 libertad	 negativa	 es	 libertad	 con	 respecto	 a	 las
interferencias	 externas,	 la	 libertad	 positiva	 suele	 caracterizarse	 como	 libertad	 para
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«Al	sujeto	(una	persona
o	un	grupo	de	personas)

se	le	debería	permitir
hacer	o	ser	lo	que	fuera
capaz	de	hacer	o	de	ser,

sin	que	interfirieran
otras	personas.»

Isaiah	Berlin,	1959

«Manipular	a	los
hombres,	impelerlos	a
metas	que	uno	—el
reformador	social—	ve,
pero	que	ellos	no
pueden	ver,	es	negarles
su	esencia	humana,
tratarlos	como	objetos

alcanzar	 determinados	 fines;	 como	 una	 forma	 de	 estimulación	 que	 permite	 al
individuo	realizar	su	potencial,	alcanzar	una	visión	particular	de	su	realización,	lograr
un	estado	de	autonomía	personal	y	autodominio.	En	un	sentido	político	más	amplio,
la	 libertad	 en	 este	 sentido	 positivo	 se	 entiende	 como	 la	 liberación	 de	 la	 presión
cultural	y	social	que,	de	otro	modo,	impedirían	el	progreso	hacia	la	autorrealización.

Mientras	 que	 la	 libertad	 negativa	 es	 esencialmente
interpersonal,	 y	 existe	 como	 relación	 entre	 los
individuos,	 la	 libertad	 positiva,	 en	 cambio,	 es
intrapersonal:	es	algo	que	se	desarrolla	y	se	cultiva	en
el	 interior	del	 individuo.	Del	mismo	modo	que	en	el
interior	 de	 George	 existe	 un	 conflicto	 entre	 su
conciencia	 más	 racional	 y	 sus	 apetitos	 más	 bajos,
generalmente	 el	 concepto	 positivo	 de	 la	 libertad
supone	una	división	del	yo	en	partes	elevadas	y	partes
inferiores.	 La	 consecución	 de	 la	 libertad	 está
determinada	 por	 el	 triunfo	 (moral,	 racional)	 del

preferible	yo	elevado.

El	abuso	de	la	libertad
«¡Oh,	libertad!	¡Cuántos	crímenes	se	han	cometido	en	tu	nombre!»,	exclamó	madame	Roland	antes	de
que	la	ejecutaran,	en	el	año	1793.	Pero	 las	atrocidades	y	 los	excesos	de	 la	Revolución	Francesa	son
sólo	un	ejemplo	de	los	horrores	que	se	han	perpetrado	en	nombre	de	la	 libertad	(específicamente	en
nombre	de	la	libertad	positiva).	La	profunda	desconfianza	que	a	Berlin	le	inspiraba	la	libertad	positiva
surgía	de	los	excesos	del	siglo	XX,	especialmente	de	los	de	Stalin.	El	problema	provenía	de	la	creencia
(el	vicio	del	reformador	social)	de	que	existe	un	único	horizonte	deseable	para	la	sociedad,	un	único
remedio	para	sus	males,	Contra	esta	concepción,	Berlin	se	erigió	en	un	firme	defensor	del	pluralismo
de	 los	 valores	 humanos.	 Así,	 argumentaba	 que	 existe	 una	 pluralidad	 de	 bienes	 distintos	 e
incompatibles,	 que	 nos	 obligan	 a	 tomar	 decisiones	 radicales.	 Su	 compromiso	 liberal	 con	 la	 libertad
negativa	estaba	reforzado	por	su	idea	de	que	este	tipo	de	libertad	fomentaba	el	entorno	más	propicio
para	que	los	individuos	controlaran	y	dieran	forma	a	sus	vidas	a	partir	de	tales	elecciones.

En	parte,	este	concepto	del	yo	dividido,	que	a	Berlin
le	 parecía	 implícito	 en	 el	 concepto	 de	 libertad
positiva,	 le	 inspiraba	 algunas	 reservas.	 Volvamos	 a
George:	la	parte	de	él	que	entiende	adecuadamente	lo
que	más	le	conviene	es	supuestamente	la	más	elevada,
la	 del	 yo	 más	 racional.	 Si	 es	 incapaz	 de	 alentar	 el
predominio	 de	 esta	 parte,	 tal	 vez	 necesite	 ayuda
externa,	 ayuda	 de	 personas	 más	 prudentes	 que	 él	 y
más	capaces	de	saber	cómo	debería	actuar.	Si	esto	es
así,	estamos	a	un	paso	de	considerar	legítimo	impedir
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desprovistos	de
voluntad	propia	y,	en
consecuencia,
degradarlos.»
Isaiah	Berlin,	1959

físicamente	 a	George	 que	 se	 acerque	 a	 la	 botella	 de
coñac.	Y,	 teme	Berlin,	 lo	 que	 vale	 para	George	vale
también	 para	 el	 Estado:	 amparándose	 en	 la	 pancarta
de	 la	 libertad	 (positiva)	 un	 gobierno	 puede	 volverse
tiránico	y	establecer	un	fin	particular	para	la	sociedad;
o	 también	 priorizar	 un	 determinado	 modo	 de	 vida
para	sus	ciudadanos;	o	incluso	decidir	lo	que	deberían
desear	sin	atender	a	sus	deseos	reales	(véase	el	cuadro).

La	idea	en	síntesis:
libertades	en
conflicto
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45	El	principio	de	la	diferencia

La	dinámica	de	las	sociedades	humanas	es	inmensamente	compleja,	pero	es
razonable	suponer	que,	en	general,	las	sociedades	justas	son	más	estables	y
duraderas	que	las	injustas.	Los	miembros	de	una	sociedad	deben	considerar	que
es,	con	todo,	justa,	para	poder	acatar	las	leyes	que	la	mantienen	cohesionada,	y
para	mantener	sus	instituciones.	Pero	¿cómo	deberían	distribuirse	las
obligaciones	y	los	derechos	entre	los	miembros	de	una	sociedad	para	que	fuera
justa?

Debemos	 suponer	 que	 la	 única	 distribución	 verdaderamente	 justa	 de	 los	 bienes
sociales	 es	 la	 equitativa.	 Sin	 embargo,	 la	 equidad	 puede	 significar	 distintas	 cosas.
¿Significa	 igualdad	 de	 recursos,	 de	 tal	 modo	 que	 todo	 el	 mundo	 tiene	 una
participación	semejante	en	la	riqueza	y	los	beneficios	que	la	sociedad	puede	ofrecer,
y	que	todo	el	mundo	debe	cargar	igualmente	con	un	peso	semejante	de	obligaciones?
Pero	la	espalda	de	algunos	es	más	grande	o	más	fuerte	que	la	de	otros,	y	la	sociedad
en	su	conjunto	debe	aprovechar	los	grandes	esfuerzos	que	algunos	de	sus	miembros
son	 capaces	 de	 hacer.	 Si	 existen	 personas	 dispuestas	 a	 hacer	 esfuerzos	 adicionales,
¿no	 es	 razonable	 que	 tengan	 una	 mayor	 participación	 en	 los	 beneficios?	 De	 lo
contrario,	 quienes	 están	 dotados	 de	mayores	 talentos	 naturales	 no	 podrían	 explotar
plenamente	sus	dones,	y	 la	 sociedad	en	su	conjunto	se	vería	perjudicada.	De	modo
que,	 tal	 vez,	 lo	 importante	 sea	 la	 igualdad	 de	 oportunidades,	 por	 la	 que	 cualquier
miembro	 de	 una	 sociedad	 tiene	 las	 mismas	 oportunidades	 de	 prosperar,	 incluso	 si
algunas	 personas	 las	 aprovechan	 mejor	 que	 otras	 y	 acumulan	 más	 beneficios	 al
hacerlo.

Cronología

Rawlsianos	contra	utilitaristas
Buena	parte	de	la	fuerza	de	la	idea	rawlsiana	de	la	justicia	procede	de	su	oposición	a	una	concepción
clásica	 utilitarista	 sobre	 los	 mismos	 asuntos	 (véase	 la	 página	 73).	 Desde	 la	 perspectiva	 utilitarista,
cualquier	desigualdad	está	justificada	siempre	que	revierta	en	un	claro	incremento	de	la	utilidad	(como
en	el	caso	de	la	felicidad).	Así,	por	ejemplo,	los	intereses	de	la	mayoría	podrían	sacrificarse	a	cambio
de	un	gran	beneficio	para	una	minoría;	o	un	perjuicio	considerable	para	una	minoría	podría	justificarse
siempre	que	produjese	un	beneficio	suficiente	para	una	gran	mayoría.	El	principio	de	la	diferencia	de
Rawls,	que	desaconseja	sacrificar	los	intereses	de	los	más	desfavorecidos,	anula	ambas	posibilidades.

Otra	diferencia	importante	es	que	los	utilitaristas	son	imparciales	en	la	consideración	de	los	intereses
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«Una	sociedad	que
ponga	la	igualdad	—en
el	sentido	de	igualdad
de	recursos—	por
encima	de	la	libertad	no
conseguirá	ni	la
igualdad	ni	la	libertad.»

Milton	Friedman,	1980

de	 cada	 cual;	 en	 efecto,	 cada	 cual	 debe	 compartir	 sus	 propios	 intereses	 con	 los	 de	 los	 demás,	 y
procurar	 cualquier	 resultado	 que	 pueda	 proporcionar	 el	 mayor	 beneficio	 neto	 en	 utilidad.	 Por	 el
contrario,	 los	 rawlsianos,	 que	 se	 remiten	 a	 la	 posición	 original,	 actúan	 egoístamente;	 son	 el	 interés
propio	combinado	con	la	incertidumbre	acerca	de	su	futura	posición	en	la	sociedad	los	que	explican	la
aprobación	prudencial	del	principio	de	la	diferencia.

En	su	Teoría	de	la	justicia,	publicada	en	1971,	el	filósofo	norteamericano	John	Rawls
hizo	una	contribución	decisiva	al	debate	en	torno	a	la	justicia	social	y	a	la	equidad.
En	el	seno	de	su	teoría	yace	el	llamado	«principio	de	la	diferencia»,	según	el	cual	las
desigualdades	 sociales	 sólo	 son	 justificables	 si	 resultan	mejores	 para	 sus	miembros
más	desfavorecidos	de	 lo	que	hubiera	ocurrido	en	otro	caso.	El	principio	de	Rawls
suscitó	 un	 buen	 número	 de	 críticas,	 favorables	 y	 desfavorables,	 y	 se	 ha	 invocado,
aunque	no	siempre	como	al	propio	Rawls	 le	hubiera	gustado,	para	sostener	algunas
de	las	posiciones	ideológicas	del	espectro	político.

La	teoría	del	caballo	y	el	gorrión
El	principio	de	la	diferencia	de	Rawls	estipula	la	igualdad	excepto	cuando	la	desigualdad	beneficia	a
todos,	e	 impide	así	que	 los	 intereses	de	un	grupo	sean	subordinados	a	 los	de	otros.	Sin	embargo,	el
principio	 no	 dice	 nada	 de	 los	 beneficios	 relativos	 de	 los	 distintos	 beneficiarios,	 de	 modo	 que	 una
pequeña	 mejora	 para	 los	 más	 desfavorecidos	 justificaría	 una	 considerable	 pérdida	 para	 quienes	 ya
disfrutan	de	la	mejor	parte	de	los	bienes	de	la	sociedad.	Esto	ha	hecho	que	se	invoque	este	principio
desde	posiciones	muy	distantes	de	la	de	Rawls,	esencialmente	igualitarista.	Así,	la	llamada	«economía
del	goteo»	de	las	administraciones	de	Reagan	y	Thatcher	en	los	años	ochenta	se	apropió	del	espíritu
rawlsiano	al	defender	que	los	recortes	de	los	impuestos	de	los	más	ricos	favorecían	el	incremento	de
las	inversiones	y	el	crecimiento	económico,	y	en	consecuencia	mejorarían	las	condiciones	económicas
de	los	menos	favorecidos.	Esta	reivindicación	fue	descrita	desdeñosamente	por	J.	K.	Galbraith	como
«la	 economía	del	 caballo	 y	 el	 gorrión»:	 «tú	 engorda	 al	 caballo,	 que	ya	 le	 dará	 de	 comer	 al	 gorrión
alguien	que	pase	por	ahí».

Detrás	 del	 velo	 de	 la	 ignorancia	 Cualquier
concepción	 de	 la	 justicia	 social	 supone,	 al	 menos
implícitamente,	la	noción	de	la	imparcialidad.	Un	solo
indicio	 de	 que	 los	 principios	 y	 las	 estructuras	 en	 las
que	 se	 basa	 un	 sistema	 social	 favorecen	 a	 un	 sector
particular	(una	clase	social	o	una	casta,	por	ejemplo,	o
un	 partido	 político),	 automáticamente	 convierte	 en
injusto	 ese	 sistema.	 Para	 entender	 esta	 idea	 de	 la
imparcialidad	y	fundamentar	sus	principios	de	justicia
en	 la	 equidad,	Rawls	plantea	un	experimento	mental
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que	tiene	su	origen	en	las	teorías	del	contrato	social	de	Rousseau	y	Hobbes	(véase	la
página	188).	Se	nos	invita	a	imaginamos	a	nosotros	mismos	en	lo	que	él	denomina	la
«posición	 original»,	 en	 la	 que	 todavía	 no	 existe	 ningún	 interés	 personal	 o	 lealtad:
«Nadie	 sabe	qué	posición	ocupa	en	 la	 sociedad,	ni	 su	clase	 social,	ni	 su	estatus,	ni
siquiera	sabe	qué	dones	o	habilidades	le	ha	otorgado	la	naturaleza,	qué	inteligencia,
qué	 fuerza	 física,	 ni	 otras	 cosas	 similares».	Aunque	podríamos	pretender	 anteponer
nuestros	intereses,	no	sabríamos	dónde	se	encuentran,	de	modo	que	no	sería	posible
defender	 intereses	 particulares.	 Al	 ignorar	 qué	 papel	 tendremos	 en	 la	 sociedad,
estamos	 obligados	 a	 ir	 sobre	 seguro,	 y	 a	 aseguramos	 de	 que	 no	 se	 desfavorece	 a
ningún	grupo	para	favorecer	a	otro.

«El	principio	de	la	diferencia	constituye	una	firme
concepción	igualitarista	en	el	sentido	de	que	a	menos
que	exista	una	distribución	que	mejore	la	situación	de
ambas	personas	…	es	preferible	una	distribución

equitativa.»
John	Rawls,	1971

Así,	 la	 imparcialidad	 es	—en	 una	 paradoja	 que	 es	 tan	 sólo	 aparente—	 la	 decisión
racional	e	 inevitable	de	sujetos	que	velan	por	sus	propios	 intereses	en	una	posición
original.	Rawls	 reivindica	que	 las	estructuras	y	 los	acuerdos	 sociales	y	económicos
sólo	 podrían	 considerarse	 inequívocamente	 justos	 si	 pudieran	 suscribirse	 en	 este
contexto	 imaginario	 del	 «velo	 de	 ignorancia».	Además,	 sólo	 lo	 que	 se	 acordara	 en
tales	circunstancias	puede	ser,	a	su	vez,	 lo	que	estaría	dispuesto	a	aceptar	cualquier
individuo	 que	 actuase	 racional	 y	 prudencialmente.	Y	 lo	mejor	 y	más	 prudente	 que
puede	 hacer	 quien	 decide	 racionalmente	 para	 salvaguardar	 sus	 futuros	 (inciertos)
intereses	es	atenerse	al	principio	de	la	diferencia.

El	 corolario	 del	 principio	 de	 la	 diferencia	—la	 idea	 de	 que	 las	 desigualdades	 son
aceptables	 sólo	 si	 benefician	 a	 los	más	 desfavorecidos—	 es	 que	 bajo	 cualesquiera
otras	 circunstancias	 las	 desigualdades	 son	 inaceptables.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 las
condiciones	 de	 igualdad	 deben	 existir	 excepto	 cuando	 el	 principio	 de	 la	 diferencia
indica	que	una	determinada	desigualdad	es	permisible.	Así,	por	ejemplo,	las	medidas
económicas	que	mejoran	considerablemente	las	condiciones	de	los	más	favorecidos,
pero	mantienen	las	de	los	más	desfavorecidos,	no	se	consideran	justas.	Es	posible	que
haya	gente	que	tiene,	por	el	azar	del	nacimiento,	mayores	talentos	naturales	que	otros,
pero	éstos	sólo	pueden	reportarles	mayores	ventajas	sociales	o	económicas	si	con	ello
contribuyen	a	una	mejora	de	la	situación	de	los	más	desfavorecidos.	En	resumen,	la
desigualdad	 sólo	 es	 justa	 si	 beneficia	 a	 todos;	 de	 lo	 contrario	 debe	 prevalecer	 la
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igualdad.

La	idea	en	síntesis:
la	justicia	como

equidad
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«Señalo	en	primer
lugar	como	inclinación

de	la	humanidad	entera,
un	perpetuo	e	incesante
afán	de	Poder,	que	sólo
cesa	con	la	muerte.»

Thomas	Hobbes,	1951

46	El	Leviatán

«Mientras	los	hombres	viven	sin	un	poder	común	que	los	atemorice,	se	hallan	en
la	condición	que	se	denomina	estado	de	guerra;	una	guerra	tal	que	enfrenta	a
todos	contra	todos	…	En	una	condición	semejante	la	industria	no	tiene	ninguna
oportunidad,	ya	que	su	fruto	es	incierto;	por	consiguiente	no	hay	agricultura,	ni
navegación,	ni	ninguno	de	los	artículos	que	pueden	importarse	por	mar,	ni
construcciones	confortables,	ni	instrumentos	para	mover	y	desplazar	las	cosas
que	requieren	mucha	fuerza,	ni	conocimiento	de	la	faz	de	la	tierra,	ni	cómputo
del	tiempo,	ni	artes,	ni	letras,	ni	sociedad;	y	lo	peor	de	todo	es	que	existe	un
constante	temor	y	peligro	de	muerte	violenta,	y	la	vida	del	hombre	es	así
solitaria,	pobre,	tosca,	embrutecida	y	breve.»

El	 pasaje	 más	 famoso	 de	 una	 obra	 maestra	 de	 la
filosofía	 política,	 esta	 distopía	 de	 la	 humanidad,	 la
presenta	el	filósofo	inglés	Thomas	Hobbes	en	su	libro
Leviatán,	 publicado	 en	 1651.	 Desalentado	 por	 las
secuelas	inmediatas	de	la	guerra	civil	inglesa,	Hobbes
ofrece	 un	 panorama	 de	 la	 humanidad	 que	 es
consecuentemente	pesimista	y	lóbrego:	una	visión	de
los	 humanos,	 en	 un	 imaginario	 «estado	 de
naturaleza»,	 aislados,	 preocupados	 únicamente	 por
sus	 propios	 intereses,	 cuya	 única	 ocupación	 es	 su

propia	seguridad	y	su	propio	placer;	en	constante	competición	y	conflicto	recíproco,
preocupados	sólo	por	ser	los	primeros	en	tomar	represalias;	entre	los	cuales	no	existe
la	confianza	y,	por	consiguiente,	ninguna	posibilidad	de	cooperación.

Cronología

Contratos	sociales
La	 idea	de	concebir	un	contrato	 social	para	entender	el	 funcionamiento	de	un	Estado	ha	 seducido	a
muchos	filósofos	desde	Hobbes.	Participar	de	un	contrato	confiere	a	las	partes	determinados	derechos
e	impone	determinadas	obligaciones;	cabe	suponer	que	una	forma	paralela	de	justificación	subyace	al
sistema	de	derechos	y	obligaciones	que	existen	entre	 los	ciudadanos	de	un	Estado	y	 las	autoridades
que	lo	controlan.	Pero	exactamente	¿qué	tipo	de	contrato	supone	o	implica	esto?	El	contrato	entre	el
ciudadano	y	el	Estado	no	 tiene	un	significado	 literal,	y	el	«estado	de	naturaleza»	que	se	 imagina	en
ausencia	de	sociedad	civil	es	asimismo	hipotético,	propuesto	como	un	recurso	para	distinguir	entre	los

www.lectulandia.com	-	Página	183



aspectos	naturales	y	 los	convencionales	de	 la	condición	humana.	Pero	entonces	cabe	preguntarse	—
como	hizo	el	filósofo	escocés	David	Hume—,	qué	valor	se	debe	atribuir	a	tales	nociones	hipotéticas	en
el	momento	de	determinar	los	poderes	y	las	prerrogativas	concretas	del	ciudadano	y	del	Estado.

El	 sucesor	 más	 influyente	 de	 Hobbes	 fue	 el	 filósofo	 francés	 Jean-Jacques	 Rousseau,	 cuya	 obra	El
contrato	social	se	publicó	en	1762.	Desde	entonces	ha	habido	numerosos	teóricos	del	contrato	social
(o	«contractualistas»),	el	más	conspicuo	de	los	cuales	es	el	filósofo	norteamericano	John	Rawls	(véase
la	página	185).

La	 pregunta	 para	 Hobbes	 es	 cómo	 individuos	 hundidos	 en	 semejante	 estado	 de
discordia	 espantosa	 e	 implacable	 lograron	 salir	 jamás	de	 él.	Lo	cual	 es	 tanto	 como
preguntar:	¿acaso	puede	desarrollarse	alguna	forma	de	organización	social	y	política
a	 partir	 de	 semejantes	 orígenes	 atroces?	He	 aquí	 su	 respuesta:	 gracias	 a	 «un	 poder
común	que	los	atemorice»;	el	poder	absoluto	del	Estado,	denominado	simbólicamente
Leviatán.

El	buen	salvaje
Rousseau,	el	sucesor	francés	de	Hobbes,	no	comparte	el	lóbrego	retrato	hobbesiano	de	los	humanos	en
«estado	de	naturaleza»	(es	decir,	sin	las	limitaciones	que	imponen	las	convenciones	sociales	y	legales).
Mientras	 que	 Hobbes	 considera	 el	 poder	 como	 un	 medio	 necesario	 para	 domesticar	 la	 naturaleza
bestial	de	los	individuos,	Rousseau	piensa	que	los	vicios	y	otros	males	de	los	hombres	son	el	producto
de	la	sociedad:	al	«buen	salvaje»,	inocente	por	naturaleza,	feliz	en	su	«razón	dormida»,	y	que	vive	en
armonía	con	sus	semejantes,	lo	corrompe	la	educación	y	otras	influencias	sociales.	La	concepción	de	la
inocencia	perdida	y	de	los	sentimientos	no	intelectualizados	inspiró	al	movimiento	del	Romanticismo
que	se	extendió	por	Europa	hacia	finales	del	siglo	XVIII.	Sin	embargo,	el	propio	Rousseau	nunca	tuvo
la	menor	 esperanza	 de	 que	 fuera	 posible	 un	 retorno	 a	 cualquier	 condición	 idílica	 anterior:	 una	 vez
abandonada	 definitivamente	 la	 inocencia,	 era	 inevitable	 el	 advenimiento	 del	 tipo	 de	 constricciones
planteadas	por	Hobbes.

«Sin	 la	 espada,	 los	 pactos	 son	 sólo	 palabras»	 Para	 Hobbes,	 el	 instinto	 de	 cada
individuo	es	velar	por	su	propio	interés,	y	en	atención	al	propio	interés	de	cada	cual
conviene	cooperar:	sólo	de	este	modo	puede	escaparse	del	estado	de	guerra	y	de	 la
vida	«solitaria,	pobre,	tosca,	embrutecida	y	breve».	Si	esto	es	así,	¿por	qué	no	resulta
fácil	el	acuerdo	y	la	cooperación	entre	los	individuos	en	el	estado	de	naturaleza?	No
resulta	fácil	porque	contraer	un	contrato	siempre	tiene	un	precio	y	no	hacerlo	siempre
supone	 alguna	 ventaja	 (por	 lo	menos	 a	 corto	 plazo).	 Pero	 si	 el	 interés	 propio	 y	 la
autopreservación	constituyen	la	única	pauta	moral,	¿cómo	es	posible	estar	seguros	de
que	 los	 demás	 no	 buscarán	 preventivamente	 sacar	 alguna	 ventaja	 traicionando	 el
contrato?	No	cabe	ninguna	duda	de	que	buscarán	sacar	ventaja,	entonces	¿acaso	no	es
mejor	 ser	 el	 primero	 en	 quebrantar	 el	 contrato?	 Naturalmente	 todos	 los	 demás
razonan	del	mismo	modo,	por	 lo	que	no	es	posible	 la	confianza	ni,	por	 lo	 tanto,	el
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acuerdo.	En	el	estado	de	naturaleza	de	Hobbes,	los	intereses	a	largo	plazo	siempre	se
supeditan	a	los	beneficios	a	corto	plazo,	inhibiendo	la	salida	del	ciclo	de	desconfianza
y	violencia.

«El	hombre	nace	libre;	pero	se	encuentra	encadenado
por	todas	partes.	Alguno	se	cree	el	señor	de	los	demás,
aunque	sea	más	esclavo	que	ellos.	¿Cómo	ha	podido

esto	llegar	a	producirse?	No	lo	sé.	¿Qué	puede
legitimarlo?	A	eso	sí	creo	poder	dar	respuesta.»

Jean-Jacques	Rousseau,	1782

De	bestias	y	monstruos
Leviatán,	que	a	menudo	se	asocia	con	Behemoth,	es	un	aterrador	monstruo	marino	mítico	que	aparece
en	 varios	 pasajes	 relacionados	 con	 la	 creación	 en	 el	Antiguo	Testamento	 así	 como	 en	 otras	 fuentes
literarias.

Hobbes	 usa	 este	 nombre	 para	 sugerir	 el	 colosal	 poder	 del	 Estado	 («ese	 gran	 LEVIATÁN,	 o	mejor
dicho	 —hablando	 con	 mayor	 reverencia—	 aquel	 Dios	 Mortal,	 sometido	 al	 Dios	 Inmortal,	 al	 que
debemos	nuestra	paz	y	nuestra	defensa»).

En	el	uso	moderno,	la	palabra	se	suele	aplicar	al	Estado	para	una	apropiación	del	sugerir	poder	y	de	la
autoridad	más	allá	de	lo	debido.

«Sin	la	espada,	los	pactos	son	sólo	palabras»,	concluye	Hobbes.	Lo	que	se	requiere	es
alguna	forma	de	poder	externo	o	de	sanción	que	obligue	a	los	individuos	a	acatar	los
términos	 del	 contrato	 que	 beneficia	 a	 todos	 (siempre	 que	 todos	 lo	 acaten).	 Los
individuos	 deben	 restringir	 de	 buen	 grado	 sus	 libertades	 en	 beneficio	 de	 la
cooperación	y	de	la	paz,	a	condición	de	que	cada	cual	haga	lo	propio;	deben	«otorgar
todo	 su	 poder	 y	 su	 fuerza	 a	 un	Hombre,	 o	 a	 una	Asamblea	 de	 hombres,	 capaz	 de
reducir	todas	sus	Voluntades,	gracias	a	la	pluralidad	de	voces,	a	una	sola	Voluntad».
Así	es	como	 los	ciudadanos	acuerdan	ceder	su	soberanía	al	Estado,	que	dispone	de
poder	absoluto	para	«conformar	las	voluntades	de	todos	ellos	con	vistas	a	la	Paz	en	su
propio	país	y	a	la	mutua	ayuda	contra	sus	enemigos	extranjeros».

La	idea	en	síntesis:
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el	contrato	social
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47	El	dilema	del	prisionero

«“Éste	es	el	trato:	exculparte	y	testificar	contra	tu	compañero	(le	caerán	10	años
de	cárcel	y	tú	simplemente	quedarás	libre).”	Gordon	sabía	que	en	cualquier	caso
la	policía	podía	meterlos	en	la	cárcel	un	año,	sólo	por	ir	armados	con	cuchillos;
pero	les	faltaban	pruebas	para	imputarles	el	robo.	La	trampa	era	que	también
sabía	que	le	estaban	proponiendo	lo	mismo	a	Tony	en	la	celda	contigua:	si	los
dos	confesaban	y	se	incriminaban	mutuamente	a	cada	uno	le	caerían	5	años.
Ojalá	pudiera	saber	qué	iba	a	hacer	Tony…

»…	Como	Gordon	no	es	tonto,	sopesa	con	cuidado	las	opciones.	“Supongamos	que
Tony	no	dice	nada;	en	ese	caso	mi	mejor	jugada	es	delatarlo:	le	caerán	10	años	y	yo
seré	 libre.	 Pero	 supongamos	 que	 me	 acusa	 a	 mí:	 entonces	 mejor	 que	 confesar,	 es
acusarle	a	él,	y	que	me	caigan	cinco	años	(si	no,	si	no	digo	nada,	me	caerán	los	10
años).	De	modo	que	en	cualquier	caso,	 tanto	si	Tony	confiesa	como	si	no,	 la	mejor
jugada	 es	 confesar.”	 Pero	 el	 problema	 de	Gordon	 es	 que	Tony	 tampoco	 es	 tonto	 y
llega	exactamente	a	la	misma	conclusión.	De	modo	que	se	incriminan	mutuamente	y
les	caen	cinco	años.	Y	sin	embargo,	si	ninguno	hubiera	dicho	nada,	sólo	les	hubiera
caído	un	año	a	cada	uno…»

Los	 dos	 han	 tomado	 una	 decisión	 racional,	 basada	 en	 un	 cálculo	 de	 sus	 propios
intereses,	pero	incluso	así	el	resultado	no	es	el	mejor	posible	para	cada	uno	de	ellos.
¿Qué	se	torció?

Suma	cero
La	teoría	de	los	juegos	ha	dado	lugar	a	un	campo	tan	fértil	que	parte	de	su	terminología	ya	es	de	uso
común.	Un	«juego	de	suma	cero»,	por	ejemplo	(se	suele	usar	de	manera	informal,	en	particular	en	el
mundo	de	los	negocios),	es	técnicamente	un	juego	como	el	póquer	o	el	ajedrez,	en	el	que	las	ganancias
de	un	lado	quedan	exactamente	compensadas	por	las	pérdidas	del	otro,	de	modo	que	la	suma	de	ambas
es	 cero.	En	 cambio,	 el	 juego	del	 prisionero	 no	 es	 de	 «suma	 cero»,	 pues	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que
ambos	jugadores	ganen…	o	pierdan.

Cronología

La	 teoría	 de	 juegos	 Este	 resumen	 del	 relato	 conocido	 como	 el	 «dilema	 del
prisionero»	posiblemente	sea	el	más	célebre	de	una	serie	de	situaciones	estudiadas	en
el	campo	de	la	teoría	de	juegos.	El	objeto	de	la	teoría	es	analizar	situaciones	de	este
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tipo,	donde	existe	un	claro	conflicto	de	intereses,	y	determinar	en	qué	consistiría	una
estrategia	racional.	Tal	estrategia,	en	este	contexto,	es	 la	que	permite	maximizar	 las
propias	ventajas	e	implica,	o	bien	aliarse	con	un	adversario	(la	«cooperación»	en	los
términos	de	la	teoría	de	juegos),	o	bien	traicionarlo	(la	«deserción»).	Naturalmente,	se
supone	que	tal	análisis	arroja	luz	en	el	comportamiento	humano	real,	explicando	por
qué	la	gente	actúa	como	lo	hace,	o	bien	prescribiendo	como	debería	hacerlo.

En	 el	 análisis	 de	 la	 teoría	 de	 juegos,	 las	 estrategias	 posibles	 que	 pueden	 adoptar
Gordon	y	Tony	pueden	presentarse	en	una	«matriz	de	pagos»:

El	 dilema	 se	 produce	 porque	 la	 preocupación	 exclusiva	 de	 cada	 prisionero	 es
minimizar	 los	 años	 de	 prisión.	 Para	 lograr	 el	 mejor	 resultado	 para	 ambos
colectivamente	(un	año	para	cada	uno),	deberían	colaborar	y	ponerse	de	acuerdo	en
renunciar	al	mejor	resultado	individual	(la	libertad).	En	el	planteamiento	clásico	del
dilema	no	existe	la	posibilidad	de	tal	colaboración,	y	en	cualquier	caso	ninguno	de	los
dos	 prisioneros	 tendría	 razón	 alguna	 para	 confiar	 en	 que	 el	 otro	 no	 incumpla	 el
acuerdo.	 De	 modo	 que	 adoptan	 una	 estrategia	 que	 excluye	 el	 mejor	 resultado
colectivo,	 para	 evitar	 el	 peor	 resultado	 individual,	 y	 van	 a	 parar	 a	 un	 resultado
intermedio	que	no	es	el	más	óptimo.

Implicaciones	 en	 el	 mundo	 real	 Las	 implicaciones	 generales	 del	 dilema	 del
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prisionero	son	que	la	persecución	egoísta	de	los	propios	intereses,	aun	siendo	racional
en	 ocasiones,	 no	 puede	 conducirnos	 al	 mejor	 resultado	 para	 nosotros	 y	 para	 los
demás;	 y	 además	que	 la	 colaboración,	 al	menos	 en	determinadas	 circunstancias,	 es
globalmente	 la	 mejor	 política.	 Pero	 ¿qué	 ocurre	 si	 trasladamos	 el	 dilema	 del
prisionero	al	mundo	real?

El	dilema	del	prisionero	ha	tenido	un	influjo	especial	en	las	ciencias	sociales,	sobre
todo	en	la	economía	y	la	política.	Puede	iluminar,	por	ejemplo,	la	toma	de	decisiones
y	 la	 psicología	 en	 la	 que	 descansan	 las	 escaladas	 armamentísticas	 entre	 naciones
enfrentadas.	En	tales	situaciones,	en	principio	resulta	claramente	beneficioso	para	las
dos	 partes	 implicadas	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 para	 limitar	 el	 nivel	 de	 gasto
armamentístico,	pero	en	la	práctica	en	muy	raras	ocasiones	ocurre	así.

De	acuerdo	con	el	análisis	de	la	teoría	de	juegos,	no	se	llega	a	alcanzar	acuerdos	por
el	 temor	 a	 una	 pérdida	 grande	 (una	 derrota	militar)	mucho	 peor	 que	 una	 ganancia
relativamente	pequeña	 (un	menor	gasto	militar);	 el	 resultado	 real	—ni	el	peor	ni	 el
mejor	posibles—	es	la	carrera	armamentística.

Se	 ha	 visto	 un	 claro	 paralelismo	 entre	 el	 dilema	 del	 prisionero	 y	 el	 sistema	 que
consiste	 en	 declararse	 culpable	 de	 un	 delito	menor	 para	 evitar	 la	 acusación	 de	 un
delito	más	grave	y	que	se	da	en	algunos	sistemas	judiciales	(en	Estados	Unidos)	pero
que	 está	 prohibido	 en	 otros.	 La	 lógica	 del	 dilema	 del	 prisionero	 sugiere	 que	 la
estrategia	 racional	 de	 «minimizar	 las	 pérdidas	 mayores»	 —es	 decir,	 aceptar	 una
sentencia	o	una	pena	más	leve	por	temor	a	recibir	una	más	grave—	puede	inducir	a
las	partes	inocentes	a	confesar	o	inculparse	mutuamente.	En	el	peor	de	los	casos,	ello
podría	 conducir	 a	 que	 la	 parte	 culpable	 confesara	 su	 falta	 mientras	 la	 inocente
siguiera	 alegando	 su	 inocencia,	 con	 la	 extraña	 consecuencia	 de	 que	 el	 inocente
recibiera	la	pena	más	severa.

Una	mente	maravillosa
El	teórico	actualmente	más	famoso	de	la	teoría	de	juegos	es	John	Forbes	Nash	de	Princeton.	Su	genio
matemático	y	 su	 triunfo	 contra	 la	 enfermedad	mental	 le	valieron	un	Premio	Nobel	de	Economía	 en
1994,	lo	cual	inspiró	la	película	Una	mente	maravillosa	(2001).

Como	 teórico	 de	 los	 juegos,	 la	 contribución	más	 célebre	 de	Nash	 es	 el	 haber	 definido	 el	 epónimo
«equilibrio	 de	 Nash»:	 una	 situación	 estable	 en	 un	 juego	 en	 la	 que	 ningún	 jugador	 tiene	 ningún
incentivo	 para	 cambiar	 su	 estrategia,	 a	 menos	 que	 otro	 jugador	 cambie	 la	 suya.	 En	 el	 dilema	 del
prisionero,	la	doble	delación	(los	dos	jugadores	confiesan)	representa	el	equilibrio	de	Nash,	que,	como
se	ha	visto,	no	se	corresponde	necesariamente	con	el	resultado	óptimo	para	los	jugadores	implicados.

Gallinas	Otro	juego	muy	estudiado	por	los	teóricos	es	el	del	«gallina»,	cuya	versión
más	memorable	se	encuentra	en	 la	película	Rebelde	sin	causa	 que	 interpretó	 James
Dean	 en	1955.	Aquí,	 dos	 jugadores	 conducen	 sus	 respectivos	 coches	uno	 contra	 el
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otro	 y	 el	 perdedor	 (el	 gallina)	 es	 el	 que	 se	 desvía	 para	 evitar	 chocar.	 En	 este
escenario,	 el	 precio	 de	 la	 cooperación	 (desviarse	 y	 quedar	 como	un	 gallina)	 es	 tan
pequeño	en	comparación	con	el	precio	de	la	delación	(seguir	recto	y	chocar)	que	lo
racional	en	este	caso	parece	ser	la	colaboración.	El	peligro	surge	cuando	el	jugador	A
supone	que	el	jugador	B	es	igualmente	racional	y	que,	en	consecuencia,	se	desviará,
lo	cual	le	permite	a	él	(el	jugador	A)	seguir	impunemente	en	línea	recta	y	ganar.

El	peligro	inherente	en	este	juego	es	obvio:	la	doble	delación	(los	dos	siguen	en	línea
recta)	 implica	 el	 choque	 seguro.	 Los	 paralelismos	 con	 varios	 tipos	 de	 políticas
arriesgadas	 del	 mundo	 real	 (la	 más	 potencialmente	 peligrosa	 de	 las	 cuales	 es	 la
nuclear)	son	también	claros.

La	idea	en	síntesis:
jugar	en	serio
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48	Teorías	del	castigo

El	signo	de	una	sociedad	civilizada,	dirían	muchos,	es	su	capacidad	de	defender
los	derechos	de	sus	ciudadanos:	de	defenderlos	contra	un	trato	arbitrario	o
perjudicial	por	parte	del	Estado	o	de	otros	individuos,	para	permitir	su	plena
expresión	política	y	garantizar	la	libertad	de	expresión	y	de	movimiento.
Entonces	¿por	qué	tal	sociedad	debería	infligir	daños	a	sus	ciudadanos
deliberadamente,	excluirlos	de	sus	procesos	políticos,	restringir	su	libertad	de
movimiento	o	de	expresión?	Ésa	es	exactamente	la	prerrogativa	que	el	Estado	se
toma	cuando	decide	castigar	a	sus	ciudadanos	por	vulnerar	las	reglas	que	les	ha
impuesto.

Este	 conflicto	 aparente	 entre	 diferentes	 funciones	 del	 Estado	 configura	 el	 debate
filosófico	 sobre	 la	 justificación	 del	 castigo.	 Como	 ocurría	 en	 la	 discusión	 de	 otros
asuntos	éticos,	el	debate	sobre	la	justificación	del	castigo	ha	tendido	a	dividirse	entre
planteamientos	 consecuencialistas	 y	 deontológicos	 (véase	 la	 página	 69):	 las	 teorías
consecuencialistas	hacen	hincapié	en	las	consecuencias	beneficiosas	del	castigo	a	los
infractores;	 mientras	 que	 las	 teorías	 deontólogicas	 insisten	 en	 que	 el	 castigo	 es
intrínsecamente	bueno	como	un	fin	en	sí	mismo,	con	independencia	de	cualesquiera
otros	beneficios	que	pueda	comportar.

«Es	exactamente	lo	que	merecen»	La	idea	clave	de	las	teorías	que	sostienen	que	el
castigo	es	bueno	en	sí	mismo	es	la	reparación.	Una	convicción	básica	que	subyace	a
la	mayor	parte	de	nuestras	 ideas	morales	 es	que	debería	darse	 a	 la	 gente	 lo	que	 se
merece:	del	mismo	modo	que	 se	beneficiarían	 si	 se	portasen	bien,	deben	 sufrir	por
portarse	mal.	La	 idea	de	 la	 reparación	 (la	gente	debe	pagar	un	precio	—a	saber,	 la
pérdida	de	la	libertad—	por	su	mal	comportamiento)	condice	perfectamente	con	esta
convicción.	 En	 ocasiones	 se	 introduce	 una	 idea	 adicional:	 la	 noción	 de	 que	 la
infracción	crea	un	desequilibrio,	y	de	que	el	equilibrio	moral	se	restaura	haciendo	que
el	infractor	«pague	su	deuda»	a	la	sociedad;	el	delincuente	ha	asumido	la	obligación
con	la	sociedad	de	no	quebrantar	las	reglas,	de	modo	que	al	quebrantarlas	contrae	una
pena	(una	deuda	o	un	cargo)	que	debe	pagar.	La	metáfora	financiera	puede	extenderse
perfectamente	 y	 demandarse	 una	 transacción	 justa:	 que	 la	 severidad	 de	 la	 pena	 se
adecúe	a	la	severidad	del	crimen.

Cronología
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Niveles	de	justificación
El	«problema	del	castigo»	a	menudo	adopta	como	 justificaciones	consideraciones	de	 tipo	utilitarista
como	 la	 disuasión,	 la	 protección	 de	 la	 sociedad	 y/o	 factores	 intrínsecos	 como	 la	 reparación.	 Pero
también	puede	implicar	cuestiones	más	generales	o	más	específicas.	En	un	nivel	específico,	podemos
preguntarnos	si	el	castigo	de	un	individuo	particular	está	justificado.	Esta	pregunta	no	pone	en	duda	la
propiedad	general	del	castigo	y	no	es	de	un	interés	filosófico	específico	o	exclusivo.	Estas	preguntas
tienen	implicaciones	en	términos	de	responsabilidad.	¿Era	el	acusado	responsable	de	sus	acciones	en	el
sentido	requerido	por	la	ley?	¿O	estaba	actuando	bajo	alguna	coacción	o	en	defensa	propia?	Aquí,	la
cuestión	de	la	responsabilidad	nos	lleva	a	algunos	terrenos	filosóficos	muy	complicados.	En	el	nivel
más	 general,	 el	 problema	 del	 libre	 albedrío	 plantea	 una	 pregunta:	 si	 todas	 nuestras	 acciones	 están
predeterminadas,	 ¿ejercemos	 la	 libertad	 de	 decisión	 en	 cada	 uno	 de	 nuestros	 actos	 y,	 si	 no	 es	 así,
podemos	ser	responsables	de	algo	de	lo	que	hacemos?

La	 idea	 de	 que	 «el	 castigo	 debería	 ajustarse	 al	 crimen»	 encuentra	 apoyo	 en	 la	 lex
talionis	(la	«ley	del	tabón»)	del	Antiguo	Testamento:	«ojo	por	ojo	diente	por	diente».
Ello	implica	que	el	crimen	y	el	castigo	deben	ser	equivalentes	no	sólo	en	severidad
sino	en	naturaleza.	Los	defensores	de	la	pena	de	muerte,	por	ejemplo,	suelen	alegar
que	la	única	reparación	cabal	del	asesinato	es	la	pérdida	de	la	vida	(véase	la	página
198);	 aunque	 quienes	 piensan	 así	 no	 puedan	 proponer	 que	 los	 chantajistas	 sean
chantajeados	 o	 que	 los	 violadores	 sean	 violados.	 Este	 fundamento	 bíblico	 de	 las
teorías	de	la	reparación	plantea	el	principal	problema	con	el	que	se	enfrentan;	pues	la
lex	talionis	es	obra	de	un	Dios	«vengativo»,	y	el	reto	de	la	teoría	de	la	reparación	es
mantener	una	distancia	respetable	entre	la	venganza	y	la	reparación.	La	idea	de	que
algunos	 crímenes	 «claman»	 castigo	 se	 disfraza	 a	 veces	 diciendo	 que	 el	 castigo
expresa	 la	 indignación	de	 la	 sociedad	hacia	un	determinado	acto	porque,	cuando	 la
reparación	queda	puesta	en	evidencia	como	poco	más	que	afán	de	venganza,	parece
muy	poco	adecuada	como	justificación	del	castigo.

La	pena	de	muerte
Los	debates	sobre	la	pena	de	muerte	normalmente	se	estructuran	de	un	modo	parecido	a	 los	debates
sobre	otros	tipos	de	castigo.	Los	defensores	de	la	pena	capital	suelen	argumentar	que	es	justo	castigar
los	crímenes	más	serios	con	la	pena	más	severa,	con	independencia	de	las	consecuencias	beneficiosas
que	 pueda	 comportar;	 pero	 los	 supuestos	 beneficios	—sobre	 todo	 la	 disuasión	 y	 la	 protección	 del
pueblo—	 a	 menudo	 también	 son	 esgrimidos.	 Los	 que	 se	 oponen	 replican	 señalando	 que	 el	 valor
disuasorio	es	dudoso	en	el	mejor	de	los	casos,	que	el	encarcelamiento	brinda	la	misma	protección	al
pueblo,	 y	 que	 la	 instauración	 de	 la	 pena	 capital	 envilece	 a	 la	 sociedad.	 El	 argumento	 de	más	 peso
contra	la	pena	capital	—la	certeza	de	que	a	veces	se	ha	ejecutado	a	inocentes	y	de	que	se	los	seguirá
ejecutando—	es	difícil	de	refutar.	Tal	vez,	el	mejor	argumento	a	favor	de	la	pena	de	muerte	sea	que	la
muerte	es	preferible	a,	o	menos	cruel	que,	una	vida	entre	rejas,	pero	esto	sólo	nos	serviría	a	lo	sumo
para	concluir	que	debería	dejarse	decidir	al	delincuente	si	prefiere	morir	o	vivir.
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«Todo	castigo	es	un
delito:	todo	castigo	es	en

sí	mismo	malvado.»
Jeremy	Bentham,	1789

El	mal	necesario	En	 las	 antípodas	de	 las	posiciones
de	 la	 reparación,	 las	 justificaciones	 utilitaristas,	 u
otras	 de	 tipo	 consecuencialista,	 del	 castigo	 se
caracterizan	no	sólo	por	negar	que	sea	bueno	sino	por
considerarlo	como	positivamente	malo.	El	pionero	del
utilitarismo	clásico,	Jeremy	Bentham,	pensaba	que	el
castigo	 era	 un	 mal	 necesario:	 era	 malo	 porque

aumentaba	la	cantidad	de	desdicha	humana;	y	sólo	se	justificaba	en	la	medida	en	que
los	 beneficios	 que	 supusiera	 superasen	 la	 desdicha	 que	 causaba.	 No	 era	 ésta	 una
posición	 puramente	 teórica,	 tal	 y	 como	 dejara	 claro	 la	 eminentemente	 práctica
reformista	de	las	cárceles	del	siglo	XIX,	Elizabeth	Fry:	«El	castigo	no	es	una	venganza
sino	un	modo	de	reducir	el	crimen	y	de	reformar	al	criminal».

Habitualmente,	 se	entiende	que	el	 castigo	como	 instrumento	para	 reducir	 el	 crimen
satisface	su	papel	de	dos	formas:	la	inhabilitación	y	la	disuasión.	Sin	duda,	un	asesino
ejecutado	 no	 podrá	 volver	 a	 matar,	 pero	 tampoco	 podrá	 hacerlo	 uno	 que	 esté
encarcelado.	 El	 grado	 de	 inhabilitación	 —especialmente	 en	 la	 inhabilitación
permanente	 por	 medio	 de	 la	 pena	 capital—	 puede	 suscitar	 discusiones,	 pero	 la
necesidad	 de	 medidas	 de	 este	 tipo	 en	 beneficio	 del	 interés	 público	 es	 difícil	 de
discutir.	Los	argumentos	en	 tomo	a	 la	disuasión	 son	menos	claros.	Parece	perverso
decir	que	alguien	debería	ser	castigado,	no	por	el	crimen	cometido	sino	para	disuadir
a	 otros	 de	 cometer	 ofensas	 similares;	 y	 también	 su	 utilidad	 práctica	 plantea	 dudas,
pues	los	estudios	sugieren	que	lo	disuasorio	es	más	bien	el	miedo	a	ser	capturado	y
no	cualquier	castigo	derivado.

Otro	aspecto	fundamental	en	el	pensamiento	utilitarista	sobre	el	castigo	es	la	reforma
o	la	rehabilitación	del	criminal.	Para	el	individuo	con	mentalidad	liberal	resulta	muy
seductora	la	idea	de	que	el	castigo	constituya	una	forma	de	terapia	mediante	la	que	se
reeduca	y	se	reforma	a	los	delincuentes	de	modo	que	puedan	convertirse	en	plenos	y
útiles	miembros	de	la	sociedad.	Sin	embargo,	existen	dudas	serias	sobre	la	capacidad
de	los	sistemas	penales	—los	habituales,	al	menos—	para	conseguir	este	propósito.

En	 la	 práctica,	 es	 fácil	 ofrecer	 contraejemplos	 que	 muestran	 la	 inadecuación	 de
cualquier	justificación	utilitaria	particular	del	castigo:	basta	con	citar	casos	en	los	que
el	delincuente	no	representa	un	peligro	para	la	ciudadanía	o	no	necesita	reforma,	o	en
los	que	el	castigo	carece	de	cualquier	valor	disuasorio.	Sin	embargo,	el	planteamiento
habitual	 consiste	 en	 ofrecer	 una	 colección	 de	 posibles	 beneficios	 que	 el	 castigo
brinda,	sin	sugerir	que	todos	ellos	se	aplican	en	todos	los	casos.	Pero	incluso	así,	cabe
la	posibilidad	de	que	 sigamos	 sintiendo	que	a	 la	explicación	puramente	utilitaria	 le
falta	algo,	y	que	debe	preservarse	algún	espacio	para	la	reparación.	De	acuerdo	con
este	sentimiento,	muchas	teorías	recientes	son	de	naturaleza	esencialmente	híbrida,	al
intentar	combinar	elementos	de	 la	 teoría	de	 la	reparación	con	otros	de	 la	utilitarista
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para	 ofrecer	 una	 explicación	 global	 del	 castigo.	 Entonces,	 la	 principal	 labor
consistiría	en	establecer	prioridades	en	los	distintos	objetivos	especificados,	y	poner
de	 relieve	 los	 puntos	 en	 los	 que	 entran	 en	 conflicto	 con	 las	 actuales	 políticas	 y
prácticas.

La	idea	en	síntesis:
¿se	adecúa	el

castigo	al	crimen?
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49	La	Tierra	como	bote	salvavidas

«A	la	deriva	en	un	Mar	Moral	…	Digamos	que	aquí	estamos	sentadas	50
personas,	en	nuestro	bote	salvavidas.	Siendo	generosos,	pongamos	que	caben	10
más,	en	total	60.	Supongamos	que	los	que	vamos	en	el	bote	salvavidas	vemos	a
100	más	que	nadan	en	el	agua,	implorando	que	los	dejemos	subir	a	nuestro	bote
o	pidiendo	limosna…

»…	Tenemos	muchas	opciones:	podemos	estar	tentados	de	intentar	vivir	de	acuerdo
con	el	 ideal	 cristiano	de	“cuidar	de	nuestros	hermanos”,	o	con	el	 ideal	marxista	de
vivir	 “cada	 cual	 de	 acuerdo	 con	 las	 propias	 necesidades”.	 Pero	 puesto	 que	 las
necesidades	 de	 todos	 en	 el	 agua	 son	 las	 mismas,	 y	 puesto	 que	 todos	 pueden
considerarse	nuestros	hermanos,	podríamos	ofrecer	nuestro	bote	a	todos,	con	lo	cual
sumaríamos	150	en	un	bote	diseñado	para	60.	El	bote	se	hunde,	y	se	ahoga	todo	el
mundo.	Una	justicia	completa	y	una	catástrofe	completa	…	Puesto	que	el	bote	tiene
capacidad	para	10	pasajeros	más,	podríamos	admitir	solamente	a	10.	Pero	¿a	cuáles
dejaríamos	subir?	Supongamos	que	decidimos	no	admitir	a	ninguno.	Así	podríamos
sobrevivir	 aunque	 deberíamos	 estar	 vigilando	 constantemente	 a	 los	 que	 quieren
abordarnos.»

En	 un	 artículo	 publicado	 en	 1974	 el	 ecologista	 norteamericano	 Garrett	 Hardin
introdujo	 la	metáfora	de	 la	Tierra	 como	bote	 salvavidas	para	 argumentar	 contra	 las
ayudas	de	 los	países	ricos	occidentales	a	 los	países	en	vías	de	desarrollo	de	 todo	el
mundo.	Erigido	en	el	 incansable	azote	de	 la	sensiblería	 liberal,	Hardin	sostenía	que
las	 intervenciones	 bienintencionadas	 pero	 equivocadas	 de	 Occidente	 estaban
perjudicando	 a	 largo	 plazo	 a	 todos	 los	 implicados.	 Los	 países	 que	 recibían	 ayuda
extranjera	 desarrollaban	 una	 cultura	 dependiente	 y	 así	 no	 conseguían	 «aprender	 a
largo	 plazo»	 los	 peligros	 de	 un	 plan	 posterior	 inadecuado	 y	 del	 crecimiento	 de	 la
población	ilimitado.	Al	mismo	tiempo,	la	inmigración	sin	restricciones	significa	que
las	casi	estancadas	poblaciones	occidentales	se	verán	ahogadas	 rápidamente	por	 las
ininterrumpidas	oleadas	de	refugiados	económicos.	Hardin	atribuye	la	culpa	de	estos
males	 a	 la	 aterrorizada	 conciencia	 de	 los	 liberales,	 y	 censura	 especialmente	 el	 que
alentaran	la	«tragedia	de	los	comunes»,	un	proceso	en	el	que	los	limitados	recursos,
considerados	 de	 modo	 idealista	 como	 propiedad	 de	 todos	 los	 humanos,	 quedarían
incluidos	 en	 un	 tipo	 de	 propiedad	 común	 que	 inevitablemente	 conducía	 a	 la
sobreexplotación	y	a	la	ruina	(véase	el	cuadro).
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«La	ruina	es	el	destino
hacia	el	que	todos	los

hombres	se	apresuran,
pues	cada	uno	persigue
su	propio	interés	en	una
sociedad	convencida	de

la	libertad	para	los
recursos	comunes.	La

libertad	en	los	recursos
comunes	conduce	a	la

ruina	para	todos.»
Garrett	Hardin,	1968

La	tragedia	de	los	recursos	comunes
El	recurso	de	Hardin	a	la	dura	ética	del	bote	salvavidas	era	una	respuesta	directa	a	los	problemas	que
había	 observado	 en	 la	 amable	 metáfora	 de	 la	 «nave	 espacial	 Tierra»	 tan	 cara	 a	 los	 ecologistas
soñadores;	de	acuerdo	con	ella,	 todos	nosotros	viajamos	a	bordo	de	una	nave	espacial,	de	modo	que
tenemos	el	deber	de	asegurarnos	que	no	derrochamos	los	preciados	y	limitados	recursos	de	la	nave.	El
problema	se	plantea	cuando	este	panorama	se	funde	con	la	amable	 tripulación	en	 la	que	 todos	están
bien	avenidos,	y	que	 alimenta	 la	 concepción	de	que	 los	 recursos	mundiales	deberían	gestionarse	 en
común,	y	todo	el	mundo	debería	recibir	una	parte	justa	e	igual	de	los	mismos.	Un	granjero	que	tiene
una	parcela	de	 tierra	 se	ocupará	de	 su	propiedad	y	 se	asegurará	de	no	arruinarla	 sobreexplotándola,
pero	 si	 se	 convierte	 en	 terreno	 común	 abierto	 a	 todos,	 no	 estará	 tan	 preocupado	 en	 protegerla.	 Las
tentaciones	 de	 la	 ganancia	 a	 corto	 plazo	 significan	 que	 las	 restricciones	 voluntarias	 desaparecerían
pronto,	y	la	degradación	y	el	declive	las	sucederían	rápidamente.	Estos	procesos	—inevitables,	según
Hardin,	en	«un	mundo	abarrotado	de	seres	humanos	que	están	bastante	lejos	de	ser	imagen	liberal	de
una	gran	y	feliz	perfectos»—	constituyen	lo	que	él	llama	la	«tragedia	de	los	comunes».	En	esta	exacta
medida,	cuando	los	recursos	de	la	Tierra,	como	el	aire,	el	agua	o	los	peces	de	los	océanos,	son	tratados
como	 recursos	 comunes,	 no	 existe	 una	 administración	 adecuada	 de	 los	 mismos	 y	 la	 ruina	 está
asegurada.

La	ética	del	amor	incondicional	El	propio	Hardin	es
poco	 favorable	 a	 promover	 la	 ética	 del	 amor
incondicional	 en	 su	 bote	 salvavidas.	 Con	 la
conciencia	 muy	 tranquila,	 su	 advertencia	 a	 la
aterrorizada	 conciencia	 culposa	 de	 los	 liberales	 es
«largarse	y	dejar	 su	 sitio	a	 los	otros»,	con	 lo	cual	 se
eliminan	 los	 remordimientos	 que	 amenazan	 la
estabilidad	 del	 bote.	No	 hay	 razón	 para	 preocuparse
por	 el	 modo	 en	 que	 hemos	 llegado	 al	 bote:	 «no
podemos	deshacer	el	pasado»;	y	sólo	cabe	aceptar	su
dureza,	 la	 firme	 postura	 de	 que	 es	 posible	 salvar	 el
mundo	(o	nuestra	parte	del	mundo,	al	menos)	para	las
futuras	generaciones.

La	representación	de	la	relación	entre	los	países	ricos
y	 los	 pobres	 es	 realmente	 horrible:	 los	 primeros	 se

encuentran	apalancados	sin	peligro	en	sus	botes	y	 les	parten	 la	cabeza	en	dos	o	 les
aplastan	 los	nudillos	 a	 los	 segundos	con	 sus	 remos	cuando	 intentan	 trepar	 a	bordo.
Pero	 hay	 maneras	 distintas	 a	 la	 de	 Hardin	 de	 interpretar	 la	 metáfora.	 ¿Acaso	 el
peligro	de	que	se	hunda	el	bote	salvavidas	es	real?	¿Cuál	es	su	capacidad	real?	¿No	se
tratará	más	bien	de	un	problema	de	que	las	hinchadas	bestias	se	apretaran	un	poco	y
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redujeran	sus	raciones	de	comida?

Una	 buena	 parte	 del	 argumento	 de	 Hardin	 descansa	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 los
elevados	 índices	 de	 natalidad	 de	 los	 países	 pobres	 persistirían	 incluso	 si	 tuvieran
mejores	 condiciones;	 no	 admite	 que	 tales	 índices	 pueden	 ser	 un	 efecto	 de	 una
mortalidad	 infantil	 más	 elevada,	 de	 una	 expectativa	 de	 vida	 baja,	 de	 una	 pobre
educación,	y	muchas	otras	cosas	del	mismo	tipo.	El	liberal	diría	que	sin	el	maquillaje
lo	que	nos	deja	Hardin	es	la	idea	de	una	inmoralidad	en	bruto	y	desnuda:	el	egoísmo,
la	complacencia,	la	falta	de	compasión…

Las	 fronteras	morales	 Cuando	 se	 considera	 bajo	 esta	 luz,	 la	 culpa	 del	 liberal	 no
parece	 tan	 fuera	 de	 lugar.	 Un	 titular	 liberal	 del	 bote	 no	 soñaría	 en	 aporrear	 en	 la
cabeza	a	un	compañero	de	viaje	con	el	remo,	pero	¿qué	puede	parecerle	contemplar
cómo	otro	lo	hace	(o	incluso	permitir	que	suceda	algo	así)	con	los	desafortunados	que
están	en	el	agua,	alrededor	del	bote?	Además,	asumiendo	que	hubiera	efectivamente
sitio	en	el	barco,	¿no	es	su	deber	ayudarles	a	salir	del	agua	y	compartir	las	raciones?

El	 panorama	 del	 bote	 salvavidas	 confronta	 así	 al	 liberalismo	 occidental	 a	 un	 reto
serio.	Uno	de	los	requisitos	más	elementales	de	la	justicia	social	es	el	trato	imparcial
para	todos	los	individuos;	no	debería	permitirse	que	las	cosas	que	están	más	allá	de
nuestro	control	(los	factores	accidentales	debidos	al	nacimiento,	por	ejemplo,	como	el
color	de	la	piel,	el	género,	etc.)	determinaran	cómo	es	tratada	y	juzgada	moralmente
esa	persona.	Y	no	obstante,	existe	un	 factor	—el	 lugar	donde	nace	cada	uno—	que
parece	 jugar	 un	 papel	muy	 importante	 en	 nuestras	 vidas	morales,	 no	 sólo	 para	 los
defensores	 de	 Hardin,	 sino	 también	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 se	 autoproclaman
liberales.	¿Cómo	puede	tener	tanto	—siquiera	alguno—	peso	moral	algo	tan	arbitrario
como	las	fronteras	nacionales?

Frente	a	este	desafío,	el	liberal	debe,	o	bien	mostrar	por	qué	se	suspende	el	requisito
de	igualdad,	o	bien	disolver	tal	requisito	cuando	consideramos	partes	del	mundo	que
no	son	la	nuestra	(es	decir:	por	qué	es	correcto	para	nosotros	tener	preferencia	moral
por	nosotros	mismos);	o	también	puede	aceptar	que	existe	alguna	incoherencia	en	el
corazón	del	liberalismo	corriente	y	que	la	consistencia	exige	que	los	principios	de	la
moralidad	y	de	la	justicia	social	se	apliquen	globalmente.

Teóricos	 contemporáneos	 han	 intentado	 abordar	 el	 asunto	 de	 los	 dos	 modos.	 El
argumento	de	la	parcialidad	es	un	ingrediente	esencial	del	pensamiento	liberal	que,	si
bien	es	muy	útil	para	hacer	frente	a	realidades	globales,	sin	duda	reduce	su	alcance	y
su	 dignidad.	 Por	 otro	 lado,	 el	 liberalismo	 completamente	 cosmopolita,	 aunque
laudable,	 exige	 un	 cambio	 radical	 de	 las	 prácticas	 y	 las	 políticas	 actuales	 de
compromiso	 internacional	 que	 hace	 temer	 que	 se	 vaya	 a	 pique	 al	 chocar	 con	 esas
mismas	 realidades	globales.	Sea	como	 fuere,	 a	 la	 filosofía	política	 le	queda	mucho
camino	por	recorrer	en	el	campo	de	la	justicia	internacional	y	global.
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«La	supervivencia	futura	inmediata	exige	que	actuemos
de	acuerdo	con	la	ética	del	bote	salvavidas.	Le	haremos

un	flaco	favor	a	la	posteridad	si	obramos	de	otro
modo.»

Garrett	Hardin,	1974

La	idea	en	síntesis:
¿queda	espacio	en

el	bote?
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«Nunca	ha	habido	una
guerra	buena,	ni	una

paz	mala.»
Benjamin	Franklin,

1783

50	La	guerra	justa

Aunque	la	guerra	siempre	ha	tenido	entusiastas,	la	mayoría	compartiría	los
sentimientos	del	poeta	Charles	Sorley,	quien,	en	1915,	pocos	meses	antes	de
morir	a	los	21	años	en	la	batalla	de	Loss,	escribió:	«No	existen	las	guerras	justas.
Lo	que	hacemos	es	combatir	a	Satán	con	Satán».	Pero	casi	cualquiera	estaría	de
acuerdo	en	que,	por	más	que	la	guerra	sea	diabólica,	algunos	diablos	son	peores
que	otros.	Sí,	debería	evitarse	la	guerra,	pero	no	a	cualquier	precio.	Puede	ser	el
menor	de	los	males;	el	motivo	puede	ser	tan	irrenunciable,	la	causa	tan
importante,	que	el	recurso	a	las	armas	esté	moralmente	justificado.	En	tales
circunstancias,	la	guerra	puede	ser	justa.

El	 debate	 filosófico	 sobre	 la	moralidad	 de	 la	 guerra,
un	 asunto	 a	 lo	 sumo	 tan	 vigente	 hoy	 como	 siempre,
tiene	 una	 larga	 historia.	 En	Occidente,	 las	 preguntas
surgieron	 originalmente	 en	 las	 antiguas	 Grecia	 y
Roma,	 y	 de	 ellas	 las	 heredó	 la	 Iglesia	 cristiana.	 La
conversión	 del	 Imperio	 romano	 al	 cristianismo	 en	 el
siglo	 IV	 d.	 C.	 demandaba	 un	 compromiso	 entre	 las
aspiraciones	 pacifistas	 de	 la	 temprana	 iglesia	 y	 las

necesidades	 militares	 de	 los	 gobernantes	 del	 Imperio.	 San	 Agustín	 impulsó	 esta
reconciliación,	que	asumió	 santo	Tomás	de	Aquino,	desarrollando	 la	distinción	aún
hoy	 canónica	 entre	 ius	 ad	 bellum	 («justicia	 en	 la	 declaración	 de	 guerra»,	 las
condiciones	bajo	 las	 cuales	 es	moralmente	 correcto	 tomar	 las	 armas)	y	 ius	 in	 bello
(«justicia	en	la	guerra»,	las	reglas	de	conducta	una	vez	empieza	la	lucha).	El	debate
en	la	«teoría	de	la	guerra	justa»	se	estructura	esencialmente	en	tomo	a	estas	dos	ideas.

Las	condiciones	de	la	guerra	Los	principales	objetivos	de	la	teoría	de	la	guerra	justa
son	 identificar	 una	 serie	 de	 condiciones	 bajo	 las	 cuales	 es	 moralmente	 defendible
recurrir	a	la	fuerza	de	las	armas,	y	ofrecer	pautas	sobre	los	límites	para	el	desarrollo
del	combate.	Los	principios	de	la	ius	ad	bellum	se	han	discutido	y	revisado	mucho	a
lo	largo	de	los	siglos.	Algunos	resultan	más	controvertidos	que	otros;	en	la	mayoría,
los	 problemas	 son	 de	 interpretación.	 Se	 suele	 coincidir	 en	 que	 las	 diversas
condiciones	 son	 todas	necesarias	pero	no	suficientes	para	 justificar	una	declaración
de	guerra.	Sí	se	ha	conseguido	bastante	consenso	acerca	de	las	siguientes:
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«Bismarck	hizo	guerras
“necesarias”	y	mató	a
miles	de	personas;	los
idealistas	del	siglo	XX
hacen	guerras	“justas”
y	matan	a	millones.»
A.	J.	P.	Taylor,	1906-
1990

Causas	 justas	 Aún	 hoy	 se	 discute	 la	 condición
primordial	 para	 que	 una	 guerra	 sea	 moralmente
defendible:	 la	 causa	 justa.	 En	 siglos	 anteriores	 se
interpretaba	de	un	modo	muy	amplio	y	podía	incluir,
por	ejemplo,	la	motivación	religiosa;	en	el	Occidente
secular	 tales	 causas	 se	 descartarían	 hoy	 por
considerarse	ideológicas,	cuando	no	inadecuadas.

La	mayoría	de	 los	 teóricos	modernos	han	restringido
el	 alcance	 de	 las	 condiciones	 a	 la	 defensa	 contra	 la
agresión.	 Menos	 controvertido	 resulta	 incluir	 la
autodefensa	 contra	 la	 violación	 de	 los	 derechos
fundamentales	 de	 un	 país	 (su	 soberanía	 política	 y	 su	 integridad	 territorial,	 por
ejemplo,	 Kuwait	 contra	 Irak	 en	 1990-1991);	 y	muchos	 de	 ellos	 la	 ampliarían	 a	 la
posibilidad	de	ayudar	a	un	tercero	que	fuera	víctima	de	una	agresión	(es	el	caso	de	la
coalición	de	fuerzas	que	liberó	Kuwait	en	1991).	Mucho	más	controvertidas	son	las
acciones	 militares	 preventivas	 contra	 potenciales	 agresores,	 porque	 las	 pruebas
definitivas	de	la	intención	están	necesariamente	ausentes.	La	duda	está	aquí	en	si	la
fuerza	preventiva	no	es	en	sí	misma	una	agresión,	y	hay	quien	considera	que	sólo	una
agresión	concreta	—consumada—	puede	constituir	una	causa	justa.

Buenas	intenciones	Están	estrechamente	vinculadas	a	la	anterior.	No	basta	con	tener
una	causa	justa;	es	necesario	que	el	objetivo	único	y	exclusivo	de	la	acción	militar	sea
favorecer	esa	causa.	Santo	Tomás	de	Aquino	hablaba	de	que	debe	promoverse	el	bien
y	 evitarse	 el	 mal,	 pero	 el	 asunto	 crucial	 es	 simplemente	 que	 la	 única	 motivación
debería	 ser	 restablecer	 los	males	 provocados	mediante	 la	 agresión	que	proporcionó
una	causa	justa.	La	causa	justa	no	puede	ser	entonces	un	pretexto	para	otros	motivos
como	 el	 interés	 nacional,	 la	 expansión	 territorial	 o	 la	 exaltación	 de	 la	 grandeza
nacional.

«Ius	in	bello»
Otro	 aspecto	 de	 la	 teoría	 de	 las	 guerras	 justas	 es	 la	 ius	 in	 bello:	 qué	 es	 una	 conducta	moralmente
aceptable	 y	 adecuada	 una	 vez	 empieza	 el	 combate.	 Esto	 abarca	 muchas	 cosas,	 desde	 el
comportamiento	de	los	soldados	en	sus	relaciones	tanto	con	el	enemigo	como	con	los	civiles,	hasta	las
principales	 cuestiones	 estratégicas,	 como	 el	 uso	 de	 armas	 (nucleares,	 químicas,	 minas,	 bombas	 de
racimo,	 etc.).	 En	 este	 ámbito,	 normalmente	 hay	 dos	 consideraciones	 ineludibles:	 La	 proporción
requiere	que	los	medios	y	los	fines	se	adecúen.	Por	tomar	un	caso	extremo,	casi	cualquiera	acepta	que
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«En	la	guerra	no
existen	vías

intermedias.»
Winston	Churchill,	1949

«La	política	es	la

un	 ataque	 nuclear	 no	 puede	 justificarse	 por	más	 útil	 que	 pudiera	 ser	 para	 conseguir	 algún	 objetivo
militar.	La	discriminación	 requiere	que	 los	 combatientes	y	 los	que	no	 combaten	 sean	 rigurosamente
diferenciados.	Por	ejemplo,	se	considera	inadmisible	incluir	a	los	civiles,	incluso	aunque	resultara	de
ayuda	para	minar	la	moral	de	los	militares	enemigos.

Es	evidente	que	es	posible	que	una	guerra	justa	se	desarrolle	injustamente,	y	una	injusta	de	un	modo
justo.	Dicho	de	otro	modo,	los	requisitos	de	la	ius	ad	bellum	y	los	de	la	ius	in	bello	son	distintos,	y	las
dos	pueden	satisfacerse	mutuamente.	En	particular,	muchos	aspectos	de	la	ius	in	bello	se	solapan	con
el	objeto	del	derecho	internacional	(tales	como	el	Convenio	de	La	Haya	y	la	Convención	de	Ginebra),
y	las	infracciones	tanto	en	el	bando	de	los	ganadores	como	en	el	de	los	derrotados	deben	juzgarse	en
principio	como	crímenes	de	guerra.

La	 autoridad	 competente	 La	 decisión	 de	 ir	 a	 las
armas	 sólo	 pueden	 tomarla	 «las	 autoridades
competentes»	de	acuerdo	con	los	procesos	requeridos.
En	 este	 contexto	 «competente»	 significa	 cualquier
cuerpo	 o	 institución	 del	 Estado	 que	 tenga	 poder
soberano	 (su	 competencia	 para	 declarar	 la	 guerra	 se
suele	establecer	en	el	seno	de	la	Constitución	de	cada

país).	 «Declarar	 la	 guerra»	 es	 importante,	 puesto	 que	 en	 ocasiones	 implica	 que	 la
decisión	de	tomar	las	armas	se	declarará	formalmente	a	los	propios	ciudadanos	y	al
Estado(s)	contrario.	Pero	esto	parece	poco	recomendable	si	el	hacerlo	concede	alguna
ventaja	estratégica	al	enemigo,	el	cual	ha	perdido	efectivamente	cualquier	derecho	a
tales	 consideraciones	 al	 iniciar	 la	 agresión.	 El	 concepto	 mismo	 de	 «autoridad
competente»	es	muy	 intrincado,	y	suscita	preguntas	peliagudas	sobre	 la	 legitimidad
del	 gobierno	 y	 sobre	 la	 relación	 óptima	 entre	 los	 que	 toman	 las	 decisiones	 y	 el
pueblo.

El	último	recurso	El	recurso	a	la	guerra	sólo	está	justificado	si	—por	justa	que	sea	la
causa—	se	han	explorado,	o	cuando	menos	considerado,	cada	una	de	las	alternativas
pacíficas,	 no	 militares.	 Por	 ejemplo,	 si	 un	 conflicto	 puede	 impedirse	 por	 medios
diplomáticos,	sería	categóricamente	erróneo	dar	una	respuesta	militar.	Las	sanciones
económicas	o	de	otro	tipo	también	deberían	considerarse.

Perspectivas	 de	 éxito	 Incluso	 si	 se	 cumplen	 las	 anteriores	 condiciones	 para	 una
intervención	 militar,	 un	 país	 sólo	 debería	 recurrir	 a	 la	 guerra	 si	 tiene	 alguna
posibilidad	 «razonable»	 de	 ganar.	 Este	 requisito	 suena	 bastante	 prudente:	 no	 tiene
ningún	sentido	arrasar	vidas	y	recursos	en	vano.	Sin	embargo	¿cuán	exitoso	debe	ser
el	 éxito?	 ¿Es	 realmente	 erróneo	 que	 un	 poder	 la	 emprenda	 contra	 un	 agresor	más
fuerte	 con	 independencia	 de	 hasta	 qué	 punto	 las	 posibilidades	 de	 ganar	 sean
desfavorables?	 El	 regusto	 consecuencialista	 de	 esta	 condición	 resulta	 ofensivo	 a
muchos.	En	ocasiones,	es	perfectamente	adecuado	resistir	a	un	agresor	—e	inmoral	o
cobarde,	no	hacerlo—	por	fútil	que	parezca	la	empresa.

La	 proporción	 Un	 equilibrio	 entre	 la	 finalidad
deseada	y	las	consecuencias	que	previsiblemente	cabe
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guerra	sin
derramamiento	de
sangre,	mientras	que	la
guerra	es	la	política	con
derramamiento	de
sangre.»
Mao	Zedong,	1938

esperar:	 el	 bien	 que	 se	 espera	 (reparar	 el	 mal,	 que
constituye	 la	causa	 justa)	debe	sopesarse	 frente	a	 los
daños	 previsibles	 (las	 víctimas,	 el	 sufrimiento
humano,	etc.).	De	modo	que	cabe	exigir	que	la	acción
militar	 ocasione	 mayores	 bienes	 que	 daños;	 el
beneficio	 debe	 ser	 mayor	 que	 el	 coste.	 Ésta	 es
también	 una	 consideración	 prudencial	 y	 claramente
consecuencialista	(aunque	en	este	caso	casi	irresistible
SI	 el	 bien	 resultante	 y	 el	 daño	 pueden	 definirse	 y
medirse	 cuidadosamente).	 Cuando	 consideramos	 la	 proporción	 entre	 los	 medios
militares	y	los	fines,	empezamos	a	adentramos	en	el	territorio	del	ius	in	bello	(véase
el	cuadro	de	la	página	anterior).

No	sólo	una	guerra	justa	Entre	los	filósofos	contemporáneos,	la	teoría	de	la	guerra
justa	tal	vez	sea	el	ámbito	de	mayor	debate,	aunque	no	es	la	única	perspectiva.	Los
dos	puntos	de	vista	más	extremos	 son	el	 realismo	y	el	pacifismo.	Los	 realistas	 son
escépticos	con	respecto	al	proyecto	mismo	de	aplicar	conceptos	éticos	para	pensar	en
la	guerra	(o	cualquier	otro	aspecto	de	la	política	exterior);	la	influencia	internacional
y	 la	seguridad	nacional	son	 las	principales	preocupaciones	(los	 jugadores	 reales	del
mundo	 juegan	 a	 béisbol,	 la	 moralidad	 es	 para	 los	 débiles).	 Los	 pacifistas,	 en	 las
antípodas,	 creen	 que	 la	 moralidad	 debe	 prevalecer	 en	 los	 asuntos	 internacionales;
para	ellos,	la	acción	militar	nunca	es	la	solución	correcta:	siempre	existe	una	opción
mejor.

La	idea	en	síntesis:
lucha	en	un

combate	limpio
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Glosario

Absolutismo	 En	 ética,	 consiste	 en	 considerar	 que	 determinadas	 acciones	 son
correctas	 o	 incorrectas	 con	 independencia	 de	 cualquier	 circunstancia	 o	 de	 sus
consecuencias.

Analítico	Describe	una	proposición	que	aporta	mayor	 información	de	 la	que	se
encuentra	contenida	en	el	significado	de	los	términos	incluidos.	Por	ejemplo:	«Todos
los	 sementales	 son	 machos».	 En	 cambio,	 una	 proposición	 que	 proporciona
información	 significativa	 («Los	 sementales	 son	 más	 veloces	 que	 las	 yeguas»)	 se
denomina	sintética.

Analogía	 Comparación	 en	 la	 que	 dos	 cosas	 se	 parecen:	 un	 argumento	 por
analogía	usa	similitudes	evidentes	entre	dos	cosas	para	defender	la	similitud	en	otros
aspectos	no	evidentes.

Antirrealismo	véase	Subjetivismo.
A	posteriori	véase	A	priori.
A	priori	Describe	una	proposición	cuya	verdad	puede	conocerse	sin	recurrir	a	la

evidencia	de	la	experiencia.	En	cambio,	una	proposición	que	requiere	el	recurso	a	la
experiencia	es	denominada	a	posteriori.

Consecuencialismo	 En	 ética,	 la	 noción	 de	 que	 la	 rectitud	 de	 una	 acción	 sólo
puede	 establecerse	 por	 referencia	 a	 la	 efectividad	 con	 que	 permite	 alcanzar
determinados	fines	o	estados	de	hecho	deseables.

Contingente	Describe	algo	que	es	de	hecho	cierto	pero	podría	haber	sido	de	otro
modo.	En	cambio,	una	verdad	necesaria	es	la	que	no	podría	haber	sido	de	otro	modo;
algo	verdadero	en	cualquier	circunstancia	o	en	cualquier	mundo	posible.

Deducción	 Una	 forma	 de	 inferencia	 en	 la	 que	 la	 conclusión	 se	 sigue	 de	 (está
contenida	en)	las	premisas;	si	las	premisas	de	un	razonamiento	deductivo	válido	son
verdad,	la	conclusión	es	indudablemente	verdad.

Deontología	 La	 concepción	 por	 la	 que	 algunas	 acciones	 se	 consideran
intrínsecamente	correctas	o	incorrectas,	con	independencia	de	sus	consecuencias;	se
pone	especial	énfasis	en	los	deberes	y	las	intenciones	de	los	sujetos.

Determinismo	Teoría	según	la	cual	cada	acontecimiento	tiene	una	causa	anterior
y	 que,	 en	 consecuencia,	 cada	 estado	 del	 mundo	 requiere	 un	 estado	 previo	 que	 lo
determina.	El	 problema	del	 libre	 albedrío	 surge	 cuando	 el	 determinismo	es	 llevado
hasta	el	extremo	de	menoscabar	nuestra	libertad	de	acción.

Dualismo	En	la	filosofía	de	la	mente,	la	noción	de	que	la	mente	(o	el	alma)	y	la
materia	 (o	 el	 cuerpo)	 son	 distintas.	 Los	 dualistas	 de	 la	 sustancia	 sostienen	 que	 la
mente	 y	 la	 materia	 son	 sustancias	 esencialmente	 distintas;	 los	 dualistas	 de	 las
propiedades	sostienen	que	una	persona	tiene	dos	tipos	de	propiedades	esencialmente
distintas,	 las	 mentales	 y	 las	 físicas.	 Al	 dualismo	 se	 opone	 el	 idealismo	 o
inmaterialismo	(las	mentes	y	las	ideas	son	las	únicas	que	existen),	y	el	fisicalismo	o
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el	materialismo	(los	cuerpos	y	la	materia	son	lo	único	que	existe).
Empírico	Describe	los	conceptos	o	creencias	basados	en	la	experiencia	(a	saber,

los	datos	de	los	sentidos	o	las	evidencias	de	los	sentidos);	una	verdad	empírica	es	la
que	puede	confirmarse	como	tal	apelando	únicamente	a	la	experiencia.

Empirismo	 La	 concepción	 de	 que	 el	 conocimiento	 está	 basado	 en,	 o
inextricablemente	 unido	 a,	 la	 experiencia	 derivada	 de	 los	 sentidos;	 se	 trata	 de	 una
negación	de	un	conocimiento	a	priori.

Epistemología	 Teoría	 del	 conocimiento	 que	 incluye	 su	 fundamentación	 y
justificación,	así	como	el	papel	de	la	razón	y/o	de	la	experiencia,	en	su	adquisición.

Escepticismo	 Posición	 filosófica	 en	 la	 que	 se	 desafía	 nuestra	 pretensión	 de
conocimiento	en	uno	o	en	todos	los	ámbitos.

Estética	Es	la	rama	de	la	filosofía	consagrada	a	las	artes,	incluida	la	definición	y
la	naturaleza	de	las	obras	de	arte,	el	fundamento	del	juicio	estético,	y	la	justificación
de	los	juicios	estéticos	y	de	la	crítica	de	arte.

Falacia	Un	error	de	razonamiento.	Por	 lo	general	se	distingue	entre	 las	 falacias
formales,	 en	 las	 que	 el	 fallo	 se	 debe	 a	 la	 estructura	 lógica	 de	 un	 argumento,	 y	 las
falacias	 informales,	 que	 comprenden	 todas	 aquellas	 otras	 formas	 en	 que	 el
razonamiento	puede	extraviarse.

Fisicalismo	véase	Dualismo.
Idealismo	véase	Dualismo.
Inducción	Forma	de	inferencia	en	la	que	se	extrae	una	conclusión	empírica	(una

ley	general	o	un	principio)	de	premisas	empíricas	 (observaciones	particulares	sobre
cómo	son	las	cosas	en	el	mundo);	la	conclusión	sólo	se	sostiene	en	las	premisas	(sin
estar	 incluida	 en	 ellas),	 de	modo	 que	 las	 premisas	 pueden	 ser	 ciertas	 y	 aun	 así	 la
conclusión	ser	falsa.

Inferencia	Proceso	de	razonamiento	que	va	de	las	premisas	a	la	conclusión;	los
principales	 tipos	 de	 inferencia	 son	 la	 deducción	 y	 la	 inducción.	Discernir	 entre	 las
inferencias	correctas	y	las	incorrectas	es	el	propósito	de	la	lógica.

Inmaterialismo	véase	Dualismo.
Liberalismo	(ético)	La	concepción	de	que	el	determinismo	es	falso	y	de	que	las

decisiones	humanas	son	genuinamente	libres.
Libre	albedrío	véase	Determinismo.
Lógica	véase	Inferencia.
Materialismo	véase	Dualismo.
Metafísica	Rama	de	la	filosofía	que	se	ocupa	de	la	naturaleza	o	de	la	estructura

de	 la	 realidad,	 centrándose	 generalmente	 en	 nociones	 como	 la	 de	 ser,	 sustancia	 y
causa.

Naturalismo	 En	 ética,	 la	 concepción	 de	 que	 los	 conceptos	 morales	 pueden
explicarse	 o	 analizarse	meramente	 en	 términos	 de	 «hechos	 de	 naturaleza»	 que,	 en
principio,	puede	descubrir	la	ciencia.

Necesario	véase	Contingente.
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Normativo	Relativo	a	las	normas	(pautas	o	principios)	mediante	las	que	se	juzga
o	se	orienta	la	conducta	humana.	La	distinción	normativo/descriptivo	es	paralela	a	la
distinción	entre	valores	y	hechos.

Objetivismo	En	ética	y	en	estética,	 la	concepción	de	que	valores	y	propiedades
como	 la	 bondad	 y	 la	 belleza	 son	 inherentes	 o	 intrínsecos	 a	 los	 objetos,	 y	 existen
independientemente	de	la	capacidad	humana	para	aprehenderlos.

Paradoja	 En	 lógica,	 argumento	 en	 el	 que	 premisas	 aparentemente	 inobjetables
llevan,	mediante	un	razonamiento	aparentemente	sólido,	a	una	conclusión	inaceptable
o	contradictoria.

Racionalismo	 La	 concepción	 de	 que	 el	 conocimiento	 (o	 algún	 conocimiento)
puede	adquirirse	de	un	modo	alternativo	al	uso	de	los	sentidos,	mediante	el	ejercicio
de	nuestros	exclusivos	poderes	racionales.

Realismo	 La	 concepción	 de	 que	 los	 valores	 éticos	 y	 estéticos,	 las	 propiedades
matemáticas,	 etc.	 existen	 «ahí	 fuera»	 en	 el	 mundo,	 con	 independencia	 de	 nuestro
conocimiento	o	de	nuestra	experiencia	de	los	mismos.

Reduccionismo	Aproximación	a	un	aspecto	o	ámbito	de	un	discurso	que	intenta
explicar	o	analizarlo,	completa	y	absolutamente,	en	otros	términos	(normalmente	más
simples	o	más	accesibles),	por	ejemplo,	el	fenómeno	mental	en	términos	puramente
físicos.

Relativismo	En	ética,	la	concepción	para	la	cual	la	corrección	o	incorrección	de
las	acciones	está	determinada	por,	o	es	relativa	a,	 la	cultura	y	 las	 tradiciones	de	 los
grupos	o	comunidades	sociales	particulares.

Sintético	véase	Analítico.
Subjetivismo	(o	antirrealismo)	En	ética	y	en	estética,	la	concepción	para	la	cual

el	 fundamento	 del	 valor	 no	 se	 encuentra	 en	 la	 realidad	 externa,	 sino	 en	 nuestras
creencias	acerca	de	ella	o	en	nuestras	respuestas	emocionales	a	ella.

Utilitarismo	En	ética,	sistema	consecuencialista	en	el	que	las	acciones	se	juzgan
correctas	o	incorrectas	en	la	medida	en	que	aumenten	o	disminuyan	el	bienestar	o	la
«utilidad»	humanas;	la	interpretación	clásica	de	la	utilidad	es	el	placer	o	la	felicidad
humanos.
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