


Qué	mejor	que	en	un	momento	de	creciente	desprestigio	de	la	política	y	de
grave	 crisis	 de	 las	 instituciones	 públicas	 que	 un	 libro	 claro,	 conciso	 y
accesible	 para	 todos	 los	 públicos	 sobre	 las	 ideas	 y	 los	 conceptos
fundamentales	 de	 la	 política:	 justicia,	 libertad,	 derechos	 humanos,
corrupción,	 terrorismo,	 federalismo,	 revolución,	 liberalismo,	 socialismo,
anarquismo?	Para	remodelar	un	sistema,	es	 importante	conocer	cuáles	son
las	implicaciones	de	los	cambios	o	modelos	propuestos.	Qué	sistema	político
implementar,	 qué	 ley	 electoral,	 cómo	 financiar	 a	 los	 partidos	 evitando	 la
corrupción	y	el	 clientelismo,	qué	 formas	existen	de	control	 y	 separación	de
poderes	 o	 cómo	 se	 protege	 a	 las	minorías.	 Una	 sociedad	 que	 entienda	 la
política	es	 la	máxima	garantía	de	 la	pervivencia	de	 la	democracia.	Por	esa
razón,	el	debate	político	hoy	presente	debe	ir	acompañado	del	conocimiento
esencial	que	un	libro	como	éste	brinda	al	lector.
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Introducción

«Se	dice	que	la	política	es	la	segunda	profesión	más	antigua	del	mundo»,	bromeaba
Ronald	 Reagan	 en	 1977.	 «He	 acabado	 dándome	 cuenta	 de	 que	 guarda	 un	 gran
parecido	 con	 la	 primera.»	 Con	 el	 permiso	 del	 hombre	 que	 se	 convertiría	 en	 el
cuadragésimo	presidente	de	Estados	Unidos	(y	de	la	lógica),	bien	podría	decirse	que
la	segunda	profesión	más	antigua	es	en	realidad	anterior	a	la	primera.	Porque	puede
sostenerse	 que	 comportarse	 políticamente	 es	 inseparable	 del	 hecho	 mismo	 de	 ser
humano.	 La	 definición	 de	 Aristóteles	 de	 los	 seres	 humanos	 como	 zōa	 politika
(animales	 políticos)	 parte	 de	 su	 concepción	 de	 que	 las	 personas	 se	 expresan	 más
plena	y	propiamente	en	el	contexto	de	la	ciudad-Estado	griega,	la	polis,	palabra	de	la
que	 se	 deriva	 «política».	 La	 polis,	 por	 tanto,	 es	 el	 hábitat	 natural	 de	 los	 animales
políticos,	 donde	 se	 relacionan	 y	 colaboran	 para	 establecer	 las	 leyes	 y	 crear	 las
instituciones	en	las	que	se	basan	el	orden	social	y	 la	 justicia.	Y	si	 los	humanos	son
esencialmente	políticos,	la	vida	sin	la	política	es	imposible.

La	polis	puede	ser	fruto	de	la	colaboración	cívica,	pero	el	impulso	que	la	pone	en
marcha	 es	 el	 conflicto.	 Si	 la	 gente	 no	 mantuviera	 opiniones	 diferentes,	 no	 sería
necesaria	 la	política.	En	un	mundo	de	concordia	absoluta	—o	abrumadora	opresión
—,	la	política	no	iría	a	ninguna	parte,	porque	las	desavenencias	habrían	desaparecido
o	habrían	sido	anuladas.	La	necesidad	de	vivir	políticamente	se	debe	a	que	no	existe
un	acuerdo	general	acerca	de	cómo	deben	distribuirse	las	cosas	buenas	de	la	vida,	o
de	 quién	 debe	 ejercer	 la	 autoridad	 sobre	 quién,	 o	 de	 cómo	 se	 decide	 esa
preeminencia.	 Como	 apuntó	Mao	 Zedong	 astutamente,	 la	 política	 es	 la	 guerra	 sin
derramamiento	de	sangre:	un	medio	de	resolver	el	conflicto	sin	recurrir	a	la	violencia.
El	único	acuerdo	general	en	una	sociedad	abierta	políticamente	es	el	que	sirve	para
tolerar	la	diferencia,	y	en	este	sentido	la	política	es	el	arte	(o	puede	que	la	ciencia:	las
opiniones	difieren)	del	compromiso.

Dado	que	el	desacuerdo	es	 la	esencia	de	 la	política,	no	haría	 justicia	al	 tema	de
este	libro	si	pretendiera	justificar	la	selección	concreta	de	50	ideas	políticas	incluidas
en	 él.	 Es	más,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 finalidad	 no	 es	 el	 lenguaje	 de	 la	 política
(como	afirmó	Disraeli),	ni	siquiera	pretenderé	que	el	tratamiento	de	cada	una	de	esas
ideas	 sea	 el	 definitivo.	 Simplemente	 quiero	 agradecer	 a	 mis	 editores	 (primero	 a
Richard,	ahora	a	Slav)	su	continuado	apoyo,	y	a	mi	familia,	el	haber	demostrado	que
un	sensato	acuerdo	político	no	 tiene	por	qué	depender	de	 la	 razón	ni	de	 la	división
igualitaria	del	trabajo.	Amor	vincit	omnia.

Ben	Dupré
Oxford,	2010
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01	Libertad
En	las	democracias	liberales	de	Occidente,	la	libertad	suele	considerarse	el	más
básico	de	los	derechos	humanos:	un	ideal	por	el	que	merece	la	pena	luchar	y,
de	 ser	 necesario,	 hasta	 morir.	 El	 gran	 valor	 atribuido	 a	 la	 libertad	 es	 un
indicativo	 de	 las	 numerosas	 y	 enconadas	 batallas	 que	 se	 han	 librado	 para
conseguirla:	contra	 las	Iglesias	que	estaban	dispuestas	a	matar	para	defender
sus	ortodoxias;	contra	el	poder	absoluto	de	los	monarcas;	contra	la	opresión	de
las	 mujeres	 y	 de	 los	 disidentes	 políticos;	 contra	 la	 esclavitud,	 el	 prejuicio,	 la
ignorancia	y	un	millar	de	cosas	más.

Desde	las	grandes	revoluciones	francesa	y	americana,	en	la	segunda	mitad
del	siglo	XVIII,	la	libertad	ha	ocupado	un	lugar	preeminente	como	principio
definidor	del	liberalismo.	Según	John	Locke,	un	teórico	político	cuya	obra
inspiró	a	los	Padres	Fundadores	de	Estados	Unidos,	garantizar	la	libertad	es
la	 justificación	última	de	 la	constitución	 legal	de	un	Estado:	«El	 fin	de	 la
ley	 no	 es	 abolir	 o	 constreñir	 sino	 preservar	 y	 aumentar	 la	 libertad».	 La
libertad	 de	 tener	 las	 opiniones	 políticas	 y	 religiosas	 que	 uno	 quiera,	 de
expresar	 tales	 opiniones	 sin	 temor	 ni	 trabas,	 de	 decidir	 por	 uno	 mismo
dónde	 y	 de	 qué	manera	 vivir	 la	 propia	 vida:	 tales	 son	 los	 premios	 de	 la
libertad.

Según	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 de	 Estados	 Unidos	 de	 1776,	 la
libertad,	 además	 de	 la	 vida	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad,	 es	 uno	 de	 los
derechos	naturales	e	 inalienables	de	 los	que	están	dotados	 todos	 los	 seres
humanos	por	igual.	Es	un	derecho	que	no	debe	ser	 limitado,	salvo	por	las
más	poderosas	 razones,	pero	que	 tampoco	puede	ser	 ilimitado	o	absoluto.
Como	 el	 filósofo	 e	 historiador	 social	 inglés	 R.	H.	 Tawney	 apuntó	 en	La
igualdad	(1938),	«la	libertad	para	el	lucio	es	la	muerte	para	los	pececillos».
La	 libertad	 sin	 trabas	—o	 licencia	 para	 cualquier	 cosa—	 inevitablemente
infringe	la	libertad	de	los	demás.	Pero	¿dónde	trazar	la	línea?	Los	gobiernos
suelen	responder	a	las	amenazas	exteriores,	como	la	guerra	o	el	terrorismo,
restringiendo	 las	 libertades	civiles,	y	 la	consecuente	erosión	de	 la	 libertad
es	 a	 menudo,	 en	 opinión	 de	 sus	 críticos,	 no	 menos	 insidiosa	 que	 los
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peligros	que	supuestamente	la	justificaron.

Libertad	positiva	y	negativa.	Ningún	acercamiento	moderno	a	la	libertad
puede	 pasar	 por	 alto	 la	 contribución	 seminal	 realizada	 por	 el	 filósofo
político	 del	 siglo	XX	 Isaiah	 Berlin.	 Su	 análisis	 se	 erige	 alrededor	 de	 una
distinción	clave	entre	dos	conceptos	de	la	libertad:	la	libertad	negativa	y	la
positiva.

Tendemos	 a	 pensar	 que	 la	 libertad	 existe	 donde	 no	 hay	 restricción	 o
coerción	 externas:	 uno	 es	 libre	 en	 tanto	 no	 haya	 ningún	obstáculo	 que	 le
impida	 hacer	 lo	 que	 quiera.	 Eso	 es	 lo	 que	 Berlin	 denomina	 «libertad
negativa».	Al	reflexionar	sobre	las	circunstancias	en	que	es	permisible	que
una	sociedad	restrinja	tal	libertad,	Berlin	respalda	el	«principio	del	daño»,
asociado	particularmente	con	el	 filósofo	victoriano	 John	Stuart	Mill.	Este
principio	 estipula	 que	 el	 Estado	 debería	 permitir	 que	 los	 in	 dividuos
actuaran	como	quisieran	siempre	que	no	perjudicaran	los	intereses	de	otros.
De	esta	manera,	puede	definirse	un	área	de	libertad	individual,	un	espacio
privado	que	debería	ser	sacrosanto	e	inmune	a	la	interferencia	exterior.	La
libertad	 en	 este	 sentido	 es	 siempre	 un	 compromiso	 entre	 individuos	 que
viven	 juntos	 en	 sociedad.	 «Lo	 que	 significa	 la	 libertad	 —escribió	 el
dramaturgo	Tom	Stoppard	 en	 2002—	es	 que	 se	me	 permita	 cantar	 en	mi
baño	 tan	 alto	 como	 para	 no	 interferir	 con	 la	 libertad	 de	 mi	 vecino	 para
cantar	una	melodía	diferente	en	el	suyo.»

Ahora	 imaginemos	 una	 persona	 que	 tiene	 libertad	 en	 este	 sentido,	 pero
carece	 de	 riqueza,	 educación	 u	 otros	 recursos,	 mentales	 o	 físicos,	 para
ponerla	en	práctica.	¿Es	tal	persona	completamente	libre?	Supongamos	que
hay	 cierto	 proceder	 que	 uno	 debería	 seguir,	 y	 que	 seguiría	 si	 no	 se	 lo
impidiera	 la	 carencia	 de	 los	 medios	 materiales	 necesarios	 o	 alguna
deficiencia	de	personalidad	o	visión.	De	lo	que	carece	en	este	caso	es	de	lo
que	Berlin	denomina	libertad	positiva:	una	forma	de	adquisición	de	poder	o
autonomía	que	le	permite	realizarse	o	cumplir	su	destino.

El	nuevo	precio	de	la	libertad
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«Aquellos	que	han	apreciado
la	libertad	por	sí	misma	creían
que	ser	libre	para	elegir,	y	no
para	que	elijan	por	uno,	es	un
ingrediente	inalienable	de	lo
que	hace	que	los	seres

humanos	sean	tales.»
Isaiah	Berlin,	1969

Se	 dice	 que	 el	 precio	 de	 la	 libertad	 es	 la	 vigilancia	 eterna.	 La	 intención	 original	 era	 que	 las
libertades	civiles	estuvieran	sometidas	a	un	escrutinio	constante,	ante	el	peligro	de	que	la	acción
subrepticia	del	gobierno	las	deteriorara	y	se	acabaran	perdiendo.	Hoy	en	día,	en	una	inversión
extraordinaria,	 son	 los	propios	ciudadanos	 los	que	 se	han	convertido	en	objetos	de	vigilancia
continua,	 y	 los	 organismos	 de	 seguridad	 utilizan	 tecnologías	 cada	 vez	 más	 complejas	 para
vigilarnos.	Nuestros	movimientos	son	monitorizados	por	aviones	espía,	satélites	y	millones	de
cámaras	 de	 seguridad;	 nuestras	 características	 físicas	 y	 biométricas	 son	 analizadas;	 nuestros
datos	 informáticos	 son	 vaciados	 y	 catalogados;	 nuestras	 llamadas	 telefónicas	 son	 pinchadas
rutinariamente;	 nuestros	 correos	 electrónicos	 escaneados.	 Ciertamente,	 el	Gran	Hermano	 nos
acecha.

Para	Berlin,	 el	 problema	 de	 este	 tipo	 positivo
de	libertad	es	que	presupone	la	existencia	de	tal
«destino»,	que	hay,	en	efecto,	un	único	camino
acertado	 que	 uno	 debería	 seguir,	 para	 lo	 que
sólo	 hace	 falta	 que	 «el	 mejor	 lado»	 de	 su
naturaleza	 se	 imponga.	 Es	 como	 si	 existiera
algo	 esencial	 en	 la	 naturaleza	 humana	 que
determinara	 qué	 es	 lo	 correcto	 que	 debemos
hacer,	 y	 que	 la	 persona	 libre	 es	 la	 que	 expresa	 esa	 esencia.	 Pero	 ¿quién
puede	decir	qué	es	este	destino	o	esencia?	El	 temor	de	Berlin	es	que	una
vez	 que	 aquellos	 con	 autoridad	 —por	 lo	 general	 los	 visionarios	 y	 los
fanáticos—	adopten	una	opinión	sobre	cómo	deben	ser	las	cosas,	asumirán
como	 tarea	 propia	 fomentar	 el	 supuesto	 «mejor	 lado»	 de	 los	 demás	 (y
suprimir	 el	 peor),	 siempre	 por	 su	 propio	 bien.	 Tal	 gobierno	 paternalista
pronto	puede	convertirse	en	tiranía,	planteando	un	objetivo	particular	para
la	 sociedad	 y	 priorizando	 una	 cierta	 forma	 de	 vida	 para	 sus	 ciudadanos.
Llegados	a	ese	punto	los	poderosos	tienen	que	dar	un	paso	muy	corto	para
creerse	 con	 el	 derecho	 «a	 ignorar	 los	 deseos	 de	 los	 hombres	 o	 las
sociedades,	 a	 intimidar,	 oprimir,	 torturar	 en	 nombre,	 o	 en	 favor,	 de	 las
esencias	“reales”	[de	la	gente]».	La	profunda	desconfianza	de	Berlin	hacia
la	libertad	positiva	estaba	alimentada	por	las	barbaridades	del	siglo	XX,	en
especial,	los	horrores	totalitarios	de	la	Unión	Soviética	de	Stalin,	pero	otros
han	 adoptado	 una	 perspectiva	 más	 favorable	 sobre	 su	 potencial	 para	 la
transformación	y	la	realización	personal.
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«Aquellos	que	cederían	su
libertad	esencial	a	cambio
de	una	seguridad	efímera

no	merecen	una	ni	otra.»
Benjamin	Franklin,	1755

Especulación	libre	y	osada
«Por	encima	de	todas	las	demás	libertades,	dadme	libertad	para	conocer,	para	expresarme	y	para
argumentar	libremente	según	mi	conciencia.»	La	diatriba	del	poeta	inglés	John	Milton	contra	la
censura,	 incluida	en	 su	obra	de	1644	Areopagítica,	 es	uno	de	 los	 alegatos	más	elocuentes	 en
defensa	 de	 la	 libertad	 de	 expresión.	 John	 Stuart	 Mill	 recoge	 el	 testigo	 en	 Sobre	 la	 libertad
(1859),	donde	avisa	del	peligro	de	una	cultura	del	prejuicio	y	la	represión	intelectual	en	la	que
el	 cuestionamiento	 y	 la	 crítica	 de	 las	 opiniones	 tradicionales	 se	 vean	 desanimados	 y	 «los
intelectos	más	activos	y	despiertos»	teman	lanzarse	«a	la	especulación	libre	y	osada	sobre	las
cuestiones	más	elevadas».	En	un	espíritu	 similar,	 el	 filósofo	alemán	 Immanuel	Kant	 se	había
quejado	de	que	el	intelecto	necesita	libertad	para	alcanzar	la	plena	madurez:	«Nada	se	requiere
para	la	ilustración	más	que	la	libertad;	y	la	libertad	en	cuestión	es	la	menos	dañina	de	todas,	a
saber,	 la	 libertad	 de	 utilizar	 la	 razón	 públicamente	 en	 todas	 las	 cuestiones».	 Con	 mayor
concisión,	el	escritor	inglés	George	Orwell	definió	la	libertad	sencillamente	como	«el	derecho	a
decirle	a	la	gente	aquello	que	no	quiere	escuchar».

La	defensa	de	la	libertad.	La	puesta	en	práctica	y	la	defensa	de	la	libertad
raramente	 se	 desarrollan	 sin	 problemas.	 Estados	 Unidos,	 que	 se
autoproclama	portador	de	la	antorcha	de	la	libertad,	se	vio	mancillado	por
la	esclavitud	legalizada,	prolongada	durante	casi	un	siglo	después	de	haber
ganado	su	independencia,	y	cuya	práctica	informal	continuó	en	el	siglo	XX.
En	Francia,	otro	gran	bastión	de	la	libertad,	la	«serena	y	bendita	libertad»
que	proclamaba	un	periódico	parisino	tras	la	caída	de	la	Bastilla	en	1789	se
había	transformado,	en	el	lapso	de	cuatro	años,	en	el	reinado	del	Terror	de
Robespierre,	 en	 el	 que	 toda	 la	 oposición	 política	 fue	 aplastada	 y	 se
guillotinó	a	unos	17.000	sospechosos	de	contrarrevolucionarios.

En	1795,	Thomas	Paine	 escribió	que	«aquel	que
quiere	 proteger	 su	 propia	 libertad	 debe	 defender
hasta	a	su	enemigo	de	la	opresión»,	pero	pocos	se
han	dado	por	enterados	de	sus	palabras.	La	excusa
de	 los	 revolucionarios	 franceses	 para	 dejar	 de
lado	 las	 libertades	 civiles	 era	 la	 amenaza	 de	 la
contrarrevolución	 en	 el	 interior	 y	 la	 de	 los	 ejércitos	 extranjeros	 en	 el
exterior.	 Lamentablemente,	 otros	 gobiernos	 posteriores,	 pese	 a	 sus
declaraciones	de	amor	a	la	libertad,	han	tendido	a	copiar	el	modelo	francés,
olvidando	 la	 advertencia	 del	 cuarto	 presidente	 estadounidense,	 James
Madison:	 «Los	métodos	para	 defenderse	 contra	 el	 peligro	 exterior	 se	 han
convertido	 históricamente	 en	 los	 instrumentos	 de	 la	 tiranía	 en	 casa».	 En
septiembre	de	2001,	tras	los	ataques	islamistas	del	11-S,	el	presidente	Bush
declaró	una	guerra	contra	el	terror(ismo),	que,	se	suponía,	daría	paso	a	«una
era	de	 libertad».	Pero	cuando	se	promulgó	una	 legislación	represiva	y	 los
denominados	«combatientes	enemigos»	fueron	maltratados	y	 torturados,	a
sus	víctimas	sumaron	las	libertades	civiles	y	los	derechos	humanos.
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La	idea	en	síntesis:
la	lucha	por	la	libertad
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02	Justicia
Todos	somos	capaces	de	reconocer	la	brutal	injusticia	que	supone	que	existan
niños	 esclavizados	 en	 fábricas	 o	 muriendo	 de	 hambre	 donde	 la	 comida	 es
fácilmente	 accesible,	 o	 personas	 muriendo	 de	 sida	 por	 carecer	 de	 medicinas
desorbitadamente	 caras,	 o	 torturadas	 o	 encarceladas	 sin	 juicio	 previo.	 Un
sentido	 de	 la	 justicia	 o,	 más	 concretamente,	 una	 conciencia	 de	 la	 injusticia,
parece	surgir	de	manera	natural,	casi	instintivamente,	en	los	humanos:	puede
que	no	sea	fácil	definir	qué	es	la	justicia,	pero	parece	que	la	reconocemos	—al
menos	su	ausencia—	cuando	la	vemos.

Esta	 sensibilidad	 ante	 la	 injusticia	 a	 menudo	 va	 acompañada	 de	 una
conciencia	de	incoherencia,	de	dislocación	entre	lo	que	la	gente	sufre	y	lo
que	creemos	que	merece	o	tiene	derecho	a	esperar.	Esta	asociación	entre	la
justicia	y	la	idea	de	equilibrio	o	proporción	es	muy	antigua,	y	al	menos	se
remonta	a	Platón	y	Aristóteles.	En	el	caso	de	 la	 justicia	que	administra	 la
ley,	 es	 simbolizada	por	 la	 figura	 de	 la	 Justicia	 personificada	que	 sostiene
una	balanza.

Los	griegos	sobre	la	justicia	En	la	inconfundible	teoría	de	Platón,	expuesta
de	manera	más	completa	en	La	República,	éste	traza	un	paralelismo	entre	la
justicia	 en	 su	Estado	 ideal	y	 la	 excelencia	moral	 en	 los	 individuos.	De	 la
misma	 forma	 que	 la	 justicia	 en	 el	 Estado	 reside	 en	 las	 tres	 clases	 de
ciudadanos	 (gobernantes,	 guardianes	 y	 productores)	 al	 conseguirse	 un
equilibrio	 apropiado,	 o	 armonía	 social,	 en	 el	 cumplimiento	 respectivo	 de
sus	deberes,	así	el	bienestar	moral	de	un	individuo	se	basa	en	un	equilibrio
apropiado,	 o	 armonía	 interior,	 entre	 las	 tres	 partes	 del	 alma	 (razón,
emociones,	apetitos).	La	 lógica	de	 la	noción	platónica	de	 la	 justicia	como
armonía	lleva	a	la	concepción	de	que	el	bien	del	Estado	es	inseparable	de,	o
tal	vez	idéntico	a,	la	realización	de	la	justicia	en	su	interior.	La	elevación	de
la	 justicia	 a	 la	posición	de	virtud	política	 fundamental	o	 suprema	ha	 sido
más	o	menos	explícita	en	gran	parte	de	la	teoría	política	posterior.	Así,	por
ejemplo,	para	el	romano	Cicerón,	en	su	papel	de	teórico	político,	la	justicia
es	«la	gloria	que	corona	las	virtudes,	reina	y	señora	de	todas	ellas».
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«La	justicia	es	la	voluntad
constante	y	perpetua	de
entregar	a	los	demás	lo

que	les	corresponde.»
Emperador	Justiniano,

siglo	VI	a.	C.

Desarrollando	 la	 noción	 de	 equilibrio	 o
proporción,	 Aristóteles	 identifica	 la	 esencia	 de
justicia	cuando	la	gente	«recibe	lo	que	es	debido».
Se	 hace	 justicia,	 tanto	 en	 la	 vida	 como	 en	 la
legislación,	 cuando	 se	 da	 una	 congruencia
apropiada	entre	el	destino	que	sufre	una	persona	y
el	que	merece	sufrir;	un	equilibrio	adecuado	entre	lo	que	se	recibe	y	lo	que
se	 merece	 recibir.	 Por	 lo	 general,	 esta	 variedad	 de	 justicia	 —llamada
«justicia	distributiva»—	se	refiere	a	la	equilibrada	o	equitativa	distribución,
dentro	 de	 una	 comunidad	 o	 sociedad,	 de	 los	 recursos	 necesariamente
limitados,	 así	 como	 de	 beneficios	 y	 cargas	 (incluidos	 derechos	 y
obligaciones).	 Tanto	 el	 buen	 gobierno	 de	 un	 Estado	 como	 su	 estabilidad
dependen	en	un	sentido	crucial	de	 la	presencia	 (y	 la	presencia	visible)	de
esta	clase	de	justicia.	Un	concepto	que	entendió	claramente	el	filósofo	de	la
Ilustración	francesa	Denis	Diderot,	que	afirmó	que	«la	justicia	es	la	primera
virtud	 de	 aquellos	 que	 mandan	 y	 acalla	 las	 quejas	 de	 aquellos	 que
obedecen».

Sin	 miedo	 ni	 ventajas.	 Además	 de	 sosteniendo	 una	 balanza,	 la	 Justicia
personificada	aparece	con	los	ojos	vendados:	se	le	requiere	no	sólo	que	sea
equilibrada	 en	 sus	 juicios,	 sino	 también	 imparcial	 y	 ciega	 a	 diferencias
como	«partido,	 amistad	 [y]	parentesco»	 (en	palabras	de	 Joseph	Addison).
La	 imparcialidad	 exige	 que	 todas	 las	 diferencias	 que	 no	 son	 controlables
por	las	personas,	como	el	color	de	su	piel	o	el	lugar	de	nacimiento,	no	sean
tenidas	 en	 cuenta.	 No	 obstante,	 la	 justicia	 no	 es	 ciega	 a	 todas	 las
diferencias:	 ser	 equitativa	 no	 significa	 tratar	 a	 todo	 el	 mundo	 igual.	 En
principio,	 todos	podemos	convenir	 en	que	deberíamos	 ser	medidos	por	el
mismo	 rasero,	 pero	 no	 hay	 dos	 personas	 iguales,	 de	 modo	 que	 lo	 que
corresponde	a	cada	uno	es	distinto.	Lo	que	sí	exige	la	justicia	es	que	todos
los	que	estén	en	posiciones	similares	en	situaciones	moralmente	relevantes
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«No	empecemos
preguntándonos	cómo
sería	una	sociedad
totalmente	justa,	sino	qué
injusticias	remediables
existen	para	cuya
eliminación	pueda	darse

un	acuerdo	razonado.»
Amartya	Sen,	The

Guardian,	julio	de	2009

sean	 tratados	 igual;	 en	otras	palabras,	 se	 requiere	 igual	 trato	a	no	 ser	que
haya	buenas	razones	para	no	aplicarlo.

Por	 descontado,	 las	 dificultades	 surgen	 cuando
sobrepasamos	 los	 límites	 de	 este	 consenso.	 En
primer	 lugar,	 debemos	 examinar	 en	 qué	 consiste
la	 igualdad.	Hay	 un	 abismo	 entre	 la	 igualdad	 de
oportunidades	 y	 la	 igualdad	 de	 resultados.
Aunque	 las	 oportunidades	 de	 la	 vida	 fueran
igualmente	 accesibles	para	 todos,	 las	variaciones
de	 talento	y	 suerte	 seguirían	garantizando	que	 la
gente	acabara	ocupando	una	muy	amplia	gama	de
posiciones	 en	 la	 sociedad.	 Luego	 está	 la	 cuestión	 de	 qué	 se	 consideran
razones	 moralmente	 pertinentes	 para	 no	 cumplir	 con	 una	 distribución
equitativa	 de	 las	 bondades	 y	 las	 cargas	 en	 la	 sociedad.	 ¿Es	 justo	 y
equitativo	 que	mis	 habilidades	 superiores	 o	mi	mayor	 inteligencia	 o	mis
ganas	de	trabajar	duro	me	supongan	una	parte	mayor	de	las	recompensas	de
la	vida?	¿O	acaso	compete	a	una	sociedad	 justa	nivelar	 las	desigualdades
que	de	otro	modo	surgirían	de	nuestras	distintas	dotes	naturales?

La	fábula	de	la	flauta
Tres	 niños	 están	 riñendo	 sobre	 cuál	 de	 ellos	 debe	 quedarse	 una	 flauta.	 Anne	 reclama	 el
instrumento	argumentando	que	es	la	única	de	los	tres	que	sabe	tocarlo.	El	segundo	niño,	Bob,
dice	que	debería	quedársela	él	porque	es	tan	pobre	que	no	tiene	nada	más	con	que	jugar.	Carla,
por	último,	afirma	que	la	flauta	debería	ser	suya	porque	fue	ella	quien	la	hizo.	¿Quién	debería
quedársela?	Vista	 la	situación,	cada	niño	tiene	una	razón	para	reclamarla,	así	que	arbitrar	con
justicia	 entre	 ellos	 requerirá	una	cuidadosa	negociación	y	un	examen	exhaustivo	de	 todas	 las
circunstancias	pertinentes.	Al	final,	la	decisión	dependerá	del	peso	relativo	que	se	conceda	a	las
necesidades	 de	 los	 tres	 niños	 y	 a	 cuestiones	 como	 la	 expresión	 artística	 y	 el	 auxilio	 de	 la
pobreza.

El	 cuento	 de	 la	 flauta	 lo	 relata	 el	 economista	 y	 filósofo	 indio	 ganador	 del	 premio	 Nobel
Amartya	Sen	en	 su	elogiado	 libro	La	idea	de	 la	 justicia	 (2009).	La	 idea	crucial	de	 la	 fábula,
para	Sen,	es	que	no	hay	una	respuesta	que	sea	absoluta	y	objetivamente	«correcta»:	no	puede
alcanzarse	una	decisión	que	sea	equitativa	y	aceptable	para	todos	basándose	únicamente	en	los
principios,	 sin	 debate	 y	 argumentación	públicos.	Aunque	 la	 justicia	 en	 abstracto	 es	 difícil	 de
definir	y	más	todavía	de	aplicar,	las	injusticias	en	el	mundo	real	son	palpables,	apremiantes	y,	a
menudo,	remediables;	éstas	pueden	eliminarse,	y	la	justicia	por	tanto	reforzarse	gradualmente,
si	entablamos	un	debate	público	y	hacemos	«comparaciones	de	vidas	reales».	Desde	el	punto	de
vista	 de	 Sen,	 la	 justicia	 no	 es	 un	 conjunto	 de	 principios	 abstractos	 ni	 monolíticos,	 sino	 una
multitud	 de	 principios	 en	 conflicto	 que	 sostienen	 una	 variedad	 de	 versiones	 de	 la	 justicia
rivales.	«Lo	que	nos	mueve	no	es	 la	conciencia	de	que	el	mundo	diste	de	ser	completamente
justo,	algo	que	pocos	esperamos,	sino	el	que	haya	claramente	injusticias	remediables	a	nuestro
alrededor	que	queremos	eliminar.»

John	Rawls	y	la	justicia	como	equidad.	La	contribución	más	importante
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al	 debate	 sobre	 la	 justicia	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XX	 la	 realizó	 el
filósofo	de	la	política	estadounidense	John	Rawls.	En	Teoría	de	la	justicia
(1971),	Rawls	 acepta	 que	 cualquier	 concepción	 de	 la	 justicia	 social	 debe
incluir	 la	noción	de	 imparcialidad:	si	 los	principios	en	 los	que	se	basa	un
sistema	 social	 se	 inclinan	 hacia	 un	 grupo	 particular	 (una	 clase	 social,	 tal
vez,	 o	 un	 partido	 político)	 ese	 sistema	 se	 convierte	 automáticamente	 en
injusto.

El	 aspecto	 más	 influyente	 de	 la	 teoría	 de	 Rawls	 es	 su	 respuesta	 a	 la
pregunta	de	qué	se	considera	razón	moralmente	suficiente	para	no	cumplir
con	 el	 trato	 equitativo.	 Sostiene	 que	 la	 gente	 situada	 detrás	 de	 un
imaginario	«velo	de	ignorancia»,	que	oculta	todos	los	intereses	y	lealtades
personales,	 apoyará	 lo	 que	 él	 denomina	 «principio	 de	 la	 diferencia»	 para
salvaguardar	 su	 propios	 futuros	 intereses	 (desconocidos).	 Según	 este
principio,	las	desigualdades	en	la	distribución	de	bienes	o	recursos	escasos
(dinero,	 poder,	 asistencia	 sanitaria,	 etc.)	 se	 justifican	 sólo	 si	 tienen	 como
consecuencia	que	los	miembros	menos	acomodados	estén	mejor	de	lo	que
lo	hubieran	estado	de	otro	modo.	Las	rebajas	de	impuestos	para	 los	ricos,
por	 ejemplo,	 se	 justificarían,	 y	 serían	 justas,	 siempre	 que	 tuvieran	 como
consecuencia	 una	 mejora	 en	 la	 suerte	 de	 los	 menos	 pudientes.	 A	 todas
luces,	el	principio	de	la	diferencia	de	Rawls	puede	utilizarse	para	justificar
disparidades	muy	marcadas	 entre	 los	miembros	más	y	menos	 favorecidos
de	la	sociedad.	Su	concepción	de	la	justicia	social	sigue	siendo	el	centro	de
un	intenso	debate	y	de	críticas,	tanto	positivas	como	negativas.

La	idea	en	síntesis:
el	máximo	estandarte

de	la	virtud
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03	Justicia
Sean	 cuales	 sean	 sus	 convicciones,	 pocos	 políticos	 hoy	 en	 día	 defenderían
abiertamente	 la	 desigualdad.	 Junto	 a	 sus	 compañeros	 revolucionarios,	 la
libertad	 y	 la	 fraternidad,	 la	 igualdad	 es	 casi	 sacrosanta,	 un	 componente
indispensable	 de	 una	 sociedad	 justa.	 En	 una	 carta	 a	 George	 Washington	 en
1784,	 Thomas	 Jefferson	 comentaba	 que	 el	 fundamento	 constitucional	 de
Estados	 Unidos	 era	 «la	 igualdad	 natural	 del	 hombre».	 La	 posición	 de	 la
igualdad	 como	 piedra	 angular	 en	 el	 pensamiento	 político	 y	 social	 ha
permanecido	intacta	desde	entonces.

La	igualdad	como	ideal	de	la	Ilustración	tiene	su	origen	en	la	teoría	política
de	John	Locke	y	otros	en	 la	segunda	mitad	del	 siglo	XVII.	Cien	años	más
tarde,	en	1776,	la	idea	de	que	hay	ciertos	derechos	naturales	e	inalienables,
entre	 ellos	 «la	 vida,	 la	 libertad	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad»,	 que
pertenecen	 a	 todos	 los	 hombres	 y	 a	 todos	 por	 igual,	 se	 consagró	 en	 la
Declaración	de	 Independencia	de	Estados	Unidos.	Trece	 años	después,	 el
ideal	inspiró	la	Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	y	del	Ciudadano
propuesta	 por	 los	 revolucionarios	 franceses;	 y	 con	 ella	 llegó	 su
llamamiento:	«Libertad,	igualdad,	fraternidad».

La	 por	 lo	 general	 irreprochable	 consideración	 de	 la	 igualdad	 hoy	 en	 día
puede	impedirnos	ver	hasta	qué	punto	su	atractivo	es	sólo	muy	reciente	y
localizado,	 y	 su	 realización	 imperfecta.	 La	 igualdad	 idealizada	 defendida
por	los	pensadores	de	la	Ilustración	fue	en	muchos	sentidos	una	reacción	de
inspiración	 laica	a	 la	denominada	«igualdad	ante	Dios»	—y	la	 implícita	e
inmensa	desigualdad	entre	hombres	(y	mujeres)—	que	había	dominado	los
asuntos	 humanos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 milenios	 precedentes.	 Incluso	 en	 la
actualidad,	en	países	no	occidentales	con	sistemas	de	gobierno	teocráticos,
militares	o	no	democráticos,	las	desigualdades	basadas	en	el	nacimiento,	la
casta	y	el	género	(entre	otras	muchas	cosas)	son	la	norma,	y	la	igualdad,	tal
como	 se	 entiende	 en	 la	 tradición	 liberal	 occidental,	 ni	 siquiera	 es	 una
aspiración.
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Igualdad	 de	 oportunidades	 La	 compleja	 cuestión	 que	 se	 encuentra	 en	 el
centro	de	las	discusiones	sobre	la	igualdad	la	resume	bien	el	teórico	político
y	 economista	 de	 origen	 austríaco	 Friedrich	 Hayek	 en	 su	 influyente	 Los
fundamentos	de	la	libertad	(1960):

Del	hecho	de	que	las	personas	son	muy	distintas	se	sigue	que,	si	las	tratamos	igual,	el
resultado	debe	ser	la	desigualdad	en	su	posición	real,	y	que	el	único	modo	de	situarlas
en	una	posición	 igual	 sería	 tratarlas	de	maneras	distintas.	La	 igualdad	ante	 la	 ley	y	 la
igualdad	material	son,	por	tanto,	no	sólo	distintas	sino	que	están	en	conflicto	entre	sí.

No	 hay	 dos	 personas	 iguales.	 Pretender	 que	 todo	 el	 mundo	 es	 igual,
sostiene	 Hayek,	 es	 sencillamente	 una	 falsedad,	 una	 ilusión	 caprichosa	 y
motivada	 ideológicamente.	La	gente	está	dotada	de	una	 inmensa	variedad
de	 talentos,	 así	 que	 si	 disfruta	 de	 «igualdad	 ante	 la	 ley»	 —los	 mismos
derechos	 básicos	 legales	 y	 políticos,	 como,	 al	 menos,	 requiere	 el	 liberal
clásico—,	 acabará	 inevitablemente	 en	 situaciones	 económicas	 y	 sociales
muy	distintas.	El	tipo	de	igualdad	que	quiere	un	liberal	como	Hayek	es	la
de	oportunidades,	 que	 exige	 que	 no	 haya	 obstáculos	 artificiales,	 como	 el
nacimiento,	la	raza	o	el	género,	que	se	interpongan	en	el	camino	de	la	gente
y	 ésta	 pueda	 aprovechar	 al	 máximo	 sus	 talentos	 naturales	 y	 realizar	 su
potencial	 plenamente.	 Sin	 embargo,	 no	 compete	 a	 un	 Estado	 justo
intervenir	a	partir	de	ese	momento,	ni	interferir	en	los	derechos	y	libertades
de	la	gente	para	nivelar	las	desigualdades	de	su	situación	(riqueza,	estatus,
poder,	 etc.)	 que	 inevitablemente	 aparecerán.	 La	 igualdad,	 así	 concebida,
exige	 una	 cancha	 de	 juego	 equilibrada	 pero	 no	 pretende	 que	 todos	 los
jugadores	 estén	 igualmente	 dotados,	 ni	 intenta	 asegurar	 que	 todos	 sean
igualmente	recompensados	en	el	ejercicio	de	sus	talentos.

Merecimientos
En	 su	 ensayo	 The	 Idea	 of	 Equality	 (1927),	 el	 escritor	 inglés	 Aldous	 Huxley	 reseñaba	 la
inevitable	tensión	entre	tratar	a	la	gente	con	igualdad	y	tratarla	como	merece.	«La	fraternidad	de
los	hombres	no	implica	su	igualdad»,	apuntaba.	«Las	familias	tienen	sus	locos	y	sus	genios,	sus
ovejas	 negras	y	 sus	 santos…	Un	hombre	debería	 tratar	 a	 sus	 hermanos	 con	 afecto	y	 justicia,
según	sus	merecimientos.	Pero	 los	merecimientos	de	cada	hermano	no	 son	 los	mismos.»	Los
humanos	no	son	clones;	no	hay	dos	idénticos,	y	la	justicia,	que	suele	vincularse	a	la	igualdad,
parece	requerir	que	sean	tratados	con	equidad	y	conforme	a	sus	méritos,	pero	no	igual,	a	menos
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que	igual	sea	su	mérito.

Hacia	 la	 igualdad	de	 circunstancias.	La	 igualdad,	 tal	 como	 la	 conciben
los	 liberales,	 es	por	 tanto	esencialmente	meritocrática.	La	 responsabilidad
del	 Estado	 se	 limita	 a	 proporcionar	 el	 marco	 de	 derechos	 y	 libertades
iguales	para	todos	que	permite	a	los	individuos	combinar	su	ingenio	nato	y
el	 trabajo	 duro	 para	 alcanzar	 posiciones	 de	 eminencia,	 es	 decir,	 de
desigualdad.	 Tal	 concepción	 sanciona	 la	 formación	 de	 élites	 que	 no	 se
basan	 en	 el	 nacimiento	 o	 en	 la	 riqueza,	 como	 en	 el	 pasado,	 sino	 en	 los
logros.

Sin	embargo,	los	problemas	surgen	de	inmediato.	Es	ingenuo	suponer	que
el	eliminar	barreras	 impuestas	por	 los	hombres,	como	la	raza	y	el	género,
sería	 suficiente	 para	 permitir	 que	 los	 talentos	 supuestamente	 naturales	 se
expresaran	 sin	 más.	 Pocos	 Estados	 modernos	 considerarían	 que	 se	 haría
justicia	mediante	tan	mínima	intervención.	Es	evidente	que	una	miríada	de
factores	 limitan	 la	 libertad	 efectiva	 que	 tiene	 la	 gente	 para	 realizarse:
infancia	con	privaciones,	educación	de	poca	calidad,	carencia	de	mínimos
de	 bienestar…,	 todo	 contribuye	 a	 producir	 sociedades	 divididas	 por
profundas	 desigualdades	 estructurales.	 Todos,	 salvo	 los	 más	 testarudos
libertarios,	aceptarían	que	el	Estado	tiene	que	tomar	algunas	medidas	para
eliminar	 desigualdades	 y	 nivelar	 el	 campo	 de	 juego.	 Pero	 no	 hay	mucho
acuerdo	 sobre	 el	 grado	 de	 esa	 intervención,	 e	 inmensas	 nubes	 de	 polvo
político	 se	han	 levantado	 en	 el	 acalorado	debate	 sobre	medidas	 como	 los
sistemas	públicos	 de	 educación	y	 bienestar	 y	 la	mitigación	de	 la	 pobreza
mediante	impuestos	redistributivos.

¿Quimera	o	veneno?
Incluso	 donde	 la	 igualdad	 se	 ha	 reconocido	 en	 principio	 como	 ideal,	 la	 imposibilidad	 de
alcanzarla	 en	 la	 realidad	ha	 seguido	 siendo	un	 lugar	 común	en	 la	 literatura	 y	 el	 pensamiento
político.	En	The	Prime	Minister	(1876),	de	Anthony	Trollope,	el	duque	de	Omnium	(el	primer
ministro	 del	 título)	 lamenta	 el	 hecho	 de	 que	 «una	 buena	 palabra	 que	 significa	 una	 idea
grandiosa	 ha	 sido	 expulsada	 del	 vocabulario	 de	 los	 hombres	 buenos.	 La	 igualdad	 sería	 un
paraíso	 si	 pudiéramos	 alcanzarla».	 En	Rebelión	 en	 la	 granja	 (1945)	 los	 tiránicos	 cerdos	 del
escritor	inglés	George	Orwell	proclaman	cínicamente	que	«Todos	los	animales	son	iguales,	pero
unos	 más	 iguales	 que	 otros»,	 mientras	 que	 en	 la	 novela	 del	 mismo	 autor	 1984	 (1948),	 el
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«Es	preferible	que	algunos
sean	infelices	a	que	nadie
sea	feliz,	que	sería	lo	que
ocurriría	de	darse	un
estado	general	de

igualdad.»
Samuel	Johnson,	en	Vida

de	Samuel	Johnson,	de
Boswell,	1791

misterioso	personaje	seudotrotskista	Emmanuel	Goldstein	comenta	que	«ningún	aumento	de	la
riqueza,	ninguna	dulcificación	de	los	modales,	ninguna	reforma	ni	revolución	nos	ha	acercado
jamás	ni	un	milímetro	a	 la	 igualdad	humana».	Entre	 los	 filósofos	nunca	ha	existido	consenso
sobre	 la	posibilidad	o	deseabilidad	de	 la	 igualdad.	Platón	 recoge	una	opinión	extendida	entre
sus	 contemporáneos	 griegos	 cuando	 desprecia	 burlonamente	 la	 democracia	 como	 un	 «forma
encantadora	de	gobierno»	que	reparte	«igualdad	tanto	a	los	iguales	como	a	los	desiguales».	Y
para	el	filósofo	alemán	Friedrich	Nietzsche,	al	elogiar	a	su	heroico	Übermensch	(superhombre)
movido	por	su	voluntad	de	poder	a	elevarse	por	encima	de	las	masas	engrilletadas,	hasta	la	idea
misma	 de	 igualdad	 es	 aborrecible:	 «¡La	 doctrina	 de	 la	 igualdad!…	 no	 hay	 veneno	 más
venenoso,	porque	parece	predicada	por	la	misma	justicia	cuando	en	realidad	supone	el	final	de
la	misma».

En	el	centro	de	este	debate	está	la	aseveración	de
que	 las	 diferencias	 sociales	 y	 económicas	 entre
individuos	se	deben	a	factores	como	la	familia,	la
cultura	y	 la	procedencia,	que	quedan	 fuera	de	su
control;	y	si	éstos	no	pueden	ser	controlados	y	por
tanto	 no	 son	 sujetos	 de	 culpa	 o	 mérito,	 la
justificación	 de	 las	 desigualdades	 de
circunstancias	 basadas	 en	 los	 méritos	 que
defienden	 los	 liberales	 se	 ve	 significativamente
socavada.	La	idea	de	la	sociedad	justa	tiende	hacia	la	izquierda	del	espectro
político,	 hacia	 un	 modelo	 en	 el	 que	 los	 recursos	 se	 asignan	 según	 las
necesidades	más	que	los	méritos,	y	donde	compete	al	Estado	erradicar	las
desigualdades	estructurales	y	procurar	la	igualdad	económica	y	social.

Esta	 preocupación	 por	 la	 creación	 de	 una	 igualdad	 de	 circunstancias,
asociada	sobre	todo	con	la	teoría	política	socialista,	llegó	a	realizarse	en	el
siglo	XX	con	la	propagación	del	comunismo.	Inspirados	por	la	máxima	de
Marx	 «a	 cada	 cual	 según	 sus	 necesidades»,	 los	 regímenes	 comunistas	 se
propusieron	 crear	 una	 situación	 de	 uniformidad	 entre	 sus	 ciudadanos
mediante	programas	de	ingeniería	social	y	gestión	económica	centralizada.
En	 general,	 tales	 tentativas	 acabaron	 en	 un	 rotundo	 fracaso,	 y	 el
hundimiento	 del	 comunismo	 a	 partir	 de	 1989	 pareció	 que	 reavivaba	 la
concepción	liberal	de	igualdad	y	confirmaba	el	famoso	comentario	(1980)
del	 economista	 estadounidense	 Milton	 Friedman:	 «Una	 sociedad	 que
antepone	 la	 igualdad	 —en	 el	 sentido	 de	 igualdad	 de	 resultados—	 a	 la
libertad	 acabará	 sin	 libertad	 y	 sin	 igualdad».	 Pero	 tanto	 triunfalismo	 fue
efímero,	enfriado	por	los	traumas	del	capitalismo	global	en	las	décadas	que
siguieron.	En	su	novela	La	azucena	roja	(1894),	el	escritor	francés	Anatole
France	 comentaba	 sarcásticamente	 cómo	 «la	majestuosa	 igualdad	 ante	 la
ley…	 prohíbe	 que	 los	 ricos,	 como	 los	 pobres,	 duerman	 debajo	 de	 los
puentes,	 pidan	 limosna	 por	 las	 calles	 y	 roben	 pan».	 En	 el	 mundo
políticamente	 escarmentado	 de	 principios	 del	 siglo	 XXI	 tal	 comentario
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adquiere	una	renovada	acidez.

La	idea	en	síntesis:
todos	los	animales

son	iguales…

www.lectulandia.com	-	Página	19



04	Derechos	humanos
Los	derechos	humanos	están	profundamente	arraigados	en	nuestra	conciencia
política.	Hoy	se	suele	dar	por	sentado	que	hay	cosas	buenas	a	las	que	la	gente
tiene	derecho	y	cosas	malas	que	puede	aspirar	a	evitar.	Se	tiene	la	convicción
de	 que	 una	 amplia	 y	 siempre	 creciente	 variedad	 de	 tales	 derechos	 e
inmunidades	 pertenece	 a	 todos,	 en	 todo	 lugar	 y	 en	 todo	 tiempo,	 como
consecuencia	de	nuestra	condición	de	seres	humanos,	de	la	dignidad	y	respeto
que	se	nos	debe	en	cuanto	tales.

Según	los	términos	de	la	Carta	con	la	que	se	fundó	las	Naciones	Unidas	en
1945,	cada	Estado	miembro	se	comprometía	al	«desarrollo	y	estímulo	del
respeto	a	los	derechos	humanos	y	las	libertades	fundamentales	para	todos,
sin	distinción	de	raza,	sexo,	lengua	o	religión».	Pese	al	deprimente	historial
de	su	cumplimiento	sobre	el	terreno,	a	lo	largo	de	las	décadas	siguientes	las
elevadas	 ambiciones	 de	 la	 ONU,	 reafirmadas	 en	 varios	 convenios	 y
acuerdos	posteriores,	supusieron	la	consagración	de	los	derechos	humanos
no	 sólo	 en	 la	 legislación	 internacional	 sino	 también	 en	 las	 normativas
legales	 y	 constitucionales	 de	muchos	países.	Cumplir	 con	 los	 criterios	 de
los	 derechos	 humanos	 establecidos	 por	 la	 comunidad	 internacional	 se	 ha
convertido	 en	 un	 baremo	 por	 el	 cual	 se	 mide	 la	 legitimidad	 de	 los
gobiernos,	mientras	que	la	exigencia	de	tales	derechos	es	ahora	una	causa
que	une	a	los	grupos	de	oposición	en	todo	el	mundo.	A	la	vez,	han	surgido
organizaciones	 no	 gubernamentales,	 de	 Amnistía	 Internacional	 a	 Human
Rights	 Watch,	 para	 presionar	 por	 el	 reconocimiento	 de	 los	 derechos	 y
denunciar	los	abusos	allá	donde	se	den.
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Más	allá	de	la	vida	y	la	libertad.	Los	orígenes	modernos	de	los	derechos
humanos	 (que	 no	 el	 nombre)	 se	 encuentran	 de	 manera	 destacada	 en	 los
textos	del	teórico	político	inglés	John	Locke.	En	el	periodo	inmediatamente
posterior	a	la	Revolución	Gloriosa	inglesa	de	1688,	Locke	sostiene	que	hay
ciertos	 derechos	 que	 pertenecen	 de	 manera	 evidente	 a	 los	 individuos	 en
virtud	de	su	condición	humana;	son	naturales,	en	el	sentido	de	que,	en	tanto
fruto	 de	 la	 esencia	 natural	 del	 hombre,	 son	 inalienables	 (no	 se	 puede
renunciar	 a	 ellos)	 y	 universales	 (pertenecen	 a	 todos	 por	 igual).	 Los	 tres
derechos	 principales	 que	 menciona	 Locke	 —la	 vida,	 la	 libertad,	 la
propiedad—	los	recogió	Thomas	Jefferson	en	el	borrador	de	la	Declaración
de	Independencia	de	Estados	Unidos	(1776).	Los	derechos	expresados	por
Locke	 son	 básicamente	 negativos:	 el	 filósofo	 afirma,	 en	 desafío	 al
absolutismo	político,	el	derecho	del	ciudadano	individual	a	ser	libre	frente	a
la	 autoridad	 arbitraria	 y	 la	 interferencia	 del	 Estado.	 La	 legitimidad	 del
gobierno	 se	 basa	 en	 su	 capacidad	 para	 defender	 esos	 derechos,	 y	 el
ciudadano	tiene	la	prerrogativa	de	derrocarlo	en	el	caso	de	que	no	lo	haga.

Tonterías	sobre	zancos
Filosóficamente,	los	debates	más	encendidos	sobre	los	derechos	se	han	centrado	en	su	fuente	o
fundamentos.	La	convicción	de	Locke	de	que	eran	fruto	de	la	ley	natural	—que	se	seguían	de	la
esencia	 natural	 del	 hombre—	 la	 elaboraron	 posteriormente	 los	 philosophes	 de	 la	 Ilustración
francesa,	 en	 especial	 Montesquieu,	 Voltaire	 y	 Rousseau,	 cuyas	 opiniones	 encontraron	 su
expresión	definitiva	en	la	Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	y	del	Ciudadano	de	1789,
un	texto	revolucionario	que	proclamaba	que	«los	hombres	nacen	y	permanecen	libres	e	iguales
en	derechos»	y	que	«la	finalidad	de	toda	asociación	política	es	la	preservación	de	los	derechos
naturales	 e	 imprescriptibles	 [inalienables]	 del	 hombre».	 El	 desmantelamiento	 filosófico	 del
concepto	 de	 ley	 natural	 lo	 emprendió	 a	mediados	 del	 siglo	XVIII	 el	 filósofo	 escocés	 David
Hume,	que	cuestionó	la	idea	de	que	nada	prescriptivo	y	basado	en	valores	(como	los	derechos)
podía	 inferirse	 a	 partir	 de	 algo	 descriptivo	 y	 basado	 en	 los	 hechos	 (como	 la	 naturaleza	 del
mundo	y	de	los	seres	humanos	que	lo	habitan).	Posiblemente	el	rechazo	más	mordaz	fue	el	del
filósofo	utilitarista	Jeremy	Bentham:	«Los	derechos	naturales	no	son	más	que	una	tontería	—
escribió	en	1795—,	los	derechos	naturales	e	imprescriptibles,	tonterías	retóricas,	tonterías	sobre
zancos».	 Su	 opinión	 es	 que	 un	 derecho	 es	 «el	 hijo	 de	 la	 ley»,	 es	 decir,	 una	 cuestión	 de
convención	humana,	 y	 que	 los	 derechos	 están	 justificados,	 como	 todo	 lo	 demás,	 si	 tienden	 a
promover	la	utilidad,	o	la	felicidad	humana.

Desde	las	grandes	revoluciones	del	siglo	XVIII,	el	desarrollo	de	la	sociedad
civil	 en	 Occidente	 ha	 consistido	 esencialmente	 en	 la	 expansión	 de	 los
derechos	fuera	del	ámbito	político	imaginado	por	Locke	y	Jefferson	hacia
áreas	 económicas	 y	 sociales.	 Desde	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 la
industrialización	 alimentada	 por	 un	 capitalismo	 desenfrenado	 sometió	 a
penurias	 y	 una	 miseria	 espantosa	 a	 los	 trabajadores	 y,	 en	 parte	 para
combatir	 esa	 explotación,	 se	 empezaron	 a	 promulgar	 algunos	 derechos
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sociales,	aunque	todavía	muy	lejos	de	su	aplicación	uniforme	o	universal.
Desde	 entonces,	 una	 nueva	 generación	 de	 derechos	 sociales	 positivos	 ha
llegado	a	incluir	una	amplia	gama	de	aspectos	sociales	y	relacionados	con
el	 trabajo,	 entre	 ellos	 la	 representación	 sindical,	 la	 seguridad	 social,	 el
salario	mínimo,	las	vacaciones	pagadas,	la	educación,	la	asistencia	sanitaria
y	muchos	otros.

Más	calor	que	luz.	Desde	el	primer	momento,	esta	ampliación	de	derechos
se	 topó	 con	 una	 feroz	 resistencia.	 Las	 opiniones	 discrepantes	 sobre	 la
naturaleza	y	el	alcance	de	los	derechos	reflejaban	las	distintas	concepciones
del	papel	del	Estado	en	la	conformación	de	la	sociedad.	Los	de	tendencias
socialistas	defendían	la	intervención	del	Estado	para	crear	mayor	igualdad
y	 proteger	 el	 bienestar	 de	 los	 ciudadanos.	 Por	 su	 parte,	 los	 liberales
partidarios	del	mercado	libre	replicaban	que	los	derechos	sociales	no	eran
derechos	fundamentales	(no	representaban	necesidades	humanas	básicas)	y
que	 amenazaban	 con	 socavar	 el	 capitalismo.	 Esta	 escisión	 ideológica	 se
hizo	más	palpable	en	las	décadas	que	siguieron	al	nacimiento	formal	de	los
derechos	 humanos	 con	 tal	 nombre,	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 segunda
guerra	mundial.

La	lucha	interminable
Aunque	se	afirma	que	los	derechos	humanos	son	universales,	su	aplicación	sobre	el	terreno	no
lo	ha	sido	tanto.	El	genocidio,	la	limpieza	étnica,	los	crímenes	de	guerra,	la	tortura,	el	tráfico	de
personas,	el	encarcelamiento	sin	juicio	y	otras	mil	barbaridades	se	han	perpetrado	largamente	en
todas	las	partes	del	mundo.	Incluso	los	supuestos	bastiones	de	los	derechos	humanos,	en	Europa
y	 América,	 han	 sido	 culpables	 de	 dejarlos	 cínicamente	 de	 lado	 con	 el	 pretexto	 de	 una
emergencia	 o	 de	 amenaza	 a	 la	 seguridad	 nacional.	 Los	 problemas	 estructurales	 en	 el	 orden
internacional,	 y	 las	 inmensas	 desigualdades	 en	 prosperidad	 entre	 estados	 que	 son	 su
consecuencia,	 han	 dado	 lugar	 a	 una	 nueva	 generación	 entera	 de	 derechos,	 referentes	 a
cuestiones	como	el	desarrollo,	el	medio	ambiente	y	el	uso	de	 los	recursos	naturales.	Mientras
tanto,	 las	 fuerzas	 de	 la	 globalización	 han	 engendrado	 una	 serie	 de	 gigantescas	 empresas
multinacionales	e	instituciones	financieras.	A	menudo	con	presupuestos	mucho	mayores	que	los
de	una	nación	pequeña,	las	lealtades	de	estos	mastodontes	suelen	ser	para	con	los	inversores	y
accionistas,	 no	 con	 la	 población	 local	 o	 cualquier	 otro	 interés	 ajeno.	 La	 nueva	 amenaza	 que
suponen	 estos	 gigantes	 la	 puso	 de	 relieve	 en	 2003	 Jean	 Ziegler,	 investigador	 especial	 de	 la
Comisión	de	Derechos	Humanos	de	la	ONU:

El	creciente	poder	de	las	empresas	transnacionales	y	el	aumento	de	su	influencia	a
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«El	reconocimiento	de	la
dignidad	inherente	y	de
los	derechos	iguales	e
inalienables	de	todos	los
miembros	de	la	familia
humana	es	el	fundamento
de	la	libertad,	la	justicia	y

la	paz	en	el	mundo.»
Declaración	Universal	de

los	Derechos	Humanos,
1948

través	de	la	privatización,	la	desregulación	y	el	retroceso	del	Estado…	significa	que
ha	llegado	a	tiempo	de	desarrollar	normas	legales	vinculantes	que	comprometan	a
las	 empresas	 con	 los	 criterios	 de	 los	 derechos	 humanos	 y	 limiten	 los	 potenciales
abusos	de	su	posición	de	poder.

El	 documento	 que	más	 ha	 hecho	 para	 poner	 los
derechos	 humanos	 en	 primera	 línea	 del	 debate
político	 es	 la	 Declaración	 Universal	 de	 los
Derechos	 Humanos,	 adoptada	 por	 la	 Asamblea
General	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 el	 10	 de
diciembre	 de	 1948	 en	 París.	Motivada	 de	 forma
directa	 por	 las	 atrocidades	 de	 la	 guerra	 recién
acabada,	esta	expresión	formal	de	 la	primacía	de
los	 derechos	 humanos	 reafirmaba	 los
compromisos	 contenidos	 en	 la	Carta	 fundacional
de	 la	 ONU	 y	 elaboraba	 los	 fundamentos	 teóricos	 para	 esos	 derechos:
«Todos	los	seres	humanos	nacen	libres	e	iguales	en	dignidad	y	derechos	y,
dotados	 como	 están	 de	 razón	 y	 conciencia,	 deben	 comportarse
fraternalmente	con	los	otros».

Junto	 a	 derechos	 civiles	 y	 políticos,	 como	 la	 libertad	 de	 reunión,
pensamiento	 y	 expresión,	 la	 Declaración	 recoge	 también	 una	 serie	 de
derechos	 sociales	 y	 económicos,	 incluyendo	 el	 derecho	 al	 trabajo,	 a	 la
educación	y	a	la	participación	en	la	vida	cultural	de	la	comunidad.	Desde	el
principio	hubo	desacuerdo	entre	 las	democracias	occidentales	y	 el	bloque
soviético	sobre	la	prioridad	que	debía	concederse	a	 los	diferentes	 tipos	de
derechos,	y	la	cuestión	siguió	siendo	polémica	a	lo	largo	de	toda	la	guerra
fría.	Una	queja	más	reciente	pero	también	persistente	ha	sido	que	la	idea	de
los	 derechos	 humanos	 tal	 como	 la	 reflejan	 organizaciones	 internacionales
como	 la	 ONU	 está	 culturalmente	 sesgada	 al	 seguir	 la	 tradición	 liberal
occidental	y	no	acaba	de	dar	suficiente	cuenta	de	las	diferencias	regionales.
Con	 el	 conflicto	 atascado	 en	 el	 nivel	 más	 básico	 de	 su	 definición	 y	 la
continuación	 generalizada	 de	 los	 abusos	 sobre	 el	 terreno,	 los	 derechos
humanos	están	destinados	a	seguir	en	el	epicentro	del	activismo	político.

La	idea	en	síntesis:
vida,	libertad	¿y…?
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05	El	contrato	social
El	 Estado	 pretende	 controlar	 nuestras	 vidas	 de	 muchas	 formas.	 Quienes
ejercen	el	poder	en	él	se	llevan	nuestro	dinero	con	impuestos;	hacen	guerras	en
nuestro	 nombre;	 nos	 multan	 y	 encarcelan	 si	 infringimos	 las	 normas	 que
imponen;	 vigilan	 nuestros	 movimientos	 y	 nos	 dicen	 qué	 comer	 y	 dónde
fumar…,	y	miles	de	cosas	más.

¿Cómo	se	legitima	este	ejercicio	del	poder?	¿Qué	justificación	hay	para	la
existencia	 y	 la	 organización	 del	 Estado	 y	 para	 la	 distribución	 de	 los
recursos,	 derechos	 y	 deberes	 en	 su	 interior?	 Frente	 a	 esas	 preguntas	 tan
básicas,	 una	 larga	 serie	 de	 teóricos	 políticos,	 de	 Thomas	 Hobbes	 en	 el
siglo	 XVII	 a	 John	 Rawls	 en	 el	 XX,	 han	 sugerido	 que	 la	 mejor	 forma	 de
explicar	 la	 legitimidad	 del	 Estado	 es	 suponer	 que	 sus	 instituciones	 y
estructuras	se	establecieron	a	partir	de	un	acuerdo	tácito	o	«contrato	social»
entre	sus	miembros.

¿Por	qué	hace	contratos	la	gente?	¿Por	qué	llegan	las	personas	a	acuerdos
que	 las	 exponen	 a	 castigos	 si	 hacen	 cosas	 que	 de	 otro	modo	 no	 habrían
hecho?	Siempre	que	un	contrato	sea	justo,	creen	que	merece	la	pena	aceptar
alguna	 obligación	 o	 renunciar	 a	 alguna	 libertad	 para	 recibir	 algo	 más
valioso	a	cambio.	En	general,	 si	en	otras	condiciones	preferirían	no	verse
constreñidas	 por	 los	 términos	 de	 un	 contrato,	 piensan	 que	 sus	 intereses
estarán	 mejor	 defendidos	 si	 se	 restringen	 de	 esa	 manera	 que	 si	 no	 se
restringen.	 En	 el	 caso	 del	 contrato	 social	 propuesto	 por	 Hobbes	 y	 otros,
nuestra	aceptación	del	Estado	y	de	su	derecho	a	limitar	lo	que	hacemos	es
sólo	 una	 de	 las	 vertientes	 del	 acuerdo:	 lo	 que	 se	 obtiene	 a	 cambio	 es	 no
sufrir	el	caos	y	la	anarquía	que	se	producirían	con	su	ausencia.
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«El	hombre	nace	libre,	y
por	todas	partes	va
encadenado.	Uno	se	cree	el
señor	de	los	demás,	y	aun
así	sigue	siendo	más

esclavo	que	ellos.»
Jean-Jacques	Rousseau,

1762

Hobbes	 y	 el	 leviatán.	 Para	 valorar	 los	 términos	 de	 un	 contrato
adecuadamente	 es	 necesario	 considerar	 cómo	 sería	 la	 vida	 de	 no	 existir
éste;	sólo	entonces	es	posible	juzgar	si	se	trata	de	un	acuerdo	que	merece	la
pena.	Siguiendo	esa	argumentación,	los	teóricos	atraídos	por	la	idea	de	que
la	organización	de	la	sociedad	se	entiende	mejor	en	términos	de	un	contrato
social	implícito	han	tendido	a	empezar	reflexionando	sobre	cómo	serían	las
cosas	 en	 ausencia	 del	 tipo	 de	 normas	 y	 regulaciones	 con	 las	 cuales	 se
suelen	restringir	los	derechos	y	las	libertades	de	los	ciudadanos.

Uno	 de	 los	 primeros	 teóricos	 destacados	 del
contrato	social,	el	filósofo	político	inglés	Thomas
Hobbes,	empezó	su	gran	 tratado	Leviatán	 (1651)
con	 una	 evocación	 de	 una	 hipotética	 situación
social	de	la	humanidad	que	denominó	«estado	de
naturaleza».	 La	 visión	 de	 Hobbes	 de	 cómo
vivirían	 los	 seres	 humanos	 sin	 las	 constricciones
de	 las	 fuerzas	 sociales	 es	 implacablemente
desoladora	y	pesimista.	Da	por	supuesto	que,	en	el	estado	de	naturaleza,	los
humanos	 actuarán	 aisladamente,	 preocupados	 sólo	 por	 su	 propio	 placer,
intereses	y	preservación;	su	motivación	principal	sería	«un	deseo	perpetuo
e	 insaciable	 de	 acumular	 poder,	 que	 sólo	 cesa	 con	 la	 muerte».
Continuamente	 enfrentados	y	 compitiendo	 entre	 sí,	 no	hay	posibilidad	de
confianza	 ni	 cooperación;	 y	 sin	 ninguna	 base	 para	 la	 confianza,	 no	 hay
perspectiva	 de	 crear	 prosperidad	 ni	 de	 disfrutar	 de	 las	 ventajas	 de	 la
civilización:	«no	hay	artes,	no	hay	letras,	no	hay	sociedad;	sino,	peor	aún,
un	miedo	continuo,	y	el	riesgo	de	una	muerte	violenta».	Y	de	ahí,	concluye
la	conocida	sentencia	de	Hobbes,	que	en	el	estado	de	la	naturaleza:	«la	vida
del	hombre	[es]	solitaria,	pobre,	desagradable,	embrutecida	y	breve».

El	buen	salvaje	y	el	sueño	de	la	razón
Si	Thomas	Hobbes	considera	el	poder	del	Estado	un	medio	necesario	para	dominar	la	naturaleza
egoísta	y	bestial	del	hombre,	el	 filósofo	francés	Jean-Jacques	Rousseau,	aunque	muy	 influido
por	 las	 ideas	 de	Hobbes,	 no	 comparte	 en	 absoluto	 su	 crudeza.	 En	 su	 obra	más	 conocida,	El
contrato	social	(1762),	Rousseau	afirma	que	los	vicios	y	otros	males	humanos	son	producto	de
la	sociedad,	que	el	«buen	salvaje»,	inocente	por	naturaleza,	satisfecho	en	el	«sueño	de	la	razón»
y	 viviendo	 en	 armonía	 con	 sus	 prójimos	 humanos,	 es	 corrompido	 por	 la	 educación	 y	 otras
influencias	 sociales.	 Esta	 concepción	 de	 la	 inocencia	 perdida	 y	 el	 sentimiento	 no
intelectualizado	fue	una	de	las	inspiraciones	del	movimiento	romántico	que	recorrería	Europa	a
finales	del	siglo	XVIII.
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«Por	artificio	se	crea	ese
gran	leviatán,	llamado
comunidad	o	Estado,	que
no	es	más	que	un	hombre
artificial…	y	en	el	que	la
soberanía	es	un	alma

artificial.»
Thomas	Hobbes,	1651

El	 trabajar	 juntos	para	eludir	el	escenario	 infernal	descrito	por	Hobbes	es
obvio	 que	 redunda	 claramente	 en	 el	 beneficio	 de	 todos,	 de	 manera	 que,
¿por	qué	la	gente	que	vive	en	estado	de	naturaleza	se	resiste	a	cooperar?	La
respuesta	es	sencilla:	porque	siempre	hay	un	coste	que	pagar	al	cumplir	un
acuerdo	 y	 también	 siempre	 algo	 que	 ganar	 si	 no	 se	 cumple.	 Si	 el	 interés
propio	 es	 la	 única	 brújula	moral,	 como	 sugiere	Hobbes,	 uno	 puede	 estar
seguro	de	que	algún	otro	siempre	estará	dispuesto	a	buscar	las	ventajas	del
incumplimiento,	así	que	lo	mejor	que	puede	hacerse	es	infringir	el	contrato
primero,	antes	que	los	demás.	Y,	por	descontado,	todo	el	mundo	razona	del
mismo	 modo,	 así	 que	 no	 hay	 confianza	 y	 cualquier	 acuerdo	 posible
rápidamente	se	viene	abajo:	el	interés	a	largo	plazo	siempre	va	a	ceder	ante
la	ganancia	a	corto,	lo	que	aparentemente	impide	cualquier	ruptura	del	ciclo
de	desconfianza	y	violencia.

¿Cómo,	entonces,	 individuos	empantanados	en	 tal
lamentable	 discordia	 pueden	 alcanzar	 siquiera	 un
acuerdo	entre	ellos	para	 salir	de	esa	 situación?	El
quid	 de	 la	 cuestión,	 para	 Hobbes,	 es	 que	 «los
pactos	 que	 no	 descansan	 en	 espadas	 no	 son	 más
que	 palabras».	 Lo	 que	 se	 necesita	 es	 un	 poder	 o
sanción	exteriores	que	impongan	a	todos	el	respeto
a	 los	 términos	 de	 un	 contrato	 que,	 al	 cabo,	 les

beneficia.	Las	personas	deben	restringir	voluntariamente	sus	libertades	por
mor	de	la	cooperación	y	la	paz,	siempre	a	condición	de	que	todas	lo	hagan;
deben	«conceder	todos	su	poder	y	su	fuerza	a	un	hombre,	o	a	una	asamblea
de	 hombres,	 los	 cuales,	 de	 una	 pluralidad	 de	 voces,	 puedan	 reducir	 sus
voluntades	 a	 una	 sola	 voluntad».	La	 solución,	 por	 tanto,	 es	 una	 sumisión
conjunta	 a	 la	 autoridad	 absoluta	 del	 Estado	 (lo	 que	 Hobbes	 denomina
«leviatán»),	«un	poder	común	para	mantenerlos	a	todos	a	raya».

Locke	 sobre	 el	 gobierno	 por	 consentimiento.	 Medio	 siglo	 después	 de
Hobbes,	otro	gran	filósofo	inglés	que	utilizó	la	idea	del	contrato	social	para
explorar	los	fundamentos	del	gobierno	fue	John	Locke.	Hobbes	se	refiere	al
leviatán	—el	 poder	 del	 Estado—	como	 «ese	Dios	mortal»,	 señalando	 así
que	la	soberanía	se	cede	al	Estado	por	convención	humana,	no	por	dispensa
divina,	 que	 había	 sido	 la	 opinión	 ortodoxa	 en	 su	 época.	A	 este	 respecto,
Locke	coincide	 con	Hobbes,	 pero	 su	 concepción	del	 estado	de	naturaleza
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—la	 situación	 de	 la	 humanidad	 antes	 de	 la	 existencia	 de	 la	 sociedad,	 sin
gobierno	 ni	 ley—	 es	 considerablemente	 menos	 desoladora	 que	 la	 de
Hobbes.	En	consecuencia,	el	contrato	que	concibe	Locke	entre	el	pueblo	y
el	 soberano	 es	 notablemente	 menos	 draconiano.	 Donde	 Hobbes	 requiere
que	el	poder	del	Estado	sea	ilimitado	y	absoluto	para	evitar	los	horrores	de
la	«guerra	de	todos	contra	todos»,	Locke	defiende	lo	que	es,	en	esencia,	una
monarquía	constitucional.	En	su	opinión,	la	gente	acepta	ceder	su	poder	al
soberano	a	condición	de	que	éste	lo	use	para	el	bien	común,	y	se	reserva	el
derecho	 a	 anular	 ese	 acuerdo	 si	 el	 soberano	 incumple	 sus	 deberes
contractuales.	El	derrocamiento	forzoso	del	gobierno	por	el	pueblo,	por	la
rebelión	de	ser	necesario,	siguen	siendo	un	remedio	legítimo	(aunque	sólo
en	última	instancia).

Detrás	del	velo	de	la	ignorancia.	El	más	destacado	e	influyente	teórico	del
contrato	 social	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX	 fue	 el	 filósofo	 político
estadounidense	John	Rawls.	En	Teoría	de	la	justicia	(1971),	Rawls	plantea
un	 experimento	 intelectual	 que	 sigue	 claramente	 la	 estela	 del	 estado	 de
naturaleza	 de	 Hobbes.	 Para	 subrayar	 la	 centralidad	 de	 la	 noción	 de
imparcialidad	 en	 la	 justicia	 social,	 Rawls	 presenta	 lo	 que	 denomina
«posición	original»,	una	situación	hipotética	en	la	que	los	individuos	están
situados	 tras	 un	 «velo	 de	 ignorancia»,	 que	 oscurece	 todas	 sus	 lealtades	 e
intereses	 personales:	 «Nadie	 sabe	 cuál	 es	 su	 sitio	 en	 la	 sociedad,	 ni	 su
posición	 de	 clase	 ni	 su	 estatus	 social,	 tampoco	 conoce	 su	 suerte	 en	 la
distribución	de	los	bienes	y	capacidades	naturales,	su	inteligencia,	fuerza	y
demás».	Situados	detrás	del	 velo	y	desconocedores	de	 lo	que	 la	 sociedad
nos	tiene	reservado,	estamos	obligados	a	no	correr	riesgos	y	asegurarnos	de
que	ningún	grupo	tenga	ventajas	a	costa	de	los	demás.	Como	en	Hobbes,	es
el	 interés	 propio	 puramente	 racional	 lo	 que	mueve	 la	 toma	 de	 decisiones
detrás	 del	 velo.	 Es	 un	 hecho	 que,	 cuando	 se	 nos	 ubica	 en	 esa	 posición,
aceptamos	 el	 contrato	 en	 ciertas	 estructuras	 y	 disposiciones	 sociales	 y
económicas	que	las	hacen	justas	y	por	tanto	socialmente	estables	y	sólidas.

La	idea	en	síntesis:
el	precio	del	orden

social
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06	Democracia
A	lo	largo	del	último	siglo,	la	democracia	ha	pasado	a	ser	considerada	por	casi
todos	 el	 sistema	 ideal:	 una	 forma	 de	 gobierno	 básicamente	 legítima	 que
proporciona	una	estructura	social	y	política	en	la	que	los	ciudadanos	pueden
disfrutar	de	una	vida	feliz,	plena	y	responsable.	Una	de	las	razones	por	las	que
el	 presidente	 estadounidense	 Woodrow	 Wilson	 creía	 en	 1917	 que	 era
importante	 construir	 un	 mundo	 seguro	 para	 la	 democracia	 era	 que	 sólo	 ésta
tenía	el	potencial	para	liberar	«las	energías	de	todo	ser	humano».

Desde	 esa	 época	 la	 propagación	 de	 la	 democracia	 por	 todo	 el	mundo	 ha
sido	 espectacular.	 En	 el	 año	 2000	 se	 calculaba	 que	 aproximadamente	 la
mitad	de	la	población	disfrutaba	de	instituciones	políticas	que	garantizaban
niveles	altos	de	gobierno	democrático.	Es	más,	la	democracia	goza	ahora	de
tan	 elevada	 reputación	 que	 es	 fácil	 olvidar	 el	 bajo	 concepto	 en	 que	 era
tenida	hasta	hace	relativamente	muy	poco.	Durante	 la	mayor	parte	de	dos
milenios	 y	 medio,	 casi	 todos	 los	 teóricos	 políticos	 se	 opusieron
enérgicamente	a	la	democracia,	por	principios	y	en	la	práctica.

Los	griegos	sobre	la	democracia.	Una	de	las	opiniones	negativas	sobre	el
gobierno	 democrático	 se	 remonta	 ya	 a	 su	 infancia	 en	 Atenas,	 la	 ciudad-
Estado	griega	a	la	que	se	suele	considerar	la	«cuna	de	la	democracia».	(La
palabra	 misma	 procede	 del	 griego,	 y	 significa	 «gobierno	 del	 pueblo».)
Puede	afirmarse	que	el	sistema	de	gobierno	desarrollado	por	los	atenienses
a	lo	largo	del	siglo	V	a.	C.	fue	la	forma	más	pura	de	democracia	directa	que
ha	sido	jamás	puesta	en	práctica.	El	primer	paso	lo	dio	en	507	a.	C.	el	líder
popular	Clístenes.	La	clave	de	sus	reformas	fue	la	ecclesia,	o	asamblea,	que
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se	abrió	a	todos	los	ciudadanos	elegibles	(varones	atenienses	de	más	de	18
años).	Reuniéndose	 regularmente	para	debatir	 los	asuntos	 importantes	del
Estado,	 esta	 institución	 tomaba	decisiones	 a	mano	 alzada	por	mayoría	 de
los	asistentes.

Democracia	no	representativa
Tanto	da	como	se	describan	a	sí	mismos,	pero	pocos	de	 los	 regímenes	anteriores	al	siglo	XX
serían	 considerados	 hoy	 democracias	 plenas,	 porque	 era	muy	 limitado	 el	 número	 de	 quienes
tenían	derecho	al	voto.	En	Atenas,	donde	las	mujeres,	los	residentes	extranjeros	y	los	esclavos
quedaban	 excluidos	 del	demos	 (pueblo)	 con	 voto,	 algunos	 estudios	 académicos	 calculan	 que
sólo	podía	votar	uno	de	cada	diez	habitantes.	La	situación	era	aún	más	 restrictiva	en	 la	Gran
Bretaña	 del	 siglo	 XIX,	 donde	 los	 severos	 requisitos	 de	 propiedad	 implicaban	 que,	 incluso
después	 de	 la	Great	 Reform	Act	 de	 1832,	 sólo	 un	 7	 por	 100	 de	 la	 población	 adulta	 pudiera
votar;	el	sufragio	universal	no	se	consiguió	hasta	1928,	cuando	se	concedió	por	fin	a	las	mujeres
adultas.

En	la	historia	de	la	guerra	del	Peloponeso	de	Tucídides,	 las	virtudes	de	la
democrática	 Atenas	 se	 cantan	 majestuosamente	 en	 una	 elegía	 fúnebre
pronunciada	 el	 430	 a.	 C.	 por	 el	 líder	 ateniense	 Pericles.	 Éste	 resalta	 ya
muchas	 de	 las	 cualidades	 que	 posteriores	 defensores	 de	 la	 democracia
destacarán,	entre	ellas	una	constitución	que	«favorece	a	la	mayoría,	no	a	la
minoría»	 y	 que	 se	 basa	 en	 la	 libertad,	 la	 igualdad	 ante	 la	 ley	 y	 la
preeminencia	 política	 conseguida	 según	 el	mérito,	 no	 por	 la	 riqueza	 o	 la
clase.	 Sin	 embargo,	 el	 entusiasmo	 de	 Pericles	 no	 era	 compartido	 por
muchos	de	sus	contemporáneos,	ni	por	los	dos	filósofos	más	influyentes	de
Grecia,	Platón	y	Aristóteles.	En	el	siglo	siguiente,	tras	la	calamitosa	derrota
de	Atenas	en	404	ante	la	totalitaria	Esparta,	ellos	rechazaron	y	despreciaron
la	 democracia	 como	 inherentemente	 caótica,	 corrupta	 e	 inestable.	 En	 la
influyente	 clasificación	 aristotélica	 de	 las	 constituciones	 políticas,	 la
democracia	 se	 presenta	 como	 una	 desviación	 del	 gobierno	 justo,	 una
constitución	 ideal	 en	 la	 que	 los	 muchos	 gobiernan	 persiguiendo	 el	 bien
común.	Por	el	contrario,	en	una	democracia,	los	que	ocupan	el	poder	—los
estratos	más	bajos	de	la	sociedad—	gobiernan	según	sus	propios	intereses	y
por	tanto	puede	esperarse	que	se	adueñen	de	la	riqueza	y	las	propiedades	de
los	ciudadanos	más	acomodados.
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«La	democracia	sustituye
con	la	elección	por	la
mayoría	de	incompetentes
al	nombramiento	por	la

minoría	de	corruptos.»
George	Bernard	Shaw,
Hombre	y	superhombre,

1903

La	democracia	atacada.	El	temor	a	que	la	democracia	sea	inherentemente
anárquica	ha	inquietado	desde	entonces	tanto	a	sus	partidarios	como	a	sus
detractores.	Defensor	 de	 la	 democracia,	Thomas	 Jefferson	 explicitaba	 sus
recelos	diciendo	que	«no	es	más	que	 la	 ley	de	 la	 calle».	En	un	cumplido
llamativamente	 ambiguo	 en	 El	 contrato	 social	 (1762),	 Jean-Jacques
Rousseau	 afirma	 que	 un	 pueblo	 de	 dioses,	 si	 existiera,	 se	 gobernaría
democráticamente,	pero	«un	gobierno	tan	perfecto	no	es	para	los	hombres».
La	realidad	—en	un	mundo	donde	las	personas	son	personas,	no	dioses—
es	que	«no	hay	gobierno	tan	proclive	a	las	guerras	civiles	y	las	agitaciones
intestinas».

La	tendencia	de	la	democracia	hacia	la	anarquía	se
atribuía	a	la	premisa	de	la	supuesta	incompetencia
del	pueblo	para	participar	de	forma	responsable	en
el	 gobierno.	 Al	 filósofo	 victoriano	 John	 Stuart
Mill,	pese	a	su	simpatía	natural	hacia	los	principios
democráticos,	 le	 preocupaba	 la	 «mediocridad
colectiva»	 de	 las	 masas,	 que	 ya	 no	 «extraen	 sus
opiniones	 de	 los	 dignatarios	 de	 la	 Iglesia	 o	 del

Estado,	 de	 líderes	 reconocidos,	 o	 de	 los	 libros».	 Se	 dice	 que	 Winston
Churchill	 bromeaba	 acerca	 del	 mejor	 argumento	 contra	 la	 democracia
diciendo	que	era	una	conversación	de	cinco	minutos	con	el	votante	medio;
y	 en	 la	 década	 de	 1920,	 el	 satírico	 estadounidense	 H.	 L.	 Mencken	 la
despachaba	 como	 «una	 patética	 creencia	 en	 la	 sabiduría	 colectiva	 de	 la
ignorancia	individual».	Las	deficiencias	de	la	democracia	incluso	llegaron
al	celuloide,	en	la	versión	cinematográfica	de	1949	de	El	tercer	hombre,	de
Graham	 Greene.	 En	 el	 clímax	 del	 drama,	 el	 amoral	 Harry	 Lime,
interpretado	por	Orson	Welles,	comenta	despectivamente	que	Suiza	ha	sido
democrática	 y	 pacífica	 durante	 500	 años	 pero	 sólo	 ha	 sido	 capaz	 de
inventar	el	reloj	de	cuco.

Probablemente	el	temor	más	persistente	entre	los	teóricos	de	principios	de
la	 modernidad	 —y	 que	 recoge	 una	 vez	 más	 las	 preocupaciones	 de	 los
filósofos	griegos—	era	la	denominada	«tiranía	de	la	mayoría».	Mill	y	otros
temían	que	 la	mayoría	 abusaría	de	 su	posición	de	poder	para	pisotear	 los
derechos	 de	 las	 minorías,	 justificada	 (o	 eso	 creían)	 por	 un	 sistema	 que
parecía	legitimar	la	realización	de	sus	deseos	y	aspiraciones.

Emergencia	de	la	democracia	representativa.	Los	temores	manifestados
por	 los	 Padres	 Fundadores	 de	 Estados	 Unidos	 se	 incardinaban	 en	 un
antiguo	y	 serio	debate	 sobre	 la	democracia	y	 la	 soberanía	popular	que	 se
suscitó	 en	 la	 confusión	 de	 ideas	 generadas	 por	 los	 pensadores	 de	 la
Ilustración.	Una	cuestión	central	que	marcó	la	dirección	de	gran	parte	de	la
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teorización	 posterior	 —y	 un	 contrapunto	 a	 preocupaciones	 sobre	 la
perspectiva	 de	 una	 tiranía	 ejercida	 por	 la	 mayoría—	 la	 planteó	 en	 1651
Thomas	Hobbes,	que	escribió	en	el	periodo	inmediatamente	posterior	a	 la
guerra	civil	 inglesa.	¿Cómo,	se	preguntaba,	el	poder	soberano	del	Estado,
justificado	por	la	necesidad	de	proteger	(entre	otras	cosas)	los	derechos	de
los	 individuos,	 puede	 limitarse	para	 impedir	que	 se	haga	mal	uso	de	 él	 y
restrinja	 esos	mismos	derechos?	 John	Locke,	 que	 escribió	 cuatro	décadas
más	 tarde,	 sostenía	 que	 la	 concesión	 de	 tal	 autoridad	 al	 gobierno,	 y	 la
limitación	 concomitante	 de	 las	 propias	 libertades	 de	 los	 gobernados,	 sólo
podía	hacerse	con	el	acuerdo	de	éstos.	El	debate	sobre	la	relación	apropiada
entre	 el	 pueblo	 y	 el	 Estado	 se	 resolvía	 así	 en	 una	 discusión	 sobre	 el
equilibrio	justo	entre	poder	y	derecho,	entre	las	exigencias	justificadas	del
Estado	por	un	lado	y	los	derechos	del	individuo	por	el	otro.

Si	todo	lo	demás	falla…
Hoy	en	día,	la	convicción	casi	universal	de	que	la	democracia	es	preferible	a	cualquiera	de	los
demás	sistemas	está	tan	arraigada	que	en	muchos	contextos	políticos	«democrático»	ha	acabado
convirtiéndose	en	 sinónimo	de	«legítimo».	La	palabra	ha	adquirido	 tal	 cualidad	 totémica	que
muchos	regímenes	autoritarios	y	represivos	optan,	sin	embargo,	por	presentarse	como	tales.	Así,
por	 ejemplo,	 la	 antigua	 Alemania	 del	 Este	 —un	 Estado	 unipartidista	 de	 línea	 dura—	 se
denominaba	oficialmente	«República	Democrática	Alemana».	Lo	cierto	es	que	el	reciente	éxito
de	la	democracia	se	explica	en	parte	por	el	rotundo	fracaso	de	sus	alternativas.	En	un	discurso
ante	la	Cámara	de	los	Comunes	en	1947,	Winston	Churchill	realizó	el	famoso	comentario:	«La
democracia	es	la	peor	forma	de	gobierno	con	la	excepción	de	todas	las	demás	formas	que	se	han
ido	probando	con	el	 tiempo».	Medio	 siglo	después,	 el	 principal	 rival	de	 la	democracia	 como
base	de	la	organización	política	había	sido	barrido	de	Rusia	y	Europa	oriental.

Pese	 a	 dos	 revoluciones	 sangrientas	 y	 victoriosas,	 primero	 en	América	 y
luego	 en	 Francia,	 el	 fruto	 de	 este	 debate	 tardaría	 muchas	 décadas	 en
madurar:	 una	 versión	 de	 la	 democracia	 que	 era	 a	 la	 vez	 constitucional	 y
representativa.	Muy	refinada	y	elaborada	en	el	curso	de	los	años,	esta	teoría
—el	«gran	descubrimiento	de	los	tiempos	modernos»,	según	James	Stuart,
padre	 de	 John	 Stuart	 Mill—	 ha	 ofrecido	 una	 respuesta	 definitiva	 a	 la
pregunta	fundamental	de	Hobbes	sobre	la	limitación	del	poder.	Al	estipular
una	 serie	 de	 mecanismos	 políticos,	 entre	 ellos	 elecciones	 regulares	 y	 la
competencia	 entre	 partidos	 y	 candidatos,	 el	 sistema	 representativo
garantizaba	que	los	gobernantes	tuvieran	que	seguir	respondiendo	ante	los
gobernados	y	de	ahí	que	éstos	conservaran	la	autoridad	última	y	el	control
sobre	el	proceso	político.

La	idea	en	síntesis:
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el	gobierno
—o	la	tiranía—
de	la	mayoría
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07	Monarquía
En	el	siglo	XXI	no	goza	de	muchas	simpatías	un	sistema	de	gobierno	en	el	que
la	autoridad	política	suprema	se	confiere	a	una	única	persona,	por	lo	general
sin	más	razón	de	peso	que	el	que	su	padre	haya	disfrutado	previamente	de	un
privilegio	similar.	Aquellos	que	han	sido	educados	para	valorar	la	competencia
y	el	buen	carácter	más	que	la	sangre	azul	y	la	buena	cuna	suelen	mostrar	poco
entusiasmo	por	reyes,	reinas,	emperadores	y	sultanes	que	heredan	su	derecho
a	gobernar.

Menos	 de	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	Estados	 soberanos	 del	mundo	—44	 de
aproximadamente	200—	tienen	en	la	actualidad	gobiernos	monárquicos.	De
éstos,	 el	 Reino	 Unido	 y	 otros	 15	 son	 reinos	 de	 la	 Commonwealth	 que
comparten	un	mismo	monarca,	la	reina	Isabel	II.	Salvo	unos	pocos	casos	—
especialmente	Arabia	Saudí,	Omán,	Catar,	Brunei	y	la	Ciudad	del	Vaticano
—,	la	autoridad	política	del	monarca	o	sólo	es	nominal	o	está	ampliamente
limitada	 por	 ley;	 el	 poder	 real	 radica	 en	 otro	 lugar,	 por	 lo	 general,	 una
forma	 u	 otra	 de	 parlamento,	 mientras	 que	 el	 papel	 del	 monarca	 es
básicamente	 simbólico	 y	 ceremonial.	 Pero	 esta	 situación	 es	 relativamente
reciente.	 Durante	 gran	 parte	 de	 la	 historia	 humana,	 la	 monarquía	 fue	 la
forma	 dominante	 de	 gobierno,	 y	 los	 monarcas	 ejercían	 un	 poder	 que	 a
menudo	era	inmenso	y	casi	ilimitado.

Orígenes	 de	 la	 monarquía.	 Como	 cualquier	 otro	 sistema	 político,	 una
monarquía	 evoluciona	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 consolidando	 su	 posición
mientras	 desarrolla	 sus	 estructuras	 e	 instituciones	 de	 gobierno.	 A	 la	 vez,
teje	su	propia	historia	de	mitos	fundacionales	y	dinásticos,	creando	así	una
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«Nuestra	realeza,	por
encima	de	todo,	debe	ser
reverenciada…	En	su
misterio	radica	su
supervivencia.	No
debemos	permitir	que	la

luz	acabe	con	la	magia.»
Walter	Bagehot,	The

English	Constitution,	1867

lógica	explicativa	de	su	legitimidad,	y	ayuda	a	que	se	mantenga	en	el	poder
generación	 tras	generación.	Pero	 al	 principio	de	una	monarquía	 tiene	que
darse	 alguna	 necesidad	 social	 más	 inmediata	 o	 una	 emergencia	 que
justifique	un	sistema	monárquico	o	su	titular.

En	 la	 Antigüedad,	 el	 conflicto	 y	 la	 guerra	 eran	 medios	 casi	 ubicuos	 de
adquirir	 y	 defender	 tierra	 fértil	 y	 de	 conquistar	 y	 asegurar	 rutas
comerciales,	entre	otras	cosas.	Dado	que	la	supervivencia	y	la	prosperidad
de	 una	 comunidad	 solían	 depender	 del	 triunfo	militar,	 la	 habilidad	 como
guerrero	 y	 como	 líder	 en	 la	 batalla	 era	 la	 causa	más	 común	 para	 que	 un
individuo	fuera	elevado	a	una	posición	de	autoridad	que	podría	evolucionar
hasta	 la	 monarquía.	 En	 climas	 áridos,	 la	 supervivencia	 también	 podía
depender	de	la	asignación	eficaz	y	ordenada	de	la	tierra	agrícola	y	el	agua
dulce,	y	se	cree	que	la	habilidad	para	construir	y	gestionar	infraestructuras
esenciales	 como	 sistemas	 de	 riego	 pudo	 ser	 determinante	 en	 el
establecimiento	 de	 monarquías	 en	 la	 antigua	 China,	 Egipto	 y	 Babilonia.
Dada	la	importancia	de	las	habilidades	particulares	y	del	carisma	personal,
es	 probable	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 primeras	 monarquías	 se	 basaran	 al
principio	 en	 algún	 tipo	 de	 elección	 entre	 los	 miembros	 de	 una	 élite
aristocrática	ya	establecida.

Del	 poder	 marcial	 al	 absoluto.	 La	 capacidad
marcial	 siguió	 siendo	 la	 cualificación
fundamental	 para	 la	monarquía,	 desde	Alejandro
el	Grande	en	el	mundo	helenístico	y	Augusto,	el
primer	 emperador	 romano,	 hasta	 Carlomagno	 y
los	 reyes	 guerreros	 de	 la	 Europa	medieval.	A	 lo
largo	de	 toda	 la	Edad	Media,	 se	 esperaba	 de	 los
reyes	 que	 llevaran	 a	 sus	 ejércitos	 a	 la	 guerra	 en
persona,	y	el	éxito	en	el	campo	de	batalla	 servía
para	 reforzar	 la	 posición	 de	 líderes	 fuertes,	 tales	 como	 Eduardo	 I	 y
Enrique	V	de	Inglaterra,	frente	a	 las	 intrigas	de	nobles	ambiciosos	y	a	 las
pretensiones	de	la	Iglesia.	La	estabilidad	que	se	conseguía	se	basaba	en	un
código	 de	 honor	 existente	 entre	 el	 monarca	 y	 los	 aristócratas,	 que	 los
comprometía	en	un	delicado	sistema	de	privilegios	y	obligaciones.

Desde	 el	 Renacimiento	 hasta	 el	 principio	 de	 la	modernidad,	 la	 tendencia
fue	 a	 la	 consolidación,	 a	 medida	 que	 los	 monarcas	 europeos	 sufragaban
viajes	 de	 descubrimiento	 y	 estimulaban	 nuevas	 formas	 de	 comercio,
establecían	burocracias	para	ayudarse	en	el	gobierno	y	cobrar	impuestos,	y
formaban	 ejércitos	 cada	 vez	 más	 grandes	 para	 ampliar	 sus	 territorios	 y
ganar	 gloria	 y	 prestigio.	 Los	 grandes	 monarcas	 del	 siglo	 XVI,	 como	 el
emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Carlos	 V	 (Carlos	 I	 de	 España)	 y
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Enrique	VIII	e	Isabel	I	de	Inglaterra,	fueron	contundentes	en	la	unificación
de	 sus	 reinos	 y	 reforzaron	 su	 control	 sobre	 ellos.	 La	 centralización	 del
poder	 alcanzó	 su	 punto	 álgido	 en	 el	 reinado	 del	 rey	 francés	Luis	XIV,	 el
Rey	 Sol,	 que	 acabó	 personificando	 la	 noción	 de	 monarquía	 absoluta.
Disfrutó	de	autonomía	ilimitada	en	su	reino,	un	poder	independiente	de	la
influencia	tanto	de	la	nobleza	como	de	la	Iglesia,	y	en	1655,	supuestamente,
señaló:	L’état	c’est	moi	(«El	Estado	soy	yo»).

Víctimas	de	la	guerra	y	la	revolución.	La	llamada	«era	del	absolutismo»
llegó	a	un	abrupto	final	en	1789,	cuando	la	Revolución	francesa	acabó	con
las	 pretensiones	 absolutistas	 de	 la	 dinastía	 borbónica	 en	Francia,	 pero	 las
semillas	de	su	disolución	se	habían	sembrado	mucho	antes.	Poco	después
de	 la	 ejecución	 en	 1649	 de	 Carlos	 I	 de	 Inglaterra,	 que	 había	 intentado
justificar	su	comportamiento	autocrático	apelando	al	favor	divino,	Thomas
Hobbes	 hizo	 una	 defensa	 no-teísta	 del	 absolutismo.	 Sostenía	 que	 una
soberanía	 indivisa	 e	 investida	 en	 la	 persona	 de	 un	 monarca	 con	 plenos
poderes	 era	 la	 única	 protección	 frente	 a	 la	 anarquía	 de	 la	 época.	 Sin
embargo,	 esta	 opinión	 fue	 más	 tarde	 contestada	 por	 John	 Locke,	 quien
defendía	que	el	poder	soberano	se	concede	por	acuerdo	del	pueblo	que,	del
mismo	modo,	puede	retirarlo	si	no	se	ejerce	en	el	interés	común.	La	Carta
de	Derechos	inglesa	(1689)	prohibió	que	el	rey	actuara	fuera	de	la	ley,	con
lo	que	propinó	un	golpe	fatal	a	la	pretensión	de	que	la	autoridad	real	fuera
de	origen	divino	y,	por	tanto,	no	pudiera	ser	legalmente	cuestionada.

Lo	más	importante	sobre	la	faz	de	la	Tierra
Desde	 los	 primeros	 tiempos,	 los	monarcas	 han	 intentado	 basar	 su	 legitimidad	 en	 un	 derecho
sagrado.	Algunos,	incluidos	los	faraones	egipcios	y	los	emperadores	romanos	y	japoneses,	eran
venerados	como	dioses,	mientras	que	otros	afirmaban	haber	sido	designados	por	Dios	como	sus
representantes	en	 la	Tierra.	La	 idea	de	que	un	monarca	derivara	el	derecho	al	poder	político,
absoluto	e	ilimitado,	directamente	de	Dios	(no	del	pueblo	y	ni	siquiera	de	la	Iglesia)	se	formuló
en	 la	 Edad	Media	 como	 derecho	 divino	 de	 los	 reyes;	 según	 esta	 doctrina,	 el	 monarca	 sólo
respondía	 ante	 Dios,	 y	 oponerse	 a	 su	 gobierno	 (es	 decir,	 rebelarse)	 era	 una	 traición	 a	 Dios,
susceptible	de	ser	castigado	con	la	perdición.	El	rey	estuardo	Jacobo	I	llevó	la	doctrina	al	límite
en	 un	 discurso	 ante	 el	 parlamento	 en	 1610,	 en	 el	 que	 afirmó	 que	 «La	monarquía	 es	 lo	más
importante	que	hay	sobre	la	faz	de	la	Tierra;	porque	los	reyes	no	son	sólo	los	delegados	de	Dios
sobre	 la	Tierra	 y	 se	 sientan	 en	 el	 trono	 de	Dios,	 sino	 que	Dios	mismo	 los	 llama	 dioses».	El
derecho	divino	 fue	el	contrapunto	 teórico	de	 la	disputa	entre	el	hijo	de	Jacobo,	Carlos	 I,	y	el
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«La	principal	objeción	al
gobierno	unipersonal	es	la
frecuente	caída	de	los
autócratas	en	la
megalomanía,	a	lo	que	se
añade,	cuando	el	cargo	es
hereditario,	los	herederos

incompetentes.»
Anthony	Quinton,	1995

parlamento	 inglés,	 que	 llevó	 a	 la	 guerra	 civil	 y,	 finalmente,	 a	 la	 ejecución	 de	 Carlos.
Recuperado	 durante	 un	 breve	 periodo	 por	 Carlos	 II,	 el	 derecho	 divino	 fue	 definitivamente
abolido	en	la	Revolución	Gloriosa	de	1688.

La	voz	del	pueblo,	cuando	 llegaba	a	ser	audible,
no	tenía	que	pedir	inevitablemente	la	democracia
o	la	caída	de	los	reyes:	el	imperio	de	Napoleón,	al
fin	 y	 al	 cabo,	 era	 una	monarquía	 de	 inspiración
nacionalista	 que	 atribuía	 su	 legitimidad	 a	 la
aprobación	 popular.	 Sin	 embargo,	 el	 cambio	 se
respiraba	en	el	aire,	y	una	serie	de	revoluciones	en
el	siglo	XIX	 y	principios	del	XX,	 precipitadas	 por
la	agitación	popular	y	las	derrotas	en	las	guerras,
llevó	al	derrocamiento	de	los	regímenes	monárquicos	en	los	imperios	rusos,
austrohúngaro,	alemán	y	otomano,	y	un	poco	más	tarde	en	España.

La	 monarquía	 hoy	 en	 día.	 En	 su	 mayoría,	 las	 monarquías	 que	 han
sobrevivido	hasta	llegar	al	siglo	XXI	lo	han	logrado	siguiendo	lo	que	Trotski
denominó	la	«fórmula	inglesa»:	se	han	adaptado	a	un	sistema	de	gobierno
en	el	que	el	monarca	«reina	pero	no	gobierna».	En	1867,	las	funciones	de	la
monarquía	británica	se	habían	erosionado	hasta	tal	punto	que	el	economista
inglés	Walter	Bagehot	resumió	en	tres	las	facultades	que	le	quedaban	a	un
soberano	 constitucionalmente	 limitado:	 «el	 derecho	 a	 ser	 consultado,	 el
derecho	a	animar,	el	derecho	a	advertir».

A	finales	de	su	reinado	en	1901,	Victoria	había	reinventado	el	papel	de	la
monarquía	británica	y	establecido	el	modelo	para	una	realeza	viable	en	el
siglo	 XX.	 El	 poder	 político	 directo	 fue	 sustituido	 por	 una	 significativa
influencia	simbólica,	en	tanto	el	rey	o	la	reina	se	convierten	en	un	emblema
de	unidad	nacional.	En	lo	sucesivo,	la	carencia	de	auténtico	poder	político
sería	 considerada	 una	 de	 las	 mejores	 cartas	 de	 presentación	 de	 la
monarquía.	 La	 ventaja	 de	 un	 jefe	 de	 Estado	 que	 está	 «por	 encima	 de	 la
política»	—de	un	modo	que	nunca	puede	estarlo	un	presidente	electo—	fue
constatada	 por	 la	 primera	ministra	 británica	Margaret	 Thatcher,	 en	 1985:
«Aquellos	que	imaginan	que	un	político	sería	una	mejor	figura	decorativa
que	un	monarca	hereditario	tal	vez	deberían	conocer	a	más	políticos».

La	idea	en	síntesis:
¿gobernar	o	reinar?

www.lectulandia.com	-	Página	36



08	Tiranía
En	 el	 curso	 de	 más	 de	 2.500	 años	 de	 uso,	 la	 palabra	 «tiranía»	 ha	 adquirido
connotaciones	deshonrosas	que	se	han	asentado	firmemente	en	el	léxico	de	la
retórica	política.	Como	término	insultante	o	de	ataque	en	el	debate	político,	al
instante	evoca	una	imagen	de	gobierno	opresivo	y	arbitrario.

Como	 suele	 ser	 frecuente	 en	 esa	 retórica,	 las	 distinciones	 de	 sentido	más
sutiles	se	vuelven	borrosas,	por	lo	general	deliberadamente.	Es	más,	en	este
uso	 como	 arma	 polémica,	 la	 tiranía	 es	 apenas	 distinguible	 de	 sus	 primos
cercanos,	el	despotismo	y	 la	dictadura.	Cuando	en	1940,	en	el	punto	más
crítico	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 Winston	 Churchill	 denunció	 a	 la
Alemania	 de	 Hitler	 como	 «una	 monstruosa	 tiranía,	 que	 jamás	 ha	 sido
superada	en	el	lamentable	y	oscuro	catálogo	del	crimen	humano»,	sin	duda
deseaba	 que	 se	 recordaran	 muchos	 rasgos	 desagradables,	 entre	 ellos	 la
crueldad	 del	 gobierno	 del	 líder	 nazi	 y	 la	 ilegalidad	 del	 modo	 en	 que	 lo
había	alcanzado.

Los	griegos	y	la	tiranía.	El	anterior	sentido	de	«tirano»	—el	de	usurpador
o	 el	 que	 ocupa	 ilegalmente	 el	 poder	 de	 un	 Estado—	 se	 acerca	 a	 su
significado	original.	En	la	«era	de	los	tiranos»	griega	—los	siglos	VII	y	VIII
a.	C.—,	la	palabra	«tiránico»	definía,	al	principio	al	menos,	el	medio	por	el
cual	 se	 adquiría	 el	 poder	 político:	 era	 un	 término	 indiferente	 tanto	 al
carácter	del	gobernante	como	a	la	calidad	de	su	gobierno.	Es	más,	muchos
de	los	tiranos	griegos	antiguos	eran	considerados	con	afecto	paladines	del
pueblo	—de	la	mayoría	y	de	los	pobres	frente	a	la	minoría	y	los	ricos,	como
solía	 decirse—	 y	 varios	 de	 ellos	 parecen	 haber	 contado	 con	 el	 apoyo
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popular	para	desplazar	a	las	aristocracias	gobernantes.	El	más	conocido	de
los	 primeros	 tiranos,	 Pisístrato	 de	 Atenas,	 dejó	 un	 buen	 recuerdo	 por	 su
periodo	 de	 gobierno	 próspero	 y	 honesto,	 una	 edad	 dorada	 en	 la	 que	 la
ciudad	floreció	y	se	convirtió	en	un	centro	cultural	famoso	en	toda	Grecia.

Muchos	de	 los	 tiranos	posteriores,	como	los	hijos	de	Pisístrato,	no	fueron
tan	 progresistas.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 la	 imagen	 de	 la	 tiranía	 se	 fue
deteriorando,	y	la	mancha	se	volvió	indeleble	en	las	filosofías	de	Platón	y
Aristóteles,	 que	 coincidieron	 en	 que	 el	 tirano	 era	 la	 peor	 variedad	 de
gobernante.	La	tiranía	aparece	en	la	influyente	clasificación	de	Aristóteles
de	los	tipos	de	constitución	política,	que	se	basa	en	dos	criterios:	el	número
de	 personas	 que	 gobierna	 (uno,	 pocos	 o	 muchos)	 y	 en	 interés	 de	 quién
gobiernan	 (el	 propio	 o	 el	 común).	En	 esa	 clasificación,	 la	 tiranía	 aparece
como	la	versión	corrupta	o	pervertida	de	la	monarquía.

El	despotismo	de	la	libertad
La	 tiranía	no	 implica	 la	pérdida	de	 la	 libertad,	al	menos,	no	directamente,	pero	en	 la	 retórica
política	 uno	 de	 los	 primeros	 deberes	 de	 los	 paladines	 de	 la	 libertad	 es	 oponerse	 a	 la	 tiranía.
Cumpliendo	con	el	 lema	de	 su	 familia	 («Rebelarse	 frente	 a	 los	 tiranos	es	obedecer	 a	Dios»),
Thomas	Jefferson	declaró	en	1787	que	«El	árbol	de	la	libertad	debe	regarse	cada	cierto	tiempo
con	la	sangre	de	patriotas	y	tiranos.	Es	su	abono	natural».	En	este	sentido,	las	exhibiciones	más
asombrosas	 de	 gimnasia	 verbal	 las	 realizaron	 los	 revolucionarios	 franceses.	 Reflexionando
sobre	si	el	uso	del	terror	no	convertía	a	los	revolucionarios	en	déspotas,	Robespierre	afirmó	en
1794	 que	 el	 terror	 estaba	 justificado	 si	 se	 utilizaba	 para	 «desalentar	 a	 los	 enemigos	 de	 la
libertad».	«El	gobierno	de	la	Revolución	—concluía—	es	el	despotismo	de	la	libertad	sobre	la
tiranía.»

Muchos	de	los	comentarios	que	hace	Aristóteles	sobre	la	tiranía	se	basan	en
compararla	y	contrastarla	 con	el	 concepto	de	despotismo,	que	 los	griegos
consideraban	 una	 forma	 de	 gobierno	 típicamente	 asiática.	 Aunque	 el
despotismo,	como	la	tiranía,	se	opone	contundentemente	a	la	libertad	(que
los	 griegos	 asociaban	 consigo	 mismos)	 hay	 algunos	 puntos	 que	 los
diferencian.	 En	 primer	 lugar,	 un	 déspota,	 por	 más	 absoluto	 que	 sea	 su
poder,	 gobierna	 según	 la	 ley	 existente	 y	 por	 tanto	 hasta	 cierto	 punto	 está
constitucionalmente	 definido;	 un	 tirano,	 por	 su	 parte,	 ocupa	 el	 poder	 y
gobierna	 arbitrariamente,	 según	 su	 propia	 voluntad	 y	 capricho.	 En
consecuencia,	 puede	 afirmarse	 que	 los	 súbditos	 del	 despotismo	 ceden	 el
poder	 voluntariamente,	 y	 por	 tanto	 no	 pueden	 describirse	 como
coaccionados	o	gobernados	por	la	fuerza;	a	diferencia	de	los	que	viven	bajo
un	tirano,	aceptan	tácitamente	el	sistema	de	gobierno	y	no	actúan	influidos
por	el	miedo.	Por	esa	razón,	los	despotismos,	al	contrario	que	las	tiranías,
suelen	 ser	 duraderos	 y	 estables	 y	 no	 se	 ven	marcados	 por	 problemas	 de
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«Donde	acaba	la	ley,

empieza	la	tiranía.»
John	Locke,	Dos	tratados

sobre	el	gobierno	civil,	1690

sucesión.

La	tiranía	de	la	mayoría
«El	 inconveniente	 más	 extendido	 de	 la	 democracia	—escribía	 lord	 Acton,	 en	 1878—	 es	 la
tiranía	de	la	mayoría.»	A	continuación	describe	una	forma	de	tiranía,	que	supone	una	amenaza
sólo	para	la	democracia,	en	la	que	los	derechos	de	las	minorías	son	pisoteados	por	la	mayoría,
que	 actúa	 con	 la	 convicción	 de	 que	 realizar	 la	 «voluntad	 del	 pueblo»	 está	 legitimado	 por	 el
proceso	 democrático.	 Esta	 inquietud	 la	 compartían	 no	 sólo	 diversos	 teóricos	 políticos,	 de
Edmund	Burke	a	Alexis	de	Tocqueville	y	John	Stuart	Mill,	sino	también	los	Padres	Fundadores
de	 Estados	Unidos.	Un	 angustiado	 Thomas	 Jefferson	 vinculaba	 la	 democracia	 a	 la	 ley	 de	 la
calle,	en	la	que	«el	cincuenta	y	uno	por	ciento	puede	arrebatar	sus	derechos	al	otro	cuarenta	y
nueve	 por	 ciento»;	 mientras	 que	 John	 Adams,	 que	 sería	 el	 segundo	 presidente,	 expresó	 por
escrito	 en	1787	 su	 alarma	 ante	 la	 idea	de	que	 todas	 las	 ramas	del	 gobierno	quedaran	bajo	 el
control	de	la	mayoría:	«En	primer	lugar	se	abolirían	las	deudas;	se	impondrían	impuestos	altos	a
los	ricos,	y	nada	a	los	demás;	y	al	final	se	exigiría	y	votaría	un	reparto	igualitario	y	absoluto	de
todo».	En	1833,	el	cuarto	presidente,	James	Madison,	escribía	críticamente	sobre	«la	denuncia
generalizada	de	los	gobiernos	de	la	mayoría	como	los	gobiernos	más	tiránicos	e	 intolerables»
pero,	precisamente	para	reducir	el	peligro	de	esa	 tiranía,	 introdujo	 la	división	de	poderes	y	el
complejo	 mecanismo	 de	 equilibro	 de	 los	 mismos	 que	 ocupan	 un	 lugar	 tan	 destacado	 en	 la
Constitución	de	Estados	Unidos,	de	los	cuales	es	uno	de	los	principales	responsables.

Donde	 acaba	 la	 ley.	 La	 idea	 de	 que	 la	 tiranía
consiste	 en	 un	 grupo	 o	 individuo	 que	 actúa
ilegalmente,	 primero	 al	 alcanzar	 el	 poder	 y	 luego
al	 usarlo,	 ha	 persistido	 en	 las	 posteriores
descripciones.	Esa	caracterización	se	ha	elaborado

a	 veces	 utilizando	 la	 imagen	 de	 que	 la	 sed	 de	 poder	 es	 la	 motivación
original	del	tirano	y	de	que	el	ejercicio	del	mismo	sin	el	límite	del	imperio
de	la	ley	es	la	causa	última	de	su	corrupción.	En	un	discurso	a	la	Cámara	de
los	 Lores	 en	 1770,	 William	 Pitt	 el	 Viejo,	 repitiendo	 un	 sentimiento
expresado	previamente	por	John	Locke,	comentaba	que	«el	poder	ilimitado
tiende	 a	 corromper	 las	mentes	 de	 aquellos	 que	 lo	 poseen;	 y	 sé	 una	 cosa,
caballeros:	que	donde	acaba	la	ley,	empieza	la	tiranía».

En	 tanto	 no	 se	 somete	 a	 la	 limitación	 de	 la	 ley,	 la	 tiranía	 apenas	 es
distinguible	de	 la	dictadura,	al	menos	 tal	como	se	concibe	en	 los	 tiempos
modernos	(un	dictador	era	originalmente	un	magistrado	romano	al	que	se
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«De	todas	las	tiranías,
quizá	la	más	opresiva	sea
aquella	sinceramente
ejercida	por	el	bien	de	sus

víctimas.»
C.	S.	Lewis,	1949

concedían	 poderes	 extraordinarios	 durante	 una	 emergencia,	 pero	 aun	 así
tenía	que	seguir	rindiendo	cuentas	ante	la	ley).

Los	 autócratas	modernos,	 de	 Napoleón	 a	 Stalin	 y	 Hitler,	 que	 llegaron	 al
poder	 en	 parte	 mediante	 el	 carisma	 personal	 y	 afirmaban	 su	 legitimidad
apelando	a	 la	voluntad	popular,	 fueron	criticados	por	sus	oponentes	como
dictadores	 y	 tiranos,	 sin	 distinción.	 La	 orientación	 habitual	 de	 la	 tiranía
hacia	el	poder	la	expuso	el	escritor	inglés	George	Orwell	en	su	obra	1984
(1949):	 «El	 poder	 no	 es	 un	 medio,	 es	 un	 fin.	 Uno	 no	 establece	 una
dictadura	 para	 salvaguardar	 una	 revolución;	 uno	 hace	 la	 revolución	 para
establecer	la	dictadura».

El	Estado	totalitario.	La	escala	descomunal	y	los	horrores	de	las	tiranías
del	siglo	XX	 impulsaron	a	algunos	a	creer	que	se	diferenciaban	no	sólo	en
tamaño	 sino	 también	 en	 tipo	 de	 los	 regímenes	 anteriores	 y	 por	 tanto
requerían	 una	 nueva	 terminología.	 El	 nombre	 «totalitarismo»	 se	 acuñó
primero	como	referencia	a	la	dictadura	fascista	de	la	Italia	de	Mussolini,	y
luego	se	aplicó	a	la	Alemania	nazi.	Tras	la	derrota	de	Alemania	e	Italia	en
la	 guerra,	 se	 convirtió	 en	 un	 término	 fundamental	 de	 la	 retórica	 de	 los
liberales	de	 la	guerra	 fría	y	 se	usó	casi	exclusivamente	para	 referirse	a	 la
Unión	 Soviética	 de	 Stalin,	 aunque	 Franco,	 en	 España,	 o	 Salazar,	 en
Portugal,	no	dudaron	en	autocalificarse	de	tales.

Sin	 duda,	 la	 escala	 de	 la	 ambición	 de	 esos
regímenes	 para	 controlar	 y	 dirigir	 cada	 aspecto
del	 comportamiento	 individual	 y	 social	 los
diferencia	 de	 todos	 los	 precedentes.
Característicamente,	 el	 aparato	del	Estado	estaba
muy	centralizado	en	torno	a	un	único	partido	con
un	 único	 líder	 carismático;	 se	 desarrolló	 una	 burocracia	 compleja	 y
tecnológicamente	sofisticada	para	controlar	la	actividad	social	y	económica
y	 para	 coordinar	 la	 policía	 secreta	 y	 otros	 organismos	 utilizados	 para
vigilar,	 aterrorizar	 y	 eliminar	 disidentes,	 reales	 o	 imaginarios.	 El	 rasgo
quizá	más	distintivo	de	los	sistemas	nazi	y	soviético	fue	el	uso	generalizado
de	la	 ideología,	como	reacción	a	 la	supuesta	decadencia	de	 la	democracia
liberal,	en	un	intento	de	realizar	una	transformación	utópica	de	la	sociedad.
Sea	como	fuere,	la	imagen	de	un	control	estatal	absoluto	y	omnímodo,	que
penetra	 todas	 las	 esferas	 de	 la	 vida,	 formaba	 parte	 de	 la	 mitología
totalitaria,	 mediado	 a	 través	 de	 la	 propaganda	 y	 la	 censura;	 la	 eficacia
práctica	 del	 Estado	 total,	 e	 incluso	 su	 existencia,	 ha	 sido	 seriamente
cuestionada	en	décadas	recientes.
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La	idea	en	síntesis:
monarquía	corrompida
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09	Utopismo
«Quiero	reunir	unas	veinte	personas	—escribió	D.	H.	Lawrence	en	una	carta	de
enero	de	1915—	y	navegar	lejos	de	este	mundo	de	guerra	y	sordidez,	y	fundar
una	pequeña	colonia	donde	no	habrá	dinero	sino	una	especie	de	comunismo
que	cubra	las	necesidades	de	la	vida,	y	un	poco	de	verdadera	honestidad.»	Al
anhelar	escapar	a	un	lugar	más	sencillo	y	decente,	el	novelista	sigue	una	larga
tradición	 de	 visionarios	 y	 místicos	 (y	 no	 pocos	 excéntricos)	 que	 han	 soñado
con	mundos	felices	donde	los	defectos	y	debilidades	de	la	humanidad	se	curen
y	la	esperanza	se	renueve.

Tales	 sueños	 de	 un	 paraíso	 terrenal	 —tales	 utopías—	 raramente	 han
existido	fuera	de	 la	mente	de	sus	creadores.	Y	en	 la	mayoría	de	 los	casos
eso	 es	 motivo	 de	 alivio,	 no	 de	 pesar,	 como	 señaló	 Evelyn	Waugh	 en	 su
novela	escrita	durante	la	guerra	Más	banderas	 (1942):	«La	mente	humana
parece	 muy	 inspirada	 cuando	 se	 trata	 de	 inventar	 horrores;	 pero	 cuando
intenta	 inventar	 un	 Paraíso	 se	 muestra	 más	 paleta».	 En	 el	 siglo	 XX	 en
concreto,	tentativas	inmensamente	ambiciosas	e	inmensamente	erróneas	de
reformar	la	sociedad	según	parámetros	ideológicos	confirmaron	plenamente
el	 pesimismo	 de	 Waugh,	 al	 exhibir	 la	 capacidad	 de	 la	 humanidad	 para
transformar	los	sueños	utópicos	en	pesadillas.

La	Utopía	 de	Moro.	 El	 nombre	 «utopía»	 lo	 acuñó	 el	 erudito	 y	 estadista
inglés	sir	Tomás	Moro.	En	Utopía,	escrito	en	latín	y	publicado	en	1516,	su
paraíso	imaginario	es	una	isla	donde	hombres	y	mujeres	viven	juntos	como
iguales	en	una	versión	temprana	de	una	sociedad	comunista.	La	educación
se	encuentra	en	manos	del	Estado	y	la	intolerancia	religiosa	está	prohibida;
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«Sin	las	utopías	de	otras
épocas,	los	hombres
seguirían	viviendo	en
cuevas,	miserables	y
desnudos…	De	los	sueños
generosos	nacen
realidades	benéficas.	La
utopía	es	el	principio	de
todo	progreso,	y	el	ensayo

para	un	futuro	mejor.»
Anatole	France,	c.	1900

todo	es	común,	y	el	oro,	al	que	no	se	concede	especial	valor,	se	utiliza	para
hacer	 orinales.	 La	 connotación	 moderna	 de	 «utópico»	 —que	 un	 plan	 o
proyecto	es	a	la	vez	idealista	e	inalcanzable—	ya	está	presente	en	el	relato
de	Moro.	Al	principio	de	Utopía	 hay	un	verso	que	explica	que	el	Estado
ideal	que	describe,	«utopía»	(del	griego	«no	lugar»),	también	podría	llevar
el	 nombre	 «eutopía»	 (que	 significa	 «buen	 lugar»).	 Dado	 que	 la	 crítica
explícita	era	peligrosa	en	la	época	de	Moro,	Utopía	le	permitía	abordar	de
manera	indirecta,	como	contraste,	muchos	aspectos	que	funcionaban	mal	de
la	 sociedad	 y	 la	 política	 en	 la	 Europa	 cristiana	 de	 su	 tiempo.	 Muchos
escritores	posteriores	han	seguido	el	ejemplo	de	Moro	al	utilizar	las	utopías
como	 medio	 para	 criticar	 los	 males	 de	 la	 sociedad	 sin	 enfrentarse
abiertamente	a	los	poderosos	en	altos	cargos.

Fantasías	volátiles
La	disposición	a	asumir	el	utopismo	y	la	posibilidad	de	mejora	social	han	sido	históricamente
una	brecha	importante	entre	conservadores	por	un	lado	y	socialistas	y	liberales	por	el	otro.	En
Reflexiones	 sobre	 la	 Revolución	 francesa	 (1790),	 Edmund	 Burke,	 gran	 profeta	 del
conservadurismo	moderno,	se	refiere	con	desdén	a	aquellos	que,	«abandonando	las	instituciones
de	 sus	 antepasados»,	 se	 dejan	 llevar	 por	 las	 últimas	 «modas	 y	 fantasías	 volátiles»	 y	 traman
grandes	 planes	 para	 curar	 los	 males	 de	 la	 sociedad.	 Sospechando	 profundamente	 de	 tales
panaceas	sociales,	fundadas,	en	su	opinión,	en	supuestos	injustificados	sobre	la	perfectibilidad
de	 la	 humanidad,	 los	 conservadores	 son	 retratados	 por	 sus	 rivales	 como	 unos	 cínicos	 que
desprecian	la	iniciativa	y	las	aspiraciones	humanas.	Como	respuesta,	los	conservadores	apuntan
las	 muchas	 veces	 que,	 como	 se	 constata	 históricamente,	 el	 infierno	 se	 ha	 alcanzado	 por
carreteras	pavimentadas	de	buenas	intenciones.	Como	dijo	el	satirista	estadounidense	Ambrose
Bierce	en	El	diccionario	del	diablo	(1906),	un	conservador	es	«un	estadista	enamorado	de	los
males	existentes,	a	diferencia	del	liberal,	que	desea	sustituirlos	por	otros».

Las	 ideas	 utópicas	 y	 la	 promesa	 de	 cambio	 a
menudo	 tienen	 un	 especial	 atractivo	 para	 grupos
sociales	y	políticos	sometidos,	que	carecen	de	voz
en	 las	 estructuras	 de	 poder	 establecidas.	 No	 es
sorprendente	 que,	 por	 su	 parte,	 los	 grupos
dominantes	 prefieran	 la	 continuidad	 y	 deseen
mantener	 el	 statu	 quo.	 Muchos	 utopistas,	 como
Moro,	 han	 creído	 que	 el	 remedio	 consistía	 en	 la
eliminación	de	las	desigualdades	en	la	riqueza,	y
de	 la	avaricia	y	 la	envidia	que	surgen	de	ellas,	y
por	tanto	han	propuesto	como	alternativa	cierta	forma	de	sistema	comunista
e	igualitario.	Tales	remedios	radicales	suelen	tener	mejores	perspectivas	de
éxito	en	épocas	de	extrema	agitación	social.	Por	ejemplo,	en	la	época	de	la
guerra	 civil	 inglesa,	 surgieron	 varios	 grupos	 radicales,	 uno	 de	 los	 más

www.lectulandia.com	-	Página	43



excéntricos	de	los	cuales	fueron	los	Cavadores,	o	Niveladores	Auténticos,
cuyo	 visionario	 líder,	Gerrard	Winstanley,	 afirmaba	 que	 la	 tierra	 de	Dios
era	un	tesoro	común	de	todos	y	que	la	institución	de	la	propiedad	era	una
consecuencia	 de	 la	 caída.	 En	 abril	 de	 1649,	 un	 grupo	 de	 los	 Cavadores,
resueltos	 a	 restaurar	 el	 derecho	 del	 pueblo	 a	 la	 tierra	 común,	 empezó	 a
cavar	el	campo	comunal	en	Saint	George’s	Hill,	y	surgieron	varias	colonias
más,	aunque	todas	de	breve	vida.

Esperanza	victoriana,	angustia	eduardiana.	Una	crítica	actual	frecuente
a	las	utopías,	tanto	las	literarias	como	las	otras,	es	que	ellas	(a	diferencia	de
las	distopías)	son	mortecinas	y	sin	vida,	que	una	 imagen	de	 la	perfección
ofrece	 una	 panorámica	 desecada	 e	 inmóvil	 de	 la	 que	 ha	 sido	 extraída	 la
savia	 vigorizante	 de	 la	 pasión	 humana,	 del	 conflicto	 y	 la	 falibilidad.	 Sin
embargo,	una	opinión	muy	distinta	se	generalizó	en	el	siglo	XIX,	cuando	la
búsqueda	de	utopías,	alimentada	por	el	avance	de	la	ciencia,	se	consideró	la
clave	del	progreso.	Este	disparado	optimismo	lo	puso	de	manifiesto	Oscar
Wilde	 en	 su	 ensayo	El	alma	del	 hombre	bajo	 el	 socialismo	 (1891),	 en	 el
que	 propone	 un	 mundo	 socialista	 donde	 la	 aplicación	 benigna	 de	 la
tecnología	ha	sustituido	 la	pesadez	del	 trabajo.	«Un	mapa	del	mundo	que
no	 incluye	 utopía	 no	merece	 ni	 que	 le	 echemos	 un	 vistazo	—se	queja—,
porque	 deja	 fuera	 el	 único	 país	 en	 que	 la	 humanidad	 está	 siempre
desembarcando.	 Y	 cuando	 la	 humanidad	 desembarca	 allí,	 se	 asoma	 y,
viendo	un	mejor	país,	zarpa.	El	progreso	es	la	realización	de	las	utopías.»

Hacia	 finales	 de	 ese	 siglo,	 sin	 embargo,	 una	 nota	 de	 alarma	 ante	 el
implacable	avance	de	la	ciencia	ya	era	audible.	Reaccionando	horrorizado	a
la	 visión	 tecnocrática	 del	 futuro	 ofrecida	 por	 el	 novelista	 estadounidense
Edward	Bellamy,	 que	 imaginó	 un	mundo	 sin	 clases	 e	 igualitario,	 aunque
muy	 industrializado	 y	 burocrático,	 el	 artista	 y	 escritor	 inglés	 socialista
William	 Morris	 proporcionó	 un	 fuerte	 antídoto	 en	 Noticias	 de	 ninguna
parte	 (1890).	 Su	 idilio	 pastoral	 presenta	 un	mundo	 que	 se	 ha	 restregado
hasta	limpiarse	la	mugre	industrial	y	donde	hombres	y	mujeres	son	libres	e
iguales.

Estas	 señales	 de	 ansiedad	 se	 intensificaron	 en	 las	 primeras	 décadas	 del
siglo	 XX.	 Mientras	 que	 los	 optimistas	 victorianos	 soñaban	 con	 utopías
igualitarias	 e	 inclusivas,	 los	 angustiados	 eduardianos	 concibieron	 utopías
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elitistas	 y	 exclusivas.	 Para	 el	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	 H.	 G.	Wells,	 el
objetivo	no	era	tanto	construir	un	mundo	mejor	en	el	que	la	gente	viviera,
sino	 hacer	 una	 gente	 mejor	 que	 viviera	 en	 el	 mundo.	 Para	 calmar	 los
temores	 de	 que	 el	 pueblo	 decente	 acabara	 abrumado	 por	 el	 «pueblo	 del
abismo»	 —los	 cada	 vez	 más	 numerosos	 trabajadores	 pobres—,	 surgían
nuevas	 «ciencias»	 que	 parecían	 prometer	 soluciones	 inmediatas.	 El
darwinismo	social,	una	dañina	perversión	de	 la	 teoría	de	 la	evolución	por
selección	 natural	 de	 Charles	 Darwin,	 proponía	 que	 las	 lecciones	 de	 la
«supervivencia	de	los	más	aptos»	se	aplicaran	a	las	razas	y	las	sociedades;
en	nombre	de	la	mejora	humana,	las	medidas	para	ayudar	a	quienes	sufrían
la	pobreza	o	eran	«incapaces»	se	criticaron	como	tentativas	de	corregir	las
desigualdades	«naturales»	de	clase	y	riqueza	y,	por	tanto,	de	interferir	en	la
necesaria	 «eliminación»	 biológica	 de	 los	 elementos	 débiles	 e	 inútiles.	Al
mismo	 tiempo,	 la	 eugenesia	 prometía	 una	 forma	 activa	 de	 mejorar	 y
purificar	 la	 raza	 humana,	 incluyendo	 medidas	 como	 la	 esterilización
obligatoria.

Visiones	distópicas
Un	 legado	 positivo	 de	 los	 desastrosos	 experimentos	 utópicos	 del	 siglo	 XX	 fueron	 los	 que
pueden	 considerarse	 dos	 grandes	 clásicos	 distópicos.	 En	Un	mundo	 feliz	 (1932),	 de	 Aldous
Huxley,	 la	 estabilidad	 social	 se	 consigue	 al	 precio	 de	 una	 existencia	 anodina	 inducida	 por
drogas	y	 lavado	de	 cerebro	en	un	 sistema	de	 castas	manipulado	mediante	 la	 eugenesia.	1984
(1949),	de	George	Orwell,	es	una	pesadilla	totalitaria,	cuya	imagen	más	duradera	es	«una	bota
pisoteando	un	rostro	humano…	para	siempre».

Nuevos	 mundos	 felices.	 La	 creencia	 de	 que	 hasta	 el	 carácter	 humano
estaba	 al	 alcance	 de	 la	 transformación	 utópica	 allanó	 el	 camino	 para	 los
horrores	del	siglo	XX.	«El	problema	de	los	reinos	del	cielo	en	la	Tierra	es
que	 es	 posible	 que	 acaben	 realizándose	 —escribió	 el	 analista	 británico
Malcolm	Muggeridge	 en	 1968—,	 y	 entonces	 su	 impostura	 quedará	 a	 la
vista	 de	 todos.»	 La	 verdad	 de	 este	 comentario	 ha	 sido	 cruelmente
confirmada	 a	 lo	 largo	 del	medio	 siglo	 precedente,	 cuando	 las	 espantosas
consecuencias	 de	 la	 eugenesia	 y	 la	 política	 racial	 se	 concretaron	 en	 la
Alemania	 nazi;	 la	 utopía	 comunista	 de	 Marx	 y	 Engels	 se	 plasmó	 en	 la
colectivización	agrícola	y	los	gulags	de	la	Rusia	de	Stalin;	y	el	Gran	Salto
Adelante	retrocedió	a	la	esterilidad	y	la	censura	opresivas	de	la	Revolución
cultural	de	Mao.

La	idea	en	síntesis:
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paraíso	terrenal…
o	infierno	en	la	Tierra
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10	Revolución
La	 revolución	 —la	 idea	 de	 transformar	 el	 mundo,	 de	 curar	 sus	 males	 de	 un
plumazo—	 ha	 ejercido	 una	 fascinación	 poderosa	 desde	 hace	 mucho.	 La
perspectiva	de	una	ruptura	radical	con	el	pasado,	disparada	por	la	Revolución
francesa,	 entusiasmó	 al	 poeta	 romántico	 William	 Wordsworth:	 «Dicha	 era
estar	vivo	en	ese	amanecer,	pero	ser	joven	era	el	cielo	mismo».	Otro	admirador
de	los	revolucionarios	franceses,	el	pastor	disidente	galés	Richard	Price,	captó
el	 aire	 de	 los	 tiempos,	 y	 el	 entusiasmo	 revolucionario	 en	 general,	 cuando
exaltaba	«el	amor	a	la	libertad	prendiendo	y	propagándose,	una	enmienda	a	la
totalidad	en	los	asuntos	humanos;	el	dominio	de	los	reyes	ha	cambiado	por	el
dominio	de	las	leyes».

En	 su	 sentido	 moderno	 pleno,	 la	 revolución	 es,	 en	 la	 expresión	 de	 Karl
Marx,	«el	derrocamiento	por	 la	 fuerza	de	 todo	el	orden	 social	 existente».
Tal	 trastorno	acarrea	una	 transformación	 radical	de	un	estado	de	cosas	en
otro.	Como	punto	de	partida	 tiene	que	 existir	 un	 sistema	—algún	 tipo	de
ancien	 régime,	 o	 «viejo	 orden»—	 lo	 bastante	 incompetente	 e	 impopular
para	provocar	el	descontento	y	la	desafección,	que	así	se	vuelve	vulnerable
a	 la	 actividad	 revolucionaria.	 Sin	 embargo,	 el	ancien	régime	 debe	 ser	 un
sistema	 establecido	 y	 coherente	 de	 instituciones	 políticas	 y	 sociales,	 con
cierta	 apariencia	 de	 legitimidad,	 al	 menos	 hasta	 el	 punto	 en	 que
proporcione	un	blanco	reconocible	para	las	energías	de	los	revolucionarios.
De	otro	modo	la	protesta	carecerá	de	la	suficiente	coherencia	en	motivación
y	dirección	para	ser	considerada	una	revolución,	en	lugar	de	una	revuelta	o
disturbio	más	o	menos	espontáneo.

Sin	 embargo,	 no	 es	 menos	 importante	 que	 una	 revolución	 sea	 una
transformación	 en	 alguna	 otra	 cosa:	 un	 proceso,	 constructivo	 además	 de
destructivo,	que	no	sólo	barre	lo	viejo	sino	que	lo	sustituye	con	algo	nuevo
y	 supuestamente	 mejor.	 Es	 una	 promesa	 de	 un	 nuevo	 principio	 —la
esperanza	 de	 un	 novus	 ordo	 seclorum	 («nuevo	 orden	 para	 las	 eras»),	 en
palabras	 del	 lema	 del	 Gran	 Sello	 de	 Estados	 Unidos—,	 que	 sirve	 de
justificación	definitiva	de	la	revolución	y	de	su	alto	coste	en	vidas	humanas
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«Tras	una	revolución,	se
ve	a	los	mismos	hombres
en	los	salones,	y	al	cabo	de
una	semana,	también	a	los

mismos	aduladores.»
George	Saville,	lord

Halifax,	político	y
ensayista	inglés,	1750

«El	revolucionario	más
radical	se	convertirá	en
conservador	el	día
siguiente	de	la

revolución.»
Hannah	Arendt,	teórica

política	estadounidense	de
origen	alemán,	1970

y	 sufrimiento.	 Y	 si	 las	 revoluciones	 tienen	 supuestamente	 esta	 función
constructiva	 es	 porque,	 por	 naturaleza,	 son	 programáticas:	 ideológicas	 en
tanto	se	sustentan	en	un	marco	o	conjunto	de	ideas	específicas;	y	utópicas
en	tanto	proponen	un	futuro	mejor.

Las	 locomotoras	 de	 la	 historia.	 El	 modelo	 de
revolución	radical,	tal	como	la	veían	Wordsworth
y	 Price,	 cobró	 vida	 con	 fuerza	 en	 la	Revolución
francesa	de	1789.	Sustentada	conscientemente	en
los	pilares	del	 racionalismo	de	 la	 Ilustración,	 fue
la	 primera	 revolución	 genuinamente	 laica,
planteada	 contra	 un	 sistema	 de	 monarquía
absoluto	 y	 dominio	 eclesiástico	 que	 había
perdurado	 durante	 cientos	 de	 años.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 sería	 un
artículo	de	fe	para	los	radicales,	y	causa	de	alarma	para	los	conservadores,
el	que	la	revolución	era	una	inexorable	fuerza	de	cambio	social	y	político.
Según	 esta	 concepción,	 las	 revueltas	 radicales	 eran	 fases	 necesarias
mediante	 las	 que	 las	 sociedades	 avanzaban	 hacia	 un	 Estado	más	 justo	 y
productivo;	 eran	 el	 mejor	 medio,	 de	 hecho	 el	 único,	 de	 dejar	 atrás	 las
instituciones	 anticuadas	 e	 injustas	 del	 orden	 social	 existente	 y	 a	 los
individuos	que	se	beneficiaban	de	él.	A	mediados	del	siglo	XIX,	las	figuras
más	 influyentes	 del	 pensamiento	 revolucionario,	 el	 exiliado	 alemán	 y
teórico	político	Karl	Marx	y	su	colaborador	de	por	vida	Friedrich	Engels,
dieron	 forma	 definitiva	 a	 esta	 concepción	 de	 la	 revolución	 como	 fuerza
irresistible	y	progresista.

Planteada	 primero	 en	El	manifiesto	 comunista	 de
1848,	 la	piedra	angular	de	 la	 teoría	marxista	es	 la
aseveración	 de	 que	 «la	 historia	 de	 todas	 las
sociedades	 existentes	 hasta	 nuestros	 días	 es	 la
historia	 de	 la	 lucha	 de	 clases».	 Según	 esta
inconfundible	 concepción	 de	 la	 historia,	 el
desarrollo	 de	 las	 sociedades	 humanas	 está
determinado	 por	 su	 avance	 a	 través	 de	 una

secuencia	 de	 modos	 de	 producción	 económica	 (feudalismo,	 capitalismo,
socialismo).	Cada	una	de	esas	fases	beneficia	a	una	clase	social	concreta,	y
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«Revolución:	un	cambio
abrupto	en	la	forma	de
desgobierno…	Las
revoluciones	suelen	ir
acompañadas	de	una
abundante	efusión	de

a	 medida	 que	 cada	 modo	 de	 producción	 se	 desarrolla,	 el	 conflicto	 se
intensifica	entre	la	clase	dominante,	que	disfruta	de	las	ventajas	del	sistema
establecido	aunque	cada	vez	más	obsoleto,	y	 la	clase	emergente,	que	está
destinada	a	usurpar	su	posición	de	dominio.	Este	conflicto	llega	finalmente
a	 una	 crisis,	 o	 revolución,	 en	 la	 que	 la	 clase	 opresora	 y	 trasnochada	 es
derrocada	por	 la	 fuerza.	Para	Marx,	 la	Revolución	 francesa	 ejemplificaba
esa	 transición,	 en	 tanto	 los	 señores	 feudales	 eran	 desplazados	 por	 la	más
productiva	 clase	 capitalista.	 A	 su	 debido	 tiempo,	 le	 llegaría	 a	 ésta	 —la
burguesía	propietaria—	el	turno	de	ser	derrocada	por	la	clase	trabajadora,	o
proletariado,	 que	 establecería	 una	 sociedad	 socialista	 y	 sin	 clases	 y	 así
pondría	fin	al	proceso	de	cambio	político.	De	esta	manera,	según	el	análisis,
las	 revoluciones	 son	 la	 fuerza	 oculta	 que	 impulsa	 el	 progreso	 histórico
—«las	 locomotoras	 de	 la	 historia»,	 en	 una	 metáfora	 que	Marx	 utilizaría
más	tarde—.

Las	cocinas	del	futuro
Entre	las	razones	por	las	que	la	revolución	radical	y	progresista	parece	condenada	al	fracaso	se
cuenta	 su	 tendencia	 intrínseca	 al	 utopismo	—intentar	 alcanzar	 lo	 inalcanzable—	y	 su	 apetito
insaciable	de	 remedios	mágicos.	En	Reflexiones	 sobre	 la	Revolución	 francesa	 (1790),	 el	más
importante	de	los	primeros	críticos	de	la	revolución,	Edmund	Burke,	censura	la	disposición	del
testarudo	revolucionario	a	«entregarse	ciegamente	a	cualquier	soñador	y	aventurero,	a	cualquier
alquimista	 o	 empirista».	 Una	 expresión	 de	 lo	 anterior	 es	 la	 tendencia	 irrealista	 hacia	 el
perfeccionismo	moral,	 con	 la	 desdichada	 consecuencia	 para	 los	 idealistas	 revolucionarios	 de
que	«al	odiar	demasiado	los	vicios,	acaban	amando	muy	poco	a	los	hombres».	El	propio	Karl
Marx	 se	 mostró	 sistemáticamente	 reacio	 a	 definir	 esbozos	 utópicos	 de	 la	 sociedad	 que	 se
establecería	siguiendo	sus	preceptos:	«No	nos	corresponde	a	nosotros	escribir	 las	recetas	para
las	 cocinas	 del	 futuro»,	 escribió	 en	 1867.	 Desgraciadamente,	 Stalin,	 Mao	 y	 otros	 que
mancillaron	su	nombre	en	el	siglo	XX	tuvieron	menos	escrúpulos	a	ese	respecto.	Padeciendo	la
patología,	identificada	por	el	teórico	político	Alexis	de	Tocqueville	en	1856,	de	considerar	«al
ciudadano	 una	 proposición	 abstracta	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 una	 sociedad	 concreta»,
estos	maestros	 revolucionarios	de	 la	planificación	 centralizada	y	 la	 ingeniería	 social	 urdieron
proyectos	revolucionarios	descabelladamente	utópicos	que	llevaron	a	la	pobreza	y	la	muerte	a
decenas	de	millones	de	personas.

Cambiar	 todo	 o	nada.	A	 la	 par	 que	 esta	 visión
positiva	de	la	revolución	como	fuerza	progresista
que	 produce	 cambio	 permanente	 y	 beneficioso,
siempre	ha	existido	una	concepción	más	sombría
y	 pesimista.	 Muchos	 pensadores,	 antes	 y	 desde
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sangre,	pero	se	considera
que	merece	la	pena;	esta
consideración	la	hacen
aquellos	cuya	sangre	no
tuvo	la	desgracia	de	ser

derramada.»
Ambrose	Bierce,	El

diccionario	del	diablo,	1906

entonces,	 han	 compartido	 la	 lúgubre	 visión	 de
George	Bernard	 Shaw,	 expresada	 en	 1903:	 «Las
revoluciones	 nunca	 han	 aligerado	 la	 carga	 de	 la
tiranía,	sólo	la	han	cambiado	de	hombros».	En	las
últimas	 décadas	 especialmente	 ha	 aparecido	 una
potente	 tendencia	 revisionista,	 sobre	 todo	 entre
los	historiadores	conservadores,	que	deshecha	los
aspectos	 positivos	 de	 las	 revoluciones,
considerándolas	callejones	sin	salida	funestos	y	a	menudo	cruentos	en	lugar
de	puntos	de	inflexión	en	el	camino	del	progreso.

Esta	 valoración	 pesimista	 encontró	 una	 corroboración	 visible	 en	 el
hundimiento	 de	 los	 gobiernos	 comunistas	 de	Europa	 del	 Este	 y	 la	Unión
Soviética	 entre	 1989	y	 1991.	Los	 hechos	 parecían	 confirmar	 que	 las	más
importantes	 convulsiones	 revolucionarias,	 entre	 las	 cuales	 la	 Revolución
rusa	de	1917	destacaba	como	paradigma,	producían	un	cambio	efímero,	no
la	transformación	permanente	predicha	por	la	teoría	marxista.	Es	más,	una
de	las	críticas	más	frecuentes	a	la	revolución	es	que,	como	hecho	histórico,
ha	 cambiado	muy	poco	 e	 incluso	haya	donde	haya	habido	 cierto	 cambio,
casi	nunca	se	ha	producido	como	se	esperaba.	Tanto	en	la	Revolución	rusa
como	en	la	francesa,	un	breve	periodo	de	optimismo	idealista	fue	seguido
por	 una	 ruptura	 entre	 moderados	 y	 extremistas,	 producida	 por	 presiones
internas	 y	 externas,	 y	 continuada	 por	 un	 proceso	 de	 radicalización,	 en	 el
que	todo	el	poder	se	concentró	en	unas	pocas	manos.	Así,	en	Francia,	una
década	de	derramamiento	de	sangre	y	guerra	dio	paso	al	poder	absoluto	de
Napoleón	 Bonaparte	 que	 reemplazaría	 al	 poder	 absoluto	 de	 Luis	 XVI;
mientras	que	en	Rusia	se	requirió	casi	el	mismo	tiempo	que	la	aristocracia
feudal	 de	 los	 Romanov	 fuera	 sustituida	 por	 el	 despotismo	 terrorífico	 de
Iósif	Stalin.

La	idea	en	síntesis:
las	trepidantes

locomotoras	de	la
historia
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«La	anarquía	es	orden;	el

gobierno,	guerra	civil.»
Atribuido	a	Anselme

Bellegarrigue,	anarquista
francés,	1848

11	Anarquismo
En	 la	 imaginación	del	dibujante	de	 tiras	cómicas,	el	anarquista	es	una	 figura
siniestra	y	sórdida,	encapuchada	y	con	barba,	un	marginado	social	armado	con
una	 bomba	 de	 Orsini	 esférica,	 empeñado	 en	 sembrar	 la	 muerte
indiscriminadamente	entre	los	desafortunados	que	se	crucen	en	su	camino	de
destrucción.	 Aunque	 algunos	 ataques	 anarquistas	 en	 el	 pasado	 sí	 sirvieron
para	 justificar	 la	 caricatura,	 ningún	 otro	 conjunto	 de	 opiniones	 políticas	 ha
sido	objeto	de	mayor	confusión	e	incomprensión	que	las	del	anarquismo.

El	 objetivo	 del	 anarquismo	 es,	 lógicamente,	 la
realización	o	establecimiento	de	 la	 anarquía.	Pero
¿qué	se	quiere	decir	con	eso?	Hasta	el	siglo	XIX,	la
palabra	 se	 utilizaba	 casi	 exclusivamente	 en	 un
sentido	 peyorativo,	 como	 un	 término	 de
desaprobación	 o	 insulto	 político.	 Por	 ejemplo,	 en

la	 Revolución	 francesa,	 se	 aplicó	 a	 un	 grupo	 de	 radicales	 extremistas
denominado	 los	Enragés,	 acusados	por	sus	 rivales	de	promover	una	 larga
serie	de	calamidades	sociales	que	 incluían	 la	desatención	al	gobierno	y	 la
moralidad	pública,	el	incumplimiento	de	la	ley	y	el	robo	de	la	propiedad.

Aunque	este	 sentido	marcadamente	negativo	está	muy	arraigado,	no	es	el
único	 que	 tiene	 la	 palabra.	 Derivada	 del	 griego	 «sin	 autoridad»	 o	 «sin
gobierno»,	«anarquía»	también	posee	un	sentido	neutral,	el	de	ausencia	de
gobierno	 o	 autoridad.	 Destacados	 anarquistas	 se	 deleitaron	 en	 esa
ambigüedad	y	en	la	aparente	paradoja	consecuente,	y	así	(conscientemente
o	no)	 reforzaron	el	 estereotipo.	La	 imagen	popular	no	hace	 justicia	a	una
corriente	del	pensamiento	político	que	defiende	una	concepción	optimista	y
comprensiva	 del	 potencial	 humano	 y	 que	 sigue	 influyendo	 en	 la	 política
moderna.
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Liberación	y	orden	espontáneo.	Los	anarquistas	comparten	una	profunda
desconfianza	 hacia	 la	 autoridad.	 Cuestionan	 que	 nadie	 pueda	 ejercer
legítimamente	el	poder	sobre	otro,	y	su	objetivo	es	la	liberación	de	todas	las
formas	 de	 coerción	 y	 control.	 Creen	 que	 el	 poder	 institucionalizado,
encarnado	en	la	maquinaria	opresiva	del	Estado,	se	ejerce	en	provecho	de
aquellos	que	lo	poseen	y	sirve	para	explotar	a	los	demás.	El	tipo	de	libertad
anhelada	 por	 los	 anarquistas	 fue	 sucintamente	 expresado	 por	 la	militante
estadounidense	Emma	Goldman,	 en	 1910:	 «representa	 la	 liberación	 de	 la
mente	humana	del	dominio	de	la	religión;	la	liberación	del	cuerpo	humano
del	domino	de	la	propiedad;	la	liberación	de	las	trabas	y	restricciones	que
impone	el	gobierno».

La	justificación	de	la	afirmación	anarquista	de	que	el	Estado	es	ilegítimo	y
no	 tiene	 derecho	 a	 esperar	 la	 obediencia	 de	 sus	 ciudadanos	 es	 que	 tal
exigencia	 es	 una	 violación	 de	 la	 autonomía	 individual.	 Las	 personas	 son
razonables	 y	 capaces	 de	 gestionar	 sus	 asuntos	 juntas	 de	 una	 manera
productiva	y	pacífica,	sin	la	amenaza	de	la	coerción	del	Estado.	Dándole	la
vuelta	a	la	conocida	aseveración	de	que	se	necesita	el	poder	del	Estado	para
poner	 freno	 a	 los	 instintos	 violentos	 y	 egoístas	 de	 la	 gente,	 el	 anarquista
afirma	que	las	personas	son	naturalmente	buenas	y	que	esta	bondad	humana
innata	 es	 subvertida	 y	 corrompida	 por	 la	 injusticia	 inherente	 a	 las
estructuras	 jerárquicas	 de	 poder	 del	 Estado.	 La	 anarquía,	 por	 tanto,	 no
conduce	al	caos,	sino	a	una	especie	de	orden	natural	y	espontáneo.

La	pasión	por	la	destrucción
La	caricatura	del	anarquista	como	un	loco	solitario	empeñado	en	destruir	y	matar	se	basa	sobre
todo	en	una	variante	conocida	como	«anarquismo	revolucionario»,	que	adquirió	preeminencia
en	el	paso	del	siglo	XIX	al	XX.	Asociada	originalmente	con	la	figura	de	Mijaíl	Bakunin,	esta
doctrina	sostenía	que	el	impacto	del	Estado	sobre	sus	ciudadanos	es	tan	dañino	que	justifica	su
eliminación	por	 cualquier	medio,	 incluida	 la	 violencia.	La	 idea	 subyacente	 es	 que	una	nueva
vida	surge	de	la	aniquilación	o,	como	decía	Bakunin,	«la	pasión	por	la	destrucción	es	también
una	 pasión	 creativa».	 Así	 se	 dio	 lugar	 a	 una	 oleada	 de	 ataques	 terroristas	 contra	 líderes	 y
políticos	destacados,	que	pretendían	poner	de	relieve	la	vulnerabilidad	del	Estado	y	animar	a	las
masas	a	la	revolución.	Entre	las	víctimas	se	contaron	el	presidente	francés	Sadi	Carnot	(1894),
el	 primer	ministro	 español	 Antonio	 Cánovas	 del	 Castillo	 (1897),	 el	 rey	 italiano	 Humberto	 I
(1900)	y	el	presidente	de	Estados	Unidos	William	McKinley	(1901).
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La	 propiedad	 es	 un	 robo.	 Se	 suele	 atribuir	 la	 primera	 teorización
plenamente	desarrollada	del	 anarquismo	—aunque	no	utilizó	 la	palabra—
al	inglés	William	Godwin	(marido	de	Mary	Wollstonecraft	y	padre	de	Mary
Shelley),	que	era	a	 la	vez	un	radical	y	un	 individualista.	En	Investigación
acerca	de	la	justicia	política	(1793),	Godwin	parte	de	la	premisa	de	que	la
«perfectibilidad	 es	 uno	 de	 los	 rasgos	 más	 inequívocos	 de	 la	 especie
humana».	 Esboza	 una	 sociedad	 ideal	 en	 la	 que	 la	 gente	 vive
armoniosamente	en	pequeñas	comunidades	autónomas,	hombres	y	mujeres
se	asocian	en	términos	igualitarios	y	 trabajan	juntos	por	el	 interés	común,
sin	 la	 influencia	 corruptora	 de	 las	 leyes	 e	 instituciones	 impuestas	 por	 la
«máquina	brutal»	del	gobierno.

La	visión	comunitaria	de	Godwin	de	una	sociedad	descentralizada	dejó	una
significativa	 huella	 en	 la	 figura	 más	 influyente	 en	 la	 historia	 del
anarquismo,	 el	 teórico	 social	 francés	 Pierre-Joseph	Proudhon.	El	 primero
en	calificarse	a	sí	mismo	de	anarquista,	Proudhon	utiliza	reiteradamente	la
paradoja	 implícita	 en	 sus	concepciones,	 contrastando	provocativamente	 la
anarquía	ordenada	que	imagina	con	el	orden	social	existente:	la	«unidad	y
centralización»	que	de	hecho	«no	es	más	que	caos,	que	sirve	de	fundamento
para	una	tiranía	interminable».	«Aunque	firme	amigo	del	orden	—se	queja
—,	soy	(en	el	más	pleno	sentido	del	término)	un	anarquista.»

La	 reputación	 de	 Proudhon	 se	 debe,	 en	 gran	 medida,	 a	 su	 primer	 libro,
¿Qué	es	la	propiedad?	(1840),	y	a	la	respuesta	que	dio	a	tal	pregunta:	«La
propiedad	es	un	robo».	Sin	embargo,	no	defendía	el	comunismo.	Así	como
Godwin	 había	 condenado	 «la	 propiedad	 acumulada»	 como	 fuente	 de
explotación,	Proudhon	ataca	los	derechos	de	propiedad	que	permiten	a	los
terratenientes	explotar	a	 sus	arrendatarios	 sacando	provecho	de	 su	 trabajo
en	 forma	 de	 alquiler.	 Pero	 no	 se	 oponía	 a	 la	 «posesión»	 personal	 de	 los
medios	de	producción:	 consideraba	un	derecho	básico	de	 la	persona	 libre
tener	 acceso	 a	 las	 herramientas	 y	 la	 tierra	 necesarias	 para	 ganarse
dignamente	 la	 vida.	 El	 acuerdo	 social	 propuesto	 por	 Proudhon,	 conocido
como	 «mutualismo»,	 era	 esencialmente	 un	 sistema	 federal	 de	 pequeñas
asociaciones	autónomas	de	trabajadores	y	productores	que	participaban	en
un	intercambio	libre	y	justo	de	bienes;	el	sistema	se	basaba	en	el	provecho
mutuo	y	en	el	principio	de	la	necesidad,	no	del	beneficio	económico.
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«Rechazamos	toda
legislación	y	autoridad
oficial,	legal,	privilegiada	y
sancionada	por	la
autoridad…	convencidos
de	que	sólo	sirve	para	el
beneficio	de	una	minoría
dominante	y	explotadora,
y	va	contra	los	intereses	de
la	inmensa	mayoría

esclavizada.»
Mijaíl	Bakunin

Anarcosindicalismo.	El	rechazo	de	una	autoridad
centralizada	no	implica	ninguna	dirección	política
específica.	 En	 un	 extremo,	 el	 individualismo
radical	del	filósofo	alemán	Max	Stirner,	planteado
en	 El	 único	 y	 su	 propiedad	 (1845),	 rechaza	 no
sólo	 el	 control	 del	 Estado	 sino	 todas	 las	 demás
constricciones,	 sociales	 y	 políticas,	 sobre	 la
libertad	 y	 la	 autonomía	 personal.	 En	 su
concepción	 de	 la	 vida	 como	 una	 «unión	 de
egoístas»,	el	egoísmo	es	el	único	principio	rector.
En	el	otro	extremo,	el	comunitarismo	no	violento
de	 Proudhon	 se	 endureció,	 en	 la	 siguiente	 generación,	 para	 dar	 lugar	 al
colectivismo	a	gran	escala	de	su	seguidor	ruso	Mijaíl	Bakunin,	un	activista
revolucionario	 partidario	 del	 derrocamiento	 del	 Estado	 por	 medios
violentos;	 y	 más	 adelante	 al	 anarcocomunismo,	 defendido	 por	 otro	 ruso,
Piotr	Kropotkin.

Acción	directa
Desde	la	revolución	contracultural	de	la	década	de	1960,	los	valores	centrales	del	anarquismo,
entre	ellos	su	énfasis	en	la	espontaneidad	y	la	acción	directa,	han	conseguido	renovados	apoyos,
sobre	 todo	 entre	 los	 jóvenes.	 Los	 políticos	 verdes	 han	 sido	 influidos	 por	 los	 ecoanarquistas
radicales,	 que	 defienden	 que	 la	 protección	 del	 medio	 ambiente	 es	 incompatible	 con	 las
estructuras	políticas	 existentes	y	un	orden	mundial	dominado	por	 los	valores	materialistas	de
Occidente.	 Al	 rechazar	 los	 canales	 de	 expresión	 política	 tradicionales,	 los	 oponentes	 a	 la
globalización	 y	 al	 capitalismo	 de	 libre	 mercado	 han	 adoptado	 tácticas,	 inspiradas	 en	 los
anarquistas,	 de	 acción	 directa	 y	 de	manifestaciones	 contra	 las	 instituciones	 globales	 como	 el
Fondo	Monetario	Internacional,	el	Banco	Mundial	y	la	Organización	Mundial	del	Comercio.

En	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	XX	—la	 pleamar	 del	 anarquismo	 como
fuerza	 en	 la	 política	 práctica	 tanto	 en	 Europa	 como	 en	 América—	 estas
diversas	tendencias	se	combinaron	para	inspirar	el	anarcosindicalismo.	Esta
doctrina	identificaba	a	los	sindicatos	como	motores	de	la	revolución	social,
comprometidos	 en	 el	 derrocamiento	 del	 capitalismo	 y	 de	 los	 órganos	 del
Estado.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 versiones	 del	 anarquismo,	 el
anarcosindicalismo	 alcanzó	 una	 vida	 exuberante	 en	 España	 en	 los	 años
previos	a	 la	guerra	civil	y	durante	ésta.	En	Cataluña	y	Aragón,	 fábricas	y
ferrocarriles	 fueron	 confiscados	 y	 gestionados	 por	 comités,	 mientras	 los
campesinos	establecían	comunas	anarquistas,	donde	se	trabajaba	la	tierra	en
común	 y	 se	 compartía	 la	 comida	 y	 los	 productos	 esenciales
igualitariamente.	Pero	este	experimento	real	fue	efímero,	y	los	anarquistas
españoles	 sufrieron	 la	 misma	 suerte	 que	 sus	 camaradas	 europeos,	 casi
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extingidos	por	el	auge	fascista	y	comunista.

La	idea	en	síntesis:
el	orden	a	partir

del	desorden
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«Contemplo	con	solemne
admiración	el	acto	del
pueblo	americano	por
entero	que	declaró	que	su
poder	legislativo	“no
dictará	ley	alguna	respecto
a	la	adopción	de	una
religión	ni	prohibirá	el
libre	ejercicio	de	la

12	Laicismo
«La	 mezcla	 de	 gobierno	 y	 religión	 puede	 suponer	 una	 amenaza	 para	 el
gobierno	libre…	Cuando	el	gobierno	da	su	imprimátur	a	una	religión	concreta,
transmite	 un	 mensaje	 de	 exclusión	 a	 todos	 aquellos	 que	 no	 siguen	 las
creencias	favorecidas.	Un	gobierno	no	puede	establecerse	basándose	en	la	idea
de	 que	 todas	 las	 personas	 son	 creadas	 iguales	 si	 afirma	 que	 Dios	 prefiere	 a
algunas…	 Cuando	 el	 gobierno	 se	 atribuye	 un	 papel	 en	 los	 asuntos	 religiosos,
abandona	su	obligación	como	garante	de	la	democracia.»

En	una	decisión	histórica	tomada	en	1992,	el	Tribunal	Supremo	de	Estados
Unidos	dictaminó	que	 la	oración	en	una	ceremonia	de	graduación	en	una
escuela	 pública	 era	 una	 infracción	 de	 la	 Primera	 Enmienda	 de	 la
Constitución.	 Al	 dar	 su	 opinión,	 citada	 más	 arriba,	 el	 juez	 Harry
A.	Blackmun	se	hacía	eco	de	una	preocupación	compartida	dos	siglos	antes
por	los	Padres	Fundadores:	que	el	incumplimiento	del	principio	de	laicismo
consagrado	 en	 la	 Constitución	 de	 Estados	 Unidos	—permitiendo	 que	 las
diferencias	 religiosas	 irrumpieran	 en	 el	 espacio	 público—	 suponía	 una
amenaza	 directa	 a	 las	 ideas	 básicas	 de	 libertad,	 igualdad	 y	 democracia
sobre	las	que	se	había	erigido	la	nación.

El	muro	de	separación.	Redactada	con	16	de	las
más	 debatidas	 palabras	 en	 el	 idioma	 inglés,	 las
«Cláusulas	 de	 establecimiento	 y	 libre	 ejercicio»
forman	la	primera	parte	de	la	Primera	Enmienda,
que	fue	adoptada,	junto	con	el	resto	de	la	Carta	de
Derechos,	 en	 1791.	 El	 texto	 afirma	 que	 «El
Congreso	 no	 dictará	 ley	 alguna	 respecto	 a	 la
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misma”,	levantando	así	un
muro	de	separación	entre

la	Iglesia	y	el	Estado.»
Thomas	Jefferson,	1802

adopción	 de	 una	 religión	 ni	 prohibirá	 el	 libre
ejercicio	de	la	misma».	Al	impedir	al	Congreso	la
declaración	de	una	religión	oficial	y	al	garantizar
la	 libertad	 de	 la	 práctica	 religiosa,	 los	 Padres
Fundadores	 pusieron	 los	 cimientos	 del	 «muro	 de	 separación»	 (como	 lo
denominó	Thomas	Jefferson)	que	separa	las	esferas	propias	de	la	fe	y	de	la
política.	Aunque	su	interpretación	precisa	es	apasionadamente	discutida,	en
cualquier	 lectura	 la	cláusula	 impide	que	 la	religión	y	el	Estado	 interfieran
entre	sí	y	pretende	(en	palabras	de	otro	juez	del	Tribunal	Supremo,	Arthur
Goldberg)	«fomentar	y	garantizar	la	mayor	y	más	plena	libertad	religiosa	y
tolerancia	para	todos».

Como	la	norma	sobre	 la	oración	escolar	demuestra,	 la	separación	entre	 la
Iglesia	 y	 el	 Estado	 es	 celosamente	 protegida	 en	 Estados	 Unidos.	 En	 la
medida	 en	 que	 el	 laicismo	 consiste	 en	 mantener	 a	 la	 autoridad	 divina
apartada	de	la	gestión	de	los	asuntos	mundanos,	Estados	Unidos	se	cuenta
sin	duda	entre	las	naciones	más	seculares	de	la	Tierra.	Ante	lo	cual,	podría
parecer	 inesperado	oír	al	presidente	Bill	Clinton,	en	un	discurso	de	1995,
comentando	 —sin	 duda	 con	 precisión—	 que	 «en	 estos	 tiempos	 tan
seculares,	 Estados	 Unidos	 es	 claramente	 el	 país	 más	 convencionalmente
religioso	 del	 mundo	 entero,	 al	 menos	 del	 mundo	 industrializado».	 No
obstante,	la	aparente	paradoja	se	deshace	rápidamente	si	se	distingue	entre
laicismo	y	 conceptos	 cercanos	 como	 el	 ateísmo	y	 el	 humanismo,	 con	 los
que	a	veces	se	confunde.	En	el	sentido	en	el	que	lo	usa	Clinton,	el	laicismo
no	es	hostil	ni	se	opone	en	lo	más	mínimo	a	la	religión;	se	refiere	más	bien
a	una	versión	particular	del	lugar	apropiado	de	la	religión	en	la	constitución
y	el	funcionamiento	de	un	Estado.

El	mito	del	laicismo	europeo.	El	logro	de	Estados	Unidos	al	conseguir	una
religiosidad	 notablemente	 secular	 es	 excepcional,	 algo	 que	 se	 comprueba
con	claridad	cuando	se	compara	con	Europa,	la	supuesta	cuna	del	laicismo,
donde	 la	 situación	 es	 en	muchos	 sentidos	 la	 inversa	 de	Norteamérica.	La
mayoría	de	 los	países	europeos	son	en	realidad	menos	religiosos	y	menos
laicos	 a	 la	 vez	 que	 Estados	Unidos	 (al	menos	 en	 el	 sentido	 clintoniano),
pero	no	es	así	como	suelen	verlo	los	propios	europeos.	En	una	carta	abierta
a	 los	 profesores	 escrita	 en	 2007,	 el	 nuevo	 presidente	 francés	 Nicolas
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Sarkozy	 se	 preguntaba	 retóricamente:	 «Enfrentados	 al	 peligro	 de	 una
confrontación	 entre	 religiones	 que	 abriría	 la	 puerta	 a	 un	 choque	 de
civilizaciones,	¿qué	mejor	defensa	tenemos	que	unos	pocos	grandes	valores
universales	 y	 el	 laicismo?».	 La	 imagen	 de	 Sarkozy	 de	 una	 Europa,
pertrechada	 con	 valores	 occidentales	 liberales,	 como	 bastión	 frente	 a	 las
intrusiones	del	fanatismo	religioso	es	 típica	de	cierta	superioridad	patricia
que	 mira	 con	 altanera	 alarma	 a	 Oriente	 y	 Occidente:	 a	 un	 lado	 ve	 los
amenazantes	 fundamentalismos	 de	 Asia;	 al	 otro,	 el	 fervor	 insulso	 de	 la
religiosidad	americana.	Pero	la	imagen	está	gravemente	deformada.

El	alma	atribulada	de	Europa
Indicios	de	la	atribulada	identidad	laica	de	Europa,	actuales	y	pasados,	se	ven	por	todas	partes:
discusiones	 sobre	 los	pañuelos	musulmanes	y	otros	 símbolos	de	 identidad	 religiosa,	protestas
contra	leyes	discriminatorias	sobre	la	blasfemia,	«tratamiento	equilibrado»	del	creacionismo	y
la	teoría	de	la	evolución	en	las	escuelas…,	la	lista	es	interminable.	A	una	escala	más	general,	la
Unión	Europea,	una	 institución	global	que	a	menudo	contradice	 su	propio	nombre,	ha	estado
buscando	su	alma	o	quizá	reinventándola,	en	su	empeño	de	facilitar	su	ampliación	hacia	el	Este
y,	en	concreto,	la	integración	de	Turquía,	un	país	a	caballo	entre	Oriente	y	Occidente,	donde	una
mayor	 libertad	 democrática	 parece	 haber	 llegado	 acompañada	 de	 una	 creciente	 demostración
pública	 de	 su	 cultura	 y	 religión	musulmanas.	 En	 otro	 revelador	 episodio,	 a	 principios	 de	 la
primera	década	del	 siglo	XXI,	 la	UE	 llegó	 a	 las	manos	 en	 la	 discusión	 del	 preámbulo	 de	 su
tratado	constitucional.	En	su	primer	esbozo,	el	preámbulo	mencionaba	 tanto	a	Dios	como	 los
valores	cristianos	de	Europa,	pero	en	el	compromiso	final	se	refiere	a	«la	inspiración	del	legado
cultural,	 humanista	 y	 religioso	 de	 Europa».	 Puede	 que	 el	 indicio	más	 triste	 de	 la	 naturaleza
equívoca	del	 laicismo	europeo	sea	el	que,	en	la	última	década	del	siglo	XX,	llegara	a	 librarse
una	 guerra	 perversa,	motivada	 por	 razones	 tanto	 religiosas	 como	 étnicas,	 en	 los	Balcanes,	 el
corazón	mismo	del	continente.

La	 percepción	 que	 tiene	 Europa	 de	 sí	 misma	 como	 baluarte	 frente	 a
peligrosas	 fuerzas	 religiosas	 exteriores	 es	 difícil	 de	 ver	 en	 la	 realidad.	A
todas	 luces,	 esas	 fuerzas	 ya	 no	 son	 exteriores,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 lo
fueron.	 Pensar	 eso	 es	 pasar	 por	 alto	 siglos	 de	 inmigración	 y	 cambio
demográfico	que	han	producido	un	rico	popurrí	de	influencias	culturales	y
religiosas;	 en	concreto,	 la	oleada	de	 inmigración	musulmana	a	Europa	en
las	 últimas	 décadas	 no	 es	 más	 que	 la	 última	 fase	 de	 un	 proceso	 muy
antiguo.	 Además,	 la	 imagen	 de	 que	 el	 laicismo	 es	 una	 especie	 de	 logro
culminante	 de	 la	 Ilustración	 europea	 está	 basada	 en	 una	 narración
semimítica	 de	 la	 laicización.	 Iniciada	 en	 el	 Renacimiento,	 cuando	 el
método	 científico	 empezó	 a	 desplazar	 las	 explicaciones	 de	 inspiración
teológica	 del	 lugar	 de	 la	 humanidad	 en	 el	 mundo,	 este	mito	 fundacional
alcanza	 su	 clímax	 sangriento	 en	 las	 guerras	de	 religión	del	 siglo	XVII.	En
ese	momento	de	crisis	(en	esta	versión),	las	pasiones	sectarias	destructivas
liberadas	 por	 la	 Reforma	 protestante	 acabarían	 finalmente	 gracias	 a	 una
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«El	hecho	de	que
disfrutemos	de	libertad
religiosa	no	significa	que
tengamos	que	librarnos	de

la	religión.»
Bill	Clinton,	1993

feliz	combinación	del	racionalismo	ilustrado	y	las	fuerzas	progresistas	de	la
revolución	 científica.	 En	 esta	 supuesta	 transformación	 laica,	 la	 teología
política	basada	en	la	revelación	divina	dio	paso	a	la	filosofía	política	basada
en	la	razón	humana.	La	religión	quedó	relegada	a	su	propia	esfera,	privada
y	protegida,	mientras	se	creó	una	plaza	pública,	abierta	y	liberal,	en	la	que
la	 libertad	 de	 expresión,	 la	 tolerancia	 de	 la	 diferencia	 y	 (a	 su	 debido
tiempo)	la	democracia	florecieron.

Aunque	 se	 asuma	 como	 el	 origen	 y	 la
justificación	 de	 la	 moderna	 identidad	 laica
europea,	este	relato	es	sustancialmente	erróneo.	El
legado	 inmediato	 de	 las	 guerras	 de	 religión	 del
siglo	XVII	no	fue	una	Europa	de	modernos	Estados
seculares	sino	un	mosaico	de	Estados	territoriales
y	confesionales;	por	 lo	general,	 la	única	 libertad	permitida	 a	 las	minorías
religiosas	 que	 se	 encontraron	 de	 repente	 en	 un	 territorio	 confesional
equivocado	era	 la	«libertad»	para	 irse	a	otro	sitio.	Con	la	excepción	de	 la
ostentosamente	 laica	 Francia	 (donde	 una	 revolución	 logró	 el	 laicismo,	 o
laïcité,	a	costa	de	la	sangre	de	sus	ciudadanos),	hasta	la	fecha	ningún	país
europeo	ha	sido	total	ni	consecuentemente	laico.	El	Reino	Unido	tiene	una
Iglesia	 establecida,	 como	 los	 países	 luteranos	 de	 Escandinavia,	 mientras
que	 otras	 naciones,	 como	 Polonia,	 Irlanda	 e	 Italia,	 siguen	 siendo
esencialmente	 católicas.	 En	 los	 países	 donde	 un	 laicismo	 estricto	 ha
predominado	durante	un	tiempo,	como	por	ejemplo	en	la	Unión	Soviética	y
la	Europa	del	Este,	 la	 consecuencia	ha	 sido	 la	 intolerancia	y	un	gobierno
marcadamente	 antiliberal.	 Basado	 en	 una	 mezcla	 de	 fantasía	 e	 historia
falseada,	 el	 relato	 del	 laicismo	 europeo	 —paradójicamente,	 fuente	 de
inspiración	de	una	versión	más	impresionante	y	consumada	en	América	del
Norte—	es	un	cuento	a	menudo	poco	satisfactorio,	y	sin	un	final	feliz	a	la
vista.

La	idea	en	síntesis:
separar	Iglesia

y	Estado
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13	Republicanismo
«La	 única	 y	 verdadera	 definición	 de	 una	 república	 —escribió	 John	 Adams,
futuro	segundo	presidente	de	Estados	Unidos,	en	1787—	es	un	gobierno	en	el
que	todos	los	hombres,	ricos	y	pobres,	magistrados	y	súbditos,	funcionarios	y
pueblo,	señores	y	sirvientes,	el	primer	y	el	último	ciudadano,	estén	sometidos
igualmente	a	las	leyes.»

Desde	entonces,	pocos	han	demostrado	tal	convicción	al	definir	qué	es	una
república	 o	 lo	 que	 implica	 el	 republicanismo,	 la	 doctrina	 de	 los	 que
defienden	 el	 establecimiento	 de	 repúblicas.	 El	 radical	 Thomas	 Paine,
correligionario	republicano	de	Adams	(aunque	enemigo	personal),	criticaba
a	 los	 que	 se	 apresuraban	 a	 «abusar	 de	 algo	 que	 ellos	 denominaban
republicanismo,	pero	 lo	que	éste	 era,	o	 es,	 nunca	 lo	 intentaban	explicar».
Aunque	 el	 republicanismo	 seguiría	 siendo	 un	 puñado	 de	 ideales	 bastante
flexible	que	se	resistía	obstinadamente	a	la	codificación,	fue	el	propio	Paine
quien	se	adelantó	memorablemente	a	Adams	al	destacar	el	imperio	de	la	ley
como	 principio	 republicano	 preeminente,	 cuando	 afirmó	 en	 su	 panfleto
revolucionario	El	sentido	común	 (1776)	que	«en	América	 la	 ley	es	el	rey.
Pues	del	mismo	modo	que	en	los	gobiernos	absolutistas	el	rey	es	la	ley,	en
los	países	libre	la	ley	debería	ser	el	rey».

Lo	 que	 merecen	 todos	 los	 hombres	 libres.	 Hoy	 en	 día,	 la	 palabra
«república»	 se	 aplica	 vagamente	 a	 cualquier	 Estado	 que	 no	 tiene	 un
monarca,	a	veces	con	el	requisito	añadido	de	que	debe	contar	con	un	jefe	de
Estado	 electo,	 por	 lo	 general	 un	 presidente.	 Cierto	 es,	 como	 hecho
histórico,	que	muchas,	probablemente	la	mayoría,	de	las	repúblicas	se	han

www.lectulandia.com	-	Página	60



establecido	sustituyendo	monarquías,	a	menudo	por	medios	violentos.	Tal,
desde	 luego,	 fue	 el	 caso	 en	 la	 Norteamérica	 del	 siglo	 XVIII,	 donde	 los
descontentos	colonos	de	Gran	Bretaña	acabaron	aceptando	a	regañadientes
que	una	ruptura	completa	con	la	corona	británica	era	la	única	solución	para
sus	 agravios;	 y	 pocos	 años	 más	 tarde,	 en	 Francia,	 donde	 la	 dinastía
borbónica	 tuvo	 un	 sangriento	 final	 durante	 la	 turbulenta	 Revolución
francesa.

Paine	 no	 era	 precisamente	 un	 amigo	 de	 los	 monarcas:	 «Cuanto	 más	 se
aproxime	un	gobierno	a	una	 república	—escribió	en	El	 sentido	 común—,
menos	trabajo	hay	para	un	rey».	En	el	folclore	republicano	a	menudo	suele
aparecer	 un	 autoritario	 monarca	 —como	 Jorge	 III,	 la	 «Bestia	 Real»	 de
Paine—	 al	 que	 se	 identifica	 como	 el	 hombre	 del	 saco,	 el	 agente	 de	 la
opresión.	 Pero	 no	 era	 la	 monarquía	 en	 sí	 lo	 cuestionable	 para	 Paine	 y
Adams,	 sino	 lo	 que	 representaba:	 el	 poder	 absoluto,	 arbitrariamente
ejercido,	habitualmente	en	interés	del	monarca,	no	en	el	general.	Más	aún,
no	 todos	 los	 primeros	 republicanos	 americanos	 creían	 que	 la	 monarquía
fuese	necesariamente	incompatible	con	el	republicanismo.	En	1775,	Adams
afirmaba	que	«la	constitución	británica	es…	nada	más	y	nada	menos	que
una	 república,	 en	 la	 que	 el	 rey	 es	 el	 primer	 magistrado»;	 la	 queja,	 para
Adams	 y	 otros,	 era	 que	 Gran	 Bretaña	—«un	 imperio	 de	 leyes,	 y	 no	 de
hombres»,	 en	 el	 que	 el	 cargo	 de	monarca	 estaba	 «determinado	 por	 leyes
fijas,	en	cuya	promulgación	el	pueblo	 tiene	voz»—	optó	por	no	otorgar	a
sus	 parientes	 americanos	 una	 libertad	 similar,	 negándoles	 «los	 derechos
básicos	garantizados	a	todos	los	ingleses	y	que	merecen	todos	los	hombres
libres».

La	república	romana
Según	 la	 tradición,	 la	 república	 romana	 se	 estableció	 el	 año	 510	 a.	 C.,	 tras	 la	 expulsión	 de
Tarquino	el	Soberbio,	el	último	de	los	decadentes	reyes	etruscos,	en	una	revuelta	dirigida	por	el
héroe	republicano	Lucio	Junio	Bruto.	La	constitución	introducida	tras	la	caída	de	los	reyes	era
democrática	en	tanto	la	soberanía	estaba	teóricamente	en	el	pueblo,	pero	en	la	práctica	el	poder
se	 concentraba	 en	manos	 de	 una	 oligarquía	 de	 amplia	 base	 formada	 por	 una	 cincuentena	 de
familias	nobles,	que	se	reservaban	las	magistraturas	(cargos	políticos)	principales	y	controlaban
la	 cámara	 de	 debate,	 el	 Senado.	 Sin	 embargo,	 sí	 existían	 numerosos	 impedimentos
constitucionales	para	evitar	los	abusos	de	poder.	Por	ejemplo,	todos	los	cargos	se	ocupaban	por
un	 plazo	 prefijado,	 e	 incluso	 los	 más	 elevados,	 los	 dos	 consulados,	 estaban	 estrictamente
limitados	por	ley	y	se	sometían	al	veto	de	los	tribunos	del	pueblo.	Estas	diversas	salvaguardas
atrajeron	a	los	republicanos	posteriores,	aunque	determinaran	el	destino	final	de	la	república.	La
corrupción	y	los	abusos	fueron	erosionando	los	pilares	constitucionales	del	sistema	republicano
y	el	edificio	acabó	desmoronándose	y	 fue	sustituido	en	un	cruento	proceso	por	el	autocrático
régimen	imperial	iniciado	por	Augusto	el	27	a.	C.
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«El	republicano	es	el
único	sistema	de	gobierno
que	no	está	eternamente
en	guerra,	abierta	o
secreta,	con	los	derechos

de	la	humanidad.»
Thomas	Jefferson,	1790

En	 una	 carta	 escrita	 en	 1780,	 otro	 de	 los	 Padres	 Fundadores,	 Alexander
Hamilton,	arroja	más	luz	sobre	la	importancia	de	la	igualdad	ante	la	ley	en
el	pensamiento	republicano.	«La	obediencia	de	un	pueblo	libre	a	las	leyes
generales	—comenta—,	por	más	duras	que	sean,	es	siempre	más	perfecta
que	la	de	los	esclavos	a	la	voluntad	arbitraria	de	un	príncipe.»	No	es	tanto
el	maltrato	lo	que	es	despreciado	cuanto	el	hecho	de	que	tal	trato	se	inflija
según	el	capricho	de	otro.	El	objetivo	republicano	no	es	sólo	la	liberación
de	 la	opresión	sino	 la	 liberación	del	miedo	o	 la	amenaza	de	 la	misma.	El
republicano	idealizado	es	un	hombre	libre:	ciudadano,	no	súbdito,	señor	de
su	 propio	 destino,	 con	 libertad	 para	 vivir	 su	 vida	 según	 las	 leyes
consuetudinarias,	 y	 para	 mirar	 a	 los	 demás	 a	 la	 cara	 sin	 miedo	 ni
deferencia.

El	deber	y	la	virtud	cívica.	El	rasgo	principal	de
la	 mitología	 republicana	 —la	 supresión	 de	 la
tiranía—	 encontró	 su	 arquetipo	 principal	 en	 la
república	romana	(véase	el	recuadro	de	la	p.	57).
(La	palabra	«república»	procede,	apropiadamente,
de	 la	 voz	 latina	 para	 «estado»	 o	 «cosa	 pública»,
res	 publica:	 la	 palabra	 inglesa	 commonwealth
[«bien	 público»]	 tiene	 un	 significado	 parecido.)	 La	 fascinación	 que	 la
república	romana	ejerció	para	republicanos	posteriores,	entre	ellos	los	que
redactaron	 la	 Constitución	 estadounidense,	 radicaba	 tanto	 en	 el	 espíritu
indomable	de	 sus	grandes	héroes	 como	en	el	detalle	de	 sus	disposiciones
constitucionales.	 En	 concreto	 les	 impresionaba	 el	 sentido	 del	 deber	 (la
pietas)	mostrado	por	sus	paladines:	 los	Brutos	que	asesinaban	 tiranos,	 los
invencibles	 Escipiones,	 los	 austeros	 Catones,	 todos	 los	 cuales	 mostraban
una	dedicación	inagotable	y	desinteresada	al	servicio	público.

Abriendo	camino	entre	tiranías
«El	gobierno	republicano	—escribió	Thomas	Paine	en	Los	derechos	del	hombre	(1791)—	no	es
otro	 que	 el	 gobierno	 establecido	 y	 dirigido	 en	 interés	 del	 pueblo,	 tanto	 individual	 como
colectivamente.»	Esto	subrayaría	que	 la	democracia	es	 la	 forma	de	gobierno	natural	para	una
república.	El	propio	Paine	creía	que	la	democracia	representativa	era	el	sistema	más	apropiado
para	el	republicanismo,	pero	reconocía	que	no	tenía	por	qué	ser	así	necesariamente.	De	hecho,
republicanos	anteriores	desconfiaban	de	la	democracia	directa	o	pura,	que	consideraban	que	era
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poco	 mejor	 que	 la	 ley	 de	 la	 calle	 y	 una	 receta	 para	 la	 anarquía	 y	 el	 cuestionamiento	 de	 la
propiedad	 y	 otros	 derechos	 básicos.	 Para	 proteger	 al	 ciudadano	 honrado	 de	 la	 tiranía	 de	 las
masas,	 además	 de	 la	 de	 los	 déspotas,	 los	 arquitectos	 de	 la	 Constitución	 de	 Estados	 Unidos
establecieron	la	separación	de	poderes	e	incorporaron	numerosos	mecanismos	de	control.	En	el
complejo	 resultante,	 la	 soberanía	 se	 repartía	 entre	 diversos	 organismos,	 lo	 que	 evitaba	 que
ninguno	de	ellos	disfrutara	de	un	poder	absoluto	y	sin	restricciones.

La	pietas	romana	fue	un	modelo	para	la	virtud	cívica	que	se	convirtió	en	el
sello	 del	 republicanismo	 americano,	 para	 el	 que	 la	 cualidad	 esencial	 del
ciudadano	honrado	era	su	voluntad	para	dar	un	paso	adelante	al	servicio	del
Estado	y	anteponer	el	bien	común	a	cualquier	interés	egoísta	o	de	partido.
Tal	 participación	 activa	 solía	 implicar	 una	 intensa	 intervención	 en	 la
sociedad	y	un	grado	de	educación	que	permitiera	la	deliberación	razonada
entre	 personas	 iguales	 en	 inteligencia	 y	 con	 ideas	 propias.	 Siguiendo	 los
supuestos	de	la	época,	una	consecuencia	de	esto	fue	que	las	mujeres	y	los
trabajadores	 sin	 propiedades	 (y	 por	 descontado	 los	 esclavos)	 tenían	 que
depender	de	la	élite	de	los	virtuosos	(varones,	blancos)	para	su	protección.

Socios	 incómodos.	 Ahora	 y	 en	 el	 pasado,	 el	 liberalismo	 y	 el
republicanismo	han	ido	con	frecuencia	de	la	mano,	pero	no	se	trata	siempre
de	 un	 matrimonio	 fácil	 ni	 necesariamente	 bien	 avenido.	 El	 tipo	 de
republicanismo	consciente	del	bien	público	y	que	defiende	la	participación
desinteresada	 en	 la	 sociedad	 civil	 no	 encaja	 bien	 bajo	 la	 etiqueta	 del
liberalismo	 que	 reduce	 el	 papel	 del	 Estado	 a	 algo	 tan	 esencialmente
limitado	como	el	de	mediador,	cuya	función	no	va	más	allá	de	proteger	los
derechos	de	los	individuos	y	arbitrar	en	casos	de	intereses	en	conflicto.	El
republicanismo	 tradicional	 también	 va	 de	 la	 mano	 con	 cierto
conservadurismo	 y	 austeridad	 sociales,	 pero	 éstos	 distan	 mucho	 del
individualismo	económico	y	la	creación	de	riqueza	propios	del	liberalismo
clásico.	Hoy,	la	retórica	de	los	derechos	individuales	parece	haber	triunfado
sobre	la	de	los	deberes	comunitarios,	pero	las	tensiones	subyacentes	están
lejos	de	haberse	resuelto.	En	el	caso	de	Estados	Unidos,	esta	oposición	de
base	es	la	fuerza	creativa	sobre	la	que	se	desarrolla	la	dinámica	política	y
cultural	de	la	nación.

La	idea	en	síntesis:
donde	la	ley	es	el	rey
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14	Capitalismo
En	 la	 euforia	 que	 siguió	 al	 hundimiento	 de	 las	 economías	 dirigidas	 por	 el
Estado	del	bloque	soviético	a	partir	de	1989,	algunos	analistas	creyeron	ver	el
triunfo	 de	 la	 democracia	 liberal	 y	 de	 la	 organización	 económica	 y	 social	 del
sistema	 capitalista	 que	 lo	 apuntalaba.	 La	 hibris	 de	 tales	 afirmaciones	 se	 hizo
evidente	en	la	catastrófica	crisis	de	las	instituciones	financieras	en	la	primera
década	del	siglo	XXI.

Aunque	 algunos	 de	 sus	 más	 fervientes	 partidarios	 a	 veces	 lo	 presentan
como	una	ideología,	el	capitalismo	es,	básica	o	al	menos	originalmente,	un
modo	 de	 producción:	 una	 forma	 de	 organizar	 la	 actividad	 económica.	La
función	 esencial	 de	 un	 sistema	 capitalista	 es	 el	 uso	 de	 la	 riqueza	 privada
para	 generar	 ingresos.	 Cuanto	 se	 necesita	 para	 fabricar	 bienes	 —los
«medios	 de	 producción»,	 es	 decir,	 el	 capital	 requerido	 para	 procurarse
tierra,	materiales,	 herramientas,	 ideas	 y	mano	 de	 obra—	 es	 propiedad	 de
individuos	(capitalistas),	que	usan	esos	medios	para	crear	cosas	que	pueden
venderse	 con	 un	 beneficio.	 La	 riqueza	 así	 generada	 se	 va	 acumulando
continuamente	y	en	parte	se	reinvierte	para	sostener	y	ampliar	el	negocio.
Los	 otros	 requisitos	 para	 que	 prospere	 el	 capitalismo	 son	 un	marco	 legal
que	 garantice,	 mínimamente,	 el	 cumplimiento	 de	 los	 contratos,	 y	 un
mercado	 libre	o	 abierto.	El	 rasgo	distintivo	de	 los	 sistemas	 capitalistas,	 a
diferencia	de	las	economías	reguladas,	es	que	todas	las	decisiones	sobre	la
producción	y	la	distribución	corresponden	al	mercado,	no	al	gobierno.

La	 interpretación	moderna	de	 lo	que	es	el	capitalismo	resulta	 inextricable
del	análisis	del	concepto	que	hizo	Karl	Marx	en	El	capital	a	mediados	del
siglo	XIX.	Para	Marx,	el	origen	del	capitalismo	se	encuentra	en	el	conflicto
de	 clases	 entre	 la	 burguesía	 (la	 clase	 capitalista),	 que	 es	 la	 propietaria
privada	 de	 los	medios	 de	 producción,	 y	 el	 proletariado	 (la	 clase	 obrera),
cuyo	trabajo	es	explotado	y	recibe	salarios	injustos	para	generar	beneficio
para	 sus	 opresores.	La	 acumulación	de	 riqueza	 conduce	 inexorablemente,
desde	 el	 punto	 de	 vista	 marxista,	 a	 la	 concentración	 de	 poder,	 no	 sólo
económico	sino	también	social	y	político,	en	manos	de	la	clase	capitalista,

www.lectulandia.com	-	Página	64



«El	capitalismo	es	la
asombrosa	creencia	de
que	los	hombres	más
perversos	harán	las	cosas
más	perversas	por	el

mayor	bien	común.»
Atribuido	a	John	Maynard

Keynes

que	de	ese	modo	llega	a	una	posición	de	dominio	sobre	el	proletariado.	Esta
situación	de	opresión	sólo	puede	acabar	mediante	la	revolución.

Adam	Smith	y	 el	 libre	mercado.	 Casi	 un	 siglo
antes	 de	 la	 gran	 obra	 de	 Marx,	 la	 dinámica
esencial	del	motor	que	impulsa	el	capitalismo	—
el	 libre	 mercado—	 fue	 analizada	 con	 brillantez
por	 el	 economista	 escocés	 Adam	 Smith.	 En	 la
época	 en	 que	 escribía	 su	 seminal	La	 riqueza	 de
las	 naciones	 (1776),	 muchas	 de	 las	 condiciones
que	 permitirían	 el	 florecimiento	 del	 capitalismo
de	 libre	 mercado	 ya	 estaban	 establecidas.	 El	 crecimiento	 del	 comercio
interior	 y	 exterior	 había	 dado	 lugar	 a	 un	 espíritu	 empresarial	 y	 a	 una
generación	de	comerciantes	que	llevó	a	Gran	Bretaña	mucha	de	la	riqueza
que	alimentaría	las	nuevas	fábricas	de	la	Revolución	industrial.	Al	mismo
tiempo,	se	estaba	formando	una	clase	de	trabajadores	sometidos,	quisieran
o	no,	a	discrecionalidad	salarial,	con	campesinos	desplazados	en	masa	por
el	hundimiento	de	las	tierras	gestionadas	feudalmente.	El	último	obstáculo
en	el	avance	de	 la	 transformación	económica	—y	objetivo	principal	de	 la
obra	pionera	de	Smith—	era	 la	abundancia	de	monopolios	y	 los	controles
de	precios	todavía	impuestos	por	el	Estado.

El	genio	de	Smith	radicó	en	comprender	que,	en	un	mercado	donde	se	da
rienda	 suelta	 a	 la	 iniciativa,	 a	 la	 competencia	 y	 a	 la	 motivación	 de	 la
ganancia	personal,	 la	 dinámica	de	 la	 oferta	 y	 la	 demanda	garantizará	que
los	 productores	 generen	 bienes	 y	 servicios	 que	 los	 consumidores	 desean
comprar,	 a	un	precio	que	ofrece	un	beneficio	 razonable	pero	no	excesivo
sobre	 su	 inversión.	 El	 sistema	 así	 concebido	 se	 autorregula	 de	 manera
natural,	 en	 tanto	 las	 variables	 como	 el	 coste,	 el	 precio	 y	 el	 beneficio	 se
determinan	 como	 funciones	 del	 sistema	 como	 un	 todo	 y	 no	 pueden	 ser
manipuladas,	 sin	 dañar	 el	 propio	 sistema,	 ni	 por	 las	 partes	 de	 una
transacción	 ni	 por	 una	 tercera	 parte	 (como	 el	 gobierno)	 ajena	 a	 ella.	 Eso
significa	que	la	política	y	la	economía	son	esencialmente	distintas	y	que	los
políticos	no	deberían	interferir	en	cuestiones	económicas.
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Ni	inteligente,	ni	hermoso
El	capitalismo	de	libre	mercado	más	auténtico	y	libertario	requiere	que	el	Estado	se	mantenga
aparte:	 el	 sistema	 se	 regula	 y	 funciona	 óptimamente	 por	 sí	 solo,	 de	 manera	 que	 cualquier
regulación	 o	 intervención	 (léase	 interferencia)	 deberá,	 por	 definición,	 socavar	 su	 eficacia.	 El
crítico	 más	 influyente	 de	 esta	 concepción	 fue	 el	 gran	 economista	 británico	 John	 Maynard
Keynes.	 Al	 escribir	 sobre	 el	 «capitalismo	 internacional	 decadente	 pero	 individualista»	 que
dominaba	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 apuntó	 ácidamente:	 «No	 es
inteligente.	No	es	hermoso.	No	es	justo.	No	es	virtuoso.	Y	no	cumple».	Las	opiniones	a	favor
del	 intervencionismo	de	Keynes	 parecieron	 verse	 corroboradas	 por	 la	Gran	Depresión	 de	 los
años	 treinta,	 y	 durante	 varias	 décadas	 su	 recomendación	 —que	 el	 gasto	 público	 debería
utilizarse	 para	 estimular	 la	 demanda	 en	 la	 economía	 y	 así	 se	 aumentaba	 el	 empleo	 y	 se
superaban	 las	presiones	hacia	 la	 recesión—	fue	ampliamente	 seguida.	Sin	embargo,	 el	 ánimo
cambió	 en	 la	 década	 de	 1970,	 cuando	 el	 keynesianismo	 pasó	 de	 moda	 y	 su	 lugar	 como
ortodoxia	 económica	 dominante	 fue	 ocupado	 por	 el	 monetarismo,	 una	 doctrina	 que	 suele
asociarse	 al	 economista	 estadounidense	 Milton	 Friedman.	 Al	 reafirmar	 la	 perfección	 del
mercado	 libre,	 los	 monetaristas	 insistieron	 en	 que	 el	 papel	 del	 Estado	 debería	 limitarse	 a
controlar	el	flujo	de	dinero,	para	reducir	la	inflación,	y	a	eliminar	monopolios,	aranceles	y	otras
trabas	externas	al	mercado.	La	era	de	la	desregulación,	la	privatización	y	el	«Estado	mínimo»
iniciada	por	los	denominados	«neoliberales»,	en	especial	Ronald	Reagan	y	Margaret	Thatcher,
llegó	a	un	brusco	final	a	mediados	de	 la	primera	década	del	siglo	XXI,	cuando	 la	«Crisis	del
Crédito»	global	dio	paso	a	una	fase	de	intervención	gubernamental	a	una	escala	sin	precedentes
históricos.

Aunque	Smith	sostenía	que	el	mercado	libre	era	el	mecanismo	más	eficaz
para	 coordinar	 la	 actividad	 económica,	 concedía	 también	 que	 el	 Estado
tenía	un	papel	más	allá	de	limitarse	a	facilitar	el	comercio.	La	cuestión	de	si
algunas	necesidades	de	la	sociedad,	como	el	transporte	y	la	educación,	las
suministra	 mejor	 el	 Estado	 o	 la	 iniciativa	 privada	 ha	 sido	 objeto	 de	 un
enconado	debate	desde	entonces.

¿Milagro	o	monstruo?	Ni	 siquiera	 los	 críticos	 del	 capitalismo	niegan	 su
capacidad	para	generar	crecimiento	económico.	En	cien	años	de	dominio,
escribió	Marx	en	1848,	la	burguesía	había	«creado	fuerzas	productivas	más
masivas	 y	 colosales	 que	 todas	 las	 generaciones	 precedentes	 juntas».	 La
motivación	 del	 beneficio	 que	 estimula	 a	 los	 emprendedores	 a	 acumular
riqueza	les	anima	a	expandir	sus	negocios,	y	eso	permite	una	división	del
trabajo	 cada	 vez	 más	 refinada	 y	 otros	 métodos	 de	 mayor	 eficacia	 que
contribuyen	 a	 economías	 de	 escala	 generales.	 Pero	 ¿es	 lo	 más	 grande
necesariamente	mejor?
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«Los	defensores	del
capitalismo	tienden	a
apelar	a	los	sagrados
principios	de	la	libertad,
que	se	encarnan	en	una
sola	máxima:	los
afortunados	no	deben
verse	limitados	en	el
ejercicio	de	la	tiranía
sobre	los

desafortunados.»
Bertrand	Russell,	1928

A	 sus	 defensores	 les	 gusta	 afirmar	 que	 el
capitalismo	de	mercado	libre	no	sólo	es	eficiente
sino	 ético.	 Para	 demostrar	 que	 la	 propiedad	 del
capital	 y	 la	 acumulación	 de	 la	 riqueza	 son
moralmente	 aceptables	 suelen	 recurrir	 a	 alguna
versión	de	la	sugerencia	de	Adam	Smith	de	que	la
«mano	 invisible»	 del	 mercado	 guía	 a	 los
individuos	 que	 actúan	 en	 su	 propio	 interés	 para
fomentar,	 de	 manera	 inconsciente,	 un	 bien
colectivo	 y	 mayor.	 Otra	 posibilidad	 es	 que
invoquen	 el	 efecto	 «de	 filtración»,	 que	 sostiene
que	 la	 prosperidad	 de	 los	 que	 están	 en	 la	 cumbre	 se	 filtra	 a	 los	 niveles
inferiores	y	hace	que	todos	sean	más	ricos.

Para	los	oponentes	al	capitalismo,	la	mayor	parte	de	lo	anterior	no	son	más
que	castillos	en	el	aire,	un	triunfo	de	la	esperanza	sobre	la	experiencia.	Para
Marx	 y	 su	 colaborador	Friedrich	Engels,	 uno	 de	 los	 principales	 impulsos
hacia	el	comunismo	revolucionario	era	la	atroz	miseria	y	 las	penurias	que
sufrían	 los	 trabajadores	 debido	 a	 la	 dureza	 del	 capitalismo	 industrial;
Engels,	 en	 concreto,	 había	 visto	 cómo	 se	 deterioraban	 las	 condiciones	 de
trabajo	 a	medida	 que	 los	 obreros	 eran	 obligados	 a	 trabajar	 cada	 vez	más
horas	 en	 sórdidas	 fábricas,	 en	 tareas	 cada	 vez	más	 tediosas	 y	 repetitivas.
Según	 el	 análisis	 marxista,	 la	 explotación	 es	 la	 esencia	 del	 capitalismo
porque	 el	 duro	 trabajo	 de	 los	 obreros	 se	 recompensa	 injustamente
precisamente	para	generar	beneficio.	«El	vicio	 inherente	al	capitalismo	es
el	reparto	desigual	de	los	beneficios»,	comentó	Winston	Churchill	en	1954:
la	riqueza	creada	por	el	capitalismo	nunca	ha	sido,	ni	podría	ser,	compartida
entre	 trabajador	 y	 patrón.	 En	 cuanto	 a	 la	 teoría	 de	 la	 filtración,	 fue
despachada	por	el	economista	J.	K.	Galbraith	como	«economía	del	caballo
y	 el	 gorrión»:	 «si	 le	 das	 bastante	 avena	 al	 caballo,	 una	 parte	 acabará
sirviendo	para	alimentar	a	los	gorriones».

La	idea	en	síntesis:
¿el	triunfo

de	la	avaricia?
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15	Conservadurismo
«Si	 no	 es	 necesario	 cambiar,	 es	 necesario	 no	 cambiar.»	 O	 como	 diríamos	 en
estos	 tiempos	 más	 rudos:	 «Si	 no	 está	 roto,	 no	 lo	 arregles».	 Esta	 máxima
familiar,	 atribuida	 (en	 su	 versión	 más	 refinada)	 a	 un	 estadista	 inglés	 del
siglo	XVII,	el	vizconde	de	Falkland,	refleja	un	instinto	humano	muy	antiguo	que
se	encuentra	en	el	fondo	del	pensamiento	conservador.

Una	aversión	al	cambio	por	el	cambio,	una	reticencia	a	poner	en	peligro	lo
que	 funciona	 por	 lo	 que	 podría,	 en	 teoría,	 funcionar	 mejor;	 la	 fe	 en	 las
lecciones	 incuestionables	 del	 pasado	 frente	 a	 las	 alegres	 promesas	 del
futuro;	un	 empeño	en	preservar	 lo	que	 se	 considera	mejor	 en	 la	 sociedad
establecida;	una	«preferencia	por	lo	antiguo	y	lo	probado»,	en	palabras	de
A.	 Lincoln,	 «frente	 a	 lo	 nuevo	 y	 no	 probado».	 Todas	 ésas	 son
características	 de	 la	 que	 es	 hoy	 en	día	 una	de	 las	 filosofías	 políticas	más
importantes:	el	conservadurismo.

Aun	 así,	 por	 más	 que	 estos	 diversos	 sentimientos	 puedan	 caracterizar	 el
espíritu	del	conservadurismo,	resulta	difícil	definir	su	naturaleza	precisa.	El
conservadurismo	tiende	hacia	lo	reaccionario	—sistemáticamente	se	opone
a	 la	 reforma	 social	 y	 política	 y	 aconseja	 moderación	 cada	 vez	 que	 se
enfrenta	al	cambio—	y	por	esa	razón	sigue	el	ejemplo	y	adopta	el	tono	de
aquello	a	lo	que	se	opone.	Por	tanto,	no	ha	de	sorprender	que	los	supuestos
conservadores	 hayan	mantenido	 una	 amplia	 gama	 de	 creencias,	 no	 todas
compatibles	entre	sí.

Burke	y	el	principio	de	conservación.	La	palabra	«reaccionario»	se	utilizó
originalmente	 como	 traducción	 directa	 del	 francés	 réactionnaire,	 que
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significaba	 opuesto	 a	 la	 Revolución	 francesa,	 así	 que	 es	 lógico	 que	 la
primera	gran	articulación	del	pensamiento	conservador	fuera	impulsada	por
la	tremenda	convulsión	política	y	social	que	se	produjo	en	Francia	en	1789.
En	su	libro	Reflexiones	sobre	la	Revolución	en	Francia	(1790),	el	político	y
escritor	de	origen	irlandés	Edmund	Burke	manifiesta	su	repugnancia	a	 las
pasiones	incendiarias	de	los	revolucionarios,	a	quienes	considera	fanáticos
ideológicos,	 movidos	 por	 el	 idealismo	 y	 las	 abstracciones	 teóricas	 para
eliminar	cuanto	había	existido	antes.

El	arte	de	podar	cuando	toca
A	veces	se	retrata	injustamente	el	conservadurismo	como	una	opción	meramente	reaccionaria,
una	forma	de	obsesión	por	lo	antiguo,	fijada	en	el	pasado	sin	más	razón	de	peso	que	el	que	sea
pasado.	El	poeta	británico	Alfred,	lord	Tennyson,	mostró	que	entendía	mejor	el	concepto	en	su
poema	Hands	all	Round	(1882):	«El	hombre	que	es	un	auténtico	conservador	/	es	el	que	poda	la
rama	 podrida».	 «Pero	 —añadió	 más	 adelante	 en	 una	 conversación	 con	 el	 filósofo	 escocés
William	Angus	Knight—	la	rama	debe	estar	podrida	antes	de	arriesgarnos	a	podarla.»

Burke	no	emplea	las	palabras	«conservador»	o	«conservadurismo».	Es	más,
esos	 términos	 no	 se	 utilizaron	 (en	 su	 sentido	 político)	 hasta	 entrada	 la
década	de	1830,	treinta	años	después	de	su	muerte,	y	al	principio	sirvieron
para	designar	al	partido	Tory	británico.	No	obstante,	a	Burke	le	interesaba
mucho	 lo	 que	 denomina	 el	 «principio	 de	 conservación»,	 y	 no	 es	 difícil
entender	 por	 qué	 conservadores	 posteriores	 recurrirían	 a	 su	 figura	 como
fuente	 de	 inspiración.	 En	 un	 fragmento	 sobre	 la	 «ciencia	 del	 gobierno»,
defiende	 la	 importancia	de	 la	 experiencia	 como	virtud	política	 suprema	y
seguidamente	embellece	el	argumento	con	una	conocida	metáfora:

Sólo	 con	 cautela	 infinita	 un	 hombre	 debería	 aventurarse	 a	 derribar	 un	 edificio	 que	 haya
respondido	en	una	medida	aceptable	durante	siglos	a	los	objetivos	comunes	de	la	sociedad,
o	a	construirlo	de	nuevo	careciendo	de	modelos	y	pautas	de	utilidad	probada	ante	sus	ojos.

Instituciones	 y	 leyes,	 consagradas	 por	 el	 tiempo.	 El	 conservadurismo
otorga	gran	valor	a	 la	 tradición	y	 la	 sabiduría	extraídas	de	 las	prácticas	y
costumbres	 de	 las	 generaciones	 previas.	 Esta	 reserva	 de	 conocimiento
acumulado,	 que	 excede	 con	 creces	 la	 inteligencia	 de	 cualquier	 individuo,
es,	en	opinión	de	Burke,	el	valor	más	preciado	de	la	sociedad,	una	herencia
sagrada	 que	 debe	 ser	 asumida	 por	 una	 generación	 y	 transmitida	 con
reverencia	 a	 la	 siguiente.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 la	 sociedad	 se	 vuelve
mucho	más	que	la	suma	de	sus	miembros	e	instituciones	actuales;	se	trata,
más	bien,	de	una	armoniosa	«asociación	no	sólo	entre	los	vivos,	sino	entre
éstos,	aquellos	que	ya	han	muerto	y	aquellos	que	habrán	de	nacer».
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Los	críticos	tienden	a	considerar	la	veneración	del	conservadurismo	por	el
pasado	 una	 nostalgia	 malsana,	 que	 refleja	 una	 actitud	 cínica	 hacia	 la
situación	en	el	presente	y	un	pesimismo	sobre	las	perspectivas	de	mejora.
La	tradición,	apuntó	el	escritor	inglés	G.	K.	Chesterton,	es	la	«democracia
de	los	muertos»,	que	implica	«conceder	el	voto	a	la	más	oscura	de	todas	las
clases,	 nuestros	 antepasados»;	 pero	 otorgar	 ese	 derecho	 a	 los
desafortunados	que	han	sido	«inhabilitados	por	el	accidente	de	la	muerte»
deja	 entrever	 poca	 confianza	 en	 el	 juicio	 de	 los	 vivos.	 La	 supuesta	mala
opinión	 que	 tiene	 el	 conservadurismo	 sobre	 la	 naturaleza	 humana	 era,
según	les	parecía	a	los	analistas	victorianos,	uno	de	los	rasgos	que	más	lo
diferenciaba	del	liberalismo.

La	 concepción	 esencialmente	 optimista	 del	 potencial	 humano	 que
presentaba	 el	 liberalismo	 significaba	 que	 sus	 partidarios	 fueran	 por	 lo
general	progresistas	socialmente	y	entusiastas	defensores	de	la	reforma	y	la
mejora	sociales.	Por	el	contrario,	el	conservadurismo	tendía,	por	instinto,	a
considerar	a	las	personas	seres	esencialmente	débiles	y	egoístas,	y	por	esta
razón	el	objetivo	principal	de	una	sociedad	bien	gobernada	era	mantener	el
orden	 y	 la	 estabilidad.	 Ese	 contraste	 fue	 nítidamente	 captado	 por	 el	más
significado	primer	ministro	 liberal	de	 la	Gran	Bretaña	victoriana,	William
Gladstone:	 «El	 liberalismo	 es	 la	 confianza	 en	 la	 gente	 atemperada	 por	 la
prudencia.	El	conservadurismo	es	 la	desconfianza	en	 la	gente	atemperada
por	el	miedo».

La	política	de	la	reacción
Si	 el	 núcleo	 del	 conservadurismo	 es	 una	 disposición	 a	 preservar,	 resulta	 inevitable	 que	 su
naturaleza	concreta	evolucione	a	la	par	que	su	percepción	de	qué	aspectos	del	orden	establecido
corren	 mayor	 peligro.	 Por	 esa	 misma	 razón,	 la	 gama	 de	 ideas	 y	 políticas	 asociadas	 al
conservadurismo	 ha	 variado	 sumamente	 en	 el	 curso	 del	 tiempo.	 Durante	 buena	 parte	 del
siglo	XIX,	las	sucesivas	oleadas	de	reformas	liberales	y	alteraciones	sociales	causadas	por	los
procesos	 de	 industrialización	 fueron	 tomadas	 como	 graves	 provocaciones	 por	 los
conservadores.	 Algunas	 de	 estas	 cuestiones,	 como	 el	 sufragio	 universal,	 llegaron	 hasta	 bien
entrado	el	siglo	XX,	pero	cada	vez	más	las	energías	conservadoras	se	centraron	en	oponerse	a	la
amenaza	que	percibían	en	el	socialismo	y	el	comunismo.	El	contundente	programa	neoliberal	de
la	 era	 Reagan-Thatcher	 en	 la	 década	 de	 1980,	 cuyas	 prioridades	 eran	 el	 libre	 mercado,	 la
desregulación	 y	 la	 reducción	 del	 tamaño	 del	 Estado,	 fue	 en	 muchos	 sentidos	 una	 respuesta
conservadora	clásica	a	 las	generosas	y	onerosas	políticas	de	bienestar	 social	anteriores.	En	el
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«¡Genio	de	Burke!…	avisa,
denuncia,	arremete…,
contra	todos	los	sistemas
basados	en	derechos,	gran
ridículo;	la	majestad
clama	por	instituciones	y
leyes,	consagradas	por	el
tiempo,	declara	el	poder
vital	de	los	lazos	sociales
determinados	por	la

costumbre…»
William	Wordsworth,	El

preludio,	1832-1850

mismo	 sentido,	 el	 aparentemente	 incongruente	 emparejamiento	 de	 la	 reaganomics	 (ninguna
intervención	en	 la	 esfera	 económica)	 con	un	conservadurismo	moral	 extremista	 (intervención
sistemática	en	la	esfera	moral)	fue	una	reacción	típica	a	la	contracultura	juvenil	de	la	década	de
1960.

El	 estándar	de	un	 estadista.	 Para	 un	 verdadero
conservador,	el	escepticismo	que	le	imputan	tales
críticos	—un	 escepticismo	 sobre	 la	 amplitud	 de
nuestros	 conocimientos	 actuales	 y,	 en	 concreto,
sobre	 la	 capacidad	 de	 los	 políticos	 actuales	 para
valorar	 las	 verdaderas	 consecuencias	 de	 su
política—	 parece	 razonable	 y	 bien	 fundado.	 La
naturaleza	 conservadora	 es	 profundamente
suspicaz	 frente	 a	 los	 planes	 frívolos	 de	 los
visionarios	 y	 los	 planificadores	 políticos:	 las
utopías,	 panaceas	 y	 «fantasías	 volátiles»	 (en
expresión	 de	 Burke),	 que,	 según	 muestra	 la
amarga	experiencia,	convierten	 los	sueños	de	progreso	y	mejora	social	en
pesadillas	de	retroceso	o	represión.

En	cualquier	caso,	argumentarían	los	conservadores,	la	imagen	que	pintan
los	críticos	de	un	 reaccionario	estrecho	de	miras,	 fosilizado	en	un	pasado
idealizado	y	nada	dispuesto	a	despertarse	a	 las	 realidades	del	presente,	es
poco	más	 que	 una	 caricatura.	 La	 crítica	 del	 moralista	 británico	Matthew
Arnold	—según	 el	 cual,	 «el	 principio	 del	 conservadurismo…	destruye	 lo
que	ama,	porque	no	lo	repara»—	es	injusta	porque	el	verdadero	espíritu	del
conservadurismo	va	mucho	más	allá	de	un	árido	 talante	de	anticuario.	La
comprensión	de	que	el	 secreto	de	 la	preservación	no	es	el	 estancamiento,
otorga	al	 conservador	una	actitud	 sutil	hacia	el	 cambio.	«Existe	algo	más
que	 la	 simple	 alternativa	 entre	 la	 destrucción	 absoluta	 y	 la	 existencia	 sin
reformar»,	comentaba	Burke.	«Una	disposición	a	preservar	y	una	capacidad
para	mejorar,	 tomadas	 en	 conjunto,	 serían	mi	 estándar	 para	 un	 estadista.
Todo	lo	demás	es	vulgar	en	su	concepción	y	peligroso	en	su	ejecución.»

La	idea	en	síntesis:
una	disposición

a	preservar
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16	Liberalismo
Por	 complejas	 razones	 históricas,	 el	 uso	 de	 la	 palabra	 «liberal»	 ha	 acabado
adquiriendo	 connotaciones	 muy	 distintas	 en	 el	 mundo	 anglosajón	 a	 ambos
lados	del	Atlántico.	En	Gran	Bretaña,	el	término	suele	ser	un	elogio,	aplicado	a
políticos	que,	en	general,	son	avanzados	socialmente	y	a	quienes	preocupa	la
defensa	 de	 las	 libertades	 civiles.	 En	 la	 Europa	 continental,	 el	 sentido	 se
aproxima	al	genérico	de	«progresista».	Por	el	contrario,	en	Estados	Unidos,	el
término	está	más	politizado	y	se	utiliza	con	frecuencia	como	insulto.

Probablemente	sería	más	acertado	decir	que	en	Estados	Unidos	el	término
«liberal»	 se	 utiliza	 con	 connotaciones	 tanto	 positivas	 como	negativas.	En
un	discurso	que	pronunció	en	1960,	el	candidato	demócrata	a	la	presidencia
John	F.	Kennedy	explicó	el	matiz	con	precisión.	Cuando	los	rivales	de	los
demócratas	 aplicaban	 la	 etiqueta	 de	 «liberal»,	 querían	 señalar	 a	 alguien
«que	es	blando	en	política	exterior,	que	está	en	contra	del	gobierno	local,	y
al	 que	 no	 le	 preocupan	 los	 dólares	 del	 contribuyente».	 Sin	 embargo,
Kennedy	 se	 reconocía	 orgulloso	 de	 ser	 liberal,	 porque	 en	 la	 boca	 de	 un
demócrata	 significaba	 «alguien	 que	 mira	 hacia	 delante	 y	 no	 hacia	 atrás,
alguien	que	 recibe	 las	nuevas	 ideas	 sin	 reacciones	 rígidas,	 alguien	que	 se
preocupa	por	el	bienestar	del	pueblo…»;	en	otras	palabras,	alguien	que	es
progresista	 y	 está	 preocupado	 por	 las	 libertades	 civiles,	 un	 liberal
precisamente	 en	 el	 sentido	 europeo.	 ¿Cómo	 se	 transformó	 el	 ilustrado
liberal	europeo	en	el	coco	de	la	derecha	conservadora	estadounidense,	en	el
liberal	derrochador	y	sensiblero	amante	de	los	impuestos?

Liberalismo	 clásico.	 Aunque	 haya	 dado	 lugar	 a	 reacciones	 muy
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contrapuestas,	 el	 liberalismo,	 como	 doctrina	 política	 moderna,	 se	 ha
centrado	 sistemáticamente	 en	 una	 única,	 por	 más	 que	 compleja,	 idea:	 la
defensa	de	la	libertad	en	general	y	de	las	libertades	del	individuo	contra	los
abusos	del	poder,	basada	en	una	concepción	de	los	individuos	como	actores
racionales	y	autónomos,	cada	uno	de	igual	valor	y	por	tanto	merecedor	de
igual	consideración.

Los	 orígenes	 de	 esta	 perspectiva	 suelen	 remontarse	 a	 las	 obras	 de	 los
filósofos	 ingleses	 Thomas	Hobbes	 y	 John	 Locke.	 Conmocionados	 por	 la
agitación	social	y	el	sufrimiento	humano	causado	por	décadas	de	conflicto
religioso	en	la	primera	mitad	del	siglo	XVII,	primero	Hobbes	y	luego	Locke
empezaron	 a	 reflexionar	 sobre	 los	 fundamentos	 y	 la	 justificación	 del
gobierno.	 Ambos	 coincidían	 en	 que	 el	 poder	 del	 soberano	 sólo	 se
justificaba	por	el	consentimiento	de	los	gobernados,	y	Locke	sostuvo	que	le
competía	 al	Estado	 salvaguardar	 los	derechos	naturales	y	 la	propiedad	de
sus	 ciudadanos.	 En	 Dos	 tratados	 sobre	 el	 gobierno	 civil	 (1690),	 Locke
proporcionó	 buena	 parte	 de	 la	 inspiración	 teórica	 para	 las	 dos	 grandes
revueltas	 transformadoras	 del	 siglo	 siguiente,	 las	 revoluciones	 francesa	 y
americana;	 y	 fue	 en	 gran	 medida	 en	 el	 curso	 de	 estos	 acontecimientos
cuando	 el	 individuo	 se	 liberó	 de	 las	 garras	 de	 la	 tradición	 antigua	 y	 la
autoridad.

Las	dudas	de	Locke	sobre	la	capacidad	del	Estado	para	utilizar	sus	poderes
responsablemente	 sugerían	 que	 el	 alcance	 del	 gobierno	 debía	 quedar
definido	por	límites	constitucionales	acordados	por	el	pueblo.	Esta	idea	de
la	esfera	política	tuvo	su	reflejo,	en	la	económica,	en	la	obra	del	economista
escocés	Adam	Smith.	En	La	riqueza	de	las	naciones	(1776),	Smith	sostenía
que	 el	 bien	 común	 del	 Estado	 se	 aseguraría	 mejor	 permitiendo	 que	 los
individuos	defendiesen	sus	propios	intereses	en	un	mercado	libre,	dado	que
al	hacerlo	así	necesariamente	servirían	también	a	los	intereses	de	otros.	La
doctrina	del	laissez-faire	se	constituyó	así	como	equivalente	económico	de
la	concepción	de	Locke	y	estableció	un	firme	vínculo	entre	el	 liberalismo
clásico	y	la	economía	de	libre	mercado.

Neo,	no	nuevo
En	 una	 entrevista	 publicada	 en	 1975,	 el	 futuro	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 R.	 Reagan
explicaba	 el	 éxito	 con	 el	 que	 la	 derecha	 conservadora	 se	 había	 apropiado	 de	 la	 parafernalia
clásica	 del	 liberalismo.	 La	 definición	 que	 da	 Reagan	 —«un	 deseo	 de	 menos	 interferencia
gubernamental,	 o	de	menos	autoridad	centralizada	o	de	más	 libertad	 individual»—	parece	un
resumen	 de	 manual	 del	 liberalismo	 clásico,	 pero	 en	 su	 opinión	 es	 la	 «base	 del
conservadurismo».	La	 adopción	de	medios	 comunes	por	 el	 conservadurismo	 (neoliberal)	 y	 el
liberalismo	(clásico)	ha	alimentado	mucha	retórica	política	y	discusiones	entre	la	izquierda	y	la
derecha.
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La	perspectiva	 liberal,	 siendo	en	esencia	progresista,	 se	opone	de	manera
natural	 a	 la	 concepción	 conservadora	 del	 mundo.	 Hasta	 principios	 del
siglo	XIX,	 el	 calificativo	 «liberal»	 no	 empezó	 a	 utilizarse	 para	 nombrar	 a
quienes	 solían	 estar	 abiertos	 a	 las	 nuevas	 ideas	 y	 a	 las	 propuestas	 de
reforma,	primero	en	cuestiones	religiosas	y	luego	en	política.	También	en	el
siglo	XIX,	 el	 liberalismo	clásico	 alcanzó	 su	 elaboración	definitiva,	 cuando
los	filósofos	utilitaristas	Jeremy	Bentham	y	John	Stuart	Mill	aplicaron	las
lecciones	de	la	economía	de	libre	mercado	de	Smith	de	manera	más	general
a	 la	 esfera	 política.	 Defendieron	 la	 democracia	 representativa	 como	 el
medio	que	mejor	garantizaba	conjugar	 los	 intereses	del	gobierno	y	de	 los
gobernados	y	desarrollaron	un	 sistema	complejo	de	derechos	 individuales
que	todavía	pervive	en	el	núcleo	del	pensamiento	liberal	moderno.

Contra	la	intolerancia	y	el	dogma
Desde	sus	comienzos,	el	gemelo	paralelo	del	liberalismo	ha	sido	la	tolerancia.	John	Stuart	Mill
hizo	 una	 de	 las	 defensas	 más	 influyentes	 de	 ésta,	 basándose	 en	 la	 diversidad	 humana,	 que
consideraba	 algo	 inherentemente	 valioso,	 y	 en	 la	 autonomía	 del	 hombre,	 la	 capacidad	 que
permite	 que	 los	 individuos	 tomen	 sus	 propias	 decisiones	 en	 la	 vida.	 En	 su	 ensayo	 Sobre	 la
libertad	(1859),	afirma	que	«el	modo	en	que	una	persona	dispone	su	existencia	es	el	mejor,	no
porque	 lo	 sea	 en	 sí,	 sino	 porque	 es	 suyo».	 Un	 accesorio	 obligado	 de	 la	 tolerancia	 de	 las
opiniones	ajenas	es	la	flexibilidad	racional	con	respecto	a	las	propias,	como	apuntaba	Bertrand
Russell	en	un	ensayo	publicado	en	1950:	«la	esencia	de	la	perspectiva	liberal	no	radica	en	qué
opiniones	 se	 defienden	 sino	 en	 cómo,	 en	 lugar	 de	 sostenerse	 dogmáticamente,	 se	 defienden
provisionalmente,	 y	 con	 la	 conciencia	 de	 que	 nuevas	 pruebas	 podrían	 obligar	 en	 cualquier
momento	a	abandonarlas».

Poder	 privado	 y	 gran	 Estado.	 Históricamente,	 una	 de	 las	 críticas
habituales	al	liberalismo	ha	sido	que	su	énfasis	en	limitar	el	poder	público
lo	 ha	 cegado	 a	 los	 efectos	 del	 poder	 privado.	 A	 lo	 largo	 del	 siglo	 XIX,
gobernantes	de	tendencia	liberal	habían	desempeñado	un	papel	importante
en	la	transformación	del	clima	político	y	económico	de	Europa;	a	partir	de
entonces,	 un	 gobierno	 constitucional	 y	 limitado	 era	 la	 norma	 y	 la
industrialización	 y	 el	 libre	 comercio	 generaban	 una	 enorme	 riqueza.	 Sin
embargo,	como	habían	previsto	tanto	Smith	como	Mill,	la	libre	empresa	y
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el	 capitalismo,	 completamente	 desregulados,	 tenían	 el	 potencial	 para
generar	grandes	desigualdades	en	la	distribución	de	la	riqueza,	y	a	finales
del	 siglo	 XIX,	 ya	 era	 evidente	 que	 los	 trabajadores	 normales	 se	 estaban
empobreciendo	por	causa	de	una	élite	financiera	e	industrial	que	ejercía	un
inmenso	poder	político	y	económico.

La	confirmación	de	que	las	políticas	de	 laissez-faire	podían	producir	 tales
desigualdades	 y	 así	 socavar	 libertades	 civiles	 básicas	 dio	 lugar	 a	 un	 giro
radical	 en	 el	 pensamiento	 liberal.	 El	 objetivo	 principal	 de	 proteger	 los
derechos	y	la	autonomía	del	individuo,	lejos	de	requerir	que	se	limitara	el
alcance	del	gobierno,	parecía	exigir	un	contundente	intervencionismo,	en	el
que	se	ampliaba	y	aprovechaban	las	facultades	del	Estado	para	corregir	las
injusticias	 causadas	 por	 un	 capitalismo	 desencadenado.	 Apareció	 una
generación	 de	 liberales	 «nuevos»	 («sociales»	 o	 «del	 bienestar»)	 que	 se
propuso	 corregir	 las	 desigualdades	 regulando	 la	 industria	 e	 introduciendo
una	serie	de	reformas	económicas	y	sociales.

Individualismo	e	igualdad
El	 corolario	 al	 compromiso	 del	 liberalismo	 con	 uno	 de	 los	 pilares	 del	 pensamiento	 de	 la
Ilustración	—la	inviolabilidad	del	individuo—	es	una	devoción	sistemática	a	otro	principio:	el
de	la	igualdad.	El	primer	presidente	de	Estados	Unidos,	G.	Washington,	lo	da	a	entender	en	una
carta	 escrita	 en	 1790:	 «A	medida	 que	 la	 humanidad	 se	 vaya	 haciendo	más	 liberal,	 será	más
capaz	de	permitir	que	todos	aquellos	que	se	comportan	como	miembros	dignos	de	la	comunidad
tengan	los	mismos	derechos	a	la	protección	del	gobierno	civil».

La	 estanflación	 y	 la	Nueva	Derecha.	 Entre	 los	 logros	más	 notables	 del
nuevo	 pensamiento	 liberal	 se	 contaron	 las	 iniciativas	 para	 una	 asistencia
pública	 y	 una	 seguridad	 social	 generalizadas,	 puestas	 en	 práctica	 por	 el
New	Deal	del	presidente	Franklin	D.	Roosevelt	 en	 la	década	de	1930.	El
nuevo	 enfoque	 intervencionista	 del	 liberalismo	 continuó	 vigente	 en	 las
décadas	 de	 crecimiento	 y	 prosperidad	 sin	 precedentes	 que	 siguieron	 a	 la
segunda	 guerra	 mundial.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 los	 años	 setenta,	 el
estancamiento	económico,	que	condujo	a	una	gran	inflación	y	a	una	deuda
nacional	creciente,	hizo	 trizas	 la	confianza	en	el	progreso	continuado.	Tal
trastorno	económico,	que	proyectó	una	larga	sombra	sobre	las	políticas	de
bienestar	 y	 «gran	 Estado»	 de	 la	 izquierda	 liberal,	 llevó	 a	 la	 «Nueva
Derecha»	al	poder	 tanto	en	Estados	Unidos	como	en	Gran	Bretaña;	y	 los
discípulos	 principales	 de	 lo	 que	 se	 conoció	 confusamente	 como
«neoliberalismo»,	 Ronald	 Reagan	 y	 Margaret	 Thatcher,	 asumieron	 con
entusiasmo	 (en	 teoría)	 los	 dogmas	 centrales	 del	 liberalismo	 clásico:
contracción	 del	 Estado	 y	 libre	 comercio.	 En	 la	 enconada	 disputa	 política
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que	 siguió,	 la	 retórica	 de	 la	 Nueva	 Derecha	 parodió	 implacablemente	 el
liberalismo	 como	 desorden,	 derroche	 de	 los	 impuestos	 y	 jerigonza
políticamente	correcta,	perpetuando	así	la	caricatura	que	tan	cuestionable	le
había	parecido	a	Kennedy.

La	idea	en	síntesis:
en	defensa	del

individuo

www.lectulandia.com	-	Página	76



17	Socialismo
A	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 siglos	 anteriores	 se	 han	 sucedido	 ideas	 y	 programas
socialistas	 muy	 divergentes:	 desde	 los	 planes	 idealistas	 de	 los	 primeros
socialistas	 utópicos,	 pasando	 por	 los	 proyectos	 revolucionarios	 de	 Marx	 y
Engels,	a	 las	propuestas	más	moderadas	de	 los	socialdemócratas.	Algunos	de
esos	 proyectos	 han	 llegado	 a	 cobrar	 vida	 y	 causar	 transformaciones	 reales:
unos	 alumbrando	 grandes	 avances	 en	 justicia	 social	 e	 igualdad;	 otros,
arruinando	vidas	y	sociedades	enteras.

El	socialismo	ha	tenido	muchas	encarnaciones,	pero	sus	valores	centrales	y
sus	objetivos	básicos	han	mantenido	una	notable	constancia.	Los	socialistas
de	 todos	 los	 tipos	 coinciden	 en	 su	 oposición	 a	 las	 muchas	 y	 palpables
injusticias	provocadas	por	 el	 capitalismo.	Buscan	 crear	 una	 sociedad	más
justa	haciendo	frente	a	la	tendencia	del	capitalismo	a	concentrar	la	riqueza
y	el	poder	en	manos	de	la	minoría.

La	 esencia	 del	 capitalismo	 radica	 en	 que	 los	 «medios	 de	 producción,
distribución	 e	 intercambio»	 —fábricas,	 minas,	 ferrocarriles	 y	 demás
recursos	 necesarios	 para	 producir	 bienes	 y	 servicios—	 son	 propiedad
privada	 y	 los	 explotan	 los	 individuos	 (o	 empresas)	 para	 generar	 riqueza
para	sí	mismos.	En	consecuencia,	durante	la	mayor	parte	de	su	historia,	el
socialismo	ha	mantenido	que	 la	 forma	más	 segura	 de	 remediar	 los	males
del	capitalismo	es	que	el	Estado	nacionalice	estos	recursos	productivos	(los
haga	de	propiedad	pública)	y	los	gestione	en	nombre	de	todos	los	miembros
de	la	sociedad.

Primeros	socialistas.	Aunque	numerosos	principios	del	socialismo	pueden
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«El	vicio	inherente	al
capitalismo	es	el	reparto
desigual	de	los	beneficios;
la	virtud	inherente	al
socialismo	es	el	reparto

igualitario	de	la	pobreza.»
Winston	Churchill,	1954

retrotraerse	 a	 mucho	 antes,	 los	 primeros	 pensadores	 que	 recibieron	 el
nombre	de	socialistas	surgieron,	sobre	todo	en	Francia	y	Gran	Bretaña,	en
las	décadas	de	1820	y	1830.	La	mayoría	de	los	primeros	radicales	sociales
(llamados	 con	 frecuencia,	 después	 de	 Marx,	 «socialistas	 utópicos»)
actuaban	 espoleados	 por	 las	 salvajes	 desigualdades	 causadas	 por	 la
industrialización,	 en	 la	 que	 empresarios	 y	 propietarios	 de	 fábricas
acumulaban	 fortunas	 gracias	 a	 los	 trabajadores,	 quienes,	 en	 su	 inmensa
mayoría,	 trabajaban	 jornadas	 interminables	 por	 salarios	 míseros	 en
condiciones	peligrosas	e	insalubres.

Aunque	 el	 fundador	 del	 socialismo	 francés,	 el
aristócrata	Claude-Henri	de	Saint-Simon,	no	llegó
a	 defender	 la	 plena	 propiedad	 pública	 de	 los
recursos	 productivos,	 propuso	 que	 su	 uso	 fuera
planificado	y	centralizado,	regido	por	un	grupo	de
industriales,	 científicos	 e	 ingenieros	 ilustrados
cuyos	conocimientos	 se	utilizarían	para	erradicar
la	 pobreza	 y	 satisfacer	 las	 diversas	 necesidades	 de	 la	 comunidad.	 Otro
pionero	socialista,	Robert	Owen,	que	era	un	exitoso	industrial,	tenía	una	fe
ilimitada	en	la	honestidad	humana	y	estaba	convencido	de	que	bastaría	con
que	la	gente	fuera	tratada	humana	y	comprensivamente	para	que	apareciera
la	 armonía	 social.	 En	 1825	 compró	 una	 parcela	 de	 tierra	 en	 el	 estado	 de
Indiana	 de	 Estados	Unidos	 y	 fundó	 una	 colonia	 (New	Harmony),	 que	 se
basaba	en	los	principios	de	cooperación	y	en	la	propiedad	común.

El	socialismo	científico	de	Marx.	La	crítica	más	influyente	del	capitalismo
fue	la	de	Karl	Marx	y	su	colaborador	de	siempre,	Friedrich	Engels.	Según
su	análisis,	el	capitalismo	no	es	sólo	injusto	sino	también	irracional,	en	el
sentido	de	que	es,	en	esencia,	 antieconómico	e	 ineficiente.	Atribuye	estas
características	 negativas	 a	 la	 combinación	 de	 reparto	 del	 mercado	 y
propiedad	 privada,	 y	 su	 solución	 requiere	 una	 planificación	 económica
centralizada	y	la	abolición	de	la	propiedad	privada.

En	El	manifiesto	comunista	(1848),	Marx	da	una	opinión	bastante	negativa
de	 los	 socialistas	 anteriores,	 a	 quienes	 considera	 ingenuos	 idealistas
responsables	de	«imágenes	fantasiosas	de	la	sociedad	futura».	Compara	los
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sueños	imposibles	de	sus	antecesores	con	su	propio	«socialismo	científico»
práctico,	 basado	 en	 la	 noción	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 como	 fuerza	 motriz
detrás	 del	 progreso	 histórico.	 El	 comunismo	 de	 Marx	 es	 una	 forma
combativa	de	socialismo	que	sólo	puede	realizarse	mediante	la	revolución
violenta;	 el	 capitalismo	 industrial,	 junto	 con	 la	 clase	 capitalista	 (la
burguesía)	que	se	aprovecha	de	los	beneficios	de	la	explotación,	acabarán,
por	una	necesidad	histórica,	derrocados	en	levantamientos	espontáneos	de
la	clase	trabajadora	(proletariado).

El	gobierno	de	la	opresión	capitalista	será	sustituido	por	una	«dictadura	del
proletariado»,	aunque	se	tratará	de	una	fase	de	transición	que	será,	a	su	vez,
sustituida,	 al	 «final	 de	 la	 historia»,	 por	 un	 comunismo	 social	 y
económicamente	 desarrollado.	 En	 este	 último	 Estado,	 hasta	 el	 propio
gobierno	 habrá	 desaparecido	 y	 todas	 las	 distinciones	 de	 clase	 se	 habrán
borrado.

¿Voto	o	bomba?	Una	cuestión	inquietante	para	los	seguidores	de	Marx	era
que	su	predicción	de	la	desaparición	inevitable	y	sangrienta	del	capitalismo
parecía	 verse	 testarudamente	 negada	 por	 los	 hechos.	 A	 pesar	 de	 que	 el
control	 del	 poder	 que	 ejercía	 la	 burguesía	 no	 daba	 muestras	 de
debilitamiento,	las	condiciones	de	los	trabajadores	habían	tendido	a	mejorar
a	finales	del	siglo	XIX.	A	medida	que	empezaba	a	imponerse	la	realidad	de
un	cambio	social	sin	revolución	política,	muchos	socialistas	moderados	se
plantearon	un	socialismo	por	evolución,	más	que	por	revolución:	reformar
el	Estado	desde	dentro	en	 lugar	de	derrocarlo	por	 la	acción.	Se	abrió	una
brecha	 entre	 los	marxistas	 ortodoxos,	 que	 insistían	 en	 la	 necesidad	 de	 la
lucha	violenta,	y	los	revisionistas	o	gradualistas,	que	creían	que	los	ideales
socialistas	 podían	 conseguirse	 progresiva	 y	 pacíficamente	 por	 medios
constitucionales	y	democráticos.

No	por	fracasar	una	vez…
Los	 adversarios	 del	 socialismo	 a	 menudo	 se	 han	 apresurado	 a	 acusar	 a	 sus	 seguidores	 de
ingenuos	o	irrealistas.	Sea	cierta	o	no	esa	acusación,	debe	admitirse	que	cualidades	relacionadas
con	 ella	—el	 optimismo,	 la	 perseverancia—	 tienen	 su	 encanto.	 De	 esto	 es	 un	 buen	 ejemplo
Robert	Owen,	uno	de	los	grandes	pioneros	del	socialismo.	Como	reflejo	de	su	infinita	confianza
en	la	naturaleza	humana,	New	Harmony	—la	comunidad	experimental	que	fundó	en	Indiana,	en
1825—	 fue,	 como	 recordaría	 con	 posterioridad	 su	 hijo,	 una	 selección	 mal	 elegida	 de	 la
humanidad:	«una	heterogénea	combinación	de	radicales,	entusiastas	devotos	de	los	principios…
y	 teóricos	 holgazanes,	 mezclados	 con	 unos	 cuantos	 espabilados	 sin	 principio	 alguno».	 El
previsible	fracaso	de	la	colonia	al	cabo	de	tan	sólo	dos	años	se	llevó	también	buena	parte	de	la
fortuna	de	Owen,	pero	no	así	su	optimismo,	y	él	siguió,	sin	inmutarse	y	siempre	esperanzado,
fundando	 otras	 comunidades	 experimentales	 y	 asumiendo	 un	 papel	 importante	 en	 el
movimiento	sindical.
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El	cisma	fue	haciéndose	mayor	hasta	convertirse	en	una	brecha	insalvable
en	 los	 años	 que	 precedieron	 a	 la	 primera	 guerra	mundial	 y	 durante	 ésta.
Hasta	 ese	 momento,	 el	 socialismo	 había	 querido	 presentarse	 como	 un
movimiento	internacional:	la	llamada	a	las	armas	de	Marx	en	El	manifiesto
comunista	 fue,	 después	 de	 todo,	 un	 llamamiento	 para	 que	 se	 unieran	 los
trabajadores	del	mundo.	Pero	en	esos	años,	de	 repente,	 tanto	 trabajadores
como	socialistas	tuvieron	que	enfrentarse	a	la	elección	drástica	de	si	apoyar
o	no	a	 sus	 respectivos	gobiernos	nacionales	en	el	 esfuerzo	bélico,	 en	una
guerra,	 además,	 de	 cariz	 marcadamente	 capitalista.	 La	 mayoría	 eligió	 su
país	 y	 no	 el	 socialismo,	 un	 golpe	 del	 que	 este	 último	 no	 llegaría	 a
recuperarse	del	todo.

Escisión	irrevocable.	La	escisión	definitiva	entre	los	socialistas	moderados
y	 los	 radicales	 se	 produjo	 en	 1917,	 cuando	 los	 bolcheviques
revolucionarios	 de	 Lenin	 tomaron	 el	 poder	 en	 Rusia.	 Las	 esperanzas
iniciales	de	que	la	Revolución	rusa	daría	lugar	a	una	oleada	de	revoluciones
socialistas	no	 tardaron	en	verse	defraudadas	a	medida	que	 la	violencia	de
los	 comunistas	 fue	 rechazada	 por	 los	 moderados	 en	 otros	 países.	 En
Occidente,	 incluso	 marxistas	 revolucionarios	 intransigentes	 acabaron
desesperados	 cuando	 se	 dio	 a	 conocer	 la	 corrupción	 y	 la	 brutalidad
inherentes	a	la	tiranía	de	Stalin,	socialista	sólo	de	nombre.

El	telón	de	acero	que	se	abatió	sobre	Europa	después	de	la	segunda	guerra
mundial	simbolizó	una	división	igualmente	 insalvable	entre	 los	regímenes
socialistas-comunistas	 del	 bloque	 soviético	 y	 los	 socialistas	 democráticos
de	 Occidente	 (conocidos	 a	 esas	 alturas	 como	 socialdemócratas).	 La
futilidad	 de	 las	 tentativas	 socialistas	 de	 construir	 una	 sociedad	 igualitaria
mediante	 una	 imposición	 centralizada	 quedaba	 plasmada	 en	 un	 chiste
mordaz	 muy	 popular	 entre	 los	 europeos	 orientales	 en	 los	 regímenes
comunistas:	 «Bajo	 el	 capitalismo,	 el	 hombre	 explota	 al	 hombre;	 bajo	 el
socialismo,	es	a	la	inversa».

En	 Occidente,	 los	 partidos	 socialdemócratas	 emprendieron	 una	 vía	 no
marxista	 hacia	 objetivos	 socialistas,	 destinada	 a	 mitigar	 los	 efectos	 más
duros	 del	 capitalismo	 mediante	 reformas	 del	 Estado	 del	 bienestar	 y	 un
sistema	de	 impuestos	 redistributivo.	Sin	 embargo,	 en	 el	 último	cuarto	del
siglo	 XX	 también	 se	 toparon	 con	 problemas,	 cuando	 sus	 instintos
intervencionistas	y	sus	políticas	sociales	se	vieron	amenazados	por	la	grave
situación	 económica	 y	 el	 ascenso	 de	 las	 ideas	 neoliberales	 del	 Estado-
mínimo	y	el	laissez-faire	de	la	Nueva	Derecha.	No	obstante,	en	la	primera
década	del	siglo	XXI,	varios	problemas	espinosos,	entre	ellos	la	«Crisis	del
Crédito»	 global	 y	 las	 preocupaciones	 medioambientales,	 sirvieron	 de
recordatorio	de	que	el	capitalismo	tenía	sus	propias	dificultades.
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La	idea	en	síntesis:
la	lucha	por	la
justicia	social
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18	Comunismo
«Los	filósofos	se	han	limitado	a	interpretar	el	mundo	de	diversas	maneras;	de
lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 cambiarlo.»	 En	 esta	 famosa	 frase,	 escrita	 en	 1845,	 el
socialista	radical	Karl	Marx	deja	claro	que	el	objetivo	de	su	obra	es	pasar	de	la
teoría	 a	 la	 acción;	 su	 propuesta,	 en	 última	 instancia,	 es	 el	 cambio	 práctico	 y
revolucionario.

Tres	años	después,	Marx	y	su	colaborador	Friedrich	Engels	publicaron	El
manifiesto	 comunista.	 Aunque	 su	 repercusión	 inmediata	 fue	 escasa,	 el
breve	 texto	 —poco	 más	 que	 un	 panfleto—	 puede	 que	 hiciera	 más	 que
ningún	otro	documento	por	cambiar	la	historia	del	siglo	XX.

En	 las	primeras	palabras	del	Manifiesto,	Marx	 se	 refiere	 al	«fantasma	del
comunismo»	que	estaba	persiguiendo	a	las	«potencias	de	la	vieja	Europa»
en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX.	Este	amenazante	íncubo	lo	formaba	una
corriente	ascendente	de	socialistas	 radicales,	que	se	habían	movilizado	en
nombre	 de	 los	 trabajadores	 oprimidos	 y	 empobrecidos	 en	 una
transformación	de	la	producción	industrial	que	había	generado	gran	riqueza
para	sus	patrones	capitalistas.	Sus	objetivos	eran	el	derrocamiento	violento
de	la	sociedad	capitalista	y	la	abolición	de	la	propiedad	privada.	En	el	siglo
que	siguió	a	la	muerte	de	Marx	en	1883,	el	fantasma	volvió	a	alzarse	en	una
oleada	 de	 regímenes	 comunistas,	 primero	 en	 Rusia,	 luego	 en	 Europa	 del
Este,	China	y	otros	países.	Al	dar	vida	 a	 sus	 ideas	—o	a	 lo	que	 se	hacía
pasar	por	tales—	en	el	mundo	real,	estos	regímenes	dejaron	un	reguero	de
sufrimiento	humano	que	mancilló	su	nombre.	Cuando	este	«capítulo	triste	y
extraño	de	la	historia	humana»	(como	lo	denominó	Ronald	Reagan)	llegó	a
su	fin	en	los	años	posteriores	a	1989,	la	concepción	de	Marx	de	una	lucha
revolucionaria	que	culminaría	en	una	sociedad	socialista	sin	clases	parecía
tan	fallida	como	los	países	descompuestos	que	habían	usurpado	el	nombre
del	comunismo.

Pero	 en	 el	 siglo	XXI	—sobre	 todo	 tras	 la	 «Crisis	 del	Crédito»	 global	 que
desveló	 los	 defectos	 de	 un	 capitalismo	 desenfrenado—,	 la	 percepción	 ha
cambiado.	 Puede	 que	 sea	 verdad,	 como	 se	 ha	 sugerido	 a	 veces,	 que	 el
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comunismo	 esté	 condenado	 al	 fracaso	 porque	 se	 basa	 en	 una	 concepción
equivocada	 de	 la	 psicología	 humana.	 Aun	 así,	 es	 posible,	 ahora	 que	 el
polvo	 tóxico	de	 los	 regímenes	comunistas	del	mundo	real	se	ha	asentado,
admirar	una	vez	más	la	honestidad	básica	de	la	concepción	de	Marx	de	una
sociedad	en	 la	que	cada	uno	da	según	sus	capacidades	y	recibe	según	sus
necesidades.

Hacia	 el	 final	 de	 la	 historia.	 Las	 ideas	 de	 Marx,	 concebidas	 desde	 el
principio	como	doctrina	política	y	como	programa	práctico	para	la	acción,
se	 basan	 en	 una	 teoría	 económica	 muy	 definida	 del	 progreso	 histórico.
Según	Marx,	 la	primera	prioridad	de	una	sociedad	es	producir	cuanto	sea
necesario	 para	 asegurar	 su	 propia	 supervivencia.	 Tal	 objetivo	 sólo	 puede
conseguirse	con	el	«modo	de	producción»	característico	de	cada	época:	la
combinación	de	las	materias	primas	disponibles,	las	herramientas	y	técnicas
que	existen	para	 elaborarlas	y	 los	diversos	 recursos	humanos	que	pueden
utilizarse.	La	estructura	subyacente	impuesta	por	estos	factores	económicos
determina,	 a	 su	 vez,	 la	 organización	 de	 la	 sociedad	 como	 un	 todo	 y,	 en
concreto,	las	relaciones	entre	los	diversos	elementos	sociales	o	«clases».

En	cada	fase	histórica,	afirma	Marx,	una	clase	domina	y	controla	el	modo
de	 producción	 de	 la	 época,	 explotando	 el	 trabajo	 de	 otras	 clases	 en
beneficio	 de	 sus	 propios	 intereses.	 Sin	 embargo,	 los	 diversos	 modos	 de
producción,	 del	 pasado	 y	 del	 presente,	 son	 siempre	 inestables.	 Las
«contradicciones»	inherentes	en	las	relaciones	entre	los	diversos	elementos
sociales	conducen	inevitablemente	a	tensiones	y	trastornos,	y	llevan	al	final
al	 conflicto	 y	 la	 revolución	 en	 el	 que	 la	 clase	 dominante	 es	 derrocada	 y
reemplazada	por	otra.

El	opio	del	pueblo
Karl	Marx,	conocido	ateo,	creía	que	la	religión	era	un	regalo	envenenado	para	las	masas,	una
fuerza	 conservadora	 que	 la	 clase	 capitalista	 utilizaba	 para	 mantener	 esclavizados	 a	 los
trabajadores.	Se	comportaba,	según	él,	como	un	analgésico	—un	opiáceo—	que	embotaba	a	la
gente	 y	 hacía	 que	 se	 resignara	 a	 sus	 lamentables	 condiciones	 de	 vida	 atribuyéndolas	 a	 la
voluntad	de	Dios.	«La	religión	es	el	suspiro	de	la	criatura	oprimida	—escribió	críticamente	en
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1843—,	 el	 sentimiento	 de	 un	 mundo	 desalmado,	 el	 espíritu	 de	 unas	 circunstancias	 nada
espirituales.	Es	el	opio	del	pueblo.»

El	modo	de	producción	en	la	época	de	Marx	era	el	capitalismo	industrial.
Él	creía	que	se	trataba	de	una	fase	necesaria	del	desarrollo	económico	que,
al	desplazar	al	feudalismo,	había	disparado	el	rendimiento	productivo.	Sin
embargo,	la	burguesía,	clase	dominante	en	el	capitalismo,	había	utilizado	su
poder	 económico	 para	 generar	 una	 inmensa	 riqueza	 para	 sí	 misma,
comprando	y	vendiendo	bienes	con	un	beneficio	que	se	debía	al	trabajo	de
la	 clase	 obrera	 (el	 proletariado).	 Tal	 explotación,	 sostenía	Marx,	 seguiría
aumentando	 y	 causaría	 un	 empobrecimiento	 todavía	 mayor	 del
proletariado.	Con	el	 tiempo	estallaría	una	crisis	cuando	 la	clase	obrera,	al
darse	 cuenta	 de	 que	 la	 brecha	 entre	 sus	 propios	 intereses	 y	 los	 de	 la
burguesía	era	insalvable,	se	levantaría,	derrocaría	a	sus	opresores,	 tomaría
el	control	de	los	medios	de	producción	y	aboliría	la	propiedad	privada.	Para
defender	sus	intereses	frente	a	una	contrarrevolución	burguesa,	establecería
«una	dictadura	del	proletariado».	Sin	embargo,	se	 trataría	de	un	estado	de
transición,	 cuyo	 poder	 se	 iría	 «desvaneciendo»	 gradualmente	 para	 ser
sustituido	 —al	 «final	 de	 la	 historia»—	 por	 un	 comunismo	 plenamente
realizado,	una	sociedad	sin	clases	en	la	que	habría	verdadera	libertad	para
todos.

Nada	que	perder,	salvo	las	cadenas
Reconocido	 hoy	 en	 día	 como	 uno	 de	 los	 textos	más	 importantes	 que	 escribió,	El	 manifiesto
comunista	tuvo	una	repercusión	sorprendentemente	escasa	cuando	se	publicó.	Un	breve	tratado
de	poco	más	de	12.000	palabras,	escrito	en	colaboración	con	Friedrich	Engels	y	publicado	en
1848,	 se	 concibió	 como	 plataforma	 para	 la	 Liga	 de	 los	 Comunistas,	 una	 organización	 poco
efectiva,	 dividida	 y,	 al	 cabo,	 de	 corta	 duración.	 En	 las	 últimas	 líneas	 del	Manifiesto,	 Marx
escribe	un	resonante	y	portentoso	llamamiento	a	la	lucha	jamás	realizado:

Los	 comunistas	 consideran	 indigno	 ocultar	 sus	 opiniones	 y	 objetivos.	 Declaran
abiertamente	 que	 sus	 fines	 sólo	 pueden	 conseguirse	 mediante	 el	 derrocamiento
violento	 del	 orden	 social	 existente.	 Que	 tiemblen	 las	 clases	 gobernantes	 ante	 la
revolución	comunista.	Los	proletarios	no	tienen	nada	que	perder,	salvo	las	cadenas.
Pero	tienen	un	mundo	que	ganar.

PROLETARIOS	DE	TODOS	LOS	PAÍSES,	¡UNÍOS!
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«La	historia	de	todas	las
sociedades	que	han
existido	hasta	ahora	es	la
historia	de	la	lucha	de

clases.»
Karl	Marx,	El	manifiesto

comunista,	1848

Lenin	y	la	vanguardia.	Marx	entendió	muy	bien	la	psicología	del	dominio
y	 la	opresión.	«Las	 ideas	 imperantes	de	cada	época	—escribió	en	1845—
son	las	de	 la	clase	gobernante.»	La	«ideología»	dominante	—el	sistema	o
conjunto	 de	 ideas	 manifestados	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 en	 la
educación,	etc.—	refleja	siempre	las	concepciones	de	la	clase	en	el	poder,
determina	 la	 opinión	 ortodoxa,	 defiende	 el	 statu	 quo,	 y	 sirve	 así	 para
justificar	las	relaciones	desiguales	de	poder	económico	y	político.

En	 ¿Qué	 hacer?,	 publicado	 en	 1902,	 Vladimir
Ilich	Ulianov	—más	conocido	como	Lenin,	futuro
líder	 de	 la	 Revolución	 bolchevique	 en	 Rusia—
acepta	 el	 análisis	 marxista	 de	 la	 ideología.	 Sin
embargo,	 cree	 que	 Marx	 no	 ha	 comprendido
adecuadamente	 sus	 implicaciones	 en	 la
motivación	 que	 llevarían	 a	 la	 revolución.	 Marx
partía	de	la	asunción	de	que	los	trabajadores	se	rebelarían	espontáneamente
para	derrocar	a	sus	opresores,	pero	Lenin	temía	que	la	ideología	dominante
produciría	 una	 «falsa	 conciencia»	 (expresión	 de	 Engels)	 que	 les	 cegaría
impidiéndoles	 reconocer	 sus	 intereses	 y	 les	 induciría	 de	 hecho	 a	 ser
cómplices	de	 su	propia	opresión.	Su	preocupación	parecía	muy	 razonable
en	el	caso	de	Rusia,	un	país	sumamente	pobre	que	apenas	había	superado	el
feudalismo	 agrario;	 casi	 no	 había	 entrado	 en	 la	 fase	 del	 capitalismo
industrial	(como	requería	el	marxismo	ortodoxo)	y	distaba	mucho	de	haber
desarrollado	un	proletariado	 industrial	 instruido.	Lo	que	 se	necesitaba,	 en
opinión	 de	 Lenin,	 era	 una	 vanguardia	 de	 un	 partido	 de	 revolucionarios
profesionales	—un	 grupo	 de	 élite	 de	 intelectuales	 radicalizados	 como	 él
mismo—	que	dirigiría	a	los	trabajadores	a	la	revolución	y	les	guiaría	para
establecer	una	dictadura	temporal	del	proletariado.

Muchos	de	los	problemas	para	el	comunismo	en	sus	diversas	versiones	del
siglo	XX	pueden	remontarse	a	la	pérdida	de	confianza	en	el	pueblo	que	se
reflejaba	 en	 el	 desarrollo	de	 la	 teoría	de	 la	vanguardia	de	Lenin	y	 lo	que
acabaría	siendo	conocido	como	marxismo-leninismo.	Todos	los	regímenes
comunistas	 se	 proclamaban	 democráticos,	 pero	 de	 manera	 más	 o	 menos
implícita	en	esa	declaración	subyacía	la	creencia	de	que	el	pueblo	no	estaba
todavía	preparado	o	era	 incapaz	de	gobernarse	a	sí	mismo.	Por	esa	razón,
los	estados	comunistas	del	mundo	real	se	fosilizaron	en	lo	que	se	suponía
debía	 ser	 tan	 sólo	 una	 fase	 de	 transición:	 el	 poder	 político	 siguió
concentrado	en	 la	vanguardia,	y	 la	dictadura	no	era	 tanto	del	proletariado
como,	cada	vez	más,	del	partido	comunista	centralizado.

«La	peor	publicidad	para	el	socialismo	—escribió	George	Orwell	en	1937
—	son	sus	partidarios.»	Y	así	se	demostró,	hasta	un	extremo	trágico,	en	la
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experiencia	 real	 de	 los	 Estados	 socialistas/comunistas	 del	 siglo	 XX.	 En
ellos,	más	que	en	ningún	otro	lugar,	cuanto	más	cambiaban	las	cosas,	más
invariables	 permanecían.	 Las	 estructuras	 de	 clase	 capitalistas	 fueron
sustituidas	 por	 rígidas	 jerarquías	 en	 las	 que	 una	 nueva	 clase	 política
gobernaba	 según	 sus	 propios	 intereses.	 Las	 economías	 planificadas
avanzaban	pesada	e	 ineficazmente	bajo	 la	dirección	corrupta	de	 inmensas
burocracias	 sin	 control,	 y	 no	 producían	 excedentes,	 sino	 colas	 en	 las
panaderías	y	disturbios	por	los	precios.	En	casi	todos	los	casos,	el	paraíso
sin	 clases	 prometido	 por	 Marx	 degeneró	 rápidamente	 en	 una	 pesadilla
distópica.

La	idea	en	síntesis:
el	agitado	fantasma

de	Marx

www.lectulandia.com	-	Página	86



«El	libre	desarrollo	de
cada	uno	es	la	condición
para	el	libre	desarrollo	de

todos.»

19	Socialdemocracia
Los	tres	pilares	en	que	se	basa	la	concepción	de	Marx	de	una	sociedad	futura
ideal	—la	solidaridad	colectiva	en	lugar	del	individualismo,	la	libertad	en	lugar
de	la	explotación	y	la	 igualdad	para	todos	en	lugar	del	 interés	de	las	partes—
han	 pervivido	 firmemente	 en	 el	 núcleo	 del	 pensamiento	 socialista.	 Cómo
lograr	esos	fines	ha	sido	objeto	de	enconadas	discusiones	y	profundos	cismas
dentro	del	socialismo.

El	propio	Marx	 insistió	en	que	 la	 transición	del	capitalismo	al	 socialismo
sólo	 podía	 darse	 mediante	 una	 revolución	 violenta	 de	 los	 trabajadores,
quienes,	a	su	debido	tiempo	e	inevitablemente,	se	rebelarían	y	derrocarían	a
sus	opresores	 capitalistas,	 tras	 lo	 cual	 abolirían	 la	 propiedad	privada	y	 se
harían	 con	 el	 control	 de	 los	medios	 de	 producción.	Aunque	 el	marxismo
revolucionario	 fue	 durante	mucho	 tiempo	 la	 posición	 socialista	 ortodoxa,
desde	 muy	 pronto	 coexistió,	 con	 creciente	 incomodidad,	 junto	 a	 una
concepción	 menos	 explosiva	 de	 cómo	 podrían	 realizarse	 los	 ideales
compartidos	del	socialismo.	Con	el	 tiempo,	se	produjo	un	cisma	entre	 los
marxistas	ortodoxos	y	los	que	pensaban	que	podía	alcanzarse	una	sociedad
socialista	 por	 otra	 vía	 que	 la	 revolucionaria.	 Estos	 últimos,	 a	 los	 que	 se
conocería	 como	 socialdemócratas,	 adoptarían	 a	 partir	 de	 ahí	 una	 vía
pacífica	y	constitucional	al	socialismo.

Orígenes.	 La	 vía	 gradual,	 no	 revolucionaria,	 al
socialismo	 tiene	 sus	 orígenes	 como	 movimiento
político	en	las	disputas	doctrinales	que	estallaron
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Karl	Marx,	El	manifiesto
comunista,	1848

en	 el	 recién	 nacido	 Partido	 Socialdemócrata
Alemán	 (Sozialdemokratische	 Partei
Deutschlands,	 SPD),	 que	 se	 había	 formado	 a
partir	de	una	vacilante	alianza	de	organizaciones	socialistas	en	1875.	Entre
los	denominados	revisionistas,	partidarios	de	una	transición	más	gradual	y
pacífica	 al	 socialismo,	 destacaba	 el	 teórico	 político	 y	 activista	 alemán
Eduard	Bernstein.	Al	percatarse	de	que	las	condiciones	de	los	trabajadores,
lejos	 de	 deteriorarse,	 tendían	 a	 mejorar,	 sobre	 todo	 gracias	 a	 la	 presión
ejercida	 por	 los	 recién	 creados	 sindicatos,	 empezó	 a	 cuestionarse	 la
inevitabilidad,	es	más,	la	deseabilidad,	de	la	crisis	del	capitalismo	que	Marx
había	predicho	y	en	la	que	se	basaban	sus	tesis	revolucionarias.	En	un	libro
titulado	Las	 premisas	 del	 socialismo	 y	 las	 tareas	 de	 la	 socialdemocracia
(1899),	 defendía	 que	 el	 triunfo	 del	 socialismo	 no	 se	 seguiría	 de	 un
hipotético	 cataclismo	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 sino	 de	 su	 éxito	 aliviando	 la
miseria	de	los	pobres.	Desde	su	punto	de	vista,	el	derrocar	el	capitalismo	no
era	más	que	un	medio	para	ciertos	 fines	 socialistas,	el	más	 importante	de
los	cuales	era	conseguir	la	justicia	para	los	desfavorecidos	de	la	sociedad;	y
el	 modo	 más	 seguro	 de	 lograr	 esos	 fines	 era	 trabajando	 dentro	 de	 las
estructuras	 y	 condiciones	 políticas	 existentes,	 no	 derribándolas	 y
empezando	 desde	 cero,	 sino	 adaptándolas	 y	 reformándolas.	A	 su	 tiempo,
creía	él,	la	extensión	del	sufragio	universal	permitiría	que	los	trabajadores
votaran	 a	 los	 partidos	 socialistas	 que	 podrían	 llevar	 a	 la	 práctica	 los
objetivos	socialistas.

Los	esfuerzos	de	Bernstein	y	sus	colegas	revisionistas	para	hacer	avanzar	el
socialismo	dentro	de	un	contexto	democrático,	confiando	en	la	vía	electoral
y	 parlamentaria,	 enfurecieron	 a	 los	 socialistas	 revolucionarios	 ortodoxos.
La	 revolucionaria	 alemana	 Rosa	 Luxemburg,	 por	 ejemplo,	 atacó	 con
acritud	 el	 enfoque	 democrático	 en	 1904,	 despreciando	 la	 política
parlamentaria.	Las	profundas	diferencias	de	perspectiva,	exacerbadas	por	la
primera	 guerra	 mundial	 y	 asentadas	 tras	 la	 Revolución	 bolchevique	 en
Rusia	 en	 1917,	 adoptaron	 una	 forma	 institucional	 cuando	 partidos
comunistas	 (socialistas	 revolucionarios)	 brotaron	 por	 toda	 Europa	 en
oposición	a	los	diversos	grupos	socialistas	(socialdemócratas)	unidos	en	su
compromiso	con	los	métodos	constitucionales.
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El	modelo	sueco.	 Poco	 antes	 de	 la	 segunda	guerra	mundial	 se	 estableció
una	 forma	 de	 socialdemocracia	 en	 Suecia	 que	 resultaría	 duradera	 e
influyente	en	otros	países.	Con	un	mayoritario	apoyo	popular	y	un	control
del	 poder	 entre	 1932	 y	 1976,	 el	 Partido	 Socialdemócrata	 de	 los
Trabajadores	 Sueco	 (SAP)	 se	 propuso	 cumplir	 su	 promesa	 de	 crear	 un
folkhemmet	 («hogar	 del	 pueblo»),	 cuya	 característica	 principal	 era	 un
Estado	del	bienestar	«de	la	cuna	a	la	tumba»,	que	ofrecía	seguridad	a	todos
los	 ciudadanos	 del	 país.	 En	 pocas	 décadas,	 la	 sociedad	 sueca	 se	 había
transformado	mediante	la	adopción	de	una	serie	de	medidas	valientes,	entre
ellas,	 el	 seguro	 de	 desempleo,	 subvenciones	 a	 la	 familia	 y	 la	 vivienda,
servicios	de	salud	pública,	pensiones,	y	un	sistema	educativo	generalizado
e	inclusivo.

Los	fabianos
La	 tradición	marxista	 revolucionaria	 nunca	 llegó	 a	 arraigar	 profundamente	 en	Gran	Bretaña,
donde	 la	preferencia	de	 los	 intelectuales	de	clase	media	 (casi	 todos)	por	 el	pragmatismo	y	el
progreso	 continuado	 quedó	 clara	 con	 la	 fundación	 en	 1884	 de	 la	 Sociedad	 Fabiana.	 El
gradualismo	no	revolucionario	de	los	fabianos	se	reflejaba	hasta	en	la	elección	de	su	nombre,
derivado	del	general	romano	Quinto	Fabio	Máximo,	cuyas	cautelosas	tácticas	dilatorias	contra
Aníbal	 en	 las	 guerras	 púnicas	 le	 hicieron	 merecedor	 del	 apodo	 de	 «Cunctator»	 («el	 que
retrasa»).	La	rama	fabiana	del	socialismo	«ético»	adoptó	una	vía	intermedia	entre	las	posiciones
utópicas	 y	 las	 revolucionarias.	 Prefiriendo	 la	 influencia	 indirecta	 al	 activismo,	 la	 sociedad
desempeñó	un	papel	importante	en	la	fundación	del	Labour	Representation	Commitee	(1900),
que	 sería	 rebautizado	 como	 Partido	 Laborista	 seis	 años	 después.	 Pese	 a	 sus	 orígenes
relativamente	acomodados,	los	fabianos	fueron	consecuentemente	progresistas,	de	los	primeros
en	 presionar	 para	 conseguir	 el	 establecimiento	 de	 salarios	 mínimos,	 sanidad	 universal	 y	 un
sistema	público	de	educación.

El	programa	 social	 del	SAP	 se	 sustentaba	 en	un	 enfoque	 renovador	de	 la
economía	que	también	resultó	muy	influyente.	Dejando	a	un	lado	el	dogma
básico	 marxista	 de	 la	 nacionalización,	 los	 socialdemócratas	 suecos
introdujeron	 una	 «economía	mixta»	 en	 la	 que	 los	 negocios	 y	 la	 industria
quedaban	 en	 gran	 medida	 en	 manos	 privadas	 pero	 eran	 sometidos	 a	 un
control	 gubernamental	 sistemático.	 Tal	 regulación	 incluía	 una	 serie	 de
medidas	 para	 contrarrestar	 las	 fluctuaciones	 económicas	 —puestas	 en
práctica	por	primera	vez	y	con	buenos	resultados	durante	la	Gran	Depresión
de	 la	 década	 de	 1930—,	 como	 la	 creación	 de	 empleo,	 la	 inversión	 en
servicios	 y	 obras	 públicas,	 y	 el	 fomento	 de	 la	 movilidad	 laboral.	 Las
piedras	angulares	de	la	socialdemocracia	sueca	eran	la	igualdad	de	riqueza
e	 ingresos	 a	 través	 de	 impuestos	 redistributivos,	 la	 búsqueda	 del	 pleno
empleo	 mediante	 el	 crecimiento	 económico,	 la	 provisión	 de	 protección
social	 universal	 y	 la	 defensa	 de	 los	 intereses	 de	 los	 trabajadores	 con	 la
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colaboración	 sindical.	 El	 SAP	 consiguió	 un	 éxito	 sin	 precedentes	 en	 la
erradicación	de	la	pobreza	y	la	cohesión	social	en	Suecia.

El	 ejemplo	 sueco	 fue	 una	 fuente	 de	 inspiración	 para	 los	 partidos
socialdemócratas	 de	 otros	 países,	 aunque	 no	 todos	 los	 partidos	 se	 dieron
tanta	 prisa	 en	 desembarazarse	 de	 los	 dogmas	 socialistas	 clásicos.	 Por
ejemplo,	 el	 Partido	Laborista	 británico,	 que	 ganó	 las	 elecciones	 en	 1945,
introdujo	 un	 sistema	 de	 seguridad	 social	 universal	 a	 la	 vez	 que
nacionalizaba	 las	 principales	 industrias	 y	 los	 servicios	 públicos.	 Pero	 el
interés	 básico	 de	 las	 políticas	 socialdemócratas	 de	 posguerra	 fue	 la
intervención	 efectiva	 para	 mitigar	 las	 desigualdades	 causadas	 por	 el
capitalismo,	no	la	abolición	de	éste.	Con	el	tiempo,	la	propiedad	pública	de
los	medios	de	producción	mediante	 los	cuales	se	generaba	prosperidad	se
volvió	menos	 importante	 que	 el	 garantizar	 que	 ciertos	 grupos	 sociales	 no
quedaran	excluidos	de	los	beneficios	de	esa	prosperidad.

La	decadencia	y	 la	Tercera	Vía.	Tras	décadas	de	abundancia	en	 las	que
los	 gobiernos	 socialdemócratas	 de	 posguerra	 sentaron	 las	 bases	 de	 los
programas	modernos	de	protección	social	en	toda	Europa,	varios	factores	se
confabularon	 para	 producir	 un	 cambio.	 El	 reto	 para	 los	 socialdemócratas
progresistas	 había	 sido	 siempre	 mantener	 un	 equilibrio	 políticamente
sostenible	 entre	 los	 ingresos	 de	 los	 impuestos	 y	 la	 inversión	 en	 servicios
públicos.	Para	Suecia	y	Gran	Bretaña,	entre	otros,	ese	equilibrio	se	rompió
en	 las	 décadas	 de	 1970	 y	 1980,	 cuando	 la	 deuda	 pública	 se	 disparó	 sin
control,	 las	 industrias	 pesadas	 tradicionales	 entraron	 en	 decadencia	 y	 las
relaciones	entre	gobiernos	y	sindicatos	se	tensaron	hasta	bordear	la	ruptura.
En	 términos	 geopolíticos,	 el	 final	 de	 la	 guerra	 fría	 y	 el	 hundimiento	 del
comunismo	 desacreditaron	 a	 la	 socialdemocracia	 y	 cuestionaron	 su	 papel
de	 punto	 intermedio	 entre	 el	 comunismo	 soviético	 y	 el	 individualismo
estadounidense.

Más	 amenazantes	 aún	 a	 largo	 plazo,	 las	 fuerzas	 de	 la	 globalización,	 al
permitir	 el	 movimiento	 rápido	 de	 capitales	 y	 mano	 de	 obra	 por	 las
fronteras,	 empezaron	 a	 dejar	 al	 descubierto	 prácticas	 nacionales	 poco
competitivas	 y	 a	 privar	 a	 los	 gobiernos	 del	 control	 sobre	 el	 destino
económico	de	 sus	propios	países	en	el	que	 se	basaba	el	 intervencionismo
socialdemócrata.	 En	 un	 mundo	 online	 dominado	 por	 inmensas
corporaciones	multinacionales,	 las	 aspiraciones	 socialdemócratas	parecían
cada	 vez	más	 obsoletas.	 Enfrentados	 a	 ese	 peligro,	muchos	 empezaron	 a
plantearse	una	«Tercera	Vía»:	en	esencia	una	posición	de	centro-izquierda,
en	 la	 que	 una	 versión	 comprensiva	 del	 capitalismo	 se	 conjugaría	 con	 el
compromiso	socialista	con	la	igualdad	y	la	protección	social.	En	1997,	los
Nuevos	 Laboristas	 británicos	 liderados	 por	 Tony	 Blair	 ganaron
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arrolladoramente	 las	elecciones	como	pioneros	y	defensores	de	 la	Tercera
Vía.	 Pero	 no	 llegó	 a	 convencer	 a	 los	 críticos,	 que	 creían	 que	 el	 precio
pagado	por	rescatar	la	socialdemocracia	fue	la	muerte	del	socialismo.

La	idea	en	síntesis:
evolución	antes
que	revolución
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20	Multiculturalismo
Los	 seres	 humanos	 nunca	 han	 permanecido	 estáticos.	 A	 lo	 largo	 de	 miles	 de
años,	 grupos	 innumerables,	 que	 abarcaban	 desde	 familias	 aisladas	 a
poblaciones	 enteras,	 se	 han	 movido	 continuamente	 de	 una	 región	 a	 otra.	 En
muchos	 casos,	 esos	 movimientos	 son	 involuntarios:	 las	 personas	 pueden	 ser
desarraigadas	 por	 la	 fuerza	 y	 tomadas	 como	 esclavos	 o	 prisioneros,	 o
compelidas	 a	 escapar	 de	 los	 estragos	 de	 la	 guerra	 o	 los	 desastres	 naturales.
Otras	 emigraciones	 son	 emprendidas	 libremente,	 por	 lo	 general	 en	 busca	 de
condiciones	 de	 vida	 más	 seguras	 o	 que	 ofrezcan	 mejores	 oportunidades
económicas.

Dependiendo	 de	 la	 causa	 de	 su	 desplazamiento,	 los	 emigrantes	 pueden
acarrear	 o	 no	 sus	 pertenencias	 materiales,	 pero	 siempre	 llevan	 sus
posesiones	mentales:	el	idioma,	la	cultura,	las	costumbres	y	la	historia	que
compartían	con	quienes	dejaron	atrás.	Lo	que	sea	de	este	equipaje	cultural
cuando	 lleguen	 a	 su	 nuevo	 hogar	 depende,	 una	 vez	 más,	 de	 por	 qué	 se
desplazaron.	Mientras	que	los	esclavos,	por	definición,	quedan	excluidos	de
participar	 como	 iguales	 en	 las	 sociedades	 a	 las	 que	 se	 los	 lleva,	 los
emigrantes	 voluntarios	 pueden	 interactuar	 con	 la	 cultura	 de	 acogida	 de
diversas	formas.	En	un	extremo,	pueden	intentar	asimilarse	del	 todo	en	 la
nueva	cultura,	renunciando	a	sus	costumbres	nativas	y	asumiendo	las	de	sus
anfitriones.	 En	 el	 otro,	 pueden	 vivir	 junto	 a,	 o	 entre,	 ellos,	 pero
conservando	 gran	 parte	 de	 su	 acervo	 nativo	 y	 relacionándose	 con	 sus
vecinos	dentro	de	los	límites	marcados	por	su	propia	cultura.

Durante	la	mayor	parte	de	la	historia	humana,	se	ha	esperado	—cuando	no
obligado	a—	que	 los	grupos	que	 llegaban	se	asimilaran,	o	se	«fundieran»
con	 la	 cultura	 anfitriona	 dominante.	 Sin	 embargo,	 últimamente,	 la
concepción	de	que	la	diversidad	cultural	es	algo	digno	de	ser	conservado	y
celebrado,	 y	 no	 anulado	 ni	 temido,	 se	 ha	 generalizado,	 sobre	 todo	 en	 las
democracias	 liberales	 occidentales.	Esta	 actitud	da	 lugar	 al	 enfoque	de	 la
interacción	cultural	que	se	conoce	como	«multiculturalismo».
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El	melting	pot.	Desde	principios	del	siglo	XIX	se	puso	en	marcha	el	mayor
experimento	de	 la	historia	en	 integración	cultural,	 cuando	una	oleada	 tras
otra	 de	 europeos	 cruzaron	 el	 Atlántico	 para	 iniciar	 una	 nueva	 vida	 en
Norteamérica.	 En	 el	 siglo	 y	 medio	 que	 va	 de	 1830	 a	 1980,	 más	 de	 35
millones	 de	 europeos	 se	 establecieron	 en	 Estados	 Unidos,	 al	 principio
procedentes	sobre	todo	de	Irlanda	y	Alemania,	y	luego	cada	vez	más	del	sur
y	el	oriente	de	Europa.	A	 su	 llegada,	 a	 los	diversos	grupos	étnicos	 se	 les
dejaba	muy	claro	qué	se	esperaba	de	ellos.	Tenían	que	cumplir	la	promesa
que	 luce	 con	orgullo	 el	Sello	de	Estados	Unidos	—e	pluribus	unum	 («de
muchos,	 uno»)—:	 iban	 a	 experimentar	 un	 proceso	 de	 integración
—«americanización»—	 en	 el	 que	 sus	 diversas	 costumbres	 e	 identidades
serían	absorbidas	por	la	dominante	cultura	americana.

Sin	 embargo,	 el	 encuentro	 de	 culturas	 diferentes	 nunca	 es	 un	 proceso
sencillo:	 ninguna	 de	 las	 partes	 sale	 intacta,	 y	 el	 producto	 final	 es	 algo
nuevo,	 distinto	 de	 los	 ingredientes	 originales.	Un	 reconocimiento	 de	 esta
complejidad	 aparecía	 en	 la	 imagen	 utilizada	 popularmente	 en	 Estados
Unidos	para	describir	el	proceso	de	asimilación:	un	crisol	[melting	pot].	La
expresión	procede	del	título	de	una	obra	de	teatro	de	éxito	escrita	en	1908
por	el	autor	judío	Israel	Zangwill.	El	héroe	de	la	obra,	un	inmigrante	judío
que	ha	sobrevivido	a	un	pogromo	en	su	Rusia	natal	exclama:	«Comprended
que	América	 es	 el	 crisol	 de	Dios,	 el	 gran	 crisol	 donde	 todas	 las	 razas	 de
Europa	 se	 funden	 y	 reforman…	 Dios	 está	 creando	 al	 americano».
Históricamente,	la	asimilación	no	siempre	ha	sido	un	proceso	benevolente,
a	menudo	se	ha	utilizado	para	dominar	a	pueblos	sometidos,	cortando	lazos
y	lealtades	antiguas.	Sin	embargo,	en	el	contexto	americano,	se	recibía	de
buen	grado	por	ambas	partes,	con	un	espíritu	de	esperanza	y	optimismo.

En	busca	del	pegamento	social
En	Europa	y	Estados	Unidos,	tras	los	ataques	islamistas	del	11-S	de	2001	y	cada	vez	con	mayor
intensidad,	 los	 críticos	 del	 multiculturalismo	 se	 han	 centrado	 en	 la	 cuestión	 de	 las	 lealtades
divididas.	Las	encuestas	demuestran	que	la	inmensa	mayoría	de	negros	y	asiáticos	que	viven	en
Gran	Bretaña	—algunos,	inmigrantes;	otros,	nacidos	en	el	país—	se	consideran	británicos;	y	de
hecho,	 se	 ha	 comprobado	 que	 una	 amplia	 variedad	 de	 grupos	 de	 diferentes	 orígenes	 étnicos
pueden	 vivir,	 y	 viven,	 juntos	 y	 en	 paz,	 como	 comunidades	 activas,	 mientras	 que	 conservan
muchos	 de	 sus	 usos	 y	 costumbres	 nativos.	 Pero,	 sin	 duda,	 tiene	 que	 haber	 algún	 territorio
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compartido	 por	 todos.	Una	 pluralidad	 de	 grupos	 implica	 una	 pluralidad	 de	 lealtades,	 y	 éstas
siempre	 separan	 en	 alguna	 medida.	 ¿Qué	 ocurre	 cuando	 tales	 lazos	 tiran	 en	 direcciones
distintas?	 ¿En	 qué	momento	 tal	 división	 se	 vuelve	 incompatible	 con	 una	misma	 ciudadanía?
¿Qué	 cantidad	 de	 cultura,	 identidad	 o	 historia	 comunes	 es	 suficiente	 para	 proporcionar	 el
«pegamento»	que	une	a	una	sociedad	multicultural?	A	los	liberales	puede	costarles	plantearse
esas	 preguntas,	 y	 más	 aún	 responderlas,	 pero	 se	 necesitan	 respuestas,	 y	 contundentes,	 para
impedir	que	los	enemigos	del	pluralismo	exploten	los	miedos	populares	y	divisiones	sociales.

Las	 justificaciones	 teóricas	modernas	 de	 la	 asimilación	 suelen	 basarse	 en
principios	 liberales	 muy	 generales	 y	 en	 una	 percepción	 concreta	 de	 la
igualdad	 como	 semejanza.	 La	 justicia	 social,	 se	 dice,	 exige	 que	 todo	 el
mundo	 disfrute	 de	 los	 mismos	 derechos	 y	 oportunidades.	 No	 puede
permitirse	ninguna	discriminación	basada	en	el	origen	étnico	o	la	cultura,	y
el	medio	por	el	que	los	derechos	se	confieren	y	protegen	—la	ciudadanía—
debería	ser	el	mismo	para	 todos.	En	 los	últimos	 tiempos,	 la	defensa	de	 la
asimilación	 ha	 sido	 especialmente	 vigorosa	 en	 la	 republicana	 y	 laica
Francia,	 donde	 el	 debate	 se	 ha	 encendido	 por	 la	 exhibición	 de	 símbolos
religiosos	(en	concreto	el	velo	islámico	o	hijab)	en	las	escuelas.

«Vive	la	différence?»
El	modelo	asimilacionista	de	integración	cultural	se	ha	desarrollado	a	fondo,	más	que	en	ningún
otro	país,	en	Francia,	donde	el	ideal	de	ciudadanía	universal	se	interpreta	en	el	sentido	de	que
las	 diferencias	 étnicas	 (y	 otras)	 deben	 ser	 eliminadas,	 al	 menos	 del	 espacio	 público.	 Las
medidas	 del	 gobierno	 para	 conseguirlo	 han	 provocado	 un	 debate	 muy	 encendido,	 una
controversia	que	ha	sido	avivada	por	 la	retórica	de	 la	derecha	política,	que	suele	 invitar	a	 los
inmigrantes	 a	 «amar	 a	 Francia	 o	 marcharse».	 El	 presidente	 Nicolas	 Sarkozy	 ha	 realizado
comentarios	 llamativamente	 imprudentes.	 En	 2006,	 un	 año	 antes	 de	 que	 lo	 eligieran,	mostró
poca	querencia	por	el	tono	conciliador:	«Cuando	uno	vive	en	Francia,	respeta	sus	normas.	Uno
no	tiene	montones	de	esposas,	uno	no	circuncida	a	sus	hijas	ni	utiliza	su	bañera	para	sacrificar
ovejas».

El	 cuenco	 de	 ensalada.	 Aproximadamente	 por	 los	 mismos	 años	 en	 que
Zangwill	cantaba	las	bondades	del	crisol,	un	profesor	y	filósofo	inmigrante
de	 una	 universidad	 americana,	 Horace	 Kallen,	 articulaba	 un	 enfoque
radicalmente	diferente	a	la	cuestión	de	la	diversidad	cultural.	Sostenía	que
una	 América	 en	 la	 que	 la	 diversidad	 étnica,	 cultural	 y	 religiosa	 fuera
conservada	 y	 celebrada	 resultaría	 tanto	 enriquecida	 como	 reforzada.
Aunque	 al	 principio	 fue	 una	 concepción	 minoritaria,	 lo	 que	 Kallen
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denominaba	 «pluralismo	 cultural»	 fue	 ganando	 apoyo	 a	 medida	 que
avanzaba	 el	 siglo,	 y	 en	 los	 años	 sesenta	 su	 planteamiento	—conocido	 ya
como	multiculturalismo—	se	había	convertido	en	la	opinión	más	aceptada,
al	 menos	 entre	 los	 intelectuales	 estadounidenses.	 En	 consecuencia,	 la
imagen	popular	del	crisol	se	vio	desplazada	por	otras	metáforas,	como	un
mosaico	o	(humorísticamente)	un	cuenco	de	ensalada,	en	el	que	la	imagen
general	se	logra	mediante	partes	o	ingredientes	que	conservan	su	carácter	o
sabor	originales.

Como	 la	 asimilación,	 el	 multiculturalismo	 suele	 defenderse	 con
razonamientos	 liberales.	 Al	 rechazar	 firmemente	 la	 concepción
asimilacionista	 de	 la	 igualdad	 como	 uniformidad,	 los	 defensores	 del
multiculturalismo	insisten	en	que	una	pluralidad	de	estilos	de	vida	distintos
debería	 ser	 tolerada	 e	 incluso	 animada,	 siempre	 que	 no	 interfieran
negativamente	en	las	vidas	de	los	demás.	Buena	parte	de	la	base	teórica	de
esta	concepción	procede	de	la	denominada	«política	de	identidades»	que	ha
transformado	 otras	 áreas	 del	 activismo	 político.	 Del	 mismo	 modo	 que
homosexuales	y	feministas,	por	ejemplo,	ya	no	consideran	la	igualdad	con
los	 heterosexuales	 y	 los	 hombres	 (respectivamente)	 como	 criterio	 de	 su
éxito,	las	minorías	étnicas,	incluidos	también	los	inmigrantes,	exigen	ahora
que	a	sus	valores	y	culturas	nativas	se	les	dé	igual	reconocimiento	y	se	les
permita	expresarse	con	pleno	derecho	y	en	sus	propios	términos.

Los	críticos	del	multiculturalismo	suelen	plantear	dudas	sobre	el	supuesto
papel	de	 la	 sociedad	anfitriona	 liberal	 como	medio	neutral	o	matriz	 en	el
que	 costumbres	 ajenas	 pueden	 introducirse	 sin	 fisuras.	 En	 el	 nivel	 más
básico,	se	cuestiona	la	coherencia	de	este	papel,	dado	que	la	prioridad	que
conceden	 las	 democracias	 liberales	 a	 la	 neutralidad	 es,	 en	 sí	 misma,
normativa	 o	 moralmente	 prescriptiva	 y	 por	 lo	 tanto	 está	 destinada	 a
producir,	no	 la	creación	de	un	espacio	público	neutral	donde	 las	minorías
puedan	expresar	sus	diferencias	culturales,	sino	una	limitación	sistemática
de	 las	 culturas	 minoritarias.	 Además,	 si	 el	 multiculturalismo	 implica	 un
grado	de	 relativismo	cultural	que	 impide	 la	valoración	de	 las	prácticas	de
las	minorías,	el	anfitrión	liberal	puede	verse	obligado	a	proteger	costumbres
poco	liberales	desde	su	propio	punto	de	vista,	como	el	matrimonio	forzoso
o	la	mutilación	genital	femenina.	En	el	mejor	de	los	casos,	al	anfitrión	se	le
exigirá	mostrar	un	grado	de	 tolerancia	que	algunos	de	 los	 recién	 llegados
no	 le	devolverán	de	buen	grado.	Aparte	de	ser	moralmente	cuestionables,
estas	 asimetrías,	 se	 dice,	 están	 destinadas	 a	 generar	 tensiones	 entre	 los
elementos	que	conforman	una	sociedad	multicultural	moderna.
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La	idea	en	síntesis:
a	vueltas	con	la

diversidad	cultural
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21	Movimiento	obrero
«El	movimiento	obrero	 fue	 la	 fuerza	principal	que	transformó	la	miseria	y	 la
desesperación	 en	 esperanza	 y	 progreso.	 Gracias	 a	 sus	 temerarias	 luchas,	 la
reforma	social	dio	a	luz	al	seguro	de	desempleo,	a	las	pensiones	de	vejez,	a	las
prestaciones	del	gobierno	a	los	desamparados	y,	sobre	todo,	a	nuevos	niveles
salariales	que	garantizaban	no	sólo	 la	mera	supervivencia,	 sino	 también	una
vida	aceptable.	Los	magnates	de	 la	 industria	no	 fueron	quienes	encabezaron
esta	transformación,	se	opusieron	a	ella	hasta	que	fueron	derrotados.»

En	este	discurso	pronunciado	en	1965,	el	activista	de	 los	derechos	civiles
Martin	 Luther	 King	 Jr.	 reconoce	 la	 contribución	 vital	 del	 movimiento
obrero	 a	 la	 transformación	 de	 las	 vidas	 de	 los	 trabajadores	 corrientes.	 Se
refiere	aquí	a	los	beneficios	que	se	consiguieron	para	los	que	habían	tenido
que	 luchar	 para	 ganarse	 la	 vida	 en	 la	 década	 de	 1930,	 durante	 los	 años
desesperados	 de	 la	 Gran	 Depresión.	 Sin	 embargo,	 sus	 palabras	 son
igualmente	aplicables	a	los	esfuerzos	de	otros	líderes	que	habían	defendido
la	causa	de	la	clase	obrera	a	lo	largo	de	los	cien	años	anteriores.

King	 se	 centra	 en	 una	 de	 las	 facetas	 claves	 del	 movimiento	 obrero:	 el
sindicalismo.	 En	 este	 aspecto,	 el	 objetivo	 del	 movimiento	 es	 conseguir
mejoras	en	cuestiones	como	el	salario	y	las	condiciones	de	trabajo	mediante
la	 acción	 colectiva.	 Pero,	 como	 también	 señala	 King,	 los	 logros	 en	 esas
áreas	 habitualmente	 se	 conseguían	 frente	 a	 la	 feroz	 oposición	 de	 los
patrones.	 La	 lucha	 por	 el	 reconocimiento	 de	 los	 derechos	 de	 los
trabajadores	—en	especial	 el	 derecho	 a	 sindicarse—	dominó	 las	primeras
fases	 del	movimiento	 obrero,	 y	 en	 algunos	 países	 (notablemente	 en	Gran
Bretaña),	la	cuestión	de	los	derechos	básicos	desplazó	claramente	su	centro
más	allá	de	la	esfera	económica	a	la	política.
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La	 lucha	 por	 el	 reconocimiento.	 Las	 luchas	 de	 los	 trabajadores	 que	 se
movilizaban	 colectivamente	 para	 mejorar	 su	 suerte	 tuvieron	 un	 atractivo
muy	 poderoso,	 incluso	 romántico,	 para	 radicales	 y	 revolucionarios,	 y	 el
movimiento	 obrero	 fue	 objeto	 de	 abundantes	 análisis	 teóricos.	 Entre	 los
más	influyentes,	el	análisis	de	Marx	de	la	historia	como	una	lucha	de	clases
presenta	a	 la	clase	obrera	 (el	proletariado)	como	una	categoría	 idealizada,
un	 grupo	 homogéneo	 capaz	 de	 una	 acción	 concertada	 contra	 la	 clase
capitalista	 (burguesía).	 Antes	 y	 a	 la	 par	 que	 este	 proceso	 de	 abstracción
hubo	 numerosos	movimientos	 obreros	 reales:	 las	 incontables	 acciones	 de
gentes	movilizándose	en	grupo	para	fomentar	y	proteger	sus	intereses	en	el
mercado	 laboral	y	en	el	 centro	de	 trabajo.	En	 la	 explosión	de	ese	 tipo	de
iniciativas	durante	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	primero	en	Gran	Bretaña
y	 luego	 en	 el	 resto	 de	 Europa	 y	 Estados	 Unidos,	 suelen	 encontrarse	 los
orígenes	 del	 movimiento	 obrero	 moderno.	 Tales	 iniciativas	 presentaban
muchas	 diferencias	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 y	 los	 grupos	 responsables	 de	 las
mismas	solían	ser	ad	hoc	y	efímeros.

1906:	«annus	mirabilis»
En	la	historia	del	movimiento	obrero	británico,	1906	fue	un	año	crucial.	Décadas	de	activismo
político	para	conseguir	el	reconocimiento	de	los	derechos	de	los	trabajadores	culminaron	en	la
fundación	ese	año	del	Partido	Laborista,	que	llegaría	al	poder	en	1924	y	se	convertiría,	a	partir
de	entonces,	en	el	vehículo	político	de	las	aspiraciones	de	la	clase	obrera.	También	en	1906,	la
Trade	 Disputes	 Act	 concedería	 a	 los	 sindicatos	 británicos	 inmunidad	 a	 las	 acusaciones	 ante
tribunales	 civiles	 y	 protegería	 sus	 fondos	 frente	 a	 reclamaciones	 por	 daños.	 El	 principio	 de
abstención	legal	determinaría	la	conducta	de	las	relaciones	laborales	británicas	durante	más	de
medio	siglo,	hasta	que	fue	progresivamente	socavado	a	partir	de	la	Industrial	Relations	Act	de
1971.	 En	 la	 memoria	 popular,	 el	 golpe	 más	 devastador	 que	 sufrió	 el	 movimiento	 obrero
británico	 lo	 propinó	 el	 gobierno	 de	 Margaret	 Thatcher	 cuando	 en	 1984-1985	 doblegó	 al
sindicato	de	los	mineros	en	una	huelga	enconada,	larga	y	que	causó	gran	división	social.

El	embrión	de	la	actividad	sindical	de	este	tipo	fue	una	reacción	directa	al
nuevo,	y	a	menudo	implacable,	mundo	forjado	en	el	horno	del	capitalismo
industrial.	 La	 negociación	 colectiva,	 en	 la	 que	 los	 trabajadores	 elegían
representantes	 para	 negociar	 su	 salario	 y	 otras	 condiciones	 de	 empleo,
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«El	lazo	más	poderoso	de
solidaridad	humana,
aparte	de	las	relaciones
familiares,	debería	ser	el
que	uniera	a	todos	los
trabajadores	de	todas	las
naciones,	de	todas	las
lenguas	y	de	todas	las

tendencias.»
Abraham	Lincoln,	1864

ofrecía	cierta	defensa	frente	a	 la	explotación	de	su	mano	de	obra,	que	era
endémica	 en	un	 sistema	 industrial	 y	 comercial	 casi	 sin	 regularizar.	Como
era	 de	 esperar,	 los	 patrones,	 que	 veían	 amenazados	 sus	 intereses	 por	 esta
nueva	 firmeza,	 contraatacaron,	 ya	 fuera	 defendiéndose	 por	 su	 cuenta,	 o
intentando	 (a	 menudo	 con	 éxito)	 poner	 barreras	 legales	 al	 activismo
sindical.	En	Gran	Bretaña,	el	derecho	más	básico	de	 los	 trabajadores	—el
de	organizarse—	fue	objeto	de	discusión	durante	todo	el	siglo	XIX	y	sólo	se
resolvió	satisfactoriamente	en	la	primera	década	del	XX.

Hacia	 un	 nuevo	 orden	 mundial.	 Un	 legado	 importante	 de	 la
intelectualización	 del	 movimiento	 obrero	 fue	 su	 duradero,	 pero
ambivalente,	 compromiso	con	el	 internacionalismo.	El	 llamamiento	de	El
manifiesto	 comunista	 de	 Marx	 para	 que	 los	 trabajadores	 del	 mundo	 se
unieran	no	reconoce	distinciones	nacionales,	y	el	derrocamiento	inevitable
del	sistema	capitalista,	sin	límites	de	fronteras,	se	suponía	que	llevaría	a	la
instauración	 de	 un	 nuevo	 orden	 mundial	 socialista.	 En	 sintonía	 con	 esa
visión,	en	1919,	dos	años	después	de	la	Revolución	rusa,	el	líder	soviético
Lenin	 fundó	 la	 Internacional	 Comunista	 (Comintern),	 o	 Tercera
Internacional.	 El	 fin	 declarado	 de	 esta	 organización	 era	 fomentar	 la
revolución	socialista	en	todo	el	mundo,	difundiendo	la	doctrina	comunista	y
coordinando	 la	 oposición	 al	 imperialismo	 burgués,	 y	 muchos	 grupos
comunistas	revolucionarios	aceptaron	su	liderazgo.

El	 momento	 álgido	 de	 la	 estrategia	 de	 la
Internacional	 Comunista	 llegó	 con	 la	 guerra	 civil
española	 (1936-1939),	 cuando	 las	 Brigadas
Internacionales,	 coordinadas	 desde	 Moscú	 y
reclutadas	en	su	mayoría	entre	las	filas	comunistas
y	sindicales,	consideraron	 la	 liberación	de	España
del	 fascismo	 como	 un	 deber	 de	 «la	 humanidad
progresista»	 (en	 palabras	 de	 Stalin).	 Pero	 esta
demostración	 de	 solidaridad	 fue	 excepcional.	 Los

partidos	socialistas	y	obreros	comprometidos	a	cambiar	sus	países	mediante
la	 reforma	 desde	 dentro,	 no	 mediante	 la	 revolución,	 tendieron	 a	 mostrar
poco	 entusiasmo	 hacia	 el	 Comintern	 y	 sus	 ambiciones	 internacionalistas.
En	la	práctica,	los	movimientos	obreros	nacionales	debieron	centrarse	en	la
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política	y	los	problemas	domésticos.	A	finales	de	la	década	de	1920,	era	ya
obvio	que	la	principal	función	del	Comintern,	con	Stalin	al	frente,	era	servir
estrictamente	a	las	iniciativas	políticas	soviéticas	en	el	extranjero.

De	 la	 abundancia	 a	 la	 escasez.	 La	 edad	 dorada	 del	 sindicalismo	 y	 del
movimiento	obrero	se	prolongó	durante	las	tres	décadas	que	siguieron	a	la
segunda	guerra	mundial.	La	victoria	electoral	de	partidos	socialdemócratas
e	izquierdistas	en	muchos	países	señaló	el	principio	de	una	colaboración	sin
precedentes	entre	el	gobierno	y	las	fuerzas	obreras,	cuando	el	capitalismo,
atenuado	 mediante	 un	 sistema	 de	 impuestos	 redistributivo	 y	 un	 elevado
gasto	 social,	 transformó	 las	 condiciones	 de	 vida	 y	 fomentó	 el	 Estado	 del
bienestar.	 Se	 generalizó	 la	 fabricación	 en	 serie,	 lo	 que	 dio	 un	 poder	 de
negociación	 añadido	 a	 los	 grandes	 sindicatos	 y	 contribuyó	 a	 una
prosperidad	 económica	 sostenida	 que,	 a	 su	 vez,	 dio	 lugar	 a	 salarios	más
altos,	mejores	condiciones	laborales	y	puso	todo	tipo	de	bienes	de	consumo
al	 alcance	 de	 los	 trabajadores	 que	 acababan	 de	 acceder	 a	 cierto	 nivel	 de
vida.

La	 burbuja	 estalló	 cuando	 cambios	masivos	 e	 irreversibles	 transformaron
económica	y	políticamente	el	orden	mundial.	En	especial,	durante	el	último
cuarto	del	siglo	XX,	las	fuerzas	de	la	globalización	impusieron	la	movilidad
del	 capital	 y	 el	 trabajo,	 lo	 que	 hizo	 que	metas	 socialistas	 como	 el	 pleno
empleo	 y	 la	 protección	 social	 de	 la	 cuna	 a	 la	 tumba	 parecieran
inalcanzables	 de	 nuevo.	 En	 la	 llamada	 «civilización	 posindustrial»,	 la
importancia	creciente	de	un	único	mercado	global	impuso	la	búsqueda	de	la
competitividad	 internacional.	Mientras	 las	 industrias	pesadas	 tradicionales
perdían	 fuerza	 ante	 el	 crecimiento	 inexorable	 del	 sector	 de	 servicios,	 el
sindicalismo	de	la	vieja	escuela	era	calificado	de	rígido	y	arcaico	y	de	estar
alejado	 de	 la	 realidad.	 En	 un	 mundo	 donde	 la	 palabra	 de	 moda	 era
«flexibilidad»	 y	 en	 el	 que	 la	 mano	 de	 obra	 barata	 estaba	 fácilmente
disponible,	 los	 sindicatos	 se	 vieron	 cada	 vez	 más	 marginados	 y
fragmentados;	allá	donde	no	quedaron	completamente	excluidos,	perdieron
gran	parte	de	su	poder	de	negociación,	y	la	capacidad	de	acción	concertada
y	 centralizada	 se	 volvió	 casi	 imposible.	 También	 ideológicamente	 había
cambiado	el	panorama	y	las	teorías	neoliberales	pedían	la	desregulación	y
el	desarrollo	sin	trabas	de	las	fuerzas	del	mercado.

En	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XXI,	 el	 movimiento	 obrero	 parecía	 más
vulnerable	de	lo	que	lo	había	sido	en	todo	el	siglo	precedente:	la	afiliación
sindical	 se	 había	 hundido,	 los	 lazos	 históricos	 con	 partidos	 políticos	 se
habían	debilitado,	 la	 capacidad	para	movilizar	 recursos	 se	había	 limitado.
¿Podía	 invertirse	 la	 tendencia?	 En	 una	 llamativa	 ironía,	 lo	 que	 el
movimiento	obrero	necesitaba,	en	un	mundo	globalizado,	era	justamente	lo
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que	 tan	 visiblemente	 no	 había	 sabido	 lograr	 en	 el	 pasado:	 un	 sistema	 de
vínculos	 internacionales	 que	 relacionaran	 a	 distintos	 movimientos
nacionales	y	les	permitieran	defender	 juntos	los	intereses	comunes	que	ya
eran	demasiado	débiles	para	defender	por	separado.	Lo	que	no	estaba	 tan
claro	es	si	todavía	existía	una	base	común	lo	bastante	amplia	para	permitir
que	los	trabajadores	del	mundo	cumplieran	el	llamamiento	de	Marx	más	de
un	siglo	y	medio	después.

La	idea	en	síntesis:
los	trabajadores

se	unen
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22	Feminismo
Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 historia	 documentada,	 las	 mujeres	 han	 sido	 el
segundo	sexo,	y	su	espacio	ha	estado	circunscrito	al	hogar.	Sólo	en	los	últimos
150	años	las	leyes	que	estipulaban	la	posición	subordinada	de	las	mujeres	en
las	sociedades	occidentales	se	han	eliminado	de	los	códigos	legales.	Hasta	ese
momento,	tenían	un	acceso	limitado	a	la	educación,	se	les	prohibía	dedicarse	a
la	 mayoría	 de	 las	 profesiones,	 no	 podían	 votar	 ni	 presentarse	 a	 cargos
electivos.	 Con	 pocas	 excepciones,	 se	 consideraba	 que	 las	 casadas	 no	 eran
capaces	 de	 gestionar	 un	 negocio	 o	 ser	 propietarias.	 En	 ciertos	 aspectos,	 las
esposas	eran	tratadas	como	una	posesión	de	sus	maridos.

El	feminismo	—la	creencia	en	la	igualdad	social,	económica	y	política	de
los	sexos—	es	un	 fenómeno	relativamente	 reciente.	Como	ejemplo	de	 los
grandes	 pasos	 que	 ha	 dado	 el	 movimiento	 feminista	 en	 los	 dos	 siglos
precedentes	 sirva	 señalar	 que,	 al	 menos	 en	 Occidente,	 muchas	 prácticas
discriminatorias	que	en	el	pasado	eran	alegremente	dadas	por	supuestas	se
consideran	hoy	inaceptables.	Sin	embargo,	la	tarea	de	conseguir	la	igualdad
de	género	en	la	práctica	está	todavía	en	marcha,	inacabada.	Puede	que	gran
parte	 de	 la	 discriminación	 institucionalizada	 se	 haya	 eliminado
formalmente,	pero	 las	actitudes	arraigadas	desde	hace	mucho	y	a	menudo
inconscientes	 son	más	difíciles	 de	borrar.	Las	mujeres	 todavía	 tienen	que
hacer	 frente	a	 toda	clase	de	 indignidades	y	prejuicios,	desde	el	«techo	de
cristal»	y	los	salarios	 inferiores	en	el	 trabajo	a	 tópicos	absurdos	sobre	sus
capacidades	y	papeles	tanto	en	el	hogar	como	en	la	sociedad.
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«Creo	firmemente	que	la
mayoría	de	las	locuras
femeninas	se	deben	a	la
tiranía	del	hombre…	Que
la	mujer	comparta	los
derechos	del	hombre	y

emulará	sus	virtudes.»
Mary	Wollstonecraft,	1792

Primera	ola:	la	lucha	por	el	voto.	Durante	el	Renacimiento	europeo	hubo
un	largo	«debate	sobre	 las	mujeres»	que,	a	menudo,	fue	poco	más	allá	de
una	batalla	literaria	en	la	que	la	defensa	de	las	mujeres	—la	refutación	de
que	 son	 frívolas	 e	 inferiores	 por	 nacimiento—	 fue	 argumentada	 con
elegancia	pero	con	pocas	consecuencias.

En	 Inglaterra,	 se	 suele	 atribuir	 la	 inyección	 de
pasión	 y	 urgencia	 a	 este	 hasta	 entonces	 bastante
estéril	 debate	 a	 Mary	 Wollstonecraft,	 madre	 de
Mary	 Shelley	 y,	 según	 Horace	 Walpole,	 «una
hiena	 con	 enaguas».	 En	 Vindicación	 de	 los
derechos	 de	 la	 mujer	 (1792),	 Wollstonecraft
realiza	 un	 enérgico	 alegato	 en	 defensa	 de	 la
justicia	y	 la	 igualdad	para	«la	mitad	oprimida	de
la	 especie»,	 y	 carga	 especialmente	 contra	 un	 sistema	 restrictivo	 de
educación	y	 crianza	que	genera	 en	 las	mujeres	una	«dependencia	 servil»,
una	«disposición	intelectual	debilitada»	y	no	más	ambiciones	que	cuidar	su
aspecto	y	complacer	a	los	hombres.

El	 clamor	 por	 el	 cambio	 se	 fue	 haciendo	 más	 ruidoso	 en	 las	 décadas
posteriores	 a	 la	 muerte	 de	 Wollstonecraft	 (1797),	 y	 a	 mediados	 del
siglo	XIX,	 la	 causa	 de	 las	mujeres	 consiguió	 un	 convencido	 partidario	 en
John	Stuart	Mill.	En	La	esclavitud	femenina	 (1869),	Mill	sostenía	que	«la
subordinación	 legal	 de	 un	 sexo	 a	 otro…	 debería	 ser	 sustituida	 por	 un
principio	de	perfecta	igualdad,	sin	reconocer	ninguna	potestad	ni	privilegio
a	 una	 parte,	 ni	 ninguna	 discapacidad	 en	 la	 otra».	 En	 Estados	 Unidos	 y
Europa,	el	impulso	para	la	emancipación	de	las	mujeres	cobró	nueva	fuerza
con	 la	 lucha	 para	 abolir	 la	 esclavitud,	 cuando	 las	 abolicionistas	 se
percataron	de	que	los	derechos	políticos	que	pedían	para	los	negros	eran	en
muchos	aspectos	superiores	a	los	que	disfrutaban	ellas	mismas.

Hasta	 la	 década	 de	 1920	 las	 energías	 feministas	 se	 concentraron	 en	 la
consecución	 del	 derecho	 al	 voto.	 Como	 la	 presión	 educada	 chocó	 contra
una	rotunda	oposición	del	establishment,	la	lucha	se	volvió	muy	combativa
y	a	veces	violenta.	Las	 sufragistas	de	ambos	 lados	del	Atlántico	 lanzaron
una	 firme	 campaña	 que	 incluía	 boicots,	 manifestaciones,	 incendios	 y
huelgas	 de	 hambre.	 Este	 activismo,	 pronto	 sello	 del	 feminismo,	 dio
finalmente	 sus	 frutos	 cuando	 se	 aprobaron	 leyes	 ampliando	 el	 derecho	 a
voto	a	las	mujeres	en	Gran	Bretaña	(1918	y	1928)	y	Estados	Unidos	(1920).
En	España	se	concedió	en	1931.
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Segunda	ola:	el	movimiento	de	las	mujeres.	Conseguir	el	derecho	al	voto
fue	un	triunfo	importante	para	el	feminismo,	pero	casi	todas	las	esferas	de
la	 vida	 de	 las	 sociedades	 occidentales	 seguían	 plagadas	 de	 desigualdades
basadas	 en	 el	 sexo.	 En	 la	 primera	 convención	 por	 los	 derechos	 de	 las
mujeres	norteamericanas,	celebrada	en	Seneca	Falls,	Nueva	York,	en	1848,
se	 aprobó	 una	 resolución	 que	 pedía	 que	 se	 les	 concediera	 «participación
igual	a	los	hombres	en	los	diversos	oficios,	profesiones	y	el	comercio»;	70
años	 más	 tarde	 era	 tristemente	 evidente	 que	 pocos	 avances	 se	 habían
logrado	 en	 tal	 sentido.	 El	 impulso	 que	 daba	 tener	 una	meta	 común	—la
lucha	por	el	sufragio	femenino—	no	tardó	en	disiparse,	y	la	pérdida	de	un
objetivo	claro,	exacerbada	primero	por	la	depresión	mundial	y	luego	por	la
guerra,	desanimó	y	fragmentó	el	movimiento	de	las	mujeres.	Se	necesitó	un
nuevo	periodo	de	esperanza	y	crisis	en	 la	década	de	1960	—la	era	de	 los
derechos	civiles,	Vietnam,	la	cultura	hippie	y	la	protesta	estudiantil—	para
poner	en	marcha	la	«segunda	ola»	del	feminismo.	De	repente,	un	millar	de
iniciativas,	contra	un	millar	de	injusticias	palpables,	aparecieron	por	todas
partes.	Pero	este	renovado	y	generalizado	activismo	también	hizo	emerger
las	 diferencias	 y	 divisiones	 que	 habían	 existido	 dentro	 del	 movimiento
desde	hacía	mucho.

«La	mística	de	la	feminidad»
Durante	los	años	del	boom	económico	de	las	décadas	de	1950	y	1960	pareció	que	las	mujeres
estadounidenses	de	clase	media	nunca	lo	habían	tenido	tan	fácil.	Hogares	cálidos	y	acogedores,
con	maridos	 perfectos,	 hijos	modélicos	 y	 cientos	 de	 ingeniosos	 aparatos	 significaban	que	 las
amas	de	casa	de	América	tenían	que	esforzarse	menos	que	nunca	para	transformarse	en	diosas
domésticas.	 Las	 máculas	 de	 este	 idílico	 paraíso	 de	 las	 zonas	 residenciales	 las	 señaló	 Betty
Friedan	en	La	mística	de	la	feminidad	(1963).	A	las	amas	de	casa	estadounidenses	se	les	había
repetido	tantas	veces	que	su	existencia	parecía	salida	de	un	cuento	de	hadas	que	habían	acabado
por	creérselo	ellas	mismas,	pero	una	realidad	muy	distinta	subyacía	bajo	la	superficie:	el	tedio
embrutecedor	 de	 la	 vida	 doméstica,	 los	 horizontes	 limitados,	 la	 carencia	 de	 ambiciones	 y
aspiraciones.	Fue	necesario	el	best	seller	 de	Friedan	para	 abrirles	 los	ojos,	 para	despertar	 sus
conciencias.

Las	feministas	liberales,	o	de	la	corriente	principal	del	movimiento,	habían
tendido	a	seguir	una	línea	pragmática,	buscando	una	igualdad	estricta	con
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«No	he	luchado	por	sacar
a	las	mujeres	de	detrás	de
las	aspiradoras	para
llevarlas	al	consejo	de
administración	de	[la
fábrica	de	aspiradoras]

Hoover.»
Germaine	Greer,	escritora

feminista	australiana,
1986

los	 hombres	 en	 todos	 los	 ámbitos.	 La	 tarea	 primordial,	 para	 ellas,	 era
erradicar	cualquier	forma	de	discriminación:	las	barreras	que	impedían	que
las	mujeres	atravesaran	el	techo	de	cristal	en	el	trabajo,	conseguir	derechos
de	 baja	 por	 maternidad	 y	 para	 el	 cuidado	 de	 los	 hijos	 y	 oportunidades
iguales	de	educación	y	formación.

A	la	par	que	estas	feministas	liberales	siempre	ha
habido	 voces	 más	 radicales.	 En	 fecha	 tan
temprana	 como	 1898,	 la	 líder	 anarquista
norteamericana	Emma	Goldman	se	había	mofado
de	 la	 idea	 de	 que	 la	 liberación	 pudiera	 lograrse
sólo	mediante	la	consecución	del	derecho	al	voto;
una	 mujer	 sólo	 alcanzaría	 la	 verdadera	 libertad
«negando	 el	 derecho	 de	 cualquier	 otro	 sobre	 su
cuerpo;	negándose	a	engendrar	hijos,	a	no	ser	que
ella	los	quiera;	negándose	a	ser	una	sierva	de	Dios,	del	Estado,	del	marido	o
de	 la	 familia».	 Feministas	 posteriores	 se	 cuestionaron	 también	 si,	 en
cualquier	caso,	deberían	luchar	por	una	estricta	igualdad	con	los	hombres.
¿Era	correcto	medir	 los	avances	hacia	el	 fin	de	 la	subordinación	histórica
de	las	mujeres	según	su	éxito	en	el	acceso	al	poder	y	los	privilegios	en	un
mundo	 organizado	 patriarcalmente,	 en	 un	 sistema	 que	 se	 fundaba	 en	 el
supuesto	de	la	dominación	masculina?

Tercera	ola:	la	fraternidad	femenina	global.	A	medida	que	el	siglo	XX	se
acercaba	a	su	final,	emergió	una	«tercera	ola»	del	feminismo,	motivada	en
parte	por	los	defectos	que	se	habían	percibido	en	las	feministas	anteriores.
El	nuevo	movimiento	representaba	una	modulación	del	tono	tanto	como	un
cambio	 en	 el	 contenido.	 En	 lugar	 de	 la	 imagen	 bastante	 formal	 de	 sus
predecesoras,	 las	 miembros	 de	 la	 tercera	 ola	 eran	 conscientemente
resabiadas,	 irónicas,	 juguetonas,	 abrasivas	 y	 descaradas:	 un	 estridente
«poder	de	las	chicas»	ocupó	el	lugar	del	«poder	de	las	flores»;	la	confianza
pendenciera	de	Madonna	desplazó	a	la	angustia	reflexiva	de	Joan	Baez.	Sin
embargo,	debajo	del	brillo	seguía	habiendo	contenido.	Puede	afirmarse	que
el	 principal	 defecto	 de	 la	 segunda	 ola,	 predominantemente	 blanca	 y
acomodada,	pese	a	sus	pretensiones	de	«fraternidad	femenina	global»,	fue
su	 incapacidad	 para	 comprender	 las	 necesidades	 y	 aspiraciones	 de	 las
feministas	negras	y	del	Tercer	Mundo,	que	a	menudo	se	sintieron	tratadas
con	 condescendencia	 o	 marginadas.	 Empáticas	 por	 naturaleza,	 las
feministas	 de	 la	 tercera	 ola	 asumieron	 las	 nuevas	 voces	 y	 lograron	 un
mayor	nivel	de	integración	y	pluralismo	nunca	antes	alcanzado.
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La	idea	en	síntesis:
hacia	una

fraternidad
femenina	global
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23	Movimiento	verde
Sólo	 hay	 una	 Tierra.	 En	 el	 futuro	 previsible,	 este	 planeta	 seguirá	 siendo
nuestro	único	hogar,	y	nuestra	supervivencia	dependerá	de	que	mantenga	su
capacidad	 para	 proporcionarnos	 alimentos	 y	 otros	 recursos	 y	 para	 tratar	 los
productos	 residuales	 de	 nuestras	 actividades.	 La	 Tierra	 ha	 satisfecho	 esas
necesidades	durante	decenas	de	miles	de	años,	pero	en	el	pasado	reciente	se	ha
incrementado	 la	 carga	 a	 la	 que	 se	 la	 ha	 sometido.	 Se	 calcula	 que,	 por	 cada
persona	que	vivía	a	principios	del	siglo	XVIII,	hoy	viven	más	de	diez,	cada	una
de	 las	 cuales	 gasta	 una	 cantidad	 mucho	 mayor	 de	 los	 finitos	 recursos
disponibles.

La	preocupación	por	el	impacto	de	la	actividad	humana	sobre	el	medio	fue
aumentando	a	 lo	 largo	del	 siglo	XIX,	 a	medida	que	 la	 industrialización	 se
combinó	 con	 un	 crecimiento	 disparado	 de	 la	 población	 y	 aumentó
drásticamente	 la	 capacidad	 de	 la	 humanidad	 para	 dañar	 los	 sistemas
naturales.	 Desde	 entonces,	 la	 tecnología	 y	 la	 inventiva	 humana	 han
encontrado	 modos	 nuevos	 y	 más	 eficientes	 para	 satisfacer	 las	 demandas
crecientes	de	unos	 recursos	 cada	vez	más	menguados.	Se	han	evitado	 los
efectos	catastróficos,	pero	la	presión	excesiva	sobre	la	Tierra	evidencia	que
las	cosas	no	pueden	prolongarse	indefinidamente.

Cambio	 de	 modelo:	 la	 sostenibilidad.	 Una	 cuestión	 por	 sí	 sola	 —el
cambio	climático—	ha	elevado	las	preocupaciones	sobre	el	medio	ambiente
a	un	nuevo	nivel,	pero	los	inicios	del	movimiento	verde	se	remontan	varias
décadas	 atrás,	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1960.	 Preocupaciones	 que	 al

www.lectulandia.com	-	Página	107



«No	heredamos	la	Tierra
de	nuestros	ancestros,	sólo
se	la	tomamos	prestada	a

nuestros	hijos.»
Proverbio	de	los	nativos

americanos

«Lo	que	no	es	bueno	para
la	colmena	no	puede	serlo

para	las	abejas.»
Marco	Aurelio,	emperador

romano,	Meditaciones,
siglo	II

principio	 quedaban	 limitadas	 a	 grupos	 desperdigados	 de	 científicos	 e
intelectuales	se	propagaron	rápidamente	y	dieron	 lugar	a	muchos	partidos
verdes	 y	 organizaciones	 no	 gubernamentales	 (ONG)	 que	 hacían	 públicos
los	 problemas	 medioambientales	 y	 presionaban	 para	 que	 se	 tomaran
medidas	 políticas.	 Los	 primeros	 activistas	 solían	 concentrarse	 casi
exclusivamente	 en	 sus	 propias	 luchas,	 en	 cuestiones	 específicas	 como	 la
pérdida	de	hábitats	naturales	o	el	uso	de	la	energía	nuclear.

La	 idea	 central	 compartida	 por	 los
medioambientalistas	era,	y	es,	que	nuestros	estilos
de	 vida	 actuales,	 sedientos	 de	 energía,	 son
insostenibles.	 En	 concreto,	 es	 insostenible	 el
modelo	de	crecimiento	económico	impulsado	por
un	 consumo	 siempre	 creciente,	 el	 modelo
desarrollado	en	Occidente	y	exportado	al	resto	del	mundo.	Nuestra	relación
con	 la	 naturaleza	 se	 ha	 vuelto	 desequilibrada	 y	 disfuncional:	 nos
comportamos	como	si	el	planeta	fuera	algo	conquistable	y	domesticable,	un
patrimonio	 explotable.	 Enfrentados	 a	 ese	 error,	 los	 medioambientalistas
están	 de	 acuerdo,	 más	 o	 menos,	 en	 el	 remedio:	 el	 desarrollo	 sostenible.
Según	este	modelo,	 toda	actividad	económica	(y	también	las	demás)	debe
ser	plenamente	consciente	de	su	efecto	sobre	el	medio	ambiente	y	así	evitar
la	degradación	y	el	agotamiento	a	largo	plazo	de	los	recursos	naturales.	Nos
salvamos	nosotros	mismos	salvando	el	planeta,	y	eso	requiere	cambios	de
actitud.	 «Abusamos	 de	 la	 Tierra	 porque	 la	 contemplamos	 como	 una
mercancía	que	nos	pertenece	—escribió	el	ecologista	estadounidense	Aldo
Leopold	 en	 su	 influyente	Un	 almanaque	 del	 condado	 arenoso	 (1949)—.
Cuando	 veamos	 la	 Tierra	 como	 una	 comunidad	 a	 la	 que	 pertenecemos,
podremos	empezar	a	utilizarla	con	amor	y	respeto.»

Gestión	 ilustrada.	 Aunque	 los
medioambientalistas	 coinciden	 en	 que	 nuestra
relación	 con	 el	 planeta	 es	 gravemente	 errónea,
hay	menos	consenso	en	cuanto	al	tipo	de	relación
que	 debería	 ser.	 Muchos	 de	 los	 pioneros	 del
movimiento	 verde	 estaban	 motivados	 por	 el
peligro	 que	 suponía	 para	 los	 humanos	 el	 trato	 abusivo	 y	 explotador	 del
planeta.	La	amenaza	solía	manifestarse	en	términos	de	bienestar	humano	o
supervivencia,	 y	 el	 llamamiento	 al	 cambio	 se	 basaba	 en	 las
responsabilidades	morales	para	con	el	prójimo	y	 las	generaciones	 futuras.
Centrada	básicamente	en	 lo	humano,	 la	 imagen	que	se	daba	era	 la	de	una
gestión	 ilustrada,	 en	 la	 que	 una	 conciencia	 ecológica	 apropiadamente
desarrollada,	 conjugada	 con	 la	 prudencia	 y	 el	 interés	 propio,	 aconsejaba
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«La	humanidad	ha	vivido
una	larga	historia	de
ceguera	lateral	y	sufriendo
una	enfermedad	social
que	siempre	ha	contenido
el	potencial	de
destrucción…	El	gran
proyecto	de	nuestro
tiempo	debe	ser	abrir	bien
los	ojos:	para	ver	a	todos
lados	y	en	su	integridad	lo
que	nos	rodea,	para	sanar
y	trascender	la	escisión
entre	la	humanidad	y	la

naturaleza…»
Murray	Bookchin,

anarquista
estadounidense	y	pionero
del	medioambientalismo,

1982

una	gestión	respestuosa,	comprensiva	y	sostenible	del	planeta.

Este	tipo	de	concepción	se	reflejaba	en	el	informe
de	1987	de	 la	Comisión	Mundial	sobre	el	Medio
Ambiente	y	el	Desarrollo	(titulado	Nuestro	futuro
común),	 donde	 se	 definía	 la	 sostenibilidad	 como
«un	 desarrollo	 que	 satisface	 las	 necesidades	 del
presente	 sin	 comprometer	 la	 capacidad	 de	 las
generaciones	 futuras	 para	 satisfacer	 sus	 propias
necesidades».	El	 enfoque	es	pragmático	en	 tanto
reconoce	 que	 es	 más	 posible	 cambiar	 el
comportamiento	 humano	 que	 la	 naturaleza
humana.	 No	 se	 insinúa	 siquiera	 que	 «las
necesidades	 del	 presente»	 sean	 sencillamente
erróneas;	es	más,	el	informe	anuncia	un	poco	más
adelante	 «la	 posibilidad	 de	 una	 nueva	 era	 de
crecimiento	 económico,	 basado	 en	 medidas
políticas	 que	 sostengan	 y	 amplíen	 la	 base	 de
recursos	medioambientales	naturales».	El	mensaje
es	 que	 debemos	 ser	 más	 inteligentes	 y	 más	 comprensivos	 al	 concretar
nuestras	aspiraciones.

Ecología	profunda.	 Junto	 a	 este	 enfoque	 pragmático,	 siempre	 ha	 habido
voces	 más	 idealistas	 y	 menos	 contemporizadoras	 dentro	 del	 movimiento
verde.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 la	 imagen	 del	 gestor	 comprensivo	 es
categóricamente	 rechazada	 por	 implicar	 una	 relación	 desigual	 y
explotadora	entre	los	humanos	y	la	naturaleza.	La	Tierra	y	todo	lo	que	en
ella	 vive	 no	 son	 valiosos	 porque	 nos	 sirvan	 o	 satisfagan	 nuestras
necesidades;	ni	siquiera	son	dignos	de	consideración	porque	sean	hermosos
o	 enriquezcan	 nuestras	 vidas.	 De	 hecho,	 muchas	 de	 las	 especies	 que
comparten	el	planeta	con	nosotros	no	son	ni	útiles	ni	hermosas,	y	aun	así
siguen	siendo	intrínsecamente	valiosas.	Nuestras	obligaciones	morales	van
más	allá	de	nuestros	prójimos	humanos,	presentes	y	 futuros,	para	abarcar
otras	 formas	 de	 vida	 y	 el	 planeta	mismo.	 No	 basta	 salvar	 la	 Tierra	 para
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salvarnos	 nosotros.	 No	 tenemos	 que	 ser	 prudentemente	 inteligentes	 sino
ecológicamente	sensatos	y	vivir	en	armonía	y	equilibrio	con	 la	naturaleza
porque	formamos	parte	de	ella.

Vacas	sagradas	revisadas
Las	predicciones	sobre	los	devastadores	efectos	del	calentamiento	global,	incluidos	el	retroceso
de	 las	masas	de	hielo	y	 la	 subida	del	nivel	del	mar,	 han	 forzado	 tanto	 a	 los	 activistas	verdes
como	a	 los	gobiernos	nacionales	a	 replantearse	 radicalmente	sus	prioridades.	Aunque	 todavía
son	numerosos	los	escépticos,	existe	un	amplio	consenso	sobre	que	el	cambio	climático	es	real,
apremiante	y	potencialmente	catastrófico,	y	exige	un	nivel	de	cooperación	intergubernamental
mucho	mayor	que	el	que	se	ha	conseguido	hasta	ahora.	Hasta	la	fecha,	la	voluntad	internacional
para	 hacer	 frente	 a	 este	 reto	 ha	 sido	 lamentablemente	 escasa.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los
medioambientalistas	han	empezado	a	cuestionar	la	santidad	de	varias	vacas	sagradas.	A	medida
que	 la	 necesidad	 de	 recortar	 emisiones	 amenaza	 con	 desbaratar	 todas	 las	 demás	 prioridades,
muchos	 verdes	 cuestionan	 abiertamente	 la	 sensatez	 de	 su	 oposición	 sistemática	 a	 la	 energía
nuclear,	 al	menos	 como	 solución	 provisional	mientras	 se	 desarrollan	 tecnologías	 de	 energías
renovables	apropiadas.	Otros	han	propuesto	un	papel	central	para	el	capitalismo,	considerado
tradicionalmente	 el	motor	maligno	 que	 impulsaba	 el	 crecimiento	 consumista	 de	 la	 economía
que	 subyace	 en	 la	 raíz	 de	 los	 problemas	 ambientales.	 Si	 existiera	 un	 sistema	 adecuado	 de
impuestos	sobre	el	carbono	en	el	que	los	productores	sufraguen	el	coste	completo	del	daño	que
causen	al	medio	ambiente,	¿no	serían	las	fuerzas	del	mercado	el	medio	más	seguro	de	eliminar
el	carbono	de	la	economía	global?

Una	de	las	versiones	más	influyentes	de	este	tipo	de	«ecología	profunda»	es
la	 teoría	Gaia,	propuesta	primero	por	el	científico	 independiente	británico
James	 Lovelock	 en	 su	 libro	 de	 1979	Gaia:	 una	 nueva	 visión	 de	 la	 vida
sobre	la	Tierra.	La	idea	central	de	Lovelock	es	que	la	vida	sobre	la	Tierra
mantiene	 por	 sí	 sola	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 su	 propia
supervivencia:	nuestro	«planeta	estable	compuesto	de	partes	inestables»	se
conserva	en	un	estado	de	equilibrio	gracias	a	gigantescos	mecanismos	de
reacción	que	se	mueven	por	la	actividad	reguladora	combinada	de	todos	sus
componentes	vivos	y	no	vivos.	Los	humanos	pueden	ser	parte	y	socios	del
todo,	pero	son	«tan	sólo	una	especie	más,	ni	los	propietarios	ni	los	gestores
del	planeta».	La	lección	de	Gaia	es	que	la	salud	de	nuestro	mundo	depende
de	 que	 adoptemos	 una	 perspectiva	 planetaria:	 es	 probable	 que	 la	 Tierra
sobreviva,	pero	su	supervivencia	no	tiene	por	qué	incluirnos.

La	idea	en	síntesis:
sanar	la	escisión

entre	la	humanidad
y	la	naturaleza
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24	Fascismo
A	 veces	 se	 hacen	 comparaciones	 entre	 los	 perversos	 regímenes	 fascistas	 que
surgieron	en	Europa	en	las	décadas	de	1920	y	1930	y	la	dictadura	estalinista
que	aterrorizó	Rusia	aproximadamente	durante	 los	mismos	años.	Puede	que
resulte	 difícil	 establecer	 una	 diferencia	 moral	 categórica,	 pues	 millones	 de
personas	 fueron	 víctimas	 de	 un	 sufrimiento	 inimaginable	 y	 la	 muerte	 como
consecuencia	directa	de	ambos	regímenes.

Pero	mientras	que	los	horrores	soviéticos	pueden	atribuirse	claramente	a	un
tirano	 aberrante	más	 que	 a	 la	 ideología	 comunista	—ciertamente	 no	 hay
nada	en	el	marxismo-leninismo	ortodoxo	que	justifique	 las	atrocidades	de
Stalin—,	 el	 reino	 del	 terror	 fascista	 fue,	 en	 extraordinaria	 medida,	 una
aplicación	 metódica	 y	 completa	 de	 una	 doctrina	 política	 explícitamente
articulada.

Entre	 los	 primeros	 que	 expusieron	 esta	 doctrina,	 uno	 de	 los	 más
importantes	 fue	 Benito	 Mussolini,	 el	 jefe	 (Il	 Duce)	 del	 Partido	 Fascista
Italiano	y	el	primer	dictador	fascista	en	consolidar	su	régimen	en	Europa.
En	 1932,	 Mussolini	 firmó	 «La	 doctrina	 del	 fascismo»,	 un	 artículo	 que
formaba	parte	de	una	entrada	sobre	el	fascismo	en	la	Enciclopedia	Italiana.
Aunque	 buena	 parte	 del	 texto	 se	 atribuye	 a	 Giovanni	 Gentile,	 el
autoproclamado	«filósofo	del	 fascismo»,	 sigue	considerándose	uno	de	 los
documentos	seminales	sobre	la	ideología	fascista.

El	Estado	 totalitario.	 Las	 diversas	 encarnaciones	 del	 fascismo	difirieron
notablemente	 de	 un	 país	 a	 otro	 —para	 desconcierto	 de	 los	 analistas
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«La	clave	de	la	doctrina
fascista	es	su	concepción
del	Estado,	de	su	esencia,
de	sus	funciones	y
objetivos.	Para	el	fascismo,
el	Estado	es	absoluto;	los
individuos	y	los	grupos,

relativos.»
Benito	Mussolini,	dictador

fascista	italiano,	1933

contemporáneos—	y	 sus	 líderes	 siempre	 estuvieron	más	 que	 dispuestos	 a
acomodar	sus	políticas	y	forma	de	presentarse	a	las	circunstancias	locales.
Sin	 embargo,	 queda	 claro	 ya	 desde	 los	 textos	 de	 Mussolini	 que	 la
motivación	 fundamental	 tras	 el	 fascismo	 fue,	 y	 sigue	 siendo,	 un
nacionalismo	 extremo:	 una	 pasión	 violenta	 y	 virulenta,	 inflamada	 por	 el
prejuicio,	 el	 patriotismo	 y	 la	 propaganda,	 que	 se	 manifestó	 en	 una
concepción	fetichista	de	un	Estado	omnipotente.

El	 objetivo	 del	 Estado	 fascista	 no	 era
simplemente	crear	un	nuevo	tipo	de	sociedad	sino
forjar	 una	 nueva	 forma	 de	 ser	 humano	 que	 la
habitara.	 A	 tal	 fin,	 el	 poder	 del	 Estado	 era
absoluto,	 y	 su	 derecho	 a	 intervenir	 en	 todas	 las
esferas	 de	 la	 vida	 no	 se	 cuestionaba:	 «Somos…
un	 Estado	 que	 controla	 todas	 las	 fuerzas	 que
actúan	 en	 la	 naturaleza.	Controlamos	 las	 fuerzas
políticas,	 controlamos	 las	 fuerzas	 morales,
controlamos	las	fuerzas	económicas».	El	dominio	fascista	era	tan	completo
que	se	acuñó	un	nuevo	término	para	describirlo,	«totalitario»:	«todo	en	el
Estado,	nada	contra	el	Estado,	nada	fuera	del	Estado».	Uno	de	los	aspectos
de	 este	 absolutismo	 era	 que	 el	 ciudadano	 quedaba	 desprovisto	 de	 todo
poder,	 o	 al	menos	 su	 individualidad	 era	 anulada	 y	 su	 único	 propósito	 se
limitaba	a	fomentar	la	vida	trascendente	y	comunal	del	Estado;	la	inmersión
total	en	el	Estado	ofrecía	«una	vida	más	elevada,	basada	en	el	deber…	en	la
que	 el	 individuo,	 mediante	 el	 sacrificio,	 mediante	 la	 renuncia	 a	 sus
intereses,	mediante	la	muerte	misma	si	cabe,	puede	alcanzar	esa	existencia
puramente	espiritual	en	que	consiste	su	valor	como	hombre».	El	éxito	del
fascismo	en	 tal	 pretensión,	no	 sólo	 en	 la	 retórica	de	Mussolini	 sino	 en	 la
escalofriante	 realidad,	 lo	 corrobora	 el	 diarista	 británico	 Harold	 Nicolson,
que	vivía	en	Roma	en	1932:	«Ciertamente	han	convertido	el	país	entero	en
un	ejército.	De	la	cuna	a	la	tumba,	uno	se	forma	en	el	molde	del	fascismo	y
no	 hay	 escapatoria…	 Sin	 duda	 es	 un	 experimento	 socialista	 en	 tanto
destruye	la	individualidad.	También	destruye	la	libertad».

Estamos	a	un	paso	muy	corto	de	la	veneración	absoluta	del	culto	al	Estado.
Aparece	una	dimensión	espiritual	en	la	que	el	Estado	asume	los	rasgos	de
un	ser	sensible	o	deidad	(está	«muy	despierto»,	según	Mussolini,	«y	tiene
voluntad	 propia»),	 y	 se	 convierte	 en	 la	 fuente	 y	 el	 centro	 de	 todo	 valor
moral	(fuera	del	Estado,	«no	pueden	existir	valores	humanos	o	espirituales,
y	mucho	menos	tener	sentido»).	Una	vez	sacralizado	de	ese	modo,	el	culto
al	 Estado	 no	 tarda	 en	 asumir	 los	 ornamentos	 de	 la	 religión,	 incluido	 un
complejo	 sistema	 de	 símbolos,	 ceremonias,	 rituales,	 purificación	 y
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sacrificio.	 Gran	 parte	 de	 la	 práctica	 fascista	 en	 toda	 Europa	 puede
entenderse	en	esos	términos.

Una	pócima	tóxica
La	concepción	del	fascismo	de	Mussolini	como	un	culto	centrado	en	el	Estado	la	compartía	el
fundador	de	la	Falange	fascista	española,	José	Antonio	Primo	de	Rivera,	que	en	1933	declaró:
«El	fascismo	nació	no	para	inspirar	una	fe	a	las	derechas	(que	en	el	fondo	tratan	de	conservarlo
todo,	incluso	lo	injusto)	ni	a	las	izquierdas	(que	en	el	fondo	tratan	de	destruirlo	todo,	incluso	lo
bueno),	sino	para	un	colectivo	integral,	una	fe	nacional».	Lo	que	también	señalan	las	palabras
de	 Primo	 de	Rivera	 es	 hasta	 qué	 punto	 el	 fascismo	 era	 una	 creencia	mestiza,	 un	 dogma	 que
tomaba	 concepciones	 prestadas	 de	 ideologías	 que	 detestaba,	 incluidos	 el	 comunismo	 y	 el
liberalismo	democrático.	La	 idea	de	que	el	nazismo	parasitaba	 a	 sus	 enemigos	 fue	expresada
por	Hermann	Göring,	futuro	jefe	de	la	Luftwaffe	de	Hitler,	que	en	un	discurso	de	1933	apuntó:
«Nuestro	movimiento	entendió	el	cobarde	marxismo	y	de	él	extrajo	el	sentido	del	socialismo;
también	extrajo	de	los	cobardes	partidos	de	clase	media	su	nacionalismo.	Al	arrojarlos	a	ambos
al	 caldero	 de	 nuestro	 modo	 de	 vida	 emergió,	 clara	 como	 el	 cristal,	 la	 síntesis:	 el	 Nacional
Socialismo	Alemán».

Caída	y	redención.	Un	mito	fundacional	compartido	por	 todos	 los	cultos
es	el	relato	de	la	redención	que	sigue	a	la	caída.	A	los	creadores	de	mitos
fascistas,	 el	 trágicamente	 insatisfactorio	 desenlace	 de	 la	 primera	 guerra
mundial	les	proporcionó	una	oportuna	justificación	para	alimentar	el	anhelo
popular	de	un	renacimiento	nacional.	En	varios	países	que	cayeron	en	 las
garras	 de	 regímenes	 fascistas,	 el	 tratado	 firmado	 en	Versalles	 dio	 lugar	 a
una	 sensación	 de	 resentimiento	 y	 victimismo,	 y	 buena	 parte	 de	 la
responsabilidad	de	la	misma	se	atribuyó	a	la	debilidad	e	incompetencia	de
los	gobiernos	democráticos	liberales.

En	 Italia,	 el	 éxito	 de	 la	Marcha	 sobre	 Roma	 de	Mussolini	 en	 1922	 y	 la
subsiguiente	 imposición	de	una	dictadura	unipartidista	puede	atribuirse	en
gran	 medida	 al	 descontento	 popular	 con	 las	 instituciones	 liberales
existentes	 y,	 en	 concreto,	 al	 fracaso	 del	 gobierno	 para	 conseguir	 las
esperadas	 ganancias	 territoriales	 en	 las	 negociaciones	 de	 posguerra.	 En
Alemania,	 la	 humillación	 de	 la	 derrota	 y	 los	 agravios	 por	 los	 territorios
confiscados	 se	 exacerbaron	 con	 una	 crisis	 económica	 producida	 por	 unas
reparaciones	 de	 guerra	 paralizantes	 y	 una	 hiperinflación	 que	 arruinó	 a	 la
gente	 corriente.	 Tanto	 en	 Italia	 como	 en	 Alemania,	 los	 propagandistas

www.lectulandia.com	-	Página	113



fascistas	explotaron	los	muchos	desaires	al	orgullo	nacional	para	crear,	con
el	tiempo,	un	mito	a	gran	escala	de	la	decadencia	nacional	y	la	humillación.
Así,	 por	 ejemplo,	 Mussolini	 pudo	 describir	 disparatadamente	 al	 pueblo
italiano	 como	 una	 raza	 que	 había	 sufrido	 durante	 «muchos	 siglos	 de
degradación	y	servidumbre	a	los	extranjeros».

El	 remedio	 para	 la	 decadencia	 era	 la	 regeneración	 nacional:	 la
reconstitución	 del	 Estado	 y	 la	 vuelta	 a	 una	 edad	 dorada	 en	 gran	medida
inventada.	Los	partidos	ultranacionalistas	ofrecían	la	esperanza	de	borrar	la
mancha	 de	 la	 vergüenza.	 Una	 parte	 importante	 del	 mito,	 sobre	 todo	 en
Alemania,	se	centraba	en	la	supuesta	corrupción	de	la	pureza	de	sangre	de
la	raza	nacional.	Reforzada	por	gran	cantidad	de	teorías	científicas	falsas,	la
obsesión	por	la	purificación	llevó	finalmente	a	la	pesadilla	de	las	políticas
raciales	 y	 eugenésicas	 que	 incluyeron	 la	 «eutanasia»	 obligatoria	 y	 el
exterminio	masivo.

El	futuro	que	se	niega	a	nacer
El	término	«fascista»	se	deriva	del	latín	fasces,	el	haz	de	varas	y	un	hacha	que	se	llevaba	por
delante	de	 los	magistrados	romanos	para	simbolizar	su	poder.	Además	de	simbolizar	el	poder
desenfrenado	que	caracterizó	a	los	partidos	autoritarios	de	derechas,	el	nombre	también	delata
la	fijación	del	fascismo	por	un	grandioso	pasado	mítico,	perdido	pero	que	pronto	se	recuperaría;
en	el	caso	italiano,	la	grandeza	desaparecida	de	la	antigua	Roma.	Esta	tendencia	a	mirar	hacia	el
pasado	era	 tan	marcada	que	el	fascismo	ha	sido	descrito	a	veces	como	una	reacción	contra	 la
modernidad.	Como	 dijo	 el	 político	 británico	Aneurin	Bevan	 en	 1952,	 «el	 fascismo	 no	 es	 un
nuevo	orden	social	en	el	sentido	estricto	del	término.	Es	el	futuro	que	se	niega	a	nacer».

Temor	 a	 las	 sombras.	 Otro	 aspecto	 del	 victimismo	 era	 la	 sensación	 de
persecución	y	paranoia,	y	 los	propagandistas	 fascistas	 fueron	muy	hábiles
creando	una	atmósfera	en	la	que	el	miedo	se	volvió	endémico.	Dentro	del
país,	 liberales,	 socialistas,	 sindicalistas	 y	 otros	 disidentes	 fueron
implacablemente	señalados,	mientras	se	alimentaba	a	conciencia	el	temor	a
una	 maligna	 conspiración	 exterior.	 Los	 judíos	 en	 especial,	 aunque	 no
únicamente,	 se	 convirtieron	 en	 una	 obsesión	 para	 la	 Alemania	 nazi,
mientras	 que	 para	 los	 fascistas,	 en	 general,	 el	 más	 temible	 ogro	 fue	 el
comunismo.	Como	 apuntó	 el	 escritor	 italiano	 Ignazio	 Silone,	 el	 fascismo
fue,	en	muchos	sentidos,	«una	contrarrevolución	contra	una	revolución	que
nunca	tuvo	lugar».	Tras	la	Revolución	rusa	de	1917,	la	consternación	ante
la	supuesta	amenaza	del	comunismo	fue	incesantemente	explotada	por	los
líderes	fascistas,	cuya	retórica	y	propaganda	pintaban	una	imagen	escabrosa
del	 Peligro	Rojo	 que	 se	 cernía	 en	 el	Este.	Tales	 peligros	 reclamaban	 una
disciplina	 de	 hierro	 y	 el	 sacrificio	 popular,	 así	 como	 un	 líder	 fuerte	 y
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decidido.	Fueron	hombres	como	Mussolini	y	Hitler	los	que	satisficieron	esa
reclamación.

La	idea	en	síntesis:
todo	en	el	Estado,

nada	fuera	del
Estado
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25	Fundamentalismo
La	esencia	del	 fundamentalismo	es	 la	certidumbre.	A	 través	de	algún	tipo	de
revelación	 divina,	 los	 fundamentalistas	 religiosos	 de	 todas	 clases	 se	 creen
poseedores	 de	 un	 acceso	 privilegiado	 a	 unas	 certezas	 elementales	 que	 son
verdad	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 y	 cuestionamiento,	 y	 como	 sus	 creencias	 son
indiscutiblemente	 ciertas,	 las	 de	 otros	 que	 contradicen	 las	 suyas	 deben	 ser
incorrectas,	 también	 sin	 la	 menor	 duda.	 Además,	 estas	 creencias	 tienen	 una
importancia	suprema	para	aquellos	que	las	sostienen,	de	modo	que	tienden	a
considerar	moralmente	justificado,	es	más,	un	deber,	imponerlas	a	los	que	no
las	 comparten.	 La	 tolerancia	 no	 es	 una	 virtud	 cuando	 uno	 tiene	 razón	 y	 la
voluntad	de	Dios	se	ve	cuestionada.

La	gran	 atención	prestada	 al	 fundamentalismo	 islámico	desde	 los	 ataques
del	11-S	la	ha	detraído	de	otros	tipos	de	fundamentalismo,	pero	lo	cierto	es
que	 hay	 incontables	 ideologías	 y	 ortodoxias	 no	menos	 extremistas	 en	 su
visión	del	mundo.	A	lo	largo	del	último	medio	siglo,	en	todas	las	grandes
religiones	 han	 emergido	 grupos	 fundamentalistas.	 La	 inquebrantable
creencia	en	la	verdad	única	de	su	propia	causa	ha	llevado	a	los	extremistas
a	 cometer	 graves	 actos	 terroristas,	 atentados	 suicidas	 indiscriminados	 y
ataques	con	objetivos	definidos	a	individuos	e	instituciones.

Aunque	 sobre	 todo	 de	 origen	 religioso,	 los	 fundamentalismos	 suelen
negarse	a	reconocer	una	separación	clara	entre	 la	religión	y	otros	ámbitos
de	 la	 vida.	 Totalitarios	 en	 su	 perspectiva,	 pretenden	 conseguir	 el	 poder
político	para	reconfigurar	radicalmente	la	sociedad	conforme	a	sus	propios
principios.	 El	 proceso	 de	 secularización	 que	 ha	 dado	 forma	 a	 las
democracias	occidentales	desde	el	siglo	XVIII	se	considera	responsable	de	la
erosión	de	las	creencias	religiosas	y	por	eso	se	le	tiene	por	una	de	las	causas
principales	del	resurgimiento	del	fundamentalismo.	Por	la	misma	razón,	los
valores	democráticos	y	liberales	suelen	ser	objetivos	de	primer	orden	para
los	 fundamentalistas	y	 las	primeras	víctimas	cuando	 los	 regímenes	de	ese
tipo	se	hacen	con	el	control	político.
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«Todos	los	movimientos
fundamentalistas	que	he
estudiado	en	el	judaísmo,
el	cristianismo	y	el
islamismo	están
convencidos	hasta	el
tuétano,	a	un	nivel
visceral,	de	que	la
sociedad	liberal	laica
quiere	aniquilar	su

religión.»
Karen	Armstrong,	experta

en	religiones,	2002

El	 fundamentalismo	 en	 la	 tierra	 de	 los	 libres.	 La	 «guerra	 contra	 el
terror»	 dirigida	 por	 Estados	Unidos	 tras	 los	 ataques	 del	 11-S	 se	 presentó
como	un	conflicto	entre	los	valores	democráticos	y	liberales	de	Occidente	y
las	 fuerzas	 oscuras	 y	 represivas	 del	 islam	 fundamentalista.	 Tal
planteamiento	es	engañoso,	al	menos	en	tanto	escamotea	la	fuerza	popular
y	política	de	las	opiniones	fundamentalistas	en	los	propios	Estados	Unidos.
De	 hecho,	 el	 término	 «fundamentalista»	 se	 acuñó	 para	 describir	 un
movimiento	reaccionario	radical	entre	los	cristianos	estadounidenses.

Como	otros	movimientos	religiosos	a	los	que	se	ha
aplicado	el	término	desde	entonces,	el	movimiento
fundamentalista	 que	 surgió	 entre	 los	 protestantes
evangélicos	 de	 Estados	 Unidos	 en	 los	 primeros
años	 del	 siglo	 XX	 fue	 al	 principio	 una	 reacción
contra	 la	 modernidad.	 Los	 conservadores
religiosos	se	sintieron	obligados	a	plantarse	frente
a	los	teólogos	«liberales»	que	querían	interpretar	la
Biblia	y	los	milagros	de	los	evangelios	simbólica	o
metafóricamente,	 para	 que	 encajaran	 con	 las
recientes	 tendencias	 científicas,	 culturales	 y
sociales.	 Los	 teólogos	 conservadores	 acabaron

reafirmando	 la	primacía	de	 ciertos	«fundamentos»	de	 su	 fe,	 entre	 ellos	 el
nacimiento	virginal	y	la	resurrección	física	de	Jesús,	la	estricta	realidad	de
los	milagros	y	la	verdad	literal	(infalibilidad)	de	la	Biblia.	Curtis	Lee	Laws,
director	 de	 un	 diario	 baptista,	 aplicó	 por	 primera	 vez	 el	 nombre
«fundamentalista»	 a	 aquellos	 «que	 todavía	 se	 aferran	 a	 los	 grandes
fundamentos	y	que	quieren	emprender	una	batalla	campal»	por	su	fe.

Una	fuerza	a	tener	en	cuenta
«Tira	un	huevo	por	la	ventanilla	de	un	vagón	Pullman	y	le	darás	a	un	fundamentalista	en	casi
todos	los	pueblos	de	Estados	Unidos	hoy	en	día.»	Lo	que	era	cierto	en	el	país	en	la	década	de
1920,	 como	 señalaba	 el	 escritor	 satírico	 H.	 L.	 Mencken	 en	 la	 época	 del	 nacimiento	 del
fundamentalismo	protestante,	no	lo	es	menos	en	la	actualidad.	Encuestas	recientes	indican	que
unos	 dos	 tercios	 de	 los	 adultos	 estadounidenses	 creen	 que	 el	Génesis	 ofrece	 una	 explicación
precisa	 y	 verdadera	 de	 la	 creación	 del	 mundo	 y	 de	 todas	 las	 plantas	 y	 los	 animales	 que	 lo
habitan,	 un	 proceso	 de	 fabricación	 que	 supuestamente	 se	 completó	 en	 seis	 días	 en	 algún
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momento	de	los	últimos	10.000	años.	En	otras	palabras,	la	mayoría	de	los	que	forman	parte	de
la	nación	más	poderosa	de	la	Tierra	rechaza,	al	menos	por	implicación,	los	principios	básicos	de
la	 geología,	 la	 cosmología,	 la	 teoría	 de	 la	 evolución	 y	 otras	 muchas	 cosas,	 tal	 como	 las
entienden	el	99	por	100	de	los	científicos	actuales.	Y,	al	menos	en	las	democracias,	los	números
equivalen	 a	 poder.	 En	 1990,	 el	 reverendo	 Pat	 Robinson,	 televangelista	 multimillonario	 y
fundador	 de	 la	 Coalición	 Cristiana	 de	 extrema	 derecha,	 anunció:	 «Contamos	 con	 los	 votos
necesarios	para	gobernar	este	país».	No	era	una	jactancia	infundada;	y	sigue	siendo	un	truismo
que	ningún	candidato	presidencial	estadounidense	puede	permitirse	enemistarse	con	la	derecha
religiosa	o	no	tener	en	cuenta	su	programa	profundamente	conservador.

Sin	 vacilar	 al	 servicio	 de	 (los)	 dios(es).	 La	 reverencia	mostrada	 por	 los
evangélicos	 tradicionalistas	 hacia	 las	 antiguas	 Escrituras	 se	 encuentra
también	en	otros	fundamentalismos	religiosos.	Aunque	cada	grupo	venera
un	 texto	 o	 conjunto	 de	 textos	 sagrados	 distintos,	 todos	 muestran	 una
certidumbre	similar	en	que	su	texto	en	cuestión	expresa	la	palabra	literal	de
Dios	 (o	 dioses)	 y	 por	 tanto	 supone	 una	 manifestación	 definitiva	 y
autorizada	de	 los	deseos	divinos.	Las	enseñanzas	de	 la	Escritura	no	están
abiertas	a	la	interpretación	y	los	mandatos	morales	que	contienen	deben	ser
seguidos	al	pie	de	la	letra.	La	voluntad	de	Dios	tal	como	es	revelada	en	los
textos	 sagrados	 se	 considera	 atemporal	 e	 invariable,	 de	 manera	 que	 un
rasgo	 lógico	 de	 todo	 fundamentalismo	 es	 su	 extremo	 conservadurismo.
Esto	 suele	 implicar	 una	 aceptación	 incondicional	 de	 las	 tradiciones
establecidas,	el	rechazo	de	todas	las	fuerzas	de	cambio	social	y,	a	menudo,
un	deseo	de	revivir	un	periodo	anterior.

Sumamente	 conservadores	 tanto	 en	 lo	 social	 como	 en	 lo	 moral,	 los
fundamentalistas	rechazan	tajantemente	la	mayoría	de	derechos	políticos	y
civiles	que	tan	costosamente	se	han	ido	ganando	en	Occidente	a	lo	largo	de
los	tres	últimos	siglos.	Codenan	nociones	tan	apreciadas	por	el	progresismo
occidental	como	la	tolerancia	cultural	y	religiosa,	la	libertad	de	expresión,
la	 igualdad	de	 género	 y	 los	 derechos	 de	 los	 homosexuales.	La	naturaleza
intransigente	 de	 estas	 convicciones	 quedó	 patente	 en	 las	 palabras	 del
agitador	 fundamentalista	 estadounidense	 y	 fundador	 del	 grupo	 Mayoría
Moral,	 Jerry	 Falwell,	 cuya	 reacción	 inmediata	 a	 los	 ataques	 del	 11-S	fue
culpar	 a	 «los	 paganos,	 los	 abortistas,	 las	 feministas,	 los	 gays	 y	 las
lesbianas…,	todos	aquellos	que	han	intentado	secularizar	América».
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En	la	cama	con	el	diablo
En	ningún	aspecto	ha	sido	más	clara	la	ambivalencia	del	fundamentalismo	hacia	la	modernidad
que	 en	 su	 atormentada	 relación	 con	 la	 tecnología.	 Los	 fundamentalistas	 cristianos
norteamericanos	denuncian	muchos	aspectos	de	la	ciencia	y	la	tecnología	como	obra	del	diablo.
En	 la	 ciencia	 médica	 abominan	 de	 la	 eutanasia,	 el	 aborto,	 la	 maternidad	 subrogada	 y	 la
investigación	con	células	madre,	por	lo	general	basándose	en	que	contravienen	principios	como
la	santidad	de	la	vida.	Aun	así,	tal	condena	se	ha	visto	acompañada	por	un	notable	ingenio	por
parte	 de	 los	 fundamentalistas	 al	 explotar	 los	medios	 tecnológicos	 para	 sus	 propios	 fines.	 Por
ejemplo,	una	sucesión	casi	interminable	de	televangelistas	ha	utilizado	la	radio,	la	televisión	y
ahora	Internet	para	llegar	a	amplias	audiencias	a	las	que	rápidamente	se	les	separa	de	su	dinero
para	 la	 causa	de	Dios.	Un	emparejamiento	 todavía	más	estrafalario	 entre	 el	 fundamentalismo
reaccionario	 y	 la	 tecnología	 moderna	 se	 ha	 visto	 desde	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1990	 en
Afganistán,	donde	los	radicales	islámicos	talibanes	coordinaron	su	proyecto	de	hacer	retroceder
la	sociedad	afgana	a	la	edad	de	piedra	utilizando	teléfonos	móviles.	Y	a	partir	de	2001,	cuando
los	talibanes	cayeron	y	Al-Qaeda	fue	expulsada	de	sus	bastiones	afganos,	el	grupo	terrorista	ha
realizado	 una	 transición	muy	 efectiva	 al	 ciberespacio.	 De	 repente,	 los	 soldados	 del	 islam	 se
armaron	con	ordenadores	portátiles	además	de	kalashnikovs,	y	los	cibercafés	se	reconvirtieron
en	centros	logísticos.

¿Participar	 o	 retirarse?	 Enfrentados	 a	 la	 modernidad,	 los
fundamentalistas	 han	 mostrado	 a	 veces	 cierto	 grado	 de	 ambigüedad,	 sin
saber	 muy	 bien	 si	 retirarse	 de	 la	 sociedad	 o	 participar	 en	 ella.	 Los
fundamentalistas	 mesiánicos	 o	 apocalípticos	 pueden	 animar	 a	 sus
seguidores	a	retirarse,	confiados	en	que	el	control	del	poder	político	de	los
no	creyentes	será	efímero.	Otros	fundamentalistas	adoptan	un	enfoque	más
activo	 y	 aspiran	 a	 hacerse	 con	 el	 poder	 político,	 con	 la	 intención	 de
imponer	un	sistema	de	gobierno	definido	por	sus	propias	creencias.	Elitistas
y	 autoritarios,	 estos	 fundamentalistas	 desean,	 por	 lo	 general,	 derribar	 las
instituciones	democráticas	y	establecer	un	gobierno	teocrático	en	su	lugar.

La	idea	en	síntesis:
fe	en	la	certeza
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26	Islamismo
En	 la	 estela	 de	 los	 devastadores	 atentados	 suicidas	 contra	 Nueva	 York	 y
Washington	del	11	de	septiembre	de	2001,	una	oleada	de	islamofobia	recorrió
Estados	 Unidos	 y	 buena	 parte	 del	 mundo	 occidental.	 Como	 reacción	 a	 la
extendida	sensación	de	pánico	y	rabia,	el	presidente	George	W.	Bush	declaró
una	 «guerra	 contra	 el	 terror»	 que	 no	 acabaría	 «hasta	 que	 todos	 los	 grupos
terroristas	 de	 alcance	 mundial	 hayan	 sido	 encontrados,	 neutralizados	 y
derrotados».

Fueran	cuales	fuesen	las	expectativas	pronto	quedó	claro	que	se	trataba	de
un	tipo	de	guerra	totalmente	distinto,	en	la	que	el	enemigo	era	una	sombra	y
los	 criterios	 de	 la	 victoria	 borrosos.	 Porque	 la	 «coalición	 de	 la	 buena
voluntad»	 liderada	 por	 Estados	 Unidos	 había	 ido	 a	 la	 guerra	 contra	 una
idea,	el	fundamentalismo	islámico	o	islamismo.

El	conflicto	subsiguiente	fue	percibido	por	muchos	en	ambos	bandos	como
un	«choque	de	civilizaciones»	—una	colisión	cultural	e	ideológica	que	no
diferenciaba	 fronteras	 nacionales—	 y	 las	 percepciones	 no	 tardaron	 en
polarizarse	 y	 distorsionarse.	 Aunque	 la	 amenaza	 que	 suponían	 los
extremistas	 islámicos	para	Occidente	 era	muy	 real,	 la	 reacción	occidental
delató	una	notable	 insensibilidad	y	 falta	de	 comprensión.	Estados	Unidos
asumió	el	papel	de	paladín	de	la	libertad	y	la	democracia	contra	un	enemigo
inmisericorde	 y	 fanático,	 y	 el	 temor	 y	 la	 suspicacia	 ante	 el	 islamismo	 se
proyectaron	a	los	musulmanes	y	al	islam	como	un	todo.	Por	otra	parte,	para
muchos	 en	 el	 mundo	 musulmán,	 la	 respuesta	 encabezada	 por	 Estados
Unidos	 al	 11-S	 pareció	 apresurada	 e	 interesada,	 y	 nada	 de	 lo	 que	 siguió
mitigó	sus	sospechas	acerca	de	las	ambiciones	imperialistas	occidentales	y
las	 motivaciones	 poco	 limpias,	 en	 especial	 con	 respecto	 a	 sus	 intereses
petrolíferos.	Las	victorias	militares	en	la	«guerra	contra	el	terror»	no	valían
de	mucho;	importaba	más	la	batalla	de	«las	mentes	y	corazones»,	en	la	que
muchos	críticos	creyeron	que	Occidente	perdía.
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Retorno	a	la	verdadera	senda	del	islam.	Los	ataques	del	11-S	fueron	el
fruto	 de	 años	 de	 cuidadosa	 planificación	 de	 activistas	 vinculados	 a	 Al-
Qaeda,	una	 red	dispersa	de	grupos	 terroristas	bajo	 el	 liderazgo	de	Osama
bin	 Laden,	 su	 fundador	 saudí	 y,	 hasta	 su	 ejecución	 por	 un	 comando
estadounidense	en	2011,	el	hombre	más	buscado	del	mundo.	Los	atentados
sólo	sorprendieron	por	la	magnitud	de	la	devastación	que	causaron,	pues	ya
habían	 sido	 precedidos	 de	 varios	 golpes	 menos	 graves	 y	 declaraciones
explícitas	de	incitación	a	la	violencia.	Un	comunicado	de	febrero	de	1998
del	 Frente	 Islámico	Mundial,	 una	 asociación	 de	 organizaciones	 islámicas
extremistas,	 llamaba	 a	 una	 «yihad	 contra	 los	 judíos	 y	 los	 cruzados»,	 y
también	 incluía	una	 fatwa	 (decreto	 religioso)	que	afirmaba:	«La	orden	de
matar	a	americanos	y	a	sus	aliados	—civiles	y	militares—	es	un	deber	para
todo	musulmán	que	pueda	cumplirla	en	cualquier	país	donde	sea	posible».

El	objetivo	primordial	de	los	islamistas	radicales,	tal	como	se	planteaba	en
una	 emisión	 por	 Internet	 de	 Al-Qaeda	 en	 2008,	 es	 «establecer	 el	 Estado
islámico	de	la	sharía	que	unirá	a	los	musulmanes	de	la	Tierra	en	la	verdad
y	la	justicia».	Según	esta	concepción,	la	situación	actual	de	opresión	de	los
países	musulmanes	es	 la	consecuencia	de	desviarse	de	 la	verdadera	senda
del	 islam	y	el	 remedio	 implica	una	estricta	observancia	de	 las	enseñanzas
del	Corán	 y	 la	 (re)instauración	 de	 la	 sharía,	 la	 ley	 islámica	 revelada	 por
Dios.	Como	única	fe	verdadera,	el	alcance	del	islam	es	universal,	así	que	el
nuevo	(o	restaurado)	califato	abarcará	a	toda	la	humanidad,	hasta	el	último
rincón	de	la	Tierra.

El	falso	rostro	del	islam
Dado	 el	 pasmoso	 éxito	 de	 los	 ataques	 terroristas	 del	 11-S,	 resultaba	 tal	 vez	 inevitable,	 y
ciertamente	desafortunado,	que	Al-Qaeda	—aunque	sea	una	entidad	nebulosa	en	la	realidad—
se	 convirtiera	 en	 el	 rostro	 internacional	 del	 islamismo	 y	 que	 su	 programa	 radical	 fuera
equivocadamente	 tomado	 por	muchos	 como	 reflejo	 de	 un	 punto	 de	 vista	musulmán	 general.
Para	 empeorar	 las	 cosas,	 el	 retrato	 distorsionado	 del	 fanatismo	 islámico	 se	 apoyó	 en	 los
espantosos	detalles	facilitados	por	los	talibanes,	un	régimen	musulmán	fundamentalista	que	dio
refugio	a	las	bases	de	Al-Qaeda	en	Afganistán,	donde	había	tomado	el	poder	en	1996	cuando
impuso	 un	 gobierno	 teocrático	 y	 represivo	 sobre	 el	 pueblo.	 Atrocidades	 terroristas,	 una
represión	 social	 casi	 medieval,	 atentados	 suicidas,	 decapitaciones	 televisadas,	 todo	 ha
contribuido	 a	 ofrecer	 la	 imagen	más	 escabrosa	 del	 fundamentalismo	 islámico,	 y	 por	 forzada
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implicación,	del	propio	islam.

Los	 agravios	 de	 los	 islamistas	 con	 Occidente,	 que	 se	 enumeraron	 en	 la
fatwa	 de	1998,	 son	 en	parte	 causa	de	 resentimiento	porque	 se	 consideran
obstáculos	para	un	regreso	al	verdadero	sendero	del	islam.	Entre	las	quejas,
en	 el	 lugar	 más	 destacado,	 se	 encuentra	 el	 apoyo	 de	 Estados	 Unidos	 al
«“Estado	mezquino”	de	los	judíos»,	como	denomina	la	fatwa	al	Estado	de
Israel.	Desde	la	perspectiva	islamista,	la	supuesta	desestabilización	causada
por	Occidente	de	 los	países	de	Oriente	Medio,	 incluyendo	el	 conflicto	de
Irak,	 se	 considera	 un	 medio	 para	 preservar	 la	 existencia	 de	 Israel.	 Otro
agravio	mayor	es	la	ocupación	estadounidense	de	«las	tierras	del	islam	en
sus	lugares	más	sagrados,	como	la	península	arábiga»,	donde	se	acusa	a	los
americanos	 de	 «saquear	 sus	 riquezas,	 imponerse	 a	 sus	 gobernantes,
humillar	 a	 su	pueblo,	 aterrorizar	 a	 sus	vecinos».	Particularmente	ofensiva
era	la	presencia	de	bases	militares	estadounidenses,	desde	hacía	más	de	una
década	 tras	 la	 guerra	 del	 Golfo	 de	 1990-1991,	 en	 «la	 Tierra	 de	 los	 Dos
Lugares	 Santos»,	 es	 decir,	 Arabia	 Saudí	 con	 sus	 centros	 sagrados	 de	 La
Meca	y	Medina.

Lucha	(espiritual)	en	el	camino	de	Dios
El	concepto	de	yihad	ha	hecho	más	que	ningún	otro	por	cimentar	en	las	mentes	occidentales	la
relación	entre	islam	y	violencia.	Pero	la	interpretación	del	término	es	objeto	de	discusión	entre
los	propios	musulmanes.	El	significado	literal	de	yihad	es	«lucha	en	el	camino	a	Dios»,	que	los
islamistas	radicales	interpretan	como	«guerra	santa»,	un	deber	religioso	que	creen	que	justifica
una	amplia	gama	de	actos,	 entre	 ellos,	 los	 ataques	 suicidas	y	 el	 atentar	 contra	 civiles.	Por	 su
parte,	 los	musulmanes	moderados	interpretan	la	idea	de	lucha	como	una	referencia,	en	primer
lugar,	 a	 un	 conflicto	 espiritual	 interior.	 Esta	 diferencia	 interpretativa	 desempeña	 un	 papel
importante	en	el	empeño	de	conquistar	los	corazones	y	las	mentes,	que,	para	ambos	bandos,	es
un	campo	de	batalla	crucial	en	«la	guerra	contra	el	 terror».	La	convicción	de	los	musulmanes
corrientes	 de	 que	 los	métodos	 que	 implican	 el	 asesinato	 indiscriminado	 de	 civiles,	 incluidos
mujeres	 y	 niños,	 son	 antiislámicos	 y	 contrarios	 al	 verdadero	 espíritu	 de	 la	 yihad	 debería
implicar	 la	 derrota	 de	 los	 islamistas	 radicales	 en	 la	 batalla	 ideológica	 y	 su	 progresiva
marginalización.	Sin	 embargo,	 los	métodos	 adoptados	 por	Estados	Unidos	 y	 sus	 aliados	 para
librar	 la	guerra	 contra	 los	 insurgentes	y	 los	 extremistas	 islámicos	han	 tendido	a	mostrar	muy
poca	 consideración	 por	 la	 sensibilidad	 de	 los	 musulmanes.	 Al	 actuar	 en	 desconcertada
incomprensión	mutua,	cada	bando	parece	empeñado	en	perder	la	batalla	que	realmente	importa.
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«Dejadnos	en	paz	para
establecer	el	estado
islámico	de	la	sharía	que
unirá	a	los	musulmanes	de
la	Tierra	en	la	verdad	y	la
justicia.	Una	sola	palabra
de	queja	americana	será
silenciada	por	mil	bombas

islámicas.»
Emisión	por	Internet	de

Al-Qaeda,	2008

Atenciones	 no	 deseadas.	 El	 resentimiento
islamista	 ante	 la	 insensibilidad	 occidental	 a	 las
preocupaciones	 de	 los	 musulmanes	 surge	 de
siglos	de	fricción	y	conflictos	con	Occidente	y,	en
especial,	 de	 un	 periodo	 de	 ocupación	 colonial	 e
interferencias	 directas	 que	 se	 prolongó	 durante
buena	parte	del	siglo	XX.	Si	por	un	lado	los	países
musulmanes	 son	 con	 frecuencia	 retratados	 en
Occidente	 como	 represivos	 y	 «medievales»	 —
atrasados	 y	 opuestos	 a	 la	 modernidad—,	 el
principal	 temor	de	éstos	es	 lo	que	consideran	un
imperialismo	cultural	y	económico.	Occidente	da	por	supuesto	sin	más	que
«progreso»	 significa	 movimiento	 hacia	 sus	 propios	 valores	 laicos	 y
liberales,	pero	para	muchos	musulmanes	 la	occidentalización	es	una	señal
de	arrogancia	poscolonial,	que	amenaza	su	tradición.

Los	 musulmanes,	 tanto	 moderados	 como	 radicales,	 sospechan	 de	 los
motivos	de	Occidente	(en	especial	de	Estados	Unidos)	para	su	intervención
en	Oriente	Medio.	Resulta	 difícil	 refutar	 la	 acusación	 de	 que	 un	 objetivo
primordial	 estadounidense	 en	 la	 región	 es	 «saquear	 la	 riqueza»	 (es	 decir,
proteger	 sus	 intereses	petrolíferos).	Asimismo	el	hecho	de	que	su	método
favorito	 sea	 «imponerse	 a	 sus	 gobernantes»	 (esto	 es,	 ejercer	 el	 control
apoyando	regímenes	o	facciones	amistosas,	aunque	no	siempre	respetables)
es	algo	constatable	históricamente.	Por	citar	únicamente	 los	dos	ejemplos
más	 notorios:	 el	 apoyo	 de	 Estados	 Unidos	 a	 los	 muyahidines	 afganos
durante	la	invasión	soviética	de	la	década	de	1980	fue	en	parte	responsable
de	 la	 emergencia	 de	 los	 talibanes,	 Al-Qaeda	 y	 el	 propio	 Bin	 Laden,	 que
luchó	en	un	contingente	árabe	contra	los	soviéticos;	el	otro	gran	monstruo
de	Oriente	Medio,	Saddam	Hussein,	 recibió	 también	el	 apoyo	de	Estados
Unidos	en	 la	guerra	 irano-iraquí	de	 los	años	ochenta,	con	 la	esperanza	de
que	 su	 régimen	 actuara	 de	 contrapeso	 al	 Estado	 islámico	 dirigido	 por	 el
ayatolá	radical	Jomeini	en	el	país	vecino.	Tales	intervenciones	pocas	veces
han	 salido	 como	 los	 estrategas	 de	 la	 política	 estadounidense	pretendían	y
han	 hecho	 muy	 poco	 para	 ganarse	 los	 corazones	 y	 las	 mentes	 de	 los
musulmanes	de	a	pie.

La	idea	en	síntesis:
la	lucha	por	el	nuevo

califato
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27	El	Estado
El	Estado	está	en	todas	partes.	Nacemos	y	morimos	en	su	seno,	y	sus	brazos	se
alargan	 hasta	 abarcar	 todos	 los	 aspectos	 de	 nuestras	 vidas.	 Como	 peces	 de
colores	 en	 una	 pecera,	 estamos	 sumergidos	 en	 él,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
durante	gran	parte	del	tiempo	ni	siquiera	somos	conscientes	de	su	presencia.
Pero	 si	 el	 Estado	 dejara	 de	 estar	 ahí	 nos	 daríamos	 cuenta	 muy	 pronto:	 no
habría	 leyes	 que	 nos	 dijeran	 qué	 no	 hacer,	 ni	 impuestos	 que	 pagar,	 ni
carreteras	por	las	que	conducir,	ni	pensiones	para	sustentarnos	en	la	vejez,	ni
nadie	que	recogiera	la	basura.

«Nada	 parece	 más	 sorprendente	 a	 aquellos	 que	 consideran	 los	 asuntos
humanos	con	una	mirada	filosófica	—comentaba	el	filósofo	escocés	David
Hume—	que	 la	facilidad	con	 la	que	 los	muchos	son	gobernados	por	unos
pocos.»	 La	 sencilla	 respuesta	 a	 este	 misterio	 es	 el	 Estado,	 pero	 éste	 es
mucho	más	que	el	gobierno	de	cada	momento.	Incluye	las	instituciones	de
gobierno,	por	descontado,	pero	también	abarca	los	tribunales	de	justicia,	los
funcionarios,	los	servicios	militares,	las	escuelas	y	universidades	públicas,
los	 servicios	 sociales,	 las	 empresas	 de	 comunicación	 públicas	 y	 mucho
más.

El	Estado	es	 tan	ubicuo	que	podríamos	imaginar	que	siempre	ha	existido,
pero	 no	 es	 así.	 Como	 tipo	 distintivo	 de	 organización	 política,	 el	 Estado
moderno	es	un	fenómeno	relativamente	reciente,	que	sólo	ha	emergido	en
su	forma	actual	en	los	últimos	500	años.	Así	que,	¿qué	es,	exactamente,	el
Estado?	¿Para	qué	sirve	y	qué	le	da	derecho	a	regular	y	controlar	nuestras
vidas?
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«El	Estado	es	una	relación
de	hombres	que	dominan
a	hombres,	una	relación
sostenida	mediante	la
legítima	(es	decir,
considerada	tal)

violencia.»
Max	Weber,	1919

El	monopolio	de	la	violencia.	Buena	parte	de	la	discusión	sobre	el	Estado
se	ha	estructurado	sobre	 la	 influyente	explicación	que	dio	en	 las	primeras
décadas	del	siglo	XX	el	sociólogo	alemán	Max	Weber.	En	su	obra	publicada
póstumamente	Economía	y	sociedad	(1922),	Weber	expone	las	principales
características	del	Estado:

Posee	un	orden	legal	y	administrativo	sujeto	a	cambio	por	la	legislación…	Este	sistema
de	orden	requiere	una	autoridad	vinculante,	no	sólo	sobre	los	miembros	del	Estado,	los
ciudadanos,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 ha	 obtenido	 tal	 categoría	 por	 nacimiento,	 sino
también,	y	en	una	gran	medida,	sobre	todo	acto	que	sucede	en	la	zona	de	su	jurisdicción.
Se	trata,	por	tanto,	de	una	organización	obligatoria	con	una	base	territorial…

El	 rasgo	 más	 sobresaliente	 del	 Estado,	 para	 Weber,	 es	 su	 explícito
«monopolio	del	uso	legítimo	de	la	fuerza»,	que	él	considera	«tan	esencial
[para	 el	 Estado]	 como	 su	 carácter	 de	 jurisdicción	 obligatoria	 y	 su
funcionamiento	continuo».	Este	monopolio	 implica	que	el	Estado	 tiene	el
derecho	 exclusivo	 a	 dictar	 leyes	 o	 normas	 en	 su	 territorio	 y	 a	 usar	 la
violencia,	 real	 o	 como	 amenaza,	 para	 obligar	 al	 cumplimiento	 de	 esas
normas.	En	opinión	de	Weber,	es	este	método	o	modo	de	funcionamiento	el
que	define	el	carácter	político	del	Estado,	mucho	más	que	cualquier	función
o	propósito	concreto	que	pudiera	tener.

Territorialidad	y	soberanía.	Un	rasgo	obvio	del
Estado,	destacado	en	 la	concepción	de	Weber,	es
su	 fundamento	 territorial.	 Hoy	 en	 día,	 hasta	 el
último	centímetro	cuadrado	de	la	tierra	pertenece,
o	 es	 enérgicamente	 reclamado,	 por	 un	 Estado	 u
otro.	 Cada	 pedazo	 de	 tierra	—por	 no	mencionar
las	 aguas	 costeras	 contiguas,	 el	 espacio	 aéreo	 y
los	minerales	del	subsuelo—	ha	sido	parcelado	en
territorios	 estatales	 relativamente	 nítidos	 y	 mutuamente	 excluyentes
(aunque	 a	 menudo	 también	 disputados).	 Los	 Estados	 son	 ubicuos	 por	 la
sencilla	 razón	 de	 que	 cada	 uno	 linda	 con	 su	 vecino,	 y	 no	 hay	 espacios
intermedios.	 Ser	 apátrida	 —carecer	 de	 ciudadanía	 estatal—	 suele	 ser
consecuencia	 de	 una	 exclusión	 política	 o	 expulsión,	 no	 de	 una	 ubicación
geográfica	y	sin	duda	no	de	una	elección.	Éste	es	uno	de	los	sentidos	en	que
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el	Estado	moderno	 es,	 en	 expresión	 de	Weber,	 obligatorio:	 uno	 no	 puede
«salirse»	del	sistema	estatal.	Por	lo	general,	uno	es	ciudadano	del	Estado	en
el	 que	 nace,	 y	 ese	 Estado	 exige	 lealtad	 y	 obediencia,	 requiere	 que	 uno
cumpla	 con	 ciertas	 obligaciones	 y,	 generalmente,	 le	 prohíbe	 adquirir	 la
ciudadanía	de	otro	Estado.

Por	tanto,	los	Estados	son	territorios	exclusivos:	todos	están	separados	y	no
se	solapan.	Los	límites	de	la	jurisdicción	de	un	Estado	los	determinan	sus
fronteras,	y	dentro	de	esa	zona	afirma	 su	 soberanía,	 su	poder	y	 autoridad
supremos.	Todos	los	Estados,	grandes	y	pequeños,	reconocen	los	derechos
soberanos	de	sus	pares,	con	el	 resultado	de	que	 todos	son	independientes,
autónomos	 e	 iguales	 formalmente.	 Este	 principio	 es	 crucial	 en	 la
determinación	 de	 las	 relaciones	 internacionales,	 en	 las	 que	 una	 soberanía
nacional	 reconocida	universalmente	 implica	que	no	hay	autoridad	política
superior	a	 la	del	Estado	y	por	 tanto	que	éste	debe	contar	con	sus	propios
recursos	para	proteger	sus	intereses	y	mantener	el	orden	(véase	p.	179).

La	 soberanía	 interna	 de	 un	 Estado	 significa	 que	 su	 autoridad	 sobre	 sus
ciudadanos	 es	 suprema	 y	 que	 no	 tiene	 que	 rendir	 cuentas	 ante	 otra
autoridad	 superior;	 en	 todas	 las	 cuestiones	 relativas	 al	 interés	 público,	 el
Estado	 es	 el	 árbitro	 definitivo.	 Su	 jurisdicción	 se	 extiende	 uniforme	 y
directamente	 sobre	 todos	 sus	 ciudadanos	 y,	 en	 un	 grado	 significativo,
también	sobre	los	no	miembros	del	mismo	presentes	en	su	territorio.

Legitimidad.	La	coerción	no	basta;	un	Estado	no	podría	sobrevivir	mucho
tiempo	 sólo	 mediante	 la	 fuerza.	 Tiene	 que	 justificar	 su	 derecho	 a	 la
soberanía.	 De	 algún	 modo,	 debe	 convencer	 a	 una	 mayoría	 de	 sus
ciudadanos	 para	 que	 acepten,	 o	 al	 menos	 consientan,	 su	 autoridad	 y	 su
gestión	de	los	asuntos	públicos.	La	mayoría	de	los	miembros	de	un	Estado
debe	 reconocer,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 que	 la	 aspiración	 de	 éste	 al
poder	 soberano	 es	 en	 cierto	 sentido	 legítima	 y	 que	 por	 tanto	 no	 es	 sólo
necesario	sino	también	justo	someterse	a	su	autoridad.

Nuevo	orden	mundial
La	idea	del	Estado	es	tan	poderosa,	tanto	en	la	realidad	como	en	la	teoría,	que	resulta	tentador
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suponer	que	el	sistema	global	que	constituye	siempre	ha	sido	como	hoy	en	día.	Pero	no	es	así.
Para	que	un	Estado	sea	tal,	su	población	debe	ser	más	o	menos	permanente	y	sus	instituciones
deben	perdurar	a	lo	largo	del	tiempo	—debe	sobrevivir	a	los	cambios	de	gobierno	y	liderazgo
—,	pero	no	hay	ninguna	garantía	de	que	las	poblaciones	permanezcan	inmóviles	ni	de	que	las
instituciones	 persistan,	 como	 los	 ejemplos	 recientes	 de	 Yugoslavia	 y	 las	 dos	 Alemanias
demuestran.	Del	mismo	modo,	la	naturaleza	del	poder	del	Estado	—centralizado,	concentrado,
omnipresente—	sugiere	longevidad,	pero	también	es	una	ilusión.	Un	rasgo	definidor	del	Estado
moderno	como	sistema	de	organización	política	—la	idea	de	que	el	ciudadano	debe	lealtad	al
Estado,	que	es	en	sí	mismo	trascendente	(distinto	tanto	de	gobernantes	como	de	gobernados)—
sólo	se	enunció	con	claridad	en	el	siglo	XVII.	Hasta	entonces,	las	formas	de	gobierno	y	control
eran	complejas,	con	dominios	y	jerarquías	vagamente	definidos	y	superpuestos,	y	lealtades	que
a	menudo	eran	personales,	locales	y	pasajeras.

La	 aceptación	de	 los	 ciudadanos	de	 la	 legitimidad	del	Estado	 es	 en	parte
una	consecuencia	de	cómo	se	perciben	popularmente	su	carácter	y	su	forma
de	 funcionamiento.	El	Estado	es	 respetado	por	 la	misma	 razón	que	no	es
muy	querido,	porque	se	percibe	como	algo	distante,	impersonal	y	frío	(«el
más	 frío	 de	 todos	 los	 fríos	 monstruos»,	 según	 Nietzsche).	 Diferenciado
tanto	 de	 los	 gobernantes	 como	 de	 los	 gobernados	 —tanto	 de	 los	 que
ostentan	 cargos	 públicos	 como	 de	 los	 ciudadanos—	 se	 le	 ve	 como	 una
encarnación	objetiva	del	imperio	de	la	ley,	no	del	gobierno	arbitrario	de	los
hombres;	como	proveedor	de	principios	legales	abstractos	que	son	puestos
en	 práctica	 por	 una	 burocracia	 neutral	 (aunque	 incolora)	 y	 un	 sistema
judicial	 imparcial.	 En	 resumen,	 como	 apunta	 Weber,	 hay	 una	 creencia
popular	«en	 la	 legalidad	de	 las	normas	promulgadas	y	el	derecho	a	dictar
órdenes	de	aquellos	que	ejercen	la	autoridad	bajo	tales	normas».

Naciones	no	tan	unidas
Las	 relaciones	 entre	 Estados	 y	 naciones	 son	 muy	 cercanas	 y	 a	 veces	 conflictivas.	 Hay	 una
aspiración	 generalizada	 (o	 al	menos	 públicamente	 afirmada)	 para	 que	 ambos	 coincidan,	 para
crear	un	mundo	que	sea	de	hecho	(y	no	sólo	de	nombre)	de	naciones-Estado.	Las	naciones	—
entendidas	como	grupos	numerosos	de	personas	unidas	por	una	historia,	una	cultura,	una	lengua
o	 una	 etnia	 comunes—	 suelen	 aspirar	 a	 organizarse	 en	 entidades	 territoriales	 políticamente
autónomas	 e	 independientes	 (es	 decir,	 Estados).	 Al	 mismo	 tiempo,	 muchos	 de	 los	 Estados
existentes	intentan	reforzar	su	unidad	y	cohesión	creando	una	única	«nación»	unificada	(con	un
sentimiento	nacionalista)	a	partir	de	 los	pueblos	diferentes,	a	veces	muy	diversos	en	 términos
étnicos	o	 culturales,	 que	viven	dentro	de	 sus	 fronteras.	La	 consecuencia	 es	 que	 las	 naciones-
estado	casi	nunca	son	tan	puras	como	pretenden	o	sus	nombres	indican.

Los	Estados	democráticos	 suelen	 fundar	 su	 legitimidad	en	el	concepto	de
soberanía	popular.	Según	esta	concepción,	la	soberanía	pertenece	en	última
instancia	al	pueblo	—los	ciudadanos—	que	voluntariamente	cede	parte	de
su	poder	al	Estado.	La	condición	de	este	traspaso	es	que	el	Estado	actúe	con
eficacia	y	responsabilidad	preservando	el	orden	social	y	fomentando	el	bien
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común.	 La	 existencia	 del	 Estado	 se	 justifica	 en	 tanto	 cuenta	 con	 el
consentimiento	de	sus	miembros,	que	podrían	retirársela	si	no	cumple	con
sus	obligaciones.	La	noción	de	que	el	Estado	se	establece	sobre	la	base	de
un	 «contrato	 social»	 entre	 él	 y	 sus	miembros	 la	 elaboraron,	 con	 diversos
matices,	 los	 teóricos	 políticos	 de	 la	 Ilustración	 Thomas	 Hobbes,	 John
Locke	y	Jean-Jacques	Rousseau	(véase	p.	24).

La	idea	en	síntesis:
el	monopolio	de	la
violencia	legítima
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28	Constituciones
«Nosotros,	 el	 pueblo	 de	 Estados	 Unidos,	 a	 fin	 de	 formar	 una	 unión	 más
perfecta,	 establecer	 la	 justicia,	 asegurar	 la	 tranquilidad	 interior,	 proveer	 una
defensa	común,	promover	el	bienestar	general	y	garantizar	los	beneficios	de	la
libertad	 para	 nosotros	 mismos	 y	 nuestros	 descendientes,	 ordenamos	 y
establecemos	esta	Constitución	para	los	Estados	Unidos	de	América.»

Así	 empieza,	 con	 este	 famoso	 y	 resonante	 preámbulo,	 la	 constitución
escrita	más	antigua	y	exitosa	del	mundo,	la	de	Estados	Unidos.	Firmada	por
los	delegados	en	la	Convención	Constitucional	Federal	el	17	de	septiembre
de	 1787,	 este	 trascendental	 documento	 entró	 en	 vigor	 unos	 meses	 más
tarde,	el	21	de	junio	de	1788,	cuando	se	cumplió	el	requisito	de	que	nueve
estados	lo	ratificaran	debidamente.

La	idea	de	que	la	esencia	política	de	una	nación	pudiera	destilarse	en	una
serie	de	principios	políticos,	leyes	y	normas	fundamentales	no	era	nueva	en
1787,	ni	 tampoco	lo	era	el	uso	de	la	palabra	«constitución»	para	describir
tal	concepto.	Casi	un	siglo	antes,	el	año	posterior	a	la	Revolución	Gloriosa
de	 1688,	 el	 depuesto	 rey	 Jacobo	 II	 de	 Inglaterra	 fue	 acusado	 de	 haber
violado	«la	constitución	fundamental	del	reino».	A	mediados	del	siglo	XVIII,
algo	 parecido	 al	 sentido	 moderno	 de	 constitución	 fue	 planteado	 por	 el
escritor	político	Henry	St	John,	vizconde	de	Bolingbroke,	en	A	Dissertation
upon	 Parties	 (1735),	 donde	 la	 define	 como	 «ese	 conjunto	 de	 leyes,
instituciones	y	costumbres	derivado	de	ciertos	principios	fijos	de	la	razón…
que	componen	un	sistema	general,	según	el	cual	la	comunidad	ha	acordado
gobernarse».	Lo	que	 era	 nuevo,	 en	 el	 caso	 americano,	 era	 la	 idea	 de	 que
diversos	principios,	prácticas	e	instituciones	que	en	conjunto	constituyen	un
sistema	particular	de	gobierno	debían	 resumirse	y	articularse	en	un	único
documento	escrito.

La	 larga	 supervivencia	 de	 la	 Constitución	 estadounidense	—más	 de	 dos
siglos—	 casi	 no	 tiene	 precedentes.	 Ninguna	 otra	 constitución	 escrita	 ha
durado	tanto.	El	segundo	país	gran	redactor	de	constituciones	de	la	historia,
Francia,	confeccionó	su	primer	documento	de	este	tipo	en	1791,	durante	los
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«El	pueblo	hizo	la
constitución,	y	el	pueblo
puede	deshacerla.	Es	la
criatura	de	su	propia
voluntad	y	vive	sólo	por

esa	misma	voluntad.»
John	Marshall,	jurista
estadounidense,	1821

primeros	años	de	la	Revolución,	y	desde	entonces	ha	redactado	una	docena
más.	De	hecho,	la	gran	mayoría	de	las	constituciones	en	vigor	en	el	mundo
se	aprobaron	durante	el	medio	siglo	precedente.	Hay	un	puñado	de	países
que	no	tienen	constitución	escrita	(Reino	Unido,	Israel	o	Arabia	Saudí,	por
ejemplo),	 pero	 son	 excepciones.	 En	 general,	 una	 constitución	 escrita	 se
considera	 una	 afirmación	de	 la	 legitimidad	de	 un	Estado	moderno,	 o	 una
reivindicación	 de	 la	 misma,	 y	 un	 prerrequisito	 para	 el	 reconocimiento
internacional.

Significados	 ocultos.	 A	 simple	 vista,	 una
constitución	 es	 un	 documento	 relativamente
sencillo,	 con	 un	 propósito	 visiblemente	 claro	 y
práctico.	La	mayoría	de	las	palabras	de	casi	todas
las	 constituciones,	 la	 estadounidense	 incluida,	 se
dedican	 a	 describir	 cómo	 se	 establecerá	 y
funcionará	el	sistema	político:	los	procedimientos
que	 hay	 que	 seguir	 para	 tomar	 decisiones;	 la
distribución	 del	 poder	 entre	 los	 diferentes	 organismos	 del	 Estado;	 los
límites	 a	 la	 autoridad	 de	 la	 que	 gozan	 los	 funcionarios	 del	 gobierno;	 los
medios	 utilizados	 para	 seleccionar	 o	 elegir	 a	 esos	 cargos…,	 y	 así
sucesivamente.

Sin	embargo,	también	casi	siempre,	en	una	constitución	hay	algo	más	que
no	 se	 ve,	 un	 significado	 oculto	 bajo	 la	 superficie	 del	 texto.	 Porque	 la
intención	de	 una	 constitución	 es	 imponer	 normas	y	 reglas	 a	 aquellos	 que
gobiernan,	 limitar	 el	 poder	de	 los	gobernantes	y,	 al	 hacerlo,	 dárselo	 a	 los
gobernados.	 Atar	 las	 manos	 de	 los	 que	 poseen	 la	 autoridad	 supone,
necesariamente,	aumentar	la	libertad	de	aquellos	sobre	los	que	se	ejerce	esa
autoridad.	 Pero	 no	 hay	 necesidad	 de	 tales	 documentos	 en	 tiempos	 de
tranquilidad	 política.	 Sólo	 cuando	 el	 sistema	 de	 gobierno	 se	 considera
ineficaz	 o	 injusto,	 los	 que	 se	 sienten	 oprimidos	 se	 ven	 impulsados	 a
elaborar	 constituciones.	 Las	 dos	 primeras	 constituciones	 escritas,	 la
americana	 y	 la	 francesa,	 fueron	 impulsadas	 por	 la	 percepción	 de	 que	 el
gobierno	existente	era	 injusto	y	arbitrario.	Por	 lo	general,	 la	 redacción	de
una	constitución	es	un	acto	de	reforma	o	revolución,	y	casi	siempre	hay	un
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elemento	prescriptivo:	es	una	demanda	no	sólo	de	una	constitución	sino	de
constitucionalismo	—una	 petición	 de	 un	 gobierno	 limitado—,	 de	 que	 se
imponga	el	imperio	de	la	ley	en	lugar	del	capricho	de	un	rey	o	un	déspota.

Hacia	una	unión	más	perfecta
La	constitución	escrita	más	antigua	e	influyente	del	mundo	es	la	de	Estados	Unidos	de	América.
En	 su	 origen	 consistía	 en	 un	 preámbulo	 y	 siete	 artículos,	 fue	 esbozada	 en	 1787,	 firmada	 en
septiembre	 de	 ese	 año	 y	 entró	 formalmente	 en	 vigor	 el	 21	 de	 junio	 de	 1788,	 cuando	 fue
ratificada,	como	exigía	su	propio	Artículo	VII,	por	nueve	de	los	trece	Estados	que	existían	en	la
época.	 Su	 preocupación	más	 general,	 manifestada	 en	 el	 breve	 preámbulo,	 es	 «garantizar	 los
beneficios	de	la	libertad»,	una	aspiración	que	refleja	el	hecho	de	que	la	guerra	en	que	Estados
Unidos	 se	 había	 enfrentado	 a	 los	 ejércitos	 de	 Jorge	 III,	 un	 «tirano…	 incapaz	 de	 ser	 el
gobernante	 de	 un	 pueblo	 libre»,	 había	 acabado	 sólo	 cinco	 años	 antes.	 La	 preservación	 de	 la
libertad	 se	 logrará	 sobre	 todo	 limitando	 el	 poder	 del	 gobierno,	 y	 esto	 se	 plantea	 en	 los	 tres
primeros	artículos	mediante	la	famosa	separación	de	poderes:	el	poder	legislativo	se	confiere	al
Congreso	(Artículo	I),	el	poder	ejecutivo	a	la	presidencia	(Artículo	II)	y	el	judicial	reside	en	los
tribunales	(Artículo	III).

El	 resto	 de	 la	 Constitución	 comprende	 27	 enmiendas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 tuvo	 que	 ser
aprobada	según	las	fórmulas	establecidas	en	el	Artículo	V.	Entre	ellas,	las	diez	primeras	forman
en	conjunto	la	Carta	de	Derechos	y	fueron	adoptadas	a	la	vez	el	15	de	diciembre	de	1791.	La
Primera	Enmienda	protege	diversas	libertades,	incluidas	las	de	religión,	expresión,	reunión	y	de
prensa,	y	la	Quinta	garantiza	el	derecho	de	los	testigos	a	guardar	silencio	si	su	testimonio	puede
proporcionar	 pruebas	 contra	 ellos.	 De	 las	 demás	 enmiendas,	 son	 especialmente	 notables	 la
Décimo	 tercera,	 que	 abole	 la	 esclavitud	 (1865),	 la	 Décimo	 cuarta,	 que	 garantiza	 protección
igual	bajo	la	 ley,	 la	Décimo	quinta,	que	establece	el	derecho	a	voto	independientemente	de	la
raza	(1870),	y	la	Décimo	novena,	que	permite	el	sufragio	femenino	(1920).

¿Escrita	 o	 no	 escrita?	 Algunos	 críticos	 sugieren	 a	 veces	 que	 una
constitución	escrita	sería	una	panacea	para	los	males	de	un	país	como	Gran
Bretaña,	con	la	implicación	de	que	diversos	abusos	y	aberraciones	políticas
pueden	atribuirse	a	la	carencia	de	tal	documento.	Sin	embargo,	en	realidad,
el	sistema	británico	no	es	tan	caprichoso	como	da	a	entender	esa	crítica,	ni
las	alternativas	carecen	de	dificultades	propias.

Un	rasgo	normal	de	una	constitución	escrita	es	que	esos	principios	que	se
creen	fundamentales	e	indispensables	quedan	«consolidados»:	se	les	da	un
estatus	 superior	 al	 de	 las	 leyes	 ordinarias	 y	 sólo	 pueden	 modificarse
mediante	algún	procedimiento	especialmente	oneroso.	La	clave	del	sistema
político	británico	es	el	principio	de	la	soberanía	parlamentaria,	que	significa

www.lectulandia.com	-	Página	131



que	 el	 parlamento	 puede	 hacer	 lo	 que	 quiera,	 salvo	 atar	 las	manos	 de	 su
sucesor.	De	esa	manera	la	«consolidación»	es	formalmente	imposible,	pues
siempre	 puede	 darse	 el	 caso	 de	 que	 un	 gobierno	 posterior	 anule	 leyes
supuestamente	 constitucionales	 promulgadas	 por	 uno	 anterior.	 Sin
embargo,	la	idea	de	que	esto	lleva	necesariamente	a	la	inestabilidad	y	a	un
gobierno	arbitrario	se	ve	refutada	por	la	historia.

Lo	 cierto	 en	 el	 caso	 de	 la	 constitución	 británica	 no	 es	 tanto	 que	 no	 esté
escrita,	 sino	 que	 no	 lo	 está	 en	 un	 único	 sitio,	 en	 un	 único	 documento.
Ajustándose	 con	 precisión	 a	 la	 definición	 de	Bolingbroke,	 se	 trata	 de	 un
sistema	que	ha	evolucionado,	gradual	e	imperceptiblemente,	a	partir	de	un
«conjunto	 de	 leyes,	 instituciones	 y	 costumbres»	 acumulado	 a	 lo	 largo	 de
cientos	de	años.	Muchas	de	ellas	son,	naturalmente,	fruto	de	la	convención,
y	 en	 esa	 medida	 pueden	 ser	 modificadas	 sin	 recurrir	 a	 legislar	 para
satisfacer	 las	 necesidades	 de	 cambio.	 Pero	 tal	 flexibilidad	 no	 implica
debilidad.	 Es	 más,	 la	 experiencia	 de	 Francia,	 por	 ejemplo,	 indica	 que	 la
rigidez	en	cuestiones	constitucionales	puede	equivaler	a	fragilidad.	Dada	la
naturaleza	 prescriptiva	 de	 la	 redacción	 constitucional	 francesa	 —la
tendencia	a	detallar	el	contenido	de	las	leyes,	no	sólo	el	procedimiento	para
promulgarlas—	se	comprobó	que	era	más	fácil	abandonar	una	constitución
por	 completo	 y	 redactar	 otra	 que	 adaptar	 la	 existente	 a	 las	 nuevas
circunstancias	políticas.

Es	 incuestionable	que	 la	 existencia	de	una	 constitución	 escrita	 da	 lugar	 a
mucho	debate	 sobre	 si	medidas	 políticas	 concretas	 son	 constitucionales	 o
no.	Una	 constitución	 puede	 estar	 grabada	 en	 piedra	 (o	 escrita	 con	 tinta),
pero	eso	no	impide	que	las	partes	interesadas	lean	entre	líneas	y	encuentren
lo	 que	 quieran	 encontrar.	 Las	 constituciones	 escritas	 suelen	 requerir	 un
sistema	 de	 revisión	 jurídica	 activo	 para	 determinar	 la	 constitucionalidad.
Un	 aspecto	 que	 se	 suele	 considerar	 positivo	 de	 un	 sistema	 gradualmente
evolutivo	 como	 el	 británico	 es	 que	 deja	 la	 decisión	 final	 en	 manos	 de
políticos	electos,	en	lugar	de	en	las	de	magistrados	no	electos.	Si	uno	de	los
objetivos	 principales	 del	 gobierno	 es	 la	 estabilidad	 política,	 la	 mera
existencia	de	una	constitución,	escrita	o	no,	no	cuenta	demasiado.	Lo	que
importa	es	la	voluntad	de	los	ciudadanos	para	atenerse	al	imperio	de	la	ley
y	 la	 de	 quien	 ocupa	 el	 poder	 para	 mantenerse	 dentro	 de	 los	 límites
convenidos,	 independientemente	de	cómo	se	decidieran	esos	 límites	en	su
origen.	 Una	 constitución	 que	 no	 se	 ajuste	 en	 términos	 amplios	 a	 las
expectativas	comunes	sobre	cómo	debería	ser	la	vida	política	no	conseguirá
cambiar	el	comportamiento,	se	extinguirá,	como	tantos	otros	documentos.
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La	idea	en	síntesis:
la	destilación
de	una	nación
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29	Sistema	presidencialista
Un	 rasgo	 crucial	 que	 distingue	 un	 dominio	 despótico	 de	 un	 gobierno
democrático	 es	 la	 responsabilidad.	 A	 los	 políticos	 modernos	 pueden
confiárseles	 poderes	 considerables,	 pero	 en	 las	 democracias	 esa	 cesión	 no	 es
incondicional.	Mientras	que	un	gobernante	absoluto,	o	autócrata,	puede	hacer
lo	que	quiera	sin	responder	ante	nadie	por	las	consecuencias,	aquellos	que	son
elegidos	para	gobernar	un	país	siguen	siendo	responsables	de	cómo	lo	hacen;
en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 tienen	 que	 responder	 ante	 su	 electorado	 sobre	 la
pertinencia	de	sus	actos.

Pero	¿ante	quién,	en	concreto,	deben	ser	responsables	los	líderes	políticos?
La	respuesta	a	esa	pregunta	es	importante	para	comprender	las	diferencias
entre	los	tipos	principales	de	sistema	político	que	encontramos	hoy	en	día
en	el	mundo.	En	 los	 sistemas	parlamentarios,	como	el	del	Reino	Unido	o
España,	 el	 ejecutivo	 —primer	 ministro	 (o,	 en	 el	 caso	 de	 España,	 el
presidente)	 y	 su	 gabinete—	 sale	 del	 legislativo,	 o	 parlamento,	 necesita	 el
apoyo	 de	 éste	 y	 tiene	 que	 responder	 ante	 él	 de	 su	manejo	 de	 los	 asuntos
(véase	 p.	 124).	 Por	 el	 contrario,	 en	 un	 sistema	 presidencialista	 —muy
notablemente,	el	estadounidense—,	el	ejecutivo	(presidente)	y	el	legislativo
(el	 Congreso,	 en	 el	 caso	 de	 Estados	 Unidos)	 son	 independientes	 y	 están
sometidos	 a	 diferentes	 procesos	 de	 selección.	 El	 presidente	 es	 elegido,
directa	o	indirectamente,	por	el	pueblo,	y	es	a	éste	al	que	tiene	que	rendir
cuentas	sin	más	mediación.

Mantener	el	poder	a	raya.	El	 rasgo	diferenciador	más	 importante	de	un
sistema	presidencialista	con	 todas	 las	de	 la	 ley	es	que	el	presidente	no	es
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«Si	los	ángeles
gobernaran	a	los	hombres,
no	se	necesitarían
controles	internos	ni
externos.	Al	constituir	un
gobierno	que	va	a	ser
administrado	por
hombres	sobre	hombres,
la	gran	dificultad	es	ésta:
primero	debes	habilitar	al
gobierno	para	que
controle	a	los	gobernados,
y	a	continuación,	obligarlo

a	controlarse	a	sí	mismo.»
James	Madison,	1788

seleccionado	por,	ni	 es	 responsable	ante,	 el	órgano	 legislativo	del	país.	A
diferencia	 del	 sistema	 parlamentario,	 donde	 el	 primer	 ministro	 suele	 ser
miembro	 de	 la	 asamblea	 legislativa	 y	 es	 seleccionado	 por	 el	 partido
mayoritario	entre	sus	militantes,	un	presidente	suele	ser	elegido	en	votación
directa	por	el	pueblo.	En	Estados	Unidos,	el	presidente	y	el	vicepresidente
son	elegidos	por	votación	popular	pero	con	una	fase	intermedia:	el	proceso
se	lleva	a	cabo	mediante	un	sistema	de	colegio	electoral,	en	el	que	el	pueblo
de	 cada	 Estado	 vota	 a	 una	 lista	 de	 electores	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 han
comprometido	a	votar	a	un	candidato	presidencial	concreto.	Este	 sistema,
concebido	 originalmente	 para	 proteger	 los	 intereses	 de	 los	 Estados	 más
pequeños,	 es	 de	 «el	 ganador	 se	 lo	 lleva	 todo»	—el	 candidato	 ganador	 en
cada	Estado	 se	queda	con	 todos	 los	votos	de	 electores	del	mismo—	y	ha
sido	 criticado	 porque	 a	 veces	 permite	 que	 salga	 elegido	 un	 presidente
aunque	no	tenga	la	mayoría	del	voto	popular.	Una	situación	así	se	produjo
en	2000	con	la	elección	de	George	W.	Bush.

La	independencia	del	ejecutivo	y	el	legislativo	es
una	 piedra	 angular	 de	 la	 separación	 de	 poderes,
un	 acuerdo	 constitucional	 en	 el	 que	 se	 confieren
potestades	 y	 responsabilidades	 específicas	 a	 las
diferentes	 ramas	 del	 gobierno	 (ejecutivo,
legislativo,	judicial)	para	impedir	la	concentración
de	poder	en	una	sola	rama	y	así	proteger	al	pueblo
de	 los	 abusos	 de	 autoridad.	 Desarrollada
originalmente	 por	 el	 pensador	 de	 la	 Ilustración
francesa	Montesquieu,	 la	 teoría	 de	 la	 separación
de	 poderes	 la	 resumió	 James	 Madison,	 el
principal	 arquitecto	 de	 la	 Constitución
estadounidense,	 en	 1788:	 «La	 acumulación	 de
todos	los	poderes	legislativos,	ejecutivos	y	judiciales,	en	las	mismas	manos,
sean	 de	 uno,	 de	 unos	 pocos	 o	 de	 muchos,	 y	 sean	 hereditarios,
autoproclamados	 o	 electos,	 puede	 con	 justicia	 considerarse	 la	 definición
misma	de	la	tiranía».	Por	principios	y	en	la	práctica,	las	actividades	de	una
parte	 del	 gobierno	 son	 vigiladas	 y	 contrapesadas	 por	 las	 demás,	 y	 la
independencia	 mutua	 pretende	 garantizar	 que	 esto	 sucede	 sin	 temores	 ni
favoritismos.	 Este	 acuerdo	 de	 «mecanismo	 de	 equilibrio	 de	 poderes»	 es
básico	 en	 el	 sistema	 que	 permite	 que	 los	 gobernantes	 controlen	 a	 los
gobernados	(como	dice	Madison)	mientras	que,	al	mismo	tiempo,	les	obliga
a	controlarse	entre	ellos.
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Cohabitación	 gubernamental.	 Una	 consecuencia	 de	 la	 separación	 de
poderes	 es	 la	 posibilidad	 —que	 no	 pocas	 veces	 se	 produce—	 de	 una
cohabitación	 [divided	 government]:	 una	 situación	 en	 la	 que	 la	 asamblea
legislativa	tiene	un	color	político	diferente	del	de	la	presidencia	y	no	apoya
el	 programa	 político	 de	 ésta.	 Esto	 puede	 llevar	 a	 un	 punto	 muerto,	 una
especie	 de	 callejón	 sin	 salida	 en	 el	 que	 el	 presidente	 utiliza	 su	 veto	 para
bloquear	la	legislación	mientras	sus	propias	iniciativas	legislativas	se	topan
con	 la	 resistencia	 parlamentaria.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 esa	 parálisis
política	 puede	 llevar	 a	 una	 parte	 o	 a	 la	 otra	 a	 recurrir	 a	 medidas
desesperadas	 o	 inconstitucionales,	 incluso	 a	 la	 violencia,	 para	 romper	 el
impasse	(crisis	así	se	han	dado,	por	ejemplo,	en	países	sudamericanos).	Sin
embargo,	 las	 diferencias	 no	 suelen	 llegar	 a	 ese	 extremo	de	deterioro	y	 lo
que	 los	 críticos	 llaman	 punto	muerto	 puede	 ser	 considerado	 por	 otros	 un
antagonismo	beneficioso	que	garantiza	que	ambos	bandos	de	 la	discusión
sean	debidamente	tomados	en	cuenta,	y	se	eviten	así	medidas	excesivas	o
apresuradas.	Desde	esta	perspectiva,	un	gobierno	de	cohabitación	puede	ser
visto	 como	 un	 antídoto	 a	 los	 giros	 políticos	 radicales	 que	 a	 menudo
acompañan	a	los	cambios	de	gobierno	en	los	sistemas	parlamentarios.

El	hecho	de	que	un	presidente	sea	elegido	(más	o	menos)	directamente	por
votación	popular	es	considerado	por	algunos	más	democrático:	un	líder	así
tiene	un	mandato	más	fuerte	para	llevar	a	la	práctica	su	programa	político	a
la	vez	que	una	mayor	 responsabilidad,	pues	no	puede	ocultarse	detrás	del
aparato	 del	 gobierno.	 Sin	 embargo,	 los	 críticos	 le	 dan	 la	 vuelta	 a	 la
argumentación.	Como	advertía	el	presidente	Woodrow	Wilson	en	1885,	«el
único	fruto	de	dividir	el	poder	ha	sido	hacerlo	irresponsable».	Allá	donde	la
rendición	 de	 cuentas	 por	 los	 actos	 de	 gobierno	 no	 es	 clara,	 como	 en	 un
sistema	presidencialista,	 siempre	 es	 posible	 que	 un	 lado	 responsabilice	 al
otro.	Y,	como	Wilson	señalaba	«¿cómo	va	a	saber	el	maestro	de	escuela,	la
nación,	 qué	 chico	 es	 el	 que	 merece	 los	 azotes?…	 El	 poder	 y	 la	 estricta
responsabilidad	 por	 su	 uso	 son	 los	 componentes	 esenciales	 de	 un	 buen
gobierno».

Mandatos	 de	 duración	 determinada.	 Mientras	 que	 un	 primer	 ministro
depende	en	todo	momento	del	apoyo	parlamentario	y	puede,	en	principio,
ser	 destituido	 con	poca	 antelación,	 un	 presidente	 es	 elegido	normalmente
para	 un	mandato	 fijo	 y,	 salvo	 en	 caso	 de	 un	 delito	mayor,	 no	 puede	 ser
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destituido	 mientras	 dura	 su	 mandato	 en	 el	 cargo.	 El	 que	 tanto	 sus
seguidores	como	sus	oponentes	sepan	que	la	permanencia	del	presidente	es
de	una	duración	 fija	y	determinada	puede	ayudar	 a	 fomentar	un	clima	de
estabilidad	política.	Esto	es	especialmente	cierto	cuando	se	compara	con	los
sistemas	 parlamentarios	 basados	 en	 alguna	 versión	 de	 representación
proporcional,	habituados	a	una	situación	de	coaliciones	gubernamentales	a
menudo	efímeras.

¿Dos	jefes	mejor	que	uno?
Una	diferencia	obvia	entre	un	régimen	presidencial	y	uno	parlamentario	es	la	naturaleza	del	jefe
de	Estado.	En	un	sistema	parlamentario,	éste	suele	ser	una	figura	ceremonial	(por	ejemplo,	el
monarca	en	Gran	Bretaña	o	España),	mientras	que	el	poder	político	 real	queda	en	manos	del
primer	 ministro	 o	 presidente	 del	 gobierno.	 Por	 su	 parte,	 en	 un	 sistema	 presidencialista	 los
papeles	 de	 jefe	 de	 Estado	 y	 de	 jefe	 de	 gobierno	 se	 combinan	 en	 la	 persona	 del	 presidente.
Además	de	estos	dos	tipos	de	régimen,	existe	una	tercera	organización	combinada	(híbrida)	en
la	 que	 un	 presidente,	 elegido	 por	 votación	 popular	 para	 un	 mandato	 determinado,	 ocupa	 su
cargo	 en	 paralelo	 a	 un	 primer	 ministro	 que	 es	 seleccionado	 por	 la	 asamblea	 legislativa
(parlamento)	 ante	 la	 que	 tiene	 que	 responder.	 El	 ejemplo	 más	 conocido	 de	 este	 sistema
denominado	«semipresidencial»	es	Francia.	En	él,	tanto	el	presidente	como	el	primer	ministro
desempeñan	un	papel	activo	en	la	administración	del	Estado,	pero	hay	notables	diferencias	en	la
división	real	de	poderes.	La	política	interior,	por	ejemplo,	puede	ser	la	responsabilidad	principal
del	primer	ministro,	mientras	que	el	presidente	se	dedica	sobre	todo	a	los	asuntos	exteriores.

El	hecho	de	que	la	fecha	de	las	elecciones	se	conozca	por	adelantado	y	no
pueda	ser	manipulada	por	el	partido	en	el	gobierno	por	razones	partidistas,
como	 sí	 puede	manipularse	 en	 algunos	 sistemas	 parlamentarios,	 se	 suele
considerar	un	medio	de	control	sobre	el	poder	ejecutivo.	Sin	embargo,	los
mandatos	 fijos	 pueden	 tener	 un	 lado	 negativo.	 Habitualmente,	 el
mecanismo	constitucional	para	destituir	a	un	presidente	—el	impeachment
—	 es	 farragoso	 y	 difícil	 de	 poner	 en	 marcha,	 así	 que	 puede	 ser	 muy
problemático	 destituir	 a	 un	 presidente	 que	 sea	 ineficaz	 o	 incapaz	 de
responder	a	las	necesidades	del	momento.	Se	ha	sugerido,	por	ejemplo,	que
la	sustitución	de	Neville	Chamberlain	por	Winston	Churchill	—sin	la	cual
el	curso	de	la	segunda	guerra	mundial	habría	sido	sin	duda	muy	distinto—
habría	 resultado	 muy	 difícil	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 en	 un	 sistema
presidencialista.	No	obstante,	como	suele	suceder	en	este	debate,	otros	han
sostenido	 exactamente	 lo	 contrario,	 afirmando	 que	 un	 presidente,	 sin	 las
inhibiciones	de	la	necesidad	de	mantener	la	confianza	parlamentaria,	puede
actuar	más	rápida	y	eficazmente	en	momentos	de	emergencia.

La	idea	en	síntesis:
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donde	los	hombres
no	son	ángeles
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30	Parlamentos
Los	parlamentos	a	veces	son	despectivamente	calificados	de	tertulias,	dando	a
entender	que	son	lugares	de	charla	ociosa	más	que	de	acción	decisiva.	Es	una
crítica	 curiosa,	 en	 tanto	 una	 tertulia	 —o,	 menos	 peyorativamente,	 un	 foro	 de
debate—	es	literalmente	lo	que	es	un	parlamento	o,	más	aún,	precisamente	lo
que	 debería	 ser.	 Sólo	 los	 autócratas	 gobiernan	 sin	 consultar	 a	 los	 demás;	 el
debate	es	el	sello	definitorio	de	un	gobierno	abierto.

Si	 sólo	 el	 debate	 definiera	 el	 criterio	 de	 lo	 que	 son	 Estados	 gobernados
democráticamente,	 las	 asambleas	 nacionales	 de	 todas	 las	 democracias
modernas	 podrían	 ser	 acertadamente	 denominadas	 parlamentos.	 El	 hecho
de	que	el	término	se	aplique	más	restrictivamente	se	debe	al	gobierno	de	un
país	 en	 concreto,	 el	 de	 Inglaterra	 y	 (desde	 1707)	 Gran	 Bretaña,	 la
denominada	 «madre	 de	 los	 parlamentos».	 En	 el	 pasado,	 Gran	 Bretaña
controló	 el	 imperio	 probablemente	más	 extenso	 que	 jamás	 haya	 existido,
así	 que	 no	 es	 sorprendente	 que	 el	 distintivo	 estilo	 «Westminster»	 de
gobierno	 parlamentario	 fuera	 adoptado	 por	 la	 mayoría	 de	 sus	 antiguas
colonias,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 pertenecen	 en	 la	 actualidad	 a	 la
Commonwealth	de	Naciones.	Sin	embargo,	 la	prolongada	prominencia	de
Gran	 Bretaña	 como	 potencia	 mundial	 y	 la	 fuerza	 y	 estabilidad	 que	 le
proporcionó	 su	 sistema	 parlamentario	 hizo	 que	 su	 organización	 política
influyera	mucho	más	allá	de	las	fronteras	de	su	imperio	y	fuera	imitada	en
mayor	 o	 menor	 grado	 por	 muchos	 otros	 países	 europeos	 y	 de	 otros
continentes.

El	sistema	Westminster.	El	rasgo	que	distingue	más	claramente	el	sistema
parlamentario	 de	 gobierno	 del	 presidencialista	 que	 se	 aplica	 en	 Estados
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«Inglaterra	es	la	madre	de

los	parlamentos.»
John	Bright,	político

liberal	inglés,	1865

Unidos	 y	 otros	 países	 es	 que,	 en	 el	 primero,	 los	 poderes	 ejecutivo	 y
legislativo	no	están	completamente	separados.	Por	lo	general,	un	presidente
(ejecutivo)	 es	 elegido	 por	 el	 pueblo,	 en	 un	 proceso	 diferente	 del	 que	 se
utiliza	 para	 elegir	 a	 los	 miembros	 de	 la	 asamblea	 legislativa,	 y	 no	 es
directamente	 responsable	 ante	 esa	 institución	 (véase	 p.	 120).	 Por	 el
contrario,	 un	 primer	 ministro	—o	 un	 presidente	 en	 el	 caso	 español—	 es
elegido	del	mismo	modo	que	 los	demás	miembros	del	parlamento	y	suele
ser	el	líder	del	partido	que	consigue	la	mayoría	de	escaños	en	el	legislativo
(o	parlamento).	Su	posición	como	líder	la	determina	su	propio	partido,	no
el	 electorado.	El	 primer	ministro	 selecciona	 su	 gabinete	 entre	 las	 filas	 de
sus	colegas	parlamentarios	(incluidos	los	miembros	de	una	segunda	cámara
en	 el	 caso	 de	 que	 exista).	 El	 gabinete	 es	 en	 esencia	 una	 comisión	 de
ministros	que	formula	la	política	del	gobierno,	que	luego	se	presenta	ante	el
parlamento,	 donde	 es	 debatida	 y	 votada.	 La	 función	 principal	 del
parlamento	es,	por	tanto,	examinar,	debatir	y	aprobar	las	leyes,	no	gobernar
el	país,	sino	proporcionar	el	personal	que	lo	tiene	que	hacer	y	luego	pedirle
cuentas	por	sus	actos.

La	virtud	particular	que	se	suele	atribuir	al	sistema
Westminster	 es	 su	 fuerza	 y	 estabilidad.	 En	 el
sistema	 presidencialista	 puede	 haber,	 y	 de	 hecho
con	frecuencia	la	hay,	una	cohabitación,	en	la	que
el	 poder	 ejecutivo	 (el	 presidente	 y	 su	 gabinete)

tiene	un	programa	político	que	no	cuenta	con	el	apoyo	de	la	mayoría	en	el
legislativo;	 la	 consecuencia	 puede	 ser	 un	 punto	 muerto,	 en	 el	 que	 el
programa	del	legislativo	se	ve	sustancialmente	bloqueado.	Por	el	contrario,
en	el	sistema	Westminster,	donde	tanto	el	primer	ministro	como	el	gabinete
emanan	 del	 parlamento,	 no	 puede	 darse	 un	 gobierno	 escindido	 en	 ese
sentido,	 pues	 un	 primer	 ministro	 que	 pierda	 la	 confianza	 (el	 apoyo)	 del
parlamento	 se	 verá	 por	 lo	 general	 obligado	 a	 pedir	 la	 disolución	 de	 la
asamblea	y	se	convocarán	nuevas	elecciones.	Dentro	del	propio	gabinete,	la
práctica	de	la	«responsabilidad	colectiva»	exige	que	los	ministros	sigan	la
línea	definida	por	el	partido,	incluso	aunque	personalmente	no	les	convenza
una	 política	 concreta,	 de	 manera	 que,	 una	 vez	 acordada,	 todos	 están
obligados	a	apoyarla.	Si,	en	conciencia,	no	pueden	hacerlo,	se	supone	que
deben	dimitir.	Por	estas	razones,	un	gobierno	que	disponga	de	una	mayoría
clara	puede	sacar	adelante	su	programa	legislativo	con	pocas	dificultades.

La	madre	de	los	parlamentos
El	parlamento	británico,	la	asamblea	legislativa	del	Reino	Unido,	suele	considerarse	un	sistema
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«El	parlamento	no	tiene	el
menor	control	sobre	el
ejecutivo;	eso	es	una	pura

ficción.»
David	Lloyd	George,	1931

bicameral	(con	dos	cámaras),	pero	en	realidad	tiene	tres:	el	monarca	y	su	consejo	de	asesores	(el
Privy	 Council);	 la	 Cámara	 Alta	 (la	 de	 los	 Lores	 Espirituales	 y	 Temporales,	 con	 obispos,
arzobispos	y	nobles),	y	la	Cámara	Baja	o	de	los	Comunes.	El	rey	o	la	reina,	tanto	ahora	como	en
el	pasado,	es	el	jefe	de	Estado,	pero	en	la	actualidad	su	papel	es	puramente	formal	y	ceremonial.
A	 lo	 largo	del	 siglo	XX,	una	serie	de	 reformas	alteraron	 la	composición	de	 la	Cámara	de	 los
Lores	(no	electos),	a	la	que	ahora	pertenece	sólo	un	número	limitado	de	nobles	hereditarios;	la
gran	mayoría	son	nobles	actuales,	nombrados	regularmente	por	la	corona	entre	los	«grandes	y
los	buenos»,	siguiendo	el	consejo	del	gobierno	del	momento.	Durante	ese	periodo	de	reforma
también	se	han	reducido	considerablemente	los	poderes	de	los	Lores,	y	a	día	de	hoy,	la	Cámara
Alta	sólo	puede	retrasar	la	aprobación	de	la	legislación.	El	verdadero	poder	se	concentra	en	la
Cámara	de	los	Comunes,	el	organismo	de	miembros	del	parlamento	que	son	elegidos	cada	cinco
años	(o	menos)	por	votación	popular.

Aunque	 el	 sistema	Westminster	 tiene	 claramente
el	 potencial	 de	 ofrecer	 un	 gobierno	 fuerte,	 debe
pagar	 un	 precio	 por	 esa	 fuerza.	Mientras	 que	 la
separación	 de	 poderes	 típica	 del	 sistema
presidencialista	pretende	específicamente	impedir
que	 cualquier	 rama	 del	 gobierno	 sea	 demasiado
poderosa,	el	control	firme	del	ejecutivo	del	que	disfruta	un	primer	ministro
puede	llegar	a	ser	opresivo,	y	permitir	que	la	política	gubernamental	arrolle
en	el	parlamento	y	no	se	escuchen	las	voces	de	la	minoría.	Los	críticos	se
quejan	 de	 que	 el	 parlamento	 se	 convierte	 en	 poco	más	 que	 un	medio	 de
oficializar	la	política	gubernamental,	una	hoja	de	parra	de	legitimidad	para
cubrir	 las	 tendencias	 autocráticas	 de	 aquellos	 que	 ostentan	 realmente	 el
poder.	La	acusación	es	exagerada,	pero	el	hecho	de	que	cuente	con	cierto
eco	entre	la	gente	corriente	ya	es	de	por	sí	malo	para	la	democracia.

De	siervo	a	señor
Aunque	la	historia	del	parlamento	inglés	puede	remontarse	al	menos	al	siglo	XIII,	durante	los
primeros	 400	 años	 fue,	 en	 su	 mayor	 parte,	 el	 servidor	 del	 monarca,	 y	 se	 convocaba
esporádicamente	 según	 dictaran	 las	 necesidades	 regias.	 Solía	 hacerse	 en	 tiempos	 de	 guerra,
cuando	 los	 fondos	del	 rey	 sufrían	 estrecheces	y	 se	 consideraba	prudente	 reunir	 a	 los	 grandes
hombres	 del	 reino	 para	 consultarles	 y	 ayudarles	 a	 facilitar	 el	 flujo	 de	 impuestos.	 Hasta	 el
siglo	XVII	no	se	dio	la	vuelta	a	la	tortilla	y	el	siervo	se	convirtió	en	señor.	El	grosero	manejo
del	 parlamento	 que	 hicieron	 los	 estuardos	 acabó	 llevando	 finalmente	 al	 enfrentamiento	 entre
corona	y	parlamento	en	la	guerra	civil	inglesa	(1642-1649),	durante	la	cual	el	segundo	empezó	a
afirmarse	y	a	exigir	mayores	poderes	y	privilegios.	Cuando,	en	1660,	con	la	Restauración,	el	rey
Carlos	II	subió	al	 trono,	el	parlamento	había	conseguido	importantes	potestades	en	cuestiones
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de	 legislación	 e	 impuestos.	 En	 parte	 se	 debió	 a	 que	 Jacobo	 II	 no	 supo	 seguir	 la	 relación
conciliadora	de	su	hermano	en	sus	 tratos	con	el	parlamento,	 lo	que	dio	 lugar	a	 la	Revolución
Gloriosa	de	1688-1689.	Fue	esta	revolución	incruenta	la	que	por	fin	estableció	el	principio	de	la
soberanía	 parlamentaria,	 que	 forzó	 a	 todos	 los	 monarcas	 posteriores	 a	 reinar	 según	 límites
constitucionales	y	con	la	debida	consideración	a	la	voluntad	del	parlamento.	A	lo	largo	del	siglo
siguiente,	 mientras	 las	 facciones	 provisionales	 empezaban	 a	 unirse	 en	 partidos	 más
permanentes,	la	maquinaria	del	gobierno	contemporáneo	se	estableció	definitivamente.	A	partir
de	 entonces,	 quedó	 claro	 que	 el	 primer	 ministro	 del	 monarca	 —el	 primer	 ministro—	 no
necesitaba	contar	tanto	con	la	confianza	del	rey	o	la	reina	para	gobernar	de	hecho	cuanto	con	la
de	sus	colegas	en	la	Cámara	de	los	Comunes.

Variaciones	 continentales.	 Aunque	 todos	 los	 sistemas	 parlamentarios	 se
basan	 en	 cierto	 grado,	 al	 menos	 desde	 una	 perspectiva	 estructural,	 en	 el
modelo	británico,	hay	algunas	variantes,	en	Alemania	y	otros	países	de	 la
Europa	 continental,	 que	 muestran	 un	 carácter	 y	 una	 forma	 de
funcionamiento	 marcadamente	 distintos.	 El	 británico	 se	 comporta	 casi
siempre	como	un	sistema	bipartidista	(aunque	no	lo	sea),	y	esto,	combinado
con	el	sistema	electoral	en	el	que	«el	más	votado	se	queda	el	escaño»,	que
se	 utiliza	 en	 Gran	 Bretaña,	 ha	 solido	 asegurar	 que	 un	 partido	 tiene	 una
mayoría	 suficiente	 y	 ha	 posibilitado	 que	 el	 ejecutivo	 se	 forme	 con
miembros	de	un	solo	partido.	Este	hecho,	más	que	cualquier	otro,	ha	sido	el
causante	 de	 la	 tradición	 de	 responsabilidad	 colectiva	 y	 fuerte	 lealtad
partidista	en	la	que	se	basa	la	robustez	del	sistema	británico.

La	 mayoría	 de	 los	 países	 europeos	 con	 gobierno	 parlamentario	 son
multipartidistas	 y	 utilizan	 alguna	 variante	 de	 representación	 proporcional
para	 elegir	 a	 sus	 políticos.	 Con	 este	 sistema	 de	 votación,	 es	 raro	 que	 un
único	partido	gane	la	mayoría	de	los	escaños,	de	manera	que	los	gobiernos
suelen	 ser	 coaliciones	 que	 comparten	 algunos	 objetivos,	 pero	 no	 todos.
Esas	 coaliciones	 están	 acostumbradas	 a	 la	 negociación	 y	 el	 compromiso,
con	una	mayor	tolerancia	de	la	autonomía	ministerial	y	menos	énfasis	en	la
toma	de	decisiones	colectiva.	También	tienden	a	ser	más	volátiles,	así	como
a	caer	con	mayor	frecuencia.	En	conjunto,	el	poder	ejecutivo	es	más	débil
que	en	el	sistema	británico,	pero	el	control	es	mayor,	pues	los	líderes	de	la
coalición	se	ven	obligados	a	escuchar	diferentes	puntos	de	vista	y	a	tener	en
cuenta	el	estado	de	ánimo	del	parlamento.

La	idea	en	síntesis:
¿foro	para	el	debate

o	tertulia?
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31	Partidos	políticos
«Un	 entusiasmo	 por	 las	 distintas	 opiniones	 sobre	 religión,	 sobre	 gobierno	 y
muchas	 otras	 cuestiones,	 tanto	 en	 la	 especulación	 como	 en	 la	 práctica;	 una
lealtad	a	diferentes	líderes	que	contienden	con	ambición	por	la	preeminencia
y	el	poder,	o	a	personas	de	otras	clases	cuyas	suertes	han	sido	de	interés	para
las	 pasiones	 humanas;	 todo	 eso,	 a	 su	 vez,	 ha	 dividido	 a	 la	 humanidad	 en
grupos,	a	los	que	ha	inflamado	con	la	animosidad	mutua,	y	los	ha	predispuesto
todavía	 más	 a	 irritarse	 y	 oprimirse	 entre	 sí	 que	 a	 colaborar	 por	 su	 bien
común.»

Como	 apunta	 James	 Madison	 en	 El	 federalista	 (1787),	 hay	 diversas	 y
numerosas	 causas	—religión,	 política,	 carisma	personal—	que	 llevan	 a	 la
gente	a	agruparse	formando	partidos,	para	así	poder	perseguir	sus	objetivos,
algo	que	podría	ser	difícil	o	imposible	en	solitario.	Y	siempre	ha	sido	así:
«Las	 causas	 latentes	de	 la	 creación	de	 facciones	 están…	sembradas	 en	 la
naturaleza	 del	 hombre».	 Nada	 amigo	 de	 partidos	 ni	 facciones,	 Madison
considera	 que	 una	 de	 las	 tareas	 fundamentales	 del	 gobierno	 es	 regular	 y
reconciliar	 los	 «diversos	 y	 conflictivos	 intereses»	 que	 animan	 a	 la
formación	de	los	grupos	y	a	que	éstos	busquen	su	propio	beneficio	a	costa
de	los	demás.

Hoy	 en	 día,	 el	 persistente	 temor	 de	 Madison	 y	 otros	 de	 los	 Padres
Fundadores	 de	 Estados	 Unidos	 ante	 los	 peligros	 de	 las	 facciones	 y	 los
partidos	 parece	 excesivo.	 Votar	 por	 partidos	 que	 representan	 valores	 e
intereses	 particulares	 es	 la	 oportunidad	más	 tangible	 de	 ejercitar	 nuestros
derechos	 democráticos.	 Y	 para	 los	 políticos	 que	 triunfan	 en	 las	 urnas,	 el
sistema	de	partidos	es	el	marco	estructural	dentro	del	que	intentan	llevar	a
la	 práctica	 los	 valores	 y	 defender	 los	 intereses	 por	 los	 que	 han	 sido
elegidos.

www.lectulandia.com	-	Página	143



«Permítanme…	que	les
advierta	con	toda
solemnidad	de	los	efectos
funestos	del	espíritu	de

partido.»
George	Washington,	1796

Los	sistemas	unipartidistas.	La	dinámica	de	los
partidos	 está	 determinada	 en	 gran	medida	 por	 el
contexto	social	y	político	en	el	que	funcionan.	A
escala	más	 general,	 el	 tipo	 de	 partido	 que	 existe
sin	 rival	 en	 un	 Estado	 unipartidista	 es
radicalmente	 distinto	 de	 uno	 que	 compite	 con
otros	 en	 un	 Estado	 plural	 multipartidista.	 Para	 los	 partidos	 únicos,	 sin
oposición	 formal,	 como	 los	 partidos	 comunistas	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y
China,	el	camino	hacia	el	poder	suele	ser	el	de	la	revolución,	que	implica	el
derrocamiento	 violento	 de	 un	 régimen	 preexistente.	 Una	 vez	 asentados,
estos	 partidos	 ejercen	 el	 monopolio	 del	 poder,	 que	 es	 utilizado,
teóricamente	al	menos,	para	conducir	a	la	clase	trabajadora	hacia	un	Estado
comunista	puro.	En	este	papel,	el	partido	tiene	que	ser	a	la	vez	pragmático
y	autoritario,	muy	centralizado	pero	muy	extendido,	infiltrado	en	todas	las
capas	de	la	sociedad	para	supervisar	y	mantener	al	pueblo	en	sintonía.	Así,
el	partido	se	vuelve	ferozmente	ideológico,	y	utiliza	el	adoctrinamiento	y	la
censura	para	mantener	la	ortodoxia	y	eliminar	la	disensión.

Etiqueta	 y	 línea	 de	 partido.	 En	 un	 sistema	 unipartidista,	 un	 partido	 no
compite	por	el	control	del	aparato	de	gobierno	porque,	en	gran	medida,	él
mismo	es	 el	 aparato	gubernamental.	En	un	 sistema	multipartidista,	 por	 el
contrario,	 el	 competir	 con	 rivales	 en	 las	 urnas	 para	 ganar	 el	 derecho	 a
gobernar	 es	 una	 de	 las	 funciones	 esenciales	 de	 un	 partido,	 una	 tarea
recurrente	que	consume	gran	parte	de	sus	energías.

Una	dificultad	 fundamental	 en	 la	 democracia	 representativa	 radica	 en	dar
cierta	sustancia	a	 la	afirmación	de	que	la	dirección	del	gobierno	refleja	 la
voluntad	 del	 pueblo,	 un	 problema	 especialmente	 agudo	 en	 un	 país	 como
Estados	Unidos.	La	solución	a	este	problema	son	las	elecciones	periódicas
disputadas	por	partidos	rivales.	Pertenecer	a	un	partido	es	una	etiqueta	que
asocia	a	un	candidato	con	un	conjunto	de	valores	más	o	menos	definido,	lo
cual	da	a	los	votantes	cierto	indicio	de	qué	representa	el	candidato	y	cómo
es	probable	que	se	comporte	de	resultar	elegido.	Sin	embargo,	la	fiabilidad
de	 la	 inferencia	 del	 comportamiento	 a	 partir	 de	 la	 etiqueta	 depende	de	 la
cultura	política	más	general.	Mientras	puede	esperarse	que	el	candidato	de
un	partido	verde	dé	prioridad	a	las	cuestiones	medioambientales,	la	etiqueta

www.lectulandia.com	-	Página	144



demócrata	o	republicana	vinculada	a	un	candidato	que	se	presenta	en	unas
elecciones	estadounidenses	no	da	de	por	sí	una	indicación	muy	definida	de
su	futuro	comportamiento	y	ofrece	poco	más	que	una	expresión	general	de
simpatía	hacia	una	tradición	política	particular.	La	disciplina	de	partido,	al
presionar	a	los	políticos	para	votar	apoyando	la	línea	oficial,	es	habitual	en
el	sistema	británico,	donde	contribuye	a	un	gobierno	fuerte.	También	ayuda
a	que	los	electores	«lean»	las	etiquetas	de	los	partidos,	pero	suele	limitar	la
espontaneidad	y	el	pensamiento	libre.

Sistemas	 bipartitos	 y	 multipartitos.	 En	 las	 sociedades	 pluralistas,	 la
práctica	 de	 la	 política	 se	 ve	 afectada	 por	 el	 tipo	 de	 sistema	 de	 partidos
vigente.	 Los	 países	 como	 Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña	 tienen	 el
denominado	«sistema	bipartito»,	aunque	el	nombre	puede	ser	equívoco.	En
Gran	 Bretaña,	 por	 ejemplo,	 hay	 un	 tercer	 partido	 liberal-demócrata	 que
puede	 desempeñar	 un	 papel	 importante	 en	 el	 gobierno	 del	 país.	 Sin
embargo,	a	 lo	 largo	del	último	siglo	 la	pauta	dominante	ha	sido	 la	de	dos
grandes	 partidos,	 laboristas	 y	 conservadores,	 compitiendo	 en	 un	 sistema
electoral	en	el	que	el	más	votado	se	 lleva	el	escaño,	 lo	que	suele	 tener	 la
consecuencia	 de	 que	 uno	 de	 los	 dos	 se	 haga	 con	 la	 mayoría	 en	 el
parlamento.	 Eso	 es	 lo	 que	 ha	 sucedido	 generalmente,	 aunque	 el	 partido
mayoritario,	que	pasa	a	formar	gobierno,	pueda	haber	recibido	menos	de	la
mitad	de	 los	votos	 emitidos.	El	 resultado	es	un	gobierno	 fuerte,	 capaz	de
imponer	 su	 programa	 político,	 pero	 tal	 robustez	 se	 consigue,	 puede
afirmarse,	al	precio	de	la	justicia	democrática.

Escuchando	la	voz	de	la	conciencia
Un	 dilema	 central	 al	 que	 se	 enfrenta	 cualquier	 representante	 electo	 es	 sopesar	 las	 lealtades
complejas	y	a	menudo	contradictorias	que	debe	al	partido,	los	electores	y	el	país,	y	cómo	todas
éstas	 deben	 contraponerse	 también	 a	 los	 apremios	 de	 la	 conciencia	 personal.	 Esta	 espinosa
cuestión	fue	abordada	por	el	político	y	teórico	de	origen	irlandés	Edmund	Burke	en	un	discurso
pronunciado	ante	los	electores	de	Bristol,	donde	fue	elegido	miembro	del	parlamento	en	1774.
La	idea	clave	de	su	argumentación	es	que,	en	un	último	análisis,	la	«opinión	imparcial,	el	juicio
maduro	 y	 la	 conciencia	 educada»	 de	 un	 parlamentario	 no	 deberían	 sacrificarse	 a	 intereses
locales	o	partidistas:

El	parlamento	no	es	un	congreso	de	embajadores	con	intereses	distintos	y	hostiles,
unos	 intereses	que	cada	uno	debe	defender,	como	agente	y	abogado,	contra	otros
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«En	una	democracia	un
partido	dedica	siempre
sus	mayores	energías	a
intentar	demostrar	que	el
otro	partido	es	incapaz	de
gobernar:	y	los	dos	no	sólo
suelen	conseguirlo	sino
que	además	tienen

razón.»
H.	L.	Mencken,	autor

satírico	norteamericano,
1956

agentes	y	abogados;	 sino	que	un	parlamento	es	una	asamblea	deliberativa	de	una
nación,	con	un	único	interés,	el	de	la	totalidad,	donde	ningún	propósito	ni	prejuicio
local	debería	guiarnos,	sino	sólo	el	bien	general	resultante	de	la	razón	general	de	la
totalidad.	Ustedes	ciertamente	eligen	a	un	parlamentario,	pero,	una	vez	nombrado,
ya	no	es	un	electo	de	Bristol,	sino	un	miembro	del	parlamento.

Fuera	 del	 mundo	 anglosajón,	 la	 mayoría	 de	 las
democracias	 utilizan	 alguna	 variante	 de	 la
representación	 proporcional,	 con	 la	 cual	 el
número	 de	 escaños	 ganados	 por	 un	 partido	 se
corresponde	 más	 ajustadamente	 a	 su	 porción	 de
votos	 y,	 por	 tanto,	 permite	 que	 partidos	 más
pequeños	 sobrevivan	 y	 prosperen.	 La
consecuencia	 habitual	 es	 un	 sistema
multipartidista	 en	 el	 que	 es	 raro	 que	 un	 único
partido	 consiga	 la	 mayoría	 absoluta.	 Dos	 o	 más
partidos	 deben	 trabajar	 juntos	 y	 llegar	 a
compromisos	en	su	política	para	formar	una	coalición	que	pueda	disponer
de	una	mayoría	gobernante.	Estas	coaliciones	son	casi	invariablemente	más
volátiles	y	menos	estables	que	un	gobierno	formado	por	un	solo	partido.	El
tipo	de	disciplina	que	un	partido	puede	imponer	entre	sus	miembros	es	más
difícil	 de	 mantener	 en	 una	 coalición	 de	 dos	 o	 más.	 Esas	 coaliciones	 a
menudo	 son	 relativamente	 efímeras,	 pero	 también	 puede	 ser	 dinámicas	 e
innovadoras,	 al	 aprovecharse	 de	 diferentes	 tradiciones	 políticas	 y
perspectivas.

¿Los	partidos	en	decadencia?	«Los	viejos	partidos	son	cáscaras,	sin	alma
verdadera»,	 declaró	 Theodore	 Roosevelt	 durante	 la	 campaña	 de	 1912,	 y
casi	cien	años	más	tarde	a	muchos	les	parece	que	nada	ha	cambiado.	Sobre
todo	 a	 ojos	 de	 los	 jóvenes,	 los	 partidos	 políticos	 más	 importantes	 de
Estados	Unidos	y	Europa	parecen	mortecinos	y	 lamentablemente	fuera	de
onda.	El	cinismo	sobre	las	motivaciones	de	los	políticos	electos,	alimentado
por	 frecuentes	 acusaciones	 de	 corrupción	 e	 hipocresía,	 ha	 acelerado	 la
disminución	de	 los	afiliados,	 la	desilusión	entre	sus	activistas	y	una	caída
en	el	número	de	votantes.	La	pérdida	del	apoyo	popular	ha	llevado	a	su	vez
a	 una	 búsqueda	 deses	 perada	 del	 espacio	 político	 central	 y,	 al	 intentar
complacer	 a	 todos,	 los	 partidos	 se	 han	 tornado	 anodinos	 y	 productos	 del
consenso,	carentes	de	 inspiración	y	 temerosos	de	 las	soluciones	radicales.
La	 revolución	 en	 las	 comunicaciones,	 sobre	 todo	 Internet,	 ha	 abierto
incontables	 nuevos	 canales	 para	 la	 expresión	 política,	 socavando	 el
monopolio	 tradicional	del	que	disfrutaban	 los	partidos	políticos.	Es	difícil
imaginar	 las	 democracias	 modernas	 sin	 partidos,	 pero,	 éstos	 deberán
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conectar	con	las	nuevas	generaciones	de	votantes.

La	idea	en	síntesis:
organizados	para

el	poder
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32	Función	pública
La	función	pública	es	el	motor	que	mueve	el	Estado	moderno.	Desde	los	altos
funcionarios	que	asesoran	a	los	sucesivos	ministros	y	supervisan	la	puesta	en
práctica	de	la	política	del	gobierno	al	más	humilde	oficinista	en	un	despacho
de	Hacienda,	los	funcionarios	del	Estado	—el	inmenso	grupo	de	empleados	que
están	a	cargo	de	la	Administración	pública—	son	la	sangre	vital	que	transporta
el	oxígeno	de	la	vida	pública.

En	 todos	 los	 países	 del	 mundo,	 la	 función	 pública	 es	 la	 burocracia	 más
numerosa	y	consumada	y,	como	tal,	atrae	el	tipo	de	críticas	que	se	dirigen
invariablemente	a	toda	organización	burocratizada.	La	caricatura	típica	del
funcionario	 es	 implacable	 y	 nada	 halagadora:	 un	 legalista	 quisquilloso,
aletargado	y	egoísta	que	oculta	su	propia	incompetencia	bajo	montañas	de
papeleo	 fabricado,	 con	 derroche	 e	 innecesariamente,	 a	 costa	 del	 erario
público.	La	paradoja	es	que	son	los	mismos	rasgos	que	nutren	el	estereotipo
popular	los	que	convierten	a	la	función	pública	en	un	elemento	esencial	del
Estado	moderno:	 sus	 defectos	 son	 también	 sus	 virtudes.	Lo	 cierto	 es	 que
estos	 difamados	 servidores	 del	 Estado	 son	 indispensables,	 y	 hay	 pocos
aspectos	de	nuestras	vidas	que,	de	faltar	ellos,	no	se	sumirían	en	el	caos.

Leales	servidores	del	Estado.	Aunque	 los	orígenes	de	 la	 función	pública
moderna	son	indistinguibles	de	los	del	Estado	al	que	sirve	(véase	p.	112),
en	Gran	Bretaña,	el	término	«civil	service»	[función	pública]	se	utilizó	por
primera	 vez	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 cuando	 se	 aplicó	 a	 las	 actividades
civiles	(es	decir,	no	militares)	llevadas	a	cabo	por	«servidores	pactados»	—
empleados	contratados—	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	británica.
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«El	trato	que	le	ofrecen	los

Con	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 el	 término	 abarcó	 la	 gama	 completa	 de
servicios	proporcionados	por	empleados	pagados	con	dinero	público	en	la
administración	de	los	asuntos	del	Estado,	con	las	excepciones	de	las	fuerzas
armadas,	la	policía	y	el	sistema	judicial.	Estas	excepciones	no	se	aplican	en
la	 Europa	 continental,	 donde	 se	 considera	 funcionarios	 a	 todos	 los
servidores	del	Estado.

En	su	mayoría,	 se	emplea	a	 los	 funcionarios	de	alto	 rango	como	asesores
permanentes	 y	 (en	 teoría)	 no	 partidistas	 de	 los	 ministros	 elegidos	 o
designados.	 Se	 espera	 de	 ellos	 que	 aporten	 su	 experiencia	 en	 los	 asuntos
públicos	y	su	conocimiento	técnico	para	asistir	a	los	políticos	electos,	que
por	fuerza	tienen	unos	saberes	y	un	tiempo	limitados,	en	la	organización	y
puesta	 en	 práctica	 de	 políticas	 eficaces.	 En	 este	 sentido,	 el	 gobierno
británico	emitió	un	documento	en	1994	en	el	que	definía	los	valores	que	se
esperaba	que	encarnara	 la	función	pública,	según	el	cual	su	objetivo	sería
crear:

Una	 función	 pública	 permanente,	 apolítica,	 que	 da	 gran	 valor	 a	 la	 integridad,	 la
imparcialidad	y	la	objetividad,	que	sirve	lealmente	al	gobierno	de	cada	momento	—sea
cual	sea	su	tendencia	política—	y	que	contrata	a	su	personal	conforme	a	los	principios
de	justa	y	pública	competencia	según	sus	méritos.

Estas	 cualidades	 —integridad,	 imparcialidad	 y	 objetividad—	 son
aspiraciones	reiteradas	en	los	análisis	de	la	función	pública	moderna.

La	función	pública	como	burocracia.	Por	estructura	y	organización,	una
función	pública	moderna	es	en	esencia	burocrática:	una	jerarquía	en	la	que
la	cadena	de	mando	es	muy	clara,	la	división	de	tareas	y	responsabilidades
está	 bien	 definida,	 y	 las	 decisiones	 se	 toman	 partiendo	 de	 normas	 y
reglamentos	 explícitos	 y	 supuestamente	 objetivos.	 Las	 potestades
concedidas	 a	 los	 funcionarios	 están	 limitadas	 legalmente	 y	 se	 ejercen	 en
virtud	del	cargo	que	ocupa	la	persona.	Dada	la	naturaleza	de	su	trabajo,	los
funcionarios	no	suelen	ser	muy	apreciados,	pero	mientras	su	autoridad	sea
reconocida	 por	 aquellos	 sobre	 la	 que	 se	 ejerce	 (los	 ciudadanos)	 como
imparcial	y	razonable,	se	les	respeta	y	desempeñan	un	papel	importante	en
el	establecimiento	de	la	legitimidad	popular	del	Estado	democrático.

Siguiendo	 el	 influyente	 análisis	 del	 sociólogo
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altos	funcionarios	a	un
ministro	es	el	siguiente:	si
usted	hace	lo	que	nosotros
queremos	que	haga,	le
ayudaremos	a	fingir
públicamente	que	está
cumpliendo	con	el
programa	por	el	que	fue

elegido.»
Tony	Benn,	político

socialista	inglés

«La	burocracia,	el
gobierno	de	nadie,	se	ha

alemán	 Max	 Weber	 (véase	 el	 recuadro	 de	 la	 p.
134),	 la	 función	 pública,	 como	 modelo	 de
organización	 burocrática	 puede	 considerarse	 el
mecanismo	 más	 apropiado	 para	 manejar	 los
complejos	 asuntos	 públicos	 de	 un	 Estado
moderno	 porque	 es	 el	 más	 eficiente.	 Una
burocracia	 así,	 afirma	 Weber,	 posee	 una
«superioridad	 puramente	 técnica	 sobre	 cualquier
otra	 forma	 de	 organización».	 Esta	 concepción
puede	parecer	paradójica	pues	existe	la	extendida
percepción	 de	 que	 las	 burocracias	 públicas	 son	muy	 ineficientes,	 no	 dan
servicios	 de	 calidad	 ni	 devuelven	 lo	 que	 cuesta	 mantenerlas.	 El	 tipo	 de
especialización	propio	de	una	burocracia	permite	que	los	papeles	se	definan
y	 las	 tareas	 se	 afinen	 para	 llevar	 a	 cabo	 tareas	 específicas,	 pero	 tal
especialización	 puede	 conducir	 a	 la	 estrechez	 de	 miras	 y	 la	 poca
disposición	 de	 los	 funcionarios	 a	 trabajar	 fuera	 de	 sus	 áreas	 de
conocimiento.	 Las	 jerarquías	 disponen	 de	 una	 estructura	 de	 mando
definida,	pero	también	pueden	animar	a	la	cautela	excesiva	y	a	la	carencia
de	iniciativa	y	creatividad.	Las	normas	y	regulaciones	estrictas	fomentan	la
continuidad	 y	 reducen	 la	 arbitrariedad,	 pero	 la	 adhesión	 incondicional	 a
ellas	puede	tener	como	consecuencia	que	los	medios	se	conviertan	en	fines
y	las	malas	prácticas	se	institucionalicen.

Sin	miedo	ni	favoritismo,	con	ecuanimidad
La	función	pública	moderna	suele	presentarse	como	paradigma	de	una	burocracia.	La	mayoría
de	 las	 opiniones	 actuales	 sobre	 la	 burocracia	 se	 deben	 a	 la	 obra	 del	 sociólogo	 alemán	Max
Weber,	que	a	principios	del	siglo	XX	desarrolló	el	concepto	de	un	«tipo	ideal»	de	burocracia,	un
modelo	teórico	que	recoge	los	rasgos	de	las	burocracias	del	mundo	real.

La	 estructura	 de	 una	 burocracia	 ideal,	 para	 Weber,	 es	 una	 jerarquía	 en	 la	 que	 las	 áreas	 de
responsabilidad	 están	 bien	 definidas	 y	 coordinadas	 por	 una	 cadena	 de	 mando	 clara.	 Las
decisiones	se	 toman	según	reglas	y	procedimientos	 fijos,	de	manera	que	 los	casos	semejantes
son	tratados	igual	según	criterios	estrictamente	racionales	e	impersonales;	la	arbitrariedad	o	las
consideraciones	personales,	tales	como	el	estatus	social	y	las	relaciones	personales,	no	tienen	la
menor	importancia.	Si	la	función	pública	moderna	se	contempla	a	esa	luz,	la	naturaleza	de	su
administración,	 organizada	 racionalmente	 y	 establecida	 según	 normas	 legales,	 contrasta
marcadamente	con	la	Administración	pública	del	periodo	premoderno.	En	esa	época	los	asuntos
públicos	se	manejaban	según	criterios	arbitrarios	e	interesados,	y	la	influencia	de	la	Iglesia	o	el
poder	 de	 un	 individuo	 carismático	 podían	 determinar	 cómo	 se	 concedían	 ascensos	 u	 otros
beneficios.	 El	 funcionamiento	 legal	 y	 racional	 de	 la	 función	 pública	 explica	 por	 qué	 su
autoridad	se	reconoce	como	legítima	por	los	ciudadanos.

La	ascensión	de	la	Nueva	Derecha.	En	el	último
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convertido	en	la	forma

moderna	de	despotismo.»
Mary	McCarthy,	novelista

estadounidense,	1961

cuarto	 del	 siglo	 XX,	 esas	 dudas	 acerca	 de	 la
competencia	 de	 los	 responsables	 de	 poner	 en
práctica	 las	políticas	de	 los	gobiernos	nacionales
cristalizaron	en	una	ideología	política	dominante.
Durante	 las	 décadas	 de	 prosperidad	 que	 siguieron	 a	 la	 segunda	 guerra
mundial,	 llegaron	 al	 poder	 muchos	 gobiernos	 intervencionistas	 que
impusieron	 una	 serie	 de	medidas	 socialmente	 progresistas	 y	 de	 bienestar
social.	A	partir	de	la	década	de	1970,	cuando	los	años	de	auge	económico
se	 interrumpieron	bruscamente,	 estas	 onerosas	 políticas	 de	«gran	Estado»
fueron	atacadas	por	los	neoliberales	de	la	Nueva	Derecha,	encabezados	por
Ronald	Reagan	en	Estados	Unidos	y	Margaret	Thatcher	en	el	Reino	Unido.
El	hecho	de	que	los	funcionarios	no	fueran	cargos	electos	y	permanecieran
aparte	del	proceso	político,	considerado	antes	un	sello	de	independencia	e
imparcialidad,	se	vio	a	partir	de	entonces	como	una	prueba	de	su	falta	de
responsabilidad	 ante	 nadie.	 La	 permanencia	 en	 sus	 cargos	 de	 los
funcionarios	de	carrera	—a	diferencia	de	 la	 transitoriedad	de	 los	políticos
electos—,	 que	 en	 el	 pasado	 se	 elogiaba	 como	 fuente	 de	 continuidad	 y
estabilidad,	 pasó	 a	 ser	 penalizada	 como	 causa	 de	 intransigencia	 e
inflexibilidad.	La	rentabilidad	de	la	función	pública	en	la	relación	calidad-
precio	 de	 su	 servicio	 se	 cuestionó	 abiertamente,	 y	 sus	 funciones
tradicionales	 quedaron	 expuestas	 a	 las	 presiones	 del	 mercado.	 Las
preocupaciones	 sobre	 la	 responsabilidad	 del	 funcionariado	 ante	 el
electorado	 llevaron	a	una	 repentina	 sucesión	de	 iniciativas	 supuestamente
democráticas,	 como	 cartas	 de	 derechos	 de	 ciudadanos,	 defensores	 del
pueblo	 independientes	 y	 objetivos	 de	 rendimientos	 para	 las	 instituciones
controladas	por	el	Estado.

Los	clichés	de	 la	purga	neoliberal	—privatización,	 reducción	de	personal,
control	por	el	mercado,	sociedades	mixtas	público-privadas—	han	perdido
sin	embargo	mucho	de	su	lustre.	El	trastorno	que	asoló	la	economía	global
los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XXI	 expuso	 claramente	 los	 peligros	 de	 las
fuerzas	del	mercado	sin	control,	y	la	fe	en	la	capacidad	del	sector	privado
para	 ofrecer	 servicios	 públicos	 se	 vio	 profundamente	 cuestionada.	 Sin
embargo,	 la	 confianza	 popular	 incondicional	 en	 la	 capacidad	 de	 los
burócratas,	 altos	 cargos	 y	mandarines	 designados	 por	 el	 Estado	 se	 había
perdido,	 y	 no	 volvería.	 La	 auténtica	 naturaleza	 de	 la	 Administración
pública	seguía	pendiente.

La	idea	en	síntesis:
la	burocracia
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del	Estado
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33	Medios	de	comunicación
El	11	de	abril	de	1992,	dos	días	después	de	que	el	Partido	Conservador	pusiera
en	solfa	las	predicciones	y	ganara	sus	cuartas	elecciones	consecutivas,	el	diario
británico	que	más	vendía,	The	Sun,	publicó	en	portada	uno	de	sus	más	famosos
titulares:	«HA	SIDO	“THE	SUN”	EL	QUE	HA	GANADO».

La	 jactancia	del	periódico	 se	basaba	no	 sólo	 en	 su	muy	antiguo	apoyo	al
Partido	 Conservador	 sino	 también	 en	 sus	 implacables	 ataques	 al	 líder
laborista,	 Neil	 Kinnock,	 en	 las	 semanas	 anteriores	 a	 la	 jornada	 electoral.
Fueran	cuales	fuesen	los	méritos	del	diario,	el	derrotado	Partido	Laborista
se	lo	tomó	muy	en	serio.	A	lo	largo	de	los	cinco	años	siguientes,	el	sucesor
de	Kinnock,	Tony	Blair,	se	afanó	en	reinventar	el	partido	y	convencer	a	la
prensa,	en	particular	a	The	Sun	y	a	su	propietario,	Rupert	Murdoch,	de	que
el	«Nuevo	Laborismo»	era	un	caballo	por	el	que	merecía	 la	pena	apostar.
Al	 final	 lo	 consiguió:	 la	 víspera	 de	 las	 elecciones	 de	 1997,	 el	 diario
renunció	a	su	tradicional	lealtad	a	los	conservadores	y	pidió	a	sus	lectores
que	 votaran	 laborista.	 Llegadas	 las	 elecciones,	 éstos	 consiguieron	 sus
mejores	 resultados	 (en	 número	 de	 escaños)	 de	 toda	 su	 historia.	 Un
momentáneo	corolario	a	la	influencia	y	turbios	manejos	de	los	medios	del
magnate	Murdoch	 se	 produjo	 en	 julio	 de	 2011,	 cuando	 se	 vio	 forzado	 a
cerrar	voluntariamente	su	diario	de	mayor	tirada,	News	of	The	World,	 tras
un	 escabroso	 escándalo	 de	 escuchas	 ilegales	 a	 famosos,	 víctimas	 del
terrorismo	y…	políticos.

El	 grado	 en	 que	 los	 periódicos	 y	 otros	 medios	 de	 comunicación	 pueden
influir	en	el	comportamiento	electoral	ha	sido	muy	debatido.	De	lo	que	no
cabe	duda	es	del	enorme	impacto	de	los	medios	en	la	práctica	de	la	política
y	 el	 comportamiento	 de	 los	 políticos.	 La	 llegada	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 de	 masas	 —primero	 los	 periódicos,	 luego	 la	 radio	 y	 la
televisión	y	ahora	Internet	y	diversas	tecnologías	móviles—	ha	provocado
una	transformación,	al	permitir	a	los	políticos	llegar	a	amplias	audiencias.
Hoy	en	día,	casi	todos	los	actos	de	un	político	electo	se	ven	determinados,
en	 mayor	 o	 menor	 grado,	 por	 cómo	 será	 retratado	 en	 los	 medios.	 Para
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cualquier	presidente	o	primer	ministro,	cada	aparición	pública	es	un	hecho
mediático,	 meticulosamente	 organizado	 por	 un	 equipo	 de	 agentes	 de
prensa.

Filtro	y	válvula.	La	dificultad	para	valorar	afirmaciones	como	la	realizada
por	The	Sun	radica	en	determinar	si	 la	gente	se	ve	influida	en	su	voto	por
los	 periódicos	 (u	 otros	 medios)	 o	 si	 elige	 previamente	 los	 diarios	 que
reflejan	 ya	 sus	 preferencias	 políticas.	 Aunque	 es	 probable	 que	 algunos
electores	cambien	el	sentido	de	su	voto	siguiendo	una	prensa	partidista,	la
opinión	ortodoxa	actual	 es	que	 su	 impacto	difícilmente	podría	 cambiar	 el
resultado	de	unas	elecciones.	Sin	embargo,	es	innegable	que	los	medios	de
comunicación	afectan	a	 los	procesos	políticos	de	otras	formas.	Raramente
son	 canales	 neutrales	 a	 través	 de	 los	 que	 fluye	 la	 información	 entre	 los
políticos	y	el	público.	También	actúan	como	filtro,	determinando	de	qué	se
informa	y	de	qué	no,	 y	 como	válvula,	 regulando	 el	 flujo	de	 información.
Además,	 tanto	 los	 políticos	 como	 los	 propietarios	 de	 los	 medios,
plenamente	conscientes	del	poder	y	el	potencial	de	los	medios	impresos	y
de	emisión,	luchan	por	conseguir	o	mantener	el	control	de	la	publicación	o
emisión	y	el	manejo	de	las	noticias.

Vietnam	y	la	CNN
Cada	vez	más,	se	atribuye	a	la	cobertura	crítica	que	hizo	la	televisión	de	la	guerra	de	Vietnam	el
haber	 socavado	 el	 apoyo	 popular	 a	 la	 intervención	 estadounidense	 en	 el	 conflicto	 y	 haber
acelerado	la	retirada	de	sus	tropas	a	principios	de	la	década	de	1970.	El	término	«síndrome	de
Vietnam»,	acuñado	para	describir	ese	fenómeno,	se	utiliza	a	menudo	para	referirse	al	supuesto
impacto	 negativo	 de	 los	 medios	 en	 otras	 guerras.	 En	 la	 década	 de	 1990,	 la	 transmisión	 de
imágenes	por	satélite	en	tiempo	real	desde	zonas	de	combate	dio	lugar	a	lo	que	se	conoció	como
«efecto	CNN».	En	este	caso,	 la	queja	radicaba	en	que	 las	 informaciones	en	directo,	apoyadas
por	imágenes	conmovedoras	y	muy	emotivas	de	sufrimiento	humano,	forzaban	a	los	políticos	a
emitir	 juicios	 poco	 reflexivos	 sobre	 el	 uso	de	 la	 fuerza	militar.	Otros	 ejemplos	 en	 los	 que	 se
acusó	a	periodistas	de	haber	empujado	a	políticos	a	mojarse	en	este	tipo	de	cuestiones	son	las
intervenciones	encabezadas	por	Estados	Unidos	en	Somalia	(Operación	Restaurar	la	Esperanza)
y	en	la	antigua	Yugoslavia.
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«La	prensa	está	para
servir	a	los	gobernados,	no
a	los	gobernantes.	La
potestad	del	gobierno	de
censurar	a	la	prensa	fue
abolida	para	que	ésta
fuera	libre	siempre	para

censurar	al	gobierno.»
Hugo	Black,	juez	del

Tribunal	Supremo,	1971

Establecimiento	de	 la	 agenda.	 El	 efecto	 de	 filtrado	 de	 los	medios	 tiene
como	 resultado	que	a	algunas	cuestiones	 se	 les	dé	espacio	y	prominencia
mientras	 que	 otras	 se	 cubren	 poco	 o	 nada.	 La	 consecuencia	 de	 este
fenómeno,	 conocido	 como	 «agenda-setting»	 es	 que	 la	 gente	 acaba
concediendo	una	importancia	particular	a	unas	cuestiones	y	a	otras	no.	En
su	mayor	parte,	las	empresas	de	medios	se	mueven	por	razones	comerciales
y	tienden	a	publicar	o	emitir	noticias	que	creen	que	serán	de	interés	para	el
público.	 A	 menudo	 eso	 significa	 que	 se	 pone	 el	 énfasis	 más	 en	 la
personalidad	que	en	la	política	y	hay	una	tendencia	a	centrarse	en	noticias
«de	interés	humano».	Una	excepción	a	esto	—lo	que	claramente	confirma
la	regla—	es	la	cobertura	de	las	guerras,	que	son	dramáticas	por	naturaleza
y,	 con	 frecuencia,	 morbosamente	 fotogénicas.	 Aunque	 sucedan	 en	 el
extranjero,	 tales	 conflictos	 suelen	 ser	 tratados	 como	 noticias	 internas,
poniendo	 el	 énfasis	 en	 el	 interés	 humano	 —en	 las	 dificultades	 de	 los
soldados,	refugiados	u	otros	civiles	atrapados	en	los	combates—,	más	que
en	cuestiones	estratégicas	más	generales.

Una	consecuencia	de	que	 los	medios	establezcan
la	 agenda	 política	 es	 que	 se	 prepara	 o	 se
condiciona	 al	 público	 para	 juzgar	 a	 los	 políticos
fundándose	 en	 su	 actuación	 en	 ciertos	 temas
seleccionados	 por	 los	 propios	 medios.	 Así,	 por
ejemplo,	 en	 la	 precampaña	 electoral,	 la
evaluación	popular	de	los	políticos	puede	basarse
en	 sus	 opiniones	 públicas	 sobre	 la	 delincuencia,
aunque	 ésta	 no	 sea	 su	 especialidad	 y	 ni	 siquiera
sea	probable	que	 forme	parte	de	 sus	competencias	 en	el	 caso	de	 llegar	 al
gobierno.	 Con	 la	 agenda	 en	 otras	 manos,	 los	 políticos	 se	 ven	 a	 menudo
obligados	a	seguir	el	ritmo	que	marcan	los	medios	y	priorizar	asuntos	que,
objetivamente,	merecen	menos	 atención.	Con	 frecuencia,	 esto	 puede	 a	 su
vez	tener	un	impacto	considerable	en	las	decisiones	políticas	y	distorsionar
todo	el	proceso.	Por	ejemplo,	 los	 tristes	pero	relativamente	raros	casos	de
niños	 atacados	 o	 muertos	 por	 razas	 peligrosas	 de	 perros	 han	 tenido	 una
amplia	 cobertura	 de	 los	medios,	 como	 respuesta	 a	 la	 cual	 la	 cuestión	 ha
llegado	 a	 los	niveles	más	 altos	del	 gobierno	y	ha	obligado	 a	 aprobar	 una
legislación	apresurada	y	mal	definida.
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Las	responsabilidades	de	una	prensa	libre
En	las	democracias	liberales,	el	derecho	y	el	deber	de	los	medios	de	comunicación	de	vigilar	y,
en	su	caso,	criticar	al	gobierno	están	asumidos	desde	hace	mucho	tiempo.	Sin	embargo,	eso	no
ha	 impedido	que	muchos	gobiernos	 intentaran	amordazar	a	 los	medios,	aduciendo	siempre	 lo
que	denominaban	«interés	nacional».	Un	hito	entre	los	casos	de	este	tipo	se	produjo	cuando	la
Administración	de	Nixon	intentó	en	1971	impedir	la	publicación	de	Los	papeles	del	Pentágono,
un	informe	de	alto	secreto	de	la	participación	estadounidense	en	Vietnam	que	se	había	filtrado	a
la	 prensa.	Al	 dictar	 sentencia	 contra	 el	 gobierno,	 el	 Tribunal	 Supremo	 afirmó	 que	 «entre	 las
responsabilidades	 fundamentales	 de	 una	 prensa	 libre	 está	 el	 deber	 de	 impedir	 que	 cualquier
partido	del	gobierno	engañe	al	pueblo	y	lo	envíe	a	tierras	remotas	a	morir	de	fiebres	extranjeras
y	 bajo	 disparos	 y	 obuses	 extranjeros».	 Estas	 solemnes	 palabras	 deben,	 o	 deberían,	 haber
resonado	en	las	orejas	de	muchos	directores	de	medios	a	la	luz	de	su	parcial	y	acrítica	cobertura
de	la	«guerra	contra	el	terror»	de	la	Administración	de	Bush	a	partir	de	septiembre	de	2001.

Encuadre	de	los	temas.	No	menos	importante	que	el	papel	de	los	medios
al	 marcar	 la	 agenda	 pública	 es	 su	 tendencia	 a	 «encuadrar»	 los	 temas
[framing]	de	una	manera	determinada.	Definido	por	el	New	York	Times	en
2005	como	«elegir	el	lenguaje	para	definir	un	debate	y…	ajustar	los	temas
concretos	en	los	contextos	de	historias	más	amplias»,	el	encuadrado	puede
influir	 radicalmente	 en	 la	 percepción	 pública	 de	 un	 tema.	 No	 es
sorprendente,	por	 tanto,	que	el	derecho	a	encuadrar	noticias	políticamente
sensibles	 sea	 ampliamente	 cuestionado	 tanto	 por	 periodistas	 como	 por
agentes	de	prensa.

Un	caso	tristemente	famoso	de	los	medios	rindiéndose	a	la	presión	política
tuvo	 lugar	 tras	 los	 ataques	 del	 11-S,	 cuando	 buena	 parte	 de	 los	 grandes
medios	estadounidenses	prácticamente	abandonaron	su	papel	de	analizar	y
criticar	la	respuesta	militar	del	gobierno	en	Afganistán	e	Irak.	Ansiosos	por
salir	retratados	detrás	de	la	bandera,	los	medios	tendieron	a	avanzar	al	paso
de	 la	 reacción	 unilateral	 y	 agresiva	 de	 la	 Administración	 de	 Bush,
aceptando	 la	 mayoría	 de	 los	 aspectos	 del	 encuadre	 gubernamental	 de	 la
situación.	 Hubo	 poco	 cuestionamiento	 público	 de	 la	 caracterización	 que
hizo	el	presidente	George	W.	Bush	de	la	crisis	como	una	«guerra	contra	el
terror»,	que	más	adelante	serviría	de	justificación	no	sólo	de	una	respuesta
militar	 sino	 también	 de	 la	 ampliación	 de	 los	 poderes	 internos	 y	 un	 trato
muy	severo	a	los	«combatientes	enemigos».	Desde	el	principio,	el	gobierno
quiso	 transmitir	 que	 la	 cuestión	 central	 era	 la	 naturaleza	 de	 la	 respuesta
militar	 y	 su	 ritmo,	 no	 si	 ésta	 estaba	 moral	 o	 legalmente	 justificada.	 El
debate	se	polarizó	rápidamente	y	a	menudo	se	manifestó	en	términos	de	un
«choque	 de	 civilizaciones»,	 en	 el	 que	 los	 musulmanes	 eran	 el	 «otro»,
dispuesto	a	destruir	las	libertades	del	Occidente	liberal.
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La	idea	en	síntesis:
libre	para	censurar
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34	Propaganda
Los	directores	de	campaña	intentan	atraer	a	la	opinión	pública	a	su	candidato,
y	los	políticos	electos	tienen	agentes	de	prensa	que	«gestionan»	las	noticias	y	le
dan	un	lustre	favorable	a	 los	actos	en	que	intervienen.	En	tiempos	de	guerra,
un	gobierno	procura	 instilar	en	 la	población	el	 sentimiento	de	patriotismo	y
propósito	común	que	se	necesita	para	hacer	sacrificios	y	superar	al	enemigo.
Un	líder	militar	intenta	intimidar	al	ejército	rival	socavando	su	moral	a	la	vez
que	 exagera	 el	 poderío	 de	 sus	 propias	 fuerzas.	 Los	 hombres	 de	 negocios
publicitan	la	imagen	de	sus	empresas	para	convencer	a	sus	clientes	de	que	sus
productos	son	mejores	que	los	de	sus	competidores.

El	 elemento	 común	 a	 todo	 eso	 es	 la	 persuasión,	 y	 en	 todos	 los	 casos	 el
objetivo	es	modificar	o	reforzar	las	creencias,	actitudes	y	comportamientos
de	 un	 grupo	 o	 audiencia	 particular.	 Alcanzar	 ese	 objetivo	 requiere	 una
gestión	 sistemática	 y	 cuidadosamente	 planeada	 de	 diversos	 tipos	 de
información.	 Este	 proceso	 de	 persuasión	 y,	 por	 extensión,	 la	 información
utilizada	 para	 realizarlo,	 se	 denomina	 propaganda.	 Solemos	 pensar	 en	 la
propaganda	 como	 un	medio	 de	 promover	 una	 ideología	 o	 causa	 política,
pero	se	trata	de	algo	más	amplio	y	abarca	cualquier	actividad	que	pretenda
cambiar	 la	 opinión	 pública,	 incluyendo	 la	 publicidad	 comercial	 y	 las
presiones	de	los	lobbys.

Las	 connotaciones	 negativas	 que	 suelen	 ir	 aparejadas	 a	 la	 propaganda	 se
deben	 en	 parte	 a	 sus	 recientes	 y	 siniestras	 asociaciones	 históricas,	 pero
también	a	los	métodos	que	emplea	a	menudo.	Los	propagandistas	tienden	a
apoyarse	 en	 el	 uso	 selectivo	 de	 la	 información,	 presentando	 mensajes
parciales	o	argumentos	que	no	son	necesariamente	falsos	pero	que	resultan
equívocos	o	engañosos.	Al	apelar	más	a	la	emoción	y	los	prejuicios	que	al
intelecto,	la	propaganda	tiene	más	de	adoctrinamiento	que	de	educación,	en
tanto	 intenta	 inculcar	 las	 ideas,	 no	 explicarlas.	 Manipuladores	 por
naturaleza,	 los	 propagandistas	 intentan	 por	 todos	 los	 medios	 ocultar	 sus
objetivos	últimos	y	actúan	para	defender	sus	propios	intereses,	sin	que	les
importen	demasiado	los	del	grupo	al	que	se	dirigen.
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«La	propaganda	no
engaña	a	la	gente,
sencillamente	la	ayuda	a

engañarse	a	sí	misma.»
Eric	Hoffer,	1955

De	pirámides	a	cohetes	espaciales.	Entendida	en
sentido	 general,	 la	 propaganda	 ha	 existido,	 de
hecho,	aunque	no	con	ese	nombre,	casi	desde	que
aparecieron	y	 lucharon	entre	 ellas	 las	 sociedades
humanas.	 Los	 mandos	 militares	 siempre	 han
pretendido	 estimular	 la	moral	 de	 sus	 soldados	 y
desmoralizar	 a	 los	 enemigos;	 los	 gobernantes	 siempre	 han	 querido
convencer	 a	 sus	 súbditos	 de	 que	 su	 gobierno	 es	 a	 la	 vez	 inevitable	 y
legítimo.	Si	la	política	es	el	arte	de	la	persuasión,	la	propaganda	ha	sido	su
arma	 más	 frecuente.	 Se	 levantaban	 palacios	 y	 pirámides,	 se	 bautizaban
ciudades,	se	acuñaban	monedas,	se	hacían	discursos	y	se	escribían	poemas:
todo	esto,	 además	de	 innumerables	 cosas	más,	 lo	hacían	unos	pocos	para
impresionar	e	infundir	respeto	a	la	mayoría,	por	la	misma	razón	que,	en	el
siglo	XX,	los	ejércitos	desfilaban	por	la	Plaza	Roja	o	se	enviaban	cohetes	a
la	Luna.

Se	 cree	 que	 la	 palabra	 «propaganda»	 se	 deriva	 de	 la	 Congregatio	 de
Propaganda	 Fide	 (Congregación	 para	 la	 Propagación	 de	 la	 Fe),	 una
organización	 misionera	 fundada	 por	 el	 papa	 Gregorio	 XV	 en	 1622	 para
difundir	 la	 fe	 católica.	 Hasta	 el	 siglo	 XX,	 la	 propaganda	 se	 utilizaba
básicamente	en	contextos	religiosos,	donde	servía	tanto	para	propagar	la	fe
como	 para	 reforzar	 las	 creencias	 ya	 existentes.	 En	 la	 medida	 en	 que	 la
enseñanza	 de	 la	 verdad	 de	 un	 conjunto	 de	 creencias	 implica	 que	 las
convicciones	 que	 lo	 contradigan	 están	 equivocadas,	 las	 actividades
propagandistas	 como	 la	 obra	 misionera	 siempre	 han	 sido	 mal	 vistas	 por
algunos.	 Sin	 embargo,	 las	 connotaciones	 marcadamente	 negativas	 que	 el
término	 «propaganda»	 tiene	 hoy	 en	 día	 se	 deben	 en	 buena	 parte	 a	 las
grandes	guerras	del	siglo	XX.
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La	propaganda	en	el	 siglo	XX.	Ayudados	por	 el	 rápido	desarrollo	de	 las
tecnologías	 de	 la	 comunicación	 de	masas,	 los	 propagandistas	 emergieron
como	una	clase	reconocible	durante	la	primera	guerra	mundial,	que	ofreció
la	 primera	 oportunidad	 clara	 para	 que	 los	 gobiernos	 promovieran
sistemáticamente	su	propia	causa	nacional	denigrando	a	sus	enemigos.	Eso
se	hizo	vigorosamente	en	ambos	bandos,	explotando	un	brebaje	tóxico	que
combinaba	 una	 retórica	 incendiaria,	 los	 prejuicios,	 la	 xenofobia,	 medias
verdades	 y	 mentiras	 para	 desacreditar	 a	 las	 naciones	 rivales.
Particularmente	 efectivos	 fueron	 los	 relatos	 escabrosos	 de	 las	 atrocidades
perpetradas	 por	 el	 enemigo,	 que	 se	 publicaban	 en	 los	 periódicos	 y	 se
representaban	 en	 carteles.	 De	 hecho,	 se	 atribuye	 a	 las	 noticias	 falsas	 o
exageradas	 de	 las	 viles	 tropelías	 de	 los	 «asquerosos	 hunos»	 el
adelantamiento	 de	 la	 entrada	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el	 conflicto.	 Buena
parte	de	esos	engaños	y	embustes	quedó	en	evidencia	después	de	la	guerra,
lo	 que	 supuso	 el	 desprestigio	 para	 varios	 ministros	 de	 «información»
responsables,	así	como	para	el	oficio	de	la	propaganda	en	general.

Las	técnicas	de	propaganda	llegaron	a	su	punto	más	bajo	en	manos	de	los
regímenes	 totalitarios,	 comunistas	 y	 fascistas,	 que	 emprendieron	 un
programa	 sistemático	 y	 generalizado	 destinado	 a	 deformar	 la	 opinión
pública	para	que	 se	 conformara	a	 la	 ideología	y	 las	medidas	políticas	del
partido	gobernante.	El	ministro	de	propaganda	de	Hitler,	Joseph	Goebbles,
se	jactaba	de	haber	levantado	el	Tercer	Reich	mediante	la	propaganda,	y	la
jactancia	 era	 casi	 verdad.	 La	 consumada	 maquinaria	 de	 propaganda	 que
creó	 vomitaba	 sus	 mensajes	 de	 odio	 a	 través	 de	 todos	 los	 medios
concebibles,	 entre	 ellos	 periódicos,	 emisiones	 de	 radio,	 cine,
concentraciones	de	masas	e	incluso	los	Juegos	Olímpicos,	meticulosamente
escenificados	como	escaparate	del	poder	y	la	superioridad	arias.	Con	esos
medios,	 Goebbles	 organizó	 una	 campaña	 que	 consiguió	 adoctrinar	 al
pueblo	 alemán	 con	 teorías	 raciales	 descabelladas	 y	 una	 sensación	 de
destino	nacional	que	implicaba	el	sometimiento	de	otros	pueblos.

No	todo	es	blanco	y	negro
La	propaganda	a	veces	se	clasifica	como	blanca	y	negra.	La	propaganda	blanca	es	básicamente
la	difusión	de	información	verdadera,	la	fuente	de	la	cual	es	abierta	y	correctamente	atribuida,
para	 defender	 una	 causa	 concreta.	 Por	 ejemplo,	 no	 suelen	 caber	 muchas	 dudas	 acerca	 de	 la
veracidad	esencial,	la	motivación	sincera	y	las	fuentes	gubernamentales	de	la	información	que
pretende	 promover	 la	 salud	 y	 la	 seguridad	 vial.	 Por	 el	 contrario,	 la	 propaganda	 negra	 utiliza
falsedades	 descaradas	 o	 material	 de	 fuentes	 dudosas.	 Tal	 material	 suele	 ser	 provocativo	 y
subversivo,	 y	 pretende	 avergonzar	 o	 desacreditar	 a	 un	 objetivo	 concreto.	 La	 propaganda	 de
guerra,	 por	 ejemplo,	 que	 aparentemente	 procede	 de	 una	 fuente	 respetable,	 puede	 acusar
falsamente	 a	un	enemigo	de	 atrocidades	que	 llevan	a	una	pérdida	del	 apoyo	 internacional,	 la

www.lectulandia.com	-	Página	160



«Toda	la	propaganda	son
mentiras,	incluso	cuando
uno	esté	diciendo	la

verdad.»
George	Orwell,	1942

erosión	 de	 la	 moral	 interna,	 etc.	 Otra	 influyente	 clasificación	 distingue	 entre	 propaganda	 de
agitación,	que	pretende	cambiar	las	actitudes,	y	propaganda	de	integración,	que	busca	reforzar
actitudes	ya	existentes.	En	un	último	análisis,	la	única	distinción	que	realmente	cuenta	es	la	que
se	da	entre	la	que	funciona	y	la	que	no.	Como	señaló	el	filósofo	estadounidense	Eric	Hoffer	en
1951,	«el	propagandista	dotado	lleva	a	ebullición	ideas	y	pasiones	que	ya	se	están	cociendo	en
las	 mentes	 de	 sus	 oyentes».	 La	 propaganda	 más	 eficaz	 parte	 de	 creencias	 y	 prejuicios	 ya
existentes,	 engatusando	 al	 receptor	 para	 llevarlo	 en	 una	 dirección	 que	 ya	 tiene	 de	 por	 sí
tendencia	 a	 seguir.	 Poco	 consuelo,	 por	 tanto,	 para	 los	 que	 quieren	 responsabilizar	 de	 sus
acciones	inmorales	a	la	influencia	maligna	de	los	demás.

El	culto	al	líder.	Un	rasgo	importante	de	la	propaganda	totalitaria	radicaba
en	 el	 culto	 al	 líder,	 cuyo	 propósito	 principal	 era	 diferenciar	 al	 gran
personaje	—Hitler,	Mussolini,	Stalin,	Mao—	del	común	de	los	mortales.	El
mito	 de	 Hitler,	 que	 lo	 presentaba	 como	 un	 distante	 hombre	 de	 acción
elegido	para	conducir	la	patria	a	su	destino,	fue	obsesivamente	controlado
mediante	la	utilización	de	un	número	limitado	de	imágenes	aprobadas,	con
las	 que	 se	 saturaba	 todo,	 desde	 sellos	 de	 correos	 a	 postales,	 cajetillas	 de
cigarrillos	y	cualquier	tipo	de	ilustración	impresa.	La	supuesta	idea	de	que
«la	cámara	nunca	engaña»	fue	incansablemente	explotada,	sobre	todo	en	la
Unión	 Soviética,	 eliminando	 a	 las	 «nopersonas»	 como	 Trotski	 de	 las
fotografías	en	las	que	aparecía	con	otros	líderes	comunistas.

Muchos	 elementos	 del	 culto	 al	 líder	 han	 sido
utilizados	 con	 entusiasmo	 por	 regímenes	 menos
autoritarios.	 Todos	 los	 presidentes	 de	 Estados
Unidos	 desde	 F.	 D.	 Roosevelt	 han	 sido
conscientes	 de	 la	 necesidad	 de	 proyectar	 la
imagen	 apropiada	 al	 pueblo	 americano	 (y	 a	 los
demás),	y	en	la	era	de	la	televisión	—y	ahora	de	Internet—	la	mayoría	de
los	políticos	de	primera	fila	en	los	países	democráticos	cuentan	con	equipos
de	expertos	dedicados	a	diferentes	aspectos	de	la	gestión	de	su	imagen.	El
secretario	 de	 prensa	 de	 Roosevelt	 mantenía	 un	 férreo	 control	 sobre	 las
«oportunidades	 de	 fotografía»	 en	 la	 Casa	 Blanca	 y	 hacía	 denodados
esfuerzos	por	mantener	 invisible	 la	discapacidad	 física	del	presidente.	Un
ejemplo	 reciente	 de	 tal	 manipulación	 de	 imágenes,	 muy	 criticado	 desde
entonces,	ocurrió	en	mayo	de	2003,	cuando	George	W.	Bush	fue	llevado	en
avión	al	portaaviones	Abraham	Lincoln	para	que	pronunciara	su	tristemente
famoso	y	prematuro	discurso	de	 la	victoria	en	 la	guerra	de	 Irak.	Al	optar
por	 llegar	 en	 un	 avión	 en	 lugar	 de	 un	 helicóptero,	 el	 presidente,	 que	 se
había	 visto	 enredado	 en	 acusaciones	 por	 eludir	 el	 servicio	 militar,	 pudo
presentarse	 en	 la	 cubierta	 de	 aterrizaje,	 no	 vestido	 de	 civil,	 sino	 con
uniforme	de	aviador:	ante	el	mundo,	un	guerrero	entre	guerreros.
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La	idea	en	síntesis:
deformando

la	verdad
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35	Pobreza
La	pobreza	existe	porque	los	recursos	vitales	—las	cosas	que	hacen	que	la	vida
merezca	 la	 pena	 o,	 a	 veces,	 que	 sencillamente	 la	 posibilitan—	 no	 están
distribuidos	 equitativamente.	 El	 que	 tales	 recursos	 puedan	 o	 deban	 ser
repartidos	 con	 equidad,	 o	 con	 menos	 desigualdades,	 es	 una	 preocupación
básica	de	la	justicia	social.	Por	tanto,	en	la	medida	en	que	la	política	es	el	oficio
de	crear	un	orden	social	 justo,	 la	pobreza	es,	y	siempre	ha	sido,	una	cuestión
central	en	su	teoría	y	su	práctica.

Se	suele	considerar	la	pobreza	como	la	situación	en	la	que	las	personas	no
pueden	satisfacer	sus	necesidades	básicas	ni,	por	tanto,	vivir	normalmente
en	 la	 sociedad.	 Pero	 ¿qué	 se	 considera	 necesidad	 básica	 y	 qué	 es	 vivir
normalmente?	En	muchos	países	en	desarrollo,	una	proporción	significativa
de	 la	 población	 vive	 en	 —o	 cerca	 de—	 los	 límites	 de	 la	 subsistencia:
apenas	 tienen	 la	 comida	 suficiente	 para	 sobrevivir,	 y	 la	 provisión	 de
vivienda,	medicina	y	educación	es	insuficiente	o	inexistente.	Por	otra	parte,
en	el	mundo	desarrollado,	muy	pocos	carecen	de	lo	básico	para	mantenerse
con	 vida,	 pero	 siempre	 hay	 quienes	 no	 alcanzan	 un	 estándar	 de	 vida
socialmente	 aceptable	 y	 caen	 por	 debajo	 de	 una	 imaginaria	 «línea	 de
pobreza».	 Definida	 según	 diferentes	 y	 discutidos	 criterios,	 la	 línea	 de
pobreza	indica	vagamente	que	un	hogar	carece	de	los	recursos	suficientes,
por	 lo	 general	 medidos	 en	 términos	 de	 ingresos,	 para	 participar	 en	 las
actividades	 sociales	 y	 de	 ocio	 que	 suelen	 disfrutar	 otros	 hogares	 de	 su
comunidad.

Pobreza	absoluta	y	relativa.	La	pobreza,	por	tanto,	puede	significar	cosas
muy	 distintas	 en	 contextos	 distintos.	 En	 países	 industrializados	 y
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económicamente	 desarrollados,	 la	 pobreza	 suele	 definirse	 en	 términos
relativos:	la	gente	es	considerada	pobre	no	porque	carezca	de	lo	necesario
para	 conservar	 la	 vida	 y	 la	 salud,	 sino	 porque	 no	 alcanza	 un	 estándar
mínimo	 establecido	 con	 relación	 al	 bienestar	 de	 otros	 miembros	 de	 su
comunidad.	 En	 los	 países	 en	 desarrollo,	 por	 su	 parte,	 la	 pobreza	 suele
medirse	 en	 términos	 absolutos,	 como	 una	 situación	 en	 la	 que	 la	 gente
carece	 de	 los	 recursos	 necesarios	 para	 la	 subsistencia.	 En	 principio,	 la
pobreza	absoluta	podría	ser	eliminada	si	se	diera	acceso	a	los	pobres	a	los
suficientes	 recursos,	 pero	 la	 pobreza	 relativa	 va	 a	 persistir	 mientras	 la
distribución	de	recursos	siga	siendo	desigual.	La	pobreza,	por	tanto,	es	una
preocupación	básica	en	la	política	tanto	global	como	interior.

El	punto	crucial	de	la	pobreza	en	el	mundo	desarrollado	es	que	es	evitable.
La	riqueza	total	generada	por	una	economía	industrializada	es	tal	que,	si	se
repartiera	con	igualdad	entre	todos	los	miembros	de	la	sociedad,	nadie	sería
pobre	 ni	 en	 términos	 absolutos	 ni	 relativos.	 El	 hecho	 de	 que,	 en	 estas
circunstancias,	la	pobreza	no	esté	erradicada	es	en	sí	una	decisión	política.
Dado	 que	 ninguna	 ideología	 política	 considera	 que	 la	 pobreza	 sea	 algo
bueno	de	por	 sí,	 ¿por	qué	 se	 tolera	 su	persistencia	y	 cómo	se	 justifica	 su
existencia?

Los	objetivos	de	desarrollo	del	milenio
En	la	Cumbre	del	Milenio	de	las	Naciones	Unidas	del	año	2000,	los	líderes	del	mundo	firmaron
la	Declaración	del	Milenio,	cuyo	objetivo	era	«liberar	a	todos	los	hombres,	mujeres	y	niños	de
las	condiciones	abyectas	y	deshumanizadoras	de	la	pobreza	extrema».	El	proyecto	se	desarrolló
en	 los	siguientes	ocho	Objetivos	de	Desarrollo	del	Milenio	 (ODM),	ninguno	de	 los	cuales	va
camino,	todavía	hoy,	de	cumplir	su	plazo	final	de	2015.

1.	 Erradicar	la	pobreza	extrema	y	el	hambre.
2.	 Conseguir	la	educación	primaria	universal.
3.	 Promover	la	igualdad	de	género	y	la	autonomía	de	las	mujeres.
4.	 Reducir	la	tasa	de	mortalidad	infantil.
5.	 Mejorar	la	salud	materna.
6.	 Combatir	el	sida,	el	paludismo	y	otras	enfermedades.
7.	 Proteger	la	estabilidad	medioambiental.
8.	 Desarrollar	una	colaboración	global	para	el	desarrollo.
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Enfoques	 liberal	 y	 socialista.	 Desde	 una	 perspectiva	 socialista,	 no	 se
tolera	la	pobreza	y	no	puede	justificarse.	El	hecho	de	que	ninguna	sociedad
del	mundo	real	esté,	ni	haya	estado,	libre	de	pobreza	es	una	responsabilidad
que	el	socialismo	intenta	cambiar,	aunque	—imperfectamente	realizado—,
hasta	ahora	ha	fracasado.	Según	el	análisis	socialista,	derivado	de	Marx,	la
pobreza	 es	un	 rasgo	 estructural	 del	 capitalismo,	una	 consecuencia	natural
de	su	funcionamiento.	El	 imperativo	capitalista	de	maximizar	el	beneficio
acarrea	 la	 explotación	de	 la	mano	de	obra	mediante	 salarios	bajos,	 largas
jornadas	laborales	y	mínimas	provisiones	del	Estado	del	bienestar.	La	tarea
del	socialismo	es,	por	 tanto,	 remediar	 las	desigualdades	del	capitalismo	y,
siguiendo	 la	 máxima	 de	 Marx	 de	 «a	 cada	 uno	 según	 sus	 necesidades»,
repartir	 los	 recursos	 de	 modo	 que	 se	 creen	 las	 condiciones	 de	 igualdad
social	y	económica	que	erradiquen	la	pobreza.

La	 opinión	 clásica	 liberal	 también	 considera	 la	 pobreza	 una	 situación
estructural,	pero	poco	más	comparte	con	el	análisis	socialista.	Su	supuesto
principal	 es	 que	 la	 distribución	 de	 recursos	 dentro	 del	 Estado	 la	 realizan
con	 más	 eficacia	 las	 fuerzas	 del	 mercado.	 En	 un	 mercado	 libre,	 los
individuos	compiten	entre	sí	en	busca	de	su	propio	interés,	generando	por
tanto	 unos	 resultados	 económicos	mejores	 que	 cualquier	 alternativa,	 pero
no	 iguales	 para	 todos.	La	 pauta	 consiguiente	 de	 riqueza	 es	 un	 reflejo	 del
talento	 y	 la	 habilidad	 de	 los	 individuos;	 la	 riqueza	 proporciona	 la
motivación	para	buscar	el	éxito,	mientras	que	el	miedo	a	la	pobreza	forma
parte	 de	 un	 sistema	 de	 incentivos	 que	 impulsa	 la	 iniciativa	 y	 el	 esfuerzo
individual.	 Según	 este	 análisis,	 las	 medidas	 socialistas	 habituales	 para
reducir	 la	 pobreza,	 como	 un	 sistema	 impositivo	 redistributivo	 y	 amplios
programas	 de	 bienestar	 social,	 son	 contraproducentes	 porque	 interfieren
con	 el	 funcionamiento	 apropiado	 de	 los	 mecanismos	 de	 mercado	 y	 así
comprometen	la	prosperidad	general.

Estándares	dobles,	motivos	diversos
Es	 posible	 que	 la	 ayuda	 internacional	 sea	 más	 abundante	 hoy	 en	 día	 que	 en	 cualquier	 otro
momento	 del	 pasado,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sigue	 siendo	 lamentablemente	 insuficiente.	 Con
pocas	excepciones,	los	países	desarrollados	han	sido	incapaces	sistemáticamente	de	acercarse	a
los	 objetivos	 de	 ayuda	 exterior	 planteados	 por	 las	 Naciones	 Unidas.	 Peor	 aún,	 muchas
iniciativas	de	ayuda	extranjera	son	contempladas	con	suspicacia,	a	menudo	con	toda	la	razón,
por	 críticos	 tanto	 en	 los	 países	 donantes	 como	 en	 los	 receptores.	Organismos	 internacionales
como	 el	 Banco	 Mundial	 y	 el	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 (FMI)	 han	 sido	 acusados	 con
frecuencia	 de	 parcialidad	 ideológica:	 pretendiendo	 propagar	 el	 evangelio	 del	 capitalismo,
condicionan	 la	 ayuda	 a	 reformas	 centradas	 en	 el	 mercado	 (privatizaciones,	 eliminación	 de
barreras	al	comercio)	y	en	ese	proceso	cargan	a	los	países	receptores	con	niveles	de	deuda	que,
en	 última	 instancia,	 exacerban	 la	 pobreza.	 A	 pocos	 países	 donantes	 se	 les	 considera
desinteresados.	De	las	antiguas	potencias	coloniales	como	Gran	Bretaña	y	Francia	se	sospecha
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«La	pobreza	es	una
anomalía	para	los	ricos;	es
muy	difícil	comprender
por	qué	la	gente	que
quiere	cenar	no	hace	sonar

la	campanilla.»
Walter	Bagehot,	1858

que	 utilizan	 la	 ayuda	 como	un	medio	 de	 perpetuar	 su	 influencia,	mientras	 que	 otros	 parecen
menos	preocupados	por	mitigar	la	pobreza	que	por	servir	a	intereses	empresariales	y	estimular
sus	propias	exportaciones.	El	más	conflictivo	de	 todos,	el	mayor	donante,	Estados	Unidos,	es
acusado	 a	 menudo	 por	 sus	 críticos	 de	 actuar	 por	 su	 propio	 interés,	 apoyando	 regímenes
indeseables	 pero	 políticamente	 útiles,	 protegiendo	 sus	 intereses	 energéticos	 y	 comerciales,
concediendo	 ayuda	 a	 aquellos	 dispuestos	 a	 aceptar	 bases	 militares.	 En	 este	 remolino	 de
acusaciones	y	desconfianza,	buena	parte	del	gran	trabajo	realizado	por	los	organismos	de	ayuda
internacionales	corre	el	peligro	de	hundirse	en	la	ciénaga	del	cinismo.

La	 brecha	 entre	 ricos	 y	 pobres.	 El	 abismo	 que	 separa	 a	 países	 ricos	 y
pobres	 en	 el	 mundo	 hoy	 en	 día	 es	 una	 afrenta	 continua	 a	 la	 dignidad
humana.	Se	calcula	que	más	del	80	por	100	de	la	población	del	mundo	vive
con	 menos	 de	 10	 dólares	 al	 día;	 el	 40	 por	 100	 más	 pobre	 recibe
aproximadamente	el	5	por	100	de	los	ingresos	globales,	mientras	que	el	20
por	 100	más	 rico	 obtiene	 el	 75	 por	 100.	 De	 los	 aproximadamente	 2.000
millones	de	niños	que	viven	en	el	mundo	en	desarrollo,	una	quinta	parte	no
tiene	acceso	a	servicios	de	salud.	Cada	año	mueren	más	de	diez	millones	de
niños	de	menos	de	cinco	años	a	causa	de	la	malnutrición	o	de	enfermedades
evitables.	Esta	situación,	con	una	inmensa	riqueza	a	un	lado	y	una	abyecta
pobreza	 al	 otro,	 es	 a	 la	 vez	 moralmente	 aborrecible	 y	 políticamente
desestabilizadora.

Desde	 finales	 de	 la	 segunda	 guerra	mundial,	 los
países	industrializados	han	donado	ayuda	exterior
a	 una	 escala	 sin	 precedentes,	 y	 ha	 habido	 éxitos
esporádicos	al	promover	el	desarrollo	económico
y	fomentar	la	estabilidad	política.	Se	han	llevado
a	cabo	iniciativas	humanitarias	importantes	como
respuesta	 a	 desastres	 tanto	 naturales	 como
causados	por	el	hombre,	entre	ellos	hambrunas,	genocidios	y	guerras.	Los
programas	 de	 inmunización	 y	 los	 proyectos	 de	 infraestructuras	 (que	 dan
acceso	 a	 agua	 limpia	 y	 a	 instalaciones	 sanitarias,	 han	 aumentado	 la
esperanza	de	vida	y	han	reducido	la	mortalidad	infantil	en	algunas	regiones.
Pero	en	su	mayor	parte,	la	brecha	entre	ricos	y	pobres,	tanto	en	el	interior
de	cada	país	como	entre	ellos,	se	está	agrandando.	La	voluntad	política	en
el	mundo	industrializado	es	demasiado	débil	y	dispersa	para	solucionar	los
problemas	subyacentes	con	la	urgencia	debida.	Sin	embargo,	el	mundo	en
desarrollo	 no	 esperará:	 las	 profundas	 injusticias	 en	 el	 interior	 del	 orden
global	acabarán	causando	fracturas	mayores.

La	idea	en	síntesis:
un	mundo	dividido
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36	Delincuencia
«El	 delito	 no	 es	 más	 que	 energía	 mal	 encauzada.	 En	 tanto	 todas	 las
instituciones	 actuales,	 sean	 económicas,	 políticas,	 sociales	 o	 morales,	 se
confabulen	para	encauzar	la	energía	humana	por	los	canales	equivocados;	en
tanto	la	mayoría	de	las	personas	se	sientan	fuera	de	lugar	haciendo	cosas	que
aborrecen,	 viviendo	 una	 vida	 que	 odian,	 el	 delito	 será	 inevitable,	 y	 todas	 las
leyes	de	los	códigos	legales	sólo	pueden	aumentar	el	delito,	nunca	acabar	con
él.»

Escritas	 en	 1917,	 estas	 palabras	 de	 la	 anarquista	 estadounidense	 Emma
Goldman	expresan	una	opinión	que	parece	tan	pertinente	hoy	como	lo	era
hace	 casi	 un	 siglo.	 Ella	 se	 hace	 eco	 de	 un	 comentario	 realizado	 12	 años
antes	por	 el	 escritor	 inglés	H.	G.	Wells,	 quien	 señaló	que	el	delito	 es	«la
medida	del	fracaso	de	un	Estado,	pues	todo	delito	es,	al	final,	el	delito	de	la
comunidad».	Desde	cualquier	perspectiva,	una	de	las	funciones	principales
del	Estado	es	establecer	instituciones	que	mantengan	cierto	orden	social,	lo
cual	requiere	 la	obediencia	a	 las	 leyes	aceptadas	por	 la	sociedad	como	un
todo.	 El	 delito,	 perpetrado	 cuando	 se	 viola	 esas	 leyes,	 representa	 una
alteración	 del	 orden	 social	 y	 es	 un	 desafío	 explícito	 a	 la	 autoridad	 del
Estado.	Una	 sociedad	 no	 funciona	 correctamente	 en	 la	medida	 en	 que	 es
incapaz	de	eliminar	el	delito;	en	gran	parte,	la	razón	de	la	existencia	de	un
Estado	es	 imponer	 la	 legalidad	—su	 legitimidad	depende	de	su	capacidad
para	hacerlo—,	de	 forma	que	un	Estado	caracterizado	por	 la	delincuencia
carece,	literalmente,	de	sentido.

Un	delito	es,	por	definición,	una	 infracción	que	sobrepasa	 los	confines	de
las	relaciones	privadas	y	pasa	al	dominio	público.	Definido	y	prescrito	en
alguno	 tipo	de	 código	penal,	 un	 acto	delictivo	 es	 aquel	 cuya	 comisión	 se
considera	ofensiva	o	perjudicial	para	la	sociedad	y	punible	según	la	ley.	Los
mecanismos	 para	 abordar	 la	 actividad	 delictiva	 son	 establecidos	 y
manejados	 por	 el	 Estado,	 y	 suelen	 implicar	 a	 funcionarios	 autorizados	 a
actuar	 en	 su	 nombre	 (una	 fuerza	 policial)	 y	 un	 sistema	 judicial	 que	 es
responsable	de	perseguir	y	castigar	a	los	malhechores.	La	integridad	de	la
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«La	pobreza	es	la	madre

del	delito.»
Marco	Aurelio,	emperador

romano,	siglo	II

«La	idea	de	justicia	debe
ser	sagrada	en	cualquier
sociedad	sana…	El	delito	y
las	malas	vidas	son	la
medida	del	fracaso	del
Estado;	en	última
instancia,	todo	delito	es	el
delito	de	una

comunidad.»
H.	G.	Wells,	Una	utopía

moderna,	1905

sociedad	depende	del	respeto	a	la	ley,	que	no	sólo	debe	ser	obedecida	sino
que	 debe	 hacerse	 obedecer.	 «Si	 el	 que	 infringe	 la	 ley	 no	 es	 castigado	—
afirmó	 el	 psiquiatra	 estadounidense	 Thomas	 Szasz	 en	 1974—,	 el	 que	 la
obedece	es	engañado.	Por	esa	 razón,	y	sólo	por	ésa,	 los	 infractores	deben
ser	 castigados:	 para	 verificar	 como	 bueno	 y	 estimular	 como	 útil	 el
comportamiento	decente.»

Mentiras,	 malditas	 mentiras…	 El	 delito
proyecta	una	larga	sombra	y	arruina	 las	vidas	no
sólo	de	las	víctimas	sino	de	muchos	de	los	que	las
rodean,	de	manera	que	el	modo	en	que	lo	abordan
los	 que	 ocupan	 el	 poder	 es	 una	 cuestión	 política
de	 primer	 orden.	 No	 es	 sorprendente	 que	 en	 las	 encuestas	 de	 opinión	 el
tema	aparezca	siempre	entre	las	preocupaciones	principales	de	los	votantes.
La	 percepción	 pública	 del	 delito	 está	 determinada	 en	 gran	medida	 por	 la
televisión	 y	 otros	 medios,	 que	 tienden	 a	 centrarse	 en	 noticias
sensacionalistas	 y	 extraordinarias.	 Por	 razones	 políticas	 prácticas,	 los
representantes	 elegidos	 tienen	 que	 enfrentarse	 tanto	 a	 esta	 percepción
deformada	como	a	la	más	sobria	realidad.	Es	más,	determinar	la	naturaleza
de	esta	«realidad»	es	en	sí	un	asunto	complejo,	pues	la	información	en	que
se	basan	las	medidas	políticas	—las	estadísticas	oficiales	de	delitos—	es	a
menudo	 equívoca	 y	 está	 mediada	 socialmente,	 en	 tanto	 se	 conforma	 de
manera	 significativa	 a	 partir	 de	 los	 temores	 y	 prejuicios	 tanto	 de	 los
políticos	como	de	la	gente	corriente.

En	 general,	 sólo	 se	 investigan	 y	 registran	 los
incidentes	 que	 acaban	 en	 conocimiento	 de	 la
policía,	 de	 manera	 que	 muchos	 delitos
(potenciales)	 no	 se	 recogen	 en	 los	 informes
estadísticos.	Delitos	graves	como	la	violación	o	la
violencia	doméstica	no	son	siempre	denunciados,
mientras	 que	 los	 denominados	 delitos	 «sin
víctimas»,	 como	 la	 posesión	 de	 drogas	 y	 la
prostitución,	 no	 se	 descubren	 a	 no	 ser	 que	 la
policía	 se	 empeñe	 en	 perseguirlos.	 Es	 evidente
que	 las	 estadísticas	 oficiales	 subestiman	 la	 incidencia	 del	 delito,	 que
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reflejan	probablemente	menos	de	la	mitad	de	los	 incidentes	que,	si	fueran
denunciados	 y	 perseguidos,	 se	 considerarían	 actos	 delictivos.	 Dadas	 sus
graves	limitaciones,	es	razonable	pensar	que	tales	estadísticas	nos	informan
no	 tanto	 de	 la	 frecuencia	 del	 delito	 como	de	 los	 delitos	 que	 los	 políticos
consideran	importantes	y	que	son	activamente	perseguidos	por	la	policía	y
acaban	en	juicios	con	sentencia.	Irónica	aunque	inevitablemente,	las	cifras
oficiales	 no	 son	 más	 que	 un	 registro	 de	 los	 delincuentes	 fracasados,
aquellos	que	no	fueron	lo	bastante	 listos	o	no	 tuvieron	 la	suerte	necesaria
como	para	eludir	 su	detección.	Muchos	 tipos	de	delincuentes	y	de	delitos
—entre	ellos	los	delitos	económicos	o	«de	cuello	blanco»	como	el	fraude	y
la	malversación—	raramente	aparecen	en	las	estadísticas	oficiales.

Equilibrando	la	balanza	de	la	justicia.	El	delito,	por	tanto,	se	cuenta	entre
los	temas	más	emocionales	y	requiere	que	los	políticos	se	muevan	con	pies
de	plomo	entre	opiniones	conflictivas	y	contradictorias	de	la	gente	que	los
elige.	 El	 éxito	 político	 se	 juzga	 según	 las	 reducciones	 (supuestamente)
medibles	de	las	tasas	de	delincuencia,	pero	la	ampliación	de	las	potestades
policiales	debe	tener	en	cuenta	la	suspicacia	popular	ante	la	posibilidad	de
que	 las	 libertades	civiles	se	vean	erosionadas.	La	vigilancia	 ilimitada	y	 la
potestad	de	retener	y	registrar,	por	ejemplo,	aunque	sin	duda	pueden	ayudar
a	 la	 policía	 a	 detener	 delincuentes,	 serán	 considerados	 por	muchos	 como
demasiado	represivos	y	por	tanto	políticamente	impracticables.	De	manera
similar,	 la	 cuestión	del	 castigo	debe	manejarse	con	cautela	para	mantener
un	 equilibrio	 entre	 las	 exigencias	 abstractas	 de	 justicia	 y	 la	 cuestión	más
prosaica	de	conservar	el	orden	social	y	garantizar	la	seguridad	pública.

La	 tarea	 de	 castigar	 a	 los	 delincuentes	—y	 de	 justificarlo—	 supone	 una
considerable	 carga	 para	 el	 Estado.	 Sólo	 en	 este	 contexto,	 el	 deber	 de	 un
Estado	de	proteger	los	derechos	de	los	ciudadanos	queda	en	suspenso;	sólo
en	 este	 aspecto,	 se	 le	 permite	 infligir	 daño	 a	 sus	 miembros	 y	 negarles
libertad	 de	 movimiento,	 de	 expresión	 política	 y	 demás.	 A	 algunos,	 el
castigo	les	parece	inaceptable.	Oscar	Wilde,	por	ejemplo,	escribió	en	1891
que	 la	 sociedad	 se	 ve	 «infinitamente	 más	 embrutecida	 por	 el	 empleo
habitual	del	castigo	que	por	el	hecho	esporádico	del	delito».

¿Un	mal	necesario?	La	opinión	liberal	más	extendida	es	que	el	castigo	es
un	mal	 necesario,	 justificado	 porque	 los	 beneficios	 sociales	 que	 produce
superan	 al	 sufrimiento	 que	 causa.	 «Todo	 castigo	 es	 un	 daño	—insistía	 el
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filósofo	 inglés	 Jeremy	 Bentham—,	 todo	 castigo	 es	 en	 sí	 un	 mal.»
Indiscutiblemente,	el	riesgo	que	suponen	para	la	gente	los	asesinos	y	otros
delincuentes	 peligrosos	 basta	 para	 ordenar	 su	 encarcelamiento	 (algunos
menos	liberales	dirían	su	ejecución).	Otro	beneficio	atribuido	al	castigo	es
su	 valor	 disuasorio,	 aunque	 es	más	 difícil	 de	 defender.	 ¿Por	 qué	 debería
castigarse	a	alguien	no	por	el	delito	que	ha	cometido	sino	para	disuadir	a
otros	de	que	lo	cometan?	Aparte	de	esos	escrúpulos,	también	se	duda	de	la
eficacia	de	 tal	disuasión,	pues	hay	sobradas	pruebas	de	que	no	es	 tanto	el
castigo	 como	 el	 miedo	 a	 ser	 detenidos	 lo	 que	 disuade	 a	 los	 potenciales
delincuentes.

Tal	vez	el	argumento	más	atractivo	a	favor	del	castigo,	desde	la	perspectiva
progresista,	sea	la	esperanza	de	que	sirva	para	rehabilitar	a	los	delincuentes,
para	 reformarlos	 y	 reeducarlos	 de	 tal	 modo	 que	 puedan	 convertirse	 en
miembros	 de	 la	 sociedad	 útiles	 y	 plenos.	 Sin	 embargo,	 a	 este	 respecto
también	hay	 serias	dudas	 sobre	 la	capacidad	de	 los	 sistemas	penales	—al
menos	 de	 los	 más	 habituales—	 para	 conseguir	 este	 tipo	 de	 resultado
positivo.

Ojo	 por	 ojo.	 Frente	 a	 esta	 concepción	 relativamente	 humanista	 hay	 otra
más	antigua,	más	visceral,	del	castigo	como	reparación.	Todo	el	mundo	está
obligado	a	cumplir	con	las	normas	de	la	sociedad,	así	que	aquellos	que	no
lo	hacen	se	hacen	merecedores	de	una	sanción	(una	deuda	o	un	deber)	que
tiene	que	pagarse.	Un	pequeño	delincuente	puede,	 literalmente,	«pagar	su
deuda»	a	 la	sociedad,	mediante	una	multa,	mientras	que	en	 los	casos	más
graves	debe	satisfacerse	un	precio	mayor,	sea	con	la	pérdida	de	libertad	o
(en	algunas	legislaciones)	de	la	vida.

En	una	visión	aún	más	radical,	la	idea	genérica	de	que	«el	castigo	debe	ser
acorde	al	delito»	a	veces	se	interpreta	que	el	delito	y	el	castigo	tengan	que
ser	equivalentes,	no	sólo	en	severidad,	sino	 también	en	 tipo.	Por	ejemplo,
los	 defensores	 de	 la	 pena	 de	muerte	 aducen	 con	 frecuencia	 que	 la	 única
reparación	apropiada	por	haber	quitado	una	vida	es	la	pérdida	de	la	propia.
El	argumento	resulta	menos	convincente	en	otros	delitos	y	pocos	sugerirían
que	los	violadores,	sin	ir	más	lejos,	fueran	violados	(aunque	en	la	práctica
muchos	lo	sean).	La	principal	dificultad	de	este	planteamiento	es	mantener
una	 distancia	 prudente	 entre	 la	 reparación	 (supuestamente	 moral)	 y	 la
venganza	 (moralmente	 indefendible).	 Puede	 objetarse	 que	 el	 castigo
expresa	la	repugnancia	o	la	rabia	de	una	sociedad	frente	a	un	acto	concreto,
pero	cuando	la	pena	se	reduce	a	poco	menos	que	un	impulso	vengativo	no
parece	precisamente	una	justificación	del	castigo.
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37	Seguridad
«Salus	populi	suprema	lex	est»,	proclamaba	el	gran	estadista	romano	Cicerón	a
mediados	 del	 siglo	 I	 a.	 C.:	 «La	 seguridad	 del	 pueblo	 es	 la	 ley	 suprema».	 La
seguridad	 del	 Estado	 y	 sus	 miembros,	 y	 la	 salvaguarda	 de	 sus	 intereses,	 han
sido	 desde	 entonces	 una	 preocupación	 primordial	 —algunos	 dirían	 que	 la
mayor—	de	la	política,	tanto	en	la	teoría	como	en	la	práctica.

Aunque	nadie	duda	de	su	importancia,	el	concepto	de	seguridad	elude	una
definición	simple.	En	su	sentido	más	básico,	 la	sensación	de	seguridad	es
un	 estado	psicológico,	 una	 reacción	 subjetiva	 a	 circunstancias	 físicas	 que
puede	 estar	 justificada	 o	 no	 por	 las	 circunstancias	 mismas.	 Distintas
personas	 o	 comunidades	 se	 sienten	 inseguras	 por	 razones	 distintas,	 de
manera	 que	 las	 causas	 de	 la	 inseguridad	 son	 sumamente	 variables.
Interpretadas	 en	 términos	 generales,	 esas	 causas	 pueden	 abarcar	 cuanto
ponga	en	peligro	nuestro	bienestar	físico	y	mental,	incluyendo	amenazas	a
nuestra	salud,	forma	de	vida	y	prosperidad	material.	La	guerra,	la	pobreza	y
la	enfermedad	se	cuentan	entre	esas	numerosas	amenazas,	 tanto	de	origen
humano	como	natural.

La	 seguridad	 nacional	 y	 la	 disuasión.	 Teniendo	 en	 cuenta	 su	 carácter
subjetivo,	la	concepción	de	la	seguridad	está	estrechamente	vinculada	a	la
percepción	 de	 la	 amenaza	 y	 por	 tanto	 varía	 de	 una	 época	 a	 otra.
Históricamente,	el	ámbito	de	los	estudios	sobre	la	seguridad	se	ha	limitado
a	 las	 actividades	 emprendidas	 para	 proteger	 al	 Estado-nación	 y	 su
integridad	territorial	de	las	amenazas	procedentes	de	allende	sus	fronteras.
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Un	 supuesto	 fundamental	 de	 esta	 concepción	 es	 que	 el	 sistema
internacional	de	Estados	es	«anárquico»,	en	el	sentido	de	que	se	compone
de	 Estados	 independientes,	 autónomos	 y	 soberanos,	 y,	 por	 tanto,	 no
reconocen	ninguna	autoridad	superior	competente	para	imponer	acuerdos	o
leyes	entre	ellos.	En	tal	sistema,	el	Estado	es	considerado	el	actor	principal:
el	medio	más	efectivo	de	proporcionar	seguridad	nacional,	 tanto	mediante
sus	 propios	 recursos	 (sobre	 todo	 militares)	 como	 por	 su	 capacidad	 para
establecer	alianzas	estratégicas	y	acuerdos	con	otros.	El	supuesto	general	es
que	la	motivación	principal	de	cada	Estado	es	la	defensa	de	sus	intereses	y
su	 propia	 preservación.	 Partiendo	 de	 la	 premisa	 de	 que	 el	 resultado
«natural»	 de	 una	 interacción	 sin	 límites	 entre	 Estados	 es	 el	 conflicto,	 la
tarea	del	analista	de	 seguridad	es	buscar	mecanismos	mediante	 los	cuales
minimizar	el	riesgo	de	guerra.

Con	 la	 excepción	 de	 un	 enfrentamiento	militar	 real,	 la	 seguridad	 de	 una
nación	 contra	 las	 amenazas	 externas	 depende,	 por	 lo	 general,	 de	 alguna
forma	de	disuasión:	 convencer	a	un	potencial	 agresor	de	que	el	beneficio
que	conseguiría	mediante	un	acto	de	agresión	es	menor	que	el	precio	que
tendría	que	pagar	al	cometerlo.	Por	tanto,	la	forma	más	simple	de	disuasión
es	 una	 defensa	 lo	 bastante	 robusta	 como	 para	 desanimar	 cualquier
esperanza	realista	de	un	ataque	exitoso;	pero	en	esta	argumentación	surge
siempre	 un	 bien	 conocido	 dilema.	 Un	 Estado	 puede	 aumentar	 su
armamento	 con	 intención	 exclusivamente	 disuasoria,	 pero	 —como	 su
capacidad	 de	 ataque	 saldrá	 también	 reforzada—	 otros	 Estados	 se	 verán
obligados	a	tener	en	cuenta	este	nuevo	potencial	ofensivo	y	aumentarán	sus
propios	 arsenales.	 La	 consecuencia	 probable	 es	 que	 se	 siga	 una	 carrera
armamentística	y	una	escalada	de	 la	 tensión	que	podían	acabar	en	guerra.
Así,	paradójicamente,	más	que	 la	 agresión,	 son	el	miedo	y	 la	 inseguridad
los	causantes	del	conflicto.

Durante	buena	parte	del	siglo	XX,	 la	seguridad	colectiva	sirvió	de	modelo
para	la	disuasión	y	fue	el	principio	básico	de	la	Sociedad	de	Naciones,	que
más	tarde	daría	paso	a	la	ONU.	En	lugar	de	depender	de	alianzas	regionales
para	 mantener	 el	 equilibrio,	 la	 seguridad	 colectiva	 se	 basa	 en	 la
cooperación	en	la	comunidad	internacional	de	Estados,	que	acuerdan	tratar
la	agresión	contra	uno	como	si	se	hubiera	producido	contra	todos.	Aunque
sencilla	en	la	teoría,	la	historia	reciente	ha	demostrado	que	las	situaciones
concretas	 en	 que	 la	 seguridad	 colectiva	 es	 eficaz	 en	 la	 práctica	 son	muy
complejas.	 Los	 intereses	 contrapuestos	 de	 la	 un	 tanto	 ingenuamente
denominada	 «comunidad	 internacional»	 han	 llevado	 al	 desacuerdo	 sobre
las	 definiciones	 de	 agresión	 y	 socavan	 el	 compromiso	 para	 la	 acción
concertada.
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«Dado	que,	en	términos
generales,	no	son	los
armamentos	la	causa	de
las	guerras,	sino	las
guerras	(o	los	temores	a	las
mismas)	la	causa	de	los
armamentos,	se	sigue	que
toda	nación	se	esforzará
en	todo	momento	para
mantener	su	armamento
en	las	condiciones	que	le
requieran	sus	temores,	lo
que	se	denomina

seguridad.»
Salvador	de	Madariaga,
pensador	español,	1974

Información	y	seguridad.	«Conoce	a	tu	enemigo
y	 conócete	 a	 ti	 mismo:	 en	 cien	 batallas	 nunca
serás	 derrotado.»	 El	 sabio	 consejo	 del	 militar	 y
estratega	 chino	 Sun	 Tzu,	 de	 hace	 más	 de	 2.300
años,	todavía	recoge	la	idea	central	de	uno	de	los
aspectos	primordiales	de	la	seguridad	de	cualquier
Estado	 y	 rige	 el	 trabajo	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	 actuales.	 Una	 información	 fiable
sobre	aquellos	que	tienen	intenciones	agresivas	o
maliciosas	 hacia	 el	 Estado	 y	 sus	 intereses	 puede
tener	 gran	 valor	 para	 combatir	 los	 peligros
potenciales	y	preservar	 la	seguridad	nacional.	En
la	imaginación	popular,	alimentada	con	novelas	y
películas,	las	tareas	de	información	se	realizan	en
un	mundo	siniestro	de	aventuras	e	 intriga,	poblado	por	un	exótico	reparto
de	espías,	 topos	y	agentes	dobles.	Y	es	cierto	que,	históricamente,	no	han
faltado	 tramas	 extrañas	 para	 conseguir	 datos	 sobre	 las	 intenciones	 de	 un
enemigo.	Sin	embargo,	aunque	el	espionaje	siempre	ha	tenido	un	papel	en
la	consecución	de	información,	las	aventuras	de	una	Mata	Hari	o	un	James
Bond	 resultan	 muy	 raras.	 La	 tarea	 de	 recabar,	 analizar	 y	 difundir
información	 útil	 es	 muy	 cualificada	 y	 requiere	 tecnologías	 muy
especializadas,	además	de	presupuestos	 inmensos,	pero	en	su	mayor	parte
no	 exige	 una	 licencia	 para	matar	 sino	 una	 amplia	 reserva	 de	 paciencia	 y
perseverancia.

Hasta	hace	muy	poco,	los	esfuerzos	para	conseguir	información	eran	en	su
mayor	parte	 ad	hoc	e	 improvisados.	Tales	actividades	 se	 realizaban	 sobre
todo	en	el	contexto	de	operaciones	militares,	para	confirmar	detalles	como
la	fuerza	y	el	despliegue	del	enemigo	sobre	el	campo	de	batalla.	Sólo	en	el
siglo	XX	los	gobiernos	empezaron	a	transformar	una	función	esencialmente
militar	 en	unos	 servicios	de	 inteligencia	especializados	en	 tiempo	de	paz.
La	tarea	principal	de	este	tipo	de	organismos	es	recoger	y	evaluar	datos	—
militares,	 políticos	 y	 económicos—	 acerca	 de	 otros	 países	 o	 grupos
considerados	 una	 amenaza	 para	 la	 seguridad	 nacional.	 La	 información	 se
pasa	entonces	a	quienes	toman	decisiones,	que	la	utilizan	como	guía	para	su
política.	 La	 aparición	 en	 el	 escenario	 mundial	 de	 muchos	 actores	 no
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estatales,	como	fundamentalistas	y	grupos	terroristas,	ha	supuesto	una	serie
de	 nuevas	 amenazas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 revolución	 en	 las
comunicaciones	globales	implica	que	la	mayoría	de	los	países	quedan	más
expuestos	que	antes.	Aunque	una	gran	parte	de	la	información	siempre	ha
sido	 «de	 código	 abierto»	 —trabajosamente	 espigada	 de	 diarios	 y	 otras
fuentes	públicas—,	la	de	mayor	valor	se	conseguía	a	través	de	operaciones
encubiertas.	 Cada	 vez	 más,	 en	 un	 mundo	 inundado	 de	 información,	 el
problema	no	radica	tanto	en	conseguirla	sino	en	evitar	ahogarse	en	ella.

Un	mundo	enloquecido	(MAD)
En	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	durante	el	periodo	de	la	guerra	fría,	los	analistas	y	políticos
de	 la	 seguridad	 se	 concentraron	 casi	 exclusivamente	 en	 las	 relaciones	 entre	 el	 Pacto	 de
Varsovia,	dirigido	por	los	soviéticos,	y	la	OTAN,	encabezada	por	Estados	Unidos.	La	agenda	de
esas	relaciones	estaba	dominada	por	la	omnipresente	amenaza	de	una	guerra	nuclear.	La	teoría
predominante	por	entonces,	 la	de	 la	disuasión	que	suponía	 la	destrucción	mutua	asegurada,	o
MAD	(en	sus	siglas	en	inglés),	se	basaba	en	la	imposibilidad	de	usar	en	la	práctica	el	arsenal
nuclear	de	cada	bando.	Según	la	pavorosa	lógica	de	la	MAD,	una	paz	estable,	aunque	tensa,	se
mantendría	debido	a	 la	 inimaginable	 fuerza	destructiva	de	 las	armas	nucleares,	que	 implicaba
que	 el	 uso	 por	 uno	 de	 los	 bandos	 desencadenaría	 un	 golpe	 de	 represalia	 que	 aseguraba	 la
aniquilación	de	ambos.	Eso	convirtió	en	una	febril	preocupación	de	cada	bando	asegurarse	de
que	disponía	de	una	fuerza	 lo	bastante	contundente	para	sobrevivir	a	un	primer	ataque	con	 la
suficiente	capacidad	para	asestar	un	golpe	que	causara	un	daño	inaceptable	como	reacción.	La
seguridad	resultante,	si	puede	denominarse	así,	era	muy	peculiar	porque	estaba	plagada	de	las
más	angustiosas	inseguridades	sobre	los	peligros	de	una	escalada	incontrolable	y	de	un	primer
uso	accidental.

La	diversificación	de	la	amenaza.	A	lo	largo	del	último	cuarto	de	siglo,	el
ámbito	de	los	estudios	de	seguridad	se	ha	ampliado	rápidamente.	El	fin	de
la	 guerra	 fría	 señaló	 el	 inicio	 de	 una	 transición	 de	 un	 planeta	 bipolar
dominado	 por	 dos	 superpotencias	 nucleares	 a	 un	mundo	más	 abigarrado,
expuesto	 a	 muchos	 peligros	 nuevos.	 Las	 fuerzas	 de	 la	 globalización	 han
convertido	las	fronteras	internacionales	en	unos	espacios	difusos	y	porosos,
así	 que	 la	 línea	 que	 separa	 las	 amenazas	 internas	 y	 externas	 se	 ha	 vuelto
más	borrosa.	El	rápido	movimiento	de	personas	y	capitales	a	través	de	las
fronteras	trajo	nuevas	oportunidades	y	nuevos	peligros,	entre	ellos	el	fraude
transnacional	y	otros	delitos.	Al	mismo	tiempo,	el	terrorismo	internacional
—sobre	 todo	 después	 de	 los	 atentados	 del	 11-S—	 presentó	 una	 amenaza
para	 la	 seguridad	 que	 no	 podía	 ser	 contenida	 por	 fronteras	 nacionales	 y
requería	un	nivel	de	cooperación	internacional	sin	precedentes.

La	idea	en	síntesis:

www.lectulandia.com	-	Página	175



amenazas	y
vulnerabilidades

www.lectulandia.com	-	Página	176



38	Violencia	política
La	 política	 presupone	 la	 violencia.	 La	 violencia,	 o	 su	 amenaza,	 es	 una	 de	 las
principales	preocupaciones	que	lleva	a	las	personas	a	formar	sociedades	en	las
que	se	confía	al	gobierno	una	autoridad	central:	el	Estado.	Y	por	esta	razón	el
Estado	 reclama	 un	 «monopolio	 del	 uso	 legítimo	 de	 la	 violencia»,	 un	 derecho
exclusivo	a	ejercer	la	fuerza	contra	los	enemigos	externos	y	también	contra	sus
propios	ciudadanos	cuando	infringen	sus	normas.

Tal,	 al	 menos,	 es	 la	 opinión	 de	 una	 tradición	 política	 que	 se	 remonta	 a
Thomas	Hobbes,	 John	Locke	y	otros	pensadores	del	 siglo	XVII,	que	sigue
siendo	 influyente.	 Si	 la	 gente	 no	 viviera	 en	 sociedades	 políticamente
organizadas,	 indica	 Hobbes,	 viviría	 en	 «estado	 de	 naturaleza»,	 una
situación	 pavorosa	 en	 la	 que	 los	 individuos	 existían	 sin	 constricciones
sociales:	impulsados	por	el	ansia	de	poder,	sin	preocuparse	ni	confiar	en	los
demás,	 acechados	 por	 «el	 miedo	 continuo	 y	 el	 peligro	 de	 una	 muerte
violenta».

La	diferencia	principal	que	distingue	 la	violencia	política	de	otras	 formas
de	 violencia	 es	 que,	 desde	 la	 perspectiva	 del	 que	 la	 perpetra,	 la	 primera
siempre	 es	 legítima.	 Hay	 algo	 de	 verdad	 en	 el	 tópico	 de	 que	 quien	 para
unos	 es	 un	 terrorista	 para	 otros	 es	 un	 luchador	 por	 la	 libertad.	 Por
descontado,	 todo	Estado	considera	 los	actos	de	violencia	contra	 sí	mismo
como	ilegales,	y	esto	es	formalmente	verdad	(en	el	mismo	sentido	en	que	la
violencia	 contra	 el	 Estado	 nazi	 era	 ilegal).	 Pero	 una	 sociedad	 constituida
con	justicia	debería	proporcionar	cauces	 legales	a	 través	de	 los	cuales	sus
miembros	 puedan	 expresar	 su	 disconformidad.	 Donde	 no	 existen	 tales
cauces,	es	razonable	que	la	gente	se	cuestione	la	legitimidad	del	Estado	y	a
veces	 la	 desafíe.	 Tales	 cuestionamientos	 pueden	 adoptar	 muchas	 formas.
Algunas	—las	 más	 conocidas,	 las	 de	 Mahatma	 Gandhi	 y	 Martin	 Luther
King—	 han	 insistido	 en	 la	 protesta	 no	 violenta,	 en	 concreto	 en	 la
«desobediencia	 civil»,	 en	 la	 que	 las	 leyes	 y	 normas	 de	 un	Estado	 injusto
son	 deliberada	 y	 sistemáticamente	 incumplidas.	 Sin	 embargo,	 la	mayoría
consideraría	 que	 el	 recurso	 a	medios	 violentos	 está	 justificado	 si	 todo	 lo
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demás	fracasa.

Guerra	civil.	La	expresión	más	amplia	y	extendida	de	la	violencia	política,
y,	en	general,	la	más	costosa	en	sufrimiento	y	vidas	humanas,	es	la	guerra
civil.	Tales	conflictos	suelen	estallar	por	las	desavenencias	sobre	el	control
político	de	un	Estado,	o	de	un	territorio	dentro	del	mismo,	e	implican	a	las
fuerzas	gubernamentales	de	un	lado	y	a	un	grupo	o	grupos	rebeldes	de	otro.
Estos	últimos	a	menudo	pertenecen	a	comunidades	minoritarias	que	sufren
discriminación	 por	 diferencias	 étnicas,	 culturales	 o	 religiosas	 y	 que
reclaman	su	derecho	a	una	justa	representación	política,	mayor	autonomía	o
independencia	 plena.	 El	 estallido	 de	 un	 conflicto	 civil	 puede	 dejar	 al
descubierto	profundas	divisiones	sociales	que	han	existido	durante	muchas
generaciones	 y	 es	 posible	 que	 persistan	 mucho	 después	 de	 la	 resolución
formal	de	la	guerra.	Se	ha	calculado	que	ha	habido	más	de	100	conflictos
de	este	tipo	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	con	un	total	de	vidas	perdidas
que	 excede	 con	 creces	 las	 víctimas	 de	 las	 guerras	 internacionales
«convencionales»	durante	el	mismo	periodo.	En	la	últimas	décadas,	algunas
de	las	guerras	civiles	más	graves	han	tenido	lugar	en	países	africanos,	entre
ellos	Angola,	 Congo,	Ruanda,	 Liberia,	 Sudán	 y	 Somalia,	 pero	 ha	 habido
numerosos	 conflictos	 en	 otros	 continentes,	 en	 lugares	 tan	 alejados	 como
Afganistán,	Timor	Oriental,	Chechenia,	Sri	Lanka	y	los	Balcanes.

Genocidio	 y	 «limpieza	 étnica».	 Para	 que	 se	 prolongue	 durante	 cierto
tiempo,	 una	 guerra	 civil	 requiere	 algún	 tipo	 de	 paridad	 entre	 los
contendientes.	Donde	tal	equilibrio	no	existe	o	se	ha	destruido	en	el	curso
de	la	lucha,	puede	aparecer	otra	forma	no	menos	letal	de	violencia	política.
Allá	 donde	 la	 causa	 del	 conflicto	 es	 étnica,	 cultural	 o	 religiosa,	 las
desavenencias	sociales	pueden	dispararse	hasta	convertirse	en	pogromos	y
asesinatos	 promovidos	 por	 el	 propio	 Estado.	Mientras	 que	 en	 una	 guerra
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«La	violencia	aparece
donde	el	poder	está	en
peligro,	pero	si	se	la	deja	a
su	aire	acaba	con	la
desaparición	del	poder…
La	violencia,	que	puede
destruir	el	poder,	es
completamente	incapaz	de

crearlo.»
Hannah	Arendt,	teórica
política	alemana,	1970

civil,	 las	mujeres	 y	 los	 niños	 a	menudo	 se	 ven	 atrapados	 en	 el	 conflicto
como	víctimas	inocentes,	en	las	campañas	genocidas	pueden	convertirse	en
objetivos	deliberados.

En	 términos	 de	 número	 de	 víctimas,	 el	 siglo	 XX	 presenció	 el	 mayor
genocidio	 y	 asesinato	 en	masa	 que	 ha	 ocurrido	 en	 la	 historia	 del	mundo
hasta	 la	 fecha.	 El	 caso	 más	 tristemente	 famoso	 de	 una	 población
seleccionada	 por	 su	 diferencia	 cultural	 y	 religiosa	 fue	 el	 de	 los	 judíos	 en
Europa	 antes	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 y	 durante	 ésta,	 cuando	 la
política	 explícita	 del	 Estado	 nazi	 fue	 «limpiar»	 todo	 el	 territorio	 que
ocupaba	expulsando	a	la	fuerza	y	exterminando	a	los	elementos	indeseables
(definición	 que	 también	 incluía	 a	 los	 gitanos	 y	 a	 otros	 considerados
inferiores	 o	 corruptos,	 como	 los	 homosexuales,	 los	 discapacitados	 o	 los
enfermos	 mentales).	 Desde	 1945,	 se	 han	 dado	 más	 de	 50	 casos	 de
genocidio	o	asesinatos	en	masa	de	motivación	política	por	todo	el	mundo,
como	los	de	Ruanda	o	Darfur,	en	Sudán.

En	un	burdo	giro	terminológico,	a	partir	de	1992,
la	 expresión	 «limpieza	 étnica»	 se	 aplicó	 a	 la
política	 de	 asesinatos	 masivos,	 deportación	 e
internamiento	 utilizada	 sobre	 todo	 por	 los
paramilitares	 serbobosnios	 contra	 los	 grupos
étnicos	 rivales	 en	 la	 antigua	 república	 yugoslava
de	 Bosnia-Herzegovina.	 Su	 objetivo	 era	 crear
«homogeneidad	 racial»	 en	 zonas	 disputadas,	 que
habían	 sido	 antes	 étnicamente	 diversas,	 para
reforzar	 su	 reclamación	 de	 soberanía	 sobre	 esos
territorios.	 Los	 críticos	 consideraron	 el	 uso	 del	 término,	 en	 boca	 de
políticos	y	de	diplomáticos,	como	un	cínico	eufemismo	de	genocidio,	que
pretendía	dar	una	imagen	aséptica	de	la	acciones	de	los	asesinos	y	disculpar
la	 escasa	 voluntad	 de	 la	 comunidad	 internacional	 para	 intervenir	 como
exigía	 la	gravedad	de	 la	 situación.	Aunque	está	claro	que	el	genocidio	es
una	 forma	 extrema	 de	 limpieza	 étnica,	 de	 poco	 sirve	 considerar	 los
términos	como	sinónimos,	pues	existen	métodos	de	limpieza	étnica,	como
la	expatriación	forzosa,	que	claramente	no	pueden	denominarse	genocidio.

Sacrificio	de	sangre
Los	 que	 utilizan	 la	 violencia	 política	 consideran	 sus	 acciones	 como	 legítimas	 y	 creen	 que
merecen	el	precio,	en	sufrimiento	y	vidas	perdidas,	pagado	por	ellos	mismos	y	por	los	demás.
Sin	 embargo,	 pocos	 han	 abrazado	 la	 perspectiva	 de	 la	 muerte	 con	 más	 entusiasmo	 que	 los
líderes	 del	 Alzamiento	 de	 Pascua	 de	 1916	 contra	 el	 dominio	 británico	 en	 Irlanda.	 Los
signatarios	 de	 la	 Proclamación	 de	 la	 República	 de	 Irlanda	—cuya	 lectura	 pública	 señaló	 el
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inicio	de	la	rebelión—	coincidían	en	que	Irlanda	debía	probar	su	valía	por	«la	disposición	de	sus
hijos	 a	 sacrificarse».	El	más	 fervoroso	 adorador	 del	 altar	 del	 sacrificio	 de	 sangre	 fue	 el	 líder
rebelde	Patrick	Pearse,	que	escribió	místicamente	sobre	el	derramamiento	de	sangre	como	un
acto	«que	purifica	y	santifica»	y	que	«el	corazón	envejecido	de	la	tierra…	se	calentaba	con	el
vino	tinto	del	campo	de	batalla».	Los	rebeldes	creían,	acertadamente	como	luego	se	demostró,
que	 un	 gran	 gesto	—que	 podría	 implicar	 sus	 propias	 muertes—	 revitalizaría	 el	 espíritu	 del
nacionalismo	 revolucionario	 del	 pueblo	 irlandés.	 En	 las	 tres	 semanas	 que	 siguieron	 al
levantamiento,	Pearse	y	otros	14	rebeldes	habían	sido	juzgados	y	ejecutados	por	un	pelotón	de
fusilamiento.	 Sin	 embargo,	 murieron	 como	 mártires	 y	 la	 marcha	 hacia	 la	 independencia	 de
Irlanda	fue	imparable.

Terrorismo.	 La	 etiqueta	 de	 «terrorista»	 nunca	 es	 neutral.	 Un	 acto	 de
terrorismo	es,	por	definición,	ilegal	y	moralmente	indefendible,	de	manera
que	quienes	actúan	por	motivos	políticos	 son	 llamados	 terroristas	por	 sus
oponentes,	pero	nunca	 se	 consideran	 tales	 a	 sí	mismos.	Esos	 actos	 tienen
una	motivación	política	 y	 los	 llevan	 a	 cabo	 actores	 subestatales	 o	 grupos
unidos	 por	 alguna	 ideología	 o	 preocupación	 común.	 Las	 acciones	 de	 los
Estados	a	veces	pueden	describirse	como	terroristas,	pero	tal	denominación
no	 es	 más	 que	 retórica	 y	 acusatoria,	 con	 la	 implicación	 de	 que	 el
comportamiento	relevante	es	(entre	otras	cosas)	indigno	de	una	entidad	que
se	autodenomina	Estado.	A	veces	los	Estados	son	acusados	de	«patrocinar»
el	 terrorismo,	dando	a	entender	que	proporcionan	ayuda	 financiera	u	otro
tipo	de	 apoyo	 indirecto	 a	 aquellos	que	 comenten	 actos	violentos	 en	otros
países.	 Esas	 acusaciones	 desprenden,	 también,	 cierto	 tufo	 de	 hipocresía,
como	en	 la	década	de	1980,	 cuando	 la	Administración	estadounidense	de
Reagan	 acusó	 a	 Libia	 de	 apoyar	 el	 terrorismo	mientras	 simultáneamente
apoyaba	la	violencia	contra	gobiernos	constitucionales	en	Nicaragua	y	otros
países.

El	 terrorismo	ha	atraído	el	 interés	 internacional	como	nunca	en	la	historia
desde	los	ataques	de	fundamentalistas	musulmanes	contra	Nueva	York	y	el
Pentágono	el	11	de	septiembre	de	2001.	Esa	atrocidad	fue	considerada	por
muchos	analistas	como	el	peor,	aunque	no	el	primer,	ejemplo	de	un	nuevo
tipo	 de	 terrorismo	 definido	 por	 el	 fanatismo	 y	 el	 rechazo	 a	 cualquier
compromiso.	Estos	«nuevos»	terroristas,	sobre	todo	el	grupo	islamista	Al-
Qaeda,	 están	 impulsados	 más	 por	 creencias	 religiosas	 extremas	 que	 por
preocupaciones	mundanas.	Responsables	sólo	ante	Dios,	están	dispuestos	a
sacrificar	 sus	 propias	 vidas	 para	 maximizar	 las	 muertes	 del	 enemigo,
incluidas	las	de	no	combatientes.

La	idea	en	síntesis:
¿cuándo	es	correcto
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luchar?
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«El	poder	sólo	tiene	un
deber,	asegurar	el
bienestar	social	de	la

gente.»

39	Estado	del	bienestar
«No	basta	con	amparar	al	débil,	hay	que	ayudarle	después»,	dice	el	Timón	de
Atenas	 de	 Shakespeare,	 y	 bien	 podría	 servir	 como	 lema	 del	 Estado	 del
bienestar.	 Sólo	 quienes	 han	 sido	 muy	 afortunados	 pasan	 por	 la	 vida	 sin
necesitar	nunca	la	ayuda	de	los	demás.	Desempleo;	rupturas,	violencia	y	malos
tratos	 en	 la	 familia;	 enfermedad	 y	 discapacidad	 de	 cuerpo	 o	 mente,
delincuencia	 y	 adicción	 a	 las	 drogas;	 vejez:	 casi	 todo	 el	 mundo,	 en	 un
momento	u	otro,	es	incapaz	de	hacer	frente	por	sí	solo	a	los	problemas	que	le
plantea	 la	 vida.	 Por	 tanto,	 ¿qué	 podría	 ser	 más	 beatífico	 que	 la	 imagen	 del
Estado	 como	 red	 de	 seguridad	 que	 nos	 recoja	 cuando	 caigamos	 por	 las
dificultades	o	la	escasez?

La	 imagen	 ciertamente	 resulta	 familiar.	 El	 alcance	 y	 organización	 de	 los
servicios	 del	Estado	del	 bienestar	 puede	variar	 ampliamente	 de	 un	país	 a
otro,	 pero	 casi	 todos	 proporcionan	 ayuda	 en	 alguna	 medida	 a	 sus
ciudadanos.	 Muchos,	 sin	 duda,	 coincidirían	 con	 Samuel	 Johnson	 en	 que
«Una	provisión	digna	de	bienes	para	los	pobres	es	la	verdadera	prueba	de	la
civilización».	 Proporcionar	 seguridad	 económica	 y	 social	 a	 la	 población
entera	de	un	país	 requiere	 inversión	en	una	 inmensa	 infraestructura	y	una
amplia	serie	de	beneficios	sociales,	que	pueden	incluir	salarios	en	caso	de
desempleo	 y	 enfermedad,	 pensiones,	 sanidad	 gratuita	 y	 vivienda
subvencionada.	Establecer	un	sistema	así	requiere	que	los	más	acomodados
cedan	parte	de	su	riqueza	para	mejorar	la	suerte	de	sus	conciudadanos.	El
aceptar	unos	 impuestos	y	una	redistribución	de	 la	riqueza	a	esta	escala	es
propio,	 dirían	 algunos,	 de	 la	 conciencia	 social,	 que	 es	 el	 sello	 de	 una
sociedad	 civil	 debidamente	 constituida.	 El	 surgimiento	 del	 Estado-nación
como	 forma	 política	 básica	 se	 ha	 vinculado	 al	 desarrollo	 concurrente	 del
Estado	del	bienestar.

Esta	 tranquilizadora	 imagen	 del	 Estado	 como	 la
clave	 de	 la	 cohesión	 social	 es,	 no	 obstante,
engañosa,	 porque	 la	 cuestión	 del	 bienestar	 se
asienta	 sobre	 una	 marcada	 línea	 de	 división
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Benjamin	Disraeli,	1845ideológica.	En	1994,	el	político	y	científico	social
estadounidense	 Daniel	 P.	 Moynihan	 resumió	 nítidamente	 el	 nivel	 de
hostilidad:	«El	Estado	del	bienestar	se	convirtió	en	un	término	de	oprobio,
una	discutida	zona	de	conflicto	político,	a	menudo	reivindicativa,	en	la	que
los	liberales	y	los	conservadores	chocaron	y	se	perdió	de	vista	a	los	niños».
Quienes	lo	apoyan,	consideran	el	Estado	del	bienestar	como	un	correctivo
esencial	para	los	efectos	injustos	y	socialmente	divisivos	de	las	fuerzas	del
mercado:	 un	 baluarte	 contra	 la	 iniquidad	 y	 la	 explotación	 que	 serían
consecuencia	de	un	capitalismo	sin	control.	Por	su	parte,	los	críticos	temen
que	 el	 Estado	 del	 bienestar,	 de	 no	 limitarse	 severamente,	 interfiera	 en	 el
funcionamiento	 del	 mercado,	 introduciendo	 comportamientos	 ineficaces,
paralizando	 la	 iniciativa	 y	 eliminando	 los	 incentivos	 para	 trabajar.	 La
consecuencia,	afirman,	es	un	Estado	niñera,	una	cultura	de	la	dependencia
en	la	que	se	desanima	a	los	receptores	de	los	beneficios	sociales	a	asumir	la
responsabilidad	de	sus	propias	vidas.

De	 la	 cuna	 a	 la	 tumba.	 El	 principal	 impulso	 que	 puso	 en	 marcha	 los
servicios	del	Estado	del	bienestar	moderno	fue	la	preocupación	pública	por
las	 condiciones	 de	 vida	 atroces,	 con	 superpoblación,	 suciedad	 y
enfermedades	 epidémicas,	 que	 surgieron	 tras	 la	 incipiente	 Revolución
industrial	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XIX.	Los	industriales	victorianos
ilustrados	rechazaron	 la	 idea	de	que	 la	pobreza	reflejara	un	defecto	moral
de	los	propios	pobres	y	reconocieron	que	muchas	penurias	eran	el	resultado
natural	 de	 la	 industrialización	 y	 el	 funcionamiento	 del	 capitalismo,	 y	 por
eso	financiaron	numerosas	sociedades	filantrópicas	y	caritativas	que	fueron
la	base	de	los	servicios	sociales	actuales.

Los	 primeros	 Estados	 del	 bienestar	 modernos	 se	 crearon	 en	 el	 periodo
posterior	 a	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 a	 instancias	 de	 los	 gobiernos
socialistas	o	socialdemócratas	de	la	Europa	del	norte,	en	especial	Suecia	y
el	Reino	Unido.	 Estos	 sistemas	 pioneros	 lo	 abarcaban	 todo,	 y	 pretendían
proteger	a	los	ciudadanos	en	cada	fase	de	su	vida,	«de	la	cuna	a	la	tumba»,
y	 ofrecían	 acceso	 (como	 mínimo)	 a	 un	 nivel	 básico	 de	 cobertura	 de
necesidades	como	salud,	educación	y	vivienda.	Gran	parte	de	esa	asistencia
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«El	propósito	del	Estado
del	bienestar	debería	ser
eliminar,	hasta	donde	sea
posible,	la	necesidad	de	su

propia	existencia.»
Ronald	Reagan,	1970

de	la	primera	época	se	destinaba	a	aquellos	que	no	podían	trabajar	a	causa
del	desempleo,	la	discapacidad	o	la	enfermedad,	así	que	la	financiación	del
Estado	del	bienestar	ha	procedido	históricamente,	al	menos	en	parte,	de	las
contribuciones	de	seguro	pagadas	por	los	trabajadores	que,	de	ese	modo,	se
garantizaban	su	propio	derecho	a	disfrutar	de	él.	Hoy	en	día,	la	mayoría	de
los	 sistemas	 de	 asistencia	 social	 son	 estructuralmente	 complejos,	 basados
en	 una	 «economía	 mixta»	 con	 aportaciones	 del	 Estado,	 privadas	 y
voluntarias.

Auge	 y	 quiebra.	 En	 el	 periodo	 que	 siguió	 a	 la
segunda	 guerra	 mundial	 se	 impuso	 un	 consenso
generalizado	a	favor	de	la	provisión	de	un	Estado
del	bienestar	amplio	en	los	países	industrializados
occidentales.	 Mientras	 tanto,	 en	 Estados	 Unidos
los	principios	del	bienestar,	plasmados	en	el	New
Deal	 de	 Franklin	 D.	 Roosevelt,	 fueron	mantenidos	 en	 el	 «Fair	 Deal»	 de
Harry	 S.	 Truman	 y	 diversos	 programas	 de	 asistencia	 propuestos	 por
presidentes	posteriores.	Sin	embargo	en	la	década	de	1970,	varios	factores
se	confabularon	para	poner	 fin	al	statu	quo.	El	crecimiento	sostenido	y	 la
prosperidad	 de	 la	 posguerra	 llegaron	 a	 su	 fin	 cuando	 el	 suministro	 de
energía	barata	se	interrumpió	en	1973	(la	«crisis	del	petróleo»).	Entonces	se
combinaron	un	creciente	desempleo	y	déficits	presupuestarios	en	los	países
gobernados	por	 socialistas	 con	un	 alto	gasto	público,	 lo	que	provocó	una
grave	 recesión.	 El	 cambio	 de	 modelo	 tanto	 en	 el	 trabajo	 como	 en	 la
sociedad	en	general	 sólo	sirvió	para	agravar	 la	 situación.	La	 transferencia
de	ingresos	de	los	jóvenes	a	los	mayores,	siempre	implícita	en	el	Estado	del
bienestar,	 se	 aceleró	 a	 medida	 que	 la	 proporción	 de	 ancianos	 —
consumidores	 netos	 de	 servicios	 sociales—	 iba	 en	 aumento.	 Al	 mismo
tiempo,	 décadas	 de	 prosperidad	 llevaron	 a	 la	 gente	 a	 esperar	 un	 nivel	 de
vida	más	elevado	y	mejores	servicios	sociales.	En	la	atención	sanitaria,	por
ejemplo,	 nuevos	 tratamientos	 y	 medicinas	 más	 eficaces	 se	 hicieron
accesibles,	 aunque	 el	 coste	 era	 elevado.	 De	 repente,	 se	 hizo	 necesario
establecer	prioridades	y	elegir.
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Una	cultura	de	la	dependencia
La	 preocupación	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 asistencia	 del	Estado	 pueda	 generar	 dependencia	 en
aquellos	que	la	reciben	no	es	nada	nuevo.	En	un	informe	remitido	al	primer	ministro	británico
William	 Pitt	 el	 Joven	 en	 1795,	 el	 teórico	 y	 político	 irlandés	 Edmund	 Burke	 advierte	 de	 los
peligros	de	pretender	«alimentar	al	pueblo	de	las	manos	de	los	magistrados».	Sigue	explicando
cómo	«habiendo	 recurrido	al	Gobierno	para	procurarse	el	pan,	 la	primera	vez	que	escasee	 se
revolverán	y	morderán	la	mano	que	los	alimenta.	Para	evitar	ese	mal,	el	Gobierno	redoblará	las
causas	del	mismo,	y	entonces	se	convertirá	en	inveterado	e	incurable».	En	las	décadas	recientes
ha	aparecido	una	preocupación	similar	sobre	el	papel	del	Estado	del	bienestar	en	el	desarrollo
de	una	subclase	social:	una	parte	de	la	población	que	quedaría	permanentemente	excluida	de	la
sociedad,	 caracterizada	 por	 la	 carencia	 de	 empleo,	 las	 familias	 rotas	 y	 monoparentales,	 la
adicción	 a	 las	 drogas,	 la	 cultura	 de	 bandas	 y	 la	 criminalidad.	 Ha	 habido	mucho	 desacuerdo
académico	sobre	la	naturaleza	precisa	y	las	causas	de	esa	subclase:	si	su	exclusión	social	puede
explicarse	 en	 términos	 de	 las	 actitudes	 y	 el	 comportamiento	 de	 sus	 miembros	 o	 si	 debe
atribuirse	a	desigualdades	estructurales	más	profundas	de	la	sociedad.

Sobre	 este	 turbulento	 trasfondo	 se	 produjo	 un	 cambio	 político	 cuando
gobiernos	neoliberales,	entre	ellos	el	de	Ronald	Reagan	en	Estados	Unidos
y	el	de	Margaret	Thatcher	en	Gran	Bretaña,	 llegaron	al	poder.	El	discurso
político	 se	 polarizó	 porque	 los	 defensores	 del	 libre	 mercado
menospreciaban	la	cultura	de	la	dependencia	que	(supuestamente)	se	había
desarrollado	 bajo	 los	 regímenes	 socialistas	 y	 exigían	 que	 el	 gobierno
recortara	el	gasto	en	áreas	claves	como	la	salud,	la	educación	y	la	seguridad
social.	Aun	así,	pese	a	la	retórica,	el	retroceso	del	Estado	—y	del	bienestar
con	él—	nunca	fue	más	que	parcial.

Vacas	y	pavos	sagrados.	Desde	la	década	de	1980,	las	presiones	sociales	y
económicas	sobre	los	servicios	del	Estado	del	bienestar	no	han	remitido.	De
hecho,	desde	 los	años	noventa,	 las	 fuerzas	de	 la	globalización	han	creado
una	cultura	de	la	inversión	del	capital	muy	móvil	—y	muy	veleidosa—	que
ha	 erosionado	 el	 control	 de	 los	 Estados-nación	 sobre	 su	 propio	 destino
económico.	Los	salarios	altos	y	 los	elevados	costes	de	 la	seguridad	social
son	ahora	un	lujo	que	amenaza	con	socavar	la	competitividad	global	de	un
país.	 Aun	 así,	 en	 las	 democracias,	 recortar	 o	 eliminar	 programas	 de
servicios	 sociales	 sigue	 siendo	 una	 medida	 indigerible	 electoralmente.
Aunque	los	votantes	se	opongan	a	los	impuestos	y	al	gasto	público	alto,	son
también	 reacios	 a	 votar	 contra	 servicios	 de	 los	 que	 ellos	 mismos	 se
benefician.	En	1991,	el	humorista	político	estadounidense	P.	J.	O’Rourke	lo
describía	a	la	perfección:

La	seguridad	social	es	un	programa	del	gobierno	para	un	electorado	compuesto	por	los
viejos,	 los	 casi	 viejos	 y	 aquellos	 que	 esperan	 o	 temen	 envejecer.	 Tras	 215	 años	 de
intentos,	hemos	descubierto	por	fin	un	interés	general	que	incluye	al	100	por	100	de	la
población.	Ahora	podemos	votarnos	como	ricos.

www.lectulandia.com	-	Página	185



Mientras	la	democracia	sobreviva	y	los	pavos	se	nieguen	a	votar	a	favor	de
la	Navidad,	es	probable	que	los	Estados	del	bienestar	se	mantengan	a	salvo
de	las	ambiciones	abolicionistas	de	los	gobiernos.

La	idea	en	síntesis:
asegurar	la	sociedad
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40	Racismo
Algunas	 ideas	 cobran	 vida	 propia,	 por	 terribles	 que	 sean.	 Para	 las	 personas
instruidas,	pocos	conceptos	han	sido	tan	completamente	desacreditados	como
el	 racismo.	 La	 ciencia	 ha	 demostrado	 que	 carece	 de	 la	 menor	 entidad
intelectual;	 la	 historia,	 que	 no	 tiene	 sitio	 en	 la	 sociedad	 civilizada.	 Pero	 la
irrealidad	 biológica	 del	 racismo	 no	 ha	 impedido	 que	 goce	 de	 una	 floreciente
vida	política.

En	todas	las	sociedades	modernas,	pervive,	de	una	forma	u	otra,	la	creencia
en	la	raza.	Ésta	es	la	idea	de	que	los	seres	humanos	pertenecen	a	alguno	de
los	 limitados	 grupos	 biológicos	 (razas)	 existentes,	 que	 son	 excluyentes	 y
exhaustivos:	todas	las	personas	pertenecen	a	un	grupo	y	sólo	a	uno.	Se	cree
que	cada	raza	comparte	rasgos	físicos	distintivos,	como	el	color	de	la	piel,	y
se	 suele	 dar	 por	 sentado	 que	 vienen	 acompañados	 por	 atributos
psicológicos	característicos,	 como	el	 temperamento	y	 la	 inteligencia.	Este
conjunto	de	creencias	y	 los	prejuicios	que	engendran	 (el	 racismo)	son	 las
causas	 de	 profundas	 desigualdades	 e	 injusticias	 en	 todos	 los	 niveles,
políticos,	sociales,	económicos	y	culturales.	Aunque	a	la	teoría	racial	ya	no
se	 le	 concede	 mucho	 crédito,	 gran	 parte	 de	 las	 estructuras	 de	 poder	 e
instituciones	que	ayudó	a	crear	y	que	 lo	 justificaban	siguen	vigentes	y	 se
ven	continuamente	reforzadas	por	poderosos	grupos	de	presión.

La	palabra	«raza»	se	ha	aplicado	desde	hace	mucho,	con	poca	precisión,	a
grupos	 de	 personas	 que	 están	 vinculadas,	 o	 eso	 se	 cree,	 por	 algún	 rasgo,
como	 compartir	 unos	 antepasados	 comunes	 o	 proceder	 de	 una	 región
geográfica	 concreta.	 En	 otros	 contextos,	 tales	 grupos	 pueden	 llamarse
naciones,	 pueblos	 o	 comunidades.	 Sólo	 durante	 los	 tres	 últimos	 siglos	 ha
evolucionado	 el	 sentido	 más	 preciso	 de	 raza	 que	 subyace	 al	 término
«racismo».
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Orígenes	de	 la	 raza.	 La	 idea	 de	 raza	 y	 la	 concepción	 racista	 del	mundo
puede	remontarse	al	desarrollo	del	colonialismo	europeo	en	el	siglo	XVII,	y
en	 concreto	 al	 surgimiento	 de	 la	 esclavitud	 y	 del	 comercio	 de	 esclavos
(véase	el	recuadro).	En	los	siglos	posteriores,	el	sentido	de	«otredad»	racial,
al	principio	y	 en	gran	medida	 sólo	 intuitivo	y	 apenas	 conceptualizado,	 se
vio	 reforzado	 por	 oleadas	 sucesivas	 de	 legislación	 discriminatoria	 y	 por
teorías	 intelectuales	 y	 científicas.	 Pensadores	 como	 Kant	 y	 Voltaire
respaldaron	 explícitamente	 la	 concepción	 de	 que	 los	 «salvajes»	 o
«primitivos»	 eran	 racialmente	 inferiores,	 mientras	 que	 los	 científicos
dedicaban	sus	energías	a	identificar	las	supuestas	diferencias	raciales	de	la
especie	humana.	Algunos	llegaron	al	extremo	de	proponer	que	otros	grupos
raciales	 formaban	 otra	 especie,	 más	 aún,	 que	 no	 eran	 humanos,	 o	 no
plenamente	humanos.	En	cualquier	caso,	en	los	primeros	años	del	siglo	XX,
tras	muchas	décadas	de	 reiteración,	 se	 aceptaba	una	visión	 esencialmente
racista	del	mundo	como	un	hecho	biológico	y	antropológico.	La	idea	de	que
había	 diferencias	 naturales	 entre	 grupos	 humanos	 que	 se	 ajustaban	 a	 las
diferencias	raciales	se	asumió	plenamente	en	la	mayoría	de	las	sociedades
de	 todo	 el	 mundo	 y,	 con	 ella,	 la	 asunción	 de	 que	 tales	 diferencias
justificaban	un	tratamiento	político	y	social	diferenciado.

Raza	y	esclavismo
Para	 los	 primeros	 colonos	 ingleses	 que	 se	 asentaron	 en	 América	 del	 Norte	 a	 principios	 del
siglo	XVII	la	vida	fue	inimaginablemente	dura.	En	ese	mundo	de	todos	contra	todos,	debe	de
haber	 parecido	 bastante	 natural	—una	 cuestión	 de	 cruda	 supervivencia—	 explotar	 a	 aquellos
con	 los	que	entraban	en	contacto:	primero	 los	nativos	americanos,	 luego	 los	negros	africanos
que	llegaron	poco	después.	Sin	embargo,	con	el	paso	del	tiempo,	lo	que	había	sido	provocado
por	 la	 necesidad	 económica	 alimentó	 una	 mentalidad,	 y	 a	 finales	 del	 siglo	 XVII,	 unas	 mal
formadas	 nociones	 de	 superioridad	 moral	 y	 cultural	 habían	 empezado	 a	 fundirse	 en	 una
racionalización	 integral	 de	 uno	 de	 los	 pilares	 de	 la	 costosa	 prosperidad:	 la	 institución	 de	 la
esclavitud.	La	opinión	de	que	esos	pueblos	no	europeos	pertenecían	a	 razas	diferentes	y	eran
por	 tanto	 inferiores	 se	 vio	 reforzada	 gradualmente	 tanto	 por	 filósofos	 como	 por	 científicos.
Cuando	nació	Estados	Unidos	en	1776,	la	esclavitud	llevaba	más	de	un	siglo	legalizada	en	las
colonias	americanas,	y	durante	los	ochenta	primeros	años	de	su	existencia,	el	autoproclamado
«hogar	de	 los	hombres	 libres»	y	bastión	de	 la	 libertad	dependió	de	 la	mano	de	obra	esclava.
Muchos	de	 los	 elementos	del	 trato	discriminatorio	que	 implicaba	 la	 esclavitud	perduraron	un
siglo	 aún	 después	 de	 su	 abolición	 formal	 en	 1865,	 y	 el	 legado	 del	 racismo	 que	 creó	 todavía
sigue	en	gran	parte	vigente	hoy	en	día.
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Racismo	y	rac(ial)ismo.	La	concepción	racista	del	mundo	es	básicamente
ideológica.	 Se	 basa	 en	 un	 sistema	 de	 creencias	 y	 actitudes	 sobre	 la
humanidad	 y	 sus	 relaciones.	 Ciertas	 características	 físicas	 (el	 color	 de	 la
piel,	 la	 forma	 del	 cráneo,	 etc.),	 que	 naturalmente	 pueden	 explicarse	 en
términos	 biológicos,	 se	 supone	 que	 son	 indicativas	 de	 diferencias
biológicas	 más	 profundas,	 que	 serían	 rasgos	 definidores	 de	 la	 identidad
racial.	Como	dependen	de	la	biología	única	de	la	raza	en	cuestión,	se	cree
que	 estas	 diferencias	 están	 determinadas	 genéticamente	 y	 son	 por	 tanto
hereditarias,	innatas	y	permanentes.

El	 racismo	 de	 este	 tipo	 (a	 veces	 llamado	 «racialismo»)	 no	 lleva
necesariamente	 a	 ninguna	 conclusión	 política	 o	 moral	 clara.	 No	 hay
contradicción	 entre	 la	 creencia	 de	 que	 la	 gente	 pertenezca	 a	 razas
biológicamente	distintas	y	el	que	todo	el	mundo	merezca	igual	trato	y	sea
sujeto	 de	 los	 mismos	 derechos.	 Sin	 embargo,	 un	 añadido	 frecuente	 a	 la
concepción	racista	del	mundo	es	que	las	razas	que	presupone	la	teoría	son
desiguales	en	 términos	de	cualidades	como	la	capacidad	mental	y	 la	valía
moral	 y,	 por	 tanto,	 es	 posible,	 en	 principio,	 clasificarlas	 según	 su
superioridad	relativa.

¿Aparte	o	una	parte?
Un	 factor	 importante	 en	 la	 dinámica	 del	 racismo	 de	 posguerra	 en	 Europa	 occidental	 fue	 la
llegada	a	países	como	Gran	Bretaña	y	Francia	de	inmigrantes	de	sus	antiguas	colonias	de	Asia,
África	y	el	Caribe.	En	los	años	del	boom	económico	de	las	décadas	de	1950	y	1960,	se	animó	a
muchos	inmigrantes	a	instalarse	en	Europa,	sobre	todo	para	ocupar	puestos	de	trabajo	de	baja
categoría	 o	 no	 deseados	 en	 el	 mercado	 laboral,	 pero	 acabaron	 convertidos	 en	 blancos	 del
resentimiento	racista	y	el	desprecio	cuando	llegaron	tiempos	más	difíciles	en	la	década	de	1970.
Desde	 entonces,	 la	 cuestión	 de	 cómo	 integrar	mejor	 a	 las	minorías	 étnicas	 en	 la	 comunidad
dominante	 de	 acogida	 nunca	 ha	 salido	 de	 la	 agenda	 política.	 Los	 políticos	 han	 tenido	 que
deslizarse	por	una	cuerda	floja,	con	las	legítimas	aspiraciones	sociales	y	políticas	de	los	grupos
inmigrantes	 a	 un	 lado	 y	 las	 angustias	 de	 parte	 de	 la	 población	 «blanca»	 al	 otro.	 Los	 países
afectados	han	probado	diversas	estrategias,	desde	el	enfoque	marcadamente	asimilacionista	de
Francia,	que	insiste	en	que	los	recién	llegados	se	adapten	a	las	normas	tradicionales	del	país,	al
enfoque	multicultural	de	Gran	Bretaña,	donde	se	espera	que	los	grupos	de	diferentes	orígenes
étnicos	conserven	muchas	de	sus	costumbres	y	tradiciones	nativas.	No	se	ha	logrado	establecer
cuál	de	los	dos	enfoques	es	más	eficaz,	o	si	alguno	lo	es.
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«Me	niego	a	aceptar	la
idea	de	que	la	humanidad
esté	tan	trágicamente
atrapada	en	la
medianoche	sin	estrellas
del	racismo	y	la	guerra	que
el	brillante	amanecer	de	la
paz	y	la	fraternidad	nunca
pueda	llegar	a	ser	una

realidad.»
Martin	Luther	King	Jr.,

1964

La	 idea	 de	 que	 algunas	 razas	 son	 superiores	 a
otras	 es	 la	 que	 explica	 el	 racismo	 tal	 como	 se
entiende	popularmente.	Por	lo	general,	se	trata	de
un	 desprecio	 burdo	 y	 antiintelectual	 hacia
aquellos	 que	 son	 distintos	 de	 uno	 en	 apariencia
física,	 origen	 geográfico	 y	 demás.	 En	 los
individuos,	 tal	 desprecio	 puede	 manifestarse	 en
un	comportamiento	agresivo	o	violento.	Pero,	más
importante	 todavía,	 los	 supuestos	 que	maneja	 la
concepción	 racista	 del	 mundo	 pueden	 ser	 y	 han
sido	 utilizados	 por	 políticos	 y	 legisladores	 para
justificar	medidas	e	 instituciones	discriminatorias	en	 la	sociedad.	Las	más
tristemente	famosas,	las	de	Sudáfrica,	hasta	su	abolición	a	principios	de	la
década	de	1990,	con	el	sistema	de	apartheid	o	«desarrollo	segregado»,	que
sancionó	 formalmente	 una	 serie	 de	 medidas	 discriminatorias	 contra	 la
población	 mayoritaria	 no	 blanca,	 que	 se	 vio	 segregada	 y	 encerrada	 en
ciertas	áreas	asignadas,	restringida	a	trabajar	en	empleos	de	segunda	y	con
el	acceso	prohibido	a	la	mayoría	de	oportunidades	y	privilegios	políticos	y
económicos.

La	muerte	 lenta	 de	 la	 raza.	Hasta	 la	 década	 de	 1970,	 los	 políticos	 que
pretendían	 defender	 programas	 racistas	 todavía	 podían	 recurrir	 al	 apoyo
teórico	 de	 muchos	 científicos.	 Sin	 embargo,	 esta	 ortodoxia	 científica	 no
tardó	 en	 desmoronarse	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 pruebas:	 primero	 las	 de	 los
grupos	sanguíneos,	luego	del	ADN	y	otros	marcadores	genéticos,	ninguno
de	 los	 cuales	 señalaba	 ninguna	 correlación	 con	 las	 categorías	 raciales
convencionales.	 Hoy	 en	 día,	 la	 concepción	 biológica	 de	 la	 raza	 es	 casi
universalmente	 rechazada	 por	 los	 científicos.	 Se	 suele	 aceptar	 que	 el
concepto	 de	 raza	 es	 una	 construcción	 social,	 de	 origen	 relativamente
reciente,	 que	 sólo	 puede	 entenderse	 en	 el	 contexto	 de	 circunstancias
históricas,	 culturales	 y	 políticas	 concretas.	 Desgraciada	 aunque
inevitablemente,	 sin	 duda	 se	 tardará	mucho	más	 en	 erradicar	 esta	 noción
destructiva	de	las	mentes	de	la	gente	corriente.

La	idea	en	síntesis:
la	medianoche	sin

estrellas	del	racismo
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«En	un	pueblo	en	el	que
se	ha	generalizado	la
corrupción,	la	libertad	ya

no	puede	existir.»
Edmund	Burke,	1777

41	Corrupción
«La	 corrupción	 no	 es	 un	 problema	 nuevo…	 Es	 un	 problema	 humano	 y	 ha
existido	 de	 una	 forma	 u	 otra	 en	 casi	 todas	 las	 sociedades…	 Es	 tristemente
obvio	 que	 la	 corrupción	 paraliza	 el	 desarrollo,	 desvía	 recursos	 escasos	 que
podrían	 servir	 para	 mejorar	 las	 infraestructuras,	 desarrollar	 los	 sistemas
educativos	y	ampliar	 la	 sanidad	pública…	En	última	 instancia,	 si	 la	gente	no
puede	 fiarse	 de	 que	 su	 gobierno	 cumpla	 con	 la	 función	 para	 la	 que	 existe	 —
protegerla	y	promover	el	bienestar	común—	todo	lo	demás	se	pierde.	Y	por	eso
la	 lucha	 contra	 la	 corrupción	 es	 una	 de	 las	 grandes	 batallas	 de	 nuestro
tiempo.»

Durante	una	visita	 a	Kenia	 en	2006,	 el	 senador	y
futuro	 44.º	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 Barack
Obama,	pronunció	un	discurso	muy	explícito	sobre
los	 efectos	 corrosivos	 de	 la	 corrupción
generalizada	 en	 todos	 los	 aspectos	 —políticos,
económicos	 y	 sociales—	 de	 la	 vida	 de	 un	 país.

Como	dice	Obama,	ningún	tiempo	ni	país	se	ha	visto	 libre	de	corrupción.
Casi	 desde	 que	 los	 humanos	 empezaron	 a	 organizarse	 socialmente	 en
jerarquías	 políticas,	 se	 han	 planteado	 dudas	 acerca	 del	 uso	 adecuado	 del
poder	 y	 del	 papel	 de	 la	 virtud	 en	 la	 vida	 pública;	 la	 tentación	 de
aprovecharse	 del	 estatus	 y	 de	 la	 posición	 de	 poder	 para	 enriquecerse	 ha
existido	siempre,	y	las	condiciones	para	que	aparezca	la	corrupción	siempre
han	estado	ahí.

Los	efectos	de	la	corrupción	van	mucho	más	allá	del	daño	que	inflige	a	la
salud	interna	de	un	país.	En	el	mundo	global	de	hoy	en	día,	el	destino	y	el
bienestar	 de	 cada	 nación	 están	 inextricablemente	 vinculados	 a	 los	 de	 las
demás.	Los	países	que	sufren,	o	dan	la	impresión	de	sufrir,	altos	niveles	de
corrupción	 y	 falta	 de	 transparencia	 en	 sus	 negocios	 están	 condenados	 a
encontrarse	 en	 desventaja	 en	 los	 mercados	 globales,	 donde	 los	 socios
comerciales	 y	 los	 inversores	 extranjeros	 se	 alarman	 fácilmente	 y	 buscan
rápido	otras	alternativas.
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«La	corrupción…	erosiona
al	Estado	de	punta	a
punta,	contaminando	el
sistema	judicial	hasta	que
la	justicia	desaparece,
envenenando	las	fuerzas
policiales	hasta	que	su
presencia	se	convierte	en
una	fuente	de	inseguridad

y	no	de	tranquilidad.»

Enmarcando	 el	 problema.	 El	 daño	 causado	 por	 la	 corrupción,	 local	 y
globalmente,	 es	 ya	 reconocido	 por	 casi	 todos.	 Aunque	 ningún	 país	 sea
inmune,	 su	 impacto	 es	más	 agudo	 en	 los	 países	 en	 desarrollo,	 donde	 las
instituciones	políticas	son	más	vulnerables	y	los	procedimientos	y	garantías
oficiales	son	menos	sólidos.	En	tales	circunstancias,	es	relativamente	fácil
que	arraigue	una	cultura	del	fraude,	el	soborno	y	la	extorsión.	Puede	que	se
conviertan	en	rutina	 los	pagos	 ilegales	«facilitadores»	—diversos	 tipos	de
comisiones	 y	 sobornos,	 grandes	 y	 pequeños—	 que	 sirven	 para	 conseguir
cierto	 trato	 preferencial	 de	 los	 burócratas.	 Por	 acumulación,	 esto	 puede
significar	que	una	porción	significativa	de	los	fondos	y	recursos	públicos	se
desvíe	a	bolsillos	privados	y,	por	tanto,	exacerbe	la	pobreza	de	la	población
y	genere	un	cinismo	extendido	sobre	la	política.	Por	estas	razones,	la	tarea
de	 enfrentarse	 a	 la	 corrupción	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 prioridad	 para
organismos	 supranacionales	 como	 el	 Banco	 Mundial	 y	 varias
organizaciones	no	gubernamentales	como	Transparency	International.

El	reto	es	inmenso,	no	sólo	porque	la	escala	del	problema	es	casi	imposible
de	 cuantificar	 (los	 actos	 de	 corrupción	 son	 por	 naturaleza	 secretos),	 sino
porque	 ha	 habido	 muy	 poco	 consenso	 acerca	 de	 él,	 ni	 siquiera	 en	 su
definición.	Tradicionalmente	 (y	 también	en	el	uso	popular	hoy	en	día),	 la
corrupción	 se	 ha	 considerado	 una	 perversión	 de	 un	 sistema	 político	 o	 el
delito	 de	 un	 individuo;	 decir	 que	 alguien	 es	 corrupto	 es	 un	 comentario
peyorativo	 sobre	 su	 carácter	 e	 integridad.	 La	 dificultad	 de	 tales
apreciaciones	 radica	 en	 que	 están	muy	 cargadas	 de	 juicios	 de	 valor	 y	 no
pueden	entenderse	apropiadamente	fuera	del	contexto	cultural	y	moral	en	el
que	se	hacen.

El	 avance	 sobre	 el	 terreno	 en	 la	 lucha	 contra	 la
corrupción	 exige	 análisis	 objetivos	 (o	 menos
subjetivos)	 y	 una	 comparación	 justificada	 de	 los
datos	empíricos	obtenidos	en	una	amplia	gama	de
contextos	 distintos.	 A	 este	 fin,	 Transparency
International,	 ha	 adoptado	 una	 definición	 neutral
de	 corrupción	 como	 «mal	 uso,	 para	 obtener
beneficio	 privado,	 del	 poder	 encomendado».	 El
poder	 lo	 cede	 el	 pueblo	 o	 quien	 corresponda	 a
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Barack	Obama,	2006

«El	cómplice	del	delito	de
corrupción	es	con
frecuencia	nuestra	propia

indiferencia.»
Bess	Myerson,	miss

América	de	1945	y	política
neoyorquina

funcionarios,	con	la	condición	de	que	se	use	para
el	beneficio	de	la	sociedad	como	un	todo,	de	manera	que	aprovecharlo	para
el	 interés	personal	supone	un	abuso	 ilegal	de	 la	confianza.	La	corrupción,
según	 esta	 concepción,	 se	 interpreta	 meramente	 como	 un	 intercambio
ilícito:	 una	 concesión	 preferencial	 de	 una	 ventaja	 por	 parte	 de	 un
funcionario	a	un	receptor	a	cambio	de	algún	tipo	de	soborno	(monetario	o
no).	 Partiendo	 de	 ahí,	 pueden	 reunirse	 y	 analizarse	 datos	 de	 distintas
naciones,	 lo	 que	 permite	 comprender	mejor	 la	 naturaleza	 y	 la	 escala	 del
problema.

Una	infección	oportunista
La	 corrupción	 se	 considera	 sobre	 todo	 un	 problema	 de	 los	 países	 en	 desarrollo,	 no	 de	 los
occidentales.	Es	verdad	que	los	niveles	de	corrupción	son	mucho	más	elevados	en	(pongamos)
la	África	subsahariana	que	en	Escandinavia,	pero	la	realidad	es	que	la	corrupción	es	oportunista,
y	surge	allá	donde	las	condiciones	lo	permiten.	La	incidencia	menor	en	los	países	occidentales
puede	 atribuirse	 en	 gran	medida	 a	 la	 solidez	 de	 las	 salvaguardas	 en	 vigor:	 instituciones	más
fuertes,	mayor	transparencia	en	los	 trámites	y	menor	desigualdad	en	los	 ingresos	y,	por	 tanto,
también	menor	 tentación	para	 saltarse	 las	 normas.	La	 corrupción	 tiene	más	 oportunidades	 en
democracias	 en	 ciernes	 o	 regímenes	 no	 democráticos,	 pero	 nadie	 debe	 bajar	 la	 guardia	 y	—
como	la	historia	ha	demostrado	repetidamente—	ningún	país	es	inmune.	Lo	que	queda	fuera	de
discusión	es	que	Occidente	debe	asumir	una	mayor	responsabilidad	por	la	lamentable	situación
de	los	países	en	desarrollo.	Porque	muchos	de	los	sobornos	—casi	todos	los	de	gran	cuantía—
los	 ofrecen	 empresas	 occidentales	 y	 multinacionales	 que	 pretenden	 conseguir	 mejores
arrendamientos,	 concesiones	y	 contratos.	De	hecho,	hasta	1999	no	 se	hizo	el	menor	 esfuerzo
por	 introducir	 sanciones	 contra	 el	 soborno	 en	 las	 transacciones	 comerciales	 internacionales,
cuando	la	Organización	para	la	Cooperación	y	el	Desarrollo	Económico	(OCDE)	estableció	una
convención	que	imponía	a	sus	signatarios	la	criminalización	del	acto	de	sobornar	a	funcionarios
públicos	extranjeros.

El	coste	de	la	corrupción.	La	forma	insidiosa	en
que	la	corrupción	se	infiltra	en	el	tejido	de	un	país
implica	que	sus	efectos	nunca	queden	limitados	a
la	 esfera	 económica.	 Las	 mayores	 ganancias	 se
obtienen	en	el	área	de	las	compras	militares	y	en
proyectos	 de	 gran	 presupuesto	 e	 importancia,
como	 presas	 y	 centrales	 energéticas,	 de	 manera
que	 fondos	 públicos	 se	 desvían	 a	 esas	 áreas	 incluso	 cuando	 existe	 una
necesidad	mucho	mayor	 de	 infraestructuras	 esenciales	 (aunque	 de	menor
interés	periodístico),	como	escuelas	y	hospitales	o	el	suministro	de	energía
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y	 agua	 a	 zonas	 rurales.	 El	 descontento	 popular	 provocado	 por	 tales
decisiones	 onerosas	 e	 interesadas	 se	 transforma	 fácilmente	 en	 apatía
política	 y	 desconfianza	 hacia	 el	 gobierno.	 En	 una	 cultura	 donde	 la
corrupción	es	un	lugar	común,	la	gente	no	tarda	en	volverse	cínica	sobre	los
motivos	 que	 mueven	 a	 los	 políticos	 electos	 y	 pierde	 la	 fe	 en	 las
instituciones	 en	 las	 que	 éstos	 sirven.	Allí	 donde	 los	 líderes	 se	 ven	 como
personas	que	no	tienen	que	rendir	cuentas	y	quieren	«sacar	tajada»	es	casi
imposible	 que	 arraiguen	 las	 instituciones	 democráticas	 y	 el	 respeto	 al
imperio	de	la	ley.

El	 alto	 coste	 que	 suponen	 a	 un	 país	 las	 prácticas	 corruptas	 de	 sus
funcionarios	 puede	 repercutir	 en	 el	 futuro.	 La	 costumbre	 de	 ofrecer
sobornos	se	considera	a	veces	un	método	eficaz	y	relativamente	inofensivo
de	 «sacar	 las	 cosas	 adelante»	 en	 sistemas	 atascados	 en	 kilómetros	 de
papeleo	burocrático.	Puede	que	sea	cierto,	aunque	las	investigaciones	más
recientes	indican	claramente	que	la	corrupción	del	sistema	genera	ineficacia
a	 largo	 plazo.	 Sin	 embargo,	 las	 normativas	 y	 trámites	 que	 desprecia	 un
hombre	de	negocios	impaciente	como	mero	papeleo	pueden	incluir	medidas
que	 son	 esenciales	 para	 proteger	 la	 salud	 pública	 y	 el	 medio	 ambiente.
Saltarse	 o	 no	 tener	 en	 cuenta	 la	 normativa	 ha	 permitido	 que	 los	 países
desarrollados	exportaran	su	contaminación,	en	forma	de	residuos	tóxicos	o
nucleares,	a	naciones	desesperadas	por	conseguir	ingresos.	Mientras	tanto,
las	 concesiones	mineras	 y	 de	 usos	 forestales	 (por	 ejemplo),	 otorgadas	 no
por	razones	de	interés	público	sino	de	beneficio	privado,	han	supuesto	una
temeraria	 explotación	 a	 corto	 plazo	 de	 recursos	 naturales.	 El	 paisaje	 está
cicatrizado,	 las	 riquezas	 de	 la	 tierra	 expoliadas,	 la	 cubierta	 boscosa
destrozada.	 Y	 como	 siempre,	 es	 la	 gente	 corriente	 la	 que	 soporta	 los
estragos,	cuando	las	comunidades	 locales	son	obligadas	a	desplazarse,	 los
suelos	se	erosionan	y	las	pautas	climáticas	se	alteran.

La	idea	en	síntesis:
algo	huele	a	podrido

en	el	Estado
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42	Corrección	política
En	 2006,	 varios	 periódicos	 británicos	 publicaron	 en	 tono	 burlón	 una	 noticia
sobre	dos	guarderías	que	habían	asumido	con	tristeza	la	camisa	de	fuerza	de	la
corrección	política.	Movidas	por	una	paranoia	desquiciada	ante	la	posibilidad
de	 ofender	 por	 razones	 de	 raza,	 habían	 reescrito	 la	 canción	 infantil	 Baa	Baa
Black	 Sheep,	 cambiando	 «Black»	 por	 «Rainbow»	 [la	 ovejita	 negra	 se	 vuelve
arcoíris].	Con	el	mismo	espíritu	mortecino,	 se	 informaba,	 se	había	variado	el
cruel	final	del	huevo	Zanco	Panco	[se	rompe	al	caer	de	un	muro]	para	evitar	el
trauma	en	las	 jóvenes	mentes;	y	 los	siete	enanitos	habían	sido	eliminados	de
Blancanieves	para	proteger	las	sensibilidades	de	los	«verticalmente	distintos».

«La	 corrección	 política	 enloquece	 en	 la	 guardería»,	 afirmaba	 uno	 de	 los
diarios	 sensacionalistas.	 Pero	 no	 era	 así.	 La	 organización	 benéfica
responsable	 de	 ambas	 instituciones	 en	 el	 centro	 de	 la	 tormenta	mediática
explicó	que	su	medida	no	tenía	nada	que	ver	con	la	corrección	política	ni
con	 evitar	 un	 lenguaje	 «racialmente	 ofensivo».	 Lo	 que	 habían	 hecho	 era
introducir	 varias	 palabras	 descriptivas	 en	 la	 letra	 infantil	 tradicional	 para
convertirla	 en	 una	 canción	 activa:	 «Cantan	 felices,	 tristes,	 botando,
saltando,	 ovejas	 rosas,	 azules,	 negras	 y	 blancas,	 etc.	 Eso	 estimula	 a	 los
niños	para	 ampliar	 su	vocabulario».	Ni	que	decir	 tiene,	 los	periódicos	no
dejaron	 que	 la	 verdad	 se	 interfiriera	 en	 una	 buena	 historia,	 sobre	 todo
cuando	tenían	una	buena	oportunidad	de	burlarse	de	los	últimos	excesos	de
la	«izquierda	radical».

¿Una	 buena	 idea	 malograda?	 La	 corrección	 política	 debería	 ser	 algo
bueno.	Después	de	todo,	al	menos	en	primer	término,	uno	de	sus	objetivos
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«La	expresión	“corrección
política”	nació	como	una
tapadera	en	clave	para
todos	aquellos	que	todavía
quieren	decir	paqui,
espástico	y	marica,	todos
aquellos	que	todavía
quieren	meterse	con	los
que	no	son	como	ellos,
matones	de	patio	de
escuela	que	nunca

crecieron.»
Polly	Toynbee,	periodista

británico,	2008

principales	 es	 crear	 un	 mundo	 más	 justo	 y	 corregir	 equivocaciones
presentes	 y	 pasadas.	 La	 gente	 políticamente	 correcta	 cree	 que	 las
diferencias,	sobre	todo	aquellas	sobre	las	que	no	ejercemos	ningún	control,
como	las	de	género	y	el	color	de	piel,	no	sólo	deberían	ser	 toleradas	sino
también	 respetadas.	 La	 corrección	 política	 también	 es	 socialmente
progresista.	 Pretende	 reformar	 y	 mejorar	 la	 sociedad,	 superando	 las
actitudes	convencionales	y	los	prejuicios	tradicionales.	Hablar	y	actuar	sin
ofender	a	los	demás	es	una	forma	de	afirmar	nuestra	visión	del	mundo.

Pero	 lo	 cierto	 es	que	 la	 corrección	política	 suele
ser	 víctima	 de	 una	 presentación	 completamente
negativa	en	la	prensa,	y	no	sólo	en	las	páginas	de
los	diarios	 sensacionalistas	británicos.	Puede	que
los	 críticos	 más	 vociferantes	 sean	 analistas
conservadores	 y	 derechistas,	 pero	 no	 son	 los
únicos.	 Muchos	 otros	 sacuden	 incrédulos	 la
cabeza	 ante	 la	 última	 idea	 absurda	 de	 los	 más
entusiastas	y	severos	miembros	de	la	brigada	de	la
corrección:	 las	navidades	prohibidas	por	 temor	a
ofender	a	 los	no	cristianos;	un	menú	que	cambia
el	nombre	tradicional	del	pan	con	queso	y	cebolla,
«ploughman’s	 lunch»,	 por	 «plough	 person’s
lunch»	 [del	 «almuerzo	 del	 labrador»	 al	 «almuerzo	 de	 la	 persona	 que
labra»];	 el	 mercado	 negro	 renombrado	 como	 «mercado	 paralelo»;	 los
discapacitados	 convertidos	 en	 capacitados	 de	 manera	 diferente.	 Las
encuestas	 muestran	 repetidamente	 que	 una	 gran	 mayoría	 de	 la	 gente
corriente	está	harta	de	las	payasadas	del	lobby	de	la	corrección.

La	reacción	contra	todo	lo	que	lleva	la	etiqueta	de	«políticamente	correcto»
es	ahora	tan	general	que	cuando	se	califica	a	alguien	de	tal	es	casi	siempre
para	 criticarlo,	 no	 para	 elogiarlo.	 Y	 a	 la	 inversa,	 ser	 políticamente
incorrecto	suele	verse	como	algo	de	lo	que	enorgullecerse:	una	indicación
de	que	alguien	es	poco	convencional,	franco,	que	está	dispuesto	a	rebelarse
en	 nombre	 del	 sentido	 común	 contra	 la	 tiranía	 de	 la	 policía	 del
pensamiento.	¿Cómo	es	posible	que	se	haya	vuelto	normal	burlarse	de	los
que	parecen	asumir	la	misión	de	traer	más	justicia	al	mundo	y	reducir	 los
insultos	gratuitos?

www.lectulandia.com	-	Página	196



Políticamente	correcto:	un/a	historio/a	verticalmente	distinto/a.[1]	Hoy,
el	 término	 «corrección	 política»	 se	 oye	 en	 todo	 tipo	 de	 contextos:	 se
encuentra	ya	con	más	frecuencia	en	los	titulares	de	los	periódicos	y	en	las
conversaciones	cotidianas	que	en	el	debate	académico	más	enconado.	Sin
embargo,	la	popularidad	actual	es	muy	reciente.	Confinado	en	gran	medida
a	 las	 páginas	 de	 la	 literatura	 feminista	 radical	 durante	 las	 dos	 primeras
décadas	de	existencia,	el	concepto	alcanzó	la	prominencia	a	mediados	de	la
década	 de	 1980,	 cuando	 ocupó	 el	 centro	 del	 escenario	 en	 las	 «guerras
culturales»	en	Estados	Unidos,	el	título	simplista	que	se	dio	a	una	compleja
lucha	ideológica	entre	la	izquierda	liberal	y	la	derecha	conservadora	que	se
libró,	al	menos	al	principio,	por	los	métodos	de	enseñanza	progresista	y	los
nuevos	currículos	en	las	universidades	estadounidenses.

El	 telón	 de	 fondo	 de	 esta	 lucha	 era	 una	 reciente	 crítica	 liberal	 a	 la
civilización	 occidental	 que	 presentaba	 su	 history	 (o	 su	 herstory,	 como
preferían	 algunas	 feministas)	 como	 un	 relato	 de	 «grandes	 personajes
blancos»	que	dominó	y	reprimió	a	otros	grupos	(mujeres,	no	blancos)	y	les
negó	una	voz	política	y	cultural	propia.	El	principal	antídoto	a	este	relato	de
opresión,	 desde	 la	 perspectiva	 liberal,	 era	 «la	 acción	 afirmativa»,	 una
estrategia	 que	 se	 basaba	 en	que	no	bastaba	 simplemente	 con	 eliminar	 las
causas	de	 las	 injusticias	pasadas:	era	necesario	corregirlas	promocionando
activamente	 a	 las	 mujeres,	 las	 minorías	 raciales	 y	 otros	 grupos	 que
históricamente	habían	 sido	perjudicados.	Al	 aplicarla	 a	 las	 admisiones	 en
las	 universidades,	 esta	 política	 implicó	un	 sistema	de	 cuotas	 en	 el	 que	 se
reservaba	 una	 proporción	 de	 plazas	 para	 los	 negros	 y	 los	 estudiantes	 de
otras	 minorías.	 Con	 el	 mismo	 espíritu,	 se	 modificaron	 los	 currículos
universitarios	 para	 reflejar	 un	 nuevo	 enfoque	 multicultural.	 Los	 cursos
sobre	la	civilización	occidental	fueron	aparcados	o	perdieron	importancia,	y
los	 grandes	 clásicos	 de	 la	 literatura	 occidental	 se	 guardaron	 en	 las
estanterías.

El	campo	de	batalla	del	lenguaje
Algunos	de	los	combates	más	feroces	de	las	guerras	de	la	corrección	política	se	libraron	en	el
campo	del	lenguaje:	qué	podemos	decir	y	cómo	debemos	decirlo.	Y	es	ahí,	también,	donde	las
fallas	 y	 las	 virtudes	 del	 movimiento	 se	 ven	 más	 claramente.	 Por	 un	 lado,	 está	 el	 completo
despropósito	de	un	reportero	televisivo	estadounidense	que,	desesperado	por	describir	al	negro
africano	 Nelson	 Mandela	 como	 negro	 sin	 utilizar	 la	 palabra	 «negro»,	 acabó	 por	 llamarle
«afroamericano».	Algunas	propuestas	—herstory	en	lugar	de	history,	womyn	en	lugar	de	women
[supuesta	descomposición	de	«mujeres»	 (women)	 para	 eludir	 el	 término	«hombres»	 (men)]—
son	deliberadamente	provocativas	(y	cuestionan	la	etimología),	mientras	que	otras	son	bobadas
y	 apenas	 pueden	pronunciarse	 sin	 que	 entre	 la	 risa	 («cerebralmente	 distinto»	por	 «estúpido»,
«no	asalariado»	por	«parado»).	Por	otra	parte,	hay	mucho	que	sólo	el	carcamal	más	reaccionario
podría	 cuestionar.	 Incluso	 esa	 persona,	 razonablemente,	 percibirá	 lo	 raro	 que	 es	 llamar	 a	 un
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asistente	de	vuelo	masculino	«azafata»,	aunque	«él»	(y	es	probable	que	se	trate	de	un	él,	no	de
una	«ella»)	creyera	que	no	es	un	trabajo	para	hombres.

Como	 era	 de	 esperar,	 este	 programa	 radical	 repugnó	 a	 la	 derecha,	 sobre
todo	porque	parecía	pisotear	el	principio	de	igualdad	de	oportunidades	que
era	una	de	las	piedras	angulares	del	sistema	político	americano.	Como	parte
de	 este	 ataque	 de	 la	 derecha	 al	 programa,	 los	 críticos	 conservadores	 se
apropiaron	de	la	expresión	«corrección	política»	y	la	volvieron,	con	ironía
consciente,	contra	aquellos	que	la	habían	creado.	Uno	de	los	blancos	de	la
derecha	fue	la	compungida	concepción	del	mundo	del	grupo	de	presión	de
la	 corrección,	 cuyos	 miembros	 parecían	 tan	 atormentados	 por	 la	 culpa
poscolonial	y	el	autodesprecio	que	no	les	importaba	asumir	otras	culturas	y
desdeñar	 la	 propia.	 Sin	 embargo,	 su	 ataque	 se	 concentró	 en	 la	 hipócrita
intolerancia	de	 la	 llamada	a	 la	 tolerancia.	En	su	ansiedad	por	derribar	 las
actitudes	 y	 convenciones	 tradicionales,	 los	 fanáticos	 de	 la	 corrección
política	parecieron	no	ser	conscientes	del	hecho	de	que	intentaban	sustituir
el	 antiguo	 sistema	 de	 creencias	 con	 una	 nueva	 y	 rígida	 ortodoxia.	 Esta
insistencia	dogmática	en	que	había	un	modo	«correcto»	de	ver	las	cosas	fue
calificado	por	los	críticos	como	«fascismo	liberal».

Buenas	 causas,	 causas	 perdidas.	 Un	 movimiento	 que	 en	 principio	 se
limitaba	a	los	medios	académicos	no	tardó	en	saltar	mucho	más	allá,	y	no
sólo	 en	 Estados	 Unidos.	 Al	 poco,	 había	 acabado	 abarcando	 una	 amplia
gama	de	posturas	liberales	sobre	cualquier	cosa,	desde	el	ambientalismo	y
los	derechos	de	los	animales	a	la	importancia	de	la	lactancia	materna	y	los
peligros	 del	 deporte	 de	 competición.	 Con	 tal	 elección	 de	 temas	 resulta
difícil	 negar	 que	 los	 paladines	 de	 la	 corrección	 política	 se	 lo	 han	 puesto
fácil	a	sus	rivales.	Ingenuos	y	provocadores	a	la	vez,	han	tendido	a	defender
con	 insolencia	 lo	 indefendible,	 o	 lo	 que	 al	 menos	 se	 lo	 parece	 hasta	 a
observadores	 imparciales.	 La	 ironía	 es	 que,	 entre	 una	 buena	 cantidad	 de
tonterías	 y	 distracciones,	 hay	 mucho	 que	 es	 ciertamente	 defendible	 y
necesita	defensa.

La	idea	en	síntesis:
¿fascismo	liberal?
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43	Realismo
«Nosotros	[los	atenienses]	no	hemos	hecho	nada	extraordinario,	ni	contrario	a
la	naturaleza	humana,	al	aceptar	un	imperio	que	se	nos	ofreció	y	al	negarnos	a
devolverlo.	 Nos	 vemos	 obligados	 por	 tres	 de	 los	 motivos	 más	 poderosos:	 el
honor,	el	 temor	y	el	egoísmo.	Tampoco	somos	 los	primeros	en	actuar	de	este
modo:	los	más	débiles	siempre	deben	inclinarse	ante	los	más	fuertes.	Creemos
que	nos	merecemos	nuestro	poder,	como	vosotros,	espartanos,	lo	creíais,	hasta
que,	movidos	por	vuestro	propio	interés	empezasteis	a	hablar	del	bien	y	el	mal.
El	 hablar	 de	 justicia	 nunca	 disuadió	 a	 nadie	 de	 tomar	 por	 la	 fuerza	 cuanto
pudo.»

El	 discurso	 del	 que	 forman	 parte	 las	 palabras	 anteriores	 lo	 pronunciaron
supuestamente	 el	 año	432	 a.	C.,	 poco	 antes	 del	 estallido	de	 la	 guerra	 del
Peloponeso,	 los	 enviados	 atenienses	 que	 intentaban	 disuadir	 a	 sus
principales	rivales,	los	espartanos,	de	que	se	resistieran	al	poder	creciente	y
al	agresivo	imperialismo	de	su	ciudad.	Escrito	hace	más	de	2.400	años	por
el	historiador	griego	Tucídides,	el	tono	del	discurso	es	mundano	y	cínico,	y
su	 mensaje	 totalmente	 pragmático	 e	 inflexible.	 Para	 los	 atenienses,	 la
interacción	 política	 entre	 diferentes	 pueblos	 es,	 en	 última	 instancia,	 una
lucha	por	el	poder,	y	en	esa	lucha	las	motivaciones	básicas	son	el	temor	por
la	 propia	 seguridad	 y	 el	 egoísmo.	 No	 tienen	 tiempo	 para	 escrúpulos
morales,	porque	al	 final	 todos	convienen	en	que	 la	 fuerza	es	 lo	que	da	 la
razón;	 la	batalla	por	 el	dominio	está	 arraigada	en	 la	naturaleza	humana	y
todo	el	mundo,	de	tener	la	oportunidad,	haría	lo	mismo	que	ellos.

Los	atenienses	de	Tucídides	hablan	el	 idioma	de	 la	realpolitik,	o	realismo
político.	Las	consideraciones	morales	o	ideológicas	importan	poco,	y	no	se
permite	 tampoco	 que	 ni	 la	 justicia	 ni	 otras	motivaciones	 sentimentales	 o
idealistas	 interfieran	en	 los	 severos	 juicios	del	 interés	nacional.	Dado	que
aisló	con	acierto	sus	elementos	claves	—la	preocupación	por	la	seguridad	y
la	 lucha	por	el	poder—,	Tucídides	ha	 sido	denominado	a	veces	padre	del
realismo	político,	un	enfoque	de	 las	 relaciones	 internacionales	que	pasó	a
primer	plano	a	mediados	del	siglo	XX	y	que	todavía	sigue	vigente.
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«La	utopía	y	la	realidad
son…	las	dos	caras	de	la
ciencia	política.	Un
pensamiento	político
sensato	y	una	vida	política
también	sensata	sólo	se
darán	allá	donde	ambos

tengan	su	lugar.»
E.	H.	Carr,	La	crisis	de	los
veinte	años	(1919-1939),

1939

El	 fracaso	 del	 optimismo.	 La	 reciente	 emergencia	 del	 realismo	 como
teoría	de	las	relaciones	internacionales	fue	en	gran	medida	una	reacción	a
los	fracasos	atribuidos	a	las	teorías	que	lo	habían	precedido.	Entre	las	dos
guerras	 mundiales,	 la	 perspectiva	 dominante	 de	 la	 política	 global	 fue	 el
idealismo,	que	se	basaba	en	la	creencia	utópica	en	una	armonía	subyacente
de	 intereses	entre	 los	países;	 su	supuesto	básico	era	que	 la	guerra	y	otros
usos	 impropios	 de	 la	 fuerza	 podían	 evitarse	 estableciendo	 leyes	 y
organizaciones	 internacionales	 eficaces.	 El	 desacierto	 de	 tales	 supuestos
quedó	 cruelmente	 en	 evidencia	 con	 la	 desaparición	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones,	 la	 agresión	 descarada	 de	 Hitler	 y	 otros	 líderes	 fascistas	 y	 su
desvergonzado	 incumplimiento	 de	 la	 ley	 internacional.	 El	 fracaso	 de	 la
política	de	apaciguamiento,	simbolizado	por	el	Pacto	de	Múnich	de	1938,
fue	el	catalizador	para	un	enfoque	más	realista	de	la	política	mundial,	en	el
que	los	actores	sobre	el	escenario	global	se	veían	tal	como	eran,	no	como
querían	verlos	 los	 ilusos	soñadores.	Había	llegado	la	hora	del	realismo	en
las	relaciones	internacionales.

Previsiblemente,	 dado	 el	 contexto	 en	 que
formaron	 sus	 ideas,	 la	 generación	 de	 realistas
políticos	que	surgieron	durante	la	segunda	guerra
mundial	 y	 después	 del	 conflicto,	 y	 a	 los	 que	 se
conocería	 posteriormente	 como	 «realistas
clásicos»,	compartía	cierta	visión	pesimista	de	 la
naturaleza	 y	 el	 funcionamiento	 de	 las	 relaciones
internacionales.	 Según	 sus	 análisis,	 la
preocupación	 principal	 de	 los	 estadistas	 es	 el
interés	nacional,	 interpretado,	 al	menos,	 como	 la
supervivencia	 o	 preservación	 del	 Estado,	 que,	 una	 vez	 asegurada,	 podría
permitir	el	dominio	o	el	control	sobre	otros.	El	medio	para	lograr	esos	fines
es	el	poder,	de	ahí	que	la	«lucha	por	el	poder»	—la	necesidad	de	maximizar
las	capacidades	del	Estado,	interpretadas	en	sentido	general—	sea	el	motor
que	impulsa	toda	la	actividad	política.

Dado	que	el	poder	del	Estado	es	a	la	vez	relacional	(se	ejerce	sobre	otro)	y
relativo	(se	mide	con	respecto	al	poder	de	los	demás),	los	primeros	realistas
supusieron	 que	 sólo	 podía	 aumentar	 a	 costa	 del	 de	 otros	 Estados.	 En	 las
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relaciones	 internacionales,	 siempre	 hay	 ganadores	 y	 perdedores;	 en	 el
lenguaje	más	 reciente	de	 la	 teoría	 de	 juegos,	 el	 sistema	de	Estados	 es	 un
juego	 de	 suma	 nula,	 en	 el	 que	 las	 ganancias	 en	 un	 área	 se	 ven
necesariamente	 compensadas	 por	 las	 pérdidas	 en	 otra.	 En	 ese	 análisis,	 la
tarea	 de	 proteger	 los	 intereses	 nacionales	 (consiguiendo	mayor	 poder)	 es
siempre	 e	 intrínsecamente	 competitiva	 y	 conflictiva.	 Y,	 dado	 que	 los
realistas	clásicos	compartían	la	concepción	de	que	la	lucha	por	el	poder	era
parte	 esencial	 de	 la	 condición	humana	—una	 expresión	 inevitable	 de	una
naturaleza	humana	más	o	menos	 inmutable—,	 tenían	pocas	esperanzas	de
cambio	o	mejora	en	el	 futuro.	Por	 tanto,	para	el	 realista,	 el	 conflicto	y	 la
guerra	 existen	 siempre	 por	 defecto,	 y	 la	 tarea	 principal	 de	 la	 política
consiste	 en	 analizar	 cómo	 pueden	 regularse	 o	 reducirse	 mediante	 la
diplomacia	y	las	alianzas	estratégicas.

Se	está	más	seguro	siendo	temido	que	amado
Históricamente,	 el	 realista	más	 famoso	 es	 el	 teórico	 político	 florentino	Niccolò	Machiavelli,
quien,	 en	El	 príncipe	 (1532)	 ofrece	 a	 los	 príncipes	 el	 famoso	 consejo	 de	 que	 más	 vale	 ser
temidos	que	amados	y	que	el	uso	eficaz	del	poder	depende	de	su	disposición	a	pasar	por	alto	la
moral	convencional.	En	un	estilo	similar	a	sus	sucesores	del	siglo	XX,	Maquiavelo	argumenta
con	contundencia	contra	el	idealismo	de	sus	contemporáneos:

Siendo	mi	fin	hacer	indicaciones	útiles	para	quienes	las	comprendan,	he	tenido	por
más	conducente	a	este	fin	seguir	en	el	asunto	la	verdad	real,	y	no	los	desvaríos	de	la
imaginación,	 porque	 muchos	 concibieron	 repúblicas	 y	 principados,	 que	 jamás
vieron,	y	que	sólo	existían	en	su	fantasía	acalorada.	Hay	tanta	distancia	entre	saber
cómo	 viven	 los	 hombres,	 y	 cómo	 debieran	 vivir,	 que	 el	 que	 para	 gobernarlos
aprende	el	 estudio	de	 lo	que	 se	hace,	para	deducir	 lo	que	 sería	más	noble	y	más
justo	hacer,	aprende	más	a	crear	su	ruina	que	a	reservarse	de	ella.

Neorrealismo.	 El	 realismo	 se	 asentó	 como	 enfoque	 dominante	 en	 el
estudio	 de	 las	 relaciones	 internacionales	 en	 las	 décadas	 posteriores	 a	 la
segunda	 guerra	 mundial.	 En	 particular,	 se	 convirtió	 en	 el	 paradigma
principal	en	el	análisis	de	las	amenazas	y	la	determinación	de	políticas	en	el
contexto	de	la	guerra	fría,	en	el	que	dos	superpotencias	se	enfrentaban	en	el
escenario	global.	En	un	mundo	polarizado	que	vivía	bajo	la	amenaza	de	la
aniquilación	 nuclear,	 la	 categórica	 claridad	 de	 la	 concepción	 realista	 del
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«El	realismo	político	ha
insistido	en	todas	las
épocas	en	que	la
naturaleza	de	la	política
está	determinada
básicamente	por	la	lucha

por	el	poder.»
John	Herz,	Realismo

político	e	idealismo	político,
1951

mundo,	 con	 su	 concentración	 inflexible	 en	 la	 seguridad,	 resultaba	 muy
atractiva.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1960,	 esa	 elegante
simplicidad	empezó	a	parecer	una	simplificación	excesiva.

El	neorrealismo	comparte	muchos	de	los	supuestos	de	su	precursor	clásico.
Acepta	 la	 afirmación	 básica	 de	 que	 el	 comportamiento	 de	 los	 Estados
individuales	es	esencialmente	competitivo	y	 se	explica	mejor	en	 términos
de	 la	distribución	del	poder	entre	ellos.	También	sigue	situando	al	Estado
soberano	en	el	centro	de	la	escena,	tratándolo	como	un	actor	coherente	que
actúa	siguiendo	criterios	racionales	para	defender	sus	intereses.	El	cambio
principal,	 destacado	 en	 los	 análisis	 neorrealistas,	 es	 la	 idea	 de	 que	 el
conflicto	en	el	núcleo	del	sistema	internacional	es	una	consecuencia,	no	de
leyes	 inmutables	 de	 la	 naturaleza	 humana	 (como	 sugieren	 los	 realistas
clásicos),	 sino	 de	 la	 estructura	 del	 propio	 sistema.	 Al	 ser	 soberanos,	 los
Estados	que	lo	constituyen	son	formalmente	iguales	entre	sí	y	por	tanto	no
reconocen	ninguna	autoridad	por	encima	de	sí	mismos;	el	 sistema	es,	por
tanto,	«anárquico»,	en	el	 sentido	de	que	carece	de	una	autoridad	suprema
que	 imponga	 leyes	 y	 acuerdos	 entre	 sus	 miembros.	 En	 tal	 sistema,	 cada
Estado	está	obligado	a	comportarse	según	el	principio	de	«autosuficiencia»:
en	sus	relaciones	con	otras	naciones,	no	puede	contar	con	la	buena	voluntad
ajena	y	debe	recurrir	a	sus	propios	recursos	para	proteger	sus	intereses.

Interdependencia	 compleja.	 El	 realismo,	 en	 su
forma	 neorrealista	 o	 «estructural»,	 sigue	 siendo
un	 enfoque	 muy	 influyente	 en	 el	 estudio	 de	 las
relaciones	 internacionales,	 sobre	 todo	 por	 las
abundantes	 y	 constructivas	 críticas	 que	 ha
cosechado.	Los	atractivos	del	realismo,	sobre	todo
su	 simplicidad,	 son,	 para	 sus	 críticos,	 su	 punto
débil.	 En	 concreto,	 se	 apunta	 que	 su	 concepción
del	mundo	centrada	en	el	Estado	ya	no	consigue
aprehender	(si	es	que	alguna	vez	lo	hizo)	la	complejidad	e	interconectividad
de	 las	 relaciones	 globales	 tal	 como	 se	 dan	 hoy	 en	 día.	 Las	 fuerzas	 de	 la
globalización,	 económicas	 y	 de	 otro	 tipo;	 la	 influencia	 de	 actores
transnacionales	 y	 no	 estatales	 (corporaciones	 multinacionales,
organizaciones	 internacionales,	 grupos	 terroristas,	 etc.);	 la	 decadencia	 y
fragmentación	 del	 poder	 estatal;	 la	 proliferación	 de	 amenazas	 complejas
(terroristas,	 ambientales);	 el	 papel	 cada	 vez	 menos	 importante	 de	 las
fuerzas	militares	convencionales…,	todo	eso	se	ha	confabulado	para,	en	el
mejor	 de	 los	 casos,	 volver	 anacrónica	 la	 concepción	 realista.	 Igual	 de
estridentes	han	sido	las	críticas	a	la	falta	de	base	moral	del	realismo,	como
demuestra	su	insistencia	en	el	conflicto	como	dinámica	esencial	del	sistema

www.lectulandia.com	-	Página	202



internacional.

La	idea	en	síntesis:
la	lucha	por	el	poder
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«Nunca	hubo	una	guerra

buena,	ni	una	mala	paz.»

44	Guerra
«En	la	gente	se	notan	las	ganas	y	la	rabia	por	destruir,	por	matar,	por	asesinar,
y	 hasta	 que	 toda	 la	 humanidad,	 sin	 excepción,	 sufra	 un	 gran	 cambio,	 habrá
guerras,	 cuanto	 se	 ha	 construido,	 cultivado	 y	 cosechado	 será	 destruido	 y
desfigurado,	 después	 de	 lo	 cual	 la	 humanidad	 tendrá	 que	 empezar	 desde	 el
principio	otra	vez.»	En	mayo	de	1944,	la	judía	alemana	de	14	años	Anne	Frank
expresaba	así	por	escrito	una	desesperación	que	muchos	compartían.	De	todas
las	criaturas,	sólo	la	raza	humana	parece	inclinada	a	destruir	y	matar	a	los	de
su	propia	especie.	La	guerra	nunca	ha	estado	ausente	durante	mucho	tiempo
de	ningún	lugar,	así	que	resulta	tentador	suponer,	como	la	joven	diarista,	que
es	un	rasgo	innato	y	crónico	de	la	naturaleza	humana.

Una	ágil	respuesta	a	la	pregunta	del	porqué	de	la	persistencia	de	la	guerra	la
ofrece	 el	 teórico	 militar	 prusiano	 Karl	 von	 Clausewitz:	 «La	 guerra	 —
sostiene—	es	la	continuación	de	la	política	por	otros	medios».	Mientras	los
humanos	sean	animales	políticos	sedientos	de	tierra	y	otros	recursos,	habrá
discusiones	acerca	de	qué	grupo	vive	dónde	y	cuál	impone	a	los	demás	qué
deben	 hacer.	 Y	 con	 mucha	 frecuencia	 esas	 discusiones	 no	 se	 podrán
resolver	con	medios	pacíficos	y	el	conflicto	violento	será	 la	consecuencia
inevitable.	Por	el	contrario	—y	pese	a	la	experiencia	de	la	historia—,	otros
se	han	aferrado	testarudamente	a	la	esperanza	de	que	es	posible	un	futuro
sin	 guerra;	 que	 ésta	 tal	 vez	 sea	 un	 rasgo	 cultural,	 una	 consecuencia	 de
prácticas	sociales	que,	en	principio,	podrían	cambiarse	o	eliminarse.

Luchar	 por	 una	 buena	 causa.	 Las	 opiniones
acerca	de	si	la	guerra	está	entreverada	en	el	tejido
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Benjamin	Franklin,	1783de	 la	 naturaleza	 humana	 pueden	 diferir,	 pero	 la
mayoría	 convendrá	 en	 que	 algunas	 disputas	 son
peores	 que	 otras	 y	 en	 que	 no	 toda	 la	 violencia	 es	 igualmente	mala.	 «La
guerra	 es	 algo	 desagradable	—escribió	 el	 filósofo	 victoriano	 John	 Stuart
Mill—,	 pero	 no	 lo	 más	 desagradable	 de	 todo:	 la	 sensación	 moral	 y
patriótica	decadente	y	degradada	que	cree	que	nada	merece	 una	guerra	 es
mucho	peor.»	Mill	era	uno	de	los	más	radicales	humanistas,	pero	creía	que
a	 veces	 es	 necesario	 luchar	 por	 una	 buena	 causa.	 De	 vez	 en	 cuando,	 el
motivo	puede	ser	tan	convincente	y	la	causa	tan	importante	que	el	recurso	a
las	armas	está	justificado	moralmente.	En	esas	circunstancias	especiales,	la
guerra	 puede	 ser	 el	menor	 de	 dos	males,	 la	 guerra	 puede	 ser	 una	 guerra
justa.

Los	orígenes	de	la	noción	de	guerra	justa	se	remontan	a	san	Agustín,	que	en
el	 siglo	V	 intentó	 reconciliar	 el	 pacifismo	 de	 la	 Iglesia	 primitiva	 con	 las
duras	 realidades	del	gobierno	 imperial.	Las	 reflexiones	de	Agustín	 fueron
refinadas	 en	 el	 siglo	 XIII	 por	 el	 teólogo	 Tomás	 de	 Aquino,	 que	 fue	 el
responsable	de	la	distinción,	hoy	canónica,	entre	jus	ad	bellum	(«derecho	a
la	 guerra»:	 las	 situaciones	 en	 las	 que	 es	moralmente	 aceptable	 coger	 las
armas)	y	jus	in	bello	 («justicia	en	 la	guerra»:	 las	normas	de	conducta	una
vez	la	guerra	está	en	marcha).	Gran	parte	del	debate	actual	sobre	la	ética	de
la	guerra	se	estructura	alrededor	de	esas	dos	ideas.

Conducta	impropia
Es	 posible	 librar	 una	 guerra	 justa	 injustamente,	 y	 una	 guerra	 injusta	 con	 justicia;	 en	 otras
palabras,	una	cosa	es	embarcarse	en	una	guerra	por	las	razones	correctas	y	otra	comportarse	de
un	modo	moralmente	 decente	 una	 vez	 se	 ha	 desatado	 la	 lucha.	 Este	 segundo	 aspecto	 (jus	 in
bello,	según	la	terminología	habitual),	abarca	una	amplia	gama	de	cuestiones,	entre	ellas	el	uso
de	 tipos	 concretos	 de	 armas	 (nucleares,	 químicas,	 minas,	 bombas	 de	 racimo,	 etc.)	 y	 el
comportamiento	 de	 los	 soldados	 individuales	 tanto	 con	 el	 enemigo	 como	 con	 los	 civiles.	Un
punto	crucial	es	que	los	medios	escogidos	para	lograr	un	fin	concreto	deben	ser	proporcionales:
la	mayoría,	por	ejemplo,	no	consideraría	que	ningún	objetivo	militar	es	lo	bastante	importante
para	 justificar	 un	 ataque	 nuclear.	 Un	 segundo	 punto	 es	 que	 los	 combatientes	 y	 los	 no
combatientes	deben	distinguirse	estrictamente.	Por	ejemplo,	se	suele	considerar	inmoral	tomar	a
los	civiles	como	objetivo,	por	más	eficaz	que	sea	en	términos	militares.	El	bombardeo	aéreo	de
ciudades,	 tanto	por	el	Eje	como	por	 los	Aliados,	en	 la	segunda	guerra	mundial	se	pone	como
ejemplo	de	ese	tipo	de	error	ilícito	en	la	discriminación.
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«Cualquiera	que	haya
mirado	alguna	vez	a	los
ojos	vidriosos	de	un
soldado	agonizando	en	el
campo	de	batalla,	se	lo
pensará	dos	veces	antes	de

empezar	una	guerra.»

Otto	von	Bismark,	1867

Un	mal	menor…	 La	mayoría	 de	 las	 autoridades
coinciden	 en	 que	 deben	 darse	 varias	 condiciones
para	 justificar	 la	 guerra.	 La	 primera	 y	 principal:
debe	 existir	 una	 «causa	 justa».	 En	 los	 primeros
tiempos,	 solía	 tratarse	 de	 una	 justificación
religiosa.	 Sin	 embargo,	 hoy	 en	 día	 tiende	 a
rechazarse	 una	 razón	 de	 ese	 tipo,	 al	menos	 en	 el
Occidente	 laico,	 por	 ser	 ideológicamente

motivada,	 y	 los	 teóricos	 modernos	 suelen	 limitar	 el	 alcance	 de	 la	 causa
justa	 a	 la	 defensa	 contra	 la	 agresión.	 Sin	 demasiadas	 polémicas,	 eso
abarcaría	la	autodefensa	contra	una	violación	de	los	derechos	básicos	de	un
país	—un	ataque	a	su	soberanía	política	y	a	su	integridad	territorial—	y	la
mayoría	lo	ampliaría	para	que	incluyera	la	ayuda	a	otro	país	que	padeciera
tal	 agresión.	 Sin	 embargo,	 la	 causa	 justa	 no	 basta	 por	 sí	 sola:	 debe	 ir
acompañada	de	la	«intención	correcta».	El	único	motivo	justificable	de	toda
acción	debe	ser	subsanar	el	daño	causado	por	el	acto	original	de	agresión.
La	 requerida	causa	 justa	no	puede	 ser	una	hoja	de	parra	de	algún	motivo
ulterior,	como	el	interés	nacional	o	la	expansión	territorial.

Una	condición	añadida	es	que	 la	decisión	para	coger	 las	armas	 sólo	debe
ser	 tomada	 por	 «la	 autoridad	 competente».	Durante	 la	mayor	 parte	 de	 la
historia	humana,	 la	situación	ha	sido	la	descrita	por	el	poeta	John	Dryden
quien,	a	finales	del	siglo	XVII,	declaraba	que	«la	guerra	es	el	oficio	de	los
reyes».	Sin	embargo,	menos	de	cien	años	después,	la	Revolución	francesa
había	garantizado	que	el	derecho	a	declarar	la	guerra	correspondería	a	partir
de	 entonces	 a	 la	 institución	 u	 organismo	 del	 Estado	 que	 tuviera	 el	 poder
soberano.	 El	 concepto	 de	 autoridad	 competente	 plantea,	 por	 descontado,
cuestiones	delicadas	sobre	el	gobierno	legítimo	y	la	relación	entre	el	pueblo
y	quienes	toman	decisiones.	Por	ejemplo,	pocos	pondrían	en	duda	que	los
gobernantes	nazis	de	la	década	de	1930	carecían	no	sólo	de	causa	justa	sino
también	de	la	legitimidad	básica	para	declarar	y	librar	la	guerra.

¿Hacer	la	guerra	o	darle	al	palique?
La	mayoría	de	los	teóricos	políticos	de	la	actualidad	suscriben	alguna	versión	de	la	doctrina	de
la	guerra	justa,	pero	no	es	la	única	perspectiva.	Dos	concepciones	alternativas	significativas	son
el	 realismo	 y	 el	 pacifismo.	 Los	 realistas	 son	 escépticos	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 aplicar
conceptos	éticos	a	la	guerra.	Para	ellos,	la	guerra	es	una	consecuencia	natural	de	la	interacción
entre	Estados	autónomos	e	independientes	en	el	escenario	global;	la	influencia	internacional,	la
seguridad	 nacional	 y	 los	 intereses	 propios	 son	 las	 preocupaciones	 principales.	Los	 pacifistas,
por	 el	 contrario,	 creen	 fervientemente	 que	 la	 moralidad	 debe	 imponerse	 en	 los	 asuntos
internacionales;	la	acción	militar,	en	su	opinión,	nunca	es	la	solución	correcta,	siempre	hay	una
opción	mejor	para	resolver	un	problema.	O,	como	comentó	Winston	Churchill	en	1954,	«darle
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al	palique	es	siempre	mejor	que	guerrear».

…	y	un	último	recurso.	Un	país	sólo	debería	recurrir	a	la	guerra,	incluso	a
una	 justa,	 si	 tiene	 unas	 posibilidades	 razonables	 de	 triunfar:	 en	 general
carece	de	sentido	sacrificar	vidas	y	recursos	en	vano.	Otros	argumentarían
que	es	correcto	resistirse	a	un	agresor.	Además,	debe	mantenerse	un	sentido
de	la	proporcionalidad.	Debe	haber	un	equilibrio	entre	el	fin	deseado	y	las
consecuencias	probables	de	conseguirlo:	el	bien	esperado,	en	 términos	de
subsanar	el	mal	que	constituye	 la	causa	 justa,	debe	sopesarse	con	el	daño
previsible.

«Someter	al	enemigo	sin	lucha	es	la	excelencia	suprema»,	según	el	general
chino	Sun	Tzu,	el	primer	gran	teórico	militar	del	mundo.	La	acción	militar
siempre	debe	ser	el	último	recurso	y	sólo	está	justificada	si	todas	las	demás
opciones	 pacíficas	 y	 no	 militares	 han	 fracasado.	 Como	 señaló	 en	 una
ocasión	el	político	Tony	Benn,	en	cierto	sentido,	«toda	guerra	representa	un
fracaso	de	la	diplomacia».

La	idea	en	síntesis:
la	política

por	otros	medios
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45	Nacionalismo
«Un	país	no	es	simplemente	un	territorio;	el	territorio	específico	no	es	más	que
sus	 cimientos.	 El	 país	 es	 la	 idea	 que	 se	 erige	 sobre	 esos	 cimientos;	 es	 el
sentimiento	de	amor,	el	sentimiento	de	fraternidad	que	une	a	todos	 los	hijos
de	ese	territorio.»	En	1860,	el	político	italiano	Giuseppe	Mazzini	describe	con
esas	palabras	el	sentimiento	de	patriotismo	—el	amor	al	país—	que	le	 inspiró
para	convertirse	en	uno	de	los	arquitectos	de	la	unificación	italiana.

Pocos	 pondrían	 en	 duda	 la	 sinceridad	 del	 sentimiento	 expresado	 por
Mazzini.	 En	 épocas	 de	 crisis,	 el	 patriotismo	 puede	 empujar	 al	 sacrificio
heroico	 y	 a	 la	 resistencia	 desinteresada	 a	 la	 opresión;	 en	 tiempos	 más
tranquilos,	el	amor	a	la	tierra	natal	puede	inspirar	un	profundo	y	duradero
sentimiento	 de	 comunidad	 y	 cohesión	 social.	 Pero	 conceder	 demasiado
valor	 al	 propio	 país	 suele	 significar	 devaluar	 a	 los	 de	 los	 demás.	 El
nacionalismo,	 primo	 hermano	 del	 patriotismo,	 con	 frecuencia	 exige	 una
devoción	fanática	que	excluye	a	otros	y	puede	alimentar	un	sentimiento	de
superioridad	sobre	ellos.	El	carácter	nacional	que	defiende	el	nacionalismo
puede	ser,	como	apuntó	el	 filósofo	alemán	Arthur	Schopenhauer	en	1851,
«sólo	otro	nombre	para	la	forma	que	la	pequeñez,	perversidad	y	vileza	de	la
humanidad	 adoptan	 en	 cada	 país».	 Una	 «enfermedad	 infantil…	 el
sarampión	de	la	raza	humana»,	en	opinión	de	Einstein,	el	nacionalismo	fue
la	causa	principal	de	 las	dos	guerras	mundiales	del	siglo	XX	y	en	 tiempos
recientes	 ha	 estado	 directamente	 implicado	 en	 hechos	 de	 violencia
espantosa	y	en	la	grotesca	«limpieza	étnica»	en	lugares	tan	distantes	como
Ruanda	 y	 los	Balcanes.	Ciertamente,	 el	 nacionalismo	 ha	 despertado	 tales
pasiones	y	furia	en	los	dos	últimos	siglos	que	debe	atribuírsele	una	buena
parte	de	responsabilidad	por	los	funestos	conflictos	y	luchas	que	han	dejado
cicatrices	en	el	mundo	durante	esos	años.
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«El	patriotismo	es	un
sentimiento	vivo	de
responsabilidad	colectiva.
El	nacionalismo	es	un
gallo	estúpido	cacareando

en	su	propio	estercolero.»
Richard	Arlington,	poeta	y

novelista	inglés,	1931

La	lucha	por	un	Estado.	El	nacionalismo	va	más
allá	del	amor	al	país	—el	orgullo	por	sus	éxitos	y
la	preocupación	por	su	bienestar—	que	es	la	base
del	 patriotismo.	 Más	 intencionado	 y	 más
intelectualizado	 que	 esa	 sencilla	 emoción,	 el
nacionalismo	 suele	 tener	 un	 componente
ideológico	o	político,	que	combina	el	sentimiento
patriótico	 con	 un	 programa	 para	 el	 cambio	 y	 el
reconocimiento	internacional.	Por	lo	general,	la	aspiración	primordial	de	un
programa	nacionalista	es	conseguir	un	Estado	propio,	un	nuevo	estatus	que
implique	 la	 independencia	 y	 la	 soberanía	 para	 una	 comunidad	 cuyos
miembros	tienen	algunas	razones	para	creer	que	conforman	una	«nación».
Una	 vez	 se	 ha	 conseguido	 ese	 objetivo	 primordial,	 las	 metas	 del
nacionalismo	 son	 fomentar	 el	 bienestar	 del	 país	 y	 defender	 los	 valores	 y
características	 sobre	 los	 que	 se	 erigió	 desde	 el	 principio	 un	 sentimiento
compartido	 de	 identidad	 y	 destino.	 En	 la	 búsqueda	 de	 esos	 diversos
objetivos,	los	nacionalistas	creen	que	el	objeto	de	sus	desvelos	—el	Estado-
nación,	consumado	o	como	aspiración—	tiene	el	derecho	a	la	lealtad	de	sus
miembros	por	encima	de	otras	lealtades	y	que	sus	intereses	se	anteponen	a
los	demás.

El	 genio	 de	 una	 nación.	 Por	 tanto,	 ¿qué	 es	 esa	 nación	 sobre	 la	 que	 los
nacionalistas	 erigen	 sus	 sueños	 y	 esperanzas?	 La	 supervivencia	 a	 largo
plazo	de	un	Estado	depende,	sin	duda,	de	que	tenga	un	territorio	reconocido
con	 fronteras	 consolidadas,	 pero	 todo	 nacionalista	 estará	 de	 acuerdo	 con
Mazzini	en	que	 la	cuestión	no	se	 limita	al	 territorio	por	 sí	 solo.	En	Table
Talk,	 de	 1830,	 el	 poeta	 Samuel	 Taylor	 Coleridge	 se	 acerca	 al	 verdadero
significado:	«Yo,	para	empezar,	no	llamo	mi	país	a	la	tierra	que	piso.	Son	el
idioma,	la	religión,	las	leyes,	el	gobierno,	la	sangre…,	la	identidad	en	todo
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eso	lo	que	hace	a	los	hombres	de	un	país».

Pero	ni	siquiera	eso	es	bastante.	Un	rasgo	característico	de	los	nacionalistas
es	creer	que	su	propio	país	es	único	(y	por	tanto,	superior	a	los	demás);	así
como	 la	 convicción	 de	 que	 existe	 una	 identidad	 o	 carácter	 peculiar,	 el
«genio	de	una	nación»	que,	en	palabras	de	Emerson,	«no	se	encuentra	en
los	ciudadanos	numerados».	Etnia	y	orígenes	comunes;	una	única	 lengua;
un	 fondo	 compartido	 de	 mitos	 y	 recuerdos;	 valores	 y	 costumbres
tradicionales…,	 algunos	 de	 estos	 factores	 o	 todos	 ellos	 —históricos,
geográficos,	culturales—	se	confabulan	místicamente	para	formar	algo	que
es	 más	 grande	 que	 todos	 por	 separado:	 el	 excepcional	 y	 único	 carácter
nacional.	Percibir	esa	cualidad	es	más	una	cuestión	de	sentimiento	que	de
conocimiento,	 de	 instinto	 que	 de	 intelecto:	 «Las	 naciones	 no	 piensan	—
escribió	Mark	Twain	en	1906—,	sólo	sienten.	Reciben	sus	sentimientos	de
segunda	mano	a	través	de	sus	temperamentos,	no	de	sus	cerebros».

Inventarse	el	pasado
Hoy	 en	 día,	 el	 nacionalismo	 y	 la	 autodeterminación	 nacional	 están	 ampliamente	 legitimados
como	aspiraciones	políticas.	Un	elemento	de	esta	 legitimidad	es	 la	creencia	de	que	 la	nación,
como	unidad	de	organización	política,	es	muy	antigua,	una	creencia	que	el	folclore	nacionalista
se	encarga	de	 reforzar,	 remontando	 las	 raíces	históricas	y	culturales	de	 la	nación	a	un	pasado
inmemorial.	 Sin	 embargo,	 los	 Estadosnación	 son	 esencialmente	 creaciones	 modernas,	 y	 la
imagen	de	una	continuidad	histórica	ininterrumpida	es	un	producto	en	gran	medida	ficticio	del
«nacionalismo	retrospectivo».	Eso	no	 implica	sugerir	que	 la	gente	a	 lo	 largo	de	 la	historia	no
haya	 estado	 siempre	 vinculada	 a	 su	 tierra	 natal	 y	 a	 las	 costumbres	 y	 tradiciones	 de	 sus
ancestros.	Pero	las	formas	de	lealtad	en	el	mundo	pre-moderno	eran	esencialmente	distintas.	La
lealtad	 primaria	 no	 era	 hacia	 el	 Estado	 como	 tal	 sino,	 por	 lo	 general,	 hacia	 un	monarca	 que
contaba	con	la	sanción	divina;	por	debajo	del	monarca	había	una	compleja	jerarquía	de	lealtades
locales	que	se	debían	a	los	señores	feudales	y	a	las	élites	aristocráticas.	Y	en	el	fondo,	y	como
base	de	las	demás	creencias,	se	encontraba	la	noción	de	que	todo	ser	humano	pertenecía	a	una
comunidad	 religiosa	global	 que	 aspiraba,	 en	última	 instancia,	 a	 abarcar	 a	 toda	 la	 humanidad.
Sólo	 cuando	 estos	 antiguos	 lazos	 empezaron	 a	 aflojarse,	 en	 un	 proceso	 que	 se	 inició	 con	 la
agitación	de	la	independencia	americana	y	la	Revolución	francesa,	fue	posible	que	las	fuerzas
de	la	modernidad	—la	secularización,	la	soberanía	popular,	el	concepto	de	derechos	humanos,
la	 revolución	 científica,	 la	 industrialización—	 conformaran	 el	 Estado-nación.	 Y,	 desde	 el
principio,	para	bien	o	para	mal,	el	compañero	constante	de	éste	ha	sido	el	 fervor	nacionalista
que	inspira.

La	 existencia	 de	 tal	 cualidad	 mística	 resulta,	 por	 su	 propia	 naturaleza,
difícil	de	cuestionar	(aunque	el	peso	de	la	prueba	debería	recaer	en	aquellos
que	desean	probar	que	existe).	Sin	embargo,	es	indudable	que	los	elementos
que	 suelen	 aducirse	 para	 demostrar	 que	 una	 nación	 es	 una	 especie	 de
comunidad	 coherente	 y	 privilegiada	 son	 sumamente	 precarios.	 El
«pegamento»	 habitual	 de	 la	 nacionalidad	 es	 la	 etnia,	 respaldada	 en	 una
serie	de	factores	históricos	y	culturales.	No	obstante,	la	realidad	es	que	los
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grupos	 étnicos	 se	 han	mezclado	desde	hace	miles	 de	 años	y	que	ninguna
población	actual	de	ningún	 tamaño	es	étnicamente	homogénea.	 Incluso	 si
existieran	 esos	 grupos	 étnicos	 puros,	 las	 pruebas	 indican	 que	 una	 etnia
común	 tiene	 menos	 que	 ver	 con	 la	 integración	 y	 la	 vinculación	 en	 una
comunidad	que	otros	factores	como	el	lenguaje	y	la	religión.

Nacionalismos:	 liberal	 frente	 a	 autoritario.	 Los	 orígenes	 del
nacionalismo	 como	 fenómeno	 político	 moderno	 están	 inextricablemente
vinculados	al	nacimiento	del	Estado-nación,	 alrededor	del	 cual	 se	 forman
sus	ambiciones	(véase	p.	112).	Aunque	el	modo	en	que	se	ha	plasmado	el
nacionalismo	 es	 muy	 variable,	 reflejando	 condiciones	 muy	 diferentes	 de
época	 y	 lugar,	 desde	 las	 primeras	 fases	 de	 su	 evolución	 dos	 tendencias
marcadamente	distintas	se	hicieron	evidentes:	una,	liberal	y	progresista;	la
otra,	autoritaria	y	retrógrada.

Profundamente	 patriotas	 como	 eran,	 los	 Padres	 Fundadores	 de	 Estados
Unidos	 compartían	 un	 sentimiento	 nacionalista	 que	 era	 esencialmente
liberal	 y	 avanzado.	 Adoptando	 una	 perspectiva	 universal	 basada	 en	 la
razón,	creían	que	estaban	abriendo	un	camino	para	la	humanidad	entera	en
su	 marcha	 hacia	 una	 mayor	 libertad	 e	 igualdad.	 La	 imagen	 de	 la	 nueva
nación	 americana	 fue	 una	 inspiración	 directa,	 sólo	 unos	 años	 más	 tarde,
para	el	nacionalismo	de	 los	 revolucionarios	 franceses,	que	expresaron	sus
aspiraciones	 universales	 en	 su	 famoso	 lema:	 «Libertad,	 igualdad,
fraternidad».	Tanto	en	América	como	en	Francia,	la	formación	de	la	nueva
nación	fue	un	acto	de	autodeterminación	voluntariamente	emprendido	por
sus	miembros.

En	parte	como	reacción	a	los	excesos	de	los	revolucionarios	franceses	y	a
los	 posteriores	 estragos	 de	 Napoleón	 Bonaparte,	 el	 nacionalismo	 alemán
que	evolucionó	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX	adoptó	una	ideología	muy
distinta.	Romántico	e	introvertido,	prefirió	el	instinto	a	la	razón,	la	tradición
al	progreso,	la	autoridad	a	la	libertad.	Al	rechazar	el	universalismo	y	la	idea
de	 la	 fraternidad	de	 las	 naciones,	 esta	versión	del	 nacionalismo	 se	volvió
excluyente	 y	 ensimismada,	 inventándose	 una	 historia	 nacional	 que
subrayaba	la	diferencia	y	la	superioridad.	Fue	esta	concepción	de	la	nación
y	 el	 tipo	 de	 nacionalismo	 que	 inspiró	 los	 que	 explotaron	 los	 dictadores
fascistas	del	siglo	XX.

La	idea	en	síntesis:
los	peligros	de	una

enfermedad	infantil
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«El	imperialismo,	un
imperialismo	sensato,	que
nada	tiene	que	ver	con	lo
que	yo	denomino	un
imperialismo	salvaje,	no
es	más	que	esto:	un

patriotismo	ampliado.»
Lord	Rosebery,	político
liberal	británico,	1899

46	Imperialismo
La	palabra	es	relativamente	reciente,	pero	la	práctica	del	imperialismo	es	casi
tan	antigua	como	 la	propia	historia.	Desde	 los	primeros	 tiempos,	 los	pueblos
que	conseguían	 formar	comunidades	políticas	 fuertes	 intentaban	controlar	a
los	más	débiles,	habitualmente	por	la	fuerza	de	las	armas,	y	aprovecharse	de	su
tierra,	trabajo	y	demás	recursos.

Las	 civilizaciones	 sucesivas	 de	 la	 antigua	 Mesopotamia	 y	 la	 cuenca
mediterránea	constituyen	un	relato	continuo	de	dominio	imperial,	desde	los
imperios	babilonio	y	asirio	al	persa	de	Ciro	el	Grande,	el	naval	de	Atenas	y
el	inmenso	imperio	macedonio	de	Alejandro.	El	destino	de	los	imperios	es
nacer	y	 caer,	 y	 a	 su	debido	 tiempo	 los	 restos	de	 esos	poderosos	 imperios
darían	 paso	 a	 lo	 que	 pronto	 se	 convertiría	 en	 uno	 de	 los	mayores	 y	más
duraderos	de	todos:	el	expansionista	imperio	terrestre	de	los	romanos,	que
en	su	momento	álgido	abarcaba	desde	Gran	Bretaña	hasta	el	norte	de	África
y	Oriente	Medio.	No	 es	 extraño,	 por	 tanto,	 que	 las	 palabras	 «imperio»	 e
«imperialismo»	 se	 deriven	 de	 la	 palabra	 latina	 imperium.	 El	 significado
básico	 del	 término	 es	 «potestad	 pública»	 o	 «autoridad»,	 ya	 sea	 de	 un
magistrado	civil	o	de	un	comandante	miliar,	y	 subraya	 la	esencia	de	 todo
imperio:	el	poder.

En	su	primera	aparición,	a	mediados	del	siglo	XIX,
el	término	«imperialismo»	no	significaba	más	que
un	 sistema	 de	 gobierno	 liderado	 por	 un
emperador,	 a	 veces	 con	 la	 connotación	 negativa
de	que	tal	gobierno	era	arbitrario	o	despótico.	Sin
embargo,	poco	después,	durante	los	años	de	auge
del	 imperio	 británico,	 la	 palabra	 adquirió	 un
sentido	 más	 positivo,	 al	 señalar	—y	 defender—
una	 política	 que	 pretendía	 ampliar	 el	 poder	 y	 la
influencia	de	un	Estado,	habitualmente	mediante	la	fuerza	de	las	armas	y	la
colonización.	 Hoy	 en	 día,	 «imperialismo»	 se	 utiliza	 casi	 siempre	 en	 este
último	 sentido,	 pero	 un	 siglo	 con	 dos	 guerras	 mundiales	 y	 muchas
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invectivas	 inspiradas	 (inicialmente)	 por	 los	 comunistas	 han	 cambiado
completamente	la	connotación.	En	el	siglo	XXI,	las	ambiciones	imperialistas
son	casi	invariablemente	viles.

Donde	el	poder	es	derecho.	La	condición	necesaria	para	 la	existencia	de
un	 imperio	ha	 sido	 siempre	un	poder	 superior,	 y	 sólo	 en	 los	últimos	 cien
años	 el	 derecho	 a	 utilizar	 tal	 poder	 hasta	 el	 final	 se	 ha	 cuestionado
seriamente,	 sea	por	 los	conquistadores	o	por	 los	conquistados.	La	 idea	de
que	el	poder	es	un	derecho	—que	el	poderoso	tiene	el	derecho	a	someter	al
débil—	es	explícitamente	expresada	por	el	historiador	griego	Tucídides	en
su	 historia	 de	 la	 guerra	 del	 Peloponeso.	 Cuenta	 cómo	 una	 delegación
ateniense,	al	dirigirse	a	la	asamblea	espartana	el	432	a.	C.	en	un	intento	de
evitar	 la	 guerra,	 pretende	 justificar	 el	 dominio	 imperial	 de	 Atenas	 sobre
otros	griegos	insistiendo	en	que	ellos	no	hacen	otra	cosa	que	lo	que	harían
los	demás	en	su	lugar:	«los	débiles	siempre	deben	inclinarse	ante	 los	más
fuertes».	La	justicia,	añadía,	no	tiene	nada	que	ver	con	la	cuestión	y	«nunca
disuadió	a	nadie	de	tomar	por	la	fuerza	cuanto	pudo».	Lo	único	que	cuenta
es	la	oportunidad	política	y	el	poder.

Donde	la	necesidad	se	cruza	con	la	oportunidad.	El	poder	que	radica	en
el	núcleo	de	un	 imperio	es	esencialmente	un	desequilibrio	de	 fuerzas	que
facilita	 la	 explotación	 de	 un	 país	 por	 otro.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 la
desigualdad	de	este	tipo	ha	aparecido	cuando	un	Estado	ha	logrado	alguna
ventaja	específica	sobre	otro,	en	armas	o	en	técnicas	para	librar	una	guerra.
Por	 ejemplo,	 se	 atribuye	 al	 desarrollo	 de	 unos	 estribos	 mejorados,	 que
permitieron	a	los	mongoles	utilizar	sus	arcos	a	caballo	con	mayor	eficacia,
el	 que	 pudieran	 conquistar	 un	 amplio	 imperio	 que	 se	 extendía	 desde	 la
costa	china	del	Pacífico	a	 las	orillas	del	mar	Negro.	Del	mismo	modo,	el
uso	 de	 la	 pólvora	 y,	 más	 adelante,	 de	 los	 rifles	 automáticos	 y	 las
ametralladoras,	 permitieron	 que	 los	 europeos	 conquistaran	 grandes
imperios	en	Asia,	África	y	América.

Donde	la	necesidad	coincide	con	la	oportunidad,	las	comunidades	que	son
lo	bastante	poderosas	pueden	intentar	expandirse	y	apropiarse	de	recursos
más	 allá	 de	 sus	 fronteras.	 A	 veces,	 la	 motivación	 puede	 ser	 un
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acontecimiento	repentino	e	imprevisto,	como	una	hambruna	o	una	sequía;	o
puede	 tratarse	de	 algo	más	gradual,	 como	una	población	 en	 aumento	que
requiere	más	 territorio	 que	 colonizar	 y	 cultivar.	 Con	 frecuencia	 se	 da	 un
motivo	 económico:	 un	 deseo	 de	 controlar	mercancías	 exóticas	 o	 valiosas
(minerales,	 especias,	 narcóticos),	 de	 recaudar	 impuestos	 o	 tributos,	 de
acceder	 a	 mano	 de	 obra	 barata	 o	 esclava,	 o	 de	 conquistar	 y	 controlar
mercados	para	 los	productos	nacionales.	Las	ambiciones	 imperialistas	son
por	 lo	 general	 complejas,	 y	 hasta	 la	 gloria	 de	 la	 conquista	 puede	 ser	 un
motivo	por	sí	solo,	tal	vez	para	conseguir	el	apoyo	popular	para	un	régimen
o	desviar	la	atención	de	problemas	nacionales.

La	 carga	 del	 hombre	 blanco.	 En	 la	 era	 moderna,	 la	 fase	 más	 activa	 y
desprejuiciada	 de	 la	 conquista	 de	 imperios	 fue	 la	 denominada	 «nuevo
imperialismo»,	que	tuvo	lugar	en	el	medio	siglo	que	precedió	al	estallido	de
la	primera	guerra	mundial	en	1914.	Una	inmensa	apropiación	de	tierra	—
cuya	expresión	más	espectacular	fue	un	frenético	«reparto	de	África»—	se
llevó	a	 cabo	con	 tal	vigor	que,	 en	1914,	 aproximadamente	 cuatro	quintas
partes	 de	 la	 superficie	 terrestre	 habían	 quedado	 bajo	 el	 dominio	 de	 un
puñado	 de	 potencias	 coloniales.	 En	 la	 vanguardia	 de	 esa	 actividad	 se
encontraban	Gran	Bretaña,	Alemania,	Francia	y	otras	potencias	europeas,	a
las	que	más	tarde	se	unieron	Japón	y	Estados	Unidos.

Desde	 el	 principio,	 el	 tono	 dominante	 del	 nuevo	 imperialismo	 fue
triunfalista	y	 condescendiente.	Una	de	 sus	 ideas	básicas	 era	 el	mito	de	 la
«misión	 civilizadora»,	 que	 las	 naciones	 de	 Occidente	 consideraban	 su
deber,	como	afirmó	alegremente	el	estadista	británico	lord	Palmerston,	«no
para	 esclavizar	 sino	 para	 liberar».	 La	 idea	 de	 que	 las	 bendiciones	 de	 la
civilización	y	 la	cultura	se	conferían,	más	que	se	 imponían,	a	 los	pueblos
sometidos	 era	 compartida	 por	 la	mayoría	 de	 la	 élite	 intelectual	 y	 política
británica.	 Con	 espléndida	 condescendencia,	 las	 supuestas	 «virtudes	 del
imperio»	 fueron	expuestas	por	Rudyard	Kipling	 en	un	poema	 titulado	La
carga	 del	 hombre	 blanco	 (1899),	 en	 el	 que	 apremiaba	 a	 sus	 lectores	 a
aceptar	obedientemente	la	vocación	imperial	que	les	había	dado	Dios.
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El	imperio	americano
El	 imperialismo	 dista	 de	 haber	muerto;	 sencillamente	 ha	multiplicado	 sus	medios.	 O	 eso,	 al
menos,	 dirían	 los	 enemigos	 de	 Estados	 Unidos.	 Escarmentadas	 por	 el	 fracaso	 de	 la	 fuerza
militar	 para	 imponerse	 en	 Vietnam	 en	 la	 década	 de	 1970,	 las	 sucesivas	 administraciones
estadounidenses	empezaron	a	explorar	una	variedad	de	medios	menos	formales	para	asegurarse
de	que	la	influencia	americana	siguiera	manteniéndose	en	todo	el	mundo.	El	más	eficaz	fue	la
inmensa	 potencia	 que	 suponía	 la	 poderosa	 economía	 estadounidense,	 que	 permitía	 a	 los
políticos	de	Washington	difundir	el	mensaje	de	la	libertad	(y	el	libre	comercio)	y	la	democracia
(y	 el	 anticomunismo)	 haciendo	 oscilar	 grandes	 zanahorias	 con	 forma	 de	 inversiones	 y
préstamos	americanos.	Los	síntomas	visibles	de	la	penetración	económica	y	cultural	de	Estados
Unidos	eran	los	rótulos	y	vallas	publicitarias	que	brotaban	por	todo	el	mundo,	por	cortesía	de
los	 hermanos	McDonald	 y	 la	 empresa	 Coca-Cola.	 Sin	 embargo,	 la	 confianza	 en	 los	 medios
militares	regresó	poco	a	poco,	y	la	inmensa	potencia	del	imperio	americano	se	exhibió	por	fin
tras	 los	 ataques	 terroristas	 del	 11-S	 en	 2001,	 cuando	 la	 guerra	 contra	 el	 terror	 se	 libró	 en
Afganistán	e	Irak.

Ya	 no	 es	 una	 virtud.	 La	 engreída	 seguridad	 de	 los	 nuevos	 imperialistas
recibió	un	feroz	vapuleo	en	el	curso	de	la	primera	guerra	mundial,	y	en	los
años	 inmediatamente	 posteriores	 fue	 todavía	 más	 machacada	 por	 un
bombardeo	 de	 retórica	 comunista.	 En	 un	 panfleto	 escrito	 en	 1917,	 Lenin
refinaba	la	interpretación	marxista	del	imperialismo,	argumentando	que	era
la	inevitable	«fase	superior»	del	capitalismo:	el	punto	crítico	en	el	que	las
economías	 capitalistas	 industrializadas	 se	 ven	 impelidas,	 por	 la	 reducción
de	 los	 beneficios	 domésticos,	 a	 buscar	 nuevos	mercados	 en	 el	 extranjero
para	deshacerse	de	sus	excedentes	de	producción;	y	como	tal,	concluía,	sólo
podía	ser	derrotado	mediante	la	revolución.	La	crítica	comunista	estableció
el	 tono	 predominante	 durante	 décadas,	 y	 en	 la	 propaganda	 soviética
«imperialista»	se	convirtió	en	un	término	insultante	casi	intercambiable	con
«capitalista».

Eso	no	quiere	decir	que	el	imperialismo	careciera	de	defensores	después	de
1918.	De	hecho,	encontró	a	dos	de	sus	partidarios	más	locuaces	y	activos
en	Hitler	 y	Mussolini.	 Para	 ellos,	 el	 dominio	 imperial	 formaba	 parte	 del
orden	 natural;	 el	 destino	 humano	 se	 definía	 porque	 el	 fuerte	 debía
imponerse	sobre	el	débil.	Pero	estos	líderes	fascistas	no	eran	más	que	unos
nostálgicos,	 que	 recordaban	 a	 todas	 horas	 un	 pasado	mítico,	 y	 su	 derrota
final,	como	era	de	esperar,	no	sirvió	precisamente	para	rehabilitar	la	idea	de
imperialismo.	 En	 los	 años	 de	 posguerra,	 el	 concepto	 negativo	 se	 había
asentado	hasta	tal	punto	que	los	propagandistas	de	la	guerra	fría	de	ambos
bandos	se	 llamaban	continuamente	«imperialista»	unos	a	otros,	un	 insulto
que	 a	 esas	 alturas	 ya	 había	 perdido	 cualquier	 sentido.	 Con	 algo	 más	 de
pertinencia,	 «imperialista»	 apareció	 en	 la	 retórica	 poscolonial	 donde,	 en
boca	 de	 los	 antiguos	 oprimidos,	 podía	 abarcar	 los	 pecados	 pasados	 y
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presentes	de	las	potencias	coloniales	expulsadas.	A	finales	del	siglo	pasado,
en	 un	 mundo	 dominado	 por	 una	 única	 superpotencia,	 la	 acusación	 de
imperialismo	(o	neoimperialismo)	se	dirigía	casi	siempre	a	Estados	Unidos,
cuando	pretendía,	a	menudo	torpemente	y	con	resultados	diversos,	proteger
sus	intereses	en	todo	el	mundo.

La	idea	en	síntesis:
¿carga	o	beneficio?
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47	Aislacionismo
Nada	bueno	se	saca	buscando	problemas.	Para	los	líderes	de	un	país,	siempre
es	un	plan	sensato	—si	no	intervienen	otros	factores—	mantenerse	alejados	de
los	 problemas	 de	 otros.	 Y	 el	 modo	 más	 seguro	 de	 apartarse	 de	 las	 disputas
ajenas	es	evitar	la	asunción	de	compromisos	que	necesariamente	limitarían	su
libertad	de	acción	y	les	forzarían	a	tomar	decisiones	que	de	otra	manera	tal	vez
no	tomarían.

Desgraciadamente,	 en	 el	 mundo	 real,	 siempre	 intervienen	 otros	 factores.
Cada	 país	 está	 vinculado	 a	 los	 demás	 por	 lazos	 históricos	 —políticos,
sociales,	culturales—	que	no	pueden	obviarse	fácilmente,	y	pocas	naciones
podrían	prosperar	durante	mucho	tiempo	sin	 los	 intercambios	mínimos	de
una	red	de	lazos	comerciales.	También	es	frecuente	que	la	seguridad	de	una
nación	 dependa	 de	 las	 alianzas	 que	 permiten	 a	 los	 débiles	 actuar
colectivamente	 para	 disuadir	 las	 intenciones	 agresivas	 del	 fuerte.	Uno	 de
los	rasgos	básicos	del	concepto	de	soberanía	de	un	Estado	es	su	derecho	a
determinar	su	propio	destino	y	a	actuar	 independientemente	de	 los	demás
para	defender	 sus	 intereses	nacionales.	Para	algunos	Estados,	una	pérdida
limitada	de	la	soberanía	nacional	—cierto	sacrificio	de	su	autonomía—	es
un	 precio	 que	 merece	 la	 pena	 pagar	 a	 cambio	 de	 la	 prosperidad	 y	 la
supervivencia.

En	diversas	épocas	y	por	diversas	razones,	algunos	países	han	optado	por
desvincularse,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,	 del	 mundo	 exterior.	 China	 y
Japón	 son	 ejemplos	 históricos,	 mientras	 que	 Corea	 del	 Norte	 es	 bien
conocida	 hoy	por	 su	marcado	 aislamiento	 político	 y	 cultural.	Este	 último
país	podría	servir	como	paradigma	de	una	política	aislacionista	impuesta	a
los	ciudadanos	de	un	Estado,	con	justificaciones	ideológicas,	por	sus	líderes
políticos.	 Sin	 embargo,	 el	 término	 «aislacionista»	 se	 aplica	 a	menudo	 de
manera	muy	 limitada,	 en	 el	 discurso	 político,	 para	 describir	 una	 línea	 de
pensamiento	 que	 desempeñó	 un	 papel	 destacado	 y	 reconocible	 en	 la
política	estadounidense	del	siglo	XX.
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«Nuestra	política
verdadera	es	evitar	las
alianzas	permanentes	con
cualquier	parte	del	mundo

exterior.»
George	Washington,	1796

Contra	las	aventuras	en	el	extranjero.	«Aislacionismo»	y	«aislacionista»
son	 términos	 acuñados	 recientemente,	 y	 su	 primer	 uso	 documentado	 se
remonta	 a	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XX.	 Aunque	 los	 políticos
estadounidenses	 a	 los	 que	 podría	 haberse	 aplicado	 con	 precisión	 esos
términos	habían	aparecido	hacía	poco	tiempo,	ellos	mismos	no	se	habrían
considerado	 tales.	 Por	 lo	 general,	 se	 veían	 como	 conservadores	 y
tradicionalistas,	 y	 defendían	 un	 credo	 en	 el	 siglo	 XX	 que	 pensaban	 que
había	sido	puesto	en	práctica	amplia	y	sensatamente	en	el	XIX	y	aun	antes.

El	conjunto	de	actitudes	y	políticas	que	definía	la
postura	aislacionista	pasó	a	primer	plano	durante
los	años	de	entreguerras,	cuando	Estados	Unidos
—una	superpotencia	emergente	que	aumentaba	a
grandes	 pasos	 su	 poder	 político,	 económico	 y
militar—	 se	 esforzaba	 por	 asimilar	 su	 nueva
preeminencia	en	el	mundo.	En	oposición	a	políticos	de	 inclinaciones	más
intervencionistas,	los	aislacionistas,	que	por	entonces	constituían	un	grupo
electoral	 significativo,	 mostraban	 una	 arraigada	 suspicacia	 hacia	 las
tentativas	de	enredar	a	Estados	Unidos	en	cualquier	tipo	de	aventura	en	el
extranjero.	 El	modo	 en	 que	 el	 país	 se	 vio	 arrastrado	 a	 la	 primera	 guerra
mundial	se	consideraba	un	aviso	que	ilustraba	los	peligros	de	implicarse	en
guerras	extranjeras,	sobre	todo	en	las	europeas.	En	general,	el	aislacionismo
era	contrario	a	las	alianzas	militares	permanentes	que	podrían	conllevar	tal
tipo	de	intervenciones	y,	por	extensión,	se	oponía	a	unirse	a	organizaciones
internacionales,	como	la	Sociedad	de	Naciones,	que	pretendían	mantener	la
paz	 mediante	 la	 acción	 colectiva	 de	 sus	 miembros.	 La	 preocupación
principal	 no	 era	 la	 convicción	 pacifista	 de	 que	 su	 país	 debiera	 evitar	 la
guerra,	 sino	 que	 meramente	 tenía	 que	 defender	 con	 celo	 su	 autonomía
nacional,	 su	 libertad	 para	 actuar	 de	 manera	 independiente,	 unilateral	 y
guiado	por	su	propia	iniciativa.
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No	 establecer	 alianzas	 con	 nadie.	 Al	 defender	 el	 aislacionismo	 del
siglo	XX,	sus	abogados	frecuentemente	apelaban	a	las	palabras	y	el	ejemplo
de	los	Padres	Fundadores,	y	en	particular	de	George	Washington	y	Thomas
Jefferson.	Primer	paladín	de	la	neutralidad	americana,	Washington	hizo	una
Proclamación	 de	 Neutralidad	 en	 1793,	 que	 especificaba	 que	 Estados
Unidos	 debía	 adoptar	 una	 «conducta	 amistosa	 e	 imparcial»	 hacia	 los
diversos	 beligerantes	 en	 las	 guerras	 revolucionarias	 europeas.	 Tres	 años
más	 tarde,	en	su	Discurso	de	Despedida,	explicaba	que	 la	 razón	principal
por	 la	 que	 sus	 compatriotas	 debían	 «evitar	 las	 alianzas	 permanentes»	 era
una	falta	de	fines	e	intereses	comunes:	«Europa	tiene	una	serie	de	intereses
primordiales	que	no	guardan	ninguna	o	muy	remota	relación	con	nosotros».
La	 política	 deseada	 —cooperación	 sin	 compromiso—	 fue	 fijada
definitivamente	por	Jefferson	en	su	discurso	de	toma	de	posesión	de	1801,
en	 el	 que	 defendía	 el	 objetivo	 de	 «paz,	 comercio	 y	 amistad	 honesta	 con
todas	las	naciones	sin	establecer	alianzas	con	ninguna».

La	nostalgia	que	mostraban	los	aislacionistas	del	siglo	XX	por	las	ideas	de
los	 Fundadores	 estaba	 fuera	 de	 lugar.	 Las	 cautelas	 de	 Jefferson	 ante	 el
establecimiento	 de	 alianzas,	 compartidas	 por	 una	 sucesión	 de	 presidentes
posteriores,	era	una	reacción	prudente	a	las	circunstancias	del	recién	creado
país.	 Habiéndose	 liberado	 hacía	 poco	 de	 las	 garras	 de	 una	 autoritaria
potencia	 europea,	 la	 nueva	 nación	 era	 económica	 y	 militarmente	 débil,
permanecía	 apartada	 de	 los	 acontecimientos	 mundiales	 de	 la	 época,	 ni
amenazadora	ni	amenazada	por	otros	a	causa	de	su	 lejanía	geográfica.	En
tales	circunstancias,	 era	de	 sentido	común	no	enredarse	en	 los	asuntos	de
otros	países,	y	ése	siguió	siendo	un	principio	rector	de	 la	política	exterior
estadounidense	 durante	 gran	 parte	 del	 siglo	XIX.	 Pero	 el	 énfasis	 se	 ponía
siempre	en	permanecer	neutral	y	autónomo,	no	en	el	aislamiento	como	tal.
Es	más,	durante	este	periodo	Estados	Unidos	se	mantuvo	abierto	al	mundo,
de	manera	 literal	 y	 a	 una	 escala	 sin	 precedentes,	 al	 recibir	 a	millones	 de
inmigrantes,	 «masas	 apiñadas	 anhelando	 respirar	 en	 libertad»,	 que
buscaban	una	vida	nueva,	y	extendió	afanosamente	su	red	mundial	de	lazos
comerciales	 que	 a	 su	 debido	 tiempo	 lo	 convertirían	 en	 un	 coloso
económico.
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Exclusividad	oriental
Puede	 que	 el	 aislacionismo	 sea	 más	 conocido	 como	 fenómeno	 propio	 de	 la	 política
estadounidense,	pero	los	ejemplos	históricos	más	consumados	se	encuentran	en	Japón	y	China.
Durante	más	de	dos	siglos,	desde	la	década	de	1630,	el	Japón	del	shogunato	Tokugawa	siguió
una	política	de	aislamiento	nacional	(o	sakoku,	que	significa	«país	cerrado»),	que	impedía	a	los
japoneses	 salir	 del	 país	 y	 casi	 siempre	 negaba	 el	 acceso	 a	 él	 a	 los	 extranjeros.	 Una	medida
pensada	inicialmente	para	mantener	alejados	a	los	misioneros	cristianos,	la	orden	de	aislamiento
coincidió	 con	 un	 periodo	 de	 paz	 sin	 precedentes,	 pero	 tuvo	 una	 gran	 repercusión	 sobre	 el
comercio	y	se	le	atribuye	el	haber	creado	una	cultura	de	insularidad	nacionalista.	En	la	China	de
las	 dinastías	 Ming	 y	 Qing,	 una	 «prohibición	 marina»	 (haijin)	 —prohibición	 del	 comercio
marítimo—	se	impuso	intermitentemente	entre	los	siglos	XIV	y	XVII.	Su	propósito	preciso	es
objeto	de	discusión	—la	eliminación	de	la	piratería	era,	como	mínimo,	parte	de	la	razón—,	pero
su	efecto	principal	fue	dañar	el	comercio	y	que	las	comunidades	costeras	sufrieran	penurias.

Nuevas	 realidades.	 La	 pleamar	 de	 los	 aislacionistas	 estadounidenses	 se
alcanzó	con	su	exitosa	oposición	a	las	ambiciones	internacionalistas	de	dos
presidentes.	 En	 primer	 lugar,	 consiguieron	 frustrar	 las	 tentativas	 de
Woodrow	Wilson	de	que	Estados	Unidos	se	hiciera	miembro	de	la	Sociedad
de	Naciones,	que	era	un	punto	crucial	de	su	explícito	objetivo	de	convertir
el	mundo	en	un	lugar	«seguro	para	la	democracia».	Más	tarde,	en	la	década
de	1930,	se	opusieron	porfiadamente	al	intento	de	Franklin	D.	Roosevelt	de
poner	 en	 práctica	 su	 creciente	 simpatía	 hacia	 los	 países	 europeos	 que
luchaban	contra	el	ascenso	del	fascismo.	Entre	1934	y	1937,	se	aprobó	una
serie	de	leyes	apoyando	la	neutralidad	que	restringieron	en	gran	medida	el
tipo	de	 ayuda,	 en	 forma	de	 armas	o	préstamos,	 que	podía	ofrecerse	 a	 los
países	 en	 guerra.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 estabilidad	 mundial	 se	 vio
sacudida	 por	 las	 victorias	 fascistas	 en	 España	 e	 Italia,	 las	 ambiciones
imperialistas	 de	 Japón	 y	 la	 creciente	 amenaza	 de	 la	 Alemania	 nazi,	 la
viabilidad	del	aislacionismo	empezó	a	cuestionarse	cada	vez	más.	La	caída
de	Francia	en	junio	de	1940	disparó	la	sensación	de	inseguridad	de	Estados
Unidos;	 el	 ataque	 por	 sorpresa	 de	 los	 japoneses	 a	 Pearl	 Harbour	 en
diciembre	 del	 año	 siguiente	 hizo	 que	 los	 aislacionistas	 emprendieran	 la
retirada	definitiva.

Desde	el	 final	de	 la	segunda	guerra	mundial,	el	 impresionante	ascenso	de
Estados	Unidos	lo	situó	como	una	superpotencia	militar	de	alcance	mundial
y	un	centro	neurálgico	económico	en	el	núcleo	del	comercio	global.	Dio	los
primeros	pasos	para	fundar	organismos	internacionales	como	las	Naciones
Unidas	(ONU)	y	la	Organización	del	Tratado	del	Atlántico	Norte	(OTAN),
y	seguidamente	pasó	a	dirigir	y	dominar	sus	agendas.	Una	y	otra	vez	—en
Corea,	 Vietnam,	 Latinoamérica,	 Afganistán,	 Irak—,	 Estados	 Unidos	 ha
intervenido	 en	 asuntos	 de	 otros	 países,	 a	 veces	 con	 éxito,	 a	 veces	 en
colaboración.	Sin	embargo,	pese	a	ser	un	país	tan	implicado	en	la	política
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global,	 el	 aislacionismo	 todavía	 goza	 de	 cierto	 atractivo.	 En	 momentos
traumáticos	—tras	 la	 debacle	 de	Vietnam,	 por	 ejemplo,	 y	 después	 de	 los
ataques	terroristas	del	11-S—,	siempre	han	surgido	voces	prominentes	que
pedían	la	retirada	a	la	fortaleza	de	América.	Sin	embargo,	hoy	en	día	tales
llamamientos	están	más	teñidos	de	nostalgia	que	de	realismo.

La	idea	en	síntesis:
evitar	el	enredarse
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48	Globalización
El	mundo	ha	encogido.	Los	teléfonos	móviles,	los	mensajes	de	texto,	el	e-mail,
las	 redes	 sociales,	 las	 transferencias	 bancarias	 instantáneas,	 los	 sistemas	 de
información	por	satélite:	cada	nuevo	desarrollo	 tecnológico	ha	aumentado	 la
comunicación	 global	 rápida.	 Y	 este	 encogimiento	 en	 el	 espacio	 virtual	 ha
llegado	 acompañado	 por	 la	 contracción	 del	 espacio	 real.	 Un	 viaje	 a	 la	 otra
punta	 del	 planeta	 que	 hace	 un	 siglo	 habría	 requerido	 semanas	 ahora	 puede
completarse	en	horas.	Lugares	que	en	el	pasado	eran	increíblemente	remotos
se	han	abierto	a	millones	de	turistas	gracias	a	vuelos	internacionales	baratos.
Allá	donde	vamos,	cada	vez	vestimos	todos	la	misma	ropa,	comemos	la	misma
comida,	 vemos	 los	 mismos	 deportes	 y	 programas	 de	 televisión.	 Incluso
contraemos	las	mismas	enfermedades.

Todas	estas	situaciones	son	aspectos	—a	veces	causas,	a	veces	síntomas—
de	 lo	 que	 es	 en	 la	 actualidad	 una	 de	 las	 palabras	 políticas	más	 de	moda:
globalización.	 Pese	 a	 su	 ubicuidad,	 el	 concepto	 es	 difícil	 de	 delimitar.
Dicho	 sencillamente,	 es	 un	 movimiento	 hacia	 la	 mundialización,	 una
concepción	del	mundo	que	es	justamente	eso,	una	forma	de	mirar	las	cosas
desde	 una	 perspectiva	 global	 más	 que	 local.	 Pero	 más	 allá,	 elude	 una
definición	simple,	en	parte	porque	tiene	tantas	facetas	—sociales,	políticas,
económicas,	 culturales—,	 y	 en	 parte	 porque	 está	 claramente	 relacionado,
aunque	 sea	 distinto,	 con	 otros	 conceptos	 igualmente	 resbaladizos,	 como
modernización,	occidentalización	y	homogeneización	cultural.

Un	rasgo	que	vincula	los	diversos	aspectos	de	la	globalización	es	la	forma
en	 que	 erosiona	 la	 soberanía	 de	 los	 Estados-nación.	 Las	 fronteras
nacionales	que	en	el	pasado	podían	ser	celosamente	vigiladas	se	han	vuelto
permeables	 y	 porosas	 y	 ofrecen	 poca	 defensa	 frente	 a	 un	 tráfico
incontenible,	real	y	virtual,	una	imparable	avalancha	de	ideas,	información,
mercancías	y	personas.	El	cambio	de	centro	de	 lo	nacional	a	 lo	global	ha
abierto	 nuevas	 oportunidades.	 En	 el	 mundo	 de	 los	 negocios,	 gigantescas
multinacionales	 se	 han	 expandido	 para	 explotar	 los	 nuevos	 modelos
globales	de	producción	y	consumo.	Políticamente,	la	voluntad	de	mirar	más
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«La	nueva
interdependencia

allá	 de	 los	 estrechos	 intereses	 nacionales	 ha	 generado	 organizaciones
internacionales,	 entre	ellas,	 la	más	 importante,	 las	Naciones	Unidas	y	 sus
numerosos	organismos.	Y	con	el	globalismo	ha	llegado	una	conciencia	más
aguda	 del	mundo	 como	un	 todo	 unificado	 y	 de	 los	 peligros	 globales,	 del
sida	al	cambio	climático.

Profeta	 de	 la	 aldea	 global…	 La	 visible	 compresión	 de	 la	 distancia	 y	 el
tiempo	 que	 genera	 el	 proceso	 de	 globalización	 fue	 explorada,	 con	 gran
repercusión,	 en	 la	 década	 de	 1960	 por	 el	 teórico	 de	 los	 medios	 de
comunicación	canadiense	Marshall	McLuhan:

La	circuitería	eléctrica	ha	derrocado	el	régimen	de	«tiempo»	y	«espacio»	y	vierte	sobre
nosotros,	instantánea	y	continuamente,	las	preocupaciones	de	todos	los	demás	hombres.
Ha	 reconstruido	 el	 diálogo	 a	 escala	 global.	 Su	 mensaje	 es	 el	 Cambio	 Total,	 que	 ha
puesto	 fin	 al	 provincianismo	 político,	 económico,	 social	 y	 físico…	 El	 nuestro	 es	 un
nuevo	 mundo	 de	 «todo	 a	 la	 vez».	 El	 «tiempo»	 se	 ha	 detenido;	 el	 «espacio»	 ha
desaparecido.	Ahora	vivimos	en	la	aldea	global.

En	la	época	en	que	McLuhan	escribió	eso,	la	«circuitería	eléctrica»	no	iba
mucho	 más	 allá	 de	 los	 televisores	 y	 los	 teléfonos,	 pero	 todas	 las
innovaciones	 posteriores	 de	 la	 era	 de	 la	 información	 han	 confirmado	 el
acierto	de	su	predicción.

McLuhan	se	mostraba	entusiasta	en	términos	generales	ante	la	perspectiva
de	 una	 vida	 en	 la	 aldea	 global	 y	 muchos	 han	 compartido	 su	 optimismo
desde	 entonces.	 Uno	 de	 sus	 discípulos	 más	 influyentes	 es	 el	 filósofo
derechista	 estadounidense	 Francis	 Fukuyama	 quien,	 en	 1992,	 conjeturaba
en	un	arrebato	de	euforia	posguerra	fría,	que	el	hundimiento	del	gobierno
autoritario	 en	 la	 Unión	 Soviética	 y	 otros	 países	 podría	 señalar	 «el	 punto
final	de	la	evolución	ideológica	de	la	humanidad	y	la	universalización	de	la
democracia	liberal	occidental	como	forma	definitiva	de	gobierno	humano».
En	 este	 triunfo	mundial	 del	 liberalismo,	 sugería	 Fukuyama,	 una	 «cultura
verdaderamente	global	ha	emergido,	centrada	en	el	crecimiento	económico
impulsado	por	la	tecnología	y	las	relaciones	sociales	capitalistas	necesarias
para	producirlo	y	sostenerlo».

Junto	 a	 muchos	 otros	 proglobalistas,	 Fukuyama
basa	 su	 argumento	 en	 un	 supuesto	 generalmente
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electrónica	recrea	el
mundo	en	la	imagen	de	la

aldea	global.»
Marshall	McLuhan,	1962

indiscutido	 sobre	 el	 impacto	 beneficioso	 de	 la
economía	de	libre	mercado	de	estilo	occidental.	El
movimiento,	 rápido	 y	 sin	 trabas,	 de	 dinero	 y
mercancías	 por	 todo	 el	 mundo,	 supone,	 traerá

grandes	 ventajas	 y	 mayor	 eficacia	 para	 todos:	 más	 mercancías	 y	 más
baratas	para	los	países	que	ya	son	ricos;	más	y	mejor	pagado	empleo	para
los	que	en	la	actualidad	están	empobrecidos.	En	el	caso	de	estos	últimos,	la
creciente	 prosperidad	 llevará	 a	 su	 debido	 tiempo	 a	 una	mejor	 educación,
una	 mayor	 complejidad	 política;	 todo	 ello,	 si	 hemos	 de	 hacer	 caso	 a	 la
historia,	a	su	vez	conducirá	a	la	liberalización	y	a	la	democracia.

Globesidad
Uno	de	los	blancos	preferidos	desde	siempre	por	los	contrarios	a	la	globalización,	McDonald’s
y	los	demás	colosos	de	la	comida	rápida	occidental,	no	sólo	son	considerados	responsables	de
una	espantosa	homogeneización	de	las	dietas	del	mundo,	ahora	se	les	implica	en	la	creación	de
un	nuevo	horror,	la	«globesidad».	Como	consecuencia	del	deterioro	de	los	hábitos	alimentarios
globales	 (más	 carne,	 grasas,	 azúcares	 procesados,	 etc.),	 la	Organización	Mundial	 de	 la	Salud
prevé	que	en	2015	habrá	unos	700	millones	de	adultos	obesos	en	todo	el	mundo.	Pero	parece
que	estos	gigantes	del	imperialismo	cultural	no	son	todos	malos.	También	se	les	ha	atribuido	la
aparición	de	camareros	educados	en	Moscú,	de	colas	en	Hong	Kong	y	de	lavabos	públicos	más
limpios	en	todos	los	rincones	del	mundo.

…	o	tonto	del	pueblo.	No	todo	el	mundo	se	muestra	tan	optimista	ante	la
perspectiva	 de	 una	 vida	 en	 la	 aldea	 global.	Con	mordacidad,	 el	 pensador
vanguardista	 francés	 Guy	 Debord,	 despachaba	 irónicamente	 en	 1988	 a
McLuhan	como	el	«imbécil	más	convencido	del	 siglo».	Deslumbrado	por
los	 ostentosos	 y	 superficiales	 atractivos	 que	 ofrecía	 la	 aldea	 global,	 el
«sabio	de	Toronto»,	apunta	Debord,	no	ha	sabido	ver	la	absoluta	vulgaridad
de	la	vida	aldeana:	«Las	aldeas,	a	diferencia	de	las	ciudades,	siempre	han
estado	regidas	por	el	conformismo,	el	aislamiento,	la	vigilancia	mezquina,
el	 aburrimiento	 y	 el	 cotilleo	 malicioso	 y	 repetitivo	 sobre	 las	 mismas
familias».

El	conformismo	y	el	aburrimiento	son	el	núcleo	de	la	crítica	antiglobalista.
A	 medida	 que	 las	 fronteras	 nacionales	 empiezan	 a	 caer,	 el	 flujo	 de
mercancías	 e	 ideas	 es	 inevitablemente	 más	 poderoso	 desde	 las	 regiones
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dominantes	política	y	económicamente,	sobre	 todo	desde	Estados	Unidos.
A	 los	 críticos	 les	 horroriza	 que	 la	 muy	 mercantilizada	 cultura	 popular
estadounidense	 y	 de	 otros	 países	 occidentales	 empiece	 a	 anegar	 las
prácticas	 y	 costumbres	 locales.	 El	 avance	 de	 este	 nuevo	 imperialismo
cultural	 se	 traduce	 en	 que	 las	 cocinas	 locales	 sean	 bruscamente	 borradas
por	Ronald	McDonald	y	Colonel	Sanders;	 las	obras	genuinas	de	cineastas
nativos,	 acalladas	 por	 el	 alboroto	 estridente	 del	 último	 gran	 éxito	 de
Hollywood.	 Y	 detrás	 del	 consumismo	 superficial	 se	 oculta	 una	 serie	 de
empresas	 multinacionales	 insensibles,	 cínicas	 y	 agresivas:	 inmensos
negocios	que	«estafan	a	Occidente	y	explotan	a	los	demás»,	arrebatándoles
el	 empleo	 a	 los	 trabajadores	 occidentales	 y	 sustituyéndolos	 con	mano	 de
obra	esclava	en	las	fábricas	miserables	del	Tercer	Mundo.

«Plus	ça	change»
¿Es	la	globalización	un	fenómeno	radicalmente	nuevo	o	no	se	trata	más	que	de	la	continuación
de	 un	 proceso	 histórico?	 Bueno,	 seguramente	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 parece.	 Un	 proceso
semejante	a	 la	globalización	es	perfectamente	 reconocible	ya	en	el	pasado.	Los	 imperialistas,
misioneros	 y	 comerciantes	 de	 siglos	 anteriores	 aspiraban	 a	 ampliar	 su	 poder,	 fe	 y	 comercio
tanto	 como	 fuera	 posible	 por	 todo	 el	 planeta,	 y	 depositaron	 una	 buena	 parte	 de	 su	 bagaje
cultural,	de	mala	manera,	allá	donde	fueron.	En	cierto	sentido,	el	desembarco	de	Colón	en	el
Nuevo	Mundo	en	1492,	por	ejemplo,	representa	un	caso	clásico	de	globalización:	el	encuentro
de	dos	continentes	y	dos	mundos	después	del	cual	ninguno	de	los	dos	volvería	a	ser	el	mismo.
Lo	que	es	nuevo	hoy	en	día	es	la	escala	y	la	rapidez	asombrosas	de	la	transformación	política,
económica	y	cultural.	En	eso,	al	menos,	estamos	ciertamente	en	un	nuevo	territorio,	en	muchos
sentidos.

Permanecer	 arraigado.	 Estas	 opiniones	 son	 extremas.	 La	 verdad,
previsiblemente,	es	que	la	globalización	es	un	fenómeno	con	muchos	más
matices	de	los	que	reconocerían	tanto	sus	oponentes	como	sus	defensores.
La	cultura	global	que	es	bienvenida	en	un	lado	y	condenada	en	el	otro	es	de
hecho	 en	 gran	 medida	 ficticia.	 La	 ya	 abundante	 investigación	 sobre	 la
globalización	 llega	a	 la	 clara	 conclusión	de	que	casi	nunca	 se	 trata	de	un
proceso	unidireccional.	Cuando	dos	culturas	distintas	se	encuentran,	nunca
sucede	que	una	sencillamente	domine	y	desplace	a	la	otra,	más	bien	se	da
un	 sutil	 proceso	 de	 fertilización	 cruzada	 en	 el	 que	 surge	 algo	 distinto	 y
nuevo,	 algo	 que	 puede	 ser	 enriquecedor	 para	 ambas	 partes.	 Por	 más
curiosidad	 que	 tengan	 las	 personas	 de	 experimentar	 lo	 nuevo,	 parecen
retener	 en	 cualquier	 caso	 un	 fuerte	 sentido	 de	 pertenencia	 a	 un	 pequeño
núcleo	social	y	la	necesidad	de	compartir	un	complejo	sistema	de	creencias
y	 costumbres	 locales.	Dado	que	 los	humanos	 son	humanos	—y	por	 tanto
también	 animales—	 son	 territoriales	 por	 naturaleza,	 no	 cosmopolitas.
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Cualquier	explicación	de	la	globalización	que	no	reconozca	la	importancia
del	arraigamiento	humano	irá	mal	encaminada.

La	idea	en	síntesis:
viviendo	en

la	aldea	global
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49	Naciones	Unidas
Las	 Naciones	 Unidas	 (ONU)	 son	 la	 mayor	 y	 más	 exitosa	 organización
internacional	que	ha	existido.	Su	mayor	triunfo,	ni	que	decir	tiene,	es	que	no
haya	 habido	 un	 conflicto	 global	 —una	 tercera	 guerra	 mundial—	 desde	 hace
más	de	medio	siglo.	Pero	eso	es	sólo	una	parte	de	sus	logros:	se	han	promovido
los	 derechos	 humanos	 por	 todo	 el	 mundo;	 se	 han	 mitigado	 los	 efectos	 de
enfermedades	 devastadoras;	 se	 han	 estimulado	 los	 sistemas	 económicos	 y
sociales	 de	 los	 países	 en	 desarrollo;	 los	 problemas	 más	 apremiantes	 de	 cada
momento	—el	terrorismo	global,	el	tráfico	de	narcóticos,	el	crimen	organizado
internacional,	 el	 cambio	 climático—	 han	 sido	 abordados	 y	 se	 han	 afrontado
con	firmeza.

O	 eso,	 al	 menos,	 los	 numerosos	 partidarios	 de	 la	 ONU	 querrían	 que
creyéramos.	Hay	 una	 opinión	muy	 distinta,	 defendida	 sobre	 todo	 por	 los
conservadores	 más	 derechistas	 de	 Estados	 Unidos	 (aunque	 no	 sólo	 por
ellos).	Según	este	análisis,	la	ONU	es	un	organismo	con	graves	defectos:	en
gran	 medida	 impotente	 y	 marginado	 durante	 sus	 primeros	 45	 años	 de
existencia;	y	desde	el	fin	de	la	guerra	fría,	se	ha	convertido	en	un	foro	no
democrático	 de	 intrigas	 y	 presiones	 antioccidentales	 (en	 especial
antiamericanas).	 En	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 una	 tertulia	 irrelevante	 y	muy
cara;	en	el	peor,	un	caldo	de	cultivo	para	el	conflicto	y	el	disenso.

Pero	incluso	sus	críticos	podrían	conceder	que	la	ONU	representa	una	idea
impresionante.	 Forjada	 en	 el	 espantoso	 infierno	 de	 la	 segunda	 guerra
mundial,	 la	 noble	 Carta	 de	 la	 ONU	 es	 un	 llamamiento	 a	 la	 cooperación
global,	una	petición	para	que	las	naciones	trabajen	juntas	para	resolver	sus
diferencias	 pacíficamente	 y	 para	 hacer	 del	mundo	 un	 lugar	mejor	 y	más
seguro	 allanando	 el	 camino	 hacia	 la	 justicia	 social	 y	 el	 respeto	 por	 los
derechos	 humanos.	 El	 problema,	 argumentan	 los	 críticos,	 es	 que	 esta
ambición	no	es	más	que	una	pura	ilusión,	una	concepción	que	es	incapaz	de
comprender	la	dura	realidad	de	la	política	global.	El	interés	nacional	es	el
motor	que	impulsa	a	los	Estados	sobre	el	escenario	global	y	—pese	a	todas
sus	 altruistas	 beaterías—	 lo	 mismo	 es	 aplicable	 a	 las	 acciones	 de	 los
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Estados	dentro	de	los	sagrados	portales	de	la	ONU.	En	un	sentido	muy	real,
el	debate	sobre	el	papel	de	la	ONU	es	un	debate	sobre	la	naturaleza	de	la
política	internacional.	¿Es	la	idea	de	la	gobernanza	global	—un	sistema	en
que	 las	 relaciones	 internacionales	 son	 fruto	 de	 la	 colaboración	 bajo	 el
imperio	de	 la	 ley	 internacional—	una	perspectiva	 realista	o	una	peligrosa
ilusión?

Carta	para	la	paz.	Los	fracasos	de	la	antecesora	de	la	ONU,	la	Sociedad
de	Naciones,	quedaron	de	manifiesto	entre	las	ruinas	de	la	guerra,	y	antes
de	que	hubiera	acabado	la	lucha	había	planes	en	marcha	para	que	un	nuevo
organismo	internacional	ocupara	su	lugar.	Los	líderes	de	las	tres	potencias
aliadas	 invictas	 más	 importantes	 —Franklin	 D.	 Roosevelt	 (Estados
Unidos),	Winston	Churchill	(Gran	Bretaña)	y	Iósif	Stalin	(Unión	Soviética)
—	mantuvieron	 intensas	negociaciones.	Un	punto	de	marcado	desacuerdo
fue	el	del	equilibrio	de	poder	y	la	influencia	entre	las	«Grandes	Potencias»
y	los	demás	Estados.

La	 Carta	 de	 la	 ONU,	 fundamento	 formal	 de	 las	 actividades	 de	 la	 nueva
organización,	fue	firmada	por	representantes	de	50	Estados	en	una	reunión
en	San	Francisco	el	26	de	junio	de	1945	y	entró	en	vigor	el	24	de	octubre
de	 ese	 mismo	 año.	 La	 idea	 principal	 de	 la	 ONU,	 prominentemente
explicitada	en	 la	Carta,	 es	que	 la	 tarea	de	mantener	 la	paz	y	 la	 seguridad
internacional	no	puede	desvincularse	de	consideraciones	más	amplias	sobre
la	justicia	social	y	los	derechos	humanos.	Así,	en	el	Preámbulo	de	la	Carta,
«los	pueblos	de	las	Naciones	Unidas»	declaran	su	determinación	a:

Preservar	a	las	generaciones	venideras	del	flagelo	de	la	guerra…
Reafirmar	la	fe	en	los	derechos	fundamentales	del	hombre…
Crear	las	condiciones	bajo	las	cuales	puedan	mantenerse	la	 justicia	y
el	respeto	a	las	obligaciones	emanadas	de	los	tratados	y	otras	fuentes
del	derecho	internacional…
Promover	el	progreso	social	y	a	elevar	el	nivel	de	vida	dentro	de	un
concepto	más	amplio	de	libertad.

Los	 111	 artículos	 de	 la	 Carta	 pasaban	 seguidamente	 a	 establecer	 las

www.lectulandia.com	-	Página	228



propuestas	 y	 principios	 de	 la	 organización	 y	 a	 esbozar	 sus	 estructuras,
tareas,	finanzas	y	funcionamiento.

Veto	y	punto	muerto.	Las	críticas	a	la	ONU	suelen	partir	de	su	actuación
desigual	y	a	menudo	insuficiente,	sobre	 todo	en	su	primer	medio	siglo	de
existencia,	 cuando	 la	política	global	 seguía	 la	 lúgubre	 lógica	de	 la	guerra
fría.	La	mayoría	de	los	fracasos	de	la	ONU	en	esa	época	puede	atribuirse	a
los	 compromisos	 y	 contradicciones	 que	 debilitaron	 su	 estructura	 original.
La	 división	 de	 poderes	 entre	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 y	 la	 Asamblea
General	a	menudo	paralizó	las	tentativas	de	la	ONU	de	poner	en	práctica	su
misión	pacificadora.

La	Asamblea	General	es	el	principal	organismo	representativo	de	la	ONU,
donde	 todos	 los	 países	 tienen	 una	 plaza.	 Se	 le	 han	 atribuido	 muchas
funciones,	 sobre	 todo	 con	 relación	 al	 presupuesto	 y	 a	 la	 elección	 de	 los
miembros,	y	es	el	foro	principal	de	debate	sobre	las	cuestiones	importantes,
que	 se	 presentan	 ante	 ella.	 Sin	 embargo,	 aunque	 la	 Asamblea	 General
aprueba	resoluciones	sobre	las	amenazas	a	la	paz,	carece	de	potestad	para
obligar	a	ningún	infractor	a	acatarlas.	Es	en	el	Consejo	de	Seguridad,	según
la	Carta,	donde	reside	 la	«responsabilidad	primaria	para	el	mantenimiento
de	 la	 paz	 y	 la	 seguridad».	 Este	 organismo	 tiene	 la	 autoridad	 para	 tomar
decisiones	que	son	vinculantes	para	 todos	 los	miembros	de	 la	ONU,	pero
por	 razones	 estructurales	 a	 menudo	 ha	 sido	 ineficaz.	 De	 sus	 quince
miembros	(originalmente	once),	diez	son	no	permanentes,	elegidos	por	un
plazo	 de	 dos	 años	 por	 la	 Asamblea	 General.	 Luego	 están	 los	 «cinco
grandes»:	los	cinco	miembros	permanentes:	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña,
Francia,	 Rusia	 (Unión	 Soviética	 hasta	 1991)	 y	 la	 República	 Popular	 de
China	(República	China/Taiwán	hasta	1971).	Cada	miembro	del	Consejo	de
Seguridad	tiene	un	voto,	pero	los	permanentes,	además,	poseen	el	derecho
de	veto.

Polos	distantes
La	brecha	aparentemente	 insalvable	entre	 los	partidarios	de	 la	ONU	y	sus	críticos	queda	bien
ilustrada	 contrastando	 un	 par	 de	 ensayos	 publicados	 en	 el	 libro	 Oxford	 Companion	 to	 the
Politics	 of	 the	 World	 (2001).	 La	 defensa	 la	 realiza	 Lloyd	 Axworthy,	 estadista	 canadiense	 y
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presidente	en	dos	ocasiones	del	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU:

¿Cuántas	 más	 vidas	 se	 habrían	 perdido	 por	 los	 conflictos	 armados,	 las
enfermedades	y	el	hambre	si	no	hubiera	existido	la	ONU?	¿Podemos	asegurar	que
habríamos	evitado	una	tercera	guerra	mundial	sin	ella?…	Los	Estados-nación	ya	no
pueden	 ir	 por	 su	 cuenta,	 ni	 siquiera	 los	 más	 poderosos.	 La	 cooperación
internacional	 es	 esencial…	 Unas	 Naciones	 Unidas	 fuertes	 deberían	 ocupar	 una
posición	 central	 en	 ese	 sistema	 porque	 tienen	 un	 gran	 potencial	 para	 abordar	 los
complejos	problemas	del	mundo	de	hoy	en	día.

La	acusación	la	presenta	John	R.	Bolton,	antiguo	embajador	de	Estados	Unidos	ante	la	ONU:

Puede	que	sencillamente	no	existan	«soluciones»	para	los	problemas	actuales	de	la
ONU.	 Puede	 que	 las	 contradicciones	 internas	 inherentes	 en	 la	 Carta	 de	 la	 ONU
impidan	que	 la	organización	 funcione	con	más	eficacia	que	ahora…	Por	 tanto,	el
papel	 futuro	 más	 probable	 de	 la	 ONU	 será	 una	 continuación	 aproximada	 de	 su
estatus	actual,	confuso,	incoherente	y	de	una	importancia	marginal.

La	 consecuencia	 de	 este	 sistema	 durante	 la	 guerra	 fría	 fue	 el	 llegar	 a	 un
punto	 muerto	 en	 los	 numerosos	 casos	 en	 que	 dos	 o	 más	 de	 los	 «cinco
grandes»	se	veían	implicados.	Antes	de	1966,	en	una	época	en	que	la	Unión
Soviética	consideraba	la	ONU	un	instrumento	del	imperialismo	occidental,
vetó	cien	resoluciones.	Entre	1966	y	el	hundimiento	del	bloque	del	Este	en
1989,	 un	 periodo	 en	 el	 que	Estados	Unidos	 consideró	 cada	 vez	más	 a	 la
ONU	como	un	vivero	de	alianzas	hostiles	de	comunistas	y	países	del	Tercer
Mundo,	vetó	67	resoluciones.	Desde	el	fin	de	la	guerra	fría	se	ha	dado	una
significativa	distensión,	y	en	 la	última	década	del	siglo,	 la	ONU	organizó
aproximadamente	 el	 triple	 de	operaciones	de	mantenimiento	de	 la	 paz	de
las	que	había	emprendido	en	toda	su	historia	hasta	esa	fecha.	Aun	así,	sus
logros	 seguían	 siendo	 desiguales,	 con	 notables	 fracasos,	 o	 ausencias
clamorosas,	como	en	la	antigua	Yugoslavia	de	1992	a	1995,	en	Ruanda	en
1994	y	en	Irak	en	2003.

Hacia	un	 futuro	mejor.	Los	 críticos,	 inexorablemente,	 se	 centran	 en	 los
defectos	 de	 la	ONU	y	 restan	 importancia	 a	 sus	 notables	 éxitos.	Desde	 su
sede	central	en	Nueva	York,	la	ONU	del	siglo	XXI	supervisa	y	coordina	el
trabajo	 de	 una	 red	 de	 organismos	 especializados	 cuya	 función	 es	 luchar
contra	 una	 amplia	 serie	 de	 problemas	 medioambientales,	 humanitarios,
culturales,	sociales	y	económicos.	El	denominado	«sistema	de	las	Naciones
Unidas»	—la	 propia	 ONU	 con	 el	 conjunto	 de	 sus	 organismos—	 incluye
muchos	 de	 los	 organismos	 más	 poderosos	 y	 prominentes	 del	 mundo:	 la
Organización	para	la	Agricultura	y	la	Alimentación	(FAO),	la	Organización
de	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 la	 Educación,	 la	 Ciencia	 y	 la	 Cultura
(UNESCO),	 la	Organización	 Internacional	 del	 Trabajo	 (OIT),	 el	 Tribunal

www.lectulandia.com	-	Página	230



Internacional	de	 Justicia,	 la	Organización	Mundial	 de	 la	Salud	 (OMS),	 el
Fondo	 Monetario	 Internacional	 (FMI)	 o	 el	 Banco	 Mundial.	 Puede	 que
hayan	sido	vacilantes	y	sólo	relativamente	acertados,	pero	los	pasos	que	ha
dado	la	humanidad	en	las	décadas	recientes	para	progresar	se	deben	sobre
todo	a	los	esfuerzos	de	las	Naciones	Unidas.

La	idea	en	síntesis:
evitar	el	flagelo

de	la	guerra
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50	Nuevas	realidades,	nuevos
desconciertos

No	 hace	 falta	 ser	 un	 náufrago	 olvidado	 durante	 décadas	 en	 una	 isla	 desierta
para	 sentirse	 desconcertado	 ante	 las	 realidades	 del	 mundo	 actual,	 y	 no	 sólo
por	 los	 avances	 tecnológicos	 —y	 sus	 consecuencias	 sociales—	 sino	 por	 una
situación	 política	 que	 raya	 en	 lo	 incomprensible.	 Ni	 uno	 de	 los	 filósofos,
políticos	 o	 pensadores	 de	 hace	 sólo	 treinta	 años	 habría	 imaginado	 un
escenario	 político	 como	 el	 presente.	 Si	 levantaran	 la	 cabeza	 creerían	 estar
presenciando	una	obra	de	ciencia	—o	política—	ficción,	cuando	no	una	película
de	catástrofes.

Porque	 si	 la	 realidad	 ya	 superó	 —trágicamente—	 a	 la	 ficción	 con	 los
atentados	 del	 11-S,	 la	 deriva	 política	 de	 estos	 últimos	 años	 parece
empeñada	 en	 mantenerse	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 lo	 inimaginable:	 en
Estados	Unidos	gobierna	un	presidente	negro,	 pero	 tiene	que	 legislar	 con
una	 Cámara	 de	 Representantes	 hipotecada	 por	 un	 pintoresco	 grupo
ultramontano;	 los	 mismos	 organismos,	 públicos	 y	 privados,	 que	 fueron
incapaces	de	prever	el	cataclismo	de	la	«Crisis	del	Crédito»	de	2008,	siguen
pautando	las	políticas	económicas	mundiales	en	2011,	en	plena	«Crisis	de
la	 Deuda»;	 la	 hasta	 hace	 poco	 estable	 Europa	 es	 incapaz	 de	 articularse
políticamente	y	muchas	de	sus	naciones	—de	Italia	a	Hungría—	han	caído
en	manos	de	gobiernos	de	un	populismo	esperpéntico,	e	incluso	Holanda	o
los	 países	 escandinavos	 han	 visto	 entrar	 en	 sus	 parlamentos	 a	 grupos
ultraderechistas	que	se	creían	desaparecidos	en	el	vertedero	de	la	historia	y
han	 sufrido	 atentados	 políticos	 inconcebibles…	 Numerosos	 gobiernos
árabes	 con	 décadas	 en	 el	 poder	—satrapías	 en	 apariencia	 inamovibles—
han	caído	bajo	la	presión	de	manifestaciones	populares.	Por	si	fuera	poco,
el	 gobierno	 comunista	 chino,	 a	 través	 de	 la	 agencia	 de	 noticias	 Xinhua,
recriminaba	 el	 6	 de	 agosto	 de	 2011	 a	 Estados	 Unidos	 su	 «adicción	 a	 la
deuda»	 y	 le	 conminaba	 a	 recortar	 sus	 «hinchados	 costes	 de	 protección
social»:	increíble,	pero	verdad.
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«Nosotros	les	decimos:
coged	el	relevo,
¡indignaos!	Los
responsables	políticos,
económicos,	intelectuales
y	el	conjunto	de	la
sociedad	no	pueden
claudicar	ni	dejarse
impresionar	por	la
dictadura	actual	de	los
mercados	financieros	que
amenaza	la	paz	y	la

democracia.»
Stéphane	Hessel,

diplomático	y	político
francés,	en	¡Indignaos!,

2010

Muy	 probablemente,	 puestos	 a	marcar	 el	 tiempo
con	hitos	históricos,	 la	caída	del	Muro	de	Berlín
en	 1989	 señaló	 el	 fin	 no	 sólo	 del	 «socialismo
real»	 —cuya	 quiebra	 como	 modelo	 ya	 era
palpable	desde	décadas	antes—	sino	 también,	en
términos	 más	 generales,	 de	 una	 concepción
ilustrada	—racionalista	y	confiada	en	el	progreso
—	 del	mundo	 y	 la	 política;	 y	 los	 atentados	 del	
11-S	 en	 el	 2001	 marcaron	 la	 irrupción	 de	 una
nueva	 era	 de	 la	 que	 no	 daban	 cuenta	 los
paradigmas	 políticos	 existentes:	 la	 sensación	 de
vulnerabilidad	 que	 se	 extendió	 por	 el	 mundo,
acompañada	 de	 la	 reaparición	 de	 pulsiones
preilustradas	(considerar	pensamiento	político	a	la
fe	que	mueve	al	fundamentalista	Tea	Party	o	a	las
versiones	 radicales	del	 islamismo	sería	una	aberración)	y	 la	 entrada	en	el
escenario	mundial,	en	papeles	principales,	de	los	países	emergentes	con	sus
peculiaridades	—de	Brasil	a	 India	pero,	 sobre	 todo,	China—	no	sólo	han
volatilizado	 el	 statu	 quo	 internacional	 que	 se	 había	 mantenido	 desde	 la
segunda	guerra	mundial	sino	que	han	puesto	en	cuestión	las	bases	teóricas
y	prácticas	de	las	concepciones	políticas	que	lo	sostenían.

«Es	la	economía,	estúpido»
Ese	 eslogan,	 utilizado	 en	 la	 campaña	 presidencial	 de	Bill	Clinton	 de	 1992,	 y	más	 allá	 de	 su
motivación	 electoral	 concreta,	 señala,	 al	 menos	 en	 su	 reduccionismo,	 uno	 de	 los	 rasgos
definitorios	 del	 nuevo	 siglo:	 la	 preeminencia	 de	 lo	 económico	 sobre	 lo	 político;	 una
preeminencia	 que	 ha	 dado	 lugar	 a	 desprejuiciadas	 peticiones	—impensables	 hace	 sólo	 unos
años—	para	gestionar	el	Estado	como	si	fuera	una	empresa	privada.	La	reducción	de	la	política
a	mera	«gestión»	ha	tenido	como	consecuencia	la	entronización	de	un	discurso	único,	el	de	la
economía	 financiera	 global,	 cuyas	 consecuencias	 son	 ya	 dramáticamente	 palpables	 (se	 puede
«rescatar»	 a	un	país…	sumiendo	a	 su	población	en	 la	miseria).	La	omnipresencia	y	 supuesta
inevitabilidad	de	este	tipo	de	discurso	ha	encontrado	poca	resistencia	política	y,	como	apuntaba
el	historiador	Tony	Judt:	«Las	instituciones	de	la	república	han	sido	degradadas,	sobre	todo	por
el	 dinero.	 Peor	 todavía,	 el	 lenguaje	 de	 la	 propia	 política	 se	 ha	 vaciado	 de	 sustancia	 y
significado».	Sin	embargo,	la	sucesión	de	crisis	económicas	del	último	lustro	está	cuestionando
las	bondades	de	esa	poco	menos	que	metafísica	confianza	en	el	mercado	(«Seríamos	capaces	de
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apagar	el	sol	y	las	estrellas	porque	no	dan	dividendos»,	advertía	ya	John	Maynard	Keynes	hace
décadas),	 ha	 dado	 nuevas	 razones	 a	 la	 necesidad	 de	 lo	 político,	 y	 asistimos	 a	 incipientes
esfuerzos	de	construir	un	discurso	alternativo,	de	repensar	la	política…	y	de	actuar.

Indignación.	En	paralelo	a	las	transformaciones	y	convulsiones	del	mundo,
sobre	todo	en	Europa	se	dio	un	paulatino	proceso	de	apatía	en	la	población,
como	si	ésta	renunciase	a	lo	que	constituye	la	esencia	misma	de	lo	político:
la	 participación.	La	movilización	de	 la	 ciudadanía	 languideció,	 enajenada
de	un	poder	cada	vez	más	 lejano	e	 inasible	—cada	vez	menos	«político»,
menos	humano,	en	el	sentido	aristotélico	del	término—	y	martilleada	desde
todos	los	frentes	con	un	discurso	monocorde,	que	se	presenta	con	la	misma
inevitabilidad	que	la	palabra	revelada,	escudándose	en	unas	supuestas	leyes
inexorables	de	un	mercado	libre	que,	a	fuer	de	opaco,	parece	escapar	a	toda
lógica	que	no	sea	la	del	sálvese	quien	pueda.	Al	menos	hasta	que	la	crisis
económica	de	2008	y,	más	aún,	la	de	2010,	se	hicieron	sentir	y	estalló	una
serie	 casi	 ininterrumpida	 de	 protestas	 —manifestaciones,	 huelgas,
acampadas—	 en	 toda	 Europa:	 funcionarios	 en	 Francia,	 estudiantes	 en
Inglaterra,	feministas	en	Italia,	ciudadanos	indignados	en	España,	Portugal,
Grecia	 y	 hasta	 Israel…	 Aunque	 las	 causas	 tienen	 raíces	 nacionales,	 la
reactivación	de	las	movilizaciones	comparte	muchos	rasgos:	parten	de	una
sensación	de	malestar	—concretada	en	los	recortes	sociales	y	de	derechos
que	 se	 creían	 básicos—,	 la	 mayor	 parte	 se	 organizan	 al	 margen	 de	 los
partidos	y	sindicatos,	son	no	violentas	y	cuestionan	las	formas	tradicionales
de	representatividad.

Carentes,	en	principio	y,	en	buena	medida,	por	principios,	de	un	programa
cerrado	y	definido	más	allá	de	la	defensa	de	los	derechos	sociales	y	de	una
forma	más	o	menos	vaga	de	activismo;	carentes,	también,	de	líderes	y	hasta
de	 referentes	 ideológicos	 bien	 delimitados,	 estos	 movimientos	 suponen,
como	mínimo,	 una	 adaptación	 a	 las	 nuevas	 realidades:	 se	 organizan	 por
Internet,	 son	 acéfalos	 o	 multicéfalos,	 saltan	 de	 lo	 local	 a	 lo	 global	 con
naturalidad,	son	«líquidas»	en	el	sentido	sociológico	del	término	—fruto	de
la	 incertidumbre,	 fragmentadas,	 flexibles	 y	 cambiantes—	 y,	 en	 su	 propia
indeterminación,	anuncian	una	repolitización	de	lo	social.
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Sólido,	líquido…	gaseoso
En	un	 famoso	 fragmento	de	El	manifiesto	comunista	 (1848),	Karl	Marx	 redactaba	una	de	 las
más	conmovedoras	elegías	por	el	fin	de	la	burguesía:	«Todo	lo	sólido	se	desvanece	en	el	aire,
todo	lo	sagrado	es	profanado,	y	los	hombres,	al	fin,	se	ven	forzados	a	considerar	serenamente
sus	 condiciones	 de	 existencia	 y	 sus	 relaciones	 recíprocas».	 Entre	 el	 inquietante	 tono
apocalíptico	 de	 las	 primeras	 frases	 y	 el	 optimista	 llamamiento	 a	 la	 reflexión	 serena	 de	 las
últimas,	 el	 texto	 ha	 adquirido	 cierto	 aire	 profético,	 con	 la	 salvedad	 de	 que	 la	 solidez	 no	 se
«desvanece»	 sino	 que	 se	 licua,	 se	 vuelve	 informe	y	 voluble,	 y	 sus	 únicos	 principios	 rectores
parecen	ser	los	de	la	velocidad	y	la	incertidumbre.	O	eso	al	menos	apunta	la	caracterización	de
este	 último	 periodo	 de	 la	modernidad	 como	 un	 «tiempo	 líquido»,	 en	 expresión	 acuñada	 por
Zygmunt	Bauman:	«una	condición	en	la	que	las	formas	sociales	(las	estructuras	que	limitan	las
elecciones	 individuales,	 las	 instituciones	 que	 salvaguardan	 la	 continuidad	 de	 los	 hábitos,	 los
modelos	de	comportamiento	aceptables)	ya	no	pueden	(ni	se	espera	que	puedan)	mantener	su
forma	 por	más	 tiempo,	 porque	 se	 descomponen	 y	 se	 derriten	 antes	 de	 que	 se	 cuente	 con	 el
tiempo	necesario	para	asumirlas…».

Y	 sin	 embargo…	 No	 es	 descabellado	 afirmar	 que	 nunca,	 en	 la	 historia
humana,	 tanta	 gente	 había	 gozado	 de	 tantos	 derechos	 políticos	 y	 sociales
como	en	la	primera	década	del	siglo	XXI.	Nunca	ha	habido	menos	guerras,
ni	 menos	 muertes	 violentas,	 ni	 menos	 hambre,	 ni	 menos	 esclavitud,	 ni
menos	 discriminación	 por	 razón	 de	 sexo	 o	 de	 raza	 que	 en	 estos	 últimos
años.	La	esperanza	de	vida	de	miles	de	millones	de	personas	se	duplicó	a	lo
largo	 del	 siglo	 pasado;	 la	 alfabetización	 y	 la	 atención	 sanitaria	 han
alcanzado	 niveles	 sin	 precedentes.	Aun	 así,	 la	 injusticia	 y	 la	 desigualdad
siguen	 mermando	 la	 posibilidad	 de	 que	 millones	 de	 personas	 vivan	 una
vida	 digna.	Y	 se	 trata,	 desde	 hace	 unas	 décadas	 y	 por	 primera	 vez	 en	 la
historia,	de	una	posibilidad	 técnicamente	 factible.	Para	que	 sea	un	hecho,
entre	otras	muchas	cosas,	hace	falta	voluntad.	Voluntad	política.

La	idea	en	síntesis:
¿hacia	dónde	se	dirige

el	mundo?
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Glosario

Absolutista	 Régimen	 en	 el	 que	 el	 poder	 del	 gobernante	 (raramente	 se
trata	de	varios)	es	 ilimitado,	aunque	se	ejerza	 legalmente;	a	menudo	se
contrapone	a	«constitucional»	(en	el	que	el	poder	se	restringe	por	ley)	y	a
«tiránico»	(en	el	que	el	poder	es	ilimitado	e	ilegítimo).

Autocrático	Régimen	en	el	que	todo	el	poder	se	concentra	en	la	persona
de	un	único	gobernante.

Autónomo	Relativo	a	una	persona	o	a	un	Estado	que	se	gobiernan	a	sí
mismos.

Autoritario	 Estilo	 de	 gobierno	 en	 el	 que	 se	 exige	 la	 obediencia
incondicional	del	gobernado,	con	el	precio	de	su	libertad	personal.

Burocrático	 Sistema	 de	 administración	 en	 el	 que	 las	 decisiones	 las
toman	 funcionarios	 permanentes,	 por	 lo	 general	 no	 electos,	 que	 están
organizados	 jerárquicamente	y	actúan	conforme	a	un	estricto	código	de
normas.

Constitucional	véase	absolutista.

Derecha	 e	 izquierda	 Espectro	 teórico	 de	 las	 inclinaciones	 políticas,
ampliamente	 utilizado,	 aunque	 con	 poca	 precisión;	 hoy	 en	 día,	 la
izquierda	 se	 asocia	 con	 un	 programa	 socialista	 de	 definición	más	 bien
vaga,	 mientras	 que	 a	 la	 derecha	 se	 la	 considera	 conservadora	 y
preocupada	 por	 cuestiones	 como	 la	 liberalización	 económica	 (el	 libre
mercado).

Despótico	Gobernante	o	régimen	en	el	que	se	ejerce	el	poder	absoluto,
habitualmente	de	una	manera	cruel	u	opresiva.

Dictador	 Gobernante	 que	 ejerce	 el	 poder	 absoluto,	 por	 lo	 general
obtenido	mediante	 la	 fuerza,	en	un	Estado;	originalmente,	se	 trataba	de
un	magistrado	de	la	antigua	Roma	al	que	se	le	concedía	poder	absoluto
en	tiempos	de	emergencia,	pero	durante	un	periodo	limitado.

Federalismo	 Sistema	 de	 gobierno	 en	 el	 que	 el	 poder	 se	 confiere	 a	 un
grupo	de	organismos	constituyentes	(a	menudo	denominados	«Estados»)
y	no	a	uno	central	superior	con	más	poder	que	ellos.
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Feudalismo	Sistema	social	dominante	en	la	Europa	medieval,	en	el	que
la	 corona	 concedía	 tierras	 a	 los	 nobles	 a	 cambio	 de	 sus	 servicios
militares;	 los	 niveles	 inferiores	 de	 la	 jerarquía	 social	 los	 ocupaban	 los
vasallos	y	los	campesinos	(siervos).

Geopolítica	Enfoque	del	análisis	de	la	política	internacional	en	el	que	se
concede	especial	 importancia	a	variables	geográficas	como	el	 tamaño	y
la	localización	física.

Ideología	 Conjunto	 coherente	 de	 ideas	 y	 creencias	 que	 constituye	 el
fundamento	 de	 una	 teoría	 política	 o	 económica	 y	 que	 proporciona	 una
explicación	diferenciada	de	cómo	funciona	el	mundo.

Ilustración	La	«edad	de	la	razón»,	periodo	del	pensamiento	occidental,
iniciado	a	finales	del	siglo	XVII	e	impulsado	por	la	Revolución	científica,
en	el	que	la	razón	se	alzó	sobre	la	autoridad	de	la	religión	y	la	tradición.

Laissez-faire	Doctrina	económica	según	la	cual	los	mercados	funcionan
mejor	cuando	el	gobierno	no	interviene	(o	interfiere).

Lobbying	Actividad	realizada	por	grupos	de	intereses	particulares	con	el
fin	de	informar	a	los	políticos	de	sus	opiniones	y	convencerlos	de	votar	o
redactar	leyes	que	los	defiendan.

Marxista	 Relativo	 al	 pensamiento	 del	 filósofo	 político	 alemán	 Karl
Marx	 (1818-1883),	 fundador	 (con	 Friedrich	 Engels)	 del	 comunismo
moderno.

Medieval	Relativo	a	la	Edad	Media,	el	periodo	de	la	historia	europea	que
abarca	 desde	 la	 caída	 del	 Imperio	Romano	 de	Occidente	 en	 el	 siglo	V
hasta	el	principio	del	Renacimiento	en	el	XV.

Meritocracia	Sistema	social	en	el	que	el	poder	o	el	estatus	se	conceden
según	los	méritos	(talento	y	esfuerzo),	en	lugar	de	como	consecuencia	de
la	clase,	el	género,	la	edad,	etc.

Moderno	 Relativo	 al	 periodo	 de	 la	 historia	 occidental	 que	 abarca
(aproximadamente)	 des	 de	 el	 siglo	 XV	 hasta	 la	 actualidad;	 la	 primera
parte	 de	 este	 periodo,	 que	 acabaría	 alrededor	 de	 1800,	 se	 denomina,	 a
veces,	«modernidad».

Natural,	ley	La	idea	de	que	existe	un	orden	en	la	naturaleza	del	que	los
humanos	 pueden	 derivar	 racionalmente	 normas	 o	 reglas	 para	 su
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conducta;	 se	 supone	 que	 proporciona	 los	 fundamentos	 permanentes	 de
las	leyes	creadas	por	los	hombres.

Neoliberalismo	Teoría	económica	y	política,	prominente	desde	la	década
de	 1970,	 que	 combina	 aspectos	 del	 liberalismo	 clásico	 (en	 especial,	 la
omnipotencia	 de	 los	 mercados	 libres)	 con	 la	 entusiasta	 defensa	 de	 la
libertad	personal	y	la	reducción	del	Estado.

Populista	Movimiento	político	que	se	declara	defensor	de	las	opiniones
y	 preferencias	 de	 la	 gente	 común;	 con	 frecuencia	 es	 deliberadamente
antiintelectual	y	pretende	representar	al	«hombre	corriente»	frente	a	 las
manipulaciones	del	Estado	y	las	élites	poderosas.

Progresista	Aplicado	a	políticos	y	concepciones	políticas,	partidarios	de
la	innovación	y	las	reformas.

Progresivo	 Se	 dice	 que	 un	 sistema	 impositivo	 es	 progresivo	 si	 la
cantidad	 de	 impuestos	 pagados	 aumenta	 proporcionalmente	 con	 los
ingresos,	con	el	resultado	de	que	los	ricos	pagan	relativamente	más	que
los	pobres.

Racionalismo	 Insistencia	 en	 que	 las	 acciones	 y	 las	 opiniones	 deberían
basarse	 en	 la	 razón	 y	 el	 conocimiento;	 suele	 oponerse	 a	 la	 fe	 o	 la
creencia	basadas	en	la	revelación	religiosa	o	la	tradición.

Reforma	Movimiento	religioso	en	la	Europa	del	siglo	XVI	que	pedía	 la
reforma	 de	 la	 Iglesia	 católica	 romana	 y	 llevó	 a	 la	 aparición	 del
protestantismo.

Renacimiento	 Resurgimiento	 del	 arte	 y	 la	 literatura	 europeos,	 que
abarcó	 del	 siglo	 XIV	 al	 XVI,	 inspirado	 por	 el	 redescubrimiento	 de	 los
modelos	clásicos.

Revolución	 americana	 (a	 veces	 denominada	 «guerra	 de	 la
Independencia	 americana»)	 La	 lucha	 política	 y	 militar,	 concluida	 en
1783,	 en	 la	 que	 los	 colonos	 de	 América	 del	 Norte	 se	 liberaron	 del
dominio	británico.

Revolución	 francesa	 El	 derrocamiento	 de	 la	 monarquía	 absoluta	 en
Francia,	 logrado	 con	 abundante	 derramamiento	 de	 sangre	 entre	 1789	y
1799;	 a	 veces,	 se	 la	 considera	 la	 primera	 revolución	moderna,	 porque
transformó	 la	 naturaleza	 de	 la	 sociedad	 e	 introdujo	 ideologías	 políticas
radicalmente	nuevas.
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Revolución	Gloriosa	 La	 sustitución,	 en	 el	 trono	 inglés,	 en	 1689,	 del
monarca	 católico	 Jacobo	 II	 por	 su	 hija	 protestante	María	 y	 su	marido,
Guillermo	de	Orange;	el	golpe	incruento	señaló	el	final	del	absolutismo	y
el	principio	del	gobierno	constitucional	en	Inglaterra.

Revolución	 industrial	 Transformación	 social	 y	 económica	 de	 las
sociedades	 agrarias	 en	 industriales	 y	 urbanizadas.	 Iniciada	 en	 la	 Gran
Bretaña	del	siglo	XVIII,	el	proceso	avanzó	imparable	gracias	al	desarrollo
de	 la	 energía	 de	 vapor,	 la	 llegada	 de	 la	 producción	 fabril	 y	 la
construcción	de	ferrocarriles.

Separación	 de	 poderes	 Doctrina	 según	 la	 cual	 el	 poder	 político	 se
divide	 entre	 varios	 órganos	 (por	 lo	 general,	 legislativos,	 ejecutivos	 y
judiciales)	como	garantía	contra	la	tiranía.

Soberanía	 Conferida	 a	 una	 persona	 o	 institución,	 es	 el	 derecho	 a	 la
autoridad	política	 suprema	 en	 el	Estado;	 el	 derecho	 a	 promulgar	 leyes,
tomar	decisiones	y	a	exigir	a	todos	los	demás	miembros	del	Estado	que
se	atengan	a	las	mismas.

Tiránico	véase	absolutista.

Totalitario	Sistema	de	gobierno	en	el	que	todos	los	aspectos	de	la	vida
pública	y	privada	están	controlados	por	el	Estado;	en	este	 régimen,	 los
intereses	de	los	ciudadanos	quedan	supeditados	a	los	del	Estado.
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Notas
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[1]	 En	 inglés,	 el	 sustantivo	 «historia»,	 history,	 se	 descompondría,	 forzada	 o
irónicamente,	en	his	[adjetivo	posesivo	masculino]	y	story	[relato].	Como	se	explica	a
continuación,	 cierto	 feminismo	 propuso	 una	 historia	 alternativa,	 la	 herstory,
sustituyendo	el	adjetivo	masculino	por	el	femenino	her.	El	juego	de	palabras	carece
de	 sentido	 en	 castellano,	 pues	 «historia»,	 por	 retrógrada	 que	 sea,	 es	 una	 voz
femenina.	<<
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