Ha habido 54 victimas antes que esta.
¢Quién serd la nimero 557

Lectulandia




Mi nombre es Gabriel. Un hombre llamado Heath intent6 matarme. El quiere
que yo sea el nimero 55.

Mi nombre es Heath. Un hombre llamado Gabriel intent6 matarme. El quiere
que yo sea el nimero 55.

¢Quién esta mintiendo?

Gardner’s Hill es una ciudad remota y tranquila situada en la Australia
Occidental. Alli vive el sargento de policia Chandler Jenkins, quien se
enorgullece de dirigir la pequefia y tranquila comisaria de policia local.

Todo esto cambia el dia en el que un hombre herido llega a la comisaria. El
extrafio esta cubierto de sangre seca. Su nombre es Gabriel, y le cuenta a
Chandler lo que recuerda. Cuenta que le drogaron y condujeron a una cabafa
en las montafas y que alli lo ataron con cadenas de hierro. El hombre que le
hizo esto se llamaba Heath, y le dijo a Gabriel que €l iba a ser el numero 55,
su 55.% victima.

HEATH ES UN ASESINO EN SERIE.

Mientras se inicia la investigacion, un hombre que dice llamarse Heath entra
en la comisaria y le cuenta a Chandler lo que recuerda: que le drogaron y
condujeron a una cabafia en las montafias y que alli lo ataron con cadenas de
hierro. El hombre que le hizo esto se llamaba Gabriel, y le dijo a Heath que
iba a ser el numero 55, su 55.? victima.

GABRIEL ES UN ASESINO EN SERIE.

DOS SOSPECHOSOS. DOS HISTORIAS IDENTICAS. ;CUAL SERA LA
VERDADERA?
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Para aquellos que nunca tuvieron una oportunidad
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.L: e ardian los pulmones como si no respirara oxigeno, sino aquel polvo rojo

asfixiante que se levantaba con cada paso. Unos pasos que no le llevaban a
ninguna parte. Porque ahi estaba: en ninguna parte. Era lo tnico que sabia. En
medio de la nada. Y, aun asi, el mundo se abalanzaba sobre €l, las ramas bajas
se estiraban hacia él y parecian atraerlo hacia ellas. Querian quedarselo para
siempre.

Casi habian podido con él, pero consiguio escapar. Y ahora corria con
toda su alma, como si le fuera la vida en ello. Una frase hecha que jamas
habia imaginado que pudiera ser tan real. Pero no le parecia que hubiese
salvado la vida. En absoluto. El miedo. Se concentraba en cada paso que
daba, en cada piedra con la que tropezaba, en cada zigzagueo entre los
arboles. Como un animal, era puro instinto de supervivencia. Las cosas solo
eran peligrosas o seguras.

Los rayos de aquel sol implacable se filtraban entre los arboles, abrasando
la tierra alli donde entraban en contacto con ella y sembrando de motas de luz
el suelo desnudo, pero sin ofrecer ningliin camino hacia la libertad. Solo habia
arboles, piedras, mas arboles y mas piedras... No sabia hacia donde iba. No
sabia si se dirigia hacia la civilizacion o si, por el contrario, se internaba mas
y mas en una zona despoblada.

Al rodear otra roca requemada por el sol, noté que se le agarrotaban las
pantorrillas, como si todavia llevase aquellos grilletes. Ese metal frio y
oxidado que habia pensado que lo mantendria encadenado hasta que ese
psicopata decidiera matarlo. No podia parar. A pesar del dolor, de la fatiga y
de la falta de aire en los pulmones, no podia parar.

Porque parar era morir.

Vio un claro entre los arboles, un poco mas adelante. Esperaba que fuera
el fin del infierno, un lugar donde encontrar una carretera, una granja, un
camino de tierra..., cualquier cosa que indicase que estaba en el mundo real.
Se esforzo para inhalar mas aire y corrié hacia la luz. Al adelantar un pie,
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chocé con una piedra que seguramente llevaba alli siglos sin que nadie la
molestara. Perdio el equilibrio. Agité un brazo, pero no encontré nada mas
que aire. Su hombro chocé con el tronco de un arbol, que se estremecié pero
se mantuvo firme. 1 mismo sigui6 en pie, aunque no supo cémo.

Se acabaron los arboles. La resplandeciente luz del sol le cegd. Pero sus
esperanzas de dar con un lugar civilizado se esfumaron al instante. Lo que
tenia delante era solo un pequefio claro, con cinco o seis parches de tierra
distintos y con unas protuberancias rectangulares que parecian... tumbas. Si
no se levantaba enseguida, é]l mismo acabaria en una de ellas. Lo sabia.

Se incorporo. Le dolia todo el cuerpo. El sudor empapaba su ropa. Rode6
el cementerio sin apartar la mirada de aquel lugar y entr6 en una zona
dominada por mas arboles y piedras. Le parecié que caminaba en circulos.

El terreno volvia a ascender. Le dolian las piernas y los pulmones por el
esfuerzo. En la distancia, el débil resplandor azulado de un cielo sin nubes
sefialaba la cima de una colina. Desde alli arriba podria orientarse.

Se distrajo y no vio la raiz del arbol que sobresalia del suelo. Cayo de
bruces y choco contra el duro suelo y levanté un montén de polvo. Ahogo un
grito de dolor para no revelar su posicion. Sin embargo, su grufiido resono
como un eco burlén y ahogo el piar de las aves, el zumbido de los insectos y
el ruido de su asesino.

Al llegar a la cima de la colina, otra decepcion: desde alli no veia nada de
nada; solo una caida de unos tres metros. Presa del panico, mir6 a izquierda y
derecha, pero no vio ningun camino seguro.

No tenia tiempo de buscar una ruta alternativa. De repente, noté un fuerte
empujon en la espalda y choco contra el suelo. Rodo justo a tiempo para
evitar que unos nudillos le dieran de lleno en la mejilla izquierda. El golpe le
alcanz6 de refilon, pero bastd para que cerrara los ojos durante una décima de
segundo. Preparé entonces el pufio y lo lanzé hacia delante con fuerza.
Encontr6 algo duro, posiblemente un hombro. Su atacante respondid
clavandole la rodilla en el muslo. El dolor hizo que abriera mucho los ojos; se
le nubl6 la vista. Sin precision, lanzé una serie de pufietazos frenéticos y
descoordinados. Algunos dieron en el blanco, otros al aire. Sin embargo, por
muchos golpes que diese, le devolvian el doble, precisos, en la cabeza y en el
cuello. Eran golpes sordos que hicieron que ante él apareciera un
caleidoscopio de diamantes... Por desgracia, sin valor alguno. Le retorcieron
el pelo, le aplastaron la cabeza contra el suelo. No habia compasién. Todo se
volvié oscuro. Si se desmayaba, estaba perdido. Se levanto y se agarro a
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aquella oscura silueta que tenia encima. Sujet6 los brazos de su atacante y se
echo6 a un lado, buscando el equilibrio.

Sin embargo, donde tenia que haber estado el suelo, no habia nada. Asi
pues, continu6 rodando durante lo que le parecié una eternidad. Not6 una
sensacion de levedad en su cuerpo; parecia que los golpes que habia recibido
en la cabeza le hubieran vuelto ingravido. Al mismo tiempo, not6 un placer
casi irreal. Todo habia terminado. Le habian matado. Ahora estaba yendo
hacia un lugar ignoto mas allda de este mundo. No podia hacer nada por
evitarlo.

Sin embargo, al aterrizar, todo cambio.

Con el golpe contra el suelo, expulsé todo el aire de los pulmones. Fue
como si se le escapara el alma. Al abrir los ojos, distinguio la aspera pared del
precipicio que se alzaba junto a €él. Era de un gris parduzco, con un poco de
neblina de un azul palido en la parte superior. Poco a poco, el color pardo, el
gris y el azul se diluyeron en la oscuridad y se desmayo.
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M/ﬂbrook era el hogar de Chandler Jenkins. Habia vivido alli toda su vida.

Treinta y dos afios largos y aburridos estancado en la meseta de Pilbara, en el
interior de Australia Occidental, una tierra con dos mil quinientos millones de
afios de antigiiedad (por lo bajo) y que en tiempos formo parte del antiguo
continente de Ur. A veces, a Chandler le parecia que esos atomos
prehistoricos habian penetrado en sus huesos y le habian envejecido
prematuramente. Aquel polvo rojo cobrizo que cubria como una capa reseca
ese paisaje casi muerto de tan achicharrado solia tener ese efecto en la gente.
La localidad era un asentamiento remoto. El lugar habitado mas cercano
era Portman, a unos cien kilometros. Estaba conectado por una carretera que
se alejaba en la distancia como la cola retorcida de un dragén. Wilbrook no
era tan antiguo, ni siquiera en términos australianos. Solo constaban registros
desde principios del siglo xix. Habia recibido su nombre de un famoso minero
de Albany que dejo su region vinicola, de un verde exuberante, y se adentrd
en el sur para escarbar en la tierra en busca de riquezas. Y las encontrd. Una
mina de oro llena de pepitas que sobresalian de la tierra como los malvaviscos
en los cereales del desayuno de un nifio. Algunas eran tan grandes que se
tenian que levantar con las dos manos. Corrié la voz y pronto aparecieron
cabafias y chamizos, estructuras de madera endebles que desafiaban la
gravedad y la sensatez. Después de las cabafias llegaron los negocios: bares,
tabernas, burdeles..., al menos dos de cada clase. L.a poblacién se dispard,
aparecieron por alli miles y miles de personas que querian hacerse ricas. Los
articulos de los periddicos proclamaban que si uno queria hacer realidad sus
suefios, aquel era el lugar adecuado. Pero el suefio dur6 poco: las vetas
disminuyeron rapidamente y apenas quedaron unas pocas particulas atrapadas
en unos cedazos oxidados. Sin embargo, siguio llegando gente, que se
dedicaba febrilmente a tamizar piedras de las corrientes; luego ahogaban sus
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penas en whisky y con las mujeres que se podian pagar. Al final, cuando
aumentaron las deudas, también lo hicieron las tensiones.

El resultado fue un polvorin que exploté una noche de verano: diez
hombres se enzarzaron en un tiroteo en Main Street (la calle principal). El
unico superviviente, Tom Kelly, alias Tomato, murio al dia siguiente a causa
de una herida en un hombro que le afect6 una arteria. Al aumentar la
violencia, las perspectivas de riqueza hicieron justamente lo contrario. Los
médicos, los abogados y los comerciantes fueron los primeros en irse, con
destino al siguiente lugar desde donde les llamaba la fiebre del oro. Aquella
floreciente localidad, que en sus buenos tiempos llegd a tener cinco mil
habitantes, quedé reducida a apenas mil personas. Solo quedaron un par de
bares y burdeles que iban aguantando: para ellos, la desesperacion era
siempre un buen negocio.

Una vez que el oro desaparecio, las familias tuvieron que ganarse la vida
como buenamente pudieron en una tierra que era tan dura con ellos como con
los animales que intentaban criar. Y asi continuaron las cosas durante los
siguientes cuarenta afos. El pueblo apenas respiraba. Luego se descubrieron
unas vetas de hierro y de asbesto azul bajo aquella tierra llena de cicatrices.
Empezé una nueva fiebre. Las empresas mineras compraron grandes
extensiones de terreno a precios de ganga. Siguio una rapida expansion y la
construccion de los primeros edificios de ladrillos de la localidad. Tal como
habia ocurrido hacia afios, las vetas se agotaron de repente. Entonces, las
empresas, sin sentimentalismo ni remordimientos, trasladaron su negocio a
unas cuantas horas por carretera, a Portman, como una serpiente de montafia
que solo deja tras ella la piel desechada.

Chandler y su familia vivian en ese pellejo vacio. En todo caso, a pesar de
sus problemas, €l estaba orgulloso de su pueblo. Porque era «suyo». Era el
sargento del lugar. De hecho, el «sheriff», porque aquel pueblo parecia haber
parado el reloj a principios del siglo xix. La amplia calle principal lucia con
orgullo su asfalto; en tiempos solo habia sido de tierra apisonada.
Resplandecia en la luz. Una rotonda de cemento en el centro ofrecia un alivio
innecesario para el trafico. Raramente circulaban muchos coches por alli.
Sobre las aceras se alzaban unas verandas muy coloridas que proporcionaban
refugio del sol, aunque poco podian hacer con ese calor inclemente. Los
postes de metal que las sustentaban (y que no se habian tocado desde hacia un
siglo) eran los ultimos bastiones de un tiempo pasado.
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Aparco delante de la comisaria (un bloque cuadrado de hormigén) y se mir6
en el espejo retrovisor. Lo que vio fue el reflejo de una cara cada vez mas
redonda; un rostro atractivo, de treinta y tantos afios ya, que luchaba contra
los efectos de las noches en vela y de la vida de padre soltero. El pelo rubio
habia perdido un poco de volumen, aunque todavia no cedia terreno. Rubio y
ligeramente bronceado, parecia un surfero algo envejecido, aunque nada
estaba mas lejos de la realidad. Chandler se mantenia siempre bien lejos del
mar. Al menos en tierra si algo o alguien viene a matarte, lo ves.

Bill Ashcroft, el anciano sargento, se habia retirado el mes de junio
anterior, por lo que Chandler habia asumido el mando temporalmente. En
realidad, no habia trabajo para cinco personas: algunas infracciones de trafico,
disputas domeésticas, un ocasional atraco a alguno de los tres pubs de la
localidad (unos bares que, por cierto, mas que competir por el negocio,
acoglan a los clientes a los que en los otros locales les habian vedado la
entrada). En todo caso, fuera como fuese, a la comisaria se le habia asignado
una cuota de cinco agentes. Y la Fuerza Policial de Australia Occidental se
esforzaba por mantener todos sus efectivos. En realidad, temian que, si
perdian uno, podian caer todos. Como las fichas de un domino.

Al entrar vio al novato, Nick Kyriakos. Estaba en el mostrador de
recepcion. Alli seguiria hasta que Chandler se fiara de él, de que podia
hacerlo bien fuera de las cuatro paredes de la comisaria. No era necesario
arriesgarse y sacar a campo abierto a un joven de veinte afios, a pesar de que
Nick habia demostrado ser inteligente y respetuoso. Era un joven curioso,
ansioso de gustar y de aprender. Eso si, estaba completamente obsesionado
con las biografias de los asesinos en serie.

Tanya, su agente mas veterana y segunda en el mando, ya estaba en su
escritorio. Nunca llegaba tarde. Eran tan severa como la cola de caballo que
solia llevar. Hacia siempre los primeros turnos, para poder recoger a sus tres
hijos de la escuela primaria, al otro lado del pueblo. Habia tenido a los crios
en rapida sucesion durante los cinco afios de excedencia de los que acababa
de volver. Chandler se imaginaba que eran resultado de algun procedimiento
clinico. Las cosas siempre eran asi con Tanya, como una operacion militar. Si
le ascendian, recomendaria que también la ascendieran a ella. Se lo merecia.
Los que son capaces de compaginar los hijos con el trabajo se merecen lo
mejor. El lo sabia perfectamente, pues tenia dos hijos. Pero ella al menos
tenia un compariero que la ayudaba.

Chandler se metid en su despacho. El sistema de aire acondicionado habia
fallado de nuevo. El ambiente de la comisaria era tan pegajoso como la cola
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de carpintero. Tomo6 asiento y miré por la ventana hacia la distancia, a
Gardner’s Hill, un monticulo rocoso y cubierto de bosques que recibié su
nombre por el primer alcalde del pueblo.

Desde aquella distancia, la colina parecia atractiva; los arboles envolvian
el lado visible del pueblo, altos, rectos y dirigiéndose hacia el cielo. Era una
anomalia de un verde lujurioso en una tierra que, por lo demas, era
completamente roja. Mas alla de la cresta, habia cientos de hectareas de
tierras salvajes. Eran ese tipo de tierras que siempre habian tentado a la gente
para explorarlas. Pero hasta a los excursionistas mas experimentados,
acostumbrados a condiciones extremas, les parecian dificiles. Aquel lugar
atraia sobre todo a aquellos que querian encontrarse a si mismos. O perderse.

En principio, aquel era un dia tipico en la vida de Chandler: tranquilo e
introspectivo. Pero todo estaba a punto de cambiar.

Una conmocion traspaso la puerta abierta. No reconocia la voz, pero si la
desesperacion. Intent6 captar el acento: del sur, muy al sur, quiza de Perth. Si
era asi, aquel hombre estaba muy lejos de casa.

—Sargento, creo que deberia venir... —lo llamé Tanya. Su voz,
normalmente serena, parecia nerviosa.

Chandler bajo los pies de la mesa y se arreglé la camisa por encima del
estomago. Desde que Teri le dejo, habia engordado un poco. Como si su
cuerpo quisiese compensar esa pérdida con otra cosa: unos kilos de mas.

Entro en el despacho principal. Sentado ante el escritorio de Tanya, al
principio vio a un hombre muy nervioso, de veintitantos afios, con una
camiseta y unos vaqueros que parecian haber pasado por una dura prueba.

Chandler se toco el cuello y solto un taco. Habia olvidado la corbata. No
era demasiado estricto con el uniforme en general, pero preferia llevarla
cuando hablaba con la gente. Creia que eso reforzaba su autoridad.

«Tienes que parecer el propietario, pero actuar como si fueras el gerente»,
le habia aconsejado Bill.

Contempl6 al hombre con precaucion. Nick habia ido arrastrando su silla
desde su mesa, como si asi cumpliera con su cometido de no desatender la
recepcion.

El hombre se levanto. Tanya retrocedid, como dispuesta a actuar. Aquel
chico parecia aterrorizado. Tenia una estatura similar a la de Chandler,
aunque con un fisico distinto. Nervioso, desviaba la mirada de Chandler hacia
las paredes y la puerta. No sabia qué hacer. Parecia que sus ojos quisieran
escapar de su cuerpo. Para evitarlo, entrecerraba los parpados hasta
convertirlos en simples rendijas. Parecia sufrir un inmenso dolor.
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—~Queria que yo fuera el nimero cincuenta y cinco —farfullé el joven,
que mir6 a Chandler a la cara por primera vez.

Se echd a temblar y cerr6 con mucha fuerza los ojos.

Chandler tomo algunas notas mentales. Definitivamente, acento de Perth.
Una barba crecida: no habia visto una cuchilla de afeitar desde hacia unas
cuantas semanas. Un trabajador itinerante, supuso: demasiado licido y limpio
para ser un vagabundo.

— A qué se refiere? —le pregunté Chandler, sin perder la calma, aunque
se sentia bastante descolocado.

—Cincuenta y cinco... —repitié el hombre.

Chandler mir6 a Tanya, buscando su ayuda.

Ella negd6 con la cabeza.

—~Cincuenta y cinco... jqué? —preguntd Chandler. Pensé en posar la
mano sobre su hombro para reconfortarlo, pero tal vez lo tunico que
conseguiria seria asustarlo.

—Fl tio... El asesino...

—¢Qué asesino?

—Fl que me secuestr6. Me llevo... alli. Al bosque..., los arboles. —
Sefalo hacia la pared.

Estaba sefialando hacia Gardner’s Hill, mas alla de los ladrillos.

—Pero ;quién...?

—Un loco.

Las piernas del joven vacilaron. Tenia los pantalones manchados de
sangre. No parecia sangre fresca, sino que se habia secado al sol. Chandler,
sin embargo, no queria que se desmayara. Tendio la mano y toco el brazo del
hombre, que esbozé una mueca de dolor.

—Bueno, estamos aqui para ayudarle. —Hizo que se sentara de nuevo en
la silla, para controlar mejor la situacion—. ;Como se llama? —pregunto.

—Gabriel.

—Muy bien, Gabriel. Yo soy Chandler. Soy el sargento de esta comisaria.
;Sabe usted donde esta?

Gabriel negd con la cabeza.

—FEn Wilbrook.

Not6 un chispazo de algo en los ojos de Gabriel, algo que interpret6 como
esperanza. Esperanza de haber encontrado la seguridad. Chandler siguio
proporcionandole informacion. Tal vez asi el chico les correspondiera y les
dijera algo mas.
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—Wilbrook, Australia Occidental. Esta es Tanya, mi agente de mayor
rango. Y este Nick, otro de los agentes. ; De donde viene usted?

De nuevo un dedo tembloroso sefial6 la pared.

—De alli.

Chandler intenté esbozar una sonrisa tranquilizadora.

—AQuiero decir que... ¢Donde vive?

—En Perth... Pero viajo.

Se derrumb6 en la silla. Por un momento, parecié que se iba a caer.

—Tiene usted algun documento de identidad?

—Me los robo.

Chandler asintio.

—Esta bien... ;Sabe usted como se llama ese hombre, Gabriel?

Se quedo callado. Los ojos que habian recorrido la habitacion en redondo
empezaron a cerrarse. Chandler mir6 de nuevo sus ropas. L.a sangre seca no
parecia indicar ninguna herida grave, pero no se podia descartar una
hemorragia cerebral no detectada.

—:Ha podido usted...?

—Heeeath —dijo Gabriel, pronunciandolo como un largo suspiro.

—:Heath? —Chandler hizo sefias a Tanya, que ya lo estaba escribiendo.

Gabriel asintio.

—Fl loco. Se llamaba Heath. Me rob¢ el carné de identidad.

Su cuerpo, que parecia gelatina temblorosa, se puso tenso e intentd
levantarse.

—Tengo que salir de aqui...

Chandler se adelanté e hizo que volviera a sentarse en la silla. Estaba
acostumbrado a aquella reaccion: la urgencia de escapar. Mucha de la gente
que pasaba por una comisaria de policia sentia la necesidad de irse enseguida.
Tal vez creian que, si se quedaban alli cierto tiempo, podrian acabar por
acusarles de algo.

—Quédese aqui. Le pediremos atencién médica.

—No —dijo Gabriel, con los ojos muy abiertos—. Quiero contarles lo que
ocurrio y después irme de aqui. Por si vuelve.

—Ahora esta a salvo —Ile aseguré Chandler.

—No hasta que me haya ido bien lejos de aqui.

Gabriel respir6 hondo, luchando contra la energia nerviosa que le invadia.
Hizo una mueca al notar que le dolian las costillas; debia de tenerlas
magulladas, pensé Chandler.

—Llamaremos a un médico —dijo Tanya.
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—No, quiero contarles lo que ocurrio.
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.[:a sala de interrogatorios estaba detras de la recepcion. Era pequefia y se

usaba casi exclusivamente para almorzar. En lugar del amarillo veraniego de
las paredes del despacho, aquel lugar estaba presidido por un tono verde
oscuro. Chandler habia leido en alguna parte que ese era el color que hacia
que a la gente se le aflojara la lengua.

La silla de plastico rechiné bajo el peso del hombre. Chandler se sent6 al
otro lado de la mesa. El tablero de PVC gris estaba manchado de mostaza.
Tenia que averiguar a quién le tocaba el turno de limpieza..., probablemente,
a él mismo.

—Estamos a 23 de noviembre de 2012 —Ile dijo al hombre—. Por favor,
diga su nombre completo para que quede registrado.

—Gabriel Johnson.

—:De donde es?

—Originalmente, de Perth, pero..., ¢como lo llaman ustedes...? ;Sin
residencia fija?

—Sin domicilio fijo.

—Eso es. Sin domicilio fijo. Lo siento, estoy un poco... —Los ojos de
Gabriel se pasearon por la habitacion, como si no quisiera dejar escapar
ningun detalle.

No habia muchas cosas que ver.

—:Edad?

—Treinta.

Estaba cansado. Sin duda, habia pasado por momentos complicados,
pensd Chandler. Su piel lucia un bronceado intenso que embellecia las
cicatrices de acné que manchaban sus mejillas, todavia algo infantiles.

—¢Y qué estaba haciendo por aqui arriba?

—Buscando trabajo.

—¢De qué?
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—De jornalero, peo6n, cualquier cosa. Pensé en probar en algunos sitios
por aqui cerca.

—¢Alguno en particular?

—No. Pero he oido que habia algo de trabajo.

No estaba equivocado. En aquellas vastas llanuras, habia muchisimos
establecimientos ganaderos y haciendas de tamafio gigantesco. Eran casi
como pequefios paises. Gabriel tenia el fisico adecuado para trabajar en esos
sitios: el de una persona acostumbrada a vivir con una dieta de carne y poco
mas. Parecia la clase de persona dispuesta a hacer cualquier cosa, desde
vigilar una perforacion minera a marcar ganado.

—¢:Y como conocio a ese tal... Heath?

Al mencionar su nombre, el chico empezo6 a temblar. Tardé un buen rato
en dominarse.

—Y o estaba en Port Hedland. Habia llegado de Exmouth el dia anterior,
Con un camionero.

—Tiene su nombre?

Gabriel se encogio de hombros, como si no importara.

—Lee no sé qué mas. Chino, de cincuenta y tantos afios. Gordo. Fumaba
cigarrillos hechos a mano previamente, que guardaba metidos en la visera. No
sé mucho mas de él.

—¢Y le dejo a usted en Port Hedland? —pregunté Chandler.

—Si, él iba a Darwin.

—¢Y qué hizo usted en Port Hedland?

—Dormir.

—:Doénde?

—En el parque.

—¢Qué parque?

Gabriel neg6 con la cabeza.

—No lo sé. Di un paseo por alli. Habia césped..., arboles..., un banco. Ya
sabe, un parque.

Chandler tomo nota para insistir en ello mas adelante.

—Siga.

Su voz parecia mas calmada, pero todavia estaba alterado, como un perro
nervioso que ladra de vez en cuando.

—Después decidi ir hacia el interior. Para buscar trabajo.

—¢Por qué no quedarse cerca de la costa?

—Un tipo de Exmouth me dijo que era mucho mejor ir hacia el interior.
Decia que la mayoria de la gente se queda en la costa. Es verdad que los
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desplazamientos son faciles, pero hay mas competencia para encontrar
trabajo, de modo que los jefes pagan mucho peor. Y, ademas, me parecia una
aventura.

Gabriel hizo una pausa, como si hubiera perdido el hilo de sus
pensamientos. Chandler decidi6 dejarlo vacilar, que las palabras vy
pensamientos le llegasen de manera natural.

El chico parpade6 con fuerza y volvio en si.

—Yo estaba... en la carretera... la principal. —Se detuvo y mir6 a
Chandler—. No sé el nombre.

Chandler si. Era la Highway 1, una vena negra que al final iba a parar a la
95, que conducia a Wilbrook. Habia recorrido de punta a punta esa carretera
muchas veces; sobre todo, cuando empezo a salir con Teri, en aquellos
tiempos en los que ella era una chica alegre y juerguista que vivia en la costa.
No sabia que aquel lugar siempre tiraria de ella.

—Iba andando, el sol me cegaba y no veia nada. Oi que sonaba un motor
por detras y saqué el pulgar. Ya habian pasado dos coches de largo aquella
mafiana. Esperaba que este me recogiera..., pero siguio adelante.

—Puede describirlo? —pregunt6 Chandler. Mir6 el espejo bidireccional,
esperando que Tanya estuviera grabando todo aquello. Habia pasado casi un
afio desde el ultimo interrogatorio que habian grabado: un caso de violencia
doméstica. June Tiendali se enfadé mucho con su marido, que pasaba todas
las veladas con sus palomas mensajeras, en lugar de estar con ella. Como
resultado, le golpe6 el brazo con un palo de hockey.

—Un coche muy cuadrado. No recuerdo de qué marca. Creo que se le
habia caido el logotipo. Marron oscuro..., pero podria ser por el polvo, que
cubria hasta las ventanillas. Me acuerdo de que tenia rota una de las luces de
freno. Eso si. Corri hacia alli, temiendo que pudiera echar a andar en
cualquier momento. —Gabriel mir6é con pesar a Chandler—. Ojala lo hubiera
hecho.

—¢El numero de matricula?

Gabriel negd con la cabeza.

—También estaba tapado por el polvo. Quizas aposta...

—De acuerdo, siga.

—De modo que subi. Tendria que haber mirado primero, pero necesitaba
trabajo rapidamente. Encontrar alojamiento y comida.

—Entonces, ;qué aspecto tenia ese... Heath?

Chandler preparé su boligrafo para apuntar la descripcion. Esperaba que
fuera mas detallada que la del coche: marca desconocida, matricula
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desconocida, vehiculo cuadrado, polvoriento. Era como la mayoria de los
coches viejos que circulaban por aquellas carreteras.

Gabriel cerr6 los ojos y respir6 hondo. Chandler dejé que el silencio se
prolongara. Mir6 hacia el espejo; su reflejo le devolvié la mirada de un
policia cansado. La claridad de sus ojos azules subrayaba atin mas las ojeras.

—Unos centimetros mas bajo que yo. Bronceado, como si trabajara al aire
libre. Robusto. Decia que tenia treinta afios, como yo, pero parecia un poco...,
no sé..., nervioso. —Gabriel hizo una pausa—. Probablemente tendria que
haberme dado cuenta entonces de que habia algo «oscuro» en ese tipo.

—¢Qué quiere decir con eso de «oscuro»?

—Pues algo... raro —dijo Gabriel—. Llevaba una barba que le
disimulaba los rasgos. Como si quisiera irse convirtiendo en una sombra.

Gabriel mir6 a Chandler, como pidiéndole que le confirmara que esas
palabras tenian algun sentido.

—No, no tiene que recordarme que es una estupidez ir haciendo autostop
por aqui —afiadi6, repentinamente a la defensiva—. En ese momento me
parecio bien... O quise convencerme a mi mismo de que era lo mas adecuado.
Yo sabia..., bueno, creia que si intentaban hacerme algo, podria defenderme.
El hombre me dijo que se llamaba Heath y que volvia a casa desde la ciudad,
con suministros. Aquello me tranquilizé bastante. Quiero decir que ningun
asesino se presenta, ;/no?

Una vez mas, levanto la vista en busca de confirmacion. Chandler asintio,
aunque no estaba del todo de acuerdo. Si Heath tenia la intencion de matar,
;qué importaba dar detalles? Pero aquello si que le decia una cosa: que si
Heath se mostrara tan confiado como para conversar tranquilamente con su
posible victima eso significaba que ya lo habia hecho antes, que estaba
relajado y que dominaba la situaciéon. Estaba tan seguro de si mismo que
podia mostrarse abierto con su victima: la nimero cincuenta y cinco. Se sintid
agarrotado por la emocién y el temor. Aquello podia ser grave. Necesitaba
sonsacarle mas detalles a la victima antes de que se cerrara en banda.

—¢:Le dijo quién era?

—Solo que vivia por aqui cerca.

—:En Wilbrook?

Chandler no recordaba a ningun Heath en la zona. Podia ser un nombre
inventado, claro. Pensé en quién de los que vivian por alli alrededor podia
matar a tanta gente. Wilbrook no andaba escaso de locos precisamente, pero
no creia que hubiese nadie con las agallas suficientes como para aquello.
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—No..., no lo sé..., solo dijo que «por aqui». Su acento era del este, diria
yo. De todos modos, me pareci6 bastante amigable... Bueno, lo suficiente.
Solo queria que me llevaran un rato en coche. No queria que nos hiciésemos
intimos amigos.

Chandler le hizo sefias para que continuara.

—Le dije que era de Perth. Cuando dijo que estaba muy lejos de casa, yo
le conté que tenia que ir donde estaba el dinero. Le dije que, aunque por aqui
el paisaje es un poco arido, tiene cierta belleza. —Gabriel se encogio de
hombros e hizo una mueca—. Es mentira, pero me he dado cuenta de que
siempre es mejor halagar al que te lleva en coche. Como haria una puta,
supongo.

Chandler lo mir6 con extrafieza, pero su expresion decia que no era una
broma. Hablaba en serio.

—AI cabo de una hora pasamos por un par de desvios que llevaban a unas
granjas. Le dije que alli mismo me iba bien, pero él dijo que todo el mundo
iba a aquellos sitios. Dijo que era como pararse en el primer abrevadero que te
encuentras, el mas grande, aquel donde los animales ya han embarrado el
agua. Dijo que pagaban muy mal. Segun él, otras haciendas que estaban mas
lejos pagaban mejor. Le pregunté si habia trabajado en alguna de ellas, por si
podia darme un nombre o una forma de presentarme, pero no me contesto.
Pensé que no era por mala educacion, sino tal vez hubiera tenido alguna mala
experiencia y no queria hablar del asunto. Chandler tom6 nota de comprobar
en las granjas si alguien conocia a un tal Heath, o si alguien recordaba que
hubiese trabajado para ellos.

Gabriel continuo.

—Seguimos durante otra media hora. Todo el paisaje se convirtio en
polvo. Yo empezaba a preguntarme como podia sobrevivir nada en aquel
lugar, y mucho menos un rebafio de reses. Me moria de sed. Incluso con las
ventanillas abiertas de par en par, el aire ardia. Supongo que él vio que tenia
la cara muy roja. Me dijo que habia agua en la parte de atras, si queria. Y asi
fue como me cogié.

—:Con el agua?

Gabriel asintio.

—FEstaba buena, quiza con un sabor un poco terroso, pero no me importé
mucho, la verdad. Era agua, y yo tenia tanta sed... —Su mirada fue funebre,
como si estuviera enfadado consigo mismo—. Empecé a sentirme adormilado
casi de inmediato. Al principio pensaba que era por el cansancio o por el
calor, pero la cosa iba a mas, cada vez mas. Intentaba levantar los brazos y no
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podia. Los notaba como si no los tuviera pegados al cuerpo. Recuerdo que me
volvi a mirar a Heath. El también me miraba, como si no pasara nada. Fra
como si observara un proceso que hubiese contemplado muchas veces. Ni
siquiera miraba hacia la carretera ni adonde ibamos, sino a mi. Lo hizo
durante un tiempo que se me hizo eterno. Pas6 una sombra por delante de su
cara, hasta que solo pude ver la silueta de su calavera. Luego me desmaysé,
supongo. Creo que puso algo en el agua.

De nuevo, los ojos de Gabriel se pasearon a su alrededor. Chandler
reconocié aquella mirada. La victima confusa, intentando rellenar los huecos
y sin conseguirlo.

—Me desperté en un cobertizo de madera. No sé cuanto tiempo estuve sin
sentido, pero todavia habia luz, que se filtraba entre las tablas. Supuse que
solo habian sido un par de horas. —De repente, una sombra de preocupacion
le atraveso el rostro—. A menos que hoy sea viernes...

—No, es jueves —le aseguro Chandler.

Aquello pareci6 aliviar un poco a Gabriel. El hecho de no haber perdido
un dia entero de su vida. O, mas bien, tener todavia una vida.

—Me habia puesto grilletes en las mufiecas, sujetos a una viga del techo.

—¢ Grilletes? —pregunt6 Chandler.

—Si..., de esos de hierro, muy gruesos. Dos aros en forma de D, unidos
por una cadena que estaba fijada a la pared. Lo mismo justo por encima de los
tobillos. Estos no estaban unidos a nada, pero era imposible soltarse. Para que
no pudiera escapar. Se habia asegurado de eso.

—:Estaban en una granja? ;En el bosque? ;En un anexo?

—Alli arriba —dijo Gabriel—. En esa colina que ha dicho usted. Veia los
arboles entre las tablas. Estaba atrapado dentro de una lefiera donde habia
sierras, hachas y cosas asi. Todo normal, pero horrible.

—¢Puede darme algun detalle mas? ¢ Ruidos, olores?

Gabriel se encogio de hombros.

—FIl suelo era de tierra. Habia una pila de lefia en la esquina, para el
fuego. Oia movimiento en la puerta de al lado, o sea, que suponia que me
habian encadenado junto a una cabafia. Grité pidiendo ayuda. Entonces
aparecio Heath. Le pregunté donde estaba, y él me dijo que en casa. Le rogué
que me soltara y le prometi que no le diria a nadie lo que habia hecho. Me
dijo que me calmara. Parecia enfadado, como si le estuviera distrayendo de
algo importante.

Las piernas de Gabriel empezaron a temblar y a moverse por debajo de la
mesa. Sus ojos examinaban la habitacion como si estuviera intentando
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escapar. No habia otra forma de salir de alli que por la tnica puerta que habia.

—Lo siento, yo... es que tengo un poco de claustrofobia.

—¢Quiere que abramos la puerta?

—Por favor.

Chandler se levant6 de la silla y abri6é la puerta; a la vista, apareci6 el
despacho que estaba enfrente y la serie de pequefias ventanas situadas muy
arriba, por encima de una hilera de archivadores grises, al otro lado de la
habitacion.

Gabriel los miro.

—Tuve miedo de que me hiciera algo en ese mismo momento. Se acerco
a mi cara. Entonces fue cuando dijo lo del nimero cincuenta y cinco. No dijo
nada mas. Retrocedio hacia la puerta. Me daba miedo preguntarle qué queria
decir. Pero supuse...

Gabriel se detuvo.

—¢iQué supuso? —preguntdé Chandler, ansioso de oir sus propias
suposiciones expresadas en voz alta.

—Que yo iba a ser su victima numero cincuenta y cinco.

Aunque hacia tanto calor que parecia que se podia fundir el plastico,
Chandler not6 que un escalofrio le recorria la espalda. Mientras relataba la
historia, Gabriel parecia revivirla, sus musculos fibrosos se movian bajo la
camiseta ensangrentada; los tendones del antebrazo estaban tensos. Puro
terror.

—FI] me dijo que no tenia que preocuparme de si me iba a matar o no —
continu6 Gabriel—. Porque, por supuesto, yo acabaria muriendo. Estaba
escrito.

—¢Qué quiere decir con que «estaba escrito»? —pregunto Chandler.

Gabriel se encogio de hombros.

—Ni idea. Si se le ocurre algo a usted, oficial...

—Vale, siga —dijo Chandler, tomando nota de la frase.

—Tenia que soltarme. Cuando se fue, intenté liberarme de los grilletes. —
Gabriel le ensefid las palmas de las manos y las muiiecas llenas de ampollas,
con circulos rojos en torno a ellas, la piel rozada y el vello fino arrancado de
raiz—. Tiré de ellas, intenté arrancarlas de la pared. Chillaba pidiendo
socorro. Ni una sola vez vino a decirme que me callara. No le preocupaba que
alguien pudiera oirme. Entonces comprendi que estaba en medio de la nada.
Segui tirando y al final consegui romper uno de los cierres, pero seguia
teniendo una mano sujeta a la pared. Busqué en el banco de trabajo con la
mano libre y consegui coger una de las herramientas. Casi me descoyunto el
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hombro, pero consegui alcanzar el hacha. Intenté cortar el grillete que faltaba
por soltar, sin cortarme la mufieca. Me aterrorizaba que él entrara y me
sorprendiera. Solo queria una oportunidad de liberarme. Una oportunidad de
vivir. Me quedé callado, pero luego me preocupé que mi silencio llamara su
atencion. Asi pues, segui chillando para cubrir el sonido del hacha golpeando
el metal. Sonaba como una puta campana de iglesia...

Levanto la vista.

Chandler le hizo sefias de que continuara, intrigado por la precision de los
recuerdos del joven. Las palabras surgian de su boca con fluidez, como el
agua que surge de una presa rota.

—No sé como consegui doblar el metal como si fuera un superhéroe. Me
solté la otra mano. La llave de los grilletes de la pierna estaba colgando de un
clavo. Asi pues, al cabo de unos segundos, me habia soltado. Estaba mucho
mas asustado que cuando estaba encadenado. Recuerdo que probé a salir por
la puerta del cobertizo, pero estaba sujeta con un candado. Solo habia otra
salida, que conducia al edificio de al lado. Aquel de donde habia salido él. La
abri: solo era una habitacion llena de suministros.

Gabriel respir6 hondo, como si hasta entonces hubiera contenido el
aliento.

—¢Y Heath? —dijo Chandler.

—Estaba sentado detras de un escritorio cubierto de papeles y mapas. En
la pared habia una gran cruz. Pasé de puntillas hacia la puerta principal, pero
cuando la abri, las bisagras chirriaron. Se volvié. Nos miramos el uno al otro,
quietos. Luego empez6 la caza. Yo corri hacia fuera, pero era como estar en
medio de ninguna parte. No habia mas que arboles y tierra alrededor. No
sabia qué direccién tomar, asi que me fui hacia la derecha.

—¢Por qué hacia la derecha?

—No lo sé... Supongo que porque soy diestro... No sé por qué. Todos los
caminos me parecian iguales. Notaba las piernas agarrotadas tras haber tenido
los pies sujetos con grilletes. Tenia que moverme deprisa, no sabia si este tipo
llevaba un arma de fuego...

Chandler casi veia el corazén de Gabriel latiendo con fuerza bajo la
camiseta. Los recuerdos fluian intensos y descontrolados. Después de respirar
hondo, aspirando con tanta fuerza que parecié dejar sin oxigeno la habitacién,
continuo:

—NMe fui hacia la cresta. Miré hacia atras. Heath estaba solo a unos diez
metros por detrds de mi. Segui corriendo y corriendo hasta que tropecé con un
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terron suelto y cai en un pequefio claro. La tierra estaba toda removida. —
Gabriel le mir6—. Eran tumbas.

El aire de la habitacion pareci6 volverse ain mas opresivo.

—¢Tumbas? —frunci6 el cefio Chandler—. ; Y como lo sabe?

Gabriel negé con la cabeza.

—No..., no lo sé seguro. Solo recuerdo que en aquel momento pensé que
«parecian» tumbas. Cinco, seis, siete quiza... Unas formas rectangulares. —
Hizo una pausa y se qued6 mirando a Chandler, como si acabara de darse
cuenta de lo cerca que habia estado de morir—. Me levanté, segui corriendo y
llegué a una colina. Pensaba que podria ver algo desde la cima, pero no se
veia nada, solo un precipicio por el otro lado. No tendria que haberme parado.

Otro suspiro. Se rehizo, los tendones de su mandibula vibraron.

—Salté encima de mi. Intenté darle unos pufietazos, pero no acerté con
ninguno. De todos modos, no le habrian detenido. Rodamos y rodamos...
Luego cal, como si no tuviera peso. ;Ha sentido eso alguna vez?

Gabriel mir6 a Chandler.

—Pues no.

—Fra una sensacion rara, excitante. Hasta que aterricé. Fue como si me
hubiera atropellado un tren. Como si hubiera abandonado del todo mi cuerpo.
Pensé que era asi, que me habia ido al cielo. —Mir6 a Chandler, buscando su
complicidad.

Aunque sus padres le habian inculcado las virtudes de la religion, primero
a él y luego a sus dos hijos, Chandler nunca habia sido practicante activo, por
asi decirlo. Para é€l, la religion era como cultivar tomates en casa. Le parecia
muy bien consumirlos, pero plantarlos él en su propia casa... Recordé que, al
dia siguiente, su hija mayor, Sarah, iba a celebrar su primera confesion, antes
de la primera comunidn. Se suponia que tenia que ayudarla aquella noche,
practicar con ella lo que tenia que decir, cuando arrodillarse, cuando ponerse
de pie...

—Me desperté un poco después. Por segunda vez en el mismo dia, me
pregunté donde estaba. Vi el risco por encima de mi. Me di cuenta de que me
habia caido. Volvi a notar el dolor de la caida. Entonces me acordé de Heath.
Estaba tirado a mi lado. En el suelo. A nuestro alrededor, mucha sangre.

—Estaba muerto? —Un sospechoso muerto le facilitaria mucho la vida.

—Pues no lo sé.

—:Como que no lo sabe?

—Pues que no sé si estaba vivo o muerto. No me acerqué, por si se estaba
haciendo el muerto. Lo he visto en las peliculas, oficial. Asi que me levanté y
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me fui como pude.

—¢Y lo dejé alli?

Gabriel asinti6. No se podia confirmar la muerte. Chandler tenia que
suponer que Heath habia sobrevivido. Aquello era frustrante. Tendria que
organizar la persecucion de un hombre herido. Y una persecucion por
aquellas tierras... Pero si Gabriel habia conseguido llegar al pueblo al cabo de
pocas horas, Heath no podia estar tan lejos. Podian encontrarlo, recuperarlo y
arrestarlo.

—¢Como ha llegado hasta aqui? —pregunt6 Chandler.

—Por pura suerte. Fui tambaleandome un par de horas, hasta que encontré
un camino de tierra. Lo segui, buscando algo de ayuda, pero no pasé nadie
por €l. Entonces di con una bicicleta antigua. Estaba oxidada y hecha polvo,
pero era mejor que nada. Fui con ella hasta el final del camino de tierra, vi el
pueblo en la distancia y decidi acercarme aqui, temblando de miedo a cada
coche que pasaba, esperando que Heath saltara de uno de ellos, o que me
atropellara y me dejara muerto en la cuneta.

—¢Qué carretera? —pregunté Chandler. Estrecharia mucho el campo de
busqueda.

Gabriel neg6 con la cabeza.

—No lo sé. Es todo muy confuso, oficial. Creo que no tenia nombre. Era
solo un camino de tierra. ] me perseguia. Ese asesino... iba persiguiéndome.
Pero yo consegui escapar.

Gabriel se desmadejé en el asiento, exhausto tras haber contado su
historia y librandose momentaneamente de un gran peso. Chandler le
examind. Seguia con los ojos cerrados. Su lenguaje corporal era de alivio.
Aun asi, no parecia tranquilo del todo.

—Ahora ya esta a salvo.

E1 abri6 los ojos. Luego la boca, con una sonrisa cansada y torcida. Unos
dientes perfectamente alineados resplandecieron al instante: o buenos genes, o
un excelente trabajo de ortodoncia.

—Solo quiero irme a casa —dijo Gabriel.

—Pensaba que no tenia casa...

—Y no tengo.

—FEntonces, jadonde ira?

—Pues a cualquier sitio. Lejos de aqui.

—¢ A otra granja?

—No, eso no, joder.

—Preferiria que se quedara por aqui cerca.
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La sonrisa de Gabriel se convirtié en un cefio fruncido. Aquella no era la
noticia que queria oir.

—¢Por qué?

Una vez tomada la declaracion, Chandler no tenia autoridad sobre
Gabriel, o sea, que tenia que inventarse algin motivo para retenerlo cerca.

—Por si necesito que identifique algtin cadaver.

Lo miré de tal manera que Gabriel pensé que tal vez hubiera pillado su
tactica. Los ojos, que antes buscaban huir, parecieron serenos y centrados.
Imploraba que le dijera la verdad.

—¢Y dénde me quedaria?

Inmediatamente, Chandler pensé en las celdas, pero no resultarian
demasiado atractivas para Gabriel, que estaba aterrorizado. Sin embargo, la
oferta de una noche lujosa podia funcionar...

—Tenemos un excelente hotel en el pueblo.

No era del todo cierto. El establecimiento de Ollie Orlander no era ningtn
palacio. Sin embargo, para un jornalero del campo, acostumbrado a
dormitorios de veinte camas, podia resultar bastante comodo.

—Vale —dijo Gabriel, evasivo—. ;Y tendré proteccion?

—Si, pondremos a alguien de guardia fuera.

Si, haria eso. Se lo encargaria a Jim. A Jim le encantaria estar todo el dia
alli sentado con sus crucigramas a medio hacer.

—¢Quiere que llamemos a alguien? —pregunté Chandler.

—No —dijo Gabriel, abruptamente.

Se tens6 al momento. La familia parecia un tema sensible.

—¢No tiene familia? —pregunt6 Chandler, hurgando un poco mas.

Breve movimiento negativo con la cabeza.

—:Por qué?

Chandler estaba tentando a la suerte, pero identificar los puntos
conflictivos y profundizar en ellos formaba parte de su trabajo. A veces,
aquello le ponia de mal humor, no solo con los demas, sino también consigo
mismo.

Gabriel le dirigi6 la misma mirada fria que antes: una mirada inquietante
que sugeria que Chandler no debia presionar mas. Decidio no hacerlo. Aquel
joven ya habia pasado por suficientes infortunios ese dia. No tenia que
explicar por qué no tenia familia.

—Estéan todos muertos, sargento —respondio finalmente Gabriel.

Pronuncié aquella frase sin emocion alguna, sin agitacién, con toda su
energia nerviosa ya consumida. Después de su frenética huida, de correr para
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salvar la vida, de las pruebas por las que habia pasado su cuerpo, Gabriel no
podia mas.

—Sargento —dijo despacio, suavemente—, lo Unico que tenemos todos
en comun cuando nacemos es que necesitamos a nuestros padres y el
consuelo de la religion. A mi me faltaron las dos cosas.

—¢Qué quiere decir?

Gabriel suspiro y cerro los ojos.

—Nada. Cosas de familia. Estoy muy cansado y enfadado. Ademas, tengo
miedo. Solo quiero dormir.

Chandler queria hacerle mas preguntas, pero sabia que ahora ya no le
llevarian a ninguna parte.

Condujo a Gabriel a la oficina. Andaba inseguro, como si hiciera grandes
esfuerzos para permanecer erguido. Tanya los acompafi6. Con un gesto sutil,
inform6 a Chandler de que habia grabado la conversacién.

—¢Qué tenemos de ropa? —pregunté Chandler.

—No gran cosa... —respondio ella, rebuscando en una caja con ropa que
no se habia podido vender ni en la tienda de caridad.

Escogio la prenda mejor, aunque todas eran bastante malas: una camiseta
naranja llena de manchas con un pequefo logo en el pecho.

—:Para qué me dan esto? —preguntd Gabriel, cuando Chandler se la
tendio.

—Para que se lo ponga.

—Pero ya tengo la mia... —Gabriel mir6 su camiseta ensangrentada—.
No quiero molestar.

—No puede ir por el pueblo asi. Asustaria a nuestros vecinos —dijo
Chandler, que lo acompafi6 hacia el patio con paredes de piedra arenisca que
estaba junto a la comisaria, hacia los coches de policia.

Gabriel le miro. Su prevencion habia desaparecido, aunque no del todo.

—No tengo gran cosa, sefior. No me gusta desprenderme de nada. Ni
siquiera de esta camisa.

Chandler lo comprendia. De nifio protegia ferozmente sus cosas. Incluso
habia llegado a pelearse con su mejor amigo Mitchell, un amigo al que habia
perdido hacia mucho tiempo, por una vieja pelota de futbol a la que habian
dado tantas patadas que estaba deformada y rodaba como Brian East por la
calle Princess Street un sabado por la noche.

—No tiene por qué hacerlo. Simplemente, coja la camiseta y pongasela.
Es un regalo —dijo Chandler.

Gabriel la cogio.
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—Primero me daré un ducha —dijo cuando llegaron al coche patrulla.
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Chandler sali6 de la comisaria con el coche y se dirigi6 al pueblo. El sol de

la tarde parecia querer freirlos. El intenso calor intenté aplastarlos y dejarlos
pegados al plastico negro del asiento. Como si fuera a cocerlos en sus propios
fluidos.

Mientras pasaban por delante de los negocios familiares y las tiendas de la
calle principal, todas cerradas, Chandler ech6 un vistazo al pasajero. Gabriel
le devolvié la mirada, arrellanado en el asiento, con una calma que se
correspondia con su lenguaje corporal. Ahora estaba bajo proteccion policial.
Y Chandler esperaba no decepcionarle.

—:Esta seguro de que no quiere que lo vea un médico? —Ile pregunto.

—Solo tengo hematomas, creo. El doctor no me podria hacer nada. Al
menos el dolor me recuerda que debo estar alerta.

Chandler le dedic6 una sonrisa.

—FEspere a tener una exmujer...

Su pasajero esboz6 un principio de sonrisa.

—¢Cuando fue?

Hasta la voz de Gabriel sonaba relajada. Ahora parecia un locutor de radio
de un programa nocturno. Una voz calida, con toques melancélicos, capaz de
hacer dormir a los oyentes. Parecia una persona distinta.

Chandler lo calculé:

—Siete..., siete afios y medio.

—Mucho tiempo. ¢La echa de menos?

—No, desde que amenaz6 con quitarme a mis hijos.

—Oh. —Gabriel se le qued6 mirando—. ;Tenia algun motivo para
intentar llevarselos?

Chandler no queria hablar de aquel tema con un desconocido, pero su voz
era como un hombro sobre el que llorar, como si Chandler fuera un oyente
que llama a medianoche y no puede apartarse de la radio, donde desahoga
todos sus temores y sus penas.
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—Pues no lo creo.

—¢Cuantos hijos tiene?

—Dos. Quiza lo mejor que he hecho en toda mi vida. —Chandler sonri6 y
miro a su pasajero—. Dos cosas buenas.

Si hablar de Teri ponia a prueba sus nervios, nunca perdia la oportunidad
de alabar las virtudes de sus hijos, casi como compensacion por no verlos
tanto tiempo como habria deseado. Su trabajo resultaba exigente: largas
horas, horarios raros, papeleo, procedimientos...

—¢Qué edad tienen?

—Sarah tiene casi once. Jasper va hacia los nueve.

—Sarah y Jasper. Bonitos nombres —dijo Gabriel.

Chandler not6 que su afirmacion era poco entusiasta.

—¢Y usted no tiene a nadie? ;Novia? ;Hermanos o hermanas? ;Primos?
;Tios?

El hombre neg6 con la cabeza.

—No. Nadie... —Habia vuelto a adoptar el mismo tono seco y a la
defensiva de la comisaria.

—Lo siento —dijo Chandler. No podia imaginar no tener familia.

Gabriel se le qued6 mirando y no dijo nada durante unos segundos. Una
de esas miradas que ponen nervioso. Al final habl6 con voz resignada.

—Ya estoy acostumbrado.

—Antes ha dicho que le fallaron la familia y la religion...

Chandler dejé que aquella frase flotara entre ellos, mientras daban la
vuelta en torno a la estatua de Stuart MacAllen, el escocés que descubrio la
veta de hierro que le insufl6 un poco de vida a aquel pueblo. Al menos,
durante unas décadas. Ahora, secos y abandonados los pozos de las minas, la
juventud se habia ido desperdigando hacia otros lugares mas prosperos de
aquella tierra. Y no se les podia echar la culpa. La gente debe ir adonde hay
trabajo. Y por alli habia poco.

Aunque le dio su tiempo, Gabriel no respondi6. Quiza no hubiera
respuesta... Tal vez habia sido un lapsus en un momento de tension, o puede
que se tratara de un asunto intimo, algo de lo que no hablar con un
desconocido. Como la batalla que se avecinaba por la custodia de sus hijos,
supuso.

Pasaron junto a la veranda naranja chillon del Red Inn, un establecimiento
que anunciaba orgullosamente que llevaba funcionando desde finales del siglo
XIX, a pesar de haber cambiado de domicilio dos veces. Tenia esa ubicacion

desde 1950, el afio que nacio6 su madre.
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Gabriel interrumpio sus pensamientos.

—¢Y ahora qué va a ocurrir?

—Seguiremos los tramites.

—Por ejemplo... Me tranquilizara mucho saber qué estan haciendo.

—:No confia en nosotros?

La sonrisa vacilante de Gabriel no le ofreci6é ninguna respuesta.

—Sabemos lo que estamos haciendo, sefior Johnson. Llevo haciéndolo
hace mas de diez afios.

—Pero ¢con cuantos asesinos en serie se ha encontrado?

Era una buena pregunta.

—Después de dejarle en el hotel, pondré una byc...

—¢Qué? —interrumpid Gabriel.

—Una byc. Orden de busqueda y captura.

—Ah. —Gabriel se encogio de hombros—. Me parece muy bien.

—ILa mandaré por todo el estado, norte y sur, para asegurarnos. Luego
organizaremos una busqueda en la colina, para intentar encontrar al tipo o su
cuerpo. Trataremos de localizar esas tumbas. Aunque debo admitir que
encontrar a ese hombre, a Heath, si le gusta vivir en el territorio salvaje, no
sera facil, dado el tamano de la zona.

Chandler mir6 a Gabriel, intranquilo por su respuesta.

—Enviaremos un helicoptero y una avioneta para que echen un vistazo.

—¢:Como si estuvieran buscando a alguien que se ha perdido?

—Algo asi. También haremos una buisqueda por la superficie.

—Parece como buscar una aguja en un pajar...

Chandler se encogié de hombros.

—Es lo que hay... La fuerza estara en el nuimero. Es un hombre contra
cientos.

—Como Jesus entre los no creyentes.

Chandler lo miro.

—¢Es religioso?

Gabriel buf6 por la nariz.

—Creo en algo, si es eso lo que me esta preguntando. ;Y usted?

—NMis padres si creen. Yo estoy de acuerdo. Una base moral para los
nifios, supongo. Ya tomaran sus propias decisiones cuando sean mayores.
Dios no obliga a nadie a seguirle.

—No... Ojala sus seguidores fueran todos igual de tolerantes.

La conversacion se detuvo en seco. No importaba. Habian llegado al
Gardner’s Palace, un edificio achaparrado, de tres pisos, que parecia tallado
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de un solo bloque de piedra, de un rojo intenso, mas intenso ahora que el
polvo dejaba sus cicatrices en el paisaje. Era un edificio muy corriente:
alquitran negro en el tejado, paredes pintadas de blanco, para reflejar algo el
terrible calor, postigos de madera que protegian todas las ventanas y el
edificio en si.

Un par de butacas remendadas en la pequefia zona de recepcién les dieron
la bienvenida. No era el Ritz, pero si era un lugar lo bastante bueno para las
raras ocasiones en que necesitaban alojar a alguien.

El propietario, Ollie Orlander, los salud6. El vientre le sobresalia por
encima de los pantalones como si fuera pasta recalentada en una cazuela. A
Ollie le encantaba acoger a los descarriados de la policia. El Gobierno le
pagaba las facturas y él podia alquilar su habitacién mas cara, engafiosamente
conocida como «suite presidencial», al precio mas alto.

Ollie mir6 intensamente a su nuevo huésped para asegurarse de que
entendia quién era el propietario del hotel. Un intento de intimidacion
innecesario: quiza por eso muy pocos repetian. Chandler sabia que los
huéspedes preferian que se les diera la bienvenida con cordialidad, y no con
suspicacia.

Los ojillos de Ollie se volvieron hacia el policia.

—No causara dafos, ¢verdad?

—No es ningun criminal —dijo Chandler.

—Entonces, ;por qué viene contigo?

—Nos ha proporcionado informacién. Tenemos que alojarle esta noche.

—La suite habitual?

Chandler asintio, cansado.

—La suite habitual servira.

—Muy bien, sefior. —Una sonrisa torcida le ilumin6 la cara, bastante
gruesa.

Se fue a preparar las cosas mientras Chandler dirigia a Gabriel al piso de
arriba.

—No espere demasiado —Ile advirtié Chandler.

—Con que pueda darme un bafio caliente y disfrutar de una cama blanda
sera suficiente.

Chandler le mir¢ a la cara. Otra vez aquel nerviosismo. Otra vez esos 0jos
que lo examinaban todo a su alrededor, como si Heath fuera a aparecer en
cualquier momento.

—Pondré a un agente en la puerta.

—No es necesario, sargento.
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Llegaron a la puerta de la suite presidencial.

—Insisto —dijo Chandler.

No pensaba dejar que Gabriel se convirtiese en victima de su propia
valentia.
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Cuando el agente Jim Fall llegd con su cuaderno de crucigramas, saco su

cuerpo delgaducho del coche patrulla por etapas: primero la pierna derecha,
luego la izquierda; posteriormente, sus brazos se agarraron al techo del coche.
Por ultimo, saco el torso a la luz de la ultima hora de la tarde. Como habia
conseguido sobrevivir Jim en los estrechos ttineles de las minas era algo que
Chandler todavia no se explicaba. Aunque se habian hecho policias solo con
un par de afios de diferencia, Jim se neg6 a ascender: estaba a gusto con las
responsabilidades que el cargo de agente le proporcionaba. Aquel hombre era
responsable hasta decir basta.

—¢Qué hay que hacer? —pregunt6 Jim, alargando las palabras mientras
se rascaba el pelo, canoso y revuelto.

—Vigilar el hotel. Asegurarse de que nuestro huésped esta bien.

—¢Qué pasa? ; Tememos que escape?

—Pues no estoy seguro...

Parecia que Gabriel ya se habia recuperado lo suficiente para querer irse
de la ciudad... Quiza por eso, en un principio, habia rechazado la proteccion.

—Solo hay que estar atento —afadié Chandler, que dej6o a Jim sentado
bajo un toldo, en el café de Annie, al otro lado de la calle.

Tanya ya habia llamado al altimo miembro del equipo para que acudiera.
Luka Grgic se frotaba los ojos, somnoliento. Era su dia libre. La expresion
enfurrufiada de su rostro ya le decia a Chandler lo mucho que le molestaba
que lo hubieran llamado. Aunque fuese joven y a veces un tanto imprudente,
sabia muy bien que no podia cuestionar las 6rdenes de un superior, por mas
frustrado que se sintiera al encontrarse metido en el escalafén entre Chandler
y Tanya. A Chandler, su ambicion le recordaba un poco a Mitch. Negé con la
cabeza para no pensar en su antiguo compafiero. Tenian que concentrarse.

—Bueno, ¢de qué se trata, jefe? —pregunt6 Luka, bostezando.

—Tenemos un problema...
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Las cejas de un negro carbén de Luka se fruncieron, sombreando aquellos
ojos ardientes que tanto gustaban a gran parte de la poblacion femenina de la
ciudad. Si Wilbrook hubiese celebrado una competicion para ver quién era el
soltero mas cotizado, Chandler lo hubiese tenido claro: Luka.

—Tenemos la declaracion de un joven que asegura que un hombre
llamado Heath le ha atacado y le ha tenido preso en Gardner’s Hill. Heath,
segun la descripcion, tiene veintitantos afios, mide metro setenta 0 un poco
mas, robusto, con el pelo castafio y barba. Bronceado, como si trabajase al
aire libre. Debemos considerarle peligroso, posiblemente vaya armado.

—¢Y por qué le buscamos? ;Por agresion, secuestro? —pregunt6 Luka.

—Intento de asesinato. —Chandler miré a todo su equipo—. Y tenemos
motivos para sospechar de que quizas haya matado antes.

—iSi!

Chandler se volvid para ver de donde venia el grito. Avergonzado por
haber demostrado tan descaradamente su felicidad, Nick retrocediéo a su
escritorio y fingié que escribia en un papel. Chandler ya sabia que aquello iba
a pasar. Su fascinacion por los asesinos en serie era tal que Chandler intuia
que no habia ni uno solo cuya historia no conociera al dedillo.

Chandler mir6 a Tanya. Era la unica que no le escuchaba. Estaba
trabajando en la byc.

—¢Cuanto queda hasta que podamos enviar...?

—Ya esta lista —anuncio ella.

Chandler rapidamente superviso los detalles.

—Perfecto.

Pulsando un boton, la byc inici6 su camino hacia todas las comisarias de
Pilbara, Australia Occidental, Territorio del Norte y Australia del Sur. La
policia estatal querria también una copia. Wilbrook pronto se convertiria en el
foco de atencion.

Queriendo adelantar trabajo, Chandler busc6 unos mapas generados por
ordenador para hacerse una idea de la zona que tenian que cubrir. En la
pantalla parecia viable para un equipo pequefio, ya que habia pocas cotas de
nivel y marcas dispersas por el mapa. Sin embargo, las copias de papel
extendidas encima de la mesa de reuniones confirmaban el verdadero tamafio
de la region. Quizas en aquella zona no hubiera nada, pero era una nada muy
extensa.

—Vas a tener que llamar al Cuartel General —dijo Tanya.

Chandler lo sabia. Sabia lo que aquello representaba. El Cuartel General
significaba Port Hedland. Y Port Hedland significaba Mitch.
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—Yalo sé.

—Necesitaremos como minimo... veinte, ¢no crees? —dijo Luka,
dejando claro de inmediato que jamas habia puesto un pie en la colina.

—El triple, a menos que tengamos mucha suerte —replico Chandler. Mir6
a Tanya—. A ver si podemos conseguir para hoy un helicoptero o un
avioneta. Los usaremos para vigilar y ver si hay algo raro, quiza para
estrechar la zona de busqueda. —Se volvié hacia Luka—. Luka, comprueba
el nombre de Heath, busca a cualquier delincuente con ese nombre o apellido.
Concéntrate en alguien que haya sido investigado o acusado por asesinato o
agresion. Conseguidme toda la informacion que podais.

Una vez dadas las ordenes, los agentes se fueron y a Chandler le quedd
por hacer una tarea que temia. Implicar a Mitch. Reducir su propio papel de
lider a ayudante. Pero si Gabriel estaba en lo cierto, tenian a un criminal muy
peligroso suelto. Necesitaba apoyo para rodear la zona, montar controles de
carretera para cercar al sospechoso, asi como organizar una busqueda en la
colina y en las granjas cercanas. Era demasiado para solo cinco agentes.

Buscé el teléfono, pero le interrumpié un grito que venia desde la oficina
principal. El acento de Melbourne de Nick reson6 casi como si fuera una
lengua extranjera.

—Cero, cero, uno, sargento.

Una broma interna, el codigo para una llamada de su madre. Para
Chandler era su servicio de urgencias personal. Lo mas probable era que su
padre hubiera intentado hacer algo que a ella no le gustaba. Como era verano,
era previsible que estuviera intentando sacar la gran piscina de goma
hinchable desde el garaje al jardin. Un trabajo que correspondia a Chandler a
cambio de tener canguros gratis.

—¢Qué pasa, Nick? —pregunto Chandler.

En aquel preciso momento, no necesitaba ninguna distraccion. Quiza se
estuviera imaginando que oia una risita ahogada, pero de todos modos le
irritaba.

—Tiene algo que ver con Sarah.

—Vale, pasamela.

Chandler respondi6 cuando todavia sonaba el primer timbrazo.

—¢Chandler?

—S1, mama, soy yo —suspiro.

—Qué acento mas raro tiene ese chico nuevo tuyo, pensaba que me habia
equivocado de namero...

—Me llamas dos veces al dia, mama.

Pagina 36



—No, no es verdad.

Aunque su voz era suave, hablaba con la confianza de una mujer que
conocia perfectamente su lugar en el mundo y que estaba satisfecha con él.
Chandler decidi6 cambiar de tema. No tenia sentido liarse en aquellos
momentos en una discusion absurda.

—¢Qué le pasa a Sarah?

—AM, si, Sarah. Creo que tienes que hablar con ella. Estd muy preocupada
por lo de la primera confesion de mafiana.

—¢Qué es lo que le preocupa? Solo tiene que decir lo que debe,
arrodillarse, levantarse...

—Tiene diez afos.

—Ya sé qué edad tiene, mama.

—A esa edad, tu no querias dormir con la luz apagada.

Chandler ya habia oido muchas veces aquella historia, asi que la
interrumpio.

—¢Y no puedes encargarte td de eso? ;O papa?

—Podriamos, pero creo que seria mejor para ella que viniera de su padre.

—Estoy muy ocupado.

—No creo que sea para tanto...

—Mama, ocupate de esto por ahora, por favor. Iré mas tarde para hablar
con ella. O, si no, haré que una de sus amigas hable con ella.

—:De modo que tu solucion es que una nifia de diez afios aconseje a otra
nifia de diez afios?

No parecia que aquella idea le gustara demasiado. Y Chandler no podia
echarle la culpa. No era una sugerencia demasiado acertada, pero no podia
pensar en aquellos momentos mas que en la situacion que tenia entre manos:
en Gabriel.

—Tengo que dejarte, mama —se despidid, y colgo.

Pensaba en la victima aterrorizada en la comisaria y en la voz tranquila y
serena en el coche, de camino hacia el hotel. Se le ocurrio la idea de que
Gabriel quiza se lo hubiese inventado todo, que estuviera mintiendo para
llamar la atencion. Para proporcionar un poco de chispa a su aburrida
existencia. O que buscase la fama. O la infamia. Como haria un asesino en
serie. Pero parecia asustado de verdad. Ademas, la sangre y los hematomas
eran reales. Y también los roces de las muiiecas y las ampollas de las manos.
Y si Chandler desechaba la idea de que todo aquello fuera un montaje..., lo
unico que quedaba era la posibilidad real de que, cerca de ellos, anduviera
libre un asesino en serie.
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Mir6 el teléfono. Quiza Mitch enviase a otra persona, pero no se hacia
demasiadas ilusiones. Ojala no tuviera que volver a trabajar con él, pero no
era demasiado optimista al respecto.
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j_[;cia mucho calor, incluso para finales de noviembre. Chandler se movia

justo por el limite de los arboles para aprovechar toda la sombra que pudiera
entre las escasas ramas. Andaba en zigzag, de tronco a tronco. Los demas
hacian lo mismo. En realidad, parecian un pufiado de borrachos uniformados
perdidos en la zona despoblada, buscando desesperadamente agua y cobijo.
La sal le picaba en el corte que se habia hecho al afeitarse como un zombi
aquella mafiana a las seis. El no se habia metido en la policia para hacer
turnos de doce horas caminando por el monte, buscando en medio de aquel
agujero del infierno a un autoestopista perdido. Pero como eran novatos,
Mitch y él no estaban en posicién de negarse a formar parte de aquel
destacamento.

Su compafiero al menos tenia unas piernas muy largas, toda una ventaja
en aquel terreno tan desigual. Eso y una barbilla que sobresalia de su rostro
como una antena, guiandole por todas partes entre las rocas del suelo. Aunque
eran de la misma edad, Mitch parecia mayor, mas delgado, casi enfermizo de
tan flaco, con los brazos y las piernas demasiado largos; se estiraban y se
retorcian arbitrariamente. Cuando estaba furioso, tendia a agitarlos a su
alrededor como esos muiiecos hinchables que mueve el viento y que ponen en
los solares donde se venden coches usados... Pero él no sonreia, claro. Mitch
raramente sonreia.

Bundabaroo, la region que incluia las colinas de Gardner’s Hill, era una
extension salvaje particularmente inhdspita. Montafias infranqueables, arboles
y rocas, que, o bien crujian y se deshacian bajo los pies, y te hacian resbalar, o
bien eran tan agudas que te cortaban hasta el hueso. Un experimento de Dios
para demostrar las condiciones mas extremas en las que podia prosperar la
vida. Un lugar donde la tnica civilizacion que se podia encontrar era
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Wilbrook, aunque, como se solia decir en broma, si Wilbrook es el ultimo
reducto civilizado que te queda, es que tienes problemas graves.

A pesar de estar en el siglo xx1, todavia no habian explorado la region a
pie. No del todo. Solo habia dos formas de adentrarse alli: por un camino de
tierra que bordeaba la falda de Gardner’s Hill, o bien por medio de un
peligroso descenso en helicoptero entre una mezcla enmarafiada de arboles
altos y asperos arbustos hasta la inestable superficie que quedaba debajo.

Estaban alli porque habia desaparecido un chico de diecinueve afios que
se llamaba Martin Taylor. De su desapariciéon se cumplian cuatro dias.
Aquella jornada habian trasladado un equipo de perros rastreadores desde la
costa, para ayudarlos en la busqueda. Los animales se permitian el lujo de
trabajar solo tres horas al dia, por el calor que hacia, ya que estaban en pleno
verano; en cambio, los humanos tenian que trabajar doce.

Oyendo el ruido del helicoptero por encima y los ladridos ansiosos de los
sabuesos, Chandler intentd concentrarse en el ruido que tenia mas cerca: el
crujido de sus propias botas pisando el sotobosque. Externamente estaba
buscando a Martin, pero por dentro no conseguia empatizar con €l. Otro chico
de ciudad que queria vivir la gran aventura al aire libre, aunque no estaba
preparado en absoluto para lo que se iba a encontrar alli. No habia caminos
definidos, nada que pudiera guiarle, excepto sus ojos, la brajula y algunos
mapas. El GPS era una quimera. Alli la tierra era igual que hace quinientos
millones de afios: sin definir, rocas, arboles y paisaje entremezclados, la tierra
y el cielo fundidos, sin ninguna pista de cudl era el camino de salida.

Toda la informacion que tenian de los movimientos de Martin procedia de
Eleanor Trebech, la propietaria del Garden’s Palace, el hotel donde el chico se
habia alojado la noche anterior a su desaparicion. Eleanor les dijo todo lo que
sabia. Eso si: se lo dijo a su manera, con su tipico aire desinteresado, el pelo
rizado en espirales inacabables.

Sus respuestas adoptaban la forma tanto de sefiales de humo como de
palabras: fumaba como un carretero. De ella habian obtenido una descripcion
y una idea de lo preparado que iba el joven. Botas recias, gafas de sol. Una
camiseta ligera que relucia con un verde intenso muy llamativo en el
vestibulo poco iluminado. Una mochila diminuta que no podia contener lo
suficiente para una caminata larga. Un joven airado, decia ella, que acababa
de romper con su novia. Una separacion fea, suponia.

Bill Ashcroft hizo una pregunta mas, con su inimitable estilo brusco.

—Le dijo cuando iba a volver?
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Eleanor neg6 con la cabeza. Martin no le habia dicho que le guardara la
habitaciéon, asi que ella no se meti6: no era asunto suyo. Y acabo la
conversacion volviendo a la satinada revista de tendencias que tenia delante,
sentada ante el mostrador de recepcion.

La informacion que recogieron de su familia y amigos le sefialaba como
excursionista con algo de experiencia y cierto nimero de caminatas de fin de
semana en su haber, pero para esta excursion Martin habia descuidado dos
aspectos basicos: salié a caminar solo y no inform6 a una persona responsable
de la ruta que iba a seguir y cuando esperaba volver. Desde luego, nadie
podria decir que Eleanor Trebech fuera una persona responsable: tres
matrimonios y medio, asi como su historial de accidentes de coche
provocados por la embriaguez, mas bien decian lo contrario. Pero no
proporcionarle ninguna informacion de sus planes parecia un acto de
abandono voluntario.

La unica pista que tenian del lugar desde donde habia partido era el coche,
un oxidado Holden que encontraron abandonado en el hueco entre los arboles
que constituia el aparcamiento de tierra de Gardner’s Hill. Al analizarlo
vieron que no habia gasolina en el depésito y que la suspensiéon funcionaba a
base de rezos, mas que de mecanica. Nadie se podia explicar como habia
aguantado el trayecto por aquella carretera tan dificil.

En el coche encontraron una brujula, estaquillas para montar una tienda y
una chaqueta, necesaria por la noche, cuando la temperatura baja
rapidamente. Habia también un pequefio botiquin metido bajo el asiento del
conductor, un sitio donde se podia olvidar facilmente. Quizas a proposito.

En aquel momento, todavia nadie habia dicho en voz alta la posibilidad de
que Martin hubiera muerto. Se especulaba con que estuviera vivo e ignorando
que toda aquella gente le estuviera buscando. Tal vez habia hecho autostop y
se habia ido a algun otro sitio sin informar a nadie. Quizas incluso a las
antiguas minas. No era raro. Tres veces en los dos ultimos afios se habian
dado incidentes en los cuales algunos activistas medioambientales entraron en
las minas y cayeron por accidente en alguno de los pozos abiertos. Dos habian
escapado solo con huesos rotos y una multa importante, pero otro cay6 en un
mal agujero y se rompio el cuello. Pasaron seis meses hasta que lo
encontraron. Lo mismo pasaba alli arriba en la colina, habia pozos naturales
en abundancia y huecos escondidos entre la maleza. Si Martin hubiese caido
en uno de ellos, nadie le habria oido gritar.
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; ue el grito furioso lo primero que oy0, seguido por protestas e

indignacion. Chandler llevaba un rato hablando con Tanya sobre modificar la
byc, para incluir una advertencia a la hora de acercarse al sospechoso, cuando
un hombre desconocido llegé cojeando a la comisaria. Su cojera era mayor
por culpa del cafion de la escopeta clavado en su espalda. La escopeta la
empufnaba Ken Kid Maloney, de cincuenta y seis afios, nacido y criado en esa
misma cuidad. Mas que criado, habria que decir «mal criado». Lucia una
barba tan salvaje como sus o0jos. Murmuro algo de que habia cogido a aquel
cabron en sus tierras. El resto era dificil de entender. Casi nadie entendia su
acento, tan confuso.

Chandler mir6 de reojo a sus colegas y los tranquilizo. No debian
reaccionar. Todavia no. Era la segunda vez aquel afio que Ken les traia a
alguien encafionado con una escopeta. La primera vez fue una pareja de
mochileros que decia que le habian robado cosas de casa. Una afirmacion que
resulté no tener fundamento: simplemente, eran una pareja sedienta que
queria algo de agua. Ken forzé aquel malentendido. Esta vez solo habia una
victima. Chandler aparto los ojos de la escopeta y los clavo en el tembloroso
rehén, para calmarlo. El corazoén le dio un vuelco.

Aquel tipo encajaba perfectamente con la descripciéon de Heath.

Mas o menos, metro setenta de alto. Como habia descrito Gabriel, tenia el
centro de gravedad recio y bajo de un trabajador del campo, apto para
acarrear grandes pesos. Llevaba el pelo color castafio revuelto, como si no se
hubiera peinado desde hacia meses; la barba, de al menos una semana, era un
poco mas oscura que el pelo. Estaba chorreando sudor. Una pequefia cruz
colgaba bajo su camisa verde de cuadros; tenia un bolsillo desgarrado.
Completaban su atuendo unos pantalones por debajo de la rodilla que
parecian de lefiador, adecuados para el exterior... y para mantener a alguien
encerrado en un cobertizo antes de asesinarlo. La sangre parecia indicar que
si, que era posible.
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—:Entonces va a venir alguien a arrestarle? —dijo Ken, con el arma
firmemente apretada contra la espalda del hombre.

Con la mano, Chandler hizo sefias a sus colegas de que retrocedieran. La
cara de Ken era la viva imagen de la frustracion. Una frustracion peligrosa.

—Nos lo vamos a llevar ahora, Ken. Tu baja el arma.

Chandler esperaba transmitir autoridad, pero no estaba seguro de haberlo
conseguido.

—¢Por qué demonios tengo que bajar la escopeta? —pregunté Ken—.
Alguien tiene que mantenerlo vigilado...

—Déjalo, vamos, Ken —dijo Chandler.

Pensé que si hubiera sabido quién era aquel hombre, probablemente no se
habria atrevido a acercarse a él. Ken estaba loco, pero no era ningun idiota.

—No voy a apartar la escopeta hasta que venga alguien a arrestarlo —
respondio, con la voz enredada en la barba, como si el pelo hubiera tapado y
cerrado sus labios.

Chandler avanzo un poquito para oirlo mejor. Fue un error. Ken reajusto
su postura, amenazante.

Su rehén solt6 entonces un murmullo indescifrable. Suplicaba.

Chandler decidio6 intentar aplacar a Ken.

—Venga, Ken, ;qué ha hecho este hombre? —pregunto.

—Lo he pillado.

Chandler estir6 el cuello todo lo que pudo, sin atreverse a mover el resto
de su cuerpo por si Ken se alteraba.

—FEstaba intentando robarme el coche.

—:Estaba en tu casa? —pregunto Chandler.

Si era Heath, seguramente buscaba un coche para huir. O para perseguir a
su presa.

—No, yo estaba cerca de la casa de Turtle. Cazando un maldito conejo de
esos. Iba a volver al coche cuando he cogido a este hijo de puta intentando
ponerlo en marcha. No se tocan las propiedades de la gente —dijo Ken, con
los ojos muy abiertos y fingiendo una inocencia similar a la de los conejos
que se suponia que estaba cazando.

Chandler sabia perfectamente que la historia de los conejos era mentira. Si
Ken habia estado donde Turtle, casi seguro habia sido para robar huevos de
las gallinas de los corrales. Pero, bueno, de eso ya se encargaria otro dia.
Ahora mismo necesitaba que Ken retrocediera y soltara a ese tipo. Asi podria
hacerle mas preguntas y confirmar sus sospechas.

Pagina 43



—Esta bien, Ken, vale —accedi6é Chandler—. Y ahora, si me dejas a mi al
sospechoso, podré arrestarlo.

—Yo no intentaba... —empez6 a hablar el joven.

El cafién de la escopeta se clavo en su espalda y le hizo callar.

—iSi que lo intentabas, joder, te he pillado! —exclamé Ken, gritando al
oido de su rehén. Luego le dijo a Chandler—: Habra huellas..., huellas
dactilares en el volante. Y por si acaso te digo que yo no tengo nada que ver
con la sangre. No puedes cargarme eso. Este tio ya la llevaba.

—Te creo, Ken. Y ahora...

—No le he puesto un dedo encima. Diselo. —Ken apret6 el cafién de su
escopeta contra la espalda del detenido.

Este tartamudeo:

—No hasi..., sido...

Ken no le dejo acabar.

—c:Lo ves?

—Lo veo —dijo Chandler. Desvio la conversacion hacia el otro hombre;
estaba casi seguro de que era el asesino en serie que buscaban—. ;Esta bien?

En los ojos del hombre vio dolor.

—No, no estoy nada bien. ;Acaso parece que estoy bien? —dijo, y
enseguida hizo una mueca de dolor. No por el cafion..., habia algo mas que le
causaba incomodidad.

Ken volvio a apretar el cafion del arma otra vez, provocando un gruiiido
por parte del detenido.

—Entonces dile lo que has hecho, chico. O lo que intentabas hacer cuando
te he detenido.

—Ken, deja que seamos nosotros quienes nos ocupemos de esto —dijo
Chandler.

—Si consigo que lo confiese, no podras acusarme de nada a mi.

—No te voy a acusar de nada, Ken, pero tienes que bajar el arma. jAhora!

Aquello tenia que terminar ya. Cuanto mas tiempo Ken estuviera alli, mas
posibilidades habia de que apretase el gatillo.

Luka los interrumpio:

—No podemos considerar como prueba nada de todo esto, Ken. No si le
sigues apuntando con una escopeta.

Chandler se volvio a mirar a su agente. Técnicamente, Luka habia dicho
la verdad, pero la verdad no ayudaba demasiado. Ya tenia a un posible
asesino en serie en sus manos, no necesitaba ademas una investigacion por
asesinato.
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—iKen! El arma. jAhora! —Chandler tendié la mano para coger la
escopeta. Aunque trato de dominarse, no pudo evitar que le temblara.

—La escopeta es mia —dijo Ken.

—Y te la devolveré.

—Tengo derecho a llevarla.

—Pero no tienes derecho a apuntar con ella a la gente.

—¢Aunque sea un hijo de puta que me queria robar el coche?

—Ya nos lo has traido a nosotros. Con eso basta.

—Pero no lo ha confesado... —dijo Ken.

El tipo volvié a hacer una mueca, con la mandibula muy apretada. Parecia
derrotado. El asesino en serie cogido por azar, sus planes cuidadosamente
trazados frustrados por un paisano del pueblo algo tonto pero bastante
peligroso.

Como Ken no queria dejar el arma, Chandler mir6 al joven.

—¢Ha intentado usted robar el coche?

El otro asinti6 con la cabeza. Una confesion con una escopeta
apuntandolo.

—Si, intenté robarle el coche. Tenia que hacerlo. Tenia que huir, tenia
que...

Su confesion quedo interrumpida por otro golpe de la escopeta.

—Una mierda, chico. No hay excusa que valga. Vosotros, los cabrones de
la ciudad, creéis que os podéis salir con la vuestra, hagais lo que hagais aqui.

—Ya tenemos su confesion, Ken. Puedes soltarlo —dijo Chandler.

—Pero no se arrepiente.

—iKen!

El hombre fruncio el cefio, quit6 la escopeta de la espalda de su rehén y la
apuntd hacia el techo. Chandler solt6 el aire de sus pulmones. La tension
empezo6 a disminuir y todos destensaron los hombros. Tanya y Luka corrieron
a apartar a Ken de su rehén. Chandler fue hacia él. Ken se resisti6 cuando
Tanya intent6 quitarle la escopeta de las manos.

—La escopeta es mia.

—~Cuarenta y ocho horas, Ken —dijo Chandler—. Para que te vayas
calmando. La proxima vez que veas a un intruso, nos llamas.

—Quiero que me la devuelva. jDos dias, nada menos! Yo necesito esa
escopeta... —Ken fruncio el cefio. Parecia perdido sin su arma, con los ojos
muy abiertos y llenos de dolor, como si le hubieran quitado de las manos a su
unico hijo.
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—Dos dias —repiti6 Chandler, ignorando la mirada de frustracion de
Tanya.

Ya sabia lo que opinaba ella: nadie debia llevar armas, excepto la policia.
Quiza fuera porque ahora tenia tres hijos, aunque nunca le habian gustado las
armas. Eso si: no le daba miedo tener que empufiar una. Chandler hizo una
sefia en su direccion para que sacara a Ken fuera de la comisaria. Por una vez,
era el menos peligroso de los locos alli presentes.

Una vez que hubo salido Ken, Chandler examin6 al sospechoso. Tenia la
cabeza gacha, mirando al suelo. Nada en sus regordetas y sudadas mejillas
sugeria que fuese capaz de matar a cincuenta y cuatro personas. Cuando
levant6 los ojos para mirarle, Chandler vio que estaban entrecerrados; detecto
cierta maldad en ellos. El hombre cogié aliento con fuerza y grufio,
ensefiando los dientes. L.as manos de Chandler fueron a su pistola y toco el
metal, dispuesto para desenfundar.

—Tenia que robar ese coche. Tenia que hacerlo —susurré el hombre.

Luka se detuvo cerca del sospechoso, esperando instrucciones. Chandler
mir6 hacia un lado de la habitacién. Al comprender su mensaje, su colega
retrocedio.

—¢Es usted Heath? —pregunté Chandler, curvando los dedos en torno a
la culata del arma.

El hombre, que parecia herido, levant6 la cabeza despacio, con la
mandibula firmemente apretada. Era la mirada de un hombre que habia estado
muy desprotegido.

Los ojos, de un castafio muy oscuro, miraron a Chandler. Luego a los
demas. Chandler se prepard, tensando los dedos en torno al arma. Si intentaba
escapar, seria ahora.

Asintio una vez. Con una expresién de confusion, mas que de amenaza.

—¢Como ha sabido...?

—¢Se llama usted Heath? ;Si 0 no? —repitié Chandler.

—Si, me llamo Heath. Heath Barwell —dijo, frunciendo el cefio. Su
expresion de dolor habia desaparecido. Todo era fingido. Aunque habia sido
muy convincente, la verdad.

—¢Es usted del este?

—Si, de Adelaida.

—:Y qué le ha traido por aqui? —Chandler empez6 despacio, con
preguntas faciles para calmarle, como si excavara en un yacimiento
arqueoldgico, donde es mejor usar un pincel que un bulddcer.

—Por trabajo.
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—¢Qué tipo de trabajo?

—Pues cualquiera. Granjas, recoger fruta, peén. Lo que quiera, he hecho
de todo.

—Asi que conoce bien este sitio, ;no?

Heath neg6 lentamente con la cabeza.

—No.

Chandler noté la suspicacia y las dudas en la voz de Heath, como si
buscara un camino seguro en un campo minado.

—Sefior Barwell, voy a tener que arrestarle...

—Tenia que robar el..., coger el coche —farfull6 Heath—. Estaba
huyendo de...

—No nos interesa el coche —le interrumpio Chandler, colocando los
brazos de Heath hacia la espalda y deslizandole las esposas en las mufiecas,
que ya estaban muy enrojecidas. También tenia las palmas llenas de ampollas,
ya fuera de calor o por el trabajo—. Queremos hablar con usted de algunos
asesinatos. ..

Inmediatamente, las manos esposadas se apartaron de su contacto. Heath
se volvié hacia él con los ojos llameantes. Al dar un paso para apartarse de
Chandler, Tanya y Luka se acercaron.

—De eso precisamente queria hablarle —dijo Heath.

—¢Quiere confesar? —pregunté Chandler, luchando contra una curiosa
sensacion de anticlimax y de emocion simultaneas. Pero una confesién
significaba no tener que traer a Mitch, y entonces...

—¢Qué quiere decir con eso de que si quiero confesar? Fue a mi a quien
atacaron —dijo Heath, moviendo la cabeza como para sefalar una direccion
—. Alla arriba. En el bosque.

Tanya y Luka condujeron al sospechoso hacia un asiento. Chandler se
quedd de pie frente a él, preguntandose qué intentaba Heath. ;Estaria
desviando la atencion? ; Mintiendo para salvarse? ;Era todo un juego?

—¢Qué quiere decir? —pregunto, siguiéndole la corriente.

—Pues quiero decir —empez6 Heath, con aire ofendido— que alguien me
secuestro e intentd matarme. Consegui escapar de alli. Entonces tropecé con
ese hijo de puta con el peinado de paleto y la escopeta.

—¢Quién le atac6? —preguntd Chandler.

—¢A quién se refiere?

—Al de los bosques.

—Decia llamarse Gabriel —dijo Heath, humedeciéndose los labios
agrietados con la lengua.

Pagina 47



Un millén de ideas estallaron en el cerebro de Chandler, pero fue Tanya
quien hablo, todavia al acecho y dispuesta a saltar.

—¢Como era ese tal Gabriel?

—Pues alto..., mas alto que yo. Quiza como usted de alto. —Sefial6 hacia
Chandler—. Pero mas delgado. Hablaba..., no sé..., parecia que no era de por
aqui.

«Pues no, no lo es», pens6 Chandler. Gabriel era de Perth, aunque se
suponia que, para alguien del este, todos los del oeste mas o menos sonaban
parecido. Pens6 que no debia caer en la misma trampa. Dejarse llevar por los
estereotipos conducia a un mal trabajo policial.

—¢Algo mas? —pregunt6é Chandler.

La descripcion no era demasiado precisa. No tenia por qué ser Gabriel
Johnson.

—¢Qué es lo que quiere saber? —pregunt6 Heath—. Era de su misma
altura, algo bronceado, con barba de dias, pero tenia una cara como..., no s€,
parecia muy joven. Como si no pegara con el cuerpo, como si la barba fuera
falsa. Hablaba muy bien. Con una voz muy aterciopelada.

Eso si que encajaba. Heath acababa de describir a Gabriel. De hecho, el
recuerdo quiza fuese demasiado bueno, mas un estudio prolongado del sujeto
que una mirada azarosa y asustada con la mente a mil revoluciones.

Chandler mir6 a sus compafieros. Tanya parecia tan asombrada como él
mismo. Luka le miraba, esperando instrucciones. Nick seguia detras del
mostrador de recepcion, con los ojos muy abiertos, disfrutando del
espectaculo.

—Por eso he intentado robar el coche —dijo Heath—. Huia para salvar la
vida. Tienen que creerme...

Chandler no supo qué decir.

—¢:Sargento? —intervino Luka, buscando una respuesta. Parecia que le
gustara hacer eso cuando alguien estaba bajo presion, y mas aun si era su jefe.

—Metedlo en una celda —indic6 Chandler.

No era mas que una tactica dilatoria, pero en ese momento no se le ocurria
nada mejor.

Luka asintio.

Heath explotd, intentando en vano librarse de los dos agentes que le
arrastraban.

—iNo pueden hacer eso! —chilld, mientras se lo llevaban hacia las celdas
—. jTengo mis derechos! {No pueden encerrarme!

—Puedo, si esta usted bajo custodia —respondié Chandler.
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—¢Por qué motivo?

—Por robar un coche, para empezar.

—iPero iban a asesinarme!

—Entonces en las celdas estara seguro —respondi6 Chandler mientras las
protestas del hombre se desvanecian en la distancia.
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Chandler se sentd ante el escritorio de Tanya e intent6 aclarar sus ideas.

Tenia a dos personas y cada una de ellas aseguraba haber sido atacada por la
otra. A una la tenia encerrada, y a la otra la habla dejado marchar. {Quién
decia la verdad? ;Quién «creia» €l que decia la verdad? ;Quién habia entrado
voluntariamente, o quién se habia presentado amenazado por el cafion de una
escopeta? Empezaria por interrogar al que tenia bajo su custodia.

—Llamo al Cuartel General? —dijo la entusiasta voz de Nick.

—Déjame pensar.

—Podriamos tener un asesino en serie, sargento. —Nick parecia
emocionado.

Luka entr6 en la oficina principal, procedente de las celdas de atras.

—:Esta bien encerrado? —pregunté Chandler.

—Si —respondié Luka. Cogio una lata de Coca-Cola de la nevera.
Chandler tenia la sensacién de que la temperatura en la comisaria habia
aumentado, aunque pareciera imposible, pues el calor ya era espantoso—.
Supongo que querra evitar que la imaginacién de Nick se desboque.

Chandler estuvo de acuerdo. Era responsabilidad suya mantener a raya las
emociones, aunque €l mismo apenas podia dominar las suyas.

—No sabemos a qué nos enfrentamos. Podria ser simplemente una disputa
entre amigos que se les ha ido de las manos. Tendremos algo mas cuando
llamemos al Cuartel General. Vamos a tranquilizarnos todos.

Y

Era un mantra que Chandler se repetia a si mismo, de pie ante la sala de
interrogatorios, intentando calmar sus nervios. Dentro habia un hombre que
habia asesinado a cincuenta y cuatro personas. O bien un chico que habia
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discutido con un amigo y no suponia mas amenaza que las moscas que
zumbaban en torno a la luz del techo. Habian dejado que Heath sufriera
durante veinte minutos, antes de llevarlo alli.

En ese tiempo Chandler habia hablado con Jim, que le habia dicho que no
habia ninguna novedad con Gabriel, testigo y victima, ahora implicado como
posible sospechoso. Habia ordenado a Jim que continuase la guardia y que le
llamase si cambiaba algo. Después del interrogatorio, volveria a traer a
Gabriel.

Chandler entré en la sala de interrogatorios. Heath estaba sentado a la
mesa, con las esposas puestas. Tanya hacia guardia al fondo de la habitacion.
Los ojos de Heath estaban cerrados y apretados. Chandler se sent6. Le dej6
meditar un momento, examinando a aquel hombre, intranquilo y emocionado
a la vez por lo que estaba a punto de descubrir.

—Sefior Barwell, ;quiere usted atendernos?

Abri6 los ojos y lo miré. Esperaba encontrarlos frios y calculadores, pero
en ellos solo vio cansancio y una mirada que sugeria que llevaba despierto
demasiado tiempo..., o bien que su cerebro luchaba por contener un terrible
secreto.

—Qué remedio —escupio Heath, levantando las esposas. Podia estar
cansado, pero conservaba los &nimos suficientes para responder con ironia.

—Tengo que hacerle algunas preguntas —dijo Chandler.

—Le he dicho todo lo que sé. Le he dicho quién me tuvo cautivo y quién
intent0 matarme. Le he dado una descripcién... ;Y soy yo el que esta
encerrado!

—Usted intento robar un coche, sefior Barwell.

—Ya le he explicado por qué. Huia de un asesino. Eso hace que no cuente
el intento de robo de coche, ¢no le parece? —Hubo una pausa. Heath dio
marcha atras, al darse cuenta de que acababa de confesar un delito—. No
puede acusarme porque ni siquiera ha empezado el interrogatorio ni me ha
leido mis derechos.

El sudor le caia desde el pelo hasta la barba, que parecia haberse vuelto
mas oscura todavia en la ultima media hora.

—Ya sé lo del coche —dijo Chandler—. Lo que quiero saber es lo demas.
Quiero que me cuente usted su historia. Como lleg6 aqui.

Otra pausa. Heath parecia sopesar si valia la pena confiar en Chandler o
no. Pero no importaba: dada su actual situacién, no tenia elecciéon. Se echo
hacia atras. Se toco el pelo, despeinandolo todavia mas. Luego se paso las
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manos por la cara, que estaba tan bronceada y castigada como la de Gabriel.
Ahi acababa su parecido.

Sus historias coincidian casi a la perfeccion. Como Gabriel, Heath decia estar
sin trabajo y sin dinero. Asegur6 que viajaba al interior para conseguir trabajo
en alguna granja.

—¢Tenia usted un nombre? ¢ Una ubicacién? ;Un nimero de teléfono?

—¢ A qué se refiere, llamar antes y reservar? —preguntd Heath, burlon.

—Debia de tener alguna pista, para venir hasta aqui, tan lejos.

Heath suspird, frustrado.

—Hacia lo que hago normalmente: ir sobre la marcha. Un recolector de la
costa me dijo que tierra adentro las cosas estaban mucho mejor, que la
mayoria se quedaba por la costa porque te mueves con mas facilidad, pero
que también hay mas competencia. —Heath le mir6—. Pero ir buscandose la
vida por ahi no es ningun crimen, que yo sepa, ;no?

Pues no, no lo era, pero hacia menos creible su historia. Chandler
necesitaba algo mas.

—Siga.

—Bueno, pues estaba levantando el dedo para salir de Port Hedland en
autostop cuando Gabriel me paro.

—¢Qué coche llevaba?

—No lo sé. Un coche muy hecho polvo, color polvo también.

—¢:Marca?

Heath encogi6 los hombros.

—Se pard. Era lo tnico que me importaba. Aunque fuera un coche de
mierda, hecho polvo, era mejor que ir sudando como un loco todo el dia, con
este sol tan asqueroso.

—¢:Numero de matricula?

Heath suspir6 y cerro los ojos.

—Si no me acuerdo de la marca, ;cOmo cofio piensa que voy a acordarme
de eso?

Chandler no respondid. Las descripciones de Gabriel y Heath del coche
coincidian, y eran igual de vagas.

—Y siempre hace autostop? —preguntd Chandler.

—Solo si no me queda otro remedio.

—¢No le dio mal rollo al verle?

—Era alto, delgado... Yo habria podido con él, si hubiera intentado algo.
Se presento como Gabriel. Dijo que volvia de la ciudad con suministros.

Pagina 52



—¢Y nada mas?

Heath poso la mirada en la pared de detras.

—Unicamente que vivia por aqui, solo. Me parecié que era verdad.
Quiero decir que no hablaba mucho. Y, cuando lo hacia, hablaba tan bajito
que apenas le oia. Me hizo pensar que a lo mejor era..., ya saben, gay. —
Volvi6 a mirar a Chandler—. No tengo nada en contra de ellos... Lo que haga
la gente en su casa es asunto suyo. Quiero decir que no los odio ni nada —
afiadié Heath, haciendo esfuerzos por explicarse.

Chandler le dej6 continuar, tal vez asi revelase algo.

—Lo que digo es que yo no tenia miedo. Estaba todo controlado. —Heath
cerro los ojos y reflexion6 un momento—. Vamos, mas bien, que pensaba que
lo tenia todo controlado. Le pregunté a qué se dedicaba, para ser amable y
eso, pero la verdad es que lo unico que queria era dormir unas horas. Pero
como no lo conocia, no lo hice.

—¢Y de qué hablaron?

—De nada, en realidad. Le dije que era de Adelaida y que ese sitio donde
estabamos me parecia tan arido como el trecho que va de Coober Pedy a
Alice Springs, pero que alli era donde estaba el dinero. Salimos de la ciudad y
nos dirigimos tierra adentro. Pasamos un par de cruces...

—Le pareci6 que habia algo raro en él? —Ile interrumpié Chandler.

—No, simplemente que ibamos pasando por sitios donde habria podido
conseguir trabajo. £l me dijo que todo el mundo iba a esos mismos sitios.
Repetia una frase... —dijo Heath, mirando al techo—. Decia que era como
pararse en el primer abrevadero que uno ve. —Heath le mir6—. ;Conoce el
dicho?

Chandler neg6 con la cabeza: queria que Heath continuase hablando.

—Decia algo asi como que llegas alli y todos los animales han pisoteado
el suelo y han dejado el agua demasiado turbia para poder beberla. Aseguraba
que era mejor buscar mas lejos. Asi pues, seguimos. Era agradable ir
moviéndose, en lugar de cocerme vivo en la cuneta. Me dijo que habia agua
detras, si me apetecia. —Heath hizo una mueca—. No vi por qué no debia
beber. Tenia sed.

Chandler ya veia addnde se dirigia la historia. Droga en el agua. Lo
mismo que les habia contado Gabriel.

—Un par de minutos después empecé a notar que me mareaba. Como si
me quedara sin pilas. Al principio pensé que era solo que mi cuerpo se
relajaba, la ansiedad de estar en el coche de un desconocido y el aire caliente
que entraba por la ventanilla, amodorrandome. Sin embargo, cada vez era
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peor, hasta que al final no me sentia los brazos ni las piernas. Entonces debi
de desmayarme. Supongo que habia puesto algo en el agua.

Chandler le dej6 continuar, tomando notas.

—Me desperté en un cobertizo. —Heath husme6 el aire—. Olia como a
savia dulce, quiza por la madera cortada amontonada en un rincéon. Estaba
sujeto con una especie de grilletes antiguos, que me hacian dafio en las
mufiecas. —Le ensefi6 a Chandler la piel despellejada que marcaba sus
gruesas mufiecas—. Los pies también. Unas cadenas como las que se ven en
las pelis antiguas de Ned Kelly, el famoso bandolero. Ese tipo de cosas...
Unos hierros muy gordos sujetos por una cadena a la pared. El tio no queria
que me fuera.

—¢Puede usted describirlos exactamente?

Heath sacudio la cabeza.

—En forma de D..., unos aros unidos por una cadena. Y también en las
piernas. Tenia las mufiecas sujetas a la pared. Las piernas no, pero las cadenas
eran demasiado pesadas para moverme, como si las hubiesen metido en un
bloque de cemento. Chillé mucho pidiendo socorro, pero fuera solo se oia el
ruido de algunos animales... y movimiento en la puerta de al lado. Entonces
supuse que me habian encadenado en un cobertizo de herramientas, al lado de
una cabafia. Me preocup6 mucho pensar para qué serian las herramientas. —
Mir6 a Chandler—. Todo parece muy siniestro cuando estas encerrado. Segui
gritando hasta que se me irrito la garganta, pero Gabriel no me hizo caso.
Sabia que no habia nadie por alli que pudiera oirme. Al cabo de un rato,
aparecio en la puerta, ni enfadado ni contento..., solo estaba alli. Le supliqué
que me dejase ir. El me dijo que me calmara, con esa voz suya suave, tan rara.
Temia que fuera a hacer algo alli mismo, pero mencion6 algo del cincuenta y
cinco. Le pregunté que qué mierda queria decir con eso, pero me respondid
que tenia trabajo que hacer y se fue. Le dije que no tenia por qué matarme.
Entonces dijo algo que todavia me da escalofrios cuando me acuerdo: «No
tienes que preocuparte por eso. No tienes que preocuparte en absoluto. Por
supuesto que te voy a matar».

Heath mir6 a Chandler, como si tuviera que reforzar aquel recuerdo con
su mirada.

Chandler fue directo.

—Si Gabriel estaba tan decidido a matarle, ;como es que consiguid
escapar?

El sospechoso puso las mufiecas esposadas encima de la mesa, con la piel
desgarrada y ennegrecida por los bordes. El polvo cubria una herida.
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—Pura suerte. Iba pegando tirones de las cadenas, esperando que, al ser
tan viejas, se acabaran rompiendo. Y asi fue. Uno de los mecanismos de
cierre salt6. Durante unos segundos me quedé helado, mirandolo en el suelo.
No podia creer que hubiese ocurrido de verdad. Me incliné y cogi un hacha
del banco. Di con ella en el otro grillete, procurando no cortarme la mufieca.
Segui dandole golpes y escuchando atentamente para ver si él aparecia por la
puerta de al lado.

—¢Y no aparecio?

Heath sonrio, con cierto orgullo.

—Me puse a gritar otra vez, para cubrir el ruido de los golpes. Y cuanto
mas golpeaba mas gritaba. Consegui doblar el metal lo suficiente para sacar la
mano. —Heath se mir6 la palma de la mano, hinchada—. Iba a hacer lo
mismo con las piernas, pero encontré la llave colgando de un clavo. Queria
usar el hacha para romper la puerta del cobertizo, pero no estaba afilada. Asi
pues, fui a la puerta de al lado y me asomé dentro.

Heath cerr6 los ojos, recordando la escena.

—F] estaba alli, mirando al otro lado, con papeles y mapas alrededor.
Parecia estar planeando algo. Probablemente, donde enterrarme.

—Asi pues, jestaba de espaldas a usted? —pregunto Chandler.

—Si.

—¢Y usted tenia el hacha?

—Si.

—:Por qué no le ataco?

Heath hizo una pausa, como si estuviera haciéndose la misma pregunta.

—Solo queria largarme de alli, sargento. De todos modos, él se volvio y
se me quedo mirando. Parecia tan sorprendido como yo. Me lancé hacia la
puerta, sali y eché a correr. Odio a muerte el campo.

—Pero usted trabaja en el campo —dijo Chandler.

—Solo por el dinero. Deme usted ladrillos, tela asfaltica y aire
acondicionado... Lo prefiero una y mil veces... Pero no tengo cabeza ni
estudios para poder tocarme los huevos detras de un escritorio.

Chandler le hizo volver a su historia.

—Entonces, ¢salio corriendo, pero no lo despist6?

—No. Joder, ese tio tiene el fisico de los corredores de larga distancia.
Consegui llegar a las tumbas.

—¢Tumbas? —pregunt6 Chandler, que fingi6 que no sabia de qué le
estaba hablando.

—S], tumbas... O al menos parecian tumbas.
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A Chandler, esa forma tan repentina de echarse atras le dio mala espina.
Fue como si ese tipo estuviera fingiendo no saber demasiado.

—¢Cuantas tumbas?

—Creo que seis. Al ver las tumbas, me pareci6 que habia ido a parar al
infierno, con el calor que hacia y todo eso. —Heath esbozo6 una débil sonrisa,
pero rapidamente la borré de su rostro, al ver que Chandler no se la devolvia
—. Fui hacia la cima de una colina. Pensé que desde alli podria averiguar
como escapar, pero no habia mas que una caida de unos tres metros. Entonces
él me cogi6 y me empujo. Me tir6 al suelo. —Heath se aclar6 la garganta—.
No recuerdo gran cosa de la pelea, aparte de que ninguno de los dos
conseguia sujetar bien al otro. Ambos ibamos rodando aqui y alla para
intentar colocarnos bien. Supongo que entonces debimos de caer por el borde.
Nos dimos un buen porrazo. Recuerdo que pensé que me habia muerto. No
tenia aire en los pulmones. No podia mover los brazos ni las piernas. Supongo
que me desmayé. Me desperté mirando hacia el risco. No tenia ni idea de
donde estaba.

—:Cuanto tiempo estuvo inconsciente?

—No lo sé. El sol todavia iba subiendo, asi que supongo que un par de
horas.

—De acuerdo —dijo Chandler—. ;Y donde estaba Gabriel?

—Pues a mi lado, lleno de cortes y de hematomas. Vivo... o muerto,
entonces no me importo. Lo dejé alli.

Asi que ninguno de los sospechosos habia intentado rematar al otro.
Chandler suponia que si alguno de los dos hubiera sido un auténtico asesino
en serie, habria aprovechado aquella oportunidad. Lo unico que estaba claro
era que uno de ellos no decia la verdad.

Heath continu6 contando su historia.

—Fui dando traspiés durante unas pocas horas. Al final di con una
carretera de tierra. La segui y llegué a una granja. No me parecio que hubiera
nadie dentro. Por eso intenté coger el coche. Justo entonces fue cuando me
encontro el idiota ese de la escopeta. Y aqui estamos: hablando mientras ese
psicopata anda por ahi suelto.

Chandler decidio jugarsela y ver como reaccionaba su detenido:

—Fse psicopata esta contando exactamente la misma historia que
usted..., que usted le secuestro e intento matarle.

Heath pareci6é horrorizado. Se puso muy blanco y sus ojos parpadearon
rapidamente.

—iEsta mintiendo!
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—De acuerdo. ¢Por qué? —pregunt6 Chandler.

—¢Como que «por qué»?

—Por qué iba a mentir Gabriel?

Heath se adelant6 hasta el borde del asiento, rozando el suelo con las
patas de la silla.

—Ya se lo he dicho. Porque es un psicopata.

—Quiero decir que si tuvo algun motivo especifico. ;Hay alguien por ahi
que quiera secuestrarle y matarle? ;Alguien que le odie tanto como para
preparar todo esto? ;Algin enemigo? ;Deudas? ;Algo?

—No tengo absolutamente nada ni debo nada —escupi6 Heath.

Quizas era la primera cosa sincera que decia, pensé Chandler. Por su
postura, parecia siempre nervioso, como un gato sobresaltado, con las garras
enterradas en las suaves almohadillas de su ropa.

—Es un psicépata, sefior..., sargento... Como sea que le llamen.

—Sargento esta bien.

Parecio ain mas nervioso: debajo de la mesa, las piernas empezaron a
repiquetear arriba y abajo, como pistones.

—No puedo decirle nada mas, sargento.

Chandler asinti6. Ya habia exprimido todo lo posible aquel limon.
Necesitaba algo de tiempo para planear su proximo movimiento. Lo unico
que tenia, en aquel preciso momento, era la palabra de un desconocido contra
la de otro. Por lo demas, solo su opinién sobre quién estaba diciendo la
verdad, si es que alguien la decia.

—¢Puedo irme ya? —pregunto Heath.

—¢Adonde? —pregunto Chandler.

—A cualquier sitio.

—Creo que es mejor que se quede aqui, ¢no le parece? Si hay un asesino
en serie que anda detras de usted...

Heath abrio la boca como si fuera a decir algo, pero no articul6 palabra.

Chandler y Tanya salieron de la sala de interrogatorios y volvieron a
entrar en la oficina. Alli los recibié Luka, que andaba de un lado a otro entre
los escritorios, dando wvueltas sin cesar como si siguiera un circuito
imaginario.

—¢Qué? —pregunt6 Luka.

—Tenemos que detenerle —respondid Chandler.

Los ojos de Luka se iluminaron, pero fue Nick quien habl6. Su voz
incorporea desde un lugar invisible que estaba doblando la esquina, en el
mostrador de recepcion.

Pagina 57



—¢Asi que lo ha hecho éI?

—No lo sé —contest6 Chandler—. Cuentan exactamente lo mismo.

—No puede ser tan exacto —dijo Luka.

Tanya le interrumpio:

—Pues si: practicamente idéntico, palabra por palabra.

—Entonces, ¢a quién acusamos? —pregunto Nick.

—Todavia no lo sé —reconocié Chandler. Se volvié hacia Tanya—. De
momento, metedlo en una celda. Y tened mucho cuidado.

Hablaba muy en serio. Entre todos ellos, se habia formado un vinculo
muy estrecho. Por nada del mundo queria tener que explicar a Simon, a Errol
o Katie que a su mama le habia pasado algo muy malo. Ni tampoco a la
madre invalida de Jim. El afio anterior habian enterrado a su padre. El viejo
perdio la batalla contra el enfisema que se le habia formado por el tiempo
pasado en las minas. Aquel hombre habia combatido en la guerra con tanta
valentia como contra la enfermedad. Y habia insistido en que su funeral fuese
una celebracion de la vida. Y eso fue lo que tuvo. Tres dias seguidos. Tan
intenso fue que los participantes en el duelo apenas consiguieron sobrevivir.

Y aunque sabia menos de los otros dos agentes, también se preocupaba
por Luka y por Nick. Por Luka, a pesar de sus defectos. Y por Nick, porque
era dificil no mostrarse algo paternal con aquel chico, que habia cruzado todo
el pais, desde Melbourne, para trabajar alli. Esa preocupacion casi paternal
también contribuia a que le costara poner a Nick en el terreno, aunque sabia
que pronto tendria que deshacer ese cordon umbilical.

—Mételo en la celda mas alejada. Voy a traer aqui a Gabriel otra vez. No
quiero que estén el uno cerca del otro. —Mir6 a los ojos a Luka y a Tanya—.
Y no hagais nada sin tener el apoyo de un compariero. Por lo que respecta a
nosotros, hemos de pensar que los dos hombres son extremadamente
peligrosos.
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.[:a localidad estaba tranquila, mas incluso que de costumbre, como si el

asesino en serie hubiese pasado por el pueblo eliminando a todos sus
habitantes mientras €l estaba ocupado entrevistando a Heath. Chandler sintio
que el calor le oprimia un poco mas.

La ruta hasta el hotel le llevaba cerca de casa de sus padres. Penso en
parar para ocuparse del tema de Sarah. Quiza la abuela hubiese intentado
quitarle el teléfono. Sabia que eso la ponia frenética. Pero al final no se
detuvo: tenia que enfrentarse a algo mucho mas grave que el enfurrufiamiento
de una nifa.

En el hotel, Jim seguia en su puesto, tan inamovible como el minutero del
reloj de la ciudad. Se habia atascado debido al polvo hacia unos cuantos afios
y ya no era mas que una reliquia, en plena era digital. Mientras Chandler
aparcaba, Jim sali6 del coche patrulla, oscuro y flaco como un arbol quemado
por un rayo.

—Todavia sigue ahi —dijo Jim, anticipandose a la pregunta de su jefe—.
;Por qué lo tenemos que encerrar?

—Para interrogarlo mas a fondo. Hay cosas que no cuadran... —
respondié Chandler, empezando a cruzar la calle. Al llegar al hotel se detuvo
—. O mas bien todo lo contrario, Jim. Es todo demasiado perfecto. Tengo que
averiguar por qué.

Encontraron a Ollie en el mostrador de recepcion, leyendo un periodico,
con las carreras del dia rodeadas por una mezcolanza de circulos negros y
nombres subrayados. Era su codigo, indescifrable.

Inmediatamente, Ollie fruncio el cefio, sorprendido.

—¢:Qué estais haciendo aqui? Sabéis que no me gusta recibir dos visitas
de la policia el mismo dia. Una es buen habito social, dos significa que hay
problemas.

—Necesitamos hablar con tu huésped.

Ollie fingi6 indignarse.
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—¢Qué es eso de «tu huésped»? Sabéis que tengo muchos huéspedes...
—Y empujo el libro de registro hacia Chandler, como prueba.

Chandler lo aparto6.

—L]lévame a su habitacion, Ollie, sin mas —ordeno.

Todavia refunfufiando entre dientes, Ollie los condujo a la suite
presidencial del piso superior.

Chandler lo apart6 y se dirigi6 a Jim con un susurro:

—El plan es pedirle que venga a la comisaria para responder a unas pocas
preguntas mas. Si se resiste, lo esposamos y lo llevamos a la fuerza.

Chandler 1lam6 con los nudillos. No dijo su nombre ni el asunto que le
habia llevado alli. No queria darle a Gabriel la posibilidad de huir o de
armarse. Suponer que era un asesino loco era lo mas seguro.

No se oia nada. Chandler volvio a llamar, esta vez mas fuerte, por si
tenian que despertar a Gabriel.

Nada.

Ollie se acerco y les susurro:

—Ha usado el bafio antes. Ha gastado la mayor parte del agua caliente.
Voy a tener que colgar las sabanas sucias fuera, y que sea el sol el que mate
cualquier bicho que tengan...

—Tienes la llave maestra? —preguntd Chandler, impaciente.

—Si, espera... —susurré Ollie, pero con voz fuerte.

Chandler le miro.

—Date prisa.

Ollie metio la llave en la cerradura con torpeza, como si quisiera avisar.
Chandler suspiré al comprobar su impericia. Casi habria sido mas efectivo
darle una patada a la puerta.

Con la puerta ya abierta, Chandler apart6 a Ollie a un lado y entré con la
pistola desenfundada. Jim le siguio.

En la habitacion no habia nadie.

—¢Gabriel? —Illamo6 Chandler, que pasé rapidamente al bafio desde el
dormitorio. La bafiera forrada de madera estaba llena de agua, pero no habia
ni rastro de Gabriel.

—c:Nada? —grito por encima de su hombro.

—Nada —respondi6 Jim.

Gabriel habia desaparecido.

Buscaron a fondo. Habitaciones, armarios, escaleras, el cuarto de la colada y
el vestibulo. Lo comprobaron todo. Pero el resultado siempre fue el mismo: ni
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rastro de su sospechoso ni, en realidad, de ningun otro huésped. La cocina
estaba vacia, aparte de algunas ollas, sartenes y restos de excrementos de rata.

Gabriel se habia esfumado.

Al acabar la busqueda, una idea horrible se le meti6 a Chandler en la
cabeza. Que en el breve tiempo transcurrido entre el momento en que dejaron
alli a Gabriel y la llegada de Heath a la comisaria, Gabriel, de alguna manera,
habia acabado por ser victima de Heath. El tiempo era muy justo, pero ¢podia
ser que Heath estuviera fuera de la comisaria esperando, les siguiera al hotel y
matara a Gabriel? Pero entonces, ;como habia conseguido Ken capturar a
Heath y mantenerlo vigilado? ;Podia haber venido andando hasta aqui y
haber llegado a tiempo? La casa de Ken estaba a unos quince kilometros del
pueblo.

Fue al mostrador de recepcion e interrogo a Ollie.

—¢No has oido nada raro?

—Nada, aparte del bano.

—¢Y no podria haber pasado a tu lado sin verlo?

—He estado aqui todo el rato. No es posible que se haya ido sin que yo lo
viera. Ademas, de todos modos, ¢qué quieres de é1?

Puede que Ollie fuera poco escrupuloso, pero no era ningun idiota. La
policia no hace todos esos esfuerzos por nada. Chandler le quit6 importancia.

—Es testigo de una agresion.

—¢ Ah, si? —dijo Ollie, escéptico.

No se lo habia creido, pero a Chandler le importaba un bledo. Queria
examinar la habitacion de Gabriel una vez mas.

La cama estaba intacta, no habian cogido nada del minibar. Por su parte,
no habia usado las botellas de champu y acondicionador en miniatura. Debia
de haberse marchado enseguida. Y si no habia pasado por delante de Ollie y
Jim, entonces...

Al final del pasillo. La salida de incendios. Al examinarla de cerca, vieron
que el precinto de seguridad estaba roto. La puerta conducia a unas escaleras
metalicas, al callejon de atras, a Anzac Street y a la libertad.

Envid a Jim para que vigilase el perimetro de la localidad, por si daba con
el sospechoso intentando abandonar el pueblo. Era una posibilidad remota.
Sin embargo, por el momento no tenian otra cosa: solo posibilidades remotas.

De vuelta en la comisaria, Chandler explico la situacion a su equipo.
—:Crees que el asesino es é1? —pregunt6 Tanya, sin levantar la vista.
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Chandler queria seguir siendo imparcial, pero era complicado. La cosa no
pintaba bien para Gabriel, pero es cierto que, desde un principio, habia
querido salir de la ciudad y alejarse de la amenaza contra su vida. El miedo
podia haberle hecho huir.

—Tendremos que traerlo aqui y ver qué pasa —dijo Chandler—. Jim esta
buscandolo ahora mismo. Luka y yo nos uniremos a €él. Tanya y Nick,
vosotros quedaos aqui.

—¢Porque soy mujer? —Tanya levanto la vista de las pilas de formularios
de su escritorio, poniendo mala cara.

—No, porque confio en ti para que vigiles al unico sospechoso que
tenemos.

—¢No crees que es momento ya de llamar al Cuartel General? —
pregunto.

Su equipo le mird.

—Entre los tres no podemos cubrir toda la ciudad —dijo Luka.

Tanya asintio.

—Tiene razon.

Chandler lo sabia. También sabia lo que suponia llamar al Cuartel
General: Mitch.

En tiempos fueron muy buenos amigos. Cuando eran nifios, habian vivido
solo un escalon por encima de la pobreza. Se metieron en la policia a la vez,
aprovechando unas mismas circunstancias bastante dramaticas. En un
accidente de avion junto a Newman, en 2001, murieron bastantes agentes de
policia. Eso dejo libres algunos puestos para nuevos reclutas. Una forma
tragica de tener una oportunidad.

En un principio, Chandler ni siquiera habia considerado la idea. No
entraba en sus planes ser policia. De momento, se las arreglaba bien
trabajando en la tienda de comestibles CJ, reponiendo estantes y, a la minima,
holgazaneando un poco en la parte de atras. El inico motivo de que solicitara
ese trabajo fue Mitch. Y a su vez, Mitch se apunté tnica y exclusivamente por
presiones de su familia. Su tio era uno de los que murieron. Chandler rellen6
el formulario en parte por solidaridad con Mitch y en parte por curiosidad, por
ver si le aceptaban.

Chandler jur6 el cargo en agosto de 2001, junto a Mitch, orgulloso y
asombrado. A ambos les pusieron aquellas brillantes insignias en el pecho
uniformado.

Después de la graduacion, los destinaron a Wilbrook juntos, en la parte
mas baja del escalaféon. Ambos irian ascendiendo. Pero no aqui. No juntos.
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Chandler se sent6 en su oficina y mir6 el teléfono, esperando que Nick le
pusiera con el Cuartel General. Le asustaba tener que hablar con Mitch. Se
preguntaba si su viejo amigo habria cogido unos kilos y ya no tendria nada
que ver con ese chico flacucho y palido de afios atras. Habian pasado diez
afios desde la ultima vez que se vieron. Aun asi, a través del primo de Mitch,
que vivia en la ciudad, Chandler sabia que habia ido ascendiendo desde que
se fue a Perth. No le import6. Hasta que lleg6 un despacho anunciando que
habia un nuevo inspector en Port Hedland, el inspector Mitchell Andrews.
Eso cambiaba mucho las cosas. De hecho, ahora Mitch era su jefe. Hasta el
momento, las circunstancias y la arida tierra los habia mantenido apartados,
pero las cosas estaban a punto de cambiar.

Sono el teléfono.

—Inspector Mitchell Andrews, Cuartel General de Port Hedland.

La voz sonaba serena, comoda en su puesto de mando. Detras de ella,
Chandler casi oia girar las ruedas dentadas del cerebro de Mitch. El1 hombre al
que conocié tenia una habilidad increible para compartimentar sus
pensamientos y fomentar el pensamiento racional. A veces era demasiado
racional, capaz de eliminar todo sentimiento. Pero quizas el filo se hubiera
suavizado en los diez afos transcurridos desde entonces. Tal vez Chandler
pudiera empezar desde cero, conseguir que solo fueran jefe y subordinado. Se
le formé un nudo en el estobmago.

—Sargento Jenkins, ¢esta usted ahi?

Chandler se dio cuenta de que no habia dicho nada.

—Si, Mitch, estoy aqui.

Hubo una pausa en el otro extremo. Volviéo a oirse la voz, llena de
indignacion y con un toque de amenaza.

—FEs inspector Andrews, sargento. Debe dirigirse respetando el rango.

Pues ya tenia la respuesta. En lugar de calmar un poco el engreimiento de
Mitch, el tiempo lo habia exacerbado. No habia duda.

— ¢ Esta ahi todo su equipo? —pregunté Mitch.

—No, solo nosotros dos... —No podia pronunciar el nombre oficial de
Mitch; su mente se rebelaba ante una peticion tan egocéntrica.

—Retnalos y pongame en el manos libres. Quiero dirigirme a todos.

Chandler hizo sefias a su equipo para que entrase, todos excepto Nick, que
se quedod en el mostrador de recepcion. Era mejor no dejarlo vacio. De todos
modos, mantuvo la puerta abierta para que Nick también pudiera oirle. Dio al
boton.

—FEsta en manos libres.
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—Soy el inspector Mitchell Andrews, del Cuartel General de Port
Hedland —reson6 la voz autoritaria de Mitch—. He pensado que tenia que
presentarme primero, porque algunos de ustedes no me conocen. Estoy seguro
de que su... sargento les ha informado. Tenemos un sospechoso por un
posible asesinato multiple encerrado en una de sus celdas, y otro huido. Hasta
el momento, la situacion no se ha manejado tan bien como me habria gustado,
pero no es culpa suya.

No lo dijo, pero parecia obvio que estaba echandole la culpa a Chandler.

Mitch continud.

—La situacion requiere agentes experimentados en este tipo de temas, que
hayan recibido el entrenamiento adecuado...

—Necesitamos aqui a alguien que nos ayude a organizar la busqueda, y
que dirija un subequipo —le interrumpié Chandler, ansioso por recalcar la
falta de apoyo.

—Ya nos estamos ocupando de eso, sargento Jenkins —dijo Mitch, con
calma.

Chandler mir6 a Tanya, la unica persona de su equipo que ya habia
trabajado con Mitch. Esperaba que le guifiara un ojo o que hiciera una mueca,
pero lo que obtuvo fue mucho peor: una mirada de simpatia.

—Ya hemos identificado a alguien con la experiencia adecuada y que
conoce bien la zona —dijo Mitch.

—¢Quién? —preguntd Chandler.

—Yo.

Bueno, ya estaba. Chandler intentd respirar hondo, pero el suspiro se le
atasco en la garganta, alojado junto a los recuerdos horribles de la ultima vez
que Mitch y él habian trabajado juntos.
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2002

La familia de Martin se uni6é a la buisqueda. A Chandler le encargaron

permanecer junto al padre de Martin, Arthur, un hombre que parecia estar a
punto de sufrir un ataque al corazon. Tenia cincuenta y muchos afios, y era
muy grueso y achaparrado, como si estar toda su vida laboral sentado detras
de un escritorio hubiese detenido su crecimiento. Su cuerpo regordete cargaba
con el enorme peso de la ansiedad, que le aplastaba un poco mas a cada
segundo que pasaba alli, perdiendo la esperanza ante la tierra reseca.

El campamento parecia prometedor, a pesar de que las piedras
ennegrecidas por el fuego estaban medio enterradas; el viento se habia llevado
hacia tiempo cualquier ceniza que hubiese podido quedar. Arthur insistio en
registrarlo de todos modos, aunque Chandler le habia rogado que siguieran
desplazandose y cubrieran otro kilometro mas antes de que oscureciera. El
viejo iba dando vueltas, buscando pistas que indicasen que su hijo habia
estado alli. Pasaba un palo por el polvo, barria el suelo, con la esperanza de
descubrir cualquier minima prueba que pudiera quedar. Era descorazonador
verle arrastrar los pies de un lado a otro por el claro, barriendo hojas muertas
desde hacia mucho tiempo y apartando insectos de su camino.

Chandler se refrescaba un poco a la sombra cuando Mitch aparecio junto a
él. El entusiasmo inicial de su amigo ya se habia desvanecido. Su
temperamento era cada vez mas complicado. Habia querido organizar a los
voluntarios como si fueran esclavos. Sin un «gracias», solo con una
advertencia de que mantuvieran los ojos bien abiertos. Mas que animarlos, los
abroncaba.

A lo largo de las ultimas semanas, el aspecto de Mitch habia cambiado:
sus mejillas estaban chupadas por el hambre, y las marcas de acné juvenil se
hicieron mas profundas.

Pagina 65



Mitch le susurro:

—Me he apuntado para trabajar como policia, no para hacer de perro
rastreador.

—FEsto es trabajo de policia. Estamos intentando determinar qué ha
podido pasarle. ¢ No te llama el sentido del deber?

Chandler se sorprendia a si mismo por ese sentido del deber. De
adolescente no habia tenido nada parecido. Sin embargo, de adulto lo habia
desarrollado hasta limites insospechados. El cuerpo de policia y haberse
convertido en padre le habian envejecido. En realidad, se estaba convirtiendo
en su padre, un hombre sélido, digno de confianza. No es que eso fuera malo,
pero es que solo tenia veintidés afios.

Mitch levanté una ceja. No habia respondido al intento de Chandler de
motivarle.

—ILo que tengo es la sensacion de que estamos buscando a alguien que no
quiere que lo encuentren, Chandler. Si se ha ido hasta tan lejos, es porque
sabia adénde iba. Y sabia que no iba a volver.

—¢Y qué quieres entonces, Mitch? ;Asesinatos? ¢Droga? ;Prostitucion?
Pues vete a una gran ciudad.

Mitch cogi6é una rama seca de un arbol. L.a madera se partio, desgajandose
del tronco.

—Me lo estoy pensando —dijo, deshaciendo la madera reseca con la
mano, dejando que los restos cayeran al suelo.

—¢:Lo dices en serio? —preguntd Chandler, desviando su atencion del
anciano que iba barriendo el polvo.

Mitch asintio.

—Claro.

—Pero solo llevas un afio en el cuerpo.

—Y qué?

—¢Quién te va a aceptar?

Mitch se humedecio los labios, extrafiamente azulados.

—He hablado con una oficial policia de alto rango de Perth. Dice que esta
dispuesta.

—Perth... ;El maldito Perth?

—S], el maldito Perth. No voy a llegar a ninguna parte si me dedico a este
condenado juego del escondite.

—Vaya, si que tienes planes... —dijo Chandler, sarcastico—. Grandes
planes.

—T te has quedado estancado, por eso lo dices.
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—No me siento nada estancado.

La mueca de Mitch estaba llena de desdén. Chandler sinti6 ganas de darle
un puietazo.

—Te liaste con Teri y ahora estas atrapado.

Imaginar a su novia, embarazada de ocho meses, y que se le hiciera un
nudo en el estomago fue todo uno. Queria estar con ella, en lugar de andar
recorriendo aquellos bosques. Le dijo a Mitch lo que le habia dicho a Teri.

—La vida sigue. Asi tiene que ser. No hay mas remedio.

Y con eso dej6 a Mitch junto al arbol y volvié al lado de Arthur. El
anciano habia descubierto un envoltorio de plastico e intentaba averiguar de
qué podia haber sido.

Pero no era nada, solo otra pista falsa: el plastico era demasiado antiguo y
estaba demasiado degradado para que lo hubiesen tirado recientemente.
Dejaron el claro y anduvieron entre los matorrales, siguiendo un grupo de
piedras apiladas poco definido, que los guio hasta un amplio collado entre dos
riscos, como un paso hacia lo desconocido.

Al llegar a la cima, el paisaje se abri6. Las copas de los arboles
alfombraban todo el suelo, impenetrable, pero al menos ofrecian refugio
contra el sol impenitente. Una abrumadora sensacion de aislamiento invadio a
Chandler. Una imagen a la vez maravillosa y espantosa. No mucha gente
llegaba hasta alli, tan lejos. Ni siquiera los mas locos. ;Por qué Martin habria
ido hasta alli? Habia maneras mas sencillas de suicidarse. Pero solo habia
pasado una semana. Todavia existia alguna posibilidad de que Martin
estuviera vivo.

Dando los primeros pasos por el otro lado de la colina, lleg6 hasta €l la
voz de Mitch, ordenando a los voluntarios que se dispersaran. A algunos de
ellos, aquellos gritos les irritaban, pero Chandler vio que a Mitch le importaba
un pimiento. Se pregunté si Martin habria podido sobrevivir alli fuera una
semana. Si Arthur podia. Si Mitch podia. Si él mismo podia.
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—Bueno, esto es lo que vamos a hacer, sargento Jenkins. —La voz

sabionda y condescendiente son6 de nuevo por el altavoz, imposible de
ignorar—. Primero, asegurarnos de que la policia estatal de carreteras tiene
una descripcion del hombre al que buscamos.

—Gabriel —le interrumpié Chandler, sintiendo la necesidad de afadir
algo que valiera la pena. Ojala Mitch prescindiera de tanta formalidad. Ahora
mismo estaba actuando como si no se conocieran.

—Denles una buena descripcion. Tengan en cuenta que puede cambiar su
aspecto de alguna manera.

—Hecho —dijo Chandler.

—Y lo mas importante de todo es que cierren las carreteras. Las rutas
principales...

—No tengo agentes suficientes para eso —dijo Chandler.

La respuesta fue tranquila.

—Se ha hecho un llamamiento para que acuda a ayudar la policia estatal.

—Fso costara un poco de tiempo, Mitch... —Chandler decidio seguirle el
juego—, inspector Andrews. Para entonces, es posible que Gabriel ya se haya
ido. Bloquear las carreteras podria ser como cerrar la puerta del granero...

Mitch le cortd. Su tono seco dejo claro que no le gustaba lo mas minimo
que se discutieran sus decisiones.

—Hemos de intentarlo, sargento Jenkins..., después del lio que ha
organizado. Dejar que un sospechoso principal se vaya de la comisaria sin
mas... No, peor incluso: llevarlo en coche y registrarlo en un hotel... A
expensas del contribuyente. Sin duda es pasarse de la raya en cuanto a lo de
comprender a los criminales.

Chandler imaginé la cara arrogante y marcada con cicatrices de acné en el
otro extremo del teléfono y decidi6 recordarle al inspector Andrews algo
fundamental:

—Quiza Gabriel no sea un criminal.
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—Primero los atrapamos. Después dejamos que los expertos decidan esas
cosas, ;de acuerdo? —Una pausa—. Ademas, hay una tercera cosa que tendra
que hacer: evitar que todo esto aparezca en los periodicos. Al menos, hasta
que tengamos mas pruebas. No queremos que la prensa entorpezca la
investigacion.

—¢Bloqueo total?

—Total —confirm6 Mitch.

—¢Y qué le digo a la gente del pueblo?

—Nada, sargento Jenkins. Informarles solo supone otra oportunidad de
que haya una filtracion. Al cabo de cinco minutos, ya estaria en Twitter y en
Facebook. Asi es como funcionan las cosas hoy en dia... Acceso instantaneo
a noticias instantaneas. Quizas usted no se dé cuenta, ahi donde esta. Créame:
no le hara ningin favor que corra la voz de que ha dejado escapar a uno de los
sospechosos principales, sargento.

Chandler lo entendia perfectamente, pero no advertir a su familia y a sus
amigos de que un posible asesino en serie andaba merodeando por las calles
no le parecia una buena idea.

—Creo que deberia decirselo.

—Insisto en que no lo haga, sargento Jenkins.

—Chandler, Mitch... Es Chandler. Ya sabes.

Hubo una ligera pausa.

—Si avisa usted, sargento Jenkins, no hara mas que empeorar las cosas.
Puede que cunda el panico y que eso ayude a que nuestro sospechoso escape.
Ademas, las consecuencias de desobedecer una orden directa de un superior
son graves, como muy bien sabe. Pronto estaré ahi, asi que...

—Fsta a mas de cuatrocientos cincuenta kilometros de distancia...

—Tres horas —respondio Mitch—. Salgo enseguida. Asi pues, sargento
Jenkins, le agradeceria que dejase espacio en la comisaria para que mi equipo
y yo nos pongamos al dia enseguida. —Hizo una pausa—. Mientras tanto,
sargento Jenkins..., intente no empeorar la situacion ain mas.

Sonod un clic y a continuacion un tono de llamada. Fue como si Mitch
hubiese dejado caer el auricular de golpe tras lanzar un insulto final.

En la sala se hizo el silencio, tal vez como muestra de respeto a Chandler,
que, tratando de recuperar su prestigio, les dijo:

—Las cosas se van a poner bastante mal.

No era un mensaje positivo, pero al menos fue sincero.

Sus compafieros reunidos en la mesa asintieron, aunque fue Nick el que
acabo hablando.
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—No sé qué paso entre ustedes dos, sargento, pero ese tio es un gilipollas.

Tanya asintio.

—Un creido y un gilipollas.

Chandler asintio.

—Bueno, por ahora, sera mejor que os guardéis esas opiniones para
vosotros. Vamos a trabajar.

A pesar de la horrible sensacion de que le faltasen el respeto delante de
sus propios subordinados, Chandler se dispuso a seguir las instrucciones de
Mitch.

—Tanya, coge la 142 y la autopista hasta que la estatal llegue a tu
posicion. Luka, td vete a Daly, por si se dirige hacia el sur, y no hacia el
norte. Enviaré a Jim a Stockman’s. Tendremos que rezar para que eso baste.
Y tened mucho cuidado. No sabemos de qué puede ser capaz ese hombre.

—Quiza esté usando los mismos medios para irse que empleo para llegar
aqui —apunto Nick.

—Es poco probable —respondio Chandler, aunque le gusto que su agente
mas joven no se sintiera sobrepasado por esa situacion—. Vino en bicicleta,
segun declar6. Pero comprobad cualquier informe de robo de un vehiculo, ya
sea coche, bicicleta, tractor... Lo que sea.

Luka y Tanya salieron, mientras Nick confirmaba que no existia informe
alguno de que hubiesen robado un vehiculo. Chandler lo sospechaba. En un
pueblo pequefio, cualquier cosa tan importante como el robo de un coche, o
incluso el robo de una bicicleta, habria organizado un escandalo de inmediato.
Y eso servia para recordarles lo serio que se habia puesto el asunto. De casi
estar mano sobre mano, habian pasado a tener un posible asesino en custodia
y otro huido. Esas cosas que pasaban en la vida: nunca llovia, y de repente se
ponia a diluviar y todo quedaba inundado; tenia una mujer, y luego ya no
tenia mujer; no tenia hijos, y de repente tenia que hacerse cargo, €l solito, de
dos.

Lo malo es que la inundacion que ahora se les venia encima, amenazaba
con llevarselos a todos por delante.

Quince minutos mas tarde tenia la confirmacion de que Luka, Tanya y Jim
estaban en sus respectivos puestos: todo estaba tranquilo. Seria una estupidez
por su parte si Gabriel intentaba salir por las vias principales (si es que no se
habia ido ya), pero no podia hacer otra cosa. Eso era lo menos que Mitch
esperaba de él.
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Nick estaba derrumbado detras del escritorio de recepcion: era el vivo
retrato de la frustracion.

—Te sacaré muy pronto ahi fuera... —dijo Chandler, pero era mejor
esperar algo mas rutinario que aquello.

—¢Cuando? ;Cuando va a pasar algo como «esto»?

Chandler quiso consolarle.

—Miralo de esta manera, Nick: no esperaba que ocurriera nada parecido a
esto por aqui..., pero ha pasado. Asi pues, si puede ocurrir aqui, puede pasar
en cualquier sitio. Y lo mejor que puedes hacer ahora mismo es estar ahi,
detras del mostrador de recepcion, justo donde estan pasando las cosas. Quiza
pienses que no estas donde esta la accion, pero la verdad es que no podemos
dejar el teléfono sin atender, ni este sitio desprotegido, especialmente con un
sospechoso en custodia y con otro que esta suelto por ahi y que quizas intento
matarlo. Si lo intent6 una vez, nadie nos dice que no pueda volver a probarlo.
Quizas ahora mismo no estés en primera linea, pero estas aqui. Venga, vamos:
ahora haz una descripcion de Gabriel para la policia estatal.

Nick asintio y se enderezo en su silla.

—Y recuérdales que no deben decir nada a la prensa. Es secreto: nada de
Facebook, ni Twitter ni Snapchat. —A Chandler no le gustaba tener que decir
aquello, pero no le quedaba otra.

Nombro aquellas redes sociales como si supiera de qué estaba hablando,
pero, en realidad, solo sabia las cosas que le habia contado su hija. Por lo
demas, no podia hacer nada: solo esperar que se filtrara una noticia o que
llegaran los refuerzos. Por dentro, se sentia mal por tener que ocultar aquella
informacion a la gente del pueblo, pero puede que, a su pesar, Mitch tuviera
razon. Lo importante es que no cundiera el panico.

Sin saber cuando conseguiria ver de nuevo a Sarah y a Jasper, llamo a sus
padres. Como siempre, fue su hijo quien cogio el teléfono.

—¢Diga? —grito, lleno de entusiasmo.

Su hijo pequefio tenia una naturaleza curiosa, o una voz interior que
parecia insistirle para que metiera los dedos donde no debia, o desmontara
cosas y las dejase tiradas por todas partes hechas un desastre, para que otros
las reconstruyeran mas tarde.

—Soy yo, Jasper.

—iPapa!

El chico préacticamente chill¢ al teléfono.

—S], soy papa. ¢Qué estabas haciendo? ;Estan todos en casa?
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«Solo los llamo para ver como estan», se aseguro a si mismo. No les iba a
dar ningtn aviso, solo queria confirmar que estaban bien.

—Pues... si. El abuelo y la abuela estan viendo la tele. Sarah esta en su
habitacion.

—Muy bien. ¢ Por qué no le pides al abuelo que te ponga una pelicula?

Asi estarian todos en el interior de la casa y no se meterian en problemas.

—Pero ta dices que no es bueno que esté en casa todo el dia...

—Ya lo sé, pero a veces si que esta bien. Y ahora ve a buscar a Sarah para
que hable conmigo.

El receptor resoné. Su hijo lo habia dejado caer y se habia quedado
colgando. Chandler miré hacia el mostrador de recepcion. Nick estaba dando
la descripcion de Gabriel.

—¢Si? —Sarah sonaba irritada: la antitesis de la de su hermano.

Ella no queria mas que volver a su iPhone. Habia intentado apartarla de
aquella adiccion, pero, dada la cantidad de tiempo que pasaba en el trabajo, le
habia resultado imposible. La nifia se pasaba el dia absorta con todo lo que
proponia esa tecnologia, desde el Angry Birds al Candy Crush, y todo tipo de
juegos donde se disparaba a animales y se salvaban obstaculos. Chandler
habia probado uno de esos juegos en una ocasion. Francamente, no le veia la
gracia.

—M e alegro de oir tu voz —dijo Chandler.

—Si, papa, pero es que tengo cosas que hacer.

—¢Queé tal ha ido el ensayo para la primera comunion?

Era lo unico que le hacia ilusion en aquellos momentos, aparte del
teléfono. La oportunidad de exhibirse ante sus amigas.

—Bien... Queda todavia un ensayo final, pero no llevaremos los trajes. Ni
siquiera usaremos las palabras correctas, pero he estado hablando con Nick y
Amy y ellas...

—¢Le has pedido ayuda a tu hermano?

—¢A Jasper? jNo! ;Por qué iba a querer que me ayudara? No sabe
nada... El... no hace méas que liarlo todo. —Parecia horrorizada por la mera
posibilidad que le habia sugerido.

—Hazlo por mi... Sé que a él le gustaria ayudarte.

—Pero ;como me puede ayudar...?

—Bueno, con cualquier cosa —le interrumpié Chandler—. Para que no se
sienta excluido.

Hubo una pausa. Sarah buf6é un poco, porque todo aquello seguia
pareciéndole completamente absurdo.
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—YVaaale, ya pensaré algo —dijo. Y luego afiadi6—: ;Papa?

—Si, carifio.

—¢:Cuando vuelves a casa?

—No estoy seguro. A lo mejor no puedo esta noche.

—¢Por qué no?

—Porque ha surgido algo.

—Ah. Vale.

Y eso fue todo. Decepcién superada. Le molest6 que estuviera tan
acostumbrada a su ausencia que pareciera no importarle. No le extrafiaba que
Teri le hubiese demandado para obtener la custodia. Aunque no queria
admitirlo, tenia razén: pasaba demasiado tiempo en el trabajo. Pero lo que no
acababa de comprender es que estaba al mando de una fuerza muy pequefia y
tenia que cubrir una zona muy grande. Una excusa muy valida. Ademas, les
faltaba un hombre, desde que Bill se habia jubilado, hacia un afio. Otra excusa
que quiza no colara cuando llegasen ante los tribunales. Pero esa era una
batalla para otro dia. Un dia mas tranquilo.

—:Papa? —Fra Jasper otra vez.

;Cuanto tiempo llevaba divagando? Chandler se recriminé a si mismo no
ser capaz siquiera de dedicar a sus hijos toda su atencion durante una llamada
telefonica de cinco minutos.

—SIi, todavia estoy aqui, Jasper.

Se imagind a su hijo al otro lado del receptor. Nueve afios y apenas metro
cuarenta de altura, con el pelo de un color rojizo sin tocar por el cepillo o el
gel. Solo una generosa aplicacion de agua lo sujetaba el tiempo suficiente
como para darle un poco de forma.

—He visto el kart en el garaje. ¢ Podré sacarlo cuando vuelvas?

El kart era el proyecto del verano anterior. Parecia que hacia afios de
aquello. Desde el final del verano estaba metido en el garaje, esperando atraer
de nuevo la atencion del nifio.

Chandler pensé en decirle que le preguntara a su abuelo, pero lo dejo
pasar. «Mejor que se queden dentro», se recordd. No tenia que haberse
preocupado. Jasper ya habia descartado esa opcion.

—El abuelo no vale. Es demasiado viejo. No me puede empujar para ir
por ahi. Se cansa enseguida.

Chandler sonrié al pensar en lo mucho que se enfadaria el abuelo si le oia
decir tal cosa.

—S], sera mejor que no le hagas correr por ahi detras de ti. Ya te lo dije.

—S], papa.
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Chandler mir6 el escritorio de recepcion. Nick seguia al teléfono.

—Ahora mira a ver si la abuela o el abuelo se pueden poner al teléfono,
;te importa?

—Vale. Adios, papa.

—Adios, Jasper.

Son6 un roce en el receptor. La voz de su madre le lleg6 a través del
cable, ya beligerante.

—¢Asi que no vienes?

—¢Qué has oido?

—Lo bastante. —EI tono mordaz de la exasperacion—. ;Qué pasa? ;Qué
ha ocurrido?

Como siempre, su madre era muy cortante. Sabia que el hecho de que su
hijo no volviera a casa como habia prometido significaba que habia ocurrido
algo grave. Y queria saber qué era. Su voz sonaba insistente, como si se
mereciera saberlo y no pensara callarse hasta haberle sonsacado toda la
informacién que tenia.

—Pues ha pasado algo, si —dijo Chandler—. Lo unico que puedo decirte
es que debéis quedaros dentro de casa.

Hubo una ligera pausa.

—Parece grave.

—Podria serlo.

—:Esperas que haya una gran tormenta? —pregunto ella, cripticamente,
por si el teléfono estaba pinchado.

—No tienes que preocuparte por mi.

—FIl dia que una madre no se preocupe por su hijo, es que ya esta para
que la entierren.

—Mama... —dijo Chandler, frustrado—. No digas esas cosas.

—Es una forma de hablar. —Bajo la voz—. Lo que digo es que no te
pongas en peligro.

—Para eso me pagan.

—No lo suficiente.

En eso estaban de acuerdo.

—Vale, pues ta a lo tuyo —continud su madre—. Tu padre dice que te
salude.

Y colg6. Era lo habitual en sus llamadas telefénicas. Chandler sabia que
su padre no habia dicho nada en absoluto. De hecho, probablemente ni
siquiera sabia que estaban teniendo aquella conversacion, entretenido con
algo: la tele, el periddico o cualquier otra cosa. Cuando su padre se enfrascaba
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en algo, su atencion era tan dificil de captar como la de su nieto de nueve
anos.

Aunque la linea habia quedado en silencio, Chandler todavia podia oir las
palabras de su madre: «No te pongas en peligro». Quiza no tuviera eleccion.
En ese momento, solo habia dos posibilidades: o bien andaba suelto por el
pueblo un joven voluble y muy asustado..., o bien un asesino en serie, astuto
y habil.

Pagina 75



12

Chandler estaba deseando salir a la calle. Sin embargo, solo se uniria a la

operacién de campo cuando todo estuviera perfectamente organizado. Asi
pues, estaba tan condenado como Nick a seguir detras de un mostrador.

La policia estatal confirm6 que al cabo de una hora tendrian a varios
agentes sobre el terreno. Nick buced en las redes sociales y comprobd que en
el pueblo todo estaba tranquilo, mas alla de un par de comentarios de gente
que decia que habia cierto movimiento de la policia. Nada extraordinario.
Todo bajo control. «No has hecho otra cosa que barrer bajo la alfombra», le
recordd su conciencia. Habia advertido a su familia de que no salieran de
casa, aunque fuera indirectamente. Sin embargo, el resto del pueblo seguia
igual de vulnerable.

A la espera de la multitud de llamadas que estaba a punto de caerle
encima, decidié poner a prueba a Nick.

—¢:Qué piensas que puede haber ocurrido, después de que Gabriel
escapara del hotel?

Nick se arrancé los auriculares como si hubiera estado deseando que
Chandler le preguntara.

—Bueno..., pues por lo que sabemos, o podemos suponer, dados los
indicios con los que contamos, es que se ha ido por la escalera de incendios.
Desde alli, ha bajado a la calle: un desconocido en una ciudad desconocida,
por asi decirlo. Si yo estuviera en su lugar, me dirigiria hacia algun lugar que
conozca... Algo que conozca. Eso significa cualquier cosa que hubiera
utilizado para entrar en la ciudad.

—Una bicicleta —recordé Chandler.

—Exacto. Pero alguien saliendo en bicicleta de la ciudad llamaria
demasiado la atencion. Y no sabemos nada de que se haya robado ningun
coche... o un vehiculo grande. ;Algo mas pequefio? ;Un quad, por ejemplo?
Algo que no echaran inmediatamente de menos. Algo que pudieran haber
guardado en un granero, por ejemplo.
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—Vale, supongamos que fue asi —dijo Chandler—. ;Y entonces qué?
¢Hacer todo el camino hasta la ciudad en un quad? ;Y después? En cuanto
cayera la noche, eso seria muy peligroso, con todos esos canguros chupando
el rocio de las lineas continuas...

—Carreteras secundarias?

—Posiblemente. Dificil cubrirlas todas.

—También puede ser que se haya quedado en el pueblo... —sugirié Nick.

—Es posible —dijo Chandler—, pero por aqui no hay demasiados sitios
donde se pueda esconder un desconocido. Ademas, decia que temia por su
vida. La gente asustada no suele quedarse quieta.

—Suponiendo que sea inocente, claro... —dijo Nick—. Si yo fuera un
asesino que huye, buscaria a alguien que me sacara del pueblo.

Chandler asintio, impresionado por la deduccion de Nick, similar a la
pasion con la que hablaba. Y afiadi6 algo mas:

—AQuiza finja que es un turista que se ha perdido. Ha recogido a gente que
hacia autostop o lo ha hecho él mismo. Asi pues, tiene que saber qué hacer y
decir. Usa su encanto para meterse en el coche y los obliga a sacarlo de la
ciudad.

—Si, yo haria eso mismo —dijo Nick.

—Bien pensado, Nick —le respondio Chandler—. Ponte en contacto con
Tanya, Luka y Jim y diles que busquen a gente de aqui que esté saliendo del
pueblo, por si lo hacen bajo coaccién. Que comprueben los vehiculos, pero
diles que lo hagan de una forma discreta, para no precipitar las cosas.

—Yo podria ser su consejero experto para estas cosas —dijo Nick,
estropeando el buen trabajo que acababa de hacer—. Sé muy bien como
funciona la mente de un asesino en serie.

Chandler estaba a punto de recordarle que el trabajo de un policia tiene
muy poco que ver con lo que sale por television, pero le interrumpieron.
Heath reclamaba su atencion.

Dejo a Nick al teléfono con Jim, y entr6 en la zona de las celdas.

—¢Quién es? —ladro Heath desde el interior de la celda.

—Fl sargento Jenkins —respondié Chandler, que enseguida movid la
cabeza, contrariado. Se le habia pegado la mania de hablar usando el cargo.

—iNo puede tenerme aqui retenido, sargento! No quiero estar atrapado
aqui mientras Gabriel anda suelto.

—No sabemos si esta huyendo de usted —le recordé Chandler.

—Claro que lo saben, joder. —Heath hizo una pausa—. Ambos no
podemos ser sospechosos de lo mismo.
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—En estos momentos, todo es posible, sefior Barwell. Y si él anda por ahi
detras de usted, este es el lugar mas seguro en el que puede estar.

Heath solt6 una risotada, un chirrido agudo que parecia el de un loco.

—¢Seguro? ;Después de que ustedes se creyeran la mierda de cuento que
les conto, y lo soltaran?

—FEs una historia idéntica a la suya.

—No pueden ser idénticas.

Chandler bajé la tapa de metal de la puerta de la celda para ver al
prisionero. Heath estaba muy cerca de la puerta; la cruz que llevaba colgada
al cuello apretaba su carne sucia y sudorosa.

—FEsencialmente lo son.

—:Como qué?

Chandler sonrid.

—Eso no se lo puedo decir.

—¢Asi que me va a encerrar aqui sin mas y se va a sentar a esperar a ver
qué sucede? ;Esperar a que ese hombre consiga entrar y acabe lo que
empezo?

—Debemos seguir el protocolo...

—¢El protocolo? jUna mierda! Lo que ustedes quieren es ver si lo pueden
atrapar otra vez. Y si no lo encuentran, me endosaran a mi el muerto. Ya sé
como van estas cosas. ;Donde ha quedado aquello de que uno es inocente
hasta que se demuestre lo contrario?

—Algunos dirian que usted mismo ha dificultado las cosas por ese
camino, intentando robar un coche. Tenemos suficiente con eso para acusarle.

—¢Ah, si? ;Y por qué iba yo a robar un coche, si no temiera por mi vida?
No soy ningun delincuente... —Heath hizo una pausa, sus dedos toquetearon
la cruz del cuello, retorciéndola a un lado y a otro—. Vale, me acusaron de
una agresion, poca cosa —continu6—, pero estaba borracho..., y los otros
también. Insultaban a un amigo mio.

Mientras Heath hablaba, Chandler estudiaba su conducta. Le resultaba
muy dificil interpretarlo. Sudaba como si fuera culpable, pero es que en
aquella celda tan pequefia era imposible no sudar, apenas entraba brisa alguna
por la diminuta ventana cuadrada. Heath estaba alli solo, rodeado por unas
paredes manchadas por los mugrientos pecados de quienes habian pasado
antes que €l por alli. Mientras continuaba con sus quejas, Heath empezo a
bufar, hinchando las mejillas. Agresivo y con mal genio, no era dificil pensar
que fuera un asesino.

Pagina 78



—Le pegué —continu6 Heath—. Nada grave. Ni siquiera presentd cargos
contra mi, yo tampoco quise hacerlo. Sin embargo, el encargado llamo a la
policia. —Heath se detuvo y miré a Chandler: al parecer, vio algo que no le
gusto; quizas una mirada que le decia que por alli no iba a ninguna parte.

—Esta usted cometiendo un enorme error —dijo, amenazante—. En
cuanto salga de aqui...

Chandler esper6 aquella explosion de rabia que tal vez le haria confesar.
Si podia conseguirlo antes de que llegase Mitch, se evitaria muchos
problemas.

—Mi abogado..., mis abogados se lo comeran vivo. Y los politicos. Ya
me advirtieron de que el oeste estaba lleno de bichos raros, de gente que te
apunalaria solo por entretenerse. Sin embargo, encontrarme en un pueblo
lleno de gente asi...

Heath estaba furioso, la saliva se acumulaba en torno a sus labios resecos.
Pronto la ira se convirtio en desesperacion. Dio una palmada contra la pared.

—:Puedo beber algo? O al menos pongan el aire acondicionado. Tengo
mis derechos...

—Incluido el derecho a permanecer en silencio —replic6 Chandler
mientras se alejaba con cierto sentimiento de decepcion.

Esperaba que surgiera algo de aquel estallido, algo que le indicara que
tenia al hombre correcto entre rejas. Pero mas alla de unos cuantos exabruptos
no habia conseguido nada.

Chandler se encerré en su oficina y escuché la grabacion de aquella misma
mafana.

La voz de Gabriel ya era casi un recuerdo distante. Chandler se maldecia
por haber dejado que se escapara. Aunque, en realidad, no sabia si habia
hecho bien dejandolo marchar. Escuchd todo el interrogatorio, intentando
recordar la actitud y los gestos de Gabriel, identificar en qué diferian de los de
Heath. Queria dar con sus puntos débiles, con las contradicciones, con algo
que, al menos, inclinara la balanza en su favor o en su contra.

Mientras oia como Gabriel explicaba que siguio el consejo de ir a buscar
trabajo en el interior del pais, el instinto de Chandler le decia que debia
creerle. Quiza fuese por su tono mesurado o porque Gabriel fue el primero
que le conto la historia, pero inconscientemente la consideraba mas cierta. Era
como sucedia con las canciones: la primera version que escuchabas sonaba
siempre como la original, lo fuera o no.
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La grabacion continuaba. Gabriel estaba mas que decepcionado por que
Heath no hubiese pasado de largo. La descripcion del coche, idéntica a la de
Heath en cuanto al color. Y resultaba igual de inutil. Y luego la frase:
«Ningun asesino se presenta».

Chandler paro6 la cinta: «Ningtn asesino se presenta».

La habia pronunciado como si supiera lo que hacia o dejaba de hacer un
asesino, como si conociera perfectamente cual era su forma de actuar.

Volvié a poner la grabacion. La voz de Gabriel continué: habian viajado
hacia el interior; Heath le habia dicho que conocia sitios mejores para
encontrar trabajo, con unos salarios mas elevados. Luego se bebi6 el agua,
que tenia un sabor raro y le habia paralizado. Aquello lo habia descrito
detalladamente. El cobertizo, donde estaba encadenado a la pared. Las
esposas y el banco de trabajo. Una descripcion precisa de la habitacion y de
su contenido.

La amenaza de convertirse en el numero 55. Su intento de liberarse. Las
marcas rojas en muflecas y manos, cOmo se consiguio soltar. La descripcion
de Heath ante el escritorio atestado, los mapas, los papeles, la cruz en la
pared. Un relato muy detallado. La huida y las tumbas. La caida por el borde
del acantilado. Despertarse y ver a Heath a su lado. Huir sin comprobar si
todavia estaba vivo y llegar al pueblo en bicicleta.

Era una eleccion muy extrafia. No era el medio de transporte que Chandler
hubiera elegido para huir, aunque es verdad que resultaba mas dificil de
seguir. Pero habia un camino muy largo desde la colina a la ciudad. Si te
venia persiguiendo un asesino, se te podria haber ocurrido algo mejor.

Como, por ejemplo, intentar robar un coche.

La declaracion de Gabriel acababa ahi, pero Chandler se entretuvo
pensando en lo que dijo después: no tenia adonde ir, era un hombre solo en el
mundo, un hombre sin ataduras.

Echandose atras en la silla, pensé en los detalles. En lo que tenia logica y
en lo que no. Pensé en qué resultaba sospechoso. Ese comentario: «Ningun
asesino se presenta».

Era algo que llamaba la atencion, sin duda. También estaba la descripcion
detallada del cobertizo y de la cabafia, incluida la cruz de la pared. Demasiado
buena para ser cierta. Quiza mas de lo que cualquier persona veria echando
una ojeada llena de panico. Quiza fuera un lugar que habia visto mas de una
vez. Pero es posible que el miedo aguzara sus sentidos y almacenara detalles
mientras intentaba encontrar el modo de huir.
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Con la declaracién de Gabriel fresca en su memoria, Chandler volvio a
leer el interrogatorio de Heath. Lo primero que le llamo la atencién fue la
falta de detalles del lugar adonde iba, como si no hubiera tenido tiempo de
preparar la informacion por adelantado. No destacaba nada mas entre las dos
historias, hasta que llegaba al momento en que le drogaban. El recuerdo de
Heath era mucho mas nebuloso, y su explicacion de como habia escapado
seguia siendo vaga, un poco menos descriptiva, con los detalles bloqueados
por el miedo. Habia notado un temblor en la voz mientras recordaba. Incluso
parecia nervioso, como si en aquellos momentos estuviera de vuelta en el
cobertizo, encadenado a la pared, intentando soltarse. Si le habian drogado,
era normal que su memoria flaqueara en ese punto. No obstante, Chandler se
preguntaba si no seria un truco para enmascarar detalles a proposito,
intentando parecer inocente.

También habia pocos detalles sobre la huida de Heath, una breve mencion
de Gabriel tras el escritorio y luego las tumbas, el encuentro en el bosque y la
caida. Despertarse junto a Gabriel y echar a correr. Lo que seguia era lo mas
preocupante: la rabia que mostraba cuando le acusaban de haber robado un
coche. Esa rabia. Esa falta de remordimientos. Ese insistir en que no le
quedaba otra que hacerlo.

Y ahi estaba la ira. Y esa forma de retorcer la cadena que llevaba al
cuello. A Chandler le recordaba al crucifijo de la cabafia.

Los dos relatos tenian partes mas o menos borrosas.

Necesitaba desmenuzarlos atin mas para averiguar donde estaba la verdad.
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13
2002

fn un mundo capaz de indicarte donde se encontraba cualquier cosa, desde

los atomos mas diminutos a las supernovas que se tragan soles, el paradero de
Martin continuaba siendo un misterio. Los escaneres de calor corporal habian
resultado indtiles, igual que los transmisores. L.os ojos del cielo no habian
descubierto nada salvo tierra baldia, y su teléfono no daba ningin tipo de
sefial. La bateria parecia agotada desde hacia mucho. Lo unico que quedaban
eran 0jos, oidos y pies humanos. Pero la dificultad del terreno les habia
pasado factura a todos.

A primera hora de la mafiana, Chandler record6 al grupo que barrieran
completamente el area que quedaba. Ya no buscaban rastros, sino que querian
dispersar a cualquier animal que ansiara comida fresca. Aquella mafiana,
Chandler estaba sentado con un par de oficiales de policia de Mount Magnet,
reclutados por su experiencia en la busqueda de caminantes perdidos. Ya
habia notado que no hablaban mientras iban andando: asi ahorraban energia.
Cubrian terreno rapida y concienzudamente, despejando zonas en cuestion de
segundos, y luego seguian adelante.

Hablaban sobre si Martin podia seguir con vida tras una semana: dependia
de lo bien equipado que fuese y de su estado mental.

—Agobiado, por lo que sabemos —dijo Mitch—. Una mezcla de
emocion, conmocion y rabia.

Jared, el agente de Mount Magnet que tenia una voz muy profunda, le
interrumpio.

—Si queria irse para siempre, pudo hacerlo facilmente. Si se le da a una
persona mas o menos en forma una ventaja de cuarenta y ocho horas, las
posibilidades de encontrarla seran muy escasas. No sera el hambre ni la sed lo
que acabe con ella, sino el panico. Darse cuenta de que esta jodido, pero no es
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capaz de hacer nada para solucionarlo. Se desesperara, cometera un error y se
caera, se rompera una pierna y morira en el fondo de algin barranco.

Se hizo el silencio. Afortunadamente, nadie de la familia estaba por alli
cerca.

—¢Los encontrais a menudo? —pregunté Mitch.

—Solo un diez por ciento de las veces —respondi6 Jared. Los voluntarios
murmuraron entre ellos—. Bueno... —se corrigio—, en realidad,
posiblemente un cuatro o cinco por ciento.

Se oyeron mas gruflidos. Los voluntarios se preguntaban por qué seguian
luchando por una causa perdida. A Chandler tampoco le hacia ninguna gracia
el derrotismo. Pensé en Teri y en su embarazo, y en lo poco preparados que
estaban.

La habia conocido hacia poco, en Afio Nuevo, en una fiesta en el pueblo.
Y no como invitado. Como reunian las caracteristicas ideales, ya que eran
jovenes, novatos y solteros, a Chandler y a Mitch les tocé hacer guardia
aquella noche, para que el resto de la dotacion pudiera irse a casa con su
familia, a celebrarlo. Teri habia venido desde la costa a visitar a su familia. Y
se tomo aquel viaje como una excusa perfecta para meterse en lios, tan lejos
de casa.

A Chandler y a Mitch los llam6 un vecino preocupado porque habia
jovenes menores de edad bebiendo en la fiesta de la casa de al lado. En
realidad, daba lo mismo por qué habia sido. Fuera como fuera, los iban a
abuchear, ya fuera por interrumpir una fiesta en pleno apogeo, ya fuera por
llevarse de ahi a alguien.

Entraron en la casa entre los habituales gritos de desaprobacion e insultos.
La gente empezo6 a huir despavorida de los uniformes. Pero Teri no. Ella se
enfrenté a los dos, ya bastante castigada por la fiesta, con los tirantes del
vestido azul que le resbalaban de los hombros y dejaban al descubierto las
tiras de su bikini rojo. Chandler, que la miraba desde su altura, muy superior a
la de aquella chica, le pidi6 que avisara a los propietarios de la casa. Teri les
dijo que se fueran: estaban jodiendo el buen rollo. Solo cuando le dio un
empujon en el pecho, Chandler se fijo realmente en ella y en sus penetrantes
ojos castafios. Eran enormes y peligrosos como un fuego en el bosque. Como
estaba algo borracha, intentd6 negociar con ella, pero Mitch no era tan
indulgente. Solo hacia dos meses que eran policias, pero su compafiero ya
llevaba el uniforme como si fuera una segunda piel, se regodeaba con la
autoridad que le conferia y sacaba su placa con un fervor casi fanatico,
dispuesto a hacer uso del poder que nunca habia tenido de adolescente.
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Como Mitch y Teri amenazaban con iniciar el afio nuevo con una agresion
con agravantes o algo asi, a Chandler no le qued6 otra que intervenir.
Mientras acompafiaba a Mitch hacia la puerta, recordandole que habia que
mantener la profesionalidad (un comentario que no hizo otra cosa que
enfurecer ain mas a su compafiero), notaba que el cuerpo menudo de Teri le
empujaba insistentemente por la espalda.

Chandler dej6 a Mitch paseando en torno al coche patrulla como un toro
furioso y volvio a entrar para ocuparse de la queja inicial. Al final convencié
al propietario de la casa y a Teri de que aceptaran recibir solo una
amonestacion, ya que cuanto antes la recibieran, antes podrian volver a su
celebracion. Los advirtié de que no debian dar alcohol a menores y le dijo a
ella que tuviera cuidado, a lo cual Teri replico que si alguien intentaba algo
con ella le estamparia un vaso en la cara. Asombrado ante aquella sinceridad
y aquella crudeza, Chandler le dijo que esa respuesta no era la correcta. Ella
le pregunto si lo que tenia que hacer era enviarle una carta al tio en cuestion
pidiéndole educadamente que se fuera. Al instante, supo que con esa chica no
habia ninguna respuesta correcta; posiblemente, nunca la habria. Era una
fuerza de la naturaleza. Cuando la conversacion terming, no se sabe como,
habia accedido a volver después de terminar su turno, al cabo de unas horas.

Chandler se fue, aunque antes le dijo al propietario que evitara que
hubiera tanto ruido en el jardin. También le dijo que volveria para comprobar
si le habia hecho caso.

Su turno no acabo hasta unas horas mas tarde. Mitch seguia furioso con la
chica de la fiesta que habia mostrado semejante falta de respeto hacia él y
hacia la insignia. Chandler le sigui6 la corriente y le deseo las buenas noches.
De vuelta a casa, se desvié un poco y pas6 junto a la casa de la fiesta. El
jardin delantero estaba vacio y solo se oia el chirrido de los grillos..., hasta
que se abri6 la puerta delantera y un hombre que no llevaba otra cosa que
unos calzoncillos sali6 por la puerta dando tumbos. Detras de él, se oyo el
ruido de la musica.

Chandler entro, todavia de uniforme. Una vez mas, la gente se aparté de
él.

—:Doénde esta tu compafiero, el gilipollas ese?

Chandler se volvid. Era Teri. Todavia bien despierta, a pesar del tiempo
que llevaban de fiesta. Por lo visto, su cuerpo menudo y delicado era capaz de
procesar una gran cantidad de alcohol, a saber como.

—Se ha ido a casa —dijo Chandler.

Teri parecia impresionada, incluso aliviada.
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—FEra un muermo.

—No, es que es serio.

—¢:Serio? Un aguafiestas: eso es lo que es.

Chandler no le llevo la contraria. Ya la conocia lo suficiente como para
saber que era mejor evitarlo.

—Bueno, entonces, ;estas de servicio o qué? —le pregunto ella.

—Pues oficialmente no, ya no.

—Vale —dijo Teri, y le puso una cerveza en la mano—. Entonces quitate
la placa.

El resto de la noche paso sin darse cuenta, bebiendo y charlando hasta las
cuatro o las cinco de la mafiana, bajo el efecto de las incontables cervezas que
se tomo.

Después de aquella noche, durante los primeros meses, iba en coche hasta
Port Hedland para reunirse con ella, cuando no estaba de guardia. En febrero,
ella cumplio los dieciocho. En abril se qued6 embarazada. Y en junio €l ya no
tuvo que ir hasta la costa. Teri se traslado a Wilbrook, a vivir con él y con sus
padres. Junio y julio pasaron con la emocion de vivir una nueva vida en otro
lugar. Sin embargo, en septiembre, cuando ya calan los primeros pétalos de
las rosas, las discusiones de Teri con sus padres lo estropearon todo.

A principios de diciembre, la frialdad aumenté. Ella ya estaba de ocho
meses. Se mostraba muy irritable y encima con ese calor que hacia alli: en el
culo del mundo, como decia la propia Teri. Chandler queria estar con ella,
apoyarla. Pero tenia que trabajar. Tenia que buscar a un chico perdido en una
tierra ignota.
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—'£os estatales quieren hablar con usted! —grit6 Nick desde el escritorio

de recepcion, y le pasé la llamada.

—¢Chandler?

—Steve.

No hacian falta formalidades. Steve Yaxley era un antiguo capitan de la
escuela que vivia en Newman, muy trabajador, pero accesible, que deseaba
ayudar en lo posible. Su voz son6 atronadora entre la electricidad estatica.

—Me he enterado del problema que tenéis. Nuestros chicos estan en
posicion, en la autopista y en la noventa y cinco. Nadie puede salir ni entrar.

Mitch se habia movido rapido, tocando todas las teclas para que todo
estuviera en su sitio sin armar ningun alboroto y sin la ayuda de Chandler.
Demostrando su fuerza.

—Gracias, Steve.

—También he hablado por teléfono con el inspector Andrews —dijo
Steve—. Solo queria decirte que va para alla. No sé qué es peor, si él o un
asesino suelto.

—Al menos Mitch juega segun las reglas.

—Supongo... —dijo Steve.

—c:Necesitas algo mas?

—No, nada mas. Las rutas principales de salida y entrada del pueblo estan
bloqueadas. Si te queda algun agente libre, podrias ponerlos en los caminos
de tierra que no podemos cubrir nosotros. Sabras mejor que nosotros cuales
son.

—Gracias, Steve —dijo Chandler, notando que de alguna manera le
habian pasado por alto, como si fuera parte del problema, y no de la solucién.

Después de colgar, contactd con sus tres agentes. Nadie tenia nada
sospechoso de lo que informar, solo algunas personas de la localidad que
habian hecho preguntas, pero ninguno llevaba a un pasajero que coincidiera
con la descripcion de Gabriel. Después solo le quedo seguir esperando. El
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calor, cada vez mas intenso, no hacia mas que exacerbar el temor de que
ocurriese algo, y la frustracion por no tenerlo todo bajo control. Ya era tarde.
Y no habian averiguado mucho mas. No parecia que se produjeran novedades
hasta que reapareciese Gabriel, o bien un cadaver.

—Sargento?

Chandler mir6 a Nick, que parecia demasiado emocionado para hacer
papeleo en aquellos momentos.

—¢Si?
—¢Alguna vez habiamos tenido un asesino en serie en estas celdas?
—Nick... —empez6 Chandler, aunque no parecia tener sentido intentar

detener la incontenible imaginacion de aquel chaval.

Durante los diez minutos siguientes, Chandler escuch6 a Nick hablar del
fruto de sus estudios sobre los asesinos en serie australianos mas famosos
(Chandler tuvo que pararle los pies cuando proclamo, entusiasmado: «jlos
mejores!»), como, por ejemplo, Worrell y Miller (que estrangularon a siete
mujeres en la periferia de Adelaida en los afios setenta) o Peter Dupas (que
maté al menos a tres personas en Victoria). Luego le hablo del mas
importante: Ivan Milat. Chandler habia oido hablar de él, un hombre dificil de
olvidar, el psicopata que habia asesinado a varios mochileros en las cercanias
de Belangalo State Forest a finales de los ochenta y principios de los noventa.

—Ya sabe, sargento —dijo Nick—, quizas este tipo sea solo un imitador,
que recogia a viajeros jovenes, los mataba y luego los tiraba a la colina.

Esto preocup6 mucho a Chandler. Quiza tuvieran a un nuevo Ivan Milat
en las celdas. O rondando por el pueblo.

Nick siguio hablando.

—También tenemos a John Wayne Glover, a finales de los ochenta. Mat6
a seis mujeres ancianas porque odiaba a su suegra. Al final se ahorco en
prision...

Aquella informacién le produjo un momento de temor. Habian tomado
todas las precauciones necesarias, le habian quitado el cinturén y los cordones
de los zapatos al preso, pero aquella cadena que se clavaba en la piel de
Heath...

Chandler se dirigié a la puerta que conducia a su celda, esperando oir
algiin movimiento, un eco, un ronquido, algo. Pero obtuvo mucho mas que
todo eso.

—iLes he oido hablar ahi fuera! —dijo Heath, con voz angustiada y el
aliento entrecortado.
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Abriendo la rendija, Chandler mir6é dentro. Heath no colgaba de los
barrotes de la ventana, como habia temido, sino que estaba muy rojo, todavia
jugando con la cruz que llevaba al cuello y retorciendo la cadena hasta que se
le clavaba en la carne, como si intentara obligar a Dios a ayudarle.

El preso se acerco a la abertura, inclinando tanto la cabeza que parecia
que queria meterla por el agujero.

—No soy ningun asesino.

Chandler dio un paso atras, manteniendo las distancias.

—Ni tampoco soy un monstruo —dijo, suplicante—. ;Acaso se lo
parezco?

La voz de Nick rebot6 en las paredes desnudas.

—Ted Bundy parecia normal, incluso se ofrecia a ayudar. Robert Lee
Yates también, y mato a trece prostitutas. Dean Corll era vicepresidente de
una fabrica de caramelos, y mat6 al menos a...

Chandler interrumpio a su colega.

—Nick, ya lo hemos entendido. Estas poniendo nervioso a nuestro
huésped.

Con inesperada rapidez, Heath golpe6 con la mano la sélida puerta de
acero, dejando escapar un chillido de dolor.

—iClaro que estoy nervioso! —balbucio—. No he hecho nada, pero estoy
aqui encerrado como si fuera Hannibal Lecter.

—Tenga paciencia, sefior Barwell. Si es inocente como dice, lo
averiguaremos.

—Lo soy —gimote6 Heath, mirandose la mano, que ahora estaba tan roja
Como su cara.

—Ademas, necesito que me entregue esa cadena que lleva —dijo
Chandler.

—:Por qué?

—Para evitar accidentes —dijo Chandler.

Heath se qued6 callado un momento, soltd una palabrota, se quito la fina
cadena de oro y se la entreg6 a través de la abertura; luego se retir6 hasta el
banco y se sento.

Chandler estaba preocupado. Aunque no tenia prueba alguna, habia algo
que le decia que habia encerrado al tipo equivocado, que él no era mas que un
pedn de un juego entre Heath, Gabriel y Mitch. Se sentia impotente.
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15

.ﬂl final, Wilbrook no tuvo que esperar mucho para la vuelta a casa del

inspector Mitchell Andrews. Dos horas y veinte minutos, para ser exactos.
Las carreteras despejadas y la autoridad para correr lo que quisiera le habian
ayudado a recorrer a toda prisa las carreteras que cruzaban el arido paisaje.

Chandler vio entrar a Mitch en la comisaria seguido de cerca por su
séquito. Probablemente habia insistido en que los demas se quedaran atras: €l
entraria el primero, como rey de reyes. Llevaba un traje gris que no habria
resultado fuera de lugar en los afios treinta: ancho, con hombreras, mangas
estrechas y solapas de pico, los pantalones con raya y las perneras bien
planchadas, como si acabara de salir de un congelador; aquel calor espantoso
no parecia afectarle. Los demds de su grupo iban vestidos con trajes negros,
todos iguales. Parecian un siniestro cortejo finebre mirando a hurtadillas a su
alrededor, como si estuvieran seleccionando a sus futuros clientes. Chandler
penso que él podia ser uno de ellos.

En la cara de Mitch, normalmente inexpresiva, se vela una ligera sonrisa
cuando avanzo hacia Chandler. Nick le habia dado la bienvenida, pero €él no le
habia hecho ni caso. No hacia falta confraternizar con subordinados.

Para su sorpresa, Mitch le tendié la mano. Chandler se la estrechd. El
apreton fue frio y algo mecanico, pero mas de lo que él habia esperado. En la
expresion concentrada de su colega, Chandler vio una conexién, un fragil
vinculo con el pasado, hilos buenos y malos que se juntaban y se retorcian
entre si. Una herida muy honda, eso era lo que él sentia. ;Sentiria Mitch lo
mismo?

A pesar de aquel traje tan serio, parecia que Mitch no habia ganado ni un
gramo de peso en los afios transcurridos. Seguia siendo mucho mas alto que
Chandler, con la barbilla saliente, los labios igual de azulados. Los afios y las
arrugas en torno a los ojos le habian otorgado un aspecto casi de estadista.
Posiblemente, el objetivo del traje fuera ese: transmitir autoridad. A Chandler,
sin embargo, le parecia que vestia como si fuera un politico que hiciera horas
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extra en la policia. Sus movimientos tenian algo de robdtico. O como si fuera
de plastico, y le hubieran puesto unas piezas mdviles a su cuerpo para que
pudiera moverse. El GI Joe de la policia. Muy lejos de aquel nifio que robaba
caramelos de la tienda de Penny Hall junto al quiosco de musica, en el
pueblo, cuando los dos eran pequefios.

—Han pasado unos cuantos afios, ¢verdad, sargento Jenkins? —dijo
Mitch, todavia asimilando la imagen deprimente de una comisaria que parecia
tallada en un solo bloque de cemento.

—Pues si —respondi6 Chandler, algo descolocado ante tanta delicadeza.

—FEl pueblo parece detenido en el tiempo —dijo Mitch—. Igual que la
gente —continuo, sefialando hacia su séquito inmovil, aunque la pulla era
para Chandler.

Un adelanto de lo que se avecinaba.

—Tenemos trabajo —replico Chandler, dirigiéndose con rapidez hacia la
puerta principal.

—SIi, arreglar sus desaguisados, sargento.

—Todavia no sabemos de qué se trata..., inspector.

—Si ha tenido que traernos a todos a rastras desde la costa para que nos
ocupemos..., es que es un desastre. —Mitch volvio a mirar a su alrededor—.
¢Y donde esta el café?

—Nosotros no hemos tenido que traer a nadie a rastras, han venido porque
han querido. Le traeré uno ahora mismo —dijo Chandler, con un sarcasmo
nada sutil.

—Hagalo, sargento, y ya que esta, tampoco tenemos suficiente espacio
para aparcar.

—No sabia que vendria la division entera —dijo Chandler, sefialando
hacia los hombres con traje negro que poco a poco iban expandiéndose en
torno a la oficina, como células cancerigenas—. Ademas, si aparcan todos en
el mismo sitio, empezaran a correr rumores... Todo eso de las redes sociales
que tanto los aterroriza.

—No se preocupe, sargento. Los coches no llevan distintivos. Y hemos
aparcado la mayoria en la calle de al lado —dijo Mitch. Se quito el sombrero
y lo coloco con firmeza en medio de la mesa, como si marcara su territorio—.
Ademas, la gente que esté pasando por el primer control de carretera, en la
autopista, probablemente ya habra tuiteado algo. Si nuestro sospechoso tiene
acceso a Internet, ya sabra lo que pasa aqui. Y quién lo esta intentando cazar.

—Puede que no sea malo —dijo Chandler—. Aumenta las posibilidades
de que se entregue.
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—O quiza le fuerce a esconderse —opuso Mitch—. Suponiendo que no
haya escapado ya...

—Bueno, ninguno de los dos sospechosos llevaba mévil. No cuando
llegaron aqui. Ambos aseguran que se lo quitaron durante el incidente. Asi
pues, existe la posibilidad de que Gabriel no sepa qué esta pasando.

—No basta con «la posibilidad», sargento. Necesitamos respuestas.
Tenemos que localizarlo y detenerlo.

—¢Y qué cree que hemos estado intentando hacer todo este tiempo? —
replicé Chandler, poniéndose de pie detras del escritorio, dispuesto a no
retroceder—. La mayoria de mis hombres estan por ahi fuera, buscando.

—Los tres —dijo Mitch, con una sonrisa.

—Si, tres buenos oficiales de policia.

—Tanya, Jim gy...? —dijo Mitch, inclinando la cabeza a un lado,
sonriendo todavia.

—ILuka. Mas nuestro nuevo agente Nick, que esta ahi —respondio
Chandler, mirando hacia el mostrador de recepcion.

Nick le saludo.

Mitch no le devolvi6 el saludo.

—Roper, Darren, Flo, ocupad ese escritorio —dijo Mitch, sefialando el
atestado puesto de trabajo de Luka—. Yohan, Suz, Erin, vosotros ahi en ese
otro —anfadio, sefialando el escritorio desocupado de Jim—. Los demas
buscaos algun otro sitio.

Chandler vio instalarse al equipo de Port Hedland, que apil6 los
expedientes incompletos de Luka en un rincon. Luego sacaron unos brillantes
portatiles negros, con los puertos llenos de dispositivos y utensilios
electronicos. Los procesadores empezaron a ronronear al ponerlos en marcha,
con las luces relampagueando como la torre de control de un aeropuerto.

—¢Quiere instalarse en la sala de interrogatorios? —pregunté Chandler.

Cuantas mas puertas hubiera entre él y Mitch, mejor.

—Ah, no, no es necesario, sargento. Igual la necesitamos. Voy a
instalarme en su despacho.

—Esta bien, lo despejaré.

—Despeje «todo» el espacio. No necesitaremos nada de lo que tiene ahi,
aparte de las declaraciones.

—No puede venir aqui y...

—:Y qué? —dijo Mitch, acercandose mas a él, bajando el volumen de su
voz, pero aumentando la agresividad—. Puedo hacer lo que quiera...,
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Chandler —continu6, dejandose de formalismos y asegurandose de que nadie
mas le oyera.

Chandler se sentia como un perro regafiado por su amo. Intent6 resistirse.

—¢Y dénde se supone que me tengo que instalar yo..., Mitch?

Mitch retrocedi6 un paso, sin inmutarse.

—No permitamos que las discusiones sin importancia entorpezcan nuestra
investigacion, sargento. Estamos aqui para trabajar todos juntos.

—Vale. ;Qué quiere que haga, entonces? —preguntd6 Chandler,
intentando poner a prueba sus intenciones.

Si de verdad tenia un plan (y, conociendo a Mitch, estaba seguro de que
ya lo habia ideado), les diria todo lo que se suponia que debian hacer
Chandler y su equipo.

—Primero vamos a instalarnos —respondi6 con una sonrisa.

Atraveso la sala.

—Suz, ve al ordenador del sargento y traeme esas declaraciones.

Suz, veintitantos afios pero ya vestida como una empleada de banca de
cuarenta, dejo el escritorio en el que acababa de instalarse y corrié a la oficina
de Chandler, que pronto seria la de Mitch. Tenia los hombros delgados. Las
solapas de la blusa blanca ondeaban a cada paso. Estaba claro que a Mitch le
encantaba dar 6rdenes. Lo que Chandler no sabia era si Mitch seria capaz de
escuchar consejos.

Al momento, aquella comisaria de pueblo se convirtid6 en el cuartel
general de Mitch. Su gente empez0 a dar vueltas alrededor como peonzas,
instalar impresoras, marcar nimeros en los méviles y etiquetar equipo como
un divorciado furioso etiqueta sus pertenencias. Trabajaban con energia.
Chandler tenia que admitir que Mitch desprendia autoridad. El no seria capaz
de actuar con tanta arrogancia. Chandler suponia que para subir en el
escalafon habia que pisar a bastante gente.

—Nos reunimos en mi despacho —anunci6 Mitch.

Chandler se mordio6 la lengua y se metio en el despacho con todos los
demas. Con toda esa gente reunida, hacia aun mas calor.

Mitch se dirigio a ellos. Un antiguo proyector dibujaba un mapa del
pueblo en la pared.

—Esta bien, supongo que todos somos conscientes de cudl es la situacion.
Pero resumiendo: tenemos un sospechoso fugado, quizas escondido en el
pueblo, o tal vez ya esté fuera. Por el momento, solo hemos intentado
contenerle. Ahora hemos de ser proactivos.

Con un puntero laser sefial¢o hacia la pantalla.
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—Roper y Flo, vosotros dos tomad Watkins hacia Fenley; Darren y Neil,
Pomarroo hacia Creek. Erin, Mick y tu id hacia el norte, a Eagle’s Brook;
MacKenzie y Sun, vosotros tenéis toda esta zona —dijo, sefialando George
Street y Dieskirt, donde estaba la casa de Chandler.

—¢Y mi equipo? —pregunt6é Chandler.

Mitch no se aparté del mapa.

—Pueden quedarse donde estan y vigilar el trafico, igual que han hecho
hasta ahora.

—:Y yo?

—Usted esta al mando, sargento —dijo Mitch—. Conmigo. —Levanto el
puntero laser, guiando el punto por el mapa—. Tenemos hasta que anochezca
para situar al sospechoso. Si no podemos hacerlo, nos veremos obligados a
intentar alguna otra cosa. ¢ Entendido?

Todo el mundo asintié con vehemencia y el equipo sali6 fuera, uno por
uno, como robots. Parecian tan carentes de emociones como su jefe.

Chandler se quedo. Tenia curiosidad por averiguar qué queria decir Mitch
con eso de «verse obligados a intentar alguna otra cosa». Parecia sugerir que
tenia algun plan B. Si Chandler iba a unirse a €l en el mando, debia explicarle
cual era ese plan.

—¢Y sino le hemos localizado al caer la noche? —pregunto Chandler.

Mitch no pico.

—Entonces, como he dicho, probaremos algo distinto.

—Te conozco, Mitch —dijo Chandler—. Sabes exactamente lo que
quieres hacer.

Mitch asintio.

—Correcto, sargento. Y si llega la ocasion, lo revelaré.

Ya era malo verse apartado con Mitch en su territorio, pero es que alli
habia algo personal. Y eso era atin peor.

—Bueno, ;qué hacemos ahora? —pregunté Chandler—. ;Qué mas
necesitas saber?

—Lo que necesito saber, sargento, son «todas» las posibles vias de
entrada y salida del pueblo.

—Puedes verlas en el mapa. ¢ Por qué no usas tu puntero laser?

—S], pero quiero que ti me digas cudles son las mas viables. Dibujamelas
y entrégamelas. Enséfiame hasta como podria entrar y salir una rata de la
ciudad sin la menor posibilidad de que la atraparan.

—~Gabriel no puede conocerlas. Es de Perth o de por ahi. Tu conoces esas
salidas mucho mejor que él.
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Mitch se quedé quieto un segundo, respirando.

—FEsta bien. Lo diré de otra manera. Supongamos que él lo sabe.
Supongamos que es una rata. Averigua como podria salir, sargento. Y luego
vienes y me lo ensefias.

Y con eso, Mitch call6 y sefialé con los ojos hacia la puerta.

Chandler capté la indirecta. Casi se alegraba de poder salir de alli. La
comisaria estaba vacia: las abejas habian salido de su colmena para iniciar la
caza de la presa. En el mostrador de recepcion, Nick parecia ansioso.

—Asi es Mitch —dijo Chandler.

—FEs... muy serio —respondi6 el chico.

—FEs una insignia que habla —dijo Chandler, que queria creer que atn
quedaria algo del viejo Mitch.

—AIl menos ha hecho que las cosas se movieran —dijo Nick, que
enseguida se echo atras—. No quiero decir que usted no lo hubiera hecho
también, sargento, es que €l ha traido mas gente y...

Era obvio: aquel despliegue policial lo habia impresionado.

—Esta bien, Nick. Tu haz lo que €l te diga..., si es que te habla.

Metido en un rincon del nuevo centro de mando, Chandler uso la contrasefia
de Tanya y consiguié un mapa del pueblo. Habia una infinidad de agujeros
tipo madriguera que podrian haber albergado a Gabriel en su ruta de salida.
La parte de atras de la calle Fraser y luego hacia abajo por el desagiie de
tormentas; Yoppy’s Lane, detras del campo de ftitbol; Rose Avenue, Lincoln
Street, incluso el callejon que habia detras de Cook. Los dibujé todos, con
lineas rojas que brotaban del hotel. Se lo llevé a su superior.

Mitch estaba arrellanado en la silla de Chandler. La sonrisa que adornaba
su rostro confirmaba lo contento que estaba al ver que su antiguo compafiero
tenia que obedecerle.

—FEsto es lo que tenemos —dijo Chandler—. Muchisimas vias de salida y
de entrada —continud, sefialando la imagen proyectada en la pared con el
dedo, e intentando no dejarse cegar por el resplandor de la bombilla—. Aqui
esta Tanya. Aqui, Luka. La policia estatal esta en la 95 y en la 138. El hotel
del que se fugd es el Gardner Palace, que esta...

—Ya sé donde esta.

—Exacto. Asi que, si se fue por la salida de incendios, la forma mas
rapida de salir de la ciudad es por Rooster, pasando al lado de la lavanderia, y
luego atravesando el callejon hacia el terreno baldio que hay detras. No mas
de diez o quince minutos, si quieres asegurarte de que no te vea nadie.
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—La lavanderia siempre esta muy concurrida —replico Mitch—. Siempre
hay gente atras colgando ropa en las cuerdas del tendedero.

—Si —dijo Chandler, saltando ante la oportunidad de ganar por la mano a
Mitch y convencerle de que necesitaba sus conocimientos de la localidad—.
Pero «esa» lavanderia cerr6 el afio pasado, de modo que nadie le molestaria a
la hora de salir. Si es que ha decidido ir por ahi. Jim lo ha comprobado y no
ha visto nada que indicara que lo hubiese hecho.

Mitch no pareci6 inmutarse por haberse dejado coger en un renuncio.

—Es posible, sargento, si. Pero, como has dicho, no hay sefial alguna del
sospechoso. Quiza conozcas este pueblucho mejor que yo, pero no lo has
encontrado, asi que hara falta alguien que piense de otro modo.

—Necesitas mi ayuda —dijo Chandler.

Mitch le corrigio.

—Necesito tu informacién, sargento. Y también necesito la informacion
que me va a dar tu equipo. Pero ;tu ayuda? Si necesito tu ayuda, te la pediré
—dijo, sin sonreir ya. Su rostro parecia de granito, duro, lleno de marcas,
impenetrable—. Lo que necesito ahora mismo es la garantia de que esto se
lleva con toda eficacia y que mi equipo tiene todo lo que pueda necesitar.
Papel, material de oficina, teléfonos, linea constante con la estatal y con
cualquier otra persona con la que nos queramos poner en contacto... Tu eres
la pieza que mantiene en funcionamiento el engranaje, sargento.

Chandler ya habia oido bastante. Se dio la vuelta para salir de su propio
despacho.

Mitch le llamo.

—Fs un trabajo importante, sargento. Los chicos importantes no pueden
hacer nada si sus secretarias no hacen su curro.

Chandler se volvio.

—No pienso ir por ahi sirviendo tazas de té y galletitas.

Mitch se echo a reir.

—Claro que no. Mi equipo no necesita que hagais esas cosas, son mas que
capaces de hacerlas ellos solitos. Lo que podéis hacer es ocuparos del aspecto
local. La gente preguntara qué esta pasando: las calles llenas de policias,
desconocidos con traje negro paseandose por el pueblo... Tu trabajo consiste
en disipar sus miedos, sargento —dijo Mitch.

Que le llamara todo el rato por su cargo le ponia de los nervios. Pero aun
no habia terminado.

—T te ocupas de los aspectos pequefios, y yo, del grande.

Chandler respiré hondo.
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—No has cambiado nada, ;verdad, Mitch?

Mitch le dedic6 una sonrisa.

—Yo podria decir lo mismo. La mierda nunca se convierte en oro, por
mucho tiempo que pase en la mina.

—Pensaba que esto no se iba a convertir en una batalla —dijo Chandler.

La sonrisa se volvié mas suelta. Parecia ocultar algo por debajo. Chandler
capto un destello del antiguo Mitch durante un segundo, el Mitch que siempre
se guardaba un as en la manga.

—La batalla no ha hecho mas que empezar, amigo mio.
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16

.ﬂl cabo de quince minutos, empezaron a sonar los teléfonos. Enseguida

Nick se vio sobrepasado y empezé a desviar las llamadas a Chandler. La
mayoria era de gente del pueblo que se enfrentaba a la mayor conmocion que
habia sufrido la localidad en afios: madres ansiosas, padres protectores,
jubilados ofendidos, adolescentes que soltaban risitas, todos ellos llenos de
curiosidad por los vehiculos negros y siniestros que recorrian lentamente las
calles.

Algunos querian saber si era el Servicio Secreto, si habia una convencion
de espionaje. Sus teorias eran disparatadas. En cuanto habia conseguido
calmar a un vecino llamaba otro, que preguntaba si debian vestirse de
domingo y hacer guardia para recibir al ilustre visitante al que, por lo visto, se
esperaba. Algunos querian saber quién era, para ser los primeros en extender
por ahi el cotilleo. Otros decian que no estaban dispuestos a recibir al primer
ministro o a alguno de esos sinvergiienzas. Con las palabras atravesadas en la
garganta, Chandler explicaba siempre lo mismo: no ocurria nada; debian
quedarse en el interior de sus casas; si pasaba algo, se lo haria saber
personalmente.

Habia respondido a unas diez llamadas cuando alguien toco el tema que
mas temia: los controles de carretera y por qué Jim, Taylor y Luka estaban
registrando todos los coches. La pregunta la hizo un vecino muy enfadado, el
reverendo Simon Upton, que no podia creer que la policia hubiese detenido a
un religioso y hubiera registrado su coche. Aunque normalmente era alguien
muy tranquilo, en esta ocasion se quejaba muchisimo, como si tuviera algo
que ocultar..., tal vez algo que tuviera que ver con los rumores que corrian
por el pueblo sobre un pasado no muy religioso, por asi decirlo.

—Pero ¢registraron su coche, reverendo? —pregunt6 Chandler.

—No, pero me detuvieron cuando iba de camino a casa de Georgina
Patterson. Como sabra, esta muy enferma.

—Si, lo sé, reverendo. Por favor, dele recuerdos de mi parte.
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—¢Por qué estan registrandolo todo, si se puede saber? —pregunto el
reverendo, con una voz imponente, como la que sonaba en el pulpito los
domingos.

Chandler le dijo que era solo una precaucion.

—Venga, sargento Jenkins, no colocarian ustedes controles de carretera
solo por precaucién. No puede ocultar esa informacion a la gente del pueblo.

Chandler call6 un momento. Tendria que darle algo al reverendo, pero, al
mismo tiempo evitar que aquel santurron chismoso propagara un panico que,
tal vez, no estuviera del todo injustificado.

—Tiene usted razén. Hay un ladron que ha dado el golpe en varios
establecimientos y que esta intentando salir de la ciudad.

Hubo una pausa, como si el reverendo estuviera esperando la inspiracion
divina para saber si Chandler habia dicho o no la verdad. Y el Sefior no estaba
convencido.

—No se hacen registros solo por alguien que roba en una tienda, sargento.
Se lo preguntaré de nuevo: jesa persona es peligrosa? ¢Es un convicto o
convicta que ha escapado de prisién, quiza?

—No, reverendo —dijo Chandler, con toda calma—, solo alguien a quien
queremos interrogar. Pero, para encontrarlo, nos ayuda mucho que todo el
mundo se quede en su casa, para poder concentrarnos en el sospechoso sin
distracciones.

El reverendo salto ante el desliz de Chandler.

—iEl sospechoso! Entonces es un convicto... jO lo va a ser!

La mente de Chandler se puso automaticamente en modo manejo de
crisis. Suavizo la voz para que el reverendo se calmara.

—Reverendo, es una forma de hablar: un sospechoso. Si tuviera que
definirlo, en realidad, seria mas bien una persona implicada. Solo estamos
comprobando que no se ha subido en el coche de alguien o ha cogido alguno.

—Yo no soy un hombre que cobije a criminales, sargento. En mi coche no
podia estar.

Chandler se sinti6 aliviado al percibir un cambio en su tono de voz.

—Ya lo sé, reverendo, pero he dado instrucciones a mis oficiales de que
comprueben «todos» los coches. En este momento, no podemos estar seguros
de que aun esté en el pueblo. Podria haberse ido hace tiempo de aqui.
Entonces se convertiria en un problema estatal, pero he preferido pasarme de
precavido y registrar todos los coches, por si acaso. Estoy seguro de que a
usted no le importara.
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El representante del Sefior en la Tierra no podia decir nada ante eso. Solto
un murmullo casi incoherente como respuesta, algo que sonaba como una
oferta de hacer todo lo que pudiera para ayudar. Preguntaria a su
congregacion, en la misa de la mafiana (a sus diez parroquianos, pensé
Chandler), si habian visto algo. Después de darle las gracias, Chandler colgo.

Las llamadas siguieron entrando, la gente retenida en los controles
llamaba para preguntar por qué demonios no les dejaban salir de su pueblo.
Hasta Nick tuvo que echarle una mano, deslizandose timidamente junto a
Chandler, que se ocupaba de las quejas de los vecinos, mientras Mitch y su
equipo pensaban qué hacer.

De repente, se abrio la puerta de la comisaria de par en par. Dos de los
agentes de Mitch fueron directamente a la oficina de su jefe.

Chandler dejo en espera la llamada e intent6 escuchar lo que ocurria en su
oficina. No capt6 mas que voces ininteligibles. Menos de un minuto después,
los dos hombres salieron de nuevo de la comisaria.

Mitch se acerco a la puerta mientras Chandler colgaba el teléfono.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Nada que te importe —replico Mitch.

—¢Adonde van?

El teléfono de Chandler volvié a sonar.

—Concéntrate en calmar a los vecinos —respondié Mitch, y luego afiadio
—: ¢Ha llamado ya la sefiora Juniper?

La sefiora Juniper era la cotilla oficial local, exmujer de Kid Maloney. Se
caso con €l en un brote de rebeldia y luego se divorcio, cuando recupero la
sensatez. Siempre se enteraba de todo... Bueno, antes se enteraba de todo.

—Muri6 hace cuatro afios —dijo Chandler.

Debia de haberse sentido incomodo, pero Mitch se encogié de hombros y
volvio tranquilamente a su despacho. Nick paso junto a Chandler, de camino
a la recepcion.

—¢Adonde van, Nick?

Fl mene6 la cabeza y siguié andando. Le parecié que le ocultaba alguna
cosa. Mitch estaba destruyendo el clima de confianza que habia logrado
establecer en la comisaria.

—¢Nick?

—No lo sé, sargento, de verdad. Hablaban bajo. No los he oido.

Mitch aparecio tras el hombro de Chandler.

—Quiero interrogar al sefior Barwell.

—:Y qué te lo impide?
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—Th tienes las llaves, sargento.

Chandler se levant6 de su asiento. Era mas bajo que Mitch, pero
fisicamente intimidaba mas; no necesitaba llevar hombreras para realzar los
hombros.

—Voy contigo.

Mitch negd6 con la cabeza.

—No, no quiero ninguna contaminacion del interrogatorio anterior. Como
una hoja de papel en blanco.

—Pero asi podré decirte si cambia su historia.

—Me sé de memoria su declaracion anterior —respondié dandose unos
golpecitos en la cabeza.

—Un par de oidos mas no haran dafio.

Mitch hizo una pausa. Sacaba la mandibula inferior y la barbilla, un gesto
involuntario y desgarbado que hacia desde que era nifio.

—Vale, sargento, pero yo dirijo. Tu mantén la boca cerrada.

—Tu diriges —dijo Chandler mordiéndose la lengua: cualquier cosa era
mejor que contestar el teléfono.

Chandler entr6 en las celdas, con Mitch justo detras. Abri6 la rendija; el
chirrido reson6 en todo el pasillo. L.a cara de Heath aparecié en el espacio
como un perro que busca comida. Solo se veia su boca. Su voz estaba llena de
preguntas.

—¢Qué ocurre ahi fuera? ;Quién es toda esa gente?

—Sefior Barwell, por favor, apartese de la puerta —ordené Mitch,
tranquilo pero autoritario, desaparecido ya todo rastro de su acento juvenil.

A Chandler no le habria extrafiado que hubiese recurrido a un profesor
que le ensefiase a refinar su acento, dado el dinero y la dedicaciéon que habia
invertido en su estilo de vestir, muy sofisticado.

—¢Quién es ese? —le preguntd Heath a Chandler—. ;Mi abogado?

—Es un inspector. Ha venido a interrogarle. Por favor, échese hacia atras.

Mientras Chandler se disponia a abrir la puerta de la celda, Mitch se
aparto el faldén de la chaqueta y apoy6 la mano en su arma. ;La habria usado
alguna vez? Seguramente.

Chandler le ensefio las esposas.

—No es necesario —dio Heath, levantando las manos—. Quiero un
abogado.

—c:Para qué necesita un abogado si es inocente? —preguntdé Mitch,
frunciendo el cefio.

—Todo el mundo necesita un abogado —respondio Heath.
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—Puede ser —dijo Mitch, manteniendo la frialdad—, pero solo los
culpables insisten en tenerlo. Solo quiero repasar su declaracion. Ponerme al
dia con mi colega. Quiero entender todo lo que le ha pasado.

Heath fruncié el cefio mirando a Mitch, como si intentara calibrar sus
verdaderas intenciones.

Hizo una pausa y se volvié de cara a la pared, para que Chandler pudiera
ponerle las esposas. Hizo una mueca de dolor.

Lo llevaron hasta la sala de interrogatorios. Chandler coloc6 a Heath en
un asiento y le quito las esposas con mucho cuidado.

—Solo repetiré lo que ya dije —apunté Heath, frotandose un poco las
muflecas mientras miraba primero a Mitch y luego a Chandler.

Mitch dirigi6 el interrogatorio. Sus gemelos de plata brillaban a la luz,
grandes, angulosos y caros, llamativos, aun asi, eran elegantes, con cierta
sensacion de mesura. La plata siempre habia sido el metal preferido de Mitch.
Tal vez porque la asociaba a su amada placa o quiza solo porque le
reafirmaba. Eso siempre le habia gustado.

Heath empez6 a contar su historia. Tal vez puli6 algo ciertos matices. Fue
detallista cuando lleg6 a la parte de hacer autostop, y algo mas vago en la
parte de la droga y de la huida. Solo una diferencia llamo6 la atenci6n a
Chandler: el recuerdo de un nombre en uno de los documentos de la cabaiia,
Seth. Cuando Mitch le presioné un poco mas al respecto, Heath dijo que era
algo que acababa de recordar, un nombre escrito con letras grandes y rojas,
como si fuera de enorme importancia. Chandler tomé nota de comprobar a
todos los Seth que figurasen en los registros de personas desaparecidas.

—Si hubiera conseguido robar el coche, ;adénde habria ido? —pregunt6
Mitch, con los ojos bajos y clavados en sus notas, como si fuera una pregunta
hecha solo para pasar el rato.

—A cualquier sitio —dijo Heath.

Gotas de sudor le caian del nacimiento del pelo.

—FEn su declaracion original, dijo que se dirigia aqui: al pueblo —replicé
Mitch, levantando los ojos y mirando al sospechoso.

—Yo..., bueno, lo unico que queria era alejarme de él. Y sigo queriendo
hacerlo, pero ustedes me tienen atrapado aqui, mientras que él...

El cuerpo entero de Heath se echd a temblar. Tenia la piel sonrosada y
algunas gotas de sudor fueron a parar el escritorio.

—Intentar robar un coche no parece obra de un hombre inocente —
observé Mitch.

—S], es la obra de un hombre asustado —respondié Heath.
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—¢Y su pasado? —le pregunt6 Mitch.

Chandler sabia que cambiaba de tema para intentar desestabilizarlo, para
forzar que revelara algo.

—¢Qué sucede con mi pasado?

—Tiene familia?

—No, no tengo.

Mitch no dijo nada. Era mejor forzar que siguiera hablando.

—Mis padres murieron.

—Lo siento mucho —dijo Mitch, indiferente.

Heath negb.

—Murieron hace muchos afios. Cuando yo era solo un adolescente.

—:Como? —preguntd Mitch.

—Cancer. Mama, de pecho. Papa, de intestino. Con dos afios de
diferencia.

Chandler sintié que aquello era una buena razon para mostrarse empatico.
Pero Mitch estaba en racha.

—c:Todavia piensa en ellos?

Mitch mir6 la mesa un momento.

—Si, pero ya lo he aceptado. También he aceptado que quiza tenga
propension a padecer cancer.

Heath hablaba con una lasitud que resultaba casi morbosa. Era como si
pensara que la muerte lo esperaba en la vuelta de la esquina. Quiza el
incidente con Gabriel habia confirmado su sospecha, o tal vez esa sentencia
de muerte que decia llevar inscrita en los genes hacia que quisiera llevarse
con €l a cuanta mas gente mejor.

—¢Le han dicho que morira? —pregunté Chandler.

Heath desvid la vista. A Mitch no le gusto nada que se inmiscuyera en su
interrogatorio.

—Aparte de lo que me dijo Gabriel, no. Pero todos tenemos que morir. —
Otra vez lo dijo con aire de cansancio y de aceptaciéon, como si ya no fuera
mas que polvo.

—FI asunto consiste en como se muere, ;no le parece, sefior Barwell? —
dijo Mitch.

Era una pregunta capciosa.

—¢Qué quiere decir con eso?

Mitch agit6 la mano, como si lo suyo solo hubiera sido un comentario
informal.

—No importa. Siga hablandome de su familia.
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—Tengo un hermano y una hermana. Los dos mayores que yo.

—¢Como se llaman? —Mitch se prepar6 para escribir sus nombres, una
promesa tacita de que comprobaria aquella informacion: seria mejor que no le
mintiera.

—Ross y Pipa. Philippa. No nos hablamos. Una discusiéon con el
testamento.

—¢Sus padres se lo dejaron todo a usted? ; Al menor?

—No —dijo Heath, algo decepcionado—. Al contrario. A mi solo me
tocaron algunas tonterias. Ellos comparten la casa. Pero eso pas6 hace mucho
tiempo. Ya no nos hablamos.

—¢No les importara saber que esta usted bajo custodia?

—Solo les importara si les llega la noticia de que estoy muerto —dijo,
amargamente—. Gabriel estuvo a punto de hacer realidad su deseo.

Mitch asintio.

—Pero ¢no tiene usted nada que confirme su identidad?

—Fl se lo llevé todo, mi cartera, el permiso de conducir, todo.

—De acuerdo —dijo Mitch, sin comprometerse.

—Tiene usted a la persona equivocada, sargento.

Mitch levanto las cejas, airado. ;Sargento?

—Por el momento, usted es la Unica persona que tenemos, sefior Barwell
—dijo, mirando a Chandler con frustracion—. Ha mencionado usted el
numero cincuenta y cinco...

—Me dijo que yo era ese numero.

—¢Y le hablé de los otros?

—No.

—:No dijo nada?

—No. Nada.

Mitch respir6 hondo y frot6 el pulgar y el indice entre si. Chandler
reconocio ese gesto. Imitaba el encendido de un mechero, como si intentara
crear una chispa entre los dos dedos. Pero ;qué explotaria en ese momento
con esa chispa?

—¢Qué pasa con ese tal Seth? ;Podia haber sido una de las victimas?

Heath nego.

—Es solo un nombre que vi. Podria no significar nada.

—Pero usted vio las tumbas.

—Vi algo que parecian tumbas.

—¢Cuantas?

—No lo sé.
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—Un calculo aproximado. —Mitch se estaba poniendo furioso.

—Pasé demasiado rapido. No lo sé con seguridad.

—Un numero, sefior Barwell, deme solo un ndmero. ;Cinco? ;Diez?
¢Doce? ;Mas?

Heath tartamudeo.

—Seis, siete, ocho..., no estoy seguro. Corria para salvar la vida.

Al oir esto, Mitch se levanté de golpe, inclinandose por encima de la
mesa, cara a cara con el sospechoso.

—Necesitamos algo mas que eso, sefior Barwell —le dijo, levantando la
voz—. Hasta el momento no nos ha dado mas que rumores. Solo tenemos lo
que asegura haber visto y lo que asegura que le han hecho. Denos un hecho
concreto con el que podamos trabajar. De lo contrario, pasara en su celda
mucho mucho tiempo.

Mitch estaba lo bastante cerca para que Heath lo agarrase. Chandler se
interpuso e intento apartar a su viejo amigo.

La ira de Mitch cambio de objetivo.

—iQuitame las manos de encima, Chandler!

—No vas a sacar nada mas de él —Ie susurré Chandler.

—¢Qué demonios sabes tu? jA cuantos sospechosos de asesinato has
interrogado?

—A ninguno —reconocio Chandler—, pero miralo, esta hecho polvo...,
cansado, herido, sudoroso. Cualquier cosa que le saquemos ahora podria ser
verdad, mentira o, simplemente, algo que nos dira para que nos callemos.
Deja que se enfrie un rato.

Mitch no baj6 la vista, pero tampoco dijo nada. La ira se fue templando de
sus ojos castafios. Chandler busco algo en aquellos ojos que le recordara a su
viejo amigo. Pero el paso de los afios parecia haberse llevado con él todo
rastro de compasion.

—Dejemos que descanse una hora y lo intentamos otra vez mas tarde —
dijo Chandler.

Mitch hizo que Chandler apartara las manos de su brillante traje y dirigio
a Heath una sonrisa forzada.

—Creo que ya basta por ahora, sefior Barwell. El sargento lo llevara de
vuelta a su celda.

Mitch caminé hasta la puerta. Entonces mir6 a Chandler. Aunque estaba
furioso, no pensaba dejar que le acusaran de abandonar su deber y permitir
que un colega manejase solo a un sospechoso de asesinato.
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Chandler se acercé a Heath, que no paraba de temblar, y le volvié a poner
las esposas. Al levantar la vista, vio que Mitch ya no estaba en la puerta. En
su lugar, vio a Tanya.
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Chandler acompafio a Heath hasta su celda. Era como un borracho después

de una noche dura: se dejaba conducir sin problemas, sin oponer resistencia.
No se comportaba como Chandler habria esperado de un asesino peligroso.
Pero ;cual es exactamente la conducta de un asesino peligroso?

Cuando entr6 en su «antiguo» despacho, Mitch estaba moviendo
furiosamente el ratén del ordenador, con los ojos clavados en la pantalla.

—FEntonces, ;qué? ¢ Te crees su historia? ;O la de Gabriel?

Mitch apart6 los ojos de la pantalla. Su voz son6 sin inflexion alguna: no
habia olvidado el incidente de la sala de interrogatorios.

—ILa historia del sefior Barwell parece plausible, mas aun teniendo en
cuenta el tiempo que lleva ausente el segundo sospechoso. Tenemos que
encontrarle y averiguar qué puede ser eso de «Seth» —dijo, y sus ojos
volvieron a la pantalla.

Chandler se sent6 a trabajar en el escritorio de Tanya. Era como un perro
que, a pesar de los malos tratos constantes, sigue volviendo con su amo. Se
esforzo por concentrarse en el trabajo que tenia delante. En la base de datos
de «personas desaparecidas», busco ese nombre: Seth. Esperaba encontrar
algo que cuadrase. Pero nada. Cambi6 la busqueda: incluyo6 la ultima década.
Matar a cincuenta y cuatro personas sin atraer la atencion de nadie era un
trabajo arduo, incluso para la mente mas brillante..., algo de lo que Heath
parecia carecer. La nueva busqueda tampoco dio resultado alguno. No habia
ningtn Seth. Tal vez aquel nombre era solo el recuerdo confuso y erréneo de
un hombre aterrorizado.

O puede que fuera una pista falsa, algo hecho a propésito para
despistarlos.

Frustrado por ir de pista en pista que no llevaba a ningun lado, se reclin6
en su silla. Mir6 por la ventana: en la distancia, Gardner’s Hill. Movid los
pies con impaciencia. Y, de repente, una idea. No habian conseguido localizar
a Gabriel, pero tal vez podrian encontrar el lugar que ambos sospechosos
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habian descrito con tanto detalle: la cabafia. Incluso era posible que Gabriel
hubiese vuelto alli para buscar cobijo. Tal vez confiaba en que la policia no
encontraria nunca aquel lugar.

—Tengo que salir de aqui, Nick —susurro, aunque Mitch estaba metido
en su despacho, y Yohan y Suze enfrascados en sus propias tareas—. Voy a
probar en la colina. Los dos han hablado de la misma cabafa: tiene que
existir.

—Si, pero los dos han dicho que no sabian donde estaba —le recordo
Nick.

—Tiene que ser algun sitio cerca de la casa de Turtle. Donde
sorprendieron a Heath intentando robar el coche.

—Bueno, yo soy nuevo aqui, sargento, pero me parece que es una zona
muy grande.

—Lo sé, pero a lo mejor encuentro algo. Al menos puedo intentarlo.

—¢Y qué le digo yo a él? —pregunto Nick, sefialando con la cabeza hacia
Mitch.

—Que estoy siguiendo una pista.

—Vale... —dijo Nick, no demasiado seguro.

Chandler cogi6 las llaves y la chaqueta. Ya estaba cerca de la puerta de la
comisaria cuando Mitch salio de su despacho.

—:Adonde vas, sargento?

Por un momento, Chandler penso en inventarse alguna excusa.

—Voy comprobar la zona de los bosques, detras del lugar donde cogieron
a Heath.

Mitch lo observo con mirada pétrea. Sus ojos se movieron de un lado a
otro, como calibrando la validez de aquella idea.

—Voy contigo.

Chandler trazé un plan de reserva.

—¢Recuerdas a Turtle, Mi..., quiero decir, inspector? —pregunto.

— ¢ Turtle Siefert? Si, claro, sargento.

—Bien, pues Turtle no se acordara de ti. Ha perdido la memoria. Le peg6
un tiro a la dltima persona que intenté decirle que el primer ministro no era
John Howard. ;Y era su propio hermano!

Chandler no mencioné que el tiro le dio en el brazo y que no se
presentaron cargos contra él.

—Voy contigo, sargento —insistio Mitch.

Y eso era todo. Chandler tenia un compafiero otra vez.
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Hicieron el trayecto en silencio. Chandler no se atrevia a romperlo. Temia
decir algo que se considerase poco prudente, en ese espacio tan pequefio y
cerrado.

Afortunadamente, al cabo de veinte minutos, salieron del coche ante el
jardin de Turtle. La primera imagen fue la del destartalado Chevy atado a un
poste de cemento como si fuera un caballo; un chasis y poco mas. La segunda
fue que Turtle no estaba en el jardin apuntandolos con su escopeta. De ahi
venia su sobrenombre, «tortuga»: siempre a la defensiva, metido dentro de su
concha y con la escopeta en la mano.

—Recuerda que no es muy amigo de la policia... —dijo Chandler, al salir
del coche.

—Ya lo sé —dijo Mitch, intentando dejar a un lado la preocupacion
mientras examinaban el jardin delantero.

—Pues deja que hable yo.

Mitch no replico y avanzaron con cuidado por entre los graneros medio
destrozados y la maquinaria abandonada. El porche se inclinaba hacia el
exterior del edificio de madera, como si intentara salir volando. Era una
granja que necesitaba muchos arreglos. Una granja con multitud de sitios
donde esconderse.

Recorrieron la mitad del camino. Un hombre viejo y encorvado los
saludo. Salio por la puerta con mosquitera. Llevaba la escopeta baja, pero lista
para disparar a la mas minima ocasion.

—¢Qué estais haciendo aqui? —pregunt6 Turtle, con su tipica forma de
expresarse: lenta, moviendo la mandibula como uno de los mecanismos
trilladores de las maquinas cosechadoras que se oxidaban en su jardin.

Antes de que Chandler tuviera la ocasion de responder, Mitch hablo:

—Somos de la policia, sefior Seifert.

—Os he preguntado qué estais haciendo aqui —dijo Turtle, sin moverse
del porche.

—:Le importaria que nos acercasemos un poco mas, para asi no tener que
gritar?

—:Me puedes decir como te llamas, chico?

—Turtle —dijo Chandler, interrumpiéndolos—. Soy yo, Chandler. El
sargento Jenkins.

Turtle inclin6 la cabeza, su ojo bueno examin6 el horizonte y el otro mird
hacia delante, pero mas ciego que un topo. Estaban a menos de diez metros de
distancia. Las cejas del hombre parecian pintadas con un rotulador grueso en
mitad de la frente. De tal modo que parecia eternamente sorprendido. Lo
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habia hecho otra vez: habia encendido la cocina de gas a tope y una llamarada
habia ido contra su cara.

—¢Y qué quieres, Chandler?

Mitch se acercé un poco mas.

—Queremos que esté tranquilo.

—Yo estaba tranquilo, chico. Estoy tranquilo. Pero ;qué queréis?

—Queremos echar un vistazo por aqui, Turtle —dijo Chandler.

La cabeza de Turtle se volvié de manera que el ojo bueno pudiera mirarlo.
Al hacerlo, la escopeta apunt6 directamente hacia ellos.

—No he hecho nada malo. No podéis probar que haya pescado esos
peces.

—Nosotros... —empez6 Chandler. Echo una mirada a Mitch, que tenia la
mano rodeando la culata de su arma, consciente de la escopeta y de la locura
de aquel viejo—. No estamos aqui por eso. Solo queremos echar un vistazo.

Mitch le grufio a Chandler en voz baja:

—¢Qué posibilidades hay de que sepa algo?

—Fscasas... 0 ninguna —susurré Chandler, con los ojos clavados en
Turtle, que seguia apuntandolos con la escopeta—. No es un complice
adecuado. Lo mas grave en su expediente es lo de la pesca furtiva.

—Aun asi, me gustaria investigar —dijo Mitch, con los ojos clavados en
Turtle.

—FI sitio que buscamos esta mas alla.

—Quiero descartar este sitio.

—Te digo que...

—Has dicho que no tiene memoria. Nuestro sospechoso podria estar aqui
ahora mismo... O a lo mejor ha estado..., fingiendo que es su hijo, el que
traficaba con coches en Sidney, si no recuerdo mal.

Turtle quizas hubiese perdido la memoria, pero la de Mitch era impecable.
El hijo mas joven de Seifert todavia estaba en una prisién a las afueras de
Sidney por regentar un desguace de coches robados en un almacén
abandonado.

Chandler se volvi6 hacia Turtle.

—Iremos rapido, Turtle. No buscamos por nada que hayas hecho.
Creemos que alguien puede haber entrado en sus tierras.

—¢Quién? —preguntod Turtle, arrugando el rostro. Sus cejas, sin embargo,
permanecieron quietas.

—Un tipo de fuera del pueblo.
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Turtle se dio la vuelta como si, de repente, fuera a aparecer por alli el
diablo. Con el cerebro y la vista defectuosos, era una posibilidad preocupante.

—Esta todavia en mis tierras?

—No —Ile asegur6 Chandler. Lo ultimo que queria era que Turtle
arremetiera y se interpusiera en su camino—. Queremos ver si podemos
encontrar alguna pista, para ver adonde ha ido después de estar aqui.

El viejo se quedo callado, pensativo.

—No tocaremos nada si no es necesario —dijo Chandler, que sentia ya
aquella victoria al alcance de la mano.

—No rompais mis tractores —los advirtio Turtle.

Qué cosas. La mayoria ya estaban rotos, reliquias de un pasado de
granjero, cuando aquel hombre trabajaba la tierra, en lugar de desguazar
coches, pescar furtivamente y amenazar a la policia.

Mitch retrocedié con mucho cuidado hacia el coche, mientras Chandler se
aseguraba de que Turtle estaba totalmente de acuerdo con lo que iba a ocurrir.

—Destruiréis mi maldita granja...

—Si alguien causa algun dafio, podras reclamar.

—De verdad?

Chandler sefial6 a Mitch.

—Directamente al inspector Andrews. Es el jefazo, ahora.

—:Esa mierda de koala disfrazado de pingiiino almidonado?

—Nacio y se crio aqui, en Wilbrook. Podemos confiar en él.

—No parece que sea de aqui...

Chandler asintio como respuesta; luego se unié a Mitch junto al coche,
que estudiaba un mapa de la zona circundante en una tableta.

—Primero comprobamos las edificaciones anexas —dijo Chandler—.
Luego, la casa principal. Yo puedo ir...

—No sera necesario que vayas, sargento.

Chandler hizo una pausa.

—¢Por qué no sera necesario? No puedes registrar la zona tu solo.

—Ya lo sé. Por eso he llamado a mi equipo.

—Pero yo conozco la zona, yo puedo...

—Ya tenemos esto cubierto, sargento. Mi equipo estara aqui muy pronto.
Saben como trabajo. Tienes que explicarle al viejo...

—Te olvidas de que yo también sé como trabajas.

—Como «trabajaba».

—¢Por qué no quieres que haga nada, Mitch?

Mitch apoy0 la tableta en el capd del coche y miré a Chandler.
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—Necesito gente en la que pueda confiar.

—¢Y qué he hecho yo para perder tu confianza?

—Nada, sargento Jenkins. Es que nunca la tuviste. Tendras que aceptar
que soy yo el que da las 6rdenes y quien elijo a mi equipo.

—Estas dejando que lo que hubo entre nosotros en el pasado interfiera en
la investigacion.

Mitch mene6 la cabeza, lentamente.

—Por lo que a mi concierne, no tenemos ningun pasado, sargento. Esta es
una decision basada puramente en lo que creo que habria que hacer. Tu
conoces estos parajes, eso es cierto, pero también estas demasiado apegado a
ellos. Cuando uno esta tan cerca, es facil que se le pase algo por alto. O que
mire a otro lado.

—:De qué me estas acusando exactamente? ;De falta de profesionalidad?
¢De corrupcion?

—No te estoy acusando de nada, sargento. Hago lo que tiene que hacer
un... —hizo una pausa antes de pronunciar la palabra— inspector. Tomar
decisiones impopulares.

—¢Y si decido quedarme?

Mitch volvié a coger la tableta.

—Entonces no tendré otro remedio que sacarte del caso y suspenderte.

Sabia que lo decia en serio.

—De todos modos, no sé por qué te quejas —continu6 Mitch—. Mientras
yo dirijo el operativo por aqui, tu tendras a tu cargo la base de operaciones.
Con Suze y Yohan. Por si surge alguna pista nueva.

Se lo estaba quitando de encima. De todos modos, con el jaleo que habian
montado con Turtle, si Gabriel hubiera estado alli, ya habria tenido margen
suficiente para desaparecer. Ademas, la granja de Turtle no era el sitio donde
habian tenido lugar los secuestros y los asesinatos. Aquel viejo loco quizas
estuviera ciego, pero todavia tenia buen oido. Se habria enterado de cualquier
grito de ayuda que hubiese resonado a kilémetros de alli. Y como era curioso,
habria acudido a ver lo que ocurria.
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—i Cuidado, Mitch!

Chandler grit6 aunque no habia ninguna posibilidad de que su colega le
oyera, por encima del rugido del rotor del helicoptero que les sobrevolaba. Se
retir0 a una distancia segura de aquellas aspas asesinas que formaban un
tremendo torbellino de polvo y casi impedian ver el aparato por entero.

Llevaban cinco dias buscando a Martin y seguian adentrandose mas y mas
en las tierras salvajes. Ahora los tenian que transportar por el aire, con
suministros suficientes para sobrevivir unos pocos dias en los densos bosques
y el monte bajo. Allda fuera, el terreno era muy salvaje, atractivo y
desconocido. Apelaba al lado mas aventurero del caracter de Chandler, el mas
adolescente, el que habia perdido. El y Mitch acampaban en plena naturaleza
cuando eran mas jovenes, pero nunca habian llegado tan lejos. Les habria
costado un dia entero y dos tanques de gasolina llegar hasta alli en moto por
aquel terreno duro y desconocido, sin caminos naturales: poca velocidad y
mucho peligro.

A medida que Mitch iba avanzando por el terreno lleno de surcos,
apartandose de las aspas, el helicoptero inicio su ascenso, agitando el polvo
en un circulo cada vez mas amplio y haciendo que Chandler, que acababa de
llegar, se protegiera la cara. Solo cuando el helicoptero subio por encima de
las copas de los arboles, el torbellino cedid. El aparato se inclin6 hacia delante
y emprendio su marcha hacia el pueblo.

Estaban en el segundo turno que desembarcaba aquel dia. Con ellos, el
total de personas en el grupo era de quince, un nimero que iba menguando de
dia en dia. En opinién de Chandler, era un esfuerzo muy poco intenso, dada la
distancia que tenian que cubrir. Dejo su mochila y saludo a los demas.
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Cuando su oido se recuper6 del ruido de los rotores, la charla se desvio
hacia el informe de la mafiana. Habian dispuesto la zona que tendrian que
investigar a lo largo de los tres dias siguientes para que acabase en un terreno
despejado al final del tercer dia. Asi los helicépteros podrian sacarlos de alli.
Después, el resto de la reunion se consumié en inutiles intentos de
motivacion, pero Chandler tenia la sensacion de que incluso Bill se sentia
frustrado. La bisqueda aérea habia resultado infructuosa.

Habia otro motivo para su frustracion. Alguna mente brillante de la
direccién habia decidido invitar a la familia de Martin a esas reuniones, entre
ellos a Sylvia, la madre del chico perdido. Incluso en aquella habitacion con
aire acondicionado, su rostro dulce estaba enrojecido por el calor. Parecia a
punto de desmayarse, cosa que ocurrio el segundo dia de busqueda. Tuvieron
que llamar por radio al helicoptero para que la llevase al hospital. Despueés,
Arthur le prohibié que volviera.

La presencia de la familia habia conseguido que las reuniones
informativas fueran muy comedidas. Todos pendientes de qué decian y como
lo decian. No querian parecer demasiado negativos. No era tanto describir lo
que estaba sucediendo como ofrecer algo de esperanza. Al final, cada
infructuoso dia que pasaban alli se describia como una zona mas que habian
cubierto. Por otro lado, el apego emocional (que a tantos voluntarios habia
atraido) comenzaba a ser una losa. Chandler se sentia casi mas como
psicologo que como policia: se tenia que preocupar mas por el bienestar de la
familia que por supervisar que la bisqueda progresara adecuadamente.

Aquel dia era peor incluso. Como si no fuera ya bastante duro ocuparse
del dolor de los padres, Arthur trajo también a su otro hijo para que los
acompafara. El nifio solo tenia doce afios. Lo habian metido en un paisaje
desconocido, donde debia luchar con el resto del grupo; tenia los ojos
brillantes muy abiertos, enormes como platos. Aun asi, Chandler veia que
estaba decidido a hacer las cosas bien. Habia en €l una tozudez que sin duda
habia heredado de su padre... y de su hermano.

Cuando el grupo ya se preparaba para salir, Arthur pronunci6 la plegaria
de la mafiana, con los ojos todavia rodeados por unas marcadas ojeras,
después de la lacrimosa entrevista por television de la noche anterior.
Chandler la vio después de que Teri, exhausta, se fuese a la cama. La pasién y
el dolor de Arthur en la entrevista convirtieron la bisqueda de su hijo mayor
en una noticia de alcance nacional; como resultado, aquella mafiana los
reporteros acosaron a Chandler en la comisaria y en el campamento. El
cuartel general los habia advertido de que no hablaran de los progresos y que
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dejasen que sus superiores actuaran como portavoces. A Chandler no tenian
que decirselo: desconfiaba de los buitres que se alimentan de la miseria
humana; habia pasado entre el bosque de camaras y micr6fonos en silencio. Si
no hubiera sido por la atencion nacional y por el miedo paralizante de
perderse una exclusiva, a ninguno de ellos les habria importado lo mas
minimo el sufrimiento de la familia. Y una vez que hubieran dejado los
huesos bien limpios y el aire trajese un tufillo a sangre desde otro lugar,
volarian de nuevo a la caza de la siguiente victima.

A pesar del principio nada prometedor, a mediodia obtuvieron una pista, justo
antes de la pausa de dos horas (la hacian para evitar la parte mas calida del
dia). Uno de los voluntarios, un adolescente de la zona de Murray River, al
sur de Perth, encontro un trocito de tela enganchado en un espino: se agitaba
como una bandera en la suave brisa.

Chandler lleg6 pronto a la escena. Una multitud rodeaba la tira de tela
roja. Era como si tuvieran miedo de acercarse a ella, como si fuera a
desaparecer ante sus 0jos. Parecia arrancada de la prenda a la que pertenecia,
no cortada: tenia los bordes deshilachados y las fibras agitaban un millar de
dedos diminutos.

—¢Qué es? —pregunto Mitch cuando lleg6 a su altura.

—Fl resto de una prenda de ropa, posiblemente. Desgarrada —dijo
Chandler, con los ojos fijos en la tela. Que bailase con tanta facilidad al
viento indicaba que era de un material muy ligero.

—Pasadme una bolsa.

Mitch traste6 en su mochila y sacé una bolsa de pruebas. Con cuidado,
Chandler desprendio la tela, la meti6 en la bolsa y la cerro.

La sujeto en alto para examinarla mejor. Todos los ojos la siguieron, casi
reverentes con el hallazgo. Tenia impreso parte de un logo en la tela. Una
«N» y lo que parecia ser una «O», en letras mayusculas blancas.

—¢Qué pensais? —preguntd Chandler.

—Alguna marca de ropa deportiva... No Fear, North Face, Mizuno... —
aventuro Mitch.

—Si fue arrancada, es que debia de moverse muy rapido.

—¢Y doénde esta lo demas?

—Déjeme verlo —dijo Arthur, que avanzaba dando traspiés, sefialando el
camino con su vientre abultado. Su hijo menor caminaba a su lado.

Chandler le pasé la bolsa al anciano, que tenia la mano hinchada por el
calor.
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—North Face —apuntd Arthur—. Martin compra muchas cosas de esa
marca. También tiene ropa de ese color, pero Sylvia se lo podra decir mejor.

—Es una marca muy popular —dijo Mitch, amablemente.

—FEs algo —replicé bruscamente el viejo—. Nos dice que llegd hasta
aqui.

—A menos que el viento...

Chandler levanté una ceja y con eso bastd. Mitch cerr6 la boca. La verdad
es que el descubrimiento del trozo de tela generaba tantas preguntas como las
que respondia. ;Habia llegado hasta alli Martin? ;La tela la habia traido el
viento, o fue arrancada alli mismo? ;Era de la ropa de Martin? Que estuviera
desgarrada podia significar que habia sufrido un ataque. La desaparicion de
Martin seguia siendo tan misteriosa como la region que estaban investigando.
Lo mejor que podian hacer era cribar la zona en busca de mas piezas de ropa.

Por su parte, Mitch estaba preocupado..., pero por motivos distintos.

—Nos estamos acercando cada vez mas al infierno.

—:Donde te gustaria estar, Mitch?

—Fn la playa. Bafidndome antes de un turno. Quiza dejando que la marea
se me llevase silenciosamente, como a Harold Holt. Como a Martin.

Chandler miré furioso a su compaifiero.

—Que no te pille nadie diciendo esas cosas.

Mitch miro6 a su alrededor.

—No me pueden oir. Y debemos aceptarlo: aqui no hay nadie en muchos
kilémetros a la redonda. Tampoco Martin.

Dicho asi sonaba brutal, pero probablemente fuera cierto.

Mitch no habia terminado.

—¢Crees que lo hizo a proposito?

—:El qué?

—Desaparecer.

—¢:Como una especie de suicidio muy sofisticado? —pregunt6 Chandler,
siguiendo la corriente de la absurda teoria de Mitch.

—Lo fingid, es lo que me imagino. Quiso huir y convertirse en otra
persona. Ya lo veras: aparecera dentro de veinte afios. Sus huellas estaran en
el arma de algliin crimen. Quiero decir... ¢qué motivo hay para fingir tu
propia muerte y asumir otra identidad, a menos que hayas hecho o pienses
hacer algo ilegal?

Como esperaba, una teoria absurda. Una busqueda intensiva en el pasado
y presente de Martin no habia producido ningtn resultado, ninguna razon
aparente para que quisiera desaparecer y empezar una nueva vida. Solo la
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ruptura reciente con su novia, que tampoco parecia tan terrible, dijera lo que
dijese Sylvia, habia causado alguna alteracion en la superficie de un lago por
lo demas muy tranquilo.

Sin embargo, la idea de Mitch dio que pensar a Chandler. Si el joven
deseaba desaparecer para siempre, aquel era el lugar ideal para hacerlo. Ir por
el pais civilizado dejaba un rastro documental; en el mar, su cuerpo flotaria
hasta la superficie, pero aqui, al cabo de un tiempo, tendrian que rendirse a la
naturaleza y darlo por desaparecido, presuntamente muerto... y libre para
empezar una nueva vida.

—No queria volver —continu6 Mitch—. El coche estaba inutilizado. Sin
gasolina, con la suspensién rota, sin apenas una gota de agua en el radiador...

Por muy tentadoras que resultasen, Chandler decidio dejar a un lado las
teorias de Mitch. Tenian que hacer su trabajo.

—Que piensen otros, Mitch, a nosotros solo nos pagan por investigar.

Su compaiiero arqueo una ceja.

—Uf, qué despiadado suena eso.

—No sé si lo has notado, pero este sitio es despiadado.

—Aun no me has contestado.

—No puedo contestar todas las preguntas tontas que haces.

—Sabes que tengo razon.

Chandler pico.

—Fingir la muerte de uno es algo muy grave.

—Pero es la verdad. Por eso voy a seguir este juego.

Mitch esbozé una sonrisa satisfecha. Chandler se alegr6 de tener la
oportunidad de pinchar su burbuja.

—No si permites que el otro chico se pierda igual que su hermano —dijo,
sefialando al hijo mas joven de Arthur que se estaba desviando y apartandose
de los demas, mientras su padre seguia demasiado ocupado examinando el
terreno como para darse cuenta.

Chandler fue a buscar al chico.

Mitch lo sigui6 de cerca.
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fn el camino de vuelta a la comisaria, Chandler le dio vueltas a que, una

vez mas, le hubiesen quitado la iniciativa. Otra vez volvia a ser el chico de los
recados.

Aparcé sin fijarse, pensando en otra cosa. Al salir del coche, mir6 al otro
lado de la calle, a la panaderia. El especial «pollo con queso» le estaba
llamando, pero algo le llamo la atencion en el callejon de al lado: durante una
décima de segundo, vio una mano. Los chavales del pueblo solian utilizar ese
callején como atajo hacia el campo de ftitbol.

Su instinto le dijo que investigara y que mandara a los chicos a su casa.
Fue hasta la esquina y entr6 rapidamente en el callejon para sorprenderlos.
Sin embargo, la sorpresa se la llevo él.

Pocos metros mas alla en el interior del callejon, sujetando lo que parecia
un cuchillo de cocina con el mango muy largo, vio a Gabriel.

Chandler intent6 coger su pistola, pero la mano quedo6 flotando en el aire.
Gabriel dio unos pasos atras, y el policia se movié en su direccion, ya con el
arma bien empufiada.

—Quédese donde esta y deje el cuchillo, Gabriel.

El hombre retrocedié un poco. El cuchillo oscilaba en su mano, como si
quisiera soltarlo pero no pudiera obligar a sus musculos a hacerlo. Tenia la
cara retorcida de dolor o de sorpresa. Parecia que acababa de despertarse de
un desmayo y, de repente, se encontrara con esa escena tan tensa.

—iGabriel, deje el cuchillo!

Chandler procur6 hablar fuerte y claro, para evitar malentendidos.

Gabriel miro el cuchillo y luego a Chandler.

—iDeje el cuchillo, Gabriel!

La mano de Gabriel temblo, pero la hoja sigui6 apuntando hacia él.
Chandler apoy6 un dedo en el gatillo. ;Qué demonios estaba haciendo
Gabriel tan cerca de la comisaria? Era casi como si estuviera suplicando que
lo cogieran. O que le pegaran un tiro por amenazar a un oficial.
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—Gabriel, no quiero...

De repente, el cuchillo cayé de las manos de Gabriel, que levantd los
brazos en sefial de rendicion.

Chandler se acerco con cautela.

—Contra la pared.

Gabriel obedeci6 y extendi6 las manos contra los ladrillos.

Chandler sigui6 avanzando con sumo cuidado, dobl6 los brazos nervudos
de Gabriel a su espalda, ignorando su grito de dolor.

—Por favor... —suplicé Gabriel.

—¢Por qué se ha escapado del hotel? —pregunté Chandler, que no queria
esperar a estar en comisaria para empezar el interrogatorio—. ;Adonde iba?
&Y por qué esta aqui?

—No lo sé —exclamo Gabriel.

—¢Y qué esta haciendo con el cuchillo?

—Necesitaba protegerme de «€él». Me parece que va a aparecer detras de
cada esquina. No me siento seguro.

Tampoco Chandler se sentia seguro, solo con aquel sospechoso en el
callejon.

—Al suelo —le ordeno.

Al oir aquella orden, la actitud obediente de Gabriel se desvanecio.

—No tiene por qué hacer esto, oficial —dijo—. Me estoy entregando
voluntariamente. Siento haber huido, pero tuve miedo en aquella habitacion.
Me senti atrapado. Fue como estar otra vez en el cobertizo. No podia
soportarlo. Necesitaba un poco de aire.

—He dicho que se esté quieto, Gabriel.

—Solo queria...

Como el sospechoso se resistia a obedecerle, Chandler no tuvo otro
remedio que retorcerle la mufieca y obligarlo a ponerse de rodillas. Gabriel
chill6 e intento soltarse, pero sus rodillas cedieron y cay6 sobre el cemento.
Agarrando las esposas, con el corazon latiéndole con fuerza y las manos
bafadas en sudor, Chandler forceje6 para abrir el mecanismo; finalmente,
pudo esposar a Gabriel. Solo entonces se permitid relajarse un poco, guardo el
arma en el bolsillo y tird del tipo para ponerlo de pie.

—No tiene por qué hacer esto —sised Gabriel, dolorido.

—Ya se ha escapado una vez.

Gabriel se quedd callado.

—¢Adonde ha ido después del hotel? —pregunté Chandler.
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—Vale, vale... —respondié Gabriel—. He intentado coger un coche, pero
estaban todos cerrados. No queria estar en la calle, por si Heath venia también
a la ciudad. Luego, simplemente, me he quedado sentado en este callejon. No
sé..., no sé cuanto tiempo. Entonces he oido decir a algunas personas que
habian capturado a un tio llamado Heath. Eso me ha tranquilizado mucho.

—¢Por qué no ha venido a entregarse entonces?

—Estaba reuniendo el valor necesario.

Chandler lo condujo hacia la comisaria. Esperaba una fanfarria de
bienvenida, pero no habia nada, solo una calle gris y vacia.

—¢:Y ahora ya tiene valor?

—No quiero que salga y vuelva a matar. No podria perdonarme si sale
libre solo porque a mi me ha entrado el panico. Quiero ser un buen ciudadano.
Asi que no necesito las esposas para nada.

—Si que las necesita —replico Chandler cuando llegaron a las puertas de
la comisaria. Entonces decidio ponerlo a prueba—. Tenia razon, si que
tenemos a Heath. Pero €l cuenta exactamente la misma historia que usted.

—¢Qué historia? —pregunt6 Gabriel, tratando de apartarse de Chandler.

—ILa misma que cont6 usted.

—Entonces es que es cierta, ;no? —dijo Gabriel, lleno de esperanza—.
Confirma lo que les dije.

—No, sefior Johnson, es exactamente la misma historia. Dice que «usted»
es el asesino.

Se resistiéo un poco mas. Chandler cogié sus mufiecas con mas fuerza.

—FEs mentira. No le creeran, ;verdad? ;Esta todavia ahi encerrado? No le
habran dejado marchar, ;no? —grit6 Gabriel, mirando hacia la puerta—. Yo
les dije la verdad. Mentir es pecado, sargento. Asi me educaron.

—Le puedo asegurar que esta bien encerrado. Esta usted a salvo.

Gabriel se le qued6 mirando, con los ojos llenos de lagrimas a punto de
caer.

Cuando Chandler introdujo a Gabriel en la comisaria, Nick se quedo
boquiabierto. Salto de su silla, que cayo y dio un golpe en la pared, ya llena
de marcas.

Chandler se permitio una media sonrisa. Que Mitch estuviera registrando
la granja de Turtle en busca de pistas para localizar a Gabriel mientras €él tenia
al hombre de carne y hueso ya bajo arresto era una sensacion placentera.

—:Dénde le ha encontrado? —preguntd Nick, buscando los documentos
que habia que rellenar, pero manteniendo los ojos clavados en Gabriel.
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—Me cay6 en las manos.

Mir6 a su alrededor en busca de los dos subalternos de Mitch, Bill y Ben,
0 como quiera que se llamaran.

—El inspector los llamé por radio y les dijo que fueran adonde Turtle.
Decia que usted estaba yendo hacia aqui para cubrirlos. Me alegro de que
haya vuelto. Me sentia muy solo.

—c:Donde esta Heath? —pregunt6 Gabriel temblando.

—FEn las celdas.

—No me pongan alli también.

—Tenemos que hacerlo. Por ahora —dijo Chandler—. Celda numero tres,
Nick.

—¢Y él donde esta?

—Pues en la celda namero tres no —respondio Nick.

—Ah —dijo Gabriel, tembloroso. Mir6é a Nick—. Siento lo de antes,
sargento. He perdido los nervios. Es que tenia mucho miedo... —Gabriel no
acabd la frase.

—No estara mucho tiempo en la celda —respondio Chandler.

—Bien. —Su preocupacion parecio desvanecerse por un momento—.
¢Me van a soltar?

—No. Tenemos que interrogarle otra vez.

—:Por qué? Ya tienen mi declaracion. No ha cambiado nada.

—Pues la necesitamos otra vez. Mas a fondo.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Gabriel frunciendo el cefio.

—Ya lo aclararemos todo mas tarde.

—Vale. ;Esta seguro de que él esta bien encerrado?

—Tanto como lo estara usted dentro de un minuto —respondio Chandler.

Su prisionero temblo, nervioso.

—c:Podemos hacer el interrogatorio en algun otro sitio, como el hotel, por
ejemplo?

—No después de lo que paso la ultima vez —contesté Chandler, muy
serio.

No pensaba caer de nuevo en la trampa. Si lo hacia, ya podia ir
preparando la carta de dimisidn; no haria falta que Mitch se encargara de ello.

—No voy a huir.

—No importa. Nuestro equipo de grabacion esta aqui. Y usted también —
dijo Chandler—. Relajese. Ahora nadie le amenaza.

Gabriel hizo una mueca. Unas profundas arrugas envejecieron su cara al
instante.
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—~Cuando te han drogado, capturado, perseguido por todo el monte y te
han dicho a la cara que te van a matar, se ven amenazas por todos lados,
sargento. Un asesino en cada sombra.

Rechinando los dientes, Gabriel cerr6 los ojos. Inhal6 aire con fuerza por
la nariz.

—Pero estoy dispuesto a enfrentarme a él, si hace falta.

—No tendra que enfrentarse a él —dijo Chandler, dirigiéndole hacia la
puerta de las celdas—. Solo responder a unas cuantas preguntas.

Estaba a punto de entrar en las celdas cuando grit6 por encima del
hombro:

—iNick, prepara la sala de interrogatorios!

—¢Y los bloqueos de carretera, sargento? ;Debo informar al inspector de
que ya le tenemos?

Chandler hizo una pausa. Deberia detener la busqueda de inmediato, pero
no pasaria nada si la cosa continuaba un poquito mas. El peligro ya estaba
fuera de las calles. Tanto Gabriel como Heath.

—Dame media hora —dijo Chandler.

Nick asintio, un poco dubitativo, y volvio al mostrador de recepcion.
Chandler sinti6 cierta desconfianza. ;Le obedeceria su joven agente o bien
correria a contarselo a Mitch y a los demas? A su edad, Chandler habria
seguido cada orden de su superior sin rechistar, pero Nick no parecia
compartir ese tipo de lealtad ciega.

A medida que se acercaban a la celda numero tres, Gabriel empez6 a
retorcerse e intentar soltarse de la presa de Chandler, dirigiendo su cuerpo
hacia cualquier sitio menos la celda que le esperaba.

—Esta él aqui? —susurr6 Gabriel, con una voz tan baja que Chandler al
principio penso que se lo habia imaginado.

No respondio y siguié empujandole hacia las celdas.

—No —dijo Gabriel.

Sus 0jos miraban por encima de su hombro a Chandler. Su voz era tan
tenue como una brisa de verano, apenas perceptible, pero abrasadora.
Contrastaba con su barba desalifiada y su rostro aterrorizado.

—¢Quién anda ahi?

Comparada con la suavidad de la voz de Gabriel, la de Heath reson6 con
fuerza en las celdas. Gabriel se quedé inmovil, dirigiendo los ojos hacia el
sonido e intentando localizar la fuente.
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—Soy yo, sefior Barwell —dijo Chandler, dirigiendo a Gabriel hacia su
celda—. Y ahora, no haga ruido y descanse un poco —afiadié.

Empujé a Gabriel dentro de la nimero tres y le quité las esposas.
Retrocedio hacia la puerta rapidamente y la cerrd. Ya los tenia a los dos. Bien
encerrados. Alli no podian hacer dafio a nadie.

Al oir el sonido de la puerta que se cerraba, Heath sinti6 curiosidad.

—¢A quién esta encerrando en la celda, sargento? ;Es él? —pregunt6
tartamudeando—. ;Es éI? —repitio.

Chandler no respondié. Ambos prisioneros parecian igual de asustados el
uno del otro. Por otro lado, ninguno de los dos mostraba la naturaleza fria
tipica de los asesinos en serie de los libros o de las peliculas.

Cuando volvio a su despacho, Chandler seguia dandole vueltas a aquello.
Nick le esperaba, sentado al borde de la silla.

—:Ha dicho algo?

—No. Realmente, uno de los dos es un gran actor.

—~O los dos —observo Nick—. La sala de interrogatorios esta lista.

—Bien.

—La mayoria de los asesinos en serie son muy buenos mentirosos. Ted
Bundy era...

Los gritos de Heath desde la celda interrumpieron la explicacion de Nick.
Chandler casi se alegro de ello.

—¢Qué pasa? —pregunto6 cuando abrid la mirilla de la celda de Heath.

Inmediatamente, Heath se acercé mucho.

—FEstoy herido. Creo que tengo una costilla rota.

—Antes no se habia quejado.

—Me quejé a los otros dos. No se molestaron en ver si estaba bien. Creo
que no pueden encerrarme sin tener ninguna prueba..., aunque lleven afios
haciéndolo. Pero es que ahora..., ahora me cuesta respirar.

Lo habia dicho sujetandose el costado con una mano, apretando su ropa
ensangrentada, con la voz llena de dolor. ;Cémo saber si fingia o no?

—Déjelo de mi cuenta —dijo Chandler.

—¢:Va a traer a alguien? —ladro Heath.

—Le he dicho que lo deje de mi cuenta, sefior Barwell.

Chandler se volvio para salir. Paso junto a la celda tres. A pesar del
exabrupto de Heath, no se oia ni un solo sonido en ella. Casi temid que
Gabriel se hubiera evaporado de nuevo, asi que echo un vistazo por la mirilla.
Lo vio acurrucado en la cama, mirando en direccion a la celda nimero uno,
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como si esperase que Heath pudiese entrar alli horadando las paredes. Se
notaba: estaba muerto de miedo. También él parecia herido, pero no se habia
quejado al respecto.

Chandler no sabia qué hacer. Negarles ayuda médica podria derivar en
una denuncia contra el cuerpo, y perjudicar cualquier posible juicio por
asesinato. Asi pues, por mucho que el interrogatorio se retrasara, no le
quedaba otra opcion.

—Después de llamar al doctor Harlan, ponte en contacto con los controles
de carretera —le dijo a Nick.

Se pregunto6 si podia dejarle escoltar al doctor para que tratase a Heath
mientras él interrogaba a Gabriel. Demasiado peligroso: dejar a un médico
anciano y a un oficial novato solos con un posible asesino en serie no era una
buena idea.

Chandler dej6 un mensaje en el contestador de Mitch, informandole de
que tenia a Gabriel en una celda. Mitch no tardo ni cinco segundos en
devolverle la llamada.

—No haga nada con el prisionero, sargento Jenkins. Manténgalo en
custodia hasta que yo vuelva. No lo pierda de vista.

Chandler conocia bien la rabia de su voz. No podia soportar que alguien
hubiera sido mas eficaz que él. Chandler se consideraba un buen tipo, pero
debia reconocer que oir sufrir a su examigo le dio cierto placer.

Mitch estaba a veinte minutos de alli. El doctor Harlan Adams aparecio al
cabo de menos de dos minutos. Su casa quedaba a doscientos metros de la
comisaria, pero, aun asi, el médico vino sin aliento. Se tuvo que apoyar en el
mostrador de la recepcion en cuanto llegd, jadeando como si hubiera
recorrido un largo camino.

—Bueno, ;qué tenemos? —pregunto.

—¢Seguro que no quiere descansar unos minutos?

—No hace falta.

—Tenemos a dos hombres de veintitantos afios, ambos muestran una serie
de cortes y hematomas, uno de ellos se queja de que le falta el aliento y se ha
autodiagnosticado una costilla astillada —respondio Chandler.

—Un autodiagnostico... —Harlan entrecerrd los ojos, subiéndose las
gafas, para que se alojaran en la arruga pronunciada que tenia en el puente de
la nariz—. La autodiagnosis es para hipocondriacos y débiles mentales, amigo
mio. Apuesto a que no le pasa nada malo.

—Puede comprobarlo usted mismo.

—Para eso estoy aqui.
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—Pero tengo que advertirle de que no se acerque demasiado.

—:Y por qué me dice eso? —preguntd Harlan, levantando una de sus
espesas cejas.

No le quedaba otra que advertir al doctor, pero sabia que Harlan podia no
reaccionar del todo bien. Los pacientes encarcelados a los que solia tratar eran
borrachos y desastrados que tenian heridas muy superficiales. Y aunque las
heridas de Gabriel y Heath no parecian muy graves, si que lo eran sus
posibles crimenes.

Antes de entrar en las celdas, Chandler lo apart6 a un lado.

—Tiene que prometerme que mantendra esto en secreto, Harlan. En
cuanto salga de aqui.

Los ojos del médico ocupaban el espacio completo tras sus gafas de
gruesos cristales.

—ILo digo muy en serio, Harlan. Se lo digo por su propia seguridad: debe
mantenerlo en secreto.

—Mis labios estan sellados.

Ojala fuera sincero..., aunque no lo creia. En cuanto Harlan intervenia,
solian sucederse las filtraciones. Sobre todo cuando se habia tomado alguna
copita y no podia vencer la tentacion del cotilleo, dijera lo que dijera su
juramento hipocratico. Pero, fuera como fuera, no habia remedio: él era el
unico médico de la ciudad. Que un médico joven accediera a venir a vivir en
medio de la nada no resultaba sencillo.

Al cabo de unos segundos, Harlan no pudo soportar el misterio ni el
silencio.

—FEntonces, ¢quién se ha peleado? ¢ Alguien que conozcamos? ; Mineros?
¢Vecinos del pueblo? ;Algo doméstico? Hay tan pocas cosas que hacer por
aqui que la violencia doméstica casi parece un hobby...

Con la mano en la puerta, Chandler lo detuvo, casi tocando su camisa
humeda.

—No, no, no es nada de eso. Ya lo vera usted mismo.

El tono serio de Chandler apagé el entusiasmo del médico, aunque fuera
momentaneamente.

—¢ A quién tenéis aqui? Tiene que ser alguien «peligroso»...

—S], lo son —Ile interrumpio Chandler—. Bueno, podrian serlo.

Como Heath habia sido quien se habia quejado, seria el primero a quien
atendieran. Mientras Harlan le examinaba, Chandler estaba muy cerca,
dispuesto para intervenir. Por muy griton e irritante que fuera, Harlan hacia
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muy bien su trabajo. Se puso a trabajar limpiando la cara de Heath con gasas
y algodones, explicandoles tanto a su paciente como al policia que no habia
nada grave de lo que preocuparse, solo unas pocas abrasiones y un corte en el
labio. Habia que limpiar las heridas, pero no se necesitaban puntos.

Entonces Harlan empez6 a cotillear.

—¢Y como se encuentra usted aqui? —preguntd, mientras limpiaba la
mejilla de Heath, que estaba negra de polvo.

—Harlan... —advirtié Chandler.

—Ellos creen... —empez06 Heath.

—Sefior Barwell, usted tampoco —Ile interrumpi6 Chandler—. Si dice
algo mas, me llevo al doctor.

—Pues vigile usted, hijo —dijo Harlan, con una sonrisa traviesa—. No
acabe como Skinny Bishop. Skinny tampoco creia ser culpable. Pero después
de pasar un tiempo aqui, resultd que, a pesar de todas las pruebas..., o de la
falta de ellas, jsi que lo era!

—Harlan, le saco de aqui ahora mismo —dijo Chandler, aun a riesgo de
que el doctor creyera que aquella historia podia ser como la de Heath.

—¢Quién es Skinny? —pregunto Heath, con cara de panico.

Sacudiendo la cabeza y riendo para si, el médico palp6 las costillas de
Heath, tocandolas con suavidad. Heath se eché hacia atras, levantando las
manos como para protegerse del doctor. Chandler se acerco para sujetarlo,
pero Heath las volvio a bajar, mientras el doctor apartaba los dedos.

Solo cuando Harlan retrocedio y se frot6 la barbilla, Chandler repar6 en lo
rapido que le latia el corazon.

—Magullado. «Posiblemente», las costillas estén rotas —dijo Harlan.

—Parecen rotas —dijo Heath, moviéndose un poco y haciendo una
mueca.

—Tendra que quitarle las esposas —dijo Harlan.

—¢Por qué? —preguntd Chandler, mirando a Heath y buscando algun
motivo para negarse.

—Tengo que comprobar sus movimientos. Asegurarme de que no es nada
grave.

—¢Es necesario? —pregunt6 Chandler.

Harlan se acerco mas.

—Si no quiere que se vaya moviendo y accidentalmente se perfore un
pulmon...

Chandler mir6 a Heath.

—Vale. Sefior Barwell, levantese y pongase de cara a la pared.
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Heath no necesit6 que se lo dijeran dos veces. Se puso de pie mirando
hacia la pared mientras Chandler le quitaba las esposas. Hizo que se diera la
vuelta. La cara de Heath estaba perlada de sudor. En ella, habia dolor y
miedo.

—Ahora, no haga ni un solo movimiento brusco o le volveré a poner las
esposas, con o sin costillas rotas.

Heath asinti6 con la cabeza. Chandler le ayud6 a incorporarse hasta que se
sent6. Estaba muy cerca de él. Harlan, en medio, para poder afinar el
diagnostico.

Harlan cogi6 los antebrazos de Heath y los levanto.

—Aguante asi, hijo.

Heath hizo lo que le ordenaban, mirando primero al médico, luego a
Chandler. Se sintio intranquilo, sobre todo cuando le hizo sefias para que se
apartara de su camino e inclin6 a Heath hacia un costado.

—:Bien? —pregunto Chandler, que estaba deseando volver a ponerle las
esposas.

Heath abri6 la boca. Chandler esper6 que emitiera un gemido de dolor.

Sin embargo, se levanto de golpe y empujo al médico hacia Chandler.

—iNo se mueva! —gritdo Chandler, que se echo atras e intento evitar al
doctor, que se le caia encima.

Intent6 coger su arma, pero Harlan, que no tenia coordinacion alguna,
movio las piernas y lo desequilibro: ambos cayeron al suelo de cemento como
fichas de domino.

Heath no esper¢ y dio un salto hacia la puerta, justo cuando Nick llegaba
para ayudarlos.

—iNick, cuidado!

Pero Heath reacciono primero: bajo el hombro y empujo al joven agente,
apartandolo de su camino como si fuera un jugador de rugby que corre hacia
la linea de fondo.

No obstante, no contaba con la segunda linea de defensa. Mitch habia
aparecido de repente y, con una fuerza sorprendente para su cuerpo delgado,
cogio desprevenido a Heath, le hizo doblar las piernas. El preso cay6 contra la
pared exterior de la celda. Esta vez si que su grito de dolor parecia sincero.
Aun asi, Mitch no se detuvo: aterrizo encima del sospechoso y lo sujeto en el
suelo, doblandole los brazos a la espalda: mas gritos de dolor.

—¢Por qué cojones no esta esposado el sefior Barwell? —rugié Mitch.

Chandler se puso de pie rapidamente, dejando que el doctor se las
arreglara como pudiera. Era como si un foco de luz intensa cayera sobre él y
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lo volviera todo aun mas sofocante.

—Harlan tenia que comprobar...

—¢Es que quieres que se te escapen los dos? ;Qué pretendes?
¢Detenerlos, ponerles una marca y soltarlos como si fueran animales en
peligro de extincién?

—Se quejaba de dolor en el pecho. Estabamos comprobando que...

—Me duele —jade6 Heath, sujeto bajo la rodilla de Mitch, que ignoro su
suplica.

—Esposelo y métalo en la celda, sargento.

—Por favor, sefior..., jefe —farfull6 Heath—, estan conspirando con
Gabriel para echarme a mi la culpa. O para matarme. Sé cOmo son estos
paletos. Tiene que ayudarme...

—¢Por qué no me informé de inmediato de que tenian a Gabriel? —pregunt6
Mitch, volviéndose hacia Nick, que se encogio visiblemente al oir la
pregunta.

—FEsto no tiene nada que ver con Nick. Era yo quien tenia que llamar —
respondio Chandler.

—Ya sé quién tenia que llamar, sargento. Me preguntaba si su estupidez
es contagiosa.

Heath seguia gritando quejas y estrafalarias teorias de la conspiracion, de
nuevo encerrado en su celda:

—Inspector, su sargento y Gabriel estan compinchados, quieren echarme
a mi la culpa...

—Sefior Barwell, haga el favor de callarse —respondié Mitch.

—iNo voy a dejarme matar en silencio! —grit6 Heath.

Mitch se volvio hacia Harlan, que estaba descansando en el banco de
madera, justo delante de las celdas, intentando rehacerse.

—¢ Alguna posibilidad de sedarlo? —pregunt6 Mitch.

Cuando Harlan estaba punto de responder, Mitch le corto.

—No, olvidelo. Quiero interrogarle de nuevo. Aunque primero he de
hablar con Gabriel.

Abri6 la trampilla de la celda.

—¢Qué tal vamos por ahi? —le pregunto a Gabriel, en un tono amistoso.

Seguia echado de cara en la cama y habia vuelto la cabeza para mirarlos.
Su expresion era de horror. A pesar de eso, su cuerpo estaba absolutamente
inmodvil, como una serpiente esperando para atacar. Chandler negd con la
cabeza, intentando olvidar como le habian engafado tan facilmente. Mitch le
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habia salvado. Odiaba estar en deuda con él. Era una sensacion realmente
amarga.

—Saquelo de ahi, sargento —ordend Mitch.

Chandler obedecié, vigilando muy de cerca para que no hubiera
movimientos repentinos, levantase las manos o intentase desarmarle. No fue
necesario. Gabriel colaboré. Apenas hizo otra cosa que dirigir una mirada
nerviosa a la celda de Heath mientras lo conducian a la sala de
interrogatorios.

Chandler le hizo sentar en una silla y le quité las esposas. Cuando le
pregunto si necesitaba atencion médica, Mitch le corto.

—Nadie vera al médico hasta que haya tenido la oportunidad de
interrogarle.

Gabriel no protesto, pero durante un segundo sus 0jos relampaguearon
con algo distinto del miedo: frialdad, la aceptacion de que durante un tiempo
le tocaria soportar el dolor..., o tal vez arrepentimiento por haberse entregado
voluntariamente.

—Puede retirarse, sargento —le dijo Mitch a Chandler cuando este se
metio las esposas en el cinturdn.

—Pero yo conozco la historia. Es la misma que la de Heath.

Mitch le mir6 con poca simpatia.

—Esta vez, usaré a mis propios hombres. Es hora de que lo oigan otros
oidos, sargento.

Chandler se volvio y salio. Ya miraria desde la cabina. No era lo ideal,
pero si mejor que la ignorancia.

Al acercarse a la puerta, Mitch le llamo.

—Hay unos cuantos periodistas merodeando por ahi fuera. Como sabe,
son como zombis: cuando aparece uno pensando que puede haber algo con lo
que alimentarse, al momento aparecen todos los demas. Que le quede bien
claro esto, sargento —dijo, levantando la voz—: yo soy la unica persona con
la que van a hablar, ;de acuerdo? Digaselo a su gente. Ya he emitido una
declaracion de que no haremos comentarios mientras la investigacion prosiga.
Y no quiero que usted lo joda todo diciendo algo que no debe. En realidad,
diciendo cualquier cosa.

Luka y Jim estaban de vuelta. Tanya también habia regresado. Se
encontraba en la sala de grabacion, preparando el equipo: apretando botones,
ajustando cosas, con los auriculares torcidos solo sobre un oido, como un DJ
que trabajara en el club mas pequefio y aburrido del mundo. La cancion que
sonaba en ese momento eran los asperos grufiidos de Mitch, que hablaba
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informalmente con Sun y MacKenzie. A Gabriel no le hacia ni caso. Su voz
llegaba muy clara. Los microfonos estaban dispuestos para grabarlo todo,
desde el detalle mas insustancial a los ultimos momentos de la vida de
alguien.

Aquella suerte de confesionario estaba listo.

Al cabo de unos minutos, empez6. La historia de Gabriel no habia
cambiado, Mitch intent6 profundizar mas, pero no sacaba nada nuevo.

—¢En qué granjas habia estado trabajando usted? —pregunto.

La voz, a través de los altavoces, era como un eco del pasado distante.

—Pues alrededor de Murray River, luego en Carnarvon y en Exmouth.
Recogiendo tomates, fruta, cualquier cosa. No hay ni un trozo de terreno en
este pais donde yo no haya trabajado. Bueno, esa es la sensacion que tengo.

—¢Alguien puede corroborar su presencia en esos lugares?

Gabriel se encogio de hombros.

—Tal vez, pero me pagaban en metalico. —Hizo una pausa—. Antes de
que diga nada: ya sé que no es legal, pero aceptar tales cosas es la diferencia
entre tener trabajo y no tenerlo. Asi pues, no importa.

—La falta de coartada le resulta bastante conveniente —dijo Mitch, como
si le estuviera ofreciendo consejo legal, en lugar de interrogandolo.

—Es la verdad —respondio Gabriel—. No me importa si es conveniente o
no.

Mitch le pregunt6 por sus padres y por su familia. Oyendo la conversacién
desde su rincon, Chandler noté que el sospechoso se ponia algo nervioso.
Algo parecido habia sucedido en el coche, camino del hotel.

Gabriel conto que sus padres estaban muertos. Su hermano también. Un
tio y una tia también.

—La muerte parece que le persigue —dijo Mitch.

Aunque estaba de espaldas a la camara, Chandler se imagin6 su sonrisa.
Era un golpe bajo para intentar romper el hielo que parecia tener ese hombre
corriendo por sus venas.

Mitch dejo pasar unos segundos, para que sus palabras hicieran el efecto
necesario.

—¢Y como murieron todos ellos? —continuo.

Gabriel no dijo nada. Su cuerpo siguié tranquilo, pero tenia los ojos fijos.
A Chandler esa mirada le ponia de los nervios.

—Murieron en un accidente de coche —dijo Gabriel.

Mitch asinti6 sin empatia. Para él, no era mas que otra pieza de un
rompecabezas.
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—¢Y desde entonces?

—Desde entonces ando vagando por ahi, inspector. Donde el viento me
lleva.

—Muy poético —replicoé Mitch, sin ocultar su sarcasmo.

—FEs la verdad —dijo Gabriel, irritado.

Mitch lo habia conseguido. Le habia lanzado el anzuelo y ahora lo
arrastraria a la costa a través de aguas oscuras y fangosas.

Sin embargo, todavia no tenian ni idea de la clase de captura que habian
hecho.
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Gabriel se recost0 hacia atras después de haber explicado su historia por

tercera vez. Mitch insistio en que la repitiera.

Chandler ya tenia bastante. La misma historia cuatro veces en un solo dia
era algo de lo que podia prescindir perfectamente, de modo que sali6 de la
cabina. El equipo de Mitch estaba trabajando sin descanso. Eran unos
profesionales, como clones de su lider.

Chandler se dirigio hacia su propio equipo: Jim, Luka y Nick, que seguia
en el mostrador de recepcion vigilando. Tanya continué en la cabina. Alli
estaria otra hora mas, por lo menos.

—:Esto es trabajo policial? —pregunt6 Jim, mirando al equipo de Mitch.
Como siempre, era dificil de saber si hablaba en serio o si era una broma de
su particular sentido del humor.

—Si, trabajo policial muy serio —replico Luka.

—¢Nos implicamos nosotros también? —pregunt6 Jim.

—Si queréis... A lo mejor tenéis que hacerlo a la fuerza, pero en fin...

—Siempre me han gustado los desafios —dijo Luka.

Chandler penso que, si alguien podia abrirse camino, ese era Luka. Era el
mas oportunista de todos.

Detras de ellos, Nick se quit6 los auriculares.

—c¢Sargento?

—Si, Nick, tu también puedes intentarlo.

—No, no es eso, sargento. Es que ha llamado Ken. Dice que hay algo
ardiendo en el bosque, detras de la casa de Turtle.

—¢ A qué distancia?

—«Lo bastante lejos para que no me atreva a joderla yendo a mirar». Esas
han sido sus palabras exactas.

:Seria aquel el lugar que estaban buscando?

—Pues entonces tendré que ir yo —dijo Chandler.

—Yo también voy —se ofreci6 Nick.
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—No, td quédate aqui.

El chico se derrumb6 en su silla.

—Luka, Jim, ;quién se viene? —preguntd Chandler.

Jim levant6 una ceja y miré a Luka: no tenia ningunas ganas de recorrer
Gardner’s Hill en pleno verano.

—Parece que me toca a mi —dijo Luka, sonriendo.

Desaparecer de la comisaria fue facil: todo el mundo estaba muy ocupado.
Luka conducia. Salieron de la ciudad hacia la colina. Inclinandose hacia
delante para mirar por el parabrisas, Chandler no veia ni rastro de humo en la
ladera. Rez6 para que aquello no fuese una pequefia venganza de Ken, por lo
de antes. Seria muy propio de ese hijo de puta.

—Ya sé que no lo ves asi, pero yo creo que ha hecho un buen trabajo —
dijo Luka.

—¢Quién?

—El inspector. Ha venido, se ha hecho cargo, hace que todo funcione.

—Y molesta a un montén de gente.

—Sobre todo a ti, sargento.

Chandler ignoro el comentario.

—A veces eres demasiado blando... —continu6 Luka.

—¢Quieres que os trate como si fueseis robots?

—A veces, la ley tiene que ser dura. La gente lo respeta. L.o necesitan.

Chandler mir6 por encima del hombro a su joven colega.

—¢De qué mierda de libro de autoayuda has sacado eso?

—Es verdad. A veces, la gente quiere vernos usar un poco de fuerza.

Vaya decepcion: otro de su equipo impresionado con Mitch. Sin embargo,
en Luka, lo entendia mejor. Compartia con Mitch el deseo de ir siempre a por
todas, cayese quien cayese. Sin duda, Luka era un buen policia. Estaba
deseando aprender y hacer cosas. Ademas, era duro. Incluso en su vida
privada. Ya habia salido con la mayoria de las mujeres solteras del pueblo,
como si fuera una epidemia que se contagiara facilmente. Todos tenian sus
fuentes de informacion particulares: Tanya, las lenguas mas sueltas del
circulo de madres; Jim, las lenguas alcohdlicas de los trabajadores del Black
Stump; Luka su brigada femenina de veintitantos afios, a las que iba
perdiendo poco a poco a base de salir con ellas y luego dejarlas. Chandler
suponia que Luka pensaba que, fuera como fuera, €l siempre saldria a flote.

Estaban a un kilémetro al sur de la casa de Turtle cuando Chandler lo vio:
humo elevandose en el cielo, en la zona de matorral, como la mano gris de
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una victima que se ahoga y hace sefias pidiendo ayuda. Alli, por encima de la
superficie de los arboles. Not6 el pecho oprimido por la anticipacion. Intent6
tranquilizarse: quiza no fuera nada. Le indic6 a Luka que siguiera diez
kilometros mas por la carretera hasta la entrada oculta de la casa de Bluff’s
Bluff, un nombre de broma para un antiguo alcalde que se negaba a permitir
que un camino de tierra llevase su nombre.

Subieron serpenteando por la colina. El coche hacia lo que podia con
aquellas curvas tan cerradas y con ese desnivel, que cada vez era mayor. La
linea de humo aparecia y se ocultaba en cada giro del camino.

Chandler orden6 que parase junto al aparcamiento. Sali6 y se dispuso a
atravesar la zona boscosa por donde los dos sospechosos aseguraban que
habian trepado. Cogio una mochila con agua y otras cosas esenciales. No
esperaba tener que quedarse alli a pasar la noche, pero por si acaso.

Luka cogio su propia mochila y le pregunto:

—Entonces, ;a quién crees?

—Ya lo hemos discutido, Luka. Primero necesitamos tener algunas
pruebas, y luego...

—Lo que notas en las tripas, sargento —le interrumpio Luka—. Todos
tenemos esa intuicion. Yo escojo a Heath. Vino a punta de escopeta, lo
cogieron intentando robar el coche, os ataco al doctor y a ti... Parece tener
cierta astucia, habilidad para planear y el temperamento que se necesita para
matar.

Chandler apret6 un poco mas los tirantes de su mochila. Intenté no hacer
caso a Luka, pero lo cierto es que lo que decia tenia su 16gica. El mismo habia
experimentado en primera persona lo peligroso que podia ser Heath... No
obstante, a pesar de aquellos indicios, no podia descartar a Gabriel: esos
cambios de humor... Pasaba de ser un manojo de nervios a comportarse frio
como el hielo. Aquello le daba mala espina.

Perdido en sus pensamientos, Luka se le habia adelantado, camino de los
bosques como un sabueso detras de una pista. Alli estaba el impaciente chico
de Sidney. Alli se habia criado, antes de que sus padres, artistas, emigraran al
oeste, en busca de paz, tranquilidad e inspiracion. En mas de una ocasion,
Luka le habia contado que estaba deseando volver a la ciudad o a algun sitio
donde hubiera mas de un club nocturno. Hacia tiempo que habia solicitado el
traslado. Chandler penso6 que también en eso le recordaba al antiguo Mitch.

Llegar hasta los bosques para ver donde estaba aquel fuego resultd
complicado. Esas tierras del interior no ofrecian puntos de referencia. Asi
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pues, siguieron los jirones de humo que subian, apenas visibles por encima de
los arboles bajo los que estaban.

No obstante, siguieron avanzando, luchando a la luz desfalleciente del dia,
tropezando con piedras, rocas y arboles caidos. No descubrieron ni tumbas
recientes ni desniveles desde los cuales se pudiera caer.

Luka le cont6 otra de sus teorias: todavia podia haber alguien en la
cabafia, un socio del asesino, o bien otra victima. Si aquel loco habia
encerrado a uno, bien podia tener también a otro atado para después, como la
carne que se cuelga para curarla. Ya sabia, reservas para el invierno. Solo era
otra de las imaginativas especulaciones de Luka, pero eso le dio animos a
Chandler para seguir hacia el humo que se elevaba entre los arboles. El
campo estaba silencioso: ni cigarras ni grillos que cantasen. Era como si todos
hubiesen desaparecido anticipando algin descubrimiento truculento.
Resultaba muy inquietante, como una multitud que se queda callada de
repente antes de que el jurado emita su veredicto. Tanto que Chandler sintio
cierto alivio cuando la radio interrumpio el silencio. La voz de Mitch surgio
entre la estatica. Ya se habian dado cuenta de su fuga, de su destino y de la
posible importancia de dar la voz de alarma.

—Chandler, soy Mitchell. —Ya no hubo formalidades. En su voz, un
punto de panico—. No hagas nada. Vamos de camino.
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Chandler dio con poco mas que una pila de cenizas y los restos escasos de

unas paredes que sobresalian del suelo, carbonizados como cerillas que se
queman entre los dedos. A unos cincuenta metros de la cabafia destruida,
habia un deposito de agua pequefio, de metal, encima de un soporte hecho a
medida. Las malas hierbas se enroscaban y lo usaban como apoyo para subir
hacia el cielo. A pesar de que habia recibido la orden de no tocar nada, no
podia seguir dejando que todo ardiera y se destruyeran las pruebas que podian
quedar.

—Luka, aqui —dijo, corriendo hacia el tanque—. ;Puedes subirte
encima?

El agente, joven y atrevido, no era de los que rechazan un desafio. Se
quito la mochila, trepo al soporte, que tenia una estructura sorprendentemente
solida a pesar de su antigiiedad y su decrépito estado. Chandler le tendi6 uno
de los cubos oxidados que habia a los pies de la torre. El otro se lo devolvio
lleno, con el agua salpicando a los lados y empapandole la ropa.

Arrojo el contenido del cubo en la mezcla humeante. Las cenizas
explotaron a su alrededor y humearon como el hielo seco en un concierto.
Tosi6 para expulsar algunas cenizas. Luego volvié al tanque para llenar el
cubo.

Lo hizo varias veces, cubo tras cubo. Poco a poco, fue humedeciendo
diferentes partes del edificio, para intentar sofocar las llamas sueltas que de
vez en cuando salian de algun lugar. Cegado por el calor y por la intensidad
de la luz, se tambale6 de camino al deposito.

—:Cuanta agua queda? —pregunto, escupiendo cenizas, que le habian
secado la lengua.

—iLa mitad! jSuficiente! —grit6 Luka.

Y Chandler volvio a las brasas, apartando la cabeza a un lado y arrojando
el agua sobre otro fragmento que ardia. Las cenizas se expandieron y salieron
volando. Lo que parecian ser unos restos de metal carbonizados
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relampaguearon al sol del ocaso. El descubrimiento atrajo su atencion, aunque
le escocian los ojos. Al cabo de media hora, ya tenia el fuego controlado.
Intercambiaron unas palmaditas de felicitacion en la espalda. Las manos
ennegrecidas de Chandler mancharon la sudorosa camisa de su colega,
dejando huellas negras sobre ella. Lo que quedaba ante ellos no parecia gran
cosa, pero al menos lo habian salvado.

Chandler se acerco al borde. Atisbando entre los restos calientes vio metal
retorcido. Habria que dejar que se enfriase un poco mas para poder tocarlo.

—¢Provocado? —pregunt6 Luka.

—Es dificil saberlo con seguridad, pero eso parece.

El lugar habia ardido salvajemente. Lo que habia en aquel habitaculo
habia quedado destruido. No obstante, a pesar de que los arboles de los
alrededores habian quedado chamuscados por las llamas, el fuego estaba muy
localizado. Las tablas resecas de madera habian hecho que la edificacion
ardiese como la yesca. Por fortuna, el fuego no se habia propagado mas alla.

Con una rama quemada, removio las ruinas, peinando los escombros y
descubriendo trozos de metal que habian resistido el calor de las llamas:
uniones de una mesa en forma de angulo recto, un banco de trabajo y una
sierra que se habian fundido con el calor pegandose a un hacha, creando asi
un instrumento rigido y pesado. Rebuscando entre los restos con el palo,
encontro un par de esposas. Los eslabones de la cadena se habian solidificado.
Los arrastro hacia el suelo para que se enfriasen.

En torno a la cabafia, flotaban madera y papel carbonizados, suspendidos
en el aire, demasiado pesados para alejarse, demasiado ligeros para caer al
suelo. Chandler cogi6 unos cuantos trozos, pero se le deshacian entre los
dedos, convertidos en polvo.

Paso de nuevo el palo por los restos y levantd un verdadero torbellino de
hollin. Algo amarilleaba, chamuscado por los bordes. Era como si quisiera
escapar y huir hacia la libertad. Papel. Lo cogio al segundo intento, con
cuidado, intentando no estropearlo mas. Otra incursion cuidadosa en un
rincon, donde la pared no se habia quemado del todo hasta los cimientos; alli
habia un segundo trozo de papel, mas completo que el primero. Pronto hubo
recuperado cierta cantidad de documentos, incluido el carné de conducir de
Heath, cuyo plastico habia sobrevivido a aquel infierno mucho mejor que el
papel. El nombre se habia quemado, pero la cara de Heath le miraba en
blanco y negro, sin sonreir, casi enfurrufiada. Era como la foto de una ficha
policial.
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Mitch y su equipo aparecieron entre los arboles como marines en una
operacion encubierta, armados con sacos de pruebas y guantes de latex. Les
habia costado casi cuarenta y cinco minutos llegar hasta alli.

Mas que agradecido, Mitch parecia furioso. Chandler no esperaba menos.

—¢Qué has hecho? —Ilo acuso.

—Apagar el fuego. Teniamos que asegurarnos de que no habia otra
victima ahi dentro.

—:Y la hay? —escupi6 Mitch.

—No, pero hay algunos papeles...

Mitch cogi6 a Chandler por el hombro y lo empujo a un lado. El contacto
fue inesperado y desagradable.

—Tendrias que haberme informado de la llamada, sargento. Te guste o
no, soy tu superior y estoy a cargo de esta investigacion. Si pasa algo malo,
me acabara salpicando a mi. Y no estoy dispuesto a permitirlo. No es asi
como trabajo.

—Me he ocupado tal y como me ha parecido oportuno —dijo Chandler,
manteniendo su terreno.

—Tendras que ocuparte tal y como yo considere oportuno, sargento.
¢Entendido? Y si eso significa tener que pedirme permiso para ir a orinar,
pues eso es lo que tendras que hacer. Todo pasa por mi ahora. Tu tomaste la
decision de quedarte aqui, Chandler. Tu solito. No dejes que los celos
empafien tus decisiones.

—No, Mitch, eres tu el que crees que yo estoy celoso. Yo decidi tener una
familia, tu decidiste tener una carrera.

—AQuiza tenga las dos —dijo Mitch, tras hacer una mueca.

—¢Qué quieres decir?

Mitch no respondié. ;Acaso estaba insinuando que tenia una familia? Sus
primos no habian dicho nada de que se hubiera casado o de que tuviera
familia. No la ultima vez que los vio. No llevaba anillo de casado, pero, claro,
eso no demostraba nada. Pero, en realidad, ;a él qué mas le daba? Llevaba
diez afios a cientos de kilometros de su vida. Solo aquel caso los habia puesto
en contacto de nuevo.

—Volvamos al trabajo —dijo Mitch, sefialando a Chandler y luego los
arboles—. Ve a poner un cordon en torno a...

Los interrumpio un estruendo. Mitch se movié hacia atras y ech6 mano de
su pistola. Algo negro flot6 en el aire y aterrizé junto a la gente de Mitch, que
estaban guardando todas las pruebas que Chandler habia sacado del fuego. El
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objeto carbonizado humeaba a sus pies: una lata de aerosol que habia
escapado de la cabafia.

—Quiza quieras interrogarla —dijo Chandler, que camindé hacia los
arboles.

Puso la cinta amarilla y azul en torno a los eucaliptos mas cercanos. El equipo
de Mitch recogia mas fragmentos de la capa de cenizas, acogiendo a Luka
como uno de ellos. Su jefe inspeccionaba el edificio, con un iPhone apretado
contra la boca, grabando sus pensamientos y sus observaciones. Por su parte,
Roper, un tipo musculoso cuyos labios se curvaban hacia abajo en un gesto de
permanente desdén, grababa cada movimiento con una camara de video.

Después de marcar todas las pruebas con conos o etiquetas, Mitch
organizo a su equipo para que empezasen por un lado. Se moverian con
cuidado a través de las cenizas, cribandolas lenta pero concienzudamente en
el suelo. Descubrieron unos cuantos fragmentos mas de papel, incluido un
trozo de mapa. La falta de lineas de nivel sugeria una zona de llanura. No
parecia la colina donde estaban. Una vez completada la busqueda preliminar,
Mitch dio instrucciones de que se limitaran a buscar pruebas de como se habia
iniciado el fuego: contenedores de liquido inflamable o combustible
distribuido de manera inusual, pilas de periodicos, muebles colocados juntos.
Buscaban dispositivos incendiarios: aparte de la lata de aerosol,
encendedores, cerillas o, incluso, alguna forma de dispositivo temporizador.
Encontraron mucho mas metal en el mantillo saturado de cenizas, incluidos
restos de cadenas. Una de ellas estaba rota de una forma limpia: la habian
cortado, no habia estallado por el fuego.

A continuacion empezaron con el trabajo que les llevaria gran parte de la
noche: la buisqueda de huellas de pisadas, pelos, fibras, huellas dactilares,
sangre, fluidos corporales. El fuego habria destruido gran parte de todo eso,
pero Mitch no se rendia facilmente. Orden6 a Chandler que volviera a los
coches y trajera mas kits de pruebas. Era una tarea muy auxiliar, algo que se
le ordenaria a alguien de un rango menor. Pero Mitch lo iba a humillar cuanto
pudiera.

Chandler se fue caminando hacia los coches, y Mitch siguié azuzando a
los suyos. El inspector tranquilo y seguro de si mismo que habia entrado
despreocupadamente en la comisaria de Wilbrook empezaba a ceder a la
presion. Tenia el pelo pegado al craneo. Parecia que acababa de mojarselo,
con esa raya a un lado. Bien visto, cualquiera diria que sudaba solo por la
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cabeza. Parecia que tuviera la cara antinaturalmente seca, con todos los poros
obturados por la rabia.
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2002

.Mitch se coloco bien el pelo liso, cada mechoén perfectamente puesto.

—iVenga! jVenga! iNo hay tiempo para descansar! —anuncio—. Otro
kilémetro y nos detendremos por hoy.

Los voluntarios se habian congregado en torno a una roca enorme de
arenisca roja que parecia fuera de lugar entre aquellos arboles, como una boya
en medio del desierto. La vegetacion aprovechaba su sombra abundante para
crecer a sus pies. Los voluntarios también se acogian a la proteccion de un sol
que ya bajaba por el cielo, mas deprisa a cada minuto que pasaba, como si el
horizonte estuviera recogiendo el sedal y tirando de él.

—Cinco minutos —rogo uno.

—Luego descansaras toda la tarde si quieres —dijo Mitch—. Martin
podria seguir ahi fuera.

Era la herramienta de motivacion que Mitch usaba para todo: el cebo de
Martin. Pero Chandler sabia que solo habia un motivo para que su colega
quisiera encontrar a aquel chico. Se lo habia confesado hacia unos dias. Algo
que habia supuesto un cambio drastico en su actitud: Mitch queria ser
conocido como el policia que encontré al adolescente, vivo o muerto, y que su
nombre saliera en el periodico.

Ahi no tenia mucha competencia. Solo Chandler, de hecho. La busqueda
de Martin se habia reducido. Los recursos se estaban dedicando ahora al
truculento crimen de un camionero ocurrido en Port Hedland hacia un par de
dias. El papel de Chandler y Mitch también habia cambiado, sutil y
extraoficialmente. Dado que las posibilidades de encontrar a Martin eran
minusculas, su principal objetivo consistia en evitar que los voluntarios y la
familia sufrieran un destino similar.
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Sin embargo, aquella orden también les daba autoridad. La opcion de
abandonar la busqueda. Aquella mafiana (el decimotercero en total, y el
segundo dia de aquella fase), Chandler tocé el tema con Mitch, que
inmediatamente decidi6 que tenian que seguir adelante.

Su falso entusiasmo rechiné en sus oidos. Mitch buscaba la gloria a costa
de la desesperacion de otros. Por su parte, Chandler creia que sus intenciones
eran mas honradas; cuanto antes encontraran a Martin (o sus restos), antes
podria volver con Teri. Se habia peleado una vez mas con su familia dos
noches antes. Asi pues, tuvo que soportar otra larga noche de lagrimas e
insultos por parte de su mujer. No entendia que tuviera que dedicar otros tres
dias a aquella maldita busqueda. Teri sentia mucho que el joven hubiese
muerto, pero queria que Chandler estuviera con ella.

Para animar al equipo, Arthur solt6 una de sus plegarias
bienintencionadas, pero demasiado emocionales. Queria engatusar a los
voluntarios que quedaban para que siguieran adelante, pero lo unico que
consigui6 fue enfurecerlos.

Cuando estaban saliendo, Chandler llevo aparte a Arthur y le recordé que
él y Mitch eran los profesionales.

—ILo siento. Ya lo sé —dijo el hombre, limpiandose los ojos, mojados
con lo que Chandler no sabia si era sudor o lagrimas—. Ya sé que ustedes son
los profesionales, pero su calma y su ldgica necesitan también algo de
corazon.

—Tenemos corazon —replico Chandler—. Si no lo tuviéramos, ninguno
de nosotros estaria aqui.

El viejo asinti6 y le dijo a su hijo pequefio que se adelantara. Tuvo que
insistir por segunda vez, con mas firmeza, hasta que el chico le obedecio.
Parecia que se habian intercambiado los papeles: el chico actuaba como
guardian de su padre, y no al revés.

Arthur camin6 junto a Chandler en silencio durante unos segundos.
Finalmente, ahog6 una risita.

—Todos somos un poco como Martin, sabe?

—¢Ah, si? —dijo Chandler, con la mirada perdida en la llanura.

—All4 fuera..., poco a poco, nos vamos perdiendo. No haria falta mas
que una, quiza dos horas andando por las tierras salvajes, y desapareceriamos.

Estaba claro que Arthur no estaba bien.

—¢Por qué dice eso?

—FEs la verdad.

—Si no se encuentra bien...
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El viejo neg6 con la cabeza.

—No me pasa nada, aparte de las ampollas y las quemaduras del sol. Es
solo que me canso de hablar, de no encontrar nada, de ir dando palos de ciego
a cada paso que damos, de encontrarlo todo muerto: plantas muertas, animales
muertos, tierra muerta. —Se volvié hacia Chandler—. Ya sé que a usted no le
gusta que rece ni que parlotee, pero no lo hago para motivar a los demas. Lo
hago para motivarme a mi mismo.

Arthur se alej6 para unirse a su hijo. Chandler se coloco detras, con
Mitch.

—Es hora de dejarlo —Ile dijo.

Su compafiero le mir6 con incredulidad.

—¢:Como? Si solo llevamos dos semanas...

—Si, y el padre esta a punto de derrumbarse, y el chico es practicamente
un zombi, y cada dia abandonan mas voluntarios. Estamos haciendo mas de
esos psicélogos que ayudan a las victimas con su duelo que de policias.

—Seguiremos hasta que quiera la familia.

—Eso no es realista, y lo sabes muy bien.

—Entonces, ¢se lo vas a decir ti? —preguntd Mitch, que se acercé mas a
él—. Si lo encontramos, su muerte tendra algin resultado positivo, significara
algo.

Chandler neg6 con la cabeza.

—Para ti. Ya significa algo para esa familia.

—Si —respondié Mitch—, pero si abandonamos ahora, todo habra sido
inutil, ;no? Ir andando hacia lo desconocido... Y no me repitas toda esa
mierda de los periodicos de que un chico casi adulto ha salido a hacer su «rito
de iniciacion». Un rito de iniciacién tiene un sentido, no es solo un chaval
deprimido que busca la aniquilacion.

—FEso es lo que dices td, pero no lo conocias. Asi pues, quizas esto fuera
su rito de iniciacion, su transformacion en adulto.

—¢Eso es lo que esta haciendo Teri contigo? ; Convertirte en adulto?

—Deja eso ya, Mitch.

Su amigo nego con la cabeza.

—Abandonar la vida...

—No, lo contrario.

—De eso no puedes estar seguro, Chandler. No hasta que lo hayas vivido.
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.[: a luz desaparecia a toda velocidad, pero Mitch habia llegado preparado: su

equipo habia colocado una serie de reflectores, hogueras eléctricas para hacer
salir de sus escondrijos a los asesinos en serie. Chandler lo miraba todo desde
fuera. Sacaban mas fragmentos de metal y de papel de las cenizas, con los
dedos negros de hollin. Buscaban hasta el trozo mas diminuto que pudiera
resultar una prueba decisiva para averiguar lo que habia ocurrido alli.

Mitch pas6 a su lado, concentrado solo en la escena y grabando los
detalles con su iPhone.

—¢Vas a montar turnos? —pregunto Chandler.

—¢:Como? —Mitch frunci6 el cefio, frustrado por la interrupcion.

—Que si nos vas a poner turnos, para trabajar toda la noche.

Mitch hizo una pausa.

—No. Mi equipo se ocupara de esto. Podéis iros a casa.

—iQué testarudo eres!

—Vete a casa, sargento. Descansa. Has tenido un dia muy largo.

Y se alej6. Otro menosprecio.

Chandler consideré la idea de quedarse para ayudar a retirar lo que
pudiese de las ruinas, pero una velada con sus hijos y una cama caliente era
preferible mil veces a una noche fria alli, hurgando entre los desechos. Que lo
hicieran aquellos gilipollas. Aunque encontrasen algo que pudieran cargarle a
alguno de los sospechosos, Mitch solo podria acusarlos de secuestro; como
mucho, de intento de asesinato. Nada mas. Al menos hasta que localizaran las
tumbas. Y para eso necesitarian la luz del sol.

Al pasar junto al resplandor amarillo de las lamparas, Chandler vio que
Flo cogia algo de los restos. Una pieza de metal carbonizada, pero todavia
entera e inconfundible: la figura de Cristo, libre de la cruz de madera que
antes lo sujetaba. Recordé que dos sospechosos habian mencionado en sus
declaraciones una cruz y que en casa le esperaba una nifia que pronto se
confesaria por primera vez. Le entraron unas ganas locas de verla.
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Primero, sin embargo, paso por la comisaria, extrafiamente vacia. Solo Tanya
y Nick estaban de guardia. Tanya concentrada con algo de papeleo; Nick
hacia un solo de percusion con los dedos, sobre el mostrador de la entrada. Le
dijeron que en las celdas todo estaba tranquilo. Parecia que los sospechosos se
hubieran resignado y comprendido que no tenia sentido quejarse: iban a pasar
la noche alli.

Al llegar a casa, Chandler comprobd con decepcién que los nifios ya
estaban en la cama. Por su parte, su madre también estaba decepcionada, pero
con él.

Le recibi6 en la puerta. El pelo, rubio veteado de gris, liso y largo hasta
los hombros, perfectamente peinado, a pesar de lo tarde que era. Era una
chica de Wilbrook, y su humor era tan arido como la tierra en la que habia
crecido.

—Entraré a verlos —dijo Chandler.

Ella le corto el paso, como el Cristo en la cruz que habian rescatado del
fuego alli arriba.

—No, no los despiertes —dijo, con voz aguda pero enérgica.

—No los despertaré.

—Estan muy enfadados contigo. Por no haber venido a casa.

Ahora tenia incluso mas ganas de verlos.

—M e retuvieron. No pude hacer nada.

—Caroline, para ya. —La voz de su padre llegé flotando desde el salon.
Era la voz de la calma—. No estaban enfadados porque el chico no hubiera
venido.

Desde el angulo donde estaba parecia que el viejo sillon beis hablara solo.
Las marcas de tinta de hojear el periddico manchaban sus costados. La
mayoria de las mujeres se habrian enfadado por esa suciedad, pero su madre
se alegraba: mientras Peter estuviera sentado alli, no podia andar haciendo de
las suyas. Alguna vez habia intentado quitar las marcas de tinta. Sin embargo,
magicamente, volvian a aparecer, como si el artista creara una nueva obra
sobre la ultima.

Su padre se puso de pie apoyandose en los brazos. Tenia ya sesenta y
muchos afios, estaba calvo, su rostro estaba arrugado como un mapa en
relieve y lucia una nariz puntiaguda que dominaba sus facciones. Parecia un
hombre duro, pero en realidad era como un cachorrillo, tan emocionado y
curioso por la vida como sesenta afios atras.

—Estaban enfadados por lo de la confesién... —empez6 su padre.
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—La misa —corrigi6 su madre.

—La misa se ha cancelado. Los otros chicos te echan la culpa a ti, porque
estabas a cargo.

—No, una vez ha aparecido Mitch —murmuré Chandler.

—¢Y qué tal esta el joven Mitchell Andrews? —pregunt6 su madre.

Lo ultimo que Chandler queria era hablar de Mitch. Se encogio de
hombros y fingi6é que no sabia nada.

—Si ha venido al pueblo, es que esta pasando algo gordo —afadi6 su
madre.

—Dormiré aqui, si te parece bien —dijo Chandler, cambiando de tema.

Aunque ambos sospechosos estaban a buen recaudo y solo le habria
costado dos minutos llegar a casa, queria dormir bajo el mismo techo seguro
que sus hijos, al menos aquella noche.

La expresion inquisitiva de su madre se convirtio en una amplia sonrisa.

—¢Quieres comer algo?

—No, gracias.

—Te prepararé algo —dijo ella, empujandole hacia la cocina.

Y

Chandler se dirigio al sofa blanco. Era realmente cémodo y se lo trago
entero. Incapaz de dormir, penso en lo que tenian hasta ese momento. Tenia
dos sospechosos que eran casi opuestos, como imagenes en un espejo.

Por una parte, estaba Gabriel Johnson, un tipo asustadizo, con voz
temblorosa, pero también con una tranquilidad que te ponia de los nervios.
Sin duda, tenia una voz que podia seducir a cualquier autoestopista para que
entrara en su coche. Pero si era €l el secuestrador y el asesino, ;por qué habia
vuelto y habia permitido que lo capturasen, después de escapar? Era mas
probable que quisiera ser un buen samaritano y evitar que Heath volviera a
matar.

Por otro lado, estaba Heath: griton, vehemente, violento. Lo negaba todo,
aparte del robo de un coche. Protestaba incluso de tener que estar bajo el
mismo techo que Gabriel. Si estaba fingiendo, la verdad es que resultaba
bastante convincente. También él podia persuadir a un autoestopista para que
se metiera en un coche con él.

Gabriel se habia entregado dos veces. Heath no habia hecho nada
voluntariamente. También desde un punto de vista fisico eran opuestos:
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Gabriel, alto y esbelto; Heath, bajo y robusto. Ambos tenian el bronceado
inconfundible de los que trabajan al aire libre. Ninguno de los dos tenia
padres, ni apenas contacto con su familia. En el caso de Heath, por eleccion
propia. En el de Gabriel, porque habian muerto. No disponian de los datos
suficientes para preferir a uno u otro como sospechoso, de modo que tendrian
que ser los dos. Y si eran los dos, entonces existia la posibilidad de que
hubiesen estado trabajando en equipo hasta que algo, todavia no se sabia qué,
hubiera hecho que rompieran su asociacion. ¢ Por eso se temian tanto entre si?
¢Porque ambos sabian de lo que era capaz el otro?

Lo de la cabafia también le chocaba. Las pruebas encontradas hasta el
momento indicaban que aquel era el lugar donde se cometieron los crimenes.
Al menos donde se habian mantenido encadenadas a las victimas, pero ;cémo
se habia incendiado? ;Por accidente? ;Los rayos del sol habian hecho arder
unos papeles? Quiza, cuando se habian perseguido el uno al otro, un golpe
involuntario a un calentador o a un objeto parecido hubieran convertido la
choza en una hoguera. Pero ;para qué iban a necesitar un calentador, con el
calor que hacia? Quedaba la teoria de que el asesino hubiese prendido fuego
al lugar deliberadamente. Quiza con algin artefacto incendiario con
temporizador, para que se pusiera en marcha si €l o ellos no volvian en un
momento determinado. Y si fue asi, ¢cuando? ;Fue Heath, en el tiempo
transcurrido entre que Gabriel entr6 en la comisaria y Ken lo trajo
amenazandolo con una escopeta? ;O bien Gabriel, después de escapar del
hotel, subi6 a la colina para destruir las pruebas? Pero ;como conseguiria
llegar hasta alli? ;Y por qué volver y entregarse en la comisaria? ;Por qué no
incendiarlo todo y salir huyendo?

Habia muchas lagunas en la investigacion: tiempo, motivos... Darle
vueltas a todo aquello lo agobiaba atin mas, pero, aun asi, una idea final se
abrié camino: ¢y si no estaban trabajando juntos? Y si habia un tercer
implicado?

Eso abria muchas posibilidades. Y no necesitaban mas, sino menos.
Siempre preferia trabajar con unos parametros completos. Por eso se habia
quedado en Wilbrook. El pueblo y sus hijos eran como su sol, como su centro
gravitatorio. No podia ni queria alejarse demasiado de ellos.

Y, aunque eran las tres de la mafiana, uno de sus soles acababa de entrar
en la cocina. Sarah, en camisén, metié la cabeza en la nevera. No lo habia
visto. Estaba creciendo muy deprisa, casi ya era de la misma altura que su
madre. Tenia los mismos pdmulos altos, la misma cara delgada que Teri.
Mientras no heredara el caracter de su madre...
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Ni siquiera intent6 evitar hacer ruido al sacar la leche. Cerr6 de golpe la
puerta del frigorifico, haciendo temblar el mostrador. No era facil hacerlo
todo siempre con el mévil en la mano.

—¢Estas mandando mensajes a alguien a estas horas? —pregunto él.

Ella dio un respingo y derramo la leche por el suelo.

—iMier...! —solto6 Sarah.

—Tendras que confesar eso... —dijo Chandler.

—¢Ah, si? ¢Podré? ;Se celebrara la ceremonia? —Volvié a mirar hacia
abajo y teclear en el movil.

—Ya veremos.

Ella no respondié.

—:Para quién eran esos mensajes? —pregunto €l, curioso y un poco
preocupado.

—Para nadie. Estaba haciendo un borrador.

—¢:Como?

—Para mafnana —dijo Sarah—. Espera...

Alejo el teléfono con el brazo estirado y se hizo una selfie. De si misma
con un vaso de leche. Chandler no entendia por qué. Quizas era normal que
no lo entendiera. Tal vez eso era lo que llamaban «entretenimiento» en
aquellos tiempos. Pero, bueno, suponia que tampoco habia problema.
Seguramente, la idea de entretenimiento de su padre también a ella le
resultara extrafia: una cerveza y ver deportes en television después de que los
nifios se hubieran acostado, ya fuera criquet, rugby, fuatbol... En ocasiones,
veila un partido entero y luego no podia decir cual habia sido el resultado
final: la mente vacia, el estbmago dilatado.

—Estas enfadada conmigo? —pregunt6 Chandler.

Su silencio sugeria que si lo estaba.

—No —dijo ella, con el pelo negro azabache cayéndole sobre la cara.

—¢Sarah?

Escapando de las garras del sofa, se reunié con ella en la cocina: ya se
habia bebido medio vaso de leche.

—Sé€ que estas decepcionada.

La nifia movi6 la cabeza de lado a lado como si fuera un mufieco de
cuerda.

—Creen que es culpa tuya. Que por tu culpa no se va a hacer lo de la
confesion.

—Teniamos que suspenderlo todo.

Pagina 147



—¢Por qué? —preguntd ella—. ;Es que eras el unico que iba a ir?
Siempre nos has dicho que no seamos egoistas...

Chandler sonri6. Dicho asi, parecia muy egoista: posponerlo todo porque
él tenia otros planes.

—Si que es egoista, pero no voy a perderme algo tan importante como tu
primera confesion porque esté pendiente de un caso.

—¢Y qué han hecho esos hombres?

—No estamos seguros. Todavia no han confesado sus pecados. No les
hemos obligado a confesar. Pero lo haremos —afiadio, decidido—. Y aunque
la misa no sea el domingo, sera otro dia.

—Entonces ;todo esto es porque Dios lo ha querido?

—Solo Dios puede decirlo.

Sarah volvié a sonreir. El le hizo sefias para que se fuera a dormir. Al
cabo de unos segundos, ya se habia perdido otra vez en el teléfono. Movia
con precision el pulgar sobre la pantalla, actualizando su estado con el
minimo de palabras posible. No era dificil imaginar que las maravillas de
aquel mundo enorme y malvado la sedujeran. Que la idea de irse lejos de
aquel agujero donde vivian la atrajera. A Chandler le preocupaba que le
gustase la idea de irse a vivir con su madre, a Port Hedland. Y si ella queria
algo, no estaba seguro de que él fuese capaz de impedirlo.

Pagina 148



24

?or la mafiana, se sinti6 culpable por haber dormido mas bien poco. Solia

pasarle. Se levanto del sofa antes de que nadie se despertara.

Al llegar a la comisaria, vio que Jim estaba metido detras del mostrador
de recepcion. Parecia tan incomodo como siempre, tecleando con un dedo y
con fuerza. Cuando Chandler le saludé, Jim sefial6 hacia el despacho de atras.
Alli estaba Mitch, con la cabeza gacha, bafiado de una luz fluorescente.
Apenas le presto atencion.

Chandler se acerco al despacho. No creia que Mitch le pusiera mucho al
dia, pero su obligacion era preguntar. Mitch examinaba muy concentrado los
archivos que tenia delante. O eso le parecio. En realidad, estaba hablando en
voz muy baja por el iPhone. Chandler se quedé a un lado de la puerta,
esperando oir algo.

—Ya esta en marcha —dijo Mitch, y luego hizo una pausa. Chandler se
dio cuenta de que no dictaba, sino que se trataba de una conversacion—. No,
no los he visto todavia, ;por qué? He venido a trabajar.

Chandler sabia que no estaba bien espiar aquella conversacion privada,
pero la persona que hablaba con Mitch le estaba metiendo una buena bronca,
por lo que era demasiado tentador perdérselo.

—No... Si, me parece bien que los nifios estén ya hechos.

Qué frase mas rara. Tal vez Mitch pensara lo mismo, pues levantd la
mirada y se encontr6 con Chandler quieto junto a su puerta. Por primera vez
desde que habia vuelto, parecia nervioso, le temblaban los miembros. Parecia
ser aquel adolescente agitado y desgarbado que Chandler habia conocido
hacia ya unos cuantos afios. Alguien diferente, empatico.

Son6 un susurro audible e insistente al otro lado de la linea. Mitch se
qued6 completamente inmavil y el chillido electronico del otro lado crecié de
intensidad.

—Hablaremos mas tarde, jvale? —murmur6 finalmente al teléfono, y
colgo. Entonces recupero aquella autoridad—. ¢Si?
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—Buenos dias —salud6 Chandler.

—¢Ah, si? —dijo Mitch con una mueca, frotandose la cara con las manos:
llevaba toda la noche despierto.

—Encontrasteis algo anoche en el sitio?

Su sonrisa indicaba que si. Pero una respuesta sutil no bastaba para Mitch.
Examino rapidamente su atestado escritorio y le entregd una bolsa de pruebas.

—F.chale un vistazo.

Era un trocito de papel como los dos que habia encontrado Chandler
flotando entre las cenizas, pero estaba especialmente bien conservado.
Contenia lo que parecia una lista de palabras escritas a mano. Encima se
podia leer: «En el principio se les dio nombre».

—De la escena del crimen —aclar6 Mitch, por obvio que fuera—.
Estamos intentando averiguar si es una lista de las personas que ha matado.

—:Estan entre las personas desaparecidas?

La sonrisa de Mitch se hizo mas intensa por momentos.

—Algunas. Lo estamos comprobando.

—¢Cuantas?

—Aun es pronto.

—Asi que podria ser una lista de cualquier cosa... —Chandler se estaba
acostumbrando a echar agua a los fuegos.

—Todavia no hemos encontrado la conexion, sargento. Serian personas de
distintas partes del pais.

—Tendrias que haberme llamado —dijo Chandler.

La respuesta fue cortante.

—Ahora ya sabes lo que se siente.

—Pensaba que no ibamos a andar con rencores.

—Y no vamos a hacerlo, pero tendras que pasar algo de tiempo con tu
familia.

—¢A ti qué te importa eso? —pregunto Chandler.

Mitch cerro los ojos.

—Es que parece que te pasas todo el tiempo aqui, haciendo de nifiera de
es0s.

—Son buena gente.

Mitch arrugo la cara.

—Quiza puede haber esperanzas para Luka, pero Tanya es demasiado
vieja, Jim es demasiado lento, y Nick..., bueno, pues no deja de saltar por ahi
como un conejo, como si quisiera hacerse cargo de todo.

—Sera un buen oficial.
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—A lo mejor, si se calla la boca y deja que le funcione el cerebro.

Mitch se meti6 el teléfono en el bolsillo y se volvié hacia el ordenador.

—Entonces, ;qué va a pasar hoy? —pregunté Chandler.

—Voy a presentar el descubrimiento de esta lista a nuestros dos
sospechosos. A ver qué sale. Alguien ha prendido fuego a la casa
deliberadamente. Encontramos una botella de camping gas con un alambre
que conducia a lo restos de una bateria. Fue algo premeditado. No muy
sofisticado, pero si efectivo.

Chandler observé desde el cubiculo de grabacion cuando Mitch ley6 la lista a
los sospechosos. Nombres, edades, lugares de nacimiento de los tres que
habian encontrado en la base de datos de personas desaparecidas. Ambos
reaccionaron con indiferencia. A continuacién probé con las descripciones,
pero nada. Mitch les decia nombres de parientes, hermanos, seres queridos.
Agitaba el anzuelo para que picaran. Invadié su espacio corporal. Se acerco
tanto a ellos que a Chandler le preocupaba que pudieran atacarle. Sin
embargo, cada vez que se levantaba para dejar el cubiculo y unirse a Mitch en
la sala de interrogatorios, este le rechazaba. Parecia estar jugando mas con él
que con el sospechoso en cuestion.

Fuera como fuera, Mitch no sac6 nada en limpio. Ambos sospechosos se
reafirmaron en sus historias y declararon su inocencia. Ninguno de los dos
habia oido hablar de toda aquella gente. Simplemente, querian que les dejaran
marcharse en paz.

Después de pasar una hora con cada sospechoso, Mitch salio6 a toda prisa,
visiblemente frustrado.

—c:Nada nuevo? —pregunté Chandler, mientras Tanya empezaba a cerrar
todo el equipo.

Lo unico que quedaba era revisar de nuevo las pruebas, subir hasta la
cabafia o examinar a algin testigo que fuera capaz de ubicar a Heath o a
Gabriel en la escena de una desaparicion.

—¢Crees que les esta robando? —pregunt6 Tanya, cuando salieron del
cubiculo.

Chandler se volvio hacia ella.

—¢Qué quieres decir?

—Secuestrarlos, torturarlos para que revelen los detalles y luego vaciar
sus cuentas...

—No hemos visto ningun motivo econdmico, en ningin momento. Por
como van vestidos, no parece que su situacion financiera sea demasiado
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holgada.

—Entonces si no es cuestion de dinero, ;qué es? ;Venganza? ;Sed de
sangre?

—AQuiza simplemente lujuria —dijo Chandler—. ; Algtn juego sexual que
no ha salido bien?

Mirando hacia la oficina como si estuviera buscando pelea, Mitch rebatio
a Chandler inmediatamente.

—Nada en los sospechosos sefiala en esa direccion. Tampoco hemos
encontrado nada entre los restos del incendio que pueda hacernos sospechar
de algo asi.

—Nada excepto el palo que llevas metido en el culo —respondi6
Chandler.

Toda la comisaria quedo en silencio.

Mitch volvié a su despacho.

—ILo que tenemos aqui es una sociedad..., o una antigua sociedad. Cada
uno de ellos esta intentando culpar al otro —dijo Mitch.

—Ya lo he pensado —interrumpié Chandler—. No hay nada que los
relacione entre si...

—¢Aparte de la escena del crimen y la historia idéntica que cuentan? —
replic6 Mitch—. No. Estaban compinchados y se pelearon. Tuvieron un
desacuerdo. Y cada uno de ellos culp6 al otro. Eso explica que sus historias
sean tan parecidas.

—No creo que trabajen juntos. Les asusta que... —empez06 Chandler.

Sin embargo, Mitch ya se habla ido y estaba dando instrucciones a
MacKenzie, un chico que apenas parecia lo suficientemente adulto como para
afeitarse. O puede que se sintiera tan acobardado ante su jefe que hubiera
sufrido una regresion a la infancia. Le dio instrucciones para que organizara
una conferencia de prensa con aquellos buitres de alli afuera.

Hacia rato que Chandler llevaba tiempo dandole vueltas a la cabeza a
aquella idea. Pero la discusion con Tanya lo habia sacado a la luz. Si Gabriel
y Heath habian trabajado juntos, como una especie de maquina de matar dual,
y luego se habian peleado, cada uno de ellos tendria una historia distinta de
como llegaron a los bosques, historias tramadas independientemente la una de
la otra.

Tal vez Mitch se creyera muy listo, pero en esto estaba equivocado. Solo
uno de aquellos dos hombres era la auténtica victima. Y lo que hacia el
asesino era copiar al dedillo su historia. No habia otra explicacion.
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fn los escalones de la comisaria, flanqueado por sus subordinados, con el

traje recién cepillado, mirando a los reporteros desde arriba, Mitch dio
comienzo a la rueda de prensa.

Ver a Mitch pavonearse ante lo que Chandler habia llegado a considerar
su comisaria era algo surrealista. Pero, en el fondo, sabia que él solo era una
parte del engranaje. Ahora, simplemente, una pieza mas grande habia
ocupado su lugar.

Mientras hablaba, las camaras disparaban flashes y los periodistas se
daban empujones entre si para colocar mejor sus micros, buscando el sonido
perfecto de aquel circo que habia llegado a la ciudad a base de rumores en los
medios de comunicacion y tras aquellos controles en las carreteras.

Mitch respondio a las preguntas que le hacian prestando mucha atencién a
cada periodista. Parecia un politico de los de cuna. Todo sonrisas y
amabilidad, movia las manos con decision para intentar transmitir seguridad.
Se le daba bien hablar sin decir nada.

—Como estoy seguro de que sabran apreciar, no puedo dar muchos mas
detalles en esta fase...

«Porque no sabes casi nada», pensé Chandler.

—... porque es demasiado pronto para discutir determinados aspectos de
una investigacion que esta en marcha. Lo unico que puedo decirles es que
actualmente tenemos retenidas a dos personas que nos estan ayudando en
nuestras pesquisas.

Las camaras y los micréfonos se acercaban y se alejaban de Mitch como
algas en la marea.

—Las pesquisas sobre qué? —pregunto alguien entre el grupo.

Otra sonrisa ganadora.

—~Cuando llegue el momento, pueden estar seguros de que los informaré
de todos los detalles.

Una pregunta dificil que se quit6 de encima. A por la siguiente.
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—¢Es cierto que uno de los sospechosos escapd y que por eso
establecieron controles de carretera? ; Tenia usted a un sospechoso suelto por
ahi, inspector, y no informo a la poblacion local de ese hecho?

Mitch bufo.

—No, no es nada tan siniestro. La persona que buscabamos, en ese
momento, no tenia modo de contactar con nosotros. Por eso decidimos
establecer una serie de controles: era la tinica opcién de asegurarnos de entrar
en contacto con él. Asi pues, nada siniestro. No necesitamos que la prensa
vaya extendiendo rumores por el pueblo.

Por mucho que despreciase a Mitch, tenia que admitir que era realmente
habil manejando situaciones como aquella.

Mitch les dio las gracias a todos por su asistencia y recordo a los
periodistas que debian respetar el trabajo policial. Se despidié deseandoles a
todos suerte para encontrar un lugar donde pasar la noche, e incluso bromeo
con una periodista rubia que tenia su base en Port Hedland diciéndole que
quiza tuviera que dormir en su camioneta. Haciendo amigos bien situados,
penso Chandler.

Sin embargo, al parecer, Mitch queria afiadir otra cosa:

—Como nota final, debo sefialar que todas las preguntas en el futuro
deberan dirigirselas al sargento Chandler Jenkins, que esta ahi —dijo Mitch,
sefialandolo—. Por supuesto, todos lo conocemos perfectamente, como jefe
de la policia local.

Dicho lo cual, se alejo del lugar.

Muy a su pesar, Chandler se acababa de convertir en el portavoz de la
policia.
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Dieciséis dias mas tarde, la presencia policial seguia decreciendo. Solo

quedaban cuatro de los ocho policias que habian sido destinados en un
principio. Chandler y Mitch entre ellos. Sylvia y Arthur despotricaban por
abandonar a su hijo: pagaban sus impuestos, pero luego nada de nada.

Por aquel entonces, cada dia recorrian menos distancia. Y no porque el
terreno fuera cada vez mas agreste, que lo era. Sucedia que les habia atacado
por fin la enfermedad de las falsas pistas, la esperanza atisbada en cada piedra
movida, en cada trozo de terreno, en cada fragmento de civilizaciéon que se
tomaba como una prueba de que Martin habia pasado por alli recientemente.

Entendia que quisiera comprender a su hijo, claro, pero Chandler no
acababa de entender como la desesperacion de Arthur habia vuelto irracional
a ese hombre inteligente, que se habia pasado toda la vida sentado detras de
un escritorio y que ahora vagabundeaba por esas tierras salvajes en pleno
verano.

Le habia llegado a coger afecto a aquel hombre. No obstante, intentd
distanciarse emocionalmente de aquella situacién. Algo que era mas facil de
hacer que de decir. El hijo de Arthur no hacia mas que alejarse
despreocupadamente, y tenia que estar pendiente de €l constantemente. Para
el chico, aquello seguia siendo una aventura, mejor que pasarse las horas en el
colegio. Su entusiasmo deberia haber sido contagioso, pero no en esos
momentos. Ya no. Lo mas logico hubiera sido que el chico se quedara en la
ciudad, esperando. Pero, a aquellas alturas, apenas habia espacio para el
sentido comun.

—No esta haciendo nada mas que interponerse en el camino —reconoci6
Chandler ante Mitch.

—:Qué sugieres? ¢Que lo atemos a un arbol y lo recojamos después?
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Chandler se encogié de hombros.

—AQuiza. Mierda, me estoy volviendo como tu!

—Estoy orgulloso de que tengas un poco de sentido comun —dijo Mitch.

—Pero, bueno, aun no soy del todo como tu.

—No, no del todo. Si por mi fuera, le pegaria un tiro en la pierna a ese
renacuajo hijo de puta. Asi seguro que volveria por donde vino.

Mitch solt6 después una carcajada, tan fuera de lugar que costaba decir si
bromeaba o hablaba en serio. Chandler pens6 que era mejor no saberlo.

Llegaron a un arroyo que serpenteaba entre rocas polvorientas. Surgia de vez
en cuando, y luego desaparecia hacia profundidades mas frescas.

Maravillado, el pequefio grupo observaba aquel lugar. Desde hacia tres
dias no habian visto el agua. Habian perdido otros tres voluntarios al volver al
pueblo por ultima vez, gente que tenia su vida y su trabajo, a los que debian
volver. Con o sin Martin, la vida seguia.

—¢No deberiamos llenar las cantimploras? —preguntd Arthur.

—Yo tendria cuidado antes de beber de ahi —dijo Chandler.

—¢Por qué? —preguntd el chico, pasando la punta de su polvorienta
zapatilla por la superficie del agua.

—Nunca se sabe. Quiza hay algo de mercurio de las rocas. Eso, desde
luego, seria muy malo para tu salud.

El chico le mir6 inexpresivo.

—Puede que mantuviera en marcha a Martin... —dijo Arthur.

Si es que habia llegado hasta alli, pensd. Pero no lo dijo.

Arthur mir6 a su alrededor y continu6 andando, como si tuviera miedo de
que, si se quedaba quieto un tiempo, alguien le persuadiera de que era hora de
abandonar.

Los demas lo siguieron: un grupo de caminantes tristes que seguian a
Moisés a través de un horrible desierto. Los pesados pasos de Arthur
aplastaban la tierra calcinada que quedaba tras él, como si la castigara por
llevarse a su hijo, como si intentara torturar a la roca para que desvelara sus
secretos. Y si, era capaz de ganar esa pequefia batalla, pero, poco a poco, la
guerra se estaba perdiendo.

De repente, un grito. Mas bien como si alguien hubiera chillado. Chandler
sinti6 esperanza y miedo. Esperanza de que todo hubiese acabado al fin, de
que hubiesen encontrado a Martin, aunque solo fuese un cadaver. Entonces
llamarian a los helicopteros, que los llevarian lejos de alli al cabo de pocas
horas.
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Se abri6 paso entre unos arbustos y encontr6 al adolescente de Murray
River, con su cara inocente y valiente; en el futuro, aquel chico que queria ser
bushman, uno de esos granjeros que viven lejos de la civilizacién y que
trabajan en enormes granjas perdidas en territorios inexplorados. Cuando
Chandler le dijo que trabajar como bushman era algo muy dificil y solo apto
para gente con muchisima experiencia, el joven le respondié que eso no era
nada, que habia aprendido a seguir el rastro de las personas en el colegio:
cada dia, seguia a una persona distinta, y desde la distancia. Y nunca le habian
cogido. Chandler no tuvo coraje de explicarle que, tal como lo explicaba,
parecia mas un acosador que un bushman.

El joven estaba agitandose como un loco. Tenia una sustancia blanquecina
pegada por todo el cuerpo. Era obvio lo que habia pasado. Se habia metido a
ciegas en una enorme telarafia y estaba intentando deshacerse de ella antes de
que el animal que la habia creado se vengase de él.

—ijQuitadme esto! —gritaba, moviendo los brazos y apartando a quienes
querian ayudarlo.

—iEstate quieto! —dijo Chandler, que le arranco un trozo de pegajosa
telarafia.

—iSe me ha echado encima!

—Y tu querias ser bushman... —dijo Chandler—. Anda, tranquilo.

Lo tranquiliz6. No corria peligro. Era la tela de una arafia Huntsman,
enorme y peluda, pero inofensiva. Un animalillo que sale corriendo a la
primera sefial de problemas. Enseguida acudi6 mas gente en su ayuda,
incluido el hijo de Arthur. El chico se reia mientras agitaba las manos
furiosamente para quitar los restos pringosos de telarafia.

Chandler neg6 con la cabeza: ;como habia podido desear encontrar el
cuerpo muerto de Martin solo para complacer su egoismo y volver a casa?
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.[:a prensa estaba avida de informaciéon. Chandler no tardé6 demasiado en

descubrirlo. ¢Quiénes estaban declarando? ;De qué eran sospechosos? ¢De
donde venian? ;Eran religiosos? Buscaban cualquier rendija por donde
husmear, y meter las narices ahi.

Mientras acababa su ultima sesién informativa, Erin y Roper habian
vuelto y estaban informando a Mitch. Luka se movia alrededor, como un
nuevo planeta en torno al sol. Unos minutos mas tarde, Mitch se dirigia a la
comisaria sin poder ocultar su decepcion. Sobre todo con ellos.

—Hasta el momento no hemos tenido suerte a la hora de encontrar las
tumbas que, segun parece, habia junto a la cabafia. Esa es mi prioridad. Sin
tumbas, sin cuerpos, no hay asesinatos ni asesino en serie. Por ahora solo
tenemos a dos hombres que se acusan mutuamente. Si localizamos las tumbas
(cuando las localicemos), podemos presionar a uno de ellos para que delate al
otro. Caeran como un castillo de naipes.

—Suponiendo que trabajen juntos... —dijo Chandler. Mitch lo mir6
molesto. Pero Chandler continu6—: ;Y si fuera asi y se hubieran peleado, y
luego hubieran tramado historias distintas de como llegaron a los bosques?
No habria motivo para que tuvieran que coincidir.

—Podria ser su plan: desorientarnos para que perdamos su pista. Y la
verdad, lo estan consiguiendo —dijo Mitch.

—No —replic6 Chandler—. Que los dos cuenten la misma historia
significa que el asesino la esta usando para aprovecharse. Y eso quiere decir
que solo uno...

—«Los dos» reconocen haber visto las tumbas —Ie corté Mitch.

Pero Chandler no podia parar.

—Explicame por qué reconocen haber visto las tumbas si intentan
librarse. O, al menos, culpar al otro. Lo unico que consiguen es meterse en
mas problemas.

—Quiza no sean tan listos, sargento.
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—Han sido lo bastante listos para hacernos correr en circulos.

—Unos circulos cada vez mas pequefios —respondi6 Mitch—. Pronto
daremos con ellos. Lo que quiero ahora es una actitud positiva. —Se volvié
hacia el grupo, pero continu6 mirando a Chandler—. Necesito equipos en la
colina, buscando las tumbas. Yo lo coordinaré todo. Erin y Roper, iréis juntos.
Yohan ird con Suze. MacKenzie con Sun. —Examin6 toda la sala, pero se
salté a Chandler—. Luka, td puedes ir con Flo. Y Jim con Tanya.

La chica le interrumpio:

—Deberia mandar a Chandler. Dele un equipo.

Mitch intent6 ignorarla.

—Todo el mundo listo dentro de diez minutos.

Pero ella insistio.

—FI conoce la regién, como usted. Quiere encontrar esas tumbas, ;no?
Pues entonces tiene que llevarlo con usted.

Lo dijo con pasion, y Chandler se sintio muy orgulloso de ella.

Mitch se quedd6 callado un momento, humedeciéndose los labios.

—Tiene usted razon, agente. Las diferencias que pueda haber entre
Chandler y yo hay que dejarlas a un lado. —Mitch los mir6 a todos—. Vamos
a resolver el caso.

—Si buscamos las tumbas —dijo Chandler—, no podemos guiarnos por
lo que declararon en los interrogatorios.

—¢Y por qué no, sargento? —pregunt6é Mitch.

—Porque su informacién es muy vaga. Quizas incluso lo recuerden mal.

—FEs la tinica informacion de la que disponemos —Ile recordé Mitch.

—Ya lo sé. Por eso creo que nuestra inica opcion es sacar a uno de ellos,
o incluso a los dos, para que nos guien. Necesitamos sus 0jos.

—Eso es... —empez06 Mitch.

—Fs una estrategia arriesgada —Ile interrumpiéo Chandler—. Ya lo sé.
Pero es la Unica que tenemos.

Esperaba que Mitch se negara a aquella idea de inmediato. Pero parecia
descolocado. Nadie dijo nada, esperando la reaccién del jefe. Parecié que
pasaban siglos hasta que alguien hablo:

—¢A cual cogemos? —preguntd Luka con timidez, mirando a Mitch mas
que a Chandler.

—Llevaremos al sefior Johnson —respondio Mitch—. En el sefior
Barwell no se puede confiar. Ya ha intentado escapar de la custodia.

—También el sefior Johnson —Ie record6é Chandler.

—Pero el sefior Johnson es mas tranquilo.
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—Demasiado tranquilo...

—FEsta cansado, supongo —dijo Mitch.

—O muestra el caracter inmutable de un asesino.

Mitch se estir6 las solapas.

—O bien, sargento, es un tipo que ha aceptado que lo han atrapado. Si le
preocupa tanto que se le pueda volver a escapar, podriamos hacerlo a
distancia.

Chandler habia recibido un memorandum que indicaba que Port Hedland
era pionera en el uso de camaras, cuyas imagenes se podian descargar y se
podian usar como prueba. El plan de Mitch era bueno, aparte de un pequefio
defecto..., un defecto que lo hacia imposible.

—Alli arriba no hay cobertura.

Mitch saco la barbilla.

—FEntonces, no tenemos eleccién. Nos llevamos al sefior Johnson. No
pienso llevarlos a los dos a la vez. Y nos iremos ahora mismo. Dentro de
cinco minutos.

Chandler se ofreci6 a sacar a Gabriel de la celda. Cuando se abrié la puerta, el
preso no se levanto de la cama. Chandler recordé que habia leido que muchos
criminales duermen como bebés después de que los hayan atrapado. Al
parecer, lo lograban porque la ansiedad de estar siempre huyendo desaparecia.

Gabriel se despertd cuando Chandler ya le estaba poniendo las esposas.

—No tengo nada mas que decir —dijo, visiblemente cansado.

—ILo vamos a llevar a la colina —explicé Chandler.

Gabriel fruncio el cefio.

—:Por qué?

—Para ayudarnos a situar las tumbas.

—¢Por qué yo? ;Por qué no €1?

Chandler noto cierta resistencia, tiraba de las esposas.

—No queremos que Heath intente escapar otra vez.

Al oir esto, Gabriel susurr6 como si no quisiera que nadie le oyera, y
especialmente Heath. Otra vez esa voz suave e hipndtica.

—¢Aun no se ha dado cuenta de que esta mintiendo?

Se inclind ligeramente hacia delante, con la espalda encorvada. Era como
si la noche que habia pasado en la celda le hubiera hecho envejecer unos
cuantos anos.

—Todavia no.

—¢Aun piensan que yo...? —No acabo la frase.
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—No descartamos nada.

La respuesta le dolié. Cuando Chandler lo sacé de la celda, Mitch le dijo:

—Supongo que el sargento le ha explicado cual es la situacion.

Gabriel asintio.

—Solo para que sea usted plenamente consciente, no tiene ninguna
obligacién de ayudar. Pero esperamos que acepte.

—No tengo nada que ocultar —respondié Gabriel, dirigiéndose hacia la
puerta.

Chandler le guiaba.

—¢Adodnde lo llevan?

Gabriel y Chandler se quedaron quietos. L.a voz de Heath resonaba desde
su celda. Gabriel se volvio hacia la voz. Vio su rostro. La estrecha mirilla de
la puerta habia quedado bajada, para que el aire pudiera circular. Los
sospechosos se miraron el uno al otro. Chandler mantuvo la mano en las
esposas, pero no aparto a Gabriel. Sentia curiosidad por lo que podia pasar.

Ambos sospechosos se miraron en silencio. Gabriel no se movid. Una
vena latia en su sien sudorosa. Dentro de la celda, Heath hacia muecas y
parpadeaba frenéticamente. Parecia muy asustado.

—iEs un mentiroso hijo de puta! —grit6 Heath, que golpe6 con los pufios
la puerta de acero—. jReconocelo, cabron! Reconoce que me secuestraste,
que me llevaste a tu cabafia y que intentaste matarme. Ninguno de estos
idiotas se da cuenta. Pero yo sé quién eres.

Gabriel volvié la cabeza, con los ojos cerrados. Como si intentara
sobreponerse. Exhalé aire con fuerza y miré primero a Chandler y luego a
Mitch.

—Yo no... El... —Tom6 mas aire—. ¢Podemos irnos, por favor?
¢Ahora? Les ayudaré a encontrar esas tumbas y a toda esa gente.

Otro dia caluroso. Chandler se sent6 detras, custodiando a Gabriel. Mitch iba
delante, con Roper. Detras de ellos, cuatro coches de policia a velocidad de
tortuga, con varios camiones de los medios de comunicacion detras de ellos,
muy cerca. El terreno era especialmente dificil para los camiones. Aun asi, los
siguieron por la pista forestal, tan obstinados como los periodistas que iban
dentro.

Chandler contemplé el diminuto aparcamiento, abierto entre los arboles y
las rocas. Como todo lo que habia alli, no habia cambiado desde hacia afios.
Mir6 hacia el asiento delantero para calibrar la reaccion de Mitch. Como si
nada.
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Mitch aparco y Chandler mantuvo a Gabriel apartado de la vista. Los
reporteros se apifiaron en la parte mas alejada del aparcamiento. Se prepard
una rueda de prensa improvisada. Mitch gritaba por encima de los murmullos,
explicando a los micréfonos que iban a llevar a una de las personas
implicadas al escenario, para conseguir comprender mejor la cronologia y los
acontecimientos.

—¢Qué acontecimientos? —pregunto un periodista.

—En este momento, es prematuro decir nada —respondi6 Mitch.

Una oleada de decepcion recorri6 a los periodistas.

—No ha dicho nada todavia —solt6 una voz.

—¢Esta usted en posicion de acusar a alguien? —dijo otra—. Y si es asi,
;cual es el delito?

Preguntas logicas, pensd Chandler. No podian tardar mucho en acusar a
uno de los hombres, o a los dos, si Mitch se salia con la suya. Si no, los
tendrian que dejar libres. ExaminO la reaccion de Gabriel. Nada, solo
pasividad. Como si fuera un simple acompafiante. Como si fuera un actor
secundario, en lugar del protagonista de la pelicula. Como a Mitch, parecia
que se le daba bien enmascarar sus sentimientos. O puede que, simplemente,
se estuviera protegiendo de todo lo que le habia pasado.

—Me temo que solo pueden llegar hasta aqui —dijo Mitch, provocando
un gruiiido de decepcion entre los periodistas—. Ya lo sé, ya lo sé, estamos
todos decepcionados, pero tenemos el posible escenario de un delito. No
queremos que se contamine. —Sefialando hacia sus hombres, continu6—:
Roper y Big Jim se quedaran aqui para evitar que ninguna de estas buenas
personas intente seguirnos. No quiero que se pierdan. Ya saben lo que puede
OCurrir.

Fue entonces cuando aquella mascara de Mitch cay6. Chandler no lo vio,
pero pudo percibir el temblor en su voz. Mitch se acordaba.

Esposado, Gabriel encabez6 al grupo hasta la cabafia quemada. Erin y Yohan
estaban pegados a él, por si intentaba escapar.

Chandler se quedo en la retaguardia, junto a Flo y Luka, que enseguida se
habian hecho amigos: ambos eran jovenes y asquerosamente guapos. Se
susurraban entre si, discutian del caso... Era como si los demas no pudieran
oirlos.

—Es todo una trampa —dijo Luka, que aparté una rama baja—. Una
butisqueda inutil, al final no habra nada. Sera todo una broma.
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Flo encogi6 un poco sus esbeltos hombros, su pelo negro encrespado por
el calor, la piel oscura brillando bajo el sol. Ella lo veia diferente.

—Si ese fuera el caso, ¢qué sacan el sefior Johnson y el sefior Barwell de
todo esto? ¢Acaso son novelistas o algo asi?

Luka se encogi6 de hombros, igual que ella.

—Quiza querian crear el crimen perfecto... Tal vez crean que han
cometido el crimen perfecto..., sin haber cometido ninguno en absoluto.

—¢Y para qué?

—Por hacer algo? ;Para escribir después un libro?

Ella levant6 la mano para tocarle el brazo.

—FEs una forma de que te encarguen un libro, supongo: «Yo estuve
encerrado por ser un asesino en serie».

Luka respondi6 a su vez poniendo la mano libre que le quedaba encima de
la de ella. Se arriesgaba a perder el equilibrio y a que ella le apartara de un
manotazo.

—Todo es posible.

A pesar de sentir una mezcla de envidia y nauseas al ver florecer aquel
amor, otra idea bailaba en la cabeza a Chandler. ;Y si los dos sospechosos
querian poner una denuncia por detencion indebida? Ya los habian tenido en
custodia mas de lo que era legal, sin permitirles hablar con un abogado. Quiza
contaban con eso. Ir haciendo tiempo, decir medias verdades, mentiras, dejar
que todo se desvaneciera y quedara en nada. Y, después, finalmente demandar
al departamento. Sacar una indemnizacion sustanciosa o incluso publicar un
libro, como sugeria Luka. En cuanto bajaran de aquella colina, debian
presentarse ante la jueza y aclarar las cosas. Por su parte, a Mitch no parecia
preocuparle nada de todo aquello. El era como un sabueso persiguiendo un
rastro, ciego a cualquier otra cosa.

Al llegar a la cabafia, Gabriel tratd de orientarse. El sitio estaba tranquilo.
La cinta policial se agitaba con la brisa. El fuego estaba completamente
apagado. Habian cribado los restos y habian recogido cualquier posible
prueba. Todo lo que quedaba eran unas pocas maderas carbonizadas y la vaga
idea de lo que pudo ser antes: una cabafia de caza... 0o quizas un laboratorio
de meta. Aunque, bueno, no solian encontrarse ese tipo de cosas por alli. No
en un sitio tan alejado.

—:Qué ha pasado aqui? —preguntdé Gabriel, mirando las ruinas. Un
temblor sacudi6 su cuerpo—. ¢Por qué se ha quemado?

—Diganoslo usted —respondio Chandler.

Gabriel se encogié de hombros. Seguia temblando.
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—No lo sé. ¢Se ha quemado «todo»?

Chandler intent6 averiguar por su gesto si aquello era una buena noticia
para él. Sin embargo, Mitch, que se coloc6 donde antes estaba la puerta de
entrada de la cabafia, los interrumpio:

—Cuéntenos adénde fue desde aqui.

Gabriel cerro los ojos. Chandler mir6 hacia la cima de la colina. Unos cien
metros por encima de alli, proyectadas por el sol, vio unas sombras débiles.
Al acercarse, distinguié dos grupos de pisadas que se dirigian hacia el risco.
¢Eran de alguno de los muchos policias que habian estado por alli recogiendo
pruebas? ;O del sospechoso? ;Era aquello lo que quedaba de la persecucion
entre Heath y Gabriel?

Al llegar a las primeras huellas, Chandler se inclin6 a echar un vistazo.
Las pisadas se veian claramente en el polvo. Y no coincidian con las de las
botas de un oficial de la policia. Parecian de unas zapatillas deportivas. Tal
vez de Gabriel... o de Heath.

Marcando el lugar con un boligrafo que clavo en el suelo, fue hacia el
risco siguiendo las huellas con mucho cuidado. Dej6 atras a todos los demas.
Dos grupos de huellas avanzaban en aquella direccion, siguiendo el mismo
camino, a la distancia de un paso. Ramas rotas y hojas caidas marcaban la
ruta. Incluso vio lo que parecian fibras de ropa desgarrada por la aspera
corteza de algun arbol. Llegé a la cima del risco. Este formaba una pendiente
suave por el otro lado. Era dificil ver algo, mas alla de la primera linea de
arboles. Necesitaria ayuda para investigar un poco mas. Se volvio y fue a ver
qué tal iba en la cabana.

Gabriel paso a su lado.

Chandler casi se cae hacia atras, sorprendido. Gabriel le mir6 de reojo,
ofreciéndole un asomo de sonrisa.

Pero el sospechoso no estaba solo. Muy cerca de él, todo el grupo de
uniforme, que se adentraba poco a poco en el sotobosque.

Pas6 una hora. Gabriel se desplazaba en zigzag, dando giros bruscos, de
forma caotica. No recordaba nada del camino..., o bien estaba intentando
despistarlos y hacerles perder la pista.

Sin embargo, el grupo lo seguia. La atmdsfera, ya pegajosa por la tension,
se hizo insoportable cuando el sol llegd a su cénit. Chandler intento
concentrarse en la tarea que tenian entre manos, pero necesitaba agua y
quedarse un rato a la sombra. El sudor empapaba su uniforme, goteaba sobre
sus cejas y se le metia en los ojos. Le emborronaba la vista. Al pasar bajo una
rama intentd quitarselo parpadeando. Durante un momento, en la neblina que
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formaba el calor, la esbelta figura de Gabriel se metamorfose6 en la
achaparrada silueta de Arthur, muchos afios atras. Casi pudo ver a aquel viejo
arrastrando los pies y buscando en vano. Cerro6 los ojos con fuerza.

Justo entonces Gabriel hizo una pausa y miré a su alrededor.

—¢Necesita un descanso? —pregunté Mitch, que llevaba la chaqueta
colgando del brazo, pulcramente doblada. Su camisa blanca seguia limpia y
bastante seca, como si no sudara en absoluto.

«Qué raro es este hombre», pensé Chandler.

—No —respondi6 Gabriel, rotundo, como enfadado por la distraccion.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Chandler, que se acerco mas a él.

—FEste bosque me suena. Esa roca... —dijo Gabriel, y se alejo, con paso
cada vez mas rapido.

—¢Qué pasa con ella? —grito Chandler, que camino tras él.

—La curva en el horizonte...

Gabriel se volvio hacia ellos y tropezd. Se golpe6 con el rigido tronco de
un arbol y cayo al suelo.

—:Esta bien?

Gabriel hizo una mueca e intento levantarse. Chandler lo cogio y le ayudo
a ponerse de pie.

—Estoy bien, pero ¢no podria quitarme esto? ;Un momento nada mas? —
dijo, levantando las esposas que le sujetaban las manos a la espalda—. Por si
me vuelvo a caer. Es que es dificil moverse asi.

—No pienso dejar que me engafie como a otros, sefior Johnson —dijo
Mitch.

—Pero no voy a huir.

—He dicho que no.

Chandler se acerco a su antiguo colega y le hablé en voz baja.

—¢Y si resulta herido?

—FEvitémoslo. Lo vigilaremos. T lo vigilaras —dijo Mitch.

Chandler se lo qued6 mirando. Su cara de piedra, dura, cincelada,
inflexible.

—Si se cae, podria denunciarnos. Y quedaria muy mal en tu expediente...

—No —dijo Mitch.

Gabriel se encogio de hombros, se volvio y siguiéo andando. Su paso se
hizo mas lento, quiza como protesta, tal vez de puro cansancio de andar y
hablar, concentrado en los detalles de su huida: un arbol que vagamente
recordaba haber visto al pasar, un arroyo seco que concitaba imagenes del dia
anterior. Cerrando de vez en cuando los ojos, porque decia que asi podia
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recordar mejor, Gabriel iba dando tumbos todo el rato, con lo cual Chandler,
Mitch o el que tenia mas cerca tenian que correr hacia él y mantenerlo de pie.

Al cabo de media hora, Mitch ya no aguanté mas.

—Quitadselas —orden6 a nadie en particular.

Todo el mundo se quedd quieto, incluso Gabriel. Cuando Chandler se
adelant6 a quitarle las esposas, Mitch se hizo cargo.

—Sefior Johnson, vamos a quitarselas por el momento. Pero tiene que
darnos algo.

Gabriel asintio.

El ritmo aumenté de inmediato. Casi parecia flotar por encima del suelo.
Los sentidos de Chandler estaban aguzados al maximo. Con las esposas,
Gabriel se sentia casi indefenso. Pero ahora la situacion podia ser distinta: un
sospechoso moviéndose libremente por un terreno que tal vez conociera al
dedillo. A pesar de que aumenté el ritmo, continu6 andando en zigzag,
arrastrando a todo el grupo tras €l.

Con el paso de los minutos, aquel sol inclemente empezaba a destrozar los
nervios y la paciencia de todos. Cuando Chandler empezaba a pensar que todo
aquello era una pérdida de tiempo y que tendrian que volver a por Heath,
Gabriel se detuvo.

El grupo se reunio tras él.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Chandler.

—Aqui fue donde me cai —dijo Gabriel, temblando, aterrorizado.
Chandler se echo6 atras, como si su contacto pudiera romper el hechizo—.
Casi me coge...

El temblor volvid, mas intenso atn. ;Qué demonios haria si al sospechoso
le daba un ataque de nervios?, se preguntdo Chandler. Entonces, de subito,
Gabriel echo a correr. Fue tan de repente que les pill6 a todos desprevenidos.
Habia recorrido diez metros antes de que el grupo tuviera la oportunidad de
reaccionar.

—iAlto!

Mitch y Chandler chillaron a la vez, pero nada entorpecio el avance de
Gabriel, que se movia con agilidad y seguridad al mismo tiempo.

Chandler dirigio el grupo de persecucion. Roper y otros del equipo de
Mitch corrieron a toda velocidad; también Luka, de quien ya era dificil decir a
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qué grupo pertenecia.

A pesar de que le dieron el alto varias veces, Gabriel increment6 el ritmo.
Al cabo de unos centenares de metros, desaparecié detras de unas rocas.
Mitch sacé su arma y orden6d a sus oficiales que sacaran las pistolas
paralizantes, encontraran a Gabriel y lo trajeran.

Chandler carg6 hacia delante, jadeando con fuerza. Rodeé las rocas, casi
esperando que Gabriel hubiese desaparecido... Sin embargo, alli estaba, de
pie en el borde de un pequefio claro entre los matorrales, alli donde la tierra
formaba unas protuberancias rectangulares, con unos bordes demasiado
perfectos para ser naturales. El cementerio.

—iQuieto ahi, sefior Johnson! —grit6 Mitch.

Sus oficiales se desplazaron hasta su posicion, soltando las lengiietas
eléctricas de las pistolas aturdidoras por si las necesitaban. Pero Gabriel no se
movia. Les daba la espalda, sus hombros se agitaban como si estuviera
sollozando. Y seguia mirando el claro, incluso cuando Mitch le obligd a
ponerse de rodillas y volvio a ponerle las esposas.

Chandler mir6 a Gabriel.

Su rostro estaba lleno de horror. Lagrimas de alivio manchaban sus
mejillas polvorientas. Alli era donde podia haber acabado €l. Bajo uno de esos
seis monticulos de tierra, incluido el que estaba mas cerca de ellos, que
parecia reciente. Tendria unos pocos dias. La tierra todavia estaba mas oscura,
algo humeda. La arcilla reseca por el sol formaba una costra, como si fuera la
cobertura de un pastel recién hecho.
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fl olor flotaba en el aire. L.a tierra medio reseca no ofrecia resistencia

alguna al tenaz aroma a descomposicion que surgia de debajo. Chandler
apart0 la cara a un lado para ahogar las nauseas. Mitch iba y venia,
murmurando algo hacia su iPhone. Estaba llamando al equipo forense y
haciendo algunos comentarios sobre lo que habian descubierto.

El hedor y el calor eran asfixiantes: tension, expectacion y sudor. Aparto
la mirada de la tumba y se arriesgd a respirar de nuevo. Estaba decidido a
seguir alli cuando la abrieran. Mir6 a Gabriel, que lo contemplaba todo desde
un lado, mordiéndose las ufias, horrorizado.

Chandler volvié a mirar aquel lugar. Una vaharada de lo que yacia bajo
tierra invadié su nariz. No pudo resistirlo mas. Se dirigio a los arbustos y
vomitd el desayuno. Y descubrié algo. Un pico escondido torpemente bajo
algunas rocas. En torno al mango, vio enroscado el trozo de una camisa.
Cuadros verdes. Chandler reconocio aquel estampado.

—iAqui! —grito.

Mitch lleg6 corriendo. Intentaba mantener su autoridad y ocultar el placer
oscuro que le proporcionaba esa situacion.

Chandler sefalo.

—La tela coincide con la camisa de Heath.

—Bien —dijo Mitch, antes de dirigirse a todos ellos con voz potente—.
Este podria ser el avance importante que necesitamos. Coloquen cintas en
torno a toda la zona para que la policia cientifica pueda trabajar.

Mientras la gente cumplia aquellas ordenes, Chandler se tomd un minuto.
Heath. Su asesino. Eso explicaria el estado de sus manos cuando llego a la
comisaria: ampollas causadas por tener que cavar en aquella tierra dura. El
trozo de camisa que us6 como proteccion. El instinto de Chandler estaba
equivocado. En realidad, Gabriel era inocente: simplemente, habia intentado
escapar de la ciudad y de las garras de un maniaco.

Chandler lo habia entendido todo al revés.
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La policia cientifica bajo del helicoptero como si accediera a una zona
infecciosa, vestidos con monos blancos y con el equipo guardado en unas
cajas sin marcar. No los envidiaba: ese traje en pleno verano debia de resultar
de lo mas incomodo. El equipo de ocho personas paso a toda velocidad a su
lado, sin saludarle. Eran profesionales. Solo se detuvieron a estrecharle la
mano a Mitch.

Chandler se acercé a ellos y vio que se ponian a trabajar. Alrededor de las
tumbas, de rodillas, eliminaron capas de tierra con unos pinceles finos.
Chandler se preguntaba en qué estado encontrarian los cuerpos. ¢Qué
descubririan primero, ropa o piel?

—Sigamos —Iles dijo Mitch a los demas—. Tenemos pruebas que
conectan a uno de los sospechosos con la escena. Veamos como lo podemos
inculpar.

Cuanto mas hurgaba el equipo forense, peor era el hedor. Chandler los vio
frotarse Vaporub por debajo de la nariz, para amortiguar el olor. Finalmente,
alguien le ofrecio el tarro y se puso un poco. Sin embargo, el hedor agrio de la
muerte se agarraba a la garganta y conseguia abrirse camino a través del
intenso olor del mentol.

Pronto descubrieron el primer trozo de cuerpo: una mano, desnuda y sin
cubrir, la piel suelta y gris, como si fuera cera de una vela que se hubiera
desprendido, con las ufias agrietadas, bastas y muy cortas. Parecian las de un
hombre que trabajara con las manos. La piel marchita parecia indicar que
habian crecido desde que murio. Todo el mundo se quedé quieto. Ahi tenian
el primer cadaver.

Aparecio la cara, con los parpados cerrados. El cuerpo estaba muy bien
conservado debido a la falta de humedad en el aire; a primera vista, resultaba
dificil decir cuanto tiempo llevaba enterrado aquel cuerpo. Por el grado de
descomposicion, debian de ser unas cuantas semanas. .o que si se veia
claramente es que la victima era un hombre, de unos treinta y tantos, bajo, con
el cabello castafio y la nariz rota. En aquel momento de la investigacion, era
imposible saber si la rotura era pre o post mortem.

—¢Como muri6? —Mitch rompio el silencio.

Era facil, incluso para Chandler. Por el color gris de la piel, que parecia de
papel, la decoloracién oscura y las fibras de cuerda deshilachadas en torno a
la garganta, estaba claro.

—Estrangulado —dijo, mirando a Gabriel, buscando su reaccion: parecio
horrorizado.
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—¢Con qué? —Ile interrumpi6 Mitch.

—Una cuerda —dijo el oficial forense jefe.

—Fotografiela. Coja algunas fibras y guardelas —dijo Mitch. Se volvié
hacia el oficial al mando—. Quiero averiguar quién es el muerto, de
inmediato. Busquen alguna identificacion.

Mitch se volvio y llam6 a Yohan, que le trajo el teléfono por satélite.

—Tenemos uno —grité por teléfono—. Un cuerpo. Hombre, treinta y
tantos, aun no hay identificaciéon.

Chandler conocia bien esa sonrisa que se dibujo en su rostro. Finalmente,
las cosas iban bien para Mitch.

Una vez descubierto el primer cuerpo, el equipo de la cientifica puso su
atencion en las otras tumbas. Cada trozo de tierra rectangular reveldé una
nueva victima. Pronto fueron cinco, en estados de descomposicion mas
avanzados que el primero. Ni siquiera era posible determinar el sexo. Eso si,
la forma de la muerte parecia la misma: estrangulamiento.

Una manera horrible de morir.

A medida que abrian cada tumba, Chandler examinaba el comportamiento
de Gabriel. Seguia a un lado, con la mirada perdida. Tal vez pensando en lo
cerca que habia estado de acabar también él enterrado en aquel inhdéspito
lugar.
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Con los profesionales de la policia cientifica trabajando, Mitch mando6 a la

comisaria a casi todos. Colocé a una pareja de su equipo como control de
seguridad y a otra pareja en el aparcamiento para que vigilaran a los
periodistas, que sin duda estarian desesperados por averiguar qué estaba
pasando y mas, ahora que habia aparecido el helicoptero.

Chandler se acerco a Mitch.

Sefial6 hacia Gabriel, que seguia esposado.

—¢Qué hacemos con €1?

—:Ha pedido que lo suelten?

Chandler neg6 con la cabeza. Habia esperado que protestara por tenerlo
cautivo y luego arrastrarlo hasta alli para revivir su experiencia, pero Gabriel
se habia limitado a quedarse mirando como si estuviera completamente
horrorizado mientras descubrian los cuerpos.

—No, pero seguro que lo hace. Ahora ya sabemos que ha sido Heath.

Como respuesta, Mitch se mordi6 el labio inferior, de ese raro color azul.
La teoria de Mitch de que ambos estaban compinchados parecia hacer agua.
Pero no era tan facil que se dejara convencer de que estaba equivocado. Pero,
bueno, tampoco es que €l pudiera sacar mucho pecho.

La pregunta siguiente lo pill6 desprevenido.

—¢Qué piensas?

Chandler hizo una pausa. Esper6 algun truco, pero no parecia que lo
hubiera.

—Creo que no hace ningun dafio que lo tengamos por aqui, con el
pretexto de atar los cabos sueltos que quedan. Si lo dejamos ir, desaparecera.
No tiene direccion y no hay motivo alguno para que se quede aqui, después de
lo que le ha ocurrido. Ya se escapd una vez y nos fue dificil encontrarlo. Si
nos lleva un dia de ventaja, puede que no volvamos a localizarlo.

Mitch asintio: estaba de acuerdo. Se le hacia raro trabajar otra vez como si
fueran compafieros. Chandler not6 un calor que solo en parte respondia al
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clima.

—Existe la posibilidad de que nos dé las gracias por salvarle —dijo
Mitch.

—Una posibilidad remota —observé Chandler.

—Si empieza a armar jaleo diciendo que quiere un abogado o amenaza
con denunciarnos, lo soltamos —propuso Mitch—. Pero tenemos que
conseguir alguna direccién donde localizarlo.

Esa era la respuesta que queria Chandler. Heath podia ser el asesino, pero
todavia habia unas cuantas preguntas por resolver.

Chandler se dispuso a guiar a Gabriel de vuelta entre los arboles.

—Gracias por su ayuda, sefior Johnson —dijo Mitch, que le quité las
esposas a Gabriel.

—Me alegro de haber podido ayudar, pero también me alegro de que todo
haya terminado. Al llegar ahi, me ha vuelto todo a la memoria. —Miré a
Mitch y luego a Chandler—. Ahora supongo que ya pueden hacerlo cuadrar
todo. Ahora que han encontrado su camisa.

—Haremos lo que podamos, sefior Johnson —dijo Mitch, y luego se alejo
para seguir dando ordenes.

Chandler veia que Gabriel se sentia aliviado, que todo su nerviosismo y su
miedo habian desaparecido. Al menos mentalmente, por asi decirlo, era un
hombre libre, ahora que habian descubierto las pruebas que incriminaban a
Heath. Sin embargo, por el momento, aquel trocito de tela era poca cosa. Era
importante, si, pero circunstancial.

Se dirigieron de nuevo hacia el aparcamiento. Pronto, Gabriel y él se
quedaron solos entre los arboles y los arbustos, con el rumor de fondo como
unica compafiia.

—Es un sitio enorme —dijo Gabriel, cuando subieron a una pequefia
loma.

—Mucho —replicé Chandler—. ;Y qué piensa hacer ahora?

Esperaba una respuesta, pero a cambio obtuvo una pregunta.

—¢Viene mucho por aqui? —preguntd Gabriel. Antes de que Chandler
tuviera la oportunidad de contestarle, continu6—: Supongo que no. Es
demasiado facil perderse por ahi fuera. Si yo me perdiera, ¢cuanto tiempo
pasarian usted y la policia buscandome?

Chandler conocia demasiado bien la respuesta, pero no dijo nada. Gabriel
no se habia perdido, habia conseguido escapar. Fue uno de los afortunados.

—Hasta que le encontrasemos.
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—Si? ;Perdieron a alguien aqui, en el pasado? —Se detuvo tan
abruptamente que Chandler casi choca con él—. Este sitio..., no sé, me da
escalofrios. Como si hubiera fantasmas embrujando esta colina. Podria haber
sido yo, de no haber escapado. Pero supongo que usted también tiene
fantasmas, sargento.

—¢Qué quiere decir?

—:No le persigue el fantasma de la gente a la que meti6 en la carcel
equivocadamente, o a la que no pudo ayudar?

¢Adodnde queria ir a parar? ¢Se referia a la detencion ilegal? Algo no iba
bien. Una conversacion nada propia de un hombre que ya era libre.

—Hago lo que puedo. Todo lo posible —dijo Chandler.

—Esa no es respuesta, sargento.

—OQcurren cosas, y nosotros intentamos rectificarlas.

—¢Y si fracasan?

—Intento no fracasar.

—Muy loable —exclamo Gabriel, con una sonrisa sarcastica.

—¢Por qué cree que le eligié Heath? —pregunté Chandler.

El joven se encogio de hombros.

—Podia haber sido cualquiera. Cualquiera que hiciera autostop en aquella
carretera.

—Pero no fue otro. Fue usted.

—Si, asi fue —suspiré Gabriel.

—Antes menciono a Dios. ;Cree que le ayudo6 a escapar? ;Por qué cree
que decidio que le capturasen, ya desde un principio?

—Supongo que tiene algun plan para mi.

—¢Y qué plan puede ser ese?

—No estoy seguro. Tengo que seguir adelante, he de continuar. Tal vez
tenga algo que hacer.

—Ha hecho que detengamos a Heath.

Gabriel hizo una pausa, como si estuviera pensando eso.

—Todavia no.

—¢Qué quiere decir?

Gabriel miro hacia atras, en direccion a las tumbas que ya no se veian.

—Supongo que tendré que testificar, ¢verdad? Para meterle entre rejas
para siempre.

—No si acabamos perdiéndonos aqui —respondié Chandler, dirigiéndole
hacia la cabafia quemada, y luego hacia el aparcamiento.
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Tras llamar a Jim, encontro el coche, bajando por la carretera del bosque y
fuera de la vista. Chandler escolt6 a Gabriel de vuelta a la comisaria. Le
explico que tenian que gestionar su liberacion; como tenian pocos policias
disponibles, quiza costara algo de tiempo. Aunque Gabriel no pareci6 creerse
del todo esa excusa, no protestd. Confiaba en su inocencia.

Mitch entré en tromba quince minutos mas tarde. Parecia haber renovado
su energia y dispuesto a enfrentar a Heath con las pruebas de su culpabilidad.

—Haz que sujeten al sefior Barwell con esposas a la silla de la sala de
interrogatorios —dijo al entrar en la oficina.

Chandler indic6 con una sefia a Tanya y Jim que se encargaran. Luego se
volvio hacia Gabriel.

—ILo sacaremos de aqui antes —dijo Chandler.

—No pasa nada, puedo enfrentarme a él —respondié Gabriel—. Tendré
que hacerlo en los tribunales.

—Quiza —afirm6 Chandler—, pero, como usted mismo dijo, ya ha
intentado matarle una vez. Asi pues, ;por qué someterlo a mas tension?

—¢Vuelvo a la celda?

—Me temo que si, de momento.

Gabriel se quedo indeciso un segundo. Luego asintio, de mala gana. Se
dirigio hacia la celda. Fue tan obediente como cuando aun era sospechoso.

—Iremos tan rapido como podamos —Ile dijo Chandler.

No obstante, Gabriel ya no parecia tener prisa alguna. Estaba exhausto.

Al entrar en la sala de grabacion, todavia le daba vueltas y mas vueltas a
aquella situacion. Luka controlaba el equipo de grabacion esta vez. Mitch
habia insistido en ello. Al otro lado del cristal, ya habia empezado el
interrogatorio. Lo primero que hizo fue poner delante de Heath una bolsa de
pruebas que contenia la pieza que faltaba de su camisa.

—c:Donde encontrd eso? —preguntd Heath.

Chandler noto6 la culpabilidad en su voz.

—FEn una de las tumbas, sefior Barwell.

—Vale —dijo Heath—. Lo perdi en alguna parte. Quiza cuando me cai.

—Creo que no lo entiende, sefior Barwell. Estaba envuelto en el mango de
un pico.

Heath pareci6 confuso, un poco nervioso.

—¢Un pico? ;Y como fue a parar ahi?

—Diganoslo usted.

—No lo sé —respondié Heath, con un rastro de panico en su voz—. Yo
no lo puse ahi. Yo no tengo ningun pico.
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—Explica lo de sus manos, ¢no? —dijo Mitch, manteniendo la calma.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Heath, que se mir6 las manos.

—Las ampollas. Cavar una tumba es un trabajo duro, no cabe duda.

Heath tendio las manos.

—Esto es de intentar escapar. De huir de él —dijo, sefialando hacia la
puerta y las celdas que habia mas alla.

Mitch sostuvo el trozo de tela al lado de la bolsa de pruebas mas grande
que contenia la camisa de Heath. El bolsillo desgarrado coincidia.

—¢Y como consiguid un trozo de su camisa, sefior Barwell?

—A lo mejor me la desgarré cuando estaba inconsciente. No recuerdo
cuando lo perdi.

—¢Y por qué iba a hacer semejante cosa?

—Para culparme.

—¢:De verdad, sefior Barwell? Un esfuerzo demasiado grande para
alguien que esta dispuesto a matar, ;no le parece? —Heath no tenia respuesta
para eso. Mitch continu6—: Puede estar usted seguro de que vamos a reunir
mas pruebas. Alguien le habra visto recoger a otras personas de la lista.

—Yo0 no habia visto esa lista hasta que usted me la ensefid6 —respondio
Heath sin dudarlo—. No sé nada de esas tumbas. Y nada de asesinatos. Solo
sé que iba a matarme.

Mitch salto.

—¢:Como sabe que habia mas de un muerto?

Se estaba arriesgando al hacer aquellas preguntas, pero Heath estaba
contra las cuerdas.

—Gabriel dijo que yo iba a ser el numero cincuenta y cinco —respondi6
tras una pausa.

—¢Como los mat6?

Heath neg6 con la cabeza.

—iNo fui yo!

—Vamos, sefior Barwell.

—Yo soy la victima. No sé como murieron. Si es usted tan listo, jobligue
a Gabriel a confesar!

Lo dijo con tal sorna que Mitch quedd desconcertado por unos instantes.
Recorrio la habitacion de un lado a otro en silencio, antes de enfrentarse a
Heath. Tenia las manos apoyadas en la mesa y fulminaba con la mirada al
sospechoso.

—Necesitamos la verdad, sefior Barwell.
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—Les digo la verdad. No pueden echarme la culpa a mi. Y quiero un
abogado jahora mismo! No responderé a ninguna pregunta mas hasta que lo
tenga.

—Solo una ultima —dijo Mitch, de pie ante la mesa—. ;Qué se siente al
estrangular a personas hasta matarlas?

Mitch no esperd6 la respuesta, sino que sali6 a toda prisa de la habitacién.
Flo acabaria oficialmente el interrogatorio. Chandler se reunié con su antiguo
compafiero, que parecia agobiado por el calor y por la responsabilidad de
conseguir mas pruebas.

—Se lo sacaré quiera o no quiera. —Mitch fruncié el cefio y se solt6 la
corbata.

—En cuanto tenga un abogado, no estoy seguro de que podamos sacarle
nada.

—Pues le conseguiremos un abogado —dijo Mitch con una mueca—.
Pero, como sabes, puede costar un poco de tiempo que llegue hasta aqui. —
Mir6 a Chandler—. ;Habéis soltado ya al sefior Johnson?

—No.

—:Ha pedido un abogado?

—~Cree que esta libre.

—Vale, traigamosle aqui.

—Seguro? —dijo Chandler.

—¢Por qué no? Podemos intentar sacar algo a la fuerza, algo que
podamos usar con Barwell. Ademas, en el fondo, creo que nos oculta algo.
Una amistad, un pasado... No sé, algo...

En los ojos de Mitch habia una calma tensa que hacia que Chandler fuera
receloso. Esa mirada parecia indicar que era capaz de cualquier cosa.

Gabriel accedio al interrogatorio, al parecer porque pensaba que estaba
ayudando a la policia. Solo cuando Mitch le pregunt6 como murieron las
victimas su actitud cambio.
—¢Qué es esto? —preguntd, mirando hacia el espejo bidireccional.
—Solo unas preguntas, sefior Johnson.
—Parecen mas bien acusaciones. Pensaba que ya tenian al culpable.
—Necesitamos recoger toda la informacion posible —interrumpié Mitch.
Gabriel se quedd callado.
—:Y bien? —pregunto Mitch.
—Bien...
—¢COmo murieron?
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—No lo sé. Preguntele al otro tio. Encontraron alli su camisa, ;qué mas
quiere? Si no me hubiera escapado, estaria alli. En una de esas tumbas. Y
ustedes, la policia, no sabrian nada de nada. —Igual que Heath, que lo
acusaran habia hecho que se rebelara. Aunque el desafio de Gabriel tenia un
punto vehemente y jactancioso—. ¢ Quieren que firme una confesiéon? ;Que se
rinda y cante? Es un asesino, inspector. Es alguien que ha asesinado a sangre
fria. Alguien asi no se rinde tan facilmente —dijo, y fulmin6 a Mitch con la
mirada.

Esa respuesta queria hacer dafio al policia. Y funcion6. Mitch sonri6é con
arrogancia.

—Ya he hecho esto antes, sefior Johnson.

—Y él también. Si no consigue demostrar su culpabilidad, traiga a alguien
que sea capaz.

La sonrisa de Mitch se desvanecio. Achico los ojos. Aquella le habia
dolido.

Gabriel extendi6 las manos sobre la mesa.

—Si continta reteniéndome y haciéndome este tipo de preguntas,
entonces es probable que necesite un abogado. Me han retenido sin cargos
mucho tiempo. Y tendran que reconocerlo: he hecho lo que he podido para
ayudarlos. Si hubiera querido, habria podido poner una denuncia por
detencion ilegal contra esta comisaria.

Chandler sabia que eso no haria mas que exasperar a Mitch. Mas aun. Las
venas le sobresalian de las sienes. Tenia los labios tan azules que con la luz
brillaban casi como si fueran gris oscuro. Le hervia la sangre, pero Gabriel
aun no habia terminado.

—Parece que la policia quiere estirar mi buena voluntad hasta el maximo.
Y si no puedo denunciarlos, al menos si que podré vender la noticia de todo
este embrollo a la prensa. —Gabriel se inclind hacia delante y mir6 a Mitch
—. Con su nombre en primera plana, inspector.

Mitch le devolvio la mirada, se alejo de la mesa y salid de la habitacion.

—¢Te lo puedes creer? jEse hijo de puta! —grui6 Mitch cuando se
encontré con Chandler—. Nos esta haciendo quedar como idiotas.

«No, te esta haciendo quedar como un idiota a ti», pensd Chandler. Sin
embargo, dijo:

—Tendremos que traer a los abogados.

Mitch negd con la cabeza.

—Voy a intentarlo una vez mas. Razonar con él.

—FEstas tentando a la suerte.
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Mitch murmur6 algo como respuesta, mientras Nick le llamaba desde el
otro lado de la sala:

—iE1 001, sargento!

El cero-cero-uno... Una llamada desde casa. Chandler fue al teléfono a
decirle a su madre que, fuese cual fuese su problema, tendria que ocuparse de
él mas tarde. En cuanto se llevo el receptor al oido oy6 hablar a su madre, que
estaba soltando su perorata, independientemente de que nadie la escuchara al
otro lado de la linea:

—... e insiste en intentar pintar la casa €l solo.

—Ya me ocuparé de eso mas tarde, mama —dijo Chandler.

Pero ella no se dejaba convencer tan facilmente.

—No me gusta que se suba a la escalera.

—Ahora no puedo, mama.

—c:Todavia esa cosa tan importante?

—Si, mama. Simplemente, dile a papa que no se suba a la escalera. Yo lo
pintaré todo esta semana. Adios.

Chandler colg6. Maldijo en silencio, molesto al ver que su vida personal
interferia con su trabajo una vez mas. Entonces cerr6 los ojos. Ya lo estaba
haciendo otra vez. Anteponer el trabajo a la familia. Se prometié a si mismo
rectificarlo pronto.

Volvié a la sala de grabacion. Luka todavia estaba alli. Pero los monitores
estaban en blanco; el equipo de grabacion, en silencio.

—¢Ha terminado ya con el interrogatorio? —pregunt6 Chandler, feliz al
ver que Mitch no habia llevado aquello demasiado lejos.

La respuesta de Luka fue mirar a todas partes menos a Chandler,
fingiendo que toqueteaba los controles.

—Luka?

—FEl inspector esta teniendo una charla personal con el sefior Johnson.

Chandler mir6 las pantallas en blanco. Una conversacion que no queria
que quedase registrada. Algo que no era exactamente legal.

Salio a toda prisa de la sala de grabacion y se dirigio a la sala de
interrogatorios. Yohan y Roper formaban una barrera ante la puerta.

—Dejadme entrar.

—No podemos —dijo Roper, con los dientes apretados, las piernas
separadas para tener mas equilibrio. Esperando problemas.

—¢Y qué vais a hacer? —pregunt6 Chandler.

—Lo que sea necesario —dijo Yohan.

Chandler se prepard para un enfrentamiento. Jim apareci6 junto a él.
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—¢Qué esta ocurriendo? —pregunto.

—Eso es lo que intento averiguar.

Nick se unid a la refriega. Ya eran tres contra dos. Aquello era extrafio,
pero Chandler tenia que entrar alli. Los tres policias locales cargaron. Los
cuerpos entrechocaron en el pasillo. Hubo gritos y llovieron los golpes y los
empujones. Chandler recibié un pufietazo no demasiado fuerte en un lado de
la cabeza; el pasillo era demasiado estrecho para coger impulso. Como
respuesta, saco la mano y encontré una cara sudorosa, ech6 una cabeza atras y
consigui6 abrir un hueco a través del que se colé en la sala de interrogatorios.

Mitch estaba arrodillado encima de Gabriel, a quien sujetaba contra el
suelo. El detenido gritaba de dolor.

—iQuitate de encima de él, Mitch! —orden6 Chandler.

Empujo a su oficial superior e intent6 tirar de su traje de seda.

—iMe ha atacado! —decia Mitch, intentando mantener su posicion
encima de Gabriel.

—iNo, no he hecho nada! —gritaba Gabriel, intentando soltarse.

Chandler sabia que Gabriel no habia hecho nada. Su instinto le decia que
aquel era un ultimo intento por parte de Mitch. Tal vez pegar al sospechoso
producia mejores resultados. O, simplemente, se estaba vengando por haberle
amenazado con denunciarlo.

—iQuitemelo de encima! —grit6 Gabriel otra vez.

Chandler cogi6 el cuello del traje de Mitch y lo puso de pie a la fuerza. Se
enfrentaron el uno al otro mientras Gabriel se iba a toda prisa a un lado de la
sala.

—¢Qué demonios haces, Mitch?

—Quiero respuestas —Ile respondid, con los dientes apretados.

— Asi?

—MIi trabajo consiste en obtener resultados.

—¢Y qué has conseguido?

La cara sonrojada de Mitch le dio la respuesta: nada.

Chandler lo empujo hacia la pared de la habitacion; luego ayudo a Gabriel
a volver a sentarse.

—:Esta bien?

—Pues claro que si, no le he tocado —dijo Mitch, que se movia como una
fiera enjaulada.

—:Qué es esto, un rollo de esos de poli malo, poli bueno? —pregunto
Gabriel—. Si es eso, canta demasiado.

Chandler neg6 con la cabeza.
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—No, no es eso. Le pido disculpas por el comportamiento del inspector.
—No te disculpes por mi —grufié Mitch.
Gabriel respiré hondo unas cuantas veces. Parecia haber recuperado parte

de su frialdad.
—Creo que quiero ese abogado ahora mismo. Tengo mucho que contarle.
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?ara sorpresa de Chandler, Gabriel no pidi6 que lo soltaran, sino solo que

le asesorase un abogado. Si lo hubiera hecho, no habrian podido evitarlo,
después del comportamiento de Mitch. Quizas estuviese pensando ya en una
acusacion de acoso contra €l o contra el cuerpo en general. Un dato de peso
mas para la investigacion. Después de dejar a Gabriel en una celda, Chandler
fue a ver a Mitch a su despacho.

—¢Me puedes explicar qué ha sido esa mierda? —exigio—. ;Malos tratos
a un sospechoso? ; Amenazas? ; Acoso0?

Mitch no parecia arrepentido.

—Estoy aqui para conseguir resultados. A veces hay que aplicar la fuerza
para obtener lo que necesitas.

—No en mi comisaria.

—Recuerda con quién estas hablando, sargento.

—Sé muy bien con quién estoy hablando.

El amigo que habia compartido su suefio adolescente de convertirse en
campeon de motocros. El amigo que le habia sacado casi a cuestas de Sully’s
George, después de sufrir una caida en la que se hiri6é en la pierna. El amigo
que habia salido con la hermana medio mutante de Kelly Freeman solo para
que él pudiera salir con Kelly.

—Mi amigo, el que llevaba chocolate en el bolsillo y parecia que se habia
cagado en los pantalones —dijo Chandler.

Mitch hizo una pausa. Entrecerrd los ojos. No le gustaba que se fuera
contando por ahi esa historia.

—S], pero ya no soy ese chico, Chandler. Ahora soy el hombre que esta
saliendo con tu exmujer.

Exmujer... ¢Qué narices estaba diciendo?

—:De qué estas hablando?

—Estoy saliendo con Teri.

Pagina 181



—¢Qué quieres decir? —replic6 Chandler, atin incapaz de entender lo que
estaba oyendo.

—¢Qué mas necesitas que te aclare, Chandler? Teri y yo. Somos pareja.

¢Teri y Mitch? ;Pareja?

—¢Desde cuando?

—Desde que recibimos una llamada de un intento de robo de un coche en
Perth. De una tal Teri Pagonis. Fui a ver si esa era Teri Pagonis. —Aquella
sonrisa: estaba encantado de haberle contado aquello. Probablemente, estaba
como loco por contarselo desde que habia llegado.

—¢Cuantas Teri Pagonis crees que hay por ahi? —escupio Chandler.

Mitch se encogi6 de hombros.

—Me dijo que ya no estabais juntos. Sigue siendo muy guapa. Llevamos
saliendo desde agosto. Hace un poco mas de un afio. Cuando la volvi a
encontrar, estaba mucho mejor que la ultima vez que la habia visto. Se ha
buscado un piso para ella sola, tiene un buen trabajo administrativo, buenas
perspectivas. Pero, bueno, qué te voy a contar —dijo porque sabia que
Chandler no tenia ni idea de nada de eso—. Bueno, pues decidimos vernos
para tomar una copa, hablamos y resulta que teniamos mucho mas en comun
de lo que pensabamos; a los dos nos gusta tener nuestro propio espacio, a
ambos nos gusta el orden. Hablamos mucho de este sitio. —Mir6 a Chandler
—. Sobre todo, de perder a sus hijos.

—Fue ella la que nos abandono.

—Déjame terminar —dijo Mitch, tan hostil como siempre—. Echa mucho
de menos a los nifios, pero no afiora este pueblo. Ni yo tampoco.
Francamente, es un agujero de mierda —susurro.

Chandler no hizo caso a ese ultimo comentario.

—Entonces le dije que tenia una situacion estable. ;Por qué no solicitaba
la custodia de sus hijos?

Chandler apret6 los pufios. Se habia quedado sin palabras.

—No deberias tener la custodia exclusiva —afiadi6 Mitch—. Para ser
justos, ella no esta segura de haberse ganado el derecho a verlos, pero ¢y tu?
Por lo que estoy viendo, son tus padres sobre todo los que se ocupan de ellos.

—¢Qué narices sabes tu de eso?

—Este pueblo tiene oidos.

—¢Quién te lo ha dicho?

Mitch bufé.

—Recuerda que yo tengo familia aqui, Chandler. Me han contado que
esos nifos estan siempre en casa de tus padres.
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—Claro, ellos lo saben todo —dijo Chandler, furioso.

Mitch se ech6 a reir. Aquello aument6 su rabia.

—Probablemente tengas razén, Chandler, pero «nosotros» vamos a
intentar conseguir la custodia de los nifios.

—¢Y dices que solo llevais un afio juntos?

—Esto va en serio, Chandler. Una relacion seria. Vivimos juntos. Quiero
ser padre. Creo que es mejor que los nifios ya estén... hechos. Asi me ahorro
la primera etapa, que es la mas pesada.

—AQue te den... —murmuré Chandler—. ; T, padre?

—A lo mejor no me crees, Chandler, pero no depende de ti. Por suerte.
Dependera del juez que presida el tribunal. Y conozco a «muchos» jueces.

Tenia tantas ganas de callarle la boca con un pufietazo. Mitch mantenia la
cara y la barbilla levantada, como retandole. A que lo hiciera y se ganara una
reprimenda y quiza la expulsion del cuerpo. A que lo hiciera y proporcionara
combustible para el caso de Teri. Eso daria al juez otro motivo para fallar a
favor de ella. Si hubiera seguido alli un segundo mas, lo habria hecho. Sin
embargo, se dio media vuelta y sali6 de la comisaria. Esa era la unica
solucion.
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fl calor era asfixiante, pero Chandler apenas se dio cuenta. Esquivando las

preguntas de los periodistas que estaban apostados junto a la puerta posterior,
continu6 hasta Harper y, huyendo del sol de justicia, busco algo de fresco
bajo los toldos. Mientras caminaba deprisa, una sola idea ocupaba su cabeza:
«Fue ella la que me dejo».

Entendia por qué lo habia hecho. La monotonia de la vida de Wilbrook
podia resultar aburrida para alguien como Teri. El sefior Peacock estaba
sentado ante su ferreteria, dejando que los clientes se pasearan por el interior
de la tienda. Solo se levantaba para atenderles cuando le venia en gana. Ansell
Parker iba matando moscas en su tienda de comestibles, una tarea como la de
Sisifo. La sefiora Cotterall regaba las jardineras de su ventana; aunque le
habian advertido que no desperdiciara ni un gota de agua, empapaba a los que
pasaban por debajo, con algo de maldad. Aquellas cosas solian llamarle la
atencion, pero ahora no podia pensar en nada mas que en lo que le habia
dicho Mitch. ;Cémo saber si un juez podria ser tan poco cabal como para
quitarle a Sarah y a Jasper después de todo lo que Teri habia hecho? O, mejor
dicho: después de todo lo que «no» habia hecho. No obstante, si habia
rehecho su vida con Mitch, todo podia ocurrir, hasta que Teri y él (que se
habian odiado abiertamente) consiguieran la custodia de «sus» hijos. Si fuera
asi, Chandler tendria que viajar cada semana a la costa para poder ver a sus
hijos. Y esta vez con aquella pareja de tortolitos. La imagen le daba
escalofrios.

Un coche aparco a su lado. El motor electronico de la ventanilla ronrone6
cuando bajo. Mitch se incliné desde el asiento del conductor.

—Chandler, ibamos a decirtelo..., de verdad. No tenia que decirtelo yo,
sino Teri, pero, bueno..., el caso es que ha ocurrido. Queriamos ver como nos
iba, antes de decirlo. Y ahora que lo sabemos, queremos que los nifios se crien
en la ciudad. Al menos que lo prueben. Quiza luego puedan decidir donde
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prefieren estar. Seguro que entiendes que eso seria bueno para ellos. En estos
tiempos, nadie puede vivir aislado para siempre.

Chandler se detuvo y lo mir6. Habl6 con una contencion de la que no se
creia capaz.

—Puedes quedarte con Teri, Mitchel. Quédatela y que te aproveche. No
me importa. Pero, de ninguna manera, consentiré que pongas las manos en
mis hijos.

—Bueno, tendremos que dejar que sean los tribunales los que decidan eso,
Chandler. En el futuro. Ahora tenemos un caso que resolver. Subete al coche.
Hemos de volver a la comisaria.

—1Iré andando —dijo Chandler.

Si se quedaba con €l a solas, cualquiera sabia qué podia pasar.

Chandler atravesd el pueblo, yermo y polvoriento, como la ciudad
fantasma de un western. Fue casi como si la viera por primera vez. El asfalto
le quemaba las suelas de los zapatos y le quitaba todas las fuerzas. Wilbrook
era de otra época: las luces de las calles, los toldos... Todo parecia mas
pensado para ir a pie a los sitios que para ir en coche. Tal vez Mitch tuviera
razon, tal vez aquel lugar estaba demasiado perdido de la mano de Dios.
Puede que si: puede que fuera bueno que Sarah y Jasper pudieran elegir.
Quiza, obligandolos a vivir alli, les estaba cortando las alas.

Sin embargo, como habia dicho Mitch, tal cosa pertenecia al futuro.
Dentro de poco tendrian algo mucho mas urgente entre manos. Una cuestion
de vida o muerte.

Chandler se encontr6 directamente en medio de una discusion entre los
muchachos sobre qué debian hacer con los prisioneros. Mitch habia
establecido que Heath era el tnico culpable, basandose en las nuevas pruebas.
Pregunto si todos estaban de acuerdo, aunque en realidad no queria saberlo.
Tal y como era de esperar, todos asintieron. Solo Tanya dio una opinion algo
distinta: ninguno de los dos sospechosos habia cambiado nada de su historia a
pesar de la presion psicolégica y fisica.

—Tenemos la camisa y el hacha... —dijo Mitch—. Y el hecho de que el
sefior Barwell intentara robar un coche. Probablemente, para huir de la zona.

—Gabriel también se escap6 —dijo Chandler nada mas entrar.

—Pero luego se entreg6 —dijo Mitch—. Dos veces.

—Mas o menos. Pero no querras correr ese riesgo, ¢verdad...? —No
acabo la frase: estuvo a punto de llamarle de nuevo «Mitch». Si le provocaba,
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no habria nada que hacer. Ahora lo mas sensato era aprovecharse de que
Mitch temia dar un paso en falso—. ¢Inspector? —afiadio.

Mitch habia entrecerrado los ojos, consciente del titubeo de su viejo
amigo.

—Los tenemos a los dos, podemos acusarlos a ambos —continud
Chandler.

—Acusar falsamente a un hombre... —dijo Mitch.

—Hasta que estemos seguros de quién es inocente, es algo que tendremos
que soportar ti y yo.

Chandler se sinti6 mal. Privar de libertad a un hombre inocente iba en
contra de todo lo que él defendia, pero no se le ocurria ninguna otra
alternativa.

—¢Qué hacemos? —pregunto Tanya.

—Los acusamos a los dos. De asesinato —dijo Chandler—. No hay forma
de evitarlo. Ha pasado con creces el tiempo legal para tenerlos en custodia,
incluso aplicando generosos intervalos para traslados, recoger pruebas,
tratamiento médico e intentos de fuga. Si lo alargamos mas, corremos el
riesgo de que se nos desmonte todo el caso. También de que nos acusen de
violar sus derechos.

Hubo una pausa.

Todos los ojos estaban clavados en Mitch, que asintio de mala gana.

—Se ha informado a los abogados. Ya vienen hacia aqui —dijo sin
disimular su desagrado—. A partir de ahora, las cosas se pondran muy
turbias. Esperaba tenerlo todo listo antes, pero... —continub—. Los
acusaremos a los dos. Vamos a trabajar.

Un par de abogados de oficio acudieron en un helicoptero desde Newman.
Ambos eran profesionales respetables que se sintieron encantados de
implicarse en un asunto tan jugoso. Entraron en la comisaria como lo habia
hecho Mitch: como si llegaran a hacerse cargo de todo, exigiendo ver a sus
clientes, preguntando de qué se los acusaba y, finalmente, exigiendo que los
liberasen. Pero lo unico que consiguieron fue el tiempo necesario en la sala de
interrogatorios para reunirse con sus clientes y hacerse cargo de sus
numerosas quejas.

Cuando abogados y clientes estaban reunidos, Chandler no pudo evitar
darle la vuelta a la situacion con sus hijos. Llamar a Teri para discutir sobre el
asunto no serviria de nada. Y mucho menos seria buena idea hablar con
Mitch.
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Fue a ver al equipo forense, que se habia instalado en el ayuntamiento, a
unos pocos centenares de metros calle abajo. Aquel edificio lleno de grietas,
de ladrillo rojo, parecia un almacén con ventanas decorativas. No se habia
visto mucha accion alli desde los reclutamientos de finales de la Segunda
Guerra Mundial, cuando se debati6 acaloradamente si el pueblo debia enviar
mas gente para que luchasen en otra guerra mundial o no. Aquella vez la cosa
acab6 en un pequefio tumulto. El alcalde a tiempo parcial, también
republicano a tiempo parcial, Harry Rolling Winter, tuvo que usar las cadenas
ceremoniales como latigo improvisado para alejar a los alborotadores mas
peligrosos. El incidente aparecié en todos los periodicos. Gracias a esa
publicidad, el viejo Harry consiguioé permanecer diez afios mas en el puesto.

Cuando Chandler entro, sintio sobre €l unas cuantas miradas suspicaces.
Solo cuando ensefié sus credenciales le dirigieron hacia la oficial al mando,
Rebecca Patel, una mujer de un caracter formal y clinico hasta el extremo.
Alguien perfecto para ese trabajo.

—¢Qué tienen? —pregunto Chandler.

—¢A qué se refiere? Ha de ser mas concreto, sargento —respondio la
doctora Patel, a la que no le gustaba perder el tiempo.

—¢Algo mas sobre los cuerpos? ¢Sobre su identificacion?

Ella negé con la cabeza, como si Chandler fuera un nifio pequefio que le
hubiera pedido que le resumiera el sentido de la vida con cuatro palabras.

—Es demasiado pronto para tener algo tan concreto como eso, sargento.
Hasta ahora solo disponemos de resultados preliminares.

—Me basta con eso.

Ella levanté las cejas. Tampoco tenia sentido del humor. Era tan
descolorida como la bata que llevaba. No obstante, Chandler supuso que tenia
que ser asi teniendo en cuenta su trabajo. Era meticulosa en el vestir y
meticulosa en todo lo que hacia.

—Hemos identificado a las victimas como dos varones y cuatro mujeres,
todos ellos entre los veinte y los cuarenta afios. Pero la prognosis inicial
podria alterarse al menos para dos de ellos. Todos iban vestidos, pero no
llevaban ningun tipo de identificacion. Actualmente, estamos trabajando en la
recuperacion de las huellas dentales, por si obtenemos algo. Las pruebas
iniciales no revelan sefiales de interferencia sexual. Y lo mds importante:
todas las victimas fueron estranguladas con una cuerda. Todos los cuerpos
tienen marcas de ligaduras visibles. No hay nada sutil ni extrafio en su
aplicacion. Pura fuerza.

—Y esto es preliminar? —Chandler sonrio.
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Rebecca se limit6 a asentir.

—No puedo ni quiero divulgar nada mas, por ahora. Prepararemos el
informe a su debido tiempo. Y debo pedirle que no filtre nada a la prensa que
debamos desmentir posteriormente, cuando tengamos a la vista los resultados
completos —dijo, y levant6 las cejas: estaba dispuesta a responder cualquier
pregunta que quisiera hacerle, pero, francamente, no creia que fuera
conveniente decir nada mas.
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j_[z:lbia vuelto a la comisaria cuando Mitch les dijo a ambos sospechosos,

en presencia de sus abogados, que los iban a acusar de seis cargos de
asesinato. No se lo podian creer. Ambos insistian en que la policia estaba
cometiendo un terrible error. Y a ambos, sus abogados les recomendaron que
no dijeran nada mas. Luego reiteraron sus quejas a Mitch: sus clientes se
habian declarado no culpables y se les deberia tratar como tales. Ademas,
estaban furiosos porque la policia hubiera tardado mucho en llamarlos. Era
como asistir a un ballet verbal: quejas perfectamente sincronizadas, como los
testimonios de sus respectivos clientes.

Mitch seguia enfadado.

—Heath insiste en poner una queja por el trato recibido. —Sacudi6 la
cabeza, con los tendones de su mandibula muy pronunciados—. Lo hemos
cogido. Y, sin embargo, ese asesino en serie, ese que me va a hacer famoso en
toda Australia, en el mundo entero, tiene la desfachatez de quejarse porque le
hemos tratado mal...

—¢Y Gabriel?

Mitch parecia muy furioso: lo importante era Heath.

—Ni pio.

—Quiza se esté reservando para mas adelante.

Mitch frunci6 el cefio.

—¢Qué quieres decir?

—~Quiero decir... que le atacaste. Puede guardarse eso para usarlo como
moneda de cambio, mas adelante.

Mitch se quedd callado, tenso.

—Rueda de prensa, inspector —dijo Flo, desde la puerta.

Mitch dio una palmada en el escritorio, se levant6 y corrio a la sala de
conferencias para anunciar las acusaciones. Chandler le escuché, asombrado.
No quedaba nada de su discurso preciso. Ya no desprendia esa confianza en si
mismo. Se mostro irritado con los periodistas. Parecia ser aquel adolescente

Pagina 189



titubeante de los viejos tiempos. Fue como si el virus de su juventud hubiera
salido de la tierra y le hubiese infectado. La tenacidad de los sospechosos
estaba arruinando sus planes de aparecer en escena, detener a los culpables y
regresar corriendo a la costa. Junto a Teri. Con los hijos de Chandler.

La noticia de la acusacion cre6 gran revuelo no solo en la comisaria, sino en
toda la localidad. Los vecinos se unieron a los periodistas justo a la salida de
la comisaria, ansiosos por ser testigos del mal que asolaba su pueblo. En
Wilbrook no se veian muchos asesinatos. Y, bueno, lo de los asesinos en serie
era de ciencia ficcion.

Pero aquello no solo incomodé a Mitch. Como los vecinos se acercaban a
montones, Chandler tuvo que explicarles que ya todo estaba bajo control. Los
sospechosos estaban en manos de la policia.

Sparra Talbot se lo hizo jurar incluso.

Se emitieron dos requerimientos oficiales, uno para Gabriel Johnson y
otro para Heath David Barwell: se debian presentar ante la magistrada al dia
siguiente por la mafiana.

Chandler habia esperado que Mitch insistiese en que se quedara en la
comisaria. Otro punto a favor para alejar a los nifios de él. Sin embargo, el
inspector estaba muy ocupado completando las 6rdenes de procesamiento.

Chandler se fue a casa.

Sarah estaba pegada al teléfono. Jasper lo arrastr6 al garaje y se empeio
en que su padre sacara el kart del sitio donde estaba guardado. Colocandolo
en la entrada del jardin, Chandler vio que el eje posterior se habia soltado y
que necesitaba algunas reparaciones. Pero Jasper no estaba de humor para
ponerse a arreglar algo que podia utilizar de inmediato. Se metio en el asiento
de plastico que habian cogido de un antiguo cochecito y pidi6 a su padre que
le empujara por el jardin. Aquella despreocupacion por su propia seguridad
hizo que Chandler pensara en su propia juventud, cuando iba por ahi
corriendo en motocicleta. Por eso Jasper solia tener tantos arafiazos. Ademas,
sus abuelos eran demasiado lentos como para seguirle el ritmo; normalmente,
llegaban demasiado tarde. Jasper tenia las rodillas llenas de cortes y heridas,
como si se hubiese arrastrado a través de unas zarzas. Si los que tenian que
dictaminar sobre la custodia las veian... Pero no... Seguro que sabrian que no
se puede estar vigilando a los nifios todo el tiempo. Las lagrimas forman parte
de ir creciendo. Ademas, de todos modos, con Jasper nunca duraban mucho.
Su vida era una aventura constante: fortalezas, acrobacias, policias, ladrones.
Y ahora, asesinos.
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Después de una agradable cena familiar, Chandler llevo a Jasper a la
cama, le ley6 un cuento, uno fantastico de robots y naves espaciales en un
planeta distante donde el agua era de soda chispeante y todo se podia comer
(un plagio de una cancion infantil de su nifiez que ya casi no recordaba).
Antes de que hubiera pasado la segunda pagina, Jasper ya se habia dormido.
El esfuerzo de la tarde le pasaba factura.

A continuaciéon fue a ver a Sarah. Estaba enroscada en la cama, con el
teléfono solo a unos centimetros de la cara. Chandler entr6 dubitativo,
esperando que le hiciera preguntas que él no queria responder. Al principio
fue a lo seguro.

—¢Qué tal te ha ido hoy, carifio?

Pero solo obtuvo un murmullo. Aun no sabia si aquello era una buena o
una mala senal.

—c:Nada emocionante?

—No ha habido confesion.

—Si, lo siento mucho, pero es que...

—Sophie dice que ha habido un asesinato, pero que tu tienes al asesino.
Bueno, a dos asesinos.

Vaya, tantas precauciones para eso. Se aclaro la garganta.

—Hay una investigacion en marcha.

—Papa, no soy ninguna nifia. Puedes contarmelo.

—Aunque fuera asi, no podria contartelo.

—:No es verdad?

—No tienes que preocuparte por nada. Esta todo bajo control.

—FEntonces, ¢por qué hiciste que suspendieran la... ceremonia de hoy?

—Porque cuesta tiempo aclarar todas estas cosas. No te preocupes, creo
que dentro de pocos dias podremos celebrar tu primera confesion.

—Ah —dijo su hija, que no parecia ni triste ni feliz.

—¢Quieres repasarla conmigo?

Sarah nego con la cabeza.

—Ya me la sé de memoria.

—¢Te la sabes toda?

—Si.

—Y sabes qué pecados quieres confesar?

Ella asintio.

—¢Cuales?

—No te lo pienso decir —le respondio, abriendo los ojos.

Chandler fingi6 quedarse horrorizado.
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—:Tan malos son? ;Tengo que llamar a Jim y a Tanya para que te tomen
declaracion?

—iNoooo! —dijo ella, chillando y riendo.

—Entonces, ¢por qué no me lo puedes contar?

—Porque tiene que ser secreto —respondio, y levant6 la vista hacia su
padre. Le mir6 con sus enormes 0jos castafios—. A menos que me digas qué
confesaste td. La primera vez.

Chandler no supo qué contestarle. No recordaba qué enorme pecado pudo
ser. Probablemente, algo trivial que le parecia tremendo cuando tenia once
afios. Si le pedian que confesara un pecado en ese momento, no tendria dudas.
Pediria perdén a todos aquellos a los que habia decepcionado a lo largo de los
afos: Teri, Sarah, Jasper..., Martin.

La dej6 después de darle un suave beso en la frente: Sarah le habia dicho
que se fuera, que necesitaba dormir.

Cuando volvio al salon, sus padres miraban atentamente un concurso en
television: todo luces parpadeantes y concursantes muy emocionados. Era el
ultimo programa de moda al que se habia enganchado su madre. Todo el
mundo estaba en casa, todo era normal. Hasta que llamaron a la puerta.

—Ya voy yo —dijo Chandler, antes de que su madre pudiera levantarse
del sofa.

Y se alegro de haber ido él.

Al abrir la puerta aparecioé un Mitch desalifiado: el traje le colgaba de los
hombros, tan torcido como las balanzas de la justicia, la camisa arrugada. Se
apoyo en el marco.

—¢Qué estas haciendo aqui, Mitch?

—Si, Mitch —dijo él, y levant6 una botella que llevaba en la mano medio
llena de un liquido color ambar, probablemente burbon. Parecia de las caras:
culo ancho y cristal grueso—. Esta noche no soy el «inspector», ;eh?

—¢Qué quieres? —le pregunto Chandler.

—Una copa. Una tregua.

Su voz sonaba ronca. Estaba casi borracho, y apenas conseguia
disimularlo.

—¢Una tregua?

Podria haber sido un homenaje a los viejos tiempos (Mitch y él juntos en
el porche, pasando el rato), pero no lo era; era algo mucho mas siniestro,
como destruir un buen recuerdo.

—Hemos empezado con el pie izquierdo, creo.

Chandler suspiro.
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—Mira, Mitch, te lo agradezco mucho, pero es tarde y estoy intentando
pasar algo de tiempo con mis hijos. Ahora mismo, tenerte a ti borracho en el
porche no es que me apetezca demasiado.

—No estoy borracho —dijo Mitch, alzando la voz.

Chandler cerr6 la puerta.

—~Oye, debes irte. Nosotros... Tengo que seguir con mi vida. Los nifios
tienen que ir al colegio. Sarah tiene su primera confesién dentro de pocos
dias. He de prepararme por si mi exmujer insiste en robarme a mis hijos. —
No es que fuera una pulla demasiado sutil, pero le sent6 bien.

Mitch levant6 las manos.

—FEeeh, vamos. No es nada personal.

—¢Que no es nada personal? —balbucio Chandler, mirando por encima
de su hombro por si aparecia su madre—. ;Coémo..., cuando... has decidido
meter a los nifos..., a «mis» hijos en esto?

Mitch neg6 con la cabeza. Su cuerpo lo siguié un segundo después, con
un balanceo mas largo. Un movimiento de borracho.

—Flla tuvo la idea mucho antes de que estuviéramos juntos.

—Vete, Mitch. Estas bebido.

Mitch se enfrent6 a él.

—¢Quieres saber por qué? Porque no hay nada que hacer aqui. Esos nifios
haran lo mismo... No podran evitar convertirse en unos paletos, como tu.

Chandler mir6 a Mitch.

—Llamame lo que quieras. Al menos, no voy en busca de publicidad ni
me vendo a los medios como una prostituta.

—Joder, Chandler, ven al siglo xx1. La publicidad esta por todas partes.
Es la «reina». Cuotas, comunicados de prensa, graficos, a tanto cada
centimetro de columna... Tengo que pelearme por un presupuesto, las cosas
han de funcionar bien... Si no, todo se va a la mierda. Preferiria lo primero.
—FEntrecerr6 los ojos, apoyandose en el marco para sostenerse—. ¢Es que
estas celoso?

—¢Celoso?

—Si, de lo mio con Teri. Tal vez sea que no te has movido lo suficiente.
No creo que haya mucho donde elegir por aqui, pero supongo que habra
alguna lo bastante desesperada.

Mitch rio un poco con su propia broma, pero Chandler ya estaba harto.

—Vete de aqui, Mitch, antes de que...

—:Antes de qué? —preguntdé Mitch, apartandose del marco y apenas
manteniendo el equilibrio.
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—Antes de que pase algo que los dos lamentemos —respondi6 Chandler.

Mitch decidi6 que ya tenia suficiente y bajo del porche al jardin seco y
requemado.

—Lamento haber venido para hacerme cargo de esta mierda —dijo—.
Pero me haré cargo, ya lo creo que si.

Se volvio rapidamente y se alej6 dando tumbos por el césped, hacia la
oscuridad.

Otro personaje peligroso suelto por la ciudad.
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gjas dieciocho dias y por culpa del pronostico del tiempo, que iba a

empeorar a lo largo de las siguientes semanas, se suspendio la busqueda. La
temperatura era de cuarenta y tantos grados. En realidad, casi cincuenta.
Hubiera resultado poco seguro estar por ahi fuera con un suministro limitado
de agua. Asi pues, Bill y los mandamases de Perth tomaron la decision.
Chandler ni pinchaba ni cortaba en ese asunto.

Al oir las noticias, Sylvia sinti6 un peso sobre los hombros: la poca
esperanza que le quedaba se esfumaba. Sin embargo, Arthur se mantuvo igual
de decidido. En una conferencia de prensa organizada a toda prisa hablé de
sus intenciones de continuar la busqueda: quiza la policia iba a abandonar a
Martin, pero Dios y €l no lo harian. Volveria a salir a buscar al chico, pero
esta vez con un plan propio.

A todo el mundo le preocup6 su resolucion, pero nadie podia hacer nada
por detenerlo. Si queria andar por campos que no eran de nadie, no se le podia
impedir. Bill se llevd a Chandler y a Mitch a un lado y les pidi6 que se
quedaran con €l, para asegurarse de que nada salia mal. Tenian que
convencerlo de que lo dejara ya, por el bien de su propia familia.

Sin embargo, Arthur no iba a estar completamente solo en aquella
busqueda. La recompensa de ciento cincuenta délares acabaria de convencer a
algunos de los «voluntarios» que quedaban de seguir adelante. Los que
estaban en buena forma y tenian la valentia suficiente para continuar. Aquella
empresa habia atraido a todo tipo de gente: aventureros, tipos en busca de una
recompensa economica... Pero todos ellos con un grado de locura
significativo.

Asi pues, aquellos dos policias novatos (Mitch y Chandler) tuvieron que
quedarse con ellos y ocuparse de un grupo extravagante de mercenarios y de
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una familia que se descomponia poco a poco. Y todo soportando un calor de
cuarenta y cinco grados.

Mitch pasé las instrucciones al grupo, que se habia reunido a la sombra de un
eucalipto. Solo quedaban nueve. A cinco de ellos se les pagaba por estar ahi.
Siete, contando a Mitch y Chandler. En total, siete mercenarios, un viejo y un
nifio para buscar a un chico perdido. Las 6rdenes eran mantenerse todos bien
juntos. Si alguno desobedecia, seria evacuado en helicoptero de inmediato.

La amenaza fue ignorada al instante por los bushmen mas
experimentados, que creian saber mas que unos policias novatos. Aquella era
su tierra. Ellos dirigirian a Arthur y a su hijo por sus propios medios, por
extravagante que pudiera parecer. Chandler les advirtio en privado, pero lo
cierto es que no tenia demasiada autoridad sobre ellos. Lo que ahi se
respetaba era la habilidad de sobrevivir. Tierra adentro, las leyes humanas no
eran mas que un obstaculo molesto. Podian tener uniformes, pero eso no era
nada. Su labor era casi el de las nifieras de la familia y de los demas. En lo
que a ellos respectaba, la busqueda ocupaba un lugar secundario; lo
fundamental era mantener vigilados a los miembros de aquella expedicién.

El grupo se repartio por el terreno, como los hilos de un trozo de tela
desgarrado, explorando por instinto, mas que de una forma sistematica. Era
una estrategia auspiciada por Arthur, su lider espiritual. Creia que la mejor
forma de encontrar a su hijo mayor era abandonar el orden con el que habian
actuado en los ultimos dieciocho dias. En ese momento, el caos podia ser un
buen aliado. Pero eso implicaba que avanzarian muy lentamente. En lugar de
diez kilometros al dia, apenas recorrian la mitad. Ademas, avanzaban
aleatoriamente, guiados por un policia que no queria estar alli y por otro al
que le importaba hacerse un nombre, no el bienestar emocional del grupo.

Chandler hacia lo que podia, se mantenia muy pegado a Arthur y a su
hijo. Pero solia perderlos de vista. El chico se alejaba y se metia detras de
algunas rocas, o bien desaparecia bajo el borde de un risco. Chandler tenia
que seguirlo, frenético... Normalmente, lo encontraba absorto contemplando
un insecto brillante y negro en el suelo, o arrancando la corteza de un arbol,
como si estuviera en el jardin de su casa.

Pero que aquel chaval fuera impulsivo era normal. Le preocupaba mucho
mas Arthur. Se estaba viniendo abajo. Chandler intentaba distraerle. Hablaban
de todo, desde la vastedad del espacio a los tltimos resultados del futbol.
Hacia lo que buenamente podia para que la verdad horrible no devastara a
aquel anciano.
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fl dia empez6 con la publicacion del informe preliminar forense.

Confirmaba lo que Chandler ya sabia: las seis victimas habian sido
estranguladas con una cuerda. No con la misma, lo que no era bueno para los
investigadores. No habia mucho mas que observar, aparte de que su esfuerzo
por retirar con tanto cuidado las esposas no habia servido para nada. El
incendio habia destruido cualquier resto de huellas o de ADN. Esperaba que
al menos se pudiera confirmar cual de ellos estaba encadenado. El informe
confirmaba que el asesino era diestro. Pero tanto Gabriel como Heath eran
diestros. Se encontraron restos de sangre en una de las herramientas menos
dafadas, cuyo ADN coincidia con un par de las victimas enterradas, pero
nada con respecto a los sospechosos, ya que los mangos de plastico se habian
fundido hasta formar unos amasijos irreconocibles. Tampoco se podia deducir
nada del rostro de las victimas, que los forenses estaban intentando
reconstruir. Tal vez aquello ayudara con su identificacion.

Lo que se podia determinar, dado el deterioro de los cadaveres, era que la
victima mas reciente (un varon al principio de la treintena, de constitucion
ligera) llevaba muerta tres o cuatro semanas. Los huesos de ambas piernas
estaban rotos, pero se habian curado luego; seguramente, heridas de la
infancia, nada que ver con el caso. Aparte de eso, no habia sefial alguna de
tortura o de mutilacion. Chandler suspir6 al pensar que tal vez su asesino no
fuera tan sddico como se habia imaginado. Aun asi, si que estaba lo
suficientemente desequilibrado para acabar con la vida de seis personas. Por
lo menos.
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El «Desconocido 1» era una victima reciente. Los demas no. Las victimas
mas antiguas habian muerto hacia dos o tres afios; no quedaba de ellos mas
que unos huesos y fragmentos de la ropa que llevaban. Habia ciertas
esperanzas de dar con ellos en la lista de personas desaparecidas mediante los
registros dentales, pero seria un proceso farragoso y que llevaria su tiempo.
La ultima linea del informe confirmaba lo que Chandler ya sabia: la camisa
encontrada en torno al mango del hacha coincidia con la de Heath.

Pero ¢por qué iba a ser tan idiota Heath como para dejar semejante prueba
crucial alli? ;Para que ellos la encontraran? Claro que no podia saber que
encontrarian las tumbas, pero... ¢Se habia precipitado a enterrar al
Desconocido 1, mientras Gabriel esperaba su turno en el cobertizo? Pero el
cuerpo de la tumba llevaba varias semanas muerto... ;Por qué mantener al
Desconocido 1 sin enterrar tanto tiempo? Su cadaver habria apestado la
cabafia al cabo de poco tiempo, con aquel calor. ;Y por qué conservarlo y
luego enterrarlo a toda prisa? No habia sefiales de interferencia post mortem,
ni sexual ni de ningun otro tipo. Tal vez estaba considerando demasiado
inteligente a Heath, pero no veia otra posibilidad.

Aunque su sentido comun se lo desaconsejaba, Chandler busc6 a Mitch.
Como siempre, estaba metido en su oficina, con las persianas cerradas,
mirando un mapa del pueblo y de la colina proyectados en la pared, fingiendo
que no luchaba contra la resaca.

Chandler fue directo al grano, con voz tan fuerte que Mitch hizo una
mueca.

—Tengo una teoria.

El inspector cerro los ojos, pero no respondio.

—Sobre el trozo de camisa que encontramos. ..

—Antes de que sigas..., sobre lo de anoche... —le interrumpi6é Mitch.

Chandler no queria hablar de aquello. No habia nada que discutir.

—No voy a hablar de lo de anoche.

El aire a su alrededor era caliente y quieto.

—Vale, sigue —dijo Mitch.

—Creo que le estan tendiendo una trampa a Heath. Gabriel.

Mitch no reacciono.

—Para que parezca que fue Heath el responsable de los crimenes —
afladié Chandler—. Hemos encontrado el trozo de camisa de Heath en torno
al hacha, lo que le coloca en la escena. Pero, por ahora, ya habras visto que el
informe preliminar del forense establece que la victima mas reciente llevaba
muerta de tres a cuatro semanas.
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Mitch asinti6 lentamente.

—Si, ¢y...?

—Bueno, el terreno en torno al cuerpo fue alterado hace mucho menos.
Habia algo de humedad en él. Asi pues, o bien enterraron a la victima unas
semanas después de la muerte (y ti sabes que con este calor el hedor de un
cadaver habria hecho imposible estar en la cabafia, por lo que parece poco
probable que el asesino lo tuviera en otro sitio...), o bien el terreno fue
removido mas recientemente. Y solo puede haber un motivo para hacer algo
semejante: colocar pruebas falsas.

Chandler esperaba poder discutir sobre eso al menos durante un momento,
pero Mitch le replicé de inmediato.

—Pero cogimos primero a Gabriel, ;no? De hecho, se entreg6 él mismo.
Dos veces.

—Cierto, pero, como Heath ha declarado, él no tenia forma alguna de
llegar aqui mas rapido. Por eso intento llevarse el coche.

—Pero no tenemos garantia alguna de que después de llevarse el coche
fuera a venir a la comisaria. Solo su palabra de que iba a hacerlo, que no vale
nada. Las pruebas que tenemos, sargento, sefialan hacia Heath. Pero hasta que
no encontremos algo con mas sustancia, los tendremos a ambos aqui.

—Lo estas entendiendo mal —dijo Chandler—. No ha sido Heath.

—Y tu estas jugando a los acertijos, sargento.

—Pero que trabajasen juntos no tiene sentido...

Mitch le interrumpi6. No levant6 la voz, pero son6 firme:

—Sargento, vamos a acusarlos a los dos, al sefior Barwell y al sefior
Johnson.

Era curioso. En circunstancias normales, la primera confesién de su hija se
habria estado celebrando justo en aquel preciso momento en la iglesia. Sin
embargo, Chandler iba hacia alli porque era la magistrada quien habia
convocado al tribunal alli mismo. A toda prisa.

Presidiendo la audiencia estaba Eleanor White. Llevaba veinticinco afios
como magistrada local, pero ni siquiera el mofio tirante que apretaba su pelo
plateado podia contener su emocion. En sus muchos afios de carrera, no habia
vivido nada que pudiera acercarse ni remotamente a aquello. En realidad,
aquel caso habia devuelto a la vida al pueblo. La muerte despertaba en la
poblacién una fascinacién morbosa inigualable.

Alli, Chandler era un mero espectador. Mitch habia ordenado a su equipo
que preparase y trasladase a los sospechosos bajo estrecha vigilancia de sus
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abogados. El nivel de alerta era el maximo. Los llevaron con una precaucion
exagerada, excesiva incluso, desde las celdas a los coches. Cada uno de los
sospechosos iba en el asiento trasero de un automovil, flanqueado por un par
de oficiales de Mitch. Todo controlado al milimetro. Esperando su
oportunidad, Chandler se meti6 en el asiento de atras del coche donde iba
Gabriel. Justo antes que Yohan. Aquel oficial achaparrado protestd
agriamente, pero Chandler era su superior. Ademas, Mitch se habia ido en el
coche de Heath, a quien habian tenido que obligar fisicamente a subirse
cuando le dijeron adonde se dirigia. Chandler se apret6 junto a Gabriel y
examindé su reaccion. Parecia tranquilo. Simplemente, se movié un poco,
como si los resbaladizos asientos de cuero le resultaran un poco incomodos.
Aparte de eso, estaba tranquilo.

Ya en el edificio, Chandler escolt6 a su sospechoso desde el coche al
vestibulo, que estaba lleno de gente. Con tantos policias y oficiales, hasta
costaba respirar. La tension era enorme. Nadie quitaba el ojo de encima a los
sospechosos, que se miraban entre si en los extremos opuestos de la sala.
Chandler confiaba en que aquello fuera una simple formalidad. Ambos habian
indicado que se declararian no culpables. Tampoco se impondria una fianza,
pues el riesgo de fuga era demasiado grande.

Heath fue el primero que se adelant6. Chandler los acompaii6 a él y a su
abogada, que tenia aspecto de cansada.

Habian preparado la sala como si se fuera a celebrar una de las terribles
obras teatrales escolares de Sarah. El conserje habia colocado con poca gracia
una serie de sillas para que se sentaran los policias y la prensa. Pero no habia
sitio para todos. Los periodistas murmuraban. Se habian tenido que conformar
con los laterales y la parte trasera, con los blocs y los boligrafos preparados.
Para conferirle a la escena cierta gravedad, habia llevado a la sala el escritorio
de caoba del reverendo, sdlido y macizo. Lo habian colocado en el centro del
estrado. Alli estaba sentada la jueza White, con la unica compaiiia de unas
pilas de papeles cuidadosamente dispuestas. Hablé con voz clara y solemne.
Leyo a Heath los cargos de asesinato, hasta seis. Heath protest6 diciendo que
él no habia sido, lo bastante fuerte para que le oyera casi todo el mundo; la
prensa tomo nota de la obstinacion del testigo y de su lenguaje corporal, que
denotaba nerviosismo. Cuando llegd el momento de su declaracion, dijo:

—No culpable.

Lo dijo con firmeza y pasién. Chandler mir6 al hombre que él pensaba
que era inocente. Pero no podia hacer nada. Tendria que trabajar para
demostrar su inocencia.
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Después de algunas formalidades mas y de que su abogada solicitara su
puesta en libertad bajo fianza y se le denegara, sacaron a Heath y lo
condujeron hacia los bancos desgastados del vestibulo. Su pecho subia y
bajaba con rapidez. Respiraba con fuerza.

Era el turno de Gabriel. No estaba sentado en un banco, sino acurrucado y
hecho una bola en el ancho alféizar de piedra, balanceandose hacia delante y
hacia atras. La vidriera del ventanal lo bafiaba con una luz de un azul suave.
Su coraza se habia resquebrajado. Mitch apoy6é su mano en el hombro de
Gabriel: en pie. Gabriel no se movio. Chandler se dispuso a ayudarle. Pero
Gabriel se desenrosco por fin y acabdé poniéndose de pie, con la cabeza alta,
concentrado no en Mitch ni en la puerta doble que se abria a la sala temporal
del tribunal, sino en Heath.

El grupo empezd a moverse. Mitch iba apartando a los mirones. Gabriel
seguia con la misma actitud. A Chandler le recordaba la de un condenado a
muerte que da sus ultimos pasos antes de reunirse con su verdugo; el silencio
sepulcral roto solamente por los pasos del reo. Chandler se coloco en posicion
cuando los sospechosos pasaron uno junto al otro; apenas a dos metros de
distancia entre si. Desde que habian caido en el risco, no habian vuelto a estar
tan cerca.

Y, en un segundo, Gabriel se liber6. Bajé el hombro y se solt6 de la
sujecion de Mitch. Las esposas que rodeaban sus mufiecas se deslizaron hasta
el suelo y se abalanzé hacia Heath, que estaba apoyado rigidamente en el
banco.

La velocidad de sus movimientos cogio a todo el mundo por sorpresa.
Chandler estaba aturdido: aquello parecia magia. Las manos de Gabriel
quedaron libres de las cadenas. La gente no podia creer 1o que estaba viendo.
Gabriel se arroj6 hacia el otro hombre y lo tir6 al suelo, intentando cortarle la
garganta con el borde aserrado de unas llaves. Los chillidos de Heath sacaron
a Chandler de su estupor. Empujando al abogado de Gabriel para que se
quitara de en medio, se lanz6 hacia su cliente.

Lo placd y obligd a Gabriel a soltar su presa. Gabriel y Chandler rodaron
por el suelo y con ellos varios testigos. Entonces Gabriel se escabulld de las
manos de Chandler.

Cuando este consiguié levantarse del suelo de falso marmol, Gabriel ya
estaba de pie y corriendo hacia la puerta. Roper bloqueaba la entrada. Echo
mano a su pistola. Gabriel salt6 hacia él, golpe6 a Roper en el estdbmago, lo
tiro al suelo y le quit6 el arma con un solo movimiento, sali6é de la iglesia y se
interno en el pueblo.
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Chandler lleg6 a la puerta y saco su arma. Apifiados en la escalera y en el
aparcamiento habia un monton de periodistas, camaras de television y vecinos
asustados y ansiosos, todos frente a él. Gabriel corri6 por el asfalto, agitando
el arma en el aire para hacer que la gente se apartara a su paso. Chandler
levanto6 su pistola y apunt6 a las piernas de Gabriel, confiando en dar en el
blanco desde aquella distancia, que era escasa. Pero la multitud se volvio a
cerrar y los periodistas empezaron a perseguir al sospechoso. Los camaras
corrieron tras sus redactores, intentando mantener el ritmo.

—ijApartaos! —chill6 Chandler.

Tropezd con uno de los camaras; su equipo oscilo hacia delante y hacia
atrds como una bola de derribos. Intent6 pasar entre el grupo mas numeroso.
De repente, se form6 un hueco y lo pudo ver. Iba a disparar, pero entonces
Gabriel doblo la esquina de la comisaria y desaparecio.

Chandler corrio en su direccion. Tanya, Jim y una multitud variopinta de
gente de su equipo y del de Mitch iban detras, todos juntos. También corrian
periodistas rabiosos y unos cuantos vecinos. El grito agudo y débil de Mitch,
«jcogedlo!», resono por encima del sonido de pasos y gritos.

Antes de que pudiera doblar la esquina siquiera, Flo y Sun, mas jovenes y
en forma, con sus armas dispuestas, adelantaron a Chandler.

A medida que continuaba la persecucion por la avenida King Edward, los
vecinos de la localidad sacaban la cabeza por puertas y ventanas para
averiguar qué estaba pasando.

—iMeteos dentro! —ordend Chandler, que empezaba a acusar el
cansancio.

Nadie le hizo caso..., hasta que son6 el primer disparo. Entonces todos
volvieron a meterse en sus casas.

—iNo disparéis, joder! —grit6 Chandler, intentando identificar quién
habia disparado.

Los periodistas le rodeaban.

Pero la desesperacion ayudaba a Gabriel a coger distancia, ya estaba a
unos doscientos metros por delante. Flo y Sun hacian grandes esfuerzos para
alcanzarle.

De repente, Gabriel se lanzo hacia la carretera, justo en el camino de un
Holden macizo y amarillo. El coche chirrio y se detuvo. De €l salio la sefiorita
Atherton, una maestra de primaria de la localidad: un arma le apuntaba a la
cara. Gabriel se metio en el coche, dio la vuelta y sali6 como un bdlido por
Scott. Sono otro disparo cuyo silbido se perdio en la distancia.

Y Gabriel desaparecio por segunda vez.
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Flo y Sun siguieron corriendo por Logan’s Way, pero fue en vano. La
gente de la prensa buscaba un ultimo encuadre de camara, pero era
completamente imposible que cogieran a su sospechoso a pie.

Mitch se quedé de pie junto a Chandler. Respiraba agitadamente.

—Por qué cojones lo has soltado? —grit6 Mitch.

—Yo no lo he soltado. Ha debido de hacerse con las llaves.

—¢Y como ha conseguido hacer eso? —escupio—. Tus incompetentes
oficiales de mierda, supongo.

Mitch no esperé a que Chandler se defendiera. Fue directamente a la radio
y puso toda la region en alerta por segunda vez en dos dias.
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.ﬂ los diez minutos de la fuga de Gabriel, Mitch habia reunido a sus

fuerzas y habia dado las instrucciones correspondientes. Todas las unidades
movilizadas. Debian tener en cuenta que Gabriel iba armado y era peligroso.

—:¢Y qué pasa con Heath? —pregunt6 Chandler, mientras Mitch
terminaba su discurso—. Tenemos que mantenerlo bajo vigilancia.

Los periodistas estaban apelotonados, chillandoles desde muy cerca y
preguntandoles qué iba a hacer la policia con el asesino que ahora andaba
suelto por la ciudad. ;Coémo habia conseguido escapar? ;Cémo pensaban
mantener a salvo a la gente del pueblo? Las preguntas llovian sobre ellos.

Mitch hizo una pausa y puso los ojos en blanco, como si se acabara de
acordar de Heath.

—Tenemos que focalizarnos en el que se nos ha fugado.

—Estoy de acuerdo, pero Gabriel esta decidido a matarlo. Por el motivo
que sea. Tal vez sepa algo sobre él..., o puede que hayamos pasado algo por
alto.

Yohan los interrumpi6. Se habia visto un Holden dorado junto a
Lockridge. Iba a mucha velocidad. Mitch orden6 a Yohan que diera la noticia
a todas las patrullas. Enseguida un periodista confirm6 la noticia de que
habian visto aquel vehiculo. La policia se fue desplegando. Mitch gritaba a
los oficiales: a unos les decia que tenian que coger cuanto antes a Gabriel; a
otros, que mantuvieran a raya a los periodistas.

—Lo he visto.

Una voz decidida se abrio paso entre el estrépito de la radio: era Tanya.

—:Donde estas? —preguntd Chandler.

No le importaba que a Mitch no le gustase, Tanya era una de sus oficiales.

—FEn Butcher’s. Esta tratando de robar...

La sefial de la radio se interrumpio. Chandler se imagin6 Butcher’s: un
camino de tierra que se dirigia hacia el sur, a las minas de hierro y al desierto
yermo.

Pagina 204



—No te acerques demasiado —orden6é Mitch—. Siguele.

Volvio la sefial: respiraciones agitadas y un movimiento frenético,
ensordecedor. Un microfono frotando contra una tela. La voz se volvio a
cortar.

—Puedo...

La llamada se desconecto.

—iMierda!

Chandler miré a Mitch, que ya estaba en la radio, ordenando que todos los
hombres disponibles fuesen a Butcher’s.

—Voy para alla —dijo Chandler.

Mitch asinti6. Luego chill6 a Luka:

—iLuka, consiguenos un coche!

Un minuto mas tarde, una sirena separ0 a la multitud, ahogando las
preguntas de la prensa.

Mientras iban a toda velocidad, una voz farfulld6 en la radio. Era Steve
Kirriboo, un minero, padre de seis hijos, que criaba algo de ganado en
Butcher’s. Su voz sonaba preocupada.

—¢Chand? ;Sargento?

—Si, Steve —dijo Chandler.

—Uno de tus chicos..., bueno, una chica, ha caido ahi fuera.

Chandler contuvo el aliento.

«Caida...». ;Se habria enfrentado a éI?

—¢Chand?

Chandler respiré con fuerza.

—Si, Steve... ¢Ella esta bien?

No hubo respuesta. La voz de Steve se perdio.

—Luka, pisa a fondo —dijo Chandler.

Luka obedecié. El coche patrulla avanzaba por las calles desiertas. Los
vecinos, o bien estaban dentro de casa viendo las noticias por television, o
bien se habian concentrado en la comisaria y en la iglesia.

—FEspero que esté bien...

—Mientras haya bloqueado su huida... —dijo Mitch.

Chandler lo fulminé con la mirada.

El asfalto dio paso a la tierra. Derraparon por la repentina falta de agarre
de los neumaticos.

Un par de kilometros mas alla, ya en Butcher’s, encontraron el Holden
junto a la granja de Chucker Nelson, en angulo hacia la cuneta. Era como si
hubieran tenido que pararse de golpe. Las luces traseras estaban encendidas;
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el motor, todavia en marcha. Chandler habia bajado del coche patrulla casi
antes de que se detuviera. Enseguida llegaron otros coches de la policia.

Dejo atras el Holden, vacio, y vio a Tanya apoyada contra la parte inferior
de una cerca. Estaba viva. Menos mal. La chica le miraba avergonzada. Un
fino hilo de sangre corria desde el nacimiento del pelo.

—Lo siento —dijo ella.

—No importa, ¢estas bien?

—Bien. Unos hematomas... Me duele bastante la cabeza —dijo ella,
apoyandola en el poste.

—¢Por qué te has acercado a él? —Ile pregunto, mas enérgicamente de lo
que se habia propuesto.

—Para intentar detenerlo —dijo ella, furiosa de repente.

El asintié.

—¢Qué ha pasado?

—Estaba aparcado junto a la valla, intentando poner en marcha el quad de
Chucker. Ese trasto viejo hacia tanto ruido que pensé que habia podido
acercarme sin que se diera cuenta. Pero supongo que me vio por el retrovisor.
No me dio opcion. Me golpeo en la cabeza. Pensaba que iba a matarme, pero
solo me preguntdé mi nombre. Se lo dije. Entonces, me pegé con la pistola.

—¢Tu nombre? ;Y no dijo nada mas? ;Adonde iba? —intervino Mitch,
impaciente.

Tanya neg6 con la cabeza.

—Ni idea.

—¢Ni una pista?

—No —neg6 Tanya, que mir6 a Chandler como si le suplicara que alejara
a Mitch de ella—. De hecho, me pareci6 que yo no le interesaba para nada.

—Porque no va detras de ti —dijo Chandler.

—O quiza porque tiene a la mitad de las fuerzas policiales tras él —
replicé Mitch. Se volvié hacia Tanya—. ¢En qué direccién se fue?

Tanya neg6 con la cabeza.

—No lo vi, pero supongo que a un sitio adonde no se puede ir en coche.

—Tenemos que seguir —le gruiié Mitch a Chandler.

—Yo no pienso dejar a Tanya.

—Esta bien, solo tiene un chichon y un hematoma. No podemos perder
mas tiempo aqui. Mi equipo llamara a una ambulancia.

Chandler miré a su superior. Tanya apenas conseguia contener su furia.

—Marchaos. Estaré bien —dijo con los dientes apretados.

Chandler le puso una mano en el hombro.
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—No hasta...

—Marchaos —insistio ella—. No dejéis que se escape ese hijo de puta.

Chandler volvio corriendo al coche. Mitch ya estaba tras el volante. Dio la
vuelta en torno al Holden, forcejeé con el volante por el camino de grava y
piso a fondo.

—Por qué crees que la ha dejado? —pregunté Chandler.

—No lo sé —dijo Mitch, haciendo girar el volante con rapidez a un lado y
a otro—. Quiza no ha querido matar a una mujer... o a una policia...

—Habia dos mujeres entre los cuerpos que encontramos.

—Quiza no esté tan loco como pensamos. A lo mejor detras de todo esto
hay un plan.

—Quiza —dijo Chandler.

Ojala. Un plan seria algo bueno. Por naturaleza, los planes pueden ser
descubiertos y frustrados. Los actos de violencia son mas dificiles de
determinar y prevenir. Pero, para detener a Gabriel, primero tendrian que
capturarlo.

Tras diez minutos recorriendo Butcher’s, el camino los dejo en un sendero
por donde el coche apenas podia avanzar. Cinco minutos mas y el caminito
desaparecio del todo. Solo se podia seguir en quad o en moto. Desesperado,
Mitch ordeno que siguieran a pie. No obstante, tras media hora de camino, sin
sefial alguna de su sospechoso, suspendieron la busqueda. Mitch llamé por
radio a un helicoptero y envié a la policia estatal a las salidas mas alejadas,
por si Gabriel aparecia.

Durante la vuelta al pueblo, hablaron sobre la fuga, acerca de las
consecuencias de todo aquello y sobre qué hacer a continuacion. La unica
noticia buena fue que Tanya estaba bien: el corte en el cuero cabelludo tenia
poca importancia; tampoco sufria una conmocion. Se negaba a ir al hospital e
insistio en volver al trabajo. Chandler se alegraba. Necesitaba todos los
buenos oficiales disponibles. El pueblo estaba como cerrado; las calles,
vacias. Solo quedaban circulando unos cuantos curiosos y periodistas
pululando por los alrededores de la comisaria. A medida que iba pasando
entre la multitud, Chandler iba oyendo como le formulaban las mismas
preguntas que €l se habia hecho a si mismo: ;como habia conseguido soltarse
Gabriel?, ;qué podian hacer para encontrarlo?, ;a cuantos habia matado?, ;a
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cuantos mas mataria? Chandler mantuvo la cabeza baja y no hizo ningun
comentario. Tampoco €l tenia respuestas para esas preguntas.

—¢:CoOmo consiguio soltarse las esposas? —pregunt6 Chandler una vez
que estuvo en la comisaria.

Los demas oficiales se miraron entre si. Nadie tenia respuesta.

Al llegar a la puerta de su despacho, Mitch se dio la vuelta en redondo.

—Ahora mismo, eso ya no tiene importancia. Lo fundamental ahora es
detenerlo.

—Por supuesto que tiene importancia. —Chandler fruncio6 el cefio—. El
procedimiento ha fallado de alguna manera. Y td eres el que mas insiste en
que se sigan los procedimientos.

—Y ahora insisto en detener a Gabriel —replico Mitch—. Venga, vamos:
todos a trabajar.

Aquella orden parecio ser para su equipo y para Luka, que volvieron a sus
puestos. Chandler y su pequena tropa siguieron discutiendo.

—No rompio las esposas —observo Jim—. Lo comprobé. Estaban
sueltas. Tampoco tenian arafiazos.

—Asi que tenia las llaves —dijo Nick, desde el mostrador de recepcion.

—Parece que si, pero ¢como las consiguio? —pregunto Chandler.

—:;Robandolas? —sugirio Jim.

Chandler neg6 con la cabeza.

—Tenia las manos atadas en todo momento. Y nadie se acerco tanto a él.
Excepto...

Se volvio hacia el despacho. De repente, Chandler se dio cuenta. El dia
anterior, cuando Mitch ataco a Gabriel en la sala de interrogatorios. Gabriel
debio6 de cogerlas en la refriega; luego las escondio, esperando a que llegara el
momento adecuado para tender una emboscada a Heath.

Se acerc6 al despacho de Mitch. El aire estaba viciado.

—0O sea, que has sido ti —dijo Chandler—. Te cogi¢ las llaves a ti.

Mitch fue hasta el fondo del despacho con la cabeza gacha, como si se
sintiera culpable. Toda esa mierda se podia haber evitado, pens6 Chandler.

—S]i, supongo que me las cogié a mi... —dijo Mitch en voz baja. Sin
embargo, no queria seguir por ahi—. Pero no debemos decirlo.
—:Por qué?

Mitch se froto la barba, cada vez mas oscura.

—Si esto se filtra, haran millones de preguntas mas. Desde arriba y desde
abajo. Ahora lo realmente importante es atrapar a Gabriel antes de que tenga
la oportunidad de matar de nuevo.
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Parecia desesperado. Desde la busqueda de Martin, no lo veia asi. Tal vez
si se mostrara asi de vulnerable mas a menudo, la gente le consideraria mas
humano. No obstante, Chandler pens6 en filtrar la informacion a la prensa:
una palabra o dos que se extenderian como un virus e infectarian todas las
cadenas de noticias con el cuento del inspector incompetente. O peor, el
inspector negligente. Resultaba tentador. Sin embargo, también era cierto que
el hecho de que Gabriel hubiera conseguido escapar era secundario. Ahora lo
prioritario era volver a detenerlo. En eso Mitch tenia razon. Nunca se lo
perdonarian si aquel descuido con las llaves acababa con mas muertes. Mejor
se guardaria aquella informacion. Quiza podia utilizarla mas adelante.

También se le ocurri6 otra cosa.

—Después de cogerte las llaves, Gabriel las tuvo consigo todo el dia.
Podia haber escapado en cualquier momento, pero esper0 hasta que Heath
estuvo expuesto.

—¢Y...? —dijo Mitch.

—Creo que no lo cogimos nosotros fuera de la comisaria, sino que él
volvio a proposito para estar cerca de Heath.

—Asi que tiene que haber algun tipo de conexion.

Chandler asintio.

—Arriesg06 su libertad por tener la oportunidad de matar a Heath. Pero
Jpor qué?

Llevaron a Heath de vuelta a la sala de interrogatorios, con su abogada detras.
Estaba furioso. Esta vez, Mitch invit6 a Chandler a acompafarlos.

—No existe ninguna conexion —insistio Heath—. Lo juro. Yo soy una
victima.

—¢Y seguro que no tropezo con €l antes? —pregunt6 Chandler—. ;En
alguna granja, en algun trabajo...? ;Hace unos meses o hace unos afos?

—Si, estoy seguro.

—Quiza le hizo usted algo a alguien a quien él conoce... o0 a alguien que
quiere. ;No se acostaria usted con su mujer, con su exmujer, su hermana...?

—:Como? ;Me esta usted preguntando si esto lo he provocado yo
mismo? —preguntd Heath, inclinando la cabeza hacia un lado, confuso.

—Pues si —respondio Mitch—. Tiene usted una personalidad bastante
brusca, sefior Barwell.

—¢Que yo tengo una personalidad brusca? ;Y qué me dice de esta fuerza
policial de risa? Les he dicho que soy la victima. Cuatro putas veces.
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—Solo estamos intentando averiguar si hay algin motivo por el cual
Gabriel esta tan decidido a matarle. ;Le robo usted algo? ;Pegd un pufietazo a
alguien? ;Le dio a alguien una paliza?

—¢Pufietazo? ;Paliza? —escupi6 Heath. Su voz sonaba incrédula; su
rostro estaba livido.

—Nos hablé usted de una agresion —dijo Chandler.

—El tio al que pegué era el amigo de un amigo —farfull6 Heath—.
Mire..., lo que sé es que estoy aqui acusado de unos delitos, de unos
asesinatos que no he cometido. Estuve a punto de ser asesinado dos veces por
la misma persona, el asesino «real». Sin embargo, me siguen tratando como si
fuera culpable. Quiero salir de aqui ahora mismo. Quiero largarme de esta
comisaria e irme muy lejos de este puto sitio. Encuéntrenlo y quiza vuelva
para testificar. O mejor aun, les paso un video: asi podré largarme cagando
leches de este agujero de mierda.

Heath mir6 a su abogada en busca de ayuda.

—:Hay algun lugar seguro donde pueda pasar la noche mi cliente? —
pregunto la abogada.

—Se queda aqui —dijo Chandler.

—Por su propia seguridad, creo que es mejor que se quede aqui, sefior
Barwell, donde podamos protegerle —dijo Mitch.

Heath fulminé con la mirada a su abogada y luego a Mitch.

—Aqui casi me matan.

—Fue un accidente.

—Si, parece que hay muchisimos accidentes por aqui. Y, para que lo
sepan: los voy a demandar. A todos. Por detencion ilegal, por poner en
peligro mi vida y por mantenerme encerrado sin cargos. Haré una fortuna —
dijo.

Su ira se habia convertido en una sonrisa.

Pagina 210



36

Cuando se hizo la oscuridad, la caza de Gabriel se detuvo de momento.

Mitch ordené a algunos de sus oficiales que estaban en las calles que
procuraran dar la sensacion de que todo estaba controlado.

Algo inquietaba a Chandler. Una conversacion que habia tenido con
Gabriel, la primera mafnana. Le dijo a Mitch que volvia a casa a ver como
estaba su familia. Mitch queria que todos estuvieran al pie del cafién, pero
ambos sabian que no estaba en posicion de negarse, considerando como se
habia escapado el sospechoso. Y aunque no tenia por qué hacerlo, Chandler
sentia la necesidad de contarselo a Mitch, de decirle algo que le molestaba...,
por si acaso.

—Gabriel sabe donde vivo.

Mitch fruncio el cefio.

—¢:Como lo sabe?

—Porque ibamos charlando, cuando le llevé al hotel, después de
interrogarle el primer dia. Mencioné a mi familia.

—FEso fue una estupidez.

—No tenia ni idea de que estaba «fingiendo» ser una victima. Solo
intentaba que se sintiera comodo como testigo.

Mitch se quedé callado un momento.

—Bien, lo hecho hecho esta. Haré que pase por alli un coche patrulla cada
media hora.

Chandler asintio.

—Gracias.

—Vuelve dentro de un par de horas, ;vale? Necesitamos a todo el mundo.

—¢Y qué vas a hacer? —Ile pregunté Chandler.

Mitch sefial6 con un gesto hacia la puerta.

—Saldré yo mismo de patrulla. Dirigiré la caza. Comprobaré algunos de
los sitios abandonados del pueblo, por si se esta escondiendo alli. Sera como
hacer un viaje al pasado...
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—:De verdad quieres volver alli? —pregunté Chandler.
Mitch no respondio.

Chandler se abrié camino por entre el bosque de micré6fonos sin hacer ningtn
comentario. El nimero de camionetas y periodistas se habia multiplicado
como las bacterias.

Todo estaba oscuro mientras conducia hacia su casa. Chandler iba
examinando todas las casas por las que pasaba, los jardines, las entradas. Se
preguntaba si Gabriel estaria alli esperando. Le asustaba lo facil que resultaria
agazaparse entre las sombras de su propio pueblo. De ese lugar anticuado que
se habia convertido en noticia de la noche al dia y que vivia aterrorizado.

El miedo no se disip0 al llegar a casa. Ni siquiera cuando se encontré con
sus hijos y con su madre, que los estaba cuidando. Enseguida desmonto el
plan previsto.

—Venga, coged algunas cosas. Pasaréis esta noche con los abuelos.

—¢Otra vez? ;Por qué? —pregunto Sarah, frustrada.

—Porque tal vez tenga que salir rapido, en cualquier momento —
respondio Chandler.

No sabria decir cual de las dos miradas era mas dura: si la de su madre o
la de su hija.

—Venga, coged vuestras cosas —insistio, y se dirigio hacia la ventana
delantera.

Examino el jardin, el enorme arbol de corteza de papel, que arrojaba sus
largas sombras en el porche bafiado de luz. La corteza, de un marron
anaranjado, se iba desprendiendo. El arbol estaba mudando de piel..., un poco
como el pueblo, cuya existencia pacifica habia dejado su lugar al miedo.

Chandler neg6 con la cabeza.

Miré hacia la casa de sus vecinos, los Rizzo. Las luces iluminaban las dos
plantas de su casa. El columpio del jardin se agitaba suavemente con la brisa.
No habia nada anormal en la escena. Sin embargo, en su cabeza se formo la
imagen de Gabriel tomando de rehenes a los Rizzo y esperandolo.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 su madre.

—FEs mejor que se queden contigo —contesto, asegurandose de que los
nifios no pudieran oirlo.

—Si te llaman, puedo quedarme aqui con ellos. Pero querian pasar la
noche contigo.

—Y yo con ellos —dijo Chandler, que no podia imaginarse nada mejor
que pasar la noche con sus hijos y sentir que todo volvia a ser normal.
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—Pues no lo parece, la verdad.

—Se lo compensareé.

—No puedes limitarte a sacar dinero del banco. También tienes que
ingresar algo.

—Yalo sé.

Volvio a la ventana. Todavia veia a Gabriel agazapado en cada sombra.
Sabia que iba a volver, como un monstruo de pesadilla. Tenia muchos
recursos, era listo, se movia con un sigilo que parecia sobrenatural. Se maldijo
una vez mas por no haber hecho entender a Mitch que ese sospechoso
silencioso y pensativo era infinitamente mas peligroso que uno quejica. Un
asesino en serie no gimotea. «INi se presenta», como habia dicho Gabriel.

Su madre estaba ayudando a los nifios a guardar algunas cosas cuando el
teléfono sond con estrépito. Una llamada al fijo significaba problemas. No
sabia quién le podia llamar.

Cuando respondio, se dio cuenta de que no estaba equivocado: problemas.
Aquella voz le revolvio el estomago.

Terl.

—¢Estan ahi los nifios? —preguntd, un poco frenética.

—Si —respondio él.

Si queria hablar con ellos, se negaria. Le diria que ya se habian ido a la
cama.

—Voy a recogerlos —solt6 ella.

—Ni se te ocurra —dijo Chandler, mucho mas alto de lo que hubiera
querido.

Como siempre, Teri se lo tomé como un desafio. También ella levanté la
VOZ.

—Voy ahora mismo y me los llevo a la ciudad, donde estaran a salvo.

A salvo. Entendi6 lo que debia de haber pasado. Habia estado hablando
con Mitch. Habria hecho que cogiera miedo. Seguro que, en parte, estaba
preocupado por su seguridad. Pero lo mas importante es que debia de haber
pensado que aquello podia influir en la batalla acerca de la custodia de sus
hijos. La oportunidad perfecta para demostrar que ella estaba dispuesta a
cuidar de ellos en momentos de crisis. A asumir el papel de protectora. Pero
Chandler no le iba a dar esa oportunidad.

—No, Teri, es demasiado peligroso.

—Ya lo sé. Sé lo que esta pasando ahi.

—¢:Y como es que lo sabes? —preguntd Chandler.

—¢Qué quieres decir?
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—¢Como sabes lo que esta pasando aqui?

—Yo...

Silencio. Chandler decidi6 apretar un poco mas.

—Teri, sé lo tuyo con Mitch —dijo. Inmediatamente bajé la voz para que
no le oyera nadie—. Y que quieres quitarme a mis hijos.

—FEs... —tartamude6 Teri, pero enseguida se puso a la defensiva—. Es
esa tozudez precisamente de la que quiero apartar a los nifios.

Chandler ignoré el comentario.

—Voy a luchar, Teri. Hasta el final.

—Pues adelante —replicé ella—. Mitch conoce a gente.

—Y ellos conocen a Mitch —dijo Chandler.

De fondo, le lleg6 la voz de su madre: ya estaban listos.

—Tengo que irme —dijo Chandler.

—Déjame que...

Cort6 y dejo el teléfono descolgado, por si volvia a llamar.

Metio prisa a los nifios y a su madre. No hizo caso a los nifios, que
discutian sobre donde sentarse en el coche; los empujo adentro. Chandler
mir6 hacia atras. Alguien los estaba observando de lejos. Estaba seguro. Y
sabia quién era: Gabriel. Sinti6 ganas de ir a por €l. No obstante, si lo hacia,
dejaria desprotegida a su familia.

Asi pues, entro en el coche y se alejo. Al mirar por el retrovisor, un grupo
de luces aparecieron de la nada. Los siguieron unos cien metros por detras, al
dar la vuelta hacia Harper. Mantuvo la velocidad y la distancia. No era
demasiado sutil. No podria deshacerse del coche que le seguia si iba
directamente a casa de sus padres. Asi pues, en lugar de ir por Tunney, giré
bruscamente hacia Mercado. Los neumaticos chirriaron y su madre le grito
que fuera mas despacio.

Al doblar la esquina los faros desaparecieron, pero volvieron a surgir unos
momentos mas tarde. Empezaron a acercarse rapidamente. Chandler noté que
la sensacion de peligro aumentaba. Quiso acelerar, pero era peligroso: podian
chocar con algo. Redujo la velocidad, para obligar al coche a pasar por
delante e identificar quién iba al volante.

Al cabo de unos segundos, el coche se puso a su altura. Chandler mir6
esperando ver a Gabriel. ;Qué haria a continuacion?

Pero no era Gabriel. El conductor era un hombre de cincuenta y tantos
afios, con el pelo castafio apartado de la frente, concentrado en la carretera
que tenia delante. En el asiento del pasajero lo reconocié: Jill SanLuiso,
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periodista del canal Nueve para Pilbara: pelo muy negro elegantemente
veteado de gris, distinguida y guapa, a pesar de que ya tenia una edad.

—¢Puede decirme cudl es la situacién, sargento? —gritd, por delante de la
cara del conductor.

Chandler no podia creerlo. O sea, que le habian seguido a casa buscando
una primicia. Agarr6 con fuerza el volante para contener la rabia.

—La situacion, sefiorita SanLuiso —dijo, con la voz tensa—, es que esta
usted yendo en direccién contraria por una calle residencial, infringiendo el
limite de velocidad y acosando a un policia y a su familia.

—Ya sabe lo que quiero decir, sargento. ¢{Cuales son las ultimas noticias
del asesino en serie que anda suelto por ahi?

Furioso, Chandler casi choca con ellos. Mir6 por el retrovisor y vio la cara
de preocupacion de sus hijos.

—Sin comentarios —dijo, mirandola fijamente—. Y le pido que no
mencione nada mas de esto delante de mi familia.

—Solo unas palabras...

—Si, se me ocurren unas pocas, pero creo que me las censurarian.

Dio la vuelta por Prince y sigui6 avanzando.

SanLuiso no le siguio.

Un minuto mas tarde estaban a salvo en casa de sus padres. Y el
interrogatorio no habia hecho mas que empezar.

—¢Qué ha querido decir con eso de un asesino en serie, papa? —pregunto
Jasper.

—ILo que quiere decir es... —empez06 Sarah.

Chandler la interrumpi®.

—Lo que quiere decir, Jasper, es que alguien ha hecho algo malo, y ahora
la policia lo anda buscando.

—¢Y td no sabes dénde esta, papa?

—Pues todavia no, pero los amigos de papa lo tienen todo controlado. Lo
encontraremos y lo pondremos en custodia.

—¢:Puedo ayudar yo? —pregunto Jasper, con voz ansiosa.

La ingenuidad de la oferta ayudo a relajar el ambiente.

—Puedes ayudar yendo a dormir a tu hora y sin protestar.

—Lo haré.

—Buen chico —dijo Chandler, revolviéndole el pelo.

Mir¢ a su alrededor y a su madre.

Ella tenia el cefio fruncido.
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—:Te vas? ¢Ahora? —pregunt6. Era tanto una pregunta como una
advertencia de que ni se le ocurriera.

—No —respondi6 Chandler.

Después del susto que se habian llevado, no pensaba irse.

—:Papa? —le pregunto Jasper.

Su hermana ya se habia ido al salon, a reclamar para ella la mayor parte
del sofa.

—Si, Jasp.

—¢Por qué vas a poner a ese hombre malo en custodia, como nosotros?

Chandler frunci¢ el cefio.

—¢Qué quieres decir?

—Que a nosotros también nos quieres en custodia. Te he oido decirlo por
teléfono. ; Tendremos que ir a la carcel nosotros?

Chandler se quedod callado. Debia de haberle oido hablar con Teri por
teléfono. Y, claro, no habia entendido nada. De nuevo salia a la superficie la
vergiienza por abandonar a su familia (a sus hijos). Solo se podia hacer una
cosa. Llevo al nifio al salon y lo hizo sentar en el sofa junto a su hermana,
para explicarselo a los dos. Su madre también estaba alli, testigo y juez a la
vez.

—FEs un tipo de custodia diferente. Significa que tu mama quiere que
vivas con ella.

—¢ Yo solo? —preguntd Jasper.

—No, tu hermana y ti —dijo Chandler, mirando a Sarah.

Esta estaba sentada en el sofa muy tiesa, mirandole. Su eterna mirada de
aburrimiento habia desaparecido.

—¢Y tu? —preguntd Jasper—. ;Volveremos a vivir todos juntos con
mama otra vez?

—No, vosotros, ella... y el tio Mitchell. —Sintié que aquellas palabras en
su lengua eran como veneno.

—¢Cuando va a pasar? —pregunto Sarah.

—Todavia no lo sabemos. Es algo que quiere tu mama.

—¢Desde cuando?

—Unos meses, un afio. La verdad es que no estoy seguro —reconocio
Chandler.

—Porque ella de repente se ha convertido en adulta —afiadié su madre.

Chandler estaba de acuerdo, pero la fulmin6 con la mirada.

—¢Papa?

—S], Jasper —dijo Chandler, mirando a su hijo.
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—Si nos vamos alli..., ;como iremos al colegio? Esta a miles y miles y
miles de kilometros.

A pesar del nudo que sentia en el estomago, no pudo reprimir una sonrisa.

—No es definitivo, ni mucho menos. Pero tengo que saber qué os parece
todo esto. Os lo preguntaran...

—Yo0 no quiero irme de aqui —le interrumpio6 Sarah.

—Yo no quiero irme si no vienes tu, papa —dijo Jasper, que se arrojo
hacia Chandler y se apretd contra su cuello, como si nunca mas fuera a
soltarlo.

Eso hizo que Chandler se sintiera mejor. Al final, jug6 un poco al Jenga
con sus hijos. Durante un rato, incluso logré olvidarse de Gabriel, de Mitch,
de Teri.

Era casi la hora de irse a dormir los nifios cuando son6 el teléfono. Su
madre respondio antes de que €l pudiera cogerlo. Era de la comisaria.

—Diles que me estoy duchando o algo asi —dijo Chandler, cuando ella
tapo el auricular. No le apetecia nada dejar a su familia, con Gabriel rondando
por ahi fuera.

Al llevar a los nifios a la cama, el teléfono volvio a sonar. Esta vez era
Tanya. Chandler dijo que le diera la misma excusa. Todavia seguia en el
bafio.

Tras leerle un cuento a Jasper, el teléfono son6 de nuevo. Esta vez la
orden venia de arriba. Mitch no acepto la excusa.

—No quiere dejar el teléfono —dijo su madre con el cefio fruncido—.
Vete, anda. Los nifios no podran dormir si no dejan de llamar a cada
momento. Ademas, al final vendra a buscarte y te sacara de aqui a rastras.

—No puedo irme —dijo Chandler, tragando saliva.

—Por qué, hijo? —dijo su padre, que habia dejado de prestar atencion al
televisor al notar la tension.

—F] sabe dénde vivo.

—¢Quién? —le pregunto su madre.

—FI que estamos buscando. El asesino.

—¢Y como lo sabe? —pregunto su madre, conmocionada.

Chandler respiré hondo y le explicé su error. Ambos se quedaron callados
un momento, y luego su madre hablo.

—Nada te indica que vaya a volver, hijo. ¢Por qué iba a hacerlo?

—Lo ha hecho antes. Y creemos que lo volvera a hacer.

Se hizo el silencio. Su padre se levanto de su butaca, decidido. Cogiendo
una llave que llevaba colgando de una cadena alrededor de su cuello, entré en
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la cocina y abri6 un armario situado horizontalmente encima de los armarios
mas bajos. Saco la vieja escopeta, con la madera astillada y desgastada, pero
le pareci6 que atn serviria.

—Yo haré guardia —anunci6 su padre, abriendo el cafién y metiendo en
su interior dos cartuchos.

—Papa, no necesitas eso —dijo Chandler, aunque la verdad es que se
sentia un poco mas seguro.

—Todavia eres capaz de usarla, Peter? —Ie pregunté su madre.

—Pues claro, Caroline. Ya no tengo la misma fuerza en los pufios y a lo
mejor se me va algo la cabeza, pero todavia puedo apretar un maldito gatillo.

Cogio el arma, encorvado como estaba desde hacia unos afios. Sus dedos
gruesos rodearon la culata, las ufias estaban tan cuarteadas y descascarilladas
como la pintura del antiguo Ford Mustang que se encontraba en el garaje.

—Solo quiero que apuntes, no hace falta que la uses —dijo Chandler.

—¢Y para qué servira entonces?

—Quitale los cartuchos, papa —dijo Chandler, tendiendo la mano.

—¢Qué quieres decir? ;Como que le quite los cartuchos? Si quisiera una
porra, me habria comprado una.

—Cartuchos no —dijo Chandler.

Su padre refunfufié para si, pero abri6 el cafion y quitdé los cartuchos.
Chandler los cogi6 y se los pas6é a su madre. Confiaba en que ella no le
dejaria volver a ponerlos.

Lo udltimo que hizo fue ir a besar a los nifios para desearles buenas noches.
Sarah dejé que la besara en la frente, pero le hizo salir de la habitacién,
mirando la pantalla brillante de su teléfono. Jasper estaba dormido. Estaba a
punto de salir cuando el nifio se desperto.

—¢Adonde vas, papa? —preguntd, con voz sofolienta.

—Tengo que ayudar en el pueblo.

—:Por lo del asesino en serie?

—Si —dijo Chandler, esperando que Jasper no le hiciera mas preguntas
dificiles.

—Por qué hace dafio a la gente, papa?

—No lo sé, Jasp. Algunas personas son malas, pero el abuelo y la abuela
te protegeran mientras papa atrapa a ese hombre. Y ahora tienes que dormir.
Mafiana podemos sacar otra vez el kart.

Chandler dejo a su hijo sonriendo ante aquella idea. En el salon, su padre
estaba sentado ante la puerta delantera, mirando por la ventana.
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—FEs posible que... —empez6 Chandler, pero se detuvo. No sabia cuales
eran las posibilidades de que Gabriel acudiera alli, asi que no dijo nada mas
—. Quedaos tranquilos, ¢vale?

—Estoy tranquilo —dijo su padre, que se coloco la escopeta vacia en las
rodillas.
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De vuelta en la comisaria, se pusieron en marcha para coger cuanto antes a

Gabriel. La busqueda inicial en el pueblo habia sido infructuosa: garajes,
jardines, cobertizos, chozas, casas y tiendas de la calle principal. Pero nada. Y
todo eso habia costado un tiempo. Las pequefias tiendas antiguas, que en
tiempo fueron numerosas, ahora abandonadas, eran un buen lugar donde
esconderse. La ultima suposicion era que Gabriel todavia seguia tierra
adentro, durmiendo en algun escondite improvisado.

Chandler se unio al resto del equipo en el despacho de Mitch.

—¢:Los nifos estan bien? —pregunté Mitch, con una sonrisa sin humor.

Chandler asintio.

—:Lo habéis encontrado ya?

Mitch perdi6 la sonrisa.

—Cuando se haga de dia, enviaremos el avion y el helicoptero. Los de
Exmouth nos van a dejar también los suyos. Esperamos ver alguna sefial de
movimiento o de acampada.

—¢Y si enviamos a un grupo esta noche? Lo pillariamos por sorpresa...
—dijo Roper, a quien, tras el ataque de Gabriel le habian vendado la cabeza.

—No veriamos nada —replico Chandler—. Y lo ultimo que necesitamos
ahora mismo es que alguien caiga por fuego amigo.

Mitch se quedé pensativo.

—Ademas, sera demasiado para que haga...

—A menos que trate de destruir pruebas, como la ultima vez —afiadi6
Tanya.

—cPodemos estar seguros de que todavia esta por ahi fuera? —pregunt6
Chandler—. Puede que haya vuelto y esté oculto en algun granero de las
afueras.

—Hemos registrado todo lo mas exhaustivamente que hemos podido —
dijo Mitch—. De todos modos, aunque estuviera por aqui, el problema es el
mismo. Es como buscar una aguja en un pajar.
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—Bueno, ¢no sera mejor que se nos vea haciendo algo? En lugar de estar
aqui sentados, esperando que sea €l quien haga el siguiente movimiento... —
dijo Luka.

Ayudaria a tapar las grietas y a salvar la cara. Algo de cara a la galeria.
Cada vez mas, coincidia con Mitch.

—No precipitarnos puede ser lo mejor en este momento, Luka —dijo
Chandler—. Atac6 a Heath en cuanto pudo. Quiza quiera volver a terminar el
trabajo.

—Sea cual sea la decisiéon, hay que mantener al tanto a la prensa —dijo
Mitch—. Esta vez creo que es mejor que lo haga uno de vosotros, la gente de
aqui.

Aunque no le mirg, Chandler comprendio que le estaba pasando la pelota
a él.

—Por qué los de aqui? —pregunto Chandler.

—Para demostrar que estamos trabajando todos en armonia para proteger
a la ciudadania.

Lo esperado: un motivo estupido.

—O sea, que lo que quieres es que salga ahi fuera y les diga que no
tenemos nada. Quieres que dé la cara y me ponga como ejemplo de la
incompetencia de la fuerza policial.

Mitch neg6 con la cabeza, pero su débil sonrisa resultaba reveladora.

—No, sargento, quiero que salgas ahi fuera y hagas tu trabajo.

—T1 eres el oficial de mayor rango —replicé Chandler.

—FEs cierto. Y te ordeno que salgas a hablar con la prensa.

—¢Y a decirles qué? ;Que no tenemos ninguna pista, que se aguanten y
que esperen sentados a ver si aparece el diablo?

—No con esas palabras. —Mitch hizo una pausa—. Tienes que aprender a
enfrentarte a la decepcion y a los contratiempos, sargento.

—Ya he aprendido —respondié Chandler. No lo aguantaba mas. Ya era
hora de sacar su comodin. Si Mitch estaba intentando echarle la mierda
encima, acabarian pringados los dos—. El motivo por el que estamos en este
lio es porque Gabriel te rob¢ a ti las llaves, cuando le atacaste en la sala de
interrogatorios.

Para su sorpresa, Mitch lo oy6 como si nada, como si se lo esperase.
Chandler not6 que un escalofrio le recorria la espalda.

Mitch se apart6 de la mesa y se enderezd.

—Ya es hora de dejar de echarnos las culpas entre nosotros, sargento. La
prensa ya se encargara de ello. Tenemos que cerrar filas. Estar unidos —dijo.
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—¢Y no crees que eso deberia venir del jefe? —pregunt6 Chandler.

—Tenemos que mantener un frente unido.

—Detras de un lider en el que podamos confiar.

Chandler mir6 a los agentes. Antes quizas hubiera sido capaz de calibrar
las lealtades de cada cual, pero tras aquellos dias ya no sabia... No estaba
seguro de si Tanya, Jim y Nick conservaban su fe, si lo creian. Luka era una
causa perdida.

—Dimos un paso en falso. Es hora de recuperarnos —dijo Mitch con los
dientes apretados.

—Y ati te corresponde dirigir esa recuperacion —dijo Chandler.

Mitch hizo una pausa. Aparté a Chandler a un lado y le susurré:

—No queria tener que recordartelo, sargento, pero recuerda que soy yo
quien va a escribir el informe sobre esto. Ya dejaste escapar a Gabriel una
vez, asi que resultara facil creer que ocurri6 en una segunda ocasion.

Chandler respir6 hondo.

—:Cuando te convertiste en semejante hijo de puta? —Pero enseguida se
dio cuenta de que Mitch siempre habia sido un hijo de puta. Desde
adolescente habia sido asi de egoista. El cargo no habia hecho otra cosa que
liberar al maniaco que llevaba dentro. Reformul6 su pregunta—: ;Cuando
empezaste a pasar por encima de todos?

La sonrisa de Mitch. Para él, aquello podia ser incluso un cumplido.

—Tu carrera no va a ir a ninguna parte, Chandler..., después de esto,
después de que se filtren los detalles de que tu (y tu equipo) teniais al asesino
y lo dejasteis escapar dos veces. Si todos vosotros queréis tener trabajo
después de que todo haya terminado, te sugiero que salgas ahi y les des algo.
¢Qué imagen crees que daria ante un juez un padre solo y sin ingresos que
reclama la custodia de sus hijos?

Qué ganas de soltarle un pufietazo a ese maldito engreido. Chandler mir6
al resto de su equipo, que estaba en la oficina. No queria que se hundieran con
él. Jim tenia que mantener a sus padres ancianos. Tanya tenia tres hijos. Nick
estaba empezando. Y Luka..., bueno, a €l le iria bien. Alguien que era un clon
de Mitch seguro que sobreviviria, como una cucaracha después del
apocalipsis. Ademas, Mitch tenia razon: si perdia su trabajo, Teri se
aprovecharia.

Se contuvo y salid por las puertas delanteras. Los flashes de las camaras le
cegaron. Y las preguntas de los periodistas intentaron perforar su coraza.
Todos los focos sobre él. Levantd una mano pidiendo silencio.
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Explicé cual era la situacion. Repitio la descripcion de Gabriel y rogo a la
gente que llamara a la policia y no se acercaran a €l si lo veian. Finalmente,
acabo pidiendo a todo el mundo que permanecieran en el interior de sus casas.

De nuevo empezaron las preguntas. ;Era muy peligroso el fugado? ;Era
cierto que tenian retenido a Gabriel, pero que se les habia escapado? ;Podia
confirmar la identidad de las seis victimas? ;Existia alguna posibilidad de que
volviera a matar? ;Por qué estaba en custodia el segundo sospechoso?
Chandler respondio, cegado por la luz. Incluso explicé exactamente como se
habia escapado Gabriel, la version oficial: un problema de procedimiento,
habia que culpar al sistema, no a un individuo en concreto.

Mientras hablaba, intentaba observar a aquella multitud. A pesar de que
habian rogado que se dispersaran, parecia que habia mas gente ain. Examino
los rostros, buscando el de Gabriel entre ellos. Seria excepcionalmente
arriesgado o estupido por su parte volver alli, pero habia demostrado que era
capaz, que era atrevido. Busco barbas y sombreros, disfraces sencillos que
habia podido usar. BuscO rostros morenos y hombres de una altura
determinada. Pero nadie encajaba con la descripcién de Gabriel. Asi pues,
finalmente, pidi6 a los periodistas que se fueran de alli y dejaran a la policia
hacer su trabajo. No habria nada hasta el dia siguiente.

Volvio a la comisaria sintiéndose como un criminal. Ahora formaba parte
del encubrimiento. Habia mentido a la prensa.

Pero no podia entretenerse pensando en esas cosas. No en ese momento.
Debia centrarse en capturar a Gabriel y en responder a esa pregunta que le
rondaba por la cabeza: ;por qué Gabriel estaba tan obsesionado con matar a
Heath? Incluso habia vuelto a la comisaria voluntariamente y se habia dejado
arrestar, esperando el momento casi perfecto para atacarle.

¢Podia preguntarle algo nuevo a Heath?

Chandler fue hacia las celdas.

—No hablaré con nadie si no esta mi abogada —dijo Heath cuando lo vio.

—Mire, sefior Barwell..., Heath. No creo que usted tenga nada que ver
con todo esto —dijo Chandler.

Hubo una pausa antes de la furiosa respuesta:

—Un poco tarde para eso. Ademas, si no tengo nada que ver con esto,
ipuedo irme ya?

—Tenemos que mantenerle a salvo hasta que encontremos a Gabriel. Creo
que todavia sigue queriendo ir a por usted. Creo que incluso se dejd arrestar
para estar mas cerca de usted.

El preso sacudi6 la cabeza.

Pagina 223



—Pero ¢por qué? Ni siquiera le conozco.

—Estoy intentando averiguar por qué.

—Si me deja salir de aqui, no me iré. Si quieren, pueden escoltarme fuera
de la ciudad. En un coche blindado... o algo asi.

—FEso no es posible. Ademas, aqui esta a salvo.

—iY una mierda estoy a salvo! Al menos, fuera de esta celda podria huir.
Si esta usted tan convencido de que ese tio va a por mi, entonces debo decirle
que lo han hecho de maravilla, asegurandose de que estuviera cerca de mi
para que pudiera intentar matarme otra vez. Y luego le han dejado escapar.
Asi que, discilpeme, si no confio mucho en su pericia.

—Ya sé que estd enfadado, sefior Barwell, pero tenemos derecho a
mantenerle aqui si creemos que es bueno para su seguridad.

—Pero ;qué especie de sistema de mierda es este?

—Uno que puede mantenerle con vida.

A través de la rendija de la puerta, Chandler vio una arruga en la frente
del sospechoso.

—«Puede»: eso sl que es un consuelo.

Heath parecio bajar algo la guardia, tras entender que no lo iban a soltar.

—¢Cree usted que Gabriel le eligi6?

Heath suspiro6 y se encogio de hombros.

—Podria haber sido cualquiera que estuviera haciendo dedo en aquella
carretera. Simplemente, estaba en el lugar equivocado en el momento
equivocado.

—¢Y no le dijo nada?

—:De qué?

—De que habia planeado algo para usted.

—No. Se lo he dicho mil veces. Hablabamos de cosas sin importancia...
—Heath hizo una pausa, mirando hacia la pared lateral. Luego se volvié hacia
Chandler. Una vez més, la arruga volvié a fruncirle la frente—. El parecia
intrigado por mi nombre, supongo. Mas que la mayoria de la gente. A mi
madre le encantaba Cumbres borrascosas, pero penso que ponerme Heathcliff
seria demasiado cruel... Ese tipo repitié mi nombre muchas veces. Es como si
para él fuera algo personal. Recuerdo que le pregunté si conocia a alguien que
se llamara Heath, pero me dijo que no con un gesto. {Cree que le recordé a
alguien?

—Intentaremos averiguarlo —respondio Chandler.
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Los dias se iban prolongando, largos e inclementes. La busqueda cada vez

era menos intensa. Oficialmente, no se podia decir qué habia pasado con
Martin, pero todo el mundo parecia tenerlo claro. Ya habian pasado tres
semanas. Dentro de nada, seria Navidad.

Chandler asistia a aquel espectaculo en primera fila: los mercenarios
(incluido el adolescente de Murray River) se iban embolsando cada mafiana
su dinero, y luego fingian esforzarse al maximo en su misién. Videntes y
médiums abrumaban a Arthur con ideas fantasticas, mapas o diagramas.
Todos afirmaban saber donde estaba Martin. Se lo dirian, claro, pero si les
pagaba una hermosa suma de dinero. Aquella misma mafiana, uno de los
mercenarios, un hombre de aire chamanico parecido a Darwin y que se
llamaba Blazz, expuso la ultima teoria para explicar qué buscaba Martin en el
bosque: una cueva con oro oculto, enterrado por algtn forajido de principios
del siglo xix.

—¢Has oido eso? —le pregunto6 a Mitch, irritado.

—Lo he oido —dijo su compafiero.

No parecia molesto. Para nada. Aquello lo cabre6 ain mas.

—No podemos dejar que hagan eso.

—Se supone que debemos mantener la paz, no comprobar si es verdad lo
que aseguran esos bichos raros. Ese no es nuestro trabajo.

—Si te digo la verdad, ya no sé en qué consiste nuestro trabajo —admiti6
Chandler.

—En agachar la cabeza y aguantar —dijo Mitch.

—¢Es lo que quieres hacer como policia? ;Quedarte a un lado y dejar que
la familia se haga trizas?

Mitch no respondid. Escupio su chicle en el suelo.

Pagina 225



—iUnas pepitas del tamafio de pelotas de futbol! —anunciaba Blazz,
gritando a pleno pulmon, grandilocuente e insistente.

—Por aqui no hay cuevas con oro escondido —replic6 Chandler, incapaz
de dejarlo pasar.

—El viento me lo ha dicho —dijo Blazz; su voz transmitia la fuerza de
sus convicciones.

—El viento? Chorradas.

—~Que no lo entienda, oficial, no significa que yo esté equivocado... —
dijo Blazz. Sus rizos bailoteaban, a pesar del sudor que le corria por las
sienes.

Chandler se acerco a él.

—ILo que entiendo es que a usted no le importa robarle el dinero a un
anciano, pero al menos no le cuente estupideces como esa.

—No son estupideces. Me lo ha dicho el viento. Yo noto esas cosas.

—Y su sexto sentido ain no ha conseguido localizar a Martin, ;no?

—Estamos cerca —respondio Blazz con un susurro.

«Cerca de acabar igual que Martin, si sigues con estas mierdas.
iConcéntrate en la busqueda!», pensé Chandler.

Blazz empez6 a soltar gemidos y gruiidos, hablando en una lengua
extrafia. Parecia que le habia dado un ataque. Escupia y soltaba arcadas.
Chandler estaba deseando llamar al helicoptero para que se llevara a Blazz.
Pero, de repente, Blazz se detuvo y anuncio:

—Ahora esta usted maldito, oficial. Y recuerde que estas montafias son
amigas mias, no suyas.

—¢Eso ha sido una amenaza? —Ile replico Chandler.

—Ha sido una maldicion.

—¢Y qué significa...?

Blazz sonrié. Chandler dio otro paso hacia delante, decidido a sacarle la
verdad a Blazz. Pero alguien le cogio por el hombro. Era Arthur.

—¢Qué esta usted haciendo, Chandler?

Era una buena pregunta. Arthur continuo:

—Esta gente solo intenta ayudar.

Chandler se lo qued6 mirando. Aquel viejo vivia engafiado. Su papel en
aquel espectaculo se habia desvanecido entre el polvo y los arboles del monte.
Aun asi, todavia recordaba una de las labores fundamentales de su cargo:
proteger a la ciudadania.

—No, no estan intentando ayudarle, Arthur. —Ya era hora de que
empezara a darse cuenta—. Lo unico que quieren es quitarle su dinero...,
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todas esas paparruchas y profecias. Quieren estafarle.

Ya lo habia dicho. Inmediatamente, Chandler se sinti6 mas ligero, como si
recuperara algo de energia.

Arthur hizo un gesto sencillo, algo que le desarmo.

—Ya lo sé. Yo creo en Dios, pero no soy idiota, Chandler.

El fruncié el cefio.

—Entonces ¢por qué?

—Si un par de ojos mas, pagados o no, pueden encontrar a mi hijo,
entonces lo daré todo. Mi dinero, mi casa, mi alma. No importa.

Chandler no supo qué decir. Estaba equivocado. Aquel hombre lo habia
aceptado todo movido por la endeble esperanza de que alguien que participara
en aquel circo encontrara a su hijo. Chandler penso en Teri y su bebé recién
nacido. ;Y si le pasara a é1? No queria ni pensarlo.

Aquello supuso un punto de inflexion. Pasé de querer abandonar a empatizar
con aquel padre y aquel hijo. Cada dia, Arthur perdia algo de peso, como si
estuviera entregando parte de si mismo a ese terreno baldio. Era como un
sacrificio ritual para recuperar a su hijo. Cada dia, se acobardaba un poco
mas. Su voz resonante apenas se dejaba oir por encima del parloteo de los
insectos entre los arbustos. Queria que le comprendieran. Queria asirse a una
esperanza. Hablaba de asuntos domésticos. De la empresa de contabilidad que
habia querido legarle a Martin. Sin embargo, este no habia mostrado ni
aptitudes ni deseos de seguir con el negocio de su padre. Hablaba de su
esposa, Sylvia: temia que nunca se recuperara y pudiera ser una buena madre
para su otro hijo. Tenia miedo de que lo abandonara a su suerte, culpandose
por haber fracasado con el primero. Se pasaba los dias encerrada en el hotel,
rodeada de fotos de Martin que amigos y familiares habian reunido. Aquellas
fotos, que nunca antes habia visto, eran su tesoro: Martin con amigos y
novias, borracho o bailando en una fiesta en una casa cualquiera. Chispazos
en los que se veia a su hijo jugando, feliz y contento, caminando, paseando al
aire libre. Y estas ultimas fotos eran las que le hacian mas dafio. Habian
pasado muchas noches llorando hasta caer dormidos, casi sin poder soportar
tanto dolor.

Chandler intentaba cualquier cosa para que Arthur no se derrumbara.
Aquel dia hablaban del ejercicio. Arthur afirmaba que nunca habia caminado
tanto en su vida; ojala se hubiera mantenido un poco mas en forma, asi podria
avanzar mucho mas deprisa.
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—No se trata de avanzar rapido, sino de cubrirlo todo bien —dijo
Chandler, que andaba tras Arthur, que, a su vez, seguia los pasos de su hijo—.
Decia usted que le gustaba mucho el aire libre.

—Si que le gustaba..., le gusta. Es algo que nunca comprenderé. Tal vez
no sea capaz de apreciarlo. Lo enorme que es todo. Qué se sentiria al vivir
aqui.

—Pues no seria demasiado agradable —le dijo Chandler—. Tus dnicos
vecinos son mil serpientes y un millén de arafias.

Y entonces el chico se volvid, con los ojos muy abiertos, intrigado.

—¢De verdad? jQué chuloooo! —dijo.

Su padre le advirtié de que mantuviera la vista al frente.

Arthur extendi6 la mano para mantener al chico en el buen camino. Ya le
habia dicho a Chandler que no le parecia bien que su otro hijo tuviera que
hacer eso, a su edad..., aunque cualquier edad era mala. El chico queria
mucho a Martin, desde que naci6. No entendia por qué su hermano se habia
ido solo. Tampoco sabia por qué seguia perdido y por qué no querian que lo
encontraran. Y Arthur sentia que no podia responder esas preguntas. Ni con
una mentira ni con algo tan duro como la verdad. Por su parte, Chandler
lamentaba no tener nada que darle al viejo, solo unas pocas palabras
entrecortadas y el intimo y culpable sentimiento de que aquello no le
estuviera pasando a su familia.
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f.z'r/as dividir la localidad en secciones, Mitch envi6 a diversos grupos a

buscar a Gabriel. No es que esperara encontrarlo con aquel dispositivo, pero
al menos asi daria cierta sensacion de seguridad a la gente.

Debian ser cautos y detener «a quien sea necesario». Iban en parejas:
Luka con Yohan, Tanya con Jim. Nick seguia tras el mostrador de recepcion
de la comisaria, junto con Roper, Flo, MacKenzie y Sun.

Una vez mas sin compariero, Chandler dejé la comisaria, tras prometer a
Nick que no tardaria mucho en entrar en accion. La desilusion en la mirada
del chico le dijo que mas le valia cumplir aquella promesa.

La primera parada fue en casa de sus padres, para ver qué tal iba todo. Al
entrar en el jardin, muy limpio pero quemado por el sol, son6 su teléfono. Un
mensaje de Teri: iba de camino; no le importaba qué dijera Chandler. Apreto
el boton para devolverle la llamada antes de darse cuenta siquiera de lo que
estaba haciendo. Ella contesto al instante.

—Teri, no puedes venir aqui —dijo él, aunque sabia que no le haria ni
caso: nunca lo habia hecho.

—No puedes darme oOrdenes.

—Nadie ha hecho jamas una cosa igual. Simplemente, te pido...

—Pero ya estoy de camino.

—La policia estatal no te dejara pasar.

—Tu haras que me dejen.

—No quiero que te dejen. De hecho, les ordenaré que te detengan.

—Pues pasaré igualmente.

—Habla con Mitch. El te dird lo mismo que yo.

—Quiza —dijo ella, testaruda—. Pero te olvidas de que yo conozco el
lugar. Iré por una carretera secundaria. No podéis cubrirlas todas.

—Teri...

Ella lanz6 una risita breve, desafiante. El se rindi6 entonces y dijo:

—Bueno, ten cuidado...
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Pero ella ya habia colgado.

Chandler entré en la casa dandole vueltas a la idea de que Teri podia
aparecer por ahi en cualquier momento. Todos estaban levantados. También
los nifios.

—¢:Con quién estabas discutiendo? —pregunt6 Sarah, con los ojos
clavados en el suelo; apenas podia contener el suefio.

Jasper no paraba de bostezar.

—Nadie. No importa —respondio él.

—Pues parecia importante —apunté su padre, que estaba junto a la
ventana delantera; tenia la escopeta detras del asiento, para que los nifios no
pudieran verla.

Chandler se convencio de que era mejor no decirles nada. Teri habia
prometido aparecer por ahi tantas veces sin cumplir su palabra... En otras
ocasiones, aparecia sin avisar, lo que alarmaba a todo el mundo.

Cinco afnos antes, cuando Sarah cumplio los cinco, hizo una de esas
visitas no anunciadas. Los nifios estaban muy emocionados, pues creyeron
que su madre volvia para quedarse a vivir en casa. Cuando Chandler le dijo
que tenia que avisarle antes de aparecer, Teri le replico que podia hacer lo que
le diera la gana: «porque también son mis hijos». Pero Chandler sabia que no
los queria. Al menos, no siempre. La fiesta continud. Casi todos le hicieron el
vacio a Teri, que acab6o marchandose. Chandler se pas6 un buen rato
consolando a sus hijos una vez mas.

Era muy tarde. Los nifios tenian que irse a la cama. Después de arroparlo,
Jasper se quedo dormido de inmediato, pero Sarah queria hablar otra vez de
su primera confesion. Aquello le distraeria del caso y, ademas, serviria para
disipar los temores de la nifia.

Cuando se sent6 en el borde de la cama, ella estaba buscando entre las
historias que habia elegido el sacerdote para que las estudiaran: Cain y Abel,
los mercaderes en el templo, el hijo prédigo. Ejemplos clasicos.

—Quiero liberarme de mis pecados —dijo ella de pronto.

—Carifio, tu no tienes pecados.

—iS1 que tengo! —respondi6 Sarah, con toda naturalidad—. Para
empezar, le he quitado comida a Jasper de la cena. Y le he robado una galleta
de la bandeja a la abuela, cuando las estaba haciendo. Y a veces me enfado
porque no estas aqui y digo palabrotas.

—De verdad?

Sarah incliné la cabeza a un lado, como si su padre fuera algo lento:

—S], papa, si: me sé palabrotas.
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Chandler neg6 con la cabeza.

—No, no me refiero a eso. Lo que quiero decir es: ;de verdad te enfadas
cuando no estoy aqui?

Sarah asintio.

—Pero también me enfado cuando mama no esta... —dijo ella,
apartandose la cortina de pelo negro de delante de la cara.

Fl asintié. La siguiente pregunta se le quedé atascada en la garganta. Pero,
aunque quiza no le gustara escuchar la respuesta, necesitaba hacerla.

—Y ahora que lo has pensado bien..., jquieres irte a vivir con mama?

—:En Port Headland?

—Supongo que si.

¢Cual seria la alternativa? Mitch y Teri viviendo en Wilbrook. Tener que
verlos cada dia como padres de sus hijos. La idea le helo la sangre y le
revolvio el estomago.

—Tu también vendrias? —pregunt6 ella.

—No, yo no.

—A lo mejor si me libero de todos mis pecados y rezo mucho, ti podrias
vivir también con nosotros...

Chandler le dirigio una sonrisa tenue.

—Que tu mama y yo no estemos juntos no es culpa tuya ni de Jasper.
Ademas, costaria algo mas que unas cuantas avemarias que volviéramos a
estar juntos.

—Pues rezaré por eso.

—Bueno, hazlo —dijo Chandler, que le dio un beso en la frente.

Después de comprobar que su padre no habia metido ningun cartucho en la
escopeta, se fue. Aunque era tarde, el calor subia todavia desde el asfalto.
Hacia un bochorno de mil demonios.

Recorri6 las calles. No pasaba nadie mas que los oficiales de Mitch y sus
coches sin distintivos. Veia luz desde las ventanas de las casas, pero no se
veia a nadie tras ellas. Parecia que todos los habitantes de Wilbrook se
hubieran desvanecido.

Durante el camino, penso en la conversacion con su hija. Penso en los
pecados cometidos, penso en la penitencia, en el perdon, en la justicia. Penso
en Cain matando a su hermano. Un momento... ;No serian Gabriel y Heath
hermanos? Neg6 con la cabeza. No, no podia ser. Se parecian como un huevo
a una castafia. Sin embargo, habia algo...

Cain y Abel...
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Los nombres volvian. Record6 haberlos visto escritos recientemente. ;En
el perioédico? ;En los avisos de busca y captura? ¢En una lista de algo?

Entonces, cuando circulaba por Harvey Street, lo recordd. Casi pierde el
control del coche. Los habia visto en una lista..., la que habian recuperado en
la choza. Intent6 recordar los nombres que contenia. Recordé algunos: Adam,
Seth, Jared, Sheila. Nombres relativamente corrientes, pero habria jurado que
los habia visto agrupados antes. No sabia... Quiza la falta de suefio le
estuviera jugando una mala pasada.

Dio la vuelta por Prince.

Aquellos nombres... Adam, Seth, Jared, Sheila, Noah también, Cain y
Abel. De nuevo, otro recuerdo. Habia visto esos nombres antes. En un libro.
Estaba completamente seguro. Un libro con las tapas rojas y doradas...

Pis6 el freno en el cruce que conducia a Harper. No habia ningtn otro
coche circulando por la carretera.

Entonces lo recordo.
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S us neumaticos rascaron el bordillo, aparcé junto a la casa y sali6 de un

salto. Gabriel afirmaba que habia tenido una educacion religiosa. Habian
hablado de que todo el mundo necesita a sus padres y sentirse consolado por
alguna forma de religion. Y a él le habian faltado ambas cosas.

Chandler dio la vuelta a la parte trasera de la casa y entro por la puerta de
atras, que nunca estaba cerrada. Se dirigio a la estanteria que habia en el
rincon, entre la cocina y el salon. Las tapas rojas tendrian que haber
sobresalido entre los best sellers de segunda mano que habia comprado pero
no habia leido nunca.

Pero alli no estaba.

Busco en el cuarto de Sarah. Lo vio en la mesilla de noche, rodeado por
una coleccién de artilugios para el teléfono movil: carcasas, protectores de
pantalla y cables de auriculares muy finos. Tapas rojas. Tapa dura. Para
algunos, la lectura suprema.

Sin saber por donde empezar, pasé las hojas hasta la pagina cincuenta y
cinco. Aquel nimero habia aparecido en las declaraciones de ambos, tanto
Gabriel como Heath. La pagina hablaba de la separacién del mar Rojo. Los
peregrinos hambrientos en el desierto. El alimento que caia del cielo.

¢;Significaba algo? ;Ser capaz de hacer que el mar se separe? ;Qué
indicaba? ;El deseo de poder controlarlo todo? Matar a mucha gente podia
crear esa especie de delirio. ;Y el alimento que caia del cielo? ;Y lo de tener
hambre en el desierto? ;Habia conducido Gabriel a algunos seguidores alli?
¢Habia intentado convertirlos a una religién o a un culto que él mismo se
habia inventado? ;Los asesinaba cuando se le resistian? ;O el hecho de pasar
hambre le habia vuelto loco? No habia sefial alguna de canibalismo en las
victimas, ni siquiera en la ultima, cuya carne estaba mas intacta. Pero, bueno,
era una posibilidad. Aunque sabia que solo eran especulaciones. No habia
nada que le acercara a la verdad.

Busco pagina por pagina hasta encontrar el parrafo nimero 55.
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Encontré solo dos. El primero era un salmo. Un lamento por verse
rodeado de traidores y enemigos. No se nombraba especificamente a los
enemigos, pero si que podia ser prueba de una paranoia galopante. Pero
Gabriel no parecia un paranoico. Mas bien era una mente calculadora.

El otro era Isaias 55: una invitacion a los sedientos. Hablaba de la gracia y
el poder de Dios. Acababa con la transformacién de la vida. A Chandler se le
ocurria una transformacion basica: la transformacion de vida en muerte. ;Era
eso lo que queria Gabriel? ;Transformar a esa gente y apartarlos de su
infierno en la Tierra? ;Queria llevarlos junto a Dios? Tal vez..., pero seguian
siendo especulaciones. El parrafo terminaba con una serie de palabras muy
potentes: «Una sefial imperecedera, que durara para siempre». ;Era eso lo que
queria decir? ;Que Gabriel duraria para siempre? ;Que tendria la notoriedad
de un asesino en serie? ;Destinado a ser comentado y estudiado en los afos
venideros? La posibilidad de vivir para siempre...

Chandler examiné en la cocina las notas del caso extendidas en la mesa.
Buscaba inspiracion. No habia nada que pudiera sostenerse ante un tribunal,
pero seguia convencido de que la Biblia tenia algo que ver con todo aquello.
Uno de los parrafos tenia la clave; ambos eran demasiado proféticos para ser
una coincidencia. Pensando que si se sumergia en los detalles podia encontrar
la clave, Chandler revis6é las causas de la muerte, los nombres de los
sospechosos, el resumen de sus vidas, un inventario de articulos hallados en la
cabafia y lo que se encontré alli: sangre, pelo, ropa, marcas significativas.
Examino las declaraciones de Gabriel y de Heath, la lista de nombres, la nota
que decia: «en el principio se les dio nombre». Pero ;cual era el vinculo?
¢Donde estaba el significado?

No dejaba de darle vueltas a todo eso cuando, de repente, not6 una sombra
ante la ventana delantera. El1 pomo de la puerta gir6 con mucho cuidado. Se
detuvo al comprobar que la puerta estaba cerrada. Alguien estaba intentando
entrar en su casa.

Gabriel habia vuelto.

Chandler corri6 hacia la puerta trasera.

Salio y la cerr6 con mucho cuidado. Dio la vuelta a la casa y oyo que
Gabriel se acercaba. Sin tiempo para nada mas, corri6 hacia el otro lado del
camino y se ajusto contra la pared de ladrillos del cobertizo. Aquel lugar le
daba una situacion privilegiada desde la cual observar... y atacar, si hacia
falta.

Oy6 pasos corriendo por aquel camino irregular. Gabriel encontraria
abierta la puerta de atras, pero Chandler no le dejaria entrar. En el momento
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preciso le saltaria encima y lo tiraria al suelo.

Sac6 su arma. No queria usarla, pero es posible que Gabriel fuera armado.
Solo como ultimo recurso, se dijo.

Una sombra se dirigio hacia la puerta trasera. Chandler se acurruco,
dispuesto a saltar.

La sombra oscura entro en el resplandor de la luz del porche.

—Teri?

Su voz la sobresalté. Ella dio un salto hacia delante, reboté en la puerta
mosquitera y casi cae en los brazos de Chandler. Recuperando el equilibrio,
se volvié hacia él. Habian pasado casi tres afios. Se quedé parado un
momento: seguia siendo igual de guapa: su piel caramelo y aquellos lunares
oscuros en las mejillas que la hacian atin mas atractiva. Su cara era tal y como
la recordaba: como una flor de cerezo en primavera. Un rostro espectacular en
plena floracién, susceptible a cualquier subito cambio, segtn el tiempo. Por
su gesto, ahora parecia estar al principio de la primavera, en un dia nublado
que sabia Dios como podia acabar.

—¢Qué estas haciendo ahi escondido, en los putos arbustos? —solto ella;
los afios no habian suavizado sus formas.

—¢Qué estas haciendo tu? —le chillé él—. jCasi te pego un tiro!

Solo media algo mas de metro sesenta (y con tacones), pero su Vvoz
imperiosa resoné con fuerza en el jardin.

—Me he quedado sin gasolina en el Camry. He tenido que hacer dedo los
dos ultimos kilémetros. He probado con el teléfono... —Hizo una pausa.
Supuso que habia intentado contactar con Mitch y no lo habia conseguido—.
La policia me ha parado un par de veces por el camino. ;Es que parezco una
asesina en serie o qué? —dijo, con una débil sonrisa.

Quiso entrar por la puerta de atras.

—Quiero ver a los nifios.

—No estan aqui. Estan en casa de mis padres.

—:Como? —dijo Teri—. ;Me estas diciendo que hay un asesino en serie
suelto por ahi y que ni siquiera estas vigilandolos? Chandler, por esta mierda
te dejé. Lo antepones todo a tu propia familia.

—No quiero discutir. Los nifios estan seguros.

—Si, claro, lo van a estar.

—Déjalos en paz, Teri.

—No. Lo he dejado correr demasiado tiempo. Si no me los entregas ahora
mismo, te llevaré a los tribunales.
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—No son rehenes, Teri. Y no hay negociacién que valga. No puedes
obligarlos.

—No, no hay negociacion. Es su decision. Pero todo esto... —dijo,
agitando la mano en el aire—, por este tipo de cosas quiero apartarlos de ti.

—Este tipo de cosas no suelen ocurrir.

—cDejarlos con tus padres? —Teri sonrio.

—No —dijo Chandler, negando con la cabeza—. Tener a un asesino..., a
un sospechoso de asesinato suelto por el pueblo.

—Pero he oido decir que siempre estan con Pete y Caroline la loca.

Chandler dej6 pasar el insulto.

—Sera mejor que no les pase nada porque ti me estas distrayendo aqui.

—Si les pasa algo, sera porque «ti» has dejado suelto al asesino.

Chandler la fulminé con la mirada. Una informacién que solo podia haber
obtenido de su novio. Evidentemente, Mitch le habia traicionado.

—Ventajas de tener un contacto dentro —continué ella, sonriendo de
nuevo y dandose unos golpecitos en la nariz.

Siempre le habia parecido que la nariz de Teri era demasiado larga para su
cara, aguda y prominente.

—Quédatelo y que te aproveche —dijo Chandler, que paso junto a ella y
entro en la casa. Lo Unico que queria era recoger sus notas e irse.

Mientras él metia la libreta y folios en una mochila, Teri entr6 en la casa.

—Qué desordenada esta. L.os nifios estaran mejor teniendo padre y madre,
¢no crees? O sea, Mitch y yo.

Chandler no respondio. Tenia otras cosas mas importantes de las que
ocuparse. Metio sus notas en el coche, y ella intenté subir en el asiento del
pasajero. Chandler mantuvo la puerta cerrada.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto.

—DMe voy contigo.

—FEsto es un asunto policial. Vete andando. No esta tan lejos.

Un placer pueril acompaiié su respuesta. Una satisfaccién intima.

—Pensaba que decias que habia un asesino suelto por ahi... —dijo ella,
que se apart6 de la puerta y parecio vulnerable.

La satisfaccién se convirtio en ira. Ya le tenia atrapado otra vez. No podia
dejar que la madre de sus hijos fuese andando sola por ahi, con Gabriel
acechando. Le abrio la puerta.

—Entra. Pero guarda silencio.

Teri no prometié nada y se metio en el coche.
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Al dirigirse a casa de sus padres, ella iba comentando que el pueblo no
habia cambiado, que seguia siendo una porqueria. Levantaba las manos llena
de ira y de frustracion por tener que estar alli otra vez. Era un gesto primario,
instintivo, que buscaba hacerse a si misma mas grande de lo que era. Sus ojos
verdes relampagueaban, y ensefiaba los dientes, dispuestos a la accion.

Chandler la dejo en casa de sus padres. A nadie le gust6 la situacién.
Como siempre, Teri no podia modular el volumen de su voz y desperto a los
nifios, que corrieron a sus brazos. Chandler oyé que les decia que ella los
protegeria. Cuando Jasper pregunté de qué, Teri le dijo que del monstruo de
las cosquillas, y le persiguio por la cocina. El padre y la madre de Chandler le
miraron, en busca de una explicacién. Su padre no hizo esfuerzo alguno por
ocultar la escopeta. Chandler se limito a decirles que tenia que irse.
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.ﬂ pesar de las numerosas Ordenes de dispersarse, los reporteros se

quedaron junto a la comisaria, intentando colarse dentro como si fueran
zombis con algo de sensibilidad. Su equipo y los agentes locales iban pasando
posibles pistas a Mitch. Fl se comportaba con unas dotes de lider que
Chandler jamas habia mostrado. Incluso Nick y Luka trabajaban
eficientemente bajo su direccién.

—¢Mitch? —dijo al entrar en su despacho.

E1 hizo una mueca. ¢Otra vez? No le gustaba ese tipo de informalidades.

—Tengo que hablar contigo —dijo Chandler.

Mitch cogié unos papeles de los miles que tenia en el escritorio y fingio
leerlos.

—Tengo una teoria sobre las victimas —dijo Chandler, sin dejarse
amilanar. Mitch volvié otra pagina con desinterés—. L.os nombres de sus
victimas, estan todos relacionados con la Biblia, de alguna manera. Sigue un
patron —afnadi6o—. Mencioné que le habian decepcionado, de nifio..., sus
padres y la religion.

Durante un momento, Mitch siguié fingiendo que leia, hasta que al final
se fijo en Chandler y agito el pufiado de informes ante su cara.

—Olvidate de tus teorias, sargento. Primero, comprueba esto.

—Tienes a un equipo para eso —dijo Chandler.

—Del que ta formas parte.

Chandler ahogo una risita.

—Como mucho estoy en el banquillo. Es el lugar que me has asignado —
respondio. Por cierto, Teri ha llegado al pueblo, por si no lo sabias. Se ha
quedado sin gasolina en el Camry y ha venido andando hasta casa. Ha dicho
que ha estado intentando ponerse en contacto con su novio.

Dicho lo cual, Chandler fue hacia las celdas y se sent6 junto a la de Heath.
Queria confirmar algo con él.

—¢:Sefor Barwell?
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No hubo respuesta. Al parecer, nadie queria hablar con él.

—Le pareci6 que Gabriel era un hombre religioso?

Sin respuesta.

—Piénselo bien, cuando le capturé... ;Dijo algo que le pareciera fuera de
lo corriente? Algo extravagante... ;Rezd en algun momento? ;Alguna
oracion? ;Se santigud? ;Le menciono a Dios o algo parecido?

—¢Qué mas quiere que le diga? —respondi6 una voz cansada.

—Quiero que me responda a esto.

Hubo una larga pausa. Heath solt6 una tos seca.

—Si que hablé de Dios —dijo con voz rasposa—. No recuerdo
exactamente qué dijo.

—Por favor, sefior Barwell..., Heath. Nos ayudaria mucho.

Un suspiro frustrado resoné a través de la rendija de la puerta.

—Recuerdo que dijo algo de que aqui la tierra estaba tan seca que Dios
debia de haberla olvidado. De alguna manera, es como si estuviera furioso
con ella. Pero también dijo que era hermosa. Como era en el principio, como
lo era todo.

—¢En el principio?

—Si.

Ahi estaba esa frase otra vez: «En el principio». ;Qué principio? ¢El
principio de su deseo de matar? ;FEra algo que sentia que tenia que hacer? ;O
bien le gustaba solo el principio? Capturar y conocer a su victima... El
asesinato seria simplemente algo que habia que hacer, algo de lo que ni
siquiera disfrutaba.

—:Mencion6 algo mas sobre el principio?

Heath suspir6 de nuevo.

—¢Su nifiez, por ejemplo? Por como ha salido, no debio de ser muy
buena.

Heath se detuvo ahi. Chandler habia llegado a otro punto muerto.

—Pero si que menciono un sitio, dijo que era «el principio».

—¢Qué sitio? —preguntd Chandler, esperanzado.

—Pues no lo sé.

La voz de Heath se apago. El momento de inspiracion habia pasado.

—Por favor, inténtelo —dijo Chandler.

—Si, lo estoy intentando —replic6 Heath, que parecia inquieto y furioso.

Chandler retrocedio. Un silencio absoluto se impuso en las celdas. ¢ Habia
ido a parar a otro callejon sin salida?

—Singleton —exclamo Heath.
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—¢:Singleton?

—Si —dijo Heath con voz temblorosa—. Lo mencion6 un par de veces en
el coche. Pensaba que se referia a algin lugar donde habia estado, o a una
granja que me podia dar trabajo... Pero me parecié un poco fuera de lugar.
Siempre decia esa palabra con pasion. Era lo tnico que le alteraba.

—¢Y dijo que aquello era el principio?

—Si, eso creo.

—¢Y qué dijo que era eso de Singleton?

—Pues no lo sé, la verdad. Un sitio, una granja, una persona... Y antes de
que me lo pregunte, no sé de qué fue el principio.

Pero eso ya era algo.

Con el ordenador de Tanya, busco Singleton. Un monton de resultados: un
software, un whisky, unas cuantas personas famosas con ese apellido y otros
vinculos que le invitaban a redes sociales y a webs de citas para solteros
(singles). Eliminando todas las referencias a webs de citas y a gente famosa le
quedo una ciudad en Nueva Gales del Sur, unas cuantas mas en Inglaterra y
en Estados Unidos, asi como un enorme numero de barrios residenciales,
edificios e institutos australianos.

Aunque estaba al otro lado del pais, habria que comprobar la ciudad al
norte de Sidney, a orillas del rio Hunter, en Nueva Gales del Sur. Sin
embargo, lo que atrajo su atencion era el suburbio en el extremo sur de Perth.
Gabriel era de Perth, o eso habian deducido de su acento. Por la foto que tenia
delante, no parecia mas que un pequefio reducto fronterizo salpicado de
bungalds destartalados, unas cuantas casas y tiendas de articulos de primera
necesidad. Era como la ultima avanzadilla de la civilizacién, una versién mas
verde de Wilbrook. El tnico edificio que tenia web era un orfanato. Hizo clic
sobre ese vinculo.

La web era profesional. Las fotos del edificio le llamaron la atencién. Era
pequefio, casi diminuto, un edificio que parecia salido de las novelas de Harry
Potter que tanto gustaban a Sarah. Le parecio que el disefio de la web y el
angulo de las fotos pretendian disimular sus imperfecciones.

Aunque era tarde, llamé al Departamento de Informatica del Cuartel
General en Perth. Le pusieron con la persona que estaba de guardia. Pidi6 que
le enviara los registros de entrada del orfanato de los ultimos treinta afios.

Diez minutos después, un archivo de gran tamafio entraba en su buzon de
correo. Sin embargo, no pudo abrirlo, como si el contenido fuera un gran
secreto. Lo consiguié a la segunda. Busco a Gabriel Johnson entre los
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nombres. No obtuvo ningun resultado. Probé con Heath Barwell. Nada.
Buscé el nombre de Seth, que dio un par de resultados que no llevaban a
ningun sitio. Chandler tenia ante si miles de registros acompafiados de fotos,
pero no se le ocurria por donde empezar a buscar. Tenia una larga noche por
delante.

Durante la primera media hora, no obtuvo ningin resultado: ninguna de
las fotos se parecia ni de lejos a la imagen de Gabriel que tenia clavada en su
cerebro. Al cabo de una hora mirando la pantalla, le empezaron a doler los
ojos. Le costaba concentrarse. Continué examinando los archivos mientras
pensaba qué otro enfoque podia darle. Tenia que haber alguna conexién con
«el principio», con la religion, con lo que habia hecho que Gabriel fuera como
era.

Chandler lo notaba en las tripas.

Una hora mas tarde, cuando buscaba posibles alternativas, aparecio esa
foto en la pantalla. Le habia pillado tan desprevenido que, automaticamente,
habia pasado un par de fotos mas de nifios huérfanos. Tuvo que volver atras.
La imagen que tenia delante era la de Gabriel, seguro. Era una version mas
joven, con el pelo muy corto, cosa que acentuaba la delgadez de su cara. Mas
parecia el superviviente de un campo de concentracién que un huérfano. Pero
no cabia duda. Era él: David Gabriel Taylor.

El corazén de Chandler se acelerd al estudiar el archivo y las notas
adjuntas. Se registraba algun brote ocasional de enuresis nocturna y estallidos
emotivos bordeando lo violento. Pero, en realidad, solo era un chico joven y
asustado que intentaba salir adelante. Por desgracia, su historial acababa tan
abruptamente como habia empezado. Asignaron a Gabriel a un hogar de
acogida al cabo de solo seis meses. El nombre y la direccion de sus padres
adoptivos estaba escrito en una columna a un lado: Dina y Geoffrey Wilson,
de Glendon, en las afueras de Perth.

Chandler llam6 enseguida al nimero de teléfono correspondiente.

—El sefior Geoffrey Wilson? —pregunto.

—S], soy yo.

Esperaba tener que aplacar a una airado padre de familia a quien han
despertado de su suefio, pero le sorprendié encontrarse una voz agradable,
profunda, aspera.
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—Soy el sargento Chandler Jenkins, de la comisaria de Wilbrook. Me
gustaria...

—El sargento Jenkins de donde? —Ile interrumpio el sefior Wilson.

—Wilbrook, al norte, en el Pilbara.

—¢Y qué pasa por ahi? —pregunto el sefior Wilson—. Quiero decir, ¢por
qué me llama por teléfono? A estas horas?

—Tengo que hacerle un par de preguntas sobre David Gabriel...

La voz ronca le interrumpi6, desaparecida ya su cortesia.

—Conozco a Gabriel.

—Bien, pues tengo un par de...

—Yo..., nosotros no queremos tener nada que ver con él, sargento.

Aquella respuesta desperto su interés. Habia oido roces en el otro lado, el
sonido de un receptor a punto de colgar.

—Por favor, sefior Wilson, solo un par de preguntas. ¢Ni siquiera quiere
saber por qué le llamo? —Chandler esperaba despertar su curiosidad.

—No —respondié el hombre, firme—. Nosotros..., mi mujer y yo
intentamos ensefiarle a distinguir el bien del mal. Y él nos lo eché en cara.

—¢El bien del mal? ;En un sentido religioso?

—Si..., en un sentido religioso, sargento. —La voz sonaba tranquila, pero
contundente.

—¢ Asi que son ustedes religiosos?

—Si, lo somos. Y estamos orgullosos de ello —dijo el sefior Wilson muy
serio, como si hubiera alguna insinuaciéon en la pregunta de Chandler—.
Intentamos criarlo de la mejor manera posible, de la forma correcta. Sobre
todo después de lo que le pas6 a su familia.

—¢Qué paso..."?

—Un accidente de coche, sargento. Una experiencia horrible para el
chico. Era tan pequefio... Pero creimos que se recuperaria. Queriamos
ensefiarle que a pesar de lo que le habia enviado Dios, el Sefior era bueno.
Que le guiaria..., si se arrepentia de sus pecados y obedecia su palabra.

Chandler sinti6 escalofrios.

—¢Y como se lo ensefiaban?

De repente, el sefior Wilson se mostro reticente. Chandler se imagino
lecciones, deberes, sermones... 0 cosas peores. Algo bastante perturbador que
podia convertir a un huérfano en un asesino. Debia de tener mas cuidado.

—¢Cuando se fue David... Gabriel?

—A los dieciocho —respondié con brusquedad; estaba deseando colgar
—. Y no ha vuelto desde entonces. No queremos que vuelva. Convirtio
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nuestra casa en una morada de maldad, sargento... De maldad. Como si fuera
Sodoma y Gomorra, las prostitutas invadieron mi casa. Se paseaban por ella
tan desnudas como Eva en el Jardin del Edén. Mi esposa y yo tuvimos que
restregar los suelos y los muebles para limpiarlos.

Se oy0 un roce en el auricular del otro lado. A Chandler le pareci6 que
alguien sollozaba. Entonces oy6 la voz de una mujer, Dina.

—Sargento, ha preocupado mucho a mi marido... Nosotros solo
queremos olvidarnos de todo lo que hace referencia a ese chico. jEI hijo del
diablo! —dijo, y colgo.

Chandler se echo atras en la silla, intentando asimilar todo aquello. En
realidad, no tenia pistas o hilos de los que tirar. ;Qué podia hacer? Sabia que
en aquella casa habia ocurrido algo. Unos padres adoptivos y fanaticos
tratando de imponer sus creencias a un adolescente vulnerable que acabo
desquiciado.
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Chandler volvié a acorralar a Mitch con aquella nueva teoria.

Y casi lo consigue. De no ser por aquella llamada telefénica. Una de las
centenares que recibieron para ofrecer informacién del sospechoso. Pero con
una peculiaridad: quien llamaba era el mismisimo Gabriel.

Nick agit6 las manos frenéticamente en el mostrador de recepcion. Tapo
el auricular y susurro:

—Es él.

La comisaria quedo en silencio. Todo el mundo sabia a quién se referia. Y
nadie mejor que Mitch, que sali6 al momento de su despacho exigiendo que le
pasaran la llamada a €l directamente.

Los oficiales se reunieron en torno a la sala de reuniones, en lo que en
tiempos fue el despacho de Chandler. Encorvado junto al altavoz, Mitch los
miro6 a todos y cada uno de ellos.

—Quedaos muy callados. Hablaré yo —dijo, y se sefialo con un dedo en
el pecho.

La luz del teléfono empez6 a parpadear. Era él. Mitch puso el teléfono en
manos libres y apreto el boton.

—Sefior Johns...

Gabriel interrumpi6 inmediatamente.

—Les llamo para hacerles saber que, de momento, he cambiado mi
objetivo.

Mitch rapidamente se hizo cargo.

—:Cambiar? —pregunto.

—En lugar de cincuenta y cinco, me voy a llevar noventa.

Hubo una breve pausa. Esperaban mas informacion: quién, qué o por qué.
Pero no dijo nada mas.

Mitch rompio el silencio.

—Sefior Johnson, tengo que pedirle que se entregue. Todavia no es
demasiado tarde.
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—Ya lo he hecho, inspector. Dos veces —Ile recordo—. Ahora tengo
trabajo que hacer. Si va a evitar que me lleve a Heath, bueno, habra otros
igual de valiosos. —Su voz sonaba muy firme: creia en lo que estaba
diciendo.

—¢:Tiene algo que ver con la Biblia ese jueguecito suyo? —pregunt6
Mitch.

La pregunta son6 vacilante. Aquello sorprendié a Chandler. En vez de
hablar con determinacion, parecia un escolar que tuviera miedo de que se
burlaran de él.

—:La Biblia? Eso es un poco vago, inspector.

Mitch parecia perdido, asi que Chandler intervino:

—¢Y qué me dice de sus padres? De sus padres adoptivos, Dina y
Geoffrey.

Mitch le fulminé con la mirada, pero no dijo nada. Tampoco oyeron nada
al otro lado de la linea.

—Sefor Johnson? —preguntdé Mitch, todavia mirando con ira a
Chandler.

Pero Gabriel habia colgado.

Flo rompio el silencio.

—¢Qué queria decir con eso de que se llevaria noventa, en lugar de
cincuenta y cinco?

Una pregunta dirigida a su jefe. La boca de Mitch se abri6 y se cerrd,
esperando que alguien le rescatara, pero nada.

—Significa que ya ha matado o que va a matar a un monton de gente...,
en algun sitio? —pregunto Tanya.

—Treinta y cinco personas mas... —confirmé Luka.

En voz alta, parecia un numero enorme. Como Mitch seguia sin decir
nada, fue Chandler quien hablé:

—Nick, ¢tenemos noticias de disparos o disturbios de algun tipo por
radio?

—Nada —confirmo su oficial.

—Bien. Eso nos deja la posibilidad de que esté oculto en una de las
granjas mas lejanas, cerca de donde se le vio por ultima vez —dijo Chandler.

—Quiza —apunt6 Tanya—. Pero en ninguno de esos sitios hay treinta y
cinco personas... Dudo de que haya treinta y cinco personas viviendo unas
cerca de otras en ningun sitio de por aqui.

Tenia razon. Para asesinar a treinta y cinco personas, Gabriel tendria que
viajar a muchos sitios... y rapidamente.
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—¢Sera un farol? —pregunt6 Chandler.

—¢Con qué fin? —dijo Mitch, que por fin habia recuperado la voz.

—Para hacernos correr por ahi como pollos sin cabeza.

—Ya ha matado a seis personas, sargento. Eso no ha sido ningun farol.
Debemos considerar que tampoco ahora esta tirandose un farol.

Otra vez el silencio se apoderd de la oficina.

—¢Alguna idea? —pregunté Chandler.

—Los Bolton y los East viven cerca unos de otros —gritd Nick desde el
mostrador de la entrada—. Hay unos diez.

Tanya intervino también.

—Afadamos a los Carty y tendremos dieciséis, si se incluye a los perros.

—¢Y en los bares de la localidad? ¢O en el centro médico? —apunto Flo.

—¢Qué centro médico? —farfullé Mitch.

—Anne Tuttle —respondid6 Tanya— me dijo que el reverendo estaba
pensando en reunir a su congregacion en la iglesia para rezar, a medianoche.

—¢Cuantos? —pregunto Chandler.

Tanya se encogio de hombros.

—No lo sé. Treinta o cuarenta seria lo normal, si se han asustado mucho
por lo que esta ocurriendo.

—:Valdria la pena echar un vistazo? —pregunt6 Flo.

—Vale la pena echar un vistazo a todo —dijo Mitch—. No podemos dejar
sin respuesta su amenaza.

—¢Y si es una distraccion para librarse de nosotros e intentar una vez mas
asesinar a Heath? —apunt6 Chandler.

Penso en la multitud que estaba fuera y se imaginé a Gabriel esperando
entre ellos a que se vaciase la comisaria.

—Tenemos que seguir esa pista, sargento.

—Y también tenemos que proteger a nuestro prisionero.

—Y lo haremos. No hay ninguna posibilidad de que Gabriel entre aqui.

Disefiaron un plan. La primera parada era la iglesia; luego, los bares locales;
luego, las granjas de los Carty, los East y los Bolton. Después, se
identificaron otras granjas en los alrededores con bastante gente: Toady Cook,
Izzy Chelie, Old Ma Reisling, Mincey Aramanga y sus familias.

Chandler llamo al reverendo Upton. Lo desperto. El reverendo solia irse a
dormir a las nueve. Algo molesto, confirmé que se habia mencionado la idea
de celebrar una oracion de medianoche, pero que la mayoria opiné que lo
mejor era que cada uno siguiera en su casa. Asl pues, no habia previsto nada
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en la iglesia. Y podia estar seguro porque alli no ocurria nada sin que él diera
su aprobacion.

Enviaron tres dotaciones a los bares locales. Por su parte, Mitch llamo6 por
teléfono a las granjas. Roxanne Carty respondié al segundo tono, enfadada
porque la habian interrumpido en mitad de su programa de television favorito.
Izzy Chelie grufio al teléfono que no habia nadie en su granja a quien él no
hubiese invitado. En las demas no respondieron. Aunque el servicio
telefonico podia considerarse algo defectuoso, aquel silencio era preocupante.

Mitch mandé unos coches a las casas de quienes no habian respondido;
les dijo que pasaran también por la iglesia, para asegurarse. Las dotaciones
corrieron a los coches, como en un juego de sillas musicales en el que nadie
queria perder. Chandler aparto a un lado a Tanya y a Luka.

—Necesito que los dos os quedéis aqui. Por si vuelve a por Heath.

—Yo no quiero quedarme —dijo Luka.

—Pero tenemos que mantener... —empez0 a decir Chandler.

—Agente, ;por qué no ha salido aun? —Ile interrumpié Mitch, que
recorrio la oficina y se frot6 las manos, ansioso.

—Quiero que Luka se quede aqui —dijo Chandler—. Como proteccion.

—Y yo quiero que salga ahi fuera —replic6 Mitch—. Como refuerzo.

—Y o quiero salir —rog6 Luka, dirigiéndose hacia la puerta poco a poco.

Chandler vio que a su joven colega le podia la ansiedad. Parecia un nifio
pequeiio a punto de rogar que no le dejaran de lado.

—Vete —dijo, y suspiro.

Luka no necesité que se lo dijera dos veces y corrio a unirse a Flo.
Chandler se volvi6 hacia Tanya.

—Y o me quedaré —dijo ella, con un gesto decidido.

—No se preocupe, tendra compafiia, Tanya —anuncié Mitch—. Dejaré a
Roper con usted —dijo, sefialando a aquel agente tan alto y que parecia tan
incomodo tras su pequefio escritorio.

Aunque se sentia fatal por dejar atrds a Tanya y a Nick, y pese a que le
ponia enfermo la posibilidad de que aquello fuese una pista falsa, Chandler
sabia que tenia que salir y dirigir la busqueda en las granjas, para tranquilizar
a los residentes mas nerviosos y asegurarles que su propiedad estaba a salvo.
Nadie del pueblo habia sido asesinado. Y €l haria todo lo necesario para que
eso no cambiara.
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Chandler condujo a Sun y a MacKenzie a la granja de Brian East por un

camino descuidado y sin pavimentar, muy traicionero en la oscuridad. Al
llegar a la puerta principal, apago las luces y se detuvo. De la granja, que solo
tenia un piso, surgia una unica luz: la cocina o el salén. Estaba
preocupantemente OSCuro para Ser una casa con seis dormitorios y cuatro
nifios de menos de doce afios.

Al salir del coche, se estrujo las manos para contener su nerviosismo. Se
le unieron sus dos colegas, que aparecieron entre la oscuridad vestidos
completamente de negro. Debian inspirar confianza. Pero alli, entre la tierra y
los graneros mohosos, resultaban muy llamativos.

—Quedaos pegados a mi —susurré Chandler—. Y mantened las armas
enfundadas. Hay nifios.

Se acercaron a la granja con cuidado, entre las zanjas y las verjas ocultas
en la oscuridad. Chandler casi not6 el sabor a tierra compacta al llegar al
corral. El cloqueo apagado de las gallinas los recibio. Las habian despertado.

—Vosotros, id por los lados —susurré Chandler a los otros policias—.
Mirad por las ventanas, pero no os asoméis por ellas para no asustar a los
nifios. Si algo os parece raro, nos reunimos otra vez aqui. ; Entendido?

El rostro de Sun sigui6 tan inexpresivo como siempre. MacKenzie hizo un
unico gesto. Luego salieron, separandose a medida que iban pasando junto al
tanque de gasolina y se iban apartando de la vista.

Chandler se concentré en la ventana de la cocina. Al acercarse, la luz
residual del salén la ilumin6 lo suficiente para ver que estaba vacia y
desordenada. Nada fuera de lo normal: platos en el fregadero, migas en la
mesa.

Se deslizo por la parte lateral de la estructura de madera deteriorada y se
acerco a la ventana del salon. Se armo de valor y lanzé una mirada dentro,
esperando encontrar una escena tipica: la de una familia reunida ante el
televisor. No se vio decepcionado. Brian East estaba sentado en su sillon,

Pagina 248



disputandose el espacio para los pies en el sofa con su mujer y sus dos hijos
mayores. Pies descalzos luchando contra pies descalzos. El televisor los
bafiaba a todos en un brillo azulado que los mantenia amodorrados. Chandler
respiro aliviado. Los East estaban bien. Encontrarlos vivos y de una pieza
reforzaba atin mas su teoria de que Gabriel les habia dado una pista falsa.
Chandler decidié no molestarlos.

De repente, Diane East mir6 a su marido, que se enderez6 rapidamente,
volcando la lata de cerveza en la alfombra. Habian oido algo. Chandler sabia
qué era. Dio la vuelta por detras. Al llegar, vio que Brian lanzaba un golpe a
una figura de negro en el porche.

—iBrian, Brian, soy yo! —grité Chandler.

Brian echo atras el pufio y guifio los ojos en la oscuridad.

—¢Quién es «yo»? —gruio, arrastrando las palabras.

—Fl sargento Jenkins —respondié Chandler, que esquivo el pufio de
aquel exboxeador aficionado.

Sun y MacKenzie le apuntaban con sus armas.

—¢Qué cojones estas haciendo aqui? —pregunto Brian.

Aunque estaba muy nervioso, Chandler se sinti6 un poco aliviado.
Viniendo de Brian East, aquella respuesta era de lo mas educado. Agit6 la
mano para que los agentes bajaran las armas, pero ninguno de ellos le
obedecio.

—iApartad eso! —insisti6 Chandler, que esper6 hasta que ambos, de mala
gana, enfundaron sus armas.

La esposa de Brian, Diane, ya habia sacado la cabeza por la puerta,
sujetando a sus cuatro hijos.

—¢Quién es? —dijo.

—Volved adentro —dijo Brian.

Su familia no se movio.

Volvié a enfrentarse a Chandler, con una ceja peluda levantada: ¢qué
estaba haciendo alli?

—Solo estabamos comprobando una cosa —Ile respondi6 Chandler.

—¢:Comprobando el qué?

—Buscabamos a alguien.

—¢Y? —dijo Brian, atisbando en la oscuridad que los rodeaba.

—Nada. Podéis volver dentro y disfrutar de la velada.

Brian frunci6 el cefio; no estaba satisfecho. Sus ojos se entrecerraron,
como si sospechara que la policia estaba detras de algo.

—No os metais en mis cosas —dijo.
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—¢Qué encontrariamos, si lo hiciéramos? —La voz de Sun era musical...
e inesperada.

—Nada —respondi6 Brian, con brusquedad.

—No vamos a andar fisgoneando —dijo Chandler.

Habia poco que fisgonear. Lo importante es que Gabriel no estaba alli.

—DBrian, pasa adentro —le ordeno Diane.

Pero a su marido le habia entrado la curiosidad.

—:Y quiénes son esos dos? —pregunto, sefialando con la cabeza hacia
Sun y MacKenzie.

—Nos estan ayudando —se limit6 a responder Chandler.

—Bueno, pues tienen suerte de que no les haya machacado la cabeza —
gruid Brian mientras retrocedia hacia la puerta.

Chandler le vio entrar y se volvié hacia los oficiales de Mitch.

—Les adverti de que no sacaran las armas.

—Fl sac6 el pufio —respondié Sun tan tranquilo.

—Estaban husmeando en su jardin, en medio de la noche. Tienen suerte
de que no tenga un arma.

—En ese caso, él también ha tenido suerte —replico Sun, glacial.

Fue mucho mas facil en casa de Mincey. El propietario estaba esperandolos
en el porche, disfrutando de un cigarrito a dltima hora de la noche. Los invité
a tomar una cerveza, a pesar de que era abstemio desde que le dejo su primera
mujer. Respondio a las preguntas de Chandler con buen humor. No, no habia
visto nada fuera de lo normal. Bueno, su hijo menor, Wayne, habia intentado
salir por la ventana de la cocina porque le habian retado a hacerlo. ;A que no
era capaz? Pero, mas alla de eso, nada. Ni coches, ni bicicletas, ni
movimiento alguno. Al menos hasta que Chandler y compafiia habian
aparecido por alli.

Chandler 1lamo6 y recabo noticias de Nick sobre las otras busquedas. Sin
novedades. Las granjas, los bares, la sala adjunta de la iglesia, incluso la
iglesia misma. Todo estaba tranquilo. Gabriel no estaba por ninguna parte.

Las diferentes dotaciones se reagruparon en la comisaria.

Mitch iba de un lado a otro, nervioso.

—Quiero que se comprueben todas las demas granjas, por si acaso alguien
esta retenido como rehén. O por si se ha quedado a pasar la noche alli.
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—FEso nos tendra ocupados hasta mafiana por lo menos —le advirtié
Chandler.

—Ya lo sé.

—¢Y como quiere que se haga, inspector? —pregunté Luka.

A Chandler le molestaba cémo trataba de complacerlo. En solo un par de
dias, Mitch habia conseguido domar a ese caballo salvaje.

—1Igual que con todo —dijo Mitch—. Empezad por el principio.

«Empezad por el principio». Otro recordatorio de la nota que habian
encontrado en la cabafa: «En el principio se les dio nombre».

Mientras Mitch pronunciaba una arenga para motivarlos, diciendo que
debian redoblar sus esfuerzos, Chandler record6 lo que Gabriel habia dicho
por teléfono: iba a matar a noventa. Posiblemente queria que les entrara el
panico y abandonaran la comisaria; asi dejarian a Heath expuesto. Pero lo
habia dicho con tal aplomo que a Chandler le parecio que ese tipo lo tenia
todo bajo control. Gabriel habia hablado de que queria matar «noventa». No
era el total de muertes..., sino que hablaba de ese numero en concreto...

—Gabriel dijo que iba a matar noventa... —dijo Chandler en voz alta,
interrumpiendo a Mitch que habia cogido velocidad en su arenga.

—Ya lo sabemos, sargento. Estamos intentando evitarlo —respondid, mas
exasperado que furioso.

—No. Dijo que iba a matar... noventa. Al nimero noventa. Heath lo
menciono en su declaracion. El asesino le dijo que iba a ser el numero
cincuenta y cinco. Lo hemos estado tomando como si Heath fuese la victima
nimero cincuenta y cinco, pero ¢y si él fuera «el nimero cincuenta y cinco»?

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Mitch, frustrado.

—Bueno, si ha matado a cincuenta y cuatro personas, ;por qué solo hay
seis tumbas..., y ocho nombres en la lista? ;Y si, en realidad, lo que busca es
el nombre, como si el nombre de Heath estuviese en una lista?

—¢Queé lista? —dijo Mitch, impaciente—. ;La que estaba en la cabafia?

—Si. O bien otra lista, en algun otro sitio.

—Eso no nos ayuda mucho, sargento. Vuelve cuando tengas...

Pero Chandler continud:

—Heath menciond que Gabriel dijo: «En el principio se les dio nombre».
¢En el principio de qué?

—Yo creo que te estas acercando al final, sargento —escupio Mitch—. Al
final de tu carrera.

Chandler lo ignor6 y mir6 a sus compafieros.

—Tendria que ser el principio de algtn libro —dijo Tanya.
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—¢Qué libro?

Mas miradas desconcertadas. Algunos de los policias hablaron entre si.
No sabian si dudar de su teoria o de su cordura.

Y entonces a Chandler se le ocurri6 la respuesta.

—EIl Génesis. El principio de la Biblia. Una lista de nombres.

Se volvio hacia Tanya, pero ella ya habia sacado la Biblia de tapa dura y
negra que guardaba en el cajon de su escritorio, un ejemplar muy manoseado,
pero que seguia de una sola pieza. La abrid por el principio: el Génesis. Las
primeras paginas revelaron una lista de nombres.

—:Cual es el numero cincuenta y cinco? —pregunto.

Ella conté. Los policias empezaron a arremolinarse alrededor. Chandler
por fin habia captado su atencion, mas alla de lo que Mitch pudiera decir.

—¢Cual es? —preguntd Chandler, impaciente.

—FEspera un... —dijo Tanya. Asintié con la cabeza, como si estuviera
contando los ultimos. Levant6 la vista y le mir6—. Es Heth.

Chandler mir6 a Mitch. Por fin parecia comprenderlo. Ese nombre. Sus
labios parecieron volverse aun mas azules.

—Adan, Seth, Eva... —dijo, pronunciando los otros nombres de la lista
que habian encontrado en la cabafia.

—Adan, Seth, Eva...

Tanya examino las paginas. Otra espera angustiosa.

—Todos estan ahi, de alguna manera.

—Jared, Sheila, Noah...

Ella asintio de nuevo.

—¢Y cual es el numero noventa? —pregunt6 Chandler.

—FEspera... —dijo Tanya, que cont6 en voz alta. Finalmente tuvo la
respuesta—. Es Sarai —dijo, pronunciando la i.

—¢:Tenemos a alguien que se llame asi? —exclamo Mitch, dirigiéndose a
Chandler y su equipo.

Tanya y Luka negaron con la cabeza.

—:No hay ningun nifio con nombre raro? —afadid, esperanzado.

Chandler no respondio, cogiéndole la Biblia a Tanya.

Entonces recordd algo que habia aprendido cuando estudiaba la Biblia en
el colegio. Paso las paginas y encontrd lo que buscaba. Un escalofrio recorri6
su espalda. Como pudo, dijo:

—~Cuando se le anuncié el nacimiento de su hijo Isaac, Sarai fuera
rebautizada como Sarah.
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Chandler salié de la oficina sin decir una palabra y sin apenas escuchar a

Mitch, que chillaba pidiendo una lista de todas las Sarai, Sara y Sarah de la
ciudad y de los alrededores.

Corri6 por la puerta delantera y aparto a los reporteros, saltd a su coche
patrulla y salio a toda velocidad. Al doblar la esquina de Beaumont llamo al
movil de su madre. Probablemente no habia por qué preocuparse, se dijo a si
mismo. Otra pista falsa. Ese hijo de puta les estaba haciendo correr en
circulos. Y esta vez Chandler estaba en el lado sin filo del cuchillo. El
teléfono sigui6 sonando. Con cada tono sin respuesta, su panico se
multiplicaba.

Cuando llegd a Prince, el eje delantero derrapd en el asfalto. ;Dénde
demonios se habia metido esa mujer?

Al décimo tono, respondieron.

—:Mama? —pregunt6 Chandler, aliviado—. ;Estas...?

—Prueba otra vez —dijo Gabriel, con una voz suave y satisfecha.

Casi estrella el coche en una farola. Apenas pudo recuperar el control del
coche.

—Gabriel?

—Eso es.

—¢Qué ha hecho?

—Nada —dijo, inocente.

—Sera mejor que no les haga ningin dafio —le advirtio Chandler, que
apretd el acelerador: los arboles, los coches y su vida pasaban a toda
velocidad.

—Estan sanos y salvos.

—No haga nada —advirtié Chandler.

—Ni usted tampoco —dijo Gabriel—. Y ni se le ocurra informar a
Mitchell o a alguno de los demas.

—No les haga dafio —rogo6 Chandler, acelerando por Mellon.
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La carretera era apenas un borron. No podia dejar de imaginarse la casa de
sus padres y lo que podia estar ocurriendo alli. Neg6 con la cabeza para
deshacerse de la imagen.

—A lo mejor llega demasiado tarde —dijo Gabriel.

—Déjeme hablar con ellos —suplicé Chandler.

Intentaba ir lo mas deprisa posible, pero estaba todo demasiado oscuro y
habia demasiadas curvas en la carretera.

—Hablara con ellos otra vez... si hace lo que le digo.

—No se atreva... —solté Chandler, sin poder contener su ira. Los
neumaticos chirriaron al dar la vuelta en Greensand—. ;Qué quiere?

—Un intercambio.

—¢Qué quiere decir con eso de intercambio?

—Un intercambio, sargento —dijo Gabriel—. Heath por su hija. Por
Sarah.

Al principio, le cost6 entenderlo. ¢Qué significaba eso de Heath por
Sarah? No, no. Eso no podia ser.

—No soy muy partidario de matar a nifios, a menos que sea
absolutamente necesario —dijo Gabriel—. Por supuesto, como es catolica,
ella naci6 pecadora. Pero, bueno, no puedo echarselo en cara antes de que
tenga una oportunidad de redimirse.

Chandler no supo qué responder. Su cabeza iba a mil por hora. Al final
invadié una acera y derribé un cartel de «Se vende», cuya madera cruji6 al
partirse.

—¢:Todavia esta ahi, sargento? —dijo Gabriel.

—Yo...

—Es una decision bastante sencilla, ;no le parece? —dijo Gabriel—. No
es como esa gente enterrada en la colina o como un tipo como Heath. Esto
significa algo para usted. Usted es un padre de familia, un «policia», no un
psicélogo. Nada mas, ¢verdad?

Chandler intuy6 que tenia que mantener a Gabriel al teléfono. Un par de
minutos bastaria.

—Dese prisa, sargento. Tome su decision.

—Necesito tiempo.

—Tiempo para qué? —FEsa voz suave y burlona—. Es una decision muy
facil. Sus hijos..., carne de su carne, sangre de su sangre, a cambio de un
desconocido. De un hombre que ni siquiera le gusta. De eso no me cabe duda.
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Era cierto. Aunque era una victima inocente, nada en los modales de
Heath despertaba su simpatia. Nada indicaba que fuera una buena persona,
alguien que merecia salvarse. Pero ;quién era él para juzgarlo?

—Necesitaré algo de tiempo.

—¢Para decidir algo tan sencillo como esto? No me sorprende pues que
no pudiera atraparme...

—No. Necesitaré tiempo para sacarlo.

Chandler estaba en Howe Street. Sesenta segundos y tendria rodeado a
Gabriel. Le volaria la cabeza, si era necesario.

—Tiene una hora.

—No, espere... —dijo Chandler.

—Y si me encuentro con algun policia local, estatal, militar o con ese
exs0cio suyo, me limitaré a matarlos. Y punto. Ya lo ve, Chandler, ni Dios, ni
la policia, ni las personas inocentes pueden impedir que el diablo haga su
trabajo.

—Quiero saber que estan bien.

—Y lo sabra. En cuanto me traiga lo que le he pedido. Y recuerde: venga
solo. Le diré adonde. Sé que sabe orientarse en los bosques.

Chandler ya estaba en Crowe Street, acelerando hacia la luz del porche.

—¢Qué quiere decir? —pregunté Chandler.

Pero Gabriel habia colgado.
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; rend junto a la acera con una sacudida que amenazo6 con arrojarlo a través

del parabrisas. Al salir del coche, sac6 el arma. Le dio vueltas a las palabras
de Gabriel: las amenazas y ciertas frases que aquel demente parecia asumir
que él entenderia. Habia insinuado que Chandler no se preocupaba por las
victimas, que seguia adelante como si tal cosa después de que terminaran los
casos.

«Es usted un padre de familia, un policia, no un psic6logo. Nada mas,
sverdad?».

Ademas, sabia que Mitch habia sido compafiero de Chandler. Pero
;como? ;Habia oido algo en la comisaria? ;O es que resultaba totalmente
obvio? ;O lo habia adivinado? No podia ser alguien a quien hubiesen
arrestado antes. Chandler lo sabia por la fecha de nacimiento en los registros
del orfanato. Gabriel era demasiado joven para ser uno de los suyos, de
cuando él y Mitch trabajaban juntos. Quiza hubiese mentido sobre su edad,
para que cuadrase con la de Heath..., para ayudar a que su historia encajase
con la de su victima. También existia la posibilidad de que Gabriel fuese
alguien a quien Mitch hubiese perjudicado en Perth..., pero entonces ;por qué
aparecer alli e implicar a Chandler y a su familia?

Echo un vistazo por la ventana. La luz estaba encendida, pero su padre no
estaba de guardia. El salon estaba vacio; la television, apagada; el piano del
rincon, en silencio. Todo parecia normal. Tal vez Gabriel no estuviese alli
después de todo. Puede que la llamada telefénica hubiese sido un juego
enfermizo de un hijo de puta para despistarlos a todos. Sobre todo a él. Sin
embargo, aquella esperanza pronto se desvanecio. En su lugar, cuando
Chandler abri6 la puerta principal y entro en la casa, sintié miedo.

El salon estaba vacio. Sus pasos resonaban en el suelo de madera.
Contuvo las ganas de llamar a sus hijos. No queria que Gabriel supiera que
habia llegado.
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Pistola en mano, fue hasta la cocina. En su imaginacion, escenas
sangrientas y terrorificas. Sin embargo, no vio nada: ni sefiales de lucha, ni
salpicaduras de sangre, ni gemidos moribundos. Pero si alli no habia..., seso
seria una buena sefial o todo lo contrario?

Respir6 hondo y dobl6 la esquina. Atado en el suelo a los armarios de la
cocina, luchando por soltarse, vio un bulto. Era Teri. Estaba amordazada y
agitaba las piernas tratando de ponerse en pie. Su mirada era de auténtico
pavor. Chandler siguié su mirada hasta un rincén mas alejado a la derecha.
Dos siluetas sobre el suelo: sus padres. Estaban atados. Y su padre sangraba
por la cabeza. Corri6 hacia ellos.

— ¢ Estais bien? —les pregunto.

Su madre asintio. Su padre gimio6 de dolor.

Echando una rapida mirada por encima de su hombro, pregunto:

—¢Aun esta aqui?

Su madre negd con la cabeza. Chandler los desato. Ella se quité la
mordaza sola.

—Se los ha llevado —dijo, jadeando.

Se lo esperaba. Pero, aun asi, dolio. De repente notd que sus extremidades
estaban entumecidas, como si la sangre hubiera desaparecido de ellas.

—¢ A los dos? ¢ Adonde?

—No lo sé —sollozo6 su madre.

—¢Cuanto tiempo hace?

—Media hora. Se ha llevado mi teléfono. Tu padre ha intentado detenerle,
pero...

Chandler le quité la mordaza a su padre.

—Lo siento, hijo —dijo el hombre, guifiando los ojos de dolor.

—¢Les ha hecho...?

No pudo terminar la frase.

—No, solo se los ha llevado. Nos ha advertido que te dijéramos que no
podemos decirle nada a la policia.

Desde detras lleg6 un gemido ahogado.

Chandler fue hacia Teri y la desat6. En su cara vio su propia
preocupacion. Esperaba un torrente de insultos. Sin embargo, le echd los
brazos al cuello y lo abrazé muy fuerte. Hacia afios que no estaban tan cerca.
El miedo los habia unido.

Los llevo a casa de uno de sus mejores amigos, que estaba a unas pocas
calles. Su padre dejo la escopeta de mala gana, para no levantar sospechas, y
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tuvo que convencer a su madre y a Teri de no recorrer las calles en busca de
Sarah y Jasper. Esta vez los periodistas se retiraron cuando €l entré como una
tromba en la comisaria.

Esperaba encontrar la comisaria en plena ebullicién, pero estaba casi
vacia. Vio a Nick detras del mostrador, sin hacer caso del teléfono, que no
paraba de sonar.

—iSargento!

Chandler asinti6 una sola vez y se llevo el dedo a los labios.

—¢:Donde esta todo el mundo?

Nick hizo clic con el raton.

—FEn casa de Pete Stenzl. Tom DeVrai ha llamado diciendo que habian
visto luces en la cabafia de Old Pete, y que se oian gritos. Creen que alguien
se ha escondido alli.

—Quizas haya algo —dijo Chandler—, pero no es Gabriel.

Nick parecia confuso.

—¢Y como lo sabe?

Chandler call6 un momento. No habia necesidad de revelar lo que sabia.

—Solo es una suposicion. Probablemente, Pete tenga alli un par de
vehiculos robados. Los gritos podrian ser el taladro funcionando.

Nick asintio.

—:Me ha preguntado donde estaba?

—:Mitch?

—Si.

—¢Y qué le has dicho?

—Que habia ido a comprobar que su familia estaba bien.

Chandler dio unas palmaditas en el escritorio: respuesta correcta.

—Iba a enviar un coche para comprobar que Sarah y usted estaban bien, si
no volvia —continué Nick.

A Chandler le costaba respirar. No necesitaba que hubiera policias
rondando por su casa y preguntandose por qué estaba vacia.

—Todos estan bien. No hay necesidad de molestar a los nifios. Estan
durmiendo. —Esperaba que colase. Por si acaso, cambio de tema—. ;A quién
tienes vigilando a nuestro prisionero?

—Alli —dijo Nick, sefialando a Roper y Flo, que trabajaban en sus
respectivos teclados.

A dos podia manejarlos.

—Y el prisionero esta bien? —pregunté Chandler, elevando la voz, para
que pudieran oirlo.
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Roper respondio, pero no apart6 los ojos de la pantalla.

—Quejandose, como de costumbre.

—Cree que deberiamos tener a mas policias custodiandolo —dijo Flo,
concentrado en la pantalla.

—Dice que es un VIP —apunt6 Nick—. Insiste en que tenemos que
protegerlo a toda costa.

—Por eso tendremos que trasladarlo —dijo Chandler.

Flo levanto los ojos de la pantalla. Arrugo6 la frente, suspicaz.

—No nos han dicho nada de eso, sargento —dijo, desconfiado.

—Fue tu jefe quien lo orden6 —respondi6 Chandler, que clavo la mirada
en aquellos dos policias, intentando sonar autoritario.

—Trasladarlo adonde? —pregunté Roper, de pie junto al escritorio.

Su tamafio imponia, pero algo en su postura sugeria que aun no se habia
recuperado del ataque de Gabriel. No del todo. Si la cosa acababa en una
pelea a puiietazos, Chandler tendria alguna oportunidad. La cosa estaba al
cincuenta por ciento.

—:No esta seguro aqui, sargento? —anadio Nick, preocupado.

Si alguien era capaz de darse cuenta de que habia algo raro en el
comportamiento de Chandler, ese era Nick.

—Creemos que Heath ya no es un objetivo —respondio Chandler, que se
dirigio al armario de la pared para recuperar las llaves de la celda—, pero no
nos hace demasiado felices que Gabriel sepa donde esta. Podria cambiar de
opinion. El nombre Heath todavia sigue en su lista.

Flo asintio.

—Debo llamar al inspector para confirmar esto.

Chandler hizo una pausa buscando una excusa para evitarlo. No se le
ocurrio nada.

—Adelante —dijo Chandler.

No podia hacer nada mas que cruzar los dedos y esperar que Mitch
estuviera fuera de cobertura en la gran Stenzl.

Intentando aparentar seguridad, continu6 con el plan. Cogio las llaves del
armario y fue hacia las celdas. En ese momento, €l estaba al mando. Aquella
seguia siendo su comisaria. Al menos, hasta que hiciera lo que tenia pensado.

Heath recorria su celda. La cara roja y redonda estaba ain mas sudorosa. La
tenia cubierta por una capa gruesa e impenetrable de grasa.

Chandler intent6 calmarse. Abrio la celda.

—Lo tienen? —pregunté Heath, esperanzado.
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Chandler neg6 con la cabeza. Heath lanz6 un taco y mir6 a su alrededor,
quiza buscando algo blando en la celda para darle una patada.

—Pero la cosa va bien... —dijo Chandler.

—¢Qué es lo que va bien? —escupié Heath. A aquellas alturas nada podia
tranquilizarlo—. No me dejaran salir hasta que le hayan cogido. O él me coja
a mi.

Chandler rechin6 los dientes. Necesitaba que Heath estuviera tranquilo,
que le hiciera caso.

—Se ha centrado en otro objetivo —dijo con un tono tan plano como el de
Flo.

Heath se detuvo. Aquello si que habia captado su atencion.

—¢Ah, si?

—Si.

—¢Me esta diciendo la verdad?

Chandler asintio.

—Bien. Gracias por todo, jjoder! —dijo, sonriendo.

Chandler no le devolvi6 la sonrisa. Tenia un plan y, dijera lo que dijera
aquel tipo, seguiria adelante con él.

—AQue sufra algun otro pobre mamoén —afadi6 Heath.

Chandler contuvo su ira.

—:Entonces puedo irme? —pregunté finalmente.

—No.

—¢Qué quiere decir? ;No puedo? —explotd Heath.

—No podemos descartar la posibilidad de que se esté tirando un farol. Ya
lo ha hecho antes. Podemos esconderle en un lugar mas cémodo. Un hotel.
Con todos los gastos pagados.

Esa era su baza para negociar: comida basura después de dos noches en
una celda vacia.

Heath dudd. No es que fuera una gran oferta, pero...

—Cualquier cosa es mejor que este agujero de mierda.

Chandler lo condujo hacia la oficina. Tanto Roper como Flo estaban al
teléfono. Intentando contactar con su jefe.

—c:Has conseguido hablar con él? —pregunt6 Chandler, intentando
controlar los nervios.

—No, pero... —respondio Flo.
—Voy contigo —dijo Roper, que camin6 hacia ellos, cojeando
ligeramente.

Chandler neg6 con la cabeza.
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—No. Nadie salvo vuestro jefe y yo tiene que saber donde estara.

Hizo un gesto a Heath para tranquilizarlo. Lo dnico que queria era
largarse. Cada segundo de mas, aumentaba las posibilidades de que Flo
contactara con Mitch.

—Seguridad extra —dijo Roper.

—No creo que Mitch quisiera perder a un miembro valioso de su equipo
para hacer de nifiera.

—iEh! —protest6 Heath.

—Ya sabe lo que quiero decir —respondié Chandler.

—No deberia transportarlo solo —dijo Roper—. Vamos siempre en
parejas.

—Normalmente estaria de acuerdo —replico6 Chandler—. Pero, como te
he dicho, esto tiene que permanecer en secreto. Es 1o mas importante. —Miro
a Flo. Llevaba los auriculares puestos y estaba tecleando y marcando el
numero de su jefe de nuevo.

—FEse tio tiene razon —dijo Heath, sefialando a Roper—. No quiero salir
de aqui solo.

Chandler sopeso las opciones. Aquello se estaba torciendo.

—Vale —dijo, sefialando a Roper—. Ven conmigo.

Roper mir6 a Flo y atraveso la habitacion hacia Chandler. Ojala la fuerza
de ese hombreton hubiera quedado debilitada tras el ataque de Gabriel.
Cuando Roper paso a su lado, Chandler se saco las esposas del cinturén y se
las puso en las mufiecas. En la décima de segundo que tard6 en reaccionar,
Chandler habia cerrado la otra parte de las esposas en torno a la mufieca de
Heath.

—¢Qué demonios...? —dijo Heath.

Parecia tan confuso como Roper. Entonces Chandler sacé la pistola y
golped al policia en un lado de la cabeza, precisamente donde lo habian
herido. Roper cay® al suelo hecho un guifiapo y, en su caida, arrastré a Heath.

Chandler se volvi6 hacia Flo. Ella los miro, a él y a su compaiiero, tendido
en el suelo. Se llevé la mano a los auriculares. ;Habria respondido Mitch?
Chandler se acerco a ella, que saco su pistola. Chandler le golpe6 en la mano
y el arma resbald por el suelo. Inmovilizo a la agente con una llave de cabeza
y la arrastré hasta las celdas, como si fuera un preso que estuviera causando
problemas. La agente intento resistirse, pero al cabo de unos segundos la
habia arrastrado hasta la celda que hasta hacia unos momentos habia ocupado
Heath. Cerr6 la puerta tras ella, mientras Flo se arrastraba por el suelo,
insultandolo.
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Al volver a la oficina, vio que Nick habia dejado su escritorio y estaba de
pie, delante de Heath (completamente aterrorizado) y de Roper, que estaba
tirado con la cara contra el suelo.

—¢Sargento? ;Qué esta haciendo? —pregunt6 Nick, con las manos en los
costados.

Su voz sonaba confusa, débil.

Ningun entrenamiento le habia preparado para aquello.

—iSe ha vuelto loco, por el amor de Dios! —respondi6 Heath, intentando
moverse, pero incapaz de llegar muy lejos con el peso muerto de Roper unido
a su mufileca—. jDeténganle! jMatenle! Es un enfermo, como ese hijo de
puta...

—Sargento —rog06 Nick—. Deje esto...

Chandler se adelanto.

—Nick, no puedo explicartelo ahora. Tengo que hacerlo. —Cerr6 ambos
puiios. No queria hacer dafio a su joven colega. No queria hacer dafio a nadie.

—Puede arreglarlo —suplicé Nick—. Sea lo que sea...

—Si, arréglelo, joder —anadié Heath, todavia luchando por soltarse las
esposas que rodeaban su mufieca.

Chandler se sent6 en la silla mas cercana y tomo aliento con fuerza. Por el
rabillo del ojo, vio que Nick se acercaba a él.

—Sea lo que sea, lo solucionaremos —dijo su agente, que parecia tan
asustado como Chandler—. Llamaremos al inspector y a los demas y
encontraremos a ese tio. No es culpa suya que haya escapado. Hemos hecho
todo lo que hemos podido.

Nick estaba de pie, justo a su lado. Chandler le esperaba. El chico apoy6
una mano amistosa sobre su hombro.

Chandler se puso en pie de un salto, cogio la mano de Nick y la retorcio
detras de la espalda del joven: su cara Nick aplastada contra la dura mesa de
plastico, gritando de dolor.

—Lo siento, Nick.

Se inclind hacia €l y lo condujo hacia las celdas. Lo dejo en la de en
medio. Dos celdas ocupadas, quedaba solo una.

—Sargento... Chandler... no haga esto —rogo Nick.

—Si no nos suelta ahora mismo, lo despediran. Lo meteran en un
calabozo como este —dijo Flo desde la celda mas lejana.

Chandler ignor6 sus suplicas. Heath chillaba pidiendo ayuda y reptaba
hacia la puerta delantera, arrastrando con €l a Roper, que seguia inconsciente.
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Cuando Chandler llegé hasta €él, dejo de reptar y asumio una postura
defensiva.

—¢Qué es lo que quiere? —suplico—. ;Esta trabajando con él?

Chandler casi no pudo contener su enfado. Le frustraba no poder explicar
que no se habia vuelto loco. Que tenia un plan.

—No, no trabajo con él.

—Entonces ;qué cojones esta pasando?

Chandler abri6 las esposas de la mufieca flacida de Roper y la enganch6 a
las tuberias de la pared.

—AQueria salir de la celda, ¢no?

—No asi. Queria que me soltaran, no que me cogiera como rehén otro
psicopata.

Chandler arrastro a Roper por el suelo y lo meti6 en la ultima celda. Se
levant6é otro coro de suplicas por parte de Nick: le pidi6 que no cometiera
ninguna estupidez.

Demasiado tarde.

Cuando Chandler dejo las celdas y se acercé a Heath, se le ocurrié una
idea. Gabriel sabia que Mitch y él se conocian de antes... Por lo que habia
insinuado, sabia que habian buscado en la colina hacia muchos afios. Pero
;como podia haberse enterado de esos detalles? ;Quién demonios se lo habria
dicho? ¢Uno de sus colegas de por aquel entonces? ;Uno de aquellos
mercenarios locos? ¢ Alguien de la familia?

«La familia».

Ese nombre colectivo e impersonal.

Chandler intent6 recordar sus nombres. Se avergonzé de que no le
vinieran a la mente de inmediato.

Poco a poco, llegaron a su recuerdo, haciéndose espacio en aquel
torbellino de pensamientos que nublaban su mente. Arthur, aquel anciano
corpulento, que trabajaba de contable y que hizo tantos esfuerzos para
recorrer esa tierra baldia durante semanas. La madre, Sylvia. Una mujer rica y
orgullosa, que al final se derrumbd. Y su hijo menor. Recordaba que llevaba
el pelo largo y lacio. Pero Chandler habia perdido la memoria de su nombre,
igual que el hijo mayor de la familia se perdio en las tierras salvajes. En su
recuerdo, habia quedado como «el chico». Alli estaban todos. A pesar de que
habia intentado olvidarlos, seguian en su memoria.

Aquellos dias dormian latentes en su mente. Los recuerdos volvian una
vez mas a la superficie. En realidad, aunque quisiera, no podia olvidar todo lo
que habia pasado.
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2002

La comunicacion matutina por radio instd a Chandler y Mitch a redoblar

sus esfuerzos para persuadir a la familia de que detuvieran la busqueda.
Habian pasado veinticinco dias, y nada. Los de arriba pensaban dos cosas:
Martin habia desaparecido sin dejar rastro y, con toda probabilidad, estaba
muerto. Eso si, no se lo podian plantear a la familia de ese modo.

Mitch estaba totalmente de acuerdo. Tenia el rostro y los brazos
quemados por el sol, los pies llenos de ampollas y los tobillos repletos de
hematomas por las numerosas colisiones con tocones de arbol y rocas. Se
quejé del tiempo que llevaba ahi fuera, recorriendo kilémetros y kilémetros
hasta cocerse. Y todo por intentar dar con una persona a la que no conocia y
que, francamente, le importaba un bledo.

Después llego el ritual matutino. Primero el grupo de oracion, al que
Chandler se habia unido por no contrariar al anciano. Luego, pagar a aquellos
mercenarios, que se apelotonaban en torno a Arthur, que casi babeaba
mientras lo hacia.

Mitch hizo una sefia a Chandler, que se estaba calzando las botas como
podia para no hacerse mas dafio con las ampollas.

—¢:Vas a dejar que le sigan estafando? No hay ninguna posibilidad de
encontrar al chico.

Mitch lo estaba provocando. Lo sabia. Aun asi, Chandler no se pudo
contener.

—No lo entiendes, Mitch: tienen esperanza. Siempre tendran esperanza.

—Esperanza si..., pero posibilidad, ninguna.

—T tampoco te rendirias si fuera alguien de tu familia.

—«Nadie» de mi familia es tan estipido ni tan suicida como para irse por
ahi él solo.
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—AQuiza fue un accidente —dijo Chandler, aunque no lo creia.

Mitch levant6 una ceja.

—Sabes perfectamente que no ha sido un accidente. Nadie puede alejarse
tanto por accidente. —Sefial6 a cada lado del sendero por el que cruzaban el
terreno yermo. A medida que avanzaban, cada uno iba buscando un camino
nuevo—. Podria estar en cualquier parte, a dos metros de nosotros. Y nunca
lo sabriamos. Mira, aunque por algin extrafio milagro todavia estuviera vivo,
cuanto mas tiempo pasa sin encontrar nada, mas probable es que no lo
encontremos nunca. Quizas haya vuelto a casa y nos esté esperando.

—De ser asi, se hubiera puesto en contacto con nosotros, ;no crees?

—A lo mejor disfruta de toda la atencién que le estamos prestando. Puede
que sienta un enfermizo placer por toda esta atencion. Sus quince minutos de
fama. A lo mejor no soporta a su familia. Tal vez esta sea su venganza. Puede
que les quiera hacer dafio, igual que se lo han hecho a él.

—Tus teorias son igual de disparatadas que las suyas —replico Chandler,
que le hizo una sefia al adolescente de Murray River para que se metiera el
dinero en efectivo en los calcetines. Eso seria mas seguro.

—~Cuando la fuente se seque, todos esos mercenarios se marcharan por
donde han venido. Quiza sea hora de decirselo a la familia.

Mitch grito la orden de que todo el mundo se pusiera en marcha, mientras
Chandler pensaba en sus opciones. Sabia que Arthur le escucharia si le dejaba
bien claro que su hijo ya no volveria. Pero ;era capaz de hacerlo? ;Podia
quitarle esa ultima esperanza? Ademas, ;qué seria de su familia entonces?

Y

Al final, Linda Keeler y la falta de dinero lo precipitaron todo. El
vigésimo séptimo dia tras la desaparicion de Martin, Linda ocupd los titulares
de prensa. Aquella joven y bella ama de casa salio por la puerta delantera de
su casa en las Blue Mountains vestida con el traje de novia y unas zapatillas
deportivas. Su marido la habia dejado por una compafiera de trabajo.
Entonces la mente de Linda decidi6 que también era hora de partir. Al cabo
de poco, se organizé su busqueda. Como su afligida familia poseia el segundo
negocio de transportes mas grande de toda Nueva Gales del Sur, los pocos
mercenarios que aun quedaban abandonaron la busqueda de Martin, camino
de pastos mas verdes. No hubo disculpas ni adioses; simplemente, se
largaron. Todos menos el adolescente de Murray River, que antes de irse se
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despidi6 de Chandler algo avergonzado. Pero €l no sintié pena al verlo partir.
A medida que avanzaba la busqueda, se habia dado cuenta de que aquel chico
tenia mas de timador que de bushman.

A pesar de que ya habian alcanzado los cuarenta grados y que estaban
exhaustos, mental y fisicamente, el grupo reanudé la marcha. Ya solo
quedaban cuatro personas: Chandler, Mitch, Arthur y su hijo.

Arthur corria por el monte como una roca que cae rodando por una
pendiente. Sabia que el tiempo se le agotaba. Chandler tuvo que estirar de la
camisa al anciano, que cada vez estaba mas flaco y menos sano.

—Arthur...

—:Qué? —preguntd el anciano, que intenté soltarse, como un nifio
castigado.

—No se separe de nosotros.

Arthur se solté de las manos de Chandler y siguié su camino. Lo mird
unos segundos: su rostro, rojo y quemado por el sol, dando tumbos entre los
matorrales. Al cabo de un instante, se dio cuenta de que el chico no habia
salido corriendo tras su padre. Se habia quedado al lado de Chandler y lo
miraba fijamente. El chico parecia indeciso. En torno a sus ojos, vio unas
arrugas de preocupacion impropias de un chaval de su edad. Chandler se
pregunto si €l también estaria pensando que su padre era ya un peligro para si
mismo y para la gente que tenia a su alrededor.

—:Por qué te preocupas? —solté Mitch—. Si tuviera un accidente,
conseguiriamos que, por fin, parase esta mierda.

Mitch ya lo habia dejado claro: no habia gloria alguna en encontrar un
pufiado de huesos. Nadie le felicitaria por eso. Acaso una nota en el periédico
diria que, tras cuatro semanas de busqueda, la policia (en términos genéricos)
habia encontrado los restos del chico desaparecido. En realidad, solo pensaba
en si mismo.

Cuando el chico echo a correr detras de su padre, Mitch siguio:

—FExplicales que ya no tiene sentido. Estan desperdiciando tiempo,
esfuerzo y dinero.

—Son ellos mismos los que tienen que llegar a esa conclusion —
respondio Chandler.

No estaba seguro de poder pedirles que ya estaba, que ya bastaba, por
mucho que quisiera volver con Teri.

—Pero ¢y si no lo hacen nunca?

Chandler creia que si lo harian. Llegaria el momento.
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—Estan jodidos —dijo Mitch—. Estan mal de la cabeza. Tenemos que
parar esto. Tu tienes que pararlo. Si les pasa algo, la responsabilidad caera
sobre tus hombros. Si le pasa algo al otro chico...

—Bueno, pues diselo td —replicé Chandler.

—Ya lo he intentado —le respondié—, pero tu estas mas unido a ellos.

Lo dijo con un tono que parecia acusarlo de haber establecido una
relacion demasiado personal con esa familia. Poco profesional.

—¢Por qué nos iban a escuchar? —dijo Chandler—. A «nosotros» no nos
escuchan.

—Pues obligalos —gruiié su compafiero—. Cada puto paso que damos
me pone de los nervios.

Mitch caminé mas despacio. Chandler siguio adelante, persiguiendo a
Arthur.

Al cabo de un rato, pidio un descanso. Necesitaban algo de tiempo para
respirar, beber agua y comer algo, lo que pudieran.

Arthur siguié andando. Y andando. Chandler penso en seguirle, pero, de
repente, el viejo se volvid. Parecia exhausto. Apenas se sostenia sobre sus
piernas.

Chandler le llevo un poco de agua.

—:Esta bien?

Arthur asintio en silencio y bebio agua. Su hijo se sent6 junto a €él e hizo
lo mismo.

—Creo que he visto algo ahi abajo —farfull6 Arthur entre trago y trago,
mirando hacia sus pies, pero apuntando en la distancia.

Chandler siguio6 el dedo. No veia nada mas que arboles y tierra.

—¢Algo?

—Un trozo de tela, algo asi. Podria indicar... —Se volvio6 hacia su hijo—.
Ve a comprobarlo.

El chico se levant6. Estaba a punto de ir hacia donde indicaba su padre
cuando Chandler le ordeno.

—No. Quédate aqui.

Arthur levant6 la vista hacia Chandler, dolido y con la mirada cansada.

—FEstaba ahi... Se lo llevaba el viento.

—Ahora mismo, a todos se nos lleva el viento ya —dijo Mitch, molesto.

—Por favor, un poco de respeto —dijo Chandler.

—Ten un poco de decencia y dile la verdad.

—¢Qué verdad? —pregunto Arthur, pero Chandler se habia vuelto hacia
su compafiero.
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—¢La verdad? La verdad es que eres un hijo de puta egoista, Mitch. Y
sera mejor que reces para que no te pase algo asi a ti.

—No me pasara. No me quedaré ahi atrapado en este agujero de mierda
para siempre. Me voy a Perth, a ocuparme de crimenes reales, no de idiotas
demasiado esttipidos como para encontrar el camino de vuelta después de una
excursion. Eso suponiendo que quisiera que le encontraran. Como td mismo
dijiste: somos policias, no psicélogos que ayudan a la gente con su duelo.

Chandler mir6 a Arthur. Tenia la cabeza gacha, demasiado cansado o
acobardado para levantarla. Apretaba los pufios, mirando la tierra roja.
Chandler sinti6 unas ganas locas de abalanzarse sobre Mitch y pegarle un
pufietazo en la cara. Pero eso no cambiaria un hecho irrefutable: lo que habia
dicho era cierto. Queria explicarse ante Arthur, pero no sabia como.

Mitch se volvié y se fue a toda prisa al campamento. El solo. Contra las
normas y contra todo sentido comun.

—Voy a recoger y me vuelvo —dijo—. Si es lo que quieres, tienes mi
permiso para continuar haciendo de nifiera de los putos Taylor.
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f.z';ylor. Arthur Taylor. Un apellido que tendria que haber sido dificil de

olvidar, dadas las circunstancias. Sin embargo, a Chandler se le habia
extraviado entre el monton de nombres extrafios. Mercenarios que se
llamaban Chaz, Blazz, Bagboy, Yippy. Pero el apellido Taylor...

Chandler lo habia visto recientemente.

Se detuvo junto a los escritorios, sin hacer caso a los gritos de Heath.
Incluso el coro de voces que le llegaba de las celdas quedd en un segundo
plano. Descarg6 la informacion que le habian mandado desde el Cuartel
General en Perth. Y, de repente, todo cobré sentido: por qué Gabriel sabia
cosas de la busqueda de Martin, por qué conocia el pasado en comun de
Mitch y su propio pasado, por qué se movia tan bien por la colina.

Habia estado alli.

Gabriel Wilson se llamaba antes David Gabriel Taylor. Y era el hermano
menor de Martin Taylor. Con su nuevo nombre enterro el pasado y abrid
camino al futuro.

Volvieron todos los recuerdos. Davie, como lo llamaba Arthur, segin
recordaba Chandler, debia de tener once o doce afios cuando su hermano
desaparecio. Y once afios mas tarde habia vuelto. Tenia solo veintidos o
veintitrés afios, aunque parecia mayor: la piel curtida, el cuerpo lleno de
cicatrices, maltratado. No se parecia en nada al nifio inocente de antafio.

Como era posible que no se hubiera dado cuenta antes. Gabriel si que lo
habia reconocido a él, tal vez porque Chandler no habia cambiado tanto a lo
largo de los afios. Seguia siendo policia en Wilbrook, solo habia ganado un
par de kilos de peso y tenia un par de nifios.

Sin embargo, por su parte, Gabriel, Davie, parecia una persona
completamente distinta.

¢Por qué habia vuelto? ;Para vengarse? Pero ¢de qué? ;Y por qué habia
matado a seis personas antes de presentarse? Chandler chorreaba sudor. Su
cuerpo era como una caldera a presion sin valvula de escape sobrecargada, a
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punto de explotar. Su vida entera estaba a punto de explotar. Intento
concentrarse. Saber por qué Gabriel habia regresado era importante, pero no
era lo mas urgente: sus hijos estaban en peligro.

Se le ocurrieron muchos motivos para lo que Gabriel estaba haciendo.
;Sentia que habian abandonado demasiado pronto la btisqueda de Martin? ;O
que no habian hecho lo suficiente para ayudar? Sin embargo, si realmente
buscaba venganza por lo de su hermano, ;por qué no tomarsela antes, en
cuanto supo que Chandler todavia vivia alli? Ademas, si queria vengarse de él
ipor qué le ofrecia la posibilidad de un intercambio? ;Para matar a Heath, a
sus hijos, al propio Chandler? ;A todos?

Nego con la cabeza. Lo tnico que queria era hablar con sus hijos. Ya. Y
con Gabriel.

Le interrumpié un grito procedente de las celdas. Nick suplicaba a
Chandler que se entregase, que no siguiera adelante con aquello.

—Ya sé quién es... Ya sé quién es Gabriel —dijo Chandler, hablando
solo—. Sé que conoce esta ciudad. Y sé por qué me conoce. Por qué conoce a
Mitch. Todo. Voy a reunirme con él.

—iNo, conmigo no! —dijo Heath, agitando las esposas, desesperado.

—iDéjenos salir, sargento Jenkins! —grit6 Flo desde la otra celda—. Lo
unico que esta consiguiendo es empeorar su situacion.

—No estoy seguro de que pueda empeorar —respondié Chandler.

—Si va a reunirse con €l, necesitara apoyo —exclamo Nick—. Yo puedo
ayudarle, sargento.

Entonces se le ocurrio un plan. Pero no podia hacerlo solo. Necesitaba a
una tercera persona. ;Podia confiar en Nick? Eso esperaba.

—:Has disparado alguna vez a alguien, Nick? —pregunt6 Chandler.

El silencio le dijo todo lo que necesitaba saber.

—No sé quién es el mas chiflado —dijo Heath.
Ya no intentaba liberarse. Ahora, incrédulo, escuchaba a aquel policia.
—Tengo que recuperarlos —dijo Chandler, para intentar convencerlo.
Pero fracaso.
—Intercambiarlos conmigo? jComo si yo fuera una puta ficha de casino!
—Es una trampa. Lo he pensado. —En realidad, su plan tenia bastantes
lagunas. Pero eso no lo dijo—. Necesito su ayuda.
Heath negd con la cabeza.
—Pues no la va a tener.
—Nick nos cubrira.
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Nick estaba de pie junto a la pared del fondo, las manos por delante,
sujetas con las esposas que Chandler habia insistido en ponerle antes de
sacarlo de la celda. Todavia no sabia si estaba dispuesto a ayudarlo.

—Bueno, eso si que me deja mas tranquilo —replic6 Heath, sarcastico.
De repente, su rostro se ilumin6—. Bueno, si me saca de aqui, no podra
impedir que hable con la prensa que esta ahi afuera. Les diré qué esta
pasando, que usted se ha vuelto loco y...

El timbre del teléfono le interrumpid. Todos se lo quedaron mirando. Si
era Mitch o alguno de los agentes y no respondian, se levantarian sospechas.

—Sargento, no puede llevarselo —dijo Nick—. Usted es un oficial de
policia. Jur6 defenderlo.

Chandler apret6 los ojos con fuerza. No necesitaba que Nick le recordase
su juramento, pero imaginarse a Jasper y a Sarah en aquella situacion pesaba
mucho mas.

—Tengo dos personas mas a las que proteger, Nick.

—¢Y por qué ellos son mejores que yo? —solto Heath.

Por un millon de cosas. Por todas y cada una de las putas cosas. Chandler
cerro los ojos y respir6 hondo antes de contestar.

—A veces es necesario correr un riesgo —dijo.

—No con mi vida.

—No tengo eleccion —insistié Chandler.

—Siempre hay eleccion, sargento —dijo Nick.

Chandler neg6 con la cabeza.

—Esta vez no.

En su plan habia un gran escollo: como conseguir que un rehén que no
queria colaborar y un agente de policia que no participaba de su idea salieran
de la comisaria sin que nadie los viera. El teléfono seguia sonando. De
repente, se detenia un momento. Pero enseguida volvia a sonar. Parecia,
incluso, que con mas fuerza.

Se le ocurri6 una idea. Algo arriesgada, sin duda. Pero debia jugar con la
baza de la curiosidad innata de los periodistas.

Salio por la puerta delantera y se dirigio a aquella multitud. Un mont6n de
preguntas llovio sobre él. Chandler alzé la voz y les dijo que habian
encontrado y rodeado a Gabriel. Intent6 mantener la calma y dejar caer
«accidentalmente» que habia ocurrido en la granja abandonada de Potter,
lejos de Wilbrook. En una zona sin cobertura.

Después de algunas preguntas, los periodistas corrieron hacia sus
furgonetas a transmitir aquella nueva informacion. Todos queria ser los
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primeros en informar de la gran noticia del verano. Partieron a toda prisa. Por
su parte, los vecinos se dirigieron a sus casas para verlo todo por television.

Al cabo de poco rato, el aparcamiento quedé vacio.

Chandler comprob6 los alrededores para ver si Gabriel andaba por ahi.
Pero no habia nadie.

Volvio a la comisaria y busco algo en la caja de ropa para caridad.

—Es hora de irnos.

—¢Qué va a hacer? —pregunto6 Nick.

—Les he dado una noticia estupenda —respondié Chandler. Se incliné
hacia Heath, que estaba encogido contra la pared—. Y ahora, sefior Heath,
voy a soltar las esposas de la tuberia. No hara ninguna tonteria, ;verdad? —
Chandler le traspaso con la mirada, para intimidarlo.

No hubo respuesta. Heath tenia los ojos vidriosos.

Chandler dio la vuelta a la llave y saco el circulo de metal de la tuberia.

—Su otra mano, por favor —dijo—: Nadie le hara dafio.

—No ti..., tiene por qué hacer esto —tartamudeo Heath.

—S], si que tengo —replicé Chandler—. Es la unica forma de que pare.
Sera usted un héroe.

—Yo no quiero ser un héroe. Los héroes mueren —respondio Heath.

—Esta vez no.

—¢ Al menos puedo llevar un arma?

—No la necesitara. Yo llevaré una. También Nick.

Cerr0 las esposas en torno a sus muiiecas y lo ayudod a ponerse de pie.

Al dar su primer paso en la oscuridad de la noche, Heath chillé pidiendo
ayuda. Su voz reson6 encima del asfalto y entre los edificios de la calle.
Chandler cogi6 la camiseta vieja que habia sacado de la caja para la caridad y
se la meti6 en la boca a Heath. Para eso la habia cogido: para ahogar sus
gritos.

Heath continué chillando a través de su mordaza, pero Nick se mantuvo
sereno.

—c:Donde esta todo el mundo? —pregunto.

—Se han ido a ver como detenemos a Gabriel —respondié Chandler, que
empujo a Heath a la parte trasera del coche.

Antes de que pudiera hacer lo mismo con Nick, este tendi6 las manos.

—Ha dicho que me necesitaba, sargento. Para el plan. Ya puede quitarme
las esposas.

—Todavia no —respondi6 Chandler.

No queria mas sorpresas.
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; ueron hasta el aparcamiento de tierra. Era donde se habian reunido con

Gabriel para ir hasta su guarida, esa que habia sido pasto de las llamas.
Parecia logico que aquel fuera el punto de reunion. Aquel lugar traia
recuerdos crueles tanto a Gabriel como al propio Chandler.

«En el principio».

Al aparcar el coche junto al camino de tierra, Chandler explicé la
situacion a Nick y a Heath: Gabriel se habia llevado a Sarah y a Jasper como
rehenes, y queria a Heath a cambio de ellos. Luego les explicé el plan,
mientras Heath, a través de la mordaza, dejaba bien claro su desacuerdo,
dando patadas contra la parte trasera del asiento del conductor. Pero Heath no
tenia mas papel que el de estar presente. Nada mas. Lo importante era la
ayuda que pudiera prestarle Nick. Esperaba que ahora que conocia cual era la
situacion, se pusiera de su parte. Si todo salia como habia previsto, se
convertiria en un héroe.

Si todo salia como habia previsto.

La duda le revolvio el estébmago.

Al llegar al aparcamiento, redujo la velocidad y se inclin6 para quitarle las
esposas a Nick. Chandler temi6 por un momento como iba a reaccionar.

Sin embargo, su joven agente no hizo nada extrafio. Abri6 la puerta del
coche, salio del vehiculo con sigilo y desaparecio con rapidez en la oscuridad.
Sus talones relampaguearon solo un momento, rojos por la luz de los frenos.

Chandler continu6 avanzando muy despacio para dar tiempo a Nick a
situarse en posicion. Estaba aterrorizado. Era la primera vez que permitia a
Nick salir de la comisaria y participar en una operacion. Habia tantas vidas en
juego: la de Nick, la de sus hijos, la de Heath...

Pis6 el freno en la entrada del aparcamiento y observo a su alrededor.
Ningun movimiento. Le quito la vieja camiseta de la boca a Heath, que jadeo
en busca de aire.

—:Doénde estamos? —pregunto.
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—Cerca de donde todo empezé —respondi6 Chandler.

—¢COmo va a garantizar mi seguridad? Se trata de sus hijos, lo sé. Y lo
siento muchisimo, joder, de verdad, pero no quiero dar mi vida por ellos.

—¢Confia en mi? —pregunté Chandler.

Esa era la parte que no podia controlar.

—Confiar en usted? jPero si me ha secuestrado!

—Vamos a hacerlo asi: lo llevaré alli y pediré que el intercambio tenga
lugar al mismo tiempo. Usted... a cambio de mis hijos. Cuando usted y ellos
estén en medio, Nick disparara.

El plan sonaba temerario y excepcionalmente arriesgado. Aquello le
revolvia las tripas. Cada vez le parecia que tenia menos sentido.

—¢Y qué tal tirador es? —preguntd0 Heath, buscando algo a lo que
agarrarse.

—Ha pasado el entrenamiento y las simulaciones con armas.

—:Simulaciones? jO sea, que solo ha disparado a unos putos muifiequitos
de carton! Deme un arma, por favor —suplico Heath—. Al menos yo he
tirado a algunos canguros. Y a larga distancia. Puedo acercarme y sacar el
arma.

—O pegarme un tiro a mi —dijo Chandler.

—Tendra que confiar en mi —concluyé Heath, con un bufido.

Chandler se quedo mirando a Heath. No era un gran tipo, desde luego,
pero era un ser humano. Y era inocente. Chandler no podia obligarle a
arriesgar su vida.

Salio del coche.

—¢Adonde va? —grito Heath, su chillido le llego a través de las ventanas
reforzadas.

Chandler se inclin6 y se asomé dentro.

—A la reunion.

—¢Sin mi?

—Sin usted.

—¢Y me va a dejar aqui? ;Y si le mata y luego viene a por mi?

—Si me mata, Nick le disparara.

Chandler se aparté del coche patrulla y anduvo por la calle hacia el
aparcamiento. Esper6 que Nick hubiera tenido tiempo para situarse en
posicion. Y rezaba para que fuera capaz de disparar.

La grava chirriaba bajo sus pasos.

Le parecié que avanzaba hacia ningin lugar, como cuando caminaba por
el monte buscando al hermano de Gabriel.
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2002

Cuando Mitch se hubo ido, Chandler se unio6 a padre e hijo bajo el tronco de

un arbol frondoso. Las preocupaciones del padre ahora se reflejaban en el
rostro del chico, que parecia prematuramente viejo.

—Quiza tenga razon —dijo Arthur, mirando la tierra seca.

Observo a su hijo y luego a Chandler.

—Solo tendra razon si usted «siente» que tiene razon —dijo Chandler.

—No puedo juzgar como me siento ahora mismo —respondio Arthur—.
No sé lo que siento. No sé si lo sabré alguna vez.

Miraba a Chandler como pidiendo que le dijera qué tenia que hacer.
Chandler no supo de dénde le salieron aquellas palabras, pero fueron como un
torrente que no pudo contener.

—Déjelo ya, Arthur. Martin se ha perdido. No hay necesidad alguna de
perderlos a Davie y a usted también. El no lo habria querido. —Hizo una
pausa para aspirar un poco de aquel aire caliente y seco—. No siempre se
llega a una solucion satisfactoria. No siempre hay una respuesta. Siempre
habra un elemento de misterio. Pero depende de usted, y de nosotros,
mantener a Martin vivo en nuestros corazones. El ahora forma parte de la
tierra, parte de este bosque. Y sera asi para siempre.

Chandler los miré. Habia dicho lo que pensaba y se sinti¢ aliviado.

Por su parte, Arthur tenia la cabeza hundida entre las piernas. Davie
miraba a Chandler, conmocionado, como intentando comprender mejor qué
les estaba diciendo. Con la agilidad propia de un nifio, se levanto y se alejo.
Chandler buscé alguna palabra para detenerle, pero qué podia decir.

La voz de Arthur floté sobre el silencio.

—No quiero que el espiritu de Martin vague por aqui.
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—Tiene usted que ocuparse de su mujer y de Davie. Ha hecho todo lo que
ha podido —dijo Chandler.

El viejo empez6 a sollozar cuando la realidad le golped con toda su
dureza. Pero Chandler no podia entretenerse en su dolor. Tenia que pensar en
qué hacer a continuacion. Primero, llamar a la base para que enviasen el
helicoptero. Luego hacer unas declaraciones para confirmar que la bisqueda
habia concluido y para dar las gracias a todos los que habian participado.

No era una idea muy atractiva que digamos. ;Y luego qué? A su debido
tiempo, pasarian pagina y se irian olvidando de aquel asunto.

Chandler levanto la vista. Davie se habia ido.

—Davie? —grit6 Chandler hacia la extension de tierra donde habia visto
al chico por ultima vez.

Ayudo a Arthur a ponerse en pie y se dispuso a perseguir al chico. Las
lagrimas habian desaparecido de los ojos del anciano. Ahora habia miedo en
ellos. Abandonaron toda precaucion y siguieron su instinto. Tropezaron con
arbustos y maleza, gritaron una y otra vez. Pero nada. Chandler se sentia
aterrorizado. Mitch tenia razon: tenia que haber acabado antes con aquello;
cuando aquella familia todavia estaba a salvo.

Corrio6 bajo la espesa copa de los arboles. Una rama le azoto en la cara.
Era un estupido. Arthur seguia sus pasos. Sus gritos y los de Chandler
recorrian el camino, mientras buscaban el jersey azul chillon del chico, que
debia de contrastar con la tierra marron. Los pies de Chandler rozaron la
tierra, arrancando hierbas del suelo. Se le enredaba el pelo en las ramas;
parecia que querian arrastrarle, como si quisieran llevarle consigo y mostrarle
alguna cosa. A menos que hubiera echado a correr, aquel chico no podia estar
lejos de alli.

De repente, aquel relampago azul.

—iDavie!

El chico no se volvid. Se habia quedado inmovil mirando algo entre los
arbustos. Después de todo aquel tiempo, de todos los kilometros recorridos...
Cuando estaban a punto de rendirse, habian encontrado a Martin. Lo habian
conseguido cuando mas desesperados estaban.

Chandler recorri6 aquel paisaje con abandono.

Deseaba encontrar a Martin con vida. Pero no tenia esperanzas respecto a
lo que se iba a encontrar.

Sin embargo, al acercarse, vio algo que no fue ni lo que deseaba ni lo que
esperaba encontrar. Comprendié por qué el hermano de Martin se habia
quedado quieto, de piedra.
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La pezufia sobresalia de los arbustos. Estaba unida al cuerpo recién
muerto de un camello. Era una masa de piel y carne. Los intestinos,
desgarrados y parcialmente devorados. Los gusanos se arremolinaban en
torno a aquel revoltijo putrefacto y rosado. El hedor que llenaba el aire era
inmensamente desagradable, pero, al mismo tiempo, ejercia una atraccion en
quien lo miraba.

Eran los restos de lo que en tiempos habia sido una vida.

Una vida que ya no era.
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Chandler podia ver la imagen de aquel animal pudriéndose entre los

arbustos. Podia ver al chico paralizado, mirandolo.

Entonces habia sido David.

Ahora era Gabriel.

Lo veia en su mente. Aquella mirada joven enfrentandose a la brutalidad
de la vida y la muerte. El cadaver de ese animal le confirmaba que nada podia
sobrevivir alli afuera. Que ya no quedaria nada de su hermano.

—iAlto ahi! —dijo una voz ruda desde la oscuridad.

Chandler se imagin6 una sombra rodeada de otras dos mas pequenas. Pero
no podia ver nada en medio de aquella oscuridad.

Una linterna parpadeante lo ceg6. Sin embargo, también era un objetivo al
que Nick podia apuntar. Intent6 protegerse de la luz, pero apenas lo logro.

—FEsta solo —dijo la voz, algo decepcionada.

—Si, pero...

—Pero ;qué? No esta cumpliendo su parte del trato, sargento.

—Primero quiero hablar con usted —dijo Chandler—. Tengo que
confesarle algo.

Hubo una ligera pausa, la linterna oscilo.

—Parece que les viene de familia —dijo Gabriel, friamente—. Su hija
mayor, Sarah... —casi escupi6 el nombre—, también hablaba de confesiones,
intentando calmar a su hermano. Me pone de los nervios.

Chandler solt6 el aliento que habia contenido. «Me pone de los
nervios...». Eso parecia sugerir que aun estaban vivos.

Gabriel continuo.

—¢Por qué su hija quiere unirse a una religion que lo unico que pretende
es controlarla? ;Y por qué se lo permite? Puede que le haga un favor..., si la
mato..., antes de que usted mismo le arruine la vida.

Aquella amenaza fue como un pufietazo en la boca del estémago. Deberia
entregarle a Heath. Luego podria gestionar el sentimiento de culpa. Podria
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confesarse como su hija. Podria purgar su alma.

—Por favor, no lo haga —dijo Chandler—. Digame dénde estan, nada
mas.

—Estan a salvo. Por ahora.

«Por ahora». Movié la mano instintivamente hacia el arma.

—No haga eso, Chandler —Ile dijo Gabriel—. Si lo hace, no podra salvar
a sus hijos. Dios solo salva almas..., no los cuerpos...

—Por favor, haré...

—¢Qué hara? ;Darse la vuelta y traer lo que le he pedido?

Chandler consider6 la oferta. ;Qué le importaba la vida de Heath? ;A
cambio de sus dos hijos? Dos por uno seria un buen trato, ;no? Entorné la
mirada y pudo ver aquella figura oscura frente a él. Una figura solitaria. Sintio
unas ganas casi incontenibles de matarlo alli mismo.

—Sargento, sus hijos tendran muchos problemas si yo no vuelvo —le dijo
Gabriel, que habia leido sus intenciones.

—:Donde los ha metido?

—Ah, eso no puedo decirselo. Todavia no. Y ahora, muy despacio, coja
su arma y déjela en el suelo.

—Sé quién es —dijo Chandler.

Gabriel no le respondio.

—David Taylor. Davie Taylor.

La silueta sonrié. Pudo ver la sonrisa en esos dientes iluminados. Tal vez
habia sido la primera emocion genuina que dejaba ver.

—ILe ha costado un poco, ;verdad? —Habia cierto alivio en su voz—.
Sinceramente, pensaba que me reconoceria antes. En realidad, era mi unica
preocupacion... Después de que nos viéramos en la comisaria y hablaramos y
me llevara en coche hasta el hotel, me di cuenta de que no tenia ni idea. Se
habia olvidado de mi, igual que se olvid6 de mi familia.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Chandler.

—¢Que qué quiero decir? Hace casi once afios nos fuimos de aqui..., y ya
esta. Asunto concluido. Nadie nos volvié a hacer caso. El trabajo estaba
hecho. Un trabajo fracasado. Y a la siguiente cosa. Aquel caso seria otro que
la policia esconderia debajo de la alfombra. De los otros, como Mitchell, me
lo esperaba. Pero de usted, Chandler... Recuerdo que estaba muy unido a mi
padre. Nos consolaba, nos guiaba, rezaba con nosotros. Todos juntos,
dirigiéndonos hacia la nada.

—Yo... intentaba mostrarme amable —dijo Chandler.

No sabia qué mas decir.
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—Si tan amigo nuestro era, {por qué no se puso en contacto con NOSOtros
después? Ni una llamada telefénica. Una sencilla llamada para preguntar qué
tal lo llevabamos. Eso habria bastado para pararlo todo.

Chandler busco una excusa, pero no encontr6 ninguna. Podia haber
conseguido un nimero de teléfono, «tenia» que haberlo hecho. No tenia
excusa. De todos modos, lo intento.

—Mi novia de entonces..., mi mujer. Mi exmujer...

—¢La que conoci en casa de sus padres? —le interrumpi6 Gabriel.

Chandler apret6 los dientes al recordar la herida de su padre.

—Si. Estaba embarazada de nueve meses por aquel entonces. A punto de
dar a luz. Después de la busqueda, dio a luz. Naci6 Sarah y yo tuve que
ocuparme de otras cosas. De intentar seguir viviendo.

Gabriel gruno.

—Nuestra familia también intent6 seguir viviendo. Pero no lo consiguié.

—¢Qué quiere decir?

—ILo que quiero decir, Chandler..., lo siento, «sargento»... Murieron en
un accidente de coche tres meses después de que volviéramos a casa.

—Lo siento —dijo Chandler, y de verdad que lo sentia.

—Si, claro, ahora seguro que si.

—:Fue un accidente? —pregunto Chandler.

—AIl coche no le pasaba nada —respondio Gabriel con total naturalidad.

—Iba usted...?

La sombra asintio.

—Si, pero yo llevaba cinturon de seguridad. Ellos no. Murieron al instante
—contesto, y le temblo algo la voz.

—:Y Geoffrey y Dina se ocuparon de usted?

—Digame, Chandler, esos hijos suyos... ¢Alguna vez los ha castigado?
—La voz suave volvio a sonar siniestra.

La linterna temblo.

A Gabriel le estaban dominando las emociones. Chandler no estaba
seguro de si eso era bueno o malo. ¢Era mejor tener enfrente a un hombre
calmado, racional, o a alguien airado que cometiera un error? ;Un error fatal?

—Por supuesto —dijo Chandler, indeciso.

—No, quiero decir «castigarlos» de verdad.

—Un azote si hacian algo realmente malo de pequefios. Pero no sucedia a
menudo.

—Los castigaba usted aunque fueran buenos?

—No.
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—Por ejemplo —continu6 Gabriel—, ;castigaria usted a Sarah por no
saberse bien el texto de la primera confesion?

Hablar de los nifios: eso era bueno. Tal vez se le escapara donde los tenia.
Pero debia proceder con cuidado, y mas teniendo en cuenta como le temblaba
la linterna.

—No, claro que no. Nadie es perfecto —replico.

—Exacto —dijo Gabriel. Cierta suavidad volvié a su voz: la respuesta le
habia gustado—. Nadie es perfecto. Nada lo es. La gente no es perfecta.
¢Querria usted que ensefiaran a sus hijos a golpes? ;Que les pegaran y los
insultaran por equivocarse?

—¢Fue eso lo que le ocurrio a usted?

Hubo una pausa y la linterna oscilo.

—Porque cuando les pregunté... —continué Chandler.

La ira de Gabriel exploto.

—:Hablé con ellos?

—Solo intentaba...

—¢Por qué hablé con ellos?

—Para averiguar qué podia pasar dentro de...

Habia hablado demasiado.

—:Dentro de mi cabeza? —escupi6 Gabriel— Tengo la cabeza
perfectamente. Mis actos estan claros. Solido de cuerpo y mente. Pero esos
fanaticos hijos de puta... —Dej6 la frase sin terminar.

—Se negaron a hablar conmigo. De usted —dijo.

—Porque se sienten culpables —escupio Gabriel—. No quiero saber nada
mas de ellos. Se apoyaban en la pared y me azotaban mientras me leian el
principio de ese maldito libro.

—FI1 Génesis.

Gabriel hizo una pausa.

—Si. El Génesis. Me azotaban y me decian que todos éramos pecadores.
Todos pecadores, pero solo me castigaban a mi. Como si ese fuera su
salvoconducto hacia la salvacion: la letra con sangre entra. Y me hicieron
esto. —Se llevo la linterna a la oreja y dejo ver una cicatriz de diez
centimetros que solia cubrirse con el pelo.

Al iluminar su cabeza con el haz de luz, se convirtié6 en un blanco facil.
Pero Nick no dispararia, no antes del intercambio. En todo caso, Chandler
rezo para que no lo hiciera.

—Una vez me dieron justo aqui —dijo, acariciandose la cicatriz—,
partiendo la carne. No dejaba de sangrar, asi que me llevaron al médico. El
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médico era de la misma congregacion. No hizo preguntas. Me lo volvié a
coser y me dijo que Dios lo curaria con el silencio.

—AQue ellos fueran malos no significa que usted tenga que hacer dafio a
otros.

Gabriel resoplo.

—FEllos me quitaron el ultimo vinculo que tenia con mis padres. El amor
de Dios. Me ensefiaron que soy malo. Y el mal hace lo que le place. Si yo soy
el demonio, como ellos aseguran, entonces debo llevar a cabo la obra de Dios,
el angel Gabriel enviado para castigar a aquellos que han sido nombrados. Yo
soy la mano del demonio.

—¢Y qué pasa con los nombres que se ha saltado? —pregunt6 Chandler.

El rayo de luz bailote6 cuando Gabriel se encogio de hombros.

—Actué a medida que fui dando con ellos. No elijo el orden. Imaginese,
Chandler, imaginese recitar esos nombres una y otra vez. Las palizas duraban
tanto como el tiempo que tardaba en decirlos en voz alta. Si cometia un error,
después de un azote inesperado, tenia que repetir la lista entera. Hasta el
capitulo trece.

—¢Por qué el capitulo trece? ;Porque trae mala suerte?

—Alli se menciona por primera vez Sodoma y Gomorra. Unas palabras
que nuestros amados Geoff y Dina no querian ni oir en su casa. Como si atin
estuvieran a salvo de la depravacion. A veces, incluso olvido el nombre de mi
hermano y de mis padres... Pero esos nombres..., esos nombres estan
grabados a fuego en mi mente.

—Pero usted mata a personas inocentes...

—¢Y usted como lo sabe? —replico Gabriel—. En realidad, ninguno de
los nombrados en ese libro es inocente. Todos estan malditos y son pecadores.

Aunque su voz seguia siendo firme, Chandler notaba que Gabriel
empezaba a resquebrajarse. Necesitaba ganar tiempo...

—¢Por qué matarlos ahora? —pregunté Chandler—. Seguramente, este
sitio solo le trae malos recuerdos..., como a mi.

—Y pensar que creia que habia olvidado...

—Nunca —dijo Chandler, tal vez demasiado repentinamente: parecia que
admitia ser culpable.

—~Cuando me liberé de los fanaticos y de su idea del paraiso, intenté irme
lo mas lejos que pude. Accedi al dinero de un fondo fiduciario que mi padre
cred afios atrds. Viajé por ahi un par de afios: Nueva Zelanda, Tailandia,
Malasia. Luego, no sé como, volvi al oeste de Australia. Algo me impulso a
buscar este sitio..., otra vez. Y nada habia cambiado: el paisaje, el olor... Era
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todo igual. Como si el tiempo se hubiera detenido. Como si las muertes de mi
madre, mi padre y mi hermano no hubieran significado nada en el «gran plan
del universo». Como si hubieran caido totalmente en el olvido. Eché a andar.
Tal vez quise hacer lo mismo que Martin. Después de un par de dias
caminando y durmiendo en el coche, encontré la cabafla y empecé a
considerarla mi hogar. Me trasladé y vivi alli. Es asombroso lo que se puede
averiguar sobre uno mismo cuando siempre estas solo.

Gabriel hizo una pausa para coger aliento. Chandler penso6 en rogarle que
no les hiciera nada a sus hijos, pero el instinto le dijo que no era buena idea.

—Hay mucho dolor en este bosque, Chandler... Y es un dolor que caia
sobre mi. La gente no me habia dado méas que dolor, la religion no me habia
dado mas que dolor. Y si: quise vengarme de esas cosas, alli donde todo
empez0. Quise ofrecer algo al alma de mi hermano, al alma de mis padres.
Ellos no murieron aqui, pero fue aqui donde se perdieron. También merecen
algo de compafiia ahi fuera.

De repente, Gabriel solt6 una risita sin humor.

—La primera victima se llamaba Adam —continu6, mirando a Chandler
—. Irénico, supongo... Le prometo que no fue nada planeado.

—¢Cuando? —pregunt6 Chandler, con su instinto de policia.

—Hace casi tres afos. El 14 de enero de 2010. Estaba haciendo dedo en
busca de trabajo, como Heath. Esos son los mas faciles: los desesperados. Era
un tipo muy hablador, un poco mayor que yo, ansioso de hacer algo de dinero
para irse de vacaciones. Estaba obsesionado consigo mismo: Adam hizo esto,
Adam hizo lo otro. Repetia su nombre una y otra vez. Oirlo repetir de esa
manera... Bueno, de repente, senti la urgencia de matarlo. «Tenia» que
matarlo. Pero no sabia cémo hacerlo. De modo que, en medio de la nada, sali
de la carretera principal por un camino de tierra. Le dije que tenia que ir a
orinar, cogi la cuerda del maletero, me subi en el asiento de atras y lo
estrangulé.

Gabriel lo observo.

—Fue duro. Mas duro de lo que me habia imaginado. Pero me senti lleno
de energia. Era como, si de algun modo, por fin me hubiera vengado.

Chandler se pregunto si también lo mataria a él. Después de todo, le habia
atraido hacia alli en mitad de la noche. No creia que su nombre estuviera en el
Génesis, pero cualquier cosa era posible: podia retorcer su nombre para que
encajara con algo de la Biblia; Canaan, por ejemplo. Se parecia bastante a
Chandler como para que aquel loco pensara que merecia un castigo.
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Pero Chandler iria hasta lo mas profundo del infierno si eso le ayudaba a
recuperar a sus hijos.

—A la siguiente pareja la secuestré con la esperanza de que pudieran
ayudar a recuperar los restos de Martin, pero mantener tanto tiempo a un
rehén resulté dificil. Siempre estan quejandose —dijo, como si no pudiera
creérselo, como si no comprendiera que a la gente no le gusta que la tengan
encerrada—. No es facil traer suministros aqui. Al final, pasaba mas tiempo
cuidandolos que buscando. Intenté explicarselo, lo de Seth y Eva. Que
entendieran por qué los habia elegido a ellos. Me dijeron que estaba loco. Me
dijeron cosas peores. Pero no: yo no estoy loco.

Chandler se mordio la lengua. De alguna manera, aquel hombre se habia
convencido de que, matando a aquella gente, su hermano volveria.

—Sin embargo, puede dejar que Sarah se vaya..., a cambio de Heath.
Quiza sea malo. Usted lo piensa. Y mucha gente esta convencida de ello. Pero
yo no soy un monstruo. Usted intentd consolar a mi padre, aunque le dijo que
abandonara la busqueda.

—FEra lo mejor para su familia.

—¢:Como puede decir eso? Ahora todos estan muertos.

—Y o0 no sabia...

—No, no lo sabia. —Se hizo un breve silencio. Un arma brillé en la mano
de Gabriel—. Traigame a Heath y le devolveré a sus hijos con mucho gusto.

—No tiene por qué morir nadie mas. Su padre no habria querido... —dijo
Chandler.

—La gente muere, Chandler, asi son las cosas.

—Heath, Sarah, Jasper... Ellos no merecen morir. No han hecho nada
malo.

—Tampoco mi hermano..., ni mi madre ni mi padre. Pero Dios se los
llevo.

—FEsta usted furioso. Tiene motivos para estarlo, sin duda. Pero no puede
hacer esto... Davie.

—FEs lo que tengo que hacer. No me queda eleccion, Chandler. Pero usted
si que puede elegir. Es muy sencillo: o €l o sus hijos.

—Digame donde estan.

—Ahora, Chandler... —La sonrisa de Gabriel brill6 en la oscuridad.

Chandler necesitaba mas tiempo.

—Si lo tenia todo tan controlado, ;como es que se le escapo Heath?

En la débil luz de la linterna, vio que Gabriel fruncia el cefio.

—¢Es una trampa? ¢Quiere ganar tiempo hasta que llegue la ayuda?
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Chandler neg6 con la cabeza, bloqueando el rayo de la linterna con la
mano.

—No hay ayuda. ;Cree usted que me dejarian secuestrar a Heath y
entregarselo?

Gabriel esboz6 una sonrisa retorcida en medio de la oscuridad.

—Esperaba que usted se comprometiera y lo hiciera.

—¢Y como se escap6?

—Como ya le dije, consiguié abrir las esposas —dijo Gabriel, ahogando
una risa—. De alguna manera, le admiro. Debi6 de costarle un gran esfuerzo.
Sali6 de la cabafia y escapé. Le atrapé y nos caimos por aquel terraplén.
Cuando me desperté, lo inico que tenia era un trozo de su camisa. Sabia que
habia corrido colina abajo, hacia la carretera, pero también sabia que habia un
largo trecho a pie. Asi pues, volvi a por mi coche. Queria huir, salir del estado
y esconderme. Olvidé lo que tenia que hacer. Estaba pasando una prueba. Sin
embargo, me resisti, decidi seguirle y dirigirme al pueblo. Quiza también
sentia un poco de curiosidad. Queria saber si Dios me permitiria salirme con
la mia. Queria averiguar si una persona inocente acabaria cargando con la
culpa. Dios no lo permitiria, ;no? Matar a alguien, disponer de su vida, era
como ser Dios. Resulta intrigante. Nuevo. Yo era la maldad personificada.
Dios tenia el poder ultimo, pero yo me libraria de él. En definitiva, cuando fui
a la policia, lo dejé todo en manos del destino. Si Dios lo consideraba
oportuno, dejaria que Heath escapara de mi justicia. Si no, actuaria como la
mano del destino.

—Fl destino no necesita un ejecutor. El destino ocurre. Es inevitable —
replicé Chandler.

—Fs su opinion. Antes, yo también era un pasajero del destino. Hasta que
me di cuenta de que tanto mi mano como la suya eran igual de inestables
manejando el timon. jPor qué el destino debia guiar mis pasos? Yo podia
guiarme a mi mismo. Ya me habia permitido salir con vida de aquel
accidente... ;Sabe?, Martin siempre creyo0 en el destino.

Chandler no sabia qué decir.

—Piénselo: nunca se celebra tanto la felicidad como se soporta la pena de
la tristeza. ;No cree? ;Sera que esperamos que la tristeza aparezca en
cualquier momento? Bueno, pues yo lo puse a prueba...

—¢Qué es lo que puso a prueba? —preguntd Chandler.

Aquella palabreria esttipida de Gabriel, que solo pretendia justificar todo
lo que habia hecho, le estaba poniendo de los nervios. Lo unico que queria era
que le devolviera a sus hijos sanos y salvos. En un momento dado, el arma
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tembl6 en la mano de Gabriel. A Chandler empezaba a preocuparle que Nick
perdiera la paciencia y disparase antes de que pudiera averiguar donde
estaban Sarah y Jasper.

—Un destino sufriente —contesté Gabriel—. Un dia estaba encima de
una roca que se alzaba sobre un valle, buscando a Martin, cuando resbalé y
cal por un talud. Mucho rato. Llegué al fondo todavia consciente. Pero me
habia torcido el tobillo, asi que no podia trepar por donde me habia caido. Me
quedé tumbado. El cielo y los arboles eran indiferentes a mi dolor. Tal vez a
mi hermano le habia ocurrido lo mismo afios atrds, esperando su muerte,
perdido y solo. En esos momentos, pensé que por fin estaba en paz. Sin
embargo, también sabia que me quedaba algo que hacer..., antes del fin.
Cerca de una hora mas tarde, encontré una rama gruesa y subi renqueando por
el talud, de vuelta a la cabafia. Pasé un mes entero encerrado. Me quedé sin
suministros al cabo de dos semanas. Temblaba de frio en suefios por la noche
y me moria de hambre durante el dia. Me preguntaba si mi destino seria morir
alli, de aquel modo. Pero, una vez mas, no alcanzaba esa paz que necesitaba
sentir. Asi pues, elegi un dia para vivir o morir. Consegui llegar al coche
cojeando y fui hasta Port Hedland. Al hospital.

—Asi pues, sobrevivio —dijo Chandler—. El destino no acabd con usted.
:No deberia alegrarse? ;INo deberia querer ayudar a la gente..., y no hacerle
dafo?

—:Por qué? Nadie me ayudd. Yo probé mi destino. Otros pueden también
probar el suyo.

—No dos nifios.

—Y no tendran que hacerlo. Usted pasara la prueba por ellos.

—Pero entonces seré yo quien decida el destino de Heath.

—No —neg6 Gabriel—. Usted solo me lo entregara. Su destino se
decidira después.

Chandler sacudio la cabeza despacio.

Después de escaparse del hotel, ;por qué volvi6?

Gabriel sonrio.

—Para ver si usted me reconocia. O quiza, en el fondo, lo que queria era
que me cogieran. También prefiero acabar lo que he empezado. Es algo que te
limpia. Pero ¢qué sabra usted de terminar lo que comenzo?

Chandler no supo qué decir. Se hizo un silencio abrumador.

—Pero estoy dispuesto a darle una ultima oportunidad. Traigame a Heath.
De lo contrario, no me dejara otra alternativa que... —Gabriel levantd el arma
y apunto con ella a la cabeza de Chandler.
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—Ya he matado a una Sarah. Una chica guapa, bastante coqueta, creo
recordar. Veamos si el destino esta del lado de Heath o del de su hija.

—No... —susurré Chandler, con voz ahogada.

Se habia hecho una idea bastante completa de quién era Gabriel y qué
habia tenido que soportar. Perdi6 a su familia en lo que tal vez fue un pacto
suicida. Se qued6 huérfano. Después tuvo que vivir con unos padres
adoptivos que eran unos fanaticos enfermos. Habia soportado mucho dolor en
esta vida. Peor Chandler no estaba dispuesto a que sus hijos pagaran por ello.
Tenia que entregar a Heath. Estaba a punto de ser el instrumento del demonio.

En ese momento, oyeron un disparo, cuyo su eco reson6 entre los arboles.

Delante de él, la luz de la linterna cayo.

Chandler corri6 hacia delante. La linterna golped el suelo y giro
iluminando la silueta de Gabriel, que yacia boca arriba. La suave luz amarilla
delineaba la mancha oscura que se iba extendiendo por su pecho. Aquellos
labios finos que pronunciaban las palabras tan suavemente estaban abiertos.
Pero de su boca ya no surgiria ningin sonido: ni jadeos ni gritos de dolor.
Silenciados para siempre.

—:Donde estan? —preguntdé Chandler, que se arrodillo junto a aquel
cuerpo sin vida—. ;Donde estan mis hijos?

Cogi6 a Gabriel por el cuello y lo levant6. Su cabeza colgo hacia atras.

—c:Donde estan? —gritd, tan fuerte como para despertar a un muerto.

Pero Gabriel no se desperto.

;Por qué cojones habia disparado Nick? Ese no era el plan. Debia
reconocer que el plan tenia sus lagunas, pero... tendria que haber... ;Qué
tenia que haber hecho? ;Pedir refuerzos? Habia necesitado mas cémplices...
Pero solo podia confiar en Nick. Gabriel le habia apuntado con un arma..., asi
que Nick habia decidido...

—:Esta muerto?

No era la voz de Nick. Ni de Heath.

Cuando se dio la vuelta, una figura larguirucha avanzé hacia ellos, con el
arma desenfundada.

Mitch.

— ¢ Esta muerto? —repitio.

—Pero ¢qué mierda estas haciendo? —chillo Chandler.

Mitch estaba ahora junto a €él, mirando el cuerpo de Gabriel. Parecia muy
contento de si mismo.

—iLo necesitaba vivo! —dijo Chandler.

—Te estaba apuntando con un arma.
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—No me iba a disparar, queria a Heath.

—Si, al hombre inocente a quien querias intercambiar.

—Tiene a Sarah y Jasper.

—Lo sé, Chandler. Pero no puedes disponer de la vida de una persona
para salvar la de otras.

—No iba a intercambiarlo —replic6 Chandler, intentando convencerse a
si mismo de que era cierto—. Tenia que ganar tiempo..., para que me dijera
donde estan.

—iY?

—Th le has disparado.

Mitch siguié mirandolo como si nada. Sefial6 el cadaver.

—:No sabes quién era?

Mitch se encogio de hombros. Se guardo el arma en la pistolera, seguro de
que aquel asesino ya no se iba a levantar.

—Es David Taylor. Davie.

Mitch dudo6 un instante, pero luego recordo.

—:Davie? No... El chico cuyo hermano no encontramos... ;Ese?

—Si.

—Yo0 no..., no le habria reconocido. Asi que era €l... ;Y toda esta mierda
era por venganza?

—No exactamente —dijo Chandler—, pero ahora no tengo tiempo para
explicaciones.

—Si, si que lo tienes. En la comisaria nos lo podras explicar. Usaste a un
sospechoso como cebo.

Mitch estaba intentando sonar autoritario, pero no era el momento.

—Necesito saber donde estan mis hijos, Mitch. Ha dicho que tendrian
problemas si él no volvia.

—Es probable que sea mentira.

—ILos secuestr6 de casa de mis padres. Estaba con Teri. Golpe6 a mi
padre. Eso no es ninguna mentira —dijo Chandler—. Necesito que se recorra
la zona por el aire. Hay que hacer que encuentren algun lugar donde haya
podido esconderlos.

—Yo doy las ordenes, Chandler.

—iPues entonces da la puta orden!
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.[:e quitaron las esposas a Heath. Cuando le dijeron que Gabriel estaba

muerto, se solt6 y amenazo con demandar a Chandler, al estado, a la policia...

Chandler intentd no hacerle caso, mientras Mitch y €él, cada uno con una
radio, intentaban organizar una busqueda por tierra inmediatamente. Cuando
llegaran las primeras de luces, habria que emprender la busqueda por el aire.

Chandler deshizo los bloqueos de las carreteras y puso a todos esos
hombres a trabajar en la nueva busqueda. Por su parte, Heath seguia con lo
suyo: se quejaba y decia que iba a demandarlos a todos. Con un dedo,
Chandler se tapé un oido mientras escuchaba la respuesta de los estatales, a
punto de perder la paciencia.

Mitch dejo la radio y se volvié hacia Heath.

—:Por qué no se va, sefior Barwell?

—Ah, si, ahora quieren que me vaya... —se burlo Heath.

—Mire, vayase Yy, si quiere, vuelva con un abogado..., y ya hablaremos
—dijo Mitch, tranquilo y seguro—. Hasta entonces, déjenos trabajar. Hemos
de encontrar a dos nifios.

—No me voy a olvidar de todo esto.

—No le pido que lo olvide —replic6 Mitch—. Le he pedido que se largue
de una puta vez.

Al cabo de una hora habian reclutado a veinticuatro personas para el
equipo de busqueda: la gente de Mitch, incluidos Roper y Flo (molestos con
Chandler por como los habia tratado), Nick, Tanya, Jim y Luka. Salieron
todos hacia el monte, en parejas.

Chandler se separo6 rapidamente de Nick, a quien le habian asignado como
compafiero. Corrio entre los arbustos, gritando cada pocos pasos el nombre de
sus hijos. Iluminaba el lugar con la linterna, pero resultaba inutil. El terreno
tenebroso. Los arbustos. Las sombras que a cada paso le parecian que eran
Sarah y Jasper.
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Pronto se quedd ronco. Podian estar en cualquier sitio. Incluso en el
pueblo. Alli, con la ayuda de los vecinos, registraban hasta el ultimo recoveco
en busca de cualquiera sefial.

Avanzo entre la maleza persiguiendo el eco de sus gritos, pero sin llegar a
alcanzarlos nunca. Caminaba muy deprisa, casi sin poder controlar el panico.
Las lagrimas corrian por su rostro. Se ocultaba entre los arbustos y el polvo
para disimular su desesperacion. Nick le seguia unos pasos por detras, como
un angel protector. Gabriel no habia podido llevarse a sus hijos muy lejos. No
le habia dado tiempo. A esa esperanza se aferraba. Tenian que estar cerca.
Con el esfuerzo y la gente necesaria, los encontrarian.

Pensé en Gabriel. Y en quien habia sido: Davie. Aquel chico se habia
convertido en un asesino en serio impulsado por el odio y la sed de venganza.
Y todo se remontaba a la busqueda en aquella misma colina, muchos afios
atras. ¢Ese era su plan, su venganza final? ;Queria que Chandler corriera por
los bosques en un intento desesperado de encontrar a sus hijos?

Chandler convertido en Arthur. Nadie, ni el mismisimo diablo, podia ser
tan cruel como para hacerle eso, once afios después.

Pero esta vez no se rendiria. Aunque le llevase el resto de su vida.

Se quedo despierto toda la noche, buscando entre los arboles. Indicaba como
llegar a la cabafia quemada. No es que pensara que sus hijos pudieran estar
alli. Simplemente, era una direccion tan buena como otra cualquiera a la que
encaminarse. Nick le recordd que debian comprobar que nadie mas tuviese
noticias. Asl pues, regresaron a toda prisa. Llegaron al aparcamiento por una
ruta alternativa que tampoco les dio ningun resultado.

Aquella primera noche, a pesar de recorrer la colina palmo a palmo, no
encontraron nada.

Durante los dos dias siguientes, la busqueda aumentd su escala. Supero
incluso la que se alcanzo para Martin. Era amargo. Chandler se movia entre
los arbustos, moviéndose cada vez mas lejos del lugar donde habian
encontrado a Gabriel.

Los drones zumbaban por encima de los arboles. Habian salido con las
primeras luces. Los controlaban remotamente desde la base, en el
aparcamiento. Hasta el momento, lo unico que habian vislumbrado era una
alfombra de un verde palido moteada de un rojo vivo. Ni rastro de Sarah ni de
Jasper.
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Al cabo de sesenta horas, Chandler no pudo mas. Durmi6 durante dos horas.
Durante la noche, contra todo consejo, sigui6 buscando. La gente quiso ser
empatica con él, pero no queria saber nada de nadie. Ni necesitaba ni queria
su compasiéon o su negatividad. Tampoco abrazos, palabras, compasion,
comida, aire...

Lo unico que necesitaba era andar y andar hasta encontrarlos.

No era capaz de otro sentimiento. Ver a Mitch consolar a Teri le dejo
indiferente. El mundo entero podia desaparecer. No le importaba.

A medida que iban pasando los dias, todos parecian confundirse y
convertirse en uno solo. Apenas conseguia dormir inquietas cabezadas que le
hacian sentir enfermo de vergiienza, antes de comenzar otro turno arduo.

Largos turnos y falsas esperanzas. Avistamientos que resultaban en nada:
un tronco caido o un fuego de campamento adormecido durante mucho
tiempo. Y con cada uno de esos descubrimientos, él iba comprendiendo. Por
primera vez, comprendia «de verdad» lo que los Taylor habian pasado: la
esperanza y la desesperacion. Su existencia concentrada en solo caminar y
caminar. Buscar e intentar mantener intacta la esperanza. Gritar los nombres
de sus hijos con la vana ilusion de recibir una respuesta. Cuando los
voluntarios gritaban los nombres de Sarah y Jasper, queria decirles que se
callaran, que les dejaran respirar.

En un momento dado, peg6 un puiietazo contra un arbol. Este se sacudio,
pero se mantuvo firme, indiferente. Chandler sintié que el dolor recorria sus
nudillos, pero no logré apartar de su cabeza las mas horribles ideas.
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Cuando la bisqueda llegé al cuarto dia, Chandler estaba furioso. El podia

reconocer mejor que nadie que la gente empezaba a perder la fe en encontrar
a sus hijos. Y solo habian pasado cuatro dias. Debian pasar diez para que los
nifios estuvieran en grave peligro de morir de hambre. En cuanto a la
deshidratacion..., eso era completamente diferente. El dia anterior, habia
abroncado a Luka por mirar su teléfono mientras andaban entre los bosques.
Hoy, habia echado una bronca a un pobre agente al que Newman habia
llevado alli a rastras: se habia atrevido a sugerir que quiza los nifios ya
estuvieran muertos. Nick y Mitch practicamente tuvieron que apartarlo a la
fuerza para que no se echara sobre él. Al final, se puso a caminar en una
direccion inexplorada.

No dejaba de pensar en lo que habia sucedido hacia unos afios. Recordaba
como se habian rendido con Martin. Quizas hubiera habido una oportunidad
de encontrarlo... Sin embargo, la naturaleza acaba por enterrarlo todo,
incluidos los pecados del pasado.

Pero no: sus hijos no estaban muertos. Chandler lo sabia. Borré de su
mente cualquier pensamiento negativo al respecto. Combatio contra ellos y
los desterro. Sarah y Jasper estaban vivos. No habia ninguna otra posibilidad.
Pero ;estarian juntos? ;Habria conseguido escapar uno de ellos? ;Habria ido
en busca de ayuda? Sin brijula ni forma de orientarse, habria sido muy dificil.
Sin agua. Una mano invisible le retorcia el estdbmago. ¢Por qué no les habia
ensefiado a orientarse con el sol? ;Por qué no les habia explicado trucos para
sobrevivir en la naturaleza? Pero no... ;Qué chico de su edad necesitaba
saber esas cosas? Quiza si Sarah hubiera tenido su teléfono a mano y hubiese
podido conectar alguna aplicacion de brdjula o algo..., podria haber
encontrado el camino hacia el pueblo. Era una posibilidad.

Chandler intentaba pensar en cosas positivas. Acabar con cualquier atisbo
de negatividad.

Pagina 292



No, sus hijos no estaban libres. Si no, se habrian dirigido hacia el pie de la
colina. Eso al menos si que lo sabian. Tenian que estar encerrados en alguna
parte. Otra vez el horror de su imaginacion desbocada. Se los imaginé
encadenados en algin cobertizo perdido. Se negd a pensar que estuvieran a la
intemperie, en campo abierto, donde podian congelarse hasta la muerte. Habia
tantos peligros ocultos en la naturaleza salvaje...

Mir6 hacia atras. El pasado le seguia los pasos, esta vez con la figura de
Mitch. Aquel dia se habia nombrado a si mismo guardian de Chandler. Su
rostro demacrado era una sefial inequivoca de lo preocupado que estaba. Ese
mismo hijo de puta que habia ejecutado a Gabriel. Si sus hijos estaban
muertos, seria culpa suya. Entonces, Chandler no podia imaginar qué le
haria... Pero no, se dijo: Sarah y Jasper tenian que estar vivos.
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?asé una semana en un parpadeo. Fue casi como una de esas cabezadas que

de vez en cuando interrumpian su busqueda.

El operativo seguia en marcha. La policia no iba a rendirse tan facilmente.
Mitch estaba al mando. Expertos de Australia occidental y de lugares mas
remotos alin se comunicaban con ellos a través de un teléfono por satélite,
para ofrecer consejo y tacticas.

Chandler continué su régimen torturante de caminatas de veinte horas
diarias; apenas paraba unas horas, pero ni siquiera entonces podia descansar.
Beber un poco de agua le recordaba que sus hijos podian estar sedientos. Si
comia un bocadillo, este le rasgaba la garganta como si las ufias de Sarah y
Jasper le estuvieran arafiando.

Instalaron el campamento cerca de la cabafia quemada, para maximizar el
tiempo en el terreno. Desde su saco de dormir, Chandler miraba las estrellas,
dormidas y tan lejos de él como estaban de la Tierra, preguntandose si sus
hijos estarian mirando el mismo cielo, deseando una vez mas haberles
enseflado algo de las constelaciones, para que pudieran orientarse. Se
reprochaba no haber sido un padre mejor; se culpaba por haber sido el padre
ausente que habia sido. Se sentia avergonzado y no lograba pegar ojo. En las
constelaciones se le aparecian los rostros de sus hijos.

Salio del saco. Sintio el aire nocturno en su cuerpo sudado. Enseguida se
echo a temblar. No podia controlar los espasmos musculares y los temblores
involuntarios. No podia y no queria controlarlos. Mir6 a su alrededor, al resto
del equipo. Estaban todos dormidos. Aquel silencio le irritaba. Estaban muy
cansados, claro, pero ;como podian dormir cuando sus hijos todavia estaban
por ahi, en alguna parte? Intento recordar qué dia de la semana era. No lo
consiguio. Lo tunico que sabia era que hacia nueve dias... El noveno después
de Cristo. Nueve dias después de que todo su mundo se viniera abajo.
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/\/io a Arthur caer al suelo, doblar las piernas, mirar el camello en

descomposicion. Chandler alejo a Davie de alli. Aquella imagen y aquel
hedor... Aquel cadaver putrefacto le decia cudl era la verdad ultima. Chandler
no podia habérselo dicho mas claramente: nada sobrevive mucho tiempo ahi
afuera.

—Todo ha terminado —dijo a Arthur, tan bajo que al principio ni siquiera
él mismo estaba muy seguro de haber pronunciado las palabras.

Aparté mas aun de alli al chico.

—Todo ha terminado —repiti6 Arthur, ya sin esperanza.

Chandler sinti6 un alivio que le avergonzo. Sintié6 nauseas por haberlos
obligado a abandonar.

Chandler miré al chico. Fl le devolvié la mirada, pidiendo una explicacién
a gritos. Pero ¢qué podia decirle? ;Se daba cuenta de que ya nunca volveria a
ver a su hermano, de que todo habia terminado? Ademas ;qué se podia afiadir
a las palabras de Arthur? La vida seguia, el viento pasaba entre los arboles
como un asesino silencioso, el sol cruzaba el cielo con el mismo silencio
perturbador.

Chandler pase6 la mirada a su alrededor. Martin estaba por alli, perdido
en alguna parte, disfrutando del mismo silencio: muerto, con la lengua y los
ojos devorados... Las partes blandas de su cuerpo habrian sido las primeras
en desaparecer. Al final, toda la carne desapareceria. Solo quedarian unos
huesos que, poco a poco, el sol volveria amarillos.
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.[:a imagen se fue formando despacio, mientras él permanecia alli de pie,

temblando. Sarah y Jasper, sus cuerpos pudriéndose lentamente, abandonados
a la tierra.

Saco el cuchillo de su cinturén y se lo clavo en el antebrazo, lo bastante
hondo para eliminarlo todo de su mente, salvo el dolor. Un dolor agudo,
intenso. Volvié a guardar el cuchillo en la funda cuando la sangre empezé a
gotear de sus dedos hacia el suelo. Era demasiado temprano, pero tenia que
ponerse en marcha. No podia seguir esperando.

Empaquet6 todo lo que necesitaba procurando hacer el menor ruido
posible.

—¢Adonde vas? —susurro Mitch.

—No puedo..., tengo que irme. —Chandler se volvié y vio a su antiguo
amigo mirandole desde su propio saco, con el pelo revuelto. Parecia aquel
adolescente timido a quien tanto le gustaba ir de acampada.

—Si vas solo, te perderas.

Chandler siguié haciendo el equipaje. Mitch seguramente tenia razon,
pero ya no le importaba.

—¢Qué te ha pasado en el brazo?

Chandler mir6 la sangre que goteaba del corte y se echo la mochila al
hombro.

—Concentracion —dijo, dispuesto a marcharse.

—Voy contigo —solt6 Mitch, saliendo con facilidad de su saco.

«Como una serpiente», pens6 Chandler.

—No va a salir tu nombre en los periodicos por esto, Mitch.

Era su dolor quien hablaba, quien heria a aquellos que querian ayudar.
Como habia sucedido con esa familia tantos afios atras.

—Ya lo sé. Yo también quiero encontrarlos —dijo Mitch.

Chandler se lo quedé mirando con dureza.

—DMe voy.
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—Dos minutos.

Chandler no esperd, sino que eché a andar despacio. Queria ver si Mitch
le dejaba irse solo. Si era asi, es que seguia siendo un desgraciado.

Faltaba casi una hora para que amaneciera. Era dificil orientarse en la
oscuridad. Sin embargo, el silencio de primera hora le permitio oir los pasos
que le seguian y, finalmente, caminaban a su lado. Chandler mir6 a Mitch.

No se lo esperaba, pero le alegré verlo a su lado.

Atravesando una ligera pendiente, sus linternas perforaron el color indigo
del suelo nocturno.

—Lo siento —dijo Mitch.

—¢Por qué?

—Por disparar a Gabriel... o Davie, o quienquiera que fuese ahora. Por
venir aqui y hacerme cargo. Por no contarte lo de Teri. Por perder el contacto.
Porque Teri quisiera...

Chandler le interrumpio. El tono contrito de Mitch era demasiado extrafio.

—Ya nada de eso me preocupa, Mitch. Es agua pasada.

Continuaron en silencio, anduvieron hasta que la luz del dia empezé a
asomar lentamente entre los arboles. Luego, una imagen extrafia interrumpio
el paisaje caracteristico de arboles, rocas y tierra, un color antinatural para el
campo. El gris oxidado de un grupo de antiguos cobertizos emergio
lentamente de la luz. Eran..., podian ser...

Chandler apret6 el paso. Al mirarlas de cerca, luchando por mantener el
equilibrio, comprobd que eran chozas forestales, o quizas incluso cobertizos
militares abandonados después de unas maniobras hacia muchos afios. Alli
habrian preparado una guerra, ya fuera real o imaginaria. Eran cuatro
cobertizos. Una explosion de esperanza agarrotd su estomago. La misma
esperanza que vio reflejada en la cara de Mitch.

—Yo miraré los dos de la izquierda —farfull6 Chandler.

Le costaba hablar. De repente, se le habia quedado la boca tan seca como
el aire que respiraba. Eché a correr.

—Vale, pero ten cuidado —dijo Mitch—. Llevan mucho tiempo ahi.
Quién sabe lo que habra dentro.

Chandler corri6 al primer cobertizo. Tenia la chapa desgastada y curvada
por el calor del verano. Toc6 la puerta esperando que ardiese, pero estaba
congelada. Abrio el cerrojo y contuvo el aliento. La puerta se abrio con un
crujido profético, las bisagras oxidadas y secas. Hacia tiempo que nadie las
usaba. Tir6 mas fuerte y la abrié del todo. El rayo de su linterna lleno el
pequeiio espacio. Vio equipo electrénico y maquinaria de los setenta.
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Olvidados. Llenos de polvo. Una bandada de diminutos insectos que corrian
por el suelo y por encima de las mesas, que huian del depredador que invadia
su hogar.

Ni Sarah ni Jasper estaban alli. Sinti6 el vacio de su desesperacion. Raspo
el suelo de tierra con sus zapatos.

Pero habia otras edificaciones.

—Chandler...

La voz de Mitch sonaba insegura, algo perturbada.

Chandler sali6 y corrié hacia él. Mitch se habia quedado de pie junto a la
puerta de otro cobertizo, con la chapa igual de gastada y oxidada, abandonado
hacia afios.

Mitch temblaba y sollozaba. Tenia la boca abierta, pero de ella no salia
palabra alguna.

Lo que habia ocurrido estaba mas alla de las palabras.

La linterna con la que habia alumbrado el interior del cobertizo dio la
vuelta e ilumino el rostro de Chandler.

Lo cego.

Y Chandler fue hacia la luz.
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