


Mi	nombre	es	Gabriel.	Un	hombre	llamado	Heath	intentó	matarme.	Él	quiere
que	yo	sea	el	número	55.

Mi	nombre	es	Heath.	Un	hombre	llamado	Gabriel	intentó	matarme.	Él	quiere
que	yo	sea	el	número	55.

¿Quién	está	mintiendo?

Gardner’s	 Hill	 es	 una	 ciudad	 remota	 y	 tranquila	 situada	 en	 la	 Australia
Occidental.	 Allí	 vive	 el	 sargento	 de	 policía	 Chandler	 Jenkins,	 quien	 se
enorgullece	de	dirigir	la	pequeña	y	tranquila	comisaría	de	policía	local.

Todo	esto	cambia	el	día	en	el	que	un	hombre	herido	llega	a	la	comisaría.	El
extraño	 está	 cubierto	 de	 sangre	 seca.	 Su	 nombre	 es	 Gabriel,	 y	 le	 cuenta	 a
Chandler	lo	que	recuerda.	Cuenta	que	le	drogaron	y	condujeron	a	una	cabaña
en	las	montañas	y	que	allí	lo	ataron	con	cadenas	de	hierro.	El	hombre	que	le
hizo	esto	se	llamaba	Heath,	y	le	dijo	a	Gabriel	que	él	iba	a	ser	el	número	55,
su	55.ª	víctima.

HEATH	ES	UN	ASESINO	EN	SERIE.

Mientras	se	inicia	la	investigación,	un	hombre	que	dice	llamarse	Heath	entra
en	 la	 comisaría	 y	 le	 cuenta	 a	 Chandler	 lo	 que	 recuerda:	 que	 le	 drogaron	 y
condujeron	a	una	cabaña	en	las	montañas	y	que	allí	lo	ataron	con	cadenas	de
hierro.	El	hombre	que	le	hizo	esto	se	llamaba	Gabriel,	y	le	dijo	a	Heath	que
iba	a	ser	el	número	55,	su	55.ª	víctima.

GABRIEL	ES	UN	ASESINO	EN	SERIE.

DOS	SOSPECHOSOS.	DOS	HISTORIAS	IDÉNTICAS.	¿CUÁL	SERÁ	LA
VERDADERA?
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Para	aquellos	que	nunca	tuvieron	una	oportunidad
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1

Le	ardían	los	pulmones	como	si	no	respirara	oxígeno,	sino	aquel	polvo	rojo
asfixiante	que	se	 levantaba	con	cada	paso.	Unos	pasos	que	no	 le	 llevaban	a
ninguna	parte.	Porque	ahí	estaba:	en	ninguna	parte.	Era	lo	único	que	sabía.	En
medio	de	la	nada.	Y,	aun	así,	el	mundo	se	abalanzaba	sobre	él,	las	ramas	bajas
se	estiraban	hacia	él	y	parecían	atraerlo	hacia	ellas.	Querían	quedárselo	para
siempre.

Casi	 habían	 podido	 con	 él,	 pero	 consiguió	 escapar.	 Y	 ahora	 corría	 con
toda	 su	 alma,	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 Una	 frase	 hecha	 que	 jamás
había	 imaginado	 que	 pudiera	 ser	 tan	 real.	 Pero	 no	 le	 parecía	 que	 hubiese
salvado	 la	 vida.	 En	 absoluto.	 El	 miedo.	 Se	 concentraba	 en	 cada	 paso	 que
daba,	 en	 cada	 piedra	 con	 la	 que	 tropezaba,	 en	 cada	 zigzagueo	 entre	 los
árboles.	Como	un	animal,	era	puro	instinto	de	supervivencia.	Las	cosas	solo
eran	peligrosas	o	seguras.

Los	rayos	de	aquel	sol	implacable	se	filtraban	entre	los	árboles,	abrasando
la	tierra	allí	donde	entraban	en	contacto	con	ella	y	sembrando	de	motas	de	luz
el	suelo	desnudo,	pero	sin	ofrecer	ningún	camino	hacia	la	libertad.	Solo	había
árboles,	piedras,	más	árboles	y	más	piedras…	No	sabía	hacia	dónde	iba.	No
sabía	si	se	dirigía	hacia	la	civilización	o	si,	por	el	contrario,	se	internaba	más
y	más	en	una	zona	despoblada.

Al	 rodear	otra	 roca	requemada	por	el	sol,	notó	que	se	 le	agarrotaban	 las
pantorrillas,	 como	 si	 todavía	 llevase	 aquellos	 grilletes.	 Ese	 metal	 frío	 y
oxidado	 que	 había	 pensado	 que	 lo	 mantendría	 encadenado	 hasta	 que	 ese
psicópata	decidiera	matarlo.	No	podía	parar.	A	pesar	del	dolor,	de	la	fatiga	y
de	la	falta	de	aire	en	los	pulmones,	no	podía	parar.

Porque	parar	era	morir.
Vio	un	claro	entre	los	árboles,	un	poco	más	adelante.	Esperaba	que	fuera

el	 fin	 del	 infierno,	 un	 lugar	 donde	 encontrar	 una	 carretera,	 una	 granja,	 un
camino	de	tierra…,	cualquier	cosa	que	indicase	que	estaba	en	el	mundo	real.
Se	 esforzó	 para	 inhalar	más	 aire	 y	 corrió	 hacia	 la	 luz.	Al	 adelantar	 un	 pie,
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chocó	 con	 una	 piedra	 que	 seguramente	 llevaba	 allí	 siglos	 sin	 que	 nadie	 la
molestara.	 Perdió	 el	 equilibrio.	Agitó	 un	 brazo,	 pero	 no	 encontró	 nada	más
que	aire.	Su	hombro	chocó	con	el	tronco	de	un	árbol,	que	se	estremeció	pero
se	mantuvo	firme.	Él	mismo	siguió	en	pie,	aunque	no	supo	cómo.

Se	acabaron	los	árboles.	La	resplandeciente	 luz	del	sol	 le	cegó.	Pero	sus
esperanzas	 de	 dar	 con	 un	 lugar	 civilizado	 se	 esfumaron	 al	 instante.	 Lo	 que
tenía	 delante	 era	 solo	 un	 pequeño	 claro,	 con	 cinco	 o	 seis	 parches	 de	 tierra
distintos	y	con	unas	protuberancias	 rectangulares	que	parecían…	tumbas.	Si
no	se	levantaba	enseguida,	él	mismo	acabaría	en	una	de	ellas.	Lo	sabía.

Se	incorporó.	Le	dolía	todo	el	cuerpo.	El	sudor	empapaba	su	ropa.	Rodeó
el	 cementerio	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 aquel	 lugar	 y	 entró	 en	 una	 zona
dominada	por	más	árboles	y	piedras.	Le	pareció	que	caminaba	en	círculos.

El	terreno	volvía	a	ascender.	Le	dolían	las	piernas	y	los	pulmones	por	el
esfuerzo.	En	 la	 distancia,	 el	 débil	 resplandor	 azulado	 de	 un	 cielo	 sin	 nubes
señalaba	la	cima	de	una	colina.	Desde	allí	arriba	podría	orientarse.

Se	 distrajo	 y	 no	 vio	 la	 raíz	 del	 árbol	 que	 sobresalía	 del	 suelo.	Cayó	 de
bruces	y	chocó	contra	el	duro	suelo	y	levantó	un	montón	de	polvo.	Ahogó	un
grito	 de	 dolor	 para	 no	 revelar	 su	 posición.	 Sin	 embargo,	 su	 gruñido	 resonó
como	un	eco	burlón	y	ahogó	el	piar	de	las	aves,	el	zumbido	de	los	insectos	y
el	ruido	de	su	asesino.

Al	llegar	a	la	cima	de	la	colina,	otra	decepción:	desde	allí	no	veía	nada	de
nada;	solo	una	caída	de	unos	tres	metros.	Presa	del	pánico,	miró	a	izquierda	y
derecha,	pero	no	vio	ningún	camino	seguro.

No	tenía	tiempo	de	buscar	una	ruta	alternativa.	De	repente,	notó	un	fuerte
empujón	 en	 la	 espalda	 y	 chocó	 contra	 el	 suelo.	 Rodó	 justo	 a	 tiempo	 para
evitar	que	unos	nudillos	le	dieran	de	lleno	en	la	mejilla	izquierda.	El	golpe	le
alcanzó	de	refilón,	pero	bastó	para	que	cerrara	los	ojos	durante	una	décima	de
segundo.	 Preparó	 entonces	 el	 puño	 y	 lo	 lanzó	 hacia	 delante	 con	 fuerza.
Encontró	 algo	 duro,	 posiblemente	 un	 hombro.	 Su	 atacante	 respondió
clavándole	la	rodilla	en	el	muslo.	El	dolor	hizo	que	abriera	mucho	los	ojos;	se
le	 nubló	 la	 vista.	 Sin	 precisión,	 lanzó	 una	 serie	 de	 puñetazos	 frenéticos	 y
descoordinados.	Algunos	dieron	en	el	blanco,	otros	al	aire.	Sin	embargo,	por
muchos	golpes	que	diese,	le	devolvían	el	doble,	precisos,	en	la	cabeza	y	en	el
cuello.	 Eran	 golpes	 sordos	 que	 hicieron	 que	 ante	 él	 apareciera	 un
caleidoscopio	de	diamantes…	Por	desgracia,	sin	valor	alguno.	Le	retorcieron
el	pelo,	le	aplastaron	la	cabeza	contra	el	suelo.	No	había	compasión.	Todo	se
volvió	 oscuro.	 Si	 se	 desmayaba,	 estaba	 perdido.	 Se	 levantó	 y	 se	 agarró	 a
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aquella	oscura	silueta	que	tenía	encima.	Sujetó	los	brazos	de	su	atacante	y	se
echó	a	un	lado,	buscando	el	equilibrio.

Sin	embargo,	donde	 tenía	que	haber	 estado	el	 suelo,	no	había	nada.	Así
pues,	 continuó	 rodando	 durante	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 eternidad.	 Notó	 una
sensación	de	levedad	en	su	cuerpo;	parecía	que	los	golpes	que	había	recibido
en	 la	cabeza	 le	hubieran	vuelto	 ingrávido.	Al	mismo	tiempo,	notó	un	placer
casi	 irreal.	 Todo	 había	 terminado.	 Le	 habían	 matado.	 Ahora	 estaba	 yendo
hacia	 un	 lugar	 ignoto	 más	 allá	 de	 este	 mundo.	 No	 podía	 hacer	 nada	 por
evitarlo.

Sin	embargo,	al	aterrizar,	todo	cambió.
Con	el	 golpe	 contra	 el	 suelo,	 expulsó	 todo	el	 aire	de	 los	pulmones.	Fue

como	si	se	le	escapara	el	alma.	Al	abrir	los	ojos,	distinguió	la	áspera	pared	del
precipicio	que	se	alzaba	junto	a	él.	Era	de	un	gris	parduzco,	con	un	poco	de
neblina	de	un	azul	pálido	en	la	parte	superior.	Poco	a	poco,	el	color	pardo,	el
gris	y	el	azul	se	diluyeron	en	la	oscuridad	y	se	desmayó.
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W ilbrook	era	el	hogar	de	Chandler	Jenkins.	Había	vivido	allí	toda	su	vida.
Treinta	y	dos	años	largos	y	aburridos	estancado	en	la	meseta	de	Pilbara,	en	el
interior	de	Australia	Occidental,	una	tierra	con	dos	mil	quinientos	millones	de
años	 de	 antigüedad	 (por	 lo	 bajo)	 y	 que	 en	 tiempos	 formó	parte	 del	 antiguo
continente	 de	 Ur.	 A	 veces,	 a	 Chandler	 le	 parecía	 que	 esos	 átomos
prehistóricos	 habían	 penetrado	 en	 sus	 huesos	 y	 le	 habían	 envejecido
prematuramente.	Aquel	polvo	rojo	cobrizo	que	cubría	como	una	capa	reseca
ese	paisaje	casi	muerto	de	tan	achicharrado	solía	tener	ese	efecto	en	la	gente.

La	 localidad	era	un	asentamiento	remoto.	El	 lugar	habitado	más	cercano
era	Portman,	a	unos	cien	kilómetros.	Estaba	conectado	por	una	carretera	que
se	alejaba	en	 la	distancia	como	la	cola	retorcida	de	un	dragón.	Wilbrook	no
era	tan	antiguo,	ni	siquiera	en	términos	australianos.	Solo	constaban	registros
desde	principios	del	siglo	XIX.	Había	recibido	su	nombre	de	un	famoso	minero
de	Albany	que	dejó	su	región	vinícola,	de	un	verde	exuberante,	y	se	adentró
en	el	sur	para	escarbar	en	la	tierra	en	busca	de	riquezas.	Y	las	encontró.	Una
mina	de	oro	llena	de	pepitas	que	sobresalían	de	la	tierra	como	los	malvaviscos
en	 los	 cereales	 del	 desayuno	 de	 un	 niño.	 Algunas	 eran	 tan	 grandes	 que	 se
tenían	 que	 levantar	 con	 las	 dos	manos.	 Corrió	 la	 voz	 y	 pronto	 aparecieron
cabañas	 y	 chamizos,	 estructuras	 de	 madera	 endebles	 que	 desafiaban	 la
gravedad	y	la	sensatez.	Después	de	las	cabañas	llegaron	los	negocios:	bares,
tabernas,	 burdeles…,	 al	menos	 dos	 de	 cada	 clase.	 La	 población	 se	 disparó,
aparecieron	por	allí	miles	y	miles	de	personas	que	querían	hacerse	ricas.	Los
artículos	de	los	periódicos	proclamaban	que	si	uno	quería	hacer	realidad	sus
sueños,	 aquel	 era	 el	 lugar	 adecuado.	 Pero	 el	 sueño	 duró	 poco:	 las	 vetas
disminuyeron	rápidamente	y	apenas	quedaron	unas	pocas	partículas	atrapadas
en	 unos	 cedazos	 oxidados.	 Sin	 embargo,	 siguió	 llegando	 gente,	 que	 se
dedicaba	febrilmente	a	tamizar	piedras	de	las	corrientes;	luego	ahogaban	sus
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penas	 en	 whisky	 y	 con	 las	 mujeres	 que	 se	 podían	 pagar.	 Al	 final,	 cuando
aumentaron	las	deudas,	también	lo	hicieron	las	tensiones.

El	 resultado	 fue	 un	 polvorín	 que	 explotó	 una	 noche	 de	 verano:	 diez
hombres	 se	 enzarzaron	 en	 un	 tiroteo	 en	Main	 Street	 (la	 calle	 principal).	 El
único	superviviente,	Tom	Kelly,	alias	Tomato,	murió	al	día	siguiente	a	causa
de	 una	 herida	 en	 un	 hombro	 que	 le	 afectó	 una	 arteria.	 Al	 aumentar	 la
violencia,	 las	 perspectivas	 de	 riqueza	 hicieron	 justamente	 lo	 contrario.	 Los
médicos,	 los	 abogados	 y	 los	 comerciantes	 fueron	 los	 primeros	 en	 irse,	 con
destino	al	siguiente	lugar	desde	donde	les	llamaba	la	fiebre	del	oro.	Aquella
floreciente	 localidad,	 que	 en	 sus	 buenos	 tiempos	 llegó	 a	 tener	 cinco	 mil
habitantes,	 quedó	 reducida	 a	 apenas	mil	 personas.	Solo	 quedaron	un	par	 de
bares	 y	 burdeles	 que	 iban	 aguantando:	 para	 ellos,	 la	 desesperación	 era
siempre	un	buen	negocio.

Una	vez	que	el	oro	desapareció,	las	familias	tuvieron	que	ganarse	la	vida
como	buenamente	pudieron	en	una	tierra	que	era	tan	dura	con	ellos	como	con
los	 animales	 que	 intentaban	 criar.	 Y	 así	 continuaron	 las	 cosas	 durante	 los
siguientes	cuarenta	años.	El	pueblo	apenas	respiraba.	Luego	se	descubrieron
unas	vetas	de	hierro	y	de	asbesto	azul	bajo	aquella	 tierra	 llena	de	cicatrices.
Empezó	 una	 nueva	 fiebre.	 Las	 empresas	 mineras	 compraron	 grandes
extensiones	de	 terreno	a	precios	de	ganga.	Siguió	una	rápida	expansión	y	 la
construcción	de	 los	primeros	edificios	de	 ladrillos	de	 la	 localidad.	Tal	como
había	 ocurrido	 hacía	 años,	 las	 vetas	 se	 agotaron	 de	 repente.	 Entonces,	 las
empresas,	 sin	 sentimentalismo	 ni	 remordimientos,	 trasladaron	 su	 negocio	 a
unas	cuantas	horas	por	carretera,	a	Portman,	como	una	serpiente	de	montaña
que	solo	deja	tras	ella	la	piel	desechada.

Chandler	y	su	familia	vivían	en	ese	pellejo	vacío.	En	todo	caso,	a	pesar	de
sus	 problemas,	 él	 estaba	 orgulloso	 de	 su	 pueblo.	 Porque	 era	 «suyo».	Era	 el
sargento	del	lugar.	De	hecho,	el	«sheriff»,	porque	aquel	pueblo	parecía	haber
parado	el	reloj	a	principios	del	siglo	XIX.	La	amplia	calle	principal	lucía	con
orgullo	 su	 asfalto;	 en	 tiempos	 solo	 había	 sido	 de	 tierra	 apisonada.
Resplandecía	en	la	luz.	Una	rotonda	de	cemento	en	el	centro	ofrecía	un	alivio
innecesario	 para	 el	 tráfico.	 Raramente	 circulaban	 muchos	 coches	 por	 allí.
Sobre	las	aceras	se	alzaban	unas	verandas	muy	coloridas	que	proporcionaban
refugio	 del	 sol,	 aunque	 poco	 podían	 hacer	 con	 ese	 calor	 inclemente.	 Los
postes	de	metal	que	las	sustentaban	(y	que	no	se	habían	tocado	desde	hacía	un
siglo)	eran	los	últimos	bastiones	de	un	tiempo	pasado.

Página	10



Aparcó	delante	de	la	comisaría	(un	bloque	cuadrado	de	hormigón)	y	se	miró
en	 el	 espejo	 retrovisor.	Lo	que	 vio	 fue	 el	 reflejo	 de	 una	 cara	 cada	 vez	más
redonda;	un	 rostro	atractivo,	de	 treinta	y	 tantos	años	ya,	que	 luchaba	contra
los	efectos	de	las	noches	en	vela	y	de	la	vida	de	padre	soltero.	El	pelo	rubio
había	perdido	un	poco	de	volumen,	aunque	todavía	no	cedía	terreno.	Rubio	y
ligeramente	 bronceado,	 parecía	 un	 surfero	 algo	 envejecido,	 aunque	 nada
estaba	más	lejos	de	la	realidad.	Chandler	se	mantenía	siempre	bien	lejos	del
mar.	Al	menos	en	tierra	si	algo	o	alguien	viene	a	matarte,	lo	ves.

Bill	 Ashcroft,	 el	 anciano	 sargento,	 se	 había	 retirado	 el	 mes	 de	 junio
anterior,	 por	 lo	 que	 Chandler	 había	 asumido	 el	 mando	 temporalmente.	 En
realidad,	no	había	trabajo	para	cinco	personas:	algunas	infracciones	de	tráfico,
disputas	 domésticas,	 un	 ocasional	 atraco	 a	 alguno	 de	 los	 tres	 pubs	 de	 la
localidad	 (unos	 bares	 que,	 por	 cierto,	 más	 que	 competir	 por	 el	 negocio,
acogían	 a	 los	 clientes	 a	 los	 que	 en	 los	 otros	 locales	 les	 habían	 vedado	 la
entrada).	En	todo	caso,	fuera	como	fuese,	a	la	comisaría	se	le	había	asignado
una	cuota	de	cinco	agentes.	Y	 la	Fuerza	Policial	de	Australia	Occidental	 se
esforzaba	 por	 mantener	 todos	 sus	 efectivos.	 En	 realidad,	 temían	 que,	 si
perdían	uno,	podían	caer	todos.	Como	las	fichas	de	un	dominó.

Al	 entrar	 vio	 al	 novato,	 Nick	 Kyriakos.	 Estaba	 en	 el	 mostrador	 de
recepción.	 Allí	 seguiría	 hasta	 que	 Chandler	 se	 fiara	 de	 él,	 de	 que	 podía
hacerlo	 bien	 fuera	 de	 las	 cuatro	 paredes	 de	 la	 comisaría.	 No	 era	 necesario
arriesgarse	y	sacar	a	campo	abierto	a	un	joven	de	veinte	años,	a	pesar	de	que
Nick	 había	 demostrado	 ser	 inteligente	 y	 respetuoso.	 Era	 un	 joven	 curioso,
ansioso	 de	 gustar	 y	 de	 aprender.	Eso	 sí,	 estaba	 completamente	 obsesionado
con	las	biografías	de	los	asesinos	en	serie.

Tanya,	 su	 agente	más	 veterana	 y	 segunda	 en	 el	mando,	 ya	 estaba	 en	 su
escritorio.	Nunca	llegaba	tarde.	Eran	tan	severa	como	la	cola	de	caballo	que
solía	llevar.	Hacía	siempre	los	primeros	turnos,	para	poder	recoger	a	sus	tres
hijos	de	la	escuela	primaria,	al	otro	lado	del	pueblo.	Había	tenido	a	los	críos
en	rápida	sucesión	durante	 los	cinco	años	de	excedencia	de	 los	que	acababa
de	volver.	Chandler	se	imaginaba	que	eran	resultado	de	algún	procedimiento
clínico.	Las	cosas	siempre	eran	así	con	Tanya,	como	una	operación	militar.	Si
le	ascendían,	recomendaría	que	también	la	ascendieran	a	ella.	Se	lo	merecía.
Los	 que	 son	 capaces	 de	 compaginar	 los	 hijos	 con	 el	 trabajo	 se	merecen	 lo
mejor.	 Él	 lo	 sabía	 perfectamente,	 pues	 tenía	 dos	 hijos.	 Pero	 ella	 al	 menos
tenía	un	compañero	que	la	ayudaba.

Chandler	se	metió	en	su	despacho.	El	sistema	de	aire	acondicionado	había
fallado	de	nuevo.	El	ambiente	de	la	comisaría	era	tan	pegajoso	como	la	cola

Página	11



de	 carpintero.	 Tomó	 asiento	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 la	 distancia,	 a	
Gardner’s	 Hill,	 un	 montículo	 rocoso	 y	 cubierto	 de	 bosques	 que	 recibió	 su
nombre	por	el	primer	alcalde	del	pueblo.

Desde	aquella	distancia,	la	colina	parecía	atractiva;	los	árboles	envolvían
el	lado	visible	del	pueblo,	altos,	rectos	y	dirigiéndose	hacia	el	cielo.	Era	una
anomalía	 de	 un	 verde	 lujurioso	 en	 una	 tierra	 que,	 por	 lo	 demás,	 era
completamente	 roja.	 Más	 allá	 de	 la	 cresta,	 había	 cientos	 de	 hectáreas	 de
tierras	salvajes.	Eran	ese	tipo	de	tierras	que	siempre	habían	tentado	a	la	gente
para	 explorarlas.	 Pero	 hasta	 a	 los	 excursionistas	 más	 experimentados,
acostumbrados	 a	 condiciones	 extremas,	 les	 parecían	 difíciles.	 Aquel	 lugar
atraía	sobre	todo	a	aquellos	que	querían	encontrarse	a	sí	mismos.	O	perderse.

En	principio,	aquel	era	un	día	 típico	en	 la	vida	de	Chandler:	 tranquilo	e
introspectivo.	Pero	todo	estaba	a	punto	de	cambiar.

Una	conmoción	traspasó	la	puerta	abierta.	No	reconocía	la	voz,	pero	sí	la
desesperación.	Intentó	captar	el	acento:	del	sur,	muy	al	sur,	quizá	de	Perth.	Si
era	así,	aquel	hombre	estaba	muy	lejos	de	casa.

—Sargento,	 creo	 que	 debería	 venir…	 —lo	 llamó	 Tanya.	 Su	 voz,
normalmente	serena,	parecía	nerviosa.

Chandler	bajó	 los	pies	de	 la	mesa	y	se	arregló	 la	camisa	por	encima	del
estómago.	 Desde	 que	 Teri	 le	 dejó,	 había	 engordado	 un	 poco.	 Como	 si	 su
cuerpo	quisiese	compensar	esa	pérdida	con	otra	cosa:	unos	kilos	de	más.

Entró	 en	 el	 despacho	 principal.	 Sentado	 ante	 el	 escritorio	 de	 Tanya,	 al
principio	 vio	 a	 un	 hombre	 muy	 nervioso,	 de	 veintitantos	 años,	 con	 una
camiseta	y	unos	vaqueros	que	parecían	haber	pasado	por	una	dura	prueba.

Chandler	se	tocó	el	cuello	y	soltó	un	taco.	Había	olvidado	la	corbata.	No
era	 demasiado	 estricto	 con	 el	 uniforme	 en	 general,	 pero	 prefería	 llevarla
cuando	hablaba	con	la	gente.	Creía	que	eso	reforzaba	su	autoridad.

«Tienes	que	parecer	el	propietario,	pero	actuar	como	si	fueras	el	gerente»,
le	había	aconsejado	Bill.

Contempló	al	hombre	con	precaución.	Nick	había	ido	arrastrando	su	silla
desde	 su	mesa,	 como	 si	 así	 cumpliera	 con	 su	 cometido	de	 no	desatender	 la
recepción.

El	hombre	se	 levantó.	Tanya	 retrocedió,	como	dispuesta	a	actuar.	Aquel
chico	 parecía	 aterrorizado.	 Tenía	 una	 estatura	 similar	 a	 la	 de	 Chandler,
aunque	con	un	físico	distinto.	Nervioso,	desviaba	la	mirada	de	Chandler	hacia
las	 paredes	 y	 la	 puerta.	No	 sabía	 qué	 hacer.	 Parecía	 que	 sus	 ojos	 quisieran
escapar	 de	 su	 cuerpo.	 Para	 evitarlo,	 entrecerraba	 los	 párpados	 hasta
convertirlos	en	simples	rendijas.	Parecía	sufrir	un	inmenso	dolor.
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—Quería	 que	 yo	 fuera	 el	 número	 cincuenta	 y	 cinco	—farfulló	 el	 joven,
que	miró	a	Chandler	a	la	cara	por	primera	vez.

Se	echó	a	temblar	y	cerró	con	mucha	fuerza	los	ojos.
Chandler	tomó	algunas	notas	mentales.	Definitivamente,	acento	de	Perth.

Una	 barba	 crecida:	 no	 había	 visto	 una	 cuchilla	 de	 afeitar	 desde	 hacía	 unas
cuantas	semanas.	Un	trabajador	itinerante,	supuso:	demasiado	lúcido	y	limpio
para	ser	un	vagabundo.

—¿A	qué	se	refiere?	—le	preguntó	Chandler,	sin	perder	la	calma,	aunque
se	sentía	bastante	descolocado.

—Cincuenta	y	cinco…	—repitió	el	hombre.
Chandler	miró	a	Tanya,	buscando	su	ayuda.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Cincuenta	 y	 cinco…	 ¿qué?	 —preguntó	 Chandler.	 Pensó	 en	 posar	 la

mano	 sobre	 su	 hombro	 para	 reconfortarlo,	 pero	 tal	 vez	 lo	 único	 que
conseguiría	sería	asustarlo.

—El	tío…	El	asesino…
—¿Qué	asesino?
—El	 que	 me	 secuestró.	 Me	 llevó…	 allí.	 Al	 bosque…,	 los	 árboles.	 —

Señaló	hacia	la	pared.
Estaba	señalando	hacia	Gardner’s	Hill,	más	allá	de	los	ladrillos.
—Pero	¿quién…?
—Un	loco.
Las	 piernas	 del	 joven	 vacilaron.	 Tenía	 los	 pantalones	 manchados	 de

sangre.	No	parecía	sangre	 fresca,	 sino	que	se	había	secado	al	 sol.	Chandler,
sin	embargo,	no	quería	que	se	desmayara.	Tendió	la	mano	y	tocó	el	brazo	del
hombre,	que	esbozó	una	mueca	de	dolor.

—Bueno,	estamos	aquí	para	ayudarle.	—Hizo	que	se	sentara	de	nuevo	en
la	silla,	para	controlar	mejor	la	situación—.	¿Cómo	se	llama?	—preguntó.

—Gabriel.
—Muy	bien,	Gabriel.	Yo	soy	Chandler.	Soy	el	sargento	de	esta	comisaría.

¿Sabe	usted	dónde	está?
Gabriel	negó	con	la	cabeza.
—En	Wilbrook.
Notó	un	chispazo	de	algo	en	los	ojos	de	Gabriel,	algo	que	interpretó	como

esperanza.	 Esperanza	 de	 haber	 encontrado	 la	 seguridad.	 Chandler	 siguió
proporcionándole	 información.	Tal	 vez	 así	 el	 chico	 les	 correspondiera	 y	 les
dijera	algo	más.
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—Wilbrook,	 Australia	 Occidental.	 Esta	 es	 Tanya,	 mi	 agente	 de	 mayor
rango.	Y	este	Nick,	otro	de	los	agentes.	¿De	dónde	viene	usted?

De	nuevo	un	dedo	tembloroso	señaló	la	pared.
—De	allí.
Chandler	intentó	esbozar	una	sonrisa	tranquilizadora.
—Quiero	decir	que…	¿Dónde	vive?
—En	Perth…	Pero	viajo.
Se	derrumbó	en	la	silla.	Por	un	momento,	pareció	que	se	iba	a	caer.
—¿Tiene	usted	algún	documento	de	identidad?
—Me	los	robó.
Chandler	asintió.
—Está	bien…	¿Sabe	usted	cómo	se	llama	ese	hombre,	Gabriel?
Se	quedó	callado.	Los	ojos	que	habían	recorrido	la	habitación	en	redondo

empezaron	a	cerrarse.	Chandler	miró	de	nuevo	sus	ropas.	La	sangre	seca	no
parecía	 indicar	 ninguna	 herida	 grave,	 pero	 no	 se	 podía	 descartar	 una
hemorragia	cerebral	no	detectada.

—¿Ha	podido	usted…?
—Heeeath	—dijo	Gabriel,	pronunciándolo	como	un	largo	suspiro.
—¿Heath?	—Chandler	hizo	señas	a	Tanya,	que	ya	lo	estaba	escribiendo.
Gabriel	asintió.
—El	loco.	Se	llamaba	Heath.	Me	robó	el	carné	de	identidad.
Su	 cuerpo,	 que	 parecía	 gelatina	 temblorosa,	 se	 puso	 tenso	 e	 intentó

levantarse.
—Tengo	que	salir	de	aquí…
Chandler	 se	 adelantó	 e	 hizo	 que	 volviera	 a	 sentarse	 en	 la	 silla.	 Estaba

acostumbrado	a	aquella	reacción:	 la	urgencia	de	escapar.	Mucha	de	 la	gente
que	pasaba	por	una	comisaría	de	policía	sentía	la	necesidad	de	irse	enseguida.
Tal	 vez	 creían	 que,	 si	 se	 quedaban	 allí	 cierto	 tiempo,	 podrían	 acabar	 por
acusarles	de	algo.

—Quédese	aquí.	Le	pediremos	atención	médica.
—No	—dijo	Gabriel,	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Quiero	contarles	lo	que

ocurrió	y	después	irme	de	aquí.	Por	si	vuelve.
—Ahora	está	a	salvo	—le	aseguró	Chandler.
—No	hasta	que	me	haya	ido	bien	lejos	de	aquí.
Gabriel	respiró	hondo,	luchando	contra	la	energía	nerviosa	que	le	invadía.

Hizo	 una	 mueca	 al	 notar	 que	 le	 dolían	 las	 costillas;	 debía	 de	 tenerlas
magulladas,	pensó	Chandler.

—Llamaremos	a	un	médico	—dijo	Tanya.
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—No,	quiero	contarles	lo	que	ocurrió.
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La	 sala	de	 interrogatorios	estaba	detrás	de	 la	 recepción.	Era	pequeña	y	 se
usaba	casi	exclusivamente	para	almorzar.	En	lugar	del	amarillo	veraniego	de
las	 paredes	 del	 despacho,	 aquel	 lugar	 estaba	 presidido	 por	 un	 tono	 verde
oscuro.	Chandler	había	 leído	en	alguna	parte	que	ese	era	el	 color	que	hacía
que	a	la	gente	se	le	aflojara	la	lengua.

La	silla	de	plástico	rechinó	bajo	el	peso	del	hombre.	Chandler	se	sentó	al
otro	 lado	de	 la	mesa.	El	 tablero	 de	PVC	gris	 estaba	manchado	de	mostaza.
Tenía	que	averiguar	a	quién	le	tocaba	el	turno	de	limpieza…,	probablemente,
a	él	mismo.

—Estamos	a	23	de	noviembre	de	2012	—le	dijo	al	hombre—.	Por	favor,
diga	su	nombre	completo	para	que	quede	registrado.

—Gabriel	Johnson.
—¿De	dónde	es?
—Originalmente,	 de	 Perth,	 pero…,	 ¿cómo	 lo	 llaman	 ustedes…?	 ¿Sin

residencia	fija?
—Sin	domicilio	fijo.
—Eso	 es.	 Sin	 domicilio	 fijo.	Lo	 siento,	 estoy	 un	 poco…	—Los	ojos	 de

Gabriel	 se	 pasearon	 por	 la	 habitación,	 como	 si	 no	 quisiera	 dejar	 escapar
ningún	detalle.

No	había	muchas	cosas	que	ver.
—¿Edad?
—Treinta.
Estaba	 cansado.	 Sin	 duda,	 había	 pasado	 por	 momentos	 complicados,

pensó	 Chandler.	 Su	 piel	 lucía	 un	 bronceado	 intenso	 que	 embellecía	 las
cicatrices	de	acné	que	manchaban	sus	mejillas,	todavía	algo	infantiles.

—¿Y	qué	estaba	haciendo	por	aquí	arriba?
—Buscando	trabajo.
—¿De	qué?
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—De	 jornalero,	 peón,	 cualquier	 cosa.	 Pensé	 en	 probar	 en	 algunos	 sitios
por	aquí	cerca.

—¿Alguno	en	particular?
—No.	Pero	he	oído	que	había	algo	de	trabajo.
No	 estaba	 equivocado.	 En	 aquellas	 vastas	 llanuras,	 había	 muchísimos

establecimientos	 ganaderos	 y	 haciendas	 de	 tamaño	 gigantesco.	 Eran	 casi
como	pequeños	países.	Gabriel	tenía	el	físico	adecuado	para	trabajar	en	esos
sitios:	el	de	una	persona	acostumbrada	a	vivir	con	una	dieta	de	carne	y	poco
más.	 Parecía	 la	 clase	 de	 persona	 dispuesta	 a	 hacer	 cualquier	 cosa,	 desde
vigilar	una	perforación	minera	a	marcar	ganado.

—¿Y	cómo	conoció	a	ese	tal…	Heath?
Al	mencionar	su	nombre,	el	chico	empezó	a	temblar.	Tardó	un	buen	rato

en	dominarse.
—Yo	estaba	en	Port	Hedland.	Había	llegado	de	Exmouth	el	día	anterior,

con	un	camionero.
—¿Tiene	su	nombre?
Gabriel	se	encogió	de	hombros,	como	si	no	importara.
—Lee	no	sé	qué	más.	Chino,	de	cincuenta	y	tantos	años.	Gordo.	Fumaba

cigarrillos	hechos	a	mano	previamente,	que	guardaba	metidos	en	la	visera.	No
sé	mucho	más	de	él.

—¿Y	le	dejó	a	usted	en	Port	Hedland?	—preguntó	Chandler.
—Sí,	él	iba	a	Darwin.
—¿Y	qué	hizo	usted	en	Port	Hedland?
—Dormir.
—¿Dónde?
—En	el	parque.
—¿Qué	parque?
Gabriel	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Di	un	paseo	por	allí.	Había	césped…,	árboles…,	un	banco.	Ya

sabe,	un	parque.
Chandler	tomó	nota	para	insistir	en	ello	más	adelante.
—Siga.
Su	voz	parecía	más	calmada,	pero	todavía	estaba	alterado,	como	un	perro

nervioso	que	ladra	de	vez	en	cuando.
—Después	decidí	ir	hacia	el	interior.	Para	buscar	trabajo.
—¿Por	qué	no	quedarse	cerca	de	la	costa?
—Un	tipo	de	Exmouth	me	dijo	que	era	mucho	mejor	ir	hacia	el	interior.

Decía	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 se	 queda	 en	 la	 costa.	 Es	 verdad	 que	 los

Página	17



desplazamientos	 son	 fáciles,	 pero	 hay	 más	 competencia	 para	 encontrar
trabajo,	de	modo	que	los	jefes	pagan	mucho	peor.	Y,	además,	me	parecía	una
aventura.

Gabriel	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 el	 hilo	 de	 sus
pensamientos.	 Chandler	 decidió	 dejarlo	 vacilar,	 que	 las	 palabras	 y
pensamientos	le	llegasen	de	manera	natural.

El	chico	parpadeó	con	fuerza	y	volvió	en	sí.
—Yo	 estaba…	 en	 la	 carretera…	 la	 principal.	 —Se	 detuvo	 y	 miró	 a

Chandler—.	No	sé	el	nombre.
Chandler	sí.	Era	la	Highway	1,	una	vena	negra	que	al	final	iba	a	parar	a	la

95,	que	conducía	a	Wilbrook.	Había	recorrido	de	punta	a	punta	esa	carretera
muchas	 veces;	 sobre	 todo,	 cuando	 empezó	 a	 salir	 con	 Teri,	 en	 aquellos
tiempos	en	los	que	ella	era	una	chica	alegre	y	juerguista	que	vivía	en	la	costa.
No	sabía	que	aquel	lugar	siempre	tiraría	de	ella.

—Iba	andando,	el	sol	me	cegaba	y	no	veía	nada.	Oí	que	sonaba	un	motor
por	detrás	y	 saqué	el	pulgar.	Ya	habían	pasado	dos	coches	de	 largo	aquella
mañana.	Esperaba	que	este	me	recogiera…,	pero	siguió	adelante.

—¿Puede	describirlo?	—preguntó	Chandler.	Miró	el	espejo	bidireccional,
esperando	que	Tanya	estuviera	grabando	todo	aquello.	Había	pasado	casi	un
año	desde	el	último	interrogatorio	que	habían	grabado:	un	caso	de	violencia
doméstica.	 June	Tiendali	 se	enfadó	mucho	con	su	marido,	que	pasaba	 todas
las	 veladas	 con	 sus	 palomas	 mensajeras,	 en	 lugar	 de	 estar	 con	 ella.	 Como
resultado,	le	golpeó	el	brazo	con	un	palo	de	hockey.

—Un	 coche	muy	 cuadrado.	 No	 recuerdo	 de	 qué	marca.	 Creo	 que	 se	 le
había	caído	el	 logotipo.	Marrón	oscuro…,	pero	podría	 ser	por	el	polvo,	que
cubría	hasta	las	ventanillas.	Me	acuerdo	de	que	tenía	rota	una	de	las	luces	de
freno.	 Eso	 sí.	 Corrí	 hacia	 allí,	 temiendo	 que	 pudiera	 echar	 a	 andar	 en
cualquier	momento.	—Gabriel	miró	con	pesar	a	Chandler—.	Ojalá	lo	hubiera
hecho.

—¿El	número	de	matrícula?
Gabriel	negó	con	la	cabeza.
—También	estaba	tapado	por	el	polvo.	Quizás	aposta…
—De	acuerdo,	siga.
—De	modo	que	subí.	Tendría	que	haber	mirado	primero,	pero	necesitaba

trabajo	rápidamente.	Encontrar	alojamiento	y	comida.
—Entonces,	¿qué	aspecto	tenía	ese…	Heath?
Chandler	preparó	su	bolígrafo	para	apuntar	 la	descripción.	Esperaba	que

fuera	 más	 detallada	 que	 la	 del	 coche:	 marca	 desconocida,	 matrícula
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desconocida,	 vehículo	 cuadrado,	 polvoriento.	 Era	 como	 la	 mayoría	 de	 los
coches	viejos	que	circulaban	por	aquellas	carreteras.

Gabriel	 cerró	 los	ojos	y	 respiró	hondo.	Chandler	dejó	que	 el	 silencio	 se
prolongara.	 Miró	 hacia	 el	 espejo;	 su	 reflejo	 le	 devolvió	 la	 mirada	 de	 un
policía	cansado.	La	claridad	de	sus	ojos	azules	subrayaba	aún	más	las	ojeras.

—Unos	centímetros	más	bajo	que	yo.	Bronceado,	como	si	trabajara	al	aire
libre.	Robusto.	Decía	que	tenía	treinta	años,	como	yo,	pero	parecía	un	poco…,
no	 sé…,	 nervioso.	—Gabriel	 hizo	 una	 pausa—.	 Probablemente	 tendría	 que
haberme	dado	cuenta	entonces	de	que	había	algo	«oscuro»	en	ese	tipo.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	«oscuro»?
—Pues	 algo…	 raro	 —dijo	 Gabriel—.	 Llevaba	 una	 barba	 que	 le

disimulaba	los	rasgos.	Como	si	quisiera	irse	convirtiendo	en	una	sombra.
Gabriel	 miró	 a	 Chandler,	 como	 pidiéndole	 que	 le	 confirmara	 que	 esas

palabras	tenían	algún	sentido.
—No,	no	tiene	que	recordarme	que	es	una	estupidez	ir	haciendo	autostop

por	 aquí	 —añadió,	 repentinamente	 a	 la	 defensiva—.	 En	 ese	 momento	 me
pareció	bien…	O	quise	convencerme	a	mí	mismo	de	que	era	lo	más	adecuado.
Yo	sabía…,	bueno,	creía	que	si	intentaban	hacerme	algo,	podría	defenderme.
El	hombre	me	dijo	que	se	llamaba	Heath	y	que	volvía	a	casa	desde	la	ciudad,
con	 suministros.	 Aquello	 me	 tranquilizó	 bastante.	 Quiero	 decir	 que	 ningún
asesino	se	presenta,	¿no?

Una	vez	más,	levantó	la	vista	en	busca	de	confirmación.	Chandler	asintió,
aunque	no	estaba	del	 todo	de	acuerdo.	Si	Heath	 tenía	 la	 intención	de	matar,
¿qué	 importaba	 dar	 detalles?	 Pero	 aquello	 sí	 que	 le	 decía	 una	 cosa:	 que	 si
Heath	 se	mostrara	 tan	 confiado	 como	para	 conversar	 tranquilamente	 con	 su
posible	 víctima	 eso	 significaba	 que	 ya	 lo	 había	 hecho	 antes,	 que	 estaba
relajado	 y	 que	 dominaba	 la	 situación.	 Estaba	 tan	 seguro	 de	 sí	 mismo	 que
podía	mostrarse	abierto	con	su	víctima:	la	número	cincuenta	y	cinco.	Se	sintió
agarrotado	 por	 la	 emoción	 y	 el	 temor.	Aquello	 podía	 ser	 grave.	Necesitaba
sonsacarle	más	detalles	a	la	víctima	antes	de	que	se	cerrara	en	banda.

—¿Le	dijo	quién	era?
—Solo	que	vivía	por	aquí	cerca.
—¿En	Wilbrook?
Chandler	no	 recordaba	a	ningún	Heath	en	 la	zona.	Podía	 ser	un	nombre

inventado,	 claro.	 Pensó	 en	 quién	 de	 los	 que	 vivían	 por	 allí	 alrededor	 podía
matar	a	tanta	gente.	Wilbrook	no	andaba	escaso	de	locos	precisamente,	pero
no	creía	que	hubiese	nadie	con	las	agallas	suficientes	como	para	aquello.
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—No…,	no	lo	sé…,	solo	dijo	que	«por	aquí».	Su	acento	era	del	este,	diría
yo.	De	 todos	modos,	me	 pareció	 bastante	 amigable…	Bueno,	 lo	 suficiente.
Solo	quería	que	me	llevaran	un	rato	en	coche.	No	quería	que	nos	hiciésemos
íntimos	amigos.

Chandler	le	hizo	señas	para	que	continuara.
—Le	dije	que	era	de	Perth.	Cuando	dijo	que	estaba	muy	lejos	de	casa,	yo

le	conté	que	tenía	que	ir	donde	estaba	el	dinero.	Le	dije	que,	aunque	por	aquí
el	 paisaje	 es	 un	 poco	 árido,	 tiene	 cierta	 belleza.	 —Gabriel	 se	 encogió	 de
hombros	 e	 hizo	 una	mueca—.	 Es	mentira,	 pero	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que
siempre	 es	 mejor	 halagar	 al	 que	 te	 lleva	 en	 coche.	 Como	 haría	 una	 puta,
supongo.

Chandler	 lo	miró	con	extrañeza,	pero	su	expresión	decía	que	no	era	una
broma.	Hablaba	en	serio.

—Al	cabo	de	una	hora	pasamos	por	un	par	de	desvíos	que	llevaban	a	unas
granjas.	Le	dije	que	allí	mismo	me	iba	bien,	pero	él	dijo	que	todo	el	mundo
iba	a	aquellos	sitios.	Dijo	que	era	como	pararse	en	el	primer	abrevadero	que	te
encuentras,	 el	 más	 grande,	 aquel	 donde	 los	 animales	 ya	 han	 embarrado	 el
agua.	Dijo	que	pagaban	muy	mal.	Según	él,	otras	haciendas	que	estaban	más
lejos	pagaban	mejor.	Le	pregunté	si	había	trabajado	en	alguna	de	ellas,	por	si
podía	 darme	 un	 nombre	 o	 una	 forma	 de	 presentarme,	 pero	 no	me	 contestó.
Pensé	que	no	era	por	mala	educación,	sino	tal	vez	hubiera	tenido	alguna	mala
experiencia	y	no	quería	hablar	del	asunto.	Chandler	tomó	nota	de	comprobar
en	 las	granjas	 si	 alguien	conocía	a	un	 tal	Heath,	o	 si	 alguien	 recordaba	que
hubiese	trabajado	para	ellos.

Gabriel	continuó.
—Seguimos	 durante	 otra	 media	 hora.	 Todo	 el	 paisaje	 se	 convirtió	 en

polvo.	 Yo	 empezaba	 a	 preguntarme	 cómo	 podía	 sobrevivir	 nada	 en	 aquel
lugar,	y	mucho	menos	un	rebaño	de	reses.	Me	moría	de	sed.	Incluso	con	las
ventanillas	abiertas	de	par	en	par,	el	aire	ardía.	Supongo	que	él	vio	que	tenía
la	cara	muy	roja.	Me	dijo	que	había	agua	en	la	parte	de	atrás,	si	quería.	Y	así
fue	como	me	cogió.

—¿Con	el	agua?
Gabriel	asintió.
—Estaba	buena,	quizá	con	un	sabor	un	poco	terroso,	pero	no	me	importó

mucho,	la	verdad.	Era	agua,	y	yo	tenía	tanta	sed…	—Su	mirada	fue	fúnebre,
como	si	estuviera	enfadado	consigo	mismo—.	Empecé	a	sentirme	adormilado
casi	 de	 inmediato.	 Al	 principio	 pensaba	 que	 era	 por	 el	 cansancio	 o	 por	 el
calor,	pero	la	cosa	iba	a	más,	cada	vez	más.	Intentaba	levantar	los	brazos	y	no
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podía.	Los	notaba	como	si	no	los	tuviera	pegados	al	cuerpo.	Recuerdo	que	me
volví	 a	mirar	 a	Heath.	Él	 también	me	miraba,	 como	 si	 no	pasara	 nada.	Era
como	 si	 observara	 un	 proceso	 que	 hubiese	 contemplado	 muchas	 veces.	 Ni
siquiera	 miraba	 hacia	 la	 carretera	 ni	 adonde	 íbamos,	 sino	 a	 mí.	 Lo	 hizo
durante	un	tiempo	que	se	me	hizo	eterno.	Pasó	una	sombra	por	delante	de	su
cara,	hasta	que	 solo	pude	ver	 la	 silueta	de	 su	 calavera.	Luego	me	desmayé,
supongo.	Creo	que	puso	algo	en	el	agua.

De	 nuevo,	 los	 ojos	 de	 Gabriel	 se	 pasearon	 a	 su	 alrededor.	 Chandler
reconoció	aquella	mirada.	La	víctima	confusa,	intentando	rellenar	los	huecos
y	sin	conseguirlo.

—Me	desperté	en	un	cobertizo	de	madera.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve	sin
sentido,	 pero	 todavía	 había	 luz,	 que	 se	 filtraba	 entre	 las	 tablas.	 Supuse	 que
solo	habían	sido	un	par	de	horas.	—De	repente,	una	sombra	de	preocupación
le	atravesó	el	rostro—.	A	menos	que	hoy	sea	viernes…

—No,	es	jueves	—le	aseguró	Chandler.
Aquello	pareció	aliviar	un	poco	a	Gabriel.	El	hecho	de	no	haber	perdido

un	día	entero	de	su	vida.	O,	más	bien,	tener	todavía	una	vida.
—Me	había	puesto	grilletes	en	las	muñecas,	sujetos	a	una	viga	del	techo.
—¿Grilletes?	—preguntó	Chandler.
—Sí…,	de	esos	de	hierro,	muy	gruesos.	Dos	aros	en	forma	de	D,	unidos

por	una	cadena	que	estaba	fijada	a	la	pared.	Lo	mismo	justo	por	encima	de	los
tobillos.	Estos	no	estaban	unidos	a	nada,	pero	era	imposible	soltarse.	Para	que
no	pudiera	escapar.	Se	había	asegurado	de	eso.

—¿Estaban	en	una	granja?	¿En	el	bosque?	¿En	un	anexo?
—Allí	arriba	—dijo	Gabriel—.	En	esa	colina	que	ha	dicho	usted.	Veía	los

árboles	 entre	 las	 tablas.	 Estaba	 atrapado	 dentro	 de	 una	 leñera	 donde	 había
sierras,	hachas	y	cosas	así.	Todo	normal,	pero	horrible.

—¿Puede	darme	algún	detalle	más?	¿Ruidos,	olores?
Gabriel	se	encogió	de	hombros.
—El	 suelo	 era	 de	 tierra.	 Había	 una	 pila	 de	 leña	 en	 la	 esquina,	 para	 el

fuego.	Oía	movimiento	 en	 la	 puerta	 de	 al	 lado,	 o	 sea,	 que	 suponía	 que	me
habían	 encadenado	 junto	 a	 una	 cabaña.	 Grité	 pidiendo	 ayuda.	 Entonces
apareció	Heath.	Le	pregunté	dónde	estaba,	y	él	me	dijo	que	en	casa.	Le	rogué
que	me	soltara	y	 le	prometí	que	no	 le	diría	a	nadie	 lo	que	había	hecho.	Me
dijo	que	me	calmara.	Parecía	 enfadado,	 como	si	 le	 estuviera	distrayendo	de
algo	importante.

Las	piernas	de	Gabriel	empezaron	a	temblar	y	a	moverse	por	debajo	de	la
mesa.	 Sus	 ojos	 examinaban	 la	 habitación	 como	 si	 estuviera	 intentando
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escapar.	No	había	otra	forma	de	salir	de	allí	que	por	la	única	puerta	que	había.
—Lo	siento,	yo…	es	que	tengo	un	poco	de	claustrofobia.
—¿Quiere	que	abramos	la	puerta?
—Por	favor.
Chandler	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 abrió	 la	 puerta;	 a	 la	 vista,	 apareció	 el

despacho	que	 estaba	 enfrente	 y	 la	 serie	 de	 pequeñas	 ventanas	 situadas	muy
arriba,	 por	 encima	 de	 una	 hilera	 de	 archivadores	 grises,	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.

Gabriel	los	miró.
—Tuve	miedo	de	que	me	hiciera	algo	en	ese	mismo	momento.	Se	acercó

a	mi	cara.	Entonces	fue	cuando	dijo	lo	del	número	cincuenta	y	cinco.	No	dijo
nada	más.	Retrocedió	hacia	la	puerta.	Me	daba	miedo	preguntarle	qué	quería
decir.	Pero	supuse…

Gabriel	se	detuvo.
—¿Qué	 supuso?	 —preguntó	 Chandler,	 ansioso	 de	 oír	 sus	 propias

suposiciones	expresadas	en	voz	alta.
—Que	yo	iba	a	ser	su	víctima	número	cincuenta	y	cinco.
Aunque	 hacía	 tanto	 calor	 que	 parecía	 que	 se	 podía	 fundir	 el	 plástico,

Chandler	 notó	 que	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 la	 espalda.	Mientras	 relataba	 la
historia,	 Gabriel	 parecía	 revivirla,	 sus	músculos	 fibrosos	 se	movían	 bajo	 la
camiseta	 ensangrentada;	 los	 tendones	 del	 antebrazo	 estaban	 tensos.	 Puro
terror.

—Él	me	dijo	que	no	tenía	que	preocuparme	de	si	me	iba	a	matar	o	no	—
continuó	 Gabriel—.	 Porque,	 por	 supuesto,	 yo	 acabaría	 muriendo.	 Estaba
escrito.

—¿Qué	quiere	decir	con	que	«estaba	escrito»?	—preguntó	Chandler.
Gabriel	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.	Si	se	le	ocurre	algo	a	usted,	oficial…
—Vale,	siga	—dijo	Chandler,	tomando	nota	de	la	frase.
—Tenía	que	soltarme.	Cuando	se	fue,	intenté	liberarme	de	los	grilletes.	—

Gabriel	le	enseñó	las	palmas	de	las	manos	y	las	muñecas	llenas	de	ampollas,
con	círculos	rojos	en	torno	a	ellas,	la	piel	rozada	y	el	vello	fino	arrancado	de
raíz—.	 Tiré	 de	 ellas,	 intenté	 arrancarlas	 de	 la	 pared.	 Chillaba	 pidiendo
socorro.	Ni	una	sola	vez	vino	a	decirme	que	me	callara.	No	le	preocupaba	que
alguien	pudiera	oírme.	Entonces	comprendí	que	estaba	en	medio	de	la	nada.
Seguí	 tirando	 y	 al	 final	 conseguí	 romper	 uno	 de	 los	 cierres,	 pero	 seguía
teniendo	 una	mano	 sujeta	 a	 la	 pared.	Busqué	 en	 el	 banco	 de	 trabajo	 con	 la
mano	libre	y	conseguí	coger	una	de	las	herramientas.	Casi	me	descoyunto	el
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hombro,	pero	conseguí	alcanzar	el	hacha.	Intenté	cortar	el	grillete	que	faltaba
por	 soltar,	 sin	 cortarme	 la	 muñeca.	 Me	 aterrorizaba	 que	 él	 entrara	 y	 me
sorprendiera.	Solo	quería	una	oportunidad	de	liberarme.	Una	oportunidad	de
vivir.	Me	quedé	callado,	pero	luego	me	preocupó	que	mi	silencio	llamara	su
atención.	Así	pues,	seguí	chillando	para	cubrir	el	sonido	del	hacha	golpeando
el	metal.	Sonaba	como	una	puta	campana	de	iglesia…

Levantó	la	vista.
Chandler	le	hizo	señas	de	que	continuara,	intrigado	por	la	precisión	de	los

recuerdos	 del	 joven.	 Las	 palabras	 surgían	 de	 su	 boca	 con	 fluidez,	 como	 el
agua	que	surge	de	una	presa	rota.

—No	sé	cómo	conseguí	doblar	el	metal	como	si	fuera	un	superhéroe.	Me
solté	la	otra	mano.	La	llave	de	los	grilletes	de	la	pierna	estaba	colgando	de	un
clavo.	Así	pues,	al	cabo	de	unos	segundos,	me	había	soltado.	Estaba	mucho
más	asustado	que	cuando	estaba	encadenado.	Recuerdo	que	probé	a	salir	por
la	 puerta	 del	 cobertizo,	 pero	 estaba	 sujeta	 con	 un	 candado.	 Solo	 había	 otra
salida,	que	conducía	al	edificio	de	al	lado.	Aquel	de	donde	había	salido	él.	La
abrí:	solo	era	una	habitación	llena	de	suministros.

Gabriel	 respiró	 hondo,	 como	 si	 hasta	 entonces	 hubiera	 contenido	 el
aliento.

—¿Y	Heath?	—dijo	Chandler.
—Estaba	sentado	detrás	de	un	escritorio	cubierto	de	papeles	y	mapas.	En

la	pared	había	una	gran	cruz.	Pasé	de	puntillas	hacia	la	puerta	principal,	pero
cuando	la	abrí,	las	bisagras	chirriaron.	Se	volvió.	Nos	miramos	el	uno	al	otro,
quietos.	Luego	empezó	la	caza.	Yo	corrí	hacia	fuera,	pero	era	como	estar	en
medio	 de	 ninguna	 parte.	 No	 había	 más	 que	 árboles	 y	 tierra	 alrededor.	 No
sabía	qué	dirección	tomar,	así	que	me	fui	hacia	la	derecha.

—¿Por	qué	hacia	la	derecha?
—No	lo	sé…	Supongo	que	porque	soy	diestro…	No	sé	por	qué.	Todos	los

caminos	me	parecían	iguales.	Notaba	las	piernas	agarrotadas	tras	haber	tenido
los	pies	sujetos	con	grilletes.	Tenía	que	moverme	deprisa,	no	sabía	si	este	tipo
llevaba	un	arma	de	fuego…

Chandler	 casi	 veía	 el	 corazón	 de	 Gabriel	 latiendo	 con	 fuerza	 bajo	 la
camiseta.	Los	recuerdos	fluían	intensos	y	descontrolados.	Después	de	respirar
hondo,	aspirando	con	tanta	fuerza	que	pareció	dejar	sin	oxígeno	la	habitación,
continuó:

—Me	fui	hacia	la	cresta.	Miré	hacia	atrás.	Heath	estaba	solo	a	unos	diez
metros	por	detrás	de	mí.	Seguí	corriendo	y	corriendo	hasta	que	tropecé	con	un
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terrón	 suelto	 y	 caí	 en	 un	 pequeño	 claro.	La	 tierra	 estaba	 toda	 removida.	—
Gabriel	le	miró—.	Eran	tumbas.

El	aire	de	la	habitación	pareció	volverse	aún	más	opresivo.
—¿Tumbas?	—frunció	el	ceño	Chandler—.	¿Y	cómo	lo	sabe?
Gabriel	negó	con	la	cabeza.
—No…,	no	lo	sé	seguro.	Solo	recuerdo	que	en	aquel	momento	pensé	que

«parecían»	tumbas.	Cinco,	seis,	siete	quizá…	Unas	formas	rectangulares.	—
Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 Chandler,	 como	 si	 acabara	 de	 darse
cuenta	de	lo	cerca	que	había	estado	de	morir—.	Me	levanté,	seguí	corriendo	y
llegué	 a	 una	 colina.	Pensaba	que	podría	 ver	 algo	desde	 la	 cima,	 pero	no	 se
veía	nada,	solo	un	precipicio	por	el	otro	lado.	No	tendría	que	haberme	parado.

Otro	suspiro.	Se	rehízo,	los	tendones	de	su	mandíbula	vibraron.
—Saltó	 encima	de	mí.	 Intenté	 darle	 unos	 puñetazos,	 pero	no	 acerté	 con

ninguno.	 De	 todos	 modos,	 no	 le	 habrían	 detenido.	 Rodamos	 y	 rodamos…
Luego	caí,	como	si	no	tuviera	peso.	¿Ha	sentido	eso	alguna	vez?

Gabriel	miró	a	Chandler.
—Pues	no.
—Era	una	sensación	 rara,	excitante.	Hasta	que	aterricé.	Fue	como	si	me

hubiera	atropellado	un	tren.	Como	si	hubiera	abandonado	del	todo	mi	cuerpo.
Pensé	que	era	así,	que	me	había	ido	al	cielo.	—Miró	a	Chandler,	buscando	su
complicidad.

Aunque	sus	padres	le	habían	inculcado	las	virtudes	de	la	religión,	primero
a	él	y	luego	a	sus	dos	hijos,	Chandler	nunca	había	sido	practicante	activo,	por
así	decirlo.	Para	él,	la	religión	era	como	cultivar	tomates	en	casa.	Le	parecía
muy	bien	consumirlos,	pero	plantarlos	él	en	su	propia	casa…	Recordó	que,	al
día	siguiente,	su	hija	mayor,	Sarah,	iba	a	celebrar	su	primera	confesión,	antes
de	 la	 primera	 comunión.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 ayudarla	 aquella	 noche,
practicar	con	ella	lo	que	tenía	que	decir,	cuándo	arrodillarse,	cuándo	ponerse
de	pie…

—Me	desperté	 un	 poco	 después.	 Por	 segunda	 vez	 en	 el	mismo	 día,	me
pregunté	dónde	estaba.	Vi	el	risco	por	encima	de	mí.	Me	di	cuenta	de	que	me
había	caído.	Volví	a	notar	el	dolor	de	la	caída.	Entonces	me	acordé	de	Heath.
Estaba	tirado	a	mi	lado.	En	el	suelo.	A	nuestro	alrededor,	mucha	sangre.

—¿Estaba	muerto?	—Un	sospechoso	muerto	le	facilitaría	mucho	la	vida.
—Pues	no	lo	sé.
—¿Cómo	que	no	lo	sabe?
—Pues	que	no	sé	si	estaba	vivo	o	muerto.	No	me	acerqué,	por	si	se	estaba

haciendo	el	muerto.	Lo	he	visto	en	las	películas,	oficial.	Así	que	me	levanté	y
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me	fui	como	pude.
—¿Y	lo	dejó	allí?
Gabriel	 asintió.	 No	 se	 podía	 confirmar	 la	 muerte.	 Chandler	 tenía	 que

suponer	 que	 Heath	 había	 sobrevivido.	 Aquello	 era	 frustrante.	 Tendría	 que
organizar	 la	 persecución	 de	 un	 hombre	 herido.	 Y	 una	 persecución	 por
aquellas	tierras…	Pero	si	Gabriel	había	conseguido	llegar	al	pueblo	al	cabo	de
pocas	horas,	Heath	no	podía	estar	tan	lejos.	Podían	encontrarlo,	recuperarlo	y
arrestarlo.

—¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?	—preguntó	Chandler.
—Por	pura	suerte.	Fui	tambaleándome	un	par	de	horas,	hasta	que	encontré

un	camino	de	 tierra.	Lo	 seguí,	 buscando	algo	de	ayuda,	pero	no	pasó	nadie
por	él.	Entonces	di	con	una	bicicleta	antigua.	Estaba	oxidada	y	hecha	polvo,
pero	era	mejor	que	nada.	Fui	con	ella	hasta	el	final	del	camino	de	tierra,	vi	el
pueblo	 en	 la	distancia	y	decidí	 acercarme	aquí,	 temblando	de	miedo	a	 cada
coche	 que	 pasaba,	 esperando	 que	 Heath	 saltara	 de	 uno	 de	 ellos,	 o	 que	me
atropellara	y	me	dejara	muerto	en	la	cuneta.

—¿Qué	carretera?	—preguntó	Chandler.	Estrecharía	mucho	el	campo	de
búsqueda.

Gabriel	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Es	todo	muy	confuso,	oficial.	Creo	que	no	tenía	nombre.	Era

solo	un	camino	de	tierra.	Él	me	perseguía.	Ese	asesino…	iba	persiguiéndome.
Pero	yo	conseguí	escapar.

Gabriel	 se	 desmadejó	 en	 el	 asiento,	 exhausto	 tras	 haber	 contado	 su
historia	 y	 librándose	 momentáneamente	 de	 un	 gran	 peso.	 Chandler	 le
examinó.	 Seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Su	 lenguaje	 corporal	 era	 de	 alivio.
Aun	así,	no	parecía	tranquilo	del	todo.

—Ahora	ya	está	a	salvo.
Él	abrió	los	ojos.	Luego	la	boca,	con	una	sonrisa	cansada	y	torcida.	Unos

dientes	perfectamente	alineados	resplandecieron	al	instante:	o	buenos	genes,	o
un	excelente	trabajo	de	ortodoncia.

—Solo	quiero	irme	a	casa	—dijo	Gabriel.
—Pensaba	que	no	tenía	casa…
—Y	no	tengo.
—Entonces,	¿adónde	irá?
—Pues	a	cualquier	sitio.	Lejos	de	aquí.
—¿A	otra	granja?
—No,	eso	no,	joder.
—Preferiría	que	se	quedara	por	aquí	cerca.
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La	sonrisa	de	Gabriel	se	convirtió	en	un	ceño	fruncido.	Aquella	no	era	la
noticia	que	quería	oír.

—¿Por	qué?
Una	 vez	 tomada	 la	 declaración,	 Chandler	 no	 tenía	 autoridad	 sobre

Gabriel,	o	sea,	que	tenía	que	inventarse	algún	motivo	para	retenerlo	cerca.
—Por	si	necesito	que	identifique	algún	cadáver.
Lo	miró	de	 tal	manera	que	Gabriel	pensó	que	 tal	vez	hubiera	pillado	 su

táctica.	 Los	 ojos,	 que	 antes	 buscaban	 huir,	 parecieron	 serenos	 y	 centrados.
Imploraba	que	le	dijera	la	verdad.

—¿Y	dónde	me	quedaría?
Inmediatamente,	 Chandler	 pensó	 en	 las	 celdas,	 pero	 no	 resultarían

demasiado	 atractivas	 para	Gabriel,	 que	 estaba	 aterrorizado.	 Sin	 embargo,	 la
oferta	de	una	noche	lujosa	podía	funcionar…

—Tenemos	un	excelente	hotel	en	el	pueblo.
No	era	del	todo	cierto.	El	establecimiento	de	Ollie	Orlander	no	era	ningún

palacio.	 Sin	 embargo,	 para	 un	 jornalero	 del	 campo,	 acostumbrado	 a
dormitorios	de	veinte	camas,	podía	resultar	bastante	cómodo.

—Vale	—dijo	Gabriel,	evasivo—.	¿Y	tendré	protección?
—Sí,	pondremos	a	alguien	de	guardia	fuera.
Sí,	haría	eso.	Se	lo	encargaría	a	Jim.	A	Jim	le	encantaría	estar	todo	el	día

allí	sentado	con	sus	crucigramas	a	medio	hacer.
—¿Quiere	que	llamemos	a	alguien?	—preguntó	Chandler.
—No	—dijo	Gabriel,	abruptamente.
Se	tensó	al	momento.	La	familia	parecía	un	tema	sensible.
—¿No	tiene	familia?	—preguntó	Chandler,	hurgando	un	poco	más.
Breve	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—¿Por	qué?
Chandler	 estaba	 tentando	 a	 la	 suerte,	 pero	 identificar	 los	 puntos

conflictivos	 y	 profundizar	 en	 ellos	 formaba	 parte	 de	 su	 trabajo.	 A	 veces,
aquello	le	ponía	de	mal	humor,	no	solo	con	los	demás,	sino	también	consigo
mismo.

Gabriel	le	dirigió	la	misma	mirada	fría	que	antes:	una	mirada	inquietante
que	sugería	que	Chandler	no	debía	presionar	más.	Decidió	no	hacerlo.	Aquel
joven	 ya	 había	 pasado	 por	 suficientes	 infortunios	 ese	 día.	 No	 tenía	 que
explicar	por	qué	no	tenía	familia.

—Están	todos	muertos,	sargento	—respondió	finalmente	Gabriel.
Pronunció	 aquella	 frase	 sin	 emoción	 alguna,	 sin	 agitación,	 con	 toda	 su

energía	nerviosa	ya	consumida.	Después	de	su	frenética	huida,	de	correr	para
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salvar	la	vida,	de	las	pruebas	por	las	que	había	pasado	su	cuerpo,	Gabriel	no
podía	más.

—Sargento	—dijo	 despacio,	 suavemente—,	 lo	 único	 que	 tenemos	 todos
en	 común	 cuando	 nacemos	 es	 que	 necesitamos	 a	 nuestros	 padres	 y	 el
consuelo	de	la	religión.	A	mí	me	faltaron	las	dos	cosas.

—¿Qué	quiere	decir?
Gabriel	suspiró	y	cerró	los	ojos.
—Nada.	Cosas	de	familia.	Estoy	muy	cansado	y	enfadado.	Además,	tengo

miedo.	Solo	quiero	dormir.
Chandler	 quería	 hacerle	 más	 preguntas,	 pero	 sabía	 que	 ahora	 ya	 no	 le

llevarían	a	ninguna	parte.
Condujo	a	Gabriel	a	la	oficina.	Andaba	inseguro,	como	si	hiciera	grandes

esfuerzos	para	permanecer	erguido.	Tanya	los	acompañó.	Con	un	gesto	sutil,
informó	a	Chandler	de	que	había	grabado	la	conversación.

—¿Qué	tenemos	de	ropa?	—preguntó	Chandler.
—No	gran	cosa…	—respondió	ella,	rebuscando	en	una	caja	con	ropa	que

no	se	había	podido	vender	ni	en	la	tienda	de	caridad.
Escogió	la	prenda	mejor,	aunque	todas	eran	bastante	malas:	una	camiseta

naranja	llena	de	manchas	con	un	pequeño	logo	en	el	pecho.
—¿Para	 qué	 me	 dan	 esto?	 —preguntó	 Gabriel,	 cuando	 Chandler	 se	 la

tendió.
—Para	que	se	lo	ponga.
—Pero	ya	 tengo	 la	mía…	—Gabriel	miró	 su	 camiseta	 ensangrentada—.

No	quiero	molestar.
—No	 puede	 ir	 por	 el	 pueblo	 así.	 Asustaría	 a	 nuestros	 vecinos	 —dijo

Chandler,	que	lo	acompañó	hacia	el	patio	con	paredes	de	piedra	arenisca	que
estaba	junto	a	la	comisaría,	hacia	los	coches	de	policía.

Gabriel	le	miró.	Su	prevención	había	desaparecido,	aunque	no	del	todo.
—No	 tengo	 gran	 cosa,	 señor.	 No	 me	 gusta	 desprenderme	 de	 nada.	 Ni

siquiera	de	esta	camisa.
Chandler	 lo	comprendía.	De	niño	protegía	ferozmente	sus	cosas.	 Incluso

había	llegado	a	pelearse	con	su	mejor	amigo	Mitchell,	un	amigo	al	que	había
perdido	hacía	mucho	 tiempo,	por	una	vieja	pelota	de	 fútbol	a	 la	que	habían
dado	 tantas	patadas	que	estaba	deformada	y	 rodaba	como	Brian	East	por	 la
calle	Princess	Street	un	sábado	por	la	noche.

—No	 tiene	por	qué	hacerlo.	Simplemente,	coja	 la	camiseta	y	póngasela.
Es	un	regalo	—dijo	Chandler.

Gabriel	la	cogió.
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—Primero	me	daré	un	ducha	—dijo	cuando	llegaron	al	coche	patrulla.
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Chandler	salió	de	la	comisaría	con	el	coche	y	se	dirigió	al	pueblo.	El	sol	de
la	tarde	parecía	querer	freírlos.	El	intenso	calor	intentó	aplastarlos	y	dejarlos
pegados	al	plástico	negro	del	asiento.	Como	si	fuera	a	cocerlos	en	sus	propios
fluidos.

Mientras	pasaban	por	delante	de	los	negocios	familiares	y	las	tiendas	de	la
calle	principal,	todas	cerradas,	Chandler	echó	un	vistazo	al	pasajero.	Gabriel
le	 devolvió	 la	 mirada,	 arrellanado	 en	 el	 asiento,	 con	 una	 calma	 que	 se
correspondía	con	su	lenguaje	corporal.	Ahora	estaba	bajo	protección	policial.
Y	Chandler	esperaba	no	decepcionarle.

—¿Está	seguro	de	que	no	quiere	que	lo	vea	un	médico?	—le	preguntó.
—Solo	 tengo	 hematomas,	 creo.	 El	 doctor	 no	me	 podría	 hacer	 nada.	 Al

menos	el	dolor	me	recuerda	que	debo	estar	alerta.
Chandler	le	dedicó	una	sonrisa.
—Espere	a	tener	una	exmujer…
Su	pasajero	esbozó	un	principio	de	sonrisa.
—¿Cuándo	fue?
Hasta	la	voz	de	Gabriel	sonaba	relajada.	Ahora	parecía	un	locutor	de	radio

de	un	programa	nocturno.	Una	voz	cálida,	con	toques	melancólicos,	capaz	de
hacer	dormir	a	los	oyentes.	Parecía	una	persona	distinta.

Chandler	lo	calculó:
—Siete…,	siete	años	y	medio.
—Mucho	tiempo.	¿La	echa	de	menos?
—No,	desde	que	amenazó	con	quitarme	a	mis	hijos.
—Oh.	 —Gabriel	 se	 le	 quedó	 mirando—.	 ¿Tenía	 algún	 motivo	 para

intentar	llevárselos?
Chandler	no	quería	hablar	de	aquel	tema	con	un	desconocido,	pero	su	voz

era	 como	un	hombro	 sobre	 el	que	 llorar,	 como	si	Chandler	 fuera	un	oyente
que	 llama	 a	medianoche	 y	 no	 puede	 apartarse	 de	 la	 radio,	 donde	 desahoga
todos	sus	temores	y	sus	penas.
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—Pues	no	lo	creo.
—¿Cuántos	hijos	tiene?
—Dos.	Quizá	lo	mejor	que	he	hecho	en	toda	mi	vida.	—Chandler	sonrió	y

miró	a	su	pasajero—.	Dos	cosas	buenas.
Si	hablar	de	Teri	ponía	a	prueba	sus	nervios,	nunca	perdía	la	oportunidad

de	 alabar	 las	 virtudes	 de	 sus	 hijos,	 casi	 como	 compensación	 por	 no	 verlos
tanto	 tiempo	 como	 habría	 deseado.	 Su	 trabajo	 resultaba	 exigente:	 largas
horas,	horarios	raros,	papeleo,	procedimientos…

—¿Qué	edad	tienen?
—Sarah	tiene	casi	once.	Jasper	va	hacia	los	nueve.
—Sarah	y	Jasper.	Bonitos	nombres	—dijo	Gabriel.
Chandler	notó	que	su	afirmación	era	poco	entusiasta.
—¿Y	usted	no	tiene	a	nadie?	¿Novia?	¿Hermanos	o	hermanas?	¿Primos?

¿Tíos?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Nadie…	 —Había	 vuelto	 a	 adoptar	 el	 mismo	 tono	 seco	 y	 a	 la

defensiva	de	la	comisaría.
—Lo	siento	—dijo	Chandler.	No	podía	imaginar	no	tener	familia.
Gabriel	se	le	quedó	mirando	y	no	dijo	nada	durante	unos	segundos.	Una

de	esas	miradas	que	ponen	nervioso.	Al	final	habló	con	voz	resignada.
—Ya	estoy	acostumbrado.
—Antes	ha	dicho	que	le	fallaron	la	familia	y	la	religión…
Chandler	 dejó	 que	 aquella	 frase	 flotara	 entre	 ellos,	 mientras	 daban	 la

vuelta	en	 torno	a	 la	estatua	de	Stuart	MacAllen,	el	escocés	que	descubrió	 la
veta	 de	 hierro	 que	 le	 insufló	 un	 poco	 de	 vida	 a	 aquel	 pueblo.	 Al	 menos,
durante	unas	décadas.	Ahora,	secos	y	abandonados	los	pozos	de	las	minas,	la
juventud	 se	 había	 ido	 desperdigando	 hacia	 otros	 lugares	 más	 prósperos	 de
aquella	tierra.	Y	no	se	les	podía	echar	la	culpa.	La	gente	debe	ir	adonde	hay
trabajo.	Y	por	allí	había	poco.

Aunque	 le	 dio	 su	 tiempo,	 Gabriel	 no	 respondió.	 Quizá	 no	 hubiera
respuesta…	Tal	vez	había	sido	un	lapsus	en	un	momento	de	tensión,	o	puede
que	 se	 tratara	 de	 un	 asunto	 íntimo,	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hablar	 con	 un
desconocido.	Como	la	batalla	que	se	avecinaba	por	 la	custodia	de	sus	hijos,
supuso.

Pasaron	junto	a	la	veranda	naranja	chillón	del	Red	Inn,	un	establecimiento
que	anunciaba	orgullosamente	que	llevaba	funcionando	desde	finales	del	siglo
XIX,	a	pesar	de	haber	cambiado	de	domicilio	dos	veces.	Tenía	esa	ubicación
desde	1950,	el	año	que	nació	su	madre.
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Gabriel	interrumpió	sus	pensamientos.
—¿Y	ahora	qué	va	a	ocurrir?
—Seguiremos	los	trámites.
—Por	ejemplo…	Me	tranquilizará	mucho	saber	qué	están	haciendo.
—¿No	confía	en	nosotros?
La	sonrisa	vacilante	de	Gabriel	no	le	ofreció	ninguna	respuesta.
—Sabemos	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 señor	 Johnson.	 Llevo	 haciéndolo

hace	más	de	diez	años.
—Pero	¿con	cuántos	asesinos	en	serie	se	ha	encontrado?
Era	una	buena	pregunta.
—Después	de	dejarle	en	el	hotel,	pondré	una	byc…
—¿Qué?	—interrumpió	Gabriel.
—Una	byc.	Orden	de	búsqueda	y	captura.
—Ah.	—Gabriel	se	encogió	de	hombros—.	Me	parece	muy	bien.
—La	mandaré	 por	 todo	 el	 estado,	 norte	 y	 sur,	 para	 asegurarnos.	 Luego

organizaremos	una	búsqueda	en	la	colina,	para	intentar	encontrar	al	tipo	o	su
cuerpo.	 Trataremos	 de	 localizar	 esas	 tumbas.	 Aunque	 debo	 admitir	 que
encontrar	a	ese	hombre,	a	Heath,	si	 le	gusta	vivir	en	el	 territorio	salvaje,	no
será	fácil,	dado	el	tamaño	de	la	zona.

Chandler	miró	a	Gabriel,	intranquilo	por	su	respuesta.
—Enviaremos	un	helicóptero	y	una	avioneta	para	que	echen	un	vistazo.
—¿Como	si	estuvieran	buscando	a	alguien	que	se	ha	perdido?
—Algo	así.	También	haremos	una	búsqueda	por	la	superficie.
—Parece	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar…
Chandler	se	encogió	de	hombros.
—Es	 lo	que	hay…	La	 fuerza	 estará	 en	el	número.	Es	un	hombre	contra

cientos.
—Como	Jesús	entre	los	no	creyentes.
Chandler	lo	miró.
—¿Es	religioso?
Gabriel	bufó	por	la	nariz.
—Creo	en	algo,	si	es	eso	lo	que	me	está	preguntando.	¿Y	usted?
—Mis	 padres	 sí	 creen.	 Yo	 estoy	 de	 acuerdo.	 Una	 base	 moral	 para	 los

niños,	 supongo.	 Ya	 tomarán	 sus	 propias	 decisiones	 cuando	 sean	 mayores.
Dios	no	obliga	a	nadie	a	seguirle.

—No…	Ojalá	sus	seguidores	fueran	todos	igual	de	tolerantes.
La	 conversación	 se	 detuvo	 en	 seco.	 No	 importaba.	 Habían	 llegado	 al	

Gardner’s	Palace,	un	edificio	achaparrado,	de	 tres	pisos,	que	parecía	 tallado
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de	 un	 solo	 bloque	 de	 piedra,	 de	 un	 rojo	 intenso,	más	 intenso	 ahora	 que	 el
polvo	 dejaba	 sus	 cicatrices	 en	 el	 paisaje.	 Era	 un	 edificio	 muy	 corriente:
alquitrán	negro	en	el	tejado,	paredes	pintadas	de	blanco,	para	reflejar	algo	el
terrible	 calor,	 postigos	 de	 madera	 que	 protegían	 todas	 las	 ventanas	 y	 el
edificio	en	sí.

Un	par	de	butacas	remendadas	en	la	pequeña	zona	de	recepción	les	dieron
la	bienvenida.	No	era	el	Ritz,	pero	sí	era	un	lugar	lo	bastante	bueno	para	las
raras	ocasiones	en	que	necesitaban	alojar	a	alguien.

El	 propietario,	 Ollie	 Orlander,	 los	 saludó.	 El	 vientre	 le	 sobresalía	 por
encima	de	 los	pantalones	como	si	 fuera	pasta	 recalentada	en	una	cazuela.	A
Ollie	 le	 encantaba	 acoger	 a	 los	 descarriados	 de	 la	 policía.	 El	 Gobierno	 le
pagaba	las	facturas	y	él	podía	alquilar	su	habitación	más	cara,	engañosamente
conocida	como	«suite	presidencial»,	al	precio	más	alto.

Ollie	 miró	 intensamente	 a	 su	 nuevo	 huésped	 para	 asegurarse	 de	 que
entendía	 quién	 era	 el	 propietario	 del	 hotel.	 Un	 intento	 de	 intimidación
innecesario:	 quizá	 por	 eso	 muy	 pocos	 repetían.	 Chandler	 sabía	 que	 los
huéspedes	preferían	que	se	les	diera	la	bienvenida	con	cordialidad,	y	no	con
suspicacia.

Los	ojillos	de	Ollie	se	volvieron	hacia	el	policía.
—No	causará	daños,	¿verdad?
—No	es	ningún	criminal	—dijo	Chandler.
—Entonces,	¿por	qué	viene	contigo?
—Nos	ha	proporcionado	información.	Tenemos	que	alojarle	esta	noche.
—¿La	suite	habitual?
Chandler	asintió,	cansado.
—La	suite	habitual	servirá.
—Muy	 bien,	 señor.	 —Una	 sonrisa	 torcida	 le	 iluminó	 la	 cara,	 bastante

gruesa.
Se	fue	a	preparar	las	cosas	mientras	Chandler	dirigía	a	Gabriel	al	piso	de

arriba.
—No	espere	demasiado	—le	advirtió	Chandler.
—Con	que	pueda	darme	un	baño	caliente	y	disfrutar	de	una	cama	blanda

será	suficiente.
Chandler	le	miró	a	la	cara.	Otra	vez	aquel	nerviosismo.	Otra	vez	esos	ojos

que	 lo	 examinaban	 todo	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	Heath	 fuera	 a	 aparecer	 en
cualquier	momento.

—Pondré	a	un	agente	en	la	puerta.
—No	es	necesario,	sargento.
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Llegaron	a	la	puerta	de	la	suite	presidencial.
—Insisto	—dijo	Chandler.
No	 pensaba	 dejar	 que	 Gabriel	 se	 convirtiese	 en	 víctima	 de	 su	 propia

valentía.
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Cuando	el	 agente	 Jim	Fall	 llegó	con	 su	cuaderno	de	crucigramas,	 sacó	 su
cuerpo	delgaducho	del	coche	patrulla	por	etapas:	primero	 la	pierna	derecha,
luego	la	izquierda;	posteriormente,	sus	brazos	se	agarraron	al	techo	del	coche.
Por	último,	 sacó	el	 torso	a	 la	 luz	de	 la	última	hora	de	 la	 tarde.	Cómo	había
conseguido	sobrevivir	Jim	en	los	estrechos	túneles	de	las	minas	era	algo	que
Chandler	todavía	no	se	explicaba.	Aunque	se	habían	hecho	policías	solo	con
un	par	de	años	de	diferencia,	Jim	se	negó	a	ascender:	estaba	a	gusto	con	las
responsabilidades	que	el	cargo	de	agente	le	proporcionaba.	Aquel	hombre	era
responsable	hasta	decir	basta.

—¿Qué	hay	que	hacer?	—preguntó	Jim,	alargando	 las	palabras	mientras
se	rascaba	el	pelo,	canoso	y	revuelto.

—Vigilar	el	hotel.	Asegurarse	de	que	nuestro	huésped	está	bien.
—¿Qué	pasa?	¿Tememos	que	escape?
—Pues	no	estoy	seguro…
Parecía	que	Gabriel	ya	se	había	recuperado	lo	suficiente	para	querer	irse

de	la	ciudad…	Quizá	por	eso,	en	un	principio,	había	rechazado	la	protección.
—Solo	hay	que	 estar	 atento	—añadió	Chandler,	 que	dejó	 a	 Jim	 sentado

bajo	un	toldo,	en	el	café	de	Annie,	al	otro	lado	de	la	calle.
Tanya	ya	había	llamado	al	último	miembro	del	equipo	para	que	acudiera.

Luka	Grgic	 se	 frotaba	 los	 ojos,	 somnoliento.	Era	 su	 día	 libre.	La	 expresión
enfurruñada	de	 su	 rostro	ya	 le	decía	 a	Chandler	 lo	mucho	que	 le	molestaba
que	lo	hubieran	llamado.	Aunque	fuese	joven	y	a	veces	un	tanto	imprudente,
sabía	muy	bien	que	no	podía	cuestionar	las	órdenes	de	un	superior,	por	más
frustrado	que	se	sintiera	al	encontrarse	metido	en	el	escalafón	entre	Chandler
y	Tanya.	A	Chandler,	su	ambición	le	recordaba	un	poco	a	Mitch.	Negó	con	la
cabeza	para	no	pensar	en	su	antiguo	compañero.	Tenían	que	concentrarse.

—Bueno,	¿de	qué	se	trata,	jefe?	—preguntó	Luka,	bostezando.
—Tenemos	un	problema…
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Las	cejas	de	un	negro	carbón	de	Luka	se	fruncieron,	sombreando	aquellos
ojos	ardientes	que	tanto	gustaban	a	gran	parte	de	la	población	femenina	de	la
ciudad.	Si	Wilbrook	hubiese	celebrado	una	competición	para	ver	quién	era	el
soltero	más	cotizado,	Chandler	lo	hubiese	tenido	claro:	Luka.

—Tenemos	 la	 declaración	 de	 un	 joven	 que	 asegura	 que	 un	 hombre
llamado	Heath	 le	ha	 atacado	y	 le	ha	 tenido	preso	 en	Gardner’s	Hill.	Heath,
según	 la	 descripción,	 tiene	 veintitantos	 años,	mide	metro	 setenta	 o	 un	 poco
más,	 robusto,	 con	 el	 pelo	 castaño	 y	 barba.	Bronceado,	 como	 si	 trabajase	 al
aire	libre.	Debemos	considerarle	peligroso,	posiblemente	vaya	armado.

—¿Y	por	qué	le	buscamos?	¿Por	agresión,	secuestro?	—preguntó	Luka.
—Intento	de	asesinato.	—Chandler	miró	a	 todo	su	equipo—.	Y	tenemos

motivos	para	sospechar	de	que	quizás	haya	matado	antes.
—¡Sí!
Chandler	 se	 volvió	 para	 ver	 de	 dónde	 venía	 el	 grito.	 Avergonzado	 por

haber	 demostrado	 tan	 descaradamente	 su	 felicidad,	 Nick	 retrocedió	 a	 su
escritorio	y	fingió	que	escribía	en	un	papel.	Chandler	ya	sabía	que	aquello	iba
a	pasar.	Su	 fascinación	por	 los	asesinos	en	serie	era	 tal	que	Chandler	 intuía
que	no	había	ni	uno	solo	cuya	historia	no	conociera	al	dedillo.

Chandler	 miró	 a	 Tanya.	 Era	 la	 única	 que	 no	 le	 escuchaba.	 Estaba
trabajando	en	la	byc.

—¿Cuánto	queda	hasta	que	podamos	enviar…?
—Ya	está	lista	—anunció	ella.
Chandler	rápidamente	supervisó	los	detalles.
—Perfecto.
Pulsando	un	botón,	la	byc	inició	su	camino	hacia	todas	las	comisarías	de

Pilbara,	 Australia	 Occidental,	 Territorio	 del	 Norte	 y	 Australia	 del	 Sur.	 La
policía	estatal	querría	también	una	copia.	Wilbrook	pronto	se	convertiría	en	el
foco	de	atención.

Queriendo	 adelantar	 trabajo,	Chandler	 buscó	 unos	mapas	 generados	 por
ordenador	 para	 hacerse	 una	 idea	 de	 la	 zona	 que	 tenían	 que	 cubrir.	 En	 la
pantalla	parecía	viable	para	un	equipo	pequeño,	ya	que	había	pocas	cotas	de
nivel	 y	 marcas	 dispersas	 por	 el	 mapa.	 Sin	 embargo,	 las	 copias	 de	 papel
extendidas	encima	de	la	mesa	de	reuniones	confirmaban	el	verdadero	tamaño
de	la	región.	Quizás	en	aquella	zona	no	hubiera	nada,	pero	era	una	nada	muy
extensa.

—Vas	a	tener	que	llamar	al	Cuartel	General	—dijo	Tanya.
Chandler	 lo	sabía.	Sabía	 lo	que	aquello	representaba.	El	Cuartel	General

significaba	Port	Hedland.	Y	Port	Hedland	significaba	Mitch.
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—Ya	lo	sé.
—Necesitaremos	 como	 mínimo…	 veinte,	 ¿no	 crees?	 —dijo	 Luka,

dejando	claro	de	inmediato	que	jamás	había	puesto	un	pie	en	la	colina.
—El	triple,	a	menos	que	tengamos	mucha	suerte	—replicó	Chandler.	Miró

a	 Tanya—.	 A	 ver	 si	 podemos	 conseguir	 para	 hoy	 un	 helicóptero	 o	 un
avioneta.	 Los	 usaremos	 para	 vigilar	 y	 ver	 si	 hay	 algo	 raro,	 quizá	 para
estrechar	 la	zona	de	búsqueda.	—Se	volvió	hacia	Luka—.	Luka,	comprueba
el	nombre	de	Heath,	busca	a	cualquier	delincuente	con	ese	nombre	o	apellido.
Concéntrate	en	alguien	que	haya	sido	 investigado	o	acusado	por	asesinato	o
agresión.	Conseguidme	toda	la	información	que	podáis.

Una	vez	dadas	 las	órdenes,	 los	agentes	 se	 fueron	y	a	Chandler	 le	quedó
por	hacer	una	tarea	que	temía.	Implicar	a	Mitch.	Reducir	su	propio	papel	de
líder	a	ayudante.	Pero	si	Gabriel	estaba	en	lo	cierto,	tenían	a	un	criminal	muy
peligroso	suelto.	Necesitaba	apoyo	para	 rodear	 la	zona,	montar	controles	de
carretera	 para	 cercar	 al	 sospechoso,	 así	 como	organizar	 una	 búsqueda	 en	 la
colina	y	en	las	granjas	cercanas.	Era	demasiado	para	solo	cinco	agentes.

Buscó	el	teléfono,	pero	le	interrumpió	un	grito	que	venía	desde	la	oficina
principal.	 El	 acento	 de	 Melbourne	 de	 Nick	 resonó	 casi	 como	 si	 fuera	 una
lengua	extranjera.

—Cero,	cero,	uno,	sargento.
Una	 broma	 interna,	 el	 código	 para	 una	 llamada	 de	 su	 madre.	 Para

Chandler	era	su	servicio	de	urgencias	personal.	Lo	más	probable	era	que	su
padre	hubiera	intentado	hacer	algo	que	a	ella	no	le	gustaba.	Como	era	verano,
era	 previsible	 que	 estuviera	 intentando	 sacar	 la	 gran	 piscina	 de	 goma
hinchable	desde	el	garaje	al	jardín.	Un	trabajo	que	correspondía	a	Chandler	a
cambio	de	tener	canguros	gratis.

—¿Qué	pasa,	Nick?	—preguntó	Chandler.
En	 aquel	 preciso	momento,	 no	 necesitaba	 ninguna	 distracción.	Quizá	 se

estuviera	 imaginando	 que	 oía	 una	 risita	 ahogada,	 pero	 de	 todos	 modos	 le
irritaba.

—Tiene	algo	que	ver	con	Sarah.
—Vale,	pásamela.
Chandler	respondió	cuando	todavía	sonaba	el	primer	timbrazo.
—¿Chandler?
—Sí,	mamá,	soy	yo	—suspiró.
—Qué	acento	más	raro	tiene	ese	chico	nuevo	tuyo,	pensaba	que	me	había

equivocado	de	número…
—Me	llamas	dos	veces	al	día,	mamá.
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—No,	no	es	verdad.
Aunque	 su	 voz	 era	 suave,	 hablaba	 con	 la	 confianza	 de	 una	 mujer	 que

conocía	perfectamente	 su	 lugar	 en	el	mundo	y	que	estaba	 satisfecha	con	él.
Chandler	 decidió	 cambiar	 de	 tema.	 No	 tenía	 sentido	 liarse	 en	 aquellos
momentos	en	una	discusión	absurda.

—¿Qué	le	pasa	a	Sarah?
—Ah,	sí,	Sarah.	Creo	que	tienes	que	hablar	con	ella.	Está	muy	preocupada

por	lo	de	la	primera	confesión	de	mañana.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 preocupa?	 Solo	 tiene	 que	 decir	 lo	 que	 debe,

arrodillarse,	levantarse…
—Tiene	diez	años.
—Ya	sé	qué	edad	tiene,	mamá.
—A	esa	edad,	tú	no	querías	dormir	con	la	luz	apagada.
Chandler	 ya	 había	 oído	 muchas	 veces	 aquella	 historia,	 así	 que	 la

interrumpió.
—¿Y	no	puedes	encargarte	tú	de	eso?	¿O	papá?
—Podríamos,	pero	creo	que	sería	mejor	para	ella	que	viniera	de	su	padre.
—Estoy	muy	ocupado.
—No	creo	que	sea	para	tanto…
—Mamá,	ocúpate	de	esto	por	ahora,	por	favor.	Iré	más	tarde	para	hablar

con	ella.	O,	si	no,	haré	que	una	de	sus	amigas	hable	con	ella.
—¿De	modo	que	tu	solución	es	que	una	niña	de	diez	años	aconseje	a	otra

niña	de	diez	años?
No	parecía	que	aquella	 idea	 le	gustara	demasiado.	Y	Chandler	no	podía

echarle	 la	 culpa.	No	 era	 una	 sugerencia	 demasiado	 acertada,	 pero	 no	 podía
pensar	en	aquellos	momentos	más	que	en	la	situación	que	tenía	entre	manos:
en	Gabriel.

—Tengo	que	dejarte,	mamá	—se	despidió,	y	colgó.
Pensaba	en	la	víctima	aterrorizada	en	la	comisaría	y	en	la	voz	tranquila	y

serena	 en	 el	 coche,	 de	 camino	 hacia	 el	 hotel.	 Se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que
Gabriel	 quizá	 se	 lo	 hubiese	 inventado	 todo,	 que	 estuviera	 mintiendo	 para
llamar	 la	 atención.	 Para	 proporcionar	 un	 poco	 de	 chispa	 a	 su	 aburrida
existencia.	O	que	buscase	 la	 fama.	O	 la	 infamia.	Como	haría	un	asesino	en
serie.	Pero	parecía	 asustado	de	verdad.	Además,	 la	 sangre	y	 los	hematomas
eran	reales.	Y	también	los	roces	de	las	muñecas	y	las	ampollas	de	las	manos.
Y	si	Chandler	desechaba	la	idea	de	que	todo	aquello	fuera	un	montaje…,	lo
único	 que	 quedaba	 era	 la	 posibilidad	 real	 de	 que,	 cerca	 de	 ellos,	 anduviera
libre	un	asesino	en	serie.
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Miró	 el	 teléfono.	Quizá	Mitch	 enviase	 a	 otra	 persona,	 pero	 no	 se	 hacía
demasiadas	 ilusiones.	Ojalá	no	 tuviera	que	volver	a	 trabajar	con	él,	pero	no
era	demasiado	optimista	al	respecto.
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Hacía	mucho	calor,	incluso	para	finales	de	noviembre.	Chandler	se	movía
justo	por	el	límite	de	los	árboles	para	aprovechar	toda	la	sombra	que	pudiera
entre	 las	 escasas	 ramas.	 Andaba	 en	 zigzag,	 de	 tronco	 a	 tronco.	 Los	 demás
hacían	lo	mismo.	En	realidad,	parecían	un	puñado	de	borrachos	uniformados
perdidos	 en	 la	 zona	 despoblada,	 buscando	desesperadamente	 agua	 y	 cobijo.
La	 sal	 le	picaba	en	 el	 corte	que	 se	había	hecho	al	 afeitarse	 como	un	zombi
aquella	 mañana	 a	 las	 seis.	 Él	 no	 se	 había	 metido	 en	 la	 policía	 para	 hacer
turnos	de	doce	horas	caminando	por	el	monte,	buscando	en	medio	de	aquel
agujero	 del	 infierno	 a	 un	 autoestopista	 perdido.	 Pero	 como	 eran	 novatos,
Mitch	 y	 él	 no	 estaban	 en	 posición	 de	 negarse	 a	 formar	 parte	 de	 aquel
destacamento.

Su	compañero	al	menos	 tenía	unas	piernas	muy	 largas,	 toda	una	ventaja
en	aquel	 terreno	 tan	desigual.	Eso	y	una	barbilla	que	sobresalía	de	su	rostro
como	una	antena,	guiándole	por	todas	partes	entre	las	rocas	del	suelo.	Aunque
eran	de	la	misma	edad,	Mitch	parecía	mayor,	más	delgado,	casi	enfermizo	de
tan	 flaco,	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 demasiado	 largos;	 se	 estiraban	 y	 se
retorcían	 arbitrariamente.	 Cuando	 estaba	 furioso,	 tendía	 a	 agitarlos	 a	 su
alrededor	como	esos	muñecos	hinchables	que	mueve	el	viento	y	que	ponen	en
los	solares	donde	se	venden	coches	usados…	Pero	él	no	sonreía,	claro.	Mitch
raramente	sonreía.

Bundabaroo,	 la	 región	que	 incluía	 las	colinas	de	Gardner’s	Hill,	 era	una
extensión	salvaje	particularmente	inhóspita.	Montañas	infranqueables,	árboles
y	rocas,	que,	o	bien	crujían	y	se	deshacían	bajo	los	pies,	y	te	hacían	resbalar,	o
bien	eran	tan	agudas	que	te	cortaban	hasta	el	hueso.	Un	experimento	de	Dios
para	 demostrar	 las	 condiciones	más	 extremas	 en	 las	 que	 podía	 prosperar	 la
vida.	 Un	 lugar	 donde	 la	 única	 civilización	 que	 se	 podía	 encontrar	 era
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Wilbrook,	 aunque,	 como	 se	 solía	 decir	 en	 broma,	 si	Wilbrook	 es	 el	 último
reducto	civilizado	que	te	queda,	es	que	tienes	problemas	graves.

A	pesar	de	estar	en	el	siglo	XXI,	 todavía	no	habían	explorado	la	región	a
pie.	No	del	todo.	Solo	había	dos	formas	de	adentrarse	allí:	por	un	camino	de
tierra	 que	 bordeaba	 la	 falda	 de	 Gardner’s	 Hill,	 o	 bien	 por	 medio	 de	 un
peligroso	 descenso	 en	 helicóptero	 entre	 una	mezcla	 enmarañada	 de	 árboles
altos	y	ásperos	arbustos	hasta	la	inestable	superficie	que	quedaba	debajo.

Estaban	allí	porque	había	desaparecido	un	chico	de	diecinueve	años	que
se	 llamaba	 Martin	 Taylor.	 De	 su	 desaparición	 se	 cumplían	 cuatro	 días.
Aquella	 jornada	habían	trasladado	un	equipo	de	perros	rastreadores	desde	la
costa,	 para	 ayudarlos	 en	 la	 búsqueda.	 Los	 animales	 se	 permitían	 el	 lujo	 de
trabajar	solo	tres	horas	al	día,	por	el	calor	que	hacía,	ya	que	estaban	en	pleno
verano;	en	cambio,	los	humanos	tenían	que	trabajar	doce.

Oyendo	el	ruido	del	helicóptero	por	encima	y	los	ladridos	ansiosos	de	los
sabuesos,	Chandler	 intentó	 concentrarse	 en	 el	 ruido	 que	 tenía	más	 cerca:	 el
crujido	 de	 sus	 propias	 botas	 pisando	 el	 sotobosque.	 Externamente	 estaba
buscando	a	Martin,	pero	por	dentro	no	conseguía	empatizar	con	él.	Otro	chico
de	 ciudad	 que	 quería	 vivir	 la	 gran	 aventura	 al	 aire	 libre,	 aunque	 no	 estaba
preparado	en	absoluto	para	 lo	que	se	 iba	a	encontrar	allí.	No	había	caminos
definidos,	 nada	 que	 pudiera	 guiarle,	 excepto	 sus	 ojos,	 la	 brújula	 y	 algunos
mapas.	El	GPS	era	una	quimera.	Allí	 la	 tierra	era	 igual	que	hace	quinientos
millones	de	años:	sin	definir,	rocas,	árboles	y	paisaje	entremezclados,	la	tierra
y	el	cielo	fundidos,	sin	ninguna	pista	de	cuál	era	el	camino	de	salida.

Toda	la	información	que	tenían	de	los	movimientos	de	Martin	procedía	de
Eleanor	Trebech,	la	propietaria	del	Garden’s	Palace,	el	hotel	donde	el	chico	se
había	alojado	la	noche	anterior	a	su	desaparición.	Eleanor	les	dijo	todo	lo	que
sabía.	Eso	sí:	se	lo	dijo	a	su	manera,	con	su	típico	aire	desinteresado,	el	pelo
rizado	en	espirales	inacabables.

Sus	 respuestas	 adoptaban	 la	 forma	 tanto	 de	 señales	 de	 humo	 como	 de
palabras:	fumaba	como	un	carretero.	De	ella	habían	obtenido	una	descripción
y	una	 idea	de	 lo	preparado	que	iba	el	 joven.	Botas	recias,	gafas	de	sol.	Una
camiseta	 ligera	 que	 relucía	 con	 un	 verde	 intenso	 muy	 llamativo	 en	 el
vestíbulo	 poco	 iluminado.	 Una	mochila	 diminuta	 que	 no	 podía	 contener	 lo
suficiente	para	una	caminata	 larga.	Un	joven	airado,	decía	ella,	que	acababa
de	romper	con	su	novia.	Una	separación	fea,	suponía.

Bill	Ashcroft	hizo	una	pregunta	más,	con	su	inimitable	estilo	brusco.
—¿Le	dijo	cuándo	iba	a	volver?
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Eleanor	negó	con	la	cabeza.	Martin	no	le	había	dicho	que	le	guardara	 la
habitación,	 así	 que	 ella	 no	 se	 metió:	 no	 era	 asunto	 suyo.	 Y	 acabó	 la
conversación	volviendo	a	la	satinada	revista	de	tendencias	que	tenía	delante,
sentada	ante	el	mostrador	de	recepción.

La	información	que	recogieron	de	su	familia	y	amigos	le	señalaba	como
excursionista	con	algo	de	experiencia	y	cierto	número	de	caminatas	de	fin	de
semana	 en	 su	 haber,	 pero	 para	 esta	 excursión	Martin	 había	 descuidado	 dos
aspectos	básicos:	salió	a	caminar	solo	y	no	informó	a	una	persona	responsable
de	 la	 ruta	 que	 iba	 a	 seguir	 y	 cuándo	 esperaba	 volver.	 Desde	 luego,	 nadie
podría	 decir	 que	 Eleanor	 Trebech	 fuera	 una	 persona	 responsable:	 tres
matrimonios	 y	 medio,	 así	 como	 su	 historial	 de	 accidentes	 de	 coche
provocados	 por	 la	 embriaguez,	 más	 bien	 decían	 lo	 contrario.	 Pero	 no
proporcionarle	 ninguna	 información	 de	 sus	 planes	 parecía	 un	 acto	 de
abandono	voluntario.

La	única	pista	que	tenían	del	lugar	desde	donde	había	partido	era	el	coche,
un	oxidado	Holden	que	encontraron	abandonado	en	el	hueco	entre	los	árboles
que	 constituía	 el	 aparcamiento	 de	 tierra	 de	 Gardner’s	 Hill.	 Al	 analizarlo
vieron	que	no	había	gasolina	en	el	depósito	y	que	la	suspensión	funcionaba	a
base	 de	 rezos,	 más	 que	 de	 mecánica.	 Nadie	 se	 podía	 explicar	 cómo	 había
aguantado	el	trayecto	por	aquella	carretera	tan	difícil.

En	el	coche	encontraron	una	brújula,	estaquillas	para	montar	una	tienda	y
una	 chaqueta,	 necesaria	 por	 la	 noche,	 cuando	 la	 temperatura	 baja
rápidamente.	Había	 también	un	pequeño	botiquín	metido	bajo	el	asiento	del
conductor,	un	sitio	donde	se	podía	olvidar	fácilmente.	Quizás	a	propósito.

En	aquel	momento,	todavía	nadie	había	dicho	en	voz	alta	la	posibilidad	de
que	Martin	hubiera	muerto.	Se	especulaba	con	que	estuviera	vivo	e	ignorando
que	toda	aquella	gente	le	estuviera	buscando.	Tal	vez	había	hecho	autostop	y
se	 había	 ido	 a	 algún	 otro	 sitio	 sin	 informar	 a	 nadie.	 Quizás	 incluso	 a	 las
antiguas	minas.	 No	 era	 raro.	 Tres	 veces	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 se	 habían
dado	incidentes	en	los	cuales	algunos	activistas	medioambientales	entraron	en
las	minas	y	cayeron	por	accidente	en	alguno	de	los	pozos	abiertos.	Dos	habían
escapado	solo	con	huesos	rotos	y	una	multa	importante,	pero	otro	cayó	en	un
mal	 agujero	 y	 se	 rompió	 el	 cuello.	 Pasaron	 seis	 meses	 hasta	 que	 lo
encontraron.	Lo	mismo	pasaba	allí	arriba	en	la	colina,	había	pozos	naturales
en	abundancia	y	huecos	escondidos	entre	la	maleza.	Si	Martin	hubiese	caído
en	uno	de	ellos,	nadie	le	habría	oído	gritar.
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Fue	 el	 grito	 furioso	 lo	 primero	 que	 oyó,	 seguido	 por	 protestas	 e
indignación.	Chandler	llevaba	un	rato	hablando	con	Tanya	sobre	modificar	la
byc,	para	incluir	una	advertencia	a	la	hora	de	acercarse	al	sospechoso,	cuando
un	hombre	desconocido	 llegó	 cojeando	 a	 la	 comisaría.	Su	 cojera	 era	mayor
por	 culpa	 del	 cañón	 de	 la	 escopeta	 clavado	 en	 su	 espalda.	 La	 escopeta	 la
empuñaba	Ken	Kid	Maloney,	de	cincuenta	y	seis	años,	nacido	y	criado	en	esa
misma	 cuidad.	 Más	 que	 criado,	 habría	 que	 decir	 «mal	 criado».	 Lucía	 una
barba	tan	salvaje	como	sus	ojos.	Murmuró	algo	de	que	había	cogido	a	aquel
cabrón	en	sus	tierras.	El	resto	era	difícil	de	entender.	Casi	nadie	entendía	su
acento,	tan	confuso.

Chandler	 miró	 de	 reojo	 a	 sus	 colegas	 y	 los	 tranquilizó.	 No	 debían
reaccionar.	 Todavía	 no.	 Era	 la	 segunda	 vez	 aquel	 año	 que	 Ken	 les	 traía	 a
alguien	 encañonado	 con	 una	 escopeta.	 La	 primera	 vez	 fue	 una	 pareja	 de
mochileros	que	decía	que	le	habían	robado	cosas	de	casa.	Una	afirmación	que
resultó	 no	 tener	 fundamento:	 simplemente,	 eran	 una	 pareja	 sedienta	 que
quería	algo	de	agua.	Ken	forzó	aquel	malentendido.	Esta	vez	solo	había	una
víctima.	Chandler	apartó	los	ojos	de	la	escopeta	y	los	clavó	en	el	tembloroso
rehén,	para	calmarlo.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.

Aquel	tipo	encajaba	perfectamente	con	la	descripción	de	Heath.
Más	o	menos,	metro	setenta	de	alto.	Como	había	descrito	Gabriel,	tenía	el

centro	 de	 gravedad	 recio	 y	 bajo	 de	 un	 trabajador	 del	 campo,	 apto	 para
acarrear	grandes	pesos.	Llevaba	el	pelo	color	castaño	revuelto,	como	si	no	se
hubiera	peinado	desde	hacía	meses;	la	barba,	de	al	menos	una	semana,	era	un
poco	 más	 oscura	 que	 el	 pelo.	 Estaba	 chorreando	 sudor.	 Una	 pequeña	 cruz
colgaba	 bajo	 su	 camisa	 verde	 de	 cuadros;	 tenía	 un	 bolsillo	 desgarrado.
Completaban	 su	 atuendo	 unos	 pantalones	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla	 que
parecían	de	leñador,	adecuados	para	el	exterior…	y	para	mantener	a	alguien
encerrado	en	un	cobertizo	antes	de	asesinarlo.	La	sangre	parecía	indicar	que
sí,	que	era	posible.
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—¿Entonces	 va	 a	 venir	 alguien	 a	 arrestarle?	 —dijo	 Ken,	 con	 el	 arma
firmemente	apretada	contra	la	espalda	del	hombre.

Con	la	mano,	Chandler	hizo	señas	a	sus	colegas	de	que	retrocedieran.	La
cara	de	Ken	era	la	viva	imagen	de	la	frustración.	Una	frustración	peligrosa.

—Nos	lo	vamos	a	llevar	ahora,	Ken.	Tú	baja	el	arma.
Chandler	esperaba	transmitir	autoridad,	pero	no	estaba	seguro	de	haberlo

conseguido.
—¿Por	 qué	 demonios	 tengo	 que	 bajar	 la	 escopeta?	—preguntó	 Ken—.

Alguien	tiene	que	mantenerlo	vigilado…
—Déjalo,	vamos,	Ken	—dijo	Chandler.
Pensó	que	si	hubiera	sabido	quién	era	aquel	hombre,	probablemente	no	se

habría	atrevido	a	acercarse	a	él.	Ken	estaba	loco,	pero	no	era	ningún	idiota.
—No	 voy	 a	 apartar	 la	 escopeta	 hasta	 que	 venga	 alguien	 a	 arrestarlo	—

respondió,	con	la	voz	enredada	en	la	barba,	como	si	el	pelo	hubiera	tapado	y
cerrado	sus	labios.

Chandler	avanzó	un	poquito	para	oírlo	mejor.	Fue	un	error.	Ken	reajustó
su	postura,	amenazante.

Su	rehén	soltó	entonces	un	murmullo	indescifrable.	Suplicaba.
Chandler	decidió	intentar	aplacar	a	Ken.
—Venga,	Ken,	¿qué	ha	hecho	este	hombre?	—preguntó.
—Lo	he	pillado.
Chandler	estiró	el	cuello	todo	lo	que	pudo,	sin	atreverse	a	mover	el	resto

de	su	cuerpo	por	si	Ken	se	alteraba.
—Estaba	intentando	robarme	el	coche.
—¿Estaba	en	tu	casa?	—preguntó	Chandler.
Si	era	Heath,	seguramente	buscaba	un	coche	para	huir.	O	para	perseguir	a

su	presa.
—No,	yo	estaba	cerca	de	la	casa	de	Turtle.	Cazando	un	maldito	conejo	de

esos.	 Iba	a	volver	al	 coche	cuando	he	cogido	a	este	hijo	de	puta	 intentando
ponerlo	en	marcha.	No	se	tocan	las	propiedades	de	la	gente	—dijo	Ken,	con
los	ojos	muy	 abiertos	 y	 fingiendo	una	 inocencia	 similar	 a	 la	 de	 los	 conejos
que	se	suponía	que	estaba	cazando.

Chandler	sabía	perfectamente	que	la	historia	de	los	conejos	era	mentira.	Si
Ken	había	estado	donde	Turtle,	casi	seguro	había	sido	para	robar	huevos	de
las	 gallinas	 de	 los	 corrales.	 Pero,	 bueno,	 de	 eso	 ya	 se	 encargaría	 otro	 día.
Ahora	mismo	necesitaba	que	Ken	retrocediera	y	soltara	a	ese	tipo.	Así	podría
hacerle	más	preguntas	y	confirmar	sus	sospechas.
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—Está	bien,	Ken,	vale	—accedió	Chandler—.	Y	ahora,	si	me	dejas	a	mí	al
sospechoso,	podré	arrestarlo.

—Yo	no	intentaba…	—empezó	a	hablar	el	joven.
El	cañón	de	la	escopeta	se	clavó	en	su	espalda	y	le	hizo	callar.
—¡Sí	que	lo	intentabas,	 joder,	 te	he	pillado!	—exclamó	Ken,	gritando	al

oído	 de	 su	 rehén.	 Luego	 le	 dijo	 a	 Chandler—:	 Habrá	 huellas…,	 huellas
dactilares	en	el	volante.	Y	por	si	acaso	te	digo	que	yo	no	tengo	nada	que	ver
con	la	sangre.	No	puedes	cargarme	eso.	Este	tío	ya	la	llevaba.

—Te	creo,	Ken.	Y	ahora…
—No	le	he	puesto	un	dedo	encima.	Díselo.	—Ken	apretó	el	cañón	de	su

escopeta	contra	la	espalda	del	detenido.
Este	tartamudeó:
—No	ha	si…,	sido…
Ken	no	le	dejó	acabar.
—¿Lo	ves?
—Lo	veo	—dijo	Chandler.	Desvió	la	conversación	hacia	el	otro	hombre;

estaba	casi	seguro	de	que	era	el	asesino	en	serie	que	buscaban—.	¿Está	bien?
En	los	ojos	del	hombre	vio	dolor.
—No,	 no	 estoy	 nada	 bien.	 ¿Acaso	 parece	 que	 estoy	 bien?	 —dijo,	 y

enseguida	hizo	una	mueca	de	dolor.	No	por	el	cañón…,	había	algo	más	que	le
causaba	incomodidad.

Ken	volvió	a	apretar	el	cañón	del	arma	otra	vez,	provocando	un	gruñido
por	parte	del	detenido.

—Entonces	dile	lo	que	has	hecho,	chico.	O	lo	que	intentabas	hacer	cuando
te	he	detenido.

—Ken,	 deja	 que	 seamos	 nosotros	 quienes	 nos	 ocupemos	 de	 esto	—dijo
Chandler.

—Si	consigo	que	lo	confiese,	no	podrás	acusarme	de	nada	a	mí.
—No	te	voy	a	acusar	de	nada,	Ken,	pero	tienes	que	bajar	el	arma.	¡Ahora!
Aquello	tenía	que	terminar	ya.	Cuanto	más	tiempo	Ken	estuviera	allí,	más

posibilidades	había	de	que	apretase	el	gatillo.
Luka	los	interrumpió:
—No	podemos	considerar	como	prueba	nada	de	todo	esto,	Ken.	No	si	le

sigues	apuntando	con	una	escopeta.
Chandler	se	volvió	a	mirar	a	su	agente.	Técnicamente,	Luka	había	dicho

la	 verdad,	 pero	 la	 verdad	 no	 ayudaba	 demasiado.	 Ya	 tenía	 a	 un	 posible
asesino	 en	 serie	 en	 sus	manos,	 no	 necesitaba	 además	 una	 investigación	 por
asesinato.
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—¡Ken!	 El	 arma.	 ¡Ahora!	 —Chandler	 tendió	 la	 mano	 para	 coger	 la
escopeta.	Aunque	trató	de	dominarse,	no	pudo	evitar	que	le	temblara.

—La	escopeta	es	mía	—dijo	Ken.
—Y	te	la	devolveré.
—Tengo	derecho	a	llevarla.
—Pero	no	tienes	derecho	a	apuntar	con	ella	a	la	gente.
—¿Aunque	sea	un	hijo	de	puta	que	me	quería	robar	el	coche?
—Ya	nos	lo	has	traído	a	nosotros.	Con	eso	basta.
—Pero	no	lo	ha	confesado…	—dijo	Ken.
El	tipo	volvió	a	hacer	una	mueca,	con	la	mandíbula	muy	apretada.	Parecía

derrotado.	 El	 asesino	 en	 serie	 cogido	 por	 azar,	 sus	 planes	 cuidadosamente
trazados	 frustrados	 por	 un	 paisano	 del	 pueblo	 algo	 tonto	 pero	 bastante
peligroso.

Como	Ken	no	quería	dejar	el	arma,	Chandler	miró	al	joven.
—¿Ha	intentado	usted	robar	el	coche?
El	 otro	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Una	 confesión	 con	 una	 escopeta

apuntándolo.
—Sí,	 intenté	 robarle	 el	 coche.	 Tenía	 que	 hacerlo.	 Tenía	 que	 huir,	 tenía

que…
Su	confesión	quedó	interrumpida	por	otro	golpe	de	la	escopeta.
—Una	mierda,	chico.	No	hay	excusa	que	valga.	Vosotros,	los	cabrones	de

la	ciudad,	creéis	que	os	podéis	salir	con	la	vuestra,	hagáis	lo	que	hagáis	aquí.
—Ya	tenemos	su	confesión,	Ken.	Puedes	soltarlo	—dijo	Chandler.
—Pero	no	se	arrepiente.
—¡Ken!
El	hombre	frunció	el	ceño,	quitó	la	escopeta	de	la	espalda	de	su	rehén	y	la

apuntó	 hacia	 el	 techo.	 Chandler	 soltó	 el	 aire	 de	 sus	 pulmones.	 La	 tensión
empezó	a	disminuir	y	todos	destensaron	los	hombros.	Tanya	y	Luka	corrieron
a	 apartar	 a	Ken	 de	 su	 rehén.	Chandler	 fue	 hacia	 él.	Ken	 se	 resistió	 cuando
Tanya	intentó	quitarle	la	escopeta	de	las	manos.

—La	escopeta	es	mía.
—Cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 Ken	 —dijo	 Chandler—.	 Para	 que	 te	 vayas

calmando.	La	próxima	vez	que	veas	a	un	intruso,	nos	llamas.
—Quiero	 que	me	 la	 devuelva.	 ¡Dos	 días,	 nada	menos!	Yo	 necesito	 esa

escopeta…	—Ken	frunció	el	ceño.	Parecía	perdido	sin	su	arma,	con	los	ojos
muy	abiertos	y	llenos	de	dolor,	como	si	le	hubieran	quitado	de	las	manos	a	su
único	hijo.
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—Dos	 días	 —repitió	 Chandler,	 ignorando	 la	 mirada	 de	 frustración	 de
Tanya.

Ya	sabía	lo	que	opinaba	ella:	nadie	debía	llevar	armas,	excepto	la	policía.
Quizá	fuera	porque	ahora	tenía	tres	hijos,	aunque	nunca	le	habían	gustado	las
armas.	Eso	 sí:	no	 le	daba	miedo	 tener	que	empuñar	una.	Chandler	hizo	una
seña	en	su	dirección	para	que	sacara	a	Ken	fuera	de	la	comisaría.	Por	una	vez,
era	el	menos	peligroso	de	los	locos	allí	presentes.

Una	vez	que	hubo	salido	Ken,	Chandler	examinó	al	sospechoso.	Tenía	la
cabeza	 gacha,	mirando	 al	 suelo.	Nada	 en	 sus	 regordetas	 y	 sudadas	mejillas
sugería	 que	 fuese	 capaz	 de	 matar	 a	 cincuenta	 y	 cuatro	 personas.	 Cuando
levantó	los	ojos	para	mirarle,	Chandler	vio	que	estaban	entrecerrados;	detectó
cierta	 maldad	 en	 ellos.	 El	 hombre	 cogió	 aliento	 con	 fuerza	 y	 gruñó,
enseñando	 los	dientes.	Las	manos	de	Chandler	 fueron	a	 su	pistola	y	 tocó	el
metal,	dispuesto	para	desenfundar.

—Tenía	que	robar	ese	coche.	Tenía	que	hacerlo	—susurró	el	hombre.
Luka	se	detuvo	cerca	del	 sospechoso,	esperando	 instrucciones.	Chandler

miró	 hacia	 un	 lado	 de	 la	 habitación.	 Al	 comprender	 su	mensaje,	 su	 colega
retrocedió.

—¿Es	usted	Heath?	—preguntó	Chandler,	curvando	los	dedos	en	torno	a
la	culata	del	arma.

El	 hombre,	 que	 parecía	 herido,	 levantó	 la	 cabeza	 despacio,	 con	 la
mandíbula	firmemente	apretada.	Era	la	mirada	de	un	hombre	que	había	estado
muy	desprotegido.

Los	 ojos,	 de	 un	 castaño	 muy	 oscuro,	 miraron	 a	 Chandler.	 Luego	 a	 los
demás.	Chandler	se	preparó,	tensando	los	dedos	en	torno	al	arma.	Si	intentaba
escapar,	sería	ahora.

Asintió	una	vez.	Con	una	expresión	de	confusión,	más	que	de	amenaza.
—¿Cómo	ha	sabido…?
—¿Se	llama	usted	Heath?	¿Sí	o	no?	—repitió	Chandler.
—Sí,	 me	 llamo	 Heath.	 Heath	 Barwell	 —dijo,	 frunciendo	 el	 ceño.	 Su

expresión	de	dolor	había	desaparecido.	Todo	era	fingido.	Aunque	había	sido
muy	convincente,	la	verdad.

—¿Es	usted	del	este?
—Sí,	de	Adelaida.
—¿Y	 qué	 le	 ha	 traído	 por	 aquí?	 —Chandler	 empezó	 despacio,	 con

preguntas	 fáciles	 para	 calmarle,	 como	 si	 excavara	 en	 un	 yacimiento
arqueológico,	donde	es	mejor	usar	un	pincel	que	un	buldócer.

—Por	trabajo.
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—¿Qué	tipo	de	trabajo?
—Pues	cualquiera.	Granjas,	recoger	fruta,	peón.	Lo	que	quiera,	he	hecho

de	todo.
—Así	que	conoce	bien	este	sitio,	¿no?
Heath	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—No.
Chandler	 notó	 la	 suspicacia	 y	 las	 dudas	 en	 la	 voz	 de	 Heath,	 como	 si

buscara	un	camino	seguro	en	un	campo	minado.
—Señor	Barwell,	voy	a	tener	que	arrestarle…
—Tenía	 que	 robar	 el…,	 coger	 el	 coche	 —farfulló	 Heath—.	 Estaba

huyendo	de…
—No	 nos	 interesa	 el	 coche	 —le	 interrumpió	 Chandler,	 colocando	 los

brazos	de	Heath	hacia	 la	espalda	y	deslizándole	 las	esposas	en	las	muñecas,
que	ya	estaban	muy	enrojecidas.	También	tenía	las	palmas	llenas	de	ampollas,
ya	 fuera	de	calor	o	por	el	 trabajo—.	Queremos	hablar	con	usted	de	algunos
asesinatos…

Inmediatamente,	las	manos	esposadas	se	apartaron	de	su	contacto.	Heath
se	volvió	hacia	él	con	 los	ojos	 llameantes.	Al	dar	un	paso	para	apartarse	de
Chandler,	Tanya	y	Luka	se	acercaron.

—De	eso	precisamente	quería	hablarle	—dijo	Heath.
—¿Quiere	 confesar?	—preguntó	 Chandler,	 luchando	 contra	 una	 curiosa

sensación	 de	 anticlímax	 y	 de	 emoción	 simultáneas.	 Pero	 una	 confesión
significaba	no	tener	que	traer	a	Mitch,	y	entonces…

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	si	quiero	confesar?	Fue	a	mí	a	quien
atacaron	—dijo	Heath,	moviendo	la	cabeza	como	para	señalar	una	dirección
—.	Allá	arriba.	En	el	bosque.

Tanya	 y	 Luka	 condujeron	 al	 sospechoso	 hacia	 un	 asiento.	 Chandler	 se
quedó	 de	 pie	 frente	 a	 él,	 preguntándose	 qué	 intentaba	 Heath.	 ¿Estaría
desviando	la	atención?	¿Mintiendo	para	salvarse?	¿Era	todo	un	juego?

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó,	siguiéndole	la	corriente.
—Pues	quiero	decir	—empezó	Heath,	con	aire	ofendido—	que	alguien	me

secuestró	e	intentó	matarme.	Conseguí	escapar	de	allí.	Entonces	tropecé	con
ese	hijo	de	puta	con	el	peinado	de	paleto	y	la	escopeta.

—¿Quién	le	atacó?	—preguntó	Chandler.
—¿A	quién	se	refiere?
—Al	de	los	bosques.
—Decía	 llamarse	 Gabriel	 —dijo	 Heath,	 humedeciéndose	 los	 labios

agrietados	con	la	lengua.
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Un	millón	de	ideas	estallaron	en	el	cerebro	de	Chandler,	pero	fue	Tanya
quien	habló,	todavía	al	acecho	y	dispuesta	a	saltar.

—¿Cómo	era	ese	tal	Gabriel?
—Pues	alto…,	más	alto	que	yo.	Quizá	como	usted	de	alto.	—Señaló	hacia

Chandler—.	Pero	más	delgado.	Hablaba…,	no	sé…,	parecía	que	no	era	de	por
aquí.

«Pues	 no,	 no	 lo	 es»,	 pensó	 Chandler.	 Gabriel	 era	 de	 Perth,	 aunque	 se
suponía	que,	para	alguien	del	este,	todos	los	del	oeste	más	o	menos	sonaban
parecido.	Pensó	que	no	debía	caer	en	la	misma	trampa.	Dejarse	llevar	por	los
estereotipos	conducía	a	un	mal	trabajo	policial.

—¿Algo	más?	—preguntó	Chandler.
La	 descripción	 no	 era	 demasiado	 precisa.	 No	 tenía	 por	 qué	 ser	 Gabriel

Johnson.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere	 saber?	—preguntó	 Heath—.	 Era	 de	 su	misma

altura,	algo	bronceado,	con	barba	de	días,	pero	tenía	una	cara	como…,	no	sé,
parecía	muy	joven.	Como	si	no	pegara	con	el	cuerpo,	como	si	la	barba	fuera
falsa.	Hablaba	muy	bien.	Con	una	voz	muy	aterciopelada.

Eso	sí	que	encajaba.	Heath	acababa	de	describir	a	Gabriel.	De	hecho,	el
recuerdo	quizá	fuese	demasiado	bueno,	más	un	estudio	prolongado	del	sujeto
que	una	mirada	azarosa	y	asustada	con	la	mente	a	mil	revoluciones.

Chandler	miró	a	 sus	compañeros.	Tanya	parecía	 tan	asombrada	como	él
mismo.	 Luka	 le	 miraba,	 esperando	 instrucciones.	 Nick	 seguía	 detrás	 del
mostrador	 de	 recepción,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 disfrutando	 del
espectáculo.

—Por	eso	he	intentado	robar	el	coche	—dijo	Heath—.	Huía	para	salvar	la
vida.	Tienen	que	creerme…

Chandler	no	supo	qué	decir.
—¿Sargento?	—intervino	 Luka,	 buscando	 una	 respuesta.	 Parecía	 que	 le

gustara	hacer	eso	cuando	alguien	estaba	bajo	presión,	y	más	aún	si	era	su	jefe.
—Metedlo	en	una	celda	—indicó	Chandler.
No	era	más	que	una	táctica	dilatoria,	pero	en	ese	momento	no	se	le	ocurría

nada	mejor.
Luka	asintió.
Heath	 explotó,	 intentando	 en	 vano	 librarse	 de	 los	 dos	 agentes	 que	 le

arrastraban.
—¡No	pueden	hacer	eso!	—chilló,	mientras	se	lo	llevaban	hacia	las	celdas

—.	¡Tengo	mis	derechos!	¡No	pueden	encerrarme!
—Puedo,	si	está	usted	bajo	custodia	—respondió	Chandler.
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—¿Por	qué	motivo?
—Por	robar	un	coche,	para	empezar.
—¡Pero	iban	a	asesinarme!
—Entonces	en	las	celdas	estará	seguro	—respondió	Chandler	mientras	las

protestas	del	hombre	se	desvanecían	en	la	distancia.
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Chandler	 se	 sentó	 ante	 el	 escritorio	 de	 Tanya	 e	 intentó	 aclarar	 sus	 ideas.
Tenía	a	dos	personas	y	cada	una	de	ellas	aseguraba	haber	sido	atacada	por	la
otra.	A	 una	 la	 tenía	 encerrada,	 y	 a	 la	 otra	 la	 había	 dejado	marchar.	 ¿Quién
decía	la	verdad?	¿Quién	«creía»	él	que	decía	la	verdad?	¿Quién	había	entrado
voluntariamente,	o	quién	se	había	presentado	amenazado	por	el	cañón	de	una
escopeta?	Empezaría	por	interrogar	al	que	tenía	bajo	su	custodia.

—¿Llamo	al	Cuartel	General?	—dijo	la	entusiasta	voz	de	Nick.
—Déjame	pensar.
—Podríamos	 tener	 un	 asesino	 en	 serie,	 sargento.	 —Nick	 parecía

emocionado.
Luka	entró	en	la	oficina	principal,	procedente	de	las	celdas	de	atrás.
—¿Está	bien	encerrado?	—preguntó	Chandler.
—Sí	 —respondió	 Luka.	 Cogió	 una	 lata	 de	 Coca-Cola	 de	 la	 nevera.

Chandler	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 temperatura	 en	 la	 comisaría	 había
aumentado,	 aunque	 pareciera	 imposible,	 pues	 el	 calor	 ya	 era	 espantoso—.
Supongo	que	querrá	evitar	que	la	imaginación	de	Nick	se	desboque.

Chandler	estuvo	de	acuerdo.	Era	responsabilidad	suya	mantener	a	raya	las
emociones,	aunque	él	mismo	apenas	podía	dominar	las	suyas.

—No	sabemos	a	qué	nos	enfrentamos.	Podría	ser	simplemente	una	disputa
entre	 amigos	 que	 se	 les	 ha	 ido	 de	 las	manos.	 Tendremos	 algo	más	 cuando
llamemos	al	Cuartel	General.	Vamos	a	tranquilizarnos	todos.

ϒ

Era	un	mantra	que	Chandler	se	repetía	a	sí	mismo,	de	pie	ante	la	sala	de
interrogatorios,	 intentando	 calmar	 sus	nervios.	Dentro	había	un	hombre	que
había	 asesinado	 a	 cincuenta	 y	 cuatro	 personas.	 O	 bien	 un	 chico	 que	 había
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discutido	 con	 un	 amigo	 y	 no	 suponía	 más	 amenaza	 que	 las	 moscas	 que
zumbaban	 en	 torno	 a	 la	 luz	 del	 techo.	 Habían	 dejado	 que	 Heath	 sufriera
durante	veinte	minutos,	antes	de	llevarlo	allí.

En	ese	tiempo	Chandler	había	hablado	con	Jim,	que	le	había	dicho	que	no
había	ninguna	novedad	con	Gabriel,	testigo	y	víctima,	ahora	implicado	como
posible	sospechoso.	Había	ordenado	a	Jim	que	continuase	la	guardia	y	que	le
llamase	 si	 cambiaba	 algo.	 Después	 del	 interrogatorio,	 volvería	 a	 traer	 a
Gabriel.

Chandler	 entró	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Heath	 estaba	 sentado	 a	 la
mesa,	con	las	esposas	puestas.	Tanya	hacía	guardia	al	fondo	de	la	habitación.
Los	ojos	de	Heath	estaban	cerrados	y	apretados.	Chandler	se	sentó.	Le	dejó
meditar	un	momento,	examinando	a	aquel	hombre,	intranquilo	y	emocionado
a	la	vez	por	lo	que	estaba	a	punto	de	descubrir.

—Señor	Barwell,	¿quiere	usted	atendernos?
Abrió	los	ojos	y	lo	miró.	Esperaba	encontrarlos	fríos	y	calculadores,	pero

en	 ellos	 solo	 vio	 cansancio	 y	 una	mirada	 que	 sugería	 que	 llevaba	 despierto
demasiado	tiempo…,	o	bien	que	su	cerebro	luchaba	por	contener	un	terrible
secreto.

—Qué	 remedio	 —escupió	 Heath,	 levantando	 las	 esposas.	 Podía	 estar
cansado,	pero	conservaba	los	ánimos	suficientes	para	responder	con	ironía.

—Tengo	que	hacerle	algunas	preguntas	—dijo	Chandler.
—Le	he	dicho	todo	lo	que	sé.	Le	he	dicho	quién	me	tuvo	cautivo	y	quién

intentó	 matarme.	 Le	 he	 dado	 una	 descripción…	 ¡Y	 soy	 yo	 el	 que	 está
encerrado!

—Usted	intentó	robar	un	coche,	señor	Barwell.
—Ya	le	he	explicado	por	qué.	Huía	de	un	asesino.	Eso	hace	que	no	cuente

el	 intento	 de	 robo	 de	 coche,	 ¿no	 le	 parece?	—Hubo	 una	 pausa.	 Heath	 dio
marcha	 atrás,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de	 confesar	 un	 delito—.	 No
puede	 acusarme	 porque	 ni	 siquiera	 ha	 empezado	 el	 interrogatorio	 ni	me	 ha
leído	mis	derechos.

El	sudor	 le	caía	desde	el	pelo	hasta	 la	barba,	que	parecía	haberse	vuelto
más	oscura	todavía	en	la	última	media	hora.

—Ya	sé	lo	del	coche	—dijo	Chandler—.	Lo	que	quiero	saber	es	lo	demás.
Quiero	que	me	cuente	usted	su	historia.	Cómo	llegó	aquí.

Otra	pausa.	Heath	parecía	sopesar	si	valía	 la	pena	confiar	en	Chandler	o
no.	Pero	no	 importaba:	 dada	 su	 actual	 situación,	 no	 tenía	 elección.	Se	 echó
hacia	 atrás.	 Se	 tocó	 el	 pelo,	 despeinándolo	 todavía	más.	 Luego	 se	 pasó	 las
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manos	por	la	cara,	que	estaba	tan	bronceada	y	castigada	como	la	de	Gabriel.
Ahí	acababa	su	parecido.

Sus	historias	coincidían	casi	a	la	perfección.	Como	Gabriel,	Heath	decía	estar
sin	trabajo	y	sin	dinero.	Aseguró	que	viajaba	al	interior	para	conseguir	trabajo
en	alguna	granja.

—¿Tenía	usted	un	nombre?	¿Una	ubicación?	¿Un	número	de	teléfono?
—¿A	qué	se	refiere,	llamar	antes	y	reservar?	—preguntó	Heath,	burlón.
—Debía	de	tener	alguna	pista,	para	venir	hasta	aquí,	tan	lejos.
Heath	suspiró,	frustrado.
—Hacía	lo	que	hago	normalmente:	ir	sobre	la	marcha.	Un	recolector	de	la

costa	 me	 dijo	 que	 tierra	 adentro	 las	 cosas	 estaban	 mucho	 mejor,	 que	 la
mayoría	 se	 quedaba	 por	 la	 costa	 porque	 te	mueves	 con	más	 facilidad,	 pero
que	también	hay	más	competencia.	—Heath	le	miró—.	Pero	ir	buscándose	la
vida	por	ahí	no	es	ningún	crimen,	que	yo	sepa,	¿no?

Pues	 no,	 no	 lo	 era,	 pero	 hacía	 menos	 creíble	 su	 historia.	 Chandler
necesitaba	algo	más.

—Siga.
—Bueno,	 pues	 estaba	 levantando	 el	 dedo	 para	 salir	 de	 Port	Hedland	 en

autostop	cuando	Gabriel	me	paró.
—¿Qué	coche	llevaba?
—No	lo	sé.	Un	coche	muy	hecho	polvo,	color	polvo	también.
—¿Marca?
Heath	encogió	los	hombros.
—Se	 paró.	 Era	 lo	 único	 que	me	 importaba.	 Aunque	 fuera	 un	 coche	 de

mierda,	hecho	polvo,	era	mejor	que	ir	sudando	como	un	loco	todo	el	día,	con
este	sol	tan	asqueroso.

—¿Número	de	matrícula?
Heath	suspiró	y	cerró	los	ojos.
—Si	no	me	acuerdo	de	la	marca,	¿cómo	coño	piensa	que	voy	a	acordarme

de	eso?
Chandler	 no	 respondió.	Las	descripciones	de	Gabriel	 y	Heath	del	 coche

coincidían,	y	eran	igual	de	vagas.
—¿Y	siempre	hace	autostop?	—preguntó	Chandler.
—Solo	si	no	me	queda	otro	remedio.
—¿No	le	dio	mal	rollo	al	verle?
—Era	alto,	delgado…	Yo	habría	podido	con	él,	si	hubiera	intentado	algo.

Se	presentó	como	Gabriel.	Dijo	que	volvía	de	la	ciudad	con	suministros.
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—¿Y	nada	más?
Heath	posó	la	mirada	en	la	pared	de	detrás.
—Únicamente	 que	 vivía	 por	 aquí,	 solo.	 Me	 pareció	 que	 era	 verdad.

Quiero	decir	 que	no	hablaba	mucho.	Y,	 cuando	 lo	hacía,	 hablaba	 tan	bajito
que	 apenas	 le	 oía.	Me	hizo	 pensar	 que	 a	 lo	mejor	 era…,	 ya	 saben,	 gay.	—
Volvió	a	mirar	a	Chandler—.	No	tengo	nada	en	contra	de	ellos…	Lo	que	haga
la	gente	en	su	casa	es	asunto	suyo.	Quiero	decir	que	no	los	odio	ni	nada	—
añadió	Heath,	haciendo	esfuerzos	por	explicarse.

Chandler	le	dejó	continuar,	tal	vez	así	revelase	algo.
—Lo	que	digo	es	que	yo	no	tenía	miedo.	Estaba	todo	controlado.	—Heath

cerró	los	ojos	y	reflexionó	un	momento—.	Vamos,	más	bien,	que	pensaba	que
lo	 tenía	 todo	 controlado.	Le	 pregunté	 a	 qué	 se	 dedicaba,	 para	 ser	 amable	 y
eso,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 único	 que	 quería	 era	 dormir	 unas	 horas.	 Pero
como	no	lo	conocía,	no	lo	hice.

—¿Y	de	qué	hablaron?
—De	nada,	en	realidad.	Le	dije	que	era	de	Adelaida	y	que	ese	sitio	donde

estábamos	 me	 parecía	 tan	 árido	 como	 el	 trecho	 que	 va	 de	 Coober	 Pedy	 a
Alice	Springs,	pero	que	allí	era	donde	estaba	el	dinero.	Salimos	de	la	ciudad	y
nos	dirigimos	tierra	adentro.	Pasamos	un	par	de	cruces…

—¿Le	pareció	que	había	algo	raro	en	él?	—le	interrumpió	Chandler.
—No,	 simplemente	 que	 íbamos	 pasando	 por	 sitios	 donde	 habría	 podido

conseguir	 trabajo.	 Él	me	 dijo	 que	 todo	 el	mundo	 iba	 a	 esos	mismos	 sitios.
Repetía	una	 frase…	—dijo	Heath,	mirando	al	 techo—.	Decía	que	era	 como
pararse	en	el	primer	abrevadero	que	uno	ve.	—Heath	le	miró—.	¿Conoce	el
dicho?

Chandler	negó	con	la	cabeza:	quería	que	Heath	continuase	hablando.
—Decía	algo	así	como	que	llegas	allí	y	todos	los	animales	han	pisoteado

el	suelo	y	han	dejado	el	agua	demasiado	turbia	para	poder	beberla.	Aseguraba
que	 era	 mejor	 buscar	 más	 lejos.	 Así	 pues,	 seguimos.	 Era	 agradable	 ir
moviéndose,	en	lugar	de	cocerme	vivo	en	la	cuneta.	Me	dijo	que	había	agua
detrás,	 si	me	 apetecía.	—Heath	 hizo	 una	mueca—.	No	vi	 por	 qué	 no	 debía
beber.	Tenía	sed.

Chandler	 ya	 veía	 adónde	 se	 dirigía	 la	 historia.	 Droga	 en	 el	 agua.	 Lo
mismo	que	les	había	contado	Gabriel.

—Un	par	de	minutos	después	empecé	a	notar	que	me	mareaba.	Como	si
me	 quedara	 sin	 pilas.	 Al	 principio	 pensé	 que	 era	 solo	 que	 mi	 cuerpo	 se
relajaba,	la	ansiedad	de	estar	en	el	coche	de	un	desconocido	y	el	aire	caliente
que	 entraba	 por	 la	 ventanilla,	 amodorrándome.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 era
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peor,	hasta	que	al	final	no	me	sentía	los	brazos	ni	las	piernas.	Entonces	debí
de	desmayarme.	Supongo	que	había	puesto	algo	en	el	agua.

Chandler	le	dejó	continuar,	tomando	notas.
—Me	desperté	en	un	cobertizo.	—Heath	husmeó	el	aire—.	Olía	como	a

savia	 dulce,	 quizá	 por	 la	madera	 cortada	 amontonada	 en	 un	 rincón.	 Estaba
sujeto	 con	 una	 especie	 de	 grilletes	 antiguos,	 que	 me	 hacían	 daño	 en	 las
muñecas.	 —Le	 enseñó	 a	 Chandler	 la	 piel	 despellejada	 que	 marcaba	 sus
gruesas	muñecas—.	Los	pies	también.	Unas	cadenas	como	las	que	se	ven	en
las	 pelis	 antiguas	 de	 Ned	Kelly,	 el	 famoso	 bandolero.	 Ese	 tipo	 de	 cosas…
Unos	hierros	muy	gordos	sujetos	por	una	cadena	a	la	pared.	El	tío	no	quería
que	me	fuera.

—¿Puede	usted	describirlos	exactamente?
Heath	sacudió	la	cabeza.
—En	forma	de	D…,	unos	aros	unidos	por	una	cadena.	Y	también	en	las

piernas.	Tenía	las	muñecas	sujetas	a	la	pared.	Las	piernas	no,	pero	las	cadenas
eran	 demasiado	 pesadas	 para	moverme,	 como	 si	 las	 hubiesen	metido	 en	 un
bloque	de	cemento.	Chillé	mucho	pidiendo	socorro,	pero	fuera	solo	se	oía	el
ruido	de	algunos	animales…	y	movimiento	en	la	puerta	de	al	lado.	Entonces
supuse	que	me	habían	encadenado	en	un	cobertizo	de	herramientas,	al	lado	de
una	cabaña.	Me	preocupó	mucho	pensar	para	qué	serían	las	herramientas.	—
Miró	a	Chandler—.	Todo	parece	muy	siniestro	cuando	estás	encerrado.	Seguí
gritando	 hasta	 que	 se	me	 irritó	 la	 garganta,	 pero	Gabriel	 no	me	 hizo	 caso.
Sabía	 que	 no	 había	 nadie	 por	 allí	 que	 pudiera	 oírme.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,
apareció	en	la	puerta,	ni	enfadado	ni	contento…,	solo	estaba	allí.	Le	supliqué
que	me	dejase	ir.	Él	me	dijo	que	me	calmara,	con	esa	voz	suya	suave,	tan	rara.
Temía	que	fuera	a	hacer	algo	allí	mismo,	pero	mencionó	algo	del	cincuenta	y
cinco.	Le	pregunté	que	qué	mierda	quería	decir	con	eso,	pero	me	respondió
que	 tenía	 trabajo	que	hacer	y	se	 fue.	Le	dije	que	no	 tenía	por	qué	matarme.
Entonces	 dijo	 algo	 que	 todavía	me	 da	 escalofríos	 cuando	me	 acuerdo:	 «No
tienes	 que	 preocuparte	 por	 eso.	No	 tienes	 que	 preocuparte	 en	 absoluto.	 Por
supuesto	que	te	voy	a	matar».

Heath	miró	a	Chandler,	como	si	 tuviera	que	reforzar	aquel	 recuerdo	con
su	mirada.

Chandler	fue	directo.
—Si	 Gabriel	 estaba	 tan	 decidido	 a	 matarle,	 ¿cómo	 es	 que	 consiguió

escapar?
El	sospechoso	puso	las	muñecas	esposadas	encima	de	la	mesa,	con	la	piel

desgarrada	y	ennegrecida	por	los	bordes.	El	polvo	cubría	una	herida.
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—Pura	suerte.	 Iba	pegando	 tirones	de	 las	cadenas,	esperando	que,	al	 ser
tan	 viejas,	 se	 acabaran	 rompiendo.	 Y	 así	 fue.	 Uno	 de	 los	 mecanismos	 de
cierre	saltó.	Durante	unos	segundos	me	quedé	helado,	mirándolo	en	el	suelo.
No	podía	creer	que	hubiese	ocurrido	de	verdad.	Me	incliné	y	cogí	un	hacha
del	banco.	Di	con	ella	en	el	otro	grillete,	procurando	no	cortarme	la	muñeca.
Seguí	dándole	golpes	y	escuchando	atentamente	para	ver	si	él	aparecía	por	la
puerta	de	al	lado.

—¿Y	no	apareció?
Heath	sonrió,	con	cierto	orgullo.
—Me	puse	a	gritar	otra	vez,	para	cubrir	el	ruido	de	los	golpes.	Y	cuanto

más	golpeaba	más	gritaba.	Conseguí	doblar	el	metal	lo	suficiente	para	sacar	la
mano.	 —Heath	 se	 miró	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 hinchada—.	 Iba	 a	 hacer	 lo
mismo	con	 las	piernas,	pero	encontré	 la	 llave	colgando	de	un	clavo.	Quería
usar	el	hacha	para	romper	la	puerta	del	cobertizo,	pero	no	estaba	afilada.	Así
pues,	fui	a	la	puerta	de	al	lado	y	me	asomé	dentro.

Heath	cerró	los	ojos,	recordando	la	escena.
—Él	 estaba	 allí,	 mirando	 al	 otro	 lado,	 con	 papeles	 y	 mapas	 alrededor.

Parecía	estar	planeando	algo.	Probablemente,	dónde	enterrarme.
—Así	pues,	¿estaba	de	espaldas	a	usted?	—preguntó	Chandler.
—Sí.
—¿Y	usted	tenía	el	hacha?
—Sí.
—¿Por	qué	no	le	atacó?
Heath	hizo	una	pausa,	como	si	estuviera	haciéndose	la	misma	pregunta.
—Solo	quería	largarme	de	allí,	sargento.	De	todos	modos,	él	se	volvió	y

se	me	 quedó	mirando.	 Parecía	 tan	 sorprendido	 como	yo.	Me	 lancé	 hacia	 la
puerta,	salí	y	eché	a	correr.	Odio	a	muerte	el	campo.

—Pero	usted	trabaja	en	el	campo	—dijo	Chandler.
—Solo	 por	 el	 dinero.	 Deme	 usted	 ladrillos,	 tela	 asfáltica	 y	 aire

acondicionado…	 Lo	 prefiero	 una	 y	 mil	 veces…	 Pero	 no	 tengo	 cabeza	 ni
estudios	para	poder	tocarme	los	huevos	detrás	de	un	escritorio.

Chandler	le	hizo	volver	a	su	historia.
—Entonces,	¿salió	corriendo,	pero	no	lo	despistó?
—No.	 Joder,	 ese	 tío	 tiene	 el	 físico	 de	 los	 corredores	 de	 larga	 distancia.

Conseguí	llegar	a	las	tumbas.
—¿Tumbas?	 —preguntó	 Chandler,	 que	 fingió	 que	 no	 sabía	 de	 qué	 le

estaba	hablando.
—Sí,	tumbas…	O	al	menos	parecían	tumbas.
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A	Chandler,	esa	forma	tan	repentina	de	echarse	atrás	le	dio	mala	espina.
Fue	como	si	ese	tipo	estuviera	fingiendo	no	saber	demasiado.

—¿Cuántas	tumbas?
—Creo	que	seis.	Al	ver	 las	 tumbas,	me	pareció	que	había	 ido	a	parar	al

infierno,	con	el	calor	que	hacía	y	todo	eso.	—Heath	esbozó	una	débil	sonrisa,
pero	rápidamente	la	borró	de	su	rostro,	al	ver	que	Chandler	no	se	la	devolvía
—.	 Fui	 hacia	 la	 cima	 de	 una	 colina.	 Pensé	 que	 desde	 allí	 podría	 averiguar
cómo	escapar,	pero	no	había	más	que	una	caída	de	unos	tres	metros.	Entonces
él	me	cogió	y	me	empujó.	Me	tiró	al	suelo.	—Heath	se	aclaró	la	garganta—.
No	 recuerdo	 gran	 cosa	 de	 la	 pelea,	 aparte	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
conseguía	 sujetar	 bien	 al	 otro.	 Ambos	 íbamos	 rodando	 aquí	 y	 allá	 para
intentar	colocarnos	bien.	Supongo	que	entonces	debimos	de	caer	por	el	borde.
Nos	dimos	un	buen	porrazo.	Recuerdo	que	pensé	que	me	había	muerto.	No
tenía	aire	en	los	pulmones.	No	podía	mover	los	brazos	ni	las	piernas.	Supongo
que	me	 desmayé.	Me	 desperté	mirando	 hacia	 el	 risco.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de
dónde	estaba.

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	inconsciente?
—No	 lo	 sé.	El	 sol	 todavía	 iba	 subiendo,	 así	que	 supongo	que	un	par	de

horas.
—De	acuerdo	—dijo	Chandler—.	¿Y	dónde	estaba	Gabriel?
—Pues	 a	 mi	 lado,	 lleno	 de	 cortes	 y	 de	 hematomas.	 Vivo…	 o	 muerto,

entonces	no	me	importó.	Lo	dejé	allí.
Así	 que	 ninguno	 de	 los	 sospechosos	 había	 intentado	 rematar	 al	 otro.

Chandler	suponía	que	si	alguno	de	los	dos	hubiera	sido	un	auténtico	asesino
en	serie,	habría	aprovechado	aquella	oportunidad.	Lo	único	que	estaba	claro
era	que	uno	de	ellos	no	decía	la	verdad.

Heath	continuó	contando	su	historia.
—Fui	 dando	 traspiés	 durante	 unas	 pocas	 horas.	 Al	 final	 di	 con	 una

carretera	de	tierra.	La	seguí	y	llegué	a	una	granja.	No	me	pareció	que	hubiera
nadie	dentro.	Por	 eso	 intenté	 coger	 el	 coche.	 Justo	 entonces	 fue	 cuando	me
encontró	el	idiota	ese	de	la	escopeta.	Y	aquí	estamos:	hablando	mientras	ese
psicópata	anda	por	ahí	suelto.

Chandler	decidió	jugársela	y	ver	cómo	reaccionaba	su	detenido:
—Ese	 psicópata	 está	 contando	 exactamente	 la	 misma	 historia	 que

usted…,	que	usted	le	secuestró	e	intentó	matarle.
Heath	 pareció	 horrorizado.	 Se	 puso	muy	 blanco	 y	 sus	 ojos	 parpadearon

rápidamente.
—¡Está	mintiendo!
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—De	acuerdo.	¿Por	qué?	—preguntó	Chandler.
—¿Cómo	que	«por	qué»?
—¿Por	qué	iba	a	mentir	Gabriel?
Heath	 se	 adelantó	 hasta	 el	 borde	 del	 asiento,	 rozando	 el	 suelo	 con	 las

patas	de	la	silla.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Porque	es	un	psicópata.
—Quiero	decir	que	si	tuvo	algún	motivo	específico.	¿Hay	alguien	por	ahí

que	 quiera	 secuestrarle	 y	 matarle?	 ¿Alguien	 que	 le	 odie	 tanto	 como	 para
preparar	todo	esto?	¿Algún	enemigo?	¿Deudas?	¿Algo?

—No	tengo	absolutamente	nada	ni	debo	nada	—escupió	Heath.
Quizás	 era	 la	 primera	 cosa	 sincera	 que	 decía,	 pensó	 Chandler.	 Por	 su

postura,	parecía	siempre	nervioso,	como	un	gato	sobresaltado,	con	las	garras
enterradas	en	las	suaves	almohadillas	de	su	ropa.

—Es	un	psicópata,	señor…,	sargento…	Como	sea	que	le	llamen.
—Sargento	está	bien.
Pareció	 aún	más	 nervioso:	 debajo	 de	 la	 mesa,	 las	 piernas	 empezaron	 a

repiquetear	arriba	y	abajo,	como	pistones.
—No	puedo	decirle	nada	más,	sargento.
Chandler	 asintió.	 Ya	 había	 exprimido	 todo	 lo	 posible	 aquel	 limón.

Necesitaba	 algo	 de	 tiempo	 para	 planear	 su	 próximo	movimiento.	 Lo	 único
que	tenía,	en	aquel	preciso	momento,	era	la	palabra	de	un	desconocido	contra
la	 de	 otro.	 Por	 lo	 demás,	 solo	 su	 opinión	 sobre	 quién	 estaba	 diciendo	 la
verdad,	si	es	que	alguien	la	decía.

—¿Puedo	irme	ya?	—preguntó	Heath.
—¿Adónde?	—preguntó	Chandler.
—A	cualquier	sitio.
—Creo	que	es	mejor	que	se	quede	aquí,	¿no	le	parece?	Si	hay	un	asesino

en	serie	que	anda	detrás	de	usted…
Heath	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	decir	algo,	pero	no	articuló	palabra.
Chandler	 y	 Tanya	 salieron	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 y	 volvieron	 a

entrar	en	la	oficina.	Allí	los	recibió	Luka,	que	andaba	de	un	lado	a	otro	entre
los	 escritorios,	 dando	 vueltas	 sin	 cesar	 como	 si	 siguiera	 un	 circuito
imaginario.

—¿Qué?	—preguntó	Luka.
—Tenemos	que	detenerle	—respondió	Chandler.
Los	 ojos	 de	 Luka	 se	 iluminaron,	 pero	 fue	 Nick	 quien	 habló.	 Su	 voz

incorpórea	 desde	 un	 lugar	 invisible	 que	 estaba	 doblando	 la	 esquina,	 en	 el
mostrador	de	recepción.
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—¿Así	que	lo	ha	hecho	él?
—No	lo	sé	—contestó	Chandler—.	Cuentan	exactamente	lo	mismo.
—No	puede	ser	tan	exacto	—dijo	Luka.
Tanya	le	interrumpió:
—Pues	sí:	prácticamente	idéntico,	palabra	por	palabra.
—Entonces,	¿a	quién	acusamos?	—preguntó	Nick.
—Todavía	no	 lo	sé	—reconoció	Chandler.	Se	volvió	hacia	Tanya—.	De

momento,	metedlo	en	una	celda.	Y	tened	mucho	cuidado.
Hablaba	 muy	 en	 serio.	 Entre	 todos	 ellos,	 se	 había	 formado	 un	 vínculo

muy	estrecho.	Por	nada	del	mundo	quería	tener	que	explicar	a	Simon,	a	Errol
o	 Katie	 que	 a	 su	 mamá	 le	 había	 pasado	 algo	 muy	 malo.	 Ni	 tampoco	 a	 la
madre	inválida	de	Jim.	El	año	anterior	habían	enterrado	a	su	padre.	El	viejo
perdió	 la	 batalla	 contra	 el	 enfisema	 que	 se	 le	 había	 formado	 por	 el	 tiempo
pasado	en	 las	minas.	Aquel	hombre	había	 combatido	en	 la	guerra	 con	 tanta
valentía	como	contra	la	enfermedad.	Y	había	insistido	en	que	su	funeral	fuese
una	 celebración	 de	 la	 vida.	Y	 eso	 fue	 lo	 que	 tuvo.	Tres	 días	 seguidos.	Tan
intenso	fue	que	los	participantes	en	el	duelo	apenas	consiguieron	sobrevivir.

Y	 aunque	 sabía	menos	 de	 los	 otros	 dos	 agentes,	 también	 se	 preocupaba
por	Luka	y	por	Nick.	Por	Luka,	a	pesar	de	sus	defectos.	Y	por	Nick,	porque
era	difícil	no	mostrarse	algo	paternal	con	aquel	chico,	que	había	cruzado	todo
el	 país,	 desde	Melbourne,	 para	 trabajar	 allí.	 Esa	 preocupación	 casi	 paternal
también	contribuía	a	que	le	costara	poner	a	Nick	en	el	terreno,	aunque	sabía
que	pronto	tendría	que	deshacer	ese	cordón	umbilical.

—Mételo	en	la	celda	más	alejada.	Voy	a	traer	aquí	a	Gabriel	otra	vez.	No
quiero	que	estén	el	uno	cerca	del	otro.	—Miró	a	los	ojos	a	Luka	y	a	Tanya—.
Y	no	hagáis	nada	sin	tener	el	apoyo	de	un	compañero.	Por	lo	que	respecta	a
nosotros,	 hemos	 de	 pensar	 que	 los	 dos	 hombres	 son	 extremadamente
peligrosos.
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La	 localidad	 estaba	 tranquila,	 más	 incluso	 que	 de	 costumbre,	 como	 si	 el
asesino	 en	 serie	 hubiese	 pasado	 por	 el	 pueblo	 eliminando	 a	 todos	 sus
habitantes	mientras	él	estaba	ocupado	entrevistando	a	Heath.	Chandler	sintió
que	el	calor	le	oprimía	un	poco	más.

La	 ruta	 hasta	 el	 hotel	 le	 llevaba	 cerca	 de	 casa	 de	 sus	 padres.	 Pensó	 en
parar	 para	 ocuparse	 del	 tema	 de	 Sarah.	 Quizá	 la	 abuela	 hubiese	 intentado
quitarle	 el	 teléfono.	 Sabía	 que	 eso	 la	 ponía	 frenética.	 Pero	 al	 final	 no	 se
detuvo:	tenía	que	enfrentarse	a	algo	mucho	más	grave	que	el	enfurruñamiento
de	una	niña.

En	el	hotel,	Jim	seguía	en	su	puesto,	tan	inamovible	como	el	minutero	del
reloj	de	la	ciudad.	Se	había	atascado	debido	al	polvo	hacía	unos	cuantos	años
y	 ya	 no	 era	 más	 que	 una	 reliquia,	 en	 plena	 era	 digital.	 Mientras	 Chandler
aparcaba,	Jim	salió	del	coche	patrulla,	oscuro	y	flaco	como	un	árbol	quemado
por	un	rayo.

—Todavía	sigue	ahí	—dijo	Jim,	anticipándose	a	la	pregunta	de	su	jefe—.
¿Por	qué	lo	tenemos	que	encerrar?

—Para	 interrogarlo	 más	 a	 fondo.	 Hay	 cosas	 que	 no	 cuadran…	 —
respondió	Chandler,	empezando	a	cruzar	la	calle.	Al	llegar	al	hotel	se	detuvo
—.	O	más	bien	todo	lo	contrario,	Jim.	Es	todo	demasiado	perfecto.	Tengo	que
averiguar	por	qué.

Encontraron	a	Ollie	en	el	mostrador	de	recepción,	 leyendo	un	periódico,
con	 las	 carreras	 del	 día	 rodeadas	 por	 una	mezcolanza	 de	 círculos	 negros	 y
nombres	subrayados.	Era	su	código,	indescifrable.

Inmediatamente,	Ollie	frunció	el	ceño,	sorprendido.
—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	Sabéis	que	no	me	gusta	recibir	dos	visitas

de	 la	policía	el	mismo	día.	Una	es	buen	hábito	social,	dos	significa	que	hay
problemas.

—Necesitamos	hablar	con	tu	huésped.
Ollie	fingió	indignarse.
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—¿Qué	es	eso	de	«tu	huésped»?	Sabéis	que	 tengo	muchos	huéspedes…
—Y	empujó	el	libro	de	registro	hacia	Chandler,	como	prueba.

Chandler	lo	apartó.
—Llévame	a	su	habitación,	Ollie,	sin	más	—ordenó.
Todavía	 refunfuñando	 entre	 dientes,	 Ollie	 los	 condujo	 a	 la	 suite

presidencial	del	piso	superior.
Chandler	lo	apartó	y	se	dirigió	a	Jim	con	un	susurro:
—El	plan	es	pedirle	que	venga	a	la	comisaría	para	responder	a	unas	pocas

preguntas	más.	Si	se	resiste,	lo	esposamos	y	lo	llevamos	a	la	fuerza.
Chandler	 llamó	con	 los	nudillos.	No	dijo	 su	nombre	ni	 el	 asunto	que	 le

había	 llevado	 allí.	 No	 quería	 darle	 a	 Gabriel	 la	 posibilidad	 de	 huir	 o	 de
armarse.	Suponer	que	era	un	asesino	loco	era	lo	más	seguro.

No	 se	 oía	 nada.	 Chandler	 volvió	 a	 llamar,	 esta	 vez	 más	 fuerte,	 por	 si
tenían	que	despertar	a	Gabriel.

Nada.
Ollie	se	acercó	y	les	susurró:
—Ha	usado	el	baño	antes.	Ha	gastado	 la	mayor	parte	del	 agua	caliente.

Voy	a	tener	que	colgar	las	sábanas	sucias	fuera,	y	que	sea	el	sol	el	que	mate
cualquier	bicho	que	tengan…

—¿Tienes	la	llave	maestra?	—preguntó	Chandler,	impaciente.
—Sí,	espera…	—susurró	Ollie,	pero	con	voz	fuerte.
Chandler	le	miró.
—Date	prisa.
Ollie	metió	 la	 llave	en	 la	cerradura	con	 torpeza,	como	si	quisiera	avisar.

Chandler	 suspiró	 al	 comprobar	 su	 impericia.	 Casi	 habría	 sido	más	 efectivo
darle	una	patada	a	la	puerta.

Con	la	puerta	ya	abierta,	Chandler	apartó	a	Ollie	a	un	lado	y	entró	con	la
pistola	desenfundada.	Jim	le	siguió.

En	la	habitación	no	había	nadie.
—¿Gabriel?	—llamó	 Chandler,	 que	 pasó	 rápidamente	 al	 baño	 desde	 el

dormitorio.	La	bañera	forrada	de	madera	estaba	llena	de	agua,	pero	no	había
ni	rastro	de	Gabriel.

—¿Nada?	—gritó	por	encima	de	su	hombro.
—Nada	—respondió	Jim.
Gabriel	había	desaparecido.

Buscaron	a	fondo.	Habitaciones,	armarios,	escaleras,	el	cuarto	de	la	colada	y
el	vestíbulo.	Lo	comprobaron	todo.	Pero	el	resultado	siempre	fue	el	mismo:	ni
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rastro	 de	 su	 sospechoso	 ni,	 en	 realidad,	 de	 ningún	 otro	 huésped.	 La	 cocina
estaba	vacía,	aparte	de	algunas	ollas,	sartenes	y	restos	de	excrementos	de	rata.

Gabriel	se	había	esfumado.
Al	 acabar	 la	 búsqueda,	 una	 idea	 horrible	 se	 le	 metió	 a	 Chandler	 en	 la

cabeza.	Que	en	el	breve	tiempo	transcurrido	entre	el	momento	en	que	dejaron
allí	a	Gabriel	y	la	llegada	de	Heath	a	la	comisaría,	Gabriel,	de	alguna	manera,
había	acabado	por	ser	víctima	de	Heath.	El	tiempo	era	muy	justo,	pero	¿podía
ser	que	Heath	estuviera	fuera	de	la	comisaría	esperando,	les	siguiera	al	hotel	y
matara	 a	 Gabriel?	 Pero	 entonces,	 ¿cómo	 había	 conseguido	 Ken	 capturar	 a
Heath	 y	 mantenerlo	 vigilado?	 ¿Podía	 haber	 venido	 andando	 hasta	 aquí	 y
haber	llegado	a	tiempo?	La	casa	de	Ken	estaba	a	unos	quince	kilómetros	del
pueblo.

Fue	al	mostrador	de	recepción	e	interrogó	a	Ollie.
—¿No	has	oído	nada	raro?
—Nada,	aparte	del	baño.
—¿Y	no	podría	haber	pasado	a	tu	lado	sin	verlo?
—He	estado	aquí	todo	el	rato.	No	es	posible	que	se	haya	ido	sin	que	yo	lo

viera.	Además,	de	todos	modos,	¿qué	quieres	de	él?
Puede	 que	 Ollie	 fuera	 poco	 escrupuloso,	 pero	 no	 era	 ningún	 idiota.	 La

policía	no	hace	todos	esos	esfuerzos	por	nada.	Chandler	le	quitó	importancia.
—Es	testigo	de	una	agresión.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Ollie,	escéptico.
No	 se	 lo	 había	 creído,	 pero	 a	 Chandler	 le	 importaba	 un	 bledo.	 Quería

examinar	la	habitación	de	Gabriel	una	vez	más.
La	cama	estaba	intacta,	no	habían	cogido	nada	del	minibar.	Por	su	parte,

no	había	usado	las	botellas	de	champú	y	acondicionador	en	miniatura.	Debía
de	haberse	marchado	enseguida.	Y	si	no	había	pasado	por	delante	de	Ollie	y
Jim,	entonces…

Al	final	del	pasillo.	La	salida	de	incendios.	Al	examinarla	de	cerca,	vieron
que	el	precinto	de	seguridad	estaba	roto.	La	puerta	conducía	a	unas	escaleras
metálicas,	al	callejón	de	atrás,	a	Anzac	Street	y	a	la	libertad.

Envió	a	Jim	para	que	vigilase	el	perímetro	de	la	localidad,	por	si	daba	con
el	 sospechoso	 intentando	 abandonar	 el	 pueblo.	 Era	 una	 posibilidad	 remota.
Sin	embargo,	por	el	momento	no	tenían	otra	cosa:	solo	posibilidades	remotas.

De	vuelta	en	la	comisaría,	Chandler	explicó	la	situación	a	su	equipo.
—¿Crees	que	el	asesino	es	él?	—preguntó	Tanya,	sin	levantar	la	vista.
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Chandler	quería	seguir	siendo	imparcial,	pero	era	complicado.	La	cosa	no
pintaba	 bien	 para	 Gabriel,	 pero	 es	 cierto	 que,	 desde	 un	 principio,	 había
querido	salir	de	 la	ciudad	y	alejarse	de	la	amenaza	contra	su	vida.	El	miedo
podía	haberle	hecho	huir.

—Tendremos	que	traerlo	aquí	y	ver	qué	pasa	—dijo	Chandler—.	Jim	está
buscándolo	 ahora	 mismo.	 Luka	 y	 yo	 nos	 uniremos	 a	 él.	 Tanya	 y	 Nick,
vosotros	quedaos	aquí.

—¿Porque	soy	mujer?	—Tanya	levantó	la	vista	de	las	pilas	de	formularios
de	su	escritorio,	poniendo	mala	cara.

—No,	 porque	 confío	 en	 ti	 para	 que	 vigiles	 al	 único	 sospechoso	 que
tenemos.

—¿No	 crees	 que	 es	 momento	 ya	 de	 llamar	 al	 Cuartel	 General?	 —
preguntó.

Su	equipo	le	miró.
—Entre	los	tres	no	podemos	cubrir	toda	la	ciudad	—dijo	Luka.
Tanya	asintió.
—Tiene	razón.
Chandler	 lo	 sabía.	 También	 sabía	 lo	 que	 suponía	 llamar	 al	 Cuartel

General:	Mitch.
En	tiempos	fueron	muy	buenos	amigos.	Cuando	eran	niños,	habían	vivido

solo	un	escalón	por	encima	de	la	pobreza.	Se	metieron	en	la	policía	a	la	vez,
aprovechando	 unas	 mismas	 circunstancias	 bastante	 dramáticas.	 En	 un
accidente	de	avión	junto	a	Newman,	en	2001,	murieron	bastantes	agentes	de
policía.	 Eso	 dejó	 libres	 algunos	 puestos	 para	 nuevos	 reclutas.	 Una	 forma
trágica	de	tener	una	oportunidad.

En	 un	 principio,	 Chandler	 ni	 siquiera	 había	 considerado	 la	 idea.	 No
entraba	 en	 sus	 planes	 ser	 policía.	 De	 momento,	 se	 las	 arreglaba	 bien
trabajando	en	la	tienda	de	comestibles	CJ,	reponiendo	estantes	y,	a	la	mínima,
holgazaneando	un	poco	en	la	parte	de	atrás.	El	único	motivo	de	que	solicitara
ese	trabajo	fue	Mitch.	Y	a	su	vez,	Mitch	se	apuntó	única	y	exclusivamente	por
presiones	de	su	familia.	Su	tío	era	uno	de	los	que	murieron.	Chandler	rellenó
el	formulario	en	parte	por	solidaridad	con	Mitch	y	en	parte	por	curiosidad,	por
ver	si	le	aceptaban.

Chandler	 juró	 el	 cargo	 en	 agosto	 de	 2001,	 junto	 a	 Mitch,	 orgulloso	 y
asombrado.	 A	 ambos	 les	 pusieron	 aquellas	 brillantes	 insignias	 en	 el	 pecho
uniformado.

Después	 de	 la	 graduación,	 los	 destinaron	 a	Wilbrook	 juntos,	 en	 la	 parte
más	baja	del	escalafón.	Ambos	irían	ascendiendo.	Pero	no	aquí.	No	juntos.

Página	62



Chandler	 se	 sentó	 en	 su	 oficina	 y	miró	 el	 teléfono,	 esperando	 que	Nick	 le
pusiera	 con	 el	Cuartel	General.	Le	 asustaba	 tener	 que	hablar	 con	Mitch.	Se
preguntaba	 si	 su	viejo	amigo	habría	cogido	unos	kilos	y	ya	no	 tendría	nada
que	 ver	 con	 ese	 chico	 flacucho	 y	 pálido	 de	 años	 atrás.	Habían	 pasado	 diez
años	desde	la	última	vez	que	se	vieron.	Aun	así,	a	través	del	primo	de	Mitch,
que	vivía	en	la	ciudad,	Chandler	sabía	que	había	ido	ascendiendo	desde	que
se	 fue	a	Perth.	No	 le	 importó.	Hasta	que	 llegó	un	despacho	anunciando	que
había	 un	 nuevo	 inspector	 en	 Port	 Hedland,	 el	 inspector	Mitchell	 Andrews.
Eso	cambiaba	mucho	las	cosas.	De	hecho,	ahora	Mitch	era	su	 jefe.	Hasta	el
momento,	 las	circunstancias	y	 la	árida	 tierra	 los	había	mantenido	apartados,
pero	las	cosas	estaban	a	punto	de	cambiar.

Sonó	el	teléfono.
—Inspector	Mitchell	Andrews,	Cuartel	General	de	Port	Hedland.
La	 voz	 sonaba	 serena,	 cómoda	 en	 su	 puesto	 de	mando.	 Detrás	 de	 ella,

Chandler	casi	oía	girar	las	ruedas	dentadas	del	cerebro	de	Mitch.	El	hombre	al
que	 conoció	 tenía	 una	 habilidad	 increíble	 para	 compartimentar	 sus
pensamientos	 y	 fomentar	 el	 pensamiento	 racional.	 A	 veces	 era	 demasiado
racional,	 capaz	 de	 eliminar	 todo	 sentimiento.	 Pero	 quizás	 el	 filo	 se	 hubiera
suavizado	 en	 los	 diez	 años	 transcurridos	 desde	 entonces.	 Tal	 vez	 Chandler
pudiera	empezar	desde	cero,	conseguir	que	solo	fueran	jefe	y	subordinado.	Se
le	formó	un	nudo	en	el	estómago.

—Sargento	Jenkins,	¿está	usted	ahí?
Chandler	se	dio	cuenta	de	que	no	había	dicho	nada.
—Sí,	Mitch,	estoy	aquí.
Hubo	 una	 pausa	 en	 el	 otro	 extremo.	 Volvió	 a	 oírse	 la	 voz,	 llena	 de

indignación	y	con	un	toque	de	amenaza.
—Es	inspector	Andrews,	sargento.	Debe	dirigirse	respetando	el	rango.
Pues	ya	tenía	la	respuesta.	En	lugar	de	calmar	un	poco	el	engreimiento	de

Mitch,	el	tiempo	lo	había	exacerbado.	No	había	duda.
—¿Está	ahí	todo	su	equipo?	—preguntó	Mitch.
—No,	 solo	 nosotros	 dos…	—No	podía	 pronunciar	 el	 nombre	 oficial	 de

Mitch;	su	mente	se	rebelaba	ante	una	petición	tan	egocéntrica.
—Reúnalos	y	póngame	en	el	manos	libres.	Quiero	dirigirme	a	todos.
Chandler	hizo	señas	a	su	equipo	para	que	entrase,	todos	excepto	Nick,	que

se	quedó	en	el	mostrador	de	recepción.	Era	mejor	no	dejarlo	vacío.	De	todos
modos,	mantuvo	la	puerta	abierta	para	que	Nick	también	pudiera	oírle.	Dio	al
botón.

—Está	en	manos	libres.
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—Soy	 el	 inspector	 Mitchell	 Andrews,	 del	 Cuartel	 General	 de	 Port
Hedland	—resonó	 la	 voz	 autoritaria	 de	Mitch—.	He	pensado	que	 tenía	 que
presentarme	primero,	porque	algunos	de	ustedes	no	me	conocen.	Estoy	seguro
de	 que	 su…	 sargento	 les	 ha	 informado.	 Tenemos	 un	 sospechoso	 por	 un
posible	asesinato	múltiple	encerrado	en	una	de	sus	celdas,	y	otro	huido.	Hasta
el	momento,	la	situación	no	se	ha	manejado	tan	bien	como	me	habría	gustado,
pero	no	es	culpa	suya.

No	lo	dijo,	pero	parecía	obvio	que	estaba	echándole	la	culpa	a	Chandler.
Mitch	continuó.
—La	situación	requiere	agentes	experimentados	en	este	tipo	de	temas,	que

hayan	recibido	el	entrenamiento	adecuado…
—Necesitamos	aquí	a	alguien	que	nos	ayude	a	organizar	 la	búsqueda,	y

que	 dirija	 un	 subequipo	—le	 interrumpió	 Chandler,	 ansioso	 por	 recalcar	 la
falta	de	apoyo.

—Ya	nos	estamos	ocupando	de	eso,	 sargento	 Jenkins	—dijo	Mitch,	 con
calma.

Chandler	 miró	 a	 Tanya,	 la	 única	 persona	 de	 su	 equipo	 que	 ya	 había
trabajado	con	Mitch.	Esperaba	que	le	guiñara	un	ojo	o	que	hiciera	una	mueca,
pero	lo	que	obtuvo	fue	mucho	peor:	una	mirada	de	simpatía.

—Ya	 hemos	 identificado	 a	 alguien	 con	 la	 experiencia	 adecuada	 y	 que
conoce	bien	la	zona	—dijo	Mitch.

—¿Quién?	—preguntó	Chandler.
—Yo.
Bueno,	 ya	 estaba.	Chandler	 intentó	 respirar	 hondo,	 pero	 el	 suspiro	 se	 le

atascó	en	la	garganta,	alojado	junto	a	los	recuerdos	horribles	de	la	última	vez
que	Mitch	y	él	habían	trabajado	juntos.

Página	64



10

2002

La	 familia	 de	 Martin	 se	 unió	 a	 la	 búsqueda.	 A	 Chandler	 le	 encargaron
permanecer	 junto	al	padre	de	Martin,	Arthur,	un	hombre	que	parecía	estar	a
punto	de	 sufrir	un	ataque	al	 corazón.	Tenía	cincuenta	y	muchos	años,	y	era
muy	grueso	y	achaparrado,	como	si	estar	toda	su	vida	laboral	sentado	detrás
de	un	escritorio	hubiese	detenido	su	crecimiento.	Su	cuerpo	regordete	cargaba
con	 el	 enorme	 peso	 de	 la	 ansiedad,	 que	 le	 aplastaba	 un	 poco	 más	 a	 cada
segundo	que	pasaba	allí,	perdiendo	la	esperanza	ante	la	tierra	reseca.

El	 campamento	 parecía	 prometedor,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 piedras
ennegrecidas	por	el	fuego	estaban	medio	enterradas;	el	viento	se	había	llevado
hacía	 tiempo	cualquier	ceniza	que	hubiese	podido	quedar.	Arthur	 insistió	en
registrarlo	 de	 todos	modos,	 aunque	Chandler	 le	 había	 rogado	 que	 siguieran
desplazándose	 y	 cubrieran	 otro	 kilómetro	más	 antes	 de	 que	 oscureciera.	 El
viejo	 iba	 dando	 vueltas,	 buscando	 pistas	 que	 indicasen	 que	 su	 hijo	 había
estado	allí.	Pasaba	un	palo	por	el	polvo,	barría	el	suelo,	con	la	esperanza	de
descubrir	 cualquier	mínima	 prueba	 que	 pudiera	 quedar.	Era	 descorazonador
verle	arrastrar	los	pies	de	un	lado	a	otro	por	el	claro,	barriendo	hojas	muertas
desde	hacía	mucho	tiempo	y	apartando	insectos	de	su	camino.

Chandler	se	refrescaba	un	poco	a	la	sombra	cuando	Mitch	apareció	junto	a
él.	 El	 entusiasmo	 inicial	 de	 su	 amigo	 ya	 se	 había	 desvanecido.	 Su
temperamento	 era	 cada	 vez	más	 complicado.	Había	 querido	 organizar	 a	 los
voluntarios	 como	 si	 fueran	 esclavos.	 Sin	 un	 «gracias»,	 solo	 con	 una
advertencia	de	que	mantuvieran	los	ojos	bien	abiertos.	Más	que	animarlos,	los
abroncaba.

A	 lo	 largo	de	 las	últimas	semanas,	el	aspecto	de	Mitch	había	cambiado:
sus	mejillas	estaban	chupadas	por	el	hambre,	y	las	marcas	de	acné	juvenil	se
hicieron	más	profundas.
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Mitch	le	susurró:
—Me	 he	 apuntado	 para	 trabajar	 como	 policía,	 no	 para	 hacer	 de	 perro

rastreador.
—Esto	 es	 trabajo	 de	 policía.	 Estamos	 intentando	 determinar	 qué	 ha

podido	pasarle.	¿No	te	llama	el	sentido	del	deber?
Chandler	 se	 sorprendía	 a	 sí	 mismo	 por	 ese	 sentido	 del	 deber.	 De

adolescente	no	había	 tenido	nada	parecido.	Sin	embargo,	de	adulto	 lo	había
desarrollado	 hasta	 límites	 insospechados.	 El	 cuerpo	 de	 policía	 y	 haberse
convertido	en	padre	le	habían	envejecido.	En	realidad,	se	estaba	convirtiendo
en	su	padre,	un	hombre	sólido,	digno	de	confianza.	No	es	que	eso	fuera	malo,
pero	es	que	solo	tenía	veintidós	años.

Mitch	 levantó	 una	 ceja.	No	 había	 respondido	 al	 intento	 de	Chandler	 de
motivarle.

—Lo	que	tengo	es	la	sensación	de	que	estamos	buscando	a	alguien	que	no
quiere	 que	 lo	 encuentren,	 Chandler.	 Si	 se	 ha	 ido	 hasta	 tan	 lejos,	 es	 porque
sabía	adónde	iba.	Y	sabía	que	no	iba	a	volver.

—¿Y	qué	quieres	entonces,	Mitch?	¿Asesinatos?	¿Droga?	¿Prostitución?
Pues	vete	a	una	gran	ciudad.

Mitch	cogió	una	rama	seca	de	un	árbol.	La	madera	se	partió,	desgajándose
del	tronco.

—Me	 lo	 estoy	 pensando	 —dijo,	 deshaciendo	 la	 madera	 reseca	 con	 la
mano,	dejando	que	los	restos	cayeran	al	suelo.

—¿Lo	 dices	 en	 serio?	—preguntó	 Chandler,	 desviando	 su	 atención	 del
anciano	que	iba	barriendo	el	polvo.

Mitch	asintió.
—Claro.
—Pero	solo	llevas	un	año	en	el	cuerpo.
—¿Y	qué?
—¿Quién	te	va	a	aceptar?
Mitch	se	humedeció	los	labios,	extrañamente	azulados.
—He	hablado	con	una	oficial	policía	de	alto	rango	de	Perth.	Dice	que	está

dispuesta.
—Perth…	¿El	maldito	Perth?
—Sí,	el	maldito	Perth.	No	voy	a	llegar	a	ninguna	parte	si	me	dedico	a	este

condenado	juego	del	escondite.
—Vaya,	 sí	 que	 tienes	 planes…	—dijo	 Chandler,	 sarcástico—.	 Grandes

planes.
—Tú	te	has	quedado	estancado,	por	eso	lo	dices.
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—No	me	siento	nada	estancado.
La	mueca	de	Mitch	estaba	llena	de	desdén.	Chandler	sintió	ganas	de	darle

un	puñetazo.
—Te	liaste	con	Teri	y	ahora	estás	atrapado.
Imaginar	 a	 su	novia,	 embarazada	de	ocho	meses,	 y	 que	 se	 le	 hiciera	 un

nudo	en	el	 estómago	 fue	 todo	uno.	Quería	 estar	 con	ella,	 en	 lugar	de	 andar
recorriendo	aquellos	bosques.	Le	dijo	a	Mitch	lo	que	le	había	dicho	a	Teri.

—La	vida	sigue.	Así	tiene	que	ser.	No	hay	más	remedio.
Y	 con	 eso	 dejó	 a	 Mitch	 junto	 al	 árbol	 y	 volvió	 al	 lado	 de	 Arthur.	 El

anciano	había	descubierto	un	envoltorio	de	plástico	e	 intentaba	averiguar	de
qué	podía	haber	sido.

Pero	no	era	nada,	solo	otra	pista	falsa:	el	plástico	era	demasiado	antiguo	y
estaba	 demasiado	 degradado	 para	 que	 lo	 hubiesen	 tirado	 recientemente.
Dejaron	 el	 claro	 y	 anduvieron	 entre	 los	 matorrales,	 siguiendo	 un	 grupo	 de
piedras	apiladas	poco	definido,	que	los	guio	hasta	un	amplio	collado	entre	dos
riscos,	como	un	paso	hacia	lo	desconocido.

Al	 llegar	 a	 la	 cima,	 el	 paisaje	 se	 abrió.	 Las	 copas	 de	 los	 árboles
alfombraban	 todo	 el	 suelo,	 impenetrable,	 pero	 al	 menos	 ofrecían	 refugio
contra	el	sol	impenitente.	Una	abrumadora	sensación	de	aislamiento	invadió	a
Chandler.	 Una	 imagen	 a	 la	 vez	 maravillosa	 y	 espantosa.	 No	 mucha	 gente
llegaba	hasta	allí,	tan	lejos.	Ni	siquiera	los	más	locos.	¿Por	qué	Martin	habría
ido	 hasta	 allí?	 Había	 maneras	 más	 sencillas	 de	 suicidarse.	 Pero	 solo	 había
pasado	 una	 semana.	 Todavía	 existía	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 Martin
estuviera	vivo.

Dando	 los	primeros	pasos	por	el	otro	 lado	de	 la	colina,	 llegó	hasta	él	 la
voz	de	Mitch,	ordenando	a	 los	voluntarios	que	se	dispersaran.	A	algunos	de
ellos,	aquellos	gritos	les	irritaban,	pero	Chandler	vio	que	a	Mitch	le	importaba
un	 pimiento.	 Se	 preguntó	 si	Martin	 habría	 podido	 sobrevivir	 allí	 fuera	 una
semana.	Si	Arthur	podía.	Si	Mitch	podía.	Si	él	mismo	podía.
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—Bueno,	 esto	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer,	 sargento	 Jenkins.	 —La	 voz
sabionda	 y	 condescendiente	 sonó	 de	 nuevo	 por	 el	 altavoz,	 imposible	 de
ignorar—.	Primero,	 asegurarnos	 de	 que	 la	 policía	 estatal	 de	 carreteras	 tiene
una	descripción	del	hombre	al	que	buscamos.

—Gabriel	 —le	 interrumpió	 Chandler,	 sintiendo	 la	 necesidad	 de	 añadir
algo	que	valiera	la	pena.	Ojalá	Mitch	prescindiera	de	tanta	formalidad.	Ahora
mismo	estaba	actuando	como	si	no	se	conocieran.

—Denles	una	buena	descripción.	Tengan	en	cuenta	que	puede	cambiar	su
aspecto	de	alguna	manera.

—Hecho	—dijo	Chandler.
—Y	 lo	más	 importante	 de	 todo	 es	 que	 cierren	 las	 carreteras.	 Las	 rutas

principales…
—No	tengo	agentes	suficientes	para	eso	—dijo	Chandler.
La	respuesta	fue	tranquila.
—Se	ha	hecho	un	llamamiento	para	que	acuda	a	ayudar	la	policía	estatal.
—Eso	costará	un	poco	de	tiempo,	Mitch…	—Chandler	decidió	seguirle	el

juego—,	inspector	Andrews.	Para	entonces,	es	posible	que	Gabriel	ya	se	haya
ido.	Bloquear	las	carreteras	podría	ser	como	cerrar	la	puerta	del	granero…

Mitch	le	cortó.	Su	tono	seco	dejó	claro	que	no	le	gustaba	lo	más	mínimo
que	se	discutieran	sus	decisiones.

—Hemos	 de	 intentarlo,	 sargento	 Jenkins…,	 después	 del	 lío	 que	 ha
organizado.	 Dejar	 que	 un	 sospechoso	 principal	 se	 vaya	 de	 la	 comisaría	 sin
más…	 No,	 peor	 incluso:	 llevarlo	 en	 coche	 y	 registrarlo	 en	 un	 hotel…	 A
expensas	del	contribuyente.	Sin	duda	es	pasarse	de	la	raya	en	cuanto	a	lo	de
comprender	a	los	criminales.

Chandler	imaginó	la	cara	arrogante	y	marcada	con	cicatrices	de	acné	en	el
otro	 extremo	 del	 teléfono	 y	 decidió	 recordarle	 al	 inspector	 Andrews	 algo
fundamental:

—Quizá	Gabriel	no	sea	un	criminal.
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—Primero	los	atrapamos.	Después	dejamos	que	los	expertos	decidan	esas
cosas,	¿de	acuerdo?	—Una	pausa—.	Además,	hay	una	tercera	cosa	que	tendrá
que	hacer:	 evitar	que	 todo	esto	 aparezca	 en	 los	periódicos.	Al	menos,	hasta
que	 tengamos	 más	 pruebas.	 No	 queremos	 que	 la	 prensa	 entorpezca	 la
investigación.

—¿Bloqueo	total?
—Total	—confirmó	Mitch.
—¿Y	qué	le	digo	a	la	gente	del	pueblo?
—Nada,	 sargento	 Jenkins.	 Informarles	 solo	 supone	 otra	 oportunidad	 de

que	haya	una	filtración.	Al	cabo	de	cinco	minutos,	ya	estaría	en	Twitter	y	en
Facebook.	Así	es	como	funcionan	las	cosas	hoy	en	día…	Acceso	instantáneo
a	noticias	instantáneas.	Quizás	usted	no	se	dé	cuenta,	ahí	donde	está.	Créame:
no	le	hará	ningún	favor	que	corra	la	voz	de	que	ha	dejado	escapar	a	uno	de	los
sospechosos	principales,	sargento.

Chandler	lo	entendía	perfectamente,	pero	no	advertir	a	su	familia	y	a	sus
amigos	de	que	un	posible	asesino	en	serie	andaba	merodeando	por	las	calles
no	le	parecía	una	buena	idea.

—Creo	que	debería	decírselo.
—Insisto	en	que	no	lo	haga,	sargento	Jenkins.
—Chandler,	Mitch…	Es	Chandler.	Ya	sabes.
Hubo	una	ligera	pausa.
—Si	avisa	usted,	 sargento	Jenkins,	no	hará	más	que	empeorar	 las	cosas.

Puede	que	cunda	el	pánico	y	que	eso	ayude	a	que	nuestro	sospechoso	escape.
Además,	 las	consecuencias	de	desobedecer	una	orden	directa	de	un	superior
son	graves,	como	muy	bien	sabe.	Pronto	estaré	ahí,	así	que…

—Está	a	más	de	cuatrocientos	cincuenta	kilómetros	de	distancia…
—Tres	horas	—respondió	Mitch—.	Salgo	enseguida.	Así	pues,	 sargento

Jenkins,	le	agradecería	que	dejase	espacio	en	la	comisaría	para	que	mi	equipo
y	 yo	 nos	 pongamos	 al	 día	 enseguida.	—Hizo	 una	 pausa—.	Mientras	 tanto,
sargento	Jenkins…,	intente	no	empeorar	la	situación	aún	más.

Sonó	 un	 clic	 y	 a	 continuación	 un	 tono	 de	 llamada.	 Fue	 como	 si	Mitch
hubiese	dejado	caer	el	auricular	de	golpe	tras	lanzar	un	insulto	final.

En	la	sala	se	hizo	el	silencio,	tal	vez	como	muestra	de	respeto	a	Chandler,
que,	tratando	de	recuperar	su	prestigio,	les	dijo:

—Las	cosas	se	van	a	poner	bastante	mal.
No	era	un	mensaje	positivo,	pero	al	menos	fue	sincero.
Sus	compañeros	 reunidos	en	 la	mesa	asintieron,	aunque	 fue	Nick	el	que

acabó	hablando.
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—No	sé	qué	pasó	entre	ustedes	dos,	sargento,	pero	ese	tío	es	un	gilipollas.
Tanya	asintió.
—Un	creído	y	un	gilipollas.
Chandler	asintió.
—Bueno,	 por	 ahora,	 será	 mejor	 que	 os	 guardéis	 esas	 opiniones	 para

vosotros.	Vamos	a	trabajar.
A	pesar	de	 la	horrible	 sensación	de	que	 le	 faltasen	el	 respeto	delante	de

sus	propios	 subordinados,	Chandler	 se	dispuso	 a	 seguir	 las	 instrucciones	de
Mitch.

—Tanya,	 coge	 la	 142	 y	 la	 autopista	 hasta	 que	 la	 estatal	 llegue	 a	 tu
posición.	 Luka,	 tú	 vete	 a	 Daly,	 por	 si	 se	 dirige	 hacia	 el	 sur,	 y	 no	 hacia	 el
norte.	Enviaré	a	Jim	a	Stockman’s.	Tendremos	que	rezar	para	que	eso	baste.
Y	tened	mucho	cuidado.	No	sabemos	de	qué	puede	ser	capaz	ese	hombre.

—Quizá	esté	usando	los	mismos	medios	para	irse	que	empleó	para	llegar
aquí	—apuntó	Nick.

—Es	poco	probable	—respondió	Chandler,	aunque	le	gustó	que	su	agente
más	joven	no	se	sintiera	sobrepasado	por	esa	situación—.	Vino	en	bicicleta,
según	declaró.	Pero	comprobad	cualquier	informe	de	robo	de	un	vehículo,	ya
sea	coche,	bicicleta,	tractor…	Lo	que	sea.

Luka	y	Tanya	salieron,	mientras	Nick	confirmaba	que	no	existía	informe
alguno	de	que	hubiesen	robado	un	vehículo.	Chandler	 lo	sospechaba.	En	un
pueblo	pequeño,	cualquier	cosa	 tan	 importante	como	el	 robo	de	un	coche,	o
incluso	el	robo	de	una	bicicleta,	habría	organizado	un	escándalo	de	inmediato.
Y	eso	servía	para	recordarles	lo	serio	que	se	había	puesto	el	asunto.	De	casi
estar	mano	sobre	mano,	habían	pasado	a	tener	un	posible	asesino	en	custodia
y	otro	huido.	Esas	cosas	que	pasaban	en	la	vida:	nunca	llovía,	y	de	repente	se
ponía	 a	 diluviar	 y	 todo	 quedaba	 inundado;	 tenía	 una	mujer,	 y	 luego	 ya	 no
tenía	mujer;	no	tenía	hijos,	y	de	repente	tenía	que	hacerse	cargo,	él	solito,	de
dos.

Lo	malo	es	que	la	inundación	que	ahora	se	les	venía	encima,	amenazaba
con	llevárselos	a	todos	por	delante.

Quince	minutos	más	 tarde	 tenía	 la	 confirmación	de	que	Luka,	Tanya	y	 Jim
estaban	en	sus	respectivos	puestos:	todo	estaba	tranquilo.	Sería	una	estupidez
por	su	parte	si	Gabriel	intentaba	salir	por	las	vías	principales	(si	es	que	no	se
había	 ido	 ya),	 pero	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Eso	 era	 lo	menos	 que	Mitch
esperaba	de	él.

Página	70



Nick	 estaba	 derrumbado	 detrás	 del	 escritorio	 de	 recepción:	 era	 el	 vivo
retrato	de	la	frustración.

—Te	 sacaré	 muy	 pronto	 ahí	 fuera…	 —dijo	 Chandler,	 pero	 era	 mejor
esperar	algo	más	rutinario	que	aquello.

—¿Cuándo?	¿Cuándo	va	a	pasar	algo	como	«esto»?
Chandler	quiso	consolarle.
—Míralo	de	esta	manera,	Nick:	no	esperaba	que	ocurriera	nada	parecido	a

esto	por	aquí…,	pero	ha	pasado.	Así	pues,	si	puede	ocurrir	aquí,	puede	pasar
en	 cualquier	 sitio.	 Y	 lo	mejor	 que	 puedes	 hacer	 ahora	mismo	 es	 estar	 ahí,
detrás	del	mostrador	de	recepción,	justo	donde	están	pasando	las	cosas.	Quizá
pienses	que	no	estás	donde	está	la	acción,	pero	la	verdad	es	que	no	podemos
dejar	el	teléfono	sin	atender,	ni	este	sitio	desprotegido,	especialmente	con	un
sospechoso	en	custodia	y	con	otro	que	está	suelto	por	ahí	y	que	quizás	intentó
matarlo.	Si	lo	intentó	una	vez,	nadie	nos	dice	que	no	pueda	volver	a	probarlo.
Quizás	ahora	mismo	no	estés	en	primera	línea,	pero	estás	aquí.	Venga,	vamos:
ahora	haz	una	descripción	de	Gabriel	para	la	policía	estatal.

Nick	asintió	y	se	enderezó	en	su	silla.
—Y	recuérdales	que	no	deben	decir	nada	a	la	prensa.	Es	secreto:	nada	de

Facebook,	ni	Twitter	ni	Snapchat.	—A	Chandler	no	le	gustaba	tener	que	decir
aquello,	pero	no	le	quedaba	otra.

Nombró	aquellas	redes	sociales	como	si	supiera	de	qué	estaba	hablando,
pero,	 en	 realidad,	 solo	 sabía	 las	 cosas	 que	 le	 había	 contado	 su	 hija.	 Por	 lo
demás,	 no	 podía	 hacer	 nada:	 solo	 esperar	 que	 se	 filtrara	 una	 noticia	 o	 que
llegaran	los	refuerzos.	Por	dentro,	se	sentía	mal	por	tener	que	ocultar	aquella
información	a	la	gente	del	pueblo,	pero	puede	que,	a	su	pesar,	Mitch	tuviera
razón.	Lo	importante	es	que	no	cundiera	el	pánico.

Sin	saber	cuándo	conseguiría	ver	de	nuevo	a	Sarah	y	a	Jasper,	llamó	a	sus
padres.	Como	siempre,	fue	su	hijo	quien	cogió	el	teléfono.

—¿Diga?	—gritó,	lleno	de	entusiasmo.
Su	 hijo	 pequeño	 tenía	 una	 naturaleza	 curiosa,	 o	 una	 voz	 interior	 que

parecía	 insistirle	 para	 que	metiera	 los	 dedos	 donde	 no	 debía,	 o	 desmontara
cosas	y	las	dejase	tiradas	por	todas	partes	hechas	un	desastre,	para	que	otros
las	reconstruyeran	más	tarde.

—Soy	yo,	Jasper.
—¡Papá!
El	chico	prácticamente	chilló	al	teléfono.
—Sí,	soy	papá.	¿Qué	estabas	haciendo?	¿Están	todos	en	casa?
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«Solo	los	llamo	para	ver	cómo	están»,	se	aseguró	a	sí	mismo.	No	les	iba	a
dar	ningún	aviso,	solo	quería	confirmar	que	estaban	bien.

—Pues…	sí.	El	abuelo	y	 la	abuela	están	viendo	la	 tele.	Sarah	está	en	su
habitación.

—Muy	bien.	¿Por	qué	no	le	pides	al	abuelo	que	te	ponga	una	película?
Así	estarían	todos	en	el	interior	de	la	casa	y	no	se	meterían	en	problemas.
—Pero	tú	dices	que	no	es	bueno	que	esté	en	casa	todo	el	día…
—Ya	lo	sé,	pero	a	veces	sí	que	está	bien.	Y	ahora	ve	a	buscar	a	Sarah	para

que	hable	conmigo.
El	 receptor	 resonó.	 Su	 hijo	 lo	 había	 dejado	 caer	 y	 se	 había	 quedado

colgando.	Chandler	miró	hacia	el	mostrador	de	recepción.	Nick	estaba	dando
la	descripción	de	Gabriel.

—¿Sí?	—Sarah	sonaba	irritada:	la	antítesis	de	la	de	su	hermano.
Ella	no	quería	más	que	volver	a	su	 iPhone.	Había	 intentado	apartarla	de

aquella	adicción,	pero,	dada	la	cantidad	de	tiempo	que	pasaba	en	el	trabajo,	le
había	 resultado	 imposible.	La	niña	 se	pasaba	el	día	absorta	con	 todo	 lo	que
proponía	esa	tecnología,	desde	el	Angry	Birds	al	Candy	Crush,	y	todo	tipo	de
juegos	 donde	 se	 disparaba	 a	 animales	 y	 se	 salvaban	 obstáculos.	 Chandler
había	probado	uno	de	esos	juegos	en	una	ocasión.	Francamente,	no	le	veía	la
gracia.

—Me	alegro	de	oír	tu	voz	—dijo	Chandler.
—Sí,	papá,	pero	es	que	tengo	cosas	que	hacer.
—¿Qué	tal	ha	ido	el	ensayo	para	la	primera	comunión?
Era	 lo	 único	 que	 le	 hacía	 ilusión	 en	 aquellos	 momentos,	 aparte	 del

teléfono.	La	oportunidad	de	exhibirse	ante	sus	amigas.
—Bien…	Queda	todavía	un	ensayo	final,	pero	no	llevaremos	los	trajes.	Ni

siquiera	usaremos	las	palabras	correctas,	pero	he	estado	hablando	con	Nick	y
Amy	y	ellas…

—¿Le	has	pedido	ayuda	a	tu	hermano?
—¿A	 Jasper?	 ¡No!	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 querer	 que	 me	 ayudara?	 No	 sabe

nada…	Él…	no	hace	más	que	liarlo	todo.	—Parecía	horrorizada	por	la	mera
posibilidad	que	le	había	sugerido.

—Hazlo	por	mí…	Sé	que	a	él	le	gustaría	ayudarte.
—Pero	¿cómo	me	puede	ayudar…?
—Bueno,	con	cualquier	cosa	—le	interrumpió	Chandler—.	Para	que	no	se

sienta	excluido.
Hubo	 una	 pausa.	 Sarah	 bufó	 un	 poco,	 porque	 todo	 aquello	 seguía

pareciéndole	completamente	absurdo.
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—Vaaale,	ya	pensaré	algo	—dijo.	Y	luego	añadió—:	¿Papá?
—Sí,	cariño.
—¿Cuándo	vuelves	a	casa?
—No	estoy	seguro.	A	lo	mejor	no	puedo	esta	noche.
—¿Por	qué	no?
—Porque	ha	surgido	algo.
—Ah.	Vale.
Y	 eso	 fue	 todo.	 Decepción	 superada.	 Le	 molestó	 que	 estuviera	 tan

acostumbrada	a	su	ausencia	que	pareciera	no	importarle.	No	le	extrañaba	que
Teri	 le	 hubiese	 demandado	 para	 obtener	 la	 custodia.	 Aunque	 no	 quería
admitirlo,	tenía	razón:	pasaba	demasiado	tiempo	en	el	trabajo.	Pero	lo	que	no
acababa	de	comprender	es	que	estaba	al	mando	de	una	fuerza	muy	pequeña	y
tenía	que	cubrir	una	zona	muy	grande.	Una	excusa	muy	válida.	Además,	les
faltaba	un	hombre,	desde	que	Bill	se	había	jubilado,	hacía	un	año.	Otra	excusa
que	 quizá	 no	 colara	 cuando	 llegasen	 ante	 los	 tribunales.	 Pero	 esa	 era	 una
batalla	para	otro	día.	Un	día	más	tranquilo.

—¿Papá?	—Era	Jasper	otra	vez.
¿Cuánto	tiempo	llevaba	divagando?	Chandler	se	recriminó	a	sí	mismo	no

ser	capaz	siquiera	de	dedicar	a	sus	hijos	toda	su	atención	durante	una	llamada
telefónica	de	cinco	minutos.

—Sí,	todavía	estoy	aquí,	Jasper.
Se	imaginó	a	su	hijo	al	otro	lado	del	receptor.	Nueve	años	y	apenas	metro

cuarenta	de	altura,	con	el	pelo	de	un	color	rojizo	sin	tocar	por	el	cepillo	o	el
gel.	 Solo	 una	 generosa	 aplicación	 de	 agua	 lo	 sujetaba	 el	 tiempo	 suficiente
como	para	darle	un	poco	de	forma.

—He	visto	el	kart	en	el	garaje.	¿Podré	sacarlo	cuando	vuelvas?
El	 kart	 era	 el	 proyecto	 del	 verano	 anterior.	 Parecía	 que	 hacía	 años	 de

aquello.	Desde	el	final	del	verano	estaba	metido	en	el	garaje,	esperando	atraer
de	nuevo	la	atención	del	niño.

Chandler	 pensó	 en	 decirle	 que	 le	 preguntara	 a	 su	 abuelo,	 pero	 lo	 dejó
pasar.	 «Mejor	 que	 se	 queden	 dentro»,	 se	 recordó.	 No	 tenía	 que	 haberse
preocupado.	Jasper	ya	había	descartado	esa	opción.

—El	abuelo	no	vale.	Es	demasiado	viejo.	No	me	puede	empujar	para	 ir
por	ahí.	Se	cansa	enseguida.

Chandler	sonrió	al	pensar	en	lo	mucho	que	se	enfadaría	el	abuelo	si	le	oía
decir	tal	cosa.

—Sí,	será	mejor	que	no	le	hagas	correr	por	ahí	detrás	de	ti.	Ya	te	lo	dije.
—Sí,	papá.
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Chandler	miró	el	escritorio	de	recepción.	Nick	seguía	al	teléfono.
—Ahora	mira	a	ver	si	 la	abuela	o	el	abuelo	se	pueden	poner	al	teléfono,

¿te	importa?
—Vale.	Adiós,	papá.
—Adiós,	Jasper.
Sonó	 un	 roce	 en	 el	 receptor.	 La	 voz	 de	 su	 madre	 le	 llegó	 a	 través	 del

cable,	ya	beligerante.
—¿Así	que	no	vienes?
—¿Qué	has	oído?
—Lo	bastante.	—El	tono	mordaz	de	la	exasperación—.	¿Qué	pasa?	¿Qué

ha	ocurrido?
Como	siempre,	su	madre	era	muy	cortante.	Sabía	que	el	hecho	de	que	su

hijo	no	volviera	a	casa	como	había	prometido	significaba	que	había	ocurrido
algo	 grave.	 Y	 quería	 saber	 qué	 era.	 Su	 voz	 sonaba	 insistente,	 como	 si	 se
mereciera	 saberlo	 y	 no	 pensara	 callarse	 hasta	 haberle	 sonsacado	 toda	 la
información	que	tenía.

—Pues	ha	pasado	algo,	sí	—dijo	Chandler—.	Lo	único	que	puedo	decirte
es	que	debéis	quedaros	dentro	de	casa.

Hubo	una	ligera	pausa.
—Parece	grave.
—Podría	serlo.
—¿Esperas	que	haya	una	gran	 tormenta?	—preguntó	ella,	crípticamente,

por	si	el	teléfono	estaba	pinchado.
—No	tienes	que	preocuparte	por	mí.
—El	día	que	una	madre	no	se	preocupe	por	su	hijo,	es	que	ya	está	para

que	la	entierren.
—Mamá…	—dijo	Chandler,	frustrado—.	No	digas	esas	cosas.
—Es	 una	 forma	 de	 hablar.	—Bajó	 la	 voz—.	 Lo	 que	 digo	 es	 que	 no	 te

pongas	en	peligro.
—Para	eso	me	pagan.
—No	lo	suficiente.
En	eso	estaban	de	acuerdo.
—Vale,	 pues	 tú	 a	 lo	 tuyo	—continuó	 su	madre—.	Tu	padre	dice	que	 te

salude.
Y	colgó.	Era	 lo	habitual	en	sus	 llamadas	telefónicas.	Chandler	sabía	que

su	 padre	 no	 había	 dicho	 nada	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 probablemente	 ni
siquiera	 sabía	 que	 estaban	 teniendo	 aquella	 conversación,	 entretenido	 con
algo:	la	tele,	el	periódico	o	cualquier	otra	cosa.	Cuando	su	padre	se	enfrascaba
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en	 algo,	 su	 atención	 era	 tan	 difícil	 de	 captar	 como	 la	 de	 su	 nieto	 de	 nueve
años.

Aunque	la	línea	había	quedado	en	silencio,	Chandler	todavía	podía	oír	las
palabras	de	su	madre:	«No	te	pongas	en	peligro».	Quizá	no	tuviera	elección.
En	 ese	momento,	 solo	 había	 dos	 posibilidades:	 o	 bien	 andaba	 suelto	 por	 el
pueblo	un	joven	voluble	y	muy	asustado…,	o	bien	un	asesino	en	serie,	astuto
y	hábil.
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Chandler	estaba	deseando	salir	a	 la	calle.	Sin	embargo,	solo	se	uniría	a	 la
operación	 de	 campo	 cuando	 todo	 estuviera	 perfectamente	 organizado.	 Así
pues,	estaba	tan	condenado	como	Nick	a	seguir	detrás	de	un	mostrador.

La	 policía	 estatal	 confirmó	 que	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 tendrían	 a	 varios
agentes	sobre	el	terreno.	Nick	buceó	en	las	redes	sociales	y	comprobó	que	en
el	pueblo	 todo	estaba	 tranquilo,	más	allá	de	un	par	de	comentarios	de	gente
que	 decía	 que	 había	 cierto	 movimiento	 de	 la	 policía.	 Nada	 extraordinario.
Todo	bajo	control.	«No	has	hecho	otra	cosa	que	barrer	bajo	la	alfombra»,	le
recordó	 su	 conciencia.	 Había	 advertido	 a	 su	 familia	 de	 que	 no	 salieran	 de
casa,	 aunque	 fuera	 indirectamente.	 Sin	 embargo,	 el	 resto	 del	 pueblo	 seguía
igual	de	vulnerable.

A	 la	 espera	 de	 la	 multitud	 de	 llamadas	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 caerle
encima,	decidió	poner	a	prueba	a	Nick.

—¿Qué	 piensas	 que	 puede	 haber	 ocurrido,	 después	 de	 que	 Gabriel
escapara	del	hotel?

Nick	 se	 arrancó	 los	 auriculares	 como	 si	 hubiera	 estado	 deseando	 que
Chandler	le	preguntara.

—Bueno…,	 pues	 por	 lo	 que	 sabemos,	 o	 podemos	 suponer,	 dados	 los
indicios	con	los	que	contamos,	es	que	se	ha	ido	por	la	escalera	de	incendios.
Desde	allí,	ha	bajado	a	 la	calle:	un	desconocido	en	una	ciudad	desconocida,
por	así	decirlo.	Si	yo	estuviera	en	su	lugar,	me	dirigiría	hacia	algún	lugar	que
conozca…	 Algo	 que	 conozca.	 Eso	 significa	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera
utilizado	para	entrar	en	la	ciudad.

—Una	bicicleta	—recordó	Chandler.
—Exacto.	 Pero	 alguien	 saliendo	 en	 bicicleta	 de	 la	 ciudad	 llamaría

demasiado	 la	 atención.	 Y	 no	 sabemos	 nada	 de	 que	 se	 haya	 robado	 ningún
coche…	o	un	vehículo	grande.	¿Algo	más	pequeño?	¿Un	quad,	por	ejemplo?
Algo	 que	 no	 echaran	 inmediatamente	 de	 menos.	 Algo	 que	 pudieran	 haber
guardado	en	un	granero,	por	ejemplo.
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—Vale,	 supongamos	 que	 fue	 así	—dijo	 Chandler—.	 ¿Y	 entonces	 qué?
¿Hacer	 todo	el	 camino	hasta	 la	 ciudad	en	un	quad?	¿Y	después?	En	cuanto
cayera	la	noche,	eso	sería	muy	peligroso,	con	todos	esos	canguros	chupando
el	rocío	de	las	líneas	continuas…

—¿Carreteras	secundarias?
—Posiblemente.	Difícil	cubrirlas	todas.
—También	puede	ser	que	se	haya	quedado	en	el	pueblo…	—sugirió	Nick.
—Es	posible	—dijo	Chandler—,	pero	por	aquí	no	hay	demasiados	sitios

donde	 se	 pueda	 esconder	 un	 desconocido.	Además,	 decía	 que	 temía	 por	 su
vida.	La	gente	asustada	no	suele	quedarse	quieta.

—Suponiendo	 que	 sea	 inocente,	 claro…	—dijo	Nick—.	 Si	 yo	 fuera	 un
asesino	que	huye,	buscaría	a	alguien	que	me	sacara	del	pueblo.

Chandler	 asintió,	 impresionado	 por	 la	 deducción	 de	 Nick,	 similar	 a	 la
pasión	con	la	que	hablaba.	Y	añadió	algo	más:

—Quizá	finja	que	es	un	turista	que	se	ha	perdido.	Ha	recogido	a	gente	que
hacía	autostop	o	lo	ha	hecho	él	mismo.	Así	pues,	tiene	que	saber	qué	hacer	y
decir.	Usa	 su	 encanto	para	meterse	 en	 el	 coche	y	 los	 obliga	 a	 sacarlo	 de	 la
ciudad.

—Sí,	yo	haría	eso	mismo	—dijo	Nick.
—Bien	pensado,	Nick	—le	respondió	Chandler—.	Ponte	en	contacto	con

Tanya,	Luka	y	Jim	y	diles	que	busquen	a	gente	de	aquí	que	esté	saliendo	del
pueblo,	 por	 si	 lo	 hacen	bajo	 coacción.	Que	 comprueben	 los	 vehículos,	 pero
diles	que	lo	hagan	de	una	forma	discreta,	para	no	precipitar	las	cosas.

—Yo	 podría	 ser	 su	 consejero	 experto	 para	 estas	 cosas	 —dijo	 Nick,
estropeando	 el	 buen	 trabajo	 que	 acababa	 de	 hacer—.	 Sé	 muy	 bien	 cómo
funciona	la	mente	de	un	asesino	en	serie.

Chandler	 estaba	 a	punto	de	 recordarle	que	el	 trabajo	de	un	policía	 tiene
muy	 poco	 que	 ver	 con	 lo	 que	 sale	 por	 televisión,	 pero	 le	 interrumpieron.
Heath	reclamaba	su	atención.

Dejó	a	Nick	al	teléfono	con	Jim,	y	entró	en	la	zona	de	las	celdas.
—¿Quién	es?	—ladró	Heath	desde	el	interior	de	la	celda.
—El	 sargento	 Jenkins	 —respondió	 Chandler,	 que	 enseguida	 movió	 la

cabeza,	contrariado.	Se	le	había	pegado	la	manía	de	hablar	usando	el	cargo.
—¡No	 puede	 tenerme	 aquí	 retenido,	 sargento!	No	 quiero	 estar	 atrapado

aquí	mientras	Gabriel	anda	suelto.
—No	sabemos	si	está	huyendo	de	usted	—le	recordó	Chandler.
—Claro	 que	 lo	 saben,	 joder.	 —Heath	 hizo	 una	 pausa—.	 Ambos	 no

podemos	ser	sospechosos	de	lo	mismo.
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—En	estos	momentos,	todo	es	posible,	señor	Barwell.	Y	si	él	anda	por	ahí
detrás	de	usted,	este	es	el	lugar	más	seguro	en	el	que	puede	estar.

Heath	soltó	una	risotada,	un	chirrido	agudo	que	parecía	el	de	un	loco.
—¿Seguro?	¿Después	de	que	ustedes	se	creyeran	la	mierda	de	cuento	que

les	contó,	y	lo	soltaran?
—Es	una	historia	idéntica	a	la	suya.
—No	pueden	ser	idénticas.
Chandler	 bajó	 la	 tapa	 de	 metal	 de	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 para	 ver	 al

prisionero.	Heath	estaba	muy	cerca	de	la	puerta;	la	cruz	que	llevaba	colgada
al	cuello	apretaba	su	carne	sucia	y	sudorosa.

—Esencialmente	lo	son.
—¿Como	qué?
Chandler	sonrió.
—Eso	no	se	lo	puedo	decir.
—¿Así	que	me	va	a	encerrar	aquí	sin	más	y	se	va	a	sentar	a	esperar	a	ver

qué	 sucede?	 ¿Esperar	 a	 que	 ese	 hombre	 consiga	 entrar	 y	 acabe	 lo	 que
empezó?

—Debemos	seguir	el	protocolo…
—¿El	protocolo?	¡Una	mierda!	Lo	que	ustedes	quieren	es	ver	si	lo	pueden

atrapar	otra	vez.	Y	si	no	lo	encuentran,	me	endosarán	a	mí	el	muerto.	Ya	sé
cómo	 van	 estas	 cosas.	 ¿Dónde	 ha	 quedado	 aquello	 de	 que	 uno	 es	 inocente
hasta	que	se	demuestre	lo	contrario?

—Algunos	 dirían	 que	 usted	 mismo	 ha	 dificultado	 las	 cosas	 por	 ese
camino,	intentando	robar	un	coche.	Tenemos	suficiente	con	eso	para	acusarle.

—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué	iba	yo	a	robar	un	coche,	si	no	temiera	por	mi	vida?
No	soy	ningún	delincuente…	—Heath	hizo	una	pausa,	sus	dedos	toquetearon
la	cruz	del	cuello,	 retorciéndola	a	un	 lado	y	a	otro—.	Vale,	me	acusaron	de
una	 agresión,	 poca	 cosa	—continuó—,	 pero	 estaba	 borracho…,	 y	 los	 otros
también.	Insultaban	a	un	amigo	mío.

Mientras	 Heath	 hablaba,	 Chandler	 estudiaba	 su	 conducta.	 Le	 resultaba
muy	 difícil	 interpretarlo.	 Sudaba	 como	 si	 fuera	 culpable,	 pero	 es	 que	 en
aquella	celda	tan	pequeña	era	imposible	no	sudar,	apenas	entraba	brisa	alguna
por	 la	 diminuta	 ventana	 cuadrada.	Heath	 estaba	 allí	 solo,	 rodeado	 por	 unas
paredes	 manchadas	 por	 los	 mugrientos	 pecados	 de	 quienes	 habían	 pasado
antes	 que	 él	 por	 allí.	Mientras	 continuaba	 con	 sus	 quejas,	 Heath	 empezó	 a
bufar,	hinchando	las	mejillas.	Agresivo	y	con	mal	genio,	no	era	difícil	pensar
que	fuera	un	asesino.
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—Le	pegué	—continuó	Heath—.	Nada	grave.	Ni	siquiera	presentó	cargos
contra	mí,	 yo	 tampoco	quise	hacerlo.	Sin	 embargo,	 el	 encargado	 llamó	a	 la
policía.	—Heath	se	detuvo	y	miró	a	Chandler:	al	parecer,	vio	algo	que	no	le
gustó;	quizás	una	mirada	que	le	decía	que	por	allí	no	iba	a	ninguna	parte.

—Está	 usted	 cometiendo	 un	 enorme	 error	 —dijo,	 amenazante—.	 En
cuanto	salga	de	aquí…

Chandler	esperó	aquella	explosión	de	rabia	que	tal	vez	le	haría	confesar.
Si	 podía	 conseguirlo	 antes	 de	 que	 llegase	 Mitch,	 se	 evitaría	 muchos
problemas.

—Mi	abogado…,	mis	abogados	 se	 lo	comerán	vivo.	Y	 los	políticos.	Ya
me	advirtieron	de	que	el	oeste	estaba	 lleno	de	bichos	 raros,	de	gente	que	 te
apuñalaría	 solo	 por	 entretenerse.	 Sin	 embargo,	 encontrarme	 en	 un	 pueblo
lleno	de	gente	así…

Heath	estaba	furioso,	la	saliva	se	acumulaba	en	torno	a	sus	labios	resecos.
Pronto	la	ira	se	convirtió	en	desesperación.	Dio	una	palmada	contra	la	pared.

—¿Puedo	beber	 algo?	O	al	menos	pongan	el	 aire	 acondicionado.	Tengo
mis	derechos…

—Incluido	 el	 derecho	 a	 permanecer	 en	 silencio	 —replicó	 Chandler
mientras	se	alejaba	con	cierto	sentimiento	de	decepción.

Esperaba	 que	 surgiera	 algo	 de	 aquel	 estallido,	 algo	 que	 le	 indicara	 que
tenía	al	hombre	correcto	entre	rejas.	Pero	más	allá	de	unos	cuantos	exabruptos
no	había	conseguido	nada.

Chandler	 se	encerró	en	 su	oficina	y	escuchó	 la	grabación	de	aquella	misma
mañana.

La	voz	de	Gabriel	ya	era	casi	un	recuerdo	distante.	Chandler	se	maldecía
por	 haber	 dejado	 que	 se	 escapara.	 Aunque,	 en	 realidad,	 no	 sabía	 si	 había
hecho	 bien	 dejándolo	 marchar.	 Escuchó	 todo	 el	 interrogatorio,	 intentando
recordar	la	actitud	y	los	gestos	de	Gabriel,	identificar	en	qué	diferían	de	los	de
Heath.	Quería	dar	 con	 sus	puntos	débiles,	 con	 las	contradicciones,	 con	algo
que,	al	menos,	inclinara	la	balanza	en	su	favor	o	en	su	contra.

Mientras	oía	cómo	Gabriel	explicaba	que	siguió	el	consejo	de	ir	a	buscar
trabajo	 en	 el	 interior	 del	 país,	 el	 instinto	 de	 Chandler	 le	 decía	 que	 debía
creerle.	Quizá	 fuese	 por	 su	 tono	mesurado	 o	 porque	Gabriel	 fue	 el	 primero
que	le	contó	la	historia,	pero	inconscientemente	la	consideraba	más	cierta.	Era
como	 sucedía	 con	 las	 canciones:	 la	 primera	 versión	 que	 escuchabas	 sonaba
siempre	como	la	original,	lo	fuera	o	no.
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La	grabación	 continuaba.	Gabriel	 estaba	más	 que	decepcionado	por	 que
Heath	no	hubiese	pasado	de	largo.	La	descripción	del	coche,	idéntica	a	la	de
Heath	 en	 cuanto	 al	 color.	 Y	 resultaba	 igual	 de	 inútil.	 Y	 luego	 la	 frase:
«Ningún	asesino	se	presenta».

Chandler	paró	la	cinta:	«Ningún	asesino	se	presenta».
La	había	pronunciado	como	si	supiera	lo	que	hacía	o	dejaba	de	hacer	un

asesino,	como	si	conociera	perfectamente	cuál	era	su	forma	de	actuar.
Volvió	a	poner	la	grabación.	La	voz	de	Gabriel	continuó:	habían	viajado

hacia	 el	 interior;	 Heath	 le	 había	 dicho	 que	 conocía	 sitios	 mejores	 para
encontrar	 trabajo,	 con	 unos	 salarios	más	 elevados.	 Luego	 se	 bebió	 el	 agua,
que	 tenía	 un	 sabor	 raro	 y	 le	 había	 paralizado.	 Aquello	 lo	 había	 descrito
detalladamente.	 El	 cobertizo,	 donde	 estaba	 encadenado	 a	 la	 pared.	 Las
esposas	y	el	banco	de	trabajo.	Una	descripción	precisa	de	la	habitación	y	de
su	contenido.

La	amenaza	de	convertirse	en	el	número	55.	Su	intento	de	liberarse.	Las
marcas	rojas	en	muñecas	y	manos,	cómo	se	consiguió	soltar.	La	descripción
de	 Heath	 ante	 el	 escritorio	 atestado,	 los	 mapas,	 los	 papeles,	 la	 cruz	 en	 la
pared.	Un	relato	muy	detallado.	La	huida	y	las	tumbas.	La	caída	por	el	borde
del	 acantilado.	Despertarse	 y	 ver	 a	Heath	 a	 su	 lado.	Huir	 sin	 comprobar	 si
todavía	estaba	vivo	y	llegar	al	pueblo	en	bicicleta.

Era	una	elección	muy	extraña.	No	era	el	medio	de	transporte	que	Chandler
hubiera	 elegido	 para	 huir,	 aunque	 es	 verdad	 que	 resultaba	 más	 difícil	 de
seguir.	 Pero	 había	 un	 camino	muy	 largo	 desde	 la	 colina	 a	 la	 ciudad.	 Si	 te
venía	persiguiendo	un	asesino,	se	te	podría	haber	ocurrido	algo	mejor.

Como,	por	ejemplo,	intentar	robar	un	coche.
La	 declaración	 de	 Gabriel	 acababa	 ahí,	 pero	 Chandler	 se	 entretuvo

pensando	en	lo	que	dijo	después:	no	tenía	adónde	ir,	era	un	hombre	solo	en	el
mundo,	un	hombre	sin	ataduras.

Echándose	atrás	en	la	silla,	pensó	en	los	detalles.	En	lo	que	tenía	lógica	y
en	 lo	que	no.	Pensó	en	qué	 resultaba	 sospechoso.	Ese	comentario:	«Ningún
asesino	se	presenta».

Era	algo	que	llamaba	la	atención,	sin	duda.	También	estaba	la	descripción
detallada	del	cobertizo	y	de	la	cabaña,	incluida	la	cruz	de	la	pared.	Demasiado
buena	para	ser	cierta.	Quizá	más	de	 lo	que	cualquier	persona	vería	echando
una	ojeada	llena	de	pánico.	Quizá	fuera	un	lugar	que	había	visto	más	de	una
vez.	Pero	es	posible	que	el	miedo	aguzara	sus	sentidos	y	almacenara	detalles
mientras	intentaba	encontrar	el	modo	de	huir.
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Con	 la	 declaración	 de	Gabriel	 fresca	 en	 su	memoria,	Chandler	 volvió	 a
leer	 el	 interrogatorio	 de	Heath.	 Lo	 primero	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 la
falta	de	detalles	 del	 lugar	 adonde	 iba,	 como	 si	 no	hubiera	 tenido	 tiempo	de
preparar	la	información	por	adelantado.	No	destacaba	nada	más	entre	las	dos
historias,	 hasta	que	 llegaba	al	momento	en	que	 le	drogaban.	El	 recuerdo	de
Heath	 era	mucho	más	 nebuloso,	 y	 su	 explicación	 de	 cómo	 había	 escapado
seguía	 siendo	vaga,	un	poco	menos	descriptiva,	 con	 los	detalles	bloqueados
por	el	miedo.	Había	notado	un	temblor	en	la	voz	mientras	recordaba.	Incluso
parecía	 nervioso,	 como	 si	 en	 aquellos	 momentos	 estuviera	 de	 vuelta	 en	 el
cobertizo,	 encadenado	 a	 la	 pared,	 intentando	 soltarse.	Si	 le	 habían	drogado,
era	normal	que	su	memoria	flaqueara	en	ese	punto.	No	obstante,	Chandler	se
preguntaba	 si	 no	 sería	 un	 truco	 para	 enmascarar	 detalles	 a	 propósito,
intentando	parecer	inocente.

También	había	pocos	detalles	sobre	la	huida	de	Heath,	una	breve	mención
de	Gabriel	tras	el	escritorio	y	luego	las	tumbas,	el	encuentro	en	el	bosque	y	la
caída.	Despertarse	junto	a	Gabriel	y	echar	a	correr.	Lo	que	seguía	era	lo	más
preocupante:	 la	 rabia	 que	mostraba	 cuando	 le	 acusaban	de	haber	 robado	un
coche.	 Esa	 rabia.	 Esa	 falta	 de	 remordimientos.	 Ese	 insistir	 en	 que	 no	 le
quedaba	otra	que	hacerlo.

Y	 ahí	 estaba	 la	 ira.	 Y	 esa	 forma	 de	 retorcer	 la	 cadena	 que	 llevaba	 al
cuello.	A	Chandler	le	recordaba	al	crucifijo	de	la	cabaña.

Los	dos	relatos	tenían	partes	más	o	menos	borrosas.
Necesitaba	desmenuzarlos	aún	más	para	averiguar	dónde	estaba	la	verdad.
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En	un	mundo	capaz	de	indicarte	dónde	se	encontraba	cualquier	cosa,	desde
los	átomos	más	diminutos	a	las	supernovas	que	se	tragan	soles,	el	paradero	de
Martin	continuaba	siendo	un	misterio.	Los	escáneres	de	calor	corporal	habían
resultado	 inútiles,	 igual	 que	 los	 transmisores.	 Los	 ojos	 del	 cielo	 no	 habían
descubierto	 nada	 salvo	 tierra	 baldía,	 y	 su	 teléfono	 no	 daba	 ningún	 tipo	 de
señal.	La	batería	parecía	agotada	desde	hacía	mucho.	Lo	único	que	quedaban
eran	 ojos,	 oídos	 y	 pies	 humanos.	 Pero	 la	 dificultad	 del	 terreno	 les	 había
pasado	factura	a	todos.

A	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 Chandler	 recordó	 al	 grupo	 que	 barrieran
completamente	el	área	que	quedaba.	Ya	no	buscaban	rastros,	sino	que	querían
dispersar	 a	 cualquier	 animal	 que	 ansiara	 comida	 fresca.	 Aquella	 mañana,
Chandler	estaba	sentado	con	un	par	de	oficiales	de	policía	de	Mount	Magnet,
reclutados	 por	 su	 experiencia	 en	 la	 búsqueda	 de	 caminantes	 perdidos.	 Ya
había	notado	que	no	hablaban	mientras	iban	andando:	así	ahorraban	energía.
Cubrían	terreno	rápida	y	concienzudamente,	despejando	zonas	en	cuestión	de
segundos,	y	luego	seguían	adelante.

Hablaban	sobre	si	Martin	podía	seguir	con	vida	tras	una	semana:	dependía
de	lo	bien	equipado	que	fuese	y	de	su	estado	mental.

—Agobiado,	 por	 lo	 que	 sabemos	 —dijo	 Mitch—.	 Una	 mezcla	 de
emoción,	conmoción	y	rabia.

Jared,	 el	 agente	 de	Mount	Magnet	 que	 tenía	 una	 voz	muy	 profunda,	 le
interrumpió.

—Si	quería	irse	para	siempre,	pudo	hacerlo	fácilmente.	Si	se	le	da	a	una
persona	 más	 o	 menos	 en	 forma	 una	 ventaja	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 las
posibilidades	de	encontrarla	serán	muy	escasas.	No	será	el	hambre	ni	la	sed	lo
que	acabe	con	ella,	sino	el	pánico.	Darse	cuenta	de	que	está	jodido,	pero	no	es
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capaz	de	hacer	nada	para	solucionarlo.	Se	desesperará,	cometerá	un	error	y	se
caerá,	se	romperá	una	pierna	y	morirá	en	el	fondo	de	algún	barranco.

Se	hizo	el	 silencio.	Afortunadamente,	nadie	de	 la	 familia	 estaba	por	 allí
cerca.

—¿Los	encontráis	a	menudo?	—preguntó	Mitch.
—Solo	un	diez	por	ciento	de	las	veces	—respondió	Jared.	Los	voluntarios

murmuraron	 entre	 ellos—.	 Bueno…	 —se	 corrigió—,	 en	 realidad,
posiblemente	un	cuatro	o	cinco	por	ciento.

Se	oyeron	más	gruñidos.	Los	voluntarios	se	preguntaban	por	qué	seguían
luchando	por	una	causa	perdida.	A	Chandler	tampoco	le	hacía	ninguna	gracia
el	derrotismo.	Pensó	en	Teri	y	en	su	embarazo,	y	en	lo	poco	preparados	que
estaban.

La	había	conocido	hacía	poco,	en	Año	Nuevo,	en	una	fiesta	en	el	pueblo.
Y	 no	 como	 invitado.	 Como	 reunían	 las	 características	 ideales,	 ya	 que	 eran
jóvenes,	 novatos	 y	 solteros,	 a	 Chandler	 y	 a	 Mitch	 les	 tocó	 hacer	 guardia
aquella	 noche,	 para	 que	 el	 resto	 de	 la	 dotación	 pudiera	 irse	 a	 casa	 con	 su
familia,	a	celebrarlo.	Teri	había	venido	desde	la	costa	a	visitar	a	su	familia.	Y
se	tomó	aquel	viaje	como	una	excusa	perfecta	para	meterse	en	líos,	tan	lejos
de	casa.

A	 Chandler	 y	 a	 Mitch	 los	 llamó	 un	 vecino	 preocupado	 porque	 había
jóvenes	 menores	 de	 edad	 bebiendo	 en	 la	 fiesta	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado.	 En
realidad,	 daba	 lo	 mismo	 por	 qué	 había	 sido.	 Fuera	 como	 fuera,	 los	 iban	 a
abuchear,	ya	 fuera	por	 interrumpir	una	 fiesta	en	pleno	apogeo,	ya	 fuera	por
llevarse	de	ahí	a	alguien.

Entraron	en	la	casa	entre	los	habituales	gritos	de	desaprobación	e	insultos.
La	gente	empezó	a	huir	despavorida	de	 los	uniformes.	Pero	Teri	no.	Ella	se
enfrentó	 a	 los	 dos,	 ya	 bastante	 castigada	 por	 la	 fiesta,	 con	 los	 tirantes	 del
vestido	 azul	 que	 le	 resbalaban	 de	 los	 hombros	 y	 dejaban	 al	 descubierto	 las
tiras	de	su	bikini	rojo.	Chandler,	que	la	miraba	desde	su	altura,	muy	superior	a
la	de	aquella	chica,	le	pidió	que	avisara	a	los	propietarios	de	la	casa.	Teri	les
dijo	 que	 se	 fueran:	 estaban	 jodiendo	 el	 buen	 rollo.	 Solo	 cuando	 le	 dio	 un
empujón	en	el	pecho,	Chandler	se	fijó	realmente	en	ella	y	en	sus	penetrantes
ojos	castaños.	Eran	enormes	y	peligrosos	como	un	fuego	en	el	bosque.	Como
estaba	 algo	 borracha,	 intentó	 negociar	 con	 ella,	 pero	 Mitch	 no	 era	 tan
indulgente.	 Solo	 hacía	 dos	meses	 que	 eran	 policías,	 pero	 su	 compañero	 ya
llevaba	 el	 uniforme	 como	 si	 fuera	 una	 segunda	 piel,	 se	 regodeaba	 con	 la
autoridad	 que	 le	 confería	 y	 sacaba	 su	 placa	 con	 un	 fervor	 casi	 fanático,
dispuesto	a	hacer	uso	del	poder	que	nunca	había	tenido	de	adolescente.
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Como	Mitch	y	Teri	amenazaban	con	iniciar	el	año	nuevo	con	una	agresión
con	 agravantes	 o	 algo	 así,	 a	 Chandler	 no	 le	 quedó	 otra	 que	 intervenir.
Mientras	 acompañaba	 a	Mitch	 hacia	 la	 puerta,	 recordándole	 que	 había	 que
mantener	 la	 profesionalidad	 (un	 comentario	 que	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que
enfurecer	aún	más	a	su	compañero),	notaba	que	el	cuerpo	menudo	de	Teri	le
empujaba	insistentemente	por	la	espalda.

Chandler	dejó	a	Mitch	paseando	en	torno	al	coche	patrulla	como	un	toro
furioso	y	volvió	a	entrar	para	ocuparse	de	la	queja	inicial.	Al	final	convenció
al	 propietario	 de	 la	 casa	 y	 a	 Teri	 de	 que	 aceptaran	 recibir	 solo	 una
amonestación,	 ya	 que	 cuanto	 antes	 la	 recibieran,	 antes	 podrían	 volver	 a	 su
celebración.	Los	advirtió	de	que	no	debían	dar	alcohol	a	menores	y	le	dijo	a
ella	que	 tuviera	cuidado,	a	 lo	cual	Teri	 replicó	que	si	alguien	 intentaba	algo
con	ella	le	estamparía	un	vaso	en	la	cara.	Asombrado	ante	aquella	sinceridad
y	aquella	crudeza,	Chandler	le	dijo	que	esa	respuesta	no	era	la	correcta.	Ella
le	preguntó	si	lo	que	tenía	que	hacer	era	enviarle	una	carta	al	tío	en	cuestión
pidiéndole	educadamente	que	se	fuera.	Al	instante,	supo	que	con	esa	chica	no
había	 ninguna	 respuesta	 correcta;	 posiblemente,	 nunca	 la	 habría.	 Era	 una
fuerza	 de	 la	 naturaleza.	Cuando	 la	 conversación	 terminó,	 no	 se	 sabe	 cómo,
había	accedido	a	volver	después	de	terminar	su	turno,	al	cabo	de	unas	horas.

Chandler	 se	 fue,	 aunque	 antes	 le	 dijo	 al	 propietario	 que	 evitara	 que
hubiera	tanto	ruido	en	el	jardín.	También	le	dijo	que	volvería	para	comprobar
si	le	había	hecho	caso.

Su	turno	no	acabó	hasta	unas	horas	más	tarde.	Mitch	seguía	furioso	con	la
chica	 de	 la	 fiesta	 que	 había	mostrado	 semejante	 falta	 de	 respeto	 hacia	 él	 y
hacia	la	insignia.	Chandler	le	siguió	la	corriente	y	le	deseó	las	buenas	noches.
De	 vuelta	 a	 casa,	 se	 desvió	 un	 poco	 y	 pasó	 junto	 a	 la	 casa	 de	 la	 fiesta.	 El
jardín	delantero	estaba	vacío	y	solo	se	oía	el	chirrido	de	 los	grillos…,	hasta
que	 se	 abrió	 la	 puerta	 delantera	 y	 un	 hombre	 que	 no	 llevaba	 otra	 cosa	 que
unos	 calzoncillos	 salió	 por	 la	 puerta	 dando	 tumbos.	Detrás	 de	 él,	 se	 oyó	 el
ruido	de	la	música.

Chandler	entró,	todavía	de	uniforme.	Una	vez	más,	la	gente	se	apartó	de
él.

—¿Dónde	está	tu	compañero,	el	gilipollas	ese?
Chandler	se	volvió.	Era	Teri.	Todavía	bien	despierta,	a	pesar	del	 tiempo

que	llevaban	de	fiesta.	Por	lo	visto,	su	cuerpo	menudo	y	delicado	era	capaz	de
procesar	una	gran	cantidad	de	alcohol,	a	saber	cómo.

—Se	ha	ido	a	casa	—dijo	Chandler.
Teri	parecía	impresionada,	incluso	aliviada.
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—Era	un	muermo.
—No,	es	que	es	serio.
—¿Serio?	Un	aguafiestas:	eso	es	lo	que	es.
Chandler	no	 le	 llevó	 la	contraria.	Ya	 la	conocía	 lo	 suficiente	como	para

saber	que	era	mejor	evitarlo.
—Bueno,	entonces,	¿estás	de	servicio	o	qué?	—le	preguntó	ella.
—Pues	oficialmente	no,	ya	no.
—Vale	—dijo	Teri,	y	le	puso	una	cerveza	en	la	mano—.	Entonces	quítate

la	placa.
El	resto	de	la	noche	pasó	sin	darse	cuenta,	bebiendo	y	charlando	hasta	las

cuatro	o	las	cinco	de	la	mañana,	bajo	el	efecto	de	las	incontables	cervezas	que
se	tomó.

Después	de	aquella	noche,	durante	los	primeros	meses,	iba	en	coche	hasta
Port	Hedland	para	reunirse	con	ella,	cuando	no	estaba	de	guardia.	En	febrero,
ella	cumplió	los	dieciocho.	En	abril	se	quedó	embarazada.	Y	en	junio	él	ya	no
tuvo	que	ir	hasta	la	costa.	Teri	se	trasladó	a	Wilbrook,	a	vivir	con	él	y	con	sus
padres.	Junio	y	julio	pasaron	con	la	emoción	de	vivir	una	nueva	vida	en	otro
lugar.	Sin	embargo,	en	septiembre,	cuando	ya	caían	 los	primeros	pétalos	de
las	rosas,	las	discusiones	de	Teri	con	sus	padres	lo	estropearon	todo.

A	 principios	 de	 diciembre,	 la	 frialdad	 aumentó.	 Ella	 ya	 estaba	 de	 ocho
meses.	Se	mostraba	muy	irritable	y	encima	con	ese	calor	que	hacía	allí:	en	el
culo	 del	mundo,	 como	 decía	 la	 propia	Teri.	Chandler	 quería	 estar	 con	 ella,
apoyarla.	Pero	tenía	que	trabajar.	Tenía	que	buscar	a	un	chico	perdido	en	una
tierra	ignota.
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—¡Los	estatales	quieren	hablar	con	usted!	—gritó	Nick	desde	el	escritorio
de	recepción,	y	le	pasó	la	llamada.

—¿Chandler?
—Steve.
No	hacían	 falta	 formalidades.	Steve	Yaxley	era	un	antiguo	capitán	de	 la

escuela	 que	 vivía	 en	Newman,	muy	 trabajador,	 pero	 accesible,	 que	 deseaba
ayudar	en	lo	posible.	Su	voz	sonó	atronadora	entre	la	electricidad	estática.

—Me	 he	 enterado	 del	 problema	 que	 tenéis.	 Nuestros	 chicos	 están	 en
posición,	en	la	autopista	y	en	la	noventa	y	cinco.	Nadie	puede	salir	ni	entrar.

Mitch	 se	 había	 movido	 rápido,	 tocando	 todas	 las	 teclas	 para	 que	 todo
estuviera	 en	 su	 sitio	 sin	 armar	 ningún	 alboroto	 y	 sin	 la	 ayuda	 de	Chandler.
Demostrando	su	fuerza.

—Gracias,	Steve.
—También	 he	 hablado	 por	 teléfono	 con	 el	 inspector	 Andrews	 —dijo

Steve—.	Solo	quería	decirte	que	va	para	allá.	No	sé	qué	es	peor,	 si	 él	o	un
asesino	suelto.

—Al	menos	Mitch	juega	según	las	reglas.
—Supongo…	—dijo	Steve.
—¿Necesitas	algo	más?
—No,	nada	más.	Las	rutas	principales	de	salida	y	entrada	del	pueblo	están

bloqueadas.	Si	 te	queda	algún	agente	 libre,	podrías	ponerlos	en	 los	caminos
de	 tierra	que	no	podemos	cubrir	nosotros.	Sabrás	mejor	que	nosotros	cuáles
son.

—Gracias,	 Steve	 —dijo	 Chandler,	 notando	 que	 de	 alguna	 manera	 le
habían	pasado	por	alto,	como	si	fuera	parte	del	problema,	y	no	de	la	solución.

Después	 de	 colgar,	 contactó	 con	 sus	 tres	 agentes.	 Nadie	 tenía	 nada
sospechoso	 de	 lo	 que	 informar,	 solo	 algunas	 personas	 de	 la	 localidad	 que
habían	hecho	preguntas,	pero	ninguno	 llevaba	a	un	pasajero	que	coincidiera
con	 la	 descripción	 de	 Gabriel.	 Después	 solo	 le	 quedó	 seguir	 esperando.	 El
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calor,	 cada	 vez	 más	 intenso,	 no	 hacía	 más	 que	 exacerbar	 el	 temor	 de	 que
ocurriese	algo,	y	la	frustración	por	no	tenerlo	todo	bajo	control.	Ya	era	tarde.
Y	no	habían	averiguado	mucho	más.	No	parecía	que	se	produjeran	novedades
hasta	que	reapareciese	Gabriel,	o	bien	un	cadáver.

—¿Sargento?
Chandler	 miró	 a	 Nick,	 que	 parecía	 demasiado	 emocionado	 para	 hacer

papeleo	en	aquellos	momentos.
—¿Sí?
—¿Alguna	vez	habíamos	tenido	un	asesino	en	serie	en	estas	celdas?
—Nick…	—empezó	Chandler,	 aunque	 no	 parecía	 tener	 sentido	 intentar

detener	la	incontenible	imaginación	de	aquel	chaval.
Durante	los	diez	minutos	siguientes,	Chandler	escuchó	a	Nick	hablar	del

fruto	 de	 sus	 estudios	 sobre	 los	 asesinos	 en	 serie	 australianos	 más	 famosos
(Chandler	 tuvo	 que	 pararle	 los	 pies	 cuando	 proclamó,	 entusiasmado:	 «¡los
mejores!»),	 como,	 por	 ejemplo,	Worrell	 y	Miller	 (que	 estrangularon	 a	 siete
mujeres	en	 la	periferia	de	Adelaida	en	 los	años	setenta)	o	Peter	Dupas	 (que
mató	 al	 menos	 a	 tres	 personas	 en	 Victoria).	 Luego	 le	 habló	 del	 más
importante:	Ivan	Milat.	Chandler	había	oído	hablar	de	él,	un	hombre	difícil	de
olvidar,	el	psicópata	que	había	asesinado	a	varios	mochileros	en	las	cercanías
de	Belangalo	State	Forest	a	finales	de	los	ochenta	y	principios	de	los	noventa.

—Ya	sabe,	sargento	—dijo	Nick—,	quizás	este	tipo	sea	solo	un	imitador,
que	recogía	a	viajeros	jóvenes,	los	mataba	y	luego	los	tiraba	a	la	colina.

Esto	preocupó	mucho	a	Chandler.	Quizá	 tuvieran	a	un	nuevo	Ivan	Milat
en	las	celdas.	O	rondando	por	el	pueblo.

Nick	siguió	hablando.
—También	tenemos	a	John	Wayne	Glover,	a	finales	de	los	ochenta.	Mató

a	 seis	 mujeres	 ancianas	 porque	 odiaba	 a	 su	 suegra.	 Al	 final	 se	 ahorcó	 en
prisión…

Aquella	 información	 le	 produjo	 un	 momento	 de	 temor.	 Habían	 tomado
todas	las	precauciones	necesarias,	le	habían	quitado	el	cinturón	y	los	cordones
de	 los	 zapatos	 al	 preso,	 pero	 aquella	 cadena	 que	 se	 clavaba	 en	 la	 piel	 de
Heath…

Chandler	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 su	 celda,	 esperando	 oír
algún	movimiento,	 un	 eco,	 un	 ronquido,	 algo.	 Pero	 obtuvo	mucho	más	 que
todo	eso.

—¡Les	 he	 oído	 hablar	 ahí	 fuera!	—dijo	Heath,	 con	 voz	 angustiada	 y	 el
aliento	entrecortado.
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Abriendo	 la	 rendija,	 Chandler	 miró	 dentro.	 Heath	 no	 colgaba	 de	 los
barrotes	de	la	ventana,	como	había	temido,	sino	que	estaba	muy	rojo,	todavía
jugando	con	la	cruz	que	llevaba	al	cuello	y	retorciendo	la	cadena	hasta	que	se
le	clavaba	en	la	carne,	como	si	intentara	obligar	a	Dios	a	ayudarle.

El	 preso	 se	 acercó	 a	 la	 abertura,	 inclinando	 tanto	 la	 cabeza	 que	 parecía
que	quería	meterla	por	el	agujero.

—No	soy	ningún	asesino.
Chandler	dio	un	paso	atrás,	manteniendo	las	distancias.
—Ni	 tampoco	 soy	 un	 monstruo	 —dijo,	 suplicante—.	 ¿Acaso	 se	 lo

parezco?
La	voz	de	Nick	rebotó	en	las	paredes	desnudas.
—Ted	 Bundy	 parecía	 normal,	 incluso	 se	 ofrecía	 a	 ayudar.	 Robert	 Lee

Yates	 también,	 y	mató	 a	 trece	 prostitutas.	Dean	Corll	 era	 vicepresidente	 de
una	fábrica	de	caramelos,	y	mató	al	menos	a…

Chandler	interrumpió	a	su	colega.
—Nick,	 ya	 lo	 hemos	 entendido.	 Estás	 poniendo	 nervioso	 a	 nuestro

huésped.
Con	 inesperada	 rapidez,	 Heath	 golpeó	 con	 la	 mano	 la	 sólida	 puerta	 de

acero,	dejando	escapar	un	chillido	de	dolor.
—¡Claro	que	estoy	nervioso!	—balbució—.	No	he	hecho	nada,	pero	estoy

aquí	encerrado	como	si	fuera	Hannibal	Lecter.
—Tenga	 paciencia,	 señor	 Barwell.	 Si	 es	 inocente	 como	 dice,	 lo

averiguaremos.
—Lo	soy	—gimoteó	Heath,	mirándose	la	mano,	que	ahora	estaba	tan	roja

como	su	cara.
—Además,	 necesito	 que	 me	 entregue	 esa	 cadena	 que	 lleva	 —dijo

Chandler.
—¿Por	qué?
—Para	evitar	accidentes	—dijo	Chandler.
Heath	se	quedó	callado	un	momento,	soltó	una	palabrota,	se	quitó	la	fina

cadena	de	oro	y	se	la	entregó	a	través	de	la	abertura;	luego	se	retiró	hasta	el
banco	y	se	sentó.

Chandler	estaba	preocupado.	Aunque	no	 tenía	prueba	alguna,	había	algo
que	le	decía	que	había	encerrado	al	tipo	equivocado,	que	él	no	era	más	que	un
peón	de	un	juego	entre	Heath,	Gabriel	y	Mitch.	Se	sentía	impotente.
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A l	 final,	Wilbrook	 no	 tuvo	 que	 esperar	mucho	 para	 la	 vuelta	 a	 casa	 del
inspector	Mitchell	 Andrews.	 Dos	 horas	 y	 veinte	minutos,	 para	 ser	 exactos.
Las	carreteras	despejadas	y	la	autoridad	para	correr	lo	que	quisiera	le	habían
ayudado	a	recorrer	a	toda	prisa	las	carreteras	que	cruzaban	el	árido	paisaje.

Chandler	 vio	 entrar	 a	 Mitch	 en	 la	 comisaría	 seguido	 de	 cerca	 por	 su
séquito.	Probablemente	había	insistido	en	que	los	demás	se	quedaran	atrás:	él
entraría	 el	 primero,	 como	 rey	 de	 reyes.	Llevaba	 un	 traje	 gris	 que	 no	 habría
resultado	 fuera	 de	 lugar	 en	 los	 años	 treinta:	 ancho,	 con	 hombreras,	mangas
estrechas	 y	 solapas	 de	 pico,	 los	 pantalones	 con	 raya	 y	 las	 perneras	 bien
planchadas,	como	si	acabara	de	salir	de	un	congelador;	aquel	calor	espantoso
no	parecía	afectarle.	Los	demás	de	su	grupo	iban	vestidos	con	trajes	negros,
todos	iguales.	Parecían	un	siniestro	cortejo	fúnebre	mirando	a	hurtadillas	a	su
alrededor,	como	si	estuvieran	seleccionando	a	sus	futuros	clientes.	Chandler
pensó	que	él	podía	ser	uno	de	ellos.

En	la	cara	de	Mitch,	normalmente	inexpresiva,	se	veía	una	ligera	sonrisa
cuando	avanzó	hacia	Chandler.	Nick	le	había	dado	la	bienvenida,	pero	él	no	le
había	hecho	ni	caso.	No	hacía	falta	confraternizar	con	subordinados.

Para	 su	 sorpresa,	Mitch	 le	 tendió	 la	 mano.	 Chandler	 se	 la	 estrechó.	 El
apretón	fue	frío	y	algo	mecánico,	pero	más	de	lo	que	él	había	esperado.	En	la
expresión	 concentrada	 de	 su	 colega,	 Chandler	 vio	 una	 conexión,	 un	 frágil
vínculo	 con	 el	 pasado,	 hilos	 buenos	y	malos	 que	 se	 juntaban	y	 se	 retorcían
entre	sí.	Una	herida	muy	honda,	eso	era	 lo	que	él	 sentía.	¿Sentiría	Mitch	 lo
mismo?

A	pesar	de	aquel	traje	tan	serio,	parecía	que	Mitch	no	había	ganado	ni	un
gramo	de	peso	en	los	años	transcurridos.	Seguía	siendo	mucho	más	alto	que
Chandler,	con	la	barbilla	saliente,	los	labios	igual	de	azulados.	Los	años	y	las
arrugas	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 le	 habían	 otorgado	 un	 aspecto	 casi	 de	 estadista.
Posiblemente,	el	objetivo	del	traje	fuera	ese:	transmitir	autoridad.	A	Chandler,
sin	embargo,	le	parecía	que	vestía	como	si	fuera	un	político	que	hiciera	horas
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extra	en	la	policía.	Sus	movimientos	tenían	algo	de	robótico.	O	como	si	fuera
de	 plástico,	 y	 le	 hubieran	 puesto	 unas	 piezas	móviles	 a	 su	 cuerpo	 para	 que
pudiera	moverse.	El	GI	Joe	de	la	policía.	Muy	lejos	de	aquel	niño	que	robaba
caramelos	 de	 la	 tienda	 de	 Penny	 Hall	 junto	 al	 quiosco	 de	 música,	 en	 el
pueblo,	cuando	los	dos	eran	pequeños.

—Han	 pasado	 unos	 cuantos	 años,	 ¿verdad,	 sargento	 Jenkins?	 —dijo
Mitch,	todavía	asimilando	la	imagen	deprimente	de	una	comisaría	que	parecía
tallada	en	un	solo	bloque	de	cemento.

—Pues	sí	—respondió	Chandler,	algo	descolocado	ante	tanta	delicadeza.
—El	 pueblo	 parece	 detenido	 en	 el	 tiempo	—dijo	Mitch—.	 Igual	 que	 la

gente	—continuó,	 señalando	 hacia	 su	 séquito	 inmóvil,	 aunque	 la	 pulla	 era
para	Chandler.

Un	adelanto	de	lo	que	se	avecinaba.
—Tenemos	trabajo	—replicó	Chandler,	dirigiéndose	con	rapidez	hacia	la

puerta	principal.
—Sí,	arreglar	sus	desaguisados,	sargento.
—Todavía	no	sabemos	de	qué	se	trata…,	inspector.
—Si	ha	tenido	que	traernos	a	todos	a	rastras	desde	la	costa	para	que	nos

ocupemos…,	es	que	es	un	desastre.	—Mitch	volvió	a	mirar	a	su	alrededor—.
¿Y	dónde	está	el	café?

—Nosotros	no	hemos	tenido	que	traer	a	nadie	a	rastras,	han	venido	porque
han	 querido.	Le	 traeré	 uno	 ahora	mismo	—dijo	Chandler,	 con	 un	 sarcasmo
nada	sutil.

—Hágalo,	 sargento,	 y	 ya	 que	 está,	 tampoco	 tenemos	 suficiente	 espacio
para	aparcar.

—No	 sabía	 que	 vendría	 la	 división	 entera	 —dijo	 Chandler,	 señalando
hacia	 los	 hombres	 con	 traje	 negro	 que	 poco	 a	 poco	 iban	 expandiéndose	 en
torno	a	la	oficina,	como	células	cancerígenas—.	Además,	si	aparcan	todos	en
el	mismo	sitio,	empezarán	a	correr	rumores…	Todo	eso	de	las	redes	sociales
que	tanto	los	aterroriza.

—No	 se	 preocupe,	 sargento.	Los	 coches	 no	 llevan	 distintivos.	Y	 hemos
aparcado	la	mayoría	en	la	calle	de	al	lado	—dijo	Mitch.	Se	quitó	el	sombrero
y	lo	colocó	con	firmeza	en	medio	de	la	mesa,	como	si	marcara	su	territorio—.
Además,	 la	gente	que	esté	pasando	por	 el	primer	control	de	carretera,	 en	 la
autopista,	probablemente	ya	habrá	tuiteado	algo.	Si	nuestro	sospechoso	tiene
acceso	a	Internet,	ya	sabrá	lo	que	pasa	aquí.	Y	quién	lo	está	intentando	cazar.

—Puede	que	no	sea	malo	—dijo	Chandler—.	Aumenta	 las	posibilidades
de	que	se	entregue.
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—O	quizá	 le	 fuerce	a	 esconderse	—opuso	Mitch—.	Suponiendo	que	no
haya	escapado	ya…

—Bueno,	 ninguno	 de	 los	 dos	 sospechosos	 llevaba	 móvil.	 No	 cuando
llegaron	 aquí.	Ambos	 aseguran	 que	 se	 lo	 quitaron	 durante	 el	 incidente.	Así
pues,	existe	la	posibilidad	de	que	Gabriel	no	sepa	qué	está	pasando.

—No	 basta	 con	 «la	 posibilidad»,	 sargento.	 Necesitamos	 respuestas.
Tenemos	que	localizarlo	y	detenerlo.

—¿Y	qué	cree	que	hemos	estado	 intentando	hacer	 todo	este	 tiempo?	—
replicó	 Chandler,	 poniéndose	 de	 pie	 detrás	 del	 escritorio,	 dispuesto	 a	 no
retroceder—.	La	mayoría	de	mis	hombres	están	por	ahí	fuera,	buscando.

—Los	tres	—dijo	Mitch,	con	una	sonrisa.
—Sí,	tres	buenos	oficiales	de	policía.
—Tanya,	 Jim	 ¿y…?	 —dijo	 Mitch,	 inclinando	 la	 cabeza	 a	 un	 lado,

sonriendo	todavía.
—Luka.	 Más	 nuestro	 nuevo	 agente	 Nick,	 que	 está	 ahí	 —respondió

Chandler,	mirando	hacia	el	mostrador	de	recepción.
Nick	le	saludó.
Mitch	no	le	devolvió	el	saludo.
—Roper,	 Darren,	 Flo,	 ocupad	 ese	 escritorio	—dijo	Mitch,	 señalando	 el

atestado	puesto	de	trabajo	de	Luka—.	Yohan,	Suz,	Erin,	vosotros	ahí	en	ese
otro	 —añadió,	 señalando	 el	 escritorio	 desocupado	 de	 Jim—.	 Los	 demás
buscaos	algún	otro	sitio.

Chandler	 vio	 instalarse	 al	 equipo	 de	 Port	 Hedland,	 que	 apiló	 los
expedientes	incompletos	de	Luka	en	un	rincón.	Luego	sacaron	unos	brillantes
portátiles	 negros,	 con	 los	 puertos	 llenos	 de	 dispositivos	 y	 utensilios
electrónicos.	Los	procesadores	empezaron	a	ronronear	al	ponerlos	en	marcha,
con	las	luces	relampagueando	como	la	torre	de	control	de	un	aeropuerto.

—¿Quiere	instalarse	en	la	sala	de	interrogatorios?	—preguntó	Chandler.
Cuantas	más	puertas	hubiera	entre	él	y	Mitch,	mejor.
—Ah,	 no,	 no	 es	 necesario,	 sargento.	 Igual	 la	 necesitamos.	 Voy	 a

instalarme	en	su	despacho.
—Está	bien,	lo	despejaré.
—Despeje	«todo»	el	espacio.	No	necesitaremos	nada	de	lo	que	tiene	ahí,

aparte	de	las	declaraciones.
—No	puede	venir	aquí	y…
—¿Y	qué?	—dijo	Mitch,	acercándose	más	a	él,	bajando	el	volumen	de	su

voz,	 pero	 aumentando	 la	 agresividad—.	 Puedo	 hacer	 lo	 que	 quiera…,
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Chandler	—continuó,	dejándose	de	formalismos	y	asegurándose	de	que	nadie
más	le	oyera.

Chandler	se	sentía	como	un	perro	regañado	por	su	amo.	Intentó	resistirse.
—¿Y	dónde	se	supone	que	me	tengo	que	instalar	yo…,	Mitch?
Mitch	retrocedió	un	paso,	sin	inmutarse.
—No	permitamos	que	las	discusiones	sin	importancia	entorpezcan	nuestra

investigación,	sargento.	Estamos	aquí	para	trabajar	todos	juntos.
—Vale.	 ¿Qué	 quiere	 que	 haga,	 entonces?	 —preguntó	 Chandler,

intentando	poner	a	prueba	sus	intenciones.
Si	de	verdad	tenía	un	plan	(y,	conociendo	a	Mitch,	estaba	seguro	de	que

ya	 lo	 había	 ideado),	 les	 diría	 todo	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 debían	 hacer
Chandler	y	su	equipo.

—Primero	vamos	a	instalarnos	—respondió	con	una	sonrisa.
Atravesó	la	sala.
—Suz,	ve	al	ordenador	del	sargento	y	tráeme	esas	declaraciones.
Suz,	 veintitantos	 años	 pero	 ya	 vestida	 como	 una	 empleada	 de	 banca	 de

cuarenta,	dejó	el	escritorio	en	el	que	acababa	de	instalarse	y	corrió	a	la	oficina
de	Chandler,	que	pronto	sería	la	de	Mitch.	Tenía	los	hombros	delgados.	Las
solapas	de	la	blusa	blanca	ondeaban	a	cada	paso.	Estaba	claro	que	a	Mitch	le
encantaba	dar	órdenes.	Lo	que	Chandler	no	sabía	era	si	Mitch	sería	capaz	de
escuchar	consejos.

Al	 momento,	 aquella	 comisaría	 de	 pueblo	 se	 convirtió	 en	 el	 cuartel
general	 de	Mitch.	 Su	 gente	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 alrededor	 como	 peonzas,
instalar	impresoras,	marcar	números	en	los	móviles	y	etiquetar	equipo	como
un	 divorciado	 furioso	 etiqueta	 sus	 pertenencias.	 Trabajaban	 con	 energía.
Chandler	tenía	que	admitir	que	Mitch	desprendía	autoridad.	Él	no	sería	capaz
de	 actuar	 con	 tanta	 arrogancia.	 Chandler	 suponía	 que	 para	 subir	 en	 el
escalafón	había	que	pisar	a	bastante	gente.

—Nos	reunimos	en	mi	despacho	—anunció	Mitch.
Chandler	 se	mordió	 la	 lengua	 y	 se	metió	 en	 el	 despacho	 con	 todos	 los

demás.	Con	toda	esa	gente	reunida,	hacía	aún	más	calor.
Mitch	 se	 dirigió	 a	 ellos.	 Un	 antiguo	 proyector	 dibujaba	 un	 mapa	 del

pueblo	en	la	pared.
—Está	bien,	supongo	que	todos	somos	conscientes	de	cuál	es	la	situación.

Pero	 resumiendo:	 tenemos	 un	 sospechoso	 fugado,	 quizás	 escondido	 en	 el
pueblo,	 o	 tal	 vez	 ya	 esté	 fuera.	 Por	 el	 momento,	 solo	 hemos	 intentado
contenerle.	Ahora	hemos	de	ser	proactivos.

Con	un	puntero	láser	señaló	hacia	la	pantalla.
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—Roper	y	Flo,	vosotros	dos	tomad	Watkins	hacia	Fenley;	Darren	y	Neil,
Pomarroo	 hacia	Creek.	 Erin,	Mick	 y	 tú	 id	 hacia	 el	 norte,	 a	 Eagle’s	 Brook;
MacKenzie	 y	Sun,	 vosotros	 tenéis	 toda	 esta	 zona	—dijo,	 señalando	George
Street	y	Dieskirt,	donde	estaba	la	casa	de	Chandler.

—¿Y	mi	equipo?	—preguntó	Chandler.
Mitch	no	se	apartó	del	mapa.
—Pueden	quedarse	donde	están	y	vigilar	el	 tráfico,	 igual	que	han	hecho

hasta	ahora.
—¿Y	yo?
—Usted	está	al	mando,	sargento	—dijo	Mitch—.	Conmigo.	—Levantó	el

puntero	láser,	guiando	el	punto	por	el	mapa—.	Tenemos	hasta	que	anochezca
para	 situar	 al	 sospechoso.	Si	 no	podemos	hacerlo,	 nos	 veremos	obligados	 a
intentar	alguna	otra	cosa.	¿Entendido?

Todo	el	mundo	asintió	con	vehemencia	y	el	 equipo	 salió	 fuera,	uno	por
uno,	como	robots.	Parecían	tan	carentes	de	emociones	como	su	jefe.

Chandler	se	quedó.	Tenía	curiosidad	por	averiguar	qué	quería	decir	Mitch
con	eso	de	«verse	obligados	a	intentar	alguna	otra	cosa».	Parecía	sugerir	que
tenía	algún	plan	B.	Si	Chandler	iba	a	unirse	a	él	en	el	mando,	debía	explicarle
cuál	era	ese	plan.

—¿Y	si	no	le	hemos	localizado	al	caer	la	noche?	—preguntó	Chandler.
Mitch	no	picó.
—Entonces,	como	he	dicho,	probaremos	algo	distinto.
—Te	 conozco,	 Mitch	 —dijo	 Chandler—.	 Sabes	 exactamente	 lo	 que

quieres	hacer.
Mitch	asintió.
—Correcto,	sargento.	Y	si	llega	la	ocasión,	lo	revelaré.
Ya	 era	malo	 verse	 apartado	 con	Mitch	 en	 su	 territorio,	 pero	 es	 que	 allí

había	algo	personal.	Y	eso	era	aún	peor.
—Bueno,	 ¿qué	 hacemos	 ahora?	 —preguntó	 Chandler—.	 ¿Qué	 más

necesitas	saber?
—Lo	 que	 necesito	 saber,	 sargento,	 son	 «todas»	 las	 posibles	 vías	 de

entrada	y	salida	del	pueblo.
—Puedes	verlas	en	el	mapa.	¿Por	qué	no	usas	tu	puntero	láser?
—Sí,	pero	quiero	que	tú	me	digas	cuáles	son	las	más	viables.	Dibújamelas

y	 entrégamelas.	 Enséñame	 hasta	 cómo	 podría	 entrar	 y	 salir	 una	 rata	 de	 la
ciudad	sin	la	menor	posibilidad	de	que	la	atraparan.

—Gabriel	no	puede	conocerlas.	Es	de	Perth	o	de	por	ahí.	Tú	conoces	esas
salidas	mucho	mejor	que	él.
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Mitch	se	quedó	quieto	un	segundo,	respirando.
—Está	 bien.	 Lo	 diré	 de	 otra	 manera.	 Supongamos	 que	 él	 lo	 sabe.

Supongamos	que	es	una	rata.	Averigua	cómo	podría	salir,	sargento.	Y	luego
vienes	y	me	lo	enseñas.

Y	con	eso,	Mitch	calló	y	señaló	con	los	ojos	hacia	la	puerta.
Chandler	 captó	 la	 indirecta.	 Casi	 se	 alegraba	 de	 poder	 salir	 de	 allí.	 La

comisaría	estaba	vacía:	las	abejas	habían	salido	de	su	colmena	para	iniciar	la
caza	de	la	presa.	En	el	mostrador	de	recepción,	Nick	parecía	ansioso.

—Así	es	Mitch	—dijo	Chandler.
—Es…	muy	serio	—respondió	el	chico.
—Es	 una	 insignia	 que	 habla	—dijo	Chandler,	 que	 quería	 creer	 que	 aún

quedaría	algo	del	viejo	Mitch.
—Al	 menos	 ha	 hecho	 que	 las	 cosas	 se	 movieran	 —dijo	 Nick,	 que

enseguida	 se	 echó	 atrás—.	 No	 quiero	 decir	 que	 usted	 no	 lo	 hubiera	 hecho
también,	sargento,	es	que	él	ha	traído	más	gente	y…

Era	obvio:	aquel	despliegue	policial	lo	había	impresionado.
—Está	bien,	Nick.	Tú	haz	lo	que	él	te	diga…,	si	es	que	te	habla.

Metido	en	un	rincón	del	nuevo	centro	de	mando,	Chandler	usó	la	contraseña
de	Tanya	y	consiguió	un	mapa	del	pueblo.	Había	una	 infinidad	de	agujeros
tipo	madriguera	que	podrían	haber	albergado	a	Gabriel	en	su	 ruta	de	salida.
La	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 calle	 Fraser	 y	 luego	 hacia	 abajo	 por	 el	 desagüe	 de
tormentas;	Yoppy’s	Lane,	detrás	del	campo	de	fútbol;	Rose	Avenue,	Lincoln
Street,	 incluso	 el	 callejón	 que	 había	 detrás	 de	Cook.	 Los	 dibujó	 todos,	 con
líneas	rojas	que	brotaban	del	hotel.	Se	lo	llevó	a	su	superior.

Mitch	estaba	arrellanado	en	la	silla	de	Chandler.	La	sonrisa	que	adornaba
su	rostro	confirmaba	lo	contento	que	estaba	al	ver	que	su	antiguo	compañero
tenía	que	obedecerle.

—Esto	es	lo	que	tenemos	—dijo	Chandler—.	Muchísimas	vías	de	salida	y
de	 entrada	—continuó,	 señalando	 la	 imagen	 proyectada	 en	 la	 pared	 con	 el
dedo,	e	intentando	no	dejarse	cegar	por	el	resplandor	de	la	bombilla—.	Aquí
está	Tanya.	Aquí,	Luka.	La	policía	estatal	está	en	la	95	y	en	la	138.	El	hotel
del	que	se	fugó	es	el	Gardner	Palace,	que	está…

—Ya	sé	dónde	está.
—Exacto.	 Así	 que,	 si	 se	 fue	 por	 la	 salida	 de	 incendios,	 la	 forma	 más

rápida	de	salir	de	la	ciudad	es	por	Rooster,	pasando	al	lado	de	la	lavandería,	y
luego	atravesando	el	callejón	hacia	el	terreno	baldío	que	hay	detrás.	No	más
de	diez	o	quince	minutos,	si	quieres	asegurarte	de	que	no	te	vea	nadie.
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—La	lavandería	siempre	está	muy	concurrida	—replicó	Mitch—.	Siempre
hay	gente	atrás	colgando	ropa	en	las	cuerdas	del	tendedero.

—Sí	—dijo	Chandler,	saltando	ante	la	oportunidad	de	ganar	por	la	mano	a
Mitch	y	convencerle	de	que	necesitaba	sus	conocimientos	de	la	 localidad—.
Pero	«esa»	lavandería	cerró	el	año	pasado,	de	modo	que	nadie	le	molestaría	a
la	hora	de	salir.	Si	es	que	ha	decidido	ir	por	ahí.	Jim	lo	ha	comprobado	y	no
ha	visto	nada	que	indicara	que	lo	hubiese	hecho.

Mitch	no	pareció	inmutarse	por	haberse	dejado	coger	en	un	renuncio.
—Es	posible,	sargento,	sí.	Pero,	como	has	dicho,	no	hay	señal	alguna	del

sospechoso.	 Quizá	 conozcas	 este	 pueblucho	 mejor	 que	 yo,	 pero	 no	 lo	 has
encontrado,	así	que	hará	falta	alguien	que	piense	de	otro	modo.

—Necesitas	mi	ayuda	—dijo	Chandler.
Mitch	le	corrigió.
—Necesito	 tu	 información,	 sargento.	Y	 también	necesito	 la	 información

que	me	va	a	dar	tu	equipo.	Pero	¿tu	ayuda?	Si	necesito	tu	ayuda,	te	la	pediré
—dijo,	 sin	 sonreír	 ya.	 Su	 rostro	 parecía	 de	 granito,	 duro,	 lleno	 de	marcas,
impenetrable—.	Lo	que	necesito	 ahora	mismo	es	 la	 garantía	 de	 que	 esto	 se
lleva	 con	 toda	 eficacia	 y	 que	mi	 equipo	 tiene	 todo	 lo	 que	 pueda	 necesitar.
Papel,	 material	 de	 oficina,	 teléfonos,	 línea	 constante	 con	 la	 estatal	 y	 con
cualquier	otra	persona	con	la	que	nos	queramos	poner	en	contacto…	Tú	eres
la	pieza	que	mantiene	en	funcionamiento	el	engranaje,	sargento.

Chandler	ya	había	oído	bastante.	Se	dio	 la	vuelta	para	salir	de	su	propio
despacho.

Mitch	le	llamó.
—Es	un	 trabajo	 importante,	 sargento.	Los	chicos	 importantes	no	pueden

hacer	nada	si	sus	secretarias	no	hacen	su	curro.
Chandler	se	volvió.
—No	pienso	ir	por	ahí	sirviendo	tazas	de	té	y	galletitas.
Mitch	se	echó	a	reír.
—Claro	que	no.	Mi	equipo	no	necesita	que	hagáis	esas	cosas,	son	más	que

capaces	de	hacerlas	ellos	solitos.	Lo	que	podéis	hacer	es	ocuparos	del	aspecto
local.	 La	 gente	 preguntará	 qué	 está	 pasando:	 las	 calles	 llenas	 de	 policías,
desconocidos	con	traje	negro	paseándose	por	el	pueblo…	Tu	trabajo	consiste
en	disipar	sus	miedos,	sargento	—dijo	Mitch.

Que	le	llamara	todo	el	rato	por	su	cargo	le	ponía	de	los	nervios.	Pero	aún
no	había	terminado.

—Tú	te	ocupas	de	los	aspectos	pequeños,	y	yo,	del	grande.
Chandler	respiró	hondo.
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—No	has	cambiado	nada,	¿verdad,	Mitch?
Mitch	le	dedicó	una	sonrisa.
—Yo	 podría	 decir	 lo	mismo.	 La	mierda	 nunca	 se	 convierte	 en	 oro,	 por

mucho	tiempo	que	pase	en	la	mina.
—Pensaba	que	esto	no	se	iba	a	convertir	en	una	batalla	—dijo	Chandler.
La	sonrisa	se	volvió	más	suelta.	Parecía	ocultar	algo	por	debajo.	Chandler

captó	un	destello	del	antiguo	Mitch	durante	un	segundo,	el	Mitch	que	siempre
se	guardaba	un	as	en	la	manga.

—La	batalla	no	ha	hecho	más	que	empezar,	amigo	mío.
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A l	 cabo	 de	 quince	minutos,	 empezaron	 a	 sonar	 los	 teléfonos.	Enseguida
Nick	 se	 vio	 sobrepasado	 y	 empezó	 a	 desviar	 las	 llamadas	 a	 Chandler.	 La
mayoría	era	de	gente	del	pueblo	que	se	enfrentaba	a	la	mayor	conmoción	que
había	 sufrido	 la	 localidad	 en	 años:	 madres	 ansiosas,	 padres	 protectores,
jubilados	 ofendidos,	 adolescentes	 que	 soltaban	 risitas,	 todos	 ellos	 llenos	 de
curiosidad	por	los	vehículos	negros	y	siniestros	que	recorrían	lentamente	las
calles.

Algunos	querían	saber	si	era	el	Servicio	Secreto,	si	había	una	convención
de	 espionaje.	 Sus	 teorías	 eran	 disparatadas.	 En	 cuanto	 había	 conseguido
calmar	 a	 un	 vecino	 llamaba	 otro,	 que	 preguntaba	 si	 debían	 vestirse	 de
domingo	y	hacer	guardia	para	recibir	al	ilustre	visitante	al	que,	por	lo	visto,	se
esperaba.	Algunos	querían	saber	quién	era,	para	ser	los	primeros	en	extender
por	ahí	el	cotilleo.	Otros	decían	que	no	estaban	dispuestos	a	recibir	al	primer
ministro	o	a	alguno	de	esos	sinvergüenzas.	Con	las	palabras	atravesadas	en	la
garganta,	 Chandler	 explicaba	 siempre	 lo	 mismo:	 no	 ocurría	 nada;	 debían
quedarse	 en	 el	 interior	 de	 sus	 casas;	 si	 pasaba	 algo,	 se	 lo	 haría	 saber
personalmente.

Había	 respondido	a	unas	diez	 llamadas	cuando	alguien	 tocó	el	 tema	que
más	 temía:	 los	 controles	de	 carretera	y	por	qué	 Jim,	Taylor	y	Luka	estaban
registrando	todos	los	coches.	La	pregunta	la	hizo	un	vecino	muy	enfadado,	el
reverendo	Simon	Upton,	que	no	podía	creer	que	la	policía	hubiese	detenido	a
un	religioso	y	hubiera	registrado	su	coche.	Aunque	normalmente	era	alguien
muy	 tranquilo,	 en	 esta	 ocasión	 se	 quejaba	muchísimo,	 como	 si	 tuviera	 algo
que	ocultar…,	 tal	vez	algo	que	 tuviera	que	ver	con	 los	 rumores	que	corrían
por	el	pueblo	sobre	un	pasado	no	muy	religioso,	por	así	decirlo.

—Pero	¿registraron	su	coche,	reverendo?	—preguntó	Chandler.
—No,	 pero	 me	 detuvieron	 cuando	 iba	 de	 camino	 a	 casa	 de	 Georgina

Patterson.	Como	sabrá,	está	muy	enferma.
—Sí,	lo	sé,	reverendo.	Por	favor,	dele	recuerdos	de	mi	parte.
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—¿Por	 qué	 están	 registrándolo	 todo,	 si	 se	 puede	 saber?	—preguntó	 el
reverendo,	 con	 una	 voz	 imponente,	 como	 la	 que	 sonaba	 en	 el	 púlpito	 los
domingos.

Chandler	le	dijo	que	era	solo	una	precaución.
—Venga,	 sargento	 Jenkins,	 no	 colocarían	 ustedes	 controles	 de	 carretera

solo	por	precaución.	No	puede	ocultar	esa	información	a	la	gente	del	pueblo.
Chandler	calló	un	momento.	Tendría	que	darle	algo	al	reverendo,	pero,	al

mismo	tiempo	evitar	que	aquel	santurrón	chismoso	propagara	un	pánico	que,
tal	vez,	no	estuviera	del	todo	injustificado.

—Tiene	 usted	 razón.	 Hay	 un	 ladrón	 que	 ha	 dado	 el	 golpe	 en	 varios
establecimientos	y	que	está	intentando	salir	de	la	ciudad.

Hubo	una	pausa,	como	si	el	reverendo	estuviera	esperando	la	inspiración
divina	para	saber	si	Chandler	había	dicho	o	no	la	verdad.	Y	el	Señor	no	estaba
convencido.

—No	se	hacen	registros	solo	por	alguien	que	roba	en	una	tienda,	sargento.
Se	 lo	 preguntaré	 de	 nuevo:	 ¿esa	 persona	 es	 peligrosa?	 ¿Es	 un	 convicto	 o
convicta	que	ha	escapado	de	prisión,	quizá?

—No,	reverendo	—dijo	Chandler,	con	toda	calma—,	solo	alguien	a	quien
queremos	 interrogar.	 Pero,	 para	 encontrarlo,	 nos	 ayuda	 mucho	 que	 todo	 el
mundo	 se	 quede	 en	 su	 casa,	 para	 poder	 concentrarnos	 en	 el	 sospechoso	 sin
distracciones.

El	reverendo	saltó	ante	el	desliz	de	Chandler.
—¡El	sospechoso!	Entonces	es	un	convicto…	¡O	lo	va	a	ser!
La	 mente	 de	 Chandler	 se	 puso	 automáticamente	 en	 modo	 manejo	 de

crisis.	Suavizó	la	voz	para	que	el	reverendo	se	calmara.
—Reverendo,	 es	 una	 forma	 de	 hablar:	 un	 sospechoso.	 Si	 tuviera	 que

definirlo,	 en	 realidad,	 sería	 más	 bien	 una	 persona	 implicada.	 Solo	 estamos
comprobando	que	no	se	ha	subido	en	el	coche	de	alguien	o	ha	cogido	alguno.

—Yo	no	soy	un	hombre	que	cobije	a	criminales,	sargento.	En	mi	coche	no
podía	estar.

Chandler	se	sintió	aliviado	al	percibir	un	cambio	en	su	tono	de	voz.
—Ya	lo	sé,	reverendo,	pero	he	dado	instrucciones	a	mis	oficiales	de	que

comprueben	«todos»	los	coches.	En	este	momento,	no	podemos	estar	seguros
de	 que	 aún	 esté	 en	 el	 pueblo.	 Podría	 haberse	 ido	 hace	 tiempo	 de	 aquí.
Entonces	se	convertiría	en	un	problema	estatal,	pero	he	preferido	pasarme	de
precavido	 y	 registrar	 todos	 los	 coches,	 por	 si	 acaso.	Estoy	 seguro	 de	 que	 a
usted	no	le	importará.
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El	representante	del	Señor	en	la	Tierra	no	podía	decir	nada	ante	eso.	Soltó
un	 murmullo	 casi	 incoherente	 como	 respuesta,	 algo	 que	 sonaba	 como	 una
oferta	 de	 hacer	 todo	 lo	 que	 pudiera	 para	 ayudar.	 Preguntaría	 a	 su
congregación,	 en	 la	 misa	 de	 la	 mañana	 (a	 sus	 diez	 parroquianos,	 pensó
Chandler),	si	habían	visto	algo.	Después	de	darle	las	gracias,	Chandler	colgó.

Las	 llamadas	 siguieron	 entrando,	 la	 gente	 retenida	 en	 los	 controles
llamaba	para	preguntar	por	qué	demonios	no	 les	dejaban	salir	de	su	pueblo.
Hasta	 Nick	 tuvo	 que	 echarle	 una	 mano,	 deslizándose	 tímidamente	 junto	 a
Chandler,	que	se	ocupaba	de	 las	quejas	de	 los	vecinos,	mientras	Mitch	y	su
equipo	pensaban	qué	hacer.

De	 repente,	 se	abrió	 la	puerta	de	 la	comisaría	de	par	en	par.	Dos	de	 los
agentes	de	Mitch	fueron	directamente	a	la	oficina	de	su	jefe.

Chandler	dejó	en	espera	la	llamada	e	intentó	escuchar	lo	que	ocurría	en	su
oficina.	No	captó	más	que	voces	ininteligibles.	Menos	de	un	minuto	después,
los	dos	hombres	salieron	de	nuevo	de	la	comisaría.

Mitch	se	acercó	a	la	puerta	mientras	Chandler	colgaba	el	teléfono.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Nada	que	te	importe	—replicó	Mitch.
—¿Adónde	van?
El	teléfono	de	Chandler	volvió	a	sonar.
—Concéntrate	en	calmar	a	los	vecinos	—respondió	Mitch,	y	luego	añadió

—:	¿Ha	llamado	ya	la	señora	Juniper?
La	señora	Juniper	era	la	cotilla	oficial	local,	exmujer	de	Kid	Maloney.	Se

casó	con	él	en	un	brote	de	 rebeldía	y	 luego	se	divorció,	cuando	 recuperó	 la
sensatez.	Siempre	se	enteraba	de	todo…	Bueno,	antes	se	enteraba	de	todo.

—Murió	hace	cuatro	años	—dijo	Chandler.
Debía	de	haberse	sentido	incómodo,	pero	Mitch	se	encogió	de	hombros	y

volvió	tranquilamente	a	su	despacho.	Nick	pasó	junto	a	Chandler,	de	camino
a	la	recepción.

—¿Adónde	van,	Nick?
Él	meneó	la	cabeza	y	siguió	andando.	Le	pareció	que	le	ocultaba	alguna

cosa.	 Mitch	 estaba	 destruyendo	 el	 clima	 de	 confianza	 que	 había	 logrado
establecer	en	la	comisaría.

—¿Nick?
—No	lo	sé,	sargento,	de	verdad.	Hablaban	bajo.	No	los	he	oído.
Mitch	apareció	tras	el	hombro	de	Chandler.
—Quiero	interrogar	al	señor	Barwell.
—¿Y	qué	te	lo	impide?
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—Tú	tienes	las	llaves,	sargento.
Chandler	 se	 levantó	 de	 su	 asiento.	 Era	 más	 bajo	 que	 Mitch,	 pero

físicamente	 intimidaba	más;	no	necesitaba	 llevar	hombreras	para	 realzar	 los
hombros.

—Voy	contigo.
Mitch	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	quiero	ninguna	contaminación	del	interrogatorio	anterior.	Como

una	hoja	de	papel	en	blanco.
—Pero	así	podré	decirte	si	cambia	su	historia.
—Me	 sé	 de	memoria	 su	 declaración	 anterior	—respondió	 dándose	 unos

golpecitos	en	la	cabeza.
—Un	par	de	oídos	más	no	harán	daño.
Mitch	hizo	una	pausa.	Sacaba	la	mandíbula	inferior	y	la	barbilla,	un	gesto

involuntario	y	desgarbado	que	hacía	desde	que	era	niño.
—Vale,	sargento,	pero	yo	dirijo.	Tú	mantén	la	boca	cerrada.
—Tú	diriges	—dijo	Chandler	mordiéndose	 la	 lengua:	cualquier	cosa	era

mejor	que	contestar	el	teléfono.
Chandler	entró	en	las	celdas,	con	Mitch	justo	detrás.	Abrió	la	rendija;	el

chirrido	 resonó	 en	 todo	 el	 pasillo.	 La	 cara	 de	Heath	 apareció	 en	 el	 espacio
como	un	perro	que	busca	comida.	Solo	se	veía	su	boca.	Su	voz	estaba	llena	de
preguntas.

—¿Qué	ocurre	ahí	fuera?	¿Quién	es	toda	esa	gente?
—Señor	 Barwell,	 por	 favor,	 apártese	 de	 la	 puerta	 —ordenó	 Mitch,

tranquilo	pero	autoritario,	desaparecido	ya	todo	rastro	de	su	acento	juvenil.
A	Chandler	 no	 le	 habría	 extrañado	 que	 hubiese	 recurrido	 a	 un	 profesor

que	le	enseñase	a	refinar	su	acento,	dado	el	dinero	y	la	dedicación	que	había
invertido	en	su	estilo	de	vestir,	muy	sofisticado.

—¿Quién	es	ese?	—le	preguntó	Heath	a	Chandler—.	¿Mi	abogado?
—Es	un	inspector.	Ha	venido	a	interrogarle.	Por	favor,	échese	hacia	atrás.
Mientras	 Chandler	 se	 disponía	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 Mitch	 se

apartó	el	faldón	de	la	chaqueta	y	apoyó	la	mano	en	su	arma.	¿La	habría	usado
alguna	vez?	Seguramente.

Chandler	le	enseñó	las	esposas.
—No	 es	 necesario	 —dio	 Heath,	 levantando	 las	 manos—.	 Quiero	 un

abogado.
—¿Para	 qué	 necesita	 un	 abogado	 si	 es	 inocente?	 —preguntó	 Mitch,

frunciendo	el	ceño.
—Todo	el	mundo	necesita	un	abogado	—respondió	Heath.
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—Puede	 ser	 —dijo	 Mitch,	 manteniendo	 la	 frialdad—,	 pero	 solo	 los
culpables	insisten	en	tenerlo.	Solo	quiero	repasar	su	declaración.	Ponerme	al
día	con	mi	colega.	Quiero	entender	todo	lo	que	le	ha	pasado.

Heath	 frunció	 el	 ceño	 mirando	 a	 Mitch,	 como	 si	 intentara	 calibrar	 sus
verdaderas	intenciones.

Hizo	una	pausa	y	se	volvió	de	cara	a	la	pared,	para	que	Chandler	pudiera
ponerle	las	esposas.	Hizo	una	mueca	de	dolor.

Lo	 llevaron	hasta	 la	 sala	de	 interrogatorios.	Chandler	colocó	a	Heath	en
un	asiento	y	le	quitó	las	esposas	con	mucho	cuidado.

—Solo	 repetiré	 lo	 que	 ya	 dije	—apuntó	 Heath,	 frotándose	 un	 poco	 las
muñecas	mientras	miraba	primero	a	Mitch	y	luego	a	Chandler.

Mitch	 dirigió	 el	 interrogatorio.	 Sus	 gemelos	 de	 plata	 brillaban	 a	 la	 luz,
grandes,	 angulosos	 y	 caros,	 llamativos,	 aun	 así,	 eran	 elegantes,	 con	 cierta
sensación	de	mesura.	La	plata	siempre	había	sido	el	metal	preferido	de	Mitch.
Tal	 vez	 porque	 la	 asociaba	 a	 su	 amada	 placa	 o	 quizá	 solo	 porque	 le
reafirmaba.	Eso	siempre	le	había	gustado.

Heath	empezó	a	contar	su	historia.	Tal	vez	pulió	algo	ciertos	matices.	Fue
detallista	 cuando	 llegó	 a	 la	 parte	 de	 hacer	 autostop,	 y	 algo	más	 vago	 en	 la
parte	 de	 la	 droga	 y	 de	 la	 huida.	 Solo	 una	 diferencia	 llamó	 la	 atención	 a
Chandler:	el	recuerdo	de	un	nombre	en	uno	de	los	documentos	de	la	cabaña,
Seth.	Cuando	Mitch	le	presionó	un	poco	más	al	respecto,	Heath	dijo	que	era
algo	que	acababa	de	 recordar,	un	nombre	escrito	con	 letras	grandes	y	 rojas,
como	 si	 fuera	 de	 enorme	 importancia.	Chandler	 tomó	 nota	 de	 comprobar	 a
todos	los	Seth	que	figurasen	en	los	registros	de	personas	desaparecidas.

—Si	hubiera	conseguido	robar	el	coche,	¿adónde	habría	ido?	—preguntó
Mitch,	con	los	ojos	bajos	y	clavados	en	sus	notas,	como	si	fuera	una	pregunta
hecha	solo	para	pasar	el	rato.

—A	cualquier	sitio	—dijo	Heath.
Gotas	de	sudor	le	caían	del	nacimiento	del	pelo.
—En	su	declaración	original,	dijo	que	se	dirigía	aquí:	al	pueblo	—replicó

Mitch,	levantando	los	ojos	y	mirando	al	sospechoso.
—Yo…,	bueno,	lo	único	que	quería	era	alejarme	de	él.	Y	sigo	queriendo

hacerlo,	pero	ustedes	me	tienen	atrapado	aquí,	mientras	que	él…
El	 cuerpo	 entero	 de	Heath	 se	 echó	 a	 temblar.	Tenía	 la	 piel	 sonrosada	 y

algunas	gotas	de	sudor	fueron	a	parar	el	escritorio.
—Intentar	 robar	 un	 coche	 no	 parece	 obra	 de	 un	 hombre	 inocente	 —

observó	Mitch.
—Sí,	es	la	obra	de	un	hombre	asustado	—respondió	Heath.
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—¿Y	su	pasado?	—le	preguntó	Mitch.
Chandler	sabía	que	cambiaba	de	tema	para	intentar	desestabilizarlo,	para

forzar	que	revelara	algo.
—¿Qué	sucede	con	mi	pasado?
—¿Tiene	familia?
—No,	no	tengo.
Mitch	no	dijo	nada.	Era	mejor	forzar	que	siguiera	hablando.
—Mis	padres	murieron.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Mitch,	indiferente.
Heath	negó.
—Murieron	hace	muchos	años.	Cuando	yo	era	solo	un	adolescente.
—¿Cómo?	—preguntó	Mitch.
—Cáncer.	 Mamá,	 de	 pecho.	 Papá,	 de	 intestino.	 Con	 dos	 años	 de

diferencia.
Chandler	sintió	que	aquello	era	una	buena	razón	para	mostrarse	empático.

Pero	Mitch	estaba	en	racha.
—¿Todavía	piensa	en	ellos?
Mitch	miró	la	mesa	un	momento.
—Sí,	 pero	 ya	 lo	 he	 aceptado.	 También	 he	 aceptado	 que	 quizá	 tenga

propensión	a	padecer	cáncer.
Heath	 hablaba	 con	 una	 lasitud	 que	 resultaba	 casi	morbosa.	Era	 como	 si

pensara	 que	 la	 muerte	 lo	 esperaba	 en	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Quizá	 el
incidente	con	Gabriel	había	confirmado	su	sospecha,	o	 tal	vez	esa	sentencia
de	muerte	 que	 decía	 llevar	 inscrita	 en	 los	 genes	 hacía	 que	 quisiera	 llevarse
con	él	a	cuanta	más	gente	mejor.

—¿Le	han	dicho	que	morirá?	—preguntó	Chandler.
Heath	desvió	la	vista.	A	Mitch	no	le	gustó	nada	que	se	inmiscuyera	en	su

interrogatorio.
—Aparte	de	lo	que	me	dijo	Gabriel,	no.	Pero	todos	tenemos	que	morir.	—

Otra	vez	 lo	dijo	con	aire	de	cansancio	y	de	aceptación,	como	si	ya	no	fuera
más	que	polvo.

—El	asunto	consiste	en	cómo	se	muere,	¿no	le	parece,	señor	Barwell?	—
dijo	Mitch.

Era	una	pregunta	capciosa.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
Mitch	 agitó	 la	mano,	 como	 si	 lo	 suyo	 solo	 hubiera	 sido	 un	 comentario

informal.
—No	importa.	Siga	hablándome	de	su	familia.
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—Tengo	un	hermano	y	una	hermana.	Los	dos	mayores	que	yo.
—¿Cómo	se	 llaman?	—Mitch	se	preparó	para	escribir	 sus	nombres,	una

promesa	tácita	de	que	comprobaría	aquella	información:	sería	mejor	que	no	le
mintiera.

—Ross	 y	 Pipa.	 Philippa.	 No	 nos	 hablamos.	 Una	 discusión	 con	 el
testamento.

—¿Sus	padres	se	lo	dejaron	todo	a	usted?	¿Al	menor?
—No	—dijo	 Heath,	 algo	 decepcionado—.	 Al	 contrario.	 A	 mí	 solo	 me

tocaron	algunas	tonterías.	Ellos	comparten	la	casa.	Pero	eso	pasó	hace	mucho
tiempo.	Ya	no	nos	hablamos.

—¿No	les	importará	saber	que	está	usted	bajo	custodia?
—Solo	 les	 importará	 si	 les	 llega	 la	 noticia	 de	 que	 estoy	muerto	—dijo,

amargamente—.	Gabriel	estuvo	a	punto	de	hacer	realidad	su	deseo.
Mitch	asintió.
—Pero	¿no	tiene	usted	nada	que	confirme	su	identidad?
—Él	se	lo	llevó	todo,	mi	cartera,	el	permiso	de	conducir,	todo.
—De	acuerdo	—dijo	Mitch,	sin	comprometerse.
—Tiene	usted	a	la	persona	equivocada,	sargento.
Mitch	levantó	las	cejas,	airado.	¿Sargento?
—Por	el	momento,	usted	es	la	única	persona	que	tenemos,	señor	Barwell

—dijo,	 mirando	 a	 Chandler	 con	 frustración—.	 Ha	 mencionado	 usted	 el
número	cincuenta	y	cinco…

—Me	dijo	que	yo	era	ese	número.
—¿Y	le	habló	de	los	otros?
—No.
—¿No	dijo	nada?
—No.	Nada.
Mitch	 respiró	 hondo	 y	 frotó	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 entre	 sí.	 Chandler

reconoció	ese	gesto.	 Imitaba	el	encendido	de	un	mechero,	como	si	 intentara
crear	 una	 chispa	 entre	 los	 dos	dedos.	Pero	 ¿qué	 explotaría	 en	 ese	momento
con	esa	chispa?

—¿Qué	pasa	con	ese	tal	Seth?	¿Podía	haber	sido	una	de	las	víctimas?
Heath	negó.
—Es	solo	un	nombre	que	vi.	Podría	no	significar	nada.
—Pero	usted	vio	las	tumbas.
—Vi	algo	que	parecían	tumbas.
—¿Cuántas?
—No	lo	sé.
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—Un	cálculo	aproximado.	—Mitch	se	estaba	poniendo	furioso.
—Pasó	demasiado	rápido.	No	lo	sé	con	seguridad.
—Un	 número,	 señor	 Barwell,	 deme	 solo	 un	 número.	 ¿Cinco?	 ¿Diez?

¿Doce?	¿Más?
Heath	tartamudeó.
—Seis,	siete,	ocho…,	no	estoy	seguro.	Corría	para	salvar	la	vida.
Al	 oír	 esto,	 Mitch	 se	 levantó	 de	 golpe,	 inclinándose	 por	 encima	 de	 la

mesa,	cara	a	cara	con	el	sospechoso.
—Necesitamos	algo	más	que	eso,	señor	Barwell	—le	dijo,	 levantando	la

voz—.	Hasta	el	momento	no	nos	ha	dado	más	que	rumores.	Solo	tenemos	lo
que	asegura	haber	visto	y	lo	que	asegura	que	le	han	hecho.	Denos	un	hecho
concreto	 con	 el	 que	 podamos	 trabajar.	 De	 lo	 contrario,	 pasará	 en	 su	 celda
mucho	mucho	tiempo.

Mitch	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	Heath	 lo	 agarrase.	 Chandler	 se
interpuso	e	intentó	apartar	a	su	viejo	amigo.

La	ira	de	Mitch	cambió	de	objetivo.
—¡Quítame	las	manos	de	encima,	Chandler!
—No	vas	a	sacar	nada	más	de	él	—le	susurró	Chandler.
—¿Qué	 demonios	 sabes	 tú?	 ¿A	 cuántos	 sospechosos	 de	 asesinato	 has

interrogado?
—A	ninguno	—reconoció	Chandler—,	pero	míralo,	 está	hecho	polvo…,

cansado,	herido,	sudoroso.	Cualquier	cosa	que	 le	saquemos	ahora	podría	ser
verdad,	 mentira	 o,	 simplemente,	 algo	 que	 nos	 dirá	 para	 que	 nos	 callemos.
Deja	que	se	enfríe	un	rato.

Mitch	no	bajó	la	vista,	pero	tampoco	dijo	nada.	La	ira	se	fue	templando	de
sus	ojos	castaños.	Chandler	buscó	algo	en	aquellos	ojos	que	le	recordara	a	su
viejo	 amigo.	 Pero	 el	 paso	 de	 los	 años	 parecía	 haberse	 llevado	 con	 él	 todo
rastro	de	compasión.

—Dejemos	que	descanse	una	hora	y	lo	intentamos	otra	vez	más	tarde	—
dijo	Chandler.

Mitch	hizo	que	Chandler	apartara	las	manos	de	su	brillante	traje	y	dirigió
a	Heath	una	sonrisa	forzada.

—Creo	que	ya	basta	por	ahora,	 señor	Barwell.	El	 sargento	 lo	 llevará	de
vuelta	a	su	celda.

Mitch	caminó	hasta	 la	puerta.	Entonces	miró	a	Chandler.	Aunque	estaba
furioso,	 no	pensaba	dejar	que	 le	 acusaran	de	 abandonar	 su	deber	y	permitir
que	un	colega	manejase	solo	a	un	sospechoso	de	asesinato.
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Chandler	se	acercó	a	Heath,	que	no	paraba	de	temblar,	y	le	volvió	a	poner
las	esposas.	Al	levantar	la	vista,	vio	que	Mitch	ya	no	estaba	en	la	puerta.	En
su	lugar,	vio	a	Tanya.
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Chandler	acompañó	a	Heath	hasta	su	celda.	Era	como	un	borracho	después
de	una	noche	dura:	se	dejaba	conducir	sin	problemas,	sin	oponer	resistencia.
No	 se	 comportaba	 como	Chandler	 habría	 esperado	de	 un	 asesino	 peligroso.
Pero	¿cuál	es	exactamente	la	conducta	de	un	asesino	peligroso?

Cuando	 entró	 en	 su	 «antiguo»	 despacho,	 Mitch	 estaba	 moviendo
furiosamente	el	ratón	del	ordenador,	con	los	ojos	clavados	en	la	pantalla.

—Entonces,	¿qué?	¿Te	crees	su	historia?	¿O	la	de	Gabriel?
Mitch	apartó	los	ojos	de	la	pantalla.	Su	voz	sonó	sin	inflexión	alguna:	no

había	olvidado	el	incidente	de	la	sala	de	interrogatorios.
—La	 historia	 del	 señor	 Barwell	 parece	 plausible,	 más	 aún	 teniendo	 en

cuenta	 el	 tiempo	 que	 lleva	 ausente	 el	 segundo	 sospechoso.	 Tenemos	 que
encontrarle	 y	 averiguar	 qué	 puede	 ser	 eso	 de	 «Seth»	 —dijo,	 y	 sus	 ojos
volvieron	a	la	pantalla.

Chandler	se	sentó	a	trabajar	en	el	escritorio	de	Tanya.	Era	como	un	perro
que,	a	pesar	de	 los	malos	 tratos	constantes,	sigue	volviendo	con	su	amo.	Se
esforzó	por	concentrarse	en	el	 trabajo	que	tenía	delante.	En	la	base	de	datos
de	 «personas	 desaparecidas»,	 buscó	 ese	 nombre:	 Seth.	 Esperaba	 encontrar
algo	que	cuadrase.	Pero	nada.	Cambió	la	búsqueda:	incluyó	la	última	década.
Matar	 a	 cincuenta	 y	 cuatro	 personas	 sin	 atraer	 la	 atención	 de	 nadie	 era	 un
trabajo	 arduo,	 incluso	 para	 la	mente	más	 brillante…,	 algo	 de	 lo	 que	Heath
parecía	carecer.	La	nueva	búsqueda	tampoco	dio	resultado	alguno.	No	había
ningún	Seth.	Tal	vez	aquel	nombre	era	solo	el	recuerdo	confuso	y	erróneo	de
un	hombre	aterrorizado.

O	 puede	 que	 fuera	 una	 pista	 falsa,	 algo	 hecho	 a	 propósito	 para
despistarlos.

Frustrado	por	ir	de	pista	en	pista	que	no	llevaba	a	ningún	lado,	se	reclinó
en	 su	 silla.	Miró	 por	 la	 ventana:	 en	 la	 distancia,	Gardner’s	Hill.	Movió	 los
pies	con	impaciencia.	Y,	de	repente,	una	idea.	No	habían	conseguido	localizar
a	 Gabriel,	 pero	 tal	 vez	 podrían	 encontrar	 el	 lugar	 que	 ambos	 sospechosos
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habían	descrito	con	 tanto	detalle:	 la	cabaña.	 Incluso	era	posible	que	Gabriel
hubiese	vuelto	allí	para	buscar	cobijo.	Tal	vez	confiaba	en	que	la	policía	no
encontraría	nunca	aquel	lugar.

—Tengo	que	salir	de	aquí,	Nick	—susurró,	aunque	Mitch	estaba	metido
en	su	despacho,	y	Yohan	y	Suze	enfrascados	en	sus	propias	tareas—.	Voy	a
probar	 en	 la	 colina.	 Los	 dos	 han	 hablado	 de	 la	 misma	 cabaña:	 tiene	 que
existir.

—Sí,	 pero	 los	 dos	 han	 dicho	 que	 no	 sabían	 dónde	 estaba	—le	 recordó
Nick.

—Tiene	 que	 ser	 algún	 sitio	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Turtle.	 Donde
sorprendieron	a	Heath	intentando	robar	el	coche.

—Bueno,	yo	 soy	nuevo	aquí,	 sargento,	pero	me	parece	que	es	una	zona
muy	grande.

—Lo	sé,	pero	a	lo	mejor	encuentro	algo.	Al	menos	puedo	intentarlo.
—¿Y	qué	le	digo	yo	a	él?	—preguntó	Nick,	señalando	con	la	cabeza	hacia

Mitch.
—Que	estoy	siguiendo	una	pista.
—Vale…	—dijo	Nick,	no	demasiado	seguro.
Chandler	cogió	las	llaves	y	la	chaqueta.	Ya	estaba	cerca	de	la	puerta	de	la

comisaría	cuando	Mitch	salió	de	su	despacho.
—¿Adónde	vas,	sargento?
Por	un	momento,	Chandler	pensó	en	inventarse	alguna	excusa.
—Voy	comprobar	la	zona	de	los	bosques,	detrás	del	lugar	donde	cogieron

a	Heath.
Mitch	 lo	observó	con	mirada	pétrea.	Sus	ojos	 se	movieron	de	un	 lado	a

otro,	como	calibrando	la	validez	de	aquella	idea.
—Voy	contigo.
Chandler	trazó	un	plan	de	reserva.
—¿Recuerdas	a	Turtle,	Mi…,	quiero	decir,	inspector?	—preguntó.
—¿Turtle	Siefert?	Sí,	claro,	sargento.
—Bien,	pues	Turtle	no	se	acordará	de	ti.	Ha	perdido	la	memoria.	Le	pegó

un	tiro	a	 la	última	persona	que	intentó	decirle	que	el	primer	ministro	no	era
John	Howard.	¡Y	era	su	propio	hermano!

Chandler	 no	 mencionó	 que	 el	 tiro	 le	 dio	 en	 el	 brazo	 y	 que	 no	 se
presentaron	cargos	contra	él.

—Voy	contigo,	sargento	—insistió	Mitch.
Y	eso	era	todo.	Chandler	tenía	un	compañero	otra	vez.
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Hicieron	 el	 trayecto	 en	 silencio.	 Chandler	 no	 se	 atrevía	 a	 romperlo.	 Temía
decir	 algo	 que	 se	 considerase	 poco	 prudente,	 en	 ese	 espacio	 tan	 pequeño	 y
cerrado.

Afortunadamente,	 al	 cabo	 de	 veinte	minutos,	 salieron	 del	 coche	 ante	 el
jardín	de	Turtle.	La	primera	imagen	fue	la	del	destartalado	Chevy	atado	a	un
poste	de	cemento	como	si	fuera	un	caballo;	un	chasis	y	poco	más.	La	segunda
fue	 que	Turtle	 no	 estaba	 en	 el	 jardín	 apuntándolos	 con	 su	 escopeta.	De	 ahí
venía	su	sobrenombre,	«tortuga»:	siempre	a	la	defensiva,	metido	dentro	de	su
concha	y	con	la	escopeta	en	la	mano.

—Recuerda	que	no	es	muy	amigo	de	la	policía…	—dijo	Chandler,	al	salir
del	coche.

—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 Mitch,	 intentando	 dejar	 a	 un	 lado	 la	 preocupación
mientras	examinaban	el	jardín	delantero.

—Pues	deja	que	hable	yo.
Mitch	no	 replicó	y	avanzaron	con	cuidado	por	 entre	 los	graneros	medio

destrozados	 y	 la	 maquinaria	 abandonada.	 El	 porche	 se	 inclinaba	 hacia	 el
exterior	 del	 edificio	 de	 madera,	 como	 si	 intentara	 salir	 volando.	 Era	 una
granja	 que	 necesitaba	 muchos	 arreglos.	 Una	 granja	 con	 multitud	 de	 sitios
donde	esconderse.

Recorrieron	 la	 mitad	 del	 camino.	 Un	 hombre	 viejo	 y	 encorvado	 los
saludo.	Salió	por	la	puerta	con	mosquitera.	Llevaba	la	escopeta	baja,	pero	lista
para	disparar	a	la	más	mínima	ocasión.

—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	—preguntó	Turtle,	 con	su	 típica	 forma	de
expresarse:	 lenta,	 moviendo	 la	 mandíbula	 como	 uno	 de	 los	 mecanismos
trilladores	de	las	máquinas	cosechadoras	que	se	oxidaban	en	su	jardín.

Antes	de	que	Chandler	tuviera	la	ocasión	de	responder,	Mitch	habló:
—Somos	de	la	policía,	señor	Seifert.
—Os	he	preguntado	qué	estáis	haciendo	aquí	—dijo	Turtle,	 sin	moverse

del	porche.
—¿Le	importaría	que	nos	acercásemos	un	poco	más,	para	así	no	tener	que

gritar?
—¿Me	puedes	decir	cómo	te	llamas,	chico?
—Turtle	 —dijo	 Chandler,	 interrumpiéndolos—.	 Soy	 yo,	 Chandler.	 El

sargento	Jenkins.
Turtle	inclinó	la	cabeza,	su	ojo	bueno	examinó	el	horizonte	y	el	otro	miró

hacia	delante,	pero	más	ciego	que	un	topo.	Estaban	a	menos	de	diez	metros	de
distancia.	Las	cejas	del	hombre	parecían	pintadas	con	un	rotulador	grueso	en
mitad	 de	 la	 frente.	 De	 tal	 modo	 que	 parecía	 eternamente	 sorprendido.	 Lo
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había	hecho	otra	vez:	había	encendido	la	cocina	de	gas	a	tope	y	una	llamarada
había	ido	contra	su	cara.

—¿Y	qué	quieres,	Chandler?
Mitch	se	acercó	un	poco	más.
—Queremos	que	esté	tranquilo.
—Yo	estaba	tranquilo,	chico.	Estoy	tranquilo.	Pero	¿qué	queréis?
—Queremos	echar	un	vistazo	por	aquí,	Turtle	—dijo	Chandler.
La	cabeza	de	Turtle	se	volvió	de	manera	que	el	ojo	bueno	pudiera	mirarlo.

Al	hacerlo,	la	escopeta	apuntó	directamente	hacia	ellos.
—No	 he	 hecho	 nada	 malo.	 No	 podéis	 probar	 que	 haya	 pescado	 esos

peces.
—Nosotros…	—empezó	Chandler.	Echó	una	mirada	a	Mitch,	que	tenía	la

mano	rodeando	la	culata	de	su	arma,	consciente	de	la	escopeta	y	de	la	locura
de	aquel	viejo—.	No	estamos	aquí	por	eso.	Solo	queremos	echar	un	vistazo.

Mitch	le	gruñó	a	Chandler	en	voz	baja:
—¿Qué	posibilidades	hay	de	que	sepa	algo?
—Escasas…	 o	 ninguna	 —susurró	 Chandler,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en

Turtle,	 que	 seguía	 apuntándolos	 con	 la	 escopeta—.	 No	 es	 un	 cómplice
adecuado.	Lo	más	grave	en	su	expediente	es	lo	de	la	pesca	furtiva.

—Aun	así,	me	gustaría	investigar	—dijo	Mitch,	con	los	ojos	clavados	en
Turtle.

—El	sitio	que	buscamos	está	más	allá.
—Quiero	descartar	este	sitio.
—Te	digo	que…
—Has	dicho	que	no	tiene	memoria.	Nuestro	sospechoso	podría	estar	aquí

ahora	mismo…	O	 a	 lo	mejor	 ha	 estado…,	 fingiendo	 que	 es	 su	 hijo,	 el	 que
traficaba	con	coches	en	Sídney,	si	no	recuerdo	mal.

Turtle	quizás	hubiese	perdido	la	memoria,	pero	la	de	Mitch	era	impecable.
El	 hijo	más	 joven	 de	 Seifert	 todavía	 estaba	 en	 una	 prisión	 a	 las	 afueras	 de
Sídney	 por	 regentar	 un	 desguace	 de	 coches	 robados	 en	 un	 almacén
abandonado.

Chandler	se	volvió	hacia	Turtle.
—Iremos	 rápido,	 Turtle.	 No	 buscamos	 por	 nada	 que	 hayas	 hecho.

Creemos	que	alguien	puede	haber	entrado	en	sus	tierras.
—¿Quién?	—preguntó	Turtle,	arrugando	el	rostro.	Sus	cejas,	sin	embargo,

permanecieron	quietas.
—Un	tipo	de	fuera	del	pueblo.
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Turtle	 se	 dio	 la	 vuelta	 como	 si,	 de	 repente,	 fuera	 a	 aparecer	 por	 allí	 el
diablo.	Con	el	cerebro	y	la	vista	defectuosos,	era	una	posibilidad	preocupante.

—¿Está	todavía	en	mis	tierras?
—No	 —le	 aseguró	 Chandler.	 Lo	 último	 que	 quería	 era	 que	 Turtle

arremetiera	 y	 se	 interpusiera	 en	 su	 camino—.	 Queremos	 ver	 si	 podemos
encontrar	alguna	pista,	para	ver	adónde	ha	ido	después	de	estar	aquí.

El	viejo	se	quedó	callado,	pensativo.
—No	 tocaremos	 nada	 si	 no	 es	 necesario	—dijo	Chandler,	 que	 sentía	 ya

aquella	victoria	al	alcance	de	la	mano.
—No	rompáis	mis	tractores	—los	advirtió	Turtle.
Qué	 cosas.	 La	 mayoría	 ya	 estaban	 rotos,	 reliquias	 de	 un	 pasado	 de

granjero,	 cuando	 aquel	 hombre	 trabajaba	 la	 tierra,	 en	 lugar	 de	 desguazar
coches,	pescar	furtivamente	y	amenazar	a	la	policía.

Mitch	retrocedió	con	mucho	cuidado	hacia	el	coche,	mientras	Chandler	se
aseguraba	de	que	Turtle	estaba	totalmente	de	acuerdo	con	lo	que	iba	a	ocurrir.

—Destruiréis	mi	maldita	granja…
—Si	alguien	causa	algún	daño,	podrás	reclamar.
—¿De	verdad?
Chandler	señaló	a	Mitch.
—Directamente	al	inspector	Andrews.	Es	el	jefazo,	ahora.
—¿Esa	mierda	de	koala	disfrazado	de	pingüino	almidonado?
—Nació	y	se	crio	aquí,	en	Wilbrook.	Podemos	confiar	en	él.
—No	parece	que	sea	de	aquí…
Chandler	 asintió	 como	 respuesta;	 luego	 se	 unió	 a	Mitch	 junto	 al	 coche,

que	estudiaba	un	mapa	de	la	zona	circundante	en	una	tableta.
—Primero	 comprobamos	 las	 edificaciones	 anexas	 —dijo	 Chandler—.

Luego,	la	casa	principal.	Yo	puedo	ir…
—No	será	necesario	que	vayas,	sargento.
Chandler	hizo	una	pausa.
—¿Por	qué	no	será	necesario?	No	puedes	registrar	la	zona	tú	solo.
—Ya	lo	sé.	Por	eso	he	llamado	a	mi	equipo.
—Pero	yo	conozco	la	zona,	yo	puedo…
—Ya	tenemos	esto	cubierto,	sargento.	Mi	equipo	estará	aquí	muy	pronto.

Saben	cómo	trabajo.	Tienes	que	explicarle	al	viejo…
—Te	olvidas	de	que	yo	también	sé	cómo	trabajas.
—Como	«trabajaba».
—¿Por	qué	no	quieres	que	haga	nada,	Mitch?
Mitch	apoyó	la	tableta	en	el	capó	del	coche	y	miró	a	Chandler.
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—Necesito	gente	en	la	que	pueda	confiar.
—¿Y	qué	he	hecho	yo	para	perder	tu	confianza?
—Nada,	 sargento	 Jenkins.	Es	 que	 nunca	 la	 tuviste.	 Tendrás	 que	 aceptar

que	soy	yo	el	que	da	las	órdenes	y	quien	elijo	a	mi	equipo.
—Estás	dejando	que	lo	que	hubo	entre	nosotros	en	el	pasado	interfiera	en

la	investigación.
Mitch	meneó	la	cabeza,	lentamente.
—Por	lo	que	a	mí	concierne,	no	tenemos	ningún	pasado,	sargento.	Esta	es

una	 decisión	 basada	 puramente	 en	 lo	 que	 creo	 que	 habría	 que	 hacer.	 Tú
conoces	estos	parajes,	eso	es	cierto,	pero	también	estás	demasiado	apegado	a
ellos.	Cuando	uno	está	tan	cerca,	es	fácil	que	se	le	pase	algo	por	alto.	O	que
mire	a	otro	lado.

—¿De	qué	me	estás	acusando	exactamente?	¿De	falta	de	profesionalidad?
¿De	corrupción?

—No	 te	 estoy	acusando	de	nada,	 sargento.	Hago	 lo	que	 tiene	que	hacer
un…	—hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 pronunciar	 la	 palabra—	 inspector.	 Tomar
decisiones	impopulares.

—¿Y	si	decido	quedarme?
Mitch	volvió	a	coger	la	tableta.
—Entonces	no	tendré	otro	remedio	que	sacarte	del	caso	y	suspenderte.
Sabía	que	lo	decía	en	serio.
—De	todos	modos,	no	sé	por	qué	te	quejas	—continuó	Mitch—.	Mientras

yo	dirijo	el	operativo	por	aquí,	 tú	 tendrás	a	 tu	cargo	la	base	de	operaciones.
Con	Suze	y	Yohan.	Por	si	surge	alguna	pista	nueva.

Se	lo	estaba	quitando	de	encima.	De	todos	modos,	con	el	jaleo	que	habían
montado	con	Turtle,	 si	Gabriel	hubiera	 estado	allí,	 ya	habría	 tenido	margen
suficiente	para	desaparecer.	Además,	la	granja	de	Turtle	no	era	el	sitio	donde
habían	 tenido	 lugar	 los	 secuestros	 y	 los	 asesinatos.	Aquel	 viejo	 loco	 quizás
estuviera	ciego,	pero	todavía	tenía	buen	oído.	Se	habría	enterado	de	cualquier
grito	de	ayuda	que	hubiese	resonado	a	kilómetros	de	allí.	Y	como	era	curioso,
habría	acudido	a	ver	lo	que	ocurría.

Página	111



18

2002

—¡Cuidado,	Mitch!
Chandler	gritó	aunque	no	había	ninguna	posibilidad	de	que	 su	colega	 le

oyera,	por	encima	del	rugido	del	rotor	del	helicóptero	que	les	sobrevolaba.	Se
retiró	 a	 una	 distancia	 segura	 de	 aquellas	 aspas	 asesinas	 que	 formaban	 un
tremendo	torbellino	de	polvo	y	casi	impedían	ver	el	aparato	por	entero.

Llevaban	cinco	días	buscando	a	Martin	y	seguían	adentrándose	más	y	más
en	 las	 tierras	 salvajes.	 Ahora	 los	 tenían	 que	 transportar	 por	 el	 aire,	 con
suministros	suficientes	para	sobrevivir	unos	pocos	días	en	los	densos	bosques
y	 el	 monte	 bajo.	 Allá	 fuera,	 el	 terreno	 era	 muy	 salvaje,	 atractivo	 y
desconocido.	Apelaba	al	lado	más	aventurero	del	carácter	de	Chandler,	el	más
adolescente,	el	que	había	perdido.	Él	y	Mitch	acampaban	en	plena	naturaleza
cuando	 eran	 más	 jóvenes,	 pero	 nunca	 habían	 llegado	 tan	 lejos.	 Les	 habría
costado	un	día	entero	y	dos	tanques	de	gasolina	llegar	hasta	allí	en	moto	por
aquel	 terreno	 duro	 y	 desconocido,	 sin	 caminos	 naturales:	 poca	 velocidad	 y
mucho	peligro.

A	 medida	 que	 Mitch	 iba	 avanzando	 por	 el	 terreno	 lleno	 de	 surcos,
apartándose	de	 las	aspas,	el	helicóptero	 inició	su	ascenso,	agitando	el	polvo
en	un	círculo	cada	vez	más	amplio	y	haciendo	que	Chandler,	que	acababa	de
llegar,	se	protegiera	la	cara.	Solo	cuando	el	helicóptero	subió	por	encima	de
las	copas	de	los	árboles,	el	torbellino	cedió.	El	aparato	se	inclinó	hacia	delante
y	emprendió	su	marcha	hacia	el	pueblo.

Estaban	 en	 el	 segundo	 turno	 que	 desembarcaba	 aquel	 día.	Con	 ellos,	 el
total	de	personas	en	el	grupo	era	de	quince,	un	número	que	iba	menguando	de
día	en	día.	En	opinión	de	Chandler,	era	un	esfuerzo	muy	poco	intenso,	dada	la
distancia	que	tenían	que	cubrir.	Dejó	su	mochila	y	saludó	a	los	demás.
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Cuando	su	oído	se	 recuperó	del	 ruido	de	 los	 rotores,	 la	charla	 se	desvió
hacia	 el	 informe	 de	 la	mañana.	 Habían	 dispuesto	 la	 zona	 que	 tendrían	 que
investigar	a	lo	largo	de	los	tres	días	siguientes	para	que	acabase	en	un	terreno
despejado	al	final	del	tercer	día.	Así	los	helicópteros	podrían	sacarlos	de	allí.
Después,	 el	 resto	 de	 la	 reunión	 se	 consumió	 en	 inútiles	 intentos	 de
motivación,	 pero	 Chandler	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 incluso	 Bill	 se	 sentía
frustrado.	La	búsqueda	aérea	había	resultado	infructuosa.

Había	 otro	 motivo	 para	 su	 frustración.	 Alguna	 mente	 brillante	 de	 la
dirección	había	decidido	invitar	a	la	familia	de	Martin	a	esas	reuniones,	entre
ellos	a	Sylvia,	la	madre	del	chico	perdido.	Incluso	en	aquella	habitación	con
aire	acondicionado,	 su	 rostro	dulce	estaba	enrojecido	por	el	 calor.	Parecía	a
punto	de	desmayarse,	cosa	que	ocurrió	el	segundo	día	de	búsqueda.	Tuvieron
que	 llamar	por	 radio	al	helicóptero	para	que	 la	 llevase	al	hospital.	Después,
Arthur	le	prohibió	que	volviera.

La	 presencia	 de	 la	 familia	 había	 conseguido	 que	 las	 reuniones
informativas	fueran	muy	comedidas.	Todos	pendientes	de	qué	decían	y	cómo
lo	decían.	No	querían	parecer	demasiado	negativos.	No	era	tanto	describir	lo
que	 estaba	 sucediendo	 como	 ofrecer	 algo	 de	 esperanza.	 Al	 final,	 cada
infructuoso	día	que	pasaban	allí	se	describía	como	una	zona	más	que	habían
cubierto.	 Por	 otro	 lado,	 el	 apego	 emocional	 (que	 a	 tantos	 voluntarios	 había
atraído)	 comenzaba	 a	 ser	 una	 losa.	 Chandler	 se	 sentía	 casi	 más	 como
psicólogo	que	como	policía:	se	tenía	que	preocupar	más	por	el	bienestar	de	la
familia	que	por	supervisar	que	la	búsqueda	progresara	adecuadamente.

Aquel	día	era	peor	 incluso.	Como	si	no	 fuera	ya	bastante	duro	ocuparse
del	 dolor	 de	 los	 padres,	 Arthur	 trajo	 también	 a	 su	 otro	 hijo	 para	 que	 los
acompañara.	 El	 niño	 solo	 tenía	 doce	 años.	 Lo	 habían	metido	 en	 un	 paisaje
desconocido,	 donde	 debía	 luchar	 con	 el	 resto	 del	 grupo;	 tenía	 los	 ojos
brillantes	 muy	 abiertos,	 enormes	 como	 platos.	 Aun	 así,	 Chandler	 veía	 que
estaba	decidido	a	hacer	las	cosas	bien.	Había	en	él	una	tozudez	que	sin	duda
había	heredado	de	su	padre…	y	de	su	hermano.

Cuando	el	grupo	ya	se	preparaba	para	salir,	Arthur	pronunció	la	plegaria
de	 la	 mañana,	 con	 los	 ojos	 todavía	 rodeados	 por	 unas	 marcadas	 ojeras,
después	 de	 la	 lacrimosa	 entrevista	 por	 televisión	 de	 la	 noche	 anterior.
Chandler	la	vio	después	de	que	Teri,	exhausta,	se	fuese	a	la	cama.	La	pasión	y
el	dolor	de	Arthur	en	la	entrevista	convirtieron	la	búsqueda	de	su	hijo	mayor
en	 una	 noticia	 de	 alcance	 nacional;	 como	 resultado,	 aquella	 mañana	 los
reporteros	 acosaron	 a	 Chandler	 en	 la	 comisaría	 y	 en	 el	 campamento.	 El
cuartel	general	los	había	advertido	de	que	no	hablaran	de	los	progresos	y	que
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dejasen	que	sus	superiores	actuaran	como	portavoces.	A	Chandler	no	 tenían
que	 decírselo:	 desconfiaba	 de	 los	 buitres	 que	 se	 alimentan	 de	 la	 miseria
humana;	había	pasado	entre	el	bosque	de	cámaras	y	micrófonos	en	silencio.	Si
no	 hubiera	 sido	 por	 la	 atención	 nacional	 y	 por	 el	 miedo	 paralizante	 de
perderse	 una	 exclusiva,	 a	 ninguno	 de	 ellos	 les	 habría	 importado	 lo	 más
mínimo	 el	 sufrimiento	 de	 la	 familia.	 Y	 una	 vez	 que	 hubieran	 dejado	 los
huesos	 bien	 limpios	 y	 el	 aire	 trajese	 un	 tufillo	 a	 sangre	 desde	 otro	 lugar,
volarían	de	nuevo	a	la	caza	de	la	siguiente	víctima.

A	pesar	del	principio	nada	prometedor,	a	mediodía	obtuvieron	una	pista,	justo
antes	de	 la	pausa	de	dos	horas	 (la	hacían	para	evitar	 la	parte	más	cálida	del
día).	Uno	de	 los	voluntarios,	un	adolescente	de	 la	zona	de	Murray	River,	al
sur	de	Perth,	encontró	un	trocito	de	tela	enganchado	en	un	espino:	se	agitaba
como	una	bandera	en	la	suave	brisa.

Chandler	 llegó	 pronto	 a	 la	 escena.	 Una	multitud	 rodeaba	 la	 tira	 de	 tela
roja.	 Era	 como	 si	 tuvieran	 miedo	 de	 acercarse	 a	 ella,	 como	 si	 fuera	 a
desaparecer	ante	sus	ojos.	Parecía	arrancada	de	la	prenda	a	la	que	pertenecía,
no	cortada:	 tenía	 los	bordes	deshilachados	y	 las	fibras	agitaban	un	millar	de
dedos	diminutos.

—¿Qué	es?	—preguntó	Mitch	cuando	llegó	a	su	altura.
—El	 resto	 de	 una	 prenda	 de	 ropa,	 posiblemente.	 Desgarrada	 —dijo

Chandler,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 tela.	 Que	 bailase	 con	 tanta	 facilidad	 al
viento	indicaba	que	era	de	un	material	muy	ligero.

—Pasadme	una	bolsa.
Mitch	 trasteó	 en	 su	mochila	 y	 sacó	una	bolsa	 de	 pruebas.	Con	 cuidado,

Chandler	desprendió	la	tela,	la	metió	en	la	bolsa	y	la	cerró.
La	sujetó	en	alto	para	examinarla	mejor.	Todos	los	ojos	la	siguieron,	casi

reverentes	 con	 el	 hallazgo.	 Tenía	 impreso	 parte	 de	 un	 logo	 en	 la	 tela.	Una
«N»	y	lo	que	parecía	ser	una	«O»,	en	letras	mayúsculas	blancas.

—¿Qué	pensáis?	—preguntó	Chandler.
—Alguna	marca	de	ropa	deportiva…	No	Fear,	North	Face,	Mizuno…	—

aventuró	Mitch.
—Si	fue	arrancada,	es	que	debía	de	moverse	muy	rápido.
—¿Y	dónde	está	lo	demás?
—Déjeme	verlo	—dijo	Arthur,	que	avanzaba	dando	traspiés,	señalando	el

camino	con	su	vientre	abultado.	Su	hijo	menor	caminaba	a	su	lado.
Chandler	 le	pasó	 la	bolsa	al	 anciano,	que	 tenía	 la	mano	hinchada	por	el

calor.
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—North	 Face	—apuntó	 Arthur—.	Martin	 compra	 muchas	 cosas	 de	 esa
marca.	También	tiene	ropa	de	ese	color,	pero	Sylvia	se	lo	podrá	decir	mejor.

—Es	una	marca	muy	popular	—dijo	Mitch,	amablemente.
—Es	 algo	 —replicó	 bruscamente	 el	 viejo—.	 Nos	 dice	 que	 llegó	 hasta

aquí.
—A	menos	que	el	viento…
Chandler	levantó	una	ceja	y	con	eso	bastó.	Mitch	cerró	la	boca.	La	verdad

es	que	el	descubrimiento	del	trozo	de	tela	generaba	tantas	preguntas	como	las
que	 respondía.	 ¿Había	 llegado	 hasta	 allí	Martin?	 ¿La	 tela	 la	 había	 traído	 el
viento,	o	fue	arrancada	allí	mismo?	¿Era	de	la	ropa	de	Martin?	Que	estuviera
desgarrada	podía	 significar	que	había	 sufrido	un	ataque.	La	desaparición	de
Martin	seguía	siendo	tan	misteriosa	como	la	región	que	estaban	investigando.
Lo	mejor	que	podían	hacer	era	cribar	la	zona	en	busca	de	más	piezas	de	ropa.

Por	su	parte,	Mitch	estaba	preocupado…,	pero	por	motivos	distintos.
—Nos	estamos	acercando	cada	vez	más	al	infierno.
—¿Dónde	te	gustaría	estar,	Mitch?
—En	la	playa.	Bañándome	antes	de	un	turno.	Quizá	dejando	que	la	marea

se	me	llevase	silenciosamente,	como	a	Harold	Holt.	Como	a	Martin.
Chandler	miró	furioso	a	su	compañero.
—Que	no	te	pille	nadie	diciendo	esas	cosas.
Mitch	miró	a	su	alrededor.
—No	me	pueden	oír.	Y	debemos	aceptarlo:	aquí	no	hay	nadie	en	muchos

kilómetros	a	la	redonda.	Tampoco	Martin.
Dicho	así	sonaba	brutal,	pero	probablemente	fuera	cierto.
Mitch	no	había	terminado.
—¿Crees	que	lo	hizo	a	propósito?
—¿El	qué?
—Desaparecer.
—¿Como	una	especie	de	suicidio	muy	sofisticado?	—preguntó	Chandler,

siguiendo	la	corriente	de	la	absurda	teoría	de	Mitch.
—Lo	 fingió,	 es	 lo	 que	 me	 imagino.	 Quiso	 huir	 y	 convertirse	 en	 otra

persona.	Ya	lo	verás:	aparecerá	dentro	de	veinte	años.	Sus	huellas	estarán	en
el	 arma	 de	 algún	 crimen.	 Quiero	 decir…	 ¿qué	 motivo	 hay	 para	 fingir	 tu
propia	muerte	 y	 asumir	 otra	 identidad,	 a	menos	 que	 hayas	 hecho	 o	 pienses
hacer	algo	ilegal?

Como	esperaba,	una	teoría	absurda.	Una	búsqueda	intensiva	en	el	pasado
y	 presente	 de	 Martin	 no	 había	 producido	 ningún	 resultado,	 ninguna	 razón
aparente	 para	 que	 quisiera	 desaparecer	 y	 empezar	 una	 nueva	 vida.	 Solo	 la
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ruptura	reciente	con	su	novia,	que	tampoco	parecía	tan	terrible,	dijera	lo	que
dijese	Sylvia,	había	causado	alguna	alteración	en	la	superficie	de	un	lago	por
lo	demás	muy	tranquilo.

Sin	 embargo,	 la	 idea	 de	Mitch	 dio	 que	 pensar	 a	 Chandler.	 Si	 el	 joven
deseaba	desaparecer	para	siempre,	aquel	era	el	lugar	ideal	para	hacerlo.	Ir	por
el	país	civilizado	dejaba	un	 rastro	documental;	en	el	mar,	 su	cuerpo	 flotaría
hasta	la	superficie,	pero	aquí,	al	cabo	de	un	tiempo,	tendrían	que	rendirse	a	la
naturaleza	 y	 darlo	 por	 desaparecido,	 presuntamente	 muerto…	 y	 libre	 para
empezar	una	nueva	vida.

—No	quería	volver	—continuó	Mitch—.	El	coche	estaba	inutilizado.	Sin
gasolina,	con	la	suspensión	rota,	sin	apenas	una	gota	de	agua	en	el	radiador…

Por	muy	 tentadoras	que	 resultasen,	Chandler	decidió	dejar	 a	un	 lado	 las
teorías	de	Mitch.	Tenían	que	hacer	su	trabajo.

—Que	piensen	otros,	Mitch,	a	nosotros	solo	nos	pagan	por	investigar.
Su	compañero	arqueó	una	ceja.
—Uf,	qué	despiadado	suena	eso.
—No	sé	si	lo	has	notado,	pero	este	sitio	es	despiadado.
—Aún	no	me	has	contestado.
—No	puedo	contestar	todas	las	preguntas	tontas	que	haces.
—Sabes	que	tengo	razón.
Chandler	picó.
—Fingir	la	muerte	de	uno	es	algo	muy	grave.
—Pero	es	la	verdad.	Por	eso	voy	a	seguir	este	juego.
Mitch	 esbozó	 una	 sonrisa	 satisfecha.	 Chandler	 se	 alegró	 de	 tener	 la

oportunidad	de	pinchar	su	burbuja.
—No	si	permites	que	el	otro	chico	se	pierda	igual	que	su	hermano	—dijo,

señalando	al	hijo	más	joven	de	Arthur	que	se	estaba	desviando	y	apartándose
de	 los	 demás,	mientras	 su	 padre	 seguía	 demasiado	 ocupado	 examinando	 el
terreno	como	para	darse	cuenta.

Chandler	fue	a	buscar	al	chico.
Mitch	lo	siguió	de	cerca.
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En	el	camino	de	vuelta	a	 la	comisaría,	Chandler	 le	dio	vueltas	a	que,	una
vez	más,	le	hubiesen	quitado	la	iniciativa.	Otra	vez	volvía	a	ser	el	chico	de	los
recados.

Aparcó	sin	fijarse,	pensando	en	otra	cosa.	Al	salir	del	coche,	miró	al	otro
lado	 de	 la	 calle,	 a	 la	 panadería.	 El	 especial	 «pollo	 con	 queso»	 le	 estaba
llamando,	pero	algo	le	llamó	la	atención	en	el	callejón	de	al	lado:	durante	una
décima	de	segundo,	vio	una	mano.	Los	chavales	del	pueblo	solían	utilizar	ese
callejón	como	atajo	hacia	el	campo	de	fútbol.

Su	instinto	 le	dijo	que	 investigara	y	que	mandara	a	 los	chicos	a	su	casa.
Fue	 hasta	 la	 esquina	 y	 entró	 rápidamente	 en	 el	 callejón	 para	 sorprenderlos.
Sin	embargo,	la	sorpresa	se	la	llevó	él.

Pocos	metros	más	allá	en	el	interior	del	callejón,	sujetando	lo	que	parecía
un	cuchillo	de	cocina	con	el	mango	muy	largo,	vio	a	Gabriel.

Chandler	intentó	coger	su	pistola,	pero	la	mano	quedó	flotando	en	el	aire.
Gabriel	dio	unos	pasos	atrás,	y	el	policía	se	movió	en	su	dirección,	ya	con	el
arma	bien	empuñada.

—Quédese	donde	está	y	deje	el	cuchillo,	Gabriel.
El	hombre	retrocedió	un	poco.	El	cuchillo	oscilaba	en	su	mano,	como	si

quisiera	 soltarlo	pero	no	pudiera	obligar	 a	 sus	músculos	 a	hacerlo.	Tenía	 la
cara	retorcida	de	dolor	o	de	sorpresa.	Parecía	que	acababa	de	despertarse	de
un	desmayo	y,	de	repente,	se	encontrara	con	esa	escena	tan	tensa.

—¡Gabriel,	deje	el	cuchillo!
Chandler	procuró	hablar	fuerte	y	claro,	para	evitar	malentendidos.
Gabriel	miró	el	cuchillo	y	luego	a	Chandler.
—¡Deje	el	cuchillo,	Gabriel!
La	 mano	 de	 Gabriel	 tembló,	 pero	 la	 hoja	 siguió	 apuntando	 hacia	 él.

Chandler	 apoyó	 un	 dedo	 en	 el	 gatillo.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 haciendo
Gabriel	tan	cerca	de	la	comisaría?	Era	casi	como	si	estuviera	suplicando	que
lo	cogieran.	O	que	le	pegaran	un	tiro	por	amenazar	a	un	oficial.
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—Gabriel,	no	quiero…
De	 repente,	 el	 cuchillo	 cayó	 de	 las	 manos	 de	 Gabriel,	 que	 levantó	 los

brazos	en	señal	de	rendición.
Chandler	se	acercó	con	cautela.
—Contra	la	pared.
Gabriel	obedeció	y	extendió	las	manos	contra	los	ladrillos.
Chandler	siguió	avanzando	con	sumo	cuidado,	dobló	los	brazos	nervudos

de	Gabriel	a	su	espalda,	ignorando	su	grito	de	dolor.
—Por	favor…	—suplicó	Gabriel.
—¿Por	qué	se	ha	escapado	del	hotel?	—preguntó	Chandler,	que	no	quería

esperar	a	estar	en	comisaría	para	empezar	el	 interrogatorio—.	¿Adónde	iba?
¿Y	por	qué	está	aquí?

—No	lo	sé	—exclamó	Gabriel.
—¿Y	qué	está	haciendo	con	el	cuchillo?
—Necesitaba	protegerme	de	«él».	Me	parece	que	va	a	aparecer	detrás	de

cada	esquina.	No	me	siento	seguro.
Tampoco	 Chandler	 se	 sentía	 seguro,	 solo	 con	 aquel	 sospechoso	 en	 el

callejón.
—Al	suelo	—le	ordenó.
Al	oír	aquella	orden,	la	actitud	obediente	de	Gabriel	se	desvaneció.
—No	 tiene	 por	 qué	 hacer	 esto,	 oficial	 —dijo—.	 Me	 estoy	 entregando

voluntariamente.	Siento	haber	huido,	pero	tuve	miedo	en	aquella	habitación.
Me	 sentí	 atrapado.	 Fue	 como	 estar	 otra	 vez	 en	 el	 cobertizo.	 No	 podía
soportarlo.	Necesitaba	un	poco	de	aire.

—He	dicho	que	se	esté	quieto,	Gabriel.
—Solo	quería…
Como	 el	 sospechoso	 se	 resistía	 a	 obedecerle,	 Chandler	 no	 tuvo	 otro

remedio	que	 retorcerle	 la	muñeca	y	obligarlo	 a	 ponerse	de	 rodillas.	Gabriel
chilló	e	 intentó	soltarse,	pero	sus	rodillas	cedieron	y	cayó	sobre	el	cemento.
Agarrando	 las	 esposas,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 con	 fuerza	 y	 las	 manos
bañadas	 en	 sudor,	 Chandler	 forcejeó	 para	 abrir	 el	 mecanismo;	 finalmente,
pudo	esposar	a	Gabriel.	Solo	entonces	se	permitió	relajarse	un	poco,	guardó	el
arma	en	el	bolsillo	y	tiró	del	tipo	para	ponerlo	de	pie.

—No	tiene	por	qué	hacer	esto	—siseó	Gabriel,	dolorido.
—Ya	se	ha	escapado	una	vez.
Gabriel	se	quedó	callado.
—¿Adónde	ha	ido	después	del	hotel?	—preguntó	Chandler.
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—Vale,	vale…	—respondió	Gabriel—.	He	intentado	coger	un	coche,	pero
estaban	todos	cerrados.	No	quería	estar	en	la	calle,	por	si	Heath	venía	también
a	la	ciudad.	Luego,	simplemente,	me	he	quedado	sentado	en	este	callejón.	No
sé…,	 no	 sé	 cuánto	 tiempo.	 Entonces	 he	 oído	 decir	 a	 algunas	 personas	 que
habían	capturado	a	un	tío	llamado	Heath.	Eso	me	ha	tranquilizado	mucho.

—¿Por	qué	no	ha	venido	a	entregarse	entonces?
—Estaba	reuniendo	el	valor	necesario.
Chandler	 lo	 condujo	 hacia	 la	 comisaría.	 Esperaba	 una	 fanfarria	 de

bienvenida,	pero	no	había	nada,	solo	una	calle	gris	y	vacía.
—¿Y	ahora	ya	tiene	valor?
—No	quiero	 que	 salga	 y	 vuelva	 a	matar.	No	 podría	 perdonarme	 si	 sale

libre	solo	porque	a	mí	me	ha	entrado	el	pánico.	Quiero	ser	un	buen	ciudadano.
Así	que	no	necesito	las	esposas	para	nada.

—Sí	que	las	necesita	—replicó	Chandler	cuando	llegaron	a	las	puertas	de
la	 comisaría.	 Entonces	 decidió	 ponerlo	 a	 prueba—.	 Tenía	 razón,	 sí	 que
tenemos	a	Heath.	Pero	él	cuenta	exactamente	la	misma	historia	que	usted.

—¿Qué	historia?	—preguntó	Gabriel,	tratando	de	apartarse	de	Chandler.
—La	misma	que	contó	usted.
—Entonces	 es	 que	 es	 cierta,	 ¿no?	—dijo	Gabriel,	 lleno	 de	 esperanza—.

Confirma	lo	que	les	dije.
—No,	señor	Johnson,	es	exactamente	la	misma	historia.	Dice	que	«usted»

es	el	asesino.
Se	resistió	un	poco	más.	Chandler	cogió	sus	muñecas	con	más	fuerza.
—Es	mentira.	No	le	creerán,	¿verdad?	¿Está	todavía	ahí	encerrado?	No	le

habrán	dejado	marchar,	¿no?	—gritó	Gabriel,	mirando	hacia	la	puerta—.	Yo
les	dije	la	verdad.	Mentir	es	pecado,	sargento.	Así	me	educaron.

—Le	puedo	asegurar	que	está	bien	encerrado.	Está	usted	a	salvo.
Gabriel	se	 le	quedó	mirando,	con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas	a	punto	de

caer.

Cuando	 Chandler	 introdujo	 a	 Gabriel	 en	 la	 comisaría,	 Nick	 se	 quedó
boquiabierto.	Saltó	de	su	silla,	que	cayó	y	dio	un	golpe	en	la	pared,	ya	llena
de	marcas.

Chandler	se	permitió	una	media	sonrisa.	Que	Mitch	estuviera	registrando
la	granja	de	Turtle	en	busca	de	pistas	para	localizar	a	Gabriel	mientras	él	tenía
al	hombre	de	carne	y	hueso	ya	bajo	arresto	era	una	sensación	placentera.

—¿Dónde	le	ha	encontrado?	—preguntó	Nick,	buscando	los	documentos
que	había	que	rellenar,	pero	manteniendo	los	ojos	clavados	en	Gabriel.
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—Me	cayó	en	las	manos.
Miró	a	su	alrededor	en	busca	de	los	dos	subalternos	de	Mitch,	Bill	y	Ben,

o	como	quiera	que	se	llamaran.
—El	 inspector	 los	 llamó	 por	 radio	 y	 les	 dijo	 que	 fueran	 adonde	Turtle.

Decía	 que	 usted	 estaba	 yendo	 hacia	 aquí	 para	 cubrirlos.	Me	 alegro	 de	 que
haya	vuelto.	Me	sentía	muy	solo.

—¿Dónde	está	Heath?	—preguntó	Gabriel	temblando.
—En	las	celdas.
—No	me	pongan	allí	también.
—Tenemos	que	hacerlo.	Por	ahora	—dijo	Chandler—.	Celda	número	tres,

Nick.
—¿Y	él	dónde	está?
—Pues	en	la	celda	número	tres	no	—respondió	Nick.
—Ah	 —dijo	 Gabriel,	 tembloroso.	 Miró	 a	 Nick—.	 Siento	 lo	 de	 antes,

sargento.	He	perdido	los	nervios.	Es	que	tenía	mucho	miedo…	—Gabriel	no
acabó	la	frase.

—No	estará	mucho	tiempo	en	la	celda	—respondió	Chandler.
—Bien.	 —Su	 preocupación	 pareció	 desvanecerse	 por	 un	 momento—.

¿Me	van	a	soltar?
—No.	Tenemos	que	interrogarle	otra	vez.
—¿Por	qué?	Ya	tienen	mi	declaración.	No	ha	cambiado	nada.
—Pues	la	necesitamos	otra	vez.	Más	a	fondo.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Gabriel	frunciendo	el	ceño.
—Ya	lo	aclararemos	todo	más	tarde.
—Vale.	¿Está	seguro	de	que	él	está	bien	encerrado?
—Tanto	como	lo	estará	usted	dentro	de	un	minuto	—respondió	Chandler.
Su	prisionero	tembló,	nervioso.
—¿Podemos	hacer	el	interrogatorio	en	algún	otro	sitio,	como	el	hotel,	por

ejemplo?
—No	 después	 de	 lo	 que	 pasó	 la	 última	 vez	—contestó	 Chandler,	 muy

serio.
No	 pensaba	 caer	 de	 nuevo	 en	 la	 trampa.	 Si	 lo	 hacía,	 ya	 podía	 ir

preparando	la	carta	de	dimisión;	no	haría	falta	que	Mitch	se	encargara	de	ello.
—No	voy	a	huir.
—No	importa.	Nuestro	equipo	de	grabación	está	aquí.	Y	usted	también	—

dijo	Chandler—.	Relájese.	Ahora	nadie	le	amenaza.
Gabriel	hizo	una	mueca.	Unas	profundas	arrugas	envejecieron	su	cara	al

instante.
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—Cuando	 te	han	drogado,	capturado,	perseguido	por	 todo	el	monte	y	 te
han	 dicho	 a	 la	 cara	 que	 te	 van	 a	 matar,	 se	 ven	 amenazas	 por	 todos	 lados,
sargento.	Un	asesino	en	cada	sombra.

Rechinando	los	dientes,	Gabriel	cerró	los	ojos.	Inhaló	aire	con	fuerza	por
la	nariz.

—Pero	estoy	dispuesto	a	enfrentarme	a	él,	si	hace	falta.
—No	 tendrá	 que	 enfrentarse	 a	 él	—dijo	Chandler,	 dirigiéndole	 hacia	 la

puerta	de	las	celdas—.	Solo	responder	a	unas	cuantas	preguntas.
Estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 las	 celdas	 cuando	 gritó	 por	 encima	 del

hombro:
—¡Nick,	prepara	la	sala	de	interrogatorios!
—¿Y	los	bloqueos	de	carretera,	sargento?	¿Debo	informar	al	inspector	de

que	ya	le	tenemos?
Chandler	hizo	una	pausa.	Debería	detener	la	búsqueda	de	inmediato,	pero

no	 pasaría	 nada	 si	 la	 cosa	 continuaba	 un	 poquito	más.	El	 peligro	 ya	 estaba
fuera	de	las	calles.	Tanto	Gabriel	como	Heath.

—Dame	media	hora	—dijo	Chandler.
Nick	 asintió,	 un	 poco	 dubitativo,	 y	 volvió	 al	 mostrador	 de	 recepción.

Chandler	 sintió	 cierta	 desconfianza.	 ¿Le	 obedecería	 su	 joven	 agente	 o	 bien
correría	 a	 contárselo	 a	 Mitch	 y	 a	 los	 demás?	 A	 su	 edad,	 Chandler	 habría
seguido	 cada	 orden	 de	 su	 superior	 sin	 rechistar,	 pero	 Nick	 no	 parecía
compartir	ese	tipo	de	lealtad	ciega.

A	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 celda	 número	 tres,	 Gabriel	 empezó	 a
retorcerse	 e	 intentar	 soltarse	 de	 la	 presa	 de	 Chandler,	 dirigiendo	 su	 cuerpo
hacia	cualquier	sitio	menos	la	celda	que	le	esperaba.

—¿Está	él	aquí?	—susurró	Gabriel,	con	una	voz	tan	baja	que	Chandler	al
principio	pensó	que	se	lo	había	imaginado.

No	respondió	y	siguió	empujándole	hacia	las	celdas.

—No	—dijo	Gabriel.
Sus	 ojos	miraban	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 a	Chandler.	 Su	 voz	 era	 tan

tenue	 como	 una	 brisa	 de	 verano,	 apenas	 perceptible,	 pero	 abrasadora.
Contrastaba	con	su	barba	desaliñada	y	su	rostro	aterrorizado.

—¿Quién	anda	ahí?
Comparada	con	la	suavidad	de	la	voz	de	Gabriel,	la	de	Heath	resonó	con

fuerza	 en	 las	 celdas.	Gabriel	 se	 quedó	 inmóvil,	 dirigiendo	 los	 ojos	 hacia	 el
sonido	e	intentando	localizar	la	fuente.
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—Soy	yo,	 señor	Barwell	—dijo	Chandler,	 dirigiendo	a	Gabriel	 hacia	 su
celda—.	Y	ahora,	no	haga	ruido	y	descanse	un	poco	—añadió.

Empujó	 a	 Gabriel	 dentro	 de	 la	 número	 tres	 y	 le	 quitó	 las	 esposas.
Retrocedió	hacia	la	puerta	rápidamente	y	la	cerró.	Ya	los	tenía	a	los	dos.	Bien
encerrados.	Allí	no	podían	hacer	daño	a	nadie.

Al	oír	el	sonido	de	la	puerta	que	se	cerraba,	Heath	sintió	curiosidad.
—¿A	 quién	 está	 encerrando	 en	 la	 celda,	 sargento?	 ¿Es	 él?	—preguntó

tartamudeando—.	¿Es	él?	—repitió.
Chandler	no	respondió.	Ambos	prisioneros	parecían	igual	de	asustados	el

uno	 del	 otro.	 Por	 otro	 lado,	 ninguno	 de	 los	 dos	mostraba	 la	 naturaleza	 fría
típica	de	los	asesinos	en	serie	de	los	libros	o	de	las	películas.

Cuando	 volvió	 a	 su	 despacho,	 Chandler	 seguía	 dándole	 vueltas	 a	 aquello.
Nick	le	esperaba,	sentado	al	borde	de	la	silla.

—¿Ha	dicho	algo?
—No.	Realmente,	uno	de	los	dos	es	un	gran	actor.
—O	los	dos	—observó	Nick—.	La	sala	de	interrogatorios	está	lista.
—Bien.
—La	mayoría	de	 los	 asesinos	 en	 serie	 son	muy	buenos	mentirosos.	Ted

Bundy	era…
Los	gritos	de	Heath	desde	la	celda	interrumpieron	la	explicación	de	Nick.

Chandler	casi	se	alegró	de	ello.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	cuando	abrió	la	mirilla	de	la	celda	de	Heath.
Inmediatamente,	Heath	se	acercó	mucho.
—Estoy	herido.	Creo	que	tengo	una	costilla	rota.
—Antes	no	se	había	quejado.
—Me	quejé	a	los	otros	dos.	No	se	molestaron	en	ver	si	estaba	bien.	Creo

que	 no	 pueden	 encerrarme	 sin	 tener	 ninguna	 prueba…,	 aunque	 lleven	 años
haciéndolo.	Pero	es	que	ahora…,	ahora	me	cuesta	respirar.

Lo	había	dicho	sujetándose	el	costado	con	una	mano,	apretando	su	 ropa
ensangrentada,	con	la	voz	llena	de	dolor.	¿Cómo	saber	si	fingía	o	no?

—Déjelo	de	mi	cuenta	—dijo	Chandler.
—¿Va	a	traer	a	alguien?	—ladró	Heath.
—Le	he	dicho	que	lo	deje	de	mi	cuenta,	señor	Barwell.
Chandler	 se	 volvió	 para	 salir.	 Pasó	 junto	 a	 la	 celda	 tres.	 A	 pesar	 del

exabrupto	 de	 Heath,	 no	 se	 oía	 ni	 un	 solo	 sonido	 en	 ella.	 Casi	 temió	 que
Gabriel	se	hubiera	evaporado	de	nuevo,	así	que	echó	un	vistazo	por	la	mirilla.
Lo	vio	acurrucado	en	la	cama,	mirando	en	dirección	a	 la	celda	número	uno,
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como	 si	 esperase	 que	 Heath	 pudiese	 entrar	 allí	 horadando	 las	 paredes.	 Se
notaba:	estaba	muerto	de	miedo.	También	él	parecía	herido,	pero	no	se	había
quejado	al	respecto.

Chandler	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Negarles	 ayuda	médica	 podría	 derivar	 en
una	 denuncia	 contra	 el	 cuerpo,	 y	 perjudicar	 cualquier	 posible	 juicio	 por
asesinato.	 Así	 pues,	 por	 mucho	 que	 el	 interrogatorio	 se	 retrasara,	 no	 le
quedaba	otra	opción.

—Después	de	llamar	al	doctor	Harlan,	ponte	en	contacto	con	los	controles
de	carretera	—le	dijo	a	Nick.

Se	 preguntó	 si	 podía	 dejarle	 escoltar	 al	 doctor	 para	 que	 tratase	 a	Heath
mientras	 él	 interrogaba	 a	 Gabriel.	 Demasiado	 peligroso:	 dejar	 a	 un	médico
anciano	y	a	un	oficial	novato	solos	con	un	posible	asesino	en	serie	no	era	una
buena	idea.

Chandler	 dejó	 un	mensaje	 en	 el	 contestador	 de	Mitch,	 informándole	 de
que	 tenía	 a	 Gabriel	 en	 una	 celda.	 Mitch	 no	 tardó	 ni	 cinco	 segundos	 en
devolverle	la	llamada.

—No	 haga	 nada	 con	 el	 prisionero,	 sargento	 Jenkins.	 Manténgalo	 en
custodia	hasta	que	yo	vuelva.	No	lo	pierda	de	vista.

Chandler	conocía	bien	la	rabia	de	su	voz.	No	podía	soportar	que	alguien
hubiera	 sido	más	 eficaz	que	 él.	Chandler	 se	 consideraba	un	buen	 tipo,	 pero
debía	reconocer	que	oír	sufrir	a	su	examigo	le	dio	cierto	placer.

Mitch	estaba	a	veinte	minutos	de	allí.	El	doctor	Harlan	Adams	apareció	al
cabo	 de	menos	 de	 dos	minutos.	 Su	 casa	 quedaba	 a	 doscientos	metros	 de	 la
comisaría,	pero,	aun	así,	el	médico	vino	sin	aliento.	Se	tuvo	que	apoyar	en	el
mostrador	 de	 la	 recepción	 en	 cuanto	 llegó,	 jadeando	 como	 si	 hubiera
recorrido	un	largo	camino.

—Bueno,	¿qué	tenemos?	—preguntó.
—¿Seguro	que	no	quiere	descansar	unos	minutos?
—No	hace	falta.
—Tenemos	a	dos	hombres	de	veintitantos	años,	ambos	muestran	una	serie

de	cortes	y	hematomas,	uno	de	ellos	se	queja	de	que	le	falta	el	aliento	y	se	ha
autodiagnosticado	una	costilla	astillada	—respondió	Chandler.

—Un	 autodiagnóstico…	 —Harlan	 entrecerró	 los	 ojos,	 subiéndose	 las
gafas,	para	que	se	alojaran	en	la	arruga	pronunciada	que	tenía	en	el	puente	de
la	nariz—.	La	autodiagnosis	es	para	hipocondríacos	y	débiles	mentales,	amigo
mío.	Apuesto	a	que	no	le	pasa	nada	malo.

—Puede	comprobarlo	usted	mismo.
—Para	eso	estoy	aquí.
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—Pero	tengo	que	advertirle	de	que	no	se	acerque	demasiado.
—¿Y	 por	 qué	 me	 dice	 eso?	—preguntó	 Harlan,	 levantando	 una	 de	 sus

espesas	cejas.
No	le	quedaba	otra	que	advertir	al	doctor,	pero	sabía	que	Harlan	podía	no

reaccionar	del	todo	bien.	Los	pacientes	encarcelados	a	los	que	solía	tratar	eran
borrachos	y	desastrados	que	 tenían	heridas	muy	 superficiales.	Y	aunque	 las
heridas	 de	 Gabriel	 y	 Heath	 no	 parecían	 muy	 graves,	 sí	 que	 lo	 eran	 sus
posibles	crímenes.

Antes	de	entrar	en	las	celdas,	Chandler	lo	apartó	a	un	lado.
—Tiene	 que	 prometerme	 que	 mantendrá	 esto	 en	 secreto,	 Harlan.	 En

cuanto	salga	de	aquí.
Los	 ojos	 del	 médico	 ocupaban	 el	 espacio	 completo	 tras	 sus	 gafas	 de

gruesos	cristales.
—Lo	digo	muy	en	serio,	Harlan.	Se	lo	digo	por	su	propia	seguridad:	debe

mantenerlo	en	secreto.
—Mis	labios	están	sellados.
Ojalá	 fuera	 sincero…,	 aunque	 no	 lo	 creía.	 En	 cuanto	Harlan	 intervenía,

solían	sucederse	 las	 filtraciones.	Sobre	 todo	cuando	se	había	 tomado	alguna
copita	 y	 no	 podía	 vencer	 la	 tentación	 del	 cotilleo,	 dijera	 lo	 que	 dijera	 su
juramento	 hipocrático.	 Pero,	 fuera	 como	 fuera,	 no	 había	 remedio:	 él	 era	 el
único	médico	de	la	ciudad.	Que	un	médico	joven	accediera	a	venir	a	vivir	en
medio	de	la	nada	no	resultaba	sencillo.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 Harlan	 no	 pudo	 soportar	 el	 misterio	 ni	 el
silencio.

—Entonces,	¿quién	se	ha	peleado?	¿Alguien	que	conozcamos?	¿Mineros?
¿Vecinos	del	pueblo?	¿Algo	doméstico?	Hay	 tan	pocas	cosas	que	hacer	por
aquí	que	la	violencia	doméstica	casi	parece	un	hobby…

Con	 la	 mano	 en	 la	 puerta,	 Chandler	 lo	 detuvo,	 casi	 tocando	 su	 camisa
húmeda.

—No,	no,	no	es	nada	de	eso.	Ya	lo	verá	usted	mismo.
El	tono	serio	de	Chandler	apagó	el	entusiasmo	del	médico,	aunque	fuera

momentáneamente.
—¿A	quién	tenéis	aquí?	Tiene	que	ser	alguien	«peligroso»…
—Sí,	lo	son	—le	interrumpió	Chandler—.	Bueno,	podrían	serlo.

Como	 Heath	 había	 sido	 quien	 se	 había	 quejado,	 sería	 el	 primero	 a	 quien
atendieran.	 Mientras	 Harlan	 le	 examinaba,	 Chandler	 estaba	 muy	 cerca,
dispuesto	para	 intervenir.	Por	muy	gritón	e	 irritante	que	 fuera,	Harlan	hacía
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muy	bien	su	trabajo.	Se	puso	a	trabajar	limpiando	la	cara	de	Heath	con	gasas
y	algodones,	explicándoles	 tanto	a	su	paciente	como	al	policía	que	no	había
nada	grave	de	lo	que	preocuparse,	solo	unas	pocas	abrasiones	y	un	corte	en	el
labio.	Había	que	limpiar	las	heridas,	pero	no	se	necesitaban	puntos.

Entonces	Harlan	empezó	a	cotillear.
—¿Y	 cómo	 se	 encuentra	 usted	 aquí?	—preguntó,	 mientras	 limpiaba	 la

mejilla	de	Heath,	que	estaba	negra	de	polvo.
—Harlan…	—advirtió	Chandler.
—Ellos	creen…	—empezó	Heath.
—Señor	 Barwell,	 usted	 tampoco	 —le	 interrumpió	 Chandler—.	 Si	 dice

algo	más,	me	llevo	al	doctor.
—Pues	 vigile	 usted,	 hijo	—dijo	Harlan,	 con	 una	 sonrisa	 traviesa—.	No

acabe	como	Skinny	Bishop.	Skinny	tampoco	creía	ser	culpable.	Pero	después
de	pasar	un	tiempo	aquí,	resultó	que,	a	pesar	de	todas	las	pruebas…,	o	de	la
falta	de	ellas,	¡sí	que	lo	era!

—Harlan,	le	saco	de	aquí	ahora	mismo	—dijo	Chandler,	aun	a	riesgo	de
que	el	doctor	creyera	que	aquella	historia	podía	ser	como	la	de	Heath.

—¿Quién	es	Skinny?	—preguntó	Heath,	con	cara	de	pánico.
Sacudiendo	 la	 cabeza	 y	 riendo	 para	 sí,	 el	médico	 palpó	 las	 costillas	 de

Heath,	 tocándolas	 con	 suavidad.	 Heath	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 levantando	 las
manos	 como	 para	 protegerse	 del	 doctor.	 Chandler	 se	 acercó	 para	 sujetarlo,
pero	Heath	las	volvió	a	bajar,	mientras	el	doctor	apartaba	los	dedos.

Solo	cuando	Harlan	retrocedió	y	se	frotó	la	barbilla,	Chandler	reparó	en	lo
rápido	que	le	latía	el	corazón.

—Magullado.	«Posiblemente»,	las	costillas	estén	rotas	—dijo	Harlan.
—Parecen	 rotas	 —dijo	 Heath,	 moviéndose	 un	 poco	 y	 haciendo	 una

mueca.
—Tendrá	que	quitarle	las	esposas	—dijo	Harlan.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 Chandler,	 mirando	 a	 Heath	 y	 buscando	 algún

motivo	para	negarse.
—Tengo	que	comprobar	sus	movimientos.	Asegurarme	de	que	no	es	nada

grave.
—¿Es	necesario?	—preguntó	Chandler.
Harlan	se	acercó	más.
—Si	 no	 quiere	 que	 se	 vaya	 moviendo	 y	 accidentalmente	 se	 perfore	 un

pulmón…
Chandler	miró	a	Heath.
—Vale.	Señor	Barwell,	levántese	y	póngase	de	cara	a	la	pared.
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Heath	 no	 necesitó	 que	 se	 lo	 dijeran	 dos	 veces.	 Se	 puso	 de	 pie	mirando
hacia	la	pared	mientras	Chandler	le	quitaba	las	esposas.	Hizo	que	se	diera	la
vuelta.	 La	 cara	 de	 Heath	 estaba	 perlada	 de	 sudor.	 En	 ella,	 había	 dolor	 y
miedo.

—Ahora,	no	haga	ni	un	solo	movimiento	brusco	o	le	volveré	a	poner	las
esposas,	con	o	sin	costillas	rotas.

Heath	asintió	con	la	cabeza.	Chandler	le	ayudó	a	incorporarse	hasta	que	se
sentó.	 Estaba	 muy	 cerca	 de	 él.	 Harlan,	 en	 medio,	 para	 poder	 afinar	 el
diagnóstico.

Harlan	cogió	los	antebrazos	de	Heath	y	los	levantó.
—Aguante	así,	hijo.
Heath	 hizo	 lo	 que	 le	 ordenaban,	 mirando	 primero	 al	 médico,	 luego	 a

Chandler.	Se	sintió	 intranquilo,	sobre	 todo	cuando	le	hizo	señas	para	que	se
apartara	de	su	camino	e	inclinó	a	Heath	hacia	un	costado.

—¿Bien?	—preguntó	Chandler,	que	estaba	deseando	volver	a	ponerle	las
esposas.

Heath	abrió	la	boca.	Chandler	esperó	que	emitiera	un	gemido	de	dolor.
Sin	embargo,	se	levantó	de	golpe	y	empujó	al	médico	hacia	Chandler.
—¡No	se	mueva!	—gritó	Chandler,	que	 se	 echó	atrás	 e	 intentó	evitar	 al

doctor,	que	se	le	caía	encima.
Intentó	 coger	 su	 arma,	 pero	 Harlan,	 que	 no	 tenía	 coordinación	 alguna,

movió	las	piernas	y	lo	desequilibró:	ambos	cayeron	al	suelo	de	cemento	como
fichas	de	dominó.

Heath	no	esperó	y	dio	un	salto	hacia	la	puerta,	justo	cuando	Nick	llegaba
para	ayudarlos.

—¡Nick,	cuidado!
Pero	Heath	reaccionó	primero:	bajó	el	hombro	y	empujó	al	joven	agente,

apartándolo	de	su	camino	como	si	fuera	un	jugador	de	rugby	que	corre	hacia
la	línea	de	fondo.

No	 obstante,	 no	 contaba	 con	 la	 segunda	 línea	 de	 defensa.	 Mitch	 había
aparecido	de	repente	y,	con	una	fuerza	sorprendente	para	su	cuerpo	delgado,
cogió	desprevenido	a	Heath,	le	hizo	doblar	las	piernas.	El	preso	cayó	contra	la
pared	exterior	de	 la	celda.	Esta	vez	sí	que	su	grito	de	dolor	parecía	sincero.
Aun	así,	Mitch	no	se	detuvo:	aterrizó	encima	del	sospechoso	y	lo	sujetó	en	el
suelo,	doblándole	los	brazos	a	la	espalda:	más	gritos	de	dolor.

—¿Por	qué	cojones	no	está	esposado	el	señor	Barwell?	—rugió	Mitch.
Chandler	 se	 puso	 de	 pie	 rápidamente,	 dejando	 que	 el	 doctor	 se	 las

arreglara	como	pudiera.	Era	como	si	un	foco	de	luz	intensa	cayera	sobre	él	y
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lo	volviera	todo	aún	más	sofocante.
—Harlan	tenía	que	comprobar…
—¿Es	 que	 quieres	 que	 se	 te	 escapen	 los	 dos?	 ¿Qué	 pretendes?

¿Detenerlos,	 ponerles	 una	 marca	 y	 soltarlos	 como	 si	 fueran	 animales	 en
peligro	de	extinción?

—Se	quejaba	de	dolor	en	el	pecho.	Estábamos	comprobando	que…
—Me	duele	—jadeó	Heath,	sujeto	bajo	la	rodilla	de	Mitch,	que	ignoró	su

súplica.
—Espóselo	y	métalo	en	la	celda,	sargento.
—Por	 favor,	 señor…,	 jefe	 —farfulló	 Heath—,	 están	 conspirando	 con

Gabriel	 para	 echarme	 a	 mí	 la	 culpa.	 O	 para	 matarme.	 Sé	 cómo	 son	 estos
paletos.	Tiene	que	ayudarme…

—¿Por	qué	no	me	informó	de	inmediato	de	que	tenían	a	Gabriel?	—preguntó
Mitch,	 volviéndose	 hacia	 Nick,	 que	 se	 encogió	 visiblemente	 al	 oír	 la
pregunta.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	Nick.	Era	yo	quien	tenía	que	llamar	—
respondió	Chandler.

—Ya	sé	quién	tenía	que	llamar,	sargento.	Me	preguntaba	si	su	estupidez
es	contagiosa.

Heath	seguía	gritando	quejas	y	estrafalarias	teorías	de	la	conspiración,	de
nuevo	encerrado	en	su	celda:

—Inspector,	su	sargento	y	Gabriel	están	compinchados,	quieren	echarme
a	mí	la	culpa…

—Señor	Barwell,	haga	el	favor	de	callarse	—respondió	Mitch.
—¡No	voy	a	dejarme	matar	en	silencio!	—gritó	Heath.
Mitch	 se	 volvió	 hacia	 Harlan,	 que	 estaba	 descansando	 en	 el	 banco	 de

madera,	justo	delante	de	las	celdas,	intentando	rehacerse.
—¿Alguna	posibilidad	de	sedarlo?	—preguntó	Mitch.
Cuando	Harlan	estaba	punto	de	responder,	Mitch	le	cortó.
—No,	 olvídelo.	 Quiero	 interrogarle	 de	 nuevo.	 Aunque	 primero	 he	 de

hablar	con	Gabriel.
Abrió	la	trampilla	de	la	celda.
—¿Qué	tal	vamos	por	ahí?	—le	preguntó	a	Gabriel,	en	un	tono	amistoso.
Seguía	echado	de	cara	en	la	cama	y	había	vuelto	la	cabeza	para	mirarlos.

Su	expresión	era	de	horror.	A	pesar	de	eso,	 su	cuerpo	estaba	absolutamente
inmóvil,	 como	 una	 serpiente	 esperando	 para	 atacar.	 Chandler	 negó	 con	 la
cabeza,	intentando	olvidar	cómo	le	habían	engañado	tan	fácilmente.	Mitch	le
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había	 salvado.	 Odiaba	 estar	 en	 deuda	 con	 él.	 Era	 una	 sensación	 realmente
amarga.

—Sáquelo	de	ahí,	sargento	—ordenó	Mitch.
Chandler	 obedeció,	 vigilando	 muy	 de	 cerca	 para	 que	 no	 hubiera

movimientos	repentinos,	 levantase	 las	manos	o	 intentase	desarmarle.	No	fue
necesario.	 Gabriel	 colaboró.	 Apenas	 hizo	 otra	 cosa	 que	 dirigir	 una	 mirada
nerviosa	 a	 la	 celda	 de	 Heath	 mientras	 lo	 conducían	 a	 la	 sala	 de
interrogatorios.

Chandler	 le	 hizo	 sentar	 en	 una	 silla	 y	 le	 quitó	 las	 esposas.	 Cuando	 le
preguntó	si	necesitaba	atención	médica,	Mitch	le	cortó.

—Nadie	 verá	 al	 médico	 hasta	 que	 haya	 tenido	 la	 oportunidad	 de
interrogarle.

Gabriel	 no	 protestó,	 pero	 durante	 un	 segundo	 sus	 ojos	 relampaguearon
con	algo	distinto	del	miedo:	frialdad,	la	aceptación	de	que	durante	un	tiempo
le	tocaría	soportar	el	dolor…,	o	tal	vez	arrepentimiento	por	haberse	entregado
voluntariamente.

—Puede	 retirarse,	 sargento	—le	 dijo	 Mitch	 a	 Chandler	 cuando	 este	 se
metió	las	esposas	en	el	cinturón.

—Pero	yo	conozco	la	historia.	Es	la	misma	que	la	de	Heath.
Mitch	le	miró	con	poca	simpatía.
—Esta	vez,	usaré	a	mis	propios	hombres.	Es	hora	de	que	 lo	oigan	otros

oídos,	sargento.
Chandler	 se	volvió	y	 salió.	Ya	miraría	 desde	 la	 cabina.	No	era	 lo	 ideal,

pero	sí	mejor	que	la	ignorancia.
Al	acercarse	a	la	puerta,	Mitch	le	llamó.
—Hay	 unos	 cuantos	 periodistas	merodeando	 por	 ahí	 fuera.	 Como	 sabe,

son	como	zombis:	cuando	aparece	uno	pensando	que	puede	haber	algo	con	lo
que	 alimentarse,	 al	momento	 aparecen	 todos	 los	 demás.	Que	 le	 quede	 bien
claro	esto,	sargento	—dijo,	levantando	la	voz—:	yo	soy	la	única	persona	con
la	 que	 van	 a	 hablar,	 ¿de	 acuerdo?	Dígaselo	 a	 su	 gente.	 Ya	 he	 emitido	 una
declaración	de	que	no	haremos	comentarios	mientras	la	investigación	prosiga.
Y	no	quiero	que	usted	 lo	 joda	 todo	diciendo	algo	que	no	debe.	En	realidad,
diciendo	cualquier	cosa.

Luka	 y	 Jim	 estaban	 de	 vuelta.	 Tanya	 también	 había	 regresado.	 Se
encontraba	en	la	sala	de	grabación,	preparando	el	equipo:	apretando	botones,
ajustando	cosas,	con	los	auriculares	torcidos	solo	sobre	un	oído,	como	un	DJ
que	trabajara	en	el	club	más	pequeño	y	aburrido	del	mundo.	La	canción	que
sonaba	 en	 ese	 momento	 eran	 los	 ásperos	 gruñidos	 de	 Mitch,	 que	 hablaba
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informalmente	con	Sun	y	MacKenzie.	A	Gabriel	no	le	hacía	ni	caso.	Su	voz
llegaba	 muy	 clara.	 Los	 micrófonos	 estaban	 dispuestos	 para	 grabarlo	 todo,
desde	 el	 detalle	 más	 insustancial	 a	 los	 últimos	 momentos	 de	 la	 vida	 de
alguien.

Aquella	suerte	de	confesionario	estaba	listo.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 empezó.	 La	 historia	 de	 Gabriel	 no	 había

cambiado,	Mitch	intentó	profundizar	más,	pero	no	sacaba	nada	nuevo.
—¿En	qué	granjas	había	estado	trabajando	usted?	—preguntó.
La	voz,	a	través	de	los	altavoces,	era	como	un	eco	del	pasado	distante.
—Pues	 alrededor	 de	Murray	River,	 luego	 en	 Carnarvon	 y	 en	 Exmouth.

Recogiendo	tomates,	fruta,	cualquier	cosa.	No	hay	ni	un	trozo	de	terreno	en
este	país	donde	yo	no	haya	trabajado.	Bueno,	esa	es	la	sensación	que	tengo.

—¿Alguien	puede	corroborar	su	presencia	en	esos	lugares?
Gabriel	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez,	pero	me	pagaban	en	metálico.	—Hizo	una	pausa—.	Antes	de

que	diga	nada:	ya	sé	que	no	es	legal,	pero	aceptar	tales	cosas	es	la	diferencia
entre	tener	trabajo	y	no	tenerlo.	Así	pues,	no	importa.

—La	falta	de	coartada	le	resulta	bastante	conveniente	—dijo	Mitch,	como
si	le	estuviera	ofreciendo	consejo	legal,	en	lugar	de	interrogándolo.

—Es	la	verdad	—respondió	Gabriel—.	No	me	importa	si	es	conveniente	o
no.

Mitch	le	preguntó	por	sus	padres	y	por	su	familia.	Oyendo	la	conversación
desde	 su	 rincón,	 Chandler	 notó	 que	 el	 sospechoso	 se	 ponía	 algo	 nervioso.
Algo	parecido	había	sucedido	en	el	coche,	camino	del	hotel.

Gabriel	contó	que	sus	padres	estaban	muertos.	Su	hermano	 también.	Un
tío	y	una	tía	también.

—La	muerte	parece	que	le	persigue	—dijo	Mitch.
Aunque	estaba	de	espaldas	a	 la	cámara,	Chandler	se	 imaginó	su	sonrisa.

Era	un	golpe	bajo	para	intentar	romper	el	hielo	que	parecía	tener	ese	hombre
corriendo	por	sus	venas.

Mitch	dejó	pasar	unos	segundos,	para	que	sus	palabras	hicieran	el	efecto
necesario.

—¿Y	cómo	murieron	todos	ellos?	—continuó.
Gabriel	no	dijo	nada.	Su	cuerpo	siguió	tranquilo,	pero	tenía	los	ojos	fijos.

A	Chandler	esa	mirada	le	ponía	de	los	nervios.
—Murieron	en	un	accidente	de	coche	—dijo	Gabriel.
Mitch	 asintió	 sin	 empatía.	 Para	 él,	 no	 era	 más	 que	 otra	 pieza	 de	 un

rompecabezas.
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—¿Y	desde	entonces?
—Desde	entonces	 ando	vagando	por	 ahí,	 inspector.	Donde	el	 viento	me

lleva.
—Muy	poético	—replicó	Mitch,	sin	ocultar	su	sarcasmo.
—Es	la	verdad	—dijo	Gabriel,	irritado.
Mitch	 lo	 había	 conseguido.	 Le	 había	 lanzado	 el	 anzuelo	 y	 ahora	 lo

arrastraría	a	la	costa	a	través	de	aguas	oscuras	y	fangosas.
Sin	embargo,	todavía	no	tenían	ni	idea	de	la	clase	de	captura	que	habían

hecho.
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Gabriel	 se	 recostó	 hacia	 atrás	 después	 de	 haber	 explicado	 su	 historia	 por
tercera	vez.	Mitch	insistió	en	que	la	repitiera.

Chandler	ya	tenía	bastante.	La	misma	historia	cuatro	veces	en	un	solo	día
era	 algo	de	 lo	 que	podía	 prescindir	 perfectamente,	 de	modo	que	 salió	 de	 la
cabina.	 El	 equipo	 de	 Mitch	 estaba	 trabajando	 sin	 descanso.	 Eran	 unos
profesionales,	como	clones	de	su	líder.

Chandler	se	dirigió	hacia	su	propio	equipo:	Jim,	Luka	y	Nick,	que	seguía
en	 el	 mostrador	 de	 recepción	 vigilando.	 Tanya	 continuó	 en	 la	 cabina.	 Allí
estaría	otra	hora	más,	por	lo	menos.

—¿Esto	es	trabajo	policial?	—preguntó	Jim,	mirando	al	equipo	de	Mitch.
Como	siempre,	era	difícil	de	saber	si	hablaba	en	serio	o	si	era	una	broma	de
su	particular	sentido	del	humor.

—Sí,	trabajo	policial	muy	serio	—replicó	Luka.
—¿Nos	implicamos	nosotros	también?	—preguntó	Jim.
—Si	queréis…	A	lo	mejor	tenéis	que	hacerlo	a	la	fuerza,	pero	en	fin…
—Siempre	me	han	gustado	los	desafíos	—dijo	Luka.
Chandler	pensó	que,	si	alguien	podía	abrirse	camino,	ese	era	Luka.	Era	el

más	oportunista	de	todos.
Detrás	de	ellos,	Nick	se	quitó	los	auriculares.
—¿Sargento?
—Sí,	Nick,	tú	también	puedes	intentarlo.
—No,	 no	 es	 eso,	 sargento.	 Es	 que	 ha	 llamado	Ken.	 Dice	 que	 hay	 algo

ardiendo	en	el	bosque,	detrás	de	la	casa	de	Turtle.
—¿A	qué	distancia?
—«Lo	bastante	lejos	para	que	no	me	atreva	a	joderla	yendo	a	mirar».	Esas

han	sido	sus	palabras	exactas.
¿Sería	aquel	el	lugar	que	estaban	buscando?
—Pues	entonces	tendré	que	ir	yo	—dijo	Chandler.
—Yo	también	voy	—se	ofreció	Nick.
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—No,	tú	quédate	aquí.
El	chico	se	derrumbó	en	su	silla.
—Luka,	Jim,	¿quién	se	viene?	—preguntó	Chandler.
Jim	levantó	una	ceja	y	miró	a	Luka:	no	tenía	ningunas	ganas	de	recorrer	

Gardner’s	Hill	en	pleno	verano.
—Parece	que	me	toca	a	mí	—dijo	Luka,	sonriendo.

Desaparecer	 de	 la	 comisaría	 fue	 fácil:	 todo	 el	mundo	 estaba	muy	 ocupado.
Luka	 conducía.	 Salieron	 de	 la	 ciudad	 hacia	 la	 colina.	 Inclinándose	 hacia
delante	para	mirar	por	el	parabrisas,	Chandler	no	veía	ni	rastro	de	humo	en	la
ladera.	Rezó	para	que	aquello	no	fuese	una	pequeña	venganza	de	Ken,	por	lo
de	antes.	Sería	muy	propio	de	ese	hijo	de	puta.

—Ya	sé	que	no	lo	ves	así,	pero	yo	creo	que	ha	hecho	un	buen	trabajo	—
dijo	Luka.

—¿Quién?
—El	inspector.	Ha	venido,	se	ha	hecho	cargo,	hace	que	todo	funcione.
—Y	molesta	a	un	montón	de	gente.
—Sobre	todo	a	ti,	sargento.
Chandler	ignoró	el	comentario.
—A	veces	eres	demasiado	blando…	—continuó	Luka.
—¿Quieres	que	os	trate	como	si	fueseis	robots?
—A	veces,	la	ley	tiene	que	ser	dura.	La	gente	lo	respeta.	Lo	necesitan.
Chandler	miró	por	encima	del	hombro	a	su	joven	colega.
—¿De	qué	mierda	de	libro	de	autoayuda	has	sacado	eso?
—Es	verdad.	A	veces,	la	gente	quiere	vernos	usar	un	poco	de	fuerza.
Vaya	decepción:	otro	de	su	equipo	impresionado	con	Mitch.	Sin	embargo,

en	Luka,	lo	entendía	mejor.	Compartía	con	Mitch	el	deseo	de	ir	siempre	a	por
todas,	 cayese	 quien	 cayese.	 Sin	 duda,	 Luka	 era	 un	 buen	 policía.	 Estaba
deseando	 aprender	 y	 hacer	 cosas.	 Además,	 era	 duro.	 Incluso	 en	 su	 vida
privada.	Ya	había	 salido	 con	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 solteras	 del	 pueblo,
como	 si	 fuera	 una	 epidemia	 que	 se	 contagiara	 fácilmente.	Todos	 tenían	 sus
fuentes	 de	 información	 particulares:	 Tanya,	 las	 lenguas	 más	 sueltas	 del
círculo	de	madres;	Jim,	las	lenguas	alcohólicas	de	los	trabajadores	del	Black
Stump;	 Luka	 su	 brigada	 femenina	 de	 veintitantos	 años,	 a	 las	 que	 iba
perdiendo	 poco	 a	 poco	 a	 base	 de	 salir	 con	 ellas	 y	 luego	 dejarlas.	 Chandler
suponía	que	Luka	pensaba	que,	fuera	como	fuera,	él	siempre	saldría	a	flote.

Estaban	a	un	kilómetro	al	sur	de	la	casa	de	Turtle	cuando	Chandler	lo	vio:
humo	elevándose	en	el	cielo,	en	 la	zona	de	matorral,	 como	 la	mano	gris	de
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una	víctima	que	se	ahoga	y	hace	señas	pidiendo	ayuda.	Allí,	por	encima	de	la
superficie	de	los	árboles.	Notó	el	pecho	oprimido	por	la	anticipación.	Intentó
tranquilizarse:	 quizá	 no	 fuera	 nada.	 Le	 indicó	 a	 Luka	 que	 siguiera	 diez
kilómetros	más	por	 la	carretera	hasta	 la	entrada	oculta	de	 la	casa	de	Bluff’s
Bluff,	un	nombre	de	broma	para	un	antiguo	alcalde	que	se	negaba	a	permitir
que	un	camino	de	tierra	llevase	su	nombre.

Subieron	 serpenteando	 por	 la	 colina.	 El	 coche	 hacía	 lo	 que	 podía	 con
aquellas	curvas	tan	cerradas	y	con	ese	desnivel,	que	cada	vez	era	mayor.	La
línea	de	humo	aparecía	y	se	ocultaba	en	cada	giro	del	camino.

Chandler	 ordenó	que	parase	 junto	 al	 aparcamiento.	Salió	y	 se	 dispuso	 a
atravesar	 la	 zona	 boscosa	 por	 donde	 los	 dos	 sospechosos	 aseguraban	 que
habían	 trepado.	 Cogió	 una	 mochila	 con	 agua	 y	 otras	 cosas	 esenciales.	 No
esperaba	tener	que	quedarse	allí	a	pasar	la	noche,	pero	por	si	acaso.

Luka	cogió	su	propia	mochila	y	le	preguntó:
—Entonces,	¿a	quién	crees?
—Ya	 lo	 hemos	 discutido,	 Luka.	 Primero	 necesitamos	 tener	 algunas

pruebas,	y	luego…
—Lo	 que	 notas	 en	 las	 tripas,	 sargento	—le	 interrumpió	 Luka—.	 Todos

tenemos	 esa	 intuición.	 Yo	 escojo	 a	 Heath.	 Vino	 a	 punta	 de	 escopeta,	 lo
cogieron	 intentando	 robar	 el	 coche,	os	 atacó	al	doctor	y	 a	 ti…	Parece	 tener
cierta	astucia,	habilidad	para	planear	y	el	temperamento	que	se	necesita	para
matar.

Chandler	apretó	un	poco	más	los	tirantes	de	su	mochila.	Intentó	no	hacer
caso	a	Luka,	pero	lo	cierto	es	que	lo	que	decía	tenía	su	lógica.	Él	mismo	había
experimentado	 en	 primera	 persona	 lo	 peligroso	 que	 podía	 ser	 Heath…	 No
obstante,	 a	 pesar	 de	 aquellos	 indicios,	 no	 podía	 descartar	 a	 Gabriel:	 esos
cambios	de	humor…	Pasaba	de	ser	un	manojo	de	nervios	a	comportarse	frío
como	el	hielo.	Aquello	le	daba	mala	espina.

Perdido	en	sus	pensamientos,	Luka	se	le	había	adelantado,	camino	de	los
bosques	como	un	sabueso	detrás	de	una	pista.	Allí	estaba	el	impaciente	chico
de	Sídney.	Allí	se	había	criado,	antes	de	que	sus	padres,	artistas,	emigraran	al
oeste,	 en	 busca	 de	 paz,	 tranquilidad	 e	 inspiración.	 En	más	 de	 una	 ocasión,
Luka	le	había	contado	que	estaba	deseando	volver	a	la	ciudad	o	a	algún	sitio
donde	hubiera	más	de	un	club	nocturno.	Hacía	tiempo	que	había	solicitado	el
traslado.	Chandler	pensó	que	también	en	eso	le	recordaba	al	antiguo	Mitch.

Llegar	 hasta	 los	 bosques	 para	 ver	 dónde	 estaba	 aquel	 fuego	 resultó
complicado.	 Esas	 tierras	 del	 interior	 no	 ofrecían	 puntos	 de	 referencia.	 Así
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pues,	siguieron	los	jirones	de	humo	que	subían,	apenas	visibles	por	encima	de
los	árboles	bajo	los	que	estaban.

No	obstante,	siguieron	avanzando,	luchando	a	la	luz	desfalleciente	del	día,
tropezando	 con	 piedras,	 rocas	 y	 árboles	 caídos.	No	 descubrieron	 ni	 tumbas
recientes	ni	desniveles	desde	los	cuales	se	pudiera	caer.

Luka	 le	 contó	 otra	 de	 sus	 teorías:	 todavía	 podía	 haber	 alguien	 en	 la
cabaña,	 un	 socio	 del	 asesino,	 o	 bien	 otra	 víctima.	 Si	 aquel	 loco	 había
encerrado	a	uno,	bien	podía	tener	también	a	otro	atado	para	después,	como	la
carne	que	se	cuelga	para	curarla.	Ya	sabía,	reservas	para	el	invierno.	Solo	era
otra	 de	 las	 imaginativas	 especulaciones	 de	 Luka,	 pero	 eso	 le	 dio	 ánimos	 a
Chandler	 para	 seguir	 hacia	 el	 humo	 que	 se	 elevaba	 entre	 los	 árboles.	 El
campo	estaba	silencioso:	ni	cigarras	ni	grillos	que	cantasen.	Era	como	si	todos
hubiesen	 desaparecido	 anticipando	 algún	 descubrimiento	 truculento.
Resultaba	 muy	 inquietante,	 como	 una	 multitud	 que	 se	 queda	 callada	 de
repente	antes	de	que	el	jurado	emita	su	veredicto.	Tanto	que	Chandler	sintió
cierto	alivio	cuando	la	radio	interrumpió	el	silencio.	La	voz	de	Mitch	surgió
entre	la	estática.	Ya	se	habían	dado	cuenta	de	su	fuga,	de	su	destino	y	de	la
posible	importancia	de	dar	la	voz	de	alarma.

—Chandler,	 soy	 Mitchell.	 —Ya	 no	 hubo	 formalidades.	 En	 su	 voz,	 un
punto	de	pánico—.	No	hagas	nada.	Vamos	de	camino.
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Chandler	dio	con	poco	más	que	una	pila	de	cenizas	y	los	restos	escasos	de
unas	 paredes	 que	 sobresalían	 del	 suelo,	 carbonizados	 como	 cerillas	 que	 se
queman	 entre	 los	 dedos.	 A	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 la	 cabaña	 destruida,
había	un	depósito	de	agua	pequeño,	de	metal,	encima	de	un	soporte	hecho	a
medida.	Las	malas	hierbas	se	enroscaban	y	lo	usaban	como	apoyo	para	subir
hacia	 el	 cielo.	A	pesar	 de	que	había	 recibido	 la	 orden	de	no	 tocar	 nada,	 no
podía	seguir	dejando	que	todo	ardiera	y	se	destruyeran	las	pruebas	que	podían
quedar.

—Luka,	 aquí	 —dijo,	 corriendo	 hacia	 el	 tanque—.	 ¿Puedes	 subirte
encima?

El	 agente,	 joven	 y	 atrevido,	 no	 era	 de	 los	 que	 rechazan	 un	 desafío.	 Se
quitó	la	mochila,	trepó	al	soporte,	que	tenía	una	estructura	sorprendentemente
sólida	a	pesar	de	su	antigüedad	y	su	decrépito	estado.	Chandler	le	tendió	uno
de	los	cubos	oxidados	que	había	a	los	pies	de	la	torre.	El	otro	se	lo	devolvió
lleno,	con	el	agua	salpicando	a	los	lados	y	empapándole	la	ropa.

Arrojó	 el	 contenido	 del	 cubo	 en	 la	 mezcla	 humeante.	 Las	 cenizas
explotaron	 a	 su	 alrededor	 y	 humearon	 como	 el	 hielo	 seco	 en	 un	 concierto.
Tosió	 para	 expulsar	 algunas	 cenizas.	 Luego	 volvió	 al	 tanque	 para	 llenar	 el
cubo.

Lo	 hizo	 varias	 veces,	 cubo	 tras	 cubo.	 Poco	 a	 poco,	 fue	 humedeciendo
diferentes	partes	del	edificio,	para	 intentar	 sofocar	 las	 llamas	sueltas	que	de
vez	en	cuando	salían	de	algún	lugar.	Cegado	por	el	calor	y	por	la	intensidad
de	la	luz,	se	tambaleó	de	camino	al	depósito.

—¿Cuánta	 agua	 queda?	—preguntó,	 escupiendo	 cenizas,	 que	 le	 habían
secado	la	lengua.

—¡La	mitad!	¡Suficiente!	—gritó	Luka.
Y	Chandler	volvió	a	las	brasas,	apartando	la	cabeza	a	un	lado	y	arrojando

el	agua	sobre	otro	fragmento	que	ardía.	Las	cenizas	se	expandieron	y	salieron
volando.	 Lo	 que	 parecían	 ser	 unos	 restos	 de	 metal	 carbonizados
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relampaguearon	al	sol	del	ocaso.	El	descubrimiento	atrajo	su	atención,	aunque
le	 escocían	 los	 ojos.	 Al	 cabo	 de	media	 hora,	 ya	 tenía	 el	 fuego	 controlado.
Intercambiaron	 unas	 palmaditas	 de	 felicitación	 en	 la	 espalda.	 Las	 manos
ennegrecidas	 de	 Chandler	 mancharon	 la	 sudorosa	 camisa	 de	 su	 colega,
dejando	huellas	negras	sobre	ella.	Lo	que	quedaba	ante	ellos	no	parecía	gran
cosa,	pero	al	menos	lo	habían	salvado.

Chandler	se	acercó	al	borde.	Atisbando	entre	los	restos	calientes	vio	metal
retorcido.	Habría	que	dejar	que	se	enfriase	un	poco	más	para	poder	tocarlo.

—¿Provocado?	—preguntó	Luka.
—Es	difícil	saberlo	con	seguridad,	pero	eso	parece.
El	 lugar	 había	 ardido	 salvajemente.	 Lo	 que	 había	 en	 aquel	 habitáculo

había	 quedado	 destruido.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 árboles	 de	 los
alrededores	habían	quedado	chamuscados	por	las	llamas,	el	fuego	estaba	muy
localizado.	 Las	 tablas	 resecas	 de	 madera	 habían	 hecho	 que	 la	 edificación
ardiese	como	la	yesca.	Por	fortuna,	el	fuego	no	se	había	propagado	más	allá.

Con	 una	 rama	 quemada,	 removió	 las	 ruinas,	 peinando	 los	 escombros	 y
descubriendo	 trozos	 de	 metal	 que	 habían	 resistido	 el	 calor	 de	 las	 llamas:
uniones	 de	 una	mesa	 en	 forma	 de	 ángulo	 recto,	 un	 banco	 de	 trabajo	 y	 una
sierra	que	se	habían	fundido	con	el	calor	pegándose	a	un	hacha,	creando	así
un	 instrumento	 rígido	 y	 pesado.	 Rebuscando	 entre	 los	 restos	 con	 el	 palo,
encontró	un	par	de	esposas.	Los	eslabones	de	la	cadena	se	habían	solidificado.
Los	arrastró	hacia	el	suelo	para	que	se	enfriasen.

En	torno	a	la	cabaña,	flotaban	madera	y	papel	carbonizados,	suspendidos
en	 el	 aire,	 demasiado	 pesados	 para	 alejarse,	 demasiado	 ligeros	 para	 caer	 al
suelo.	 Chandler	 cogió	 unos	 cuantos	 trozos,	 pero	 se	 le	 deshacían	 entre	 los
dedos,	convertidos	en	polvo.

Pasó	de	nuevo	el	palo	por	los	restos	y	levantó	un	verdadero	torbellino	de
hollín.	 Algo	 amarilleaba,	 chamuscado	 por	 los	 bordes.	 Era	 como	 si	 quisiera
escapar	 y	 huir	 hacia	 la	 libertad.	 Papel.	 Lo	 cogió	 al	 segundo	 intento,	 con
cuidado,	 intentando	 no	 estropearlo	 más.	 Otra	 incursión	 cuidadosa	 en	 un
rincón,	donde	la	pared	no	se	había	quemado	del	todo	hasta	los	cimientos;	allí
había	un	segundo	trozo	de	papel,	más	completo	que	el	primero.	Pronto	hubo
recuperado	 cierta	 cantidad	de	documentos,	 incluido	 el	 carné	de	 conducir	 de
Heath,	cuyo	plástico	había	sobrevivido	a	aquel	 infierno	mucho	mejor	que	el
papel.	 El	 nombre	 se	 había	 quemado,	 pero	 la	 cara	 de	 Heath	 le	 miraba	 en
blanco	y	negro,	sin	sonreír,	casi	enfurruñada.	Era	como	la	foto	de	una	ficha
policial.
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Mitch	 y	 su	 equipo	 aparecieron	 entre	 los	 árboles	 como	 marines	 en	 una
operación	encubierta,	armados	con	sacos	de	pruebas	y	guantes	de	 látex.	Les
había	costado	casi	cuarenta	y	cinco	minutos	llegar	hasta	allí.

Más	que	agradecido,	Mitch	parecía	furioso.	Chandler	no	esperaba	menos.
—¿Qué	has	hecho?	—lo	acusó.
—Apagar	 el	 fuego.	 Teníamos	 que	 asegurarnos	 de	 que	 no	 había	 otra

víctima	ahí	dentro.
—¿Y	la	hay?	—escupió	Mitch.
—No,	pero	hay	algunos	papeles…
Mitch	cogió	a	Chandler	por	el	hombro	y	lo	empujó	a	un	lado.	El	contacto

fue	inesperado	y	desagradable.
—Tendrías	 que	 haberme	 informado	 de	 la	 llamada,	 sargento.	 Te	 guste	 o

no,	soy	tu	superior	y	estoy	a	cargo	de	esta	investigación.	Si	pasa	algo	malo,
me	 acabará	 salpicando	 a	 mí.	 Y	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 permitirlo.	 No	 es	 así
como	trabajo.

—Me	he	ocupado	tal	y	como	me	ha	parecido	oportuno	—dijo	Chandler,
manteniendo	su	terreno.

—Tendrás	 que	 ocuparte	 tal	 y	 como	 yo	 considere	 oportuno,	 sargento.
¿Entendido?	Y	 si	 eso	 significa	 tener	 que	 pedirme	 permiso	 para	 ir	 a	 orinar,
pues	eso	es	lo	que	tendrás	que	hacer.	Todo	pasa	por	mí	ahora.	Tú	tomaste	la
decisión	 de	 quedarte	 aquí,	 Chandler.	 Tu	 solito.	 No	 dejes	 que	 los	 celos
empañen	tus	decisiones.

—No,	Mitch,	eres	tú	el	que	crees	que	yo	estoy	celoso.	Yo	decidí	tener	una
familia,	tú	decidiste	tener	una	carrera.

—Quizá	tenga	las	dos	—dijo	Mitch,	tras	hacer	una	mueca.
—¿Qué	quieres	decir?
Mitch	no	respondió.	¿Acaso	estaba	insinuando	que	tenía	una	familia?	Sus

primos	 no	 habían	 dicho	 nada	 de	 que	 se	 hubiera	 casado	 o	 de	 que	 tuviera
familia.	No	la	última	vez	que	los	vio.	No	llevaba	anillo	de	casado,	pero,	claro,
eso	no	demostraba	nada.	Pero,	 en	 realidad,	 ¿a	 él	 qué	más	 le	 daba?	Llevaba
diez	años	a	cientos	de	kilómetros	de	su	vida.	Solo	aquel	caso	los	había	puesto
en	contacto	de	nuevo.

—Volvamos	 al	 trabajo	—dijo	Mitch,	 señalando	 a	 Chandler	 y	 luego	 los
árboles—.	Ve	a	poner	un	cordón	en	torno	a…

Los	interrumpió	un	estruendo.	Mitch	se	movió	hacia	atrás	y	echó	mano	de
su	pistola.	Algo	negro	flotó	en	el	aire	y	aterrizó	junto	a	la	gente	de	Mitch,	que
estaban	guardando	todas	las	pruebas	que	Chandler	había	sacado	del	fuego.	El
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objeto	 carbonizado	 humeaba	 a	 sus	 pies:	 una	 lata	 de	 aerosol	 que	 había
escapado	de	la	cabaña.

—Quizá	 quieras	 interrogarla	 —dijo	 Chandler,	 que	 caminó	 hacia	 los
árboles.

Puso	la	cinta	amarilla	y	azul	en	torno	a	los	eucaliptos	más	cercanos.	El	equipo
de	Mitch	 recogía	más	 fragmentos	 de	 la	 capa	 de	 cenizas,	 acogiendo	 a	 Luka
como	uno	de	ellos.	Su	jefe	inspeccionaba	el	edificio,	con	un	iPhone	apretado
contra	la	boca,	grabando	sus	pensamientos	y	sus	observaciones.	Por	su	parte,
Roper,	un	tipo	musculoso	cuyos	labios	se	curvaban	hacia	abajo	en	un	gesto	de
permanente	desdén,	grababa	cada	movimiento	con	una	cámara	de	vídeo.

Después	 de	 marcar	 todas	 las	 pruebas	 con	 conos	 o	 etiquetas,	 Mitch
organizó	 a	 su	 equipo	 para	 que	 empezasen	 por	 un	 lado.	 Se	 moverían	 con
cuidado	a	través	de	las	cenizas,	cribándolas	 lenta	pero	concienzudamente	en
el	 suelo.	 Descubrieron	 unos	 cuantos	 fragmentos	 más	 de	 papel,	 incluido	 un
trozo	 de	mapa.	 La	 falta	 de	 líneas	 de	 nivel	 sugería	 una	 zona	 de	 llanura.	No
parecía	la	colina	donde	estaban.	Una	vez	completada	la	búsqueda	preliminar,
Mitch	dio	instrucciones	de	que	se	limitaran	a	buscar	pruebas	de	cómo	se	había
iniciado	 el	 fuego:	 contenedores	 de	 líquido	 inflamable	 o	 combustible
distribuido	de	manera	inusual,	pilas	de	periódicos,	muebles	colocados	juntos.
Buscaban	 dispositivos	 incendiarios:	 aparte	 de	 la	 lata	 de	 aerosol,
encendedores,	 cerillas	o,	 incluso,	 alguna	 forma	de	dispositivo	 temporizador.
Encontraron	mucho	más	metal	 en	el	mantillo	 saturado	de	cenizas,	 incluidos
restos	 de	 cadenas.	Una	 de	 ellas	 estaba	 rota	 de	 una	 forma	 limpia:	 la	 habían
cortado,	no	había	estallado	por	el	fuego.

A	continuación	empezaron	con	el	trabajo	que	les	llevaría	gran	parte	de	la
noche:	 la	 búsqueda	 de	 huellas	 de	 pisadas,	 pelos,	 fibras,	 huellas	 dactilares,
sangre,	 fluidos	corporales.	El	 fuego	habría	destruido	gran	parte	de	 todo	eso,
pero	Mitch	 no	 se	 rendía	 fácilmente.	 Ordenó	 a	 Chandler	 que	 volviera	 a	 los
coches	y	trajera	más	kits	de	pruebas.	Era	una	tarea	muy	auxiliar,	algo	que	se
le	ordenaría	a	alguien	de	un	rango	menor.	Pero	Mitch	lo	iba	a	humillar	cuanto
pudiera.

Chandler	se	 fue	caminando	hacia	 los	coches,	y	Mitch	siguió	azuzando	a
los	 suyos.	 El	 inspector	 tranquilo	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo	 que	 había	 entrado
despreocupadamente	 en	 la	 comisaría	 de	 Wilbrook	 empezaba	 a	 ceder	 a	 la
presión.	Tenía	 el	 pelo	 pegado	 al	 cráneo.	 Parecía	 que	 acababa	 de	mojárselo,
con	 esa	 raya	 a	 un	 lado.	Bien	 visto,	 cualquiera	 diría	 que	 sudaba	 solo	 por	 la
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cabeza.	Parecía	que	tuviera	la	cara	antinaturalmente	seca,	con	todos	los	poros
obturados	por	la	rabia.
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2002

M itch	se	colocó	bien	el	pelo	liso,	cada	mechón	perfectamente	puesto.
—¡Venga!	 ¡Venga!	 ¡No	 hay	 tiempo	 para	 descansar!	—anunció—.	 Otro

kilómetro	y	nos	detendremos	por	hoy.
Los	 voluntarios	 se	 habían	 congregado	 en	 torno	 a	 una	 roca	 enorme	 de

arenisca	roja	que	parecía	fuera	de	lugar	entre	aquellos	árboles,	como	una	boya
en	medio	del	desierto.	La	vegetación	aprovechaba	su	sombra	abundante	para
crecer	a	sus	pies.	Los	voluntarios	también	se	acogían	a	la	protección	de	un	sol
que	ya	bajaba	por	el	cielo,	más	deprisa	a	cada	minuto	que	pasaba,	como	si	el
horizonte	estuviera	recogiendo	el	sedal	y	tirando	de	él.

—Cinco	minutos	—rogó	uno.
—Luego	 descansarás	 toda	 la	 tarde	 si	 quieres	 —dijo	 Mitch—.	 Martin

podría	seguir	ahí	fuera.
Era	la	herramienta	de	motivación	que	Mitch	usaba	para	todo:	el	cebo	de

Martin.	 Pero	 Chandler	 sabía	 que	 solo	 había	 un	 motivo	 para	 que	 su	 colega
quisiera	encontrar	a	aquel	chico.	Se	lo	había	confesado	hacía	unos	días.	Algo
que	 había	 supuesto	 un	 cambio	 drástico	 en	 su	 actitud:	 Mitch	 quería	 ser
conocido	como	el	policía	que	encontró	al	adolescente,	vivo	o	muerto,	y	que	su
nombre	saliera	en	el	periódico.

Ahí	no	tenía	mucha	competencia.	Solo	Chandler,	de	hecho.	La	búsqueda
de	 Martin	 se	 había	 reducido.	 Los	 recursos	 se	 estaban	 dedicando	 ahora	 al
truculento	crimen	de	un	camionero	ocurrido	en	Port	Hedland	hacía	un	par	de
días.	 El	 papel	 de	 Chandler	 y	 Mitch	 también	 había	 cambiado,	 sutil	 y
extraoficialmente.	 Dado	 que	 las	 posibilidades	 de	 encontrar	 a	 Martin	 eran
minúsculas,	su	principal	objetivo	consistía	en	evitar	que	 los	voluntarios	y	 la
familia	sufrieran	un	destino	similar.
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Sin	 embargo,	 aquella	 orden	 también	 les	 daba	 autoridad.	 La	 opción	 de
abandonar	 la	 búsqueda.	 Aquella	 mañana	 (el	 decimotercero	 en	 total,	 y	 el
segundo	 día	 de	 aquella	 fase),	 Chandler	 tocó	 el	 tema	 con	 Mitch,	 que
inmediatamente	decidió	que	tenían	que	seguir	adelante.

Su	falso	entusiasmo	rechinó	en	sus	oídos.	Mitch	buscaba	la	gloria	a	costa
de	la	desesperación	de	otros.	Por	su	parte,	Chandler	creía	que	sus	intenciones
eran	más	 honradas;	 cuanto	 antes	 encontraran	 a	Martin	 (o	 sus	 restos),	 antes
podría	 volver	 con	 Teri.	 Se	 había	 peleado	 una	 vez	 más	 con	 su	 familia	 dos
noches	 antes.	 Así	 pues,	 tuvo	 que	 soportar	 otra	 larga	 noche	 de	 lágrimas	 e
insultos	por	parte	de	su	mujer.	No	entendía	que	tuviera	que	dedicar	otros	tres
días	 a	 aquella	 maldita	 búsqueda.	 Teri	 sentía	 mucho	 que	 el	 joven	 hubiese
muerto,	pero	quería	que	Chandler	estuviera	con	ella.

Para	 animar	 al	 equipo,	 Arthur	 soltó	 una	 de	 sus	 plegarias
bienintencionadas,	 pero	 demasiado	 emocionales.	 Quería	 engatusar	 a	 los
voluntarios	 que	 quedaban	 para	 que	 siguieran	 adelante,	 pero	 lo	 único	 que
consiguió	fue	enfurecerlos.

Cuando	estaban	saliendo,	Chandler	llevó	aparte	a	Arthur	y	le	recordó	que
él	y	Mitch	eran	los	profesionales.

—Lo	 siento.	Ya	 lo	 sé	—dijo	 el	 hombre,	 limpiándose	 los	 ojos,	mojados
con	lo	que	Chandler	no	sabía	si	era	sudor	o	lágrimas—.	Ya	sé	que	ustedes	son
los	 profesionales,	 pero	 su	 calma	 y	 su	 lógica	 necesitan	 también	 algo	 de
corazón.

—Tenemos	corazón	—replicó	Chandler—.	Si	no	lo	 tuviéramos,	ninguno
de	nosotros	estaría	aquí.

El	viejo	asintió	y	 le	dijo	a	 su	hijo	pequeño	que	 se	adelantara.	Tuvo	que
insistir	 por	 segunda	 vez,	 con	 más	 firmeza,	 hasta	 que	 el	 chico	 le	 obedeció.
Parecía	 que	 se	 habían	 intercambiado	 los	 papeles:	 el	 chico	 actuaba	 como
guardián	de	su	padre,	y	no	al	revés.

Arthur	 caminó	 junto	 a	 Chandler	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos.
Finalmente,	ahogó	una	risita.

—Todos	somos	un	poco	como	Martin,	¿sabe?
—¿Ah,	sí?	—dijo	Chandler,	con	la	mirada	perdida	en	la	llanura.
—Allá	 fuera…,	 poco	 a	 poco,	 nos	 vamos	 perdiendo.	No	 haría	 falta	más

que	una,	quizá	dos	horas	andando	por	las	tierras	salvajes,	y	desapareceríamos.
Estaba	claro	que	Arthur	no	estaba	bien.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Es	la	verdad.
—Si	no	se	encuentra	bien…
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El	viejo	negó	con	la	cabeza.
—No	me	pasa	nada,	aparte	de	las	ampollas	y	las	quemaduras	del	sol.	Es

solo	que	me	canso	de	hablar,	de	no	encontrar	nada,	de	ir	dando	palos	de	ciego
a	cada	paso	que	damos,	de	encontrarlo	todo	muerto:	plantas	muertas,	animales
muertos,	tierra	muerta.	—Se	volvió	hacia	Chandler—.	Ya	sé	que	a	usted	no	le
gusta	que	rece	ni	que	parlotee,	pero	no	lo	hago	para	motivar	a	los	demás.	Lo
hago	para	motivarme	a	mí	mismo.

Arthur	 se	 alejó	 para	 unirse	 a	 su	 hijo.	 Chandler	 se	 colocó	 detrás,	 con
Mitch.

—Es	hora	de	dejarlo	—le	dijo.
Su	compañero	le	miró	con	incredulidad.
—¿Cómo?	Si	solo	llevamos	dos	semanas…
—Sí,	y	el	padre	está	a	punto	de	derrumbarse,	y	el	chico	es	prácticamente

un	zombi,	y	cada	día	abandonan	más	voluntarios.	Estamos	haciendo	más	de
esos	psicólogos	que	ayudan	a	las	víctimas	con	su	duelo	que	de	policías.

—Seguiremos	hasta	que	quiera	la	familia.
—Eso	no	es	realista,	y	lo	sabes	muy	bien.
—Entonces,	¿se	lo	vas	a	decir	tú?	—preguntó	Mitch,	que	se	acercó	más	a

él—.	Si	lo	encontramos,	su	muerte	tendrá	algún	resultado	positivo,	significará
algo.

Chandler	negó	con	la	cabeza.
—Para	ti.	Ya	significa	algo	para	esa	familia.
—Sí	—respondió	Mitch—,	pero	 si	 abandonamos	 ahora,	 todo	habrá	 sido

inútil,	 ¿no?	 Ir	 andando	 hacia	 lo	 desconocido…	 Y	 no	 me	 repitas	 toda	 esa
mierda	de	los	periódicos	de	que	un	chico	casi	adulto	ha	salido	a	hacer	su	«rito
de	 iniciación».	Un	 rito	 de	 iniciación	 tiene	 un	 sentido,	 no	 es	 solo	 un	 chaval
deprimido	que	busca	la	aniquilación.

—Eso	es	lo	que	dices	tú,	pero	no	lo	conocías.	Así	pues,	quizás	esto	fuera
su	rito	de	iniciación,	su	transformación	en	adulto.

—¿Eso	es	lo	que	está	haciendo	Teri	contigo?	¿Convertirte	en	adulto?
—Deja	eso	ya,	Mitch.
Su	amigo	negó	con	la	cabeza.
—Abandonar	la	vida…
—No,	lo	contrario.
—De	eso	no	puedes	estar	seguro,	Chandler.	No	hasta	que	lo	hayas	vivido.
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La	luz	desaparecía	a	toda	velocidad,	pero	Mitch	había	llegado	preparado:	su
equipo	había	colocado	una	serie	de	reflectores,	hogueras	eléctricas	para	hacer
salir	de	sus	escondrijos	a	los	asesinos	en	serie.	Chandler	lo	miraba	todo	desde
fuera.	 Sacaban	más	 fragmentos	 de	metal	 y	 de	 papel	 de	 las	 cenizas,	 con	 los
dedos	 negros	 de	 hollín.	 Buscaban	 hasta	 el	 trozo	más	 diminuto	 que	 pudiera
resultar	una	prueba	decisiva	para	averiguar	lo	que	había	ocurrido	allí.

Mitch	 pasó	 a	 su	 lado,	 concentrado	 solo	 en	 la	 escena	 y	 grabando	 los
detalles	con	su	iPhone.

—¿Vas	a	montar	turnos?	—preguntó	Chandler.
—¿Cómo?	—Mitch	frunció	el	ceño,	frustrado	por	la	interrupción.
—Que	si	nos	vas	a	poner	turnos,	para	trabajar	toda	la	noche.
Mitch	hizo	una	pausa.
—No.	Mi	equipo	se	ocupará	de	esto.	Podéis	iros	a	casa.
—¡Qué	testarudo	eres!
—Vete	a	casa,	sargento.	Descansa.	Has	tenido	un	día	muy	largo.
Y	se	alejó.	Otro	menosprecio.
Chandler	 consideró	 la	 idea	 de	 quedarse	 para	 ayudar	 a	 retirar	 lo	 que

pudiese	de	las	ruinas,	pero	una	velada	con	sus	hijos	y	una	cama	caliente	era
preferible	mil	veces	a	una	noche	fría	allí,	hurgando	entre	los	desechos.	Que	lo
hicieran	aquellos	gilipollas.	Aunque	encontrasen	algo	que	pudieran	cargarle	a
alguno	 de	 los	 sospechosos,	Mitch	 solo	 podría	 acusarlos	 de	 secuestro;	 como
mucho,	de	intento	de	asesinato.	Nada	más.	Al	menos	hasta	que	localizaran	las
tumbas.	Y	para	eso	necesitarían	la	luz	del	sol.

Al	 pasar	 junto	 al	 resplandor	 amarillo	 de	 las	 lámparas,	Chandler	 vio	que
Flo	 cogía	 algo	 de	 los	 restos.	Una	 pieza	 de	metal	 carbonizada,	 pero	 todavía
entera	 e	 inconfundible:	 la	 figura	 de	 Cristo,	 libre	 de	 la	 cruz	 de	madera	 que
antes	 lo	 sujetaba.	 Recordó	 que	 dos	 sospechosos	 habían	mencionado	 en	 sus
declaraciones	 una	 cruz	 y	 que	 en	 casa	 le	 esperaba	 una	 niña	 que	 pronto	 se
confesaría	por	primera	vez.	Le	entraron	unas	ganas	locas	de	verla.
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Primero,	sin	embargo,	pasó	por	la	comisaría,	extrañamente	vacía.	Solo	Tanya
y	 Nick	 estaban	 de	 guardia.	 Tanya	 concentrada	 con	 algo	 de	 papeleo;	 Nick
hacía	un	solo	de	percusión	con	los	dedos,	sobre	el	mostrador	de	la	entrada.	Le
dijeron	que	en	las	celdas	todo	estaba	tranquilo.	Parecía	que	los	sospechosos	se
hubieran	resignado	y	comprendido	que	no	tenía	sentido	quejarse:	iban	a	pasar
la	noche	allí.

Al	 llegar	 a	 casa,	 Chandler	 comprobó	 con	 decepción	 que	 los	 niños	 ya
estaban	en	la	cama.	Por	su	parte,	su	madre	también	estaba	decepcionada,	pero
con	él.

Le	recibió	en	la	puerta.	El	pelo,	rubio	veteado	de	gris,	 liso	y	 largo	hasta
los	 hombros,	 perfectamente	 peinado,	 a	 pesar	 de	 lo	 tarde	 que	 era.	 Era	 una
chica	de	Wilbrook,	y	 su	humor	era	 tan	árido	como	 la	 tierra	en	 la	que	había
crecido.

—Entraré	a	verlos	—dijo	Chandler.
Ella	 le	cortó	el	paso,	como	el	Cristo	en	la	cruz	que	habían	rescatado	del

fuego	allí	arriba.
—No,	no	los	despiertes	—dijo,	con	voz	aguda	pero	enérgica.
—No	los	despertaré.
—Están	muy	enfadados	contigo.	Por	no	haber	venido	a	casa.
Ahora	tenía	incluso	más	ganas	de	verlos.
—Me	retuvieron.	No	pude	hacer	nada.
—Caroline,	para	ya.	—La	voz	de	su	padre	llegó	flotando	desde	el	salón.

Era	 la	voz	de	 la	calma—.	No	estaban	enfadados	porque	el	chico	no	hubiera
venido.

Desde	el	ángulo	donde	estaba	parecía	que	el	viejo	sillón	beis	hablara	solo.
Las	 marcas	 de	 tinta	 de	 hojear	 el	 periódico	 manchaban	 sus	 costados.	 La
mayoría	de	las	mujeres	se	habrían	enfadado	por	esa	suciedad,	pero	su	madre
se	alegraba:	mientras	Peter	estuviera	sentado	allí,	no	podía	andar	haciendo	de
las	suyas.	Alguna	vez	había	intentado	quitar	las	marcas	de	tinta.	Sin	embargo,
mágicamente,	 volvían	 a	 aparecer,	 como	 si	 el	 artista	 creara	 una	 nueva	 obra
sobre	la	última.

Su	 padre	 se	 puso	 de	 pie	 apoyándose	 en	 los	 brazos.	 Tenía	 ya	 sesenta	 y
muchos	 años,	 estaba	 calvo,	 su	 rostro	 estaba	 arrugado	 como	 un	 mapa	 en
relieve	y	lucía	una	nariz	puntiaguda	que	dominaba	sus	facciones.	Parecía	un
hombre	 duro,	 pero	 en	 realidad	 era	 como	 un	 cachorrillo,	 tan	 emocionado	 y
curioso	por	la	vida	como	sesenta	años	atrás.

—Estaban	enfadados	por	lo	de	la	confesión…	—empezó	su	padre.
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—La	misa	—corrigió	su	madre.
—La	misa	se	ha	cancelado.	Los	otros	chicos	te	echan	la	culpa	a	ti,	porque

estabas	a	cargo.
—No,	una	vez	ha	aparecido	Mitch	—murmuró	Chandler.
—¿Y	qué	tal	está	el	joven	Mitchell	Andrews?	—preguntó	su	madre.
Lo	 último	 que	 Chandler	 quería	 era	 hablar	 de	 Mitch.	 Se	 encogió	 de

hombros	y	fingió	que	no	sabía	nada.
—Si	 ha	 venido	 al	 pueblo,	 es	 que	 está	 pasando	 algo	 gordo	—añadió	 su

madre.
—Dormiré	aquí,	si	te	parece	bien	—dijo	Chandler,	cambiando	de	tema.
Aunque	 ambos	 sospechosos	 estaban	 a	 buen	 recaudo	 y	 solo	 le	 habría

costado	dos	minutos	llegar	a	casa,	quería	dormir	bajo	el	mismo	techo	seguro
que	sus	hijos,	al	menos	aquella	noche.

La	expresión	inquisitiva	de	su	madre	se	convirtió	en	una	amplia	sonrisa.
—¿Quieres	comer	algo?
—No,	gracias.
—Te	prepararé	algo	—dijo	ella,	empujándole	hacia	la	cocina.

ϒ

Chandler	 se	 dirigió	 al	 sofá	 blanco.	 Era	 realmente	 cómodo	 y	 se	 lo	 tragó
entero.	Incapaz	de	dormir,	pensó	en	lo	que	tenían	hasta	ese	momento.	Tenía
dos	sospechosos	que	eran	casi	opuestos,	como	imágenes	en	un	espejo.

Por	 una	 parte,	 estaba	 Gabriel	 Johnson,	 un	 tipo	 asustadizo,	 con	 voz
temblorosa,	 pero	 también	 con	 una	 tranquilidad	 que	 te	 ponía	 de	 los	 nervios.
Sin	duda,	tenía	una	voz	que	podía	seducir	a	cualquier	autoestopista	para	que
entrara	en	su	coche.	Pero	si	era	él	el	secuestrador	y	el	asesino,	¿por	qué	había
vuelto	 y	 había	 permitido	 que	 lo	 capturasen,	 después	 de	 escapar?	 Era	 más
probable	que	quisiera	 ser	un	buen	 samaritano	y	 evitar	que	Heath	volviera	 a
matar.

Por	otro	lado,	estaba	Heath:	gritón,	vehemente,	violento.	Lo	negaba	todo,
aparte	 del	 robo	 de	 un	 coche.	 Protestaba	 incluso	 de	 tener	 que	 estar	 bajo	 el
mismo	 techo	 que	 Gabriel.	 Si	 estaba	 fingiendo,	 la	 verdad	 es	 que	 resultaba
bastante	convincente.	También	él	podía	persuadir	a	un	autoestopista	para	que
se	metiera	en	un	coche	con	él.

Gabriel	 se	 había	 entregado	 dos	 veces.	 Heath	 no	 había	 hecho	 nada
voluntariamente.	 También	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 físico	 eran	 opuestos:
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Gabriel,	 alto	 y	 esbelto;	 Heath,	 bajo	 y	 robusto.	 Ambos	 tenían	 el	 bronceado
inconfundible	 de	 los	 que	 trabajan	 al	 aire	 libre.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 tenía
padres,	ni	apenas	contacto	con	su	familia.	En	el	caso	de	Heath,	por	elección
propia.	 En	 el	 de	Gabriel,	 porque	 habían	muerto.	No	 disponían	 de	 los	 datos
suficientes	para	preferir	a	uno	u	otro	como	sospechoso,	de	modo	que	tendrían
que	 ser	 los	 dos.	 Y	 si	 eran	 los	 dos,	 entonces	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
hubiesen	estado	trabajando	en	equipo	hasta	que	algo,	todavía	no	se	sabía	qué,
hubiera	hecho	que	rompieran	su	asociación.	¿Por	eso	se	temían	tanto	entre	sí?
¿Porque	ambos	sabían	de	lo	que	era	capaz	el	otro?

Lo	 de	 la	 cabaña	 también	 le	 chocaba.	 Las	 pruebas	 encontradas	 hasta	 el
momento	indicaban	que	aquel	era	el	lugar	donde	se	cometieron	los	crímenes.
Al	menos	donde	se	habían	mantenido	encadenadas	a	las	víctimas,	pero	¿cómo
se	había	 incendiado?	¿Por	accidente?	¿Los	 rayos	del	sol	habían	hecho	arder
unos	 papeles?	Quizá,	 cuando	 se	 habían	 perseguido	 el	 uno	 al	 otro,	 un	 golpe
involuntario	 a	 un	 calentador	 o	 a	 un	 objeto	 parecido	 hubieran	 convertido	 la
choza	en	una	hoguera.	Pero	¿para	qué	iban	a	necesitar	un	calentador,	con	el
calor	que	hacía?	Quedaba	la	teoría	de	que	el	asesino	hubiese	prendido	fuego
al	 lugar	 deliberadamente.	 Quizá	 con	 algún	 artefacto	 incendiario	 con
temporizador,	 para	 que	 se	 pusiera	 en	marcha	 si	 él	 o	 ellos	 no	volvían	 en	 un
momento	 determinado.	 Y	 si	 fue	 así,	 ¿cuándo?	 ¿Fue	 Heath,	 en	 el	 tiempo
transcurrido	 entre	 que	 Gabriel	 entró	 en	 la	 comisaría	 y	 Ken	 lo	 trajo
amenazándolo	 con	 una	 escopeta?	 ¿O	 bien	 Gabriel,	 después	 de	 escapar	 del
hotel,	 subió	 a	 la	 colina	 para	 destruir	 las	 pruebas?	 Pero	 ¿cómo	 conseguiría
llegar	hasta	allí?	¿Y	por	qué	volver	y	entregarse	en	la	comisaría?	¿Por	qué	no
incendiarlo	todo	y	salir	huyendo?

Había	 muchas	 lagunas	 en	 la	 investigación:	 tiempo,	 motivos…	 Darle
vueltas	a	 todo	aquello	 lo	agobiaba	aún	más,	pero,	 aun	así,	una	 idea	 final	 se
abrió	 camino:	 ¿y	 si	 no	 estaban	 trabajando	 juntos?	 ¿Y	 si	 había	 un	 tercer
implicado?

Eso	 abría	 muchas	 posibilidades.	 Y	 no	 necesitaban	 más,	 sino	 menos.
Siempre	 prefería	 trabajar	 con	 unos	 parámetros	 completos.	 Por	 eso	 se	 había
quedado	en	Wilbrook.	El	pueblo	y	sus	hijos	eran	como	su	sol,	como	su	centro
gravitatorio.	No	podía	ni	quería	alejarse	demasiado	de	ellos.

Y,	aunque	eran	las	tres	de	la	mañana,	uno	de	sus	soles	acababa	de	entrar
en	 la	 cocina.	 Sarah,	 en	 camisón,	metió	 la	 cabeza	 en	 la	 nevera.	No	 lo	 había
visto.	 Estaba	 creciendo	muy	 deprisa,	 casi	 ya	 era	 de	 la	misma	 altura	 que	 su
madre.	 Tenía	 los	 mismos	 pómulos	 altos,	 la	 misma	 cara	 delgada	 que	 Teri.
Mientras	no	heredara	el	carácter	de	su	madre…
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Ni	siquiera	intentó	evitar	hacer	ruido	al	sacar	la	leche.	Cerró	de	golpe	la
puerta	 del	 frigorífico,	 haciendo	 temblar	 el	 mostrador.	 No	 era	 fácil	 hacerlo
todo	siempre	con	el	móvil	en	la	mano.

—¿Estás	mandando	mensajes	a	alguien	a	estas	horas?	—preguntó	él.
Ella	dio	un	respingo	y	derramó	la	leche	por	el	suelo.
—¡Mier…!	—soltó	Sarah.
—Tendrás	que	confesar	eso…	—dijo	Chandler.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Podré?	¿Se	celebrará	 la	 ceremonia?	—Volvió	a	mirar	hacia

abajo	y	teclear	en	el	móvil.
—Ya	veremos.
Ella	no	respondió.
—¿Para	 quién	 eran	 esos	 mensajes?	 —preguntó	 él,	 curioso	 y	 un	 poco

preocupado.
—Para	nadie.	Estaba	haciendo	un	borrador.
—¿Cómo?
—Para	mañana	—dijo	Sarah—.	Espera…
Alejó	el	 teléfono	con	el	brazo	estirado	y	se	hizo	una	selfie.	De	sí	misma

con	un	vaso	de	leche.	Chandler	no	entendía	por	qué.	Quizás	era	normal	que
no	 lo	 entendiera.	 Tal	 vez	 eso	 era	 lo	 que	 llamaban	 «entretenimiento»	 en
aquellos	 tiempos.	 Pero,	 bueno,	 suponía	 que	 tampoco	 había	 problema.
Seguramente,	 la	 idea	 de	 entretenimiento	 de	 su	 padre	 también	 a	 ella	 le
resultara	extraña:	una	cerveza	y	ver	deportes	en	televisión	después	de	que	los
niños	 se	 hubieran	 acostado,	 ya	 fuera	 críquet,	 rugby,	 fútbol…	En	 ocasiones,
veía	 un	 partido	 entero	 y	 luego	 no	 podía	 decir	 cuál	 había	 sido	 el	 resultado
final:	la	mente	vacía,	el	estómago	dilatado.

—¿Estás	enfadada	conmigo?	—preguntó	Chandler.
Su	silencio	sugería	que	sí	lo	estaba.
—No	—dijo	ella,	con	el	pelo	negro	azabache	cayéndole	sobre	la	cara.
—¿Sarah?
Escapando	de	 las	 garras	 del	 sofá,	 se	 reunió	 con	 ella	 en	 la	 cocina:	 ya	 se

había	bebido	medio	vaso	de	leche.
—Sé	que	estás	decepcionada.
La	 niña	 movió	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado	 como	 si	 fuera	 un	 muñeco	 de

cuerda.
—Creen	 que	 es	 culpa	 tuya.	Que	 por	 tu	 culpa	 no	 se	 va	 a	 hacer	 lo	 de	 la

confesión.
—Teníamos	que	suspenderlo	todo.
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—¿Por	 qué?	 —preguntó	 ella—.	 ¿Es	 que	 eras	 el	 único	 que	 iba	 a	 ir?
Siempre	nos	has	dicho	que	no	seamos	egoístas…

Chandler	sonrió.	Dicho	así,	parecía	muy	egoísta:	posponerlo	todo	porque
él	tenía	otros	planes.

—Sí	que	es	egoísta,	pero	no	voy	a	perderme	algo	tan	importante	como	tu
primera	confesión	porque	esté	pendiente	de	un	caso.

—¿Y	qué	han	hecho	esos	hombres?
—No	 estamos	 seguros.	 Todavía	 no	 han	 confesado	 sus	 pecados.	 No	 les

hemos	obligado	a	confesar.	Pero	lo	haremos	—añadió,	decidido—.	Y	aunque
la	misa	no	sea	el	domingo,	será	otro	día.

—Entonces	¿todo	esto	es	porque	Dios	lo	ha	querido?
—Solo	Dios	puede	decirlo.
Sarah	 volvió	 a	 sonreír.	 Él	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 se	 fuera	 a	 dormir.	Al

cabo	de	 unos	 segundos,	 ya	 se	 había	 perdido	 otra	 vez	 en	 el	 teléfono.	Movía
con	 precisión	 el	 pulgar	 sobre	 la	 pantalla,	 actualizando	 su	 estado	 con	 el
mínimo	 de	 palabras	 posible.	 No	 era	 difícil	 imaginar	 que	 las	 maravillas	 de
aquel	 mundo	 enorme	 y	malvado	 la	 sedujeran.	 Que	 la	 idea	 de	 irse	 lejos	 de
aquel	 agujero	 donde	 vivían	 la	 atrajera.	 A	 Chandler	 le	 preocupaba	 que	 le
gustase	la	idea	de	irse	a	vivir	con	su	madre,	a	Port	Hedland.	Y	si	ella	quería
algo,	no	estaba	seguro	de	que	él	fuese	capaz	de	impedirlo.

Página	148



24

Por	la	mañana,	se	sintió	culpable	por	haber	dormido	más	bien	poco.	Solía
pasarle.	Se	levantó	del	sofá	antes	de	que	nadie	se	despertara.

Al	 llegar	a	 la	comisaría,	vio	que	Jim	estaba	metido	detrás	del	mostrador
de	recepción.	Parecía	 tan	incómodo	como	siempre,	 tecleando	con	un	dedo	y
con	fuerza.	Cuando	Chandler	le	saludó,	Jim	señaló	hacia	el	despacho	de	atrás.
Allí	 estaba	 Mitch,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 bañado	 de	 una	 luz	 fluorescente.
Apenas	le	prestó	atención.

Chandler	se	acercó	al	despacho.	No	creía	que	Mitch	le	pusiera	mucho	al
día,	pero	su	obligación	era	preguntar.	Mitch	examinaba	muy	concentrado	los
archivos	que	tenía	delante.	O	eso	le	pareció.	En	realidad,	estaba	hablando	en
voz	 muy	 baja	 por	 el	 iPhone.	 Chandler	 se	 quedó	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta,
esperando	oír	algo.

—Ya	está	en	marcha	—dijo	Mitch,	y	 luego	hizo	una	pausa.	Chandler	se
dio	cuenta	de	que	no	dictaba,	sino	que	se	trataba	de	una	conversación—.	No,
no	los	he	visto	todavía,	¿por	qué?	He	venido	a	trabajar.

Chandler	 sabía	 que	 no	 estaba	 bien	 espiar	 aquella	 conversación	 privada,
pero	la	persona	que	hablaba	con	Mitch	le	estaba	metiendo	una	buena	bronca,
por	lo	que	era	demasiado	tentador	perdérselo.

—No…	Sí,	me	parece	bien	que	los	niños	estén	ya	hechos.
Qué	 frase	 más	 rara.	 Tal	 vez	 Mitch	 pensara	 lo	 mismo,	 pues	 levantó	 la

mirada	y	se	encontró	con	Chandler	quieto	junto	a	su	puerta.	Por	primera	vez
desde	que	había	vuelto,	parecía	nervioso,	le	temblaban	los	miembros.	Parecía
ser	 aquel	 adolescente	 agitado	 y	 desgarbado	 que	 Chandler	 había	 conocido
hacía	ya	unos	cuantos	años.	Alguien	diferente,	empático.

Sonó	 un	 susurro	 audible	 e	 insistente	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	Mitch	 se
quedó	completamente	inmóvil	y	el	chillido	electrónico	del	otro	lado	creció	de
intensidad.

—Hablaremos	 más	 tarde,	 ¿vale?	 —murmuró	 finalmente	 al	 teléfono,	 y
colgó.	Entonces	recuperó	aquella	autoridad—.	¿Sí?
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—Buenos	días	—saludó	Chandler.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Mitch	con	una	mueca,	frotándose	la	cara	con	las	manos:

llevaba	toda	la	noche	despierto.
—¿Encontrasteis	algo	anoche	en	el	sitio?
Su	sonrisa	indicaba	que	sí.	Pero	una	respuesta	sutil	no	bastaba	para	Mitch.

Examinó	rápidamente	su	atestado	escritorio	y	le	entregó	una	bolsa	de	pruebas.
—Échale	un	vistazo.
Era	 un	 trocito	 de	 papel	 como	 los	 dos	 que	 había	 encontrado	 Chandler

flotando	 entre	 las	 cenizas,	 pero	 estaba	 especialmente	 bien	 conservado.
Contenía	 lo	 que	 parecía	 una	 lista	 de	 palabras	 escritas	 a	 mano.	 Encima	 se
podía	leer:	«En	el	principio	se	les	dio	nombre».

—De	 la	 escena	 del	 crimen	 —aclaró	 Mitch,	 por	 obvio	 que	 fuera—.
Estamos	intentando	averiguar	si	es	una	lista	de	las	personas	que	ha	matado.

—¿Están	entre	las	personas	desaparecidas?
La	sonrisa	de	Mitch	se	hizo	más	intensa	por	momentos.
—Algunas.	Lo	estamos	comprobando.
—¿Cuántas?
—Aún	es	pronto.
—Así	que	podría	ser	una	lista	de	cualquier	cosa…	—Chandler	se	estaba

acostumbrando	a	echar	agua	a	los	fuegos.
—Todavía	no	hemos	encontrado	la	conexión,	sargento.	Serían	personas	de

distintas	partes	del	país.
—Tendrías	que	haberme	llamado	—dijo	Chandler.
La	respuesta	fue	cortante.
—Ahora	ya	sabes	lo	que	se	siente.
—Pensaba	que	no	íbamos	a	andar	con	rencores.
—Y	no	 vamos	 a	 hacerlo,	 pero	 tendrás	 que	 pasar	 algo	 de	 tiempo	 con	 tu

familia.
—¿A	ti	qué	te	importa	eso?	—preguntó	Chandler.
Mitch	cerró	los	ojos.
—Es	que	parece	que	te	pasas	todo	el	tiempo	aquí,	haciendo	de	niñera	de

esos.
—Son	buena	gente.
Mitch	arrugó	la	cara.
—Quizá	 puede	 haber	 esperanzas	 para	 Luka,	 pero	 Tanya	 es	 demasiado

vieja,	Jim	es	demasiado	lento,	y	Nick…,	bueno,	pues	no	deja	de	saltar	por	ahí
como	un	conejo,	como	si	quisiera	hacerse	cargo	de	todo.

—Será	un	buen	oficial.
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—A	lo	mejor,	si	se	calla	la	boca	y	deja	que	le	funcione	el	cerebro.
Mitch	se	metió	el	teléfono	en	el	bolsillo	y	se	volvió	hacia	el	ordenador.
—Entonces,	¿qué	va	a	pasar	hoy?	—preguntó	Chandler.
—Voy	 a	 presentar	 el	 descubrimiento	 de	 esta	 lista	 a	 nuestros	 dos

sospechosos.	 A	 ver	 qué	 sale.	 Alguien	 ha	 prendido	 fuego	 a	 la	 casa
deliberadamente.	 Encontramos	 una	 botella	 de	 camping	 gas	 con	 un	 alambre
que	 conducía	 a	 lo	 restos	 de	 una	 batería.	 Fue	 algo	 premeditado.	 No	 muy
sofisticado,	pero	sí	efectivo.

Chandler	observó	desde	el	cubículo	de	grabación	cuando	Mitch	leyó	la	lista	a
los	 sospechosos.	 Nombres,	 edades,	 lugares	 de	 nacimiento	 de	 los	 tres	 que
habían	 encontrado	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 personas	 desaparecidas.	 Ambos
reaccionaron	 con	 indiferencia.	 A	 continuación	 probó	 con	 las	 descripciones,
pero	nada.	Mitch	 les	 decía	 nombres	 de	parientes,	 hermanos,	 seres	 queridos.
Agitaba	el	anzuelo	para	que	picaran.	 Invadió	su	espacio	corporal.	Se	acercó
tanto	 a	 ellos	 que	 a	 Chandler	 le	 preocupaba	 que	 pudieran	 atacarle.	 Sin
embargo,	cada	vez	que	se	levantaba	para	dejar	el	cubículo	y	unirse	a	Mitch	en
la	sala	de	interrogatorios,	este	le	rechazaba.	Parecía	estar	jugando	más	con	él
que	con	el	sospechoso	en	cuestión.

Fuera	como	fuera,	Mitch	no	sacó	nada	en	limpio.	Ambos	sospechosos	se
reafirmaron	 en	 sus	 historias	 y	 declararon	 su	 inocencia.	Ninguno	 de	 los	 dos
había	oído	hablar	de	toda	aquella	gente.	Simplemente,	querían	que	les	dejaran
marcharse	en	paz.

Después	de	pasar	una	hora	con	cada	sospechoso,	Mitch	salió	a	toda	prisa,
visiblemente	frustrado.

—¿Nada	nuevo?	—preguntó	Chandler,	mientras	Tanya	empezaba	a	cerrar
todo	el	equipo.

Lo	 único	 que	 quedaba	 era	 revisar	 de	 nuevo	 las	 pruebas,	 subir	 hasta	 la
cabaña	 o	 examinar	 a	 algún	 testigo	 que	 fuera	 capaz	 de	 ubicar	 a	 Heath	 o	 a
Gabriel	en	la	escena	de	una	desaparición.

—¿Crees	 que	 les	 está	 robando?	—preguntó	 Tanya,	 cuando	 salieron	 del
cubículo.

Chandler	se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué	quieres	decir?
—Secuestrarlos,	 torturarlos	 para	 que	 revelen	 los	 detalles	 y	 luego	 vaciar

sus	cuentas…
—No	 hemos	 visto	 ningún	motivo	 económico,	 en	 ningún	momento.	 Por

cómo	 van	 vestidos,	 no	 parece	 que	 su	 situación	 financiera	 sea	 demasiado
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holgada.
—Entonces	 si	 no	 es	 cuestión	 de	 dinero,	 ¿qué	 es?	 ¿Venganza?	 ¿Sed	 de

sangre?
—Quizá	simplemente	lujuria	—dijo	Chandler—.	¿Algún	juego	sexual	que

no	ha	salido	bien?
Mirando	hacia	la	oficina	como	si	estuviera	buscando	pelea,	Mitch	rebatió

a	Chandler	inmediatamente.
—Nada	 en	 los	 sospechosos	 señala	 en	 esa	 dirección.	 Tampoco	 hemos

encontrado	nada	entre	 los	 restos	del	 incendio	que	pueda	hacernos	sospechar
de	algo	así.

—Nada	 excepto	 el	 palo	 que	 llevas	 metido	 en	 el	 culo	 —respondió
Chandler.

Toda	la	comisaría	quedó	en	silencio.
Mitch	volvió	a	su	despacho.
—Lo	que	tenemos	aquí	es	una	sociedad…,	o	una	antigua	sociedad.	Cada

uno	de	ellos	está	intentando	culpar	al	otro	—dijo	Mitch.
—Ya	 lo	 he	 pensado	 —interrumpió	 Chandler—.	 No	 hay	 nada	 que	 los

relacione	entre	sí…
—¿Aparte	de	la	escena	del	crimen	y	la	historia	idéntica	que	cuentan?	—

replicó	 Mitch—.	 No.	 Estaban	 compinchados	 y	 se	 pelearon.	 Tuvieron	 un
desacuerdo.	Y	cada	uno	de	ellos	culpó	al	otro.	Eso	explica	que	sus	historias
sean	tan	parecidas.

—No	creo	que	trabajen	juntos.	Les	asusta	que…	—empezó	Chandler.
Sin	 embargo,	 Mitch	 ya	 se	 había	 ido	 y	 estaba	 dando	 instrucciones	 a

MacKenzie,	un	chico	que	apenas	parecía	lo	suficientemente	adulto	como	para
afeitarse.	 O	 puede	 que	 se	 sintiera	 tan	 acobardado	 ante	 su	 jefe	 que	 hubiera
sufrido	una	regresión	a	la	 infancia.	Le	dio	instrucciones	para	que	organizara
una	conferencia	de	prensa	con	aquellos	buitres	de	allí	afuera.

Hacía	 rato	 que	 Chandler	 llevaba	 tiempo	 dándole	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 a
aquella	idea.	Pero	la	discusión	con	Tanya	lo	había	sacado	a	la	luz.	Si	Gabriel
y	Heath	habían	trabajado	juntos,	como	una	especie	de	máquina	de	matar	dual,
y	 luego	se	habían	peleado,	cada	uno	de	ellos	 tendría	una	historia	distinta	de
cómo	llegaron	a	los	bosques,	historias	tramadas	independientemente	la	una	de
la	otra.

Tal	vez	Mitch	se	creyera	muy	listo,	pero	en	esto	estaba	equivocado.	Solo
uno	 de	 aquellos	 dos	 hombres	 era	 la	 auténtica	 víctima.	 Y	 lo	 que	 hacía	 el
asesino	era	copiar	al	dedillo	su	historia.	No	había	otra	explicación.
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En	los	escalones	de	la	comisaría,	flanqueado	por	sus	subordinados,	con	el
traje	 recién	 cepillado,	 mirando	 a	 los	 reporteros	 desde	 arriba,	 Mitch	 dio
comienzo	a	la	rueda	de	prensa.

Ver	a	Mitch	pavonearse	ante	 lo	que	Chandler	había	 llegado	a	considerar
su	comisaría	era	algo	surrealista.	Pero,	en	el	fondo,	sabía	que	él	solo	era	una
parte	 del	 engranaje.	 Ahora,	 simplemente,	 una	 pieza	 más	 grande	 había
ocupado	su	lugar.

Mientras	 hablaba,	 las	 cámaras	 disparaban	 flashes	 y	 los	 periodistas	 se
daban	empujones	entre	sí	para	colocar	mejor	sus	micros,	buscando	el	sonido
perfecto	de	aquel	circo	que	había	llegado	a	la	ciudad	a	base	de	rumores	en	los
medios	de	comunicación	y	tras	aquellos	controles	en	las	carreteras.

Mitch	respondió	a	las	preguntas	que	le	hacían	prestando	mucha	atención	a
cada	 periodista.	 Parecía	 un	 político	 de	 los	 de	 cuna.	 Todo	 sonrisas	 y
amabilidad,	movía	las	manos	con	decisión	para	intentar	transmitir	seguridad.
Se	le	daba	bien	hablar	sin	decir	nada.

—Como	estoy	seguro	de	que	sabrán	apreciar,	no	puedo	dar	muchos	más
detalles	en	esta	fase…

«Porque	no	sabes	casi	nada»,	pensó	Chandler.
—…	porque	es	demasiado	pronto	para	discutir	determinados	aspectos	de

una	 investigación	 que	 está	 en	marcha.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decirles	 es	 que
actualmente	 tenemos	 retenidas	 a	 dos	 personas	 que	 nos	 están	 ayudando	 en
nuestras	pesquisas.

Las	cámaras	y	los	micrófonos	se	acercaban	y	se	alejaban	de	Mitch	como
algas	en	la	marea.

—¿Las	pesquisas	sobre	qué?	—preguntó	alguien	entre	el	grupo.
Otra	sonrisa	ganadora.
—Cuando	llegue	el	momento,	pueden	estar	seguros	de	que	los	informaré

de	todos	los	detalles.
Una	pregunta	difícil	que	se	quitó	de	encima.	A	por	la	siguiente.
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—¿Es	 cierto	 que	 uno	 de	 los	 sospechosos	 escapó	 y	 que	 por	 eso
establecieron	controles	de	carretera?	¿Tenía	usted	a	un	sospechoso	suelto	por
ahí,	inspector,	y	no	informó	a	la	población	local	de	ese	hecho?

Mitch	bufó.
—No,	 no	 es	 nada	 tan	 siniestro.	 La	 persona	 que	 buscábamos,	 en	 ese

momento,	 no	 tenía	 modo	 de	 contactar	 con	 nosotros.	 Por	 eso	 decidimos
establecer	una	serie	de	controles:	era	la	única	opción	de	asegurarnos	de	entrar
en	 contacto	 con	 él.	Así	 pues,	 nada	 siniestro.	No	 necesitamos	 que	 la	 prensa
vaya	extendiendo	rumores	por	el	pueblo.

Por	mucho	que	despreciase	a	Mitch,	 tenía	que	admitir	que	era	realmente
hábil	manejando	situaciones	como	aquella.

Mitch	 les	 dio	 las	 gracias	 a	 todos	 por	 su	 asistencia	 y	 recordó	 a	 los
periodistas	que	debían	respetar	el	trabajo	policial.	Se	despidió	deseándoles	a
todos	suerte	para	encontrar	un	lugar	donde	pasar	la	noche,	e	incluso	bromeó
con	 una	 periodista	 rubia	 que	 tenía	 su	 base	 en	 Port	Hedland	 diciéndole	 que
quizá	 tuviera	 que	 dormir	 en	 su	 camioneta.	 Haciendo	 amigos	 bien	 situados,
pensó	Chandler.

Sin	embargo,	al	parecer,	Mitch	quería	añadir	otra	cosa:
—Como	 nota	 final,	 debo	 señalar	 que	 todas	 las	 preguntas	 en	 el	 futuro

deberán	dirigírselas	al	sargento	Chandler	Jenkins,	que	está	ahí	—dijo	Mitch,
señalándolo—.	 Por	 supuesto,	 todos	 lo	 conocemos	 perfectamente,	 como	 jefe
de	la	policía	local.

Dicho	lo	cual,	se	alejó	del	lugar.
Muy	 a	 su	 pesar,	 Chandler	 se	 acababa	 de	 convertir	 en	 el	 portavoz	 de	 la

policía.
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D ieciséis	 días	 más	 tarde,	 la	 presencia	 policial	 seguía	 decreciendo.	 Solo
quedaban	 cuatro	 de	 los	 ocho	 policías	 que	 habían	 sido	 destinados	 en	 un
principio.	 Chandler	 y	Mitch	 entre	 ellos.	 Sylvia	 y	 Arthur	 despotricaban	 por
abandonar	a	su	hijo:	pagaban	sus	impuestos,	pero	luego	nada	de	nada.

Por	 aquel	 entonces,	 cada	 día	 recorrían	menos	 distancia.	Y	 no	 porque	 el
terreno	fuera	cada	vez	más	agreste,	que	lo	era.	Sucedía	que	les	había	atacado
por	fin	la	enfermedad	de	las	falsas	pistas,	la	esperanza	atisbada	en	cada	piedra
movida,	 en	 cada	 trozo	de	 terreno,	 en	 cada	 fragmento	de	 civilización	que	 se
tomaba	como	una	prueba	de	que	Martin	había	pasado	por	allí	recientemente.

Entendía	 que	 quisiera	 comprender	 a	 su	 hijo,	 claro,	 pero	 Chandler	 no
acababa	de	entender	cómo	la	desesperación	de	Arthur	había	vuelto	irracional
a	ese	hombre	inteligente,	que	se	había	pasado	toda	la	vida	sentado	detrás	de
un	 escritorio	 y	 que	 ahora	 vagabundeaba	 por	 esas	 tierras	 salvajes	 en	 pleno
verano.

Le	 había	 llegado	 a	 coger	 afecto	 a	 aquel	 hombre.	 No	 obstante,	 intentó
distanciarse	emocionalmente	de	aquella	situación.	Algo	que	era	más	fácil	de
hacer	 que	 de	 decir.	 El	 hijo	 de	 Arthur	 no	 hacía	 más	 que	 alejarse
despreocupadamente,	y	 tenía	que	estar	pendiente	de	él	constantemente.	Para
el	chico,	aquello	seguía	siendo	una	aventura,	mejor	que	pasarse	las	horas	en	el
colegio.	 Su	 entusiasmo	 debería	 haber	 sido	 contagioso,	 pero	 no	 en	 esos
momentos.	Ya	no.	Lo	más	lógico	hubiera	sido	que	el	chico	se	quedara	en	la
ciudad,	 esperando.	 Pero,	 a	 aquellas	 alturas,	 apenas	 había	 espacio	 para	 el
sentido	común.

—No	está	haciendo	nada	más	que	interponerse	en	el	camino	—reconoció
Chandler	ante	Mitch.

—¿Qué	sugieres?	¿Que	lo	atemos	a	un	árbol	y	lo	recojamos	después?
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Chandler	se	encogió	de	hombros.
—Quizá.	¡Mierda,	me	estoy	volviendo	como	tú!
—Estoy	orgulloso	de	que	tengas	un	poco	de	sentido	común	—dijo	Mitch.
—Pero,	bueno,	aún	no	soy	del	todo	como	tú.
—No,	no	del	 todo.	Si	por	mí	 fuera,	 le	pegaría	un	 tiro	en	 la	pierna	a	ese

renacuajo	hijo	de	puta.	Así	seguro	que	volvería	por	donde	vino.
Mitch	soltó	después	una	carcajada,	tan	fuera	de	lugar	que	costaba	decir	si

bromeaba	o	hablaba	en	serio.	Chandler	pensó	que	era	mejor	no	saberlo.

Llegaron	a	un	arroyo	que	serpenteaba	entre	rocas	polvorientas.	Surgía	de	vez
en	cuando,	y	luego	desaparecía	hacia	profundidades	más	frescas.

Maravillado,	 el	 pequeño	 grupo	 observaba	 aquel	 lugar.	 Desde	 hacía	 tres
días	no	habían	visto	el	agua.	Habían	perdido	otros	tres	voluntarios	al	volver	al
pueblo	por	última	vez,	gente	que	tenía	su	vida	y	su	trabajo,	a	los	que	debían
volver.	Con	o	sin	Martin,	la	vida	seguía.

—¿No	deberíamos	llenar	las	cantimploras?	—preguntó	Arthur.
—Yo	tendría	cuidado	antes	de	beber	de	ahí	—dijo	Chandler.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 el	 chico,	 pasando	 la	 punta	 de	 su	 polvorienta

zapatilla	por	la	superficie	del	agua.
—Nunca	 se	 sabe.	Quizá	 hay	 algo	 de	mercurio	 de	 las	 rocas.	 Eso,	 desde

luego,	sería	muy	malo	para	tu	salud.
El	chico	le	miró	inexpresivo.
—Puede	que	mantuviera	en	marcha	a	Martin…	—dijo	Arthur.
Si	es	que	había	llegado	hasta	allí,	pensó.	Pero	no	lo	dijo.
Arthur	miró	a	su	alrededor	y	continuó	andando,	como	si	tuviera	miedo	de

que,	si	se	quedaba	quieto	un	tiempo,	alguien	le	persuadiera	de	que	era	hora	de
abandonar.

Los	 demás	 lo	 siguieron:	 un	 grupo	 de	 caminantes	 tristes	 que	 seguían	 a
Moisés	 a	 través	 de	 un	 horrible	 desierto.	 Los	 pesados	 pasos	 de	 Arthur
aplastaban	 la	 tierra	 calcinada	 que	 quedaba	 tras	 él,	 como	 si	 la	 castigara	 por
llevarse	a	su	hijo,	como	si	intentara	torturar	a	la	roca	para	que	desvelara	sus
secretos.	Y	sí,	era	capaz	de	ganar	esa	pequeña	batalla,	pero,	poco	a	poco,	 la
guerra	se	estaba	perdiendo.

De	repente,	un	grito.	Más	bien	como	si	alguien	hubiera	chillado.	Chandler
sintió	esperanza	y	miedo.	Esperanza	de	que	 todo	hubiese	acabado	al	 fin,	de
que	 hubiesen	 encontrado	 a	Martin,	 aunque	 solo	 fuese	 un	 cadáver.	Entonces
llamarían	a	 los	helicópteros,	 que	 los	 llevarían	 lejos	de	 allí	 al	 cabo	de	pocas
horas.
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Se	 abrió	 paso	 entre	 unos	 arbustos	 y	 encontró	 al	 adolescente	 de	Murray
River,	con	su	cara	inocente	y	valiente;	en	el	futuro,	aquel	chico	que	quería	ser
bushman,	 uno	 de	 esos	 granjeros	 que	 viven	 lejos	 de	 la	 civilización	 y	 que
trabajan	 en	 enormes	 granjas	 perdidas	 en	 territorios	 inexplorados.	 Cuando
Chandler	le	dijo	que	trabajar	como	bushman	era	algo	muy	difícil	y	solo	apto
para	gente	con	muchísima	experiencia,	el	 joven	 le	 respondió	que	eso	no	era
nada,	 que	 había	 aprendido	 a	 seguir	 el	 rastro	 de	 las	 personas	 en	 el	 colegio:
cada	día,	seguía	a	una	persona	distinta,	y	desde	la	distancia.	Y	nunca	le	habían
cogido.	 Chandler	 no	 tuvo	 coraje	 de	 explicarle	 que,	 tal	 como	 lo	 explicaba,
parecía	más	un	acosador	que	un	bushman.

El	joven	estaba	agitándose	como	un	loco.	Tenía	una	sustancia	blanquecina
pegada	por	todo	el	cuerpo.	Era	obvio	lo	que	había	pasado.	Se	había	metido	a
ciegas	en	una	enorme	telaraña	y	estaba	intentando	deshacerse	de	ella	antes	de
que	el	animal	que	la	había	creado	se	vengase	de	él.

—¡Quitadme	esto!	—gritaba,	moviendo	los	brazos	y	apartando	a	quienes
querían	ayudarlo.

—¡Estate	 quieto!	—dijo	 Chandler,	 que	 le	 arrancó	 un	 trozo	 de	 pegajosa
telaraña.

—¡Se	me	ha	echado	encima!
—Y	tú	querías	ser	bushman…	—dijo	Chandler—.	Anda,	tranquilo.
Lo	 tranquilizó.	 No	 corría	 peligro.	 Era	 la	 tela	 de	 una	 araña	 Huntsman,

enorme	 y	 peluda,	 pero	 inofensiva.	 Un	 animalillo	 que	 sale	 corriendo	 a	 la
primera	 señal	 de	 problemas.	 Enseguida	 acudió	 más	 gente	 en	 su	 ayuda,
incluido	 el	 hijo	 de	 Arthur.	 El	 chico	 se	 reía	 mientras	 agitaba	 las	 manos
furiosamente	para	quitar	los	restos	pringosos	de	telaraña.

Chandler	 negó	 con	 la	 cabeza:	 ¿cómo	 había	 podido	 desear	 encontrar	 el
cuerpo	muerto	de	Martin	solo	para	complacer	su	egoísmo	y	volver	a	casa?
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La	 prensa	 estaba	 ávida	 de	 información.	 Chandler	 no	 tardó	 demasiado	 en
descubrirlo.	 ¿Quiénes	 estaban	 declarando?	 ¿De	 qué	 eran	 sospechosos?	 ¿De
dónde	 venían?	 ¿Eran	 religiosos?	 Buscaban	 cualquier	 rendija	 por	 donde
husmear,	y	meter	las	narices	ahí.

Mientras	 acababa	 su	 última	 sesión	 informativa,	 Erin	 y	 Roper	 habían
vuelto	 y	 estaban	 informando	 a	 Mitch.	 Luka	 se	 movía	 alrededor,	 como	 un
nuevo	planeta	en	torno	al	sol.	Unos	minutos	más	tarde,	Mitch	se	dirigía	a	la
comisaría	sin	poder	ocultar	su	decepción.	Sobre	todo	con	ellos.

—Hasta	 el	momento	 no	 hemos	 tenido	 suerte	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 las
tumbas	que,	según	parece,	había	 junto	a	 la	cabaña.	Esa	es	mi	prioridad.	Sin
tumbas,	 sin	 cuerpos,	 no	 hay	 asesinatos	 ni	 asesino	 en	 serie.	 Por	 ahora	 solo
tenemos	a	dos	hombres	que	se	acusan	mutuamente.	Si	localizamos	las	tumbas
(cuando	las	localicemos),	podemos	presionar	a	uno	de	ellos	para	que	delate	al
otro.	Caerán	como	un	castillo	de	naipes.

—Suponiendo	 que	 trabajen	 juntos…	 —dijo	 Chandler.	 Mitch	 lo	 miró
molesto.	Pero	Chandler	continuó—:	¿Y	si	fuera	así	y	se	hubieran	peleado,	y
luego	 hubieran	 tramado	 historias	 distintas	 de	 cómo	 llegaron	 a	 los	 bosques?
No	habría	motivo	para	que	tuvieran	que	coincidir.

—Podría	 ser	 su	 plan:	 desorientarnos	 para	 que	 perdamos	 su	 pista.	 Y	 la
verdad,	lo	están	consiguiendo	—dijo	Mitch.

—No	 —replicó	 Chandler—.	 Que	 los	 dos	 cuenten	 la	 misma	 historia
significa	que	el	asesino	la	está	usando	para	aprovecharse.	Y	eso	quiere	decir
que	solo	uno…

—«Los	dos»	reconocen	haber	visto	las	tumbas	—le	cortó	Mitch.
Pero	Chandler	no	podía	parar.
—Explícame	 por	 qué	 reconocen	 haber	 visto	 las	 tumbas	 si	 intentan

librarse.	O,	 al	menos,	 culpar	 al	otro.	Lo	único	que	consiguen	es	meterse	en
más	problemas.

—Quizá	no	sean	tan	listos,	sargento.
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—Han	sido	lo	bastante	listos	para	hacernos	correr	en	círculos.
—Unos	 círculos	 cada	 vez	 más	 pequeños	 —respondió	 Mitch—.	 Pronto

daremos	con	ellos.	Lo	que	quiero	ahora	es	una	actitud	positiva.	—Se	volvió
hacia	el	grupo,	pero	continuó	mirando	a	Chandler—.	Necesito	equipos	en	la
colina,	buscando	las	tumbas.	Yo	lo	coordinaré	todo.	Erin	y	Roper,	iréis	juntos.
Yohan	 irá	 con	 Suze.	MacKenzie	 con	 Sun.	—Examinó	 toda	 la	 sala,	 pero	 se
saltó	a	Chandler—.	Luka,	tú	puedes	ir	con	Flo.	Y	Jim	con	Tanya.

La	chica	le	interrumpió:
—Debería	mandar	a	Chandler.	Dele	un	equipo.
Mitch	intentó	ignorarla.
—Todo	el	mundo	listo	dentro	de	diez	minutos.
Pero	ella	insistió.
—Él	 conoce	 la	 región,	 como	usted.	Quiere	 encontrar	 esas	 tumbas,	 ¿no?

Pues	entonces	tiene	que	llevarlo	con	usted.
Lo	dijo	con	pasión,	y	Chandler	se	sintió	muy	orgulloso	de	ella.
Mitch	se	quedó	callado	un	momento,	humedeciéndose	los	labios.
—Tiene	 usted	 razón,	 agente.	 Las	 diferencias	 que	 pueda	 haber	 entre

Chandler	y	yo	hay	que	dejarlas	a	un	lado.	—Mitch	los	miró	a	todos—.	Vamos
a	resolver	el	caso.

—Si	buscamos	 las	 tumbas	—dijo	Chandler—,	no	podemos	guiarnos	por
lo	que	declararon	en	los	interrogatorios.

—¿Y	por	qué	no,	sargento?	—preguntó	Mitch.
—Porque	su	información	es	muy	vaga.	Quizás	incluso	lo	recuerden	mal.
—Es	la	única	información	de	la	que	disponemos	—le	recordó	Mitch.
—Ya	lo	sé.	Por	eso	creo	que	nuestra	única	opción	es	sacar	a	uno	de	ellos,

o	incluso	a	los	dos,	para	que	nos	guíen.	Necesitamos	sus	ojos.
—Eso	es…	—empezó	Mitch.
—Es	 una	 estrategia	 arriesgada	 —le	 interrumpió	 Chandler—.	 Ya	 lo	 sé.

Pero	es	la	única	que	tenemos.
Esperaba	que	Mitch	se	negara	a	aquella	 idea	de	 inmediato.	Pero	parecía

descolocado.	 Nadie	 dijo	 nada,	 esperando	 la	 reacción	 del	 jefe.	 Pareció	 que
pasaban	siglos	hasta	que	alguien	habló:

—¿A	cuál	cogemos?	—preguntó	Luka	con	timidez,	mirando	a	Mitch	más
que	a	Chandler.

—Llevaremos	 al	 señor	 Johnson	 —respondió	 Mitch—.	 En	 el	 señor
Barwell	no	se	puede	confiar.	Ya	ha	intentado	escapar	de	la	custodia.

—También	el	señor	Johnson	—le	recordó	Chandler.
—Pero	el	señor	Johnson	es	más	tranquilo.
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—Demasiado	tranquilo…
—Está	cansado,	supongo	—dijo	Mitch.
—O	muestra	el	carácter	inmutable	de	un	asesino.
Mitch	se	estiró	las	solapas.
—O	bien,	sargento,	es	un	tipo	que	ha	aceptado	que	lo	han	atrapado.	Si	le

preocupa	 tanto	 que	 se	 le	 pueda	 volver	 a	 escapar,	 podríamos	 hacerlo	 a
distancia.

Chandler	había	recibido	un	memorándum	que	indicaba	que	Port	Hedland
era	pionera	 en	 el	 uso	de	 cámaras,	 cuyas	 imágenes	 se	podían	descargar	y	 se
podían	usar	como	prueba.	El	plan	de	Mitch	era	bueno,	aparte	de	un	pequeño
defecto…,	un	defecto	que	lo	hacía	imposible.

—Allí	arriba	no	hay	cobertura.
Mitch	sacó	la	barbilla.
—Entonces,	 no	 tenemos	 elección.	 Nos	 llevamos	 al	 señor	 Johnson.	 No

pienso	 llevarlos	 a	 los	 dos	 a	 la	 vez.	 Y	 nos	 iremos	 ahora	mismo.	 Dentro	 de
cinco	minutos.

Chandler	se	ofreció	a	sacar	a	Gabriel	de	la	celda.	Cuando	se	abrió	la	puerta,	el
preso	no	se	levantó	de	la	cama.	Chandler	recordó	que	había	leído	que	muchos
criminales	 duermen	 como	 bebés	 después	 de	 que	 los	 hayan	 atrapado.	 Al
parecer,	lo	lograban	porque	la	ansiedad	de	estar	siempre	huyendo	desaparecía.

Gabriel	se	despertó	cuando	Chandler	ya	le	estaba	poniendo	las	esposas.
—No	tengo	nada	más	que	decir	—dijo,	visiblemente	cansado.
—Lo	vamos	a	llevar	a	la	colina	—explicó	Chandler.
Gabriel	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué?
—Para	ayudarnos	a	situar	las	tumbas.
—¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	no	él?
Chandler	notó	cierta	resistencia,	tiraba	de	las	esposas.
—No	queremos	que	Heath	intente	escapar	otra	vez.
Al	 oír	 esto,	 Gabriel	 susurró	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 nadie	 le	 oyera,	 y

especialmente	Heath.	Otra	vez	esa	voz	suave	e	hipnótica.
—¿Aún	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	está	mintiendo?
Se	inclinó	ligeramente	hacia	delante,	con	la	espalda	encorvada.	Era	como

si	 la	 noche	 que	 había	 pasado	 en	 la	 celda	 le	 hubiera	 hecho	 envejecer	 unos
cuantos	años.

—Todavía	no.
—¿Aún	piensan	que	yo…?	—No	acabó	la	frase.
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—No	descartamos	nada.
La	respuesta	le	dolió.	Cuando	Chandler	lo	sacó	de	la	celda,	Mitch	le	dijo:
—Supongo	que	el	sargento	le	ha	explicado	cuál	es	la	situación.
Gabriel	asintió.
—Solo	 para	 que	 sea	 usted	 plenamente	 consciente,	 no	 tiene	 ninguna

obligación	de	ayudar.	Pero	esperamos	que	acepte.
—No	 tengo	nada	que	ocultar	—respondió	Gabriel,	 dirigiéndose	hacia	 la

puerta.
Chandler	le	guiaba.
—¿Adónde	lo	llevan?
Gabriel	y	Chandler	se	quedaron	quietos.	La	voz	de	Heath	resonaba	desde

su	celda.	Gabriel	se	volvió	hacia	la	voz.	Vio	su	rostro.	La	estrecha	mirilla	de
la	 puerta	 había	 quedado	 bajada,	 para	 que	 el	 aire	 pudiera	 circular.	 Los
sospechosos	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro.	 Chandler	 mantuvo	 la	 mano	 en	 las
esposas,	pero	no	apartó	a	Gabriel.	Sentía	curiosidad	por	lo	que	podía	pasar.

Ambos	 sospechosos	 se	 miraron	 en	 silencio.	 Gabriel	 no	 se	 movió.	 Una
vena	 latía	 en	 su	 sien	 sudorosa.	 Dentro	 de	 la	 celda,	 Heath	 hacía	 muecas	 y
parpadeaba	frenéticamente.	Parecía	muy	asustado.

—¡Es	un	mentiroso	hijo	de	puta!	—gritó	Heath,	que	golpeó	con	los	puños
la	 puerta	 de	 acero—.	 ¡Reconócelo,	 cabrón!	 Reconoce	 que	 me	 secuestraste,
que	 me	 llevaste	 a	 tu	 cabaña	 y	 que	 intentaste	 matarme.	 Ninguno	 de	 estos
idiotas	se	da	cuenta.	Pero	yo	sé	quién	eres.

Gabriel	 volvió	 la	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Como	 si	 intentara
sobreponerse.	 Exhaló	 aire	 con	 fuerza	 y	miró	 primero	 a	Chandler	 y	 luego	 a
Mitch.

—Yo	 no…	 Él…	 —Tomó	 más	 aire—.	 ¿Podemos	 irnos,	 por	 favor?
¿Ahora?	Les	ayudaré	a	encontrar	esas	tumbas	y	a	toda	esa	gente.

Otro	día	caluroso.	Chandler	se	sentó	detrás,	custodiando	a	Gabriel.	Mitch	iba
delante,	con	Roper.	Detrás	de	ellos,	cuatro	coches	de	policía	a	velocidad	de
tortuga,	con	varios	camiones	de	los	medios	de	comunicación	detrás	de	ellos,
muy	cerca.	El	terreno	era	especialmente	difícil	para	los	camiones.	Aun	así,	los
siguieron	por	 la	pista	 forestal,	 tan	obstinados	 como	 los	periodistas	que	 iban
dentro.

Chandler	contempló	el	diminuto	aparcamiento,	abierto	entre	los	árboles	y
las	rocas.	Como	todo	lo	que	había	allí,	no	había	cambiado	desde	hacía	años.
Miró	hacia	 el	 asiento	delantero	para	 calibrar	 la	 reacción	de	Mitch.	Como	si
nada.
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Mitch	 aparcó	 y	 Chandler	 mantuvo	 a	 Gabriel	 apartado	 de	 la	 vista.	 Los
reporteros	 se	apiñaron	en	 la	parte	más	alejada	del	aparcamiento.	Se	preparó
una	rueda	de	prensa	improvisada.	Mitch	gritaba	por	encima	de	los	murmullos,
explicando	 a	 los	 micrófonos	 que	 iban	 a	 llevar	 a	 una	 de	 las	 personas
implicadas	al	escenario,	para	conseguir	comprender	mejor	la	cronología	y	los
acontecimientos.

—¿Qué	acontecimientos?	—preguntó	un	periodista.
—En	este	momento,	es	prematuro	decir	nada	—respondió	Mitch.
Una	oleada	de	decepción	recorrió	a	los	periodistas.
—No	ha	dicho	nada	todavía	—soltó	una	voz.
—¿Está	usted	en	posición	de	acusar	a	alguien?	—dijo	otra—.	Y	si	es	así,

¿cuál	es	el	delito?
Preguntas	 lógicas,	pensó	Chandler.	No	podían	 tardar	mucho	en	acusar	 a

uno	 de	 los	 hombres,	 o	 a	 los	 dos,	 si	Mitch	 se	 salía	 con	 la	 suya.	 Si	 no,	 los
tendrían	 que	 dejar	 libres.	 Examinó	 la	 reacción	 de	 Gabriel.	 Nada,	 solo
pasividad.	 Como	 si	 fuera	 un	 simple	 acompañante.	 Como	 si	 fuera	 un	 actor
secundario,	 en	 lugar	 del	 protagonista	 de	 la	 película.	Como	a	Mitch,	 parecía
que	se	le	daba	bien	enmascarar	sus	sentimientos.	O	puede	que,	simplemente,
se	estuviera	protegiendo	de	todo	lo	que	le	había	pasado.

—Me	temo	que	solo	pueden	 llegar	hasta	aquí	—dijo	Mitch,	provocando
un	gruñido	de	decepción	entre	 los	periodistas—.	Ya	lo	sé,	ya	 lo	sé,	estamos
todos	 decepcionados,	 pero	 tenemos	 el	 posible	 escenario	 de	 un	 delito.	 No
queremos	 que	 se	 contamine.	 —Señalando	 hacia	 sus	 hombres,	 continuó—:
Roper	 y	Big	 Jim	 se	 quedarán	 aquí	 para	 evitar	 que	 ninguna	 de	 estas	 buenas
personas	intente	seguirnos.	No	quiero	que	se	pierdan.	Ya	saben	lo	que	puede
ocurrir.

Fue	entonces	cuando	aquella	máscara	de	Mitch	cayó.	Chandler	no	lo	vio,
pero	pudo	percibir	el	temblor	en	su	voz.	Mitch	se	acordaba.

Esposado,	Gabriel	encabezó	al	grupo	hasta	la	cabaña	quemada.	Erin	y	Yohan
estaban	pegados	a	él,	por	si	intentaba	escapar.

Chandler	se	quedó	en	la	retaguardia,	junto	a	Flo	y	Luka,	que	enseguida	se
habían	 hecho	 amigos:	 ambos	 eran	 jóvenes	 y	 asquerosamente	 guapos.	 Se
susurraban	entre	sí,	discutían	del	caso…	Era	como	si	los	demás	no	pudieran
oírlos.

—Es	 todo	 una	 trampa	 —dijo	 Luka,	 que	 apartó	 una	 rama	 baja—.	 Una
búsqueda	inútil,	al	final	no	habrá	nada.	Será	todo	una	broma.
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Flo	encogió	un	poco	sus	esbeltos	hombros,	su	pelo	negro	encrespado	por
el	calor,	la	piel	oscura	brillando	bajo	el	sol.	Ella	lo	veía	diferente.

—Si	ese	fuera	el	caso,	¿qué	sacan	el	señor	Johnson	y	el	señor	Barwell	de
todo	esto?	¿Acaso	son	novelistas	o	algo	así?

Luka	se	encogió	de	hombros,	igual	que	ella.
—Quizá	 querían	 crear	 el	 crimen	 perfecto…	 Tal	 vez	 crean	 que	 han

cometido	el	crimen	perfecto…,	sin	haber	cometido	ninguno	en	absoluto.
—¿Y	para	qué?
—¿Por	hacer	algo?	¿Para	escribir	después	un	libro?
Ella	levantó	la	mano	para	tocarle	el	brazo.
—Es	 una	 forma	 de	 que	 te	 encarguen	 un	 libro,	 supongo:	 «Yo	 estuve

encerrado	por	ser	un	asesino	en	serie».
Luka	respondió	a	su	vez	poniendo	la	mano	libre	que	le	quedaba	encima	de

la	de	ella.	Se	arriesgaba	a	perder	el	equilibrio	y	a	que	ella	 le	apartara	de	un
manotazo.

—Todo	es	posible.
A	pesar	de	 sentir	 una	mezcla	de	 envidia	y	náuseas	 al	 ver	 florecer	 aquel

amor,	 otra	 idea	bailaba	 en	 la	 cabeza	 a	Chandler.	 ¿Y	 si	 los	 dos	 sospechosos
querían	poner	una	denuncia	por	detención	indebida?	Ya	los	habían	tenido	en
custodia	más	de	lo	que	era	legal,	sin	permitirles	hablar	con	un	abogado.	Quizá
contaban	con	eso.	Ir	haciendo	tiempo,	decir	medias	verdades,	mentiras,	dejar
que	todo	se	desvaneciera	y	quedara	en	nada.	Y,	después,	finalmente	demandar
al	departamento.	Sacar	una	 indemnización	sustanciosa	o	 incluso	publicar	un
libro,	 como	 sugería	 Luka.	 En	 cuanto	 bajaran	 de	 aquella	 colina,	 debían
presentarse	ante	la	jueza	y	aclarar	las	cosas.	Por	su	parte,	a	Mitch	no	parecía
preocuparle	 nada	 de	 todo	 aquello.	Él	 era	 como	un	 sabueso	 persiguiendo	un
rastro,	ciego	a	cualquier	otra	cosa.

Al	llegar	a	la	cabaña,	Gabriel	trató	de	orientarse.	El	sitio	estaba	tranquilo.
La	 cinta	 policial	 se	 agitaba	 con	 la	 brisa.	 El	 fuego	 estaba	 completamente
apagado.	 Habían	 cribado	 los	 restos	 y	 habían	 recogido	 cualquier	 posible
prueba.	Todo	lo	que	quedaba	eran	unas	pocas	maderas	carbonizadas	y	la	vaga
idea	de	lo	que	pudo	ser	antes:	una	cabaña	de	caza…	o	quizás	un	laboratorio
de	meta.	Aunque,	bueno,	no	solían	encontrarse	ese	tipo	de	cosas	por	allí.	No
en	un	sitio	tan	alejado.

—¿Qué	 ha	 pasado	 aquí?	 —preguntó	 Gabriel,	 mirando	 las	 ruinas.	 Un
temblor	sacudió	su	cuerpo—.	¿Por	qué	se	ha	quemado?

—Díganoslo	usted	—respondió	Chandler.
Gabriel	se	encogió	de	hombros.	Seguía	temblando.
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—No	lo	sé.	¿Se	ha	quemado	«todo»?
Chandler	 intentó	averiguar	por	 su	gesto	si	aquello	era	una	buena	noticia

para	 él.	Sin	 embargo,	Mitch,	 que	 se	 colocó	donde	 antes	 estaba	 la	 puerta	de
entrada	de	la	cabaña,	los	interrumpió:

—Cuéntenos	adónde	fue	desde	aquí.
Gabriel	cerró	los	ojos.	Chandler	miró	hacia	la	cima	de	la	colina.	Unos	cien

metros	por	encima	de	allí,	proyectadas	por	el	sol,	vio	unas	sombras	débiles.
Al	acercarse,	distinguió	dos	grupos	de	pisadas	que	se	dirigían	hacia	el	risco.
¿Eran	de	alguno	de	los	muchos	policías	que	habían	estado	por	allí	recogiendo
pruebas?	¿O	del	sospechoso?	¿Era	aquello	lo	que	quedaba	de	la	persecución
entre	Heath	y	Gabriel?

Al	 llegar	 a	 las	 primeras	huellas,	Chandler	 se	 inclinó	 a	 echar	 un	vistazo.
Las	pisadas	se	veían	claramente	en	el	polvo.	Y	no	coincidían	con	 las	de	 las
botas	de	un	oficial	de	 la	policía.	Parecían	de	unas	zapatillas	deportivas.	Tal
vez	de	Gabriel…	o	de	Heath.

Marcando	 el	 lugar	 con	 un	 bolígrafo	 que	 clavó	 en	 el	 suelo,	 fue	 hacia	 el
risco	siguiendo	las	huellas	con	mucho	cuidado.	Dejó	atrás	a	todos	los	demás.
Dos	 grupos	 de	 huellas	 avanzaban	 en	 aquella	 dirección,	 siguiendo	 el	mismo
camino,	 a	 la	 distancia	 de	 un	 paso.	Ramas	 rotas	 y	 hojas	 caídas	marcaban	 la
ruta.	 Incluso	 vio	 lo	 que	 parecían	 fibras	 de	 ropa	 desgarrada	 por	 la	 áspera
corteza	de	algún	árbol.	Llegó	a	la	cima	del	risco.	Este	formaba	una	pendiente
suave	 por	 el	 otro	 lado.	Era	 difícil	 ver	 algo,	más	 allá	 de	 la	 primera	 línea	 de
árboles.	Necesitaría	ayuda	para	investigar	un	poco	más.	Se	volvió	y	fue	a	ver
qué	tal	iba	en	la	cabaña.

Gabriel	pasó	a	su	lado.
Chandler	 casi	 se	 cae	 hacia	 atrás,	 sorprendido.	Gabriel	 le	miró	 de	 reojo,

ofreciéndole	un	asomo	de	sonrisa.
Pero	 el	 sospechoso	 no	 estaba	 solo.	 Muy	 cerca	 de	 él,	 todo	 el	 grupo	 de

uniforme,	que	se	adentraba	poco	a	poco	en	el	sotobosque.
Pasó	una	hora.	Gabriel	se	desplazaba	en	zigzag,	dando	giros	bruscos,	de

forma	 caótica.	 No	 recordaba	 nada	 del	 camino…,	 o	 bien	 estaba	 intentando
despistarlos	y	hacerles	perder	la	pista.

Sin	embargo,	el	grupo	lo	seguía.	La	atmósfera,	ya	pegajosa	por	la	tensión,
se	 hizo	 insoportable	 cuando	 el	 sol	 llegó	 a	 su	 cénit.	 Chandler	 intentó
concentrarse	 en	 la	 tarea	 que	 tenían	 entre	 manos,	 pero	 necesitaba	 agua	 y
quedarse	un	rato	a	la	sombra.	El	sudor	empapaba	su	uniforme,	goteaba	sobre
sus	cejas	y	se	le	metía	en	los	ojos.	Le	emborronaba	la	vista.	Al	pasar	bajo	una
rama	intentó	quitárselo	parpadeando.	Durante	un	momento,	en	la	neblina	que
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formaba	 el	 calor,	 la	 esbelta	 figura	 de	 Gabriel	 se	 metamorfoseó	 en	 la
achaparrada	silueta	de	Arthur,	muchos	años	atrás.	Casi	pudo	ver	a	aquel	viejo
arrastrando	los	pies	y	buscando	en	vano.	Cerró	los	ojos	con	fuerza.

Justo	entonces	Gabriel	hizo	una	pausa	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Necesita	 un	 descanso?	 —preguntó	 Mitch,	 que	 llevaba	 la	 chaqueta

colgando	del	brazo,	pulcramente	doblada.	Su	camisa	blanca	seguía	 limpia	y
bastante	seca,	como	si	no	sudara	en	absoluto.

«Qué	raro	es	este	hombre»,	pensó	Chandler.
—No	—respondió	Gabriel,	rotundo,	como	enfadado	por	la	distracción.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Chandler,	que	se	acercó	más	a	él.
—Este	bosque	me	suena.	Esa	roca…	—dijo	Gabriel,	y	se	alejó,	con	paso

cada	vez	más	rápido.
—¿Qué	pasa	con	ella?	—gritó	Chandler,	que	caminó	tras	él.
—La	curva	en	el	horizonte…
Gabriel	se	volvió	hacia	ellos	y	tropezó.	Se	golpeó	con	el	rígido	tronco	de

un	árbol	y	cayó	al	suelo.
—¿Está	bien?
Gabriel	hizo	una	mueca	e	intentó	levantarse.	Chandler	lo	cogió	y	le	ayudó

a	ponerse	de	pie.
—Estoy	bien,	pero	¿no	podría	quitarme	esto?	¿Un	momento	nada	más?	—

dijo,	levantando	las	esposas	que	le	sujetaban	las	manos	a	la	espalda—.	Por	si
me	vuelvo	a	caer.	Es	que	es	difícil	moverse	así.

—No	 pienso	 dejar	 que	 me	 engañe	 como	 a	 otros,	 señor	 Johnson	—dijo
Mitch.

—Pero	no	voy	a	huir.
—He	dicho	que	no.
Chandler	se	acercó	a	su	antiguo	colega	y	le	habló	en	voz	baja.
—¿Y	si	resulta	herido?
—Evitémoslo.	Lo	vigilaremos.	Tú	lo	vigilarás	—dijo	Mitch.
Chandler	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Su	 cara	 de	 piedra,	 dura,	 cincelada,

inflexible.
—Si	se	cae,	podría	denunciarnos.	Y	quedaría	muy	mal	en	tu	expediente…
—No	—dijo	Mitch.
Gabriel	 se	 encogió	de	hombros,	 se	volvió	y	 siguió	 andando.	Su	paso	 se

hizo	más	 lento,	 quizá	 como	 protesta,	 tal	 vez	 de	 puro	 cansancio	 de	 andar	 y
hablar,	 concentrado	 en	 los	 detalles	 de	 su	 huida:	 un	 árbol	 que	 vagamente
recordaba	haber	visto	al	pasar,	un	arroyo	seco	que	concitaba	imágenes	del	día
anterior.	 Cerrando	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 ojos,	 porque	 decía	 que	 así	 podía
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recordar	mejor,	Gabriel	iba	dando	tumbos	todo	el	rato,	con	lo	cual	Chandler,
Mitch	o	el	que	tenía	más	cerca	tenían	que	correr	hacia	él	y	mantenerlo	de	pie.

Al	cabo	de	media	hora,	Mitch	ya	no	aguantó	más.
—Quitádselas	—ordenó	a	nadie	en	particular.
Todo	 el	 mundo	 se	 quedó	 quieto,	 incluso	 Gabriel.	 Cuando	 Chandler	 se

adelantó	a	quitarle	las	esposas,	Mitch	se	hizo	cargo.
—Señor	 Johnson,	 vamos	 a	 quitárselas	 por	 el	 momento.	 Pero	 tiene	 que

darnos	algo.
Gabriel	asintió.

ϒ

El	ritmo	aumentó	de	inmediato.	Casi	parecía	flotar	por	encima	del	suelo.
Los	 sentidos	 de	 Chandler	 estaban	 aguzados	 al	 máximo.	 Con	 las	 esposas,
Gabriel	se	sentía	casi	indefenso.	Pero	ahora	la	situación	podía	ser	distinta:	un
sospechoso	moviéndose	 libremente	 por	 un	 terreno	 que	 tal	 vez	 conociera	 al
dedillo.	 A	 pesar	 de	 que	 aumentó	 el	 ritmo,	 continuó	 andando	 en	 zigzag,
arrastrando	a	todo	el	grupo	tras	él.

Con	el	paso	de	los	minutos,	aquel	sol	inclemente	empezaba	a	destrozar	los
nervios	y	la	paciencia	de	todos.	Cuando	Chandler	empezaba	a	pensar	que	todo
aquello	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 que	 tendrían	 que	 volver	 a	 por	 Heath,
Gabriel	se	detuvo.

El	grupo	se	reunió	tras	él.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Chandler.
—Aquí	 fue	 donde	 me	 caí	 —dijo	 Gabriel,	 temblando,	 aterrorizado.

Chandler	 se	 echó	 atrás,	 como	 si	 su	 contacto	 pudiera	 romper	 el	 hechizo—.
Casi	me	coge…

El	temblor	volvió,	más	intenso	aún.	¿Qué	demonios	haría	si	al	sospechoso
le	 daba	 un	 ataque	 de	 nervios?,	 se	 preguntó	 Chandler.	 Entonces,	 de	 súbito,
Gabriel	echó	a	correr.	Fue	tan	de	repente	que	les	pilló	a	todos	desprevenidos.
Había	recorrido	diez	metros	antes	de	que	el	grupo	tuviera	 la	oportunidad	de
reaccionar.

—¡Alto!
Mitch	 y	Chandler	 chillaron	 a	 la	 vez,	 pero	 nada	 entorpeció	 el	 avance	 de

Gabriel,	que	se	movía	con	agilidad	y	seguridad	al	mismo	tiempo.
Chandler	 dirigió	 el	 grupo	 de	 persecución.	 Roper	 y	 otros	 del	 equipo	 de

Mitch	corrieron	a	toda	velocidad;	también	Luka,	de	quien	ya	era	difícil	decir	a
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qué	grupo	pertenecía.
A	pesar	de	que	le	dieron	el	alto	varias	veces,	Gabriel	incrementó	el	ritmo.

Al	 cabo	 de	 unos	 centenares	 de	 metros,	 desapareció	 detrás	 de	 unas	 rocas.
Mitch	 sacó	 su	 arma	 y	 ordenó	 a	 sus	 oficiales	 que	 sacaran	 las	 pistolas
paralizantes,	encontraran	a	Gabriel	y	lo	trajeran.

Chandler	cargó	hacia	delante,	jadeando	con	fuerza.	Rodeó	las	rocas,	casi
esperando	 que	Gabriel	 hubiese	 desaparecido…	Sin	 embargo,	 allí	 estaba,	 de
pie	en	el	borde	de	un	pequeño	claro	entre	los	matorrales,	allí	donde	la	tierra
formaba	 unas	 protuberancias	 rectangulares,	 con	 unos	 bordes	 demasiado
perfectos	para	ser	naturales.	El	cementerio.

—¡Quieto	ahí,	señor	Johnson!	—gritó	Mitch.
Sus	 oficiales	 se	 desplazaron	 hasta	 su	 posición,	 soltando	 las	 lengüetas

eléctricas	de	las	pistolas	aturdidoras	por	si	las	necesitaban.	Pero	Gabriel	no	se
movía.	 Les	 daba	 la	 espalda,	 sus	 hombros	 se	 agitaban	 como	 si	 estuviera
sollozando.	 Y	 seguía	 mirando	 el	 claro,	 incluso	 cuando	 Mitch	 le	 obligó	 a
ponerse	de	rodillas	y	volvió	a	ponerle	las	esposas.

Chandler	miró	a	Gabriel.
Su	 rostro	 estaba	 lleno	 de	 horror.	 Lágrimas	 de	 alivio	 manchaban	 sus

mejillas	polvorientas.	Allí	era	donde	podía	haber	acabado	él.	Bajo	uno	de	esos
seis	 montículos	 de	 tierra,	 incluido	 el	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 ellos,	 que
parecía	reciente.	Tendría	unos	pocos	días.	La	tierra	todavía	estaba	más	oscura,
algo	húmeda.	La	arcilla	reseca	por	el	sol	formaba	una	costra,	como	si	fuera	la
cobertura	de	un	pastel	recién	hecho.
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E l	 olor	 flotaba	 en	 el	 aire.	 La	 tierra	 medio	 reseca	 no	 ofrecía	 resistencia
alguna	 al	 tenaz	 aroma	 a	 descomposición	 que	 surgía	 de	 debajo.	 Chandler
apartó	 la	 cara	 a	 un	 lado	 para	 ahogar	 las	 náuseas.	 Mitch	 iba	 y	 venía,
murmurando	 algo	 hacia	 su	 iPhone.	 Estaba	 llamando	 al	 equipo	 forense	 y
haciendo	algunos	comentarios	sobre	lo	que	habían	descubierto.

El	hedor	y	el	calor	eran	asfixiantes:	tensión,	expectación	y	sudor.	Apartó
la	mirada	 de	 la	 tumba	 y	 se	 arriesgó	 a	 respirar	 de	 nuevo.	 Estaba	 decidido	 a
seguir	allí	cuando	la	abrieran.	Miró	a	Gabriel,	que	lo	contemplaba	todo	desde
un	lado,	mordiéndose	las	uñas,	horrorizado.

Chandler	volvió	a	mirar	aquel	 lugar.	Una	vaharada	de	 lo	que	yacía	bajo
tierra	 invadió	 su	 nariz.	 No	 pudo	 resistirlo	 más.	 Se	 dirigió	 a	 los	 arbustos	 y
vomitó	 el	 desayuno.	Y	 descubrió	 algo.	Un	 pico	 escondido	 torpemente	 bajo
algunas	 rocas.	 En	 torno	 al	 mango,	 vio	 enroscado	 el	 trozo	 de	 una	 camisa.
Cuadros	verdes.	Chandler	reconoció	aquel	estampado.

—¡Aquí!	—gritó.
Mitch	llegó	corriendo.	Intentaba	mantener	su	autoridad	y	ocultar	el	placer

oscuro	que	le	proporcionaba	esa	situación.
Chandler	señaló.
—La	tela	coincide	con	la	camisa	de	Heath.
—Bien	—dijo	Mitch,	antes	de	dirigirse	a	 todos	ellos	con	voz	potente—.

Este	 podría	 ser	 el	 avance	 importante	 que	 necesitamos.	 Coloquen	 cintas	 en
torno	a	toda	la	zona	para	que	la	policía	científica	pueda	trabajar.

Mientras	la	gente	cumplía	aquellas	órdenes,	Chandler	se	tomó	un	minuto.
Heath.	Su	 asesino.	Eso	 explicaría	 el	 estado	de	 sus	manos	 cuando	 llegó	 a	 la
comisaría:	 ampollas	 causadas	 por	 tener	 que	 cavar	 en	 aquella	 tierra	 dura.	El
trozo	 de	 camisa	 que	 usó	 como	 protección.	 El	 instinto	 de	 Chandler	 estaba
equivocado.	En	realidad,	Gabriel	era	 inocente:	simplemente,	había	 intentado
escapar	de	la	ciudad	y	de	las	garras	de	un	maniaco.

Chandler	lo	había	entendido	todo	al	revés.
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La	 policía	 científica	 bajó	 del	 helicóptero	 como	 si	 accediera	 a	 una	 zona
infecciosa,	 vestidos	 con	 monos	 blancos	 y	 con	 el	 equipo	 guardado	 en	 unas
cajas	sin	marcar.	No	los	envidiaba:	ese	traje	en	pleno	verano	debía	de	resultar
de	lo	más	incómodo.	El	equipo	de	ocho	personas	pasó	a	toda	velocidad	a	su
lado,	 sin	 saludarle.	 Eran	 profesionales.	 Solo	 se	 detuvieron	 a	 estrecharle	 la
mano	a	Mitch.

Chandler	se	acercó	a	ellos	y	vio	que	se	ponían	a	trabajar.	Alrededor	de	las
tumbas,	 de	 rodillas,	 eliminaron	 capas	 de	 tierra	 con	 unos	 pinceles	 finos.
Chandler	 se	 preguntaba	 en	 qué	 estado	 encontrarían	 los	 cuerpos.	 ¿Qué
descubrirían	primero,	ropa	o	piel?

—Sigamos	 —les	 dijo	 Mitch	 a	 los	 demás—.	 Tenemos	 pruebas	 que
conectan	a	uno	de	los	sospechosos	con	la	escena.	Veamos	cómo	lo	podemos
inculpar.

Cuanto	más	hurgaba	el	equipo	forense,	peor	era	el	hedor.	Chandler	los	vio
frotarse	Vaporub	por	debajo	de	la	nariz,	para	amortiguar	el	olor.	Finalmente,
alguien	le	ofreció	el	tarro	y	se	puso	un	poco.	Sin	embargo,	el	hedor	agrio	de	la
muerte	 se	 agarraba	 a	 la	 garganta	 y	 conseguía	 abrirse	 camino	 a	 través	 del
intenso	olor	del	mentol.

Pronto	descubrieron	el	primer	 trozo	de	cuerpo:	una	mano,	desnuda	y	sin
cubrir,	 la	 piel	 suelta	 y	 gris,	 como	 si	 fuera	 cera	 de	 una	 vela	 que	 se	 hubiera
desprendido,	con	las	uñas	agrietadas,	bastas	y	muy	cortas.	Parecían	las	de	un
hombre	 que	 trabajara	 con	 las	 manos.	 La	 piel	 marchita	 parecía	 indicar	 que
habían	crecido	desde	que	murió.	Todo	el	mundo	se	quedó	quieto.	Ahí	tenían
el	primer	cadáver.

Apareció	 la	 cara,	 con	 los	párpados	 cerrados.	El	 cuerpo	 estaba	muy	bien
conservado	debido	a	la	falta	de	humedad	en	el	aire;	a	primera	vista,	resultaba
difícil	 decir	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 enterrado	 aquel	 cuerpo.	 Por	 el	 grado	 de
descomposición,	 debían	 de	 ser	 unas	 cuantas	 semanas.	 Lo	 que	 sí	 se	 veía
claramente	es	que	la	víctima	era	un	hombre,	de	unos	treinta	y	tantos,	bajo,	con
el	cabello	castaño	y	la	nariz	rota.	En	aquel	momento	de	la	investigación,	era
imposible	saber	si	la	rotura	era	pre	o	post	mortem.

—¿Cómo	murió?	—Mitch	rompió	el	silencio.
Era	fácil,	incluso	para	Chandler.	Por	el	color	gris	de	la	piel,	que	parecía	de

papel,	la	decoloración	oscura	y	las	fibras	de	cuerda	deshilachadas	en	torno	a
la	garganta,	estaba	claro.

—Estrangulado	—dijo,	mirando	a	Gabriel,	buscando	su	reacción:	pareció
horrorizado.
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—¿Con	qué?	—le	interrumpió	Mitch.
—Una	cuerda	—dijo	el	oficial	forense	jefe.
—Fotografíela.	Coja	 algunas	 fibras	 y	 guárdelas	—dijo	Mitch.	 Se	 volvió

hacia	 el	 oficial	 al	 mando—.	 Quiero	 averiguar	 quién	 es	 el	 muerto,	 de
inmediato.	Busquen	alguna	identificación.

Mitch	se	volvió	y	llamó	a	Yohan,	que	le	trajo	el	teléfono	por	satélite.
—Tenemos	 uno	 —gritó	 por	 teléfono—.	 Un	 cuerpo.	 Hombre,	 treinta	 y

tantos,	aún	no	hay	identificación.
Chandler	conocía	bien	esa	sonrisa	que	se	dibujó	en	su	rostro.	Finalmente,

las	cosas	iban	bien	para	Mitch.
Una	vez	descubierto	el	primer	cuerpo,	el	equipo	de	 la	científica	puso	su

atención	 en	 las	 otras	 tumbas.	 Cada	 trozo	 de	 tierra	 rectangular	 reveló	 una
nueva	 víctima.	 Pronto	 fueron	 cinco,	 en	 estados	 de	 descomposición	 más
avanzados	que	el	primero.	Ni	siquiera	era	posible	determinar	el	sexo.	Eso	sí,
la	forma	de	la	muerte	parecía	la	misma:	estrangulamiento.

Una	manera	horrible	de	morir.
A	medida	que	abrían	cada	tumba,	Chandler	examinaba	el	comportamiento

de	Gabriel.	Seguía	a	un	lado,	con	la	mirada	perdida.	Tal	vez	pensando	en	lo
cerca	 que	 había	 estado	 de	 acabar	 también	 él	 enterrado	 en	 aquel	 inhóspito
lugar.
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Con	los	profesionales	de	la	policía	científica	trabajando,	Mitch	mandó	a	la
comisaría	 a	 casi	 todos.	 Colocó	 a	 una	 pareja	 de	 su	 equipo	 como	 control	 de
seguridad	 y	 a	 otra	 pareja	 en	 el	 aparcamiento	 para	 que	 vigilaran	 a	 los
periodistas,	 que	 sin	 duda	 estarían	 desesperados	 por	 averiguar	 qué	 estaba
pasando	y	más,	ahora	que	había	aparecido	el	helicóptero.

Chandler	se	acercó	a	Mitch.
Señaló	hacia	Gabriel,	que	seguía	esposado.
—¿Qué	hacemos	con	él?
—¿Ha	pedido	que	lo	suelten?
Chandler	negó	con	 la	 cabeza.	Había	 esperado	que	protestara	por	 tenerlo

cautivo	y	luego	arrastrarlo	hasta	allí	para	revivir	su	experiencia,	pero	Gabriel
se	 había	 limitado	 a	 quedarse	 mirando	 como	 si	 estuviera	 completamente
horrorizado	mientras	descubrían	los	cuerpos.

—No,	pero	seguro	que	lo	hace.	Ahora	ya	sabemos	que	ha	sido	Heath.
Como	respuesta,	Mitch	se	mordió	el	labio	inferior,	de	ese	raro	color	azul.

La	teoría	de	Mitch	de	que	ambos	estaban	compinchados	parecía	hacer	agua.
Pero	no	era	tan	fácil	que	se	dejara	convencer	de	que	estaba	equivocado.	Pero,
bueno,	tampoco	es	que	él	pudiera	sacar	mucho	pecho.

La	pregunta	siguiente	lo	pilló	desprevenido.
—¿Qué	piensas?
Chandler	 hizo	 una	 pausa.	 Esperó	 algún	 truco,	 pero	 no	 parecía	 que	 lo

hubiera.
—Creo	 que	 no	 hace	 ningún	 daño	 que	 lo	 tengamos	 por	 aquí,	 con	 el

pretexto	de	atar	los	cabos	sueltos	que	quedan.	Si	lo	dejamos	ir,	desaparecerá.
No	tiene	dirección	y	no	hay	motivo	alguno	para	que	se	quede	aquí,	después	de
lo	que	le	ha	ocurrido.	Ya	se	escapó	una	vez	y	nos	fue	difícil	encontrarlo.	Si
nos	lleva	un	día	de	ventaja,	puede	que	no	volvamos	a	localizarlo.

Mitch	asintió:	estaba	de	acuerdo.	Se	le	hacía	raro	trabajar	otra	vez	como	si
fueran	 compañeros.	 Chandler	 notó	 un	 calor	 que	 solo	 en	 parte	 respondía	 al
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clima.
—Existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 nos	 dé	 las	 gracias	 por	 salvarle	 —dijo

Mitch.
—Una	posibilidad	remota	—observó	Chandler.
—Si	 empieza	 a	 armar	 jaleo	 diciendo	 que	 quiere	 un	 abogado	 o	 amenaza

con	 denunciarnos,	 lo	 soltamos	 —propuso	 Mitch—.	 Pero	 tenemos	 que
conseguir	alguna	dirección	donde	localizarlo.

Esa	era	la	respuesta	que	quería	Chandler.	Heath	podía	ser	el	asesino,	pero
todavía	había	unas	cuantas	preguntas	por	resolver.

Chandler	se	dispuso	a	guiar	a	Gabriel	de	vuelta	entre	los	árboles.
—Gracias	 por	 su	 ayuda,	 señor	 Johnson	—dijo	 Mitch,	 que	 le	 quitó	 las

esposas	a	Gabriel.
—Me	alegro	de	haber	podido	ayudar,	pero	también	me	alegro	de	que	todo

haya	 terminado.	 Al	 llegar	 ahí,	 me	 ha	 vuelto	 todo	 a	 la	 memoria.	—Miró	 a
Mitch	y	 luego	a	Chandler—.	Ahora	supongo	que	ya	pueden	hacerlo	cuadrar
todo.	Ahora	que	han	encontrado	su	camisa.

—Haremos	lo	que	podamos,	señor	Johnson	—dijo	Mitch,	y	luego	se	alejó
para	seguir	dando	órdenes.

Chandler	veía	que	Gabriel	se	sentía	aliviado,	que	todo	su	nerviosismo	y	su
miedo	 habían	 desaparecido.	Al	menos	mentalmente,	 por	 así	 decirlo,	 era	 un
hombre	 libre,	 ahora	 que	 habían	 descubierto	 las	 pruebas	 que	 incriminaban	 a
Heath.	Sin	embargo,	por	el	momento,	aquel	trocito	de	tela	era	poca	cosa.	Era
importante,	sí,	pero	circunstancial.

Se	 dirigieron	 de	 nuevo	 hacia	 el	 aparcamiento.	 Pronto,	 Gabriel	 y	 él	 se
quedaron	solos	entre	los	árboles	y	los	arbustos,	con	el	rumor	de	fondo	como
única	compañía.

—Es	 un	 sitio	 enorme	 —dijo	 Gabriel,	 cuando	 subieron	 a	 una	 pequeña
loma.

—Mucho	—replicó	Chandler—.	¿Y	qué	piensa	hacer	ahora?
Esperaba	una	respuesta,	pero	a	cambio	obtuvo	una	pregunta.
—¿Viene	mucho	 por	 aquí?	—preguntó	Gabriel.	 Antes	 de	 que	Chandler

tuviera	 la	 oportunidad	 de	 contestarle,	 continuó—:	 Supongo	 que	 no.	 Es
demasiado	 fácil	 perderse	 por	 ahí	 fuera.	 Si	 yo	me	 perdiera,	 ¿cuánto	 tiempo
pasarían	usted	y	la	policía	buscándome?

Chandler	conocía	demasiado	bien	la	respuesta,	pero	no	dijo	nada.	Gabriel
no	se	había	perdido,	había	conseguido	escapar.	Fue	uno	de	los	afortunados.

—Hasta	que	le	encontrásemos.
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—¿Sí?	 ¿Perdieron	 a	 alguien	 aquí,	 en	 el	 pasado?	 —Se	 detuvo	 tan
abruptamente	 que	Chandler	 casi	 choca	 con	 él—.	Este	 sitio…,	 no	 sé,	me	 da
escalofríos.	Como	si	hubiera	fantasmas	embrujando	esta	colina.	Podría	haber
sido	 yo,	 de	 no	 haber	 escapado.	 Pero	 supongo	 que	 usted	 también	 tiene
fantasmas,	sargento.

—¿Qué	quiere	decir?
—¿No	 le	 persigue	 el	 fantasma	 de	 la	 gente	 a	 la	 que	 metió	 en	 la	 cárcel

equivocadamente,	o	a	la	que	no	pudo	ayudar?
¿Adónde	quería	ir	a	parar?	¿Se	refería	a	la	detención	ilegal?	Algo	no	iba

bien.	Una	conversación	nada	propia	de	un	hombre	que	ya	era	libre.
—Hago	lo	que	puedo.	Todo	lo	posible	—dijo	Chandler.
—Esa	no	es	respuesta,	sargento.
—Ocurren	cosas,	y	nosotros	intentamos	rectificarlas.
—¿Y	si	fracasan?
—Intento	no	fracasar.
—Muy	loable	—exclamó	Gabriel,	con	una	sonrisa	sarcástica.
—¿Por	qué	cree	que	le	eligió	Heath?	—preguntó	Chandler.
El	joven	se	encogió	de	hombros.
—Podía	haber	sido	cualquiera.	Cualquiera	que	hiciera	autostop	en	aquella

carretera.
—Pero	no	fue	otro.	Fue	usted.
—Sí,	así	fue	—suspiró	Gabriel.
—Antes	mencionó	a	Dios.	¿Cree	que	 le	ayudó	a	escapar?	¿Por	qué	cree

que	decidió	que	le	capturasen,	ya	desde	un	principio?
—Supongo	que	tiene	algún	plan	para	mí.
—¿Y	qué	plan	puede	ser	ese?
—No	estoy	seguro.	Tengo	que	seguir	adelante,	he	de	continuar.	Tal	vez

tenga	algo	que	hacer.
—Ha	hecho	que	detengamos	a	Heath.
Gabriel	hizo	una	pausa,	como	si	estuviera	pensando	eso.
—Todavía	no.
—¿Qué	quiere	decir?
Gabriel	miró	hacia	atrás,	en	dirección	a	las	tumbas	que	ya	no	se	veían.
—Supongo	 que	 tendré	 que	 testificar,	 ¿verdad?	 Para	 meterle	 entre	 rejas

para	siempre.
—No	si	acabamos	perdiéndonos	aquí	—respondió	Chandler,	dirigiéndole

hacia	la	cabaña	quemada,	y	luego	hacia	el	aparcamiento.
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Tras	 llamar	 a	 Jim,	 encontró	 el	 coche,	 bajando	por	 la	 carretera	del	 bosque	y
fuera	 de	 la	 vista.	 Chandler	 escoltó	 a	 Gabriel	 de	 vuelta	 a	 la	 comisaría.	 Le
explicó	 que	 tenían	 que	 gestionar	 su	 liberación;	 como	 tenían	 pocos	 policías
disponibles,	quizá	costara	algo	de	tiempo.	Aunque	Gabriel	no	pareció	creerse
del	todo	esa	excusa,	no	protestó.	Confiaba	en	su	inocencia.

Mitch	entró	en	tromba	quince	minutos	más	tarde.	Parecía	haber	renovado
su	energía	y	dispuesto	a	enfrentar	a	Heath	con	las	pruebas	de	su	culpabilidad.

—Haz	 que	 sujeten	 al	 señor	Barwell	 con	 esposas	 a	 la	 silla	 de	 la	 sala	 de
interrogatorios	—dijo	al	entrar	en	la	oficina.

Chandler	indicó	con	una	seña	a	Tanya	y	Jim	que	se	encargaran.	Luego	se
volvió	hacia	Gabriel.

—Lo	sacaremos	de	aquí	antes	—dijo	Chandler.
—No	pasa	nada,	puedo	enfrentarme	a	él	—respondió	Gabriel—.	Tendré

que	hacerlo	en	los	tribunales.
—Quizá	 —afirmó	 Chandler—,	 pero,	 como	 usted	 mismo	 dijo,	 ya	 ha

intentado	matarle	una	vez.	Así	pues,	¿por	qué	someterlo	a	más	tensión?
—¿Vuelvo	a	la	celda?
—Me	temo	que	sí,	de	momento.
Gabriel	 se	 quedó	 indeciso	 un	 segundo.	Luego	 asintió,	 de	mala	 gana.	 Se

dirigió	hacia	la	celda.	Fue	tan	obediente	como	cuando	aún	era	sospechoso.
—Iremos	tan	rápido	como	podamos	—le	dijo	Chandler.
No	obstante,	Gabriel	ya	no	parecía	tener	prisa	alguna.	Estaba	exhausto.
Al	entrar	en	la	sala	de	grabación,	todavía	le	daba	vueltas	y	más	vueltas	a

aquella	 situación.	 Luka	 controlaba	 el	 equipo	 de	 grabación	 esta	 vez.	 Mitch
había	 insistido	 en	 ello.	 Al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 ya	 había	 empezado	 el
interrogatorio.	Lo	primero	que	hizo	fue	poner	delante	de	Heath	una	bolsa	de
pruebas	que	contenía	la	pieza	que	faltaba	de	su	camisa.

—¿Dónde	encontró	eso?	—preguntó	Heath.
Chandler	notó	la	culpabilidad	en	su	voz.
—En	una	de	las	tumbas,	señor	Barwell.
—Vale	—dijo	Heath—.	Lo	perdí	en	alguna	parte.	Quizá	cuando	me	caí.
—Creo	que	no	lo	entiende,	señor	Barwell.	Estaba	envuelto	en	el	mango	de

un	pico.
Heath	pareció	confuso,	un	poco	nervioso.
—¿Un	pico?	¿Y	cómo	fue	a	parar	ahí?
—Díganoslo	usted.
—No	lo	sé	—respondió	Heath,	con	un	rastro	de	pánico	en	su	voz—.	Yo

no	lo	puse	ahí.	Yo	no	tengo	ningún	pico.
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—Explica	lo	de	sus	manos,	¿no?	—dijo	Mitch,	manteniendo	la	calma.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Heath,	que	se	miró	las	manos.
—Las	ampollas.	Cavar	una	tumba	es	un	trabajo	duro,	no	cabe	duda.
Heath	tendió	las	manos.
—Esto	 es	 de	 intentar	 escapar.	 De	 huir	 de	 él	—dijo,	 señalando	 hacia	 la

puerta	y	las	celdas	que	había	más	allá.
Mitch	sostuvo	el	trozo	de	tela	al	lado	de	la	bolsa	de	pruebas	más	grande

que	contenía	la	camisa	de	Heath.	El	bolsillo	desgarrado	coincidía.
—¿Y	cómo	consiguió	un	trozo	de	su	camisa,	señor	Barwell?
—A	 lo	 mejor	 me	 la	 desgarró	 cuando	 estaba	 inconsciente.	 No	 recuerdo

cuándo	lo	perdí.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	semejante	cosa?
—Para	culparme.
—¿De	 verdad,	 señor	 Barwell?	 Un	 esfuerzo	 demasiado	 grande	 para

alguien	que	está	dispuesto	a	matar,	¿no	le	parece?	—Heath	no	tenía	respuesta
para	eso.	Mitch	continuó—:	Puede	estar	usted	seguro	de	que	vamos	a	reunir
más	pruebas.	Alguien	le	habrá	visto	recoger	a	otras	personas	de	la	lista.

—Yo	no	había	visto	esa	 lista	hasta	que	usted	me	 la	enseñó	—respondió
Heath	sin	dudarlo—.	No	sé	nada	de	esas	tumbas.	Y	nada	de	asesinatos.	Solo
sé	que	iba	a	matarme.

Mitch	saltó.
—¿Cómo	sabe	que	había	más	de	un	muerto?
Se	 estaba	 arriesgando	 al	 hacer	 aquellas	 preguntas,	 pero	 Heath	 estaba

contra	las	cuerdas.
—Gabriel	dijo	que	yo	iba	a	ser	el	número	cincuenta	y	cinco	—respondió

tras	una	pausa.
—¿Cómo	los	mató?
Heath	negó	con	la	cabeza.
—¡No	fui	yo!
—Vamos,	señor	Barwell.
—Yo	soy	la	víctima.	No	sé	cómo	murieron.	Si	es	usted	tan	listo,	¡obligue

a	Gabriel	a	confesar!
Lo	dijo	con	tal	sorna	que	Mitch	quedó	desconcertado	por	unos	instantes.

Recorrió	 la	 habitación	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 silencio,	 antes	 de	 enfrentarse	 a
Heath.	 Tenía	 las	manos	 apoyadas	 en	 la	mesa	 y	 fulminaba	 con	 la	mirada	 al
sospechoso.

—Necesitamos	la	verdad,	señor	Barwell.
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—Les	 digo	 la	 verdad.	 No	 pueden	 echarme	 la	 culpa	 a	 mí.	 Y	 quiero	 un
abogado	¡ahora	mismo!	No	responderé	a	ninguna	pregunta	más	hasta	que	lo
tenga.

—Solo	una	última	—dijo	Mitch,	de	pie	ante	la	mesa—.	¿Qué	se	siente	al
estrangular	a	personas	hasta	matarlas?

Mitch	no	esperó	la	respuesta,	sino	que	salió	a	toda	prisa	de	la	habitación.
Flo	acabaría	oficialmente	el	interrogatorio.	Chandler	se	reunió	con	su	antiguo
compañero,	 que	 parecía	 agobiado	 por	 el	 calor	 y	 por	 la	 responsabilidad	 de
conseguir	más	pruebas.

—Se	 lo	sacaré	quiera	o	no	quiera.	—Mitch	 frunció	el	ceño	y	se	soltó	 la
corbata.

—En	cuanto	tenga	un	abogado,	no	estoy	seguro	de	que	podamos	sacarle
nada.

—Pues	 le	 conseguiremos	 un	 abogado	 —dijo	 Mitch	 con	 una	 mueca—.
Pero,	como	sabes,	puede	costar	un	poco	de	tiempo	que	llegue	hasta	aquí.	—
Miró	a	Chandler—.	¿Habéis	soltado	ya	al	señor	Johnson?

—No.
—¿Ha	pedido	un	abogado?
—Cree	que	está	libre.
—Vale,	traigámosle	aquí.
—¿Seguro?	—dijo	Chandler.
—¿Por	 qué	 no?	 Podemos	 intentar	 sacar	 algo	 a	 la	 fuerza,	 algo	 que

podamos	usar	 con	Barwell.	Además,	 en	 el	 fondo,	 creo	que	nos	oculta	 algo.
Una	amistad,	un	pasado…	No	sé,	algo…

En	los	ojos	de	Mitch	había	una	calma	tensa	que	hacía	que	Chandler	fuera
receloso.	Esa	mirada	parecía	indicar	que	era	capaz	de	cualquier	cosa.

Gabriel	 accedió	 al	 interrogatorio,	 al	 parecer	 porque	 pensaba	 que	 estaba
ayudando	 a	 la	 policía.	 Solo	 cuando	 Mitch	 le	 preguntó	 cómo	 murieron	 las
víctimas	su	actitud	cambió.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	mirando	hacia	el	espejo	bidireccional.
—Solo	unas	preguntas,	señor	Johnson.
—Parecen	más	bien	acusaciones.	Pensaba	que	ya	tenían	al	culpable.
—Necesitamos	recoger	toda	la	información	posible	—interrumpió	Mitch.
Gabriel	se	quedó	callado.
—¿Y	bien?	—preguntó	Mitch.
—Bien…
—¿Cómo	murieron?
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—No	lo	sé.	Pregúntele	al	otro	 tío.	Encontraron	allí	 su	camisa,	¿qué	más
quiere?	 Si	 no	me	 hubiera	 escapado,	 estaría	 allí.	 En	 una	 de	 esas	 tumbas.	 Y
ustedes,	 la	 policía,	 no	 sabrían	 nada	 de	 nada.	 —Igual	 que	 Heath,	 que	 lo
acusaran	había	hecho	que	se	rebelara.	Aunque	el	desafío	de	Gabriel	tenía	un
punto	vehemente	y	jactancioso—.	¿Quieren	que	firme	una	confesión?	¿Que	se
rinda	y	cante?	Es	un	asesino,	inspector.	Es	alguien	que	ha	asesinado	a	sangre
fría.	Alguien	así	no	se	rinde	tan	fácilmente	—dijo,	y	fulminó	a	Mitch	con	la
mirada.

Esa	respuesta	quería	hacer	daño	al	policía.	Y	funcionó.	Mitch	sonrió	con
arrogancia.

—Ya	he	hecho	esto	antes,	señor	Johnson.
—Y	él	también.	Si	no	consigue	demostrar	su	culpabilidad,	traiga	a	alguien

que	sea	capaz.
La	 sonrisa	 de	 Mitch	 se	 desvaneció.	 Achicó	 los	 ojos.	 Aquella	 le	 había

dolido.
Gabriel	extendió	las	manos	sobre	la	mesa.
—Si	 continúa	 reteniéndome	 y	 haciéndome	 este	 tipo	 de	 preguntas,

entonces	 es	 probable	 que	 necesite	 un	 abogado.	Me	 han	 retenido	 sin	 cargos
mucho	 tiempo.	Y	 tendrán	que	 reconocerlo:	 he	hecho	 lo	que	he	podido	para
ayudarlos.	 Si	 hubiera	 querido,	 habría	 podido	 poner	 una	 denuncia	 por
detención	ilegal	contra	esta	comisaría.

Chandler	sabía	que	eso	no	haría	más	que	exasperar	a	Mitch.	Más	aún.	Las
venas	le	sobresalían	de	las	sienes.	Tenía	los	labios	tan	azules	que	con	la	luz
brillaban	 casi	 como	 si	 fueran	gris	 oscuro.	Le	hervía	 la	 sangre,	 pero	Gabriel
aún	no	había	terminado.

—Parece	que	la	policía	quiere	estirar	mi	buena	voluntad	hasta	el	máximo.
Y	si	no	puedo	denunciarlos,	al	menos	sí	que	podré	vender	la	noticia	de	todo
este	embrollo	a	la	prensa.	—Gabriel	se	inclinó	hacia	delante	y	miró	a	Mitch
—.	Con	su	nombre	en	primera	plana,	inspector.

Mitch	le	devolvió	la	mirada,	se	alejó	de	la	mesa	y	salió	de	la	habitación.
—¿Te	 lo	 puedes	 creer?	 ¡Ese	 hijo	 de	 puta!	 —gruñó	 Mitch	 cuando	 se

encontró	con	Chandler—.	Nos	está	haciendo	quedar	como	idiotas.
«No,	 te	 está	haciendo	quedar	 como	un	 idiota	 a	 ti»,	 pensó	Chandler.	Sin

embargo,	dijo:
—Tendremos	que	traer	a	los	abogados.
Mitch	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	intentarlo	una	vez	más.	Razonar	con	él.
—Estás	tentando	a	la	suerte.
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Mitch	murmuró	algo	como	respuesta,	mientras	Nick	 le	 llamaba	desde	el
otro	lado	de	la	sala:

—¡El	001,	sargento!
El	 cero-cero-uno…	Una	 llamada	 desde	 casa.	Chandler	 fue	 al	 teléfono	 a

decirle	a	su	madre	que,	fuese	cual	fuese	su	problema,	tendría	que	ocuparse	de
él	más	tarde.	En	cuanto	se	llevó	el	receptor	al	oído	oyó	hablar	a	su	madre,	que
estaba	soltando	su	perorata,	independientemente	de	que	nadie	la	escuchara	al
otro	lado	de	la	línea:

—…	e	insiste	en	intentar	pintar	la	casa	él	solo.
—Ya	me	ocuparé	de	eso	más	tarde,	mamá	—dijo	Chandler.
Pero	ella	no	se	dejaba	convencer	tan	fácilmente.
—No	me	gusta	que	se	suba	a	la	escalera.
—Ahora	no	puedo,	mamá.
—¿Todavía	esa	cosa	tan	importante?
—Sí,	mamá.	Simplemente,	dile	a	papá	que	no	se	suba	a	la	escalera.	Yo	lo

pintaré	todo	esta	semana.	Adiós.
Chandler	colgó.	Maldijo	en	silencio,	molesto	al	ver	que	su	vida	personal

interfería	con	su	 trabajo	una	vez	más.	Entonces	cerró	 los	ojos.	Ya	 lo	estaba
haciendo	otra	vez.	Anteponer	el	trabajo	a	la	familia.	Se	prometió	a	sí	mismo
rectificarlo	pronto.

Volvió	a	la	sala	de	grabación.	Luka	todavía	estaba	allí.	Pero	los	monitores
estaban	en	blanco;	el	equipo	de	grabación,	en	silencio.

—¿Ha	 terminado	ya	con	el	 interrogatorio?	—preguntó	Chandler,	 feliz	al
ver	que	Mitch	no	había	llevado	aquello	demasiado	lejos.

La	 respuesta	 de	 Luka	 fue	 mirar	 a	 todas	 partes	 menos	 a	 Chandler,
fingiendo	que	toqueteaba	los	controles.

—¿Luka?
—El	inspector	está	teniendo	una	charla	personal	con	el	señor	Johnson.
Chandler	miró	 las	 pantallas	 en	 blanco.	Una	 conversación	 que	 no	 quería

que	quedase	registrada.	Algo	que	no	era	exactamente	legal.
Salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 sala	 de	 grabación	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios.	Yohan	y	Roper	formaban	una	barrera	ante	la	puerta.
—Dejadme	entrar.
—No	 podemos	 —dijo	 Roper,	 con	 los	 dientes	 apretados,	 las	 piernas

separadas	para	tener	más	equilibrio.	Esperando	problemas.
—¿Y	qué	vais	a	hacer?	—preguntó	Chandler.
—Lo	que	sea	necesario	—dijo	Yohan.
Chandler	se	preparó	para	un	enfrentamiento.	Jim	apareció	junto	a	él.
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—¿Qué	está	ocurriendo?	—preguntó.
—Eso	es	lo	que	intento	averiguar.
Nick	se	unió	a	 la	 refriega.	Ya	eran	 tres	contra	dos.	Aquello	era	extraño,

pero	 Chandler	 tenía	 que	 entrar	 allí.	 Los	 tres	 policías	 locales	 cargaron.	 Los
cuerpos	entrechocaron	en	el	pasillo.	Hubo	gritos	y	llovieron	los	golpes	y	los
empujones.	Chandler	recibió	un	puñetazo	no	demasiado	fuerte	en	un	lado	de
la	 cabeza;	 el	 pasillo	 era	 demasiado	 estrecho	 para	 coger	 impulso.	 Como
respuesta,	sacó	la	mano	y	encontró	una	cara	sudorosa,	echó	una	cabeza	atrás	y
consiguió	abrir	un	hueco	a	través	del	que	se	coló	en	la	sala	de	interrogatorios.

Mitch	 estaba	 arrodillado	 encima	 de	 Gabriel,	 a	 quien	 sujetaba	 contra	 el
suelo.	El	detenido	gritaba	de	dolor.

—¡Quítate	de	encima	de	él,	Mitch!	—ordenó	Chandler.
Empujó	a	su	oficial	superior	e	intentó	tirar	de	su	traje	de	seda.
—¡Me	 ha	 atacado!	 —decía	 Mitch,	 intentando	 mantener	 su	 posición

encima	de	Gabriel.
—¡No,	no	he	hecho	nada!	—gritaba	Gabriel,	intentando	soltarse.
Chandler	sabía	que	Gabriel	no	había	hecho	nada.	Su	instinto	le	decía	que

aquel	era	un	último	intento	por	parte	de	Mitch.	Tal	vez	pegar	al	sospechoso
producía	mejores	resultados.	O,	simplemente,	se	estaba	vengando	por	haberle
amenazado	con	denunciarlo.

—¡Quítemelo	de	encima!	—gritó	Gabriel	otra	vez.
Chandler	cogió	el	cuello	del	traje	de	Mitch	y	lo	puso	de	pie	a	la	fuerza.	Se

enfrentaron	el	uno	al	otro	mientras	Gabriel	se	iba	a	toda	prisa	a	un	lado	de	la
sala.

—¿Qué	demonios	haces,	Mitch?
—Quiero	respuestas	—le	respondió,	con	los	dientes	apretados.
—¿Así?
—Mi	trabajo	consiste	en	obtener	resultados.
—¿Y	qué	has	conseguido?
La	cara	sonrojada	de	Mitch	le	dio	la	respuesta:	nada.
Chandler	lo	empujó	hacia	la	pared	de	la	habitación;	luego	ayudó	a	Gabriel

a	volver	a	sentarse.
—¿Está	bien?
—Pues	claro	que	sí,	no	le	he	tocado	—dijo	Mitch,	que	se	movía	como	una

fiera	enjaulada.
—¿Qué	 es	 esto,	 un	 rollo	 de	 esos	 de	 poli	malo,	 poli	 bueno?	—preguntó

Gabriel—.	Si	es	eso,	canta	demasiado.
Chandler	negó	con	la	cabeza.
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—No,	no	es	eso.	Le	pido	disculpas	por	el	comportamiento	del	inspector.
—No	te	disculpes	por	mí	—gruñó	Mitch.
Gabriel	respiró	hondo	unas	cuantas	veces.	Parecía	haber	recuperado	parte

de	su	frialdad.
—Creo	que	quiero	ese	abogado	ahora	mismo.	Tengo	mucho	que	contarle.
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Para	sorpresa	de	Chandler,	Gabriel	no	pidió	que	lo	soltaran,	sino	solo	que
le	 asesorase	 un	 abogado.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 no	 habrían	 podido	 evitarlo,
después	del	comportamiento	de	Mitch.	Quizás	estuviese	pensando	ya	en	una
acusación	de	acoso	contra	él	o	contra	el	cuerpo	en	general.	Un	dato	de	peso
más	para	la	investigación.	Después	de	dejar	a	Gabriel	en	una	celda,	Chandler
fue	a	ver	a	Mitch	a	su	despacho.

—¿Me	puedes	explicar	qué	ha	sido	esa	mierda?	—exigió—.	¿Malos	tratos
a	un	sospechoso?	¿Amenazas?	¿Acoso?

Mitch	no	parecía	arrepentido.
—Estoy	aquí	para	conseguir	resultados.	A	veces	hay	que	aplicar	la	fuerza

para	obtener	lo	que	necesitas.
—No	en	mi	comisaría.
—Recuerda	con	quién	estás	hablando,	sargento.
—Sé	muy	bien	con	quién	estoy	hablando.
El	 amigo	 que	 había	 compartido	 su	 sueño	 adolescente	 de	 convertirse	 en

campeón	de	motocrós.	El	amigo	que	le	había	sacado	casi	a	cuestas	de	Sully’s
George,	después	de	sufrir	una	caída	en	la	que	se	hirió	en	la	pierna.	El	amigo
que	había	salido	con	la	hermana	medio	mutante	de	Kelly	Freeman	solo	para
que	él	pudiera	salir	con	Kelly.

—Mi	amigo,	el	que	llevaba	chocolate	en	el	bolsillo	y	parecía	que	se	había
cagado	en	los	pantalones	—dijo	Chandler.

Mitch	 hizo	 una	 pausa.	 Entrecerró	 los	 ojos.	 No	 le	 gustaba	 que	 se	 fuera
contando	por	ahí	esa	historia.

—Sí,	pero	ya	no	soy	ese	chico,	Chandler.	Ahora	soy	el	hombre	que	está
saliendo	con	tu	exmujer.

Exmujer…	¿Qué	narices	estaba	diciendo?
—¿De	qué	estás	hablando?
—Estoy	saliendo	con	Teri.
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—¿Qué	quieres	decir?	—replicó	Chandler,	aún	incapaz	de	entender	lo	que
estaba	oyendo.

—¿Qué	más	necesitas	que	te	aclare,	Chandler?	Teri	y	yo.	Somos	pareja.
¿Teri	y	Mitch?	¿Pareja?
—¿Desde	cuándo?
—Desde	que	recibimos	una	llamada	de	un	intento	de	robo	de	un	coche	en

Perth.	De	una	 tal	Teri	Pagonis.	Fui	a	ver	si	esa	era	Teri	Pagonis.	—Aquella
sonrisa:	estaba	encantado	de	haberle	contado	aquello.	Probablemente,	estaba
como	loco	por	contárselo	desde	que	había	llegado.

—¿Cuántas	Teri	Pagonis	crees	que	hay	por	ahí?	—escupió	Chandler.
Mitch	se	encogió	de	hombros.
—Me	dijo	que	ya	no	estabais	juntos.	Sigue	siendo	muy	guapa.	Llevamos

saliendo	 desde	 agosto.	 Hace	 un	 poco	 más	 de	 un	 año.	 Cuando	 la	 volví	 a
encontrar,	 estaba	mucho	mejor	 que	 la	 última	 vez	 que	 la	 había	 visto.	 Se	 ha
buscado	un	piso	para	ella	 sola,	 tiene	un	buen	 trabajo	administrativo,	buenas
perspectivas.	 Pero,	 bueno,	 qué	 te	 voy	 a	 contar	 —dijo	 porque	 sabía	 que
Chandler	 no	 tenía	ni	 idea	de	nada	de	 eso—.	Bueno,	 pues	decidimos	vernos
para	tomar	una	copa,	hablamos	y	resulta	que	teníamos	mucho	más	en	común
de	 lo	 que	 pensábamos;	 a	 los	 dos	 nos	 gusta	 tener	 nuestro	 propio	 espacio,	 a
ambos	nos	gusta	el	orden.	Hablamos	mucho	de	este	sitio.	—Miró	a	Chandler
—.	Sobre	todo,	de	perder	a	sus	hijos.

—Fue	ella	la	que	nos	abandonó.
—Déjame	terminar	—dijo	Mitch,	tan	hostil	como	siempre—.	Echa	mucho

de	 menos	 a	 los	 niños,	 pero	 no	 añora	 este	 pueblo.	 Ni	 yo	 tampoco.
Francamente,	es	un	agujero	de	mierda	—susurró.

Chandler	no	hizo	caso	a	ese	último	comentario.
—Entonces	le	dije	que	tenía	una	situación	estable.	¿Por	qué	no	solicitaba

la	custodia	de	sus	hijos?
Chandler	apretó	los	puños.	Se	había	quedado	sin	palabras.
—No	 deberías	 tener	 la	 custodia	 exclusiva	 —añadió	 Mitch—.	 Para	 ser

justos,	ella	no	está	segura	de	haberse	ganado	el	derecho	a	verlos,	pero	¿y	tú?
Por	lo	que	estoy	viendo,	son	tus	padres	sobre	todo	los	que	se	ocupan	de	ellos.

—¿Qué	narices	sabes	tú	de	eso?
—Este	pueblo	tiene	oídos.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
Mitch	bufó.
—Recuerda	 que	 yo	 tengo	 familia	 aquí,	 Chandler.	 Me	 han	 contado	 que

esos	niños	están	siempre	en	casa	de	tus	padres.
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—Claro,	ellos	lo	saben	todo	—dijo	Chandler,	furioso.
Mitch	se	echó	a	reír.	Aquello	aumentó	su	rabia.
—Probablemente	 tengas	 razón,	 Chandler,	 pero	 «nosotros»	 vamos	 a

intentar	conseguir	la	custodia	de	los	niños.
—¿Y	dices	que	solo	lleváis	un	año	juntos?
—Esto	va	en	serio,	Chandler.	Una	relación	seria.	Vivimos	juntos.	Quiero

ser	padre.	Creo	que	es	mejor	que	los	niños	ya	estén…	hechos.	Así	me	ahorro
la	primera	etapa,	que	es	la	más	pesada.

—Que	te	den…	—murmuró	Chandler—.	¿Tú,	padre?
—A	lo	mejor	no	me	crees,	Chandler,	pero	no	depende	de	 ti.	Por	 suerte.

Dependerá	del	juez	que	presida	el	tribunal.	Y	conozco	a	«muchos»	jueces.
Tenía	tantas	ganas	de	callarle	la	boca	con	un	puñetazo.	Mitch	mantenía	la

cara	y	la	barbilla	levantada,	como	retándole.	A	que	lo	hiciera	y	se	ganara	una
reprimenda	y	quizá	la	expulsión	del	cuerpo.	A	que	lo	hiciera	y	proporcionara
combustible	para	el	caso	de	Teri.	Eso	daría	al	 juez	otro	motivo	para	fallar	a
favor	 de	 ella.	 Si	 hubiera	 seguido	 allí	 un	 segundo	más,	 lo	 habría	 hecho.	 Sin
embargo,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 comisaría.	 Esa	 era	 la	 única
solución.
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E l	calor	era	asfixiante,	pero	Chandler	apenas	se	dio	cuenta.	Esquivando	las
preguntas	de	los	periodistas	que	estaban	apostados	junto	a	la	puerta	posterior,
continuó	 hasta	 Harper	 y,	 huyendo	 del	 sol	 de	 justicia,	 buscó	 algo	 de	 fresco
bajo	los	toldos.	Mientras	caminaba	deprisa,	una	sola	idea	ocupaba	su	cabeza:
«Fue	ella	la	que	me	dejó».

Entendía	por	qué	 lo	había	hecho.	La	monotonía	de	 la	vida	de	Wilbrook
podía	 resultar	 aburrida	 para	 alguien	 como	 Teri.	 El	 señor	 Peacock	 estaba
sentado	ante	su	ferretería,	dejando	que	los	clientes	se	pasearan	por	el	interior
de	la	tienda.	Solo	se	levantaba	para	atenderles	cuando	le	venía	en	gana.	Ansell
Parker	iba	matando	moscas	en	su	tienda	de	comestibles,	una	tarea	como	la	de
Sísifo.	 La	 señora	 Cotterall	 regaba	 las	 jardineras	 de	 su	 ventana;	 aunque	 le
habían	advertido	que	no	desperdiciara	ni	un	gota	de	agua,	empapaba	a	los	que
pasaban	 por	 debajo,	 con	 algo	 de	maldad.	 Aquellas	 cosas	 solían	 llamarle	 la
atención,	 pero	 ahora	 no	 podía	 pensar	 en	 nada	 más	 que	 en	 lo	 que	 le	 había
dicho	Mitch.	 ¿Cómo	 saber	 si	 un	 juez	 podría	 ser	 tan	 poco	 cabal	 como	 para
quitarle	a	Sarah	y	a	Jasper	después	de	todo	lo	que	Teri	había	hecho?	O,	mejor
dicho:	 después	 de	 todo	 lo	 que	 «no»	 había	 hecho.	 No	 obstante,	 si	 había
rehecho	 su	 vida	 con	Mitch,	 todo	 podía	 ocurrir,	 hasta	 que	 Teri	 y	 él	 (que	 se
habían	odiado	abiertamente)	consiguieran	la	custodia	de	«sus»	hijos.	Si	fuera
así,	Chandler	 tendría	que	viajar	cada	semana	a	 la	costa	para	poder	ver	a	sus
hijos.	 Y	 esta	 vez	 con	 aquella	 pareja	 de	 tortolitos.	 La	 imagen	 le	 daba
escalofríos.

Un	coche	aparcó	a	su	lado.	El	motor	electrónico	de	la	ventanilla	ronroneó
cuando	bajó.	Mitch	se	inclinó	desde	el	asiento	del	conductor.

—Chandler,	 íbamos	a	decírtelo…,	de	verdad.	No	 tenía	que	decírtelo	yo,
sino	Teri,	pero,	bueno…,	el	caso	es	que	ha	ocurrido.	Queríamos	ver	cómo	nos
iba,	antes	de	decirlo.	Y	ahora	que	lo	sabemos,	queremos	que	los	niños	se	críen
en	 la	 ciudad.	Al	menos	 que	 lo	 prueben.	Quizá	 luego	 puedan	 decidir	 dónde
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prefieren	estar.	Seguro	que	entiendes	que	eso	sería	bueno	para	ellos.	En	estos
tiempos,	nadie	puede	vivir	aislado	para	siempre.

Chandler	se	detuvo	y	lo	miró.	Habló	con	una	contención	de	la	que	no	se
creía	capaz.

—Puedes	quedarte	con	Teri,	Mitchel.	Quédatela	y	que	 te	aproveche.	No
me	 importa.	 Pero,	 de	 ninguna	manera,	 consentiré	 que	 pongas	 las	manos	 en
mis	hijos.

—Bueno,	tendremos	que	dejar	que	sean	los	tribunales	los	que	decidan	eso,
Chandler.	En	el	futuro.	Ahora	tenemos	un	caso	que	resolver.	Súbete	al	coche.
Hemos	de	volver	a	la	comisaría.

—Iré	andando	—dijo	Chandler.
Si	se	quedaba	con	él	a	solas,	cualquiera	sabía	qué	podía	pasar.
Chandler	 atravesó	 el	 pueblo,	 yermo	 y	 polvoriento,	 como	 la	 ciudad

fantasma	de	un	western.	Fue	casi	como	si	la	viera	por	primera	vez.	El	asfalto
le	quemaba	las	suelas	de	los	zapatos	y	le	quitaba	todas	las	fuerzas.	Wilbrook
era	 de	 otra	 época:	 las	 luces	 de	 las	 calles,	 los	 toldos…	 Todo	 parecía	 más
pensado	para	ir	a	pie	a	los	sitios	que	para	ir	en	coche.	Tal	vez	Mitch	tuviera
razón,	 tal	 vez	 aquel	 lugar	 estaba	 demasiado	 perdido	 de	 la	 mano	 de	 Dios.
Puede	 que	 sí:	 puede	 que	 fuera	 bueno	 que	 Sarah	 y	 Jasper	 pudieran	 elegir.
Quizá,	obligándolos	a	vivir	allí,	les	estaba	cortando	las	alas.

Sin	 embargo,	 como	 había	 dicho	 Mitch,	 tal	 cosa	 pertenecía	 al	 futuro.
Dentro	de	poco	tendrían	algo	mucho	más	urgente	entre	manos.	Una	cuestión
de	vida	o	muerte.

Chandler	 se	 encontró	 directamente	 en	 medio	 de	 una	 discusión	 entre	 los
muchachos	 sobre	 qué	 debían	 hacer	 con	 los	 prisioneros.	 Mitch	 había
establecido	que	Heath	era	el	único	culpable,	basándose	en	las	nuevas	pruebas.
Preguntó	si	 todos	estaban	de	acuerdo,	aunque	en	realidad	no	quería	saberlo.
Tal	y	como	era	de	esperar,	todos	asintieron.	Solo	Tanya	dio	una	opinión	algo
distinta:	ninguno	de	los	dos	sospechosos	había	cambiado	nada	de	su	historia	a
pesar	de	la	presión	psicológica	y	física.

—Tenemos	la	camisa	y	el	hacha…	—dijo	Mitch—.	Y	el	hecho	de	que	el
señor	Barwell	intentara	robar	un	coche.	Probablemente,	para	huir	de	la	zona.

—Gabriel	también	se	escapó	—dijo	Chandler	nada	más	entrar.
—Pero	luego	se	entregó	—dijo	Mitch—.	Dos	veces.
—Más	 o	 menos.	 Pero	 no	 querrás	 correr	 ese	 riesgo,	 ¿verdad…?	 —No

acabó	la	frase:	estuvo	a	punto	de	llamarle	de	nuevo	«Mitch».	Si	le	provocaba,
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no	 habría	 nada	 que	 hacer.	 Ahora	 lo	 más	 sensato	 era	 aprovecharse	 de	 que
Mitch	temía	dar	un	paso	en	falso—.	¿Inspector?	—añadió.

Mitch	 había	 entrecerrado	 los	 ojos,	 consciente	 del	 titubeo	 de	 su	 viejo
amigo.

—Los	 tenemos	 a	 los	 dos,	 podemos	 acusarlos	 a	 ambos	 —continuó
Chandler.

—Acusar	falsamente	a	un	hombre…	—dijo	Mitch.
—Hasta	que	estemos	seguros	de	quién	es	inocente,	es	algo	que	tendremos

que	soportar	tú	y	yo.
Chandler	 se	 sintió	mal.	 Privar	 de	 libertad	 a	 un	 hombre	 inocente	 iba	 en

contra	 de	 todo	 lo	 que	 él	 defendía,	 pero	 no	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 otra
alternativa.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Tanya.
—Los	acusamos	a	los	dos.	De	asesinato	—dijo	Chandler—.	No	hay	forma

de	evitarlo.	Ha	pasado	con	creces	el	 tiempo	 legal	para	 tenerlos	en	custodia,
incluso	 aplicando	 generosos	 intervalos	 para	 traslados,	 recoger	 pruebas,
tratamiento	 médico	 e	 intentos	 de	 fuga.	 Si	 lo	 alargamos	 más,	 corremos	 el
riesgo	de	que	se	nos	desmonte	 todo	el	caso.	También	de	que	nos	acusen	de
violar	sus	derechos.

Hubo	una	pausa.
Todos	los	ojos	estaban	clavados	en	Mitch,	que	asintió	de	mala	gana.
—Se	 ha	 informado	 a	 los	 abogados.	 Ya	 vienen	 hacia	 aquí	 —dijo	 sin

disimular	 su	 desagrado—.	 A	 partir	 de	 ahora,	 las	 cosas	 se	 pondrán	 muy
turbias.	 Esperaba	 tenerlo	 todo	 listo	 antes,	 pero…	 —continuó—.	 Los
acusaremos	a	los	dos.	Vamos	a	trabajar.

Un	 par	 de	 abogados	 de	 oficio	 acudieron	 en	 un	 helicóptero	 desde	Newman.
Ambos	 eran	 profesionales	 respetables	 que	 se	 sintieron	 encantados	 de
implicarse	en	un	asunto	 tan	 jugoso.	Entraron	en	 la	comisaría	como	 lo	había
hecho	Mitch:	como	si	 llegaran	a	hacerse	cargo	de	 todo,	exigiendo	ver	a	sus
clientes,	preguntando	de	qué	se	los	acusaba	y,	finalmente,	exigiendo	que	los
liberasen.	Pero	lo	único	que	consiguieron	fue	el	tiempo	necesario	en	la	sala	de
interrogatorios	 para	 reunirse	 con	 sus	 clientes	 y	 hacerse	 cargo	 de	 sus
numerosas	quejas.

Cuando	 abogados	 y	 clientes	 estaban	 reunidos,	 Chandler	 no	 pudo	 evitar
darle	la	vuelta	a	la	situación	con	sus	hijos.	Llamar	a	Teri	para	discutir	sobre	el
asunto	 no	 serviría	 de	 nada.	 Y	 mucho	 menos	 sería	 buena	 idea	 hablar	 con
Mitch.
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Fue	a	ver	al	equipo	forense,	que	se	había	instalado	en	el	ayuntamiento,	a
unos	pocos	centenares	de	metros	calle	abajo.	Aquel	edificio	lleno	de	grietas,
de	 ladrillo	 rojo,	 parecía	 un	 almacén	 con	 ventanas	 decorativas.	 No	 se	 había
visto	 mucha	 acción	 allí	 desde	 los	 reclutamientos	 de	 finales	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	cuando	se	debatió	acaloradamente	si	el	pueblo	debía	enviar
más	gente	para	que	luchasen	en	otra	guerra	mundial	o	no.	Aquella	vez	la	cosa
acabó	 en	 un	 pequeño	 tumulto.	 El	 alcalde	 a	 tiempo	 parcial,	 también
republicano	a	tiempo	parcial,	Harry	Rolling	Winter,	tuvo	que	usar	las	cadenas
ceremoniales	 como	 látigo	 improvisado	 para	 alejar	 a	 los	 alborotadores	 más
peligrosos.	 El	 incidente	 apareció	 en	 todos	 los	 periódicos.	 Gracias	 a	 esa
publicidad,	el	viejo	Harry	consiguió	permanecer	diez	años	más	en	el	puesto.

Cuando	Chandler	entró,	 sintió	sobre	él	unas	cuantas	miradas	suspicaces.
Solo	cuando	enseñó	sus	credenciales	 le	dirigieron	hacia	 la	oficial	al	mando,
Rebecca	 Patel,	 una	mujer	 de	 un	 carácter	 formal	 y	 clínico	 hasta	 el	 extremo.
Alguien	perfecto	para	ese	trabajo.

—¿Qué	tienen?	—preguntó	Chandler.
—¿A	 qué	 se	 refiere?	 Ha	 de	 ser	 más	 concreto,	 sargento	—respondió	 la

doctora	Patel,	a	la	que	no	le	gustaba	perder	el	tiempo.
—¿Algo	más	sobre	los	cuerpos?	¿Sobre	su	identificación?
Ella	negó	con	la	cabeza,	como	si	Chandler	fuera	un	niño	pequeño	que	le

hubiera	pedido	que	le	resumiera	el	sentido	de	la	vida	con	cuatro	palabras.
—Es	demasiado	pronto	para	 tener	algo	tan	concreto	como	eso,	sargento.

Hasta	ahora	solo	disponemos	de	resultados	preliminares.
—Me	basta	con	eso.
Ella	 levantó	 las	 cejas.	 Tampoco	 tenía	 sentido	 del	 humor.	 Era	 tan

descolorida	como	la	bata	que	llevaba.	No	obstante,	Chandler	supuso	que	tenía
que	 ser	 así	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 trabajo.	 Era	 meticulosa	 en	 el	 vestir	 y
meticulosa	en	todo	lo	que	hacía.

—Hemos	identificado	a	las	víctimas	como	dos	varones	y	cuatro	mujeres,
todos	 ellos	 entre	 los	 veinte	 y	 los	 cuarenta	 años.	 Pero	 la	 prognosis	 inicial
podría	 alterarse	 al	 menos	 para	 dos	 de	 ellos.	 Todos	 iban	 vestidos,	 pero	 no
llevaban	ningún	tipo	de	identificación.	Actualmente,	estamos	trabajando	en	la
recuperación	 de	 las	 huellas	 dentales,	 por	 si	 obtenemos	 algo.	 Las	 pruebas
iniciales	 no	 revelan	 señales	 de	 interferencia	 sexual.	 Y	 lo	 más	 importante:
todas	 las	 víctimas	 fueron	 estranguladas	 con	 una	 cuerda.	 Todos	 los	 cuerpos
tienen	 marcas	 de	 ligaduras	 visibles.	 No	 hay	 nada	 sutil	 ni	 extraño	 en	 su
aplicación.	Pura	fuerza.

—¿Y	esto	es	preliminar?	—Chandler	sonrió.
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Rebecca	se	limitó	a	asentir.
—No	 puedo	 ni	 quiero	 divulgar	 nada	 más,	 por	 ahora.	 Prepararemos	 el

informe	a	su	debido	tiempo.	Y	debo	pedirle	que	no	filtre	nada	a	la	prensa	que
debamos	desmentir	posteriormente,	cuando	tengamos	a	la	vista	los	resultados
completos	—dijo,	y	levantó	las	cejas:	estaba	dispuesta	a	responder	cualquier
pregunta	 que	 quisiera	 hacerle,	 pero,	 francamente,	 no	 creía	 que	 fuera
conveniente	decir	nada	más.
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Había	vuelto	a	 la	comisaría	cuando	Mitch	 les	dijo	a	ambos	sospechosos,
en	 presencia	 de	 sus	 abogados,	 que	 los	 iban	 a	 acusar	 de	 seis	 cargos	 de
asesinato.	 No	 se	 lo	 podían	 creer.	 Ambos	 insistían	 en	 que	 la	 policía	 estaba
cometiendo	un	terrible	error.	Y	a	ambos,	sus	abogados	les	recomendaron	que
no	 dijeran	 nada	 más.	 Luego	 reiteraron	 sus	 quejas	 a	 Mitch:	 sus	 clientes	 se
habían	 declarado	 no	 culpables	 y	 se	 les	 debería	 tratar	 como	 tales.	 Además,
estaban	 furiosos	 porque	 la	 policía	 hubiera	 tardado	mucho	 en	 llamarlos.	 Era
como	asistir	a	un	ballet	verbal:	quejas	perfectamente	sincronizadas,	como	los
testimonios	de	sus	respectivos	clientes.

Mitch	seguía	enfadado.
—Heath	 insiste	 en	 poner	 una	 queja	 por	 el	 trato	 recibido.	—Sacudió	 la

cabeza,	 con	 los	 tendones	 de	 su	mandíbula	muy	 pronunciados—.	 Lo	 hemos
cogido.	Y,	sin	embargo,	ese	asesino	en	serie,	ese	que	me	va	a	hacer	famoso	en
toda	Australia,	en	el	mundo	entero,	tiene	la	desfachatez	de	quejarse	porque	le
hemos	tratado	mal…

—¿Y	Gabriel?
Mitch	parecía	muy	furioso:	lo	importante	era	Heath.
—Ni	pío.
—Quizá	se	esté	reservando	para	más	adelante.
Mitch	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir…	que	le	atacaste.	Puede	guardarse	eso	para	usarlo	como

moneda	de	cambio,	más	adelante.
Mitch	se	quedó	callado,	tenso.
—Rueda	de	prensa,	inspector	—dijo	Flo,	desde	la	puerta.
Mitch	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 escritorio,	 se	 levantó	 y	 corrió	 a	 la	 sala	 de

conferencias	para	anunciar	las	acusaciones.	Chandler	le	escuchó,	asombrado.
No	quedaba	nada	de	su	discurso	preciso.	Ya	no	desprendía	esa	confianza	en	sí
mismo.	Se	mostró	 irritado	con	 los	periodistas.	Parecía	ser	aquel	adolescente
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titubeante	de	los	viejos	tiempos.	Fue	como	si	el	virus	de	su	juventud	hubiera
salido	 de	 la	 tierra	 y	 le	 hubiese	 infectado.	 La	 tenacidad	 de	 los	 sospechosos
estaba	arruinando	sus	planes	de	aparecer	en	escena,	detener	a	los	culpables	y
regresar	corriendo	a	la	costa.	Junto	a	Teri.	Con	los	hijos	de	Chandler.

La	noticia	de	la	acusación	creó	gran	revuelo	no	solo	en	la	comisaría,	sino	en
toda	la	localidad.	Los	vecinos	se	unieron	a	los	periodistas	justo	a	la	salida	de
la	 comisaría,	 ansiosos	 por	 ser	 testigos	 del	 mal	 que	 asolaba	 su	 pueblo.	 En
Wilbrook	no	se	veían	muchos	asesinatos.	Y,	bueno,	lo	de	los	asesinos	en	serie
era	de	ciencia	ficción.

Pero	aquello	no	solo	incomodó	a	Mitch.	Como	los	vecinos	se	acercaban	a
montones,	Chandler	tuvo	que	explicarles	que	ya	todo	estaba	bajo	control.	Los
sospechosos	estaban	en	manos	de	la	policía.

Sparra	Talbot	se	lo	hizo	jurar	incluso.
Se	 emitieron	 dos	 requerimientos	 oficiales,	 uno	 para	 Gabriel	 Johnson	 y

otro	para	Heath	David	Barwell:	se	debían	presentar	ante	la	magistrada	al	día
siguiente	por	la	mañana.

Chandler	 había	 esperado	 que	 Mitch	 insistiese	 en	 que	 se	 quedara	 en	 la
comisaría.	Otro	punto	a	 favor	para	alejar	 a	 los	niños	de	él.	Sin	embargo,	 el
inspector	estaba	muy	ocupado	completando	las	órdenes	de	procesamiento.

Chandler	se	fue	a	casa.
Sarah	estaba	pegada	al	teléfono.	Jasper	lo	arrastró	al	garaje	y	se	empeñó

en	que	su	padre	sacara	el	kart	del	sitio	donde	estaba	guardado.	Colocándolo
en	la	entrada	del	 jardín,	Chandler	vio	que	el	eje	posterior	se	había	soltado	y
que	 necesitaba	 algunas	 reparaciones.	 Pero	 Jasper	 no	 estaba	 de	 humor	 para
ponerse	a	arreglar	algo	que	podía	utilizar	de	inmediato.	Se	metió	en	el	asiento
de	plástico	que	habían	cogido	de	un	antiguo	cochecito	y	pidió	a	su	padre	que
le	 empujara	por	 el	 jardín.	Aquella	 despreocupación	por	 su	propia	 seguridad
hizo	 que	 Chandler	 pensara	 en	 su	 propia	 juventud,	 cuando	 iba	 por	 ahí
corriendo	en	motocicleta.	Por	eso	Jasper	solía	tener	tantos	arañazos.	Además,
sus	abuelos	eran	demasiado	lentos	como	para	seguirle	el	ritmo;	normalmente,
llegaban	demasiado	tarde.	Jasper	tenía	las	rodillas	llenas	de	cortes	y	heridas,
como	si	se	hubiese	arrastrado	a	 través	de	unas	zarzas.	Si	 los	que	 tenían	que
dictaminar	sobre	la	custodia	las	veían…	Pero	no…	Seguro	que	sabrían	que	no
se	puede	estar	vigilando	a	los	niños	todo	el	tiempo.	Las	lágrimas	forman	parte
de	ir	creciendo.	Además,	de	todos	modos,	con	Jasper	nunca	duraban	mucho.
Su	vida	era	una	aventura	constante:	fortalezas,	acrobacias,	policías,	ladrones.
Y	ahora,	asesinos.
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Después	 de	 una	 agradable	 cena	 familiar,	 Chandler	 llevó	 a	 Jasper	 a	 la
cama,	 le	 leyó	 un	 cuento,	 uno	 fantástico	 de	 robots	 y	 naves	 espaciales	 en	 un
planeta	distante	donde	el	agua	era	de	soda	chispeante	y	todo	se	podía	comer
(un	 plagio	 de	 una	 canción	 infantil	 de	 su	 niñez	 que	 ya	 casi	 no	 recordaba).
Antes	de	que	hubiera	pasado	la	segunda	página,	Jasper	ya	se	había	dormido.
El	esfuerzo	de	la	tarde	le	pasaba	factura.

A	 continuación	 fue	 a	 ver	 a	 Sarah.	 Estaba	 enroscada	 en	 la	 cama,	 con	 el
teléfono	 solo	 a	 unos	 centímetros	 de	 la	 cara.	 Chandler	 entró	 dubitativo,
esperando	que	 le	hiciera	preguntas	que	 él	 no	quería	 responder.	Al	principio
fue	a	lo	seguro.

—¿Qué	tal	te	ha	ido	hoy,	cariño?
Pero	solo	obtuvo	un	murmullo.	Aún	no	sabía	si	aquello	era	una	buena	o

una	mala	señal.
—¿Nada	emocionante?
—No	ha	habido	confesión.
—Sí,	lo	siento	mucho,	pero	es	que…
—Sophie	dice	que	ha	habido	un	asesinato,	pero	que	 tú	 tienes	al	asesino.

Bueno,	a	dos	asesinos.
Vaya,	tantas	precauciones	para	eso.	Se	aclaró	la	garganta.
—Hay	una	investigación	en	marcha.
—Papá,	no	soy	ninguna	niña.	Puedes	contármelo.
—Aunque	fuera	así,	no	podría	contártelo.
—¿No	es	verdad?
—No	tienes	que	preocuparte	por	nada.	Está	todo	bajo	control.
—Entonces,	¿por	qué	hiciste	que	suspendieran	la…	ceremonia	de	hoy?
—Porque	cuesta	 tiempo	aclarar	 todas	estas	cosas.	No	 te	preocupes,	creo

que	dentro	de	pocos	días	podremos	celebrar	tu	primera	confesión.
—Ah	—dijo	su	hija,	que	no	parecía	ni	triste	ni	feliz.
—¿Quieres	repasarla	conmigo?
Sarah	negó	con	la	cabeza.
—Ya	me	la	sé	de	memoria.
—¿Te	la	sabes	toda?
—Sí.
—¿Y	sabes	qué	pecados	quieres	confesar?
Ella	asintió.
—¿Cuáles?
—No	te	lo	pienso	decir	—le	respondió,	abriendo	los	ojos.
Chandler	fingió	quedarse	horrorizado.
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—¿Tan	malos	son?	¿Tengo	que	llamar	a	Jim	y	a	Tanya	para	que	te	tomen
declaración?

—¡Noooo!	—dijo	ella,	chillando	y	riendo.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	lo	puedes	contar?
—Porque	 tiene	 que	 ser	 secreto	—respondió,	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 su

padre.	Le	miró	con	sus	enormes	ojos	castaños—.	A	menos	que	me	digas	qué
confesaste	tú.	La	primera	vez.

Chandler	no	supo	qué	contestarle.	No	recordaba	qué	enorme	pecado	pudo
ser.	 Probablemente,	 algo	 trivial	 que	 le	 parecía	 tremendo	 cuando	 tenía	 once
años.	Si	le	pedían	que	confesara	un	pecado	en	ese	momento,	no	tendría	dudas.
Pediría	perdón	a	todos	aquellos	a	los	que	había	decepcionado	a	lo	largo	de	los
años:	Teri,	Sarah,	Jasper…,	Martin.

La	dejó	después	de	darle	un	suave	beso	en	la	frente:	Sarah	le	había	dicho
que	se	fuera,	que	necesitaba	dormir.

Cuando	volvió	al	 salón,	 sus	padres	miraban	atentamente	un	concurso	en
televisión:	 todo	luces	parpadeantes	y	concursantes	muy	emocionados.	Era	el
último	 programa	 de	 moda	 al	 que	 se	 había	 enganchado	 su	 madre.	 Todo	 el
mundo	estaba	en	casa,	todo	era	normal.	Hasta	que	llamaron	a	la	puerta.

—Ya	voy	yo	—dijo	Chandler,	antes	de	que	su	madre	pudiera	 levantarse
del	sofá.

Y	se	alegró	de	haber	ido	él.
Al	abrir	la	puerta	apareció	un	Mitch	desaliñado:	el	traje	le	colgaba	de	los

hombros,	tan	torcido	como	las	balanzas	de	la	justicia,	la	camisa	arrugada.	Se
apoyó	en	el	marco.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Mitch?
—Sí,	Mitch	—dijo	él,	y	levantó	una	botella	que	llevaba	en	la	mano	medio

llena	de	un	líquido	color	ámbar,	probablemente	burbon.	Parecía	de	las	caras:
culo	ancho	y	cristal	grueso—.	Esta	noche	no	soy	el	«inspector»,	¿eh?

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	Chandler.
—Una	copa.	Una	tregua.
Su	 voz	 sonaba	 ronca.	 Estaba	 casi	 borracho,	 y	 apenas	 conseguía

disimularlo.
—¿Una	tregua?
Podría	haber	sido	un	homenaje	a	los	viejos	tiempos	(Mitch	y	él	juntos	en

el	 porche,	 pasando	 el	 rato),	 pero	 no	 lo	 era;	 era	 algo	 mucho	 más	 siniestro,
como	destruir	un	buen	recuerdo.

—Hemos	empezado	con	el	pie	izquierdo,	creo.
Chandler	suspiró.
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—Mira,	Mitch,	 te	 lo	 agradezco	mucho,	pero	 es	 tarde	y	 estoy	 intentando
pasar	algo	de	tiempo	con	mis	hijos.	Ahora	mismo,	tenerte	a	ti	borracho	en	el
porche	no	es	que	me	apetezca	demasiado.

—No	estoy	borracho	—dijo	Mitch,	alzando	la	voz.
Chandler	cerró	la	puerta.
—Oye,	debes	 irte.	Nosotros…	Tengo	que	seguir	con	mi	vida.	Los	niños

tienen	 que	 ir	 al	 colegio.	 Sarah	 tiene	 su	 primera	 confesión	 dentro	 de	 pocos
días.	He	de	prepararme	por	si	mi	exmujer	insiste	en	robarme	a	mis	hijos.	—
No	es	que	fuera	una	pulla	demasiado	sutil,	pero	le	sentó	bien.

Mitch	levantó	las	manos.
—Eeeh,	vamos.	No	es	nada	personal.
—¿Que	no	es	nada	personal?	—balbució	Chandler,	mirando	por	encima

de	su	hombro	por	si	aparecía	su	madre—.	¿Cómo…,	cuándo…	has	decidido
meter	a	los	niños…,	a	«mis»	hijos	en	esto?

Mitch	negó	con	 la	cabeza.	Su	cuerpo	 lo	siguió	un	segundo	después,	con
un	balanceo	más	largo.	Un	movimiento	de	borracho.

—Ella	tuvo	la	idea	mucho	antes	de	que	estuviéramos	juntos.
—Vete,	Mitch.	Estás	bebido.
Mitch	se	enfrentó	a	él.
—¿Quieres	saber	por	qué?	Porque	no	hay	nada	que	hacer	aquí.	Esos	niños

harán	lo	mismo…	No	podrán	evitar	convertirse	en	unos	paletos,	como	tú.
Chandler	miró	a	Mitch.
—Llámame	lo	que	quieras.	Al	menos,	no	voy	en	busca	de	publicidad	ni

me	vendo	a	los	medios	como	una	prostituta.
—Joder,	Chandler,	ven	al	 siglo	XXI.	La	publicidad	está	por	 todas	partes.

Es	 la	 «reina».	 Cuotas,	 comunicados	 de	 prensa,	 gráficos,	 a	 tanto	 cada
centímetro	de	columna…	Tengo	que	pelearme	por	un	presupuesto,	 las	cosas
han	de	funcionar	bien…	Si	no,	todo	se	va	a	la	mierda.	Preferiría	lo	primero.
—Entrecerró	 los	 ojos,	 apoyándose	 en	 el	 marco	 para	 sostenerse—.	 ¿Es	 que
estás	celoso?

—¿Celoso?
—Sí,	de	lo	mío	con	Teri.	Tal	vez	sea	que	no	te	has	movido	lo	suficiente.

No	 creo	 que	 haya	 mucho	 donde	 elegir	 por	 aquí,	 pero	 supongo	 que	 habrá
alguna	lo	bastante	desesperada.

Mitch	rio	un	poco	con	su	propia	broma,	pero	Chandler	ya	estaba	harto.
—Vete	de	aquí,	Mitch,	antes	de	que…
—¿Antes	 de	 qué?	 —preguntó	 Mitch,	 apartándose	 del	 marco	 y	 apenas

manteniendo	el	equilibrio.
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—Antes	de	que	pase	algo	que	los	dos	lamentemos	—respondió	Chandler.
Mitch	decidió	que	ya	 tenía	 suficiente	y	bajó	del	porche	 al	 jardín	 seco	y

requemado.
—Lamento	 haber	 venido	 para	 hacerme	 cargo	 de	 esta	 mierda	—dijo—.

Pero	me	haré	cargo,	ya	lo	creo	que	sí.
Se	 volvió	 rápidamente	 y	 se	 alejó	 dando	 tumbos	 por	 el	 césped,	 hacia	 la

oscuridad.
Otro	personaje	peligroso	suelto	por	la	ciudad.

Página	194



33

2002

Tras	 dieciocho	 días	 y	 por	 culpa	 del	 pronóstico	 del	 tiempo,	 que	 iba	 a
empeorar	a	lo	largo	de	las	siguientes	semanas,	se	suspendió	la	búsqueda.	La
temperatura	 era	 de	 cuarenta	 y	 tantos	 grados.	 En	 realidad,	 casi	 cincuenta.
Hubiera	resultado	poco	seguro	estar	por	ahí	fuera	con	un	suministro	limitado
de	 agua.	 Así	 pues,	 Bill	 y	 los	 mandamases	 de	 Perth	 tomaron	 la	 decisión.
Chandler	ni	pinchaba	ni	cortaba	en	ese	asunto.

Al	 oír	 las	 noticias,	 Sylvia	 sintió	 un	 peso	 sobre	 los	 hombros:	 la	 poca
esperanza	que	le	quedaba	se	esfumaba.	Sin	embargo,	Arthur	se	mantuvo	igual
de	decidido.	En	una	conferencia	de	prensa	organizada	a	 toda	prisa	habló	de
sus	 intenciones	de	continuar	 la	búsqueda:	quizá	 la	policía	 iba	a	abandonar	a
Martin,	pero	Dios	y	él	no	 lo	harían.	Volvería	a	 salir	a	buscar	al	chico,	pero
esta	vez	con	un	plan	propio.

A	todo	el	mundo	le	preocupó	su	resolución,	pero	nadie	podía	hacer	nada
por	detenerlo.	Si	quería	andar	por	campos	que	no	eran	de	nadie,	no	se	le	podía
impedir.	 Bill	 se	 llevó	 a	 Chandler	 y	 a	 Mitch	 a	 un	 lado	 y	 les	 pidió	 que	 se
quedaran	 con	 él,	 para	 asegurarse	 de	 que	 nada	 salía	 mal.	 Tenían	 que
convencerlo	de	que	lo	dejara	ya,	por	el	bien	de	su	propia	familia.

Sin	 embargo,	 Arthur	 no	 iba	 a	 estar	 completamente	 solo	 en	 aquella
búsqueda.	La	recompensa	de	ciento	cincuenta	dólares	acabaría	de	convencer	a
algunos	 de	 los	 «voluntarios»	 que	 quedaban	 de	 seguir	 adelante.	 Los	 que
estaban	en	buena	forma	y	tenían	la	valentía	suficiente	para	continuar.	Aquella
empresa	había	atraído	a	todo	tipo	de	gente:	aventureros,	tipos	en	busca	de	una
recompensa	 económica…	 Pero	 todos	 ellos	 con	 un	 grado	 de	 locura
significativo.

Así	pues,	aquellos	dos	policías	novatos	(Mitch	y	Chandler)	 tuvieron	que
quedarse	con	ellos	y	ocuparse	de	un	grupo	extravagante	de	mercenarios	y	de
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una	familia	que	se	descomponía	poco	a	poco.	Y	todo	soportando	un	calor	de
cuarenta	y	cinco	grados.

Mitch	pasó	las	instrucciones	al	grupo,	que	se	había	reunido	a	la	sombra	de	un
eucalipto.	Solo	quedaban	nueve.	A	cinco	de	ellos	se	les	pagaba	por	estar	ahí.
Siete,	contando	a	Mitch	y	Chandler.	En	total,	siete	mercenarios,	un	viejo	y	un
niño	para	buscar	a	un	chico	perdido.	Las	órdenes	eran	mantenerse	todos	bien
juntos.	Si	alguno	desobedecía,	sería	evacuado	en	helicóptero	de	inmediato.

La	 amenaza	 fue	 ignorada	 al	 instante	 por	 los	 bushmen	 más
experimentados,	que	creían	saber	más	que	unos	policías	novatos.	Aquella	era
su	 tierra.	 Ellos	 dirigirían	 a	 Arthur	 y	 a	 su	 hijo	 por	 sus	 propios	medios,	 por
extravagante	 que	 pudiera	 parecer.	Chandler	 les	 advirtió	 en	 privado,	 pero	 lo
cierto	 es	 que	 no	 tenía	 demasiada	 autoridad	 sobre	 ellos.	 Lo	 que	 ahí	 se
respetaba	era	la	habilidad	de	sobrevivir.	Tierra	adentro,	las	leyes	humanas	no
eran	más	que	un	obstáculo	molesto.	Podían	tener	uniformes,	pero	eso	no	era
nada.	Su	 labor	era	casi	el	de	 las	niñeras	de	 la	familia	y	de	 los	demás.	En	lo
que	 a	 ellos	 respectaba,	 la	 búsqueda	 ocupaba	 un	 lugar	 secundario;	 lo
fundamental	era	mantener	vigilados	a	los	miembros	de	aquella	expedición.

El	 grupo	 se	 repartió	 por	 el	 terreno,	 como	 los	 hilos	 de	 un	 trozo	 de	 tela
desgarrado,	 explorando	por	 instinto,	más	que	de	una	 forma	 sistemática.	Era
una	 estrategia	 auspiciada	 por	Arthur,	 su	 líder	 espiritual.	Creía	 que	 la	mejor
forma	de	encontrar	a	su	hijo	mayor	era	abandonar	el	orden	con	el	que	habían
actuado	en	los	últimos	dieciocho	días.	En	ese	momento,	el	caos	podía	ser	un
buen	aliado.	Pero	eso	implicaba	que	avanzarían	muy	lentamente.	En	lugar	de
diez	 kilómetros	 al	 día,	 apenas	 recorrían	 la	 mitad.	 Además,	 avanzaban
aleatoriamente,	guiados	por	un	policía	que	no	quería	 estar	 allí	 y	por	otro	 al
que	le	importaba	hacerse	un	nombre,	no	el	bienestar	emocional	del	grupo.

Chandler	 hacía	 lo	 que	 podía,	 se	mantenía	muy	 pegado	 a	Arthur	 y	 a	 su
hijo.	 Pero	 solía	 perderlos	 de	 vista.	 El	 chico	 se	 alejaba	 y	 se	metía	 detrás	 de
algunas	 rocas,	 o	 bien	 desaparecía	 bajo	 el	 borde	 de	 un	 risco.	Chandler	 tenía
que	seguirlo,	frenético…	Normalmente,	 lo	encontraba	absorto	contemplando
un	insecto	brillante	y	negro	en	el	suelo,	o	arrancando	la	corteza	de	un	árbol,
como	si	estuviera	en	el	jardín	de	su	casa.

Pero	que	aquel	chaval	fuera	impulsivo	era	normal.	Le	preocupaba	mucho
más	Arthur.	Se	estaba	viniendo	abajo.	Chandler	intentaba	distraerle.	Hablaban
de	 todo,	 desde	 la	 vastedad	 del	 espacio	 a	 los	 últimos	 resultados	 del	 fútbol.
Hacía	 lo	 que	 buenamente	 podía	 para	 que	 la	 verdad	 horrible	 no	 devastara	 a
aquel	anciano.
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E l	 día	 empezó	 con	 la	 publicación	 del	 informe	 preliminar	 forense.
Confirmaba	 lo	 que	 Chandler	 ya	 sabía:	 las	 seis	 víctimas	 habían	 sido
estranguladas	con	una	cuerda.	No	con	la	misma,	lo	que	no	era	bueno	para	los
investigadores.	No	había	mucho	más	que	observar,	aparte	de	que	su	esfuerzo
por	 retirar	 con	 tanto	 cuidado	 las	 esposas	 no	 había	 servido	 para	 nada.	 El
incendio	había	destruido	cualquier	resto	de	huellas	o	de	ADN.	Esperaba	que
al	menos	 se	 pudiera	 confirmar	 cuál	 de	 ellos	 estaba	 encadenado.	El	 informe
confirmaba	 que	 el	 asesino	 era	 diestro.	 Pero	 tanto	Gabriel	 como	Heath	 eran
diestros.	Se	 encontraron	 restos	 de	 sangre	 en	una	de	 las	 herramientas	menos
dañadas,	 cuyo	 ADN	 coincidía	 con	 un	 par	 de	 las	 víctimas	 enterradas,	 pero
nada	con	respecto	a	los	sospechosos,	ya	que	los	mangos	de	plástico	se	habían
fundido	hasta	formar	unos	amasijos	irreconocibles.	Tampoco	se	podía	deducir
nada	 del	 rostro	 de	 las	 víctimas,	 que	 los	 forenses	 estaban	 intentando
reconstruir.	Tal	vez	aquello	ayudara	con	su	identificación.

Lo	que	se	podía	determinar,	dado	el	deterioro	de	los	cadáveres,	era	que	la
víctima	más	 reciente	 (un	 varón	 al	 principio	 de	 la	 treintena,	 de	 constitución
ligera)	 llevaba	muerta	 tres	 o	 cuatro	 semanas.	 Los	 huesos	 de	 ambas	 piernas
estaban	 rotos,	 pero	 se	 habían	 curado	 luego;	 seguramente,	 heridas	 de	 la
infancia,	nada	que	ver	con	el	caso.	Aparte	de	eso,	no	había	 señal	alguna	de
tortura	o	de	mutilación.	Chandler	suspiró	al	pensar	que	tal	vez	su	asesino	no
fuera	 tan	 sádico	 como	 se	 había	 imaginado.	 Aun	 así,	 sí	 que	 estaba	 lo
suficientemente	desequilibrado	para	acabar	con	la	vida	de	seis	personas.	Por
lo	menos.

ϒ
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El	«Desconocido	1»	era	una	víctima	reciente.	Los	demás	no.	Las	víctimas
más	antiguas	habían	muerto	hacía	dos	o	 tres	años;	no	quedaba	de	ellos	más
que	 unos	 huesos	 y	 fragmentos	 de	 la	 ropa	 que	 llevaban.	 Había	 ciertas
esperanzas	de	dar	con	ellos	en	la	lista	de	personas	desaparecidas	mediante	los
registros	dentales,	pero	 sería	un	proceso	 farragoso	y	que	 llevaría	 su	 tiempo.
La	última	 línea	del	 informe	confirmaba	 lo	que	Chandler	ya	sabía:	 la	camisa
encontrada	en	torno	al	mango	del	hacha	coincidía	con	la	de	Heath.

Pero	¿por	qué	iba	a	ser	tan	idiota	Heath	como	para	dejar	semejante	prueba
crucial	 allí?	 ¿Para	 que	 ellos	 la	 encontraran?	 Claro	 que	 no	 podía	 saber	 que
encontrarían	 las	 tumbas,	 pero…	 ¿Se	 había	 precipitado	 a	 enterrar	 al
Desconocido	1,	mientras	Gabriel	 esperaba	 su	 turno	en	 el	 cobertizo?	Pero	 el
cuerpo	 de	 la	 tumba	 llevaba	 varias	 semanas	muerto…	¿Por	 qué	mantener	 al
Desconocido	 1	 sin	 enterrar	 tanto	 tiempo?	 Su	 cadáver	 habría	 apestado	 la
cabaña	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 con	 aquel	 calor.	 ¿Y	 por	 qué	 conservarlo	 y
luego	enterrarlo	a	toda	prisa?	No	había	señales	de	interferencia	post	mortem,
ni	 sexual	 ni	 de	 ningún	 otro	 tipo.	 Tal	 vez	 estaba	 considerando	 demasiado
inteligente	a	Heath,	pero	no	veía	otra	posibilidad.

Aunque	su	sentido	común	se	 lo	desaconsejaba,	Chandler	buscó	a	Mitch.
Como	 siempre,	 estaba	 metido	 en	 su	 oficina,	 con	 las	 persianas	 cerradas,
mirando	un	mapa	del	pueblo	y	de	la	colina	proyectados	en	la	pared,	fingiendo
que	no	luchaba	contra	la	resaca.

Chandler	 fue	 directo	 al	 grano,	 con	 voz	 tan	 fuerte	 que	 Mitch	 hizo	 una
mueca.

—Tengo	una	teoría.
El	inspector	cerró	los	ojos,	pero	no	respondió.
—Sobre	el	trozo	de	camisa	que	encontramos…
—Antes	de	que	sigas…,	sobre	lo	de	anoche…	—le	interrumpió	Mitch.
Chandler	no	quería	hablar	de	aquello.	No	había	nada	que	discutir.
—No	voy	a	hablar	de	lo	de	anoche.
El	aire	a	su	alrededor	era	caliente	y	quieto.
—Vale,	sigue	—dijo	Mitch.
—Creo	que	le	están	tendiendo	una	trampa	a	Heath.	Gabriel.
Mitch	no	reaccionó.
—Para	 que	 parezca	 que	 fue	 Heath	 el	 responsable	 de	 los	 crímenes	 —

añadió	Chandler—.	Hemos	encontrado	el	trozo	de	camisa	de	Heath	en	torno
al	hacha,	lo	que	le	coloca	en	la	escena.	Pero,	por	ahora,	ya	habrás	visto	que	el
informe	preliminar	del	forense	establece	que	la	víctima	más	reciente	llevaba
muerta	de	tres	a	cuatro	semanas.
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Mitch	asintió	lentamente.
—Sí,	¿y…?
—Bueno,	 el	 terreno	en	 torno	al	 cuerpo	 fue	alterado	hace	mucho	menos.

Había	algo	de	humedad	en	él.	Así	pues,	o	bien	enterraron	a	 la	víctima	unas
semanas	después	de	 la	muerte	(y	 tú	sabes	que	con	este	calor	el	hedor	de	un
cadáver	 habría	 hecho	 imposible	 estar	 en	 la	 cabaña,	 por	 lo	 que	 parece	 poco
probable	 que	 el	 asesino	 lo	 tuviera	 en	 otro	 sitio…),	 o	 bien	 el	 terreno	 fue
removido	más	recientemente.	Y	solo	puede	haber	un	motivo	para	hacer	algo
semejante:	colocar	pruebas	falsas.

Chandler	esperaba	poder	discutir	sobre	eso	al	menos	durante	un	momento,
pero	Mitch	le	replicó	de	inmediato.

—Pero	cogimos	primero	a	Gabriel,	¿no?	De	hecho,	se	entregó	él	mismo.
Dos	veces.

—Cierto,	 pero,	 como	 Heath	 ha	 declarado,	 él	 no	 tenía	 forma	 alguna	 de
llegar	aquí	más	rápido.	Por	eso	intentó	llevarse	el	coche.

—Pero	no	 tenemos	garantía	 alguna	de	 que	después	 de	 llevarse	 el	 coche
fuera	a	venir	a	la	comisaría.	Solo	su	palabra	de	que	iba	a	hacerlo,	que	no	vale
nada.	Las	pruebas	que	tenemos,	sargento,	señalan	hacia	Heath.	Pero	hasta	que
no	encontremos	algo	con	más	sustancia,	los	tendremos	a	ambos	aquí.

—Lo	estás	entendiendo	mal	—dijo	Chandler—.	No	ha	sido	Heath.
—Y	tú	estás	jugando	a	los	acertijos,	sargento.
—Pero	que	trabajasen	juntos	no	tiene	sentido…
Mitch	le	interrumpió.	No	levantó	la	voz,	pero	sonó	firme:
—Sargento,	 vamos	 a	 acusarlos	 a	 los	 dos,	 al	 señor	 Barwell	 y	 al	 señor

Johnson.

Era	 curioso.	En	 circunstancias	 normales,	 la	 primera	 confesión	 de	 su	 hija	 se
habría	 estado	 celebrando	 justo	 en	 aquel	 preciso	momento	 en	 la	 iglesia.	 Sin
embargo,	 Chandler	 iba	 hacia	 allí	 porque	 era	 la	 magistrada	 quien	 había
convocado	al	tribunal	allí	mismo.	A	toda	prisa.

Presidiendo	 la	audiencia	estaba	Eleanor	White.	Llevaba	veinticinco	años
como	magistrada	local,	pero	ni	siquiera	el	moño	tirante	que	apretaba	su	pelo
plateado	podía	contener	su	emoción.	En	sus	muchos	años	de	carrera,	no	había
vivido	 nada	 que	 pudiera	 acercarse	 ni	 remotamente	 a	 aquello.	 En	 realidad,
aquel	 caso	 había	 devuelto	 a	 la	 vida	 al	 pueblo.	 La	 muerte	 despertaba	 en	 la
población	una	fascinación	morbosa	inigualable.

Allí,	Chandler	era	un	mero	espectador.	Mitch	había	ordenado	a	su	equipo
que	preparase	y	 trasladase	a	 los	sospechosos	bajo	estrecha	vigilancia	de	sus
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abogados.	El	nivel	de	alerta	era	el	máximo.	Los	llevaron	con	una	precaución
exagerada,	 excesiva	 incluso,	desde	 las	celdas	a	 los	coches.	Cada	uno	de	 los
sospechosos	iba	en	el	asiento	trasero	de	un	automóvil,	flanqueado	por	un	par
de	 oficiales	 de	 Mitch.	 Todo	 controlado	 al	 milímetro.	 Esperando	 su
oportunidad,	 Chandler	 se	metió	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 coche	 donde	 iba
Gabriel.	 Justo	 antes	 que	 Yohan.	 Aquel	 oficial	 achaparrado	 protestó
agriamente,	pero	Chandler	era	su	superior.	Además,	Mitch	se	había	ido	en	el
coche	 de	 Heath,	 a	 quien	 habían	 tenido	 que	 obligar	 físicamente	 a	 subirse
cuando	 le	 dijeron	 adónde	 se	 dirigía.	 Chandler	 se	 apretó	 junto	 a	 Gabriel	 y
examinó	 su	 reacción.	 Parecía	 tranquilo.	 Simplemente,	 se	 movió	 un	 poco,
como	si	 los	resbaladizos	asientos	de	cuero	le	resultaran	un	poco	incómodos.
Aparte	de	eso,	estaba	tranquilo.

Ya	 en	 el	 edificio,	 Chandler	 escoltó	 a	 su	 sospechoso	 desde	 el	 coche	 al
vestíbulo,	 que	 estaba	 lleno	 de	 gente.	 Con	 tantos	 policías	 y	 oficiales,	 hasta
costaba	respirar.	La	tensión	era	enorme.	Nadie	quitaba	el	ojo	de	encima	a	los
sospechosos,	 que	 se	 miraban	 entre	 sí	 en	 los	 extremos	 opuestos	 de	 la	 sala.
Chandler	confiaba	en	que	aquello	fuera	una	simple	formalidad.	Ambos	habían
indicado	que	se	declararían	no	culpables.	Tampoco	se	impondría	una	fianza,
pues	el	riesgo	de	fuga	era	demasiado	grande.

Heath	fue	el	primero	que	se	adelantó.	Chandler	los	acompañó	a	él	y	a	su
abogada,	que	tenía	aspecto	de	cansada.

Habían	preparado	la	sala	como	si	se	fuera	a	celebrar	una	de	 las	 terribles
obras	teatrales	escolares	de	Sarah.	El	conserje	había	colocado	con	poca	gracia
una	serie	de	sillas	para	que	se	sentaran	los	policías	y	la	prensa.	Pero	no	había
sitio	para	todos.	Los	periodistas	murmuraban.	Se	habían	tenido	que	conformar
con	los	laterales	y	la	parte	trasera,	con	los	blocs	y	los	bolígrafos	preparados.
Para	conferirle	a	la	escena	cierta	gravedad,	había	llevado	a	la	sala	el	escritorio
de	caoba	del	reverendo,	sólido	y	macizo.	Lo	habían	colocado	en	el	centro	del
estrado.	Allí	 estaba	 sentada	 la	 jueza	White,	 con	 la	 única	 compañía	 de	 unas
pilas	de	papeles	cuidadosamente	dispuestas.	Habló	con	voz	clara	y	solemne.
Leyó	a	Heath	los	cargos	de	asesinato,	hasta	seis.	Heath	protestó	diciendo	que
él	no	había	sido,	 lo	bastante	fuerte	para	que	 le	oyera	casi	 todo	el	mundo;	 la
prensa	tomó	nota	de	la	obstinación	del	testigo	y	de	su	lenguaje	corporal,	que
denotaba	nerviosismo.	Cuando	llegó	el	momento	de	su	declaración,	dijo:

—No	culpable.
Lo	 dijo	 con	 firmeza	 y	 pasión.	Chandler	miró	 al	 hombre	 que	 él	 pensaba

que	 era	 inocente.	 Pero	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Tendría	 que	 trabajar	 para
demostrar	su	inocencia.
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Después	de	algunas	 formalidades	más	y	de	que	 su	abogada	solicitara	 su
puesta	 en	 libertad	 bajo	 fianza	 y	 se	 le	 denegara,	 sacaron	 a	 Heath	 y	 lo
condujeron	 hacia	 los	 bancos	 desgastados	 del	 vestíbulo.	 Su	 pecho	 subía	 y
bajaba	con	rapidez.	Respiraba	con	fuerza.

Era	el	turno	de	Gabriel.	No	estaba	sentado	en	un	banco,	sino	acurrucado	y
hecho	una	bola	en	el	ancho	alféizar	de	piedra,	balanceándose	hacia	delante	y
hacia	atrás.	La	vidriera	del	ventanal	lo	bañaba	con	una	luz	de	un	azul	suave.
Su	 coraza	 se	 había	 resquebrajado.	 Mitch	 apoyó	 su	 mano	 en	 el	 hombro	 de
Gabriel:	 en	pie.	Gabriel	 no	 se	movió.	Chandler	 se	 dispuso	 a	 ayudarle.	Pero
Gabriel	se	desenroscó	por	fin	y	acabó	poniéndose	de	pie,	con	la	cabeza	alta,
concentrado	no	en	Mitch	ni	en	la	puerta	doble	que	se	abría	a	la	sala	temporal
del	tribunal,	sino	en	Heath.

El	grupo	empezó	a	moverse.	Mitch	 iba	apartando	a	 los	mirones.	Gabriel
seguía	con	 la	misma	actitud.	A	Chandler	 le	 recordaba	 la	de	un	condenado	a
muerte	que	da	sus	últimos	pasos	antes	de	reunirse	con	su	verdugo;	el	silencio
sepulcral	roto	solamente	por	los	pasos	del	reo.	Chandler	se	colocó	en	posición
cuando	 los	 sospechosos	 pasaron	 uno	 junto	 al	 otro;	 apenas	 a	 dos	metros	 de
distancia	entre	sí.	Desde	que	habían	caído	en	el	risco,	no	habían	vuelto	a	estar
tan	cerca.

Y,	 en	 un	 segundo,	 Gabriel	 se	 liberó.	 Bajó	 el	 hombro	 y	 se	 soltó	 de	 la
sujeción	de	Mitch.	Las	esposas	que	rodeaban	sus	muñecas	se	deslizaron	hasta
el	 suelo	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 Heath,	 que	 estaba	 apoyado	 rígidamente	 en	 el
banco.

La	 velocidad	 de	 sus	 movimientos	 cogió	 a	 todo	 el	 mundo	 por	 sorpresa.
Chandler	 estaba	 aturdido:	 aquello	 parecía	 magia.	 Las	 manos	 de	 Gabriel
quedaron	libres	de	las	cadenas.	La	gente	no	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.
Gabriel	se	arrojó	hacia	el	otro	hombre	y	lo	tiró	al	suelo,	intentando	cortarle	la
garganta	con	el	borde	aserrado	de	unas	llaves.	Los	chillidos	de	Heath	sacaron
a	 Chandler	 de	 su	 estupor.	 Empujando	 al	 abogado	 de	 Gabriel	 para	 que	 se
quitara	de	en	medio,	se	lanzó	hacia	su	cliente.

Lo	placó	y	obligó	a	Gabriel	a	soltar	su	presa.	Gabriel	y	Chandler	rodaron
por	el	suelo	y	con	ellos	varios	testigos.	Entonces	Gabriel	se	escabulló	de	las
manos	de	Chandler.

Cuando	 este	 consiguió	 levantarse	del	 suelo	de	 falso	mármol,	Gabriel	 ya
estaba	de	pie	y	corriendo	hacia	 la	puerta.	Roper	bloqueaba	 la	entrada.	Echó
mano	a	su	pistola.	Gabriel	saltó	hacia	él,	golpeó	a	Roper	en	el	estómago,	 lo
tiró	al	suelo	y	le	quitó	el	arma	con	un	solo	movimiento,	salió	de	la	iglesia	y	se
internó	en	el	pueblo.
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Chandler	llegó	a	la	puerta	y	sacó	su	arma.	Apiñados	en	la	escalera	y	en	el
aparcamiento	había	un	montón	de	periodistas,	cámaras	de	televisión	y	vecinos
asustados	y	ansiosos,	todos	frente	a	él.	Gabriel	corrió	por	el	asfalto,	agitando
el	 arma	 en	 el	 aire	 para	 hacer	 que	 la	 gente	 se	 apartara	 a	 su	 paso.	 Chandler
levantó	 su	pistola	y	apuntó	a	 las	piernas	de	Gabriel,	 confiando	en	dar	 en	el
blanco	desde	 aquella	 distancia,	 que	 era	 escasa.	Pero	 la	multitud	 se	volvió	 a
cerrar	 y	 los	 periodistas	 empezaron	 a	 perseguir	 al	 sospechoso.	 Los	 cámaras
corrieron	tras	sus	redactores,	intentando	mantener	el	ritmo.

—¡Apartaos!	—chilló	Chandler.
Tropezó	con	uno	de	 los	cámaras;	 su	equipo	osciló	hacia	delante	y	hacia

atrás	como	una	bola	de	derribos.	Intentó	pasar	entre	el	grupo	más	numeroso.
De	 repente,	 se	 formó	un	hueco	y	 lo	pudo	ver.	 Iba	a	disparar,	pero	entonces
Gabriel	dobló	la	esquina	de	la	comisaría	y	desapareció.

Chandler	corrió	en	su	dirección.	Tanya,	Jim	y	una	multitud	variopinta	de
gente	de	su	equipo	y	del	de	Mitch	iban	detrás,	todos	juntos.	También	corrían
periodistas	rabiosos	y	unos	cuantos	vecinos.	El	grito	agudo	y	débil	de	Mitch,
«¡cogedlo!»,	resonó	por	encima	del	sonido	de	pasos	y	gritos.

Antes	de	que	pudiera	doblar	la	esquina	siquiera,	Flo	y	Sun,	más	jóvenes	y
en	forma,	con	sus	armas	dispuestas,	adelantaron	a	Chandler.

A	medida	que	continuaba	la	persecución	por	la	avenida	King	Edward,	los
vecinos	 de	 la	 localidad	 sacaban	 la	 cabeza	 por	 puertas	 y	 ventanas	 para
averiguar	qué	estaba	pasando.

—¡Meteos	 dentro!	 —ordenó	 Chandler,	 que	 empezaba	 a	 acusar	 el
cansancio.

Nadie	 le	 hizo	 caso…,	 hasta	 que	 sonó	 el	 primer	 disparo.	Entonces	 todos
volvieron	a	meterse	en	sus	casas.

—¡No	 disparéis,	 joder!	 —gritó	 Chandler,	 intentando	 identificar	 quién
había	disparado.

Los	periodistas	le	rodeaban.
Pero	 la	 desesperación	 ayudaba	 a	 Gabriel	 a	 coger	 distancia,	 ya	 estaba	 a

unos	doscientos	metros	por	delante.	Flo	y	Sun	hacían	grandes	esfuerzos	para
alcanzarle.

De	repente,	Gabriel	se	 lanzó	hacia	 la	carretera,	 justo	en	el	camino	de	un
Holden	macizo	y	amarillo.	El	coche	chirrió	y	se	detuvo.	De	él	salió	la	señorita
Atherton,	una	maestra	de	primaria	de	 la	 localidad:	un	arma	 le	apuntaba	a	 la
cara.	Gabriel	se	metió	en	el	coche,	dio	 la	vuelta	y	salió	como	un	bólido	por
Scott.	Sonó	otro	disparo	cuyo	silbido	se	perdió	en	la	distancia.

Y	Gabriel	desapareció	por	segunda	vez.
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Flo	 y	 Sun	 siguieron	 corriendo	 por	 Logan’s	Way,	 pero	 fue	 en	 vano.	 La
gente	 de	 la	 prensa	 buscaba	 un	 último	 encuadre	 de	 cámara,	 pero	 era
completamente	imposible	que	cogieran	a	su	sospechoso	a	pie.

Mitch	se	quedó	de	pie	junto	a	Chandler.	Respiraba	agitadamente.
—¿Por	qué	cojones	lo	has	soltado?	—gritó	Mitch.
—Yo	no	lo	he	soltado.	Ha	debido	de	hacerse	con	las	llaves.
—¿Y	 cómo	 ha	 conseguido	 hacer	 eso?	—escupió—.	 Tus	 incompetentes

oficiales	de	mierda,	supongo.
Mitch	no	esperó	a	que	Chandler	se	defendiera.	Fue	directamente	a	la	radio

y	puso	toda	la	región	en	alerta	por	segunda	vez	en	dos	días.
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A 	 los	 diez	 minutos	 de	 la	 fuga	 de	 Gabriel,	 Mitch	 había	 reunido	 a	 sus
fuerzas	y	había	dado	 las	 instrucciones	 correspondientes.	Todas	 las	unidades
movilizadas.	Debían	tener	en	cuenta	que	Gabriel	iba	armado	y	era	peligroso.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 Heath?	 —preguntó	 Chandler,	 mientras	 Mitch
terminaba	su	discurso—.	Tenemos	que	mantenerlo	bajo	vigilancia.

Los	 periodistas	 estaban	 apelotonados,	 chillándoles	 desde	 muy	 cerca	 y
preguntándoles	 qué	 iba	 a	 hacer	 la	 policía	 con	 el	 asesino	 que	 ahora	 andaba
suelto	 por	 la	 ciudad.	 ¿Cómo	 había	 conseguido	 escapar?	 ¿Cómo	 pensaban
mantener	a	salvo	a	la	gente	del	pueblo?	Las	preguntas	llovían	sobre	ellos.

Mitch	hizo	una	pausa	y	puso	 los	ojos	 en	blanco,	 como	 si	 se	 acabara	de
acordar	de	Heath.

—Tenemos	que	focalizarnos	en	el	que	se	nos	ha	fugado.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	Gabriel	está	decidido	a	matarlo.	Por	el	motivo

que	sea.	Tal	vez	sepa	algo	sobre	él…,	o	puede	que	hayamos	pasado	algo	por
alto.

Yohan	 los	 interrumpió.	 Se	 había	 visto	 un	 Holden	 dorado	 junto	 a
Lockridge.	Iba	a	mucha	velocidad.	Mitch	ordenó	a	Yohan	que	diera	la	noticia
a	 todas	 las	 patrullas.	 Enseguida	 un	 periodista	 confirmó	 la	 noticia	 de	 que
habían	visto	 aquel	 vehículo.	La	policía	 se	 fue	 desplegando.	Mitch	gritaba	 a
los	oficiales:	a	unos	les	decía	que	tenían	que	coger	cuanto	antes	a	Gabriel;	a
otros,	que	mantuvieran	a	raya	a	los	periodistas.

—Lo	he	visto.
Una	voz	decidida	se	abrió	paso	entre	el	estrépito	de	la	radio:	era	Tanya.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Chandler.
No	le	importaba	que	a	Mitch	no	le	gustase,	Tanya	era	una	de	sus	oficiales.
—En	Butcher’s.	Está	tratando	de	robar…
La	 señal	 de	 la	 radio	 se	 interrumpió.	Chandler	 se	 imaginó	Butcher’s:	 un

camino	de	tierra	que	se	dirigía	hacia	el	sur,	a	las	minas	de	hierro	y	al	desierto
yermo.
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—No	te	acerques	demasiado	—ordenó	Mitch—.	Síguele.
Volvió	 la	 señal:	 respiraciones	 agitadas	 y	 un	 movimiento	 frenético,

ensordecedor.	 Un	 micrófono	 frotando	 contra	 una	 tela.	 La	 voz	 se	 volvió	 a
cortar.

—Puedo…
La	llamada	se	desconectó.
—¡Mierda!
Chandler	miró	a	Mitch,	que	ya	estaba	en	la	radio,	ordenando	que	todos	los

hombres	disponibles	fuesen	a	Butcher’s.
—Voy	para	allá	—dijo	Chandler.
Mitch	asintió.	Luego	chilló	a	Luka:
—¡Luka,	consíguenos	un	coche!
Un	 minuto	 más	 tarde,	 una	 sirena	 separó	 a	 la	 multitud,	 ahogando	 las

preguntas	de	la	prensa.
Mientras	 iban	 a	 toda	 velocidad,	 una	 voz	 farfulló	 en	 la	 radio.	 Era	 Steve

Kirriboo,	 un	 minero,	 padre	 de	 seis	 hijos,	 que	 criaba	 algo	 de	 ganado	 en	
Butcher’s.	Su	voz	sonaba	preocupada.

—¿Chand?	¿Sargento?
—Sí,	Steve	—dijo	Chandler.
—Uno	de	tus	chicos…,	bueno,	una	chica,	ha	caído	ahí	fuera.
Chandler	contuvo	el	aliento.
«Caída…».	¿Se	habría	enfrentado	a	él?
—¿Chand?
Chandler	respiró	con	fuerza.
—Sí,	Steve…	¿Ella	está	bien?
No	hubo	respuesta.	La	voz	de	Steve	se	perdió.
—Luka,	pisa	a	fondo	—dijo	Chandler.
Luka	 obedeció.	 El	 coche	 patrulla	 avanzaba	 por	 las	 calles	 desiertas.	 Los

vecinos,	 o	 bien	 estaban	 dentro	 de	 casa	 viendo	 las	 noticias	 por	 televisión,	 o
bien	se	habían	concentrado	en	la	comisaría	y	en	la	iglesia.

—Espero	que	esté	bien…
—Mientras	haya	bloqueado	su	huida…	—dijo	Mitch.
Chandler	lo	fulminó	con	la	mirada.
El	asfalto	dio	paso	a	la	tierra.	Derraparon	por	la	repentina	falta	de	agarre

de	los	neumáticos.
Un	 par	 de	 kilómetros	más	 allá,	 ya	 en	Butcher’s,	 encontraron	 el	Holden

junto	a	la	granja	de	Chucker	Nelson,	en	ángulo	hacia	la	cuneta.	Era	como	si
hubieran	tenido	que	pararse	de	golpe.	Las	luces	traseras	estaban	encendidas;
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el	motor,	 todavía	 en	marcha.	Chandler	 había	 bajado	 del	 coche	 patrulla	 casi
antes	de	que	se	detuviera.	Enseguida	llegaron	otros	coches	de	la	policía.

Dejó	atrás	el	Holden,	vacío,	y	vio	a	Tanya	apoyada	contra	la	parte	inferior
de	una	cerca.	Estaba	viva.	Menos	mal.	La	chica	 le	miraba	avergonzada.	Un
fino	hilo	de	sangre	corría	desde	el	nacimiento	del	pelo.

—Lo	siento	—dijo	ella.
—No	importa,	¿estás	bien?
—Bien.	 Unos	 hematomas…	 Me	 duele	 bastante	 la	 cabeza	 —dijo	 ella,

apoyándola	en	el	poste.
—¿Por	qué	te	has	acercado	a	él?	—le	preguntó,	más	enérgicamente	de	lo

que	se	había	propuesto.
—Para	intentar	detenerlo	—dijo	ella,	furiosa	de	repente.
Él	asintió.
—¿Qué	ha	pasado?
—Estaba	aparcado	junto	a	la	valla,	intentando	poner	en	marcha	el	quad	de

Chucker.	 Ese	 trasto	 viejo	 hacía	 tanto	 ruido	 que	 pensé	 que	 había	 podido
acercarme	sin	que	se	diera	cuenta.	Pero	supongo	que	me	vio	por	el	retrovisor.
No	me	dio	opción.	Me	golpeó	en	la	cabeza.	Pensaba	que	iba	a	matarme,	pero
solo	me	preguntó	mi	nombre.	Se	lo	dije.	Entonces,	me	pegó	con	la	pistola.

—¿Tu	nombre?	¿Y	no	dijo	nada	más?	¿Adónde	 iba?	—intervino	Mitch,
impaciente.

Tanya	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea.
—¿Ni	una	pista?
—No	—negó	Tanya,	que	miró	a	Chandler	como	si	le	suplicara	que	alejara

a	Mitch	de	ella—.	De	hecho,	me	pareció	que	yo	no	le	interesaba	para	nada.
—Porque	no	va	detrás	de	ti	—dijo	Chandler.
—O	 quizá	 porque	 tiene	 a	 la	 mitad	 de	 las	 fuerzas	 policiales	 tras	 él	 —

replicó	Mitch.	Se	volvió	hacia	Tanya—.	¿En	qué	dirección	se	fue?
Tanya	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	vi,	pero	supongo	que	a	un	sitio	adonde	no	se	puede	ir	en	coche.
—Tenemos	que	seguir	—le	gruñó	Mitch	a	Chandler.
—Yo	no	pienso	dejar	a	Tanya.
—Está	bien,	 solo	 tiene	un	 chichón	y	un	hematoma.	No	podemos	perder

más	tiempo	aquí.	Mi	equipo	llamará	a	una	ambulancia.
Chandler	miró	a	su	superior.	Tanya	apenas	conseguía	contener	su	furia.
—Marchaos.	Estaré	bien	—dijo	con	los	dientes	apretados.
Chandler	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
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—No	hasta…
—Marchaos	—insistió	ella—.	No	dejéis	que	se	escape	ese	hijo	de	puta.
Chandler	volvió	corriendo	al	coche.	Mitch	ya	estaba	tras	el	volante.	Dio	la

vuelta	en	 torno	al	Holden,	 forcejeó	con	el	volante	por	el	camino	de	grava	y
pisó	a	fondo.

—¿Por	qué	crees	que	la	ha	dejado?	—preguntó	Chandler.
—No	lo	sé	—dijo	Mitch,	haciendo	girar	el	volante	con	rapidez	a	un	lado	y

a	otro—.	Quizá	no	ha	querido	matar	a	una	mujer…	o	a	una	policía…
—Había	dos	mujeres	entre	los	cuerpos	que	encontramos.
—Quizá	no	esté	tan	loco	como	pensamos.	A	lo	mejor	detrás	de	todo	esto

hay	un	plan.
—Quizá	—dijo	Chandler.
Ojalá.	 Un	 plan	 sería	 algo	 bueno.	 Por	 naturaleza,	 los	 planes	 pueden	 ser

descubiertos	 y	 frustrados.	 Los	 actos	 de	 violencia	 son	 más	 difíciles	 de
determinar	 y	 prevenir.	 Pero,	 para	 detener	 a	 Gabriel,	 primero	 tendrían	 que
capturarlo.

ϒ

Tras	diez	minutos	recorriendo	Butcher’s,	el	camino	los	dejó	en	un	sendero
por	donde	el	coche	apenas	podía	avanzar.	Cinco	minutos	más	y	el	caminito
desapareció	del	 todo.	Solo	se	podía	seguir	en	quad	o	en	moto.	Desesperado,
Mitch	ordenó	que	siguieran	a	pie.	No	obstante,	tras	media	hora	de	camino,	sin
señal	 alguna	 de	 su	 sospechoso,	 suspendieron	 la	 búsqueda.	Mitch	 llamó	 por
radio	a	un	helicóptero	y	envió	a	 la	policía	estatal	a	 las	salidas	más	alejadas,
por	si	Gabriel	aparecía.

Durante	 la	 vuelta	 al	 pueblo,	 hablaron	 sobre	 la	 fuga,	 acerca	 de	 las
consecuencias	 de	 todo	 aquello	 y	 sobre	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 La	 única
noticia	buena	fue	que	Tanya	estaba	bien:	el	corte	en	el	cuero	cabelludo	tenía
poca	importancia;	tampoco	sufría	una	conmoción.	Se	negaba	a	ir	al	hospital	e
insistió	 en	 volver	 al	 trabajo.	 Chandler	 se	 alegraba.	 Necesitaba	 todos	 los
buenos	 oficiales	 disponibles.	 El	 pueblo	 estaba	 como	 cerrado;	 las	 calles,
vacías.	 Solo	 quedaban	 circulando	 unos	 cuantos	 curiosos	 y	 periodistas
pululando	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 comisaría.	 A	 medida	 que	 iba	 pasando
entre	 la	 multitud,	 Chandler	 iba	 oyendo	 como	 le	 formulaban	 las	 mismas
preguntas	que	él	se	había	hecho	a	sí	mismo:	¿cómo	había	conseguido	soltarse
Gabriel?,	¿qué	podían	hacer	para	encontrarlo?,	¿a	cuántos	había	matado?,	¿a
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cuántos	 más	 mataría?	 Chandler	 mantuvo	 la	 cabeza	 baja	 y	 no	 hizo	 ningún
comentario.	Tampoco	él	tenía	respuestas	para	esas	preguntas.

—¿Cómo	 consiguió	 soltarse	 las	 esposas?	—preguntó	 Chandler	 una	 vez
que	estuvo	en	la	comisaría.

Los	demás	oficiales	se	miraron	entre	sí.	Nadie	tenía	respuesta.
Al	llegar	a	la	puerta	de	su	despacho,	Mitch	se	dio	la	vuelta	en	redondo.
—Ahora	mismo,	 eso	 ya	 no	 tiene	 importancia.	 Lo	 fundamental	 ahora	 es

detenerlo.
—Por	 supuesto	que	 tiene	 importancia.	—Chandler	 frunció	el	 ceño—.	El

procedimiento	ha	 fallado	de	alguna	manera.	Y	 tú	eres	el	que	más	 insiste	en
que	se	sigan	los	procedimientos.

—Y	ahora	insisto	en	detener	a	Gabriel	—replicó	Mitch—.	Venga,	vamos:
todos	a	trabajar.

Aquella	orden	pareció	ser	para	su	equipo	y	para	Luka,	que	volvieron	a	sus
puestos.	Chandler	y	su	pequeña	tropa	siguieron	discutiendo.

—No	 rompió	 las	 esposas	 —observó	 Jim—.	 Lo	 comprobé.	 Estaban
sueltas.	Tampoco	tenían	arañazos.

—Así	que	tenía	las	llaves	—dijo	Nick,	desde	el	mostrador	de	recepción.
—Parece	que	sí,	pero	¿cómo	las	consiguió?	—preguntó	Chandler.
—¿Robándolas?	—sugirió	Jim.
Chandler	negó	con	la	cabeza.
—Tenía	las	manos	atadas	en	todo	momento.	Y	nadie	se	acercó	tanto	a	él.

Excepto…
Se	volvió	hacia	 el	despacho.	De	 repente,	Chandler	 se	dio	cuenta.	El	día

anterior,	cuando	Mitch	atacó	a	Gabriel	en	 la	sala	de	 interrogatorios.	Gabriel
debió	de	cogerlas	en	la	refriega;	luego	las	escondió,	esperando	a	que	llegara	el
momento	adecuado	para	tender	una	emboscada	a	Heath.

Se	acercó	al	despacho	de	Mitch.	El	aire	estaba	viciado.
—O	sea,	que	has	sido	tú	—dijo	Chandler—.	Te	cogió	las	llaves	a	ti.
Mitch	 fue	 hasta	 el	 fondo	 del	 despacho	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 si	 se

sintiera	culpable.	Toda	esa	mierda	se	podía	haber	evitado,	pensó	Chandler.
—Sí,	 supongo	 que	me	 las	 cogió	 a	mí…	—dijo	Mitch	 en	 voz	 baja.	 Sin

embargo,	no	quería	seguir	por	ahí—.	Pero	no	debemos	decirlo.
—¿Por	qué?
Mitch	se	frotó	la	barba,	cada	vez	más	oscura.
—Si	esto	se	filtra,	harán	millones	de	preguntas	más.	Desde	arriba	y	desde

abajo.	Ahora	lo	realmente	importante	es	atrapar	a	Gabriel	antes	de	que	tenga
la	oportunidad	de	matar	de	nuevo.
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Parecía	desesperado.	Desde	la	búsqueda	de	Martin,	no	lo	veía	así.	Tal	vez
si	se	mostrara	así	de	vulnerable	más	a	menudo,	 la	gente	 le	consideraría	más
humano.	No	 obstante,	Chandler	 pensó	 en	 filtrar	 la	 información	 a	 la	 prensa:
una	 palabra	 o	 dos	 que	 se	 extenderían	 como	un	 virus	 e	 infectarían	 todas	 las
cadenas	 de	 noticias	 con	 el	 cuento	 del	 inspector	 incompetente.	 O	 peor,	 el
inspector	negligente.	Resultaba	tentador.	Sin	embargo,	también	era	cierto	que
el	hecho	de	que	Gabriel	hubiera	conseguido	escapar	era	secundario.	Ahora	lo
prioritario	 era	 volver	 a	 detenerlo.	 En	 eso	 Mitch	 tenía	 razón.	 Nunca	 se	 lo
perdonarían	si	aquel	descuido	con	las	llaves	acababa	con	más	muertes.	Mejor
se	guardaría	aquella	información.	Quizá	podía	utilizarla	más	adelante.

También	se	le	ocurrió	otra	cosa.
—Después	 de	 cogerte	 las	 llaves,	 Gabriel	 las	 tuvo	 consigo	 todo	 el	 día.

Podía	 haber	 escapado	 en	 cualquier	 momento,	 pero	 esperó	 hasta	 que	 Heath
estuvo	expuesto.

—¿Y…?	—dijo	Mitch.
—Creo	 que	 no	 lo	 cogimos	 nosotros	 fuera	 de	 la	 comisaría,	 sino	 que	 él

volvió	a	propósito	para	estar	cerca	de	Heath.
—Así	que	tiene	que	haber	algún	tipo	de	conexión.
Chandler	asintió.
—Arriesgó	 su	 libertad	 por	 tener	 la	 oportunidad	 de	matar	 a	Heath.	 Pero

¿por	qué?

Llevaron	a	Heath	de	vuelta	a	la	sala	de	interrogatorios,	con	su	abogada	detrás.
Estaba	furioso.	Esta	vez,	Mitch	invitó	a	Chandler	a	acompañarlos.

—No	 existe	 ninguna	 conexión	—insistió	Heath—.	Lo	 juro.	Yo	 soy	 una
víctima.

—¿Y	 seguro	 que	 no	 tropezó	 con	 él	 antes?	—preguntó	Chandler—.	 ¿En
alguna	granja,	en	algún	trabajo…?	¿Hace	unos	meses	o	hace	unos	años?

—Sí,	estoy	seguro.
—Quizá	le	hizo	usted	algo	a	alguien	a	quien	él	conoce…	o	a	alguien	que

quiere.	¿No	se	acostaría	usted	con	su	mujer,	con	su	exmujer,	su	hermana…?
—¿Cómo?	 ¿Me	 está	 usted	 preguntando	 si	 esto	 lo	 he	 provocado	 yo

mismo?	—preguntó	Heath,	inclinando	la	cabeza	hacia	un	lado,	confuso.
—Pues	 sí	—respondió	 Mitch—.	 Tiene	 usted	 una	 personalidad	 bastante

brusca,	señor	Barwell.
—¿Que	yo	tengo	una	personalidad	brusca?	¿Y	qué	me	dice	de	esta	fuerza

policial	de	risa?	Les	he	dicho	que	soy	la	víctima.	Cuatro	putas	veces.
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—Solo	 estamos	 intentando	 averiguar	 si	 hay	 algún	 motivo	 por	 el	 cual
Gabriel	está	tan	decidido	a	matarle.	¿Le	robó	usted	algo?	¿Pegó	un	puñetazo	a
alguien?	¿Le	dio	a	alguien	una	paliza?

—¿Puñetazo?	 ¿Paliza?	 —escupió	 Heath.	 Su	 voz	 sonaba	 incrédula;	 su
rostro	estaba	lívido.

—Nos	habló	usted	de	una	agresión	—dijo	Chandler.
—El	 tío	 al	 que	 pegué	 era	 el	 amigo	 de	 un	 amigo	 —farfulló	 Heath—.

Mire…,	 lo	 que	 sé	 es	 que	 estoy	 aquí	 acusado	 de	 unos	 delitos,	 de	 unos
asesinatos	que	no	he	cometido.	Estuve	a	punto	de	ser	asesinado	dos	veces	por
la	misma	persona,	el	asesino	«real».	Sin	embargo,	me	siguen	tratando	como	si
fuera	 culpable.	 Quiero	 salir	 de	 aquí	 ahora	mismo.	 Quiero	 largarme	 de	 esta
comisaría	 e	 irme	muy	 lejos	 de	 este	 puto	 sitio.	 Encuéntrenlo	 y	 quizá	 vuelva
para	 testificar.	O	mejor	 aún,	 les	paso	un	vídeo:	 así	 podré	 largarme	cagando
leches	de	este	agujero	de	mierda.

Heath	miró	a	su	abogada	en	busca	de	ayuda.
—¿Hay	 algún	 lugar	 seguro	 donde	 pueda	 pasar	 la	 noche	mi	 cliente?	—

preguntó	la	abogada.
—Se	queda	aquí	—dijo	Chandler.
—Por	 su	 propia	 seguridad,	 creo	 que	 es	mejor	 que	 se	 quede	 aquí,	 señor

Barwell,	donde	podamos	protegerle	—dijo	Mitch.
Heath	fulminó	con	la	mirada	a	su	abogada	y	luego	a	Mitch.
—Aquí	casi	me	matan.
—Fue	un	accidente.
—Sí,	 parece	 que	 hay	 muchísimos	 accidentes	 por	 aquí.	 Y,	 para	 que	 lo

sepan:	 los	 voy	 a	 demandar.	 A	 todos.	 Por	 detención	 ilegal,	 por	 poner	 en
peligro	mi	vida	y	por	mantenerme	encerrado	sin	cargos.	Haré	una	fortuna	—
dijo.

Su	ira	se	había	convertido	en	una	sonrisa.
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Cuando	 se	 hizo	 la	 oscuridad,	 la	 caza	 de	 Gabriel	 se	 detuvo	 de	 momento.
Mitch	 ordenó	 a	 algunos	 de	 sus	 oficiales	 que	 estaban	 en	 las	 calles	 que
procuraran	dar	la	sensación	de	que	todo	estaba	controlado.

Algo	 inquietaba	 a	 Chandler.	 Una	 conversación	 que	 había	 tenido	 con
Gabriel,	 la	 primera	mañana.	 Le	 dijo	 a	Mitch	 que	 volvía	 a	 casa	 a	 ver	 cómo
estaba	 su	 familia.	Mitch	 quería	 que	 todos	 estuvieran	 al	 pie	 del	 cañón,	 pero
ambos	 sabían	 que	 no	 estaba	 en	 posición	 de	 negarse,	 considerando	 cómo	 se
había	escapado	el	sospechoso.	Y	aunque	no	 tenía	por	qué	hacerlo,	Chandler
sentía	la	necesidad	de	contárselo	a	Mitch,	de	decirle	algo	que	le	molestaba…,
por	si	acaso.

—Gabriel	sabe	dónde	vivo.
Mitch	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	 íbamos	 charlando,	 cuando	 le	 llevé	 al	 hotel,	 después	 de

interrogarle	el	primer	día.	Mencioné	a	mi	familia.
—Eso	fue	una	estupidez.
—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 estaba	 «fingiendo»	 ser	 una	 víctima.	 Solo

intentaba	que	se	sintiera	cómodo	como	testigo.
Mitch	se	quedó	callado	un	momento.
—Bien,	lo	hecho	hecho	está.	Haré	que	pase	por	allí	un	coche	patrulla	cada

media	hora.
Chandler	asintió.
—Gracias.
—Vuelve	dentro	de	un	par	de	horas,	¿vale?	Necesitamos	a	todo	el	mundo.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó	Chandler.
Mitch	señaló	con	un	gesto	hacia	la	puerta.
—Saldré	yo	mismo	de	patrulla.	Dirigiré	la	caza.	Comprobaré	algunos	de

los	sitios	abandonados	del	pueblo,	por	si	se	está	escondiendo	allí.	Será	como
hacer	un	viaje	al	pasado…

Página	211



—¿De	verdad	quieres	volver	allí?	—preguntó	Chandler.
Mitch	no	respondió.

Chandler	se	abrió	camino	por	entre	el	bosque	de	micrófonos	sin	hacer	ningún
comentario.	 El	 número	 de	 camionetas	 y	 periodistas	 se	 había	 multiplicado
como	las	bacterias.

Todo	 estaba	 oscuro	 mientras	 conducía	 hacia	 su	 casa.	 Chandler	 iba
examinando	todas	las	casas	por	las	que	pasaba,	los	jardines,	las	entradas.	Se
preguntaba	si	Gabriel	estaría	allí	esperando.	Le	asustaba	lo	fácil	que	resultaría
agazaparse	entre	las	sombras	de	su	propio	pueblo.	De	ese	lugar	anticuado	que
se	había	convertido	en	noticia	de	la	noche	al	día	y	que	vivía	aterrorizado.

El	miedo	no	se	disipó	al	llegar	a	casa.	Ni	siquiera	cuando	se	encontró	con
sus	 hijos	 y	 con	 su	madre,	 que	 los	 estaba	 cuidando.	 Enseguida	 desmontó	 el
plan	previsto.

—Venga,	coged	algunas	cosas.	Pasaréis	esta	noche	con	los	abuelos.
—¿Otra	vez?	¿Por	qué?	—preguntó	Sarah,	frustrada.
—Porque	 tal	 vez	 tenga	 que	 salir	 rápido,	 en	 cualquier	 momento	 —

respondió	Chandler.
No	sabría	decir	cuál	de	las	dos	miradas	era	más	dura:	si	la	de	su	madre	o

la	de	su	hija.
—Venga,	 coged	 vuestras	 cosas	—insistió,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 ventana

delantera.
Examinó	el	jardín,	el	enorme	árbol	de	corteza	de	papel,	que	arrojaba	sus

largas	 sombras	 en	 el	 porche	 bañado	 de	 luz.	 La	 corteza,	 de	 un	 marrón
anaranjado,	se	iba	desprendiendo.	El	árbol	estaba	mudando	de	piel…,	un	poco
como	el	pueblo,	cuya	existencia	pacífica	había	dejado	su	lugar	al	miedo.

Chandler	negó	con	la	cabeza.
Miró	hacia	la	casa	de	sus	vecinos,	los	Rizzo.	Las	luces	iluminaban	las	dos

plantas	de	su	casa.	El	columpio	del	jardín	se	agitaba	suavemente	con	la	brisa.
No	había	nada	anormal	en	la	escena.	Sin	embargo,	en	su	cabeza	se	formó	la
imagen	de	Gabriel	tomando	de	rehenes	a	los	Rizzo	y	esperándolo.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	su	madre.
—Es	mejor	 que	 se	 queden	 contigo	—contestó,	 asegurándose	 de	 que	 los

niños	no	pudieran	oírlo.
—Si	 te	 llaman,	 puedo	 quedarme	 aquí	 con	 ellos.	 Pero	 querían	 pasar	 la

noche	contigo.
—Y	yo	con	ellos	—dijo	Chandler,	 que	no	podía	 imaginarse	nada	mejor

que	pasar	la	noche	con	sus	hijos	y	sentir	que	todo	volvía	a	ser	normal.
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—Pues	no	lo	parece,	la	verdad.
—Se	lo	compensaré.
—No	 puedes	 limitarte	 a	 sacar	 dinero	 del	 banco.	 También	 tienes	 que

ingresar	algo.
—Ya	lo	sé.
Volvió	a	 la	ventana.	Todavía	veía	a	Gabriel	 agazapado	en	cada	 sombra.

Sabía	 que	 iba	 a	 volver,	 como	 un	 monstruo	 de	 pesadilla.	 Tenía	 muchos
recursos,	era	listo,	se	movía	con	un	sigilo	que	parecía	sobrenatural.	Se	maldijo
una	 vez	 más	 por	 no	 haber	 hecho	 entender	 a	 Mitch	 que	 ese	 sospechoso
silencioso	 y	 pensativo	 era	 infinitamente	más	 peligroso	 que	 uno	 quejica.	Un
asesino	en	serie	no	gimotea.	«Ni	se	presenta»,	como	había	dicho	Gabriel.

Su	madre	estaba	ayudando	a	los	niños	a	guardar	algunas	cosas	cuando	el
teléfono	 sonó	 con	 estrépito.	 Una	 llamada	 al	 fijo	 significaba	 problemas.	 No
sabía	quién	le	podía	llamar.

Cuando	respondió,	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	equivocado:	problemas.
Aquella	voz	le	revolvió	el	estómago.

Teri.
—¿Están	ahí	los	niños?	—preguntó,	un	poco	frenética.
—Sí	—respondió	él.
Si	quería	hablar	con	ellos,	se	negaría.	Le	diría	que	ya	se	habían	 ido	a	 la

cama.
—Voy	a	recogerlos	—soltó	ella.
—Ni	 se	 te	 ocurra	—dijo	 Chandler,	 mucho	 más	 alto	 de	 lo	 que	 hubiera

querido.
Como	siempre,	Teri	se	lo	tomó	como	un	desafío.	También	ella	levantó	la

voz.
—Voy	ahora	mismo	y	me	los	llevo	a	la	ciudad,	donde	estarán	a	salvo.
A	salvo.	Entendió	 lo	que	debía	de	haber	pasado.	Había	estado	hablando

con	Mitch.	 Habría	 hecho	 que	 cogiera	 miedo.	 Seguro	 que,	 en	 parte,	 estaba
preocupado	por	su	seguridad.	Pero	 lo	más	 importante	es	que	debía	de	haber
pensado	que	 aquello	podía	 influir	 en	 la	 batalla	 acerca	de	 la	 custodia	 de	 sus
hijos.	 La	 oportunidad	 perfecta	 para	 demostrar	 que	 ella	 estaba	 dispuesta	 a
cuidar	de	ellos	en	momentos	de	crisis.	A	asumir	el	papel	de	protectora.	Pero
Chandler	no	le	iba	a	dar	esa	oportunidad.

—No,	Teri,	es	demasiado	peligroso.
—Ya	lo	sé.	Sé	lo	que	está	pasando	ahí.
—¿Y	cómo	es	que	lo	sabes?	—preguntó	Chandler.
—¿Qué	quieres	decir?
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—¿Cómo	sabes	lo	que	está	pasando	aquí?
—Yo…
Silencio.	Chandler	decidió	apretar	un	poco	más.
—Teri,	sé	lo	tuyo	con	Mitch	—dijo.	Inmediatamente	bajó	la	voz	para	que

no	le	oyera	nadie—.	Y	que	quieres	quitarme	a	mis	hijos.
—Es…	—tartamudeó	Teri,	 pero	 enseguida	 se	puso	 a	 la	defensiva—.	Es

esa	tozudez	precisamente	de	la	que	quiero	apartar	a	los	niños.
Chandler	ignoró	el	comentario.
—Voy	a	luchar,	Teri.	Hasta	el	final.
—Pues	adelante	—replicó	ella—.	Mitch	conoce	a	gente.
—Y	ellos	conocen	a	Mitch	—dijo	Chandler.
De	fondo,	le	llegó	la	voz	de	su	madre:	ya	estaban	listos.
—Tengo	que	irme	—dijo	Chandler.
—Déjame	que…
Cortó	y	dejó	el	teléfono	descolgado,	por	si	volvía	a	llamar.
Metió	 prisa	 a	 los	 niños	 y	 a	 su	 madre.	 No	 hizo	 caso	 a	 los	 niños,	 que

discutían	 sobre	 dónde	 sentarse	 en	 el	 coche;	 los	 empujó	 adentro.	 Chandler
miró	 hacia	 atrás.	Alguien	 los	 estaba	 observando	 de	 lejos.	 Estaba	 seguro.	Y
sabía	quién	era:	Gabriel.	Sintió	ganas	de	ir	a	por	él.	No	obstante,	si	lo	hacía,
dejaría	desprotegida	a	su	familia.

Así	pues,	entró	en	el	coche	y	se	alejó.	Al	mirar	por	el	retrovisor,	un	grupo
de	luces	aparecieron	de	la	nada.	Los	siguieron	unos	cien	metros	por	detrás,	al
dar	 la	 vuelta	 hacia	 Harper.	 Mantuvo	 la	 velocidad	 y	 la	 distancia.	 No	 era
demasiado	 sutil.	 No	 podría	 deshacerse	 del	 coche	 que	 le	 seguía	 si	 iba
directamente	a	casa	de	sus	padres.	Así	pues,	en	lugar	de	ir	por	Tunney,	giró
bruscamente	 hacia	Mercado.	 Los	 neumáticos	 chirriaron	 y	 su	madre	 le	 gritó
que	fuera	más	despacio.

Al	doblar	la	esquina	los	faros	desaparecieron,	pero	volvieron	a	surgir	unos
momentos	más	tarde.	Empezaron	a	acercarse	rápidamente.	Chandler	notó	que
la	sensación	de	peligro	aumentaba.	Quiso	acelerar,	pero	era	peligroso:	podían
chocar	 con	 algo.	 Redujo	 la	 velocidad,	 para	 obligar	 al	 coche	 a	 pasar	 por
delante	e	identificar	quién	iba	al	volante.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 el	 coche	 se	 puso	 a	 su	 altura.	Chandler	miró
esperando	ver	a	Gabriel.	¿Qué	haría	a	continuación?

Pero	 no	 era	Gabriel.	 El	 conductor	 era	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 tantos
años,	 con	 el	 pelo	 castaño	 apartado	 de	 la	 frente,	 concentrado	 en	 la	 carretera
que	 tenía	 delante.	 En	 el	 asiento	 del	 pasajero	 lo	 reconoció:	 Jill	 SanLuiso,
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periodista	 del	 canal	 Nueve	 para	 Pilbara:	 pelo	 muy	 negro	 elegantemente
veteado	de	gris,	distinguida	y	guapa,	a	pesar	de	que	ya	tenía	una	edad.

—¿Puede	decirme	cuál	es	la	situación,	sargento?	—gritó,	por	delante	de	la
cara	del	conductor.

Chandler	no	podía	creerlo.	O	sea,	que	le	habían	seguido	a	casa	buscando
una	primicia.	Agarró	con	fuerza	el	volante	para	contener	la	rabia.

—La	situación,	señorita	SanLuiso	—dijo,	con	la	voz	tensa—,	es	que	está
usted	yendo	en	dirección	contraria	por	una	calle	 residencial,	 infringiendo	el
límite	de	velocidad	y	acosando	a	un	policía	y	a	su	familia.

—Ya	sabe	lo	que	quiero	decir,	sargento.	¿Cuáles	son	las	últimas	noticias
del	asesino	en	serie	que	anda	suelto	por	ahí?

Furioso,	Chandler	casi	choca	con	ellos.	Miró	por	el	retrovisor	y	vio	la	cara
de	preocupación	de	sus	hijos.

—Sin	 comentarios	 —dijo,	 mirándola	 fijamente—.	 Y	 le	 pido	 que	 no
mencione	nada	más	de	esto	delante	de	mi	familia.

—Solo	unas	palabras…
—Sí,	se	me	ocurren	unas	pocas,	pero	creo	que	me	las	censurarían.
Dio	la	vuelta	por	Prince	y	siguió	avanzando.
SanLuiso	no	le	siguió.

Un	 minuto	 más	 tarde	 estaban	 a	 salvo	 en	 casa	 de	 sus	 padres.	 Y	 el
interrogatorio	no	había	hecho	más	que	empezar.

—¿Qué	ha	querido	decir	con	eso	de	un	asesino	en	serie,	papá?	—preguntó
Jasper.

—Lo	que	quiere	decir	es…	—empezó	Sarah.
Chandler	la	interrumpió.
—Lo	que	quiere	decir,	Jasper,	es	que	alguien	ha	hecho	algo	malo,	y	ahora

la	policía	lo	anda	buscando.
—¿Y	tú	no	sabes	dónde	está,	papá?
—Pues	todavía	no,	pero	los	amigos	de	papá	lo	tienen	todo	controlado.	Lo

encontraremos	y	lo	pondremos	en	custodia.
—¿Puedo	ayudar	yo?	—preguntó	Jasper,	con	voz	ansiosa.
La	ingenuidad	de	la	oferta	ayudó	a	relajar	el	ambiente.
—Puedes	ayudar	yendo	a	dormir	a	tu	hora	y	sin	protestar.
—Lo	haré.
—Buen	chico	—dijo	Chandler,	revolviéndole	el	pelo.
Miró	a	su	alrededor	y	a	su	madre.
Ella	tenía	el	ceño	fruncido.
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—¿Te	 vas?	 ¿Ahora?	 —preguntó.	 Era	 tanto	 una	 pregunta	 como	 una
advertencia	de	que	ni	se	le	ocurriera.

—No	—respondió	Chandler.
Después	del	susto	que	se	habían	llevado,	no	pensaba	irse.
—¿Papá?	—le	preguntó	Jasper.
Su	hermana	ya	se	había	ido	al	salón,	a	reclamar	para	ella	la	mayor	parte

del	sofá.
—Sí,	Jasp.
—¿Por	qué	vas	a	poner	a	ese	hombre	malo	en	custodia,	como	nosotros?
Chandler	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	a	nosotros	también	nos	quieres	en	custodia.	Te	he	oído	decirlo	por

teléfono.	¿Tendremos	que	ir	a	la	cárcel	nosotros?
Chandler	 se	 quedó	 callado.	 Debía	 de	 haberle	 oído	 hablar	 con	 Teri	 por

teléfono.	Y,	claro,	no	había	entendido	nada.	De	nuevo	salía	a	la	superficie	la
vergüenza	por	abandonar	a	su	familia	(a	sus	hijos).	Solo	se	podía	hacer	una
cosa.	Llevó	al	niño	al	 salón	y	 lo	hizo	 sentar	 en	el	 sofá	 junto	a	 su	hermana,
para	explicárselo	a	 los	dos.	Su	madre	también	estaba	allí,	 testigo	y	juez	a	la
vez.

—Es	 un	 tipo	 de	 custodia	 diferente.	 Significa	 que	 tu	 mamá	 quiere	 que
vivas	con	ella.

—¿Yo	solo?	—preguntó	Jasper.
—No,	tu	hermana	y	tú	—dijo	Chandler,	mirando	a	Sarah.
Esta	estaba	sentada	en	el	sofá	muy	tiesa,	mirándole.	Su	eterna	mirada	de

aburrimiento	había	desaparecido.
—¿Y	 tú?	 —preguntó	 Jasper—.	 ¿Volveremos	 a	 vivir	 todos	 juntos	 con

mamá	otra	vez?
—No,	vosotros,	ella…	y	el	tío	Mitchell.	—Sintió	que	aquellas	palabras	en

su	lengua	eran	como	veneno.
—¿Cuándo	va	a	pasar?	—preguntó	Sarah.
—Todavía	no	lo	sabemos.	Es	algo	que	quiere	tu	mamá.
—¿Desde	cuándo?
—Unos	meses,	 un	 año.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	 seguro	—reconoció

Chandler.
—Porque	ella	de	repente	se	ha	convertido	en	adulta	—añadió	su	madre.
Chandler	estaba	de	acuerdo,	pero	la	fulminó	con	la	mirada.
—¿Papá?
—Sí,	Jasper	—dijo	Chandler,	mirando	a	su	hijo.
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—Si	nos	vamos	allí…,	¿cómo	iremos	al	colegio?	Está	a	miles	y	miles	y
miles	de	kilómetros.

A	pesar	del	nudo	que	sentía	en	el	estómago,	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.
—No	es	definitivo,	ni	mucho	menos.	Pero	tengo	que	saber	qué	os	parece

todo	esto.	Os	lo	preguntarán…
—Yo	no	quiero	irme	de	aquí	—le	interrumpió	Sarah.
—Yo	 no	 quiero	 irme	 si	 no	 vienes	 tú,	 papá	—dijo	 Jasper,	 que	 se	 arrojó

hacia	 Chandler	 y	 se	 apretó	 contra	 su	 cuello,	 como	 si	 nunca	 más	 fuera	 a
soltarlo.

Eso	hizo	que	Chandler	se	sintiera	mejor.	Al	final,	 jugó	un	poco	al	Jenga
con	sus	hijos.	Durante	un	rato,	incluso	logró	olvidarse	de	Gabriel,	de	Mitch,
de	Teri.

Era	 casi	 la	 hora	 de	 irse	 a	 dormir	 los	 niños	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Su
madre	respondió	antes	de	que	él	pudiera	cogerlo.	Era	de	la	comisaría.

—Diles	que	me	estoy	duchando	o	algo	así	—dijo	Chandler,	cuando	ella
tapó	el	auricular.	No	le	apetecía	nada	dejar	a	su	familia,	con	Gabriel	rondando
por	ahí	fuera.

Al	 llevar	 a	 los	niños	 a	 la	 cama,	 el	 teléfono	volvió	 a	 sonar.	Esta	vez	 era
Tanya.	 Chandler	 dijo	 que	 le	 diera	 la	 misma	 excusa.	 Todavía	 seguía	 en	 el
baño.

Tras	 leerle	 un	 cuento	 a	 Jasper,	 el	 teléfono	 sonó	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 la
orden	venía	de	arriba.	Mitch	no	aceptó	la	excusa.

—No	 quiere	 dejar	 el	 teléfono	—dijo	 su	madre	 con	 el	 ceño	 fruncido—.
Vete,	 anda.	 Los	 niños	 no	 podrán	 dormir	 si	 no	 dejan	 de	 llamar	 a	 cada
momento.	Además,	al	final	vendrá	a	buscarte	y	te	sacará	de	aquí	a	rastras.

—No	puedo	irme	—dijo	Chandler,	tragando	saliva.
—¿Por	qué,	hijo?	—dijo	su	padre,	que	había	dejado	de	prestar	atención	al

televisor	al	notar	la	tensión.
—Él	sabe	dónde	vivo.
—¿Quién?	—le	preguntó	su	madre.
—El	que	estamos	buscando.	El	asesino.
—¿Y	cómo	lo	sabe?	—preguntó	su	madre,	conmocionada.
Chandler	respiró	hondo	y	le	explicó	su	error.	Ambos	se	quedaron	callados

un	momento,	y	luego	su	madre	habló.
—Nada	te	indica	que	vaya	a	volver,	hijo.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Lo	ha	hecho	antes.	Y	creemos	que	lo	volverá	a	hacer.
Se	hizo	el	silencio.	Su	padre	se	levantó	de	su	butaca,	decidido.	Cogiendo

una	llave	que	llevaba	colgando	de	una	cadena	alrededor	de	su	cuello,	entró	en
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la	cocina	y	abrió	un	armario	situado	horizontalmente	encima	de	los	armarios
más	bajos.	Sacó	la	vieja	escopeta,	con	la	madera	astillada	y	desgastada,	pero
le	pareció	que	aún	serviría.

—Yo	haré	guardia	—anunció	su	padre,	abriendo	el	cañón	y	metiendo	en
su	interior	dos	cartuchos.

—Papá,	 no	 necesitas	 eso	—dijo	 Chandler,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 se
sentía	un	poco	más	seguro.

—¿Todavía	eres	capaz	de	usarla,	Peter?	—le	preguntó	su	madre.
—Pues	claro,	Caroline.	Ya	no	tengo	la	misma	fuerza	en	los	puños	y	a	lo

mejor	se	me	va	algo	la	cabeza,	pero	todavía	puedo	apretar	un	maldito	gatillo.
Cogió	el	arma,	encorvado	como	estaba	desde	hacía	unos	años.	Sus	dedos

gruesos	rodearon	la	culata,	las	uñas	estaban	tan	cuarteadas	y	descascarilladas
como	la	pintura	del	antiguo	Ford	Mustang	que	se	encontraba	en	el	garaje.

—Solo	quiero	que	apuntes,	no	hace	falta	que	la	uses	—dijo	Chandler.
—¿Y	para	qué	servirá	entonces?
—Quítale	los	cartuchos,	papá	—dijo	Chandler,	tendiendo	la	mano.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Cómo	que	le	quite	los	cartuchos?	Si	quisiera	una

porra,	me	habría	comprado	una.
—Cartuchos	no	—dijo	Chandler.
Su	 padre	 refunfuñó	 para	 sí,	 pero	 abrió	 el	 cañón	 y	 quitó	 los	 cartuchos.

Chandler	 los	 cogió	 y	 se	 los	 pasó	 a	 su	 madre.	 Confiaba	 en	 que	 ella	 no	 le
dejaría	volver	a	ponerlos.

Lo	último	que	hizo	fue	ir	a	besar	a	los	niños	para	desearles	buenas	noches.
Sarah	 dejó	 que	 la	 besara	 en	 la	 frente,	 pero	 le	 hizo	 salir	 de	 la	 habitación,
mirando	la	pantalla	brillante	de	su	teléfono.	Jasper	estaba	dormido.	Estaba	a
punto	de	salir	cuando	el	niño	se	despertó.

—¿Adónde	vas,	papá?	—preguntó,	con	voz	soñolienta.
—Tengo	que	ayudar	en	el	pueblo.
—¿Por	lo	del	asesino	en	serie?
—Sí	—dijo	Chandler,	 esperando	que	 Jasper	no	 le	hiciera	más	preguntas

difíciles.
—¿Por	qué	hace	daño	a	la	gente,	papá?
—No	lo	sé,	Jasp.	Algunas	personas	son	malas,	pero	el	abuelo	y	la	abuela

te	protegerán	mientras	papá	atrapa	a	ese	hombre.	Y	ahora	tienes	que	dormir.
Mañana	podemos	sacar	otra	vez	el	kart.

Chandler	dejó	a	su	hijo	sonriendo	ante	aquella	idea.	En	el	salón,	su	padre
estaba	sentado	ante	la	puerta	delantera,	mirando	por	la	ventana.
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—Es	posible	que…	—empezó	Chandler,	pero	se	detuvo.	No	sabía	cuáles
eran	las	posibilidades	de	que	Gabriel	acudiera	allí,	así	que	no	dijo	nada	más
—.	Quedaos	tranquilos,	¿vale?

—Estoy	tranquilo	—dijo	su	padre,	que	se	colocó	la	escopeta	vacía	en	las
rodillas.
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De	vuelta	en	la	comisaría,	se	pusieron	en	marcha	para	coger	cuanto	antes	a
Gabriel.	 La	 búsqueda	 inicial	 en	 el	 pueblo	 había	 sido	 infructuosa:	 garajes,
jardines,	cobertizos,	chozas,	casas	y	tiendas	de	la	calle	principal.	Pero	nada.	Y
todo	 eso	 había	 costado	 un	 tiempo.	 Las	 pequeñas	 tiendas	 antiguas,	 que	 en
tiempo	 fueron	 numerosas,	 ahora	 abandonadas,	 eran	 un	 buen	 lugar	 donde
esconderse.	 La	 última	 suposición	 era	 que	 Gabriel	 todavía	 seguía	 tierra
adentro,	durmiendo	en	algún	escondite	improvisado.

Chandler	se	unió	al	resto	del	equipo	en	el	despacho	de	Mitch.
—¿Los	niños	están	bien?	—preguntó	Mitch,	con	una	sonrisa	sin	humor.
Chandler	asintió.
—¿Lo	habéis	encontrado	ya?
Mitch	perdió	la	sonrisa.
—Cuando	 se	 haga	 de	 día,	 enviaremos	 el	 avión	 y	 el	 helicóptero.	 Los	 de

Exmouth	nos	van	a	dejar	 también	 los	suyos.	Esperamos	ver	alguna	señal	de
movimiento	o	de	acampada.

—¿Y	si	enviamos	a	un	grupo	esta	noche?	Lo	pillaríamos	por	sorpresa…
—dijo	Roper,	a	quien,	tras	el	ataque	de	Gabriel	le	habían	vendado	la	cabeza.

—No	veríamos	nada	—replicó	Chandler—.	Y	lo	último	que	necesitamos
ahora	mismo	es	que	alguien	caiga	por	fuego	amigo.

Mitch	se	quedó	pensativo.
—Además,	será	demasiado	para	que	haga…
—A	menos	 que	 trate	 de	 destruir	 pruebas,	 como	 la	 última	 vez	—añadió

Tanya.
—¿Podemos	estar	seguros	de	que	todavía	está	por	ahí	fuera?	—preguntó

Chandler—.	 Puede	 que	 haya	 vuelto	 y	 esté	 oculto	 en	 algún	 granero	 de	 las
afueras.

—Hemos	 registrado	 todo	 lo	más	exhaustivamente	que	hemos	podido	—
dijo	Mitch—.	De	todos	modos,	aunque	estuviera	por	aquí,	el	problema	es	el
mismo.	Es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
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—Bueno,	¿no	será	mejor	que	se	nos	vea	haciendo	algo?	En	lugar	de	estar
aquí	sentados,	esperando	que	sea	él	quien	haga	el	siguiente	movimiento…	—
dijo	Luka.

Ayudaría	a	 tapar	 las	grietas	y	a	salvar	 la	cara.	Algo	de	cara	a	 la	galería.
Cada	vez	más,	coincidía	con	Mitch.

—No	 precipitarnos	 puede	 ser	 lo	 mejor	 en	 este	 momento,	 Luka	 —dijo
Chandler—.	Atacó	a	Heath	en	cuanto	pudo.	Quizá	quiera	volver	a	terminar	el
trabajo.

—Sea	cual	sea	 la	decisión,	hay	que	mantener	al	 tanto	a	 la	prensa	—dijo
Mitch—.	Esta	vez	creo	que	es	mejor	que	lo	haga	uno	de	vosotros,	la	gente	de
aquí.

Aunque	no	le	miró,	Chandler	comprendió	que	le	estaba	pasando	la	pelota
a	él.

—¿Por	qué	los	de	aquí?	—preguntó	Chandler.
—Para	demostrar	que	estamos	trabajando	todos	en	armonía	para	proteger

a	la	ciudadanía.
Lo	esperado:	un	motivo	estúpido.
—O	 sea,	 que	 lo	 que	 quieres	 es	 que	 salga	 ahí	 fuera	 y	 les	 diga	 que	 no

tenemos	 nada.	 Quieres	 que	 dé	 la	 cara	 y	 me	 ponga	 como	 ejemplo	 de	 la
incompetencia	de	la	fuerza	policial.

Mitch	negó	con	la	cabeza,	pero	su	débil	sonrisa	resultaba	reveladora.
—No,	sargento,	quiero	que	salgas	ahí	fuera	y	hagas	tu	trabajo.
—Tú	eres	el	oficial	de	mayor	rango	—replicó	Chandler.
—Es	cierto.	Y	te	ordeno	que	salgas	a	hablar	con	la	prensa.
—¿Y	a	decirles	qué?	¿Que	no	tenemos	ninguna	pista,	que	se	aguanten	y

que	esperen	sentados	a	ver	si	aparece	el	diablo?
—No	con	esas	palabras.	—Mitch	hizo	una	pausa—.	Tienes	que	aprender	a

enfrentarte	a	la	decepción	y	a	los	contratiempos,	sargento.
—Ya	he	aprendido	—respondió	Chandler.	No	 lo	aguantaba	más.	Ya	era

hora	 de	 sacar	 su	 comodín.	 Si	 Mitch	 estaba	 intentando	 echarle	 la	 mierda
encima,	acabarían	pringados	los	dos—.	El	motivo	por	el	que	estamos	en	este
lío	es	porque	Gabriel	 te	robó	a	 ti	 las	 llaves,	cuando	le	atacaste	en	 la	sala	de
interrogatorios.

Para	 su	 sorpresa,	 Mitch	 lo	 oyó	 como	 si	 nada,	 como	 si	 se	 lo	 esperase.
Chandler	notó	que	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.

Mitch	se	apartó	de	la	mesa	y	se	enderezó.
—Ya	es	hora	de	dejar	de	echarnos	las	culpas	entre	nosotros,	sargento.	La

prensa	ya	se	encargará	de	ello.	Tenemos	que	cerrar	filas.	Estar	unidos	—dijo.
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—¿Y	no	crees	que	eso	debería	venir	del	jefe?	—preguntó	Chandler.
—Tenemos	que	mantener	un	frente	unido.
—Detrás	de	un	líder	en	el	que	podamos	confiar.
Chandler	miró	a	los	agentes.	Antes	quizás	hubiera	sido	capaz	de	calibrar

las	 lealtades	 de	 cada	 cual,	 pero	 tras	 aquellos	 días	 ya	 no	 sabía…	No	 estaba
seguro	de	si	Tanya,	Jim	y	Nick	conservaban	su	fe,	si	lo	creían.	Luka	era	una
causa	perdida.

—Dimos	un	paso	en	falso.	Es	hora	de	recuperarnos	—dijo	Mitch	con	los
dientes	apretados.

—Y	a	ti	te	corresponde	dirigir	esa	recuperación	—dijo	Chandler.
Mitch	hizo	una	pausa.	Apartó	a	Chandler	a	un	lado	y	le	susurró:
—No	 quería	 tener	 que	 recordártelo,	 sargento,	 pero	 recuerda	 que	 soy	 yo

quien	 va	 a	 escribir	 el	 informe	 sobre	 esto.	Ya	 dejaste	 escapar	 a	Gabriel	 una
vez,	así	que	resultará	fácil	creer	que	ocurrió	en	una	segunda	ocasión.

Chandler	respiró	hondo.
—¿Cuándo	te	convertiste	en	semejante	hijo	de	puta?	—Pero	enseguida	se

dio	 cuenta	 de	 que	 Mitch	 siempre	 había	 sido	 un	 hijo	 de	 puta.	 Desde
adolescente	había	sido	así	de	egoísta.	El	cargo	no	había	hecho	otra	cosa	que
liberar	 al	 maniaco	 que	 llevaba	 dentro.	 Reformuló	 su	 pregunta—:	 ¿Cuándo
empezaste	a	pasar	por	encima	de	todos?

La	sonrisa	de	Mitch.	Para	él,	aquello	podía	ser	incluso	un	cumplido.
—Tu	 carrera	 no	 va	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 Chandler…,	 después	 de	 esto,

después	de	que	se	filtren	los	detalles	de	que	tú	(y	tu	equipo)	teníais	al	asesino
y	 lo	 dejasteis	 escapar	 dos	 veces.	 Si	 todos	 vosotros	 queréis	 tener	 trabajo
después	de	que	todo	haya	terminado,	te	sugiero	que	salgas	ahí	y	les	des	algo.
¿Qué	 imagen	crees	que	daría	 ante	un	 juez	un	padre	 solo	y	 sin	 ingresos	que
reclama	la	custodia	de	sus	hijos?

Qué	ganas	de	soltarle	un	puñetazo	a	ese	maldito	engreído.	Chandler	miró
al	resto	de	su	equipo,	que	estaba	en	la	oficina.	No	quería	que	se	hundieran	con
él.	Jim	tenía	que	mantener	a	sus	padres	ancianos.	Tanya	tenía	tres	hijos.	Nick
estaba	empezando.	Y	Luka…,	bueno,	a	él	le	iría	bien.	Alguien	que	era	un	clon
de	 Mitch	 seguro	 que	 sobreviviría,	 como	 una	 cucaracha	 después	 del
apocalipsis.	 Además,	 Mitch	 tenía	 razón:	 si	 perdía	 su	 trabajo,	 Teri	 se
aprovecharía.

Se	contuvo	y	salió	por	las	puertas	delanteras.	Los	flashes	de	las	cámaras	le
cegaron.	 Y	 las	 preguntas	 de	 los	 periodistas	 intentaron	 perforar	 su	 coraza.
Todos	los	focos	sobre	él.	Levantó	una	mano	pidiendo	silencio.
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Explicó	cuál	era	la	situación.	Repitió	la	descripción	de	Gabriel	y	rogó	a	la
gente	que	llamara	a	la	policía	y	no	se	acercaran	a	él	si	lo	veían.	Finalmente,
acabó	pidiendo	a	todo	el	mundo	que	permanecieran	en	el	interior	de	sus	casas.

De	nuevo	empezaron	 las	preguntas.	¿Era	muy	peligroso	el	 fugado?	¿Era
cierto	que	tenían	retenido	a	Gabriel,	pero	que	se	les	había	escapado?	¿Podía
confirmar	la	identidad	de	las	seis	víctimas?	¿Existía	alguna	posibilidad	de	que
volviera	 a	 matar?	 ¿Por	 qué	 estaba	 en	 custodia	 el	 segundo	 sospechoso?
Chandler	respondió,	cegado	por	la	luz.	Incluso	explicó	exactamente	cómo	se
había	 escapado	 Gabriel,	 la	 versión	 oficial:	 un	 problema	 de	 procedimiento,
había	que	culpar	al	sistema,	no	a	un	individuo	en	concreto.

Mientras	hablaba,	 intentaba	observar	 a	 aquella	multitud.	A	pesar	de	que
habían	rogado	que	se	dispersaran,	parecía	que	había	más	gente	aún.	Examinó
los	 rostros,	 buscando	 el	 de	 Gabriel	 entre	 ellos.	 Sería	 excepcionalmente
arriesgado	o	estúpido	por	su	parte	volver	allí,	pero	había	demostrado	que	era
capaz,	 que	 era	 atrevido.	 Buscó	 barbas	 y	 sombreros,	 disfraces	 sencillos	 que
había	 podido	 usar.	 Buscó	 rostros	 morenos	 y	 hombres	 de	 una	 altura
determinada.	 Pero	 nadie	 encajaba	 con	 la	 descripción	 de	 Gabriel.	 Así	 pues,
finalmente,	pidió	a	los	periodistas	que	se	fueran	de	allí	y	dejaran	a	la	policía
hacer	su	trabajo.	No	habría	nada	hasta	el	día	siguiente.

Volvió	a	la	comisaría	sintiéndose	como	un	criminal.	Ahora	formaba	parte
del	encubrimiento.	Había	mentido	a	la	prensa.

Pero	no	podía	entretenerse	pensando	en	esas	cosas.	No	en	ese	momento.
Debía	 centrarse	 en	 capturar	 a	Gabriel	 y	 en	 responder	 a	 esa	 pregunta	 que	 le
rondaba	por	la	cabeza:	¿por	qué	Gabriel	estaba	tan	obsesionado	con	matar	a
Heath?	Incluso	había	vuelto	a	la	comisaría	voluntariamente	y	se	había	dejado
arrestar,	esperando	el	momento	casi	perfecto	para	atacarle.

¿Podía	preguntarle	algo	nuevo	a	Heath?
Chandler	fue	hacia	las	celdas.
—No	hablaré	con	nadie	si	no	está	mi	abogada	—dijo	Heath	cuando	lo	vio.
—Mire,	 señor	Barwell…,	Heath.	No	 creo	 que	 usted	 tenga	 nada	 que	 ver

con	todo	esto	—dijo	Chandler.
Hubo	una	pausa	antes	de	la	furiosa	respuesta:
—Un	 poco	 tarde	 para	 eso.	Además,	 si	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 esto,

¿puedo	irme	ya?
—Tenemos	que	mantenerle	a	salvo	hasta	que	encontremos	a	Gabriel.	Creo

que	todavía	sigue	queriendo	ir	a	por	usted.	Creo	que	incluso	se	dejó	arrestar
para	estar	más	cerca	de	usted.

El	preso	sacudió	la	cabeza.
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—Pero	¿por	qué?	Ni	siquiera	le	conozco.
—Estoy	intentando	averiguar	por	qué.
—Si	me	deja	salir	de	aquí,	no	me	iré.	Si	quieren,	pueden	escoltarme	fuera

de	la	ciudad.	En	un	coche	blindado…	o	algo	así.
—Eso	no	es	posible.	Además,	aquí	está	a	salvo.
—¡Y	una	mierda	estoy	a	salvo!	Al	menos,	fuera	de	esta	celda	podría	huir.

Si	está	usted	tan	convencido	de	que	ese	tío	va	a	por	mí,	entonces	debo	decirle
que	 lo	 han	 hecho	 de	maravilla,	 asegurándose	 de	 que	 estuviera	 cerca	 de	mí
para	que	pudiera	 intentar	matarme	otra	vez.	Y	 luego	 le	han	dejado	escapar.
Así	que,	discúlpeme,	si	no	confío	mucho	en	su	pericia.

—Ya	 sé	 que	 está	 enfadado,	 señor	 Barwell,	 pero	 tenemos	 derecho	 a
mantenerle	aquí	si	creemos	que	es	bueno	para	su	seguridad.

—Pero	¿qué	especie	de	sistema	de	mierda	es	este?
—Uno	que	puede	mantenerle	con	vida.
A	 través	de	 la	 rendija	de	 la	puerta,	Chandler	vio	una	arruga	en	 la	 frente

del	sospechoso.
—«Puede»:	eso	sí	que	es	un	consuelo.
Heath	pareció	bajar	algo	la	guardia,	tras	entender	que	no	lo	iban	a	soltar.
—¿Cree	usted	que	Gabriel	le	eligió?
Heath	suspiró	y	se	encogió	de	hombros.
—Podría	 haber	 sido	 cualquiera	 que	 estuviera	 haciendo	 dedo	 en	 aquella

carretera.	 Simplemente,	 estaba	 en	 el	 lugar	 equivocado	 en	 el	 momento
equivocado.

—¿Y	no	le	dijo	nada?
—¿De	qué?
—De	que	había	planeado	algo	para	usted.
—No.	Se	lo	he	dicho	mil	veces.	Hablábamos	de	cosas	sin	importancia…

—Heath	hizo	una	pausa,	mirando	hacia	la	pared	lateral.	Luego	se	volvió	hacia
Chandler.	Una	 vez	más,	 la	 arruga	 volvió	 a	 fruncirle	 la	 frente—.	Él	 parecía
intrigado	 por	mi	 nombre,	 supongo.	Más	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 A	mi
madre	le	encantaba	Cumbres	borrascosas,	pero	pensó	que	ponerme	Heathcliff
sería	demasiado	cruel…	Ese	tipo	repitió	mi	nombre	muchas	veces.	Es	como	si
para	él	fuera	algo	personal.	Recuerdo	que	le	pregunté	si	conocía	a	alguien	que
se	 llamara	Heath,	pero	me	dijo	que	no	con	un	gesto.	¿Cree	que	le	recordé	a
alguien?

—Intentaremos	averiguarlo	—respondió	Chandler.
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Los	días	se	iban	prolongando,	largos	e	inclementes.	La	búsqueda	cada	vez
era	 menos	 intensa.	 Oficialmente,	 no	 se	 podía	 decir	 qué	 había	 pasado	 con
Martin,	 pero	 todo	 el	 mundo	 parecía	 tenerlo	 claro.	 Ya	 habían	 pasado	 tres
semanas.	Dentro	de	nada,	sería	Navidad.

Chandler	 asistía	 a	 aquel	 espectáculo	 en	 primera	 fila:	 los	 mercenarios
(incluido	el	adolescente	de	Murray	River)	se	 iban	embolsando	cada	mañana
su	 dinero,	 y	 luego	 fingían	 esforzarse	 al	 máximo	 en	 su	 misión.	 Videntes	 y
médiums	 abrumaban	 a	 Arthur	 con	 ideas	 fantásticas,	 mapas	 o	 diagramas.
Todos	 afirmaban	 saber	 dónde	 estaba	Martin.	 Se	 lo	 dirían,	 claro,	 pero	 si	 les
pagaba	 una	 hermosa	 suma	 de	 dinero.	 Aquella	 misma	 mañana,	 uno	 de	 los
mercenarios,	 un	 hombre	 de	 aire	 chamánico	 parecido	 a	 Darwin	 y	 que	 se
llamaba	Blazz,	expuso	la	última	teoría	para	explicar	qué	buscaba	Martin	en	el
bosque:	una	cueva	con	oro	oculto,	enterrado	por	algún	forajido	de	principios
del	siglo	XIX.

—¿Has	oído	eso?	—le	preguntó	a	Mitch,	irritado.
—Lo	he	oído	—dijo	su	compañero.
No	parecía	molesto.	Para	nada.	Aquello	lo	cabreó	aún	más.
—No	podemos	dejar	que	hagan	eso.
—Se	supone	que	debemos	mantener	la	paz,	no	comprobar	si	es	verdad	lo

que	aseguran	esos	bichos	raros.	Ese	no	es	nuestro	trabajo.
—Si	te	digo	la	verdad,	ya	no	sé	en	qué	consiste	nuestro	trabajo	—admitió

Chandler.
—En	agachar	la	cabeza	y	aguantar	—dijo	Mitch.
—¿Es	lo	que	quieres	hacer	como	policía?	¿Quedarte	a	un	lado	y	dejar	que

la	familia	se	haga	trizas?
Mitch	no	respondió.	Escupió	su	chicle	en	el	suelo.
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—¡Unas	 pepitas	 del	 tamaño	 de	 pelotas	 de	 fútbol!	 —anunciaba	 Blazz,
gritando	a	pleno	pulmón,	grandilocuente	e	insistente.

—Por	aquí	no	hay	cuevas	con	oro	escondido	—replicó	Chandler,	incapaz
de	dejarlo	pasar.

—El	viento	me	 lo	ha	dicho	—dijo	Blazz;	 su	voz	 transmitía	 la	 fuerza	de
sus	convicciones.

—¿El	viento?	Chorradas.
—Que	no	 lo	entienda,	oficial,	no	significa	que	yo	esté	equivocado…	—

dijo	 Blazz.	 Sus	 rizos	 bailoteaban,	 a	 pesar	 del	 sudor	 que	 le	 corría	 por	 las
sienes.

Chandler	se	acercó	a	él.
—Lo	 que	 entiendo	 es	 que	 a	 usted	 no	 le	 importa	 robarle	 el	 dinero	 a	 un

anciano,	pero	al	menos	no	le	cuente	estupideces	como	esa.
—No	son	estupideces.	Me	lo	ha	dicho	el	viento.	Yo	noto	esas	cosas.
—Y	su	sexto	sentido	aún	no	ha	conseguido	localizar	a	Martin,	¿no?
—Estamos	cerca	—respondió	Blazz	con	un	susurro.
«Cerca	 de	 acabar	 igual	 que	 Martin,	 si	 sigues	 con	 estas	 mierdas.

¡Concéntrate	en	la	búsqueda!»,	pensó	Chandler.
Blazz	 empezó	 a	 soltar	 gemidos	 y	 gruñidos,	 hablando	 en	 una	 lengua

extraña.	 Parecía	 que	 le	 había	 dado	 un	 ataque.	 Escupía	 y	 soltaba	 arcadas.
Chandler	 estaba	deseando	 llamar	al	helicóptero	para	que	 se	 llevara	a	Blazz.
Pero,	de	repente,	Blazz	se	detuvo	y	anunció:

—Ahora	 está	 usted	maldito,	 oficial.	Y	 recuerde	 que	 estas	montañas	 son
amigas	mías,	no	suyas.

—¿Eso	ha	sido	una	amenaza?	—le	replicó	Chandler.
—Ha	sido	una	maldición.
—¿Y	qué	significa…?
Blazz	sonrió.	Chandler	dio	otro	paso	hacia	delante,	decidido	a	sacarle	 la

verdad	a	Blazz.	Pero	alguien	le	cogió	por	el	hombro.	Era	Arthur.
—¿Qué	está	usted	haciendo,	Chandler?
Era	una	buena	pregunta.	Arthur	continuó:
—Esta	gente	solo	intenta	ayudar.
Chandler	se	 lo	quedó	mirando.	Aquel	viejo	vivía	engañado.	Su	papel	en

aquel	espectáculo	se	había	desvanecido	entre	el	polvo	y	los	árboles	del	monte.
Aun	 así,	 todavía	 recordaba	 una	 de	 las	 labores	 fundamentales	 de	 su	 cargo:
proteger	a	la	ciudadanía.

—No,	 no	 están	 intentando	 ayudarle,	 Arthur.	 —Ya	 era	 hora	 de	 que
empezara	 a	 darse	 cuenta—.	 Lo	 único	 que	 quieren	 es	 quitarle	 su	 dinero…,
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todas	esas	paparruchas	y	profecías.	Quieren	estafarle.
Ya	lo	había	dicho.	Inmediatamente,	Chandler	se	sintió	más	ligero,	como	si

recuperara	algo	de	energía.
Arthur	hizo	un	gesto	sencillo,	algo	que	le	desarmó.
—Ya	lo	sé.	Yo	creo	en	Dios,	pero	no	soy	idiota,	Chandler.
Él	frunció	el	ceño.
—Entonces	¿por	qué?
—Si	 un	 par	 de	 ojos	 más,	 pagados	 o	 no,	 pueden	 encontrar	 a	 mi	 hijo,

entonces	lo	daré	todo.	Mi	dinero,	mi	casa,	mi	alma.	No	importa.
Chandler	no	 supo	qué	decir.	Estaba	equivocado.	Aquel	hombre	 lo	había

aceptado	todo	movido	por	la	endeble	esperanza	de	que	alguien	que	participara
en	aquel	circo	encontrara	a	su	hijo.	Chandler	pensó	en	Teri	y	su	bebé	recién
nacido.	¿Y	si	le	pasara	a	él?	No	quería	ni	pensarlo.

Aquello	supuso	un	punto	de	inflexión.	Pasó	de	querer	abandonar	a	empatizar
con	aquel	padre	y	aquel	hijo.	Cada	día,	Arthur	perdía	algo	de	peso,	como	si
estuviera	 entregando	 parte	 de	 sí	 mismo	 a	 ese	 terreno	 baldío.	 Era	 como	 un
sacrificio	 ritual	 para	 recuperar	 a	 su	 hijo.	 Cada	 día,	 se	 acobardaba	 un	 poco
más.	 Su	 voz	 resonante	 apenas	 se	 dejaba	 oír	 por	 encima	 del	 parloteo	 de	 los
insectos	entre	los	arbustos.	Quería	que	le	comprendieran.	Quería	asirse	a	una
esperanza.	Hablaba	de	asuntos	domésticos.	De	la	empresa	de	contabilidad	que
había	 querido	 legarle	 a	 Martin.	 Sin	 embargo,	 este	 no	 había	 mostrado	 ni
aptitudes	 ni	 deseos	 de	 seguir	 con	 el	 negocio	 de	 su	 padre.	 Hablaba	 de	 su
esposa,	Sylvia:	temía	que	nunca	se	recuperara	y	pudiera	ser	una	buena	madre
para	su	otro	hijo.	Tenía	miedo	de	que	lo	abandonara	a	su	suerte,	culpándose
por	haber	fracasado	con	el	primero.	Se	pasaba	los	días	encerrada	en	el	hotel,
rodeada	de	fotos	de	Martin	que	amigos	y	familiares	habían	reunido.	Aquellas
fotos,	 que	 nunca	 antes	 había	 visto,	 eran	 su	 tesoro:	 Martin	 con	 amigos	 y
novias,	borracho	o	bailando	en	una	fiesta	en	una	casa	cualquiera.	Chispazos
en	los	que	se	veía	a	su	hijo	jugando,	feliz	y	contento,	caminando,	paseando	al
aire	 libre.	 Y	 estas	 últimas	 fotos	 eran	 las	 que	 le	 hacían	 más	 daño.	 Habían
pasado	muchas	noches	llorando	hasta	caer	dormidos,	casi	sin	poder	soportar
tanto	dolor.

Chandler	 intentaba	 cualquier	 cosa	 para	 que	 Arthur	 no	 se	 derrumbara.
Aquel	día	hablaban	del	ejercicio.	Arthur	afirmaba	que	nunca	había	caminado
tanto	en	su	vida;	ojalá	se	hubiera	mantenido	un	poco	más	en	forma,	así	podría
avanzar	mucho	más	deprisa.
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—No	 se	 trata	 de	 avanzar	 rápido,	 sino	 de	 cubrirlo	 todo	 bien	 —dijo
Chandler,	que	andaba	tras	Arthur,	que,	a	su	vez,	seguía	los	pasos	de	su	hijo—.
Decía	usted	que	le	gustaba	mucho	el	aire	libre.

—Sí	que	le	gustaba…,	le	gusta.	Es	algo	que	nunca	comprenderé.	Tal	vez
no	 sea	 capaz	de	 apreciarlo.	Lo	enorme	que	es	 todo.	Qué	 se	 sentiría	 al	vivir
aquí.

—Pues	 no	 sería	 demasiado	 agradable	—le	 dijo	 Chandler—.	 Tus	 únicos
vecinos	son	mil	serpientes	y	un	millón	de	arañas.

Y	entonces	el	chico	se	volvió,	con	los	ojos	muy	abiertos,	intrigado.
—¿De	verdad?	¡Qué	chuloooo!	—dijo.
Su	padre	le	advirtió	de	que	mantuviera	la	vista	al	frente.
Arthur	extendió	la	mano	para	mantener	al	chico	en	el	buen	camino.	Ya	le

había	 dicho	 a	Chandler	 que	 no	 le	 parecía	 bien	 que	 su	 otro	 hijo	 tuviera	 que
hacer	 eso,	 a	 su	 edad…,	 aunque	 cualquier	 edad	 era	 mala.	 El	 chico	 quería
mucho	a	Martin,	desde	que	nació.	No	entendía	por	qué	su	hermano	se	había
ido	solo.	Tampoco	sabía	por	qué	seguía	perdido	y	por	qué	no	querían	que	lo
encontraran.	Y	Arthur	sentía	que	no	podía	responder	esas	preguntas.	Ni	con
una	 mentira	 ni	 con	 algo	 tan	 duro	 como	 la	 verdad.	 Por	 su	 parte,	 Chandler
lamentaba	 no	 tener	 nada	 que	 darle	 al	 viejo,	 solo	 unas	 pocas	 palabras
entrecortadas	 y	 el	 íntimo	 y	 culpable	 sentimiento	 de	 que	 aquello	 no	 le
estuviera	pasando	a	su	familia.
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Tras	 dividir	 la	 localidad	 en	 secciones,	 Mitch	 envió	 a	 diversos	 grupos	 a
buscar	a	Gabriel.	No	es	que	esperara	encontrarlo	con	aquel	dispositivo,	pero
al	menos	así	daría	cierta	sensación	de	seguridad	a	la	gente.

Debían	 ser	 cautos	 y	 detener	 «a	 quien	 sea	 necesario».	 Iban	 en	 parejas:
Luka	con	Yohan,	Tanya	con	Jim.	Nick	seguía	tras	el	mostrador	de	recepción
de	la	comisaría,	junto	con	Roper,	Flo,	MacKenzie	y	Sun.

Una	vez	más	sin	compañero,	Chandler	dejó	la	comisaría,	tras	prometer	a
Nick	que	no	 tardaría	mucho	en	entrar	en	acción.	La	desilusión	en	 la	mirada
del	chico	le	dijo	que	más	le	valía	cumplir	aquella	promesa.

La	primera	parada	fue	en	casa	de	sus	padres,	para	ver	qué	tal	iba	todo.	Al
entrar	en	el	jardín,	muy	limpio	pero	quemado	por	el	sol,	sonó	su	teléfono.	Un
mensaje	de	Teri:	iba	de	camino;	no	le	importaba	qué	dijera	Chandler.	Apretó
el	botón	para	devolverle	 la	 llamada	antes	de	darse	cuenta	siquiera	de	 lo	que
estaba	haciendo.	Ella	contestó	al	instante.

—Teri,	 no	 puedes	 venir	 aquí	—dijo	 él,	 aunque	 sabía	 que	 no	 le	 haría	 ni
caso:	nunca	lo	había	hecho.

—No	puedes	darme	órdenes.
—Nadie	ha	hecho	jamás	una	cosa	igual.	Simplemente,	te	pido…
—Pero	ya	estoy	de	camino.
—La	policía	estatal	no	te	dejará	pasar.
—Tú	harás	que	me	dejen.
—No	quiero	que	te	dejen.	De	hecho,	les	ordenaré	que	te	detengan.
—Pues	pasaré	igualmente.
—Habla	con	Mitch.	Él	te	dirá	lo	mismo	que	yo.
—Quizá	—dijo	 ella,	 testaruda—.	 Pero	 te	 olvidas	 de	 que	 yo	 conozco	 el

lugar.	Iré	por	una	carretera	secundaria.	No	podéis	cubrirlas	todas.
—Teri…
Ella	lanzó	una	risita	breve,	desafiante.	Él	se	rindió	entonces	y	dijo:
—Bueno,	ten	cuidado…

Página	229



Pero	ella	ya	había	colgado.
Chandler	 entró	 en	 la	 casa	 dándole	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 que	 Teri	 podía

aparecer	por	ahí	en	cualquier	momento.	Todos	estaban	 levantados.	También
los	niños.

—¿Con	 quién	 estabas	 discutiendo?	 —preguntó	 Sarah,	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	suelo;	apenas	podía	contener	el	sueño.

Jasper	no	paraba	de	bostezar.
—Nadie.	No	importa	—respondió	él.
—Pues	 parecía	 importante	 —apuntó	 su	 padre,	 que	 estaba	 junto	 a	 la

ventana	delantera;	tenía	la	escopeta	detrás	del	asiento,	para	que	los	niños	no
pudieran	verla.

Chandler	 se	 convenció	 de	 que	 era	 mejor	 no	 decirles	 nada.	 Teri	 había
prometido	 aparecer	 por	 ahí	 tantas	 veces	 sin	 cumplir	 su	 palabra…	 En	 otras
ocasiones,	aparecía	sin	avisar,	lo	que	alarmaba	a	todo	el	mundo.

Cinco	 años	 antes,	 cuando	 Sarah	 cumplió	 los	 cinco,	 hizo	 una	 de	 esas
visitas	 no	 anunciadas.	 Los	 niños	 estaban	 muy	 emocionados,	 pues	 creyeron
que	su	madre	volvía	para	quedarse	a	vivir	en	casa.	Cuando	Chandler	 le	dijo
que	tenía	que	avisarle	antes	de	aparecer,	Teri	le	replicó	que	podía	hacer	lo	que
le	diera	la	gana:	«porque	también	son	mis	hijos».	Pero	Chandler	sabía	que	no
los	quería.	Al	menos,	no	siempre.	La	fiesta	continuó.	Casi	todos	le	hicieron	el
vacío	 a	 Teri,	 que	 acabó	 marchándose.	 Chandler	 se	 pasó	 un	 buen	 rato
consolando	a	sus	hijos	una	vez	más.

Era	muy	tarde.	Los	niños	tenían	que	irse	a	la	cama.	Después	de	arroparlo,
Jasper	se	quedó	dormido	de	inmediato,	pero	Sarah	quería	hablar	otra	vez	de
su	primera	confesión.	Aquello	 le	distraería	del	caso	y,	además,	serviría	para
disipar	los	temores	de	la	niña.

Cuando	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 ella	 estaba	 buscando	 entre	 las
historias	que	había	elegido	el	sacerdote	para	que	las	estudiaran:	Caín	y	Abel,
los	mercaderes	en	el	templo,	el	hijo	pródigo.	Ejemplos	clásicos.

—Quiero	liberarme	de	mis	pecados	—dijo	ella	de	pronto.
—Cariño,	tú	no	tienes	pecados.
—¡Sí	 que	 tengo!	 —respondió	 Sarah,	 con	 toda	 naturalidad—.	 Para

empezar,	le	he	quitado	comida	a	Jasper	de	la	cena.	Y	le	he	robado	una	galleta
de	 la	bandeja	a	 la	abuela,	cuando	 las	estaba	haciendo.	Y	a	veces	me	enfado
porque	no	estás	aquí	y	digo	palabrotas.

—¿De	verdad?
Sarah	inclinó	la	cabeza	a	un	lado,	como	si	su	padre	fuera	algo	lento:
—Sí,	papá,	sí:	me	sé	palabrotas.
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Chandler	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	me	refiero	a	eso.	Lo	que	quiero	decir	es:	¿de	verdad	te	enfadas

cuando	no	estoy	aquí?
Sarah	asintió.
—Pero	 también	 me	 enfado	 cuando	 mamá	 no	 está…	 —dijo	 ella,

apartándose	la	cortina	de	pelo	negro	de	delante	de	la	cara.
Él	asintió.	La	siguiente	pregunta	se	le	quedó	atascada	en	la	garganta.	Pero,

aunque	quizá	no	le	gustara	escuchar	la	respuesta,	necesitaba	hacerla.
—Y	ahora	que	lo	has	pensado	bien…,	¿quieres	irte	a	vivir	con	mamá?
—¿En	Port	Headland?
—Supongo	que	sí.
¿Cuál	sería	la	alternativa?	Mitch	y	Teri	viviendo	en	Wilbrook.	Tener	que

verlos	 cada	 día	 como	 padres	 de	 sus	 hijos.	 La	 idea	 le	 heló	 la	 sangre	 y	 le
revolvió	el	estómago.

—¿Tú	también	vendrías?	—preguntó	ella.
—No,	yo	no.
—A	lo	mejor	si	me	libero	de	todos	mis	pecados	y	rezo	mucho,	tú	podrías

vivir	también	con	nosotros…
Chandler	le	dirigió	una	sonrisa	tenue.
—Que	 tu	mamá	 y	 yo	 no	 estemos	 juntos	 no	 es	 culpa	 tuya	 ni	 de	 Jasper.

Además,	 costaría	 algo	 más	 que	 unas	 cuantas	 avemarías	 que	 volviéramos	 a
estar	juntos.

—Pues	rezaré	por	eso.
—Bueno,	hazlo	—dijo	Chandler,	que	le	dio	un	beso	en	la	frente.

Después	de	comprobar	que	su	padre	no	había	metido	ningún	cartucho	en	 la
escopeta,	 se	 fue.	 Aunque	 era	 tarde,	 el	 calor	 subía	 todavía	 desde	 el	 asfalto.
Hacía	un	bochorno	de	mil	demonios.

Recorrió	las	calles.	No	pasaba	nadie	más	que	los	oficiales	de	Mitch	y	sus
coches	 sin	 distintivos.	Veía	 luz	 desde	 las	 ventanas	 de	 las	 casas,	 pero	 no	 se
veía	 a	 nadie	 tras	 ellas.	 Parecía	 que	 todos	 los	 habitantes	 de	 Wilbrook	 se
hubieran	desvanecido.

Durante	 el	 camino,	 pensó	 en	 la	 conversación	 con	 su	 hija.	 Pensó	 en	 los
pecados	cometidos,	pensó	en	la	penitencia,	en	el	perdón,	en	la	justicia.	Pensó
en	Caín	matando	a	su	hermano.	Un	momento…	¿No	serían	Gabriel	y	Heath
hermanos?	Negó	con	la	cabeza.	No,	no	podía	ser.	Se	parecían	como	un	huevo
a	una	castaña.	Sin	embargo,	había	algo…

Caín	y	Abel…
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Los	nombres	volvían.	Recordó	haberlos	visto	escritos	recientemente.	¿En
el	periódico?	¿En	los	avisos	de	busca	y	captura?	¿En	una	lista	de	algo?

Entonces,	cuando	circulaba	por	Harvey	Street,	 lo	recordó.	Casi	pierde	el
control	del	coche.	Los	había	visto	en	una	lista…,	la	que	habían	recuperado	en
la	choza.	Intentó	recordar	los	nombres	que	contenía.	Recordó	algunos:	Adam,
Seth,	Jared,	Sheila.	Nombres	relativamente	corrientes,	pero	habría	jurado	que
los	 había	 visto	 agrupados	 antes.	 No	 sabía…	 Quizá	 la	 falta	 de	 sueño	 le
estuviera	jugando	una	mala	pasada.

Dio	la	vuelta	por	Prince.
Aquellos	 nombres…	 Adam,	 Seth,	 Jared,	 Sheila,	 Noah	 también,	 Caín	 y

Abel.	De	nuevo,	otro	recuerdo.	Había	visto	esos	nombres	antes.	En	un	libro.
Estaba	completamente	seguro.	Un	libro	con	las	tapas	rojas	y	doradas…

Pisó	 el	 freno	 en	 el	 cruce	 que	 conducía	 a	Harper.	No	 había	 ningún	 otro
coche	circulando	por	la	carretera.

Entonces	lo	recordó.
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Sus	 neumáticos	 rascaron	 el	 bordillo,	 aparcó	 junto	 a	 la	 casa	 y	 salió	 de	 un
salto.	 Gabriel	 afirmaba	 que	 había	 tenido	 una	 educación	 religiosa.	 Habían
hablado	de	que	todo	el	mundo	necesita	a	sus	padres	y	sentirse	consolado	por
alguna	forma	de	religión.	Y	a	él	le	habían	faltado	ambas	cosas.

Chandler	dio	la	vuelta	a	la	parte	trasera	de	la	casa	y	entró	por	la	puerta	de
atrás,	 que	 nunca	 estaba	 cerrada.	 Se	 dirigió	 a	 la	 estantería	 que	 había	 en	 el
rincón,	 entre	 la	 cocina	 y	 el	 salón.	 Las	 tapas	 rojas	 tendrían	 que	 haber
sobresalido	entre	los	best	sellers	de	segunda	mano	que	había	comprado	pero
no	había	leído	nunca.

Pero	allí	no	estaba.
Buscó	en	el	cuarto	de	Sarah.	Lo	vio	en	la	mesilla	de	noche,	rodeado	por

una	 colección	 de	 artilugios	 para	 el	 teléfono	móvil:	 carcasas,	 protectores	 de
pantalla	 y	 cables	 de	 auriculares	 muy	 finos.	 Tapas	 rojas.	 Tapa	 dura.	 Para
algunos,	la	lectura	suprema.

Sin	saber	por	dónde	empezar,	pasó	 las	hojas	hasta	 la	página	cincuenta	y
cinco.	 Aquel	 número	 había	 aparecido	 en	 las	 declaraciones	 de	 ambos,	 tanto
Gabriel	como	Heath.	La	página	hablaba	de	 la	 separación	del	mar	Rojo.	Los
peregrinos	hambrientos	en	el	desierto.	El	alimento	que	caía	del	cielo.

¿Significaba	 algo?	 ¿Ser	 capaz	 de	 hacer	 que	 el	 mar	 se	 separe?	 ¿Qué
indicaba?	 ¿El	 deseo	 de	 poder	 controlarlo	 todo?	Matar	 a	mucha	 gente	 podía
crear	esa	especie	de	delirio.	¿Y	el	alimento	que	caía	del	cielo?	¿Y	lo	de	tener
hambre	en	el	desierto?	¿Había	conducido	Gabriel	a	algunos	seguidores	allí?
¿Había	 intentado	 convertirlos	 a	 una	 religión	 o	 a	 un	 culto	 que	 él	 mismo	 se
había	inventado?	¿Los	asesinaba	cuando	se	le	resistían?	¿O	el	hecho	de	pasar
hambre	 le	 había	 vuelto	 loco?	No	 había	 señal	 alguna	 de	 canibalismo	 en	 las
víctimas,	ni	siquiera	en	la	última,	cuya	carne	estaba	más	intacta.	Pero,	bueno,
era	 una	 posibilidad.	 Aunque	 sabía	 que	 solo	 eran	 especulaciones.	 No	 había
nada	que	le	acercara	a	la	verdad.

Buscó	página	por	página	hasta	encontrar	el	párrafo	número	55.
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Encontró	 solo	 dos.	 El	 primero	 era	 un	 salmo.	 Un	 lamento	 por	 verse
rodeado	 de	 traidores	 y	 enemigos.	 No	 se	 nombraba	 específicamente	 a	 los
enemigos,	 pero	 sí	 que	 podía	 ser	 prueba	 de	 una	 paranoia	 galopante.	 Pero
Gabriel	no	parecía	un	paranoico.	Más	bien	era	una	mente	calculadora.

El	otro	era	Isaías	55:	una	invitación	a	los	sedientos.	Hablaba	de	la	gracia	y
el	poder	de	Dios.	Acababa	con	la	transformación	de	la	vida.	A	Chandler	se	le
ocurría	una	transformación	básica:	la	transformación	de	vida	en	muerte.	¿Era
eso	 lo	 que	 quería	 Gabriel?	 ¿Transformar	 a	 esa	 gente	 y	 apartarlos	 de	 su
infierno	en	la	Tierra?	¿Quería	llevarlos	junto	a	Dios?	Tal	vez…,	pero	seguían
siendo	 especulaciones.	 El	 párrafo	 terminaba	 con	 una	 serie	 de	 palabras	muy
potentes:	«Una	señal	imperecedera,	que	durará	para	siempre».	¿Era	eso	lo	que
quería	decir?	¿Que	Gabriel	duraría	para	siempre?	¿Que	tendría	la	notoriedad
de	un	asesino	en	serie?	¿Destinado	a	ser	comentado	y	estudiado	en	los	años
venideros?	La	posibilidad	de	vivir	para	siempre…

Chandler	examinó	en	la	cocina	las	notas	del	caso	extendidas	en	la	mesa.
Buscaba	inspiración.	No	había	nada	que	pudiera	sostenerse	ante	un	tribunal,
pero	seguía	convencido	de	que	la	Biblia	tenía	algo	que	ver	con	todo	aquello.
Uno	de	los	párrafos	tenía	la	clave;	ambos	eran	demasiado	proféticos	para	ser
una	coincidencia.	Pensando	que	si	se	sumergía	en	los	detalles	podía	encontrar
la	 clave,	 Chandler	 revisó	 las	 causas	 de	 la	 muerte,	 los	 nombres	 de	 los
sospechosos,	el	resumen	de	sus	vidas,	un	inventario	de	artículos	hallados	en	la
cabaña	 y	 lo	 que	 se	 encontró	 allí:	 sangre,	 pelo,	 ropa,	 marcas	 significativas.
Examinó	las	declaraciones	de	Gabriel	y	de	Heath,	la	lista	de	nombres,	la	nota
que	 decía:	 «en	 el	 principio	 se	 les	 dio	 nombre».	 Pero	 ¿cuál	 era	 el	 vínculo?
¿Dónde	estaba	el	significado?

No	dejaba	de	darle	vueltas	a	todo	eso	cuando,	de	repente,	notó	una	sombra
ante	la	ventana	delantera.	El	pomo	de	la	puerta	giró	con	mucho	cuidado.	Se
detuvo	al	comprobar	que	la	puerta	estaba	cerrada.	Alguien	estaba	intentando
entrar	en	su	casa.

Gabriel	había	vuelto.
Chandler	corrió	hacia	la	puerta	trasera.
Salió	 y	 la	 cerró	 con	mucho	 cuidado.	Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 casa	 y	 oyó	 que

Gabriel	se	acercaba.	Sin	tiempo	para	nada	más,	corrió	hacia	el	otro	lado	del
camino	y	se	ajustó	contra	 la	pared	de	 ladrillos	del	cobertizo.	Aquel	 lugar	 le
daba	 una	 situación	 privilegiada	 desde	 la	 cual	 observar…	 y	 atacar,	 si	 hacía
falta.

Oyó	 pasos	 corriendo	 por	 aquel	 camino	 irregular.	 Gabriel	 encontraría
abierta	la	puerta	de	atrás,	pero	Chandler	no	le	dejaría	entrar.	En	el	momento
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preciso	le	saltaría	encima	y	lo	tiraría	al	suelo.
Sacó	su	arma.	No	quería	usarla,	pero	es	posible	que	Gabriel	fuera	armado.

Solo	como	último	recurso,	se	dijo.
Una	 sombra	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 trasera.	 Chandler	 se	 acurrucó,

dispuesto	a	saltar.
La	sombra	oscura	entró	en	el	resplandor	de	la	luz	del	porche.
—¿Teri?
Su	voz	 la	sobresaltó.	Ella	dio	un	salto	hacia	delante,	 rebotó	en	 la	puerta

mosquitera	y	casi	cae	en	 los	brazos	de	Chandler.	Recuperando	el	equilibrio,
se	 volvió	 hacia	 él.	 Habían	 pasado	 casi	 tres	 años.	 Se	 quedó	 parado	 un
momento:	seguía	siendo	igual	de	guapa:	su	piel	caramelo	y	aquellos	 lunares
oscuros	en	las	mejillas	que	la	hacían	aún	más	atractiva.	Su	cara	era	tal	y	como
la	recordaba:	como	una	flor	de	cerezo	en	primavera.	Un	rostro	espectacular	en
plena	 floración,	 susceptible	a	cualquier	 súbito	cambio,	 según	el	 tiempo.	Por
su	gesto,	ahora	parecía	estar	al	principio	de	la	primavera,	en	un	día	nublado
que	sabía	Dios	cómo	podía	acabar.

—¿Qué	estás	haciendo	ahí	escondido,	en	los	putos	arbustos?	—soltó	ella;
los	años	no	habían	suavizado	sus	formas.

—¿Qué	estás	haciendo	tú?	—le	chilló	él—.	¡Casi	te	pego	un	tiro!
Solo	 medía	 algo	 más	 de	 metro	 sesenta	 (y	 con	 tacones),	 pero	 su	 voz

imperiosa	resonó	con	fuerza	en	el	jardín.
—Me	he	quedado	sin	gasolina	en	el	Camry.	He	tenido	que	hacer	dedo	los

dos	 últimos	 kilómetros.	 He	 probado	 con	 el	 teléfono…	—Hizo	 una	 pausa.
Supuso	que	había	intentado	contactar	con	Mitch	y	no	lo	había	conseguido—.
La	policía	me	ha	parado	un	par	de	veces	por	el	camino.	¿Es	que	parezco	una
asesina	en	serie	o	qué?	—dijo,	con	una	débil	sonrisa.

Quiso	entrar	por	la	puerta	de	atrás.
—Quiero	ver	a	los	niños.
—No	están	aquí.	Están	en	casa	de	mis	padres.
—¿Cómo?	—dijo	Teri—.	¿Me	estás	diciendo	que	hay	un	asesino	en	serie

suelto	por	ahí	y	que	ni	siquiera	estás	vigilándolos?	Chandler,	por	esta	mierda
te	dejé.	Lo	antepones	todo	a	tu	propia	familia.

—No	quiero	discutir.	Los	niños	están	seguros.
—Sí,	claro,	lo	van	a	estar.
—Déjalos	en	paz,	Teri.
—No.	Lo	he	dejado	correr	demasiado	tiempo.	Si	no	me	los	entregas	ahora

mismo,	te	llevaré	a	los	tribunales.
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—No	 son	 rehenes,	 Teri.	 Y	 no	 hay	 negociación	 que	 valga.	 No	 puedes
obligarlos.

—No,	 no	 hay	 negociación.	 Es	 su	 decisión.	 Pero	 todo	 esto…	 —dijo,
agitando	la	mano	en	el	aire—,	por	este	tipo	de	cosas	quiero	apartarlos	de	ti.

—Este	tipo	de	cosas	no	suelen	ocurrir.
—¿Dejarlos	con	tus	padres?	—Teri	sonrió.
—No	—dijo	Chandler,	negando	con	la	cabeza—.	Tener	a	un	asesino…,	a

un	sospechoso	de	asesinato	suelto	por	el	pueblo.
—Pero	he	oído	decir	que	siempre	están	con	Pete	y	Caroline	la	loca.
Chandler	dejó	pasar	el	insulto.
—Será	mejor	que	no	les	pase	nada	porque	tú	me	estás	distrayendo	aquí.
—Si	les	pasa	algo,	será	porque	«tú»	has	dejado	suelto	al	asesino.
Chandler	la	fulminó	con	la	mirada.	Una	información	que	solo	podía	haber

obtenido	de	su	novio.	Evidentemente,	Mitch	le	había	traicionado.
—Ventajas	 de	 tener	 un	 contacto	 dentro	 —continuó	 ella,	 sonriendo	 de

nuevo	y	dándose	unos	golpecitos	en	la	nariz.
Siempre	le	había	parecido	que	la	nariz	de	Teri	era	demasiado	larga	para	su

cara,	aguda	y	prominente.
—Quédatelo	y	que	te	aproveche	—dijo	Chandler,	que	pasó	junto	a	ella	y

entró	en	la	casa.	Lo	único	que	quería	era	recoger	sus	notas	e	irse.
Mientras	él	metía	la	libreta	y	folios	en	una	mochila,	Teri	entró	en	la	casa.
—Qué	desordenada	está.	Los	niños	estarán	mejor	teniendo	padre	y	madre,

¿no	crees?	O	sea,	Mitch	y	yo.
Chandler	 no	 respondió.	 Tenía	 otras	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que

ocuparse.	Metió	 sus	notas	en	el	 coche,	y	ella	 intentó	 subir	 en	el	 asiento	del
pasajero.	Chandler	mantuvo	la	puerta	cerrada.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó.
—Me	voy	contigo.
—Esto	es	un	asunto	policial.	Vete	andando.	No	está	tan	lejos.
Un	placer	pueril	acompañó	su	respuesta.	Una	satisfacción	íntima.
—Pensaba	que	decías	que	había	un	asesino	suelto	por	ahí…	—dijo	ella,

que	se	apartó	de	la	puerta	y	pareció	vulnerable.
La	satisfacción	se	convirtió	en	ira.	Ya	le	tenía	atrapado	otra	vez.	No	podía

dejar	 que	 la	 madre	 de	 sus	 hijos	 fuese	 andando	 sola	 por	 ahí,	 con	 Gabriel
acechando.	Le	abrió	la	puerta.

—Entra.	Pero	guarda	silencio.
Teri	no	prometió	nada	y	se	metió	en	el	coche.
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Al	dirigirse	 a	 casa	de	 sus	padres,	 ella	 iba	 comentando	que	 el	 pueblo	no
había	cambiado,	que	seguía	siendo	una	porquería.	Levantaba	las	manos	llena
de	ira	y	de	frustración	por	tener	que	estar	allí	otra	vez.	Era	un	gesto	primario,
instintivo,	que	buscaba	hacerse	a	sí	misma	más	grande	de	lo	que	era.	Sus	ojos
verdes	relampagueaban,	y	enseñaba	los	dientes,	dispuestos	a	la	acción.

Chandler	 la	 dejó	 en	 casa	 de	 sus	 padres.	 A	 nadie	 le	 gustó	 la	 situación.
Como	siempre,	Teri	no	podía	modular	el	volumen	de	su	voz	y	despertó	a	los
niños,	 que	 corrieron	 a	 sus	 brazos.	 Chandler	 oyó	 que	 les	 decía	 que	 ella	 los
protegería.	Cuando	Jasper	preguntó	de	qué,	Teri	le	dijo	que	del	monstruo	de
las	cosquillas,	y	le	persiguió	por	la	cocina.	El	padre	y	la	madre	de	Chandler	le
miraron,	en	busca	de	una	explicación.	Su	padre	no	hizo	esfuerzo	alguno	por
ocultar	la	escopeta.	Chandler	se	limitó	a	decirles	que	tenía	que	irse.
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A 	 pesar	 de	 las	 numerosas	 órdenes	 de	 dispersarse,	 los	 reporteros	 se
quedaron	 junto	 a	 la	 comisaría,	 intentando	 colarse	 dentro	 como	 si	 fueran
zombis	con	algo	de	sensibilidad.	Su	equipo	y	los	agentes	locales	iban	pasando
posibles	 pistas	 a	 Mitch.	 Él	 se	 comportaba	 con	 unas	 dotes	 de	 líder	 que
Chandler	 jamás	 había	 mostrado.	 Incluso	 Nick	 y	 Luka	 trabajaban
eficientemente	bajo	su	dirección.

—¿Mitch?	—dijo	al	entrar	en	su	despacho.
Él	hizo	una	mueca.	¿Otra	vez?	No	le	gustaba	ese	tipo	de	informalidades.
—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	Chandler.
Mitch	cogió	unos	papeles	de	los	miles	que	tenía	en	el	escritorio	y	fingió

leerlos.
—Tengo	 una	 teoría	 sobre	 las	 víctimas	 —dijo	 Chandler,	 sin	 dejarse

amilanar.	 Mitch	 volvió	 otra	 página	 con	 desinterés—.	 Los	 nombres	 de	 sus
víctimas,	están	todos	relacionados	con	la	Biblia,	de	alguna	manera.	Sigue	un
patrón	—añadió—.	 Mencionó	 que	 le	 habían	 decepcionado,	 de	 niño…,	 sus
padres	y	la	religión.

Durante	un	momento,	Mitch	siguió	fingiendo	que	leía,	hasta	que	al	final
se	fijó	en	Chandler	y	agitó	el	puñado	de	informes	ante	su	cara.

—Olvídate	de	tus	teorías,	sargento.	Primero,	comprueba	esto.
—Tienes	a	un	equipo	para	eso	—dijo	Chandler.
—Del	que	tú	formas	parte.
Chandler	ahogó	una	risita.
—Como	mucho	estoy	en	el	banquillo.	Es	el	lugar	que	me	has	asignado	—

respondió.	 Por	 cierto,	 Teri	 ha	 llegado	 al	 pueblo,	 por	 si	 no	 lo	 sabías.	 Se	 ha
quedado	sin	gasolina	en	el	Camry	y	ha	venido	andando	hasta	casa.	Ha	dicho
que	ha	estado	intentando	ponerse	en	contacto	con	su	novio.

Dicho	lo	cual,	Chandler	fue	hacia	las	celdas	y	se	sentó	junto	a	la	de	Heath.
Quería	confirmar	algo	con	él.

—¿Señor	Barwell?
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No	hubo	respuesta.	Al	parecer,	nadie	quería	hablar	con	él.
—¿Le	pareció	que	Gabriel	era	un	hombre	religioso?
Sin	respuesta.
—Piénselo	bien,	cuando	le	capturó…	¿Dijo	algo	que	le	pareciera	fuera	de

lo	 corriente?	 Algo	 extravagante…	 ¿Rezó	 en	 algún	 momento?	 ¿Alguna
oración?	¿Se	santiguó?	¿Le	mencionó	a	Dios	o	algo	parecido?

—¿Qué	más	quiere	que	le	diga?	—respondió	una	voz	cansada.
—Quiero	que	me	responda	a	esto.
Hubo	una	larga	pausa.	Heath	soltó	una	tos	seca.
—Sí	 que	 habló	 de	 Dios	 —dijo	 con	 voz	 rasposa—.	 No	 recuerdo

exactamente	qué	dijo.
—Por	favor,	señor	Barwell…,	Heath.	Nos	ayudaría	mucho.
Un	suspiro	frustrado	resonó	a	través	de	la	rendija	de	la	puerta.
—Recuerdo	que	dijo	algo	de	que	aquí	 la	 tierra	estaba	 tan	seca	que	Dios

debía	 de	 haberla	 olvidado.	De	 alguna	manera,	 es	 como	 si	 estuviera	 furioso
con	ella.	Pero	también	dijo	que	era	hermosa.	Como	era	en	el	principio,	como
lo	era	todo.

—¿En	el	principio?
—Sí.
Ahí	 estaba	 esa	 frase	 otra	 vez:	 «En	 el	 principio».	 ¿Qué	 principio?	 ¿El

principio	de	su	deseo	de	matar?	¿Era	algo	que	sentía	que	tenía	que	hacer?	¿O
bien	 le	 gustaba	 solo	 el	 principio?	 Capturar	 y	 conocer	 a	 su	 víctima…	 El
asesinato	 sería	 simplemente	 algo	 que	 había	 que	 hacer,	 algo	 de	 lo	 que	 ni
siquiera	disfrutaba.

—¿Mencionó	algo	más	sobre	el	principio?
Heath	suspiró	de	nuevo.
—¿Su	 niñez,	 por	 ejemplo?	 Por	 cómo	 ha	 salido,	 no	 debió	 de	 ser	 muy

buena.
Heath	se	detuvo	ahí.	Chandler	había	llegado	a	otro	punto	muerto.
—Pero	sí	que	mencionó	un	sitio,	dijo	que	era	«el	principio».
—¿Qué	sitio?	—preguntó	Chandler,	esperanzado.
—Pues	no	lo	sé.
La	voz	de	Heath	se	apagó.	El	momento	de	inspiración	había	pasado.
—Por	favor,	inténtelo	—dijo	Chandler.
—Sí,	lo	estoy	intentando	—replicó	Heath,	que	parecía	inquieto	y	furioso.
Chandler	retrocedió.	Un	silencio	absoluto	se	impuso	en	las	celdas.	¿Había

ido	a	parar	a	otro	callejón	sin	salida?
—Singleton	—exclamó	Heath.
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—¿Singleton?
—Sí	—dijo	Heath	con	voz	temblorosa—.	Lo	mencionó	un	par	de	veces	en

el	 coche.	 Pensaba	 que	 se	 refería	 a	 algún	 lugar	 donde	 había	 estado,	 o	 a	 una
granja	que	me	podía	dar	 trabajo…	Pero	me	pareció	un	poco	 fuera	de	 lugar.
Siempre	decía	esa	palabra	con	pasión.	Era	lo	único	que	le	alteraba.

—¿Y	dijo	que	aquello	era	el	principio?
—Sí,	eso	creo.
—¿Y	qué	dijo	que	era	eso	de	Singleton?
—Pues	no	lo	sé,	la	verdad.	Un	sitio,	una	granja,	una	persona…	Y	antes	de

que	me	lo	pregunte,	no	sé	de	qué	fue	el	principio.
Pero	eso	ya	era	algo.

Con	 el	 ordenador	 de	Tanya,	 buscó	Singleton.	Un	montón	 de	 resultados:	 un
software,	un	whisky,	unas	cuantas	personas	famosas	con	ese	apellido	y	otros
vínculos	 que	 le	 invitaban	 a	 redes	 sociales	 y	 a	 webs	 de	 citas	 para	 solteros
(singles).	Eliminando	todas	las	referencias	a	webs	de	citas	y	a	gente	famosa	le
quedó	una	ciudad	en	Nueva	Gales	del	Sur,	unas	cuantas	más	en	Inglaterra	y
en	 Estados	 Unidos,	 así	 como	 un	 enorme	 número	 de	 barrios	 residenciales,
edificios	e	institutos	australianos.

Aunque	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 país,	 habría	 que	 comprobar	 la	 ciudad	 al
norte	 de	 Sídney,	 a	 orillas	 del	 río	 Hunter,	 en	 Nueva	 Gales	 del	 Sur.	 Sin
embargo,	lo	que	atrajo	su	atención	era	el	suburbio	en	el	extremo	sur	de	Perth.
Gabriel	era	de	Perth,	o	eso	habían	deducido	de	su	acento.	Por	la	foto	que	tenía
delante,	 no	 parecía	 más	 que	 un	 pequeño	 reducto	 fronterizo	 salpicado	 de
bungalós	destartalados,	unas	cuantas	casas	y	 tiendas	de	artículos	de	primera
necesidad.	Era	como	la	última	avanzadilla	de	la	civilización,	una	versión	más
verde	de	Wilbrook.	El	único	edificio	que	tenía	web	era	un	orfanato.	Hizo	clic
sobre	ese	vínculo.

La	web	era	profesional.	Las	fotos	del	edificio	le	llamaron	la	atención.	Era
pequeño,	casi	diminuto,	un	edificio	que	parecía	salido	de	las	novelas	de	Harry
Potter	 que	 tanto	 gustaban	 a	Sarah.	Le	 pareció	 que	 el	 diseño	de	 la	web	y	 el
ángulo	de	las	fotos	pretendían	disimular	sus	imperfecciones.

Aunque	 era	 tarde,	 llamó	 al	 Departamento	 de	 Informática	 del	 Cuartel
General	en	Perth.	Le	pusieron	con	la	persona	que	estaba	de	guardia.	Pidió	que
le	enviara	los	registros	de	entrada	del	orfanato	de	los	últimos	treinta	años.

Diez	minutos	después,	un	archivo	de	gran	tamaño	entraba	en	su	buzón	de
correo.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 abrirlo,	 como	 si	 el	 contenido	 fuera	 un	 gran
secreto.	 Lo	 consiguió	 a	 la	 segunda.	 Buscó	 a	 Gabriel	 Johnson	 entre	 los
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nombres.	 No	 obtuvo	 ningún	 resultado.	 Probó	 con	 Heath	 Barwell.	 Nada.
Buscó	 el	 nombre	 de	 Seth,	 que	 dio	 un	 par	 de	 resultados	 que	 no	 llevaban	 a
ningún	sitio.	Chandler	tenía	ante	sí	miles	de	registros	acompañados	de	fotos,
pero	no	se	le	ocurría	por	dónde	empezar	a	buscar.	Tenía	una	larga	noche	por
delante.

Durante	 la	primera	media	hora,	no	obtuvo	ningún	 resultado:	ninguna	de
las	fotos	se	parecía	ni	de	lejos	a	la	imagen	de	Gabriel	que	tenía	clavada	en	su
cerebro.	Al	 cabo	de	una	hora	mirando	 la	pantalla,	 le	 empezaron	a	doler	 los
ojos.	 Le	 costaba	 concentrarse.	 Continuó	 examinando	 los	 archivos	 mientras
pensaba	qué	otro	enfoque	podía	darle.	Tenía	que	haber	alguna	conexión	con
«el	principio»,	con	la	religión,	con	lo	que	había	hecho	que	Gabriel	fuera	como
era.

Chandler	lo	notaba	en	las	tripas.

ϒ

Una	 hora	más	 tarde,	 cuando	 buscaba	 posibles	 alternativas,	 apareció	 esa
foto	en	la	pantalla.	Le	había	pillado	tan	desprevenido	que,	automáticamente,
había	pasado	un	par	de	fotos	más	de	niños	huérfanos.	Tuvo	que	volver	atrás.
La	 imagen	que	 tenía	delante	era	 la	de	Gabriel,	 seguro.	Era	una	versión	más
joven,	con	el	pelo	muy	corto,	cosa	que	acentuaba	la	delgadez	de	su	cara.	Más
parecía	el	superviviente	de	un	campo	de	concentración	que	un	huérfano.	Pero
no	cabía	duda.	Era	él:	David	Gabriel	Taylor.

El	 corazón	 de	 Chandler	 se	 aceleró	 al	 estudiar	 el	 archivo	 y	 las	 notas
adjuntas.	Se	registraba	algún	brote	ocasional	de	enuresis	nocturna	y	estallidos
emotivos	bordeando	lo	violento.	Pero,	en	realidad,	solo	era	un	chico	joven	y
asustado	que	 intentaba	salir	adelante.	Por	desgracia,	su	historial	acababa	 tan
abruptamente	 como	 había	 empezado.	 Asignaron	 a	 Gabriel	 a	 un	 hogar	 de
acogida	al	 cabo	de	 solo	 seis	meses.	El	nombre	y	 la	dirección	de	 sus	padres
adoptivos	estaba	escrito	en	una	columna	a	un	lado:	Dina	y	Geoffrey	Wilson,
de	Glendon,	en	las	afueras	de	Perth.

Chandler	llamó	enseguida	al	número	de	teléfono	correspondiente.
—¿El	señor	Geoffrey	Wilson?	—preguntó.
—Sí,	soy	yo.
Esperaba	 tener	 que	 aplacar	 a	 una	 airado	 padre	 de	 familia	 a	 quien	 han

despertado	 de	 su	 sueño,	 pero	 le	 sorprendió	 encontrarse	 una	 voz	 agradable,
profunda,	áspera.
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—Soy	 el	 sargento	 Chandler	 Jenkins,	 de	 la	 comisaría	 de	Wilbrook.	 Me
gustaría…

—¿El	sargento	Jenkins	de	dónde?	—le	interrumpió	el	señor	Wilson.
—Wilbrook,	al	norte,	en	el	Pilbara.
—¿Y	qué	pasa	por	ahí?	—preguntó	el	señor	Wilson—.	Quiero	decir,	¿por

qué	me	llama	por	teléfono?	¿A	estas	horas?
—Tengo	que	hacerle	un	par	de	preguntas	sobre	David	Gabriel…
La	voz	ronca	le	interrumpió,	desaparecida	ya	su	cortesía.
—Conozco	a	Gabriel.
—Bien,	pues	tengo	un	par	de…
—Yo…,	nosotros	no	queremos	tener	nada	que	ver	con	él,	sargento.
Aquella	respuesta	despertó	su	interés.	Había	oído	roces	en	el	otro	lado,	el

sonido	de	un	receptor	a	punto	de	colgar.
—Por	favor,	señor	Wilson,	solo	un	par	de	preguntas.	¿Ni	siquiera	quiere

saber	por	qué	le	llamo?	—Chandler	esperaba	despertar	su	curiosidad.
—No	 —respondió	 el	 hombre,	 firme—.	 Nosotros…,	 mi	 mujer	 y	 yo

intentamos	enseñarle	a	distinguir	el	bien	del	mal.	Y	él	nos	lo	echó	en	cara.
—¿El	bien	del	mal?	¿En	un	sentido	religioso?
—Sí…,	en	un	sentido	religioso,	sargento.	—La	voz	sonaba	tranquila,	pero

contundente.
—¿Así	que	son	ustedes	religiosos?
—Sí,	lo	somos.	Y	estamos	orgullosos	de	ello	—dijo	el	señor	Wilson	muy

serio,	 como	 si	 hubiera	 alguna	 insinuación	 en	 la	 pregunta	 de	 Chandler—.
Intentamos	 criarlo	 de	 la	mejor	manera	 posible,	 de	 la	 forma	 correcta.	 Sobre
todo	después	de	lo	que	le	pasó	a	su	familia.

—¿Qué	pasó…?
—Un	 accidente	 de	 coche,	 sargento.	 Una	 experiencia	 horrible	 para	 el

chico.	 Era	 tan	 pequeño…	 Pero	 creímos	 que	 se	 recuperaría.	 Queríamos
enseñarle	 que	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 le	 había	 enviado	Dios,	 el	Señor	 era	 bueno.
Que	le	guiaría…,	si	se	arrepentía	de	sus	pecados	y	obedecía	su	palabra.

Chandler	sintió	escalofríos.
—¿Y	cómo	se	lo	enseñaban?
De	 repente,	 el	 señor	 Wilson	 se	 mostró	 reticente.	 Chandler	 se	 imaginó

lecciones,	deberes,	sermones…	o	cosas	peores.	Algo	bastante	perturbador	que
podía	convertir	a	un	huérfano	en	un	asesino.	Debía	de	tener	más	cuidado.

—¿Cuándo	se	fue	David…	Gabriel?
—A	 los	 dieciocho	—respondió	 con	 brusquedad;	 estaba	 deseando	 colgar

—.	 Y	 no	 ha	 vuelto	 desde	 entonces.	 No	 queremos	 que	 vuelva.	 Convirtió
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nuestra	casa	en	una	morada	de	maldad,	sargento…	De	maldad.	Como	si	fuera
Sodoma	y	Gomorra,	 las	prostitutas	invadieron	mi	casa.	Se	paseaban	por	ella
tan	desnudas	como	Eva	en	el	 Jardín	del	Edén.	Mi	esposa	y	yo	 tuvimos	que
restregar	los	suelos	y	los	muebles	para	limpiarlos.

Se	oyó	un	 roce	en	el	 auricular	del	otro	 lado.	A	Chandler	 le	pareció	que
alguien	sollozaba.	Entonces	oyó	la	voz	de	una	mujer,	Dina.

—Sargento,	 ha	 preocupado	 mucho	 a	 mi	 marido…	 Nosotros	 solo
queremos	olvidarnos	de	todo	lo	que	hace	referencia	a	ese	chico.	¡El	hijo	del
diablo!	—dijo,	y	colgó.

Chandler	 se	 echó	 atrás	 en	 la	 silla,	 intentando	 asimilar	 todo	 aquello.	 En
realidad,	no	tenía	pistas	o	hilos	de	los	que	tirar.	¿Qué	podía	hacer?	Sabía	que
en	 aquella	 casa	 había	 ocurrido	 algo.	 Unos	 padres	 adoptivos	 y	 fanáticos
tratando	 de	 imponer	 sus	 creencias	 a	 un	 adolescente	 vulnerable	 que	 acabó
desquiciado.
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Chandler	volvió	a	acorralar	a	Mitch	con	aquella	nueva	teoría.
Y	casi	lo	consigue.	De	no	ser	por	aquella	llamada	telefónica.	Una	de	las

centenares	que	recibieron	para	ofrecer	información	del	sospechoso.	Pero	con
una	peculiaridad:	quien	llamaba	era	el	mismísimo	Gabriel.

Nick	agitó	las	manos	frenéticamente	en	el	mostrador	de	recepción.	Tapó
el	auricular	y	susurró:

—Es	él.
La	comisaría	quedó	en	silencio.	Todo	el	mundo	sabía	a	quién	se	refería.	Y

nadie	mejor	que	Mitch,	que	salió	al	momento	de	su	despacho	exigiendo	que	le
pasaran	la	llamada	a	él	directamente.

Los	 oficiales	 se	 reunieron	 en	 torno	 a	 la	 sala	 de	 reuniones,	 en	 lo	 que	 en
tiempos	fue	el	despacho	de	Chandler.	Encorvado	junto	al	altavoz,	Mitch	 los
miró	a	todos	y	cada	uno	de	ellos.

—Quedaos	muy	callados.	Hablaré	yo	—dijo,	y	se	señaló	con	un	dedo	en
el	pecho.

La	luz	del	teléfono	empezó	a	parpadear.	Era	él.	Mitch	puso	el	teléfono	en
manos	libres	y	apretó	el	botón.

—Señor	Johns…
Gabriel	interrumpió	inmediatamente.
—Les	 llamo	 para	 hacerles	 saber	 que,	 de	 momento,	 he	 cambiado	 mi

objetivo.
Mitch	rápidamente	se	hizo	cargo.
—¿Cambiar?	—preguntó.
—En	lugar	de	cincuenta	y	cinco,	me	voy	a	llevar	noventa.
Hubo	una	breve	pausa.	Esperaban	más	información:	quién,	qué	o	por	qué.

Pero	no	dijo	nada	más.
Mitch	rompió	el	silencio.
—Señor	 Johnson,	 tengo	 que	 pedirle	 que	 se	 entregue.	 Todavía	 no	 es

demasiado	tarde.
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—Ya	 lo	 he	 hecho,	 inspector.	 Dos	 veces	 —le	 recordó—.	 Ahora	 tengo
trabajo	 que	 hacer.	 Si	 va	 a	 evitar	 que	me	 lleve	 a	Heath,	 bueno,	 habrá	 otros
igual	 de	 valiosos.	 —Su	 voz	 sonaba	 muy	 firme:	 creía	 en	 lo	 que	 estaba
diciendo.

—¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 Biblia	 ese	 jueguecito	 suyo?	 —preguntó
Mitch.

La	 pregunta	 sonó	 vacilante.	 Aquello	 sorprendió	 a	 Chandler.	 En	 vez	 de
hablar	 con	 determinación,	 parecía	 un	 escolar	 que	 tuviera	 miedo	 de	 que	 se
burlaran	de	él.

—¿La	Biblia?	Eso	es	un	poco	vago,	inspector.
Mitch	parecía	perdido,	así	que	Chandler	intervino:
—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 sus	 padres?	 De	 sus	 padres	 adoptivos,	 Dina	 y

Geoffrey.
Mitch	le	fulminó	con	la	mirada,	pero	no	dijo	nada.	Tampoco	oyeron	nada

al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Señor	 Johnson?	 —preguntó	 Mitch,	 todavía	 mirando	 con	 ira	 a

Chandler.
Pero	Gabriel	había	colgado.
Flo	rompió	el	silencio.
—¿Qué	 quería	 decir	 con	 eso	 de	 que	 se	 llevaría	 noventa,	 en	 lugar	 de

cincuenta	y	cinco?
Una	 pregunta	 dirigida	 a	 su	 jefe.	 La	 boca	 de	Mitch	 se	 abrió	 y	 se	 cerró,

esperando	que	alguien	le	rescatara,	pero	nada.
—¿Significa	que	ya	ha	matado	o	que	va	a	matar	a	un	montón	de	gente…,

en	algún	sitio?	—preguntó	Tanya.
—Treinta	y	cinco	personas	más…	—confirmó	Luka.
En	 voz	 alta,	 parecía	 un	 número	 enorme.	 Como	Mitch	 seguía	 sin	 decir

nada,	fue	Chandler	quien	habló:
—Nick,	 ¿tenemos	 noticias	 de	 disparos	 o	 disturbios	 de	 algún	 tipo	 por

radio?
—Nada	—confirmó	su	oficial.
—Bien.	 Eso	 nos	 deja	 la	 posibilidad	 de	 que	 esté	 oculto	 en	 una	 de	 las

granjas	más	lejanas,	cerca	de	donde	se	le	vio	por	última	vez	—dijo	Chandler.
—Quizá	—apuntó	Tanya—.	Pero	en	ninguno	de	esos	sitios	hay	treinta	y

cinco	personas…	Dudo	de	que	haya	 treinta	 y	 cinco	personas	 viviendo	unas
cerca	de	otras	en	ningún	sitio	de	por	aquí.

Tenía	razón.	Para	asesinar	a	treinta	y	cinco	personas,	Gabriel	tendría	que
viajar	a	muchos	sitios…	y	rápidamente.
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—¿Será	un	farol?	—preguntó	Chandler.
—¿Con	qué	fin?	—dijo	Mitch,	que	por	fin	había	recuperado	la	voz.
—Para	hacernos	correr	por	ahí	como	pollos	sin	cabeza.
—Ya	ha	matado	a	 seis	personas,	 sargento.	Eso	no	ha	 sido	ningún	 farol.

Debemos	considerar	que	tampoco	ahora	está	tirándose	un	farol.
Otra	vez	el	silencio	se	apoderó	de	la	oficina.
—¿Alguna	idea?	—preguntó	Chandler.
—Los	Bolton	y	los	East	viven	cerca	unos	de	otros	—gritó	Nick	desde	el

mostrador	de	la	entrada—.	Hay	unos	diez.
Tanya	intervino	también.
—Añadamos	a	los	Carty	y	tendremos	dieciséis,	si	se	incluye	a	los	perros.
—¿Y	en	los	bares	de	la	localidad?	¿O	en	el	centro	médico?	—apuntó	Flo.
—¿Qué	centro	médico?	—farfulló	Mitch.
—Anne	 Tuttle	 —respondió	 Tanya—	 me	 dijo	 que	 el	 reverendo	 estaba

pensando	en	reunir	a	su	congregación	en	la	iglesia	para	rezar,	a	medianoche.
—¿Cuántos?	—preguntó	Chandler.
Tanya	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Treinta	o	cuarenta	sería	lo	normal,	si	se	han	asustado	mucho

por	lo	que	está	ocurriendo.
—¿Valdría	la	pena	echar	un	vistazo?	—preguntó	Flo.
—Vale	la	pena	echar	un	vistazo	a	todo	—dijo	Mitch—.	No	podemos	dejar

sin	respuesta	su	amenaza.
—¿Y	si	es	una	distracción	para	librarse	de	nosotros	e	intentar	una	vez	más

asesinar	a	Heath?	—apuntó	Chandler.
Pensó	en	 la	multitud	que	estaba	 fuera	y	 se	 imaginó	a	Gabriel	esperando

entre	ellos	a	que	se	vaciase	la	comisaría.
—Tenemos	que	seguir	esa	pista,	sargento.
—Y	también	tenemos	que	proteger	a	nuestro	prisionero.
—Y	lo	haremos.	No	hay	ninguna	posibilidad	de	que	Gabriel	entre	aquí.

Diseñaron	un	plan.	La	primera	parada	era	la	iglesia;	luego,	los	bares	locales;
luego,	 las	 granjas	 de	 los	 Carty,	 los	 East	 y	 los	 Bolton.	 Después,	 se
identificaron	otras	granjas	en	los	alrededores	con	bastante	gente:	Toady	Cook,
Izzy	Chelie,	Old	Ma	Reisling,	Mincey	Aramanga	y	sus	familias.

Chandler	llamó	al	reverendo	Upton.	Lo	despertó.	El	reverendo	solía	irse	a
dormir	a	las	nueve.	Algo	molesto,	confirmó	que	se	había	mencionado	la	idea
de	 celebrar	 una	 oración	 de	medianoche,	 pero	 que	 la	 mayoría	 opinó	 que	 lo
mejor	era	que	cada	uno	siguiera	en	su	casa.	Así	pues,	no	había	previsto	nada
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en	la	iglesia.	Y	podía	estar	seguro	porque	allí	no	ocurría	nada	sin	que	él	diera
su	aprobación.

Enviaron	tres	dotaciones	a	los	bares	locales.	Por	su	parte,	Mitch	llamó	por
teléfono	 a	 las	 granjas.	 Roxanne	Carty	 respondió	 al	 segundo	 tono,	 enfadada
porque	la	habían	interrumpido	en	mitad	de	su	programa	de	televisión	favorito.
Izzy	Chelie	gruñó	al	 teléfono	que	no	había	nadie	en	su	granja	a	quien	él	no
hubiese	 invitado.	 En	 las	 demás	 no	 respondieron.	 Aunque	 el	 servicio
telefónico	podía	considerarse	algo	defectuoso,	aquel	silencio	era	preocupante.

Mitch	mandó	unos	 coches	 a	 las	 casas	de	quienes	no	habían	 respondido;
les	 dijo	 que	pasaran	 también	por	 la	 iglesia,	 para	 asegurarse.	Las	 dotaciones
corrieron	a	los	coches,	como	en	un	juego	de	sillas	musicales	en	el	que	nadie
quería	perder.	Chandler	apartó	a	un	lado	a	Tanya	y	a	Luka.

—Necesito	que	los	dos	os	quedéis	aquí.	Por	si	vuelve	a	por	Heath.
—Yo	no	quiero	quedarme	—dijo	Luka.
—Pero	tenemos	que	mantener…	—empezó	a	decir	Chandler.
—Agente,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 salido	 aún?	 —le	 interrumpió	 Mitch,	 que

recorrió	la	oficina	y	se	frotó	las	manos,	ansioso.
—Quiero	que	Luka	se	quede	aquí	—dijo	Chandler—.	Como	protección.
—Y	yo	quiero	que	salga	ahí	fuera	—replicó	Mitch—.	Como	refuerzo.
—Yo	quiero	salir	—rogó	Luka,	dirigiéndose	hacia	la	puerta	poco	a	poco.
Chandler	vio	que	a	su	joven	colega	le	podía	la	ansiedad.	Parecía	un	niño

pequeño	a	punto	de	rogar	que	no	le	dejaran	de	lado.
—Vete	—dijo,	y	suspiró.
Luka	 no	 necesitó	 que	 se	 lo	 dijera	 dos	 veces	 y	 corrió	 a	 unirse	 a	 Flo.

Chandler	se	volvió	hacia	Tanya.
—Yo	me	quedaré	—dijo	ella,	con	un	gesto	decidido.
—No	se	preocupe,	tendrá	compañía,	Tanya	—anunció	Mitch—.	Dejaré	a

Roper	con	usted	—dijo,	señalando	a	aquel	agente	 tan	alto	y	que	parecía	 tan
incómodo	tras	su	pequeño	escritorio.

Aunque	se	sentía	 fatal	por	dejar	atrás	a	Tanya	y	a	Nick,	y	pese	a	que	 le
ponía	 enfermo	 la	posibilidad	de	que	 aquello	 fuese	una	pista	 falsa,	Chandler
sabía	que	tenía	que	salir	y	dirigir	la	búsqueda	en	las	granjas,	para	tranquilizar
a	los	residentes	más	nerviosos	y	asegurarles	que	su	propiedad	estaba	a	salvo.
Nadie	del	pueblo	había	sido	asesinado.	Y	él	haría	todo	lo	necesario	para	que
eso	no	cambiara.
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Chandler	 condujo	 a	Sun	y	 a	MacKenzie	 a	 la	 granja	de	Brian	East	 por	 un
camino	 descuidado	 y	 sin	 pavimentar,	 muy	 traicionero	 en	 la	 oscuridad.	 Al
llegar	a	la	puerta	principal,	apagó	las	luces	y	se	detuvo.	De	la	granja,	que	solo
tenía	 un	 piso,	 surgía	 una	 única	 luz:	 la	 cocina	 o	 el	 salón.	 Estaba
preocupantemente	 oscuro	 para	 ser	 una	 casa	 con	 seis	 dormitorios	 y	 cuatro
niños	de	menos	de	doce	años.

Al	salir	del	coche,	se	estrujó	las	manos	para	contener	su	nerviosismo.	Se
le	 unieron	 sus	 dos	 colegas,	 que	 aparecieron	 entre	 la	 oscuridad	 vestidos
completamente	de	negro.	Debían	inspirar	confianza.	Pero	allí,	entre	la	tierra	y
los	graneros	mohosos,	resultaban	muy	llamativos.

—Quedaos	 pegados	 a	mí	—susurró	 Chandler—.	Y	mantened	 las	 armas
enfundadas.	Hay	niños.

Se	acercaron	a	la	granja	con	cuidado,	entre	las	zanjas	y	las	verjas	ocultas
en	 la	 oscuridad.	 Chandler	 casi	 notó	 el	 sabor	 a	 tierra	 compacta	 al	 llegar	 al
corral.	El	cloqueo	apagado	de	las	gallinas	los	recibió.	Las	habían	despertado.

—Vosotros,	 id	 por	 los	 lados	—susurró	 Chandler	 a	 los	 otros	 policías—.
Mirad	 por	 las	 ventanas,	 pero	 no	 os	 asoméis	 por	 ellas	 para	 no	 asustar	 a	 los
niños.	Si	algo	os	parece	raro,	nos	reunimos	otra	vez	aquí.	¿Entendido?

El	rostro	de	Sun	siguió	tan	inexpresivo	como	siempre.	MacKenzie	hizo	un
único	gesto.	Luego	salieron,	separándose	a	medida	que	iban	pasando	junto	al
tanque	de	gasolina	y	se	iban	apartando	de	la	vista.

Chandler	 se	 concentró	 en	 la	 ventana	 de	 la	 cocina.	 Al	 acercarse,	 la	 luz
residual	 del	 salón	 la	 iluminó	 lo	 suficiente	 para	 ver	 que	 estaba	 vacía	 y
desordenada.	 Nada	 fuera	 de	 lo	 normal:	 platos	 en	 el	 fregadero,	migas	 en	 la
mesa.

Se	deslizó	por	la	parte	lateral	de	la	estructura	de	madera	deteriorada	y	se
acercó	a	 la	ventana	del	 salón.	Se	armó	de	valor	y	 lanzó	una	mirada	dentro,
esperando	 encontrar	 una	 escena	 típica:	 la	 de	 una	 familia	 reunida	 ante	 el
televisor.	 No	 se	 vio	 decepcionado.	 Brian	 East	 estaba	 sentado	 en	 su	 sillón,
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disputándose	el	espacio	para	los	pies	en	el	sofá	con	su	mujer	y	sus	dos	hijos
mayores.	 Pies	 descalzos	 luchando	 contra	 pies	 descalzos.	 El	 televisor	 los
bañaba	a	todos	en	un	brillo	azulado	que	los	mantenía	amodorrados.	Chandler
respiró	 aliviado.	 Los	 East	 estaban	 bien.	 Encontrarlos	 vivos	 y	 de	 una	 pieza
reforzaba	 aún	más	 su	 teoría	 de	 que	Gabriel	 les	 había	 dado	 una	 pista	 falsa.
Chandler	decidió	no	molestarlos.

De	 repente,	Diane	East	miró	a	 su	marido,	que	 se	enderezó	 rápidamente,
volcando	la	lata	de	cerveza	en	la	alfombra.	Habían	oído	algo.	Chandler	sabía
qué	era.	Dio	la	vuelta	por	detrás.	Al	llegar,	vio	que	Brian	lanzaba	un	golpe	a
una	figura	de	negro	en	el	porche.

—¡Brian,	Brian,	soy	yo!	—gritó	Chandler.
Brian	echó	atrás	el	puño	y	guiñó	los	ojos	en	la	oscuridad.
—¿Quién	es	«yo»?	—gruñó,	arrastrando	las	palabras.
—El	 sargento	 Jenkins	 —respondió	 Chandler,	 que	 esquivó	 el	 puño	 de

aquel	exboxeador	aficionado.
Sun	y	MacKenzie	le	apuntaban	con	sus	armas.
—¿Qué	cojones	estás	haciendo	aquí?	—preguntó	Brian.
Aunque	 estaba	 muy	 nervioso,	 Chandler	 se	 sintió	 un	 poco	 aliviado.

Viniendo	 de	Brian	 East,	 aquella	 respuesta	 era	 de	 lo	más	 educado.	Agitó	 la
mano	 para	 que	 los	 agentes	 bajaran	 las	 armas,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 le
obedeció.

—¡Apartad	eso!	—insistió	Chandler,	que	esperó	hasta	que	ambos,	de	mala
gana,	enfundaron	sus	armas.

La	 esposa	 de	 Brian,	 Diane,	 ya	 había	 sacado	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta,
sujetando	a	sus	cuatro	hijos.

—¿Quién	es?	—dijo.
—Volved	adentro	—dijo	Brian.
Su	familia	no	se	movió.
Volvió	 a	 enfrentarse	 a	 Chandler,	 con	 una	 ceja	 peluda	 levantada:	 ¿qué

estaba	haciendo	allí?
—Solo	estábamos	comprobando	una	cosa	—le	respondió	Chandler.
—¿Comprobando	el	qué?
—Buscábamos	a	alguien.
—¿Y?	—dijo	Brian,	atisbando	en	la	oscuridad	que	los	rodeaba.
—Nada.	Podéis	volver	dentro	y	disfrutar	de	la	velada.
Brian	 frunció	 el	 ceño;	 no	 estaba	 satisfecho.	 Sus	 ojos	 se	 entrecerraron,

como	si	sospechara	que	la	policía	estaba	detrás	de	algo.
—No	os	metáis	en	mis	cosas	—dijo.
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—¿Qué	encontraríamos,	si	lo	hiciéramos?	—La	voz	de	Sun	era	musical…
e	inesperada.

—Nada	—respondió	Brian,	con	brusquedad.
—No	vamos	a	andar	fisgoneando	—dijo	Chandler.
Había	poco	que	fisgonear.	Lo	importante	es	que	Gabriel	no	estaba	allí.
—Brian,	pasa	adentro	—le	ordenó	Diane.
Pero	a	su	marido	le	había	entrado	la	curiosidad.
—¿Y	quiénes	 son	 esos	 dos?	—preguntó,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 hacia

Sun	y	MacKenzie.
—Nos	están	ayudando	—se	limitó	a	responder	Chandler.
—Bueno,	pues	tienen	suerte	de	que	no	les	haya	machacado	la	cabeza	—

gruñó	Brian	mientras	retrocedía	hacia	la	puerta.
Chandler	le	vio	entrar	y	se	volvió	hacia	los	oficiales	de	Mitch.
—Les	advertí	de	que	no	sacaran	las	armas.
—Él	sacó	el	puño	—respondió	Sun	tan	tranquilo.
—Estaban	husmeando	en	su	 jardín,	en	medio	de	 la	noche.	Tienen	suerte

de	que	no	tenga	un	arma.
—En	ese	caso,	él	también	ha	tenido	suerte	—replicó	Sun,	glacial.

Fue	mucho	más	fácil	en	casa	de	Mincey.	El	propietario	estaba	esperándolos
en	el	porche,	disfrutando	de	un	cigarrito	a	última	hora	de	la	noche.	Los	invitó
a	tomar	una	cerveza,	a	pesar	de	que	era	abstemio	desde	que	le	dejó	su	primera
mujer.	Respondió	a	las	preguntas	de	Chandler	con	buen	humor.	No,	no	había
visto	nada	fuera	de	lo	normal.	Bueno,	su	hijo	menor,	Wayne,	había	intentado
salir	por	la	ventana	de	la	cocina	porque	le	habían	retado	a	hacerlo.	¿A	que	no
era	 capaz?	 Pero,	 más	 allá	 de	 eso,	 nada.	 Ni	 coches,	 ni	 bicicletas,	 ni
movimiento	 alguno.	 Al	 menos	 hasta	 que	 Chandler	 y	 compañía	 habían
aparecido	por	allí.

Chandler	 llamó	y	recabó	noticias	de	Nick	sobre	 las	otras	búsquedas.	Sin
novedades.	 Las	 granjas,	 los	 bares,	 la	 sala	 adjunta	 de	 la	 iglesia,	 incluso	 la
iglesia	misma.	Todo	estaba	tranquilo.	Gabriel	no	estaba	por	ninguna	parte.

Las	diferentes	dotaciones	se	reagruparon	en	la	comisaría.
Mitch	iba	de	un	lado	a	otro,	nervioso.
—Quiero	que	se	comprueben	todas	las	demás	granjas,	por	si	acaso	alguien

está	retenido	como	rehén.	O	por	si	se	ha	quedado	a	pasar	la	noche	allí.
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—Eso	 nos	 tendrá	 ocupados	 hasta	 mañana	 por	 lo	 menos	 —le	 advirtió
Chandler.

—Ya	lo	sé.
—¿Y	cómo	quiere	que	se	haga,	inspector?	—preguntó	Luka.
A	Chandler	le	molestaba	cómo	trataba	de	complacerlo.	En	solo	un	par	de

días,	Mitch	había	conseguido	domar	a	ese	caballo	salvaje.
—Igual	que	con	todo	—dijo	Mitch—.	Empezad	por	el	principio.
«Empezad	 por	 el	 principio».	 Otro	 recordatorio	 de	 la	 nota	 que	 habían

encontrado	en	la	cabaña:	«En	el	principio	se	les	dio	nombre».
Mientras	 Mitch	 pronunciaba	 una	 arenga	 para	 motivarlos,	 diciendo	 que

debían	 redoblar	 sus	 esfuerzos,	Chandler	 recordó	 lo	que	Gabriel	 había	dicho
por	 teléfono:	 iba	 a	matar	 a	 noventa.	 Posiblemente	 quería	 que	 les	 entrara	 el
pánico	 y	 abandonaran	 la	 comisaría;	 así	 dejarían	 a	 Heath	 expuesto.	 Pero	 lo
había	 dicho	 con	 tal	 aplomo	que	 a	Chandler	 le	 pareció	 que	 ese	 tipo	 lo	 tenía
todo	bajo	control.	Gabriel	había	hablado	de	que	quería	matar	«noventa».	No
era	el	total	de	muertes…,	sino	que	hablaba	de	ese	número	en	concreto…

—Gabriel	 dijo	 que	 iba	 a	matar	 noventa…	—dijo	 Chandler	 en	 voz	 alta,
interrumpiendo	a	Mitch	que	había	cogido	velocidad	en	su	arenga.

—Ya	lo	sabemos,	sargento.	Estamos	intentando	evitarlo	—respondió,	más
exasperado	que	furioso.

—No.	 Dijo	 que	 iba	 a	 matar…	 noventa.	 Al	 número	 noventa.	 Heath	 lo
mencionó	 en	 su	 declaración.	 El	 asesino	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 ser	 el	 número
cincuenta	y	cinco.	Lo	hemos	estado	tomando	como	si	Heath	fuese	la	víctima
número	cincuenta	y	cinco,	pero	¿y	si	él	fuera	«el	número	cincuenta	y	cinco»?

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Mitch,	frustrado.
—Bueno,	si	ha	matado	a	cincuenta	y	cuatro	personas,	¿por	qué	solo	hay

seis	tumbas…,	y	ocho	nombres	en	la	lista?	¿Y	si,	en	realidad,	lo	que	busca	es
el	nombre,	como	si	el	nombre	de	Heath	estuviese	en	una	lista?

—¿Qué	lista?	—dijo	Mitch,	impaciente—.	¿La	que	estaba	en	la	cabaña?
—Sí.	O	bien	otra	lista,	en	algún	otro	sitio.
—Eso	no	nos	ayuda	mucho,	sargento.	Vuelve	cuando	tengas…
Pero	Chandler	continuó:
—Heath	mencionó	que	Gabriel	dijo:	«En	el	principio	se	les	dio	nombre».

¿En	el	principio	de	qué?
—Yo	creo	que	te	estás	acercando	al	final,	sargento	—escupió	Mitch—.	Al

final	de	tu	carrera.
Chandler	lo	ignoró	y	miró	a	sus	compañeros.
—Tendría	que	ser	el	principio	de	algún	libro	—dijo	Tanya.
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—¿Qué	libro?
Más	miradas	 desconcertadas.	 Algunos	 de	 los	 policías	 hablaron	 entre	 sí.

No	sabían	si	dudar	de	su	teoría	o	de	su	cordura.
Y	entonces	a	Chandler	se	le	ocurrió	la	respuesta.
—El	Génesis.	El	principio	de	la	Biblia.	Una	lista	de	nombres.
Se	volvió	hacia	Tanya,	pero	ella	ya	había	sacado	la	Biblia	de	tapa	dura	y

negra	que	guardaba	en	el	cajón	de	su	escritorio,	un	ejemplar	muy	manoseado,
pero	que	seguía	de	una	sola	pieza.	La	abrió	por	el	principio:	el	Génesis.	Las
primeras	páginas	revelaron	una	lista	de	nombres.

—¿Cuál	es	el	número	cincuenta	y	cinco?	—preguntó.
Ella	 contó.	 Los	 policías	 empezaron	 a	 arremolinarse	 alrededor.	 Chandler

por	fin	había	captado	su	atención,	más	allá	de	lo	que	Mitch	pudiera	decir.
—¿Cuál	es?	—preguntó	Chandler,	impaciente.
—Espera	 un…	—dijo	 Tanya.	 Asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 estuviera

contando	los	últimos.	Levantó	la	vista	y	le	miró—.	Es	Heth.
Chandler	miró	 a	Mitch.	 Por	 fin	 parecía	 comprenderlo.	Ese	 nombre.	 Sus

labios	parecieron	volverse	aún	más	azules.
—Adán,	Seth,	Eva…	—dijo,	pronunciando	 los	otros	nombres	de	 la	 lista

que	habían	encontrado	en	la	cabaña.
—Adán,	Seth,	Eva…
Tanya	examinó	las	páginas.	Otra	espera	angustiosa.
—Todos	están	ahí,	de	alguna	manera.
—Jared,	Sheila,	Noah…
Ella	asintió	de	nuevo.
—¿Y	cuál	es	el	número	noventa?	—preguntó	Chandler.
—Espera…	 —dijo	 Tanya,	 que	 contó	 en	 voz	 alta.	 Finalmente	 tuvo	 la

respuesta—.	Es	Sarai	—dijo,	pronunciando	la	i.
—¿Tenemos	a	alguien	que	se	llame	así?	—exclamó	Mitch,	dirigiéndose	a

Chandler	y	su	equipo.
Tanya	y	Luka	negaron	con	la	cabeza.
—¿No	hay	ningún	niño	con	nombre	raro?	—añadió,	esperanzado.
Chandler	no	respondió,	cogiéndole	la	Biblia	a	Tanya.
Entonces	recordó	algo	que	había	aprendido	cuando	estudiaba	la	Biblia	en

el	colegio.	Pasó	las	páginas	y	encontró	lo	que	buscaba.	Un	escalofrío	recorrió
su	espalda.	Como	pudo,	dijo:

—Cuando	 se	 le	 anunció	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo	 Isaac,	 Sarai	 fuera
rebautizada	como	Sarah.
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Chandler	 salió	de	 la	oficina	 sin	decir	una	palabra	y	 sin	apenas	escuchar	a
Mitch,	que	chillaba	pidiendo	una	lista	de	 todas	 las	Sarai,	Sara	y	Sarah	de	 la
ciudad	y	de	los	alrededores.

Corrió	por	 la	puerta	delantera	y	apartó	a	 los	 reporteros,	saltó	a	su	coche
patrulla	y	salió	a	toda	velocidad.	Al	doblar	la	esquina	de	Beaumont	llamó	al
móvil	de	su	madre.	Probablemente	no	había	por	qué	preocuparse,	se	dijo	a	sí
mismo.	 Otra	 pista	 falsa.	 Ese	 hijo	 de	 puta	 les	 estaba	 haciendo	 correr	 en
círculos.	 Y	 esta	 vez	 Chandler	 estaba	 en	 el	 lado	 sin	 filo	 del	 cuchillo.	 El
teléfono	 siguió	 sonando.	 Con	 cada	 tono	 sin	 respuesta,	 su	 pánico	 se
multiplicaba.

Cuando	 llegó	 a	 Prince,	 el	 eje	 delantero	 derrapó	 en	 el	 asfalto.	 ¿Dónde
demonios	se	había	metido	esa	mujer?

Al	décimo	tono,	respondieron.
—¿Mamá?	—preguntó	Chandler,	aliviado—.	¿Estás…?
—Prueba	otra	vez	—dijo	Gabriel,	con	una	voz	suave	y	satisfecha.
Casi	estrella	el	coche	en	una	farola.	Apenas	pudo	recuperar	el	control	del

coche.
—¿Gabriel?
—Eso	es.
—¿Qué	ha	hecho?
—Nada	—dijo,	inocente.
—Será	mejor	 que	 no	 les	 haga	 ningún	 daño	—le	 advirtió	 Chandler,	 que

apretó	 el	 acelerador:	 los	 árboles,	 los	 coches	 y	 su	 vida	 pasaban	 a	 toda
velocidad.

—Están	sanos	y	salvos.
—No	haga	nada	—advirtió	Chandler.
—Ni	 usted	 tampoco	 —dijo	 Gabriel—.	 Y	 ni	 se	 le	 ocurra	 informar	 a

Mitchell	o	a	alguno	de	los	demás.
—No	les	haga	daño	—rogó	Chandler,	acelerando	por	Mellon.
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La	carretera	era	apenas	un	borrón.	No	podía	dejar	de	imaginarse	la	casa	de
sus	 padres	 y	 lo	 que	 podía	 estar	 ocurriendo	 allí.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 para
deshacerse	de	la	imagen.

—A	lo	mejor	llega	demasiado	tarde	—dijo	Gabriel.
—Déjeme	hablar	con	ellos	—suplicó	Chandler.
Intentaba	ir	lo	más	deprisa	posible,	pero	estaba	todo	demasiado	oscuro	y

había	demasiadas	curvas	en	la	carretera.
—Hablará	con	ellos	otra	vez…	si	hace	lo	que	le	digo.
—No	 se	 atreva…	 —soltó	 Chandler,	 sin	 poder	 contener	 su	 ira.	 Los

neumáticos	chirriaron	al	dar	la	vuelta	en	Greensand—.	¿Qué	quiere?
—Un	intercambio.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	intercambio?
—Un	 intercambio,	 sargento	 —dijo	 Gabriel—.	 Heath	 por	 su	 hija.	 Por

Sarah.
Al	 principio,	 le	 costó	 entenderlo.	 ¿Qué	 significaba	 eso	 de	 Heath	 por

Sarah?	No,	no.	Eso	no	podía	ser.
—No	 soy	 muy	 partidario	 de	 matar	 a	 niños,	 a	 menos	 que	 sea

absolutamente	 necesario	—dijo	 Gabriel—.	 Por	 supuesto,	 como	 es	 católica,
ella	 nació	 pecadora.	 Pero,	 bueno,	 no	 puedo	 echárselo	 en	 cara	 antes	 de	 que
tenga	una	oportunidad	de	redimirse.

Chandler	no	 supo	qué	 responder.	Su	cabeza	 iba	a	mil	por	hora.	Al	 final
invadió	una	acera	y	derribó	un	cartel	de	«Se	vende»,	 cuya	madera	crujió	al
partirse.

—¿Todavía	está	ahí,	sargento?	—dijo	Gabriel.
—Yo…
—Es	una	decisión	bastante	sencilla,	¿no	le	parece?	—dijo	Gabriel—.	No

es	como	esa	gente	enterrada	en	 la	 colina	o	como	un	 tipo	como	Heath.	Esto
significa	algo	para	usted.	Usted	es	un	padre	de	 familia,	un	«policía»,	no	un
psicólogo.	Nada	más,	¿verdad?

Chandler	intuyó	que	tenía	que	mantener	a	Gabriel	al	teléfono.	Un	par	de
minutos	bastaría.

—Dese	prisa,	sargento.	Tome	su	decisión.
—Necesito	tiempo.
—¿Tiempo	para	qué?	—Esa	voz	suave	y	burlona—.	Es	una	decisión	muy

fácil.	 Sus	 hijos…,	 carne	 de	 su	 carne,	 sangre	 de	 su	 sangre,	 a	 cambio	 de	 un
desconocido.	De	un	hombre	que	ni	siquiera	le	gusta.	De	eso	no	me	cabe	duda.
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Era	 cierto.	 Aunque	 era	 una	 víctima	 inocente,	 nada	 en	 los	 modales	 de
Heath	 despertaba	 su	 simpatía.	Nada	 indicaba	 que	 fuera	 una	 buena	 persona,
alguien	que	merecía	salvarse.	Pero	¿quién	era	él	para	juzgarlo?

—Necesitaré	algo	de	tiempo.
—¿Para	decidir	algo	 tan	sencillo	como	esto?	No	me	sorprende	pues	que

no	pudiera	atraparme…
—No.	Necesitaré	tiempo	para	sacarlo.
Chandler	 estaba	 en	Howe	 Street.	 Sesenta	 segundos	 y	 tendría	 rodeado	 a

Gabriel.	Le	volaría	la	cabeza,	si	era	necesario.
—Tiene	una	hora.
—No,	espere…	—dijo	Chandler.
—Y	 si	 me	 encuentro	 con	 algún	 policía	 local,	 estatal,	 militar	 o	 con	 ese

exsocio	suyo,	me	limitaré	a	matarlos.	Y	punto.	Ya	lo	ve,	Chandler,	ni	Dios,	ni
la	 policía,	 ni	 las	 personas	 inocentes	 pueden	 impedir	 que	 el	 diablo	 haga	 su
trabajo.

—Quiero	saber	que	están	bien.
—Y	lo	sabrá.	En	cuanto	me	traiga	lo	que	le	he	pedido.	Y	recuerde:	venga

solo.	Le	diré	adónde.	Sé	que	sabe	orientarse	en	los	bosques.
Chandler	ya	estaba	en	Crowe	Street,	acelerando	hacia	la	luz	del	porche.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Chandler.
Pero	Gabriel	había	colgado.
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F renó	junto	a	la	acera	con	una	sacudida	que	amenazó	con	arrojarlo	a	través
del	parabrisas.	Al	salir	del	coche,	sacó	el	arma.	Le	dio	vueltas	a	las	palabras
de	Gabriel:	 las	 amenazas	y	 ciertas	 frases	que	 aquel	 demente	parecía	 asumir
que	 él	 entendería.	 Había	 insinuado	 que	 Chandler	 no	 se	 preocupaba	 por	 las
víctimas,	que	seguía	adelante	como	si	tal	cosa	después	de	que	terminaran	los
casos.

«Es	 usted	 un	 padre	 de	 familia,	 un	 policía,	 no	 un	 psicólogo.	 Nada	más,
¿verdad?».

Además,	 sabía	 que	 Mitch	 había	 sido	 compañero	 de	 Chandler.	 Pero
¿cómo?	 ¿Había	 oído	 algo	 en	 la	 comisaría?	 ¿O	 es	 que	 resultaba	 totalmente
obvio?	 ¿O	 lo	 había	 adivinado?	 No	 podía	 ser	 alguien	 a	 quien	 hubiesen
arrestado	antes.	Chandler	lo	sabía	por	la	fecha	de	nacimiento	en	los	registros
del	 orfanato.	 Gabriel	 era	 demasiado	 joven	 para	 ser	 uno	 de	 los	 suyos,	 de
cuando	él	 y	Mitch	 trabajaban	 juntos.	Quizá	hubiese	mentido	 sobre	 su	 edad,
para	que	cuadrase	con	la	de	Heath…,	para	ayudar	a	que	su	historia	encajase
con	 la	 de	 su	 víctima.	 También	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Gabriel	 fuese
alguien	a	quien	Mitch	hubiese	perjudicado	en	Perth…,	pero	entonces	¿por	qué
aparecer	allí	e	implicar	a	Chandler	y	a	su	familia?

Echó	un	vistazo	por	la	ventana.	La	luz	estaba	encendida,	pero	su	padre	no
estaba	de	guardia.	El	salón	estaba	vacío;	 la	 televisión,	apagada;	el	piano	del
rincón,	 en	 silencio.	 Todo	 parecía	 normal.	 Tal	 vez	 Gabriel	 no	 estuviese	 allí
después	 de	 todo.	 Puede	 que	 la	 llamada	 telefónica	 hubiese	 sido	 un	 juego
enfermizo	de	un	hijo	de	puta	para	despistarlos	a	 todos.	Sobre	 todo	a	él.	Sin
embargo,	 aquella	 esperanza	 pronto	 se	 desvaneció.	 En	 su	 lugar,	 cuando
Chandler	abrió	la	puerta	principal	y	entró	en	la	casa,	sintió	miedo.

El	 salón	 estaba	 vacío.	 Sus	 pasos	 resonaban	 en	 el	 suelo	 de	 madera.
Contuvo	 las	ganas	de	 llamar	a	sus	hijos.	No	quería	que	Gabriel	 supiera	que
había	llegado.
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Pistola	 en	 mano,	 fue	 hasta	 la	 cocina.	 En	 su	 imaginación,	 escenas
sangrientas	y	 terroríficas.	Sin	embargo,	no	vio	nada:	ni	 señales	de	 lucha,	ni
salpicaduras	de	sangre,	ni	gemidos	moribundos.	Pero	si	allí	no	había…,	¿eso
sería	una	buena	señal	o	todo	lo	contrario?

Respiró	hondo	y	dobló	la	esquina.	Atado	en	el	suelo	a	los	armarios	de	la
cocina,	 luchando	 por	 soltarse,	 vio	 un	 bulto.	 Era	 Teri.	 Estaba	 amordazada	 y
agitaba	 las	 piernas	 tratando	 de	 ponerse	 en	 pie.	 Su	 mirada	 era	 de	 auténtico
pavor.	Chandler	 siguió	 su	mirada	hasta	un	 rincón	más	alejado	a	 la	derecha.
Dos	siluetas	sobre	el	suelo:	sus	padres.	Estaban	atados.	Y	su	padre	sangraba
por	la	cabeza.	Corrió	hacia	ellos.

—¿Estáis	bien?	—les	preguntó.
Su	madre	asintió.	Su	padre	gimió	de	dolor.
Echando	una	rápida	mirada	por	encima	de	su	hombro,	preguntó:
—¿Aún	está	aquí?
Su	 madre	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Chandler	 los	 desató.	 Ella	 se	 quitó	 la

mordaza	sola.
—Se	los	ha	llevado	—dijo,	jadeando.
Se	lo	esperaba.	Pero,	aun	así,	dolió.	De	repente	notó	que	sus	extremidades

estaban	entumecidas,	como	si	la	sangre	hubiera	desaparecido	de	ellas.
—¿A	los	dos?	¿Adónde?
—No	lo	sé	—sollozó	su	madre.
—¿Cuánto	tiempo	hace?
—Media	hora.	Se	ha	llevado	mi	teléfono.	Tu	padre	ha	intentado	detenerle,

pero…
Chandler	le	quitó	la	mordaza	a	su	padre.
—Lo	siento,	hijo	—dijo	el	hombre,	guiñando	los	ojos	de	dolor.
—¿Les	ha	hecho…?
No	pudo	terminar	la	frase.
—No,	 solo	 se	 los	ha	 llevado.	Nos	ha	advertido	que	 te	dijéramos	que	no

podemos	decirle	nada	a	la	policía.
Desde	detrás	llegó	un	gemido	ahogado.
Chandler	 fue	 hacia	 Teri	 y	 la	 desató.	 En	 su	 cara	 vio	 su	 propia

preocupación.	 Esperaba	 un	 torrente	 de	 insultos.	 Sin	 embargo,	 le	 echó	 los
brazos	al	cuello	y	lo	abrazó	muy	fuerte.	Hacía	años	que	no	estaban	tan	cerca.
El	miedo	los	había	unido.

Los	 llevó	 a	 casa	 de	 uno	 de	 sus	 mejores	 amigos,	 que	 estaba	 a	 unas	 pocas
calles.	Su	padre	dejó	la	escopeta	de	mala	gana,	para	no	levantar	sospechas,	y
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tuvo	que	convencer	a	su	madre	y	a	Teri	de	no	recorrer	las	calles	en	busca	de
Sarah	y	Jasper.	Esta	vez	los	periodistas	se	retiraron	cuando	él	entró	como	una
tromba	en	la	comisaría.

Esperaba	 encontrar	 la	 comisaría	 en	 plena	 ebullición,	 pero	 estaba	 casi
vacía.	Vio	 a	Nick	detrás	 del	mostrador,	 sin	 hacer	 caso	del	 teléfono,	 que	no
paraba	de	sonar.

—¡Sargento!
Chandler	asintió	una	sola	vez	y	se	llevó	el	dedo	a	los	labios.
—¿Dónde	está	todo	el	mundo?
Nick	hizo	clic	con	el	ratón.
—En	casa	de	Pete	Stenzl.	Tom	DeVrai	ha	 llamado	diciendo	que	habían

visto	luces	en	la	cabaña	de	Old	Pete,	y	que	se	oían	gritos.	Creen	que	alguien
se	ha	escondido	allí.

—Quizás	haya	algo	—dijo	Chandler—,	pero	no	es	Gabriel.
Nick	parecía	confuso.
—¿Y	cómo	lo	sabe?
Chandler	calló	un	momento.	No	había	necesidad	de	revelar	lo	que	sabía.
—Solo	 es	 una	 suposición.	 Probablemente,	 Pete	 tenga	 allí	 un	 par	 de

vehículos	robados.	Los	gritos	podrían	ser	el	taladro	funcionando.
Nick	asintió.
—¿Me	ha	preguntado	dónde	estaba?
—¿Mitch?
—Sí.
—¿Y	qué	le	has	dicho?
—Que	había	ido	a	comprobar	que	su	familia	estaba	bien.
Chandler	dio	unas	palmaditas	en	el	escritorio:	respuesta	correcta.
—Iba	a	enviar	un	coche	para	comprobar	que	Sarah	y	usted	estaban	bien,	si

no	volvía	—continuó	Nick.
A	 Chandler	 le	 costaba	 respirar.	 No	 necesitaba	 que	 hubiera	 policías

rondando	por	su	casa	y	preguntándose	por	qué	estaba	vacía.
—Todos	 están	 bien.	 No	 hay	 necesidad	 de	 molestar	 a	 los	 niños.	 Están

durmiendo.	—Esperaba	que	colase.	Por	si	acaso,	cambió	de	tema—.	¿A	quién
tienes	vigilando	a	nuestro	prisionero?

—Allí	 —dijo	 Nick,	 señalando	 a	 Roper	 y	 Flo,	 que	 trabajaban	 en	 sus
respectivos	teclados.

A	dos	podía	manejarlos.
—¿Y	el	prisionero	está	bien?	—preguntó	Chandler,	elevando	la	voz,	para

que	pudieran	oírlo.
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Roper	respondió,	pero	no	apartó	los	ojos	de	la	pantalla.
—Quejándose,	como	de	costumbre.
—Cree	 que	 deberíamos	 tener	 a	 más	 policías	 custodiándolo	—dijo	 Flo,

concentrado	en	la	pantalla.
—Dice	 que	 es	 un	 VIP	 —apuntó	 Nick—.	 Insiste	 en	 que	 tenemos	 que

protegerlo	a	toda	costa.
—Por	eso	tendremos	que	trasladarlo	—dijo	Chandler.
Flo	levantó	los	ojos	de	la	pantalla.	Arrugó	la	frente,	suspicaz.
—No	nos	han	dicho	nada	de	eso,	sargento	—dijo,	desconfiado.
—Fue	tu	jefe	quien	lo	ordenó	—respondió	Chandler,	que	clavó	la	mirada

en	aquellos	dos	policías,	intentando	sonar	autoritario.
—¿Trasladarlo	adónde?	—preguntó	Roper,	de	pie	junto	al	escritorio.
Su	tamaño	imponía,	pero	algo	en	su	postura	sugería	que	aún	no	se	había

recuperado	 del	 ataque	 de	 Gabriel.	 No	 del	 todo.	 Si	 la	 cosa	 acababa	 en	 una
pelea	 a	 puñetazos,	 Chandler	 tendría	 alguna	 oportunidad.	 La	 cosa	 estaba	 al
cincuenta	por	ciento.

—¿No	está	seguro	aquí,	sargento?	—añadió	Nick,	preocupado.
Si	 alguien	 era	 capaz	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 algo	 raro	 en	 el

comportamiento	de	Chandler,	ese	era	Nick.
—Creemos	que	Heath	ya	no	es	un	objetivo	—respondió	Chandler,	que	se

dirigió	al	armario	de	la	pared	para	recuperar	las	llaves	de	la	celda—,	pero	no
nos	hace	demasiado	 felices	que	Gabriel	 sepa	dónde	está.	Podría	 cambiar	de
opinión.	El	nombre	Heath	todavía	sigue	en	su	lista.

Flo	asintió.
—Debo	llamar	al	inspector	para	confirmar	esto.
Chandler	 hizo	 una	 pausa	 buscando	 una	 excusa	 para	 evitarlo.	 No	 se	 le

ocurrió	nada.
—Adelante	—dijo	Chandler.
No	 podía	 hacer	 nada	 más	 que	 cruzar	 los	 dedos	 y	 esperar	 que	 Mitch

estuviera	fuera	de	cobertura	en	la	gran	Stenzl.
Intentando	aparentar	seguridad,	continuó	con	el	plan.	Cogió	las	llaves	del

armario	y	fue	hacia	las	celdas.	En	ese	momento,	él	estaba	al	mando.	Aquella
seguía	siendo	su	comisaría.	Al	menos,	hasta	que	hiciera	lo	que	tenía	pensado.

Heath	recorría	su	celda.	La	cara	roja	y	redonda	estaba	aún	más	sudorosa.	La
tenía	cubierta	por	una	capa	gruesa	e	impenetrable	de	grasa.

Chandler	intentó	calmarse.	Abrió	la	celda.
—¿Lo	tienen?	—preguntó	Heath,	esperanzado.
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Chandler	negó	con	la	cabeza.	Heath	lanzó	un	taco	y	miró	a	su	alrededor,
quizá	buscando	algo	blando	en	la	celda	para	darle	una	patada.

—Pero	la	cosa	va	bien…	—dijo	Chandler.
—¿Qué	es	lo	que	va	bien?	—escupió	Heath.	A	aquellas	alturas	nada	podía

tranquilizarlo—.	No	me	dejarán	salir	hasta	que	le	hayan	cogido.	O	él	me	coja
a	mí.

Chandler	 rechinó	 los	 dientes.	 Necesitaba	 que	Heath	 estuviera	 tranquilo,
que	le	hiciera	caso.

—Se	ha	centrado	en	otro	objetivo	—dijo	con	un	tono	tan	plano	como	el	de
Flo.

Heath	se	detuvo.	Aquello	sí	que	había	captado	su	atención.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—¿Me	está	diciendo	la	verdad?
Chandler	asintió.
—Bien.	Gracias	por	todo,	¡joder!	—dijo,	sonriendo.
Chandler	no	 le	devolvió	 la	 sonrisa.	Tenía	un	plan	y,	dijera	 lo	que	dijera

aquel	tipo,	seguiría	adelante	con	él.
—Que	sufra	algún	otro	pobre	mamón	—añadió	Heath.
Chandler	contuvo	su	ira.
—¿Entonces	puedo	irme?	—preguntó	finalmente.
—No.
—¿Qué	quiere	decir?	¿No	puedo?	—explotó	Heath.
—No	podemos	descartar	la	posibilidad	de	que	se	esté	tirando	un	farol.	Ya

lo	ha	hecho	antes.	Podemos	esconderle	 en	un	 lugar	más	 cómodo.	Un	hotel.
Con	todos	los	gastos	pagados.

Esa	era	su	baza	para	negociar:	comida	basura	después	de	dos	noches	en
una	celda	vacía.

Heath	dudó.	No	es	que	fuera	una	gran	oferta,	pero…
—Cualquier	cosa	es	mejor	que	este	agujero	de	mierda.
Chandler	 lo	 condujo	 hacia	 la	 oficina.	 Tanto	Roper	 como	Flo	 estaban	 al

teléfono.	Intentando	contactar	con	su	jefe.
—¿Has	 conseguido	 hablar	 con	 él?	 —preguntó	 Chandler,	 intentando

controlar	los	nervios.
—No,	pero…	—respondió	Flo.
—Voy	 contigo	 —dijo	 Roper,	 que	 caminó	 hacia	 ellos,	 cojeando

ligeramente.
Chandler	negó	con	la	cabeza.
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—No.	Nadie	salvo	vuestro	jefe	y	yo	tiene	que	saber	dónde	estará.
Hizo	 un	 gesto	 a	 Heath	 para	 tranquilizarlo.	 Lo	 único	 que	 quería	 era

largarse.	 Cada	 segundo	 de	 más,	 aumentaba	 las	 posibilidades	 de	 que	 Flo
contactara	con	Mitch.

—Seguridad	extra	—dijo	Roper.
—No	creo	que	Mitch	quisiera	perder	a	un	miembro	valioso	de	su	equipo

para	hacer	de	niñera.
—¡Eh!	—protestó	Heath.
—Ya	sabe	lo	que	quiero	decir	—respondió	Chandler.
—No	 debería	 transportarlo	 solo	 —dijo	 Roper—.	 Vamos	 siempre	 en

parejas.
—Normalmente	estaría	de	acuerdo	—replicó	Chandler—.	Pero,	 como	 te

he	dicho,	esto	tiene	que	permanecer	en	secreto.	Es	lo	más	importante.	—Miró
a	 Flo.	 Llevaba	 los	 auriculares	 puestos	 y	 estaba	 tecleando	 y	 marcando	 el
número	de	su	jefe	de	nuevo.

—Ese	tío	tiene	razón	—dijo	Heath,	señalando	a	Roper—.	No	quiero	salir
de	aquí	solo.

Chandler	sopesó	las	opciones.	Aquello	se	estaba	torciendo.
—Vale	—dijo,	señalando	a	Roper—.	Ven	conmigo.
Roper	miró	a	Flo	y	atravesó	la	habitación	hacia	Chandler.	Ojalá	la	fuerza

de	 ese	 hombretón	 hubiera	 quedado	 debilitada	 tras	 el	 ataque	 de	 Gabriel.
Cuando	Roper	pasó	a	su	lado,	Chandler	se	sacó	las	esposas	del	cinturón	y	se
las	puso	en	 las	muñecas.	En	 la	décima	de	 segundo	que	 tardó	en	 reaccionar,
Chandler	había	cerrado	 la	otra	parte	de	 las	esposas	en	 torno	a	 la	muñeca	de
Heath.

—¿Qué	demonios…?	—dijo	Heath.
Parecía	 tan	 confuso	 como	 Roper.	 Entonces	 Chandler	 sacó	 la	 pistola	 y

golpeó	 al	 policía	 en	 un	 lado	 de	 la	 cabeza,	 precisamente	 donde	 lo	 habían
herido.	Roper	cayó	al	suelo	hecho	un	guiñapo	y,	en	su	caída,	arrastró	a	Heath.

Chandler	se	volvió	hacia	Flo.	Ella	los	miró,	a	él	y	a	su	compañero,	tendido
en	 el	 suelo.	 Se	 llevó	 la	mano	 a	 los	 auriculares.	 ¿Habría	 respondido	Mitch?
Chandler	se	acercó	a	ella,	que	sacó	su	pistola.	Chandler	le	golpeó	en	la	mano
y	el	arma	resbaló	por	el	suelo.	Inmovilizó	a	la	agente	con	una	llave	de	cabeza
y	la	arrastró	hasta	las	celdas,	como	si	fuera	un	preso	que	estuviera	causando
problemas.	 La	 agente	 intentó	 resistirse,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 la
había	arrastrado	hasta	la	celda	que	hasta	hacía	unos	momentos	había	ocupado
Heath.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 ella,	 mientras	 Flo	 se	 arrastraba	 por	 el	 suelo,
insultándolo.
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Al	volver	a	la	oficina,	vio	que	Nick	había	dejado	su	escritorio	y	estaba	de
pie,	 delante	 de	Heath	 (completamente	 aterrorizado)	 y	 de	Roper,	 que	 estaba
tirado	con	la	cara	contra	el	suelo.

—¿Sargento?	¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Nick,	con	las	manos	en	los
costados.

Su	voz	sonaba	confusa,	débil.
Ningún	entrenamiento	le	había	preparado	para	aquello.
—¡Se	ha	vuelto	loco,	por	el	amor	de	Dios!	—respondió	Heath,	intentando

moverse,	pero	incapaz	de	llegar	muy	lejos	con	el	peso	muerto	de	Roper	unido
a	 su	 muñeca—.	 ¡Deténganle!	 ¡Mátenle!	 Es	 un	 enfermo,	 como	 ese	 hijo	 de
puta…

—Sargento	—rogó	Nick—.	Deje	esto…
Chandler	se	adelantó.
—Nick,	no	puedo	explicártelo	ahora.	Tengo	que	hacerlo.	—Cerró	ambos

puños.	No	quería	hacer	daño	a	su	joven	colega.	No	quería	hacer	daño	a	nadie.
—Puede	arreglarlo	—suplicó	Nick—.	Sea	lo	que	sea…
—Sí,	 arréglelo,	 joder	—añadió	Heath,	 todavía	 luchando	 por	 soltarse	 las

esposas	que	rodeaban	su	muñeca.
Chandler	se	sentó	en	la	silla	más	cercana	y	tomó	aliento	con	fuerza.	Por	el

rabillo	del	ojo,	vio	que	Nick	se	acercaba	a	él.
—Sea	 lo	 que	 sea,	 lo	 solucionaremos	—dijo	 su	 agente,	 que	 parecía	 tan

asustado	 como	 Chandler—.	 Llamaremos	 al	 inspector	 y	 a	 los	 demás	 y
encontraremos	a	ese	tío.	No	es	culpa	suya	que	haya	escapado.	Hemos	hecho
todo	lo	que	hemos	podido.

Nick	estaba	de	pie,	justo	a	su	lado.	Chandler	le	esperaba.	El	chico	apoyó
una	mano	amistosa	sobre	su	hombro.

Chandler	se	puso	en	pie	de	un	salto,	cogió	la	mano	de	Nick	y	la	retorció
detrás	de	la	espalda	del	joven:	su	cara	Nick	aplastada	contra	la	dura	mesa	de
plástico,	gritando	de	dolor.

—Lo	siento,	Nick.
Se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 lo	 condujo	 hacia	 las	 celdas.	 Lo	 dejó	 en	 la	 de	 en

medio.	Dos	celdas	ocupadas,	quedaba	solo	una.
—Sargento…	Chandler…	no	haga	esto	—rogó	Nick.
—Si	 no	 nos	 suelta	 ahora	 mismo,	 lo	 despedirán.	 Lo	 meterán	 en	 un

calabozo	como	este	—dijo	Flo	desde	la	celda	más	lejana.
Chandler	 ignoró	 sus	 súplicas.	 Heath	 chillaba	 pidiendo	 ayuda	 y	 reptaba

hacia	la	puerta	delantera,	arrastrando	con	él	a	Roper,	que	seguía	inconsciente.
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Cuando	 Chandler	 llegó	 hasta	 él,	 dejó	 de	 reptar	 y	 asumió	 una	 postura
defensiva.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—suplicó—.	¿Está	trabajando	con	él?
Chandler	casi	no	pudo	contener	su	enfado.	Le	frustraba	no	poder	explicar

que	no	se	había	vuelto	loco.	Que	tenía	un	plan.
—No,	no	trabajo	con	él.
—Entonces	¿qué	cojones	está	pasando?
Chandler	abrió	las	esposas	de	la	muñeca	flácida	de	Roper	y	la	enganchó	a

las	tuberías	de	la	pared.
—Quería	salir	de	la	celda,	¿no?
—No	 así.	 Quería	 que	me	 soltaran,	 no	 que	me	 cogiera	 como	 rehén	 otro

psicópata.
Chandler	arrastró	a	Roper	por	el	 suelo	y	 lo	metió	en	 la	última	celda.	Se

levantó	 otro	 coro	 de	 súplicas	 por	 parte	 de	Nick:	 le	 pidió	 que	 no	 cometiera
ninguna	estupidez.

Demasiado	tarde.
Cuando	Chandler	 dejó	 las	 celdas	y	 se	 acercó	 a	Heath,	 se	 le	 ocurrió	una

idea.	Gabriel	 sabía	que	Mitch	y	él	 se	 conocían	de	antes…	Por	 lo	que	había
insinuado,	 sabía	 que	 habían	 buscado	 en	 la	 colina	 hacía	muchos	 años.	 Pero
¿cómo	podía	haberse	enterado	de	esos	detalles?	¿Quién	demonios	se	lo	habría
dicho?	 ¿Uno	 de	 sus	 colegas	 de	 por	 aquel	 entonces?	 ¿Uno	 de	 aquellos
mercenarios	locos?	¿Alguien	de	la	familia?

«La	familia».
Ese	nombre	colectivo	e	impersonal.
Chandler	 intentó	 recordar	 sus	 nombres.	 Se	 avergonzó	 de	 que	 no	 le

vinieran	a	la	mente	de	inmediato.
Poco	 a	 poco,	 llegaron	 a	 su	 recuerdo,	 haciéndose	 espacio	 en	 aquel

torbellino	 de	 pensamientos	 que	 nublaban	 su	 mente.	 Arthur,	 aquel	 anciano
corpulento,	 que	 trabajaba	 de	 contable	 y	 que	 hizo	 tantos	 esfuerzos	 para
recorrer	esa	tierra	baldía	durante	semanas.	La	madre,	Sylvia.	Una	mujer	rica	y
orgullosa,	que	al	final	se	derrumbó.	Y	su	hijo	menor.	Recordaba	que	llevaba
el	pelo	largo	y	lacio.	Pero	Chandler	había	perdido	la	memoria	de	su	nombre,
igual	que	el	hijo	mayor	de	 la	 familia	se	perdió	en	 las	 tierras	salvajes.	En	su
recuerdo,	había	quedado	como	«el	chico».	Allí	estaban	todos.	A	pesar	de	que
había	intentado	olvidarlos,	seguían	en	su	memoria.

Aquellos	 días	 dormían	 latentes	 en	 su	mente.	 Los	 recuerdos	 volvían	 una
vez	más	a	la	superficie.	En	realidad,	aunque	quisiera,	no	podía	olvidar	todo	lo
que	había	pasado.
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46

2002

La	 comunicación	matutina	 por	 radio	 instó	 a	Chandler	 y	Mitch	 a	 redoblar
sus	 esfuerzos	 para	 persuadir	 a	 la	 familia	 de	 que	 detuvieran	 la	 búsqueda.
Habían	 pasado	 veinticinco	 días,	 y	 nada.	 Los	 de	 arriba	 pensaban	 dos	 cosas:
Martin	 había	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 estaba
muerto.	Eso	sí,	no	se	lo	podían	plantear	a	la	familia	de	ese	modo.

Mitch	 estaba	 totalmente	 de	 acuerdo.	 Tenía	 el	 rostro	 y	 los	 brazos
quemados	 por	 el	 sol,	 los	 pies	 llenos	 de	 ampollas	 y	 los	 tobillos	 repletos	 de
hematomas	 por	 las	 numerosas	 colisiones	 con	 tocones	 de	 árbol	 y	 rocas.	 Se
quejó	del	 tiempo	que	 llevaba	ahí	 fuera,	 recorriendo	kilómetros	y	kilómetros
hasta	cocerse.	Y	todo	por	intentar	dar	con	una	persona	a	la	que	no	conocía	y
que,	francamente,	le	importaba	un	bledo.

Después	 llegó	 el	 ritual	 matutino.	 Primero	 el	 grupo	 de	 oración,	 al	 que
Chandler	se	había	unido	por	no	contrariar	al	anciano.	Luego,	pagar	a	aquellos
mercenarios,	 que	 se	 apelotonaban	 en	 torno	 a	 Arthur,	 que	 casi	 babeaba
mientras	lo	hacía.

Mitch	hizo	una	 seña	a	Chandler,	que	 se	 estaba	calzando	 las	botas	 como
podía	para	no	hacerse	más	daño	con	las	ampollas.

—¿Vas	 a	 dejar	 que	 le	 sigan	 estafando?	 No	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de
encontrar	al	chico.

Mitch	 lo	 estaba	 provocando.	 Lo	 sabía.	 Aun	 así,	 Chandler	 no	 se	 pudo
contener.

—No	lo	entiendes,	Mitch:	tienen	esperanza.	Siempre	tendrán	esperanza.
—Esperanza	sí…,	pero	posibilidad,	ninguna.
—Tú	tampoco	te	rendirías	si	fuera	alguien	de	tu	familia.
—«Nadie»	de	mi	familia	es	tan	estúpido	ni	tan	suicida	como	para	irse	por

ahí	él	solo.
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—Quizá	fue	un	accidente	—dijo	Chandler,	aunque	no	lo	creía.
Mitch	levantó	una	ceja.
—Sabes	perfectamente	que	no	ha	sido	un	accidente.	Nadie	puede	alejarse

tanto	por	accidente.	—Señaló	a	cada	lado	del	sendero	por	el	que	cruzaban	el
terreno	yermo.	A	medida	que	avanzaban,	cada	uno	 iba	buscando	un	camino
nuevo—.	Podría	estar	en	cualquier	parte,	a	dos	metros	de	nosotros.	Y	nunca
lo	sabríamos.	Mira,	aunque	por	algún	extraño	milagro	todavía	estuviera	vivo,
cuanto	 más	 tiempo	 pasa	 sin	 encontrar	 nada,	 más	 probable	 es	 que	 no	 lo
encontremos	nunca.	Quizás	haya	vuelto	a	casa	y	nos	esté	esperando.

—De	ser	así,	se	hubiera	puesto	en	contacto	con	nosotros,	¿no	crees?
—A	lo	mejor	disfruta	de	toda	la	atención	que	le	estamos	prestando.	Puede

que	sienta	un	enfermizo	placer	por	toda	esta	atención.	Sus	quince	minutos	de
fama.	A	lo	mejor	no	soporta	a	su	familia.	Tal	vez	esta	sea	su	venganza.	Puede
que	les	quiera	hacer	daño,	igual	que	se	lo	han	hecho	a	él.

—Tus	teorías	son	igual	de	disparatadas	que	las	suyas	—replicó	Chandler,
que	 le	hizo	una	seña	al	adolescente	de	Murray	River	para	que	se	metiera	el
dinero	en	efectivo	en	los	calcetines.	Eso	sería	más	seguro.

—Cuando	 la	 fuente	 se	 seque,	 todos	 esos	mercenarios	 se	marcharán	 por
donde	han	venido.	Quizá	sea	hora	de	decírselo	a	la	familia.

Mitch	gritó	la	orden	de	que	todo	el	mundo	se	pusiera	en	marcha,	mientras
Chandler	pensaba	en	sus	opciones.	Sabía	que	Arthur	le	escucharía	si	le	dejaba
bien	 claro	 que	 su	 hijo	 ya	 no	 volvería.	 Pero	 ¿era	 capaz	 de	 hacerlo?	 ¿Podía
quitarle	esa	última	esperanza?	Además,	¿qué	sería	de	su	familia	entonces?

ϒ

Al	 final,	 Linda	 Keeler	 y	 la	 falta	 de	 dinero	 lo	 precipitaron	 todo.	 El
vigésimo	séptimo	día	tras	la	desaparición	de	Martin,	Linda	ocupó	los	titulares
de	prensa.	Aquella	joven	y	bella	ama	de	casa	salió	por	la	puerta	delantera	de
su	casa	en	las	Blue	Mountains	vestida	con	el	traje	de	novia	y	unas	zapatillas
deportivas.	 Su	 marido	 la	 había	 dejado	 por	 una	 compañera	 de	 trabajo.
Entonces	la	mente	de	Linda	decidió	que	también	era	hora	de	partir.	Al	cabo
de	poco,	se	organizó	su	búsqueda.	Como	su	afligida	familia	poseía	el	segundo
negocio	 de	 transportes	más	 grande	 de	 toda	Nueva	Gales	 del	 Sur,	 los	 pocos
mercenarios	que	aún	quedaban	abandonaron	 la	búsqueda	de	Martin,	camino
de	 pastos	 más	 verdes.	 No	 hubo	 disculpas	 ni	 adioses;	 simplemente,	 se
largaron.	Todos	menos	el	adolescente	de	Murray	River,	que	antes	de	 irse	se
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despidió	de	Chandler	algo	avergonzado.	Pero	él	no	sintió	pena	al	verlo	partir.
A	medida	que	avanzaba	la	búsqueda,	se	había	dado	cuenta	de	que	aquel	chico
tenía	más	de	timador	que	de	bushman.

A	 pesar	 de	 que	 ya	 habían	 alcanzado	 los	 cuarenta	 grados	 y	 que	 estaban
exhaustos,	 mental	 y	 físicamente,	 el	 grupo	 reanudó	 la	 marcha.	 Ya	 solo
quedaban	cuatro	personas:	Chandler,	Mitch,	Arthur	y	su	hijo.

Arthur	 corría	 por	 el	 monte	 como	 una	 roca	 que	 cae	 rodando	 por	 una
pendiente.	Sabía	que	el	tiempo	se	le	agotaba.	Chandler	tuvo	que	estirar	de	la
camisa	al	anciano,	que	cada	vez	estaba	más	flaco	y	menos	sano.

—Arthur…
—¿Qué?	 —preguntó	 el	 anciano,	 que	 intentó	 soltarse,	 como	 un	 niño

castigado.
—No	se	separe	de	nosotros.
Arthur	 se	 soltó	 de	 las	manos	 de	Chandler	 y	 siguió	 su	 camino.	 Lo	miró

unos	segundos:	su	rostro,	rojo	y	quemado	por	el	sol,	dando	tumbos	entre	los
matorrales.	Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 chico	 no	 había
salido	 corriendo	 tras	 su	 padre.	 Se	 había	 quedado	 al	 lado	 de	 Chandler	 y	 lo
miraba	 fijamente.	 El	 chico	 parecía	 indeciso.	 En	 torno	 a	 sus	 ojos,	 vio	 unas
arrugas	 de	 preocupación	 impropias	 de	 un	 chaval	 de	 su	 edad.	 Chandler	 se
preguntó	si	él	también	estaría	pensando	que	su	padre	era	ya	un	peligro	para	sí
mismo	y	para	la	gente	que	tenía	a	su	alrededor.

—¿Por	 qué	 te	 preocupas?	 —soltó	 Mitch—.	 Si	 tuviera	 un	 accidente,
conseguiríamos	que,	por	fin,	parase	esta	mierda.

Mitch	 ya	 lo	 había	 dejado	 claro:	 no	 había	 gloria	 alguna	 en	 encontrar	 un
puñado	de	huesos.	Nadie	le	felicitaría	por	eso.	Acaso	una	nota	en	el	periódico
diría	que,	tras	cuatro	semanas	de	búsqueda,	la	policía	(en	términos	genéricos)
había	encontrado	los	restos	del	chico	desaparecido.	En	realidad,	solo	pensaba
en	sí	mismo.

Cuando	el	chico	echó	a	correr	detrás	de	su	padre,	Mitch	siguió:
—Explícales	 que	 ya	 no	 tiene	 sentido.	 Están	 desperdiciando	 tiempo,

esfuerzo	y	dinero.
—Son	 ellos	 mismos	 los	 que	 tienen	 que	 llegar	 a	 esa	 conclusión	 —

respondió	Chandler.
No	 estaba	 seguro	 de	 poder	 pedirles	 que	 ya	 estaba,	 que	 ya	 bastaba,	 por

mucho	que	quisiera	volver	con	Teri.
—Pero	¿y	si	no	lo	hacen	nunca?
Chandler	creía	que	sí	lo	harían.	Llegaría	el	momento.
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—Están	 jodidos	—dijo	Mitch—.	 Están	mal	 de	 la	 cabeza.	 Tenemos	 que
parar	 esto.	 Tú	 tienes	 que	 pararlo.	 Si	 les	 pasa	 algo,	 la	 responsabilidad	 caerá
sobre	tus	hombros.	Si	le	pasa	algo	al	otro	chico…

—Bueno,	pues	díselo	tú	—replicó	Chandler.
—Ya	lo	he	intentado	—le	respondió—,	pero	tú	estás	más	unido	a	ellos.
Lo	 dijo	 con	 un	 tono	 que	 parecía	 acusarlo	 de	 haber	 establecido	 una

relación	demasiado	personal	con	esa	familia.	Poco	profesional.
—¿Por	qué	nos	iban	a	escuchar?	—dijo	Chandler—.	A	«nosotros»	no	nos

escuchan.
—Pues	 oblígalos	—gruñó	 su	 compañero—.	 Cada	 puto	 paso	 que	 damos

me	pone	de	los	nervios.
Mitch	 caminó	 más	 despacio.	 Chandler	 siguió	 adelante,	 persiguiendo	 a

Arthur.
Al	cabo	de	un	 rato,	pidió	un	descanso.	Necesitaban	algo	de	 tiempo	para

respirar,	beber	agua	y	comer	algo,	lo	que	pudieran.
Arthur	siguió	andando.	Y	andando.	Chandler	pensó	en	seguirle,	pero,	de

repente,	 el	 viejo	 se	 volvió.	 Parecía	 exhausto.	 Apenas	 se	 sostenía	 sobre	 sus
piernas.

Chandler	le	llevó	un	poco	de	agua.
—¿Está	bien?
Arthur	asintió	en	silencio	y	bebió	agua.	Su	hijo	se	sentó	junto	a	él	e	hizo

lo	mismo.
—Creo	que	he	visto	algo	ahí	abajo	—farfulló	Arthur	entre	trago	y	trago,

mirando	hacia	sus	pies,	pero	apuntando	en	la	distancia.
Chandler	siguió	el	dedo.	No	veía	nada	más	que	árboles	y	tierra.
—¿Algo?
—Un	trozo	de	tela,	algo	así.	Podría	indicar…	—Se	volvió	hacia	su	hijo—.

Ve	a	comprobarlo.
El	 chico	 se	 levantó.	Estaba	a	punto	de	 ir	 hacia	donde	 indicaba	 su	padre

cuando	Chandler	le	ordenó.
—No.	Quédate	aquí.
Arthur	levantó	la	vista	hacia	Chandler,	dolido	y	con	la	mirada	cansada.
—Estaba	ahí…	Se	lo	llevaba	el	viento.
—Ahora	mismo,	a	todos	se	nos	lleva	el	viento	ya	—dijo	Mitch,	molesto.
—Por	favor,	un	poco	de	respeto	—dijo	Chandler.
—Ten	un	poco	de	decencia	y	dile	la	verdad.
—¿Qué	verdad?	—preguntó	Arthur,	pero	Chandler	se	había	vuelto	hacia

su	compañero.
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—¿La	verdad?	La	verdad	 es	 que	 eres	 un	hijo	de	puta	 egoísta,	Mitch.	Y
será	mejor	que	reces	para	que	no	te	pase	algo	así	a	ti.

—No	me	pasará.	No	me	quedaré	ahí	atrapado	en	este	agujero	de	mierda
para	siempre.	Me	voy	a	Perth,	a	ocuparme	de	crímenes	reales,	no	de	idiotas
demasiado	estúpidos	como	para	encontrar	el	camino	de	vuelta	después	de	una
excursión.	Eso	suponiendo	que	quisiera	que	le	encontraran.	Como	tú	mismo
dijiste:	somos	policías,	no	psicólogos	que	ayudan	a	la	gente	con	su	duelo.

Chandler	 miró	 a	 Arthur.	 Tenía	 la	 cabeza	 gacha,	 demasiado	 cansado	 o
acobardado	 para	 levantarla.	 Apretaba	 los	 puños,	 mirando	 la	 tierra	 roja.
Chandler	 sintió	 unas	 ganas	 locas	 de	 abalanzarse	 sobre	Mitch	 y	 pegarle	 un
puñetazo	en	la	cara.	Pero	eso	no	cambiaría	un	hecho	irrefutable:	lo	que	había
dicho	era	cierto.	Quería	explicarse	ante	Arthur,	pero	no	sabía	cómo.

Mitch	se	volvió	y	se	fue	a	toda	prisa	al	campamento.	Él	solo.	Contra	las
normas	y	contra	todo	sentido	común.

—Voy	 a	 recoger	 y	me	 vuelvo	—dijo—.	Si	 es	 lo	 que	 quieres,	 tienes	mi
permiso	para	continuar	haciendo	de	niñera	de	los	putos	Taylor.

Página	268



47

Taylor.	 Arthur	 Taylor.	 Un	 apellido	 que	 tendría	 que	 haber	 sido	 difícil	 de
olvidar,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Sin	 embargo,	 a	 Chandler	 se	 le	 había
extraviado	 entre	 el	 montón	 de	 nombres	 extraños.	 Mercenarios	 que	 se
llamaban	Chaz,	Blazz,	Bagboy,	Yippy.	Pero	el	apellido	Taylor…

Chandler	lo	había	visto	recientemente.
Se	 detuvo	 junto	 a	 los	 escritorios,	 sin	 hacer	 caso	 a	 los	 gritos	 de	 Heath.

Incluso	 el	 coro	 de	 voces	 que	 le	 llegaba	 de	 las	 celdas	 quedó	 en	 un	 segundo
plano.	 Descargó	 la	 información	 que	 le	 habían	 mandado	 desde	 el	 Cuartel
General	 en	 Perth.	Y,	 de	 repente,	 todo	 cobró	 sentido:	 por	 qué	Gabriel	 sabía
cosas	 de	 la	 búsqueda	 de	 Martin,	 por	 qué	 conocía	 el	 pasado	 en	 común	 de
Mitch	y	su	propio	pasado,	por	qué	se	movía	tan	bien	por	la	colina.

Había	estado	allí.
Gabriel	Wilson	se	llamaba	antes	David	Gabriel	Taylor.	Y	era	el	hermano

menor	 de	 Martin	 Taylor.	 Con	 su	 nuevo	 nombre	 enterró	 el	 pasado	 y	 abrió
camino	al	futuro.

Volvieron	 todos	 los	 recuerdos.	 Davie,	 como	 lo	 llamaba	 Arthur,	 según
recordaba	 Chandler,	 debía	 de	 tener	 once	 o	 doce	 años	 cuando	 su	 hermano
desapareció.	 Y	 once	 años	 más	 tarde	 había	 vuelto.	 Tenía	 solo	 veintidós	 o
veintitrés	 años,	 aunque	 parecía	 mayor:	 la	 piel	 curtida,	 el	 cuerpo	 lleno	 de
cicatrices,	maltratado.	No	se	parecía	en	nada	al	niño	inocente	de	antaño.

Cómo	era	posible	que	no	se	hubiera	dado	cuenta	antes.	Gabriel	sí	que	lo
había	reconocido	a	él,	tal	vez	porque	Chandler	no	había	cambiado	tanto	a	lo
largo	de	 los	años.	Seguía	 siendo	policía	en	Wilbrook,	 solo	había	ganado	un
par	de	kilos	de	peso	y	tenía	un	par	de	niños.

Sin	 embargo,	 por	 su	 parte,	 Gabriel,	 Davie,	 parecía	 una	 persona
completamente	distinta.

¿Por	qué	había	vuelto?	¿Para	vengarse?	Pero	¿de	qué?	¿Y	por	qué	había
matado	 a	 seis	 personas	 antes	 de	 presentarse?	Chandler	 chorreaba	 sudor.	 Su
cuerpo	era	como	una	caldera	a	presión	sin	válvula	de	escape	sobrecargada,	a
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punto	 de	 explotar.	 Su	 vida	 entera	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar.	 Intentó
concentrarse.	Saber	por	qué	Gabriel	había	regresado	era	importante,	pero	no
era	lo	más	urgente:	sus	hijos	estaban	en	peligro.

Se	 le	 ocurrieron	 muchos	 motivos	 para	 lo	 que	 Gabriel	 estaba	 haciendo.
¿Sentía	que	habían	abandonado	demasiado	pronto	la	búsqueda	de	Martin?	¿O
que	 no	 habían	 hecho	 lo	 suficiente	 para	 ayudar?	 Sin	 embargo,	 si	 realmente
buscaba	 venganza	 por	 lo	 de	 su	 hermano,	 ¿por	 qué	 no	 tomársela	 antes,	 en
cuanto	supo	que	Chandler	todavía	vivía	allí?	Además,	si	quería	vengarse	de	él
¿por	qué	le	ofrecía	la	posibilidad	de	un	intercambio?	¿Para	matar	a	Heath,	a
sus	hijos,	al	propio	Chandler?	¿A	todos?

Negó	con	la	cabeza.	Lo	único	que	quería	era	hablar	con	sus	hijos.	Ya.	Y
con	Gabriel.

Le	 interrumpió	 un	 grito	 procedente	 de	 las	 celdas.	 Nick	 suplicaba	 a
Chandler	que	se	entregase,	que	no	siguiera	adelante	con	aquello.

—Ya	 sé	 quién	 es…	Ya	 sé	 quién	 es	 Gabriel	—dijo	 Chandler,	 hablando
solo—.	Sé	que	conoce	esta	ciudad.	Y	sé	por	qué	me	conoce.	Por	qué	conoce	a
Mitch.	Todo.	Voy	a	reunirme	con	él.

—¡No,	conmigo	no!	—dijo	Heath,	agitando	las	esposas,	desesperado.
—¡Déjenos	salir,	sargento	Jenkins!	—gritó	Flo	desde	la	otra	celda—.	Lo

único	que	está	consiguiendo	es	empeorar	su	situación.
—No	estoy	seguro	de	que	pueda	empeorar	—respondió	Chandler.
—Si	va	a	reunirse	con	él,	necesitará	apoyo	—exclamó	Nick—.	Yo	puedo

ayudarle,	sargento.
Entonces	se	le	ocurrió	un	plan.	Pero	no	podía	hacerlo	solo.	Necesitaba	a

una	tercera	persona.	¿Podía	confiar	en	Nick?	Eso	esperaba.
—¿Has	disparado	alguna	vez	a	alguien,	Nick?	—preguntó	Chandler.
El	silencio	le	dijo	todo	lo	que	necesitaba	saber.

—No	sé	quién	es	el	más	chiflado	—dijo	Heath.
Ya	no	intentaba	liberarse.	Ahora,	incrédulo,	escuchaba	a	aquel	policía.
—Tengo	que	recuperarlos	—dijo	Chandler,	para	intentar	convencerlo.
Pero	fracasó.
—¿Intercambiarlos	conmigo?	¡Como	si	yo	fuera	una	puta	ficha	de	casino!
—Es	una	 trampa.	Lo	he	pensado.	—En	 realidad,	 su	plan	 tenía	bastantes

lagunas.	Pero	eso	no	lo	dijo—.	Necesito	su	ayuda.
Heath	negó	con	la	cabeza.
—Pues	no	la	va	a	tener.
—Nick	nos	cubrirá.
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Nick	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 pared	 del	 fondo,	 las	 manos	 por	 delante,
sujetas	 con	 las	 esposas	 que	 Chandler	 había	 insistido	 en	 ponerle	 antes	 de
sacarlo	de	la	celda.	Todavía	no	sabía	si	estaba	dispuesto	a	ayudarlo.

—Bueno,	 eso	 sí	 que	me	 deja	más	 tranquilo	—replicó	Heath,	 sarcástico.
De	 repente,	 su	 rostro	 se	 iluminó—.	 Bueno,	 si	 me	 saca	 de	 aquí,	 no	 podrá
impedir	 que	 hable	 con	 la	 prensa	 que	 está	 ahí	 afuera.	 Les	 diré	 qué	 está
pasando,	que	usted	se	ha	vuelto	loco	y…

El	 timbre	del	 teléfono	 le	 interrumpió.	Todos	se	 lo	quedaron	mirando.	Si
era	Mitch	o	alguno	de	los	agentes	y	no	respondían,	se	levantarían	sospechas.

—Sargento,	 no	 puede	 llevárselo	—dijo	 Nick—.	 Usted	 es	 un	 oficial	 de
policía.	Juró	defenderlo.

Chandler	apretó	los	ojos	con	fuerza.	No	necesitaba	que	Nick	le	recordase
su	juramento,	pero	imaginarse	a	Jasper	y	a	Sarah	en	aquella	situación	pesaba
mucho	más.

—Tengo	dos	personas	más	a	las	que	proteger,	Nick.
—¿Y	por	qué	ellos	son	mejores	que	yo?	—soltó	Heath.
Por	un	millón	de	cosas.	Por	todas	y	cada	una	de	las	putas	cosas.	Chandler

cerró	los	ojos	y	respiró	hondo	antes	de	contestar.
—A	veces	es	necesario	correr	un	riesgo	—dijo.
—No	con	mi	vida.
—No	tengo	elección	—insistió	Chandler.
—Siempre	hay	elección,	sargento	—dijo	Nick.
Chandler	negó	con	la	cabeza.
—Esta	vez	no.
En	 su	plan	había	un	gran	 escollo:	 cómo	conseguir	 que	un	 rehén	que	no

quería	colaborar	y	un	agente	de	policía	que	no	participaba	de	su	idea	salieran
de	 la	 comisaria	 sin	 que	 nadie	 los	 viera.	 El	 teléfono	 seguía	 sonando.	 De
repente,	 se	 detenía	 un	 momento.	 Pero	 enseguida	 volvía	 a	 sonar.	 Parecía,
incluso,	que	con	más	fuerza.

Se	le	ocurrió	una	idea.	Algo	arriesgada,	sin	duda.	Pero	debía	jugar	con	la
baza	de	la	curiosidad	innata	de	los	periodistas.

Salió	por	la	puerta	delantera	y	se	dirigió	a	aquella	multitud.	Un	montón	de
preguntas	 llovió	 sobre	 él.	 Chandler	 alzó	 la	 voz	 y	 les	 dijo	 que	 habían
encontrado	 y	 rodeado	 a	 Gabriel.	 Intentó	 mantener	 la	 calma	 y	 dejar	 caer
«accidentalmente»	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 granja	 abandonada	 de	 Potter,
lejos	de	Wilbrook.	En	una	zona	sin	cobertura.

Después	 de	 algunas	 preguntas,	 los	 periodistas	 corrieron	 hacia	 sus
furgonetas	 a	 transmitir	 aquella	 nueva	 información.	 Todos	 quería	 ser	 los
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primeros	en	informar	de	la	gran	noticia	del	verano.	Partieron	a	toda	prisa.	Por
su	parte,	los	vecinos	se	dirigieron	a	sus	casas	para	verlo	todo	por	televisión.

Al	cabo	de	poco	rato,	el	aparcamiento	quedó	vacío.
Chandler	 comprobó	 los	 alrededores	 para	 ver	 si	 Gabriel	 andaba	 por	 ahí.

Pero	no	había	nadie.
Volvió	a	la	comisaría	y	buscó	algo	en	la	caja	de	ropa	para	caridad.
—Es	hora	de	irnos.
—¿Qué	va	a	hacer?	—preguntó	Nick.
—Les	 he	 dado	 una	 noticia	 estupenda	—respondió	 Chandler.	 Se	 inclinó

hacia	Heath,	 que	 estaba	 encogido	 contra	 la	 pared—.	Y	 ahora,	 señor	Heath,
voy	a	soltar	las	esposas	de	la	tubería.	No	hará	ninguna	tontería,	¿verdad?	—
Chandler	le	traspasó	con	la	mirada,	para	intimidarlo.

No	hubo	respuesta.	Heath	tenía	los	ojos	vidriosos.
Chandler	dio	la	vuelta	a	la	llave	y	sacó	el	círculo	de	metal	de	la	tubería.
—Su	otra	mano,	por	favor	—dijo—:	Nadie	le	hará	daño.
—No	ti…,	tiene	por	qué	hacer	esto	—tartamudeó	Heath.
—Sí,	sí	que	tengo	—replicó	Chandler—.	Es	la	única	forma	de	que	pare.

Será	usted	un	héroe.
—Yo	no	quiero	ser	un	héroe.	Los	héroes	mueren	—respondió	Heath.
—Esta	vez	no.
—¿Al	menos	puedo	llevar	un	arma?
—No	la	necesitará.	Yo	llevaré	una.	También	Nick.
Cerró	las	esposas	en	torno	a	sus	muñecas	y	lo	ayudó	a	ponerse	de	pie.
Al	dar	su	primer	paso	en	la	oscuridad	de	la	noche,	Heath	chilló	pidiendo

ayuda.	 Su	 voz	 resonó	 encima	 del	 asfalto	 y	 entre	 los	 edificios	 de	 la	 calle.
Chandler	cogió	la	camiseta	vieja	que	había	sacado	de	la	caja	para	la	caridad	y
se	 la	metió	 en	 la	 boca	 a	 Heath.	 Para	 eso	 la	 había	 cogido:	 para	 ahogar	 sus
gritos.

Heath	continuó	chillando	a	 través	de	su	mordaza,	pero	Nick	se	mantuvo
sereno.

—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	—preguntó.
—Se	han	ido	a	ver	cómo	detenemos	a	Gabriel	—respondió	Chandler,	que

empujó	a	Heath	a	la	parte	trasera	del	coche.
Antes	de	que	pudiera	hacer	lo	mismo	con	Nick,	este	tendió	las	manos.
—Ha	dicho	que	me	necesitaba,	sargento.	Para	el	plan.	Ya	puede	quitarme

las	esposas.
—Todavía	no	—respondió	Chandler.
No	quería	más	sorpresas.
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Fueron	hasta	 el	 aparcamiento	 de	 tierra.	Era	 donde	 se	 habían	 reunido	 con
Gabriel	 para	 ir	 hasta	 su	 guarida,	 esa	 que	 había	 sido	 pasto	 de	 las	 llamas.
Parecía	 lógico	 que	 aquel	 fuera	 el	 punto	 de	 reunión.	 Aquel	 lugar	 traía
recuerdos	crueles	tanto	a	Gabriel	como	al	propio	Chandler.

«En	el	principio».
Al	 aparcar	 el	 coche	 junto	 al	 camino	 de	 tierra,	 Chandler	 explicó	 la

situación	a	Nick	y	a	Heath:	Gabriel	se	había	llevado	a	Sarah	y	a	Jasper	como
rehenes,	 y	 quería	 a	 Heath	 a	 cambio	 de	 ellos.	 Luego	 les	 explicó	 el	 plan,
mientras	 Heath,	 a	 través	 de	 la	 mordaza,	 dejaba	 bien	 claro	 su	 desacuerdo,
dando	patadas	contra	la	parte	trasera	del	asiento	del	conductor.	Pero	Heath	no
tenía	 más	 papel	 que	 el	 de	 estar	 presente.	 Nada	 más.	 Lo	 importante	 era	 la
ayuda	que	pudiera	prestarle	Nick.	Esperaba	que	ahora	que	conocía	cuál	era	la
situación,	 se	 pusiera	 de	 su	 parte.	 Si	 todo	 salía	 como	 había	 previsto,	 se
convertiría	en	un	héroe.

Si	todo	salía	como	había	previsto.
La	duda	le	revolvió	el	estómago.
Al	llegar	al	aparcamiento,	redujo	la	velocidad	y	se	inclinó	para	quitarle	las

esposas	a	Nick.	Chandler	temió	por	un	momento	cómo	iba	a	reaccionar.
Sin	 embargo,	 su	 joven	agente	no	hizo	nada	extraño.	Abrió	 la	puerta	del

coche,	salió	del	vehículo	con	sigilo	y	desapareció	con	rapidez	en	la	oscuridad.
Sus	talones	relampaguearon	solo	un	momento,	rojos	por	la	luz	de	los	frenos.

Chandler	 continuó	 avanzando	 muy	 despacio	 para	 dar	 tiempo	 a	 Nick	 a
situarse	 en	 posición.	Estaba	 aterrorizado.	Era	 la	 primera	 vez	 que	permitía	 a
Nick	salir	de	la	comisaría	y	participar	en	una	operación.	Había	tantas	vidas	en
juego:	la	de	Nick,	la	de	sus	hijos,	la	de	Heath…

Pisó	 el	 freno	 en	 la	 entrada	 del	 aparcamiento	 y	 observó	 a	 su	 alrededor.
Ningún	movimiento.	Le	quitó	la	vieja	camiseta	de	la	boca	a	Heath,	que	jadeó
en	busca	de	aire.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó.
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—Cerca	de	donde	todo	empezó	—respondió	Chandler.
—¿Cómo	va	a	garantizar	mi	seguridad?	Se	trata	de	sus	hijos,	lo	sé.	Y	lo

siento	muchísimo,	joder,	de	verdad,	pero	no	quiero	dar	mi	vida	por	ellos.
—¿Confía	en	mí?	—preguntó	Chandler.
Esa	era	la	parte	que	no	podía	controlar.
—¿Confiar	en	usted?	¡Pero	si	me	ha	secuestrado!
—Vamos	a	hacerlo	así:	 lo	 llevaré	allí	y	pediré	que	el	 intercambio	 tenga

lugar	al	mismo	tiempo.	Usted…	a	cambio	de	mis	hijos.	Cuando	usted	y	ellos
estén	en	medio,	Nick	disparará.

El	 plan	 sonaba	 temerario	 y	 excepcionalmente	 arriesgado.	 Aquello	 le
revolvía	las	tripas.	Cada	vez	le	parecía	que	tenía	menos	sentido.

—¿Y	 qué	 tal	 tirador	 es?	 —preguntó	 Heath,	 buscando	 algo	 a	 lo	 que
agarrarse.

—Ha	pasado	el	entrenamiento	y	las	simulaciones	con	armas.
—¿Simulaciones?	¡O	sea,	que	solo	ha	disparado	a	unos	putos	muñequitos

de	 cartón!	 Deme	 un	 arma,	 por	 favor	 —suplicó	 Heath—.	 Al	 menos	 yo	 he
tirado	 a	 algunos	 canguros.	Y	 a	 larga	 distancia.	 Puedo	 acercarme	 y	 sacar	 el
arma.

—O	pegarme	un	tiro	a	mí	—dijo	Chandler.
—Tendrá	que	confiar	en	mí	—concluyó	Heath,	con	un	bufido.
Chandler	 se	 quedó	mirando	 a	Heath.	No	 era	 un	 gran	 tipo,	 desde	 luego,

pero	 era	 un	 ser	 humano.	 Y	 era	 inocente.	 Chandler	 no	 podía	 obligarle	 a
arriesgar	su	vida.

Salió	del	coche.
—¿Adónde	va?	—gritó	Heath,	su	chillido	le	llegó	a	través	de	las	ventanas

reforzadas.
Chandler	se	inclinó	y	se	asomó	dentro.
—A	la	reunión.
—¿Sin	mí?
—Sin	usted.
—¿Y	me	va	a	dejar	aquí?	¿Y	si	le	mata	y	luego	viene	a	por	mí?
—Si	me	mata,	Nick	le	disparará.
Chandler	 se	 apartó	 del	 coche	 patrulla	 y	 anduvo	 por	 la	 calle	 hacia	 el

aparcamiento.	 Esperó	 que	 Nick	 hubiera	 tenido	 tiempo	 para	 situarse	 en
posición.	Y	rezaba	para	que	fuera	capaz	de	disparar.

La	grava	chirriaba	bajo	sus	pasos.
Le	pareció	que	avanzaba	hacia	ningún	lugar,	como	cuando	caminaba	por

el	monte	buscando	al	hermano	de	Gabriel.
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2002

Cuando	Mitch	se	hubo	ido,	Chandler	se	unió	a	padre	e	hijo	bajo	el	tronco	de
un	 árbol	 frondoso.	 Las	 preocupaciones	 del	 padre	 ahora	 se	 reflejaban	 en	 el
rostro	del	chico,	que	parecía	prematuramente	viejo.

—Quizá	tenga	razón	—dijo	Arthur,	mirando	la	tierra	seca.
Observó	a	su	hijo	y	luego	a	Chandler.
—Solo	tendrá	razón	si	usted	«siente»	que	tiene	razón	—dijo	Chandler.
—No	puedo	juzgar	cómo	me	siento	ahora	mismo	—respondió	Arthur—.

No	sé	lo	que	siento.	No	sé	si	lo	sabré	alguna	vez.
Miraba	 a	 Chandler	 como	 pidiendo	 que	 le	 dijera	 qué	 tenía	 que	 hacer.

Chandler	no	supo	de	dónde	le	salieron	aquellas	palabras,	pero	fueron	como	un
torrente	que	no	pudo	contener.

—Déjelo	ya,	Arthur.	Martin	 se	ha	perdido.	No	hay	necesidad	alguna	de
perderlos	 a	 Davie	 y	 a	 usted	 también.	 Él	 no	 lo	 habría	 querido.	—Hizo	 una
pausa	 para	 aspirar	 un	 poco	 de	 aquel	 aire	 caliente	 y	 seco—.	No	 siempre	 se
llega	 a	 una	 solución	 satisfactoria.	 No	 siempre	 hay	 una	 respuesta.	 Siempre
habrá	 un	 elemento	 de	 misterio.	 Pero	 depende	 de	 usted,	 y	 de	 nosotros,
mantener	 a	Martin	 vivo	 en	 nuestros	 corazones.	 Él	 ahora	 forma	 parte	 de	 la
tierra,	parte	de	este	bosque.	Y	será	así	para	siempre.

Chandler	los	miró.	Había	dicho	lo	que	pensaba	y	se	sintió	aliviado.
Por	 su	 parte,	 Arthur	 tenía	 la	 cabeza	 hundida	 entre	 las	 piernas.	 Davie

miraba	 a	Chandler,	 conmocionado,	 como	 intentando	 comprender	mejor	 qué
les	estaba	diciendo.	Con	la	agilidad	propia	de	un	niño,	se	levantó	y	se	alejó.
Chandler	buscó	alguna	palabra	para	detenerle,	pero	qué	podía	decir.

La	voz	de	Arthur	flotó	sobre	el	silencio.
—No	quiero	que	el	espíritu	de	Martin	vague	por	aquí.
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—Tiene	usted	que	ocuparse	de	su	mujer	y	de	Davie.	Ha	hecho	todo	lo	que
ha	podido	—dijo	Chandler.

El	 viejo	 empezó	 a	 sollozar	 cuando	 la	 realidad	 le	 golpeó	 con	 toda	 su
dureza.	Pero	Chandler	no	podía	entretenerse	en	su	dolor.	Tenía	que	pensar	en
qué	 hacer	 a	 continuación.	 Primero,	 llamar	 a	 la	 base	 para	 que	 enviasen	 el
helicóptero.	Luego	hacer	unas	declaraciones	para	confirmar	que	la	búsqueda
había	concluido	y	para	dar	las	gracias	a	todos	los	que	habían	participado.

No	era	una	idea	muy	atractiva	que	digamos.	¿Y	luego	qué?	A	su	debido
tiempo,	pasarían	página	y	se	irían	olvidando	de	aquel	asunto.

Chandler	levantó	la	vista.	Davie	se	había	ido.
—¿Davie?	—gritó	Chandler	hacia	la	extensión	de	tierra	donde	había	visto

al	chico	por	última	vez.
Ayudó	a	Arthur	 a	ponerse	 en	pie	y	 se	dispuso	a	perseguir	 al	 chico.	Las

lágrimas	habían	desaparecido	de	los	ojos	del	anciano.	Ahora	había	miedo	en
ellos.	Abandonaron	 toda	precaución	y	 siguieron	su	 instinto.	Tropezaron	con
arbustos	 y	 maleza,	 gritaron	 una	 y	 otra	 vez.	 Pero	 nada.	 Chandler	 se	 sentía
aterrorizado.	Mitch	 tenía	 razón:	 tenía	 que	 haber	 acabado	 antes	 con	 aquello;
cuando	aquella	familia	todavía	estaba	a	salvo.

Corrió	bajo	 la	espesa	copa	de	 los	árboles.	Una	rama	 le	azotó	en	 la	cara.
Era	 un	 estúpido.	 Arthur	 seguía	 sus	 pasos.	 Sus	 gritos	 y	 los	 de	 Chandler
recorrían	el	 camino,	mientras	buscaban	el	 jersey	azul	 chillón	del	 chico,	que
debía	 de	 contrastar	 con	 la	 tierra	 marrón.	 Los	 pies	 de	 Chandler	 rozaron	 la
tierra,	 arrancando	 hierbas	 del	 suelo.	 Se	 le	 enredaba	 el	 pelo	 en	 las	 ramas;
parecía	que	querían	arrastrarle,	como	si	quisieran	llevarle	consigo	y	mostrarle
alguna	cosa.	A	menos	que	hubiera	echado	a	correr,	aquel	chico	no	podía	estar
lejos	de	allí.

De	repente,	aquel	relámpago	azul.
—¡Davie!
El	chico	no	se	volvió.	Se	había	quedado	 inmóvil	mirando	algo	entre	 los

arbustos.	Después	de	todo	aquel	tiempo,	de	todos	los	kilómetros	recorridos…
Cuando	estaban	a	punto	de	rendirse,	habían	encontrado	a	Martin.	Lo	habían
conseguido	cuando	más	desesperados	estaban.

Chandler	recorrió	aquel	paisaje	con	abandono.
Deseaba	encontrar	a	Martin	con	vida.	Pero	no	tenía	esperanzas	respecto	a

lo	que	se	iba	a	encontrar.
Sin	embargo,	al	acercarse,	vio	algo	que	no	fue	ni	lo	que	deseaba	ni	lo	que

esperaba	 encontrar.	 Comprendió	 por	 qué	 el	 hermano	 de	 Martin	 se	 había
quedado	quieto,	de	piedra.
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La	 pezuña	 sobresalía	 de	 los	 arbustos.	 Estaba	 unida	 al	 cuerpo	 recién
muerto	 de	 un	 camello.	 Era	 una	 masa	 de	 piel	 y	 carne.	 Los	 intestinos,
desgarrados	 y	 parcialmente	 devorados.	 Los	 gusanos	 se	 arremolinaban	 en
torno	 a	 aquel	 revoltijo	putrefacto	y	 rosado.	El	 hedor	que	 llenaba	 el	 aire	 era
inmensamente	desagradable,	pero,	al	mismo	tiempo,	ejercía	una	atracción	en
quien	lo	miraba.

Eran	los	restos	de	lo	que	en	tiempos	había	sido	una	vida.
Una	vida	que	ya	no	era.
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Chandler	 podía	 ver	 la	 imagen	 de	 aquel	 animal	 pudriéndose	 entre	 los
arbustos.	Podía	ver	al	chico	paralizado,	mirándolo.

Entonces	había	sido	David.
Ahora	era	Gabriel.
Lo	veía	en	su	mente.	Aquella	mirada	joven	enfrentándose	a	la	brutalidad

de	la	vida	y	la	muerte.	El	cadáver	de	ese	animal	le	confirmaba	que	nada	podía
sobrevivir	allí	afuera.	Que	ya	no	quedaría	nada	de	su	hermano.

—¡Alto	ahí!	—dijo	una	voz	ruda	desde	la	oscuridad.
Chandler	se	imaginó	una	sombra	rodeada	de	otras	dos	más	pequeñas.	Pero

no	podía	ver	nada	en	medio	de	aquella	oscuridad.
Una	linterna	parpadeante	lo	cegó.	Sin	embargo,	también	era	un	objetivo	al

que	Nick	podía	apuntar.	Intentó	protegerse	de	la	luz,	pero	apenas	lo	logró.
—Está	solo	—dijo	la	voz,	algo	decepcionada.
—Sí,	pero…
—Pero	¿qué?	No	está	cumpliendo	su	parte	del	trato,	sargento.
—Primero	 quiero	 hablar	 con	 usted	 —dijo	 Chandler—.	 Tengo	 que

confesarle	algo.
Hubo	una	ligera	pausa,	la	linterna	osciló.
—Parece	 que	 les	 viene	 de	 familia	—dijo	 Gabriel,	 fríamente—.	 Su	 hija

mayor,	Sarah…	—casi	escupió	el	nombre—,	también	hablaba	de	confesiones,
intentando	calmar	a	su	hermano.	Me	pone	de	los	nervios.

Chandler	 soltó	 el	 aliento	 que	 había	 contenido.	 «Me	 pone	 de	 los
nervios…».	Eso	parecía	sugerir	que	aún	estaban	vivos.

Gabriel	continuó.
—¿Por	qué	su	hija	quiere	unirse	a	una	religión	que	lo	único	que	pretende

es	controlarla?	¿Y	por	qué	se	lo	permite?	Puede	que	le	haga	un	favor…,	si	la
mato…,	antes	de	que	usted	mismo	le	arruine	la	vida.

Aquella	amenaza	fue	como	un	puñetazo	en	la	boca	del	estómago.	Debería
entregarle	 a	 Heath.	 Luego	 podría	 gestionar	 el	 sentimiento	 de	 culpa.	 Podría
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confesarse	como	su	hija.	Podría	purgar	su	alma.
—Por	 favor,	 no	 lo	 haga	—dijo	 Chandler—.	 Dígame	 dónde	 están,	 nada

más.
—Están	a	salvo.	Por	ahora.
«Por	ahora».	Movió	la	mano	instintivamente	hacia	el	arma.
—No	haga	eso,	Chandler	—le	dijo	Gabriel—.	Si	lo	hace,	no	podrá	salvar

a	sus	hijos.	Dios	solo	salva	almas…,	no	los	cuerpos…
—Por	favor,	haré…
—¿Qué	hará?	¿Darse	la	vuelta	y	traer	lo	que	le	he	pedido?
Chandler	 consideró	 la	 oferta.	 ¿Qué	 le	 importaba	 la	 vida	 de	 Heath?	 ¿A

cambio	de	 sus	dos	hijos?	Dos	por	uno	 sería	 un	buen	 trato,	 ¿no?	Entornó	 la
mirada	y	pudo	ver	aquella	figura	oscura	frente	a	él.	Una	figura	solitaria.	Sintió
unas	ganas	casi	incontenibles	de	matarlo	allí	mismo.

—Sargento,	sus	hijos	tendrán	muchos	problemas	si	yo	no	vuelvo	—le	dijo
Gabriel,	que	había	leído	sus	intenciones.

—¿Dónde	los	ha	metido?
—Ah,	eso	no	puedo	decírselo.	Todavía	no.	Y	ahora,	muy	despacio,	coja

su	arma	y	déjela	en	el	suelo.
—Sé	quién	es	—dijo	Chandler.
Gabriel	no	le	respondió.
—David	Taylor.	Davie	Taylor.
La	silueta	sonrió.	Pudo	ver	la	sonrisa	en	esos	dientes	iluminados.	Tal	vez

había	sido	la	primera	emoción	genuina	que	dejaba	ver.
—Le	 ha	 costado	 un	 poco,	 ¿verdad?	—Había	 cierto	 alivio	 en	 su	 voz—.

Sinceramente,	 pensaba	 que	me	 reconocería	 antes.	En	 realidad,	 era	mi	 única
preocupación…	Después	de	que	nos	viéramos	en	la	comisaría	y	habláramos	y
me	llevara	en	coche	hasta	el	hotel,	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	ni	 idea.	Se
había	olvidado	de	mí,	igual	que	se	olvidó	de	mi	familia.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Chandler.
—¿Que	qué	quiero	decir?	Hace	casi	once	años	nos	fuimos	de	aquí…,	y	ya

está.	 Asunto	 concluido.	 Nadie	 nos	 volvió	 a	 hacer	 caso.	 El	 trabajo	 estaba
hecho.	Un	trabajo	fracasado.	Y	a	la	siguiente	cosa.	Aquel	caso	sería	otro	que
la	policía	escondería	debajo	de	la	alfombra.	De	los	otros,	como	Mitchell,	me
lo	esperaba.	Pero	de	usted,	Chandler…	Recuerdo	que	estaba	muy	unido	a	mi
padre.	 Nos	 consolaba,	 nos	 guiaba,	 rezaba	 con	 nosotros.	 Todos	 juntos,
dirigiéndonos	hacia	la	nada.

—Yo…	intentaba	mostrarme	amable	—dijo	Chandler.
No	sabía	qué	más	decir.
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—Si	tan	amigo	nuestro	era,	¿por	qué	no	se	puso	en	contacto	con	nosotros
después?	Ni	una	llamada	telefónica.	Una	sencilla	llamada	para	preguntar	qué
tal	lo	llevábamos.	Eso	habría	bastado	para	pararlo	todo.

Chandler	 buscó	 una	 excusa,	 pero	 no	 encontró	 ninguna.	 Podía	 haber
conseguido	 un	 número	 de	 teléfono,	 «tenía»	 que	 haberlo	 hecho.	 No	 tenía
excusa.	De	todos	modos,	lo	intentó.

—Mi	novia	de	entonces…,	mi	mujer.	Mi	exmujer…
—¿La	que	conocí	en	casa	de	sus	padres?	—le	interrumpió	Gabriel.
Chandler	apretó	los	dientes	al	recordar	la	herida	de	su	padre.
—Sí.	Estaba	embarazada	de	nueve	meses	por	aquel	entonces.	A	punto	de

dar	 a	 luz.	 Después	 de	 la	 búsqueda,	 dio	 a	 luz.	 Nació	 Sarah	 y	 yo	 tuve	 que
ocuparme	de	otras	cosas.	De	intentar	seguir	viviendo.

Gabriel	gruñó.
—Nuestra	familia	también	intentó	seguir	viviendo.	Pero	no	lo	consiguió.
—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	que	quiero	decir,	Chandler…,	lo	siento,	«sargento»…	Murieron	en

un	accidente	de	coche	tres	meses	después	de	que	volviéramos	a	casa.
—Lo	siento	—dijo	Chandler,	y	de	verdad	que	lo	sentía.
—Sí,	claro,	ahora	seguro	que	sí.
—¿Fue	un	accidente?	—preguntó	Chandler.
—Al	coche	no	le	pasaba	nada	—respondió	Gabriel	con	total	naturalidad.
—¿Iba	usted…?
La	sombra	asintió.
—Sí,	pero	yo	llevaba	cinturón	de	seguridad.	Ellos	no.	Murieron	al	instante

—contestó,	y	le	tembló	algo	la	voz.
—¿Y	Geoffrey	y	Dina	se	ocuparon	de	usted?
—Dígame,	Chandler,	 esos	 hijos	 suyos…	¿Alguna	 vez	 los	 ha	 castigado?

—La	voz	suave	volvió	a	sonar	siniestra.
La	linterna	tembló.
A	 Gabriel	 le	 estaban	 dominando	 las	 emociones.	 Chandler	 no	 estaba

seguro	 de	 si	 eso	 era	 bueno	 o	malo.	 ¿Era	mejor	 tener	 enfrente	 a	 un	 hombre
calmado,	racional,	o	a	alguien	airado	que	cometiera	un	error?	¿Un	error	fatal?

—Por	supuesto	—dijo	Chandler,	indeciso.
—No,	quiero	decir	«castigarlos»	de	verdad.
—Un	azote	si	hacían	algo	realmente	malo	de	pequeños.	Pero	no	sucedía	a

menudo.
—¿Los	castigaba	usted	aunque	fueran	buenos?
—No.
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—Por	 ejemplo	—continuó	 Gabriel—,	 ¿castigaría	 usted	 a	 Sarah	 por	 no
saberse	bien	el	texto	de	la	primera	confesión?

Hablar	de	los	niños:	eso	era	bueno.	Tal	vez	se	le	escapara	dónde	los	tenía.
Pero	debía	proceder	con	cuidado,	y	más	teniendo	en	cuenta	cómo	le	temblaba
la	linterna.

—No,	claro	que	no.	Nadie	es	perfecto	—replicó.
—Exacto	—dijo	Gabriel.	Cierta	suavidad	volvió	a	su	voz:	la	respuesta	le

había	 gustado—.	 Nadie	 es	 perfecto.	 Nada	 lo	 es.	 La	 gente	 no	 es	 perfecta.
¿Querría	 usted	 que	 enseñaran	 a	 sus	 hijos	 a	 golpes?	 ¿Que	 les	 pegaran	 y	 los
insultaran	por	equivocarse?

—¿Fue	eso	lo	que	le	ocurrió	a	usted?
Hubo	una	pausa	y	la	linterna	osciló.
—Porque	cuando	les	pregunté…	—continuó	Chandler.
La	ira	de	Gabriel	explotó.
—¿Habló	con	ellos?
—Solo	intentaba…
—¿Por	qué	habló	con	ellos?
—Para	averiguar	qué	podía	pasar	dentro	de…
Había	hablado	demasiado.
—¿Dentro	 de	 mi	 cabeza?	 —escupió	 Gabriel—.	 Tengo	 la	 cabeza

perfectamente.	Mis	 actos	 están	 claros.	Sólido	de	 cuerpo	y	mente.	Pero	 esos
fanáticos	hijos	de	puta…	—Dejó	la	frase	sin	terminar.

—Se	negaron	a	hablar	conmigo.	De	usted	—dijo.
—Porque	se	sienten	culpables	—escupió	Gabriel—.	No	quiero	saber	nada

más	 de	 ellos.	 Se	 apoyaban	 en	 la	 pared	 y	me	 azotaban	mientras	me	 leían	 el
principio	de	ese	maldito	libro.

—El	Génesis.
Gabriel	hizo	una	pausa.
—Sí.	El	Génesis.	Me	azotaban	y	me	decían	que	todos	éramos	pecadores.

Todos	 pecadores,	 pero	 solo	 me	 castigaban	 a	 mí.	 Como	 si	 ese	 fuera	 su
salvoconducto	 hacia	 la	 salvación:	 la	 letra	 con	 sangre	 entra.	 Y	 me	 hicieron
esto.	 —Se	 llevó	 la	 linterna	 a	 la	 oreja	 y	 dejó	 ver	 una	 cicatriz	 de	 diez
centímetros	que	solía	cubrirse	con	el	pelo.

Al	 iluminar	su	cabeza	con	el	haz	de	 luz,	se	convirtió	en	un	blanco	fácil.
Pero	Nick	 no	 dispararía,	 no	 antes	 del	 intercambio.	 En	 todo	 caso,	 Chandler
rezó	para	que	no	lo	hiciera.

—Una	 vez	 me	 dieron	 justo	 aquí	 —dijo,	 acariciándose	 la	 cicatriz—,
partiendo	 la	carne.	No	dejaba	de	sangrar,	así	que	me	 llevaron	al	médico.	El
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médico	 era	 de	 la	 misma	 congregación.	 No	 hizo	 preguntas.	Me	 lo	 volvió	 a
coser	y	me	dijo	que	Dios	lo	curaría	con	el	silencio.

—Que	ellos	 fueran	malos	no	significa	que	usted	 tenga	que	hacer	daño	a
otros.

Gabriel	resopló.
—Ellos	me	quitaron	el	último	vínculo	que	tenía	con	mis	padres.	El	amor

de	Dios.	Me	enseñaron	que	soy	malo.	Y	el	mal	hace	lo	que	le	place.	Si	yo	soy
el	demonio,	como	ellos	aseguran,	entonces	debo	llevar	a	cabo	la	obra	de	Dios,
el	ángel	Gabriel	enviado	para	castigar	a	aquellos	que	han	sido	nombrados.	Yo
soy	la	mano	del	demonio.

—¿Y	qué	pasa	con	los	nombres	que	se	ha	saltado?	—preguntó	Chandler.
El	rayo	de	luz	bailoteó	cuando	Gabriel	se	encogió	de	hombros.
—Actué	a	medida	que	fui	dando	con	ellos.	No	elijo	el	orden.	Imagínese,

Chandler,	imagínese	recitar	esos	nombres	una	y	otra	vez.	Las	palizas	duraban
tanto	como	el	tiempo	que	tardaba	en	decirlos	en	voz	alta.	Si	cometía	un	error,
después	 de	 un	 azote	 inesperado,	 tenía	 que	 repetir	 la	 lista	 entera.	 Hasta	 el
capítulo	trece.

—¿Por	qué	el	capítulo	trece?	¿Porque	trae	mala	suerte?
—Allí	 se	menciona	por	primera	vez	Sodoma	y	Gomorra.	Unas	palabras

que	nuestros	amados	Geoff	y	Dina	no	querían	ni	oír	en	su	casa.	Como	si	aún
estuvieran	a	salvo	de	la	depravación.	A	veces,	incluso	olvido	el	nombre	de	mi
hermano	 y	 de	 mis	 padres…	 Pero	 esos	 nombres…,	 esos	 nombres	 están
grabados	a	fuego	en	mi	mente.

—Pero	usted	mata	a	personas	inocentes…
—¿Y	usted	cómo	 lo	sabe?	—replicó	Gabriel—.	En	realidad,	ninguno	de

los	nombrados	en	ese	libro	es	inocente.	Todos	están	malditos	y	son	pecadores.
Aunque	 su	 voz	 seguía	 siendo	 firme,	 Chandler	 notaba	 que	 Gabriel

empezaba	a	resquebrajarse.	Necesitaba	ganar	tiempo…
—¿Por	 qué	 matarlos	 ahora?	—preguntó	 Chandler—.	 Seguramente,	 este

sitio	solo	le	trae	malos	recuerdos…,	como	a	mí.
—Y	pensar	que	creía	que	había	olvidado…
—Nunca	—dijo	Chandler,	tal	vez	demasiado	repentinamente:	parecía	que

admitía	ser	culpable.
—Cuando	me	liberé	de	los	fanáticos	y	de	su	idea	del	paraíso,	intenté	irme

lo	más	lejos	que	pude.	Accedí	al	dinero	de	un	fondo	fiduciario	que	mi	padre
creó	 años	 atrás.	 Viajé	 por	 ahí	 un	 par	 de	 años:	 Nueva	 Zelanda,	 Tailandia,
Malasia.	Luego,	no	sé	cómo,	volví	al	oeste	de	Australia.	Algo	me	impulsó	a
buscar	este	sitio…,	otra	vez.	Y	nada	había	cambiado:	el	paisaje,	el	olor…	Era
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todo	igual.	Como	si	el	tiempo	se	hubiera	detenido.	Como	si	las	muertes	de	mi
madre,	mi	padre	y	mi	hermano	no	hubieran	significado	nada	en	el	«gran	plan
del	universo».	Como	si	hubieran	caído	totalmente	en	el	olvido.	Eché	a	andar.
Tal	 vez	 quise	 hacer	 lo	 mismo	 que	 Martin.	 Después	 de	 un	 par	 de	 días
caminando	 y	 durmiendo	 en	 el	 coche,	 encontré	 la	 cabaña	 y	 empecé	 a
considerarla	mi	hogar.	Me	trasladé	y	viví	allí.	Es	asombroso	lo	que	se	puede
averiguar	sobre	uno	mismo	cuando	siempre	estás	solo.

Gabriel	hizo	una	pausa	para	coger	aliento.	Chandler	pensó	en	rogarle	que
no	les	hiciera	nada	a	sus	hijos,	pero	el	instinto	le	dijo	que	no	era	buena	idea.

—Hay	mucho	dolor	 en	este	bosque,	Chandler…	Y	es	un	dolor	que	caía
sobre	mí.	La	gente	no	me	había	dado	más	que	dolor,	la	religión	no	me	había
dado	 más	 que	 dolor.	 Y	 sí:	 quise	 vengarme	 de	 esas	 cosas,	 allí	 donde	 todo
empezó.	Quise	ofrecer	 algo	al	 alma	de	mi	hermano,	 al	 alma	de	mis	padres.
Ellos	no	murieron	aquí,	pero	fue	aquí	donde	se	perdieron.	También	merecen
algo	de	compañía	ahí	fuera.

De	repente,	Gabriel	soltó	una	risita	sin	humor.
—La	primera	víctima	se	llamaba	Adam	—continuó,	mirando	a	Chandler

—.	Irónico,	supongo…	Le	prometo	que	no	fue	nada	planeado.
—¿Cuándo?	—preguntó	Chandler,	con	su	instinto	de	policía.
—Hace	casi	tres	años.	El	14	de	enero	de	2010.	Estaba	haciendo	dedo	en

busca	de	trabajo,	como	Heath.	Esos	son	los	más	fáciles:	los	desesperados.	Era
un	tipo	muy	hablador,	un	poco	mayor	que	yo,	ansioso	de	hacer	algo	de	dinero
para	irse	de	vacaciones.	Estaba	obsesionado	consigo	mismo:	Adam	hizo	esto,
Adam	 hizo	 lo	 otro.	Repetía	 su	 nombre	 una	 y	 otra	 vez.	Oírlo	 repetir	 de	 esa
manera…	 Bueno,	 de	 repente,	 sentí	 la	 urgencia	 de	 matarlo.	 «Tenía»	 que
matarlo.	Pero	no	sabía	cómo	hacerlo.	De	modo	que,	en	medio	de	la	nada,	salí
de	 la	 carretera	 principal	 por	 un	 camino	de	 tierra.	Le	dije	 que	 tenía	 que	 ir	 a
orinar,	 cogí	 la	 cuerda	 del	 maletero,	 me	 subí	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 y	 lo
estrangulé.

Gabriel	lo	observó.
—Fue	duro.	Más	duro	de	lo	que	me	había	imaginado.	Pero	me	sentí	lleno

de	energía.	Era	como,	si	de	algún	modo,	por	fin	me	hubiera	vengado.
Chandler	se	preguntó	si	también	lo	mataría	a	él.	Después	de	todo,	le	había

atraído	hacia	allí	en	mitad	de	la	noche.	No	creía	que	su	nombre	estuviera	en	el
Génesis,	pero	cualquier	cosa	era	posible:	podía	retorcer	su	nombre	para	que
encajara	 con	 algo	 de	 la	 Biblia;	 Canaán,	 por	 ejemplo.	 Se	 parecía	 bastante	 a
Chandler	como	para	que	aquel	loco	pensara	que	merecía	un	castigo.
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Pero	Chandler	iría	hasta	lo	más	profundo	del	infierno	si	eso	le	ayudaba	a
recuperar	a	sus	hijos.

—A	 la	 siguiente	 pareja	 la	 secuestré	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pudieran
ayudar	 a	 recuperar	 los	 restos	 de	 Martin,	 pero	 mantener	 tanto	 tiempo	 a	 un
rehén	 resultó	 difícil.	 Siempre	 están	 quejándose	—dijo,	 como	 si	 no	 pudiera
creérselo,	como	si	no	comprendiera	que	a	la	gente	no	le	gusta	que	la	tengan
encerrada—.	No	es	fácil	 traer	suministros	aquí.	Al	final,	pasaba	más	 tiempo
cuidándolos	 que	 buscando.	 Intenté	 explicárselo,	 lo	 de	 Seth	 y	 Eva.	 Que
entendieran	por	qué	los	había	elegido	a	ellos.	Me	dijeron	que	estaba	loco.	Me
dijeron	cosas	peores.	Pero	no:	yo	no	estoy	loco.

Chandler	se	mordió	la	lengua.	De	alguna	manera,	aquel	hombre	se	había
convencido	de	que,	matando	a	aquella	gente,	su	hermano	volvería.

—Sin	 embargo,	 puede	 dejar	 que	 Sarah	 se	 vaya…,	 a	 cambio	 de	 Heath.
Quizá	sea	malo.	Usted	lo	piensa.	Y	mucha	gente	está	convencida	de	ello.	Pero
yo	no	soy	un	monstruo.	Usted	intentó	consolar	a	mi	padre,	aunque	le	dijo	que
abandonara	la	búsqueda.

—Era	lo	mejor	para	su	familia.
—¿Cómo	puede	decir	eso?	Ahora	todos	están	muertos.
—Yo	no	sabía…
—No,	no	lo	sabía.	—Se	hizo	un	breve	silencio.	Un	arma	brilló	en	la	mano

de	Gabriel—.	Tráigame	a	Heath	y	le	devolveré	a	sus	hijos	con	mucho	gusto.
—No	tiene	por	qué	morir	nadie	más.	Su	padre	no	habría	querido…	—dijo

Chandler.
—La	gente	muere,	Chandler,	así	son	las	cosas.
—Heath,	 Sarah,	 Jasper…	 Ellos	 no	 merecen	 morir.	 No	 han	 hecho	 nada

malo.
—Tampoco	mi	 hermano…,	 ni	mi	madre	 ni	mi	 padre.	 Pero	Dios	 se	 los

llevó.
—Está	usted	furioso.	Tiene	motivos	para	estarlo,	sin	duda.	Pero	no	puede

hacer	esto…	Davie.
—Es	lo	que	tengo	que	hacer.	No	me	queda	elección,	Chandler.	Pero	usted

sí	que	puede	elegir.	Es	muy	sencillo:	o	él	o	sus	hijos.
—Dígame	dónde	están.
—Ahora,	Chandler…	—La	sonrisa	de	Gabriel	brilló	en	la	oscuridad.
Chandler	necesitaba	más	tiempo.
—Si	lo	tenía	todo	tan	controlado,	¿cómo	es	que	se	le	escapó	Heath?
En	la	débil	luz	de	la	linterna,	vio	que	Gabriel	fruncía	el	ceño.
—¿Es	una	trampa?	¿Quiere	ganar	tiempo	hasta	que	llegue	la	ayuda?
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Chandler	 negó	 con	 la	 cabeza,	 bloqueando	 el	 rayo	 de	 la	 linterna	 con	 la
mano.

—No	 hay	 ayuda.	 ¿Cree	 usted	 que	 me	 dejarían	 secuestrar	 a	 Heath	 y
entregárselo?

Gabriel	esbozó	una	sonrisa	retorcida	en	medio	de	la	oscuridad.
—Esperaba	que	usted	se	comprometiera	y	lo	hiciera.
—¿Y	cómo	se	escapó?
—Como	ya	le	dije,	consiguió	abrir	 las	esposas	—dijo	Gabriel,	ahogando

una	risa—.	De	alguna	manera,	le	admiro.	Debió	de	costarle	un	gran	esfuerzo.
Salió	 de	 la	 cabaña	 y	 escapó.	 Le	 atrapé	 y	 nos	 caímos	 por	 aquel	 terraplén.
Cuando	me	desperté,	lo	único	que	tenía	era	un	trozo	de	su	camisa.	Sabía	que
había	corrido	colina	abajo,	hacia	la	carretera,	pero	también	sabía	que	había	un
largo	trecho	a	pie.	Así	pues,	volví	a	por	mi	coche.	Quería	huir,	salir	del	estado
y	esconderme.	Olvidé	lo	que	tenía	que	hacer.	Estaba	pasando	una	prueba.	Sin
embargo,	 me	 resistí,	 decidí	 seguirle	 y	 dirigirme	 al	 pueblo.	 Quizá	 también
sentía	un	poco	de	curiosidad.	Quería	saber	si	Dios	me	permitiría	salirme	con
la	 mía.	 Quería	 averiguar	 si	 una	 persona	 inocente	 acabaría	 cargando	 con	 la
culpa.	Dios	no	 lo	permitiría,	 ¿no?	Matar	a	alguien,	disponer	de	 su	vida,	 era
como	 ser	 Dios.	 Resulta	 intrigante.	 Nuevo.	 Yo	 era	 la	maldad	 personificada.
Dios	tenía	el	poder	último,	pero	yo	me	libraría	de	él.	En	definitiva,	cuando	fui
a	 la	 policía,	 lo	 dejé	 todo	 en	 manos	 del	 destino.	 Si	 Dios	 lo	 consideraba
oportuno,	dejaría	que	Heath	escapara	de	mi	 justicia.	Si	no,	actuaría	como	la
mano	del	destino.

—El	destino	no	necesita	un	ejecutor.	El	destino	ocurre.	Es	 inevitable	—
replicó	Chandler.

—Es	su	opinión.	Antes,	yo	también	era	un	pasajero	del	destino.	Hasta	que
me	 di	 cuenta	 de	 que	 tanto	mi	mano	 como	 la	 suya	 eran	 igual	 de	 inestables
manejando	 el	 timón.	 ¿Por	 qué	 el	 destino	 debía	 guiar	 mis	 pasos?	 Yo	 podía
guiarme	 a	 mí	 mismo.	 Ya	 me	 había	 permitido	 salir	 con	 vida	 de	 aquel
accidente…	¿Sabe?,	Martin	siempre	creyó	en	el	destino.

Chandler	no	sabía	qué	decir.
—Piénselo:	nunca	se	celebra	tanto	la	felicidad	como	se	soporta	la	pena	de

la	 tristeza.	 ¿No	 cree?	 ¿Será	 que	 esperamos	 que	 la	 tristeza	 aparezca	 en
cualquier	momento?	Bueno,	pues	yo	lo	puse	a	prueba…

—¿Qué	es	lo	que	puso	a	prueba?	—preguntó	Chandler.
Aquella	palabrería	estúpida	de	Gabriel,	que	solo	pretendía	justificar	todo

lo	que	había	hecho,	le	estaba	poniendo	de	los	nervios.	Lo	único	que	quería	era
que	 le	devolviera	a	 sus	hijos	 sanos	y	 salvos.	En	un	momento	dado,	el	arma
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tembló	en	la	mano	de	Gabriel.	A	Chandler	empezaba	a	preocuparle	que	Nick
perdiera	 la	 paciencia	 y	 disparase	 antes	 de	 que	 pudiera	 averiguar	 dónde
estaban	Sarah	y	Jasper.

—Un	 destino	 sufriente	—contestó	 Gabriel—.	 Un	 día	 estaba	 encima	 de
una	roca	que	se	alzaba	sobre	un	valle,	buscando	a	Martin,	cuando	resbalé	y
caí	 por	 un	 talud.	Mucho	 rato.	 Llegué	 al	 fondo	 todavía	 consciente.	 Pero	me
había	torcido	el	tobillo,	así	que	no	podía	trepar	por	donde	me	había	caído.	Me
quedé	tumbado.	El	cielo	y	los	árboles	eran	indiferentes	a	mi	dolor.	Tal	vez	a
mi	 hermano	 le	 había	 ocurrido	 lo	 mismo	 años	 atrás,	 esperando	 su	 muerte,
perdido	 y	 solo.	 En	 esos	 momentos,	 pensé	 que	 por	 fin	 estaba	 en	 paz.	 Sin
embargo,	 también	 sabía	 que	 me	 quedaba	 algo	 que	 hacer…,	 antes	 del	 fin.
Cerca	de	una	hora	más	tarde,	encontré	una	rama	gruesa	y	subí	renqueando	por
el	 talud,	de	vuelta	a	 la	cabaña.	Pasé	un	mes	entero	encerrado.	Me	quedé	sin
suministros	al	cabo	de	dos	semanas.	Temblaba	de	frío	en	sueños	por	la	noche
y	me	moría	de	hambre	durante	el	día.	Me	preguntaba	si	mi	destino	sería	morir
allí,	de	aquel	modo.	Pero,	una	vez	más,	no	alcanzaba	esa	paz	que	necesitaba
sentir.	 Así	 pues,	 elegí	 un	 día	 para	 vivir	 o	 morir.	 Conseguí	 llegar	 al	 coche
cojeando	y	fui	hasta	Port	Hedland.	Al	hospital.

—Así	pues,	sobrevivió	—dijo	Chandler—.	El	destino	no	acabó	con	usted.
¿No	debería	alegrarse?	¿No	debería	querer	ayudar	a	la	gente…,	y	no	hacerle
daño?

—¿Por	qué?	Nadie	me	ayudó.	Yo	probé	mi	destino.	Otros	pueden	también
probar	el	suyo.

—No	dos	niños.
—Y	no	tendrán	que	hacerlo.	Usted	pasará	la	prueba	por	ellos.
—Pero	entonces	seré	yo	quien	decida	el	destino	de	Heath.
—No	 —negó	 Gabriel—.	 Usted	 solo	 me	 lo	 entregará.	 Su	 destino	 se

decidirá	después.
Chandler	sacudió	la	cabeza	despacio.
Después	de	escaparse	del	hotel,	¿por	qué	volvió?
Gabriel	sonrió.
—Para	ver	si	usted	me	reconocía.	O	quizá,	en	el	fondo,	lo	que	quería	era

que	me	cogieran.	También	prefiero	acabar	lo	que	he	empezado.	Es	algo	que	te
limpia.	Pero	¿qué	sabrá	usted	de	terminar	lo	que	comenzó?

Chandler	no	supo	qué	decir.	Se	hizo	un	silencio	abrumador.
—Pero	estoy	dispuesto	a	darle	una	última	oportunidad.	Tráigame	a	Heath.

De	lo	contrario,	no	me	dejará	otra	alternativa	que…	—Gabriel	levantó	el	arma
y	apuntó	con	ella	a	la	cabeza	de	Chandler.

Página	286



—Ya	 he	 matado	 a	 una	 Sarah.	 Una	 chica	 guapa,	 bastante	 coqueta,	 creo
recordar.	Veamos	si	el	destino	está	del	lado	de	Heath	o	del	de	su	hija.

—No…	—susurró	Chandler,	con	voz	ahogada.
Se	 había	 hecho	 una	 idea	 bastante	 completa	 de	 quién	 era	 Gabriel	 y	 qué

había	tenido	que	soportar.	Perdió	a	su	familia	en	lo	que	tal	vez	fue	un	pacto
suicida.	 Se	 quedó	 huérfano.	 Después	 tuvo	 que	 vivir	 con	 unos	 padres
adoptivos	que	eran	unos	fanáticos	enfermos.	Había	soportado	mucho	dolor	en
esta	vida.	Peor	Chandler	no	estaba	dispuesto	a	que	sus	hijos	pagaran	por	ello.
Tenía	que	entregar	a	Heath.	Estaba	a	punto	de	ser	el	instrumento	del	demonio.

En	ese	momento,	oyeron	un	disparo,	cuyo	su	eco	resonó	entre	los	árboles.
Delante	de	él,	la	luz	de	la	linterna	cayó.
Chandler	 corrió	 hacia	 delante.	 La	 linterna	 golpeó	 el	 suelo	 y	 giró

iluminando	la	silueta	de	Gabriel,	que	yacía	boca	arriba.	La	suave	luz	amarilla
delineaba	 la	mancha	 oscura	 que	 se	 iba	 extendiendo	 por	 su	 pecho.	Aquellos
labios	 finos	que	pronunciaban	 las	palabras	 tan	 suavemente	estaban	abiertos.
Pero	 de	 su	 boca	 ya	 no	 surgiría	 ningún	 sonido:	 ni	 jadeos	 ni	 gritos	 de	 dolor.
Silenciados	para	siempre.

—¿Dónde	 están?	 —preguntó	 Chandler,	 que	 se	 arrodilló	 junto	 a	 aquel
cuerpo	sin	vida—.	¿Dónde	están	mis	hijos?

Cogió	a	Gabriel	por	el	cuello	y	lo	levantó.	Su	cabeza	colgó	hacia	atrás.
—¿Dónde	están?	—gritó,	tan	fuerte	como	para	despertar	a	un	muerto.
Pero	Gabriel	no	se	despertó.
¿Por	 qué	 cojones	 había	 disparado	 Nick?	 Ese	 no	 era	 el	 plan.	 Debía

reconocer	 que	 el	 plan	 tenía	 sus	 lagunas,	 pero…	 tendría	 que	 haber…	 ¿Qué
tenía	que	haber	hecho?	¿Pedir	refuerzos?	Había	necesitado	más	cómplices…
Pero	solo	podía	confiar	en	Nick.	Gabriel	le	había	apuntado	con	un	arma…,	así
que	Nick	había	decidido…

—¿Está	muerto?
No	era	la	voz	de	Nick.	Ni	de	Heath.
Cuando	se	dio	la	vuelta,	una	figura	larguirucha	avanzó	hacia	ellos,	con	el

arma	desenfundada.
Mitch.
—¿Está	muerto?	—repitió.
—Pero	¿qué	mierda	estás	haciendo?	—chilló	Chandler.
Mitch	estaba	ahora	junto	a	él,	mirando	el	cuerpo	de	Gabriel.	Parecía	muy

contento	de	sí	mismo.
—¡Lo	necesitaba	vivo!	—dijo	Chandler.
—Te	estaba	apuntando	con	un	arma.
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—No	me	iba	a	disparar,	quería	a	Heath.
—Sí,	al	hombre	inocente	a	quien	querías	intercambiar.
—Tiene	a	Sarah	y	Jasper.
—Lo	 sé,	 Chandler.	 Pero	 no	 puedes	 disponer	 de	 la	 vida	 de	 una	 persona

para	salvar	la	de	otras.
—No	iba	a	 intercambiarlo	—replicó	Chandler,	 intentando	convencerse	a

sí	mismo	de	que	era	cierto—.	Tenía	que	ganar	tiempo…,	para	que	me	dijera
dónde	están.

—¿Y?
—Tú	le	has	disparado.
Mitch	siguió	mirándolo	como	si	nada.	Señaló	el	cadáver.
—¿No	sabes	quién	era?
Mitch	se	encogió	de	hombros.	Se	guardó	el	arma	en	la	pistolera,	seguro	de

que	aquel	asesino	ya	no	se	iba	a	levantar.
—Es	David	Taylor.	Davie.
Mitch	dudó	un	instante,	pero	luego	recordó.
—¿Davie?	No…	El	chico	cuyo	hermano	no	encontramos…	¿Ese?
—Sí.
—Yo	no…,	no	le	habría	reconocido.	Así	que	era	él…	¿Y	toda	esta	mierda

era	por	venganza?
—No	 exactamente	—dijo	Chandler—,	 pero	 ahora	 no	 tengo	 tiempo	 para

explicaciones.
—Sí,	sí	que	lo	tienes.	En	la	comisaría	nos	lo	podrás	explicar.	Usaste	a	un

sospechoso	como	cebo.
Mitch	estaba	intentando	sonar	autoritario,	pero	no	era	el	momento.
—Necesito	 saber	 dónde	 están	 mis	 hijos,	 Mitch.	 Ha	 dicho	 que	 tendrían

problemas	si	él	no	volvía.
—Es	probable	que	sea	mentira.
—Los	 secuestró	 de	 casa	 de	 mis	 padres.	 Estaba	 con	 Teri.	 Golpeó	 a	 mi

padre.	Eso	no	es	ninguna	mentira	—dijo	Chandler—.	Necesito	que	se	recorra
la	 zona	 por	 el	 aire.	 Hay	 que	 hacer	 que	 encuentren	 algún	 lugar	 donde	 haya
podido	esconderlos.

—Yo	doy	las	órdenes,	Chandler.
—¡Pues	entonces	da	la	puta	orden!
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51

Le	 quitaron	 las	 esposas	 a	 Heath.	 Cuando	 le	 dijeron	 que	 Gabriel	 estaba
muerto,	se	soltó	y	amenazó	con	demandar	a	Chandler,	al	estado,	a	la	policía…

Chandler	intentó	no	hacerle	caso,	mientras	Mitch	y	él,	cada	uno	con	una
radio,	 intentaban	organizar	una	búsqueda	por	tierra	inmediatamente.	Cuando
llegaran	las	primeras	de	luces,	habría	que	emprender	la	búsqueda	por	el	aire.

Chandler	 deshizo	 los	 bloqueos	 de	 las	 carreteras	 y	 puso	 a	 todos	 esos
hombres	a	 trabajar	en	 la	nueva	búsqueda.	Por	 su	parte,	Heath	seguía	con	 lo
suyo:	 se	 quejaba	 y	 decía	 que	 iba	 a	 demandarlos	 a	 todos.	 Con	 un	 dedo,
Chandler	se	 tapó	un	oído	mientras	escuchaba	 la	 respuesta	de	 los	estatales,	a
punto	de	perder	la	paciencia.

Mitch	dejó	la	radio	y	se	volvió	hacia	Heath.
—¿Por	qué	no	se	va,	señor	Barwell?
—Ah,	sí,	ahora	quieren	que	me	vaya…	—se	burló	Heath.
—Mire,	váyase	y,	 si	quiere,	vuelva	con	un	abogado…,	y	ya	hablaremos

—dijo	Mitch,	tranquilo	y	seguro—.	Hasta	entonces,	déjenos	trabajar.	Hemos
de	encontrar	a	dos	niños.

—No	me	voy	a	olvidar	de	todo	esto.
—No	le	pido	que	lo	olvide	—replicó	Mitch—.	Le	he	pedido	que	se	largue

de	una	puta	vez.
Al	 cabo	 de	 una	 hora	 habían	 reclutado	 a	 veinticuatro	 personas	 para	 el

equipo	de	búsqueda:	la	gente	de	Mitch,	incluidos	Roper	y	Flo	(molestos	con
Chandler	 por	 cómo	 los	 había	 tratado),	 Nick,	 Tanya,	 Jim	 y	 Luka.	 Salieron
todos	hacia	el	monte,	en	parejas.

Chandler	se	separó	rápidamente	de	Nick,	a	quien	le	habían	asignado	como
compañero.	Corrió	entre	los	arbustos,	gritando	cada	pocos	pasos	el	nombre	de
sus	hijos.	 Iluminaba	el	 lugar	con	la	 linterna,	pero	resultaba	inútil.	El	 terreno
tenebroso.	Los	 arbustos.	Las	 sombras	 que	 a	 cada	 paso	 le	 parecían	 que	 eran
Sarah	y	Jasper.
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Pronto	 se	 quedó	 ronco.	 Podían	 estar	 en	 cualquier	 sitio.	 Incluso	 en	 el
pueblo.	Allí,	con	la	ayuda	de	los	vecinos,	registraban	hasta	el	último	recoveco
en	busca	de	cualquiera	señal.

Avanzó	entre	la	maleza	persiguiendo	el	eco	de	sus	gritos,	pero	sin	llegar	a
alcanzarlos	nunca.	Caminaba	muy	deprisa,	casi	sin	poder	controlar	el	pánico.
Las	lágrimas	corrían	por	su	rostro.	Se	ocultaba	entre	 los	arbustos	y	el	polvo
para	disimular	su	desesperación.	Nick	le	seguía	unos	pasos	por	detrás,	como
un	ángel	protector.	Gabriel	no	había	podido	llevarse	a	sus	hijos	muy	lejos.	No
le	 había	 dado	 tiempo.	A	 esa	 esperanza	 se	 aferraba.	 Tenían	 que	 estar	 cerca.
Con	el	esfuerzo	y	la	gente	necesaria,	los	encontrarían.

Pensó	 en	 Gabriel.	 Y	 en	 quien	 había	 sido:	 Davie.	 Aquel	 chico	 se	 había
convertido	en	un	asesino	en	serio	impulsado	por	el	odio	y	la	sed	de	venganza.
Y	 todo	 se	 remontaba	 a	 la	 búsqueda	 en	 aquella	misma	 colina,	muchos	 años
atrás.	¿Ese	era	su	plan,	su	venganza	final?	¿Quería	que	Chandler	corriera	por
los	bosques	en	un	intento	desesperado	de	encontrar	a	sus	hijos?

Chandler	convertido	en	Arthur.	Nadie,	ni	el	mismísimo	diablo,	podía	ser
tan	cruel	como	para	hacerle	eso,	once	años	después.

Pero	esta	vez	no	se	rendiría.	Aunque	le	llevase	el	resto	de	su	vida.

Se	quedó	despierto	toda	la	noche,	buscando	entre	los	árboles.	Indicaba	cómo
llegar	a	 la	cabaña	quemada.	No	es	que	pensara	que	sus	hijos	pudieran	estar
allí.	Simplemente,	era	una	dirección	tan	buena	como	otra	cualquiera	a	la	que
encaminarse.	Nick	 le	 recordó	 que	 debían	 comprobar	 que	 nadie	más	 tuviese
noticias.	Así	pues,	regresaron	a	toda	prisa.	Llegaron	al	aparcamiento	por	una
ruta	alternativa	que	tampoco	les	dio	ningún	resultado.

Aquella	primera	noche,	 a	pesar	de	 recorrer	 la	 colina	palmo	a	palmo,	no
encontraron	nada.

Durante	 los	 dos	 días	 siguientes,	 la	 búsqueda	 aumentó	 su	 escala.	 Superó
incluso	la	que	se	alcanzó	para	Martin.	Era	amargo.	Chandler	se	movía	entre
los	 arbustos,	 moviéndose	 cada	 vez	 más	 lejos	 del	 lugar	 donde	 habían
encontrado	a	Gabriel.

Los	 drones	 zumbaban	 por	 encima	 de	 los	 árboles.	Habían	 salido	 con	 las
primeras	 luces.	 Los	 controlaban	 remotamente	 desde	 la	 base,	 en	 el
aparcamiento.	Hasta	 el	momento,	 lo	 único	 que	 habían	 vislumbrado	 era	 una
alfombra	de	un	verde	pálido	moteada	de	un	rojo	vivo.	Ni	rastro	de	Sarah	ni	de
Jasper.
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Al	cabo	de	sesenta	horas,	Chandler	no	pudo	más.	Durmió	durante	dos	horas.
Durante	 la	 noche,	 contra	 todo	 consejo,	 siguió	 buscando.	La	 gente	 quiso	 ser
empática	con	él,	pero	no	quería	saber	nada	de	nadie.	Ni	necesitaba	ni	quería
su	 compasión	 o	 su	 negatividad.	 Tampoco	 abrazos,	 palabras,	 compasión,
comida,	aire…

Lo	único	que	necesitaba	era	andar	y	andar	hasta	encontrarlos.
No	 era	 capaz	 de	 otro	 sentimiento.	 Ver	 a	Mitch	 consolar	 a	 Teri	 le	 dejó

indiferente.	El	mundo	entero	podía	desaparecer.	No	le	importaba.
A	 medida	 que	 iban	 pasando	 los	 días,	 todos	 parecían	 confundirse	 y

convertirse	en	uno	solo.	Apenas	conseguía	dormir	inquietas	cabezadas	que	le
hacían	sentir	enfermo	de	vergüenza,	antes	de	comenzar	otro	turno	arduo.

Largos	turnos	y	falsas	esperanzas.	Avistamientos	que	resultaban	en	nada:
un	 tronco	 caído	 o	 un	 fuego	 de	 campamento	 adormecido	 durante	 mucho
tiempo.	Y	con	cada	uno	de	esos	descubrimientos,	él	iba	comprendiendo.	Por
primera	 vez,	 comprendía	 «de	 verdad»	 lo	 que	 los	 Taylor	 habían	 pasado:	 la
esperanza	 y	 la	 desesperación.	 Su	 existencia	 concentrada	 en	 solo	 caminar	 y
caminar.	Buscar	e	intentar	mantener	intacta	la	esperanza.	Gritar	los	nombres
de	 sus	 hijos	 con	 la	 vana	 ilusión	 de	 recibir	 una	 respuesta.	 Cuando	 los
voluntarios	 gritaban	 los	 nombres	 de	 Sarah	 y	 Jasper,	 quería	 decirles	 que	 se
callaran,	que	les	dejaran	respirar.

En	un	momento	dado,	pegó	un	puñetazo	contra	un	árbol.	Este	se	sacudió,
pero	se	mantuvo	firme,	indiferente.	Chandler	sintió	que	el	dolor	recorría	sus
nudillos,	pero	no	logró	apartar	de	su	cabeza	las	más	horribles	ideas.
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Cuando	 la	búsqueda	 llegó	al	cuarto	día,	Chandler	estaba	 furioso.	Él	podía
reconocer	mejor	que	nadie	que	la	gente	empezaba	a	perder	la	fe	en	encontrar
a	sus	hijos.	Y	solo	habían	pasado	cuatro	días.	Debían	pasar	diez	para	que	los
niños	 estuvieran	 en	 grave	 peligro	 de	 morir	 de	 hambre.	 En	 cuanto	 a	 la
deshidratación…,	 eso	 era	 completamente	 diferente.	 El	 día	 anterior,	 había
abroncado	a	Luka	por	mirar	su	teléfono	mientras	andaban	entre	los	bosques.
Hoy,	 había	 echado	 una	 bronca	 a	 un	 pobre	 agente	 al	 que	 Newman	 había
llevado	 allí	 a	 rastras:	 se	 había	 atrevido	 a	 sugerir	 que	 quizá	 los	 niños	 ya
estuvieran	muertos.	Nick	 y	Mitch	 prácticamente	 tuvieron	 que	 apartarlo	 a	 la
fuerza	 para	 que	 no	 se	 echara	 sobre	 él.	 Al	 final,	 se	 puso	 a	 caminar	 en	 una
dirección	inexplorada.

No	dejaba	de	pensar	en	lo	que	había	sucedido	hacía	unos	años.	Recordaba
cómo	se	habían	rendido	con	Martin.	Quizás	hubiera	habido	una	oportunidad
de	 encontrarlo…	 Sin	 embargo,	 la	 naturaleza	 acaba	 por	 enterrarlo	 todo,
incluidos	los	pecados	del	pasado.

Pero	 no:	 sus	 hijos	 no	 estaban	 muertos.	 Chandler	 lo	 sabía.	 Borró	 de	 su
mente	 cualquier	 pensamiento	 negativo	 al	 respecto.	 Combatió	 contra	 ellos	 y
los	desterró.	Sarah	y	Jasper	estaban	vivos.	No	había	ninguna	otra	posibilidad.
Pero	¿estarían	juntos?	¿Habría	conseguido	escapar	uno	de	ellos?	¿Habría	ido
en	busca	de	ayuda?	Sin	brújula	ni	forma	de	orientarse,	habría	sido	muy	difícil.
Sin	agua.	Una	mano	invisible	 le	retorcía	el	estómago.	¿Por	qué	no	les	había
enseñado	a	orientarse	con	el	sol?	¿Por	qué	no	les	había	explicado	trucos	para
sobrevivir	 en	 la	 naturaleza?	 Pero	 no…	 ¿Qué	 chico	 de	 su	 edad	 necesitaba
saber	esas	cosas?	Quizá	si	Sarah	hubiera	tenido	su	teléfono	a	mano	y	hubiese
podido	 conectar	 alguna	 aplicación	 de	 brújula	 o	 algo…,	 podría	 haber
encontrado	el	camino	hacia	el	pueblo.	Era	una	posibilidad.

Chandler	intentaba	pensar	en	cosas	positivas.	Acabar	con	cualquier	atisbo
de	negatividad.
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No,	sus	hijos	no	estaban	libres.	Si	no,	se	habrían	dirigido	hacia	el	pie	de	la
colina.	Eso	al	menos	sí	que	lo	sabían.	Tenían	que	estar	encerrados	en	alguna
parte.	 Otra	 vez	 el	 horror	 de	 su	 imaginación	 desbocada.	 Se	 los	 imaginó
encadenados	en	algún	cobertizo	perdido.	Se	negó	a	pensar	que	estuvieran	a	la
intemperie,	en	campo	abierto,	donde	podían	congelarse	hasta	la	muerte.	Había
tantos	peligros	ocultos	en	la	naturaleza	salvaje…

Miró	hacia	atrás.	El	pasado	le	seguía	los	pasos,	esta	vez	con	la	figura	de
Mitch.	Aquel	 día	 se	 había	 nombrado	 a	 sí	mismo	 guardián	 de	Chandler.	 Su
rostro	demacrado	era	una	señal	inequívoca	de	lo	preocupado	que	estaba.	Ese
mismo	 hijo	 de	 puta	 que	 había	 ejecutado	 a	 Gabriel.	 Si	 sus	 hijos	 estaban
muertos,	 sería	 culpa	 suya.	 Entonces,	 Chandler	 no	 podía	 imaginar	 qué	 le
haría…	Pero	no,	se	dijo:	Sarah	y	Jasper	tenían	que	estar	vivos.
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Pasó	una	semana	en	un	parpadeo.	Fue	casi	como	una	de	esas	cabezadas	que
de	vez	en	cuando	interrumpían	su	búsqueda.

El	operativo	seguía	en	marcha.	La	policía	no	iba	a	rendirse	tan	fácilmente.
Mitch	 estaba	 al	 mando.	 Expertos	 de	 Australia	 occidental	 y	 de	 lugares	más
remotos	 aún	 se	 comunicaban	 con	 ellos	 a	 través	 de	 un	 teléfono	 por	 satélite,
para	ofrecer	consejo	y	tácticas.

Chandler	 continuó	 su	 régimen	 torturante	 de	 caminatas	 de	 veinte	 horas
diarias;	apenas	paraba	unas	horas,	pero	ni	siquiera	entonces	podía	descansar.
Beber	un	poco	de	agua	le	recordaba	que	sus	hijos	podían	estar	sedientos.	Si
comía	un	bocadillo,	este	 le	 rasgaba	 la	garganta	como	si	 las	uñas	de	Sarah	y
Jasper	le	estuvieran	arañando.

Instalaron	el	campamento	cerca	de	la	cabaña	quemada,	para	maximizar	el
tiempo	en	el	terreno.	Desde	su	saco	de	dormir,	Chandler	miraba	las	estrellas,
dormidas	 y	 tan	 lejos	 de	 él	 como	 estaban	 de	 la	Tierra,	 preguntándose	 si	 sus
hijos	 estarían	 mirando	 el	 mismo	 cielo,	 deseando	 una	 vez	 más	 haberles
enseñado	 algo	 de	 las	 constelaciones,	 para	 que	 pudieran	 orientarse.	 Se
reprochaba	no	haber	sido	un	padre	mejor;	se	culpaba	por	haber	sido	el	padre
ausente	que	había	sido.	Se	sentía	avergonzado	y	no	lograba	pegar	ojo.	En	las
constelaciones	se	le	aparecían	los	rostros	de	sus	hijos.

Salió	del	saco.	Sintió	el	aire	nocturno	en	su	cuerpo	sudado.	Enseguida	se
echó	a	temblar.	No	podía	controlar	los	espasmos	musculares	y	los	temblores
involuntarios.	No	podía	y	no	quería	controlarlos.	Miró	a	su	alrededor,	al	resto
del	equipo.	Estaban	todos	dormidos.	Aquel	silencio	 le	 irritaba.	Estaban	muy
cansados,	claro,	pero	¿cómo	podían	dormir	cuando	sus	hijos	todavía	estaban
por	 ahí,	 en	 alguna	 parte?	 Intentó	 recordar	 qué	 día	 de	 la	 semana	 era.	No	 lo
consiguió.	Lo	único	que	sabía	era	que	hacía	nueve	días…	El	noveno	después
de	Cristo.	Nueve	días	después	de	que	todo	su	mundo	se	viniera	abajo.
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2002

V io	 a	 Arthur	 caer	 al	 suelo,	 doblar	 las	 piernas,	 mirar	 el	 camello	 en
descomposición.	 Chandler	 alejó	 a	 Davie	 de	 allí.	 Aquella	 imagen	 y	 aquel
hedor…	Aquel	cadáver	putrefacto	le	decía	cuál	era	la	verdad	última.	Chandler
no	podía	habérselo	dicho	más	claramente:	nada	sobrevive	mucho	tiempo	ahí
afuera.

—Todo	ha	terminado	—dijo	a	Arthur,	tan	bajo	que	al	principio	ni	siquiera
él	mismo	estaba	muy	seguro	de	haber	pronunciado	las	palabras.

Apartó	más	aún	de	allí	al	chico.
—Todo	ha	terminado	—repitió	Arthur,	ya	sin	esperanza.
Chandler	 sintió	 un	 alivio	 que	 le	 avergonzó.	 Sintió	 náuseas	 por	 haberlos

obligado	a	abandonar.
Chandler	miró	al	chico.	Él	le	devolvió	la	mirada,	pidiendo	una	explicación

a	gritos.	Pero	¿qué	podía	decirle?	¿Se	daba	cuenta	de	que	ya	nunca	volvería	a
ver	a	su	hermano,	de	que	todo	había	terminado?	Además	¿qué	se	podía	añadir
a	 las	 palabras	de	Arthur?	La	vida	 seguía,	 el	 viento	pasaba	 entre	 los	 árboles
como	 un	 asesino	 silencioso,	 el	 sol	 cruzaba	 el	 cielo	 con	 el	 mismo	 silencio
perturbador.

Chandler	paseó	 la	mirada	a	 su	alrededor.	Martin	estaba	por	allí,	perdido
en	alguna	parte,	disfrutando	del	mismo	silencio:	muerto,	con	la	lengua	y	los
ojos	devorados…	Las	partes	blandas	de	su	cuerpo	habrían	sido	 las	primeras
en	 desaparecer.	 Al	 final,	 toda	 la	 carne	 desaparecería.	 Solo	 quedarían	 unos
huesos	que,	poco	a	poco,	el	sol	volvería	amarillos.
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La	 imagen	 se	 fue	 formando	 despacio,	mientras	 él	 permanecía	 allí	 de	 pie,
temblando.	Sarah	y	Jasper,	sus	cuerpos	pudriéndose	lentamente,	abandonados
a	la	tierra.

Sacó	el	cuchillo	de	su	cinturón	y	se	lo	clavó	en	el	antebrazo,	lo	bastante
hondo	 para	 eliminarlo	 todo	 de	 su	 mente,	 salvo	 el	 dolor.	 Un	 dolor	 agudo,
intenso.	Volvió	a	guardar	el	cuchillo	en	la	funda	cuando	la	sangre	empezó	a
gotear	de	sus	dedos	hacia	el	 suelo.	Era	demasiado	 temprano,	pero	 tenía	que
ponerse	en	marcha.	No	podía	seguir	esperando.

Empaquetó	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 procurando	 hacer	 el	 menor	 ruido
posible.

—¿Adónde	vas?	—susurró	Mitch.
—No	puedo…,	tengo	que	irme.	—Chandler	se	volvió	y	vio	a	su	antiguo

amigo	mirándole	 desde	 su	 propio	 saco,	 con	 el	 pelo	 revuelto.	 Parecía	 aquel
adolescente	tímido	a	quien	tanto	le	gustaba	ir	de	acampada.

—Si	vas	solo,	te	perderás.
Chandler	 siguió	 haciendo	 el	 equipaje.	 Mitch	 seguramente	 tenía	 razón,

pero	ya	no	le	importaba.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	brazo?
Chandler	miró	 la	 sangre	 que	 goteaba	 del	 corte	 y	 se	 echó	 la	mochila	 al

hombro.
—Concentración	—dijo,	dispuesto	a	marcharse.
—Voy	contigo	—soltó	Mitch,	saliendo	con	facilidad	de	su	saco.
«Como	una	serpiente»,	pensó	Chandler.
—No	va	a	salir	tu	nombre	en	los	periódicos	por	esto,	Mitch.
Era	 su	 dolor	 quien	 hablaba,	 quien	 hería	 a	 aquellos	 que	 querían	 ayudar.

Como	había	sucedido	con	esa	familia	tantos	años	atrás.
—Ya	lo	sé.	Yo	también	quiero	encontrarlos	—dijo	Mitch.
Chandler	se	lo	quedó	mirando	con	dureza.
—Me	voy.
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—Dos	minutos.
Chandler	no	esperó,	sino	que	echó	a	andar	despacio.	Quería	ver	si	Mitch

le	dejaba	irse	solo.	Si	era	así,	es	que	seguía	siendo	un	desgraciado.
Faltaba	 casi	 una	 hora	 para	 que	 amaneciera.	 Era	 difícil	 orientarse	 en	 la

oscuridad.	Sin	embargo,	el	silencio	de	primera	hora	le	permitió	oír	los	pasos
que	le	seguían	y,	finalmente,	caminaban	a	su	lado.	Chandler	miró	a	Mitch.

No	se	lo	esperaba,	pero	le	alegró	verlo	a	su	lado.
Atravesando	una	ligera	pendiente,	sus	linternas	perforaron	el	color	índigo

del	suelo	nocturno.
—Lo	siento	—dijo	Mitch.
—¿Por	qué?
—Por	disparar	 a	Gabriel…	o	Davie,	o	quienquiera	que	 fuese	ahora.	Por

venir	aquí	y	hacerme	cargo.	Por	no	contarte	lo	de	Teri.	Por	perder	el	contacto.
Porque	Teri	quisiera…

Chandler	le	interrumpió.	El	tono	contrito	de	Mitch	era	demasiado	extraño.
—Ya	nada	de	eso	me	preocupa,	Mitch.	Es	agua	pasada.
Continuaron	 en	 silencio,	 anduvieron	 hasta	 que	 la	 luz	 del	 día	 empezó	 a

asomar	lentamente	entre	los	árboles.	Luego,	una	imagen	extraña	interrumpió
el	paisaje	característico	de	árboles,	rocas	y	tierra,	un	color	antinatural	para	el
campo.	 El	 gris	 oxidado	 de	 un	 grupo	 de	 antiguos	 cobertizos	 emergió
lentamente	de	la	luz.	Eran…,	podían	ser…

Chandler	apretó	el	paso.	Al	mirarlas	de	cerca,	 luchando	por	mantener	el
equilibrio,	comprobó	que	eran	chozas	forestales,	o	quizás	 incluso	cobertizos
militares	 abandonados	 después	 de	 unas	maniobras	 hacía	muchos	 años.	 Allí
habrían	 preparado	 una	 guerra,	 ya	 fuera	 real	 o	 imaginaria.	 Eran	 cuatro
cobertizos.	 Una	 explosión	 de	 esperanza	 agarrotó	 su	 estómago.	 La	 misma
esperanza	que	vio	reflejada	en	la	cara	de	Mitch.

—Yo	miraré	los	dos	de	la	izquierda	—farfulló	Chandler.
Le	costaba	hablar.	De	repente,	se	le	había	quedado	la	boca	tan	seca	como

el	aire	que	respiraba.	Echó	a	correr.
—Vale,	 pero	 ten	 cuidado	 —dijo	 Mitch—.	 Llevan	 mucho	 tiempo	 ahí.

Quién	sabe	lo	que	habrá	dentro.
Chandler	corrió	al	primer	cobertizo.	Tenía	la	chapa	desgastada	y	curvada

por	 el	 calor	 del	 verano.	 Tocó	 la	 puerta	 esperando	 que	 ardiese,	 pero	 estaba
congelada.	Abrió	 el	 cerrojo	y	 contuvo	 el	 aliento.	La	puerta	 se	 abrió	 con	un
crujido	profético,	 las	bisagras	oxidadas	y	 secas.	Hacía	 tiempo	que	nadie	 las
usaba.	 Tiró	 más	 fuerte	 y	 la	 abrió	 del	 todo.	 El	 rayo	 de	 su	 linterna	 llenó	 el
pequeño	 espacio.	 Vio	 equipo	 electrónico	 y	 maquinaria	 de	 los	 setenta.
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Olvidados.	Llenos	de	polvo.	Una	bandada	de	diminutos	insectos	que	corrían
por	el	suelo	y	por	encima	de	las	mesas,	que	huían	del	depredador	que	invadía
su	hogar.

Ni	Sarah	ni	Jasper	estaban	allí.	Sintió	el	vacío	de	su	desesperación.	Raspó
el	suelo	de	tierra	con	sus	zapatos.

Pero	había	otras	edificaciones.
—Chandler…
La	voz	de	Mitch	sonaba	insegura,	algo	perturbada.
Chandler	salió	y	corrió	hacia	él.	Mitch	se	había	quedado	de	pie	junto	a	la

puerta	de	otro	cobertizo,	con	la	chapa	igual	de	gastada	y	oxidada,	abandonado
hacía	años.

Mitch	 temblaba	y	 sollozaba.	Tenía	 la	boca	abierta,	 pero	de	 ella	no	 salía
palabra	alguna.

Lo	que	había	ocurrido	estaba	más	allá	de	las	palabras.
La	 linterna	 con	 la	 que	 había	 alumbrado	 el	 interior	 del	 cobertizo	 dio	 la

vuelta	e	iluminó	el	rostro	de	Chandler.
Lo	cegó.
Y	Chandler	fue	hacia	la	luz.
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