
        
            
                
            
        

    
[image: ]

Mi nombre es Gabriel. Un hombre llamado Heath intentó matarme. Él quiere que yo sea el número 55.

Mi nombre es Heath. Un hombre llamado Gabriel intentó matarme. Él quiere que yo sea el número 55.

¿Quién está mintiendo?

Gardner’s  Hill  es  una  ciudad  remota  y  tranquila  situada  en  la  Australia Occidental.  Allí  vive  el  sargento  de  policía  Chandler  Jenkins,  quien  se enorgullece de dirigir la pequeña y tranquila comisaría de policía local.

Todo esto cambia el día en el que un hombre herido llega a la comisaría. El extraño  está  cubierto  de  sangre  seca.  Su  nombre  es  Gabriel,  y  le  cuenta  a Chandler lo que recuerda. Cuenta que le drogaron y condujeron a una cabaña en las montañas y que allí lo ataron con cadenas de hierro. El hombre que le hizo esto se llamaba Heath, y le dijo a Gabriel que él iba a ser el número 55, su 55.ª víctima.

HEATH ES UN ASESINO EN SERIE.

Mientras se inicia la investigación, un hombre que dice llamarse Heath entra en  la  comisaría  y  le  cuenta  a  Chandler  lo  que  recuerda:  que  le  drogaron  y condujeron a una cabaña en las montañas y que allí lo ataron con cadenas de hierro. El hombre que le hizo esto se llamaba Gabriel, y le dijo a Heath que iba a ser el número 55, su 55.ª víctima.

GABRIEL ES UN ASESINO EN SERIE.

DOS SOSPECHOSOS. DOS HISTORIAS IDÉNTICAS. ¿CUÁL SERÁ LA

VERDADERA?
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L e ardían los pulmones como si no respirara oxígeno, sino aquel polvo rojo asfixiante  que  se  levantaba  con  cada  paso.  Unos  pasos  que  no  le  llevaban  a ninguna parte. Porque ahí estaba: en ninguna parte. Era lo único que sabía. En medio de la nada. Y, aun así, el mundo se abalanzaba sobre él, las ramas bajas se estiraban hacia él y parecían atraerlo hacia ellas. Querían quedárselo para siempre.

Casi  habían  podido  con  él,  pero  consiguió  escapar.  Y  ahora  corría  con toda  su  alma,  como  si  le  fuera  la  vida  en  ello.  Una  frase  hecha  que  jamás había  imaginado  que  pudiera  ser  tan  real.  Pero  no  le  parecía  que  hubiese salvado  la  vida.  En  absoluto.  El  miedo.  Se  concentraba  en  cada  paso  que daba,  en  cada  piedra  con  la  que  tropezaba,  en  cada  zigzagueo  entre  los árboles. Como un animal, era puro instinto de supervivencia. Las cosas solo eran peligrosas o seguras.

Los rayos de aquel sol implacable se filtraban entre los árboles, abrasando la tierra allí donde entraban en contacto con ella y sembrando de motas de luz el suelo desnudo, pero sin ofrecer ningún camino hacia la libertad. Solo había árboles, piedras, más árboles y más piedras… No sabía hacia dónde iba. No sabía si se dirigía hacia la civilización o si, por el contrario, se internaba más y más en una zona despoblada.

Al  rodear  otra  roca  requemada  por  el  sol,  notó  que  se  le  agarrotaban  las pantorrillas,  como  si  todavía  llevase  aquellos  grilletes.  Ese  metal  frío  y oxidado  que  había  pensado  que  lo  mantendría  encadenado  hasta  que  ese psicópata decidiera matarlo. No podía parar. A pesar del dolor, de la fatiga y de la falta de aire en los pulmones, no podía parar.

Porque parar era morir.

Vio un claro entre los árboles, un poco más adelante. Esperaba que fuera el  fin  del  infierno,  un  lugar  donde  encontrar  una  carretera,  una  granja,  un camino de tierra…, cualquier cosa que indicase que estaba en el mundo real. Se  esforzó  para  inhalar  más  aire  y  corrió  hacia  la  luz.  Al  adelantar  un  pie, chocó  con  una  piedra  que  seguramente  llevaba  allí  siglos  sin  que  nadie  la molestara.  Perdió  el  equilibrio.  Agitó  un  brazo,  pero  no  encontró  nada  más que aire. Su hombro chocó con el tronco de un árbol, que se estremeció pero se mantuvo firme. Él mismo siguió en pie, aunque no supo cómo.

Se acabaron  los árboles.  La resplandeciente  luz del  sol le  cegó. Pero  sus esperanzas  de  dar  con  un  lugar  civilizado  se  esfumaron  al  instante.  Lo  que tenía  delante  era  solo  un  pequeño  claro,  con  cinco  o  seis  parches  de  tierra distintos  y  con  unas  protuberancias  rectangulares  que  parecían…  tumbas.  Si no se levantaba enseguida, él mismo acabaría en una de ellas. Lo sabía.

Se incorporó. Le dolía todo el cuerpo. El sudor empapaba su ropa. Rodeó el  cementerio  sin  apartar  la  mirada  de  aquel  lugar  y  entró  en  una  zona dominada por más árboles y piedras. Le pareció que caminaba en círculos.

El terreno volvía a ascender. Le dolían las piernas y los pulmones por el esfuerzo.  En  la  distancia,  el  débil  resplandor  azulado  de  un  cielo  sin  nubes señalaba la cima de una colina. Desde allí arriba podría orientarse.

Se  distrajo  y  no  vio  la  raíz  del  árbol  que  sobresalía  del  suelo.  Cayó  de bruces y chocó contra el duro suelo y levantó un montón de polvo. Ahogó un grito  de  dolor  para  no  revelar  su  posición.  Sin  embargo,  su  gruñido  resonó como un eco burlón y ahogó el piar de las aves, el zumbido de los insectos y el ruido de su asesino.

Al llegar a la cima de la colina, otra decepción: desde allí no veía nada de nada; solo una caída de unos tres metros. Presa del pánico, miró a izquierda y derecha, pero no vio ningún camino seguro.

No tenía tiempo de buscar una ruta alternativa. De repente, notó un fuerte empujón  en  la  espalda  y  chocó  contra  el  suelo.  Rodó  justo  a  tiempo  para evitar que unos nudillos le dieran de lleno en la mejilla izquierda. El golpe le alcanzó de refilón, pero bastó para que cerrara los ojos durante una décima de segundo.  Preparó  entonces  el  puño  y  lo  lanzó  hacia  delante  con  fuerza. Encontró  algo  duro,  posiblemente  un  hombro.  Su  atacante  respondió clavándole la rodilla en el muslo. El dolor hizo que abriera mucho los ojos; se le  nubló  la  vista.  Sin  precisión,  lanzó  una  serie  de  puñetazos  frenéticos  y descoordinados. Algunos dieron en el blanco, otros al aire. Sin embargo, por muchos golpes que diese, le devolvían el doble, precisos, en la cabeza y en el cuello.  Eran  golpes  sordos  que  hicieron  que  ante  él  apareciera  un caleidoscopio de diamantes… Por desgracia, sin valor alguno. Le retorcieron el pelo, le aplastaron la cabeza contra el suelo. No había compasión. Todo se volvió  oscuro.  Si  se  desmayaba,  estaba  perdido.  Se  levantó  y  se  agarró  a aquella oscura silueta que tenía encima. Sujetó los brazos de su atacante y se echó a un lado, buscando el equilibrio.

Sin  embargo,  donde  tenía  que  haber  estado  el  suelo,  no  había  nada.  Así pues,  continuó  rodando  durante  lo  que  le  pareció  una  eternidad.  Notó  una sensación de levedad en su cuerpo; parecía que los golpes que había recibido en  la  cabeza  le  hubieran  vuelto  ingrávido.  Al  mismo  tiempo,  notó  un  placer casi  irreal.  Todo  había  terminado.  Le  habían  matado.  Ahora  estaba  yendo hacia  un  lugar  ignoto  más  allá  de  este  mundo.  No  podía  hacer  nada  por evitarlo.

Sin embargo, al aterrizar, todo cambió.

Con  el  golpe  contra  el  suelo,  expulsó  todo  el  aire  de  los  pulmones.  Fue como si se le escapara el alma. Al abrir los ojos, distinguió la áspera pared del precipicio que se alzaba junto a él. Era de un gris parduzco, con un poco de neblina de un azul pálido en la parte superior. Poco a poco, el color pardo, el gris y el azul se diluyeron en la oscuridad y se desmayó.
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W ilbrook era el hogar de Chandler Jenkins. Había vivido allí toda su vida. Treinta y dos años largos y aburridos estancado en la meseta de Pilbara, en el interior de Australia Occidental, una tierra con dos mil quinientos millones de años  de  antigüedad  (por  lo  bajo)  y  que  en  tiempos  formó  parte  del  antiguo continente  de  Ur.  A  veces,  a  Chandler  le  parecía  que  esos  átomos prehistóricos  habían  penetrado  en  sus  huesos  y  le  habían  envejecido prematuramente. Aquel polvo rojo cobrizo que cubría como una capa reseca ese paisaje casi muerto de tan achicharrado solía tener ese efecto en la gente.

La  localidad  era  un  asentamiento  remoto.  El  lugar  habitado  más  cercano era Portman, a unos cien kilómetros. Estaba conectado por una carretera que se  alejaba  en  la  distancia  como  la  cola  retorcida  de  un  dragón.  Wilbrook  no era tan antiguo, ni siquiera en términos australianos. Solo constaban registros desde principios del siglo XIX. Había recibido su nombre de un famoso minero de Albany que dejó su región vinícola, de un verde exuberante, y se adentró en el sur para escarbar en la tierra en busca de riquezas. Y las encontró. Una mina de oro llena de pepitas que sobresalían de la tierra como los malvaviscos en  los  cereales  del  desayuno  de  un  niño.  Algunas  eran  tan  grandes  que  se tenían  que  levantar  con  las  dos  manos.  Corrió  la  voz  y  pronto  aparecieron cabañas  y  chamizos,  estructuras  de  madera  endebles  que  desafiaban  la gravedad y la sensatez. Después de las cabañas llegaron los negocios: bares, tabernas,  burdeles…,  al  menos  dos  de  cada  clase.  La  población  se  disparó, aparecieron por allí miles y miles de personas que querían hacerse ricas. Los artículos de los periódicos proclamaban que si uno quería hacer realidad sus sueños,  aquel  era  el  lugar  adecuado.  Pero  el  sueño  duró  poco:  las  vetas disminuyeron rápidamente y apenas quedaron unas pocas partículas atrapadas en  unos  cedazos  oxidados.  Sin  embargo,  siguió  llegando  gente,  que  se dedicaba febrilmente a tamizar piedras de las corrientes; luego ahogaban sus penas  en  whisky  y  con  las  mujeres  que  se  podían  pagar.  Al  final,  cuando aumentaron las deudas, también lo hicieron las tensiones.

El  resultado  fue  un  polvorín  que  explotó  una  noche  de  verano:  diez hombres  se  enzarzaron  en  un  tiroteo  en  Main  Street  (la  calle  principal).  El único superviviente, Tom Kelly, alias Tomato, murió al día siguiente a causa de  una  herida  en  un  hombro  que  le  afectó  una  arteria.  Al  aumentar  la violencia,  las  perspectivas  de  riqueza  hicieron  justamente  lo  contrario.  Los médicos,  los  abogados  y  los  comerciantes  fueron  los  primeros  en  irse,  con destino al siguiente lugar desde donde les llamaba la fiebre del oro. Aquella floreciente  localidad,  que  en  sus  buenos  tiempos  llegó  a  tener  cinco  mil habitantes,  quedó  reducida  a  apenas  mil  personas.  Solo  quedaron  un  par  de bares  y  burdeles  que  iban  aguantando:  para  ellos,  la  desesperación  era siempre un buen negocio.

Una vez que el oro desapareció, las familias tuvieron que ganarse la vida como buenamente pudieron en una tierra que era tan dura con ellos como con los  animales  que  intentaban  criar.  Y  así  continuaron  las  cosas  durante  los siguientes  cuarenta  años.  El  pueblo  apenas  respiraba.  Luego  se  descubrieron unas  vetas  de  hierro  y  de  asbesto  azul  bajo  aquella  tierra  llena  de  cicatrices. Empezó  una  nueva  fiebre.  Las  empresas  mineras  compraron  grandes extensiones  de  terreno  a  precios  de  ganga.  Siguió  una  rápida  expansión  y  la construcción  de  los  primeros  edificios  de  ladrillos  de  la  localidad.  Tal  como había  ocurrido  hacía  años,  las  vetas  se  agotaron  de  repente.  Entonces,  las empresas,  sin  sentimentalismo  ni  remordimientos,  trasladaron  su  negocio  a unas cuantas horas por carretera, a Portman, como una serpiente de montaña que solo deja tras ella la piel desechada.

Chandler y su familia vivían en ese pellejo vacío. En todo caso, a pesar de sus  problemas,  él  estaba  orgulloso  de  su  pueblo.  Porque  era  «suyo».  Era  el sargento del lugar. De hecho, el «sheriff», porque aquel pueblo parecía haber parado el reloj a principios del siglo XIX. La amplia calle principal lucía con orgullo  su  asfalto;  en  tiempos  solo  había  sido  de  tierra  apisonada. Resplandecía en la luz. Una rotonda de cemento en el centro ofrecía un alivio innecesario  para  el  tráfico.  Raramente  circulaban  muchos  coches  por  allí. Sobre las aceras se alzaban unas verandas muy coloridas que proporcionaban refugio  del  sol,  aunque  poco  podían  hacer  con  ese  calor  inclemente.  Los postes de metal que las sustentaban (y que no se habían tocado desde hacía un siglo) eran los últimos bastiones de un tiempo pasado.

Aparcó delante de la comisaría (un bloque cuadrado de hormigón) y se miró en  el  espejo  retrovisor.  Lo  que  vio  fue  el  reflejo  de  una  cara  cada  vez  más redonda;  un  rostro  atractivo,  de  treinta  y  tantos  años  ya,  que  luchaba  contra los efectos de las noches en vela y de la vida de padre soltero. El pelo rubio había perdido un poco de volumen, aunque todavía no cedía terreno. Rubio y ligeramente  bronceado,  parecía  un  surfero  algo  envejecido,  aunque  nada estaba más lejos de la realidad. Chandler se mantenía siempre bien lejos del mar. Al menos en tierra si algo o alguien viene a matarte, lo ves.

Bill  Ashcroft,  el  anciano  sargento,  se  había  retirado  el  mes  de  junio anterior,  por  lo  que  Chandler  había  asumido  el  mando  temporalmente.  En realidad, no había trabajo para cinco personas: algunas infracciones de tráfico, disputas  domésticas,  un  ocasional  atraco  a  alguno  de  los  tres  pubs  de  la localidad  (unos  bares  que,  por  cierto,  más  que  competir  por  el  negocio, acogían  a  los  clientes  a  los  que  en  los  otros  locales  les  habían  vedado  la entrada). En todo caso, fuera como fuese, a la comisaría se le había asignado una  cuota  de  cinco  agentes.  Y  la  Fuerza  Policial  de  Australia  Occidental  se esforzaba  por  mantener  todos  sus  efectivos.  En  realidad,  temían  que,  si perdían uno, podían caer todos. Como las fichas de un dominó.

Al  entrar  vio  al  novato,  Nick  Kyriakos.  Estaba  en  el  mostrador  de recepción.  Allí  seguiría  hasta  que  Chandler  se  fiara  de  él,  de  que  podía hacerlo  bien  fuera  de  las  cuatro  paredes  de  la  comisaría.  No  era  necesario arriesgarse y sacar a campo abierto a un joven de veinte años, a pesar de que Nick  había  demostrado  ser  inteligente  y  respetuoso.  Era  un  joven  curioso, ansioso  de  gustar  y  de  aprender.  Eso  sí,  estaba  completamente  obsesionado con las biografías de los asesinos en serie.

Tanya,  su  agente  más  veterana  y  segunda  en  el  mando,  ya  estaba  en  su escritorio. Nunca llegaba tarde. Eran tan severa como la cola de caballo que solía llevar. Hacía siempre los primeros turnos, para poder recoger a sus tres hijos de la escuela primaria, al otro lado del pueblo. Había tenido a los críos en  rápida  sucesión  durante  los  cinco  años  de  excedencia  de  los  que  acababa de volver. Chandler se imaginaba que eran resultado de algún procedimiento clínico. Las cosas siempre eran así con Tanya, como una operación militar. Si le ascendían, recomendaría que también la ascendieran a ella. Se lo merecía. Los  que  son  capaces  de  compaginar  los  hijos  con  el  trabajo  se  merecen  lo mejor.  Él  lo  sabía  perfectamente,  pues  tenía  dos  hijos.  Pero  ella  al  menos tenía un compañero que la ayudaba.

Chandler se metió en su despacho. El sistema de aire acondicionado había fallado de nuevo. El ambiente de la comisaría era tan pegajoso como la cola de  carpintero.  Tomó  asiento  y  miró  por  la  ventana  hacia  la  distancia,  a Gardner’s  Hill,  un  montículo  rocoso  y  cubierto  de  bosques  que  recibió  su nombre por el primer alcalde del pueblo.

Desde aquella distancia, la colina parecía atractiva; los árboles envolvían el lado visible del pueblo, altos, rectos y dirigiéndose hacia el cielo. Era una anomalía  de  un  verde  lujurioso  en  una  tierra  que,  por  lo  demás,  era completamente  roja.  Más  allá  de  la  cresta,  había  cientos  de  hectáreas  de tierras salvajes. Eran ese tipo de tierras que siempre habían tentado a la gente para  explorarlas.  Pero  hasta  a  los  excursionistas  más  experimentados, acostumbrados  a  condiciones  extremas,  les  parecían  difíciles.  Aquel  lugar atraía sobre todo a aquellos que querían encontrarse a sí mismos. O perderse.

En  principio,  aquel  era  un  día  típico  en  la  vida  de  Chandler:  tranquilo  e introspectivo. Pero todo estaba a punto de cambiar.

Una conmoción traspasó la puerta abierta. No reconocía la voz, pero sí la desesperación. Intentó captar el acento: del sur, muy al sur, quizá de Perth. Si era así, aquel hombre estaba muy lejos de casa.

—Sargento,  creo  que  debería  venir…  —lo  llamó  Tanya.  Su  voz, normalmente serena, parecía nerviosa.

Chandler  bajó  los  pies  de  la  mesa  y  se  arregló  la  camisa  por  encima  del estómago.  Desde  que  Teri  le  dejó,  había  engordado  un  poco.  Como  si  su cuerpo quisiese compensar esa pérdida con otra cosa: unos kilos de más.

Entró  en  el  despacho  principal.  Sentado  ante  el  escritorio  de  Tanya,  al principio  vio  a  un  hombre  muy  nervioso,  de  veintitantos  años,  con  una camiseta y unos vaqueros que parecían haber pasado por una dura prueba.

Chandler se tocó el cuello y soltó un taco. Había olvidado la corbata. No era  demasiado  estricto  con  el  uniforme  en  general,  pero  prefería  llevarla cuando hablaba con la gente. Creía que eso reforzaba su autoridad.

«Tienes que parecer el propietario, pero actuar como si fueras el gerente», le había aconsejado Bill.

Contempló al hombre con precaución. Nick había ido arrastrando su silla desde  su  mesa,  como  si  así  cumpliera  con  su  cometido  de  no  desatender  la recepción.

El  hombre  se  levantó.  Tanya  retrocedió,  como  dispuesta  a  actuar.  Aquel chico  parecía  aterrorizado.  Tenía  una  estatura  similar  a  la  de  Chandler, aunque con un físico distinto. Nervioso, desviaba la mirada de Chandler hacia las  paredes  y  la  puerta.  No  sabía  qué  hacer.  Parecía  que  sus  ojos  quisieran escapar  de  su  cuerpo.  Para  evitarlo,  entrecerraba  los  párpados  hasta convertirlos en simples rendijas. Parecía sufrir un inmenso dolor.

—Quería  que  yo  fuera  el  número  cincuenta  y  cinco  —farfulló  el  joven, que miró a Chandler a la cara por primera vez.

Se echó a temblar y cerró con mucha fuerza los ojos.

Chandler tomó algunas notas mentales. Definitivamente, acento de Perth. Una  barba  crecida:  no  había  visto  una  cuchilla  de  afeitar  desde  hacía  unas cuantas semanas. Un trabajador itinerante, supuso: demasiado lúcido y limpio para ser un vagabundo.

—¿A qué se refiere? —le preguntó Chandler, sin perder la calma, aunque se sentía bastante descolocado.

—Cincuenta y cinco… —repitió el hombre.

Chandler miró a Tanya, buscando su ayuda.

Ella negó con la cabeza.

—Cincuenta  y  cinco…  ¿qué?  —preguntó  Chandler.  Pensó  en  posar  la mano  sobre  su  hombro  para  reconfortarlo,  pero  tal  vez  lo  único  que conseguiría sería asustarlo.

—El tío… El asesino…

—¿Qué asesino?

—El  que  me  secuestró.  Me  llevó…  allí.  Al  bosque…,  los  árboles.  — Señaló hacia la pared.

Estaba señalando hacia Gardner’s Hill, más allá de los ladrillos.

—Pero ¿quién…?

—Un loco.

Las  piernas  del  joven  vacilaron.  Tenía  los  pantalones  manchados  de sangre.  No  parecía  sangre  fresca,  sino  que  se  había  secado  al  sol.  Chandler, sin embargo, no quería que se desmayara. Tendió la mano y tocó el brazo del hombre, que esbozó una mueca de dolor.

—Bueno, estamos aquí para ayudarle. —Hizo que se sentara de nuevo en la silla, para controlar mejor la situación—. ¿Cómo se llama? —preguntó.

—Gabriel.

—Muy bien, Gabriel. Yo soy Chandler. Soy el sargento de esta comisaría. ¿Sabe usted dónde está?

Gabriel negó con la cabeza.

—En Wilbrook.

Notó un chispazo de algo en los ojos de Gabriel, algo que interpretó como esperanza.  Esperanza  de  haber  encontrado  la  seguridad.  Chandler  siguió proporcionándole  información.  Tal  vez  así  el  chico  les  correspondiera  y  les dijera algo más.

—Wilbrook,  Australia  Occidental.  Esta  es  Tanya,  mi  agente  de  mayor rango. Y este Nick, otro de los agentes. ¿De dónde viene usted?

De nuevo un dedo tembloroso señaló la pared.

—De allí.

Chandler intentó esbozar una sonrisa tranquilizadora.

—Quiero decir que… ¿Dónde vive?

—En Perth… Pero viajo.

Se derrumbó en la silla. Por un momento, pareció que se iba a caer.

—¿Tiene usted algún documento de identidad?

—Me los robó.

Chandler asintió.

—Está bien… ¿Sabe usted cómo se llama ese hombre, Gabriel?

Se quedó callado. Los ojos que habían recorrido la habitación en redondo empezaron a  cerrarse. Chandler  miró de  nuevo sus  ropas. La  sangre seca  no parecía  indicar  ninguna  herida  grave,  pero  no  se  podía  descartar  una hemorragia cerebral no detectada.

—¿Ha podido usted…?

—Heeeath —dijo Gabriel, pronunciándolo como un largo suspiro.

—¿Heath? —Chandler hizo señas a Tanya, que ya lo estaba escribiendo.

Gabriel asintió.

—El loco. Se llamaba Heath. Me robó el carné de identidad.

Su  cuerpo,  que  parecía  gelatina  temblorosa,  se  puso  tenso  e  intentó levantarse.

—Tengo que salir de aquí…

Chandler  se  adelantó  e  hizo  que  volviera  a  sentarse  en  la  silla.  Estaba acostumbrado  a  aquella  reacción:  la  urgencia  de  escapar.  Mucha  de  la  gente que pasaba por una comisaría de policía sentía la necesidad de irse enseguida. Tal  vez  creían  que,  si  se  quedaban  allí  cierto  tiempo,  podrían  acabar  por acusarles de algo.

—Quédese aquí. Le pediremos atención médica.

—No —dijo Gabriel, con los ojos muy abiertos—. Quiero contarles lo que ocurrió y después irme de aquí. Por si vuelve.

—Ahora está a salvo —le aseguró Chandler.

—No hasta que me haya ido bien lejos de aquí.

Gabriel respiró hondo, luchando contra la energía nerviosa que le invadía. Hizo  una  mueca  al  notar  que  le  dolían  las  costillas;  debía  de  tenerlas magulladas, pensó Chandler.

—Llamaremos a un médico —dijo Tanya.

—No, quiero contarles lo que ocurrió.
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L a  sala  de  interrogatorios  estaba  detrás  de  la  recepción.  Era  pequeña  y  se usaba casi exclusivamente para almorzar. En lugar del amarillo veraniego de las  paredes  del  despacho,  aquel  lugar  estaba  presidido  por  un  tono  verde oscuro.  Chandler  había  leído  en  alguna  parte  que  ese  era  el  color  que  hacía que a la gente se le aflojara la lengua.

La silla de plástico rechinó bajo el peso del hombre. Chandler se sentó al otro  lado  de  la  mesa.  El  tablero  de  PVC  gris  estaba  manchado  de  mostaza. Tenía que averiguar a quién le tocaba el turno de limpieza…, probablemente, a él mismo.

—Estamos a 23 de noviembre de 2012 —le dijo al hombre—. Por favor, diga su nombre completo para que quede registrado.

—Gabriel Johnson.

—¿De dónde es?

—Originalmente,  de  Perth,  pero…,  ¿cómo  lo  llaman  ustedes…?  ¿Sin residencia fija?

—Sin domicilio fijo.

—Eso  es.  Sin  domicilio  fijo.  Lo  siento,  estoy  un  poco…  —Los  ojos  de Gabriel  se  pasearon  por  la  habitación,  como  si  no  quisiera  dejar  escapar ningún detalle.

No había muchas cosas que ver.

—¿Edad?

—Treinta.

Estaba  cansado.  Sin  duda,  había  pasado  por  momentos  complicados, pensó  Chandler.  Su  piel  lucía  un  bronceado  intenso  que  embellecía  las cicatrices de acné que manchaban sus mejillas, todavía algo infantiles.

—¿Y qué estaba haciendo por aquí arriba?

—Buscando trabajo.

—¿De qué?

—De  jornalero,  peón,  cualquier  cosa.  Pensé  en  probar  en  algunos  sitios por aquí cerca.

—¿Alguno en particular?

—No. Pero he oído que había algo de trabajo.

No  estaba  equivocado.  En  aquellas  vastas  llanuras,  había  muchísimos establecimientos  ganaderos  y  haciendas  de  tamaño  gigantesco.  Eran  casi como pequeños países. Gabriel tenía el físico adecuado para trabajar en esos sitios: el de una persona acostumbrada a vivir con una dieta de carne y poco más.  Parecía  la  clase  de  persona  dispuesta  a  hacer  cualquier  cosa,  desde vigilar una perforación minera a marcar ganado.

—¿Y cómo conoció a ese tal… Heath?

Al mencionar su nombre, el chico empezó a temblar. Tardó un buen rato en dominarse.

—Yo estaba en Port Hedland. Había llegado de Exmouth el día anterior, con un camionero.

—¿Tiene su nombre?

Gabriel se encogió de hombros, como si no importara.

—Lee no sé qué más. Chino, de cincuenta y tantos años. Gordo. Fumaba cigarrillos hechos a mano previamente, que guardaba metidos en la visera. No sé mucho más de él.

—¿Y le dejó a usted en Port Hedland? —preguntó Chandler.

—Sí, él iba a Darwin.

—¿Y qué hizo usted en Port Hedland?

—Dormir.

—¿Dónde?

—En el parque.

—¿Qué parque?

Gabriel negó con la cabeza.

—No lo sé. Di un paseo por allí. Había césped…, árboles…, un banco. Ya sabe, un parque.

Chandler tomó nota para insistir en ello más adelante.

—Siga.

Su voz parecía más calmada, pero todavía estaba alterado, como un perro nervioso que ladra de vez en cuando.

—Después decidí ir hacia el interior. Para buscar trabajo.

—¿Por qué no quedarse cerca de la costa?

—Un tipo de Exmouth me dijo que era mucho mejor ir hacia el interior. Decía  que  la  mayoría  de  la  gente  se  queda  en  la  costa.  Es  verdad  que  los desplazamientos  son  fáciles,  pero  hay  más  competencia  para  encontrar trabajo, de modo que los jefes pagan mucho peor. Y, además, me parecía una aventura.

Gabriel  hizo  una  pausa,  como  si  hubiera  perdido  el  hilo  de  sus pensamientos.  Chandler  decidió  dejarlo  vacilar,  que  las  palabras  y pensamientos le llegasen de manera natural.

El chico parpadeó con fuerza y volvió en sí.

—Yo  estaba…  en  la  carretera…  la  principal.  —Se  detuvo  y  miró  a Chandler—. No sé el nombre.

Chandler sí. Era la Highway 1, una vena negra que al final iba a parar a la 95, que conducía a Wilbrook. Había recorrido de punta a punta esa carretera muchas  veces;  sobre  todo,  cuando  empezó  a  salir  con  Teri,  en  aquellos tiempos en los que ella era una chica alegre y juerguista que vivía en la costa. No sabía que aquel lugar siempre tiraría de ella.

—Iba andando, el sol me cegaba y no veía nada. Oí que sonaba un motor por  detrás  y  saqué  el  pulgar.  Ya  habían  pasado  dos  coches  de  largo  aquella mañana. Esperaba que este me recogiera…, pero siguió adelante.

—¿Puede describirlo? —preguntó Chandler. Miró el espejo bidireccional, esperando que Tanya estuviera grabando todo aquello. Había pasado casi un año  desde  el  último  interrogatorio  que  habían  grabado:  un  caso  de  violencia doméstica.  June  Tiendali  se  enfadó  mucho  con  su  marido,  que  pasaba  todas las  veladas  con  sus  palomas  mensajeras,  en  lugar  de  estar  con  ella.  Como resultado, le golpeó el brazo con un palo de hockey.

—Un  coche  muy  cuadrado.  No  recuerdo  de  qué  marca.  Creo  que  se  le había  caído  el  logotipo.  Marrón  oscuro…,  pero  podría  ser  por  el  polvo,  que cubría hasta las ventanillas. Me acuerdo de que tenía rota una de las luces de freno.  Eso  sí.  Corrí  hacia  allí,  temiendo  que  pudiera  echar  a  andar  en cualquier momento. —Gabriel miró con pesar a Chandler—. Ojalá lo hubiera hecho.

—¿El número de matrícula?

Gabriel negó con la cabeza.

—También estaba tapado por el polvo. Quizás aposta…

—De acuerdo, siga.

—De modo que subí. Tendría que haber mirado primero, pero necesitaba trabajo rápidamente. Encontrar alojamiento y comida.

—Entonces, ¿qué aspecto tenía ese… Heath?

Chandler  preparó  su  bolígrafo  para  apuntar  la  descripción.  Esperaba  que fuera  más  detallada  que  la  del  coche:  marca  desconocida,  matrícula desconocida,  vehículo  cuadrado,  polvoriento.  Era  como  la  mayoría  de  los coches viejos que circulaban por aquellas carreteras.

Gabriel  cerró  los  ojos  y  respiró  hondo.  Chandler  dejó  que  el  silencio  se prolongara.  Miró  hacia  el  espejo;  su  reflejo  le  devolvió  la  mirada  de  un policía cansado. La claridad de sus ojos azules subrayaba aún más las ojeras.

—Unos centímetros más bajo que yo. Bronceado, como si trabajara al aire libre. Robusto. Decía que tenía treinta años, como yo, pero parecía un poco…, no  sé…,  nervioso.  —Gabriel  hizo  una  pausa—.  Probablemente  tendría  que haberme dado cuenta entonces de que había algo «oscuro» en ese tipo.

—¿Qué quiere decir con eso de «oscuro»?

—Pues  algo…  raro  —dijo  Gabriel—.  Llevaba  una  barba  que  le disimulaba los rasgos. Como si quisiera irse convirtiendo en una sombra.

Gabriel  miró  a  Chandler,  como  pidiéndole  que  le  confirmara  que  esas palabras tenían algún sentido.

—No, no tiene que recordarme que es una estupidez ir haciendo autostop por  aquí  —añadió,  repentinamente  a  la  defensiva—.  En  ese  momento  me pareció bien… O quise convencerme a mí mismo de que era lo más adecuado. Yo sabía…, bueno, creía que si intentaban hacerme algo, podría defenderme. El hombre me dijo que se llamaba Heath y que volvía a casa desde la ciudad, con  suministros.  Aquello  me  tranquilizó  bastante.  Quiero  decir  que  ningún asesino se presenta, ¿no?

Una vez más, levantó la vista en busca de confirmación. Chandler asintió, aunque  no  estaba  del  todo  de  acuerdo.  Si  Heath  tenía  la  intención  de  matar, ¿qué  importaba  dar  detalles?  Pero  aquello  sí  que  le  decía  una  cosa:  que  si Heath  se  mostrara  tan  confiado  como  para  conversar  tranquilamente  con  su posible  víctima  eso  significaba  que  ya  lo  había  hecho  antes,  que  estaba relajado  y  que  dominaba  la  situación.  Estaba  tan  seguro  de  sí  mismo  que podía mostrarse abierto con su víctima: la número cincuenta y cinco. Se sintió agarrotado  por  la  emoción  y  el  temor.  Aquello  podía  ser  grave.  Necesitaba sonsacarle más detalles a la víctima antes de que se cerrara en banda.

—¿Le dijo quién era?

—Solo que vivía por aquí cerca.

—¿En Wilbrook?

Chandler  no  recordaba  a  ningún  Heath  en  la  zona.  Podía  ser  un  nombre inventado,  claro.  Pensó  en  quién  de  los  que  vivían  por  allí  alrededor  podía matar a tanta gente. Wilbrook no andaba escaso de locos precisamente, pero no creía que hubiese nadie con las agallas suficientes como para aquello.

—No…, no lo sé…, solo dijo que «por aquí». Su acento era del este, diría yo.  De  todos  modos,  me  pareció  bastante  amigable…  Bueno,  lo  suficiente. Solo quería que me llevaran un rato en coche. No quería que nos hiciésemos íntimos amigos.

Chandler le hizo señas para que continuara.

—Le dije que era de Perth. Cuando dijo que estaba muy lejos de casa, yo le conté que tenía que ir donde estaba el dinero. Le dije que, aunque por aquí el  paisaje  es  un  poco  árido,  tiene  cierta  belleza.  —Gabriel  se  encogió  de hombros  e  hizo  una  mueca—.  Es  mentira,  pero  me  he  dado  cuenta  de  que siempre  es  mejor  halagar  al  que  te  lleva  en  coche.  Como  haría  una  puta, supongo.

Chandler  lo  miró  con  extrañeza,  pero  su  expresión  decía  que  no  era  una broma. Hablaba en serio.

—Al cabo de una hora pasamos por un par de desvíos que llevaban a unas granjas. Le dije que allí mismo me iba bien, pero él dijo que todo el mundo iba a aquellos sitios. Dijo que era como pararse en el primer abrevadero que te encuentras,  el  más  grande,  aquel  donde  los  animales  ya  han  embarrado  el agua. Dijo que pagaban muy mal. Según él, otras haciendas que estaban más lejos pagaban mejor. Le pregunté si había trabajado en alguna de ellas, por si podía  darme  un  nombre  o  una  forma  de  presentarme,  pero  no  me  contestó. Pensé que no era por mala educación, sino tal vez hubiera tenido alguna mala experiencia y no quería hablar del asunto. Chandler tomó nota de comprobar en  las  granjas  si  alguien  conocía  a  un  tal  Heath,  o  si  alguien  recordaba  que hubiese trabajado para ellos.

Gabriel continuó.

—Seguimos  durante  otra  media  hora.  Todo  el  paisaje  se  convirtió  en polvo.  Yo  empezaba  a  preguntarme  cómo  podía  sobrevivir  nada  en  aquel lugar, y mucho menos un rebaño de reses. Me moría de sed. Incluso con las ventanillas abiertas de par en par, el aire ardía. Supongo que él vio que tenía la cara muy roja. Me dijo que había agua en la parte de atrás, si quería. Y así fue como me cogió.

—¿Con el agua?

Gabriel asintió.

—Estaba buena, quizá con un sabor un poco terroso, pero no me importó mucho, la verdad. Era agua, y yo tenía tanta sed… —Su mirada fue fúnebre, como si estuviera enfadado consigo mismo—. Empecé a sentirme adormilado casi  de  inmediato.  Al  principio  pensaba  que  era  por  el  cansancio  o  por  el calor, pero la cosa iba a más, cada vez más. Intentaba levantar los brazos y no podía. Los notaba como si no los tuviera pegados al cuerpo. Recuerdo que me volví  a  mirar  a  Heath.  Él  también  me  miraba,  como  si  no  pasara  nada.  Era como  si  observara  un  proceso  que  hubiese  contemplado  muchas  veces.  Ni siquiera  miraba  hacia  la  carretera  ni  adonde  íbamos,  sino  a  mí.  Lo  hizo durante un tiempo que se me hizo eterno. Pasó una sombra por delante de su cara,  hasta  que  solo  pude  ver  la  silueta  de  su  calavera.  Luego  me  desmayé, supongo. Creo que puso algo en el agua.

De  nuevo,  los  ojos  de  Gabriel  se  pasearon  a  su  alrededor.  Chandler reconoció aquella mirada. La víctima confusa, intentando rellenar los huecos y sin conseguirlo.

—Me desperté en un cobertizo de madera. No sé cuánto tiempo estuve sin sentido,  pero  todavía  había  luz,  que  se  filtraba  entre  las  tablas.  Supuse  que solo habían sido un par de horas. —De repente, una sombra de preocupación le atravesó el rostro—. A menos que hoy sea viernes…

—No, es jueves —le aseguró Chandler.

Aquello pareció aliviar un poco a Gabriel. El hecho de no haber perdido un día entero de su vida. O, más bien, tener todavía una vida.

—Me había puesto grilletes en las muñecas, sujetos a una viga del techo.

—¿Grilletes? —preguntó Chandler.

—Sí…, de esos de hierro, muy gruesos. Dos aros en forma de D, unidos por una cadena que estaba fijada a la pared. Lo mismo justo por encima de los tobillos. Estos no estaban unidos a nada, pero era imposible soltarse. Para que no pudiera escapar. Se había asegurado de eso.

—¿Estaban en una granja? ¿En el bosque? ¿En un anexo?

—Allí arriba —dijo Gabriel—. En esa colina que ha dicho usted. Veía los árboles  entre  las  tablas.  Estaba  atrapado  dentro  de  una  leñera  donde  había sierras, hachas y cosas así. Todo normal, pero horrible.

—¿Puede darme algún detalle más? ¿Ruidos, olores?

Gabriel se encogió de hombros.

—El  suelo  era  de  tierra.  Había  una  pila  de  leña  en  la  esquina,  para  el fuego.  Oía  movimiento  en  la  puerta  de  al  lado,  o  sea,  que  suponía  que  me habían  encadenado  junto  a  una  cabaña.  Grité  pidiendo  ayuda.  Entonces apareció Heath. Le pregunté dónde estaba, y él me dijo que en casa. Le rogué que  me  soltara  y  le  prometí  que  no  le  diría  a  nadie  lo  que  había  hecho.  Me dijo  que  me  calmara.  Parecía  enfadado,  como  si  le  estuviera  distrayendo  de algo importante.

Las piernas de Gabriel empezaron a temblar y a moverse por debajo de la mesa.  Sus  ojos  examinaban  la  habitación  como  si  estuviera  intentando escapar. No había otra forma de salir de allí que por la única puerta que había.

—Lo siento, yo… es que tengo un poco de claustrofobia.

—¿Quiere que abramos la puerta?

—Por favor.

Chandler  se  levantó  de  la  silla  y  abrió  la  puerta;  a  la  vista,  apareció  el despacho  que  estaba  enfrente  y  la  serie  de  pequeñas  ventanas  situadas  muy arriba,  por  encima  de  una  hilera  de  archivadores  grises,  al  otro  lado  de  la habitación.

Gabriel los miró.

—Tuve miedo de que me hiciera algo en ese mismo momento. Se acercó a mi cara. Entonces fue cuando dijo lo del número cincuenta y cinco. No dijo nada más. Retrocedió hacia la puerta. Me daba miedo preguntarle qué quería decir. Pero supuse…

Gabriel se detuvo.

—¿Qué  supuso?  —preguntó  Chandler,  ansioso  de  oír  sus  propias suposiciones expresadas en voz alta.

—Que yo iba a ser su víctima número cincuenta y cinco.

Aunque  hacía  tanto  calor  que  parecía  que  se  podía  fundir  el  plástico, Chandler  notó  que  un  escalofrío  le  recorría  la  espalda.  Mientras  relataba  la historia,  Gabriel  parecía  revivirla,  sus  músculos  fibrosos  se  movían  bajo  la camiseta  ensangrentada;  los  tendones  del  antebrazo  estaban  tensos.  Puro terror.

—Él me dijo que no tenía que preocuparme de si me iba a matar o no — continuó  Gabriel—.  Porque,  por  supuesto,  yo  acabaría  muriendo.  Estaba escrito.

—¿Qué quiere decir con que «estaba escrito»? —preguntó Chandler.

Gabriel se encogió de hombros.

—Ni idea. Si se le ocurre algo a usted, oficial…

—Vale, siga —dijo Chandler, tomando nota de la frase.

—Tenía que soltarme. Cuando se fue, intenté liberarme de los grilletes. — Gabriel le enseñó las palmas de las manos y las muñecas llenas de ampollas, con círculos rojos en torno a ellas, la piel rozada y el vello fino arrancado de raíz—.  Tiré  de  ellas,  intenté  arrancarlas  de  la  pared.  Chillaba  pidiendo socorro. Ni una sola vez vino a decirme que me callara. No le preocupaba que alguien pudiera oírme. Entonces comprendí que estaba en medio de la nada. Seguí  tirando  y  al  final  conseguí  romper  uno  de  los  cierres,  pero  seguía teniendo  una  mano  sujeta  a  la  pared.  Busqué  en  el  banco  de  trabajo  con  la mano libre y conseguí coger una de las herramientas. Casi me descoyunto el hombro, pero conseguí alcanzar el hacha. Intenté cortar el grillete que faltaba por  soltar,  sin  cortarme  la  muñeca.  Me  aterrorizaba  que  él  entrara  y  me sorprendiera. Solo quería una oportunidad de liberarme. Una oportunidad de vivir. Me quedé callado, pero luego me preocupó que mi silencio llamara su atención. Así pues, seguí chillando para cubrir el sonido del hacha golpeando el metal. Sonaba como una puta campana de iglesia…

Levantó la vista.

Chandler le hizo señas de que continuara, intrigado por la precisión de los recuerdos  del  joven.  Las  palabras  surgían  de  su  boca  con  fluidez,  como  el agua que surge de una presa rota.

—No sé cómo conseguí doblar el metal como si fuera un superhéroe. Me solté la otra mano. La llave de los grilletes de la pierna estaba colgando de un clavo.  Así  pues,  al  cabo  de  unos  segundos,  me  había  soltado.  Estaba  mucho más asustado que cuando estaba encadenado. Recuerdo que probé a salir por la  puerta  del  cobertizo,  pero  estaba  sujeta  con  un  candado.  Solo  había  otra salida, que conducía al edificio de al lado. Aquel de donde había salido él. La abrí: solo era una habitación llena de suministros.

Gabriel  respiró  hondo,  como  si  hasta  entonces  hubiera  contenido  el aliento.

—¿Y Heath? —dijo Chandler.

—Estaba sentado detrás de un escritorio cubierto de papeles y mapas. En la pared había una gran cruz. Pasé de puntillas hacia la puerta principal, pero cuando la abrí, las bisagras chirriaron. Se volvió. Nos miramos el uno al otro, quietos. Luego empezó la caza. Yo corrí hacia fuera, pero era como estar en medio  de  ninguna  parte.  No  había  más  que  árboles  y  tierra  alrededor.  No sabía qué dirección tomar, así que me fui hacia la derecha.

—¿Por qué hacia la derecha?

—No lo sé… Supongo que porque soy diestro… No sé por qué. Todos los caminos me parecían iguales. Notaba las piernas agarrotadas tras haber tenido los pies sujetos con grilletes. Tenía que moverme deprisa, no sabía si este tipo llevaba un arma de fuego…

Chandler  casi  veía  el  corazón  de  Gabriel  latiendo  con  fuerza  bajo  la camiseta. Los recuerdos fluían intensos y descontrolados. Después de respirar hondo, aspirando con tanta fuerza que pareció dejar sin oxígeno la habitación, continuó:

—Me fui hacia la cresta. Miré hacia atrás. Heath estaba solo a unos diez metros por detrás de mí. Seguí corriendo y corriendo hasta que tropecé con un terrón  suelto  y  caí  en  un  pequeño  claro.  La  tierra  estaba  toda  removida.  — Gabriel le miró—. Eran tumbas.

El aire de la habitación pareció volverse aún más opresivo.

—¿Tumbas? —frunció el ceño Chandler—. ¿Y cómo lo sabe?

Gabriel negó con la cabeza.

—No…, no lo sé seguro. Solo recuerdo que en aquel momento pensé que «parecían» tumbas. Cinco, seis, siete quizá… Unas formas rectangulares. — Hizo  una  pausa  y  se  quedó  mirando  a  Chandler,  como  si  acabara  de  darse cuenta de lo cerca que había estado de morir—. Me levanté, seguí corriendo y llegué  a  una  colina.  Pensaba  que  podría  ver  algo  desde  la  cima,  pero  no  se veía nada, solo un precipicio por el otro lado. No tendría que haberme parado.

Otro suspiro. Se rehízo, los tendones de su mandíbula vibraron.

—Saltó  encima  de  mí.  Intenté  darle  unos  puñetazos,  pero  no  acerté  con ninguno.  De  todos  modos,  no  le  habrían  detenido.  Rodamos  y  rodamos… Luego caí, como si no tuviera peso. ¿Ha sentido eso alguna vez?

Gabriel miró a Chandler.

—Pues no.

—Era  una  sensación  rara,  excitante.  Hasta  que  aterricé.  Fue  como  si  me hubiera atropellado un tren. Como si hubiera abandonado del todo mi cuerpo. Pensé que era así, que me había ido al cielo. —Miró a Chandler, buscando su complicidad.

Aunque sus padres le habían inculcado las virtudes de la religión, primero a él y luego a sus dos hijos, Chandler nunca había sido practicante activo, por así decirlo. Para él, la religión era como cultivar tomates en casa. Le parecía muy bien consumirlos, pero plantarlos él en su propia casa… Recordó que, al día siguiente, su hija mayor, Sarah, iba a celebrar su primera confesión, antes de  la  primera  comunión.  Se  suponía  que  tenía  que  ayudarla  aquella  noche, practicar con ella lo que tenía que decir, cuándo arrodillarse, cuándo ponerse de pie…

—Me  desperté  un  poco  después.  Por  segunda  vez  en  el  mismo  día,  me pregunté dónde estaba. Vi el risco por encima de mí. Me di cuenta de que me había caído. Volví a notar el dolor de la caída. Entonces me acordé de Heath. Estaba tirado a mi lado. En el suelo. A nuestro alrededor, mucha sangre.

—¿Estaba muerto? —Un sospechoso muerto le facilitaría mucho la vida.

—Pues no lo sé.

—¿Cómo que no lo sabe?

—Pues que no sé si estaba vivo o muerto. No me acerqué, por si se estaba haciendo el muerto. Lo he visto en las películas, oficial. Así que me levanté y me fui como pude.

—¿Y lo dejó allí?

Gabriel  asintió.  No  se  podía  confirmar  la  muerte.  Chandler  tenía  que suponer  que  Heath  había  sobrevivido.  Aquello  era  frustrante.  Tendría  que organizar  la  persecución  de  un  hombre  herido.  Y  una  persecución  por aquellas tierras… Pero si Gabriel había conseguido llegar al pueblo al cabo de pocas horas, Heath no podía estar tan lejos. Podían encontrarlo, recuperarlo y arrestarlo.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí? —preguntó Chandler.

—Por pura suerte. Fui tambaleándome un par de horas, hasta que encontré un  camino  de  tierra.  Lo  seguí,  buscando  algo  de  ayuda,  pero  no  pasó  nadie por él. Entonces di con una bicicleta antigua. Estaba oxidada y hecha polvo, pero era mejor que nada. Fui con ella hasta el final del camino de tierra, vi el pueblo  en  la  distancia  y  decidí  acercarme  aquí,  temblando  de  miedo  a  cada coche  que  pasaba,  esperando  que  Heath  saltara  de  uno  de  ellos,  o  que  me atropellara y me dejara muerto en la cuneta.

—¿Qué  carretera?  —preguntó  Chandler.  Estrecharía  mucho  el  campo  de búsqueda.

Gabriel negó con la cabeza.

—No lo sé. Es todo muy confuso, oficial. Creo que no tenía nombre. Era solo un camino de tierra. Él me perseguía. Ese asesino… iba persiguiéndome. Pero yo conseguí escapar.

Gabriel  se  desmadejó  en  el  asiento,  exhausto  tras  haber  contado  su historia  y  librándose  momentáneamente  de  un  gran  peso.  Chandler  le examinó.  Seguía  con  los  ojos  cerrados.  Su  lenguaje  corporal  era  de  alivio. Aun así, no parecía tranquilo del todo.

—Ahora ya está a salvo.

Él abrió los ojos. Luego la boca, con una sonrisa cansada y torcida. Unos dientes perfectamente alineados resplandecieron al instante: o buenos genes, o un excelente trabajo de ortodoncia.

—Solo quiero irme a casa —dijo Gabriel.

—Pensaba que no tenía casa…

—Y no tengo.

—Entonces, ¿adónde irá?

—Pues a cualquier sitio. Lejos de aquí.

—¿A otra granja?

—No, eso no, joder.

—Preferiría que se quedara por aquí cerca.

La sonrisa de Gabriel se convirtió en un ceño fruncido. Aquella no era la noticia que quería oír.

—¿Por qué?

Una  vez  tomada  la  declaración,  Chandler  no  tenía  autoridad  sobre Gabriel, o sea, que tenía que inventarse algún motivo para retenerlo cerca.

—Por si necesito que identifique algún cadáver.

Lo  miró  de  tal  manera  que  Gabriel  pensó  que  tal  vez  hubiera  pillado  su táctica.  Los  ojos,  que  antes  buscaban  huir,  parecieron  serenos  y  centrados. Imploraba que le dijera la verdad.

—¿Y dónde me quedaría?

Inmediatamente,  Chandler  pensó  en  las  celdas,  pero  no  resultarían demasiado  atractivas  para  Gabriel,  que  estaba  aterrorizado.  Sin  embargo,  la oferta de una noche lujosa podía funcionar…

—Tenemos un excelente hotel en el pueblo.

No era del todo cierto. El establecimiento de Ollie Orlander no era ningún palacio.  Sin  embargo,  para  un  jornalero  del  campo,  acostumbrado  a dormitorios de veinte camas, podía resultar bastante cómodo.

—Vale —dijo Gabriel, evasivo—. ¿Y tendré protección?

—Sí, pondremos a alguien de guardia fuera.

Sí, haría eso. Se lo encargaría a Jim. A Jim le encantaría estar todo el día allí sentado con sus crucigramas a medio hacer.

—¿Quiere que llamemos a alguien? —preguntó Chandler.

—No —dijo Gabriel, abruptamente.

Se tensó al momento. La familia parecía un tema sensible.

—¿No tiene familia? —preguntó Chandler, hurgando un poco más.

Breve movimiento negativo con la cabeza.

—¿Por qué?

Chandler  estaba  tentando  a  la  suerte,  pero  identificar  los  puntos conflictivos  y  profundizar  en  ellos  formaba  parte  de  su  trabajo.  A  veces, aquello le ponía de mal humor, no solo con los demás, sino también consigo mismo.

Gabriel le dirigió la misma mirada fría que antes: una mirada inquietante que sugería que Chandler no debía presionar más. Decidió no hacerlo. Aquel joven  ya  había  pasado  por  suficientes  infortunios  ese  día.  No  tenía  que explicar por qué no tenía familia.

—Están todos muertos, sargento —respondió finalmente Gabriel.

Pronunció  aquella  frase  sin  emoción  alguna,  sin  agitación,  con  toda  su energía nerviosa ya consumida. Después de su frenética huida, de correr para salvar la vida, de las pruebas por las que había pasado su cuerpo, Gabriel no podía más.

—Sargento  —dijo  despacio,  suavemente—,  lo  único  que  tenemos  todos en  común  cuando  nacemos  es  que  necesitamos  a  nuestros  padres  y  el consuelo de la religión. A mí me faltaron las dos cosas.

—¿Qué quiere decir?

Gabriel suspiró y cerró los ojos.

—Nada. Cosas de familia. Estoy muy cansado y enfadado. Además, tengo miedo. Solo quiero dormir.

Chandler  quería  hacerle  más  preguntas,  pero  sabía  que  ahora  ya  no  le llevarían a ninguna parte.

Condujo a Gabriel a la oficina. Andaba inseguro, como si hiciera grandes esfuerzos para permanecer erguido. Tanya los acompañó. Con un gesto sutil, informó a Chandler de que había grabado la conversación.

—¿Qué tenemos de ropa? —preguntó Chandler.

—No gran cosa… —respondió ella, rebuscando en una caja con ropa que no se había podido vender ni en la tienda de caridad.

Escogió la prenda mejor, aunque todas eran bastante malas: una camiseta naranja llena de manchas con un pequeño logo en el pecho.

—¿Para  qué  me  dan  esto?  —preguntó  Gabriel,  cuando  Chandler  se  la tendió.

—Para que se lo ponga.

—Pero  ya  tengo  la  mía…  —Gabriel  miró  su  camiseta  ensangrentada—. No quiero molestar.

—No  puede  ir  por  el  pueblo  así.  Asustaría  a  nuestros  vecinos  —dijo Chandler, que lo acompañó hacia el patio con paredes de piedra arenisca que estaba junto a la comisaría, hacia los coches de policía.

Gabriel le miró. Su prevención había desaparecido, aunque no del todo.

—No  tengo  gran  cosa,  señor.  No  me  gusta  desprenderme  de  nada.  Ni siquiera de esta camisa.

Chandler  lo  comprendía.  De  niño  protegía  ferozmente  sus  cosas.  Incluso había llegado a pelearse con su mejor amigo Mitchell, un amigo al que había perdido  hacía  mucho  tiempo,  por  una  vieja  pelota  de  fútbol  a  la  que  habían dado  tantas  patadas  que  estaba  deformada  y  rodaba  como  Brian  East  por  la calle Princess Street un sábado por la noche.

—No  tiene  por  qué  hacerlo.  Simplemente,  coja  la  camiseta  y  póngasela. Es un regalo —dijo Chandler.

Gabriel la cogió.

—Primero me daré un ducha —dijo cuando llegaron al coche patrulla.
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C handler salió de la comisaría con el coche y se dirigió al pueblo. El sol de la tarde parecía querer freírlos. El intenso calor intentó aplastarlos y dejarlos pegados al plástico negro del asiento. Como si fuera a cocerlos en sus propios fluidos.

Mientras pasaban por delante de los negocios familiares y las tiendas de la calle principal, todas cerradas, Chandler echó un vistazo al pasajero. Gabriel le  devolvió  la  mirada,  arrellanado  en  el  asiento,  con  una  calma  que  se correspondía con su lenguaje corporal. Ahora estaba bajo protección policial. Y Chandler esperaba no decepcionarle.

—¿Está seguro de que no quiere que lo vea un médico? —le preguntó.

—Solo  tengo  hematomas,  creo.  El  doctor  no  me  podría  hacer  nada.  Al menos el dolor me recuerda que debo estar alerta.

Chandler le dedicó una sonrisa.

—Espere a tener una exmujer…

Su pasajero esbozó un principio de sonrisa.

—¿Cuándo fue?

Hasta la voz de Gabriel sonaba relajada. Ahora parecía un locutor de radio de un programa nocturno. Una voz cálida, con toques melancólicos, capaz de hacer dormir a los oyentes. Parecía una persona distinta.

Chandler lo calculó:

—Siete…, siete años y medio.

—Mucho tiempo. ¿La echa de menos?

—No, desde que amenazó con quitarme a mis hijos.

—Oh.  —Gabriel  se  le  quedó  mirando—.  ¿Tenía  algún  motivo  para intentar llevárselos?

Chandler no quería hablar de aquel tema con un desconocido, pero su voz era  como  un  hombro  sobre  el  que  llorar,  como  si  Chandler  fuera  un  oyente que  llama  a  medianoche  y  no  puede  apartarse  de  la  radio,  donde  desahoga todos sus temores y sus penas.

—Pues no lo creo.

—¿Cuántos hijos tiene?

—Dos. Quizá lo mejor que he hecho en toda mi vida. —Chandler sonrió y miró a su pasajero—. Dos cosas buenas.

Si hablar de Teri ponía a prueba sus nervios, nunca perdía la oportunidad de  alabar  las  virtudes  de  sus  hijos,  casi  como  compensación  por  no  verlos tanto  tiempo  como  habría  deseado.  Su  trabajo  resultaba  exigente:  largas horas, horarios raros, papeleo, procedimientos…

—¿Qué edad tienen?

—Sarah tiene casi once. Jasper va hacia los nueve.

—Sarah y Jasper. Bonitos nombres —dijo Gabriel.

Chandler notó que su afirmación era poco entusiasta.

—¿Y usted no tiene a nadie? ¿Novia? ¿Hermanos o hermanas? ¿Primos? ¿Tíos?

El hombre negó con la cabeza.

—No.  Nadie…  —Había  vuelto  a  adoptar  el  mismo  tono  seco  y  a  la defensiva de la comisaría.

—Lo siento —dijo Chandler. No podía imaginar no tener familia.

Gabriel se le quedó mirando y no dijo nada durante unos segundos. Una de esas miradas que ponen nervioso. Al final habló con voz resignada.

—Ya estoy acostumbrado.

—Antes ha dicho que le fallaron la familia y la religión…

Chandler  dejó  que  aquella  frase  flotara  entre  ellos,  mientras  daban  la vuelta  en  torno  a  la  estatua  de  Stuart  MacAllen,  el  escocés  que  descubrió  la veta  de  hierro  que  le  insufló  un  poco  de  vida  a  aquel  pueblo.  Al  menos, durante unas décadas. Ahora, secos y abandonados los pozos de las minas, la juventud  se  había  ido  desperdigando  hacia  otros  lugares  más  prósperos  de aquella tierra. Y no se les podía echar la culpa. La gente debe ir adonde hay trabajo. Y por allí había poco.

Aunque  le  dio  su  tiempo,  Gabriel  no  respondió.  Quizá  no  hubiera respuesta… Tal vez había sido un lapsus en un momento de tensión, o puede que  se  tratara  de  un  asunto  íntimo,  algo  de  lo  que  no  hablar  con  un desconocido.  Como  la  batalla  que  se  avecinaba  por  la  custodia  de  sus  hijos, supuso.

Pasaron junto a la veranda naranja chillón del Red Inn, un establecimiento que anunciaba orgullosamente que llevaba funcionando desde finales del siglo XIX, a  pesar de  haber  cambiado  de domicilio  dos veces.  Tenía  esa ubicación desde 1950, el año que nació su madre.

Gabriel interrumpió sus pensamientos.

—¿Y ahora qué va a ocurrir?

—Seguiremos los trámites.

—Por ejemplo… Me tranquilizará mucho saber qué están haciendo.

—¿No confía en nosotros?

La sonrisa vacilante de Gabriel no le ofreció ninguna respuesta.

—Sabemos  lo  que  estamos  haciendo,  señor  Johnson.  Llevo  haciéndolo hace más de diez años.

—Pero ¿con cuántos asesinos en serie se ha encontrado?

Era una buena pregunta.

—Después de dejarle en el hotel, pondré una byc…

—¿Qué? —interrumpió Gabriel.

—Una byc. Orden de búsqueda y captura.

—Ah. —Gabriel se encogió de hombros—. Me parece muy bien.

—La  mandaré  por  todo  el  estado,  norte  y  sur,  para  asegurarnos.  Luego organizaremos una búsqueda en la colina, para intentar encontrar al tipo o su cuerpo.  Trataremos  de  localizar  esas  tumbas.  Aunque  debo  admitir  que encontrar  a  ese  hombre,  a  Heath,  si  le  gusta  vivir  en  el  territorio  salvaje,  no será fácil, dado el tamaño de la zona.

Chandler miró a Gabriel, intranquilo por su respuesta.

—Enviaremos un helicóptero y una avioneta para que echen un vistazo.

—¿Como si estuvieran buscando a alguien que se ha perdido?

—Algo así. También haremos una búsqueda por la superficie.

—Parece como buscar una aguja en un pajar…

Chandler se encogió de hombros.

—Es  lo  que  hay…  La  fuerza  estará  en  el  número.  Es  un  hombre  contra cientos.

—Como Jesús entre los no creyentes.

Chandler lo miró.

—¿Es religioso?

Gabriel bufó por la nariz.

—Creo en algo, si es eso lo que me está preguntando. ¿Y usted?

—Mis  padres  sí  creen.  Yo  estoy  de  acuerdo.  Una  base  moral  para  los niños,  supongo.  Ya  tomarán  sus  propias  decisiones  cuando  sean  mayores. Dios no obliga a nadie a seguirle.

—No… Ojalá sus seguidores fueran todos igual de tolerantes.

La  conversación  se  detuvo  en  seco.  No  importaba.  Habían  llegado  al Gardner’s  Palace,  un  edificio  achaparrado,  de  tres  pisos,  que  parecía  tallado de  un  solo  bloque  de  piedra,  de  un  rojo  intenso,  más  intenso  ahora  que  el polvo  dejaba  sus  cicatrices  en  el  paisaje.  Era  un  edificio  muy  corriente: alquitrán negro en el tejado, paredes pintadas de blanco, para reflejar algo el terrible  calor,  postigos  de  madera  que  protegían  todas  las  ventanas  y  el edificio en sí.

Un par de butacas remendadas en la pequeña zona de recepción les dieron la bienvenida. No era el Ritz, pero sí era un lugar lo bastante bueno para las raras ocasiones en que necesitaban alojar a alguien.

El  propietario,  Ollie  Orlander,  los  saludó.  El  vientre  le  sobresalía  por encima  de  los  pantalones  como  si  fuera  pasta  recalentada  en  una  cazuela.  A Ollie  le  encantaba  acoger  a  los  descarriados  de  la  policía.  El  Gobierno  le pagaba las facturas y él podía alquilar su habitación más cara, engañosamente conocida como «suite presidencial», al precio más alto.

Ollie  miró  intensamente  a  su  nuevo  huésped  para  asegurarse  de  que entendía  quién  era  el  propietario  del  hotel.  Un  intento  de  intimidación innecesario:  quizá  por  eso  muy  pocos  repetían.  Chandler  sabía  que  los huéspedes preferían que se les diera la bienvenida con cordialidad, y no con suspicacia.

Los ojillos de Ollie se volvieron hacia el policía.

—No causará daños, ¿verdad?

—No es ningún criminal —dijo Chandler.

—Entonces, ¿por qué viene contigo?

—Nos ha proporcionado información. Tenemos que alojarle esta noche.

—¿La suite habitual?

Chandler asintió, cansado.

—La suite habitual servirá.

—Muy  bien,  señor.  —Una  sonrisa  torcida  le  iluminó  la  cara,  bastante gruesa.

Se fue a preparar las cosas mientras Chandler dirigía a Gabriel al piso de arriba.

—No espere demasiado —le advirtió Chandler.

—Con que pueda darme un baño caliente y disfrutar de una cama blanda será suficiente.

Chandler le miró a la cara. Otra vez aquel nerviosismo. Otra vez esos ojos que  lo  examinaban  todo  a  su  alrededor,  como  si  Heath  fuera  a  aparecer  en cualquier momento.

—Pondré a un agente en la puerta.

—No es necesario, sargento.

Llegaron a la puerta de la suite presidencial.

—Insisto —dijo Chandler.

No  pensaba  dejar  que  Gabriel  se  convirtiese  en  víctima  de  su  propia valentía.




5

 

C uando  el  agente  Jim  Fall  llegó  con  su  cuaderno  de  crucigramas,  sacó  su cuerpo  delgaducho  del  coche  patrulla  por  etapas:  primero  la  pierna  derecha, luego la izquierda; posteriormente, sus brazos se agarraron al techo del coche. Por  último,  sacó  el  torso  a  la  luz  de  la  última  hora  de  la  tarde.  Cómo  había conseguido sobrevivir Jim en los estrechos túneles de las minas era algo que Chandler todavía no se explicaba. Aunque se habían hecho policías solo con un par de años de diferencia, Jim se negó a ascender: estaba a gusto con las responsabilidades que el cargo de agente le proporcionaba. Aquel hombre era responsable hasta decir basta.

—¿Qué  hay  que  hacer?  —preguntó  Jim,  alargando  las  palabras  mientras se rascaba el pelo, canoso y revuelto.

—Vigilar el hotel. Asegurarse de que nuestro huésped está bien.

—¿Qué pasa? ¿Tememos que escape?

—Pues no estoy seguro…

Parecía que Gabriel ya se había recuperado lo suficiente para querer irse de la ciudad… Quizá por eso, en un principio, había rechazado la protección.

—Solo  hay  que  estar  atento  —añadió  Chandler,  que  dejó  a  Jim  sentado bajo un toldo, en el café de Annie, al otro lado de la calle.

Tanya ya había llamado al último miembro del equipo para que acudiera. Luka  Grgic  se  frotaba  los  ojos,  somnoliento.  Era  su  día  libre.  La  expresión enfurruñada  de  su  rostro  ya  le  decía  a  Chandler  lo  mucho  que  le  molestaba que lo hubieran llamado. Aunque fuese joven y a veces un tanto imprudente, sabía muy bien que no podía cuestionar las órdenes de un superior, por más frustrado que se sintiera al encontrarse metido en el escalafón entre Chandler y Tanya. A Chandler, su ambición le recordaba un poco a Mitch. Negó con la cabeza para no pensar en su antiguo compañero. Tenían que concentrarse.

—Bueno, ¿de qué se trata, jefe? —preguntó Luka, bostezando.

—Tenemos un problema…

Las cejas de un negro carbón de Luka se fruncieron, sombreando aquellos ojos ardientes que tanto gustaban a gran parte de la población femenina de la ciudad. Si Wilbrook hubiese celebrado una competición para ver quién era el soltero más cotizado, Chandler lo hubiese tenido claro: Luka.

—Tenemos  la  declaración  de  un  joven  que  asegura  que  un  hombre llamado  Heath  le  ha  atacado  y  le  ha  tenido  preso  en  Gardner’s  Hill.  Heath, según  la  descripción,  tiene  veintitantos  años,  mide  metro  setenta  o  un  poco más,  robusto,  con  el  pelo  castaño  y  barba.  Bronceado,  como  si  trabajase  al aire libre. Debemos considerarle peligroso, posiblemente vaya armado.

—¿Y por qué le buscamos? ¿Por agresión, secuestro? —preguntó Luka.

—Intento  de  asesinato.  —Chandler  miró  a  todo  su  equipo—.  Y  tenemos motivos para sospechar de que quizás haya matado antes.

—¡Sí!

Chandler  se  volvió  para  ver  de  dónde  venía  el  grito.  Avergonzado  por haber  demostrado  tan  descaradamente  su  felicidad,  Nick  retrocedió  a  su escritorio y fingió que escribía en un papel. Chandler ya sabía que aquello iba a  pasar.  Su  fascinación  por  los  asesinos  en  serie  era  tal  que  Chandler  intuía que no había ni uno solo cuya historia no conociera al dedillo.

Chandler  miró  a  Tanya.  Era  la  única  que  no  le  escuchaba.  Estaba trabajando en la byc.

—¿Cuánto queda hasta que podamos enviar…?

—Ya está lista —anunció ella.

Chandler rápidamente supervisó los detalles.

—Perfecto.

Pulsando un botón, la byc inició su camino hacia todas las comisarías de Pilbara,  Australia  Occidental,  Territorio  del  Norte  y  Australia  del  Sur.  La policía estatal querría también una copia. Wilbrook pronto se convertiría en el foco de atención.

Queriendo  adelantar  trabajo,  Chandler  buscó  unos  mapas  generados  por ordenador  para  hacerse  una  idea  de  la  zona  que  tenían  que  cubrir.  En  la pantalla parecía viable para un equipo pequeño, ya que había pocas cotas de nivel  y  marcas  dispersas  por  el  mapa.  Sin  embargo,  las  copias  de  papel extendidas encima de la mesa de reuniones confirmaban el verdadero tamaño de la región. Quizás en aquella zona no hubiera nada, pero era una nada muy extensa.

—Vas a tener que llamar al Cuartel General —dijo Tanya.

Chandler  lo  sabía.  Sabía  lo  que  aquello  representaba.  El  Cuartel  General significaba Port Hedland. Y Port Hedland significaba Mitch.

—Ya lo sé.

—Necesitaremos  como  mínimo…  veinte,  ¿no  crees?  —dijo  Luka, dejando claro de inmediato que jamás había puesto un pie en la colina.

—El triple, a menos que tengamos mucha suerte —replicó Chandler. Miró a  Tanya—.  A  ver  si  podemos  conseguir  para  hoy  un  helicóptero  o  un avioneta.  Los  usaremos  para  vigilar  y  ver  si  hay  algo  raro,  quizá  para estrechar  la  zona  de  búsqueda.  —Se  volvió  hacia  Luka—.  Luka,  comprueba el nombre de Heath, busca a cualquier delincuente con ese nombre o apellido. Concéntrate  en  alguien  que  haya  sido  investigado  o  acusado  por  asesinato  o agresión. Conseguidme toda la información que podáis.

Una  vez  dadas  las  órdenes,  los  agentes  se  fueron  y  a  Chandler  le  quedó por hacer una tarea que temía. Implicar a Mitch. Reducir su propio papel de líder a ayudante. Pero si Gabriel estaba en lo cierto, tenían a un criminal muy peligroso  suelto.  Necesitaba  apoyo  para  rodear  la  zona,  montar  controles  de carretera  para  cercar  al  sospechoso,  así  como  organizar  una  búsqueda  en  la colina y en las granjas cercanas. Era demasiado para solo cinco agentes.

Buscó el teléfono, pero le interrumpió un grito que venía desde la oficina principal.  El  acento  de  Melbourne  de  Nick  resonó  casi  como  si  fuera  una lengua extranjera.

—Cero, cero, uno, sargento.

Una  broma  interna,  el  código  para  una  llamada  de  su  madre.  Para Chandler  era  su  servicio  de  urgencias  personal.  Lo  más  probable  era  que  su padre hubiera intentado hacer algo que a ella no le gustaba. Como era verano, era  previsible  que  estuviera  intentando  sacar  la  gran  piscina  de  goma hinchable desde el garaje al jardín. Un trabajo que correspondía a Chandler a cambio de tener canguros gratis.

—¿Qué pasa, Nick? —preguntó Chandler.

En  aquel  preciso  momento,  no  necesitaba  ninguna  distracción.  Quizá  se estuviera  imaginando  que  oía  una  risita  ahogada,  pero  de  todos  modos  le irritaba.

—Tiene algo que ver con Sarah.

—Vale, pásamela.

Chandler respondió cuando todavía sonaba el primer timbrazo.

—¿Chandler?

—Sí, mamá, soy yo —suspiró.

—Qué acento más raro tiene ese chico nuevo tuyo, pensaba que me había equivocado de número…

—Me llamas dos veces al día, mamá.

—No, no es verdad.

Aunque  su  voz  era  suave,  hablaba  con  la  confianza  de  una  mujer  que conocía  perfectamente  su  lugar  en  el  mundo  y  que  estaba  satisfecha  con  él. Chandler  decidió  cambiar  de  tema.  No  tenía  sentido  liarse  en  aquellos momentos en una discusión absurda.

—¿Qué le pasa a Sarah?

—Ah, sí, Sarah. Creo que tienes que hablar con ella. Está muy preocupada por lo de la primera confesión de mañana.

—¿Qué  es  lo  que  le  preocupa?  Solo  tiene  que  decir  lo  que  debe, arrodillarse, levantarse…

—Tiene diez años.

—Ya sé qué edad tiene, mamá.

—A esa edad, tú no querías dormir con la luz apagada.

Chandler  ya  había  oído  muchas  veces  aquella  historia,  así  que  la interrumpió.

—¿Y no puedes encargarte tú de eso? ¿O papá?

—Podríamos, pero creo que sería mejor para ella que viniera de su padre.

—Estoy muy ocupado.

—No creo que sea para tanto…

—Mamá, ocúpate de esto por ahora, por favor. Iré más tarde para hablar con ella. O, si no, haré que una de sus amigas hable con ella.

—¿De modo que tu solución es que una niña de diez años aconseje a otra niña de diez años?

No  parecía  que  aquella  idea  le  gustara  demasiado.  Y  Chandler  no  podía echarle  la  culpa.  No  era  una  sugerencia  demasiado  acertada,  pero  no  podía pensar en aquellos momentos más que en la situación que tenía entre manos: en Gabriel.

—Tengo que dejarte, mamá —se despidió, y colgó.

Pensaba en la víctima aterrorizada en la comisaría y en la voz tranquila y serena  en  el  coche,  de  camino  hacia  el  hotel.  Se  le  ocurrió  la  idea  de  que Gabriel  quizá  se  lo  hubiese  inventado  todo,  que  estuviera  mintiendo  para llamar  la  atención.  Para  proporcionar  un  poco  de  chispa  a  su  aburrida existencia.  O  que  buscase  la  fama.  O  la  infamia.  Como  haría  un  asesino  en serie.  Pero  parecía  asustado  de  verdad.  Además,  la  sangre  y  los  hematomas eran reales. Y también los roces de las muñecas y las ampollas de las manos. Y si Chandler desechaba la idea de que todo aquello fuera un montaje…, lo único  que  quedaba  era  la  posibilidad  real  de  que,  cerca  de  ellos,  anduviera libre un asesino en serie.

Miró  el  teléfono.  Quizá  Mitch  enviase  a  otra  persona,  pero  no  se  hacía demasiadas  ilusiones.  Ojalá  no  tuviera  que  volver  a  trabajar  con  él,  pero  no era demasiado optimista al respecto.
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H acía mucho calor, incluso para finales de noviembre. Chandler se movía justo por el límite de los árboles para aprovechar toda la sombra que pudiera entre  las  escasas  ramas.  Andaba  en  zigzag,  de  tronco  a  tronco.  Los  demás hacían lo mismo. En realidad, parecían un puñado de borrachos uniformados perdidos  en  la  zona  despoblada,  buscando  desesperadamente  agua  y  cobijo. La  sal  le  picaba  en  el  corte  que  se  había  hecho  al  afeitarse  como  un  zombi aquella  mañana  a  las  seis.  Él  no  se  había  metido  en  la  policía  para  hacer turnos  de  doce  horas  caminando  por  el  monte,  buscando  en  medio  de  aquel agujero  del  infierno  a  un  autoestopista  perdido.  Pero  como  eran  novatos, Mitch  y  él  no  estaban  en  posición  de  negarse  a  formar  parte  de  aquel destacamento.

Su  compañero  al  menos  tenía  unas  piernas  muy  largas,  toda  una  ventaja en  aquel  terreno  tan  desigual.  Eso  y  una  barbilla  que  sobresalía  de  su  rostro como una antena, guiándole por todas partes entre las rocas del suelo. Aunque eran de la misma edad, Mitch parecía mayor, más delgado, casi enfermizo de tan  flaco,  con  los  brazos  y  las  piernas  demasiado  largos;  se  estiraban  y  se retorcían  arbitrariamente.  Cuando  estaba  furioso,  tendía  a  agitarlos  a  su alrededor como esos muñecos hinchables que mueve el viento y que ponen en los solares donde se venden coches usados… Pero él no sonreía, claro. Mitch raramente sonreía.

Bundabaroo,  la  región  que  incluía  las  colinas  de  Gardner’s  Hill,  era  una extensión salvaje particularmente inhóspita. Montañas infranqueables, árboles y rocas, que, o bien crujían y se deshacían bajo los pies, y te hacían resbalar, o bien eran tan agudas que te cortaban hasta el hueso. Un experimento de Dios para  demostrar  las  condiciones  más  extremas  en  las  que  podía  prosperar  la vida.  Un  lugar  donde  la  única  civilización  que  se  podía  encontrar  era Wilbrook,  aunque,  como  se  solía  decir  en  broma,  si  Wilbrook  es  el  último reducto civilizado que te queda, es que tienes problemas graves.

A pesar de estar en el siglo XXI, todavía no habían explorado la región a pie. No del todo. Solo había dos formas de adentrarse allí: por un camino de tierra  que  bordeaba  la  falda  de  Gardner’s  Hill,  o  bien  por  medio  de  un peligroso  descenso  en  helicóptero  entre  una  mezcla  enmarañada  de  árboles altos y ásperos arbustos hasta la inestable superficie que quedaba debajo.

Estaban  allí  porque  había  desaparecido  un  chico  de  diecinueve  años  que se  llamaba  Martin  Taylor.  De  su  desaparición  se  cumplían  cuatro  días. Aquella  jornada  habían  trasladado  un  equipo  de  perros  rastreadores  desde  la costa,  para  ayudarlos  en  la  búsqueda.  Los  animales  se  permitían  el  lujo  de trabajar solo tres horas al día, por el calor que hacía, ya que estaban en pleno verano; en cambio, los humanos tenían que trabajar doce.

Oyendo el ruido del helicóptero por encima y los ladridos ansiosos de los sabuesos,  Chandler  intentó  concentrarse  en  el  ruido  que  tenía  más  cerca:  el crujido  de  sus  propias  botas  pisando  el  sotobosque.  Externamente  estaba buscando a Martin, pero por dentro no conseguía empatizar con él. Otro chico de  ciudad  que  quería  vivir  la  gran  aventura  al  aire  libre,  aunque  no  estaba preparado  en  absoluto  para  lo  que  se  iba  a  encontrar  allí.  No  había  caminos definidos,  nada  que  pudiera  guiarle,  excepto  sus  ojos,  la  brújula  y  algunos mapas.  El  GPS  era  una  quimera.  Allí  la  tierra  era  igual  que  hace  quinientos millones de años: sin definir, rocas, árboles y paisaje entremezclados, la tierra y el cielo fundidos, sin ninguna pista de cuál era el camino de salida.

Toda la información que tenían de los movimientos de Martin procedía de Eleanor Trebech, la propietaria del Garden’s Palace, el hotel donde el chico se había alojado la noche anterior a su desaparición. Eleanor les dijo todo lo que sabía. Eso sí: se lo dijo a su manera, con su típico aire desinteresado, el pelo rizado en espirales inacabables.

Sus  respuestas  adoptaban  la  forma  tanto  de  señales  de  humo  como  de palabras: fumaba como un carretero. De ella habían obtenido una descripción y  una  idea  de  lo  preparado  que  iba  el  joven.  Botas  recias,  gafas  de  sol.  Una camiseta  ligera  que  relucía  con  un  verde  intenso  muy  llamativo  en  el vestíbulo  poco  iluminado.  Una  mochila  diminuta  que  no  podía  contener  lo suficiente  para  una  caminata  larga.  Un  joven  airado,  decía  ella,  que  acababa de romper con su novia. Una separación fea, suponía.

Bill Ashcroft hizo una pregunta más, con su inimitable estilo brusco.

—¿Le dijo cuándo iba a volver?

Eleanor  negó  con  la  cabeza.  Martin  no  le  había  dicho  que  le  guardara  la habitación,  así  que  ella  no  se  metió:  no  era  asunto  suyo.  Y  acabó  la conversación volviendo a la satinada revista de tendencias que tenía delante, sentada ante el mostrador de recepción.

La  información  que  recogieron  de  su  familia  y  amigos  le  señalaba  como excursionista con algo de experiencia y cierto número de caminatas de fin de semana  en  su  haber,  pero  para  esta  excursión  Martin  había  descuidado  dos aspectos básicos: salió a caminar solo y no informó a una persona responsable de  la  ruta  que  iba  a  seguir  y  cuándo  esperaba  volver.  Desde  luego,  nadie podría  decir  que  Eleanor  Trebech  fuera  una  persona  responsable:  tres matrimonios  y  medio,  así  como  su  historial  de  accidentes  de  coche provocados  por  la  embriaguez,  más  bien  decían  lo  contrario.  Pero  no proporcionarle  ninguna  información  de  sus  planes  parecía  un  acto  de abandono voluntario.

La única pista que tenían del lugar desde donde había partido era el coche, un oxidado Holden que encontraron abandonado en el hueco entre los árboles que  constituía  el  aparcamiento  de  tierra  de  Gardner’s  Hill.  Al  analizarlo vieron que no había gasolina en el depósito y que la suspensión funcionaba a base  de  rezos,  más  que  de  mecánica.  Nadie  se  podía  explicar  cómo  había aguantado el trayecto por aquella carretera tan difícil.

En el coche encontraron una brújula, estaquillas para montar una tienda y una  chaqueta,  necesaria  por  la  noche,  cuando  la  temperatura  baja rápidamente.  Había  también  un  pequeño  botiquín  metido  bajo  el  asiento  del conductor, un sitio donde se podía olvidar fácilmente. Quizás a propósito.

En aquel momento, todavía nadie había dicho en voz alta la posibilidad de que Martin hubiera muerto. Se especulaba con que estuviera vivo e ignorando que toda aquella gente le estuviera buscando. Tal vez había hecho autostop y se  había  ido  a  algún  otro  sitio  sin  informar  a  nadie.  Quizás  incluso  a  las antiguas  minas.  No  era  raro.  Tres  veces  en  los  dos  últimos  años  se  habían dado incidentes en los cuales algunos activistas medioambientales entraron en las minas y cayeron por accidente en alguno de los pozos abiertos. Dos habían escapado solo con huesos rotos y una multa importante, pero otro cayó en un mal  agujero  y  se  rompió  el  cuello.  Pasaron  seis  meses  hasta  que  lo encontraron. Lo mismo pasaba allí arriba en la colina, había pozos naturales en abundancia y huecos escondidos entre la maleza. Si Martin hubiese caído en uno de ellos, nadie le habría oído gritar.
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F ue  el  grito  furioso  lo  primero  que  oyó,  seguido  por  protestas  e indignación. Chandler llevaba un rato hablando con Tanya sobre modificar la byc, para incluir una advertencia a la hora de acercarse al sospechoso, cuando un  hombre  desconocido  llegó  cojeando  a  la  comisaría.  Su  cojera  era  mayor por  culpa  del  cañón  de  la  escopeta  clavado  en  su  espalda.  La  escopeta  la empuñaba Ken Kid Maloney, de cincuenta y seis años, nacido y criado en esa misma  cuidad.  Más  que  criado,  habría  que  decir  «mal  criado».  Lucía  una barba tan salvaje como sus ojos. Murmuró algo de que había cogido a aquel cabrón en sus tierras. El resto era difícil de entender. Casi nadie entendía su acento, tan confuso.

Chandler  miró  de  reojo  a  sus  colegas  y  los  tranquilizó.  No  debían reaccionar.  Todavía  no.  Era  la  segunda  vez  aquel  año  que  Ken  les  traía  a alguien  encañonado  con  una  escopeta.  La  primera  vez  fue  una  pareja  de mochileros que decía que le habían robado cosas de casa. Una afirmación que resultó  no  tener  fundamento:  simplemente,  eran  una  pareja  sedienta  que quería algo de agua. Ken forzó aquel malentendido. Esta vez solo había una víctima. Chandler apartó los ojos de la escopeta y los clavó en el tembloroso rehén, para calmarlo. El corazón le dio un vuelco.

Aquel tipo encajaba perfectamente con la descripción de Heath.

Más o menos, metro setenta de alto. Como había descrito Gabriel, tenía el centro  de  gravedad  recio  y  bajo  de  un  trabajador  del  campo,  apto  para acarrear grandes pesos. Llevaba el pelo color castaño revuelto, como si no se hubiera peinado desde hacía meses; la barba, de al menos una semana, era un poco  más  oscura  que  el  pelo.  Estaba  chorreando  sudor.  Una  pequeña  cruz colgaba  bajo  su  camisa  verde  de  cuadros;  tenía  un  bolsillo  desgarrado. Completaban  su  atuendo  unos  pantalones  por  debajo  de  la  rodilla  que parecían de leñador, adecuados para el exterior… y para mantener a alguien encerrado en un cobertizo antes de asesinarlo. La sangre parecía indicar que sí, que era posible.

—¿Entonces  va  a  venir  alguien  a  arrestarle?  —dijo  Ken,  con  el  arma firmemente apretada contra la espalda del hombre.

Con la mano, Chandler hizo señas a sus colegas de que retrocedieran. La cara de Ken era la viva imagen de la frustración. Una frustración peligrosa.

—Nos lo vamos a llevar ahora, Ken. Tú baja el arma.

Chandler esperaba transmitir autoridad, pero no estaba seguro de haberlo conseguido.

—¿Por  qué  demonios  tengo  que  bajar  la  escopeta?  —preguntó  Ken—. Alguien tiene que mantenerlo vigilado…

—Déjalo, vamos, Ken —dijo Chandler.

Pensó que si hubiera sabido quién era aquel hombre, probablemente no se habría atrevido a acercarse a él. Ken estaba loco, pero no era ningún idiota.

—No  voy  a  apartar  la  escopeta  hasta  que  venga  alguien  a  arrestarlo  — respondió, con la voz enredada en la barba, como si el pelo hubiera tapado y cerrado sus labios.

Chandler avanzó un poquito para oírlo mejor. Fue un error. Ken reajustó su postura, amenazante.

Su rehén soltó entonces un murmullo indescifrable. Suplicaba.

Chandler decidió intentar aplacar a Ken.

—Venga, Ken, ¿qué ha hecho este hombre? —preguntó.

—Lo he pillado.

Chandler estiró el cuello todo lo que pudo, sin atreverse a mover el resto de su cuerpo por si Ken se alteraba.

—Estaba intentando robarme el coche.

—¿Estaba en tu casa? —preguntó Chandler.

Si era Heath, seguramente buscaba un coche para huir. O para perseguir a su presa.

—No, yo estaba cerca de la casa de Turtle. Cazando un maldito conejo de esos.  Iba  a  volver  al  coche  cuando  he  cogido  a  este  hijo  de  puta  intentando ponerlo en marcha. No se tocan las propiedades de la gente —dijo Ken, con los  ojos  muy  abiertos  y  fingiendo  una  inocencia  similar  a  la  de  los  conejos que se suponía que estaba cazando.

Chandler sabía perfectamente que la historia de los conejos era mentira. Si Ken  había  estado  donde  Turtle,  casi  seguro  había  sido  para  robar  huevos  de las  gallinas  de  los  corrales.  Pero,  bueno,  de  eso  ya  se  encargaría  otro  día. Ahora mismo necesitaba que Ken retrocediera y soltara a ese tipo. Así podría hacerle más preguntas y confirmar sus sospechas.

—Está bien, Ken, vale —accedió Chandler—. Y ahora, si me dejas a mí al sospechoso, podré arrestarlo.

—Yo no intentaba… —empezó a hablar el joven.

El cañón de la escopeta se clavó en su espalda y le hizo callar.

—¡Sí que lo intentabas, joder, te he pillado! —exclamó Ken, gritando al oído  de  su  rehén.  Luego  le  dijo  a  Chandler—:  Habrá  huellas…,  huellas dactilares en el volante. Y por si acaso te digo que yo no tengo nada que ver con la sangre. No puedes cargarme eso. Este tío ya la llevaba.

—Te creo, Ken. Y ahora…

—No le he puesto un dedo encima. Díselo. —Ken apretó el cañón de su escopeta contra la espalda del detenido.

Este tartamudeó:

—No ha si…, sido…

Ken no le dejó acabar.

—¿Lo ves?

—Lo veo —dijo Chandler. Desvió la conversación hacia el otro hombre; estaba casi seguro de que era el asesino en serie que buscaban—. ¿Está bien?

En los ojos del hombre vio dolor.

—No,  no  estoy  nada  bien.  ¿Acaso  parece  que  estoy  bien?  —dijo,  y enseguida hizo una mueca de dolor. No por el cañón…, había algo más que le causaba incomodidad.

Ken volvió a apretar el cañón del arma otra vez, provocando un gruñido por parte del detenido.

—Entonces dile lo que has hecho, chico. O lo que intentabas hacer cuando te he detenido.

—Ken,  deja  que  seamos  nosotros  quienes  nos  ocupemos  de  esto  —dijo Chandler.

—Si consigo que lo confiese, no podrás acusarme de nada a mí.

—No te voy a acusar de nada, Ken, pero tienes que bajar el arma. ¡Ahora!

Aquello tenía que terminar ya. Cuanto más tiempo Ken estuviera allí, más posibilidades había de que apretase el gatillo.

Luka los interrumpió:

—No podemos considerar como prueba nada de todo esto, Ken. No si le sigues apuntando con una escopeta.

Chandler se volvió a mirar a su agente. Técnicamente, Luka había dicho la  verdad,  pero  la  verdad  no  ayudaba  demasiado.  Ya  tenía  a  un  posible asesino  en  serie  en  sus  manos,  no  necesitaba  además  una  investigación  por asesinato.

—¡Ken!  El  arma.  ¡Ahora!  —Chandler  tendió  la  mano  para  coger  la escopeta. Aunque trató de dominarse, no pudo evitar que le temblara.

—La escopeta es mía —dijo Ken.

—Y te la devolveré.

—Tengo derecho a llevarla.

—Pero no tienes derecho a apuntar con ella a la gente.

—¿Aunque sea un hijo de puta que me quería robar el coche?

—Ya nos lo has traído a nosotros. Con eso basta.

—Pero no lo ha confesado… —dijo Ken.

El tipo volvió a hacer una mueca, con la mandíbula muy apretada. Parecía derrotado.  El  asesino  en  serie  cogido  por  azar,  sus  planes  cuidadosamente trazados  frustrados  por  un  paisano  del  pueblo  algo  tonto  pero  bastante peligroso.

Como Ken no quería dejar el arma, Chandler miró al joven.

—¿Ha intentado usted robar el coche?

El  otro  asintió  con  la  cabeza.  Una  confesión  con  una  escopeta apuntándolo.

—Sí,  intenté  robarle  el  coche.  Tenía  que  hacerlo.  Tenía  que  huir,  tenía que…

Su confesión quedó interrumpida por otro golpe de la escopeta.

—Una mierda, chico. No hay excusa que valga. Vosotros, los cabrones de la ciudad, creéis que os podéis salir con la vuestra, hagáis lo que hagáis aquí.

—Ya tenemos su confesión, Ken. Puedes soltarlo —dijo Chandler.

—Pero no se arrepiente.

—¡Ken!

El hombre frunció el ceño, quitó la escopeta de la espalda de su rehén y la apuntó  hacia  el  techo.  Chandler  soltó  el  aire  de  sus  pulmones.  La  tensión empezó a disminuir y todos destensaron los hombros. Tanya y Luka corrieron a  apartar  a  Ken  de  su  rehén.  Chandler  fue  hacia  él.  Ken  se  resistió  cuando Tanya intentó quitarle la escopeta de las manos.

—La escopeta es mía.

—Cuarenta  y  ocho  horas,  Ken  —dijo  Chandler—.  Para  que  te  vayas calmando. La próxima vez que veas a un intruso, nos llamas.

—Quiero  que  me  la  devuelva.  ¡Dos  días,  nada  menos!  Yo  necesito  esa escopeta… —Ken frunció el ceño. Parecía perdido sin su arma, con los ojos muy abiertos y llenos de dolor, como si le hubieran quitado de las manos a su único hijo.

—Dos  días  —repitió  Chandler,  ignorando  la  mirada  de  frustración  de Tanya.

Ya sabía lo que opinaba ella: nadie debía llevar armas, excepto la policía. Quizá fuera porque ahora tenía tres hijos, aunque nunca le habían gustado las armas.  Eso  sí:  no  le  daba  miedo  tener  que  empuñar  una.  Chandler  hizo  una seña en su dirección para que sacara a Ken fuera de la comisaría. Por una vez, era el menos peligroso de los locos allí presentes.

Una vez que hubo salido Ken, Chandler examinó al sospechoso. Tenía la cabeza  gacha,  mirando  al  suelo.  Nada  en  sus  regordetas  y  sudadas  mejillas sugería  que  fuese  capaz  de  matar  a  cincuenta  y  cuatro  personas.  Cuando levantó los ojos para mirarle, Chandler vio que estaban entrecerrados; detectó cierta  maldad  en  ellos.  El  hombre  cogió  aliento  con  fuerza  y  gruñó, enseñando  los  dientes.  Las  manos  de  Chandler  fueron  a  su  pistola  y  tocó  el metal, dispuesto para desenfundar.

—Tenía que robar ese coche. Tenía que hacerlo —susurró el hombre.

Luka  se  detuvo  cerca  del  sospechoso,  esperando  instrucciones.  Chandler miró  hacia  un  lado  de  la  habitación.  Al  comprender  su  mensaje,  su  colega retrocedió.

—¿Es usted Heath? —preguntó Chandler, curvando los dedos en torno a la culata del arma.

El  hombre,  que  parecía  herido,  levantó  la  cabeza  despacio,  con  la mandíbula firmemente apretada. Era la mirada de un hombre que había estado muy desprotegido.

Los  ojos,  de  un  castaño  muy  oscuro,  miraron  a  Chandler.  Luego  a  los demás. Chandler se preparó, tensando los dedos en torno al arma. Si intentaba escapar, sería ahora.

Asintió una vez. Con una expresión de confusión, más que de amenaza.

—¿Cómo ha sabido…?

—¿Se llama usted Heath? ¿Sí o no? —repitió Chandler.

—Sí,  me  llamo  Heath.  Heath  Barwell  —dijo,  frunciendo  el  ceño.  Su expresión de dolor había desaparecido. Todo era fingido. Aunque había sido muy convincente, la verdad.

—¿Es usted del este?

—Sí, de Adelaida.

—¿Y  qué  le  ha  traído  por  aquí?  —Chandler  empezó  despacio,  con preguntas  fáciles  para  calmarle,  como  si  excavara  en  un  yacimiento arqueológico, donde es mejor usar un pincel que un buldócer.

—Por trabajo.

—¿Qué tipo de trabajo?

—Pues cualquiera. Granjas, recoger fruta, peón. Lo que quiera, he hecho de todo.

—Así que conoce bien este sitio, ¿no?

Heath negó lentamente con la cabeza.

—No.

Chandler  notó  la  suspicacia  y  las  dudas  en  la  voz  de  Heath,  como  si buscara un camino seguro en un campo minado.

—Señor Barwell, voy a tener que arrestarle…

—Tenía  que  robar  el…,  coger  el  coche  —farfulló  Heath—.  Estaba huyendo de…

—No  nos  interesa  el  coche  —le  interrumpió  Chandler,  colocando  los brazos  de  Heath  hacia  la  espalda  y  deslizándole  las  esposas  en  las  muñecas, que ya estaban muy enrojecidas. También tenía las palmas llenas de ampollas, ya  fuera  de  calor  o  por  el  trabajo—.  Queremos  hablar  con  usted  de  algunos asesinatos…

Inmediatamente, las manos esposadas se apartaron de su contacto. Heath se  volvió  hacia  él  con  los  ojos  llameantes.  Al  dar  un  paso  para  apartarse  de Chandler, Tanya y Luka se acercaron.

—De eso precisamente quería hablarle —dijo Heath.

—¿Quiere  confesar?  —preguntó  Chandler,  luchando  contra  una  curiosa sensación  de  anticlímax  y  de  emoción  simultáneas.  Pero  una  confesión significaba no tener que traer a Mitch, y entonces…

—¿Qué quiere decir con eso de que si quiero confesar? Fue a mí a quien atacaron —dijo Heath, moviendo la cabeza como para señalar una dirección —. Allá arriba. En el bosque.

Tanya  y  Luka  condujeron  al  sospechoso  hacia  un  asiento.  Chandler  se quedó  de  pie  frente  a  él,  preguntándose  qué  intentaba  Heath.  ¿Estaría desviando la atención? ¿Mintiendo para salvarse? ¿Era todo un juego?

—¿Qué quiere decir? —preguntó, siguiéndole la corriente.

—Pues quiero decir —empezó Heath, con aire ofendido— que alguien me secuestró e intentó matarme. Conseguí escapar de allí. Entonces tropecé con ese hijo de puta con el peinado de paleto y la escopeta.

—¿Quién le atacó? —preguntó Chandler.

—¿A quién se refiere?

—Al de los bosques.

—Decía  llamarse  Gabriel  —dijo  Heath,  humedeciéndose  los  labios agrietados con la lengua.

Un millón de ideas estallaron en el cerebro de Chandler, pero fue Tanya quien habló, todavía al acecho y dispuesta a saltar.

—¿Cómo era ese tal Gabriel?

—Pues alto…, más alto que yo. Quizá como usted de alto. —Señaló hacia Chandler—. Pero más delgado. Hablaba…, no sé…, parecía que no era de por aquí.

«Pues  no,  no  lo  es»,  pensó  Chandler.  Gabriel  era  de  Perth,  aunque  se suponía que, para alguien del este, todos los del oeste más o menos sonaban parecido. Pensó que no debía caer en la misma trampa. Dejarse llevar por los estereotipos conducía a un mal trabajo policial.

—¿Algo más? —preguntó Chandler.

La  descripción  no  era  demasiado  precisa.  No  tenía  por  qué  ser  Gabriel Johnson.

—¿Qué  es  lo  que  quiere  saber?  —preguntó  Heath—.  Era  de  su  misma altura, algo bronceado, con barba de días, pero tenía una cara como…, no sé, parecía muy joven. Como si no pegara con el cuerpo, como si la barba fuera falsa. Hablaba muy bien. Con una voz muy aterciopelada.

Eso  sí  que  encajaba.  Heath  acababa  de  describir  a  Gabriel.  De  hecho,  el recuerdo quizá fuese demasiado bueno, más un estudio prolongado del sujeto que una mirada azarosa y asustada con la mente a mil revoluciones.

Chandler  miró  a  sus  compañeros.  Tanya  parecía  tan  asombrada  como  él mismo.  Luka  le  miraba,  esperando  instrucciones.  Nick  seguía  detrás  del mostrador  de  recepción,  con  los  ojos  muy  abiertos,  disfrutando  del espectáculo.

—Por eso he intentado robar el coche —dijo Heath—. Huía para salvar la vida. Tienen que creerme…

Chandler no supo qué decir.

—¿Sargento?  —intervino  Luka,  buscando  una  respuesta.  Parecía  que  le gustara hacer eso cuando alguien estaba bajo presión, y más aún si era su jefe.

—Metedlo en una celda —indicó Chandler.

No era más que una táctica dilatoria, pero en ese momento no se le ocurría nada mejor.

Luka asintió.

Heath  explotó,  intentando  en  vano  librarse  de  los  dos  agentes  que  le arrastraban.

—¡No pueden hacer eso! —chilló, mientras se lo llevaban hacia las celdas —. ¡Tengo mis derechos! ¡No pueden encerrarme!

—Puedo, si está usted bajo custodia —respondió Chandler.

—¿Por qué motivo?

—Por robar un coche, para empezar.

—¡Pero iban a asesinarme!

—Entonces en las celdas estará seguro —respondió Chandler mientras las protestas del hombre se desvanecían en la distancia.
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C handler  se  sentó  ante  el  escritorio  de  Tanya  e  intentó  aclarar  sus  ideas. Tenía a dos personas y cada una de ellas aseguraba haber sido atacada por la otra.  A  una  la  tenía  encerrada,  y  a  la  otra  la  había  dejado  marchar.  ¿Quién decía la verdad? ¿Quién «creía» él que decía la verdad? ¿Quién había entrado voluntariamente, o quién se había presentado amenazado por el cañón de una escopeta? Empezaría por interrogar al que tenía bajo su custodia.

—¿Llamo al Cuartel General? —dijo la entusiasta voz de Nick.

—Déjame pensar.

—Podríamos  tener  un  asesino  en  serie,  sargento.  —Nick  parecía emocionado.

Luka entró en la oficina principal, procedente de las celdas de atrás.

—¿Está bien encerrado? —preguntó Chandler.

—Sí  —respondió  Luka.  Cogió  una  lata  de  Coca-Cola  de  la  nevera. Chandler  tenía  la  sensación  de  que  la  temperatura  en  la  comisaría  había aumentado,  aunque  pareciera  imposible,  pues  el  calor  ya  era  espantoso—. Supongo que querrá evitar que la imaginación de Nick se desboque.

Chandler estuvo de acuerdo. Era responsabilidad suya mantener a raya las emociones, aunque él mismo apenas podía dominar las suyas.

—No sabemos a qué nos enfrentamos. Podría ser simplemente una disputa entre  amigos  que  se  les  ha  ido  de  las  manos.  Tendremos  algo  más  cuando llamemos al Cuartel General. Vamos a tranquilizarnos todos.

 

ϒ

 

Era un mantra que Chandler se repetía a sí mismo, de pie ante la sala de interrogatorios,  intentando  calmar  sus  nervios.  Dentro  había  un  hombre  que había  asesinado  a  cincuenta  y  cuatro  personas.  O  bien  un  chico  que  había discutido  con  un  amigo  y  no  suponía  más  amenaza  que  las  moscas  que zumbaban  en  torno  a  la  luz  del  techo.  Habían  dejado  que  Heath  sufriera durante veinte minutos, antes de llevarlo allí.

En ese tiempo Chandler había hablado con Jim, que le había dicho que no había ninguna novedad con Gabriel, testigo y víctima, ahora implicado como posible sospechoso. Había ordenado a Jim que continuase la guardia y que le llamase  si  cambiaba  algo.  Después  del  interrogatorio,  volvería  a  traer  a Gabriel.

Chandler  entró  en  la  sala  de  interrogatorios.  Heath  estaba  sentado  a  la mesa, con las esposas puestas. Tanya hacía guardia al fondo de la habitación. Los  ojos  de  Heath  estaban  cerrados  y  apretados.  Chandler  se  sentó.  Le  dejó meditar un momento, examinando a aquel hombre, intranquilo y emocionado a la vez por lo que estaba a punto de descubrir.

—Señor Barwell, ¿quiere usted atendernos?

Abrió los ojos y lo miró. Esperaba encontrarlos fríos y calculadores, pero en  ellos  solo  vio  cansancio  y  una  mirada  que  sugería  que  llevaba  despierto demasiado tiempo…, o bien que su cerebro luchaba por contener un terrible secreto.

—Qué  remedio  —escupió  Heath,  levantando  las  esposas.  Podía  estar cansado, pero conservaba los ánimos suficientes para responder con ironía.

—Tengo que hacerle algunas preguntas —dijo Chandler.

—Le he dicho todo lo que sé. Le he dicho quién me tuvo cautivo y quién intentó  matarme.  Le  he  dado  una  descripción…  ¡Y  soy  yo  el  que  está encerrado!

—Usted intentó robar un coche, señor Barwell.

—Ya le he explicado por qué. Huía de un asesino. Eso hace que no cuente el  intento  de  robo  de  coche,  ¿no  le  parece?  —Hubo  una  pausa.  Heath  dio marcha  atrás,  al  darse  cuenta  de  que  acababa  de  confesar  un  delito—.  No puede  acusarme  porque  ni  siquiera  ha  empezado  el  interrogatorio  ni  me  ha leído mis derechos.

El  sudor  le  caía  desde  el  pelo  hasta  la  barba,  que  parecía  haberse  vuelto más oscura todavía en la última media hora.

—Ya sé lo del coche —dijo Chandler—. Lo que quiero saber es lo demás. Quiero que me cuente usted su historia. Cómo llegó aquí.

Otra  pausa.  Heath  parecía  sopesar  si  valía  la  pena  confiar  en  Chandler  o no.  Pero  no  importaba:  dada  su  actual  situación,  no  tenía  elección.  Se  echó hacia  atrás.  Se  tocó  el  pelo,  despeinándolo  todavía  más.  Luego  se  pasó  las manos por la cara, que estaba tan bronceada y castigada como la de Gabriel. Ahí acababa su parecido.

 

Sus historias coincidían casi a la perfección. Como Gabriel, Heath decía estar sin trabajo y sin dinero. Aseguró que viajaba al interior para conseguir trabajo en alguna granja.

—¿Tenía usted un nombre? ¿Una ubicación? ¿Un número de teléfono?

—¿A qué se refiere, llamar antes y reservar? —preguntó Heath, burlón.

—Debía de tener alguna pista, para venir hasta aquí, tan lejos.

Heath suspiró, frustrado.

—Hacía lo que hago normalmente: ir sobre la marcha. Un recolector de la costa  me  dijo  que  tierra  adentro  las  cosas  estaban  mucho  mejor,  que  la mayoría  se  quedaba  por  la  costa  porque  te  mueves  con  más  facilidad,  pero que también hay más competencia. —Heath le miró—. Pero ir buscándose la vida por ahí no es ningún crimen, que yo sepa, ¿no?

Pues  no,  no  lo  era,  pero  hacía  menos  creíble  su  historia.  Chandler necesitaba algo más.

—Siga.

—Bueno,  pues  estaba  levantando  el  dedo  para  salir  de  Port  Hedland  en autostop cuando Gabriel me paró.

—¿Qué coche llevaba?

—No lo sé. Un coche muy hecho polvo, color polvo también.

—¿Marca?

Heath encogió los hombros.

—Se  paró.  Era  lo  único  que  me  importaba.  Aunque  fuera  un  coche  de mierda, hecho polvo, era mejor que ir sudando como un loco todo el día, con este sol tan asqueroso.

—¿Número de matrícula?

Heath suspiró y cerró los ojos.

—Si no me acuerdo de la marca, ¿cómo coño piensa que voy a acordarme de eso?

Chandler  no  respondió.  Las  descripciones  de  Gabriel  y  Heath  del  coche coincidían, y eran igual de vagas.

—¿Y siempre hace autostop? —preguntó Chandler.

—Solo si no me queda otro remedio.

—¿No le dio mal rollo al verle?

—Era alto, delgado… Yo habría podido con él, si hubiera intentado algo. Se presentó como Gabriel. Dijo que volvía de la ciudad con suministros.

—¿Y nada más?

Heath posó la mirada en la pared de detrás.

—Únicamente  que  vivía  por  aquí,  solo.  Me  pareció  que  era  verdad. Quiero  decir  que  no  hablaba  mucho.  Y,  cuando  lo  hacía,  hablaba  tan  bajito que  apenas  le  oía.  Me  hizo  pensar  que  a  lo  mejor  era…,  ya  saben,  gay.  — Volvió a mirar a Chandler—. No tengo nada en contra de ellos… Lo que haga la  gente  en  su  casa  es  asunto  suyo.  Quiero  decir  que  no  los  odio  ni  nada  — añadió Heath, haciendo esfuerzos por explicarse.

Chandler le dejó continuar, tal vez así revelase algo.

—Lo que digo es que yo no tenía miedo. Estaba todo controlado. —Heath cerró los ojos y reflexionó un momento—. Vamos, más bien, que pensaba que lo  tenía  todo  controlado.  Le  pregunté  a  qué  se  dedicaba,  para  ser  amable  y eso,  pero  la  verdad  es  que  lo  único  que  quería  era  dormir  unas  horas.  Pero como no lo conocía, no lo hice.

—¿Y de qué hablaron?

—De nada, en realidad. Le dije que era de Adelaida y que ese sitio donde estábamos  me  parecía  tan  árido  como  el  trecho  que  va  de  Coober  Pedy  a Alice Springs, pero que allí era donde estaba el dinero. Salimos de la ciudad y nos dirigimos tierra adentro. Pasamos un par de cruces…

—¿Le pareció que había algo raro en él? —le interrumpió Chandler.

—No,  simplemente  que  íbamos  pasando  por  sitios  donde  habría  podido conseguir  trabajo.  Él  me  dijo  que  todo  el  mundo  iba  a  esos  mismos  sitios. Repetía  una  frase…  —dijo  Heath,  mirando  al  techo—.  Decía  que  era  como pararse en  el primer  abrevadero que  uno  ve. —Heath  le miró—.  ¿Conoce  el dicho?

Chandler negó con la cabeza: quería que Heath continuase hablando.

—Decía algo así como que llegas allí y todos los animales han pisoteado el suelo y han dejado el agua demasiado turbia para poder beberla. Aseguraba que  era  mejor  buscar  más  lejos.  Así  pues,  seguimos.  Era  agradable  ir moviéndose, en lugar de cocerme vivo en la cuneta. Me dijo que había agua detrás,  si  me  apetecía.  —Heath  hizo  una  mueca—.  No  vi  por  qué  no  debía beber. Tenía sed.

Chandler  ya  veía  adónde  se  dirigía  la  historia.  Droga  en  el  agua.  Lo mismo que les había contado Gabriel.

—Un par de minutos después empecé a notar que me mareaba. Como si me  quedara  sin  pilas.  Al  principio  pensé  que  era  solo  que  mi  cuerpo  se relajaba, la ansiedad de estar en el coche de un desconocido y el aire caliente que  entraba  por  la  ventanilla,  amodorrándome.  Sin  embargo,  cada  vez  era peor, hasta que al final no me sentía los brazos ni las piernas. Entonces debí de desmayarme. Supongo que había puesto algo en el agua.

Chandler le dejó continuar, tomando notas.

—Me  desperté  en  un  cobertizo.  —Heath  husmeó  el  aire—.  Olía  como  a savia  dulce,  quizá  por  la  madera  cortada  amontonada  en  un  rincón.  Estaba sujeto  con  una  especie  de  grilletes  antiguos,  que  me  hacían  daño  en  las muñecas.  —Le  enseñó  a  Chandler  la  piel  despellejada  que  marcaba  sus gruesas muñecas—. Los pies también. Unas cadenas como las que se ven en las  pelis  antiguas  de  Ned  Kelly,  el  famoso  bandolero.  Ese  tipo  de  cosas… Unos hierros muy gordos sujetos por una cadena a la pared. El tío no quería que me fuera.

—¿Puede usted describirlos exactamente?

Heath sacudió la cabeza.

—En forma de D…, unos aros unidos por una cadena. Y también en las piernas. Tenía las muñecas sujetas a la pared. Las piernas no, pero las cadenas eran  demasiado  pesadas  para  moverme,  como  si  las  hubiesen  metido  en  un bloque de cemento. Chillé mucho pidiendo socorro, pero fuera solo se oía el ruido de algunos animales… y movimiento en la puerta de al lado. Entonces supuse que me habían encadenado en un cobertizo de herramientas, al lado de una cabaña. Me preocupó mucho pensar para qué serían las herramientas. — Miró a Chandler—. Todo parece muy siniestro cuando estás encerrado. Seguí gritando  hasta  que  se  me  irritó  la  garganta,  pero  Gabriel  no  me  hizo  caso. Sabía  que  no  había  nadie  por  allí  que  pudiera  oírme.  Al  cabo  de  un  rato, apareció en la puerta, ni enfadado ni contento…, solo estaba allí. Le supliqué que me dejase ir. Él me dijo que me calmara, con esa voz suya suave, tan rara. Temía que fuera a hacer algo allí mismo, pero mencionó algo del cincuenta y cinco.  Le  pregunté  que  qué  mierda  quería  decir  con  eso,  pero  me  respondió que  tenía  trabajo  que  hacer  y  se  fue.  Le  dije  que  no  tenía  por  qué  matarme. Entonces  dijo  algo  que  todavía  me  da  escalofríos  cuando  me  acuerdo:  «No tienes  que  preocuparte  por  eso.  No  tienes  que  preocuparte  en  absoluto.  Por supuesto que te voy a matar».

Heath  miró  a  Chandler,  como  si  tuviera  que  reforzar  aquel  recuerdo  con su mirada.

Chandler fue directo.

—Si  Gabriel  estaba  tan  decidido  a  matarle,  ¿cómo  es  que  consiguió escapar?

El sospechoso puso las muñecas esposadas encima de la mesa, con la piel desgarrada y ennegrecida por los bordes. El polvo cubría una herida.

—Pura  suerte.  Iba  pegando  tirones  de  las  cadenas,  esperando  que,  al  ser tan  viejas,  se  acabaran  rompiendo.  Y  así  fue.  Uno  de  los  mecanismos  de cierre saltó. Durante unos segundos me quedé helado, mirándolo en el suelo. No  podía  creer  que  hubiese  ocurrido  de  verdad.  Me  incliné  y  cogí  un  hacha del banco. Di con ella en el otro grillete, procurando no cortarme la muñeca. Seguí dándole golpes y escuchando atentamente para ver si él aparecía por la puerta de al lado.

—¿Y no apareció?

Heath sonrió, con cierto orgullo.

—Me puse a gritar otra vez, para cubrir el ruido de los golpes. Y cuanto más golpeaba más gritaba. Conseguí doblar el metal lo suficiente para sacar la mano.  —Heath  se  miró  la  palma  de  la  mano,  hinchada—.  Iba  a  hacer  lo mismo  con  las  piernas,  pero  encontré  la  llave  colgando  de  un  clavo.  Quería usar el hacha para romper la puerta del cobertizo, pero no estaba afilada. Así pues, fui a la puerta de al lado y me asomé dentro.

Heath cerró los ojos, recordando la escena.

—Él  estaba  allí,  mirando  al  otro  lado,  con  papeles  y  mapas  alrededor. Parecía estar planeando algo. Probablemente, dónde enterrarme.

—Así pues, ¿estaba de espaldas a usted? —preguntó Chandler.

—Sí.

—¿Y usted tenía el hacha?

—Sí.

—¿Por qué no le atacó?

Heath hizo una pausa, como si estuviera haciéndose la misma pregunta.

—Solo quería largarme de allí, sargento. De todos modos, él se volvió y se  me  quedó  mirando.  Parecía  tan  sorprendido  como  yo.  Me  lancé  hacia  la puerta, salí y eché a correr. Odio a muerte el campo.

—Pero usted trabaja en el campo —dijo Chandler.

—Solo  por  el  dinero.  Deme  usted  ladrillos,  tela  asfáltica  y  aire acondicionado…  Lo  prefiero  una  y  mil  veces…  Pero  no  tengo  cabeza  ni estudios para poder tocarme los huevos detrás de un escritorio.

Chandler le hizo volver a su historia.

—Entonces, ¿salió corriendo, pero no lo despistó?

—No.  Joder,  ese  tío  tiene  el  físico  de  los  corredores  de  larga  distancia. Conseguí llegar a las tumbas.

—¿Tumbas?  —preguntó  Chandler,  que  fingió  que  no  sabía  de  qué  le estaba hablando.

—Sí, tumbas… O al menos parecían tumbas.

A Chandler, esa forma tan repentina de echarse atrás le dio mala espina. Fue como si ese tipo estuviera fingiendo no saber demasiado.

—¿Cuántas tumbas?

—Creo  que  seis.  Al  ver  las  tumbas,  me  pareció  que  había  ido  a  parar  al infierno, con el calor que hacía y todo eso. —Heath esbozó una débil sonrisa, pero rápidamente la borró de su rostro, al ver que Chandler no se la devolvía —.  Fui  hacia  la  cima  de  una  colina.  Pensé  que  desde  allí  podría  averiguar cómo escapar, pero no había más que una caída de unos tres metros. Entonces él me cogió y me empujó. Me tiró al suelo. —Heath se aclaró la garganta—. No  recuerdo  gran  cosa  de  la  pelea,  aparte  de  que  ninguno  de  los  dos conseguía  sujetar  bien  al  otro.  Ambos  íbamos  rodando  aquí  y  allá  para intentar colocarnos bien. Supongo que entonces debimos de caer por el borde. Nos  dimos  un  buen  porrazo.  Recuerdo  que  pensé  que  me  había  muerto.  No tenía aire en los pulmones. No podía mover los brazos ni las piernas. Supongo que  me  desmayé.  Me  desperté  mirando  hacia  el  risco.  No  tenía  ni  idea  de dónde estaba.

—¿Cuánto tiempo estuvo inconsciente?

—No  lo  sé.  El  sol  todavía  iba  subiendo,  así  que  supongo  que  un  par  de horas.

—De acuerdo —dijo Chandler—. ¿Y dónde estaba Gabriel?

—Pues  a  mi  lado,  lleno  de  cortes  y  de  hematomas.  Vivo…  o  muerto, entonces no me importó. Lo dejé allí.

Así  que  ninguno  de  los  sospechosos  había  intentado  rematar  al  otro. Chandler suponía que si alguno de los dos hubiera sido un auténtico asesino en  serie,  habría  aprovechado  aquella  oportunidad.  Lo  único  que  estaba  claro era que uno de ellos no decía la verdad.

Heath continuó contando su historia.

—Fui  dando  traspiés  durante  unas  pocas  horas.  Al  final  di  con  una carretera de tierra. La seguí y llegué a una granja. No me pareció que hubiera nadie  dentro.  Por  eso  intenté  coger  el  coche.  Justo  entonces  fue  cuando  me encontró el idiota ese de la escopeta. Y aquí estamos: hablando mientras ese psicópata anda por ahí suelto.

Chandler decidió jugársela y ver cómo reaccionaba su detenido:

—Ese  psicópata  está  contando  exactamente  la  misma  historia  que usted…, que usted le secuestró e intentó matarle.

Heath  pareció  horrorizado.  Se  puso  muy  blanco  y  sus  ojos  parpadearon rápidamente.

—¡Está mintiendo!

—De acuerdo. ¿Por qué? —preguntó Chandler.

—¿Cómo que «por qué»?

—¿Por qué iba a mentir Gabriel?

Heath  se  adelantó  hasta  el  borde  del  asiento,  rozando  el  suelo  con  las patas de la silla.

—Ya se lo he dicho. Porque es un psicópata.

—Quiero decir que si tuvo algún motivo específico. ¿Hay alguien por ahí que  quiera  secuestrarle  y  matarle?  ¿Alguien  que  le  odie  tanto  como  para preparar todo esto? ¿Algún enemigo? ¿Deudas? ¿Algo?

—No tengo absolutamente nada ni debo nada —escupió Heath.

Quizás  era  la  primera  cosa  sincera  que  decía,  pensó  Chandler.  Por  su postura, parecía siempre nervioso, como un gato sobresaltado, con las garras enterradas en las suaves almohadillas de su ropa.

—Es un psicópata, señor…, sargento… Como sea que le llamen.

—Sargento está bien.

Pareció  aún  más  nervioso:  debajo  de  la  mesa,  las  piernas  empezaron  a repiquetear arriba y abajo, como pistones.

—No puedo decirle nada más, sargento.

Chandler  asintió.  Ya  había  exprimido  todo  lo  posible  aquel  limón. Necesitaba  algo  de  tiempo  para  planear  su  próximo  movimiento.  Lo  único que tenía, en aquel preciso momento, era la palabra de un desconocido contra la  de  otro.  Por  lo  demás,  solo  su  opinión  sobre  quién  estaba  diciendo  la verdad, si es que alguien la decía.

—¿Puedo irme ya? —preguntó Heath.

—¿Adónde? —preguntó Chandler.

—A cualquier sitio.

—Creo que es mejor que se quede aquí, ¿no le parece? Si hay un asesino en serie que anda detrás de usted…

Heath abrió la boca como si fuera a decir algo, pero no articuló palabra.

Chandler  y  Tanya  salieron  de  la  sala  de  interrogatorios  y  volvieron  a entrar en la oficina. Allí los recibió Luka, que andaba de un lado a otro entre los  escritorios,  dando  vueltas  sin  cesar  como  si  siguiera  un  circuito imaginario.

—¿Qué? —preguntó Luka.

—Tenemos que detenerle —respondió Chandler.

Los  ojos  de  Luka  se  iluminaron,  pero  fue  Nick  quien  habló.  Su  voz incorpórea  desde  un  lugar  invisible  que  estaba  doblando  la  esquina,  en  el mostrador de recepción.

—¿Así que lo ha hecho él?

—No lo sé —contestó Chandler—. Cuentan exactamente lo mismo.

—No puede ser tan exacto —dijo Luka.

Tanya le interrumpió:

—Pues sí: prácticamente idéntico, palabra por palabra.

—Entonces, ¿a quién acusamos? —preguntó Nick.

—Todavía  no  lo  sé  —reconoció  Chandler.  Se  volvió  hacia  Tanya—.  De momento, metedlo en una celda. Y tened mucho cuidado.

Hablaba  muy  en  serio.  Entre  todos  ellos,  se  había  formado  un  vínculo muy estrecho. Por nada del mundo quería tener que explicar a Simon, a Errol o  Katie  que  a  su  mamá  le  había  pasado  algo  muy  malo.  Ni  tampoco  a  la madre inválida de Jim. El año anterior habían enterrado a su padre. El viejo perdió  la  batalla  contra  el  enfisema  que  se  le  había  formado  por  el  tiempo pasado  en  las  minas.  Aquel  hombre  había  combatido  en  la  guerra  con  tanta valentía como contra la enfermedad. Y había insistido en que su funeral fuese una  celebración  de  la  vida.  Y  eso  fue  lo  que  tuvo.  Tres  días  seguidos.  Tan intenso fue que los participantes en el duelo apenas consiguieron sobrevivir.

Y  aunque  sabía  menos  de  los  otros  dos  agentes,  también  se  preocupaba por Luka y por Nick. Por Luka, a pesar de sus defectos. Y por Nick, porque era difícil no mostrarse algo paternal con aquel chico, que había cruzado todo el  país,  desde  Melbourne,  para  trabajar  allí.  Esa  preocupación  casi  paternal también contribuía a que le costara poner a Nick en el terreno, aunque sabía que pronto tendría que deshacer ese cordón umbilical.

—Mételo en la celda más alejada. Voy a traer aquí a Gabriel otra vez. No quiero que estén el uno cerca del otro. —Miró a los ojos a Luka y a Tanya—. Y no hagáis nada sin tener el apoyo de un compañero. Por lo que respecta a nosotros,  hemos  de  pensar  que  los  dos  hombres  son  extremadamente peligrosos.
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L a  localidad  estaba  tranquila,  más  incluso  que  de  costumbre,  como  si  el asesino  en  serie  hubiese  pasado  por  el  pueblo  eliminando  a  todos  sus habitantes mientras él estaba ocupado entrevistando a Heath. Chandler sintió que el calor le oprimía un poco más.

La  ruta  hasta  el  hotel  le  llevaba  cerca  de  casa  de  sus  padres.  Pensó  en parar  para  ocuparse  del  tema  de  Sarah.  Quizá  la  abuela  hubiese  intentado quitarle  el  teléfono.  Sabía  que  eso  la  ponía  frenética.  Pero  al  final  no  se detuvo: tenía que enfrentarse a algo mucho más grave que el enfurruñamiento de una niña.

En el hotel, Jim seguía en su puesto, tan inamovible como el minutero del reloj de la ciudad. Se había atascado debido al polvo hacía unos cuantos años y  ya  no  era  más  que  una  reliquia,  en  plena  era  digital.  Mientras  Chandler aparcaba, Jim salió del coche patrulla, oscuro y flaco como un árbol quemado por un rayo.

—Todavía sigue ahí —dijo Jim, anticipándose a la pregunta de su jefe—. ¿Por qué lo tenemos que encerrar?

—Para  interrogarlo  más  a  fondo.  Hay  cosas  que  no  cuadran…  — respondió Chandler, empezando a cruzar la calle. Al llegar al hotel se detuvo —. O más bien todo lo contrario, Jim. Es todo demasiado perfecto. Tengo que averiguar por qué.

Encontraron  a  Ollie  en  el  mostrador  de  recepción,  leyendo  un  periódico, con  las  carreras  del  día  rodeadas  por  una  mezcolanza  de  círculos  negros  y nombres subrayados. Era su código, indescifrable.

Inmediatamente, Ollie frunció el ceño, sorprendido.

—¿Qué  estáis  haciendo  aquí?  Sabéis  que  no  me  gusta  recibir  dos  visitas de  la  policía  el  mismo  día.  Una  es  buen  hábito  social,  dos  significa  que  hay problemas.

—Necesitamos hablar con tu huésped.

Ollie fingió indignarse.

—¿Qué  es  eso  de  «tu  huésped»?  Sabéis  que  tengo  muchos  huéspedes… —Y empujó el libro de registro hacia Chandler, como prueba.

Chandler lo apartó.

—Llévame a su habitación, Ollie, sin más —ordenó.

Todavía  refunfuñando  entre  dientes,  Ollie  los  condujo  a  la suite presidencial del piso superior.

Chandler lo apartó y se dirigió a Jim con un susurro:

—El plan es pedirle que venga a la comisaría para responder a unas pocas preguntas más. Si se resiste, lo esposamos y lo llevamos a la fuerza.

Chandler  llamó  con  los  nudillos.  No  dijo  su  nombre  ni  el  asunto  que  le había  llevado  allí.  No  quería  darle  a  Gabriel  la  posibilidad  de  huir  o  de armarse. Suponer que era un asesino loco era lo más seguro.

No  se  oía  nada.  Chandler  volvió  a  llamar,  esta  vez  más  fuerte,  por  si tenían que despertar a Gabriel.

Nada.

Ollie se acercó y les susurró:

—Ha  usado  el  baño  antes.  Ha  gastado  la  mayor  parte  del  agua  caliente. Voy a tener que colgar las sábanas sucias fuera, y que sea el sol el que mate cualquier bicho que tengan…

—¿Tienes la llave maestra? —preguntó Chandler, impaciente.

—Sí, espera… —susurró Ollie, pero con voz fuerte.

Chandler le miró.

—Date prisa.

Ollie  metió  la  llave  en  la  cerradura  con  torpeza,  como  si  quisiera  avisar. Chandler  suspiró  al  comprobar  su  impericia.  Casi  habría  sido  más  efectivo darle una patada a la puerta.

Con la puerta ya abierta, Chandler apartó a Ollie a un lado y entró con la pistola desenfundada. Jim le siguió.

En la habitación no había nadie.

—¿Gabriel?  —llamó  Chandler,  que  pasó  rápidamente  al  baño  desde  el dormitorio. La bañera forrada de madera estaba llena de agua, pero no había ni rastro de Gabriel.

—¿Nada? —gritó por encima de su hombro.

—Nada —respondió Jim.

Gabriel había desaparecido.

 

Buscaron a fondo. Habitaciones, armarios, escaleras, el cuarto de la colada y el vestíbulo. Lo comprobaron todo. Pero el resultado siempre fue el mismo: ni rastro  de  su  sospechoso  ni,  en  realidad,  de  ningún  otro  huésped.  La  cocina estaba vacía, aparte de algunas ollas, sartenes y restos de excrementos de rata.

Gabriel se había esfumado.

Al  acabar  la  búsqueda,  una  idea  horrible  se  le  metió  a  Chandler  en  la cabeza. Que en el breve tiempo transcurrido entre el momento en que dejaron allí a Gabriel y la llegada de Heath a la comisaría, Gabriel, de alguna manera, había acabado por ser víctima de Heath. El tiempo era muy justo, pero ¿podía ser que Heath estuviera fuera de la comisaría esperando, les siguiera al hotel y matara  a  Gabriel?  Pero  entonces,  ¿cómo  había  conseguido  Ken  capturar  a Heath  y  mantenerlo  vigilado?  ¿Podía  haber  venido  andando  hasta  aquí  y haber llegado a tiempo? La casa de Ken estaba a unos quince kilómetros del pueblo.

Fue al mostrador de recepción e interrogó a Ollie.

—¿No has oído nada raro?

—Nada, aparte del baño.

—¿Y no podría haber pasado a tu lado sin verlo?

—He estado aquí todo el rato. No es posible que se haya ido sin que yo lo viera. Además, de todos modos, ¿qué quieres de él?

Puede  que  Ollie  fuera  poco  escrupuloso,  pero  no  era  ningún  idiota.  La policía no hace todos esos esfuerzos por nada. Chandler le quitó importancia.

—Es testigo de una agresión.

—¿Ah, sí? —dijo Ollie, escéptico.

No  se  lo  había  creído,  pero  a  Chandler  le  importaba  un  bledo.  Quería examinar la habitación de Gabriel una vez más.

La cama estaba intacta, no habían cogido nada del minibar. Por su parte, no había usado las botellas de champú y acondicionador en miniatura. Debía de haberse marchado enseguida. Y si no había pasado por delante de Ollie y Jim, entonces…

Al final del pasillo. La salida de incendios. Al examinarla de cerca, vieron que el precinto de seguridad estaba roto. La puerta conducía a unas escaleras metálicas, al callejón de atrás, a Anzac Street y a la libertad.

Envió a Jim para que vigilase el perímetro de la localidad, por si daba con el  sospechoso  intentando  abandonar  el  pueblo.  Era  una  posibilidad  remota. Sin embargo, por el momento no tenían otra cosa: solo posibilidades remotas.

 

De vuelta en la comisaría, Chandler explicó la situación a su equipo.

—¿Crees que el asesino es él? —preguntó Tanya, sin levantar la vista.

Chandler quería seguir siendo imparcial, pero era complicado. La cosa no pintaba  bien  para  Gabriel,  pero  es  cierto  que,  desde  un  principio,  había querido  salir  de  la  ciudad  y  alejarse  de  la  amenaza  contra  su  vida.  El  miedo podía haberle hecho huir.

—Tendremos que traerlo aquí y ver qué pasa —dijo Chandler—. Jim está buscándolo  ahora  mismo.  Luka  y  yo  nos  uniremos  a  él.  Tanya  y  Nick, vosotros quedaos aquí.

—¿Porque soy mujer? —Tanya levantó la vista de las pilas de formularios de su escritorio, poniendo mala cara.

—No,  porque  confío  en  ti  para  que  vigiles  al  único  sospechoso  que tenemos.

—¿No  crees  que  es  momento  ya  de  llamar  al  Cuartel  General?  — preguntó.

Su equipo le miró.

—Entre los tres no podemos cubrir toda la ciudad —dijo Luka.

Tanya asintió.

—Tiene razón.

Chandler  lo  sabía.  También  sabía  lo  que  suponía  llamar  al  Cuartel General: Mitch.

En tiempos fueron muy buenos amigos. Cuando eran niños, habían vivido solo un escalón por encima de la pobreza. Se metieron en la policía a la vez, aprovechando  unas  mismas  circunstancias  bastante  dramáticas.  En  un accidente de avión junto a Newman, en 2001, murieron bastantes agentes de policía.  Eso  dejó  libres  algunos  puestos  para  nuevos  reclutas.  Una  forma trágica de tener una oportunidad.

En  un  principio,  Chandler  ni  siquiera  había  considerado  la  idea.  No entraba  en  sus  planes  ser  policía.  De  momento,  se  las  arreglaba  bien trabajando en la tienda de comestibles CJ, reponiendo estantes y, a la mínima, holgazaneando un poco en la parte de atrás. El único motivo de que solicitara ese trabajo fue Mitch. Y a su vez, Mitch se apuntó única y exclusivamente por presiones de su familia. Su tío era uno de los que murieron. Chandler rellenó el formulario en parte por solidaridad con Mitch y en parte por curiosidad, por ver si le aceptaban.

Chandler  juró  el  cargo  en  agosto  de  2001,  junto  a  Mitch,  orgulloso  y asombrado.  A  ambos  les  pusieron  aquellas  brillantes  insignias  en  el  pecho uniformado.

Después  de  la  graduación,  los  destinaron  a  Wilbrook  juntos,  en  la  parte más baja del escalafón. Ambos irían ascendiendo. Pero no aquí. No juntos.

Chandler  se  sentó  en  su  oficina  y  miró  el  teléfono,  esperando  que  Nick  le pusiera  con  el  Cuartel  General.  Le  asustaba  tener  que  hablar  con  Mitch.  Se preguntaba  si  su  viejo  amigo  habría  cogido  unos  kilos  y  ya  no  tendría  nada que  ver  con  ese  chico  flacucho  y  pálido  de  años  atrás.  Habían  pasado  diez años desde la última vez que se vieron. Aun así, a través del primo de Mitch, que vivía en la ciudad, Chandler sabía que había ido ascendiendo desde que se  fue  a  Perth.  No  le  importó.  Hasta  que  llegó  un  despacho  anunciando  que había  un  nuevo  inspector  en  Port  Hedland,  el  inspector  Mitchell  Andrews. Eso  cambiaba  mucho  las  cosas.  De  hecho,  ahora  Mitch  era  su  jefe.  Hasta  el momento,  las  circunstancias  y  la  árida  tierra  los  había  mantenido  apartados, pero las cosas estaban a punto de cambiar.

Sonó el teléfono.

—Inspector Mitchell Andrews, Cuartel General de Port Hedland.

La  voz  sonaba  serena,  cómoda  en  su  puesto  de  mando.  Detrás  de  ella, Chandler casi oía girar las ruedas dentadas del cerebro de Mitch. El hombre al que  conoció  tenía  una  habilidad  increíble  para  compartimentar  sus pensamientos  y  fomentar  el  pensamiento  racional.  A  veces  era  demasiado racional,  capaz  de  eliminar  todo  sentimiento.  Pero  quizás  el  filo  se  hubiera suavizado  en  los  diez  años  transcurridos  desde  entonces.  Tal  vez  Chandler pudiera empezar desde cero, conseguir que solo fueran jefe y subordinado. Se le formó un nudo en el estómago.

—Sargento Jenkins, ¿está usted ahí?

Chandler se dio cuenta de que no había dicho nada.

—Sí, Mitch, estoy aquí.

Hubo  una  pausa  en  el  otro  extremo.  Volvió  a  oírse  la  voz,  llena  de indignación y con un toque de amenaza.

—Es inspector Andrews, sargento. Debe dirigirse respetando el rango.

Pues ya tenía la respuesta. En lugar de calmar un poco el engreimiento de Mitch, el tiempo lo había exacerbado. No había duda.

—¿Está ahí todo su equipo? —preguntó Mitch.

—No,  solo  nosotros  dos…  —No  podía  pronunciar  el  nombre  oficial  de Mitch; su mente se rebelaba ante una petición tan egocéntrica.

—Reúnalos y póngame en el manos libres. Quiero dirigirme a todos.

Chandler hizo señas a su equipo para que entrase, todos excepto Nick, que se quedó en el mostrador de recepción. Era mejor no dejarlo vacío. De todos modos, mantuvo la puerta abierta para que Nick también pudiera oírle. Dio al botón.

—Está en manos libres.

—Soy  el  inspector  Mitchell  Andrews,  del  Cuartel  General  de  Port Hedland  —resonó  la  voz  autoritaria  de  Mitch—.  He  pensado  que  tenía  que presentarme primero, porque algunos de ustedes no me conocen. Estoy seguro de  que  su…  sargento  les  ha  informado.  Tenemos  un  sospechoso  por  un posible asesinato múltiple encerrado en una de sus celdas, y otro huido. Hasta el momento, la situación no se ha manejado tan bien como me habría gustado, pero no es culpa suya.

No lo dijo, pero parecía obvio que estaba echándole la culpa a Chandler.

Mitch continuó.

—La situación requiere agentes experimentados en este tipo de temas, que hayan recibido el entrenamiento adecuado…

—Necesitamos  aquí  a  alguien  que  nos  ayude  a  organizar  la  búsqueda,  y que  dirija  un  subequipo  —le  interrumpió  Chandler,  ansioso  por  recalcar  la falta de apoyo.

—Ya  nos  estamos  ocupando  de  eso,  sargento  Jenkins  —dijo  Mitch,  con calma.

Chandler  miró  a  Tanya,  la  única  persona  de  su  equipo  que  ya  había trabajado con Mitch. Esperaba que le guiñara un ojo o que hiciera una mueca, pero lo que obtuvo fue mucho peor: una mirada de simpatía.

—Ya  hemos  identificado  a  alguien  con  la  experiencia  adecuada  y  que conoce bien la zona —dijo Mitch.

—¿Quién? —preguntó Chandler.

—Yo.

Bueno,  ya  estaba.  Chandler  intentó  respirar  hondo,  pero  el  suspiro  se  le atascó en la garganta, alojado junto a los recuerdos horribles de la última vez que Mitch y él habían trabajado juntos.
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L a  familia  de  Martin  se  unió  a  la  búsqueda.  A  Chandler  le  encargaron permanecer  junto  al  padre  de  Martin,  Arthur,  un  hombre  que  parecía  estar  a punto  de  sufrir  un  ataque  al  corazón.  Tenía  cincuenta  y  muchos  años,  y  era muy grueso y achaparrado, como si estar toda su vida laboral sentado detrás de un escritorio hubiese detenido su crecimiento. Su cuerpo regordete cargaba con  el  enorme  peso  de  la  ansiedad,  que  le  aplastaba  un  poco  más  a  cada segundo que pasaba allí, perdiendo la esperanza ante la tierra reseca.

El  campamento  parecía  prometedor,  a  pesar  de  que  las  piedras ennegrecidas por el fuego estaban medio enterradas; el viento se había llevado hacía  tiempo  cualquier  ceniza  que  hubiese  podido  quedar.  Arthur  insistió  en registrarlo  de  todos  modos,  aunque  Chandler  le  había  rogado  que  siguieran desplazándose  y  cubrieran  otro  kilómetro  más  antes  de  que  oscureciera.  El viejo  iba  dando  vueltas,  buscando  pistas  que  indicasen  que  su  hijo  había estado allí. Pasaba un palo por el polvo, barría el suelo, con la esperanza de descubrir  cualquier  mínima  prueba  que  pudiera  quedar.  Era  descorazonador verle arrastrar los pies de un lado a otro por el claro, barriendo hojas muertas desde hacía mucho tiempo y apartando insectos de su camino.

Chandler se refrescaba un poco a la sombra cuando Mitch apareció junto a él.  El  entusiasmo  inicial  de  su  amigo  ya  se  había  desvanecido.  Su temperamento  era  cada  vez  más  complicado.  Había  querido  organizar  a  los voluntarios  como  si  fueran  esclavos.  Sin  un  «gracias»,  solo  con  una advertencia de que mantuvieran los ojos bien abiertos. Más que animarlos, los abroncaba.

A  lo  largo  de  las  últimas  semanas,  el  aspecto  de  Mitch  había  cambiado: sus mejillas estaban chupadas por el hambre, y las marcas de acné juvenil se hicieron más profundas.

Mitch le susurró:

—Me  he  apuntado  para  trabajar  como  policía,  no  para  hacer  de  perro rastreador.

—Esto  es  trabajo  de  policía.  Estamos  intentando  determinar  qué  ha podido pasarle. ¿No te llama el sentido del deber?

Chandler  se  sorprendía  a  sí  mismo  por  ese  sentido  del  deber.  De adolescente  no  había  tenido  nada  parecido.  Sin  embargo,  de  adulto  lo  había desarrollado  hasta  límites  insospechados.  El  cuerpo  de  policía  y  haberse convertido en padre le habían envejecido. En realidad, se estaba convirtiendo en su padre, un hombre sólido, digno de confianza. No es que eso fuera malo, pero es que solo tenía veintidós años.

Mitch  levantó  una  ceja.  No  había  respondido  al  intento  de  Chandler  de motivarle.

—Lo que tengo es la sensación de que estamos buscando a alguien que no quiere  que  lo  encuentren,  Chandler.  Si  se  ha  ido  hasta  tan  lejos,  es  porque sabía adónde iba. Y sabía que no iba a volver.

—¿Y  qué  quieres  entonces,  Mitch?  ¿Asesinatos?  ¿Droga?  ¿Prostitución? Pues vete a una gran ciudad.

Mitch cogió una rama seca de un árbol. La madera se partió, desgajándose del tronco.

—Me  lo  estoy  pensando  —dijo,  deshaciendo  la  madera  reseca  con  la mano, dejando que los restos cayeran al suelo.

—¿Lo  dices  en  serio?  —preguntó  Chandler,  desviando  su  atención  del anciano que iba barriendo el polvo.

Mitch asintió.

—Claro.

—Pero solo llevas un año en el cuerpo.

—¿Y qué?

—¿Quién te va a aceptar?

Mitch se humedeció los labios, extrañamente azulados.

—He hablado con una oficial policía de alto rango de Perth. Dice que está dispuesta.

—Perth… ¿El maldito Perth?

—Sí, el maldito Perth. No voy a llegar a ninguna parte si me dedico a este condenado juego del escondite.

—Vaya,  sí  que  tienes  planes…  —dijo  Chandler,  sarcástico—.  Grandes planes.

—Tú te has quedado estancado, por eso lo dices.

—No me siento nada estancado.

La mueca de Mitch estaba llena de desdén. Chandler sintió ganas de darle un puñetazo.

—Te liaste con Teri y ahora estás atrapado.

Imaginar  a  su  novia,  embarazada  de  ocho  meses,  y  que  se  le  hiciera  un nudo  en  el  estómago  fue  todo  uno.  Quería  estar  con  ella,  en  lugar  de  andar recorriendo aquellos bosques. Le dijo a Mitch lo que le había dicho a Teri.

—La vida sigue. Así tiene que ser. No hay más remedio.

Y  con  eso  dejó  a  Mitch  junto  al  árbol  y  volvió  al  lado  de  Arthur.  El anciano  había  descubierto  un  envoltorio  de  plástico  e  intentaba  averiguar  de qué podía haber sido.

Pero no era nada, solo otra pista falsa: el plástico era demasiado antiguo y estaba  demasiado  degradado  para  que  lo  hubiesen  tirado  recientemente. Dejaron  el  claro  y  anduvieron  entre  los  matorrales,  siguiendo  un  grupo  de piedras apiladas poco definido, que los guio hasta un amplio collado entre dos riscos, como un paso hacia lo desconocido.

Al  llegar  a  la  cima,  el  paisaje  se  abrió.  Las  copas  de  los  árboles alfombraban  todo  el  suelo,  impenetrable,  pero  al  menos  ofrecían  refugio contra el sol impenitente. Una abrumadora sensación de aislamiento invadió a Chandler.  Una  imagen  a  la  vez  maravillosa  y  espantosa.  No  mucha  gente llegaba hasta allí, tan lejos. Ni siquiera los más locos. ¿Por qué Martin habría ido  hasta  allí?  Había  maneras  más  sencillas  de  suicidarse.  Pero  solo  había pasado  una  semana.  Todavía  existía  alguna  posibilidad  de  que  Martin estuviera vivo.

Dando  los  primeros  pasos  por  el  otro  lado  de  la  colina,  llegó  hasta  él  la voz  de  Mitch,  ordenando  a  los  voluntarios  que  se  dispersaran.  A  algunos  de ellos, aquellos gritos les irritaban, pero Chandler vio que a Mitch le importaba un  pimiento.  Se  preguntó  si  Martin  habría  podido  sobrevivir  allí  fuera  una semana. Si Arthur podía. Si Mitch podía. Si él mismo podía.
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— ueno,  esto  es  lo  que  vamos  a  hacer,  sargento  Jenkins.  —La  voz B

sabionda  y  condescendiente  sonó  de  nuevo  por  el  altavoz,  imposible  de ignorar—.  Primero,  asegurarnos  de  que  la  policía  estatal  de  carreteras  tiene una descripción del hombre al que buscamos.

—Gabriel  —le  interrumpió  Chandler,  sintiendo  la  necesidad  de  añadir algo que valiera la pena. Ojalá Mitch prescindiera de tanta formalidad. Ahora mismo estaba actuando como si no se conocieran.

—Denles una buena descripción. Tengan en cuenta que puede cambiar su aspecto de alguna manera.

—Hecho —dijo Chandler.

—Y  lo  más  importante  de  todo  es  que  cierren  las  carreteras.  Las  rutas principales…

—No tengo agentes suficientes para eso —dijo Chandler.

La respuesta fue tranquila.

—Se ha hecho un llamamiento para que acuda a ayudar la policía estatal.

—Eso costará un poco de tiempo, Mitch… —Chandler decidió seguirle el juego—, inspector Andrews. Para entonces, es posible que Gabriel ya se haya ido. Bloquear las carreteras podría ser como cerrar la puerta del granero…

Mitch le cortó. Su tono seco dejó claro que no le gustaba lo más mínimo que se discutieran sus decisiones.

—Hemos  de  intentarlo,  sargento  Jenkins…,  después  del  lío  que  ha organizado.  Dejar  que  un  sospechoso  principal  se  vaya  de  la  comisaría  sin más…  No,  peor  incluso:  llevarlo  en  coche  y  registrarlo  en  un  hotel…  A expensas del contribuyente. Sin duda es pasarse de la raya en cuanto a lo de comprender a los criminales.

Chandler imaginó la cara arrogante y marcada con cicatrices de acné en el otro  extremo  del  teléfono  y  decidió  recordarle  al  inspector  Andrews  algo fundamental:

—Quizá Gabriel no sea un criminal.

—Primero los atrapamos. Después dejamos que los expertos decidan esas cosas, ¿de acuerdo? —Una pausa—. Además, hay una tercera cosa que tendrá que  hacer:  evitar  que  todo  esto  aparezca  en  los  periódicos.  Al  menos,  hasta que  tengamos  más  pruebas.  No  queremos  que  la  prensa  entorpezca  la investigación.

—¿Bloqueo total?

—Total —confirmó Mitch.

—¿Y qué le digo a la gente del pueblo?

—Nada,  sargento  Jenkins.  Informarles  solo  supone  otra  oportunidad  de que haya una filtración. Al cabo de cinco minutos, ya estaría en Twitter y en Facebook. Así es como funcionan las cosas hoy en día… Acceso instantáneo a noticias instantáneas. Quizás usted no se dé cuenta, ahí donde está. Créame: no le hará ningún favor que corra la voz de que ha dejado escapar a uno de los sospechosos principales, sargento.

Chandler lo entendía perfectamente, pero no advertir a su familia y a sus amigos de que un posible asesino en serie andaba merodeando por las calles no le parecía una buena idea.

—Creo que debería decírselo.

—Insisto en que no lo haga, sargento Jenkins.

—Chandler, Mitch… Es Chandler. Ya sabes.

Hubo una ligera pausa.

—Si  avisa  usted,  sargento  Jenkins,  no  hará  más  que  empeorar  las  cosas. Puede que cunda el pánico y que eso ayude a que nuestro sospechoso escape. Además,  las  consecuencias  de  desobedecer  una  orden  directa  de  un  superior son graves, como muy bien sabe. Pronto estaré ahí, así que…

—Está a más de cuatrocientos cincuenta kilómetros de distancia…

—Tres  horas  —respondió  Mitch—.  Salgo  enseguida.  Así  pues,  sargento Jenkins, le agradecería que dejase espacio en la comisaría para que mi equipo y  yo  nos  pongamos  al  día  enseguida.  —Hizo  una  pausa—.  Mientras  tanto, sargento Jenkins…, intente no empeorar la situación aún más.

Sonó  un  clic  y  a  continuación  un  tono  de  llamada.  Fue  como  si  Mitch hubiese dejado caer el auricular de golpe tras lanzar un insulto final.

En la sala se hizo el silencio, tal vez como muestra de respeto a Chandler, que, tratando de recuperar su prestigio, les dijo:

—Las cosas se van a poner bastante mal.

No era un mensaje positivo, pero al menos fue sincero.

Sus  compañeros  reunidos  en  la  mesa  asintieron,  aunque  fue  Nick  el  que acabó hablando.

—No sé qué pasó entre ustedes dos, sargento, pero ese tío es un gilipollas.

Tanya asintió.

—Un creído y un gilipollas.

Chandler asintió.

—Bueno,  por  ahora,  será  mejor  que  os  guardéis  esas  opiniones  para vosotros. Vamos a trabajar.

A  pesar  de  la  horrible  sensación  de  que  le  faltasen  el  respeto  delante  de sus  propios  subordinados,  Chandler  se  dispuso  a  seguir  las  instrucciones  de Mitch.

—Tanya,  coge  la  142  y  la  autopista  hasta  que  la  estatal  llegue  a  tu posición.  Luka,  tú  vete  a  Daly,  por  si  se  dirige  hacia  el  sur,  y  no  hacia  el norte. Enviaré a Jim a Stockman’s. Tendremos que rezar para que eso baste. Y tened mucho cuidado. No sabemos de qué puede ser capaz ese hombre.

—Quizá esté usando los mismos medios para irse que empleó para llegar aquí —apuntó Nick.

—Es poco probable —respondió Chandler, aunque le gustó que su agente más  joven  no  se  sintiera  sobrepasado  por  esa  situación—.  Vino  en  bicicleta, según declaró. Pero comprobad cualquier informe de robo de un vehículo, ya sea coche, bicicleta, tractor… Lo que sea.

Luka y Tanya salieron, mientras Nick confirmaba que no existía informe alguno  de  que  hubiesen  robado  un  vehículo.  Chandler  lo  sospechaba.  En  un pueblo  pequeño,  cualquier  cosa  tan  importante  como  el  robo  de  un  coche,  o incluso el robo de una bicicleta, habría organizado un escándalo de inmediato. Y eso servía para recordarles lo serio que se había puesto el asunto. De casi estar mano sobre mano, habían pasado a tener un posible asesino en custodia y otro huido. Esas cosas que pasaban en la vida: nunca llovía, y de repente se ponía  a  diluviar  y  todo  quedaba  inundado;  tenía  una  mujer,  y  luego  ya  no tenía mujer; no tenía hijos, y de repente tenía que hacerse cargo, él solito, de dos.

Lo malo es que la inundación que ahora se les venía encima, amenazaba con llevárselos a todos por delante.

 

Quince  minutos  más  tarde  tenía  la  confirmación  de  que  Luka,  Tanya  y  Jim estaban en sus respectivos puestos: todo estaba tranquilo. Sería una estupidez por su parte si Gabriel intentaba salir por las vías principales (si es que no se había  ido  ya),  pero  no  podía  hacer  otra  cosa.  Eso  era  lo  menos  que  Mitch esperaba de él.

Nick  estaba  derrumbado  detrás  del  escritorio  de  recepción:  era  el  vivo retrato de la frustración.

—Te  sacaré  muy  pronto  ahí  fuera…  —dijo  Chandler,  pero  era  mejor esperar algo más rutinario que aquello.

—¿Cuándo? ¿Cuándo va a pasar algo como «esto»?

Chandler quiso consolarle.

—Míralo de esta manera, Nick: no esperaba que ocurriera nada parecido a esto por aquí…, pero ha pasado. Así pues, si puede ocurrir aquí, puede pasar en  cualquier  sitio.  Y  lo  mejor  que  puedes  hacer  ahora  mismo  es  estar  ahí, detrás del mostrador de recepción, justo donde están pasando las cosas. Quizá pienses que no estás donde está la acción, pero la verdad es que no podemos dejar el teléfono sin atender, ni este sitio desprotegido, especialmente con un sospechoso en custodia y con otro que está suelto por ahí y que quizás intentó matarlo. Si lo intentó una vez, nadie nos dice que no pueda volver a probarlo. Quizás ahora mismo no estés en primera línea, pero estás aquí. Venga, vamos: ahora haz una descripción de Gabriel para la policía estatal.

Nick asintió y se enderezó en su silla.

—Y recuérdales que no deben decir nada a la prensa. Es secreto: nada de Facebook, ni Twitter ni Snapchat. —A Chandler no le gustaba tener que decir aquello, pero no le quedaba otra.

Nombró aquellas redes sociales como si supiera de qué estaba hablando, pero,  en  realidad,  solo  sabía  las  cosas  que  le  había  contado  su  hija.  Por  lo demás,  no  podía  hacer  nada:  solo  esperar  que  se  filtrara  una  noticia  o  que llegaran los refuerzos. Por dentro, se sentía mal por tener que ocultar aquella información a la gente del pueblo, pero puede que, a su pesar, Mitch tuviera razón. Lo importante es que no cundiera el pánico.

Sin saber cuándo conseguiría ver de nuevo a Sarah y a Jasper, llamó a sus padres. Como siempre, fue su hijo quien cogió el teléfono.

—¿Diga? —gritó, lleno de entusiasmo.

Su  hijo  pequeño  tenía  una  naturaleza  curiosa,  o  una  voz  interior  que parecía  insistirle  para  que  metiera  los  dedos  donde  no  debía,  o  desmontara cosas y las dejase tiradas por todas partes hechas un desastre, para que otros las reconstruyeran más tarde.

—Soy yo, Jasper.

—¡Papá!

El chico prácticamente chilló al teléfono.

—Sí, soy papá. ¿Qué estabas haciendo? ¿Están todos en casa?

«Solo los llamo para ver cómo están», se aseguró a sí mismo. No les iba a dar ningún aviso, solo quería confirmar que estaban bien.

—Pues…  sí.  El  abuelo  y  la  abuela  están  viendo  la  tele.  Sarah  está  en  su habitación.

—Muy bien. ¿Por qué no le pides al abuelo que te ponga una película?

Así estarían todos en el interior de la casa y no se meterían en problemas.

—Pero tú dices que no es bueno que esté en casa todo el día…

—Ya lo sé, pero a veces sí que está bien. Y ahora ve a buscar a Sarah para que hable conmigo.

El  receptor  resonó.  Su  hijo  lo  había  dejado  caer  y  se  había  quedado colgando. Chandler miró hacia el mostrador de recepción. Nick estaba dando la descripción de Gabriel.

—¿Sí? —Sarah sonaba irritada: la antítesis de la de su hermano.

Ella  no  quería  más  que  volver  a  su  iPhone.  Había  intentado  apartarla  de aquella adicción, pero, dada la cantidad de tiempo que pasaba en el trabajo, le había  resultado  imposible.  La  niña  se  pasaba  el  día  absorta  con  todo  lo  que proponía esa tecnología, desde el Angry Birds al Candy Crush, y todo tipo de juegos  donde  se  disparaba  a  animales  y  se  salvaban  obstáculos.  Chandler había probado uno de esos juegos en una ocasión. Francamente, no le veía la gracia.

—Me alegro de oír tu voz —dijo Chandler.

—Sí, papá, pero es que tengo cosas que hacer.

—¿Qué tal ha ido el ensayo para la primera comunión?

Era  lo  único  que  le  hacía  ilusión  en  aquellos  momentos,  aparte  del teléfono. La oportunidad de exhibirse ante sus amigas.

—Bien… Queda todavía un ensayo final, pero no llevaremos los trajes. Ni siquiera usaremos las palabras correctas, pero he estado hablando con Nick y Amy y ellas…

—¿Le has pedido ayuda a tu hermano?

—¿A  Jasper?  ¡No!  ¿Por  qué  iba  a  querer  que  me  ayudara?  No  sabe nada… Él… no hace más que liarlo todo. —Parecía horrorizada por la mera posibilidad que le había sugerido.

—Hazlo por mí… Sé que a él le gustaría ayudarte.

—Pero ¿cómo me puede ayudar…?

—Bueno, con cualquier cosa —le interrumpió Chandler—. Para que no se sienta excluido.

Hubo  una  pausa.  Sarah  bufó  un  poco,  porque  todo  aquello  seguía pareciéndole completamente absurdo.

—Vaaale, ya pensaré algo —dijo. Y luego añadió—: ¿Papá?

—Sí, cariño.

—¿Cuándo vuelves a casa?

—No estoy seguro. A lo mejor no puedo esta noche.

—¿Por qué no?

—Porque ha surgido algo.

—Ah. Vale.

Y  eso  fue  todo.  Decepción  superada.  Le  molestó  que  estuviera  tan acostumbrada a su ausencia que pareciera no importarle. No le extrañaba que Teri  le  hubiese  demandado  para  obtener  la  custodia.  Aunque  no  quería admitirlo, tenía razón: pasaba demasiado tiempo en el trabajo. Pero lo que no acababa de comprender es que estaba al mando de una fuerza muy pequeña y tenía que cubrir una zona muy grande. Una excusa muy válida. Además, les faltaba un hombre, desde que Bill se había jubilado, hacía un año. Otra excusa que  quizá  no  colara  cuando  llegasen  ante  los  tribunales.  Pero  esa  era  una batalla para otro día. Un día más tranquilo.

—¿Papá? —Era Jasper otra vez.

¿Cuánto tiempo llevaba divagando? Chandler se recriminó a sí mismo no ser capaz siquiera de dedicar a sus hijos toda su atención durante una llamada telefónica de cinco minutos.

—Sí, todavía estoy aquí, Jasper.

Se imaginó a su hijo al otro lado del receptor. Nueve años y apenas metro cuarenta de altura, con el pelo de un color rojizo sin tocar por el cepillo o el gel.  Solo  una  generosa  aplicación  de  agua  lo  sujetaba  el  tiempo  suficiente como para darle un poco de forma.

—He visto el kart en el garaje. ¿Podré sacarlo cuando vuelvas?

El kart  era  el  proyecto  del  verano  anterior.  Parecía  que  hacía  años  de aquello. Desde el final del verano estaba metido en el garaje, esperando atraer de nuevo la atención del niño.

Chandler  pensó  en  decirle  que  le  preguntara  a  su  abuelo,  pero  lo  dejó pasar.  «Mejor  que  se  queden  dentro»,  se  recordó.  No  tenía  que  haberse preocupado. Jasper ya había descartado esa opción.

—El  abuelo  no  vale.  Es  demasiado  viejo.  No  me  puede  empujar  para  ir por ahí. Se cansa enseguida.

Chandler sonrió al pensar en lo mucho que se enfadaría el abuelo si le oía decir tal cosa.

—Sí, será mejor que no le hagas correr por ahí detrás de ti. Ya te lo dije.

—Sí, papá.

Chandler miró el escritorio de recepción. Nick seguía al teléfono.

—Ahora mira a ver si la abuela o el abuelo se pueden poner al teléfono, ¿te importa?

—Vale. Adiós, papá.

—Adiós, Jasper.

Sonó  un  roce  en  el  receptor.  La  voz  de  su  madre  le  llegó  a  través  del cable, ya beligerante.

—¿Así que no vienes?

—¿Qué has oído?

—Lo bastante. —El tono mordaz de la exasperación—. ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?

Como siempre, su madre era muy cortante. Sabía que el hecho de que su hijo no volviera a casa como había prometido significaba que había ocurrido algo  grave.  Y  quería  saber  qué  era.  Su  voz  sonaba  insistente,  como  si  se mereciera  saberlo  y  no  pensara  callarse  hasta  haberle  sonsacado  toda  la información que tenía.

—Pues ha pasado algo, sí —dijo Chandler—. Lo único que puedo decirte es que debéis quedaros dentro de casa.

Hubo una ligera pausa.

—Parece grave.

—Podría serlo.

—¿Esperas  que  haya  una  gran  tormenta?  —preguntó  ella,  crípticamente, por si el teléfono estaba pinchado.

—No tienes que preocuparte por mí.

—El  día  que  una  madre  no  se  preocupe  por  su  hijo,  es  que  ya  está  para que la entierren.

—Mamá… —dijo Chandler, frustrado—. No digas esas cosas.

—Es  una  forma  de  hablar.  —Bajó  la  voz—.  Lo  que  digo  es  que  no  te pongas en peligro.

—Para eso me pagan.

—No lo suficiente.

En eso estaban de acuerdo.

—Vale,  pues  tú  a  lo  tuyo  —continuó  su  madre—.  Tu  padre  dice  que  te salude.

Y  colgó.  Era  lo  habitual  en  sus  llamadas  telefónicas.  Chandler  sabía  que su  padre  no  había  dicho  nada  en  absoluto.  De  hecho,  probablemente  ni siquiera  sabía  que  estaban  teniendo  aquella  conversación,  entretenido  con algo: la tele, el periódico o cualquier otra cosa. Cuando su padre se enfrascaba en  algo,  su  atención  era  tan  difícil  de  captar  como  la  de  su  nieto  de  nueve años.

Aunque la línea había quedado en silencio, Chandler todavía podía oír las palabras de su madre: «No te pongas en peligro». Quizá no tuviera elección. En  ese  momento,  solo  había  dos  posibilidades:  o  bien  andaba  suelto  por  el pueblo un joven voluble y muy asustado…, o bien un asesino en serie, astuto y hábil.
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C handler  estaba  deseando  salir  a  la  calle.  Sin  embargo,  solo  se  uniría  a  la operación  de  campo  cuando  todo  estuviera  perfectamente  organizado.  Así pues, estaba tan condenado como Nick a seguir detrás de un mostrador.

La  policía  estatal  confirmó  que  al  cabo  de  una  hora  tendrían  a  varios agentes sobre el terreno. Nick buceó en las redes sociales y comprobó que en el  pueblo  todo  estaba  tranquilo,  más  allá  de  un  par  de  comentarios  de  gente que  decía  que  había  cierto  movimiento  de  la  policía.  Nada  extraordinario. Todo bajo control. «No has hecho otra cosa que barrer bajo la alfombra», le recordó  su  conciencia.  Había  advertido  a  su  familia  de  que  no  salieran  de casa,  aunque  fuera  indirectamente.  Sin  embargo,  el  resto  del  pueblo  seguía igual de vulnerable.

A  la  espera  de  la  multitud  de  llamadas  que  estaba  a  punto  de  caerle encima, decidió poner a prueba a Nick.

—¿Qué  piensas  que  puede  haber  ocurrido,  después  de  que  Gabriel escapara del hotel?

Nick  se  arrancó  los  auriculares  como  si  hubiera  estado  deseando  que Chandler le preguntara.

—Bueno…,  pues  por  lo  que  sabemos,  o  podemos  suponer,  dados  los indicios con los que contamos, es que se ha ido por la escalera de incendios. Desde  allí,  ha  bajado  a  la  calle:  un  desconocido  en  una  ciudad  desconocida, por así decirlo. Si yo estuviera en su lugar, me dirigiría hacia algún lugar que conozca…  Algo  que  conozca.  Eso  significa  cualquier  cosa  que  hubiera utilizado para entrar en la ciudad.

—Una bicicleta —recordó Chandler.

—Exacto.  Pero  alguien  saliendo  en  bicicleta  de  la  ciudad  llamaría demasiado  la  atención.  Y  no  sabemos  nada  de  que  se  haya  robado  ningún coche… o un vehículo grande. ¿Algo más pequeño? ¿Un quad, por ejemplo? Algo  que  no  echaran  inmediatamente  de  menos.  Algo  que  pudieran  haber guardado en un granero, por ejemplo.

—Vale,  supongamos  que  fue  así  —dijo  Chandler—.  ¿Y  entonces  qué? ¿Hacer  todo  el  camino  hasta  la  ciudad  en  un  quad?  ¿Y  después?  En  cuanto cayera la noche, eso sería muy peligroso, con todos esos canguros chupando el rocío de las líneas continuas…

—¿Carreteras secundarias?

—Posiblemente. Difícil cubrirlas todas.

—También puede ser que se haya quedado en el pueblo… —sugirió Nick.

—Es  posible  —dijo  Chandler—,  pero  por  aquí  no  hay  demasiados  sitios donde  se  pueda  esconder  un  desconocido.  Además,  decía  que  temía  por  su vida. La gente asustada no suele quedarse quieta.

—Suponiendo  que  sea  inocente,  claro…  —dijo  Nick—.  Si  yo  fuera  un asesino que huye, buscaría a alguien que me sacara del pueblo.

Chandler  asintió,  impresionado  por  la  deducción  de  Nick,  similar  a  la pasión con la que hablaba. Y añadió algo más:

—Quizá finja que es un turista que se ha perdido. Ha recogido a gente que hacía autostop o lo ha hecho él mismo. Así pues, tiene que saber qué hacer y decir.  Usa  su  encanto  para  meterse  en  el  coche  y  los  obliga  a  sacarlo  de  la ciudad.

—Sí, yo haría eso mismo —dijo Nick.

—Bien pensado, Nick —le respondió Chandler—. Ponte en contacto con Tanya, Luka y Jim y diles que busquen a gente de aquí que esté saliendo del pueblo,  por  si  lo  hacen  bajo  coacción.  Que  comprueben  los  vehículos,  pero diles que lo hagan de una forma discreta, para no precipitar las cosas.

—Yo  podría  ser  su  consejero  experto  para  estas  cosas  —dijo  Nick, estropeando  el  buen  trabajo  que  acababa  de  hacer—.  Sé  muy  bien  cómo funciona la mente de un asesino en serie.

Chandler  estaba  a  punto  de  recordarle  que  el  trabajo  de  un  policía  tiene muy  poco  que  ver  con  lo  que  sale  por  televisión,  pero  le  interrumpieron. Heath reclamaba su atención.

Dejó a Nick al teléfono con Jim, y entró en la zona de las celdas.

—¿Quién es? —ladró Heath desde el interior de la celda.

—El  sargento  Jenkins  —respondió  Chandler,  que  enseguida  movió  la cabeza, contrariado. Se le había pegado la manía de hablar usando el cargo.

—¡No  puede  tenerme  aquí  retenido,  sargento!  No  quiero  estar  atrapado aquí mientras Gabriel anda suelto.

—No sabemos si está huyendo de usted —le recordó Chandler.

—Claro  que  lo  saben,  joder.  —Heath  hizo  una  pausa—.  Ambos  no podemos ser sospechosos de lo mismo.

—En estos momentos, todo es posible, señor Barwell. Y si él anda por ahí detrás de usted, este es el lugar más seguro en el que puede estar.

Heath soltó una risotada, un chirrido agudo que parecía el de un loco.

—¿Seguro? ¿Después de que ustedes se creyeran la mierda de cuento que les contó, y lo soltaran?

—Es una historia idéntica a la suya.

—No pueden ser idénticas.

Chandler  bajó  la  tapa  de  metal  de  la  puerta  de  la  celda  para  ver  al prisionero. Heath estaba muy cerca de la puerta; la cruz que llevaba colgada al cuello apretaba su carne sucia y sudorosa.

—Esencialmente lo son.

—¿Como qué?

Chandler sonrió.

—Eso no se lo puedo decir.

—¿Así que me va a encerrar aquí sin más y se va a sentar a esperar a ver qué  sucede?  ¿Esperar  a  que  ese  hombre  consiga  entrar  y  acabe  lo  que empezó?

—Debemos seguir el protocolo…

—¿El protocolo? ¡Una mierda! Lo que ustedes quieren es ver si lo pueden atrapar otra vez. Y si no lo encuentran, me endosarán a mí el muerto. Ya sé cómo  van  estas  cosas.  ¿Dónde  ha  quedado  aquello  de  que  uno  es  inocente hasta que se demuestre lo contrario?

—Algunos  dirían  que  usted  mismo  ha  dificultado  las  cosas  por  ese camino, intentando robar un coche. Tenemos suficiente con eso para acusarle.

—¿Ah, sí? ¿Y por qué iba yo a robar un coche, si no temiera por mi vida? No soy ningún delincuente… —Heath hizo una pausa, sus dedos toquetearon la  cruz  del  cuello,  retorciéndola  a  un  lado  y  a  otro—.  Vale,  me  acusaron  de una  agresión,  poca  cosa  —continuó—,  pero  estaba  borracho…,  y  los  otros también. Insultaban a un amigo mío.

Mientras  Heath  hablaba,  Chandler  estudiaba  su  conducta.  Le  resultaba muy  difícil  interpretarlo.  Sudaba  como  si  fuera  culpable,  pero  es  que  en aquella celda tan pequeña era imposible no sudar, apenas entraba brisa alguna por  la  diminuta  ventana  cuadrada.  Heath  estaba  allí  solo,  rodeado  por  unas paredes  manchadas  por  los  mugrientos  pecados  de  quienes  habían  pasado antes  que  él  por  allí.  Mientras  continuaba  con  sus  quejas,  Heath  empezó  a bufar, hinchando las mejillas. Agresivo y con mal genio, no era difícil pensar que fuera un asesino.

—Le pegué —continuó Heath—. Nada grave. Ni siquiera presentó cargos contra  mí,  yo  tampoco  quise  hacerlo.  Sin  embargo,  el  encargado  llamó  a  la policía. —Heath se detuvo y miró a Chandler: al parecer, vio algo que no le gustó; quizás una mirada que le decía que por allí no iba a ninguna parte.

—Está  usted  cometiendo  un  enorme  error  —dijo,  amenazante—.  En cuanto salga de aquí…

Chandler esperó aquella explosión de rabia que tal vez le haría confesar. Si  podía  conseguirlo  antes  de  que  llegase  Mitch,  se  evitaría  muchos problemas.

—Mi  abogado…,  mis  abogados  se  lo  comerán  vivo.  Y  los  políticos.  Ya me  advirtieron  de  que  el  oeste  estaba  lleno  de  bichos  raros,  de  gente  que  te apuñalaría  solo  por  entretenerse.  Sin  embargo,  encontrarme  en  un  pueblo lleno de gente así…

Heath estaba furioso, la saliva se acumulaba en torno a sus labios resecos. Pronto la ira se convirtió en desesperación. Dio una palmada contra la pared.

—¿Puedo  beber  algo?  O  al  menos  pongan  el  aire  acondicionado.  Tengo mis derechos…

—Incluido  el  derecho  a  permanecer  en  silencio  —replicó  Chandler mientras se alejaba con cierto sentimiento de decepción.

Esperaba  que  surgiera  algo  de  aquel  estallido,  algo  que  le  indicara  que tenía al hombre correcto entre rejas. Pero más allá de unos cuantos exabruptos no había conseguido nada.

 

Chandler  se  encerró  en  su  oficina  y  escuchó  la  grabación  de  aquella  misma mañana.

La voz de Gabriel ya era casi un recuerdo distante. Chandler se maldecía por  haber  dejado  que  se  escapara.  Aunque,  en  realidad,  no  sabía  si  había hecho  bien  dejándolo  marchar.  Escuchó  todo  el  interrogatorio,  intentando recordar la actitud y los gestos de Gabriel, identificar en qué diferían de los de Heath.  Quería  dar  con  sus  puntos  débiles,  con  las  contradicciones,  con  algo que, al menos, inclinara la balanza en su favor o en su contra.

Mientras oía cómo Gabriel explicaba que siguió el consejo de ir a buscar trabajo  en  el  interior  del  país,  el  instinto  de  Chandler  le  decía  que  debía creerle.  Quizá  fuese  por  su  tono  mesurado  o  porque  Gabriel  fue  el  primero que le contó la historia, pero inconscientemente la consideraba más cierta. Era como  sucedía  con  las  canciones:  la  primera  versión  que  escuchabas  sonaba siempre como la original, lo fuera o no.

La  grabación  continuaba.  Gabriel  estaba  más  que  decepcionado  por  que Heath no hubiese pasado de largo. La descripción del coche, idéntica a la de Heath  en  cuanto  al  color.  Y  resultaba  igual  de  inútil.  Y  luego  la  frase: «Ningún asesino se presenta».

Chandler paró la cinta: «Ningún asesino se presenta».

La había pronunciado como si supiera lo que hacía o dejaba de hacer un asesino, como si conociera perfectamente cuál era su forma de actuar.

Volvió a poner la grabación. La voz de Gabriel continuó: habían viajado hacia  el  interior;  Heath  le  había  dicho  que  conocía  sitios  mejores  para encontrar  trabajo,  con  unos  salarios  más  elevados.  Luego  se  bebió  el  agua, que  tenía  un  sabor  raro  y  le  había  paralizado.  Aquello  lo  había  descrito detalladamente.  El  cobertizo,  donde  estaba  encadenado  a  la  pared.  Las esposas y el banco de trabajo. Una descripción precisa de la habitación y de su contenido.

La amenaza de convertirse en el número 55. Su intento de liberarse. Las marcas rojas en muñecas y manos, cómo se consiguió soltar. La descripción de  Heath  ante  el  escritorio  atestado,  los  mapas,  los  papeles,  la  cruz  en  la pared. Un relato muy detallado. La huida y las tumbas. La caída por el borde del  acantilado.  Despertarse  y  ver  a  Heath  a  su  lado.  Huir  sin  comprobar  si todavía estaba vivo y llegar al pueblo en bicicleta.

Era una elección muy extraña. No era el medio de transporte que Chandler hubiera  elegido  para  huir,  aunque  es  verdad  que  resultaba  más  difícil  de seguir.  Pero  había  un  camino  muy  largo  desde  la  colina  a  la  ciudad.  Si  te venía persiguiendo un asesino, se te podría haber ocurrido algo mejor.

Como, por ejemplo, intentar robar un coche.

La  declaración  de  Gabriel  acababa  ahí,  pero  Chandler  se  entretuvo pensando en lo que dijo después: no tenía adónde ir, era un hombre solo en el mundo, un hombre sin ataduras.

Echándose atrás en la silla, pensó en los detalles. En lo que tenía lógica y en  lo  que  no.  Pensó  en  qué  resultaba  sospechoso.  Ese  comentario:  «Ningún asesino se presenta».

Era algo que llamaba la atención, sin duda. También estaba la descripción detallada del cobertizo y de la cabaña, incluida la cruz de la pared. Demasiado buena  para  ser  cierta.  Quizá  más  de  lo  que  cualquier  persona  vería  echando una ojeada llena de pánico. Quizá fuera un lugar que había visto más de una vez. Pero es posible que el miedo aguzara sus sentidos y almacenara detalles mientras intentaba encontrar el modo de huir.

Con  la  declaración  de  Gabriel  fresca  en  su  memoria,  Chandler  volvió  a leer  el  interrogatorio  de  Heath.  Lo  primero  que  le  llamó  la  atención  fue  la falta  de  detalles  del  lugar  adonde  iba,  como  si  no  hubiera  tenido  tiempo  de preparar la información por adelantado. No destacaba nada más entre las dos historias,  hasta  que  llegaba  al  momento  en  que  le  drogaban.  El  recuerdo  de Heath  era  mucho  más  nebuloso,  y  su  explicación  de  cómo  había  escapado seguía  siendo  vaga,  un  poco  menos  descriptiva,  con  los  detalles  bloqueados por el miedo. Había notado un temblor en la voz mientras recordaba. Incluso parecía  nervioso,  como  si  en  aquellos  momentos  estuviera  de  vuelta  en  el cobertizo,  encadenado  a  la  pared,  intentando  soltarse.  Si  le  habían  drogado, era normal que su memoria flaqueara en ese punto. No obstante, Chandler se preguntaba  si  no  sería  un  truco  para  enmascarar  detalles  a  propósito, intentando parecer inocente.

También había pocos detalles sobre la huida de Heath, una breve mención de Gabriel tras el escritorio y luego las tumbas, el encuentro en el bosque y la caída. Despertarse junto a Gabriel y echar a correr. Lo que seguía era lo más preocupante:  la  rabia  que  mostraba  cuando  le  acusaban  de  haber  robado  un coche.  Esa  rabia.  Esa  falta  de  remordimientos.  Ese  insistir  en  que  no  le quedaba otra que hacerlo.

Y  ahí  estaba  la  ira.  Y  esa  forma  de  retorcer  la  cadena  que  llevaba  al cuello. A Chandler le recordaba al crucifijo de la cabaña.

Los dos relatos tenían partes más o menos borrosas.

Necesitaba desmenuzarlos aún más para averiguar dónde estaba la verdad.
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E n un mundo capaz de indicarte dónde se encontraba cualquier cosa, desde los átomos más diminutos a las supernovas que se tragan soles, el paradero de Martin continuaba siendo un misterio. Los escáneres de calor corporal habían resultado  inútiles,  igual  que  los  transmisores.  Los  ojos  del  cielo  no  habían descubierto  nada  salvo  tierra  baldía,  y  su  teléfono  no  daba  ningún  tipo  de señal. La batería parecía agotada desde hacía mucho. Lo único que quedaban eran  ojos,  oídos  y  pies  humanos.  Pero  la  dificultad  del  terreno  les  había pasado factura a todos.

A  primera  hora  de  la  mañana,  Chandler  recordó  al  grupo  que  barrieran completamente el área que quedaba. Ya no buscaban rastros, sino que querían dispersar  a  cualquier  animal  que  ansiara  comida  fresca.  Aquella  mañana, Chandler estaba sentado con un par de oficiales de policía de Mount Magnet, reclutados  por  su  experiencia  en  la  búsqueda  de  caminantes  perdidos.  Ya había notado que no hablaban mientras iban andando: así ahorraban energía. Cubrían terreno rápida y concienzudamente, despejando zonas en cuestión de segundos, y luego seguían adelante.

Hablaban sobre si Martin podía seguir con vida tras una semana: dependía de lo bien equipado que fuese y de su estado mental.

—Agobiado,  por  lo  que  sabemos  —dijo  Mitch—.  Una  mezcla  de emoción, conmoción y rabia.

Jared,  el  agente  de  Mount  Magnet  que  tenía  una  voz  muy  profunda,  le interrumpió.

—Si quería irse para siempre, pudo hacerlo fácilmente. Si se le da a una persona  más  o  menos  en  forma  una  ventaja  de  cuarenta  y  ocho  horas,  las posibilidades de encontrarla serán muy escasas. No será el hambre ni la sed lo que acabe con ella, sino el pánico. Darse cuenta de que está jodido, pero no es capaz de hacer nada para solucionarlo. Se desesperará, cometerá un error y se caerá, se romperá una pierna y morirá en el fondo de algún barranco.

Se  hizo  el  silencio.  Afortunadamente,  nadie  de  la  familia  estaba  por  allí cerca.

—¿Los encontráis a menudo? —preguntó Mitch.

—Solo un diez por ciento de las veces —respondió Jared. Los voluntarios murmuraron  entre  ellos—.  Bueno…  —se  corrigió—,  en  realidad, posiblemente un cuatro o cinco por ciento.

Se oyeron más gruñidos. Los voluntarios se preguntaban por qué seguían luchando por una causa perdida. A Chandler tampoco le hacía ninguna gracia el derrotismo. Pensó en Teri y en su embarazo, y en lo poco preparados que estaban.

La había conocido hacía poco, en Año Nuevo, en una fiesta en el pueblo. Y  no  como  invitado.  Como  reunían  las  características  ideales,  ya  que  eran jóvenes,  novatos  y  solteros,  a  Chandler  y  a  Mitch  les  tocó  hacer  guardia aquella  noche,  para  que  el  resto  de  la  dotación  pudiera  irse  a  casa  con  su familia, a celebrarlo. Teri había venido desde la costa a visitar a su familia. Y se tomó aquel viaje como una excusa perfecta para meterse en líos, tan lejos de casa.

A  Chandler  y  a  Mitch  los  llamó  un  vecino  preocupado  porque  había jóvenes  menores  de  edad  bebiendo  en  la  fiesta  de  la  casa  de  al  lado.  En realidad,  daba  lo  mismo  por  qué  había  sido.  Fuera  como  fuera,  los  iban  a abuchear,  ya  fuera  por  interrumpir  una  fiesta  en  pleno  apogeo,  ya  fuera  por llevarse de ahí a alguien.

Entraron en la casa entre los habituales gritos de desaprobación e insultos. La  gente  empezó  a  huir  despavorida  de  los  uniformes.  Pero  Teri  no.  Ella  se enfrentó  a  los  dos,  ya  bastante  castigada  por  la  fiesta,  con  los  tirantes  del vestido  azul  que  le  resbalaban  de  los  hombros  y  dejaban  al  descubierto  las tiras de su bikini rojo. Chandler, que la miraba desde su altura, muy superior a la de aquella chica, le pidió que avisara a los propietarios de la casa. Teri les dijo  que  se  fueran:  estaban  jodiendo  el  buen  rollo.  Solo  cuando  le  dio  un empujón en el pecho, Chandler se fijó realmente en ella y en sus penetrantes ojos castaños. Eran enormes y peligrosos como un fuego en el bosque. Como estaba  algo  borracha,  intentó  negociar  con  ella,  pero  Mitch  no  era  tan indulgente.  Solo  hacía  dos  meses  que  eran  policías,  pero  su  compañero  ya llevaba  el  uniforme  como  si  fuera  una  segunda  piel,  se  regodeaba  con  la autoridad  que  le  confería  y  sacaba  su  placa  con  un  fervor  casi  fanático, dispuesto a hacer uso del poder que nunca había tenido de adolescente.

Como Mitch y Teri amenazaban con iniciar el año nuevo con una agresión con  agravantes  o  algo  así,  a  Chandler  no  le  quedó  otra  que  intervenir. Mientras  acompañaba  a  Mitch  hacia  la  puerta,  recordándole  que  había  que mantener  la  profesionalidad  (un  comentario  que  no  hizo  otra  cosa  que enfurecer aún más a su compañero), notaba que el cuerpo menudo de Teri le empujaba insistentemente por la espalda.

Chandler dejó a Mitch paseando en torno al coche patrulla como un toro furioso y volvió a entrar para ocuparse de la queja inicial. Al final convenció al  propietario  de  la  casa  y  a  Teri  de  que  aceptaran  recibir  solo  una amonestación,  ya  que  cuanto  antes  la  recibieran,  antes  podrían  volver  a  su celebración. Los advirtió de que no debían dar alcohol a menores y le dijo a ella  que  tuviera  cuidado,  a  lo  cual  Teri  replicó  que  si  alguien  intentaba  algo con ella le estamparía un vaso en la cara. Asombrado ante aquella sinceridad y aquella crudeza, Chandler le dijo que esa respuesta no era la correcta. Ella le preguntó si lo que tenía que hacer era enviarle una carta al tío en cuestión pidiéndole educadamente que se fuera. Al instante, supo que con esa chica no había  ninguna  respuesta  correcta;  posiblemente,  nunca  la  habría.  Era  una fuerza  de  la  naturaleza.  Cuando  la  conversación  terminó,  no  se  sabe  cómo, había accedido a volver después de terminar su turno, al cabo de unas horas.

Chandler  se  fue,  aunque  antes  le  dijo  al  propietario  que  evitara  que hubiera tanto ruido en el jardín. También le dijo que volvería para comprobar si le había hecho caso.

Su turno no acabó hasta unas horas más tarde. Mitch seguía furioso con la chica  de  la  fiesta  que  había  mostrado  semejante  falta  de  respeto  hacia  él  y hacia la insignia. Chandler le siguió la corriente y le deseó las buenas noches. De  vuelta  a  casa,  se  desvió  un  poco  y  pasó  junto  a  la  casa  de  la  fiesta.  El jardín  delantero  estaba  vacío  y  solo  se  oía  el  chirrido  de  los  grillos…,  hasta que  se  abrió  la  puerta  delantera  y  un  hombre  que  no  llevaba  otra  cosa  que unos  calzoncillos  salió  por  la  puerta  dando  tumbos.  Detrás  de  él,  se  oyó  el ruido de la música.

Chandler entró, todavía de uniforme. Una vez más, la gente se apartó de él.

—¿Dónde está tu compañero, el gilipollas ese?

Chandler  se  volvió.  Era  Teri.  Todavía  bien  despierta,  a  pesar  del  tiempo que llevaban de fiesta. Por lo visto, su cuerpo menudo y delicado era capaz de procesar una gran cantidad de alcohol, a saber cómo.

—Se ha ido a casa —dijo Chandler.

Teri parecía impresionada, incluso aliviada.

—Era un muermo.

—No, es que es serio.

—¿Serio? Un aguafiestas: eso es lo que es.

Chandler  no  le  llevó  la  contraria.  Ya  la  conocía  lo  suficiente  como  para saber que era mejor evitarlo.

—Bueno, entonces, ¿estás de servicio o qué? —le preguntó ella.

—Pues oficialmente no, ya no.

—Vale —dijo Teri, y le puso una cerveza en la mano—. Entonces quítate la placa.

El resto de la noche pasó sin darse cuenta, bebiendo y charlando hasta las cuatro o las cinco de la mañana, bajo el efecto de las incontables cervezas que se tomó.

Después de aquella noche, durante los primeros meses, iba en coche hasta Port Hedland para reunirse con ella, cuando no estaba de guardia. En febrero, ella cumplió los dieciocho. En abril se quedó embarazada. Y en junio él ya no tuvo que ir hasta la costa. Teri se trasladó a Wilbrook, a vivir con él y con sus padres. Junio y julio pasaron con la emoción de vivir una nueva vida en otro lugar.  Sin  embargo,  en  septiembre,  cuando  ya  caían  los  primeros  pétalos  de las rosas, las discusiones de Teri con sus padres lo estropearon todo.

A  principios  de  diciembre,  la  frialdad  aumentó.  Ella  ya  estaba  de  ocho meses. Se mostraba muy irritable y encima con ese calor que hacía allí: en el culo  del  mundo,  como  decía  la  propia  Teri.  Chandler  quería  estar  con  ella, apoyarla. Pero tenía que trabajar. Tenía que buscar a un chico perdido en una tierra ignota.
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—¡ os estatales quieren hablar con usted! —gritó Nick desde el escritorio  L

de recepción, y le pasó la llamada.

—¿Chandler?

—Steve.

No  hacían  falta  formalidades.  Steve  Yaxley  era  un  antiguo  capitán  de  la escuela  que  vivía  en  Newman,  muy  trabajador,  pero  accesible,  que  deseaba ayudar en lo posible. Su voz sonó atronadora entre la electricidad estática.

—Me  he  enterado  del  problema  que  tenéis.  Nuestros  chicos  están  en posición, en la autopista y en la noventa y cinco. Nadie puede salir ni entrar.

Mitch  se  había  movido  rápido,  tocando  todas  las  teclas  para  que  todo estuviera  en  su  sitio  sin  armar  ningún  alboroto  y  sin  la  ayuda  de  Chandler. Demostrando su fuerza.

—Gracias, Steve.

—También  he  hablado  por  teléfono  con  el  inspector  Andrews  —dijo Steve—.  Solo  quería  decirte  que  va  para  allá.  No  sé  qué  es  peor,  si  él  o  un asesino suelto.

—Al menos Mitch juega según las reglas.

—Supongo… —dijo Steve.

—¿Necesitas algo más?

—No, nada más. Las rutas principales de salida y entrada del pueblo están bloqueadas.  Si  te  queda  algún  agente  libre,  podrías  ponerlos  en  los  caminos de  tierra  que  no  podemos  cubrir  nosotros.  Sabrás  mejor  que  nosotros  cuáles son.

—Gracias,  Steve  —dijo  Chandler,  notando  que  de  alguna  manera  le habían pasado por alto, como si fuera parte del problema, y no de la solución.

Después  de  colgar,  contactó  con  sus  tres  agentes.  Nadie  tenía  nada sospechoso  de  lo  que  informar,  solo  algunas  personas  de  la  localidad  que habían  hecho  preguntas,  pero  ninguno  llevaba  a  un  pasajero  que  coincidiera con  la  descripción  de  Gabriel.  Después  solo  le  quedó  seguir  esperando.  El calor,  cada  vez  más  intenso,  no  hacía  más  que  exacerbar  el  temor  de  que ocurriese algo, y la frustración por no tenerlo todo bajo control. Ya era tarde. Y no habían averiguado mucho más. No parecía que se produjeran novedades hasta que reapareciese Gabriel, o bien un cadáver.

—¿Sargento?

Chandler  miró  a  Nick,  que  parecía  demasiado  emocionado  para  hacer papeleo en aquellos momentos.

—¿Sí?

—¿Alguna vez habíamos tenido un asesino en serie en estas celdas?

—Nick…  —empezó  Chandler,  aunque  no  parecía  tener  sentido  intentar detener la incontenible imaginación de aquel chaval.

Durante los diez minutos siguientes, Chandler escuchó a Nick hablar del fruto  de  sus  estudios  sobre  los  asesinos  en  serie  australianos  más  famosos (Chandler  tuvo  que  pararle  los  pies  cuando  proclamó,  entusiasmado:  «¡los mejores!»),  como,  por  ejemplo,  Worrell  y  Miller  (que  estrangularon  a  siete mujeres  en  la  periferia  de  Adelaida  en  los  años  setenta)  o  Peter  Dupas  (que mató  al  menos  a  tres  personas  en  Victoria).  Luego  le  habló  del  más importante: Ivan Milat. Chandler había oído hablar de él, un hombre difícil de olvidar, el psicópata que había asesinado a varios mochileros en las cercanías de Belangalo State Forest a finales de los ochenta y principios de los noventa.

—Ya sabe, sargento —dijo Nick—, quizás este tipo sea solo un imitador, que recogía a viajeros jóvenes, los mataba y luego los tiraba a la colina.

Esto  preocupó  mucho  a  Chandler.  Quizá  tuvieran  a  un  nuevo  Ivan  Milat en las celdas. O rondando por el pueblo.

Nick siguió hablando.

—También tenemos a John Wayne Glover, a finales de los ochenta. Mató a  seis  mujeres  ancianas  porque  odiaba  a  su  suegra.  Al  final  se  ahorcó  en prisión…

Aquella  información  le  produjo  un  momento  de  temor.  Habían  tomado todas las precauciones necesarias, le habían quitado el cinturón y los cordones de  los  zapatos  al  preso,  pero  aquella  cadena  que  se  clavaba  en  la  piel  de Heath…

Chandler  se  dirigió  a  la  puerta  que  conducía  a  su  celda,  esperando  oír algún  movimiento,  un  eco,  un  ronquido,  algo.  Pero  obtuvo  mucho  más  que todo eso.

—¡Les  he  oído  hablar  ahí  fuera!  —dijo  Heath,  con  voz  angustiada  y  el aliento entrecortado.

Abriendo  la  rendija,  Chandler  miró  dentro.  Heath  no  colgaba  de  los barrotes de la ventana, como había temido, sino que estaba muy rojo, todavía jugando con la cruz que llevaba al cuello y retorciendo la cadena hasta que se le clavaba en la carne, como si intentara obligar a Dios a ayudarle.

El  preso  se  acercó  a  la  abertura,  inclinando  tanto  la  cabeza  que  parecía que quería meterla por el agujero.

—No soy ningún asesino.

Chandler dio un paso atrás, manteniendo las distancias.

—Ni  tampoco  soy  un  monstruo  —dijo,  suplicante—.  ¿Acaso  se  lo parezco?

La voz de Nick rebotó en las paredes desnudas.

—Ted  Bundy  parecía  normal,  incluso  se  ofrecía  a  ayudar.  Robert  Lee Yates  también,  y  mató  a  trece  prostitutas.  Dean  Corll  era  vicepresidente  de una fábrica de caramelos, y mató al menos a…

Chandler interrumpió a su colega.

—Nick,  ya  lo  hemos  entendido.  Estás  poniendo  nervioso  a  nuestro huésped.

Con  inesperada  rapidez,  Heath  golpeó  con  la  mano  la  sólida  puerta  de acero, dejando escapar un chillido de dolor.

—¡Claro que estoy nervioso! —balbució—. No he hecho nada, pero estoy aquí encerrado como si fuera Hannibal Lecter.

—Tenga  paciencia,  señor  Barwell.  Si  es  inocente  como  dice,  lo averiguaremos.

—Lo soy —gimoteó Heath, mirándose la mano, que ahora estaba tan roja como su cara.

—Además,  necesito  que  me  entregue  esa  cadena  que  lleva  —dijo Chandler.

—¿Por qué?

—Para evitar accidentes —dijo Chandler.

Heath se quedó callado un momento, soltó una palabrota, se quitó la fina cadena de oro y se la entregó a través de la abertura; luego se retiró hasta el banco y se sentó.

Chandler  estaba  preocupado.  Aunque  no  tenía  prueba  alguna,  había  algo que le decía que había encerrado al tipo equivocado, que él no era más que un peón de un juego entre Heath, Gabriel y Mitch. Se sentía impotente.
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A l  final,  Wilbrook  no  tuvo  que  esperar  mucho  para  la  vuelta  a  casa  del inspector  Mitchell  Andrews.  Dos  horas  y  veinte  minutos,  para  ser  exactos. Las carreteras despejadas y la autoridad para correr lo que quisiera le habían ayudado a recorrer a toda prisa las carreteras que cruzaban el árido paisaje.

Chandler  vio  entrar  a  Mitch  en  la  comisaría  seguido  de  cerca  por  su séquito. Probablemente había insistido en que los demás se quedaran atrás: él entraría  el  primero,  como  rey  de  reyes.  Llevaba  un  traje  gris  que  no  habría resultado  fuera  de  lugar  en  los  años  treinta:  ancho,  con  hombreras,  mangas estrechas  y  solapas  de  pico,  los  pantalones  con  raya  y  las  perneras  bien planchadas, como si acabara de salir de un congelador; aquel calor espantoso no parecía afectarle. Los demás de su grupo iban vestidos con trajes negros, todos iguales. Parecían un siniestro cortejo fúnebre mirando a hurtadillas a su alrededor,  como  si  estuvieran  seleccionando  a  sus  futuros  clientes.  Chandler pensó que él podía ser uno de ellos.

En la cara de Mitch, normalmente inexpresiva, se veía una ligera sonrisa cuando avanzó hacia Chandler. Nick le había dado la bienvenida, pero él no le había hecho ni caso. No hacía falta confraternizar con subordinados.

Para  su  sorpresa,  Mitch  le  tendió  la  mano.  Chandler  se  la  estrechó.  El apretón fue frío y algo mecánico, pero más de lo que él había esperado. En la expresión  concentrada  de  su  colega,  Chandler  vio  una  conexión,  un  frágil vínculo  con  el  pasado,  hilos  buenos  y  malos  que  se  juntaban  y  se  retorcían entre  sí.  Una  herida  muy  honda,  eso  era  lo  que  él  sentía.  ¿Sentiría  Mitch  lo mismo?

A pesar de aquel traje tan serio, parecía que Mitch no había ganado ni un gramo de peso en los años transcurridos. Seguía siendo mucho más alto que Chandler, con la barbilla saliente, los labios igual de azulados. Los años y las arrugas  en  torno  a  los  ojos  le  habían  otorgado  un  aspecto  casi  de  estadista. Posiblemente, el objetivo del traje fuera ese: transmitir autoridad. A Chandler, sin embargo, le parecía que vestía como si fuera un político que hiciera horas extra en la policía. Sus movimientos tenían algo de robótico. O como si fuera de  plástico,  y  le  hubieran  puesto  unas  piezas  móviles  a  su  cuerpo  para  que pudiera moverse. El GI Joe de la policía. Muy lejos de aquel niño que robaba caramelos  de  la  tienda  de  Penny  Hall  junto  al  quiosco  de  música,  en  el pueblo, cuando los dos eran pequeños.

—Han  pasado  unos  cuantos  años,  ¿verdad,  sargento  Jenkins?  —dijo Mitch, todavía asimilando la imagen deprimente de una comisaría que parecía tallada en un solo bloque de cemento.

—Pues sí —respondió Chandler, algo descolocado ante tanta delicadeza.

—El  pueblo  parece  detenido  en  el  tiempo  —dijo  Mitch—.  Igual  que  la gente  —continuó,  señalando  hacia  su  séquito  inmóvil,  aunque  la  pulla  era para Chandler.

Un adelanto de lo que se avecinaba.

—Tenemos trabajo —replicó Chandler, dirigiéndose con rapidez hacia la puerta principal.

—Sí, arreglar sus desaguisados, sargento.

—Todavía no sabemos de qué se trata…, inspector.

—Si ha tenido que traernos a todos a rastras desde la costa para que nos ocupemos…, es que es un desastre. —Mitch volvió a mirar a su alrededor—. ¿Y dónde está el café?

—Nosotros no hemos tenido que traer a nadie a rastras, han venido porque han  querido.  Le  traeré  uno  ahora  mismo  —dijo  Chandler,  con  un  sarcasmo nada sutil.

—Hágalo,  sargento,  y  ya  que  está,  tampoco  tenemos  suficiente  espacio para aparcar.

—No  sabía  que  vendría  la  división  entera  —dijo  Chandler,  señalando hacia  los  hombres  con  traje  negro  que  poco  a  poco  iban  expandiéndose  en torno a la oficina, como células cancerígenas—. Además, si aparcan todos en el mismo sitio, empezarán a correr rumores… Todo eso de las redes sociales que tanto los aterroriza.

—No  se  preocupe,  sargento.  Los  coches  no  llevan  distintivos.  Y  hemos aparcado la mayoría en la calle de al lado —dijo Mitch. Se quitó el sombrero y lo colocó con firmeza en medio de la mesa, como si marcara su territorio—. Además,  la  gente  que  esté  pasando  por  el  primer  control  de  carretera,  en  la autopista, probablemente ya habrá tuiteado algo. Si nuestro sospechoso tiene acceso a Internet, ya sabrá lo que pasa aquí. Y quién lo está intentando cazar.

—Puede  que  no  sea  malo  —dijo  Chandler—.  Aumenta  las  posibilidades de que se entregue.

—O  quizá  le  fuerce  a  esconderse  —opuso  Mitch—.  Suponiendo  que  no haya escapado ya…

—Bueno,  ninguno  de  los  dos  sospechosos  llevaba  móvil.  No  cuando llegaron  aquí.  Ambos  aseguran  que  se  lo  quitaron  durante  el  incidente.  Así pues, existe la posibilidad de que Gabriel no sepa qué está pasando.

—No  basta  con  «la  posibilidad»,  sargento.  Necesitamos  respuestas. Tenemos que localizarlo y detenerlo.

—¿Y  qué  cree  que  hemos  estado  intentando  hacer  todo  este  tiempo?  — replicó  Chandler,  poniéndose  de  pie  detrás  del  escritorio,  dispuesto  a  no retroceder—. La mayoría de mis hombres están por ahí fuera, buscando.

—Los tres —dijo Mitch, con una sonrisa.

—Sí, tres buenos oficiales de policía.

—Tanya,  Jim  ¿y…?  —dijo  Mitch,  inclinando  la  cabeza  a  un  lado, sonriendo todavía.

—Luka.  Más  nuestro  nuevo  agente  Nick,  que  está  ahí  —respondió Chandler, mirando hacia el mostrador de recepción.

Nick le saludó.

Mitch no le devolvió el saludo.

—Roper,  Darren,  Flo,  ocupad  ese  escritorio  —dijo  Mitch,  señalando  el atestado puesto de trabajo de Luka—. Yohan, Suz, Erin, vosotros ahí en ese otro  —añadió,  señalando  el  escritorio  desocupado  de  Jim—.  Los  demás buscaos algún otro sitio.

Chandler  vio  instalarse  al  equipo  de  Port  Hedland,  que  apiló  los expedientes incompletos de Luka en un rincón. Luego sacaron unos brillantes portátiles  negros,  con  los  puertos  llenos  de  dispositivos  y  utensilios electrónicos. Los procesadores empezaron a ronronear al ponerlos en marcha, con las luces relampagueando como la torre de control de un aeropuerto.

—¿Quiere instalarse en la sala de interrogatorios? —preguntó Chandler.

Cuantas más puertas hubiera entre él y Mitch, mejor.

—Ah,  no,  no  es  necesario,  sargento.  Igual  la  necesitamos.  Voy  a instalarme en su despacho.

—Está bien, lo despejaré.

—Despeje «todo» el espacio. No necesitaremos nada de lo que tiene ahí, aparte de las declaraciones.

—No puede venir aquí y…

—¿Y qué? —dijo Mitch, acercándose más a él, bajando el volumen de su voz,  pero  aumentando  la  agresividad—.  Puedo  hacer  lo  que  quiera…, Chandler —continuó, dejándose de formalismos y asegurándose de que nadie más le oyera.

Chandler se sentía como un perro regañado por su amo. Intentó resistirse.

—¿Y dónde se supone que me tengo que instalar yo…, Mitch?

Mitch retrocedió un paso, sin inmutarse.

—No permitamos que las discusiones sin importancia entorpezcan nuestra investigación, sargento. Estamos aquí para trabajar todos juntos.

—Vale.  ¿Qué  quiere  que  haga,  entonces?  —preguntó  Chandler, intentando poner a prueba sus intenciones.

Si de verdad tenía un plan (y, conociendo a Mitch, estaba seguro de que ya  lo  había  ideado),  les  diría  todo  lo  que  se  suponía  que  debían  hacer Chandler y su equipo.

—Primero vamos a instalarnos —respondió con una sonrisa.

Atravesó la sala.

—Suz, ve al ordenador del sargento y tráeme esas declaraciones.

Suz,  veintitantos  años  pero  ya  vestida  como  una  empleada  de  banca  de cuarenta, dejó el escritorio en el que acababa de instalarse y corrió a la oficina de Chandler, que pronto sería la de Mitch. Tenía los hombros delgados. Las solapas de la blusa blanca ondeaban a cada paso. Estaba claro que a Mitch le encantaba dar órdenes. Lo que Chandler no sabía era si Mitch sería capaz de escuchar consejos.

Al  momento,  aquella  comisaría  de  pueblo  se  convirtió  en  el  cuartel general  de  Mitch.  Su  gente  empezó  a  dar  vueltas  alrededor  como  peonzas, instalar impresoras, marcar números en los móviles y etiquetar equipo como un  divorciado  furioso  etiqueta  sus  pertenencias.  Trabajaban  con  energía. Chandler tenía que admitir que Mitch desprendía autoridad. Él no sería capaz de  actuar  con  tanta  arrogancia.  Chandler  suponía  que  para  subir  en  el escalafón había que pisar a bastante gente.

—Nos reunimos en mi despacho —anunció Mitch.

Chandler  se  mordió  la  lengua  y  se  metió  en  el  despacho  con  todos  los demás. Con toda esa gente reunida, hacía aún más calor.

Mitch  se  dirigió  a  ellos.  Un  antiguo  proyector  dibujaba  un  mapa  del pueblo en la pared.

—Está bien, supongo que todos somos conscientes de cuál es la situación. Pero  resumiendo:  tenemos  un  sospechoso  fugado,  quizás  escondido  en  el pueblo,  o  tal  vez  ya  esté  fuera.  Por  el  momento,  solo  hemos  intentado contenerle. Ahora hemos de ser proactivos.

Con un puntero láser señaló hacia la pantalla.

—Roper y Flo, vosotros dos tomad Watkins hacia Fenley; Darren y Neil, Pomarroo  hacia  Creek.  Erin,  Mick  y  tú  id  hacia  el  norte,  a  Eagle’s  Brook; MacKenzie  y  Sun,  vosotros  tenéis  toda  esta  zona  —dijo,  señalando  George Street y Dieskirt, donde estaba la casa de Chandler.

—¿Y mi equipo? —preguntó Chandler.

Mitch no se apartó del mapa.

—Pueden  quedarse  donde  están  y  vigilar  el  tráfico,  igual  que  han  hecho hasta ahora.

—¿Y yo?

—Usted está al mando, sargento —dijo Mitch—. Conmigo. —Levantó el puntero láser, guiando el punto por el mapa—. Tenemos hasta que anochezca para  situar  al  sospechoso.  Si  no  podemos  hacerlo,  nos  veremos  obligados  a intentar alguna otra cosa. ¿Entendido?

Todo  el  mundo  asintió  con  vehemencia  y  el  equipo  salió  fuera,  uno  por uno, como robots. Parecían tan carentes de emociones como su jefe.

Chandler se quedó. Tenía curiosidad por averiguar qué quería decir Mitch con eso de «verse obligados a intentar alguna otra cosa». Parecía sugerir que tenía algún plan B. Si Chandler iba a unirse a él en el mando, debía explicarle cuál era ese plan.

—¿Y si no le hemos localizado al caer la noche? —preguntó Chandler.

Mitch no picó.

—Entonces, como he dicho, probaremos algo distinto.

—Te  conozco,  Mitch  —dijo  Chandler—.  Sabes  exactamente  lo  que quieres hacer.

Mitch asintió.

—Correcto, sargento. Y si llega la ocasión, lo revelaré.

Ya  era  malo  verse  apartado  con  Mitch  en  su  territorio,  pero  es  que  allí había algo personal. Y eso era aún peor.

—Bueno,  ¿qué  hacemos  ahora?  —preguntó  Chandler—.  ¿Qué  más necesitas saber?

—Lo  que  necesito  saber,  sargento,  son  «todas»  las  posibles  vías  de entrada y salida del pueblo.

—Puedes verlas en el mapa. ¿Por qué no usas tu puntero láser?

—Sí, pero quiero que tú me digas cuáles son las más viables. Dibújamelas y  entrégamelas.  Enséñame  hasta  cómo  podría  entrar  y  salir  una  rata  de  la ciudad sin la menor posibilidad de que la atraparan.

—Gabriel no puede conocerlas. Es de Perth o de por ahí. Tú conoces esas salidas mucho mejor que él.

Mitch se quedó quieto un segundo, respirando.

—Está  bien.  Lo  diré  de  otra  manera.  Supongamos  que  él  lo  sabe. Supongamos que es una rata. Averigua cómo podría salir, sargento. Y luego vienes y me lo enseñas.

Y con eso, Mitch calló y señaló con los ojos hacia la puerta.

Chandler  captó  la  indirecta.  Casi  se  alegraba  de  poder  salir  de  allí.  La comisaría estaba vacía: las abejas habían salido de su colmena para iniciar la caza de la presa. En el mostrador de recepción, Nick parecía ansioso.

—Así es Mitch —dijo Chandler.

—Es… muy serio —respondió el chico.

—Es  una  insignia  que  habla  —dijo  Chandler,  que  quería  creer  que  aún quedaría algo del viejo Mitch.

—Al  menos  ha  hecho  que  las  cosas  se  movieran  —dijo  Nick,  que enseguida  se  echó  atrás—.  No  quiero  decir  que  usted  no  lo  hubiera  hecho también, sargento, es que él ha traído más gente y…

Era obvio: aquel despliegue policial lo había impresionado.

—Está bien, Nick. Tú haz lo que él te diga…, si es que te habla.

 

Metido en un rincón del nuevo centro de mando, Chandler usó la contraseña de  Tanya  y  consiguió  un  mapa  del  pueblo.  Había  una  infinidad  de  agujeros tipo  madriguera  que  podrían  haber  albergado  a  Gabriel  en  su  ruta  de  salida. La  parte  de  atrás  de  la  calle  Fraser  y  luego  hacia  abajo  por  el  desagüe  de tormentas; Yoppy’s Lane, detrás del campo de fútbol; Rose Avenue, Lincoln Street,  incluso  el  callejón  que  había  detrás  de  Cook.  Los  dibujó  todos,  con líneas rojas que brotaban del hotel. Se lo llevó a su superior.

Mitch estaba arrellanado en la silla de Chandler. La sonrisa que adornaba su rostro confirmaba lo contento que estaba al ver que su antiguo compañero tenía que obedecerle.

—Esto es lo que tenemos —dijo Chandler—. Muchísimas vías de salida y de  entrada  —continuó,  señalando  la  imagen  proyectada  en  la  pared  con  el dedo, e intentando no dejarse cegar por el resplandor de la bombilla—. Aquí está Tanya. Aquí, Luka. La policía estatal está en la 95 y en la 138. El hotel del que se fugó es el Gardner Palace, que está…

—Ya sé dónde está.

—Exacto.  Así  que,  si  se  fue  por  la  salida  de  incendios,  la  forma  más rápida de salir de la ciudad es por Rooster, pasando al lado de la lavandería, y luego atravesando el callejón hacia el terreno baldío que hay detrás. No más de diez o quince minutos, si quieres asegurarte de que no te vea nadie.

—La lavandería siempre está muy concurrida —replicó Mitch—. Siempre hay gente atrás colgando ropa en las cuerdas del tendedero.

—Sí —dijo Chandler, saltando ante la oportunidad de ganar por la mano a Mitch y convencerle de que necesitaba sus conocimientos de la localidad—. Pero «esa» lavandería cerró el año pasado, de modo que nadie le molestaría a la hora de salir. Si es que ha decidido ir por ahí. Jim lo ha comprobado y no ha visto nada que indicara que lo hubiese hecho.

Mitch no pareció inmutarse por haberse dejado coger en un renuncio.

—Es posible, sargento, sí. Pero, como has dicho, no hay señal alguna del sospechoso.  Quizá  conozcas  este  pueblucho  mejor  que  yo,  pero  no  lo  has encontrado, así que hará falta alguien que piense de otro modo.

—Necesitas mi ayuda —dijo Chandler.

Mitch le corrigió.

—Necesito  tu  información,  sargento.  Y  también  necesito  la  información que me va a dar tu equipo. Pero ¿tu ayuda? Si necesito tu ayuda, te la pediré —dijo,  sin  sonreír  ya.  Su  rostro  parecía  de  granito,  duro,  lleno  de  marcas, impenetrable—.  Lo  que  necesito  ahora  mismo  es  la  garantía  de  que  esto  se lleva  con  toda  eficacia  y  que  mi  equipo  tiene  todo  lo  que  pueda  necesitar. Papel,  material  de  oficina,  teléfonos,  línea  constante  con  la  estatal  y  con cualquier otra persona con la que nos queramos poner en contacto… Tú eres la pieza que mantiene en funcionamiento el engranaje, sargento.

Chandler  ya  había  oído  bastante.  Se  dio  la  vuelta  para  salir  de  su  propio despacho.

Mitch le llamó.

—Es  un  trabajo  importante,  sargento.  Los  chicos  importantes  no  pueden hacer nada si sus secretarias no hacen su curro.

Chandler se volvió.

—No pienso ir por ahí sirviendo tazas de té y galletitas.

Mitch se echó a reír.

—Claro que no. Mi equipo no necesita que hagáis esas cosas, son más que capaces de hacerlas ellos solitos. Lo que podéis hacer es ocuparos del aspecto local.  La  gente  preguntará  qué  está  pasando:  las  calles  llenas  de  policías, desconocidos con traje negro paseándose por el pueblo… Tu trabajo consiste en disipar sus miedos, sargento —dijo Mitch.

Que le llamara todo el rato por su cargo le ponía de los nervios. Pero aún no había terminado.

—Tú te ocupas de los aspectos pequeños, y yo, del grande.

Chandler respiró hondo.

—No has cambiado nada, ¿verdad, Mitch?

Mitch le dedicó una sonrisa.

—Yo  podría  decir  lo  mismo.  La  mierda  nunca  se  convierte  en  oro,  por mucho tiempo que pase en la mina.

—Pensaba que esto no se iba a convertir en una batalla —dijo Chandler.

La sonrisa se volvió más suelta. Parecía ocultar algo por debajo. Chandler captó un destello del antiguo Mitch durante un segundo, el Mitch que siempre se guardaba un as en la manga.

—La batalla no ha hecho más que empezar, amigo mío.
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A l  cabo  de  quince  minutos,  empezaron  a  sonar  los  teléfonos.  Enseguida Nick  se  vio  sobrepasado  y  empezó  a  desviar  las  llamadas  a  Chandler.  La mayoría era de gente del pueblo que se enfrentaba a la mayor conmoción que había  sufrido  la  localidad  en  años:  madres  ansiosas,  padres  protectores, jubilados  ofendidos,  adolescentes  que  soltaban  risitas,  todos  ellos  llenos  de curiosidad por los vehículos negros y siniestros que recorrían lentamente las calles.

Algunos querían saber si era el Servicio Secreto, si había una convención de  espionaje.  Sus  teorías  eran  disparatadas.  En  cuanto  había  conseguido calmar  a  un  vecino  llamaba  otro,  que  preguntaba  si  debían  vestirse  de domingo y hacer guardia para recibir al ilustre visitante al que, por lo visto, se esperaba. Algunos querían saber quién era, para ser los primeros en extender por ahí el cotilleo. Otros decían que no estaban dispuestos a recibir al primer ministro o a alguno de esos sinvergüenzas. Con las palabras atravesadas en la garganta,  Chandler  explicaba  siempre  lo  mismo:  no  ocurría  nada;  debían quedarse  en  el  interior  de  sus  casas;  si  pasaba  algo,  se  lo  haría  saber personalmente.

Había  respondido  a  unas  diez  llamadas  cuando  alguien  tocó  el  tema  que más  temía:  los  controles  de  carretera  y  por  qué  Jim,  Taylor  y  Luka  estaban registrando todos los coches. La pregunta la hizo un vecino muy enfadado, el reverendo Simon Upton, que no podía creer que la policía hubiese detenido a un religioso y hubiera registrado su coche. Aunque normalmente era alguien muy  tranquilo,  en  esta  ocasión  se  quejaba  muchísimo,  como  si  tuviera  algo que  ocultar…,  tal  vez  algo  que  tuviera  que  ver  con  los  rumores  que  corrían por el pueblo sobre un pasado no muy religioso, por así decirlo.

—Pero ¿registraron su coche, reverendo? —preguntó Chandler.

—No,  pero  me  detuvieron  cuando  iba  de  camino  a  casa  de  Georgina Patterson. Como sabrá, está muy enferma.

—Sí, lo sé, reverendo. Por favor, dele recuerdos de mi parte.

—¿Por  qué  están  registrándolo  todo,  si  se  puede  saber?  —preguntó  el reverendo,  con  una  voz  imponente,  como  la  que  sonaba  en  el  púlpito  los domingos.

Chandler le dijo que era solo una precaución.

—Venga,  sargento  Jenkins,  no  colocarían  ustedes  controles  de  carretera solo por precaución. No puede ocultar esa información a la gente del pueblo.

Chandler calló un momento. Tendría que darle algo al reverendo, pero, al mismo tiempo evitar que aquel santurrón chismoso propagara un pánico que, tal vez, no estuviera del todo injustificado.

—Tiene  usted  razón.  Hay  un  ladrón  que  ha  dado  el  golpe  en  varios establecimientos y que está intentando salir de la ciudad.

Hubo una pausa, como si el reverendo estuviera esperando la inspiración divina para saber si Chandler había dicho o no la verdad. Y el Señor no estaba convencido.

—No se hacen registros solo por alguien que roba en una tienda, sargento. Se  lo  preguntaré  de  nuevo:  ¿esa  persona  es  peligrosa?  ¿Es  un  convicto  o convicta que ha escapado de prisión, quizá?

—No, reverendo —dijo Chandler, con toda calma—, solo alguien a quien queremos  interrogar.  Pero,  para  encontrarlo,  nos  ayuda  mucho  que  todo  el mundo  se  quede  en  su  casa,  para  poder  concentrarnos  en  el  sospechoso  sin distracciones.

El reverendo saltó ante el desliz de Chandler.

—¡El sospechoso! Entonces es un convicto… ¡O lo va a ser!

La  mente  de  Chandler  se  puso  automáticamente  en  modo  manejo  de crisis. Suavizó la voz para que el reverendo se calmara.

—Reverendo,  es  una  forma  de  hablar:  un  sospechoso.  Si  tuviera  que definirlo,  en  realidad,  sería  más  bien  una  persona  implicada.  Solo  estamos comprobando que no se ha subido en el coche de alguien o ha cogido alguno.

—Yo no soy un hombre que cobije a criminales, sargento. En mi coche no podía estar.

Chandler se sintió aliviado al percibir un cambio en su tono de voz.

—Ya lo sé, reverendo, pero he dado instrucciones a mis oficiales de que comprueben «todos» los coches. En este momento, no podemos estar seguros de  que  aún  esté  en  el  pueblo.  Podría  haberse  ido  hace  tiempo  de  aquí. Entonces se convertiría en un problema estatal, pero he preferido pasarme de precavido  y  registrar  todos  los  coches,  por  si  acaso.  Estoy  seguro  de  que  a usted no le importará.

El representante del Señor en la Tierra no podía decir nada ante eso. Soltó un  murmullo  casi  incoherente  como  respuesta,  algo  que  sonaba  como  una oferta  de  hacer  todo  lo  que  pudiera  para  ayudar.  Preguntaría  a  su congregación,  en  la  misa  de  la  mañana  (a  sus  diez  parroquianos,  pensó Chandler), si habían visto algo. Después de darle las gracias, Chandler colgó.

Las  llamadas  siguieron  entrando,  la  gente  retenida  en  los  controles llamaba  para  preguntar  por  qué  demonios  no  les  dejaban  salir  de  su  pueblo. Hasta  Nick  tuvo  que  echarle  una  mano,  deslizándose  tímidamente  junto  a Chandler,  que  se  ocupaba  de  las  quejas  de  los  vecinos,  mientras  Mitch  y  su equipo pensaban qué hacer.

De  repente,  se  abrió  la  puerta  de  la  comisaría  de  par  en  par.  Dos  de  los agentes de Mitch fueron directamente a la oficina de su jefe.

Chandler dejó en espera la llamada e intentó escuchar lo que ocurría en su oficina. No captó más que voces ininteligibles. Menos de un minuto después, los dos hombres salieron de nuevo de la comisaría.

Mitch se acercó a la puerta mientras Chandler colgaba el teléfono.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—Nada que te importe —replicó Mitch.

—¿Adónde van?

El teléfono de Chandler volvió a sonar.

—Concéntrate en calmar a los vecinos —respondió Mitch, y luego añadió —: ¿Ha llamado ya la señora Juniper?

La señora Juniper era la cotilla oficial local, exmujer de Kid Maloney. Se casó  con  él  en  un  brote  de  rebeldía  y  luego  se  divorció,  cuando  recuperó  la sensatez. Siempre se enteraba de todo… Bueno, antes se enteraba de todo.

—Murió hace cuatro años —dijo Chandler.

Debía de haberse sentido incómodo, pero Mitch se encogió de hombros y volvió tranquilamente a su despacho. Nick pasó junto a Chandler, de camino a la recepción.

—¿Adónde van, Nick?

Él meneó la cabeza y siguió andando. Le pareció que le ocultaba alguna cosa.  Mitch  estaba  destruyendo  el  clima  de  confianza  que  había  logrado establecer en la comisaría.

—¿Nick?

—No lo sé, sargento, de verdad. Hablaban bajo. No los he oído.

Mitch apareció tras el hombro de Chandler.

—Quiero interrogar al señor Barwell.

—¿Y qué te lo impide?

—Tú tienes las llaves, sargento.

Chandler  se  levantó  de  su  asiento.  Era  más  bajo  que  Mitch,  pero físicamente  intimidaba  más;  no  necesitaba  llevar  hombreras  para  realzar  los hombros.

—Voy contigo.

Mitch negó con la cabeza.

—No, no quiero ninguna contaminación del interrogatorio anterior. Como una hoja de papel en blanco.

—Pero así podré decirte si cambia su historia.

—Me  sé  de  memoria  su  declaración  anterior  —respondió  dándose  unos golpecitos en la cabeza.

—Un par de oídos más no harán daño.

Mitch hizo una pausa. Sacaba la mandíbula inferior y la barbilla, un gesto involuntario y desgarbado que hacía desde que era niño.

—Vale, sargento, pero yo dirijo. Tú mantén la boca cerrada.

—Tú  diriges  —dijo  Chandler  mordiéndose  la  lengua:  cualquier  cosa  era mejor que contestar el teléfono.

Chandler entró  en las  celdas, con  Mitch justo  detrás. Abrió  la rendija;  el chirrido  resonó  en  todo  el  pasillo.  La  cara  de  Heath  apareció  en  el  espacio como un perro que busca comida. Solo se veía su boca. Su voz estaba llena de preguntas.

—¿Qué ocurre ahí fuera? ¿Quién es toda esa gente?

—Señor  Barwell,  por  favor,  apártese  de  la  puerta  —ordenó  Mitch, tranquilo pero autoritario, desaparecido ya todo rastro de su acento juvenil.

A  Chandler  no  le  habría  extrañado  que  hubiese  recurrido  a  un  profesor que le enseñase a refinar su acento, dado el dinero y la dedicación que había invertido en su estilo de vestir, muy sofisticado.

—¿Quién es ese? —le preguntó Heath a Chandler—. ¿Mi abogado?

—Es un inspector. Ha venido a interrogarle. Por favor, échese hacia atrás.

Mientras  Chandler  se  disponía  a  abrir  la  puerta  de  la  celda,  Mitch  se apartó el faldón de la chaqueta y apoyó la mano en su arma. ¿La habría usado alguna vez? Seguramente.

Chandler le enseñó las esposas.

—No  es  necesario  —dio  Heath,  levantando  las  manos—.  Quiero  un abogado.

—¿Para  qué  necesita  un  abogado  si  es  inocente?  —preguntó  Mitch, frunciendo el ceño.

—Todo el mundo necesita un abogado —respondió Heath.

—Puede  ser  —dijo  Mitch,  manteniendo  la  frialdad—,  pero  solo  los culpables insisten en tenerlo. Solo quiero repasar su declaración. Ponerme al día con mi colega. Quiero entender todo lo que le ha pasado.

Heath  frunció  el  ceño  mirando  a  Mitch,  como  si  intentara  calibrar  sus verdaderas intenciones.

Hizo una pausa y se volvió de cara a la pared, para que Chandler pudiera ponerle las esposas. Hizo una mueca de dolor.

Lo  llevaron  hasta  la  sala  de  interrogatorios.  Chandler  colocó  a  Heath  en un asiento y le quitó las esposas con mucho cuidado.

—Solo  repetiré  lo  que  ya  dije  —apuntó  Heath,  frotándose  un  poco  las muñecas mientras miraba primero a Mitch y luego a Chandler.

Mitch  dirigió  el  interrogatorio.  Sus  gemelos  de  plata  brillaban  a  la  luz, grandes,  angulosos  y  caros,  llamativos,  aun  así,  eran  elegantes,  con  cierta sensación de mesura. La plata siempre había sido el metal preferido de Mitch. Tal  vez  porque  la  asociaba  a  su  amada  placa  o  quizá  solo  porque  le reafirmaba. Eso siempre le había gustado.

Heath empezó a contar su historia. Tal vez pulió algo ciertos matices. Fue detallista  cuando  llegó  a  la  parte  de  hacer  autostop,  y  algo  más  vago  en  la parte  de  la  droga  y  de  la  huida.  Solo  una  diferencia  llamó  la  atención  a Chandler: el recuerdo de un nombre en uno de los documentos de la cabaña, Seth. Cuando Mitch le presionó un poco más al respecto, Heath dijo que era algo  que  acababa  de  recordar,  un  nombre  escrito  con  letras  grandes  y  rojas, como  si  fuera  de  enorme  importancia.  Chandler  tomó  nota  de  comprobar  a todos los Seth que figurasen en los registros de personas desaparecidas.

—Si hubiera conseguido robar el coche, ¿adónde habría ido? —preguntó Mitch, con los ojos bajos y clavados en sus notas, como si fuera una pregunta hecha solo para pasar el rato.

—A cualquier sitio —dijo Heath.

Gotas de sudor le caían del nacimiento del pelo.

—En su declaración original, dijo que se dirigía aquí: al pueblo —replicó Mitch, levantando los ojos y mirando al sospechoso.

—Yo…, bueno, lo único que quería era alejarme de él. Y sigo queriendo hacerlo, pero ustedes me tienen atrapado aquí, mientras que él…

El  cuerpo  entero  de  Heath  se  echó  a  temblar.  Tenía  la  piel  sonrosada  y algunas gotas de sudor fueron a parar el escritorio.

—Intentar  robar  un  coche  no  parece  obra  de  un  hombre  inocente  — observó Mitch.

—Sí, es la obra de un hombre asustado —respondió Heath.

—¿Y su pasado? —le preguntó Mitch.

Chandler sabía que cambiaba de tema para intentar desestabilizarlo, para forzar que revelara algo.

—¿Qué sucede con mi pasado?

—¿Tiene familia?

—No, no tengo.

Mitch no dijo nada. Era mejor forzar que siguiera hablando.

—Mis padres murieron.

—Lo siento mucho —dijo Mitch, indiferente.

Heath negó.

—Murieron hace muchos años. Cuando yo era solo un adolescente.

—¿Cómo? —preguntó Mitch.

—Cáncer.  Mamá,  de  pecho.  Papá,  de  intestino.  Con  dos  años  de diferencia.

Chandler sintió que aquello era una buena razón para mostrarse empático. Pero Mitch estaba en racha.

—¿Todavía piensa en ellos?

Mitch miró la mesa un momento.

—Sí,  pero  ya  lo  he  aceptado.  También  he  aceptado  que  quizá  tenga propensión a padecer cáncer.

Heath  hablaba  con  una  lasitud  que  resultaba  casi  morbosa.  Era  como  si pensara  que  la  muerte  lo  esperaba  en  la  vuelta  de  la  esquina.  Quizá  el incidente  con  Gabriel  había  confirmado  su  sospecha,  o  tal  vez  esa  sentencia de  muerte  que  decía  llevar  inscrita  en  los  genes  hacía  que  quisiera  llevarse con él a cuanta más gente mejor.

—¿Le han dicho que morirá? —preguntó Chandler.

Heath desvió la vista. A Mitch no le gustó nada que se inmiscuyera en su interrogatorio.

—Aparte de lo que me dijo Gabriel, no. Pero todos tenemos que morir. — Otra  vez  lo  dijo  con  aire  de  cansancio  y  de  aceptación,  como  si  ya  no  fuera más que polvo.

—El asunto consiste en cómo se muere, ¿no le parece, señor Barwell? — dijo Mitch.

Era una pregunta capciosa.

—¿Qué quiere decir con eso?

Mitch  agitó  la  mano,  como  si  lo  suyo  solo  hubiera  sido  un  comentario informal.

—No importa. Siga hablándome de su familia.

—Tengo un hermano y una hermana. Los dos mayores que yo.

—¿Cómo  se  llaman?  —Mitch  se  preparó  para  escribir  sus  nombres,  una promesa tácita de que comprobaría aquella información: sería mejor que no le mintiera.

—Ross  y  Pipa.  Philippa.  No  nos  hablamos.  Una  discusión  con  el testamento.

—¿Sus padres se lo dejaron todo a usted? ¿Al menor?

—No  —dijo  Heath,  algo  decepcionado—.  Al  contrario.  A  mí  solo  me tocaron algunas tonterías. Ellos comparten la casa. Pero eso pasó hace mucho tiempo. Ya no nos hablamos.

—¿No les importará saber que está usted bajo custodia?

—Solo  les  importará  si  les  llega  la  noticia  de  que  estoy  muerto  —dijo, amargamente—. Gabriel estuvo a punto de hacer realidad su deseo.

Mitch asintió.

—Pero ¿no tiene usted nada que confirme su identidad?

—Él se lo llevó todo, mi cartera, el permiso de conducir, todo.

—De acuerdo —dijo Mitch, sin comprometerse.

—Tiene usted a la persona equivocada, sargento.

Mitch levantó las cejas, airado. ¿Sargento?

—Por el momento, usted es la única persona que tenemos, señor Barwell —dijo,  mirando  a  Chandler  con  frustración—.  Ha  mencionado  usted  el número cincuenta y cinco…

—Me dijo que yo era ese número.

—¿Y le habló de los otros?

—No.

—¿No dijo nada?

—No. Nada.

Mitch  respiró  hondo  y  frotó  el  pulgar  y  el  índice  entre  sí.  Chandler reconoció  ese  gesto.  Imitaba  el  encendido  de  un  mechero,  como  si  intentara crear  una  chispa  entre  los  dos  dedos.  Pero  ¿qué  explotaría  en  ese  momento con esa chispa?

—¿Qué pasa con ese tal Seth? ¿Podía haber sido una de las víctimas?

Heath negó.

—Es solo un nombre que vi. Podría no significar nada.

—Pero usted vio las tumbas.

—Vi algo que parecían tumbas.

—¿Cuántas?

—No lo sé.

—Un cálculo aproximado. —Mitch se estaba poniendo furioso.

—Pasó demasiado rápido. No lo sé con seguridad.

—Un  número,  señor  Barwell,  deme  solo  un  número.  ¿Cinco?  ¿Diez? ¿Doce? ¿Más?

Heath tartamudeó.

—Seis, siete, ocho…, no estoy seguro. Corría para salvar la vida.

Al  oír  esto,  Mitch  se  levantó  de  golpe,  inclinándose  por  encima  de  la mesa, cara a cara con el sospechoso.

—Necesitamos  algo  más  que  eso,  señor  Barwell  —le  dijo,  levantando  la voz—. Hasta el momento no nos ha dado más que rumores. Solo tenemos lo que asegura haber visto y lo que asegura que le han hecho. Denos un hecho concreto  con  el  que  podamos  trabajar.  De  lo  contrario,  pasará  en  su  celda mucho mucho tiempo.

Mitch  estaba  lo  bastante  cerca  para  que  Heath  lo  agarrase.  Chandler  se interpuso e intentó apartar a su viejo amigo.

La ira de Mitch cambió de objetivo.

—¡Quítame las manos de encima, Chandler!

—No vas a sacar nada más de él —le susurró Chandler.

—¿Qué  demonios  sabes  tú?  ¿A  cuántos  sospechosos  de  asesinato  has interrogado?

—A  ninguno  —reconoció  Chandler—,  pero  míralo,  está  hecho  polvo…, cansado,  herido,  sudoroso.  Cualquier  cosa  que  le  saquemos  ahora  podría  ser verdad,  mentira  o,  simplemente,  algo  que  nos  dirá  para  que  nos  callemos. Deja que se enfríe un rato.

Mitch no bajó la vista, pero tampoco dijo nada. La ira se fue templando de sus ojos castaños. Chandler buscó algo en aquellos ojos que le recordara a su viejo  amigo.  Pero  el  paso  de  los  años  parecía  haberse  llevado  con  él  todo rastro de compasión.

—Dejemos que descanse una hora y lo intentamos otra vez más tarde — dijo Chandler.

Mitch hizo que Chandler apartara las manos de su brillante traje y dirigió a Heath una sonrisa forzada.

—Creo  que  ya  basta  por  ahora,  señor  Barwell.  El  sargento  lo  llevará  de vuelta a su celda.

Mitch  caminó  hasta  la  puerta.  Entonces  miró  a  Chandler.  Aunque  estaba furioso,  no  pensaba  dejar  que  le  acusaran  de  abandonar  su  deber  y  permitir que un colega manejase solo a un sospechoso de asesinato.

Chandler se acercó a Heath, que no paraba de temblar, y le volvió a poner las esposas. Al levantar la vista, vio que Mitch ya no estaba en la puerta. En su lugar, vio a Tanya.
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C handler acompañó a Heath hasta su celda. Era como un borracho después de una noche dura: se dejaba conducir sin problemas, sin oponer resistencia. No  se  comportaba  como  Chandler  habría  esperado  de  un  asesino  peligroso. Pero ¿cuál es exactamente la conducta de un asesino peligroso?

Cuando  entró  en  su  «antiguo»  despacho,  Mitch  estaba  moviendo furiosamente el ratón del ordenador, con los ojos clavados en la pantalla.

—Entonces, ¿qué? ¿Te crees su historia? ¿O la de Gabriel?

Mitch apartó los ojos de la pantalla. Su voz sonó sin inflexión alguna: no había olvidado el incidente de la sala de interrogatorios.

—La  historia  del  señor  Barwell  parece  plausible,  más  aún  teniendo  en cuenta  el  tiempo  que  lleva  ausente  el  segundo  sospechoso.  Tenemos  que encontrarle  y  averiguar  qué  puede  ser  eso  de  «Seth»  —dijo,  y  sus  ojos volvieron a la pantalla.

Chandler se sentó a trabajar en el escritorio de Tanya. Era como un perro que,  a  pesar  de  los  malos  tratos  constantes,  sigue  volviendo  con  su  amo.  Se esforzó por concentrarse en el trabajo que tenía delante. En la base de datos de  «personas  desaparecidas»,  buscó  ese  nombre:  Seth.  Esperaba  encontrar algo que cuadrase. Pero nada. Cambió la búsqueda: incluyó la última década. Matar  a  cincuenta  y  cuatro  personas  sin  atraer  la  atención  de  nadie  era  un trabajo  arduo,  incluso  para  la  mente  más  brillante…,  algo  de  lo  que  Heath parecía carecer. La nueva búsqueda tampoco dio resultado alguno. No había ningún Seth. Tal vez aquel nombre era solo el recuerdo confuso y erróneo de un hombre aterrorizado.

O  puede  que  fuera  una  pista  falsa,  algo  hecho  a  propósito  para despistarlos.

Frustrado por ir de pista en pista que no llevaba a ningún lado, se reclinó en  su  silla.  Miró  por  la  ventana:  en  la  distancia,  Gardner’s  Hill.  Movió  los pies con impaciencia. Y, de repente, una idea. No habían conseguido localizar a  Gabriel,  pero  tal  vez  podrían  encontrar  el  lugar  que  ambos  sospechosos habían  descrito  con  tanto  detalle:  la  cabaña.  Incluso  era  posible  que  Gabriel hubiese  vuelto  allí  para  buscar  cobijo.  Tal  vez  confiaba  en  que  la  policía  no encontraría nunca aquel lugar.

—Tengo  que  salir  de  aquí,  Nick  —susurró,  aunque  Mitch  estaba  metido en su despacho, y Yohan y Suze enfrascados en sus propias tareas—. Voy a probar  en  la  colina.  Los  dos  han  hablado  de  la  misma  cabaña:  tiene  que existir.

—Sí,  pero  los  dos  han  dicho  que  no  sabían  dónde  estaba  —le  recordó Nick.

—Tiene  que  ser  algún  sitio  cerca  de  la  casa  de  Turtle.  Donde sorprendieron a Heath intentando robar el coche.

—Bueno,  yo  soy  nuevo  aquí,  sargento,  pero  me  parece  que  es  una  zona muy grande.

—Lo sé, pero a lo mejor encuentro algo. Al menos puedo intentarlo.

—¿Y qué le digo yo a él? —preguntó Nick, señalando con la cabeza hacia Mitch.

—Que estoy siguiendo una pista.

—Vale… —dijo Nick, no demasiado seguro.

Chandler cogió las llaves y la chaqueta. Ya estaba cerca de la puerta de la comisaría cuando Mitch salió de su despacho.

—¿Adónde vas, sargento?

Por un momento, Chandler pensó en inventarse alguna excusa.

—Voy comprobar la zona de los bosques, detrás del lugar donde cogieron a Heath.

Mitch  lo  observó  con  mirada  pétrea.  Sus  ojos  se  movieron  de  un  lado  a otro, como calibrando la validez de aquella idea.

—Voy contigo.

Chandler trazó un plan de reserva.

—¿Recuerdas a Turtle, Mi…, quiero decir, inspector? —preguntó.

—¿Turtle Siefert? Sí, claro, sargento.

—Bien, pues Turtle no se acordará de ti. Ha perdido la memoria. Le pegó un  tiro  a  la  última  persona  que  intentó  decirle  que  el  primer  ministro  no  era John Howard. ¡Y era su propio hermano!

Chandler  no  mencionó  que  el  tiro  le  dio  en  el  brazo  y  que  no  se presentaron cargos contra él.

—Voy contigo, sargento —insistió Mitch.

Y eso era todo. Chandler tenía un compañero otra vez.

Hicieron  el  trayecto  en  silencio.  Chandler  no  se  atrevía  a  romperlo.  Temía decir  algo  que  se  considerase  poco  prudente,  en  ese  espacio  tan  pequeño  y cerrado.

Afortunadamente,  al  cabo  de  veinte  minutos,  salieron  del  coche  ante  el jardín de Turtle. La primera imagen fue la del destartalado Chevy atado a un poste de cemento como si fuera un caballo; un chasis y poco más. La segunda fue  que  Turtle  no  estaba  en  el  jardín  apuntándolos  con  su  escopeta.  De  ahí venía su sobrenombre, «tortuga»: siempre a la defensiva, metido dentro de su concha y con la escopeta en la mano.

—Recuerda que no es muy amigo de la policía… —dijo Chandler, al salir del coche.

—Ya  lo  sé  —dijo  Mitch,  intentando  dejar  a  un  lado  la  preocupación mientras examinaban el jardín delantero.

—Pues deja que hable yo.

Mitch  no  replicó  y  avanzaron  con  cuidado  por  entre  los  graneros  medio destrozados  y  la  maquinaria  abandonada.  El  porche  se  inclinaba  hacia  el exterior  del  edificio  de  madera,  como  si  intentara  salir  volando.  Era  una granja  que  necesitaba  muchos  arreglos.  Una  granja  con  multitud  de  sitios donde esconderse.

Recorrieron  la  mitad  del  camino.  Un  hombre  viejo  y  encorvado  los saludo. Salió por la puerta con mosquitera. Llevaba la escopeta baja, pero lista para disparar a la más mínima ocasión.

—¿Qué  estáis  haciendo  aquí?  —preguntó  Turtle,  con  su  típica  forma  de expresarse:  lenta,  moviendo  la  mandíbula  como  uno  de  los  mecanismos trilladores de las máquinas cosechadoras que se oxidaban en su jardín.

Antes de que Chandler tuviera la ocasión de responder, Mitch habló:

—Somos de la policía, señor Seifert.

—Os  he  preguntado  qué  estáis  haciendo  aquí  —dijo  Turtle,  sin  moverse del porche.

—¿Le importaría que nos acercásemos un poco más, para así no tener que gritar?

—¿Me puedes decir cómo te llamas, chico?

—Turtle  —dijo  Chandler,  interrumpiéndolos—.  Soy  yo,  Chandler.  El sargento Jenkins.

Turtle inclinó la cabeza, su ojo bueno examinó el horizonte y el otro miró hacia delante, pero más ciego que un topo. Estaban a menos de diez metros de distancia. Las cejas del hombre parecían pintadas con un rotulador grueso en mitad  de  la  frente.  De  tal  modo  que  parecía  eternamente  sorprendido.  Lo había hecho otra vez: había encendido la cocina de gas a tope y una llamarada había ido contra su cara.

—¿Y qué quieres, Chandler?

Mitch se acercó un poco más.

—Queremos que esté tranquilo.

—Yo estaba tranquilo, chico. Estoy tranquilo. Pero ¿qué queréis?

—Queremos echar un vistazo por aquí, Turtle —dijo Chandler.

La cabeza de Turtle se volvió de manera que el ojo bueno pudiera mirarlo. Al hacerlo, la escopeta apuntó directamente hacia ellos.

—No  he  hecho  nada  malo.  No  podéis  probar  que  haya  pescado  esos peces.

—Nosotros… —empezó Chandler. Echó una mirada a Mitch, que tenía la mano rodeando la culata de su arma, consciente de la escopeta y de la locura de aquel viejo—. No estamos aquí por eso. Solo queremos echar un vistazo.

Mitch le gruñó a Chandler en voz baja:

—¿Qué posibilidades hay de que sepa algo?

—Escasas…  o  ninguna  —susurró  Chandler,  con  los  ojos  clavados  en Turtle,  que  seguía  apuntándolos  con  la  escopeta—.  No  es  un  cómplice adecuado. Lo más grave en su expediente es lo de la pesca furtiva.

—Aun así, me gustaría investigar —dijo Mitch, con los ojos clavados en Turtle.

—El sitio que buscamos está más allá.

—Quiero descartar este sitio.

—Te digo que…

—Has dicho que no tiene memoria. Nuestro sospechoso podría estar aquí ahora  mismo…  O  a  lo  mejor  ha  estado…,  fingiendo  que  es  su  hijo,  el  que traficaba con coches en Sídney, si no recuerdo mal.

Turtle quizás hubiese perdido la memoria, pero la de Mitch era impecable. El  hijo  más  joven  de  Seifert  todavía  estaba  en  una  prisión  a  las  afueras  de Sídney  por  regentar  un  desguace  de  coches  robados  en  un  almacén abandonado.

Chandler se volvió hacia Turtle.

—Iremos  rápido,  Turtle.  No  buscamos  por  nada  que  hayas  hecho. Creemos que alguien puede haber entrado en sus tierras.

—¿Quién? —preguntó Turtle, arrugando el rostro. Sus cejas, sin embargo, permanecieron quietas.

—Un tipo de fuera del pueblo.

Turtle  se  dio  la  vuelta  como  si,  de  repente,  fuera  a  aparecer  por  allí  el diablo. Con el cerebro y la vista defectuosos, era una posibilidad preocupante.

—¿Está todavía en mis tierras?

—No  —le  aseguró  Chandler.  Lo  último  que  quería  era  que  Turtle arremetiera  y  se  interpusiera  en  su  camino—.  Queremos  ver  si  podemos encontrar alguna pista, para ver adónde ha ido después de estar aquí.

El viejo se quedó callado, pensativo.

—No  tocaremos  nada  si  no  es  necesario  —dijo  Chandler,  que  sentía  ya aquella victoria al alcance de la mano.

—No rompáis mis tractores —los advirtió Turtle.

Qué  cosas.  La  mayoría  ya  estaban  rotos,  reliquias  de  un  pasado  de granjero,  cuando  aquel  hombre  trabajaba  la  tierra,  en  lugar  de  desguazar coches, pescar furtivamente y amenazar a la policía.

Mitch retrocedió con mucho cuidado hacia el coche, mientras Chandler se aseguraba de que Turtle estaba totalmente de acuerdo con lo que iba a ocurrir.

—Destruiréis mi maldita granja…

—Si alguien causa algún daño, podrás reclamar.

—¿De verdad?

Chandler señaló a Mitch.

—Directamente al inspector Andrews. Es el jefazo, ahora.

—¿Esa mierda de koala disfrazado de pingüino almidonado?

—Nació y se crio aquí, en Wilbrook. Podemos confiar en él.

—No parece que sea de aquí…

Chandler  asintió  como  respuesta;  luego  se  unió  a  Mitch  junto  al  coche, que estudiaba un mapa de la zona circundante en una tableta.

—Primero  comprobamos  las  edificaciones  anexas  —dijo  Chandler—. Luego, la casa principal. Yo puedo ir…

—No será necesario que vayas, sargento.

Chandler hizo una pausa.

—¿Por qué no será necesario? No puedes registrar la zona tú solo.

—Ya lo sé. Por eso he llamado a mi equipo.

—Pero yo conozco la zona, yo puedo…

—Ya tenemos esto cubierto, sargento. Mi equipo estará aquí muy pronto. Saben cómo trabajo. Tienes que explicarle al viejo…

—Te olvidas de que yo también sé cómo trabajas.

—Como «trabajaba».

—¿Por qué no quieres que haga nada, Mitch?

Mitch apoyó la tableta en el capó del coche y miró a Chandler.

—Necesito gente en la que pueda confiar.

—¿Y qué he hecho yo para perder tu confianza?

—Nada,  sargento  Jenkins.  Es  que  nunca  la  tuviste.  Tendrás  que  aceptar que soy yo el que da las órdenes y quien elijo a mi equipo.

—Estás dejando que lo que hubo entre nosotros en el pasado interfiera en la investigación.

Mitch meneó la cabeza, lentamente.

—Por lo que a mí concierne, no tenemos ningún pasado, sargento. Esta es una  decisión  basada  puramente  en  lo  que  creo  que  habría  que  hacer.  Tú conoces estos parajes, eso es cierto, pero también estás demasiado apegado a ellos. Cuando uno está tan cerca, es fácil que se le pase algo por alto. O que mire a otro lado.

—¿De qué me estás acusando exactamente? ¿De falta de profesionalidad? ¿De corrupción?

—No  te  estoy  acusando  de  nada,  sargento.  Hago  lo  que  tiene  que  hacer un…  —hizo  una  pausa  antes  de  pronunciar  la  palabra—  inspector.  Tomar decisiones impopulares.

—¿Y si decido quedarme?

Mitch volvió a coger la tableta.

—Entonces no tendré otro remedio que sacarte del caso y suspenderte.

Sabía que lo decía en serio.

—De todos modos, no sé por qué te quejas —continuó Mitch—. Mientras yo  dirijo  el  operativo  por  aquí,  tú  tendrás  a  tu  cargo  la  base  de  operaciones. Con Suze y Yohan. Por si surge alguna pista nueva.

Se lo estaba quitando de encima. De todos modos, con el jaleo que habían montado  con  Turtle,  si  Gabriel  hubiera  estado  allí,  ya  habría  tenido  margen suficiente para desaparecer. Además, la granja de Turtle no era el sitio donde habían  tenido  lugar  los  secuestros  y  los  asesinatos.  Aquel  viejo  loco  quizás estuviera ciego, pero todavía tenía buen oído. Se habría enterado de cualquier grito de ayuda que hubiese resonado a kilómetros de allí. Y como era curioso, habría acudido a ver lo que ocurría.
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—¡   uidado, Mitch! C

Chandler  gritó  aunque  no  había  ninguna  posibilidad  de  que  su  colega  le oyera, por encima del rugido del rotor del helicóptero que les sobrevolaba. Se retiró  a  una  distancia  segura  de  aquellas  aspas  asesinas  que  formaban  un tremendo torbellino de polvo y casi impedían ver el aparato por entero.

Llevaban cinco días buscando a Martin y seguían adentrándose más y más en  las  tierras  salvajes.  Ahora  los  tenían  que  transportar  por  el  aire,  con suministros suficientes para sobrevivir unos pocos días en los densos bosques y  el  monte  bajo.  Allá  fuera,  el  terreno  era  muy  salvaje,  atractivo  y desconocido. Apelaba al lado más aventurero del carácter de Chandler, el más adolescente, el que había perdido. Él y Mitch acampaban en plena naturaleza cuando  eran  más  jóvenes,  pero  nunca  habían  llegado  tan  lejos.  Les  habría costado un día entero y dos tanques de gasolina llegar hasta allí en moto por aquel  terreno  duro  y  desconocido,  sin  caminos  naturales:  poca  velocidad  y mucho peligro.

A  medida  que  Mitch  iba  avanzando  por  el  terreno  lleno  de  surcos, apartándose  de  las  aspas,  el  helicóptero  inició  su  ascenso,  agitando  el  polvo en un círculo cada vez más amplio y haciendo que Chandler, que acababa de llegar, se protegiera la cara. Solo cuando el helicóptero subió por encima de las copas de los árboles, el torbellino cedió. El aparato se inclinó hacia delante y emprendió su marcha hacia el pueblo.

Estaban  en  el  segundo  turno  que  desembarcaba  aquel  día.  Con  ellos,  el total de personas en el grupo era de quince, un número que iba menguando de día en día. En opinión de Chandler, era un esfuerzo muy poco intenso, dada la distancia que tenían que cubrir. Dejó su mochila y saludó a los demás.

Cuando  su  oído  se  recuperó  del  ruido  de  los  rotores,  la  charla  se  desvió hacia  el  informe  de  la  mañana.  Habían  dispuesto  la  zona  que  tendrían  que investigar a lo largo de los tres días siguientes para que acabase en un terreno despejado al final del tercer día. Así los helicópteros podrían sacarlos de allí. Después,  el  resto  de  la  reunión  se  consumió  en  inútiles  intentos  de motivación,  pero  Chandler  tenía  la  sensación  de  que  incluso  Bill  se  sentía frustrado. La búsqueda aérea había resultado infructuosa.

Había  otro  motivo  para  su  frustración.  Alguna  mente  brillante  de  la dirección había decidido invitar a la familia de Martin a esas reuniones, entre ellos a Sylvia, la madre del chico perdido. Incluso en aquella habitación con aire  acondicionado,  su  rostro  dulce  estaba  enrojecido  por  el  calor.  Parecía  a punto de desmayarse, cosa que ocurrió el segundo día de búsqueda. Tuvieron que  llamar  por  radio  al  helicóptero  para  que  la  llevase  al  hospital.  Después, Arthur le prohibió que volviera.

La  presencia  de  la  familia  había  conseguido  que  las  reuniones informativas fueran muy comedidas. Todos pendientes de qué decían y cómo lo decían. No querían parecer demasiado negativos. No era tanto describir lo que  estaba  sucediendo  como  ofrecer  algo  de  esperanza.  Al  final,  cada infructuoso día que pasaban allí se describía como una zona más que habían cubierto.  Por  otro  lado,  el  apego  emocional  (que  a  tantos  voluntarios  había atraído)  comenzaba  a  ser  una  losa.  Chandler  se  sentía  casi  más  como psicólogo que como policía: se tenía que preocupar más por el bienestar de la familia que por supervisar que la búsqueda progresara adecuadamente.

Aquel  día  era  peor  incluso.  Como  si  no  fuera  ya  bastante  duro  ocuparse del  dolor  de  los  padres,  Arthur  trajo  también  a  su  otro  hijo  para  que  los acompañara.  El  niño  solo  tenía  doce  años.  Lo  habían  metido  en  un  paisaje desconocido,  donde  debía  luchar  con  el  resto  del  grupo;  tenía  los  ojos brillantes  muy  abiertos,  enormes  como  platos.  Aun  así,  Chandler  veía  que estaba decidido a hacer las cosas bien. Había en él una tozudez que sin duda había heredado de su padre… y de su hermano.

Cuando el grupo ya se preparaba para salir, Arthur pronunció la plegaria de  la  mañana,  con  los  ojos  todavía  rodeados  por  unas  marcadas  ojeras, después  de  la  lacrimosa  entrevista  por  televisión  de  la  noche  anterior. Chandler la vio después de que Teri, exhausta, se fuese a la cama. La pasión y el dolor de Arthur en la entrevista convirtieron la búsqueda de su hijo mayor en  una  noticia  de  alcance  nacional;  como  resultado,  aquella  mañana  los reporteros  acosaron  a  Chandler  en  la  comisaría  y  en  el  campamento.  El cuartel general los había advertido de que no hablaran de los progresos y que dejasen  que  sus  superiores  actuaran  como  portavoces.  A  Chandler  no  tenían que  decírselo:  desconfiaba  de  los  buitres  que  se  alimentan  de  la  miseria humana; había pasado entre el bosque de cámaras y micrófonos en silencio. Si no  hubiera  sido  por  la  atención  nacional  y  por  el  miedo  paralizante  de perderse  una  exclusiva,  a  ninguno  de  ellos  les  habría  importado  lo  más mínimo  el  sufrimiento  de  la  familia.  Y  una  vez  que  hubieran  dejado  los huesos  bien  limpios  y  el  aire  trajese  un  tufillo  a  sangre  desde  otro  lugar, volarían de nuevo a la caza de la siguiente víctima.

 

A pesar del principio nada prometedor, a mediodía obtuvieron una pista, justo antes  de  la  pausa  de  dos  horas  (la  hacían  para  evitar  la  parte  más  cálida  del día).  Uno  de  los  voluntarios,  un  adolescente  de  la  zona  de  Murray  River,  al sur de Perth, encontró un trocito de tela enganchado en un espino: se agitaba como una bandera en la suave brisa.

Chandler  llegó  pronto  a  la  escena.  Una  multitud  rodeaba  la  tira  de  tela roja.  Era  como  si  tuvieran  miedo  de  acercarse  a  ella,  como  si  fuera  a desaparecer ante sus ojos. Parecía arrancada de la prenda a la que pertenecía, no  cortada:  tenía  los  bordes  deshilachados  y  las  fibras  agitaban  un  millar  de dedos diminutos.

—¿Qué es? —preguntó Mitch cuando llegó a su altura.

—El  resto  de  una  prenda  de  ropa,  posiblemente.  Desgarrada  —dijo Chandler,  con  los  ojos  fijos  en  la  tela.  Que  bailase  con  tanta  facilidad  al viento indicaba que era de un material muy ligero.

—Pasadme una bolsa.

Mitch  trasteó  en  su  mochila  y  sacó  una  bolsa  de  pruebas.  Con  cuidado, Chandler desprendió la tela, la metió en la bolsa y la cerró.

La sujetó en alto para examinarla mejor. Todos los ojos la siguieron, casi reverentes  con  el  hallazgo.  Tenía  impreso  parte  de  un  logo  en  la  tela.  Una «N» y lo que parecía ser una «O», en letras mayúsculas blancas.

—¿Qué pensáis? —preguntó Chandler.

—Alguna marca de ropa deportiva… No Fear, North Face, Mizuno… — aventuró Mitch.

—Si fue arrancada, es que debía de moverse muy rápido.

—¿Y dónde está lo demás?

—Déjeme verlo —dijo Arthur, que avanzaba dando traspiés, señalando el camino con su vientre abultado. Su hijo menor caminaba a su lado.

Chandler  le  pasó  la  bolsa  al  anciano,  que  tenía  la  mano  hinchada  por  el calor.

—North  Face  —apuntó  Arthur—.  Martin  compra  muchas  cosas  de  esa marca. También tiene ropa de ese color, pero Sylvia se lo podrá decir mejor.

—Es una marca muy popular —dijo Mitch, amablemente.

—Es  algo  —replicó  bruscamente  el  viejo—.  Nos  dice  que  llegó  hasta aquí.

—A menos que el viento…

Chandler levantó una ceja y con eso bastó. Mitch cerró la boca. La verdad es que el descubrimiento del trozo de tela generaba tantas preguntas como las que  respondía.  ¿Había  llegado  hasta  allí  Martin?  ¿La  tela  la  había  traído  el viento, o fue arrancada allí mismo? ¿Era de la ropa de Martin? Que estuviera desgarrada  podía  significar  que  había  sufrido  un  ataque.  La  desaparición  de Martin seguía siendo tan misteriosa como la región que estaban investigando. Lo mejor que podían hacer era cribar la zona en busca de más piezas de ropa.

Por su parte, Mitch estaba preocupado…, pero por motivos distintos.

—Nos estamos acercando cada vez más al infierno.

—¿Dónde te gustaría estar, Mitch?

—En la playa. Bañándome antes de un turno. Quizá dejando que la marea se me llevase silenciosamente, como a Harold Holt. Como a Martin.

Chandler miró furioso a su compañero.

—Que no te pille nadie diciendo esas cosas.

Mitch miró a su alrededor.

—No me pueden oír. Y debemos aceptarlo: aquí no hay nadie en muchos kilómetros a la redonda. Tampoco Martin.

Dicho así sonaba brutal, pero probablemente fuera cierto.

Mitch no había terminado.

—¿Crees que lo hizo a propósito?

—¿El qué?

—Desaparecer.

—¿Como una especie de suicidio muy sofisticado? —preguntó Chandler, siguiendo la corriente de la absurda teoría de Mitch.

—Lo  fingió,  es  lo  que  me  imagino.  Quiso  huir  y  convertirse  en  otra persona. Ya lo verás: aparecerá dentro de veinte años. Sus huellas estarán en el  arma  de  algún  crimen.  Quiero  decir…  ¿qué  motivo  hay  para  fingir  tu propia  muerte  y  asumir  otra  identidad,  a  menos  que  hayas  hecho  o  pienses hacer algo ilegal?

Como esperaba, una teoría absurda. Una búsqueda intensiva en el pasado y  presente  de  Martin  no  había  producido  ningún  resultado,  ninguna  razón aparente  para  que  quisiera  desaparecer  y  empezar  una  nueva  vida.  Solo  la ruptura reciente con su novia, que tampoco parecía tan terrible, dijera lo que dijese Sylvia, había causado alguna alteración en la superficie de un lago por lo demás muy tranquilo.

Sin  embargo,  la  idea  de  Mitch  dio  que  pensar  a  Chandler.  Si  el  joven deseaba desaparecer para siempre, aquel era el lugar ideal para hacerlo. Ir por el  país  civilizado  dejaba  un  rastro  documental;  en  el  mar,  su  cuerpo  flotaría hasta la superficie, pero aquí, al cabo de un tiempo, tendrían que rendirse a la naturaleza  y  darlo  por  desaparecido,  presuntamente  muerto…  y  libre  para empezar una nueva vida.

—No quería volver —continuó Mitch—. El coche estaba inutilizado. Sin gasolina, con la suspensión rota, sin apenas una gota de agua en el radiador…

Por  muy  tentadoras  que  resultasen,  Chandler  decidió  dejar  a  un  lado  las teorías de Mitch. Tenían que hacer su trabajo.

—Que piensen otros, Mitch, a nosotros solo nos pagan por investigar.

Su compañero arqueó una ceja.

—Uf, qué despiadado suena eso.

—No sé si lo has notado, pero este sitio es despiadado.

—Aún no me has contestado.

—No puedo contestar todas las preguntas tontas que haces.

—Sabes que tengo razón.

Chandler picó.

—Fingir la muerte de uno es algo muy grave.

—Pero es la verdad. Por eso voy a seguir este juego.

Mitch  esbozó  una  sonrisa  satisfecha.  Chandler  se  alegró  de  tener  la oportunidad de pinchar su burbuja.

—No si permites que el otro chico se pierda igual que su hermano —dijo, señalando al hijo más joven de Arthur que se estaba desviando y apartándose de  los  demás,  mientras  su  padre  seguía  demasiado  ocupado  examinando  el terreno como para darse cuenta.

Chandler fue a buscar al chico.

Mitch lo siguió de cerca.
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E n  el  camino  de  vuelta  a  la  comisaría,  Chandler  le  dio  vueltas  a  que,  una vez más, le hubiesen quitado la iniciativa. Otra vez volvía a ser el chico de los recados.

Aparcó sin fijarse, pensando en otra cosa. Al salir del coche, miró al otro lado  de  la  calle,  a  la  panadería.  El  especial  «pollo  con  queso»  le  estaba llamando, pero algo le llamó la atención en el callejón de al lado: durante una décima de segundo, vio una mano. Los chavales del pueblo solían utilizar ese callejón como atajo hacia el campo de fútbol.

Su  instinto  le  dijo  que  investigara  y  que  mandara  a  los  chicos  a  su  casa. Fue  hasta  la  esquina  y  entró  rápidamente  en  el  callejón  para  sorprenderlos. Sin embargo, la sorpresa se la llevó él.

Pocos metros más allá en el interior del callejón, sujetando lo que parecía un cuchillo de cocina con el mango muy largo, vio a Gabriel.

Chandler intentó coger su pistola, pero la mano quedó flotando en el aire. Gabriel dio unos pasos atrás, y el policía se movió en su dirección, ya con el arma bien empuñada.

—Quédese donde está y deje el cuchillo, Gabriel.

El hombre retrocedió un  poco. El cuchillo oscilaba  en su mano, como  si quisiera  soltarlo  pero  no  pudiera  obligar  a  sus  músculos  a  hacerlo.  Tenía  la cara retorcida de dolor o de sorpresa. Parecía que acababa de despertarse de un desmayo y, de repente, se encontrara con esa escena tan tensa.

—¡Gabriel, deje el cuchillo!

Chandler procuró hablar fuerte y claro, para evitar malentendidos.

Gabriel miró el cuchillo y luego a Chandler.

—¡Deje el cuchillo, Gabriel!

La  mano  de  Gabriel  tembló,  pero  la  hoja  siguió  apuntando  hacia  él. Chandler  apoyó  un  dedo  en  el  gatillo.  ¿Qué  demonios  estaba  haciendo Gabriel tan cerca de la comisaría? Era casi como si estuviera suplicando que lo cogieran. O que le pegaran un tiro por amenazar a un oficial.

—Gabriel, no quiero…

De  repente,  el  cuchillo  cayó  de  las  manos  de  Gabriel,  que  levantó  los brazos en señal de rendición.

Chandler se acercó con cautela.

—Contra la pared.

Gabriel obedeció y extendió las manos contra los ladrillos.

Chandler siguió avanzando con sumo cuidado, dobló los brazos nervudos de Gabriel a su espalda, ignorando su grito de dolor.

—Por favor… —suplicó Gabriel.

—¿Por qué se ha escapado del hotel? —preguntó Chandler, que no quería esperar  a  estar  en  comisaría  para  empezar  el  interrogatorio—.  ¿Adónde  iba? ¿Y por qué está aquí?

—No lo sé —exclamó Gabriel.

—¿Y qué está haciendo con el cuchillo?

—Necesitaba protegerme de «él». Me parece que va a aparecer detrás de cada esquina. No me siento seguro.

Tampoco  Chandler  se  sentía  seguro,  solo  con  aquel  sospechoso  en  el callejón.

—Al suelo —le ordenó.

Al oír aquella orden, la actitud obediente de Gabriel se desvaneció.

—No  tiene  por  qué  hacer  esto,  oficial  —dijo—.  Me  estoy  entregando voluntariamente. Siento haber huido, pero tuve miedo en aquella habitación. Me  sentí  atrapado.  Fue  como  estar  otra  vez  en  el  cobertizo.  No  podía soportarlo. Necesitaba un poco de aire.

—He dicho que se esté quieto, Gabriel.

—Solo quería…

Como  el  sospechoso  se  resistía  a  obedecerle,  Chandler  no  tuvo  otro remedio  que  retorcerle  la  muñeca  y  obligarlo  a  ponerse  de  rodillas.  Gabriel chilló  e  intentó  soltarse,  pero  sus  rodillas  cedieron  y  cayó  sobre  el  cemento. Agarrando  las  esposas,  con  el  corazón  latiéndole  con  fuerza  y  las  manos bañadas  en  sudor,  Chandler  forcejeó  para  abrir  el  mecanismo;  finalmente, pudo esposar a Gabriel. Solo entonces se permitió relajarse un poco, guardó el arma en el bolsillo y tiró del tipo para ponerlo de pie.

—No tiene por qué hacer esto —siseó Gabriel, dolorido.

—Ya se ha escapado una vez.

Gabriel se quedó callado.

—¿Adónde ha ido después del hotel? —preguntó Chandler.

—Vale, vale… —respondió Gabriel—. He intentado coger un coche, pero estaban todos cerrados. No quería estar en la calle, por si Heath venía también a la ciudad. Luego, simplemente, me he quedado sentado en este callejón. No sé…,  no  sé  cuánto  tiempo.  Entonces  he  oído  decir  a  algunas  personas  que habían capturado a un tío llamado Heath. Eso me ha tranquilizado mucho.

—¿Por qué no ha venido a entregarse entonces?

—Estaba reuniendo el valor necesario.

Chandler  lo  condujo  hacia  la  comisaría.  Esperaba  una  fanfarria  de bienvenida, pero no había nada, solo una calle gris y vacía.

—¿Y ahora ya tiene valor?

—No  quiero  que  salga  y  vuelva  a  matar.  No  podría  perdonarme  si  sale libre solo porque a mí me ha entrado el pánico. Quiero ser un buen ciudadano. Así que no necesito las esposas para nada.

—Sí que las necesita —replicó Chandler cuando llegaron a las puertas de la  comisaría.  Entonces  decidió  ponerlo  a  prueba—.  Tenía  razón,  sí  que tenemos a Heath. Pero él cuenta exactamente la misma historia que usted.

—¿Qué historia? —preguntó Gabriel, tratando de apartarse de Chandler.

—La misma que contó usted.

—Entonces  es  que  es  cierta,  ¿no?  —dijo  Gabriel,  lleno  de  esperanza—. Confirma lo que les dije.

—No, señor Johnson, es exactamente la misma historia. Dice que «usted» es el asesino.

Se resistió un poco más. Chandler cogió sus muñecas con más fuerza.

—Es mentira. No le creerán, ¿verdad? ¿Está todavía ahí encerrado? No le habrán dejado marchar, ¿no? —gritó Gabriel, mirando hacia la puerta—. Yo les dije la verdad. Mentir es pecado, sargento. Así me educaron.

—Le puedo asegurar que está bien encerrado. Está usted a salvo.

Gabriel  se  le  quedó  mirando,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  a  punto  de caer.

 

Cuando  Chandler  introdujo  a  Gabriel  en  la  comisaría,  Nick  se  quedó boquiabierto. Saltó de su silla, que cayó y dio un golpe en la pared, ya llena de marcas.

Chandler se permitió una media sonrisa. Que Mitch estuviera registrando la granja de Turtle en busca de pistas para localizar a Gabriel mientras él tenía al hombre de carne y hueso ya bajo arresto era una sensación placentera.

—¿Dónde le ha encontrado? —preguntó Nick, buscando los documentos que había que rellenar, pero manteniendo los ojos clavados en Gabriel.

—Me cayó en las manos.

Miró a su alrededor en busca de los dos subalternos de Mitch, Bill y Ben, o como quiera que se llamaran.

—El  inspector  los  llamó  por  radio  y  les  dijo  que  fueran  adonde  Turtle. Decía  que  usted  estaba  yendo  hacia  aquí  para  cubrirlos.  Me  alegro  de  que haya vuelto. Me sentía muy solo.

—¿Dónde está Heath? —preguntó Gabriel temblando.

—En las celdas.

—No me pongan allí también.

—Tenemos que hacerlo. Por ahora —dijo Chandler—. Celda número tres, Nick.

—¿Y él dónde está?

—Pues en la celda número tres no —respondió Nick.

—Ah  —dijo  Gabriel,  tembloroso.  Miró  a  Nick—.  Siento  lo  de  antes, sargento. He perdido los nervios. Es que tenía mucho miedo… —Gabriel no acabó la frase.

—No estará mucho tiempo en la celda —respondió Chandler.

—Bien.  —Su  preocupación  pareció  desvanecerse  por  un  momento—. ¿Me van a soltar?

—No. Tenemos que interrogarle otra vez.

—¿Por qué? Ya tienen mi declaración. No ha cambiado nada.

—Pues la necesitamos otra vez. Más a fondo.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Gabriel frunciendo el ceño.

—Ya lo aclararemos todo más tarde.

—Vale. ¿Está seguro de que él está bien encerrado?

—Tanto como lo estará usted dentro de un minuto —respondió Chandler.

Su prisionero tembló, nervioso.

—¿Podemos hacer el interrogatorio en algún otro sitio, como el hotel, por ejemplo?

—No  después  de  lo  que  pasó  la  última  vez  —contestó  Chandler,  muy serio.

No  pensaba  caer  de  nuevo  en  la  trampa.  Si  lo  hacía,  ya  podía  ir preparando la carta de dimisión; no haría falta que Mitch se encargara de ello.

—No voy a huir.

—No importa. Nuestro equipo de grabación está aquí. Y usted también — dijo Chandler—. Relájese. Ahora nadie le amenaza.

Gabriel  hizo  una  mueca.  Unas  profundas  arrugas  envejecieron  su  cara  al instante.

—Cuando  te  han  drogado,  capturado,  perseguido  por  todo  el  monte  y  te han  dicho  a  la  cara  que  te  van  a  matar,  se  ven  amenazas  por  todos  lados, sargento. Un asesino en cada sombra.

Rechinando los dientes, Gabriel cerró los ojos. Inhaló aire con fuerza por la nariz.

—Pero estoy dispuesto a enfrentarme a él, si hace falta.

—No  tendrá  que  enfrentarse  a  él  —dijo  Chandler,  dirigiéndole  hacia  la puerta de las celdas—. Solo responder a unas cuantas preguntas.

Estaba  a  punto  de  entrar  en  las  celdas  cuando  gritó  por  encima  del hombro:

—¡Nick, prepara la sala de interrogatorios!

—¿Y los bloqueos de carretera, sargento? ¿Debo informar al inspector de que ya le tenemos?

Chandler hizo una pausa. Debería detener la búsqueda de inmediato, pero no  pasaría  nada  si  la  cosa  continuaba  un  poquito  más.  El  peligro  ya  estaba fuera de las calles. Tanto Gabriel como Heath.

—Dame media hora —dijo Chandler.

Nick  asintió,  un  poco  dubitativo,  y  volvió  al  mostrador  de  recepción. Chandler  sintió  cierta  desconfianza.  ¿Le  obedecería  su  joven  agente  o  bien correría  a  contárselo  a  Mitch  y  a  los  demás?  A  su  edad,  Chandler  habría seguido  cada  orden  de  su  superior  sin  rechistar,  pero  Nick  no  parecía compartir ese tipo de lealtad ciega.

A  medida  que  se  acercaban  a  la  celda  número  tres,  Gabriel  empezó  a retorcerse  e  intentar  soltarse  de  la  presa  de  Chandler,  dirigiendo  su  cuerpo hacia cualquier sitio menos la celda que le esperaba.

—¿Está él aquí? —susurró Gabriel, con una voz tan baja que Chandler al principio pensó que se lo había imaginado.

No respondió y siguió empujándole hacia las celdas.

 

—No —dijo Gabriel.

Sus  ojos  miraban  por  encima  de  su  hombro  a  Chandler.  Su  voz  era  tan tenue  como  una  brisa  de  verano,  apenas  perceptible,  pero  abrasadora. Contrastaba con su barba desaliñada y su rostro aterrorizado.

—¿Quién anda ahí?

Comparada con la suavidad de la voz de Gabriel, la de Heath resonó con fuerza  en  las  celdas.  Gabriel  se  quedó  inmóvil,  dirigiendo  los  ojos  hacia  el sonido e intentando localizar la fuente.

—Soy  yo,  señor  Barwell  —dijo  Chandler,  dirigiendo  a  Gabriel  hacia  su celda—. Y ahora, no haga ruido y descanse un poco —añadió.

Empujó  a  Gabriel  dentro  de  la  número  tres  y  le  quitó  las  esposas. Retrocedió hacia la puerta rápidamente y la cerró. Ya los tenía a los dos. Bien encerrados. Allí no podían hacer daño a nadie.

Al oír el sonido de la puerta que se cerraba, Heath sintió curiosidad.

—¿A  quién  está  encerrando  en  la  celda,  sargento?  ¿Es  él?  —preguntó tartamudeando—. ¿Es él? —repitió.

Chandler no respondió. Ambos prisioneros parecían igual de asustados el uno  del  otro.  Por  otro  lado,  ninguno  de  los  dos  mostraba  la  naturaleza  fría típica de los asesinos en serie de los libros o de las películas.

 

Cuando  volvió  a  su  despacho,  Chandler  seguía  dándole  vueltas  a  aquello. Nick le esperaba, sentado al borde de la silla.

—¿Ha dicho algo?

—No. Realmente, uno de los dos es un gran actor.

—O los dos —observó Nick—. La sala de interrogatorios está lista.

—Bien.

—La  mayoría  de  los  asesinos  en  serie  son  muy  buenos  mentirosos.  Ted Bundy era…

Los gritos de Heath desde la celda interrumpieron la explicación de Nick. Chandler casi se alegró de ello.

—¿Qué pasa? —preguntó cuando abrió la mirilla de la celda de Heath.

Inmediatamente, Heath se acercó mucho.

—Estoy herido. Creo que tengo una costilla rota.

—Antes no se había quejado.

—Me quejé a los otros dos. No se molestaron en ver si estaba bien. Creo que  no  pueden  encerrarme  sin  tener  ninguna  prueba…,  aunque  lleven  años haciéndolo. Pero es que ahora…, ahora me cuesta respirar.

Lo  había  dicho  sujetándose  el  costado  con  una  mano,  apretando  su  ropa ensangrentada, con la voz llena de dolor. ¿Cómo saber si fingía o no?

—Déjelo de mi cuenta —dijo Chandler.

—¿Va a traer a alguien? —ladró Heath.

—Le he dicho que lo deje de mi cuenta, señor Barwell.

Chandler  se  volvió  para  salir.  Pasó  junto  a  la  celda  tres.  A  pesar  del exabrupto  de  Heath,  no  se  oía  ni  un  solo  sonido  en  ella.  Casi  temió  que Gabriel se hubiera evaporado de nuevo, así que echó un vistazo por la mirilla. Lo vio acurrucado en la cama, mirando en dirección a la celda número uno, como  si  esperase  que  Heath  pudiese  entrar  allí  horadando  las  paredes.  Se notaba: estaba muerto de miedo. También él parecía herido, pero no se había quejado al respecto.

Chandler  no  sabía  qué  hacer.  Negarles  ayuda  médica  podría  derivar  en una  denuncia  contra  el  cuerpo,  y  perjudicar  cualquier  posible  juicio  por asesinato.  Así  pues,  por  mucho  que  el  interrogatorio  se  retrasara,  no  le quedaba otra opción.

—Después de llamar al doctor Harlan, ponte en contacto con los controles de carretera —le dijo a Nick.

Se  preguntó  si  podía  dejarle  escoltar  al  doctor  para  que  tratase  a  Heath mientras  él  interrogaba  a  Gabriel.  Demasiado  peligroso:  dejar  a  un  médico anciano y a un oficial novato solos con un posible asesino en serie no era una buena idea.

Chandler  dejó  un  mensaje  en  el  contestador  de  Mitch,  informándole  de que  tenía  a  Gabriel  en  una  celda.  Mitch  no  tardó  ni  cinco  segundos  en devolverle la llamada.

—No  haga  nada  con  el  prisionero,  sargento  Jenkins.  Manténgalo  en custodia hasta que yo vuelva. No lo pierda de vista.

Chandler conocía bien la rabia de su voz. No podía soportar que alguien hubiera  sido  más  eficaz  que  él.  Chandler  se  consideraba  un  buen  tipo,  pero debía reconocer que oír sufrir a su examigo le dio cierto placer.

Mitch estaba a veinte minutos de allí. El doctor Harlan Adams apareció al cabo  de  menos  de  dos  minutos.  Su  casa  quedaba  a  doscientos  metros  de  la comisaría, pero, aun así, el médico vino sin aliento. Se tuvo que apoyar en el mostrador  de  la  recepción  en  cuanto  llegó,  jadeando  como  si  hubiera recorrido un largo camino.

—Bueno, ¿qué tenemos? —preguntó.

—¿Seguro que no quiere descansar unos minutos?

—No hace falta.

—Tenemos a dos hombres de veintitantos años, ambos muestran una serie de cortes y hematomas, uno de ellos se queja de que le falta el aliento y se ha autodiagnosticado una costilla astillada —respondió Chandler.

—Un  autodiagnóstico…  —Harlan  entrecerró  los  ojos,  subiéndose  las gafas, para que se alojaran en la arruga pronunciada que tenía en el puente de la nariz—. La autodiagnosis es para hipocondríacos y débiles mentales, amigo mío. Apuesto a que no le pasa nada malo.

—Puede comprobarlo usted mismo.

—Para eso estoy aquí.

—Pero tengo que advertirle de que no se acerque demasiado.

—¿Y  por  qué  me  dice  eso?  —preguntó  Harlan,  levantando  una  de  sus espesas cejas.

No le quedaba otra que advertir al doctor, pero sabía que Harlan podía no reaccionar del todo bien. Los pacientes encarcelados a los que solía tratar eran borrachos  y  desastrados  que  tenían  heridas  muy  superficiales.  Y  aunque  las heridas  de  Gabriel  y  Heath  no  parecían  muy  graves,  sí  que  lo  eran  sus posibles crímenes.

Antes de entrar en las celdas, Chandler lo apartó a un lado.

—Tiene  que  prometerme  que  mantendrá  esto  en  secreto,  Harlan.  En cuanto salga de aquí.

Los  ojos  del  médico  ocupaban  el  espacio  completo  tras  sus  gafas  de gruesos cristales.

—Lo digo muy en serio, Harlan. Se lo digo por su propia seguridad: debe mantenerlo en secreto.

—Mis labios están sellados.

Ojalá  fuera  sincero…,  aunque  no  lo  creía.  En  cuanto  Harlan  intervenía, solían  sucederse  las  filtraciones.  Sobre  todo  cuando  se  había  tomado  alguna copita  y  no  podía  vencer  la  tentación  del  cotilleo,  dijera  lo  que  dijera  su juramento  hipocrático.  Pero,  fuera  como  fuera,  no  había  remedio:  él  era  el único médico de la ciudad. Que un médico joven accediera a venir a vivir en medio de la nada no resultaba sencillo.

Al  cabo  de  unos  segundos,  Harlan  no  pudo  soportar  el  misterio  ni  el silencio.

—Entonces, ¿quién se ha peleado? ¿Alguien que conozcamos? ¿Mineros? ¿Vecinos  del  pueblo?  ¿Algo  doméstico?  Hay  tan  pocas  cosas  que  hacer  por aquí que la violencia doméstica casi parece un hobby…

Con  la  mano  en  la  puerta,  Chandler  lo  detuvo,  casi  tocando  su  camisa húmeda.

—No, no, no es nada de eso. Ya lo verá usted mismo.

El tono serio de Chandler apagó el entusiasmo del médico, aunque fuera momentáneamente.

—¿A quién tenéis aquí? Tiene que ser alguien «peligroso»…

—Sí, lo son —le interrumpió Chandler—. Bueno, podrían serlo.

 

Como  Heath  había  sido  quien  se  había  quejado,  sería  el  primero  a  quien atendieran.  Mientras  Harlan  le  examinaba,  Chandler  estaba  muy  cerca, dispuesto  para  intervenir.  Por  muy  gritón  e  irritante  que  fuera,  Harlan  hacía muy bien su trabajo. Se puso a trabajar limpiando la cara de Heath con gasas y  algodones,  explicándoles  tanto  a  su  paciente  como  al  policía  que  no  había nada grave de lo que preocuparse, solo unas pocas abrasiones y un corte en el labio. Había que limpiar las heridas, pero no se necesitaban puntos.

Entonces Harlan empezó a cotillear.

—¿Y  cómo  se  encuentra  usted  aquí?  —preguntó,  mientras  limpiaba  la mejilla de Heath, que estaba negra de polvo.

—Harlan… —advirtió Chandler.

—Ellos creen… —empezó Heath.

—Señor  Barwell,  usted  tampoco  —le  interrumpió  Chandler—.  Si  dice algo más, me llevo al doctor.

—Pues  vigile  usted,  hijo  —dijo  Harlan,  con  una  sonrisa  traviesa—.  No acabe como Skinny Bishop. Skinny tampoco creía ser culpable. Pero después de pasar un tiempo aquí, resultó que, a pesar de todas las pruebas…, o de la falta de ellas, ¡sí que lo era!

—Harlan, le saco de aquí ahora mismo —dijo Chandler, aun a riesgo de que el doctor creyera que aquella historia podía ser como la de Heath.

—¿Quién es Skinny? —preguntó Heath, con cara de pánico.

Sacudiendo  la  cabeza  y  riendo  para  sí,  el  médico  palpó  las  costillas  de Heath,  tocándolas  con  suavidad.  Heath  se  echó  hacia  atrás,  levantando  las manos  como  para  protegerse  del  doctor.  Chandler  se  acercó  para  sujetarlo, pero Heath las volvió a bajar, mientras el doctor apartaba los dedos.

Solo cuando Harlan retrocedió y se frotó la barbilla, Chandler reparó en lo rápido que le latía el corazón.

—Magullado. «Posiblemente», las costillas estén rotas —dijo Harlan.

—Parecen  rotas  —dijo  Heath,  moviéndose  un  poco  y  haciendo  una mueca.

—Tendrá que quitarle las esposas —dijo Harlan.

—¿Por  qué?  —preguntó  Chandler,  mirando  a  Heath  y  buscando  algún motivo para negarse.

—Tengo que comprobar sus movimientos. Asegurarme de que no es nada grave.

—¿Es necesario? —preguntó Chandler.

Harlan se acercó más.

—Si  no  quiere  que  se  vaya  moviendo  y  accidentalmente  se  perfore  un pulmón…

Chandler miró a Heath.

—Vale. Señor Barwell, levántese y póngase de cara a la pared.

Heath  no  necesitó  que  se  lo  dijeran  dos  veces.  Se  puso  de  pie  mirando hacia la pared mientras Chandler le quitaba las esposas. Hizo que se diera la vuelta.  La  cara  de  Heath  estaba  perlada  de  sudor.  En  ella,  había  dolor  y miedo.

—Ahora, no haga ni un solo movimiento brusco o le volveré a poner las esposas, con o sin costillas rotas.

Heath asintió con la cabeza. Chandler le ayudó a incorporarse hasta que se sentó.  Estaba  muy  cerca  de  él.  Harlan,  en  medio,  para  poder  afinar  el diagnóstico.

Harlan cogió los antebrazos de Heath y los levantó.

—Aguante así, hijo.

Heath  hizo  lo  que  le  ordenaban,  mirando  primero  al  médico,  luego  a Chandler.  Se  sintió  intranquilo,  sobre  todo  cuando  le  hizo  señas  para  que  se apartara de su camino e inclinó a Heath hacia un costado.

—¿Bien? —preguntó Chandler, que estaba deseando volver a ponerle las esposas.

Heath abrió la boca. Chandler esperó que emitiera un gemido de dolor.

Sin embargo, se levantó de golpe y empujó al médico hacia Chandler.

—¡No  se  mueva!  —gritó  Chandler,  que  se  echó  atrás  e  intentó  evitar  al doctor, que se le caía encima.

Intentó  coger  su  arma,  pero  Harlan,  que  no  tenía  coordinación  alguna, movió las piernas y lo desequilibró: ambos cayeron al suelo de cemento como fichas de dominó.

Heath no esperó y dio un salto hacia la puerta, justo cuando Nick llegaba para ayudarlos.

—¡Nick, cuidado!

Pero Heath reaccionó primero: bajó el hombro y empujó al joven agente, apartándolo de su camino como si fuera un jugador de rugby que corre hacia la línea de fondo.

No  obstante,  no  contaba  con  la  segunda  línea  de  defensa.  Mitch  había aparecido de repente y, con una fuerza sorprendente para su cuerpo delgado, cogió desprevenido a Heath, le hizo doblar las piernas. El preso cayó contra la pared  exterior  de  la  celda.  Esta  vez  sí  que  su  grito  de  dolor  parecía  sincero. Aun así, Mitch no se detuvo: aterrizó encima del sospechoso y lo sujetó en el suelo, doblándole los brazos a la espalda: más gritos de dolor.

—¿Por qué cojones no está esposado el señor Barwell? —rugió Mitch.

Chandler  se  puso  de  pie  rápidamente,  dejando  que  el  doctor  se  las arreglara como pudiera. Era como si un foco de luz intensa cayera sobre él y lo volviera todo aún más sofocante.

—Harlan tenía que comprobar…

—¿Es  que  quieres  que  se  te  escapen  los  dos?  ¿Qué  pretendes? ¿Detenerlos,  ponerles  una  marca  y  soltarlos  como  si  fueran  animales  en peligro de extinción?

—Se quejaba de dolor en el pecho. Estábamos comprobando que…

—Me duele —jadeó Heath, sujeto bajo la rodilla de Mitch, que ignoró su súplica.

—Espóselo y métalo en la celda, sargento.

—Por  favor,  señor…,  jefe  —farfulló  Heath—,  están  conspirando  con Gabriel  para  echarme  a  mí  la  culpa.  O  para  matarme.  Sé  cómo  son  estos paletos. Tiene que ayudarme…

 

—¿Por qué no me informó de inmediato de que tenían a Gabriel? —preguntó Mitch,  volviéndose  hacia  Nick,  que  se  encogió  visiblemente  al  oír  la pregunta.

—Esto no tiene nada que ver con Nick. Era yo quien tenía que llamar — respondió Chandler.

—Ya sé quién tenía que llamar, sargento. Me preguntaba si su estupidez es contagiosa.

Heath seguía gritando quejas y estrafalarias teorías de la conspiración, de nuevo encerrado en su celda:

—Inspector, su sargento y Gabriel están compinchados, quieren echarme a mí la culpa…

—Señor Barwell, haga el favor de callarse —respondió Mitch.

—¡No voy a dejarme matar en silencio! —gritó Heath.

Mitch  se  volvió  hacia  Harlan,  que  estaba  descansando  en  el  banco  de madera, justo delante de las celdas, intentando rehacerse.

—¿Alguna posibilidad de sedarlo? —preguntó Mitch.

Cuando Harlan estaba punto de responder, Mitch le cortó.

—No,  olvídelo.  Quiero  interrogarle  de  nuevo.  Aunque  primero  he  de hablar con Gabriel.

Abrió la trampilla de la celda.

—¿Qué tal vamos por ahí? —le preguntó a Gabriel, en un tono amistoso.

Seguía echado de cara en la cama y había vuelto la cabeza para mirarlos. Su  expresión  era  de  horror.  A  pesar  de  eso,  su  cuerpo  estaba  absolutamente inmóvil,  como  una  serpiente  esperando  para  atacar.  Chandler  negó  con  la cabeza, intentando olvidar cómo le habían engañado tan fácilmente. Mitch le había  salvado.  Odiaba  estar  en  deuda  con  él.  Era  una  sensación  realmente amarga.

—Sáquelo de ahí, sargento —ordenó Mitch.

Chandler  obedeció,  vigilando  muy  de  cerca  para  que  no  hubiera movimientos  repentinos,  levantase  las  manos  o  intentase  desarmarle.  No  fue necesario.  Gabriel  colaboró.  Apenas  hizo  otra  cosa  que  dirigir  una  mirada nerviosa  a  la  celda  de  Heath  mientras  lo  conducían  a  la  sala  de interrogatorios.

Chandler  le  hizo  sentar  en  una  silla  y  le  quitó  las  esposas.  Cuando  le preguntó si necesitaba atención médica, Mitch le cortó.

—Nadie  verá  al  médico  hasta  que  haya  tenido  la  oportunidad  de interrogarle.

Gabriel  no  protestó,  pero  durante  un  segundo  sus  ojos  relampaguearon con algo distinto del miedo: frialdad, la aceptación de que durante un tiempo le tocaría soportar el dolor…, o tal vez arrepentimiento por haberse entregado voluntariamente.

—Puede  retirarse,  sargento  —le  dijo  Mitch  a  Chandler  cuando  este  se metió las esposas en el cinturón.

—Pero yo conozco la historia. Es la misma que la de Heath.

Mitch le miró con poca simpatía.

—Esta  vez,  usaré  a  mis  propios  hombres.  Es  hora  de  que  lo  oigan  otros oídos, sargento.

Chandler  se  volvió  y  salió.  Ya  miraría  desde  la  cabina.  No  era  lo  ideal, pero sí mejor que la ignorancia.

Al acercarse a la puerta, Mitch le llamó.

—Hay  unos  cuantos  periodistas  merodeando  por  ahí  fuera.  Como  sabe, son como zombis: cuando aparece uno pensando que puede haber algo con lo que  alimentarse,  al  momento  aparecen  todos  los  demás.  Que  le  quede  bien claro esto, sargento —dijo, levantando la voz—: yo soy la única persona con la  que  van  a  hablar,  ¿de  acuerdo?  Dígaselo  a  su  gente.  Ya  he  emitido  una declaración de que no haremos comentarios mientras la investigación prosiga. Y  no  quiero  que  usted  lo  joda  todo  diciendo  algo  que  no  debe.  En  realidad, diciendo cualquier cosa.

Luka  y  Jim  estaban  de  vuelta.  Tanya  también  había  regresado.  Se encontraba en la sala de grabación, preparando el equipo: apretando botones, ajustando cosas, con los auriculares torcidos solo sobre un oído, como un DJ que trabajara en el club más pequeño y aburrido del mundo. La canción que sonaba  en  ese  momento  eran  los  ásperos  gruñidos  de  Mitch,  que  hablaba informalmente con Sun y MacKenzie. A Gabriel no le hacía ni caso. Su voz llegaba  muy  clara.  Los  micrófonos  estaban  dispuestos  para  grabarlo  todo, desde  el  detalle  más  insustancial  a  los  últimos  momentos  de  la  vida  de alguien.

Aquella suerte de confesionario estaba listo.

Al  cabo  de  unos  minutos,  empezó.  La  historia  de  Gabriel  no  había cambiado, Mitch intentó profundizar más, pero no sacaba nada nuevo.

—¿En qué granjas había estado trabajando usted? —preguntó.

La voz, a través de los altavoces, era como un eco del pasado distante.

—Pues  alrededor  de  Murray  River,  luego  en  Carnarvon  y  en  Exmouth. Recogiendo  tomates,  fruta,  cualquier  cosa.  No  hay  ni  un  trozo  de  terreno  en este país donde yo no haya trabajado. Bueno, esa es la sensación que tengo.

—¿Alguien puede corroborar su presencia en esos lugares?

Gabriel se encogió de hombros.

—Tal vez, pero me pagaban en metálico. —Hizo una pausa—. Antes de que diga nada: ya sé que no es legal, pero aceptar tales cosas es la diferencia entre tener trabajo y no tenerlo. Así pues, no importa.

—La falta de coartada le resulta bastante conveniente —dijo Mitch, como si le estuviera ofreciendo consejo legal, en lugar de interrogándolo.

—Es la verdad —respondió Gabriel—. No me importa si es conveniente o no.

Mitch le preguntó por sus padres y por su familia. Oyendo la conversación desde  su  rincón,  Chandler  notó  que  el  sospechoso  se  ponía  algo  nervioso. Algo parecido había sucedido en el coche, camino del hotel.

Gabriel  contó  que  sus  padres  estaban  muertos.  Su  hermano  también.  Un tío y una tía también.

—La muerte parece que le persigue —dijo Mitch.

Aunque  estaba  de  espaldas  a  la  cámara,  Chandler  se  imaginó  su  sonrisa. Era un golpe bajo para intentar romper el hielo que parecía tener ese hombre corriendo por sus venas.

Mitch dejó pasar unos segundos, para que sus palabras hicieran el efecto necesario.

—¿Y cómo murieron todos ellos? —continuó.

Gabriel no dijo nada. Su cuerpo siguió tranquilo, pero tenía los ojos fijos. A Chandler esa mirada le ponía de los nervios.

—Murieron en un accidente de coche —dijo Gabriel.

Mitch  asintió  sin  empatía.  Para  él,  no  era  más  que  otra  pieza  de  un rompecabezas.

—¿Y desde entonces?

—Desde  entonces  ando  vagando  por  ahí,  inspector.  Donde  el  viento  me lleva.

—Muy poético —replicó Mitch, sin ocultar su sarcasmo.

—Es la verdad —dijo Gabriel, irritado.

Mitch  lo  había  conseguido.  Le  había  lanzado  el  anzuelo  y  ahora  lo arrastraría a la costa a través de aguas oscuras y fangosas.

Sin embargo, todavía no tenían ni idea de la clase de captura que habían hecho.
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G abriel  se  recostó  hacia  atrás  después  de  haber  explicado  su  historia  por tercera vez. Mitch insistió en que la repitiera.

Chandler ya tenía bastante. La misma historia cuatro veces en un solo día era  algo  de  lo  que  podía  prescindir  perfectamente,  de  modo  que  salió  de  la cabina.  El  equipo  de  Mitch  estaba  trabajando  sin  descanso.  Eran  unos profesionales, como clones de su líder.

Chandler se dirigió hacia su propio equipo: Jim, Luka y Nick, que seguía en  el  mostrador  de  recepción  vigilando.  Tanya  continuó  en  la  cabina.  Allí estaría otra hora más, por lo menos.

—¿Esto es trabajo policial? —preguntó Jim, mirando al equipo de Mitch. Como siempre, era difícil de saber si hablaba en serio o si era una broma de su particular sentido del humor.

—Sí, trabajo policial muy serio —replicó Luka.

—¿Nos implicamos nosotros también? —preguntó Jim.

—Si queréis… A lo mejor tenéis que hacerlo a la fuerza, pero en fin…

—Siempre me han gustado los desafíos —dijo Luka.

Chandler pensó que, si alguien podía abrirse camino, ese era Luka. Era el más oportunista de todos.

Detrás de ellos, Nick se quitó los auriculares.

—¿Sargento?

—Sí, Nick, tú también puedes intentarlo.

—No,  no  es  eso,  sargento.  Es  que  ha  llamado  Ken.  Dice  que  hay  algo ardiendo en el bosque, detrás de la casa de Turtle.

—¿A qué distancia?

—«Lo bastante lejos para que no me atreva a joderla yendo a mirar». Esas han sido sus palabras exactas.

¿Sería aquel el lugar que estaban buscando?

—Pues entonces tendré que ir yo —dijo Chandler.

—Yo también voy —se ofreció Nick.

—No, tú quédate aquí.

El chico se derrumbó en su silla.

—Luka, Jim, ¿quién se viene? —preguntó Chandler.

Jim levantó una ceja y miró a Luka: no tenía ningunas ganas de recorrer Gardner’s Hill en pleno verano.

—Parece que me toca a mí —dijo Luka, sonriendo.

 

Desaparecer  de  la  comisaría  fue  fácil:  todo  el  mundo  estaba  muy  ocupado. Luka  conducía.  Salieron  de  la  ciudad  hacia  la  colina.  Inclinándose  hacia delante para mirar por el parabrisas, Chandler no veía ni rastro de humo en la ladera. Rezó para que aquello no fuese una pequeña venganza de Ken, por lo de antes. Sería muy propio de ese hijo de puta.

—Ya sé que no lo ves así, pero yo creo que ha hecho un buen trabajo — dijo Luka.

—¿Quién?

—El inspector. Ha venido, se ha hecho cargo, hace que todo funcione.

—Y molesta a un montón de gente.

—Sobre todo a ti, sargento.

Chandler ignoró el comentario.

—A veces eres demasiado blando… —continuó Luka.

—¿Quieres que os trate como si fueseis robots?

—A veces, la ley tiene que ser dura. La gente lo respeta. Lo necesitan.

Chandler miró por encima del hombro a su joven colega.

—¿De qué mierda de libro de autoayuda has sacado eso?

—Es verdad. A veces, la gente quiere vernos usar un poco de fuerza.

Vaya decepción: otro de su equipo impresionado con Mitch. Sin embargo, en Luka, lo entendía mejor. Compartía con Mitch el deseo de ir siempre a por todas,  cayese  quien  cayese.  Sin  duda,  Luka  era  un  buen  policía.  Estaba deseando  aprender  y  hacer  cosas.  Además,  era  duro.  Incluso  en  su  vida privada.  Ya  había  salido  con  la  mayoría  de  las  mujeres  solteras  del  pueblo, como  si  fuera  una  epidemia  que  se  contagiara  fácilmente.  Todos  tenían  sus fuentes  de  información  particulares:  Tanya,  las  lenguas  más  sueltas  del círculo de madres; Jim, las lenguas alcohólicas de los trabajadores del Black Stump;  Luka  su  brigada  femenina  de  veintitantos  años,  a  las  que  iba perdiendo  poco  a  poco  a  base  de  salir  con  ellas  y  luego  dejarlas.  Chandler suponía que Luka pensaba que, fuera como fuera, él siempre saldría a flote.

Estaban a un kilómetro al sur de la casa de Turtle cuando Chandler lo vio: humo  elevándose  en  el  cielo,  en  la  zona  de  matorral,  como  la  mano  gris  de una víctima que se ahoga y hace señas pidiendo ayuda. Allí, por encima de la superficie de los árboles. Notó el pecho oprimido por la anticipación. Intentó tranquilizarse:  quizá  no  fuera  nada.  Le  indicó  a  Luka  que  siguiera  diez kilómetros  más  por  la  carretera  hasta  la  entrada  oculta  de  la  casa  de  Bluff’s Bluff, un nombre de broma para un antiguo alcalde que se negaba a permitir que un camino de tierra llevase su nombre.

Subieron  serpenteando  por  la  colina.  El  coche  hacía  lo  que  podía  con aquellas curvas tan cerradas y con ese desnivel, que cada vez era mayor. La línea de humo aparecía y se ocultaba en cada giro del camino.

Chandler  ordenó  que  parase  junto  al  aparcamiento.  Salió  y  se  dispuso  a atravesar  la  zona  boscosa  por  donde  los  dos  sospechosos  aseguraban  que habían  trepado.  Cogió  una  mochila  con  agua  y  otras  cosas  esenciales.  No esperaba tener que quedarse allí a pasar la noche, pero por si acaso.

Luka cogió su propia mochila y le preguntó:

—Entonces, ¿a quién crees?

—Ya  lo  hemos  discutido,  Luka.  Primero  necesitamos  tener  algunas pruebas, y luego…

—Lo  que  notas  en  las  tripas,  sargento  —le  interrumpió  Luka—.  Todos tenemos  esa  intuición.  Yo  escojo  a  Heath.  Vino  a  punta  de  escopeta,  lo cogieron  intentando  robar  el  coche,  os  atacó  al  doctor  y  a  ti…  Parece  tener cierta astucia, habilidad para planear y el temperamento que se necesita para matar.

Chandler apretó un poco más los tirantes de su mochila. Intentó no hacer caso a Luka, pero lo cierto es que lo que decía tenía su lógica. Él mismo había experimentado  en  primera  persona  lo  peligroso  que  podía  ser  Heath…  No obstante,  a  pesar  de  aquellos  indicios,  no  podía  descartar  a  Gabriel:  esos cambios de humor… Pasaba de ser un manojo de nervios a comportarse frío como el hielo. Aquello le daba mala espina.

Perdido en sus pensamientos, Luka se le había adelantado, camino de los bosques como un sabueso detrás de una pista. Allí estaba el impaciente chico de Sídney. Allí se había criado, antes de que sus padres, artistas, emigraran al oeste,  en  busca  de  paz,  tranquilidad  e  inspiración.  En  más  de  una  ocasión, Luka le había contado que estaba deseando volver a la ciudad o a algún sitio donde hubiera más de un club nocturno. Hacía tiempo que había solicitado el traslado. Chandler pensó que también en eso le recordaba al antiguo Mitch.

Llegar  hasta  los  bosques  para  ver  dónde  estaba  aquel  fuego  resultó complicado.  Esas  tierras  del  interior  no  ofrecían  puntos  de  referencia.  Así pues, siguieron los jirones de humo que subían, apenas visibles por encima de los árboles bajo los que estaban.

No obstante, siguieron avanzando, luchando a la luz desfalleciente del día, tropezando  con  piedras,  rocas  y  árboles  caídos.  No  descubrieron  ni  tumbas recientes ni desniveles desde los cuales se pudiera caer.

Luka  le  contó  otra  de  sus  teorías:  todavía  podía  haber  alguien  en  la cabaña,  un  socio  del  asesino,  o  bien  otra  víctima.  Si  aquel  loco  había encerrado a uno, bien podía tener también a otro atado para después, como la carne que se cuelga para curarla. Ya sabía, reservas para el invierno. Solo era otra  de  las  imaginativas  especulaciones  de  Luka,  pero  eso  le  dio  ánimos  a Chandler  para  seguir  hacia  el  humo  que  se  elevaba  entre  los  árboles.  El campo estaba silencioso: ni cigarras ni grillos que cantasen. Era como si todos hubiesen  desaparecido  anticipando  algún  descubrimiento  truculento. Resultaba  muy  inquietante,  como  una  multitud  que  se  queda  callada  de repente antes de que el jurado emita su veredicto. Tanto que Chandler sintió cierto alivio cuando la radio interrumpió el silencio. La voz de Mitch surgió entre la estática. Ya se habían dado cuenta de su fuga, de su destino y de la posible importancia de dar la voz de alarma.

—Chandler,  soy  Mitchell.  —Ya  no  hubo  formalidades.  En  su  voz,  un punto de pánico—. No hagas nada. Vamos de camino.
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C handler dio con poco más que una pila de cenizas y los restos escasos de unas  paredes  que  sobresalían  del  suelo,  carbonizados  como  cerillas  que  se queman  entre  los  dedos.  A  unos  cincuenta  metros  de  la  cabaña  destruida, había un depósito de agua pequeño, de metal, encima de un soporte hecho a medida. Las malas hierbas se enroscaban y lo usaban como apoyo para subir hacia  el  cielo.  A  pesar  de  que  había  recibido  la  orden  de  no  tocar  nada,  no podía seguir dejando que todo ardiera y se destruyeran las pruebas que podían quedar.

—Luka,  aquí  —dijo,  corriendo  hacia  el  tanque—.  ¿Puedes  subirte encima?

El  agente,  joven  y  atrevido,  no  era  de  los  que  rechazan  un  desafío.  Se quitó la mochila, trepó al soporte, que tenía una estructura sorprendentemente sólida a pesar de su antigüedad y su decrépito estado. Chandler le tendió uno de los cubos oxidados que había a los pies de la torre. El otro se lo devolvió lleno, con el agua salpicando a los lados y empapándole la ropa.

Arrojó  el  contenido  del  cubo  en  la  mezcla  humeante.  Las  cenizas explotaron  a  su  alrededor  y  humearon  como  el  hielo  seco  en  un  concierto. Tosió  para  expulsar  algunas  cenizas.  Luego  volvió  al  tanque  para  llenar  el cubo.

Lo  hizo  varias  veces,  cubo  tras  cubo.  Poco  a  poco,  fue  humedeciendo diferentes  partes  del  edificio,  para  intentar  sofocar  las  llamas  sueltas  que  de vez en cuando salían de algún lugar. Cegado por el calor y por la intensidad de la luz, se tambaleó de camino al depósito.

—¿Cuánta  agua  queda?  —preguntó,  escupiendo  cenizas,  que  le  habían secado la lengua.

—¡La mitad! ¡Suficiente! —gritó Luka.

Y Chandler volvió a las brasas, apartando la cabeza a un lado y arrojando el agua sobre otro fragmento que ardía. Las cenizas se expandieron y salieron volando.  Lo  que  parecían  ser  unos  restos  de  metal  carbonizados relampaguearon al sol del ocaso. El descubrimiento atrajo su atención, aunque le  escocían  los  ojos.  Al  cabo  de  media  hora,  ya  tenía  el  fuego  controlado. Intercambiaron  unas  palmaditas  de  felicitación  en  la  espalda.  Las  manos ennegrecidas  de  Chandler  mancharon  la  sudorosa  camisa  de  su  colega, dejando huellas negras sobre ella. Lo que quedaba ante ellos no parecía gran cosa, pero al menos lo habían salvado.

Chandler se acercó al borde. Atisbando entre los restos calientes vio metal retorcido. Habría que dejar que se enfriase un poco más para poder tocarlo.

—¿Provocado? —preguntó Luka.

—Es difícil saberlo con seguridad, pero eso parece.

El  lugar  había  ardido  salvajemente.  Lo  que  había  en  aquel  habitáculo había  quedado  destruido.  No  obstante,  a  pesar  de  que  los  árboles  de  los alrededores habían quedado chamuscados por las llamas, el fuego estaba muy localizado.  Las  tablas  resecas  de  madera  habían  hecho  que  la  edificación ardiese como la yesca. Por fortuna, el fuego no se había propagado más allá.

Con  una  rama  quemada,  removió  las  ruinas,  peinando  los  escombros  y descubriendo  trozos  de  metal  que  habían  resistido  el  calor  de  las  llamas: uniones  de  una  mesa  en  forma  de  ángulo  recto,  un  banco  de  trabajo  y  una sierra que se habían fundido con el calor pegándose a un hacha, creando así un  instrumento  rígido  y  pesado.  Rebuscando  entre  los  restos  con  el  palo, encontró un par de esposas. Los eslabones de la cadena se habían solidificado. Los arrastró hacia el suelo para que se enfriasen.

En torno a la cabaña, flotaban madera y papel carbonizados, suspendidos en  el  aire,  demasiado  pesados  para  alejarse,  demasiado  ligeros  para  caer  al suelo.  Chandler  cogió  unos  cuantos  trozos,  pero  se  le  deshacían  entre  los dedos, convertidos en polvo.

Pasó de nuevo el palo por los restos y levantó un verdadero torbellino de hollín.  Algo  amarilleaba,  chamuscado  por  los  bordes.  Era  como  si  quisiera escapar  y  huir  hacia  la  libertad.  Papel.  Lo  cogió  al  segundo  intento,  con cuidado,  intentando  no  estropearlo  más.  Otra  incursión  cuidadosa  en  un rincón, donde la pared no se había quemado del todo hasta los cimientos; allí había un segundo trozo de papel, más completo que el primero. Pronto hubo recuperado  cierta  cantidad  de  documentos,  incluido  el  carné  de  conducir  de Heath,  cuyo  plástico  había  sobrevivido  a  aquel  infierno  mucho  mejor  que  el papel.  El  nombre  se  había  quemado,  pero  la  cara  de  Heath  le  miraba  en blanco  y  negro,  sin  sonreír,  casi  enfurruñada.  Era  como  la  foto  de  una  ficha policial.

Mitch  y  su  equipo  aparecieron  entre  los  árboles  como  marines  en  una operación  encubierta,  armados  con  sacos  de  pruebas  y  guantes  de  látex.  Les había costado casi cuarenta y cinco minutos llegar hasta allí.

Más que agradecido, Mitch parecía furioso. Chandler no esperaba menos.

—¿Qué has hecho? —lo acusó.

—Apagar  el  fuego.  Teníamos  que  asegurarnos  de  que  no  había  otra víctima ahí dentro.

—¿Y la hay? —escupió Mitch.

—No, pero hay algunos papeles…

Mitch cogió a Chandler por el hombro y lo empujó a un lado. El contacto fue inesperado y desagradable.

—Tendrías  que  haberme  informado  de  la  llamada,  sargento.  Te  guste  o no, soy tu superior y estoy a cargo de esta investigación. Si pasa algo malo, me  acabará  salpicando  a  mí.  Y  no  estoy  dispuesto  a  permitirlo.  No  es  así como trabajo.

—Me  he  ocupado  tal  y  como  me  ha  parecido  oportuno  —dijo  Chandler, manteniendo su terreno.

—Tendrás  que  ocuparte  tal  y  como  yo  considere  oportuno,  sargento. ¿Entendido?  Y  si  eso  significa  tener  que  pedirme  permiso  para  ir  a  orinar, pues eso es lo que tendrás que hacer. Todo pasa por mí ahora. Tú tomaste la decisión  de  quedarte  aquí,  Chandler.  Tu  solito.  No  dejes  que  los  celos empañen tus decisiones.

—No, Mitch, eres tú el que crees que yo estoy celoso. Yo decidí tener una familia, tú decidiste tener una carrera.

—Quizá tenga las dos —dijo Mitch, tras hacer una mueca.

—¿Qué quieres decir?

Mitch no respondió. ¿Acaso estaba insinuando que tenía una familia? Sus primos  no  habían  dicho  nada  de  que  se  hubiera  casado  o  de  que  tuviera familia. No la última vez que los vio. No llevaba anillo de casado, pero, claro, eso  no  demostraba  nada.  Pero,  en  realidad,  ¿a  él  qué  más  le  daba?  Llevaba diez años a cientos de kilómetros de su vida. Solo aquel caso los había puesto en contacto de nuevo.

—Volvamos  al  trabajo  —dijo  Mitch,  señalando  a  Chandler  y  luego  los árboles—. Ve a poner un cordón en torno a…

Los interrumpió un estruendo. Mitch se movió hacia atrás y echó mano de su pistola. Algo negro flotó en el aire y aterrizó junto a la gente de Mitch, que estaban guardando todas las pruebas que Chandler había sacado del fuego. El objeto  carbonizado  humeaba  a  sus  pies:  una  lata  de  aerosol  que  había escapado de la cabaña.

—Quizá  quieras  interrogarla  —dijo  Chandler,  que  caminó  hacia  los árboles.

 

Puso la cinta amarilla y azul en torno a los eucaliptos más cercanos. El equipo de  Mitch  recogía  más  fragmentos  de  la  capa  de  cenizas,  acogiendo  a  Luka como uno de ellos. Su jefe inspeccionaba el edificio, con un iPhone apretado contra la boca, grabando sus pensamientos y sus observaciones. Por su parte, Roper, un tipo musculoso cuyos labios se curvaban hacia abajo en un gesto de permanente desdén, grababa cada movimiento con una cámara de vídeo.

Después  de  marcar  todas  las  pruebas  con  conos  o  etiquetas,  Mitch organizó  a  su  equipo  para  que  empezasen  por  un  lado.  Se  moverían  con cuidado a través de las cenizas, cribándolas lenta pero concienzudamente en el  suelo.  Descubrieron  unos  cuantos  fragmentos  más  de  papel,  incluido  un trozo  de  mapa.  La  falta  de  líneas  de  nivel  sugería  una  zona  de  llanura.  No parecía la colina donde estaban. Una vez completada la búsqueda preliminar, Mitch dio instrucciones de que se limitaran a buscar pruebas de cómo se había iniciado  el  fuego:  contenedores  de  líquido  inflamable  o  combustible distribuido de manera inusual, pilas de periódicos, muebles colocados juntos. Buscaban  dispositivos  incendiarios:  aparte  de  la  lata  de  aerosol, encendedores,  cerillas  o,  incluso,  alguna  forma  de  dispositivo  temporizador. Encontraron  mucho  más  metal  en  el  mantillo  saturado  de  cenizas,  incluidos restos  de  cadenas.  Una  de  ellas  estaba  rota  de  una  forma  limpia:  la  habían cortado, no había estallado por el fuego.

A continuación empezaron con el trabajo que les llevaría gran parte de la noche:  la  búsqueda  de  huellas  de  pisadas,  pelos,  fibras,  huellas  dactilares, sangre,  fluidos  corporales.  El  fuego  habría  destruido  gran  parte  de  todo  eso, pero  Mitch  no  se  rendía  fácilmente.  Ordenó  a  Chandler  que  volviera  a  los coches y trajera más kits de pruebas. Era una tarea muy auxiliar, algo que se le ordenaría a alguien de un rango menor. Pero Mitch lo iba a humillar cuanto pudiera.

Chandler  se  fue  caminando  hacia  los  coches,  y  Mitch  siguió  azuzando  a los  suyos.  El  inspector  tranquilo  y  seguro  de  sí  mismo  que  había  entrado despreocupadamente  en  la  comisaría  de  Wilbrook  empezaba  a  ceder  a  la presión.  Tenía  el  pelo  pegado  al  cráneo.  Parecía  que  acababa  de  mojárselo, con  esa  raya  a  un  lado.  Bien  visto,  cualquiera  diría  que  sudaba  solo  por  la cabeza. Parecía que tuviera la cara antinaturalmente seca, con todos los poros obturados por la rabia.
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M itch se colocó bien el pelo liso, cada mechón perfectamente puesto.

—¡Venga!  ¡Venga!  ¡No  hay  tiempo  para  descansar!  —anunció—.  Otro kilómetro y nos detendremos por hoy.

Los  voluntarios  se  habían  congregado  en  torno  a  una  roca  enorme  de arenisca roja que parecía fuera de lugar entre aquellos árboles, como una boya en medio del desierto. La vegetación aprovechaba su sombra abundante para crecer a sus pies. Los voluntarios también se acogían a la protección de un sol que ya bajaba por el cielo, más deprisa a cada minuto que pasaba, como si el horizonte estuviera recogiendo el sedal y tirando de él.

—Cinco minutos —rogó uno.

—Luego  descansarás  toda  la  tarde  si  quieres  —dijo  Mitch—.  Martin podría seguir ahí fuera.

Era la  herramienta  de motivación  que  Mitch usaba  para todo:  el  cebo  de Martin.  Pero  Chandler  sabía  que  solo  había  un  motivo  para  que  su  colega quisiera encontrar a aquel chico. Se lo había confesado hacía unos días. Algo que  había  supuesto  un  cambio  drástico  en  su  actitud:  Mitch  quería  ser conocido como el policía que encontró al adolescente, vivo o muerto, y que su nombre saliera en el periódico.

Ahí no tenía mucha competencia. Solo Chandler, de hecho. La búsqueda de  Martin  se  había  reducido.  Los  recursos  se  estaban  dedicando  ahora  al truculento crimen de un camionero ocurrido en Port Hedland hacía un par de días.  El  papel  de  Chandler  y  Mitch  también  había  cambiado,  sutil  y extraoficialmente.  Dado  que  las  posibilidades  de  encontrar  a  Martin  eran minúsculas,  su  principal  objetivo  consistía  en  evitar  que  los  voluntarios  y  la familia sufrieran un destino similar.

Sin  embargo,  aquella  orden  también  les  daba  autoridad.  La  opción  de abandonar  la  búsqueda.  Aquella  mañana  (el  decimotercero  en  total,  y  el segundo  día  de  aquella  fase),  Chandler  tocó  el  tema  con  Mitch,  que inmediatamente decidió que tenían que seguir adelante.

Su falso entusiasmo rechinó en sus oídos. Mitch buscaba la gloria a costa de la desesperación de otros. Por su parte, Chandler creía que sus intenciones eran  más  honradas;  cuanto  antes  encontraran  a  Martin  (o  sus  restos),  antes podría  volver  con  Teri.  Se  había  peleado  una  vez  más  con  su  familia  dos noches  antes.  Así  pues,  tuvo  que  soportar  otra  larga  noche  de  lágrimas  e insultos por parte de su mujer. No entendía que tuviera que dedicar otros tres días  a  aquella  maldita  búsqueda.  Teri  sentía  mucho  que  el  joven  hubiese muerto, pero quería que Chandler estuviera con ella.

Para  animar  al  equipo,  Arthur  soltó  una  de  sus  plegarias bienintencionadas,  pero  demasiado  emocionales.  Quería  engatusar  a  los voluntarios  que  quedaban  para  que  siguieran  adelante,  pero  lo  único  que consiguió fue enfurecerlos.

Cuando estaban saliendo, Chandler llevó aparte a Arthur y le recordó que él y Mitch eran los profesionales.

—Lo  siento.  Ya  lo  sé  —dijo  el  hombre,  limpiándose  los  ojos,  mojados con lo que Chandler no sabía si era sudor o lágrimas—. Ya sé que ustedes son los  profesionales,  pero  su  calma  y  su  lógica  necesitan  también  algo  de corazón.

—Tenemos  corazón  —replicó  Chandler—.  Si  no  lo  tuviéramos,  ninguno de nosotros estaría aquí.

El  viejo  asintió  y  le  dijo  a  su  hijo  pequeño  que  se  adelantara.  Tuvo  que insistir  por  segunda  vez,  con  más  firmeza,  hasta  que  el  chico  le  obedeció. Parecía  que  se  habían  intercambiado  los  papeles:  el  chico  actuaba  como guardián de su padre, y no al revés.

Arthur  caminó  junto  a  Chandler  en  silencio  durante  unos  segundos. Finalmente, ahogó una risita.

—Todos somos un poco como Martin, ¿sabe?

—¿Ah, sí? —dijo Chandler, con la mirada perdida en la llanura.

—Allá  fuera…,  poco  a  poco,  nos  vamos  perdiendo.  No  haría  falta  más que una, quizá dos horas andando por las tierras salvajes, y desapareceríamos.

Estaba claro que Arthur no estaba bien.

—¿Por qué dice eso?

—Es la verdad.

—Si no se encuentra bien…

El viejo negó con la cabeza.

—No me pasa nada, aparte de las ampollas y las quemaduras del sol. Es solo que me canso de hablar, de no encontrar nada, de ir dando palos de ciego a cada paso que damos, de encontrarlo todo muerto: plantas muertas, animales muertos, tierra muerta. —Se volvió hacia Chandler—. Ya sé que a usted no le gusta que rece ni que parlotee, pero no lo hago para motivar a los demás. Lo hago para motivarme a mí mismo.

Arthur  se  alejó  para  unirse  a  su  hijo.  Chandler  se  colocó  detrás,  con Mitch.

—Es hora de dejarlo —le dijo.

Su compañero le miró con incredulidad.

—¿Cómo? Si solo llevamos dos semanas…

—Sí, y el padre está a punto de derrumbarse, y el chico es prácticamente un  zombi,  y  cada  día  abandonan  más  voluntarios.  Estamos  haciendo  más  de esos psicólogos que ayudan a las víctimas con su duelo que de policías.

—Seguiremos hasta que quiera la familia.

—Eso no es realista, y lo sabes muy bien.

—Entonces, ¿se lo vas a decir tú? —preguntó Mitch, que se acercó más a él—. Si lo encontramos, su muerte tendrá algún resultado positivo, significará algo.

Chandler negó con la cabeza.

—Para ti. Ya significa algo para esa familia.

—Sí  —respondió  Mitch—,  pero  si  abandonamos  ahora,  todo  habrá  sido inútil,  ¿no?  Ir  andando  hacia  lo  desconocido…  Y  no  me  repitas  toda  esa mierda de los periódicos de que un chico casi adulto ha salido a hacer su «rito de  iniciación».  Un  rito  de  iniciación  tiene  un  sentido,  no  es  solo  un  chaval deprimido que busca la aniquilación.

—Eso es lo que dices tú, pero no lo conocías. Así pues, quizás esto fuera su rito de iniciación, su transformación en adulto.

—¿Eso es lo que está haciendo Teri contigo? ¿Convertirte en adulto?

—Deja eso ya, Mitch.

Su amigo negó con la cabeza.

—Abandonar la vida…

—No, lo contrario.

—De eso no puedes estar seguro, Chandler. No hasta que lo hayas vivido.
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L a luz desaparecía a toda velocidad, pero Mitch había llegado preparado: su equipo había colocado una serie de reflectores, hogueras eléctricas para hacer salir de sus escondrijos a los asesinos en serie. Chandler lo miraba todo desde fuera.  Sacaban  más  fragmentos  de  metal  y  de  papel  de  las  cenizas,  con  los dedos  negros  de  hollín.  Buscaban  hasta  el  trozo  más  diminuto  que  pudiera resultar una prueba decisiva para averiguar lo que había ocurrido allí.

Mitch  pasó  a  su  lado,  concentrado  solo  en  la  escena  y  grabando  los detalles con su iPhone.

—¿Vas a montar turnos? —preguntó Chandler.

—¿Cómo? —Mitch frunció el ceño, frustrado por la interrupción.

—Que si nos vas a poner turnos, para trabajar toda la noche.

Mitch hizo una pausa.

—No. Mi equipo se ocupará de esto. Podéis iros a casa.

—¡Qué testarudo eres!

—Vete a casa, sargento. Descansa. Has tenido un día muy largo.

Y se alejó. Otro menosprecio.

Chandler  consideró  la  idea  de  quedarse  para  ayudar  a  retirar  lo  que pudiese de las ruinas, pero una velada con sus hijos y una cama caliente era preferible mil veces a una noche fría allí, hurgando entre los desechos. Que lo hicieran aquellos gilipollas. Aunque encontrasen algo que pudieran cargarle a alguno  de  los  sospechosos,  Mitch  solo  podría  acusarlos  de  secuestro;  como mucho, de intento de asesinato. Nada más. Al menos hasta que localizaran las tumbas. Y para eso necesitarían la luz del sol.

Al  pasar  junto  al  resplandor  amarillo  de  las  lámparas,  Chandler  vio  que Flo  cogía  algo  de  los  restos.  Una  pieza  de  metal  carbonizada,  pero  todavía entera  e  inconfundible:  la  figura  de  Cristo,  libre  de  la  cruz  de  madera  que antes  lo  sujetaba.  Recordó  que  dos  sospechosos  habían  mencionado  en  sus declaraciones  una  cruz  y  que  en  casa  le  esperaba  una  niña  que  pronto  se confesaría por primera vez. Le entraron unas ganas locas de verla.

Primero, sin embargo, pasó por la comisaría, extrañamente vacía. Solo Tanya y  Nick  estaban  de  guardia.  Tanya  concentrada  con  algo  de  papeleo;  Nick hacía un solo de percusión con los dedos, sobre el mostrador de la entrada. Le dijeron que en las celdas todo estaba tranquilo. Parecía que los sospechosos se hubieran resignado y comprendido que no tenía sentido quejarse: iban a pasar la noche allí.

 

Al  llegar  a  casa,  Chandler  comprobó  con  decepción  que  los  niños  ya estaban en la cama. Por su parte, su madre también estaba decepcionada, pero con él.

Le  recibió  en  la  puerta.  El  pelo,  rubio  veteado  de  gris,  liso  y  largo  hasta los  hombros,  perfectamente  peinado,  a  pesar  de  lo  tarde  que  era.  Era  una chica  de  Wilbrook,  y  su  humor  era  tan  árido  como  la  tierra  en  la  que  había crecido.

—Entraré a verlos —dijo Chandler.

Ella  le  cortó  el  paso,  como  el  Cristo  en  la  cruz  que  habían  rescatado  del fuego allí arriba.

—No, no los despiertes —dijo, con voz aguda pero enérgica.

—No los despertaré.

—Están muy enfadados contigo. Por no haber venido a casa.

Ahora tenía incluso más ganas de verlos.

—Me retuvieron. No pude hacer nada.

—Caroline, para ya. —La voz de su padre llegó flotando desde el salón. Era  la  voz  de  la  calma—.  No  estaban  enfadados  porque  el  chico  no  hubiera venido.

Desde el ángulo donde estaba parecía que el viejo sillón beis hablara solo. Las  marcas  de  tinta  de  hojear  el  periódico  manchaban  sus  costados.  La mayoría de las mujeres se habrían enfadado por esa suciedad, pero su madre se alegraba: mientras Peter estuviera sentado allí, no podía andar haciendo de las suyas. Alguna vez había intentado quitar las marcas de tinta. Sin embargo, mágicamente,  volvían  a  aparecer,  como  si  el  artista  creara  una  nueva  obra sobre la última.

Su  padre  se  puso  de  pie  apoyándose  en  los  brazos.  Tenía  ya  sesenta  y muchos  años,  estaba  calvo,  su  rostro  estaba  arrugado  como  un  mapa  en relieve y lucía una nariz puntiaguda que dominaba sus facciones. Parecía un hombre  duro,  pero  en  realidad  era  como  un  cachorrillo,  tan  emocionado  y curioso por la vida como sesenta años atrás.

—Estaban enfadados por lo de la confesión… —empezó su padre.

—La misa —corrigió su madre.

—La misa se ha cancelado. Los otros chicos te echan la culpa a ti, porque estabas a cargo.

—No, una vez ha aparecido Mitch —murmuró Chandler.

—¿Y qué tal está el joven Mitchell Andrews? —preguntó su madre.

Lo  último  que  Chandler  quería  era  hablar  de  Mitch.  Se  encogió  de hombros y fingió que no sabía nada.

—Si  ha  venido  al  pueblo,  es  que  está  pasando  algo  gordo  —añadió  su madre.

—Dormiré aquí, si te parece bien —dijo Chandler, cambiando de tema.

Aunque  ambos  sospechosos  estaban  a  buen  recaudo  y  solo  le  habría costado dos minutos llegar a casa, quería dormir bajo el mismo techo seguro que sus hijos, al menos aquella noche.

La expresión inquisitiva de su madre se convirtió en una amplia sonrisa.

—¿Quieres comer algo?

—No, gracias.

—Te prepararé algo —dijo ella, empujándole hacia la cocina.
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Chandler  se  dirigió  al  sofá  blanco.  Era  realmente  cómodo  y  se  lo  tragó entero. Incapaz de dormir, pensó en lo que tenían hasta ese momento. Tenía dos sospechosos que eran casi opuestos, como imágenes en un espejo.

Por  una  parte,  estaba  Gabriel  Johnson,  un  tipo  asustadizo,  con  voz temblorosa,  pero  también  con  una  tranquilidad  que  te  ponía  de  los  nervios. Sin duda, tenía una voz que podía seducir a cualquier autoestopista para que entrara en su coche. Pero si era él el secuestrador y el asesino, ¿por qué había vuelto  y  había  permitido  que  lo  capturasen,  después  de  escapar?  Era  más probable  que  quisiera  ser  un  buen  samaritano  y  evitar  que  Heath  volviera  a matar.

Por otro lado, estaba Heath: gritón, vehemente, violento. Lo negaba todo, aparte  del  robo  de  un  coche.  Protestaba  incluso  de  tener  que  estar  bajo  el mismo  techo  que  Gabriel.  Si  estaba  fingiendo,  la  verdad  es  que  resultaba bastante convincente. También él podía persuadir a un autoestopista para que se metiera en un coche con él.

Gabriel  se  había  entregado  dos  veces.  Heath  no  había  hecho  nada voluntariamente.  También  desde  un  punto  de  vista  físico  eran  opuestos: Gabriel,  alto  y  esbelto;  Heath,  bajo  y  robusto.  Ambos  tenían  el  bronceado inconfundible  de  los  que  trabajan  al  aire  libre.  Ninguno  de  los  dos  tenía padres, ni apenas contacto con su familia. En el caso de Heath, por elección propia.  En  el  de  Gabriel,  porque  habían  muerto.  No  disponían  de  los  datos suficientes para preferir a uno u otro como sospechoso, de modo que tendrían que  ser  los  dos.  Y  si  eran  los  dos,  entonces  existía  la  posibilidad  de  que hubiesen estado trabajando en equipo hasta que algo, todavía no se sabía qué, hubiera hecho que rompieran su asociación. ¿Por eso se temían tanto entre sí? ¿Porque ambos sabían de lo que era capaz el otro?

Lo  de  la  cabaña  también  le  chocaba.  Las  pruebas  encontradas  hasta  el momento indicaban que aquel era el lugar donde se cometieron los crímenes. Al menos donde se habían mantenido encadenadas a las víctimas, pero ¿cómo se  había  incendiado?  ¿Por  accidente?  ¿Los  rayos  del  sol  habían  hecho  arder unos  papeles?  Quizá,  cuando  se  habían  perseguido  el  uno  al  otro,  un  golpe involuntario  a  un  calentador  o  a  un  objeto  parecido  hubieran  convertido  la choza en una hoguera. Pero ¿para qué iban a necesitar un calentador, con el calor que hacía? Quedaba la teoría de que el asesino hubiese prendido fuego al  lugar  deliberadamente.  Quizá  con  algún  artefacto  incendiario  con temporizador,  para  que  se  pusiera  en  marcha  si  él  o  ellos  no  volvían  en  un momento  determinado.  Y  si  fue  así,  ¿cuándo?  ¿Fue  Heath,  en  el  tiempo transcurrido  entre  que  Gabriel  entró  en  la  comisaría  y  Ken  lo  trajo amenazándolo  con  una  escopeta?  ¿O  bien  Gabriel,  después  de  escapar  del hotel,  subió  a  la  colina  para  destruir  las  pruebas?  Pero  ¿cómo  conseguiría llegar hasta allí? ¿Y por qué volver y entregarse en la comisaría? ¿Por qué no incendiarlo todo y salir huyendo?

Había  muchas  lagunas  en  la  investigación:  tiempo,  motivos…  Darle vueltas  a  todo  aquello  lo  agobiaba  aún  más,  pero,  aun  así,  una  idea  final  se abrió  camino:  ¿y  si  no  estaban  trabajando  juntos?  ¿Y  si  había  un  tercer implicado?

Eso  abría  muchas  posibilidades.  Y  no  necesitaban  más,  sino  menos. Siempre  prefería  trabajar  con  unos  parámetros  completos.  Por  eso  se  había quedado en Wilbrook. El pueblo y sus hijos eran como su sol, como su centro gravitatorio. No podía ni quería alejarse demasiado de ellos.

Y, aunque eran las tres de la mañana, uno de sus soles acababa de entrar en  la  cocina.  Sarah,  en  camisón,  metió  la  cabeza  en  la  nevera.  No  lo  había visto.  Estaba  creciendo  muy  deprisa,  casi  ya  era  de  la  misma  altura  que  su madre.  Tenía  los  mismos  pómulos  altos,  la  misma  cara  delgada  que  Teri. Mientras no heredara el carácter de su madre…

Ni siquiera intentó evitar hacer ruido al sacar la leche. Cerró de golpe la puerta  del  frigorífico,  haciendo  temblar  el  mostrador.  No  era  fácil  hacerlo todo siempre con el móvil en la mano.

—¿Estás mandando mensajes a alguien a estas horas? —preguntó él.

Ella dio un respingo y derramó la leche por el suelo.

—¡Mier…! —soltó Sarah.

—Tendrás que confesar eso… —dijo Chandler.

—¿Ah,  sí?  ¿Podré?  ¿Se  celebrará  la  ceremonia?  —Volvió  a  mirar  hacia abajo y teclear en el móvil.

—Ya veremos.

Ella no respondió.

—¿Para  quién  eran  esos  mensajes?  —preguntó  él,  curioso  y  un  poco preocupado.

—Para nadie. Estaba haciendo un borrador.

—¿Cómo?

—Para mañana —dijo Sarah—. Espera…

Alejó el teléfono con el brazo estirado y se hizo una selfie. De sí misma con un vaso de leche. Chandler no entendía por qué. Quizás era normal que no  lo  entendiera.  Tal  vez  eso  era  lo  que  llamaban  «entretenimiento»  en aquellos  tiempos.  Pero,  bueno,  suponía  que  tampoco  había  problema. Seguramente,  la  idea  de  entretenimiento  de  su  padre  también  a  ella  le resultara extraña: una cerveza y ver deportes en televisión después de que los niños  se  hubieran  acostado,  ya  fuera  críquet,  rugby,  fútbol…  En  ocasiones, veía  un  partido  entero  y  luego  no  podía  decir  cuál  había  sido  el  resultado final: la mente vacía, el estómago dilatado.

—¿Estás enfadada conmigo? —preguntó Chandler.

Su silencio sugería que sí lo estaba.

—No —dijo ella, con el pelo negro azabache cayéndole sobre la cara.

—¿Sarah?

Escapando  de  las  garras  del  sofá,  se  reunió  con  ella  en  la  cocina:  ya  se había bebido medio vaso de leche.

—Sé que estás decepcionada.

La  niña  movió  la  cabeza  de  lado  a  lado  como  si  fuera  un  muñeco  de cuerda.

—Creen  que  es  culpa  tuya.  Que  por  tu  culpa  no  se  va  a  hacer  lo  de  la confesión.

—Teníamos que suspenderlo todo.

—¿Por  qué?  —preguntó  ella—.  ¿Es  que  eras  el  único  que  iba  a  ir? Siempre nos has dicho que no seamos egoístas…

Chandler sonrió. Dicho así, parecía muy egoísta: posponerlo todo porque él tenía otros planes.

—Sí que es egoísta, pero no voy a perderme algo tan importante como tu primera confesión porque esté pendiente de un caso.

—¿Y qué han hecho esos hombres?

—No  estamos  seguros.  Todavía  no  han  confesado  sus  pecados.  No  les hemos obligado a confesar. Pero lo haremos —añadió, decidido—. Y aunque la misa no sea el domingo, será otro día.

—Entonces ¿todo esto es porque Dios lo ha querido?

—Solo Dios puede decirlo.

Sarah  volvió  a  sonreír.  Él  le  hizo  señas  para  que  se  fuera  a  dormir.  Al cabo  de  unos  segundos,  ya  se  había  perdido  otra  vez  en  el  teléfono.  Movía con  precisión  el  pulgar  sobre  la  pantalla,  actualizando  su  estado  con  el mínimo  de  palabras  posible.  No  era  difícil  imaginar  que  las  maravillas  de aquel  mundo  enorme  y  malvado  la  sedujeran.  Que  la  idea  de  irse  lejos  de aquel  agujero  donde  vivían  la  atrajera.  A  Chandler  le  preocupaba  que  le gustase la idea de irse a vivir con su madre, a Port Hedland. Y si ella quería algo, no estaba seguro de que él fuese capaz de impedirlo.
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P or la mañana, se sintió culpable por haber dormido más bien poco. Solía pasarle. Se levantó del sofá antes de que nadie se despertara.

Al  llegar  a  la  comisaría,  vio  que  Jim  estaba  metido  detrás  del  mostrador de  recepción.  Parecía  tan  incómodo  como  siempre,  tecleando  con  un  dedo  y con fuerza. Cuando Chandler le saludó, Jim señaló hacia el despacho de atrás. Allí  estaba  Mitch,  con  la  cabeza  gacha,  bañado  de  una  luz  fluorescente. Apenas le prestó atención.

Chandler se acercó al despacho. No creía que Mitch le pusiera mucho al día, pero su obligación era preguntar. Mitch examinaba muy concentrado los archivos que tenía delante. O eso le pareció. En realidad, estaba hablando en voz  muy  baja  por  el  iPhone.  Chandler  se  quedó  a  un  lado  de  la  puerta, esperando oír algo.

—Ya  está  en  marcha  —dijo  Mitch,  y  luego  hizo  una  pausa.  Chandler  se dio cuenta de que no dictaba, sino que se trataba de una conversación—. No, no los he visto todavía, ¿por qué? He venido a trabajar.

Chandler  sabía  que  no  estaba  bien  espiar  aquella  conversación  privada, pero la persona que hablaba con Mitch le estaba metiendo una buena bronca, por lo que era demasiado tentador perdérselo.

—No… Sí, me parece bien que los niños estén ya hechos.

Qué  frase  más  rara.  Tal  vez  Mitch  pensara  lo  mismo,  pues  levantó  la mirada y se encontró con Chandler quieto junto a su puerta. Por primera vez desde que había vuelto, parecía nervioso, le temblaban los miembros. Parecía ser  aquel  adolescente  agitado  y  desgarbado  que  Chandler  había  conocido hacía ya unos cuantos años. Alguien diferente, empático.

Sonó  un  susurro  audible  e  insistente  al  otro  lado  de  la  línea.  Mitch  se quedó completamente inmóvil y el chillido electrónico del otro lado creció de intensidad.

—Hablaremos  más  tarde,  ¿vale?  —murmuró  finalmente  al  teléfono,  y colgó. Entonces recuperó aquella autoridad—. ¿Sí?

—Buenos días —saludó Chandler.

—¿Ah, sí? —dijo Mitch con una mueca, frotándose la cara con las manos: llevaba toda la noche despierto.

—¿Encontrasteis algo anoche en el sitio?

Su sonrisa indicaba que sí. Pero una respuesta sutil no bastaba para Mitch. Examinó rápidamente su atestado escritorio y le entregó una bolsa de pruebas.

—Échale un vistazo.

Era  un  trocito  de  papel  como  los  dos  que  había  encontrado  Chandler flotando  entre  las  cenizas,  pero  estaba  especialmente  bien  conservado. Contenía  lo  que  parecía  una  lista  de  palabras  escritas  a  mano.  Encima  se podía leer: «En el principio se les dio nombre».

—De  la  escena  del  crimen  —aclaró  Mitch,  por  obvio  que  fuera—. Estamos intentando averiguar si es una lista de las personas que ha matado.

—¿Están entre las personas desaparecidas?

La sonrisa de Mitch se hizo más intensa por momentos.

—Algunas. Lo estamos comprobando.

—¿Cuántas?

—Aún es pronto.

—Así  que  podría  ser  una  lista  de  cualquier  cosa…  —Chandler  se  estaba acostumbrando a echar agua a los fuegos.

—Todavía no hemos encontrado la conexión, sargento. Serían personas de distintas partes del país.

—Tendrías que haberme llamado —dijo Chandler.

La respuesta fue cortante.

—Ahora ya sabes lo que se siente.

—Pensaba que no íbamos a andar con rencores.

—Y  no  vamos  a  hacerlo,  pero  tendrás  que  pasar  algo  de  tiempo  con  tu familia.

—¿A ti qué te importa eso? —preguntó Chandler.

Mitch cerró los ojos.

—Es que parece que te pasas todo el tiempo aquí, haciendo de niñera de esos.

—Son buena gente.

Mitch arrugó la cara.

—Quizá  puede  haber  esperanzas  para  Luka,  pero  Tanya  es  demasiado vieja, Jim es demasiado lento, y Nick…, bueno, pues no deja de saltar por ahí como un conejo, como si quisiera hacerse cargo de todo.

—Será un buen oficial.

—A lo mejor, si se calla la boca y deja que le funcione el cerebro.

Mitch se metió el teléfono en el bolsillo y se volvió hacia el ordenador.

—Entonces, ¿qué va a pasar hoy? —preguntó Chandler.

—Voy  a  presentar  el  descubrimiento  de  esta  lista  a  nuestros  dos sospechosos.  A  ver  qué  sale.  Alguien  ha  prendido  fuego  a  la  casa deliberadamente.  Encontramos  una  botella  de  camping  gas  con  un  alambre que  conducía  a  lo  restos  de  una  batería.  Fue  algo  premeditado.  No  muy sofisticado, pero sí efectivo.

 

Chandler observó desde el cubículo de grabación cuando Mitch leyó la lista a los  sospechosos.  Nombres,  edades,  lugares  de  nacimiento  de  los  tres  que habían  encontrado  en  la  base  de  datos  de  personas  desaparecidas.  Ambos reaccionaron  con  indiferencia.  A  continuación  probó  con  las  descripciones, pero  nada.  Mitch  les  decía  nombres  de  parientes,  hermanos,  seres  queridos. Agitaba  el  anzuelo  para  que  picaran.  Invadió  su  espacio  corporal.  Se  acercó tanto  a  ellos  que  a  Chandler  le  preocupaba  que  pudieran  atacarle.  Sin embargo, cada vez que se levantaba para dejar el cubículo y unirse a Mitch en la sala de interrogatorios, este le rechazaba. Parecía estar jugando más con él que con el sospechoso en cuestión.

Fuera como fuera, Mitch no sacó nada en limpio. Ambos sospechosos se reafirmaron  en  sus  historias  y  declararon  su  inocencia.  Ninguno  de  los  dos había oído hablar de toda aquella gente. Simplemente, querían que les dejaran marcharse en paz.

Después de pasar una hora con cada sospechoso, Mitch salió a toda prisa, visiblemente frustrado.

—¿Nada nuevo? —preguntó Chandler, mientras Tanya empezaba a cerrar todo el equipo.

Lo  único  que  quedaba  era  revisar  de  nuevo  las  pruebas,  subir  hasta  la cabaña  o  examinar  a  algún  testigo  que  fuera  capaz  de  ubicar  a  Heath  o  a Gabriel en la escena de una desaparición.

—¿Crees  que  les  está  robando?  —preguntó  Tanya,  cuando  salieron  del cubículo.

Chandler se volvió hacia ella.

—¿Qué quieres decir?

—Secuestrarlos,  torturarlos  para  que  revelen  los  detalles  y  luego  vaciar sus cuentas…

—No  hemos  visto  ningún  motivo  económico,  en  ningún  momento.  Por cómo  van  vestidos,  no  parece  que  su  situación  financiera  sea  demasiado holgada.

—Entonces  si  no  es  cuestión  de  dinero,  ¿qué  es?  ¿Venganza?  ¿Sed  de sangre?

—Quizá simplemente lujuria —dijo Chandler—. ¿Algún juego sexual que no ha salido bien?

Mirando hacia la oficina como si estuviera buscando pelea, Mitch rebatió a Chandler inmediatamente.

—Nada  en  los  sospechosos  señala  en  esa  dirección.  Tampoco  hemos encontrado  nada  entre  los  restos  del  incendio  que  pueda  hacernos  sospechar de algo así.

—Nada  excepto  el  palo  que  llevas  metido  en  el  culo  —respondió Chandler.

Toda la comisaría quedó en silencio.

Mitch volvió a su despacho.

—Lo que tenemos aquí es una sociedad…, o una antigua sociedad. Cada uno de ellos está intentando culpar al otro —dijo Mitch.

—Ya  lo  he  pensado  —interrumpió  Chandler—.  No  hay  nada  que  los relacione entre sí…

—¿Aparte de la escena del crimen y la historia idéntica que cuentan? — replicó  Mitch—.  No.  Estaban  compinchados  y  se  pelearon.  Tuvieron  un desacuerdo. Y cada uno de ellos culpó al otro. Eso explica que sus historias sean tan parecidas.

—No creo que trabajen juntos. Les asusta que… —empezó Chandler.

Sin  embargo,  Mitch  ya  se  había  ido  y  estaba  dando  instrucciones  a MacKenzie, un chico que apenas parecía lo suficientemente adulto como para afeitarse.  O  puede  que  se  sintiera  tan  acobardado  ante  su  jefe  que  hubiera sufrido una regresión a la infancia. Le dio instrucciones para que organizara una conferencia de prensa con aquellos buitres de allí afuera.

Hacía  rato  que  Chandler  llevaba  tiempo  dándole  vueltas  a  la  cabeza  a aquella idea. Pero la discusión con Tanya lo había sacado a la luz. Si Gabriel y Heath habían trabajado juntos, como una especie de máquina de matar dual, y  luego  se  habían  peleado,  cada  uno  de  ellos  tendría  una  historia  distinta  de cómo llegaron a los bosques, historias tramadas independientemente la una de la otra.

Tal vez Mitch se creyera muy listo, pero en esto estaba equivocado. Solo uno  de  aquellos  dos  hombres  era  la  auténtica  víctima.  Y  lo  que  hacía  el asesino era copiar al dedillo su historia. No había otra explicación.
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E n los escalones de la comisaría, flanqueado por sus subordinados, con el traje  recién  cepillado,  mirando  a  los  reporteros  desde  arriba,  Mitch  dio comienzo a la rueda de prensa.

Ver  a  Mitch  pavonearse  ante  lo  que  Chandler  había  llegado  a  considerar su comisaría era algo surrealista. Pero, en el fondo, sabía que él solo era una parte  del  engranaje.  Ahora,  simplemente,  una  pieza  más  grande  había ocupado su lugar.

Mientras  hablaba,  las  cámaras  disparaban  flashes  y  los  periodistas  se daban empujones entre sí para colocar mejor sus micros, buscando el sonido perfecto de aquel circo que había llegado a la ciudad a base de rumores en los medios de comunicación y tras aquellos controles en las carreteras.

Mitch respondió a las preguntas que le hacían prestando mucha atención a cada  periodista.  Parecía  un  político  de  los  de  cuna.  Todo  sonrisas  y amabilidad, movía las manos con decisión para intentar transmitir seguridad. Se le daba bien hablar sin decir nada.

—Como estoy seguro de que sabrán apreciar, no puedo dar muchos más detalles en esta fase…

«Porque no sabes casi nada», pensó Chandler.

—… porque es demasiado pronto para discutir determinados aspectos de una  investigación  que  está  en  marcha.  Lo  único  que  puedo  decirles  es  que actualmente  tenemos  retenidas  a  dos  personas  que  nos  están  ayudando  en nuestras pesquisas.

Las cámaras y los micrófonos se acercaban y se alejaban de Mitch como algas en la marea.

—¿Las pesquisas sobre qué? —preguntó alguien entre el grupo.

Otra sonrisa ganadora.

—Cuando llegue el momento, pueden estar seguros de que los informaré de todos los detalles.

Una pregunta difícil que se quitó de encima. A por la siguiente.

—¿Es  cierto  que  uno  de  los  sospechosos  escapó  y  que  por  eso establecieron controles de carretera? ¿Tenía usted a un sospechoso suelto por ahí, inspector, y no informó a la población local de ese hecho?

Mitch bufó.

—No,  no  es  nada  tan  siniestro.  La  persona  que  buscábamos,  en  ese momento,  no  tenía  modo  de  contactar  con  nosotros.  Por  eso  decidimos establecer una serie de controles: era la única opción de asegurarnos de entrar en  contacto  con  él.  Así  pues,  nada  siniestro.  No  necesitamos  que  la  prensa vaya extendiendo rumores por el pueblo.

Por mucho que despreciase a Mitch, tenía que admitir que era realmente hábil manejando situaciones como aquella.

Mitch  les  dio  las  gracias  a  todos  por  su  asistencia  y  recordó  a  los periodistas que debían respetar el trabajo policial. Se despidió deseándoles a todos suerte para encontrar un lugar donde pasar la noche, e incluso bromeó con  una  periodista  rubia  que  tenía  su  base  en  Port  Hedland  diciéndole  que quizá  tuviera  que  dormir  en  su  camioneta.  Haciendo  amigos  bien  situados, pensó Chandler.

Sin embargo, al parecer, Mitch quería añadir otra cosa:

—Como  nota  final,  debo  señalar  que  todas  las  preguntas  en  el  futuro deberán dirigírselas al sargento Chandler Jenkins, que está ahí —dijo Mitch, señalándolo—.  Por  supuesto,  todos  lo  conocemos  perfectamente,  como  jefe de la policía local.

Dicho lo cual, se alejó del lugar.

Muy  a  su  pesar,  Chandler  se  acababa  de  convertir  en  el  portavoz  de  la policía.
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D ieciséis  días  más  tarde,  la  presencia  policial  seguía  decreciendo.  Solo quedaban  cuatro  de  los  ocho  policías  que  habían  sido  destinados  en  un principio.  Chandler  y  Mitch  entre  ellos.  Sylvia  y  Arthur  despotricaban  por abandonar a su hijo: pagaban sus impuestos, pero luego nada de nada.

Por  aquel  entonces,  cada  día  recorrían  menos  distancia.  Y  no  porque  el terreno fuera cada vez más agreste, que lo era. Sucedía que les había atacado por fin la enfermedad de las falsas pistas, la esperanza atisbada en cada piedra movida,  en  cada  trozo  de  terreno,  en  cada  fragmento  de  civilización  que  se tomaba como una prueba de que Martin había pasado por allí recientemente.

Entendía  que  quisiera  comprender  a  su  hijo,  claro,  pero  Chandler  no acababa de entender cómo la desesperación de Arthur había vuelto irracional a ese hombre inteligente, que se había pasado toda la vida sentado detrás de un  escritorio  y  que  ahora  vagabundeaba  por  esas  tierras  salvajes  en  pleno verano.

Le  había  llegado  a  coger  afecto  a  aquel  hombre.  No  obstante,  intentó distanciarse emocionalmente de aquella situación. Algo que era más fácil de hacer  que  de  decir.  El  hijo  de  Arthur  no  hacía  más  que  alejarse despreocupadamente,  y  tenía  que  estar  pendiente  de  él  constantemente.  Para el chico, aquello seguía siendo una aventura, mejor que pasarse las horas en el colegio.  Su  entusiasmo  debería  haber  sido  contagioso,  pero  no  en  esos momentos. Ya no. Lo más lógico hubiera sido que el chico se quedara en la ciudad,  esperando.  Pero,  a  aquellas  alturas,  apenas  había  espacio  para  el sentido común.

—No está haciendo nada más que interponerse en el camino —reconoció Chandler ante Mitch.

—¿Qué sugieres? ¿Que lo atemos a un árbol y lo recojamos después?

Chandler se encogió de hombros.

—Quizá. ¡Mierda, me estoy volviendo como tú!

—Estoy orgulloso de que tengas un poco de sentido común —dijo Mitch.

—Pero, bueno, aún no soy del todo como tú.

—No,  no  del  todo.  Si  por  mí  fuera,  le  pegaría  un  tiro  en  la  pierna  a  ese renacuajo hijo de puta. Así seguro que volvería por donde vino.

Mitch soltó después una carcajada, tan fuera de lugar que costaba decir si bromeaba o hablaba en serio. Chandler pensó que era mejor no saberlo.

 

Llegaron a un arroyo que serpenteaba entre rocas polvorientas. Surgía de vez en cuando, y luego desaparecía hacia profundidades más frescas.

Maravillado,  el  pequeño  grupo  observaba  aquel  lugar.  Desde  hacía  tres días no habían visto el agua. Habían perdido otros tres voluntarios al volver al pueblo por última vez, gente que tenía su vida y su trabajo, a los que debían volver. Con o sin Martin, la vida seguía.

—¿No deberíamos llenar las cantimploras? —preguntó Arthur.

—Yo tendría cuidado antes de beber de ahí —dijo Chandler.

—¿Por  qué?  —preguntó  el  chico,  pasando  la  punta  de  su  polvorienta zapatilla por la superficie del agua.

—Nunca  se  sabe.  Quizá  hay  algo  de  mercurio  de  las  rocas.  Eso,  desde luego, sería muy malo para tu salud.

El chico le miró inexpresivo.

—Puede que mantuviera en marcha a Martin… —dijo Arthur.

Si es que había llegado hasta allí, pensó. Pero no lo dijo.

Arthur miró a su alrededor y continuó andando, como si tuviera miedo de que, si se quedaba quieto un tiempo, alguien le persuadiera de que era hora de abandonar.

Los  demás  lo  siguieron:  un  grupo  de  caminantes  tristes  que  seguían  a Moisés  a  través  de  un  horrible  desierto.  Los  pesados  pasos  de  Arthur aplastaban  la  tierra  calcinada  que  quedaba  tras  él,  como  si  la  castigara  por llevarse a su hijo, como si intentara torturar a la roca para que desvelara sus secretos. Y sí, era capaz de ganar esa pequeña batalla, pero, poco a poco, la guerra se estaba perdiendo.

De repente, un grito. Más bien como si alguien hubiera chillado. Chandler sintió  esperanza  y  miedo.  Esperanza  de  que  todo  hubiese  acabado  al  fin,  de que  hubiesen  encontrado  a  Martin,  aunque  solo  fuese  un  cadáver.  Entonces llamarían  a  los  helicópteros,  que  los  llevarían  lejos  de  allí  al  cabo  de  pocas horas.

Se  abrió  paso  entre  unos  arbustos  y  encontró  al  adolescente  de  Murray River, con su cara inocente y valiente; en el futuro, aquel chico que quería ser bushman,  uno  de  esos  granjeros  que  viven  lejos  de  la  civilización  y  que trabajan  en  enormes  granjas  perdidas  en  territorios  inexplorados.  Cuando Chandler le dijo que trabajar como bushman era algo muy difícil y solo apto para  gente  con  muchísima  experiencia,  el  joven  le  respondió  que  eso  no  era nada,  que  había  aprendido  a  seguir  el  rastro  de  las  personas  en  el  colegio: cada día, seguía a una persona distinta, y desde la distancia. Y nunca le habían cogido.  Chandler  no  tuvo  coraje  de  explicarle  que,  tal  como  lo  explicaba, parecía más un acosador que un bushman.

El joven estaba agitándose como un loco. Tenía una sustancia blanquecina pegada por todo el cuerpo. Era obvio lo que había pasado. Se había metido a ciegas en una enorme telaraña y estaba intentando deshacerse de ella antes de que el animal que la había creado se vengase de él.

—¡Quitadme esto! —gritaba, moviendo los brazos y apartando a quienes querían ayudarlo.

—¡Estate  quieto!  —dijo  Chandler,  que  le  arrancó  un  trozo  de  pegajosa telaraña.

—¡Se me ha echado encima!

—Y tú querías ser bushman… —dijo Chandler—. Anda, tranquilo.

Lo  tranquilizó.  No  corría  peligro.  Era  la  tela  de  una  araña  Huntsman, enorme  y  peluda,  pero  inofensiva.  Un  animalillo  que  sale  corriendo  a  la primera  señal  de  problemas.  Enseguida  acudió  más  gente  en  su  ayuda, incluido  el  hijo  de  Arthur.  El  chico  se  reía  mientras  agitaba  las  manos furiosamente para quitar los restos pringosos de telaraña.

Chandler  negó  con  la  cabeza:  ¿cómo  había  podido  desear  encontrar  el cuerpo muerto de Martin solo para complacer su egoísmo y volver a casa?
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L a  prensa  estaba  ávida  de  información.  Chandler  no  tardó  demasiado  en descubrirlo.  ¿Quiénes  estaban  declarando?  ¿De  qué  eran  sospechosos?  ¿De dónde  venían?  ¿Eran  religiosos?  Buscaban  cualquier  rendija  por  donde husmear, y meter las narices ahí.

Mientras  acababa  su  última  sesión  informativa,  Erin  y  Roper  habían vuelto  y  estaban  informando  a  Mitch.  Luka  se  movía  alrededor,  como  un nuevo planeta en torno al sol. Unos minutos más tarde, Mitch se dirigía a la comisaría sin poder ocultar su decepción. Sobre todo con ellos.

—Hasta  el  momento  no  hemos  tenido  suerte  a  la  hora  de  encontrar  las tumbas  que,  según  parece,  había  junto  a  la  cabaña.  Esa  es  mi  prioridad.  Sin tumbas,  sin  cuerpos,  no  hay  asesinatos  ni  asesino  en  serie.  Por  ahora  solo tenemos a dos hombres que se acusan mutuamente. Si localizamos las tumbas (cuando las localicemos), podemos presionar a uno de ellos para que delate al otro. Caerán como un castillo de naipes.

—Suponiendo  que  trabajen  juntos…  —dijo  Chandler.  Mitch  lo  miró molesto. Pero Chandler continuó—: ¿Y si fuera así y se hubieran peleado, y luego  hubieran  tramado  historias  distintas  de  cómo  llegaron  a  los  bosques? No habría motivo para que tuvieran que coincidir.

—Podría  ser  su  plan:  desorientarnos  para  que  perdamos  su  pista.  Y  la verdad, lo están consiguiendo —dijo Mitch.

—No  —replicó  Chandler—.  Que  los  dos  cuenten  la  misma  historia significa que el asesino la está usando para aprovecharse. Y eso quiere decir que solo uno…

—«Los dos» reconocen haber visto las tumbas —le cortó Mitch.

Pero Chandler no podía parar.

—Explícame  por  qué  reconocen  haber  visto  las  tumbas  si  intentan librarse.  O,  al  menos,  culpar  al  otro.  Lo  único  que  consiguen  es  meterse  en más problemas.

—Quizá no sean tan listos, sargento.

—Han sido lo bastante listos para hacernos correr en círculos.

—Unos  círculos  cada  vez  más  pequeños  —respondió  Mitch—.  Pronto daremos con ellos. Lo que quiero  ahora es una actitud positiva. —Se  volvió hacia el grupo, pero continuó mirando a Chandler—. Necesito equipos en la colina, buscando las tumbas. Yo lo coordinaré todo. Erin y Roper, iréis juntos. Yohan  irá  con  Suze.  MacKenzie  con  Sun.  —Examinó  toda  la  sala,  pero  se saltó a Chandler—. Luka, tú puedes ir con Flo. Y Jim con Tanya.

La chica le interrumpió:

—Debería mandar a Chandler. Dele un equipo.

Mitch intentó ignorarla.

—Todo el mundo listo dentro de diez minutos.

Pero ella insistió.

—Él  conoce  la  región,  como  usted.  Quiere  encontrar  esas  tumbas,  ¿no? Pues entonces tiene que llevarlo con usted.

Lo dijo con pasión, y Chandler se sintió muy orgulloso de ella.

Mitch se quedó callado un momento, humedeciéndose los labios.

—Tiene  usted  razón,  agente.  Las  diferencias  que  pueda  haber  entre Chandler y yo hay que dejarlas a un lado. —Mitch los miró a todos—. Vamos a resolver el caso.

—Si  buscamos  las  tumbas  —dijo  Chandler—,  no  podemos  guiarnos  por lo que declararon en los interrogatorios.

—¿Y por qué no, sargento? —preguntó Mitch.

—Porque su información es muy vaga. Quizás incluso lo recuerden mal.

—Es la única información de la que disponemos —le recordó Mitch.

—Ya lo sé. Por eso creo que nuestra única opción es sacar a uno de ellos, o incluso a los dos, para que nos guíen. Necesitamos sus ojos.

—Eso es… —empezó Mitch.

—Es  una  estrategia  arriesgada  —le  interrumpió  Chandler—.  Ya  lo  sé. Pero es la única que tenemos.

Esperaba  que  Mitch  se  negara  a  aquella  idea  de  inmediato.  Pero  parecía descolocado.  Nadie  dijo  nada,  esperando  la  reacción  del  jefe.  Pareció  que pasaban siglos hasta que alguien habló:

—¿A cuál cogemos? —preguntó Luka con timidez, mirando a Mitch más que a Chandler.

—Llevaremos  al  señor  Johnson  —respondió  Mitch—.  En  el  señor Barwell no se puede confiar. Ya ha intentado escapar de la custodia.

—También el señor Johnson —le recordó Chandler.

—Pero el señor Johnson es más tranquilo.

—Demasiado tranquilo…

—Está cansado, supongo —dijo Mitch.

—O muestra el carácter inmutable de un asesino.

Mitch se estiró las solapas.

—O bien, sargento, es un tipo que ha aceptado que lo han atrapado. Si le preocupa  tanto  que  se  le  pueda  volver  a  escapar,  podríamos  hacerlo  a distancia.

Chandler había recibido un memorándum que indicaba que Port Hedland era  pionera  en  el  uso  de  cámaras,  cuyas  imágenes  se  podían  descargar  y  se podían usar como prueba. El plan de Mitch era bueno, aparte de un pequeño defecto…, un defecto que lo hacía imposible.

—Allí arriba no hay cobertura.

Mitch sacó la barbilla.

—Entonces,  no  tenemos  elección.  Nos  llevamos  al  señor  Johnson.  No pienso  llevarlos  a  los  dos  a  la  vez.  Y  nos  iremos  ahora  mismo.  Dentro  de cinco minutos.

 

Chandler se ofreció a sacar a Gabriel de la celda. Cuando se abrió la puerta, el preso no se levantó de la cama. Chandler recordó que había leído que muchos criminales  duermen  como  bebés  después  de  que  los  hayan  atrapado.  Al parecer, lo lograban porque la ansiedad de estar siempre huyendo desaparecía.

Gabriel se despertó cuando Chandler ya le estaba poniendo las esposas.

—No tengo nada más que decir —dijo, visiblemente cansado.

—Lo vamos a llevar a la colina —explicó Chandler.

Gabriel frunció el ceño.

—¿Por qué?

—Para ayudarnos a situar las tumbas.

—¿Por qué yo? ¿Por qué no él?

Chandler notó cierta resistencia, tiraba de las esposas.

—No queremos que Heath intente escapar otra vez.

Al  oír  esto,  Gabriel  susurró  como  si  no  quisiera  que  nadie  le  oyera,  y especialmente Heath. Otra vez esa voz suave e hipnótica.

—¿Aún no se ha dado cuenta de que está mintiendo?

Se inclinó ligeramente hacia delante, con la espalda encorvada. Era como si  la  noche  que  había  pasado  en  la  celda  le  hubiera  hecho  envejecer  unos cuantos años.

—Todavía no.

—¿Aún piensan que yo…? —No acabó la frase.

—No descartamos nada.

La respuesta le dolió. Cuando Chandler lo sacó de la celda, Mitch le dijo:

—Supongo que el sargento le ha explicado cuál es la situación.

Gabriel asintió.

—Solo  para  que  sea  usted  plenamente  consciente,  no  tiene  ninguna obligación de ayudar. Pero esperamos que acepte.

—No  tengo  nada  que  ocultar  —respondió  Gabriel,  dirigiéndose  hacia  la puerta.

Chandler le guiaba.

—¿Adónde lo llevan?

Gabriel y Chandler se quedaron quietos. La voz de Heath resonaba desde su celda. Gabriel se volvió hacia la voz. Vio su rostro. La estrecha mirilla de la  puerta  había  quedado  bajada,  para  que  el  aire  pudiera  circular.  Los sospechosos  se  miraron  el  uno  al  otro.  Chandler  mantuvo  la  mano  en  las esposas, pero no apartó a Gabriel. Sentía curiosidad por lo que podía pasar.

Ambos  sospechosos  se  miraron  en  silencio.  Gabriel  no  se  movió.  Una vena  latía  en  su  sien  sudorosa.  Dentro  de  la  celda,  Heath  hacía  muecas  y parpadeaba frenéticamente. Parecía muy asustado.

—¡Es un mentiroso hijo de puta! —gritó Heath, que golpeó con los puños la  puerta  de  acero—.  ¡Reconócelo,  cabrón!  Reconoce  que  me  secuestraste, que  me  llevaste  a  tu  cabaña  y  que  intentaste  matarme.  Ninguno  de  estos idiotas se da cuenta. Pero yo sé quién eres.

Gabriel  volvió  la  cabeza,  con  los  ojos  cerrados.  Como  si  intentara sobreponerse.  Exhaló  aire  con  fuerza  y  miró  primero  a  Chandler  y  luego  a Mitch.

—Yo  no…  Él…  —Tomó  más  aire—.  ¿Podemos  irnos,  por  favor? ¿Ahora? Les ayudaré a encontrar esas tumbas y a toda esa gente.

 

Otro día caluroso. Chandler se sentó detrás, custodiando a Gabriel. Mitch iba delante,  con  Roper.  Detrás  de  ellos,  cuatro  coches  de  policía  a  velocidad  de tortuga, con varios camiones de los medios de comunicación detrás de ellos, muy cerca. El terreno era especialmente difícil para los camiones. Aun así, los siguieron  por  la  pista  forestal,  tan  obstinados  como  los  periodistas  que  iban dentro.

Chandler contempló el diminuto aparcamiento, abierto entre los árboles y las rocas. Como todo lo que había allí, no había cambiado desde hacía años. Miró  hacia  el  asiento  delantero  para  calibrar  la  reacción  de  Mitch.  Como  si nada.

Mitch  aparcó  y  Chandler  mantuvo  a  Gabriel  apartado  de  la  vista.  Los reporteros  se  apiñaron  en  la  parte  más  alejada  del  aparcamiento.  Se  preparó una rueda de prensa improvisada. Mitch gritaba por encima de los murmullos, explicando  a  los  micrófonos  que  iban  a  llevar  a  una  de  las  personas implicadas al escenario, para conseguir comprender mejor la cronología y los acontecimientos.

—¿Qué acontecimientos? —preguntó un periodista.

—En este momento, es prematuro decir nada —respondió Mitch.

Una oleada de decepción recorrió a los periodistas.

—No ha dicho nada todavía —soltó una voz.

—¿Está usted en posición de acusar a alguien? —dijo otra—. Y si es así, ¿cuál es el delito?

Preguntas  lógicas,  pensó  Chandler.  No  podían  tardar  mucho  en  acusar  a uno  de  los  hombres,  o  a  los  dos,  si  Mitch  se  salía  con  la  suya.  Si  no,  los tendrían  que  dejar  libres.  Examinó  la  reacción  de  Gabriel.  Nada,  solo pasividad.  Como  si  fuera  un  simple  acompañante.  Como  si  fuera  un  actor secundario,  en  lugar  del  protagonista  de  la  película.  Como  a  Mitch,  parecía que se le daba bien enmascarar sus sentimientos. O puede que, simplemente, se estuviera protegiendo de todo lo que le había pasado.

—Me  temo  que  solo  pueden  llegar  hasta  aquí  —dijo  Mitch,  provocando un  gruñido  de  decepción  entre  los  periodistas—.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé,  estamos todos  decepcionados,  pero  tenemos  el  posible  escenario  de  un  delito.  No queremos  que  se  contamine.  —Señalando  hacia  sus  hombres,  continuó—: Roper  y  Big  Jim  se  quedarán  aquí  para  evitar  que  ninguna  de  estas  buenas personas intente seguirnos. No quiero que se pierdan. Ya saben lo que puede ocurrir.

Fue entonces cuando aquella máscara de Mitch cayó. Chandler no lo vio, pero pudo percibir el temblor en su voz. Mitch se acordaba.

 

Esposado, Gabriel encabezó al grupo hasta la cabaña quemada. Erin y Yohan estaban pegados a él, por si intentaba escapar.

Chandler se quedó en la retaguardia, junto a Flo y Luka, que enseguida se habían  hecho  amigos:  ambos  eran  jóvenes  y  asquerosamente  guapos.  Se susurraban entre sí, discutían del caso… Era como si los demás no pudieran oírlos.

—Es  todo  una  trampa  —dijo  Luka,  que  apartó  una  rama  baja—.  Una búsqueda inútil, al final no habrá nada. Será todo una broma.

Flo encogió un poco sus esbeltos hombros, su pelo negro encrespado por el calor, la piel oscura brillando bajo el sol. Ella lo veía diferente.

—Si ese fuera el caso, ¿qué sacan el señor Johnson y el señor Barwell de todo esto? ¿Acaso son novelistas o algo así?

Luka se encogió de hombros, igual que ella.

—Quizá  querían  crear  el  crimen  perfecto…  Tal  vez  crean  que  han cometido el crimen perfecto…, sin haber cometido ninguno en absoluto.

—¿Y para qué?

—¿Por hacer algo? ¿Para escribir después un libro?

Ella levantó la mano para tocarle el brazo.

—Es  una  forma  de  que  te  encarguen  un  libro,  supongo:  «Yo  estuve encerrado por ser un asesino en serie».

Luka respondió a su vez poniendo la mano libre que le quedaba encima de la  de  ella.  Se  arriesgaba  a  perder  el  equilibrio  y  a  que  ella  le  apartara  de  un manotazo.

—Todo es posible.

A  pesar  de  sentir  una  mezcla  de  envidia  y  náuseas  al  ver  florecer  aquel amor,  otra  idea  bailaba  en  la  cabeza  a  Chandler.  ¿Y  si  los  dos  sospechosos querían poner una denuncia por detención indebida? Ya los habían tenido en custodia más de lo que era legal, sin permitirles hablar con un abogado. Quizá contaban con eso. Ir haciendo tiempo, decir medias verdades, mentiras, dejar que todo se desvaneciera y quedara en nada. Y, después, finalmente demandar al  departamento.  Sacar  una  indemnización  sustanciosa  o  incluso  publicar  un libro,  como  sugería  Luka.  En  cuanto  bajaran  de  aquella  colina,  debían presentarse ante la jueza y aclarar las cosas. Por su parte, a Mitch no parecía preocuparle  nada  de  todo  aquello.  Él  era  como  un  sabueso  persiguiendo  un rastro, ciego a cualquier otra cosa.

Al llegar a la cabaña, Gabriel trató de orientarse. El sitio estaba tranquilo. La  cinta  policial  se  agitaba  con  la  brisa.  El  fuego  estaba  completamente apagado.  Habían  cribado  los  restos  y  habían  recogido  cualquier  posible prueba. Todo lo que quedaba eran unas pocas maderas carbonizadas y la vaga idea de lo que pudo ser antes: una cabaña de caza… o quizás un laboratorio de meta. Aunque, bueno, no solían encontrarse ese tipo de cosas por allí. No en un sitio tan alejado.

—¿Qué  ha  pasado  aquí?  —preguntó  Gabriel,  mirando  las  ruinas.  Un temblor sacudió su cuerpo—. ¿Por qué se ha quemado?

—Díganoslo usted —respondió Chandler.

Gabriel se encogió de hombros. Seguía temblando.

—No lo sé. ¿Se ha quemado «todo»?

Chandler  intentó  averiguar  por  su  gesto  si  aquello  era  una  buena  noticia para  él.  Sin  embargo,  Mitch,  que  se  colocó  donde  antes  estaba  la  puerta  de entrada de la cabaña, los interrumpió:

—Cuéntenos adónde fue desde aquí.

Gabriel cerró los ojos. Chandler miró hacia la cima de la colina. Unos cien metros  por  encima  de  allí,  proyectadas  por  el  sol,  vio  unas  sombras  débiles. Al acercarse, distinguió dos grupos de pisadas que se dirigían hacia el risco. ¿Eran de alguno de los muchos policías que habían estado por allí recogiendo pruebas? ¿O del sospechoso? ¿Era aquello lo que quedaba de la persecución entre Heath y Gabriel?

Al  llegar  a  las  primeras  huellas,  Chandler  se  inclinó  a  echar  un  vistazo. Las  pisadas  se  veían  claramente  en  el  polvo.  Y  no  coincidían  con  las  de  las botas  de  un  oficial  de  la  policía.  Parecían  de  unas  zapatillas  deportivas.  Tal vez de Gabriel… o de Heath.

Marcando  el  lugar  con  un  bolígrafo  que  clavó  en  el  suelo,  fue  hacia  el risco siguiendo las huellas con mucho cuidado. Dejó atrás a todos los demás. Dos  grupos  de  huellas  avanzaban  en  aquella  dirección,  siguiendo  el  mismo camino,  a  la  distancia  de  un  paso.  Ramas  rotas  y  hojas  caídas  marcaban  la ruta.  Incluso  vio  lo  que  parecían  fibras  de  ropa  desgarrada  por  la  áspera corteza de algún árbol. Llegó a la cima del risco. Este formaba una pendiente suave  por  el  otro  lado.  Era  difícil  ver  algo,  más  allá  de  la  primera  línea  de árboles. Necesitaría ayuda para investigar un poco más. Se volvió y fue a ver qué tal iba en la cabaña.

Gabriel pasó a su lado.

Chandler  casi  se  cae  hacia  atrás,  sorprendido.  Gabriel  le  miró  de  reojo, ofreciéndole un asomo de sonrisa.

Pero  el  sospechoso  no  estaba  solo.  Muy  cerca  de  él,  todo  el  grupo  de uniforme, que se adentraba poco a poco en el sotobosque.

Pasó  una  hora.  Gabriel  se  desplazaba  en  zigzag,  dando  giros  bruscos,  de forma  caótica.  No  recordaba  nada  del  camino…,  o  bien  estaba  intentando despistarlos y hacerles perder la pista.

Sin embargo, el grupo lo seguía. La atmósfera, ya pegajosa por la tensión, se  hizo  insoportable  cuando  el  sol  llegó  a  su  cénit.  Chandler  intentó concentrarse  en  la  tarea  que  tenían  entre  manos,  pero  necesitaba  agua  y quedarse un rato a la sombra. El sudor empapaba su uniforme, goteaba sobre sus cejas y se le metía en los ojos. Le emborronaba la vista. Al pasar bajo una rama intentó quitárselo parpadeando. Durante un momento, en la neblina que formaba  el  calor,  la  esbelta  figura  de  Gabriel  se  metamorfoseó  en  la achaparrada silueta de Arthur, muchos años atrás. Casi pudo ver a aquel viejo arrastrando los pies y buscando en vano. Cerró los ojos con fuerza.

Justo entonces Gabriel hizo una pausa y miró a su alrededor.

—¿Necesita  un  descanso?  —preguntó  Mitch,  que  llevaba  la  chaqueta colgando  del  brazo,  pulcramente  doblada.  Su  camisa  blanca  seguía  limpia  y bastante seca, como si no sudara en absoluto.

«Qué raro es este hombre», pensó Chandler.

—No —respondió Gabriel, rotundo, como enfadado por la distracción.

—¿Qué ocurre? —preguntó Chandler, que se acercó más a él.

—Este bosque me suena. Esa roca… —dijo Gabriel, y se alejó, con paso cada vez más rápido.

—¿Qué pasa con ella? —gritó Chandler, que caminó tras él.

—La curva en el horizonte…

Gabriel se volvió hacia ellos y tropezó. Se golpeó con el rígido tronco de un árbol y cayó al suelo.

—¿Está bien?

Gabriel hizo una mueca e intentó levantarse. Chandler lo cogió y le ayudó a ponerse de pie.

—Estoy bien, pero ¿no podría quitarme esto? ¿Un momento nada más? — dijo, levantando las esposas que le sujetaban las manos a la espalda—. Por si me vuelvo a caer. Es que es difícil moverse así.

—No  pienso  dejar  que  me  engañe  como  a  otros,  señor  Johnson  —dijo Mitch.

—Pero no voy a huir.

—He dicho que no.

Chandler se acercó a su antiguo colega y le habló en voz baja.

—¿Y si resulta herido?

—Evitémoslo. Lo vigilaremos. Tú lo vigilarás —dijo Mitch.

Chandler  se  lo  quedó  mirando.  Su  cara  de  piedra,  dura,  cincelada, inflexible.

—Si se cae, podría denunciarnos. Y quedaría muy mal en tu expediente…

—No —dijo Mitch.

Gabriel  se  encogió  de  hombros,  se  volvió  y  siguió  andando.  Su  paso  se hizo  más  lento,  quizá  como  protesta,  tal  vez  de  puro  cansancio  de  andar  y hablar,  concentrado  en  los  detalles  de  su  huida:  un  árbol  que  vagamente recordaba haber visto al pasar, un arroyo seco que concitaba imágenes del día anterior.  Cerrando  de  vez  en  cuando  los  ojos,  porque  decía  que  así  podía recordar mejor, Gabriel iba dando tumbos todo el rato, con lo cual Chandler, Mitch o el que tenía más cerca tenían que correr hacia él y mantenerlo de pie.

Al cabo de media hora, Mitch ya no aguantó más.

—Quitádselas —ordenó a nadie en particular.

Todo  el  mundo  se  quedó  quieto,  incluso  Gabriel.  Cuando  Chandler  se adelantó a quitarle las esposas, Mitch se hizo cargo.

—Señor  Johnson,  vamos  a  quitárselas  por  el  momento.  Pero  tiene  que darnos algo.

Gabriel asintió.
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El ritmo aumentó de inmediato. Casi parecía flotar por encima del suelo. Los  sentidos  de  Chandler  estaban  aguzados  al  máximo.  Con  las  esposas, Gabriel se sentía casi indefenso. Pero ahora la situación podía ser distinta: un sospechoso  moviéndose  libremente  por  un  terreno  que  tal  vez  conociera  al dedillo.  A  pesar  de  que  aumentó  el  ritmo,  continuó  andando  en  zigzag, arrastrando a todo el grupo tras él.

Con el paso de los minutos, aquel sol inclemente empezaba a destrozar los nervios y la paciencia de todos. Cuando Chandler empezaba a pensar que todo aquello  era  una  pérdida  de  tiempo  y  que  tendrían  que  volver  a  por  Heath, Gabriel se detuvo.

El grupo se reunió tras él.

—¿Qué pasa? —preguntó Chandler.

—Aquí  fue  donde  me  caí  —dijo  Gabriel,  temblando,  aterrorizado. Chandler  se  echó  atrás,  como  si  su  contacto  pudiera  romper  el  hechizo—. Casi me coge…

El temblor volvió, más intenso aún. ¿Qué demonios haría si al sospechoso le  daba  un  ataque  de  nervios?,  se  preguntó  Chandler.  Entonces,  de  súbito, Gabriel echó a correr. Fue tan de repente que les pilló a todos desprevenidos. Había  recorrido  diez  metros  antes  de  que  el  grupo  tuviera  la  oportunidad  de reaccionar.

—¡Alto!

Mitch  y  Chandler  chillaron  a  la  vez,  pero  nada  entorpeció  el  avance  de Gabriel, que se movía con agilidad y seguridad al mismo tiempo.

Chandler  dirigió  el  grupo  de  persecución.  Roper  y  otros  del  equipo  de Mitch corrieron a toda velocidad; también Luka, de quien ya era difícil decir a qué grupo pertenecía.

A pesar de que le dieron el alto varias veces, Gabriel incrementó el ritmo. Al  cabo  de  unos  centenares  de  metros,  desapareció  detrás  de  unas  rocas. Mitch  sacó  su  arma  y  ordenó  a  sus  oficiales  que  sacaran  las  pistolas paralizantes, encontraran a Gabriel y lo trajeran.

Chandler cargó hacia delante, jadeando con fuerza. Rodeó las rocas, casi esperando  que  Gabriel  hubiese  desaparecido…  Sin  embargo,  allí  estaba,  de pie en el borde de un pequeño claro entre los matorrales, allí donde la tierra formaba  unas  protuberancias  rectangulares,  con  unos  bordes  demasiado perfectos para ser naturales. El cementerio.

—¡Quieto ahí, señor Johnson! —gritó Mitch.

Sus  oficiales  se  desplazaron  hasta  su  posición,  soltando  las  lengüetas eléctricas de las pistolas aturdidoras por si las necesitaban. Pero Gabriel no se movía.  Les  daba  la  espalda,  sus  hombros  se  agitaban  como  si  estuviera sollozando.  Y  seguía  mirando  el  claro,  incluso  cuando  Mitch  le  obligó  a ponerse de rodillas y volvió a ponerle las esposas.

Chandler miró a Gabriel.

Su  rostro  estaba  lleno  de  horror.  Lágrimas  de  alivio  manchaban  sus mejillas polvorientas. Allí era donde podía haber acabado él. Bajo uno de esos seis  montículos  de  tierra,  incluido  el  que  estaba  más  cerca  de  ellos,  que parecía reciente. Tendría unos pocos días. La tierra todavía estaba más oscura, algo húmeda. La arcilla reseca por el sol formaba una costra, como si fuera la cobertura de un pastel recién hecho.
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E l  olor  flotaba  en  el  aire.  La  tierra  medio  reseca  no  ofrecía  resistencia alguna  al  tenaz  aroma  a  descomposición  que  surgía  de  debajo.  Chandler apartó  la  cara  a  un  lado  para  ahogar  las  náuseas.  Mitch  iba  y  venía, murmurando  algo  hacia  su  iPhone.  Estaba  llamando  al  equipo  forense  y haciendo algunos comentarios sobre lo que habían descubierto.

El hedor y el calor eran asfixiantes: tensión, expectación y sudor. Apartó la  mirada  de  la  tumba  y  se  arriesgó  a  respirar  de  nuevo.  Estaba  decidido  a seguir allí cuando la abrieran. Miró a Gabriel, que lo contemplaba todo desde un lado, mordiéndose las uñas, horrorizado.

Chandler  volvió  a  mirar  aquel  lugar.  Una  vaharada  de  lo  que  yacía  bajo tierra  invadió  su  nariz.  No  pudo  resistirlo  más.  Se  dirigió  a  los  arbustos  y vomitó  el  desayuno.  Y  descubrió  algo.  Un  pico  escondido  torpemente  bajo algunas  rocas.  En  torno  al  mango,  vio  enroscado  el  trozo  de  una  camisa. Cuadros verdes. Chandler reconoció aquel estampado.

—¡Aquí! —gritó.

Mitch llegó corriendo. Intentaba mantener su autoridad y ocultar el placer oscuro que le proporcionaba esa situación.

Chandler señaló.

—La tela coincide con la camisa de Heath.

—Bien  —dijo  Mitch,  antes  de  dirigirse  a  todos  ellos  con  voz  potente—. Este  podría  ser  el  avance  importante  que  necesitamos.  Coloquen  cintas  en torno a toda la zona para que la policía científica pueda trabajar.

Mientras la gente cumplía aquellas órdenes, Chandler se tomó un minuto. Heath.  Su  asesino.  Eso  explicaría  el  estado  de  sus  manos  cuando  llegó  a  la comisaría:  ampollas  causadas  por  tener  que  cavar  en  aquella  tierra  dura.  El trozo  de  camisa  que  usó  como  protección.  El  instinto  de  Chandler  estaba equivocado.  En  realidad,  Gabriel  era  inocente:  simplemente,  había  intentado escapar de la ciudad y de las garras de un maniaco.

Chandler lo había entendido todo al revés.

La  policía  científica  bajó  del  helicóptero  como  si  accediera  a  una  zona infecciosa,  vestidos  con  monos  blancos  y  con  el  equipo  guardado  en  unas cajas sin marcar. No los envidiaba: ese traje en pleno verano debía de resultar de lo más incómodo. El equipo de ocho personas pasó a toda velocidad a su lado,  sin  saludarle.  Eran  profesionales.  Solo  se  detuvieron  a  estrecharle  la mano a Mitch.

Chandler se acercó a ellos y vio que se ponían a trabajar. Alrededor de las tumbas,  de  rodillas,  eliminaron  capas  de  tierra  con  unos  pinceles  finos. Chandler  se  preguntaba  en  qué  estado  encontrarían  los  cuerpos.  ¿Qué descubrirían primero, ropa o piel?

—Sigamos  —les  dijo  Mitch  a  los  demás—.  Tenemos  pruebas  que conectan a uno de los sospechosos con la escena. Veamos cómo lo podemos inculpar.

Cuanto más hurgaba el equipo forense, peor era el hedor. Chandler los vio frotarse Vaporub por debajo de la nariz, para amortiguar el olor. Finalmente, alguien le ofreció el tarro y se puso un poco. Sin embargo, el hedor agrio de la muerte  se  agarraba  a  la  garganta  y  conseguía  abrirse  camino  a  través  del intenso olor del mentol.

Pronto  descubrieron  el  primer  trozo  de  cuerpo:  una  mano,  desnuda  y  sin cubrir,  la  piel  suelta  y  gris,  como  si  fuera  cera  de  una  vela  que  se  hubiera desprendido, con las uñas agrietadas, bastas y muy cortas. Parecían las de un hombre  que  trabajara  con  las  manos.  La  piel  marchita  parecía  indicar  que habían crecido desde que murió. Todo el mundo se quedó quieto. Ahí tenían el primer cadáver.

Apareció  la  cara,  con  los  párpados  cerrados.  El  cuerpo  estaba  muy  bien conservado debido a la falta de humedad en el aire; a primera vista, resultaba difícil  decir  cuánto  tiempo  llevaba  enterrado  aquel  cuerpo.  Por  el  grado  de descomposición,  debían  de  ser  unas  cuantas  semanas.  Lo  que  sí  se  veía claramente es que la víctima era un hombre, de unos treinta y tantos, bajo, con el cabello castaño y la nariz rota. En aquel momento de la investigación, era imposible saber si la rotura era pre o post mortem.

—¿Cómo murió? —Mitch rompió el silencio.

Era fácil, incluso para Chandler. Por el color gris de la piel, que parecía de papel, la decoloración oscura y las fibras de cuerda deshilachadas en torno a la garganta, estaba claro.

—Estrangulado —dijo, mirando a Gabriel, buscando su reacción: pareció horrorizado.

—¿Con qué? —le interrumpió Mitch.

—Una cuerda —dijo el oficial forense jefe.

—Fotografíela.  Coja  algunas  fibras  y  guárdelas  —dijo  Mitch.  Se  volvió hacia  el  oficial  al  mando—.  Quiero  averiguar  quién  es  el  muerto,  de inmediato. Busquen alguna identificación.

Mitch se volvió y llamó a Yohan, que le trajo el teléfono por satélite.

—Tenemos  uno  —gritó  por  teléfono—.  Un  cuerpo.  Hombre,  treinta  y tantos, aún no hay identificación.

Chandler conocía bien esa sonrisa que se dibujó en su rostro. Finalmente, las cosas iban bien para Mitch.

Una  vez  descubierto  el  primer  cuerpo,  el  equipo  de  la  científica  puso  su atención  en  las  otras  tumbas.  Cada  trozo  de  tierra  rectangular  reveló  una nueva  víctima.  Pronto  fueron  cinco,  en  estados  de  descomposición  más avanzados que el primero. Ni siquiera era posible determinar el sexo. Eso sí, la forma de la muerte parecía la misma: estrangulamiento.

Una manera horrible de morir.

A medida que abrían cada tumba, Chandler examinaba el comportamiento de Gabriel. Seguía a un lado, con la mirada perdida. Tal vez pensando en lo cerca  que  había  estado  de  acabar  también  él  enterrado  en  aquel  inhóspito lugar.
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C on los profesionales de la policía científica trabajando, Mitch mandó a la comisaría  a  casi  todos.  Colocó  a  una  pareja  de  su  equipo  como  control  de seguridad  y  a  otra  pareja  en  el  aparcamiento  para  que  vigilaran  a  los periodistas,  que  sin  duda  estarían  desesperados  por  averiguar  qué  estaba pasando y más, ahora que había aparecido el helicóptero.

Chandler se acercó a Mitch.

Señaló hacia Gabriel, que seguía esposado.

—¿Qué hacemos con él?

—¿Ha pedido que lo suelten?

Chandler  negó  con  la  cabeza.  Había  esperado  que  protestara  por  tenerlo cautivo y luego arrastrarlo hasta allí para revivir su experiencia, pero Gabriel se  había  limitado  a  quedarse  mirando  como  si  estuviera  completamente horrorizado mientras descubrían los cuerpos.

—No, pero seguro que lo hace. Ahora ya sabemos que ha sido Heath.

Como respuesta, Mitch se mordió el labio inferior, de ese raro color azul. La teoría de Mitch de que ambos estaban compinchados parecía hacer agua. Pero no era tan fácil que se dejara convencer de que estaba equivocado. Pero, bueno, tampoco es que él pudiera sacar mucho pecho.

La pregunta siguiente lo pilló desprevenido.

—¿Qué piensas?

Chandler  hizo  una  pausa.  Esperó  algún  truco,  pero  no  parecía  que  lo hubiera.

—Creo  que  no  hace  ningún  daño  que  lo  tengamos  por  aquí,  con  el pretexto de atar los cabos sueltos que quedan. Si lo dejamos ir, desaparecerá. No tiene dirección y no hay motivo alguno para que se quede aquí, después de lo que le ha ocurrido. Ya se escapó una vez y nos fue difícil encontrarlo. Si nos lleva un día de ventaja, puede que no volvamos a localizarlo.

Mitch asintió: estaba de acuerdo. Se le hacía raro trabajar otra vez como si fueran  compañeros.  Chandler  notó  un  calor  que  solo  en  parte  respondía  al clima.

—Existe  la  posibilidad  de  que  nos  dé  las  gracias  por  salvarle  —dijo Mitch.

—Una posibilidad remota —observó Chandler.

—Si  empieza  a  armar  jaleo  diciendo  que  quiere  un  abogado  o  amenaza con  denunciarnos,  lo  soltamos  —propuso  Mitch—.  Pero  tenemos  que conseguir alguna dirección donde localizarlo.

Esa era la respuesta que quería Chandler. Heath podía ser el asesino, pero todavía había unas cuantas preguntas por resolver.

Chandler se dispuso a guiar a Gabriel de vuelta entre los árboles.

—Gracias  por  su  ayuda,  señor  Johnson  —dijo  Mitch,  que  le  quitó  las esposas a Gabriel.

—Me alegro de haber podido ayudar, pero también me alegro de que todo haya  terminado.  Al  llegar  ahí,  me  ha  vuelto  todo  a  la  memoria.  —Miró  a Mitch  y  luego  a  Chandler—.  Ahora  supongo  que  ya  pueden  hacerlo  cuadrar todo. Ahora que han encontrado su camisa.

—Haremos lo que podamos, señor Johnson —dijo Mitch, y luego se alejó para seguir dando órdenes.

Chandler veía que Gabriel se sentía aliviado, que todo su nerviosismo y su miedo  habían  desaparecido.  Al  menos  mentalmente,  por  así  decirlo,  era  un hombre  libre,  ahora  que  habían  descubierto  las  pruebas  que  incriminaban  a Heath. Sin embargo, por el momento, aquel trocito de tela era poca cosa. Era importante, sí, pero circunstancial.

Se  dirigieron  de  nuevo  hacia  el  aparcamiento.  Pronto,  Gabriel  y  él  se quedaron solos entre los árboles y los arbustos, con el rumor de fondo como única compañía.

—Es  un  sitio  enorme  —dijo  Gabriel,  cuando  subieron  a  una  pequeña loma.

—Mucho —replicó Chandler—. ¿Y qué piensa hacer ahora?

Esperaba una respuesta, pero a cambio obtuvo una pregunta.

—¿Viene  mucho  por  aquí?  —preguntó  Gabriel.  Antes  de  que  Chandler tuviera  la  oportunidad  de  contestarle,  continuó—:  Supongo  que  no.  Es demasiado  fácil  perderse  por  ahí  fuera.  Si  yo  me  perdiera,  ¿cuánto  tiempo pasarían usted y la policía buscándome?

Chandler conocía demasiado bien la respuesta, pero no dijo nada. Gabriel no se había perdido, había conseguido escapar. Fue uno de los afortunados.

—Hasta que le encontrásemos.

—¿Sí?  ¿Perdieron  a  alguien  aquí,  en  el  pasado?  —Se  detuvo  tan abruptamente  que  Chandler  casi  choca  con  él—.  Este  sitio…,  no  sé,  me  da escalofríos. Como si hubiera fantasmas embrujando esta colina. Podría haber sido  yo,  de  no  haber  escapado.  Pero  supongo  que  usted  también  tiene fantasmas, sargento.

—¿Qué quiere decir?

—¿No  le  persigue  el  fantasma  de  la  gente  a  la  que  metió  en  la  cárcel equivocadamente, o a la que no pudo ayudar?

¿Adónde quería ir a parar? ¿Se refería a la detención ilegal? Algo no iba bien. Una conversación nada propia de un hombre que ya era libre.

—Hago lo que puedo. Todo lo posible —dijo Chandler.

—Esa no es respuesta, sargento.

—Ocurren cosas, y nosotros intentamos rectificarlas.

—¿Y si fracasan?

—Intento no fracasar.

—Muy loable —exclamó Gabriel, con una sonrisa sarcástica.

—¿Por qué cree que le eligió Heath? —preguntó Chandler.

El joven se encogió de hombros.

—Podía haber sido cualquiera. Cualquiera que hiciera autostop en aquella carretera.

—Pero no fue otro. Fue usted.

—Sí, así fue —suspiró Gabriel.

—Antes  mencionó  a  Dios.  ¿Cree  que  le  ayudó  a  escapar?  ¿Por  qué  cree que decidió que le capturasen, ya desde un principio?

—Supongo que tiene algún plan para mí.

—¿Y qué plan puede ser ese?

—No  estoy  seguro.  Tengo  que  seguir  adelante,  he  de  continuar.  Tal  vez tenga algo que hacer.

—Ha hecho que detengamos a Heath.

Gabriel hizo una pausa, como si estuviera pensando eso.

—Todavía no.

—¿Qué quiere decir?

Gabriel miró hacia atrás, en dirección a las tumbas que ya no se veían.

—Supongo  que  tendré  que  testificar,  ¿verdad?  Para  meterle  entre  rejas para siempre.

—No si acabamos perdiéndonos aquí —respondió Chandler, dirigiéndole hacia la cabaña quemada, y luego hacia el aparcamiento.

Tras  llamar  a  Jim,  encontró  el  coche,  bajando  por  la  carretera  del  bosque  y fuera  de  la  vista.  Chandler  escoltó  a  Gabriel  de  vuelta  a  la  comisaría.  Le explicó  que  tenían  que  gestionar  su  liberación;  como  tenían  pocos  policías disponibles, quizá costara algo de tiempo. Aunque Gabriel no pareció creerse del todo esa excusa, no protestó. Confiaba en su inocencia.

Mitch entró en tromba quince minutos más tarde. Parecía haber renovado su energía y dispuesto a enfrentar a Heath con las pruebas de su culpabilidad.

—Haz  que  sujeten  al  señor  Barwell  con  esposas  a  la  silla  de  la  sala  de interrogatorios —dijo al entrar en la oficina.

Chandler indicó con una seña a Tanya y Jim que se encargaran. Luego se volvió hacia Gabriel.

—Lo sacaremos de aquí antes —dijo Chandler.

—No  pasa  nada,  puedo  enfrentarme  a  él  —respondió  Gabriel—.  Tendré que hacerlo en los tribunales.

—Quizá  —afirmó  Chandler—,  pero,  como  usted  mismo  dijo,  ya  ha intentado matarle una vez. Así pues, ¿por qué someterlo a más tensión?

—¿Vuelvo a la celda?

—Me temo que sí, de momento.

Gabriel  se  quedó  indeciso  un  segundo.  Luego  asintió,  de  mala  gana.  Se dirigió hacia la celda. Fue tan obediente como cuando aún era sospechoso.

—Iremos tan rápido como podamos —le dijo Chandler.

No obstante, Gabriel ya no parecía tener prisa alguna. Estaba exhausto.

Al entrar en la sala de grabación, todavía le daba vueltas y más vueltas a aquella  situación.  Luka  controlaba  el  equipo  de  grabación  esta  vez.  Mitch había  insistido  en  ello.  Al  otro  lado  del  cristal,  ya  había  empezado  el interrogatorio. Lo primero que hizo fue poner delante de Heath una bolsa de pruebas que contenía la pieza que faltaba de su camisa.

—¿Dónde encontró eso? —preguntó Heath.

Chandler notó la culpabilidad en su voz.

—En una de las tumbas, señor Barwell.

—Vale —dijo Heath—. Lo perdí en alguna parte. Quizá cuando me caí.

—Creo que no lo entiende, señor Barwell. Estaba envuelto en el mango de un pico.

Heath pareció confuso, un poco nervioso.

—¿Un pico? ¿Y cómo fue a parar ahí?

—Díganoslo usted.

—No lo sé —respondió Heath, con un rastro de pánico en su voz—. Yo no lo puse ahí. Yo no tengo ningún pico.

—Explica lo de sus manos, ¿no? —dijo Mitch, manteniendo la calma.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Heath, que se miró las manos.

—Las ampollas. Cavar una tumba es un trabajo duro, no cabe duda.

Heath tendió las manos.

—Esto  es  de  intentar  escapar.  De  huir  de  él  —dijo,  señalando  hacia  la puerta y las celdas que había más allá.

Mitch sostuvo el trozo de tela al lado de la bolsa de pruebas más grande que contenía la camisa de Heath. El bolsillo desgarrado coincidía.

—¿Y cómo consiguió un trozo de su camisa, señor Barwell?

—A  lo  mejor  me  la  desgarró  cuando  estaba  inconsciente.  No  recuerdo cuándo lo perdí.

—¿Y por qué iba a hacer semejante cosa?

—Para culparme.

—¿De  verdad,  señor  Barwell?  Un  esfuerzo  demasiado  grande  para alguien que está dispuesto a matar, ¿no le parece? —Heath no tenía respuesta para eso. Mitch continuó—: Puede estar usted seguro de que vamos a reunir más pruebas. Alguien le habrá visto recoger a otras personas de la lista.

—Yo  no  había  visto  esa  lista  hasta  que  usted  me  la  enseñó  —respondió Heath sin dudarlo—. No sé nada de esas tumbas. Y nada de asesinatos. Solo sé que iba a matarme.

Mitch saltó.

—¿Cómo sabe que había más de un muerto?

Se  estaba  arriesgando  al  hacer  aquellas  preguntas,  pero  Heath  estaba contra las cuerdas.

—Gabriel dijo que yo iba a ser el número cincuenta y cinco —respondió tras una pausa.

—¿Cómo los mató?

Heath negó con la cabeza.

—¡No fui yo!

—Vamos, señor Barwell.

—Yo soy la víctima. No sé cómo murieron. Si es usted tan listo, ¡obligue a Gabriel a confesar!

Lo dijo con tal sorna que Mitch quedó desconcertado por unos instantes. Recorrió  la  habitación  de  un  lado  a  otro  en  silencio,  antes  de  enfrentarse  a Heath.  Tenía  las  manos  apoyadas  en  la  mesa  y  fulminaba  con  la  mirada  al sospechoso.

—Necesitamos la verdad, señor Barwell.

—Les  digo  la  verdad.  No  pueden  echarme  la  culpa  a  mí.  Y  quiero  un abogado ¡ahora mismo! No responderé a ninguna pregunta más hasta que lo tenga.

—Solo una última —dijo Mitch, de pie ante la mesa—. ¿Qué se siente al estrangular a personas hasta matarlas?

Mitch no esperó la respuesta, sino que salió a toda prisa de la habitación. Flo acabaría oficialmente el interrogatorio. Chandler se reunió con su antiguo compañero,  que  parecía  agobiado  por  el  calor  y  por  la  responsabilidad  de conseguir más pruebas.

—Se  lo  sacaré  quiera  o  no  quiera.  —Mitch  frunció  el  ceño  y  se  soltó  la corbata.

—En cuanto tenga un abogado, no estoy seguro de que podamos sacarle nada.

—Pues  le  conseguiremos  un  abogado  —dijo  Mitch  con  una  mueca—. Pero, como sabes, puede costar un poco de tiempo que llegue hasta aquí. — Miró a Chandler—. ¿Habéis soltado ya al señor Johnson?

—No.

—¿Ha pedido un abogado?

—Cree que está libre.

—Vale, traigámosle aquí.

—¿Seguro? —dijo Chandler.

—¿Por  qué  no?  Podemos  intentar  sacar  algo  a  la  fuerza,  algo  que podamos  usar  con  Barwell.  Además,  en  el  fondo,  creo  que  nos  oculta  algo. Una amistad, un pasado… No sé, algo…

En los ojos de Mitch había una calma tensa que hacía que Chandler fuera receloso. Esa mirada parecía indicar que era capaz de cualquier cosa.

 

Gabriel  accedió  al  interrogatorio,  al  parecer  porque  pensaba  que  estaba ayudando  a  la  policía.  Solo  cuando  Mitch  le  preguntó  cómo  murieron  las víctimas su actitud cambió.

—¿Qué es esto? —preguntó, mirando hacia el espejo bidireccional.

—Solo unas preguntas, señor Johnson.

—Parecen más bien acusaciones. Pensaba que ya tenían al culpable.

—Necesitamos recoger toda la información posible —interrumpió Mitch.

Gabriel se quedó callado.

—¿Y bien? —preguntó Mitch.

—Bien…

—¿Cómo murieron?

—No  lo  sé.  Pregúntele  al  otro  tío.  Encontraron  allí  su  camisa,  ¿qué  más quiere?  Si  no  me  hubiera  escapado,  estaría  allí.  En  una  de  esas  tumbas.  Y ustedes,  la  policía,  no  sabrían  nada  de  nada.  —Igual  que  Heath,  que  lo acusaran había hecho que se rebelara. Aunque el desafío de Gabriel tenía un punto vehemente y jactancioso—. ¿Quieren que firme una confesión? ¿Que se rinda y cante? Es un asesino, inspector. Es alguien que ha asesinado a sangre fría. Alguien así no se rinde tan fácilmente —dijo, y fulminó a Mitch con la mirada.

Esa respuesta quería hacer daño al policía. Y funcionó. Mitch sonrió con arrogancia.

—Ya he hecho esto antes, señor Johnson.

—Y él también. Si no consigue demostrar su culpabilidad, traiga a alguien que sea capaz.

La  sonrisa  de  Mitch  se  desvaneció.  Achicó  los  ojos.  Aquella  le  había dolido.

Gabriel extendió las manos sobre la mesa.

—Si  continúa  reteniéndome  y  haciéndome  este  tipo  de  preguntas, entonces  es  probable  que  necesite  un  abogado.  Me  han  retenido  sin  cargos mucho  tiempo.  Y  tendrán  que  reconocerlo:  he  hecho  lo  que  he  podido  para ayudarlos.  Si  hubiera  querido,  habría  podido  poner  una  denuncia  por detención ilegal contra esta comisaría.

Chandler sabía que eso no haría más que exasperar a Mitch. Más aún. Las venas le sobresalían de las sienes. Tenía los labios tan azules que con la luz brillaban  casi  como  si  fueran  gris  oscuro.  Le  hervía  la  sangre,  pero  Gabriel aún no había terminado.

—Parece que la policía quiere estirar mi buena voluntad hasta el máximo. Y si no puedo denunciarlos, al menos sí que podré vender la noticia de todo este embrollo a la prensa. —Gabriel se inclinó hacia delante y miró a Mitch —. Con su nombre en primera plana, inspector.

Mitch le devolvió la mirada, se alejó de la mesa y salió de la habitación.

—¿Te  lo  puedes  creer?  ¡Ese  hijo  de  puta!  —gruñó  Mitch  cuando  se encontró con Chandler—. Nos está haciendo quedar como idiotas.

«No,  te  está  haciendo  quedar  como  un  idiota  a  ti»,  pensó  Chandler.  Sin embargo, dijo:

—Tendremos que traer a los abogados.

Mitch negó con la cabeza.

—Voy a intentarlo una vez más. Razonar con él.

—Estás tentando a la suerte.

Mitch  murmuró  algo  como  respuesta,  mientras  Nick  le  llamaba  desde  el otro lado de la sala:

—¡El 001, sargento!

El  cero-cero-uno…  Una  llamada  desde  casa.  Chandler  fue  al  teléfono  a decirle a su madre que, fuese cual fuese su problema, tendría que ocuparse de él más tarde. En cuanto se llevó el receptor al oído oyó hablar a su madre, que estaba soltando su perorata, independientemente de que nadie la escuchara al otro lado de la línea:

—… e insiste en intentar pintar la casa él solo.

—Ya me ocuparé de eso más tarde, mamá —dijo Chandler.

Pero ella no se dejaba convencer tan fácilmente.

—No me gusta que se suba a la escalera.

—Ahora no puedo, mamá.

—¿Todavía esa cosa tan importante?

—Sí, mamá. Simplemente, dile a papá que no se suba a la escalera. Yo lo pintaré todo esta semana. Adiós.

Chandler colgó. Maldijo en silencio, molesto al ver que su vida personal interfería  con  su  trabajo  una  vez  más.  Entonces  cerró  los  ojos.  Ya  lo  estaba haciendo otra vez. Anteponer el trabajo a la familia. Se prometió a sí mismo rectificarlo pronto.

Volvió a la sala de grabación. Luka todavía estaba allí. Pero los monitores estaban en blanco; el equipo de grabación, en silencio.

—¿Ha  terminado  ya  con  el  interrogatorio?  —preguntó  Chandler,  feliz  al ver que Mitch no había llevado aquello demasiado lejos.

La  respuesta  de  Luka  fue  mirar  a  todas  partes  menos  a  Chandler, fingiendo que toqueteaba los controles.

—¿Luka?

—El inspector está teniendo una charla personal con el señor Johnson.

Chandler  miró  las  pantallas  en  blanco.  Una  conversación  que  no  quería que quedase registrada. Algo que no era exactamente legal.

Salió  a  toda  prisa  de  la  sala  de  grabación  y  se  dirigió  a  la  sala  de interrogatorios. Yohan y Roper formaban una barrera ante la puerta.

—Dejadme entrar.

—No  podemos  —dijo  Roper,  con  los  dientes  apretados,  las  piernas separadas para tener más equilibrio. Esperando problemas.

—¿Y qué vais a hacer? —preguntó Chandler.

—Lo que sea necesario —dijo Yohan.

Chandler se preparó para un enfrentamiento. Jim apareció junto a él.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó.

—Eso es lo que intento averiguar.

Nick  se  unió  a  la  refriega.  Ya  eran  tres  contra  dos.  Aquello  era  extraño, pero  Chandler  tenía  que  entrar  allí.  Los  tres  policías  locales  cargaron.  Los cuerpos entrechocaron en el pasillo. Hubo gritos y llovieron los golpes y los empujones. Chandler recibió un puñetazo no demasiado fuerte en un lado de la  cabeza;  el  pasillo  era  demasiado  estrecho  para  coger  impulso.  Como respuesta, sacó la mano y encontró una cara sudorosa, echó una cabeza atrás y consiguió abrir un hueco a través del que se coló en la sala de interrogatorios.

Mitch  estaba  arrodillado  encima  de  Gabriel,  a  quien  sujetaba  contra  el suelo. El detenido gritaba de dolor.

—¡Quítate de encima de él, Mitch! —ordenó Chandler.

Empujó a su oficial superior e intentó tirar de su traje de seda.

—¡Me  ha  atacado!  —decía  Mitch,  intentando  mantener  su  posición encima de Gabriel.

—¡No, no he hecho nada! —gritaba Gabriel, intentando soltarse.

Chandler sabía que Gabriel no había hecho nada. Su instinto le decía que aquel  era  un  último  intento  por  parte  de  Mitch.  Tal  vez  pegar  al  sospechoso producía mejores resultados. O, simplemente, se estaba vengando por haberle amenazado con denunciarlo.

—¡Quítemelo de encima! —gritó Gabriel otra vez.

Chandler cogió el cuello del traje de Mitch y lo puso de pie a la fuerza. Se enfrentaron el uno al otro mientras Gabriel se iba a toda prisa a un lado de la sala.

—¿Qué demonios haces, Mitch?

—Quiero respuestas —le respondió, con los dientes apretados.

—¿Así?

—Mi trabajo consiste en obtener resultados.

—¿Y qué has conseguido?

La cara sonrojada de Mitch le dio la respuesta: nada.

Chandler lo empujó hacia la pared de la habitación; luego ayudó a Gabriel a volver a sentarse.

—¿Está bien?

—Pues claro que sí, no le he tocado —dijo Mitch, que se movía como una fiera enjaulada.

—¿Qué  es  esto,  un  rollo  de  esos  de  poli  malo,  poli  bueno?  —preguntó Gabriel—. Si es eso, canta demasiado.

Chandler negó con la cabeza.

—No, no es eso. Le pido disculpas por el comportamiento del inspector.

—No te disculpes por mí —gruñó Mitch.

Gabriel respiró hondo unas cuantas veces. Parecía haber recuperado parte de su frialdad.

—Creo que quiero ese abogado ahora mismo. Tengo mucho que contarle.
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P ara sorpresa de Chandler, Gabriel no pidió que lo soltaran, sino solo que le  asesorase  un  abogado.  Si  lo  hubiera  hecho,  no  habrían  podido  evitarlo, después del comportamiento de Mitch. Quizás estuviese pensando ya en una acusación de acoso contra él o contra el cuerpo en general. Un dato de peso más para la investigación. Después de dejar a Gabriel en una celda, Chandler fue a ver a Mitch a su despacho.

—¿Me puedes explicar qué ha sido esa mierda? —exigió—. ¿Malos tratos a un sospechoso? ¿Amenazas? ¿Acoso?

Mitch no parecía arrepentido.

—Estoy aquí para conseguir resultados. A veces hay que aplicar la fuerza para obtener lo que necesitas.

—No en mi comisaría.

—Recuerda con quién estás hablando, sargento.

—Sé muy bien con quién estoy hablando.

El  amigo  que  había  compartido  su  sueño  adolescente  de  convertirse  en campeón de motocrós. El amigo que le había sacado casi a cuestas de Sully’s George, después de sufrir una caída en la que se hirió en la pierna. El amigo que había salido con la hermana medio mutante de Kelly Freeman solo para que él pudiera salir con Kelly.

—Mi amigo, el que llevaba chocolate en el bolsillo y parecía que se había cagado en los pantalones —dijo Chandler.

Mitch  hizo  una  pausa.  Entrecerró  los  ojos.  No  le  gustaba  que  se  fuera contando por ahí esa historia.

—Sí, pero ya no soy ese chico, Chandler. Ahora soy el hombre que está saliendo con tu exmujer.

Exmujer… ¿Qué narices estaba diciendo?

—¿De qué estás hablando?

—Estoy saliendo con Teri.

—¿Qué quieres decir? —replicó Chandler, aún incapaz de entender lo que estaba oyendo.

—¿Qué más necesitas que te aclare, Chandler? Teri y yo. Somos pareja.

¿Teri y Mitch? ¿Pareja?

—¿Desde cuándo?

—Desde que recibimos una llamada de un intento de robo de un coche en Perth.  De  una  tal  Teri  Pagonis.  Fui  a  ver  si  esa  era  Teri  Pagonis.  —Aquella sonrisa: estaba encantado de haberle contado aquello. Probablemente, estaba como loco por contárselo desde que había llegado.

—¿Cuántas Teri Pagonis crees que hay por ahí? —escupió Chandler.

Mitch se encogió de hombros.

—Me dijo que ya no estabais juntos. Sigue siendo muy guapa. Llevamos saliendo  desde  agosto.  Hace  un  poco  más  de  un  año.  Cuando  la  volví  a encontrar,  estaba  mucho  mejor  que  la  última  vez  que  la  había  visto.  Se  ha buscado  un  piso  para  ella  sola,  tiene  un  buen  trabajo  administrativo,  buenas perspectivas.  Pero,  bueno,  qué  te  voy  a  contar  —dijo  porque  sabía  que Chandler  no  tenía  ni  idea  de  nada  de  eso—.  Bueno,  pues  decidimos  vernos para tomar una copa, hablamos y resulta que teníamos mucho más en común de  lo  que  pensábamos;  a  los  dos  nos  gusta  tener  nuestro  propio  espacio,  a ambos nos gusta el orden. Hablamos mucho de este sitio. —Miró a Chandler —. Sobre todo, de perder a sus hijos.

—Fue ella la que nos abandonó.

—Déjame terminar —dijo Mitch, tan hostil como siempre—. Echa mucho de  menos  a  los  niños,  pero  no  añora  este  pueblo.  Ni  yo  tampoco. Francamente, es un agujero de mierda —susurró.

Chandler no hizo caso a ese último comentario.

—Entonces le dije que tenía una situación estable. ¿Por qué no solicitaba la custodia de sus hijos?

Chandler apretó los puños. Se había quedado sin palabras.

—No  deberías  tener  la  custodia  exclusiva  —añadió  Mitch—.  Para  ser justos, ella no está segura de haberse ganado el derecho a verlos, pero ¿y tú? Por lo que estoy viendo, son tus padres sobre todo los que se ocupan de ellos.

—¿Qué narices sabes tú de eso?

—Este pueblo tiene oídos.

—¿Quién te lo ha dicho?

Mitch bufó.

—Recuerda  que  yo  tengo  familia  aquí,  Chandler.  Me  han  contado  que esos niños están siempre en casa de tus padres.

—Claro, ellos lo saben todo —dijo Chandler, furioso.

Mitch se echó a reír. Aquello aumentó su rabia.

—Probablemente  tengas  razón,  Chandler,  pero  «nosotros»  vamos  a intentar conseguir la custodia de los niños.

—¿Y dices que solo lleváis un año juntos?

—Esto va en serio, Chandler. Una relación seria. Vivimos juntos. Quiero ser padre. Creo que es mejor que los niños ya estén… hechos. Así me ahorro la primera etapa, que es la más pesada.

—Que te den… —murmuró Chandler—. ¿Tú, padre?

—A  lo  mejor  no  me  crees,  Chandler,  pero  no  depende  de  ti.  Por  suerte. Dependerá del juez que presida el tribunal. Y conozco a «muchos» jueces.

Tenía tantas ganas de callarle la boca con un puñetazo. Mitch mantenía la cara y la barbilla levantada, como retándole. A que lo hiciera y se ganara una reprimenda y quizá la expulsión del cuerpo. A que lo hiciera y proporcionara combustible  para  el  caso  de  Teri.  Eso  daría  al  juez  otro  motivo  para  fallar  a favor  de  ella.  Si  hubiera  seguido  allí  un  segundo  más,  lo  habría  hecho.  Sin embargo,  se  dio  media  vuelta  y  salió  de  la  comisaría.  Esa  era  la  única solución.
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E l calor era asfixiante, pero Chandler apenas se dio cuenta. Esquivando las preguntas de los periodistas que estaban apostados junto a la puerta posterior, continuó  hasta  Harper  y,  huyendo  del  sol  de  justicia,  buscó  algo  de  fresco bajo los toldos. Mientras caminaba deprisa, una sola idea ocupaba su cabeza: «Fue ella la que me dejó».

Entendía  por  qué  lo  había  hecho.  La  monotonía  de  la  vida  de  Wilbrook podía  resultar  aburrida  para  alguien  como  Teri.  El  señor  Peacock  estaba sentado ante su ferretería, dejando que los clientes se pasearan por el interior de la tienda. Solo se levantaba para atenderles cuando le venía en gana. Ansell Parker iba matando moscas en su tienda de comestibles, una tarea como la de Sísifo.  La  señora  Cotterall  regaba  las  jardineras  de  su  ventana;  aunque  le habían advertido que no desperdiciara ni un gota de agua, empapaba a los que pasaban  por  debajo,  con  algo  de  maldad.  Aquellas  cosas  solían  llamarle  la atención,  pero  ahora  no  podía  pensar  en  nada  más  que  en  lo  que  le  había dicho  Mitch.  ¿Cómo  saber  si  un  juez  podría  ser  tan  poco  cabal  como  para quitarle a Sarah y a Jasper después de todo lo que Teri había hecho? O, mejor dicho:  después  de  todo  lo  que  «no»  había  hecho.  No  obstante,  si  había rehecho  su  vida  con  Mitch,  todo  podía  ocurrir,  hasta  que  Teri  y  él  (que  se habían odiado abiertamente) consiguieran la custodia de «sus» hijos. Si fuera así,  Chandler  tendría  que  viajar  cada  semana  a  la  costa  para  poder  ver  a  sus hijos.  Y  esta  vez  con  aquella  pareja  de  tortolitos.  La  imagen  le  daba escalofríos.

Un coche aparcó a su lado. El motor electrónico de la ventanilla ronroneó cuando bajó. Mitch se inclinó desde el asiento del conductor.

—Chandler,  íbamos  a  decírtelo…,  de  verdad.  No  tenía  que  decírtelo  yo, sino Teri, pero, bueno…, el caso es que ha ocurrido. Queríamos ver cómo nos iba, antes de decirlo. Y ahora que lo sabemos, queremos que los niños se críen en  la  ciudad.  Al  menos  que  lo  prueben.  Quizá  luego  puedan  decidir  dónde prefieren estar. Seguro que entiendes que eso sería bueno para ellos. En estos tiempos, nadie puede vivir aislado para siempre.

Chandler se detuvo y lo miró. Habló con una contención de la que no se creía capaz.

—Puedes  quedarte  con  Teri,  Mitchel.  Quédatela  y  que  te  aproveche.  No me  importa.  Pero,  de  ninguna  manera,  consentiré  que  pongas  las  manos  en mis hijos.

—Bueno, tendremos que dejar que sean los tribunales los que decidan eso, Chandler. En el futuro. Ahora tenemos un caso que resolver. Súbete al coche. Hemos de volver a la comisaría.

—Iré andando —dijo Chandler.

Si se quedaba con él a solas, cualquiera sabía qué podía pasar.

Chandler  atravesó  el  pueblo,  yermo  y  polvoriento,  como  la  ciudad fantasma de un western. Fue casi como si la viera por primera vez. El asfalto le quemaba las suelas de los zapatos y le quitaba todas las fuerzas. Wilbrook era  de  otra  época:  las  luces  de  las  calles,  los  toldos…  Todo  parecía  más pensado para ir a pie a los sitios que para ir en coche. Tal vez Mitch tuviera razón,  tal  vez  aquel  lugar  estaba  demasiado  perdido  de  la  mano  de  Dios. Puede  que  sí:  puede  que  fuera  bueno  que  Sarah  y  Jasper  pudieran  elegir. Quizá, obligándolos a vivir allí, les estaba cortando las alas.

Sin  embargo,  como  había  dicho  Mitch,  tal  cosa  pertenecía  al  futuro. Dentro de poco tendrían algo mucho más urgente entre manos. Una cuestión de vida o muerte.

 

Chandler  se  encontró  directamente  en  medio  de  una  discusión  entre  los muchachos  sobre  qué  debían  hacer  con  los  prisioneros.  Mitch  había establecido que Heath era el único culpable, basándose en las nuevas pruebas. Preguntó  si  todos  estaban  de  acuerdo,  aunque  en  realidad  no  quería  saberlo. Tal y como era de esperar, todos asintieron. Solo Tanya dio una opinión algo distinta: ninguno de los dos sospechosos había cambiado nada de su historia a pesar de la presión psicológica y física.

—Tenemos la camisa y el hacha… —dijo Mitch—. Y el hecho de que el señor Barwell intentara robar un coche. Probablemente, para huir de la zona.

—Gabriel también se escapó —dijo Chandler nada más entrar.

—Pero luego se entregó —dijo Mitch—. Dos veces.

—Más  o  menos.  Pero  no  querrás  correr  ese  riesgo,  ¿verdad…?  —No acabó la frase: estuvo a punto de llamarle de nuevo «Mitch». Si le provocaba, no  habría  nada  que  hacer.  Ahora  lo  más  sensato  era  aprovecharse  de  que Mitch temía dar un paso en falso—. ¿Inspector? —añadió.

Mitch  había  entrecerrado  los  ojos,  consciente  del  titubeo  de  su  viejo amigo.

—Los  tenemos  a  los  dos,  podemos  acusarlos  a  ambos  —continuó Chandler.

—Acusar falsamente a un hombre… —dijo Mitch.

—Hasta que estemos seguros de quién es inocente, es algo que tendremos que soportar tú y yo.

Chandler  se  sintió  mal.  Privar  de  libertad  a  un  hombre  inocente  iba  en contra  de  todo  lo  que  él  defendía,  pero  no  se  le  ocurría  ninguna  otra alternativa.

—¿Qué hacemos? —preguntó Tanya.

—Los acusamos a los dos. De asesinato —dijo Chandler—. No hay forma de  evitarlo.  Ha  pasado  con  creces  el  tiempo  legal  para  tenerlos  en  custodia, incluso  aplicando  generosos  intervalos  para  traslados,  recoger  pruebas, tratamiento  médico  e  intentos  de  fuga.  Si  lo  alargamos  más,  corremos  el riesgo  de  que  se  nos  desmonte  todo  el  caso.  También  de  que  nos  acusen  de violar sus derechos.

Hubo una pausa.

Todos los ojos estaban clavados en Mitch, que asintió de mala gana.

—Se  ha  informado  a  los  abogados.  Ya  vienen  hacia  aquí  —dijo  sin disimular  su  desagrado—.  A  partir  de  ahora,  las  cosas  se  pondrán  muy turbias.  Esperaba  tenerlo  todo  listo  antes,  pero…  —continuó—.  Los acusaremos a los dos. Vamos a trabajar.

 

Un  par  de  abogados  de  oficio  acudieron  en  un  helicóptero  desde  Newman. Ambos  eran  profesionales  respetables  que  se  sintieron  encantados  de implicarse  en  un  asunto  tan  jugoso.  Entraron  en  la  comisaría  como  lo  había hecho  Mitch:  como  si  llegaran  a  hacerse  cargo  de  todo,  exigiendo  ver  a  sus clientes, preguntando de qué se los acusaba y, finalmente, exigiendo que los liberasen. Pero lo único que consiguieron fue el tiempo necesario en la sala de interrogatorios  para  reunirse  con  sus  clientes  y  hacerse  cargo  de  sus numerosas quejas.

Cuando  abogados  y  clientes  estaban  reunidos,  Chandler  no  pudo  evitar darle la vuelta a la situación con sus hijos. Llamar a Teri para discutir sobre el asunto  no  serviría  de  nada.  Y  mucho  menos  sería  buena  idea  hablar  con Mitch.

Fue a ver al equipo forense, que se había instalado en el ayuntamiento, a unos pocos centenares de metros calle abajo. Aquel edificio lleno de grietas, de  ladrillo  rojo,  parecía  un  almacén  con  ventanas  decorativas.  No  se  había visto  mucha  acción  allí  desde  los  reclutamientos  de  finales  de  la  Segunda Guerra Mundial, cuando se debatió acaloradamente si el pueblo debía enviar más gente para que luchasen en otra guerra mundial o no. Aquella vez la cosa acabó  en  un  pequeño  tumulto.  El  alcalde  a  tiempo  parcial,  también republicano a tiempo parcial, Harry Rolling Winter, tuvo que usar las cadenas ceremoniales  como  látigo  improvisado  para  alejar  a  los  alborotadores  más peligrosos.  El  incidente  apareció  en  todos  los  periódicos.  Gracias  a  esa publicidad, el viejo Harry consiguió permanecer diez años más en el puesto.

Cuando  Chandler  entró,  sintió  sobre  él  unas  cuantas  miradas  suspicaces. Solo  cuando  enseñó  sus  credenciales  le  dirigieron  hacia  la  oficial  al  mando, Rebecca  Patel,  una  mujer  de  un  carácter  formal  y  clínico  hasta  el  extremo. Alguien perfecto para ese trabajo.

—¿Qué tienen? —preguntó Chandler.

—¿A  qué  se  refiere?  Ha  de  ser  más  concreto,  sargento  —respondió  la doctora Patel, a la que no le gustaba perder el tiempo.

—¿Algo más sobre los cuerpos? ¿Sobre su identificación?

Ella negó con la cabeza, como si Chandler fuera un niño pequeño que le hubiera pedido que le resumiera el sentido de la vida con cuatro palabras.

—Es  demasiado  pronto  para  tener  algo  tan  concreto  como  eso,  sargento. Hasta ahora solo disponemos de resultados preliminares.

—Me basta con eso.

Ella  levantó  las  cejas.  Tampoco  tenía  sentido  del  humor.  Era  tan descolorida como la bata que llevaba. No obstante, Chandler supuso que tenía que  ser  así  teniendo  en  cuenta  su  trabajo.  Era  meticulosa  en  el  vestir  y meticulosa en todo lo que hacía.

—Hemos identificado a las víctimas como dos varones y cuatro mujeres, todos  ellos  entre  los  veinte  y  los  cuarenta  años.  Pero  la  prognosis  inicial podría  alterarse  al  menos  para  dos  de  ellos.  Todos  iban  vestidos,  pero  no llevaban ningún tipo de identificación. Actualmente, estamos trabajando en la recuperación  de  las  huellas  dentales,  por  si  obtenemos  algo.  Las  pruebas iniciales  no  revelan  señales  de  interferencia  sexual.  Y  lo  más  importante: todas  las  víctimas  fueron  estranguladas  con  una  cuerda.  Todos  los  cuerpos tienen  marcas  de  ligaduras  visibles.  No  hay  nada  sutil  ni  extraño  en  su aplicación. Pura fuerza.

—¿Y esto es preliminar? —Chandler sonrió.

Rebecca se limitó a asentir.

—No  puedo  ni  quiero  divulgar  nada  más,  por  ahora.  Prepararemos  el informe a su debido tiempo. Y debo pedirle que no filtre nada a la prensa que debamos desmentir posteriormente, cuando tengamos a la vista los resultados completos —dijo, y levantó las cejas: estaba dispuesta a responder cualquier pregunta  que  quisiera  hacerle,  pero,  francamente,  no  creía  que  fuera conveniente decir nada más.
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H abía  vuelto  a  la  comisaría  cuando  Mitch  les  dijo  a  ambos  sospechosos, en  presencia  de  sus  abogados,  que  los  iban  a  acusar  de  seis  cargos  de asesinato.  No  se  lo  podían  creer.  Ambos  insistían  en  que  la  policía  estaba cometiendo un terrible error. Y a ambos, sus abogados les recomendaron que no  dijeran  nada  más.  Luego  reiteraron  sus  quejas  a  Mitch:  sus  clientes  se habían  declarado  no  culpables  y  se  les  debería  tratar  como  tales.  Además, estaban  furiosos  porque  la  policía  hubiera  tardado  mucho  en  llamarlos.  Era como asistir a un ballet verbal: quejas perfectamente sincronizadas, como los testimonios de sus respectivos clientes.

Mitch seguía enfadado.

—Heath  insiste  en  poner  una  queja  por  el  trato  recibido.  —Sacudió  la cabeza,  con  los  tendones  de  su  mandíbula  muy  pronunciados—.  Lo  hemos cogido. Y, sin embargo, ese asesino en serie, ese que me va a hacer famoso en toda Australia, en el mundo entero, tiene la desfachatez de quejarse porque le hemos tratado mal…

—¿Y Gabriel?

Mitch parecía muy furioso: lo importante era Heath.

—Ni pío.

—Quizá se esté reservando para más adelante.

Mitch frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero  decir…  que  le  atacaste.  Puede  guardarse  eso  para  usarlo  como moneda de cambio, más adelante.

Mitch se quedó callado, tenso.

—Rueda de prensa, inspector —dijo Flo, desde la puerta.

Mitch  dio  una  palmada  en  el  escritorio,  se  levantó  y  corrió  a  la  sala  de conferencias para anunciar las acusaciones. Chandler le escuchó, asombrado. No quedaba nada de su discurso preciso. Ya no desprendía esa confianza en sí mismo.  Se  mostró  irritado  con  los  periodistas.  Parecía  ser  aquel  adolescente titubeante de los viejos tiempos. Fue como si el virus de su juventud hubiera salido  de  la  tierra  y  le  hubiese  infectado.  La  tenacidad  de  los  sospechosos estaba arruinando sus planes de aparecer en escena, detener a los culpables y regresar corriendo a la costa. Junto a Teri. Con los hijos de Chandler.

 

La noticia de la acusación creó gran revuelo no solo en la comisaría, sino en toda la localidad. Los vecinos se unieron a los periodistas justo a la salida de la  comisaría,  ansiosos  por  ser  testigos  del  mal  que  asolaba  su  pueblo.  En Wilbrook no se veían muchos asesinatos. Y, bueno, lo de los asesinos en serie era de ciencia ficción.

Pero aquello no solo incomodó a Mitch. Como los vecinos se acercaban a montones, Chandler tuvo que explicarles que ya todo estaba bajo control. Los sospechosos estaban en manos de la policía.

Sparra Talbot se lo hizo jurar incluso.

Se  emitieron  dos  requerimientos  oficiales,  uno  para  Gabriel  Johnson  y otro para Heath David Barwell: se debían presentar ante la magistrada al día siguiente por la mañana.

Chandler  había  esperado  que  Mitch  insistiese  en  que  se  quedara  en  la comisaría.  Otro  punto  a  favor  para  alejar  a  los  niños  de  él.  Sin  embargo,  el inspector estaba muy ocupado completando las órdenes de procesamiento.

Chandler se fue a casa.

Sarah estaba pegada al teléfono. Jasper lo arrastró al garaje y se empeñó en que su padre sacara el kart del sitio donde estaba guardado. Colocándolo en la entrada del jardín, Chandler vio que el eje posterior se había soltado y que  necesitaba  algunas  reparaciones.  Pero  Jasper  no  estaba  de  humor  para ponerse a arreglar algo que podía utilizar de inmediato. Se metió en el asiento de plástico que habían cogido de un antiguo cochecito y pidió a su padre que le  empujara  por  el  jardín.  Aquella  despreocupación  por  su  propia  seguridad hizo  que  Chandler  pensara  en  su  propia  juventud,  cuando  iba  por  ahí corriendo en motocicleta. Por eso Jasper solía tener tantos arañazos. Además, sus abuelos eran demasiado lentos como para seguirle el ritmo; normalmente, llegaban demasiado tarde. Jasper tenía las rodillas llenas de cortes y heridas, como  si  se  hubiese  arrastrado  a  través  de  unas  zarzas.  Si  los  que  tenían  que dictaminar sobre la custodia las veían… Pero no… Seguro que sabrían que no se puede estar vigilando a los niños todo el tiempo. Las lágrimas forman parte de ir creciendo. Además, de todos modos, con Jasper nunca duraban mucho. Su vida era una aventura constante: fortalezas, acrobacias, policías, ladrones. Y ahora, asesinos.

Después  de  una  agradable  cena  familiar,  Chandler  llevó  a  Jasper  a  la cama,  le  leyó  un  cuento,  uno  fantástico  de  robots  y  naves  espaciales  en  un planeta distante donde el agua era de soda chispeante y todo se podía comer (un  plagio  de  una  canción  infantil  de  su  niñez  que  ya  casi  no  recordaba). Antes de que hubiera pasado la segunda página, Jasper ya se había dormido. El esfuerzo de la tarde le pasaba factura.

A  continuación  fue  a  ver  a  Sarah.  Estaba  enroscada  en  la  cama,  con  el teléfono  solo  a  unos  centímetros  de  la  cara.  Chandler  entró  dubitativo, esperando  que  le  hiciera  preguntas  que  él  no  quería  responder.  Al  principio fue a lo seguro.

—¿Qué tal te ha ido hoy, cariño?

Pero  solo  obtuvo  un  murmullo.  Aún  no  sabía  si  aquello  era  una  buena  o una mala señal.

—¿Nada emocionante?

—No ha habido confesión.

—Sí, lo siento mucho, pero es que…

—Sophie  dice  que  ha  habido  un  asesinato,  pero  que  tú  tienes  al  asesino. Bueno, a dos asesinos.

Vaya, tantas precauciones para eso. Se aclaró la garganta.

—Hay una investigación en marcha.

—Papá, no soy ninguna niña. Puedes contármelo.

—Aunque fuera así, no podría contártelo.

—¿No es verdad?

—No tienes que preocuparte por nada. Está todo bajo control.

—Entonces, ¿por qué hiciste que suspendieran la… ceremonia de hoy?

—Porque  cuesta  tiempo  aclarar  todas  estas  cosas.  No  te  preocupes,  creo que dentro de pocos días podremos celebrar tu primera confesión.

—Ah —dijo su hija, que no parecía ni triste ni feliz.

—¿Quieres repasarla conmigo?

Sarah negó con la cabeza.

—Ya me la sé de memoria.

—¿Te la sabes toda?

—Sí.

—¿Y sabes qué pecados quieres confesar?

Ella asintió.

—¿Cuáles?

—No te lo pienso decir —le respondió, abriendo los ojos.

Chandler fingió quedarse horrorizado.

—¿Tan malos son? ¿Tengo que llamar a Jim y a Tanya para que te tomen declaración?

—¡Noooo! —dijo ella, chillando y riendo.

—Entonces, ¿por qué no me lo puedes contar?

—Porque  tiene  que  ser  secreto  —respondió,  y  levantó  la  vista  hacia  su padre. Le miró con sus enormes ojos castaños—. A menos que me digas qué confesaste tú. La primera vez.

Chandler no supo qué contestarle. No recordaba qué enorme pecado pudo ser.  Probablemente,  algo  trivial  que  le  parecía  tremendo  cuando  tenía  once años. Si le pedían que confesara un pecado en ese momento, no tendría dudas. Pediría perdón a todos aquellos a los que había decepcionado a lo largo de los años: Teri, Sarah, Jasper…, Martin.

La dejó después de darle un suave beso en la frente: Sarah le había dicho que se fuera, que necesitaba dormir.

Cuando  volvió  al  salón,  sus  padres  miraban  atentamente  un  concurso  en televisión: todo luces parpadeantes y concursantes muy emocionados. Era el último  programa  de  moda  al  que  se  había  enganchado  su  madre.  Todo  el mundo estaba en casa, todo era normal. Hasta que llamaron a la puerta.

—Ya  voy  yo  —dijo  Chandler,  antes  de  que  su  madre  pudiera  levantarse del sofá.

Y se alegró de haber ido él.

Al abrir la puerta apareció un Mitch desaliñado: el traje le colgaba de los hombros, tan torcido como las balanzas de la justicia, la camisa arrugada. Se apoyó en el marco.

—¿Qué estás haciendo aquí, Mitch?

—Sí, Mitch —dijo él, y levantó una botella que llevaba en la mano medio llena de un líquido color ámbar, probablemente burbon. Parecía de las caras: culo ancho y cristal grueso—. Esta noche no soy el «inspector», ¿eh?

—¿Qué quieres? —le preguntó Chandler.

—Una copa. Una tregua.

Su  voz  sonaba  ronca.  Estaba  casi  borracho,  y  apenas  conseguía disimularlo.

—¿Una tregua?

Podría haber sido un homenaje a los viejos tiempos (Mitch y él juntos en el  porche,  pasando  el  rato),  pero  no  lo  era;  era  algo  mucho  más  siniestro, como destruir un buen recuerdo.

—Hemos empezado con el pie izquierdo, creo.

Chandler suspiró.

—Mira,  Mitch,  te  lo  agradezco  mucho,  pero  es  tarde  y  estoy  intentando pasar algo de tiempo con mis hijos. Ahora mismo, tenerte a ti borracho en el porche no es que me apetezca demasiado.

—No estoy borracho —dijo Mitch, alzando la voz.

Chandler cerró la puerta.

—Oye,  debes  irte.  Nosotros…  Tengo  que  seguir  con  mi  vida.  Los  niños tienen  que  ir  al  colegio.  Sarah  tiene  su  primera  confesión  dentro  de  pocos días. He de prepararme por si mi exmujer insiste en robarme a mis hijos. — No es que fuera una pulla demasiado sutil, pero le sentó bien.

Mitch levantó las manos.

—Eeeh, vamos. No es nada personal.

—¿Que  no  es  nada  personal?  —balbució  Chandler,  mirando  por  encima de su hombro por si aparecía su madre—. ¿Cómo…, cuándo… has decidido meter a los niños…, a «mis» hijos en esto?

Mitch  negó  con  la  cabeza.  Su  cuerpo  lo  siguió  un  segundo  después,  con un balanceo más largo. Un movimiento de borracho.

—Ella tuvo la idea mucho antes de que estuviéramos juntos.

—Vete, Mitch. Estás bebido.

Mitch se enfrentó a él.

—¿Quieres saber por qué? Porque no hay nada que hacer aquí. Esos niños harán lo mismo… No podrán evitar convertirse en unos paletos, como tú.

Chandler miró a Mitch.

—Llámame  lo  que  quieras.  Al  menos,  no  voy  en  busca  de  publicidad  ni me vendo a los medios como una prostituta.

—Joder,  Chandler,  ven  al  siglo XXI.  La  publicidad  está  por  todas  partes. Es  la  «reina».  Cuotas,  comunicados  de  prensa,  gráficos,  a  tanto  cada centímetro de columna… Tengo que pelearme por un presupuesto, las cosas han de funcionar bien… Si no, todo se va a la mierda. Preferiría lo primero. —Entrecerró  los  ojos,  apoyándose  en  el  marco  para  sostenerse—.  ¿Es  que estás celoso?

—¿Celoso?

—Sí, de lo mío con Teri. Tal vez sea que no te has movido lo suficiente. No  creo  que  haya  mucho  donde  elegir  por  aquí,  pero  supongo  que  habrá alguna lo bastante desesperada.

Mitch rio un poco con su propia broma, pero Chandler ya estaba harto.

—Vete de aquí, Mitch, antes de que…

—¿Antes  de  qué?  —preguntó  Mitch,  apartándose  del  marco  y  apenas manteniendo el equilibrio.

—Antes de que pase algo que los dos lamentemos —respondió Chandler.

Mitch  decidió  que  ya  tenía  suficiente  y  bajó  del  porche  al  jardín  seco  y requemado.

—Lamento  haber  venido  para  hacerme  cargo  de  esta  mierda  —dijo—. Pero me haré cargo, ya lo creo que sí.

Se  volvió  rápidamente  y  se  alejó  dando  tumbos  por  el  césped,  hacia  la oscuridad.

Otro personaje peligroso suelto por la ciudad.
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T ras  dieciocho  días  y  por  culpa  del  pronóstico  del  tiempo,  que  iba  a empeorar a lo largo de las siguientes semanas, se suspendió la búsqueda. La temperatura  era  de  cuarenta  y  tantos  grados.  En  realidad,  casi  cincuenta. Hubiera resultado poco seguro estar por ahí fuera con un suministro limitado de  agua.  Así  pues,  Bill  y  los  mandamases  de  Perth  tomaron  la  decisión. Chandler ni pinchaba ni cortaba en ese asunto.

Al  oír  las  noticias,  Sylvia  sintió  un  peso  sobre  los  hombros:  la  poca esperanza que le quedaba se esfumaba. Sin embargo, Arthur se mantuvo igual de  decidido.  En  una  conferencia  de  prensa  organizada  a  toda  prisa  habló  de sus  intenciones  de  continuar  la  búsqueda:  quizá  la  policía  iba  a  abandonar  a Martin,  pero  Dios  y  él  no  lo  harían.  Volvería  a  salir  a  buscar  al  chico,  pero esta vez con un plan propio.

A todo el mundo le preocupó su resolución, pero nadie podía hacer nada por detenerlo. Si quería andar por campos que no eran de nadie, no se le podía impedir.  Bill  se  llevó  a  Chandler  y  a  Mitch  a  un  lado  y  les  pidió  que  se quedaran  con  él,  para  asegurarse  de  que  nada  salía  mal.  Tenían  que convencerlo de que lo dejara ya, por el bien de su propia familia.

Sin  embargo,  Arthur  no  iba  a  estar  completamente  solo  en  aquella búsqueda. La recompensa de ciento cincuenta dólares acabaría de convencer a algunos  de  los  «voluntarios»  que  quedaban  de  seguir  adelante.  Los  que estaban en buena forma y tenían la valentía suficiente para continuar. Aquella empresa había atraído a todo tipo de gente: aventureros, tipos en busca de una recompensa  económica…  Pero  todos  ellos  con  un  grado  de  locura significativo.

Así  pues,  aquellos  dos  policías  novatos  (Mitch  y  Chandler)  tuvieron  que quedarse con ellos y ocuparse de un grupo extravagante de mercenarios y de una familia que se descomponía poco a poco. Y todo soportando un calor de cuarenta y cinco grados.

 

Mitch pasó las instrucciones al grupo, que se había reunido a la sombra de un eucalipto. Solo quedaban nueve. A cinco de ellos se les pagaba por estar ahí. Siete, contando a Mitch y Chandler. En total, siete mercenarios, un viejo y un niño para buscar a un chico perdido. Las órdenes eran mantenerse todos bien juntos. Si alguno desobedecía, sería evacuado en helicóptero de inmediato.

La  amenaza  fue  ignorada  al  instante  por  los bushmen  más experimentados, que creían saber más que unos policías novatos. Aquella era su  tierra.  Ellos  dirigirían  a  Arthur  y  a  su  hijo  por  sus  propios  medios,  por extravagante  que  pudiera  parecer.  Chandler  les  advirtió  en  privado,  pero  lo cierto  es  que  no  tenía  demasiada  autoridad  sobre  ellos.  Lo  que  ahí  se respetaba era la habilidad de sobrevivir. Tierra adentro, las leyes humanas no eran más que un obstáculo molesto. Podían tener uniformes, pero eso no era nada.  Su  labor  era  casi  el  de  las  niñeras  de  la  familia  y  de  los  demás.  En  lo que  a  ellos  respectaba,  la  búsqueda  ocupaba  un  lugar  secundario;  lo fundamental era mantener vigilados a los miembros de aquella expedición.

El  grupo  se  repartió  por  el  terreno,  como  los  hilos  de  un  trozo  de  tela desgarrado,  explorando  por  instinto,  más  que  de  una  forma  sistemática.  Era una  estrategia  auspiciada  por  Arthur,  su  líder  espiritual.  Creía  que  la  mejor forma de encontrar a su hijo mayor era abandonar el orden con el que habían actuado en los últimos dieciocho días. En ese momento, el caos podía ser un buen aliado. Pero eso implicaba que avanzarían muy lentamente. En lugar de diez  kilómetros  al  día,  apenas  recorrían  la  mitad.  Además,  avanzaban aleatoriamente,  guiados  por  un  policía  que  no  quería  estar  allí  y  por  otro  al que le importaba hacerse un nombre, no el bienestar emocional del grupo.

Chandler  hacía  lo  que  podía,  se  mantenía  muy  pegado  a  Arthur  y  a  su hijo.  Pero  solía  perderlos  de  vista.  El  chico  se  alejaba  y  se  metía  detrás  de algunas  rocas,  o  bien  desaparecía  bajo  el  borde  de  un  risco.  Chandler  tenía que seguirlo, frenético… Normalmente, lo encontraba absorto contemplando un insecto brillante y negro en el suelo, o arrancando la corteza de un árbol, como si estuviera en el jardín de su casa.

Pero que aquel chaval fuera impulsivo era normal. Le preocupaba mucho más Arthur. Se estaba viniendo abajo. Chandler intentaba distraerle. Hablaban de  todo,  desde  la  vastedad  del  espacio  a  los  últimos  resultados  del  fútbol. Hacía  lo  que  buenamente  podía  para  que  la  verdad  horrible  no  devastara  a aquel anciano.
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E l  día  empezó  con  la  publicación  del  informe  preliminar  forense. Confirmaba  lo  que  Chandler  ya  sabía:  las  seis  víctimas  habían  sido estranguladas con una cuerda. No con la misma, lo que no era bueno para los investigadores. No había mucho más que observar, aparte de que su esfuerzo por  retirar  con  tanto  cuidado  las  esposas  no  había  servido  para  nada.  El incendio había destruido cualquier resto de huellas o de ADN. Esperaba que al  menos  se  pudiera  confirmar  cuál  de  ellos  estaba  encadenado.  El  informe confirmaba  que  el  asesino  era  diestro.  Pero  tanto  Gabriel  como  Heath  eran diestros.  Se  encontraron  restos  de  sangre  en  una  de  las  herramientas  menos dañadas,  cuyo  ADN  coincidía  con  un  par  de  las  víctimas  enterradas,  pero nada con respecto a los sospechosos, ya que los mangos de plástico se habían fundido hasta formar unos amasijos irreconocibles. Tampoco se podía deducir nada  del  rostro  de  las  víctimas,  que  los  forenses  estaban  intentando reconstruir. Tal vez aquello ayudara con su identificación.

Lo que se podía determinar, dado el deterioro de los cadáveres, era que la víctima  más  reciente  (un  varón  al  principio  de  la  treintena,  de  constitución ligera)  llevaba  muerta  tres  o  cuatro  semanas.  Los  huesos  de  ambas  piernas estaban  rotos,  pero  se  habían  curado  luego;  seguramente,  heridas  de  la infancia,  nada  que  ver  con  el  caso.  Aparte  de  eso,  no  había  señal  alguna  de tortura o de mutilación. Chandler suspiró al pensar que tal vez su asesino no fuera  tan  sádico  como  se  había  imaginado.  Aun  así,  sí  que  estaba  lo suficientemente desequilibrado para acabar con la vida de seis personas. Por lo menos.

 

ϒ

El «Desconocido 1» era una víctima reciente. Los demás no. Las víctimas más  antiguas  habían  muerto  hacía  dos  o  tres  años;  no  quedaba  de  ellos  más que  unos  huesos  y  fragmentos  de  la  ropa  que  llevaban.  Había  ciertas esperanzas de dar con ellos en la lista de personas desaparecidas mediante los registros  dentales,  pero  sería  un  proceso  farragoso  y  que  llevaría  su  tiempo. La  última  línea  del  informe  confirmaba  lo  que  Chandler  ya  sabía:  la  camisa encontrada en torno al mango del hacha coincidía con la de Heath.

Pero ¿por qué iba a ser tan idiota Heath como para dejar semejante prueba crucial  allí?  ¿Para  que  ellos  la  encontraran?  Claro  que  no  podía  saber  que encontrarían  las  tumbas,  pero…  ¿Se  había  precipitado  a  enterrar  al Desconocido  1,  mientras  Gabriel  esperaba  su  turno  en  el  cobertizo?  Pero  el cuerpo  de  la  tumba  llevaba  varias  semanas  muerto…  ¿Por  qué  mantener  al Desconocido  1  sin  enterrar  tanto  tiempo?  Su  cadáver  habría  apestado  la cabaña  al  cabo  de  poco  tiempo,  con  aquel  calor.  ¿Y  por  qué  conservarlo  y luego enterrarlo a toda prisa? No había señales de interferencia post mortem, ni  sexual  ni  de  ningún  otro  tipo.  Tal  vez  estaba  considerando  demasiado inteligente a Heath, pero no veía otra posibilidad.

Aunque  su  sentido  común  se  lo  desaconsejaba,  Chandler  buscó  a  Mitch. Como  siempre,  estaba  metido  en  su  oficina,  con  las  persianas  cerradas, mirando un mapa del pueblo y de la colina proyectados en la pared, fingiendo que no luchaba contra la resaca.

Chandler  fue  directo  al  grano,  con  voz  tan  fuerte  que  Mitch  hizo  una mueca.

—Tengo una teoría.

El inspector cerró los ojos, pero no respondió.

—Sobre el trozo de camisa que encontramos…

—Antes de que sigas…, sobre lo de anoche… —le interrumpió Mitch.

Chandler no quería hablar de aquello. No había nada que discutir.

—No voy a hablar de lo de anoche.

El aire a su alrededor era caliente y quieto.

—Vale, sigue —dijo Mitch.

—Creo que le están tendiendo una trampa a Heath. Gabriel.

Mitch no reaccionó.

—Para  que  parezca  que  fue  Heath  el  responsable  de  los  crímenes  — añadió Chandler—. Hemos encontrado el trozo de camisa de Heath en torno al hacha, lo que le coloca en la escena. Pero, por ahora, ya habrás visto que el informe preliminar del forense establece que la víctima más reciente llevaba muerta de tres a cuatro semanas.

Mitch asintió lentamente.

—Sí, ¿y…?

—Bueno,  el  terreno  en  torno  al  cuerpo  fue  alterado  hace  mucho  menos. Había  algo  de  humedad  en  él.  Así  pues,  o  bien  enterraron  a  la  víctima  unas semanas  después  de  la  muerte  (y  tú  sabes  que  con  este  calor  el  hedor  de  un cadáver  habría  hecho  imposible  estar  en  la  cabaña,  por  lo  que  parece  poco probable  que  el  asesino  lo  tuviera  en  otro  sitio…),  o  bien  el  terreno  fue removido más recientemente. Y solo puede haber un motivo para hacer algo semejante: colocar pruebas falsas.

Chandler esperaba poder discutir sobre eso al menos durante un momento, pero Mitch le replicó de inmediato.

—Pero cogimos primero a Gabriel, ¿no? De hecho, se entregó él mismo. Dos veces.

—Cierto,  pero,  como  Heath  ha  declarado,  él  no  tenía  forma  alguna  de llegar aquí más rápido. Por eso intentó llevarse el coche.

—Pero  no  tenemos  garantía  alguna  de  que  después  de  llevarse  el  coche fuera a venir a la comisaría. Solo su palabra de que iba a hacerlo, que no vale nada. Las pruebas que tenemos, sargento, señalan hacia Heath. Pero hasta que no encontremos algo con más sustancia, los tendremos a ambos aquí.

—Lo estás entendiendo mal —dijo Chandler—. No ha sido Heath.

—Y tú estás jugando a los acertijos, sargento.

—Pero que trabajasen juntos no tiene sentido…

Mitch le interrumpió. No levantó la voz, pero sonó firme:

—Sargento,  vamos  a  acusarlos  a  los  dos,  al  señor  Barwell  y  al  señor Johnson.

 

Era  curioso.  En  circunstancias  normales,  la  primera  confesión  de  su  hija  se habría  estado  celebrando  justo  en  aquel  preciso  momento  en  la  iglesia.  Sin embargo,  Chandler  iba  hacia  allí  porque  era  la  magistrada  quien  había convocado al tribunal allí mismo. A toda prisa.

Presidiendo  la  audiencia  estaba  Eleanor  White.  Llevaba  veinticinco  años como magistrada local, pero ni siquiera el moño tirante que apretaba su pelo plateado podía contener su emoción. En sus muchos años de carrera, no había vivido  nada  que  pudiera  acercarse  ni  remotamente  a  aquello.  En  realidad, aquel  caso  había  devuelto  a  la  vida  al  pueblo.  La  muerte  despertaba  en  la población una fascinación morbosa inigualable.

Allí, Chandler era un mero espectador. Mitch había ordenado a su equipo que  preparase  y  trasladase  a  los  sospechosos  bajo  estrecha  vigilancia  de  sus abogados. El nivel de alerta era el máximo. Los llevaron con una precaución exagerada,  excesiva  incluso,  desde  las  celdas  a  los  coches.  Cada  uno  de  los sospechosos iba en el asiento trasero de un automóvil, flanqueado por un par de  oficiales  de  Mitch.  Todo  controlado  al  milímetro.  Esperando  su oportunidad,  Chandler  se  metió  en  el  asiento  de  atrás  del  coche  donde  iba Gabriel.  Justo  antes  que  Yohan.  Aquel  oficial  achaparrado  protestó agriamente, pero Chandler era su superior. Además, Mitch se había ido en el coche  de  Heath,  a  quien  habían  tenido  que  obligar  físicamente  a  subirse cuando  le  dijeron  adónde  se  dirigía.  Chandler  se  apretó  junto  a  Gabriel  y examinó  su  reacción.  Parecía  tranquilo.  Simplemente,  se  movió  un  poco, como si los resbaladizos asientos de cuero le resultaran un poco incómodos. Aparte de eso, estaba tranquilo.

Ya  en  el  edificio,  Chandler  escoltó  a  su  sospechoso  desde  el  coche  al vestíbulo,  que  estaba  lleno  de  gente.  Con  tantos  policías  y  oficiales,  hasta costaba respirar. La tensión era enorme. Nadie quitaba el ojo de encima a los sospechosos,  que  se  miraban  entre  sí  en  los  extremos  opuestos  de  la  sala. Chandler confiaba en que aquello fuera una simple formalidad. Ambos habían indicado que se declararían no culpables. Tampoco se impondría una fianza, pues el riesgo de fuga era demasiado grande.

Heath fue el primero que se adelantó. Chandler los acompañó a él y a su abogada, que tenía aspecto de cansada.

Habían  preparado  la  sala  como  si  se  fuera  a  celebrar  una  de  las  terribles obras teatrales escolares de Sarah. El conserje había colocado con poca gracia una serie de sillas para que se sentaran los policías y la prensa. Pero no había sitio para todos. Los periodistas murmuraban. Se habían tenido que conformar con los laterales y la parte trasera, con los blocs y los bolígrafos preparados. Para conferirle a la escena cierta gravedad, había llevado a la sala el escritorio de caoba del reverendo, sólido y macizo. Lo habían colocado en el centro del estrado.  Allí  estaba  sentada  la  jueza  White,  con  la  única  compañía  de  unas pilas de papeles cuidadosamente dispuestas. Habló con voz clara y solemne. Leyó a Heath los cargos de asesinato, hasta seis. Heath protestó diciendo que él  no  había  sido,  lo  bastante  fuerte  para  que  le  oyera  casi  todo  el  mundo;  la prensa tomó nota de la obstinación del testigo y de su lenguaje corporal, que denotaba nerviosismo. Cuando llegó el momento de su declaración, dijo:

—No culpable.

Lo  dijo  con  firmeza  y  pasión.  Chandler  miró  al  hombre  que  él  pensaba que  era  inocente.  Pero  no  podía  hacer  nada.  Tendría  que  trabajar  para demostrar su inocencia.

Después  de  algunas  formalidades  más  y  de  que  su  abogada  solicitara  su puesta  en  libertad  bajo  fianza  y  se  le  denegara,  sacaron  a  Heath  y  lo condujeron  hacia  los  bancos  desgastados  del  vestíbulo.  Su  pecho  subía  y bajaba con rapidez. Respiraba con fuerza.

Era el turno de Gabriel. No estaba sentado en un banco, sino acurrucado y hecho una bola en el ancho alféizar de piedra, balanceándose hacia delante y hacia atrás. La vidriera del ventanal lo bañaba con una luz de un azul suave. Su  coraza  se  había  resquebrajado.  Mitch  apoyó  su  mano  en  el  hombro  de Gabriel:  en  pie.  Gabriel  no  se  movió.  Chandler  se  dispuso  a  ayudarle.  Pero Gabriel se desenroscó por fin y acabó poniéndose de pie, con la cabeza alta, concentrado no en Mitch ni en la puerta doble que se abría a la sala temporal del tribunal, sino en Heath.

El  grupo  empezó  a  moverse.  Mitch  iba  apartando  a  los  mirones.  Gabriel seguía  con  la  misma  actitud.  A  Chandler  le  recordaba  la  de  un  condenado  a muerte que da sus últimos pasos antes de reunirse con su verdugo; el silencio sepulcral roto solamente por los pasos del reo. Chandler se colocó en posición cuando  los  sospechosos  pasaron  uno  junto  al  otro;  apenas  a  dos  metros  de distancia entre sí. Desde que habían caído en el risco, no habían vuelto a estar tan cerca.

Y,  en  un  segundo,  Gabriel  se  liberó.  Bajó  el  hombro  y  se  soltó  de  la sujeción de Mitch. Las esposas que rodeaban sus muñecas se deslizaron hasta el  suelo  y  se  abalanzó  hacia  Heath,  que  estaba  apoyado  rígidamente  en  el banco.

La  velocidad  de  sus  movimientos  cogió  a  todo  el  mundo  por  sorpresa. Chandler  estaba  aturdido:  aquello  parecía  magia.  Las  manos  de  Gabriel quedaron libres de las cadenas. La gente no podía creer lo que estaba viendo. Gabriel se arrojó hacia el otro hombre y lo tiró al suelo, intentando cortarle la garganta con el borde aserrado de unas llaves. Los chillidos de Heath sacaron a  Chandler  de  su  estupor.  Empujando  al  abogado  de  Gabriel  para  que  se quitara de en medio, se lanzó hacia su cliente.

Lo placó y obligó a Gabriel a soltar su presa. Gabriel y Chandler rodaron por el suelo y con ellos varios testigos. Entonces Gabriel se escabulló de las manos de Chandler.

Cuando  este  consiguió  levantarse  del  suelo  de  falso  mármol,  Gabriel  ya estaba  de  pie  y  corriendo  hacia  la  puerta.  Roper  bloqueaba  la  entrada.  Echó mano  a  su  pistola.  Gabriel  saltó  hacia  él,  golpeó  a  Roper  en  el  estómago,  lo tiró al suelo y le quitó el arma con un solo movimiento, salió de la iglesia y se internó en el pueblo.

Chandler llegó a la puerta y sacó su arma. Apiñados en la escalera y en el aparcamiento había un montón de periodistas, cámaras de televisión y vecinos asustados y ansiosos, todos frente a él. Gabriel corrió por el asfalto, agitando el  arma  en  el  aire  para  hacer  que  la  gente  se  apartara  a  su  paso.  Chandler levantó  su  pistola  y  apuntó  a  las  piernas  de  Gabriel,  confiando  en  dar  en  el blanco  desde  aquella  distancia,  que  era  escasa.  Pero  la  multitud  se  volvió  a cerrar  y  los  periodistas  empezaron  a  perseguir  al  sospechoso.  Los  cámaras corrieron tras sus redactores, intentando mantener el ritmo.

—¡Apartaos! —chilló Chandler.

Tropezó  con  uno  de  los  cámaras;  su  equipo  osciló  hacia  delante  y  hacia atrás como una bola de derribos. Intentó pasar entre el grupo más numeroso. De  repente,  se  formó  un  hueco  y  lo  pudo  ver.  Iba  a  disparar,  pero  entonces Gabriel dobló la esquina de la comisaría y desapareció.

Chandler corrió en su dirección. Tanya, Jim y una multitud variopinta de gente de su equipo y del de Mitch iban detrás, todos juntos. También corrían periodistas rabiosos y unos cuantos vecinos. El grito agudo y débil de Mitch, «¡cogedlo!», resonó por encima del sonido de pasos y gritos.

Antes de que pudiera doblar la esquina siquiera, Flo y Sun, más jóvenes y en forma, con sus armas dispuestas, adelantaron a Chandler.

A medida que continuaba la persecución por la avenida King Edward, los vecinos  de  la  localidad  sacaban  la  cabeza  por  puertas  y  ventanas  para averiguar qué estaba pasando.

—¡Meteos  dentro!  —ordenó  Chandler,  que  empezaba  a  acusar  el cansancio.

Nadie  le  hizo  caso…,  hasta  que  sonó  el  primer  disparo.  Entonces  todos volvieron a meterse en sus casas.

—¡No  disparéis,  joder!  —gritó  Chandler,  intentando  identificar  quién había disparado.

Los periodistas le rodeaban.

Pero  la  desesperación  ayudaba  a  Gabriel  a  coger  distancia,  ya  estaba  a unos doscientos metros por delante. Flo y Sun hacían grandes esfuerzos para alcanzarle.

De repente, Gabriel se lanzó hacia la  carretera, justo en el camino de  un Holden macizo y amarillo. El coche chirrió y se detuvo. De él salió la señorita Atherton,  una  maestra  de  primaria  de  la  localidad:  un  arma  le  apuntaba  a  la cara.  Gabriel  se  metió  en  el  coche,  dio  la  vuelta  y  salió  como  un  bólido  por Scott. Sonó otro disparo cuyo silbido se perdió en la distancia.

Y Gabriel desapareció por segunda vez.

Flo  y  Sun  siguieron  corriendo  por  Logan’s  Way,  pero  fue  en  vano.  La gente  de  la  prensa  buscaba  un  último  encuadre  de  cámara,  pero  era completamente imposible que cogieran a su sospechoso a pie.

Mitch se quedó de pie junto a Chandler. Respiraba agitadamente.

—¿Por qué cojones lo has soltado? —gritó Mitch.

—Yo no lo he soltado. Ha debido de hacerse con las llaves.

—¿Y  cómo  ha  conseguido  hacer  eso?  —escupió—.  Tus  incompetentes oficiales de mierda, supongo.

Mitch no esperó a que Chandler se defendiera. Fue directamente a la radio y puso toda la región en alerta por segunda vez en dos días.
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A  los  diez  minutos  de  la  fuga  de  Gabriel,  Mitch  había  reunido  a  sus fuerzas  y  había  dado  las  instrucciones  correspondientes.  Todas  las  unidades movilizadas. Debían tener en cuenta que Gabriel iba armado y era peligroso.

—¿Y  qué  pasa  con  Heath?  —preguntó  Chandler,  mientras  Mitch terminaba su discurso—. Tenemos que mantenerlo bajo vigilancia.

Los  periodistas  estaban  apelotonados,  chillándoles  desde  muy  cerca  y preguntándoles  qué  iba  a  hacer  la  policía  con  el  asesino  que  ahora  andaba suelto  por  la  ciudad.  ¿Cómo  había  conseguido  escapar?  ¿Cómo  pensaban mantener a salvo a la gente del pueblo? Las preguntas llovían sobre ellos.

Mitch  hizo  una  pausa  y  puso  los  ojos  en  blanco,  como  si  se  acabara  de acordar de Heath.

—Tenemos que focalizarnos en el que se nos ha fugado.

—Estoy  de  acuerdo,  pero  Gabriel  está  decidido  a  matarlo.  Por  el  motivo que sea. Tal vez sepa algo sobre él…, o puede que hayamos pasado algo por alto.

Yohan  los  interrumpió.  Se  había  visto  un  Holden  dorado  junto  a Lockridge. Iba a mucha velocidad. Mitch ordenó a Yohan que diera la noticia a  todas  las  patrullas.  Enseguida  un  periodista  confirmó  la  noticia  de  que habían  visto  aquel  vehículo.  La  policía  se  fue  desplegando.  Mitch  gritaba  a los oficiales: a unos les decía que tenían que coger cuanto antes a Gabriel; a otros, que mantuvieran a raya a los periodistas.

—Lo he visto.

Una voz decidida se abrió paso entre el estrépito de la radio: era Tanya.

—¿Dónde estás? —preguntó Chandler.

No le importaba que a Mitch no le gustase, Tanya era una de sus oficiales.

—En Butcher’s. Está tratando de robar…

La  señal  de  la  radio  se  interrumpió.  Chandler  se  imaginó  Butcher’s:  un camino de tierra que se dirigía hacia el sur, a las minas de hierro y al desierto yermo.

—No te acerques demasiado —ordenó Mitch—. Síguele.

Volvió  la  señal:  respiraciones  agitadas  y  un  movimiento  frenético, ensordecedor.  Un  micrófono  frotando  contra  una  tela.  La  voz  se  volvió  a cortar.

—Puedo…

La llamada se desconectó.

—¡Mierda!

Chandler miró a Mitch, que ya estaba en la radio, ordenando que todos los hombres disponibles fuesen a Butcher’s.

—Voy para allá —dijo Chandler.

Mitch asintió. Luego chilló a Luka:

—¡Luka, consíguenos un coche!

Un  minuto  más  tarde,  una  sirena  separó  a  la  multitud,  ahogando  las preguntas de la prensa.

Mientras  iban  a  toda  velocidad,  una  voz  farfulló  en  la  radio.  Era  Steve Kirriboo,  un  minero,  padre  de  seis  hijos,  que  criaba  algo  de  ganado  en Butcher’s. Su voz sonaba preocupada.

—¿Chand? ¿Sargento?

—Sí, Steve —dijo Chandler.

—Uno de tus chicos…, bueno, una chica, ha caído ahí fuera.

Chandler contuvo el aliento.

«Caída…». ¿Se habría enfrentado a él?

—¿Chand?

Chandler respiró con fuerza.

—Sí, Steve… ¿Ella está bien?

No hubo respuesta. La voz de Steve se perdió.

—Luka, pisa a fondo —dijo Chandler.

Luka  obedeció.  El  coche  patrulla  avanzaba  por  las  calles  desiertas.  Los vecinos,  o  bien  estaban  dentro  de  casa  viendo  las  noticias  por  televisión,  o bien se habían concentrado en la comisaría y en la iglesia.

—Espero que esté bien…

—Mientras haya bloqueado su huida… —dijo Mitch.

Chandler lo fulminó con la mirada.

El asfalto dio paso a la tierra. Derraparon por la repentina falta de agarre de los neumáticos.

Un  par  de  kilómetros  más  allá,  ya  en  Butcher’s,  encontraron  el  Holden junto a la granja de Chucker Nelson, en ángulo hacia la cuneta. Era como si hubieran tenido que pararse de golpe. Las luces traseras estaban encendidas; el  motor,  todavía  en  marcha.  Chandler  había  bajado  del  coche  patrulla  casi antes de que se detuviera. Enseguida llegaron otros coches de la policía.

Dejó atrás el Holden, vacío, y vio a Tanya apoyada contra la parte inferior de  una  cerca.  Estaba  viva.  Menos  mal.  La  chica  le  miraba  avergonzada.  Un fino hilo de sangre corría desde el nacimiento del pelo.

—Lo siento —dijo ella.

—No importa, ¿estás bien?

—Bien.  Unos  hematomas…  Me  duele  bastante  la  cabeza  —dijo  ella, apoyándola en el poste.

—¿Por qué te has acercado a él? —le preguntó, más enérgicamente de lo que se había propuesto.

—Para intentar detenerlo —dijo ella, furiosa de repente.

Él asintió.

—¿Qué ha pasado?

—Estaba aparcado junto a la valla, intentando poner en marcha el quad de Chucker.  Ese  trasto  viejo  hacía  tanto  ruido  que  pensé  que  había  podido acercarme sin que se diera cuenta. Pero supongo que me vio por el retrovisor. No me dio opción. Me golpeó en la cabeza. Pensaba que iba a matarme, pero solo me preguntó mi nombre. Se lo dije. Entonces, me pegó con la pistola.

—¿Tu  nombre?  ¿Y  no  dijo  nada  más?  ¿Adónde  iba?  —intervino  Mitch, impaciente.

Tanya negó con la cabeza.

—Ni idea.

—¿Ni una pista?

—No —negó Tanya, que miró a Chandler como si le suplicara que alejara a Mitch de ella—. De hecho, me pareció que yo no le interesaba para nada.

—Porque no va detrás de ti —dijo Chandler.

—O  quizá  porque  tiene  a  la  mitad  de  las  fuerzas  policiales  tras  él  — replicó Mitch. Se volvió hacia Tanya—. ¿En qué dirección se fue?

Tanya negó con la cabeza.

—No lo vi, pero supongo que a un sitio adonde no se puede ir en coche.

—Tenemos que seguir —le gruñó Mitch a Chandler.

—Yo no pienso dejar a Tanya.

—Está  bien,  solo  tiene  un  chichón  y  un  hematoma.  No  podemos  perder más tiempo aquí. Mi equipo llamará a una ambulancia.

Chandler miró a su superior. Tanya apenas conseguía contener su furia.

—Marchaos. Estaré bien —dijo con los dientes apretados.

Chandler le puso una mano en el hombro.

—No hasta…

—Marchaos —insistió ella—. No dejéis que se escape ese hijo de puta.

Chandler volvió corriendo al coche. Mitch ya estaba tras el volante. Dio la vuelta  en  torno  al  Holden,  forcejeó  con  el  volante  por  el  camino  de  grava  y pisó a fondo.

—¿Por qué crees que la ha dejado? —preguntó Chandler.

—No lo sé —dijo Mitch, haciendo girar el volante con rapidez a un lado y a otro—. Quizá no ha querido matar a una mujer… o a una policía…

—Había dos mujeres entre los cuerpos que encontramos.

—Quizá no esté tan loco como pensamos. A lo mejor detrás de todo esto hay un plan.

—Quizá —dijo Chandler.

Ojalá.  Un  plan  sería  algo  bueno.  Por  naturaleza,  los  planes  pueden  ser descubiertos  y  frustrados.  Los  actos  de  violencia  son  más  difíciles  de determinar  y  prevenir.  Pero,  para  detener  a  Gabriel,  primero  tendrían  que capturarlo.

 

ϒ

 

Tras diez minutos recorriendo Butcher’s, el camino los dejó en un sendero por  donde  el  coche  apenas  podía  avanzar.  Cinco  minutos  más  y  el  caminito desapareció del todo. Solo se podía seguir en quad o en moto. Desesperado, Mitch ordenó que siguieran a pie. No obstante, tras media hora de camino, sin señal  alguna  de  su  sospechoso,  suspendieron  la  búsqueda.  Mitch  llamó  por radio  a  un  helicóptero  y  envió  a  la  policía  estatal  a  las  salidas  más  alejadas, por si Gabriel aparecía.

Durante  la  vuelta  al  pueblo,  hablaron  sobre  la  fuga,  acerca  de  las consecuencias  de  todo  aquello  y  sobre  qué  hacer  a  continuación.  La  única noticia buena fue que Tanya estaba bien: el corte en el cuero cabelludo tenía poca importancia; tampoco sufría una conmoción. Se negaba a ir al hospital e insistió  en  volver  al  trabajo.  Chandler  se  alegraba.  Necesitaba  todos  los buenos  oficiales  disponibles.  El  pueblo  estaba  como  cerrado;  las  calles, vacías.  Solo  quedaban  circulando  unos  cuantos  curiosos  y  periodistas pululando  por  los  alrededores  de  la  comisaría.  A  medida  que  iba  pasando entre  la  multitud,  Chandler  iba  oyendo  como  le  formulaban  las  mismas preguntas que él se había hecho a sí mismo: ¿cómo había conseguido soltarse Gabriel?, ¿qué podían hacer para encontrarlo?, ¿a cuántos había matado?, ¿a cuántos  más  mataría?  Chandler  mantuvo  la  cabeza  baja  y  no  hizo  ningún comentario. Tampoco él tenía respuestas para esas preguntas.

—¿Cómo  consiguió  soltarse  las  esposas?  —preguntó  Chandler  una  vez que estuvo en la comisaría.

Los demás oficiales se miraron entre sí. Nadie tenía respuesta.

Al llegar a la puerta de su despacho, Mitch se dio la vuelta en redondo.

—Ahora  mismo,  eso  ya  no  tiene  importancia.  Lo  fundamental  ahora  es detenerlo.

—Por  supuesto  que  tiene  importancia.  —Chandler  frunció  el  ceño—.  El procedimiento  ha  fallado  de  alguna  manera.  Y  tú  eres  el  que  más  insiste  en que se sigan los procedimientos.

—Y ahora insisto en detener a Gabriel —replicó Mitch—. Venga, vamos: todos a trabajar.

Aquella orden pareció ser para su equipo y para Luka, que volvieron a sus puestos. Chandler y su pequeña tropa siguieron discutiendo.

—No  rompió  las  esposas  —observó  Jim—.  Lo  comprobé.  Estaban sueltas. Tampoco tenían arañazos.

—Así que tenía las llaves —dijo Nick, desde el mostrador de recepción.

—Parece que sí, pero ¿cómo las consiguió? —preguntó Chandler.

—¿Robándolas? —sugirió Jim.

Chandler negó con la cabeza.

—Tenía las manos atadas en todo momento. Y nadie se acercó tanto a él. Excepto…

Se  volvió  hacia  el  despacho.  De  repente,  Chandler  se  dio  cuenta.  El  día anterior,  cuando  Mitch  atacó  a  Gabriel  en  la  sala  de  interrogatorios.  Gabriel debió de cogerlas en la refriega; luego las escondió, esperando a que llegara el momento adecuado para tender una emboscada a Heath.

Se acercó al despacho de Mitch. El aire estaba viciado.

—O sea, que has sido tú —dijo Chandler—. Te cogió las llaves a ti.

Mitch  fue  hasta  el  fondo  del  despacho  con  la  cabeza  gacha,  como  si  se sintiera culpable. Toda esa mierda se podía haber evitado, pensó Chandler.

—Sí,  supongo  que  me  las  cogió  a  mí…  —dijo  Mitch  en  voz  baja.  Sin embargo, no quería seguir por ahí—. Pero no debemos decirlo.

—¿Por qué?

Mitch se frotó la barba, cada vez más oscura.

—Si esto se filtra, harán millones de preguntas más. Desde arriba y desde abajo. Ahora lo realmente importante es atrapar a Gabriel antes de que tenga la oportunidad de matar de nuevo.

Parecía desesperado. Desde la búsqueda de Martin, no lo veía así. Tal vez si  se  mostrara  así  de  vulnerable  más  a  menudo,  la  gente  le  consideraría  más humano.  No  obstante,  Chandler  pensó  en  filtrar  la  información  a  la  prensa: una  palabra  o  dos  que  se  extenderían  como  un  virus  e  infectarían  todas  las cadenas  de  noticias  con  el  cuento  del  inspector  incompetente.  O  peor,  el inspector negligente. Resultaba tentador. Sin embargo, también era cierto que el hecho de que Gabriel hubiera conseguido escapar era secundario. Ahora lo prioritario  era  volver  a  detenerlo.  En  eso  Mitch  tenía  razón.  Nunca  se  lo perdonarían si aquel descuido con las llaves acababa con más muertes. Mejor se guardaría aquella información. Quizá podía utilizarla más adelante.

También se le ocurrió otra cosa.

—Después  de  cogerte  las  llaves,  Gabriel  las  tuvo  consigo  todo  el  día. Podía  haber  escapado  en  cualquier  momento,  pero  esperó  hasta  que  Heath estuvo expuesto.

—¿Y…? —dijo Mitch.

—Creo  que  no  lo  cogimos  nosotros  fuera  de  la  comisaría,  sino  que  él volvió a propósito para estar cerca de Heath.

—Así que tiene que haber algún tipo de conexión.

Chandler asintió.

—Arriesgó  su  libertad  por  tener  la  oportunidad  de  matar  a  Heath.  Pero ¿por qué?

 

Llevaron a Heath de vuelta a la sala de interrogatorios, con su abogada detrás. Estaba furioso. Esta vez, Mitch invitó a Chandler a acompañarlos.

—No  existe  ninguna  conexión  —insistió  Heath—.  Lo  juro.  Yo  soy  una víctima.

—¿Y  seguro  que  no  tropezó  con  él  antes?  —preguntó  Chandler—.  ¿En alguna granja, en algún trabajo…? ¿Hace unos meses o hace unos años?

—Sí, estoy seguro.

—Quizá le hizo usted algo a alguien a quien él conoce… o a alguien que quiere. ¿No se acostaría usted con su mujer, con su exmujer, su hermana…?

—¿Cómo?  ¿Me  está  usted  preguntando  si  esto  lo  he  provocado  yo mismo? —preguntó Heath, inclinando la cabeza hacia un lado, confuso.

—Pues  sí  —respondió  Mitch—.  Tiene  usted  una  personalidad  bastante brusca, señor Barwell.

—¿Que yo tengo una personalidad brusca? ¿Y qué me dice de esta fuerza policial de risa? Les he dicho que soy la víctima. Cuatro putas veces.

—Solo  estamos  intentando  averiguar  si  hay  algún  motivo  por  el  cual Gabriel está tan decidido a matarle. ¿Le robó usted algo? ¿Pegó un puñetazo a alguien? ¿Le dio a alguien una paliza?

—¿Puñetazo?  ¿Paliza?  —escupió  Heath.  Su  voz  sonaba  incrédula;  su rostro estaba lívido.

—Nos habló usted de una agresión —dijo Chandler.

—El  tío  al  que  pegué  era  el  amigo  de  un  amigo  —farfulló  Heath—. Mire…,  lo  que  sé  es  que  estoy  aquí  acusado  de  unos  delitos,  de  unos asesinatos que no he cometido. Estuve a punto de ser asesinado dos veces por la misma persona, el asesino «real». Sin embargo, me siguen tratando como si fuera  culpable.  Quiero  salir  de  aquí  ahora  mismo.  Quiero  largarme  de  esta comisaría  e  irme  muy  lejos  de  este  puto  sitio.  Encuéntrenlo  y  quizá  vuelva para  testificar.  O  mejor  aún,  les  paso  un  vídeo:  así  podré  largarme  cagando leches de este agujero de mierda.

Heath miró a su abogada en busca de ayuda.

—¿Hay  algún  lugar  seguro  donde  pueda  pasar  la  noche  mi  cliente?  — preguntó la abogada.

—Se queda aquí —dijo Chandler.

—Por  su  propia  seguridad,  creo  que  es  mejor  que  se  quede  aquí,  señor Barwell, donde podamos protegerle —dijo Mitch.

Heath fulminó con la mirada a su abogada y luego a Mitch.

—Aquí casi me matan.

—Fue un accidente.

—Sí,  parece  que  hay  muchísimos  accidentes  por  aquí.  Y,  para  que  lo sepan:  los  voy  a  demandar.  A  todos.  Por  detención  ilegal,  por  poner  en peligro mi vida y por mantenerme encerrado sin cargos. Haré una fortuna — dijo.

Su ira se había convertido en una sonrisa.
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C uando  se  hizo  la  oscuridad,  la  caza  de  Gabriel  se  detuvo  de  momento. Mitch  ordenó  a  algunos  de  sus  oficiales  que  estaban  en  las  calles  que procuraran dar la sensación de que todo estaba controlado.

Algo  inquietaba  a  Chandler.  Una  conversación  que  había  tenido  con Gabriel,  la  primera  mañana.  Le  dijo  a  Mitch  que  volvía  a  casa  a  ver  cómo estaba  su  familia.  Mitch  quería  que  todos  estuvieran  al  pie  del  cañón,  pero ambos  sabían  que  no  estaba  en  posición  de  negarse,  considerando  cómo  se había  escapado  el  sospechoso.  Y  aunque  no  tenía  por  qué  hacerlo,  Chandler sentía la necesidad de contárselo a Mitch, de decirle algo que le molestaba…, por si acaso.

—Gabriel sabe dónde vivo.

Mitch frunció el ceño.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque  íbamos  charlando,  cuando  le  llevé  al  hotel,  después  de interrogarle el primer día. Mencioné a mi familia.

—Eso fue una estupidez.

—No  tenía  ni  idea  de  que  estaba  «fingiendo»  ser  una  víctima.  Solo intentaba que se sintiera cómodo como testigo.

Mitch se quedó callado un momento.

—Bien, lo hecho hecho está. Haré que pase por allí un coche patrulla cada media hora.

Chandler asintió.

—Gracias.

—Vuelve dentro de un par de horas, ¿vale? Necesitamos a todo el mundo.

—¿Y qué vas a hacer? —le preguntó Chandler.

Mitch señaló con un gesto hacia la puerta.

—Saldré yo mismo de patrulla. Dirigiré la caza. Comprobaré algunos de los sitios abandonados del pueblo, por si se está escondiendo allí. Será como hacer un viaje al pasado…

—¿De verdad quieres volver allí? —preguntó Chandler.

Mitch no respondió.

 

Chandler se abrió camino por entre el bosque de micrófonos sin hacer ningún comentario.  El  número  de  camionetas  y  periodistas  se  había  multiplicado como las bacterias.

Todo  estaba  oscuro  mientras  conducía  hacia  su  casa.  Chandler  iba examinando todas las casas por las que pasaba, los jardines, las entradas. Se preguntaba si Gabriel estaría allí esperando. Le asustaba lo fácil que resultaría agazaparse entre las sombras de su propio pueblo. De ese lugar anticuado que se había convertido en noticia de la noche al día y que vivía aterrorizado.

El miedo no se disipó al llegar a casa. Ni siquiera cuando se encontró con sus  hijos  y  con  su  madre,  que  los  estaba  cuidando.  Enseguida  desmontó  el plan previsto.

—Venga, coged algunas cosas. Pasaréis esta noche con los abuelos.

—¿Otra vez? ¿Por qué? —preguntó Sarah, frustrada.

—Porque  tal  vez  tenga  que  salir  rápido,  en  cualquier  momento  — respondió Chandler.

No sabría decir cuál de las dos miradas era más dura: si la de su madre o la de su hija.

—Venga,  coged  vuestras  cosas  —insistió,  y  se  dirigió  hacia  la  ventana delantera.

Examinó el jardín, el enorme árbol de corteza de papel, que arrojaba sus largas  sombras  en  el  porche  bañado  de  luz.  La  corteza,  de  un  marrón anaranjado, se iba desprendiendo. El árbol estaba mudando de piel…, un poco como el pueblo, cuya existencia pacífica había dejado su lugar al miedo.

Chandler negó con la cabeza.

Miró hacia la casa de sus vecinos, los Rizzo. Las luces iluminaban las dos plantas de su casa. El columpio del jardín se agitaba suavemente con la brisa. No había nada anormal en la escena. Sin embargo, en su cabeza se formó la imagen de Gabriel tomando de rehenes a los Rizzo y esperándolo.

—¿Qué pasa? —le preguntó su madre.

—Es  mejor  que  se  queden  contigo  —contestó,  asegurándose  de  que  los niños no pudieran oírlo.

—Si  te  llaman,  puedo  quedarme  aquí  con  ellos.  Pero  querían  pasar  la noche contigo.

—Y  yo  con  ellos  —dijo  Chandler,  que  no  podía  imaginarse  nada  mejor que pasar la noche con sus hijos y sentir que todo volvía a ser normal.

—Pues no lo parece, la verdad.

—Se lo compensaré.

—No  puedes  limitarte  a  sacar  dinero  del  banco.  También  tienes  que ingresar algo.

—Ya lo sé.

Volvió  a  la  ventana.  Todavía  veía  a  Gabriel  agazapado  en  cada  sombra. Sabía  que  iba  a  volver,  como  un  monstruo  de  pesadilla.  Tenía  muchos recursos, era listo, se movía con un sigilo que parecía sobrenatural. Se maldijo una  vez  más  por  no  haber  hecho  entender  a  Mitch  que  ese  sospechoso silencioso  y  pensativo  era  infinitamente  más  peligroso  que  uno  quejica.  Un asesino en serie no gimotea. «Ni se presenta», como había dicho Gabriel.

Su madre estaba ayudando a los niños a guardar algunas cosas cuando el teléfono  sonó  con  estrépito.  Una  llamada  al  fijo  significaba  problemas.  No sabía quién le podía llamar.

Cuando respondió, se dio cuenta de que no estaba equivocado: problemas. Aquella voz le revolvió el estómago.

Teri.

—¿Están ahí los niños? —preguntó, un poco frenética.

—Sí —respondió él.

Si  quería  hablar  con  ellos,  se  negaría.  Le  diría  que  ya  se  habían  ido  a  la cama.

—Voy a recogerlos —soltó ella.

—Ni  se  te  ocurra  —dijo  Chandler,  mucho  más  alto  de  lo  que  hubiera querido.

Como siempre, Teri se lo tomó como un desafío. También ella levantó la voz.

—Voy ahora mismo y me los llevo a la ciudad, donde estarán a salvo.

A  salvo.  Entendió  lo  que  debía  de  haber  pasado.  Había  estado  hablando con  Mitch.  Habría  hecho  que  cogiera  miedo.  Seguro  que,  en  parte,  estaba preocupado  por  su  seguridad.  Pero  lo  más  importante  es  que  debía  de  haber pensado  que  aquello  podía  influir  en  la  batalla  acerca  de  la  custodia  de  sus hijos.  La  oportunidad  perfecta  para  demostrar  que  ella  estaba  dispuesta  a cuidar de ellos en momentos de crisis. A asumir el papel de protectora. Pero Chandler no le iba a dar esa oportunidad.

—No, Teri, es demasiado peligroso.

—Ya lo sé. Sé lo que está pasando ahí.

—¿Y cómo es que lo sabes? —preguntó Chandler.

—¿Qué quieres decir?

—¿Cómo sabes lo que está pasando aquí?

—Yo…

Silencio. Chandler decidió apretar un poco más.

—Teri, sé lo tuyo con Mitch —dijo. Inmediatamente bajó la voz para que no le oyera nadie—. Y que quieres quitarme a mis hijos.

—Es…  —tartamudeó  Teri,  pero  enseguida  se  puso  a  la  defensiva—.  Es esa tozudez precisamente de la que quiero apartar a los niños.

Chandler ignoró el comentario.

—Voy a luchar, Teri. Hasta el final.

—Pues adelante —replicó ella—. Mitch conoce a gente.

—Y ellos conocen a Mitch —dijo Chandler.

De fondo, le llegó la voz de su madre: ya estaban listos.

—Tengo que irme —dijo Chandler.

—Déjame que…

Cortó y dejó el teléfono descolgado, por si volvía a llamar.

Metió  prisa  a  los  niños  y  a  su  madre.  No  hizo  caso  a  los  niños,  que discutían  sobre  dónde  sentarse  en  el  coche;  los  empujó  adentro.  Chandler miró  hacia  atrás.  Alguien  los  estaba  observando  de  lejos.  Estaba  seguro.  Y sabía quién era: Gabriel. Sintió ganas de ir a por él. No obstante, si lo hacía, dejaría desprotegida a su familia.

Así pues, entró en el coche y se alejó. Al mirar por el retrovisor, un grupo de luces aparecieron de la nada. Los siguieron unos cien metros por detrás, al dar  la  vuelta  hacia  Harper.  Mantuvo  la  velocidad  y  la  distancia.  No  era demasiado  sutil.  No  podría  deshacerse  del  coche  que  le  seguía  si  iba directamente a casa de sus padres. Así pues, en lugar de ir por Tunney, giró bruscamente  hacia  Mercado.  Los  neumáticos  chirriaron  y  su  madre  le  gritó que fuera más despacio.

Al doblar la esquina los faros desaparecieron, pero volvieron a surgir unos momentos más tarde. Empezaron a acercarse rápidamente. Chandler notó que la sensación de peligro aumentaba. Quiso acelerar, pero era peligroso: podían chocar  con  algo.  Redujo  la  velocidad,  para  obligar  al  coche  a  pasar  por delante e identificar quién iba al volante.

Al  cabo  de  unos  segundos,  el  coche  se  puso  a  su  altura.  Chandler  miró esperando ver a Gabriel. ¿Qué haría a continuación?

Pero  no  era  Gabriel.  El  conductor  era  un  hombre  de  cincuenta  y  tantos años,  con  el  pelo  castaño  apartado  de  la  frente,  concentrado  en  la  carretera que  tenía  delante.  En  el  asiento  del  pasajero  lo  reconoció:  Jill  SanLuiso, periodista  del  canal  Nueve  para  Pilbara:  pelo  muy  negro  elegantemente veteado de gris, distinguida y guapa, a pesar de que ya tenía una edad.

—¿Puede decirme cuál es la situación, sargento? —gritó, por delante de la cara del conductor.

Chandler no podía creerlo. O sea, que le habían seguido a casa buscando una primicia. Agarró con fuerza el volante para contener la rabia.

—La situación, señorita SanLuiso —dijo, con la voz tensa—, es que está usted  yendo  en  dirección  contraria  por  una  calle  residencial,  infringiendo  el límite de velocidad y acosando a un policía y a su familia.

—Ya sabe lo que quiero decir, sargento. ¿Cuáles son las últimas noticias del asesino en serie que anda suelto por ahí?

Furioso, Chandler casi choca con ellos. Miró por el retrovisor y vio la cara de preocupación de sus hijos.

—Sin  comentarios  —dijo,  mirándola  fijamente—.  Y  le  pido  que  no mencione nada más de esto delante de mi familia.

—Solo unas palabras…

—Sí, se me ocurren unas pocas, pero creo que me las censurarían.

Dio la vuelta por Prince y siguió avanzando.

SanLuiso no le siguió.

 

Un  minuto  más  tarde  estaban  a  salvo  en  casa  de  sus  padres.  Y  el interrogatorio no había hecho más que empezar.

—¿Qué ha querido decir con eso de un asesino en serie, papá? —preguntó Jasper.

—Lo que quiere decir es… —empezó Sarah.

Chandler la interrumpió.

—Lo que quiere decir, Jasper, es que alguien ha hecho algo malo, y ahora la policía lo anda buscando.

—¿Y tú no sabes dónde está, papá?

—Pues todavía no, pero los amigos de papá lo tienen todo controlado. Lo encontraremos y lo pondremos en custodia.

—¿Puedo ayudar yo? —preguntó Jasper, con voz ansiosa.

La ingenuidad de la oferta ayudó a relajar el ambiente.

—Puedes ayudar yendo a dormir a tu hora y sin protestar.

—Lo haré.

—Buen chico —dijo Chandler, revolviéndole el pelo.

Miró a su alrededor y a su madre.

Ella tenía el ceño fruncido.

—¿Te  vas?  ¿Ahora?  —preguntó.  Era  tanto  una  pregunta  como  una advertencia de que ni se le ocurriera.

—No —respondió Chandler.

Después del susto que se habían llevado, no pensaba irse.

—¿Papá? —le preguntó Jasper.

Su hermana ya se había ido al salón, a reclamar para ella la mayor parte del sofá.

—Sí, Jasp.

—¿Por qué vas a poner a ese hombre malo en custodia, como nosotros?

Chandler frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir?

—Que a nosotros también nos quieres en custodia. Te he oído decirlo por teléfono. ¿Tendremos que ir a la cárcel nosotros?

Chandler  se  quedó  callado.  Debía  de  haberle  oído  hablar  con  Teri  por teléfono. Y, claro, no había entendido nada. De nuevo salía a la superficie la vergüenza  por  abandonar  a  su  familia  (a  sus  hijos).  Solo  se  podía  hacer  una cosa.  Llevó  al  niño  al  salón  y  lo  hizo  sentar  en  el  sofá  junto  a  su  hermana, para explicárselo a los dos. Su madre también estaba allí, testigo y juez a la vez.

—Es  un  tipo  de  custodia  diferente.  Significa  que  tu  mamá  quiere  que vivas con ella.

—¿Yo solo? —preguntó Jasper.

—No, tu hermana y tú —dijo Chandler, mirando a Sarah.

Esta estaba sentada en el sofá muy tiesa, mirándole. Su eterna mirada de aburrimiento había desaparecido.

—¿Y  tú?  —preguntó  Jasper—.  ¿Volveremos  a  vivir  todos  juntos  con mamá otra vez?

—No, vosotros, ella… y el tío Mitchell. —Sintió que aquellas palabras en su lengua eran como veneno.

—¿Cuándo va a pasar? —preguntó Sarah.

—Todavía no lo sabemos. Es algo que quiere tu mamá.

—¿Desde cuándo?

—Unos  meses,  un  año.  La  verdad  es  que  no  estoy  seguro  —reconoció Chandler.

—Porque ella de repente se ha convertido en adulta —añadió su madre.

Chandler estaba de acuerdo, pero la fulminó con la mirada.

—¿Papá?

—Sí, Jasper —dijo Chandler, mirando a su hijo.

—Si  nos  vamos  allí…,  ¿cómo  iremos  al  colegio?  Está  a  miles  y  miles  y miles de kilómetros.

A pesar del nudo que sentía en el estómago, no pudo reprimir una sonrisa.

—No es definitivo, ni mucho menos. Pero tengo que saber qué os parece todo esto. Os lo preguntarán…

—Yo no quiero irme de aquí —le interrumpió Sarah.

—Yo  no  quiero  irme  si  no  vienes  tú,  papá  —dijo  Jasper,  que  se  arrojó hacia  Chandler  y  se  apretó  contra  su  cuello,  como  si  nunca  más  fuera  a soltarlo.

Eso hizo que Chandler se sintiera mejor. Al final, jugó un poco al Jenga con sus hijos. Durante un rato, incluso logró olvidarse de Gabriel, de Mitch, de Teri.

Era  casi  la  hora  de  irse  a  dormir  los  niños  cuando  sonó  el  teléfono.  Su madre respondió antes de que él pudiera cogerlo. Era de la comisaría.

—Diles  que  me  estoy  duchando  o  algo  así  —dijo  Chandler,  cuando  ella tapó el auricular. No le apetecía nada dejar a su familia, con Gabriel rondando por ahí fuera.

Al  llevar  a  los  niños  a  la  cama,  el  teléfono  volvió  a  sonar.  Esta  vez  era Tanya.  Chandler  dijo  que  le  diera  la  misma  excusa.  Todavía  seguía  en  el baño.

Tras  leerle  un  cuento  a  Jasper,  el  teléfono  sonó  de  nuevo.  Esta  vez  la orden venía de arriba. Mitch no aceptó la excusa.

—No  quiere  dejar  el  teléfono  —dijo  su  madre  con  el  ceño  fruncido—. Vete,  anda.  Los  niños  no  podrán  dormir  si  no  dejan  de  llamar  a  cada momento. Además, al final vendrá a buscarte y te sacará de aquí a rastras.

—No puedo irme —dijo Chandler, tragando saliva.

—¿Por qué, hijo? —dijo su padre, que había dejado de prestar atención al televisor al notar la tensión.

—Él sabe dónde vivo.

—¿Quién? —le preguntó su madre.

—El que estamos buscando. El asesino.

—¿Y cómo lo sabe? —preguntó su madre, conmocionada.

Chandler respiró hondo y le explicó su error. Ambos se quedaron callados un momento, y luego su madre habló.

—Nada te indica que vaya a volver, hijo. ¿Por qué iba a hacerlo?

—Lo ha hecho antes. Y creemos que lo volverá a hacer.

Se hizo el silencio. Su padre se levantó de su butaca, decidido. Cogiendo una llave que llevaba colgando de una cadena alrededor de su cuello, entró en la cocina y abrió un armario situado horizontalmente encima de los armarios más bajos. Sacó la vieja escopeta, con la madera astillada y desgastada, pero le pareció que aún serviría.

—Yo haré guardia —anunció su padre, abriendo el cañón y metiendo en su interior dos cartuchos.

—Papá,  no  necesitas  eso  —dijo  Chandler,  aunque  la  verdad  es  que  se sentía un poco más seguro.

—¿Todavía eres capaz de usarla, Peter? —le preguntó su madre.

—Pues claro, Caroline. Ya no tengo la misma fuerza en los puños y a lo mejor se me va algo la cabeza, pero todavía puedo apretar un maldito gatillo.

Cogió el arma, encorvado como estaba desde hacía unos años. Sus dedos gruesos rodearon la culata, las uñas estaban tan cuarteadas y descascarilladas como la pintura del antiguo Ford Mustang que se encontraba en el garaje.

—Solo quiero que apuntes, no hace falta que la uses —dijo Chandler.

—¿Y para qué servirá entonces?

—Quítale los cartuchos, papá —dijo Chandler, tendiendo la mano.

—¿Qué quieres decir? ¿Cómo que le quite los cartuchos? Si quisiera una porra, me habría comprado una.

—Cartuchos no —dijo Chandler.

Su  padre  refunfuñó  para  sí,  pero  abrió  el  cañón  y  quitó  los  cartuchos. Chandler  los  cogió  y  se  los  pasó  a  su  madre.  Confiaba  en  que  ella  no  le dejaría volver a ponerlos.

Lo último que hizo fue ir a besar a los niños para desearles buenas noches. Sarah  dejó  que  la  besara  en  la  frente,  pero  le  hizo  salir  de  la  habitación, mirando la pantalla brillante de su teléfono. Jasper estaba dormido. Estaba a punto de salir cuando el niño se despertó.

—¿Adónde vas, papá? —preguntó, con voz soñolienta.

—Tengo que ayudar en el pueblo.

—¿Por lo del asesino en serie?

—Sí  —dijo  Chandler,  esperando  que  Jasper  no  le  hiciera  más  preguntas difíciles.

—¿Por qué hace daño a la gente, papá?

—No lo sé, Jasp. Algunas personas son malas, pero el abuelo y la abuela te protegerán mientras papá atrapa a ese hombre. Y ahora tienes que dormir. Mañana podemos sacar otra vez el kart.

Chandler dejó a su hijo sonriendo ante aquella idea. En el salón, su padre estaba sentado ante la puerta delantera, mirando por la ventana.

—Es posible que… —empezó Chandler, pero se detuvo. No sabía cuáles eran las posibilidades de que Gabriel acudiera allí, así que no dijo nada más —. Quedaos tranquilos, ¿vale?

—Estoy tranquilo —dijo su padre, que se colocó la escopeta vacía en las rodillas.
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D e vuelta en la comisaría, se pusieron en marcha para coger cuanto antes a Gabriel.  La  búsqueda  inicial  en  el  pueblo  había  sido  infructuosa:  garajes, jardines, cobertizos, chozas, casas y tiendas de la calle principal. Pero nada. Y todo  eso  había  costado  un  tiempo.  Las  pequeñas  tiendas  antiguas,  que  en tiempo  fueron  numerosas,  ahora  abandonadas,  eran  un  buen  lugar  donde esconderse.  La  última  suposición  era  que  Gabriel  todavía  seguía  tierra adentro, durmiendo en algún escondite improvisado.

Chandler se unió al resto del equipo en el despacho de Mitch.

—¿Los niños están bien? —preguntó Mitch, con una sonrisa sin humor.

Chandler asintió.

—¿Lo habéis encontrado ya?

Mitch perdió la sonrisa.

—Cuando  se  haga  de  día,  enviaremos  el  avión  y  el  helicóptero.  Los  de Exmouth  nos  van  a  dejar  también  los  suyos.  Esperamos  ver  alguna  señal  de movimiento o de acampada.

—¿Y si  enviamos  a  un  grupo  esta  noche?  Lo  pillaríamos  por sorpresa… —dijo Roper, a quien, tras el ataque de Gabriel le habían vendado la cabeza.

—No veríamos nada —replicó Chandler—. Y lo último que necesitamos ahora mismo es que alguien caiga por fuego amigo.

Mitch se quedó pensativo.

—Además, será demasiado para que haga…

—A  menos  que  trate  de  destruir  pruebas,  como  la  última  vez  —añadió Tanya.

—¿Podemos estar seguros de que todavía está por ahí fuera? —preguntó Chandler—.  Puede  que  haya  vuelto  y  esté  oculto  en  algún  granero  de  las afueras.

—Hemos  registrado  todo  lo  más  exhaustivamente  que  hemos  podido  — dijo Mitch—. De todos modos, aunque estuviera por aquí, el problema es el mismo. Es como buscar una aguja en un pajar.

—Bueno, ¿no será mejor que se nos vea haciendo algo? En lugar de estar aquí sentados, esperando que sea él quien haga el siguiente movimiento… — dijo Luka.

Ayudaría  a  tapar  las  grietas  y  a  salvar  la  cara.  Algo  de  cara  a  la  galería. Cada vez más, coincidía con Mitch.

—No  precipitarnos  puede  ser  lo  mejor  en  este  momento,  Luka  —dijo Chandler—. Atacó a Heath en cuanto pudo. Quizá quiera volver a terminar el trabajo.

—Sea  cual  sea  la  decisión,  hay  que  mantener  al  tanto  a  la  prensa  —dijo Mitch—. Esta vez creo que es mejor que lo haga uno de vosotros, la gente de aquí.

Aunque no le miró, Chandler comprendió que le estaba pasando la pelota a él.

—¿Por qué los de aquí? —preguntó Chandler.

—Para demostrar que estamos trabajando todos en armonía para proteger a la ciudadanía.

Lo esperado: un motivo estúpido.

—O  sea,  que  lo  que  quieres  es  que  salga  ahí  fuera  y  les  diga  que  no tenemos  nada.  Quieres  que  dé  la  cara  y  me  ponga  como  ejemplo  de  la incompetencia de la fuerza policial.

Mitch negó con la cabeza, pero su débil sonrisa resultaba reveladora.

—No, sargento, quiero que salgas ahí fuera y hagas tu trabajo.

—Tú eres el oficial de mayor rango —replicó Chandler.

—Es cierto. Y te ordeno que salgas a hablar con la prensa.

—¿Y a decirles qué? ¿Que no tenemos ninguna pista, que se aguanten y que esperen sentados a ver si aparece el diablo?

—No con esas palabras. —Mitch hizo una pausa—. Tienes que aprender a enfrentarte a la decepción y a los contratiempos, sargento.

—Ya  he  aprendido  —respondió  Chandler.  No  lo  aguantaba  más.  Ya  era hora  de  sacar  su  comodín.  Si  Mitch  estaba  intentando  echarle  la  mierda encima, acabarían pringados los dos—. El motivo por el que estamos en este lío  es  porque  Gabriel  te  robó  a  ti  las  llaves,  cuando  le  atacaste  en  la  sala  de interrogatorios.

Para  su  sorpresa,  Mitch  lo  oyó  como  si  nada,  como  si  se  lo  esperase. Chandler notó que un escalofrío le recorría la espalda.

Mitch se apartó de la mesa y se enderezó.

—Ya es hora de dejar de echarnos las culpas entre nosotros, sargento. La prensa ya se encargará de ello. Tenemos que cerrar filas. Estar unidos —dijo.

—¿Y no crees que eso debería venir del jefe? —preguntó Chandler.

—Tenemos que mantener un frente unido.

—Detrás de un líder en el que podamos confiar.

Chandler miró a los agentes. Antes quizás hubiera sido capaz de calibrar las  lealtades  de  cada  cual,  pero  tras  aquellos  días  ya  no  sabía…  No  estaba seguro de si Tanya, Jim y Nick conservaban su fe, si lo creían. Luka era una causa perdida.

—Dimos un paso en falso. Es hora de recuperarnos —dijo Mitch con los dientes apretados.

—Y a ti te corresponde dirigir esa recuperación —dijo Chandler.

Mitch hizo una pausa. Apartó a Chandler a un lado y le susurró:

—No  quería  tener  que  recordártelo,  sargento,  pero  recuerda  que  soy  yo quien  va  a  escribir  el  informe  sobre  esto.  Ya  dejaste  escapar  a  Gabriel  una vez, así que resultará fácil creer que ocurrió en una segunda ocasión.

Chandler respiró hondo.

—¿Cuándo te convertiste en semejante hijo de puta? —Pero enseguida se dio  cuenta  de  que  Mitch  siempre  había  sido  un  hijo  de  puta.  Desde adolescente había sido así de egoísta. El cargo no había hecho otra cosa que liberar  al  maniaco  que  llevaba  dentro.  Reformuló  su  pregunta—:  ¿Cuándo empezaste a pasar por encima de todos?

La sonrisa de Mitch. Para él, aquello podía ser incluso un cumplido.

—Tu  carrera  no  va  a  ir  a  ninguna  parte,  Chandler…,  después  de  esto, después de que se filtren los detalles de que tú (y tu equipo) teníais al asesino y  lo  dejasteis  escapar  dos  veces.  Si  todos  vosotros  queréis  tener  trabajo después de que todo haya terminado, te sugiero que salgas ahí y les des algo. ¿Qué  imagen  crees  que  daría  ante  un  juez  un  padre  solo  y  sin  ingresos  que reclama la custodia de sus hijos?

Qué ganas de soltarle un puñetazo a ese maldito engreído. Chandler miró al resto de su equipo, que estaba en la oficina. No quería que se hundieran con él. Jim tenía que mantener a sus padres ancianos. Tanya tenía tres hijos. Nick estaba empezando. Y Luka…, bueno, a él le iría bien. Alguien que era un clon de  Mitch  seguro  que  sobreviviría,  como  una  cucaracha  después  del apocalipsis.  Además,  Mitch  tenía  razón:  si  perdía  su  trabajo,  Teri  se aprovecharía.

Se contuvo y salió por las puertas delanteras. Los flashes de las cámaras le cegaron.  Y  las  preguntas  de  los  periodistas  intentaron  perforar  su  coraza. Todos los focos sobre él. Levantó una mano pidiendo silencio.

Explicó cuál era la situación. Repitió la descripción de Gabriel y rogó a la gente que llamara a la policía y no se acercaran a él si lo veían. Finalmente, acabó pidiendo a todo el mundo que permanecieran en el interior de sus casas.

De  nuevo  empezaron  las  preguntas.  ¿Era  muy  peligroso  el  fugado?  ¿Era cierto que tenían retenido a Gabriel, pero que se les había escapado? ¿Podía confirmar la identidad de las seis víctimas? ¿Existía alguna posibilidad de que volviera  a  matar?  ¿Por  qué  estaba  en  custodia  el  segundo  sospechoso? Chandler respondió, cegado por la luz. Incluso explicó exactamente cómo se había  escapado  Gabriel,  la  versión  oficial:  un  problema  de  procedimiento, había que culpar al sistema, no a un individuo en concreto.

Mientras  hablaba,  intentaba  observar  a  aquella  multitud.  A  pesar  de  que habían rogado que se dispersaran, parecía que había más gente aún. Examinó los  rostros,  buscando  el  de  Gabriel  entre  ellos.  Sería  excepcionalmente arriesgado o estúpido por su parte volver allí, pero había demostrado que era capaz,  que  era  atrevido.  Buscó  barbas  y  sombreros,  disfraces  sencillos  que había  podido  usar.  Buscó  rostros  morenos  y  hombres  de  una  altura determinada.  Pero  nadie  encajaba  con  la  descripción  de  Gabriel.  Así  pues, finalmente, pidió a los periodistas que se fueran de allí y dejaran a la policía hacer su trabajo. No habría nada hasta el día siguiente.

Volvió a la comisaría sintiéndose como un criminal. Ahora formaba parte del encubrimiento. Había mentido a la prensa.

Pero no podía entretenerse pensando en esas cosas. No en ese momento. Debía  centrarse  en  capturar  a  Gabriel  y  en  responder  a  esa  pregunta  que  le rondaba por la cabeza: ¿por qué Gabriel estaba tan obsesionado con matar a Heath? Incluso había vuelto a la comisaría voluntariamente y se había dejado arrestar, esperando el momento casi perfecto para atacarle.

¿Podía preguntarle algo nuevo a Heath?

Chandler fue hacia las celdas.

—No hablaré con nadie si no está mi abogada —dijo Heath cuando lo vio.

—Mire,  señor  Barwell…,  Heath.  No  creo  que  usted  tenga  nada  que  ver con todo esto —dijo Chandler.

Hubo una pausa antes de la furiosa respuesta:

—Un  poco  tarde  para  eso.  Además,  si  no  tengo  nada  que  ver  con  esto, ¿puedo irme ya?

—Tenemos que mantenerle a salvo hasta que encontremos a Gabriel. Creo que todavía sigue queriendo ir a por usted. Creo que incluso se dejó arrestar para estar más cerca de usted.

El preso sacudió la cabeza.

—Pero ¿por qué? Ni siquiera le conozco.

—Estoy intentando averiguar por qué.

—Si me deja salir de aquí, no me iré. Si quieren, pueden escoltarme fuera de la ciudad. En un coche blindado… o algo así.

—Eso no es posible. Además, aquí está a salvo.

—¡Y una mierda estoy a salvo! Al menos, fuera de esta celda podría huir. Si está usted tan convencido de que ese tío va a por mí, entonces debo decirle que  lo  han  hecho  de  maravilla,  asegurándose  de  que  estuviera  cerca  de  mí para  que  pudiera  intentar  matarme  otra  vez.  Y  luego  le  han  dejado  escapar. Así que, discúlpeme, si no confío mucho en su pericia.

—Ya  sé  que  está  enfadado,  señor  Barwell,  pero  tenemos  derecho  a mantenerle aquí si creemos que es bueno para su seguridad.

—Pero ¿qué especie de sistema de mierda es este?

—Uno que puede mantenerle con vida.

A  través  de  la  rendija  de  la  puerta,  Chandler  vio  una  arruga  en  la  frente del sospechoso.

—«Puede»: eso sí que es un consuelo.

Heath pareció bajar algo la guardia, tras entender que no lo iban a soltar.

—¿Cree usted que Gabriel le eligió?

Heath suspiró y se encogió de hombros.

—Podría  haber  sido  cualquiera  que  estuviera  haciendo  dedo  en  aquella carretera.  Simplemente,  estaba  en  el  lugar  equivocado  en  el  momento equivocado.

—¿Y no le dijo nada?

—¿De qué?

—De que había planeado algo para usted.

—No. Se lo he dicho mil veces. Hablábamos de cosas sin importancia… —Heath hizo una pausa, mirando hacia la pared lateral. Luego se volvió hacia Chandler.  Una  vez  más,  la  arruga  volvió  a  fruncirle  la  frente—.  Él  parecía intrigado  por  mi  nombre,  supongo.  Más  que  la  mayoría  de  la  gente.  A  mi madre le encantaba Cumbres borrascosas, pero pensó que ponerme Heathcliff sería demasiado cruel… Ese tipo repitió mi nombre muchas veces. Es como si para él fuera algo personal. Recuerdo que le pregunté si conocía a alguien que se  llamara  Heath,  pero  me  dijo  que  no  con  un  gesto.  ¿Cree  que  le  recordé  a alguien?

—Intentaremos averiguarlo —respondió Chandler.
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L os días se iban prolongando, largos e inclementes. La búsqueda cada vez era  menos  intensa.  Oficialmente,  no  se  podía  decir  qué  había  pasado  con Martin,  pero  todo  el  mundo  parecía  tenerlo  claro.  Ya  habían  pasado  tres semanas. Dentro de nada, sería Navidad.

Chandler  asistía  a  aquel  espectáculo  en  primera  fila:  los  mercenarios (incluido  el  adolescente  de  Murray  River)  se  iban  embolsando  cada  mañana su  dinero,  y  luego  fingían  esforzarse  al  máximo  en  su  misión.  Videntes  y médiums  abrumaban  a  Arthur  con  ideas  fantásticas,  mapas  o  diagramas. Todos  afirmaban  saber  dónde  estaba  Martin.  Se  lo  dirían,  claro,  pero  si  les pagaba  una  hermosa  suma  de  dinero.  Aquella  misma  mañana,  uno  de  los mercenarios,  un  hombre  de  aire  chamánico  parecido  a  Darwin  y  que  se llamaba Blazz, expuso la última teoría para explicar qué buscaba Martin en el bosque: una cueva con oro oculto, enterrado por algún forajido de principios del siglo XIX.

—¿Has oído eso? —le preguntó a Mitch, irritado.

—Lo he oído —dijo su compañero.

No parecía molesto. Para nada. Aquello lo cabreó aún más.

—No podemos dejar que hagan eso.

—Se supone que debemos mantener la paz, no comprobar si es verdad lo que aseguran esos bichos raros. Ese no es nuestro trabajo.

—Si te digo la verdad, ya no sé en qué consiste nuestro trabajo —admitió Chandler.

—En agachar la cabeza y aguantar —dijo Mitch.

—¿Es lo que quieres hacer como policía? ¿Quedarte a un lado y dejar que la familia se haga trizas?

Mitch no respondió. Escupió su chicle en el suelo.

—¡Unas  pepitas  del  tamaño  de  pelotas  de  fútbol!  —anunciaba  Blazz, gritando a pleno pulmón, grandilocuente e insistente.

—Por aquí no hay cuevas con oro escondido —replicó Chandler, incapaz de dejarlo pasar.

—El  viento  me  lo  ha  dicho  —dijo  Blazz;  su  voz  transmitía  la  fuerza  de sus convicciones.

—¿El viento? Chorradas.

—Que  no  lo  entienda,  oficial,  no  significa  que  yo  esté  equivocado…  — dijo  Blazz.  Sus  rizos  bailoteaban,  a  pesar  del  sudor  que  le  corría  por  las sienes.

Chandler se acercó a él.

—Lo  que  entiendo  es  que  a  usted  no  le  importa  robarle  el  dinero  a  un anciano, pero al menos no le cuente estupideces como esa.

—No son estupideces. Me lo ha dicho el viento. Yo noto esas cosas.

—Y su sexto sentido aún no ha conseguido localizar a Martin, ¿no?

—Estamos cerca —respondió Blazz con un susurro.

«Cerca  de  acabar  igual  que  Martin,  si  sigues  con  estas  mierdas. ¡Concéntrate en la búsqueda!», pensó Chandler.

Blazz  empezó  a  soltar  gemidos  y  gruñidos,  hablando  en  una  lengua extraña.  Parecía  que  le  había  dado  un  ataque.  Escupía  y  soltaba  arcadas. Chandler  estaba  deseando  llamar  al  helicóptero  para  que  se  llevara  a  Blazz. Pero, de repente, Blazz se detuvo y anunció:

—Ahora  está  usted  maldito,  oficial.  Y  recuerde  que  estas  montañas  son amigas mías, no suyas.

—¿Eso ha sido una amenaza? —le replicó Chandler.

—Ha sido una maldición.

—¿Y qué significa…?

Blazz  sonrió.  Chandler  dio  otro  paso  hacia  delante,  decidido  a  sacarle  la verdad a Blazz. Pero alguien le cogió por el hombro. Era Arthur.

—¿Qué está usted haciendo, Chandler?

Era una buena pregunta. Arthur continuó:

—Esta gente solo intenta ayudar.

Chandler  se  lo  quedó  mirando.  Aquel  viejo  vivía  engañado.  Su  papel  en aquel espectáculo se había desvanecido entre el polvo y los árboles del monte. Aun  así,  todavía  recordaba  una  de  las  labores  fundamentales  de  su  cargo: proteger a la ciudadanía.

—No,  no  están  intentando  ayudarle,  Arthur.  —Ya  era  hora  de  que empezara  a  darse  cuenta—.  Lo  único  que  quieren  es  quitarle  su  dinero…, todas esas paparruchas y profecías. Quieren estafarle.

Ya lo había dicho. Inmediatamente, Chandler se sintió más ligero, como si recuperara algo de energía.

Arthur hizo un gesto sencillo, algo que le desarmó.

—Ya lo sé. Yo creo en Dios, pero no soy idiota, Chandler.

Él frunció el ceño.

—Entonces ¿por qué?

—Si  un  par  de  ojos  más,  pagados  o  no,  pueden  encontrar  a  mi  hijo, entonces lo daré todo. Mi dinero, mi casa, mi alma. No importa.

Chandler  no  supo  qué  decir.  Estaba  equivocado.  Aquel  hombre  lo  había aceptado todo movido por la endeble esperanza de que alguien que participara en aquel circo encontrara a su hijo. Chandler pensó en Teri y su bebé recién nacido. ¿Y si le pasara a él? No quería ni pensarlo.

 

Aquello supuso un punto de inflexión. Pasó de querer abandonar a empatizar con aquel padre y aquel hijo. Cada día, Arthur perdía algo de peso, como si estuviera  entregando  parte  de  sí  mismo  a  ese  terreno  baldío.  Era  como  un sacrificio  ritual  para  recuperar  a  su  hijo.  Cada  día,  se  acobardaba  un  poco más.  Su  voz  resonante  apenas  se  dejaba  oír  por  encima  del  parloteo  de  los insectos entre los arbustos. Quería que le comprendieran. Quería asirse a una esperanza. Hablaba de asuntos domésticos. De la empresa de contabilidad que había  querido  legarle  a  Martin.  Sin  embargo,  este  no  había  mostrado  ni aptitudes  ni  deseos  de  seguir  con  el  negocio  de  su  padre.  Hablaba  de  su esposa, Sylvia: temía que nunca se recuperara y pudiera ser una buena madre para su otro hijo. Tenía miedo de que lo abandonara a su suerte, culpándose por haber fracasado con el primero. Se pasaba los días encerrada en el hotel, rodeada de fotos de Martin que amigos y familiares habían reunido. Aquellas fotos,  que  nunca  antes  había  visto,  eran  su  tesoro:  Martin  con  amigos  y novias,  borracho  o  bailando  en  una  fiesta  en  una  casa  cualquiera.  Chispazos en los que se veía a su hijo jugando, feliz y contento, caminando, paseando al aire  libre.  Y  estas  últimas  fotos  eran  las  que  le  hacían  más  daño.  Habían pasado muchas noches llorando hasta caer dormidos, casi sin poder soportar tanto dolor.

Chandler  intentaba  cualquier  cosa  para  que  Arthur  no  se  derrumbara. Aquel día hablaban del ejercicio. Arthur afirmaba que nunca había caminado tanto en su vida; ojalá se hubiera mantenido un poco más en forma, así podría avanzar mucho más deprisa.

—No  se  trata  de  avanzar  rápido,  sino  de  cubrirlo  todo  bien  —dijo Chandler, que andaba tras Arthur, que, a su vez, seguía los pasos de su hijo—. Decía usted que le gustaba mucho el aire libre.

—Sí que le gustaba…, le gusta. Es algo que nunca comprenderé. Tal vez no  sea  capaz  de  apreciarlo.  Lo  enorme  que  es  todo.  Qué  se  sentiría  al  vivir aquí.

—Pues  no  sería  demasiado  agradable  —le  dijo  Chandler—.  Tus  únicos vecinos son mil serpientes y un millón de arañas.

Y entonces el chico se volvió, con los ojos muy abiertos, intrigado.

—¿De verdad? ¡Qué chuloooo! —dijo.

Su padre le advirtió de que mantuviera la vista al frente.

Arthur extendió la mano para mantener al chico en el buen camino. Ya le había  dicho  a  Chandler  que  no  le  parecía  bien  que  su  otro  hijo  tuviera  que hacer  eso,  a  su  edad…,  aunque  cualquier  edad  era  mala.  El  chico  quería mucho a Martin, desde que nació. No entendía por qué su hermano se había ido solo. Tampoco sabía por qué seguía perdido y por qué no querían que lo encontraran.  Y  Arthur  sentía  que  no  podía  responder  esas  preguntas.  Ni  con una  mentira  ni  con  algo  tan  duro  como  la  verdad.  Por  su  parte,  Chandler lamentaba  no  tener  nada  que  darle  al  viejo,  solo  unas  pocas  palabras entrecortadas  y  el  íntimo  y  culpable  sentimiento  de  que  aquello  no  le estuviera pasando a su familia.
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T ras  dividir  la  localidad  en  secciones,  Mitch  envió  a  diversos  grupos  a buscar a Gabriel. No es que esperara encontrarlo con aquel dispositivo, pero al menos así daría cierta sensación de seguridad a la gente.

Debían  ser  cautos  y  detener  «a  quien  sea  necesario».  Iban  en  parejas: Luka con Yohan, Tanya con Jim. Nick seguía tras el mostrador de recepción de la comisaría, junto con Roper, Flo, MacKenzie y Sun.

Una vez más sin compañero, Chandler dejó la comisaría, tras prometer a Nick  que  no  tardaría  mucho  en  entrar  en  acción.  La  desilusión  en  la  mirada del chico le dijo que más le valía cumplir aquella promesa.

La primera parada fue en casa de sus padres, para ver qué tal iba todo. Al entrar en el jardín, muy limpio pero quemado por el sol, sonó su teléfono. Un mensaje de Teri: iba de camino; no le importaba qué dijera Chandler. Apretó el  botón  para  devolverle  la  llamada  antes  de  darse  cuenta  siquiera  de  lo  que estaba haciendo. Ella contestó al instante.

—Teri,  no  puedes  venir  aquí  —dijo  él,  aunque  sabía  que  no  le  haría  ni caso: nunca lo había hecho.

—No puedes darme órdenes.

—Nadie ha hecho jamás una cosa igual. Simplemente, te pido…

—Pero ya estoy de camino.

—La policía estatal no te dejará pasar.

—Tú harás que me dejen.

—No quiero que te dejen. De hecho, les ordenaré que te detengan.

—Pues pasaré igualmente.

—Habla con Mitch. Él te dirá lo mismo que yo.

—Quizá  —dijo  ella,  testaruda—.  Pero  te  olvidas  de  que  yo  conozco  el lugar. Iré por una carretera secundaria. No podéis cubrirlas todas.

—Teri…

Ella lanzó una risita breve, desafiante. Él se rindió entonces y dijo:

—Bueno, ten cuidado…

Pero ella ya había colgado.

Chandler  entró  en  la  casa  dándole  vueltas  a  la  idea  de  que  Teri  podía aparecer  por  ahí  en  cualquier  momento.  Todos  estaban  levantados.  También los niños.

—¿Con  quién  estabas  discutiendo?  —preguntó  Sarah,  con  los  ojos clavados en el suelo; apenas podía contener el sueño.

Jasper no paraba de bostezar.

—Nadie. No importa —respondió él.

—Pues  parecía  importante  —apuntó  su  padre,  que  estaba  junto  a  la ventana delantera; tenía la escopeta detrás del asiento, para que los niños no pudieran verla.

Chandler  se  convenció  de  que  era  mejor  no  decirles  nada.  Teri  había prometido  aparecer  por  ahí  tantas  veces  sin  cumplir  su  palabra…  En  otras ocasiones, aparecía sin avisar, lo que alarmaba a todo el mundo.

Cinco  años  antes,  cuando  Sarah  cumplió  los  cinco,  hizo  una  de  esas visitas  no  anunciadas.  Los  niños  estaban  muy  emocionados,  pues  creyeron que  su  madre  volvía  para  quedarse  a  vivir  en  casa.  Cuando  Chandler  le  dijo que tenía que avisarle antes de aparecer, Teri le replicó que podía hacer lo que le diera la gana: «porque también son mis hijos». Pero Chandler sabía que no los quería. Al menos, no siempre. La fiesta continuó. Casi todos le hicieron el vacío  a  Teri,  que  acabó  marchándose.  Chandler  se  pasó  un  buen  rato consolando a sus hijos una vez más.

Era muy tarde. Los niños tenían que irse a la cama. Después de arroparlo, Jasper se quedó dormido de inmediato, pero Sarah quería hablar otra vez de su  primera  confesión.  Aquello  le  distraería  del  caso  y,  además,  serviría  para disipar los temores de la niña.

Cuando  se  sentó  en  el  borde  de  la  cama,  ella  estaba  buscando  entre  las historias que había elegido el sacerdote para que las estudiaran: Caín y Abel, los mercaderes en el templo, el hijo pródigo. Ejemplos clásicos.

—Quiero liberarme de mis pecados —dijo ella de pronto.

—Cariño, tú no tienes pecados.

—¡Sí  que  tengo!  —respondió  Sarah,  con  toda  naturalidad—.  Para empezar, le he quitado comida a Jasper de la cena. Y le he robado una galleta de  la  bandeja  a  la  abuela,  cuando  las  estaba  haciendo.  Y  a  veces  me  enfado porque no estás aquí y digo palabrotas.

—¿De verdad?

Sarah inclinó la cabeza a un lado, como si su padre fuera algo lento:

—Sí, papá, sí: me sé palabrotas.

Chandler negó con la cabeza.

—No, no me refiero a eso. Lo que quiero decir es: ¿de verdad te enfadas cuando no estoy aquí?

Sarah asintió.

—Pero  también  me  enfado  cuando  mamá  no  está…  —dijo  ella, apartándose la cortina de pelo negro de delante de la cara.

Él asintió. La siguiente pregunta se le quedó atascada en la garganta. Pero, aunque quizá no le gustara escuchar la respuesta, necesitaba hacerla.

—Y ahora que lo has pensado bien…, ¿quieres irte a vivir con mamá?

—¿En Port Headland?

—Supongo que sí.

¿Cuál sería la alternativa? Mitch y Teri viviendo en Wilbrook. Tener que verlos  cada  día  como  padres  de  sus  hijos.  La  idea  le  heló  la  sangre  y  le revolvió el estómago.

—¿Tú también vendrías? —preguntó ella.

—No, yo no.

—A lo mejor si me libero de todos mis pecados y rezo mucho, tú podrías vivir también con nosotros…

Chandler le dirigió una sonrisa tenue.

—Que  tu  mamá  y  yo  no  estemos  juntos  no  es  culpa  tuya  ni  de  Jasper. Además,  costaría  algo  más  que  unas  cuantas  avemarías  que  volviéramos  a estar juntos.

—Pues rezaré por eso.

—Bueno, hazlo —dijo Chandler, que le dio un beso en la frente.

 

Después  de  comprobar  que  su  padre  no  había  metido  ningún  cartucho  en  la escopeta,  se  fue.  Aunque  era  tarde,  el  calor  subía  todavía  desde  el  asfalto. Hacía un bochorno de mil demonios.

Recorrió las calles. No pasaba nadie más que los oficiales de Mitch y sus coches  sin  distintivos.  Veía  luz  desde  las  ventanas  de  las  casas,  pero  no  se veía  a  nadie  tras  ellas.  Parecía  que  todos  los  habitantes  de  Wilbrook  se hubieran desvanecido.

Durante  el  camino,  pensó  en  la  conversación  con  su  hija.  Pensó  en  los pecados cometidos, pensó en la penitencia, en el perdón, en la justicia. Pensó en Caín matando a su hermano. Un momento… ¿No serían Gabriel y Heath hermanos? Negó con la cabeza. No, no podía ser. Se parecían como un huevo a una castaña. Sin embargo, había algo…

Caín y Abel…

Los nombres volvían. Recordó haberlos visto escritos recientemente. ¿En el periódico? ¿En los avisos de busca y captura? ¿En una lista de algo?

Entonces,  cuando  circulaba  por  Harvey  Street,  lo  recordó.  Casi  pierde  el control del coche. Los había visto en una lista…, la que habían recuperado en la choza. Intentó recordar los nombres que contenía. Recordó algunos: Adam, Seth, Jared, Sheila. Nombres relativamente corrientes, pero habría jurado que los  había  visto  agrupados  antes.  No  sabía…  Quizá  la  falta  de  sueño  le estuviera jugando una mala pasada.

Dio la vuelta por Prince.

Aquellos  nombres…  Adam,  Seth,  Jared,  Sheila,  Noah  también,  Caín  y Abel. De nuevo, otro recuerdo. Había visto esos nombres antes. En un libro. Estaba completamente seguro. Un libro con las tapas rojas y doradas…

Pisó  el  freno  en  el  cruce  que  conducía  a  Harper.  No  había  ningún  otro coche circulando por la carretera.

Entonces lo recordó.
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S us  neumáticos  rascaron  el  bordillo,  aparcó  junto  a  la  casa  y  salió  de  un salto.  Gabriel  afirmaba  que  había  tenido  una  educación  religiosa.  Habían hablado de que todo el mundo necesita a sus padres y sentirse consolado por alguna forma de religión. Y a él le habían faltado ambas cosas.

Chandler dio la vuelta a la parte trasera de la casa y entró por la puerta de atrás,  que  nunca  estaba  cerrada.  Se  dirigió  a  la  estantería  que  había  en  el rincón,  entre  la  cocina  y  el  salón.  Las  tapas  rojas  tendrían  que  haber sobresalido entre los best sellers de segunda mano que había comprado pero no había leído nunca.

Pero allí no estaba.

Buscó en el cuarto de Sarah. Lo vio en la mesilla de noche, rodeado por una  colección  de  artilugios  para  el  teléfono  móvil:  carcasas,  protectores  de pantalla  y  cables  de  auriculares  muy  finos.  Tapas  rojas.  Tapa  dura.  Para algunos, la lectura suprema.

Sin  saber  por  dónde  empezar,  pasó  las  hojas  hasta  la  página  cincuenta  y cinco.  Aquel  número  había  aparecido  en  las  declaraciones  de  ambos,  tanto Gabriel  como  Heath.  La  página  hablaba  de  la  separación  del  mar  Rojo.  Los peregrinos hambrientos en el desierto. El alimento que caía del cielo.

¿Significaba  algo?  ¿Ser  capaz  de  hacer  que  el  mar  se  separe?  ¿Qué indicaba?  ¿El  deseo  de  poder  controlarlo  todo?  Matar  a  mucha  gente  podía crear esa especie de delirio. ¿Y el alimento que caía del cielo? ¿Y lo de tener hambre  en  el  desierto?  ¿Había  conducido  Gabriel  a  algunos  seguidores  allí? ¿Había  intentado  convertirlos  a  una  religión  o  a  un  culto  que  él  mismo  se había inventado? ¿Los asesinaba cuando se le resistían? ¿O el hecho de pasar hambre  le  había  vuelto  loco?  No  había  señal  alguna  de  canibalismo  en  las víctimas, ni siquiera en la última, cuya carne estaba más intacta. Pero, bueno, era  una  posibilidad.  Aunque  sabía  que  solo  eran  especulaciones.  No  había nada que le acercara a la verdad.

Buscó página por página hasta encontrar el párrafo número 55.

Encontró  solo  dos.  El  primero  era  un  salmo.  Un  lamento  por  verse rodeado  de  traidores  y  enemigos.  No  se  nombraba  específicamente  a  los enemigos,  pero  sí  que  podía  ser  prueba  de  una  paranoia  galopante.  Pero Gabriel no parecía un paranoico. Más bien era una mente calculadora.

El otro era Isaías 55: una invitación a los sedientos. Hablaba de la gracia y el poder de Dios. Acababa con la transformación de la vida. A Chandler se le ocurría una transformación básica: la transformación de vida en muerte. ¿Era eso  lo  que  quería  Gabriel?  ¿Transformar  a  esa  gente  y  apartarlos  de  su infierno en la Tierra? ¿Quería llevarlos junto a Dios? Tal vez…, pero seguían siendo  especulaciones.  El  párrafo  terminaba  con  una  serie  de  palabras  muy potentes: «Una señal imperecedera, que durará para siempre». ¿Era eso lo que quería decir? ¿Que Gabriel duraría para siempre? ¿Que tendría la notoriedad de un asesino en serie? ¿Destinado a ser comentado y estudiado en los años venideros? La posibilidad de vivir para siempre…

Chandler examinó en la cocina las notas del caso extendidas en la mesa. Buscaba  inspiración.  No  había  nada  que  pudiera  sostenerse  ante  un  tribunal, pero seguía convencido de que la Biblia tenía algo que ver con todo aquello. Uno de los párrafos tenía la clave; ambos eran demasiado proféticos para ser una coincidencia. Pensando que si se sumergía en los detalles podía encontrar la  clave,  Chandler  revisó  las  causas  de  la  muerte,  los  nombres  de  los sospechosos, el resumen de sus vidas, un inventario de artículos hallados en la cabaña  y  lo  que  se  encontró  allí:  sangre,  pelo,  ropa,  marcas  significativas. Examinó las declaraciones de Gabriel y de Heath, la lista de nombres, la nota que  decía:  «en  el  principio  se  les  dio  nombre».  Pero  ¿cuál  era  el  vínculo? ¿Dónde estaba el significado?

No dejaba de darle vueltas a todo eso cuando, de repente, notó una sombra ante la ventana delantera. El pomo de la puerta giró con mucho cuidado. Se detuvo al comprobar que la puerta estaba cerrada. Alguien estaba intentando entrar en su casa.

Gabriel había vuelto.

Chandler corrió hacia la puerta trasera.

Salió  y  la  cerró  con  mucho  cuidado.  Dio  la  vuelta  a  la  casa  y  oyó  que Gabriel se acercaba. Sin tiempo para nada  más, corrió hacia el otro lado  del camino  y  se  ajustó  contra  la  pared  de  ladrillos  del  cobertizo.  Aquel  lugar  le daba  una  situación  privilegiada  desde  la  cual  observar…  y  atacar,  si  hacía falta.

Oyó  pasos  corriendo  por  aquel  camino  irregular.  Gabriel  encontraría abierta la puerta de atrás, pero Chandler no le dejaría entrar. En el momento preciso le saltaría encima y lo tiraría al suelo.

Sacó su arma. No quería usarla, pero es posible que Gabriel fuera armado. Solo como último recurso, se dijo.

Una  sombra  se  dirigió  hacia  la  puerta  trasera.  Chandler  se  acurrucó, dispuesto a saltar.

La sombra oscura entró en el resplandor de la luz del porche.

—¿Teri?

Su  voz  la  sobresaltó.  Ella  dio  un  salto  hacia  delante,  rebotó  en  la  puerta mosquitera  y  casi  cae  en  los  brazos  de  Chandler.  Recuperando  el  equilibrio, se  volvió  hacia  él.  Habían  pasado  casi  tres  años.  Se  quedó  parado  un momento:  seguía  siendo  igual  de  guapa:  su  piel  caramelo  y  aquellos  lunares oscuros en las mejillas que la hacían aún más atractiva. Su cara era tal y como la recordaba: como una flor de cerezo en primavera. Un rostro espectacular en plena  floración,  susceptible  a  cualquier  súbito  cambio,  según  el  tiempo.  Por su gesto, ahora parecía estar al principio de la primavera, en un día nublado que sabía Dios cómo podía acabar.

—¿Qué estás haciendo ahí escondido, en los putos arbustos? —soltó ella; los años no habían suavizado sus formas.

—¿Qué estás haciendo tú? —le chilló él—. ¡Casi te pego un tiro!

Solo  medía  algo  más  de  metro  sesenta  (y  con  tacones),  pero  su  voz imperiosa resonó con fuerza en el jardín.

—Me he quedado sin gasolina en el Camry. He tenido que hacer dedo los dos  últimos  kilómetros.  He  probado  con  el  teléfono…  —Hizo  una  pausa. Supuso que había intentado contactar con Mitch y no lo había conseguido—. La policía me ha parado un par de veces por el camino. ¿Es que parezco una asesina en serie o qué? —dijo, con una débil sonrisa.

Quiso entrar por la puerta de atrás.

—Quiero ver a los niños.

—No están aquí. Están en casa de mis padres.

—¿Cómo? —dijo Teri—. ¿Me estás diciendo que hay un asesino en serie suelto por ahí y que ni siquiera estás vigilándolos? Chandler, por esta mierda te dejé. Lo antepones todo a tu propia familia.

—No quiero discutir. Los niños están seguros.

—Sí, claro, lo van a estar.

—Déjalos en paz, Teri.

—No. Lo he dejado correr demasiado tiempo. Si no me los entregas ahora mismo, te llevaré a los tribunales.

—No  son  rehenes,  Teri.  Y  no  hay  negociación  que  valga.  No  puedes obligarlos.

—No,  no  hay  negociación.  Es  su  decisión.  Pero  todo  esto…  —dijo, agitando la mano en el aire—, por este tipo de cosas quiero apartarlos de ti.

—Este tipo de cosas no suelen ocurrir.

—¿Dejarlos con tus padres? —Teri sonrió.

—No —dijo Chandler, negando con la cabeza—. Tener a un asesino…, a un sospechoso de asesinato suelto por el pueblo.

—Pero he oído decir que siempre están con Pete y Caroline la loca.

Chandler dejó pasar el insulto.

—Será mejor que no les pase nada porque tú me estás distrayendo aquí.

—Si les pasa algo, será porque «tú» has dejado suelto al asesino.

Chandler la fulminó con la mirada. Una información que solo podía haber obtenido de su novio. Evidentemente, Mitch le había traicionado.

—Ventajas  de  tener  un  contacto  dentro  —continuó  ella,  sonriendo  de nuevo y dándose unos golpecitos en la nariz.

Siempre le había parecido que la nariz de Teri era demasiado larga para su cara, aguda y prominente.

—Quédatelo y que te aproveche —dijo Chandler, que pasó junto a ella y entró en la casa. Lo único que quería era recoger sus notas e irse.

Mientras él metía la libreta y folios en una mochila, Teri entró en la casa.

—Qué desordenada está. Los niños estarán mejor teniendo padre y madre, ¿no crees? O sea, Mitch y yo.

Chandler  no  respondió.  Tenía  otras  cosas  más  importantes  de  las  que ocuparse.  Metió  sus  notas  en  el  coche,  y  ella  intentó  subir  en  el  asiento  del pasajero. Chandler mantuvo la puerta cerrada.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó.

—Me voy contigo.

—Esto es un asunto policial. Vete andando. No está tan lejos.

Un placer pueril acompañó su respuesta. Una satisfacción íntima.

—Pensaba  que  decías  que  había  un  asesino  suelto  por  ahí…  —dijo  ella, que se apartó de la puerta y pareció vulnerable.

La satisfacción se convirtió en ira. Ya le tenía atrapado otra vez. No podía dejar  que  la  madre  de  sus  hijos  fuese  andando  sola  por  ahí,  con  Gabriel acechando. Le abrió la puerta.

—Entra. Pero guarda silencio.

Teri no prometió nada y se metió en el coche.

Al  dirigirse  a  casa  de  sus  padres,  ella  iba  comentando  que  el  pueblo  no había cambiado, que seguía siendo una porquería. Levantaba las manos llena de ira y de frustración por tener que estar allí otra vez. Era un gesto primario, instintivo, que buscaba hacerse a sí misma más grande de lo que era. Sus ojos verdes relampagueaban, y enseñaba los dientes, dispuestos a la acción.

Chandler  la  dejó  en  casa  de  sus  padres.  A  nadie  le  gustó  la  situación. Como siempre, Teri no podía modular el volumen de su voz y despertó a los niños,  que  corrieron  a  sus  brazos.  Chandler  oyó  que  les  decía  que  ella  los protegería. Cuando Jasper preguntó de qué, Teri le dijo que del monstruo de las cosquillas, y le persiguió por la cocina. El padre y la madre de Chandler le miraron, en busca de una explicación. Su padre no hizo esfuerzo alguno por ocultar la escopeta. Chandler se limitó a decirles que tenía que irse.
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A  pesar  de  las  numerosas  órdenes  de  dispersarse,  los  reporteros  se quedaron  junto  a  la  comisaría,  intentando  colarse  dentro  como  si  fueran zombis con algo de sensibilidad. Su equipo y los agentes locales iban pasando posibles  pistas  a  Mitch.  Él  se  comportaba  con  unas  dotes  de  líder  que Chandler  jamás  había  mostrado.  Incluso  Nick  y  Luka  trabajaban eficientemente bajo su dirección.

—¿Mitch? —dijo al entrar en su despacho.

Él hizo una mueca. ¿Otra vez? No le gustaba ese tipo de informalidades.

—Tengo que hablar contigo —dijo Chandler.

Mitch cogió unos papeles de los miles que tenía en el escritorio y fingió leerlos.

—Tengo  una  teoría  sobre  las  víctimas  —dijo  Chandler,  sin  dejarse amilanar.  Mitch  volvió  otra  página  con  desinterés—.  Los  nombres  de  sus víctimas, están todos relacionados con la Biblia, de alguna manera. Sigue un patrón  —añadió—.  Mencionó  que  le  habían  decepcionado,  de  niño…,  sus padres y la religión.

Durante  un  momento,  Mitch  siguió  fingiendo  que  leía,  hasta  que  al  final se fijó en Chandler y agitó el puñado de informes ante su cara.

—Olvídate de tus teorías, sargento. Primero, comprueba esto.

—Tienes a un equipo para eso —dijo Chandler.

—Del que tú formas parte.

Chandler ahogó una risita.

—Como mucho estoy en el banquillo. Es el lugar que me has asignado — respondió.  Por  cierto,  Teri  ha  llegado  al  pueblo,  por  si  no  lo  sabías.  Se  ha quedado sin gasolina en el Camry y ha venido andando hasta casa. Ha dicho que ha estado intentando ponerse en contacto con su novio.

Dicho lo cual, Chandler fue hacia las celdas y se sentó junto a la de Heath. Quería confirmar algo con él.

—¿Señor Barwell?

No hubo respuesta. Al parecer, nadie quería hablar con él.

—¿Le pareció que Gabriel era un hombre religioso?

Sin respuesta.

—Piénselo bien, cuando le capturó… ¿Dijo algo que le pareciera fuera de lo  corriente?  Algo  extravagante…  ¿Rezó  en  algún  momento?  ¿Alguna oración? ¿Se santiguó? ¿Le mencionó a Dios o algo parecido?

—¿Qué más quiere que le diga? —respondió una voz cansada.

—Quiero que me responda a esto.

Hubo una larga pausa. Heath soltó una tos seca.

—Sí  que  habló  de  Dios  —dijo  con  voz  rasposa—.  No  recuerdo exactamente qué dijo.

—Por favor, señor Barwell…, Heath. Nos ayudaría mucho.

Un suspiro frustrado resonó a través de la rendija de la puerta.

—Recuerdo  que  dijo  algo  de  que  aquí  la  tierra  estaba  tan  seca  que  Dios debía  de  haberla  olvidado.  De  alguna  manera,  es  como  si  estuviera  furioso con ella. Pero también dijo que era hermosa. Como era en el principio, como lo era todo.

—¿En el principio?

—Sí.

Ahí  estaba  esa  frase  otra  vez:  «En  el  principio».  ¿Qué  principio?  ¿El principio de su deseo de matar? ¿Era algo que sentía que tenía que hacer? ¿O bien  le  gustaba  solo  el  principio?  Capturar  y  conocer  a  su  víctima…  El asesinato  sería  simplemente  algo  que  había  que  hacer,  algo  de  lo  que  ni siquiera disfrutaba.

—¿Mencionó algo más sobre el principio?

Heath suspiró de nuevo.

—¿Su  niñez,  por  ejemplo?  Por  cómo  ha  salido,  no  debió  de  ser  muy buena.

Heath se detuvo ahí. Chandler había llegado a otro punto muerto.

—Pero sí que mencionó un sitio, dijo que era «el principio».

—¿Qué sitio? —preguntó Chandler, esperanzado.

—Pues no lo sé.

La voz de Heath se apagó. El momento de inspiración había pasado.

—Por favor, inténtelo —dijo Chandler.

—Sí, lo estoy intentando —replicó Heath, que parecía inquieto y furioso.

Chandler retrocedió. Un silencio absoluto se impuso en las celdas. ¿Había ido a parar a otro callejón sin salida?

—Singleton —exclamó Heath.

—¿Singleton?

—Sí —dijo Heath con voz temblorosa—. Lo mencionó un par de veces en el  coche.  Pensaba  que  se  refería  a  algún  lugar  donde  había  estado,  o  a  una granja  que  me  podía  dar  trabajo…  Pero  me  pareció  un  poco  fuera  de  lugar. Siempre decía esa palabra con pasión. Era lo único que le alteraba.

—¿Y dijo que aquello era el principio?

—Sí, eso creo.

—¿Y qué dijo que era eso de Singleton?

—Pues no lo sé, la verdad. Un sitio, una granja, una persona… Y antes de que me lo pregunte, no sé de qué fue el principio.

Pero eso ya era algo.

 

Con  el  ordenador  de  Tanya,  buscó  Singleton.  Un  montón  de  resultados:  un software, un whisky, unas cuantas personas famosas con ese apellido y otros vínculos  que  le  invitaban  a  redes  sociales  y  a  webs  de  citas  para  solteros (singles). Eliminando todas las referencias a webs de citas y a gente famosa le quedó una ciudad en Nueva Gales del Sur, unas cuantas más en Inglaterra y en  Estados  Unidos,  así  como  un  enorme  número  de  barrios  residenciales, edificios e institutos australianos.

Aunque  estaba  al  otro  lado  del  país,  habría  que  comprobar  la  ciudad  al norte  de  Sídney,  a  orillas  del  río  Hunter,  en  Nueva  Gales  del  Sur.  Sin embargo, lo que atrajo su atención era el suburbio en el extremo sur de Perth. Gabriel era de Perth, o eso habían deducido de su acento. Por la foto que tenía delante,  no  parecía  más  que  un  pequeño  reducto  fronterizo  salpicado  de bungalós  destartalados,  unas  cuantas  casas  y  tiendas  de  artículos  de  primera necesidad. Era como la última avanzadilla de la civilización, una versión más verde de Wilbrook. El único edificio que tenía web era un orfanato. Hizo clic sobre ese vínculo.

La web era profesional. Las fotos del edificio le llamaron la atención. Era pequeño, casi diminuto, un edificio que parecía salido de las novelas de Harry Potter  que  tanto  gustaban  a  Sarah.  Le  pareció  que  el  diseño  de  la  web  y  el ángulo de las fotos pretendían disimular sus imperfecciones.

Aunque  era  tarde,  llamó  al  Departamento  de  Informática  del  Cuartel General en Perth. Le pusieron con la persona que estaba de guardia. Pidió que le enviara los registros de entrada del orfanato de los últimos treinta años.

Diez minutos después, un archivo de gran tamaño entraba en su buzón de correo.  Sin  embargo,  no  pudo  abrirlo,  como  si  el  contenido  fuera  un  gran secreto.  Lo  consiguió  a  la  segunda.  Buscó  a  Gabriel  Johnson  entre  los nombres.  No  obtuvo  ningún  resultado.  Probó  con  Heath  Barwell.  Nada. Buscó  el  nombre  de  Seth,  que  dio  un  par  de  resultados  que  no  llevaban  a ningún sitio. Chandler tenía ante sí miles de registros acompañados de fotos, pero no se le ocurría por dónde empezar a buscar. Tenía una larga noche por delante.

Durante  la  primera  media  hora,  no  obtuvo  ningún  resultado:  ninguna  de las fotos se parecía ni de lejos a la imagen de Gabriel que tenía clavada en su cerebro.  Al  cabo  de  una  hora  mirando  la  pantalla,  le  empezaron  a  doler  los ojos.  Le  costaba  concentrarse.  Continuó  examinando  los  archivos  mientras pensaba qué otro enfoque podía darle. Tenía que haber alguna conexión con «el principio», con la religión, con lo que había hecho que Gabriel fuera como era.

Chandler lo notaba en las tripas.
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Una  hora  más  tarde,  cuando  buscaba  posibles  alternativas,  apareció  esa foto en la pantalla. Le había pillado tan desprevenido que, automáticamente, había pasado un par de fotos más de niños huérfanos. Tuvo que volver atrás. La  imagen  que  tenía  delante  era  la  de  Gabriel,  seguro.  Era  una  versión  más joven, con el pelo muy corto, cosa que acentuaba la delgadez de su cara. Más parecía el superviviente de un campo de concentración que un huérfano. Pero no cabía duda. Era él: David Gabriel Taylor.

El  corazón  de  Chandler  se  aceleró  al  estudiar  el  archivo  y  las  notas adjuntas. Se registraba algún brote ocasional de enuresis nocturna y estallidos emotivos bordeando lo violento. Pero, en realidad, solo era un chico joven y asustado  que  intentaba  salir  adelante.  Por  desgracia,  su  historial  acababa  tan abruptamente  como  había  empezado.  Asignaron  a  Gabriel  a  un  hogar  de acogida  al  cabo  de  solo  seis  meses.  El  nombre  y  la  dirección  de  sus  padres adoptivos estaba escrito en una columna a un lado: Dina y Geoffrey Wilson, de Glendon, en las afueras de Perth.

Chandler llamó enseguida al número de teléfono correspondiente.

—¿El señor Geoffrey Wilson? —preguntó.

—Sí, soy yo.

Esperaba  tener  que  aplacar  a  una  airado  padre  de  familia  a  quien  han despertado  de  su  sueño,  pero  le  sorprendió  encontrarse  una  voz  agradable, profunda, áspera.

—Soy  el  sargento  Chandler  Jenkins,  de  la  comisaría  de  Wilbrook.  Me gustaría…

—¿El sargento Jenkins de dónde? —le interrumpió el señor Wilson.

—Wilbrook, al norte, en el Pilbara.

—¿Y qué pasa por ahí? —preguntó el señor Wilson—. Quiero decir, ¿por qué me llama por teléfono? ¿A estas horas?

—Tengo que hacerle un par de preguntas sobre David Gabriel…

La voz ronca le interrumpió, desaparecida ya su cortesía.

—Conozco a Gabriel.

—Bien, pues tengo un par de…

—Yo…, nosotros no queremos tener nada que ver con él, sargento.

Aquella respuesta despertó su interés. Había oído roces en el otro lado, el sonido de un receptor a punto de colgar.

—Por favor, señor Wilson, solo un par de preguntas. ¿Ni siquiera quiere saber por qué le llamo? —Chandler esperaba despertar su curiosidad.

—No  —respondió  el  hombre,  firme—.  Nosotros…,  mi  mujer  y  yo intentamos enseñarle a distinguir el bien del mal. Y él nos lo echó en cara.

—¿El bien del mal? ¿En un sentido religioso?

—Sí…, en un sentido religioso, sargento. —La voz sonaba tranquila, pero contundente.

—¿Así que son ustedes religiosos?

—Sí, lo somos. Y estamos orgullosos de ello —dijo el señor Wilson muy serio,  como  si  hubiera  alguna  insinuación  en  la  pregunta  de  Chandler—. Intentamos  criarlo  de  la  mejor  manera  posible,  de  la  forma  correcta.  Sobre todo después de lo que le pasó a su familia.

—¿Qué pasó…?

—Un  accidente  de  coche,  sargento.  Una  experiencia  horrible  para  el chico.  Era  tan  pequeño…  Pero  creímos  que  se  recuperaría.  Queríamos enseñarle  que  a  pesar  de  lo  que  le  había  enviado  Dios,  el  Señor  era  bueno. Que le guiaría…, si se arrepentía de sus pecados y obedecía su palabra.

Chandler sintió escalofríos.

—¿Y cómo se lo enseñaban?

De  repente,  el  señor  Wilson  se  mostró  reticente.  Chandler  se  imaginó lecciones, deberes, sermones… o cosas peores. Algo bastante perturbador que podía convertir a un huérfano en un asesino. Debía de tener más cuidado.

—¿Cuándo se fue David… Gabriel?

—A  los  dieciocho  —respondió  con  brusquedad;  estaba  deseando  colgar —.  Y  no  ha  vuelto  desde  entonces.  No  queremos  que  vuelva.  Convirtió nuestra casa en una morada de maldad, sargento… De maldad. Como si fuera Sodoma y Gomorra, las prostitutas invadieron mi casa. Se paseaban por ella tan  desnudas  como  Eva  en  el  Jardín  del  Edén.  Mi  esposa  y  yo  tuvimos  que restregar los suelos y los muebles para limpiarlos.

Se  oyó  un  roce  en  el  auricular  del  otro  lado.  A  Chandler  le  pareció  que alguien sollozaba. Entonces oyó la voz de una mujer, Dina.

—Sargento,  ha  preocupado  mucho  a  mi  marido…  Nosotros  solo queremos olvidarnos de todo lo que hace referencia a ese chico. ¡El hijo del diablo! —dijo, y colgó.

Chandler  se  echó  atrás  en  la  silla,  intentando  asimilar  todo  aquello.  En realidad, no tenía pistas o hilos de los que tirar. ¿Qué podía hacer? Sabía que en  aquella  casa  había  ocurrido  algo.  Unos  padres  adoptivos  y  fanáticos tratando  de  imponer  sus  creencias  a  un  adolescente  vulnerable  que  acabó desquiciado.
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C handler volvió a acorralar a Mitch con aquella nueva teoría.

Y casi lo consigue. De no ser por aquella llamada telefónica. Una de las centenares que recibieron para ofrecer información del sospechoso. Pero con una peculiaridad: quien llamaba era el mismísimo Gabriel.

Nick agitó las manos frenéticamente en el mostrador de recepción. Tapó el auricular y susurró:

—Es él.

La comisaría quedó en silencio. Todo el mundo sabía a quién se refería. Y nadie mejor que Mitch, que salió al momento de su despacho exigiendo que le pasaran la llamada a él directamente.

Los  oficiales  se  reunieron  en  torno  a  la  sala  de  reuniones,  en  lo  que  en tiempos  fue  el  despacho  de  Chandler.  Encorvado  junto  al  altavoz,  Mitch  los miró a todos y cada uno de ellos.

—Quedaos muy callados. Hablaré yo —dijo, y se señaló con un dedo en el pecho.

La luz del teléfono empezó a parpadear. Era él. Mitch puso el teléfono en manos libres y apretó el botón.

—Señor Johns…

Gabriel interrumpió inmediatamente.

—Les  llamo  para  hacerles  saber  que,  de  momento,  he  cambiado  mi objetivo.

Mitch rápidamente se hizo cargo.

—¿Cambiar? —preguntó.

—En lugar de cincuenta y cinco, me voy a llevar noventa.

Hubo una breve pausa. Esperaban más información: quién, qué o por qué. Pero no dijo nada más.

Mitch rompió el silencio.

—Señor  Johnson,  tengo  que  pedirle  que  se  entregue.  Todavía  no  es demasiado tarde.

—Ya  lo  he  hecho,  inspector.  Dos  veces  —le  recordó—.  Ahora  tengo trabajo  que  hacer.  Si  va  a  evitar  que  me  lleve  a  Heath,  bueno,  habrá  otros igual  de  valiosos.  —Su  voz  sonaba  muy  firme:  creía  en  lo  que  estaba diciendo.

—¿Tiene  algo  que  ver  con  la  Biblia  ese  jueguecito  suyo?  —preguntó Mitch.

La  pregunta  sonó  vacilante.  Aquello  sorprendió  a  Chandler.  En  vez  de hablar  con  determinación,  parecía  un  escolar  que  tuviera  miedo  de  que  se burlaran de él.

—¿La Biblia? Eso es un poco vago, inspector.

Mitch parecía perdido, así que Chandler intervino:

—¿Y  qué  me  dice  de  sus  padres?  De  sus  padres  adoptivos,  Dina  y Geoffrey.

Mitch le fulminó con la mirada, pero no dijo nada. Tampoco oyeron nada al otro lado de la línea.

—¿Señor  Johnson?  —preguntó  Mitch,  todavía  mirando  con  ira  a Chandler.

Pero Gabriel había colgado.

Flo rompió el silencio.

—¿Qué  quería  decir  con  eso  de  que  se  llevaría  noventa,  en  lugar  de cincuenta y cinco?

Una  pregunta  dirigida  a  su  jefe.  La  boca  de  Mitch  se  abrió  y  se  cerró, esperando que alguien le rescatara, pero nada.

—¿Significa que ya ha matado o que va a matar a un montón de gente…, en algún sitio? —preguntó Tanya.

—Treinta y cinco personas más… —confirmó Luka.

En  voz  alta,  parecía  un  número  enorme.  Como  Mitch  seguía  sin  decir nada, fue Chandler quien habló:

—Nick,  ¿tenemos  noticias  de  disparos  o  disturbios  de  algún  tipo  por radio?

—Nada —confirmó su oficial.

—Bien.  Eso  nos  deja  la  posibilidad  de  que  esté  oculto  en  una  de  las granjas más lejanas, cerca de donde se le vio por última vez —dijo Chandler.

—Quizá —apuntó Tanya—. Pero en ninguno de esos sitios hay treinta y cinco  personas…  Dudo  de  que  haya  treinta  y  cinco  personas  viviendo  unas cerca de otras en ningún sitio de por aquí.

Tenía razón. Para asesinar a treinta y cinco personas, Gabriel tendría que viajar a muchos sitios… y rápidamente.

—¿Será un farol? —preguntó Chandler.

—¿Con qué fin? —dijo Mitch, que por fin había recuperado la voz.

—Para hacernos correr por ahí como pollos sin cabeza.

—Ya  ha  matado  a  seis  personas,  sargento.  Eso  no  ha  sido  ningún  farol. Debemos considerar que tampoco ahora está tirándose un farol.

Otra vez el silencio se apoderó de la oficina.

—¿Alguna idea? —preguntó Chandler.

—Los Bolton y los East viven cerca unos de otros —gritó Nick desde el mostrador de la entrada—. Hay unos diez.

Tanya intervino también.

—Añadamos a los Carty y tendremos dieciséis, si se incluye a los perros.

—¿Y en los bares de la localidad? ¿O en el centro médico? —apuntó Flo.

—¿Qué centro médico? —farfulló Mitch.

—Anne  Tuttle  —respondió  Tanya—  me  dijo  que  el  reverendo  estaba pensando en reunir a su congregación en la iglesia para rezar, a medianoche.

—¿Cuántos? —preguntó Chandler.

Tanya se encogió de hombros.

—No lo sé. Treinta o cuarenta sería lo normal, si se han asustado mucho por lo que está ocurriendo.

—¿Valdría la pena echar un vistazo? —preguntó Flo.

—Vale la pena echar un vistazo a todo —dijo Mitch—. No podemos dejar sin respuesta su amenaza.

—¿Y si es una distracción para librarse de nosotros e intentar una vez más asesinar a Heath? —apuntó Chandler.

Pensó  en  la  multitud  que  estaba  fuera  y  se  imaginó  a  Gabriel  esperando entre ellos a que se vaciase la comisaría.

—Tenemos que seguir esa pista, sargento.

—Y también tenemos que proteger a nuestro prisionero.

—Y lo haremos. No hay ninguna posibilidad de que Gabriel entre aquí.

 

Diseñaron un plan. La primera parada era la iglesia; luego, los bares locales; luego,  las  granjas  de  los  Carty,  los  East  y  los  Bolton.  Después,  se identificaron otras granjas en los alrededores con bastante gente: Toady Cook, Izzy Chelie, Old Ma Reisling, Mincey Aramanga y sus familias.

Chandler llamó al reverendo Upton. Lo despertó. El reverendo solía irse a dormir a las nueve. Algo molesto, confirmó que se había mencionado la idea de  celebrar  una  oración  de  medianoche,  pero  que  la  mayoría  opinó  que  lo mejor era que cada uno siguiera en su casa. Así pues, no había previsto nada en la iglesia. Y podía estar seguro porque allí no ocurría nada sin que él diera su aprobación.

Enviaron tres dotaciones a los bares locales. Por su parte, Mitch llamó por teléfono  a  las  granjas.  Roxanne  Carty  respondió  al  segundo  tono,  enfadada porque la habían interrumpido en mitad de su programa de televisión favorito. Izzy  Chelie  gruñó  al  teléfono  que  no  había  nadie  en  su  granja  a  quien  él  no hubiese  invitado.  En  las  demás  no  respondieron.  Aunque  el  servicio telefónico podía considerarse algo defectuoso, aquel silencio era preocupante.

Mitch  mandó  unos  coches  a  las  casas  de  quienes  no  habían  respondido; les  dijo  que  pasaran  también  por  la  iglesia,  para  asegurarse.  Las  dotaciones corrieron a los coches, como en un juego de sillas musicales en el que nadie quería perder. Chandler apartó a un lado a Tanya y a Luka.

—Necesito que los dos os quedéis aquí. Por si vuelve a por Heath.

—Yo no quiero quedarme —dijo Luka.

—Pero tenemos que mantener… —empezó a decir Chandler.

—Agente,  ¿por  qué  no  ha  salido  aún?  —le  interrumpió  Mitch,  que recorrió la oficina y se frotó las manos, ansioso.

—Quiero que Luka se quede aquí —dijo Chandler—. Como protección.

—Y yo quiero que salga ahí fuera —replicó Mitch—. Como refuerzo.

—Yo quiero salir —rogó Luka, dirigiéndose hacia la puerta poco a poco.

Chandler vio que a su joven colega le podía la ansiedad. Parecía un niño pequeño a punto de rogar que no le dejaran de lado.

—Vete —dijo, y suspiró.

Luka  no  necesitó  que  se  lo  dijera  dos  veces  y  corrió  a  unirse  a  Flo. Chandler se volvió hacia Tanya.

—Yo me quedaré —dijo ella, con un gesto decidido.

—No se preocupe, tendrá compañía, Tanya —anunció Mitch—. Dejaré a Roper  con  usted  —dijo,  señalando  a  aquel  agente  tan  alto  y  que  parecía  tan incómodo tras su pequeño escritorio.

Aunque  se  sentía  fatal  por  dejar  atrás  a  Tanya  y  a  Nick,  y  pese  a  que  le ponía  enfermo  la  posibilidad  de  que  aquello  fuese  una  pista  falsa,  Chandler sabía que tenía que salir y dirigir la búsqueda en las granjas, para tranquilizar a los residentes más nerviosos y asegurarles que su propiedad estaba a salvo. Nadie del pueblo había sido asesinado. Y él haría todo lo necesario para que eso no cambiara.
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C handler  condujo  a  Sun  y  a  MacKenzie  a  la  granja  de  Brian  East  por  un camino  descuidado  y  sin  pavimentar,  muy  traicionero  en  la  oscuridad.  Al llegar a la puerta principal, apagó las luces y se detuvo. De la granja, que solo tenía  un  piso,  surgía  una  única  luz:  la  cocina  o  el  salón.  Estaba preocupantemente  oscuro  para  ser  una  casa  con  seis  dormitorios  y  cuatro niños de menos de doce años.

Al salir del coche, se estrujó las manos para contener su nerviosismo. Se le  unieron  sus  dos  colegas,  que  aparecieron  entre  la  oscuridad  vestidos completamente de negro. Debían inspirar confianza. Pero allí, entre la tierra y los graneros mohosos, resultaban muy llamativos.

—Quedaos  pegados  a  mí  —susurró  Chandler—.  Y  mantened  las  armas enfundadas. Hay niños.

Se acercaron a la granja con cuidado, entre las zanjas y las verjas ocultas en  la  oscuridad.  Chandler  casi  notó  el  sabor  a  tierra  compacta  al  llegar  al corral. El cloqueo apagado de las gallinas los recibió. Las habían despertado.

—Vosotros,  id  por  los  lados  —susurró  Chandler  a  los  otros  policías—. Mirad  por  las  ventanas,  pero  no  os  asoméis  por  ellas  para  no  asustar  a  los niños. Si algo os parece raro, nos reunimos otra vez aquí. ¿Entendido?

El rostro de Sun siguió tan inexpresivo como siempre. MacKenzie hizo un único gesto. Luego salieron, separándose a medida que iban pasando junto al tanque de gasolina y se iban apartando de la vista.

Chandler  se  concentró  en  la  ventana  de  la  cocina.  Al  acercarse,  la  luz residual  del  salón  la  iluminó  lo  suficiente  para  ver  que  estaba  vacía  y desordenada.  Nada  fuera  de  lo  normal:  platos  en  el  fregadero,  migas  en  la mesa.

Se deslizó por la parte lateral de la estructura de madera deteriorada y se acercó  a  la  ventana  del  salón.  Se  armó  de  valor  y  lanzó  una  mirada  dentro, esperando  encontrar  una  escena  típica:  la  de  una  familia  reunida  ante  el televisor.  No  se  vio  decepcionado.  Brian  East  estaba  sentado  en  su  sillón, disputándose el espacio para los pies en el sofá con su mujer y sus dos hijos mayores.  Pies  descalzos  luchando  contra  pies  descalzos.  El  televisor  los bañaba a todos en un brillo azulado que los mantenía amodorrados. Chandler respiró  aliviado.  Los  East  estaban  bien.  Encontrarlos  vivos  y  de  una  pieza reforzaba  aún  más  su  teoría  de  que  Gabriel  les  había  dado  una  pista  falsa. Chandler decidió no molestarlos.

De  repente,  Diane  East  miró  a  su  marido,  que  se  enderezó  rápidamente, volcando la lata de cerveza en la alfombra. Habían oído algo. Chandler sabía qué era. Dio la vuelta por detrás. Al llegar, vio que Brian lanzaba un golpe a una figura de negro en el porche.

—¡Brian, Brian, soy yo! —gritó Chandler.

Brian echó atrás el puño y guiñó los ojos en la oscuridad.

—¿Quién es «yo»? —gruñó, arrastrando las palabras.

—El  sargento  Jenkins  —respondió  Chandler,  que  esquivó  el  puño  de aquel exboxeador aficionado.

Sun y MacKenzie le apuntaban con sus armas.

—¿Qué cojones estás haciendo aquí? —preguntó Brian.

Aunque  estaba  muy  nervioso,  Chandler  se  sintió  un  poco  aliviado. Viniendo  de  Brian  East,  aquella  respuesta  era  de  lo  más  educado.  Agitó  la mano  para  que  los  agentes  bajaran  las  armas,  pero  ninguno  de  ellos  le obedeció.

—¡Apartad eso! —insistió Chandler, que esperó hasta que ambos, de mala gana, enfundaron sus armas.

La  esposa  de  Brian,  Diane,  ya  había  sacado  la  cabeza  por  la  puerta, sujetando a sus cuatro hijos.

—¿Quién es? —dijo.

—Volved adentro —dijo Brian.

Su familia no se movió.

Volvió  a  enfrentarse  a  Chandler,  con  una  ceja  peluda  levantada:  ¿qué estaba haciendo allí?

—Solo estábamos comprobando una cosa —le respondió Chandler.

—¿Comprobando el qué?

—Buscábamos a alguien.

—¿Y? —dijo Brian, atisbando en la oscuridad que los rodeaba.

—Nada. Podéis volver dentro y disfrutar de la velada.

Brian  frunció  el  ceño;  no  estaba  satisfecho.  Sus  ojos  se  entrecerraron, como si sospechara que la policía estaba detrás de algo.

—No os metáis en mis cosas —dijo.

—¿Qué encontraríamos, si lo hiciéramos? —La voz de Sun era musical… e inesperada.

—Nada —respondió Brian, con brusquedad.

—No vamos a andar fisgoneando —dijo Chandler.

Había poco que fisgonear. Lo importante es que Gabriel no estaba allí.

—Brian, pasa adentro —le ordenó Diane.

Pero a su marido le había entrado la curiosidad.

—¿Y  quiénes  son  esos  dos?  —preguntó,  señalando  con  la  cabeza  hacia Sun y MacKenzie.

—Nos están ayudando —se limitó a responder Chandler.

—Bueno, pues tienen suerte de que no les haya machacado la cabeza — gruñó Brian mientras retrocedía hacia la puerta.

Chandler le vio entrar y se volvió hacia los oficiales de Mitch.

—Les advertí de que no sacaran las armas.

—Él sacó el puño —respondió Sun tan tranquilo.

—Estaban  husmeando  en  su  jardín,  en  medio  de  la  noche.  Tienen  suerte de que no tenga un arma.

—En ese caso, él también ha tenido suerte —replicó Sun, glacial.

 

Fue  mucho  más  fácil  en  casa  de  Mincey.  El  propietario  estaba  esperándolos en el porche, disfrutando de un cigarrito a última hora de la noche. Los invitó a tomar una cerveza, a pesar de que era abstemio desde que le dejó su primera mujer. Respondió a las preguntas de Chandler con buen humor. No, no había visto nada fuera de lo normal. Bueno, su hijo menor, Wayne, había intentado salir por la ventana de la cocina porque le habían retado a hacerlo. ¿A que no era  capaz?  Pero,  más  allá  de  eso,  nada.  Ni  coches,  ni  bicicletas,  ni movimiento  alguno.  Al  menos  hasta  que  Chandler  y  compañía  habían aparecido por allí.

Chandler  llamó  y  recabó  noticias  de  Nick  sobre  las  otras  búsquedas.  Sin novedades.  Las  granjas,  los  bares,  la  sala  adjunta  de  la  iglesia,  incluso  la iglesia misma. Todo estaba tranquilo. Gabriel no estaba por ninguna parte.

 

Las diferentes dotaciones se reagruparon en la comisaría.

Mitch iba de un lado a otro, nervioso.

—Quiero que se comprueben todas las demás granjas, por si acaso alguien está retenido como rehén. O por si se ha quedado a pasar la noche allí.

—Eso  nos  tendrá  ocupados  hasta  mañana  por  lo  menos  —le  advirtió Chandler.

—Ya lo sé.

—¿Y cómo quiere que se haga, inspector? —preguntó Luka.

A Chandler le molestaba cómo trataba de complacerlo. En solo un par de días, Mitch había conseguido domar a ese caballo salvaje.

—Igual que con todo —dijo Mitch—. Empezad por el principio.

«Empezad  por  el  principio».  Otro  recordatorio  de  la  nota  que  habían encontrado en la cabaña: «En el principio se les dio nombre».

Mientras  Mitch  pronunciaba  una  arenga  para  motivarlos,  diciendo  que debían  redoblar  sus  esfuerzos,  Chandler  recordó  lo  que  Gabriel  había  dicho por  teléfono:  iba  a  matar  a  noventa.  Posiblemente  quería  que  les  entrara  el pánico  y  abandonaran  la  comisaría;  así  dejarían  a  Heath  expuesto.  Pero  lo había  dicho  con  tal  aplomo  que  a  Chandler  le  pareció  que  ese  tipo  lo  tenía todo bajo control. Gabriel había hablado de que quería matar «noventa». No era el total de muertes…, sino que hablaba de ese número en concreto…

—Gabriel  dijo  que  iba  a  matar  noventa…  —dijo  Chandler  en  voz  alta, interrumpiendo a Mitch que había cogido velocidad en su arenga.

—Ya lo sabemos, sargento. Estamos intentando evitarlo —respondió, más exasperado que furioso.

—No.  Dijo  que  iba  a  matar…  noventa.  Al  número  noventa.  Heath  lo mencionó  en  su  declaración.  El  asesino  le  dijo  que  iba  a  ser  el  número cincuenta y cinco. Lo hemos estado tomando como si Heath fuese la víctima número cincuenta y cinco, pero ¿y si él fuera «el número cincuenta y cinco»?

—¿Qué quieres decir? —preguntó Mitch, frustrado.

—Bueno, si ha matado a cincuenta y cuatro personas, ¿por qué solo hay seis tumbas…, y ocho nombres en la lista? ¿Y si, en realidad, lo que busca es el nombre, como si el nombre de Heath estuviese en una lista?

—¿Qué lista? —dijo Mitch, impaciente—. ¿La que estaba en la cabaña?

—Sí. O bien otra lista, en algún otro sitio.

—Eso no nos ayuda mucho, sargento. Vuelve cuando tengas…

Pero Chandler continuó:

—Heath mencionó que Gabriel dijo: «En el principio se les dio nombre». ¿En el principio de qué?

—Yo creo que te estás acercando al final, sargento —escupió Mitch—. Al final de tu carrera.

Chandler lo ignoró y miró a sus compañeros.

—Tendría que ser el principio de algún libro —dijo Tanya.

—¿Qué libro?

Más  miradas  desconcertadas.  Algunos  de  los  policías  hablaron  entre  sí. No sabían si dudar de su teoría o de su cordura.

Y entonces a Chandler se le ocurrió la respuesta.

—El Génesis. El principio de la Biblia. Una lista de nombres.

Se volvió hacia Tanya, pero ella ya había sacado la Biblia de tapa dura y negra que guardaba en el cajón de su escritorio, un ejemplar muy manoseado, pero que seguía de una sola pieza. La abrió por el principio: el Génesis. Las primeras páginas revelaron una lista de nombres.

—¿Cuál es el número cincuenta y cinco? —preguntó.

Ella  contó.  Los  policías  empezaron  a  arremolinarse  alrededor.  Chandler por fin había captado su atención, más allá de lo que Mitch pudiera decir.

—¿Cuál es? —preguntó Chandler, impaciente.

—Espera  un…  —dijo  Tanya.  Asintió  con  la  cabeza,  como  si  estuviera contando los últimos. Levantó la vista y le miró—. Es Heth.

Chandler  miró  a  Mitch.  Por  fin  parecía  comprenderlo.  Ese  nombre.  Sus labios parecieron volverse aún más azules.

—Adán,  Seth,  Eva…  —dijo,  pronunciando  los  otros  nombres  de  la  lista que habían encontrado en la cabaña.

—Adán, Seth, Eva…

Tanya examinó las páginas. Otra espera angustiosa.

—Todos están ahí, de alguna manera.

—Jared, Sheila, Noah…

Ella asintió de nuevo.

—¿Y cuál es el número noventa? —preguntó Chandler.

—Espera…  —dijo  Tanya,  que  contó  en  voz  alta.  Finalmente  tuvo  la respuesta—. Es Sarai —dijo, pronunciando la i.

—¿Tenemos a alguien que se llame así? —exclamó Mitch, dirigiéndose a Chandler y su equipo.

Tanya y Luka negaron con la cabeza.

—¿No hay ningún niño con nombre raro? —añadió, esperanzado.

Chandler no respondió, cogiéndole la Biblia a Tanya.

Entonces recordó algo que había aprendido cuando estudiaba la Biblia en el colegio. Pasó las páginas y encontró lo que buscaba. Un escalofrío recorrió su espalda. Como pudo, dijo:

—Cuando  se  le  anunció  el  nacimiento  de  su  hijo  Isaac,  Sarai  fuera rebautizada como Sarah.
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C handler  salió  de  la  oficina  sin  decir  una  palabra  y  sin  apenas  escuchar  a Mitch,  que  chillaba  pidiendo  una  lista  de  todas  las  Sarai,  Sara  y  Sarah  de  la ciudad y de los alrededores.

Corrió  por  la  puerta  delantera  y  apartó  a  los  reporteros,  saltó  a  su  coche patrulla y salió a toda velocidad. Al doblar la esquina de Beaumont llamó al móvil de su madre. Probablemente no había por qué preocuparse, se dijo a sí mismo.  Otra  pista  falsa.  Ese  hijo  de  puta  les  estaba  haciendo  correr  en círculos.  Y  esta  vez  Chandler  estaba  en  el  lado  sin  filo  del  cuchillo.  El teléfono  siguió  sonando.  Con  cada  tono  sin  respuesta,  su  pánico  se multiplicaba.

Cuando  llegó  a  Prince,  el  eje  delantero  derrapó  en  el  asfalto.  ¿Dónde demonios se había metido esa mujer?

Al décimo tono, respondieron.

—¿Mamá? —preguntó Chandler, aliviado—. ¿Estás…?

—Prueba otra vez —dijo Gabriel, con una voz suave y satisfecha.

Casi estrella el coche en una farola. Apenas pudo recuperar el control del coche.

—¿Gabriel?

—Eso es.

—¿Qué ha hecho?

—Nada —dijo, inocente.

—Será  mejor  que  no  les  haga  ningún  daño  —le  advirtió  Chandler,  que apretó  el  acelerador:  los  árboles,  los  coches  y  su  vida  pasaban  a  toda velocidad.

—Están sanos y salvos.

—No haga nada —advirtió Chandler.

—Ni  usted  tampoco  —dijo  Gabriel—.  Y  ni  se  le  ocurra  informar  a Mitchell o a alguno de los demás.

—No les haga daño —rogó Chandler, acelerando por Mellon.

La carretera era apenas un borrón. No podía dejar de imaginarse la casa de sus  padres  y  lo  que  podía  estar  ocurriendo  allí.  Negó  con  la  cabeza  para deshacerse de la imagen.

—A lo mejor llega demasiado tarde —dijo Gabriel.

—Déjeme hablar con ellos —suplicó Chandler.

Intentaba ir lo más deprisa posible, pero estaba todo demasiado oscuro y había demasiadas curvas en la carretera.

—Hablará con ellos otra vez… si hace lo que le digo.

—No  se  atreva…  —soltó  Chandler,  sin  poder  contener  su  ira.  Los neumáticos chirriaron al dar la vuelta en Greensand—. ¿Qué quiere?

—Un intercambio.

—¿Qué quiere decir con eso de intercambio?

—Un  intercambio,  sargento  —dijo  Gabriel—.  Heath  por  su  hija.  Por Sarah.

Al  principio,  le  costó  entenderlo.  ¿Qué  significaba  eso  de  Heath  por Sarah? No, no. Eso no podía ser.

—No  soy  muy  partidario  de  matar  a  niños,  a  menos  que  sea absolutamente  necesario  —dijo  Gabriel—.  Por  supuesto,  como  es  católica, ella  nació  pecadora.  Pero,  bueno,  no  puedo  echárselo  en  cara  antes  de  que tenga una oportunidad de redimirse.

Chandler  no  supo  qué  responder.  Su  cabeza  iba  a  mil  por  hora.  Al  final invadió  una  acera  y  derribó  un  cartel  de  «Se  vende»,  cuya  madera  crujió  al partirse.

 

—¿Todavía está ahí, sargento? —dijo Gabriel.

—Yo…

—Es una decisión bastante sencilla, ¿no le parece? —dijo Gabriel—. No es  como  esa  gente  enterrada  en  la  colina  o  como  un  tipo  como  Heath.  Esto significa  algo  para  usted.  Usted  es  un  padre  de  familia,  un  «policía»,  no  un psicólogo. Nada más, ¿verdad?

Chandler intuyó que tenía que mantener a Gabriel al teléfono. Un par de minutos bastaría.

—Dese prisa, sargento. Tome su decisión.

—Necesito tiempo.

—¿Tiempo para qué? —Esa voz suave y burlona—. Es una decisión muy fácil.  Sus  hijos…,  carne  de  su  carne,  sangre  de  su  sangre,  a  cambio  de  un desconocido. De un hombre que ni siquiera le gusta. De eso no me cabe duda.

Era  cierto.  Aunque  era  una  víctima  inocente,  nada  en  los  modales  de Heath  despertaba  su  simpatía.  Nada  indicaba  que  fuera  una  buena  persona, alguien que merecía salvarse. Pero ¿quién era él para juzgarlo?

—Necesitaré algo de tiempo.

—¿Para  decidir  algo  tan  sencillo  como  esto?  No  me  sorprende  pues  que no pudiera atraparme…

—No. Necesitaré tiempo para sacarlo.

Chandler  estaba  en  Howe  Street.  Sesenta  segundos  y  tendría  rodeado  a Gabriel. Le volaría la cabeza, si era necesario.

—Tiene una hora.

—No, espere… —dijo Chandler.

—Y  si  me  encuentro  con  algún  policía  local,  estatal,  militar  o  con  ese exsocio suyo, me limitaré a matarlos. Y punto. Ya lo ve, Chandler, ni Dios, ni la  policía,  ni  las  personas  inocentes  pueden  impedir  que  el  diablo  haga  su trabajo.

—Quiero saber que están bien.

—Y lo sabrá. En cuanto me traiga lo que le he pedido. Y recuerde: venga solo. Le diré adónde. Sé que sabe orientarse en los bosques.

Chandler ya estaba en Crowe Street, acelerando hacia la luz del porche.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Chandler.

Pero Gabriel había colgado.
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F renó junto a la acera con una sacudida que amenazó con arrojarlo a través del parabrisas. Al salir del coche, sacó el arma. Le dio vueltas a las palabras de  Gabriel:  las  amenazas  y  ciertas  frases  que  aquel  demente  parecía  asumir que  él  entendería.  Había  insinuado  que  Chandler  no  se  preocupaba  por  las víctimas, que seguía adelante como si tal cosa después de que terminaran los casos.

«Es  usted  un  padre  de  familia,  un  policía,  no  un  psicólogo.  Nada  más, ¿verdad?».

Además,  sabía  que  Mitch  había  sido  compañero  de  Chandler.  Pero ¿cómo?  ¿Había  oído  algo  en  la  comisaría?  ¿O  es  que  resultaba  totalmente obvio?  ¿O  lo  había  adivinado?  No  podía  ser  alguien  a  quien  hubiesen arrestado antes. Chandler lo sabía por la fecha de nacimiento en los registros del  orfanato.  Gabriel  era  demasiado  joven  para  ser  uno  de  los  suyos,  de cuando  él  y  Mitch  trabajaban  juntos.  Quizá  hubiese  mentido  sobre  su  edad, para que cuadrase con la de Heath…, para ayudar a que su historia encajase con  la  de  su  víctima.  También  existía  la  posibilidad  de  que  Gabriel  fuese alguien a quien Mitch hubiese perjudicado en Perth…, pero entonces ¿por qué aparecer allí e implicar a Chandler y a su familia?

Echó un vistazo por la ventana. La luz estaba encendida, pero su padre no estaba  de  guardia.  El  salón  estaba  vacío;  la  televisión,  apagada;  el  piano  del rincón,  en  silencio.  Todo  parecía  normal.  Tal  vez  Gabriel  no  estuviese  allí después  de  todo.  Puede  que  la  llamada  telefónica  hubiese  sido  un  juego enfermizo  de  un  hijo  de  puta  para  despistarlos  a  todos.  Sobre  todo  a  él.  Sin embargo,  aquella  esperanza  pronto  se  desvaneció.  En  su  lugar,  cuando Chandler abrió la puerta principal y entró en la casa, sintió miedo.

El  salón  estaba  vacío.  Sus  pasos  resonaban  en  el  suelo  de  madera. Contuvo  las  ganas  de  llamar  a  sus  hijos.  No  quería  que  Gabriel  supiera  que había llegado.

Pistola  en  mano,  fue  hasta  la  cocina.  En  su  imaginación,  escenas sangrientas  y  terroríficas.  Sin  embargo,  no  vio  nada:  ni  señales  de  lucha,  ni salpicaduras de sangre, ni gemidos moribundos. Pero si allí no había…, ¿eso sería una buena señal o todo lo contrario?

Respiró hondo y dobló la esquina. Atado en el suelo a los armarios de la cocina,  luchando  por  soltarse,  vio  un  bulto.  Era  Teri.  Estaba  amordazada  y agitaba  las  piernas  tratando  de  ponerse  en  pie.  Su  mirada  era  de  auténtico pavor.  Chandler  siguió  su  mirada  hasta  un  rincón  más  alejado  a  la  derecha. Dos siluetas sobre el suelo: sus padres. Estaban atados. Y su padre sangraba por la cabeza. Corrió hacia ellos.

—¿Estáis bien? —les preguntó.

Su madre asintió. Su padre gimió de dolor.

Echando una rápida mirada por encima de su hombro, preguntó:

—¿Aún está aquí?

Su  madre  negó  con  la  cabeza.  Chandler  los  desató.  Ella  se  quitó  la mordaza sola.

—Se los ha llevado —dijo, jadeando.

Se lo esperaba. Pero, aun así, dolió. De repente notó que sus extremidades estaban entumecidas, como si la sangre hubiera desaparecido de ellas.

—¿A los dos? ¿Adónde?

—No lo sé —sollozó su madre.

—¿Cuánto tiempo hace?

—Media hora. Se ha llevado mi teléfono. Tu padre ha intentado detenerle, pero…

Chandler le quitó la mordaza a su padre.

—Lo siento, hijo —dijo el hombre, guiñando los ojos de dolor.

—¿Les ha hecho…?

No pudo terminar la frase.

—No,  solo  se  los  ha  llevado.  Nos  ha  advertido  que  te  dijéramos  que  no podemos decirle nada a la policía.

Desde detrás llegó un gemido ahogado.

Chandler  fue  hacia  Teri  y  la  desató.  En  su  cara  vio  su  propia preocupación.  Esperaba  un  torrente  de  insultos.  Sin  embargo,  le  echó  los brazos al cuello y lo abrazó muy fuerte. Hacía años que no estaban tan cerca. El miedo los había unido.

 

Los  llevó  a  casa  de  uno  de  sus  mejores  amigos,  que  estaba  a  unas  pocas calles. Su padre dejó la escopeta de mala gana, para no levantar sospechas, y tuvo que convencer a su madre y a Teri de no recorrer las calles en busca de Sarah y Jasper. Esta vez los periodistas se retiraron cuando él entró como una tromba en la comisaría.

Esperaba  encontrar  la  comisaría  en  plena  ebullición,  pero  estaba  casi vacía.  Vio  a  Nick  detrás  del  mostrador,  sin  hacer  caso  del  teléfono,  que  no paraba de sonar.

—¡Sargento!

Chandler asintió una sola vez y se llevó el dedo a los labios.

—¿Dónde está todo el mundo?

Nick hizo clic con el ratón.

—En  casa  de  Pete  Stenzl.  Tom  DeVrai  ha  llamado  diciendo  que  habían visto luces en la cabaña de Old Pete, y que se oían gritos. Creen que alguien se ha escondido allí.

—Quizás haya algo —dijo Chandler—, pero no es Gabriel.

Nick parecía confuso.

—¿Y cómo lo sabe?

Chandler calló un momento. No había necesidad de revelar lo que sabía.

—Solo  es  una  suposición.  Probablemente,  Pete  tenga  allí  un  par  de vehículos robados. Los gritos podrían ser el taladro funcionando.

Nick asintió.

—¿Me ha preguntado dónde estaba?

—¿Mitch?

—Sí.

—¿Y qué le has dicho?

—Que había ido a comprobar que su familia estaba bien.

Chandler dio unas palmaditas en el escritorio: respuesta correcta.

—Iba a enviar un coche para comprobar que Sarah y usted estaban bien, si no volvía —continuó Nick.

A  Chandler  le  costaba  respirar.  No  necesitaba  que  hubiera  policías rondando por su casa y preguntándose por qué estaba vacía.

—Todos  están  bien.  No  hay  necesidad  de  molestar  a  los  niños.  Están durmiendo. —Esperaba que colase. Por si acaso, cambió de tema—. ¿A quién tienes vigilando a nuestro prisionero?

—Allí  —dijo  Nick,  señalando  a  Roper  y  Flo,  que  trabajaban  en  sus respectivos teclados.

A dos podía manejarlos.

—¿Y el prisionero está bien? —preguntó Chandler, elevando la voz, para que pudieran oírlo.

Roper respondió, pero no apartó los ojos de la pantalla.

—Quejándose, como de costumbre.

—Cree  que  deberíamos  tener  a  más  policías  custodiándolo  —dijo  Flo, concentrado en la pantalla.

—Dice  que  es  un  VIP  —apuntó  Nick—.  Insiste  en  que  tenemos  que protegerlo a toda costa.

—Por eso tendremos que trasladarlo —dijo Chandler.

Flo levantó los ojos de la pantalla. Arrugó la frente, suspicaz.

—No nos han dicho nada de eso, sargento —dijo, desconfiado.

—Fue tu jefe quien lo ordenó —respondió Chandler, que clavó la mirada en aquellos dos policías, intentando sonar autoritario.

—¿Trasladarlo adónde? —preguntó Roper, de pie junto al escritorio.

Su tamaño imponía, pero algo en su postura sugería que aún no se había recuperado  del  ataque  de  Gabriel.  No  del  todo.  Si  la  cosa  acababa  en  una pelea  a  puñetazos,  Chandler  tendría  alguna  oportunidad.  La  cosa  estaba  al cincuenta por ciento.

—¿No está seguro aquí, sargento? —añadió Nick, preocupado.

Si  alguien  era  capaz  de  darse  cuenta  de  que  había  algo  raro  en  el comportamiento de Chandler, ese era Nick.

—Creemos que Heath ya no es un objetivo —respondió Chandler, que se dirigió al armario de la pared para recuperar las llaves de la celda—, pero no nos  hace  demasiado  felices  que  Gabriel  sepa  dónde  está.  Podría  cambiar  de opinión. El nombre Heath todavía sigue en su lista.

Flo asintió.

—Debo llamar al inspector para confirmar esto.

Chandler  hizo  una  pausa  buscando  una  excusa  para  evitarlo.  No  se  le ocurrió nada.

—Adelante —dijo Chandler.

No  podía  hacer  nada  más  que  cruzar  los  dedos  y  esperar  que  Mitch estuviera fuera de cobertura en la gran Stenzl.

Intentando aparentar seguridad, continuó con el plan. Cogió las llaves del armario y fue hacia las celdas. En ese momento, él estaba al mando. Aquella seguía siendo su comisaría. Al menos, hasta que hiciera lo que tenía pensado.

 

Heath recorría su celda. La cara roja y redonda estaba aún más sudorosa. La tenía cubierta por una capa gruesa e impenetrable de grasa.

Chandler intentó calmarse. Abrió la celda.

—¿Lo tienen? —preguntó Heath, esperanzado.

Chandler negó con la cabeza. Heath lanzó un taco y miró a su alrededor, quizá buscando algo blando en la celda para darle una patada.

—Pero la cosa va bien… —dijo Chandler.

—¿Qué es lo que va bien? —escupió Heath. A aquellas alturas nada podía tranquilizarlo—. No me dejarán salir hasta que le hayan cogido. O él me coja a mí.

Chandler  rechinó  los  dientes.  Necesitaba  que  Heath  estuviera  tranquilo, que le hiciera caso.

—Se ha centrado en otro objetivo —dijo con un tono tan plano como el de Flo.

Heath se detuvo. Aquello sí que había captado su atención.

—¿Ah, sí?

—Sí.

—¿Me está diciendo la verdad?

Chandler asintió.

—Bien. Gracias por todo, ¡joder! —dijo, sonriendo.

Chandler  no  le  devolvió  la  sonrisa.  Tenía  un  plan  y,  dijera  lo  que  dijera aquel tipo, seguiría adelante con él.

—Que sufra algún otro pobre mamón —añadió Heath.

Chandler contuvo su ira.

—¿Entonces puedo irme? —preguntó finalmente.

—No.

—¿Qué quiere decir? ¿No puedo? —explotó Heath.

—No podemos descartar la posibilidad de que se esté tirando un farol. Ya lo  ha  hecho  antes.  Podemos  esconderle  en  un  lugar  más  cómodo.  Un  hotel. Con todos los gastos pagados.

Esa  era  su  baza  para  negociar:  comida  basura  después  de  dos  noches  en una celda vacía.

Heath dudó. No es que fuera una gran oferta, pero…

—Cualquier cosa es mejor que este agujero de mierda.

Chandler  lo  condujo  hacia  la  oficina.  Tanto  Roper  como  Flo  estaban  al teléfono. Intentando contactar con su jefe.

—¿Has  conseguido  hablar  con  él?  —preguntó  Chandler,  intentando controlar los nervios.

—No, pero… —respondió Flo.

—Voy  contigo  —dijo  Roper,  que  caminó  hacia  ellos,  cojeando ligeramente.

Chandler negó con la cabeza.

—No. Nadie salvo vuestro jefe y yo tiene que saber dónde estará.

Hizo  un  gesto  a  Heath  para  tranquilizarlo.  Lo  único  que  quería  era largarse.  Cada  segundo  de  más,  aumentaba  las  posibilidades  de  que  Flo contactara con Mitch.

—Seguridad extra —dijo Roper.

—No creo que Mitch quisiera perder a un miembro valioso de su equipo para hacer de niñera.

—¡Eh! —protestó Heath.

—Ya sabe lo que quiero decir —respondió Chandler.

—No  debería  transportarlo  solo  —dijo  Roper—.  Vamos  siempre  en parejas.

—Normalmente  estaría  de  acuerdo  —replicó  Chandler—.  Pero,  como  te he dicho, esto tiene que permanecer en secreto. Es lo más importante. —Miró a  Flo.  Llevaba  los  auriculares  puestos  y  estaba  tecleando  y  marcando  el número de su jefe de nuevo.

—Ese tío tiene razón —dijo Heath, señalando a Roper—. No quiero salir de aquí solo.

Chandler sopesó las opciones. Aquello se estaba torciendo.

—Vale —dijo, señalando a Roper—. Ven conmigo.

Roper miró a Flo y atravesó la habitación hacia Chandler. Ojalá la fuerza de  ese  hombretón  hubiera  quedado  debilitada  tras  el  ataque  de  Gabriel. Cuando Roper pasó a su lado, Chandler se sacó las esposas del cinturón y se las  puso  en  las  muñecas.  En  la  décima  de  segundo  que  tardó  en  reaccionar, Chandler  había  cerrado  la  otra  parte  de  las  esposas  en  torno  a  la  muñeca  de Heath.

—¿Qué demonios…? —dijo Heath.

Parecía  tan  confuso  como  Roper.  Entonces  Chandler  sacó  la  pistola  y golpeó  al  policía  en  un  lado  de  la  cabeza,  precisamente  donde  lo  habían herido. Roper cayó al suelo hecho un guiñapo y, en su caída, arrastró a Heath.

Chandler se volvió hacia Flo. Ella los miró, a él y a su compañero, tendido en  el  suelo.  Se  llevó  la  mano  a  los  auriculares.  ¿Habría  respondido  Mitch? Chandler se acercó a ella, que sacó su pistola. Chandler le golpeó en la mano y el arma resbaló por el suelo. Inmovilizó a la agente con una llave de cabeza y la arrastró hasta las celdas, como si fuera un preso que estuviera causando problemas.  La  agente  intentó  resistirse,  pero  al  cabo  de  unos  segundos  la había arrastrado hasta la celda que hasta hacía unos momentos había ocupado Heath.  Cerró  la  puerta  tras  ella,  mientras  Flo  se  arrastraba  por  el  suelo, insultándolo.

Al volver a la oficina, vio que Nick había dejado su escritorio y estaba de pie,  delante  de  Heath  (completamente  aterrorizado)  y  de  Roper,  que  estaba tirado con la cara contra el suelo.

—¿Sargento? ¿Qué está haciendo? —preguntó Nick, con las manos en los costados.

Su voz sonaba confusa, débil.

Ningún entrenamiento le había preparado para aquello.

—¡Se ha vuelto loco, por el amor de Dios! —respondió Heath, intentando moverse, pero incapaz de llegar muy lejos con el peso muerto de Roper unido a  su  muñeca—.  ¡Deténganle!  ¡Mátenle!  Es  un  enfermo,  como  ese  hijo  de puta…

—Sargento —rogó Nick—. Deje esto…

Chandler se adelantó.

—Nick, no puedo explicártelo ahora. Tengo que hacerlo. —Cerró ambos puños. No quería hacer daño a su joven colega. No quería hacer daño a nadie.

—Puede arreglarlo —suplicó Nick—. Sea lo que sea…

—Sí,  arréglelo,  joder  —añadió  Heath,  todavía  luchando  por  soltarse  las esposas que rodeaban su muñeca.

Chandler se sentó en la silla más cercana y tomó aliento con fuerza. Por el rabillo del ojo, vio que Nick se acercaba a él.

—Sea  lo  que  sea,  lo  solucionaremos  —dijo  su  agente,  que  parecía  tan asustado  como  Chandler—.  Llamaremos  al  inspector  y  a  los  demás  y encontraremos a ese tío. No es culpa suya que haya escapado. Hemos hecho todo lo que hemos podido.

Nick estaba de pie, justo a su lado. Chandler le esperaba. El chico apoyó una mano amistosa sobre su hombro.

Chandler se puso en pie de un salto, cogió la mano de Nick y la retorció detrás de la espalda del joven: su cara Nick aplastada contra la dura mesa de plástico, gritando de dolor.

—Lo siento, Nick.

Se  inclinó  hacia  él  y  lo  condujo  hacia  las  celdas.  Lo  dejó  en  la  de  en medio. Dos celdas ocupadas, quedaba solo una.

—Sargento… Chandler… no haga esto —rogó Nick.

—Si  no  nos  suelta  ahora  mismo,  lo  despedirán.  Lo  meterán  en  un calabozo como este —dijo Flo desde la celda más lejana.

Chandler  ignoró  sus  súplicas.  Heath  chillaba  pidiendo  ayuda  y  reptaba hacia la puerta delantera, arrastrando con él a Roper, que seguía inconsciente.

Cuando  Chandler  llegó  hasta  él,  dejó  de  reptar  y  asumió  una  postura defensiva.

—¿Qué es lo que quiere? —suplicó—. ¿Está trabajando con él?

Chandler casi no pudo contener su enfado. Le frustraba no poder explicar que no se había vuelto loco. Que tenía un plan.

—No, no trabajo con él.

—Entonces ¿qué cojones está pasando?

Chandler abrió las esposas de la muñeca flácida de Roper y la enganchó a las tuberías de la pared.

—Quería salir de la celda, ¿no?

—No  así.  Quería  que  me  soltaran,  no  que  me  cogiera  como  rehén  otro psicópata.

Chandler  arrastró  a  Roper  por  el  suelo  y  lo  metió  en  la  última  celda.  Se levantó  otro  coro  de  súplicas  por  parte  de  Nick:  le  pidió  que  no  cometiera ninguna estupidez.

Demasiado tarde.

Cuando  Chandler  dejó  las  celdas  y  se  acercó  a  Heath,  se  le  ocurrió  una idea.  Gabriel  sabía  que  Mitch  y  él  se  conocían  de  antes…  Por  lo  que  había insinuado,  sabía  que  habían  buscado  en  la  colina  hacía  muchos  años.  Pero ¿cómo podía haberse enterado de esos detalles? ¿Quién demonios se lo habría dicho?  ¿Uno  de  sus  colegas  de  por  aquel  entonces?  ¿Uno  de  aquellos mercenarios locos? ¿Alguien de la familia?

«La familia».

Ese nombre colectivo e impersonal.

Chandler  intentó  recordar  sus  nombres.  Se  avergonzó  de  que  no  le vinieran a la mente de inmediato.

Poco  a  poco,  llegaron  a  su  recuerdo,  haciéndose  espacio  en  aquel torbellino  de  pensamientos  que  nublaban  su  mente.  Arthur,  aquel  anciano corpulento,  que  trabajaba  de  contable  y  que  hizo  tantos  esfuerzos  para recorrer esa tierra baldía durante semanas. La madre, Sylvia. Una mujer rica y orgullosa, que al final se derrumbó. Y su hijo menor. Recordaba que llevaba el pelo largo y lacio. Pero Chandler había perdido la memoria de su nombre, igual  que  el  hijo  mayor  de  la  familia  se  perdió  en  las  tierras  salvajes.  En  su recuerdo, había quedado como «el chico». Allí estaban todos. A pesar de que había intentado olvidarlos, seguían en su memoria.

Aquellos  días  dormían  latentes  en  su  mente.  Los  recuerdos  volvían  una vez más a la superficie. En realidad, aunque quisiera, no podía olvidar todo lo que había pasado.
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L a  comunicación  matutina  por  radio  instó  a  Chandler  y  Mitch  a  redoblar sus  esfuerzos  para  persuadir  a  la  familia  de  que  detuvieran  la  búsqueda. Habían  pasado  veinticinco  días,  y  nada.  Los  de  arriba  pensaban  dos  cosas: Martin  había  desaparecido  sin  dejar  rastro  y,  con  toda  probabilidad,  estaba muerto. Eso sí, no se lo podían plantear a la familia de ese modo.

Mitch  estaba  totalmente  de  acuerdo.  Tenía  el  rostro  y  los  brazos quemados  por  el  sol,  los  pies  llenos  de  ampollas  y  los  tobillos  repletos  de hematomas  por  las  numerosas  colisiones  con  tocones  de  árbol  y  rocas.  Se quejó  del  tiempo  que  llevaba  ahí  fuera,  recorriendo  kilómetros  y  kilómetros hasta cocerse. Y todo por intentar dar con una persona a la que no conocía y que, francamente, le importaba un bledo.

Después  llegó  el  ritual  matutino.  Primero  el  grupo  de  oración,  al  que Chandler se había unido por no contrariar al anciano. Luego, pagar a aquellos mercenarios,  que  se  apelotonaban  en  torno  a  Arthur,  que  casi  babeaba mientras lo hacía.

Mitch  hizo  una  seña  a  Chandler,  que  se  estaba  calzando  las  botas  como podía para no hacerse más daño con las ampollas.

—¿Vas  a  dejar  que  le  sigan  estafando?  No  hay  ninguna  posibilidad  de encontrar al chico.

Mitch  lo  estaba  provocando.  Lo  sabía.  Aun  así,  Chandler  no  se  pudo contener.

—No lo entiendes, Mitch: tienen esperanza. Siempre tendrán esperanza.

—Esperanza sí…, pero posibilidad, ninguna.

—Tú tampoco te rendirías si fuera alguien de tu familia.

—«Nadie» de mi familia es tan estúpido ni tan suicida como para irse por ahí él solo.

—Quizá fue un accidente —dijo Chandler, aunque no lo creía.

Mitch levantó una ceja.

—Sabes perfectamente que no ha sido un accidente. Nadie puede alejarse tanto por accidente. —Señaló a cada lado del sendero por el que cruzaban el terreno  yermo.  A  medida  que  avanzaban,  cada  uno  iba  buscando  un  camino nuevo—. Podría estar en cualquier parte, a dos metros de nosotros. Y nunca lo sabríamos. Mira, aunque por algún extraño milagro todavía estuviera vivo, cuanto  más  tiempo  pasa  sin  encontrar  nada,  más  probable  es  que  no  lo encontremos nunca. Quizás haya vuelto a casa y nos esté esperando.

—De ser así, se hubiera puesto en contacto con nosotros, ¿no crees?

—A lo mejor disfruta de toda la atención que le estamos prestando. Puede que sienta un enfermizo placer por toda esta atención. Sus quince minutos de fama. A lo mejor no soporta a su familia. Tal vez esta sea su venganza. Puede que les quiera hacer daño, igual que se lo han hecho a él.

—Tus teorías son igual de disparatadas que las suyas —replicó Chandler, que  le  hizo  una  seña  al  adolescente  de  Murray  River  para  que  se  metiera  el dinero en efectivo en los calcetines. Eso sería más seguro.

—Cuando  la  fuente  se  seque,  todos  esos  mercenarios  se  marcharán  por donde han venido. Quizá sea hora de decírselo a la familia.

Mitch gritó la orden de que todo el mundo se pusiera en marcha, mientras Chandler pensaba en sus opciones. Sabía que Arthur le escucharía si le dejaba bien  claro  que  su  hijo  ya  no  volvería.  Pero  ¿era  capaz  de  hacerlo?  ¿Podía quitarle esa última esperanza? Además, ¿qué sería de su familia entonces?
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Al  final,  Linda  Keeler  y  la  falta  de  dinero  lo  precipitaron  todo.  El vigésimo séptimo día tras la desaparición de Martin, Linda ocupó los titulares de prensa. Aquella joven y bella ama de casa salió por la puerta delantera de su casa en las Blue Mountains vestida con el traje de novia y unas zapatillas deportivas.  Su  marido  la  había  dejado  por  una  compañera  de  trabajo. Entonces la mente de Linda decidió que también era hora de partir. Al cabo de poco, se organizó su búsqueda. Como su afligida familia poseía el segundo negocio  de  transportes  más  grande  de  toda  Nueva  Gales  del  Sur,  los  pocos mercenarios  que  aún  quedaban  abandonaron  la  búsqueda  de  Martin,  camino de  pastos  más  verdes.  No  hubo  disculpas  ni  adioses;  simplemente,  se largaron.  Todos  menos  el  adolescente  de  Murray  River,  que  antes  de  irse  se despidió de Chandler algo avergonzado. Pero él no sintió pena al verlo partir. A medida que avanzaba la búsqueda, se había dado cuenta de que aquel chico tenía más de timador que de bushman.

A  pesar  de  que  ya  habían  alcanzado  los  cuarenta  grados  y  que  estaban exhaustos,  mental  y  físicamente,  el  grupo  reanudó  la  marcha.  Ya  solo quedaban cuatro personas: Chandler, Mitch, Arthur y su hijo.

Arthur  corría  por  el  monte  como  una  roca  que  cae  rodando  por  una pendiente. Sabía que el tiempo se le agotaba. Chandler tuvo que estirar de la camisa al anciano, que cada vez estaba más flaco y menos sano.

—Arthur…

—¿Qué?  —preguntó  el  anciano,  que  intentó  soltarse,  como  un  niño castigado.

—No se separe de nosotros.

Arthur  se  soltó  de  las  manos  de  Chandler  y  siguió  su  camino.  Lo  miró unos segundos: su rostro, rojo y quemado por el sol, dando tumbos entre los matorrales.  Al  cabo  de  un  instante,  se  dio  cuenta  de  que  el  chico  no  había salido  corriendo  tras  su  padre.  Se  había  quedado  al  lado  de  Chandler  y  lo miraba  fijamente.  El  chico  parecía  indeciso.  En  torno  a  sus  ojos,  vio  unas arrugas  de  preocupación  impropias  de  un  chaval  de  su  edad.  Chandler  se preguntó si él también estaría pensando que su padre era ya un peligro para sí mismo y para la gente que tenía a su alrededor.

—¿Por  qué  te  preocupas?  —soltó  Mitch—.  Si  tuviera  un  accidente, conseguiríamos que, por fin, parase esta mierda.

Mitch  ya  lo  había  dejado  claro:  no  había  gloria  alguna  en  encontrar  un puñado de huesos. Nadie le felicitaría por eso. Acaso una nota en el periódico diría que, tras cuatro semanas de búsqueda, la policía (en términos genéricos) había encontrado los restos del chico desaparecido. En realidad, solo pensaba en sí mismo.

Cuando el chico echó a correr detrás de su padre, Mitch siguió:

—Explícales  que  ya  no  tiene  sentido.  Están  desperdiciando  tiempo, esfuerzo y dinero.

—Son  ellos  mismos  los  que  tienen  que  llegar  a  esa  conclusión  — respondió Chandler.

No  estaba  seguro  de  poder  pedirles  que  ya  estaba,  que  ya  bastaba,  por mucho que quisiera volver con Teri.

—Pero ¿y si no lo hacen nunca?

Chandler creía que sí lo harían. Llegaría el momento.

—Están  jodidos  —dijo  Mitch—.  Están  mal  de  la  cabeza.  Tenemos  que parar  esto.  Tú  tienes  que  pararlo.  Si  les  pasa  algo,  la  responsabilidad  caerá sobre tus hombros. Si le pasa algo al otro chico…

—Bueno, pues díselo tú —replicó Chandler.

—Ya lo he intentado —le respondió—, pero tú estás más unido a ellos.

Lo  dijo  con  un  tono  que  parecía  acusarlo  de  haber  establecido  una relación demasiado personal con esa familia. Poco profesional.

—¿Por qué nos iban a escuchar? —dijo Chandler—. A «nosotros» no nos escuchan.

—Pues  oblígalos  —gruñó  su  compañero—.  Cada  puto  paso  que  damos me pone de los nervios.

Mitch  caminó  más  despacio.  Chandler  siguió  adelante,  persiguiendo  a Arthur.

Al  cabo  de  un  rato,  pidió  un  descanso.  Necesitaban  algo  de  tiempo  para respirar, beber agua y comer algo, lo que pudieran.

Arthur  siguió  andando.  Y  andando.  Chandler  pensó  en  seguirle,  pero,  de repente,  el  viejo  se  volvió.  Parecía  exhausto.  Apenas  se  sostenía  sobre  sus piernas.

Chandler le llevó un poco de agua.

—¿Está bien?

Arthur asintió en silencio y bebió agua. Su hijo se sentó junto a él e hizo lo mismo.

—Creo que he visto algo ahí abajo —farfulló Arthur entre trago y trago, mirando hacia sus pies, pero apuntando en la distancia.

Chandler siguió el dedo. No veía nada más que árboles y tierra.

—¿Algo?

—Un trozo de tela, algo así. Podría indicar… —Se volvió hacia su hijo—. Ve a comprobarlo.

El  chico  se  levantó.  Estaba  a  punto  de  ir  hacia  donde  indicaba  su  padre cuando Chandler le ordenó.

—No. Quédate aquí.

Arthur levantó la vista hacia Chandler, dolido y con la mirada cansada.

—Estaba ahí… Se lo llevaba el viento.

—Ahora mismo, a todos se nos lleva el viento ya —dijo Mitch, molesto.

—Por favor, un poco de respeto —dijo Chandler.

—Ten un poco de decencia y dile la verdad.

—¿Qué verdad? —preguntó Arthur, pero Chandler se había vuelto hacia su compañero.

—¿La  verdad?  La  verdad  es  que  eres  un  hijo  de  puta  egoísta,  Mitch.  Y será mejor que reces para que no te pase algo así a ti.

—No  me  pasará.  No  me  quedaré  ahí  atrapado  en  este  agujero  de  mierda para  siempre.  Me  voy  a  Perth,  a  ocuparme  de  crímenes  reales,  no  de  idiotas demasiado estúpidos como para encontrar el camino de vuelta después de una excursión.  Eso  suponiendo  que  quisiera  que  le  encontraran.  Como  tú  mismo dijiste: somos policías, no psicólogos que ayudan a la gente con su duelo.

Chandler  miró  a  Arthur.  Tenía  la  cabeza  gacha,  demasiado  cansado  o acobardado  para  levantarla.  Apretaba  los  puños,  mirando  la  tierra  roja. Chandler  sintió  unas  ganas  locas  de  abalanzarse  sobre  Mitch  y  pegarle  un puñetazo en la cara. Pero eso no cambiaría un hecho irrefutable: lo que había dicho era cierto. Quería explicarse ante Arthur, pero no sabía cómo.

Mitch se volvió y se fue a toda prisa al campamento. Él solo. Contra las normas y contra todo sentido común.

—Voy  a  recoger  y  me  vuelvo  —dijo—.  Si  es  lo  que  quieres,  tienes  mi permiso para continuar haciendo de niñera de los putos Taylor.
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T aylor.  Arthur  Taylor.  Un  apellido  que  tendría  que  haber  sido  difícil  de olvidar,  dadas  las  circunstancias.  Sin  embargo,  a  Chandler  se  le  había extraviado  entre  el  montón  de  nombres  extraños.  Mercenarios  que  se llamaban Chaz, Blazz, Bagboy, Yippy. Pero el apellido Taylor…

Chandler lo había visto recientemente.

Se  detuvo  junto  a  los  escritorios,  sin  hacer  caso  a  los  gritos  de  Heath. Incluso  el  coro  de  voces  que  le  llegaba  de  las  celdas  quedó  en  un  segundo plano.  Descargó  la  información  que  le  habían  mandado  desde  el  Cuartel General  en  Perth.  Y,  de  repente,  todo  cobró  sentido:  por  qué  Gabriel  sabía cosas  de  la  búsqueda  de  Martin,  por  qué  conocía  el  pasado  en  común  de Mitch y su propio pasado, por qué se movía tan bien por la colina.

Había estado allí.

Gabriel Wilson se llamaba antes David Gabriel Taylor. Y era el hermano menor  de  Martin  Taylor.  Con  su  nuevo  nombre  enterró  el  pasado  y  abrió camino al futuro.

Volvieron  todos  los  recuerdos.  Davie,  como  lo  llamaba  Arthur,  según recordaba  Chandler,  debía  de  tener  once  o  doce  años  cuando  su  hermano desapareció.  Y  once  años  más  tarde  había  vuelto.  Tenía  solo  veintidós  o veintitrés  años,  aunque  parecía  mayor:  la  piel  curtida,  el  cuerpo  lleno  de cicatrices, maltratado. No se parecía en nada al niño inocente de antaño.

Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta antes. Gabriel sí que lo había reconocido a él, tal vez porque Chandler no había cambiado tanto a lo largo  de  los  años.  Seguía  siendo  policía  en  Wilbrook,  solo  había  ganado  un par de kilos de peso y tenía un par de niños.

Sin  embargo,  por  su  parte,  Gabriel,  Davie,  parecía  una  persona completamente distinta.

¿Por qué había vuelto? ¿Para vengarse? Pero ¿de qué? ¿Y por qué había matado  a  seis  personas  antes  de  presentarse?  Chandler  chorreaba  sudor.  Su cuerpo era como una caldera a presión sin válvula de escape sobrecargada, a punto  de  explotar.  Su  vida  entera  estaba  a  punto  de  explotar.  Intentó concentrarse. Saber por qué Gabriel había regresado era importante, pero no era lo más urgente: sus hijos estaban en peligro.

Se  le  ocurrieron  muchos  motivos  para  lo  que  Gabriel  estaba  haciendo. ¿Sentía que habían abandonado demasiado pronto la búsqueda de Martin? ¿O que  no  habían  hecho  lo  suficiente  para  ayudar?  Sin  embargo,  si  realmente buscaba  venganza  por  lo  de  su  hermano,  ¿por  qué  no  tomársela  antes,  en cuanto supo que Chandler todavía vivía allí? Además, si quería vengarse de él ¿por qué le ofrecía la posibilidad de un intercambio? ¿Para matar a Heath, a sus hijos, al propio Chandler? ¿A todos?

Negó con la cabeza. Lo único que quería era hablar con sus hijos. Ya. Y con Gabriel.

Le  interrumpió  un  grito  procedente  de  las  celdas.  Nick  suplicaba  a Chandler que se entregase, que no siguiera adelante con aquello.

—Ya  sé  quién  es…  Ya  sé  quién  es  Gabriel  —dijo  Chandler,  hablando solo—. Sé que conoce esta ciudad. Y sé por qué me conoce. Por qué conoce a Mitch. Todo. Voy a reunirme con él.

—¡No, conmigo no! —dijo Heath, agitando las esposas, desesperado.

—¡Déjenos salir, sargento Jenkins! —gritó Flo desde la otra celda—. Lo único que está consiguiendo es empeorar su situación.

—No estoy seguro de que pueda empeorar —respondió Chandler.

—Si va a reunirse con él, necesitará apoyo —exclamó Nick—. Yo puedo ayudarle, sargento.

Entonces se le ocurrió un plan. Pero no podía hacerlo solo. Necesitaba a una tercera persona. ¿Podía confiar en Nick? Eso esperaba.

—¿Has disparado alguna vez a alguien, Nick? —preguntó Chandler.

El silencio le dijo todo lo que necesitaba saber.

 

—No sé quién es el más chiflado —dijo Heath.

Ya no intentaba liberarse. Ahora, incrédulo, escuchaba a aquel policía.

—Tengo que recuperarlos —dijo Chandler, para intentar convencerlo.

Pero fracasó.

—¿Intercambiarlos conmigo? ¡Como si yo fuera una puta ficha de casino!

—Es  una  trampa.  Lo  he  pensado.  —En  realidad,  su  plan  tenía  bastantes lagunas. Pero eso no lo dijo—. Necesito su ayuda.

Heath negó con la cabeza.

—Pues no la va a tener.

—Nick nos cubrirá.

Nick  estaba  de  pie  junto  a  la  pared  del  fondo,  las  manos  por  delante, sujetas  con  las  esposas  que  Chandler  había  insistido  en  ponerle  antes  de sacarlo de la celda. Todavía no sabía si estaba dispuesto a ayudarlo.

—Bueno,  eso  sí  que  me  deja  más  tranquilo  —replicó  Heath,  sarcástico. De  repente,  su  rostro  se  iluminó—.  Bueno,  si  me  saca  de  aquí,  no  podrá impedir  que  hable  con  la  prensa  que  está  ahí  afuera.  Les  diré  qué  está pasando, que usted se ha vuelto loco y…

El  timbre  del  teléfono  le  interrumpió.  Todos  se  lo  quedaron  mirando.  Si era Mitch o alguno de los agentes y no respondían, se levantarían sospechas.

—Sargento,  no  puede  llevárselo  —dijo  Nick—.  Usted  es  un  oficial  de policía. Juró defenderlo.

Chandler apretó los ojos con fuerza. No necesitaba que Nick le recordase su juramento, pero imaginarse a Jasper y a Sarah en aquella situación pesaba mucho más.

—Tengo dos personas más a las que proteger, Nick.

—¿Y por qué ellos son mejores que yo? —soltó Heath.

Por un millón de cosas. Por todas y cada una de las putas cosas. Chandler cerró los ojos y respiró hondo antes de contestar.

—A veces es necesario correr un riesgo —dijo.

—No con mi vida.

—No tengo elección —insistió Chandler.

—Siempre hay elección, sargento —dijo Nick.

Chandler negó con la cabeza.

—Esta vez no.

En  su  plan  había  un  gran  escollo:  cómo  conseguir  que  un  rehén  que  no quería colaborar y un agente de policía que no participaba de su idea salieran de  la  comisaria  sin  que  nadie  los  viera.  El  teléfono  seguía  sonando.  De repente,  se  detenía  un  momento.  Pero  enseguida  volvía  a  sonar.  Parecía, incluso, que con más fuerza.

Se le ocurrió una idea. Algo arriesgada, sin duda. Pero debía jugar con la baza de la curiosidad innata de los periodistas.

Salió por la puerta delantera y se dirigió a aquella multitud. Un montón de preguntas  llovió  sobre  él.  Chandler  alzó  la  voz  y  les  dijo  que  habían encontrado  y  rodeado  a  Gabriel.  Intentó  mantener  la  calma  y  dejar  caer «accidentalmente»  que  había  ocurrido  en  la  granja  abandonada  de  Potter, lejos de Wilbrook. En una zona sin cobertura.

Después  de  algunas  preguntas,  los  periodistas  corrieron  hacia  sus furgonetas  a  transmitir  aquella  nueva  información.  Todos  quería  ser  los primeros en informar de la gran noticia del verano. Partieron a toda prisa. Por su parte, los vecinos se dirigieron a sus casas para verlo todo por televisión.

Al cabo de poco rato, el aparcamiento quedó vacío.

Chandler  comprobó  los  alrededores  para  ver  si  Gabriel  andaba  por  ahí. Pero no había nadie.

Volvió a la comisaría y buscó algo en la caja de ropa para caridad.

—Es hora de irnos.

—¿Qué va a hacer? —preguntó Nick.

—Les  he  dado  una  noticia  estupenda  —respondió  Chandler.  Se  inclinó hacia  Heath,  que  estaba  encogido  contra  la  pared—.  Y  ahora,  señor  Heath, voy a soltar las esposas de la tubería. No hará ninguna tontería, ¿verdad? — Chandler le traspasó con la mirada, para intimidarlo.

No hubo respuesta. Heath tenía los ojos vidriosos.

Chandler dio la vuelta a la llave y sacó el círculo de metal de la tubería.

—Su otra mano, por favor —dijo—: Nadie le hará daño.

—No ti…, tiene por qué hacer esto —tartamudeó Heath.

—Sí,  sí  que  tengo  —replicó  Chandler—.  Es  la  única  forma  de  que  pare. Será usted un héroe.

—Yo no quiero ser un héroe. Los héroes mueren —respondió Heath.

—Esta vez no.

—¿Al menos puedo llevar un arma?

—No la necesitará. Yo llevaré una. También Nick.

Cerró las esposas en torno a sus muñecas y lo ayudó a ponerse de pie.

Al dar su primer paso en la oscuridad de la noche, Heath chilló pidiendo ayuda.  Su  voz  resonó  encima  del  asfalto  y  entre  los  edificios  de  la  calle. Chandler cogió la camiseta vieja que había sacado de la caja para la caridad y se  la  metió  en  la  boca  a  Heath.  Para  eso  la  había  cogido:  para  ahogar  sus gritos.

Heath  continuó  chillando  a  través  de  su  mordaza,  pero  Nick  se  mantuvo sereno.

—¿Dónde está todo el mundo? —preguntó.

—Se han ido a ver cómo detenemos a Gabriel —respondió Chandler, que empujó a Heath a la parte trasera del coche.

Antes de que pudiera hacer lo mismo con Nick, este tendió las manos.

—Ha dicho que me necesitaba, sargento. Para el plan. Ya puede quitarme las esposas.

—Todavía no —respondió Chandler.

No quería más sorpresas.
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F ueron  hasta  el  aparcamiento  de  tierra.  Era  donde  se  habían  reunido  con Gabriel  para  ir  hasta  su  guarida,  esa  que  había  sido  pasto  de  las  llamas. Parecía  lógico  que  aquel  fuera  el  punto  de  reunión.  Aquel  lugar  traía recuerdos crueles tanto a Gabriel como al propio Chandler.

«En el principio».

Al  aparcar  el  coche  junto  al  camino  de  tierra,  Chandler  explicó  la situación a Nick y a Heath: Gabriel se había llevado a Sarah y a Jasper como rehenes,  y  quería  a  Heath  a  cambio  de  ellos.  Luego  les  explicó  el  plan, mientras  Heath,  a  través  de  la  mordaza,  dejaba  bien  claro  su  desacuerdo, dando patadas contra la parte trasera del asiento del conductor. Pero Heath no tenía  más  papel  que  el  de  estar  presente.  Nada  más.  Lo  importante  era  la ayuda que pudiera prestarle Nick. Esperaba que ahora que conocía cuál era la situación,  se  pusiera  de  su  parte.  Si  todo  salía  como  había  previsto,  se convertiría en un héroe.

Si todo salía como había previsto.

La duda le revolvió el estómago.

Al llegar al aparcamiento, redujo la velocidad y se inclinó para quitarle las esposas a Nick. Chandler temió por un momento cómo iba a reaccionar.

Sin  embargo,  su  joven  agente  no  hizo  nada  extraño.  Abrió  la  puerta  del coche, salió del vehículo con sigilo y desapareció con rapidez en la oscuridad. Sus talones relampaguearon solo un momento, rojos por la luz de los frenos.

Chandler  continuó  avanzando  muy  despacio  para  dar  tiempo  a  Nick  a situarse  en  posición.  Estaba  aterrorizado.  Era  la  primera  vez  que  permitía  a Nick salir de la comisaría y participar en una operación. Había tantas vidas en juego: la de Nick, la de sus hijos, la de Heath…

Pisó  el  freno  en  la  entrada  del  aparcamiento  y  observó  a  su  alrededor. Ningún movimiento. Le quitó la vieja camiseta de la boca a Heath, que jadeó en busca de aire.

—¿Dónde estamos? —preguntó.

—Cerca de donde todo empezó —respondió Chandler.

—¿Cómo va a garantizar mi seguridad? Se trata de sus hijos, lo sé. Y lo siento muchísimo, joder, de verdad, pero no quiero dar mi vida por ellos.

—¿Confía en mí? —preguntó Chandler.

Esa era la parte que no podía controlar.

—¿Confiar en usted? ¡Pero si me ha secuestrado!

—Vamos  a  hacerlo  así:  lo  llevaré  allí  y  pediré  que  el  intercambio  tenga lugar al mismo tiempo. Usted… a cambio de mis hijos. Cuando usted y ellos estén en medio, Nick disparará.

El  plan  sonaba  temerario  y  excepcionalmente  arriesgado.  Aquello  le revolvía las tripas. Cada vez le parecía que tenía menos sentido.

—¿Y  qué  tal  tirador  es?  —preguntó  Heath,  buscando  algo  a  lo  que agarrarse.

—Ha pasado el entrenamiento y las simulaciones con armas.

—¿Simulaciones? ¡O sea, que solo ha disparado a unos putos muñequitos de  cartón!  Deme  un  arma,  por  favor  —suplicó  Heath—.  Al  menos  yo  he tirado  a  algunos  canguros.  Y  a  larga  distancia.  Puedo  acercarme  y  sacar  el arma.

—O pegarme un tiro a mí —dijo Chandler.

—Tendrá que confiar en mí —concluyó Heath, con un bufido.

Chandler  se  quedó  mirando  a  Heath.  No  era  un  gran  tipo,  desde  luego, pero  era  un  ser  humano.  Y  era  inocente.  Chandler  no  podía  obligarle  a arriesgar su vida.

Salió del coche.

—¿Adónde va? —gritó Heath, su chillido le llegó a través de las ventanas reforzadas.

Chandler se inclinó y se asomó dentro.

—A la reunión.

—¿Sin mí?

—Sin usted.

—¿Y me va a dejar aquí? ¿Y si le mata y luego viene a por mí?

—Si me mata, Nick le disparará.

Chandler  se  apartó  del  coche  patrulla  y  anduvo  por  la  calle  hacia  el aparcamiento.  Esperó  que  Nick  hubiera  tenido  tiempo  para  situarse  en posición. Y rezaba para que fuera capaz de disparar.

La grava chirriaba bajo sus pasos.

Le pareció que avanzaba hacia ningún lugar, como cuando caminaba por el monte buscando al hermano de Gabriel.
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C uando Mitch se hubo ido, Chandler se unió a padre e hijo bajo el tronco de un  árbol  frondoso.  Las  preocupaciones  del  padre  ahora  se  reflejaban  en  el rostro del chico, que parecía prematuramente viejo.

—Quizá tenga razón —dijo Arthur, mirando la tierra seca.

Observó a su hijo y luego a Chandler.

—Solo tendrá razón si usted «siente» que tiene razón —dijo Chandler.

—No puedo juzgar cómo me siento ahora mismo —respondió Arthur—. No sé lo que siento. No sé si lo sabré alguna vez.

Miraba  a  Chandler  como  pidiendo  que  le  dijera  qué  tenía  que  hacer. Chandler no supo de dónde le salieron aquellas palabras, pero fueron como un torrente que no pudo contener.

—Déjelo  ya,  Arthur.  Martin  se  ha  perdido.  No  hay  necesidad  alguna  de perderlos  a  Davie  y  a  usted  también.  Él  no  lo  habría  querido.  —Hizo  una pausa  para  aspirar  un  poco  de  aquel  aire  caliente  y  seco—.  No  siempre  se llega  a  una  solución  satisfactoria.  No  siempre  hay  una  respuesta.  Siempre habrá  un  elemento  de  misterio.  Pero  depende  de  usted,  y  de  nosotros, mantener  a  Martin  vivo  en  nuestros  corazones.  Él  ahora  forma  parte  de  la tierra, parte de este bosque. Y será así para siempre.

Chandler los miró. Había dicho lo que pensaba y se sintió aliviado.

Por  su  parte,  Arthur  tenía  la  cabeza  hundida  entre  las  piernas.  Davie miraba  a  Chandler,  conmocionado,  como  intentando  comprender  mejor  qué les estaba diciendo. Con la agilidad propia de un niño, se levantó y se alejó. Chandler buscó alguna palabra para detenerle, pero qué podía decir.

La voz de Arthur flotó sobre el silencio.

—No quiero que el espíritu de Martin vague por aquí.

—Tiene usted que ocuparse de su mujer y de Davie. Ha hecho todo lo que ha podido —dijo Chandler.

El  viejo  empezó  a  sollozar  cuando  la  realidad  le  golpeó  con  toda  su dureza. Pero Chandler no podía entretenerse en su dolor. Tenía que pensar en qué  hacer  a  continuación.  Primero,  llamar  a  la  base  para  que  enviasen  el helicóptero. Luego hacer unas declaraciones para confirmar que la búsqueda había concluido y para dar las gracias a todos los que habían participado.

No era una idea muy atractiva que digamos. ¿Y luego qué? A su debido tiempo, pasarían página y se irían olvidando de aquel asunto.

Chandler levantó la vista. Davie se había ido.

—¿Davie? —gritó Chandler hacia la extensión de tierra donde había visto al chico por última vez.

Ayudó  a  Arthur  a  ponerse  en  pie  y  se  dispuso  a  perseguir  al  chico.  Las lágrimas habían desaparecido de los ojos del anciano. Ahora había miedo en ellos.  Abandonaron  toda  precaución  y  siguieron  su  instinto.  Tropezaron  con arbustos  y  maleza,  gritaron  una  y  otra  vez.  Pero  nada.  Chandler  se  sentía aterrorizado.  Mitch  tenía  razón:  tenía  que  haber  acabado  antes  con  aquello; cuando aquella familia todavía estaba a salvo.

Corrió  bajo  la  espesa  copa  de  los  árboles.  Una  rama  le  azotó  en  la  cara. Era  un  estúpido.  Arthur  seguía  sus  pasos.  Sus  gritos  y  los  de  Chandler recorrían  el  camino,  mientras  buscaban  el  jersey  azul  chillón  del  chico,  que debía  de  contrastar  con  la  tierra  marrón.  Los  pies  de  Chandler  rozaron  la tierra,  arrancando  hierbas  del  suelo.  Se  le  enredaba  el  pelo  en  las  ramas; parecía que querían arrastrarle, como si quisieran llevarle consigo y mostrarle alguna cosa. A menos que hubiera echado a correr, aquel chico no podía estar lejos de allí.

De repente, aquel relámpago azul.

—¡Davie!

El  chico  no  se  volvió.  Se  había  quedado  inmóvil  mirando  algo  entre  los arbustos. Después de todo aquel tiempo, de todos los kilómetros recorridos… Cuando  estaban  a  punto  de  rendirse,  habían  encontrado  a  Martin.  Lo  habían conseguido cuando más desesperados estaban.

Chandler recorrió aquel paisaje con abandono.

Deseaba encontrar a Martin con vida. Pero no tenía esperanzas respecto a lo que se iba a encontrar.

Sin embargo, al acercarse, vio algo que no fue ni lo que deseaba ni lo que esperaba  encontrar.  Comprendió  por  qué  el  hermano  de  Martin  se  había quedado quieto, de piedra.

La  pezuña  sobresalía  de  los  arbustos.  Estaba  unida  al  cuerpo  recién muerto  de  un  camello.  Era  una  masa  de  piel  y  carne.  Los  intestinos, desgarrados  y  parcialmente  devorados.  Los  gusanos  se  arremolinaban  en torno  a  aquel  revoltijo  putrefacto  y  rosado.  El  hedor  que  llenaba  el  aire  era inmensamente desagradable, pero, al mismo tiempo, ejercía una atracción en quien lo miraba.

Eran los restos de lo que en tiempos había sido una vida.

Una vida que ya no era.
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C handler  podía  ver  la  imagen  de  aquel  animal  pudriéndose  entre  los arbustos. Podía ver al chico paralizado, mirándolo.

Entonces había sido David.

Ahora era Gabriel.

Lo veía en su mente. Aquella mirada joven enfrentándose a la brutalidad de la vida y la muerte. El cadáver de ese animal le confirmaba que nada podía sobrevivir allí afuera. Que ya no quedaría nada de su hermano.

—¡Alto ahí! —dijo una voz ruda desde la oscuridad.

Chandler se imaginó una sombra rodeada de otras dos más pequeñas. Pero no podía ver nada en medio de aquella oscuridad.

Una linterna parpadeante lo cegó. Sin embargo, también era un objetivo al que Nick podía apuntar. Intentó protegerse de la luz, pero apenas lo logró.

—Está solo —dijo la voz, algo decepcionada.

—Sí, pero…

—Pero ¿qué? No está cumpliendo su parte del trato, sargento.

—Primero  quiero  hablar  con  usted  —dijo  Chandler—.  Tengo  que confesarle algo.

Hubo una ligera pausa, la linterna osciló.

—Parece  que  les  viene  de  familia  —dijo  Gabriel,  fríamente—.  Su  hija mayor, Sarah… —casi escupió el nombre—, también hablaba de confesiones, intentando calmar a su hermano. Me pone de los nervios.

Chandler  soltó  el  aliento  que  había  contenido.  «Me  pone  de  los nervios…». Eso parecía sugerir que aún estaban vivos.

Gabriel continuó.

—¿Por qué su hija quiere unirse a una religión que lo único que pretende es controlarla? ¿Y por qué se lo permite? Puede que le haga un favor…, si la mato…, antes de que usted mismo le arruine la vida.

Aquella amenaza fue como un puñetazo en la boca del estómago. Debería entregarle  a  Heath.  Luego  podría  gestionar  el  sentimiento  de  culpa.  Podría confesarse como su hija. Podría purgar su alma.

—Por  favor,  no  lo  haga  —dijo  Chandler—.  Dígame  dónde  están,  nada más.

—Están a salvo. Por ahora.

«Por ahora». Movió la mano instintivamente hacia el arma.

—No haga eso, Chandler —le dijo Gabriel—. Si lo hace, no podrá salvar a sus hijos. Dios solo salva almas…, no los cuerpos…

—Por favor, haré…

—¿Qué hará? ¿Darse la vuelta y traer lo que le he pedido?

Chandler  consideró  la  oferta.  ¿Qué  le  importaba  la  vida  de  Heath?  ¿A cambio  de  sus  dos  hijos?  Dos  por  uno  sería  un  buen  trato,  ¿no?  Entornó  la mirada y pudo ver aquella figura oscura frente a él. Una figura solitaria. Sintió unas ganas casi incontenibles de matarlo allí mismo.

—Sargento, sus hijos tendrán muchos problemas si yo no vuelvo —le dijo Gabriel, que había leído sus intenciones.

—¿Dónde los ha metido?

—Ah,  eso  no  puedo  decírselo.  Todavía  no.  Y  ahora,  muy  despacio,  coja su arma y déjela en el suelo.

—Sé quién es —dijo Chandler.

Gabriel no le respondió.

—David Taylor. Davie Taylor.

La silueta sonrió. Pudo ver la sonrisa en esos dientes iluminados. Tal vez había sido la primera emoción genuina que dejaba ver.

—Le  ha  costado  un  poco,  ¿verdad?  —Había  cierto  alivio  en  su  voz—. Sinceramente,  pensaba  que  me  reconocería  antes.  En  realidad,  era  mi  única preocupación… Después de que nos viéramos en la comisaría y habláramos y me  llevara  en  coche  hasta  el  hotel,  me  di  cuenta  de  que  no  tenía  ni  idea.  Se había olvidado de mí, igual que se olvidó de mi familia.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Chandler.

—¿Que qué quiero decir? Hace casi once años nos fuimos de aquí…, y ya está.  Asunto  concluido.  Nadie  nos  volvió  a  hacer  caso.  El  trabajo  estaba hecho. Un trabajo fracasado. Y a la siguiente cosa. Aquel caso sería otro que la policía escondería debajo de la alfombra. De los otros, como Mitchell, me lo esperaba. Pero de usted, Chandler… Recuerdo que estaba muy unido a mi padre.  Nos  consolaba,  nos  guiaba,  rezaba  con  nosotros.  Todos  juntos, dirigiéndonos hacia la nada.

—Yo… intentaba mostrarme amable —dijo Chandler.

No sabía qué más decir.

—Si tan amigo nuestro era, ¿por qué no se puso en contacto con nosotros después? Ni una llamada telefónica. Una sencilla llamada para preguntar qué tal lo llevábamos. Eso habría bastado para pararlo todo.

Chandler  buscó  una  excusa,  pero  no  encontró  ninguna.  Podía  haber conseguido  un  número  de  teléfono,  «tenía»  que  haberlo  hecho.  No  tenía excusa. De todos modos, lo intentó.

—Mi novia de entonces…, mi mujer. Mi exmujer…

—¿La que conocí en casa de sus padres? —le interrumpió Gabriel.

Chandler apretó los dientes al recordar la herida de su padre.

—Sí. Estaba embarazada de nueve meses por aquel entonces. A punto de dar  a  luz.  Después  de  la  búsqueda,  dio  a  luz.  Nació  Sarah  y  yo  tuve  que ocuparme de otras cosas. De intentar seguir viviendo.

Gabriel gruñó.

—Nuestra familia también intentó seguir viviendo. Pero no lo consiguió.

—¿Qué quiere decir?

—Lo que quiero decir, Chandler…, lo siento, «sargento»… Murieron en un accidente de coche tres meses después de que volviéramos a casa.

—Lo siento —dijo Chandler, y de verdad que lo sentía.

—Sí, claro, ahora seguro que sí.

—¿Fue un accidente? —preguntó Chandler.

—Al coche no le pasaba nada —respondió Gabriel con total naturalidad.

—¿Iba usted…?

La sombra asintió.

—Sí, pero yo llevaba cinturón de seguridad. Ellos no. Murieron al instante —contestó, y le tembló algo la voz.

—¿Y Geoffrey y Dina se ocuparon de usted?

—Dígame,  Chandler,  esos  hijos  suyos…  ¿Alguna  vez  los  ha  castigado? —La voz suave volvió a sonar siniestra.

La linterna tembló.

A  Gabriel  le  estaban  dominando  las  emociones.  Chandler  no  estaba seguro  de  si  eso  era  bueno  o  malo.  ¿Era  mejor  tener  enfrente  a  un  hombre calmado, racional, o a alguien airado que cometiera un error? ¿Un error fatal?

—Por supuesto —dijo Chandler, indeciso.

—No, quiero decir «castigarlos» de verdad.

—Un azote si hacían algo realmente malo de pequeños. Pero no sucedía a menudo.

—¿Los castigaba usted aunque fueran buenos?

—No.

—Por  ejemplo  —continuó  Gabriel—,  ¿castigaría  usted  a  Sarah  por  no saberse bien el texto de la primera confesión?

Hablar de los niños: eso era bueno. Tal vez se le escapara dónde los tenía. Pero debía proceder con cuidado, y más teniendo en cuenta cómo le temblaba la linterna.

—No, claro que no. Nadie es perfecto —replicó.

—Exacto —dijo Gabriel. Cierta suavidad volvió a su voz: la respuesta le había  gustado—.  Nadie  es  perfecto.  Nada  lo  es.  La  gente  no  es  perfecta. ¿Querría  usted  que  enseñaran  a  sus  hijos  a  golpes?  ¿Que  les  pegaran  y  los insultaran por equivocarse?

—¿Fue eso lo que le ocurrió a usted?

Hubo una pausa y la linterna osciló.

—Porque cuando les pregunté… —continuó Chandler.

La ira de Gabriel explotó.

—¿Habló con ellos?

—Solo intentaba…

—¿Por qué habló con ellos?

—Para averiguar qué podía pasar dentro de…

Había hablado demasiado.

—¿Dentro  de  mi  cabeza?  —escupió  Gabriel—.  Tengo  la  cabeza perfectamente.  Mis  actos  están  claros.  Sólido  de  cuerpo  y  mente.  Pero  esos fanáticos hijos de puta… —Dejó la frase sin terminar.

—Se negaron a hablar conmigo. De usted —dijo.

—Porque se sienten culpables —escupió Gabriel—. No quiero saber nada más  de  ellos.  Se  apoyaban  en  la  pared  y  me  azotaban  mientras  me  leían  el principio de ese maldito libro.

—El Génesis.

Gabriel hizo una pausa.

—Sí. El Génesis. Me azotaban y me decían que todos éramos pecadores. Todos  pecadores,  pero  solo  me  castigaban  a  mí.  Como  si  ese  fuera  su salvoconducto  hacia  la  salvación:  la  letra  con  sangre  entra.  Y  me  hicieron esto.  —Se  llevó  la  linterna  a  la  oreja  y  dejó  ver  una  cicatriz  de  diez centímetros que solía cubrirse con el pelo.

Al  iluminar  su  cabeza  con  el  haz  de  luz,  se  convirtió  en  un  blanco  fácil. Pero  Nick  no  dispararía,  no  antes  del  intercambio.  En  todo  caso,  Chandler rezó para que no lo hiciera.

—Una  vez  me  dieron  justo  aquí  —dijo,  acariciándose  la  cicatriz—, partiendo  la  carne.  No  dejaba  de  sangrar,  así  que  me  llevaron  al  médico.  El médico  era  de  la  misma  congregación.  No  hizo  preguntas.  Me  lo  volvió  a coser y me dijo que Dios lo curaría con el silencio.

—Que  ellos  fueran  malos  no  significa  que  usted  tenga  que  hacer  daño  a otros.

Gabriel resopló.

—Ellos me quitaron el último vínculo que tenía con mis padres. El amor de Dios. Me enseñaron que soy malo. Y el mal hace lo que le place. Si yo soy el demonio, como ellos aseguran, entonces debo llevar a cabo la obra de Dios, el ángel Gabriel enviado para castigar a aquellos que han sido nombrados. Yo soy la mano del demonio.

—¿Y qué pasa con los nombres que se ha saltado? —preguntó Chandler.

El rayo de luz bailoteó cuando Gabriel se encogió de hombros.

—Actué a medida que fui dando con ellos. No elijo el orden. Imagínese, Chandler, imagínese recitar esos nombres una y otra vez. Las palizas duraban tanto como el tiempo que tardaba en decirlos en voz alta. Si cometía un error, después  de  un  azote  inesperado,  tenía  que  repetir  la  lista  entera.  Hasta  el capítulo trece.

—¿Por qué el capítulo trece? ¿Porque trae mala suerte?

—Allí  se  menciona  por  primera  vez  Sodoma  y  Gomorra.  Unas  palabras que nuestros amados Geoff y Dina no querían ni oír en su casa. Como si aún estuvieran a salvo de la depravación. A veces, incluso olvido el nombre de mi hermano  y  de  mis  padres…  Pero  esos  nombres…,  esos  nombres  están grabados a fuego en mi mente.

—Pero usted mata a personas inocentes…

—¿Y  usted  cómo  lo  sabe?  —replicó  Gabriel—.  En  realidad,  ninguno  de los nombrados en ese libro es inocente. Todos están malditos y son pecadores.

Aunque  su  voz  seguía  siendo  firme,  Chandler  notaba  que  Gabriel empezaba a resquebrajarse. Necesitaba ganar tiempo…

—¿Por  qué  matarlos  ahora?  —preguntó  Chandler—.  Seguramente,  este sitio solo le trae malos recuerdos…, como a mí.

—Y pensar que creía que había olvidado…

—Nunca —dijo Chandler, tal vez demasiado repentinamente: parecía que admitía ser culpable.

—Cuando me liberé de los fanáticos y de su idea del paraíso, intenté irme lo más lejos que pude. Accedí al dinero de un fondo fiduciario que mi padre creó  años  atrás.  Viajé  por  ahí  un  par  de  años:  Nueva  Zelanda,  Tailandia, Malasia. Luego, no sé cómo, volví al oeste de Australia. Algo me impulsó a buscar este sitio…, otra vez. Y nada había cambiado: el paisaje, el olor… Era todo igual. Como si el tiempo se hubiera detenido. Como si las muertes de mi madre, mi padre y mi hermano no hubieran significado nada en el «gran plan del universo». Como si hubieran caído totalmente en el olvido. Eché a andar. Tal  vez  quise  hacer  lo  mismo  que  Martin.  Después  de  un  par  de  días caminando  y  durmiendo  en  el  coche,  encontré  la  cabaña  y  empecé  a considerarla mi hogar. Me trasladé y viví allí. Es asombroso lo que se puede averiguar sobre uno mismo cuando siempre estás solo.

Gabriel hizo una pausa para coger aliento. Chandler pensó en rogarle que no les hiciera nada a sus hijos, pero el instinto le dijo que no era buena idea.

—Hay  mucho  dolor  en  este  bosque,  Chandler…  Y  es  un  dolor  que  caía sobre mí. La gente no me había dado más que dolor, la religión no me había dado  más  que  dolor.  Y  sí:  quise  vengarme  de  esas  cosas,  allí  donde  todo empezó.  Quise  ofrecer  algo  al  alma  de  mi  hermano,  al  alma  de  mis  padres. Ellos no murieron aquí, pero fue aquí donde se perdieron. También merecen algo de compañía ahí fuera.

De repente, Gabriel soltó una risita sin humor.

—La primera víctima se llamaba Adam —continuó, mirando a Chandler —. Irónico, supongo… Le prometo que no fue nada planeado.

—¿Cuándo? —preguntó Chandler, con su instinto de policía.

—Hace casi tres años. El 14 de enero de 2010. Estaba haciendo dedo en busca de trabajo, como Heath. Esos son los más fáciles: los desesperados. Era un tipo muy hablador, un poco mayor que yo, ansioso de hacer algo de dinero para irse de vacaciones. Estaba obsesionado consigo mismo: Adam hizo esto, Adam  hizo  lo  otro.  Repetía  su  nombre  una  y  otra  vez.  Oírlo  repetir  de  esa manera…  Bueno,  de  repente,  sentí  la  urgencia  de  matarlo.  «Tenía»  que matarlo. Pero no sabía cómo hacerlo. De modo que, en medio de la nada, salí de  la  carretera  principal  por  un  camino  de  tierra.  Le  dije  que  tenía  que  ir  a orinar,  cogí  la  cuerda  del  maletero,  me  subí  en  el  asiento  de  atrás  y  lo estrangulé.

Gabriel lo observó.

—Fue duro. Más duro de lo que me había imaginado. Pero me sentí lleno de energía. Era como, si de algún modo, por fin me hubiera vengado.

Chandler se preguntó si también lo mataría a él. Después de todo, le había atraído hacia allí en mitad de la noche. No creía que su nombre estuviera en el Génesis,  pero  cualquier  cosa  era  posible:  podía  retorcer  su  nombre  para  que encajara  con  algo  de  la  Biblia;  Canaán,  por  ejemplo.  Se  parecía  bastante  a Chandler como para que aquel loco pensara que merecía un castigo.

Pero Chandler iría hasta lo más profundo del infierno si eso le ayudaba a recuperar a sus hijos.

—A  la  siguiente  pareja  la  secuestré  con  la  esperanza  de  que  pudieran ayudar  a  recuperar  los  restos  de  Martin,  pero  mantener  tanto  tiempo  a  un rehén  resultó  difícil.  Siempre  están  quejándose  —dijo,  como  si  no  pudiera creérselo, como si no comprendiera que a la gente no le gusta que la tengan encerrada—.  No  es  fácil  traer  suministros  aquí.  Al  final,  pasaba  más  tiempo cuidándolos  que  buscando.  Intenté  explicárselo,  lo  de  Seth  y  Eva.  Que entendieran por qué los había elegido a ellos. Me dijeron que estaba loco. Me dijeron cosas peores. Pero no: yo no estoy loco.

Chandler se mordió la lengua. De alguna manera, aquel hombre se había convencido de que, matando a aquella gente, su hermano volvería.

—Sin  embargo,  puede  dejar  que  Sarah  se  vaya…,  a  cambio  de  Heath. Quizá sea malo. Usted lo piensa. Y mucha gente está convencida de ello. Pero yo no soy un monstruo. Usted intentó consolar a mi padre, aunque le dijo que abandonara la búsqueda.

—Era lo mejor para su familia.

—¿Cómo puede decir eso? Ahora todos están muertos.

—Yo no sabía…

—No, no lo sabía. —Se hizo un breve silencio. Un arma brilló en la mano de Gabriel—. Tráigame a Heath y le devolveré a sus hijos con mucho gusto.

—No tiene por qué morir nadie más. Su padre no habría querido… —dijo Chandler.

—La gente muere, Chandler, así son las cosas.

—Heath,  Sarah,  Jasper…  Ellos  no  merecen  morir.  No  han  hecho  nada malo.

—Tampoco  mi  hermano…,  ni  mi  madre  ni  mi  padre.  Pero  Dios  se  los llevó.

—Está usted furioso. Tiene motivos para estarlo, sin duda. Pero no puede hacer esto… Davie.

—Es lo que tengo que hacer. No me queda elección, Chandler. Pero usted sí que puede elegir. Es muy sencillo: o él o sus hijos.

—Dígame dónde están.

—Ahora, Chandler… —La sonrisa de Gabriel brilló en la oscuridad.

Chandler necesitaba más tiempo.

—Si lo tenía todo tan controlado, ¿cómo es que se le escapó Heath?

En la débil luz de la linterna, vio que Gabriel fruncía el ceño.

—¿Es una trampa? ¿Quiere ganar tiempo hasta que llegue la ayuda?

Chandler  negó  con  la  cabeza,  bloqueando  el  rayo  de  la  linterna  con  la mano.

—No  hay  ayuda.  ¿Cree  usted  que  me  dejarían  secuestrar  a  Heath  y entregárselo?

Gabriel esbozó una sonrisa retorcida en medio de la oscuridad.

—Esperaba que usted se comprometiera y lo hiciera.

—¿Y cómo se escapó?

—Como ya le dije, consiguió abrir las esposas —dijo Gabriel, ahogando una risa—. De alguna manera, le admiro. Debió de costarle un gran esfuerzo. Salió  de  la  cabaña  y  escapó.  Le  atrapé  y  nos  caímos  por  aquel  terraplén. Cuando me desperté, lo único que tenía era un trozo de su camisa. Sabía que había corrido colina abajo, hacia la carretera, pero también sabía que había un largo trecho a pie. Así pues, volví a por mi coche. Quería huir, salir del estado y esconderme. Olvidé lo que tenía que hacer. Estaba pasando una prueba. Sin embargo,  me  resistí,  decidí  seguirle  y  dirigirme  al  pueblo.  Quizá  también sentía un poco de curiosidad. Quería saber si Dios me permitiría salirme con la  mía.  Quería  averiguar  si  una  persona  inocente  acabaría  cargando  con  la culpa.  Dios  no  lo  permitiría,  ¿no?  Matar  a  alguien,  disponer  de  su  vida,  era como  ser  Dios.  Resulta  intrigante.  Nuevo.  Yo  era  la  maldad  personificada. Dios tenía el poder último, pero yo me libraría de él. En definitiva, cuando fui a  la  policía,  lo  dejé  todo  en  manos  del  destino.  Si  Dios  lo  consideraba oportuno,  dejaría  que  Heath  escapara  de  mi  justicia.  Si  no,  actuaría  como  la mano del destino.

—El  destino  no  necesita  un  ejecutor.  El  destino  ocurre.  Es  inevitable  — replicó Chandler.

—Es su opinión. Antes, yo también era un pasajero del destino. Hasta que me  di  cuenta  de  que  tanto  mi  mano  como  la  suya  eran  igual  de  inestables manejando  el  timón.  ¿Por  qué  el  destino  debía  guiar  mis  pasos?  Yo  podía guiarme  a  mí  mismo.  Ya  me  había  permitido  salir  con  vida  de  aquel accidente… ¿Sabe?, Martin siempre creyó en el destino.

Chandler no sabía qué decir.

—Piénselo: nunca se celebra tanto la felicidad como se soporta la pena de la  tristeza.  ¿No  cree?  ¿Será  que  esperamos  que  la  tristeza  aparezca  en cualquier momento? Bueno, pues yo lo puse a prueba…

—¿Qué es lo que puso a prueba? —preguntó Chandler.

Aquella palabrería estúpida de Gabriel, que solo pretendía justificar todo lo que había hecho, le estaba poniendo de los nervios. Lo único que quería era que  le  devolviera  a  sus  hijos  sanos  y  salvos.  En  un  momento  dado,  el  arma tembló en la mano de Gabriel. A Chandler empezaba a preocuparle que Nick perdiera  la  paciencia  y  disparase  antes  de  que  pudiera  averiguar  dónde estaban Sarah y Jasper.

—Un  destino  sufriente  —contestó  Gabriel—.  Un  día  estaba  encima  de una  roca  que  se  alzaba  sobre  un  valle,  buscando  a  Martin,  cuando  resbalé  y caí  por  un  talud.  Mucho  rato.  Llegué  al  fondo  todavía  consciente.  Pero  me había torcido el tobillo, así que no podía trepar por donde me había caído. Me quedé tumbado. El cielo y los árboles eran indiferentes a mi dolor. Tal vez a mi  hermano  le  había  ocurrido  lo  mismo  años  atrás,  esperando  su  muerte, perdido  y  solo.  En  esos  momentos,  pensé  que  por  fin  estaba  en  paz.  Sin embargo,  también  sabía  que  me  quedaba  algo  que  hacer…,  antes  del  fin. Cerca de una hora más tarde, encontré una rama gruesa y subí renqueando por el  talud,  de  vuelta  a  la  cabaña.  Pasé  un  mes  entero  encerrado.  Me  quedé  sin suministros al cabo de dos semanas. Temblaba de frío en sueños por la noche y me moría de hambre durante el día. Me preguntaba si mi destino sería morir allí, de aquel modo. Pero, una vez más, no alcanzaba esa paz que necesitaba sentir.  Así  pues,  elegí  un  día  para  vivir  o  morir.  Conseguí  llegar  al  coche cojeando y fui hasta Port Hedland. Al hospital.

—Así pues, sobrevivió —dijo Chandler—. El destino no acabó con usted. ¿No debería alegrarse? ¿No debería querer ayudar a la gente…, y no hacerle daño?

—¿Por qué? Nadie me ayudó. Yo probé mi destino. Otros pueden también probar el suyo.

—No dos niños.

—Y no tendrán que hacerlo. Usted pasará la prueba por ellos.

—Pero entonces seré yo quien decida el destino de Heath.

—No  —negó  Gabriel—.  Usted  solo  me  lo  entregará.  Su  destino  se decidirá después.

Chandler sacudió la cabeza despacio.

Después de escaparse del hotel, ¿por qué volvió?

Gabriel sonrió.

—Para ver si usted me reconocía. O quizá, en el fondo, lo que quería era que me cogieran. También prefiero acabar lo que he empezado. Es algo que te limpia. Pero ¿qué sabrá usted de terminar lo que comenzó?

Chandler no supo qué decir. Se hizo un silencio abrumador.

—Pero estoy dispuesto a darle una última oportunidad. Tráigame a Heath. De lo contrario, no me dejará otra alternativa que… —Gabriel levantó el arma y apuntó con ella a la cabeza de Chandler.

—Ya  he  matado  a  una  Sarah.  Una  chica  guapa,  bastante  coqueta,  creo recordar. Veamos si el destino está del lado de Heath o del de su hija.

—No… —susurró Chandler, con voz ahogada.

Se  había  hecho  una  idea  bastante  completa  de  quién  era  Gabriel  y  qué había tenido que soportar. Perdió a su familia en lo que tal vez fue un pacto suicida.  Se  quedó  huérfano.  Después  tuvo  que  vivir  con  unos  padres adoptivos que eran unos fanáticos enfermos. Había soportado mucho dolor en esta vida. Peor Chandler no estaba dispuesto a que sus hijos pagaran por ello. Tenía que entregar a Heath. Estaba a punto de ser el instrumento del demonio.

En ese momento, oyeron un disparo, cuyo su eco resonó entre los árboles.

Delante de él, la luz de la linterna cayó.

Chandler  corrió  hacia  delante.  La  linterna  golpeó  el  suelo  y  giró iluminando la silueta de Gabriel, que yacía boca arriba. La suave luz amarilla delineaba  la  mancha  oscura  que  se  iba  extendiendo  por  su  pecho.  Aquellos labios  finos  que  pronunciaban  las  palabras  tan  suavemente  estaban  abiertos. Pero  de  su  boca  ya  no  surgiría  ningún  sonido:  ni  jadeos  ni  gritos  de  dolor. Silenciados para siempre.

—¿Dónde  están?  —preguntó  Chandler,  que  se  arrodilló  junto  a  aquel cuerpo sin vida—. ¿Dónde están mis hijos?

Cogió a Gabriel por el cuello y lo levantó. Su cabeza colgó hacia atrás.

—¿Dónde están? —gritó, tan fuerte como para despertar a un muerto.

Pero Gabriel no se despertó.

¿Por  qué  cojones  había  disparado  Nick?  Ese  no  era  el  plan.  Debía reconocer  que  el  plan  tenía  sus  lagunas,  pero…  tendría  que  haber…  ¿Qué tenía que haber hecho? ¿Pedir refuerzos? Había necesitado más cómplices… Pero solo podía confiar en Nick. Gabriel le había apuntado con un arma…, así que Nick había decidido…

—¿Está muerto?

No era la voz de Nick. Ni de Heath.

Cuando se dio la vuelta, una figura larguirucha avanzó hacia ellos, con el arma desenfundada.

Mitch.

—¿Está muerto? —repitió.

—Pero ¿qué mierda estás haciendo? —chilló Chandler.

Mitch estaba ahora junto a él, mirando el cuerpo de Gabriel. Parecía muy contento de sí mismo.

—¡Lo necesitaba vivo! —dijo Chandler.

—Te estaba apuntando con un arma.

—No me iba a disparar, quería a Heath.

—Sí, al hombre inocente a quien querías intercambiar.

—Tiene a Sarah y Jasper.

—Lo  sé,  Chandler.  Pero  no  puedes  disponer  de  la  vida  de  una  persona para salvar la de otras.

—No  iba  a  intercambiarlo  —replicó  Chandler,  intentando  convencerse  a sí mismo de que era cierto—. Tenía que ganar tiempo…, para que me dijera dónde están.

—¿Y?

—Tú le has disparado.

Mitch siguió mirándolo como si nada. Señaló el cadáver.

—¿No sabes quién era?

Mitch se encogió de hombros. Se guardó el arma en la pistolera, seguro de que aquel asesino ya no se iba a levantar.

—Es David Taylor. Davie.

Mitch dudó un instante, pero luego recordó.

—¿Davie? No… El chico cuyo hermano no encontramos… ¿Ese?

—Sí.

—Yo no…, no le habría reconocido. Así que era él… ¿Y toda esta mierda era por venganza?

—No  exactamente  —dijo  Chandler—,  pero  ahora  no  tengo  tiempo  para explicaciones.

—Sí, sí que lo tienes. En la comisaría nos lo podrás explicar. Usaste a un sospechoso como cebo.

Mitch estaba intentando sonar autoritario, pero no era el momento.

—Necesito  saber  dónde  están  mis  hijos,  Mitch.  Ha  dicho  que  tendrían problemas si él no volvía.

—Es probable que sea mentira.

—Los  secuestró  de  casa  de  mis  padres.  Estaba  con  Teri.  Golpeó  a  mi padre. Eso no es ninguna mentira —dijo Chandler—. Necesito que se recorra la  zona  por  el  aire.  Hay  que  hacer  que  encuentren  algún  lugar  donde  haya podido esconderlos.

—Yo doy las órdenes, Chandler.

—¡Pues entonces da la puta orden!
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L e  quitaron  las  esposas  a  Heath.  Cuando  le  dijeron  que  Gabriel  estaba muerto, se soltó y amenazó con demandar a Chandler, al estado, a la policía…

Chandler intentó no hacerle caso, mientras Mitch y él, cada uno con una radio, intentaban organizar una búsqueda por tierra inmediatamente. Cuando llegaran las primeras de luces, habría que emprender la búsqueda por el aire.

Chandler  deshizo  los  bloqueos  de  las  carreteras  y  puso  a  todos  esos hombres  a  trabajar  en  la  nueva  búsqueda.  Por  su  parte,  Heath  seguía  con  lo suyo:  se  quejaba  y  decía  que  iba  a  demandarlos  a  todos.  Con  un  dedo, Chandler  se  tapó  un  oído  mientras  escuchaba  la  respuesta  de  los  estatales,  a punto de perder la paciencia.

Mitch dejó la radio y se volvió hacia Heath.

—¿Por qué no se va, señor Barwell?

—Ah, sí, ahora quieren que me vaya… —se burló Heath.

—Mire,  váyase  y,  si  quiere,  vuelva  con  un  abogado…,  y  ya  hablaremos —dijo Mitch, tranquilo y seguro—. Hasta entonces, déjenos trabajar. Hemos de encontrar a dos niños.

—No me voy a olvidar de todo esto.

—No le pido que lo olvide —replicó Mitch—. Le he pedido que se largue de una puta vez.

Al  cabo  de  una  hora  habían  reclutado  a  veinticuatro  personas  para  el equipo de búsqueda: la gente de Mitch, incluidos Roper y Flo (molestos con Chandler  por  cómo  los  había  tratado),  Nick,  Tanya,  Jim  y  Luka.  Salieron todos hacia el monte, en parejas.

Chandler se separó rápidamente de Nick, a quien le habían asignado como compañero. Corrió entre los arbustos, gritando cada pocos pasos el nombre de sus  hijos.  Iluminaba  el  lugar  con  la  linterna,  pero  resultaba  inútil.  El  terreno tenebroso.  Los  arbustos.  Las  sombras  que  a  cada  paso  le  parecían  que  eran Sarah y Jasper.

Pronto  se  quedó  ronco.  Podían  estar  en  cualquier  sitio.  Incluso  en  el pueblo. Allí, con la ayuda de los vecinos, registraban hasta el último recoveco en busca de cualquiera señal.

Avanzó entre la maleza persiguiendo el eco de sus gritos, pero sin llegar a alcanzarlos nunca. Caminaba muy deprisa, casi sin poder controlar el pánico. Las  lágrimas  corrían  por  su  rostro.  Se  ocultaba  entre  los  arbustos  y  el  polvo para disimular su desesperación. Nick le seguía unos pasos por detrás, como un ángel protector. Gabriel no había podido llevarse a sus hijos muy lejos. No le  había  dado  tiempo.  A  esa  esperanza  se  aferraba.  Tenían  que  estar  cerca. Con el esfuerzo y la gente necesaria, los encontrarían.

Pensó  en  Gabriel.  Y  en  quien  había  sido:  Davie.  Aquel  chico  se  había convertido en un asesino en serio impulsado por el odio y la sed de venganza. Y  todo  se  remontaba  a  la  búsqueda  en  aquella  misma  colina,  muchos  años atrás. ¿Ese era su plan, su venganza final? ¿Quería que Chandler corriera por los bosques en un intento desesperado de encontrar a sus hijos?

Chandler convertido en Arthur. Nadie, ni el mismísimo diablo, podía ser tan cruel como para hacerle eso, once años después.

Pero esta vez no se rendiría. Aunque le llevase el resto de su vida.

 

Se quedó despierto toda la noche, buscando entre los árboles. Indicaba cómo llegar  a  la  cabaña  quemada.  No  es  que  pensara  que  sus  hijos  pudieran  estar allí. Simplemente, era una dirección tan buena como otra cualquiera a la que encaminarse.  Nick  le  recordó  que  debían  comprobar  que  nadie  más  tuviese noticias. Así pues, regresaron a toda prisa. Llegaron al aparcamiento por una ruta alternativa que tampoco les dio ningún resultado.

Aquella  primera  noche,  a  pesar  de  recorrer  la  colina  palmo  a  palmo,  no encontraron nada.

Durante  los  dos  días  siguientes,  la  búsqueda  aumentó  su  escala.  Superó incluso la  que  se  alcanzó para  Martin.  Era  amargo. Chandler  se  movía  entre los  arbustos,  moviéndose  cada  vez  más  lejos  del  lugar  donde  habían encontrado a Gabriel.

Los  drones  zumbaban  por  encima  de  los  árboles.  Habían  salido  con  las primeras  luces.  Los  controlaban  remotamente  desde  la  base,  en  el aparcamiento.  Hasta  el  momento,  lo  único  que  habían  vislumbrado  era  una alfombra de un verde pálido moteada de un rojo vivo. Ni rastro de Sarah ni de Jasper.

Al cabo de sesenta horas, Chandler no pudo más. Durmió durante dos horas. Durante  la  noche,  contra  todo  consejo,  siguió  buscando.  La  gente  quiso  ser empática con él, pero no quería saber nada de nadie. Ni necesitaba ni quería su  compasión  o  su  negatividad.  Tampoco  abrazos,  palabras,  compasión, comida, aire…

Lo único que necesitaba era andar y andar hasta encontrarlos.

No  era  capaz  de  otro  sentimiento.  Ver  a  Mitch  consolar  a  Teri  le  dejó indiferente. El mundo entero podía desaparecer. No le importaba.

A  medida  que  iban  pasando  los  días,  todos  parecían  confundirse  y convertirse en uno solo. Apenas conseguía dormir inquietas cabezadas que le hacían sentir enfermo de vergüenza, antes de comenzar otro turno arduo.

Largos turnos y falsas esperanzas. Avistamientos que resultaban en nada: un  tronco  caído  o  un  fuego  de  campamento  adormecido  durante  mucho tiempo. Y con cada uno de esos descubrimientos, él iba comprendiendo. Por primera  vez,  comprendía  «de  verdad»  lo  que  los  Taylor  habían  pasado:  la esperanza  y  la  desesperación.  Su  existencia  concentrada  en  solo  caminar  y caminar. Buscar e intentar mantener intacta la esperanza. Gritar los nombres de  sus  hijos  con  la  vana  ilusión  de  recibir  una  respuesta.  Cuando  los voluntarios  gritaban  los  nombres  de  Sarah  y  Jasper,  quería  decirles  que  se callaran, que les dejaran respirar.

En un momento dado, pegó un puñetazo contra un árbol. Este se sacudió, pero se mantuvo firme, indiferente. Chandler sintió que el dolor recorría sus nudillos, pero no logró apartar de su cabeza las más horribles ideas.
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C uando  la  búsqueda  llegó  al  cuarto  día,  Chandler  estaba  furioso.  Él  podía reconocer mejor que nadie que la gente empezaba a perder la fe en encontrar a sus hijos. Y solo habían pasado cuatro días. Debían pasar diez para que los niños  estuvieran  en  grave  peligro  de  morir  de  hambre.  En  cuanto  a  la deshidratación…,  eso  era  completamente  diferente.  El  día  anterior,  había abroncado a Luka por mirar su teléfono mientras andaban entre los bosques. Hoy,  había  echado  una  bronca  a  un  pobre  agente  al  que  Newman  había llevado  allí  a  rastras:  se  había  atrevido  a  sugerir  que  quizá  los  niños  ya estuvieran  muertos.  Nick  y  Mitch  prácticamente  tuvieron  que  apartarlo  a  la fuerza  para  que  no  se  echara  sobre  él.  Al  final,  se  puso  a  caminar  en  una dirección inexplorada.

No dejaba de pensar en lo que había sucedido hacía unos años. Recordaba cómo se habían rendido con Martin. Quizás hubiera habido una oportunidad de  encontrarlo…  Sin  embargo,  la  naturaleza  acaba  por  enterrarlo  todo, incluidos los pecados del pasado.

Pero  no:  sus  hijos  no  estaban  muertos.  Chandler  lo  sabía.  Borró  de  su mente  cualquier  pensamiento  negativo  al  respecto.  Combatió  contra  ellos  y los desterró. Sarah y Jasper estaban vivos. No había ninguna otra posibilidad. Pero ¿estarían juntos? ¿Habría conseguido escapar uno de ellos? ¿Habría ido en busca de ayuda? Sin brújula ni forma de orientarse, habría sido muy difícil. Sin agua. Una mano invisible le retorcía el estómago. ¿Por qué no les había enseñado a orientarse con el sol? ¿Por qué no les había explicado trucos para sobrevivir  en  la  naturaleza?  Pero  no…  ¿Qué  chico  de  su  edad  necesitaba saber esas cosas? Quizá si Sarah hubiera tenido su teléfono a mano y hubiese podido  conectar  alguna  aplicación  de  brújula  o  algo…,  podría  haber encontrado el camino hacia el pueblo. Era una posibilidad.

Chandler intentaba pensar en cosas positivas. Acabar con cualquier atisbo de negatividad.

No, sus hijos no estaban libres. Si no, se habrían dirigido hacia el pie de la colina. Eso al menos sí que lo sabían. Tenían que estar encerrados en alguna parte.  Otra  vez  el  horror  de  su  imaginación  desbocada.  Se  los  imaginó encadenados en algún cobertizo perdido. Se negó a pensar que estuvieran a la intemperie, en campo abierto, donde podían congelarse hasta la muerte. Había tantos peligros ocultos en la naturaleza salvaje…

Miró hacia atrás. El pasado le seguía los pasos, esta vez con la figura de Mitch.  Aquel  día  se  había  nombrado  a  sí  mismo  guardián  de  Chandler.  Su rostro demacrado era una señal inequívoca de lo preocupado que estaba. Ese mismo  hijo  de  puta  que  había  ejecutado  a  Gabriel.  Si  sus  hijos  estaban muertos,  sería  culpa  suya.  Entonces,  Chandler  no  podía  imaginar  qué  le haría… Pero no, se dijo: Sarah y Jasper tenían que estar vivos.
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P asó una semana en un parpadeo. Fue casi como una de esas cabezadas que de vez en cuando interrumpían su búsqueda.

El operativo seguía en marcha. La policía no iba a rendirse tan fácilmente. Mitch  estaba  al  mando.  Expertos  de  Australia  occidental  y  de  lugares  más remotos  aún  se  comunicaban  con  ellos  a  través  de  un  teléfono  por  satélite, para ofrecer consejo y tácticas.

Chandler  continuó  su  régimen  torturante  de  caminatas  de  veinte  horas diarias; apenas paraba unas horas, pero ni siquiera entonces podía descansar. Beber  un  poco  de  agua  le  recordaba  que  sus  hijos  podían  estar  sedientos.  Si comía  un  bocadillo,  este  le  rasgaba  la  garganta  como  si  las  uñas  de  Sarah  y Jasper le estuvieran arañando.

Instalaron el campamento cerca de la cabaña quemada, para maximizar el tiempo en el terreno. Desde su saco de dormir, Chandler miraba las estrellas, dormidas  y  tan  lejos  de  él  como  estaban  de  la  Tierra,  preguntándose  si  sus hijos  estarían  mirando  el  mismo  cielo,  deseando  una  vez  más  haberles enseñado  algo  de  las  constelaciones,  para  que  pudieran  orientarse.  Se reprochaba no haber sido un padre mejor; se culpaba por haber sido el padre ausente que había sido. Se sentía avergonzado y no lograba pegar ojo. En las constelaciones se le aparecían los rostros de sus hijos.

Salió del saco. Sintió el aire nocturno en su cuerpo sudado. Enseguida se echó a temblar. No podía controlar los espasmos musculares y los temblores involuntarios. No podía y no quería controlarlos. Miró a su alrededor, al resto del  equipo.  Estaban  todos  dormidos.  Aquel  silencio  le  irritaba.  Estaban  muy cansados, claro, pero ¿cómo podían dormir cuando sus hijos todavía estaban por  ahí,  en  alguna  parte?  Intentó  recordar  qué  día  de  la  semana  era.  No  lo consiguió. Lo único que sabía era que hacía nueve días… El noveno después de Cristo. Nueve días después de que todo su mundo se viniera abajo.
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V io  a  Arthur  caer  al  suelo,  doblar  las  piernas,  mirar  el  camello  en descomposición.  Chandler  alejó  a  Davie  de  allí.  Aquella  imagen  y  aquel hedor… Aquel cadáver putrefacto le decía cuál era la verdad última. Chandler no podía habérselo dicho más claramente: nada sobrevive mucho tiempo ahí afuera.

—Todo ha terminado —dijo a Arthur, tan bajo que al principio ni siquiera él mismo estaba muy seguro de haber pronunciado las palabras.

Apartó más aún de allí al chico.

—Todo ha terminado —repitió Arthur, ya sin esperanza.

Chandler  sintió  un  alivio  que  le  avergonzó.  Sintió  náuseas  por  haberlos obligado a abandonar.

Chandler miró al chico. Él le devolvió la mirada, pidiendo una explicación a gritos. Pero ¿qué podía decirle? ¿Se daba cuenta de que ya nunca volvería a ver a su hermano, de que todo había terminado? Además ¿qué se podía añadir a  las  palabras  de  Arthur?  La  vida  seguía,  el  viento  pasaba  entre  los  árboles como  un  asesino  silencioso,  el  sol  cruzaba  el  cielo  con  el  mismo  silencio perturbador.

Chandler  paseó  la  mirada  a  su  alrededor.  Martin  estaba  por  allí,  perdido en alguna parte, disfrutando del mismo silencio: muerto, con la lengua y los ojos  devorados…  Las  partes  blandas  de  su  cuerpo  habrían  sido  las  primeras en  desaparecer.  Al  final,  toda  la  carne  desaparecería.  Solo  quedarían  unos huesos que, poco a poco, el sol volvería amarillos.
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L a  imagen  se  fue  formando  despacio,  mientras  él  permanecía  allí  de  pie, temblando. Sarah y Jasper, sus cuerpos pudriéndose lentamente, abandonados a la tierra.

Sacó el cuchillo de su cinturón y se lo clavó en el antebrazo, lo bastante hondo  para  eliminarlo  todo  de  su  mente,  salvo  el  dolor.  Un  dolor  agudo, intenso. Volvió a guardar el cuchillo en la funda cuando la sangre empezó a gotear  de  sus  dedos  hacia  el  suelo.  Era  demasiado  temprano,  pero  tenía  que ponerse en marcha. No podía seguir esperando.

Empaquetó  todo  lo  que  necesitaba  procurando  hacer  el  menor  ruido posible.

—¿Adónde vas? —susurró Mitch.

—No puedo…, tengo que irme. —Chandler se volvió y vio a su antiguo amigo  mirándole  desde  su  propio  saco,  con  el  pelo  revuelto.  Parecía  aquel adolescente tímido a quien tanto le gustaba ir de acampada.

—Si vas solo, te perderás.

Chandler  siguió  haciendo  el  equipaje.  Mitch  seguramente  tenía  razón, pero ya no le importaba.

—¿Qué te ha pasado en el brazo?

Chandler  miró  la  sangre  que  goteaba  del  corte  y  se  echó  la  mochila  al hombro.

—Concentración —dijo, dispuesto a marcharse.

—Voy contigo —soltó Mitch, saliendo con facilidad de su saco.

«Como una serpiente», pensó Chandler.

—No va a salir tu nombre en los periódicos por esto, Mitch.

Era  su  dolor  quien  hablaba,  quien  hería  a  aquellos  que  querían  ayudar. Como había sucedido con esa familia tantos años atrás.

—Ya lo sé. Yo también quiero encontrarlos —dijo Mitch.

Chandler se lo quedó mirando con dureza.

—Me voy.

—Dos minutos.

Chandler no esperó, sino que echó a andar despacio. Quería ver si Mitch le dejaba irse solo. Si era así, es que seguía siendo un desgraciado.

Faltaba  casi  una  hora  para  que  amaneciera.  Era  difícil  orientarse  en  la oscuridad. Sin embargo, el silencio de primera hora le permitió oír los pasos que le seguían y, finalmente, caminaban a su lado. Chandler miró a Mitch.

No se lo esperaba, pero le alegró verlo a su lado.

Atravesando una ligera pendiente, sus linternas perforaron el color índigo del suelo nocturno.

—Lo siento —dijo Mitch.

—¿Por qué?

—Por  disparar  a  Gabriel…  o  Davie,  o  quienquiera  que  fuese  ahora.  Por venir aquí y hacerme cargo. Por no contarte lo de Teri. Por perder el contacto. Porque Teri quisiera…

Chandler le interrumpió. El tono contrito de Mitch era demasiado extraño.

—Ya nada de eso me preocupa, Mitch. Es agua pasada.

Continuaron  en  silencio,  anduvieron  hasta  que  la  luz  del  día  empezó  a asomar lentamente entre los árboles. Luego, una imagen extraña interrumpió el paisaje característico de árboles, rocas y tierra, un color antinatural para el campo.  El  gris  oxidado  de  un  grupo  de  antiguos  cobertizos  emergió lentamente de la luz. Eran…, podían ser…

Chandler  apretó  el  paso.  Al  mirarlas  de  cerca,  luchando  por  mantener  el equilibrio,  comprobó  que  eran  chozas  forestales,  o  quizás  incluso  cobertizos militares  abandonados  después  de  unas  maniobras  hacía  muchos  años.  Allí habrían  preparado  una  guerra,  ya  fuera  real  o  imaginaria.  Eran  cuatro cobertizos.  Una  explosión  de  esperanza  agarrotó  su  estómago.  La  misma esperanza que vio reflejada en la cara de Mitch.

—Yo miraré los dos de la izquierda —farfulló Chandler.

Le costaba hablar. De repente, se le había quedado la boca tan seca como el aire que respiraba. Echó a correr.

—Vale,  pero  ten  cuidado  —dijo  Mitch—.  Llevan  mucho  tiempo  ahí. Quién sabe lo que habrá dentro.

Chandler corrió al primer cobertizo. Tenía la chapa desgastada y curvada por  el  calor  del  verano.  Tocó  la  puerta  esperando  que  ardiese,  pero  estaba congelada.  Abrió  el  cerrojo  y  contuvo  el  aliento.  La  puerta  se  abrió  con  un crujido  profético,  las  bisagras  oxidadas  y  secas.  Hacía  tiempo  que  nadie  las usaba.  Tiró  más  fuerte  y  la  abrió  del  todo.  El  rayo  de  su  linterna  llenó  el pequeño  espacio.  Vio  equipo  electrónico  y  maquinaria  de  los  setenta. Olvidados. Llenos de polvo. Una bandada de diminutos insectos que corrían por el suelo y por encima de las mesas, que huían del depredador que invadía su hogar.

Ni Sarah ni Jasper estaban allí. Sintió el vacío de su desesperación. Raspó el suelo de tierra con sus zapatos.

Pero había otras edificaciones.

—Chandler…

La voz de Mitch sonaba insegura, algo perturbada.

Chandler salió y corrió hacia él. Mitch se había quedado de pie junto a la puerta de otro cobertizo, con la chapa igual de gastada y oxidada, abandonado hacía años.

Mitch  temblaba  y  sollozaba.  Tenía  la  boca  abierta,  pero  de  ella  no  salía palabra alguna.

Lo que había ocurrido estaba más allá de las palabras.

La  linterna  con  la  que  había  alumbrado  el  interior  del  cobertizo  dio  la vuelta e iluminó el rostro de Chandler.

Lo cegó.

Y Chandler fue hacia la luz.
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