


La	 historia	 de	 un	 chaval	 dotado	 de	 una	 fuerza	 mental	 superlativa	 que	 se
convirtió	 en	 el	 primer	 especialista	 sin	 fisuras	 en	 uno	 de	 los	 deportes	 más
exigentes.

Primero	 le	 descubrieron	 una	 anomalía	 cardíaca.	 Después	 vio	 cómo	 le
impedían	 correr	 fuera	 de	 España.	 Luego	 peleó	 por	 la	 verdad.	 Compitió
prófugo,	 con	 una	 orden	 gubernamental	 que	 le	 prohibía	 disputar	 hasta	 una
carrera	popular	junto	a	su	casa.	El	talento	lo	tenía,	pero	Javier	Gómez	Noya
necesitó	 una	 tremenda	 capacidad	mental	 para	 superar	 los	 reveses	 que	 la
vida	le	planteó	ya	desde	muy	joven.	Jamás	bajó	los	brazos.	El	dolor	le	hizo
más	 fuerte	 y,	 ya	 libre	 para	 competir	 y	 vigilar	 su	 salud,	 se	 convirtió	 en	 el
primer	 deportista	 en	 conquistar	 cinco	 veces	 el	 Campeonato	 del	Mundo	 de
triatlón.

Un	atleta	capaz	de	reinventarse	y	cuya	esencia	captura	su	mítico	triunfo	en	la
recta	 de	 Hyde	 Park	 en	 2013.	 Un	 relato	 hilvanado	 con	 la	 implicación	 del
pentacampeón	 del	mundo	 y	 todo	 su	 círculo.	 Una	 epopeya	 asombrosa,	 tan
rodeada	de	intrigas	y	desengaños	que	casi	constituye	un	thriller	alrededor	de
un	deportista	admirado	en	todo	el	planeta.

Una	leyenda	ganada	a	pulso,	golpe	a	golpe,	triunfo	a	triunfo.
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Prólogo

por	MANUEL	JABOIS

«El	cuarto	puesto	de	Pekín	me	dejó	muy	afectado,	más	de	lo	que	la	gente	pueda	pensar	porque
tampoco	lo	exterioricé.	Había	sufrido	muchísimo	para	llegar	a	la	carrera.	Había	aguantado	el	dolor	y
me	había	entrenado	lo	mejor	que	podía	bajo	aquellas	circunstancias.	Había	dado	absolutamente	todo
lo	que	tenía	en	la	competición	y	me	quedé	a	las	puertas	de	las	medallas.	Eso	es	parte	del	deporte	y	lo
entendí.	Pero	cometí	el	error	de	leer	la	prensa	y	ver	comentarios	de	gente	que	realmente	me	afectaron
porque	 los	 consideraba	 injustos.	Periodistas	deportivos	que	 ignoraban	 el	 triatlón	durante	 los	 cuatro
años	 que	 dura	 el	 ciclo	 olímpico,	 y	 que	 apenas	 conocían	 el	 orden	 en	 el	 que	 se	 disputaban	 los	 tres
deportes,	de	repente	hablaban	como	expertos,	criticando	duramente	mi	actuación	y	acusándome	de	no
haber	 podido	 con	 la	 presión.	 En	 ese	 momento	 también	 entendí	 lo	 que	 significan	 los	 Juegos
Olímpicos,	donde	los	deportes	pequeños	se	vuelven	grandes	a	nivel	mediático	por	unos	días.	Todo	el
mundo	opina	y	todo	el	mundo	sabe.»

Javier	Gómez	Noya	y	nosotros,	los	periodistas

Quienes	conocen	de	verdad	el	frío	de	la	cumbre	son	los	montañeros	enterrados	en	la
nieve:	sus	hijos	suben	cuarenta	años	después	y	los	encuentran	más	jóvenes	que	ellos.
Javi	Gómez	Noya	no	conoce	la	cumbre	de	verdad	pero	ha	probado	su	frío:	el	de	las
amistades	 maltrechas,	 el	 juego	 de	 lealtades,	 las	 compañías	 que	 no	 revelan	 su
naturaleza	y,	por	encima	de	todo,	cuando	deja	atrás	todo	eso,	el	frío	del	cuerpo	si	la
cabeza	va	por	delante.	Ese	momento	en	el	deporte	de	élite	en	que	el	cerebro	está	a
una	cosa	y	el	cuerpo	a	otra	es	la	aplicación	cruda	de	Platón	y	sus	famosas	neuras:	¿es
connivencia	o	escisión?

Dos	 de	 las	 mayores	 explosiones	 de	 Gómez	 Noya,	 Londres	 2013	 y	 Yokohama
2015,	 se	 produjeron	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 parecía	 imposible	 ya	 no	 que	 Javier
superase	 a	 Brownlee,	 ese	 agente	 Smith	 que	 ocupa	 cuerpos,	 sino	 que	 llegase	 a	 sus
propias	piernas:	que	las	órdenes	de	su	cerebro	no	se	perdiesen	en	algún	lugar	como	se
perdió	Alegría	en	 Inside	Out	mientras	se	derrumbaban	 islas.	Por	eso	el	espectáculo
tiene	 una	 consideración	 filosófica:	Gómez	Noya	 esprinta	 contra	 su	 rival	 y	 también
contra	sí	mismo,	contra	su	naturaleza.	En	Londres	y	Yokohama,	al	final	de	una	larga
carrera,	 Javier	 se	 había	 elevado	 como	 la	 ciudad	 de	 Torrente	 Ballester,	 esa	 que	 era
Castroforte	de	Baralla	en	la	ficción	y	que	en	la	realidad	era	Pontevedra.

Pontevedra	es	una	ciudad	que	poco	a	poco	se	ha	ido	abriendo	al	río.	Después	de
muchas	décadas	creciendo	a	 su	espalda	como	si	 las	 aguas	 fuesen	un	barrio	oscuro,
Pontevedra,	además	de	echar	un	puente	nuevo	como	quien	echa	un	diente,	empezó	a
abrevarse	allí	y	a	llenarlo	de	canoístas	y	nadadores.	Aquí,	en	el	embalse	del	Pontillón,
en	 las	 carreteras,	 en	 los	 caminos,	 levantaron	 su	 leyenda	 David	 Cal	 y	 Javi	 Gómez
Noya,	 dos	 figuras	 históricas.	 También	 en	 esta	 ciudad	 consumó	 Gómez	 Noya	 una
derrota	 que	 pasado	 el	 tiempo	 se	 ve	 poéticamente	 necesaria:	 un	 naufragio	 entero.
Antón	Bruquetas	y	Paulo	Alonso,	autores	de	esta	cirugía	inédita	de	la	vida	de	Javier
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Gómez	Noya,	la	primera	biografía	de	un	superhéroe,	quizás	el	más	grande	de	todos,
lo	cuentan	de	forma	insuperable:	«Javier	tragó	agua	a	nado,	se	ahogó	en	estrés,	quedó
rezagado	y	tuvo	que	remontar	en	el	tramo	ciclista.	“Iba	muerto,	con	sensación	de	sed.
Empecé	 a	 correr	 por	 honor.	 A	 pie,	 los	 Brownlee	 se	 fueron	 muy	 pronto,	 así	 que
pensaba	ya	en	una	tercera	o	cuarta	plaza”.	Las	piernas	remoloneaban,	faltaba	el	aire.
Vio	pasar	rivales.	En	una	zona	medio	oculta	por	el	graderío	de	la	recta	de	meta	del
Estadio	de	la	Juventud,	se	paró.	Quizá	lo	mejor	era	retirarse	y	zanjar	esa	agonía.	Y	de
pronto	escucha	una	voz	familiar.	“Voy	suave,	ven	conmigo.	Ha	venido	toda	esta	gente
a	verte	y	tienes	que	acabar.	Hazlo	por	ellos”.	Iván	Raña,	su	viejo	amigo,	le	rescataba
en	uno	de	los	instantes	más	amargos	de	su	vida.	Continuaron	hablando.	Conversación
para	anestesiar	la	frustración.	Puestos	40	y	41	para	dos	gigantes,	un	palo	para	Javier
similar	al	de	Iván	en	Atenas	2004».

La	 luz	 verde	 del	 embarcadero	 era	 cuanto	 veía	 de	 noche	 Jay	 Gatz	 antes	 de
acostarse.	Lo	había	conseguido	 todo	en	 la	vida,	dinero,	poder,	 influencia,	pero	solo
había	sido	un	medio	para	conquistar	lo	único	que	le	faltaba:	el	corazón	de	una	mujer.
La	 luz	 verde	 del	 embarcadero	 brillaba	 en	 la	 mansión	 del	 matrimonio	 Buchanan	 y
Daisy	Buchanan	era	la	mujer	por	la	que	Jay	Gatz,	el	gran	Gatsby,	se	propuso	«repetir
el	pasado».	Esa	luz	simboliza	lo	que	nos	falta,	lo	que	a	pesar	de	nuestra	ambición	y
nuestro	 talento	 y	 nuestra	 fortuna,	 nunca	 podremos	 lograr.	 Todos	 necesitamos	 una.
Siempre	hay	que	vivir	con	una	derrota	íntima	arrastrándola	como	un	falso	miembro,
una	parte	 amputada	de	nuestro	 cuerpo	que	 insistimos	 en	usar	 a	pesar	de	que	no	 se
mueve.	Es	 probable	 que	Pontevedra	 2011	 sea	 ese	 fracaso	 que	Gómez	Noya	utilizó
para	coger	impulso,	para	seguir	viendo	desde	la	cumbre,	bajo	un	frío	de	esquimales	y
rodeado	 de	 cadáveres	 más	 jóvenes	 que	 él,	 la	 luz	 verde	 que	 necesita	 para	 seguir
corriendo	hasta	que	no	pueda	más.

Por	 eso	 es	 necesario	 leer	 este	 libro.	 Habla	 de	Gómez	Noya	 como	 excusa	 para
hablar	de	cosas	necesarias.	Cuando	empezaba	a	acariciar	el	cielo,	a	Gómez	Noya	se
le	encontró	una	supuesta	malformación	congénita	del	corazón	que	enfrentó	a	médicos
suyos	y	del	Consejo	Superior	de	Deportes.	Él	podía	competir	y	así	se	lo	aseguraban
sus	médicos.	El	CSD	le	retiró	licencias:	no	iba	a	matarse	en	la	carrera.	Saleta	Castro
dice	en	el	libro:	«En	muchos	medios	de	comunicación	había	sido	un	chico	que	podría
llegar	a	ser	el	mejor	del	mundo	y	de	repente	parecía	un	loco	que	se	podía	morir	en
cualquier	 triatlón».	 «Era	 casi	 un	 prófugo	 cuando	 apenas	 un	 año	 antes	 había	 sido
octavo	 del	 mundo».	 Merece	 la	 pena	 acercarse	 con	 cuidado	 a	 los	 pasajes	 en	 que
Bruquetas	 y	 Alonso	 recrean	 esa	 situación	 espléndidamente.	 Otra	 vez	 la	 cabeza
llegaba	donde	no	llegaba	el	cuerpo,	y	otra	vez	Gómez	Noya	lo	pone	todo	en	el	mismo
plano	para	superar	a	 los	Brownlee	y	a	 los	directivos	que	querían	que	viviese	como
una	planta	a	la	que	se	le	priva	de	luz	y	agua.

Este	 es	 un	 libro	 feliz.	Habla	 de	 éxitos	 y	 de	victorias.	Se	mete	 en	 la	 cabeza	del
atleta,	 por	 tanto	 es	 también	 un	 libro	 misterioso:	 es	 el	 propio	 Gómez	 Noya	 el	 que
habla	desde	el	fondo	de	sí	mismo,	y	a	través	de	él	se	entiende	su	carrera	y	también	la
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carrera	de	todos	nosotros.	Los	que	saben,	como	Cela,	que	el	que	resiste	gana.	Y	que
es	lo	mismo,	si	se	hace	con	grandeza,	resistir	de	último	y	resistir	de	primero.	Aunque
de	campeón	corres	el	riesgo	de	que	te	escriban	un	libro.
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Castropol

«Vas	a	ganar	la	carrera.	Vas	a	ganar.	Y	serás	campeón	del	Mundo».	Un	mantra	ronda
su	 mente.	 Una	 idea	 tan	 simple	 como	 difícil	 de	 plasmar.	 Un	 martilleo	 para
convencerse	 de	 sus	 posibilidades	 en	 un	 escenario	 adverso.	 En	 la	 soledad	 de	 la
habitación	de	su	hotel	en	Notting	Hill,	 Javier	Gómez	Noya	se	enfrenta	al	 rodillo	 la
víspera	de	la	final	del	Campeonato	del	Mundo	de	triatlón	de	2013.	La	sensación	de
saberse	 el	 mejor	 del	 planeta	 ya	 la	 ha	 disfrutado	 dos	 veces	 antes.	 Más	 como	 una
liberación,	la	tranquilidad	del	deber	cumplido,	que	como	una	hazaña.	Pero	no	hay	un
desenlace	igual	a	otro	y	ahora	necesita	una	heroicidad	para	volver	a	reinar.	Pedalada	a
pedalada	 repasa	el	plan	para	 salir	de	Hyde	Park	con	 la	medalla	de	oro	colgada	del
cuello	 al	 día	 siguiente.	Una	 estrategia	 valiente.	 Si	 le	 sale	 bien,	 tras	 1.500	metros	 a
nado	y	cuarenta	kilómetros	sobre	la	bici,	se	lo	jugará	todo	en	los	diez	últimos	a	pie	y,
cueste	lo	que	cueste,	esta	vez	pasará	al	ataque.

«Vas	 a	 ganar»,	 le	 repite	 su	 círculo	 más	 íntimo,	 contadas	 personas	 de	 toda
confianza	que	lo	arroparon,	animaron	y	levantaron	en	distintos	momentos	de	su	vida.
Sus	padres,	 su	cardiólogo	y	su	entrenador.	Llega	a	Londres	como	 tercer	clasificado
del	Mundial.	Un	 puesto	 suficiente	 para	 optar	 al	 título,	 pero	 un	 lugar	 relativamente
alejado	que	también	le	hace	depender	de	otros.	Ganar	y	esperar.	Obligado	a	superar	a
todos	 y	 dejar	 atrás,	 sin	 que	 pase	 del	 bronce,	 a	 Alistair	 Brownlee,	 el	 líder	 del
campeonato,	su	gran	antagonista	en	la	edad	de	oro	de	este	deporte,	el	caníbal	que	no
sabe	 de	 tácticas	 ni	 de	 amor	 fraternal	 en	 cuanto	 empieza	 a	 competir.	 Porque	 su
hermano	Jonathan	es	en	carrera	un	aliado	que	se	metamorfosea	en	rival.	Entre	los	tres
habían	trazado	líneas	sobre	el	mapa	de	sus	conquistas	de	2013.	Javi	había	triunfado
en	 Auckland;	 Alistair,	 en	 San	 Diego,	 Kitzbühel	 y	 Estocolmo,	 y	 Jonathan	 en
Yokohama,	Madrid	y	Hamburgo.	Las	siete	pruebas	de	las	Series	Mundiales.

Las	 gotas	 de	 sudor	 le	 empapan	 la	 cara.	 El	 sonido	 punzante	 de	 las	 guitarras
eléctricas	 entra	 con	 fuerza	 por	 los	 auriculares.	 Sube	 la	 cadencia	mientras	 dibuja	 lo
que	horas	más	tarde	le	tocará	vivir.	Y	se	imagina	un	camino	repleto	de	trampas,	una
natación	infernal	con	los	gregarios	de	los	británicos	abriendo	paso,	unas	transiciones
donde	 el	 mínimo	 descuido	 significaría	 una	 despedida.	 Y	 la	 lluvia.	 No	 quiere	 que
llueva.	Si	de	algo	está	convencido	es	de	eso.	No	quiere	rodar	sobre	mojado.

El	 viaje	 hacia	 aquella	 habitación	 de	 hotel	 había	 empezado	 con	 una	 mezcla	 de
azar,	sencillez	e	improvisación	un	verano	de	1998.	Ese	cóctel	bastó	para	prender	una
llama	en	el	alma	de	un	chaval	de	quince	años	al	que	ya	movían	los	desafíos.	La	noche
antes	de	su	primera	prueba	de	triatlón	fue	la	antítesis	de	la	tensa	espera	de	aquel	15	de
septiembre	de	2013,	el	día	antes	del	triatlón	más	emocionante	de	todos	los	tiempos.

Javier	ya	era	un	notable	nadador	a	los	quince	años.	Finalista	en	campeonatos	de
España,	su	vida	giraba	alrededor	de	una	piscina,	y	ese	rumbo	le	 llenaba.	Disfrutaba
cada	metro	sobre	el	agua,	se	divertía	en	el	ambiente	despreocupado	de	un	equipo	y
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también	soñaba	con	crecer	en	un	grupo	bautizado	con	el	ambicioso	gancho	de	Sídney
2000.

Iba	 a	 la	 piscina	 de	 Caranza	 incluso	 terminada	 la	 temporada,	 cuando	 ya	 solo
disputaba	travesías	en	mar	abierto.	Era	un	hábito,	y	también	una	necesidad	en	un	mes
de	 agosto	 con	 días	 largos.	 Cabía	 de	 todo	 en	 la	 jornada	 de	 aquel	 adolescente:	 el
remoloneo	en	 la	playa	de	Doniños,	un	 lugar	mágico,	un	punto	de	 la	costa	donde	 la
arena	se	mezcla	con	el	azul	del	océano	y	el	verde	que	se	derrama	desde	las	montañas
como	 solo	 sucede	 en	Galicia;	 los	 juegos	 con	 su	 pandilla	 de	A	Cabana,	 el	 pequeño
barrio	 residencial	 a	 las	 afueras	 de	 Ferrol	 donde	 vivía,	 otro	 refugio	 frente	 a	 la
atmósfera	decadente	de	una	ciudad	en	permanente	recesión,	y	el	deporte,	siempre	el
deporte.

Por	Caranza	desfilaban	mujeres	embarazadas,	padres	con	bebés	que	se	adaptaban
al	medio	 acuático,	 futuros	 nadadores	 frustrados…	La	mezcla	 típica	 de	 una	 piscina
pública.	También	bomberos	y	aspirantes	a	una	plaza	que	descubrían	la	adrenalina	del
deporte	 de	 las	 tres	 disciplinas,	 el	 triatlón	 aficionado,	 sencillo,	 humilde,	 con	 pocas
pruebas.	 Precarias	 competiciones	 que,	 en	 todo	 caso,	 colmaban	 el	 espíritu	 de
anónimos	que	ansiaban	nuevos	retos.	En	Ferrol	no	había	todavía	ni	club	de	triatlón.
Quedaba	 todo	por	hacer.	Así	 que	 entre	un	grupo	de	 aficionados	 crearon	dentro	del
Natación	Ferrol	una	sección	para	tramitar	las	licencias	y	poco	más.

«Yo	 no	 conocía	 casi	 nada	 sobre	 triatlón.	 Pero	 Carlitos	 Castro,	 Carlos	Núñez	 y
Alberto	 Paz	 ya	 se	 habían	 iniciado.	 Coincidía	 con	 ese	 grupo	 de	 bomberos	 que	 en
Caranza	preparaban	los	triatlones.	Ellos	sabían	que	me	gustaba	correr	y	que	también
había	salido	algo	en	bici.	Un	día	me	hablaron	de	una	carrera	en	Castropol.	Me	entró
la	 curiosidad	 y	 les	 pregunté	 qué	 era	 lo	mínimo	 que	 hacía	 falta	 para	 competir.	Me
animé	a	ir	y	hasta	tuvimos	que	comprar	una	bici.	Solo	tenía	las	de	montaña	en	las	que
había	salido	algunos	domingos,	años	antes,	con	la	pandilla	de	mi	padre.	Nos	hicimos
con	una	Vitus	de	segunda	mano	por	diez	o	quince	mil	pesetas».

Aquella	 idea	 dio	 paso	 a	 una	 inmersión	 acelerada	 en	 las	 distancias,	 rutinas	 y
consejos	más	básicos	del	 triatlón.	Con	voluntad	 intentaron	 tapar	 carencias	 solo	por
añadir	otro	divertimento	al	verano.	«Un	par	de	días	antes	de	la	carrera	de	Castropol,
Carlitos	Castro	vino	a	mi	casa	para	explicarme	algunos	detalles:	que	en	la	transición
hacia	 la	 parte	 de	 bicicleta	 los	más	 cuidadosos	 dejaban	 una	 toalla	 en	 el	 suelo	 para
secarse	 los	 pies,	 que	 otros	 añadían	 al	 kit	 una	 silla	 plegable,	 y	 que	 algunos	 hasta
llevaban	una	tina	con	agua	para	quitarse	las	arenas.	En	aquella	época	iban	sin	tanta
prisa.	También	me	dio	 consejos	para	después	de	dejar	 la	 bici.	Empezaban	 a	 tunear
zapatillas	con	gomas,	pero	yo	solo	 tenía	 las	normales	de	cordones	y	debería	atarlas
mientras	otros	ya	arrancasen».

El	ritual	previo	a	la	prueba	de	Castropol	trastocó	sus	hábitos.	La	víspera	aparcó	el
deporte,	 e	 incluso	 alguien	 le	 animó	 a	 darse	 un	 baño	 de	 agua	 caliente	 en	 casa	 para
relajar	 los	músculos.	«Hice	 justo	 lo	contrario	de	 lo	que	se	debe	hacer,	pues	pierdes
tono	muscular».	En	realidad,	afrontaba	la	carrera	de	su	vida,	la	que	iba	a	abrirle	las
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puertas	de	un	mundo	fascinante.
«Llegamos	con	una	hora	de	antelación	para	prepararlo	todo,	y	allí	no	había	nadie.

Como	en	las	travesías,	me	presenté	sin	neopreno,	al	contrario	que	el	resto.	Y,	sobre
todo,	me	extrañó	que	fuéramos	a	tirarnos	en	una	zona	donde	apenas	cubría.	Sabía	que
estaba	 bajando	 la	 marea,	 y	 el	 agua	 además	 venía	 contracorriente…	Al	 empezar	 a
nadar,	en	seguida	vi	gente	corriendo	sobre	la	arena	y	adelantándome;	algunos	casi	no
avanzaban	 por	 la	 corriente;	 otros	 atajaban…	 Una	 chapuza.	 No	 entendía	 nada.	 Al
final,	yo	también	me	ponía	de	pie	y	me	tiraba	de	vez	en	cuando».

Aquel	día	se	cruzó	con	los	pioneros	del	triatlón	gallego	y	personajes	que	se	iban	a
encontrar	 en	 momentos	 decisivos	 de	 su	 carrera.	 Rivales,	 amigos,	 entrenadores,
actores	de	una	historia	trufada	de	emociones	y	reveses.	Experiencias	que	iban	a	curtir
su	 personalidad,	 su	 forma	 de	 rodearse	 de	 un	 círculo	 de	 confianza	 como	 coraza,	 la
protección	 que	 le	 permitió	 salir	 adelante.	 Porque	 pronto	 sabría	 que	 el	 deporte	 le
exigiría	mucho	más	que	 entrenar	y	 competir,	 que	probaría	 el	 límite	de	 su	 fortaleza
mental.

Iván	Raña,	ya	el	gran	triatleta	gallego	de	aquella	época,	salió	el	primero	del	agua,
seguido	por	David	Castro,	otro	competidor	de	nivel	 internacional.	Tras	su	figura	de
muchachotes	 fornidos,	 cubiertos	 con	 neoprenos,	 un	 chavalín	 en	 bañador	 naranja	 y
cuerpo	 menudo.	 Se	 enfundó	 una	 licra	 y	 se	 subió	 a	 su	 recién	 adquirida	 bici	 para
encarar	40	kilómetros	en	una	carretera	abierta	al	tráfico.	Rodaría	en	solitario.	Así	se
lo	 habían	 indicado.	Creía	 que	 no	 se	 podía	 tomar	 la	 rueda	 de	 un	 rival.	Aunque,	 en
realidad,	el	triatlón	federativo	estaba	dejando	atrás	esa	norma,	por	lo	que	en	Castropol
sí	se	formarían	grupos.	Abrigarse	en	uno	de	ellos	le	habría	permitido	reservar	fuerzas
en	el	sector	más	desfavorable	para	sus	intereses.

«Al	 principio	 me	 pasaban	 de	 uno	 en	 uno	 y	 yo	 me	 separaba	 para	 que	 no	 me
descalificasen.	Hasta	que	me	rebasó	un	grupo	de	unos	veinte	rivales,	todos	juntos.	No
supe	ni	aprovecharme	del	rebufo,	pero	ya	me	di	cuenta	de	que	sí	estaba	permitido	ir	a
rueda.	En	un	circuito	durillo	y	con	viento,	que	se	me	hizo	muy	largo,	hice	una	media
de	 32	 kilómetros	 por	 hora.	 Pero	 es	 que	 era	 un	 niño	 que	 no	 entrenaba	 nunca	 en
bicicleta».	Por	delante	todavía	tenía	el	diez	mil	final	a	pie.	Trasladado	a	su	edad,	el
esfuerzo	de	un	triatlón	olímpico	rondaría	el	de	un	IronMan	en	un	adulto.	Se	ató	las
zapatillas	 y	 afrontó	 el	 trecho	 definitivo.	 Pronto	 le	 adelantaron	 Iván	 Raña	 y	 su
entrenador,	 César	 Varela,	 que	 lo	 acompañaba	 sobre	 una	 bici	 de	 montaña.	 Ya	 le
llevaba	 una	 vuelta	 de	 ventaja.	 También	 le	 pasó	 Carlos	 David	 Prieto.	 «Tengo	 la
imagen	de	rebasar	a	un	chavalín	colorado	por	el	esfuerzo.	Y	al	terminar	comentamos
la	forma	en	que	se	había	vaciado.	En	la	siguiente	prueba,	en	Vigo,	nos	sorprendió	a
todos,	 porque	 llegó	 al	 tramo	 final	 con	 nosotros»,	 explica	 Prieto,	 al	 que	 también
impactó	 el	 rostro	 inquieto	 del	 padre	 de	 Javier,	 vigilante,	 siempre	 dispuesto	 a	 dar
instrucciones	agarrado	a	su	cronómetro.

Después	de	más	de	dos	horas	de	esfuerzo	en	Castropol,	terminó	decimosexto	en
la	general	y	segundo	en	la	clasificación	juvenil,	en	la	que	solo	le	superó	el	asturiano
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Fernando	Barroso,	dos	años	mayor,	entrenado	por	Omar	González,	presente	en	la	cita
iniciática	de	Asturias	y	en	próximos	episodios	de	su	vida.

«Acabé	 bastante	 cansado.	 Los	 niños	 hacíamos	 la	 misma	 distancia	 que	 los
profesionales.	Una	salvajada	para	un	niño	de	quince	años	y	que	no	estaba	entrenado.
Por	suerte,	hoy	los	chavales	participan	en	distancias	adaptadas	a	sus	edades.	Por	una
parte,	estaba	indignado	porque	debía	de	haber	sido	el	mejor	o	el	segundo	a	nado,	si
no	 llega	 a	 haber	 todo	 aquel	 desbarajuste.	 Pero,	 en	 realidad,	 me	 encantó	 la
experiencia».	 Hasta	 en	 aquel	 precario	 debut	 afloraba	 ese	 gen	 competitivo	 que	 le
acompañaría	siempre.	El	papel	del	crío,	sin	que	fuese	consciente	de	ello,	ya	despertó
comentarios	 en	 el	mundillo	 del	 triatlón,	 que	 se	 había	 reunido	 aquella	mañana	 para
disfrutar	del	poderío	de	Raña	y	se	tropezó	con	el	arrojo	de	un	niño	portentoso.	¿De
dónde	 había	 salido	 aquel	 chaval	 con	 la	 cara	 pintada	 por	 el	 esfuerzo	 de	 unos
relucientes	coloretes	y	combativo	como	un	veterano?	El	 interés	que	generó	en	unas
pocas	horas	le	brindaría	un	premio	unas	semanas	después…

Aquel	 día	 de	 agosto,	 tras	 comer	 en	 ruta	 con	 su	padre,	 que	 iba	 al	 volante	 de	 su
Renault	 19	 de	 regreso	 de	 Asturias,	 Javier	 disputó	 la	 travesía	 a	 nado	 sobre	 otros
ochocientos	metros	en	Ares,	cerca	de	Ferrol.	Llegó	el	primero,	pero	sin	la	suficiencia
a	la	que	estaba	acostumbrado.	Esa	noche,	exhausto,	empezó	una	transformación	que
le	llevaría	cinco	años.	El	proceso	para	despojarse	de	una	piel	y	lucir	otra	se	completó
una	tarde	de	diciembre	en	Nueva	Zelanda.	Para	llegar	hasta	allí	tendría	que	pagar	un
alto	precio.
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A	 las	 siete	y	media	suena	el	despertador	en	Notting	Hill.	 Javier	 inicia	su	 ritual	del
gran	día.	Trotar	un	rato,	desayunar,	recorrer	en	bici	el	camino	a	Hyde	Park	y	nadar	en
la	piscina	próxima	al	circuito.	En	Londres	siempre	había	vivido	grandes	emociones
por	 caídas,	 triunfos	 épicos,	 medallas	 que	 saldaron	 cuentas	 pendientes…	 Un	 lugar
clave	también	para	su	supervivencia	deportiva,	donde	había	desbloqueado	uno	de	los
problemas	más	 enquistados	 a	 los	 que	 se	 enfrentó	 nunca.	 A	 su	 lado,	 Carlos	 David
Prieto,	 como	 tantos	 años	 antes,	 cuando	 lo	 tenía	 todo	 por	 descubrir.	 Su	 antiguo
compañero	de	habitación	en	los	viajes	con	el	Club	Fluvial	de	Lugo,	luego	confidente
y	 amigo,	 se	 había	 convertido	 en	 su	 entrenador	 unos	 meses	 atrás.	 La	 compañía
perfecta	después	de	diez	años	dando	vueltas	por	el	mundo.	La	charla	intenta	tapar	los
nervios	en	esas	horas	anteriores	a	la	carrera,	se	palpa	la	tensión	de	jugarse	en	solo	un
par	de	horas	todo	un	año	de	sacrificios.	«Me	dijo	que	sus	sensaciones	eran	positivas.
Suficiente»,	explica	su	sombra	de	todo	el	2013.	El	ambiente	festivo	en	el	parque,	un
bullicio	 colorista	 de	miles	 de	 personas	 rumbo	 a	 la	 final	 del	Mundial,	 contribuye	 a
activar	 el	 cuerpo.	 La	 atmósfera	 perfecta	 para	 otro	 duelo	 a	 tres,	 los	 hermanos
Brownlee	 y	 él.	 Nadie	 apostaría	 su	 dinero	 por	 ningún	 otro	 aspirante	 a	 campeón.
Quince	minutos	antes	de	la	carrera,	no	hay	espacio	para	tácticas.	Carlos	David	Prieto
se	acerca	y	le	susurra	una	última	frase	al	oído:	«Acuérdate	de	Pontevedra».	Allí	vive
desde	hace	diez	 años,	 allí	 había	 sufrido	 en	2011	uno	de	 los	mayores	 reveses	de	 su
carrera	en	un	Europeo	extraño,	en	el	que	hubo	hasta	juego	sucio,	y	del	que	salieron
victoriosos	Alistair	y	Jonathan	Brownlee,	oro	y	plata.

En	la	cámara	de	llamadas	se	cruzan	los	tres	favoritos.	Hay	una	relación	cordial,
pero	sin	la	familiaridad	de	otros	auténticos	amigos	a	los	que	la	competición	convierte
durante	horas	en	rivales.

—¿Lloverá?	Vosotros	sois	locales	—pregunta	Javier,	ávido	de	conversación	para
reducir	la	tensión.

—Nosotros	somos	de	Yorkshire,	no	de	Londres.	De	locales,	nada.	Pero	creo	que
sí,	 algo	 lloverá	 —espeta	 Alistair	 divertido,	 siempre	 tomando	 la	 iniciativa	 como
hermano	mayor,	por	delante	del	pequeño,	tanto	en	las	carreras	como	en	la	vida.

Londres	en	septiembre	puede	mostrar	en	cuestión	de	horas	 las	cuatro	estaciones
del	año.	Así	que,	para	evitar	riesgos	en	un	asfalto	resbaladizo,	Javier	había	rebajado
ligeramente	la	presión	de	las	ruedas	de	su	bicicleta,	con	la	misma	previsión	que	sus
rivales.

Las	presentaciones	siguen	el	orden	de	la	clasificación	del	Mundial.	El	primero	en
elegir	un	puesto	en	el	pontón	de	los	1.500	metros	a	nado	(dos	vueltas	al	tramo	central
del	lago	Serpentine)	es	Alistair	Brownlee,	el	líder.	Y,	en	contra	de	lo	que	suele	hacer,
se	va	al	extremo	izquierdo,	el	más	cerrado	hacia	la	boya	de	giro,	un	punto	delicado	y
primera	referencia.	Jonathan,	no	hay	duda,	se	sitúa	al	lado	de	su	hermano.	Ocupan	el
lugar	habitual	de	Javier,	que,	tras	pensarlo	un	instante,	mantiene	su	idea	y	se	acomoda

www.lectulandia.com	-	Página	12



junto	a	 ellos.	Siempre	escoge	el	 lado	que	 le	permite	 llegar	por	dentro	al	giro	de	 la
primera	baliza.

Mientras	 se	 sitúan	 los	 actores	 secundarios,	 los	 tres	 se	 activan	 en	 un	 último
calentamiento	 sin	 espacio	 ya	 para	 más	 bromas.	 «Hacía	 muchísimo	 frío	 y	 los
Brownlee	parecían	boxeadores,	protegidos	por	sus	chubasqueros».	Lanza	los	brazos
hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 para	 que	 los	músculos	 ganen	 temperatura.	 Toma	 unas
bocanadas	 de	 aire.	 Siente	 que	 el	 corazón	 se	 acelera.	 La	 visión	 se	 va	 reduciendo
paulatinamente.	Ahora	ya	solo	se	centra	en	los	metros	de	agua	que	tiene	delante.	El
tiempo	 se	 agota.	 Todos	 se	 ponen	 en	 formación.	 Llega	 el	momento.	Da	 un	 paso	 al
frente.	Se	prepara.	Contiene	el	aliento.	Y,	por	fin,	escucha	la	señal.

«¡Salta,	 Javi!	 ¡Salta	 o	 no	 nos	 dará	 tiempo!	 ¡Salta!».	 La	 natación	 había	 sido	 su
puerta	de	entrada	al	triatlón.	Y	el	entrenamiento	de	un	finalista	en	los	Campeonatos
de	España	requería	sacrificios	desde	muy	joven.	Con	catorce	años	ya	acudía	a	las	seis
y	media	de	 la	madrugada	 a	 entrenar	 a	 la	piscina	de	Caranza.	Muchos	días	 sin	más
compañía	que	su	fuerza	de	voluntad.	Y	el	momento	de	tirarse	al	agua	no	era	fácil	para
un	niño	casi	en	ayunas.	Por	eso	le	apremiaba	José	Rioseco,	el	primer	entrenador	que
le	marcó	de	verdad,	 cuando	 su	hobby	ya	no	era	pura	diversión	y	 las	 satisfacciones
solo	llegaban	después	de	un	enorme	desgaste	durante	meses.

«¡Salta,	Javi!».	La	soledad	envolvía	en	eco	los	gritos	de	Rioseco	en	una	piscina
prácticamente	vacía.	No	había	tiempo	que	perder	en	la	primera	sesión	de	la	jornada,
cuando	al	 final	 la	 constancia	 tumbaba	 siempre	a	 la	pereza	de	 lanzarse	 al	 agua	 fría.
Tras	hora	y	media	de	ejercicios,	pasaba	por	la	ducha	y	cogía	un	termo	y	un	sándwich
durante	el	trayecto	en	coche	hacia	el	instituto.

Había	 llegado	 al	 Natación	 Ferrol	 con	 once	 años,	 animado	 por	 su	 padre,	 buen
nadador	 desde	 siempre,	 y	 por	 su	 amigo	Eduardo	Suárez,	 vecino	 en	 su	 barrio	 de	A
Cabana	y	compañero	de	clase	en	el	colegio	London	School.	El	equipo	de	fútbol	Os
Amigos	 perdió	 un	 lateral	 derecho	 y	 la	 piscina	 ganó	 un	 alumno	 muy	 disciplinado,
aunque	 no	 le	 atrajese	 en	 principio	 la	 competición.	 En	 su	 primer	 día	 en	 el	 club,	 le
marcaron	series	de	mariposa,	que	ejecutó	sin	rechistar.	«A	mitad	del	entrenamiento,	el
responsable,	 Jesús	 Foces,	 me	 mandó	 para	 casa.	 Fue	 un	 alivio.	 En	 las	 primeras
semanas	 avancé	 muy	 rápido,	 recuperando	 el	 tiempo	 perdido	 respecto	 a	 otros
compañeros	que	habían	empezado	mucho	antes.	Todo	iba	muy	bien,	por	el	ambiente
en	el	grupo	y	los	entrenamientos.	Hasta	que	mis	padres	me	obligaron	a	probar	en	una
competición	 en	 Narón,	 cerca	 de	 casa,	 a	 la	 que	 no	 quería	 ir.	 Nadé	 100	 espalda,
nerviosísimo.	 Temía	 que	 me	 descalificaran	 por	 algún	 error.	 En	 aquellos	 años	 me
tensionaba,	sufría	antes	de	la	salida».	En	su	primer	Campeonato	Gallego	infantil	ya
ganó	un	par	de	oros	en	400	y	1.500	metros	libre.	Con	constancia,	empezó	a	moverse
entre	los	cinco	o	seis	mejores	de	España.	Progresó	rápido	y	se	hicieron	frecuentes	los
entrenamientos	 con	Rioseco,	 director	 técnico	 del	 club,	 testigo	 directísimo	 del	 viaje
que	iba	a	emprender,	un	amigo	que	también	le	inculcó	luego	una	forma	de	trabajar	y
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moverse	por	el	mundo.	Las	jornadas	se	estiraron.	Cerraba	la	piscina	pasadas	las	diez
y	media	de	la	noche	y	dos	días	a	la	semana	volvía	a	abrirla	a	las	seis	y	media	de	la
madrugada.	Una	instalación	que	terminaría	llevando	su	nombre	en	reconocimiento	a
su	trayectoria	vital	y	deportiva.

«Tenía	 un	 cuerpo	 normal,	 pero	 una	 cabeza	 extraordinaria.	 Se	 le	 veía	 casi
inmediatamente,	al	meterse	en	el	agua.	Era	muy	trabajador	y	se	adaptó	a	hacerlo	todo
perfecto	 para	 nadar	 de	 una	 forma	 muy	 económica»,	 recuerda	 Rioseco	 sobre	 su
despertar	en	la	piscina.

La	 natación	 le	 proporcionó	 sueños,	 pero	 también	 frecuentes	 inmersiones	 en	 la
realidad.	 Figura	 en	Galicia,	 le	 tapaban	 gigantes	 como	Marco	 Rivera	 y	 Javi	Núñez
cuando	 salía	 a	 competir	 fuera.	No	 había	 espacio	 para	 la	 resignación	 pese	 a	 ciertas
limitaciones.	 «Ahora	 sé	 que	 me	 faltaban	 altura	 y	 fuerza	 para	 competir	 con	 los
mejores,	aunque	lo	intentase	a	base	de	técnica	y	capacidad	aeróbica».	Con	trece	años,
en	su	primer	campus	nacional	descubrió,	paradójicamente,	otra	virtud.	«¡Se	me	daba
mejor	correr	que	nadar!	No	estaba	tan	formado	muscularmente	como	el	resto	y	no	era
el	típico	nadador	pesado	al	que	le	cuesta	moverse.	Además,	ya	me	gustaba	correr	por
ahí	 sin	 ningún	 plan	 predeterminado».	 Iba	 perfilando,	 sin	 saberlo,	 su	 preparación
como	triatleta	con	un	entrenamiento	variado.	También	con	tiradas	en	bicicleta	junto	al
grupo	de	veteranos	de	su	padre.	«¡Pero	como	traes	al	niño!»,	le	habían	afeado	en	la
primera	ruta	por	el	monte	antes	de	ver	que	aguantaba	como	cualquier	otro.

Javier	devoró	horas	de	natación	en	cintas	de	VHS,	coleccionó	revistas,	memorizó
tiempos	 y	 resultados…	 Se	 fijó	 en	 ídolos	 como	Martín	 López	 Zubero,	 el	 campeón
olímpico	 de	 Barcelona	 92,	 y	 los	 australianos	 Kieren	 Perkins	 y	 Grant	 Hackett.
Metódico	y	silencioso.	Una	anécdota	ilustra	su	meticulosidad	al	entrenar.	«Una	tarde
marqué	 las	 rutinas	 para	 calentar	 y	 desde	 entonces	 iba	 todos	 los	 días	 a	 la	 misma
baldosa,	entre	una	columna	y	una	pizarra,	para	completar	el	mismo	ritual.	Era	algo
especial»,	recuerda	Rioseco.

Como	 nadador,	 dominaba	 las	 pruebas	 en	 aguas	 abiertas;	 sin	 saberlo,	 otro
aprendizaje	para	el	futuro	como	triatleta.	Su	amigo	Arturo	Calvo	vivió	a	su	lado	su
transformación	 en	 una	 estrella	 del	 triatlón,	 desde	 que	 empezó	 a	 volar	 cuando	 iban
juntos	 al	 instituto.	 «La	 gente	 sabía	 todo	 lo	 que	 entrenaba,	 los	madrugones…	A	 la
mayoría	les	parecía	una	locura.	Porque	ya	entonces	lo	hacía	todo	con	una	disciplina
brutal.	Con	 catorce	o	dieciséis	 años	 era	 incapaz	de	perderse	 un	 entrenamiento.	Era
increíble.	No	solo	por	entrenar	mucho	volumen,	sino	por	abordar	cada	sesión	con	una
concentración	 plena».	 Palabras	 de	 amigo,	 pero	 también	 testigo	 de	 infinidad	 de
pruebas,	observador	de	las	rutinas	y	los	hábitos	con	que	cada	deportista	envuelve	una
carrera.	Y	vio	a	varios	talentos	quedarse	por	el	camino…	«Hay	triatletas	con	mucha
clase,	pero	no	tan	meticulosos	desde	niños.	Javi	se	marca	un	objetivo	y	lo	cumple.	No
era	eufórico	cuando	ganaba.	Sentía	los	éxitos	como	una	consecuencia	del	esfuerzo,	y
a	continuación	se	marcaba	el	siguiente	objetivo.	Era	muy	analítico».	Por	eso	Javier	se
involucró	 muy	 pronto	 en	 sus	 entrenamientos.	 Ávido	 de	 saber	 los	 porqués	 de	 los
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cambios	en	el	cuerpo,	activo	para	aportar	sugerencias.	«Llegaba	a	la	pizarra,	veía	el
entrenamiento	y	lo	hacía,	pero	también	le	gustaba	saber	el	motivo»,	matiza	Calvo.	Y
se	empapó	de	textos	sobre	Lance	Armstrong,	entonces	paradigma	de	la	superación	en
el	deporte	y	su	ídolo	durante	esa	transformación	personal	que	iba	a	concluir	en	Nueva
Zelanda.

El	verano	de	1998	 lo	cambió	 todo.	Tras	el	peculiar	estreno	en	Castropol,	 rindió
aún	mejor	en	los	siguientes	triatlones,	en	Vigo	y	A	Coruña.	Era	un	crío	en	carreras	de
hombres,	y	 también	un	portento	capaz	de	probar	a	 los	mejores	de	Galicia	 sin	 tener
experiencia	ni	entrenar	de	forma	específica.	Semanas	después	de	su	debut,	le	llegó	la
recompensa.	«Soy	Andreu	Alfonso,	seleccionador	español	juvenil.	Quiero	que	vengas
a	una	concentración	en	Oliva,	en	Gandía,	como	miembro	del	equipo	nacional».

La	 experiencia	 de	 esos	 días	 en	 el	 camping	Miramar	 le	 divirtió	 y	 sorprendió	 al
mismo	tiempo.	Disfrutó	de	las	bromas	en	los	bungalows,	hizo	grandes	amigos	en	un
ambiente	 más	 distendido	 que	 el	 de	 rivalidad	 de	 las	 grandes	 citas	 de	 natación	 y
confirmó	que	tenía	un	talento	único	para	ese	deporte.

«Era	 más	 joven,	 y	 el	 resto	 ya	 nos	 conocíamos	 casi	 todos.	 Así	 que	 su	 llegada
supuso	 una	 novedad.	 Pronto	 le	 llamamos	 “17”,	 porque	 era	 el	 único	 capaz	 de
completar	los	1.500	metros	en	el	agua	en	ese	tiempo»,	recuerda	Dani	Puerta,	uno	de
los	chavales	que	allanó	 la	adaptación	al	grupo	de	aquel	nadador	entre	proyectos	de
triatletas.	 «Aún	 tenía	 muchísimas	 carencias	 técnicas.	 En	 bici	 iba	 atrancado	 con	 el
plato,	aunque	su	clase	era	enorme.	El	primer	día	que	subimos	el	puerto	de	Pego,	allí
en	Miramar,	 atacamos	 como	 fieras,	 hasta	 que	 fue	 alcanzándonos	y	descolgándonos
uno	a	uno,	sentado,	con	un	desarrollo	duro»,	explica	Puerta,	que	después	convirtió	a
Javier	en	un	amigo	más	de	los	Diablillos	de	Rivas,	su	club	en	Madrid.

En	 el	 ambiente	 despreocupado	 de	 Oliva	 unos	 no	 dejaban	 de	 mirar	 de	 reojo	 a
otros.	 Porque	 disputarían	 una	 prueba	 para	 medir	 fuerzas.	 «Me	 anunciaron	 que
haríamos	un	1.000-30-7	y	ni	sabía	a	qué	se	referían.	Era	ajeno	a	la	jerga	del	triatlón.
Luego	 supe	 que	 hablaban	 de	 las	 distancias	 de	 cada	 segmento,	 mil	 metros	 a	 nado,
treinta	kilómetros	en	bici	y	otros	siete	a	pie».	En	la	porra	previa	de	los	chavales,	el
nombre	del	novato	no	apareció	en	ninguna	apuesta.	Pero	ganó	con	suficiencia	siendo
el	 más	 pequeño	 de	 la	 concentración.	 Le	 bastó	 su	 talento.	 Venció,	 por	 ejemplo,	 al
entonces	vigente	campeón	de	España	juvenil,	Francisco	Ezequiel	Lázaro.

Aquel	grupo	de	triatletas	le	hizo	sentirse	cómodo	desde	el	primer	día	en	Gandía.
Su	carácter	 formal	y	 espartano	 se	 refrescó	con	el	 contrapunto	de	un	ambiente	muy
lúdico.	Entabló	una	buena	relación	con	los	chavales	con	los	que	más	sintonizaba.	La
empatía	 era	 mutua.	 Puerta	 le	 demostraría	 su	 aprecio	 años	 más	 tarde	 en	 carrera,
cuando	no	había	más	en	juego	que	el	honor	de	rebelarse	contra	una	decisión	injusta	y
una	 emboscada	 en	bici.	Por	 aquel	 entonces	 sus	 caminos	 les	 habían	 llevado	 a	vidas
muy	diferentes.	Era	poco	antes	de	los	Juegos	de	Atenas.	En	el	verano	de	2004,	Javier
se	asomaba	a	la	élite;	a	Puerta	el	profesionalismo	le	quedaba	lejos.

A	la	vuelta	de	Gandía,	Javier	priorizó	todavía	la	natación	durante	una	etapa.	Cada
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año,	hasta	 junio	no	salía	del	agua,	y	en	verano	emergía	como	triatleta.	Mantenía	su
vínculo	 con	 su	 deporte	 de	 siempre	 y	 arrasaba	 en	 el	 nuevo.	 En	 1999	 coincidieron
ambos	campeonatos	de	España	el	mismo	día,	y	eligió	irse	a	nadar	a	Elda,	teñido	de
rubio	 como	 el	 resto	 de	 su	 equipo.	 «Tenía	 muchas	 probabilidades	 de	 ganar	 el	 de
triatlón	y	muy	pocas	de	llegar	al	podio	en	el	de	natación,	pero	sentía	que	debía	ir	al	de
natación	porque	era	para	el	que	más	me	había	preparado».	A	medida	que	pasaban	los
triatlones,	algo	había	en	aquel	chaval	que	no	dejaba	de	sorprender.	Así	que	se	hizo
habitual	 en	 las	 reuniones	 de	 los	 aspirantes	 a	 la	 selección.	 Ese	 mismo	 1999	 le
convocaron	para	la	cita	de	Benicàssim	y	también	ganó	la	versión	para	populares	de	la
Copa	de	España	de	Torrevieja	 sin	 haber	 dormido	ni	 un	minuto	 la	 víspera,	 de	 tanta
fiesta	que	había	en	aquel	grupo	durante	las	concentraciones.	Fue	aquella	una	de	sus
primeras	exhibiciones	tras	salir	el	primero	del	agua,	asumir	la	responsabilidad	en	bici,
sentir	 durante	 todo	 el	 camino	 el	 aire	 en	 la	 cara	 y	 ganar	 a	 su	manera,	 en	 solitario.
Firmó	uno	de	los	mejores	parciales	en	la	carrera	a	pie,	mejor	incluso	que	el	de	varios
profesionales	que	correrían	en	la	siguiente	serie.

Volvió	en	el	año	2000	a	otra	reunión	de	jóvenes	talentos	en	Arriondas	(Asturias)	y
también	 arrasó…	A	 ojos	 de	 los	 demás	 no	 había	 dudas	 de	 adónde	 encaminaría	 su
futuro.	Raña,	Whitfield,	Gemmell,	Docherty	y	Robertson	tomaron	la	cabeza	de	Javier
como	referentes	que	en	breve	se	convertirían	en	rivales.

Le	gustaba	quedarse	en	casa	de	Puerta	y	Dani	devolvía	la	visita	a	A	Cabana.	Con
Arturo	Calvo	estiraban	los	días	y	las	noches	hasta	caer	rendidos.	«Y	soñábamos.	Una
noche	 terminamos	 hablando	 de	 olimpismo.	 “¿Te	 imaginas	 lo	 que	 sería	 correr	 unos
Juegos?”»,	recuerda	Puerta	que	fantasearon.	Javier	flotaba	en	una	nube.	Todo	iba	más
rápido	de	lo	que	jamás	había	imaginado.	«Sentía	que	llevaba	muchos	años	nadando
con	total	entrega	y	disciplina,	pero	“solo”	me	alcanzaba	para	 llegar	a	 la	final	de	un
campeonato	de	España.	Y,	de	repente,	sin	apenas	entrenar	corriendo	y	en	bici,	ganaba
a	 los	mejores	 triatletas	 de	España	de	mi	 categoría	 y	 podía	 competir	 de	 tú	 a	 tú	 con
muchos	de	la	élite».	Era	una	historia	de	colores.	Pero	pronto	se	desteñiría.	Pasaría	de
golpe	al	blanco	y	negro.
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Entre	golpes,	espumas	y	referencias	muy	vagas	se	descorcha	la	final	del	Mundial	en
el	lago	Serpentine.	Pese	a	su	formación	de	nadador	de	travesías,	Javier	no	se	maneja
como	otros	en	aguas	abiertas,	donde	a	veces	se	dan	brazadas	por	 intuición,	 sin	una
visión	clara	de	donde	están	los	rivales.	Siente	que	su	salida	es	pobre	y	aprieta	para	no
sufrir	 complicaciones	 en	 cadena.	 Jamás	 se	ganó	un	 triatlón	 en	 esos	primeros	1.500
metros	 a	 nado,	 pero	 la	 historia	 es	 rica	 en	 fiascos	 después	 de	 que	 un	 favorito	 se
quedase	 algo	 descolgado	 en	 el	 primer	 segmento.	 «Siempre	 empiezas	 fuerte,	 sin
pensar	 que	 tienes	 dos	 horas	 por	 delante.	 Pero	 ese	 día	 me	 enganché	 con	 algunos
rivales	y	me	agobié	desde	el	principio».	Intuye	que	el	eslovaco	Richard	Varga	va	líder
para	que	los	Brownlee	naden	más	fluidos	justo	a	sus	pies,	pero	no	los	ve,	tapado	en
una	 maraña	 de	 neoprenos	 negros,	 uniformes	 prácticamente	 idénticos.	 Solo	 los
triatletas	 que	 abren	 el	 grupo	 tienen	 una	 idea	 nítida	 de	 hacia	 dónde	 van.	 El	 resto
avanza	 entre	 la	 desorientación.	 «Después	 de	 unos	 cien	metros	 sabía	 que	 no	 estaba
donde	 debería,	 dándome	 golpes	 con	 gente	 y	 gastando	mucha	 energía	 para	 avanzar
poco.	Los	de	delante	nadan	sin	tocarse	con	nadie	y	van	poco	a	poco	incrementando	su
ventaja.	 En	 ese	 momento	 pude	 identificar	 a	 mi	 lado	 a	 Richard	 Murray,	 lo	 que
confirmaba	mis	 temores.	 Richard	 es	 uno	 de	 los	mejores	 del	mundo,	 y	muy	 pocos
pueden	correr	como	él,	pero	la	natación	es	su	punto	débil».

Aunque	 se	maneja	 como	 un	 anfibio,	Alistair	 también	 se	 crispa	 al	 sentir	 que	 se
queda	atrás.	Puro	instinto,	olvida	las	normas,	hunde	a	un	rival	y	pronto	se	sitúa	a	los
pies	de	Varga,	en	un	primer	grupo	con	su	hermano	Jonathan	y	varios	triatletas	que	no
cuentan	para	el	podio.	Esos	1.500	metros	a	nado	 también	se	han	endurecido	en	 los
últimos	años.	Cuando	Javier	 irrumpió	en	el	 triatlón	solía	salir	en	cabeza	sin	apenas
dificultad.	Ahora	ya	no	se	siente	el	nadador	más	fuerte	del	circuito.	La	competencia
ha	crecido	y,	pese	a	que	sus	tiempos	en	piscina	siguen	siendo	mejores	que	los	de	casi
todos	los	triatletas,	se	encuentra	rivales	con	más	habilidad	en	ese	sálvese	quien	pueda
de	las	aguas	abiertas.

Mientras	no	se	aleje	demasiado	de	ese	primer	grupo	que	empieza	a	intuir	delante,
no	 hay	 nada	 perdido.	Aunque	 la	 situación	 en	 el	 agua	 es	 agobiante.	Un	 aluvión	 de
preguntas	y	ninguna	certeza	flotan	en	su	cabeza.	Debe	seguir	concentrado.	Focalizar
lo	que	mejor	sabe	hacer.

Una	 tarde	 del	 verano	 del	 año	 2000	 Javier	 también	 se	 vio	 obligado	 a	 hacerse
preguntas.	 Interrogantes	 para	 los	 que	 no	 estaba	 preparado.	 De	 golpe,	 con	 solo
diecisiete	años,	 tuvo	que	convertirse	en	un	hombre	para	hacer	frente	a	un	horizonte
delicado,	para	afrontar	el	mayor	contratiempo	con	el	que	se	tropezaría	nunca.	Hasta
ese	momento,	no	tenía	la	mínima	sospecha	de	que	su	vida	estaba	en	juego.

Aquel	día	caluroso,	su	padre,	Javier	Gómez	Sequeiro,	había	recibido	una	llamada
telefónica.	El	mensaje	era	tan	preocupante	que	no	recuerda	con	exactitud	de	qué	boca
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salió.	 Su	 hijo	 no	 volvería	 con	 la	 selección	 española	 de	 triatlón	 y	 debería	 dejar	 el
deporte	para	evitar	riesgos	para	su	salud.	Tenía	una	válvula	aórtica	bicúspide,	que	no
cerraba	 tan	 bien	 como	 las	 normales	 y	 producía	 un	 cierto	 reflujo,	 y	 el	 ventrículo
izquierdo	de	su	corazón	estaba	más	desarrollado	de	lo	normal.	Descolocado,	agarró	el
teléfono	y	se	puso	en	contacto	con	Pepín	Rioseco,	primero	 familiar,	 luego	amigo	y
más	tarde	presidente	del	Natación	Ferrol.	También	era	el	padre	del	entrenador	de	su
hijo.	Pero	lo	llamaba	en	realidad	porque	era	médico,	y	de	toda	confianza.	Quisieron
tratar	 el	 tema	en	persona	y,	para	darle	una	primera	opinión,	Rioseco	 se	acercó	a	 la
cafetería	 familiar.	Era	un	 local	espacioso,	con	decoración	clásica,	pero	sin	 recargar,
cerca	 del	 Ayuntamiento	 de	 Ferrol.	 La	 familia	 lo	 había	 montado	 con	 el	 dinero
ahorrado	 en	 Suiza,	 adonde	 había	 emigrado	 en	 los	 años	 ochenta.	 Allí,	 en	 Basilea,
nació	el	hijo	pequeño:	Javier.

Cuando	Pepín	entró	en	la	cafetería,	estaba	tan	inquieto	como	lo	habían	visto	con
el	cronómetro	en	mano	el	día	en	que	Javier	se	estrenó	en	un	 triatlón.	No	dejaba	de
moverse	de	un	 lado	para	otro	de	 la	barra.	 «Es	un	 tema	muy	delicado.	Hay	que	 ser
muy	prudentes,	y	verlo	muy	bien»,	le	avanzó	Rioseco	sin	entrar	en	muchos	detalles.
Javier	padre	seguía	alarmado.	Habló	con	su	mujer,	Manoli	Noya,	y	ambos	lo	tuvieron
claro	 desde	 el	 principio.	Con	 tanta	 transparencia	 como	 cariño	 debían	 contarle	 a	 su
hijo	el	problema	al	que	se	enfrentaba.

Entraron	 en	 la	 habitación	 y	 Javier	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Intuía	 por	 los	 gestos
atropellados	 de	 sus	 padres	 que	 no	 eran	 buenas	 noticias.	 Cada	 palabra	 sonaba	más
pesada	que	la	anterior.	Y	se	le	fue	hundiendo	el	alma	entre	las	lágrimas.	Era	un	llanto
de	 desesperación.	 Ni	 siquiera	 el	 calor	 de	 los	 suyos,	 ni	 siquiera	 el	 aliento	 de	 su
hermano,	 le	 servían	 de	 consuelo.	 Terminó	 desplomado	 sobre	 las	 sábanas.	 «¿Y	 qué
queréis	 que	haga	 ahora?	 ¿Que	 ande	por	 ahí	 borracho	por	 las	 noches?»,	 decía	 entre
sollozos.

«Se	me	vino	el	mundo	encima.	Pasé	noches	sin	dormir	y	durante	unas	semanas
estuve	 tocado,	 triste,	 apagado.	 Me	 encontraba	 perfectamente,	 entrenaba	 con
normalidad.	Así	 que,	 de	 repente,	 te	 cuentan	 eso	 y	 no	 lo	 entiendes.	 Tampoco	 quise
compartirlo	 con	nadie.	Ni	 con	mis	 amigos.	Me	 lo	 comí	 con	 la	 familia	y	 luego	con
algunas	personas	contadas	que	lo	fueron	sabiendo».

De	 acuerdo	 con	 las	 recomendaciones	 de	 la	 jefa	 de	 Cardiología	 del	 Consejo
Superior	 de	Deportes,	Araceli	Boraíta,	 no	 podría	 volver	 a	 practicar	 triatlón.	 Según
esta	experta,	el	deporte	lo	podía	matar.	La	valvulopatía	se	le	había	detectado	en	uno
de	los	controles	periódicos	que	pasaban	los	triatletas	seleccionados	por	la	Federación
Española	 de	 Triatlón.	 Aquellas	 pruebas	 médicas	 de	 diciembre	 de	 1999	 habían
incluido	 su	 primer	 ecocardiograma,	 que	 había	 arrojado	 valores	 atípicos.	 Las
mediciones	se	habían	prolongado	más	de	lo	habitual.	Pero	Javier	recuerda	que	no	le
detallaron	 nada	 en	 el	momento.	Nadie	 había	 llegado	 a	 informar	 con	 exactitud	 a	 su
familia,	aunque	se	filtró	el	rumor	de	que	algo	pasaba	con	aquel	corazón.	La	salud	de
un	niño,	su	espacio	más	íntimo,	se	empezaba	a	violar,	pero	durante	varios	meses	no	le
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llegaron	comunicaciones	oficiales	sobre	el	asunto.
Después	de	aquellas	exploraciones,	la	federación	española	le	citó	incluso	para	la

concentración	de	Semana	Santa	en	Arriondas,	donde	arrasó	en	las	pruebas	para	entrar
al	equipo	del	Europeo	juvenil	por	relevos	de	Tiszaujvaros	(Hungría).	Allí	se	lo	pasó
en	grande	durante	diez	días,	aunque	el	debut	internacional	resultó	tan	alocado	como
aquella	 cita	 iniciática	 en	 Castropol.	 La	 natación,	 por	 ejemplo,	 se	 celebró	 en	 una
piscina,	con	dos	equipos	por	calle.	Javier	y	sus	compañeros	Dani	Guzmán	«Pegaso»	y
Eudald	 Romero,	 alentados	 por	 el	 atrevimiento	 que	 da	 la	 juventud,	 estaban
convencidos	 de	 la	 victoria,	 pero	 cuando	 le	 llegó	 el	 tercer	 y	 último	 relevo	 a	 Javier,
España	 ya	 solo	 peleaba	 por	 las	 migajas.	 Tras	 su	 remontada,	 la	 selección	 terminó
séptima,	 sin	que	el	 fiasco	hundiese	a	un	grupo	desenfadado,	que	 todavía	masticaba
sus	primeras	aventuras.

Lo	 peor	 vendría	 al	 volver,	 justo	 cuando	 sus	 padres	 entraron	 en	 su	 habitación	 y
supo	con	exactitud	lo	que	se	comentaba	a	sus	espaldas,	cuando	le	fueron	liberando	los
detalles	sobre	aquel	corazón	algo	más	grande	de	lo	normal.

Tras	hacerse	una	primera	idea	sobre	la	patología,	una	de	las	siguientes	llamadas
de	 Javier	 Gómez	 Sequeiro,	 necesitado	 de	 respuestas,	 la	 recibió	 Paco	 Villanueva,
presidente	 de	 la	 Federación	 Gallega	 de	 Triatlón,	 la	 persona	 que	 de	 forma	 más
desinteresada	 se	 había	 volcado	 con	 la	 carrera	 de	 su	 hijo.	 Le	 reconfortaba	 la
generosidad	 de	 aquel	 ATS	 de	 Lugo,	 siempre	 dispuesto	 a	 ayudarlo,	 a	 llevarlo	 a
campeonatos	y	a	alojarlo	en	casa	de	 sus	 familiares	 si	 competía	en	Asturias.	Era	un
apoyo	fundamental.	«Iba	en	el	coche	cuando	lo	escuché	y,	aunque	se	comentaba	algo
sobre	su	corazón	desde	hacía	tiempo,	saber	aquello	me	dejó	paralizado».

Gómez	Sequeiro	y	Villanueva	hicieron	una	primera	visita	a	Madrid	para	conocer
en	 profundidad	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 Javier.	 Pensaron	 que	 nadie	mejor	 que	Boraíta
para	explicarles	en	qué	consistía	la	patología	y	los	riesgos	que	entrañaba.	«Nos	dijo
que	tenía	el	corazón	de	un	remero	de	más	de	dos	metros	de	altura	y	110	kilos,	cuando
él	 medía	 1,76	 y	 pesaba	 64.	 Entendía	 que,	 si	 seguía	 haciendo	 deporte,	 pondría	 en
riesgo	su	vida»,	explica	el	padre.

«En	aquel	momento,	la	única	preocupación	de	la	familia	era	el	tema	médico.	No
pensábamos	 en	 si	 podía	 seguir	 compitiendo	 o	 no.	 Solo	 queríamos	 que	 se	 le
diagnosticase	 de	 la	 mejor	 manera.	 Nadie	 hablaba	 de	 su	 vida	 deportiva	 en	 aquel
momento.	Nadie»,	matiza	Rafael,	 el	 hermano	mayor	 de	 Javier,	 su	 espejo	 en	 tantas
cosas,	 también	 a	 la	 hora	 de	 abrirse	 paso	 en	 la	 vida,	 y	muleta	 imprescindible	 para
seguir	en	pie.

Villanueva	mantuvo	varias	reuniones	con	Boraíta.	Porque,	al	ir	desmenuzando	el
caso,	 había	 argumentos	 que	 no	 le	 convencían.	 Por	 eso	 terminó	 proponiendo	 a	 la
familia	 buscar	 una	 segunda	 opinión	 médica	 completamente	 independiente	 de	 la
doctora	 del	 CSD.	 Les	 habló	 del	 cardiólogo	 y	 triatleta	 aficionado	 Nicolás	 Bayón.
Todos	 coincidieron	 en	 una	 competición	 en	 Leiro,	 un	 pequeño	 pueblo	 al	 sur	 de
Galicia,	y	unas	horas	después	Javier	ya	estaba	tumbado	sobre	la	camilla	del	hospital
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comarcal	de	Monforte	(Lugo).	Allí	se	sometió	a	nuevas	pruebas	y,	junto	a	su	padre,
escuchó	un	mensaje	tranquilizador,	rico	en	matices,	que	le	devolvía	la	esperanza.	Su
vida	 no	 corría	 peligro	 y	 además	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiese	 hacer	 deporte
bajo	 control	 periódico.	 La	 angustia	 daba	 paso	 a	 un	 moderado	 optimismo.	 La
valvulopatía	no	era	tan	marcada	ni	tenía	por	qué	provocar	consecuencias	dramáticas
en	su	vida,	le	transmitían	ahora.

«La	válvula	aórtica	bicúspide	la	tiene	el	0,8%	de	la	población,	no	es	tan	extraña.
Comprobé	que	la	regurgitación	de	la	válvula	de	Javier	era	moderada	y	le	dije	que	en
mi	opinión	podía	 seguir	practicando	deporte».	 ¿Cómo	podía	haber	diagnósticos	 tan
diferentes?	 «No	 es	 lo	mismo	un	 corazón	de	 atleta,	 que	 había	 demostrado	 altísimos
consumos	de	oxígeno,	fuera	de	los	parámetros	normales,	que	un	corazón	deficiente,
como	entendían	otros	cardiólogos.	Los	corazones	de	atleta	no	 representan	ni	al	1	o
2%	de	los	deportistas,	porque	la	mayoría	tienen	corazones	vulgares.	Y	lo	diferente	no
es	 patológico.	 En	 mi	 opinión,	 Javi	 tenía	 una	 aorta	 distinta,	 con	 diámetros	 en	 los
límites	superiores	de	la	normalidad»,	añade	el	cardiólogo	que	lo	ha	sometido	a	más
pruebas,	al	menos	un	examen	cada	seis	meses	desde	el	año	2000.	«Su	raíz	de	aorta
era	de	40-42	milímetros	 [cuando	 los	parámetros	normales	 suelen	 rondar	 entre	20	y
35].	El	ventrículo	de	la	población	normal	mide	60	milímetros	y	el	suyo	llegaba	a	68.
Para	 nosotros	 su	 valvulopatía	 era	moderada-ligera,	 cuando	 le	 habían	 diagnosticado
una	severa.	El	 tiempo	fue	 indicando	después	que	 las	cifras	elevadas	que	presentaba
Javier	obedecían	a	dos	motivos:	el	entrenamiento	fuerte	de	natación	que	él	ya	hacía
por	 aquella	 época	 y	 la	 gran	 elasticidad	 aórtica	 de	 su	 corazón.	 En	 resumen,	 eran
parámetros	que	lo	convertían	en	una	persona	distinta»,	matiza	Bayón.

«Las	pruebas	y	los	razonamientos	de	Nicolás	me	tranquilizaron.	La	situación	ya
era	muy	diferente	para	mi	salud.	Aunque	él	no	había	visto	mi	evolución	de	los	años
anteriores,	 entendía	 que	 el	 riesgo	 radicaba	 en	 si	 la	 válvula	 y	 el	 ventrículo
degeneraban	 más.	 Pero	 el	 cambio	 no	 sería	 brusco,	 sino	 progresivo	 y	 podría
detectarse»,	explica	Javier.

Bayón	pidió	 tiempo	y	prudencia	 para	 seguir	 estudiando	 su	 caso.	Del	 terror	 que
había	causado	el	diagnóstico	del	CSD,	su	familia	pasó	a	una	moderada	preocupación.
Javier	siguió	haciendo	ejercicio,	sintió	de	nuevo	el	cosquilleo	de	la	adolescencia.	El
siguiente	paso	 fue	 concertar	una	nueva	 reunión	en	Madrid	 con	Boraíta	para	buscar
medidas	 proporcionales	 a	 la	 peculiaridad	 de	 su	 organismo.	 «Nos	 derivó	 a	 varios
médicos	elegidos	por	ella,	que	vieron	 los	datos	de	 sus	mediciones	y	 ratificaron	sus
tesis.	Al	principio	tuvimos	una	relación	cordial.	Pero	se	torció	cuando	fuimos	claros	y
directos	y	pusimos	a	la	misma	altura	su	opinión	y	la	de	Bayón»,	recuerda	Villanueva.

Boraíta	mantuvo	su	diagnóstico	y	Javier	se	volvió	invisible	a	ojos	de	la	federación
española.	Pero,	gracias	al	dictamen	de	Bayón,	conservó	su	licencia	autonómica,	con
la	que	pudo	seguir	disputando	muchas	pruebas.

«Con	controles	periódicos,	me	podía	autorizar	para	hacer	ejercicio	durante	plazos
de	seis	meses.	Yo	no	pensaba	en	mucho	más.	Estaba	bien	y	no	me	importaba	si	iba	a
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competir	solo	en	Galicia,	en	España	o	a	nivel	internacional»,	explica	Javi,	pendiente
de	disfrutar	más	que	de	ganar.	Bayón	sería	el	encargado	de	vigilar	su	evolución	y	de
darle	 el	 visto	 bueno	 a	 la	 luz	 de	 las	 pruebas	 médicas.	 «Siempre	 tuvo	 claro,	 en	 las
mediciones,	los	límites	que	no	puedo	pasar.	Si	los	rebaso,	pararé».

Se	 formaron	 dos	 bandos.	 La	 federación	 española	 se	 alineó	 con	 el	 CSD	 y	 la
gallega	defendió	el	derecho	del	chico	a	competir	 con	el	 certificado	médico.	Con	el
tiempo	las	posturas	se	alejaron	y	el	debate	sobre	la	salud	de	un	niño	llegó	a	un	punto
de	 no	 retorno.	 Villanueva	 terminó	 dimitiendo	 como	 directivo	 de	 la	 federación
española	y	el	deportista	prolongó	durante	años	una	situación	atípica.	En	ese	mismo
2000,	ganó	el	Campeonato	de	España	juvenil	en	Lugo,	el	Open	de	España,	su	primera
prueba	absoluta	en	Caldas…	Triunfaba	en	Galicia,	pero	tenía	cerradas	las	puertas	de
la	 selección.	 Mientras,	 su	 carrera	 como	 nadador	 avanzaba	 con	 cierta	 tranquilidad,
ajena	a	cualquier	debate.

Empezó	entonces	un	proceso	farragoso,	 largo	y	con	altibajos.	La	situación	tenía
infinidad	 de	 aristas.	Villanueva	 también	 buscaba	 comprensión	 a	 nivel	 político	 para
desatascar	 un	 asunto	 que	 ya	 estaba	 bloqueado	 en	 un	 despacho.	 Además	 Bayón	 se
empapaba	 de	 documentación	 y	 estudios	 sobre	 válvulas	 bicúspides,	 en	 un	 caso	 que
llegó	a	obsesionarle	porque	creía	en	una	causa	justa.	Y	la	familia	de	Javier,	sus	padres
y	 su	 hermano,	 trataban	 de	 mantenerlo	 al	 margen	 de	 esa	 primera	 línea	 de	 batalla,
defendiéndole	donde	hiciese	falta	y	apoyándolo	en	su	intención	de	seguir	practicando
deporte.

«Fui	 a	Madrid,	 pero	 ellos	 se	 consideraban	 los	que	más	dominaban	 el	 tema.	No
deja	 de	 ser	 paradójico	 que	 el	 criterio	 válido	 fuese	 el	 suyo	 cuando	 la	 sanidad	 en
España	 está	 transferida	 a	 las	 comunidades	 autónomas.	 Si	 desde	 allí	 lo	 enviasen	 al
médico,	este	 lo	atendería	en	Galicia,	quizá	con	otro	diagnóstico,	y	se	produciría	un
bucle.	 Volvió	 de	 Madrid	 con	 un	 problema,	 pero	 sin	 ninguna	 solución.	 Aunque
entiendo	que	Boraíta	 actuó	de	buena	 fe,	 se	 generó	un	 ambiente	hostil	 alrededor	de
Javi»,	 lamenta	Bayón.	Y	 recuerda	que	 esa	 animadversión	 se	 propagó	 luego	 a	 otros
ámbitos.	«Hubo	un	rechazo	institucional,	federativo,	de	entrenadores,	de	deportistas,
de	periodistas…	No	encontró	mucho	apoyo,	salvo	en	la	federación	gallega.	Esa	es	la
realidad».

Villanueva	presidía	la	federación	gallega	y	era	directivo	de	la	española,	de	la	que
terminó	 dimitiendo	 ante	 el	 veto	 a	 la	 participación	 de	 Javier	 en	 pruebas
internacionales:	«Hubo	una	agria	discusión	en	 la	directiva	y	 solo	yo	me	opuse	a	 la
medida».	Tras	seis	años	en	el	cargo,	también	acabó	dejando	luego	la	primera	línea	del
organismo	 autonómico,	 en	 el	 que	 Sonia	 Cantalapiedra	 se	 puso	 al	 frente.	 «En	 las
reuniones	en	Madrid	la	presionaban	muchísimo.	“Si	al	chaval	le	pasa	algo,	irás	a	la
cárcel“,	 llegaron	 a	 decirle	 para	 amedrentarla	 por	 haberle	 mantenido	 la	 licencia
gallega.	 Pero	 siempre	 nos	 ratificamos.	 Ella	 ejerció	 un	 año	 y	 luego	 la	 relevó	 en	 el
puesto	 José	 Ramón	 Meilán,	 que	 reafirmó	 la	 misma	 línea	 en	 las	 reuniones	 con	 la
federación	española».
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Sobre	Villanueva	siguió	volando	fuego	cruzado.	«Algunos	decían	con	frecuencia
que	 no	 nos	 importaba	 mancharnos	 las	 manos	 de	 sangre	 por	 una	 medalla.	 Incluso
siendo	comentarios	 inconscientes,	 te	 llegan	a	doler.	Una	de	esas	 frases	 lapidarias	 la
dejaron	en	el	contestador	de	mi	casa.	Hubo	amenazas	anónimas»,	recuerda.

«Paco	 invirtió	 tiempo,	 dinero	 y	 salud»,	 repiten	 a	 un	 tiempo	 Javier	 y	 su	 padre.
«Durante	este	conflicto	muchos	nos	creyeron	unos	locos	y	unos	suicidas,	y	vinieron	a
por	 nosotros.	 Hubo	 artículos	 en	 los	 que	 se	mezclaba	 de	 todo,	 hasta	 la	 idea	 de	 los
padres	explotando	a	los	hijos.	Cuando	en	realidad	plantamos	cara	por	justicia	y	por
dar	una	salida	a	un	caso.	Nada	más»,	recuerda	Bayón.

Ya	 en	 2001,	 tras	 consultar	 con	 el	 subdirector	 de	 Alta	 Competición	 del	 CSD,
Ángel	 Luis	 López	 de	 la	 Fuente,	 la	 Federación	 Española	 de	 Triatlón	 nombra	 como
coordinador	del	caso	a	su	propio	jefe	de	los	servicios	médicos,	Manuel	Chamorro,	y
establece	unos	pasos	que	no	convencen	a	la	familia	de	Javier.	A	principios	del	verano,
prolonga	su	suspensión	en	«las	actividades	del	Programa	de	Futuras	Selecciones	y	en
las	actividades	como	miembro	del	Equipo	Nacional».	Aunque	él	siguió	adelante.	Sin
entrenar	 como	 un	 auténtico	 especialista,	 Javier	 empezó	 a	 correr	 en	 el	 pinar	 de
Doniños	con	la	familia	Rioseco.	Esteban,	el	hijo	menor,	notable	atleta,	le	marcaba	los
ritmos	en	algunas	ocasiones,	ya	que	estudiaba	en	Estados	Unidos.	Progresó	hasta	que
una	 lesión	 de	 ligamentos	 en	 la	 rodilla	 le	 impidió	 disfrutar	 del	 triatlón	 durante	 el
verano,	 como	 solía	 hacer.	 Salió	 de	 la	 Selectividad	 con	 una	 media	 de	 7,06	 que	 le
permitía	 optar	 casi	 a	 cualquier	 título	 universitario.	 Eligió	 una	 ingeniería,	 como	 su
hermano,	que	estudiaba	Aeronáutica.	Y	se	trasladó	a	A	Coruña	para	cursar	Caminos,
una	carrera	que	no	le	permitía,	ni	mucho	menos,	una	dedicación	preferente	al	triatlón.

Esa	etapa	simboliza	su	amor	al	deporte.	No	tenía	a	su	disposición	grandes	centros
de	entrenamiento,	no	disfrutaba	de	alta	tecnología	a	su	servicio,	no	encontraba	retos
claros	por	los	que	luchar,	ni	tenía	tampoco	el	aliciente	de	ganar	premios	en	metálico.
Se	 preparaba	 casi	 solo,	 por	 vocación,	 por	 placer.	 Con	 pocos	medios	 para	 entrenar
como	 nadador,	 y	 vetado	 en	 las	 grandes	 pruebas	 de	 triatlón,	 mantuvo	 rutinas
espartanas	en	los	difíciles	años	de	la	llegada	a	la	Universidad.	Los	libros	le	robaban
minutos	al	sudor,	los	exámenes	le	arrebataban	horas	a	los	entrenamientos.

Compartía	piso	de	estudiante	con	un	par	de	amigos.	Y	para	no	perder	tono	en	su
nueva	ciudad,	buscó	encaje	en	el	grupo	de	competición	que	dirigía	Luisa	Domínguez.
Más	tarde	lo	tuvo	que	dejar,	los	horarios	de	las	clases	y	del	grupo	eran	incompatibles,
y	pasó	a	compartir	calle	con	jubilados	y	chavales	en	la	piscina	del	populoso	barrio	de
A	Sardiñeira.	«Algunos	protestaban	porque	hacía	 tiradas	de	5.000	o	6.000	metros».
Completaba	 la	planificación	en	contacto	con	 José	Rioseco,	 al	que	veía	 los	 fines	de
semana	en	Ferrol.	Para	soltar	las	piernas	con	algo	de	carrera,	a	veces	se	iba	al	césped
alrededor	 de	 la	 avenida	 de	 entrada	 a	 la	 ciudad,	 y	 otras	 hacía	 girar	 el	 rodillo	 en	 su
habitación.	La	precariedad	era	esto.	«Fue	una	época	complicada	para	mí.	Los	estudios
me	 exigían	 mucho,	 los	 entrenamientos	 que	 me	 planificaba	 Jose	 también.	 No
conseguía	 sacar	 horas	 suficientes	 en	 el	 día.	 Entrenaba	 siempre	 solo,	 salía	 de	 clase
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lanzado	en	cuanto	acababa	para	optimizar	cada	jornada	y	poder	entrenar	o	estudiar…
No	dedicaba	ni	un	minuto	al	ocio,	simplemente	no	tenía	tiempo.	Me	entraban	dudas
porque	en	ese	momento	no	podía	competir	a	nivel	 internacional,	no	sabía	si	alguna
vez	podría	hacerlo.	Y	tampoco	me	volcaba	en	los	estudios	como	debería».

Javier	 reapareció	 con	 fuerza	 en	 2002	 gracias	 a	 su	 licencia	 autonómica.	 En	 el
Fluvial	de	Lugo	había	encontrado	un	club	potente	y	nuevas	amistades.	Y	allí	ganó	el
Campeonato	 de	 España	 júnior	 de	 duatlón,	 la	 modalidad	 que	 incluye	 carrera	 y
ciclismo.	 Aquel	 título	 permitió	 su	 presencia	 en	 el	 Campeonato	 de	 Europa	 de	 la
categoría	 en	 Zeit	 (Alemania),	 en	 mayo.	 Tenía	 derecho	 a	 participar	 como	 vigente
campeón	nacional,	nadie	se	hizo	demasiadas	preguntas	y	viajó	con	el	resto	del	equipo
español.	«Andreu	era	el	único	directivo	que	nos	entendía,	aunque	luego	votaba	con	el
resto,	en	contra	de	que	viajase	con	la	selección.	Pero	a	Alemania	lo	convocó	porque
no	 le	 quedaba	 otra	 por	 sus	 resultados»,	 considera	Villanueva.	 Al	margen	 de	 aquel
experimento	de	los	relevos	en	Hungría,	vivía	su	primera	prueba	internacional,	y	ganó
con	autoridad,	pese	a	que	se	encontraba	en	una	fase	de	la	temporada	casi	específica
de	 natación.	Venció	 en	modalidad	 esprint,	 cinco	 kilómetros	 a	 pie,	 veinte	 en	 bici	 y
otros	dos	y	medio	a	pie.	Así	que	sorprendió	en	su	primea	entrevista	recién	conseguido
el	 título	continental.	«¿Qué	parte	prefiero?	Yo	soy	nadador,	mi	principal	virtud	está
en	el	agua»,	contestó	a	un	sorprendido	periodista	local,	pues	no	había	tenido	que	dar
ni	una	brazada	para	ganar.

Claro	 que	 el	 subidón	 de	 Alemania	 se	 volvió	 otro	 espejismo.	 Aquella	 semana
representó	 un	 oasis	 en	 medio	 de	 un	 desierto	 de	 incomprensión	 en	 Madrid.	 Días
después	 de	 regresar,	 llegó	 a	 su	 casa	 una	 carta	 firmada	 por	 Andreu	 Alfonso.	 A
instancias	 del	 CSD,	 no	 volvería	 a	 contar	 con	 él	 por	 su	 valvulopatía.	 Su	 círculo
interpretó	 que	 algún	 cargo	 entendió	 su	 convocatoria	 como	 una	 desautorización.
¿Cómo	podía	haber	competido	en	Alemania	si	Boraíta	y	el	CSD	lo	habían	declarado
no	apto	para	la	competición?	La	respuesta	fue	inmediata.

Vuelta	a	los	dos	bandos.	Le	apoyaba	el	mismo	grupo	reducido	de	personas,	pero
con	una	 convicción	 a	 prueba	de	 presiones,	 personales,	 políticas	 y	 profesionales.	El
veto	había	ido	haciendo	más	gruesa	su	piel.	Aunque	creía	que	nada	era	definitivo,	el
proceso	se	volvió	un	tormento	para	Javier.	Su	alma	se	llenó	de	cicatrices,	 invisibles
pero	profundas.	«Después	de	ganar	en	Zeit,	estaba	ilusionadísimo.	Si	había	triunfado
ya	 en	 duatlón,	 ese	 año	 aspiraba	 a	 ir	 al	Europeo	de	 triatlón	 de	Győr	 (Hungría)	 y	 al
Mundial	júnior	en	Cancún,	donde	luego	Iván	Raña	logró	el	título	absoluto».	No	llegó
a	disputar	ninguno.

De	nuevo	 sus	 ilusiones	 se	quebraban.	Un	día	 se	 abría	una	puerta	 a	una	posible
solución	y	al	siguiente	se	incumplía	la	palabra	dada.	El	vaivén	duraría	más	tiempo.	Y
a	 base	 de	 decepciones	 fue	 arraigando	 en	 Javier	 un	 cierto	 escepticismo,	 una
desconfianza	hacia	los	planes	sin	confirmar,	hacia	las	promesas	a	medio	plazo.	Y	se
volvió	algo	más	reservado,	como	un	 involuntario	mecanismo	para	no	salir	aún	más
dañado	del	proceso.	Si	ya	era	un	niño	sociable,	pero	no	extrovertido,	aquel	problema
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le	encerró	algo	en	sí	mismo.	Prefirió	guardárselo	casi	como	un	secreto	durante	meses,
durante	años.	Solo	al	cabo	de	un	tiempo	empezó	a	compartirlo	con	sus	amistades	más
íntimas,	con	Arturo	Calvo,	su	amigo	de	siempre,	con	Pablo	Racionero,	su	compañero
de	piso,	con	Sara	Fonterosa,	su	novia	de	adolescencia.	Y	con	nadie	más.

«Desde	 aquello,	 quizá	 levantó	 más	 barreras.	 Todas	 las	 dificultades	 que	 pasó
acentuaron	esa	prudencia	al	 relacionarse	con	 los	demás»,	explica	Arturo	Calvo.	De
ese	aislamiento	nacieron	también	fuertes	lealtades	hacia	quienes	estuvieron	a	su	lado.

«En	Galicia,	muy	poca	gente	ayudó	a	Javi.	Muy	poca»,	 insiste	Villanueva.	Tras
aquella	carta	descorazonadora	al	 regreso	de	Zeit	como	campeón	de	Europa,	 retomó
sus	 rutinas.	 Seguía	 tranquilo	 por	 su	 salud	 y	 dejaba	 que	 su	 entorno	 fuese	 activo
primero	y	reivindicativo	después	en	la	búsqueda	de	alternativas	para	que	volviese	a
competir.	«Algunos	pensaron	que	era	joven	y	se	volvería	atrás,	pero	se	toparon	con
sus	convicciones»,	remarca	Bayón.

Aquel	 2002	 Javier	 había	 dado	 un	 paso	 más	 en	 la	 mutación	 que	 concluiría	 en
Nueva	 Zelanda.	 En	 esa	 época	 la	 licencia	 gallega	 le	 permitía	 participar	 en	 algunas
pruebas	 en	 España	 y	 en	 las	 copas	 continentales,	 pero	 no	 en	 los	 eventos	 de	mayor
prestigio,	 las	 Copas	 del	 Mundo	 y	 el	 Mundial,	 a	 los	 que	 debía	 convocarlo	 la
federación	española.	De	esa	forma	durante	los	años	2002	y	2003	disfrutó	de	salidas
internacionales	para	ir	fogueándose	y	no	perder	contacto	con	el	triatlón.

Pero	cuando	iba	fuera	sentía	hasta	un	cierto	desprecio	de	la	federación	española.
En	su	primera	competición	internacional	absoluta,	fue	sexto	en	la	Copa	de	Europa	de
2002	 en	 Estoril,	 donde	 ganó	 el	 inglés	 Simon	 Lessing,	 tetracampeón	 mundial	 en
distancia	olímpica,	una	leyenda,	un	espejo	y	quien	se	convertiría	a	largo	plazo	en	un
rival	por	un	pedestal	en	la	historia.	En	esa	misma	carrera	de	Portugal	se	disputaban
las	 medallas	 del	 campeonato	 iberoamericano,	 en	 el	 que	 Javi	 acabó	 segundo.
«Cambiaron	el	protocolo	de	 la	entrega	de	premios,	y	el	presidente	de	 la	 federación
española,	José	Hidalgo,	ni	apareció.	Para	ellos	éramos	unos	apestados»,	se	queja	su
padre.	Más	pruebas	médicas	en	Madrid	no	cambiaron	el	enfoque	de	su	caso.	«El	trato
personal	 con	 Boraíta	 era	 bueno,	 pero	 yo	 no	 estaba	 cómodo	 allí.	 Me	 hacían	 las
pruebas,	luego	me	decía	que	ella	tenía	que	quedar	como	la	mala	de	la	película,	por	el
bien	de	mi	salud,	y	volví	a	casa.	No	había	manera».	Un	noveno	puesto	en	la	Copa	de
Europa	de	Madrid,	pese	a	sufrir	una	caída,	cerró	su	 temporada	en	septiembre.	«Ese
año	 ya	 gané	 casi	 todas	 las	 pruebas	 a	 nivel	 nacional	 absoluto	 en	 las	 que	 participé,
como	el	Campeonato	de	España	de	acuatlón	o	la	Liga	Nacional	de	Clubes».

El	siguiente	invierno	fue	el	último	que	pasó	en	A	Coruña.	Y	ocupó	parte	del	curso
en	competir	en	duatlones.	Ganó	el	campeonato	de	España	sub-23	de	esa	modalidad
en	Pulpí	y	repitió	experiencias	internacionales	en	triatlón.	Fue	quinto	en	las	Copas	de
Europa	de	Győr	y	de	Estoril.	Y	en	Praga,	cuando	iba	cuarto,	le	descalificaron	junto	a
todo	el	grupo	de	favoritos,	que	equivocó	la	ruta	enfilando	la	recta	de	meta	una	vuelta
antes	del	final,	que	esta	vez	incluía	nueve	giros,	algo	atípico.	«Por	aquel	entonces	las
Copas	 de	 Europa	 tenían	 un	 nivel	 mucho	 más	 alto	 que	 ahora,	 con	 muchos	 de	 los
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mejores	 del	mundo.	De	 hecho	 en	Praga	 en	 realidad	 solo	me	 habían	 superado	Filip
Ospaly	 (campeón	 de	 Europa	 2001),	 Dmitry	 Gaag	 (campeón	 del	 Mundo	 1999)	 y
Martin	Knavek	(bronce	en	el	Europeo	2003)».

El	 veto	 acabó	 resolviéndose	 gracias	 a	 la	 opinión	 de	 una	 autoridad	mundial	 en
casos	 como	 el	 de	 Javier.	 El	 jefe	 de	 Bayón,	 el	 doctor	 Penas	 Lago,	 propuso	 al
cardiólogo	 que	 el	 deportista	 visitase	 la	 consulta	 de	William	McKenna	 en	 Londres.
Cruzó	las	puertas	del	16-18	de	West	Moreland	Street	y	cuando	las	volvió	a	flanquear
adivinó	un	futuro	repleto	de	luz.	El	director	de	The	Heart	Hospital	también	creía	que
Javier	 podía	 seguir	 compitiendo	 sin	 correr	 riesgos.	 Sin	 saberlo,	 el	 especialista
canadiense	iba	a	convertirse	en	decisivo	gracias	a	la	personalidad	con	la	que	defendió
su	postura	en	todas	las	instancias	donde	fue	requerido.

Tres	 años	 después	 de	 iniciarse	 la	 batalla	 científica	 y	 política	 sobre	 su	 salud,	 se
abría	 un	 camino	 nuevo.	 Javier	 había	 conocido	 su	 valvulopatía	 siendo	 un	 niño	 de
diecisiete	 años	 y,	 a	 los	 veinte,	 ya	 universitario,	 aún	 no	 había	 conseguido	 plena
libertad.	 Lo	 ganaba	 todo	 en	 España,	 pero	 apenas	 competía	 fuera.	 Arreciaron	 las
preguntas	ante	la	extraña	situación.	Su	caso,	debatido	con	trazo	grueso	en	los	foros	de
Internet,	donde	se	generó	un	ambiente	muy	desagradable,	llegó	a	los	periódicos	justo
cuando	estaba	casi	a	punto	de	desbloquearse.	La	Voz	de	Galicia	publicó	su	historia	el
22	de	septiembre	de	2003,	y	ese	mismo	día	un	portavoz	del	CSD	anunció	que	Javier
podría	 volver	 a	 competir	 a	 nivel	 internacional.	 El	 proceso	 lo	 había	 desbloqueado
McKenna.	 Su	 palabra	 valdría	 para	 que	 la	 federación	 española	 llevase	 a	 Javier	 a
pruebas	 internacionales,	 aunque	 se	 mantenían	 las	 desconfianzas.	 Faltaba	 el	 sí
definitivo.

Aquella	larga	temporada	parecía	terminar	el	27	de	septiembre	con	su	victoria	en
el	Campeonato	de	España	sub-23	de	triatlón	en	Rosas	(Gerona).	Porque	se	demoraba
su	 habilitación	 definitiva	 para	 competir	 con	 la	 selección.	 «Aprovechamos	 para
desentrenarlo	y	ver	como	evolucionaba	la	elasticidad	de	su	aorta,	y	vimos	que	todo
estaba	bien.	Así	que	perdió	la	forma»,	asegura	Bayón.	«Nicolás	decía	que	mi	corazón
era	muy	elástico	y	por	eso	crecía	algo	más	cuando	entrenaba	y	se	contraía	cuando	no
hacía	tanto	ejercicio»,	recuerda	Javier.

Pasaron	 los	 días,	 cada	 vez	 más	 cercano	 el	 Campeonato	 del	 Mundo	 sub-23	 de
Queenstown	 (Nueva	 Zelanda)	 de	 diciembre.	 «Les	 enviamos	 las	 conclusiones	 de
McKenna	 en	 inglés	 y	 nos	 obligaron	 a	 remitírselas	 en	 español,	 firmadas	 por	 un
traductor	 colegiado»,	 recuerda	 el	 padre	 del	 deportista.	Aquel	 papeleo	 demoró	 algo
más	el	visto	bueno	definitivo.

En	 cuestión	 de	 horas	 se	 iba	 a	 completar	 aquella	 transformación	 que	 se	 había
gestado	en	Javier	durante	tantos	años.
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Metamorfosis

Olvida	 que	 el	 agua	 está	 fría.	 La	 adrenalina	 y	 el	molino	 de	 brazadas	 de	 su	 cuerpo
mitigan	esa	sensación	en	las	mejillas,	que	ahora	lucen	sonrosadas	bajo	la	superficie
agitada	 del	 lago	 Serpentine.	 Continúa	 atrancado,	 envuelto	 en	 una	 estela
hiperoxigenada	que	le	hace	imposible	vislumbrar	dónde	van	los	hermanos	Brownlee.
Levanta	 la	 cabeza	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Intenta	 coger	 referencias,
encontrar	 siluetas	 familiares	 que	 le	 dibujen	 el	mapa	 de	 la	 carrera,	 que	 le	 indiquen
cómo	están	disgregadas	las	piezas	en	el	tablero	de	ajedrez.	Vuelve	a	meter	la	cabeza
bajo	el	agua	y	los	brazos	recobran	la	rutina,	repiten	con	la	precisión	de	un	autómata
los	movimientos	que	vienen	ejecutando	desde	que	se	dio	la	salida,	justo	en	el	único
instante	 en	 que	 sintió	 el	 frío	 del	 lago	 envolviéndole	 la	 cara.	 Fueron	 milésimas.
Suficientes	 como	 para	 devolverle	 al	 oficio,	 a	 su	 trabajo,	 una	 tarea	 repetida	 tantas
tardes,	 y	 que	 casi	 siempre	 empieza	 y	 termina	 de	 la	 misma	 manera	 para	 él:	 sin
sobresaltos.

Aquello	pasó	hace	unos	minutos	y	no	duró	más	que	un	suspiro.	Ahora	solo	tiene
una	certeza:	las	cosas	no	marchan	a	su	gusto.	La	final	no	se	parece	en	nada	a	uno	de
esos	días	en	los	que	se	siente	liviano	y	se	desliza	con	suavidad	por	la	lámina	intacta
de	una	piscina.	Esas	jornadas	en	las	que	hace	temblar	el	crono	y	que	le	rememoran	lo
que	un	día	quiso	 ser,	 un	olímpico	bañado	en	 cloro.	Pero	hoy	percibe	 con	 fuerza	 la
presión	en	el	pecho	y	cuando	el	oxígeno	se	atasca,	 las	piernas	se	vuelven	rígidas	y
pesadas.	Sabe	que	necesita	apretar.	El	corte	se	le	escapa.

Había	dejado	de	entrenar.	No	tenía	grandes	competiciones	a	la	vista	de	natación
ni	de	triatlón.	Era	la	época	de	descanso.	El	futuro	levantamiento	del	veto	suponía	una
esperanza,	pero	el	ambiente	continuaba	enrarecido,	y	quizá	 todo	se	dilatase	 todavía
más.	 Y	 entonces	 sonó	 el	 teléfono.	 Andreu	 Alfonso	 envuelve	 el	 mensaje	 en
demasiados	matices.	Cuenta	 con	él	para	 el	Mundial	 sub-23	de	Nueva	Zelanda,	que
Javier	ya	daba	por	olvidado.	Aunque	le	desliza	que	el	viaje	es	caro,	que	debe	valorar
si	 merece	 la	 pena	 competir	 si	 no	 está	 preparado…	 En	 lugar	 de	 convocarlo,	 casi
parecía	que	le	pedía	una	renuncia.	Llevaba	años	esperando	esa	oportunidad,	no	una
amenaza.	Ni	loco	dejaría	escapar	aquella	convocatoria	después	de	tanto	tiempo	entre
tinieblas.	«Le	digo	que	estoy	listo	para	competir,	por	supuesto,	aunque	realmente	no
lo	estaba.	Llevaba	casi	un	mes	de	descanso,	lejos	de	mi	mejor	forma,	pero	quería	ir	a
Nueva	Zelanda,	me	lo	había	ganado	en	carrera».

Quedan	solo	tres	semanas	para	la	prueba	que	medirá	a	las	mejores	promesas	del
triatlón.	Asume	que	en	esas	condiciones	no	bordará	un	examen	tan	exigente	y	le	falta
tiempo	 para	 afinar.	 Pero	 quiere	 aprovechar	 cualquier	 oportunidad	 para	 calibrar	 sus
fuerzas	de	verdad,	con	oponentes	de	 relevancia.	Lleva	enjaulado	demasiado	 tiempo
entre	 luchas	 de	 despachos.	 Quiere	 volver	 a	 sentirse	 libre,	 por	 fin	 soñar	 tranquilo.
Rioseco	diseña	un	plan	para	incrementar	su	rendimiento	en	apenas	unos	días.	Los	dos
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son	realistas.	El	margen	para	la	progresión	es	estrecho.	Pero	la	auténtica	derrota	sería
no	 intentarlo,	 pese	 a	 la	 presión	 que	 le	 había	 trasladado	 el	 seleccionador.
«Psicológicamente	 fue	un	momento	complicado.	También	 temía	hacer	 el	 ridículo	y
que	me	lo	pudiesen	echar	en	cara».

Cosió	el	globo	a	través	de	escalas	en	varios	aeropuertos,	Santiago	de	Compostela-
Barcelona-Londres-Los	 Ángeles-Auckland-Queenstown,	 y	 aterrizó	 en	 un	 mundo
nuevo,	 el	 evento	 más	 grande	 del	 triatlón,	 donde	 los	 jóvenes	 conviven	 con	 las
leyendas.	 Llegó	 a	 Nueva	 Zelanda	 diez	 días	 antes	 de	 la	 carrera,	 molido	 por	 el
cansancio,	 y	 durante	 varias	 jornadas	 se	 sintió	 pesado.	 Si	 el	 entrenamiento	 es	 una
ciencia	 inexacta,	 aquel	plan	acelerado	para	convertirlo	en	competitivo	en	 solo	unas
semanas	 podía	 haberle	 dejado	 tocado.	Al	menos	 su	 compañero	 de	 apartamento	 era
una	cara	muy	familiar.	Durante	días	 le	guio	el	campeón	del	mundo,	el	defensor	del
título	absoluto,	un	espejo	donde	mirarse	para	Javier.	A	Iván	Raña	le	unía	además	una
amistad	 fraguada	 durante	 sesiones	 de	 entrenamiento	 conjuntas	 en	 Galicia.	 En
realidad,	 eran	 tan	 distintos,	 que	 quizá	 por	 eso	 habían	 encajado	 tan	 bien	 desde	 el
primer	momento.	 El	 descaro	 de	 Iván	 y	 la	 prudencia	 de	 Javier,	 la	meticulosidad	 de
Gómez	 Noya	 y	 el	 entrenamiento	 por	 sensaciones	 de	 Raña.	 Uno	 se	 enamoró	 del
triatlón	 viendo	 de	 madrugada	 por	 la	 televisión	 como	 el	 otro	 era	 quinto	 en	 la	 cita
olímpica	 de	 Sídney.	 Luego	 llegó	 el	 aprecio.	 Intercambiaron	 visitas	 a	 sus	 casas,
viajaron	de	A	Cabana	a	Santiago.	«Lo	que	más	me	impresionaba	de	Javier	eran	sus
ganas.	Nunca	le	saturaba	entrenar,	nunca	se	cansaba	de	hablar	de	triatlón.	En	eso	era
algo	fuera	de	lo	común».

Las	sesiones	juntos	funcionaron	como	un	recuerdo	al	que	aferrarse	para	el	joven
aspirante.	«Pese	a	estar	fuera	de	forma,	tenía	una	ligera	confianza	en	que	quizá	podría
hacerlo	bien.	Porque	había	tenido	la	suerte	de	entrenar	con	Iván	durante	el	verano	de
2002	y	gran	parte	de	2003.	Él	era	el	mejor	triatleta	del	mundo	y	yo	sabía	que	podía
aguantar	 sus	 ritmos	 corriendo	 o	 estar	 cerca	 de	 él	 en	 los	 entrenamientos.	 La
competición	era	distinta,	Iván	era	capaz	de	rendir	aún	más	de	lo	que	lo	hacía	a	diario,
pero,	al	fin	y	al	cabo,	yo	no	tenía	que	competir	contra	él,	sino	que	me	medía	con	los
sub-23».

Así	que	en	Queenstown	Javier	se	pegó	a	la	espalda	de	su	ídolo	y	se	empapó	de
detalles	 para	 conocer	 a	 fondo	 la	 vida	 de	 un	 profesional	 del	 deporte	 ante	 un	 gran
evento:	 alimentación,	 compromisos,	 rutinas,	 descansos…	 En	 el	 apartamento	 que
compartían,	 Iván	 cocinaba	 pasta	 sin	 salsas	 y	 carne	 a	 la	 plancha.	 De	 postre,	 casi
siempre	había	yogur	desnatado.	Y	Javier	le	cosía	a	preguntas	para	saber	los	porqués.

Raña	frenaba	el	ímpetu	del	debutante	hasta	para	entrenar.	«Ahora	no	vas	a	ganar
nada,	 relájate.	 El	 trabajo	 ya	 está	 hecho».	 Sin	 embargo,	 la	 situación	 de	 Javier	 era
diferente	 a	 la	 de	 cualquier	 participante.	 El	 resto	 del	 equipo	 español	 estiraba	 una
temporada	 más	 larga	 de	 lo	 habitual,	 con	 ese	 Mundial	 en	 diciembre	 tras	 una
concentración	 previa	 en	 Lanzarote.	 Pero	 él	 venía	 de	 estar	 parado	 y	 había	 vuelto	 a
empezar	 dos	 semanas	 antes	 para	 intentar	 ponerse	 lo	 más	 en	 forma	 posible.	 Y	 en
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ocasiones	los	títulos	se	ganan	gracias	a	lo	que	sucede	justo	en	los	días	previos	a	las
carreras.

«Recuerdo	 dos	 entrenamientos	 en	 Queenstown	 en	 los	 que	 sufrí	 más	 que	 en	 la
carrera.	Pero	resultaron	clave	para	subir	un	puntito	mi	nivel.	Una	de	esas	sesiones	se
produjo	en	bici,	dando	relevos	durante	una	hora	a	ritmo	de	competición	con	Iván	y	el
resto	de	 triatletas	 españoles	 sub-23,	 Jóse	Tovar,	Ramón	Ejeda,	 Jordi	Elías	y	Rubén
Bravo.	Yo	era	el	que	más	justo	iba,	apenas	podía	pasar	al	relevo	y,	al	llegar	al	último
repecho,	mi	 amigo	 Ramón	 arrancó	 y	 solo	 Iván	 pudo	 seguirlo,	 con	 Tovar	 algo	 por
detrás…	 Aquello	 me	 impresionó.	 Éramos	 compañeros	 de	 equipo,	 pero	 también
rivales	 en	 carrera,	 y	 les	 vi	 muy	 fuertes,	 bastante	 más	 que	 yo.	 Mis	 sensaciones
cambiaron	 unos	 días	 después.	 El	miércoles	 previo	 a	 la	 competición	 hice	 el	 último
entrenamiento	fuerte,	el	mismo	que	había	completado	Iván	el	día	anterior.	Consistía
en	 noventa	 minutos	 de	 bici,	 con	 la	 última	 media	 hora	 de	 forma	 progresiva,	 para
luego,	 en	 transición,	 bajar	 y	 correr	 una	 vuelta	 al	 circuito	 de	 carrera	 a	 pie,	 dos
kilómetros	y	medio	a	ritmo	de	competición.	En	esa	última	parte	me	estaba	esperando
el	entrenador	de	Iván,	César	Varela,	para	acompañarme	desde	la	bici	y	recuerdo	que
al	pasar	el	primer	kilómetro	me	dijo:	“¡Tranquilo,	que	vas	más	rápido	que	Iván!“	Pero
mantuve	 el	 ritmo	 y	 completé	 la	 vuelta	 en	 un	 tiempo	muy	 bueno.	 Ese	 día,	 aún	 sin
saber	por	qué,	me	empecé	a	encontrar	bien	y	a	creer	en	mis	posibilidades».

Recibía	guiños	para	alimentar	su	confianza.	La	víspera	de	la	prueba,	Raña	suelta
en	la	tienda	de	neoprenos	Orca,	uno	de	sus	patrocinadores:	«Mañana	este	chico	saldrá
el	primero	del	agua».	Un	pronóstico	que	le	proporcionó	a	Javier	un	traje	nuevo	para
el	mundial.	No	resulta	aconsejable	estrenar	material	en	carrera,	pero	sería	una	especie
de	amuleto.

La	predicción	se	cumple,	sale	del	agua	en	cabeza,	se	siente	fresco	desde	el	primer
esfuerzo	en	un	escenario	abrumador.	Pedalea	sobre	un	vergel	con	montañas	nevadas
al	fondo,	pero	se	escapan	un	par	de	rivales.	El	diez	mil	final	a	pie	se	convierte	en	una
caza	sobre	un	terreno	agreste	de	asfalto,	caminos	de	tierra,	subidas	y	bajadas.	Rebasa
rivales,	 deja	 atrás	 al	 alemán	 Steffen	 Justus	 y	 sentencia	 al	 australiano	 Nicolas
Hornman.	Pero	cree	que	todavía	queda	por	delante	uno	de	los	escapados.	A	menos	de
un	kilómetro,	 una	voz	 en	 español	desde	 el	 público	 le	pide	un	último	esfuerzo	para
ganar.	Ve	una	bicicleta	abriéndole	paso,	como	si	fuese	líder,	y	otea	al	fin	la	cinta	de
meta.	 ¡Va	 primero!	 La	 parte	 final	 sobre	 césped	 resulta	 un	 regalo	 para	 las
articulaciones.	 Sobre	 el	 tepe	 nota	 que	 flota.	 El	 triunfante	 dorsal	 103	 agarra	 una
bandera	camino	de	la	llegada	y	levanta	los	dedos	índices.	Campeón	del	mundo	sub-
23	con	solo	veinte	años.	Su	primera	gran	hazaña,	tan	inesperada	como	merecida	por
tanto	sufrimiento.	Oro	después	de	una	preparación	deficiente,	pero,	al	fin	y	al	cabo,
una	gran	carta	de	presentación	ante	el	mundo.	Estaba	exultante.

Ya	 era	 el	 mejor	 de	 su	 categoría,	 pero	 la	 curiosidad	 le	 empujaba	 a	 saber	 más.
Encontró	 un	 cíber	 para	 saber	 los	 puntos	 que	 el	 triunfo	 le	 proporcionaba	 para	 el
ránking.	Ahora	quería	ver	cuánto	le	separaba	del	siguiente	techo.	¿E	Iván,	su	guía	en
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el	bullicio	del	Mundial?	No	había	podido	contener	una	 fuga	en	bicicleta	de	Olivier
Marceau,	 un	 especialista,	 y	Peter	Robertson,	 otro	 de	 los	 favoritos,	 que	 acumularon
dos	minutos	de	ventaja.	En	la	segunda	transición,	Raña	ya	sabía	que	el	oro	se	perdía
en	su	horizonte.	Aumentó	el	ritmo	de	las	zancadas	al	máximo	y	atravesó	la	meta	solo
24	 segundos	 por	 detrás	 de	Robertson.	Demostraba	 que	 era	 el	mejor,	 pero	 con	 una
exhibición	insuficiente	para	el	primer	puesto.

«Cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 nuestra	 habitación	 la	 verdad	 es	 que	 no	 sabía	 si
consolarlo	o	 felicitarlo.	Era	subcampeón	del	Mundo,	pero	por	aquel	entonces	nadie
tenía	las	piernas	de	Iván».

La	proeza	de	Queenstown	tuvo	un	epílogo	a	 la	mañana	siguiente.	Raña,	Gómez
Noya	y	el	paratriatleta	Santos	Caballero	se	regalaron	una	ruta	en	todoterreno	por	 la
isla	sur	de	Nueva	Zelanda.	Subido	a	una	montaña	de	postal,	donde	se	había	rodado	la
película	El	Señor	de	 los	Anillos,	 Javier	 soñó	un	horizonte	 entre	 los	grandes.	Y	por
primera	 vez,	 mientras	 despachaban	 unas	 pizzas,	 habló	 de	 Atenas,	 de	 los	 Juegos,
pensó	en	un	futuro	de	normalidad.	Si	ese	porvenir	le	sonreía,	le	gustaría	volver	a	pisar
aquel	 lugar	maravilloso	 en	 el	 futuro.	Y	 regresaría	 once	 años	más	 tarde,	 cuando	 se
propuso	pulverizar	definitivamente	la	historia.

«Durante	aquellos	años	forjé	una	gran	amistad	con	Iván.	Creo	que	nos	ayudamos
mucho	 mutuamente	 en	 los	 entrenamientos.	 A	 los	 dos	 días	 de	 llegar	 de	 Nueva
Zelanda,	 tras	pasar	más	de	un	mes	fuera	de	casa,	se	presentó	en	mi	casa.	Teníamos
unos	 días	 de	 descanso	 y	 me	 propuso	 dar	 una	 vuelta.	 Desvelados	 por	 el	 jet	 lag,
cogimos	su	coche	a	las	cinco	de	la	mañana	y	nos	fuimos	a	desayunar	a	Cedeira.	Y	allí
seguimos	 hablando	 sobre	 el	 2004,	 sobre	 los	 Juegos	 Olímpicos	 y	 sobre	 cómo
planeábamos	 arrasar	 en	 el	 triatlón	mundial…	En	 esa	 época	 aprendí	mucho	 de	 este
oficio,	lo	que	supone	ser	profesional	de	verdad,	y	eso	es	dedicar	las	veinticuatro	horas
a	tu	deporte,	no	solo	cuando	se	entrena».

Desde	que	 aterrizó	 en	Santiago	procedente	 de	Nueva	Zelanda,	 Javier	 ya	 era	 un
triatleta.	El	cambio	de	piel	 se	había	consumado,	aquella	metamorfosis	que	 le	había
llevado	cuatro	temporadas	encontró	el	epílogo	en	el	retorno	a	Galicia.	Su	vida	como
nadador	era	historia.	Desde	el	cálido	recibimiento	en	el	aeropuerto	empezó	a	sentir	el
sabor	 del	 éxito.	 Su	 relevancia	 pública	 empezaba	 a	 crecer.	 Pero,	 sobre	 todo,	 aquel
resultado	en	Queenstown	demostraba	que	ya	estaba	para	probarse	con	los	elegidos.	El
año	olímpico	estaba	a	punto	de	empezar	y	quería	acudir	a	los	Juegos	de	Atenas	2004.
Raña	era	indiscutible,	pero	él	pelearía	por	alguna	de	las	otras	dos	plazas	del	equipo
olímpico	 español.	 La	 siguiente	 cita	 reafirma	 su	 convencimiento.	 Después	 de	 unos
días	de	vómitos	antes	de	la	Copa	de	África	de	Bloemfontein	(Sudáfrica),	gana	allí	su
primer	título	internacional	absoluto.	Otra	reafirmación,	otra	barrera	derribada.

«Había	 decidido	 que	 ya	 solo	 competiría	 en	 categoría	 absoluta	 para	 intentar
ganarme	una	plaza	para	Atenas,	pese	a	que	aún	podía	seguir	otras	tres	temporadas	en
categoría	sub-23.	Llegué	a	Bloemfontein	con	mucha	ilusión,	pero	enseguida	me	puse
enfermo.	Me	había	 sentado	mal	 algo	que	había	 ingerido	y	durante	 cuatro	días	 solo
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comí	 las	 manzanas	 que	 Andreu	 me	 traía	 al	 hotel.	 Todo	 lo	 demás	 lo	 digería	 mal.
Cuarenta	y	ocho	horas	antes	de	la	carrera	me	empecé	a	sentir	mejor,	y	salí	dispuesto	a
dar	el	máximo.	Ya	en	el	agua	me	notaba	débil	pero	me	las	arreglé	para	salir	entre	los
diez	primeros.	Luego	en	la	bici	se	produjo	una	situación	curiosa:	los	cuatro	españoles,
Xavi	Llobet,	Fernando	Cabellos,	Iván	y	yo,	nos	metimos	entre	los	ocho	triatletas	de
cabeza	y	los	cuarenta	kilómetros	fueron	como	una	contrarreloj	por	equipos.	A	día	de
hoy	fue	una	de	las	pruebas	más	rápidas	que	recuerdo	en	el	segmento	ciclista.	Empecé
a	 no	 pasar	 al	 relevo	 porque	 no	 podía,	 de	 lo	 débil	 que	 estaba,	 y	 el	 belga	 Axel
Zeebroeck,	en	lugar	de	recriminármelo	a	mí,	se	dirigió	a	Iván,	como	capo	del	equipo:
“Tu	compañero	no	pasa“.	Raña	se	situó	a	mi	par	y	me	aconsejó	guardar	las	formas:
“Oye,	tío,	si	puedes	da	algún	relevo,	aunque	sea	en	la	bajada,	que	si	no	este	se	va	a
enfadar	y,	como	se	desorganice	el	grupo,	nos	cazan	por	detrás“.	Yo	di	algún	relevo
más,	aún	a	riesgo	de	quedarme,	porque	iba	muerto,	y	la	escapada	fructificó.	Luego	fui
capaz	de	 irme	 corriendo	y	ganarles	 a	 todos,	 aunque	 sin	 encontrarme	muy	bien.	De
hecho	 en	 los	 últimos	 kilómetros	 me	 empezaron	 a	 recortar	 la	 ventaja	 y,	 si	 hubiera
siquiera	 200	 metros	 más,	 no	 habría	 vencido.	 Mi	 primera	 victoria	 internacional
absoluta	me	dio	mucha	moral	para	lo	que	tenía	por	delante».

Las	 dos	 plazas	 libres	 para	 los	 Juegos	 empiezan	 a	 discutirse	 en	 el	 Europeo	 de
Valencia.	 Javier	 llegaba	 como	 el	 más	 joven	 de	 la	 lista	 de	 salida,	 y	 tocar	 el	 podio
significaba	 el	 pasaporte	 hacia	 Atenas.	 Eneko	 Llanos	 terminó	 segundo	 y,	 en	 la
práctica,	aseguraba	su	plaza	olímpica.	Ya	solo	quedaba	una	libre,	con	el	Mundial	de
Madeira	todavía	por	delante.	El	octavo	puesto	de	Javier	era	bueno,	pero	escaso	para
lo	que	podía	dar.	Raña,	que	enfocaba	 su	planificación	para	 rendir	 en	agosto,	 acabó
noveno.	 «Eneko	 se	 lo	 curró.	Consiguió	meterse	 en	 el	 corte	 bueno,	 hizo	 un	 trabajo
muy	 fuerte	 en	 la	 bici	 y	 se	 bajó	 a	 correr	 con	 margen.	 Yo	 me	 había	 quedado
enganchado,	no	tuve	mi	mejor	día».

El	desgaste	de	entrenamientos	le	dejó	una	herencia	a	la	vuelta	de	Valencia.	Una
molestia	 en	 la	 cadera	 complicó	 el	momento	más	 sensible	 de	 la	 temporada.	 Porque
solo	tres	semanas	separaban	el	Europeo	del	Mundial.	Apenas	salió	a	correr	a	pie	esos
días.	Aunque	lo	peor	llegó	al	no	verse	inscrito	en	la	prueba	absoluta	de	Madeira,	sino
en	 la	 sub-23.	 La	 federación	 española	 razona	 que	 al	 final	 espera	 conseguirle	 una
invitación	para	 la	 carrera	 estrella.	Pero	 su	 círculo	no	 se	 fía	y	 le	 aconseja	plantarse.
«Nos	parecía	una	tomadura	de	pelo	porque	hacía	meses	que	le	habían	asegurado	que
participaría	en	la	prueba	élite»,	explica	el	padre	de	Javier.	O	compite	con	los	mejores
—su	única	opción	para	clasificarse	para	los	Juegos—	o	no	va.	La	selección	viaja	el
miércoles	 previo	 a	 la	 carrera,	 y	 Javier	 pasa	 el	 día	 distraído	 en	 A	 Coruña,
completamente	ajeno	a	lo	que	sería	la	rutina	previa	a	un	gran	evento	deportivo.	«Me
agobié.	Llamé	a	mi	amigo	Pablo	Racionero,	con	quien	había	compartido	piso	hasta	el
año	anterior,	y	me	fui	a	Coruña,	donde	él	seguía	estudiando	Ingeniería	de	Caminos.
Pablo	entendió	lo	que	ocurría	y,	sin	muchas	preguntas,	faltó	a	clase	y	nos	fuimos	a	un
circuito	de	karts.	Competimos	por	lograr	el	mejor	tiempo,	comimos	en	un	restaurante
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chino	y	dimos	una	vuelta	por	la	ciudad.	De	camino	a	casa,	ya	de	noche,	mi	padre	me
citó	en	su	cafetería,	el	Rialto.	Allí	me	esperaban	mis	padres,	Paco	Villanueva	y	algún
otro	 amigo.	 Mi	 ausencia	 en	 la	 lista	 de	 salida	 élite	 había	 llegado	 a	 los	 medios	 de
comunicación	 y	 su	 presión	 hizo	 que	 la	 federación	 española	 lograse	 una	 invitación
para	 competir	 finalmente	 en	 élite.	Mi	primer	 pensamiento	me	devolvió	 a	 los	 karts.
¡Pero	si	hoy	ni	he	entrenado!	Tras	hablarlo	con	mi	entorno,	decidí	volar	a	Madeira	al
día	siguiente».

Rumbo	 a	 otro	 Mundial,	 de	 nuevo	 con	 retraso,	 y	 de	 nuevo	 en	 una	 situación
incómoda.	 «El	 ambiente	 al	 llegar	 era	 de	 tensión	 entre	 toda	 la	 expedición,	 también
porque	se	decidía	la	última	plaza.	El	equipo	español	ni	siquiera	se	reunía	para	cenar».
Empieza	 a	 cobrar	 cuerpo	 la	 sospecha	 de	 que,	 haga	 lo	 que	 haga,	 no	 irá	 a	 Atenas,
aunque	en	teoría	un	octavo	puesto	le	valdría	para	agarrar	la	tercera	plaza.

La	reunión	previa	con	el	director	 técnico	de	 la	 federación	española	confirma	en
cierto	modo	 esa	 idea.	 La	 charla	 de	Andreu	Alfonso	 con	 el	 equipo	 la	 víspera	 de	 la
carrera	 se	 transforma	 en	 un	 encuentro	 con	 cada	 triatleta	 por	 separado.	 Entró	 José
María	 Merchán,	 entró	 Eneko	 Llanos,	 entró	 su	 hermano	 Héctor,	 y	 luego	 entraron
juntos	Iván	Raña	y	Xavi	Llobet.	«Yo	pensé:	“¡Pero	esto	qué	es!“	Así	que	cuando	me
tocó	la	charla	solo	pedí	saber	qué	necesitaba	para	ir	a	Atenas.	Andreu	me	explicó	que
solo	podía	mejorar	la	plata	de	Eneko	en	el	Europeo	con	un	resultado	entre	los	cuatro
primeros,	algo	que	yo	veía	fuera	de	mi	alcance.	Ahí	asumí	que	había	una	plaza	para
Llobet	por	algún	motivo.	Pero	como	el	criterio	anterior	por	escrito	decía	que	bastaba
el	octavo	puesto	del	Mundial,	pensé	que	podría	valer	también».

De	nuevo	el	más	joven	de	todos,	Javier	se	desfondó	en	Madeira	por	un	sueño.	El
diez	 mil	 final	 a	 pie	 le	 colocó	 ante	 una	 situación	 factible,	 hasta	 cierto	 punto.	 Por
delante	avanzaban	hacia	las	medallas	Docherty,	Raña	y	Gaag,	oro,	plata	y	bronce	al
final.	Javier	y	Hamish	Carter	discutieron	el	cuarto	puesto	durante	varios	kilómetros.
«Nadie	contaba	con	esa	situación.	Pero	en	la	última	vuelta	me	pasaron	más	rivales	y
terminé	 octavo.	 Un	 resultadón	 en	 mi	 primer	 Mundial	 absoluto.	 Acabé	 con	 la
esperanza	 de	 que	 una	 plaza	 olímpica	 tenía	 que	 ser	 para	mí,	 pues	 solo	 un	 español,
Iván,	había	sido	mejor	que	yo».

Tres	 días	 después,	 Andreu	 anunció	 el	 equipo	 olímpico	 y	 llamó	 a	 Javier	 como
primer	reserva	de	un	grupo	con	Raña,	Llobet	y	Llanos.	«Me	pareció	injusto.	Porque
había	 sido	 octavo	 en	 el	 Europeo	 y	 en	 el	Mundial.	 También	 porque	 no	 entendía	 la
táctica	de	llevar	un	gregario,	algo	complejo	en	un	deporte	como	el	triatlón,	en	el	que
te	puedes	quedar	cortado	ya	en	el	agua.	Hasta	ese	momento	nadie	había	dicho	que	un
miembro	 del	 equipo	 trabajaría	 para	 Iván.	 Yo	 era	 joven	 y	 podía	 haber	 jugado	 ese
papel.	 Pero	 nadie	me	 preguntó.	 Si	me	 hubiesen	 dicho	 que	 tenía	 que	 ir	 a	Atenas	 a
ayudar	 a	 Iván,	 habría	 ido	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Incluso	 así,	 mis	 padres	 y	 la
federación	 gallega	 entendían	 la	 decisión	 aún	 menos	 que	 yo».	 De	 nuevo	 Paco
Villanueva	hizo	algunas	gestiones	para	que	el	gregario	fuese	Javier,	pero	asegura	que
no	encontró	respuesta	en	el	entorno	de	Raña.
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La	 calma	 había	 durado	 solo	 unos	 meses.	 La	 federación	 gallega	 denunció	 la
modificación	 de	 los	 criterios	 de	 la	 clasificación	 olímpica.	 Según	 su	 versión,	 las
normas	decían	al	principio	que	el	duodécimo	del	mundial	iría	a	Atenas,	pero	el	texto
se	retiró	de	la	web	de	la	federación	española	para,	a	posteriori,	justificar	una	decisión
tomada	 de	 antemano,	 con	 una	 plaza	 a	 criterio	 del	 director	 técnico.	 «Llobet	 está
porque	en	España	solo	hay	un	 triatleta	que	puede	ganar	 los	Juegos.	Y	ese	es	Raña.
Vamos	a	poner	todos	los	medios	para	que	lo	consiga.	Y	uno	de	los	medios	es	contar
con	 la	 ayuda	de	Llobet,	 excelente	 en	el	 ciclismo,	 en	 la	primera	parte	del	 circuito»,
declaraba	Andreu	Alfonso	antes	de	la	cita	de	Grecia.

«A	 mí	 lo	 único	 que	 me	 preocupaba	 era	 competir	 y	 hacerlo	 lo	 mejor	 posible.
Entiendo	a	Javi	y	entiendo	a	su	familia,	pero	también	creo	que	había	gente	interesada
en	 enfrentarnos»,	 sostiene	 Raña.	 Hubo	 un	 distanciamiento	 entre	 ellos.	 Y	 la	 resaca
duró,	como	mínimo,	hasta	el	final	del	verano.	Con	la	exclusión	de	los	Juegos	todavía
en	las	entrañas,	el	Campeonato	de	España	brinda	el	último	combate	simbólico	de	la
guerra	por	la	plaza	olímpica.	Callejeando	por	Valladolid,	se	crea	un	grupo	de	cabeza
con	solo	diez	triatletas	sobre	la	bici.	Ausente	ese	día	Llanos,	Llobet	trata	de	mostrar
sus	galones	como	futuro	gregario	de	Raña	en	los	Juegos.	Lanza	un	ataque,	Javier	va
algo	justo	y	del	grupo	salta	para	abortar	ese	intento	un	rival	sin	ninguna	opción	para
el	 podio.	Dani	 Puerta,	 el	 antiguo	 compañero	 de	 concentraciones,	 con	 el	 que	 Javier
había	 crecido	 en	 aquellos	 días	 de	 verano,	 se	 dispone	 a	 rescatarlo	 cuando	 más	 lo
necesita.	Lo	lleva	hasta	la	rueda	de	Llobet	para	que,	a	partir	de	ahí,	recobre	el	aliento
y	 la	balanza	se	vuelva	a	 inclinar	hacia	su	 lado.	Esa	cara	conocida,	ese	esfuerzo	sin
mayor	interés	que	el	cariño,	evita	un	triunfo	que	habría	sido	complicado	de	asimilar,
que	 se	 habría	 gestado	 en	un	 ataque	 ante	 el	 que	nadie	 quiso	 reaccionar.	 «A	Xavi	 le
pareció	mal,	y	le	decía	a	Dani:	“¿Qué	te	importa	a	ti	esto?“	Se	vació	por	ayudarme.
Nada	más»,	explica	Javier.	«Desde	el	principio	se	 sentía	 tensión	en	el	ambiente.	Si
antes	de	salir	me	dicen	que	iba	a	poder	ayudar	a	Javi,	no	me	lo	creo.	Pero	la	carrera	se
dio	así	y	me	alegré	de	poder	echarle	una	mano»,	recuerda	Puerta.

Javier	se	colgó	la	plata,	al	cruzar	tras	el	rebufo	de	Raña	la	meta	de	la	plaza	Mayor.
«No	vine	a	demostrar	nada.	Pero	todo	el	mundo	pudo	ver	con	sus	propios	ojos	que
Iván	y	yo	somos	los	dos	mejores	de	España,	y	si	alguien	no	lo	quiere	ver,	pues	es	su
problema»,	espetó	entonces	a	unos	metros	del	seleccionador.	Le	quedaba	el	consuelo
de	haber	enseñado	una	vez	más	que	tenía	sitio	entre	los	mayores,	que	había	dejado	de
ser	un	niño.

Una	 semana	después,	 la	Copa	del	Rey	 se	 celebró	 en	Ferrol.	Ganó	 Javier,	 y	 sus
amigos	de	la	federación	gallega	lucieron	camisetas	con	cabezas	de	burro.	Un	recado
para	los	responsables	de	su	exclusión	de	los	Juegos.	Con	Raña,	su	relación	también	se
resintió.	«Ya	no	tuvimos	la	amistad	de	antes,	eso	es	evidente.	Pero	a	Javi	le	guardo	un
gran	cariño	y,	 siempre	que	nos	vemos,	charlamos	o	salimos	a	 rodar.	Entre	nosotros
hay	un	respeto	mutuo	y	confío	en	que	el	paso	del	tiempo	también	le	haya	ayudado	a
distinguir	entre	las	personas	que	realmente	le	querían	y	quienes	estaban	a	su	lado	por
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su	 propio	 interés.	 Yo	 sé	 dónde	 estoy	 y	 lo	 que	 soy.	 Para	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 Javi
tendría	 que	 ponerme	 a	 ganar	 desde	 ahora	 hasta	 que	 cumpla	 ochenta	 años»,	 razona
Raña,	molesto	con	que	se	le	culpe	de	la	ausencia	de	Javier	en	Atenas	2004.

«Está	 claro	que	 en	 aquel	momento	nuestra	 relación	 se	 resintió.	 Iván	quería	que
Llobet	 fuera	 su	 gregario	 en	 los	 Juegos	 y	 eso	 me	 dejó	 fuera	 cuando	 había	 hecho
méritos	sobrados	para	ir.	Pero	creo	que	fueron	nuestros	entornos	los	que	enrarecieron
más	 el	 ambiente.	Mucha	gente	 quería	 enfrentarnos,	 aunque	 los	 dos	manejamos	 esa
situación	lo	mejor	posible	y	la	verdad	es	que	nunca	llegué	a	tener	mala	relación	con
Iván.	Cuando	nos	 vimos	 de	 nuevo	 en	Manchester,	 antes	 de	 la	Copa	del	Mundo	de
Salford,	y	con	el	equipo	olímpico	ya	decidido,	salimos	a	trotar	juntos	y	hablamos	del
tema.	Yo	ya	tenía	asumido	que	no	iba	a	los	Juegos	y	trataba	de	mirar	hacia	delante.
Iván	 soportaba	 mucha	 presión,	 era	 el	 favorito	 y	 entendió	 que	 la	 ayuda	 de	 Llobet
podría	facilitarle	las	cosas	o,	al	menos,	proporcionarle	cierta	seguridad	en	caso	de	que
la	carrera	se	 le	complicase	en	 la	bici.	Creo	que	 los	dos	entendimos	 la	situación	del
otro	 y,	 pese	 a	 que	 quisieron	 seguir	 enfrentándonos	 desde	muchos	 sectores,	 a	 nivel
personal	 nuestras	 diferencias	 quedaron	 solucionadas.	 Le	 deseé	 la	 mejor	 suerte	 en
Atenas	y	él	me	aseguró	que,	en	no	mucho	tiempo,	yo	dominaría	el	triatlón	mundial».

En	aquellas	Copas	del	Mundo	de	2004,	el	jovencísimo	Javier	se	convierte	en	un
asiduo	 del	 top	 ten.	 En	 la	 primera,	 acaba	 cuarto	 en	 Tongyeong	 (Corea),	 en	 la	 de
Salford	 concluye	 noveno	 y	 cierra	 prácticamente	 el	 año	 con	 un	 sexto	 puesto	 en
Madrid.

Mientras	tanto,	Atenas	niega	al	final	la	medalla	que	la	carrera	de	Raña	merecía.
Iván	se	encontró	con	un	muro	en	 la	 terrorífica	cuesta	del	cementerio	de	Vuligmeni,
con	rampas	del	22	por	ciento.	Y	su	teórico	gregario,	todavía	más	atrás,	no	estaba	para
ayudarle.	 Llanos	 terminó	 vigésimo.	 Iván	 acabó	 vigésimo	 tercero.	 Y	 Llobet	 no
concluyó	 la	 carrera	 ni	 pudo	 ayudar	 a	 Iván	 en	 ningún	momento,	 como	 se	 le	 había
pedido.	Ese	drama,	con	un	esprint	de	consolación	entre	leyendas	que	Raña	le	ganó	a
Peter	 Robertson	 por	 el	 puesto	 23,	 lo	 tuvo	 que	 narrar	 en	 directo	 Javier	 como
comentarista	 de	 la	 Televisión	 de	 Galicia.	 Esas	 horas	 sufrió	 con	 el	 calvario	 de	 su
amigo.	Una	imagen,	la	llegada	lejos	de	los	focos	en	el	gran	día,	que	tendría	su	reverso
en	 una	 de	 las	mayores	 desilusiones	 en	 la	 vida	 de	 Javier,	 en	 una	 tarde	 nefasta	 por
Pontevedra,	donde,	saliendo	como	favorito,	estuvo	a	punto	de	abandonar	en	un	punto
solitario	del	Estadio	de	la	Juventud.

Tras	ver	el	triatlón	olímpico,	en	realidad,	por	la	cabeza	de	Javier	solo	ronda	una
idea:	 tiene	 que	 añadir	 un	 nuevo	 agravio	 a	 una	 lista	 que	 empezaba	 a	 tomar
consistencia.	Alguien	le	debe	unos	Juegos.
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La	lista	de	los	más	buscados

Las	 semanas	 previas	 a	 la	 final	 de	Londres	 afilan	 su	 cuerpo.	Las	 facciones	 de	 Javi
lucen	más	marcadas,	 su	 figura	 se	 afina,	 los	músculos	 se	 pegan	 a	 los	 huesos,	 no	 le
queda	ni	un	gramo	de	grasa,	pero	eso	le	resta	potencia	en	el	agua.	Ahora	precisa	otra
marcha.	 Piensa	 que	 se	 puede	 quedar	 cortado,	 que	 está	 en	 el	 límite.	 Ya	 entrada	 la
segunda	 vuelta	 consigue	 por	 fin	 rebasar	 a	 varios	 rivales	 y	 empieza	 a	 pensar	 en	 la
transición,	en	el	momento	en	el	que	se	ha	de	subir	a	la	bicicleta.

Pese	al	arreón,	sale	del	lago	Serpentine	a	quince	segundos	de	Varga	y	a	nueve	de
los	hermanos	Brownlee,	oculto	en	el	puesto	decimonoveno.	Una	distancia	salvable	a
costa	 de	 un	 mínimo	 desgaste	 sobre	 la	 bici,	 un	 esfuerzo	 matador	 si	 diez	 de	 los
triatletas	 que	 iban	 por	 delante	 se	 sincronizan	 para	 romper	 la	 prueba	 y	 descolgar
rivales	 por	 detrás.	 «¡Apura!	 ¡Apura!»,	 le	 grita	 la	 voz	 reconocible	 de	 su	 entrenador
cuando	corre	hacia	las	dos	ruedas.	«Ese	fue	el	momento	más	tenso	de	la	carrera,	hasta
llegar	 a	 los	 instantes	 previos	 al	 esprint	 final.	 El	 riesgo	 de	 que	 se	 quedase	 cortado
existía,	pero	hizo	la	mejor	transición	de	todos»,	explica	Carlos	David	Prieto,	sus	ojos
para	interpretar	desde	fuera	la	final	del	Mundial,	la	voz	que	le	pedía	que	apurase	aún
más,	algo	tan	necesario	como	difícil.	Mientras	se	quita	el	 traje	de	neopreno	con	los
pies	 y	 se	 ajusta	 el	 casco	 con	 las	manos,	 es	 consciente	 de	 que	 si	 se	 engancha	 algo,
necesitará	un	gasto	enorme	para	alcanzar	la	cabeza.	Hasta	la	rutina	de	desvestirse	del
mono	de	natación	puede	frustrar	un	título	o	acercarlo.

El	kilómetro	inicial	lo	completa	sin	meter	siquiera	los	pies	dentro	del	calzado	de
ciclismo.	Cuando	alcanza	a	los	primeros	ya	va	muerto,	con	las	piernas	duras,	pero	por
fin	puede	parar	de	pedalear	para	colocarse	las	zapatillas.	Echa	un	vistazo	para	saber
quiénes	 van	 entre	 los	 elegidos	 e	 intenta	 recuperar	 algo.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 pocos
segundos	pasa	hacia	 delante,	 sabe	que	 los	Brownlee	pueden	 lanzar	 una	ofensiva	 al
mínimo	descuido,	no	quiere,	como	le	había	ocurrido	otras	veces	en	la	vida,	que	ese
contratiempo	le	coja	desprevenido.

A	los	veintiún	años	necesitaba	olvidar	la	incertidumbre	inicial	sobre	su	corazón,
el	veto	para	Europeos	y	Mundiales	y	 la	extraña	exclusión	de	Atenas…	Comenzaría
2005	en	 las	Copas	del	Mundo	de	Honolulu	y	Mazatlán.	Con	los	billetes	ya	en	casa
para	volar	a	Hawái,	se	enteró	de	que	la	batalla	para	evitar	que	compitiese	por	motivos
de	 salud	 no	 había	 terminado.	 Apoyada	 en	 las	 últimas	 guías	 de	 la	 Conferencia	 de
Bethesda,	una	de	 las	cumbres	de	referencia	de	 la	cardiología,	que	esta	vez	se	había
celebrado	en	Nueva	Orleáns,	Araceli	Boraíta	volvió	a	declarar	a	Javier	no	apto	para	el
triatlón.	El	CSD	impuso	un	nuevo	veto.	Su	licencia	se	retiraría	de	nuevo.	Por	un	lado
estaba	 la	 argumentación	 científica	 sobre	 su	 caso.	Y	de	 forma	paralela	 se	 abrió	 una
persecución	institucional	que	le	hurtó	incluso	sus	derechos	como	ciudadano.	De	niño
le	habían	ignorado,	pero	ahora	pretendían	destruirle.	Le	quisieron	impedir	el	acceso	a
centros	 de	 alto	 rendimiento	 hasta	 como	 visitante,	 intentaron	 apartarle	 de	 pruebas
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populares	 que	 carecen	 del	 más	mínimo	 filtro	 de	 admisión	 e	 internacionalizaron	 el
conflicto	con	episodios	surrealistas.

En	 realidad,	 el	 pulso	 había	 estado	 latente	 durante	 2004.	 No	 había	 cesado	 ni
siquiera	 cuando	 se	 había	 protocolizado	 el	 derecho	 de	 Javier	 a	 competir	 con	 su
valvulopatía,	apoyado	en	informes	favorables.	La	Federación	Española	de	Medicina
Deportiva	(Femede)	se	había	alineado	con	Boraíta	en	un	editorial	titulado	«Practicar
deporte	 puede	matar».	Y	 aprovechó	 algún	 episodio	de	muerte	 súbita	 en	 el	 deporte,
como	el	del	futbolista	Milos	Feher	(Benfica)	en	pleno	partido,	para	quejarse	sobre	la
situación	de	Javier.	Las	dimensiones	de	la	cacería	las	descubrió	golpe	a	golpe.

El	revés	resultó	casi	incomestible	al	principio.	De	pronto,	lo	citaron	a	una	reunión
en	 Madrid.	 «Les	 pedí	 que	 invitaran	 formalmente	 a	 Nicolás	 para	 que	 nos	 pudiese
acompañar,	pero	no	 lo	hicieron.	Por	eso,	pensé	que	en	 la	 reunión	no	se	debatiría	 la
cuestión	médica,	aunque	allí	vimos	que	ese	era	precisamente	el	motivo	de	la	cita.	Y
aún	 encima	 me	 dijeron	 que	 Nicolás	 no	 había	 ido	 porque	 no	 había	 querido,	 que
siempre	estaba	invitado.	Les	repliqué	que	nadie	lo	había	invitado	formalmente	y	que
deberían	haberlo	hecho.	 “Tiene,	 como	mínimo,	 tanto	prestigio	 como	 la	 especialista
del	Consejo“,	les	dije.	Fue	una	encerrona.	Mi	padre	y	yo	no	éramos	especialistas	y	no
les	pudimos	discutir	nada	de	lo	que	nos	expusieron».

El	 CSD	 anunciaba	 su	 decisión	 como	 irrevocable,	 respaldando	 su	 tesis	 con
argumentos	 aparentemente	 irrefutables,	 que,	 sin	 embargo,	 el	 entorno	 de	 Javier	 se
encargó	 de	 ir	 matizando.	 «Los	 datos	 demuestran	 que	 el	 triatlón	 no	 me	 está
perjudicando»,	advirtió	en	público	desde	el	comienzo.

Pero	 también	 admitió	 la	 posibilidad	 de	 abandonar	 el	 triatlón	 si	 una	mayoría	 de
expertos	 le	 instasen	 a	 hacerlo,	 aclaró	 que	 no	 ondeaba	 la	 bandera	 de	 su	 derecho	 a
decidir,	en	realidad,	solo	defendía	que	se	afinase	en	su	diagnóstico.	«No	voy	a	decir
“hago	 con	mi	 vida	 lo	 que	me	 da	 la	 gana	 y	 corro“.	 No	 es	 el	 caso»,	 argumentó	 ya
entonces.	No	se	declaraba	en	rebeldía,	sin	más;	no	sería	un	kamikaze,	sino	que	pedía
un	debate	de	ideas.

Y,	con	esta	premisa,	las	nubes	comenzaron	a	disiparse	como	si	llegase	el	verano,
muy	tímidamente,	como	lo	hace	en	Galicia.

Para	 desenmarañar	 el	 nudo,	 buscó	 opiniones	 de	 peso	 sobre	 su	 situación.	 En
Londres,	 otra	 vez	 McKenna	 fue	 la	 primera	 eminencia	 en	 ver	 a	 Javier
pormenorizadamente.	 Solo	 unos	 días	 después	 de	 que	 el	 veto	 se	 hiciese	 público,	 lo
sometió	a	un	nuevo	reconocimiento	y	se	reafirmó:	«En	mi	opinión,	puede	correr	sin
arriesgar	 su	 salud».	 En	 Madrid	 Araceli	 Boraíta,	 la	 jefa	 de	 Cardiología	 del	 CSD,
admitió	el	«prestigio	mundial»	de	McKenna	en	«miocardiopatías	hipertróficas,	pero
no	en	casos	como	el	de	Javier».	Y	reiteró	su	postura	a	la	luz	de	las	guías	de	actuación
de	Bethesda:	«Recogen	de	forma	expresa	la	patología	de	Javier,	incompatible	con	la
competición	en	triatlón».	No	se	atisbaba	una	solución,	y	a	nivel	político	esta	vez	las
puertas	parecían	absolutamente	cerradas.	Aunque,	después	de	aquellos	primeros	días
de	 desconcierto,	 en	 su	 círculo	 nadie	 dudó.	 Javier	 jamás	 abandonaría	 el	 deporte.
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Competiría	 a	mayor	o	menor	nivel,	pero	no	dejaría	de	 fijarse	 retos,	de	entrenar,	de
sufrir	y	de	disfrutar.	Esa	era	su	vida.

Javier	trató	de	salir	adelante,	respaldado	por	su	familia	en	el	plano	afectivo,	por
su	 médico	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico	 y	 por	 la	 federación	 gallega	 a	 nivel
institucional.	 Su	 círculo	 señaló	 un	 instigador.	 Ángel	 Luis	 López	 de	 la	 Fuente,
poderoso	subdirector	de	Alta	Competición	durante	ambos	vetos,	con	gobiernos	tanto
del	PP	como	del	PSOE.	Según	sus	sospechas,	fue	el	responsable	de	que,	a	partir	de	un
informe	médico,	 se	 desencadenase	 una	 persecución.	 «Nunca	 entendí	 por	 qué	 actuó
así.	Nos	cogió	más	tirria	que	la	propia	Araceli»,	recuerda	Villanueva.

La	 partida	 había	 vuelto	 a	 comenzar.	 Y	 de	 nuevo	 cada	 movimiento	 de	 piezas
parecía	cambiar	el	equilibrio	de	fuerzas.

En	junio	se	abrió	al	fin	una	grieta	en	la	postura	firme	del	CSD.	Admitió	que	sería
un	 grupo	 de	 expertos	 el	 que	 arbitrase	 la	 decisión	 definitiva,	 y	 no	 solo	 su	 jefa	 de
Cardiología.	Pero	el	tema	se	fue	dilatando	durante	meses.	La	política	no	entiende	de
urgencias	 cuando	 no	 le	 interesa.	 Los	 primeros	 pasos	 no	 transmitieron	 a	 Javier
demasiada	 confianza.	 Quizá	 algún	 alto	 cargo,	 como	 López	 de	 la	 Fuente,	 se	 había
sentido	ninguneado	cuando	se	involucró	en	el	debate	al	secretario	de	Estado	para	el
Deporte,	 Jaime	 Lissavetzky.	 Así	 que	 las	 represalias	 contra	 él	 se	 recrudecieron	 por
detrás,	 aunque	 ya	 se	 hablaba	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 un	 debate	 sereno	 a	 nivel
científico	sobre	su	situación.

«Lloré,	 y	 más	 de	 una	 vez».	 Consumido	 por	 la	 rabia,	 por	 la	 impotencia,	 por
considerarse	 víctima	 de	 un	 exceso	 de	 celo	 por	 un	 lado	 y	 de	 una	 demostración	 de
autoridad	por	otra.	«Lo	vi	todo	más	negro	que	en	el	veto	anterior,	porque	se	apoyaba
en	 unas	 conclusiones	 de	 una	 organización	 a	 nivel	 internacional.	 No	 llegué	 a
preocuparme	por	mi	salud,	pues	ya	sabía	bien	qué	era	lo	que	me	pasaba,	ni	tampoco
perdí	la	esperanza.	Porque	Nicolás	volvió	a	ser	muy	claro,	al	matizar	que	las	guías	se
hacían	 sobre	 población	 normal	 y	 que,	 en	 último	 caso,	 tendríamos	 que	 llegar	 a	 los
autores	de	las	guías».

Rafael	 Gómez	Noya,	 el	 hermano	 de	 Javier,	 ya	 tenía	 entonces	 su	 residencia	 en
Madrid	 y	 siguió	 el	 asunto	 con	 preocupación,	 pero	 desde	 la	 perspectiva	 que	 da
encontrarse	a	cierta	distancia.	«Esta	vez	había	mucha	presión.	El	carácter	luchador	de
mis	padres,	que	se	preocuparon	por	llegar	hasta	el	fondo,	jugó	un	papel	determinante.
Cuando	se	escarbó	en	el	tema,	se	vio	de	otra	manera»,	recuerda.

Pero	si	el	anterior	veto	trastocó	sus	años	de	adolescencia,	ahora	le	frenaba	cuando
era	 plenamente	 profesional.	 Había	 enfocado	 su	 vida	 hacia	 el	 triatlón.	 Se	 había
trasladado	 a	 Pontevedra	 para	 entrenar	 en	 las	mejores	 condiciones,	 había	 cambiado
Caminos	 por	Ciencias	 del	Deporte	 para	 poder	 estudiar	 en	 su	 nueva	 ciudad,	 y	 todo
volvía	a	torcerse.

«Mucha	gente	me	pregunta	por	qué	seguí	entrenando.	Yo	lo	veo	normal.	¿Por	qué
no	iba	a	hacerlo	si	era	lo	que	más	me	gustaba?	¡Claro	que	aquello	me	afectó!	Estaba
triste.	Sentía	que	iban	a	por	mí.	Y	hasta	ya	no	sabía	qué	pensar	sobre	la	elección	para
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los	Juegos	de	Atenas».	Algún	día	flaquearon	sus	fuerzas.	La	razón	le	animaba	a	salir
a	 correr,	 pero	 la	 presión	 que	 conllevaba	 su	 caso	 llegó	 a	 ser	 demasiado	 pesada.
Durante	un	mes	aparcó	su	día	a	día,	las	sesiones	interminables	desde	la	mañana	a	la
noche.	 Necesitaba	 un	 respiro,	 oxigenar	 su	 mente	 antes	 de	 seguir	 su	 exigente
preparación,	 no	 quería	 continuar	 por	 simple	 rutina.	 Quería	 una	 pausa,	 pero	 no	 era
capaz	de	aparcar	del	todo	el	deporte.

«Era	una	situación	rara	porque	estaba	triste,	desanimado,	no	quería	salir	de	casa,
tampoco	para	ir	al	cine	o	cualquier	otra	cosa.	Pero	en	realidad	él	seguía	entrenando
algo.	 Igual	 paraba	 dos	 días	 y	 una	 tarde	 estaba	 de	 bajón,	 yo	me	 iba	 a	 correr,	 y	 de
repente	 aparecía	 en	 el	 parque	 haciendo	 series.	 Él	 no	 aguantaba	 parado.	 Nunca	 se
planteó	dejar	 el	 triatlón.	Cualquier	 persona	hubiese	 actuado	de	otra	 forma.	Lo	más
fácil	 era	 rendirse,	 pero	 muy	 pronto	 se	 puso	 a	 entrenar	 como	 si	 tuviese	 una
competición	al	día	 siguiente,	 cuando	en	 realidad	no	sabía	 la	 fecha	para	volver.	Eso
me	hizo	admirarlo	muchísimo	más»,	explica	Saleta	Castro,	 también	 triatleta,	con	 la
que	salía	entonces.

«Lo	 vi	más	 tocado	 que	 nunca.	No	 había	 hacia	 dónde	 ir.	 El	 único	 optimista	 era
Nicolás,	convencido	de	que	la	verdad	prevalecería»,	recuerda	Villanueva.

Javier	 compartía	 piso	 en	 Pontevedra	 con	 el	 entrenador	 del	 Centro	 Gallego	 de
Tecnificación	Deportiva,	Omar	González.	Fue	otra	pata	sobre	la	que	se	apoyó	en	los
momentos	más	 duros.	 «Trataba	 de	 animarme	 y	 proponerme	 cosas	 para	 sacarme	 de
casa.	 También	 Jose	Rioseco	me	 ayudó	mucho.	 Siempre	 nos	 entendimos	muy	 bien,
aunque	no	estuviese	tan	metido	en	la	guerra	como	Paco	o	mi	padre».

Tras	aquel	parón	de	un	mes,	con	la	mente	más	despejada,	decidió	volver	a	poner
en	marcha	la	maquinaria	de	su	cuerpo.	Y	le	costó	lo	suyo.	Fue	una	tarde	de	primavera
cerca	de	casa.	En	compañía	de	los	triatletas	becados	en	Pontevedra,	jóvenes	que	ya	lo
idolatraban,	se	vio	obligado	a	echar	pie	a	tierra	en	medio	de	un	repecho.	Las	piernas
se	le	habían	apelmazado,	sentía	los	músculos	tiesos	y	apenas	le	quedaba	energía	en	la
reserva.	Aunque	esa	salida	actuó	como	catarsis.	«Después	de	un	tiempo	parado	y	sin
saber	qué	hacer	con	mi	vida,	una	tarde	Omar	me	sugirió	salir	con	ellos	en	la	bici	un
par	de	horas,	para	que	me	oxigenara.	Realmente	entrenaban	a	diario,	pero	creo	que
intuyó	que	había	llegado	el	momento	para	proponérmelo.	Quizá	fue	el	empujón	que
me	 hacía	 falta	 en	 ese	 instante.	 Mi	 cabeza	 pensó:	 “Vale,	 vuelvo	 a	 entrenar,	 voy	 a
trabajar	para	 llegar	a	mi	mejor	 forma,	ya	que	mi	salud	no	corre	peligro.	Es	posible
que	no	pueda	volver	a	competir	a	nivel	internacional,	o	ni	siquiera	nacional,	pero	allá
donde	pueda,	demostraré	mi	talento.	Al	fin	y	al	cabo,	esto	es	lo	que	me	gusta	hacer“.
Me	vestí	de	ciclista	y	bajé	al	punto	de	encuentro.	Los	chavales	 se	 sorprendieron	al
verme.	Algunos	conocían	mi	situación,	y	otros	no,	pero	en	cualquier	caso	les	motivó
verme	 allí.	 Salimos	 bastante	 rápido,	 hicimos	 varias	 subidas	 y	 al	 principio	 me
encontraba	 relativamente	 bien.	 Un	 grupo	 reducido	 nos	 adelantamos,	 pero	 según
fueron	pasando	los	kilómetros	mis	fuerzas	iban	a	menos…	Ya	llegando	a	Pontevedra,
solo	 con	 otros	 tres	 triatletas,	 iba	 completamente	 vacío,	 pero	 no	 quería	 decir	 nada,
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apenas	quedaba	un	rato	para	acabar.	Pero	en	el	último	repecho	del	día,	ni	siquiera	de
un	kilómetro,	en	Poio,	me	quedé	totalmente	clavado,	y	con	calambres	en	las	piernas.
No	dije	nada,	me	eché	a	un	lado	y	me	puse	a	estirar.	Solo	se	dio	cuenta	Óscar	Vicente
—en	 el	 futuro	 también	 compañero	 de	 entrenamientos—,	 que	 tendría	 unos	 quince
años	y	no	sabía	qué	me	pasaba.	Entonces	monté	de	nuevo,	subimos	despacio	y	ya	nos
dejamos	caer	hasta	Pontevedra.	Ese	día	decidí	que	quería	volver	a	luchar,	que	quería
volver	a	ser	triatleta».

Había	 regresado	 por	 puro	 amor	 al	 deporte.	 Siempre	 volcado	 en	 retos,	 en	 su
horizonte	faltaba	ahora	un	destino	claro	hacia	el	que	mirar	kilómetro	tras	kilómetro.
Pero	siguió	como	el	ciclista,	sin	parar	para	no	caerse,	pedalada	a	pedalada.

«Al	dejar	de	competir	parecía	que	se	quedaba	sin	esa	motivación	en	su	día	a	día.
Era	muy	metódico:	entrenar,	ganar	y	 fijarse	un	nuevo	reto.	Pero	el	deporte	 le	gusta
demasiado.	 No	 creo	 que	 ni	 se	 le	 pasase	 por	 la	 cabeza	 abandonar.	 Si	 no	 pudiese
competir	más,	 lo	 habríamos	 visto	 corriendo	 solo	 por	 ahí	 y	 saliendo	 en	 bici,	 como
cuando	era	un	niño»,	razona	su	amigo	Arturo	Calvo.	«Sufrió	mucho,	pero	nos	parecía
imposible	que	lo	dejase»,	coincide	Rioseco.

El	deporte	era	la	causa	de	su	preocupación	y	al	mismo	tiempo	la	forma	de	sentirse
vivo.	«Tenía	otra	carga.	En	muchos	medios	de	comunicación	había	sido	un	chico	que
podría	 llegar	 a	 ser	 el	mejor	del	Mundo	y,	de	 repente,	parecía	un	 loco	que	 se	podía
morir	en	cualquier	triatlón.	Y	eso	le	afectó	mucho»,	explica	Saleta	Castro.

Aunque	las	puertas	a	nivel	político	se	abrían	muy	lentamente,	el	respaldo	de	sus
médicos	 le	 animó	a	competir	de	nuevo.	Después	de	 seis	meses	 sin	pelear	 contra	el
cronómetro,	 reapareció	 en	 Pontevedra.	 Aunque	 la	 federación	 española	 volvía	 a
denegarle	 la	 licencia,	 corrió	 con	 una	 ficha	 de	 la	 autonómica.	 Primero	 venció	 en
Galicia,	y	luego	ganó	fuera,	recuperando	terreno	palmo	a	palmo,	sobre	el	campo	de
batalla	de	una	guerra	que	jamás	habría	querido	librar.	Siempre	en	un	segundo	plano
mediático,	Nicolás	Bayón	no	dejó	de	moverse.	Su	cardiólogo	recabó	apoyos	a	nivel
científico	 para	 defender	 de	 nuevo	 sus	 tesis	 cuando	 le	 diesen	 la	 oportunidad.	 En
llamadas,	correos	y	viajes	se	cocía	una	decisión	clave	en	la	trayectoria	de	Javier.

Ese	 verano	 de	 2005	 se	multiplicó	 y	 no	 dejó	 rincón	 de	Galicia	 sin	 tocar:	Vigo,
Viveiro,	As	Pontes,	Vilagarcía…	Le	sobraba	 tiempo.	Volvió	a	participar	en	pruebas
de	natación,	batió	el	récord	gallego	de	natación	de	1.500	metros	y	repasó	alternativas
en	su	calendario,	sin	descartar	nada.	Ni	siquiera	el	biatlón,	la	modalidad	del	pentatlón
moderno	que	une	la	carrera	a	pie	y	la	natación,	una	especialidad	casi	desconocida.

El	 biatlón	no	debería	 estarle	 vetado,	 al	 carecer	 de	 tramo	 ciclista,	 el	más	 crítico
para	su	salud,	según	la	interpretación	de	las	guías	de	Bethesda.	No	había	motivo	para
que	no	lo	practicase.	Y	triunfó	desde	el	primer	día.	Ganó	el	Campeonato	de	España
en	Camargo,	pese	a	una	nueva	ofensiva	para	apartarlo.

«Aquello	era	como	una	persecución.	Fuimos	al	campeonato	de	España	de	biatlón
en	Santander	y	una	hora	antes	de	la	salida,	un	sábado	por	la	tarde,	el	presidente	de	la
federación	española	de	pentatlón	recibe	una	llamada	para	que	no	dejasen	competir	a
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Javi	porque	se	podía	morir»,	declara	Saleta	Castro,	 testigo	directo	de	aquel	 suceso.
«Llamaron	a	 la	Guardia	Civil	para	que	parase	 la	carrera»,	asegura	Villanueva.	Pero
las	federaciones	cántabra	y	española	le	dejaron	participar	por	los	certificados	médicos
de	Bayón.

Llegó	 septiembre,	 cinco	 meses	 después	 del	 veto,	 y	 el	 caso	 seguía	 sin
desbloquearse.	Un	proceso	agotador,	de	consulta	en	consulta,	de	carrera	en	carrera,	de
amenaza	 en	 amenaza.	 En	 esa	 época	 Gómez	 Noya	 también	 visitó	 al	 cardiólogo
Ricardo	Serra	Grima,	que	apoyaría	 las	 tesis	de	Bayón.	A	su	llegada	a	Barcelona,	el
director	 técnico	 de	 la	 Federación	 Española	 de	 Pentatlón	 Moderno,	 Manuel
Montesinos,	 le	 propuso	 visitar	 el	 CAR	 de	 Sant	 Cugat	 antes	 de	 la	 consulta.	 Por
conocer	 las	 instalaciones	 y	 saludar	 a	 otros	 deportistas.	 Allí	 sufrió	 una	 situación
humillante	cuando	le	prohibieron	la	entrada,	a	instancias	de	un	escrito	del	CSD.	«Era
una	auténtica	persecución,	como	si	estuviese	en	la	lista	negra	de	los	más	buscados.	Y
allí	dentro	entrenaba	gente	que	había	dado	positivo	por	dopaje»,	recuerda	Javier.

«Era	casi	un	prófugo,	cuando	apenas	un	año	antes	había	sido	octavo	del	mundo.
Fue	una	pasada.	Como	de	película.	Le	quitaban	y	le	daban	la	licencia	como	si	fuese
algo	 ligero.	Le	decían	 igual	vas	al	Mundial	o	 igual	no.	El	de	Nueva	Zelanda	había
sido	así»,	comenta	Saleta	Castro.

Era	el	campeón	nacional	de	biatlón,	tenía	la	mínima	para	el	Mundial	de	Mónaco	y
no	 había	 un	 informe	 de	 Boraíta	 sobre	 la	 no	 aptitud	 de	 Gómez	 Noya	 para	 esa
modalidad.	 Pero	 la	 Federación	 Española	 de	 Pentatlón	Moderno,	 pese	 a	 su	 firmeza
inicial,	no	llegó	a	convocarlo	ante	una	nueva	oleada	de	presiones	del	CSD.

Ganarlo	 todo	 en	 Galicia,	 cuando	 había	 sido	 octavo	 del	 mundo,	 resultaba
demasiado	sencillo.	Quería	algo	más	estimulante.	Y,	casi	sin	que	nadie	se	enterase,	se
inscribió	en	la	Copa	de	Europa	de	Lough	Neagh	(Irlanda	del	Norte)	con	el	certificado
médico	de	Bayón.	José	Ramón	Meilán,	el	nuevo	presidente	de	la	federación	gallega,
mantenía	 la	 línea	 combativa	 de	 Villanueva	 y	 le	 expidió	 la	 licencia	 autonómica.	 Y
Javier	tampoco	encontró	en	su	nuevo	reto	demasiada	oposición	hacia	la	victoria.	Sin
él	 saberlo,	 en	 la	 estela	 de	 rivales	 que	 avanzaron	 durante	 minutos	 viendo	 como	 la
espalda	del	campeón	se	alejaba	hacia	la	meta,	sufría	un	valiente	chaval	de	diecisiete
años,	que	entró	undécimo,	Alistair	Brownlee.

Luego	saltó	a	Francia.	El	triatleta	Carlos	Gil	medió	en	su	fichaje	por	el	Mulhouse
Olympique,	 que	 celebró	 su	 incorporación	 con	 la	 documentación	 de	 Bayón.
«Recuerdo	 su	 llamada,	 que	 me	 abrió	 una	 puerta	 tremenda.	 Aunque	 no	 conocía
exactamente	mi	situación,	competía	para	este	club	francés	y	tenía	claro	que	les	podía
ayudar.	 Yo	 sabía	 el	 nivel	 de	 las	 pruebas	 del	 Grand	 Prix	 y	 del	 por	 entonces	 muy
prestigioso	IronTour,	donde	Iván	Raña	había	sido	segundo	en	la	general	de	2002».

Todos	salieron	ganando	porque	Javier	dibujó	una	hazaña	 inédita	en	el	 IronTour,
una	prestigiosa	prueba	de	seis	días,	cada	uno	con	un	triatlón	en	diferentes	terrenos	y
distancias.	Venció	en	las	seis	etapas.	¿Cómo	frenar	ahora	aquellas	ganas	de	volver	a
competir?	 «Disfruté	mucho.	 Podía	 enfrentarme	 a	 referentes	 como	Olivier	Marceau
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(campeón	 del	 mundo	 en	 2000),	 Carl	 Blasco	 (sexto	 en	 Atenas	 2004)	 o	 Valentin
Mescheriakov	 (campeón	 del	 mundo	 júnior	 en	 2004)	 en	 una	 prueba	 con	 gran
repercusión	mediática,	seguida	por	el	canal	Sport	+,	con	la	retrasmisión	de	la	última
etapa	en	directo.	La	prensa	especializada	francesa	no	daba	crédito,	los	periodistas	no
se	explicaban	de	dónde	había	salido.	Llevaba	un	año	desaparecido	y	arrasé	en	todas
las	 jornadas,	 seis	 triatlones	 seguidos	 en	 seis	 días,	 en	 diferentes	 puntos	 de	 Francia.
Supuso	también	un	impulso	económico,	porque	en	esos	momentos	no	tenía	muchos
ingresos.	Algunos	patrocinadores	me	habían	dejado	al	perder	la	licencia	y	las	carreras
en	 las	que	competía	 apenas	 tenían	premios	 en	metálico.	Me	hizo	 ilusión	 recibir	 un
coche	por	la	victoria	en	la	general.	Y	también	vi	que	ya	tenía	nivel	para	ganar	Copas
del	Mundo	o	incluso	disputar	Campeonatos	del	Mundo	con	opciones	de	victoria.	Pero
participar	en	ellos	parecía	una	posibilidad	aún	lejana».

Javier	no	había	continuado	entrenando	sin	más.	Tras	aquellas	semanas	de	dudas,
se	 había	 desfondado	 como	 nadie	 en	 uno	 de	 los	 deportes	 más	 exigentes,	 con	 una
capacidad	de	sufrimiento	inconcebible.	Se	había	convertido	en	mucho	mejor	triatleta
desde	 el	 ostracismo.	 «Con	 rabia,	 trabajó	muchísimo,	más	 incluso	 de	 lo	 que	 podría
haber	 hecho	 si	 compitiese	 en	 grandes	 pruebas»,	 entiende	Rioseco.	 ¿Adónde	 podría
llegar	en	libertad?

Sus	 éxitos	 fueron	 ganando	 repercusión.	 Estaba	 por	 un	 lado	 el	 morbo	 del
enfrentamiento	entre	un	deportista	y	el	CSD.	Conmovía	además	la	lucha	por	su	causa.
Como	 ya	 no	 solo	 ganaba	 en	 provincias,	 y	 no	 solo	 competía	 en	 triatlón,	 alguien
recrudeció	su	respuesta	en	el	verano	de	2005.	El	CSD	instó	a	varias	federaciones	a
perseguirlo,	 a	 impedirle	participar	 en	cualquier	prueba,	 incluidas	 las	populares.	Era
víctima	de	un	exceso	de	celo	que	le	estaba	haciendo	más	fuerte,	que	lo	convertiría	en
invencible.

El	 CSD	 hizo	 de	 Javier	 su	 enemigo	 número	 uno	 y	 algunas	 federaciones	 se
plegaron	a	sus	dictados.	La	española	de	atletismo	trasladó	un	escrito	a	sus	clubes	y
territoriales	 para	 que	 «extremasen	 el	 control»	 e	 impidiesen	 a	 Javier	 participar	 en
carreras.	Otras	 se	 rebelaron	 contra	 la	 orden	 por	 su	 incoherencia.	 Fue	 el	 caso	 de	 la
Federación	Gallega	de	Atletismo,	que	presidía	 Isidoro	Hornillos.	«¿Cuántos	cientos
de	atletas	corren	populares	sin	un	solo	control	médico?»,	se	preguntó	entonces.	Varias
entidades	permitieron	que	Javier	compitiese	con	los	mismos	requisitos	que	el	resto	de
participantes.

Vivía	en	 la	 incertidumbre.	Podía	 llegar	a	 la	 línea	de	salida	de	una	prueba	en	un
pueblo	 y	 encontrarse	 problemas.	 Y	 entre	 los	 deportistas	 profesionales	 apenas	 tuvo
apoyos	 relevantes.	 Muy	 pocos	 se	 atrevían	 a	 defenderlo	 en	 público.	 Pese	 a	 las
presiones,	 corrió	 en	 la	 media	 maratón	 de	 Pontevedra	 y	 en	 la	 carrera	 Lugo
Monumental.

«Lo	habían	declarado	casi	prófugo,	y	debían	detenerlo.	En	cualquier	popular	se
puede	competir	hasta	escapado	de	la	cárcel,	pues	no	hace	falta	ni	licencia.	Jamás	se
deja	 fuera	 a	 nadie.	 Había	 una	 persecución,	 incluso	 cuando	 el	 tema	 médico	 había
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estado	 parado»,	 recuerda	 Bayón,	 dolido	 por	 la	 injusticia.	 E	 insiste	 en	 las
contradicciones	del	veto,	ejercido	por	instituciones	estatales	cuando	la	Sanidad	figura
entre	las	competencias	transferidas	a	las	Comunidades	Autónomas.

El	 entorno	 de	 Javier	 se	 reafirmaba	 en	 que	 el	 instigador	 de	 la	 persecución	 era
López	de	la	Fuente.	«Cada	médico	debe	defender	su	tesis,	es	normal.	Y,	en	ese	debate
científico,	si	nos	hubiesen	convencido,	lo	habríamos	aceptado.	Fue	el	entorno	el	que
lo	enturbió	 todo,	 como	en	una	 jauría.	Parecía	que	una	persona	que	 trabajaba	en	un
pueblacho,	 en	Monforte,	 no	 podía	 debatir	 el	 tema.	Así	 que	 tuvimos	 que	 darle	más
peso	a	nuestra	idea	con	la	opinión	de	expertos	extranjeros»,	explica	Bayón.

Se	 acercaba	 una	 reunión	 decisiva	 para	 resolver	 el	 futuro	 del	 triatleta,	 pero	 por
detrás	 la	beligerancia	aumentaba.	Con	 licencia	del	Mulhouse	francés	se	apuntó	a	 la
Copa	 de	 Europa	 de	 Palermo.	 En	 Italia	 también	 arreciaron	 las	 presiones	 sobre	 la
organización.	Rafael	Gómez	Noya	y	Paco	Villanueva	fueron	testigos	del	esperpento.

«La	 organización	 del	 triatlón	 de	 Palermo	 recibió	 un	 aviso	 de	 la	 federación
española	 para	 que	 no	me	 inscribiesen,	 y	 desde	 Italia	 llamaron	 a	 Francia,	 de	 donde
venía	mi	ficha.	No	solo	presionó	el	CSD,	sino	que	Enrique	Quesada,	el	jefe	de	jueces,
también	trató	de	que	no	participase.	Pero	el	organizador	fue	inflexible.	El	final	de	la
carrera	resultó	raro,	porque	hubo	himnos	para	las	tres	primeras	chicas,	pero	solo	uno
para	el	ganador	masculino»,	recuerda	Javier,	que	lució	en	Sicilia	el	mono	de	Galicia
como	un	gesto	hacia	la	federación	que	le	apoyaba,	como	otras	veces.

Cruzó	 la	meta	en	segundo	 lugar,	y	aún	guarda	aquella	plata	en	su	casa,	pero	su
resultado	desapareció	de	la	clasificación	de	la	ITU	hasta	hoy	y	no	se	computaron	sus
puntos	para	el	ránking.	«Fue	un	infierno.	Para	él	no	se	trataba	solo	de	prepararse	para
una	 carrera,	 entrenar,	 descansar,	 comer…	 Debía	 estar	 pendiente	 de	 si	 le	 dejarían
participar.	Un	desgaste	enorme.	Durante	aquel	viaje	pensé	que	nadie	podía	aguantar
aquella	 pelea	 continua»,	 recuerda	 su	 hermano.	 «Quizá	 por	 todos	 esos	 problemas,
maduró	 antes.	 Se	 comporta	 como	 un	 señor	 desde	 los	 veinte	 años»,	 matiza	 Saleta
Castro.

Las	 gestiones	 políticas	 se	 eternizaban.	 Primero,	 su	 lucha	 había	 llegado	 al
Parlamento	Gallego	y	concitó	una	inusual	unanimidad	en	el	arco	político	autonómico.
En	 el	 Congreso,	 intentó	 mover	 el	 tema	 la	 diputada	 socialista	 Isabel	 Salazar,	 pero
resultó	inútil.	Y	las	reuniones	iniciales	en	Madrid	ratificaban	el	veto.

Hasta	que	una	visita	 a	Lugo	del	 entonces	 secretario	de	Estado	para	 el	Deporte,
Jaime	Lissavetzky,	 había	 permitido	 a	 finales	 de	mayo	 iniciar	 una	 nueva	 estrategia,
que	se	había	ido	atascando	por	la	burocracia.

En	Lugo	 había	 competido	Gómez	Noya	 desde	 chaval.	Así	 que	 el	 alcalde,	 José
López	 Orozco,	 accedió	 a	 propiciar	 un	 encuentro	 para	 que	 el	 secretario	 de	 Estado
conociese	la	versión	del	deportista.	Una	visita	para	inaugurar	unos	campos	de	fútbol
permitió	la	breve	reunión	en	el	restaurante	La	Palloza.

Lissavetzky,	que	 solo	conocía	vagamente	 los	argumentos	que	sus	colaboradores
del	CSD	sostenían	 sobre	el	 caso,	 explotó	ante	 lo	que	consideró	una	encerrona.	Sus
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formas	 hirieron	 a	 sus	 interlocutores.	 Trataban	 de	 explicarle	 sus	 motivos	 para	 que
Javier	 pudiese	 volver	 a	 competir.	 Villanueva	 y	 Bayón	 intentaban	 hacerse	 oír,	 con
Orozco	a	un	lado.	Y	el	responsable	del	deporte	español	se	fue	abriendo	tímidamente	a
razones,	a	medida	que	apelaban	a	su	condición	de	científico	—químico	de	formación
—	para	permitir	un	debate	riguroso	sobre	el	tema.	Sin	comprometerse	a	nada,	aceptó
estudiar	el	caso	y	escuchar	a	todas	las	partes.

«Lissavetzky	creía	que	estábamos	falsificando	certificados	y	que	nos	negábamos
a	 una	 reunión	 de	 expertos,	 cuando	 era	 justo	 lo	 que	 pedíamos.	 Y	 aceptó	 tratar	 el
tema»,	recuerda	Villanueva.

Pero	 luego	 cayeron	 hojas	 y	 hojas	 del	 calendario	 mientras	 Javier	 perdía
oportunidades	de	ampliar	su	palmarés	internacional.	Por	eso	se	había	llegado	al	otoño
en	una	situación	tan	tensa.	Rioseco,	que	como	entrenador	vivió	el	conflicto	desde	un
segundo	plano,	 aplaude	 la	 estrategia	 reivindicativa	de	Villanueva:	«La	opción	de	 ir
por	las	malas	era	la	correcta».

Si	en	la	Conferencia	de	Bethesda	habían	aflorado	los	argumentos	para	que	Javier
no	compitiese	más,	Bayón	acudió	a	la	raíz	del	problema,	a	los	autores	de	las	guías.

La	razón	se	fue	imponiendo.	Con	el	paso	del	tiempo,	el	CSD	terminó	convocando
una	reunión	multilateral	en	la	que	se	expondrían	los	informes	de	cinco	cardiólogos	de
prestigio	internacional.	La	cumbre	se	retrasó	hasta	diciembre.	Se	citaron	una	decena
de	personas,	entre	políticos,	federativos	y	médicos,	y	se	aportaron	las	conclusiones	de
los	 expertos	 en	 un	 ambiente	 tenso,	 que	 incluyó	 amenazas	 personales.	 «Si	 te	 están
apuntando	con	una	pistola,	¿cómo	 te	quedas	delante?	Puedes	 recibir	un	cañonazo»,
cuenta	Bayón	que	le	espetaron	alguna	vez.	Y,	de	forma	velada,	le	advirtieron	también
de	represalias	en	sus	oposiciones	a	una	nueva	plaza	en	el	sistema	público	de	salud.
«Ten	cuidado,	que	a	lo	mejor	te	repercute»,	llegó	a	oír.

«Entre	nuestros	expertos,	elegimos	precisamente	a	las	personas	que	habían	hecho
las	 guías	 sobre	 las	 que	 se	 apoyaba	 Boraíta»,	 recuerda	 Bayón.	 McKenna	 y	 los
estadounidenses	Robert	O.	Bonow	y	Robert	G.	Thompson	respaldaron	que	 la	salud
de	 Javier	 le	 permitía	 competir,	 mientras	 que	 se	 posicionaron	 en	 contra	 el	 español
Arturo	Evangelista	y	el	italiano	Antonio	Pelliccia.

En	diciembre,	 la	batalla	había	 terminado,	aunque	 todavía	colearía	hasta	 febrero.
El	CSD	amagó	con	exigirle	firmar	un	consentimiento	informado	y	dilatar	el	proceso,
y	Javier	se	reservó	el	derecho	a	tomar	medidas	legales	para	que	le	resarciesen	de	ese
año	 que	 pasó	 sin	 competir	 con	 la	 selección	 y	 en	 otras	 pruebas.	 «Pero	 estaba	 tan
cansado	de	 tantos	 líos	que	no	me	apetecía	uno	nuevo.	Tenía	muy	claro	quién	había
estado	 a	 mi	 lado	 y	 ya	 solo	 quería	 disfrutar.	 Sobre	 todo	 habían	 sido	 mi	 familia	 y
amigos,	 y	 Nicolás	 Bayón,	 Omar	 González,	 Jose	 Rioseco,	 Paco	 Villanueva,	 José
Ramón	Meilán,	Antonio	Pérez	Montecelo	y	José	López	Orozco,	que	se	mojó	sin	tener
por	qué».

En	marzo,	volvió	a	correr	en	Doha.
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Correr	y	ahorrar.	Volar	y	guardar.	Alcanzado	el	grupo	de	cabeza	sobre	la	bici,	 toca
encontrar	 la	 posición	 idónea,	 bien	 acoplado,	 para	 no	 gastar	 más	 energía	 de	 la
necesaria.	A	ese	ritmo	no	hay	espacio	para	mucho	más	mientras	se	dan	relevos	para
abrir	hueco	con	los	rezagados.	«Si	te	encuentras	cómodo,	significa	que	vas	lento	y	los
de	 atrás	 te	 pueden	 alcanzar.	Así	 que	 piensas	 en	 economizar	 al	máximo,	 juntarte	 al
triatleta	 de	 delante,	 hundirte	 bien	 por	 la	 aerodinámica,	 respirar	 como	 debes,	 ir
bebiendo…».	 Nada	 que	 ver	 con	 sus	 escapadas	 despreocupadas	 de	 crío,	 con	 su
Motoreta	 roja,	 con	 su	Trek	800	de	montaña,	bici	 tras	bici,	verano	 tras	verano.	Con
doce	años,	en	salidas	junto	a	los	amigos	de	su	padre,	empezó	a	engordar	las	piernas
que	ahora	giran	el	plato	grande,	 la	elección	para	 todo	el	circuito	de	Londres.	Javier
lleva	desarrollos	similares	al	resto	de	la	élite	del	triatlón:	53-39	delante	y	11-23	atrás.
Le	esperan	sesenta	minutos	a	medias	entre	52	y	38	kilómetros	por	hora	en	el	circuito
rápido	 y	 sin	 giros	 bruscos	 de	 Hyde	 Park,	 que	 en	 realidad	 se	 estira	 hasta	 los	 43
kilómetros,	 tres	 más	 que	 el	 estándar	 olímpico.	 Los	 tres	 favoritos	 para	 el	 mundial
vuelven	a	vigilarse	de	reojo,	como	un	rato	antes	en	el	pontón	de	salida.	Le	rodea	el
grupo,	pero	en	realidad	pedalea	solo,	sin	aliados	a	los	que	recurrir	ni	socios	a	los	que
deber	nada.	Nunca	forzó	estrategias	de	equipo,	coherente	con	la	cicatriz	que	le	había
dejado	 el	 reparto	 de	 plazas	 para	 Atenas	 2004.	 Siempre	 demostró	 una	 destreza
impecable	para	reponerse	de	las	heridas.

Solo	 tardó	 unos	 meses	 en	 fijar	 un	 nuevo	 orden	 en	 el	 triatlón	 mundial.	 Los
descubrimientos,	las	victorias	y	el	aprendizaje	marcaron	su	reaparición	en	2006.	Casi
en	 cada	 carrera,	 derribaba	 un	 muro,	 casi	 en	 cada	 cita,	 llenaba	 su	 mochila	 de
experiencias.	Los	problemas	que	habían	trabado	su	progresión	hicieron	que	ahora	se
sumergiese	en	un	torbellino	de	sensaciones.	De	sentir	la	alegría	de	terminar	cerca	del
ganador,	pasó	pronto	a	notar	la	presión	por	acariciar	cada	triunfo.

Tenía	 experiencia	 y	 resultados	 al	 máximo	 nivel,	 pero	 2006	 resultó	 un	 año
iniciático.	Dio	un	 estirón	 asombroso,	 pero	 también	 comprobó	que	 el	más	 fuerte	no
gana	 siempre.	Empezó	a	competir	 en	marzo	al	 calor	de	Doha,	quemado	por	un	 sol
que	abrasaba	sus	brazos	a	40	grados,	y	demasiado	sacrificado	en	el	tramo	ciclista.	La
versión	más	salvaje	de	un	deporte	exigente	ya	sin	ningún	aditivo.	Lamentó	la	décima
plaza	 final,	 un	éxito	 a	ojos	del	 resto,	 asombrados	al	no	 saber	de	dónde	venía,	pero
insuficiente	 para	 él,	 consciente	 de	 que	 «había	 hecho	 una	 mala	 carrera	 y	 tenía
capacidad	 para	 estar	 mucho	 más	 adelante».	 Solo	 una	 semana	 después	 se	 colgó	 la
plata	en	Aqaba	(Jordania).	Allí	compitió	de	manual,	hasta	quedarse	a	pie	solo	junto	al
ucraniano	Vladimir	Polikarpenko,	que	lo	entretenía	con	cantos	de	sirena	a	un	par	de
kilómetros	de	meta.	«Era	perro	viejo	y	me	iba	diciendo	que	yo	era	el	futuro	de	este
deporte,	que	estaba	haciendo	las	cosas	muy	bien,	que	mi	nivel	era	increíble…	Hasta
que	me	despisté	un	poco,	me	cambió	el	ritmo	en	una	bajada	y	se	fue.	Hoy	yo	habría
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seguido	otra	estrategia,	pero	el	segundo	puesto	era	magnífico,	mi	primera	medalla	en
la	Copa	del	Mundo».	En	Aqaba	abrió	su	racha	triunfal	de	tres	años	de	podios	en	el
calendario	de	más	prestigio.	Venía	de	competir	casi	en	la	clandestinidad,	así	que	en
ese	2006	disfrutó	en	todo	el	planeta.	No	había	otra	cosa	que	le	llenase	más,	la	pasión
por	correr,	la	adrenalina	de	la	competición,	la	camaradería	con	los	rivales	con	los	que
más	sintonizaba.	Luego	ganó	la	Copa	de	Europa	de	Estoril.	Más	tarde	se	retiró	 tras
varias	 caídas	 en	Alexandropoli	 (Grecia),	 sobre	 un	 circuito	 que	 se	 convirtió	 en	 una
pista	 de	 patinaje	 cuando	 empezó	 a	 llover	 y	 el	 aceite	 y	 la	 suciedad	 de	 la	 carretera
hicieron	que	muchos	se	fueran	al	suelo.	Y	llegó	fino	en	junio	a	la	Copa	del	Mundo	de
Madrid,	la	del	relevo	en	la	jerarquía	en	España.	Porque	subió	al	podio	de	la	Casa	de
Campo	por	delante	de	Iván	Raña,	al	que	también	había	superado	en	Jordania.	Firmó
una	victoria	con	un	valor	simbólico	enorme	y	que	le	ungía	entre	los	favoritos	en	todas
las	 pruebas.	 En	 los	 últimos	 kilómetros	 corría	 sin	 pensar	 demasiado,	 porque	 no	 se
creía	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 conseguir.	Derrotar	 a	 un	mito,	 coronar	 una	 primera
gran	 cumbre,	 demostrar	 al	 resto	 todo	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 hacer	 de	 ahora	 en
adelante.	Los	triunfos	valen	tanto	como	uno	los	siente,	y	estaba	a	punto	de	agarrar	un
trofeo	singular.

Aunque	 todavía	 faltaba	 tiempo	para	que,	en	 las	distancia	cortas,	a	 su	alrededor,
todos	le	respetasen	como	a	uno	de	los	grandes.	Apenas	unos	días	antes	de	su	triunfo
en	Madrid,	se	había	sometido	a	una	analítica	junto	al	resto	de	triatletas	españoles.	Y
los	resultados	arrojaron	unos	índices	de	39	por	ciento	de	hematocrito	(nivel	en	sangre
de	glóbulos	rojos,	que	transportan	el	oxígeno),	guarismos	atípicos	para	un	triatleta	de
élite	 antes	 de	 afrontar	 una	 prueba	 de	 primer	 nivel,	 bajos	 en	 comparación	 con	 la
mayoría	de	rivales.	E	iba	corto	de	hierro,	algo	que	el	director	técnico	de	la	federación
española,	 Andreu	 Alfonso,	 le	 instó	 a	 paliar	 con	 inyecciones.	 Se	 negó.	 Cada
organismo	sigue	sus	propios	ritmos.	Su	cuerpo	no	era	normal,	por	muchos	motivos,	y
le	 permitía	 soportar	 cargas	 de	 entrenamiento	 infernales	 con	 el	 hematocrito	 bajo.
Competía	 en	 plenitud	 incluso	 con	 un	 índice	 reducido	 (justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que
persigue	 el	 dopaje	 con	EPO,	 subir	 sus	 niveles).	No	 tenía	 por	 qué	 tomar	 nada	 a	 48
horas	de	la	prueba.	Así	se	 lo	confirmó	por	 teléfono	su	cardiólogo	personal,	Nicolás
Bayón.	«Si	nunca	me	habían	inyectado	nada,	¿cómo	iban	a	hacerlo	dos	días	antes	de
una	carrera?	Pero	aquello	me	añadió	presión,	al	 ir	contra	el	criterio	de	Andreu».	La
relación	con	el	director	técnico,	que	le	había	excluido	de	Atenas	2004,	no	terminaba
de	 fluir.	 La	 corrección	 se	 imponía,	 pero	 sin	 llegar	 a	 disipar	 todas	 las	 nubes	 de	 la
desconfianza.

«Pese	a	 las	diferencias	que	 tuve	con	Andreu	en	aquella	 época,	 creo	que	 fue	un
buen	director	 técnico	y	ahora,	con	el	 tiempo,	 lo	considero	el	mejor	que	 tuve.	Tomó
una	decisión	a	mi	juicio	equivocada	que	me	privó	de	ir	a	unos	Juegos,	aunque	lo	hizo
pensando	 en	 que	 lo	mejor	 era	 hacer	 un	 equipo	 para	 Iván.	 Pero	 en	 las	 carreras	 nos
ayudaba	bastante,	nos	daba	charlas	y	sin	duda	entendía.	Vivía	el	deporte	e	hizo	cosas
buenas	 para	 el	 triatlón	 en	 España».	 La	 estruendosa	 victoria	 de	 Javier	 en	 Madrid
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facilitó	que	la	brecha	no	creciese.	El	foco	se	puso	en	su	ascendente	jerarquía.	«Ganar
supuso	un	refuerzo	extraordinario.	Por	el	nivel	de	los	rivales,	por	como	controlamos
la	carrera,	por	la	presencia	de	Iván…	Me	daba	palo	ganarle	al	jefe,	por	el	tremendo
respeto	que	 le	 tenía.	Pero	fue	el	primero	en	venir	a	 felicitarme,	y	él	 también	estaba
contento	 de	 volver	 al	 podio	 porque	 había	 pasado	 un	 2005	 complicado	 con	 una
mononucleosis	y	muchos	problemas».	Por	piernas	Javier	podía	ser	ya,	prácticamente,
el	 mejor	 del	 mundo,	 pero	 aún	 le	 quedaba	 perfilar	 todas	 sus	 aristas	 para	 llevar	 su
deporte	 un	 paso	más	 allá	 de	 lo	 conocido	 hasta	 entonces.	 La	 táctica	 en	 carrera,	 su
capacidad	 para	 esprintar,	 su	 resistencia	 al	 calor,	 su	 manejo	 en	 determinadas
situaciones	 sobre	 la	 bicicleta…	Matices	 que	 gotean	 con	 el	 tiempo,	 hasta	 terminar
empapando	a	un	triatleta.	En	su	caso,	detalles	para	hacerlo	casi	invencible.	Pero	Javi
quería	 demostrar	 sus	 galones	 en	 cada	 carrera.	 Tras	 dos	 etapas	 como	 proscrito,	 se
generaba	más	presión	que	la	exterior.	Algo	bueno	y	malo	a	un	tiempo.

Las	altas	temperaturas	le	alejaron	hasta	el	quinto	puesto	en	el	Europeo	de	Autun
(Francia),	que	sufrió	incómodo	en	el	agua,	lastrado	por	una	avería	en	el	cambio	de	su
bici	 y	 deshidratado	 a	 pie.	 Otro	 infierno	 de	 calor	 que	 encumbró	 al	 local	 Frédéric
Belaubre.	«Solo	quería	terminar	y	sentarme.	Tenía	la	sensación	de	ir	corriendo	muy
lento.	Crucé	la	meta	y	me	tiré	en	un	campito	junto	a	Jose	Rioseco.	No	me	quería	ni
levantar.	No	 sé	 si	 hasta	 perdí	 el	 conocimiento».	 Pasado	 el	mareo,	 su	 cardiólogo	 le
regaló	 un	 presagio:	 «Esta	 carrera	 te	 ha	 llevado	 al	 límite,	 quizá	 no	 vuelvas	 a	 sufrir
tanto	en	toda	tu	vida».	Y	acertó.

El	quinto	puesto	de	Autun	tampoco	era	tan	malo.	Mejoraba	el	octavo	de	su	único
Europeo,	dos	años	antes.	Al	mismo	tiempo,	su	regularidad	le	situó	en	la	lucha	por	la
Copa	del	Mundo,	cuando	esta	aún	valía	como	el	principal	termómetro	para	medir	la
fiabilidad	de	un	triatleta,	antes	de	que	el	Campeonato	del	Mundo,	una	cita	de	un	solo
día	hasta	2008,	se	decidiese	en	un	calendario	de	varias	carreras	y	concitase	el	mayor
interés	del	público.	Empezó	a	estirar	un	reinado	de	 tres	años	sin	bajar	del	podio	en
esa	 clase	 de	 eventos.	 Agarró	 un	 bronce	 en	 Corner	 Brook	 (Canadá)	 detrás	 de	 Kris
Gemmell	 y	Whitfield.	El	 subcampeón	 ese	 día,	 el	mito	 de	Sídney,	 le	 regaló	 elogios
sinceros,	 que	 significaron	 el	 inicio	 de	 una	 sólida	 relación	 de	 amistad.	 También
asombrado	por	su	rendimiento	en	Madrid,	le	presentó	sus	respetos	el	australiano	Brad
Kahlefeldt,	futuro	íntimo	rival.	«Empecé	a	conocer	en	persona	a	los	antiguos	ídolos
que	veía	en	vídeo.	Yo	era	algo	tímido	y	me	gustó	que,	en	general,	no	había	grandes
egos	entre	ellos	y	podían	 reunirse	en	un	bar	después	de	una	gran	prueba»,	explica.
Las	 leyendas	 iban	 reconociendo	 sus	 progresos	 porque	 siempre	 son	 las	 primeras	 en
calibrar	el	valor	de	un	purasangre.

Pero	 llegó	 el	Mundial,	 en	 otro	maldito	 día	 de	 sol	 en	Lausana,	 y	 coronó	 a	Tim
Don.	 Javier	 solo	 fue	 décimo.	 «El	 calor	 me	 debilitó.	 En	 carreras	 duras	 todavía	 no
estaba	curtido.	El	resultado	me	sirvió	para	mantener	los	pies	en	el	suelo,	pero	acabé
muy	 cabreado».	 También	 su	 padre,	 su	 principal	 apoyo	 y	 su	 primer	 crítico.	 Con
carácter	para	defenderle	ante	cualquiera	y	caliente	también	al	analizar	sus	resultados.
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Nadie	con	más	autoridad	que	Javier	padre	para	corregir	algún	despiste,	incluso	ahora
que	el	niño	ya	era	un	adulto.	Claro	que	no	hay	nadie	más	exigente	que	Javier	hijo,
maniático	del	perfeccionismo,	profesional	en	cada	detalle.	Tras	la	decepción,	aquella
voz	 que	 le	 había	 querido	 engatusar	 en	 Aqaba,	 ahora	 le	 reconfortaba	 en	 la	 fiesta
posterior	a	la	prueba,	la	de	Vladimir	Polikarpenko.	«Me	hacía	ver	que	tenía	todo	un
futuro	 por	 delante	 porque	 algún	 día	 dominaría	 el	 triatlón».	 Otra	 profecía	 de	 un
gigante	que,	paradójicamente,	no	consiguió	en	un	Mundial	el	triunfo	rotundo	que	su
trayectoria	 sostenida	 quizá	 merecía.	 La	 dificultad	 de	 rendir	 el	 día	 clave	 en	 las
circunstancias	concretas,	la	tumba	de	tantos	sobresalientes	deportistas	engullidos	por
la	responsabilidad.

Javier	tradujo	el	décimo	puesto	de	Lausana	en	un	estímulo	más	para	volar	en	la
Copa	 del	Mundo.	 El	 posterior	 oro	 en	Hamburgo	 le	 situaba	muy	 cerca	 del	 título	 y
elevó	 un	 peldaño	 más	 su	 popularidad.	 Por	 primera	 vez	 bajó	 de	 30	 minutos	 en	 el
triunfante	diez	mil	final	a	pie	en	una	ciudad	tradicionalmente	volcada	con	el	triatlón,
con	 200.000	 personas	 junto	 al	 circuito	 y	 televisión	 en	 directo	 para	 Alemania.
«Comparada	 con	 la	 victoria	 en	 Madrid,	 era	 otra	 dimensión,	 y	 me	 dio	 más	 fama.
Empecé	a	vivir	las	carreras	como	favorito».	Llegaron	más	embarazosas	victorias	ante
Raña,	como	en	el	Campeonato	de	España	de	Pulpí.	«Seguía	dándome	reparo	ganarle,
pero	Iván	jamás	cambió	su	actitud	hacia	mí	por	una	derrota.	Allí	levantó	mis	brazos	y
lo	asumió	todo	con	la	mayor	deportividad.	Siempre	fue	así.	Para	mí	seguía	siendo	un
referente,	 igual	que	hoy	en	día	porque	conozco	su	capacidad	de	trabajo	y	su	pasión
por	este	deporte».

Llegado	 el	 otoño,	 dos	 citas	 en	 extremos	 del	 globo	 sentenciaron	 su	 título	 de	 la
Copa	del	Mundo.	Recibió	la	plata	en	Pekín	tras	Belaubre	y	venció	en	Cancún	tras	un
duelo	final	a	pie	con	el	checo	Filip	Ospaly.	Había	vuelto	en	marzo	como	meritorio	y
en	 noviembre	 lucía	 como	 campeón	 destacado.	 Tanto,	 que	 no	 tuvo	 ni	 que	 viajar	 al
último	 evento	 a	 New	 Playmouth	 (Nueva	 Zelanda).	 «Era	 impresionante.	 Salvo	 el
Europeo	 y	 el	 Mundial,	 todo	 había	 ido	 bien.	 A	 nivel	 internacional	 la	 gente	 se
sorprendió.	Sabían	que	había	sido	el	mejor	sub-23,	pero,	si	no	conocían	mi	historia,
me	 habían	 visto	 desaparecer	 para	 luego	 volver	 y	 arrasar».	 Este	 repentino	 ascenso
suscitó	 algunas	 reticencias.	 Las	 peores	 palabras	 las	 vertió	 una	 revista	 francesa	 que
tituló	«Gomez,	 réalité	 ou	 supercherie?»	 un	 texto	 en	 el	 que	 deslizaba	 sospechas	 de
dopaje	 vinculando	 su	 éxito	 con	 la	 operación	Puerto,	 la	 investigación	de	 la	Guardia
Civil	que	dejó	decenas	de	bolsas	de	sangre	sin	atribuir	a	ningún	deportista.	«Eso	nos
hizo	 a	 todos	 los	 españoles	 sospechosos	 porque	 la	 justicia	 no	 instó	 a	 identificar	 de
quién	 eran	 las	 bolsas.	 Pero	 me	 parece	 grave	 que	 te	 vinculen	 de	 esa	 forma,	 sin
argumentos».	 En	 su	 discurso,	 Javier	 desde	 siempre	 ha	 hablado	 claro	 contra	 los
tramposos,	pidiendo	sanciones	más	duras.

Los	patrocinadores	que	lo	habían	abandonado	en	2005,	cuando	se	quedó	fuera	de
los	 grandes	 eventos	 internacionales,	 asistían	 incrédulos	 a	 su	 demostración	 de
autoridad.	Contratos	aún	pequeños,	cuya	ruptura	había	significado	un	revés	anímico
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más	que	un	agujero	económico.	Algunas	condiciones	de	la	época	anterior,	cuando	era
casi	adolescente,	eran	irrisorias,	como	un	bonus	de	la	marca	Polar	de	400	euros	por
un	posible	oro	olímpico	en	Atenas	2004.	Ahora	la	situación	era	la	contraria:	algunos
de	 sus	 acuerdos	 se	 habían	 llenado	 de	 ceros	 en	 función	 de	 objetivos,	 grandes	 y
pequeños,	 y	 raro	 era	 el	 día	 en	 que	 regresaba	 en	 avión	 sin	 la	 medalla	 sobre	 los
hombros	y	alguna	prima	por	haber	liderado	alguno	de	los	segmentos.

2007	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 su	 año	 más	 completo.	 ¿Por	 qué	 miraría	 atrás	 en
aquella	 calle	 de	 Hamburgo?	 ¿Por	 qué	 no	 avanzó	 con	 seguridad	 hacia	 la	 alfombra
azul?	¿Qué	 importaba	donde	viniese	su	 rival?	Aún	 le	persigue	 la	duda	de	si	no	 fue
aquel	gesto	del	cuello	el	que	le	privó	del	Mundial	y,	por	tanto,	de	la	temporada	más
espectacular	 jamás	 vista	 hasta	 la	 fecha.	 Pero	 la	 campaña	 fue	 larga	 y	 le	 regaló
enseñanzas.	 Descubrió	 que	 su	 cuerpo	 chirriaba	 al	 recluirse	 en	 altura.	 Por
sobreentrenamiento	 o	 incomodidad,	 le	 descolocó	 su	 primera	 concentración	 en	 la
estación	invernal	de	Sierra	Nevada	con	varios	miembros	del	equipo	español.	Enjugó
esa	molestia	con	un	flechazo	en	su	primera	visita	a	Australia,	una	de	las	patrias	del
triatlón,	un	país	enamorado	del	deporte,	un	lugar	donde	podría	vivir.	«Se	respira	un
ambiente	atlético,	gente	de	sesenta	años	surfeando	con	normalidad,	personas	en	bici	y
corriendo	por	todas	partes…	Me	encantó.	Nos	alojamos	en	Noosa,	y	la	atmósfera	en
la	Sunshine	Coast	era	fantástica».	Envalentonado,	durante	una	sesión	en	la	piscina	se
presentó	a	Greg	Bennett,	otro	de	sus	referentes,	ex	número	uno	mundial	durante	2002
y	2003.

La	 triatleta	 Cristina	 Azanza,	 en	 su	 libro	 Triatlón	 con	 Javier	 Gómez	 Noya.
Técnicas,	 consejos	 y	 claves	 del	 campeón	 mundial	 (Timun	 Mas,	 2010),	 recoge	 el
delicioso	relato	de	Bennett	de	aquel	encuentro.	«Como	atletas	siempre	nos	estamos
midiendo	contra	los	demás.	Nuestros	egos	son	gigantescos	y	nos	negamos	a	aceptar
que	alguien	puede	ser	mejor	que	nosotros.	Cuando	oímos	hablar	de	un	nuevo	joven
atleta	que	hace	cosas	increíbles,	inmediatamente	decides	que	no	te	gusta.	Esto	ocurre
exclusivamente	 por	 el	 ego.	 Es	 la	 manera	 que	 tiene	 nuestro	 cerebro	 de	 animar	 al
cuerpo	a	estar	listo	para	la	batalla.	Es	más	fácil	enfrentarte	a	alguien	que	no	te	gusta
porque	encuentras	fuerza	interior	que	a	lo	mejor	no	lograrías	en	otras	circunstancias.
Cuando	 Javier	 llegó	 al	 escenario	 mundial,	 no	 me	 gustó	 nada	 a	 pesar	 de	 que	 ni
siquiera	le	conocía,	pero	así	yo	estaba	listo	para	la	batalla.	No	me	importó	nada	que
no	me	 gustase,	 aún	 sin	 conocerle.	 Es	más,	 así	 es	 como	 quería	 que	 fuese…	Estaba
preparado	para	 la	pelea.	Me	hice	 la	película	de	que	Javier	sería	un	atleta	arrogante,
lleno	 de	 sí	 mismo	 y	 de	 su	 propia	 importancia.	 Entonces	 le	 conocí.	 Acababa	 de
terminar	un	entrenamiento	de	natación	en	la	piscina	Noosa	Aquatic,	en	Australia,	con
mi	mujer	Laura.	Sabíamos	que	Javier	había	llegado	a	la	ciudad	para	correr	en	la	Copa
del	 Mundo.	 Le	 dije	 a	 Laura	 con	 un	 ligero	 tono	 despectivo:	 “Ahí	 está	 ese	 atleta
español…	Gómez“.	 De	 repente,	 Javier	 se	 acercó	 y	 en	 un	 inglés	 perfecto	me	 dijo:
“Hola,	Greg,	qué	ganas	tenía	de	conocerte“.	Pasó	a	felicitarme	por	mi	éxito	reciente
en	 Estados	 Unidos	 y	 me	 dijo	 que	 algún	 día,	 a	 lo	 mejor,	 él	 también	 lo	 lograría.
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Charlamos	unos	diez	minutos	y	después	se	despidió	y	se	 tiró	al	agua	para	hacer	su
entrenamiento	 de	 natación.	 Me	 había	 deslumbrado.	 Era	 uno	 de	 los	 tipos	 más
simpáticos	que	había	tenido	el	gusto	de	conocer,	era	educado	y	su	humildad	llegaba	a
tal	punto	que	daba	la	 impresión	de	no	creerse	 lo	bueno	que	era.	Me	sentí	aplastado
porque	 todo	 el	 empuje	 que	 me	 había	 dado	 el	 que	 no	 me	 gustase	 Javier	 se	 había
desvanecido;	 ahora,	 ¿cómo	 iba	 a	 lograr	 animarme	a	mí	mismo	y	enfrentarme	a	 él?
Ahora	 nos	 hemos	 hecho	 buenos	 amigos	 e	 incluso	 entrenamos	 juntos.	 Todavía	 sigo
sorprendido	por	su	humildad	y	su	saber	estar	con	los	pies	en	el	suelo».

Ese	2007	de	Javier	iba	a	superar	cualquier	precedente.	Su	arranque	en	las	cuatro
primeras	 fechas	 del	 calendario	 de	 máximo	 prestigio	 fue	 alentador.	 Segundo	 en
Mooloolaba	tras	Kahlefeldt,	campeón	en	Lisboa	tras	soltar	al	australiano	y	a	Ospaly
en	la	última	vuelta,	plata	al	esprint	en	Madrid	ante	el	checo	y,	por	último,	bronce	en
Des	Moines	 (Iowa),	 en	 la	 carrera	 con	más	 dinero	 en	 juego,	 una	 locura	 de	 ataques
constantes	 en	 la	 que	 cruzó	 la	 meta	 tras	 Rasmus	 Henning	 y	 el	 neozelandés	 Bevan
Docherty.	 Javi	 ya	 era	 líder	 indiscutible,	 favorito	 siempre	 y	 rutilante	 estrella	 del
planeta	 triatlón	 a	 sus	 veintitrés	 años.	Por	 eso	 se	 le	 indigestó	un	 segundo	puesto	 en
Madrid.	Defendía	el	 título	en	España	y	se	dejó	 llevar	de	un	 lado	a	otro	durante	 los
días	 previos	 a	 la	 carrera	 para	 entrevistas,	 actos	 de	 promoción,	 sesiones	 de	 fotos	 y
compromisos	publicitarios.	Todo	el	bombo	que	a	partir	de	entonces	supo	apartar	de
las	 jornadas	 previas	 a	 una	 cita	 importante.	 «No	 disfruté	 y	 eso	 afectó	 a	 mi
rendimiento.	Si	 hubiera	 tenido	una	 semana	 tranquila,	 creo	que	habría	 ganado,	 pero
entonces	 no	 lo	 podía	 decir,	 claro».	 El	 valor	 del	 descanso	 y	 el	 entrenamiento	 sin
agobios,	otra	enseñanza	más	para	el	futuro.

El	primer	pico	de	ese	2007,	en	cambio,	lo	había	fijado	en	el	Europeo,	que	aún	le
faltaba.	 En	Copenhague	 le	 arroparon	 sus	 padres,	Villanueva,	Meilán…	Listos	 para
celebrar	un	título	que	merecía.	Llovió,	Tim	Don	se	cayó,	Javier	estuvo	a	punto	de	ir
al	suelo	y	la	criba	le	dejó	para	el	final	con	dos	alemanes	a	los	que	luego	volvería	a
enfrentarse	en	instantes	clave.	Primero	descolgó	a	Daniel	Unger,	y	ya	hacia	el	final
soltó	a	Jan	Frodeno,	aprovechando	uno	de	los	típicos	repechitos	donde	solía	apurar	el
paso	 para	 ganar,	 cuando	 para	 el	 resto	 la	 cuesta	 se	 convertía	 en	 muro.	 «Al	 día
siguiente	saboreé	el	éxito	de	verdad,	una	victoria	que	me	quitaba	presión	para	el	resto
del	 año».	 En	 la	 maraña	 de	 telegramas,	 cartas	 y	 felicitaciones,	 asomó	 un	 correo
electrónico	de	Bennett,	quizá	las	palabras	que	más	le	calaron,	pendiente	desde	la	otra
parte	del	globo	de	lo	que	acababa	de	lograr.

Ya	 campeón	 de	 Europa,	 su	 regreso	 a	 la	 Copa	 del	 Mundo	 resultó	 todavía	 más
dominante,	aunque	cada	zancada	hacia	el	título	encerró	historias	paralelas.	Arrasó	en
Salford	(Reino	Unido),	donde	se	consintió	una	escapada	de	Kahlefeldt	que	le	exigió
una	proeza	luego	a	pie.	Allí	les	siguieron	en	la	meta	nombres	de	leyenda,	Whitfield,
Don,	Raña	y	Docherty.	No	era	una	victoria	más,	sino	un	alarde	ante	la	vieja	guardia.
«Fue	como	una	 revolución.	Los	grandes	empezaban	a	 tenerme	miedo	porque	veían
que	 no	 tenía	 puntos	 débiles.	 Muchos	 cambiaron	 sus	 entrenamientos	 para	 cubrir
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carencias	 y	 hacerme	 frente».	 Casi	 dos	 minutos	 detrás,	 vigésimo,	 cruzó	 la	 meta	 la
promesa	 local,	 Alistair	 Brownlee,	 el	 paliducho	 chaval	 de	 Yorkshire	 que,	 con
diecinueve	 años,	 ya	 podía	 presumir	 de	 un	 currículo	 potente,	 vigente	 campeón
mundial	 y	 europeo	 júnior.	 Por	 primera	 vez,	 Javier	 fue	 consciente	 de	 que	 se	 había
cruzado	 con	 Alistair	 en	 una	 carrera.	 Tras	 la	 victoria	 en	 Salford,	 repitió	 oro	 en
Tiszaujvaros	 (Hungría),	 mientras	 su	 material	 extraviado	 volaba	 de	 aeropuerto	 en
aeropuerto.	Con	gorro,	gafas,	bici,	casco	y	zapatillas	prestadas,	también	triunfó.	Allí
donde	 un	 día	 disfrutó	 de	 su	 primer	 viaje	 internacional	 de	 triatlón,	 donde	 vistió	 los
colores	de	la	selección	por	primera	vez	en	un	Europeo	juvenil	por	relevos	que	acabó
en	 fracaso,	 esta	 vez	 sintió	 un	 placer	 diferente	 desde	 la	 cima.	Camino	 del	 oro,	 una
anécdota	ilustra	el	pánico	de	sus	rivales.	Ya	a	solas	con	Gemmell	durante	el	diez	mil
definitivo	 a	 pie,	 escuchó	 al	 neozelandés	 transmitirle	 calma.	 «Afloja,	 que	 ya	 se
quedaron».	Pero	no	entendía	bien	el	mensaje	porque	la	victoria	estaba	aún	en	juego.
Al	felicitarse	tras	cruzar	la	meta,	su	rival	se	explicó.	«Me	había	pedido	pausa	porque
no	me	iba	a	disputar	la	llegada».	Para	revalidar	la	Copa	solo	faltaba	ya	la	puntilla	en
Pekín	en	septiembre.

Con	ese	 título	encarrilado,	en	la	práctica	ya	solo	 le	separaba	una	carrera	de	una
triple	 corona	 inédita,	 lograr	 en	un	mismo	año	el	Europeo,	 la	Copa	del	Mundo	y	 el
Mundial.	Este	se	discutía	a	finales	de	agosto	en	Hamburgo.	En	18	meses	podía	pasar
del	ostracismo	de	su	segundo	veto	al	olimpo	de	una	cumbre	nunca	antes	pisada.	¿Y	el
corazón?	¿Estaba	su	caso	olvidado?	Dos	días	antes	de	la	prueba	de	Alemania,	falleció
el	futbolista	Antonio	Puerta,	que	había	sufrido	una	parada	cardiorrespiratoria	durante
un	partido	con	el	Sevilla.	Arreciaron	llamadas	en	su	móvil	de	periodistas	buscando	el
testimonio	 de	 un	 deportista	 señalado	 años	 atrás	 por	 un	 riesgo	 similar.	 «Me
preguntaron	si	sentía	miedo.	Y	en	realidad	me	generó	una	cierta	ansiedad.	Mi	caso	no
tenía	absolutamente	nada	que	ver	con	el	del	futbolista,	pero	a	 la	prensa	eso	le	daba
igual».	 Ya	 en	 carrera	 se	 sucedieron	 escaramuzas	 clásicas	 que	 obligan	 a	 tomar
decisiones	clave.	Javier	salió	del	agua	delante	y	sudó	en	una	fuga	junto	a	Belaubre	y
el	francés	Stéphane	Poulat,	un	esfuerzo	en	vano	sobre	la	bici	que	no	llegó	a	cobrarse
más	de	veinte	segundos	sobre	el	gran	grupo.	Una	mala	transición	le	exigió	otro	arreón
para	pasar	a	controlar	a	pie	desde	posiciones	avanzadas.	«Entonces	se	bajó	el	ritmo,
parecía	que	esperaban	a	que	yo	cambiase».	Tras	unos	kilómetros,	se	quedaron	con	él
Frodeno,	Unger,	Kahlefeldt,	Gemmell,	Whitfield	y	el	británico	William	Clarke.	Poco
a	 poco,	 fueron	 cediendo	 los	 rivales.	 El	 penúltimo,	Kahlefeldt.	 Y	 finalmente	 Javier
soltó	a	Unger	en	una	de	 las	subidas	donde	su	potencia	 le	solía	dejar	solo.	Corría	el
sudor	por	su	rostro	mientras	abría	un	hueco.	Resistía	a	la	fatiga	como	si	fuese	la	de
toda	una	vida.	Pero	al	 rato	miró	atrás	para	comprobar	 su	ventaja,	una	 señal	que	 su
rival	 interpretó	 como	 un	 síntoma	 de	 flaqueza,	 para	 recuperarse,	 alcanzarlo	 a	 unos
doscientos	metros	de	meta	y	ganar	ante	su	gente.	Tendidos	sobre	el	suelo,	destrozados
por	el	esfuerzo,	 Javier	 felicitó	al	nuevo	campeón,	que	 luego,	borracho	de	 felicidad,
pidió	 ese	 día	 matrimonio	 a	 su	 pareja.	 Con	 un	 octavo	 puesto	 como	 techo,	 el
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subcampeonato	 no	 era	 tan	 malo	 para	 Javier.	 «Quizá	 aún	 no	 tenía	 la	 mentalidad
suficiente	para	ganar	un	Mundial.	No	me	sentí	muy	fresco	corriendo,	ataqué	casi	más
por	obligación	que	por	convicción,	porque	no	 tenía	 fuerzas,	y	el	hueco	que	abrí	no
fue	suficiente	para	mantenerlo	hasta	el	final.	Según	Daniel,	encontró	energías	porque
corría	en	casa	y	pudo	creer	otra	vez	en	la	victoria	al	verme	mirar	atrás	varias	veces».

Con	Javier	crecía	también	José	Rioseco,	entrenador	de	natación	al	principio	y	ya
auténtico	 experto	 en	 las	 últimas	 tendencias	 de	 triatlón.	 «Ese	 año	 2007	 varió	 el
enfoque.	Si	antes	había	unos	cinco	campeones	que	se	repartían	los	títulos,	a	partir	de
entonces	Javier	empezó	a	ganarles	con	normalidad.	Entendió	que	podía	aspirar	a	 la
victoria	 siempre.	 Desde	 entonces,	 por	 consistencia	 y	 regularidad,	 ya	 fue	 el	 mejor.
Luego	Alistair	logró	hazañas,	pero	no	se	acercan	a	las	de	esa	etapa	de	superioridad	de
Javi»,	reflexiona	el	entrenador	que	lo	acompañó	de	la	infancia	a	la	plenitud.	Cuando
cerró	ese	2007	llevaba	trece	pruebas	de	la	Copa	del	Mundo	sin	bajarse	del	podio,	una
cifra	 que	 estiró	 hasta	 diecisiete	 cuando	 acabó	 el	 siguiente	 año,	 el	 último	 antes	 de
crearse	las	Series	Mundiales.	Jamás	se	había	visto	nada	igual.

Al	 margen	 de	 títulos	 y	 tiempos,	 acababa	 de	 conseguir	 algo	 más	 importante,
trascender	y	fijar	el	nuevo	canon	de	triatleta.	Cuando	la	ITU	permitió	el	drafting	—
acoplarse	a	rueda	en	grupos	durante	el	segmento	ciclista—	hubo	un	primer	cambio	en
la	forma	de	competir	sobre	distancia	olímpica.	Los	especialistas	en	alguna	de	las	tres
modalidades	 se	 la	 jugaban	 en	 la	 parte	 que	más	 les	 convenía.	 La	 llegada	 de	 Javier
marcó	 una	 segunda	 transformación.	 Surgió	 el	 primer	 campeón	 completo,	 sin
carencias,	inabordable	en	los	tres	terrenos.

Hasta	 la	 novedosa	 tiranía	 de	 Gómez	 Noya,	 no	 eran	 demasiado	 extrañas	 las
victorias	protagonizadas	por	escapados	en	bici.	Estos	vencían	gracias	a	la	osadía	de
una	aventura	en	solitario	o	una	alianza	en	ruta,	pero	sin	ser	grandísimos	corredores.
Abundaban	 los	 triatletas	 con	 un	 punto	 débil	 en	 alguno	 de	 los	 tres	 sectores	 de	 la
prueba.

«Quizá	fui	el	primer	modelo	de	triatleta	completo.	Hasta	entonces	había	gente	que
corría	 bien	 porque	 venía	 del	 atletismo	 y	 luego	 mejoró	 muchísimo	 nadando,	 como
Kahlefeldt,	 pero	 a	 los	 que	 les	 costaba	 enganchar	 con	 el	 primer	 grupo	 en	 el	 agua	y
podían	quedarse	descolgados	ya	en	ese	inicio.	Iván	era	más	completo,	pero	también
podía	 tener	 algún	 problema	 al	 principio.	 A	 veces	 el	 que	 más	 corría	 era	 un	 mal
nadador	 y	 terminaba	 lejos	 en	muchas	 pruebas.	 En	mi	 caso,	 venía	 de	 la	 natación	 y
solía	acabar	ya	ese	segmento	entre	los	cinco	primeros,	luego	en	bici	demostraba	que
rendía	 también	 en	 circuitos	 duros,	 y	 además	 corriendo	 era	 de	 los	 más	 rápidos»,
razona	 Javier.	 «Él	 introdujo	 un	 punto	más	 en	 todas	 las	 disciplinas.	Hasta	 entonces
apenas	había	triatletas	capaces	de	nadar	en	esos	tiempos,	se	defendía	perfectamente
sobre	la	bici	y	era	el	más	veloz	también	corriendo»,	coincide	Raña.

«En	 los	 primeros	 momentos,	 no	 me	 sentía	 como	 el	 rival	 a	 batir	 porque	 otros
tenían	mucho	más	nombre	que	yo.	Creía	que	a	los	más	grandes	les	superaba	porque
no	 estaban	 finos,	 pero	 ahora,	 con	 perspectiva,	 lo	 analizo	 de	 otra	 forma.	 Si	 nadaba
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delante,	iba	bien	en	bici	y	corría	más	que	nadie,	¿cómo	me	iban	a	ganar?	Esa	era	la
preocupación	 de	muchos.	 En	 un	 día	 malo,	 yo	 acababa	 tercero,	 mientras	 que	 otros
caían	al	puesto	25»,	reflexiona	Javier.

Acabaría	 completando	casi	 tres	 años	 sin	bajarse	del	podio,	 la	 tiranía	del	«Tiger
Woods	 del	 triatlón»,	 como	 lo	 bautizó	 el	 canadiense	 Simon	 Whitfield,	 campeón
olímpico	en	Sídney	2000,	aquella	carrera	que	había	abierto	definitivamente	los	ojos
de	Javier	para	el	triatlón.	«Es	el	mejor	competidor	que	este	deporte	ha	tenido	jamás»,
le	elogió	la	leyenda.	«Alcanzó	las	diez	victorias	en	la	Copa	del	Mundo	en	tres	años;
yo	necesité	doce	años	para	conseguir	once».

«Él	podía	hacer	el	mejor	 tiempo	en	cualquiera	de	 los	 tres	sectores.	Ningún	otro
triatleta	 había	 sido	 así	 hasta	 entonces.	 Le	 iba	 cualquier	 tipo	 de	 carrera»,	 coincide
Omar	González.

Los	 Brownlee	 también	 lo	 reconocen.	 «Gómez,	 sin	 ningún	 punto	 débil,
posiblemente	 fue	 el	 primer	 triatleta	 espléndido	 en	 las	 tres	 disciplinas,	 la	 mayor
amenaza	 para	 todos.	 Antes	 de	 que	 nosotros	 apareciésemos,	 él	 era	 el	 nadador	 más
rápido,	el	ciclista	más	rápido,	un	corredor	que	podía	cambiar	el	ritmo	y	destrozarnos
a	 todos.	 (…)	 Corriendo	 tan	 cerca	 de	 tus	 talones	 que	 hasta	 tocaba	 tus	 pies,
demostrándote	 el	 esfuerzo	 que	 estaba	 haciendo,	 poniendo	 sus	 labios	 en	 forma	 de
embudo	 y	 jadeando	 duro»,	 destaca	 Jonathan	 en	 su	 libro	 autobiográfico	 junto	 a	 su
hermano,	Swim,	bike,	run	(Penguin	Books).

«Todo	eso	lo	logró	en	un	deporte	sin	apenas	tradición	en	Galicia,	sin	haberse	ido
a	vivir	fuera	de	su	tierra,	sin	salir	de	Ferrol	y	Pontevedra.	Durante	un	tiempo	aprendió
de	 Raña,	 pero	 representan	 dos	 métodos	 diferentes.	 Iván	 es	 un	 superatleta	 del
sufrimiento,	 con	 una	 capacidad	 agónica	 increíble,	 mientras	 que	 Javier	 resulta	 más
metódico	y	eficiente.	Él	compite	como	siempre,	pero	entrena	como	nunca.	Competir
es	 lo	 fácil	 porque	 lo	 difícil	 se	 esconde	 en	 su	 día	 a	 día.	 Por	 eso	 ganó	 tantísimas
pruebas.	 Quizá	 otros	 trabajan	más	 horas,	 pero	 Javi	 lo	 hace	 a	 plena	 concentración.
Cambió	 el	 triatlón	 por	 su	 rendimiento	 sin	 fisuras	 y	 sus	 ataques	 a	 pie	 entre	 el
kilómetro	 tres	 y	 cinco.	 Quienes	 quisieron	 plantarle	 cara	 tuvieron	 que	 doblar	 la
apuesta,	y	él	terminó	igualándola»,	explica	Bayón,	quizá	la	persona	que	mejor	conoce
el	funcionamiento	de	su	organismo,	como	el	engranaje	de	un	reloj	de	precisión.
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La	mirada	perdida

Las	primeras	gotas	comienzan	a	teñir	de	oscuro	el	asfalto.	El	cielo	encapotado	desde
el	amanecer	amenaza	ahora	con	volver	loca	la	carrera.	El	agua	alimenta	lo	aleatorio,
ensancha	el	espacio	para	el	error.	Los	favoritos	la	detestan.	Nunca	es	grato	terminar
por	 los	 suelos	 o	 tener	 que	 arriesgar	 al	máximo	porque	un	 segunda	 fila	 apueste	 por
jugársela	a	tumba	abierta.	Nervios.	Demasiada	tensión.	Sobre	todo	en	el	grupo	de	los
mejores.	Apenas	quince	unidades	con	medio	minuto	de	ventaja.	Atrás	Mola,	Murray,
Riederer…	Los	grandes	que	no	han	logrado	el	corte	en	el	lago	Serpentine.	Desde	la
cabeza	 de	 la	 prueba,	 los	 Brownlee	 giran	 una	 y	 otra	 vez	 la	 mirada	 hacia	 sus
compañeros	 de	 escapada.	 Tratan	 de	 identificar	 a	 los	 que	 no	 colaboran,	 a	 los	 que
ahorran	fuerzas	dando	pedaladas	resguardados	a	rueda.	Incluso	se	descuelgan	hasta	la
cola	de	esa	avanzadilla	para	reprender	a	los	que	minimizan	el	gasto	de	energía.	Javier
pasa	puntual,	empujado	por	el	respeto	a	un	código,	impulsado	por	el	honor	y	porque,
si	 no	 lo	 hiciese,	 probablemente	 lo	 coserían	 a	 demarrajes.	 «Creo	 que	 es	 una
obligación.	Cuando	vas	en	un	grupo	hay	que	colaborar,	aunque	en	ese	momento	me
daba	lo	mismo	que	nos	cogiesen	o	no».

«Siempre	 le	 aconsejo	 que	 se	 reserve,	 que	 se	 proteja	más,	 porque	 los	Brownlee
corren	en	equipo	y	no	están	los	dos	solos,	en	muchas	ocasiones	reciben	el	apoyo	de
otros	 triatletas	 con	 los	 que	 entrenan»,	 explica	 Carlos	 David	 Prieto.	 De	 hecho,	 en
Estocolmo,	 hacía	 pocas	 semanas,	 habían	 ensayado	 lo	 que	 podría	 ser	 una	 estrategia
para	Londres.	Le	habían	lanzado	a	Javier	varios	ataques	antes	de	la	última	transición.
Solitario	en	la	réplica,	no	fue	capaz	de	responder	al	último	empujón	del	mayor	de	los
británicos.	Alistair	se	colocó	las	zapatillas	de	correr	con	más	de	20	segundos	frente	a
los	perseguidores.	 Javier,	que	aquel	día	voló	sobre	 la	última	parte	del	 trazado	de	 la
capital	 sueca,	 destrozó	 a	 Jonathan	 y	 recortó	 la	 diferencia	 con	 Alistair,	 al	 que,	 sin
embargo,	no	pudo	atrapar.

Los	 reproches	 de	 los	 hermanos	 comienzan	 a	 surtir	 efecto.	 El	 grupo	 acelera	 la
marcheta	y,	con	el	transcurso	de	las	vueltas,	se	amplía	la	ventaja	respecto	al	pelotón
principal.	 Ya	 son	 casi	 40	 segundos.	 No	 habrá	 reagrupamiento.	 Las	 nubes	 también
deciden	 apartarse	 de	 la	 primera	 línea	 de	 la	 escena.	 Por	 unos	 instantes,	 remiten	 las
ligeras	 precipitaciones.	 La	 gloria	 estará	 donde	 se	 presumía	 que	 iba	 a	 estar.	 Tres
grandes	nombres	para	un	título	mundial.

La	 presión	 sobre	 Alistair	 se	 agiganta.	 Domina	 las	 series	 a	 su	 antojo	 y	 en	 un
trazado	similar,	un	año	antes,	aupado	por	el	aliento	de	su	público,	se	había	colgado	el
oro	en	los	Juegos	Olímpicos.	Depende	de	sí	mismo.	Necesita	menos	puntos	que	nadie
para	 ser	 campeón.	La	 sombra	 de	 una	 lesión	 en	 el	 tobillo,	 que	 aireó	 en	 la	 prensa	 a
pocos	 días	 de	 la	 gran	 final,	 parece	 lo	 único	 que	 le	 puede	 apartar	 del	 éxito.	 «Las
temporadas	son	largas	y	hay	momentos	en	los	que	no	estás	al	cien	por	cien.	A	mí	me
había	tocado	en	San	Diego,	adonde	llegué	con	fiebre;	y	en	Kitzbühel,	una	prueba	en
la	 que	 terminé	 decimotercero	 después	 de	 una	 fuerte	 caída	 en	 bici	 durante	 la
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concentración	previa	que	hice	en	Manzaneda	[Ourense]»,	indica	Javier.
Alistair	baja	 la	cabeza.	Hurga	en	 las	manetas	de	 las	marchas.	Prepara	el	arsenal

para	 una	 aceleración.	 Como	 en	 Suecia,	 a	 por	 la	 meta	 con	 la	 única	 compañía	 del
sonido	de	su	respiración.	Tal	vez,	un	derroche	injustificado.	Una	decisión	sin	encaje
en	cualquier	estrategia	racional.	Está	a	punto.	Javier	estrecha	la	mirada.	Es	cuestión
de	segundos.

Quedaba	muy	poco	para	que	hiciese	las	maletas	hacia	Corea	y	nada	iba	según	lo
previsto	 en	 su	 preparación	para	 los	 Juegos	 de	Pekín	 2008.	Herméticos,	 Javier	 y	 su
entorno	 guardaban	 con	 celo	 que	 llevaba	 casi	 dos	 meses	 sin	 poder	 entrenarse	 en
plenitud	 de	 condiciones.	 Para	 el	 público	 y	 sus	 adversarios	 continuaba	 siendo	 el
máximo	 candidato	 a	 colgarse	 el	 oro	 en	 los	 Juegos	 que	 exhibirían	 a	 Occidente	 el
poderío	del	gigante	asiático.	Muchos	ya	habían	descontado	la	medalla.

Entra	en	la	cafetería	del	Centro	Galego	de	Tecnificación	Deportiva.	Tiene	una	cita
con	quien	puede	poner	fin	a	su	calvario.	«Paco	me	había	recomendado	que	hablase
con	 un	 médico.	 Me	 empezaba	 a	 desesperar.	 Lo	 saludé	 y	 me	 senté	 a	 la	 mesa.	 Le
comenté	 lo	 que	me	 dolía	 y	 qué	 clase	 de	 ejercicios	me	 resultaban	muy	 difíciles	 de
realizar».	Pero	pronto	se	percata	de	que	en	ese	cara	a	cara	 tampoco	le	solucionarán
sus	 problemas.	 «Las	 preguntas	 que	 me	 hacía	 eran	 extrañas.	 Él	 giraba	 toda	 la
conversación	sobre	mi	estado	de	ánimo.	Y	yo	volvía	con	el	dolor…	Entonces	me	di
cuenta	 de	 que	 me	 habían	 mandado	 a	 un	 psicólogo…	 Recuerdo	 que	 aquello	 me
molestó	muchísimo».

Incluso	sus	allegados,	su	círculo	más	 íntimo,	consideraron	la	posibilidad	de	que
su	dolencia	en	el	tobillo	izquierdo	fuese	producto	de	la	presión,	que	el	subconsciente
le	estuviese	jugando	una	mala	pasada	a	quien	solo	le	faltaba	una	medalla	olímpica.	Le
habían	 realizado	 varias	 pruebas.	 El	 diagnóstico	 que	 había	 prevalecido	 hasta	 ese
momento:	una	tendinitis	en	la	inserción	del	Aquiles.	«Cuando	hacía	las	series	fuertes
en	la	pista	de	atletismo	me	molestaba	mucho	y	se	hinchaba,	pero	casi	ni	se	apreciaba.
José	Bodoque,	fisioterapeuta	de	la	federación	española	y	amigo,	estuvo	una	semana
en	mi	casa	y	me	trataba	todos	los	días.	Me	ponía	vendajes	para	tratar	de	minimizar	el
juego	 de	 la	 articulación,	 para	 descargar	 un	 poco	 la	 presión	 sobre	 la	 zona.	 Y	 eso,
aunque	 con	 molestia,	 me	 permitía	 ir	 entrenando.	 Su	 presencia	 fue	 un	 apoyo
psicológico	importante».

Los	 veteranos,	 los	 pesos	 pesados,	 se	 habían	 encargado	 de	 colgar	 el	 papel	 de
favorito	 a	 la	 estrella	 emergente.	 Razón	 no	 les	 faltaba.	 Javier	 había	 mostrado	 un
dominio	abrumador.	Había	dibujado	un	2008	en	el	que	pocos	habían	podido	acercar
el	 resuello	 a	 su	 nuca.	 Pero	 esa	 forma	 de	 trasladar	 el	 control	 de	 la	 carrera	 hacia	 él
también	 formaba	 parte	 de	 una	 táctica	 planificada	 en	 la	 sombra.	 Ellos	 preferían
competir	sin	esa	carga	sobre	sus	espaldas.	«Años	más	tarde,	Whitfield	y	Docherty	me
confesaron	que	se	habían	puesto	de	acuerdo	para	decir	en	todas	las	comparecencias
públicas	 que	 era	 el	 indiscutible	 número	 uno	 para	 el	 oro».	 Querían	 saber	 cómo
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respondía	 a	 la	 presión,	 ese	 ingrediente	 invisible	 capaz	 de	 achicar	 las	 piernas,	 de
contraer	el	alma.

Entre	 todas	 sus	 victorias,	 una	 desató	 un	 pánico	 desconocido	 entre	 sus	 rivales.
Javier	ganó	la	Copa	del	Mundo	de	New	Plymouth	2008	con	un	tiempo	de	29.37	en	el
10.000	 final	 a	 pie.	 No	 acusó,	 siquiera,	 el	 esfuerzo	 para	 lograr	 la	 prima	 por	 salir
primero	del	agua,	y	aflojó	en	los	últimos	metros	hacia	la	cinta	de	llegada.	Asombroso.
Kahlefeldt	 cruzó	 la	meta	con	 la	 sensación	de	haber	 firmado	el	mejor	 triatlón	de	 su
vida,	pero	entró	medio	minuto	después.	Desde	su	casa,	Whitfield	se	frotaba	los	ojos
ante	lo	que	veía.	A	la	mañana	siguiente,	el	canadiense	salió	a	correr	espoleado	por	la
rabia	de	sentir	a	un	rival	fuera	de	su	alcance.	Y	por	primera	vez	en	su	vida	completó
en	 menos	 de	 ocho	 minutos	 su	 habitual	 circuito	 de	 Beacon	 Hill	 Park,	 en	 Victoria.
Desde	entonces	encontró	un	antídoto	contra	el	cansancio.	«A	veces	empiezo	a	aflojar
durante	un	entrenamiento.	Cuando	sucede,	solo	me	digo	“Javier	no	va	a	aflojar,	así
que	 tú	 tampoco	 puedes.	 Tienes	 que	 seguir“».	 Otro	 día,	 añadió	 otro	 estímulo,	 al
llevarse	el	cartel	que	indicaba	el	 lugar	del	triatleta	español	en	la	zona	de	transición.
La	 tabla	 con	 su	 obsesión,	 «Javier	 Gómez»,	 la	 situó	 en	 el	 jardín	 de	 su	 casa,	 justo
delante	del	rodillo	donde	pedaleaba,	para	motivarse.	«Tendrás	noticias	de	mí»,	dejó
escrito	en	su	blog.

Los	éxitos	de	Javier	habían	azuzado	a	sus	rivales.	Ajustaban	sus	entrenamientos	y
le	 intentaban	 inquietar	 fuera	 de	 carrera.	 «Como	dijo	 una	vez	 el	 nadador	 americano
Gary	Hall	Jr.	“Si	no	le	derrotas	en	la	piscina,	derrótale	en	el	aparcamiento”»,	bromea
Whitfield.

Javier	conocía	a	la	perfección	el	circuito	de	Pekín.	Había	sido	el	recorrido	donde,
en	 septiembre	 de	 2007,	 casi	 un	 año	 antes,	 había	 hecho	 una	 demostración	 sin
precedentes.	Sin	querer,	en	la	última	parada	de	la	Copa	del	Mundo,	dejándose	llevar
por	 la	 recurrente	afición	de	 los	grandes	campeones	de	explorar	 sus	propios	 límites,
adivinó	el	futuro,	vislumbró	lo	que	se	convertiría	en	norma	en	los	próximos	años.	Su
habitual	cambio	de	ritmo	del	kilómetro	cinco	se	anticipó.	Elevó	la	frecuencia	de	sus
zancadas	 prácticamente	 al	 inicio	 del	 10.000.	 Pronto	 acumuló	 tanta	 ventaja	 que	 el
trecho	final,	el	que	le	conducía	hacia	una	nueva	victoria,	lo	usó	para	llevar	a	cabo	un
ejercicio	 de	memorización.	 Iba	 anotando	mentalmente	 cada	 palmo,	 cada	 curva	 del
futuro	trazado	de	los	Juegos.	No	hacía	un	calor	sofocante.	Eso	lo	transformaba	todo.
Era	un	paseo	más	ameno.	Sentía	el	esfuerzo	 llevadero.	Y	así	alcanzó	 la	 llegada	sin
proponérselo.

En	aquella	prueba	también	comenzó	su	relación	con	la	triatleta	alemana	Ricarda
Lisk.	Y	en	diciembre	se	marcharon	juntos	a	Sudáfrica.	Ella	acostumbrada	a	hacer	las
pretemporadas	allí.	Escapaba	del	gélido	 invierno	que	en	noviembre	 se	 instala	en	el
centro	 de	Europa,	 para	 no	 abandonar	 el	 continente	 hasta	 que	 en	 abril	 la	 primavera
derrama,	por	fin,	algo	de	luz.	«Me	quería	convencer	de	que	la	acompañase	durante	la
siguiente	 pretemporada.	Pero,	 para	mí,	 2008	no	 era	 un	 año	 cualquiera.	Estaban	 los
Juegos	y	no	quería	arriesgar,	no	quería	hacer	cosas	que	no	tuvieran	sentido».	Aceptó
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ir	en	diciembre	de	vacaciones	y	comprobar	si	el	lugar	se	adaptaba	a	lo	que	necesitaba
para	ponerse	a	punto.

Ya	había	acordado	con	José	Rioseco	que	el	entrenador	solicitaría	una	excedencia
en	 su	 trabajo	 para	 centrarse	 en	 exclusiva	 en	 su	 preparación.	 La	 expedición	 a
Sudáfrica	en	febrero	la	completó	Ramón	Ejeda.	Su	presencia	le	ayudaría	a	exprimirse
durante	 los	 entrenamientos.	Una	 referencia	 para	 saber	 si	 las	 cosas	 van	 por	 el	 buen
camino.	 Está	 el	 cronómetro,	 sí.	 Pero	 todos	 luchan	 contra	 el	 tiempo.	 La	 cuestión,
cuando	estás	en	la	cima,	es	conocer	si	mantienes	las	diferencias	con	los	demás,	si	no
te	 has	 dormido,	 si	 progresas	 tanto	 como	 los	 que	 vienen	por	 detrás.	Y	 luego,	 claro,
llega	 la	 hora	 de	 la	 verdad.	 Las	 competiciones	 son	 la	 balanza	 del	 deportista,	 que
siempre	espera	con	expectación	que	se	incline	hacia	su	lado.

Y	el	primer	arreón	dibujó	una	enorme	sonrisa	en	el	rostro	de	Javier.	«En	marzo
estaba	a	 tope.	Me	repetía	una	y	otra	vez:	“Si	estoy	así	ahora,	 ¡cómo	estaré	en	unos
meses!“	Quizás	había	subido	demasiado	deprisa,	aunque	yo	tenía	la	sensación	de	que
no	 había	 hecho	 nada	 especial	 entrenando	 y	 creía	 que	 tenía	margen	 de	mejora».	 El
éxito	 comenzó	 a	 bañar	 sus	 vitrinas.	 Bloemfontein,	 Mooloolaba,	 New	 Plymouth…
Avanzaba	la	campaña	y	no	se	descabalgaba	de	la	gloria.	Hacía	pleno	en	las	pruebas
de	la	Copa	del	Mundo,	el	primer	puesto	se	había	convertido	en	su	guarida.	«Me	hizo
especial	ilusión	la	Copa	de	Europa	de	Pontevedra.	Había	mucha	gente	en	la	calle.	La
ciudad	se	había	volcado	para	acoger	por	primera	vez	una	cita	tan	importante	a	nivel
internacional».	Era	abril.	Un	día	frío,	de	sol	perezoso	y	con	el	agua	helada.	«Quizás	la
más	fría	en	la	que	nadé	nunca.	Por	momentos,	me	preguntaba:	“¿Qué	hago	aquí?“».
Pero	quería	ganar	ante	su	afición,	la	que	desde	que	había	fijado	su	residencia	allí,	lo
animaba	 a	 diario.	 Le	mostraba	 su	 apoyo	 como	 a	 un	 vecino	 de	 toda	 la	 vida.	 En	 el
tramo	 ciclista	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el	 primer	 grupo.	 Un	 pinchazo	 cuando	 iba
primero	lo	descolgó.	Sin	embargo,	un	compañero	suyo	en	el	equipo	francés,	Frankie
Batelier,	 se	 vació	 para	 que	 enlazase.	 Corriendo,	 pese	 a	 tener	 los	 músculos
agarrotados,	se	impuso	con	suficiencia.	Aunque	no	era	una	prueba	del	máximo	nivel,
tuvo	un	eco	importante.	Pero,	sobre	todo,	se	sentía	reconfortado	por	haber	triunfado
en	casa.	Desde	la	cumbre,	se	daba	un	homenaje	en	sus	orígenes.

Sin	 embargo,	 el	 dulce	 despertar	 de	 año	 olímpico	 acumularía	 en	 breve
contratiempos	 significativos.	 El	 horizonte,	 limpio,	 de	 un	 azul	 metálico	 hasta	 ese
momento,	empezaba	a	apagarse.	El	Campeonato	de	Europa	de	Lisboa	le	sirvió	para
ponerse	en	alerta.	Ya	se	sentía	señalado	por	sus	rivales.	Ratificada	su	superioridad,	el
oro	de	Pekín	podría	ser	una	guerra	de	todos	contra	él.	Los	grandes	nombres	le	estaban
transfiriendo	paulatinamente	 la	 responsabilidad	de	 convertirse	 en	un	 líder.	Pero	 era
consciente	de	que	existían	otras	amenazas.	En	cuarenta	kilómetros	en	bicicleta,	frente
a	un	único	enemigo,	es	posible	engendrar	un	aluvión	de	emboscadas.	El	Europeo	lo
confirmó.	En	un	 abrir	 y	 cerrar	de	ojos,	 se	vio	 enjaulado	 en	 el	 pelotón	perseguidor.
Nadie	 colaboraba	 para	 echar	 abajo	 la	 escapada.	Acabar	 corriendo	 a	 su	 lado	 era	 un
derroche	estéril	para	sus	rivales.	Preferían	que	se	desgastase	antes.	Y	ni	siquiera	así
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parecía	que	alguien	tuviese	opciones	de	ir	a	pie	tan	rápido	como	él.	Tras	la	segunda
transición,	solo	pudo	remontar	hasta	el	séptimo	lugar.	El	francés	Belaubre	se	colgó	el
oro	y	su	compañero	de	selección	Tony	Moulai,	la	plata;	el	tercer	peldaño	del	podio	lo
ocupó	el	suizo	Olivier	Marceau.

Hablar	 de	 la	 posible	 solución	 para	 aquel	 tipo	 de	 estratagemas	 parecía	 un	 tabú.
Después	de	lo	que	le	había	sucedido	en	Atenas	y,	aunque	tal	vez	era	la	respuesta	más
adecuada,	 nadie	 se	 atrevía	 a	 plantear	 la	 posibilidad	 de	 rodear	 a	 Javier	 de	 triatletas
españoles	que	trabajasen	para	él.	No	tenía	sentido.	«Iván	también	tenía	sus	opciones».
Más	tarde,	esto	quedaría	en	un	segundo	plano.	Se	tamizaría	por	la	intranquilidad	de
los	acontecimientos	y	por	el	convencimiento	de	que	había	pocas	posibilidades	de	que
en	los	Juegos	sucediese	algo	así.	«En	cierto	modo,	llegamos	a	la	conclusión	de	que	no
era	 tan	 preocupante.	 Los	 grandes	 aspirantes	 a	 las	 medallas	 no	 eran	 excelentes
ciclistas.	A	ellos	también	les	convenía	un	sector	controlado,	sin	sobresaltos.	Y	pronto
volví	a	ganar,	de	forma	autoritaria	de	nuevo,	en	la	Copa	del	Mundo	de	Madrid.	Por
primera	vez	compartí	podio	con	Alistair	Brownlee,	cuyo	bronce	le	clasificó	para	los
Juegos».

La	temporada	se	deshojaba	y	en	el	almanaque	Javier	había	marcado	otra	fecha	en
rojo,	el	5	de	junio.	Le	prestaba	tanta	o	más	atención	que	a	los	Juegos.	«Aún	no	me
había	empapado	del	espíritu	olímpico».	Por	eso,	ganar	el	Mundial	de	Vancouver	en
junio	 continuaba	 siendo	 una	 prioridad.	 «Asumía	 que	 era	 la	 carrera	 que	 realmente
otorgaba	el	prestigio.	Ya	tenía	 la	Copa	del	Mundo,	pero	un	Mundial…	Un	Mundial
era	 otra	 cosa».	Nadie	 parecía	 tener	 la	 suficiente	 energía	 como	para	 apartarlo	 de	 su
destino,	de	aquel	que	un	día	había	pronosticado	Vladimir	Polykarpenko	en	 la	carpa
de	Lausana,	mientras	digería	su	décimo	puesto	en	el	Mundial	de	2006.	«Dominarás	el
triatlón	 mundial».	 No	 le	 creyó.	 Lo	 veía	 a	 leguas	 de	 distancia.	 Pero	 el	 vaticinio,
viniendo	de	quien	venía,	le	sirvió	para	edulcorar	el	mal	trago.

«Al	 principio,	 sentí	 una	 pequeña	 molestia	 al	 pisar.	 No	 le	 di	 demasiada
importancia.	 Siempre	 ando	 con	 dolores	 raros	 que	 acaban	 por	 desaparecer».	 Había
llovido	 mucho	 en	 abril	 y	 eso	 había	 obligado	 a	 Javier	 a	 utilizar	 en	 demasiadas
ocasiones	 clavos	 en	 la	 pista.	Aunque	 quizás	 no	 era	 consciente,	 se	 enfrentaba	 ya	 al
desgaste	 de	 un	 fondista.	 «Hacía	 ocho	 series	 de	mil	 a	 2.40.	No	 sé	 si	 había	muchos
triatletas	capaces	de	correr	en	esos	registros».	El	dolor,	lejos	de	remitir,	se	acrecienta.
Se	sienta	en	el	avión	rumbo	a	Canadá	con	ese	runrún	obstruyendo	sus	pensamientos.
Todo	da	vueltas	alrededor	de	una	misma	idea.	Cada	pequeño	gesto	se	convierte	en	un
modo	de	averiguar	si	todavía	sigue	ahí.	Si	no	se	ha	escapado	para	siempre.	Cuando
no	lo	siente,	respira	aliviado.	¿Será	definitivo?	No.	Es	machacón.	Vuelve	y	vuelve.	Y
cuando	regresa,	se	hace	más	presente.

En	 Vancouver	 comparte	 habitación	 con	 Iván	 Raña	 y	 Ramón	 Ejeda.	 Ante	 la
ausencia	de	persianas	en	el	hotel,	empapelan	las	ventanas	con	periódicos	para	poder
dormir.	No	querían	que	un	hilo	de	 luz	perturbase	su	descanso.	«Era	una	manía	que
heredé	 de	 Iván	 y	 que	 con	 el	 tiempo	 he	 ido	 perdiendo».	 Se	 despierta	 el	 día	 de	 la
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carrera.	No	 se	 olvida	 de	 las	 rutinas.	 Siempre	 las	 rutinas.	 Sale	 a	 correr	 20	minutos.
Hace	 frío,	 mucho	 frío	 y	 llueve.	 Lleva	 los	 cascos	 puestos.	 El	 sonido	 atronador	 de
Metallica	 se	 le	 incrusta	 en	 la	 cabeza.	Unos	 ejercicios	 de	movilidad	de	nuevo	 en	 el
hotel	y	coge	la	bici	para	ir	a	la	piscina.	Se	zambulle	en	el	agua.	Suelta	los	músculos	y
recuerda	 la	conversación	que	había	 tenido	con	José	Rioseco	durante	el	viaje.	«Hay
que	dar	el	cien	por	cien».	Hoy	es	el	favorito.

Cuando	 se	 aproxima	 a	 la	 primera	 transición,	 percibe	 que	 está	 delante.	 Se
encuentra	bien.	Todo	su	organismo	responde	a	sus	estímulos	como	debería.	Empieza
a	 dar	 pedales	 y	 se	 acomoda	 entre	 las	 primeras	 plazas	 para	 cubrir	 los	 cuarenta
kilómetros	muy	rápido.	Ritmo	vivo	hasta	en	la	subida	del	repecho,	un	desgaste	que	se
podía	pagar	luego	a	pie,	pero	que	al	mismo	tiempo	impidió	que	hubiera	movimientos
extraños.	El	grupo	iba	justo	solo	con	aguantar.	Se	ha	olvidado	del	dolor.	La	agitación
de	 la	 carrera	 lo	 enmascara.	Una	nueva	 transición.	Ajusta	 las	 zapatillas	 a	 los	 pies	 y
acelera.	«Eran	tres	vueltas	de	3,3	kilómetros.	Y	después	de	la	primera,	giro	la	cabeza
y	veo	que	todavía	aguanta	un	grupo	de	veinte	corredores…	“¡Pero	esto	qué	es!“	Sabía
que	tenía	un	punto	más	para	cambiar,	pero	me	puse	un	poco	nervioso.	Luego	cuando
hice	un	primer	cambio,	vi	gente	ya	muy	 justa	y	nos	quedamos	 tres,	Docherty,	Reto
Hug	y	yo».

A	partir	de	ahí,	experimenta	una	sensación	que	ya	se	había	vuelto	familiar.	La	de
ser	 el	 hombre	 a	 batir,	 el	 que	 marca	 las	 diferencias,	 al	 que	 el	 resto	 se	 encarga	 de
vigilar.	 «Si	 alguien	 te	 intenta	 soltar	 porque	va	delante,	 te	 pegas	 a	 él	 y	 si	 revientas,
revientas.	 No	 hay	 mucho	 más.	 Pero	 si	 eres	 tú	 el	 que	 tienes	 que	 dejar	 a	 alguien,
cambias	hasta	al	límite	sin	saber	cómo	va	el	otro.	Si	él	va	peor	que	tú	y	aguantas	unos
metros,	se	queda,	pero	si	va	bien,	te	va	a	remachar	luego.	Conoces	a	los	rivales	y	te
imaginas	que	si	tú	no	vas	bien,	ellos	tampoco,	pero	es	un	juego	psicológico	difícil	de
controlar».	Antes	de	la	última	vuelta	ejecuta	su	famosa	aceleración.	«Era	conocido	en
aquel	 entonces	 por	 mi	 cambio	 a	 partir	 del	 kilómetro	 cinco.	 Muchas	 carreras	 las
solucioné	así.	Si	 iba	bien,	 era	 como	un	esprint	hasta	meta,	pero	desde	 la	mitad	del
10.000».	Nadie	 le	aguanta.	Recupera	su	versión	de	solista	hasta	que	 tumba	 la	cinta
con	el	pecho.

Lo	acaba	de	lograr.	Ya	tiene	el	título	que	le	quitaba	el	sueño.	Derrota	a	Docherty,
aunque	 se	 había	 imaginado	 una	 celebración	más	 dulce	 para	 el	 objetivo	 por	 el	 que
había	 luchado	hasta	 la	 extenuación,	por	el	que	 se	había	dejado	 la	vida.	Pero	aquel,
como	se	encarga	de	recitar,	tampoco	era	un	año	cualquiera.	Llegaban	los	Juegos	y	no
había	mucho	margen	para	las	alegrías.	Habla	con	sus	padres.	Están	emocionados.	Él
también,	 pero	 no	 se	 puede	 parar.	 Ahora	 no.	 Y	 en	 la	 cabeza	 persiste	 la	 lesión,	 la
maldita	lesión.	«Ni	siquiera	lo	disfruté.	En	cuanto	acabé	con	los	compromisos	de	la
victoria	 (podio,	 entrevistas,	 antidóping…)	me	 fui	 al	 hotel	 preocupado.	Era	 como	 si
haber	ganado	el	Mundial	quedara	 en	un	 segundo	plano	por	 la	molestia,	 que	no	me
llegaba	a	 impedir	 competir,	pero	estaba	ahí.	Tenía	dos	meses	por	delante	claves	de
cara	a	los	Juegos.	En	el	hotel	me	vio	Marta	Villar,	 la	fisio	que	venía	con	el	equipo.
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Me	decía	 que	 sí,	 que	 lo	 tenía	 inflamado,	 pero	 que	 no	 se	 veía	 nada	muy	grave.	No
apreciaba	 diferencia	 con	 el	 otro	 tendón.	 No	 se	 veía	 más	 engrosado.	 Un	 pelín	 ahí
abajo,	pero	no	una	 tendinitis	 típica,	con	el	 tendón	como	un	chorizo.	Después	había
una	 especie	 de	 fiesta	 en	 un	 hockey	 arena	 donde	 se	 entregaban	 las	 medallas	 a	 los
grupos	 de	 edad.	 Fui	 a	 desgana.	 Tras	 una	 hora	 en	 la	 que	 solo	me	 saqué	 fotos	 con
triatletas	de	otras	categorías,	seguía	notando	esa	molestia	incluso	al	caminar.	Me	fui
sin	 avisar	 a	 nadie.	 Tomé	 un	 taxi	 y	 en	 el	 hotel	 traté	 de	 pensar	 con	 claridad	 cuales
debían	ser	los	pasos	a	seguir	a	partir	de	entonces.	Tenía	cinco	o	seis	días	de	descanso
activo	y	guardaba	la	esperanza	de	que	eso	me	ayudara	a	recuperar	mi	tendón».

Ya	en	casa,	de	nuevo	en	Galicia,	la	lesión	se	recrudece.	Pasa	por	varias	consultas.
Radiografías,	 resonancias…	 Y	 dolor,	 más	 dolor.	 Y	 el	 fisioterapeuta	 en	 su	 casa.
Tratando	de	amansar	lo	que	parecía	una	tendinitis.	Y	la	molestia	que	no	se	acorta.	Y
termina	 enojado	 despidiéndose	 educadamente	 de	 un	 psicólogo	 en	 la	 cafetería	 del
Centro	Galego	de	Tecnificación	Deportiva	de	Pontevedra.	«Él	vino	a	verme	con	toda
su	buena	intención».

No	había	ni	un	milímetro	para	detenerse.	Había	que	seguir	adelante.	Camuflar	lo
máximo	posible	la	debilidad,	ocultar	los	vendajes,	hasta	las	muecas	de	desánimo.	El
alto	rendimiento	es	un	universo	caníbal.	Si	alguien	adivina	un	flanco	descubierto	no
lo	 dudará,	 se	 tirará	 a	 degüello.	 Continúa	 entrenando.	 Se	 consumen	 los	 días	 y	 ya
empieza	a	temer	que	su	nivel	de	forma	haya	bajado	sustancialmente.	Además,	no	está
seguro	de	que	en	esas	condiciones	pueda	aguantar	un	desafío	tan	exigente	como	el	de
Pekín.	Así	que	retoca	los	planes	porque	le	parecía	demasiado	arriesgado	competir.	Se
toma	 la	Copa	del	Mundo	de	Tiszaujvaros	 (Hungría)	como	único	 test	previo.	Buena
carrera	 y	 triunfo	 ante	 un	 gran	 rival	 como	 Kahlefeldt,	 que	 también	 arrastraba	 en
secreto	una	 lesión	en	 la	cadera.	«Yo	sabía	que	en	 los	Juegos	necesitaría	correr	más
rápido	para	ganar.	La	molestia	estaba	ahí,	en	cada	paso,	pero	 la	 iba	soportando.	Ya
solo	había	dos	opciones:	seguir	adelante	como	pudiera	hasta	Pekín,	esperando	que	no
me	rompiera	completamente,	o	parar	y	recuperar	la	lesión	de	forma	adecuada,	lo	que
suponía	renunciar	a	los	Juegos».	Elige	pelear.

De	 pronto,	 justo	 antes	 de	 partir	 hacia	 la	 isla	 de	 Jeju,	 en	Corea,	 donde	 quedará
concentrado	 con	 el	 equipo	 español,	 se	 abre	 una	 puerta	 a	 la	 esperanza.	 Lo	 van	 a
infiltrar.	Una	inyección	de	moral,	pero	se	consume	en	un	instante.	El	tratamiento	no
le	alivia	lo	que	esperaba.	No	esquiva	el	runrún.	«Quería	que,	al	menos,	desapareciese
el	dolor,	y	eso	a	esas	alturas	ya	era	una	gran	noticia,	aunque	no	resolviese	la	lesión.
Pero	el	dolor	seguía	ahí.	Una	decepción.	Y	ya	pensé	que	podía	haber	algo	más	que	la
inflamación	 en	 el	Aquiles».	Al	 poco	de	 instalarse	 en	Asia,	 libra	 otra	 guerra.	Se	ve
obligado	a	combatir	el	sofocante	calor,	catalizado	por	una	humedad	pegajosa.	Nunca
había	rendido	bien	con	esa	meteorología.	Está	habituado	al	clima	atlántico	de	Galicia.
Se	crece	cuando	el	mercurio	no	se	dispara.	Ahora	le	cuesta	hallar	horas	del	día	para
hacer	entrenamientos	de	calidad.	Siempre	bajo	la	tiranía	de	la	deshidratación.	Hasta
el	agua	tiene	sed.	Y	está	la	lesión,	la	maldita	lesión.
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Un	día	antes	de	su	estreno	en	unos	Juegos	sale	a	trotar	por	el	entorno	del	circuito
de	Pekín.	 Por	 el	mismo	de	 su	 exhibición	 de	 un	 año	 antes,	 por	 el	mismo	 en	 el	 que
había	 hecho	 de	 Alistair	 cuando	 ni	 el	 propio	 Alistair	 siquiera	 sabía	 lo	 que	 eso
significaba.	El	cielo	por	unas	horas	se	conserva	cubierto	y	una	leve	brisa	refresca	el
ambiente.	«Rogaba	que	se	quedase	así.	Era	perfecto	para	mí».

Pero	 después	 de	 la	 noche,	 cuando	 suena	 la	 alarma,	 el	 bochorno	 ya	 se	 ha
apoderado	de	 la	capital.	«Había	que	 llevar	 los	botellines	de	agua	helados	y	aun	así
cuando	los	empezabas	a	beber	estaban	tan	calientes	como	un	caldo.	Es	una	sensación
muy	 desagradable».	 Nada	 bien	 posicionado	 y	 en	 la	 bicicleta	 se	 acomoda	 en	 las
primeras	posiciones.	Pocos	 segundos	después	de	 accionar	 la	maneta	del	 cambio	de
marchas,	 todos	 los	 ojos	 se	 fijan	 en	 él.	 La	 misma	 sensación	 que	 vivirá	 Alistair	 en
Londres	cinco	años	más	tarde,	cuando	en	un	día	de	lluvia	fina	correrá	como	principal
favorito	para	ganar	el	Mundial.	Nadie	ve	el	vendaje.	Nadie	se	centra	en	el	tobillo.	Lo
único	que	 el	 resto	de	 triatletas	murmuran	hacia	 sus	 entrañas	 es:	 ¿En	qué	kilómetro
nos	va	a	triturar?

Aparcan	la	bicicleta.	A	solo	10.000	metros	de	balancear	el	metal.	Algo	de	flato.
Se	toca	la	zona	abdominal.	Nada	extraño	en	él	cuando	le	aprieta	la	 temperatura.	Va
por	eliminación.	Se	quedan	delante	Frodeno,	Docherty,	Whitfield,	Raña	y	Javier.	El
ritmo,	asumible.	Se	puede	elevar	un	par	de	peldaños.	Y	es	Iván	el	que	se	encarga	de
despedazar	el	grupo.	Ataca	cerca	del	ecuador	y	solo	Javier	se	pega	a	su	espalda.	«Era
el	momento	 ideal.	Si	hubiese	estado	bien,	si	hubiese	 tenido	gasolina,	era	 la	ocasión
para	haberlos	dejado	atrás.	El	grupo	estaba	roto	y	solo	tenía	que	darle	continuidad».
Pero	 todo	 lo	 que	 había	 atravesado	 en	 los	 últimos	 meses	 comienza	 a	 desplomarse
sobre	su	cuerpo.	Y	los	pies	pesan	más.	Y	el	flato	le	incomoda	como	nunca.	Y	el	calor
lo	tortura	como	siempre.

Los	cogen.	Se	reagrupan.	Un	nuevo	cambio	elimina	a	Raña.	Whitfield	también	se
descuelga	 y	 hace	 la	 goma.	 Cuando	 los	 de	 delante	 aflojan,	 él	 se	 aproxima;	 cuando
tiran,	se	aleja.	A	falta	de	un	kilómetro,	Javier	solo	intuye	el	bronce.	Un	nuevo	parón
permite	a	Whitfield	alcanzar	la	cabeza	de	carrera.	«Yo	iba	muerto.	No	me	quedaban
fuerzas	para	disputar	 la	 tercera	plaza».	Ve	volatilizarse	 la	medalla.	Frodeno	es	oro;
Docherty,	plata;	y	Whitfield,	bronce.

Entra	noqueado	en	la	meta.	Un	cuarto	puesto	que	tardaría	tiempo	en	apreciar.	Se
sienta	en	el	césped.	Todavía	tiene	la	mirada	perdida.	Lo	acompañan	Ricarda	y	José.
No	habla.	Traga	desilusión.	Escuece.	Casi	tanto	como	algunas	decisiones	que	tomará
después	de	concluir	sus	vacaciones.	Ya	puede	descansar.
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Savia	nueva

Tensa	 los	 maxilares.	 Revoluciona	 las	 pedaladas	 e	 intenta	 acercarse	 a	 la	 estela	 de
Alistair.	No	 lo	puede	dejar	 escapar.	No	 tan	cerca	de	bajarse	a	correr,	 cuando	ya	ha
realizado	un	sacrificio	descomunal	para	controlar	 la	carrera.	Gira	 la	cabeza	y	busca
con	la	mirada	a	Jonathan.	«¿Y	tú	qué?	¿No	quieres	ser	campeón	del	Mundo?	¿Solo
quieres	ser	segundo?»,	le	espeta	con	el	organismo	a	180	pulsaciones	por	minuto.	La
figura	de	 eterno	gregario	de	Alistair	 no	 se	descompone	por	 el	 reproche.	Un	último
golpe	de	riñón	y	ya	siente	el	alivio	del	rebufo.	Lo	que	tenga	que	pasar,	sucederá	a	pie.
En	el	10.000	decisivo,	donde	se	juegan	los	campeonatos,	donde	desde	el	principio	del
año	 había	 focalizado	 los	 esfuerzos	 para	mejorar.	Ahora	 libera	 los	 pies	 y	 los	 apoya
sobre	 los	 pedales.	 El	 día	 sigue	 gris,	 plomizo,	 uno	 de	 esos	 días	 tan	 británico	 que
encoge	 el	 alma,	 que	 derrumba	 el	 ánimo,	 como	 si	 el	 cielo	 se	 propusiese	 tocar	 las
puntas	 de	 tus	 pies.	 Pero	 aun	 así	 las	 pulsaciones	 se	 elevan	 un	 punto.	 Las	 primeras
zancadas	son	reveladoras,	las	que	transmiten	más	información,	y	la	impaciencia	por
sentirlas,	por	ver	cómo	va	el	resto,	incrementa	la	excitación.

Agarra	la	bici	por	el	sillín	y	se	pone	a	trotar	a	su	lado.	Lo	hace	como	un	robot.	Ha
ensayado	 tantas	 veces	 en	 su	 vida	 este	 ritual	 que	 puede	 hacerlo	 sin	 pensar	 en	 ello.
Sabe	de	memoria	cuál	es	el	sitio	donde	debe	dejarla	colocada,	desprenderse	del	casco
y	calzarse	las	zapatillas	de	correr.	Acaba	de	meter	el	pie	derecho	y	arranca	con	fuerza,
con	 determinación.	 Jonathan	 está	 cerca,	 casi	 hombro	 con	 hombro.	 Pero	 falta	 una
sombra	en	su	campo	visual	reducido	por	la	fatiga.	Pocos	metros	más	atrás	Alistair	se
retuerce	 de	 dolor.	 Cada	 encontronazo	 con	 el	 suelo	 de	 Londres	 se	 le	 clava	 en	 las
entrañas.	Retrocede	posiciones	bruscamente	como	si	de	pronto	 fuese	arrastrado	por
una	 corriente.	 «Me	 giré	 un	 par	 de	 veces	 hacia	 atrás	 y	 ya	 vi	 que	 no	 venía,	 que	 se
estaba	quedando	cada	vez	más	rezagado».	Aun	así,	no	se	fía.

El	 ritmo	 es	 vivo,	 pero	Alistair	 ha	 realizado	 exhibiciones	 portentosas	 durante	 la
temporada	(en	San	Diego	había	corrido	en	29.30	minutos	sin	apenas	rodaje)	y	a	pleno
rendimiento	 sería	 capaz	 de	 enjugar	 la	 diferencia	 que	 los	 separa	 con	 una	 vuelta	 de
tuerca.	Su	papel	puede	ser	una	estratagema.	Siempre	es	complicado	jugar	contra	dos
triatletas	 de	 tanta	 calidad	 y	 que	 funcionan	 como	 un	 equipo.	 Ellos	 arman	 una
emboscada	donde	menos	te	lo	esperas.

El	 cronómetro	 avanza	 y	 Javier	 ya	 no	 vuelve	 a	 girar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 El
recuerdo	de	Alistair	se	empieza	a	difuminar.	Ahora	se	centra	en	vigilar	a	Jonathan.	Lo
tiene	tan	cerca	que	podría	adivinar	sus	pulsaciones.	De	repente	se	da	cuenta	de	que
casi	sin	proponérselo	se	han	quedado	los	dos	solos	en	cabeza.	La	situación	con	la	que
había	soñado	durante	los	días	previos	a	la	gran	final,	la	que	le	garantiza	depender	de
sí	mismo.	El	Mundial	deja	de	ser	una	quimera	para	aproximarse	a	 la	realidad.	Pero
queda	demasiado	por	delante.	Intenta	procesar	cómo	debe	gestionar	esta	nueva	fase,
cuáles	tienen	que	ser	los	siguientes	pasos.	Quizás	nada	ha	cambiado.	De	hecho,	si	lo
analiza	 fríamente,	 el	 plan	 original	 está	más	 vigente	 que	 nunca.	 Se	 había	 planteado
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como	primer	objetivo	ganar	la	carrera	y	eso	es	lo	que	ahora	tiene	que	hacer.	Centrarse
en	 ganar	 la	 carrera.	 A	 Jonathan	 ya	 lo	 había	 tumbado	 un	 año	 antes	 en	 el	 mismo
escenario	 durante	 los	 Juegos.	 Volverlo	 a	 hacer	 no	 semeja	 un	 desafío
desproporcionado.	 Aunque	 tal	 vez	 hoy	 no	 tenga	 las	 piernas	 tan	 ligeras	 como
entonces.	 Nota	 los	 músculos	 agarrotados,	 apelmazados	 por	 el	 frío	 y	 el	 agua.	 Es
consciente	de	que	 también	debe	dosificar	 sus	 ataques.	La	victoria,	 si	 llega,	 no	 será
sencilla.

El	 diagnóstico	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas.	 Después	 de	 pruebas	 exhaustivas	 en	 la
clínica	 Povisa	 de	 Vigo,	 los	 médicos	 descubrieron	 aquello	 que	 había	 permanecido
oculto,	que	solo	había	aflorado	en	el	dolor	de	una	pisada.	Javier	tiene	una	fractura	por
estrés	 en	 el	 talón	 de	 Aquiles.	 La	 lesión	 que	 lo	 había	 perturbado	 desde	 que	 había
ganado	el	Campeonato	del	Mundo	de	Vancouver	y	que	se	convirtió	en	un	quebradero
de	cabeza	en	la	preparación	para	los	Juegos	de	Pekín	ya	tiene	nombre.

«En	ese	momento	nos	dimos	cuenta	de	que	incluso	algunas	cosas	que	habíamos
hecho	 para	 tratar	 de	 mitigar	 las	 molestias	 habían	 sido	 contraproducentes»,	 admite
Javier,	 con	una	mueca	de	 resignación	mientras	 se	 lleva	 a	 la	 boca	 la	 taza	de	 té	 que
desde	hace	 rato	ha	dejado	de	estar	caliente,	como	si	con	ese	sorbo	 tratase	de	diluir
aquella	experiencia.

La	forma	en	la	que	Alistair	frunce	el	ceño	viendo	cómo	se	le	escapa	un	Mundial
que	ya	estaba	anotado	en	su	palmarés	y	 la	de	Javier	 rumbo	a	 la	meta	de	Pekín	son
instantáneas	calcadas.	Las	separan	cinco	años.	Es	la	única	diferencia,	pero	el	gesto	es
el	mismo,	el	que	identifica	a	un	ganador	cuando	sus	cimientos	se	vuelven	de	hojalata.
Dos	figuras	hercúleas	encogidas	cuando	solo	les	falta	un	pequeño	paso	para	adivinar
la	gloria.

La	pregunta	que	le	hacen	y	que	él	se	hizo	es	también	idéntica.	¿Había	competido
demasiado	en	una	temporada	donde	los	Juegos	tendrían	que	haber	sido	su	prioridad?
«Probablemente	sí.	Pero	es	que	entonces	los	Juegos	no	eran	la	única	prioridad.	Quería
ganar	 como	 fuese	 el	Mundial.	 Era	 muy	 importante	 para	 mí,	 el	 título	 que	más	me
apetecía.	 Todos	 los	 grandes	 del	 triatlón	 tenían	 un	Mundial…	 Y	 luego	 competí	 en
pruebas	 a	 las	 que	 no	 habría	 ido	 si	 hubiésemos	 sabido	 el	 verdadero	 alcance	 de	 la
lesión.	Pero	necesitaba	confianza,	sentir	que	podía	rendir	como	era	capaz	de	hacerlo».

«Lo	del	pie	pudo	 influir,	pero	sigo	pensando	que	el	calor	 fue	 la	clave.	Si	el	día
fuese	como	los	que	estábamos	teniendo,	con	temperaturas	más	suaves,	Javier	habría
ganado.	Porque	fíjate	que	ese	día	hacía	tanto	calor	que	aún	a	la	sombra	era	imposible
parar	de	sudar»,	explica	su	hermano.

La	diferencia	entre	regresar	a	España	con	un	metal	en	la	maleta	o	con	las	manos
vacías	 era	 gigantesca.	Lo	 pudo	 comprobar	 en	 el	 aeropuerto	 de	Peinador	 cuando	 su
vuelo	 con	 escala	 en	 París	 tocó	 tierra.	 Mientras	 otros	 habían	 sido	 recibidos	 como
héroes	por	una	multitud,	a	él	solo	le	esperaba	un	grupo	reducido.	Su	familia	y	algunos
amigos.	 Pero	 era	 un	 recibimiento	mayor	 del	 que	 se	 había	 imaginado.	 Siempre	 fue
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consciente	de	que	los	triunfos	atraían	a	las	masas	y	las	decepciones	se	masticaban	en
la	 intimidad.	 Por	 eso,	 su	 sonrisa	 se	 estiró	 cuando	 las	 puertas	 automáticas	 que
delimitaban	el	acceso	a	la	zona	de	equipajes	se	abrieron	de	par	en	par.

Con	la	gammagrafía	en	la	mano,	con	la	constatación	de	que	tenía	una	fractura	en
el	 talón,	nunca	había	estado	 tan	claro	que	 lo	que	necesitaba	era	 reposo.	Vacaciones
para	liberar	la	mente	de	la	tensión	de	un	año	frenético,	de	una	temporada	demoledora
que	había	acabado	en	China	de	una	forma	amarga.	Y	también	se	abría	de	par	en	par
un	período	para	reflexionar,	para	meditar	sobre	las	cosas	que	quería	cambiar.

Después	de	reposar	las	piernas,	después	de	olvidar	una	campaña	con	el	sinsabor
de	haberse	quedado	sin	paladear	el	sabor	del	podio	olímpico	en	Pekín,	toma	una	de
las	 decisiones	 más	 complicadas	 de	 su	 trayectoria	 deportiva.	 Prescinde	 de	 José
Rioseco,	el	hombre	que	lo	había	entrenado	en	la	piscina	desde	que	era	un	crío,	el	que
lo	 radiografiaba	 con	 un	 simple	 mirada	 a	 los	 ojos,	 el	 que	 le	 había	 enseñado	 a
conocerse,	a	escuchar	los	latidos	del	corazón	en	cada	largo.	Pero	ahora	sentía	que	era
preciso	poner	 tierra	de	por	medio.	Savia	nueva	para	edificar	un	proyecto	repleto	de
ilusión,	otro	arreón	para	aproximarse	al	máximo	a	la	excelencia.

Rioseco	habla	con	un	chorro	de	voz	 intenso	y	una	 feliz	melancolía.	Mueve	con
cuidado	sus	manos	gruesas	y	pinta	una	sonrisa	en	su	cara	de	bonachón.	Rememora	la
última	vez	que	cenó	con	Javier.	Jamás	lo	había	visto	así	de	exultante.	Su	discurso	se
traslada	al	pasado	y	emerge	sin	proponérselo	poco	después	de	Pekín,	cuando	Javier
había	regresado	de	sus	vacaciones	por	el	Índico.	Entonces	el	hilo	sostenido	y	fuerte
por	el	que	sus	palabras	brotaban	de	la	garganta	empieza	a	entrecortarse.	Y	adelgaza	y
se	vuelve	más	fino.	Y	la	mirada	se	pierde.	Y	la	sonrisa	se	emborrona.	«Personalmente
me	pasó	factura.	Había	hecho	un	gran	esfuerzo	para	mover	a	mi	familia	desde	Ferrol
a	 Pontevedra	 para	 estar	 con	 Javi	 y	 no	 me	 lo	 esperaba.	 Sobre	 todo,	 porque	 estaba
convencido	de	que	en	el	vuelo	de	vuelta	desde	Pekín	habíamos	aclarado	todo	lo	que
teníamos	 que	 aclarar	 y	 allí	 acordamos	 que	 seguiríamos	 adelante	 juntos.	 Pero	 lo
entiendo…	yo	lo	entiendo…	y	estoy	seguro	de	que	también	fue	duro	para	él».

La	 frustración	 se	 incrustó	 en	 el	 ánimo	 del	 reciente	 campeón	 del	 Mundo,	 que
maduró	los	cambios	lentamente	hasta	dar	un	vuelco	radical	a	la	gestión	de	su	carrera.

«El	cuarto	puesto	de	Pekín	me	dejó	muy	afectado,	más	de	lo	que	la	gente	pueda
pensar	 porque	 tampoco	 lo	 exterioricé.	 Había	 sufrido	 muchísimo	 para	 llegar	 a	 la
carrera.	 Había	 aguantado	 el	 dolor	 y	 entrenado	 lo	 mejor	 que	 podía	 bajo	 aquellas
circunstancias.	Había	dado	absolutamente	todo	lo	que	tenía	en	la	competición	y	me
quedé	a	las	puertas	de	las	medallas.	Eso	es	parte	del	deporte	y	lo	entendí.	Pero	cometí
el	 error	 de	 leer	 la	 prensa	 y	 ver	 comentarios	 de	 gente,	 que	 realmente	me	 afectaron
porque	 los	 consideraba	 injustos.	 Periodistas	 deportivos	 que	 ignoraban	 el	 triatlón
durante	los	cuatro	años	que	dura	el	ciclo	olímpico,	y	que	apenas	conocían	el	orden	en
el	que	se	disputaban	los	tres	deportes,	de	repente	hablaban	como	expertos,	criticando
duramente	mi	 actuación	 y	 acusándome	 de	 no	 haber	 podido	 con	 la	 presión.	 En	 ese
momento	también	entendí	lo	que	significan	los	Juegos,	donde	los	deportes	pequeños
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se	vuelven	grandes	a	nivel	mediático	por	unos	días.	Todo	el	mundo	opina	y	todo	el
mundo	sabe.

Mentiría	 si	 dijera	 que	 disfruté	 de	 esa	 experiencia	 olímpica.	 Para	 mucha	 gente
estar	en	la	Villa,	formar	parte	de	un	evento	así,	ya	es	un	gran	logro.	Y	sin	duda	lo	es.
Yo	 lo	 enfoco	 como	 una	 competición,	 la	 más	 importante,	 y	 todo	 lo	 demás	 es	 un
negocio	 de	 dimensiones	 monstruosas	 montado	 a	 su	 alrededor,	 que	 no	 me	 llama
demasiado	la	atención.	Para	mí	lo	mejor	de	los	Juegos	son	las	competiciones,	ver	a
los	mejores	medirse	con	los	mejores.	El	resto	no	me	interesa.	Después	de	la	carrera,
Ricarda,	que	había	sido	decimoquinta,	quería	 ir	a	 fiestas	y	eventos	organizados	por
patrocinadores	 y	 amigos.	 En	 definitiva,	 le	 apetecía	 disfrutar	 de	 la	 experiencia
olímpica,	pero	yo	iba	por	cumplir,	porque	mi	mente	estaba	en	otro	lado.	Lo	único	que
quería	era	irme	a	casa.

Antes	de	volver	a	Galicia,	volé	a	Hong	Kong	para	firmar	un	contrato	importante
con	un	patrocinador	 con	 el	 que	 estaría	 durante	 cuatro	 años.	Era	 una	buena	noticia,
pero	 yo	 seguía	 dándole	 vueltas	 a	 la	 competición,	 a	 la	 preparación	 previa,	 a	 lo	 que
había	hecho	mal.	Una	tarde	en	The	Peak,	el	punto	más	alto	de	la	isla,	con	excelentes
vistas	a	la	ciudad,	empecé	a	replantearme	el	futuro	y	qué	dirección	le	iba	a	dar	a	mi
carrera.	En	ese	momento	me	hubiera	gustado	poder	seguir	compitiendo	para	olvidar
el	 mal	 trago	 de	 Pekín,	 pero	 con	 la	 lesión	 no	 era	 posible.	 Ahora	 lo	 prioritario	 era
regresar,	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 recuperarme	 y	 ver	 cómo	 afrontaba	 el	 futuro.
Algunas	ideas	iluminaron	mi	mente.

Después	de	cumplir	con	algunos	compromisos	en	España,	me	fui	de	vacaciones	a
Isla	Mauricio,	con	el	objetivo	de	despejar	la	cabeza	para	que	cuando	volviese	tuviese
claro	 el	 rumbo	 que	 iba	 a	 tomar	 mi	 vida.	 Y	 fue	 allí	 donde	 decidí	 que	 necesitaba
cambios	 y	 el	más	 radical	 suponía	 dejar	 de	 trabajar	 con	 Jose.	 Esa	 era	 una	 decisión
dolorosa:	 Jose	 es	 mi	 amigo,	 el	 entrenador	 que	 me	 formó	 y	 con	 quien	 había
compartido	 mucho	 más	 que	 entrenamientos.	 Sentía	 que	 necesitaba	 ese	 cambio,
nuevas	aportaciones	y	nuevas	ilusiones,	incluso	siendo	consciente	de	que	Jose	es	uno
de	los	mejores	entrenadores	del	mundo	por	ese	feeling	especial	que	es	capaz	de	tener
con	 el	 atleta	 y	 que	 pocos	 consiguen.	 Desde	 ese	 momento	 también	 intuí	 que	 no
volvería	a	tener	un	entrenador	fijo	como	había	sido	Jose.	A	partir	de	entonces	yo	era
el	 CEO	 de	 mi	 propia	 empresa	 y	 contrataría	 a	 gente	 que	 me	 iba	 a	 ayudar	 en	 los
diferentes	 ámbitos	 (entrenador,	 mánager,	 fisio…),	 gente	 que	 pudiera	 aportar	 cosas
nuevas	 y	 detalles	 a	mí	 ya	 establecida	 forma	 de	 trabajar.	 Si	 tuviera	 que	 asociar	mi
carrera	a	un	entrenador,	ese	sin	duda	sería	Jose,	con	el	que	más	tiempo	pasé	y	el	que
me	formó».

Asesorado	 por	 su	 entorno	 y	 por	 sus	 propias	 sensaciones,	 Javier	 escoge	 al
asturiano	 Omar	 González,	 precisamente	 quien	 había	 sido	 su	 compañero	 de	 piso
durante	una	de	las	etapas	más	desoladoras	de	su	vida,	la	del	segundo	veto,	en	la	que
estuvo	a	punto	de	arrojar	la	toalla,	cuando	llegó	a	replantearse	el	futuro,	cuando	vio
más	lejos	que	nunca	su	sueño,	el	de	ser	deportista	profesional.	Viejos	conocidos	para
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un	nuevo	comienzo.	Por	delante,	desafíos	que	ni	siquiera	imagina.	Sin	saberlo	estaba
a	punto	de	sumergirse	en	una	nueva	era.	No	solo	en	lo	personal,	sino	mayor	de	lo	que
entonces	podría	imaginar.

Debido	a	la	lesión	en	el	talón	de	Aquiles,	los	entrenamientos	de	carrera	quedaron
eliminados	de	 las	rutinas	diarias	durante	 los	meses	siguientes.	Era	como	regresar	al
principio.	La	natación	volvía	a	estar	en	el	centro,	recobraba	el	papel	protagonista.	Y
también	el	ciclismo,	como	cuando	salía	los	domingos	con	la	grupeta	de	su	padre.	De
hecho,	 para	 compensar	 la	 falta	 de	 kilómetros	 en	 la	 pista	 y	 para	 incrementar	 sus
capacidades	sobre	el	manillar,	 Javier	se	apunta	al	club	ciclista	Cambre	 (A	Coruña).
Siempre	le	había	gustado	el	mundo	del	pedal.	En	verano	no	apartaba	la	vista	de	las
retransmisiones	del	Tour.	Por	fin	iba	a	conocer	el	trajín	de	las	etapas	desde	dentro	de
un	equipo	aficionado,	 las	 iba	a	vivir	en	primera	persona.	La	excitación	de	 la	nueva
experiencia	también	hace	que	la	herida	emocional	de	Pekín	apenas	supure.

«En	 realidad,	 a	 mi	 hermano	 no	 lo	 vi	 tan	 jodido.	 Estuve	 con	 él	 después	 de	 la
carrera…	ya	no	recuerdo	si	ese	mismo	día	por	la	noche	para	cenar	o	al	día	siguiente.
Pero	 la	sensación	que	 tengo	es	que	él	no	había	sufrido	una	derrota	de	proporciones
descomunales.	No	 se	 le	 notaba	 así,	 por	 lo	menos.	Hombre,	 estaba	 fastidiado,	 pero
nada	desproporcionado…	como	podría	estar	en	otra	carrera.	Creo	que	fue	con	el	paso
del	tiempo	cuando	se	dio	cuenta	de	que	quizás	se	le	había	escapado	la	ocasión	más
clara	que	probablemente	tendrá	jamás	para	proclamarse	campeón	olímpico»,	asegura
Rafael.

La	recuperación	va	por	buen	camino	y	 también	sus	pinitos	en	el	pelotón.	Le	va
cogiendo	el	gusto	a	rodar	en	manada	y	a	ponerse	a	tirar	delante	de	todos	cuando	hace
falta	trabajar	para	el	equipo.	Sobre	todo,	cuando	la	carretera	gana	pendiente,	se	pone
cuesta	arriba.	Bajo	esas	condiciones	demuestra	que	es	capaz	de	hacer	sufrir	hasta	a
los	 escaladores	 más	 finos.	 Sus	 compañeros	 están	 sorprendidos.	 Nunca	 habían
pensado	 que	 aquel	 triatleta	 acostumbrado	 a	 rendir	 sobre	 segmentos	 de	 cuarenta
kilómetros	 pudiese	 aguantar	 los	 esfuerzos	 prolongados	 por	 encima	 de	 los	 ciento
cincuenta.

Aquella	época	 la	conoce	a	 la	perfección	Omar	González,	meticuloso,	puntillista
en	 la	 descripción.	 Cuando	 coge	 carrerilla	 es	 difícil	 pararlo.	 «Recuerdo	 el	 Trofeo
Iberdrola,	 en	 Zamora.	 Se	 fue	 un	 grupo	 de	 escapados	 y	 había	 opciones	 de	 que	 un
corredor	del	Cambre	ganase	la	etapa	si	cazaban	a	los	de	delante.	Yo	iba	en	el	coche
con	 el	 director	 y	 me	 pregunta:	 “¿Javi	 podría	 ponerse	 a	 tirar?“	 Le	 digo	 que	 por
supuesto.	Y	dicho	y	hecho.	Pasa	delante	en	un	pequeño	puerto	que	había	y	de	repente
empieza	a	hacer	una	escabechina	hasta	tal	punto	que	tiene	que	aflojar	para	no	dejar
descolgados	al	resto	de	compañeros».

Nueve	meses	después	de	Pekín,	vuelve	a	competir	en	un	triatlón.	Lo	hace	en	casa,
en	 la	 Copa	 de	 Europa	 de	 Pontevedra,	 donde	 las	 calles	 están	 abarrotadas	 por	 sus
propios	vecinos.	Domina	gran	parte	de	la	prueba,	sin	embargo	en	el	10.000	final	cede
ante	el	ruso	Dmitry	Polyanski.	Todavía	le	falta	rodaje,	el	mismo	que	le	había	robado
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la	fractura	en	el	talón.	Pero	las	sensaciones	son	positivas.	Con	tan	poco	entrenamiento
a	pie,	aún	es	difícil	de	derrotar,	parece	que	sigue	siendo	la	referencia.

Aunque	estos	buenos	presagios	se	torcerían	al	poco	de	empezar	el	nuevo	formato
del	Campeonato	 del	Mundo:	 las	 Series	Mundiales.	Viaja	 a	Madrid	 para	 la	 primera
parada	e	irrumpe	en	escena	un	jovencísimo	británico	que	deja	sorprendido	a	todo	el
mundo.	Alistair	Brownlee	se	sube	al	primer	peldaño	del	podio	y	Javier	es	tercero	por
detrás	de	Courtney	Atkinson.

«Lo	 había	 visto	 en	 los	 Juegos.	 Había	 estado	 muy	 activo	 en	 la	 bicicleta,	 pero
luego,	cuando	nos	bajamos	a	correr,	pagó	el	esfuerzo…	Terminó	en	el	puesto	décimo
o	 por	 ahí»,	 asegura	 Javier,	 mientras	mueve	 el	 dedo	 índice	 de	 la	mano	 derecha	 de
arriba	a	abajo,	como	agitando	la	memoria.	«En	Madrid	todavía	no	era	consciente	de
lo	que	estaba	ocurriendo.	Pensaba	que	Alistair	había	tenido	un	gran	día	y	yo,	como
siempre	allí,	no	había	estado	todo	lo	fino	que	quería.	Pero	en	Washington,	cuando	me
quedé	solo	con	él,	ya	sabía	que	aquello	no	era	una	casualidad».

Alistair	había	crecido	viendo	como	Javier	agarraba	la	cinta	de	meta	una	y	otra	vez
en	las	mejores	pruebas	del	mundo.	Por	eso	un	par	de	años	antes,	en	septiembre	del
2007,	sintió	un	subidón	diferente	cuando	por	primera	vez	había	podido	correr	a	la	par
del	triatleta	más	autoritario	del	planeta,	aunque	fuese	en	una	prueba	mediana,	la	final
del	Grand	Prix	francés	en	La	Baule.	«Bajé	de	la	bici	y	corrí	realmente	duro	durante
los	 primeros	 dos	 kilómetros	 y	medio.	Estábamos	 solo	 cuatro,	 el	 flamante	 campeón
del	 mundo	 Javier	 Gómez,	 Will	 Clarke,	 Stuart	 Hayes	 y	 yo.	 Pensé:	 ¡Guau!	 ¡Estoy
corriendo	con	Gómez!	Al	tercer	kilómetro	él	de	repente	lanzó	un	ataque	y	salí	tras	él.
Sentí	como	si	estuviese	esprintando	al	máximo	solo	para	aguantarlo.	Una	idea	seguía
martilleando	 mi	 cerebro:	 ve	 a	 por	 él,	 ve	 a	 por	 él,	 ve	 a	 por	 él.	 Will	 y	 Stu	 se
descolgaron.	 Pero	 no	 podía	 soportarlo.	 Seguí	 a	 Gómez	 durante	 tres	 kilómetros
zancada	a	zancada	hasta	que	me	quedé	atrás.	Will	y	Stu	remontaron	para	ganarme	en
el	esprint	final.	Pero	para	mí	lo	importante	no	era	eso.	Intenté	ir	con	el	mejor	corredor
del	mundo,	en	un	momento	en	el	que	él	lo	estaba	dominando	todo,	cuando	nadie	lo
habría	 siquiera	 pensado»,	 recuerda	 Alistair	 en	 el	 libro	 en	 que	 repasa	 la	 mayor
rivalidad	de	la	historia	del	triatlón.

Aquel	 año	 y	 medio	 entre	 el	 Grand	 Prix	 de	 La	 Baule	 y	 la	 segunda	 prueba	 del
Mundial	 del	 2009,	 en	 Washington,	 había	 transformado	 a	 Alistair	 de	 promesa	 en
alternativa.	El	 inglés	enlaza	otro	 triunfo	en	Estados	Unidos	y	alumbra	otra	pequeña
revolución	en	el	triatlón.	Le	da	una	vuelta	de	rosca	a	todos	los	segmentos.	Endurece
las	 carreras	 desde	 el	 primer	 kilómetro	 hasta	 el	 último.	Y	 especialmente	 devastador
resulta	su	10.000	final,	en	el	que	no	deja	ni	un	segundo	para	oxigenarse.	Se	lanza	a
tumba	abierta	después	de	la	transición,	ejecuta	un	cambio	colosal	para	el	que	solo	él
está	 preparado.	 Con	 esas	 armas,	 el	 año	 se	 convierte	 en	 un	 paseo	 triunfal.	 Javier
consigue	una	victoria	parcial,	lo	derrota	en	el	Europeo	de	Holten	(Holanda).	Es	uno
de	 los	 pocos	 momentos	 que	 le	 permiten	 adelgazar	 el	 rostro	 de	 preocupación.	 Se
prepara	a	conciencia	para	la	gran	final	del	Mundial	en	la	Gold	Coast	(Australia),	pero
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de	nuevo	el	británico	se	cruza	en	el	camino.	Alistair	 llega	a	coquetear	con	bajar	de
veintinueve	minutos	(29.04)	en	la	parte	a	pie.	Un	tiempo	estratosférico.

«El	desenlace	de	Gold	Coast	fue	diferente	a	la	tónica	general	de	esa	temporada,
cuando	 todas	 las	 pruebas	 habían	 sido	 rápidas	 desde	 el	 principio,	 con	 bicis	 muy
agresivas	 en	 las	 que	 se	 rompía	 el	 grupo.	 Aquí,	 en	 un	 circuito	 plano	 y	 con	 buena
carretera,	el	grupo	se	paró	bastante	y	el	segmento	de	ciclismo	fue	un	trámite	antes	del
final	a	pie.	Yo	estaba	corriendo	muy	bien	y	pensaba:	“Vale,	vamos	a	hacer	un	10.000
frescos,	 a	 ver	 cómo	 responde	 Alistair“.	 Salimos	 muy	 fuerte	 y	 al	 tercer	 kilómetro
habíamos	descolgado	al	único	que	nos	aguantaba,	un	Frodeno	que	no	daba	crédito	a
la	velocidad	a	la	que	íbamos.	Nos	quedamos	solos	y	le	cambié	de	ritmo	varias	veces	y
finalmente	 en	 el	 último	 kilómetro	me	machacó.	 Había	 hecho	 la	 carrera	 a	 pie	más
rápida	de	mi	vida,	pero	no	había	sido	suficiente».	Un	sufrimiento	compartido.	En	las
piernas	y	la	cabeza	aquella	victoria	obligaron	a	su	rival	a	atravesar	el	infierno	a	pie.
«Tuve	que	dar	cuanto	tenía,	vaciarme	todo,	para	ganar	la	prueba.	La	carrera	fue	muy
igualada:	 Gómez	 atacó	 despiadadamente,	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 yo	 me	 exprimí	 para
adelantarlo,	solo	para	mostrarle	que	podía.	Nunca	antes	había	estado	en	una	batalla
tan	psicológica»,	recuerda	Alistair	en	su	libro.	«El	lanzó	un	ataque	final	tremendo	en
la	colina	de	la	tercera	vuelta.	Lo	rebasé	en	lo	alto,	eché	un	vistazo	a	su	cara	y	supe	en
aquel	instante	que	había	ganado».

En	 el	 Europeo	 de	 Holten	 ganó	 Javier;	 en	 la	 final	 del	 Mundial	 de	 Gold	 Coast
venció	Alistair.	El	dolor	extremo	alcanzó	a	ambos.	Para	el	británico,	esas	dos	pruebas
representan	el	mayor	umbral	de	sufrimiento	físico	que	han	experimentado	juntos	en
toda	su	vida.

La	temporada	siguiente,	ya	en	2010,	el	británico	no	comparece	por	lesión	en	las
primeras	 pruebas.	 Y	 a	 Javier	 unas	 molestias	 en	 la	 cadera	 también	 lo	 alejan	 de	 la
competición	y	de	los	primeros	puestos	del	podio.	El	pulso	entre	los	dos	favoritos	se
pospone.	«Empecé	con	los	problemas	cuando	me	preparaba	en	Noosa	(Australia).	La
lesión	me	tuvo	un	mes	y	medio	sin	correr	e	hizo	que	me	perdiera	la	primera	carrera
en	 Sídney.	 Fue	 un	 momento	 duro.	 Tenía	 ansiedad	 por	 volver	 a	 ganar	 después	 de
tantos	segundos	puestos	del	año	anterior	y	había	completado	un	invierno	bueno.	Así
que	 la	 lesión	 fue	un	palo	duro.	Tanto	que	un	día	me	 fui	a	una	 tienda	de	música	en
Noosa,	me	compré	una	guitarra	y	me	pasaba	el	día	tocando	para	tratar	de	evadirme	y
no	pensar	demasiado».

Jan	Frodeno,	el	oro	en	Pekín,	se	beneficia	de	la	circunstancia	y	se	pone	al	frente
de	la	clasificación.	Cuando	regresa	al	tope	de	su	potencial,	Javier	derrota	a	Frodeno
en	 Hamburgo;	 y	 solo	 siete	 días	 después,	 en	 Londres,	 ya	 con	 Alistair	 recuperado,
desmonta	 al	 británico	 a	 poco	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 la	 meta	 con	 un	 cambio
endemoniado.	El	inglés,	que	lo	perseguía	soldado	a	su	sombra,	se	queda	sin	fuerzas.
Hasta	 tal	 punto,	 que	 entra	 caminando	 y	 lo	 tienen	 que	 sostener	 al	 cruzar	 la	 llegada
lejos	 de	 los	 primeros	 puestos.	 Frodeno	 es	 tercero	 en	 la	 meta.	 Pero	 esas	 dos
exhibiciones,	más	 su	 posterior	 plata	 en	Kitzbühel,	 le	 sirven	 a	 Javier	 para	 volver	 a
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poner	 a	 tiro	 el	 Mundial	 antes	 de	 la	 gran	 final.	 Los	 cálculos	 son	 complejos.	 En
Budapest	precisa	ser	primero	o	segundo	y	que	Frodeno	entre	al	menos	cuatro	puestos
por	detrás.

No	 semejaba	 factible.	Todos	 creían	que	 el	 alemán	conseguiría	 subirse	 al	 podio.
Había	 un	 helicóptero	 preparado	 para	 trasladar	 a	 Frodeno	 a	 Alemania,	 donde	 le
esperaría	una	recepción	con	los	honores	de	un	gran	campeón.	Pero	el	día	amaneció
lluvioso	y	frío,	y	a	Frodeno	ese	invierno	dentro	del	verano	se	le	sumó	al	peso	de	la
responsabilidad.	Y,	de	pronto,	el	cuerpo	 le	dijo	que	no	y	 la	cabeza	no	supo	hacerle
cambiar	 de	 opinión.	 Se	 desfondó	 en	 el	 último	 10.000	 y	 acabó	 en	 el	 puesto	 41.	Ni
siquiera	 figuró	 al	 final	 entre	 los	 tres	 primeros	 de	 la	 general	 del	 año.	 Javier,	 que
controló	la	carrera	a	pie	a	su	antojo,	fue	segundo	en	Budapest.	Alistair	lo	superó	en
un	esprint	que	él	ya	no	necesitaba	disputar.

Era	bicampeón	del	mundo.	Un	premio	para	una	 temporada	 repleta	de	dudas.	Y
dura,	 terriblemente	 dura,	 en	 el	 aspecto	 psicológico.	 De	 nuevo,	 las	 lesiones.	 Y,	 por
primera	vez,	la	sensación	de	que	quizás	se	le	había	empezado	a	secar	el	combustible.
Pero	 su	 determinación	 en	 el	 tramo	 decisivo	 había	 borrado	 la	 agonía.	 Le	 había
permitido	 volver	 a	 creer.	 «Hubo	momentos	 muy	 difíciles.	 No	 quería	 correr.	 Tenía
miedo	de	que	le	pasara	lo	del	talón,	que	si	se	echaba	a	correr,	acabaría	fastidiando	la
cadera	 por	 una	 fractura	 de	 estrés.	 Y	 de	 ahí	 vino	 su	 peor	 racha	 de	 resultados.	 A
principios	 de	 año	 tuvimos	 que	 hacer	 una	 labor	minuciosa	 para	 convencerlo	 de	 que
estaba	bien»,	explica	Nicolás	Bayón.	«Y	entonces	enganchó	Hamburgo	y	Londres…
y	 todo	 volvió	 a	 ser	 como	 antes».	 La	 historia	 le	 devolvía	 lo	 que	 Frodeno	 le	 había
quitado	en	Pekín	2008.	Allí	lo	tenía	todo	para	ganar	y	ni	siquiera	entró	en	el	podio;	en
Budapest,	 al	 alemán	 solo	 le	 faltaba	 el	 último	 esfuerzo	 para	 alcanzar	 el	Mundial	 y
terminó	engullido	por	la	regularidad	de	Javier.

De	todas	formas,	es	consciente	de	que	antes	de	los	Juegos	de	Pekín,	la	medida	de
todas	las	cosas	era	él.	En	cambio,	en	esta	campaña	había	constatado	que	Alistair	era
imparable	cuando	estaba	bien.	Y	esa	idea	fue	anidando	en	su	subconsciente.

«Quizás	yo	soy	más	regular,	puedo	rendir	en	otras	distancias,	 terrenos…	en	ese
sentido	soy	mejor	triatleta»,	echa	la	mano	a	la	cara	y	desvía	la	mirada	hacia	el	té	que
todavía	 humea	 encima	 de	 una	 bandeja.	 Lo	 hace	 como	 un	 acto	 reflejo,	 como	 si	 se
ruborizase	al	tratar	de	profundizar	en	el	debate	sobre	cuál	de	los	dos	es	mejor.	«Pero	a
Alistair	le	he	visto	hacer	cosas	que	jamás	le	había	visto	a	nadie».
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«Tranquilos,	que	corro	yo»

Y	la	mente	se	libera.
Durante	 hora	 y	 media	 no	 ha	 parado	 de	 procesar	 información.	 Vigilar	 rivales.

Calcular	diferencias.	Actualizar	estrategias.	Intuir	debilidades.	El	triatlón	se	decide	en
tres	 partes,	 se	 piensa,	 se	 sufre,	 se	 espera.	 Al	 guion	 previsto	 lo	 sacuden	 giros
inesperados.	Pero	el	nudo	de	la	historia	vuelve	a	cambiar	en	un	instante.	Hasta	aquí.
Ya	 todo	 es	 simple.	 Solo,	 junto	 a	 Jonathan	 Brownlee,	 tiene	 nueve	 kilómetros	 por
delante	para	alcanzar	su	tercer	Mundial.	Casi	media	hora	para	palpar	las	costuras	de
su	rival.	Si	encuentra	espacio	para	soltarlo	pronto,	lo	intentará	en	su	zona	preferida,
cuando	el	camino	se	empine.	Si	intuye	robusto	al	inglés,	se	resignará	a	confiarlo	todo
al	esprint	final.	En	su	memoria,	visualiza	los	dos	escenarios	como	si	los	tuviese	ahora
ante	 sí,	 una	 película	 que	 ya	 vivió	 con	 final	 feliz	 otras	 veces	 junto	 el	menor	 de	 los
hermanos.

Segunda	 vuelta	 al	 circuito.	 El	 público	 va	 quedando	 atrás.	 Y	 Javier	 procesa	 el
griterío	 casi	 ininteligible	 a	 favor	 de	 Jonathan	 como	 si	 recibiese	 él	 las	 palabras	 de
aliento.	«Por	primera	vez	en	toda	la	carrera,	me	convencí	de	que	ganaba	el	Mundial.
Hasta	entonces,	todo	era	complicado.	Porque	para	ser	sincero,	en	el	grupo	de	bici	no
había	visto	a	nadie	en	condiciones	de	superar	a	Alistair,	como	yo	necesitaba».	Pero	la
cabeza	 puede	 ahora	 pensar	 demasiado.	Y	 por	 un	 instante,	 en	 un	 punto	 de	 giro,	 ve
como	aquel	triatleta	que	antes	se	retorcía	de	dolor	ahora	rebasa	rivales.	«¿Y	si	sigue
adelantando	y	luego	Jonathan	lo	espera	y	le	deja	terminar	segundo?	En	esa	situación
ya	no	 dependería	 solo	 de	mí».	 ¿Está	 realmente	 tan	 lesionado?	«Luego	 lo	 ves	 a	 las
cinco	de	la	mañana	en	una	discoteca,	o	haciendo	trekking	en	el	Kilimanjaro.	Algo	no
te	 encaja.	Así	 que	 no	 nos	 creíamos	 del	 todo	 la	 lesión.	 Pensábamos	más	 en	 que,	 al
hablar	del	pie,	estaba	tratando	de	manejar	el	estrés»,	se	sincera	Carlos	David	Prieto.
Lesionado	 o	 superado	 por	 la	 situación,	 al	 final	 de	 otra	 temporada	 extenuante,	 el
favorito	vuelve	a	descolgarse	del	grupo.	Quinto,	sexto,	séptimo…	Adiós,	Alistair.

Tercera	vuelta.	Un	abismo	divide	la	final	de	Londres	en	dos	pruebas	distintas.	Un
par	de	caballos	desbocados	galopan	hacia	el	título.	O	el	subcampeonato.	Por	detrás,
ya	lejos,	otros	cincuenta	permutan	sus	plazas,	algunos	rebasan	rivales	engullidos	por
el	 esfuerzo,	 otros	 sienten	 las	 piernas	 tiesas	 y	 ya	 intuyen	 el	 puesto	 final	 que	 les
concederá	esa	aritmética	del	Mundial	que	prima	el	último	evento.	Por	libre,	la	figura
desgarbada	 de	 un	 aspirante	 en	 tierra	 de	 nadie.	 Alistair	 ya	 se	mueve	 por	 la	 carrera
ajeno	 a	 cualquier	 código.	 Se	 para	 cuando	 su	 camino	 se	 cruza	 con	 el	 de	 Jonathan.
Grita	y	gesticula	como	un	hooligan,	le	pide	cabeza	a	su	hermano	pequeño.	¿Cabeza?
¿El	 triatleta	más	 impulsivo	del	mundo?	«A	veces	puede	parecer	un	 loco.	Porque	en
carrera	no	obedece	a	la	lógica.	También	es	temible	por	eso.	Ataca	en	lugares	donde
parece	 imposible	ganar	algo,	gasta	energía	sin	nada	a	cambio.	Al	 final	el	cuerpo	 lo
paga.	Lo	había	pagado	esta	vez»,	razona	el	entrenador	de	Javier.

Suena	 la	campana.	La	última	bala	antes	del	esprint.	Con	el	puente	que	cruza	el
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Serpentine	en	el	horizonte,	Javier	prueba	un	cambio	de	marcha,	en	subida,	durante	un
minuto	 largo.	Jonathan	aviva	 la	respiración	y	responde	como	el	 fantástico	rival	que
es.	Afloja	uno	y	afloja	el	otro.	Las	fuerzas	no	dan	para	más.	El	año	se	decidirá	en	un
esprint.	No	vale	 la	pena	desgastarse	en	más	cambios	de	 ritmo.	«¡Cómo	podía	estar
pensando	tantas	cosas!	Señal	de	que	iba	bien».	La	táctica	ralentiza	ligeramente	el	diez
mil	final	a	pie.	¿Qué	esperar	de	la	recta	de	meta?	Justo	doce	meses	atrás,	Javier	había
batido	a	Jonathan	en	los	metros	decisivos	de	la	final	de	Auckland.	Quince	días	antes,
le	 había	 arrebatado	 en	 los	 últimos	 pasos	 la	 segunda	 plaza	 de	 Estocolmo.	 Dos
recuerdos	 ahora	 vívidos	 para	 alimentar	 su	 confianza.	 Sí,	 llega	 en	mejor	 forma	 que
nadie	al	último	kilómetro.	Alistair	ya	no	existe.	Vuelve	a	intuirse	el	mejor,	pero	debe
demostrarlo	en	la	alfombra	azul.

En	el	otoño	de	2010	Javier	 tenía	 todavía	veintisiete	años,	pero	aún	 le	 faltaba	el
podio	 olímpico.	 Ahí	 empezaba	 el	 camino	 a	 los	 Juegos	 de	 Londres.	 Una	 estrategia
arriesgada	 al	 condicionar	 dos	 temporadas	 en	 plenitud	 por	 un	 solo	 objetivo.
Competiría	menos	antes	de	la	gran	cita	de	Hyde	Park	para	que	justo	allí	aflorase	su
pico	de	forma.	2011	sería	el	banco	de	pruebas.	Y	el	Europeo	de	Pontevedra,	la	ciudad
donde	vivía,	una	especie	de	ensayo	general.	Debía	volar	ese	día	de	junio	y	testar	su
rendimiento.

Pero	 ese	 pausado	 viaje	 a	 los	 Juegos	 encerró	 luego	 tantos	 contratiempos	 que	 se
pasó	 dos	 años	 resolviendo	 problemas	 junto	 a	 su	 equipo,	 buscando	 soluciones,
alterando	el	plan	inicial	a	la	terca	realidad.

Tras	la	concentración	en	Australia,	se	desperezó	con	un	quinto	puesto	de	rodaje
en	Mooloolaba	y	 firmó	un	 triunfo	 épico	 en	 la	 bahía	 de	Sídney,	 primera	parada	del
Mundial.	Arrancó	en	posiciones	de	privilegio,	pero	estaba	a	punto	de	firmar	una	de
las	 remontadas	 de	 su	 vida,	 la	 remontada	 de	 su	 vida.	 Pedaleaba	 el	 grupo	 medio	 a
ciegas,	 sobre	 un	 circuito	 que	 no	 había	 podido	 ni	 probar,	 y	 los	 cuarenta	 kilómetros
sobre	 la	 bici	 se	 convirtieron	 en	 un	 juego	 de	 sorpresas.	 De	 pronto	 cruzaban	 una
mediana,	 al	 rato	 se	 encontraban	 giros	 bruscos	 sin	 señalizar,	 algunos	 triatletas
sufrieron	 las	primeras	 caídas	y	una	 fina	 capa	de	 lluvia,	una	película	que	 se	mezcla
con	el	aceite	que	siembran	los	coches	sobre	el	asfalto,	completó	el	cuadro.	Javi	se	fue
al	suelo.	Más	rabia	que	dolor,	ajustes	en	la	cadena	y	puesta	en	marcha.	Culebreó	por
un	 circuito	 técnico	 y,	 cuando	 bajó	 a	 correr,	 tenía	 a	 medio	 centenar	 de	 rivales	 por
delante.	Diez	kilómetros	para	sentir	de	nuevo	un	placer	casi	olvidado,	el	de	adelantar
contrarios,	 cinco,	 diez,	 veinte,	 en	 una	 caza	 despiadada.	 La	 adrenalina	 anestesió	 el
dolor	 de	 la	 caída	 sobre	 la	 cadera.	 «Planeé	 la	 primera	 vuelta	 al	 máximo	 para	 ver
adonde	podía	llegar».	En	ese	paso	inicial	por	la	meta	ya	era	sexto,	cada	vez	más	cerca
de	los	de	siempre,	 los	Brownlee	Brothers.	Cada	adelantamiento	se	volvió	más	caro.
«Vas	más	rápido	que	todos	y	te	creces.	Corría	con	rabia.	Me	veía	superior».	Alistair
se	 cayó	 en	 un	 giro.	Y	 Jonathan	 sacó	 la	 bandera	 blanca	 a	 ochocientos	metros	 de	 la
línea	de	llegada.	Javier	ya	tenía	una	victoria	redonda	en	Australia.
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Vigente	 campeón	 mundial,	 todavía	 seguía	 montado	 en	 la	 ola	 buena,	 pero	 se
desplomó	 en	 solo	 unos	 meses,	 envuelto	 en	 preguntas	 que	 no	 siempre	 tenían	 una
respuesta	clara.

El	 desastre	 nuclear	 de	 Fukushima	 frustró	 la	 cita	 de	 Yokohama	 y	 el	 Mundial
continuó	en	Madrid,	un	circuito	donde	le	merma	una	contumaz	alergia.	En	la	Casa	de
Campo	Alistair	y	Jonathan	solo	le	dejaron	el	bronce.	Pero	el	verdadero	reto	llegaba
veinte	días	después,	en	Pontevedra,	ante	su	gente.	La	cita	en	casa	recreaba	la	presión
y	la	ilusión	que	encontraría	14	meses	después	en	los	Juegos.

Por	 tiempos,	 sensaciones	 y	 descanso,	 la	 puesta	 a	 punto	 parecía	 perfecta.	El	 día
salió	caluroso	como	casi	nunca	en	Galicia.	Y	a	 la	 incomodidad	de	Javier	se	 le	unió
una	sombra	que	molestó	todo	su	recorrido.	El	británico	Harry	Wiltshire.	En	el	agua	lo
sumergió	un	par	de	veces,	le	cegó	el	paso	hacia	la	boya,	lo	llevó	contra	las	rocas.	En
la	primera	 transición	 lo	atascó	y,	ya	subidos	a	 la	bici,	entorpeció	 los	 relevos.	Hasta
que	 el	 grupo	 perseguidor	 en	 el	 que	 se	 repartían	 los	 esfuerzos	 comenzó	 a	 gritarle.
Javier	tragó	agua	a	nado,	se	ahogó	en	estrés,	quedó	rezagado	y	tuvo	que	remontar	en
el	tramo	ciclista.	«Iba	muerto,	con	sensación	de	sed.	Empecé	a	correr	por	honor.	A	pie
los	 Brownlee	 se	 fueron	 muy	 pronto,	 así	 que	 pensaba	 ya	 en	 una	 tercera	 o	 cuarta
plaza».	 Las	 piernas	 remoloneaban,	 faltaba	 el	 aire.	 Vio	 pasar	 rivales.	 En	 una	 zona
medio	oculta	por	el	graderío	de	la	recta	de	meta	del	Estadio	de	la	Juventud,	se	paró.
Quizá	 lo	 mejor	 era	 retirarse	 y	 zanjar	 esa	 agonía.	 Y	 de	 pronto	 escucha	 una	 voz
familiar.	 «Voy	 suave,	ven	conmigo.	Ha	venido	 toda	esta	gente	 a	verte	y	 tienes	que
acabar.	 Hazlo	 por	 ellos».	 Iván	 Raña,	 su	 viejo	 amigo,	 le	 rescataba	 en	 uno	 de	 los
instantes	 más	 amargos	 de	 su	 vida.	 Continuaron	 hablando.	 Conversación	 para
anestesiar	 la	 frustración.	 Puestos	 40	 y	 41	 para	 dos	 gigantes,	 un	 palo	 para	 Javier
similar	 al	 de	 Iván	 en	 Atenas	 2004,	 cuando	 había	 entrado	 junto	 a	 Robertson,	 ya
peleando	solo	por	migajas.

«Javier,	queremos	hablar	contigo	sobre	lo	que	pasó	en	la	natación,	para	conocer
tu	punto	de	vista»,	le	pide	Enrique	Quesada,	el	responsable	de	los	jueces	de	la	ITU,
nada	más	cruzar	la	meta.	Una	de	las	causas	del	hundimiento	tenía	nombre:	Harry	el
Sucio,	como	le	apodaron	en	Pontevedra.	¿Qué	había	fallado?	¿Otra	vez	el	calor?	¿La
falta	 de	 hidratación?	 ¿La	 alimentación?	 Le	 costó	 abandonar	 la	 zona	 de	 la	 carrera.
Estaba	en	casa	y	no	podía	irse	de	allí	sin	pararse	con	amigos	y	conocidos.	La	noche
se	hizo	larga,	y	al	final	solo	una	idea	se	abría	paso	entre	tanta	confusión.	«El	equipo
británico	iba	a	llevar	a	los	Juegos	a	los	Brownlee	más	un	gregario,	porque	el	criterio
que	habían	fijado	en	el	Reino	Unido	para	conseguir	la	plaza	por	méritos	objetivos	era
inalcanzable	para	el	resto.	Y	pensé	que	Harry	había	venido	como	un	matón,	a	por	mí,
para	convertirse	en	olímpico.	Lo	que	tengo	claro	de	todo	el	caso	es	que	Harry	no	salió
a	 hacer	 la	 mejor	 competición	 posible,	 como	 el	 resto	 de	 atletas.	 Salió	 a	 por	 mí,	 a
complicarme	 la	 vida	 desde	 que	 me	 encontró	 en	 la	 segunda	 vuelta	 de	 natación,
utilizando	cualquier	medio	para	que	yo	no	acabara	la	prueba	o	terminara	sin	opciones
de	podio.	¿Por	qué?	No	tengo	ninguna	duda	de	que	alguien	le	indicó	que	lo	hiciera.
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Había	competido	contra	Harry	muchas	veces	y	nunca	había	tenido	problemas	con	él
ni	 se	 le	 conocía	 por	 ser	 agresivo.	 Resultó	muy	 frustrante	 para	mí	 por	 cómo	 había
preparado	esa	carrera.	Jamás	había	vivido	una	situación	así	en	este	deporte.	El	calor
me	pasó	factura,	desde	luego,	pero	el	estrés	y	el	sobreesfuerzo	de	la	lucha	con	Harry
me	 eliminaron	 completamente.	 Pasé	 de	 ir	 cómodamente	 instalado	 en	 la	 quinta
posición	en	el	agua	a	perder	más	de	veinte	posiciones	en	tan	solo	trescientos	metros».

Como	un	gabinete	de	crisis,	su	entorno	más	cercano	se	sentó	a	hablar	tras	el	sexto
puesto	de	Hamburgo.	«El	deporte	no	es	una	ciencia	exacta.	 Intentamos	aprender	de
ese	palo	de	Pontevedra.	Eliminar	aún	más	factores	de	riesgo.	Debíamos	tener	aún	más
cuidado	 con	 la	 alimentación	 y	 la	 hidratación	 en	 días	 de	 tanto	 calor»,	 apunta	Omar
González.	 Javier	 escuchó	 también	a	 su	padre,	 a	Nicolás	Bayón,	 a	Paco	Villanueva.
Quizá	 solo	necesitaba	ganar	para	oxigenar	 la	mente.	Así	que	cogió	confianza	en	 la
asequible	 Copa	 de	 Europa	 de	 Banyoles	 antes	 de	 volver	 al	 Mundial.	 Cuarto	 en
Londres	 víctima	 de	 una	 escapada,	 segundo	 en	 Lausana	 —donde	 agarró	 el
subcampeonato	del	Mundo	en	distancia	esprint,	tras	Jonathan,	pese	a	sufrir	unos	días
antes	un	proceso	febril—	y	sexto	en	la	gran	final	de	Pekín.	Ahora	Alistair	 igualaba
los	dos	títulos	mundiales	de	Javier.

El	resultado	de	China	era	frustrante,	aunque	le	bastase	para	amarrar	el	bronce	del
Mundial	2011	y	la	plaza	olímpica.

Otra	 vez	 la	 misma	 duda.	 Quizá	 había	 competido	 demasiado,	 quizá	 había
sobreentrenado.	Primero,	obsesionado	con	el	Europeo	en	casa;	y	luego,	dolido	por	ese
revés.	 En	 los	 dos	 días	 clave,	 en	 Pontevedra	 y	 Pekín,	 se	 volvió	 intrascendente,
apagado	por	la	fatiga.

Héroe	en	Sídney,	subcampeón	mundial	esprint	en	Lausana	y	bronce	en	el	Mundial
de	distancia	olímpica.	Incluso	así,	despedía	su	año	más	pobre	desde	el	fin	del	veto,
2011.	Si	antes	tenía	un	problema	con	Alistair,	ahora	tenía	dos	porque	había	emergido
Jonathan.	 Wiltshire	 fue	 sancionado	 con	 seis	 meses	 sin	 competir,	 después	 de	 un
proceso	 largo	 que	 incluyó	 videoconferencias	 desde	 distintas	 partes	 del	mundo	 y	 el
relato	de	varios	testigos.	Pero	ya	no	había	reparación	posible	para	el	derrotado.	Ya	al
día	 siguiente	 de	 la	 prueba	 se	 había	 disculpado	 con	 Javier,	 sembrando	 el	 hilo	 de	 la
sospecha	 de	 una	 maniobra	 orquestada	 por	 los	 británicos.	 «Me	 dio	 a	 entender	 que
tenía	instrucciones.	La	realidad	es	que	fue	a	Pontevedra	a	acabar	conmigo».	La	novia
de	Harry	también	admitió	en	una	conversación	privada	que	había	actuado	movido	por
alguien.

Con	 el	 tiempo	 el	 episodio	 fue	 quedando	 atrás.	 Para	 ir	 con	 más	 calma	 en	 la
temporada	olímpica,	Javier	empezó	a	entrenar	todavía	antes.	Y	reforzó	algunas	voces
en	su	equipo	de	trabajo.	Ninguna	le	producía	más	confianza	que	la	de	Nicolás	Bayón.
«Cobró	un	papel	más	importante	a	nivel	 técnico	en	los	entrenamientos	a	pie.	Ya	no
era	solo	un	consejero.	Nos	guiamos	más	por	lo	que	hacían	la	mayoría	de	fondistas	de
Estados	Unidos.	Pasé	a	entrenar	más	controlado	por	el	pulsómetro	para	no	pasarme
de	ritmo	al	inicio	de	la	temporada.	Evitaría	el	error	de	cuatro	años	antes	en	Pekín.	Al
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estar	tan	bien	tan	pronto,	o	te	viene	una	lesión,	o	te	fundes	de	cabeza,	o	tienes	fatiga».
Enseñanzas	que	solo	calan	con	el	paso	del	tiempo,	porque	el	deportista	casi	siempre
quiere	entrenar	más	y	competir	pronto	para	probarse.

La	apuesta	cambió.	Elevó	las	horas	de	gimnasio,	los	ejercicios	de	propiocepción	y
fuerza	específica	y	 la	musculatura	del	glúteo.	La	sangre	solo	podía	bombear	a	unas
pulsaciones	determinadas	en	cada	etapa.	La	mayoría	de	sus	rivales	siguieron	pegados
a	 la	 rutina.	 Concentración	 en	 Australia,	 Copa	 del	 Mundo	 de	 Mooloolaba,	 Series
Mundiales	de	Sídney…	«Yo	estaba	en	casa.	Con	ese	pulso	tan	bajo,	corría	el	diez	mil
en	 31	 minutos	 y	 pico.	 Y	 Nicolás	 tenía	 que	 tranquilizarme.	 “Aún	 con	 ese	 ritmo,
habrías	ganado	esas	pruebas.	Ya	habrá	 tiempo	de	que	revientes.	La	preparación	fue
muy	 progresiva,	 enfocada	 a	 un	 solo	 objetivo	 y	 con	 pocas	 competiciones	 de
preparación	 para	 no	 interferir	 en	 los	 entrenamientos.	 Estuve	 más	 tiempo	 en
Pontevedra	y	en	lugar	de	ir	a	Australia	volví	a	Sudáfrica	parte	del	invierno,	ya	que	el
viaje	 resulta	 más	 fácil,	 sin	 cambio	 horario.	 Con	 la	 única	 idea	 de	 prepararme,	 sin
ninguna	competición».

Soltó	las	piernas	con	una	victoria	fácil	en	Miami,	en	una	carrera	sin	drafting	sobre
la	bici	y,	por	fin,	casi	un	año	después	de	su	última	victoria,	volvió	a	exhibir	toda	su
jerarquía	en	el	Europeo	de	Eilat,	donde	solo	faltaron	los	Brownlee	y	manejó	la	prueba
con	plena	autoridad.	Un	oro	para	alimentar	su	confianza	y	creer	en	lo	que	hacía.	Al
menos	 durante	 unos	 días.	 Porque	 el	 fatalismo	 no	 le	 abandonó.	Un	 par	 de	 semanas
después,	estaba	postrado	en	la	cama.	Jarras	de	té	y	zumos	de	fruta	formaron	su	dieta
durante	la	enfermedad,	el	sudor	le	empapaba	por	la	noche,	los	médicos	debatían	sobre
el	diagnóstico	y	 el	 tratamiento,	y	 el	 termómetro	 se	disparaba	por	 encima	de	 los	40
grados.	 «Al	no	 remitir	 la	 fiebre,	 a	 veces	 se	hace	una	 cobertura	 antibiótica,	 pero	 en
esas	fechas	habríamos	sentenciado	sus	opciones	en	los	Juegos.	Se	tomaron	decisiones
clave	que	al	final	lo	salvaron»,	recuerda	Bayón	con	esos	ojos	abiertísimos	con	los	que
grabó	 desde	 el	 principio	 la	 carrera	 de	 aquel	 niño	 que	 no	 tenía	 límites.	 Y	 a
continuación	 comparte	 su	 admiración	 por	 la	 respuesta	 de	 un	 cuerpo	 y	 una	 cabeza
privilegiados.	«Si	sientas	durante	diez	días	a	cualquier	atleta	olímpico	en	un	sofá,	te
advierte	que	no	va	a	 los	Juegos.	Pero	Javi	 tuvo	el	valor	de	volver	a	prepararse	otra
vez	 sin	 apenas	 tiempo».	 Su	 círculo	 sospecha	 que	 en	 aquel	 avión	 de	 camino	 al
Europeo	 de	 Eilat	 pudo	 haberse	 contagiado	 de	 Marina	 Damlaimcourt,	 que	 habría
viajado	ya	tocada	con	mononucleosis	y	un	parvovirus.

Sídney	y	San	Diego	habían	sido	 sus	dos	primeros	descartes	en	el	Mundial,	que
ahora	era	lo	de	menos.	Así	que	en	Madrid	no	se	arrastraría	sin	fuerzas.	Por	primera
vez	 faltó	 en	 la	 Casa	 de	 Campo.	 Su	 sensación	 era	 horrible	 y	 los	 datos	 de	 los
entrenamientos	 le	enviaban	 señales	aún	más	preocupantes.	El	parón	en	mayo	había
debilitado	 sus	 piernas	 y	 quebrado	 su	 ánimo.	 Once	 días	 duró	 la	 tortura.	 Hasta	 que
Bayón	 le	aconsejó	 salir	 a	caminar	por	Mourente,	 alrededor	de	 su	casa.	Al	 regresar,
agarró	el	móvil.	«Nicolás,	no	me	veo	corriendo	ni	hoy	ni	dentro	de	un	par	de	meses».

El	joven	triatleta	Óscar	Vicente	le	marcaba	el	ritmo	en	la	pista.	«Si	no	me	ganas	el
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domingo	 en	Canet,	 no	 lo	 harás	 nunca»,	 lo	 picó	 Javier	 antes	 de	 la	 liga	 española	 de
clubes.	Mientras	sus	rivales	se	zurraban	en	el	Mundial,	el	triatleta	más	grande	hasta	la
fecha	 se	 descomponía	 en	 cada	 segmento	 de	 una	 prueba	menor.	 «Salí	 vigésimo	 del
agua	después	de	una	natación	malísima,	pero	enganché	pronto	en	bici,	en	un	grupo	de
siete	en	el	que	no	había	nadie	más	de	mi	equipo,	el	Fluvial.	Una	excusa	para	no	dar
relevos.	 Pero	 algo	 fallaba.	 Bajaba	 piñones	 y	 no	 había	 manera	 de	 encontrar	 la
cadencia.	Al	 final	a	pie	me	quedé	solo	con	Vicente	Hernández,	cambié	el	 ritmo	de
farol	y	abrí	un	hueco	definitivo	para	ganar.	No	estaba	bien.

«Cuando	volví	a	los	entrenamientos,	la	primera	sesión	dura	en	la	pista	fue	de	seis
series	de	1.500	metros,	serviría	para	ver	dónde	estaba	exactamente.	Óscar	estaba	en
forma	 y	 me	 ayudaba	 en	 las	 series.	 Habitualmente	 él	 tenía	 que	 tirar	 el	 primer
kilómetro	y	 luego,	 según	yo	 iba	acelerando,	 algo	menos.	Ese	día	marcó	 siempre	el
ritmo,	y	 le	 tenía	que	pedir	que	 lo	bajara	porque	me	quedaba.	Si	dos	 semanas	antes
hacía	 cada	 serie	 de	1.500	 a	 ritmo	controlado	 en	4.10	o	4.15,	 las	 estaba	haciendo	 a
4.30	o	4.32	con	diez	pulsaciones	por	minuto	más	de	 lo	habitual.	Me	costó	volver	a
encontrar	sensaciones,	pero	trabajé	más	centrado	que	nunca	para	que	volvieran».

Faltaban	apenas	dos	meses	para	los	Juegos.	El	parón	por	la	fiebre	había	devuelto
su	cuerpo	a	principios	de	invierno.	El	pulso	y	el	cronómetro	eran	implacables.	Solo
cabía	esperar	a	que	el	sol	volviese	a	salir	gracias	al	ejercicio	que	había	acumulado	ese
año	2012	antes	de	la	enfermedad.	«Como	había	hecho	un	tremendo	trabajo	de	base,
cuando	apretó	el	acelerador,	al	final	el	cuerpo	respondió»,	entiende	Omar	González.
Con	 descanso,	 paciencia	 y	 perseverancia,	 se	 perfilaron	 sus	 rasgos,	 se	 soltaron	 las
piernas	y	se	aflojó	el	estrés.	El	bloque	de	las	seis	últimas	semanas	hacia	los	Juegos,	el
trabajo	más	exigente	en	la	pista,	a	pulsos	máximos,	a	ritmos	de	auténtico	bicampeón
del	mundo,	podía	elevarlo	casi	hasta	donde	había	previsto	al	empezar	la	temporada.
Pero	solo	si	todas	las	piezas	encajaban	ya	sin	ningún	contratiempo.

Le	faltaba	competición.	Los	tres	grandes	se	reencontrarían	en	Kitzbühel,	cada	uno
arrastrando	su	particular	historia.	Javier	emergía	tras	el	virus,	Alistair	reaparecía	tras
una	 lesión	 de	 Aquiles	 y	 Jonathan	 asumía	 al	 fin	 un	 papel	 principal	 en	 el	 Mundial
gracias	a	las	ausencias.	El	mayor	de	los	Brownlee	firmó	una	exhibición	memorable,
el	pequeño	siguió	su	estela	y	Javier	se	tuvo	que	conformar	con	el	bronce.	«Hice	un
carrerón,	intenté	aguantar	y,	al	final,	salí	desmoralizado.	Alistair	había	aparecido	por
primera	 vez	 en	Austria	 y	 nos	 había	 dado	un	 repaso.	Se	 escapó	 con	 su	hermano	 en
bici,	los	alcanzamos	y	volvió	a	irse	al	inicio	de	la	carrera	a	pie.	Hizo	el	10.000	en	un
minuto	menos	que	el	año	anterior,	cuando	también	había	ganado.	¿Cómo	se	le	gana	a
alguien	así?	A	Jonathan	lo	veía	más	asequible.	Lo	más	positivo	de	esa	carrera	fue	que
superé	al	esprint	a	Bryukhankov	y	Polyanski».

Añoraba	la	garra	que	solo	aflora	al	enfrentarse	a	una	prueba	tras	otra.	Faltaban	17
días	para	que	sonasen	los	himnos	en	Hyde	Park	y	también	Richard	Murray	fue	capaz
de	ganarle	sobre	distancia	esprint	en	Hamburgo.	Pero	cada	entrenamiento	alimentaba
ahora	poco	a	poco	su	confianza.	Era	otro.	En	las	series	no	se	vaciaba	hasta	la	tortura
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como	en	las	horas	previas	a	sus	anteriores	Juegos.	No	hacía	falta.	Había	recuperado	la
ligereza	sobre	el	mismo	tartán	donde	un	año	antes	había	querido	retirarse	del	Europeo
de	 Pontevedra.	 En	 cierto	modo	 se	 debatía	 entre	 dos	 ideas	 encontradas.	 Sentía	 que
Alistair	 y	 ahora	 también	 Jonathan	 le	 superaban	 de	 forma	 habitual,	 pero	 ejecutaba
entrenamientos	en	tiempos	estratosféricos.

A	 su	 alrededor,	 se	 intentaban	 interpretar	 datos	 como	 quien	 desentraña	 un
jeroglífico.	¿Hasta	qué	punto	iba	a	llegar	en	el	instante	óptimo	a	la	cumbre	olímpica
del	7	de	agosto?

«Volaba.	Pero	no	sabíamos	si	aún	era	capaz	de	algo	más»,	coincide	su	entrenador
de	entonces,	y	añade	un	matiz:	«Quizá	estaba	tan	fino	como	los	Brownlee,	pero	entre
la	 enfermedad	y	 las	últimas	derrotas,	 sobre	 todo	 en	Kitzbühel…	Tan	 importante	 es
llegar	fuerte	físicamente	como	sentirse	ganador	mentalmente.	Y	eso	aún	no	lo	tenía».

La	apertura	de	los	Juegos	la	disfrutó	por	la	tele	desde	Pontevedra.	La	mística	de	la
ceremonia	 le	atraía,	pero	asistir	no	era	 lo	apropiado	once	días	antes	de	competir.	Y,
cuando	 en	 su	 fuero	 interno	 se	 debatía	 entre	 el	 placer	 y	 la	 obligación,	 el	 resultado
siempre	caía	del	mismo	lado.	No	vería	encenderse	el	pebetero.	Apuró	los	días	en	casa
hasta	 que	 un	 comentario	 inocente	 en	 las	 redes	 sociales	 le	 situó	 en	 medio	 de	 una
monumental	polémica	de	trazo	grueso.	Lamentó	que	el	fútbol	olímpico	no	reuniese	a
los	mejores	y	que	el	juego	sucio	—engaños	al	árbitro,	caídas	simuladas,	protestas—
iba	contra	el	espíritu	de	los	Juegos.	Algunos	medios	generaron	tal	revuelo	que,	solo
unas	horas	después,	 Javier	se	explicó	más	pausadamente	en	un	amplio	comunicado
donde	argumentaba	sus	recelos.

El	 fin	de	semana	previo	a	 la	prueba	viajó	a	Londres.	Renunció	al	bullicio	de	 la
Villa	 Olímpica	 de	 Stratford	 para	 acomodarse	 en	 un	 coqueto	 hotel	 de	 Kensington,
nadar	en	su	piscina	de	siempre	en	el	centro	de	Londres,	correr	y	rodar	por	Hyde	Park
y	minimizar	todas	las	distracciones	que	acompañan	a	los	Juegos.	Ganar	era	ahora	más
difícil	que	cuatro	años	atrás	en	Pekín.	Pero	la	presión	era	inversamente	proporcional	a
su	favoritismo.	Eso	lo	tranquilizaba.	No	tenía	la	ansiedad	de	verse	señalado	por	todos
ni	 la	 preocupación	 por	 la	 lesión	 en	 el	 pie	 que	 había	 acompañado	 su	 anterior
experiencia	 olímpica.	 Pese	 a	 las	 dificultades	 de	 los	meses	 anteriores,	 todo	 fluía	 de
otra	forma.	Tras	la	cena	la	víspera	de	la	carrera,	empezó	a	rumiar	un	temor	absurdo
que	se	retroalimentaba	a	medida	que	le	daba	vueltas.	¿Y	si	no	era	capaz	de	dormir?
¿Y	si	no	encontraba	el	descanso	apropiado?	Se	retiró	a	su	cuarto	muy	pronto,	sufrió
las	 voces	 que	 escupía	 la	 televisión	 de	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 dio	 golpes	 en	 las
paredes	 de	 papel	 de	 fumar	 para	 pedir	 respeto	 y,	 justo	 cuando	 salía	 al	 pasillo	 para
quejarse,	cesó	el	ruido.	Suavemente,	le	envolvió	el	sueño.

Por	la	mañana,	descorrió	las	cortinas,	comió	un	plátano,	hizo	unos	ejercicios	en	la
habitación	y	salió	a	correr.	Ya	estaba	en	marcha.	En	la	cafetería	del	hotel,	donde	todo
el	personal	habla	español,	un	establecimiento	cómodo	hasta	por	su	escaso	número	de
habitaciones,	donde	cualquier	voz	se	oía	en	toda	la	planta	baja,	le	saludan	dos	rostros
tensos	hasta	el	dolor	cuando	llega	para	desayunar.
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Javier	los	mira	y	esboza	una	sonrisa.	«Vosotros	tranquilos,	que	corro	yo».
Junto	 a	 Omar,	 como	 en	 los	 días	 cumbre	 de	 cada	 temporada,	 le	 arropaba	 en

Londres	Javier	Theilacker,	su	mánager.	Lo	había	conocido	unos	años	antes,	al	ligar	su
imagen	 a	 la	multinacional	 de	 la	 representación	 IMG,	 pero	 cuando	 se	 cerró	 aquella
etapa	 continuaron	 juntos	 y	 el	 vínculo	 se	 volvió	 de	 amistad.	 Theilacker	 gestiona
patrocinios	internacionales	y	la	relación	con	grandes	eventos,	y	aporta	su	ingenio	al
grupo	en	momentos	puntuales	del	año,	cuando	todo	se	enmaraña.

Javier	pedaleó	hasta	el	parque,	alucinó	con	la	cantidad	de	gente	apostada	junto	a
las	vallas	desde	tan	temprano,	guardó	la	bici,	hizo	un	par	de	progresivos	a	pie	para
desentumecerse	y	nadó	en	el	 lago	ya	con	el	neopreno	de	competición.	Todo	estaba
listo…	Menos	sus	zapatillas.	Cuando	entraba	en	la	cámara	de	llamadas	alzó	la	vista	y
distinguió	a	su	padre	gesticulando	y	braceando.	Las	zapatillas	no	estaban	en	su	sitio
en	 la	 zona	 de	 transición.	 Colocó	 el	 material	 y	 regresó	 a	 su	 puesto	 ya	 sin	 apenas
margen.	En	Londres	firmó	un	triatlón	para	enseñar	en	las	escuelas.	En	cada	segmento
calcó	 la	estrategia	predeterminada.	Nadó	a	 los	pies	de	Varga	para	formar	un	primer
grupo	 ciclista	 de	 cinco	 unidades,	 que	 completaban	 los	 Brownlee	 y	 el	 italiano
Alessandro	Fabian.	Por	detrás	se	unieron	otros	diecisiete	 triatletas,	pero	 los	ojos	de
Javier	no	llegaron	ni	a	identificar	a	la	mayoría.	El	peligro	se	reducía	a	dos	siluetas	de
mono	 azul	 marino.	 Amagaron	 varias	 veces	 con	 arrancar,	 escarceos	 que	 controló
siempre	 desde	 posiciones	 adelantadas.	 En	 otro	 arreón	 también	 apareció	 la	 figura
rotunda	de	Jan	Frodeno,	el	defensor	del	oro	de	Pekín,	para	estirar	el	grupo	y	abortar
la	fuga	del	mayor	de	los	hermanos.	Porque	los	Juegos	representan	la	competición	por
países,	pero	las	banderas	se	entrelazan	con	otros	intereses.	Javier	renunció	a	presionar
para	 llevar	un	gregario	 a	Londres.	Mario	Mola,	 aún	 joven	para	 apuntar	 al	podio,	y
Josemi	Pérez	 tendrían	 libertad	 en	 carrera.	Para	mover	 los	hilos	de	 la	 prueba,	 sobre
todo	 en	 bici,	 los	Brownlee	 contaban	 con	 el	 británico	 Stuart	Hayes	 y	 algunos	 otros
socios,	 habituales	 compañeros	 de	 entrenamientos,	 el	 eslovaco	 Varga,	 el	 italiano
Fabian,	el	ruso	Ivan	Vasiliev…

Camino	de	Buckingham,	entre	el	griterío,	la	voz	del	francés	Laurent	Vidal	le	trajo
buenas	noticias:	«Jonathan	tiene	una	penalización».	Debía	parar	quince	segundos	en
alguno	de	los	pasos	por	meta	por	irregularidades	al	salir	del	agua	y	subir	a	la	bici.	Un
margen	que	podía	ser	decisivo.

Empezó	el	10.000	final	a	pie	en	la	estela	de	los	hermanos.	Tras	la	primera	vuelta,
2.500	metros	de	ritmo	con	el	sello	Brownlee,	ya	estaban	los	tres	solos.	Primer	alivio.
La	 medalla	 olímpica	 parecía	 encarrilada	 porque	 Frodeno	 y	 los	 franceses	 Vidal	 y
David	 Hauss	 iban	 ya	 25	 segundos	 por	 detrás.	 Con	 el	 bronce	 en	 el	 bolsillo,	 quiso
dejarse	ver	y	se	situó	segundo,	entre	Alistair	y	Jonny,	un	movimiento	acompañado	del
murmullo	del	público.	Al	segundo	paso	por	meta,	sus	ojos	buscan	un	mensaje	en	el
rostro	de	 su	entrenador.	Omar	veía	al	 favorito	con	mala	cara,	pero	al	 final	con	una
mueca	 le	 aconseja	 calma	 porque	 cinco	 kilómetros	 se	 pueden	 hacer	 muy	 largos
todavía.
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«Creo	que	fue	la	decisión	correcta.	Alistair	recibía	el	viento	de	frente	al	ir	delante
todo	el	tiempo,	y	Javi	marchaba	muy	justo.	Un	mes	después	de	la	carrera	repasamos
juntos	 el	 vídeo	 y	 tuvimos	 las	mismas	 dudas.	 ¿Y	 si	 hubiera	 podido	 ver	 su	 cara	 de
sufrimiento?	 ¿Y	 si	 lo	 hubiese	 adelantado	 unos	 instantes	 para	 probar	 un	 cambio	 de
ritmo?	 ¿Qué	 habría	 pasado?	 La	 decisión	 de	 aguantar	 era	 la	 más	 lógica	 tal	 como
estaba	de	fuerzas»,	razona	Omar	González.

Para	lanzar	ese	ataque	irracional,	faltaba	en	la	memoria	el	recuerdo	fresco	de	un
triunfo	contra	el	entonces	vigente	campeón	del	Mundo.

Alistair	escribió	luego	que	esta	vez	él	tampoco	podía	intuir	el	verdadero	estado	de
su	 rival	por	 la	 atmósfera	 irrepetible	 en	Hyde	Park.	Era	 incapaz	de	descubrir	pistas.
«Cuando	corres	 contra	 alguien	 tan	 a	menudo	como	nosotros	hemos	 competido	 con
Gómez,	 llegas	 a	 saber	 cómo	 están	 corriendo	 incluso	 cuando	 ellos	 van	 escondidos
detrás	de	ti:	por	el	sonido	de	su	respiración,	por	el	ritmo	de	sus	pies	sobre	el	asfalto.
Esta	vez	no.	No	podías	oír	ni	 tu	propia	respiración	ni	 los	pies;	menos	aún	de	algún
otro».

Ya	a	casi	cuatro	kilómetros	de	meta,	el	primero	en	derrumbarse	fue	el	menor	de
los	hermanos,	que	además	todavía	debía	parar	para	cumplir	con	su	penalización.	El
mayor	 reaccionó	 avivando	 aún	 más	 el	 ritmo.	 Demasiado.	 La	 diferencia	 se	 fue
estirando	hasta	que	en	la	última	vuelta	las	medallas	ya	quedaron	repartidas.

«Durante	 los	cinco	primeros	kilómetros,	 sentía	que	 íbamos	muy	 rápido,	aunque
me	veía	con	margen	para	atacar	hacia	el	séptimo	o	el	octavo.	Pero	Alistair	fue	muy
fuerte.	 No	 es	 fácil	 correr	 toda	 la	 carrera	 delante,	 tirar	 con	 dos	 rivales	 detrás.	 Fue
capaz	de	incrementar	el	ritmo	poco	a	poco	a	mitad	de	carrera	hasta	reventar	primero	a
su	hermano	y,	tras	una	ligera	bajada,	abrir	un	pequeño	hueco	que	no	pude	recuperar.
Puse	todas	mis	energías	en	tratar	de	seguirle,	hasta	que	se	fue	marchando.	La	opción
de	atacar	se	desvaneció	progresivamente».

Tendido	sobre	la	alfombra	azul,	Javier	estiró	el	brazo	para	felicitar	al	campeón.
La	 ceremonia	 se	 demoró	 porque	 el	 menor	 de	 los	 hermanos	 había	 sufrido	 un

desvanecimiento	tras	cruzar	la	meta.
«No	cometí	ni	un	error.	Llegué	vacío	tras	darlo	todo.	Gané	una	plata,	no	perdí	un

oro.	 El	 último	 10.000	 estaba	 homologado	 esta	 vez	 también	 por	 la	 federación
internacional	de	atletismo,	la	IAAF.	Alistair	venció	con	29.07	después	de	dejarse	ir	en
los	últimos	metros,	así	que	para	ganar	yo	habría	necesitado	sobre	28.50,	un	 tiempo
que	en	ese	momento	estaba	fuera	de	mi	alcance	tras	una	bici	a	casi	45	km/h».

Había	 sacado	 también	 lo	mejor	 de	 su	 rival	 más	 poderoso.	 «El	 momento	 de	 la
carrera	en	que	empiezas	a	relajarte	depende	de	contra	quien	compites.	A	veces,	como
en	 algunas	 de	 las	 batallas	 que	 he	 tenido	 con	 Gómez,	 hay	 dolor	 hasta	 la	 línea	 de
meta»,	reflexiona	Alistair	en	su	libro.	«Muy	pocos	de	los	diez	kilómetros	a	pie	de	un
triatlón	 son	 tranquilos.	 El	 primero	 será	 siempre	muy	 rápido,	 y	 el	 segundo	 no	 será
mucho	más	 lento.	 El	 ritmo	 bajará	 entonces,	 antes	 de	 incrementarse	 hacia	 el	 final.
Necesitas	 ser	 capaz	 de	 lidiar	 con	 esos	 ataques,	 aguantar	 si	 Gómez	 lo	 revienta,	 o
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tomarte	 un	 respiro	 en	 los	 dos	 kilómetros	 finales	 después	 de	 una	 hora	 y	 cuarenta
minutos	de	brutal	carrera».

La	duda	 sobre	 el	preciso	estado	de	 forma	del	 subcampeón	olímpico	 se	 resolvió
muy	 pronto.	 En	 las	 siguientes	 carreras	 exhibió	 un	 punto	 más	 de	 velocidad	 a	 pie.
Asaltó	 la	banca	en	Des	Moines,	el	 triatlón	Hy-Vee,	el	de	mayores	premios	del	año.
De	vuelta	al	Mundial	encadenó	segundos	puestos	en	Estocolmo	y	Yokohama,	y	en	la
final	de	Auckland	superó	al	esprint	a	Jonathan,	que	se	llevó	el	título	de	ese	2012.

Javier	 libraba	 dos	 asuntos	 a	 la	 vez.	 Por	 un	 lado	 estaban	 sus	 ciclos	 de	 cada
temporada,	 llegar	 bien	 a	 cada	 carrera,	 solventar	 lesiones	 y	 contratiempos,	 pero
también	 mantenía	 una	 evolución	 constante	 como	 triatleta.	 Aunque	 había	 fijado	 el
nuevo	 canon	 en	 aquella	 etapa	 casi	 invencible	 de	 2006	 a	 2008,	 no	 había	 dejado	 de
impulsar	mejoras.	Pulir	las	aristas	de	un	cuerpo	ya	casi	perfecto.	En	la	videoteca	de
sus	 éxitos	 faltaban	 más	 victorias	 al	 esprint.	 Le	 costaba	 superar	 a	 sus	 actuales
antagonistas	si	las	medallas	se	dirimían	justo	sobre	la	alfombra	azul.	Los	Brownlee	lo
sabían,	por	eso	a	partir	de	ese	final	del	2012	se	sorprendieron	de	la	reinvención	de	un
deportista	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 treintena.	 «Alistair	 y	 yo	 pensamos	 que	 en	 2012
alcanzó	su	pico	de	forma	más	impresionante,	realmente	corrió	más	rápido	de	lo	que
esperábamos»,	asegura	el	menor	de	los	hermanos.

De	hecho,	Jonny	Brownlee	no	se	imaginaba	que	Javier	lo	apuntillaría	en	la	última
recta	de	Auckland.	«[El	final]	se	redujo	a	dos,	Gómez	y	yo,	justo	como	había	pasado
en	 Estocolmo,	 justo	 como	 había	 sucedido	 antes	 con	 Al	 en	 Londres.	 Hagámoslo,
Jonny.	A	quinientos	metros	del	 final,	 los	dos	estábamos	pegados.	Su	mano	derecha
chocando	 con	 mi	 codo	 izquierdo	 en	 cada	 zancada.	 Solo	 un	 esfuerzo	 más.	 A
doscientos	metros	 apretamos.	Gómez	 no	 sabe	 esprintar,	 o	 al	menos	 él	 nunca	 había
sabido	antes.	Hoy	era	diferente.	Por	un	momento	lo	rebasé,	pero	a	cincuenta	metros
de	meta	me	adelantó	de	nuevo»,	recuerda	el	menor	de	los	hermanos	en	Swim,	bike,
run.	Javier	ya	podía	esprintar	y	ganar.	Era	todavía	mejor	que	antes.	Un	aviso	de	cara
al	futuro.

En	el	epílogo	del	2012,	Javier	alimentó	su	ansia	de	nuevos	retos	con	el	oro	en	el
Mundial	X-Terra	 de	montaña	 en	Maui	 (Hawái),	 en	 su	 debut	 en	 una	 prueba	 de	 ese
tipo,	sobre	terrenos	escarpados	y	paradisíacos,	sin	tener	experiencia	en	ese	campo.

«Ese	año	me	volví	a	sentir	ganador.»
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Creerse	el	mejor,	ser	el	mejor

Para	 acariciar	 la	 cinta	 de	 meta	 con	 su	 pecho	 necesita	 esprintar	 en	 el	 momento
preciso.	Con	ochocientos	metros	por	delante,	tiene	espacio	para	visualizar	el	final	de
su	 vida.	 Para	 llevar	 a	 su	 terreno	 ese	 instante	 decisivo	 idea	 un	 desenlace	 con	 tres
elementos:	 un	 ataque	 en	 falso	 que	 se	 apaga	 como	 una	 llama	 en	 la	 tormenta,	 el
desgaste	del	viento	en	el	rostro	de	su	rival	y	un	arreón	definitivo	en	el	que	aflore	ese
punto	 de	 velocidad	 que	 ha	 buscado	 durante	 todo	 el	 año.	Matices	 para	 una	 escena
sublime	que	termine	con	un	inquietante	silencio	en	la	recta	de	meta.	En	su	memoria
se	desdibuja	ya	el	recuerdo	de	 la	caída	que	le	había	hecho	tocar	fondo	al	 inicio	del
verano.

Aquellas	 cuatro	 semanas	 de	 régimen	 espartano	 en	 la	 soledad	 de	 Cabeza	 de
Manzaneda	(Ourense),	junto	a	la	estación	de	esquí.	Cuatro	semanas	fascinantes	para
revestirse	 de	 escalador,	 retorcer	 un	 cuerpo	 necesitado	 de	 oxígeno	 y	 demostrar	 su
estirpe	de	ciclista.	El	desafío	ideal	para	romper	la	rutina	mediada	la	temporada	2013.
El	 diseño	 de	 las	 Series	Mundiales	 de	Kitzbühel	 incluía	 un	 puerto	 de	montaña	 con
rampas	de	hasta	el	22%	sobre	la	bici	y	un	recorrido	algo	menor	que	el	estándar	de	la
distancia	esprint,	750	metros	a	nado,	apenas	16,5	kilómetros	de	ciclismo	y	solo	2,5	a
pie.	Una	cierta	ventaja	 en	el	momento	de	coronar	 el	puerto	 austríaco	 sobre	 las	dos
ruedas	podría	valer	el	oro.	Un	triunfo	en	los	Alpes	reforzaría	su	liderato	provisional
del	Mundial.	La	inercia	de	la	felicidad	de	la	plata	olímpica,	la	intuición	de	acercarse
al	nivel	estratosférico	de	Alistair	y	el	aire	fresco	de	otro	cambio	de	entrenador	habían
dibujado	 un	 sobresaliente	 inicio	 de	 2013	 tras	 desentumecerse	 en	 la	 bahía	 de	 San
Francisco	 como	el	más	 rápido	de	 los	 fugados	de	Alcatraz.	Triunfo	 en	Mooloolaba.
Victoria	tras	victoria,	como	unos	años	atrás.	Su	regularidad	le	aupaba	también	en	el
Mundial:	exhibición	en	Auckland,	octavo	puesto	por	la	fiebre	en	San	Diego	y	platas
en	Yokohama	y	Madrid.	En	ese	instante	clave	de	la	temporada,	la	novedosa	carrera	en
Kitzbühel	podía	avivar	su	reconquista	o	relegarlo	otra	vez	tras	los	hermanos.	Alistair
solo	había	comparecido	en	Estados	Unidos	y	Jonathan	le	había	superado	en	las	otras
dos	carreras.

Su	cuerpo	responde	después	de	 tres	semanas	de	concentración	en	el	monte.	Sus
piernas	 ganan	 potencia	 sin	 perder	 frescura	 a	 pie.	 Los	 últimos	 siete	 días	 de
concentración	 en	Manzaneda	 deben	 servir	 apenas	 para	 ajustar	 unas	 cualidades	 sin
descuidar	otras.

En	 una	 de	 esas	 mañanas	 frescas	 de	 verano,	 coronado	 un	 repecho,	 se	 abre	 un
horizonte	casi	virgen	ante	sus	ojos	e	inicia	el	descenso.	La	felicidad	tiene	que	ser	algo
parecido	 a	 aquella	 sensación	 que	 le	 invade	 cuando	 vence	 al	 sufrimiento	 en	 una
agradable	soledad.	Aviva	el	ritmo	en	el	descenso	con	el	alivio	de	sentir	la	brisa	en	la
cara,	hasta	que	una	mala	maniobra	lo	precipita	por	el	asfalto.	Solo	los	ojos	inquietos
de	 Carlos	 David	 Prieto,	 su	 nuevo	 entrenador,	 grabaron	 la	 escena.	 El	 triunfo	 en
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Kitzbühel	pasaba	a	ser	una	fantasía.
Parar	 le	 convierte	 en	un	 león	enjaulado.	Esa	misma	 tarde	corre	una	hora,	 ritmo

suave,	 para	 palpar	 los	 daños	 de	 la	 caída,	 contra	 el	 consejo	 de	 su	 entrenador.	Cada
noche	le	cuesta	más	conciliar	el	sueño.	Al	final	aflora	la	fiebre	como	consecuencia	de
las	heridas	y	le	cuesta	moverse	al	despertarse	cada	mañana.

Prieto	 le	 había	 acompañado	 en	 ese	 viaje	 alrededor	 del	 mundo	 durante	 2013.
Finalizado	el	ciclo	olímpico,	Javier	había	sentido	que	su	etapa	con	Omar	González	se
había	 consumido.	 El	 balance	 era	 excelente,	 pero	 pasar	 juntos	 tantas	 horas	 durante
cuatro	 años	 le	 pedía	 ahora	 algo	 diferente.	 Y	 escogió	 la	 complicidad	 de	 su	 viejo
compañero	de	habitación	en	los	viajes	con	el	Fluvial,	entrenador	de	aficionados,	otro
loco	del	 triatlón.	El	elegido	para	compartir	 salidas	y	someterle	a	 largas	sesiones	de
una	 especie	 de	 psicoanálisis	 alrededor	 del	 globo.	 Entrenar	 era	 comprender,	 ajustar
entrenamientos	 y	 cambiarlo	 todo	 sobre	 la	 marcha.	 Porque	 la	 vida	 retuerce	 la
planificación	de	la	temporada	y	en	realidad	poco	se	aplica	al	final	como	indican	los
libros.

Sus	huesos	se	habían	ido	al	suelo	algunas	veces	en	carrera.	Cuando	reiniciaba	su
trayectoria	 en	 2006,	 echó	 pie	 a	 tierra	 harto	 de	 encajar	 golpes	 en	 aquel	 firme
resbaladizo	 de	 Alexandropoli.	 Y	 ya	 doble	 campeón	 mundial,	 un	 enganchón	 de	 la
cadena	 de	 su	 bicicleta	 le	 lanzó	 contra	 el	 suelo	 durante	 las	 Series	 Mundiales	 de
Londres	 de	 2009.	 Pero	 ahora	 era	 distinto.	 Aquella	 brutal	 caída	 en	 Manzaneda,	 el
momento	más	dramático	del	año,	solo	había	trascendido	para	el	círculo	más	cercano
de	Javier.	«Me	hice	quemaduras	de	segundo	grado	en	el	brazo,	la	cadera	y	la	pierna,
heridas	 más	 dolorosas	 que	 un	 corte	 profundo.	 Quería	 seguir	 y	 hacerlo	 lo	 mejor
posible	en	Kitzbühel,	pero	mi	cuerpo	se	resentía	cada	vez	más.	Durante	tres	días	me
subió	la	fiebre	y	el	dolor	se	agudizó.	Apenas	podía	dormir.	Fue	una	lástima	porque	en
el	último	test	en	un	puerto	de	nueve	kilómetros	había	promediado	435	vatios	durante
veintisiete	minutos,	números	que	me	daban	mucha	confianza	para	la	carrera».

En	 los	 Alpes,	 oculta	 las	 heridas	 hasta	 que	 se	 destapa	 el	 neopreno.	 Pero	 se
derrumba	al	subir	el	puerto,	huérfano	de	confianza	y	sin	vatios	suficientes	para	mover
la	cadena	al	ritmo	de	los	mejores.	Decimotercero.

Había	 volcado	 un	mes	 del	 verano	 para	 que,	 al	 final,	 el	 resultado	 de	Austria	 ni
contase	 para	 su	 clasificación.	 Quince	 días	 después,	 arrancó	 un	 bronce	 sobre	 la
distancia	esprint	de	Hamburgo	tras	Jonathan	y	Alistair.	Su	puesto	de	líder	era	ahora
solo	 aparente,	 pues	 incluía	 ya	 sus	 cuatro	mejores	 resultados	 previos	 a	 la	 final,	 por
solo	tres	de	los	Brownlee,	de	mayor	peso	que	los	suyos.	Estocolmo,	un	mes	después,
le	brindaba	una	mínima	oportunidad	para	mejorar.	Solo	con	un	oro	o	una	plata	podría
descartar	ese	tercer	puesto	de	Alemania.	Pero	la	temporada	le	había	desgastado	como
ninguna.	¡Como	para	añadirle	más	kilómetros!	En	contra	de	su	idea	inicial	ya	había
ido	 a	Yokohama	para	 aprovechar	 su	poderoso	 arranque	del	 año.	Si	 viajaba	 ahora	 a
Suecia,	completaría	las	siete	paradas	del	Mundial	previas	a	la	final	de	Londres.	Y	en
medio	había	ganado	el	Europeo	de	media	distancia	de	Calella,	otro	 reto	 refrescante
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para	 la	mente,	anticipo	del	 futuro	en	 largos	 formatos	que	podría	aguardarle	 tras	 los
Juegos	Olímpicos	de	Río.

Escuchó	 a	 los	 suyos	 y	 decidió.	 Si	 quería	 ganar	 el	 Mundial,	 debía	 ir	 a	 por	 el
Mundial.	Al	precio	que	fuese.	Correría	el	25	de	agosto	en	Estocolmo,	volaría	después
a	Iowa	para	revalidar	el	IronMan	5150	de	Des	Moines	el	1	de	septiembre	y	finalizaría
quince	días	más	tarde	en	la	final	de	Londres.	¿Una	locura?	Adelante	con	la	locura.	La
historia	solo	recuerda	a	los	valientes.

«Si	 llego	 a	 plantear	 esa	 idea	 en	 un	 trabajo	 para	 la	Universidad,	me	 suspenden.
Diseñar	una	temporada	es	muy	bonito,	pero	en	la	práctica	hay	que	adaptarlo	todo	a	la
fatiga,	 a	 las	 sensaciones	 de	 cada	 semana,	 a	 las	 enfermedades,	 al	 extravío	 de	 una
bici…	 Creo	 que	 ningún	 deporte	 exige	 semejantes	 esfuerzos.	 Hoy	 sufres	 en	 un
continente	y	pasado	mañana	en	otro.	La	gente	se	asombraría	al	ver	entrenar	a	Javi.
Ahí	 radica	 lo	 realmente	 sorprendente.	La	determinación	en	cada	 sesión,	 como	si	 el
día	anterior	no	hubiese	existido»,	razona	Carlos	David	Prieto.

En	marcha	estaba	un	desafío	a	 la	 lógica,	al	que	se	 le	 iba	a	añadir	otro	 incordio.
Días	 antes	 de	 viajar	 a	 Estocolmo,	 el	 tendón	 le	 dio	 un	 aviso	 que	 lo	 devolvió	 a	 la
camilla	del	fisioterapeuta	dos	sesiones	al	día,	un	recordatorio	del	estresante	2013	al
que	había	 sido	 sometido.	Encajar	 dos	visitas	 al	 día	 al	 recuperador	 en	pleno	verano
convierte	su	horario	en	una	especie	de	Tetris	asfixiante.	Jornadas	en	las	que	también
reparte	cinco	sesiones	de	entrenamiento,	comidas,	descanso…	En	esas	circunstancias,
cuando	 asoma	 una	 lesión	 o	 siquiera	 una	 molestia,	 se	 vuelve	 invisible,	 olvida	 el
teléfono	 y	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 piensa	 en	 triatlón.	 Un	 bucle	 de
preocupaciones	y	entrenamientos	que	retroalimenta	el	estrés.

El	 intento	 de	 Suecia	 deja	 un	 rastro	 de	 señales	 contradictorias.	 Vence	 Alistair
gracias	 a	 un	 ataque	 en	 bici	 mientras	 Varga	 y	 Jonathan	 tapan	 a	 Javier	 cuando	 se
descolgaba	 tras	 dar	 la	 cara	 en	 un	 relevo.	 Aun	 así,	 ya	 en	 la	 treintena,	 brinda	 una
demostración	inédita	a	pie,	con	un	tiempo	para	las	hemerotecas,	diez	mil	metros	en
29.02.	El	mejor	parcial	registrado	jamás	en	distancia	olímpica.	Ese	ritmo,	que	brota
de	la	rabia,	ofrece	claroscuros.	Descolgó	a	Jonathan	por	las	calles	del	centro,	aunque
no	llegó	a	cazar	a	Alistair.	Esa	plata	le	permite	descartar	el	bronce	de	Hamburgo	para
la	general	del	Mundial,	pero	ahora	le	relega	en	la	clasificación	tras	los	dos	Brownlee.
Sumas	 y	 restas	 sobre	 las	 que,	 en	 realidad,	 se	 imponía	 lo	 esencial.	 El	 ritmo	 de	 sus
piernas	 en	 el	 tramo	 clave	 de	 la	 temporada	 representaba	 un	 mensaje	 nítido	 con
matasellos	hacia	Hyde	Park.

Reeditar	el	título	del	Mundial	de	IronMan	5150	en	Des	Moines	le	obligó	a	diseñar
entrenamientos	 casi	 en	 penumbra,	 a	 encadenar	 vuelos	 sin	 apenas	 adaptar	 sus
biorritmos	 al	 horario	 americano.	 Ganó	 en	 Iowa	 y	 regresó	 crecido	 de	 confianza.
«Durante	algún	tiempo	Javi	había	llegado	a	considerar	a	Alistair	casi	invencible.	Me
empeñé	 en	 hacerle	 ver	 que	 su	 regularidad	 y	 la	 variedad	 de	 carreras	 en	 las	 que
triunfaba	 (la	 media	 distancia,	 la	 montaña	 o	 las	 pruebas	 sin	 drafting)	 le	 hacían
superior.	 Desde	 Hamburgo	 le	 había	 aconsejado	 que	 los	 Brownlee	 debían	 verle	 la
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espalda	en	carrera.	Tenía	que	probarlos,	para	que	supiesen	que	ya	podía	echarles	un
pulso	 a	 pie»,	 recuerda	 la	 voz	 que	 más	 escuchó	 durante	 meses,	 de	 la	 mañana	 a	 la
noche.	Ese	baño	de	autoestima	terminó	calando.

Ese	intangible	le	impulsa	ahora	que	ejecuta	el	plan	definitivo	en	Londres.	A	500
metros	de	meta,	adelanta	a	Jonathan	por	su	derecha,	lo	justo,	sin	llegar	a	distanciarse
siquiera,	 y	 a	 continuación	 afloja	 como	 si	 le	 faltasen	 fuerzas.	 Si	 el	 cebo	 funciona,
dejará	que	el	 inglés	 le	adelante	cuanto	antes	para	que	se	desgaste	con	el	aire	como
quien	traga	un	veneno.	Y	el	menor	de	los	hermanos,	que	compite	en	casa,	responde	al
estímulo	unos	segundos	después,	en	la	recta	más	desprotegida	de	la	corriente	de	aire.
La	 megafonía	 anuncia	 el	 relevo	 y	 el	 público	 jalea	 la	 maniobra	 de	 un	 título
encarrilado.	Va	delante,	pero	no	encuentra	una	marcha	más	para	descolgar	al	español.
Javier	avanza	escondido	en	su	estela,	a	solo	centímetros	de	la	valla,	paciente.	Reserva
lo	poco	que	puede	guardar	en	semejante	momento	del	año	y	de	la	carrera.	El	circuito
ofrece	un	suave	viraje	a	la	derecha	y	se	abre	a	sus	pies	la	alfombra	azul,	apenas	metro
y	medio	 detrás	 de	 las	 huellas	 de	 Jonathan.	 El	 momento	 de	 salir	 del	 rebufo	 en	 un
hectómetro	de	leyenda.	Contiene	la	respiración	y	necesita	20	metros	para	alcanzarlo.
Durante	otros	30	corre	casi	en	paralelo,	sufre	lo	indecible,	pero	la	silueta	del	inglés	se
descompone,	 y	 ya	 es	 consciente	 de	 que	 el	 título	 es	 suyo.	 Y	 completa	 los	 50
definitivos	 con	 el	 chute	 de	 saberse	otra	 vez	 el	mejor.	Lo	 acompaña	 el	 silencio	que
sucede	a	la	tempestad,	un	sigilo	sobre	el	que	se	alza	un	grito	liberador.

«Fuck,	yes!».
Una	 expresión	 malsonante	 en	 boca	 de	 un	 hombre	 modélico,	 que	 siempre	 ha

tenido	un	comportamiento	intachable,	que	ha	sabido	ganar,	pero,	sobre	todo,	que	ha
digerido	 la	 derrota	 con	 honor	 y	 deportividad.	 Nunca	 un	 mal	 gesto	 hacia	 un	 rival,
nunca	 una	 excusa	 y	 nunca	 una	 palabra	 subida	 de	 tono.	 Solo	 ahora.	 Porque	 esto
significa	demasiado.	Es	la	culminación	de	horas	y	horas	de	entrenamiento;	de	haberse
sabido	sobreponer	al	paso	del	tiempo,	al	relevo	generacional;	de	haberse	adaptado	a
ese	ritmo	infernal	que	le	proponían	los	Brownlee.	Otro,	después	de	haber	sufrido	todo
lo	que	él	había	sufrido	en	el	pasado,	habría	abandonado.	Se	habría	dicho	que	ya	era
suficiente.	Pero	él	solo	entiende	la	vida	como	un	ejercicio	de	superación	personal	y
ese	era	un	punto	y	aparte.	«Al	día	siguiente	varias	personas	me	preguntaron	qué	había
dicho	 al	 levantar	 la	 cinta.	Y	 la	verdad	 es	que	no	 lo	 sabía.	Volví	 a	 ver	 el	 vídeo	por
curiosidad	 y	 me	 reí	 al	 leer	 mis	 labios.	 La	 verdad	 es	 que	 “juro“	 muchas	 veces	 en
inglés,	y	en	ese	momento	me	salió	así	después	de	tanta	tensión	y	esfuerzo	contenido,
ya	 que	 había	 conseguido	 lo	 que	 parecía	 imposible.	 Tras	 ocho	 carreras	 por	 todo	 el
mundo	 se	 había	 decidido	 el	 mundial	 en	 los	 últimos	 20	 segundos,	 en	 casa	 de	 mi
principal	rival	y	donde	el	año	anterior	me	había	proclamado	subcampeón	olímpico».

Sobre	 el	 silencio	 que	 retumba	 en	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 zona	 de	 llegada,	 se
multiplican	ahora	las	voces	familiares	que	le	dan	armonía	a	la	escena.	Escucha	nítida
la	 de	Theilacker,	 que	 le	 regala	 el	 primer	 achuchón.	 Instantes	 después,	Mario	Mola
alcanza	 el	 bronce,	 y	 el	 abrazo	 entre	 los	 dos	 españoles	 cierra	 el	 círculo	 que	 habían
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abierto	 chocando	 sus	 palmas	 en	 plena	 carrera	 de	Auckland	 cinco	meses	 antes.	 De
nuevo	en	la	cumbre,	la	consecuencia	de	tantos	pequeños	detalles	para	reinventarse.

Tirado	sobre	la	alfombra	azul,	Jonathan	se	levanta	para	felicitar	al	campeón.	¿Qué
decirle	al	derrotado	cuando	uno	se	siente	la	persona	más	dichosa	sobre	la	Tierra?	«Lo
siento,	tío».

Jonathan	todavía	se	preguntaba	de	dónde	había	sacado	fuerzas	para	rebasarle	a	un
palmo	 del	 final.	 «Me	 adelantó	 a	 falta	 de	 un	 kilómetro	 y	 lo	 agradecí	 porque	 había
viento	en	contra.	Pero	en	realidad	él	no	me	pasó	con	fuerza,	así	que	yo	creía	que	él
debía	 de	 estar	 cansado.	Después	 de	 derrotar	 a	Alistair	 en	Hamburgo	 aquel	 año,	 yo
pensaba	que	tenía	un	buen	esprint,	y	sentía	que	ganaría	hasta	que	Javier	me	adelantó
a	diez	o	quince	metros	de	la	meta».

Javier	tiene	con	Jonathan	una	relación	más	franca	que	con	Alistar.	En	la	victoria	y
en	la	derrota.	El	hermano	menor	ya	se	había	disculpado	de	la	maniobra	que	le	había
tapado	en	Estocolmo,	cuando	Alistair	se	fugaba	en	bici,	y	ahora	reconoce	al	campeón
con	elegancia.	Ya	cuando	había	digerido	el	bronce	de	los	Juegos	en	Hyde	Park,	por
detrás	 de	 Javier,	 dejó	 escrita	 su	 admiración:	 «No	 tengo	 problema,	 además,	 por	 ser
derrotado	por	Gómez.	Es	un	gran	triatleta.	Debió	haber	ganado	el	oro	en	los	Juegos
de	Pekín,	y	es	un	buen	tipo.	Pero	me	impactó	lo	rápido	que	corrió.	Aquello	fue	lo	más
rápido	que	ha	corrido	jamás.	Ninguno	de	nosotros	lo	esperaba».

Alistair,	que	cruza	ahora	la	meta	de	la	final	de	Londres	en	el	puesto	número	52,	se
pierde	 en	 el	 bullicio	 alrededor	 de	 la	 llegada.	 «Recuerda	 Pontevedra»,	 le	 había
susurrado	su	entrenador	antes	de	irse	al	agua.	Y	el	desplome	del	campeón	olímpico
supera	su	pesadilla	de	aquel	Europeo.	Acaba	de	tumbar	a	los	dos	Brownlee	en	la	final
del	Mundial,	sin	llegar	líder,	en	su	casa	y	al	esprint.	Una	revancha	tan	celebrada	por
su	padre	en	la	grada	como	por	Javier	sobre	la	alfombra	azul.	Su	mente	asimila	ahora
lo	que	parecía	 improbable,	 su	 tercer	Mundial,	y	 la	memoria	 le	 lleva	a	Budapest,	 su
otro	título	casi	inesperado.

«Javi	había	conseguido	generar	a	los	Brownlee	cierto	estrés	con	su	progresión	de
las	últimas	semanas.	Debía	intentarlo	hasta	el	final.	Los	mejores	tienen	molestias	en
casi	 todas	 las	 carreras.	 Hay	 que	 convivir	 con	 ellas.	 Solo	 un	 detalle	 podía	 ser
suficiente	 para	 devolver	 la	 situación	 a	 nuestro	 favor»,	 razona	Prieto.	La	 cadena	 de
compromisos	que	suceden	a	un	título,	ceremonias,	controles	antidopaje,	entrevistas	y
felicitaciones,	devuelve	luego	al	campeón	a	la	bici.	Regresa	como	un	ciclista	más	al
hotel	 de	 concentración,	 se	 ducha	 y	 celebra	 la	 victoria	 en	 un	 restaurante	 italiano,
donde	repasa	la	carrera	de	su	vida,	ahora	ya	también	junto	a	sus	padres,	su	hermano,
uno	 de	 sus	 primos	 y	 Bayón.	 La	 ITU	 había	 organizado	 luego	 la	 fiesta	 de	 final	 de
temporada	en	un	pub	del	centro	de	Londres.	Allí	aguanta	junto	a	su	entrenador	apenas
un	rato	antes	de	terminar	el	día	como	un	turista,	en	un	local	cualquiera	con	un	kebab
y	un	refresco.

Con	el	siguiente	amanecer,	se	abre	paso	la	rutina,	el	precio	que	paga	el	campeón.
A	las	nueve	de	la	mañana	ya	trota	por	Hyde	Park.	Horas	después,	vuela	a	Pekín.	Ya
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ha	 vuelto	 «al	 oficio»,	 como	 le	 gusta	 decir	 a	 su	 cardiólogo.	 La	 celebración	 y	 las
vacaciones	pueden	esperar.
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La	libertad

«Me	 llamó	 y	 quedamos	 para	 cenar.	 Se	 sentó	 y	 no	 paraba	 de	 hablar.	 Cuando	 le
empezaba	a	decir	algo,	él	me	cortaba.	Lo	conozco	desde	hace	muchos	años,	somos
amigos,	y	nunca	lo	había	visto	tan	extrovertido.	Normalmente	soy	yo	el	que	hablo	y
él	 está	callado.	Pero	esta	vez	era	diferente,	 apenas	pude	 tomar	 la	palabra.	Se	había
liberado	de	un	peso».	José	Rioseco	levanta	la	mirada	y	sonríe.	Nada	describe	mejor	lo
insólito	de	aquella	cena	con	Javier	que	esa	sonrisa	limpia	y	redonda.	La	idea	de	que
aquella	victoria	resultó	liberadora	la	comparte	todo	su	círculo.	«La	plata	olímpica	fue
algo	 increíble,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 has	 quedado	 segundo.	Y	 él	 quería	 ganarles,	 y
ganarles	 de	 la	manera	 en	 que	 lo	 hizo	 fue	 algo	 único.	 A	mi	 hermano	 le	molestaba
mucho	que	en	algunas	pruebas	daba	la	sensación	de	que	ya	lo	empezaban	a	presentar
como	 alguien	 del	 pasado.	 Aquella	 carrera	 de	 Londres	 fue	 su	 manera	 de	 decir:
“Todavía	estoy	aquí,	que	a	nadie	se	le	olvide“»,	indica	su	hermano.

Con	la	sensación	de	que	tras	aquel	título	memorable,	con	un	final	apoteósico	en
Londres,	se	había	abierto	un	enorme	claro,	Javier	arrancó	una	nueva	etapa.	También	a
nivel	personal.	Tras	 la	 ruptura	con	Ricarda	Lisk,	 inicia	una	 relación	con	 la	 triatleta
neozelandesa	Anneke	Jenkins.	Y	será	un	año	en	el	que	probará	cosas	nuevas,	como
entrenar	 en	 grupo	 o	 disputar	 el	 Mundial	 de	 media	 distancia.	 Pero,	 sobre	 todo,
intentará	 afianzar	 esas	 toneladas	 de	 confianza	 que	 había	 recuperado	 con	 aquel
desenlace	demoledor.

Viaja	 a	 Fuerteventura,	 su	 refugio	 habitual	 cuando	 las	 primeras	 borrascas	 del
invierno	 se	 cuelan	 en	 el	 otoño	y	 riegan	Galicia	 de	 agua	y	 frío.	Ese	 frío	del	 que	 es
imposible	 despojarse,	 porque	 en	 su	 camino	 hacia	 los	 huesos	 lo	 acompaña	 un
catalizador	 tan	eficiente	como	la	humedad.	Bajo	la	eterna	primavera	canaria	pone	a
tono	los	músculos.	Conoce	al	milímetro	los	caminos	y	las	pistas	de	arena	fina	por	los
que	acumula	kilómetros.	Lleva	muchos	años	pisando	los	mismos	sitios,	 tocando	los
mismos	azulejos,	 flotando	en	 la	misma	agua,	 rodando	por	el	mismo	asfalto,	pero	si
tiene	una	ventaja	respecto	a	otros	competidores,	esa	es	que	no	le	asfixia	la	rutina.

Y	 regresa	 al	 pasado.	 En	 marzo,	 cuando	 el	 debut	 en	 las	 Series	 Mundiales	 se
aproxima,	 acompañado	 por	 su	 entrenador	 y	 los	 triatletas	 Henri	 Schoeman,	 Pablo
Dapena,	Jesús	Gomar	y	Cesc	Godoy,	que	componen	su	núcleo	de	preparación,	inicia
una	concentración	en	Nueva	Zelanda.	Aconsejado	por	Kris	Gemmell	eligió	Wanaka
para	 establecerse	 antes	 del	 arranque	 en	 Auckland.	 Una	 zona	 muy	 próxima	 a
Queenstown,	 el	 punto	 donde	 hace	 once	 años	 había	 empezado	 todo,	 en	 el	 que	 se
proclamó	campeón	del	mundo	sub-23	y	al	que	aseguró	que	volvería	en	una	mañana
de	diciembre	de	2003.

Su	comienzo	es	estratosférico.	Arrolla	en	Auckland,	donde	realiza	un	cambio	de
ritmo	 impecable	 en	 la	 mitad	 del	 10.000	 para	 descolgar	 a	 Jonathan.	 Algo	 similar
sucede	en	Ciudad	del	Cabo	veinte	días	más	tarde.	El	menor	de	los	Brownlee	tampoco
puede	contener	su	ataque.	Está	desatado.	Las	piernas	fluyen	y	la	cabeza	responde.	Se
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siente	con	valor	suficiente	como	para	empujar	al	límite	y	para	hacer	ver	a	los	demás
que	está	por	encima	del	resto.	En	Yokohama	realiza	una	exhibición	abrumadora.	Con
todos	 los	 favoritos	 en	 liza,	 solo	Mario	Mola	 consigue	 aguantarle	 hasta	 el	 esprint	 y
allí,	 evidenciando	 sus	 progresos	 en	 esta	 suerte	 decisiva,	 Javier	 lo	 derrota	 sin
contemplaciones.	Pleno.	Tres	victorias	en	tres	carreras.	No	tiene	freno.

Pero	no	se	acomoda	bien	a	la	distancia	esprint.	En	Londres,	sobre	un	recorrido	la
mitad	de	largo	que	en	las	anteriores	pruebas	y	un	desarrollo	más	explosivo,	finaliza
en	 sexta	 posición.	 Allí	 se	 empieza	 a	 fraguar	 la	 lesión	 en	 la	 planta	 del	 pie	 que	 lo
mantendría	en	jaque	hasta	el	final	de	temporada.	Pero	el	calor	de	Chicago,	que	esta
vez	derrite	al	resto	de	sus	contrincantes,	lo	devuelve	al	primer	peldaño	del	podio.	Ya
tiene	 cuatro	 triunfos.	 El	 tetracampeonato	 está	 encarrilado.	 «Esa	 victoria	 me
sorprendió	porque	las	últimas	semanas	habían	sido	irregulares,	no	había	corrido	bien
por	molestias	en	una	fascia.	Pero	esta	vez	las	altas	temperaturas	se	aliaron	conmigo.
Cuando	 nos	 bajamos	 a	 correr	 a	 pie,	 tenía	muy	malas	 sensaciones.	 Podía	 sentir	mi
fascia	quejándose.	Pero	al	cabo	de	un	kilómetro	vi	que	podía	ser	mi	día.	Íbamos	muy
despacio,	Mario	no	tomaba	la	iniciativa,	Murray	se	había	quedado	pese	al	ritmo	lento,
Pereira	 tampoco	 quería	 tirar…	 A	 los	 jóvenes	 les	 estaba	 pasandon	 factura	 esas
condiciones	extremas,	igual	que	a	mí	años	antes,	cuando	empezaba	a	ganar	carreras.
Así	que,	dentro	de	mis	dificultades,	me	fui	creciendo.	Más	que	nunca	tenía	que	hacer
una	prueba	de	desgaste,	sin	grandes	cambios,	y	la	gente	poco	a	poco	cedería.	Así,	con
unos	discretos	31.30	en	un	circuito	lleno	de	curvas	y	con	calor	sofocante,	logré	una
victoria	clave	para	encarrilar	el	Mundial».

De	 todas	 formas,	 se	 siente	 preocupado.	 Esas	molestias	 incipientes	 en	 el	 pie	 se
empiezan	a	enquistar	en	el	ánimo.	Ya	lo	ha	vivido	más	veces.	Dolores	que	aparecen
de	la	nada.	El	cuerpo	protesta	por	la	acumulación.	Debe	parar,	pero	no	es	el	momento
oportuno.	Tiene	que	competir.	Debe	reemplazar	la	sexta	plaza	de	Londres.	No	puede
llegar	 a	 la	 gran	 final	 con	 ese	 lastre.	 En	 Hamburgo,	 todavía	 tocado,	 acaba	 cuarto.
Ahora	 tenía	 algo	de	margen	para	descansar.	Cinco	 semanas	hasta	Estocolmo	y	 seis
para	 viajar	 a	 Edmonton	 a	 la	 cita	 más	 decisiva	 de	 la	 temporada.	 Evoluciona
favorablemente.	Nota	cómo	la	inflamación	remite	y	cada	vez	puede	entrenar	con	más
soltura.	No	hay	nada	como	volver	a	sentir	que	todo	está	en	orden,	que	puede	volver	a
acelerar	al	máximo	sin	que	nada	se	resienta.

Y	aprieta	el	pedal	a	fondo,	porque	siete	días	después	de	la	final	del	Mundial	sobre
distancia	 olímpica	 también	 quiere	 disputar	 el	 título	 planetario	 de	 media	 distancia.
Para	 ello,	 tiene	 que	 acumular	 kilómetros	 y	 kilómetros,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no
puede	perder	intensidad	en	sus	sesiones	de	calidad.	«En	Nueva	Zelanda,	durante	abril
y	mayo,	la	preparación	fue	muy	dura,	porque	es	el	momento	de	la	temporada	donde	el
volumen	se	empieza	a	compaginar	con	entrenamientos	de	alto	nivel.	Esa	zona	mixta
se	 hace	 absolutamente	 insoportable»,	 comenta	 el	 triatleta	 gallego	 Pablo	 Dapena,
quien	 esa	 temporada	 formó	 parte	 del	 grupo	 de	 preparación	 de	 Gómez	 Noya.	 «Te
duele	todo,	piernas,	brazos,…	el	cuerpo	entero.	Llegaban	los	viernes,	nuestro	día	de
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descanso,	 y	 yo	 solo	 quería	 tumbarme	 en	 la	 cama	 y	 ponerme	 a	 descansar».	 En	 esa
mezcla	de	dos	tipos	de	sesiones	se	ha	sumergido	ahora	Javier,	justo	antes	de	la	fase
determinante	de	la	campaña.	Su	minuciosa	disciplina	le	permite	soportar	estas	cargas
fuera	 de	 lo	 común.	 «Lo	 que	 de	 verdad	 lo	 diferencia	 del	 resto	 es	 la	 capacidad	 de
descanso.	 Acaba	 su	 entreno,	 estira,	 se	 marcha	 para	 casa	 y	 a	 la	 cama.	 Hay	mucha
gente	que	no	es	capaz	de	hacer	eso,	él	ni	siquiera	toma	algo,	ni	una	caña.	Vive	en	una
monotonía	que	tiene	asimilada»,	recalca	su	compañero.

Finalmente,	 Javier	 decide	 viajar	 a	 Estocolmo.	Ya	 no	 es	 solo	 lo	 que	 él	 consiga,
sino	 lo	 que	 evite	 que	 consigan	 sus	 adversarios	 por	 el	 título,	 Jonathan	 Brownlee	 y
Mario	 Mola.	 Dos	 días	 antes	 de	 la	 carrera,	 se	 enfangan	 los	 planes.	 Una	 dolencia
gastrointestinal	 lo	 deja	 fuera	 de	 combate.	 Apenas	 puede	 comer.	 Cualquier	 cosa	 le
sienta	 mal.	 De	 todos	 modos,	 sale	 a	 competir.	 La	 ciudad	 amanece	 encharcada	 y
continúa	lloviendo.	Cuando	la	senda	hacia	el	Mundial	parecía	reluciente,	despejada,
ahora	se	cubre	de	clavos.	Por	 las	calles	de	la	capital	sueca,	Javier	hace	algo	que	en
contadas	ocasiones	había	consumado:	se	retira.	Exhausto	y	sin	opciones	de	mejorar
sus	resultados	anteriores,	opta	por	el	abandono.	Es	lo	más	recomendable,	pese	a	que
hiera	su	orgullo	de	campeón.

Lo	peor	es	no	saber	si	está	en	condiciones	de	rendir	en	la	gran	final	para	la	que
apenas	 falta	 una	 semana.	 Allí	 no	 necesita	 ganar,	 solo	 vigilar	 a	 Jonathan	 y	Mario.
Entrar	cerca	de	ellos	le	daría	el	tetracampeonato,	la	cifra	mágica	de	la	que	solo	Simon
Lessing	puede	presumir.

«Claro	 que	 crecen	 las	 dudas.	No	 sabes	 cómo	vas	 a	 responder.	Estaba	 haciendo
muy	 buenos	 entrenamientos	 en	 Pontevedra,	 pero	 luego	 surgieron	 esos	 problemas
estomacales	 y	 quedé	 tocado.	 Sabía	 que	 la	 carrera	 en	 Edmonton	 iba	 a	 ser	 muy
exigente,	que	Alistair	y	Jonathan	tratarían	de	que	algo	extraordinario	sucediese».

Conforme	 pasan	 las	 horas,	 Javier	 progresa.	 Vuelve	 a	 comer	 con	 normalidad	 y
recupera	el	vuelo	que	había	perdido	en	Estocolmo.	Estaba	relativamente	preparado.
«Volví	a	encontrarme	bien.	Pero	en	tan	solo	una	semana,	y	con	un	viaje	transoceánico
por	medio,	no	sabes	si	el	cuerpo	va	a	estar	totalmente	recuperado	para	la	carrera	más
dura	y	decisiva	del	año,	donde	mi	principal	rival,	Jonathan,	contaría	con	la	ayuda	de
uno	de	los	más	fuertes,	su	hermano	Alistair».

Una	natación	deficiente	en	Edmonton	lo	deja	enganchado	en	puestos	retrasados.
Por	fortuna,	Jonathan	también	se	encuentra	en	problemas.	El	primer	viraje	tan	cerca
de	la	salida	 le	había	perjudicado.	A	él	no	le	gusta	el	 revoltijo	de	 las	aguas	abiertas,
prefiere	 la	 calma	 de	 la	 piscina.	 Pero	 ya	 contaba	 con	 ello.	 Sabía	 perfectamente	 que
aquella	baliza	se	 iba	a	convertir	en	un	embudo.	Tras	 la	primera	 transición	se	vacía.
Delante,	 Alistair	 ya	 ha	 empezado	 a	 jugar	 y	 se	 distancia.	 No	 le	 preocupa.	 Está
descartado	para	el	Mundial.	Mantiene	la	tranquilidad	y	entra	en	el	primer	grupo.	Con
Mario	Mola	 también	 rezagado,	 su	 única	misión	 es	 ponerse	 a	 la	 rueda	 de	 Jonathan
Brownlee.	Solo	 se	mueve	si	 el	británico	 se	mueve.	Cumple	con	diligencia.	Y	en	 la
carrera	a	pie,	no	defrauda.	Lo	tiene	todo	bajo	control.	Solo	le	queda	disfrutar.	El	título
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ya	es	suyo	y	también	hay	espacio	para	permitir	que	Mola	alcance	el	subcampeonato
del	Mundial.	 Javier	 lleva	 años	padeciendo	 las	 estrategias	 de	 los	Brownlee	y	quiere
tomarse	una	dulce	revancha.	Apura	el	paso.	A	Alistair	ya	no	le	pueden	dar	caza,	pero
va	a	probar	a	Jonathan.	Se	propone	saber	si	está	preparado	para	discutirle	el	título,	si
está	a	su	altura.	En	pocos	metros	obtiene	la	respuesta.	Jonathan	se	descuelga,	se	deja
caer	lentamente.	Solo	Mario	permanece	junto	a	él	y	así	caminarán	hasta	poco	antes	de
la	alfombra	azul,	donde	Javier	no	 le	disputa	el	 esprint	 al	mallorquín.	Entra	 tercero.
Suficiente	para	ser	el	número	uno.	Ya	es	una	leyenda.

«Tengo	más	respeto	por	Javi	que	por	ningún	otro	triatleta.	Desde	que	lo	admiraba
cuando	 era	 un	 júnior,	 hasta	 estar	 en	 la	misma	 carrera,	 y	 luego	 disputarle	 el	mayor
espectáculo	en	los	Juegos	Olímpicos.	Ha	sido	un	rival	fantástico»,	reflexiona	Alistair
Brownlee	 sobre	 el	 pentacampeón	mundial.	 El	menor	 de	 los	 hermanos	 comparte	 el
elogio,	pues	creció	intentando	alcanzar	a	un	mito	viviente.	«Oí	hablar	por	primera	vez
sobre	Javi	cuando	era	un	joven	triatleta	en	un	campus	de	la	federación	británica.	Nos
decían	 que	 si	 queríamos	 batir	 a	 “Gómez“,	 teníamos	 que	 hacer	 nuestros
entrenamientos	bien	para	poder	correr	lo	suficientemente	rápido.	Javi	era	el	nivel	que
nosotros	teníamos	que	alcanzar.	Estaba	en	lo	más	alto	de	nuestro	deporte.	Él	es	uno
de	los	más	rápidos	nadadores,	ciclistas	y	corredores.	Eso	significa	que	siempre	va	a
estar	en	la	lucha	por	la	victoria».

¿Cuál	 sería	 la	 dimensión	 de	 Javier,	 vista	 su	 carrera	 con	 perspectiva?	 «En	 la
historia	 del	 triatlón	 él	 estaría	 en	 el	 podio	 (ha	 logrado	 medalla	 en	 todo	 lo	 que	 ha
hecho).	Los	próximos	años	determinarán	en	qué	peldaño»,	consideran.	«Su	habilidad
de	mejorar	el	rendimiento	a	lo	largo	de	la	temporada	y	su	consistencia	en	un	período
tan	largo	de	tiempo	lo	hacen	diferente…	Si	tuviésemos	que	pensar	en	otro	deportista,
lo	compararíamos	con	Roger	Federer»,	coinciden	ambos	hermanos.

Una	 leyenda	 viva,	 pletórica,	 que	 solo	 piensa	 en	 el	 horizonte,	 que	 se	 ha
mentalizado	para	escribir	en	la	historia.	«Ahora	mi	hermano	no	va	a	parar…	Todo	lo
que	ha	conseguido	se	 lo	ha	ganado	a	pulso…	Y	está	más	convencido	que	nunca	de
que	puede	seguir	ganando».

Se	 levanta	del	amplio	 sofá	que	domina	 la	habitación.	Es	un	cuarto	de	 la	última
planta	de	la	casa	familiar	a	las	afueras	de	Pontevedra.	El	lugar	que	escoge	para	tocar
la	guitarra,	su	pasatiempo	predilecto	cuando	necesita	evadirse	del	trabajo,	de	una	vida
enfrentado	al	cronómetro.	«¿A	cuántas	cosas	me	he	visto	obligado	a	 renunciar	para
llegar	hasta	aquí?	A	ninguna.	Me	sorprende	lo	que	piensan	otros	deportistas.	Pero	yo
estoy	aquí	porque	durante	este	tiempo	solo	he	hecho	lo	que	más	me	gusta	hacer».

Ferrol,	otoño	de	2014
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Epílogo

por	CHRIS	MCCORMACK

Recuerdo	vivamente	 la	primera	vez	que	pronuncié	el	nombre	de	Javier	Gómez.	Yo
acababa	de	competir	en	el	triatlón	de	los	Juegos	de	la	Commonwealth	en	Manchester,
en	 el	 verano	 europeo	de	 2002.	Durante	 un	 entrenamiento	 en	 bici	 en	Girona	 con	 el
entonces	campeón	mundial	ITU,	Iván	Raña,	oí	hablar	por	primera	vez	del	talento	de
un	joven	triatleta	llamado	Javier	Gómez.	Cuando	un	campeón	mundial	habla	tan	bien
de	las	habilidades	de	un	deportista,	te	llama	la	atención.	En	ese	momento	Raña	era	el
corredor	 más	 letal	 de	 nuestro	 deporte.	 ¡Y	 elogiaba	 con	 tanta	 autoridad	 y
convencimiento	 las	cualidades	de	Javier	Gómez!	«Macca,	atento	a	él	en	el	 futuro.»
Charlamos	mucho	 tiempo	 de	 sus	 impecables	 habilidades	 como	multideportista.	Un
auténtico	ciclista,	alguien	de	una	nueva	era,	que	venía	de	una	familia	de	nadadores	y
con	 una	 formación	 perfecta	 para	 la	 carrera.	 En	 aquel	 momento,	 tenía	 una
combinación	de	cualidades	pocas	veces	vista	antes.	Aunque	el	deporte	evolucionaba,
y	con	tantos	triatletas	empezando	cada	vez	más	jóvenes,	era	la	mezcla	que	sabíamos
que	 veríamos	 algún	 día.	Hasta	 ese	 punto	 de	 la	 historia	 de	 nuestro	 deporte,	 lo	más
parecido	a	este	tipo	de	competidor	fue	Simon	Lessing	e	incluso	él	tenía	debilidades
de	las	que	Raña	dijo	que	Javier	Gómez	carecía.

Menos	de	12	meses	después,	vi	a	Javier	ganar	su	primer	título	mundial	sub-23	en
Queenstown,	Nueva	Zelanda.	Nunca	en	mi	vida	había	visto	a	nadie	con	tanta	fuerza
bruta	en	 las	 tres	disciplinas.	Un	 triatleta	que	podía	acabar	una	carrera	de	 forma	 tan
eficaz	y	con	un	esfuerzo	tan	controlado.	Cuando	lo	hacía	él,	parecía	fácil	y	natural.
Queenstown	era	una	carrera	dura	por	caminos	irregulares	y	un	circuito	muy	técnico	y
serpenteante	que	hacía	difícil	encontrar	un	buen	ritmo.	Javier	era	un	deportista	joven,
que	competía	 con	 la	 experiencia	de	un	veterano,	pero	a	 la	vez	 tenía	 la	velocidad	y
agilidad	 de	 uno	 de	 su	 edad.	 Era	 cautivador	 y	 hermoso	 para	 la	 vista.	No	 se	 suelen
encontrar	estas	cualidades	en	un	chico	de	veinte	años,	pero	viéndole	era	obvio	que
estábamos	ante	alguien	muy	especial.

Los	años	siguientes	fueron	buenísimos	para	mí	como	espectador.	Como	triatleta
que	se	había	alejado	de	las	carreras	ITU	para	buscar	retos	en	Ironman,	seguí	con	un
gran	interés	el	circuito	de	la	Copa	del	Mundo.	Fue	increíble	ser	testigo	del	dominio
de	 Javier	 en	 el	 calendario	 ITU	 antes	 de	 los	 Juegos	 de	 Pekín.	 En	 mi	 opinión,
estábamos	ante	un	atleta	que	representaba	la	perfección	de	las	pruebas	multideporte.
Un	competidor	que	no	tenía	debilidades	y	que	se	entregaba	con	una	potencia	y	una
velocidad	 en	 los	 últimos	 10	 kilómetros	 a	 pie	 jamás	 vistas	 antes	 en	 el	 triatlón.	 Los
corredores	a	pie	con	mucho	talento,	como	Simon	Whitfield,	Brad	Kahlefeldt	y	Peter
Robertson,	podían	esprintar,	pero	se	volvían	vulnerables	frente	a	un	atleta	que	podía
resolver	 cualquier	 situación	 de	 carrera	 que	 se	 presentase	 y	 todavía	 quedarle	 el
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«punch»	 definitivo.	 Un	 impresionante	 ataque	 final,	 iniciado	 a	 mitad	 del	 último
segmento,	 dejando	 a	 los	mejores	 del	mundo	 frente	 a	 alguien	 con	 unas	 condiciones
anaeróbicas	sin	precedentes.

Javier	podía	igualar	el	ritmo	de	los	mejores	corredores	al	principio	de	la	carrera	y
después	 superarlos	 al	 final.	 No	 existía	 absolutamente	 nadie	 que	 pudiera	 batirlo	 en
aquel	momento.	Inauguró	el	nuevo	paradigma	del	competidor	ITU.	Los	oportunistas
que	lucían	en	una	sola	disciplina,	pero	que	podían	ser	vulnerables	si	no	iba	todo	a	su
favor,	ahora	se	quedaban	desfasados.	Con	Javier	vino	el	nuevo	estándar.	O	compites
con	ese	nuevo	modelo	y	te	preparas	para	correr	a	ese	ritmo	devastador,	o	te	extingues.
Eso	es	exactamente	lo	que	Javier	aportó.	Tenía	todas	las	cualidades	para	enfrentarse	a
cualquier	 problema	 en	 natación,	 ciclismo	 y	 carrera.	 Nunca	 se	 había	 visto	 algo	 así
antes.	Por	primera	vez	en	mi	trayectoria	aprecié	un	cambio	en	mi	deporte	al	que	no
podía	 enfrentarme.	 Como	 atleta	 profesional,	 puede	 ser	 difícil	 de	 digerir.	 Ver	 una
modalidad	que	has	dominado	y	admitir	que	los	rivales	ahora	hacen	cosas	que	para	ti
son	imposibles.	Cuando	aceptas	eso,	pasas	de	ser	un	competidor	a	ser	un	fan.	En	eso
me	 convertí	 con	 la	 nueva	 forma	 de	 competir	 de	 Javier	 Gómez.	 Él	 representaba	 el
siguiente	nivel,	una	nueva	ola	de	talento	y	habilidad	con	la	que	los	de	mi	generación
habían	 soñado,	 pero	 que	 nunca	 habían	 visto.	 Un	 atleta	 impecable	 en	 natación,
ciclismo	y	carrera.	Él	fue	el	primero.

Yo	solo	podía	admirarlo	desde	la	distancia	y	seguirle	mientras	acumulaba	títulos
por	 todo	 el	 mundo.	 Fue	 impresionante.	 La	 llegada	 en	 2009	 de	 la	 dinamo	 inglesa,
Alistair	Brownlee,	me	abrió	el	apetito	aún	más	para	sentarme	a	admirar	lo	lejos	que
había	 llegado	 mi	 deporte	 y	 lo	 increíbles	 que	 eran	 estos	 atletas.	 La	 rivalidad	 entre
Brownlee	 y	 Gómez	 actuó	 como	 catalizador	 para	 el	 triatlón,	 inspiró	 a	 la	 siguiente
generación	de	campeones	y	nos	brindó	un	espectáculo	a	los	de	la	generación	anterior,
que	podíamos	disfrutar	de	esos	 retos	extraordinarios	en	 los	mismos	circuitos	donde
habíamos	competido	en	el	pasado.

Tuve	el	placer	de	conocer	a	Javier	en	2011.	La	última	etapa	de	mi	trayectoria	me
tenía	entrenando	para	carreras	 largas	y	viviendo	entre	Estados	Unidos	y	Suiza.	Los
Ironman	 y	 los	 circuitos	 ITU,	 a	 pesar	 de	 estar	 dentro	 del	 mismo	 deporte,	 llevan
caminos	separados.	Después	de	ganar	el	Campeonato	Mundial	de	Ironman	en	2010,
prometí	a	mis	hijos	que	intentaría	conseguir	una	plaza	en	el	equipo	australiano	de	los
Juegos	 de	Londres	 2012.	 Era	 un	 reto	 casi	 imposible,	 pero	 valía	 la	 pena	 intentarlo.
Durante	 ese	 tiempo	 nuestros	 caminos	 se	 cruzaron.	 Javier	 y	 yo	 teníamos	 el	mismo
patrocinador	 de	 bicicletas.	Gracias	 al	 responsable	 de	márketing	 de	 la	 empresa,	 nos
conocimos	 en	 una	 cena	 en	 mi	 ciudad,	 Sídney.	 Las	 primeras	 impresiones	 cuentan
mucho.	La	honestidad	e	integridad	de	una	persona	son	evidentes	al	empezar	cualquier
conversación.	Allí	 tenía	al	atleta	más	 importante	de	 la	historia	de	nuestro	deporte	y
alguien	del	cual	yo	era	un	auténtico	admirador.	Charlamos	sobre	algunas	carreras	y
nos	 reímos	 como	 amigos	 de	 toda	 la	 vida.	 Javier	 es	 una	 persona	 tan	 impresionante
fuera	 del	 circuito	 como	 dentro	 de	 él.	 Un	 auténtico	 caballero	 y	 un	 líder	 en	 cada
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aspecto	del	deporte.
Mi	 madre	 siempre	 me	 decía:	 «No	 importa	 lo	 que	 los	 demás	 creen	 que	 eres,

importa	 lo	que	eres.»	Nunca	cambiaré	de	opinión	sobre	 Javier	Gómez	gracias	a	un
pequeño	 detalle,	 del	 cual	 quizás	 ni	 se	 acuerda.	 El	 hecho	 de	 que	 a	 lo	mejor	 no	 se
acuerde	da	incluso	más	valor	a	la	anécdota.

Tras	 las	 Series	 Mundiales	 de	 Sídney	 en	 2011,	 mi	 hija	 mayor,	 Tahlia,	 pasó	 45
minutos	bajo	la	lluvia.	Esperaba	a	Javier	con	su	foto	en	la	mano,	con	ganas	de	pedirle
un	 autógrafo.	 Con	 siete	 años,	 tenía	 su	 primer	 héroe.	 Cuando	 un	 atleta	 gana	 una
carrera,	 la	 maraña	 de	 periodistas	 y	 los	 compromisos	 posteriores	 a	 la	 carrera	 lo
arrastran	de	un	lado	a	otro.	Javier	había	sufrido	ese	día	una	caída	bastante	fuerte	por
la	lluvia,	así	que	después	de	45	minutos	de	espera,	me	acerqué	a	mi	hija	para	decirle
que	quizá	sería	mejor	ir	a	verlo	al	día	siguiente	al	hotel.	Se	negó,	empeñada	en	seguir
allí	 para	 conocer	 a	 su	 ídolo.	 Como	 padre	 tuve	 aprensión,	 pues	 sé	 las
responsabilidades	posteriores	a	una	carrera.	Me	preocupaba	que	no	lo	viera	y	que	se
quedase	decepcionada.	Mi	mujer	y	yo	nos	resguardamos	de	la	lluvia	en	una	cafetería,
vigilando	desde	arriba	a	mi	hija,	sola,	con	su	paraguas	en	la	mano,	esperándolo	junto
a	la	zona	de	atletas.	Cuando	salió	Javier,	ella	estaba	atónita	y	no	dijo	nada.	Se	quedó
quieta,	mirándolo,	casi	fuera	de	su	vista.	Javier	y	su	séquito	volvían	caminando	a	su
hotel.	Estaban	metidos	en	una	conversación	y	con	prisa	para	regresar	tras	un	largo	día
de	carrera.	Tahlia	se	quedó	petrificada	y	sin	aliento	al	verlo	pasar.	Tenía	en	la	mano
un	bolígrafo	y	una	 revista	 cuya	portada	protagonizaba	Gómez.	No	dijo	ni	una	 sola
palabra	y,	viéndola	así,	me	sentí	 triste	por	ella.	Pensé	que	no	notarían	su	presencia.
Javier	la	vio	de	reojo	e,	inmediatamente,	se	paró	y	caminó	hacia	ella.	No	hay	palabras
para	describir	lo	que	un	simple	gesto	puede	hacer.	Y	cuando	dicho	gesto	es	honesto,
verdadero	y	no	forzado,	muestra	qué	clase	de	persona	es	alguien.	Le	firmó	la	revista,
sacó	una	gorra	de	su	patrocinador	de	la	mochila	y	se	la	regaló.	Le	dijo	unas	palabras
y	 se	 fue.	 No	 había	 cámaras	 ni	 medios	 de	 comunicación	 viéndolos.	 Nadie	 para
juzgarlo	si	pasase	de	ella.	Solo	él	y	sus	dos	amigos.	Ni	mi	hija	ni	Javier	sabían	que	mi
mujer	 y	 yo	 habíamos	 seguido	 la	 escena.	 Como	 padre,	 ver	 algo	 así	 te	 derrite	 el
corazón.	 Inmediatamente,	 Tahlia	 vino	 corriendo	 para	 contarnos	 lo	 que	 le	 había
pasado.	Mi	mujer	y	yo	sonreímos	al	escucharla	y	sentimos	un	respeto	aún	más	grande
por	este	hombre.

Javier	 Gómez,	 tienes	 clase	 en	 todo	 lo	 que	 haces.	 Se	 hablará	 de	 tu	 habilidad
atlética	durante	muchos	años.	Lo	que	estás	haciendo	por	nuestro	deporte	te	convertirá
en	uno	de	los	grandes	de	verdad.	Pero	para	mí,	y	así	te	veré	siempre,	ese	simple	gesto
significa	 más	 que	 cualquier	 premio	 que	 puedas	 ganar.	 Tengo	 el	 gran	 honor	 de
conocerte	y	solo	te	deseo	éxito	y	felicidad	en	tu	vida.	Eres	una	persona	maravillosa	y
esto	 cuenta	más	que	 cualquier	 logro	 atlético.	La	gente	 como	 tú	 es	 como	el	 cometa
Halley.	Solo	pasa	una	vez	en	la	vida.	Es	un	placer	poder	llamarte	amigo.
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inquietos	de	Marcos	Freijeiro,	que	centró	el	título,	y	Juan	Varela.	Silvia	Vieito	aportó
datos	 de	 su	memoria	 interminable.	Desde	 nuestra	 casa	 de	La	Voz	 de	Galicia	 Xosé
Luis	Vilela,	Fernando	Hidalgo	y	Carlos	Agulló	nos	animaron	a	pedalear	hasta	el	final.
Con	el	texto	saliéndose	de	la	pantalla	tocaba	llamar	puertas	y	vestirlo	para	salir	a	la
calle.	 Ruth	 Méndez	 nos	 dio	 un	 primer	 empujón	 antes	 de	 que	 Carlos	 Ramos	 nos
llevase,	correo	tras	correo,	hasta	el	buen	puerto	de	este	producto	final.	Del	inglés	se
ocupó	Elizabeth	Pryor.	Javier	Theilacker	hilvanó	los	últimos	contactos	con	leyendas
que	 volcaron	 su	 admiración	 por	 esta	 «estrella	 de	 rock»	 en	 el	 libro	 de	 su	 vida.
Cuidadas	palabras	de	Chris	McCormack,	Alistair	y	Jonny	Brownlee	(thanks,	Richard
Downey).	 ¡Vaya	 lista	 de	 salida!	 Encantado	 de	 pregonar	 el	 texto	 del	 prólogo,
recibimos	el	sí	incondicional	de	Manuel	Jabois,	al	que	atacamos	en	la	sobremesa	de
una	comida	de	primavera.	Escuchamos	a	Ángel	Manso	y	José	Pardo,	para	que	Ovidio
Aldegunde	 disparase	 y	 Eduardo	 Pérez	 Gil	 editase	 el	 fotón	 de	 la	 portada	 en	 Pepe
Vieira	Camiño	da	Serpe,	ese	paraíso	de	Xosé	y	Xoán	Cannas	con	vistas	a	 la	 ría	de
Pontevedra.	Los	equipos	de	Roca	y	Córner	recogieron	todo	el	material	y	nos	guiaron
con	inteligencia	hasta	las	librerías.

Pero	hasta	aquí	no	habríamos	llegado	nunca	sin	nuestras	familias.	Gracias.
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Breve	palmarés

Resultados	2002

Campeón	de	Europa	Júnior	de	Duatlón	(Zeit,	Alemania)
Campeón	de	España	Júnior	de	Duatlón	(Lugo)
Campeón	de	España	Júnior	de	Triatlón	(Valencia)
Campeón	del	Open	de	España	Absoluto	de	Triatlón	(Ferrol)
Campeón	de	la	Liga	Nacional	de	Clubes	(Lugo)
Campeón	Gallego	de	Natación	en	1.500	libre	(Santiago	de	Compostela)
Campeón	Gallego	de	Natación	en	400	libre	(Santiago)
Campeón	Gallego	Júnior	de	Campo	a	Través	(Vigo)

Resultados	2003

Campeón	del	Mundo	Sub-23	de	Triatlón	(Queenstown,	Nueva	Zelanda)
Campeón	de	España	Sub-23	de	Triatlón	(Gerona)
Campeón	de	España	Sub-23	de	Duatlón	(Almería)
Campeón	de	la	Liga	Nacional	de	Clubes	(Badajoz)
3º	Campeonato	de	España	de	Triatlón	(Murcia)
5º	Copa	de	Europa	de	Győr	(Hungría)
5º	Copa	de	Europa	de	Estoril	(Portugal)
Campeón	Gallego	de	Natación	en	1.500	libre	(Santiago)

Resultados	2004

8º	Campeonato	del	Mundo	de	Triatlón	(Madeira,	Portugal)
8º	Campeonato	de	Europa	de	Triatlón	(Valencia)
Campeón	del	Triatlón	Internacional	de	Bloemfontein	(Sudáfrica)
4º	Copa	del	Mundo	de	Tongyeong	(Corea	del	Sur)
8º	Copa	del	Mundo	de	Mánchester	(Inglaterra)
6º	Copa	del	Mundo	de	Madrid
Campeón	de	España	Sub-23	de	Triatlón	(Pontevedra)
Campeón	de	España	Sub-23	de	Duatlón	(Álava)
Campeón	de	la	Liga	Nacional	de	Clubes	(Madrid)
Subcampeón	de	España	de	Triatlón	(Valladolid)
Campeón	Gallego	de	Natación	en	1.500	libre	(Carballo)

Resultados	2005

Campeón	del	Irontour	de	Francia	venciendo	en	las	6	etapas
1º	de	la	Copa	de	Europa	de	Loug	Neagh	(Irlanda	del	Norte)
2º	Copa	de	Europa	de	Palermo	(Italia)
Campeón	Gallego	de	Natación	de	1.500	libre	(Santiago)
Campeón	Gallego	de	Natación	de	400	libre	(Santiago)
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Récord	Gallego	de	Natación	en	1.500	libre	(15’53”)	(Ferrol)

Resultados	2006

Campeón	de	la	general	de	la	BG	Copa	del	Mundo
1º	Copa	del	Mundo	de	Madrid.
1º	Copa	del	Mundo	de	Hamburgo	(Alemania)
1º	Copa	del	Mundo	de	Cancún	(Mexico)
1º	Copa	de	Europa	de	Estoril	(Portugal)
2º	Copa	del	Mundo	de	Aqaba	(Jordania)
2º	Copa	del	Mundo	de	Pekín	(China)
3º	Copa	del	Mundo	de	Corner	Brook	(Canadá)
10º	Copa	del	Mundo	de	Doha	(Qatar)

Campeón	del	Irontour	de	Francia	(venciendo	en	tres	de	las	cuatro	etapas)
Maillot	rojo	(mejor	corredor	a	pie)	en	el	Irontour	de	Francia
5º	Campeonato	de	Europa	de	Autum	(Francia)
10º	Campeonato	del	Mundo	de	Triatlón	de	Laussane	(Suiza)
Campeón	de	España	de	triatlón	(Almería)
Campeón	de	España	Sub-23	de	Duatlón	(Burgos)
Campeón	de	España	por	Autonomías	Madrid)
Campeón	de	la	Liga	Nacional	de	Clubes	(Gijón)
Campeón	del	Triatlón	Internacional	de	Marbella	(Málaga)
Campeón	Gallego	de	Natación	de	larga	distancia	3.000	(Lalín)
Campeón	Gallego	de	Natación	de	1.500	libre	(Santiago)
Récord	Gallego	de	Natación	de	1.500	libre.	15.48	(Santiago)
Récord	Gallego	de	Natación	de	800	libre.	8.22	(Santiago)
1º	del	Ránking	de	Clasificación	Olímpica

Resultados	2007

Campeón	de	la	general	de	la	Copa	del	Mundo
1º	Copa	del	Mundo	de	Salford	(Inglaterra)
1º	Copa	del	Mundo	de	Tiszaujvaros	(Hungría)
1º	Copa	del	Mundo	de	Pekín	(China)
1º	Copa	del	Mundo	de	Lisboa	(Portugal)
2º	Copa	del	Mundo	de	Mooloolaba	(Australia)
2º	Copa	del	Mundo	de	Madrid
3º	Copa	del	Mundo	de	Des	Moines,	Iowa	(EEUU)

Subcampeón	del	Mundo	de	Triatlón	en	Hamburgo	(Alemania)
Campeón	de	Europa	de	Triatlón,	Copenhague	(Dinamarca)

1º	Grand	Prix	de	Lorient	(Francia)
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1º	Grand	Prix	de	La	Baule	(Francia)
2º	Grand	Prix	de	Sables	d´	Olone	(Francia)
Campeón	del	Duatlón	Internacional	de	Gernika.
Campeón	de	la	Liga	nacional	de	Clubes,	Lugo.
Campeón	Gallego	de	Natación	en	400	m	libre	(Santiago)
Campeón	Gallego	de	Natación	de	1.500	m	libre	(Santiago)
1º	del	Ránking	Mundial	ITU
1º	del	Ránking	de	Clasificación	Olímpica

Resultados	2008

4º	Juegos	Olímpicos	de	Pekín
1º	Campeón	del	Mundo	de	Triatlón	en	Vancouver	(Canadá)
7º	Campeonato	de	Europa	de	Lisboa	(Portugal)

Campeón	de	la	general	de	la	Copa	del	Mundo
1º	Copa	del	Mundo	de	Mooloolaba	(Australia)
1º	Copa	del	Mundo	de	New	Plymouth	(Nueva	Zelanda)
1º	Copa	del	Mundo	de	Madrid	(España)
1º	Copa	del	Mundo	de	Tiszaujvaros	(Hungría)
1º	Triatlón	Internacional	de	Bloemfontein	(Sudáfrica)
1º	Copa	de	Europa	Premium	de	Pontevedra	(España)
1º	del	Ránking	Mundial	ITU

Resultados	2009

Campeón	de	Europa	en	Holten	(Holanda)

2º	Campeonato	del	Mundo	de	Triatlón
2º	Gran	Final	Series	Mundiales	de	Gold	Coast	(Australia)
2º	Series	Mundiales	de	Washington,	DC	(EE.UU.)
2º	Series	Mundiales	de	Kitzbühel	(Austria)
3°	Series	Mundiales	de	Madrid
3°	Series	Mundiales	de	Yokohama	(Japón)

2º	Copa	de	Europa	de	Triatlón	Pontevedra

Campeón	de	España	de	Triatlón	en	Cangas	(Pontevedra)
1º	US	Open	Los	Angeles	Triathlon	(EE.UU.)
1º	Triatlón	Internacional	de	Fuente	Álamo	(Murcia)
1º	Grand	Prix	de	Tours	(Francia)
Campeón	de	Francia	por	equipos	con	el	Sartrouville
1º	del	Ránking	Mundial	ITU
Premio	mejor	triatleta	nacional
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Resultados	2010

Campeón	del	Mundo	de	Triatlón	en	Budapest	(segundo	título)
1º	Series	Mundiales	de	Londres	(Inglaterra)
1º	Series	Mundiales	de	Hamburgo	(Alemania)
2º	Grand	Final	Series	Mundiales	Budapest	(Hungría)
2º	Series	Mundiales	Kitzbukel	(Austria)

Campeón	de	Francia	por	equipos	con	el	Sartrouville
1º	Grand	Prix	La	Boule	(Francia)
Campeón	de	España	de	Triatlón	(Pulpi)
1º	Triatlón	de	Barcelona
Subcampéon	de	Europa	en	Athlone	(Irlanda)
1º	US	Open	Los	Angeles	Triathlon	(EE.UU.)
1º	del	Ránking	Mundial	ITU
Premio	mejor	triatleta	Nacional

Resultados	2011

3º	Campeonato	del	Mundo
1º	Series	Mundiales	de	Sidney	(Austarlia)
3º	Series	Mundiales	de	Madrid	(España)
4º	Series	Mundiales	de	Londres	(Reino	Unido)
6º	Series	Mundiales	de	Hamburgo	(Alemania)
6º	Grand	Final	del	Campeonato	del	Mundo	de	Pekín	(China)

5º	Copa	del	Mundo	Mooloolaba	(Australia)
Subcampeón	del	Mundo	de	Distancia	Sprint	Lausana	(Suiza)
1º	Life	Time	Series	Dallas	(EE.UU.)
1º	Copa	de	Europa	Premium	de	Bañoles	(España)
Campeón	de	España	en	distancia	sprint	y	en	distancia	olímpica
1º	Gran	Prix	de	Francia	por	equipos	con	el	Sartrouville
1º	Triatlón	Hangsgroe	Offenburg	(Alemania)

Resultados	2012

Medalla	de	plata	en	los	Juegos	Olímpicos	de	Londres	(Inglaterra)

2º	Campeonato	del	Mundo
2º	Series	Mundiales	de	Hamburgo	(Alemania)
2º	Series	Mundiales	de	Estocolmo	(Suecia)
2º	Series	Mundiales	de	Yokohama	(Japón)
3º	Series	Mundiales	de	Kitzbühel	(Austria)
1º	Gran	final	Series	Mundiales	de	Auckland	(Nueva	Zelanda)

www.lectulandia.com	-	Página	96



Campeón	de	Europa	en	Eilat	(Israel)
Campeón	5150	World	Championships	Hy-Vee,	Des	Moines	(EE.UU.)
Campeón	del	Mundo	X-Terra,	Maui	(EE.UU.)
1º	Lifetime	Series	Miami	(EE.UU.)

Resultados	2013

Campeón	del	Mundo	en	Londres	(tercer	título)
1º	Gran	final	Series	Mundiales	en	Londres	(Inglaterra)
2º	Series	Mundiales	de	Madrid	(España)
2º	Series	Mundiales	de	Estocolmo	(Suecia)
2º	Series	Mundiales	de	Yokohama	(Japón)
3º	Series	Mundiales	de	Hamburgo	(Alemania)
8º	Series	Mundiales	de	San	Diego	(EE.UU.)
13º	Series	Mundiales	de	Kitzbühel	(Austria)

Campeón	5150	World	Championships	Hy-Vee	Des	Moines	(EE.UU.)
Campeón	de	Europa	IM	5150	en	Zürich	(Suiza)
Campeón	de	Europa	de	Media	Distancia	en	Calella	(Barcelona)
1º	Copa	del	Mundo	de	Mooloolaba	(Australia)
1º	Copa	del	Mundo	de	Cozumel	(México)
1º	Escape	of	Alcatraz	San	Francisco	(EE.UU.)
1º	Triatlón	Internacional	de	Pekín	(China)
1º	Grand	Prix	Francés	en	Niza
Campeón	de	España	de	Duatlón	en	Águilas	(Murcia)

Resultados	2014

Campeón	del	Mundo	de	Triatlón	en	Edmonton	(cuarto	título)
3º	Grand	final	Series	Mundiales	Edmonton	(Inglaterra)
1º	Series	Mundiales	de	Auckland	(Nueva	Zelanda)
1º	Series	Mundiales	de	Ciudad	del	Cabo	(Sudáfrica)
1º	Series	Mundiales	de	Yokohama	(Japón)
1º	Series	Mundiales	de	Chicago	(EE.UU.)
4º	Series	Mundiales	de	Hamburgo	(Alemania)
6º	Series	Mundiales	de	Londres	(Inglaterra)

Campeón	del	Mundo	Ironman	70.3	en	Mont	Tremblant	(Canadá)
1º	Ironman	70.3	de	Panamá
1º	Triatlón	de	Barcelona
1º	Triatlón	de	Fuentealamo

2º	Copa	del	Mundo	de	New	Plymouth
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2º	Grand	Prix	Francés	de	Embrun
2º	Grand	Prix	Francés	de	Niza

Resultados	2015

Campeón	del	Mundo	de	triatlón	en	Chicago	(quinto	título	y	récord	histórico)
1º	en	las	Series	Mundiales	de	Yokohama	(Japón)
1º	en	las	Series	Mundiales	de	Estocolmo	(Suecia)
2º	en	las	Series	Mundiales	de	Auckland	(Nueva	Zelanda)
2º	en	las	Series	Mundiales	de	Ciudad	del	Cabo	(Sudáfrica)
2º	en	las	Series	Mundiales	de	Hamburgo	(Alemania)
2º	en	las	Series	Mundiales	de	Edmonton	(Canadá)
2º	en	la	Gran	Final	de	las	Series	Mundiales	en	Chicago	(EE.UU.)
3º	en	las	Series	Mundiales	de	Gold	Coast	(Australia)
6º	en	las	Series	Mundiales	de	Abu	Dabi	(Emiratos	Árabes)

1º	en	la	prueba	test	de	los	Juegos	Olímpicos	de	Río	(Brasil)
1º	en	el	70.3	de	media	distancia	de	Staffordshire	(Inglaterra)
1º	en	el	Grand	Prix	de	Dunkerque	(Francia)

3º	en	el	Mundial	de	70.3	de	media	distancia	en	Zell	am	See	(Austria)
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Con	la	copa	de	ganador	de	mi	categoría	en	la	travesía	a	nado	de	San
Amaro,	en	A	Coruña,	en	1996.

Foto:	Archivo	personal	JAVIER	GÓMEZ	NOYA.
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Mi	llegada	al	aeropuerto	de	Santiago	en	2003,	tras	un	largo	viaje	desde
Queenstown,	después	de	ganar	el	Mundial	sub-23	y	convertirme	en	gran
promesa	del	triatlón.	Omar	González	(posteriormente	mi	entrenador)	y

compañeros	del	CGTD	me	recibieron.

Foto:	PACO	RODRÍGUEZ/LA	VOZ	DE	GALICIA.
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El	Cidade	de	Lugo	Fluvial	ha	sido	mi	club	de	triatlón	desde	1999	y	un
apoyo	importante	en	mi	carrera.	Con	unos	compañeros	(Amelia	Roca,

Marcos	Valiñas	y	Marcos	Gadían)	antes	de	uno	de	los	innumerables	viajes
en	furgoneta	a	competiciones	por	toda	España,	en	2002.
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Foto:	ÓSCAR	CELA/LA	VOZ	DE	GALICIA.
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Con	Iván	Raña	siempre	tuve	una	gran	complicidad	y	aprendí	mucho
entrenando	con	él.	(Ferrol,	2004).

Foto	de:	JOSÉ	PARDO/LA	VOZ	DE	GALICIA.
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Siendo	ya	triatleta,	seguí	compitiendo	en	pruebas	de	natación	con	el	CN
Ferrol.	Salida	de	los	1.500	metros	en	el	que	batí	por	primera	vez	el	récord

de	Galicia.	(Ferrol,	2005).

Foto	de:	JOSÉ	PARDO/LA	VOZ	DE	GALICIA.
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Vetado	en	2005	en	competiciones	nacionales	e	internacionales	formando
parte	del	equipo	español,	en	Francia	me	dieron	la	oportunidad	de	seguir

compitiendo	al	máximo	nivel	y	contra	los	mejores	del	mundo.
(Châteauneuf-sur-Isère,	2005).

Foto:	FABRICE	ANTERION/EFE.
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Estirando	y	charlando	con	Jóse	Rioseco	tras	una	de	las	muchas	sesiones	de
carrera	a	pie	en	un	lugar	espectacular,	el	pinar	de	San	Xurxo-Doniños.

(Ferrol,	2006).

Foto:	JOSÉ	PARDO/LA	VOZ	DE	GALICIA.
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Triunfo	en	Madrid.	Ese	año	gané	con	gran	autoridad	las	cuatro	primeras
carreras	que	disputé	de	la	Copa	del	Mundo.	(Madrid,	2008).

Foto:	BENITO	ORDÓÑEZ/LA	VOZ	DE	GALICIA.
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Feliz	en	el	podio	tras	conquistar	mi	primer	Campeonato	de	Europa	en
Copenhague	2007,	ante	dos	grandes	triatletas	y	amigos,	Jan	Frodeno	y

Daniel	Unger.

Foto:	KELD	NAVNTOFT/EFE.
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Un	duro	palo	que	me	costó	mucho	superar.	Cuarto	en	los	Juegos	Olímpcos
de	Pekín	2008,	tras	llegar	lesionado	y	sufrir	otros	problemas	físicos	durante

la	carrera.	Pese	a	todo,	di	todo	lo	que	pude	ese	día.

Foto:	MARCELO	SAYAO/EFE.
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Para	culminar	una	primera	mitad	del	año	redondo,	gané	mi	primer	Mundial
absoluto	en	Vancouver	2008,	una	carrera	que	me	hizo	especial	ilusión.

Foto:	SILKE	INSEL/EFE.
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La	temporada	2013	se	decidió	en	los	treinta	segundos	finales	de	la	última
carrera	y	conseguí	ganar	gracias	a	un	gran	esprint	final.	(Londres,	2013).

Foto:	SEAN	DEMPSEY/EFE.
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El	juego	sucio	del	británico	Harry	Whiltshire	hizo	que	perdiera	mis
opciones	en	el	Europeo	de	Pontevedra	2011,	una	carrera	que	preparé	a

conciencia	y	que	deseaba	celebrar	ante	mi	gente.

Foto:	MÓNICA	FERREIRÓS/LA	VOZ	DE	GALICIA.

www.lectulandia.com	-	Página	112



En	los	JJ.OO.	de	Londres	hice	la	mejor	carrera	posible	y	rendí	al	máximo
nivel.	Una	prueba	sin	errores	y	una	plata	de	la	que	estoy	orgulloso.	Alistair

simplemente	fue	mejor	y	corrió	unos	segundos	más	rápido	que	yo.

Foto:	LAURENT	GILLIERON/EFE.
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La	versatilidad	siempre	ha	sido	una	de	mis	principales	cualidades	como
triatleta.	Durante	el	duro	segmento	de	ciclismo	del	Campeonato	del	Mundo

de	Xterra,	que	gané.	(Hawái,	2012).

Foto:	NILS	NILSEN/XTERRA.
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Durante	el	año	2010,	Frodeno	fue	un	duro	rival.	Victoria	en	las	Series
Mundiales	de	Hamburgo	con	un	gran	último	kilómetro.

Foto:	MALTE	CHRISTIANS/EFE.
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La	música	es	mi	pasión	fuera	del	deporte.	Con	mi	hermano	en	un	escenario
de	Madrid,	en	2013,	una	de	las	veces	que	su	banda	me	invitó	a	tocar	con

ellos.

Foto:	BENITO	ORDÓÑEZ/LA	VOZ	DE	GALICIA.
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Lo	que	la	gente	no	ve	y	lo	que	realmente	es	mi	día	a	día.	Sesión	en	la	pista
en	una	de	mis	concentraciones	en	Playitas	Resort.	(Fuerteventura,	2014).

Foto:	CARLOS	DAVID	PRIETO.
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Podio	final	del	Mundial	de	Edmondton	2014	en	el	que	igualé	la	marca	de
Simon	Lessing	como	triatleta	que	ha	ganado	más	títulos	mundiales.

Foto:	MIKE	STURK/EFE.
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Recibiendo	el	Premio	Nacional	del	Deporte	de	manos	del	Rey.	(Madrid,
2014).

Foto:	CHEMA	MOYA/EFE.
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Con	mis	padres,	el	principal	apoyo	que	he	tenido	en	mi	carrera	deportiva
(Pontevedra,	2014).

Foto:	ARCHIVO	PERSONAL	JAVIER	GÓMEZ	NOYA.
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Con	mi	novia	Anneke	Jenkins,	también	triatleta	y	una	pieza	clave	en	mi
equipo	en	estos	últimos	tiempos.	(Auckland,	2015).

Foto:	ARCHIVO	PERSONAL	JAVIER	GÓMEZ	NOYA.
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