A pulso

La historia de superacién de JAVIER GOMEZ NOYA




La historia de un chaval dotado de una fuerza mental superlativa que se
convirtid en el primer especialista sin fisuras en uno de los deportes mas
exigentes.

Primero le descubrieron una anomalia cardiaca. Después vio como le
impedian correr fuera de Espafa. Luego pele6é por la verdad. Compitid
préfugo, con una orden gubernamental que le prohibia disputar hasta una
carrera popular junto a su casa. El talento lo tenia, pero Javier Gobmez Noya
necesitd una tremenda capacidad mental para superar los reveses que la
vida le plante6 ya desde muy joven. Jamas bajo los brazos. El dolor le hizo
mas fuerte y, ya libre para competir y vigilar su salud, se convirtié6 en el
primer deportista en conquistar cinco veces el Campeonato del Mundo de
triatlon.

Un atleta capaz de reinventarse y cuya esencia captura su mitico triunfo en la
recta de Hyde Park en 2013. Un relato hilvanado con la implicacion del
pentacampedn del mundo y todo su circulo. Una epopeya asombrosa, tan
rodeada de intrigas y desengafios que casi constituye un thriller alrededor de
un deportista admirado en todo el planeta.

Una leyenda ganada a pulso, golpe a golpe, triunfo a triunfo.
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Prologo
por MANUEL JABOIS

«El cuarto puesto de Pekin me dej6 muy afectado, mas de lo que la gente pueda pensar porque
tampoco lo exterioricé. Habia sufrido muchisimo para llegar a la carrera. Habia aguantado el dolor y
me habia entrenado lo mejor que podia bajo aquellas circunstancias. Habia dado absolutamente todo
lo que tenia en la competiciéon y me quedé a las puertas de las medallas. Eso es parte del deporte y lo
entendi. Pero cometi el error de leer la prensa y ver comentarios de gente que realmente me afectaron
porque los consideraba injustos. Periodistas deportivos que ignoraban el triatlén durante los cuatro
afios que dura el ciclo olimpico, y que apenas conocian el orden en el que se disputaban los tres
deportes, de repente hablaban como expertos, criticando duramente mi actuacién y acusaindome de no
haber podido con la presiéon. En ese momento también entendi lo que significan los Juegos
Olimpicos, donde los deportes pequefios se vuelven grandes a nivel mediatico por unos dias. Todo el
mundo opina y todo el mundo sabe.»

Javier Gomez Noya y nosotros, los periodistas

Quienes conocen de verdad el frio de la cumbre son los montafieros enterrados en la
nieve: sus hijos suben cuarenta afios después y los encuentran mas jovenes que ellos.
Javi Gomez Noya no conoce la cumbre de verdad pero ha probado su frio: el de las
amistades maltrechas, el juego de lealtades, las compafiias que no revelan su
naturaleza y, por encima de todo, cuando deja atras todo eso, el frio del cuerpo si la
cabeza va por delante. Ese momento en el deporte de élite en que el cerebro esta a
una cosa y el cuerpo a otra es la aplicacion cruda de Platén y sus famosas neuras: ¢es
connivencia o escision?

Dos de las mayores explosiones de Gomez Noya, Londres 2013 y Yokohama
2015, se produjeron en un momento en el que parecia imposible ya no que Javier
superase a Brownlee, ese agente Smith que ocupa cuerpos, sino que llegase a sus
propias piernas: que las ordenes de su cerebro no se perdiesen en algun lugar como se
perdié Alegria en Inside Out mientras se derrumbaban islas. Por eso el espectaculo
tiene una consideracion filoséfica: Gémez Noya esprinta contra su rival y también
contra si mismo, contra su naturaleza. En Londres y Yokohama, al final de una larga
carrera, Javier se habia elevado como la ciudad de Torrente Ballester, esa que era
Castroforte de Baralla en la ficcion y que en la realidad era Pontevedra.

Pontevedra es una ciudad que poco a poco se ha ido abriendo al rio. Después de
muchas décadas creciendo a su espalda como si las aguas fuesen un barrio oscuro,
Pontevedra, ademas de echar un puente nuevo como quien echa un diente, empez6 a
abrevarse alli y a llenarlo de canoistas y nadadores. Aqui, en el embalse del Pontillon,
en las carreteras, en los caminos, levantaron su leyenda David Cal y Javi Gomez
Noya, dos figuras histéricas. También en esta ciudad consum6 Gémez Noya una
derrota que pasado el tiempo se ve poéticamente necesaria: un naufragio entero.
Anton Bruquetas y Paulo Alonso, autores de esta cirugia inédita de la vida de Javier
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Gomez Noya, la primera biografia de un superhéroe, quizas el mas grande de todos,
lo cuentan de forma insuperable: «Javier tragé agua a nado, se ahogo en estrés, quedo
rezagado y tuvo que remontar en el tramo ciclista. “Iba muerto, con sensacion de sed.
Empecé a correr por honor. A pie, los Brownlee se fueron muy pronto, asi que
pensaba ya en una tercera o cuarta plaza”. Las piernas remoloneaban, faltaba el aire.
Vio pasar rivales. En una zona medio oculta por el graderio de la recta de meta del
Estadio de la Juventud, se paré. Quiza lo mejor era retirarse y zanjar esa agonia. Y de
pronto escucha una voz familiar. “Voy suave, ven conmigo. Ha venido toda esta gente
a verte y tienes que acabar. Hazlo por ellos”. Ivan Rafia, su viejo amigo, le rescataba
en uno de los instantes mas amargos de su vida. Continuaron hablando. Conversacion
para anestesiar la frustracion. Puestos 40 y 41 para dos gigantes, un palo para Javier
similar al de Ivan en Atenas 2004».

La luz verde del embarcadero era cuanto veia de noche Jay Gatz antes de
acostarse. Lo habia conseguido todo en la vida, dinero, poder, influencia, pero solo
habia sido un medio para conquistar lo inico que le faltaba: el corazén de una mujer.
La luz verde del embarcadero brillaba en la mansién del matrimonio Buchanan y
Daisy Buchanan era la mujer por la que Jay Gatz, el gran Gatsby, se propuso «repetir
el pasado». Esa luz simboliza lo que nos falta, lo que a pesar de nuestra ambicién y
nuestro talento y nuestra fortuna, nunca podremos lograr. Todos necesitamos una.
Siempre hay que vivir con una derrota intima arrastrandola como un falso miembro,
una parte amputada de nuestro cuerpo que insistimos en usar a pesar de que no se
mueve. Es probable que Pontevedra 2011 sea ese fracaso que Gomez Noya utilizd
para coger impulso, para seguir viendo desde la cumbre, bajo un frio de esquimales y
rodeado de cadaveres mas jovenes que él, la luz verde que necesita para seguir
corriendo hasta que no pueda mas.

Por eso es necesario leer este libro. Habla de Gomez Noya como excusa para
hablar de cosas necesarias. Cuando empezaba a acariciar el cielo, a Gomez Noya se
le encontré una supuesta malformacion congénita del corazén que enfrentd a médicos
suyos y del Consejo Superior de Deportes. El podia competir y asi se lo aseguraban
sus médicos. El CSD le retiro licencias: no iba a matarse en la carrera. Saleta Castro
dice en el libro: «<En muchos medios de comunicacion habia sido un chico que podria
llegar a ser el mejor del mundo y de repente parecia un loco que se podia morir en
cualquier triatlon». «Era casi un préfugo cuando apenas un afio antes habia sido
octavo del mundo». Merece la pena acercarse con cuidado a los pasajes en que
Bruquetas y Alonso recrean esa situacion espléndidamente. Otra vez la cabeza
llegaba donde no llegaba el cuerpo, y otra vez Gomez Noya lo pone todo en el mismo
plano para superar a los Brownlee y a los directivos que querian que viviese como
una planta a la que se le priva de luz y agua.

Este es un libro feliz. Habla de éxitos y de victorias. Se mete en la cabeza del
atleta, por tanto es también un libro misterioso: es el propio Gomez Noya el que
habla desde el fondo de si mismo, y a través de €l se entiende su carrera y también la
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carrera de todos nosotros. Los que saben, como Cela, que el que resiste gana. Y que
es lo mismo, si se hace con grandeza, resistir de ultimo y resistir de primero. Aunque
de campeon corres el riesgo de que te escriban un libro.
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Castropol

«Vas a ganar la carrera. Vas a ganar. Y serds campe6n del Mundo». Un mantra ronda
su mente. Una idea tan simple como dificil de plasmar. Un martilleo para
convencerse de sus posibilidades en un escenario adverso. En la soledad de la
habitacion de su hotel en Notting Hill, Javier Gomez Noya se enfrenta al rodillo la
vispera de la final del Campeonato del Mundo de triatlén de 2013. La sensacion de
saberse el mejor del planeta ya la ha disfrutado dos veces antes. Mas como una
liberacion, la tranquilidad del deber cumplido, que como una hazafia. Pero no hay un
desenlace igual a otro y ahora necesita una heroicidad para volver a reinar. Pedalada a
pedalada repasa el plan para salir de Hyde Park con la medalla de oro colgada del
cuello al dia siguiente. Una estrategia valiente. Si le sale bien, tras 1.500 metros a
nado y cuarenta kilébmetros sobre la bici, se lo jugara todo en los diez ultimos a pie y,
cueste lo que cueste, esta vez pasara al ataque.

«Vas a ganar», le repite su circulo mas intimo, contadas personas de toda
confianza que lo arroparon, animaron y levantaron en distintos momentos de su vida.
Sus padres, su cardidlogo y su entrenador. Llega a Londres como tercer clasificado
del Mundial. Un puesto suficiente para optar al titulo, pero un lugar relativamente
alejado que también le hace depender de otros. Ganar y esperar. Obligado a superar a
todos y dejar atras, sin que pase del bronce, a Alistair Brownlee, el lider del
campeonato, su gran antagonista en la edad de oro de este deporte, el canibal que no
sabe de tacticas ni de amor fraternal en cuanto empieza a competir. Porque su
hermano Jonathan es en carrera un aliado que se metamorfosea en rival. Entre los tres
habian trazado lineas sobre el mapa de sus conquistas de 2013. Javi habia triunfado
en Auckland; Alistair, en San Diego, Kitzbiihel y Estocolmo, y Jonathan en
Yokohama, Madrid y Hamburgo. Las siete pruebas de las Series Mundiales.

Las gotas de sudor le empapan la cara. El sonido punzante de las guitarras
eléctricas entra con fuerza por los auriculares. Sube la cadencia mientras dibuja lo
que horas mas tarde le tocara vivir. Y se imagina un camino repleto de trampas, una
natacion infernal con los gregarios de los britanicos abriendo paso, unas transiciones
donde el minimo descuido significaria una despedida. Y la lluvia. No quiere que
llueva. Si de algo esta convencido es de eso. No quiere rodar sobre mojado.

El viaje hacia aquella habitacion de hotel habia empezado con una mezcla de
azar, sencillez e improvisacion un verano de 1998. Ese coctel basto para prender una
llama en el alma de un chaval de quince afios al que ya movian los desafios. La noche
antes de su primera prueba de triatlon fue la antitesis de la tensa espera de aquel 15 de
septiembre de 2013, el dia antes del triatléon mas emocionante de todos los tiempos.

Javier ya era un notable nadador a los quince afios. Finalista en campeonatos de
Espafia, su vida giraba alrededor de una piscina, y ese rumbo le llenaba. Disfrutaba
cada metro sobre el agua, se divertia en el ambiente despreocupado de un equipo y
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también sofiaba con crecer en un grupo bautizado con el ambicioso gancho de Sidney
2000.

Iba a la piscina de Caranza incluso terminada la temporada, cuando ya solo
disputaba travesias en mar abierto. Era un habito, y también una necesidad en un mes
de agosto con dias largos. Cabia de todo en la jornada de aquel adolescente: el
remoloneo en la playa de Donifios, un lugar magico, un punto de la costa donde la
arena se mezcla con el azul del océano y el verde que se derrama desde las montafias
como solo sucede en Galicia; los juegos con su pandilla de A Cabana, el pequefio
barrio residencial a las afueras de Ferrol donde vivia, otro refugio frente a la
atmosfera decadente de una ciudad en permanente recesion, y el deporte, siempre el
deporte.

Por Caranza desfilaban mujeres embarazadas, padres con bebés que se adaptaban
al medio acuatico, futuros nadadores frustrados... La mezcla tipica de una piscina
publica. También bomberos y aspirantes a una plaza que descubrian la adrenalina del
deporte de las tres disciplinas, el triatlon aficionado, sencillo, humilde, con pocas
pruebas. Precarias competiciones que, en todo caso, colmaban el espiritu de
anonimos que ansiaban nuevos retos. En Ferrol no habia todavia ni club de triatlon.
Quedaba todo por hacer. Asi que entre un grupo de aficionados crearon dentro del
Natacion Ferrol una seccion para tramitar las licencias y poco mas.

«Yo no conocia casi nada sobre triatlon. Pero Carlitos Castro, Carlos Nufiez y
Alberto Paz ya se habian iniciado. Coincidia con ese grupo de bomberos que en
Caranza preparaban los triatlones. Ellos sabian que me gustaba correr y que también
habia salido algo en bici. Un dia me hablaron de una carrera en Castropol. Me entr6
la curiosidad y les pregunté qué era lo minimo que hacia falta para competir. Me
animé a ir y hasta tuvimos que comprar una bici. Solo tenia las de montafia en las que
habia salido algunos domingos, afios antes, con la pandilla de mi padre. Nos hicimos
con una Vitus de segunda mano por diez o quince mil pesetas».

Aquella idea dio paso a una inmersion acelerada en las distancias, rutinas y
consejos mas basicos del triatlon. Con voluntad intentaron tapar carencias solo por
afladir otro divertimento al verano. «Un par de dias antes de la carrera de Castropol,
Carlitos Castro vino a mi casa para explicarme algunos detalles: que en la transicion
hacia la parte de bicicleta los mas cuidadosos dejaban una toalla en el suelo para
secarse los pies, que otros afiadian al kit una silla plegable, y que algunos hasta
llevaban una tina con agua para quitarse las arenas. En aquella época iban sin tanta
prisa. También me dio consejos para después de dejar la bici. Empezaban a tunear
zapatillas con gomas, pero yo solo tenia las normales de cordones y deberia atarlas
mientras otros ya arrancasen».

El ritual previo a la prueba de Castropol trastoco sus habitos. La vispera aparco el
deporte, e incluso alguien le anim6 a darse un bafio de agua caliente en casa para
relajar los musculos. «Hice justo lo contrario de lo que se debe hacer, pues pierdes
tono muscular». En realidad, afrontaba la carrera de su vida, la que iba a abrirle las
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puertas de un mundo fascinante.

«Llegamos con una hora de antelacion para prepararlo todo, y alli no habia nadie.
Como en las travesias, me presenté sin neopreno, al contrario que el resto. Y, sobre
todo, me extrafié que fuéramos a tirarnos en una zona donde apenas cubria. Sabia que
estaba bajando la marea, y el agua ademas venia contracorriente... Al empezar a
nadar, en seguida vi gente corriendo sobre la arena y adelantandome; algunos casi no
avanzaban por la corriente; otros atajaban... Una chapuza. No entendia nada. Al
final, yo también me ponia de pie y me tiraba de vez en cuando».

Aquel dia se cruzo con los pioneros del triatlon gallego y personajes que se iban a
encontrar en momentos decisivos de su carrera. Rivales, amigos, entrenadores,
actores de una historia trufada de emociones y reveses. Experiencias que iban a curtir
su personalidad, su forma de rodearse de un circulo de confianza como coraza, la
proteccion que le permitio salir adelante. Porque pronto sabria que el deporte le
exigiria mucho mas que entrenar y competir, que probaria el limite de su fortaleza
mental.

Ivan Rafia, ya el gran triatleta gallego de aquella época, salio el primero del agua,
seguido por David Castro, otro competidor de nivel internacional. Tras su figura de
muchachotes fornidos, cubiertos con neoprenos, un chavalin en bafiador naranja y
cuerpo menudo. Se enfund6 una licra y se subié a su recién adquirida bici para
encarar 40 kilometros en una carretera abierta al trafico. Rodaria en solitario. Asi se
lo habian indicado. Creia que no se podia tomar la rueda de un rival. Aunque, en
realidad, el triatlon federativo estaba dejando atrds esa norma, por lo que en Castropol
si se formarian grupos. Abrigarse en uno de ellos le habria permitido reservar fuerzas
en el sector mas desfavorable para sus intereses.

«Al principio me pasaban de uno en uno y yo me separaba para que no me
descalificasen. Hasta que me rebasé un grupo de unos veinte rivales, todos juntos. No
supe ni aprovecharme del rebufo, pero ya me di cuenta de que si estaba permitido ir a
rueda. En un circuito durillo y con viento, que se me hizo muy largo, hice una media
de 32 kilometros por hora. Pero es que era un nifio que no entrenaba nunca en
bicicleta». Por delante todavia tenia el diez mil final a pie. Trasladado a su edad, el
esfuerzo de un triatlon olimpico rondaria el de un IronMan en un adulto. Se até las
zapatillas y afrontd el trecho definitivo. Pronto le adelantaron Ivan Rafia y su
entrenador, César Varela, que lo acompafiaba sobre una bici de montafia. Ya le
llevaba una vuelta de ventaja. También le pas6 Carlos David Prieto. «Tengo la
imagen de rebasar a un chavalin colorado por el esfuerzo. Y al terminar comentamos
la forma en que se habia vaciado. En la siguiente prueba, en Vigo, nos sorprendi6 a
todos, porque lleg6 al tramo final con nosotros», explica Prieto, al que también
impacto el rostro inquieto del padre de Javier, vigilante, siempre dispuesto a dar
instrucciones agarrado a su cronometro.

Después de mas de dos horas de esfuerzo en Castropol, terminé decimosexto en
la general y segundo en la clasificacion juvenil, en la que solo le supero6 el asturiano
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Fernando Barroso, dos afios mayor, entrenado por Omar Gonzalez, presente en la cita
iniciatica de Asturias y en proximos episodios de su vida.

«Acabé bastante cansado. Los nifios haciamos la misma distancia que los
profesionales. Una salvajada para un nifio de quince afios y que no estaba entrenado.
Por suerte, hoy los chavales participan en distancias adaptadas a sus edades. Por una
parte, estaba indignado porque debia de haber sido el mejor o el segundo a nado, si
no llega a haber todo aquel desbarajuste. Pero, en realidad, me encant6 la
experiencia». Hasta en aquel precario debut afloraba ese gen competitivo que le
acompafiaria siempre. El papel del crio, sin que fuese consciente de ello, ya desperto
comentarios en el mundillo del triatlén, que se habia reunido aquella mafiana para
disfrutar del poderio de Rafia y se tropezd con el arrojo de un nifio portentoso. ¢De
dénde habia salido aquel chaval con la cara pintada por el esfuerzo de unos
relucientes coloretes y combativo como un veterano? El interés que gener6 en unas
pocas horas le brindaria un premio unas semanas despueés...

Aquel dia de agosto, tras comer en ruta con su padre, que iba al volante de su
Renault 19 de regreso de Asturias, Javier disputo la travesia a nado sobre otros
ochocientos metros en Ares, cerca de Ferrol. Lleg6 el primero, pero sin la suficiencia
a la que estaba acostumbrado. Esa noche, exhausto, empez6 una transformacién que
le llevaria cinco afios. El proceso para despojarse de una piel y lucir otra se complet6
una tarde de diciembre en Nueva Zelanda. Para llegar hasta alli tendria que pagar un
alto precio.
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A las siete y media suena el despertador en Notting Hill. Javier inicia su ritual del
gran dia. Trotar un rato, desayunar, recorrer en bici el camino a Hyde Park y nadar en
la piscina proxima al circuito. En Londres siempre habia vivido grandes emociones
por caidas, triunfos épicos, medallas que saldaron cuentas pendientes... Un lugar
clave también para su supervivencia deportiva, donde habia desbloqueado uno de los
problemas mas enquistados a los que se enfrent6 nunca. A su lado, Carlos David
Prieto, como tantos afios antes, cuando lo tenia todo por descubrir. Su antiguo
compafiero de habitacion en los viajes con el Club Fluvial de Lugo, luego confidente
y amigo, se habia convertido en su entrenador unos meses atras. La compaiiia
perfecta después de diez afios dando vueltas por el mundo. La charla intenta tapar los
nervios en esas horas anteriores a la carrera, se palpa la tension de jugarse en solo un
par de horas todo un afio de sacrificios. «Me dijo que sus sensaciones eran positivas.
Suficiente», explica su sombra de todo el 2013. El ambiente festivo en el parque, un
bullicio colorista de miles de personas rumbo a la final del Mundial, contribuye a
activar el cuerpo. La atmosfera perfecta para otro duelo a tres, los hermanos
Brownlee y él. Nadie apostaria su dinero por ningun otro aspirante a campeon.
Quince minutos antes de la carrera, no hay espacio para tacticas. Carlos David Prieto
se acerca y le susurra una ultima frase al oido: «Acuérdate de Pontevedra». Alli vive
desde hace diez afios, alli habia sufrido en 2011 uno de los mayores reveses de su
carrera en un Europeo extrafio, en el que hubo hasta juego sucio, y del que salieron
victoriosos Alistair y Jonathan Brownlee, oro y plata.

En la camara de llamadas se cruzan los tres favoritos. Hay una relacion cordial,
pero sin la familiaridad de otros auténticos amigos a los que la competicién convierte
durante horas en rivales.

—c:Llovera? Vosotros sois locales —pregunta Javier, avido de conversacion para
reducir la tension.

—Nosotros somos de Yorkshire, no de Londres. De locales, nada. Pero creo que
si, algo llovera —espeta Alistair divertido, siempre tomando la iniciativa como
hermano mayor, por delante del pequefio, tanto en las carreras como en la vida.

Londres en septiembre puede mostrar en cuestion de horas las cuatro estaciones
del afio. Asi que, para evitar riesgos en un asfalto resbaladizo, Javier habia rebajado
ligeramente la presion de las ruedas de su bicicleta, con la misma prevision que sus
rivales.

Las presentaciones siguen el orden de la clasificacion del Mundial. El primero en
elegir un puesto en el pontén de los 1.500 metros a nado (dos vueltas al tramo central
del lago Serpentine) es Alistair Brownlee, el lider. Y, en contra de lo que suele hacer,
se va al extremo izquierdo, el mas cerrado hacia la boya de giro, un punto delicado y
primera referencia. Jonathan, no hay duda, se situa al lado de su hermano. Ocupan el
lugar habitual de Javier, que, tras pensarlo un instante, mantiene su idea y se acomoda
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junto a ellos. Siempre escoge el lado que le permite llegar por dentro al giro de la
primera baliza.

Mientras se situan los actores secundarios, los tres se activan en un ultimo
calentamiento sin espacio ya para mas bromas. «Hacia muchisimo frio y los
Brownlee parecian boxeadores, protegidos por sus chubasqueros». Lanza los brazos
hacia adelante y hacia atras para que los musculos ganen temperatura. Toma unas
bocanadas de aire. Siente que el corazén se acelera. La vision se va reduciendo
paulatinamente. Ahora ya solo se centra en los metros de agua que tiene delante. El
tiempo se agota. Todos se ponen en formacién. Llega el momento. Da un paso al
frente. Se prepara. Contiene el aliento. Y, por fin, escucha la sefial.

«jSalta, Javi! jSalta o no nos dara tiempo! jSalta!». La natacion habia sido su
puerta de entrada al triatlon. Y el entrenamiento de un finalista en los Campeonatos
de Espafia requeria sacrificios desde muy joven. Con catorce afios ya acudia a las seis
y media de la madrugada a entrenar a la piscina de Caranza. Muchos dias sin mas
compafiia que su fuerza de voluntad. Y el momento de tirarse al agua no era facil para
un nifio casi en ayunas. Por eso le apremiaba José Rioseco, el primer entrenador que
le marc6 de verdad, cuando su hobby ya no era pura diversion y las satisfacciones
solo llegaban después de un enorme desgaste durante meses.

«jSalta, Javil». La soledad envolvia en eco los gritos de Rioseco en una piscina
practicamente vacia. No habia tiempo que perder en la primera sesion de la jornada,
cuando al final la constancia tumbaba siempre a la pereza de lanzarse al agua fria.
Tras hora y media de ejercicios, pasaba por la ducha y cogia un termo y un sandwich
durante el trayecto en coche hacia el instituto.

Habia llegado al Natacion Ferrol con once afos, animado por su padre, buen
nadador desde siempre, y por su amigo Eduardo Suarez, vecino en su barrio de A
Cabana y compaiiero de clase en el colegio London School. El equipo de futbol Os
Amigos perdid un lateral derecho y la piscina gané un alumno muy disciplinado,
aunque no le atrajese en principio la competicién. En su primer dia en el club, le
marcaron series de mariposa, que ejecuto sin rechistar. «A mitad del entrenamiento, el
responsable, Jestis Foces, me mand6 para casa. Fue un alivio. En las primeras
semanas avancé muy rapido, recuperando el tiempo perdido respecto a otros
compafieros que habian empezado mucho antes. Todo iba muy bien, por el ambiente
en el grupo y los entrenamientos. Hasta que mis padres me obligaron a probar en una
competicion en Naron, cerca de casa, a la que no queria ir. Nadé 100 espalda,
nerviosisimo. Temia que me descalificaran por algin error. En aquellos afios me
tensionaba, sufria antes de la salida». En su primer Campeonato Gallego infantil ya
gano un par de oros en 400 y 1.500 metros libre. Con constancia, empezo a moverse
entre los cinco o seis mejores de Espafia. Progreso rapido y se hicieron frecuentes los
entrenamientos con Rioseco, director técnico del club, testigo directisimo del viaje
que iba a emprender, un amigo que también le inculc6 luego una forma de trabajar y
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moverse por el mundo. Las jornadas se estiraron. Cerraba la piscina pasadas las diez
y media de la noche y dos dias a la semana volvia a abrirla a las seis y media de la
madrugada. Una instalacion que terminaria llevando su nombre en reconocimiento a
su trayectoria vital y deportiva.

«Tenla un cuerpo normal, pero una cabeza extraordinaria. Se le veia casi
inmediatamente, al meterse en el agua. Era muy trabajador y se adapt6 a hacerlo todo
perfecto para nadar de una forma muy econémica», recuerda Rioseco sobre su
despertar en la piscina.

La natacion le proporcioné suefios, pero también frecuentes inmersiones en la
realidad. Figura en Galicia, le tapaban gigantes como Marco Rivera y Javi Nufiez
cuando salia a competir fuera. No habia espacio para la resignacién pese a ciertas
limitaciones. «Ahora sé que me faltaban altura y fuerza para competir con los
mejores, aunque lo intentase a base de técnica y capacidad aerobica». Con trece afios,
en su primer campus nacional descubrid, paradgjicamente, otra virtud. «jSe me daba
mejor correr que nadar! No estaba tan formado muscularmente como el resto y no era
el tipico nadador pesado al que le cuesta moverse. Ademas, ya me gustaba correr por
ahi sin ningtin plan predeterminado». Iba perfilando, sin saberlo, su preparacion
como triatleta con un entrenamiento variado. También con tiradas en bicicleta junto al
grupo de veteranos de su padre. «jPero como traes al nifio!», le habian afeado en la
primera ruta por el monte antes de ver que aguantaba como cualquier otro.

Javier devor6 horas de nataciéon en cintas de VHS, coleccioné revistas, memorizo
tiempos y resultados... Se fij6 en idolos como Martin Lopez Zubero, el campedn
olimpico de Barcelona 92, y los australianos Kieren Perkins y Grant Hackett.
Metddico y silencioso. Una anécdota ilustra su meticulosidad al entrenar. «Una tarde
marqué las rutinas para calentar y desde entonces iba todos los dias a la misma
baldosa, entre una columna y una pizarra, para completar el mismo ritual. Era algo
especial», recuerda Rioseco.

Como nadador, dominaba las pruebas en aguas abiertas; sin saberlo, otro
aprendizaje para el futuro como triatleta. Su amigo Arturo Calvo vivi6 a su lado su
transformacion en una estrella del triatlén, desde que empezo a volar cuando iban
juntos al instituto. «L.a gente sabia todo lo que entrenaba, los madrugones... A la
mayoria les parecia una locura. Porque ya entonces lo hacia todo con una disciplina
brutal. Con catorce o dieciséis afios era incapaz de perderse un entrenamiento. Era
increible. No solo por entrenar mucho volumen, sino por abordar cada sesion con una
concentracién plena». Palabras de amigo, pero también testigo de infinidad de
pruebas, observador de las rutinas y los habitos con que cada deportista envuelve una
carrera. Y vio a varios talentos quedarse por el camino... «Hay triatletas con mucha
clase, pero no tan meticulosos desde nifios. Javi se marca un objetivo y lo cumple. No
era euférico cuando ganaba. Sentia los éxitos como una consecuencia del esfuerzo, y
a continuacion se marcaba el siguiente objetivo. Era muy analitico». Por eso Javier se
involucré muy pronto en sus entrenamientos. Avido de saber los porqués de los
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cambios en el cuerpo, activo para aportar sugerencias. «Llegaba a la pizarra, veia el
entrenamiento y lo hacia, pero también le gustaba saber el motivo», matiza Calvo. Y
se empapo de textos sobre Lance Armstrong, entonces paradigma de la superacion en
el deporte y su idolo durante esa transformacion personal que iba a concluir en Nueva
Zelanda.

El verano de 1998 lo cambié todo. Tras el peculiar estreno en Castropol, rindio
aun mejor en los siguientes triatlones, en Vigo y A Corufia. Era un crio en carreras de
hombres, y también un portento capaz de probar a los mejores de Galicia sin tener
experiencia ni entrenar de forma especifica. Semanas después de su debut, le llegé la
recompensa. «Soy Andreu Alfonso, seleccionador espafiol juvenil. Quiero que vengas
a una concentracion en Oliva, en Gandia, como miembro del equipo nacional».

La experiencia de esos dias en el camping Miramar le divirtié y sorprendi6 al
mismo tiempo. Disfrut6 de las bromas en los bungalows, hizo grandes amigos en un
ambiente mas distendido que el de rivalidad de las grandes citas de natacion y
confirmé que tenia un talento tnico para ese deporte.

«Era mas joven, y el resto ya nos conociamos casi todos. Asi que su llegada
supuso una novedad. Pronto le llamamos “17”, porque era el unico capaz de
completar los 1.500 metros en el agua en ese tiempo», recuerda Dani Puerta, uno de
los chavales que allan6 la adaptacion al grupo de aquel nadador entre proyectos de
triatletas. «Aun tenia muchisimas carencias técnicas. En bici iba atrancado con el
plato, aunque su clase era enorme. El primer dia que subimos el puerto de Pego, alli
en Miramar, atacamos como fieras, hasta que fue alcanzandonos y descolgandonos
uno a uno, sentado, con un desarrollo duro», explica Puerta, que después convirtié a
Javier en un amigo mas de los Diablillos de Rivas, su club en Madrid.

En el ambiente despreocupado de Oliva unos no dejaban de mirar de reojo a
otros. Porque disputarian una prueba para medir fuerzas. «Me anunciaron que
hariamos un 1.000-30-7 y ni sabia a qué se referian. Era ajeno a la jerga del triatlon.
Luego supe que hablaban de las distancias de cada segmento, mil metros a nado,
treinta kildbmetros en bici y otros siete a pie». En la porra previa de los chavales, el
nombre del novato no apareci6 en ninguna apuesta. Pero gano con suficiencia siendo
el mas pequefio de la concentracion. Le bastd su talento. Vencio, por ejemplo, al
entonces vigente campeon de Espafia juvenil, Francisco Ezequiel Lazaro.

Aquel grupo de triatletas le hizo sentirse comodo desde el primer dia en Gandia.
Su caracter formal y espartano se refrescé con el contrapunto de un ambiente muy
ludico. Entabl6 una buena relacion con los chavales con los que mas sintonizaba. La
empatia era mutua. Puerta le demostraria su aprecio afios mas tarde en carrera,
cuando no habia mas en juego que el honor de rebelarse contra una decision injusta y
una emboscada en bici. Por aquel entonces sus caminos les habian llevado a vidas
muy diferentes. Era poco antes de los Juegos de Atenas. En el verano de 2004, Javier
se asomaba a la élite; a Puerta el profesionalismo le quedaba lejos.

A la vuelta de Gandia, Javier priorizo todavia la natacion durante una etapa. Cada
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afio, hasta junio no salia del agua, y en verano emergia como triatleta. Mantenia su
vinculo con su deporte de siempre y arrasaba en el nuevo. En 1999 coincidieron
ambos campeonatos de Espafia el mismo dia, y eligi6 irse a nadar a Elda, tefiido de
rubio como el resto de su equipo. «Tenia muchas probabilidades de ganar el de
triatléon y muy pocas de llegar al podio en el de natacién, pero sentia que debia ir al de
natacion porque era para el que mas me habia preparado». A medida que pasaban los
triatlones, algo habia en aquel chaval que no dejaba de sorprender. Asi que se hizo
habitual en las reuniones de los aspirantes a la seleccion. Ese mismo 1999 le
convocaron para la cita de Benicassim y también gano la version para populares de la
Copa de Espafia de Torrevieja sin haber dormido ni un minuto la vispera, de tanta
fiesta que habia en aquel grupo durante las concentraciones. Fue aquella una de sus
primeras exhibiciones tras salir el primero del agua, asumir la responsabilidad en bici,
sentir durante todo el camino el aire en la cara y ganar a su manera, en solitario.
Firmé uno de los mejores parciales en la carrera a pie, mejor incluso que el de varios
profesionales que correrian en la siguiente serie.

Volvio en el afio 2000 a otra reunion de jovenes talentos en Arriondas (Asturias) y
también arraso... A ojos de los demas no habia dudas de adénde encaminaria su
futuro. Rafia, Whitfield, Gemmell, Docherty y Robertson tomaron la cabeza de Javier
como referentes que en breve se convertirian en rivales.

Le gustaba quedarse en casa de Puerta y Dani devolvia la visita a A Cabana. Con
Arturo Calvo estiraban los dias y las noches hasta caer rendidos. «Y sofiabamos. Una
noche terminamos hablando de olimpismo. “;Te imaginas lo que seria correr unos
Juegos?”», recuerda Puerta que fantasearon. Javier flotaba en una nube. Todo iba mas
rapido de lo que jamas habia imaginado. «Sentia que llevaba muchos afios nadando
con total entrega y disciplina, pero “solo” me alcanzaba para llegar a la final de un
campeonato de Espafia. Y, de repente, sin apenas entrenar corriendo y en bici, ganaba
a los mejores triatletas de Espafia de mi categoria y podia competir de ti a tu con
muchos de la élite». Era una historia de colores. Pero pronto se destefiiria. Pasaria de
golpe al blanco y negro.
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16-18 Westmoreland Street

Entre golpes, espumas y referencias muy vagas se descorcha la final del Mundial en
el lago Serpentine. Pese a su formacion de nadador de travesias, Javier no se maneja
como otros en aguas abiertas, donde a veces se dan brazadas por intuicion, sin una
vision clara de donde estan los rivales. Siente que su salida es pobre y aprieta para no
sufrir complicaciones en cadena. Jamas se gan6 un triatlon en esos primeros 1.500
metros a nado, pero la historia es rica en fiascos después de que un favorito se
quedase algo descolgado en el primer segmento. «Siempre empiezas fuerte, sin
pensar que tienes dos horas por delante. Pero ese dia me enganché con algunos
rivales y me agobié desde el principio». Intuye que el eslovaco Richard Varga va lider
para que los Brownlee naden mas fluidos justo a sus pies, pero no los ve, tapado en
una marafia de neoprenos negros, uniformes practicamente idénticos. Solo los
triatletas que abren el grupo tienen una idea nitida de hacia donde van. El resto
avanza entre la desorientacion. «Después de unos cien metros sabia que no estaba
donde deberia, dandome golpes con gente y gastando mucha energia para avanzar
poco. Los de delante nadan sin tocarse con nadie y van poco a poco incrementando su
ventaja. En ese momento pude identificar a mi lado a Richard Murray, lo que
confirmaba mis temores. Richard es uno de los mejores del mundo, y muy pocos
pueden correr como €él, pero la natacion es su punto débil».

Aunque se maneja como un anfibio, Alistair también se crispa al sentir que se
queda atras. Puro instinto, olvida las normas, hunde a un rival y pronto se sittia a los
pies de Varga, en un primer grupo con su hermano Jonathan y varios triatletas que no
cuentan para el podio. Esos 1.500 metros a nado también se han endurecido en los
ultimos afios. Cuando Javier irrumpio en el triatlon solia salir en cabeza sin apenas
dificultad. Ahora ya no se siente el nadador mas fuerte del circuito. La competencia
ha crecido y, pese a que sus tiempos en piscina siguen siendo mejores que los de casi
todos los triatletas, se encuentra rivales con mas habilidad en ese salvese quien pueda
de las aguas abiertas.

Mientras no se aleje demasiado de ese primer grupo que empieza a intuir delante,
no hay nada perdido. Aunque la situacién en el agua es agobiante. Un aluvion de
preguntas y ninguna certeza flotan en su cabeza. Debe seguir concentrado. Focalizar
lo que mejor sabe hacer.

Una tarde del verano del afio 2000 Javier también se vio obligado a hacerse
preguntas. Interrogantes para los que no estaba preparado. De golpe, con solo
diecisiete afios, tuvo que convertirse en un hombre para hacer frente a un horizonte
delicado, para afrontar el mayor contratiempo con el que se tropezaria nunca. Hasta
ese momento, no tenia la minima sospecha de que su vida estaba en juego.

Aquel dia caluroso, su padre, Javier Gomez Sequeiro, habia recibido una llamada
telefonica. El mensaje era tan preocupante que no recuerda con exactitud de qué boca
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salié. Su hijo no volveria con la seleccion espafiola de triatlon y deberia dejar el
deporte para evitar riesgos para su salud. Tenia una valvula adrtica bictspide, que no
cerraba tan bien como las normales y producia un cierto reflujo, y el ventriculo
izquierdo de su corazon estaba mas desarrollado de lo normal. Descolocado, agarro el
teléfono y se puso en contacto con Pepin Rioseco, primero familiar, luego amigo y
mas tarde presidente del Natacion Ferrol. También era el padre del entrenador de su
hijo. Pero lo llamaba en realidad porque era médico, y de toda confianza. Quisieron
tratar el tema en persona y, para darle una primera opinion, Rioseco se acercé a la
cafeteria familiar. Era un local espacioso, con decoracién clasica, pero sin recargar,
cerca del Ayuntamiento de Ferrol. La familia lo habia montado con el dinero
ahorrado en Suiza, adonde habia emigrado en los afios ochenta. Alli, en Basilea,
nacio el hijo pequefio: Javier.

Cuando Pepin entr6 en la cafeteria, estaba tan inquieto como lo habian visto con
el cronometro en mano el dia en que Javier se estrend en un triatlon. No dejaba de
moverse de un lado para otro de la barra. «Es un tema muy delicado. Hay que ser
muy prudentes, y verlo muy bien», le avanzo Rioseco sin entrar en muchos detalles.
Javier padre seguia alarmado. Hablo con su mujer, Manoli Noya, y ambos lo tuvieron
claro desde el principio. Con tanta transparencia como carifio debian contarle a su
hijo el problema al que se enfrentaba.

Entraron en la habitacién y Javier se sent0 en la cama. Intuia por los gestos
atropellados de sus padres que no eran buenas noticias. Cada palabra sonaba mas
pesada que la anterior. Y se le fue hundiendo el alma entre las lagrimas. Era un llanto
de desesperacion. Ni siquiera el calor de los suyos, ni siquiera el aliento de su
hermano, le servian de consuelo. Termin6 desplomado sobre las sabanas. «;Y qué
queréis que haga ahora? ;Que ande por ahi borracho por las noches?», decia entre
sollozos.

«Se me vino el mundo encima. Pasé noches sin dormir y durante unas semanas
estuve tocado, triste, apagado. Me encontraba perfectamente, entrenaba con
normalidad. Asi que, de repente, te cuentan eso y no lo entiendes. Tampoco quise
compartirlo con nadie. Ni con mis amigos. Me lo comi con la familia y luego con
algunas personas contadas que lo fueron sabiendo».

De acuerdo con las recomendaciones de la jefa de Cardiologia del Consejo
Superior de Deportes, Araceli Boraita, no podria volver a practicar triatlon. Segun
esta experta, el deporte lo podia matar. La valvulopatia se le habia detectado en uno
de los controles periddicos que pasaban los triatletas seleccionados por la Federacion
Espafiola de Triatlon. Aquellas pruebas médicas de diciembre de 1999 habian
incluido su primer ecocardiograma, que habia arrojado valores atipicos. Las
mediciones se habian prolongado mas de lo habitual. Pero Javier recuerda que no le
detallaron nada en el momento. Nadie habia llegado a informar con exactitud a su
familia, aunque se filtré el rumor de que algo pasaba con aquel corazon. La salud de
un nifio, su espacio mas intimo, se empezaba a violar, pero durante varios meses no le
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llegaron comunicaciones oficiales sobre el asunto.

Después de aquellas exploraciones, la federacion espafiola le cit6 incluso para la
concentracion de Semana Santa en Arriondas, donde arraso en las pruebas para entrar
al equipo del Europeo juvenil por relevos de Tiszaujvaros (Hungria). Alli se lo pasé
en grande durante diez dias, aunque el debut internacional result6 tan alocado como
aquella cita iniciatica en Castropol. La natacion, por ejemplo, se celebr6 en una
piscina, con dos equipos por calle. Javier y sus compafieros Dani Guzman «Pegaso» y
Eudald Romero, alentados por el atrevimiento que da la juventud, estaban
convencidos de la victoria, pero cuando le llego6 el tercer y ultimo relevo a Javier,
Espafia ya solo peleaba por las migajas. Tras su remontada, la seleccion termind
séptima, sin que el fiasco hundiese a un grupo desenfadado, que todavia masticaba
sus primeras aventuras.

Lo peor vendria al volver, justo cuando sus padres entraron en su habitacion y
supo con exactitud lo que se comentaba a sus espaldas, cuando le fueron liberando los
detalles sobre aquel corazén algo mas grande de lo normal.

Tras hacerse una primera idea sobre la patologia, una de las siguientes llamadas
de Javier Gomez Sequeiro, necesitado de respuestas, la recibio Paco Villanueva,
presidente de la Federacion Gallega de Triatlon, la persona que de forma mas
desinteresada se habia volcado con la carrera de su hijo. Le reconfortaba la
generosidad de aquel ATS de Lugo, siempre dispuesto a ayudarlo, a llevarlo a
campeonatos y a alojarlo en casa de sus familiares si competia en Asturias. Era un
apoyo fundamental. «Iba en el coche cuando lo escuché y, aunque se comentaba algo
sobre su corazon desde hacia tiempo, saber aquello me dejo paralizado».

Gomez Sequeiro y Villanueva hicieron una primera visita a Madrid para conocer
en profundidad qué era lo que tenia Javier. Pensaron que nadie mejor que Boraita
para explicarles en qué consistia la patologia y los riesgos que entrafiaba. «Nos dijo
que tenia el corazén de un remero de mas de dos metros de altura y 110 kilos, cuando
él media 1,76 y pesaba 64. Entendia que, si seguia haciendo deporte, pondria en
riesgo su vida», explica el padre.

«En aquel momento, la tinica preocupacion de la familia era el tema médico. No
pensabamos en si podia seguir compitiendo o no. Solo queriamos que se le
diagnosticase de la mejor manera. Nadie hablaba de su vida deportiva en aquel
momento. Nadie», matiza Rafael, el hermano mayor de Javier, su espejo en tantas
cosas, también a la hora de abrirse paso en la vida, y muleta imprescindible para
seguir en pie.

Villanueva mantuvo varias reuniones con Boraita. Porque, al ir desmenuzando el
caso, habia argumentos que no le convencian. Por eso termin6é proponiendo a la
familia buscar una segunda opiniéon médica completamente independiente de la
doctora del CSD. Les hablé del cardidlogo y triatleta aficionado Nicolas Bayon.
Todos coincidieron en una competicion en Leiro, un pequefio pueblo al sur de
Galicia, y unas horas después Javier ya estaba tumbado sobre la camilla del hospital
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comarcal de Monforte (Lugo). Alli se sometié a nuevas pruebas y, junto a su padre,
escuch6 un mensaje tranquilizador, rico en matices, que le devolvia la esperanza. Su
vida no corria peligro y ademas cabia la posibilidad de que pudiese hacer deporte
bajo control periédico. La angustia daba paso a un moderado optimismo. La
valvulopatia no era tan marcada ni tenia por qué provocar consecuencias dramaticas
en su vida, le transmitian ahora.

«La valvula aortica bicuspide la tiene el 0,8% de la poblacién, no es tan extrafia.
Comprobé que la regurgitacion de la valvula de Javier era moderada y le dije que en
mi opinion podia seguir practicando deporte». ;Como podia haber diagndsticos tan
diferentes? «No es lo mismo un corazon de atleta, que habia demostrado altisimos
consumos de oxigeno, fuera de los parametros normales, que un corazon deficiente,
como entendian otros cardidlogos. Los corazones de atleta no representan ni al 1 o
2% de los deportistas, porque la mayoria tienen corazones vulgares. Y lo diferente no
es patologico. En mi opinion, Javi tenia una aorta distinta, con diametros en los
limites superiores de la normalidad», afiade el cardiologo que lo ha sometido a mas
pruebas, al menos un examen cada seis meses desde el afio 2000. «Su raiz de aorta
era de 40-42 milimetros [cuando los parametros normales suelen rondar entre 20 y
35]. El ventriculo de la poblacion normal mide 60 milimetros y el suyo llegaba a 68.
Para nosotros su valvulopatia era moderada-ligera, cuando le habian diagnosticado
una severa. El tiempo fue indicando después que las cifras elevadas que presentaba
Javier obedecian a dos motivos: el entrenamiento fuerte de nataciéon que él ya hacia
por aquella época y la gran elasticidad aortica de su corazon. En resumen, eran
parametros que lo convertian en una persona distinta», matiza Bayon.

«Las pruebas y los razonamientos de Nicolas me tranquilizaron. La situacion ya
era muy diferente para mi salud. Aunque él no habia visto mi evolucion de los afios
anteriores, entendia que el riesgo radicaba en si la valvula y el ventriculo
degeneraban mas. Pero el cambio no seria brusco, sino progresivo y podria
detectarse», explica Javier.

Bayon pidio tiempo y prudencia para seguir estudiando su caso. Del terror que
habia causado el diagnéstico del CSD, su familia pasé a una moderada preocupacion.
Javier siguio haciendo ejercicio, sintio de nuevo el cosquilleo de la adolescencia. El
siguiente paso fue concertar una nueva reunion en Madrid con Boraita para buscar
medidas proporcionales a la peculiaridad de su organismo. «Nos derivo a varios
médicos elegidos por ella, que vieron los datos de sus mediciones y ratificaron sus
tesis. Al principio tuvimos una relacion cordial. Pero se torcié cuando fuimos claros y
directos y pusimos a la misma altura su opinion y la de Bayon», recuerda Villanueva.

Boraita mantuvo su diagnéstico y Javier se volvié invisible a ojos de la federacién
espafola. Pero, gracias al dictamen de Bayon, conservo su licencia autonomica, con
la que pudo seguir disputando muchas pruebas.

«Con controles periodicos, me podia autorizar para hacer ejercicio durante plazos
de seis meses. Yo no pensaba en mucho mas. Estaba bien y no me importaba si iba a
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competir solo en Galicia, en Espafia o a nivel internacional», explica Javi, pendiente
de disfrutar mas que de ganar. Bayon seria el encargado de vigilar su evolucion y de
darle el visto bueno a la luz de las pruebas médicas. «Siempre tuvo claro, en las
mediciones, los limites que no puedo pasar. Si los rebaso, pararé».

Se formaron dos bandos. La federacion espafiola se alined con el CSD y la
gallega defendio el derecho del chico a competir con el certificado médico. Con el
tiempo las posturas se alejaron y el debate sobre la salud de un nifio lleg6 a un punto
de no retorno. Villanueva termind dimitiendo como directivo de la federacion
espafiola y el deportista prolong6 durante afios una situacion atipica. En ese mismo
2000, gan6 el Campeonato de Espafia juvenil en Lugo, el Open de Espafia, su primera
prueba absoluta en Caldas... Triunfaba en Galicia, pero tenia cerradas las puertas de
la seleccion. Mientras, su carrera como nadador avanzaba con cierta tranquilidad,
ajena a cualquier debate.

Empezé entonces un proceso farragoso, largo y con altibajos. La situacion tenia
infinidad de aristas. Villanueva también buscaba comprension a nivel politico para
desatascar un asunto que ya estaba bloqueado en un despacho. Ademas Bayon se
empapaba de documentacion y estudios sobre valvulas bictspides, en un caso que
lleg6 a obsesionarle porque creia en una causa justa. Y la familia de Javier, sus padres
y su hermano, trataban de mantenerlo al margen de esa primera linea de batalla,
defendiéndole donde hiciese falta y apoyandolo en su intencion de seguir practicando
deporte.

«Fui a Madrid, pero ellos se consideraban los que mas dominaban el tema. No
deja de ser paraddjico que el criterio valido fuese el suyo cuando la sanidad en
Espafia estd transferida a las comunidades auténomas. Si desde alli lo enviasen al
médico, este lo atenderia en Galicia, quiza con otro diagnostico, y se produciria un
bucle. Volvié de Madrid con un problema, pero sin ninguna solucién. Aunque
entiendo que Boraita actu6 de buena fe, se gener6 un ambiente hostil alrededor de
Javi», lamenta Bayon. Y recuerda que esa animadversion se propago luego a otros
ambitos. «Hubo un rechazo institucional, federativo, de entrenadores, de deportistas,
de periodistas... No encontr6 mucho apoyo, salvo en la federacion gallega. Esa es la
realidad».

Villanueva presidia la federacion gallega y era directivo de la espafiola, de la que
termind dimitiendo ante el veto a la participacion de Javier en pruebas
internacionales: «Hubo una agria discusion en la directiva y solo yo me opuse a la
medida». Tras seis afios en el cargo, también acab6 dejando luego la primera linea del
organismo autonomico, en el que Sonia Cantalapiedra se puso al frente. «En las
reuniones en Madrid la presionaban muchisimo. “Si al chaval le pasa algo, iras a la
carcel“, llegaron a decirle para amedrentarla por haberle mantenido la licencia
gallega. Pero siempre nos ratificamos. Ella ejercié un afio y luego la relevé en el
puesto José Ramon Meilan, que reafirm6 la misma linea en las reuniones con la
federacion espafiola».
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Sobre Villanueva sigui6 volando fuego cruzado. «Algunos decian con frecuencia
que no nos importaba mancharnos las manos de sangre por una medalla. Incluso
siendo comentarios inconscientes, te llegan a doler. Una de esas frases lapidarias la
dejaron en el contestador de mi casa. Hubo amenazas anénimas», recuerda.

«Paco invirti6 tiempo, dinero y salud», repiten a un tiempo Javier y su padre.
«Durante este conflicto muchos nos creyeron unos locos y unos suicidas, y vinieron a
por nosotros. Hubo articulos en los que se mezclaba de todo, hasta la idea de los
padres explotando a los hijos. Cuando en realidad plantamos cara por justicia y por
dar una salida a un caso. Nada mas», recuerda Bayon.

Ya en 2001, tras consultar con el subdirector de Alta Competicion del CSD,
Angel Luis Lépez de la Fuente, la Federacién Espafiola de Triatlén nombra como
coordinador del caso a su propio jefe de los servicios médicos, Manuel Chamorro, y
establece unos pasos que no convencen a la familia de Javier. A principios del verano,
prolonga su suspension en «las actividades del Programa de Futuras Selecciones y en
las actividades como miembro del Equipo Nacional». Aunque €l siguio adelante. Sin
entrenar como un auténtico especialista, Javier empez6 a correr en el pinar de
Donifios con la familia Rioseco. Esteban, el hijo menor, notable atleta, le marcaba los
ritmos en algunas ocasiones, ya que estudiaba en Estados Unidos. Progresé hasta que
una lesion de ligamentos en la rodilla le impidié disfrutar del triatlon durante el
verano, como solia hacer. Sali6 de la Selectividad con una media de 7,06 que le
permitia optar casi a cualquier titulo universitario. Eligié una ingenieria, como su
hermano, que estudiaba Aeronautica. Y se traslado a A Corufia para cursar Caminos,
una carrera que no le permitia, ni mucho menos, una dedicacion preferente al triatlon.

Esa etapa simboliza su amor al deporte. No tenia a su disposicién grandes centros
de entrenamiento, no disfrutaba de alta tecnologia a su servicio, no encontraba retos
claros por los que luchar, ni tenia tampoco el aliciente de ganar premios en metalico.
Se preparaba casi solo, por vocacion, por placer. Con pocos medios para entrenar
como nadador, y vetado en las grandes pruebas de triatlon, mantuvo rutinas
espartanas en los dificiles afios de la llegada a la Universidad. Los libros le robaban
minutos al sudor, los examenes le arrebataban horas a los entrenamientos.

Compartia piso de estudiante con un par de amigos. Y para no perder tono en su
nueva ciudad, buscé encaje en el grupo de competicion que dirigia Luisa Dominguez.
Mas tarde lo tuvo que dejar, los horarios de las clases y del grupo eran incompatibles,
y paso a compartir calle con jubilados y chavales en la piscina del populoso barrio de
A Sardifieira. «Algunos protestaban porque hacia tiradas de 5.000 o 6.000 metros».
Completaba la planificacion en contacto con José Rioseco, al que veia los fines de
semana en Ferrol. Para soltar las piernas con algo de carrera, a veces se iba al césped
alrededor de la avenida de entrada a la ciudad, y otras hacia girar el rodillo en su
habitacion. La precariedad era esto. «Fue una época complicada para mi. Los estudios
me exigian mucho, los entrenamientos que me planificaba Jose también. No
conseguia sacar horas suficientes en el dia. Entrenaba siempre solo, salia de clase
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lanzado en cuanto acababa para optimizar cada jornada y poder entrenar o estudiar...
No dedicaba ni un minuto al ocio, simplemente no tenia tiempo. Me entraban dudas
porque en ese momento no podia competir a nivel internacional, no sabia si alguna
vez podria hacerlo. Y tampoco me volcaba en los estudios como deberia».

Javier reaparecio con fuerza en 2002 gracias a su licencia autonémica. En el
Fluvial de Lugo habia encontrado un club potente y nuevas amistades. Y alli gané el
Campeonato de Espafia junior de duatlon, la modalidad que incluye carrera y
ciclismo. Aquel titulo permitié su presencia en el Campeonato de Europa de la
categoria en Zeit (Alemania), en mayo. Tenia derecho a participar como vigente
campeodn nacional, nadie se hizo demasiadas preguntas y viajo con el resto del equipo
espafol. «Andreu era el tinico directivo que nos entendia, aunque luego votaba con el
resto, en contra de que viajase con la selecciéon. Pero a Alemania lo convocé porque
no le quedaba otra por sus resultados», considera Villanueva. Al margen de aquel
experimento de los relevos en Hungria, vivia su primera prueba internacional, y gano
con autoridad, pese a que se encontraba en una fase de la temporada casi especifica
de natacion. Vencio en modalidad esprint, cinco kilémetros a pie, veinte en bici y
otros dos y medio a pie. Asi que sorprendio en su primea entrevista recién conseguido
el titulo continental. «¢Qué parte prefiero? Yo soy nadador, mi principal virtud esta
en el agua», contesto a un sorprendido periodista local, pues no habia tenido que dar
ni una brazada para ganar.

Claro que el subidon de Alemania se volvio otro espejismo. Aquella semana
representd un oasis en medio de un desierto de incomprension en Madrid. Dias
después de regresar, llegd a su casa una carta firmada por Andreu Alfonso. A
instancias del CSD, no volveria a contar con €l por su valvulopatia. Su circulo
interpretd que algun cargo entendio su convocatoria como una desautorizacion.
¢Como podia haber competido en Alemania si Boraita y el CSD lo habian declarado
no apto para la competicion? La respuesta fue inmediata.

Vuelta a los dos bandos. Le apoyaba el mismo grupo reducido de personas, pero
con una conviccién a prueba de presiones, personales, politicas y profesionales. El
veto habia ido haciendo mas gruesa su piel. Aunque creia que nada era definitivo, el
proceso se volvio un tormento para Javier. Su alma se llend de cicatrices, invisibles
pero profundas. «Después de ganar en Zeit, estaba ilusionadisimo. Si habia triunfado
ya en duatlon, ese afio aspiraba a ir al Europeo de triatlon de Gyér (Hungria) y al
Mundial junior en Cancun, donde luego Ivan Rafia logro el titulo absoluto». No llego
a disputar ninguno.

De nuevo sus ilusiones se quebraban. Un dia se abria una puerta a una posible
solucion y al siguiente se incumplia la palabra dada. El vaivén duraria mas tiempo. Y
a base de decepciones fue arraigando en Javier un cierto escepticismo, una
desconfianza hacia los planes sin confirmar, hacia las promesas a medio plazo. Y se
volvio algo mas reservado, como un involuntario mecanismo para no salir ain mas
dafiado del proceso. Si ya era un nifio sociable, pero no extrovertido, aquel problema

www.lectulandia.com - Pagina 23



le encerr6 algo en si mismo. Prefirio guardarselo casi como un secreto durante meses,
durante afios. Solo al cabo de un tiempo empez06 a compartirlo con sus amistades mas
intimas, con Arturo Calvo, su amigo de siempre, con Pablo Racionero, su compafiero
de piso, con Sara Fonterosa, su novia de adolescencia. Y con nadie mas.

«Desde aquello, quiza levant6 mas barreras. Todas las dificultades que paso
acentuaron esa prudencia al relacionarse con los demas», explica Arturo Calvo. De
ese aislamiento nacieron también fuertes lealtades hacia quienes estuvieron a su lado.

«En Galicia, muy poca gente ayudo a Javi. Muy poca», insiste Villanueva. Tras
aquella carta descorazonadora al regreso de Zeit como campeén de Europa, retomo
sus rutinas. Seguia tranquilo por su salud y dejaba que su entorno fuese activo
primero y reivindicativo después en la bisqueda de alternativas para que volviese a
competir. «Algunos pensaron que era joven y se volveria atras, pero se toparon con
sus convicciones», remarca Bayon.

Aquel 2002 Javier habia dado un paso mas en la mutacion que concluiria en
Nueva Zelanda. En esa época la licencia gallega le permitia participar en algunas
pruebas en Espafia y en las copas continentales, pero no en los eventos de mayor
prestigio, las Copas del Mundo y el Mundial, a los que debia convocarlo la
federacion espafiola. De esa forma durante los afios 2002 y 2003 disfruto de salidas
internacionales para ir fogueandose y no perder contacto con el triatlon.

Pero cuando iba fuera sentia hasta un cierto desprecio de la federacién espafiola.
En su primera competicion internacional absoluta, fue sexto en la Copa de Europa de
2002 en Estoril, donde gano el inglés Simon Lessing, tetracampeon mundial en
distancia olimpica, una leyenda, un espejo y quien se convertiria a largo plazo en un
rival por un pedestal en la historia. En esa misma carrera de Portugal se disputaban
las medallas del campeonato iberoamericano, en el que Javi acabd segundo.
«Cambiaron el protocolo de la entrega de premios, y el presidente de la federacion
espafola, José Hidalgo, ni aparecio. Para ellos éramos unos apestados», se queja su
padre. Mas pruebas médicas en Madrid no cambiaron el enfoque de su caso. «El trato
personal con Boraita era bueno, pero yo no estaba comodo alli. Me hacian las
pruebas, luego me decia que ella tenia que quedar como la mala de la pelicula, por el
bien de mi salud, y volvi a casa. No habia manera». Un noveno puesto en la Copa de
Europa de Madrid, pese a sufrir una caida, cerré su temporada en septiembre. «Ese
aflo ya gané casi todas las pruebas a nivel nacional absoluto en las que participé,
como el Campeonato de Espafia de acuatlon o la Liga Nacional de Clubes».

El siguiente invierno fue el tltimo que pas6 en A Corufa. Y ocup0 parte del curso
en competir en duatlones. Gano el campeonato de Espafia sub-23 de esa modalidad
en Pulpi y repitié experiencias internacionales en triatlon. Fue quinto en las Copas de
Europa de Gyor y de Estoril. Y en Praga, cuando iba cuarto, le descalificaron junto a
todo el grupo de favoritos, que equivocé la ruta enfilando la recta de meta una vuelta
antes del final, que esta vez incluia nueve giros, algo atipico. «Por aquel entonces las
Copas de Europa tenian un nivel mucho mas alto que ahora, con muchos de los
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mejores del mundo. De hecho en Praga en realidad solo me habian superado Filip
Ospaly (campe6n de Europa 2001), Dmitry Gaag (campeén del Mundo 1999) y
Martin Knavek (bronce en el Europeo 2003)».

El veto acab6 resolviéndose gracias a la opinién de una autoridad mundial en
casos como el de Javier. El jefe de Bayon, el doctor Penas Lago, propuso al
cardiologo que el deportista visitase la consulta de William McKenna en Londres.
Cruzo las puertas del 16-18 de West Moreland Street y cuando las volvié a flanquear
adiviné un futuro repleto de luz. El director de The Heart Hospital también creia que
Javier podia seguir compitiendo sin correr riesgos. Sin saberlo, el especialista
canadiense iba a convertirse en decisivo gracias a la personalidad con la que defendio
su postura en todas las instancias donde fue requerido.

Tres afios después de iniciarse la batalla cientifica y politica sobre su salud, se
abria un camino nuevo. Javier habia conocido su valvulopatia siendo un nifio de
diecisiete afnos y, a los veinte, ya universitario, ain no habia conseguido plena
libertad. Lo ganaba todo en Espafia, pero apenas competia fuera. Arreciaron las
preguntas ante la extrafia situaciéon. Su caso, debatido con trazo grueso en los foros de
Internet, donde se generé un ambiente muy desagradable, llegd a los periodicos justo
cuando estaba casi a punto de desbloquearse. La Voz de Galicia publico su historia el
22 de septiembre de 2003, y ese mismo dia un portavoz del CSD anunci6 que Javier
podria volver a competir a nivel internacional. El proceso lo habia desbloqueado
McKenna. Su palabra valdria para que la federacién espafiola llevase a Javier a
pruebas internacionales, aunque se mantenian las desconfianzas. Faltaba el si
definitivo.

Aquella larga temporada parecia terminar el 27 de septiembre con su victoria en
el Campeonato de Espafia sub-23 de triatlén en Rosas (Gerona). Porque se demoraba
su habilitacion definitiva para competir con la seleccién. «Aprovechamos para
desentrenarlo y ver como evolucionaba la elasticidad de su aorta, y vimos que todo
estaba bien. Asi que perdi6 la forma», asegura Bayon. «Nicolas decia que mi corazén
era muy elastico y por eso crecia algo mas cuando entrenaba y se contraia cuando no
hacia tanto ejercicio», recuerda Javier.

Pasaron los dias, cada vez mas cercano el Campeonato del Mundo sub-23 de
Queenstown (Nueva Zelanda) de diciembre. «Les enviamos las conclusiones de
McKenna en inglés y nos obligaron a remitirselas en espafiol, firmadas por un
traductor colegiado», recuerda el padre del deportista. Aquel papeleo demoro algo
mas el visto bueno definitivo.

En cuestiéon de horas se iba a completar aquella transformacion que se habia
gestado en Javier durante tantos afos.
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Metamorfosis

Olvida que el agua est4 fria. La adrenalina y el molino de brazadas de su cuerpo
mitigan esa sensacion en las mejillas, que ahora lucen sonrosadas bajo la superficie
agitada del lago Serpentine. Continda atrancado, envuelto en wuna estela
hiperoxigenada que le hace imposible vislumbrar donde van los hermanos Brownlee.
Levanta la cabeza durante una fraccion de segundo. Intenta coger referencias,
encontrar siluetas familiares que le dibujen el mapa de la carrera, que le indiquen
como estan disgregadas las piezas en el tablero de ajedrez. Vuelve a meter la cabeza
bajo el agua y los brazos recobran la rutina, repiten con la precisién de un automata
los movimientos que vienen ejecutando desde que se dio la salida, justo en el tnico
instante en que sinti6 el frio del lago envolviéndole la cara. Fueron milésimas.
Suficientes como para devolverle al oficio, a su trabajo, una tarea repetida tantas
tardes, y que casi siempre empieza y termina de la misma manera para é€l: sin
sobresaltos.

Aquello pasé hace unos minutos y no dur6 mas que un suspiro. Ahora solo tiene
una certeza: las cosas no marchan a su gusto. La final no se parece en nada a uno de
esos dias en los que se siente liviano y se desliza con suavidad por la lamina intacta
de una piscina. Esas jornadas en las que hace temblar el crono y que le rememoran lo
que un dia quiso ser, un olimpico bafiado en cloro. Pero hoy percibe con fuerza la
presion en el pecho y cuando el oxigeno se atasca, las piernas se vuelven rigidas y
pesadas. Sabe que necesita apretar. El corte se le escapa.

Habia dejado de entrenar. No tenia grandes competiciones a la vista de natacion
ni de triatlon. Era la época de descanso. El futuro levantamiento del veto suponia una
esperanza, pero el ambiente continuaba enrarecido, y quiza todo se dilatase todavia
mas. Y entonces sond el teléfono. Andreu Alfonso envuelve el mensaje en
demasiados matices. Cuenta con él para el Mundial sub-23 de Nueva Zelanda, que
Javier ya daba por olvidado. Aunque le desliza que el viaje es caro, que debe valorar
si merece la pena competir si no esta preparado... En lugar de convocarlo, casi
parecia que le pedia una renuncia. Llevaba afios esperando esa oportunidad, no una
amenaza. Ni loco dejaria escapar aquella convocatoria después de tanto tiempo entre
tinieblas. «Le digo que estoy listo para competir, por supuesto, aunque realmente no
lo estaba. Llevaba casi un mes de descanso, lejos de mi mejor forma, pero queria ir a
Nueva Zelanda, me lo habia ganado en carrera».

Quedan solo tres semanas para la prueba que medira a las mejores promesas del
triatlon. Asume que en esas condiciones no bordara un examen tan exigente y le falta
tiempo para afinar. Pero quiere aprovechar cualquier oportunidad para calibrar sus
fuerzas de verdad, con oponentes de relevancia. Lleva enjaulado demasiado tiempo
entre luchas de despachos. Quiere volver a sentirse libre, por fin sofiar tranquilo.
Rioseco disefia un plan para incrementar su rendimiento en apenas unos dias. Los dos
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son realistas. El margen para la progresion es estrecho. Pero la auténtica derrota seria
no intentarlo, pese a la presion que le habia trasladado el seleccionador.
«Psicologicamente fue un momento complicado. También temia hacer el ridiculo y
que me lo pudiesen echar en cara».

Cosio el globo a través de escalas en varios aeropuertos, Santiago de Compostela-
Barcelona-Londres-Los Angeles-Auckland-Queenstown, y aterriz6 en un mundo
nuevo, el evento mas grande del triatlon, donde los jovenes conviven con las
leyendas. Lleg6 a Nueva Zelanda diez dias antes de la carrera, molido por el
cansancio, y durante varias jornadas se sintio pesado. Si el entrenamiento es una
ciencia inexacta, aquel plan acelerado para convertirlo en competitivo en solo unas
semanas podia haberle dejado tocado. Al menos su compafiero de apartamento era
una cara muy familiar. Durante dias le guio el campeén del mundo, el defensor del
titulo absoluto, un espejo donde mirarse para Javier. A Ivan Rafia le unia ademas una
amistad fraguada durante sesiones de entrenamiento conjuntas en Galicia. En
realidad, eran tan distintos, que quiza por eso habian encajado tan bien desde el
primer momento. El descaro de Ivan y la prudencia de Javier, la meticulosidad de
Gomez Noya y el entrenamiento por sensaciones de Rafia. Uno se enamor6 del
triatlon viendo de madrugada por la television como el otro era quinto en la cita
olimpica de Sidney. Luego llegd el aprecio. Intercambiaron visitas a sus casas,
viajaron de A Cabana a Santiago. «L.o que mas me impresionaba de Javier eran sus
ganas. Nunca le saturaba entrenar, nunca se cansaba de hablar de triatlon. En eso era
algo fuera de lo comun».

Las sesiones juntos funcionaron como un recuerdo al que aferrarse para el joven
aspirante. «Pese a estar fuera de forma, tenia una ligera confianza en que quiza podria
hacerlo bien. Porque habia tenido la suerte de entrenar con Ivan durante el verano de
2002 y gran parte de 2003. El era el mejor triatleta del mundo y yo sabia que podia
aguantar sus ritmos corriendo o estar cerca de €l en los entrenamientos. La
competicion era distinta, Ivan era capaz de rendir ain mas de lo que lo hacia a diario,
pero, al fin y al cabo, yo no tenia que competir contra él, sino que me media con los
sub-23».

Asi que en Queenstown Javier se pego a la espalda de su idolo y se empap6 de
detalles para conocer a fondo la vida de un profesional del deporte ante un gran
evento: alimentacién, compromisos, rutinas, descansos... En el apartamento que
compartian, Ivan cocinaba pasta sin salsas y carne a la plancha. De postre, casi
siempre habia yogur desnatado. Y Javier le cosia a preguntas para saber los porqués.

Rafa frenaba el impetu del debutante hasta para entrenar. «Ahora no vas a ganar
nada, relajate. El trabajo ya esta hecho». Sin embargo, la situacion de Javier era
diferente a la de cualquier participante. El resto del equipo espafiol estiraba una
temporada mas larga de lo habitual, con ese Mundial en diciembre tras una
concentracion previa en Lanzarote. Pero €l venia de estar parado y habia vuelto a
empezar dos semanas antes para intentar ponerse lo mas en forma posible. Y en
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ocasiones los titulos se ganan gracias a lo que sucede justo en los dias previos a las
carreras.

«Recuerdo dos entrenamientos en Queenstown en los que sufri mas que en la
carrera. Pero resultaron clave para subir un puntito mi nivel. Una de esas sesiones se
produjo en bici, dando relevos durante una hora a ritmo de competicion con Ivan y el
resto de triatletas espafioles sub-23, Jose Tovar, Ramon Ejeda, Jordi Elias y Rubén
Bravo. Yo era el que mas justo iba, apenas podia pasar al relevo y, al llegar al tltimo
repecho, mi amigo Ramon arrancéd y solo Ivan pudo seguirlo, con Tovar algo por
detrds... Aquello me impresioné. Framos compafieros de equipo, pero también
rivales en carrera, y les vi muy fuertes, bastante mas que yo. Mis sensaciones
cambiaron unos dias después. El miércoles previo a la competicion hice el dltimo
entrenamiento fuerte, el mismo que habia completado Ivan el dia anterior. Consistia
en noventa minutos de bici, con la dltima media hora de forma progresiva, para
luego, en transicion, bajar y correr una vuelta al circuito de carrera a pie, dos
kilémetros y medio a ritmo de competicion. En esa ultima parte me estaba esperando
el entrenador de Ivan, César Varela, para acompanarme desde la bici y recuerdo que
al pasar el primer kilometro me dijo: “jTranquilo, que vas mas rapido que Ivan!“ Pero
mantuve el ritmo y completé la vuelta en un tiempo muy bueno. Ese dia, aun sin
saber por qué, me empecé a encontrar bien y a creer en mis posibilidades».

Recibia guifios para alimentar su confianza. La vispera de la prueba, Rafia suelta
en la tienda de neoprenos Orca, uno de sus patrocinadores: «Mafiana este chico saldra
el primero del agua». Un pronostico que le proporcion6 a Javier un traje nuevo para
el mundial. No resulta aconsejable estrenar material en carrera, pero seria una especie
de amuleto.

La prediccion se cumple, sale del agua en cabeza, se siente fresco desde el primer
esfuerzo en un escenario abrumador. Pedalea sobre un vergel con montafias nevadas
al fondo, pero se escapan un par de rivales. El diez mil final a pie se convierte en una
caza sobre un terreno agreste de asfalto, caminos de tierra, subidas y bajadas. Rebasa
rivales, deja atras al aleman Steffen Justus y sentencia al australiano Nicolas
Hornman. Pero cree que todavia queda por delante uno de los escapados. A menos de
un kilometro, una voz en espafol desde el publico le pide un ultimo esfuerzo para
ganar. Ve una bicicleta abriéndole paso, como si fuese lider, y otea al fin la cinta de
meta. jVa primero! La parte final sobre césped resulta un regalo para las
articulaciones. Sobre el tepe nota que flota. El triunfante dorsal 103 agarra una
bandera camino de la llegada y levanta los dedos indices. Campedn del mundo sub-
23 con solo veinte afios. Su primera gran hazafia, tan inesperada como merecida por
tanto sufrimiento. Oro después de una preparacion deficiente, pero, al fin y al cabo,
una gran carta de presentacion ante el mundo. Estaba exultante.

Ya era el mejor de su categoria, pero la curiosidad le empujaba a saber mas.
Encontr6 un ciber para saber los puntos que el triunfo le proporcionaba para el
ranking. Ahora queria ver cuanto le separaba del siguiente techo. ¢E Ivan, su guia en
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el bullicio del Mundial? No habia podido contener una fuga en bicicleta de Olivier
Marceau, un especialista, y Peter Robertson, otro de los favoritos, que acumularon
dos minutos de ventaja. En la segunda transicion, Rafia ya sabia que el oro se perdia
en su horizonte. Aumento el ritmo de las zancadas al maximo y atraveso la meta solo
24 segundos por detras de Robertson. Demostraba que era el mejor, pero con una
exhibicién insuficiente para el primer puesto.

«Cuando abrio la puerta de nuestra habitacion la verdad es que no sabia si
consolarlo o felicitarlo. Era subcampe6n del Mundo, pero por aquel entonces nadie
tenia las piernas de Ivan».

La proeza de Queenstown tuvo un epilogo a la mafiana siguiente. Rafia, Gémez
Noya y el paratriatleta Santos Caballero se regalaron una ruta en todoterreno por la
isla sur de Nueva Zelanda. Subido a una montafia de postal, donde se habia rodado la
pelicula El Sefior de los Anillos, Javier sofi6 un horizonte entre los grandes. Y por
primera vez, mientras despachaban unas pizzas, hablo de Atenas, de los Juegos,
penso en un futuro de normalidad. Si ese porvenir le sonreia, le gustaria volver a pisar
aquel lugar maravilloso en el futuro. Y regresaria once afios mas tarde, cuando se
propuso pulverizar definitivamente la historia.

«Durante aquellos afios forjé una gran amistad con Ivan. Creo que nos ayudamos
mucho mutuamente en los entrenamientos. A los dos dias de llegar de Nueva
Zelanda, tras pasar mas de un mes fuera de casa, se present6 en mi casa. Teniamos
unos dias de descanso y me propuso dar una vuelta. Desvelados por el jet lag,
cogimos su coche a las cinco de la mafiana y nos fuimos a desayunar a Cedeira. Y alli
seguimos hablando sobre el 2004, sobre los Juegos Olimpicos y sobre cémo
planeabamos arrasar en el triatlon mundial... En esa época aprendi mucho de este
oficio, lo que supone ser profesional de verdad, y eso es dedicar las veinticuatro horas
a tu deporte, no solo cuando se entrena».

Desde que aterrizo en Santiago procedente de Nueva Zelanda, Javier ya era un
triatleta. E1 cambio de piel se habia consumado, aquella metamorfosis que le habia
llevado cuatro temporadas encontré el epilogo en el retorno a Galicia. Su vida como
nadador era historia. Desde el calido recibimiento en el aeropuerto empezo6 a sentir el
sabor del éxito. Su relevancia publica empezaba a crecer. Pero, sobre todo, aquel
resultado en Queenstown demostraba que ya estaba para probarse con los elegidos. El
afio olimpico estaba a punto de empezar y queria acudir a los Juegos de Atenas 2004.
Rafia era indiscutible, pero él pelearia por alguna de las otras dos plazas del equipo
olimpico espafiol. La siguiente cita reafirma su convencimiento. Después de unos
dias de vémitos antes de la Copa de Africa de Bloemfontein (Sudafrica), gana alli su
primer titulo internacional absoluto. Otra reafirmacion, otra barrera derribada.

«Habia decidido que ya solo competiria en categoria absoluta para intentar
ganarme una plaza para Atenas, pese a que aun podia seguir otras tres temporadas en
categoria sub-23. Llegué a Bloemfontein con mucha ilusion, pero enseguida me puse
enfermo. Me habia sentado mal algo que habia ingerido y durante cuatro dias solo
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comi las manzanas que Andreu me traia al hotel. Todo lo demas lo digeria mal.
Cuarenta y ocho horas antes de la carrera me empecé a sentir mejor, y sali dispuesto a
dar el maximo. Ya en el agua me notaba débil pero me las arreglé para salir entre los
diez primeros. Luego en la bici se produjo una situacion curiosa: los cuatro espafioles,
Xavi Llobet, Fernando Cabellos, Ivan y yo, nos metimos entre los ocho triatletas de
cabeza y los cuarenta kilometros fueron como una contrarreloj por equipos. A dia de
hoy fue una de las pruebas mas rapidas que recuerdo en el segmento ciclista. Empecé
a no pasar al relevo porque no podia, de lo débil que estaba, y el belga Axel
Zeebroeck, en lugar de recriminarmelo a mi, se dirigi6 a Ivan, como capo del equipo:
“Tu compafiero no pasa“. Rafia se situ6 a mi par y me aconsejo guardar las formas:
“Oye, tio, si puedes da algun relevo, aunque sea en la bajada, que si no este se va a
enfadar y, como se desorganice el grupo, nos cazan por detras“. Yo di algun relevo
mas, aun a riesgo de quedarme, porque iba muerto, y la escapada fructificd. Luego fui
capaz de irme corriendo y ganarles a todos, aunque sin encontrarme muy bien. De
hecho en los ultimos kilometros me empezaron a recortar la ventaja y, si hubiera
siquiera 200 metros mas, no habria vencido. Mi primera victoria internacional
absoluta me dio mucha moral para lo que tenia por delante».

Las dos plazas libres para los Juegos empiezan a discutirse en el Europeo de
Valencia. Javier llegaba como el mas joven de la lista de salida, y tocar el podio
significaba el pasaporte hacia Atenas. Eneko Llanos terminé segundo y, en la
practica, aseguraba su plaza olimpica. Ya solo quedaba una libre, con el Mundial de
Madeira todavia por delante. El octavo puesto de Javier era bueno, pero escaso para
lo que podia dar. Rafia, que enfocaba su planificaciéon para rendir en agosto, acab6
noveno. «Eneko se lo curr6. Consiguié meterse en el corte bueno, hizo un trabajo
muy fuerte en la bici y se bajo a correr con margen. Yo me habia quedado
enganchado, no tuve mi mejor dia».

El desgaste de entrenamientos le dejo una herencia a la vuelta de Valencia. Una
molestia en la cadera complicé el momento mas sensible de la temporada. Porque
solo tres semanas separaban el Europeo del Mundial. Apenas sali6 a correr a pie esos
dias. Aunque lo peor llego al no verse inscrito en la prueba absoluta de Madeira, sino
en la sub-23. La federacion espafiola razona que al final espera conseguirle una
invitacién para la carrera estrella. Pero su circulo no se fia y le aconseja plantarse.
«Nos parecia una tomadura de pelo porque hacia meses que le habian asegurado que
participaria en la prueba élite», explica el padre de Javier. O compite con los mejores
—su Unica opcién para clasificarse para los Juegos— o no va. La seleccion viaja el
miércoles previo a la carrera, y Javier pasa el dia distraido en A Coruifia,
completamente ajeno a lo que seria la rutina previa a un gran evento deportivo. «Me
agobié. Llamé a mi amigo Pablo Racionero, con quien habia compartido piso hasta el
afio anterior, y me fui a Corufia, donde €l seguia estudiando Ingenieria de Caminos.
Pablo entendié lo que ocurria y, sin muchas preguntas, falté a clase y nos fuimos a un
circuito de karts. Competimos por lograr el mejor tiempo, comimos en un restaurante
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chino y dimos una vuelta por la ciudad. De camino a casa, ya de noche, mi padre me
cito en su cafeteria, el Rialto. Alli me esperaban mis padres, Paco Villanueva y algun
otro amigo. Mi ausencia en la lista de salida élite habia llegado a los medios de
comunicacion y su presion hizo que la federacion espafiola lograse una invitacion
para competir finalmente en élite. Mi primer pensamiento me devolvio a los karts.
iPero si hoy ni he entrenado! Tras hablarlo con mi entorno, decidi volar a Madeira al
dia siguiente».

Rumbo a otro Mundial, de nuevo con retraso, y de nuevo en una situacion
incomoda. «El ambiente al llegar era de tension entre toda la expedicion, también
porque se decidia la dltima plaza. El equipo espafiol ni siquiera se reunia para cenar».
Empieza a cobrar cuerpo la sospecha de que, haga lo que haga, no ira a Atenas,
aunque en teoria un octavo puesto le valdria para agarrar la tercera plaza.

La reunion previa con el director técnico de la federacion espafiola confirma en
cierto modo esa idea. La charla de Andreu Alfonso con el equipo la vispera de la
carrera se transforma en un encuentro con cada triatleta por separado. Entr6 José
Maria Merchan, entro Eneko Llanos, entr6 su hermano Héctor, y luego entraron
juntos Ivan Rafia y Xavi Llobet. «Yo pensé: “jPero esto qué es!“ Asi que cuando me
toco la charla solo pedi saber qué necesitaba para ir a Atenas. Andreu me explico que
solo podia mejorar la plata de Eneko en el Europeo con un resultado entre los cuatro
primeros, algo que yo veia fuera de mi alcance. Ahi asumi que habia una plaza para
Llobet por algiin motivo. Pero como el criterio anterior por escrito decia que bastaba
el octavo puesto del Mundial, pensé que podria valer también».

De nuevo el mas joven de todos, Javier se desfondé en Madeira por un suefio. El
diez mil final a pie le coloco ante una situacion factible, hasta cierto punto. Por
delante avanzaban hacia las medallas Docherty, Rafia y Gaag, oro, plata y bronce al
final. Javier y Hamish Carter discutieron el cuarto puesto durante varios kilémetros.
«Nadie contaba con esa situacion. Pero en la ultima vuelta me pasaron mas rivales y
terminé octavo. Un resultadon en mi primer Mundial absoluto. Acabé con la
esperanza de que una plaza olimpica tenia que ser para mi, pues solo un espafiol,
Ivan, habia sido mejor que yo».

Tres dias después, Andreu anunci6 el equipo olimpico y llamé a Javier como
primer reserva de un grupo con Raiia, Llobet y Llanos. «Me pareci6 injusto. Porque
habia sido octavo en el Europeo y en el Mundial. También porque no entendia la
tactica de llevar un gregario, algo complejo en un deporte como el triatlon, en el que
te puedes quedar cortado ya en el agua. Hasta ese momento nadie habia dicho que un
miembro del equipo trabajaria para Ivan. Yo era joven y podia haber jugado ese
papel. Pero nadie me pregunt6. Si me hubiesen dicho que tenia que ir a Atenas a
ayudar a Ivan, habria ido con los ojos cerrados. Incluso asi, mis padres y la
federacion gallega entendian la decisién ain menos que yo». De nuevo Paco
Villanueva hizo algunas gestiones para que el gregario fuese Javier, pero asegura que
no encontro respuesta en el entorno de Rafa.
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La calma habia durado solo unos meses. La federacion gallega denuncio la
modificacion de los criterios de la clasificacién olimpica. Seguin su version, las
normas decian al principio que el duodécimo del mundial iria a Atenas, pero el texto
se retird de la web de la federacion espafiola para, a posteriori, justificar una decision
tomada de antemano, con una plaza a criterio del director técnico. «Llobet esta
porque en Espafia solo hay un triatleta que puede ganar los Juegos. Y ese es Rafia.
Vamos a poner todos los medios para que lo consiga. Y uno de los medios es contar
con la ayuda de Llobet, excelente en el ciclismo, en la primera parte del circuito»,
declaraba Andreu Alfonso antes de la cita de Grecia.

«A mi lo Unico que me preocupaba era competir y hacerlo lo mejor posible.
Entiendo a Javi y entiendo a su familia, pero también creo que habia gente interesada
en enfrentarnos», sostiene Rafa. Hubo un distanciamiento entre ellos. Y la resaca
dur6, como minimo, hasta el final del verano. Con la exclusién de los Juegos todavia
en las entrafas, el Campeonato de Espafia brinda el ultimo combate simbolico de la
guerra por la plaza olimpica. Callejeando por Valladolid, se crea un grupo de cabeza
con solo diez triatletas sobre la bici. Ausente ese dia Llanos, Llobet trata de mostrar
sus galones como futuro gregario de Rafia en los Juegos. Lanza un ataque, Javier va
algo justo y del grupo salta para abortar ese intento un rival sin ninguna opcion para
el podio. Dani Puerta, el antiguo compafiero de concentraciones, con el que Javier
habia crecido en aquellos dias de verano, se dispone a rescatarlo cuando mas lo
necesita. L.o lleva hasta la rueda de Llobet para que, a partir de ahi, recobre el aliento
y la balanza se vuelva a inclinar hacia su lado. Esa cara conocida, ese esfuerzo sin
mayor interés que el carifio, evita un triunfo que habria sido complicado de asimilar,
que se habria gestado en un ataque ante el que nadie quiso reaccionar. «A Xavi le
parecio mal, y le decia a Dani: “¢Qué te importa a ti esto?“ Se vacié por ayudarme.
Nada mas», explica Javier. «Desde el principio se sentia tension en el ambiente. Si
antes de salir me dicen que iba a poder ayudar a Javi, no me lo creo. Pero la carrera se
dio asi y me alegré de poder echarle una mano», recuerda Puerta.

Javier se colgo la plata, al cruzar tras el rebufo de Rafia la meta de la plaza Mayor.
«No vine a demostrar nada. Pero todo el mundo pudo ver con sus propios ojos que
Ivan y yo somos los dos mejores de Espafia, y si alguien no lo quiere ver, pues es su
problema», espetd entonces a unos metros del seleccionador. Le quedaba el consuelo
de haber ensefiado una vez mas que tenia sitio entre los mayores, que habia dejado de
ser un nino.

Una semana después, la Copa del Rey se celebro en Ferrol. Gand Javier, y sus
amigos de la federacion gallega lucieron camisetas con cabezas de burro. Un recado
para los responsables de su exclusion de los Juegos. Con Rafia, su relacion también se
resintio. «Ya no tuvimos la amistad de antes, eso es evidente. Pero a Javi le guardo un
gran carifio y, siempre que nos vemos, charlamos o salimos a rodar. Entre nosotros
hay un respeto mutuo y confio en que el paso del tiempo también le haya ayudado a
distinguir entre las personas que realmente le querian y quienes estaban a su lado por
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su propio interés. Yo sé donde estoy y lo que soy. Para llegar a la altura de Javi
tendria que ponerme a ganar desde ahora hasta que cumpla ochenta afios», razona
Rafia, molesto con que se le culpe de la ausencia de Javier en Atenas 2004.

«Esta claro que en aquel momento nuestra relacion se resintid. Ivan queria que
Llobet fuera su gregario en los Juegos y eso me dej6 fuera cuando habia hecho
méritos sobrados para ir. Pero creo que fueron nuestros entornos los que enrarecieron
mas el ambiente. Mucha gente queria enfrentarnos, aunque los dos manejamos esa
situacién lo mejor posible y la verdad es que nunca llegué a tener mala relacion con
Ivan. Cuando nos vimos de nuevo en Manchester, antes de la Copa del Mundo de
Salford, y con el equipo olimpico ya decidido, salimos a trotar juntos y hablamos del
tema. Yo ya tenia asumido que no iba a los Juegos y trataba de mirar hacia delante.
Ivan soportaba mucha presion, era el favorito y entendié que la ayuda de Llobet
podria facilitarle las cosas o, al menos, proporcionarle cierta seguridad en caso de que
la carrera se le complicase en la bici. Creo que los dos entendimos la situacion del
otro y, pese a que quisieron seguir enfrentandonos desde muchos sectores, a nivel
personal nuestras diferencias quedaron solucionadas. Le deseé la mejor suerte en
Atenas y €l me asegur6 que, en no mucho tiempo, yo dominaria el triatlon mundial».

En aquellas Copas del Mundo de 2004, el jovencisimo Javier se convierte en un
asiduo del top ten. En la primera, acaba cuarto en Tongyeong (Corea), en la de
Salford concluye noveno y cierra practicamente el afio con un sexto puesto en
Madrid.

Mientras tanto, Atenas niega al final la medalla que la carrera de Rafia merecia.
Ivan se encontrd con un muro en la terrorifica cuesta del cementerio de Vuligmeni,
con rampas del 22 por ciento. Y su teorico gregario, todavia mas atras, no estaba para
ayudarle. Llanos termind vigésimo. Ivan acabo vigésimo tercero. Y Llobet no
concluyo la carrera ni pudo ayudar a Ivan en ningin momento, como se le habia
pedido. Ese drama, con un esprint de consolacion entre leyendas que Rafia le gano a
Peter Robertson por el puesto 23, lo tuvo que narrar en directo Javier como
comentarista de la Television de Galicia. Esas horas sufrié con el calvario de su
amigo. Una imagen, la llegada lejos de los focos en el gran dia, que tendria su reverso
en una de las mayores desilusiones en la vida de Javier, en una tarde nefasta por
Pontevedra, donde, saliendo como favorito, estuvo a punto de abandonar en un punto
solitario del Estadio de la Juventud.

Tras ver el triatlon olimpico, en realidad, por la cabeza de Javier solo ronda una
idea: tiene que afiadir un nuevo agravio a una lista que empezaba a tomar
consistencia. Alguien le debe unos Juegos.
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La lista de los mas buscados

Las semanas previas a la final de Londres afilan su cuerpo. Las facciones de Javi
lucen mas marcadas, su figura se afina, los musculos se pegan a los huesos, no le
queda ni un gramo de grasa, pero eso le resta potencia en el agua. Ahora precisa otra
marcha. Piensa que se puede quedar cortado, que esta en el limite. Ya entrada la
segunda vuelta consigue por fin rebasar a varios rivales y empieza a pensar en la
transicion, en el momento en el que se ha de subir a la bicicleta.

Pese al arredn, sale del lago Serpentine a quince segundos de Varga y a nueve de
los hermanos Brownlee, oculto en el puesto decimonoveno. Una distancia salvable a
costa de un minimo desgaste sobre la bici, un esfuerzo matador si diez de los
triatletas que iban por delante se sincronizan para romper la prueba y descolgar
rivales por detras. «jApura! jApura!», le grita la voz reconocible de su entrenador
cuando corre hacia las dos ruedas. «Ese fue el momento mas tenso de la carrera, hasta
llegar a los instantes previos al esprint final. El riesgo de que se quedase cortado
existia, pero hizo la mejor transicion de todos», explica Carlos David Prieto, sus ojos
para interpretar desde fuera la final del Mundial, la voz que le pedia que apurase ain
mas, algo tan necesario como dificil. Mientras se quita el traje de neopreno con los
pies y se ajusta el casco con las manos, es consciente de que si se engancha algo,
necesitara un gasto enorme para alcanzar la cabeza. Hasta la rutina de desvestirse del
mono de natacion puede frustrar un titulo o acercarlo.

El kilometro inicial lo completa sin meter siquiera los pies dentro del calzado de
ciclismo. Cuando alcanza a los primeros ya va muerto, con las piernas duras, pero por
fin puede parar de pedalear para colocarse las zapatillas. Echa un vistazo para saber
quiénes van entre los elegidos e intenta recuperar algo. Sin embargo, a los pocos
segundos pasa hacia delante, sabe que los Brownlee pueden lanzar una ofensiva al
minimo descuido, no quiere, como le habia ocurrido otras veces en la vida, que ese
contratiempo le coja desprevenido.

A los veintiun afios necesitaba olvidar la incertidumbre inicial sobre su corazon,
el veto para Europeos y Mundiales y la extrafia exclusion de Atenas... Comenzaria
2005 en las Copas del Mundo de Honolulu y Mazatlan. Con los billetes ya en casa
para volar a Hawai, se enter6 de que la batalla para evitar que compitiese por motivos
de salud no habia terminado. Apoyada en las ultimas guias de la Conferencia de
Bethesda, una de las cumbres de referencia de la cardiologia, que esta vez se habia
celebrado en Nueva Orleans, Araceli Boraita volvio a declarar a Javier no apto para el
triatlon. EI CSD impuso un nuevo veto. Su licencia se retiraria de nuevo. Por un lado
estaba la argumentacion cientifica sobre su caso. Y de forma paralela se abri6é una
persecucion institucional que le hurt6 incluso sus derechos como ciudadano. De nifio
le habian ignorado, pero ahora pretendian destruirle. Le quisieron impedir el acceso a
centros de alto rendimiento hasta como visitante, intentaron apartarle de pruebas
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populares que carecen del mas minimo filtro de admisién e internacionalizaron el
conflicto con episodios surrealistas.

En realidad, el pulso habia estado latente durante 2004. No habia cesado ni
siquiera cuando se habia protocolizado el derecho de Javier a competir con su
valvulopatia, apoyado en informes favorables. La Federacion Espafiola de Medicina
Deportiva (Femede) se habia alineado con Boraita en un editorial titulado «Practicar
deporte puede matar». Y aprovecho algin episodio de muerte subita en el deporte,
como el del futbolista Milos Feher (Benfica) en pleno partido, para quejarse sobre la
situacién de Javier. Las dimensiones de la caceria las descubri6 golpe a golpe.

El revés resulté casi incomestible al principio. De pronto, lo citaron a una reunion
en Madrid. «Les pedi que invitaran formalmente a Nicolas para que nos pudiese
acompafiar, pero no lo hicieron. Por eso, pensé que en la reuniéon no se debatiria la
cuestion médica, aunque alli vimos que ese era precisamente el motivo de la cita. Y
aun encima me dijeron que Nicolas no habia ido porque no habia querido, que
siempre estaba invitado. Les repliqué que nadie lo habia invitado formalmente y que
deberian haberlo hecho. “Tiene, como minimo, tanto prestigio como la especialista
del Consejo“, les dije. Fue una encerrona. Mi padre y yo no éramos especialistas y no
les pudimos discutir nada de lo que nos expusieron».

El CSD anunciaba su decision como irrevocable, respaldando su tesis con
argumentos aparentemente irrefutables, que, sin embargo, el entorno de Javier se
encargd de ir matizando. «Los datos demuestran que el triatlon no me esta
perjudicando», advirtié en publico desde el comienzo.

Pero también admitio la posibilidad de abandonar el triatlon si una mayoria de
expertos le instasen a hacerlo, aclar6 que no ondeaba la bandera de su derecho a
decidir, en realidad, solo defendia que se afinase en su diagnostico. «No voy a decir
“hago con mi vida lo que me da la gana y corro“. No es el caso», argumento ya
entonces. No se declaraba en rebeldia, sin mas; no seria un kamikaze, sino que pedia
un debate de ideas.

Y, con esta premisa, las nubes comenzaron a disiparse como si llegase el verano,
muy timidamente, como lo hace en Galicia.

Para desenmarafar el nudo, buscd opiniones de peso sobre su situacion. En
Londres, otra vez McKenna fue la primera eminencia en ver a Javier
pormenorizadamente. Solo unos dias después de que el veto se hiciese publico, lo
sometio a un nuevo reconocimiento y se reafirmé: «En mi opinion, puede correr sin
arriesgar su salud». En Madrid Araceli Boraita, la jefa de Cardiologia del CSD,
admitio el «prestigio mundial» de McKenna en «miocardiopatias hipertroficas, pero
no en casos como el de Javier». Y reiter6 su postura a la luz de las guias de actuacion
de Bethesda: «Recogen de forma expresa la patologia de Javier, incompatible con la
competicion en triatlon». No se atisbaba una solucidn, y a nivel politico esta vez las
puertas parecian absolutamente cerradas. Aunque, después de aquellos primeros dias
de desconcierto, en su circulo nadie dudd. Javier jamas abandonaria el deporte.
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Competiria a mayor o menor nivel, pero no dejaria de fijarse retos, de entrenar, de
sufrir y de disfrutar. Esa era su vida.

Javier traté de salir adelante, respaldado por su familia en el plano afectivo, por
su médico desde el punto de vista cientifico y por la federacion gallega a nivel
institucional. Su circulo sefialé un instigador. Angel Luis Loépez de la Fuente,
poderoso subdirector de Alta Competicion durante ambos vetos, con gobiernos tanto
del PP como del PSOE. Segtn sus sospechas, fue el responsable de que, a partir de un
informe médico, se desencadenase una persecucion. «Nunca entendi por qué actuo
asi. Nos cogio mas tirria que la propia Araceli», recuerda Villanueva.

La partida habia vuelto a comenzar. Y de nuevo cada movimiento de piezas
parecia cambiar el equilibrio de fuerzas.

En junio se abri6 al fin una grieta en la postura firme del CSD. Admitié que seria
un grupo de expertos el que arbitrase la decision definitiva, y no solo su jefa de
Cardiologia. Pero el tema se fue dilatando durante meses. La politica no entiende de
urgencias cuando no le interesa. L.os primeros pasos no transmitieron a Javier
demasiada confianza. Quiza algun alto cargo, como Lépez de la Fuente, se habia
sentido ninguneado cuando se involucré en el debate al secretario de Estado para el
Deporte, Jaime Lissavetzky. Asi que las represalias contra €l se recrudecieron por
detras, aunque ya se hablaba sobre la posibilidad de un debate sereno a nivel
cientifico sobre su situacion.

«Lloré, y mas de una vez». Consumido por la rabia, por la impotencia, por
considerarse victima de un exceso de celo por un lado y de una demostracion de
autoridad por otra. «LLo vi todo mas negro que en el veto anterior, porque se apoyaba
en unas conclusiones de una organizacion a nivel internacional. No llegué a
preocuparme por mi salud, pues ya sabia bien qué era lo que me pasaba, ni tampoco
perdi la esperanza. Porque Nicolas volvio a ser muy claro, al matizar que las guias se
hacian sobre poblacién normal y que, en ultimo caso, tendriamos que llegar a los
autores de las guias».

Rafael Gomez Noya, el hermano de Javier, ya tenia entonces su residencia en
Madrid y siguié el asunto con preocupacion, pero desde la perspectiva que da
encontrarse a cierta distancia. «Esta vez habia mucha presion. El caracter luchador de
mis padres, que se preocuparon por llegar hasta el fondo, jugd un papel determinante.
Cuando se escarb6 en el tema, se vio de otra manera», recuerda.

Pero si el anterior veto trastoco sus afos de adolescencia, ahora le frenaba cuando
era plenamente profesional. Habia enfocado su vida hacia el triatlon. Se habia
trasladado a Pontevedra para entrenar en las mejores condiciones, habia cambiado
Caminos por Ciencias del Deporte para poder estudiar en su nueva ciudad, y todo
volvia a torcerse.

«Mucha gente me pregunta por qué segui entrenando. Yo lo veo normal. ¢ Por qué
no iba a hacerlo si era lo que mas me gustaba? jClaro que aquello me afecto! Estaba
triste. Sentia que iban a por mi. Y hasta ya no sabia qué pensar sobre la eleccion para
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los Juegos de Atenas». Algun dia flaquearon sus fuerzas. La razon le animaba a salir
a correr, pero la presién que conllevaba su caso llegd a ser demasiado pesada.
Durante un mes aparco su dia a dia, las sesiones interminables desde la mafiana a la
noche. Necesitaba un respiro, oxigenar su mente antes de seguir su exigente
preparaciéon, no queria continuar por simple rutina. Queria una pausa, pero no era
capaz de aparcar del todo el deporte.

«Era una situacién rara porque estaba triste, desanimado, no queria salir de casa,
tampoco para ir al cine o cualquier otra cosa. Pero en realidad él seguia entrenando
algo. Igual paraba dos dias y una tarde estaba de bajon, yo me iba a correr, y de
repente aparecia en el parque haciendo series. El no aguantaba parado. Nunca se
plante6 dejar el triatlén. Cualquier persona hubiese actuado de otra forma. Lo mas
facil era rendirse, pero muy pronto se puso a entrenar como Si tuviese una
competicion al dia siguiente, cuando en realidad no sabia la fecha para volver. Eso
me hizo admirarlo muchisimo mas», explica Saleta Castro, también triatleta, con la
que salia entonces.

«Lo vi mas tocado que nunca. No habia hacia donde ir. El tnico optimista era
Nicolas, convencido de que la verdad prevaleceria», recuerda Villanueva.

Javier compartia piso en Pontevedra con el entrenador del Centro Gallego de
Tecnificaciéon Deportiva, Omar Gonzalez. Fue otra pata sobre la que se apoy0 en los
momentos mas duros. «Trataba de animarme y proponerme cosas para sacarme de
casa. También Jose Rioseco me ayuddé mucho. Siempre nos entendimos muy bien,
aunque no estuviese tan metido en la guerra como Paco o mi padre».

Tras aquel parén de un mes, con la mente mas despejada, decidié volver a poner
en marcha la maquinaria de su cuerpo. Y le costo lo suyo. Fue una tarde de primavera
cerca de casa. En compaifiia de los triatletas becados en Pontevedra, jovenes que ya lo
idolatraban, se vio obligado a echar pie a tierra en medio de un repecho. Las piernas
se le habian apelmazado, sentia los musculos tiesos y apenas le quedaba energia en la
reserva. Aunque esa salida actu6 como catarsis. «Después de un tiempo parado y sin
saber qué hacer con mi vida, una tarde Omar me sugirio salir con ellos en la bici un
par de horas, para que me oxigenara. Realmente entrenaban a diario, pero creo que
intuy6 que habia llegado el momento para proponérmelo. Quiza fue el empujén que
me hacia falta en ese instante. Mi cabeza pens6: “Vale, vuelvo a entrenar, voy a
trabajar para llegar a mi mejor forma, ya que mi salud no corre peligro. Es posible
que no pueda volver a competir a nivel internacional, o ni siquiera nacional, pero alla
donde pueda, demostraré mi talento. Al fin y al cabo, esto es lo que me gusta hacer®.
Me vesti de ciclista y bajé al punto de encuentro. Los chavales se sorprendieron al
verme. Algunos conocian mi situacion, y otros no, pero en cualquier caso les motivo
verme alli. Salimos bastante rapido, hicimos varias subidas y al principio me
encontraba relativamente bien. Un grupo reducido nos adelantamos, pero segun
fueron pasando los kilémetros mis fuerzas iban a menos... Ya llegando a Pontevedra,
solo con otros tres triatletas, iba completamente vacio, pero no queria decir nada,
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apenas quedaba un rato para acabar. Pero en el ultimo repecho del dia, ni siquiera de
un kilometro, en Poio, me quedé totalmente clavado, y con calambres en las piernas.
No dije nada, me eché a un lado y me puse a estirar. Solo se dio cuenta Oscar Vicente
—en el futuro también compafiero de entrenamientos—, que tendria unos quince
afios y no sabia qué me pasaba. Entonces monté de nuevo, subimos despacio y ya nos
dejamos caer hasta Pontevedra. Ese dia decidi que queria volver a luchar, que queria
volver a ser triatleta».

Habia regresado por puro amor al deporte. Siempre volcado en retos, en su
horizonte faltaba ahora un destino claro hacia el que mirar kilometro tras kilometro.
Pero sigui6 como el ciclista, sin parar para no caerse, pedalada a pedalada.

«Al dejar de competir parecia que se quedaba sin esa motivacion en su dia a dia.
Era muy metodico: entrenar, ganar y fijarse un nuevo reto. Pero el deporte le gusta
demasiado. No creo que ni se le pasase por la cabeza abandonar. Si no pudiese
competir mas, lo habriamos visto corriendo solo por ahi y saliendo en bici, como
cuando era un nifio», razona su amigo Arturo Calvo. «Sufrié mucho, pero nos parecia
imposible que lo dejase», coincide Rioseco.

El deporte era la causa de su preocupacion y al mismo tiempo la forma de sentirse
vivo. «Tenia otra carga. En muchos medios de comunicacion habia sido un chico que
podria llegar a ser el mejor del Mundo y, de repente, parecia un loco que se podia
morir en cualquier triatlon. Y eso le afecté mucho», explica Saleta Castro.

Aunque las puertas a nivel politico se abrian muy lentamente, el respaldo de sus
meédicos le anim6 a competir de nuevo. Después de seis meses sin pelear contra el
cronometro, reaparecié en Pontevedra. Aunque la federacion espafiola volvia a
denegarle la licencia, corri6 con una ficha de la autondmica. Primero venci6 en
Galicia, y luego gan6 fuera, recuperando terreno palmo a palmo, sobre el campo de
batalla de una guerra que jamas habria querido librar. Siempre en un segundo plano
mediatico, Nicolas Bayon no dejo de moverse. Su cardiologo recabd apoyos a nivel
cientifico para defender de nuevo sus tesis cuando le diesen la oportunidad. En
llamadas, correos y viajes se cocia una decision clave en la trayectoria de Javier.

Ese verano de 2005 se multiplicé y no dejo rincéon de Galicia sin tocar: Vigo,
Viveiro, As Pontes, Vilagarcia... Le sobraba tiempo. Volvio a participar en pruebas
de natacion, batio el récord gallego de natacion de 1.500 metros y repaso alternativas
en su calendario, sin descartar nada. Ni siquiera el biatlon, la modalidad del pentatlon
moderno que une la carrera a pie y la natacion, una especialidad casi desconocida.

El biatlon no deberia estarle vetado, al carecer de tramo ciclista, el mas critico
para su salud, segun la interpretacion de las guias de Bethesda. No habia motivo para
que no lo practicase. Y triunf6 desde el primer dia. Gan6 el Campeonato de Espafa
en Camargo, pese a una nueva ofensiva para apartarlo.

«Aquello era como una persecucion. Fuimos al campeonato de Espafia de biatlon
en Santander y una hora antes de la salida, un sabado por la tarde, el presidente de la
federacion espafiola de pentatlon recibe una llamada para que no dejasen competir a

www.lectulandia.com - Pagina 38



Javi porque se podia morir», declara Saleta Castro, testigo directo de aquel suceso.
«Llamaron a la Guardia Civil para que parase la carrera», asegura Villanueva. Pero
las federaciones cantabra y espafiola le dejaron participar por los certificados médicos
de Bayon.

Llegd septiembre, cinco meses después del veto, y el caso seguia sin
desbloquearse. Un proceso agotador, de consulta en consulta, de carrera en carrera, de
amenaza en amenaza. En esa época Gomez Noya también visité al cardidlogo
Ricardo Serra Grima, que apoyaria las tesis de Bayon. A su llegada a Barcelona, el
director técnico de la Federacion Espafiola de Pentatlon Moderno, Manuel
Montesinos, le propuso visitar el CAR de Sant Cugat antes de la consulta. Por
conocer las instalaciones y saludar a otros deportistas. Alli sufrié una situacion
humillante cuando le prohibieron la entrada, a instancias de un escrito del CSD. «FEra
una auténtica persecuciéon, como si estuviese en la lista negra de los mas buscados. Y
alli dentro entrenaba gente que habia dado positivo por dopaje», recuerda Javier.

«Era casi un préfugo, cuando apenas un afio antes habia sido octavo del mundo.
Fue una pasada. Como de pelicula. Le quitaban y le daban la licencia como si fuese
algo ligero. Le decian igual vas al Mundial o igual no. El de Nueva Zelanda habia
sido asi», comenta Saleta Castro.

Era el campedn nacional de biatlon, tenia la minima para el Mundial de Moénaco y
no habia un informe de Boraita sobre la no aptitud de Gémez Noya para esa
modalidad. Pero la Federacion Espafiola de Pentatlon Moderno, pese a su firmeza
inicial, no llegd a convocarlo ante una nueva oleada de presiones del CSD.

Ganarlo todo en Galicia, cuando habia sido octavo del mundo, resultaba
demasiado sencillo. Queria algo mas estimulante. Y, casi sin que nadie se enterase, se
inscribié en la Copa de Europa de Lough Neagh (Irlanda del Norte) con el certificado
médico de Bayén. José Ramon Meilan, el nuevo presidente de la federacion gallega,
mantenia la linea combativa de Villanueva y le expidio la licencia autonémica. Y
Javier tampoco encontré en su nuevo reto demasiada oposicion hacia la victoria. Sin
él saberlo, en la estela de rivales que avanzaron durante minutos viendo como la
espalda del campeon se alejaba hacia la meta, sufria un valiente chaval de diecisiete
afos, que entré undécimo, Alistair Brownlee.

Luego salt6 a Francia. El triatleta Carlos Gil medi6 en su fichaje por el Mulhouse
Olympique, que celebr6 su incorporacion con la documentacion de Bayon.
«Recuerdo su llamada, que me abrio una puerta tremenda. Aunque no conocia
exactamente mi situacién, competia para este club francés y tenia claro que les podia
ayudar. Yo sabia el nivel de las pruebas del Grand Prix y del por entonces muy
prestigioso IronTour, donde Ivan Rafia habia sido segundo en la general de 2002».

Todos salieron ganando porque Javier dibujo una hazafia inédita en el IronTour,
una prestigiosa prueba de seis dias, cada uno con un triatlén en diferentes terrenos y
distancias. Vencio en las seis etapas. ¢Como frenar ahora aquellas ganas de volver a
competir? «Disfruté mucho. Podia enfrentarme a referentes como Olivier Marceau
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(campedn del mundo en 2000), Carl Blasco (sexto en Atenas 2004) o Valentin
Mescheriakov (campeén del mundo junior en 2004) en una prueba con gran
repercusion mediatica, seguida por el canal Sport +, con la retrasmision de la tltima
etapa en directo. La prensa especializada francesa no daba crédito, los periodistas no
se explicaban de donde habia salido. Llevaba un afio desaparecido y arrasé en todas
las jornadas, seis triatlones seguidos en seis dias, en diferentes puntos de Francia.
Supuso también un impulso econé6mico, porque en esos momentos no tenia muchos
ingresos. Algunos patrocinadores me habian dejado al perder la licencia y las carreras
en las que competia apenas tenian premios en metalico. Me hizo ilusion recibir un
coche por la victoria en la general. Y también vi que ya tenia nivel para ganar Copas
del Mundo o incluso disputar Campeonatos del Mundo con opciones de victoria. Pero
participar en ellos parecia una posibilidad atn lejana».

Javier no habia continuado entrenando sin mas. Tras aquellas semanas de dudas,
se habia desfondado como nadie en uno de los deportes mas exigentes, con una
capacidad de sufrimiento inconcebible. Se habia convertido en mucho mejor triatleta
desde el ostracismo. «Con rabia, trabajé muchisimo, mas incluso de lo que podria
haber hecho si compitiese en grandes pruebas», entiende Rioseco. ;Addnde podria
llegar en libertad?

Sus éxitos fueron ganando repercusion. Estaba por un lado el morbo del
enfrentamiento entre un deportista y el CSD. Conmovia ademas la lucha por su causa.
Como ya no solo ganaba en provincias, y no solo competia en triatlon, alguien
recrudecié su respuesta en el verano de 2005. El CSD inst6 a varias federaciones a
perseguirlo, a impedirle participar en cualquier prueba, incluidas las populares. Era
victima de un exceso de celo que le estaba haciendo mas fuerte, que lo convertiria en
invencible.

El CSD hizo de Javier su enemigo nimero uno y algunas federaciones se
plegaron a sus dictados. La espafiola de atletismo traslado un escrito a sus clubes y
territoriales para que «extremasen el control» e impidiesen a Javier participar en
carreras. Otras se rebelaron contra la orden por su incoherencia. Fue el caso de la
Federacion Gallega de Atletismo, que presidia Isidoro Hornillos. «¢Cuantos cientos
de atletas corren populares sin un solo control médico?», se pregunto entonces. Varias
entidades permitieron que Javier compitiese con los mismos requisitos que el resto de
participantes.

Vivia en la incertidumbre. Podia llegar a la linea de salida de una prueba en un
pueblo y encontrarse problemas. Y entre los deportistas profesionales apenas tuvo
apoyos relevantes. Muy pocos se atrevian a defenderlo en publico. Pese a las
presiones, corri0 en la media maraton de Pontevedra y en la carrera Lugo
Monumental.

«Lo habian declarado casi profugo, y debian detenerlo. En cualquier popular se
puede competir hasta escapado de la carcel, pues no hace falta ni licencia. Jamas se
deja fuera a nadie. Habia una persecucion, incluso cuando el tema médico habia
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estado parado», recuerda Bayon, dolido por la injusticia. E insiste en las
contradicciones del veto, ejercido por instituciones estatales cuando la Sanidad figura
entre las competencias transferidas a las Comunidades Autonomas.

El entorno de Javier se reafirmaba en que el instigador de la persecucién era
Lopez de la Fuente. «Cada médico debe defender su tesis, es normal. Y, en ese debate
cientifico, si nos hubiesen convencido, lo habriamos aceptado. Fue el entorno el que
lo enturbi6 todo, como en una jauria. Parecia que una persona que trabajaba en un
pueblacho, en Monforte, no podia debatir el tema. Asi que tuvimos que darle mas
peso a nuestra idea con la opinion de expertos extranjeros», explica Bayon.

Se acercaba una reunion decisiva para resolver el futuro del triatleta, pero por
detras la beligerancia aumentaba. Con licencia del Mulhouse francés se apunt6 a la
Copa de Europa de Palermo. En Italia también arreciaron las presiones sobre la
organizacion. Rafael Gomez Noya y Paco Villanueva fueron testigos del esperpento.

«La organizacion del triatlon de Palermo recibi6 un aviso de la federacion
espafiola para que no me inscribiesen, y desde Italia llamaron a Francia, de donde
venia mi ficha. No solo presion6 el CSD, sino que Enrique Quesada, el jefe de jueces,
también traté de que no participase. Pero el organizador fue inflexible. El final de la
carrera resulto raro, porque hubo himnos para las tres primeras chicas, pero solo uno
para el ganador masculino», recuerda Javier, que lucio en Sicilia el mono de Galicia
como un gesto hacia la federacion que le apoyaba, como otras veces.

Cruzo la meta en segundo lugar, y ain guarda aquella plata en su casa, pero su
resultado desapareci6 de la clasificacion de la ITU hasta hoy y no se computaron sus
puntos para el ranking. «Fue un infierno. Para él no se trataba solo de prepararse para
una carrera, entrenar, descansar, comer... Debia estar pendiente de si le dejarian
participar. Un desgaste enorme. Durante aquel viaje pensé que nadie podia aguantar
aquella pelea continua», recuerda su hermano. «Quiza por todos esos problemas,
madurd antes. Se comporta como un sefior desde los veinte afios», matiza Saleta
Castro.

Las gestiones politicas se eternizaban. Primero, su lucha habia llegado al
Parlamento Gallego y concit6 una inusual unanimidad en el arco politico autonémico.
En el Congreso, intenté mover el tema la diputada socialista Isabel Salazar, pero
resulto inutil. Y las reuniones iniciales en Madrid ratificaban el veto.

Hasta que una visita a Lugo del entonces secretario de Estado para el Deporte,
Jaime Lissavetzky, habia permitido a finales de mayo iniciar una nueva estrategia,
que se habia ido atascando por la burocracia.

En Lugo habia competido Gomez Noya desde chaval. Asi que el alcalde, José
Lopez Orozco, accedio a propiciar un encuentro para que el secretario de Estado
conociese la version del deportista. Una visita para inaugurar unos campos de ftitbol
permiti6 la breve reunion en el restaurante La Palloza.

Lissavetzky, que solo conocia vagamente los argumentos que sus colaboradores
del CSD sostenian sobre el caso, exploté ante lo que consideré una encerrona. Sus
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formas hirieron a sus interlocutores. Trataban de explicarle sus motivos para que
Javier pudiese volver a competir. Villanueva y Bayon intentaban hacerse oir, con
Orozco a un lado. Y el responsable del deporte espafiol se fue abriendo timidamente a
razones, a medida que apelaban a su condicion de cientifico —quimico de formacion
— para permitir un debate riguroso sobre el tema. Sin comprometerse a nada, acepté
estudiar el caso y escuchar a todas las partes.

«Lissavetzky creia que estabamos falsificando certificados y que nos negabamos
a una reunion de expertos, cuando era justo lo que pediamos. Y acept6 tratar el
tema», recuerda Villanueva.

Pero luego cayeron hojas y hojas del calendario mientras Javier perdia
oportunidades de ampliar su palmarés internacional. Por eso se habia llegado al otofio
en una situacién tan tensa. Rioseco, que como entrenador vivio el conflicto desde un
segundo plano, aplaude la estrategia reivindicativa de Villanueva: «La opcion de ir
por las malas era la correcta».

Si en la Conferencia de Bethesda habian aflorado los argumentos para que Javier
no compitiese mas, Bayon acudio a la raiz del problema, a los autores de las guias.

La razon se fue imponiendo. Con el paso del tiempo, el CSD terminé convocando
una reunion multilateral en la que se expondrian los informes de cinco cardidlogos de
prestigio internacional. La cumbre se retraso hasta diciembre. Se citaron una decena
de personas, entre politicos, federativos y médicos, y se aportaron las conclusiones de
los expertos en un ambiente tenso, que incluyd amenazas personales. «Si te estan
apuntando con una pistola, ;como te quedas delante? Puedes recibir un cafionazo»,
cuenta Bayon que le espetaron alguna vez. Y, de forma velada, le advirtieron también
de represalias en sus oposiciones a una nueva plaza en el sistema publico de salud.
«Ten cuidado, que a lo mejor te repercute», llego a oir.

«Entre nuestros expertos, elegimos precisamente a las personas que habian hecho
las guias sobre las que se apoyaba Boraita», recuerda Bayon. McKenna y los
estadounidenses Robert O. Bonow y Robert G. Thompson respaldaron que la salud
de Javier le permitia competir, mientras que se posicionaron en contra el espafiol
Arturo Evangelista y el italiano Antonio Pelliccia.

En diciembre, la batalla habia terminado, aunque todavia colearia hasta febrero.
El CSD amagé con exigirle firmar un consentimiento informado y dilatar el proceso,
y Javier se reservo el derecho a tomar medidas legales para que le resarciesen de ese
aflo que pasd sin competir con la seleccion y en otras pruebas. «Pero estaba tan
cansado de tantos lios que no me apetecia uno nuevo. Tenia muy claro quién habia
estado a mi lado y ya solo queria disfrutar. Sobre todo habian sido mi familia y
amigos, y Nicolas Bayon, Omar Gonzalez, Jose Rioseco, Paco Villanueva, José
Ramoén Meilan, Antonio Pérez Montecelo y José Lopez Orozco, que se mojo sin tener
por qué».

En marzo, volvio a correr en Doha.
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Tiger Woods

Correr y ahorrar. Volar y guardar. Alcanzado el grupo de cabeza sobre la bici, toca
encontrar la posicion idonea, bien acoplado, para no gastar mas energia de la
necesaria. A ese ritmo no hay espacio para mucho mas mientras se dan relevos para
abrir hueco con los rezagados. «Si te encuentras comodo, significa que vas lento y los
de atras te pueden alcanzar. Asi que piensas en economizar al maximo, juntarte al
triatleta de delante, hundirte bien por la aerodinamica, respirar como debes, ir
bebiendo...». Nada que ver con sus escapadas despreocupadas de crio, con su
Motoreta roja, con su Trek 800 de montafia, bici tras bici, verano tras verano. Con
doce afios, en salidas junto a los amigos de su padre, empez6 a engordar las piernas
que ahora giran el plato grande, la eleccién para todo el circuito de Londres. Javier
lleva desarrollos similares al resto de la élite del triatlon: 53-39 delante y 11-23 atras.
Le esperan sesenta minutos a medias entre 52 y 38 kilometros por hora en el circuito
rapido y sin giros bruscos de Hyde Park, que en realidad se estira hasta los 43
kilometros, tres mas que el estandar olimpico. Los tres favoritos para el mundial
vuelven a vigilarse de reojo, como un rato antes en el pontén de salida. Le rodea el
grupo, pero en realidad pedalea solo, sin aliados a los que recurrir ni socios a los que
deber nada. Nunca forzo estrategias de equipo, coherente con la cicatriz que le habia
dejado el reparto de plazas para Atenas 2004. Siempre demostré una destreza
impecable para reponerse de las heridas.

Solo tard6 unos meses en fijar un nuevo orden en el triatlén mundial. Los
descubrimientos, las victorias y el aprendizaje marcaron su reaparicion en 2006. Casi
en cada carrera, derribaba un muro, casi en cada cita, llenaba su mochila de
experiencias. Los problemas que habian trabado su progresion hicieron que ahora se
sumergiese en un torbellino de sensaciones. De sentir la alegria de terminar cerca del
ganador, paso pronto a notar la presion por acariciar cada triunfo.

Tenia experiencia y resultados al maximo nivel, pero 2006 resultd un afio
iniciatico. Dio un estir6n asombroso, pero también comprobd que el mas fuerte no
gana siempre. Empez6 a competir en marzo al calor de Doha, quemado por un sol
que abrasaba sus brazos a 40 grados, y demasiado sacrificado en el tramo ciclista. La
version mas salvaje de un deporte exigente ya sin ningun aditivo. Lamento la décima
plaza final, un éxito a ojos del resto, asombrados al no saber de dénde venia, pero
insuficiente para él, consciente de que «habia hecho una mala carrera y tenia
capacidad para estar mucho mas adelante». Solo una semana después se colgd la
plata en Agaba (Jordania). Alli compitié de manual, hasta quedarse a pie solo junto al
ucraniano Vladimir Polikarpenko, que lo entretenia con cantos de sirena a un par de
kilémetros de meta. «Era perro viejo y me iba diciendo que yo era el futuro de este
deporte, que estaba haciendo las cosas muy bien, que mi nivel era increible... Hasta
que me despisté un poco, me cambio el ritmo en una bajada y se fue. Hoy yo habria
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seguido otra estrategia, pero el segundo puesto era magnifico, mi primera medalla en
la Copa del Mundo». En Agaba abri6 su racha triunfal de tres afios de podios en el
calendario de mas prestigio. Venia de competir casi en la clandestinidad, asi que en
ese 2006 disfruté en todo el planeta. No habia otra cosa que le llenase mas, la pasion
por correr, la adrenalina de la competicion, la camaraderia con los rivales con los que
mas sintonizaba. Luego gané la Copa de Europa de Estoril. Mas tarde se retiro tras
varias caidas en Alexandropoli (Grecia), sobre un circuito que se convirtio en una
pista de patinaje cuando empez6 a llover y el aceite y la suciedad de la carretera
hicieron que muchos se fueran al suelo. Y llego fino en junio a la Copa del Mundo de
Madrid, la del relevo en la jerarquia en Espafia. Porque subi6 al podio de la Casa de
Campo por delante de Ivan Rafia, al que también habia superado en Jordania. Firmé
una victoria con un valor simbélico enorme y que le ungia entre los favoritos en todas
las pruebas. En los ultimos kilémetros corria sin pensar demasiado, porque no se
creia lo que estaba a punto de conseguir. Derrotar a un mito, coronar una primera
gran cumbre, demostrar al resto todo lo que iba a ser capaz de hacer de ahora en
adelante. Los triunfos valen tanto como uno los siente, y estaba a punto de agarrar un
trofeo singular.

Aunque todavia faltaba tiempo para que, en las distancia cortas, a su alrededor,
todos le respetasen como a uno de los grandes. Apenas unos dias antes de su triunfo
en Madrid, se habia sometido a una analitica junto al resto de triatletas espafnoles. Y
los resultados arrojaron unos indices de 39 por ciento de hematocrito (nivel en sangre
de globulos rojos, que transportan el oxigeno), guarismos atipicos para un triatleta de
élite antes de afrontar una prueba de primer nivel, bajos en comparacién con la
mayoria de rivales. E iba corto de hierro, algo que el director técnico de la federacion
espafiola, Andreu Alfonso, le inst6 a paliar con inyecciones. Se negd. Cada
organismo sigue sus propios ritmos. Su cuerpo no era normal, por muchos motivos, y
le permitia soportar cargas de entrenamiento infernales con el hematocrito bajo.
Competia en plenitud incluso con un indice reducido (justo lo contrario de lo que
persigue el dopaje con EPO, subir sus niveles). No tenia por qué tomar nada a 48
horas de la prueba. Asi se lo confirm6 por teléfono su cardidlogo personal, Nicolas
Bayon. «Si nunca me habian inyectado nada, ;como iban a hacerlo dos dias antes de
una carrera? Pero aquello me afiadio presion, al ir contra el criterio de Andreu». La
relacion con el director técnico, que le habia excluido de Atenas 2004, no terminaba
de fluir. La correccién se imponia, pero sin llegar a disipar todas las nubes de la
desconfianza.

«Pese a las diferencias que tuve con Andreu en aquella época, creo que fue un
buen director técnico y ahora, con el tiempo, lo considero el mejor que tuve. Tomd
una decision a mi juicio equivocada que me privo de ir a unos Juegos, aunque lo hizo
pensando en que lo mejor era hacer un equipo para Ivan. Pero en las carreras nos
ayudaba bastante, nos daba charlas y sin duda entendia. Vivia el deporte e hizo cosas
buenas para el triatlon en Espafia». La estruendosa victoria de Javier en Madrid
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facilito que la brecha no creciese. El foco se puso en su ascendente jerarquia. «Ganar
supuso un refuerzo extraordinario. Por el nivel de los rivales, por como controlamos
la carrera, por la presencia de Ivan... Me daba palo ganarle al jefe, por el tremendo
respeto que le tenia. Pero fue el primero en venir a felicitarme, y €l también estaba
contento de volver al podio porque habia pasado un 2005 complicado con una
mononucleosis y muchos problemas». Por piernas Javier podia ser ya, practicamente,
el mejor del mundo, pero aun le quedaba perfilar todas sus aristas para llevar su
deporte un paso mas alla de lo conocido hasta entonces. La tactica en carrera, su
capacidad para esprintar, su resistencia al calor, su manejo en determinadas
situaciones sobre la bicicleta... Matices que gotean con el tiempo, hasta terminar
empapando a un triatleta. En su caso, detalles para hacerlo casi invencible. Pero Javi
queria demostrar sus galones en cada carrera. Tras dos etapas como proscrito, se
generaba mas presion que la exterior. Algo bueno y malo a un tiempo.

Las altas temperaturas le alejaron hasta el quinto puesto en el Europeo de Autun
(Francia), que sufrié incomodo en el agua, lastrado por una averia en el cambio de su
bici y deshidratado a pie. Otro infierno de calor que encumbré al local Frédéric
Belaubre. «Solo queria terminar y sentarme. Tenia la sensacion de ir corriendo muy
lento. Crucé la meta y me tiré en un campito junto a Jose Rioseco. No me queria ni
levantar. No sé si hasta perdi el conocimiento». Pasado el mareo, su cardiologo le
regald un presagio: «Esta carrera te ha llevado al limite, quiza no vuelvas a sufrir
tanto en toda tu vida». Y acerto.

El quinto puesto de Autun tampoco era tan malo. Mejoraba el octavo de su unico
Europeo, dos afios antes. Al mismo tiempo, su regularidad le situo en la lucha por la
Copa del Mundo, cuando esta aun valia como el principal termémetro para medir la
fiabilidad de un triatleta, antes de que el Campeonato del Mundo, una cita de un solo
dia hasta 2008, se decidiese en un calendario de varias carreras y concitase el mayor
interés del publico. Empez0 a estirar un reinado de tres afios sin bajar del podio en
esa clase de eventos. Agarréo un bronce en Corner Brook (Canada) detras de Kris
Gemmell y Whitfield. El subcampedn ese dia, el mito de Sidney, le regal6 elogios
sinceros, que significaron el inicio de una solida relacién de amistad. También
asombrado por su rendimiento en Madrid, le present6 sus respetos el australiano Brad
Kahlefeldt, futuro intimo rival. «<Empecé a conocer en persona a los antiguos idolos
que veia en video. Yo era algo timido y me gusto que, en general, no habia grandes
egos entre ellos y podian reunirse en un bar después de una gran prueba», explica.
Las leyendas iban reconociendo sus progresos porque siempre son las primeras en
calibrar el valor de un purasangre.

Pero llegé el Mundial, en otro maldito dia de sol en Lausana, y coron6 a Tim
Don. Javier solo fue décimo. «El calor me debilit. En carreras duras todavia no
estaba curtido. El resultado me sirvié para mantener los pies en el suelo, pero acabé
muy cabreado». También su padre, su principal apoyo y su primer critico. Con
caracter para defenderle ante cualquiera y caliente también al analizar sus resultados.
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Nadie con mas autoridad que Javier padre para corregir algin despiste, incluso ahora
que el nifio ya era un adulto. Claro que no hay nadie mas exigente que Javier hijo,
maniatico del perfeccionismo, profesional en cada detalle. Tras la decepcion, aquella
voz que le habia querido engatusar en Agaba, ahora le reconfortaba en la fiesta
posterior a la prueba, la de Vladimir Polikarpenko. «Me hacia ver que tenia todo un
futuro por delante porque algin dia dominaria el triatlon». Otra profecia de un
gigante que, parad6jicamente, no consiguié en un Mundial el triunfo rotundo que su
trayectoria sostenida quiza merecia. La dificultad de rendir el dia clave en las
circunstancias concretas, la tumba de tantos sobresalientes deportistas engullidos por
la responsabilidad.

Javier tradujo el décimo puesto de Lausana en un estimulo mas para volar en la
Copa del Mundo. El posterior oro en Hamburgo le situaba muy cerca del titulo y
elevd un peldafio mas su popularidad. Por primera vez bajo de 30 minutos en el
triunfante diez mil final a pie en una ciudad tradicionalmente volcada con el triatlon,
con 200.000 personas junto al circuito y television en directo para Alemania.
«Comparada con la victoria en Madrid, era otra dimension, y me dio mas fama.
Empecé a vivir las carreras como favorito». Llegaron mas embarazosas victorias ante
Rafia, como en el Campeonato de Espafia de Pulpi. «Seguia dandome reparo ganarle,
pero Ivan jamas cambio su actitud hacia mi por una derrota. Alli levanto mis brazos y
lo asumi6 todo con la mayor deportividad. Siempre fue asi. Para mi seguia siendo un
referente, igual que hoy en dia porque conozco su capacidad de trabajo y su pasion
por este deporte».

Llegado el otofio, dos citas en extremos del globo sentenciaron su titulo de la
Copa del Mundo. Recibio la plata en Pekin tras Belaubre y vencié en Cancun tras un
duelo final a pie con el checo Filip Ospaly. Habia vuelto en marzo como meritorio y
en noviembre lucia como campedn destacado. Tanto, que no tuvo ni que viajar al
ultimo evento a New Playmouth (Nueva Zelanda). «Era impresionante. Salvo el
Europeo y el Mundial, todo habia ido bien. A nivel internacional la gente se
sorprendi6. Sabian que habia sido el mejor sub-23, pero, si no conocian mi historia,
me habian visto desaparecer para luego volver y arrasar». Este repentino ascenso
suscitd algunas reticencias. Las peores palabras las vertié una revista francesa que
titulo «Gomez, réalité ou supercherie?» un texto en el que deslizaba sospechas de
dopaje vinculando su éxito con la operacion Puerto, la investigacion de la Guardia
Civil que dejo decenas de bolsas de sangre sin atribuir a ningun deportista. «Eso nos
hizo a todos los espafioles sospechosos porque la justicia no inst6 a identificar de
quién eran las bolsas. Pero me parece grave que te vinculen de esa forma, sin
argumentos». En su discurso, Javier desde siempre ha hablado claro contra los
tramposos, pidiendo sanciones mas duras.

Los patrocinadores que lo habian abandonado en 2005, cuando se qued6 fuera de
los grandes eventos internacionales, asistian incrédulos a su demostracion de
autoridad. Contratos aun pequefios, cuya ruptura habia significado un revés animico
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mas que un agujero economico. Algunas condiciones de la época anterior, cuando era
casi adolescente, eran irrisorias, como un bonus de la marca Polar de 400 euros por
un posible oro olimpico en Atenas 2004. Ahora la situacion era la contraria: algunos
de sus acuerdos se habian llenado de ceros en funcion de objetivos, grandes y
pequefios, y raro era el dia en que regresaba en avion sin la medalla sobre los
hombros y alguna prima por haber liderado alguno de los segmentos.

2007 estuvo a punto de ser su afio mas completo. ;Por qué miraria atras en
aquella calle de Hamburgo? ;Por qué no avanzé con seguridad hacia la alfombra
azul? ¢Qué importaba donde viniese su rival? Aun le persigue la duda de si no fue
aquel gesto del cuello el que le privé del Mundial y, por tanto, de la temporada mas
espectacular jamas vista hasta la fecha. Pero la campafia fue larga y le regalo
enseflanzas. Descubri6 que su cuerpo chirriaba al recluirse en altura. Por
sobreentrenamiento o incomodidad, le descoloc6 su primera concentracién en la
estacion invernal de Sierra Nevada con varios miembros del equipo espafol. Enjugo
esa molestia con un flechazo en su primera visita a Australia, una de las patrias del
triatlon, un pais enamorado del deporte, un lugar donde podria vivir. «Se respira un
ambiente atlético, gente de sesenta afios surfeando con normalidad, personas en bici y
corriendo por todas partes... Me encantd. Nos alojamos en Noosa, y la atmdsfera en
la Sunshine Coast era fantastica». Envalentonado, durante una sesién en la piscina se
present6 a Greg Bennett, otro de sus referentes, ex numero uno mundial durante 2002
y 2003.

La triatleta Cristina Azanza, en su libro Triatlon con Javier Gomez Noya.
Técnicas, consejos y claves del campeon mundial (Timun Mas, 2010), recoge el
delicioso relato de Bennett de aquel encuentro. «Como atletas siempre nos estamos
midiendo contra los demas. Nuestros egos son gigantescos y nos negamos a aceptar
que alguien puede ser mejor que nosotros. Cuando oimos hablar de un nuevo joven
atleta que hace cosas increibles, inmediatamente decides que no te gusta. Esto ocurre
exclusivamente por el ego. Es la manera que tiene nuestro cerebro de animar al
cuerpo a estar listo para la batalla. Es mas facil enfrentarte a alguien que no te gusta
porque encuentras fuerza interior que a lo mejor no lograrias en otras circunstancias.
Cuando Javier llego al escenario mundial, no me gust6 nada a pesar de que ni
siquiera le conocia, pero asi yo estaba listo para la batalla. No me import6 nada que
no me gustase, aun sin conocerle. Es mas, asi es como queria que fuese... Estaba
preparado para la pelea. Me hice la pelicula de que Javier seria un atleta arrogante,
lleno de si mismo y de su propia importancia. Entonces le conoci. Acababa de
terminar un entrenamiento de natacion en la piscina Noosa Aquatic, en Australia, con
mi mujer Laura. Sabiamos que Javier habia llegado a la ciudad para correr en la Copa
del Mundo. Le dije a Laura con un ligero tono despectivo: “Ahi esta ese atleta
espafiol... Gomez“. De repente, Javier se acerco y en un inglés perfecto me dijo:
“Hola, Greg, qué ganas tenia de conocerte®. Pasd a felicitarme por mi éxito reciente
en Estados Unidos y me dijo que algun dia, a lo mejor, é]l también lo lograria.
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Charlamos unos diez minutos y después se despidio y se tiré al agua para hacer su
entrenamiento de natacion. Me habia deslumbrado. Era uno de los tipos mas
simpaticos que habia tenido el gusto de conocer, era educado y su humildad llegaba a
tal punto que daba la impresion de no creerse lo bueno que era. Me senti aplastado
porque todo el empuje que me habia dado el que no me gustase Javier se habia
desvanecido; ahora, ;como iba a lograr animarme a mi mismo y enfrentarme a éI?
Ahora nos hemos hecho buenos amigos e incluso entrenamos juntos. Todavia sigo
sorprendido por su humildad y su saber estar con los pies en el suelo».

Ese 2007 de Javier iba a superar cualquier precedente. Su arranque en las cuatro
primeras fechas del calendario de maximo prestigio fue alentador. Segundo en
Mooloolaba tras Kahlefeldt, campeon en Lisboa tras soltar al australiano y a Ospaly
en la ultima vuelta, plata al esprint en Madrid ante el checo y, por ultimo, bronce en
Des Moines (Iowa), en la carrera con mas dinero en juego, una locura de ataques
constantes en la que cruzo la meta tras Rasmus Henning y el neozelandés Bevan
Docherty. Javi ya era lider indiscutible, favorito siempre y rutilante estrella del
planeta triatlon a sus veintitrés afios. Por eso se le indigesté un segundo puesto en
Madrid. Defendia el titulo en Espafia y se dejo llevar de un lado a otro durante los
dias previos a la carrera para entrevistas, actos de promocién, sesiones de fotos y
compromisos publicitarios. Todo el bombo que a partir de entonces supo apartar de
las jornadas previas a una cita importante. «No disfruté y eso afect6 a mi
rendimiento. Si hubiera tenido una semana tranquila, creo que habria ganado, pero
entonces no lo podia decir, claro». El valor del descanso y el entrenamiento sin
agobios, otra enseflanza mas para el futuro.

El primer pico de ese 2007, en cambio, lo habia fijado en el Europeo, que atin le
faltaba. En Copenhague le arroparon sus padres, Villanueva, Meilan... Listos para
celebrar un titulo que merecia. Llovio, Tim Don se cay0, Javier estuvo a punto de ir
al suelo y la criba le dej6 para el final con dos alemanes a los que luego volveria a
enfrentarse en instantes clave. Primero descolg6 a Daniel Unger, y ya hacia el final
solté a Jan Frodeno, aprovechando uno de los tipicos repechitos donde solia apurar el
paso para ganar, cuando para el resto la cuesta se convertia en muro. «Al dia
siguiente saboreé el éxito de verdad, una victoria que me quitaba presion para el resto
del afio». En la marafia de telegramas, cartas y felicitaciones, asomé un correo
electronico de Bennett, quiza las palabras que mas le calaron, pendiente desde la otra
parte del globo de lo que acababa de lograr.

Ya campeon de Europa, su regreso a la Copa del Mundo resultd todavia mas
dominante, aunque cada zancada hacia el titulo encerro historias paralelas. Arraso en
Salford (Reino Unido), donde se consintié una escapada de Kahlefeldt que le exigi6
una proeza luego a pie. Alli les siguieron en la meta nombres de leyenda, Whitfield,
Don, Rafa y Docherty. No era una victoria mas, sino un alarde ante la vieja guardia.
«Fue como una revolucion. Los grandes empezaban a tenerme miedo porque velan
que no tenia puntos débiles. Muchos cambiaron sus entrenamientos para cubrir
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carencias y hacerme frente». Casi dos minutos detras, vigésimo, cruzo la meta la
promesa local, Alistair Brownlee, el paliducho chaval de Yorkshire que, con
diecinueve afios, ya podia presumir de un curriculo potente, vigente campeon
mundial y europeo junior. Por primera vez, Javier fue consciente de que se habia
cruzado con Alistair en una carrera. Tras la victoria en Salford, repiti6 oro en
Tiszaujvaros (Hungria), mientras su material extraviado volaba de aeropuerto en
aeropuerto. Con gorro, gafas, bici, casco y zapatillas prestadas, también triunf6. Alli
donde un dia disfrut6 de su primer viaje internacional de triatlon, donde visti6 los
colores de la seleccion por primera vez en un Europeo juvenil por relevos que acabo
en fracaso, esta vez sinti6 un placer diferente desde la cima. Camino del oro, una
anécdota ilustra el panico de sus rivales. Ya a solas con Gemmell durante el diez mil
definitivo a pie, escuch6 al neozelandés transmitirle calma. «Afloja, que ya se
quedaron». Pero no entendia bien el mensaje porque la victoria estaba atin en juego.
Al felicitarse tras cruzar la meta, su rival se explic6. «Me habia pedido pausa porque
no me iba a disputar la llegada». Para revalidar la Copa solo faltaba ya la puntilla en
Pekin en septiembre.

Con ese titulo encarrilado, en la practica ya solo le separaba una carrera de una
triple corona inédita, lograr en un mismo afo el Europeo, la Copa del Mundo y el
Mundial. Este se discutia a finales de agosto en Hamburgo. En 18 meses podia pasar
del ostracismo de su segundo veto al olimpo de una cumbre nunca antes pisada. ;Y el
corazén? ;Estaba su caso olvidado? Dos dias antes de la prueba de Alemania, fallecié
el futbolista Antonio Puerta, que habia sufrido una parada cardiorrespiratoria durante
un partido con el Sevilla. Arreciaron llamadas en su movil de periodistas buscando el
testimonio de un deportista sefialado afios atras por un riesgo similar. «Me
preguntaron si sentia miedo. Y en realidad me generé una cierta ansiedad. Mi caso no
tenia absolutamente nada que ver con el del futbolista, pero a la prensa eso le daba
igual». Ya en carrera se sucedieron escaramuzas clasicas que obligan a tomar
decisiones clave. Javier salié del agua delante y sudé en una fuga junto a Belaubre y
el francés Stéphane Poulat, un esfuerzo en vano sobre la bici que no lleg6 a cobrarse
mas de veinte segundos sobre el gran grupo. Una mala transicion le exigio otro arreén
para pasar a controlar a pie desde posiciones avanzadas. «Entonces se bajo el ritmo,
parecia que esperaban a que yo cambiase». Tras unos kilometros, se quedaron con él
Frodeno, Unger, Kahlefeldt, Gemmell, Whitfield y el britanico William Clarke. Poco
a poco, fueron cediendo los rivales. El peniltimo, Kahlefeldt. Y finalmente Javier
soltd a Unger en una de las subidas donde su potencia le solia dejar solo. Corria el
sudor por su rostro mientras abria un hueco. Resistia a la fatiga como si fuese la de
toda una vida. Pero al rato mir0 atrds para comprobar su ventaja, una sefial que su
rival interpret6 como un sintoma de flaqueza, para recuperarse, alcanzarlo a unos
doscientos metros de meta y ganar ante su gente. Tendidos sobre el suelo, destrozados
por el esfuerzo, Javier felicité6 al nuevo campeon, que luego, borracho de felicidad,
pidi6 ese dia matrimonio a su pareja. Con un octavo puesto como techo, el
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subcampeonato no era tan malo para Javier. «Quiza aun no tenia la mentalidad
suficiente para ganar un Mundial. No me senti muy fresco corriendo, ataqué casi mas
por obligacion que por conviccion, porque no tenia fuerzas, y el hueco que abri no
fue suficiente para mantenerlo hasta el final. Segin Daniel, encontr6 energias porque
corria en casa y pudo creer otra vez en la victoria al verme mirar atras varias veces».

Con Javier crecia también José Rioseco, entrenador de natacion al principio y ya
auténtico experto en las ultimas tendencias de triatlon. «Ese afio 2007 vari6 el
enfoque. Si antes habia unos cinco campeones que se repartian los titulos, a partir de
entonces Javier empez0 a ganarles con normalidad. Entendié que podia aspirar a la
victoria siempre. Desde entonces, por consistencia y regularidad, ya fue el mejor.
Luego Alistair logré hazafias, pero no se acercan a las de esa etapa de superioridad de
Javi», reflexiona el entrenador que lo acompafi6 de la infancia a la plenitud. Cuando
cerr6 ese 2007 llevaba trece pruebas de la Copa del Mundo sin bajarse del podio, una
cifra que estird hasta diecisiete cuando acabd el siguiente afio, el ultimo antes de
crearse las Series Mundiales. Jamas se habia visto nada igual.

Al margen de titulos y tiempos, acababa de conseguir algo mas importante,
trascender y fijar el nuevo canon de triatleta. Cuando la ITU permiti6 el drafting —
acoplarse a rueda en grupos durante el segmento ciclista— hubo un primer cambio en
la forma de competir sobre distancia olimpica. Los especialistas en alguna de las tres
modalidades se la jugaban en la parte que mas les convenia. La llegada de Javier
marcé una segunda transformacion. Surgié el primer campedén completo, sin
carencias, inabordable en los tres terrenos.

Hasta la novedosa tirania de Goémez Noya, no eran demasiado extrafias las
victorias protagonizadas por escapados en bici. Estos vencian gracias a la osadia de
una aventura en solitario o una alianza en ruta, pero sin ser grandisimos corredores.
Abundaban los triatletas con un punto débil en alguno de los tres sectores de la
prueba.

«Quiza fui el primer modelo de triatleta completo. Hasta entonces habia gente que
corria bien porque venia del atletismo y luego mejor6 muchisimo nadando, como
Kahlefeldt, pero a los que les costaba enganchar con el primer grupo en el agua y
podian quedarse descolgados ya en ese inicio. Ivan era mas completo, pero también
podia tener algin problema al principio. A veces el que mas corria era un mal
nadador y terminaba lejos en muchas pruebas. En mi caso, venia de la natacion y
solia acabar ya ese segmento entre los cinco primeros, luego en bici demostraba que
rendia también en circuitos duros, y ademas corriendo era de los mas rapidos»,
razona Javier. «El introdujo un punto més en todas las disciplinas. Hasta entonces
apenas habia triatletas capaces de nadar en esos tiempos, se defendia perfectamente
sobre la bici y era el mas veloz también corriendo», coincide Rafia.

«En los primeros momentos, no me sentia como el rival a batir porque otros
tenian mucho mas nombre que yo. Creia que a los mas grandes les superaba porque
no estaban finos, pero ahora, con perspectiva, lo analizo de otra forma. Si nadaba
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delante, iba bien en bici y corria mas que nadie, ;como me iban a ganar? Esa era la
preocupacion de muchos. En un dia malo, yo acababa tercero, mientras que otros
caian al puesto 25», reflexiona Javier.

Acabaria completando casi tres afios sin bajarse del podio, la tirania del «Tiger
Woods del triatlon», como lo bautizd el canadiense Simon Whitfield, campeo6n
olimpico en Sidney 2000, aquella carrera que habia abierto definitivamente los ojos
de Javier para el triatlon. «Es el mejor competidor que este deporte ha tenido jamas»,
le elogio la leyenda. «Alcanzo las diez victorias en la Copa del Mundo en tres afios;
yo necesité doce afios para conseguir once».

«Fl podia hacer el mejor tiempo en cualquiera de los tres sectores. Ningtn otro
triatleta habia sido asi hasta entonces. Le iba cualquier tipo de carrera», coincide
Omar Gonzalez.

Los Brownlee también lo reconocen. «GoOmez, sin ningun punto débil,
posiblemente fue el primer triatleta espléndido en las tres disciplinas, la mayor
amenaza para todos. Antes de que nosotros apareciésemos, €l era el nadador mas
rapido, el ciclista mas rapido, un corredor que podia cambiar el ritmo y destrozarnos
a todos. (...) Corriendo tan cerca de tus talones que hasta tocaba tus Dpies,
demostrandote el esfuerzo que estaba haciendo, poniendo sus labios en forma de
embudo y jadeando duro», destaca Jonathan en su libro autobiografico junto a su
hermano, Swim, bike, run (Penguin Books).

«Todo eso lo logré en un deporte sin apenas tradicion en Galicia, sin haberse ido
a vivir fuera de su tierra, sin salir de Ferrol y Pontevedra. Durante un tiempo aprendio
de Rafia, pero representan dos métodos diferentes. Ivdn es un superatleta del
sufrimiento, con una capacidad agoénica increible, mientras que Javier resulta mas
metddico y eficiente. El compite como siempre, pero entrena como nunca. Competir
es lo facil porque lo dificil se esconde en su dia a dia. Por eso gano tantisimas
pruebas. Quiza otros trabajan mas horas, pero Javi lo hace a plena concentracion.
Cambi6 el triatlon por su rendimiento sin fisuras y sus ataques a pie entre el
kilometro tres y cinco. Quienes quisieron plantarle cara tuvieron que doblar la
apuesta, y €l termin6 igualandola», explica Bayon, quiza la persona que mejor conoce
el funcionamiento de su organismo, como el engranaje de un reloj de precision.
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La mirada perdida

Las primeras gotas comienzan a tefiir de oscuro el asfalto. El cielo encapotado desde
el amanecer amenaza ahora con volver loca la carrera. El agua alimenta lo aleatorio,
ensancha el espacio para el error. Los favoritos la detestan. Nunca es grato terminar
por los suelos o tener que arriesgar al maximo porque un segunda fila apueste por
jugarsela a tumba abierta. Nervios. Demasiada tension. Sobre todo en el grupo de los
mejores. Apenas quince unidades con medio minuto de ventaja. Atras Mola, Murray,
Riederer... Los grandes que no han logrado el corte en el lago Serpentine. Desde la
cabeza de la prueba, los Brownlee giran una y otra vez la mirada hacia sus
compafieros de escapada. Tratan de identificar a los que no colaboran, a los que
ahorran fuerzas dando pedaladas resguardados a rueda. Incluso se descuelgan hasta la
cola de esa avanzadilla para reprender a los que minimizan el gasto de energia. Javier
pasa puntual, empujado por el respeto a un codigo, impulsado por el honor y porque,
si no lo hiciese, probablemente lo coserian a demarrajes. «Creo que es una
obligacion. Cuando vas en un grupo hay que colaborar, aunque en ese momento me
daba lo mismo que nos cogiesen o no».

«Siempre le aconsejo que se reserve, que se proteja mas, porque los Brownlee
corren en equipo y no estan los dos solos, en muchas ocasiones reciben el apoyo de
otros triatletas con los que entrenan», explica Carlos David Prieto. De hecho, en
Estocolmo, hacia pocas semanas, habian ensayado lo que podria ser una estrategia
para Londres. Le habian lanzado a Javier varios ataques antes de la ultima transicion.
Solitario en la réplica, no fue capaz de responder al dltimo empujon del mayor de los
britanicos. Alistair se colocé las zapatillas de correr con mas de 20 segundos frente a
los perseguidores. Javier, que aquel dia vol6 sobre la ultima parte del trazado de la
capital sueca, destrozé a Jonathan y recorté la diferencia con Alistair, al que, sin
embargo, no pudo atrapar.

Los reproches de los hermanos comienzan a surtir efecto. El grupo acelera la
marcheta y, con el transcurso de las vueltas, se amplia la ventaja respecto al peloton
principal. Ya son casi 40 segundos. No habra reagrupamiento. Las nubes también
deciden apartarse de la primera linea de la escena. Por unos instantes, remiten las
ligeras precipitaciones. La gloria estara donde se presumia que iba a estar. Tres
grandes nombres para un titulo mundial.

La presion sobre Alistair se agiganta. Domina las series a su antojo y en un
trazado similar, un afio antes, aupado por el aliento de su publico, se habia colgado el
oro en los Juegos Olimpicos. Depende de si mismo. Necesita menos puntos que nadie
para ser campeon. La sombra de una lesion en el tobillo, que aire6 en la prensa a
pocos dias de la gran final, parece lo Unico que le puede apartar del éxito. «Las
temporadas son largas y hay momentos en los que no estas al cien por cien. A mi me
habia tocado en San Diego, adonde llegué con fiebre; y en Kitzbiihel, una prueba en
la que terminé decimotercero después de una fuerte caida en bici durante la
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concentracion previa que hice en Manzaneda [Ourense]», indica Javier.

Alistair baja la cabeza. Hurga en las manetas de las marchas. Prepara el arsenal
para una aceleracion. Como en Suecia, a por la meta con la tnica compafia del
sonido de su respiracion. Tal vez, un derroche injustificado. Una decisién sin encaje
en cualquier estrategia racional. Esta a punto. Javier estrecha la mirada. Es cuestion
de segundos.

Quedaba muy poco para que hiciese las maletas hacia Corea y nada iba segtn lo
previsto en su preparacion para los Juegos de Pekin 2008. Herméticos, Javier y su
entorno guardaban con celo que llevaba casi dos meses sin poder entrenarse en
plenitud de condiciones. Para el publico y sus adversarios continuaba siendo el
maximo candidato a colgarse el oro en los Juegos que exhibirian a Occidente el
poderio del gigante asiatico. Muchos ya habian descontado la medalla.

Entra en la cafeteria del Centro Galego de Tecnificacién Deportiva. Tiene una cita
con quien puede poner fin a su calvario. «Paco me habia recomendado que hablase
con un meédico. Me empezaba a desesperar. Lo saludé y me senté a la mesa. Le
comenté lo que me dolia y qué clase de ejercicios me resultaban muy dificiles de
realizar». Pero pronto se percata de que en ese cara a cara tampoco le solucionaran
sus problemas. «Las preguntas que me hacia eran extrafias. Fl giraba toda la
conversacion sobre mi estado de animo. Y yo volvia con el dolor... Entonces me di
cuenta de que me habian mandado a un psicologo... Recuerdo que aquello me
molesté muchisimo».

Incluso sus allegados, su circulo mas intimo, consideraron la posibilidad de que
su dolencia en el tobillo izquierdo fuese producto de la presién, que el subconsciente
le estuviese jugando una mala pasada a quien solo le faltaba una medalla olimpica. Le
habian realizado varias pruebas. El diagnodstico que habia prevalecido hasta ese
momento: una tendinitis en la insercion del Aquiles. «Cuando hacia las series fuertes
en la pista de atletismo me molestaba mucho y se hinchaba, pero casi ni se apreciaba.
José Bodoque, fisioterapeuta de la federacion espafiola y amigo, estuvo una semana
en mi casa y me trataba todos los dias. Me ponia vendajes para tratar de minimizar el
juego de la articulacion, para descargar un poco la presion sobre la zona. Y eso,
aunque con molestia, me permitia ir entrenando. Su presencia fue un apoyo
psicolégico importante».

Los veteranos, los pesos pesados, se habian encargado de colgar el papel de
favorito a la estrella emergente. Razén no les faltaba. Javier habia mostrado un
dominio abrumador. Habia dibujado un 2008 en el que pocos habian podido acercar
el resuello a su nuca. Pero esa forma de trasladar el control de la carrera hacia él
también formaba parte de una tactica planificada en la sombra. Ellos preferian
competir sin esa carga sobre sus espaldas. «Afios mas tarde, Whitfield y Docherty me
confesaron que se habian puesto de acuerdo para decir en todas las comparecencias
publicas que era el indiscutible numero uno para el oro». Querian saber cémo
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respondia a la presion, ese ingrediente invisible capaz de achicar las piernas, de
contraer el alma.

Entre todas sus victorias, una desaté un panico desconocido entre sus rivales.
Javier gan6 la Copa del Mundo de New Plymouth 2008 con un tiempo de 29.37 en el
10.000 final a pie. No acuso, siquiera, el esfuerzo para lograr la prima por salir
primero del agua, y aflojo en los tltimos metros hacia la cinta de llegada. Asombroso.
Kahlefeldt cruz6 la meta con la sensacion de haber firmado el mejor triatlon de su
vida, pero entr6 medio minuto después. Desde su casa, Whitfield se frotaba los ojos
ante lo que veia. A la mafiana siguiente, el canadiense sali6 a correr espoleado por la
rabia de sentir a un rival fuera de su alcance. Y por primera vez en su vida completo
en menos de ocho minutos su habitual circuito de Beacon Hill Park, en Victoria.
Desde entonces encontrdé un antidoto contra el cansancio. «A veces empiezo a aflojar
durante un entrenamiento. Cuando sucede, solo me digo “Javier no va a aflojar, asi
que tu tampoco puedes. Tienes que seguir“». Otro dia, afiadio otro estimulo, al
llevarse el cartel que indicaba el lugar del triatleta espafnol en la zona de transicion.
La tabla con su obsesion, «Javier Gomez», la situé en el jardin de su casa, justo
delante del rodillo donde pedaleaba, para motivarse. «Tendras noticias de mi», dejo
escrito en su blog.

Los éxitos de Javier habian azuzado a sus rivales. Ajustaban sus entrenamientos y
le intentaban inquietar fuera de carrera. «Como dijo una vez el nadador americano
Gary Hall Jr. “Si no le derrotas en la piscina, derrotale en el aparcamiento”», bromea
Whitfield.

Javier conocia a la perfeccion el circuito de Pekin. Habia sido el recorrido donde,
en septiembre de 2007, casi un afio antes, habia hecho una demostracion sin
precedentes. Sin querer, en la ultima parada de la Copa del Mundo, dejandose llevar
por la recurrente aficion de los grandes campeones de explorar sus propios limites,
adiviné el futuro, vislumbré lo que se convertiria en norma en los préximos afios. Su
habitual cambio de ritmo del kilometro cinco se anticipé. Elevo la frecuencia de sus
zancadas practicamente al inicio del 10.000. Pronto acumul6 tanta ventaja que el
trecho final, el que le conducia hacia una nueva victoria, lo us6 para llevar a cabo un
ejercicio de memorizacion. Iba anotando mentalmente cada palmo, cada curva del
futuro trazado de los Juegos. No hacia un calor sofocante. Eso lo transformaba todo.
Era un paseo mas ameno. Sentia el esfuerzo llevadero. Y asi alcanzo la llegada sin
proponérselo.

En aquella prueba también comenzoé su relacion con la triatleta alemana Ricarda
Lisk. Y en diciembre se marcharon juntos a Sudafrica. Ella acostumbrada a hacer las
pretemporadas alli. Escapaba del gélido invierno que en noviembre se instala en el
centro de Europa, para no abandonar el continente hasta que en abril la primavera
derrama, por fin, algo de luz. «Me queria convencer de que la acompafiase durante la
siguiente pretemporada. Pero, para mi, 2008 no era un afio cualquiera. Estaban los
Juegos y no queria arriesgar, no queria hacer cosas que no tuvieran sentido». Acepto
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ir en diciembre de vacaciones y comprobar si el lugar se adaptaba a lo que necesitaba
para ponerse a punto.

Ya habia acordado con José Rioseco que el entrenador solicitaria una excedencia
en su trabajo para centrarse en exclusiva en su preparacion. La expediciéon a
Sudafrica en febrero la complet6 Ramoén Ejeda. Su presencia le ayudaria a exprimirse
durante los entrenamientos. Una referencia para saber si las cosas van por el buen
camino. Esta el cronometro, si. Pero todos luchan contra el tiempo. La cuestion,
cuando estas en la cima, es conocer si mantienes las diferencias con los demas, si no
te has dormido, si progresas tanto como los que vienen por detras. Y luego, claro,
llega la hora de la verdad. Las competiciones son la balanza del deportista, que
siempre espera con expectacion que se incline hacia su lado.

Y el primer arre6n dibujé una enorme sonrisa en el rostro de Javier. «En marzo
estaba a tope. Me repetia una y otra vez: “Si estoy asi ahora, jcOmo estaré en unos
meses!“ Quizas habia subido demasiado deprisa, aunque yo tenia la sensacion de que
no habia hecho nada especial entrenando y creia que tenia margen de mejora». El
éxito comenzo6 a bafiar sus vitrinas. Bloemfontein, Mooloolaba, New Plymouth...
Avanzaba la campafa y no se descabalgaba de la gloria. Hacia pleno en las pruebas
de la Copa del Mundo, el primer puesto se habia convertido en su guarida. «Me hizo
especial ilusién la Copa de Europa de Pontevedra. Habia mucha gente en la calle. La
ciudad se habia volcado para acoger por primera vez una cita tan importante a nivel
internacional». Era abril. Un dia frio, de sol perezoso y con el agua helada. «Quizas la
mas fria en la que nadé nunca. Por momentos, me preguntaba: “;Qué hago aqui?“».
Pero queria ganar ante su aficion, la que desde que habia fijado su residencia alli, lo
animaba a diario. Le mostraba su apoyo como a un vecino de toda la vida. En el
tramo ciclista estuvo a punto de perder el primer grupo. Un pinchazo cuando iba
primero lo descolgé. Sin embargo, un compafiero suyo en el equipo francés, Frankie
Batelier, se vaci6 para que enlazase. Corriendo, pese a tener los musculos
agarrotados, se impuso con suficiencia. Aunque no era una prueba del maximo nivel,
tuvo un eco importante. Pero, sobre todo, se sentia reconfortado por haber triunfado
en casa. Desde la cumbre, se daba un homenaje en sus origenes.

Sin embargo, el dulce despertar de afio olimpico acumularia en breve
contratiempos significativos. El horizonte, limpio, de un azul metélico hasta ese
momento, empezaba a apagarse. El Campeonato de Europa de Lisboa le sirvio para
ponerse en alerta. Ya se sentia sefialado por sus rivales. Ratificada su superioridad, el
oro de Pekin podria ser una guerra de todos contra él. Los grandes nombres le estaban
transfiriendo paulatinamente la responsabilidad de convertirse en un lider. Pero era
consciente de que existian otras amenazas. En cuarenta kildmetros en bicicleta, frente
a un unico enemigo, es posible engendrar un aluvion de emboscadas. El Europeo lo
confirmé. En un abrir y cerrar de ojos, se vio enjaulado en el peloton perseguidor.
Nadie colaboraba para echar abajo la escapada. Acabar corriendo a su lado era un
derroche estéril para sus rivales. Preferian que se desgastase antes. Y ni siquiera asi
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parecia que alguien tuviese opciones de ir a pie tan rapido como él. Tras la segunda
transicion, solo pudo remontar hasta el séptimo lugar. El francés Belaubre se colgé el
oro y su compafiero de seleccion Tony Moulai, la plata; el tercer peldafio del podio lo
ocupo el suizo Olivier Marceau.

Hablar de la posible solucién para aquel tipo de estratagemas parecia un tabu.
Después de lo que le habia sucedido en Atenas y, aunque tal vez era la respuesta mas
adecuada, nadie se atrevia a plantear la posibilidad de rodear a Javier de triatletas
espafioles que trabajasen para él. No tenia sentido. «Ivan también tenia sus opciones».
Mas tarde, esto quedaria en un segundo plano. Se tamizaria por la intranquilidad de
los acontecimientos y por el convencimiento de que habia pocas posibilidades de que
en los Juegos sucediese algo asi. «En cierto modo, llegamos a la conclusion de que no
era tan preocupante. Los grandes aspirantes a las medallas no eran excelentes
ciclistas. A ellos también les convenia un sector controlado, sin sobresaltos. Y pronto
volvi a ganar, de forma autoritaria de nuevo, en la Copa del Mundo de Madrid. Por
primera vez comparti podio con Alistair Brownlee, cuyo bronce le clasificé para los
Juegos».

La temporada se deshojaba y en el almanaque Javier habia marcado otra fecha en
rojo, el 5 de junio. Le prestaba tanta o mas atencion que a los Juegos. «Aun no me
habia empapado del espiritu olimpico». Por eso, ganar el Mundial de Vancouver en
junio continuaba siendo una prioridad. «Asumia que era la carrera que realmente
otorgaba el prestigio. Ya tenia la Copa del Mundo, pero un Mundial... Un Mundial
era otra cosa». Nadie parecia tener la suficiente energia como para apartarlo de su
destino, de aquel que un dia habia pronosticado Vladimir Polykarpenko en la carpa
de Lausana, mientras digeria su décimo puesto en el Mundial de 2006. «Dominaras el
triatlon mundial». No le crey6. Lo veia a leguas de distancia. Pero el vaticinio,
viniendo de quien venia, le sirvio para edulcorar el mal trago.

«Al principio, senti una pequefia molestia al pisar. No le di demasiada
importancia. Siempre ando con dolores raros que acaban por desaparecer». Habia
llovido mucho en abril y eso habia obligado a Javier a utilizar en demasiadas
ocasiones clavos en la pista. Aunque quizads no era consciente, se enfrentaba ya al
desgaste de un fondista. «Hacia ocho series de mil a 2.40. No sé si habia muchos
triatletas capaces de correr en esos registros». El dolor, lejos de remitir, se acrecienta.
Se sienta en el avion rumbo a Canada con ese runrun obstruyendo sus pensamientos.
Todo da vueltas alrededor de una misma idea. Cada pequefio gesto se convierte en un
modo de averiguar si todavia sigue ahi. Si no se ha escapado para siempre. Cuando
no lo siente, respira aliviado. ¢Sera definitivo? No. Es machacén. Vuelve y vuelve. Y
cuando regresa, se hace mas presente.

En Vancouver comparte habitacion con Ivan Rafia y Ramon Ejeda. Ante la
ausencia de persianas en el hotel, empapelan las ventanas con periodicos para poder
dormir. No querian que un hilo de luz perturbase su descanso. «Era una mania que
heredé de Ivan y que con el tiempo he ido perdiendo». Se despierta el dia de la
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carrera. No se olvida de las rutinas. Siempre las rutinas. Sale a correr 20 minutos.
Hace frio, mucho frio y llueve. Lleva los cascos puestos. El sonido atronador de
Metallica se le incrusta en la cabeza. Unos ejercicios de movilidad de nuevo en el
hotel y coge la bici para ir a la piscina. Se zambulle en el agua. Suelta los musculos y
recuerda la conversacion que habia tenido con José Rioseco durante el viaje. «Hay
que dar el cien por cien». Hoy es el favorito.

Cuando se aproxima a la primera transicion, percibe que esta delante. Se
encuentra bien. Todo su organismo responde a sus estimulos como deberia. Empieza
a dar pedales y se acomoda entre las primeras plazas para cubrir los cuarenta
kilobmetros muy rapido. Ritmo vivo hasta en la subida del repecho, un desgaste que se
podia pagar luego a pie, pero que al mismo tiempo impidié que hubiera movimientos
extrafios. El grupo iba justo solo con aguantar. Se ha olvidado del dolor. La agitacion
de la carrera lo enmascara. Una nueva transicion. Ajusta las zapatillas a los pies y
acelera. «Eran tres vueltas de 3,3 kilometros. Y después de la primera, giro la cabeza
y veo que todavia aguanta un grupo de veinte corredores... “jPero esto qué es!“ Sabia
que tenia un punto mas para cambiar, pero me puse un poco nervioso. Luego cuando
hice un primer cambio, vi gente ya muy justa y nos quedamos tres, Docherty, Reto
Hug y yo».

A partir de ahi, experimenta una sensacion que ya se habia vuelto familiar. La de
ser el hombre a batir, el que marca las diferencias, al que el resto se encarga de
vigilar. «Si alguien te intenta soltar porque va delante, te pegas a €l y si revientas,
revientas. No hay mucho mas. Pero si eres ti el que tienes que dejar a alguien,
cambias hasta al limite sin saber como va el otro. Si él va peor que tu y aguantas unos
metros, se queda, pero si va bien, te va a remachar luego. Conoces a los rivales y te
imaginas que si ti no vas bien, ellos tampoco, pero es un juego psicologico dificil de
controlar». Antes de la dltima vuelta ejecuta su famosa aceleracion. «Era conocido en
aquel entonces por mi cambio a partir del kilometro cinco. Muchas carreras las
solucioné asi. Si iba bien, era como un esprint hasta meta, pero desde la mitad del
10.000». Nadie le aguanta. Recupera su version de solista hasta que tumba la cinta
con el pecho.

Lo acaba de lograr. Ya tiene el titulo que le quitaba el suefio. Derrota a Docherty,
aunque se habia imaginado una celebracion mas dulce para el objetivo por el que
habia luchado hasta la extenuacion, por el que se habia dejado la vida. Pero aquel,
como se encarga de recitar, tampoco era un afio cualquiera. Llegaban los Juegos y no
habia mucho margen para las alegrias. Habla con sus padres. Estan emocionados. El
también, pero no se puede parar. Ahora no. Y en la cabeza persiste la lesion, la
maldita lesion. «Ni siquiera lo disfruté. En cuanto acabé con los compromisos de la
victoria (podio, entrevistas, antidoping...) me fui al hotel preocupado. Era como si
haber ganado el Mundial quedara en un segundo plano por la molestia, que no me
llegaba a impedir competir, pero estaba ahi. Tenia dos meses por delante claves de
cara a los Juegos. En el hotel me vio Marta Villar, la fisio que venia con el equipo.
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Me decia que si, que lo tenia inflamado, pero que no se veia nada muy grave. No
apreciaba diferencia con el otro tendon. No se veia mas engrosado. Un pelin ahi
abajo, pero no una tendinitis tipica, con el tendén como un chorizo. Después habia
una especie de fiesta en un hockey arena donde se entregaban las medallas a los
grupos de edad. Fui a desgana. Tras una hora en la que solo me saqué fotos con
triatletas de otras categorias, seguia notando esa molestia incluso al caminar. Me fui
sin avisar a nadie. Tomé un taxi y en el hotel traté de pensar con claridad cuales
debian ser los pasos a seguir a partir de entonces. Tenia cinco o seis dias de descanso
activo y guardaba la esperanza de que eso me ayudara a recuperar mi tendén».

Ya en casa, de nuevo en Galicia, la lesion se recrudece. Pasa por varias consultas.
Radiografias, resonancias... Y dolor, mas dolor. Y el fisioterapeuta en su casa.
Tratando de amansar lo que parecia una tendinitis. Y la molestia que no se acorta. Y
termina enojado despidiéndose educadamente de un psicélogo en la cafeteria del
Centro Galego de Tecnificacién Deportiva de Pontevedra. «El vino a verme con toda
su buena intencion».

No habia ni un milimetro para detenerse. Habia que seguir adelante. Camuflar lo
maximo posible la debilidad, ocultar los vendajes, hasta las muecas de desanimo. El
alto rendimiento es un universo canibal. Si alguien adivina un flanco descubierto no
lo dudara, se tirara a degiiello. Continua entrenando. Se consumen los dias y ya
empieza a temer que su nivel de forma haya bajado sustancialmente. Ademas, no esta
seguro de que en esas condiciones pueda aguantar un desafio tan exigente como el de
Pekin. Asi que retoca los planes porque le parecia demasiado arriesgado competir. Se
toma la Copa del Mundo de Tiszaujvaros (Hungria) como tnico test previo. Buena
carrera y triunfo ante un gran rival como Kahlefeldt, que también arrastraba en
secreto una lesion en la cadera. «Yo sabia que en los Juegos necesitaria correr mas
rapido para ganar. La molestia estaba ahi, en cada paso, pero la iba soportando. Ya
solo habia dos opciones: seguir adelante como pudiera hasta Pekin, esperando que no
me rompiera completamente, o parar y recuperar la lesion de forma adecuada, lo que
suponia renunciar a los Juegos». Elige pelear.

De pronto, justo antes de partir hacia la isla de Jeju, en Corea, donde quedara
concentrado con el equipo espafiol, se abre una puerta a la esperanza. .o van a
infiltrar. Una inyeccion de moral, pero se consume en un instante. El tratamiento no
le alivia lo que esperaba. No esquiva el runrun. «Queria que, al menos, desapareciese
el dolor, y eso a esas alturas ya era una gran noticia, aunque no resolviese la lesion.
Pero el dolor seguia ahi. Una decepcion. Y ya pensé que podia haber algo mas que la
inflamacién en el Aquiles». Al poco de instalarse en Asia, libra otra guerra. Se ve
obligado a combatir el sofocante calor, catalizado por una humedad pegajosa. Nunca
habia rendido bien con esa meteorologia. Esta habituado al clima atlantico de Galicia.
Se crece cuando el mercurio no se dispara. Ahora le cuesta hallar horas del dia para
hacer entrenamientos de calidad. Siempre bajo la tirania de la deshidratacion. Hasta
el agua tiene sed. Y esta la lesion, la maldita lesion.
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Un dia antes de su estreno en unos Juegos sale a trotar por el entorno del circuito
de Pekin. Por el mismo de su exhibicion de un afio antes, por el mismo en el que
habia hecho de Alistair cuando ni el propio Alistair siquiera sabia lo que eso
significaba. El cielo por unas horas se conserva cubierto y una leve brisa refresca el
ambiente. «<Rogaba que se quedase asi. Era perfecto para mi».

Pero después de la noche, cuando suena la alarma, el bochorno ya se ha
apoderado de la capital. «<Habia que llevar los botellines de agua helados y aun asi
cuando los empezabas a beber estaban tan calientes como un caldo. Es una sensacion
muy desagradable». Nada bien posicionado y en la bicicleta se acomoda en las
primeras posiciones. Pocos segundos después de accionar la maneta del cambio de
marchas, todos los ojos se fijan en él. La misma sensacion que vivira Alistair en
Londres cinco afios mas tarde, cuando en un dia de lluvia fina correra como principal
favorito para ganar el Mundial. Nadie ve el vendaje. Nadie se centra en el tobillo. Lo
unico que el resto de triatletas murmuran hacia sus entrafas es: ;En qué kilometro
nos va a triturar?

Aparcan la bicicleta. A solo 10.000 metros de balancear el metal. Algo de flato.
Se toca la zona abdominal. Nada extrafio en €l cuando le aprieta la temperatura. Va
por eliminacién. Se quedan delante Frodeno, Docherty, Whitfield, Rafia y Javier. El
ritmo, asumible. Se puede elevar un par de peldafios. Y es Ivan el que se encarga de
despedazar el grupo. Ataca cerca del ecuador y solo Javier se pega a su espalda. «Era
el momento ideal. Si hubiese estado bien, si hubiese tenido gasolina, era la ocasion
para haberlos dejado atras. El grupo estaba roto y solo tenia que darle continuidad».
Pero todo lo que habia atravesado en los ultimos meses comienza a desplomarse
sobre su cuerpo. Y los pies pesan mas. Y el flato le incomoda como nunca. Y el calor
lo tortura como siempre.

Los cogen. Se reagrupan. Un nuevo cambio elimina a Rafia. Whitfield también se
descuelga y hace la goma. Cuando los de delante aflojan, él se aproxima; cuando
tiran, se aleja. A falta de un kilémetro, Javier solo intuye el bronce. Un nuevo parén
permite a Whitfield alcanzar la cabeza de carrera. «Yo iba muerto. No me quedaban
fuerzas para disputar la tercera plaza». Ve volatilizarse la medalla. Frodeno es oro;
Docherty, plata; y Whitfield, bronce.

Entra noqueado en la meta. Un cuarto puesto que tardaria tiempo en apreciar. Se
sienta en el césped. Todavia tiene la mirada perdida. Lo acompafian Ricarda y José.
No habla. Traga desilusion. Escuece. Casi tanto como algunas decisiones que tomara
después de concluir sus vacaciones. Ya puede descansar.
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Savia nueva

Tensa los maxilares. Revoluciona las pedaladas e intenta acercarse a la estela de
Alistair. No lo puede dejar escapar. No tan cerca de bajarse a correr, cuando ya ha
realizado un sacrificio descomunal para controlar la carrera. Gira la cabeza y busca
con la mirada a Jonathan. «;Y ti qué? ;No quieres ser campedn del Mundo? ¢Solo
quieres ser segundo?», le espeta con el organismo a 180 pulsaciones por minuto. La
figura de eterno gregario de Alistair no se descompone por el reproche. Un ultimo
golpe de rifién y ya siente el alivio del rebufo. Lo que tenga que pasar, sucedera a pie.
En el 10.000 decisivo, donde se juegan los campeonatos, donde desde el principio del
afio habia focalizado los esfuerzos para mejorar. Ahora libera los pies y los apoya
sobre los pedales. El dia sigue gris, plomizo, uno de esos dias tan britdnico que
encoge el alma, que derrumba el animo, como si el cielo se propusiese tocar las
puntas de tus pies. Pero aun asi las pulsaciones se elevan un punto. Las primeras
zancadas son reveladoras, las que transmiten mas informacioén, y la impaciencia por
sentirlas, por ver como va el resto, incrementa la excitacion.

Agarra la bici por el sillin y se pone a trotar a su lado. Lo hace como un robot. Ha
ensayado tantas veces en su vida este ritual que puede hacerlo sin pensar en ello.
Sabe de memoria cual es el sitio donde debe dejarla colocada, desprenderse del casco
y calzarse las zapatillas de correr. Acaba de meter el pie derecho y arranca con fuerza,
con determinacién. Jonathan estd cerca, casi hombro con hombro. Pero falta una
sombra en su campo visual reducido por la fatiga. Pocos metros mas atras Alistair se
retuerce de dolor. Cada encontronazo con el suelo de Londres se le clava en las
entrafias. Retrocede posiciones bruscamente como si de pronto fuese arrastrado por
una corriente. «Me giré un par de veces hacia atras y ya vi que no venia, que se
estaba quedando cada vez mas rezagado». Aun asi, no se fia.

El ritmo es vivo, pero Alistair ha realizado exhibiciones portentosas durante la
temporada (en San Diego habia corrido en 29.30 minutos sin apenas rodaje) y a pleno
rendimiento seria capaz de enjugar la diferencia que los separa con una vuelta de
tuerca. Su papel puede ser una estratagema. Siempre es complicado jugar contra dos
triatletas de tanta calidad y que funcionan como un equipo. Ellos arman una
emboscada donde menos te 1o esperas.

El cronometro avanza y Javier ya no vuelve a girar la cabeza hacia atras. El
recuerdo de Alistair se empieza a difuminar. Ahora se centra en vigilar a Jonathan. Lo
tiene tan cerca que podria adivinar sus pulsaciones. De repente se da cuenta de que
casi sin proponérselo se han quedado los dos solos en cabeza. La situacion con la que
habia sofiado durante los dias previos a la gran final, la que le garantiza depender de
si mismo. El Mundial deja de ser una quimera para aproximarse a la realidad. Pero
queda demasiado por delante. Intenta procesar como debe gestionar esta nueva fase,
cuales tienen que ser los siguientes pasos. Quizas nada ha cambiado. De hecho, si lo
analiza friamente, el plan original esta mas vigente que nunca. Se habia planteado

www.lectulandia.com - Pagina 60



como primer objetivo ganar la carrera y eso es lo que ahora tiene que hacer. Centrarse
en ganar la carrera. A Jonathan ya lo habia tumbado un afio antes en el mismo
escenario durante los Juegos. Volverlo a hacer no semeja un desafio
desproporcionado. Aunque tal vez hoy no tenga las piernas tan ligeras como
entonces. Nota los musculos agarrotados, apelmazados por el frio y el agua. Es
consciente de que también debe dosificar sus ataques. La victoria, si llega, no sera
sencilla.

El diagnostico no dejaba lugar a dudas. Después de pruebas exhaustivas en la
clinica Povisa de Vigo, los médicos descubrieron aquello que habia permanecido
oculto, que solo habia aflorado en el dolor de una pisada. Javier tiene una fractura por
estrés en el talon de Aquiles. La lesién que lo habia perturbado desde que habia
ganado el Campeonato del Mundo de Vancouver y que se convirtié en un quebradero
de cabeza en la preparacion para los Juegos de Pekin ya tiene nombre.

«En ese momento nos dimos cuenta de que incluso algunas cosas que habiamos
hecho para tratar de mitigar las molestias habian sido contraproducentes», admite
Javier, con una mueca de resignacion mientras se lleva a la boca la taza de té que
desde hace rato ha dejado de estar caliente, como si con ese sorbo tratase de diluir
aquella experiencia.

La forma en la que Alistair frunce el cefio viendo cémo se le escapa un Mundial
que ya estaba anotado en su palmarés y la de Javier rumbo a la meta de Pekin son
instantaneas calcadas. Las separan cinco afos. Es la tinica diferencia, pero el gesto es
el mismo, el que identifica a un ganador cuando sus cimientos se vuelven de hojalata.
Dos figuras herctleas encogidas cuando solo les falta un pequefio paso para adivinar
la gloria.

La pregunta que le hacen y que él se hizo es también idéntica. ;Habia competido
demasiado en una temporada donde los Juegos tendrian que haber sido su prioridad?
«Probablemente si. Pero es que entonces los Juegos no eran la unica prioridad. Queria
ganar como fuese el Mundial. Era muy importante para mi, el titulo que mas me
apetecia. Todos los grandes del triatlon tenian un Mundial... Y luego competi en
pruebas a las que no habria ido si hubiésemos sabido el verdadero alcance de la
lesion. Pero necesitaba confianza, sentir que podia rendir como era capaz de hacerlo».

«Lo del pie pudo influir, pero sigo pensando que el calor fue la clave. Si el dia
fuese como los que estdbamos teniendo, con temperaturas mas suaves, Javier habria
ganado. Porque fijate que ese dia hacia tanto calor que ain a la sombra era imposible
parar de sudar», explica su hermano.

La diferencia entre regresar a Espafia con un metal en la maleta o con las manos
vacias era gigantesca. Lo pudo comprobar en el aeropuerto de Peinador cuando su
vuelo con escala en Paris toco tierra. Mientras otros habian sido recibidos como
héroes por una multitud, a €l solo le esperaba un grupo reducido. Su familia y algunos
amigos. Pero era un recibimiento mayor del que se habia imaginado. Siempre fue
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consciente de que los triunfos atraian a las masas y las decepciones se masticaban en
la intimidad. Por eso, su sonrisa se estir6 cuando las puertas automaticas que
delimitaban el acceso a la zona de equipajes se abrieron de par en par.

Con la gammagrafia en la mano, con la constatacion de que tenia una fractura en
el talon, nunca habia estado tan claro que lo que necesitaba era reposo. Vacaciones
para liberar la mente de la tensién de un afio frenético, de una temporada demoledora
que habia acabado en China de una forma amarga. Y también se abria de par en par
un periodo para reflexionar, para meditar sobre las cosas que queria cambiar.

Después de reposar las piernas, después de olvidar una campafia con el sinsabor
de haberse quedado sin paladear el sabor del podio olimpico en Pekin, toma una de
las decisiones mas complicadas de su trayectoria deportiva. Prescinde de José
Rioseco, el hombre que lo habia entrenado en la piscina desde que era un crio, el que
lo radiografiaba con un simple mirada a los ojos, el que le habia ensefiado a
conocerse, a escuchar los latidos del corazon en cada largo. Pero ahora sentia que era
preciso poner tierra de por medio. Savia nueva para edificar un proyecto repleto de
ilusion, otro arredn para aproximarse al maximo a la excelencia.

Rioseco habla con un chorro de voz intenso y una feliz melancolia. Mueve con
cuidado sus manos gruesas y pinta una sonrisa en su cara de bonachon. Rememora la
ultima vez que cen6 con Javier. Jamas lo habia visto asi de exultante. Su discurso se
traslada al pasado y emerge sin proponérselo poco después de Pekin, cuando Javier
habia regresado de sus vacaciones por el Indico. Entonces el hilo sostenido y fuerte
por el que sus palabras brotaban de la garganta empieza a entrecortarse. Y adelgaza y
se vuelve mas fino. Y la mirada se pierde. Y la sonrisa se emborrona. «Personalmente
me paso6 factura. Habia hecho un gran esfuerzo para mover a mi familia desde Ferrol
a Pontevedra para estar con Javi y no me lo esperaba. Sobre todo, porque estaba
convencido de que en el vuelo de vuelta desde Pekin habiamos aclarado todo lo que
teniamos que aclarar y alli acordamos que seguiriamos adelante juntos. Pero lo
entiendo... yo lo entiendo... y estoy seguro de que también fue duro para él».

La frustracion se incrust6 en el animo del reciente campeén del Mundo, que
maduro los cambios lentamente hasta dar un vuelco radical a la gestion de su carrera.

«El cuarto puesto de Pekin me dejé muy afectado, mas de lo que la gente pueda
pensar porque tampoco lo exterioricé. Habia sufrido muchisimo para llegar a la
carrera. Habla aguantado el dolor y entrenado lo mejor que podia bajo aquellas
circunstancias. Habia dado absolutamente todo lo que tenia en la competicion y me
quedé a las puertas de las medallas. Eso es parte del deporte y lo entendi. Pero cometi
el error de leer la prensa y ver comentarios de gente, que realmente me afectaron
porque los consideraba injustos. Periodistas deportivos que ignoraban el triatlon
durante los cuatro afios que dura el ciclo olimpico, y que apenas conocian el orden en
el que se disputaban los tres deportes, de repente hablaban como expertos, criticando
duramente mi actuacion y acusandome de no haber podido con la presion. En ese
momento también entendi lo que significan los Juegos, donde los deportes pequefios
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se vuelven grandes a nivel mediatico por unos dias. Todo el mundo opina y todo el
mundo sabe.

Mentiria si dijera que disfruté de esa experiencia olimpica. Para mucha gente
estar en la Villa, formar parte de un evento asi, ya es un gran logro. Y sin duda lo es.
Yo lo enfoco como una competiciéon, la mas importante, y todo lo demas es un
negocio de dimensiones monstruosas montado a su alrededor, que no me llama
demasiado la atencion. Para mi lo mejor de los Juegos son las competiciones, ver a
los mejores medirse con los mejores. El resto no me interesa. Después de la carrera,
Ricarda, que habia sido decimoquinta, queria ir a fiestas y eventos organizados por
patrocinadores y amigos. En definitiva, le apetecia disfrutar de la experiencia
olimpica, pero yo iba por cumplir, porque mi mente estaba en otro lado. Lo unico que
queria era irme a casa.

Antes de volver a Galicia, volé a Hong Kong para firmar un contrato importante
con un patrocinador con el que estaria durante cuatro afnos. Era una buena noticia,
pero yo seguia dandole vueltas a la competicion, a la preparacion previa, a lo que
habia hecho mal. Una tarde en The Peak, el punto mas alto de la isla, con excelentes
vistas a la ciudad, empecé a replantearme el futuro y qué direccion le iba a dar a mi
carrera. En ese momento me hubiera gustado poder seguir compitiendo para olvidar
el mal trago de Pekin, pero con la lesion no era posible. Ahora lo prioritario era
regresar, hacer todo lo posible para recuperarme y ver como afrontaba el futuro.
Algunas ideas iluminaron mi mente.

Después de cumplir con algunos compromisos en Espafia, me fui de vacaciones a
Isla Mauricio, con el objetivo de despejar la cabeza para que cuando volviese tuviese
claro el rumbo que iba a tomar mi vida. Y fue alli donde decidi que necesitaba
cambios y el mas radical suponia dejar de trabajar con Jose. Esa era una decision
dolorosa: Jose es mi amigo, el entrenador que me formé y con quien habia
compartido mucho mas que entrenamientos. Sentia que necesitaba ese cambio,
nuevas aportaciones y nuevas ilusiones, incluso siendo consciente de que Jose es uno
de los mejores entrenadores del mundo por ese feeling especial que es capaz de tener
con el atleta y que pocos consiguen. Desde ese momento también intuli que no
volveria a tener un entrenador fijo como habia sido Jose. A partir de entonces yo era
el CEO de mi propia empresa y contrataria a gente que me iba a ayudar en los
diferentes ambitos (entrenador, manager, fisio...), gente que pudiera aportar cosas
nuevas y detalles a mi ya establecida forma de trabajar. Si tuviera que asociar mi
carrera a un entrenador, ese sin duda seria Jose, con el que mas tiempo pasé y el que
me formo».

Asesorado por su entorno y por sus propias sensaciones, Javier escoge al
asturiano Omar Gonzalez, precisamente quien habia sido su compafiero de piso
durante una de las etapas mas desoladoras de su vida, la del segundo veto, en la que
estuvo a punto de arrojar la toalla, cuando llegé a replantearse el futuro, cuando vio
mas lejos que nunca su suefio, el de ser deportista profesional. Viejos conocidos para
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un nuevo comienzo. Por delante, desafios que ni siquiera imagina. Sin saberlo estaba
a punto de sumergirse en una nueva era. No solo en lo personal, sino mayor de lo que
entonces podria imaginar.

Debido a la lesién en el talon de Aquiles, los entrenamientos de carrera quedaron
eliminados de las rutinas diarias durante los meses siguientes. Era como regresar al
principio. La natacion volvia a estar en el centro, recobraba el papel protagonista. Y
también el ciclismo, como cuando salia los domingos con la grupeta de su padre. De
hecho, para compensar la falta de kilometros en la pista y para incrementar sus
capacidades sobre el manillar, Javier se apunta al club ciclista Cambre (A Corufia).
Siempre le habia gustado el mundo del pedal. En verano no apartaba la vista de las
retransmisiones del Tour. Por fin iba a conocer el trajin de las etapas desde dentro de
un equipo aficionado, las iba a vivir en primera persona. La excitacion de la nueva
experiencia también hace que la herida emocional de Pekin apenas supure.

«En realidad, a mi hermano no lo vi tan jodido. Estuve con él después de la
carrera... ya no recuerdo si ese mismo dia por la noche para cenar o al dia siguiente.
Pero la sensacion que tengo es que él no habia sufrido una derrota de proporciones
descomunales. No se le notaba asi, por lo menos. Hombre, estaba fastidiado, pero
nada desproporcionado... como podria estar en otra carrera. Creo que fue con el paso
del tiempo cuando se dio cuenta de que quizas se le habia escapado la ocasion mas
clara que probablemente tendra jamas para proclamarse campeon olimpico», asegura
Rafael.

La recuperacion va por buen camino y también sus pinitos en el peloton. Le va
cogiendo el gusto a rodar en manada y a ponerse a tirar delante de todos cuando hace
falta trabajar para el equipo. Sobre todo, cuando la carretera gana pendiente, se pone
cuesta arriba. Bajo esas condiciones demuestra que es capaz de hacer sufrir hasta a
los escaladores mas finos. Sus compafieros estan sorprendidos. Nunca habian
pensado que aquel triatleta acostumbrado a rendir sobre segmentos de cuarenta
kilometros pudiese aguantar los esfuerzos prolongados por encima de los ciento
cincuenta.

Aquella época la conoce a la perfeccién Omar Gonzalez, meticuloso, puntillista
en la descripcién. Cuando coge carrerilla es dificil pararlo. «Recuerdo el Trofeo
Iberdrola, en Zamora. Se fue un grupo de escapados y habia opciones de que un
corredor del Cambre ganase la etapa si cazaban a los de delante. Yo iba en el coche
con el director y me pregunta: “sJavi podria ponerse a tirar?“ Le digo que por
supuesto. Y dicho y hecho. Pasa delante en un pequefio puerto que habia y de repente
empieza a hacer una escabechina hasta tal punto que tiene que aflojar para no dejar
descolgados al resto de compafieros».

Nueve meses después de Pekin, vuelve a competir en un triatlon. Lo hace en casa,
en la Copa de Europa de Pontevedra, donde las calles estan abarrotadas por sus
propios vecinos. Domina gran parte de la prueba, sin embargo en el 10.000 final cede
ante el ruso Dmitry Polyanski. Todavia le falta rodaje, el mismo que le habia robado
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la fractura en el talén. Pero las sensaciones son positivas. Con tan poco entrenamiento
a pie, atn es dificil de derrotar, parece que sigue siendo la referencia.

Aunque estos buenos presagios se torcerian al poco de empezar el nuevo formato
del Campeonato del Mundo: las Series Mundiales. Viaja a Madrid para la primera
parada e irrumpe en escena un jovencisimo britanico que deja sorprendido a todo el
mundo. Alistair Brownlee se sube al primer peldafio del podio y Javier es tercero por
detras de Courtney Atkinson.

«Lo habia visto en los Juegos. Habia estado muy activo en la bicicleta, pero
luego, cuando nos bajamos a correr, pago el esfuerzo... Terminé en el puesto décimo
o por ahi», asegura Javier, mientras mueve el dedo indice de la mano derecha de
arriba a abajo, como agitando la memoria. «En Madrid todavia no era consciente de
lo que estaba ocurriendo. Pensaba que Alistair habia tenido un gran dia y yo, como
siempre alli, no habia estado todo lo fino que queria. Pero en Washington, cuando me
quedé solo con €l, ya sabia que aquello no era una casualidad».

Alistair habia crecido viendo como Javier agarraba la cinta de meta una y otra vez
en las mejores pruebas del mundo. Por eso un par de afios antes, en septiembre del
2007, sinti6 un subidon diferente cuando por primera vez habia podido correr a la par
del triatleta mas autoritario del planeta, aunque fuese en una prueba mediana, la final
del Grand Prix francés en La Baule. «Bajé de la bici y corri realmente duro durante
los primeros dos kilémetros y medio. Estabamos solo cuatro, el flamante campe6n
del mundo Javier Gémez, Will Clarke, Stuart Hayes y yo. Pensé: jGuau! jEstoy
corriendo con Gomez! Al tercer kilometro €l de repente lanzé un ataque y sali tras €l.
Senti como si estuviese esprintando al maximo solo para aguantarlo. Una idea seguia
martilleando mi cerebro: ve a por él, ve a por €él, ve a por él. Will y Stu se
descolgaron. Pero no podia soportarlo. Segui a Gomez durante tres kilometros
zancada a zancada hasta que me quedé atras. Will y Stu remontaron para ganarme en
el esprint final. Pero para mi lo importante no era eso. Intenté ir con el mejor corredor
del mundo, en un momento en el que €l lo estaba dominando todo, cuando nadie lo
habria siquiera pensado», recuerda Alistair en el libro en que repasa la mayor
rivalidad de la historia del triatlon.

Aquel afio y medio entre el Grand Prix de La Baule y la segunda prueba del
Mundial del 2009, en Washington, habia transformado a Alistair de promesa en
alternativa. El inglés enlaza otro triunfo en Estados Unidos y alumbra otra pequefia
revolucion en el triatlon. Le da una vuelta de rosca a todos los segmentos. Endurece
las carreras desde el primer kilometro hasta el ultimo. Y especialmente devastador
resulta su 10.000 final, en el que no deja ni un segundo para oxigenarse. Se lanza a
tumba abierta después de la transicion, ejecuta un cambio colosal para el que solo él
estd preparado. Con esas armas, el afio se convierte en un paseo triunfal. Javier
consigue una victoria parcial, lo derrota en el Europeo de Holten (Holanda). Es uno
de los pocos momentos que le permiten adelgazar el rostro de preocupacion. Se
prepara a conciencia para la gran final del Mundial en la Gold Coast (Australia), pero
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de nuevo el britanico se cruza en el camino. Alistair llega a coquetear con bajar de
veintinueve minutos (29.04) en la parte a pie. Un tiempo estratosférico.

«El desenlace de Gold Coast fue diferente a la tonica general de esa temporada,
cuando todas las pruebas habian sido rapidas desde el principio, con bicis muy
agresivas en las que se rompia el grupo. Aqui, en un circuito plano y con buena
carretera, el grupo se par6 bastante y el segmento de ciclismo fue un tramite antes del
final a pie. Yo estaba corriendo muy bien y pensaba: “Vale, vamos a hacer un 10.000
frescos, a ver como responde Alistair“. Salimos muy fuerte y al tercer kilometro
habiamos descolgado al unico que nos aguantaba, un Frodeno que no daba crédito a
la velocidad a la que ibamos. Nos quedamos solos y le cambié de ritmo varias veces y
finalmente en el ultimo kilémetro me machac6. Habia hecho la carrera a pie mas
rapida de mi vida, pero no habia sido suficiente». Un sufrimiento compartido. En las
piernas y la cabeza aquella victoria obligaron a su rival a atravesar el infierno a pie.
«Tuve que dar cuanto tenia, vaciarme todo, para ganar la prueba. La carrera fue muy
igualada: Gomez atacO despiadadamente, una y otra vez, y yo me exprimi para
adelantarlo, solo para mostrarle que podia. Nunca antes habia estado en una batalla
tan psicolégica», recuerda Alistair en su libro. «El lanz6 un ataque final tremendo en
la colina de la tercera vuelta. Lo rebasé en lo alto, eché un vistazo a su cara y supe en
aquel instante que habia ganado».

En el Europeo de Holten gand Javier; en la final del Mundial de Gold Coast
venci6 Alistair. El dolor extremo alcanz6 a ambos. Para el britanico, esas dos pruebas
representan el mayor umbral de sufrimiento fisico que han experimentado juntos en
toda su vida.

La temporada siguiente, ya en 2010, el britanico no comparece por lesion en las
primeras pruebas. Y a Javier unas molestias en la cadera también lo alejan de la
competicion y de los primeros puestos del podio. El pulso entre los dos favoritos se
pospone. «Empecé con los problemas cuando me preparaba en Noosa (Australia). La
lesion me tuvo un mes y medio sin correr e hizo que me perdiera la primera carrera
en Sidney. Fue un momento duro. Tenia ansiedad por volver a ganar después de
tantos segundos puestos del afio anterior y habia completado un invierno bueno. Asi
que la lesion fue un palo duro. Tanto que un dia me fui a una tienda de musica en
Noosa, me compré una guitarra y me pasaba el dia tocando para tratar de evadirme y
no pensar demasiado».

Jan Frodeno, el oro en Pekin, se beneficia de la circunstancia y se pone al frente
de la clasificacion. Cuando regresa al tope de su potencial, Javier derrota a Frodeno
en Hamburgo; y solo siete dias después, en Londres, ya con Alistair recuperado,
desmonta al britdnico a poco mas de un kilometro de la meta con un cambio
endemoniado. El inglés, que lo perseguia soldado a su sombra, se queda sin fuerzas.
Hasta tal punto, que entra caminando y lo tienen que sostener al cruzar la llegada
lejos de los primeros puestos. Frodeno es tercero en la meta. Pero esas dos
exhibiciones, mas su posterior plata en Kitzbiihel, le sirven a Javier para volver a

www.lectulandia.com - Pagina 66



poner a tiro el Mundial antes de la gran final. Los calculos son complejos. En
Budapest precisa ser primero o segundo y que Frodeno entre al menos cuatro puestos
por detras.

No semejaba factible. Todos creian que el aleman conseguiria subirse al podio.
Habia un helicoptero preparado para trasladar a Frodeno a Alemania, donde le
esperaria una recepcion con los honores de un gran campeén. Pero el dia amanecio
lluvioso y frio, y a Frodeno ese invierno dentro del verano se le sumé al peso de la
responsabilidad. Y, de pronto, el cuerpo le dijo que no y la cabeza no supo hacerle
cambiar de opinion. Se desfondé en el ultimo 10.000 y acab6 en el puesto 41. Ni
siquiera figuré al final entre los tres primeros de la general del afio. Javier, que
controlo la carrera a pie a su antojo, fue segundo en Budapest. Alistair lo super6 en
un esprint que €l ya no necesitaba disputar.

Era bicampedn del mundo. Un premio para una temporada repleta de dudas. Y
dura, terriblemente dura, en el aspecto psicologico. De nuevo, las lesiones. Y, por
primera vez, la sensacion de que quizas se le habia empezado a secar el combustible.
Pero su determinacion en el tramo decisivo habia borrado la agonia. Le habia
permitido volver a creer. «Hubo momentos muy dificiles. No queria correr. Tenia
miedo de que le pasara lo del talén, que si se echaba a correr, acabaria fastidiando la
cadera por una fractura de estrés. Y de ahi vino su peor racha de resultados. A
principios de afio tuvimos que hacer una labor minuciosa para convencerlo de que
estaba bien», explica Nicolas Bayon. «Y entonces enganché Hamburgo y Londres...
y todo volvio a ser como antes». La historia le devolvia lo que Frodeno le habia
quitado en Pekin 2008. Alli lo tenia todo para ganar y ni siquiera entr6 en el podio; en
Budapest, al aleman solo le faltaba el dltimo esfuerzo para alcanzar el Mundial y
termino engullido por la regularidad de Javier.

De todas formas, es consciente de que antes de los Juegos de Pekin, la medida de
todas las cosas era €l. En cambio, en esta campafia habia constatado que Alistair era
imparable cuando estaba bien. Y esa idea fue anidando en su subconsciente.

«Quizas yo soy mas regular, puedo rendir en otras distancias, terrenos... en ese
sentido soy mejor triatleta», echa la mano a la cara y desvia la mirada hacia el té que
todavia humea encima de una bandeja. Lo hace como un acto reflejo, como si se
ruborizase al tratar de profundizar en el debate sobre cual de los dos es mejor. «Pero a
Alistair le he visto hacer cosas que jamas le habia visto a nadie».
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«Tranquilos, que corro yo»

Y 1a mente se libera.

Durante hora y media no ha parado de procesar informacion. Vigilar rivales.
Calcular diferencias. Actualizar estrategias. Intuir debilidades. El triatlon se decide en
tres partes, se piensa, se sufre, se espera. Al guion previsto lo sacuden giros
inesperados. Pero el nudo de la historia vuelve a cambiar en un instante. Hasta aqui.
Ya todo es simple. Solo, junto a Jonathan Brownlee, tiene nueve kilometros por
delante para alcanzar su tercer Mundial. Casi media hora para palpar las costuras de
su rival. Si encuentra espacio para soltarlo pronto, lo intentara en su zona preferida,
cuando el camino se empine. Si intuye robusto al inglés, se resignara a confiarlo todo
al esprint final. En su memoria, visualiza los dos escenarios como si los tuviese ahora
ante si, una pelicula que ya vivié con final feliz otras veces junto el menor de los
hermanos.

Segunda vuelta al circuito. El publico va quedando atras. Y Javier procesa el
griterio casi ininteligible a favor de Jonathan como si recibiese €él las palabras de
aliento. «Por primera vez en toda la carrera, me convenci de que ganaba el Mundial.
Hasta entonces, todo era complicado. Porque para ser sincero, en el grupo de bici no
habia visto a nadie en condiciones de superar a Alistair, como yo necesitaba». Pero la
cabeza puede ahora pensar demasiado. Y por un instante, en un punto de giro, ve
como aquel triatleta que antes se retorcia de dolor ahora rebasa rivales. «;Y si sigue
adelantando y luego Jonathan lo espera y le deja terminar segundo? En esa situacion
ya no dependeria solo de mi». ;Esta realmente tan lesionado? «Luego lo ves a las
cinco de la mafiana en una discoteca, o haciendo trekking en el Kilimanjaro. Algo no
te encaja. Asi que no nos creiamos del todo la lesién. Pensabamos mas en que, al
hablar del pie, estaba tratando de manejar el estrés», se sincera Carlos David Prieto.
Lesionado o superado por la situacién, al final de otra temporada extenuante, el
favorito vuelve a descolgarse del grupo. Quinto, sexto, séptimo... Adids, Alistair.

Tercera vuelta. Un abismo divide la final de Londres en dos pruebas distintas. Un
par de caballos desbocados galopan hacia el titulo. O el subcampeonato. Por detras,
ya lejos, otros cincuenta permutan sus plazas, algunos rebasan rivales engullidos por
el esfuerzo, otros sienten las piernas tiesas y ya intuyen el puesto final que les
concedera esa aritmética del Mundial que prima el ultimo evento. Por libre, la figura
desgarbada de un aspirante en tierra de nadie. Alistair ya se mueve por la carrera
ajeno a cualquier codigo. Se para cuando su camino se cruza con el de Jonathan.
Grita y gesticula como un hooligan, le pide cabeza a su hermano pequefio. ;Cabeza?
¢El triatleta mas impulsivo del mundo? «A veces puede parecer un loco. Porque en
carrera no obedece a la l6gica. También es temible por eso. Ataca en lugares donde
parece imposible ganar algo, gasta energia sin nada a cambio. Al final el cuerpo lo
paga. Lo habia pagado esta vez», razona el entrenador de Javier.

Suena la campana. La ultima bala antes del esprint. Con el puente que cruza el
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Serpentine en el horizonte, Javier prueba un cambio de marcha, en subida, durante un
minuto largo. Jonathan aviva la respiracion y responde como el fantastico rival que
es. Afloja uno y afloja el otro. Las fuerzas no dan para mas. El afio se decidira en un
esprint. No vale la pena desgastarse en mas cambios de ritmo. «;Como podia estar
pensando tantas cosas! Sefial de que iba bien». La tactica ralentiza ligeramente el diez
mil final a pie. ;Qué esperar de la recta de meta? Justo doce meses atras, Javier habia
batido a Jonathan en los metros decisivos de la final de Auckland. Quince dias antes,
le habia arrebatado en los ultimos pasos la segunda plaza de Estocolmo. Dos
recuerdos ahora vividos para alimentar su confianza. Si, llega en mejor forma que
nadie al dltimo kilémetro. Alistair ya no existe. Vuelve a intuirse el mejor, pero debe
demostrarlo en la alfombra azul.

En el otofio de 2010 Javier tenia todavia veintisiete afios, pero atn le faltaba el
podio olimpico. Ahi empezaba el camino a los Juegos de Londres. Una estrategia
arriesgada al condicionar dos temporadas en plenitud por un solo objetivo.
Competiria menos antes de la gran cita de Hyde Park para que justo alli aflorase su
pico de forma. 2011 seria el banco de pruebas. Y el Europeo de Pontevedra, la ciudad
donde vivia, una especie de ensayo general. Debia volar ese dia de junio y testar su
rendimiento.

Pero ese pausado viaje a los Juegos encerré luego tantos contratiempos que se
pasé dos afios resolviendo problemas junto a su equipo, buscando soluciones,
alterando el plan inicial a la terca realidad.

Tras la concentracion en Australia, se desperezo con un quinto puesto de rodaje
en Mooloolaba y firmo un triunfo épico en la bahia de Sidney, primera parada del
Mundial. Arrancé en posiciones de privilegio, pero estaba a punto de firmar una de
las remontadas de su vida, la remontada de su vida. Pedaleaba el grupo medio a
ciegas, sobre un circuito que no habia podido ni probar, y los cuarenta kilometros
sobre la bici se convirtieron en un juego de sorpresas. De pronto cruzaban una
mediana, al rato se encontraban giros bruscos sin sefializar, algunos triatletas
sufrieron las primeras caidas y una fina capa de lluvia, una pelicula que se mezcla
con el aceite que siembran los coches sobre el asfalto, completo el cuadro. Javi se fue
al suelo. Mas rabia que dolor, ajustes en la cadena y puesta en marcha. Culebre6 por
un circuito técnico y, cuando bajo a correr, tenia a medio centenar de rivales por
delante. Diez kilometros para sentir de nuevo un placer casi olvidado, el de adelantar
contrarios, cinco, diez, veinte, en una caza despiadada. La adrenalina anestesio el
dolor de la caida sobre la cadera. «Planeé la primera vuelta al maximo para ver
adonde podia llegar». En ese paso inicial por la meta ya era sexto, cada vez mas cerca
de los de siempre, los Brownlee Brothers. Cada adelantamiento se volvié mas caro.
«Vas mas rapido que todos y te creces. Corria con rabia. Me vela superior». Alistair
se cayo en un giro. Y Jonathan saco la bandera blanca a ochocientos metros de la
linea de llegada. Javier ya tenia una victoria redonda en Australia.
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Vigente campe6n mundial, todavia seguia montado en la ola buena, pero se
desplomé en solo unos meses, envuelto en preguntas que no siempre tenian una
respuesta clara.

El desastre nuclear de Fukushima frustr6 la cita de Yokohama y el Mundial
continu6 en Madrid, un circuito donde le merma una contumaz alergia. En la Casa de
Campo Alistair y Jonathan solo le dejaron el bronce. Pero el verdadero reto llegaba
veinte dias después, en Pontevedra, ante su gente. La cita en casa recreaba la presion
y la ilusion que encontraria 14 meses después en los Juegos.

Por tiempos, sensaciones y descanso, la puesta a punto parecia perfecta. El dia
salio caluroso como casi nunca en Galicia. Y a la incomodidad de Javier se le unio
una sombra que molest6 todo su recorrido. El britanico Harry Wiltshire. En el agua lo
sumergio un par de veces, le cego el paso hacia la boya, lo llevé contra las rocas. En
la primera transicion lo atascé y, ya subidos a la bici, entorpecio los relevos. Hasta
que el grupo perseguidor en el que se repartian los esfuerzos comenzé a gritarle.
Javier trago agua a nado, se ahogo en estrés, quedo rezagado y tuvo que remontar en
el tramo ciclista. «Iba muerto, con sensacion de sed. Empecé a correr por honor. A pie
los Brownlee se fueron muy pronto, asi que pensaba ya en una tercera o cuarta
plaza». Las piernas remoloneaban, faltaba el aire. Vio pasar rivales. En una zona
medio oculta por el graderio de la recta de meta del Estadio de la Juventud, se paro.
Quiza lo mejor era retirarse y zanjar esa agonia. Y de pronto escucha una voz
familiar. «Voy suave, ven conmigo. Ha venido toda esta gente a verte y tienes que
acabar. Hazlo por ellos». Ivan Rafia, su viejo amigo, le rescataba en uno de los
instantes mas amargos de su vida. Continuaron hablando. Conversacién para
anestesiar la frustracion. Puestos 40 y 41 para dos gigantes, un palo para Javier
similar al de Ivan en Atenas 2004, cuando habia entrado junto a Robertson, ya
peleando solo por migajas.

«Javier, queremos hablar contigo sobre lo que paso en la natacion, para conocer
tu punto de vista», le pide Enrique Quesada, el responsable de los jueces de la ITU,
nada mas cruzar la meta. Una de las causas del hundimiento tenia nombre: Harry el
Sucio, como le apodaron en Pontevedra. ;Qué habia fallado? ;Otra vez el calor? ;La
falta de hidratacion? ;La alimentacién? Le cost6 abandonar la zona de la carrera.
Estaba en casa y no podia irse de alli sin pararse con amigos y conocidos. La noche
se hizo larga, y al final solo una idea se abria paso entre tanta confusion. «El equipo
britanico iba a llevar a los Juegos a los Brownlee mas un gregario, porque el criterio
que habian fijado en el Reino Unido para conseguir la plaza por méritos objetivos era
inalcanzable para el resto. Y pensé que Harry habia venido como un matoén, a por mi,
para convertirse en olimpico. Lo que tengo claro de todo el caso es que Harry no sali6
a hacer la mejor competicion posible, como el resto de atletas. Sali6 a por mi, a
complicarme la vida desde que me encontréo en la segunda vuelta de natacion,
utilizando cualquier medio para que yo no acabara la prueba o terminara sin opciones
de podio. ¢Por qué? No tengo ninguna duda de que alguien le indico que lo hiciera.
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Habia competido contra Harry muchas veces y nunca habia tenido problemas con él
ni se le conocia por ser agresivo. Resultdé muy frustrante para mi por como habia
preparado esa carrera. Jamas habia vivido una situacion asi en este deporte. El calor
me paso factura, desde luego, pero el estrés y el sobreesfuerzo de la lucha con Harry
me eliminaron completamente. Pasé de ir comodamente instalado en la quinta
posicion en el agua a perder mas de veinte posiciones en tan solo trescientos metros».

Como un gabinete de crisis, su entorno mas cercano se sento a hablar tras el sexto
puesto de Hamburgo. «El deporte no es una ciencia exacta. Intentamos aprender de
ese palo de Pontevedra. Eliminar ain mas factores de riesgo. Debiamos tener aiin mas
cuidado con la alimentacion y la hidratacion en dias de tanto calor», apunta Omar
Gonzalez. Javier escuché también a su padre, a Nicolas Bayon, a Paco Villanueva.
Quiza solo necesitaba ganar para oxigenar la mente. Asi que cogi6 confianza en la
asequible Copa de Europa de Banyoles antes de volver al Mundial. Cuarto en
Londres victima de una escapada, segundo en Lausana —donde agarré el
subcampeonato del Mundo en distancia esprint, tras Jonathan, pese a sufrir unos dias
antes un proceso febril— y sexto en la gran final de Pekin. Ahora Alistair igualaba
los dos titulos mundiales de Javier.

El resultado de China era frustrante, aunque le bastase para amarrar el bronce del
Mundial 2011 y la plaza olimpica.

Otra vez la misma duda. Quiza habia competido demasiado, quiza habia
sobreentrenado. Primero, obsesionado con el Europeo en casa; y luego, dolido por ese
revés. En los dos dias clave, en Pontevedra y Pekin, se volvio intrascendente,
apagado por la fatiga.

Héroe en Sidney, subcampeon mundial esprint en Lausana y bronce en el Mundial
de distancia olimpica. Incluso asi, despedia su afio mas pobre desde el fin del veto,
2011. Si antes tenia un problema con Alistair, ahora tenia dos porque habia emergido
Jonathan. Wiltshire fue sancionado con seis meses sin competir, después de un
proceso largo que incluyé videoconferencias desde distintas partes del mundo y el
relato de varios testigos. Pero ya no habia reparacion posible para el derrotado. Ya al
dia siguiente de la prueba se habia disculpado con Javier, sembrando el hilo de la
sospecha de una maniobra orquestada por los britanicos. «Me dio a entender que
tenia instrucciones. La realidad es que fue a Pontevedra a acabar conmigo». La novia
de Harry también admitio en una conversacion privada que habia actuado movido por
alguien.

Con el tiempo el episodio fue quedando atras. Para ir con mas calma en la
temporada olimpica, Javier empez6 a entrenar todavia antes. Y reforzo algunas voces
en su equipo de trabajo. Ninguna le producia mas confianza que la de Nicolas Bayon.
«Cobro6 un papel mas importante a nivel técnico en los entrenamientos a pie. Ya no
era solo un consejero. Nos guiamos mas por lo que hacian la mayoria de fondistas de
Estados Unidos. Pasé a entrenar mas controlado por el pulsometro para no pasarme
de ritmo al inicio de la temporada. Evitaria el error de cuatro afios antes en Pekin. Al
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estar tan bien tan pronto, o te viene una lesion, o te fundes de cabeza, o tienes fatiga».
Ensefianzas que solo calan con el paso del tiempo, porque el deportista casi siempre
quiere entrenar mas y competir pronto para probarse.

La apuesta cambid. Elevd las horas de gimnasio, los ejercicios de propiocepcion y
fuerza especifica y la musculatura del gliteo. La sangre solo podia bombear a unas
pulsaciones determinadas en cada etapa. L.a mayoria de sus rivales siguieron pegados
a la rutina. Concentracion en Australia, Copa del Mundo de Mooloolaba, Series
Mundiales de Sidney... «Yo estaba en casa. Con ese pulso tan bajo, corria el diez mil
en 31 minutos y pico. Y Nicolas tenia que tranquilizarme. “Aun con ese ritmo,
habrias ganado esas pruebas. Ya habra tiempo de que revientes. La preparacion fue
muy progresiva, enfocada a un solo objetivo y con pocas competiciones de
preparacion para no interferir en los entrenamientos. Estuve mas tiempo en
Pontevedra y en lugar de ir a Australia volvi a Sudafrica parte del invierno, ya que el
viaje resulta mas facil, sin cambio horario. Con la unica idea de prepararme, sin
ninguna competicion».

Soltd las piernas con una victoria facil en Miami, en una carrera sin drafting sobre
la bici y, por fin, casi un afio después de su ultima victoria, volvio a exhibir toda su
jerarquia en el Europeo de Eilat, donde solo faltaron los Brownlee y manejé la prueba
con plena autoridad. Un oro para alimentar su confianza y creer en lo que hacia. Al
menos durante unos dias. Porque el fatalismo no le abandond. Un par de semanas
después, estaba postrado en la cama. Jarras de té y zumos de fruta formaron su dieta
durante la enfermedad, el sudor le empapaba por la noche, los médicos debatian sobre
el diagnostico y el tratamiento, y el termometro se disparaba por encima de los 40
grados. «Al no remitir la fiebre, a veces se hace una cobertura antibiotica, pero en
esas fechas habriamos sentenciado sus opciones en los Juegos. Se tomaron decisiones
clave que al final lo salvaron», recuerda Bayon con esos ojos abiertisimos con los que
grabo desde el principio la carrera de aquel nifio que no tenia limites. Y a
continuacion comparte su admiracion por la respuesta de un cuerpo y una cabeza
privilegiados. «Si sientas durante diez dias a cualquier atleta olimpico en un sofa, te
advierte que no va a los Juegos. Pero Javi tuvo el valor de volver a prepararse otra
vez sin apenas tiempo». Su circulo sospecha que en aquel avion de camino al
Europeo de Eilat pudo haberse contagiado de Marina Damlaimcourt, que habria
viajado ya tocada con mononucleosis y un parvovirus.

Sidney y San Diego habian sido sus dos primeros descartes en el Mundial, que
ahora era lo de menos. Asi que en Madrid no se arrastraria sin fuerzas. Por primera
vez falté en la Casa de Campo. Su sensacion era horrible y los datos de los
entrenamientos le enviaban sefiales aun mas preocupantes. El paron en mayo habia
debilitado sus piernas y quebrado su animo. Once dias durd la tortura. Hasta que
Bayon le aconsejo salir a caminar por Mourente, alrededor de su casa. Al regresar,
agarro el movil. «Nicolas, no me veo corriendo ni hoy ni dentro de un par de meses».

El joven triatleta Oscar Vicente le marcaba el ritmo en la pista. «Si no me ganas el
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domingo en Canet, no lo haras nunca», lo pico Javier antes de la liga espafiola de
clubes. Mientras sus rivales se zurraban en el Mundial, el triatleta mas grande hasta la
fecha se descomponia en cada segmento de una prueba menor. «Sali vigésimo del
agua después de una natacion malisima, pero enganché pronto en bici, en un grupo de
siete en el que no habia nadie mas de mi equipo, el Fluvial. Una excusa para no dar
relevos. Pero algo fallaba. Bajaba pifiones y no habia manera de encontrar la
cadencia. Al final a pie me quedé solo con Vicente Hernandez, cambié el ritmo de
farol y abri un hueco definitivo para ganar. No estaba bien.

«Cuando volvi a los entrenamientos, la primera sesion dura en la pista fue de seis
series de 1.500 metros, serviria para ver dénde estaba exactamente. Oscar estaba en
forma y me ayudaba en las series. Habitualmente él tenia que tirar el primer
kilometro y luego, segtn yo iba acelerando, algo menos. Ese dia marco siempre el
ritmo, y le tenia que pedir que lo bajara porque me quedaba. Si dos semanas antes
hacia cada serie de 1.500 a ritmo controlado en 4.10 o 4.15, las estaba haciendo a
4.30 o0 4.32 con diez pulsaciones por minuto mas de lo habitual. Me costé volver a
encontrar sensaciones, pero trabajé mas centrado que nunca para que volvieran».

Faltaban apenas dos meses para los Juegos. El paron por la fiebre habia devuelto
su cuerpo a principios de invierno. El pulso y el cronometro eran implacables. Solo
cabia esperar a que el sol volviese a salir gracias al ejercicio que habia acumulado ese
aflo 2012 antes de la enfermedad. «Como habia hecho un tremendo trabajo de base,
cuando apret6 el acelerador, al final el cuerpo respondié», entiende Omar Gonzalez.
Con descanso, paciencia y perseverancia, se perfilaron sus rasgos, se soltaron las
piernas y se aflojo el estrés. El bloque de las seis ultimas semanas hacia los Juegos, el
trabajo mas exigente en la pista, a pulsos maximos, a ritmos de auténtico bicampedn
del mundo, podia elevarlo casi hasta donde habia previsto al empezar la temporada.
Pero solo si todas las piezas encajaban ya sin ningun contratiempo.

Le faltaba competicion. Los tres grandes se reencontrarian en Kitzbiihel, cada uno
arrastrando su particular historia. Javier emergia tras el virus, Alistair reaparecia tras
una lesiéon de Aquiles y Jonathan asumia al fin un papel principal en el Mundial
gracias a las ausencias. El mayor de los Brownlee firm6 una exhibicién memorable,
el pequefio siguid su estela y Javier se tuvo que conformar con el bronce. «Hice un
carreron, intenté aguantar y, al final, sali desmoralizado. Alistair habia aparecido por
primera vez en Austria y nos habia dado un repaso. Se escap6 con su hermano en
bici, los alcanzamos y volvio a irse al inicio de la carrera a pie. Hizo el 10.000 en un
minuto menos que el afio anterior, cuando también habia ganado. ; Como se le gana a
alguien asi? A Jonathan lo veia mas asequible. Lo mas positivo de esa carrera fue que
superé al esprint a Bryukhankov y Polyanski».

Aforaba la garra que solo aflora al enfrentarse a una prueba tras otra. Faltaban 17
dias para que sonasen los himnos en Hyde Park y también Richard Murray fue capaz
de ganarle sobre distancia esprint en Hamburgo. Pero cada entrenamiento alimentaba
ahora poco a poco su confianza. Era otro. En las series no se vaciaba hasta la tortura
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como en las horas previas a sus anteriores Juegos. No hacia falta. Habia recuperado la
ligereza sobre el mismo tartan donde un afio antes habia querido retirarse del Europeo
de Pontevedra. En cierto modo se debatia entre dos ideas encontradas. Sentia que
Alistair y ahora también Jonathan le superaban de forma habitual, pero ejecutaba
entrenamientos en tiempos estratosféricos.

A su alrededor, se intentaban interpretar datos como quien desentrafia un
jeroglifico. ;Hasta qué punto iba a llegar en el instante 6ptimo a la cumbre olimpica
del 7 de agosto?

«Volaba. Pero no sabiamos si atn era capaz de algo mas», coincide su entrenador
de entonces, y afiade un matiz: «Quiza estaba tan fino como los Brownlee, pero entre
la enfermedad y las ultimas derrotas, sobre todo en Kitzbiihel... Tan importante es
llegar fuerte fisicamente como sentirse ganador mentalmente. Y eso atin no lo tenia».

La apertura de los Juegos la disfrut6 por la tele desde Pontevedra. La mistica de la
ceremonia le atrala, pero asistir no era lo apropiado once dias antes de competir. Y,
cuando en su fuero interno se debatia entre el placer y la obligacién, el resultado
siempre cala del mismo lado. No veria encenderse el pebetero. Apuro los dias en casa
hasta que un comentario inocente en las redes sociales le situ6 en medio de una
monumental polémica de trazo grueso. Lament6 que el futbol olimpico no reuniese a
los mejores y que el juego sucio —engafos al arbitro, caidas simuladas, protestas—
iba contra el espiritu de los Juegos. Algunos medios generaron tal revuelo que, solo
unas horas después, Javier se explicO mas pausadamente en un amplio comunicado
donde argumentaba sus recelos.

El fin de semana previo a la prueba viajé a Londres. Renunci6 al bullicio de Ila
Villa Olimpica de Stratford para acomodarse en un coqueto hotel de Kensington,
nadar en su piscina de siempre en el centro de Londres, correr y rodar por Hyde Park
y minimizar todas las distracciones que acompafian a los Juegos. Ganar era ahora mas
dificil que cuatro afios atras en Pekin. Pero la presién era inversamente proporcional a
su favoritismo. Eso lo tranquilizaba. No tenia la ansiedad de verse sefialado por todos
ni la preocupacion por la lesion en el pie que habia acompafiado su anterior
experiencia olimpica. Pese a las dificultades de los meses anteriores, todo fluia de
otra forma. Tras la cena la vispera de la carrera, empezé a rumiar un temor absurdo
que se retroalimentaba a medida que le daba vueltas. ;Y si no era capaz de dormir?
¢Y si no encontraba el descanso apropiado? Se retir6 a su cuarto muy pronto, sufrio
las voces que escupia la television de la habitacion de al lado, dio golpes en las
paredes de papel de fumar para pedir respeto y, justo cuando salia al pasillo para
quejarse, ceso el ruido. Suavemente, le envolvio el suefio.

Por la mafiana, descorrio las cortinas, comio un platano, hizo unos ejercicios en la
habitacion y sali6 a correr. Ya estaba en marcha. En la cafeteria del hotel, donde todo
el personal habla espafiol, un establecimiento comodo hasta por su escaso numero de
habitaciones, donde cualquier voz se oia en toda la planta baja, le saludan dos rostros
tensos hasta el dolor cuando llega para desayunar.
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Javier los mira y esboza una sonrisa. «Vosotros tranquilos, que corro yo».

Junto a Omar, como en los dias cumbre de cada temporada, le arropaba en
Londres Javier Theilacker, su manager. Lo habia conocido unos afios antes, al ligar su
imagen a la multinacional de la representacion IMG, pero cuando se cerré aquella
etapa continuaron juntos y el vinculo se volvio de amistad. Theilacker gestiona
patrocinios internacionales y la relacion con grandes eventos, y aporta su ingenio al
grupo en momentos puntuales del afio, cuando todo se enmarafia.

Javier pedale6 hasta el parque, alucin6 con la cantidad de gente apostada junto a
las vallas desde tan temprano, guardo la bici, hizo un par de progresivos a pie para
desentumecerse y nadé en el lago ya con el neopreno de competicion. Todo estaba
listo... Menos sus zapatillas. Cuando entraba en la camara de llamadas alz6 la vista y
distinguio a su padre gesticulando y braceando. Las zapatillas no estaban en su sitio
en la zona de transicion. Colocé el material y regresé a su puesto ya sin apenas
margen. En Londres firmé un triatlén para ensefiar en las escuelas. En cada segmento
calco la estrategia predeterminada. Nado a los pies de Varga para formar un primer
grupo ciclista de cinco unidades, que completaban los Brownlee y el italiano
Alessandro Fabian. Por detras se unieron otros diecisiete triatletas, pero los ojos de
Javier no llegaron ni a identificar a la mayoria. El peligro se reducia a dos siluetas de
mono azul marino. Amagaron varias veces con arrancar, escarceos que controlo
siempre desde posiciones adelantadas. En otro arre6n también apareci6 la figura
rotunda de Jan Frodeno, el defensor del oro de Pekin, para estirar el grupo y abortar
la fuga del mayor de los hermanos. Porque los Juegos representan la competicion por
paises, pero las banderas se entrelazan con otros intereses. Javier renuncio a presionar
para llevar un gregario a Londres. Mario Mola, aun joven para apuntar al podio, y
Josemi Pérez tendrian libertad en carrera. Para mover los hilos de la prueba, sobre
todo en bici, los Brownlee contaban con el britanico Stuart Hayes y algunos otros
socios, habituales compafieros de entrenamientos, el eslovaco Varga, el italiano
Fabian, el ruso Ivan Vasiliev...

Camino de Buckingham, entre el griterio, la voz del francés Laurent Vidal le trajo
buenas noticias: «Jonathan tiene una penalizacion». Debia parar quince segundos en
alguno de los pasos por meta por irregularidades al salir del agua y subir a la bici. Un
margen que podia ser decisivo.

Empez6 el 10.000 final a pie en la estela de los hermanos. Tras la primera vuelta,
2.500 metros de ritmo con el sello Brownlee, ya estaban los tres solos. Primer alivio.
La medalla olimpica parecia encarrilada porque Frodeno y los franceses Vidal y
David Hauss iban ya 25 segundos por detras. Con el bronce en el bolsillo, quiso
dejarse ver y se situ0 segundo, entre Alistair y Jonny, un movimiento acompafiado del
murmullo del publico. Al segundo paso por meta, sus ojos buscan un mensaje en el
rostro de su entrenador. Omar veia al favorito con mala cara, pero al final con una
mueca le aconseja calma porque cinco kilometros se pueden hacer muy largos
todavia.
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«Creo que fue la decision correcta. Alistair recibia el viento de frente al ir delante
todo el tiempo, y Javi marchaba muy justo. Un mes después de la carrera repasamos
juntos el video y tuvimos las mismas dudas. ;Y si hubiera podido ver su cara de
sufrimiento? ¢Y si lo hubiese adelantado unos instantes para probar un cambio de
ritmo? ¢Qué habria pasado? La decision de aguantar era la mas logica tal como
estaba de fuerzas», razona Omar Gonzalez.

Para lanzar ese ataque irracional, faltaba en la memoria el recuerdo fresco de un
triunfo contra el entonces vigente campeén del Mundo.

Alistair escribié luego que esta vez él tampoco podia intuir el verdadero estado de
su rival por la atmosfera irrepetible en Hyde Park. Era incapaz de descubrir pistas.
«Cuando corres contra alguien tan a menudo como nosotros hemos competido con
Gomez, llegas a saber como estan corriendo incluso cuando ellos van escondidos
detras de ti: por el sonido de su respiracion, por el ritmo de sus pies sobre el asfalto.
Esta vez no. No podias oir ni tu propia respiracion ni los pies; menos aun de algun
otro».

Ya a casi cuatro kilémetros de meta, el primero en derrumbarse fue el menor de
los hermanos, que ademas todavia debia parar para cumplir con su penalizacion. El
mayor reacciond avivando ain mas el ritmo. Demasiado. La diferencia se fue
estirando hasta que en la ultima vuelta las medallas ya quedaron repartidas.

«Durante los cinco primeros kilometros, sentia que ibamos muy rapido, aunque
me veia con margen para atacar hacia el séptimo o el octavo. Pero Alistair fue muy
fuerte. No es facil correr toda la carrera delante, tirar con dos rivales detras. Fue
capaz de incrementar el ritmo poco a poco a mitad de carrera hasta reventar primero a
su hermano vy, tras una ligera bajada, abrir un pequefio hueco que no pude recuperar.
Puse todas mis energias en tratar de seguirle, hasta que se fue marchando. La opcién
de atacar se desvanecio progresivamente».

Tendido sobre la alfombra azul, Javier estiré el brazo para felicitar al campeon.

La ceremonia se demord porque el menor de los hermanos habia sufrido un
desvanecimiento tras cruzar la meta.

«No cometi ni un error. Llegué vacio tras darlo todo. Gané una plata, no perdi un
oro. El ultimo 10.000 estaba homologado esta vez también por la federacion
internacional de atletismo, la TAAF. Alistair vencio con 29.07 después de dejarse ir en
los ultimos metros, asi que para ganar yo habria necesitado sobre 28.50, un tiempo
que en ese momento estaba fuera de mi alcance tras una bici a casi 45 km/h».

Habia sacado también lo mejor de su rival mas poderoso. «El momento de la
carrera en que empiezas a relajarte depende de contra quien compites. A veces, como
en algunas de las batallas que he tenido con Gdémez, hay dolor hasta la linea de
meta», reflexiona Alistair en su libro. «Muy pocos de los diez kilometros a pie de un
triatlon son tranquilos. El primero sera siempre muy rapido, y el segundo no sera
mucho mas lento. El ritmo bajara entonces, antes de incrementarse hacia el final.
Necesitas ser capaz de lidiar con esos ataques, aguantar si Gomez lo revienta, o
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tomarte un respiro en los dos kilometros finales después de una hora y cuarenta
minutos de brutal carrera».

La duda sobre el preciso estado de forma del subcampe6n olimpico se resolvio
muy pronto. En las siguientes carreras exhibié un punto mas de velocidad a pie.
Asalto la banca en Des Moines, el triatlon Hy-Vee, el de mayores premios del afio.
De vuelta al Mundial encadené segundos puestos en Estocolmo y Yokohama, y en la
final de Auckland super6 al esprint a Jonathan, que se llevo el titulo de ese 2012.

Javier libraba dos asuntos a la vez. Por un lado estaban sus ciclos de cada
temporada, llegar bien a cada carrera, solventar lesiones y contratiempos, pero
también mantenia una evolucion constante como triatleta. Aunque habia fijado el
nuevo canon en aquella etapa casi invencible de 2006 a 2008, no habia dejado de
impulsar mejoras. Pulir las aristas de un cuerpo ya casi perfecto. En la videoteca de
sus éxitos faltaban mas victorias al esprint. Le costaba superar a sus actuales
antagonistas si las medallas se dirimian justo sobre la alfombra azul. Los Brownlee lo
sabian, por eso a partir de ese final del 2012 se sorprendieron de la reinvenciéon de un
deportista a punto de alcanzar la treintena. «Alistair y yo pensamos que en 2012
alcanzo su pico de forma mas impresionante, realmente corrié6 mas rapido de lo que
esperabamos», asegura el menor de los hermanos.

De hecho, Jonny Brownlee no se imaginaba que Javier lo apuntillaria en la ultima
recta de Auckland. «[El final] se redujo a dos, Gémez y yo, justo como habia pasado
en Estocolmo, justo como habia sucedido antes con Al en Londres. Hagamoslo,
Jonny. A quinientos metros del final, los dos estdbamos pegados. Su mano derecha
chocando con mi codo izquierdo en cada zancada. Solo un esfuerzo mas. A
doscientos metros apretamos. Gomez no sabe esprintar, o al menos él nunca habia
sabido antes. Hoy era diferente. Por un momento lo rebasé, pero a cincuenta metros
de meta me adelanté de nuevo», recuerda el menor de los hermanos en Swim, bike,
run. Javier ya podia esprintar y ganar. Era todavia mejor que antes. Un aviso de cara
al futuro.

En el epilogo del 2012, Javier alimento su ansia de nuevos retos con el oro en el
Mundial X-Terra de montafia en Maui (Hawai), en su debut en una prueba de ese
tipo, sobre terrenos escarpados y paradisiacos, sin tener experiencia en ese campo.

«Ese afio me volvi a sentir ganador.»
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Creerse el mejor, ser el mejor

Para acariciar la cinta de meta con su pecho necesita esprintar en el momento
preciso. Con ochocientos metros por delante, tiene espacio para visualizar el final de
su vida. Para llevar a su terreno ese instante decisivo idea un desenlace con tres
elementos: un ataque en falso que se apaga como una llama en la tormenta, el
desgaste del viento en el rostro de su rival y un arre6n definitivo en el que aflore ese
punto de velocidad que ha buscado durante todo el afio. Matices para una escena
sublime que termine con un inquietante silencio en la recta de meta. En su memoria
se desdibuja ya el recuerdo de la caida que le habia hecho tocar fondo al inicio del
verano.

Aquellas cuatro semanas de régimen espartano en la soledad de Cabeza de
Manzaneda (Ourense), junto a la estacion de esqui. Cuatro semanas fascinantes para
revestirse de escalador, retorcer un cuerpo necesitado de oxigeno y demostrar su
estirpe de ciclista. El desafio ideal para romper la rutina mediada la temporada 2013.
El disefio de las Series Mundiales de Kitzbiihel incluia un puerto de montafa con
rampas de hasta el 22% sobre la bici y un recorrido algo menor que el estandar de la
distancia esprint, 750 metros a nado, apenas 16,5 kilometros de ciclismo y solo 2,5 a
pie. Una cierta ventaja en el momento de coronar el puerto austriaco sobre las dos
ruedas podria valer el oro. Un triunfo en los Alpes reforzaria su liderato provisional
del Mundial. La inercia de la felicidad de la plata olimpica, la intuiciéon de acercarse
al nivel estratosférico de Alistair y el aire fresco de otro cambio de entrenador habian
dibujado un sobresaliente inicio de 2013 tras desentumecerse en la bahia de San
Francisco como el mas rapido de los fugados de Alcatraz. Triunfo en Mooloolaba.
Victoria tras victoria, como unos afios atras. Su regularidad le aupaba también en el
Mundial: exhibicion en Auckland, octavo puesto por la fiebre en San Diego y platas
en Yokohama y Madrid. En ese instante clave de la temporada, la novedosa carrera en
Kitzbiihel podia avivar su reconquista o relegarlo otra vez tras los hermanos. Alistair
solo habia comparecido en Estados Unidos y Jonathan le habia superado en las otras
dos carreras.

Su cuerpo responde después de tres semanas de concentracion en el monte. Sus
piernas ganan potencia sin perder frescura a pie. Los ultimos siete dias de
concentracion en Manzaneda deben servir apenas para ajustar unas cualidades sin
descuidar otras.

En una de esas mafanas frescas de verano, coronado un repecho, se abre un
horizonte casi virgen ante sus ojos e inicia el descenso. La felicidad tiene que ser algo
parecido a aquella sensacién que le invade cuando vence al sufrimiento en una
agradable soledad. Aviva el ritmo en el descenso con el alivio de sentir la brisa en la
cara, hasta que una mala maniobra lo precipita por el asfalto. Solo los ojos inquietos
de Carlos David Prieto, su nuevo entrenador, grabaron la escena. El triunfo en
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Kitzbiihel pasaba a ser una fantasia.

Parar le convierte en un le6n enjaulado. Esa misma tarde corre una hora, ritmo
suave, para palpar los dafios de la caida, contra el consejo de su entrenador. Cada
noche le cuesta mas conciliar el suefio. Al final aflora la fiebre como consecuencia de
las heridas y le cuesta moverse al despertarse cada mafiana.

Prieto le habia acompafiado en ese viaje alrededor del mundo durante 2013.
Finalizado el ciclo olimpico, Javier habia sentido que su etapa con Omar Gonzalez se
habia consumido. El balance era excelente, pero pasar juntos tantas horas durante
cuatro afios le pedia ahora algo diferente. Y escogié la complicidad de su viejo
compafiero de habitacion en los viajes con el Fluvial, entrenador de aficionados, otro
loco del triatlon. El elegido para compartir salidas y someterle a largas sesiones de
una especie de psicoandlisis alrededor del globo. Entrenar era comprender, ajustar
entrenamientos y cambiarlo todo sobre la marcha. Porque la vida retuerce la
planificacién de la temporada y en realidad poco se aplica al final como indican los
libros.

Sus huesos se habian ido al suelo algunas veces en carrera. Cuando reiniciaba su
trayectoria en 2006, echo pie a tierra harto de encajar golpes en aquel firme
resbaladizo de Alexandropoli. Y ya doble campe6on mundial, un enganchon de la
cadena de su bicicleta le lanzd contra el suelo durante las Series Mundiales de
Londres de 2009. Pero ahora era distinto. Aquella brutal caida en Manzaneda, el
momento mas dramatico del afo, solo habia trascendido para el circulo mas cercano
de Javier. «Me hice quemaduras de segundo grado en el brazo, la cadera y la pierna,
heridas mas dolorosas que un corte profundo. Queria seguir y hacerlo lo mejor
posible en Kitzbiihel, pero mi cuerpo se resentia cada vez mas. Durante tres dias me
subid la fiebre y el dolor se agudiz6. Apenas podia dormir. Fue una lastima porque en
el ultimo test en un puerto de nueve kilémetros habia promediado 435 vatios durante
veintisiete minutos, nimeros que me daban mucha confianza para la carrera».

En los Alpes, oculta las heridas hasta que se destapa el neopreno. Pero se
derrumba al subir el puerto, huérfano de confianza y sin vatios suficientes para mover
la cadena al ritmo de los mejores. Decimotercero.

Habia volcado un mes del verano para que, al final, el resultado de Austria ni
contase para su clasificacién. Quince dias después, arranc6é un bronce sobre la
distancia esprint de Hamburgo tras Jonathan y Alistair. Su puesto de lider era ahora
solo aparente, pues incluia ya sus cuatro mejores resultados previos a la final, por
solo tres de los Brownlee, de mayor peso que los suyos. Estocolmo, un mes después,
le brindaba una minima oportunidad para mejorar. Solo con un oro o una plata podria
descartar ese tercer puesto de Alemania. Pero la temporada le habia desgastado como
ninguna. jComo para afiadirle mas kilometros! En contra de su idea inicial ya habia
ido a Yokohama para aprovechar su poderoso arranque del afio. Si viajaba ahora a
Suecia, completaria las siete paradas del Mundial previas a la final de Londres. Y en
medio habia ganado el Europeo de media distancia de Calella, otro reto refrescante
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para la mente, anticipo del futuro en largos formatos que podria aguardarle tras los
Juegos Olimpicos de Rio.

Escuch6 a los suyos y decidié. Si queria ganar el Mundial, debia ir a por el
Mundial. Al precio que fuese. Correria el 25 de agosto en Estocolmo, volaria después
a lowa para revalidar el [ronMan 5150 de Des Moines el 1 de septiembre y finalizaria
quince dias mas tarde en la final de Londres. ;Una locura? Adelante con la locura. La
historia solo recuerda a los valientes.

«Si llego a plantear esa idea en un trabajo para la Universidad, me suspenden.
Disefiar una temporada es muy bonito, pero en la practica hay que adaptarlo todo a la
fatiga, a las sensaciones de cada semana, a las enfermedades, al extravio de una
bici... Creo que ningun deporte exige semejantes esfuerzos. Hoy sufres en un
continente y pasado mafiana en otro. L.a gente se asombraria al ver entrenar a Javi.
Ahi radica lo realmente sorprendente. L.a determinacion en cada sesion, como si el
dia anterior no hubiese existido», razona Carlos David Prieto.

En marcha estaba un desafio a la 16gica, al que se le iba a afiadir otro incordio.
Dias antes de viajar a Estocolmo, el tendon le dio un aviso que lo devolvio a la
camilla del fisioterapeuta dos sesiones al dia, un recordatorio del estresante 2013 al
que habia sido sometido. Encajar dos visitas al dia al recuperador en pleno verano
convierte su horario en una especie de Tetris asfixiante. Jornadas en las que también
reparte cinco sesiones de entrenamiento, comidas, descanso... En esas circunstancias,
cuando asoma una lesion o siquiera una molestia, se vuelve invisible, olvida el
teléfono y las veinticuatro horas del dia piensa en triatlon. Un bucle de
preocupaciones y entrenamientos que retroalimenta el estrés.

El intento de Suecia deja un rastro de sefiales contradictorias. Vence Alistair
gracias a un ataque en bici mientras Varga y Jonathan tapan a Javier cuando se
descolgaba tras dar la cara en un relevo. Aun asi, ya en la treintena, brinda una
demostracion inédita a pie, con un tiempo para las hemerotecas, diez mil metros en
29.02. El mejor parcial registrado jamas en distancia olimpica. Ese ritmo, que brota
de la rabia, ofrece claroscuros. Descolg6 a Jonathan por las calles del centro, aunque
no llegd a cazar a Alistair. Esa plata le permite descartar el bronce de Hamburgo para
la general del Mundial, pero ahora le relega en la clasificacién tras los dos Brownlee.
Sumas y restas sobre las que, en realidad, se imponia lo esencial. El ritmo de sus
piernas en el tramo clave de la temporada representaba un mensaje nitido con
matasellos hacia Hyde Park.

Reeditar el titulo del Mundial de IronMan 5150 en Des Moines le obligo a disefiar
entrenamientos casi en penumbra, a encadenar vuelos sin apenas adaptar sus
biorritmos al horario americano. Gan6 en Iowa y regresé crecido de confianza.
«Durante algun tiempo Javi habia llegado a considerar a Alistair casi invencible. Me
empefié en hacerle ver que su regularidad y la variedad de carreras en las que
triunfaba (la media distancia, la montafia o las pruebas sin drafting) le hacian
superior. Desde Hamburgo le habia aconsejado que los Brownlee debian verle la
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espalda en carrera. Tenia que probarlos, para que supiesen que ya podia echarles un
pulso a pie», recuerda la voz que mas escuch6 durante meses, de la mafiana a la
noche. Ese bafio de autoestima termino calando.

Ese intangible le impulsa ahora que ejecuta el plan definitivo en Londres. A 500
metros de meta, adelanta a Jonathan por su derecha, lo justo, sin llegar a distanciarse
siquiera, y a continuacion afloja como si le faltasen fuerzas. Si el cebo funciona,
dejara que el inglés le adelante cuanto antes para que se desgaste con el aire como
quien traga un veneno. Y el menor de los hermanos, que compite en casa, responde al
estimulo unos segundos después, en la recta mas desprotegida de la corriente de aire.
La megafonia anuncia el relevo y el publico jalea la maniobra de un titulo
encarrilado. Va delante, pero no encuentra una marcha mas para descolgar al espafiol.
Javier avanza escondido en su estela, a solo centimetros de la valla, paciente. Reserva
lo poco que puede guardar en semejante momento del afio y de la carrera. El circuito
ofrece un suave viraje a la derecha y se abre a sus pies la alfombra azul, apenas metro
y medio detras de las huellas de Jonathan. El momento de salir del rebufo en un
hectémetro de leyenda. Contiene la respiracion y necesita 20 metros para alcanzarlo.
Durante otros 30 corre casi en paralelo, sufre lo indecible, pero la silueta del inglés se
descompone, y ya es consciente de que el titulo es suyo. Y completa los 50
definitivos con el chute de saberse otra vez el mejor. Lo acompafia el silencio que
sucede a la tempestad, un sigilo sobre el que se alza un grito liberador.

«Fuck, yes!».

Una expresion malsonante en boca de un hombre modélico, que siempre ha
tenido un comportamiento intachable, que ha sabido ganar, pero, sobre todo, que ha
digerido la derrota con honor y deportividad. Nunca un mal gesto hacia un rival,
nunca una excusa y nunca una palabra subida de tono. Solo ahora. Porque esto
significa demasiado. Es la culminacion de horas y horas de entrenamiento; de haberse
sabido sobreponer al paso del tiempo, al relevo generacional; de haberse adaptado a
ese ritmo infernal que le proponian los Brownlee. Otro, después de haber sufrido todo
lo que él habia sufrido en el pasado, habria abandonado. Se habria dicho que ya era
suficiente. Pero €l solo entiende la vida como un ejercicio de superacién personal y
ese era un punto y aparte. «Al dia siguiente varias personas me preguntaron qué habia
dicho al levantar la cinta. Y la verdad es que no lo sabia. Volvi a ver el video por
curiosidad y me rei al leer mis labios. La verdad es que “juro“ muchas veces en
inglés, y en ese momento me sali6 asi después de tanta tension y esfuerzo contenido,
ya que habia conseguido lo que parecia imposible. Tras ocho carreras por todo el
mundo se habia decidido el mundial en los ultimos 20 segundos, en casa de mi
principal rival y donde el afio anterior me habia proclamado subcampedn olimpico».

Sobre el silencio que retumba en todos los rincones de la zona de llegada, se
multiplican ahora las voces familiares que le dan armonia a la escena. Escucha nitida
la de Theilacker, que le regala el primer achuchén. Instantes después, Mario Mola
alcanza el bronce, y el abrazo entre los dos espafioles cierra el circulo que habian
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abierto chocando sus palmas en plena carrera de Auckland cinco meses antes. De
nuevo en la cumbre, la consecuencia de tantos pequefios detalles para reinventarse.

Tirado sobre la alfombra azul, Jonathan se levanta para felicitar al campeodn. ;Qué
decirle al derrotado cuando uno se siente la persona mas dichosa sobre la Tierra? «Lo
siento, tio».

Jonathan todavia se preguntaba de donde habia sacado fuerzas para rebasarle a un
palmo del final. «<Me adelant6 a falta de un kilémetro y lo agradeci porque habia
viento en contra. Pero en realidad él no me pas6 con fuerza, asi que yo creia que él
debia de estar cansado. Después de derrotar a Alistair en Hamburgo aquel afio, yo
pensaba que tenia un buen esprint, y sentia que ganaria hasta que Javier me adelant6
a diez o quince metros de la meta».

Javier tiene con Jonathan una relacion mas franca que con Alistar. En la victoria y
en la derrota. E1 hermano menor ya se habia disculpado de la maniobra que le habia
tapado en Estocolmo, cuando Alistair se fugaba en bici, y ahora reconoce al campeén
con elegancia. Ya cuando habia digerido el bronce de los Juegos en Hyde Park, por
detras de Javier, dejo escrita su admiracion: «No tengo problema, ademas, por ser
derrotado por Gomez. Es un gran triatleta. Debié haber ganado el oro en los Juegos
de Pekin, y es un buen tipo. Pero me impact6 lo rapido que corri6. Aquello fue lo mas
rapido que ha corrido jamas. Ninguno de nosotros lo esperaba».

Alistair, que cruza ahora la meta de la final de Londres en el puesto nimero 52, se
pierde en el bullicio alrededor de la llegada. «Recuerda Pontevedra», le habia
susurrado su entrenador antes de irse al agua. Y el desplome del campeo6n olimpico
supera su pesadilla de aquel Europeo. Acaba de tumbar a los dos Brownlee en la final
del Mundial, sin llegar lider, en su casa y al esprint. Una revancha tan celebrada por
su padre en la grada como por Javier sobre la alfombra azul. Su mente asimila ahora
lo que parecia improbable, su tercer Mundial, y la memoria le lleva a Budapest, su
otro titulo casi inesperado.

«Javi habia conseguido generar a los Brownlee cierto estrés con su progresion de
las ultimas semanas. Debia intentarlo hasta el final. Los mejores tienen molestias en
casi todas las carreras. Hay que convivir con ellas. Solo un detalle podia ser
suficiente para devolver la situacién a nuestro favor», razona Prieto. La cadena de
compromisos que suceden a un titulo, ceremonias, controles antidopaje, entrevistas y
felicitaciones, devuelve luego al campeo6n a la bici. Regresa como un ciclista mas al
hotel de concentracion, se ducha y celebra la victoria en un restaurante italiano,
donde repasa la carrera de su vida, ahora ya también junto a sus padres, su hermano,
uno de sus primos y Bayon. La ITU habia organizado luego la fiesta de final de
temporada en un pub del centro de Londres. Alli aguanta junto a su entrenador apenas
un rato antes de terminar el dia como un turista, en un local cualquiera con un kebab
y un refresco.

Con el siguiente amanecer, se abre paso la rutina, el precio que paga el campeon.
A las nueve de la mafiana ya trota por Hyde Park. Horas después, vuela a Pekin. Ya
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ha vuelto «al oficio», como le gusta decir a su cardiologo. La celebracién y las
vacaciones pueden esperar.
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La libertad

«Me 1lamé y quedamos para cenar. Se senté y no paraba de hablar. Cuando le
empezaba a decir algo, él me cortaba. Lo conozco desde hace muchos afios, somos
amigos, y nunca lo habia visto tan extrovertido. Normalmente soy yo el que hablo y
él esta callado. Pero esta vez era diferente, apenas pude tomar la palabra. Se habia
liberado de un peso». José Rioseco levanta la mirada y sonrie. Nada describe mejor lo
insolito de aquella cena con Javier que esa sonrisa limpia y redonda. La idea de que
aquella victoria resulto liberadora la comparte todo su circulo. «La plata olimpica fue
algo increible, pero al fin y al cabo has quedado segundo. Y él queria ganarles, y
ganarles de la manera en que lo hizo fue algo tnico. A mi hermano le molestaba
mucho que en algunas pruebas daba la sensacion de que ya lo empezaban a presentar
como alguien del pasado. Aquella carrera de Londres fue su manera de decir:
“Todavia estoy aqui, que a nadie se le olvide“», indica su hermano.

Con la sensacién de que tras aquel titulo memorable, con un final apotedsico en
Londres, se habia abierto un enorme claro, Javier arranco una nueva etapa. También a
nivel personal. Tras la ruptura con Ricarda Lisk, inicia una relacion con la triatleta
neozelandesa Anneke Jenkins. Y sera un afio en el que probara cosas nuevas, como
entrenar en grupo o disputar el Mundial de media distancia. Pero, sobre todo,
intentara afianzar esas toneladas de confianza que habia recuperado con aquel
desenlace demoledor.

Viaja a Fuerteventura, su refugio habitual cuando las primeras borrascas del
invierno se cuelan en el otofio y riegan Galicia de agua y frio. Ese frio del que es
imposible despojarse, porque en su camino hacia los huesos lo acompafia un
catalizador tan eficiente como la humedad. Bajo la eterna primavera canaria pone a
tono los musculos. Conoce al milimetro los caminos y las pistas de arena fina por los
que acumula kilometros. Lleva muchos afios pisando los mismos sitios, tocando los
mismos azulejos, flotando en la misma agua, rodando por el mismo asfalto, pero si
tiene una ventaja respecto a otros competidores, esa es que no le asfixia la rutina.

Y regresa al pasado. En marzo, cuando el debut en las Series Mundiales se
aproxima, acompafiado por su entrenador y los triatletas Henri Schoeman, Pablo
Dapena, Jesus Gomar y Cesc Godoy, que componen su nucleo de preparacion, inicia
una concentracion en Nueva Zelanda. Aconsejado por Kris Gemmell eligi6 Wanaka
para establecerse antes del arranque en Auckland. Una zona muy préxima a
Queenstown, el punto donde hace once afios habia empezado todo, en el que se
proclamé campeon del mundo sub-23 y al que asegurd que volveria en una mafiana
de diciembre de 2003.

Su comienzo es estratosférico. Arrolla en Auckland, donde realiza un cambio de
ritmo impecable en la mitad del 10.000 para descolgar a Jonathan. Algo similar
sucede en Ciudad del Cabo veinte dias mas tarde. El menor de los Brownlee tampoco
puede contener su ataque. Esta desatado. Las piernas fluyen y la cabeza responde. Se
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siente con valor suficiente como para empujar al limite y para hacer ver a los demas
que esta por encima del resto. En Yokohama realiza una exhibicién abrumadora. Con
todos los favoritos en liza, solo Mario Mola consigue aguantarle hasta el esprint y
alli, evidenciando sus progresos en esta suerte decisiva, Javier lo derrota sin
contemplaciones. Pleno. Tres victorias en tres carreras. No tiene freno.

Pero no se acomoda bien a la distancia esprint. En Londres, sobre un recorrido la
mitad de largo que en las anteriores pruebas y un desarrollo mas explosivo, finaliza
en sexta posicion. Alli se empieza a fraguar la lesion en la planta del pie que lo
mantendria en jaque hasta el final de temporada. Pero el calor de Chicago, que esta
vez derrite al resto de sus contrincantes, lo devuelve al primer peldafio del podio. Ya
tiene cuatro triunfos. El tetracampeonato esta encarrilado. «Esa victoria me
sorprendio porque las ultimas semanas habian sido irregulares, no habia corrido bien
por molestias en una fascia. Pero esta vez las altas temperaturas se aliaron conmigo.
Cuando nos bajamos a correr a pie, tenia muy malas sensaciones. Podia sentir mi
fascia quejandose. Pero al cabo de un kilémetro vi que podia ser mi dia. Ibamos muy
despacio, Mario no tomaba la iniciativa, Murray se habia quedado pese al ritmo lento,
Pereira tampoco queria tirar... A los jovenes les estaba pasandon factura esas
condiciones extremas, igual que a mi afios antes, cuando empezaba a ganar carreras.
Asi que, dentro de mis dificultades, me fui creciendo. Mas que nunca tenia que hacer
una prueba de desgaste, sin grandes cambios, y la gente poco a poco cederia. Asi, con
unos discretos 31.30 en un circuito lleno de curvas y con calor sofocante, logré una
victoria clave para encarrilar el Mundial».

De todas formas, se siente preocupado. Esas molestias incipientes en el pie se
empiezan a enquistar en el animo. Ya lo ha vivido mas veces. Dolores que aparecen
de la nada. El cuerpo protesta por la acumulacién. Debe parar, pero no es el momento
oportuno. Tiene que competir. Debe reemplazar la sexta plaza de Londres. No puede
llegar a la gran final con ese lastre. En Hamburgo, todavia tocado, acaba cuarto.
Ahora tenia algo de margen para descansar. Cinco semanas hasta Estocolmo y seis
para viajar a Edmonton a la cita mas decisiva de la temporada. Evoluciona
favorablemente. Nota cémo la inflamacion remite y cada vez puede entrenar con mas
soltura. No hay nada como volver a sentir que todo esta en orden, que puede volver a
acelerar al maximo sin que nada se resienta.

Y aprieta el pedal a fondo, porque siete dias después de la final del Mundial sobre
distancia olimpica también quiere disputar el titulo planetario de media distancia.
Para ello, tiene que acumular kilémetros y kildmetros, pero al mismo tiempo no
puede perder intensidad en sus sesiones de calidad. «En Nueva Zelanda, durante abril
y mayo, la preparacion fue muy dura, porque es el momento de la temporada donde el
volumen se empieza a compaginar con entrenamientos de alto nivel. Esa zona mixta
se hace absolutamente insoportable», comenta el triatleta gallego Pablo Dapena,
quien esa temporada formd parte del grupo de preparacion de Gémez Noya. «Te
duele todo, piernas, brazos,... el cuerpo entero. Llegaban los viernes, nuestro dia de
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descanso, y yo solo queria tumbarme en la cama y ponerme a descansar». En esa
mezcla de dos tipos de sesiones se ha sumergido ahora Javier, justo antes de la fase
determinante de la campafia. Su minuciosa disciplina le permite soportar estas cargas
fuera de lo comun. «L.o que de verdad lo diferencia del resto es la capacidad de
descanso. Acaba su entreno, estira, se marcha para casa y a la cama. Hay mucha
gente que no es capaz de hacer eso, él ni siquiera toma algo, ni una cafia. Vive en una
monotonia que tiene asimilada», recalca su compafiero.

Finalmente, Javier decide viajar a Estocolmo. Ya no es solo lo que él consiga,
sino lo que evite que consigan sus adversarios por el titulo, Jonathan Brownlee y
Mario Mola. Dos dias antes de la carrera, se enfangan los planes. Una dolencia
gastrointestinal lo deja fuera de combate. Apenas puede comer. Cualquier cosa le
sienta mal. De todos modos, sale a competir. La ciudad amanece encharcada y
continda lloviendo. Cuando la senda hacia el Mundial parecia reluciente, despejada,
ahora se cubre de clavos. Por las calles de la capital sueca, Javier hace algo que en
contadas ocasiones habia consumado: se retira. Exhausto y sin opciones de mejorar
sus resultados anteriores, opta por el abandono. Es lo mas recomendable, pese a que
hiera su orgullo de campeon.

Lo peor es no saber si esta en condiciones de rendir en la gran final para la que
apenas falta una semana. Alli no necesita ganar, solo vigilar a Jonathan y Mario.
Entrar cerca de ellos le daria el tetracampeonato, la cifra magica de la que solo Simon
Lessing puede presumir.

«Claro que crecen las dudas. No sabes como vas a responder. Estaba haciendo
muy buenos entrenamientos en Pontevedra, pero luego surgieron esos problemas
estomacales y quedé tocado. Sabia que la carrera en Edmonton iba a ser muy
exigente, que Alistair y Jonathan tratarian de que algo extraordinario sucediese».

Conforme pasan las horas, Javier progresa. Vuelve a comer con normalidad y
recupera el vuelo que habia perdido en Estocolmo. Estaba relativamente preparado.
«Volvi a encontrarme bien. Pero en tan solo una semana, y con un viaje transoceanico
por medio, no sabes si el cuerpo va a estar totalmente recuperado para la carrera mas
dura y decisiva del afio, donde mi principal rival, Jonathan, contaria con la ayuda de
uno de los mas fuertes, su hermano Alistair».

Una natacion deficiente en Edmonton lo deja enganchado en puestos retrasados.
Por fortuna, Jonathan también se encuentra en problemas. El primer viraje tan cerca
de la salida le habia perjudicado. A €l no le gusta el revoltijo de las aguas abiertas,
prefiere la calma de la piscina. Pero ya contaba con ello. Sabia perfectamente que
aquella baliza se iba a convertir en un embudo. Tras la primera transicion se vacia.
Delante, Alistair ya ha empezado a jugar y se distancia. No le preocupa. Esta
descartado para el Mundial. Mantiene la tranquilidad y entra en el primer grupo. Con
Mario Mola también rezagado, su tinica mision es ponerse a la rueda de Jonathan
Brownlee. Solo se mueve si el britanico se mueve. Cumple con diligencia. Y en la
carrera a pie, no defrauda. Lo tiene todo bajo control. Solo le queda disfrutar. El titulo
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ya es suyo y también hay espacio para permitir que Mola alcance el subcampeonato
del Mundial. Javier lleva afios padeciendo las estrategias de los Brownlee y quiere
tomarse una dulce revancha. Apura el paso. A Alistair ya no le pueden dar caza, pero
va a probar a Jonathan. Se propone saber si esta preparado para discutirle el titulo, si
esta a su altura. En pocos metros obtiene la respuesta. Jonathan se descuelga, se deja
caer lentamente. Solo Mario permanece junto a €l y asi caminaran hasta poco antes de
la alfombra azul, donde Javier no le disputa el esprint al mallorquin. Entra tercero.
Suficiente para ser el nimero uno. Ya es una leyenda.

«Tengo mas respeto por Javi que por ningun otro triatleta. Desde que lo admiraba
cuando era un junior, hasta estar en la misma carrera, y luego disputarle el mayor
espectaculo en los Juegos Olimpicos. Ha sido un rival fantastico», reflexiona Alistair
Brownlee sobre el pentacampedn mundial. EI menor de los hermanos comparte el
elogio, pues creci6 intentando alcanzar a un mito viviente. «Of hablar por primera vez
sobre Javi cuando era un joven triatleta en un campus de la federacién britanica. Nos
decian que si queriamos batir a “Gomez“, tenilamos que hacer nuestros
entrenamientos bien para poder correr lo suficientemente rapido. Javi era el nivel que
nosotros teniamos que alcanzar. Estaba en lo més alto de nuestro deporte. El es uno
de los mas rapidos nadadores, ciclistas y corredores. Eso significa que siempre va a
estar en la lucha por la victoria».

¢Cual seria la dimension de Javier, vista su carrera con perspectiva? «En la
historia del triatlon él estaria en el podio (ha logrado medalla en todo lo que ha
hecho). Los proximos afios determinaran en qué peldafio», consideran. «Su habilidad
de mejorar el rendimiento a lo largo de la temporada y su consistencia en un periodo
tan largo de tiempo lo hacen diferente... Si tuviésemos que pensar en otro deportista,
lo comparariamos con Roger Federer», coinciden ambos hermanos.

Una leyenda viva, pletdrica, que solo piensa en el horizonte, que se ha
mentalizado para escribir en la historia. «Ahora mi hermano no va a parar... Todo lo
que ha conseguido se lo ha ganado a pulso... Y esta mas convencido que nunca de
que puede seguir ganando».

Se levanta del amplio sofd que domina la habitacién. Es un cuarto de la ultima
planta de la casa familiar a las afueras de Pontevedra. El lugar que escoge para tocar
la guitarra, su pasatiempo predilecto cuando necesita evadirse del trabajo, de una vida
enfrentado al cronémetro. «;A cuantas cosas me he visto obligado a renunciar para
llegar hasta aqui? A ninguna. Me sorprende lo que piensan otros deportistas. Pero yo
estoy aqui porque durante este tiempo solo he hecho lo que mas me gusta hacer».

Ferrol, otofio de 2014
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Epilogo

por CHRIS MCCORMACK

Recuerdo vivamente la primera vez que pronuncié el nombre de Javier Gémez. Yo
acababa de competir en el triatlén de los Juegos de la Commonwealth en Manchester,
en el verano europeo de 2002. Durante un entrenamiento en bici en Girona con el
entonces campeon mundial ITU, Ivan Rafia, oi hablar por primera vez del talento de
un joven triatleta llamado Javier Gomez. Cuando un campe6n mundial habla tan bien
de las habilidades de un deportista, te llama la atencion. En ese momento Rafia era el
corredor mas letal de nuestro deporte. ;Y elogiaba con tanta autoridad y
convencimiento las cualidades de Javier Gomez! «Macca, atento a €l en el futuro.»
Charlamos mucho tiempo de sus impecables habilidades como multideportista. Un
auténtico ciclista, alguien de una nueva era, que venia de una familia de nadadores y
con una formaciéon perfecta para la carrera. En aquel momento, tenia una
combinacion de cualidades pocas veces vista antes. Aunque el deporte evolucionaba,
y con tantos triatletas empezando cada vez mas jovenes, era la mezcla que sabiamos
que veriamos algun dia. Hasta ese punto de la historia de nuestro deporte, lo mas
parecido a este tipo de competidor fue Simon Lessing e incluso él tenia debilidades
de las que Rafia dijo que Javier Gomez carecia.

Menos de 12 meses después, vi a Javier ganar su primer titulo mundial sub-23 en
Queenstown, Nueva Zelanda. Nunca en mi vida habia visto a nadie con tanta fuerza
bruta en las tres disciplinas. Un triatleta que podia acabar una carrera de forma tan
eficaz y con un esfuerzo tan controlado. Cuando lo hacia él, parecia facil y natural.
Queenstown era una carrera dura por caminos irregulares y un circuito muy técnico y
serpenteante que hacia dificil encontrar un buen ritmo. Javier era un deportista joven,
que competia con la experiencia de un veterano, pero a la vez tenia la velocidad y
agilidad de uno de su edad. Era cautivador y hermoso para la vista. No se suelen
encontrar estas cualidades en un chico de veinte afios, pero viéndole era obvio que
estabamos ante alguien muy especial.

Los afios siguientes fueron buenisimos para mi como espectador. Como triatleta
que se habia alejado de las carreras ITU para buscar retos en Ironman, segui con un
gran interés el circuito de la Copa del Mundo. Fue increible ser testigo del dominio
de Javier en el calendario ITU antes de los Juegos de Pekin. En mi opinion,
estdbamos ante un atleta que representaba la perfeccion de las pruebas multideporte.
Un competidor que no tenia debilidades y que se entregaba con una potencia y una
velocidad en los ultimos 10 kilémetros a pie jamas vistas antes en el triatlon. Los
corredores a pie con mucho talento, como Simon Whitfield, Brad Kahlefeldt y Peter
Robertson, podian esprintar, pero se volvian vulnerables frente a un atleta que podia
resolver cualquier situacion de carrera que se presentase y todavia quedarle el
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«punch» definitivo. Un impresionante ataque final, iniciado a mitad del udltimo
segmento, dejando a los mejores del mundo frente a alguien con unas condiciones
anaerobicas sin precedentes.

Javier podia igualar el ritmo de los mejores corredores al principio de la carrera y
después superarlos al final. No existia absolutamente nadie que pudiera batirlo en
aquel momento. Inauguro6 el nuevo paradigma del competidor ITU. Los oportunistas
que lucian en una sola disciplina, pero que podian ser vulnerables si no iba todo a su
favor, ahora se quedaban desfasados. Con Javier vino el nuevo estandar. O compites
con ese nuevo modelo y te preparas para correr a ese ritmo devastador, o te extingues.
Eso es exactamente lo que Javier aport6. Tenia todas las cualidades para enfrentarse a
cualquier problema en natacion, ciclismo y carrera. Nunca se habia visto algo asi
antes. Por primera vez en mi trayectoria aprecié un cambio en mi deporte al que no
podia enfrentarme. Como atleta profesional, puede ser dificil de digerir. Ver una
modalidad que has dominado y admitir que los rivales ahora hacen cosas que para ti
son imposibles. Cuando aceptas eso, pasas de ser un competidor a ser un fan. En eso
me converti con la nueva forma de competir de Javier Gémez. Fl representaba el
siguiente nivel, una nueva ola de talento y habilidad con la que los de mi generacion
habian sofiado, pero que nunca habian visto. Un atleta impecable en natacion,
ciclismo y carrera. El fue el primero.

Yo solo podia admirarlo desde la distancia y seguirle mientras acumulaba titulos
por todo el mundo. Fue impresionante. La llegada en 2009 de la dinamo inglesa,
Alistair Brownlee, me abri6 el apetito ain mas para sentarme a admirar lo lejos que
habia llegado mi deporte y lo increibles que eran estos atletas. La rivalidad entre
Brownlee y Gomez actu6 como catalizador para el triatlon, inspiré a la siguiente
generacion de campeones y nos brindo un espectaculo a los de la generacion anterior,
que podiamos disfrutar de esos retos extraordinarios en los mismos circuitos donde
habiamos competido en el pasado.

Tuve el placer de conocer a Javier en 2011. La ultima etapa de mi trayectoria me
tenia entrenando para carreras largas y viviendo entre Estados Unidos y Suiza. Los
Ironman y los circuitos ITU, a pesar de estar dentro del mismo deporte, llevan
caminos separados. Después de ganar el Campeonato Mundial de Ironman en 2010,
prometi a mis hijos que intentaria conseguir una plaza en el equipo australiano de los
Juegos de Londres 2012. Era un reto casi imposible, pero valia la pena intentarlo.
Durante ese tiempo nuestros caminos se cruzaron. Javier y yo teniamos el mismo
patrocinador de bicicletas. Gracias al responsable de marketing de la empresa, nos
conocimos en una cena en mi ciudad, Sidney. Las primeras impresiones cuentan
mucho. La honestidad e integridad de una persona son evidentes al empezar cualquier
conversacion. Alli tenia al atleta mas importante de la historia de nuestro deporte y
alguien del cual yo era un auténtico admirador. Charlamos sobre algunas carreras y
nos reimos como amigos de toda la vida. Javier es una persona tan impresionante
fuera del circuito como dentro de él. Un auténtico caballero y un lider en cada
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aspecto del deporte.

Mi madre siempre me decia: «No importa lo que los demas creen que eres,
importa lo que eres.» Nunca cambiaré de opinion sobre Javier GoOmez gracias a un
pequefio detalle, del cual quizas ni se acuerda. El hecho de que a lo mejor no se
acuerde da incluso mas valor a la anécdota.

Tras las Series Mundiales de Sidney en 2011, mi hija mayor, Tahlia, pas6 45
minutos bajo la lluvia. Esperaba a Javier con su foto en la mano, con ganas de pedirle
un autografo. Con siete afios, tenia su primer héroe. Cuando un atleta gana una
carrera, la marafia de periodistas y los compromisos posteriores a la carrera lo
arrastran de un lado a otro. Javier habia sufrido ese dia una caida bastante fuerte por
la lluvia, asi que después de 45 minutos de espera, me acerqué a mi hija para decirle
que quiza seria mejor ir a verlo al dia siguiente al hotel. Se negd, empefiada en seguir
alli para conocer a su idolo. Como padre tuve aprension, pues sé las
responsabilidades posteriores a una carrera. Me preocupaba que no lo viera y que se
quedase decepcionada. Mi mujer y yo nos resguardamos de la lluvia en una cafeteria,
vigilando desde arriba a mi hija, sola, con su paraguas en la mano, esperandolo junto
a la zona de atletas. Cuando sali6 Javier, ella estaba atonita y no dijo nada. Se quedo
quieta, mirandolo, casi fuera de su vista. Javier y su séquito volvian caminando a su
hotel. Estaban metidos en una conversacion y con prisa para regresar tras un largo dia
de carrera. Tahlia se quedo petrificada y sin aliento al verlo pasar. Tenia en la mano
un boligrafo y una revista cuya portada protagonizaba Gémez. No dijo ni una sola
palabra y, viéndola asi, me senti triste por ella. Pensé que no notarian su presencia.
Javier la vio de reojo e, inmediatamente, se paro y caminoé hacia ella. No hay palabras
para describir lo que un simple gesto puede hacer. Y cuando dicho gesto es honesto,
verdadero y no forzado, muestra qué clase de persona es alguien. Le firmo la revista,
saco una gorra de su patrocinador de la mochila y se la regal6. Le dijo unas palabras
y se fue. No habia camaras ni medios de comunicaciéon viéndolos. Nadie para
juzgarlo si pasase de ella. Solo €l y sus dos amigos. Ni mi hija ni Javier sabian que mi
mujer y yo habiamos seguido la escena. Como padre, ver algo asi te derrite el
corazon. Inmediatamente, Tahlia vino corriendo para contarnos lo que le habia
pasado. Mi mujer y yo sonreimos al escucharla y sentimos un respeto aun mas grande
por este hombre.

Javier Gomez, tienes clase en todo lo que haces. Se hablara de tu habilidad
atlética durante muchos afios. Lo que estas haciendo por nuestro deporte te convertira
en uno de los grandes de verdad. Pero para mi, y asi te veré siempre, ese simple gesto
significa mas que cualquier premio que puedas ganar. Tengo el gran honor de
conocerte y solo te deseo éxito y felicidad en tu vida. Eres una persona maravillosa y
esto cuenta mas que cualquier logro atlético. La gente como tu es como el cometa
Halley. Solo pasa una vez en la vida. Es un placer poder llamarte amigo.
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Agradecimientos de los autores

Cualquiera sabe que la historia de Javier Gémez Noya encierra material para un
relato con la pausa y el mimo de un libro. Asi que, cuando Javi acept6 al instante
involucrarse en el proyecto, compartir al detalle sus suefios, sus llantos y sus
conquistas, ya supimos que todo iria rodado. Pero desde aquella primera
conversacion, unas semanas antes de los Juegos Olimpicos de Londres, hasta pulir
todas las aristas de estas paginas con olor a nuevo, resulté imprescindible la
colaboracion de varias docenas de personas. El agradecimiento comienza por Javier
Gomez Sequeiro y Manoli Noya, cuyo carifio y hospitalidad mecieron horas de
conversaciones entre té y té en su casa de Mourente (Pontevedra). Y continta por las
personas mas proximas al nifio que se convirtié en gigante, como su hermano Rafa
Gomez Noya y su amigo Arturo Calvo, y espectadores de su llegada al triatlon, como
Cali Formoso y Alberto Paz. Paco Villanueva y Nicolas Bayon, apoyos
imprescindibles en aquellos afios de plomo, cuando pocos defendieron una causa
justa, refrescaron los recuerdos de una época grabada a fuego en la memoria de unos
pocos. Con José Rioseco, Omar Gonzalez y Carlos David Prieto, las sombras de Javi
durante mas de una década alrededor del mundo, recordamos carreras, victorias y
desengafios. Entre risas y recuerdos, Ivan Rafia, Saleta Castro, Pablo Dapena y Dani
Puerta afinaron detalles imprescindibles del sufrimiento que se esconde tras cualquier
éxito. El libro tomaba cuerpo en el disco duro del ordenador y pas6 ante los ojos
inquietos de Marcos Freijeiro, que centro el titulo, y Juan Varela. Silvia Vieito aport6
datos de su memoria interminable. Desde nuestra casa de La Voz de Galicia Xosé
Luis Vilela, Fernando Hidalgo y Carlos Agullé nos animaron a pedalear hasta el final.
Con el texto saliéndose de la pantalla tocaba llamar puertas y vestirlo para salir a la
calle. Ruth Méndez nos dio un primer empujon antes de que Carlos Ramos nos
llevase, correo tras correo, hasta el buen puerto de este producto final. Del inglés se
ocup0 Elizabeth Pryor. Javier Theilacker hilvano los ultimos contactos con leyendas
que volcaron su admiracion por esta «estrella de rock» en el libro de su vida.
Cuidadas palabras de Chris McCormack, Alistair y Jonny Brownlee (thanks, Richard
Downey). {Vaya lista de salida! Encantado de pregonar el texto del prologo,
recibimos el si incondicional de Manuel Jabois, al que atacamos en la sobremesa de
una comida de primavera. Escuchamos a Angel Manso y José Pardo, para que Ovidio
Aldegunde disparase y Eduardo Pérez Gil editase el foton de la portada en Pepe
Vieira Camifio da Serpe, ese paraiso de Xosé y Xoan Cannas con vistas a la ria de
Pontevedra. Los equipos de Roca y Cdrner recogieron todo el material y nos guiaron
con inteligencia hasta las librerias.
Pero hasta aqui no habriamos llegado nunca sin nuestras familias. Gracias.
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Breve palmarés

Resultados 2002

Campeoén de Europa Junior de Duatlon (Zeit, Alemania)

Campeon de Espafia Junior de Duatlon (Lugo)

Campeon de Espafia Junior de Triatlon (Valencia)

Campeon del Open de Espafia Absoluto de Triatlén (Ferrol)

Campeon de la Liga Nacional de Clubes (Lugo)

Campeon Gallego de Natacion en 1.500 libre (Santiago de Compostela)
Campeon Gallego de Natacion en 400 libre (Santiago)

Campeo6n Gallego Junior de Campo a Través (Vigo)

Resultados 2003

Campeon del Mundo Sub-23 de Triatlon (Queenstown, Nueva Zelanda)
Campeon de Espafia Sub-23 de Triatlon (Gerona)

Campeon de Espafia Sub-23 de Duatlon (Almeria)

Campeon de la Liga Nacional de Clubes (Badajoz)

3° Campeonato de Espafia de Triatlon (Murcia)

5° Copa de Europa de Gyor (Hungria)

5° Copa de Europa de Estoril (Portugal)

Campeon Gallego de Natacion en 1.500 libre (Santiago)

Resultados 2004

8° Campeonato del Mundo de Triatléon (Madeira, Portugal)
8° Campeonato de Europa de Triatlon (Valencia)
Campeon del Triatlon Internacional de Bloemfontein (Sudafrica)
4° Copa del Mundo de Tongyeong (Corea del Sur)

8° Copa del Mundo de Manchester (Inglaterra)

6° Copa del Mundo de Madrid

Campeodn de Espafia Sub-23 de Triatlon (Pontevedra)
Campeo6n de Espafia Sub-23 de Duatlén (Alava)

Campeon de la Liga Nacional de Clubes (Madrid)
Subcampeon de Espafia de Triatlon (Valladolid)

Campeodn Gallego de Natacion en 1.500 libre (Carballo)

Resultados 2005

Campeon del Irontour de Francia venciendo en las 6 etapas
1° de la Copa de Europa de Loug Neagh (Irlanda del Norte)
2° Copa de Europa de Palermo (Italia)

Campeodn Gallego de Natacion de 1.500 libre (Santiago)
Campeon Gallego de Natacion de 400 libre (Santiago)
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Récord Gallego de Natacion en 1.500 libre (15°53”) (Ferrol)

Resultados 2006

Campeon de la general de la BG Copa del Mundo
1° Copa del Mundo de Madrid.

1° Copa del Mundo de Hamburgo (Alemania)

1° Copa del Mundo de Cancun (Mexico)

1° Copa de Europa de Estoril (Portugal)

2° Copa del Mundo de Agaba (Jordania)

2° Copa del Mundo de Pekin (China)

3° Copa del Mundo de Corner Brook (Canada)
10° Copa del Mundo de Doha (Qatar)

Campeon del Irontour de Francia (venciendo en tres de las cuatro etapas)
Maillot rojo (mejor corredor a pie) en el Irontour de Francia
5° Campeonato de Europa de Autum (Francia)

10° Campeonato del Mundo de Triatlon de Laussane (Suiza)
Campeon de Esparfia de triatlon (Almeria)

Campeon de Espafia Sub-23 de Duatlon (Burgos)

Campeon de Espafia por Autonomias Madrid)

Campeon de la Liga Nacional de Clubes (Gijon)

Campeon del Triatlon Internacional de Marbella (Malaga)
Campeon Gallego de Natacion de larga distancia 3.000 (Lalin)
Campeodn Gallego de Natacion de 1.500 libre (Santiago)
Récord Gallego de Natacion de 1.500 libre. 15.48 (Santiago)
Récord Gallego de Natacion de 800 libre. 8.22 (Santiago)

1° del Ranking de Clasificacion Olimpica

Resultados 2007

Campeon de la general de la Copa del Mundo

1° Copa del Mundo de Salford (Inglaterra)

1° Copa del Mundo de Tiszaujvaros (Hungria)

1° Copa del Mundo de Pekin (China)

1° Copa del Mundo de Lisboa (Portugal)

2° Copa del Mundo de Mooloolaba (Australia)

2° Copa del Mundo de Madrid

3° Copa del Mundo de Des Moines, Iowa (EEUU)

Subcampeo6n del Mundo de Triatlon en Hamburgo (Alemania)
Campeon de Europa de Triatlon, Copenhague (Dinamarca)

1° Grand Prix de Lorient (Francia)
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1° Grand Prix de La Baule (Francia)

2° Grand Prix de Sables d” Olone (Francia)

Campeon del Duatlén Internacional de Gernika.

Campeon de la Liga nacional de Clubes, Lugo.

Campeon Gallego de Natacion en 400 m libre (Santiago)
Campeon Gallego de Natacion de 1.500 m libre (Santiago)
1° del Ranking Mundial ITU

1° del Ranking de Clasificacion Olimpica

Resultados 2008

4° Juegos Olimpicos de Pekin
1° Campedn del Mundo de Triatlon en Vancouver (Canada)
7° Campeonato de Europa de Lisboa (Portugal)

Campeon de la general de la Copa del Mundo

1° Copa del Mundo de Mooloolaba (Australia)

1° Copa del Mundo de New Plymouth (Nueva Zelanda)
1° Copa del Mundo de Madrid (Espafia)

1° Copa del Mundo de Tiszaujvaros (Hungria)

1° Triatlon Internacional de Bloemfontein (Sudafrica)
1° Copa de Europa Premium de Pontevedra (Espafia)

1° del Ranking Mundial ITU

Resultados 2009

Campeon de Europa en Holten (Holanda)

2° Campeonato del Mundo de Triatlon

2° Gran Final Series Mundiales de Gold Coast (Australia)
2° Series Mundiales de Washington, DC (EE.UU.)

2° Series Mundiales de Kitzbiihel (Austria)

3° Series Mundiales de Madrid

3° Series Mundiales de Yokohama (Japon)

2° Copa de Europa de Triatlon Pontevedra

Campeon de Esparfia de Triatlon en Cangas (Pontevedra)
1° US Open Los Angeles Triathlon (EE.UU.)

1° Triatlén Internacional de Fuente Alamo (Murcia)

1° Grand Prix de Tours (Francia)

Campeon de Francia por equipos con el Sartrouville

1° del Ranking Mundial ITU

Premio mejor triatleta nacional
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Resultados 2010

Campeon del Mundo de Triatlén en Budapest (segundo titulo)
1° Series Mundiales de Londres (Inglaterra)

1° Series Mundiales de Hamburgo (Alemania)

2° Grand Final Series Mundiales Budapest (Hungria)

2° Series Mundiales Kitzbukel (Austria)

Campeon de Francia por equipos con el Sartrouville
1° Grand Prix La Boule (Francia)

Campeon de Espafia de Triatlon (Pulpi)

1° Triatlon de Barcelona

Subcampéon de Europa en Athlone (Irlanda)

1° US Open Los Angeles Triathlon (EE.UU.)

1° del Ranking Mundial ITU

Premio mejor triatleta Nacional

Resultados 2011

3° Campeonato del Mundo

1° Series Mundiales de Sidney (Austarlia)

3° Series Mundiales de Madrid (Espafia)

4° Series Mundiales de Londres (Reino Unido)

6° Series Mundiales de Hamburgo (Alemania)

6° Grand Final del Campeonato del Mundo de Pekin (China)

5° Copa del Mundo Mooloolaba (Australia)

Subcampeon del Mundo de Distancia Sprint Lausana (Suiza)
1° Life Time Series Dallas (EE.UU.)

1° Copa de Europa Premium de Bafioles (Espafia)

Campeon de Espafia en distancia sprint y en distancia olimpica
1° Gran Prix de Francia por equipos con el Sartrouville

1° Triatlén Hangsgroe Offenburg (Alemania)

Resultados 2012

Medalla de plata en los Juegos Olimpicos de Londres (Inglaterra)

2° Campeonato del Mundo

2° Series Mundiales de Hamburgo (Alemania)

2° Series Mundiales de Estocolmo (Suecia)

2° Series Mundiales de Yokohama (Jap6n)

3° Series Mundiales de Kitzbiihel (Austria)

1° Gran final Series Mundiales de Auckland (Nueva Zelanda)
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Campeon de Europa en Eilat (Israel)

Campeo6n 5150 World Championships Hy-Vee, Des Moines (EE.UU.)
Campeon del Mundo X-Terra, Maui (EE.UU.)

1° Lifetime Series Miami (EE.UU.)

Resultados 2013

Campeoén del Mundo en Londres (tercer titulo)

1° Gran final Series Mundiales en Londres (Inglaterra)
2° Series Mundiales de Madrid (Espafia)

2° Series Mundiales de Estocolmo (Suecia)

2° Series Mundiales de Yokohama (Japdn)

3° Series Mundiales de Hamburgo (Alemania)

8° Series Mundiales de San Diego (EE.UU.)

13° Series Mundiales de Kitzbiihel (Austria)

Campeon 5150 World Championships Hy-Vee Des Moines (EE.UU.)
Campeon de Europa IM 5150 en Ziirich (Suiza)

Campeon de Europa de Media Distancia en Calella (Barcelona)

1° Copa del Mundo de Mooloolaba (Australia)

1° Copa del Mundo de Cozumel (México)

1° Escape of Alcatraz San Francisco (EE.UU.)

1° Triatlon Internacional de Pekin (China)

1° Grand Prix Francés en Niza

Campe6n de Espafia de Duatlén en Aguilas (Murcia)

Resultados 2014

Campeodn del Mundo de Triatlon en Edmonton (cuarto titulo)
3° Grand final Series Mundiales Edmonton (Inglaterra)

1° Series Mundiales de Auckland (Nueva Zelanda)

1° Series Mundiales de Ciudad del Cabo (Sudafrica)

1° Series Mundiales de Yokohama (Japon)

1° Series Mundiales de Chicago (EE.UU.)

4° Series Mundiales de Hamburgo (Alemania)

6° Series Mundiales de Londres (Inglaterra)

Campeon del Mundo Ironman 70.3 en Mont Tremblant (Canada)
1° Ironman 70.3 de Panama

1° Triatlon de Barcelona

1° Triatlon de Fuentealamo

2° Copa del Mundo de New Plymouth
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2° Grand Prix Francés de Embrun
2° Grand Prix Francés de Niza

Resultados 2015

Campeon del Mundo de triatlon en Chicago (quinto titulo y récord histoérico)
1° en las Series Mundiales de Yokohama (Japon)

1° en las Series Mundiales de Estocolmo (Suecia)

2° en las Series Mundiales de Auckland (Nueva Zelanda)

2° en las Series Mundiales de Ciudad del Cabo (Sudafrica)

2° en las Series Mundiales de Hamburgo (Alemania)

2° en las Series Mundiales de Edmonton (Canada)

2° en la Gran Final de las Series Mundiales en Chicago (EE.UU.)

3° en las Series Mundiales de Gold Coast (Australia)

6° en las Series Mundiales de Abu Dabi (Emiratos Arabes)

1° en la prueba test de los Juegos Olimpicos de Rio (Brasil)
1° en el 70.3 de media distancia de Staffordshire (Inglaterra)
1° en el Grand Prix de Dunkerque (Francia)

3° en el Mundial de 70.3 de media distancia en Zell am See (Austria)
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Con la copa de ganador de mi categoria en la travesia a nado de San
Amaro, en A Corufia, en 1996.

Foto: Archivo personal JAVIER GOMEZ NOYA.
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Mi llegada al aeropuerto de Santiago en 2003, tras un largo viaje desde

Queenstown, después de ganar el Mundial sub-23 y convertirme en gran

promesa del triatlon. Omar Gonzalez (posteriormente mi entrenador) y
compafieros del CGTD me recibieron.

Foto: PACO RODRIGUEZ/LA VOZ DE GALICIA.
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FLUVIAL
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El Cidade de Lugo Fluvial ha sido mi club de triatlon desde 1999 y un
apoyo importante en mi carrera. Con unos compafieros (Amelia Roca,
Marcos Valifias y Marcos Gadian) antes de uno de los innumerables viajes
en furgoneta a competiciones por toda Espafia, en 2002.
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Foto: OSCAR CELA/LA VOZ DE GALICIA.
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Con Ivan Rafia siempre tuve una gran comphadad y aprend1 mucho
entrenando con él. (Ferrol, 2004).

Foto de: JOSE PARDO/LA VOZ DE GALICIA.
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Siendo ya triatleta, segui compitiendo en pruebas de natacion con el CN
Ferrol. Salida de los 1.500 metros en el que bati por primera vez el récord
de Galicia. (Ferrol, 2005).

Foto de: JOSE PARDO/LA VOZ DE GALICIA.
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Vetado en 2005 en competiciones nacionales e internacionales formando
parte del equipo espafiol, en Francia me dieron la oportunidad de seguir
compitiendo al maximo nivel y contra los mejores del mundo.
(Chateauneuf-sur-Isere, 2005).

Foto: FABRICE ANTERION/EFE.
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Estirando y charlando con Jose Rioseco tras una de las muchas sesiones de
carrera a pie en un lugar espectacular, el pinar de San Xurxo-Donifios.
(Ferrol, 2006).

Foto: JOSE PARDO/LA VOZ DE GALICIA.
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O MADRID

MADRID

World Cup

Triunfo en Madrid. Ese afio gané con gran autoridad las cuatro primeras
carreras que disputé de la Copa del Mundo. (Madrid, 2008).

Foto: BENITO ORDONEZ/LA VOZ DE GALICIA.

www.lectulandia.com - Pagina 107



Feliz en el podio tras conquistar mi primer Campeonato de Europa en
Copenhague 2007, ante dos grandes triatletas y amigos, Jan Frodeno y
Daniel Unger.

Foto: KELD NAVNTOFT/EFE.
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Un duro palo que me cost6 mucho superar. Cuarto en los Juegos Olimpcos
de Pekin 2008, tras llegar lesionado y sufrir otros problemas fisicos durante
la carrera. Pese a todo, di todo lo que pude ese dia.

Foto: MARCELO SAYAO/EFE.
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Para culminar una primera mitad del afio redondo, gané mi primer Mundial
absoluto en Vancouver 2008, una carrera que me hizo especial ilusion.

Foto: SILKE INSEL/EFE.

www.lectulandia.com - Pagina 110



" TATA STFEL

p ”
RS BRoimLE:
' GBR

La temporada 2013 se decidi6 en los treinta segundos finales de la ultima
carrera y consegui ganar gracias a un gran esprint final. (Londres, 2013).

Foto: SEAN DEMPSEY/EFE.
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El juego sucio del britanico Harry Whiltshire hizo que perdiera mis
opciones en el Europeo de Pontevedra 2011, una carrera que preparé a
conciencia y que deseaba celebrar ante mi gente.

Foto: MONICA FERREIROS/LA VOZ DE GALICIA.
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En los JJ.OO. de Londres hice la mejor carrera posible y rendi al maximo
nivel. Una prueba sin errores y una plata de la que estoy orgulloso. Alistair
simplemente fue mejor y corrioé unos segundos mas rapido que yo.

Foto: LAURENT GILLIERON/EFE.
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La versatilidad siempre ha sido una de mis principales cualidades como
triatleta. Durante el duro segmento de ciclismo del Campeonato del Mundo
de Xterra, que gané. (Hawai, 2012).

Foto: NILS NILSEN/XTERRA.
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v HAMBURG = . e s X,
Durante el ano 2010, Frodeno fue un duro rival. Victoria en las Series
Mundiales de Hamburgo con un gran ultimo kilometro.

Foto: MALTE CHRISTIANS/EFE.
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La musica es mi pasion fuera del deporte. Con mi hermano en un escenario
de Madrid, en 2013, una de las veces que su banda me invit6 a tocar con
ellos.

Foto: BENITO ORDONEZ/LA VOZ DE GALICIA.
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Lo que la gente no ve y lo que realmente es mi dia a dia. Sesién en la pista
en una de mis concentraciones en Playitas Resort. (Fuerteventura, 2014).

Foto: CARLOS DAVID PRIETO.
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Podio final del Mundial de Edmondton 2014 en el que igualé la marca de
Simon Lessing como triatleta que ha ganado mas titulos mundiales.

Foto: MIKE STURK/EFE.
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Recibiendo el Premio Nacional del Deporte de manos del Rey. (Madrid,
2014).

Foto: CHEMA MOYA/EFE.
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Con mis padres, el principal apoyo que he tenido en mi carrera deportiva
(Pontevedra, 2014).

Foto: ARCHIVO PERSONAL JAVIER GOMEZ NOYA.
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Con mi novia Anneke Jenkins, también triatleta y una pieza clave en mi
equipo en estos ultimos tiempos. (Auckland, 2015).

Foto: ARCHIVO PERSONAL JAVIER GOMEZ NOYA.
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PAULO ALONSO LOIS (A Corufia, 1977) se licenci6 en Periodismo en Santiago de
Compostela y trabaja desde 1999 en La Voz de Galicia. En 2003 publicé su primer
reportaje sobre Javier Gomez Noya, cuya evolucion ha vivido muy de cerca. Cubri6
los Juegos Olimpicos de Pekin 2008 y los de Londres 2012, entre otros grandes
eventos deportivos.

ANTON BRUQUETAS (Ferrol, 1979) es licenciado en Periodismo por la
Universidad San Pablo CEU de Madrid y trabaja en La Voz de Galicia desde 2008.
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