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Capítulo uno

Voces,  muy  fuertes  y  repentinas,  me  arrancan  de  un  sueño.  Confundida, trato de sentarme. Pero no puedo. Se siente como si me hubieran atado a la cama con un millón de hilos diminutos. Me obligo a abrir un ojo. Giro la cabeza.  El  radio  reloj  dice   6:44.  Las  voces  siguen  gritando.  Vienen  de  la radio. La misma radio con la que he despertado los últimos treinta y cinco días, a la misma hora insensata. 

Sólo que cada mañana se vuelve más difícil. 

Levanto la cabeza y miro las paredes de madera. Un millón de puñales microscópicos  se  disparan  por  mi  cráneo.  Agh.  Me  apoyo  en  un  codo  y aprieto  el  botón  de  dormitar.  Los  puñales  se  convierten  en  martillos  y  se propagan  por  todo  mi  cuerpo.  Unos  mil  se  van  a  trabajar  a  las  plantas  de mis  pies.  Me  siento  en  la  cama  tratando  de  no  rozar  el  suelo.  Todavía  no puedo enfrentar esa agonía. En medio de un bostezo me estiro para agarrar unos calcetines. Tengo que empezar a acostarme más temprano. No puedo seguir  funcionando  con  cinco  horas  de  sueño  por  noche.  No  cuando  mi empleo me da una paliza todos los días. 

El  marco  metálico  de  la  cama  chirría  cuando  me  impulso  para levantarme.  Aayy,  ay.  Podría  morirme  ahora  mismo.  Si  un  asesino  serial asomara  la  cabeza  en  mi  cuarto  y  se  ofreciera  para  acuchillarme  en  este momento, le diría que sí, que adelante. Me pregunto si es normal que me duelan tanto los pies. 

Bueno, sí, tal vez lo sea, después de catorce horas de trabajo y de otras cinco bailando sin parar. ¡Pero es tan divertido! 

Miro otra vez el reloj.  6:53. Meto los desesperados pies en mis botas de vaquero. Las miro. Están asquerosas, cubiertas de bosta por las lluvias de julio. Se supone que no debo usarlas en el dormitorio, pero qué más da. No puedo sacarles la mugre ni con un cepillo. Ya lo he intentado. También el borde  de  mis  chaparreras  está  completamente  sucio.  En  una  pena.  Gasté mucho dinero en mandarlas hacer a la medida. Eso fue antes, cuando creía que iba a ganar $12,50 la hora. 

Antes de descubrir que lo que James en realidad quiso decir fue $1250  al mes. 

Trabajo de esclavos, eso es lo que es. Kristi y yo hicimos el cálculo hace unas semanas, un par de días antes de que ella abandonara el rancho para buscar  un  empleo  en  la  ciudad  con  un  sueldo  decente.  Resulta  que  gano unos $4,46 por hora. Y el trabajo de vaquero es muy duro: apilar pacas de heno, ocuparse de las sillas de montar, arrastrar baldes de grano, empujar y tirar todo el día de animales de 1,500 libras de peso. 

Pensar  en  los  caballos  me  pone  en  movimiento.  El  primer  turno  en  el granero  empieza  a  las  siete  y  llegar  tarde  es  un  horror.  Si  empiezas  la mañana con retraso, te pasas el día entero tratando de ganarle al reloj. 

Dejo a las demás durmiendo en el cuarto y cierro suavemente la puerta detrás de mí. 

El aire frío de la mañana me aguijonea la garganta mientras cojeo por la hierba  hacia  la  casa  principal.  Los  pies  me  están  matando.  El  abundante rocío  oscurece  mis  botas.  Dios  mío,  se  siente  como  si  el  invierno  ya estuviera por llegar. Estoy tiritando y deseando haber traído mis guantes. 

Abro la puerta mosquitera que lleva a la cocina. Steve, el cocinero de la mañana, me da un panecillo de pasada. Es un buen tipo, pero parece como si acabara de escapar de una prisión de máxima seguridad. Quién sabe, tal vez  así  fue.  Aquí  no  son  muy  estrictos  con  sus  prácticas  de  contratación. 

Steve  tiene  tantos  tatuajes,  que  no  es  fácil  encontrar  piel  sin  tinta  en  sus brazos.  De  todas  formas  me  cae  bien.  Me  da  de  comer  gratis.  Los  otros cocineros nos hacen marcar la tarjeta de comidas hasta por un paquete de galletas. 

—Te ves como la mierda, Jill —me dice muy alegre. 

—Bésame las chaparreras, salsero —le gruño por encima del hombro. 

Steve se ríe. 

—Con gusto —me ladra enseguida. 

Parada  técnica  en  la  cafetera.  Después  me  voy  directamente  al  establo. 

Con  suerte  no  habrá  un  paseo  a  caballo  a  las  9:00.  Si  no  lo  hay,  podré volver al restaurante y desayunar en forma luego de ensillar los caballos. 

Cuando llego al establo no veo a nadie. Me lo imaginé. Carrie y Laura tomaron muchísima cerveza anoche. No es la primera vez que no aparecen a la hora de sus turnos. Y estoy segura de que no será la última. A esas dos las  dejan  hacer  cualquier  cosa.  Idiotas.  Si   yo  me  quedara  dormida  alguna vez y llegara tarde, seguro que me iría mal. Pero ellas son las abejas reinas, así que mantengo la cabeza baja y la boca cerrada. 

Al  verme,  Whiskey   me  saluda  con  un  resoplido.  Le  doy  un  rápido cepillado,  le  pongo  una  manta  y  la  silla  al  lomo  y  le  paso  la  brida  por  el suave hocico. 

¿Dónde  está  Kim?  Casi  me  daría  alegría  ver  su  malhumorado  trasero marchando por el corral esta mañana, maldiciendo a los caballos al azar y pateando a todos los que la ven con mala cara. Es una completa bruja. Pero tengo  que  reconocer  que  hace  un  buen  trabajo  en  el  establo.  Si  estuviera aquí, ya habría sacado de la cama a Carrie y a Laura, tirando de sus largas y sensuales cabelleras. Es la única que se atrevería a hacerlo. 

Ahora me acuerdo. Es el día libre de Kim. Maldición. Ni Kim ni Carrie ni Laura. Nadie más en el turno de la mañana. Voy a tener que reunir sola a los caballos. 

A los sesenta caballos yo sola. 

Aplaco las mariposas de mi estómago y me subo al lomo de Whiskey. La dirijo  hacia  el  apacentadero  nocturno.  No  tengo  idea  de  si  seré  capaz  de reunir a cinco docenas de caballos y de llevarlos en un prolijo rebaño hacia el  granero.  No  soy  una  vaquera  nata,  ni  de  casualidad.  Hasta  donde  sé, nadie  ha  sacado  nunca  a  los  caballos  sin  apoyo.  Qué  suertuda.  ¿Pero  qué otra  me  queda?  Estoy  ansiosa  de  que  una  de  las  bellas  borrachas  llegue tambaleándose.  Pero  podrían  faltar  horas.  Para  entonces  habrá  clientes haciendo fila junto a las cercas del corral, listos para pasear a caballo por los senderos. 

Tengo que lograrlo. 

Al llegar, Whiskey y yo hacemos una rápida revisión del perímetro por el apacentadero nocturno. Chasqueo el látigo y los caballos se mueven hacia la  verja.  Espero  a  que  todos  estén  apiñados  contra  la  cerca;  todas  las narices,  los  cuellos  y  los  traseros  apretujados  en  una  tibia  masa  inquieta. 

Whiskey y yo nos embutimos por un lado para llegar a la salida. Contengo el aliento y suelto el pestillo. La verja se abre con un crujido, impulsada por una docena de caballos hambrientos. 

Chasqueo el látigo. 

—!Arreeeee!  ¡Vamos, chicos! 

Sobresaltados,  los  caballos  se  precipitan  por  la  salida  y  galopan  por  el camino hacia el granero. 

Excelente.  ¡Muy  bien,  Jill!  Taconeo  a  Whiskey  y  nos  alejamos  dando tumbos, muy cerca de los otros caballos. “¡Arreeeee!”, grito una y otra vez y  chasqueo  el  látigo.  Los  caballos  avanzan  como  un  trueno,  levantando polvo en el sol matutino. Entran al corral principal martilleando la tierra y se  dispersan,  contentos  de  estar  ahí  de  nuevo.  Cierro  la  verja  del  corral detrás  de  ellos  y  salto  del  caballo,  sorprendida  de  que  mis  temblorosas rodillas puedan sostenerme. 

—Buen trabajo —dice una lisonjera voz. Me doy la vuelta. Un hombre que no reconozco está apoyado en la cerca. Debe andar por los veinticinco años. Cabello oscuro. Camisa roja. Me sonríe.  Oh. Y es guapísimo. ¿Estuvo ahí mirando todo el tiempo? Siento que me sonrojo. Estúpida. 

—Gracias. —No se me ocurre nada más que decir, así que ato a Whiskey a  un  poste  de  la  cerca  y  aflojo  su  silla.  Tomo  un  ronzal  de  una  clavija  y entro  al  corral  caminando.  Lo  paso  por  la  cabeza  de   Ace   y  lo  dirijo  al granero. Tomo otro ronzal. 

—Me  llamo  Darren  Parker.  Del  Bar  G  —dice  el  hombre.  Su  voz  es amistosa. Conozco ese rancho. Está muy cerca, a unos veinte minutos por el valle—. ¿Organizan paseos de aventura a caballo? 

Trago con fuerza. ¿Un paseo de aventura? Sí, los hacemos. Pero espero de verdad que no sea eso lo que le interesa. Un paseo por los senderos es una cosa: los caballos sólo se ponen en fila y siguen por el bosque el trasero del  que  está  enfrente  por  un  par  de  horas.  Pero,  ¿paseos  de  aventura? 

¿Atravesar  ríos,  lanzarse  por  las  laderas  y  galopar  por  los  prados?  Odio encargarme de paseos de aventura. 

No me malinterpreten. Me encanta espolear a mi caballo y hacer locuras a toda velocidad. Lo que no me gusta es ser responsable de otras personas durante recorridos rápidos y arriesgados. No tengo tanta experiencia sobre el caballo como los otros vaqueros. 

No, señor, los paseos de aventura no son lo mío. Ya me resulta bastante difícil  mantenerme  sobre  mi  maldito  caballo,  así  que  ni  hablar  de encargarme de alguien más al mismo tiempo. 

Pero no digo nada de lo que estoy pensando. Tal vez este muchacho se maneje bien solo. Por aquello de que es vaquero y todo eso. 

—Los  paseos  empiezan  a  las  nueve.  —Le  lanzo  un  vistazo—.  Puedes entrar y desayunar mientras esperas. 

Después  de  decir  eso,  me  concentro  otra  vez  en  mi  trabajo  de  arrear caballos. Y rezo por que él no pueda escuchar los latidos que da mi corazón mientras trata de atravesar mi pecho. 
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Capítulo dos

Trabajo como un demonio. A las nueve menos cuarto tengo diez caballos alimentados,  cepillados  y  ensillados.  Estoy  de  pie  en  medio  del  granero, secándome la frente con la manga de la camisa. Va a ser un día caluroso. 

Los  caballos  mastican,  haciendo  mucho  ruido,  el  heno  que  puse  en  sus canastas  con  el  trinche.  Me  siento  más  cansada  que  al  despertar.  Mi garganta está seca y mi estómago no deja de rugir. Pero no tengo tiempo de comer. Al menos no todavía. 

Desenrosco la tapa de mi botella de agua y tomo un largo sorbo. Le echo un rápido vistazo a los dormitorios, con la esperanza de que Carrie y Laura estén en camino. Por favor, por favor, que venga alguien antes de que llegue la hora del paseo de aventura. Por más guapo que sea el Sr. Bar G, no tengo ganas de galopar con él por las montañas. 

Dios  mío,  a  veces  me  siento  como  toda  una  gallina.  Lo  odio.  Quisiera sentirme tan cómoda y valiente a caballo como Carrie. Está completamente sintonizada con lo que significa montar. Ella y su caballo son algo así como uno solo. Piensan y actúan en tándem. No puedo evitar sentir envidia. Yo todavía estoy tratando de aprender a cabalgar con las riendas en una mano en lugar de aferrarme al cuerno de la silla para no rebotar. Es increíble que James me haya contratado. 

Pero sé por qué lo hizo. Cuando nos conocimos, en abril, fue obvio que había muy buena química entre nosotros. Me hizo subir a un caballo y me pidió que anduviera en círculos. Caminar, trotar, galopar. Como no me caí, supongo que pensó que era lo bastante buena como para hacer el trabajo. 

Los  padres  de  James  son  los  dueños  del  rancho.  Y  él  se  encargó  de contratar a todos los empleados del verano para el granero. No es raro que todas seamos chicas de más o menos la misma edad. Cabello largo, piernas largas.  A  James  le  encantan  sus  chicas.  Yo  me  daba  cuenta  de  que  le gustaba. Y no es que me molestara. Tiene los ojos más grandes y azules que he  visto.  Y  la  forma  en  que  usa  su  sombrero  negro,  muy  bajo  sobre  la frente…  es  guapo,  moreno  y  misterioso.  Todavía  siento  un  escalofrío cuando  pienso  en  él.  Incluso  ahora  que  las  cosas  no  están  tan  bien  entre nosotros. 

James se puso de muy mal humor hace unas semanas, cuando se enteró de que tengo un novio en la ciudad. Tyler. 

Pero todo es muy informal entre Ty y yo. De hecho, estamos medio en veremos.  Yo  fui  la  que  decidió  dejar  la  ciudad  durante  el  verano.  Pero bueno,  como  sea.  Cuando  James  se  enteró  se  enojó  mucho.  Fue  como  si pensara que yo lo había engañado al no haberle contado de Tyler enseguida. 

Me hizo la ley del hielo por algo así como una semana. Yo pensé que eso era muy estúpido, sobre todo por tratarse de un chico de diecinueve años. 

Al  final  salió  de  su  locura  y  comenzamos  a  hablarnos  de  nuevo.  Pero igual  dejó  de  pasar  tiempo  conmigo.  Y  dejó  de  hacer  paseos  a  caballo conmigo. Empezó entonces a pasar el rato con Carrie y con Laura. 

Ajá,  y  todos  sabemos  todo  el  trabajo  que  hacen  Carrie  y  Laura  en  el rancho. 

Eso fue hace un par de semanas. Ahora somos más que nada yo y otros dos vaqueros (Martin y Roxanne) los que dirigimos todos los paseos. James se  queda  en  el  granero  a  flirtear  con  Laura  y  con  Carrie.  Supongo  que piensa  que  el  rancho  es  algo  así  como  suyo,  lo  que  le  da  derecho  a  ser perezoso y a eludir las responsabilidades. Y eso me enfurece. 

Ayer todo reventó al fin entre nosotros. Tenía que pasar tarde o temprano. 

Yo  acababa  de  volver  de  un  paseo  a  caballo  de  medio  día.  Tenía  mucho calor.  Estaba  sedienta.  Me  dolían  las  rodillas  por  haber  estado  sentada  a horcajadas durante tres horas. No había comido nada desde las 6:45 de la mañana y estaba hambrienta. 

Me  imaginé  que  podía  ir  a  almorzar  antes  de  dirigir  otro  paseo.  Pero cuando  llegué  al  rancho  había  cuatro  clientes  apoyados  contra  la  cerca, 

esperando para hacer un paseo de dos horas. Ay. 

Era  el  día  libre  de  Roxanne  y  de  Martin,  así  que  no  andaban  por  ahí. 

Carrie,  Laura  y  James  estaban  en  el  corral  trasero,  fuera  de  la  vista.  Yo podía oírlos tonteando y chasqueando el látigo. Ignorando a los clientes. 

Desmonté  y  empecé  a  ayudar  a  la  gente  a  bajar  de  sus  caballos.  Un hombre me dio cinco dólares, cosa que fue muy buena onda. Me tomé mi tiempo sacándoles las bridas a los caballos y aflojando sus sillas. Me estaba esforzando por parecer muy ocupada, con la esperanza de que James y las otras comenzaran a atender al nuevo grupo. Como siguieron sin aparecerse, fui hasta el corral al fin. 

—Hola  —dije.  Laura  y  Carrie  me  sonrieron.  Muy  bonitas  sonrisas. 

Frescas como lechugas. 

—¿Cómo estuvo el paseo? —preguntó Laura muy dulce. 

—Muy  bien  —dije—.  Pero  ahora  tengo  hambre.  Voy  a  entrar  a desayunar. 

—Sí —dijo Carrie—. Nosotras también vamos a comer, después de darle un baño a Pepper. Estamos trenzando sus crines y su cola para el desfile de mañana. —Hizo un gesto hacia el Clydesdale de pelo oscuro. 

—Sí  —dijo  Laura  y  miró  a  la  gente  que  estaba  junto  a  la  cerca—. 

Supongo que deberíamos empezar, ¿no, Carrie? 

Carrie lanzó un delicado suspiro. Le pasó el látigo a James. 

—Claro, vamos. Nos vemos más tarde. 

Y se fueron. 

Desilusionado  y  cabizbajo,  James  colgó  el  látigo  de  un  gancho.  Casi podía  ver  la  nube  negra  de  tormenta  que  se  estaba  formando  sobre  su cabeza mientras caminaba al cuarto de los arreos. Lo seguí, sintiendo que mi  propia  furia  empezaba  a  borbotear.  ¿Qué  demonios  hacía  ahí  cuando podía ver que había gente esperando? El próximo paseo le tocaba a él. 

—Los caballos para los visitantes no están en el cuarto de los arreos —

dije  con  frialdad—.  Están  afuera,  en  el  corral.  Donde  espera  el  próximo grupo. 

James se dio la vuelta y me miró a la cara. 

— ¿Perdón? —Su voz rezumaba ácido. 

De repente me sentí cansada de sus estúpidos juegos. Cansada de andar de  puntillas  por  sus  malos  humores.  Lo  rebasé  y  entré  al  cuarto  de  los arreos. 

—El próximo paseo es  tuyo —le dije, haciendo un gesto hacia el corral con la cabeza—. Yo vengo de un viaje de medio día, James. Y yo abrí esta mañana. Voy adentro a almorzar. 

Y en ese instante James se puso hecho una fiera. Una completa  fie-ra. En dos rápidos pasos llegó a sólo centímetros de mi cara. Echaba fuego por los ojos y sus labios apretados se torcían hacia abajo. Se veía horroroso. 

Di un paso atrás. 

—Tú  no  me  mandas  —me  gruñó  a  través  de  los  apretados  dientes.  Su aliento  apestaba  a  café  y  a  cigarros.  Levantó  la  voz—.  Es   mi   rancho.  Tú trabajas para  mí. 

Reprimí el impulso de señalar que, de hecho, no era su rancho. Al menos no  todavía.  Pero  lo  vi  tan  alterado  que  temí  que  me  diera  un  puñetazo  si abría la boca para protestar. 

James señaló hacia afuera, a través de la puerta abierta. Estoy segura de que la gente que estaba junto a la cerca del corral escuchó cada una de sus palabras. Entrecerró los ojos. 

—Es   tu   paseo.  Tú   vas  a  llevar  a  esa  gente  —me  clavó  un  dedo  en  el esternón mientras escupía las palabras—.  Tú no me mandas. 

Lo  miré  fijamente.  ¿Hablaba  en  serio?  Mi  mente  no  dejaba  de  girar mientras  trataba  de  entender  cómo  podía  alguien  pasar  de  ser  sólo desagradable a simple y llanamente demoniaco en menos de diez segundos. 

James me devolvió la mirada, desafiante. Como no me moví, me dirigió una pequeña y amarga sonrisa. 

Mi  mente  se  esforzaba  por  formar  pensamientos  coherentes.  La  sangre hervía al correr a toda velocidad por mi cabeza. Apreté la quijada. Estaba tan furiosa que quería llorar, pero oprimí los dientes y contuve las lágrimas. 

Llorar era lo último que haría frente a James. Me aclaré la garganta. Esperé hasta que estuve segura de que mi voz iba a sonar tranquila. 

—Muy bien —dije. Mi voz tembló de todas formas y me odié por ello—. 

Tomaré este paseo. No porque tú me dijiste que lo hiciera, sino porque ahí

afuera hay buenas personas que están esperando para explorar a caballo las agrestes Montañas Rocallosas. Para eso pagan. En  tu  rancho, James. 

Me di la vuelta y salí airadamente del cuarto de los arreos. 

Afuera,  en  los  escalones,  me  detuve  para  pasarme  el  antebrazo  por  los ojos. 

Después doblé en la esquina y les di la bienvenida a los visitantes. 
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Capítulo tres

Pensar en mi pelea de ayer con James hace que mi pulso se acelere. Todavía estoy furiosa con él. Y también estoy furiosa conmigo misma por haberme echado  atrás.  Estoy  segura  de  que  cuando  finalmente  me  busque  tendrá mucho que decir. Tal vez hasta me quede sin trabajo. Pero supongo que no importaría. A estas alturas, creo que no me molestaría regresar a la ciudad y ganar  algo  de  dinero  de  verdad.  Ya  tuve  mi  dosis  de  naturaleza.  Tal  vez empiece a buscar algo en Craigslist esta noche. Sólo para enterarme de qué opciones hay. 

Perdida en mis pensamientos, no noto el regreso de Darren. 

—¿Lista para ese paseo de aventura? 

—Está apoyado contra la cerca otra vez. Sonriéndome. 

Mi  estómago  da  un  vuelco  y  desaparece  en  un  rincón.  Cierro  los  ojos, rezando una inútil oración final por que alguno de los otros jinetes aparezca mágicamente…  ¿el  heredero  mismo  del  rancho,  tal  vez?  Pero  no  llega nadie. Todo está en mis manos. Tal parece que hoy es el día en que me toca demostrar que tengo cojones. Suspiro para mis adentros. 

Logro formar una sonrisa amistosa y me vuelvo hacia Darren. Tal vez sea mi último día aquí. No está mal que lo convierta en una aventura. 

—Puedes apostarlo —le digo—. Estoy  súper  lista. 

Su sonrisa se ensancha y mi estómago se va un poco de lado. Oh, es un hombre  digno  de  verse.  Supongo  que  al  final  de  cuentas  esto  podría  ser divertido.  Tal  vez.  Siempre  y  cuando  logre  mantenerme  sobre  el  lomo  de

Whiskey.  ¿Cómo te sienta el Whiskey?  Mi cerebro se queja y dejo escapar una risita. 

Doy unos pocos pasos hacia él con el brazo extendido. 

—Yo soy Jill —digo. 

Su mano, cálida y fuerte, toma la mía. 

—Encantado de conocerte, Jill. 

Al instante en que me toca me enrojezco desde la punta de los dedos de los pies hasta el cuero cabelludo. Quiero enterrarme en el suelo. ¿Hay algún otro  testigo  de  mi  completa  y  absoluta  nulidad?  Mis  ojos  buscan  en derredor. Todo está inmóvil. La bandera ondea muy alto en el mástil, pero aparte de eso no hay ningún movimiento que pueda ver. El rancho todavía está dormitando. 

Miro a Darren. Sus ojos me analizan, recorren mi cuerpo entero. No en un estilo psicópata. Sólo lo necesario para hacer que me sienta de repente muy tímida. Suelto su mano y me paso la húmeda palma por los pantalones. 

Me sonríe cálidamente otra vez. 

Trato de poner a raya mis agitadas entrañas. ¿Qué me pasa hoy? Este tipo hace que me sienta como si nunca antes hubiera coqueteado con nadie. 

Mientras  respiro  hondo  calibro  al  Sr.  Bar  G.  Darren.  Estudio  su  cuerpo largo  y  delgado  con  el  mismo  grado  de  interés  que  él  le  dio  al  mío  un momento  antes.  Decido  emparejarlo  con   Springsteen,  que  es  grande  y rápido. Y de pie firme. Lo último que necesito es un caballo bonachón que pierda el control de los cascos en terreno difícil. 

Paso  una  brida  por  la  cabeza  de  Springsteen  y  él  muerde  el  bocado  de buena  gana.  Al  peludo  muchacho  le  encanta  correr.  Ajusto  su  silla  y  le acaricio  un  poco  el  cuello,  inhalando  su  maravilloso  olor  a  heno,  bosta  y tierra. Le paso las riendas a Darren. 

—Este caballo se llama Springsteen —le digo—. Súbete. Voy a traer de adentro mis alforjas y enseguida nos vamos. —Me dirijo al granero. 

Mis  ojos  tardan  un  momento  en  ajustarse  a  la  oscuridad  del  interior. 

Busco a tientas en mis alforjas el bloqueador solar, el bálsamo de labios y la botella  de  agua.  Todo  está  ahí.  Muy  bien.  Saco  mi  teléfono  celular  del bolsillo de mi camisa y lo guardo en una de las bolsas de cuero blando. 

Busco una pluma en el escritorio, porque quiero dejar una nota para los otros  jinetes  diciendo  a  qué  hora  me  fui.  No  encuentro  ninguna.  Qué sorpresa.  Encuentro  un  lápiz,  pero  la  punta  está  rota.  Lo  tiro.  Ni  modo. 

Estaré  de  vuelta  en  un  par  de  horas.  Esos  crudos  inútiles  probablemente seguirán dormidos a mi regreso. 

Mi  café  ya  se  enfrió,  pero  tomo  un  último  sorbo  y  dejo  la  taza  en  el escritorio. No tiene caso dejar pasar más tiempo. 

Voy al corral y pongo las alforjas detrás de la silla de Whiskey. Ato las cintas de cuero para asegurar la silla y me alzo para montarla. Okey,  alzar suena  casi  poético.  Me  temo  que  montar  un  caballo  no  tiene  nada  de elegante. Al menos no en mi caso. Para mí el asunto es de agarrar y trepar. 

Una vez que estoy arriba, sin embargo, estoy lista para la acción. 

Decido saltarme la típica charla sobre seguridad y aptitudes. El tipo es un vaquero. Parece como si supiera muy bien lo que hace. Lo que creo es que está  investigando  un  poco  los  otros  ranchos  y  comparando  con  el  suyo. 

Quiere ver qué le ofrecemos a nuestros clientes y llevar la información al Bar G. 

No hay problema. 

En ese instante decido que le voy a hacer pasar un buen rato. 

Abro la reja del corral y la cierro con cuidado detrás de mí para que los otros caballos no puedan salir. Ese error lo cometes una sola vez. Todavía está todo muy silencioso. Veo a un par de huéspedes regresando a su cabaña después de desayunar en la casa principal. No hay ningún otro movimiento. 

Los  empleados  del  rancho  deben  haber  tenido  una  noche  de  verdadera juerga. 

Veo a Jeremy a través de la ventana del restaurante, con su camisa blanca y  su  corbata  negra.  Llegó  a  tiempo  para  su  turno,  a  pesar  de  que  lo  más seguro es que todavía esté borracho. Anoche, cuando salimos del  The Ram and Raven, casi tuvimos que verter su alcoholizado trasero en el auto. Me saluda con la mano al vernos pasar y después se concentra de nuevo en sus clientes.  Lo  compadezco,  porque  me  puedo  imaginar  cómo  se  debe  estar sintiendo  el  pobre.  Al  menos  ayer  fui  la  conductora  designada.  Si  yo también hubiera bebido, Darren no habría tenido su paseo de aventura esta mañana ni de casualidad. 

Ah, sí. Un paseo de aventura. Después de todo este tipo ha pagado por eso. Ni modo, entonces. Taconeo a Whiskey y enseguida empieza a trotar con energía. Pasamos a un galope lento mientras dejamos atrás el rancho y entramos  al  parque  provincial  que  lo  rodea.  Centenares  de  acres  de senderos,  montañas  y  ríos  nos  esperan.  No  importa  que  en  general  los jinetes usen los mismos cuatro o cinco gastados senderos: lo que hace que me  sienta  tan  libre  es  la  idea  de  todo  ese  territorio  inexplorado.  Supongo que extrañaré esta parte del trabajo. 

Ya estamos bastante lejos del rancho cuando me doy cuenta: Darren no me  dio  su  recibo  por  este  paseo.  No  tengo  manera  de  saber  si  firmó  el formulario  de  exención  de  responsabilidad.  El  papel  que  dice  que  podrías morir por resbalarte, caerte, ahogarte, ser comido por un oso, quemarte en un  incendio  forestal,  desplomarte  por  un  acantilado  o  encontrar  tu inoportuno  fin  en  compañía  de  un  caballo,  así  que  firma  aquí  en  la  línea punteada. De hecho, ni siquiera sé si  pagó  por este paseo. 

Maldición.  Es  un  descuido  bastante  grande.  Comienzo  a  darme  vuelta para preguntarle a Darren si firmó el formulario en la oficina principal. Tal vez sólo olvidó darme su recibo. 

Pero al instante siguiente un pensamiento malévolo empieza a formarse en los bordes de mi mente. ¿Y qué me importa si no lo firmó? Sabe montar a caballo. Dudo mucho que se rompa el cuello y presente una demanda. De todas formas es muy probable que cuando vea a James me ponga de patitas en la calle. Y aunque no lo hiciera creo que estoy lista para irme, así que…

¿no  sería  divertido  simplemente…  llevar  a  este  misterioso  vaquero  en  un paseo gratuito? Será mi último  vete al diablo  para James. 

Estoy tan entusiasmada con mi perverso plan, que me doy la vuelta y le muestro  a  Darren  una  enorme  sonrisa.  Sorprendido,  me  sonríe  también. 

Aayy,  esas  mariposas  de  nuevo.  Espoleo  a  Whiskey  con  un  grito  y  una patada y comienza a galopar. Volamos riendo por el bosque, mientras el sol matutino entra a raudales a través de las ramas de los pinos. 
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Capítulo cuatro

Bueno,  yo   vuelo  por  el  bosque,  riendo  bajo  la  luz  del  sol.  Tardo  un momento en darme cuenta de que ya no escucho los cascos de Springsteen. 

¿Cuándo  perdí  a  Darren?  Hago  que  Whiskey  baje  el  paso  y  al  fin  nos detenemos.  Me  giro  en  la  silla  para  ver  atrás.  Ahí  está  Darren:  muuuuuy lejos, en el cruce de caminos. Dios, ¿está  subiendo  a su caballo? ¿Cuándo…

y cómo… desmontó a Springsteen? 

Hago una vuelta en U y regreso a medio galope. Springsteen espera con paciencia a que su jinete se organice y lo monte de nuevo. 

—¿Estás bien? —pregunto. 

Se ríe nervioso. 

—Un poco polvoriento, pero estoy bien. 

Me bajo de Whiskey y detengo a Springsteen mientras Darren lo monta otra vez. 

—Tú, este… no eres un vaquero, ¿verdad, Darren Parker? 

Darren  sacude  la  cabeza.  Espero  ver  una  expresión  de  vergüenza,  pero tiene esa alegre sonrisa pegada en la cara. 

—Nop —dice y sonrie—. Soy cantinero. 

Asiento con la cabeza. Estoy un poco aliviada por no tener que pasar dos horas  de  terribles  riesgos  sobre  la  silla.  Pero  a  la  vez  me  siento  un  poco decepcionada. 

—Entonces vamos… este… ¿tal vez deberíamos tomarlo con más calma? 

Quiero  decir,  haremos  un  paseo  de  aventura  de  todas  formas,  sólo  que…

sólo que uno menos rápido —le digo. 

Me sonríe. 

—Muy bien. Un paseo de aventura lento suena genial. 

De repente tengo una brillante idea. 

—Tal vez te podría llevar al viejo aserradero. Está completamente oculto en una ladera —digo. No he ido ahí en años. 

—Eso suena  perfecto —dice. Por su expresión me doy cuenta de que le gusta la idea. Cabalgamos un rato juntos, con los árboles a un lado y el río al  otro.  Me  dice  que  viene  del  este  y  que  está  aquí  para  hacer  su  último trabajo  de  verano  “divertido”  antes  de  terminar  su  maestría  en administración de empresas en enero. Que había querido ver las Rocallosas toda su vida y que ahora está aquí por fin. Para su aventura. 

Saludo con la mano a un grupo de balseros de rápidos que va pasando. 

—¿Quiénes son? —pregunta Darren. 

—Llevan el traje del grupo local de balseros —contesto—. Trabajé para ellos  como  guía  de  rápidos  el  verano  pasado.  El  Sawtooth  es  un  río  muy popular entre los balseros y la gente que hace kayak en rápidos. Hay partes excelentes. 

Los balseros siguen avanzando y desaparecen de la vista en una vuelta. 

—Deberías intentarlo alguna vez —le digo—. Va muy bien con todo tu tema de aventuras. 

—Mmm, nah —dice—. No soy muy buen nadador. ¿Por qué dejaste de hacerlo? 

Me encojo de hombros. 

—No era tan divertido como parece. Balsas pesadas, turistas tontos que no te escuchan. Mucho trabajo duro. 

—Pero también trabajas mucho en el rancho, ¿no? —me pregunta—. Te vi arrear los caballos esta mañana. No parecía un juego de niños. 

Me río. 

—No, pero al menos soy una jinete pasable. Era un desastre dirigiendo una balsa de mil libras a través de unos rápidos que parecían una máquina de  pinball. 

Eso lo hace reír. Salimos del sendero principal a uno secundario. 

Vamos hacia el viejo aserradero. 
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Capítulo cinco

No nos encontramos a nadie mientras serpenteamos por un campamento al pie  del  Monte  Whiteridge.  Eso  es  porque  es  sábado  de  tarde:  día  de transición.  Un  exhausto  grupo  de  campistas  ya  ha  regresado  a  casa  y  el próximo  no  llegará  sino  hasta  mañana.  En  el  camino  le  cuento  a  Darren algunos  de  mis  recuerdos  de  cuando  acampé  aquí.  De  vivir  en  un  tipi,  de mis viajes en canoa, de los asaltos a la cocina a medianoche, de cuando me perdí en la oscuridad, de cuando me enamoré. 

Estoy  muy  atenta  buscando  la  flecha  de  madera  que  señala  el  camino hacia  la  ladera  y  el  aserradero.  Recuerdo  mi  primera  visita.  Nuestro  guía nos llevó cuando yo tenía unos doce años. Pasamos mucho tiempo mirando los  restos  de  la  casa  del  encargado,  en  la  ladera.  Fue  espeluznante.  Casi como si su espíritu todavía anduviera por ahí. Observando. 

No  pasa  mucho  tiempo  antes  de  que  vea  la  descolorida  señal.  Dirijo  la cabeza de Whiskey colina arriba. Mientras llevo a Darren al aserradero, me pregunto qué tanto habrá cambiado en todos los años que han pasado desde mi  última  visita.  ¿Todavía  estará  en  pie  la  vieja  cabaña?  ¿Los  arbustos habrán cubierto al fin el auto oxidado? 

Pocos  minutos  después  llegamos  al  lugar.  Los  restos  de  madera  están esparcidos por todas partes. Medio acre de delgadas tablas están apiladas en una enorme montaña, como si a un gigante se le hubiera caído una gran caja de fósforos. Es el único recuerdo que queda del esfuerzo de otra época por ganarse  la  vida.  Siempre  me  pregunto  por  qué  eligió  el  dueño  una  ladera para levantar el aserradero. 

En los bordes de la madera en descomposición han comenzado a crecer unos  pequeños  árboles.  Hay  una  gran  quietud  y  siento  que  me  relajo. 

Darren  también  se  ve  tranquilo.  Estamos  bastante  lejos  del  campamento, más  o  menos  a  media  milla  de  distancia.  Tal  vez  a  un  par  de  millas  del rancho. No escucho nada aparte de las hojas de los álamos susurrando por la  brisa.  Es  por  eso  que  los  llaman  “álamos  temblones”,  porque  se estremecen con el más ligero viento. Es un sonido que adoro. 

Desmonto y af lojo la silla de Whiskey. La ato a un árbol de modo que pueda alcanzar las hierbas dulces que hay en su base. Hago lo mismo con Springsteen. Deshebillo mi alforja y tomo mi botella de agua. 

—Vamos  —le  digo  a  Darren.  Estoy  emocionada  por  mostrarle  los alrededores.  Él  parece  tan  entusiasmado  como  yo  por  pasear  por  este espeluznante sitio. 

Le muestro la vieja y mohosa cabaña y la cama de madera empotrada. El colchón ya no está. ¿Quién habrá vivido aquí? ¿Cómo habrá sido su vida? 

La mesa sigue estando en la casa, junto a la ventana de cuatro cristales. ¿Me lo  habré  imaginado  o  de  verdad  hubo  alguna  vez  latas  y  utensilios  viejos aquí adentro? Le muestro a Darren el auto oxidado que hay a un lado de la cabaña. Es de dos puertas, más pequeño de lo que recordaba. 

—Quisiera saber cómo llegó el auto hasta aquí —dice Darren. 

Volteo a ver el sitio donde el sendero por el que llegamos se conecta con otro. 

—Mira eso —le digo, señalando hacia ahi—. Todavía se puede ver dónde solía  estar  el  camino.  Justo  a  un  lado  de  la  montaña.  —Miro  otra  vez  el auto, imaginando a la gente que alguna vez transporto—. Me pregunto por qué  no  simplemente  construyeron  su  casa  en  el  valle.  ¿Por  qué  se  habrán molestado en hacer todo esto en la ladera de una montaña? 

—¿Habrán? —me pregunta Darren. Ahora está parado cerca de mí. Muy cerca. Huele bien. A jabón y a la luz del sol—. Creí que este lugar era la casa de un loco de las montañas. 

—Bueno, puede ser —digo—. Pero yo creo que había un “ellos”, porque mira  esto.  —Lo  tomo  del  codo  y  lo  dirijo  por  el  estrecho  sendero,  hasta donde  una  carriola  oxidada  descansa  de  lado  en  el  pasto.  Al  mirarla,  un

escalofrío me sube por la espalda. Me pregunto qué le habrá pasado a ese bebé. 

Tiemblo.  Darren  me  pasa  el  brazo  por  los  hombros.  Mi  corazón  da  un doble salto ligero y me sonrojo un poco, pero no me muevo bajo el peso de su brazo. Me gusta que quiera tocarme. Yo también quiero tocarlo, pero no lo  hago.  En  lugar  de  eso  sólo  sonrío.  Él  también  me  sonríe  y  me  da  un apretón en los hombros. 

—Déjame mostrarte una cosa más —le digo. Me doy la vuelta y lo dirijo hacia el viejo pozo. 

El  pozo  está  cubierto,  o  al  menos  lo  estaba.  Quiero  decir,  espero  de verdad que aún esté tapado. La hierba es bastante larga por aquí. Sin duda podría ocultar un pozo abierto. No me acuerdo con exactitud dónde estaba, pero creo recordar que era un poco más arriba. Justo del otro lado de estos arbustos. ¿O no? 

Estoy  inclinada  y  removiendo  la  hierba,  tratando  de  separar  con  las manos la espesa maleza. Aquí está. Todavía está cubierto. Muevo la hierba a un lado, exponiendo un mohoso disco de madera. 

No  escucho  a  Darren  llegar  hasta  mí.  Pero  lo  siento.  Sin  advertencia, pone  las  manos  en  mis  caderas  y  presiona  su  pelvis  contra  mí.  Contra  mi trasero. 

Esta vez no es agradable estar tan cerca de él. 

—!Oye! —grito. Medio me río. Pero es una de esas risas incómodas. Ya sabes, una de esas risas que dejas escapar cuando no estás muy seguro de lo que  está  pasando—.  ¿Qué  demonios?  —Trato  de  levantarme.  Esto  no  me gusta nada. Quiero sacármelo de encima. 

Pero  las  manos  de  Darren  se  aferran  a  los  lados  de  mi  cadera,  como  si fueran  un  gancho  de  hierro.  Me  retiene  en  esa  posición.  Con  fuerza.  No puedo alejarme. Mi risa muere en mi garganta. 

—!Darren! —grito—. ¡Déjame ir! 

Ahora estoy enojada. Mi voz se quiebra. Siento el sabor del miedo. Trato de lanzarme hacia adelante, pero no puedo escapar. Se ríe. 

Mi boca se siente de repente como si estuviera llena de algodón. Intento levantarme,  pero  mis  manos  no  me  pueden  separar  del  suelo.  Darren  es

demasiado fuerte. Tampoco quiero desplomarme. Necesito tener las piernas debajo de mí. 

Necesito correr. 
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Capítulo seis

Mi corazón está aporreando mis costillas. Siento un hormigueo en todo el cuerpo. En sólo un minuto, toda esta situación pasó de algo muy bueno a un completo horror. 

Frente  a  mí,  mis  dedos  tratan  de  agarrar  algo,  lo  que  sea,  para  poder alejarme  de  Darren.  Pero  no  hay  nada  de  qué  aferrarme.  Sólo  hierba.  La intento agarrar. Se está riendo. Me da una nalgada. ¡Arreee,  chiicaa! —dice, arrastrando los sonidos. 

De repente, la furia y el miedo me oprimen las entrañas hasta formar un apretado resorte. Algo se rompe en mi interior. 

Con un repentino impulso y un giro logro liberarme. Me caigo contra el pasto.  Mi  mano  golpea  algo  duro:  la  cubierta  de  madera  del  pozo. 

Considerando cómo va mi mañana, hubiera preferido caerme por el hueco. 

Logro ponerme de pie, lista para abrir un nuevo agujero en el trasero de este miserable. ¿Quién se cree que es? Darren se está riendo con la cabeza echada  hacia  atrás  y  los  pulgares  metidos  en  los  aros  de  la  pretina  de  su cinturón.  Sus  pulcros  y  blancos  dientes  destellan  contra  el  verde  de  los árboles. 

—!Qué demonios crees que estás haciendo! —le grito. 

Darren deja de reírse. 

—Ay,  Jill  —dice.  Levanta  las  palmas  en  un  gesto  de  inocencia—.  Sólo estaba  bromeando.  ¿No  puedes  aguantar  una  broma?  —Me  mira.  Las comisuras de su boca están por formar una sonrisa. 

Me paso las manos por el pantalón, tratando de eliminar su contacto de alguna manera. Me siento sucia. Barata. Como si hubiera hecho algo malo. 

—Tienes  una  idea  pésima  de  lo  que  puede  ser  una  broma  —le  digo,  a punto de estallar—. No vuelvas a tocarme nunca. 

Algo  cambia  en  sus  ojos.  Me  doy  cuenta  de  que  le  gusta  ver  cómo  me enojo. Siento asco. 

No es un tipo normal. 

De  repente  mi  indignación  desaparece  y  es  reemplazada  por  un  miedo paralizante.  Se  me  pega  a  la  garganta.  Darren  da  un  paso  hacia  mí.  Salto hacia  atrás,  pero  me  agarra  de  la  muñeca,  me  da  un  tirón  y  me  dobla  el brazo tras la espalda. 

El  dolor  explota  en  mi  interior  con  una  serie  de  luces  blancas  y  rojas intermitentes. Mi cuerpo se bloquea por la agonía cuando mi hombro gira y sobrepasa  el  límite  de  su  rango  de  movimiento.  Lanzo  un  grito.  ¿Qué demonios está ocurriendo? ¿Cómo me puede estar pasando esto? 

Nunca  antes  me  había  oído  gritar  así.  No  como  ahora.  Es  un  grito  de miedo, de dolor y de completa indefensión. 

 Va a matarme.  Las palabras destellan en mi cabeza como letras de neón contra un edificio oscuro. Aparecen. Desaparecen. Aparecen. Desaparecen. 

Van y vienen. 

Van y vienen. 

Entonces,  de  repente,  me  suelta.  Caigo  al  suelo,  medio  riendo,  medio llorando.  Quién  sabe  por  qué  me  estoy  riendo.  No  me  siento particularmente alegre. 

 ¡Levántate  ahora  mismo  del  suelo!   Le  ordeno  a  mis  manos  que  se coloquen sobre la tierra. Para levantarme. Mi mano izquierda obedece; mi brazo  derecho  cuelga  lánguido,  como  si  hubiera  dormido  toda  la  noche sobre él. La articulación de mi hombro parece estar en llamas. 

Así no es como deben ser las cosas. La voz de James aparece de la nada e invade mi cabeza.  Sí que resultó ser un paseo de aventura, ¿eh, Jill? 

Siento  una  oleada  de  náuseas  cuando  la  realidad  me  cae  encima  como una piedra. Estoy en una montaña, a media milla de cualquiera que pueda oírme. En un sendero que rara vez se utiliza. Un día en que no hay nadie en

el  campamento  colina  abajo.  No  hay  nada  en  el  rancho  que  explique  con quién estoy o qué camino tomé. No hay ninguna nota. No hay un formulario de exención firmado. Jeremy me vio irme, pero para él bien podría estar en un  paseo  de  todo  el  día.  No  se  le  ocurriría  revisar  las  reservaciones.  Y

además, es probable que no haya nada por escrito en el rancho. 

Nadie sabe adónde fui. Nadie sabe cuánto tiempo estaré fuera. 

 Nadie sabe que estoy aquí. 

Darren me agarra por el brazo herido y jala con fuerza hacia arriba. Me pone  de  pie  de  un  tirón.  Unos  súbitos  fuegos  artificiales  explotan  en  mi cabeza. Me desplomo como una damisela en apuros de otra época. Me atrae hacia él. Presiona su cara contra la mía. Su boca contra mi oído. Lanza un aire horrendo sobre mi mejilla. 

—Está  bien,  Jill  —dice.  Su  voz  es  suave—.  No  tengas  miedo.  —Deja escapar  una  escalofriante  risita.  Su  voz  se  convierte  en  un  susurro—.  No voy a lastimarte. Todavía no. Primero voy a jugar un poco contigo. 
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Capítulo siete

Darren me suelta el brazo. Me tambaleo hacia atrás. Lo veo alejarse unos pasos y sentarse sobre un tronco al borde del claro. Me sonríe. Reprimo el loco impulso de lanzar una carcajada cuando saca una pastilla de chicle de un  paquete  de  burbujas  de  plástico  y  se  la  mete  a  la  boca.  Supongo  que hasta los villanos quieren tener un aliento fresco. 

El impulso de reír pasa muy pronto. Siento como si una mano helada me apretara el corazón cuando recuerdo dónde estoy. Como si estuviera dentro de una horrible pesadilla, veo que Darren levanta la pernera de su pantalón y saca un reluciente cuchillo de caza de una funda sujeta a su pantorrilla. 

 Ssssshiinnnng. 

Es entonces cuando las lágrimas empiezan a brotar. 

Tan  pronto  como  el  sollozo  sube  a  mi  garganta,  lo  reprimo.  No  puedo permitirme  el  lujo  de  llorar  ahora.  Mi  cabeza  se  embrollaría.  Tengo  que pensar. Tampoco puedo dejar que él me escuche. No quiero que piense que me tiene justo donde quiere. A este tipo de hombres los excita el miedo. 

Arranco mis ojos del cuchillo. 

Escucho de pronto la voz de mi maestra de gimnasia de octavo grado, la Sra. Rodney. 

“Siempre  hay  una  alternativa”,  me  dice  con  su  siempre  serena  voz. 

“Pueden  elegir  el  miedo  o  pueden  elegir  la  concentración.  Pero  no  los pueden tener a la vez. No hay espacio para los dos”. Eso es lo que me dijo antes de nuestra última competencia de gimnasia, en la que nuestro equipo

aplastó a las escuelas de toda la provincia y se llevó a casa el premio del campeonato. “Es una cosa o la otra”, dice. “¿Qué va a ser esta vez, Jill?”. 

En  ese  momento  me  deshago  del  miedo  y  escojo  la  concentración.  Es como  si  fueran  camisetas  de  distinto  color.  El  miedo  no  va  a  sacarme  de aquí. El miedo me matará. Me saco la camiseta del miedo y me pongo la de la  concentración.  Me  imagino  que  está  hecha  de  una  fina  malla  metálica. 

Tiene un peso agradable. Mis pies se sienten cada vez más sólidos debajo de mí. 

Tengo que salir de esta montaña. 

—Escucha,  Darren  —le  digo.  Pongo  la  punta  de  mis  botas  en  la  tierra, ignorando  su  horrible  cuchillo.  Mi  voz  suena  sorprendentemente controlada.  De  alguna  manera  tengo  que  salir  de  esto  hablando—. 

Perdóname por haberme enojado hace un momento. Lo que pasa es que…

me agarraste distraída. Me sorprendiste. Vamos a olvidarnos de lo que pasó. 

Empecemos  de  nuevo,  ¿sí?  —Me  encojo  de  hombros—.  Ya  vimos  el aserradero. Bajemos la montaña y te llevo a Broken Bridges. Hay muchas cosas geniales para ver allá abajo también. 

Los vaqueros toman el sendero de Broken Bridges al menos una vez cada dos horas. Muchos excursionistas lo usan también. Avanza a lo largo de la ribera, a la vista del agua y de su siempre cambiante público de balseros y de gente en kayak. Mucha gente. Gente que podría ayudarme a salir de esta loca situación en la que de repente me vi metida. 

La hoja del cuchillo centellea a la luz del sol. Puedo verla con el rabillo del  ojo.  Lo  ha  sacado  para  asustarme.  Me  está  mirando,  esperando  a  que pierda el control. Mantengo los ojos pegados al suelo. 

—¿Qué te parece? —le pregunto. 

Suspira, casi con felicidad. Escucho que el cuchillo se desliza otra vez en su funda. Volteo a ver dónde está sentado. Se estira como un gato a la luz del sol. Sonríe. 

—Nah  —dice—.  Me  gusta  estar  aquí  arriba.  —No  tiene  ninguna  prisa, eso puedo verlo. Da un golpecito en el suelo junto a el—. Ven a sentarte, Jilly Bean. 

Mi  corazón  da  un  vuelco.  No  quiero  ir.  No  quiero  sentarme  junto  a  él. 

Junto a ese cuchillo. ¿Qué puedo decir? Me he quedado sin palabras. No sé

cómo  manejar  esta  conversación,  no  sé  qué  decirle  a  un  tipo  desquiciado que  lleva  un  cuchillo  y  se  restriega  contra  una  completa  extraña.  ¿Qué hago? 

Sé  que  hay  una  torre  de  celulares  en  lo  alto  de  la  colina.  La  he  visto docenas  de  veces.  Si  logro  llegar  a  mi  teléfono,  que  está  dentro  de  mi alforja, puedo pedir ayuda. Me odio por haberlo sacado del bolsillo de mi camisa  esta  mañana.  Pero,  ¿por  qué  no  iba  a  hacerlo?  Siempre  lo  hago cuando salgo a cabalgar. No quiero que salga despedido cuando galopo en medio del bosque. 

Usar el teléfono es un buen plan, pero no puedo llamar a nadie si no he llegado  antes  hasta  Whiskey.  La  miro.  Está  a  sólo  unos  pies  de  distancia, pero necesito una buena excusa para ir hacia ella en lugar de hacia Darren. 

—Bueno,  podemos  quedar  nos  un  rato  —me  encojo  de  hombros, asegurándome de sonar como si tuviera alternativa—, pero tengo que atar de nuevo a los caballos o se van a enredar con sus cuerdas. 

Hago  un  gesto  con  el  pulgar  para  señalar  que  la  cuerda  de  Whiskey  ha resbalado  hasta  la  base  del  árbol.  Ella  pasta  tranquilamente,  ajena  a  mi situación de vida o muerte. 

Miro  hacia  arriba  y  entrecierro  los  ojos,  haciendo  una  visera  con  una mano. 

—Y  necesito  mi  protector  solar.  Hace  más  calor  que  en  un  desierto  de Texas. 

Me doy cuenta de que fue algo muy bobo para decir, pero la verdad es que no estoy pensando con claridad, ¿o sí? Es difícil soltar bromas ligeras cuando has descubierto que tu compañero es un sociópata enloquecido. 

A Darren evidentemente no le preocupa que me escape, porque asiente y hace  un  gesto  hacia  los  caballos.  De  todas  formas  no  deja  de  mirarme. 

Siento  sus  ojos  sobre  mí  mientras  camino  hacia  la  yegua…   ¡Lentamente! 

 ¡Haz como si no pasara nada, Jill!  Sólo unos pasos más. Ya estoy aquí. 

Cuando llego hasta Whiskey, me golpea una idea escandalosa. Su cuerda, que  ha  resbalado  por  el  tronco,  ya  está  en  el  suelo.  Podría  desatarla fácilmente sin que él lo notara. 

Moviéndome  con  calma,  me  paro  sobre  la  rienda  principal.  Tuerzo ligeramente  el  pie  al  pasar  junto  a  la  cabeza  gacha  de  Whiskey.  Sigo

avanzando hacia sus cuartos traseros, donde está la alforja. Toco con el otro pie la otra parte de la rienda y le doy un tirón. El nudo de desatado rápido se separa  sobre  la  hierba.  Parpadeo,  sorprendida  de  que  haya  sido  tan  fácil. 

¿Qué habría pasado si hoy la hubiera atado con un nudo bolina en lugar de usar el de desatado rápido? ¿Qué habría hecho entonces? 

Pero  no  hice  un  nudo  bolina.  Hoy,  por  algún  motivo,  no  lo  hice.  Le mando al universo un mudo mensaje de agradecimiento. 

 No mires la cuerda en el suelo.   Subo  la  mirada  de  un  tirón.  Voy  por  la alforja. Mientras desabrocho la solapa me tiemblan las manos y tengo que detenerme por un segundo. Respiro hondo. Aquí no hay miedo. 

Aquí. No. Hay. Miedo. 

Meto  la  mano  en  la  alforja  y  tomo  el  teléfono.  Sí.  Lo  abro.  Y  es  aquí donde falla el plan. Ahora que tengo el teléfono en la mano, no puedo ver para marcar los números a menos que saque el teléfono de la bolsa. 

Darren  me  evita  la  molestia  de  resolver  este  problema.  Debe  haber presentido que estaba intentando algo. Con el sigilo de un puma llega detrás de  mí.  Su  mano  serpentea  hasta  la  mía  y  la  agarra.  La  saca  de  la  alforja junto con el teléfono. Me hace girar para que le dé la cara. Trago saliva. 

—Uy —digo alegremente—. No es mi protector solar, ¿verdad? 

Los ojos de Darren lanzan destellos mientras mira mi rostro. Su mirada es helada. 

—No  estarías  pensando  en  pedir  ayuda,  ¿verdad,  Jilly  Bean?  —Habla con voz suave—. Algo tan estúpido podría hacer que te mataran, ¿sabes? 

Su  voz  es  tranquila,  pero  sus  movimientos  son  violentos  cuando  me arrebata  el  teléfono.  Da  un  par  de  pasos  atrás.  Sus  ojos  se  clavan  en  los míos. De pronto levanta la mano sobre la cabeza y golpea el teléfono con fuerza contra una roca.  ¡PUM! 

Otra vez.  ¡PUM! 

Otra vez.  ¡PUM! 

El teléfono se rompe en mil astillas que reciben y reflejan la luz del sol. 

Mi cabeza nada en la escena que estoy presenciando. El miedo me apuñala otra vez y lo hago a un lado. Tengo que mantenerme en calma. No puedo darle lo que quiere. 

Mientras aporrea el teléfono contra la roca, el tiempo queda suspendido. 

Pienso  en  mi  vida  en  fragmentos,  como  una  presentación  de   PowerPoint. 

Mamá. Papá. Tyler. La escuela. Mis amigos. Tasha diciéndome que estaba loca por querer trabajar en el campo. Hannah sugiriéndome que ocultara mi edad y trabajara con ellas en el club nocturno. 

“Vamos,  Jill-O”,  me  había  dicho.  “Es  dinero  fácil.  A  los  hombres  les encantan las camareras  sexys. Te darían propinas enormes”. 

Pero  yo  sacudí  la  cabeza.  “No,  gracias.  No  quiero  que  me  manoseen borrachos idiotas todas las noches”. 

 Caramba,  Jill,  supongo  que  prefieres  que  te  manosee  un  psicópata demente con un cuchillo en la mano. 

No  puedo  evitarlo.  Tras  este  último  pensamiento,  se  me  escapa  una profunda y escandalosa carcajada. 

Entonces  Darren  se  queda  paralizado.  Entrecierra  los  ojos.  Dejo  de reírme.  Lanza  a  un  lado  los  restos  del  teléfono.  Se  inclina.  Levanta  la pernera de sus pantalones vaqueros. Va a sacar su cuchillo. 

El  miedo  regresa  en  un  instante,  nítido  y  mordaz.  Se  mezcla  con  mi concentración, dándome una fuerza desesperada. 

Sin pensarlo, impulso una pierna hacia atrás y después dirijo la fina punta de mi bota hacia adelante con todas mis fuerzas. Hasta su cara. Escucho un crujido, seguido de algo que suena como a una succión húmeda. 

Darren  ruge  de  dolor.  Cae  hacia  adelante,  de  rodillas,  y  olvida temporalmente  su  cuchillo.  Unos  fragmentos  de  diente  blanco  caen  de  su boca ensangrentada. 

Guau. Es impresionante.  ¿Yo  hice eso? 

Darren me mira, sorprendido, como si lo hubiera traicionado. Su cara es un desastre mojado y rojizo. Siento arcadas. 

Me  doy  la  vuelta  y  me  aferro  al  cuerno  de  la  silla  de  Whiskey.  Monto mientras él lucha por levantarse, con una mano en la boca. Cuando mis pies acaban  de  encontrar  los  estribos,  Darren  me  agarra  una  pierna  con  la  otra mano. 

Me sacudo con furia y taconeo a Whiskey. Se lanza hacia adelante. Nos alejamos del demonio ensangrentado y tambaleante. Darren ruge de nuevo. 

Intenta  agarrar  la  cola  de  Whiskey,  pero  se  le  escapa.  La  golpeo  en  los flancos. 

Y sin más, nos hemos ido. Mi corazón se hincha, un globo que llena con alivio mi cuerpo entero. Hago ruiditos al respirar por la estrecha apertura de mi  garganta.  Estamos  bien,  estamos  bien,  estamos  bien,  estamos  bien.  La frase se repite una y otra y otra vez en mi cabeza. 

Entonces se mueve la silla. 
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No  mucho.  Sólo  un  poco.  Mi  corazón  da  una  sacudida  y  aterriza  en  mi estómago.  Olvidé  que  había  aflojado  la  silla  de  Whiskey.  ¿Cómo  pude olvidarlo? 

Bueno,  ¡de  verdad!  No  es  como  si  hubiera  podido  pararme  junto  a Whiskey y ajustar la cincha mientras Darren, el psicópata, hacía añicos mi línea vital. No tuve tiempo. 

Siento que la silla se desliza de nuevo y me impulso hacia el otro lado. 

Tal vez pueda mantenerla derecha devolviéndola a su lugar cada vez que se resbale.  Los  gritos  iracundos  de  Darren  nos  siguen  mientras  descendemos por el sendero. Es muy rápido, para un tipo al que le acaban de reordenar las partes de la cara. No tan rápido como la yegua. Pero si me caigo…

La silla se mueve otra vez y una ola de adrenalina se dispara por todo mi cuerpo.  Mi  mente  se  desboca,  revisando  alternativas  como  si  fueran  un mazo de cartas. Podría bajar la velocidad y tratar de darle un tirón a la silla para  regresarla  a  su  sitio.  Pero  entonces  Darren  podría  alcanzarnos  y además  la  silla  estaría  floja  de  todas  formas.  O  podría  desmontar rápidamente, apretar la cincha y subirme de nuevo antes de que él llegara. 

Sí, claro, ¿con estos dedos temblorosos? O… podría ver qué tan lejos puedo llegar con la cincha floja. Tal vez…

De  pronto,  la  silla  se  desliza  limpiamente  a  un  lado  por  el  torso  de Whiskey y me lleva con ella. En la bajada agarro al vuelo sus crines y el ronzal.  Los  arbustos  me  azotan  la  cara  cuando  llego  de  golpe  al  nivel  del suelo. Me encojo y cierro los ojos. 

Tiro  de  la  cabeza  de  Whiskey.  Con  los  puños  llenos  de  crines  y  de cuerda, me impulso y logro subirme otra vez a su lomo. 

Pero ella no quiere saber de nada. Como cualquier otro caballo, sabe que la silla debe ir en su lomo, no en su estómago. Whiskey corcovea, tratando de eliminar la sensación extraña. Está asustada. Yo estoy asustada. 

Corcovea otra vez. Me aferro. 

Corre  más  rápido.  Al  darse  cuenta  de  que  aún  tiene  la  silla  atorada, corcovea de nuevo, esta vez en serio. Inclina la cabeza hacia abajo al mismo tiempo  que  alza  el  trasero.  No  puedo  sostenerme.  Con  un  ruido  seco,  las ancas  de  Whiskey  me  disparan  limpiamente  de  su  lomo,  como  una catapulta. Salgo despedida dando volteretas. 

Golpeo el suelo con un  pum  y me quedo ahí tirada, luchando por respirar. 

No  puedo.  Alguien  ha  vaciado  mis  pulmones  y  anudado  mi  garganta. 

Escucho  los  cascos  de  Whiskey  mientras  se  aleja  como  un  rayo  por  el sendero. 

Incapaz de respirar, siento como si cayera por el centro de un remolino hasta que todo se pone oscuro. 
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La cabeza me dueeeeeeeeele. Ay.  Aaayyyy. 

Abro lentamente los ojos. Recobro la conciencia. Estoy rodeada de verde. 

Miro hacia arriba, hacia la cúpula oscura que forman los árboles. Con una lenta  y  horrenda  precisión,  los  eventos  de  la  mañana  se  organizan  en  mi memoria. Ahogo un gemido mientras todo vuelve a entrar en foco. Cierro los ojos de nuevo. Si Darren aún está cerca, no quiero saberlo. Todavía no. 

Siento unas fuertes palpitaciones en la cabeza. Todavía debo estar viva. 

Abro un poco los ojos e inspecciono mi entorno. Estoy tirada en la tierra, de  espaldas,  con  las  piernas  extendidas  frente  a  mí.  Hay  una  mancha  de sangre en la punta de mi bota derecha. Veo que está mezclada con bosta de caballo seca y casi sonrío. Me pregunto a qué habrá sabido eso. Mis jeans están  cubiertos  de  tierra.  No  tengo  puestas  las  chaparreras;  están  tiradas junto a Darren, que está sentado en una roca a unos diez pies de distancia. 

Siento una ola de terror. 

El cuchillo está afuera otra vez y Darren se está limpiando las uñas con la punta de la navaja. Está tarareando, absorto en su enfermizo ritual de aseo. 

Mientras  lo  miro,  unas  gotas  rojas  escapan  de  debajo  de  una  de  sus  uñas. 

Ahogo un escalofrío de asco. 

 Concentración. No miedo. 

Arranco mis ojos del desastre de sangre y vuelco mi atención a los ruidos que nos rodean. Hago un esfuerzo por escuchar, pero lo único que alcanzo a oír son las hojas de los álamos susurrando en la brisa. 

Miro alrededor sin mover la cabeza. Estamos en un lecho rocoso elevado. 

Estoy tirada en un claro con la espalda apoyada en un montículo de tierra. 

Me  duele  todo  el  cuerpo  después  de  haber  sido  lanzada  del  lomo  de Whiskey. Doblo los dedos dentro de las botas. No hay dolor. Todavía puedo sentir las piernas. Muy bien. 

Flexiono  lentamente  los  músculos  de  los  brazos.  ¿Dónde  están  mis dedos?  No  los  siento.  Concentrándome,  logro  que  se  muevan.  Ah.  Ahí están,  en  algún  lugar  sobre  mi  cabeza.  Siento  un  leve  hormigueo  en  las manos.  Trato  de  separarlas,  pero  no  puedo.  Creo  que  tengo  las  muñecas atadas. 

Siento  pulsaciones  en  el  hombro,  donde  lo  torció  Darren.  Lo  miro  otra vez para asegurarme de que siga concentrado en su macabro aseo. Después echo un rápido vistazo hacia arriba. 

Mi corazón da un vuelco. Me ha atado. Mis muñecas están atadas entre sí y a una raíz expuesta en el suelo erosionado. La raíz es vieja y retorcida y está  cubierta  de  liquen  verde.  No  puedo  ver  más  allá  del  tronco,  hasta  la parte más alta, así que no sé qué tan grande es el árbol. Maldición. 

Pero  mirando  a  los  lados  he  logrado  ubicarme.  Estamos  en  la  cresta oeste.  Hay  un  bosquecillo  de  álamos  un  poco  más  abajo,  un  ejército  de troncos blancos que marchan por el bosque tan lejos como alcanzan a ver los ojos. Sólo hay una arboleda igual cerca del rancho. 

Debo  haber  llegado  bastante  lejos  con  Whiskey  antes  de  caerme.  O  tal vez  fue  Darren  el  que  me  arrastró  hasta  aquí.  Por  el  estado  de  mis  jeans, pienso que es probable que me haya arrastrado. 

Pues  ahora  él  es  el  idiota.  Porque  el  río  pasa  justo  a  un  lado  del bosquecillo  de  álamos  que  está  más  abajo.  Y  junto  al  río  está  el  sendero principal. Darren no puede saberlo. No puede oír el río debido al constante ssssshhhhhh  de los álamos. Es muy bueno que se haya detenido aquí. Si no lo  hubiera  parado  el  empinado  terraplén,  me  habría  seguido  arrastrando hasta llegar al río. Después se habría dado la vuelta y me habría llevado otra vez al monte. Y entonces yo no sería ya más que otra estadística. 

Pero todavía no soy una estadística. Y tampoco tengo planes de serlo. 

Miro el cielo azul y después las sombras del entorno. Calculo que hemos estado fuera un par de horas. Si el grupo de las once de la mañana salió por

el  sendero  del  río,  como  hacen  casi  siempre  los  viajes  de  una  hora,  en  el próximo rato pasará toda una hilera de gente muy cerca, por la parte baja. 

Ante la idea de ser rescatada, mi corazón late más fuerte. 

Miro a Darren. Me devuelve la mirada. Ya sabe que estoy despierta. 

Mi esperanza se agota rápidamente. Tal vez no me quede mucho tiempo. 

—Bueno, bueno —dice, arrastrando los sonidos. Una sonrisa deforme le tuerce la arruinada cara. Mis entrañas se hacen un nudo por una repentina ola  de  adrenalina—.  Parece  que  Jilly  Bean  se  ha  metido  en  un  verdadero problema  —dice.  Claro  que,  sin  dientes,  suena  más  a:   Padeze  que  Dilly Bean  ze  ha  metido  en  un  vedadedo  pobema.  Me  muerdo  los  labios  para reprimir una inesperada sonrisa. 

—Máz  vale  que  no  intentez  nada  túpido  de  nuevo  —cecea.  Con  una mirada demente y obscena, Darren pone el cuchillo a plena vista. 

Mi  impulso  por  sonreír  se  desvanece.  Voltea  el  cuchillo  por  uno  y  otro lado. No puedo alejar los ojos del largo y brillante filo. 

Trago saliva y mi seca garganta hace un chasquido. Toso. 

Me  mira  de  nuevo.  Se  levanta  lentamente,  agarrando  el  cuchillo  sin fuerza;  parece  muy  despreocupado,  como  si  no  estuviera  a  punto  de acuchillar a otro ser humano hasta matarlo. No me quita los ojos de encima. 

Antes  incluso  de  decidir  que  voy  a  hacerlo,  lanzo  ferozmente  las  botas hacia arriba, contra la mano que sostiene el cuchillo.  ¡Toc! 

Contacto perfecto. El cuchillo sale volando de su mano… y cae justo en el  montón  de  tierra  que  hay  a  mi  lado.  ¡No!  ¡NO!  Casi  lanzo  un  grito  de frustración. Lo pateé hacia el lado equivocado. Si lo hubiera pateado hacia el otro, habría caído por el borde del acantilado y hacia los árboles, donde él nunca podría encontrarlo. ¿Qué estaba pensando? ¿Qué estaba  pensando? 

Sorprendido, Darren se mira la mano vacía. Voltea a ver el cuchillo. 

No  voy  a  esperar  a  que  lo  recoja.  Lanzo  los  pies  hacia  su  entrepierna, conectando un golpe directo con un ruido seco espantoso. Deja escapar un sonido  gutural  y  se  dobla  hacia  adelante.  Sigo  pateando,  como  un  niño pequeño que está haciendo un berrinche en el suelo del supermercado. 

Encorvado  sobre  sí  mismo,  se  agarra  la  entrepierna  con  una  mano  y  se escuda de mis implacables patadas con la otra. Casi me da lástima. Le estoy dando una muy buena pelea. No soy una víctima fácil. 

Ese  último  pensamiento  me  devuelve  la  sangre  fría.  Puede  ser  que  esté ganando la batalla, pero estoy muy lejos de ganar la guerra. Todavía estoy atrapada con un violador chiflado que anda por ahí con un cuchillo y que muy pronto va a recuperarse del trauma testicular que le he provocado. Y

todavía  estoy  atada  a  un  árbol  en  medio  del  bosque,  donde  nadie  puede verme u oírme. 

¡Oírme! ¿Por qué he tardado tanto tiempo en darme cuenta de que debo gritar?  Con  los  pies  aún  girando  como  un  molino,  aspiro  una  enorme bocanada de aire y empiezo a chillar. 
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Capítulo diez

Tengo que reconocerle algo a este tipo: a pesar del dolor, se mueve rápido. 

Apenas  sale  el  primer  sonido  de  mis  pulmones,  me  encuentro  al  cretino sentado sobre mi pecho y metiendo un trapo en mi boca abierta. Lo mete tan adentro que creo que me voy a ahogar. Trato de empujarlo hacia afuera con la lengua. Busca en su bolsillo, saca un trozo de nailon  beige, lo pasa sobre  mi  boca  y  por  mi  nuca.  Hace  un  cuidadoso  nudo  en  mi  mejilla. 

¿Pantimedias? ¿De quién eran estas pantimedias? Se me ponen los pelos de punta. 

Me  enferma  la  idea  de  que  tuviera  todo  esto  planeado.  Mientras  yo  le contaba  la  historia  de  mi  vida,  este  chalado  estaba  pensando  en  cómo llevarme  al  interior  del  bosque  para  violarme  y  matarme.  ¿Estaría planeando  lo  que  haría,  paso  a  paso,  mientras  me  miraba  arrear  a  los caballos  esta  mañana?  ¿Por  qué  me  eligió  a  mí?  ¿Por  qué  no  estuvieron Carrie  y  Laura  cerca  esta  mañana  para  ver  cuando  me  iba?  ¿Por  qué  no regresé para confirmar que Darren se hubiera registrado? 

Las preguntas imposibles de contestar dan vueltas en mi cabeza. Cierro los ojos y trato de controlar mis arcadas. Si vomitara ahora, me atragantaría y moriría. 

Siento que las lágrimas se acumulan en mi garganta de nuevo, pero las hago desaparecer. Tengo que seguir pensando, seguir moviéndome. Seguir tratando de salir de este insólito lío. 

—Puta imbécil —dice Darren arrastrando las palabras; junta mis piernas y se sienta en mis muslos.  Imézil. Ahora no puedo moverme en absoluto. Se estira hacia un lado y recoge el cuchillo del sitio donde cayó, en la tierra. 

Esta  vez  no  puedo  detenerme.  Sollozo.  Las  lágrimas  escapan  por  mis mejillas. 

Como si fuera un niño que acaba de espiar el contenido de su calceta de Navidad,  Darren  me  mira,  encantado.  Una  sonrisa  sorprendida  eleva  los lados  de  sus  ojos.  Parpadea  y,  absorto,  pasa  el  pulgar  por  el  borde  del cuchillo. Se me escapan nuevas lágrimas cuando veo que la afilada hoja del cuchillo desaparece limpiamente en la parte carnosa de su pulgar. Gotas de sangre roja salen a la superficie y f luyen hacia su muñeca. 

Se  pone  el  pulgar  en  la  boca  y  lo  chupa.  Siento  en  la  boca  un  sabor  a bilis. Mientras se lame el pulgar ensangrentado, me mira y lanza un gemido. 

Es un lunático. 

Tan  rápido  como  apareció,  mi  desesperación  se  evapora.  El  asco  y  la furia lo reemplazan. A través de la mordaza, gruño mi repugnancia. Muevo las manos. Cuando voltea a verlas, adelanto los puños y levanto al aire los dedos  corazón.  Su  sonrisa  se  desvanece  lentamente  y  entrecierra  los  ojos viendo los míos. Tal vez ha sido un error, pero este cretino no va a ganar sin que le dé una buena pelea. 

De  repente  Darren  me  embiste  y  aprieta  su  cara  contra  la  mía.  Sus pupilas son enormes y negras, como algo muerto. 

—Voy  a  matarte  muy  lentamente,  Jilly  —susurra.  Su  lengua  sale  como una víbora de su boca deshecha y serpentea por mi rostro. Me dan arcadas. 

Se sienta respirando con agitación y me mira por un momento. Entonces sonríe y desliza el cuchillo bajo uno de los botones de mi camisa. 

 Ping. El botón salta por el aire, casi como algo cómico. 

 Ping. Otro. 

 Ping. 

La  cabeza  me  da  vueltas.  La  oscuridad  me  envenena.  ¿Cuánto  tiempo pasará  antes  de  que  encuentren  mi  cuerpo?  ¿Y  si  me  arrastra  a  lo  más profundo  del  bosque?  El  pánico  amenaza  con  ahogarme,  pero  lo  reprimo. 

Regresa  enseguida,  como  una  pelota  de  playa  que  sube  de  golpe  a  la superficie de un lago. 

 ¿Qué va a hacer con el cuchillo? 

Darren  escucha  mis  pensamientos  y  abre  su  sangrienta  boca  en  una sonrisa. 

—Te  van  a  encontrar  en  un  millón  — ping—  de  pequeños  — ping—

pedazos. 

 Ping. El último botón sale disparado. Cierro los ojos con fuerza, tratando de pensar en algo alegre. La luz del sol, nuestra cocina, playas, un  latte  de vainilla de Starbucks. 

Abro los ojos y me obligo a regresar a la realidad. El sudor gotea de la frente  de  Darren.  Está  jadeando  por  el  esfuerzo  de  serruchar  mi  ropa.  La sangre  mancha  sus  atractivos  rasgos.  Su  boca  es  un  desastre  desigual  y destruido de encías sangrantes y dientes rotos. 

No quiero morir aquí. Una furia intensa me inunda, por mi situación, por mi indefensión. 

 Al  diablo,  pien  so.  Con  u  n  megaimpulso  de  adrenalina,  empujo  hacia abajo con los dos brazos. “¡R R R A A A A A A A R RGGGHH! ”, rujo a través de mi mordaza como un animal arrinconado. 

La raíz a la que estoy atada no se mueve. 

Pero el árbol sí. 

Con  un  chasquido,  el  viejo  árbol  se  mueve  en  la  tierra  agrietada  y semidesprendida por la erosión. Sobresaltado, Darren mira hacia arriba. Es entonces  cuando  doy  otro  tirón.  Con  un  fuerte  crujido,  el  árbol  cede  por completo. Vuela por el aire sin que me toquen sus enfangadas raíces. Ahora puedo ver que es un enorme y viejo tocón. El tiempo queda suspendido por un momento. Miro con asombro cómo el tocón flota por el espacio que hay sobre mí. Debe pesar más que yo. 

Golpea a Darren en el pecho, noqueándolo hacia atrás, contra la tierra, y dejándome  a  mí  en  una  posición  sentada.  Parpadeo,  sorprendida  de encontrarme en una situación distinta tan rápidamente. 

Vaquera 1: Psicópata 0. 

Desde  abajo  de  la  masa  de  madera,  Darren  lanza  un  gemido.  Aún  está consciente. 

Mierda.  Sus  lamentos  me  despejan  la  cabeza.  Darren  puede  estar derribado, pero yo sigo atada a un tocón de cien libras de peso. No habrá escape sino hasta que me haya desatado del tronco. 
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Capítulo once

Frenética,  pateo  la  raíz  a  la  que  están  atadas  mis  manos.  Se  rompe  en  el tercer golpe y me pongo de pie. 

Me lanzo a toda carrera por los espesos matorrales, los pies guiándome hacia  un  estrecho  sendero  de  ciervos  que  sigue  la  ladera.  Estoy  segura  de que me llevará al río. Ahí es donde terminan todos los caminos de animales. 

Mi cuerpo entero parece haber cambiado por completo, como si estuviera hecho  de  electricidad.  Mis  manos  todavía  están  atadas,  pero  las  aprieto contra  mi  pecho.  Extiendo  los  codos  para  no  perder  el  equilibrio.  Salto, fuerte y limpiamente, sobre troncos caídos; me agacho y esquivo las ramas bajas.  Así  es  sin  duda  como  se  siente  ser  un  ciervo.  Casi  lo  estoy disfrutando, excepto por el hecho de que hay un asesino demente atrapado bajo un tocón detrás de mí. 

Ah,  pero  es  todavía  peor.  No  es  cualquier  asesino  demente.  Estamos hablando  de  Darren  Parker.  El  loco,  ineludible,  imposible  de  derrotar Darren  Parker.  Lanzo  un  bufido,  imaginando  por  un  instante  que  me persigue  por  el  bosque  con  un  disfraz  de  conejo  rosa  y  aporreando  un enorme tambor de  Energizer. 

Así  que  cuando  escucho  sus  pisadas  detrás  de  mí  en  el  sendero  no  me sorprendo. A este tipo le encanta la persecución. Y simplemente no logro que se rinda, sin importar cuántas veces lo intento. Me doy cuenta de que lo más probable es que esta parte del asunto sea su favorita. 

Pero lo último que quiero es que me atrape otra vez. Porque sé que no habrá terceras oportunidades. Si esta vez me agarra, acabará conmigo donde

sea que haya caído. 

Ahora  puedo  escuchar  su  respiración,  pesada  y  rítmica.  Está  a  unos veinte pies de distancia. 

Mi  cerebro  borra  todo  rastro  de  parloteo  histérico  y  empieza  a  analizar con  calma  la  situación.  A  un  lado,  el  bosque  de  pinos  sube  por  la  ladera, oscuro y compacto. Justo enfrente, el sendero de ciervos continúa entre la hierba hasta donde alcanza mi vista. A mi izquierda, el terraplén se hunde cien pies hacia las copas de los álamos. 

No puedo trepar por el bosque. Él es más rápido y más fuerte, así que me alcanzaría. 

No puedo seguir corriendo. Mi pecho está a punto de estallar. No puedo respirar con esta mordaza. Y es imposible correr más rápido que él con los brazos atados. 

Pero no estoy lista para morir. 

Al menos, no en sus términos. 

Giro en seco a la izquierda. Hacia el precipicio. Por el aire. 
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Capítulo doce

Esperaba morir. Casi estoy cansada de no morir, cansada de tener que seguir con este ridículo juego del gato y el ratón. Ya soy un ratón cansado y quiero dejar de jugar. 

Pero  no  puedo.  No  mientras  todavía  me  quede  un  poco  de  jugo.  No cuando aún existe la posibilidad de que ese engendro maltrecho siga por ahí buscándome. 

Pienso que es imposible que Darren se haya atrevido a seguirme por el acantilado. Es demasiado alto como para sobrevivir la caída. Él, igual que yo, no podía saber que abajo había un tocón podrido. Tampoco tenía idea de los montones de ramas suaves de abeto que suavizaron la caída. 

Miro a mi alrededor. Es una locura. Estoy en cuatro patas, enterrada hasta los  codos  en  ramas  húmedas  y  suaves.  Me  duele  el  cuello  por  la  caída  y tengo  diminutas  briznas  rojizas  de  abeto   Douglas   en  los  orificios  de  la nariz, pero de algún modo sigo viva. 

Me impulso con las manos y trato de pararme en la montaña de madera en  descomposición,  pero  es  demasiado  espesa  y  blanda,  así  que  me  caigo con un  plum. Me quedo tendida un momento, extasiada de repente. ¡Estoy viva! ¿Quién lo hubiera dicho? 

Pero  todavía  tengo  que  salir  de  aquí.  Tengo  que  ir  a  un  lugar  seguro. 

Tengo que encontrar gente. Antes de que ese asqueroso me encuentre a  mí. 

La  idea  de  ser  atrapada  me  pone  en  acción.  Ruedo  por  la  montaña podrida y me levanto con las piernas temblorosas. Meto los dedos bajo el nailon que tengo atado sobre la boca. Tiro de él. La banda se aprieta detrás

de mi cabeza. Con un chirrido, la delgada tira de tela sintética se estira. He logrado  aflojarla  un  poco.  La  deslizo  hacia  arriba,  por  la  frente,  y  la  tiro entre los matorrales. Empujo con la lengua seca y logro sacarme la mordaza de  la  boca.  El  aire  fresco,  frío  y  húmedo,  entra  en  mi  cuerpo  a  raudales. 

Siento como si estuviera bebiendo una nube. 

¡Quisiera poder sacarme la cuerda de las manos! Busco algo puntiagudo a mi alrededor, una roca. Pero no hay nada más que hierba, árboles y flores silvestres. Me pregunto por un instante qué tan largo es el camino hasta la ribera.  ¿Cuánto  tiempo  pasará  antes  de  que  Darren  llegue  al  cruce  de senderos?  ¿Cuánto  tardará  en  dar  la  vuelta  por  el  camino  del  río  y encontrarme? 

Un pequeño animal hace susurrar las hojas que hay a mis pies y doy un salto.  De  repente  el  pánico  me  sacude  y  empiezo  a  correr.  Sigo  la  bajada gradual  de  la  colina  hacia  el  río.  Puedo  ver  el  agua  verde  azulada  que destella a la luz del sol. Debo llegar al sendero principal. 

Corro  a  través  de  los  arbustos,  corro  hacia  abajo,  abajo,  abajo.  Cuando golpeo con los pies la tierra apretada del sendero del río, siento una ola de alivio. Casi caigo al suelo por la gratitud. 

Miro  hacia  ambos  lados  del  camino.  No  hay  nadie  a  la  vista.  Miro  río arriba, tan lejos como alcanzan mis ojos. Tampoco hay nadie en el agua. 

Es curioso: no había considerado la posibilidad de que no hubiera nadie en los alrededores. No pensé en nada aparte de llegar al sendero del río. En mi  confundido  terror,  simplemente  di  por  hecho  que  habría  alguien  aquí parado,  esperándome  con  una  manta  y  una  taza  de  café  caliente.  Pero  no hay  nadie  esperando.  Sigo  estando  sola.  Perseguida  por  un  loco  siniestro cubierto de sangre. 

Lo escucho antes de verlo. Oh. Dios. Mío. Esto no acabará nunca. Estoy viviendo mi propio infierno privado. Tal vez sea una venganza por haberle tomado el pelo a mi amiga Jennifer en quinto grado porque se afeitaba las piernas. Tal vez es una revancha del karma porque me comí la última de las galletas integrales de chocolate de Brenda cuando se quedó dormida en el autobús en el viaje de esquí. O tal vez es una penitencia por haber publicado fotos de gente desnuda en el periódico de mi secundaria. 

Lanzo una risita, aguda y ruidosa, apenas en el margen de la cordura. 

Darren aparece en el camino, en la distancia. Está gritando, pero la falta de dientes distorsiona sus palabras. No entiendo lo que dice. No es que me importe.  Es  un  avispón  enfurecido  que  no  logra  que  su  víctima  se  quede quieta el tiempo suficiente para picarla. 

Quiero quedarme en el sendero, pero es imposible correr más rápido que él. 

Las aguas verdes del río se agitan con violencia a mis pies. Es profundo y rápido y no tengo un chaleco salvavidas, y mis manos están atadas y muy cerca hay una serie de rápidos horrendos donde me voy a ahogar, pero es el único lugar que se me ocurre para alejarme de este psicópata. 

Cierro los ojos por un momento. Un profundo suspiro sale arrancado del fondo de mi alma y escapa de mis labios partidos y sangrantes. 

Con los ojos aún cerrados, salto al agua. 
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Capítulo trece

El  agua  helada  del  río  alimentado  por  glaciares  me  golpea  y  despeja  mi cabeza.  Cuando  mis  pulmones  se  recuperan,  tomo  una  gran  bocanada  de aire para flotar y me pongo de espaldas. 

No voy a pensar en los rápidos que están más adelante. No voy a pensar en que estuve a punto de morir dos años antes, cuando los atravesé a nado durante el entrenamiento de guías de ríos. Nos hicieron saltar por un lado y que pasáramos por lo que los guías llaman el Desfiladero del Infierno: una franja de remolinos, máquinas lavadoras y olas permanentes que le oprimen las entrañas a cualquiera. Y eso fue  con  un  traje  de  buzo,  con  un chaleco salvavidas y  con  las manos libres. Fue terrorífico. 

Puedo  ver  a  Darren  corriendo  por  la  ribera.  Está  haciendo  un  baile  de saltitos repugnantes mientras me sigue. La corriente del río es rápida, pero él  lo  es  más  en  tierra.  Me  pregunto  si  saltará  para  atraparme.  Dios  mío, espero  que  no.  Probablemente  no  lo  haga.  Me  dijo  que  no  es  un  buen nadador. 

Un momento. Tal vez sería bueno entonces. 

 ¡Salta! , pienso.  ¡Salta, engendro! 

No lo hace. 

Reviso la orilla, pero no veo señales del grupo de las once de la mañana. 

 ¿Dónde están?  Mi optimismo anterior se disuelve de pronto. Puede ser que Darren  no  entre  al  agua  para  atraparme,  pero  a  menos  que  alguien  lo detenga en el camino, estará esperándome cuando el agua me arrastre a la orilla al fin, hipotérmica y tratando de tomar aire. 

A  menos  que  nade  al  ot  ro  lado,  descubro.  La  reserva  de  las  Naciones Originarias  está  de  ese  lado.  Seguramente  podría  arrastrarme  hasta  ahí, caminar a alguna casa y pedir permiso para usar el teléfono. 

Echo un vistazo a la ribera otra vez. Sigue ahí, avanzando a saltos. Lleva las manos a los lados de la cara y está bailando por ahí como si estuviera en un circo. ¿Cómo es posible que haya espacio para tanta locura en un solo cerebro? 

Mientras lo miro, se detiene un momento para sacar su cuchillo. Después reanuda su danza retorcida, agitando el cuchillo en el aire. Sus carcajadas llegan  hasta  mis  oídos.  Está  disfrutándolo.  Sabe  que  va  a  ganar.  Me estremezco, sólo en parte por el agua helada. 

No. 

 No va a ganar. 

Todavía flotando de espaldas, me pongo en ángulo hacia la otra orilla y empiezo a patalear. 

El agua es rápida. Lucho contra el impulso instintivo de bajar los pies al fondo. El año pasado, en clase de educación de exteriores, vimos un video de la Cruz Roja que explicaba lo que pasa cuando tratas de pararte en un río de flujo rápido. Mostraban una vista aérea de un hombre real al que se le había atorado un pie entre dos rocas, en el lecho del río. No podía salir. Y el agua sólo… lo envolvía y lo aprisionaba. Contra el fondo. Me impresionó tanto ver el accidente, que no recuerdo si lograron salvarlo. Sólo sé que la imagen se quedó grabada a fuego en mi cabeza. 

Levanto brevemente la cabeza para ver cuánto falta para llegar a la otra orilla.  El  corazón  se  me  atora  en  la  garganta.  Poco  más  adelante  hay  un enorme  árbol  caído.  El  tronco  se  extiende  por  la  corriente.  Sus  raíces todavía  están  enterradas  en  la  ribera,  pero  sus  ramas  y  tronco  están  en  el agua. Aunque está a un centenar de pies de distancia, no sé si voy a poder cambiar  de  dirección  lo  suficientemente  rápido  para  eludirlo.  Reviso frenéticamente todo el árbol, buscando un lugar sin ramas. Tal vez podría deslizarme entre ellas sin que me atraparan. 

Porque si me atrapan, se acabó. Las ramas se enredarían en mi ropa y mi cabello y me atarían al árbol hasta que me ahogara o muriera de frío. 

Pero  tal  vez  no  sería  tan  malo  quedar  atrapada  en  el  árbol,  reflexiono. 

Porque  al  no  poder  mover  las  manos,  voy  a  ahogarme  en  los  rápidos  que hay más adelante. 

Como sea, no soy yo la que va a decidirlo. La corriente me arrastra río abajo,  justo  hacia  el  árbol  muerto.  Se  acabó  el  tiempo.  Cierro  los  ojos cuando el agua me empuja bajo el enorme tronco. En el último momento se me  ocurre  que  podría  sumergirme,  muy  hondo  bajo  la  superficie,  con  la esperanza de evitar las ramas. 

Pero  es  demasiado  tarde.  El  árbol  me  atrapa  y  dejo  de  moverme.  Me sujeta  con  sus  ramas.  El  agua  choca  furiosamente  contra  mi  cuerpo, haciendo una ola alrededor de mi cabeza mientras trata de arrastrarme río abajo. 

Abro los ojos. Mi cabeza está sobre el agua. Todavía puedo respirar. Eso es  muy  bueno.  Es  asombroso,  de  hecho.  Estoy  del  lado  del  tronco  que queda  río  abajo,  flotando  de  espaldas.  La  fuerza  del  río  me  empuja, llenando  mis  botas  de  agua  y  dirigiendo  mis  pies  hacia  la  corriente.  Mi hombro  grita  que  lo  están  arrancando.  Me  saco  las  botas  a  patadas. 

Demasiado peso. 

Una bota sale a flote, medio sumergida. Veo cómo se llena de agua y se hunde hasta desaparecer. Echo un vistazo a la orilla, pero no veo a Darren. 

Mi corazón da un vuelco. ¿Dónde está? Si no puedo verlo, ¿dónde está? 

Estoy  en  el  lado  del  tronco  que  queda  río  abajo,  casi  libre.  Pero  estoy atorada  por  la  cuerda  que  tengo  en  las  muñecas.  Una  fuerte  rama  se  ha metido entre mis manos, bajo la cuerda, y aprisiona mis muñecas contra el árbol.  La  rama  está  del  otro  lado  del  tronco.  No  hay  forma  de  que  me arrastre río arriba lo suficiente como para doblar mis codos y soltarme del gancho.  Ni  siquiera  el  Increíble  Hulk  podría  hacerlo.  El  río  me  está empujando con unas trescientas libras de presión. Estoy atorada. 

Ensangrentada,  golpeada  y  completamente  exhausta,  me  doy  cuenta  de mi  extrema  impotencia.  Mis  dientes  empiezan  a  castañetear.  Trato  de detenerlos.  Ya  he  experimentado  antes  las  primeras  señales  de  la hipotermia.  Sé  que  el  castañeteo  alimentará  mi  pánico  y  no  me  dejará pensar. 

 Piensa. 

Uso  los  pulgares  para  saber  qué  hay  alrededor.  ¿Puedo  enganchar  uno debajo de la cuerda? Tuerzo las manos dentro de su prisión, estirando los músculos para encontrar un lugar donde pueda meter un dedo. El agua ha aflojado un poco la cuerda. Logro tirar de una de las lazadas con un pulgar. 

Lo meto debajo.  ¡Sí!  Encajo la palma por el nuevo hueco. 

Lubricada por el correr del agua, la cuerda se abre contra mi mano. Sigo moviendo los pulgares, buscando la siguiente lazada por deshacer. Otra más se abre. Siento cómo la cuerda se afloja alrededor de mis muñecas. 

Lleno  de  esperanza,  mi  corazón  deja  de  latir  por  un  segundo,  pero  me obligo  a  concentrarme  en  lo  que  estoy  haciendo.  Muevo  las  dos  manos como si formaran una mariposa con una coyuntura extraña.  Flap. Flap. La cuerda resbala de mis manos. 

La dejo ahí, enroscada en una rama. 

La corriente me lleva río abajo. 

Hacia el Desfiladero del Infierno. 
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Capítulo catorce

Tengo  alrededor  de  dos  minutos  antes  de  que  empiecen  los  rápidos. 

Suficiente tiempo para salir. Miro hacia adelante para asegurarme de que no haya  otros  troncos  atravesados  esperando  para  atraparme  en  su  leñoso abrazo.  No,  no  hay  nada  en  el  agua.  Me  muevo  en  ángulo  hacia  la  orilla cercana, hacia la reserva, pataleando con las piernas heladas. Remo con los brazos, que parece como si fueran de plomo. 

Ya estoy muy cerca de la orilla. 

De repente descubro el error de mi plan. La costa no está llena de hierba o  de  arena.  Ni  siquiera  de  grava.  Es  una  pared  de  piedras.  Y  como  de veinticinco pies de alto. 

Es así porque se trata del principio de un desfiladero. 

No  me  permito  ni  un  segundo  de  quejas  ante  este  nuevo  espantoso acontecimiento  en  mi  día.  Tengo  frío  y  cada  vez  me  siento  más  estúpida, pues  mi  conciencia  está  mermando  lentamente  hasta  no  ser  más  que  un botón concentrado en sobrevivir a este maldito desastre. Tengo que reservar mi  energía  mental  para  encontrar  una  manera  de  salir  de  los  rápidos.  No puedo  trepar  por  este  lado.  Y  ese  estúpido  monstruo  con  cuchillo  está  en alguna parte de la otra orilla. No tengo alternativa. 

Tengo que nadar por los rápidos. 

Me giro para nadar de frente y dirijo la cabeza río abajo. Obligo a mis brazos  a  nadar  mientras  el  rugido  de  los  cercanos  rápidos  se  hace  más fuerte. Para no ser succionada bajo la superficie tengo dos opciones: ir más rápido  o  más  lento  que  el  agua.  Sin  un  bote  y  un  remo,  es  imposible

controlar mi velocidad lo suficiente como para ir más lento. Pero sí puedo nadar más rápido que la corriente. 

Así que eso hago. Giro mis plomizos brazos como las aspas de un molino y pataleo con fuerza, tratando de mantener la cabeza sobre la superficie para poder ver las piedras peligrosas. He dirigido muchas balsas por este cañón antes,  pero  las  cosas  se  ven  muy  distintas  desde  arriba,  por  encima  de  la superficie del agua. Aquí abajo las cosas pasan muy rápido y es difícil ver a través del agua burbujeante y blanca. No estoy segura de dónde está todo, pero recuerdo las partes más importantes. 

El  estruendo  se  vuelve  ensordecedor.  Entonces,  de  repente,  hay  una bajada. 

Estoy dentro. El tronar del agua me llena la cabeza. Trago un sorbo de agua  gélida  tras  otro  mientras  me  precipito  por  la  masa  de  olas  agitadas. 

Arriba, abajo, me sumerjo. 

Una roca roza mi tobillo derecho bajo el agua. Aspiro un trago helado. 

Mi  rodilla  izquierda  se  golpea  de  lleno  contra  otra  roca.  Grito  y  me atraganto. Nado con más fuerza, levantando la cabeza para ver lo que tengo enfrente. 

Me elevo con una ola muy alta y miro alrededor, planeando mi recorrido. 

Ya pasó una cuarta parte, pero todavía falta lo peor. Estoy bastante segura de que me rompí la rótula. Pataleo de todas formas. 

Es.  De  verdad.  Un  día.  Terrible.  Mis  ojos  captan  un  vislumbre  de  una camisa roja en la orilla y siento una ola de alivio. 

 ¿Alivio? Eso es un poco retorcido. 

Ajá,  supongo  que  es  retorcido.  Sabes  que  las  cosas  son  un  verdadero desastre cuando te encuentras con que sientes alivio al ver al demente que ha decidido matarte a cuchillazos. 

Pero  lo  que  pasa  es  que  si  puedo  verlo,  al  menos  sé  dónde  está.  Mejor que  esté  allá  lejos  que  apareciéndose  sigilosamente  en  el  agua  a  mi  lado. 

Tiene una rama enorme y la está arrastrando por el sendero. ¿Qué démonios está haciendo ahora? 

Me  deslizo  por  la  parte  baja  de  una  ola  y  pataleo  hasta  la  cresta  de  la siguiente. Ahora estoy en el canal central, lejos de la mayoría de las rocas, pero los rápidos más peligrosos están más adelante. 

El río se retuerce y da vueltas en su camino a través del cañón, haciendo eses  a  toda  velocidad.  Me  deslizo  por  una  curva  y  experimento  una  gran emoción fugaz. Una pila de rocas apiladas se extiende desde la orilla hasta casi el centro del río. ¡Podría treparla antes de llegar a la presa! 

Pero  tan  pronto  como  se  me  ocurre  esa  idea  me  doy  cuenta  de  que  es imposible.  Estaría  trepando  directamente  hacia  una  sentencia  de  muerte. 

Porque  en  algún  lugar  por  ese  lado,  Darren  me  está  esperando.  Con  un cuchillo. Y ahora también con una enorme rama. 

Está  esperando  a  que  me  dé  por  vencida.  Esperando  a  que,  deshecha  y congelada, nade hasta la ribera. 

Miro hacia el frente. Borro esa última parte. No está esperando a que yo vaya hacia él. Va a  engancharme. Y para lograrlo ha conseguido una caña de pesca tamaño diablo. 

Miro horrorizada cómo llega Darren hasta el final de la pila de rocas y se pone la enorme rama al hombro. Mientras lo veo, levanta la rama y después la baja sobre el agua. Está planeando engancharme y arrastrarme a la costa. 

Y no tengo forma de detenerlo. 

Mientras  la  corriente  me  lleva  a  un  lado  de  las  rocas,  el  monstruo ensangrentado se inclina por el borde. Mueve la rama hacia mí con fuerza y me engancha la camisa. Trato de soltarme dando manotazos. Intento liberar el cuello de mi camisa de la punta de madera. No puedo. Tengo los dedos ateridos. No se doblan lo suficiente. Grito por la frustración y el miedo. 

Aún asida a la rama, el agua me balancea por el borde de la punta rocosa, hacia el remolino que hay más adelante. Si cruzo hacia el remolino, donde el agua se mueve más lentamente, Darren podrá pescarme con facilidad. Y

matarme.  A  menos  que  logre,  de  alguna  manera,  impedir  que  me  arrastre hacia la orilla. 

En  cualquier  caso  es  probable  que  muera.  Pero  prefiero  morir  en  los rápidos, gracias. Y entonces una idea me golpea como un rayo. Es una idea perfecta,  redonda  y  brillante,  tan  fácil  que  mi  cansada  mente  puede entenderla. Da tanto miedo como el infierno, pero es la única solución que puedo ver para terminar con toda esta locura. 

Sin vacilar ni un instante, muevo los dos brazos hacia atrás. Me aferro a la rama con las manos heladas. Tiro con fuerza. Con un grito, Darren la deja

ir…  pero  es  demasido  tarde.  El  tirón  lo  ha  hecho  perder  el  equilibrio,  así que  cae  al  agua  detrás  de  mí  con  un  chapoteo.  Mis  mejillas  heladas  se estiran para formar una sonrisa. 

De verdad, es una lástima que no sea un buen nadador. 

Porque voy a presentarle a este payaso a mi amiguito traicionero. 

El Hacedor de Viudas. 
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Capítulo quince

Ahora  que  Darren  está  en  el  río  conmigo,  no  voy  a  tomar  ningún  riesgo. 

Quiero alejarme de él tanto como pueda. Sumerjo la cabeza y me impulso con más fuerza, tratando de nadar lo más rápido posible. Pataleo y atravieso las  continuas  olas,  más  cerca  del  centro  del  canal.  Ahí  es  donde  una estrecha  lengua  de  agua  verde  corre  limpiamente  sobre  las  rocas  y  no  se repliega  sobre  sí  misma  como  el  resto  del  Hacedor  de  Viudas.  Si  puedo avanzar por la parte verdosa, es posible que salga de aquí con vida. 

Algo me agarra una pierna por debajo del agua. Grito con desesperación, pateando con los dos pies. Giro los brazos y me doy la vuelta, levantando las piernas. Pero no es nada. Sólo mi mente, que me está haciendo trampas. 

El rugido atronador del Hacedor de Viudas se escucha más cerca ahora. 

No mucho detrás de mí, Darren chapotea con furia en los rápidos. Su cara deshecha se asoma y desaparece con la corriente. Quisiera poder alejarme nadando y no volver a verla nunca más. 

Me doy cuenta de que mi lucha con el imaginario enemigo que me había atrapado  la  pierna  me  ha  sacado  de  curso.  No  estoy  bien  alineada  para entrar al canal verdoso. Ahora las cosas están pasando con mucha rapidez. 

En lugar de deslizarme hacia la parte segura, paso por un enorme banco de rocas y entro a un hueco espumoso. Más que verlo, lo siento y el pánico se apodera de mi corazón. 

 No se suponía que esto pasara. 

Por  un  momento  me  olvido  de  Darren  y  de  su  cuchillo,  de  su  cara destrozada y de su deseo de destazarme. Apenas me doy cuenta de lo que

está  pasando,  empiezo  a  impulsarme  con  brazos  y  piernas.  Necesito moverme más rápido que el agua. 

No puedo dejar que el agujero me succione. 

Pero  no  puedo  liberarme.  El  terror  me  invade  cuando  la  corriente  me arrastra hacia la trampa llena de espuma blanca. 

—!NO! ¡Nooooooooo! —Mi voz suena como si estuviera a mil años luz de  distancia,  débil  y  amortiguada.  Me  duelen  los  ojos  mientras  araño  el agua que hay delante de mi—. ¡NO! 

Pataleo,  histérica,  tanto  que  mi  cadera  amenaza  con  soltarse  de  sus coyunturas. Grito todas las maldiciones que se me ocurren, insultando a la corriente y a su esfuerzo obsesivo por sumergirme en este enorme volteador hidráulico.  He  visto  hundirse  canoas  enteras  en  este  tipo  de  rápidos.  Si entro, no podré salir sino hasta que el río se seque o hasta que el Hacedor de Viudas  me  escupa  cuando  se  le  dé  la  gana.  Podrían  pasar  horas.  Podrían pasar  semanas.  Simplemente  me  quedaría  dando  vueltas  debajo  de  la  ola con todos los demás desechos que han quedado atrapados con el paso de los años. Troncos. Chalecos salvavidas. Pedazos de barcos. 

Darren. 

Lanzo  un  sollozo  ante  este  último  pensamiento,  arañando  el  agua  con más fuerza aún. 

Y  entonces,  inexplicablemente,  me  libero.  Luchando  por  respirar  y girando  como  las  aspas  de  un  molino,  salgo  disparada  de  los  rápidos mortales y me precipito río abajo, todavía atascada en mi pesadilla de aguas blancas espumeantes. Me doy la vuelta y miro, con los ojos desorbitados, detrás de mí. 

Me  giro  justo  a  tiempo  para  ver  algo  rojo  sumergirse  del  otro  lado  del banco de rocas. 

Exhausta y con miedo de creer lo que ven mis ojos, dejo de nadar. Reacia a sacar los ojos del Hacedor de Viudas, miro el agua con atención, temiendo que Darren salga a la superficie y arremeta contra mí. Pero no lo hace. Miro y espero, pero no lo hace. 

No lo hace. 

El  río  se  ensancha  y  su  corriente  se  vuelve  más  lenta  conforme  los rápidos se pierden de vista. 

Mi lucha contra el río ha calentado mi cuerpo, pero estoy completamente destrozada.  Echo  la  cabeza  hacia  atrás  y  me  dejo  llevar  por  un  momento, escuchando  el  rugido  de  la  corriente  que  pasa  por  el  Desfiladero  del Infierno. Es increíble, pero tal parece que soy tan difícil de matar como el mismísimo Sr. Muerte. 

Sólo que ahora el muerto es él. 

El Hacedor de Viudas se hizo cargo de eso. 

Cuando ya no puedo escuchar el rugido de los rápidos, levanto la cabeza y miro a mi alrededor. Reviso la ribera en busca de alguna señal de caballos o de excursionistas, pero no hay nada. Supongo que no hubo un paseo a las once de la mañana después de todo. O tal vez Carrie y Laura todavía están durmiendo y los visitantes están pasando el rato en el corral, esperando que aparezca  algún  jinete  para  empezar  su  día.  ¡Caramba!  ¡Pensar  que  esta mañana  estaba  tan  angustiada  por  tener  que  arrear  un  simple  montón  de caballos yo sola! De repente me parece gracioso y me echo a reír. 

Al ver unas balsas tras una curva del río, más adelante, me río otra vez. 

Sólo  son  dos,  grandes,  azules  y  llenas  de  personas  con  cascos  que  se disparan  con  pistolas  de  agua  bajo  el  sol  de  julio.  Están  acercándose  a  la orilla para disfrutar del almuerzo junto al río. Sus voces llegan hasta mí en la suave brisa. 

Con calma, como si no acabara de ser perseguida a través del bosque por un psicópata desquiciado, como si no acabara de escapar de ser asesinada y cortada en mil millones de pedazos diminutos, como si no acabara de ir y volver del infierno en las aguas heladas del río Sawtooth, les grito. 

—!Hey! ¡Hola! 

El grupo voltea hacia el agua. Trajes azules y cascos amarillos, como una especie de ejército de plástico. Inspeccionan el agua, tratando de encontrar el origen de esa voz tan inesperada. 

—!Hola! —digo de nuevo. Nado hacia ellos. Me miran fijamente. No se me  ocurre  qué  más  decir.  No  se  me  ocurre  cómo  comenzar  esta conversación, cómo decirles lo que acabo de vivir. 

Cuando se dan cuenta de que no llevo chaleco salvavidas, varios hombres reman  hacia  mí  con  fuerza.  Sonrío  por  su  caballerosidad,  por  su  deseo instintivo de protegerme de la traicionera agua helada. 

Si tan sólo supieran. 

Uno de ellos me alcanza con la parte posterior de su remo. Lo agarro con mis manos congeladas y dejo que me arrastre a la orilla, consolada por el suave  plástico  del  mango.  Debo  tener  muy  mal  aspecto,  porque  nadie  me regaña por estar en el agua sin chaleco salvavidas. 

—Ya estás bien —me dice un hombre de mediana edad que podría ser mi padre.  Mira  mi  rostro  con  atención.  Su  voz  es  suave—.  Estás  aquí.  Estás con nosotros. Estás bien. 

El hombre me ayuda a salir del agua y a cojear hasta la hierba, donde el grupo pensaba almorzar. 

—Caramba, eres un desastre —dice otro—. ¿Por qué estás sola en el río? 

¿Dónde está tu bote? 

Todos  se  miran  unos  a  otros,  miran  el  agua.  Están  hablando  a  la  vez, nerviosos, preocupados y con deseos de ayudar. Me castañetean los dientes. 

Trato  de  sonreír,  pero  creo  que  más  bien  termino  haciendo  una  mueca congelada. 

Una mujer me trae una manta y la pone sobre mis hombros. 

—Querida,  cuéntanos  qué  te  pasó  —dice.  Su  cálida  voz  hace  que  mi cuerpo empiece a temblar. 

Me  castañetean  los  dientes,  tiemblo  y  sacudo  la  cabeza,  incapaz  de hablar.  Me  abraza.  Otro  remero  me  frota  la  espalda.  Uno  de  los  guías comienza a examinar mi rodilla a través de mis destrozados jeans. Otro me sirve una taza de chocolate caliente de un termo. 

Me apoyo en la señora de la manta y me sacudo. 

—!Jill!  —Una  voz  familiar  atraviesa  los  murmullos  del  grupo.  Miró detrás  de  mí,  hacia  el  sendero.  James  está  montado  en  su  caballo,  con aspecto arrogante y preocupado a la vez—. ¿Qué demonios? ¿Estás bien? 

Tu  yegua  regresó  galopando  al  rancho  con  la  silla  volteada.  ¿Qué  está pasando? 

Antes  de  que  pueda  contestarle  o  insultarlo  o  decirle  que  renuncio  o reírme  por  lo  absurdo  de  toda  esta  ayuda  que  aparece  de  repente,  sólo  un momento después de que la necesité, escucho el grito de otro de los guías. 

—!Oigan! —Está gritando a unos pies de nosotros, en la orilla río arriba. 

Todas nuestras cabezas se giran para mirarlo. Camina rápidamente hacia el

grupo, sosteniendo algo de color marrón para que todos lo vean. Es joven, de  mi  edad  tal  vez—.  Miren  lo  que  arrastró  el  agua  justo  después  del Desfiladero del Infierno. ¿No es rarísimo? 

En  una  mano  lleva  un  estuche  de  cuero.  En  la  otra,  un  resplandeciente cuchillo. Lo acerca para que todos puedan verlo bien. 

Todos menos yo. No miro el cuchillo. ¿Por qué iba a hacerlo? Ya lo he visto lo suficiente. Me tapo mejor con la manta. 

—Querida —dice la mujer que me está abrazando. Tiene los brazos sobre mis hombros y sus suaves ojos castaños me miran fijamente. Se parece un poco a mi mama—. ¿Por qué no simplemente empiezas por el principio? 

¿Tengo suficientes palabras para esto? ¿Las tendré alguna vez? 

Respiro hondo y empiezo a hablar. 
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