


Tanya,	viuda	de	un	conde	polaco,	con	el	que	ha	tenido	una	hija	—Janette—
salva	 su	 vida,	 durante	 la	 segunda	 guerra	mundial,	 gracias	 a	 un	 alto	 oficial
nazi,	 con	 quien	mantiene	 relaciones.	 Tras	 la	 derrota	 de	Alemania,	 él	 debe
abandonarla,	pero	le	deja	una	cuantiosa	fortuna.	Instalada	en	París,	se	casa
con	 Maurice,	 aristócrata	 francés,	 con	 el	 fin	 de	 adquirir	 la	 nacionalidad
francesa	 y	 regularizar	 sus	 papeles.	 Luego	 descubre	 que	 Maurice	 es	 un
pervertido	sexual.	Janette	vive	su	infancia	en	este	ambiente	turbio	y	agresivo.
Al	llegar	a	la	adolescencia,	es	violada	por	su	padrastro.	Más	tarde,	la	muerte
de	su	madre,	en	siniestras	circunstancias,	la	deja	sola	frente	al	mundo	con	su
traumatizante	 bagaje	 a	 cuestas.	 Pero	 Janette	 no	 se	 arredra.	 Tiene	 tres
recursos	que	sabrá	utilizar	sabiamente:	valor,	 voluntad	y	dinero.	 Interesada
por	 los	 negocios	 de	 su	 madre,	 consigue	 dominarlos	 y	 alcanzar	 su	 más
ferviente	deseo:	abrir	 y	dirigir	una	casa	de	modas.	Todo	el	mundo	 frívolo	y
banal,	pero	también	lleno	de	odios,	envidias	y	ambiciones,	del	mundo	de	la
alta	costura	parisina,	sirve	de	contrapunto	al	drama	 interno	de	Janette	que,
horrorizada	ante	 los	hombres,	busca	una	salida	a	su	realización	personal	y
sexual.
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uno

Estaba	nervioso.	Ella	lo	notó	en	su	manera	de	moverse	por	la	habitación,	acercándose
en	ocasiones	a	la	ventana	y	retirando	la	cortina	para	mirar	la	lluviosa	calle	ginebrina.
Se	volvió	y	la	miró.

—Todavía	no	ha	llegado	el	francés	—dijo	él	con	su	áspero	acento	bávaro.
—Ya	vendrá	—replicó	ella	sin	levantar	la	mirada	de	su	labor	de	punto.
Él	se	acercó	al	aparador	y	se	sirvió	una	copa	de	schnapps,	que	bebió	de	un	trago.
—En	París	no	era	así.	En	aquellos	tiempos	bastaba	con	que	chasqueara	los	dedos

para	que	viniera	corriendo.
—Hace	tres	años	de	eso	—dijo	ella	 tranquilamente—.	Y	entonces	iban	ganando

los	alemanes.
—Nosotros	 nunca	 hemos	 ido	 ganando	—dijo	 él—.	 Solo	 nos	 lo	 parecía.	 En	 el

momento	 en	 que	 los	Estados	Unidos	 entraron	 en	 guerra,	 todos	 supimos	 en	 nuestro
fuero	interno	que	aquello	era	el	final.	—Desde	el	piso	de	abajo	llegó	el	tenue	sonido
del	timbre	de	la	entrada—.	Aquí	está	—añadió.

Ella	se	levantó	y	dejó	su	labor	en	la	mesa	que	había	junto	a	su	silla.
—Le	haré	subir	directamente.
Bajó	 por	 las	 escaleras	 hasta	 el	 vestíbulo.	Ya	 había	 entrado	 y	 el	 criado	 le	 había

cogido	el	abrigo.	Se	dio	la	vuelta	al	oír	los	pasos	de	ella	y,	cuando	la	vio,	le	mostró
sus	pequeños	dientes	blancos	en	una	sonrisa.

Se	acercó	a	ella	y	le	tomó	la	mano,	llevándola	a	sus	labios.	Ella	sintió	que	su	fino
bigote	le	pinchaba	el	dorso	de	los	dedos.

—Bonsoir,	Anna	—dijo—.	Está	usted	tan	hermosa	como	siempre.
—Y	 usted	 es	 tan	 galante	 como	 siempre,	 Maurice	—dijo	 ella	 devolviéndole	 la

sonrisa	y	hablándole	en	el	mismo	idioma.
Él	rio.
—¿Qué	tal	la	niña?
—Janette	ya	tiene	cuatro	años.	Ha	crecido	tanto	que	ya	no	la	conocería.
—Y	será	tan	bella	como	su	madre.
—Ella	dispondrá	de	su	propia	belleza	—dijo	Anna.
—Muy	bien	—replicó	Maurice—.	Entonces,	ya	que	no	 lo	consigo	con	usted,	 la

esperaré	a	ella.
—Tendrá	que	esperar	mucho	—replicó	Anna	riéndose.
Él	la	miró	con	extrañeza.
—Hasta	entonces	tendré	que	contentarme	con	lo	que	pueda	conseguir.
—Wolfgang	le	espera	en	la	biblioteca	—dijo—.	Sígame.
Esperó	 a	 que	 la	 precediera	 algunos	 escalones	 antes	 de	 seguirla.	 Y	 hasta	 que

llegaron	a	 lo	alto	de	 las	escaleras	fue	fijándose	en	 los	sensuales	movimientos	de	su
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cuerpo,	que	se	dibujaba	bajo	el	ceñido	vestido	de	seda.
Los	dos	hombres	se	dieron	la	mano;	Wolfgang	entrechocó	los	tacones	inclinando

la	 cabeza;	Maurice,	 muy	 francés,	 solo	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza.	 Hablaron	 en
inglés,	 idioma	 neutral	 que	 ambos	 creían	 hablar	 mejor	 que	 su	 interlocutor;	 además
ninguno	de	los	dos	quería	ceder	la	ventaja	de	hablar	su	propio	idioma.

—¿Qué	tal	París?	—preguntó	Wolfgang.
—Muy	americano	—contestó	Maurice—.	Chocolate	bars,	cigarrillos	y	chicle.	Ya

no	es	lo	mismo.
Wolfgang	guardó	silencio	unos	momentos.
—Por	lo	menos	los	rusos	no	están	allí.	Alemania	ya	no	existe.
Maurice	hizo	un	gesto	de	 simpatía	con	 la	 cabeza	y	no	 respondió.	Anna,	que	 se

había	quedado	mirando,	se	dirigió	a	la	puerta.
—Traeré	el	café.
Esperaron	a	que	la	puerta	se	cerrara	tras	ella.	Wolfgang	se	acercó	el	aparador.
—¿Schnapps?	¿Coñac?
—Coñac.
Wolfgang	sirvió	una	copa	de	Courvoisier	y	se	la	entregó;	a	continuación	se	sirvió

un	schnapps.	Le	señaló	un	sofá	y	se	sentaron	uno	frente	al	otro	con	la	mesita	de	café
en	medio.

—¿Ha	traído	usted	 los	papeles?	—preguntó.	Maurice	asintió	y	abrió	 la	pequeña
cartera	de	piel	que	llevaba	consigo.

—Aquí	 están	 todos.	 —Hizo	 tres	 montones	 sobre	 la	 mesita	 de	 café	 con	 los
documentos	 de	 color	 azul	 que	 llevaban	 el	 cuño	 oficial	 del	 notaire—.	 Creo	 que	 lo
encontrará	 todo	en	orden.	Todas	 las	 empresas	han	 sido	puestas	 a	nombre	de	Anna,
como	usted	había	solicitado.

Wolfgang	tomó	uno	de	los	papeles	y	lo	estudió.	Era	el	acostumbrado	galimatías
jurídico,	siempre	carente	de	sentido,	cualquiera	que	fuese	el	idioma	en	que	estuviera
escrito.	Maurice	le	miró.

—¿Está	seguro	de	querer	hacer	eso?	Podemos	quemar	los	papeles	y	todo	seguirá
siendo	como	si	nunca	hubieran	existido.

Wolfgang	exhaló	un	profundo	suspiro.
—No	puedo	escoger	—dijo—.	No	hay	modo	de	que	 los	 franceses	me	permitan

conservar	 estas	 empresas,	 por	 más	 que	 las	 adquiriera	 legalmente	 durante	 la
ocupación.	Los	judíos	se	me	echarían	encima	gritando	que	les	obligué	a	vendérmelas.

—Bastardos	 desagradecidos	 —dijo	 Maurice	 asintiendo	 con	 un	 gesto—.	 Le
hubiera	ido	mejor	de	no	haber	sido	tan	honrado.	Hubo	otros	que	no	solo	se	quedaron
con	 las	 empresas	 sino	 que	 además	 los	 mandaron	 a	 los	 campos	 de	 concentración.
Usted	 por	 lo	 menos	 les	 permitió	 conservar	 la	 vida.	 —Hubo	 unos	 momentos	 de
silencio.	Maurice	le	dedicó	una	mirada—.	¿Qué	planes	tiene	ahora?

—Sudamérica	—dijo	Wolfgang—.	Mi	mujer	y	mis	hijos	ya	están	allí.	No	podré
quedarme	aquí	mucho	más	tiempo.	Mi	nombre	aparecerá,	es	solo	cuestión	de	tiempo,
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y	 querrán	 juzgarme	 en	 Alemania.	 Y	 entonces	 los	 suizos	 repentinamente	 me
considerarán	persona	non	grata.

—¿Ya	lo	sabe	Anna?
—Ya	 se	 lo	 he	 contado.	 Lo	 comprende.	 Además,	me	 está	 agradecida	 por	 haber

salvado	su	vida	y	la	de	su	hija.	Cuando	la	conocí,	en	Polonia,	ya	iba	camino	de	los
campos;	su	marido,	el	joven	conde,	había	muerto	en	el	campo	de	batalla	y	el	resto	de
la	familia	cayó	en	los	bombardeos.

Hizo	una	pausa	para	recordar	el	día	en	que	la	vio	por	vez	primera,	hacía	ya	casi
cinco	años.

Era	 una	 casa	 pequeña	 en	 la	 zona	 residencial	 elegante	 de	 las	 afueras	 de	 Varsovia.
Resultaba	pequeña	comparada	con	 las	casas	que	habían	escogido	 la	mayoría	de	 los
demás	altos	oficiales	alemanes	para	ocuparlas	durante	su	estancia;	pero	Wolfgang	no
era	 de	 su	misma	 casta.	No	 tenía	motivos	 de	 disgusto	 consigo	mismo	ni	 necesitaba
afirmar	su	 importancia,	pues	provenía	de	una	vieja	e	 impecable	 familia	 industrial	y
aristocrática.	Su	preocupación	principal	no	era	militar	ni	política;	era	su	trabajo:	hacer
que	 la	 industria	 local	 fuera	 integrada	 en	 la	 industria	 bélica	 del	 Reich.	 Su	 labor	 en
Varsovia	 consistía	 principalmente	 en	 una	 operación	 de	 limpieza,	 estudios
preliminares	y	supervisión	de	la	labor	realizada.	Le	habían	encomendado	tomar	una
decisión	 definitiva	 sobre	 la	 disposición	 e	 integración	 de	 las	 diferentes	 empresas	 e
industrias.	Calculaba	que	le	costaría	entre	un	mes	y	seis	semanas	cumplir	su	misión;
luego	volvería	a	Berlín	a	esperar	un	nuevo	encargo.	Aunque	solo	tenía	treinta	y	cinco
años,	 le	 habían	 otorgado	 provisionalmente	 el	 rango	 de	 general-major	 para	 que
pudiera	 tratar	 al	 mismo	 nivel	 con	 sus	 colegas	 de	 la	 Wehrmacht.	 A	 su	 secretario
personal,	Johann	Schwebel,	le	habían	hecho	sargento	para	que	pudiera	acompañarle.

Schwebel	fue	el	primero	que	la	vio.	Estaba	a	la	puerta	de	la	pequeña	casa	cuando
paró	 el	 camión	 ante	 ella	 y	 empezaron	 a	 bajar	 las	 mujeres.	 Se	 quedó	 quieto,
maravillado	de	 la	 eficacia	de	 las	S.	S.	 Justo	el	día	 anterior	habían	 solicitado	ayuda
para	 encontrar	 un	 ama	 de	 llaves	 que	 hablara	 tanto	 alemán	 como	 polaco,	 pues	 no
querían	tener	dificultades	idiomáticas	en	los	asuntos	domésticos;	y	en	ese	momento
bajaban	del	camión	seis	mujeres	para	que	él	escogiera.	Se	quedaron	nerviosamente	en
la	 entrada	mientras	 el	 soldado	 de	 escolta,	 de	 cuyo	 hombro	 colgaba	 una	metralleta
suspendida	por	una	correa,	se	acercaba	a	la	puerta.

El	soldado	se	detuvo	ante	Schwebel.
—He	traído	a	las	mujeres	aquí	para	que	escoja	usted	—dijo	llanamente.
—¿Tiene	sus	papeles?	—preguntó	Schwebel.
El	soldado	asintió	sacándolos	de	una	cartuchera.
—Aquí	 están.	—Se	dio	 cuenta	de	que	Schwebel	miraba	 algo	por	 encima	de	 su

hombro	y	se	volvió.
La	séptima	chica	estaba	bajando	del	camión.	En	ella	había	algo	diferente.	Desde
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luego,	no	se	trataba	de	la	ropa.	Todas	llevaban	las	mismas	ropas	carcelarias,	grises	y
monótonas.	Pero	esta	tenía	algo	propio.	Quizá	fuera	su	manera	de	moverse.	Era	alta	y
esbelta.	Tenía	un	aire	de	indiferencia,	de	orgullo.	Su	cabello,	largo	y	de	color	castaño,
limpio	y	brillante,	le	caía	hasta	los	hombros	y	no	había	un	mechón	fuera	de	su	sitio.
Echó	una	mirada	fría	a	su	alrededor	y	se	quedó	junto	al	camión,	esperando.	No	hizo
ningún	 movimiento	 para	 acercarse	 a	 las	 demás	 mujeres,	 que	 se	 habían	 puesto	 a
charlar	nerviosamente	entre	sí.

—Es	la	princesa	—dijo	el	soldado.
—¿La	princesa?
—Es	el	nombre	que	 le	dan	en	el	campo.	Llegó	hace	diez	días	y	creo	que	desde

entonces	no	ha	hablado	ni	una	palabra	con	las	demás	chicas.	Cuida	de	sí	misma.	Ya
sabe	usted	cómo	les	gusta	joder	a	las	chicas	polacas:	en	cuanto	la	sacas	empiezan	a
correrse	y	cuando	se	 la	metes	 se	vuelven	 locas.	Pues	esta,	nada	de	nada.	Ya	nos	 la
hemos	jodido	unos	quince	y	con	todos	ha	pasado	lo	mismo.	Permanece	hasta	el	final
sin	 hacer	 un	 solo	 movimiento.	 Y	 a	 continuación	 se	 comporta	 como	 si	 no	 hubiera
pasado	nada.	Se	limpia	el	coño	sin	decir	una	palabra	y	se	dedica	a	sus	asuntos.

—¿Cuáles	son	sus	papeles?	—preguntó	Schwebel—.	Me	gustaría	verlos	antes	que
los	demás.

—El	que	tiene	una	franja	roja	en	la	esquina	y	una	A	con	un	círculo.	Ya	está	en	la
lista	 de	Auschwitz	 para	 la	 semana	 que	 viene.	Aquí	 no	 necesitamos	 a	 chicas	 como
ella.	—El	soldado	rio	torpemente—.	Le	aconsejo	que	no	se	ocupe	de	ella.	Mea	agua
helada.

Schwebel	 se	 sentó	 a	 la	 mesita	 que	 había	 en	 el	 vestíbulo	 y	 que	 usaba	 como
escritorio,	poniendo	la	documentación	ante	sí.	Abrió	la	carpeta	de	la	franja	roja.

Tanya	 Anna	 Pojarska,	 ap.	 familia	 Kosciusko,	 7	 nov.	 18,	 Varsovia.	 Viuda,
marido	conde	Peter	Pojarska,	capitán	ejército	polaco,	m	enero	1940.	Un	hijo,
hembra,	 Janette	 Marie,	 n.	 París,	 Francia,	 10	 sep.	 39.	 Rel.	 católica.	 Padre
profesor	de	idiomas,	univ.	de	Varsovia,	m.	Todos	sus	familiares	conocidos,	m.
Estudios	 licenciatura	 univ.	 Varsovia,	 idiomas,	 1937;	 licenciatura	 Sorbona,
París,	 idiomas,	 1939.	 Dominio	 pol.,	 fran.,	 in.,	 al.,	 rus.,	 ita.,	 esp.	 Bienes	 y
posesiones	 familiares	 incautados	 por	 el	 Estado,	 12	 oc.	 1939.	 Culpable	 de
traición	y	subversión.	Archivo	Gestapo	Varsovia	72943/029.	Sentencia	campo
de	trabajo	12	años.	Autorización	para	compañía	hija.

Cuando	Schwebel	acabó	de	leer,	hojeó	los	demás	expedientes.	Ya	había	llegado	a
la	conclusión	de	que	era	la	única	capacitada	para	el	puesto.	Las	otras	eran	vulgares.
Aunque	tuvieran	algunos	conocimientos	de	alemán,	tenían	muy	poco	que	ofrecer	en
cuanto	a	educación.	Cuando	levantó	la	vista,	ella	estaba	ante	su	escritorio.

—Siéntese,	Frau	Pojarska	—dijo	en	alemán.
—Dankeschön.	—Ella	se	sentó	tranquilamente.	Él	siguió	hablando	en	alemán.
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—Sus	 obligaciones	 consistirán	 en	 administrar	 la	 casa	 y	 tenerlo	 todo	 a	 punto.
También	se	le	pedirá	ayuda	para	traducir	y	redactar	ciertos	documentos.	¿Cree	estar
capacitada?

—Creo	que	sí	—asintió	ella.
—Solo	serán	seis	semanas	—dijo	él.
—En	estos	 tiempos	—replicó	ella—	seis	 semanas	pueden	ser	 toda	una	vida.	—

Aspiró	profundamente—.	¿Puedo	traer	a	mi	hija	conmigo?
Él	dudó.
—No	 supondrá	 ninguna	 molestia	 —añadió	 vivamente—.	 Es	 una	 criatura	 muy

tranquila.
—No	puedo	tomar	esa	decisión	—dijo	él—.	Eso	corresponde	al	general.
Su	mirada	se	encontró	con	la	de	él	por	encima	del	escritorio.
—No	la	dejaré	allí	—dijo	ella	 lentamente.	Él	guardó	silencio—.	Todavía	puedo

demostrar	mi	gratitud	de	alguna	manera	—añadió	en	voz	baja.
—Haré	 lo	 que	 pueda	—dijo	 él	 aclarándose	 la	 garganta—.	 Pero	 depende	 de	 la

decisión	del	general.	—Se	puso	en	pie—.	Espere	aquí.
Le	 vio	 subir	 las	 escaleras	 hacia	 el	 despacho	 del	 general.	 Poco	 después	 salió	 al

rellano	y	dijo:
—Suba	por	aquí.
Le	 abrió	 la	 puerta	 y	 ella	 entró	 precediéndole.	 El	 general,	 que	 estaba	 junto	 a	 la

ventana	 hojeando	 su	 expediente,	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Su	 primera	 impresión	 fue	 de
sorpresa.	Era	un	hombre	muy	joven,	unos	treinta	y	cinco	años;	no	tendría	más	edad
que	Peter.

La	voz	de	Schwebel	llegó	a	sus	oídos:
—Generalmajor	von	Brenner;	Frau	Pojarska.
Wolfgang	la	miró.	Sintió	un	tirón	en	las	entrañas.	Sintió	la	presencia	de	la	mujer

bajo	las	grises	ropas	carcelarias.	Su	voz	enronqueció	repentinamente.
—Schwebel	opina	que	usted	puede	ocupar	el	puesto,	pero	hay	un	problema.
—No	 tiene	 por	 qué	 haberlo	—dijo	 ella	 con	 voz	 clara.	 Él	 siguió	 mirándola	 en

silencio—.	Se	 lo	 aseguro	—añadió.	 Su	 voz	 se	 endureció	 súbitamente—.	No	puedo
dejarla	morir	allí.

Él	se	acordó	de	sus	dos	hijos,	que	iban	al	colegio	en	Baviera,	lejos	de	la	guerra	y
sin	 sentir	 sus	efectos.	Se	giró	de	modo	que	ella	no	pudiera	ver	 la	expresión	de	 sus
ojos.	¿Qué	había	dicho	ella,	según	Schwebel?	Seis	semanas	pueden	ser	toda	una	vida.
Eran	solo	seis	semanas.	No	había	motivo	para	no	concedérselo.	Se	volvió	hacia	ella.

—Tiene	mi	autorización	para	traer	a	la	niña.
Notó	que	los	ojos	se	le	humedecían	de	repente,	pero	controló	su	voz:
—Dankeschön,	herr	General.
—¿Tiene	usted	otras	ropas?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	me	llevaron	al	campo	me	quitaron	todo.
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—Tendremos	 que	 hacer	 algo	 por	 usted	—dijo	 él—.	 Tiene	 que	 estar	 preparada
para	 recibir	 a	 las	visitas	y	hacer	que	 se	 sientan	 cómodas.	Necesitaremos	 también	a
otras	 dos	 mujeres.	 Una	 cocinera	 y	 una	 camarera	 que	 se	 ocupe	 de	 la	 ropa	 y	 de	 la
limpieza.	Las	escogerá	usted.

—Jawohl,	herr	General.
—Schwebel	 redactará	 una	 nota	 que	 autorice	 lo	 de	 la	 niña	 y	 demás.	 A

continuación	 irá	 usted	 de	 compras	 con	 él.	 Comprará	 ropas	 para	 usted	 y	 uniformes
para	las	otras.	Tendrá	todo	preparado	para	la	cena	de	esta	noche,	que	será	a	las	ocho
en	punto.	Dejo	el	menú	en	sus	manos.

La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ella;	 él	 volvió	 a	 su	 escritorio	 y	 se	 sentó.	 ¿Qué	 le	 había
contado	Schwebel?	Quince	hombres.	Era	increíble.	Su	rostro	no	dejaba	ver	nada.	Ni
odio	ni	resentimiento	ni	servilismo.	Se	diría	que	no	podía	afectarle	nada	que	ella	no
quisiera	sentir.

La	 cena	 le	 sorprendió.	 Vichyssoise,	 Gedampftes	 kalbfleisch	 con	 una	 delicada
guarnición	de	rábanos	picantes,	patatas	hervidas	y	judías	frescas.	Ensalada	de	queso.
Y	para	terminar,	café	y	coñac.	Una	vez	terminada	la	cena,	ella	entró	en	el	comedor.

—¿Ha	sido	de	su	gusto	la	cena,	herr	General?
—Estaba	muy	buena.
Ella	se	permitió	una	sonrisa	contenida.
—Me	alegro.	Muchas	gracias.	¿Puedo	hacer	alguna	otra	cosa	por	usted?
—Esto	es	todo,	gracias.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	herr	General.
Ya	era	casi	medianoche	y	él	seguía	agitándose,	insomne,	en	su	cama.	Por	fin	dejó

la	 cama,	 se	 puso	 la	 bata	 y	 bajó	 al	 vestíbulo.	 Todavía	 había	 luz	 bajo	 la	 puerta	 de
Schwebel.	La	abrió.

Schwebel	saltó	de	la	cama	llevando	todavía	en	la	mano	el	libro	que	leía.
—Herr	von	Brenner	—balbuceó—.	Quiero	decir,	herr	General.
—La	habitación	de	la	chica	—preguntó	Wolfgang.
—La	primera	al	llegar	al	rellano	de	las	escaleras,	en	el	piso	de	arriba.
Cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	subió	el	primer	tramo	de	escaleras.	Bajo	la	puerta

no	asomaba	ninguna	luz.	Dudó	un	momento,	luego	la	abrió	y	entró.	A	la	tenue	luz	de
la	 luna	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 vio	 cómo	 ella	 se	 incorporaba	 de	 súbito.	 Poco
después	se	encendió	la	lucecita	de	la	mesilla.	Tenía	el	cabello	largo	y	oscuro	y	le	caía
hasta	los	hombros;	sus	ojos	estaban	muy	abiertos.	No	dijo	una	palabra.

Vio	 la	cuna	 improvisada	 junto	a	 la	cama,	 se	acercó	y	contempló	su	 interior.	La
criatura	dormía	tranquilamente	con	un	pulgar	en	la	boca.	Inclinándose	sobre	la	cuna,
le	sacó	con	cuidado	el	dedo	de	la	boca.

—Es	malo	para	la	dentadura	—dijo	irguiéndose.	Ella	seguía	sin	hablar—.	¿Cómo
se	llama?

—Janette.
—Es	un	bonito	nombre	—dijo	él.	Y	volvió	a	mirar	a	la	niña—.	Es	guapa.
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—Gracias,	herr	General.	—Levantó	la	vista	hacia	él—.	¿Tiene	usted	hijos?
—Dos	—contestó.
—Debe	resultarle	duro	estar	apartado	de	ellos.
—En	efecto.
—¿Y	de	su	mujer?
—Sí,	 también	—replicó.	De	 repente	 se	 sintió	 incómodo.	Fue	hasta	 la	 puerta—.

Bien,	buenas	noches.
Llevaba	 diez	 minutos	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama	 cuando	 entró	 ella	 en	 su

habitación;	se	incorporó.
—¿Sí?
—Encienda	la	luz	—dijo	ella—.	Quiero	que	me	vea.
Él	apretó	el	 interruptor	de	 la	 lámpara	de	 la	mesilla.	 Iba	vestida	con	un	camisón

blanco	de	puntillas	y	tenía	el	cabello	suelto.
—Míreme	—le	dijo	suavemente,	y	empezó	a	quitarse	un	tirante	del	camisón.
Se	le	cortó	el	aliento	en	la	garganta	cuando	le	vio	un	pecho,	rotundo	y	pleno,	con

el	pezón	color	de	fresa	que	sobresalía	de	la	aureola	color	púrpura;	luego,	cuando	se
bajó	el	camisón	hasta	la	cintura,	mostró	también	el	otro	pecho.	Su	mirada	siguió	las
manos	de	ella,	que	se	movían	lentamente	por	la	caja	torácica	hasta	llegar	a	su	vientre
plano	y	suavemente	musculoso;	siguió	tirando	del	camisón	hasta	que	este	se	tensó	en
sus	caderas	cayendo	a	continuación	al	suelo	en	torno	suyo;	el	cabello	negro	y	rizado
de	su	pubis	descendía	en	forma	de	punta	de	flecha	entre	las	columnas	de	sus	piernas.

Se	acercó	a	la	cama	y	retiró	las	sábanas	que	le	cubrían	las	piernas.	Tiró	del	cordón
que	cerraba	el	pantalón	de	su	pijama	y	su	falo	surgió	libremente.	Se	arrodilló	junto	a
la	cama	y	le	miró	a	los	ojos	unos	momentos.	Con	suavidad,	retiró	los	pliegues	de	la
piel	de	su	glande	rojo	y	palpitante.	Su	lengua	se	deslizó	por	él	como	una	serpiente.

De	 repente	 cerró	 su	 mano	 alrededor	 del	 falo	 presionándolo	 con	 un	 estrecho
apretón.	Levantó	la	vista	hacia	él.	Su	voz	sonó	imperiosa:

—No	te	corras	todavía.
Él	no	podía	hablar;	se	limitó	a	asentir	con	un	gesto.	Su	rostro	se	inclinó	sobre	él.
—Yo	te	diré	cuándo	—dijo	ella	mientras	volvía	a	tomarlo	en	su	boca.
Seis	 semanas	 más	 tarde,	 cuando	 cogía	 el	 tren	 hacia	 París,	 ella	 y	 la	 niña	 le

acompañaban.

Silenciosamente,	Wolfgang	 acabó	 de	 firmar	 el	 último	 documento.	 Levantó	 la	 vista
hacia	Maurice	y	dijo:

—Creo	que	esto	es	todo.
—Técnicamente,	sí	—contestó	Maurice—.	Pero	hay	otros	problemas.
Wolfgang	se	quedó	mirándole.
—El	permiso	de	residencia	francés	que	ella	tiene	fue	expedido	por	el	gobierno	de

Pétain.	Quizá	no	lo	acepte	el	actual	régimen.
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—¿Por	 qué	 no?	Era	 un	 permiso	 definitivo	 que	 reconocía	 su	 estatus	 de	 persona
desplazada.	 De	 todos	 modos	 ella	 se	 licenció	 en	 la	 Sorbona	 antes	 de	 la	 guerra.
Además,	su	hija	nació	en	Francia	antes	de	la	ocupación.

—En	muchos	 casos	 han	 retirado	permisos	 por	 considerar	 que	 sus	 titulares	 eran
colaboracionistas.	Y	en	París	hay	mucha	gente	que	conoce	la	relación	que	ella	tiene
con	usted.

—¿Y	 qué	 podemos	 hacer	 al	 respecto?	 —dijo	 Wolfgang	 tras	 meditar	 unos
momentos.

—He	estado	pensando	en	el	asunto,	pero	no	he	llegado	a	una	solución	definitiva.
Lo	único	eficaz	sería	que	ella	obtuviera	la	nacionalidad	francesa.

—Mierda	—dijo	Wolfgang	levantándose—.	¿Qué	hacemos	ahora?	—Fue	hasta	el
aparador	y	se	sirvió	otro	schnapps.

Maurice	 se	 volvió	 y	miró	 a	Anna,	 que	 había	 estado	 sentada	 en	 silencio	 ante	 la
bandeja	 del	 café	 mientras	 Wolfgang	 firmaba	 los	 papeles	 frente	 a	 ella.	 Levantó	 la
cabeza	de	 las	agujas	que	 tenía	en	sus	manos	y	sus	ojos	se	encontraron.	Se	miraron
mutuamente	durante	un	rato;	a	continuación	él	retiró	la	vista	y	ella	volvió	a	su	labor.

Wolfgang	sorbió	su	schnapps,	llenó	la	copa	de	nuevo,	se	acercó	al	sofá	y	se	dejó
caer	pesadamente.

—Quizá	 no	merezca	 la	 pena	 tomarse	 ese	 trabajo.	 Quizá	 debamos	 contentarnos
con	vender	las	empresas	y	deshacernos	de	ellas.

—Ahora	 no	 conseguirá	 sacar	 nada	 —dijo	 Maurice—.	 Los	 franceses	 están	 en
bancarrota.	 De	 aquí	 a	 cinco	 años,	 cuando	 se	 normalicen	 las	 cosas,	 valdrán	 una
enorme	cantidad	de	dinero.

—Cinco	años	—dijo	Wolfgang—.	¿Quién	diablos	sabe	dónde	estaremos	de	aquí	a
cinco	años?

—Si	 para	 entonces	 estamos	muertos,	 no	 tendrá	 importancia	—dijo	Maurice—.
Pero	si	estamos	vivos,	la	tendrá.

—De	todos	modos,	si	anulan	su	permiso	lo	perderemos	todo.	Se	quedarán	con	las
empresas.

—Tenemos	que	correr	ese	riesgo	—dijo	Maurice.
Anna	habló	suavemente	sin	levantar	la	mirada	de	su	labor.
—Si	 yo	 estuviera	 casada	 con	 un	 francés,	 lograría	 automáticamente	 la

nacionalidad.
Wolfgang	le	dedicó	una	breve	mirada	y	luego	se	dirigió	a	Maurice:
—¿Es	cierto	eso?
Maurice	asintió.
—Entonces	 hay	 que	 encontrar	 a	 alguien	 en	 quien	 podamos	 confiar	 y	 Anna	 se

casará	con	él.
—Usted	no	está	casado.
—Sería	demasiado	peligroso	—replicó	Maurice	sacudiendo	la	cabeza—.	Todavía

hay	muchos	 gaullistas	 que	 sospechan	de	mí.	Después	 de	 todo,	 yo	 no	pasé	 el	 canal
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hasta	el	último	momento.
—Pero	usted	les	vendió	su	historia.	Así	como	la	información	que	les	proporcionó

y	la	explicación	de	que	se	quedó	con	el	propósito	oculto	de	ayudarles.
—Es	cierto.	Pero	cuando	eso	sucedió	todavía	se	estaba	librando	la	batalla.	Ahora

empiezan	a	surgir	las	preguntas.
—Estoy	seguro	de	que	su	tío	puede	ocuparse	de	eso	—dijo	Wolfgang.
—Mi	tío	ha	muerto.	Murió	hace	cuatro	meses.
—Entonces,	¿quién	es	ahora	el	marqués	de	la	Beauville?
—Nadie.	Murió	sin	descendencia.
—¿Y	qué	pasa	con	sus	propiedades?
—Pasarán	al	Estado	a	no	ser	que	alguien	pague	los	impuestos	sobre	la	herencia;

alguien	de	la	familia,	claro	está.
—¿Cree	que	lo	hará	alguien?
—Yo	soy	el	único	descendiente	—contestó	Maurice	 sacudiendo	 la	cabeza—.	Si

viviera	mi	padre,	que	era	su	hermano,	le	hubiera	sucedido	en	el	título.	Pero	ahora	se
perderá	todo…	título,	propiedades,	todo.

—Si	usted	paga	los	impuestos	—insistió	Wolfgang—,	¿puede	reclamar	el	título?
—Si	el	Estado	acepta	mis	pagos,	supongo	que	sí	—dijo	Maurice	tras	pensar	unos

momentos.
—¿Cuánto	supondría?
—Muchísimo	dinero.	Cinco	millones	 de	 francos.	En	 realidad	nadie	 lo	 sabe,	 las

exigencias	del	Estado	son	desesperanzadoras.
—Déjeme	 meditar	 unos	 momentos	 —dijo	 Wolfgang	 levantándose;	 estaba

excitado.
Le	 observaron	 mientras	 paseaba	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 estancia;	 finalmente	 se

detuvo	ante	Maurice.
—Si	esas	empresas	 formaran	parte	de	 la	herencia,	¿sería	válida	 la	propiedad	de

las	mismas?
—Por	 completo	 —dijo	 Maurice—.	 Nadie	 se	 atrevería	 a	 poner	 en	 duda	 la

integridad	y	lealtad	de	mi	tío.	Después	de	todo,	fue	uno	de	los	pocos	franceses	que	se
atrevió	a	quedarse	en	Francia	desafiando	la	autoridad	de	Pétain.	Y	no	se	atrevieron	a
ponerle	 la	 mano	 encima,	 aunque	 permaneció	 prácticamente	 prisionero	 en	 su
residencia	campestre.

—Entonces	ya	está	—dijo	Wolfgang	con	una	sonrisa	satisfecha—.	Todos	nuestros
problemas	 están	 solucionados.	 Usted	 y	 Anna	 se	 casarán.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 que
disponga	 usted	 del	 dinero	 para	 pagar	 los	 impuestos	 y	 reclamar	 el	 título.	 Entonces
traspasaremos	las	empresas	al	patrimonio	y	todo	quedará	en	orden.	—Sorbió	un	poco
de	 schnapps	 y	 lo	 bebió	 de	 un	 trago—.	 Yo	 te	 armo	 marqués	 de	 Beauville	 —dijo
golpeando	suavemente	los	hombros	de	Maurice.
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Maurice	miró	 a	Anna.	 Le	 pareció	 ver	 en	 sus	 labios	 una	 tenue	 sonrisa	mientras
mantenía	la	vista	baja	en	las	agujas	de	hacer	punto	que	volaban	en	sus	manos.	Era	la
misma	 sonrisa	 enigmática	 de	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio	 en	 París,	 en	 otoño	 del	 año
1940.

Subió	el	corto	tramo	de	escaleras	que	iban	desde	la	calle	hasta	la	puerta	de	la	pequeña
casa,	 comprimida	 y	 casi	 perdida	 entre	 los	 enormes	 edificios	 de	 apartamentos	 de	 la
avenida	de	Jena,	y	tocó	el	timbre.

Una	camarera	de	uniforme	le	abrió	la	puerta	y	le	miró:
—Monsieur?
Él	sacó	una	tarjeta	del	bolsillo	y	se	la	entregó.
—Tengo	una	cita	con	el	general	von	Brenner.
—Entrez,	m’sieur	—dijo	ella	tras	echar	un	vistazo	a	la	tarjeta.
La	siguió	por	el	vestíbulo	y	esperó	mientras	ella	desaparecía	en	una	habitación	de

la	casa.	Miró	las	paredes	a	su	alrededor.	Estaban	desnudas	y	todavía	se	apreciaban	en
los	muros	manchas	 decoloradas	 en	 los	 lugares	 en	 que	 habían	 colgado	 cuadros.	 Se
preguntó	 inútilmente	 qué	 infortunada	 familia	 francesa	 habría	 sido	 arbitrariamente
despojada	de	su	casa	para	hacer	sitio	a	los	conquistadores	prusianos.	¿Y	los	cuadros
que	habían	adornado	en	otro	tiempo	sus	paredes?	¿Habrían	conseguido	los	franceses
salvarlos	o	estarían	ahora	en	la	residencia	alemana	del	general?

Oyó	a	sus	espaldas	los	pasos	de	un	hombre.	Se	volvió.	Un	soldado	con	uniforme
de	sargento	de	la	Wehrmacht	le	saludó	con	la	mano	alzada:

—Heil	Hitler.
—Heil	Hitler	—replicó	Maurice	alzando	la	mano	a	su	vez.
—El	general	le	atenderá	dentro	de	poco.	—Schwebel	abrió	una	puerta—.	¿Tendrá

la	amabilidad	de	esperar	en	el	salón?
—Avec	plaisir.	—Maurice	entró	en	 la	habitación	y	 la	puerta	se	cerró	 tras	él.	En

aquella	 estancia	 los	muebles	 parecían	haber	 sido	 respetados	y	 en	 las	 paredes	había
cuadros.	En	la	chimenea	ardía	un	pequeño	fuego.

Se	acercó	al	fuego	para	calentar	sus	manos	ante	él.	Aunque	estaban	a	principios
de	 otoño,	 época	 en	 que	 en	 París	 se	 solía	 disfrutar	 todavía	 de	 un	 clima	 templado,
parecía	haber	un	gélido	viento	norteño	en	el	ambiente	húmedo.	Los	franceses	estaban
seguros	de	que	la	culpa	era	de	los	alemanes.

Oyó	abrirse	la	puerta	y	se	volvió,	esperando	ver	al	general.	Pero	se	encontró	con
una	 mujer	 joven	 y	 alta;	 tenía	 la	 larga	 cabellera	 de	 color	 castaño	 cuidadosamente
peinada	hacia	atrás	y	recogida	en	un	moño	que	acentuaba	sus	pómulos	salientes	y	sus
grandes	 ojos	 oscuros.	 Llevaba	 un	 elegante	 traje	 de	 tarde	 oscuro	 que	 acentuaba	 su
rotunda	figura	pretendiendo	al	mismo	tiempo	ocultarla.

—¿Monsieur	de	la	Beauville?	—le	preguntó	con	acento	parisino.
Él	asintió.
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—Yo	soy	Mme.	 Pojarska	—dijo	 ella	 acercándosele—.	El	general	me	ha	pedido
que	le	ponga	cómodo.	Quizás	esté	más	ocupado	de	lo	que	creía.	¿Quiere	que	le	pida
un	café	o	algo	para	beber?

—Un	café	estaría	muy	bien.
—Y	quizá	también	algo	de	pastelería.	Nuestro	patissière	es	uno	de	los	mejores	de

París.
—Madame,	 ha	descubierto	usted	mi	debilidad	—sonrió	 él.	Era	 cierto.	Desde	 la

llegada	 de	 los	 alemanes	 a	 París	 no	 se	 podía	 encontrar	 en	 ningún	 sitio	 algo	 de
pastelería	decente.

Poco	después	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 con	una	 taza	 de	 verdadero	y	 aromático
café	ante	sí	y	hurgando	con	un	tenedor	el	crujiente	hojaldre	de	un	millefeuille.

—Está	delicioso	—dijo.
—Hay	 cosas	 en	 Francia	 que	 nunca	 cambiarán	—dijo	 ella;	 y	 una	 leve	 sonrisa

curvó	las	comisuras	de	sus	labios.
Él	la	miró	con	sorpresa.	No	era	el	tipo	de	observación	que	podía	esperarse	en	casa

de	un	general	alemán.
—¿Ha	vivido	usted	antes	en	Francia,	madame?
—Estudié	aquí	—replicó	ella—.	En	la	Sorbona.	—Le	puso	otro	millefeuille	en	el

plato—.	Mi	hija	nació	aquí	poco	antes	de	la	guerra.
—Entonces	su	hija	es	francesa	—dijo	él.
—Polaca.	Mi	difunto	marido	y	yo	somos	polacos.
—Según	 la	 legislación	 francesa	su	hija	 tiene	derecho	a	 la	nacionalidad	 francesa

siempre	que	sus	padres	no	hubieran	notificado	otra	cosa	a	las	autoridades.
Ella	meditó	unos	instantes.
—Entonces	es	francesa,	pues	mi	marido	volvió	a	Polonia	el	mismo	día	que	estalló

la	guerra	y	no	la	registramos.
—¿Su	difunto	marido?	—dijo	levantando	una	ceja	interrogante.
—Murió	defendiendo	su	país	—dijo	ella.
—Lo	lamento	—le	contestó.
—Estaba	escrito	—replicó	ella	tras	quedarse	unos	momentos	pensativa—.	No	soy

la	única	viuda	que	ha	causado	esta	guerra	ni	seré	la	última.	Tampoco	ha	sido	Polonia
el	único	país	que	ha	caído	ante	los	alemanes	ni	Francia	será	el	último.

Maurice	guardó	silencio.
—Pero	la	gente	sobrevive…	aunque	esto	suponga	aprender	a	vivir	bajo	un	orden

nuevo	—continuó	ella.
—Es	 cierto	—asintió	 él—.	 Los	 círculos	 del	 poder	 no	 están	 a	 nuestro	 alcance.

Tenemos	que	aprender	a	vivir	con	ellos,	no	ellos	con	nosotros.
Llamaron	a	la	puerta;	el	sargento	se	presentó	en	el	umbral.
—El	general	ya	está	libre.	Ha	pedido	que	lleve	usted	a	monsieur	de	la	Beauville	a

su	despacho.
La	 siguió	 por	 el	 vestíbulo	 vacío	 hasta	 otra	 estancia.	 Ella	 se	 detuvo,	 llamó	 a	 la
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puerta	y	la	abrió	sin	esperar	respuesta.
El	 general	 von	 Brenner	 era	 un	 hombre	 mucho	 más	 joven	 de	 lo	 que	 había

supuesto.	Por	lo	menos	no	era	mayor	que	el	propio	Maurice:	treinta	y	siete	años.	En
vez	de	dirigirle	el	saludo	habitual,	le	tendió	la	mano:

—M.	de	la	Beauville.	Ya	tenía	ganas	de	conocerle.	—Hablaba	un	francés	teñido
de	fuerte	acento	alemán.	Maurice	le	contestó	en	su	alemán	con	acento	galo:

—Es	un	honor	para	mí,	general.
Los	dos	hombres	se	miraron	mutuamente	y	el	general	rio	de	improviso:
—Mi	francés	es	tan	malo	como	su	alemán.
—No	tanto	—sonrió	Maurice.
—¿Habla	usted	inglés?
—Sí.
—Entonces	hablaremos	en	este	idioma.	Así	ninguno	de	los	dos	se	sentirá	molesto.

Y	si	tenemos	problemas	para	entendernos,	Anna,	aquí	presente,	nos	ayudará.
—De	acuerdo	—contestó	Maurice	en	inglés.
—Ahora	 empecemos	 a	 trabajar	—dijo	 el	 general—.	 El	 ministerio	 de	 Industria

francés	 le	 ha	 nombrado	 a	 usted	 para	 trabajar	 conmigo	 a	 fin	 de	 adecuar	 mejor	 la
industria	 al	 esfuerzo	bélico	 contra	 nuestro	 enemigo	 común.	Naturalmente,	 daremos
prioridad	a	la	industria	pesada,	que	puede	ser	utilizada	para	la	manufactura	de	armas
y	material.

—Soy	de	la	misma	opinión	y,	con	su	permiso,	ya	he	preparado	varios	expedientes
que	 en	 estos	 momentos	 están	 en	 camino	 hacia	 aquí	 en	 manos	 de	 mensajeros
especiales.	Estoy	a	su	disposición	para	empezar	a	trabajar	de	inmediato.

Pero	a	lo	largo	de	los	tres	años	que	duró	su	colaboración	durante	la	ocupación,	ambos
observaron	 que	 empezaban	 a	 aparecer	 otras	 oportunidades.	 Se	 trataba	 de	 negocios
que	nada	tenían	que	ver	con	la	guerra	y	que	empezaban	a	surgir:	bajo	el	nuevo	orden
muchos	de	ellos	no	resultaban	rentables.	Unas	bodegas	muy	conocidas,	una	empresa
que	embotellaba	agua	natural,	otra,	en	el	sur,	dedicada	a	la	manufactura	de	productos
básicos	para	perfumes	y	cosméticos.	Y	todo	a	precio	de	ocasión.	Los	bajos	costos	y
los	visados	fáciles	habían	permitido	a	los	anteriores	propietarios	de	dichas	empresas
buscar	 la	 libertad	 en	 otro	 sitio.	 Las	 leyes	 francesas	 que	 regulaban	 las	 sociétés
anonymes,	 que	nunca	daban	 información	pública	 sobre	 los	propietarios	verdaderos,
permitían	 ocultar	 la	 propiedad	 real	 de	 estas	 empresas.	 Aunque	 hubiera	 que	 tomar
decisiones	 relacionadas	 con	 las	 empresas,	 el	 propietario	 no	 tenía	 por	 qué	 hacerse
público.	Para	evitar	 cualquier	 crítica,	Wolfgang	puso	en	el	 registro	de	 la	propiedad
todo	 a	 nombre	 de	 Anna.	 Se	 trataba	 de	 empresas	 tranquilas	 que	 durante	 la	 guerra
trabajaron	a	pequeña	escala.	Wolfgang	había	comprado	dichas	empresas	con	vistas	al
período	de	posguerra;	época	en	que	aumentaría	 la	demanda	de	 tales	productos	y	se
ampliaría	su	mercado.
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Casi	dos	años	más	tarde,	en	un	húmedo	día	veraniego	de	1943,	Wolfgang	volvía
de	una	 reunión	en	el	Cuartel	General	Oeste.	Ella	notó	que	estaba	preocupado,	pero
guardó	silencio	hasta	que	él	estuviera	dispuesto	a	hablar.	Ese	momento	no	llegó	hasta
después	de	la	cena,	cuando,	sentados	en	el	despacho,	él	fumaba	su	cigarro	y	tomaba
café.

—Tengo	que	volver	a	Berlín	—dijo	él	gravemente.
—¿Para	cuánto	tiempo?	—preguntó	Anna	mirándole.
—De	 modo	 permanente	 —contestó—.	 Mi	 misión	 aquí	 ha	 terminado.	 Hay

problemas	de	producción	en	la	patria	y	quieren	que	me	dedique	a	ellos.
Ella	guardó	silencio	unos	momentos.
—Empezaré	a	hacer	el	equipaje	inmediatamente.
—No.	—Su	voz	sonó	cortante—.	No	vendrás	conmigo.
Ella	le	miró	sin	decir	palabra.
—No	puedo	llevarte	a	Alemania	—le	dijo	embarazado—.	Mi	familia…
—Comprendo	—replicó	rápidamente.	Aspiró	profundamente	e	intentó	sonreír—.

No	tengo	quejas.	Al	principio	solo	se	trataba	de	seis	semanas,	¿recuerdas?
—Esto	no	es	el	final	—dijo	él—.	Tengo	planes.
—No	quiero	que	te	pongas	en	peligro	—dijo	ella.
—No	 habrá	 peligro	 —replicó—.	 He	 pedido	 a	 Maurice	 que	 venga	 mañana	 a

almorzar	con	nosotros	y	entonces	te	lo	explicaré	todo.
—¿Cuándo	tienes	que	irte?	—preguntó	tras	guardar	silencio	largo	rato.
—El	viernes.
Ella	le	miró	intensamente	a	los	ojos.
—Estamos	a	martes	—dijo	levantándose—.	Vamos	a	la	cama.	No	podemos	perder

el	tiempo.

Wolfgang	 esperó	 a	 que	 el	 mozo	 retirara	 los	 platos	 del	 almuerzo	 y	 saliera	 de	 la
habitación	para	hablar.	Maurice	y	Anna	se	sentaron	ante	la	mesita.

—Alemania	ha	perdido	la	guerra	—les	dijo	llanamente.
Ninguno	de	los	dos	hizo	comentarios;	continuó:
—La	guerra	es	como	los	negocios.	Cuando	se	deja	de	avanzar,	se	pierde	ímpetu.

Y	entonces	 se	pierde	el	 control.	El	Führer	 ha	 cometido	un	 error	 crítico.	En	vez	de
impulsar	 el	 cruce	 del	 Canal	 hacia	 Inglaterra,	 se	 ha	 vuelto	 hacia	 Rusia.	 Y	 en	 ese
momento	se	ha	perdido	todo.

Maurice	y	Anna	seguían	en	silencio.
—Ahora	ya	solo	es	cuestión	de	tiempo	y	tenemos	que	hacer	planes.	Después	de	la

guerra	habrá	muchas	oportunidades	y	nos	convendrá	disponer	de	ventajas.	—Miró	a
Maurice—.	 Empezaremos	 contigo.	 Si	 queremos	 conservar	 los	 bienes	 que	 hemos
adquirido	en	Francia,	tendrás	que	cambiar	de	lado.	Atraviesa	el	Canal	de	la	Mancha	y
únete	a	los	gaullistas.
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—¡Imposible!	—protestó	Maurice—.	En	cuanto	me	vean	me	tirarán	a	matar.
—No	 si	 sigues	mi	 plan.	Yo	 pondré	 a	 tu	 alcance	 ciertas	 informaciones	 de	 valor

incalculable	 para	 los	 aliados.	 Información	 sobre	 créditos	 de	 manufactura	 y
producción	 de	 los	 que	 hasta	 el	momento	 no	 han	 oído	 hablar.	Acudirás	 a	 tu	 tío,	 el
marqués,	cuya	reputación	está	fuera	de	duda,	y	le	contarás	que	has	estado	trabajando
secretamente	con	nosotros	a	fin	de	tener	acceso	a	dicha	información.	Una	vez	que	la
tengas,	necesitarás	su	ayuda	para	pasarla	al	otro	lado	del	Canal.	Estoy	seguro	de	que
él	 tiene	 contactos,	 y	 con	mi	 ayuda	 te	 garantizo	 que	 pasarás	 sano	 y	 salvo	 el	 Canal
antes	de	un	mes.

—Será	peligroso	—dudó	Maurice.
—Más	 peligroso	 será	 quedarse.	 Cuando	 vuelvan	 los	 franceses,	 te	 fusilarán	 por

traidor	y	colaboracionista.
Maurice	guardó	silencio;	entonces	Wolfgang	se	dirigió	a	Anna:
—Mi	 familia	 tiene	 desde	 hace	 muchos	 años	 una	 casita	 en	 Ginebra.	 Ya	 he

preparado	un	permiso	de	residencia	suizo	para	ti	y	Janette;	figuras	como	mi	ama	de
llaves.	 Cuando	 yo	 me	 vaya,	 tú	 te	 quedarás	 aquí	 todavía	 durante	 un	 mes.	 A
continuación	 te	 trasladarás	 a	 Suiza.	 Schwebel	 se	 quedará	 contigo	 para	 ayudarte	 a
preparar	los	expedientes	y	documentación	que	llevará	a	Ginebra.	La	excusa	será	que
Janette	está	enferma	y	el	doctor	le	recomienda	tratarse	en	los	Alpes.	Cuando	estés	a
salvo	en	la	casa,	él	volverá	a	Alemania	para	reunirse	conmigo.

—¿Y	qué	harás	tú	mientras	tanto?	—preguntó	Anna	fijando	en	él	su	mirada.
—Haré	planes	para	sacar	a	mi	familia	de	Alemania.	Debido	a	mi	posición,	todos

nosotros	seremos	blanco	de	la	venganza	de	los	aliados.
—¿Adónde	irán?
—En	Sudamérica	hay	varios	países	que	nos	ofrecen	asilo;	a	cambio	de	una	cuota,

naturalmente,	pero	al	fin	y	al	cabo	solo	se	trata	de	dinero.
—¿Y	qué	te	sucederá	a	ti?
—En	cuanto	vea	que	estáis	a	salvo,	me	reuniré	en	Ginebra	contigo.
—¿No	se	puede	hacer	otra	cosa?	—preguntó	ella	tras	unos	instantes	de	silencio.
—No	se	puede	hacer	otra	cosa	—dijo	él	negando	con	la	cabeza—.	El	final	llegará

de	aquí	a	un	año,	dos,	quizá	tres.	Pero	llegará,	créeme.
Guardaron	silencio	unos	momentos,	cada	uno	embebido	en	sus	pensamientos.
—Merde!	—exclamó	de	súbito	Maurice.	Se	dirigió	a	Wolfgang—:	He	alimentado

sueños	absurdos	de	llegar	a	ser	un	hombre	rico	algún	día.
—Haz	 lo	 que	 yo	 diga	 y	 seguirás	 pudiendo	 ser	 un	 hombre	 rico	 —contestó

Wolfgang	con	una	sonrisa.

Cuando	Maurice	se	fue,	Wolfgang	se	levantó.
—Acompáñame	a	mi	despacho.
Anna	 le	 siguió	 hasta	 la	 pequeña	 habitación	 que	 empleaba	 como	 despacho
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particular.	Cerró	la	puerta	y	dio	vuelta	a	la	llave.
—Voy	 a	 enseñarte	 una	 cosa	 que	 no	 conoce	 nadie	 en	 el	mundo,	 ni	Maurice,	 ni

Schwebel	ni	mi	familia.	Nadie.	Solamente	yo,	y	ahora,	tú.
Ella	 le	observó	en	silencio	mientras	separaba	su	silla	del	escritorio	y	 retiraba	 la

alfombra	 del	 suelo.	 Su	 mano	 buscó	 una	 tablilla	 de	 madera	 en	 el	 entarimado;	 la
encontró	y	la	presionó.	Se	abrió	una	trampilla	de	unos	treinta	centímetros	de	ancho.
Hurgó	en	su	interior	y	sacó	lo	que	parecía	ser	una	caja	metálica	de	seguridad;	la	puso
sobre	la	mesa.	Manipulando	la	cerradura,	la	abrió	y	le	hizo	una	seña:

—Mira.
Ella	 se	 acercó	 al	 escritorio	 y,	 en	 pie	 junto	 a	 él,	 miró.	 La	 caja	 estaba	 llena	 de

brillantes	monedas	de	oro.	Enmudeció.
—Luises	 de	 oro	 —le	 dijo	 con	 semblante	 grave—.	 Tengo	 aquí	 cuarenta	 cajas

como	esta.	En	total	hay	cien	mil.
—¡Dios	mío!	—dijo	 conteniendo	 el	 aliento—.	No	 tenía	 ni	 idea.	 ¿Cómo…?	—

añadió	fijando	su	vista	en	él.
—Nada	de	preguntas	—le	replicó—.	Las	tengo,	y	eso	es	todo.	Y	tú	las	llevarás	a

Suiza.
—¿Cómo?	—preguntó	ella—.	Ya	sabes	que	cuando	se	cruza	la	frontera	registran

todo	el	equipaje.
—Ya	he	pensado	 en	 eso	—sonrió	 él.	Le	hizo	una	 seña	y	 ella	 le	 siguió	hasta	 la

ventana.	Señalando	el	Mercedes	limusina	que	había	a	la	entrada,	añadió—:	Es	como
cualquier	otro	coche,	¿verdad?

Ella	asintió.
—Pues	no	lo	es	—dijo	él—.	Los	paneles	laterales	de	las	puertas	y	de	los	costados

han	 sido	 vaciados	 y	 forrados	 con	material	 insonorizante	 para	 que	 las	 monedas	 no
suenen	ni	hagan	ruido.	Lo	he	mandado	hacer	de	encargo.

—¿Y	qué	sucede	si	hablan	los	hombres	que	lo	han	hecho?
—No	hablarán	—contestó—.	Eran	judíos.	Y	hace	ya	tiempo	que	no	están.
—¿Muertos?
No	 contestó.	 Volviendo	 a	 su	 escritorio,	 devolvió	 la	 caja	 al	 escondite,	 volvió	 a

cubrirlo	con	la	alfombra	y	puso	de	nuevo	la	silla	en	su	sitio.
—Tendrás	 que	 hacer	 el	 traslado	 tú	 sola	—le	 dijo	 sentándose	 en	 la	 silla—.	 Te

enseñaré	cómo	tienes	que	manipular	los	paneles.	Pero	nadie	tiene	que	verte	hacerlo.
Nadie.	 Si	 alguien	 te	 ve,	 tu	 vida	 y	 la	 de	 tu	 hija	 no	 valdrán	 nada.	 Es	 innecesario
explicar	lo	que	está	dispuesta	la	gente	a	hacer	por	semejante	cantidad	de	dinero.

Ella	asintió.	Por	mucho	menos	se	han	cometido	asesinatos.
—Tendrás	que	disponer	las	cosas	de	modo	que	cada	noche	te	quedes	sola	en	casa

una	o	dos	horas.	No	es	cosa	que	pueda	hacerse	en	una	noche.	Tienes	 todo	un	mes.
Cuando	todo	esté	colocado,	estarás	preparada	para	partir.

—¿Será	Schwebel	el	único	que	venga	conmigo?
—No.	Habrá	otro	hombre	con	él.	Un	ex	paracaidista.	Un	hombre	duro	y	asesino
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experimentado.	Si	surge	algún	problema,	él	sabrá	desenvolverse.
—¿Y	qué	haré	yo	cuando	llegue	allí?
—Alquilarás	una	caja	numerada	en	un	banco	suizo.	Entonces	sacarás	el	oro	del

mismo	 modo	 que	 lo	 fuiste	 metiendo.	 Poco	 a	 poco.	 Cuando	 el	 coche	 esté	 vacío,
Schwebel	y	su	ayudante	me	lo	llevarán	a	Alemania.

—Por	primera	vez,	estoy	asustada	—dijo	Anna	dejándose	caer	en	una	silla.
Wolfgang	la	miró	fijamente.
—Yo	también	—dijo	con	lentitud—.	Pero	no	podemos	elegir.	No	podemos	hacer

otra	cosa	si	queremos	estar	juntos	cuando	se	acabe	todo	esto.
En	ningún	momento	desde	que	estaban	juntos	le	había	dicho	él	que	la	quisiera;	ni

siquiera	 cuando	 su	 pasión	 reventaba	 y	 la	 inundaba	 con	 su	 simiente	 había	 hecho	 él
algo	más	que	gemir	y	temblar	en	la	cima	de	su	éxtasis	hasta	que	ella	temiera	que	la
presión	 de	 su	 cuerpo	 se	 abriera	 camino	 profundamente	 en	 su	 útero.	 Incluso	 ahora,
mientras	 estaban	 en	 el	 portal	 de	 la	 casita	 francesa,	 con	 la	 grisura	 de	 la	 mañana
colándose	por	la	puerta	abierta,	él	seguía	estricto	y	reservado.

Educadamente	se	inclinó	y	la	besó	formalmente	en	ambas	mejillas.
—Cuídate	—le	dijo.
—Lo	haré	—asintió	ella.
A	continuación	se	volvió	hacia	Janette,	que	estaba	junto	a	su	madre	con	los	ojos

muy	abiertos,	y	la	cogió	en	brazos.	Besó	a	la	niña	en	la	frente	y	en	los	labios.
—Auf	Wiedersehn,	Liebchen	—dijo—.	Sé	buena	chica	y	haz	 lo	que	 tu	madre	 te

diga.
—Sí,	papá	general	—asintió	la	niña.
Él	sonrió	y	se	la	pasó	a	su	madre.
—Hasta	 pronto	 —dijo;	 a	 continuación	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 por	 la	 puerta

entrando	en	el	coche	que	le	llevaría	al	tren	sin	volver	la	cabeza.
Anna	esperó	a	que	el	coche	se	fuera	antes	de	cerrar	la	puerta	y	volver	a	la	casa.

Dejó	a	la	niña	en	el	suelo.
—¿Mamá?
Anna	la	miró.
—¿Papá	general	volverá?
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?	—dijo	Anna	sorprendida.
—Nana	dice	que	se	va	y	que	monsieur	Maurice	será	el	nuevo	papá.
—Nana	es	idiota	—dijo	Anna—.	No	sabe	lo	que	dice.
—Pero	Nana	dice	que	papá	general	se	va	a	Alemania	y	que	nosotras	no	podemos

ir	con	él.	Y	que	ahora	el	encargado	será	monsieur	Maurice.
—Nana	 está	 equivocada.	 Cuando	 no	 está	 papá	 general,	 la	 encargada	 soy	 yo.

Nadie	más.	Ni	monsieur	Maurice	ni	nadie.
—Entonces	papá	general	volverá	—dijo	Janette.
Anna	dudó	un	momento	y	al	fin	asintió.
—Sí,	volverá.	Y	ya	puedes	decirle	a	Nana	que	es	idiota.
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Dos	horas	más	tarde,	cuando	Schwebel	volvió	de	la	estación	de	ferrocarril,	ella	le
llamó	 al	 despacho	 del	 general	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Sentándose	 en	 la	 silla	 frente	 al
escritorio,	dijo:

—Me	parece	que	puede	haber	un	problema.
Él	guardó	silencio	esperando	sus	palabras.
—Se	trata	de	la	niñera.	Habla	demasiado.	Ya	le	ha	dicho	a	la	niña	que	el	general

no	volverá.	Si	habla	así	a	la	niña	¿quién	sabe	lo	que	dirá	a	otros?
Schwebel	asintió.
—Una	palabra	dicha	en	un	 lugar	 inadecuado	puede	poner	 en	peligro	 los	planes

del	general	—dijo	ella.
—Me	ocuparé	del	asunto,	condesa	—le	contestó.
Ella	le	observó	con	sorpresa.	Era	la	primera	vez	que	se	dirigía	a	ella	por	su	título.

Hasta	el	momento	siempre	había	sido	Frau	Pojarska.
—¿Alguna	otra	cosa,	condesa?	—no	hubo	ningún	cambio	en	 la	expresión	de	su

rostro.
—Nada	más	—dijo	ella	moviendo	la	cabeza—.	Gracias.	Hans.
Él	se	inclinó	educadamente	y	salió	de	la	habitación.	Dos	días	más	tarde	la	niñera

tenía	su	día	libre.	Nunca	volvió	a	su	puesto	de	trabajo.

Por	el	teléfono	la	voz	de	Maurice	sonaba	circunspecta:
—Tengo	que	verla.
Hacía	 tres	 semanas	 que	Wolfgang	 se	 había	 ido	 de	París	 y	 en	 ese	 tiempo	 era	 la

primera	vez	que	tenía	noticias	de	Maurice.
—Ya	sabe	donde	estoy	—dijo	ella	sencillamente.
—No	 me	 comprende	 —replicó	 él—.	 Debo	 estar	 vigilado.	 Ahora	 que	 he

establecido	contactos	no	me	atrevo	a	ir	allí.
—¿No	podemos	hablarlo	por	teléfono?
—Hay	algunos	papeles	que	debo	entregarle.	Visados	de	salida	para	usted	y	para

Janette	 aprobados	 por	 las	 autoridades	 francesas	 y	 alemanas.	 Y	 otros	 asuntos
referentes	a	intereses	comunes.

—Lo	siento	—dijo	ella—.	No	 tengo	modo	de	verme	con	usted.	Schwebel	 tiene
órdenes	de	acompañarme	cada	vez	que	salga	de	casa.

—Merde!	—dijo,	y	se	quedó	en	silencio.	Ella	esperó	que	siguiera	hablando.
—No	hay	mucho	tiempo	que	perder	—dijo	él—.	Tengo	que	irme	pasado	mañana.
Ella	seguía	callada.
—Esta	noche	después	de	las	doce	—dijo	Maurice—.	Esté	en	la	puerta	trasera	de

su	casa.	Si	no	estoy	allí	a	las	doce	y	media,	no	me	espere.
A	las	doce	y	diez	de	la	noche	Anna	oyó	unos	golpecitos	en	la	puerta	trasera.	Se

levantó	rápidamente	y	la	abrió.	Él	entró	y	empujó	la	puerta	de	inmediato.
—¿Está	durmiendo	todo	el	mundo?	—susurró.
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Ella	asintió.
—¿Y	Schwebel?
—Desde	 que	 se	 fue	 el	 general,	 pasa	 la	 noche	 en	 el	 apartamento	 pequeño	 del

garaje.
—Necesito	una	copa	—dijo	él	de	improviso.
—Entre	—invitó.	Le	condujo	por	la	casa	oscura	hasta	el	despachito	del	segundo

piso.	 Abriendo	 un	 armario	 sacó	 una	 botella	 de	 coñac	 y	 una	 copa.	 Rápidamente	 la
llenó	casi	hasta	el	borde	y	se	la	ofreció.

Se	bebió	la	mitad	de	un	trago	y	suspiró	profundamente.	Pareció	relajarse	poco	a
poco.

—Es	como	si	estuviera	caminando	por	el	alambre	—dijo—.	Preguntas,	 siempre
preguntas	y	trampas	en	todos	los	rincones.

Ella	no	decía	nada.	Maurice	tomó	otro	sorbo	de	coñac.
—¿Sabe	algo	de	Wolfgang?
—No.	¿Se	supone	que	tenía	que	saber	algo?
—Bueno,	 no	—dijo	 él	 levantando	 la	 vista—.	De	 todos	modos,	 he	 pensado	 que

podía	haberse	comunicado	con	usted	de	algún	modo.
—Decía	usted	que	 tenía	algunos	papeles	para	mí	—comentó	ella	cambiando	de

tema.
—Sí.	 —Y	 abriendo	 su	 chaqueta	 sacó	 un	 sobre—.	 Los	 visados	 de	 salida	 para

Janette	y	para	usted,	sellados	y	aprobados	por	las	autoridades	francesas	y	suizas.
Anna	abrió	el	sobre	y	revisó	los	papeles.	Todo	estaba	en	orden.	Los	guardó	en	el

escritorio.
—Dijo	usted	que	había	también	otros	asuntos.
—Se	trata	de	cosas	que	no	pueden	ser	confiadas	al	papel	—replicó	Maurice.
—No	comprendo.
—El	oro	—contestó.
—¿Oro?	—Deseó	que	el	tono	perplejo	de	su	voz	fuera	convincente—.	¿Qué	oro?
—En	varias	ocasiones	he	oído	rumores	de	que	Wolfgang	estaba	comprando	luises

de	oro.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 eso	—dijo	 ella—.	Y	 yo	 creía	 saber	 todo	 lo	 que

estaba	pasando.
—¿Nunca	le	ha	dicho	nada?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Resulta	 extraño	 —dijo	 Maurice—.	 La	 información	 proviene	 de	 fuentes

generalmente	fidedignas.
—Será	mejor	que	vuelva	 a	 comprobarlas	—dijo	 ella.	Hizo	una	pausa,	 y	 añadió

como	si	 se	 le	 acabara	de	ocurrir—:	¿No	puede	 tratarse	de	otra	 trampa	que	 le	estén
tendiendo	a	usted?	Quizá	para	descubrir	cuán	cerca	estaba	en	realidad	del	general.

—No	 lo	 había	 pensado.	 Es	 posible.	 —La	 miró	 con	 admiración	 manifiesta—.
Ahora	empiezo	a	comprender	por	qué	me	atraía	usted	tanto	desde	el	principio.
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Ella	sonrió	y	en	sus	ojos	se	reflejó	el	alivio.
—Está	resultando	usted	muy	francés.	Y	muy	galante.
—No	es	cierto	—dijo	él	buscándole	la	mano—.	Estoy	seguro	de	que	se	dio	cuenta

de	lo	que	sentía	por	usted.
Ella	permitió	que	su	mano	quedara	entre	las	de	él.	No	quería	mostrarse	demasiado

cortante.	Poco	después	habló:
—Se	está	haciendo	tarde.	Sería	peligroso	para	usted	quedarse	demasiado	tiempo.
—No	—replicó;	y	el	rubor	apareció	en	su	rostro—.	Estos	momentos	no	volverán.

Quiero	que	sepa	usted	lo	que	siento.
—Maurice	—dijo	intentando	mantener	la	voz	clara	mientras	retiraba	su	mano—.

Ya	no	somos	niños.	No	son	el	momento	ni	el	lugar	adecuados.
Él	habló	con	tono	desafiante:
—Yo	no	soy	un	general	boche	de	un	metro	ochenta,	pero	tengo	una	energía	que

no	 tiene	 ninguno	 de	 ellos,	 una	 resistencia	 que	 me	 envidian	 todos.	 —Su	 mano
desabrochó	rápidamente	su	bragueta—.	¡Mire!	—ordenó.

Ella	miró	y	se	sintió	incapaz	de	borrar	un	gesto	de	sorpresa.	Se	diría	que	todo	lo
que	no	se	había	desarrollado	en	su	delicada	complexión	y	su	pequeña	talla	había	ido	a
acumularse	en	su	falo.	Era	casi	tan	grueso	como	su	muñeca	y	la	mitad	de	largo	de	su
muslo.

—¡Tóquelo!	—ordenó—.	Necesitará	más	de	dos	manos	para	abarcarlo	entero.
—No	puedo	—dijo	ella	sacudiendo	la	cabeza	pero	incapaz	de	retirar	su	mirada	de

aquello.
—¿Por	qué?	—preguntó	él.
Anna	se	obligó	a	dirigir	su	mirada	al	rostro	de	Maurice.
—Porque	estoy	con	la	regla.	Y	temo	que	si	lo	toco	luego	no	podré	detenerme.
—¿No	me	estará	mintiendo?	—le	dijo	escrutando	sus	ojos.
—No	le	estoy	mintiendo.	—Forzó	una	sonrisa—.	¿Quién	podría	mentirle	ante	la

amenaza	de	semejante	monstruo?
Maurice	 respiró	profundamente	y	 se	volvió	unos	momentos.	Cuando	 se	giró	de

nuevo	hacia	ella,	había	vuelto	a	abrocharse.
—Ya	llegará	el	momento	—dijo	él—.	No	podrá	olvidar	esto.

Una	semana	más	tarde	cruzó	la	frontera	suiza;	Schwebel	y	el	ex	paracaidista	iban	en
el	asiento	delantero;	ella	y	Janette,	en	el	trasero.	Los	aduaneros	les	permitieron	seguir
adelante	sin	efectuar	siquiera	una	inspección	superficial	de	su	equipaje.
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Y	 ahora,	 casi	 tres	 años	más	 tarde,	 cuando	 oía	 a	Wolfgang	 disponer	 su	 extraño
matrimonio	 con	Maurice,	 recordó	 las	 palabras	 que	 este	 le	 dijera	 en	 aquella	 última
noche	parisina.	En	aquel	momento	ella	se	dio	cuenta	de	que	Maurice	tenía	razón.	No
había	conseguido	olvidarle.	Cuanto	más	intentaba	concentrarse	en	las	agujas	de	hacer
punto	 que	 tenía	 en	 sus	 manos,	 más	 claramente	 veía	 aquel	 falo	 monstruoso,	 el
henchido	glande	enrojecido	brillando	húmedamente	ante	ella.

Wolfgang	cerró	de	golpe	la	maleta	y	se	enderezó.	Se	volvió	hacia	ella.
—Así	están	las	cosas.
—Sí.
Estaban	sentados	a	ambos	lados	de	la	cama.
—Será	bastante	tiempo	—dijo	él—.	Años,	quizá.
—Lo	sé.
—No	 estaré	 aquí	 para	 asistir	 a	 tu	 boda	 —le	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 extraña	 y

forzada.
Ella	no	dijo	nada.
Wolfgang	no	hizo	ningún	movimiento	para	acercarse	a	ella	alrededor	de	la	cama.
—Nunca	te	he	dicho	que	te	quiero,	¿verdad?
—No,	nunca	—contestó	ella	sacudiendo	la	cabeza.
—Pero	sabes	que	es	así,	¿verdad?
—Sí.
—Quizá	no	del	mismo	modo	que	los	demás	se	aman	entre	sí,	pero	sí	a	mi	manera.
—Ya	lo	sé	—dijo	ella—.	Como	yo	te	quiero.	A	mi	manera.
—Me	parece	que	ya	es	la	hora	—dijo	él	mirando	su	reloj.
Anna	abrió	 la	puerta	 e	hizo	una	 señal	 a	Schwebel,	 que	 estaba	 a	 la	 espera.	Este

recogió	 la	maleta	y	 le	 siguieron	 escaleras	 abajo.	En	el	 rellano,	 ella	 puso	una	mano
sobre	su	brazo	para	detenerle.	Esperó	a	que	Schwebel	saliera	y	entonces	habló:

—¿Y	el	oro?	¿Qué	quieres	que	haga	con	él?
—Déjalo	donde	está	—replicó—.	En	cuanto	me	 instale	 te	escribiré	y	 te	 lo	haré

saber.
Ella	seguía	cogida	de	su	brazo.
—Me	 gustaría	 que	 fueras	 a	 Sudamérica	 directamente	 desde	 aquí	 sin	 volver	 a

Alemania.
—Todavía	tengo	cosas	que	hacer	allí	—contestó—.	Pero	no	te	preocupes,	estaré	a

salvo.	Me	quedaré	en	la	zona	francesa,	donde	Maurice	me	lo	ha	arreglado	todo.
—No	acabo	de	fiarme	de	él	—dijo	ella.
—Bonita	manera	de	hablar	de	tu	futuro	marido	—intentó	bromear	Wolfgang.
—Eso	no	cambia	nada	—contestó	ella	sin	sonreír.
—Él	 es	 codicioso	 —dijo—.	 Quiere	 el	 título	 y	 el	 dinero.	 Y	 sabe	 que	 no	 los

conseguirá	sin	nosotros.	Créeme,	nada	puede	suceder.
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—Yo	no	quiero	que	 te	suceda	nada	a	 ti	—dijo	ella	mirándole	a	 los	ojos—.	Has
sido	demasiado	bueno	conmigo.

—También	 tú	 has	 sido	 buena	 conmigo	—dijo	 él,	 y	 carraspeó	 para	 vencer	 una
repentina	ronquera.

—Sea	lo	que	fuere,	ten	cuidado.
—Ten	cuidado	tú	también	—dijo	él,	tras	quedarse	unos	momentos	pensativo—.	Y

acuérdate	de	lo	que	te	he	dicho.	Por	mucho	que	insista,	después	de	casarte	no	pongas
las	empresas	a	su	nombre.	Limítate	a	nombrarle	a	él	director	gerente.	Si	te	pregunta
por	 qué	 no	 lo	 haces,	 dile	 que	 yo	 no	 te	 he	 dejado	 los	 papeles	 necesarios	 para	 la
transferencia.

—Lo	recordaré.
—Eso	 le	 mantendrá	 en	 su	 sitio	 —dijo	 él—.	 No	 se	 atreverá	 a	 intentar	 algo

mientras	no	tenga	todo	en	sus	manos.
—Comprendo	—asintió	ella.
Esta	vez	 la	besó	en	 la	boca.	Había	cierta	 salobridad	en	sus	 labios.	Wolfgang	se

apartó	y	la	miró.
—Nada	de	lágrimas.
—Nada	de	lágrimas	—dijo	ella	sacudiendo	la	cabeza.
—En	 una	 guerra	 suceden	 cosas	 extrañas	 —dijo	 él—.	 Pero	 tú	 has	 hecho	 que

algunas	de	ellas	resulten	hermosas.	—La	besó	de	nuevo—.	Este	es	para	la	pequeña.
Dile	que	siento	no	haber	podido	esperar	a	que	volviera	del	kindergarten.

—Se	lo	diré.
Llegaron	hasta	la	puerta.
Una	vez	más,	la	besó,	esta	vez	con	cariño.
—Auf	Wiedersehn	mein	Liebchen.
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dos

La	 voz	 de	 Maurice	 sonó	 con	 alegre	 excitación	 desde	 París	 a	 través	 de	 los	 hilos
telefónicos.

—El	gobierno	de	De	Gaulle	ha	aceptado	mi	propuesta.	Está	usted	hablando	con	el
marquis	de	la	Beauville.

—M’sieur	le	marquis	—dijo	ella—.	¿Me	permite	manifestarle	mi	enhorabuena?
—Madame	la	marquise	—dijo	él—.	Y	espero	poder	ofrecerle	más.
—Estas	son	buenas	noticias	—dijo	ella.
—Y	 todavía	 hay	 más	 —dijo	 él—.	 He	 arreglado	 las	 cosas	 de	 modo	 que

desaparezcan	sus	viejos	papeles	de	los	archivos	y	le	he	conseguido	una	serie	nueva.
—¿Cómo	lo	ha	logrado?
—No	me	pregunte	 cómo.	Ha	 resultado	 caro	pero	merecía	 la	pena.	Ahora	nadie

podrá	 señalarla	 con	 el	 dedo.	La	 nueva	 documentación	 le	 llegará	 por	 correo.	Ahora
solo	necesita	poner	fotografías	nuevas,	acudir	al	consulado	francés,	firmar	y	ya	está.

—Pero	en	París	todavía	hay	personas	que	podrían	reconocerme.
—También	 he	 pensado	 en	 eso.	 Tiene	 que	 teñirse	 el	 cabello	 de	 color	 rubio	 y

cambiar	de	peinado.	Largo	hasta	los	hombros	y	ondulado,	es	el	último	grito	en	París
ahora	mismo	y	a	usted	le	caerá	muy	bien.	También	están	de	moda	las	cejas	depiladas,
el	maquillaje	oscuro	para	los	ojos	y	los	pómulos	con	colorete	de	tono	subido.	Ya	sabe
cómo	arreglarse	para	hacerse	las	fotografías.	Y	una	cosa	más.	Le	conviene	saber	que
su	permiso	de	residencia	está	expedido	a	nombre	de	la	condesa	Tanya	Pojarska.	He
suprimido	 Anna	 por	 un	 motivo:	 del	 mismo	 modo	 que	 Wolfgang	 suprimió	 Tanya
porque	no	era	un	nombre	alemán,	yo	vuelvo	a	él	precisamente	por	si	alguien	intenta
atar	cabos.

—Lo	primero	que	haré	por	la	mañana	será	ir	a	un	salón	de	belleza	—dijo	ella.	Un
pensamiento	 le	 acudió	 de	 repente—.	 Usted	 parece	 saber	 muchas	 cosas	 sobre	 las
modas	más	recientes.

—Tenemos	 una	 fábrica	 de	 perfumes	 en	 Grasse,	 ¿recuerda?	—dijo	 riéndose—.
Llegar	 a	 los	 cosméticos	 será	 un	 simple	 paso.	 He	 estado	 estudiando	 el	 mercado.
Después	de	todas	las	tristezas	de	los	años	de	la	guerra	el	mercado	está	preparado	para
una	gran	expansión;	las	mujeres	están	hartas	de	ser	vulgares.

—Creo	que	tiene	usted	razón	—comentó	Anna.
—Ya	 sé	 que	 tengo	 razón	—dijo—.	 Y	 estoy	 estableciendo	 todos	 los	 contactos

posibles	en	este	terreno.
—Detesto	sacar	a	colación	el	 tema	—dijo	ella—.	Pero	hay	una	cosa	que	parece

haber	olvidado.
—¿De	qué	se	trata?
—De	nuestro	matrimonio.
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Hubo	un	momento	de	silencio.
—He	pensado	que	tendríamos	que	casarnos	cuando	vuelva	usted	a	París.
—No	 —dijo	 ella—.	 Conozco	 a	 los	 franceses.	 Habrá	 que	 rellenar	 demasiados

papeles	y	 contestar	 a	 demasiadas	preguntas.	Querrán	 comprobarlo	 todo	y	 será	 algo
eterno.	Además,	 ¿quién	 sabe	 lo	 que	 pueden	 descubrir?	 En	 ese	 caso	 todos	 nuestros
planes	 no	 habrían	 servido	 para	 nada.	 Tendríamos	 que	 casarnos	 aquí	 en	 cuanto	 yo
tenga	todos	mis	papeles.	Será	mucho	más	sencillo.	—Se	echó	a	reír—.	Además	me
gusta	la	idea	de	volver	a	Francia	como	esposa	del	marqués	de	la	Beauville.

Casi	pudo	notar	a	través	del	teléfono	el	engreimiento	de	Maurice.
—De	acuerdo,	querida	—dijo	rápidamente—.	Como	usted	quiera.
—Por	cierto	—preguntó	Anna—,	¿sabe	algo	de	Wolfgang	a	través	de	sus	amigos

de	Berlín?
—Ni	una	palabra	—replicó	él.
—Me	tiene	preocupada	—dijo	Anna—.	Ya	hace	más	de	dos	meses.
—Estoy	seguro	de	que	está	perfectamente.	Si	algo	hubiera	ido	mal,	yo	me	habría

enterado.	En	estos	momentos	probablemente	esté	fuera	del	país.
—Así	lo	espero	—dijo	ella.
—Llámeme	en	cuanto	tenga	la	documentación	preparada	—dijo	él.
—Así	lo	haré	—replicó	ella	colgando	el	teléfono.
La	puerta	se	abrió	y	Janette	entró	en	la	habitación.	Agitaba	un	papel	con	la	mano.
—Maman!	—exclamó	en	francés—.	Mira	el	pájaro	que	he	dibujado.	El	profesor

me	ha	puesto	un	diez.	Dice	que	no	ha	visto	nunca	un	pájaro	como	este.
Anna	tomó	el	papel	de	las	manos	de	su	hija.	El	profesor	estaba	en	lo	cierto.	Jamás

había	existido	pájaro	semejante	fuera	de	las	pesadillas.	Era	un	cruce	de	pterodáctilo,
águila	y	murciélago	espantosamente	coloreado	con	una	violencia	temeraria.

—¿Verdad	que	es	bonito?	—dijo	Janette.
—Muy	 bonito	—asintió	 Tanya.	 Se	 lo	 devolvió	 a	 la	 niña—.	 Será	mejor	 que	 lo

guardes	en	algún	sitio	para	no	perderlo.
—Me	gustaría	ponerle	un	marco	y	colgarlo	en	la	pared	al	lado	de	mi	cama.
—Muy	bien	—dijo	Tanya	con	una	sonrisa.
—Estabas	 hablando	 por	 teléfono	 en	 francés	 —dijo	 Janette—.	 ¿Con	 quién

hablabas?
Tanya	cogió	en	brazos	a	la	niña.	Era	un	buen	momento	para	decírselo.
—Mamá	se	va	a	casar.
—¿Vuelve	papá	general?	—el	rostro	de	Janette	se	iluminó	con	una	alegre	sonrisa.
—No	 —dijo	 Tanya—.	 Volvemos	 a	 París	 para	 vivir	 allí.	 Me	 voy	 a	 casar	 con

Maurice.
Una	expresión	de	 temor	cruzó	 los	 rasgos	de	 Janette,	que	 súbitamente	 se	puso	a

llorar.
—¡No,	maman,	no!	No	me	gusta.	Es	un	hombre	malo.
—No	es	un	hombre	malo	—explicó	Tanya	pacientemente—.	Es	muy	simpático,
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ya	lo	verás.	Tú	le	gustas	mucho.
—¡No	es	verdad!	—gritó	Janette—.	Me	odia.	Siempre	me	pellizca	cuando	tú	no

miras	y	me	hace	daño.
—Él	no	tiene	intención	de	hacerte	daño	—explicó	Tanya—.	Solo	es	su	manera	de

mostrar	que	le	gustas.
—¡No,	 no	 es	 verdad!	—dijo	 Janette	 con	 énfasis—.	 Sé	 por	 su	 cara	 que	 quiere

hacerme	daño,	y	 cuando	no	me	quejo	me	pellizca	más	 fuerte	 todavía.	—Empezó	a
llorar	 de	 nuevo—.	 No	 quiero	 que	 te	 cases	 con	 él.	 Quiero	 que	 te	 cases	 con	 papá
general.

—Lo	 siento,	 Janette	 —dijo	 Tanya	 firmemente,	 dejándola	 en	 el	 suelo—.	 Hay
algunas	cosas	de	 las	que	no	sabes	nada.	Me	voy	a	casar	con	él	y	esta	es	mi	última
palabra	sobre	el	tema.	Ahora	sube	a	tu	habitación	y	tranquilízate.

Suspirando	 todavía,	 la	 niña	 se	 fue	 hacia	 la	 puerta.	 Una	 vez	 allí,	 se	 volvió	 y,
secándose	la	nariz	y	la	cara	con	el	antebrazo,	dijo	con	tono	de	desafío:

—No	me	importa.	Aunque	te	cases	con	él,	no	me	gustará.

Se	casaron	tres	semanas	más	tarde	y	a	pesar	de	que	Tanya	había	comprado	a	Janette
un	vestido	blanco	para	la	boda,	esta	se	negó	a	ir	con	ellos	al	registro	civil.

Anna	se	miró	en	el	espejo.	Todavía	no	se	había	acostumbrado	a	verse	con	el	pelo
rubio.	Extrañamente,	casi	se	sentía	como	si	fuera	otra	persona.	Anteriormente	había
sentido	su	sexualidad	como	algo	sutil	y	tranquilo;	ahora	resultaba	abierta	y	poderosa,
casi	como	si	tuviera	fuerza	propia.	Una	fuerza	que	ella	no	podía	controlar.

Lentamente	se	arregló	el	cabello	sintiendo	la	suave	sensualidad	de	cada	mechón
sedoso.	Se	detuvo	mientras	 se	miraba	en	el	 espejo.	Había	 algo	que	no	estaba	bien.
Entonces	se	dio	cuenta.	El	camisón	blanco	de	seda	que	había	escogido	para	su	noche
de	bodas	no	era	el	adecuado.

Abrió	la	pequeña	maleta	que	había	preparado	para	llevar	al	hotel.	Buscó	en	ella
rápidamente.	Poco	después	se	había	cambiado	de	camisón.	Entonces,	cuando	volvió	a
mirarse	en	el	espejo,	comprendió	el	impulso	que	le	había	hecho	poner	en	la	maleta	el
camisón	de	encaje	negro.	Ahora	era	diferente.	Era	otra	persona.	Este	pensamiento	le
vino	a	la	imaginación.	Lilith.

Volvió	 a	 mirarse.	 Ahora	 estaba	 preparada.	 Súbitamente	 sintió	 que	 sus	 piernas
empezaban	 a	 temblar	 y	 se	 apoyó	 con	 ambas	manos	 en	 el	 lavabo.	Vio	 en	 el	 espejo
cómo	 los	 pezones	 de	 sus	 pechos	 se	 endurecían	 repentinamente	 como	 buscando	 un
camino	entre	los	finos	encajes.

Sacudió	 violentamente	 la	 cabeza	 para	 aclarar	 las	 ideas.	 ¿Qué	 le	 estaba
sucediendo?	 Se	 diría	 que	 fuera	 su	 primer	 hombre.	 Cerró	 los	 ojos	 un	 momento.
Entonces	lo	supo.	El	monstruoso	falo	surgió	ante	sus	párpados	cerrados.	El	símbolo
definitivo	del	poder	del	hombre.	El	mismo	hombre	no	era	nada.	Era	Príapo	con	toda
la	adoración	que	inspiraba.	Sintió	que	la	humedad	corría	por	sus	muslos.
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Esperó	hasta	sentir	que	podía	controlar	el	temblor	de	sus	piernas	y	entonces	apagó
la	 luz	 del	 baño	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	 Le	 costó	 unos	 momentos
acostumbrarse	a	la	tenue	luz.

Estaba	desnudo	y	 en	pie	 junto	 a	 la	 cama,	de	 espaldas	 a	 ella.	Sin	 acercarse	 a	 la
cama,	se	volvió	lentamente	hacia	ella.	Al	principio	Anna	se	fijó	en	el	vivo	brillo	de	su
mirada	 y	 en	 sus	 labios	 tersos	 sobre	 sus	 blancos	 y	 pequeños	 dientes,	 pero	 luego	 su
mirada	 bajó	 fijándose	 inexorablemente	 en	 su	 falo.	 Sintió	 que	 las	 piernas	 volvían	 a
temblarle,	repentinamente	se	le	secó	la	boca	y	el	aliento	se	le	cortó	en	la	garganta.

Sin	decir	una	palabra,	Maurice	le	hizo	con	una	mano	señal	de	que	se	aproximara,
mientras	mantenía	la	otra	oculta	a	su	espalda.

Ella	se	acercó	en	silencio;	 le	parecía	que	a	cada	paso	se	caería	al	suelo.	Por	fin
estuvo	 ante	 él	 con	 la	 mirada	 todavía	 baja.	 Le	 pareció	 estar	 hipnotizada	 por	 su
virilidad.	 Él	 avanzó	 de	 súbito	 y	 desgarró	 con	 una	 mano	 la	 parte	 delantera	 de	 su
camisón	 negro	 hasta	 que	 este	 cayó	 al	 suelo	 alrededor	 de	 sus	 pies;	 Anna	 se	 quedó
desnuda	ante	él.	Maurice	seguía	sin	decir	palabra.

Anna	sintió	que	la	humedad	le	corría	por	la	parte	interna	de	los	muslos.	Mas	no
podía	moverse.	Se	diría	que	aquel	falo	absorbía	toda	la	energía	de	su	cuerpo.	No	vio
la	otra	mano	de	Maurice	cuando	este	la	sacó	de	su	espalda.	Una	oleada	de	dolor	hizo
lentamente	el	recorrido	entre	su	cuerpo	y	su	cerebro.	Entonces	el	sufrimiento	se	hizo
tan	intenso	que	involuntariamente	emergió	un	grito	de	su	garganta.

Entonces	 vio	 en	 su	 otra	 mano	 el	 látigo	 de	 nueve	 colas;	 los	 pequeños	 remates
metálicos	de	cada	correa	reflejaron	la	luz.	Anna	se	miró	a	sí	misma.	Las	señales	del
látigo	 empezaron	 a	 aflorar	 por	 sus	 pechos,	 vientre	 y	muslos	 y	 la	 sangre	 empezó	 a
rezumar	a	través	de	la	piel	en	los	puntos	en	que	el	metal	había	desgarrado	la	carne.

Antes	de	que	Anna	pudiera	hablar,	le	golpeó	su	áspera	voz:
—¡Maldita	puta	del	boche!	¿Pensabas	que	yo	sería	como	los	demás,	un	esclavo

de	tu	coño?
Ella	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza.	No	conseguía	articular	palabra.	La	sorpresa	la

había	dejado	sin	voz.
El	látigo	volvió.	Volvió	el	dolor.	La	cogió	por	el	cabello	obligándola	cruelmente	a

caer	al	suelo	ante	él.	Anna	intentó	cubrirse	la	cara	con	las	manos,	pero	él	le	echó	la
cabeza	hacia	atrás	de	modo	que	pudiera	verle.	Su	falo,	completamente	erecto,	pendía
sobre	el	rostro	de	ella	como	una	serpiente	gigante.

—Tú	eres	la	esclava	y	él	es	tu	amo	—su	voz	sonaba	violenta	y	cruel—.	Míralo	y
entérate	de	que	tú	no	eres	más	que	su	puta.

Anna	intentó	girar	la	cabeza,	pero	la	mano	de	él,	sujetándola	por	los	cabellos,	le
impidió	moverse.	El	látigo	cayó	de	nuevo.	Esta	vez	sobre	las	espaldas.	Otra	vez.	El
dolor	la	inundó	y	gritó	con	voz	ronca	y	quebrada.

Fue	como	si	su	grito	de	dolor	hubiera	hecho	estallar	a	Maurice.	Su	falo	empezó	a
brincar	como	una	cobra	furiosa	mientras	su	semen	se	derramaba	sobre	ella.	La	volvió
a	azotar	con	furia	hasta	que	el	dolor	y	el	semen	parecieron	correr	por	todo	su	cuerpo.
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Cuando	acabó,	la	empujó	violentamente	tirándola	al	suelo.	Ella	se	quedó	tirada	y
gimiendo	 a	 sus	 pies,	 incapaz	 de	 moverse.	 Maurice	 permaneció	 silencioso	 unos
momentos	respirando	pesadamente	y	mirándola.	A	continuación	la	empujó	con	el	pie
hasta	que	ella,	rodando,	quedó	de	espaldas	y	dándole	la	cara.

—Vete	al	baño,	puta,	y	lávate	—su	voz	sonaba	normal.
Ella	no	se	movió.	El	látigo	volvió	a	caer.	Su	cuerpo	brincó	de	dolor.
—¡Haz	lo	que	te	digo!
Anna	 se	 apoyó	 lentamente	 en	 sus	manos	 y	 rodillas	 y	 empezó	 a	 acercarse	 a	 la

puerta	del	baño.	Entonces	oyó	la	voz	de	Maurice	a	sus	espaldas:
—¡Espera!	—se	detuvo.	Vio	cómo	sus	pies	 la	 circundaban	hasta	detenerse	 ante

ella.	No	levantó	la	cabeza.
—¡Mírame!	—ordenó.
Ella	levantó	la	vista.	Maurice	sostenía	el	pene	con	una	mano.	Repentinamente	la

orina	 brotó	 fuertemente	 de	 él	 y	 su	 salobridad	 abrasadora	 le	 descubrió	 una	 nueva
dimensión	del	dolor	agudo	y	sangrante	de	las	heridas.

—¡No!	—gritó	Anna	intentando	apartarse.	Pero	el	látigo	volvió	a	caer	y	el	dolor
la	 arrojó	 contra	 el	 suelo,	 quedándose	 yacente	 a	 los	 pies	 de	Maurice.	 Cuando	 este
terminó,	se	rio:

—Ya	puedes	irte.
Anna	 consiguió	 reunir	 fuerzas	 para	 mirarle.	 Y	 cuando	 habló,	 su	 voz	 sonó

profunda,	ronca	y	como	algo	animal.
—¡Te	mataré	por	lo	que	has	hecho!
Maurice	se	rio	de	nuevo.
—No,	no	lo	harás	—dijo	desdeñoso—.	Porque	si	lo	haces,	tanto	tú	como	tu	hija

moriréis.	Creerás	que	estoy	loco,	pero	no	lo	estoy.	Todos	los	informes	sobre	ti	están
en	un	lugar	seguro,	y	si	a	mí	me	pasa	algo,	volverán	a	las	autoridades.

Maurice	 retrocedió	 lentamente	 hacia	 la	 cama	 sentándose	 en	 ella.	 Su	 voz	 era
tranquila,	casi	amable.

—Lávate	y	limpia	esto.	Y	luego	ven	a	la	cama.	Te	estaré	esperando.	—Se	tumbó
y	se	tapó	con	las	sábanas—.	No	tengas	prisa,	creo	que	dormiré	un	rato.

Anna	se	puso	en	pie	cogiéndose	al	pomo	de	la	puerta.	Se	apoyó	contra	esta	unos
momentos	y	a	continuación	la	abrió.	Faltaba	poco	para	el	amanecer;	él	parecía	dormir
todavía.	Se	acercó	silenciosamente	a	un	armario	para	vestirse.

—Ven	aquí	—sonó	su	voz	a	espaldas	de	ella.
Anna	no	se	movió.
—He	dicho	que	vengas	aquí	—dijo	él	sentándose	en	la	cama	y	tomando	el	látigo.
Anna	se	acercó	a	él	lentamente.
—Echate	y	abre	las	piernas.
—No.
El	látigo	la	golpeó.	Ella	se	metió	silenciosamente	en	la	cama.
Maurice	retiró	las	sábanas	que	tenía	encima.	Su	pene	ya	estaba	erecto.	Se	colocó
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sobre	 ella	 e	 intentó	 penetrarla.	 Pero	 ella	 estaba	 seca	 y	 cerrada	 para	 él.	Maurice	 se
escupió	en	la	mano	y	se	frotó	con	esta;	y	a	continuación	se	lanzó	profundamente	en	el
interior	de	ella	con	un	violento	movimiento.

Anna	volvió	a	gritar	de	dolor	cuando	su	enormidad	se	abrió	paso	a	través	de	ella.
Él	 empezó	 a	 moverse	 y	 Anna	 siguió	 gritando	 bajo	 la	 intensidad	 creciente	 de	 la
ascendente	pasión	de	Maurice.	Fue	una	agonía	que	nunca	hubiera	soñado	que	llegaría
a	sentir.	Por	fin,	Maurice	estalló	en	su	interior.

Durante	 unos	 momentos	 él	 se	 dejó	 caer	 jadeante	 sobre	 sus	 pechos;	 luego,
levantándose	a	pulso	con	la	fuerza	de	sus	brazos,	a	miró.	Maurice	sonreía.

—¿No	es	esto	lo	que	querías?	¿Una	picha	como	la	de	un	caballo?
Ella	le	miró	a	los	ojos	con	aborrecimiento.	Su	voz	sonó	gélida:
—He	 visto	 pichas	 de	 caballo	más	 grandes	 que	 la	 tuya,	 pero	 nunca	 he	 querido

joder	con	ellas.
Maurice	le	golpeó	en	la	cara.	Anna	sintió	que	las	señales	blancas	dejadas	por	sus

dedos	enrojecían	dolorosamente.	Su	voz	siguió	siendo	fría:
—¿Has	terminado?
Él	asintió.
—Pues	entonces	vete	—dijo—.	Quiero	lavarme	para	quitárteme	de	encima.
Maurice	observó	cómo	caminaba	hacia	la	puerta	del	baño.
—Tanya.
Ella	se	volvió	para	mirarle.	Él	parecía	verdaderamente	desconcertado:
—No	te	comprendo.	¿Qué	es	lo	que	quieres?
Anna	tomó	aliento	y	dijo:
—Un	hombre.	—Y	cerró	la	puerta	del	baño	a	sus	espaldas.

El	 chófer	 abrió	 la	 puerta	 y	Maurice	 salió	 primero,	 dándose	 la	 vuelta	 después	 para
ofrecer	su	mano	y	ayudarla	a	salir.	Ella	eludió	su	mano	y	le	cogió	la	muñeca;	esperó	a
que	Janette	saliera	tras	ella	y	entonces	contempló	la	casa.

—Es	una	casa	grande	—dijo.
—Era	una	ganga	—dijo	él—.	Los	dueños	querían	venderla	rápidamente.
Anna	sintió	el	apretón	de	la	mano	de	Janette.	Era	una	enorme	casa	de	piedra	gris

con	más	de	veinte	metros	de	 fachada;	 se	 levantaba	 tras	una	verja	de	hierro	 forjado
que	encerraba	un	minúsculo	jardín	frente	a	la	calle.	Tras	las	enormes	puertas	centrales
de	 la	 verja	 había	 un	 breve	 camino	 que	 conducía	 al	 portal	 con	 puertas	 de	 vidrio
protegidas	por	una	reja	de	forja	en	la	cual	figuraban	las	armas	de	los	Beauville.

Ella	le	siguió	hasta	la	puerta	mientras	el	chófer	empezaba	a	descargar	el	equipaje
del	coche.	Antes	de	que	Maurice	pudiera	llamar	al	timbre,	un	mayordomo	de	librea
les	abrió	la	puerta.

—¿Tendré	que	cruzar	con	la	novia	en	brazos	el	umbral	de	la	puerta?	—preguntó
Maurice	sarcásticamente.
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Anna	 no	 se	 dignó	 contestar	 y	 entró	 en	 la	 casa.	 Siguiendo	 la	 costumbre,	 la
servidumbre	estaba	alineada	en	el	vestíbulo	para	conocer	a	la	nueva	señora	de	la	casa.
Eran	siete	personas,	todas	con	uniforme	doméstico.	Henri,	el	mayordomo,	su	mujer,
Margarita,	 que	 era	 la	 cocinera,	 y	 otras	 cuatro	 chicas	 jóvenes,	 camareras	 que	 se
ocuparían	de	la	limpieza	y	otras	labores.	René,	el	chófer,	todavía	estaba	fuera.

Ella	 les	 dio	 la	 mano	 de	 uno	 en	 uno	 aceptando	 sus	 reverencias	 con	 una	 leve
inclinación	de	su	cabeza.

—Madame	la	marquise	—murmuraban	respetuosamente.
En	 cuanto	 terminaron	 las	 presentaciones,	 salió	 un	 hombre	 joven	 de	 una	 de	 las

puertas	que	daban	al	vestíbulo;	llevaba	unos	cuantos	papeles	en	la	mano.	Cuando	les
vio,	se	detuvo.

—Disculpen	 —dijo	 en	 inglés—.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ya	 habían
llegado.

Tanya	no	tuvo	que	fijarse	en	su	acento	para	darse	cuenta	de	que	era	americano;	lo
dedujo	por	el	corte	de	su	traje.	Pasó	su	mirada	de	él	a	Maurice.

—Querida	—dijo	Maurice—,	permite	que	te	presente	a	mi	ayudante	ejecutivo	y
secretario,	Jerry	Johnson.	Jerry,	madame	la	marquise	y	su	hija	Janette.

—Es	un	placer,	madame	la	marquise	—el	americano	se	inclinó	desgarbadamente.
—Señor	Johnson	—dijo	Tanya	ofreciéndole	la	mano.
—¿Quieres	ver	la	casa,	querida?	—preguntó	Maurice.
—Estoy	un	poco	cansada	del	viaje.	Me	gustaría	descansar	y	refrescarme	un	poco

primero.
—Muy	 bien	 —asintió	 Maurice,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 mayordomo—.	 Lleve	 a

madame	la	marquise	a	su	habitación	y	ocúpese	de	que	esté	cómoda.	—Y	volviéndose
hacia	Tanya—:	Tengo	que	revisar	algunos	papeles	con	Jerry.	Dentro	de	un	rato	estaré
contigo.

Tanya	 miró	 al	 joven	 americano.	 De	 pronto	 entendió	 muchas	 cosas	 al	 mismo
tiempo.	 Asintió	 lentamente	 sin	 permitir	 que	 su	 rostro	 mostrara	 señales	 de	 sus
pensamientos;	 y	 cogiendo	 a	 Janette	 de	 la	 mano,	 siguió	 al	 mayordomo	 escaleras
arriba.

Tanya	salió	lentamente	de	la	bañera,	cogió	el	gigantesco	albornoz	y	se	envolvió	en	él.
Se	secó	rápidamente	y	dejándolo	caer	al	suelo	se	puso	ante	el	espejo.	Los	cardenales
y	heridas	de	la	noche	de	bodas	ya	habían	desaparecido	de	su	cuerpo,	pero	no	de	su
memoria.	Se	puso	una	bata	de	seda	y	pasó	a	la	alcoba.	Apretó	el	timbre	para	llamar	a
una	camarera	y	se	sentó	en	el	tocador.

Sonó	un	discreto	golpecito	en	la	puerta.
—Entrez.
—Madame	—dijo	la	camarera	haciendo	una	inclinación.	Tanya	la	miró.	Era	una

chica	joven	de	cabello	oscuro	y	rizado	y	enormes	ojos	castaños.
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—¿Cómo	te	llamas,	hija	mía?
—Louise,	madame.
—Louise,	¿quieres	traerme	un	té,	por	favor?
—Naturalmente,	 madame.	 —La	 camarera	 volvió	 a	 inclinarse	 y	 salió	 de	 la

habitación.
Tanya	 se	 volvió	 hacia	 el	 espejo.	 Se	 tocó	 el	 cabello	 despreocupadamente.	 La

molestia	de	ser	rubia	era	que	tenía	que	teñirse	de	cuando	en	cuando.	Anna	odiaba	el
feo	 aspecto	 de	 las	 raíces	 oscuras	 del	 cabello,	 por	 más	 que	 muchas	 mujeres	 no
parecieran	darse	cuenta	de	su	mal	estado.	Volvió	a	sonar	un	golpecito	en	 la	puerta.
Creyendo	que	era	la	camarera	que	volvía	con	el	té,	dijo:

—Entrez.
Vio	por	el	espejo	cómo	se	abría	la	puerta.	Al	momento	se	cerró	la	bata	sobre	el

pecho:	 Jerry	entró	en	 la	habitación	con	un	puñado	de	papeles	 en	 la	mano.	Anna	 le
miró	interrogante.

—¿Sí?
—Al	marqués	le	gustaría	que	firmara	estos	papeles	—dijo.
Anna	asintió:
—Póngalos	en	aquella	mesa	y	ya	los	miraré.
Jerry	se	quedó	en	pie,	dubitativo.
—¿Sucede	algo?	—preguntó	ella.
—Ha	dicho	el	marqués	que	es	importante	que	los	firme	ahora	mismo.
Anna	se	levantó	enfrentándose	a	él:
—Dígale	al	marqués	que	no	firmaré	nada	sin	haberlo	leído.	—Tendió	la	mano—.

Puede	dejármelos	aquí.
Automáticamente	Jerry	los	puso	en	su	mano	y	se	volvió	hacia	la	puerta.	Mas	la

voz	de	ella	le	detuvo.
—Por	 cierto	 —preguntó	 con	 tono	 desinteresado—.	 ¿Cómo	 conoció	 usted	 al

marqués?
—En	 Inglaterra,	 hace	 varios	 años	—dijo—.	 Yo	 estaba	 destinado	 en	 el	 Cuartel

General	como	oficial	de	enlace	con	las	 tropas	de	 la	Francia	 libre.	Cuando	la	guerra
terminó	y	decidí	quedarme	en	Europa,	el	marqués	tuvo	la	bondad	de	ofrecerme	este
trabajo.

—Ya	 veo	 —asintió	 Anna	 pensativa;	 luego	 sonrió—:	 Debió	 resultar	 muy
conveniente	para	ambos.

—En	efecto	—dijo	él,	sintiéndose	ya	más	a	sus	anchas	y	sonriendo.	Se	volvió	de
nuevo	cogiendo	el	pomo	de	la	puerta.

—Jerry.
—¿Sí,	madame?	—la	miró	sin	retirar	la	mano	del	pomo.
Anna	le	contestó	con	tono	natural:
—¿Cuánto	hace	que	son	amantes	usted	y	Maurice?
Pudo	ver	cómo	el	rubor	ascendía	por	su	rostro	y	cómo	el	odio	convertía	en	verdes
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sus	 ojos	 grisáceos.	 Apretó	 los	 labios	 para	 evitar	 contestar	 y	 dejó	 la	 habitación
repentinamente,	casi	golpeando	la	puerta	a	sus	espaldas.

Cuando	Maurice	entró	en	 la	habitación,	ella	estaba	sentada	en	 la	mesita	camilla
junto	a	la	ventana	tomando	el	té	y	leyendo	los	documentos.	Le	miró.

—Podrías	llamar	—dijo	despreocupadamente—.	Es	de	buena	educación.
—Jerry	me	ha	dicho	que	no	quieres	firmar	los	papeles	—su	cara	estaba	rubicunda

y	furiosa.
—No	 hasta	 que	 los	 haya	 leído	 —replicó,	 todavía	 con	 voz	 despreocupada.	 A

continuación	echó	un	vistazo	a	la	carpeta	que	tenía	en	sus	manos—.	Y	ahora	que	lo
he	hecho,	en	modo	alguno	los	firmaré.

—Se	suponía	que	después	de	nuestra	boda	todo	sería	transferido	al	patrimonio	—
dijo—.	Wolfgang	dijo	que	eso	era	lo	que	habíamos	de	hacer.

—Eso	es	lo	que	dijo	—asintió	ella	amablemente.
—Pues	entonces	hazlo	—replicó	él.
—No	—dijo	Anna	sacudiendo	la	cabeza.
—Tienes	 que	 hacerlo	 —afirmó	 él—.	 Ya	 he	 aceptado	 muchas	 obligaciones

financieras	basadas	en	dicho	acuerdo.
—Es	lamentable	—dijo	ella.
—Incluso	esta	casa	fue	comprada	bajo	ese	supuesto	—explicó	Maurice.
—Ya	me	 he	 dado	 cuenta	—dijo	 ella—.	 Personalmente	 y	 en	 tu	 propio	 nombre,

pero	 para	 ser	 pagada	 con	 el	 dinero	 de	 las	 empresas	 de	Wolfgang.	No	 creo	 que	 su
intención	fuera	enriquecerte	a	ti	a	sus	expensas.

—Entonces	tú	pretendes	quedarte	con	todo	—dijo	él	siniestramente.
—Así	es,	hasta	que	Wolfgang	me	diga	lo	contrario.
—¿Y	qué	sucederá	si	no	vuelves	a	saber	nada	de	él?
Anna	se	encogió	de	hombros.
—En	cualquier	caso,	según	la	legislación	francesa	tú	eres	responsable	del	dinero.
—Ya	lo	sé	—replicó	ella	tranquilamente—.	Pero	mañana	me	pondré	en	contacto

con	el	notaire	y	cuando	él	haga	los	cambios	necesarios	en	los	documentos,	efectuaré
el	pago.

—¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer	yo?
—Exactamente	 lo	que	acordamos.	Tú	 serás	el	director	general	de	 las	 empresas.

Dirígelas	bien	y	no	hay	motivo	para	que	tú	no	seas	rico	también.
—No	 podrás	 seguir	 así	 —dijo	 él	 con	 tono	 siniestro—.	 Puedes	 ser	 deportada,

todavía	no	eres	ciudadana	francesa.
—¿Y	adónde	irás	a	parar	 tú	si	abres	la	caja	de	los	truenos?	—preguntó	ella	con

una	 leve	 sonrisa—.	 Especialmente	 cuando	 explique	 las	 circunstancias	 que	 nos
condujeron	a	casarnos.

Maurice	la	miró	sin	decir	palabra.
—Ya	puedes	irte	—dijo	ella	tranquilamente,	despidiéndole—.	Y	cuando	bajes	dile

al	mayordomo	que	dentro	de	diez	minutos	estaré	preparada	para	visitar	el	resto	de	la
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casa.
—¿Desea	alguna	otra	cosa	madame	la	marquise?	—preguntó	él	sarcásticamente.
—Sí	—replicó	Anna—.	Dile	 a	 tu	 amigo	 que	 saque	 sus	 pertenencias	 de	 la	 casa

antes	de	la	cena.	Ya	sabes	cómo	les	gustan	los	chismes	a	los	criados.	No	creo	que	sea
especialmente	agradable	que	se	dediquen	a	extender	por	todo	París	la	noticia	de	que
monsieur	le	marquis	es	homosexual.

Anna	esperó	a	que	 la	puerta	 se	 cerrara	 a	 sus	 espaldas;	 entonces	pasó	al	baño	y
abrió	su	estuche	de	maquillaje.	Retiró	la	tapa	dejándola	en	la	repisa	de	mármol	que
había	junto	al	retrete.	Rápidamente	sacó	los	frascos	de	crema	y	las	lociones	del	fondo
de	 la	 caja	hasta	que	apareció	una	 funda	de	piel	 en	el	 fondo.	Sacó	dicha	 funda	y	 la
sostuvo	en	la	mano.

Las	letras	de	oro	brillaron:	«W	y	B	Schweringen».
Abrió	 la	 funda.	 Las	 navajas	 de	 afeitar	 de	 acero	 plateado	 brillaron.	Había	 siete.

Una	para	cada	día	de	 la	semana.	Los	mangos	de	marfil	estaban	grabados	en	negro:
desde	el	lunes	hasta	el	domingo.	Las	había	encontrado	en	el	cuarto	de	baño	de	la	casa
de	Ginebra,	y	siguiendo	un	impulso	las	guardó	en	su	estuche.	Ahora	se	daba	cuenta
de	que	no	se	trataba	de	un	impulso.	De	súbito	atravesó	por	su	cabeza	el	pensamiento
de	 que	Wolfgang	 no	 las	 había	 olvidado	 allí,	 en	modo	 alguno;	 pensó	 que	 las	 había
dejado	deliberadamente	donde	ella	pudiera	encontrarlas.

Volvió	 rápidamente	 a	 la	 alcoba	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 la	 misma.	 Pocos
momentos	después	había	aclarado	sus	ideas.	Puso	una	a	cada	lado	del	colchón,	bajo
los	dos	montones	de	almohadas	que	había	entre	el	colchón	y	la	cabecera.	Otras	dos
bajo	el	colchón,	a	ambos	lados	a	los	pies	de	la	cama.	Otra	bajo	el	cojín	del	silloncito
que	había	ante	una	mesita	baja;	una	más	bajo	el	cojín	del	diván	y	la	última	detrás	de
la	cortina	de	la	ventana,	junto	a	la	mesa	camilla.

Echó	un	último	vistazo	alrededor	y	volvió	a	 llevar	 la	 funda	de	piel	al	cuarto	de
baño	un	momento	antes	de	que	el	mayordomo	amara	a	la	puerta.

Al	 mayordomo	 le	 costó	 más	 de	 dos	 horas	 enseñarle	 la	 casa,	 y	 cuando	 finalmente
volvieron	a	la	habitación	de	Anna,	ella	se	lo	agradeció:

—Lo	ha	hecho	muy	bien,	Henri.	Estoy	satisfecha.
—Gracias,	madame.	¿Está	dispuesta	la	señora	a	deshacer	el	equipaje?
—Sí,	gracias.
—Se	 lo	 diré	 a	Louise	 para	 que	venga	 a	 ayudarle.	En	 estos	momentos	ya	habrá

terminado	 con	 la	 habitación	 de	 su	 hija.	 —Dudó	 unos	 momentos—.	 ¿A	 qué	 hora
quiere	cenar	la	señora?

—A	las	ocho	en	punto.
—¿En	el	comedor?
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—y	le	miró	inquisitivamente.	Él	se	sintió	incómodo.
—Monsieur	le	marquis	me	ha	informado	de	que	esta	noche	no	cenaría	en	casa.
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Anna	guardó	silencio.
—Quizás	 usted	 y	 la	 niña	 estén	 más	 cómodas	 en	 el	 cuarto	 de	 estar.	 Es	 muy

agradable	y	da	al	jardín.
—Buena	idea,	Henri	—asintió	ella—.	Gracias.
—Gracias,	madame.	—Volvió	a	hacer	una	inclinación	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Henri.
—Sí,	madame	—dijo	deteniéndose.
—Me	 ha	 enseñado	 usted	 todas	 las	 habitaciones,	 excepto	 la	 de	 mi	 marido.	Me

gustaría	verla.
—Disculpe,	madame	—dijo	algo	incómodo—.	Creo	que…
—No.	No	la	he	visto.	Ni	siquiera	sé	dónde	está.
—Si	madame	 quiere	 seguirme.	—Hizo	 un	 gesto	 hacia	 una	 estrecha	 puerta	 que

había	al	fondo	de	su	habitación.
Anna	miró	la	puerta.	Era	más	estrecha	de	lo	habitual,	y	hasta	el	momento	había

pensado	que	se	trataba	de	un	armario.	La	puerta	se	abría	a	un	corredor	estrecho,	de
menos	de	un	metro	de	anchura	y	con	una	profundidad	de	poco	más	de	un	metro;	en	el
fondo	había	otra	puerta	estrecha.

El	mayordomo	abrió	la	segunda	puerta	y	Anna	entró	en	la	habitación	de	Maurice.
Se	detuvo	un	momento.	Debía	haberlo	 supuesto.	Maurice	había	escogido	para	 sí	 la
mejor	habitación.	Tenía	cuatro	ventanas	en	la	fachada	de	la	casa;	daban	al	parque	que
había	al	otro	lado	de	la	calle.	Estaba	recién	decorada	con	un	estilo	que	resultaba	más
femenino	que	el	de	su	propia	habitación.	Entró	en	el	baño.	Era	el	doble	de	amplio	que
su	cuarto	de	baño.

Salió	del	baño;	el	mayordomo	estaba	mirándola	desde	el	centro	de	la	habitación.
—Es	muy	agradable,	Henri.
—Sí,	madame	—dijo	con	voz	prudente.
—He	 cambiado	 de	 opinión.	No	me	 envíe	 a	Louise	 hoy	 a	 deshacer	 el	 equipaje.

Que	venga	mañana.
—Sí,	madame.
—Mañana	también	cambiaremos	de	habitación	—añadió	ella—.	Yo	ocuparé	esta,

mi	hija	se	cambiará	a	la	mía	y	usted	llevará	las	cosas	del	marqués	a	la	de	mi	hija.
—Pero,	madame…	—dijo	con	voz	sorprendida.
—¿Sí,	Henri?	—Su	voz	sonó	fría.
—Monsieur	le	marquis,	le	patrón…	—tartamudeó—.	No	le	gustará.
Anna	le	miró	fijamente.
—Si	no	me	equivoco,	Henri,	le	patrón	es	quien	le	da	trabajo,	la	persona	que	paga

su	salario.	N’est-ce	pas?
—En	efecto,	madame.
—Pues	entonces	no	tiene	de	qué	preocuparse	—dijo,	y	su	voz	seguía	siendo	fría

—.	Puesto	que	yo	soy	 la	persona	que	paga	su	 jornal,	y	no	monsieur	 le	marquis;	 la
patrona	soy	yo.	Y	por	tanto	la	única	persona	a	quien	tiene	que	contentar.
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El	mayordomo	bajó	los	ojos	ante	su	mirada	y	asintió	con	la	cabeza:
—Sí,	madame	la	marquise.
—Otra	cosa,	Henri	—añadió—.	Mañana,	cuando	cambie	las	habitaciones,	traiga

también	un	cerrajero	que	cambie	las	cerraduras.
—Sí,	madame.	¿Alguna	otra	cosa,	madame?
Anna	volvió	a	atravesar	el	estrecho	pasillo.
—En	cuanto	el	señor	Johnson	haya	sacado	sus	cosas,	hágamelo	saber.
—Ya	ha	dejado	la	casa,	madame.	Hace	más	o	menos	una	hora,	mientras	nosotros

estábamos	en	el	cuarto	piso.
—Muy	bien	—dijo	ella.	Se	había	anotado	un	punto	y	supo	que	él	no	lo	olvidaría

—.	Gracias,	Henri.

—¿Monsieur	Maurice	no	va	a	cenar	con	nosotros?
—No,	querida.	Ha	salido.	—Tanya	miró	por	encima	de	la	mesa	a	su	hija.
—¿Con	esa	chica?	—la	voz	de	Janette	revelaba	curiosidad.
—¿Qué	chica?	—Tanya	estaba	confundida.
—Ya	sabes.	—La	voz	de	Janette	era	candorosa—.	Esa	chica.	La	que	se	viste	con

ropas	de	hombre.
—No	es	una	chica.	Es	un	hombre	—dijo	Tanya	fijando	la	vista	en	su	hija.
—Si	 es	 un	 hombre,	 ¿por	 qué	 le	 has	 echado	 de	 casa?	 —preguntó	 Janette

intencionadamente.
Tanya	estaba	sorprendida.	La	niña	veía	mucho	más	de	lo	que	había	creído.
—Necesitamos	 la	 habitación	 para	 otra	 persona	 —explicó	 sintiendo	 al	 mismo

tiempo	la	falta	de	convicción	de	sus	palabras.
Janette	guardó	silencio	hasta	que	terminó	la	sopa.	Cuando	Henri	le	retiró	el	plato,

volvió	a	levantar	la	mirada.
—Y	sigo	pensando	que	es	una	chica.
—¿Y	por	qué	lo	piensas?
—Yo	 estaba	 abajo,	 en	 la	 cocina,	 cuando	monsieur	Maurice	 ha	 llegado	 y	 le	 ha

dicho	que	tú	habías	ordenado	que	se	fuera.
—Pero	eso	no	significa	que	él	sea	una	chica.
—Y	luego,	cuando	he	vuelto	a	subir,	he	pasado	por	delante	de	su	habitación.	Ella

estaba	 llorando	y	monsieur	Maurice	 le	besaba	y	 le	decía	que	 lo	 arreglaría	 todo.	Se
estaba	portando	como	si	fuera	una	chica.

Tanya	guardó	silencio	y	por	fin	dijo:
—A	lo	mejor	se	encontraba	mal.
—Estaba	 sacando	 ropa	 de	 su	 armario	 y	 la	 metía	 en	 una	maleta	—dijo	 Janette

sacudiendo	 la	 cabeza.	 Cuando	 han	 visto	 que	 yo	 estaba	 allí,	monsieur	 Maurice	 ha
cerrado	la	puerta	en	seguida	con	el	pie—.	Pero	a	mí	no	me	han	engañado.

—Bueno,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 qué	más	 da	—dijo	 Tanya	 con	 aire	 definitivo—.	 Sea
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como	fuere,	se	ha	ido	y	no	volverá	a	la	casa.
Ambas	 guardaron	 silencio	 hasta	 que	 les	 fue	 servido	 el	 segundo	 plato.	 Janette

manipuló	su	cuchillo.
—Esto	está	bueno,	¿verdad?	La	cocina	francesa	es	mejor	que	la	suiza.
—Sí,	querida	—sonrió	Tanya.
—Me	gusta	de	verdad	—dijo	Janette	tomando	otro	bocado.	Y	sin	cambiar	el	tono

de	 voz	 añadió—:	 ¿Cuando	monsieur	 Maurice	 te	 mete	 su	 cosa	 grande	 no	 te	 hace
daño?

—¡Janette!	—Tanya	estaba	sorprendida—.	¿Dónde	aprendes	esas	cosas?
—En	el	colegio	—replicó	Janette	sin	darle	importancia—.	Todos	los	niños	hablan

de	eso.	Y	algunos	han	visto	a	su	papá	y	a	su	mamá	haciéndolo.	¿Me	dejarás	que	mire
alguna	vez	cuando	monsieur	Maurice	te	haga	eso?

—No	—dijo	 Tanya	 cortante—.	Y	 no	 se	 habla	 de	 eso.	 Las	 niñas	 buenas	 nunca
hablan	de	eso.

—Pues	 una	 noche	 entré	 en	 tu	 cuarto	 cuando	 tú	 y	 papá	 general	 estabais
haciéndolo.	Pero	no	me	visteis	y	entonces	me	fui.	—Comió	otro	bocado	de	carne—.
Pero	la	cosa	de	monsieur	Maurice	es	el	doble	de	grande	que	la	de	papá	general.	Por
eso	pienso	que	puede	hacer	daño.

—¿Y	tú	cómo	sabes	esas	cosas?
—Monsieur	Maurice	siempre	deja	abierta	la	puerta	de	su	cuarto	de	baño	cuando

hace	pis.	Y	yo	no	puedo	evitar	verle.	Él	se	suele	dar	cuenta	de	que	le	miro	y	entonces
sonríe.

Tanya	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Maurice	 solo	 había	 pasado	 una	 semana	 en	 Ginebra
después	de	su	matrimonio,	y	a	continuación	había	ido	a	París	para	preparar	la	casa;	y
hasta	su	encuentro	de	aquel	mismo	día	en	el	tren,	no	había	vuelto	a	verle.

—Bueno,	 no	 volverá	 a	 suceder	 —dijo	 por	 fin—.	 Mañana	 te	 cambiarás	 de
habitación	y	vendrás	a	la	que	está	junto	a	la	mía.

—¿Y	dónde	se	meterá	monsieur	Maurice?
—Se	cambiará	a	tu	cuarto.
—¿Entonces	no	te	hará	un	niño	con	su	cosa?	—preguntó	Janette.
—No	—dijo	Tanya	terminante.
—¿Por	qué	no?
Tanya	fijó	la	mirada	en	su	hija	y	su	voz	se	endulzó:
—Porque	tú	eres	la	única	hija	que	quiero.	No	quiero	más	hijos	que	tú.
Súbitamente	afloró	una	sonrisa	al	rostro	de	Janette.	Bajándose	de	su	silla,	corrió

hacia	su	madre	y	la	rodeó	con	sus	brazos.
—¿De	verdad?	—exclamó.
—De	verdad.	—Tanya	la	abrazó—.	No	necesito	más	niños	que	tú.
—Estoy	contenta,	maman	—dijo	Janette—.	No	quiero	que	tengas	más	niños,	solo

yo.
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Cuando	Anna	apagó	la	lámpara	de	su	mesilla	ya	era	casi	medianoche.	Sus	párpados
cayeron	como	si	fueran	de	plomo.	Había	sido	un	largo	día	que	empezó	antes	de	las
seis	 de	 la	 mañana	 en	 Ginebra.	 El	 viaje	 de	 nueve	 horas	 de	 tren	 había	 resultado
fatigoso,	 con	 todas	 sus	 paradas	 y	 salidas.	 Hubiera	 querido	 estar	 despierta	 cuando
volviera	Maurice,	pero	no	lo	consiguió.	Se	durmió	un	rato.

Un	leve	sonido	de	voces	y	risas	se	introdujo	en	sus	sueños.	Anna	se	agitó	tensa
intentando	 apartar	 de	 sí	 el	 ruido,	 pero	 este	 era	 persistente.	 Por	 fin	 abrió	 los	 ojos	 y
miró	los	números	fosforescentes	del	despertador.	Faltaban	diez	minutos	para	las	tres.
Se	tendió	de	espaldas	prestando	atención	al	ruido.

Parecía	 llegar	 del	 angosto	 pasillo	 que	 comunicaba	 las	 dos	 habitaciones.	 Había
alguien	 con	Maurice,	 pero	 el	 sonido	 llegaba	demasiado	borroso	para	 decir	 si	 había
una	o	más	personas.	Permaneció	silenciosamente	 tumbada	en	 la	oscuridad.	Al	cabo
de	un	rato	las	voces	parecieron	apagarse;	cerró	los	ojos	y	se	durmió.

No	sabía	cuánto	tiempo	había	pasado	cuando	oyó	el	sonoro	clic	de	la	 luz	y	una
repentina	 explosión	 de	 luz	 en	 la	 habitación	 le	 despertó.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama
parpadeando	ante	la	cegadora	luminosidad.	Sus	ojos	se	acostumbraron	rápidamente.

La	puerta	de	comunicación	estaba	medio	abierta	y	por	ella	asomaba	Maurice,	que
la	miraba.

—¡Vete!	—dijo	Anna	fríamente.
En	 vez	 de	 hacerlo,	Maurice	 abrió	 del	 todo	 la	 puerta	 entrando	 en	 la	 habitación.

Estaba	 completamente	 desnudo	 y	 arrastraba	 el	 látigo	 de	 nueve	 colas	 por	 el	 suelo,
colgando	 de	 su	 mano	 derecha.	 Se	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 se	 quedó
mirándola	 y	 empezó	 a	 sacudirse	 el	 pene	 con	 la	 mano	 izquierda	 hasta	 que	 este	 se
irguió.

Anna	le	miró	a	la	cara.
—Esta	vez	no	lo	harás	—dijo	ella;	su	voz	seguía	siendo	fría—.	Vete.
Súbitamente	Maurice	rio,	se	dio	la	vuelta	y	dijo:
—Jerry,	entra,	querido.	Voy	a	enseñarte	cómo	tratar	a	una	puta	alemana.
Jerry	apareció	en	el	umbral.	También	él	estaba	desnudo	y	llevaba	una	botella	de

coñac.	La	miró	y	soltó	una	risita	de	borracho.
El	látigo	cayó	sobre	ella	por	encima	de	la	cama.	Anna	levantó	las	manos	y	recibió

la	mayoría	de	los	latigazos	en	los	brazos,	resguardándose	la	cara.	El	 látigo	volvió	a
chasquear	y	le	golpeó	los	pechos,	cubiertos	todavía	por	las	sábanas.

—¡Sal	de	la	cama,	mala	puta!	—gruñó	Maurice.
Anna	salió	 silenciosamente	de	 la	cama;	 su	camisón	de	algodón	blanco	barría	el

suelo	a	sus	pies.	Se	quedó	quieta,	enfrentándose	a	él.
—Jerry,	arráncale	el	camisón	—ordenó	Maurice.
Sin	dejar	de	 soltar	 risitas,	 Jerry	 se	acercó	a	ella	a	pasos	menudos.	Le	preguntó,

balanceando	la	botella	de	coñac:
—¿Quieres	un	trago,	querida?
Anna	le	miró	sin	contestar.
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—¡Dale	mierda!	—saltó	Maurice—.	Arráncale	el	camisón.	Yo	 tengo	 lo	que	ella
quiere.

Anna	 guardó	 silencio	 mientras	 Jerry	 intentaba	 desgarrarle	 el	 camisón.	 Pero	 el
algodón	era	muy	recio	y	no	cedió.	Finalmente	se	lo	sacó	por	los	hombros	y	lo	dejó
caer	al	suelo.	La	miró,	alargó	las	manos	y	le	tocó	los	pechos.

—¡Qué	tetas	más	grandes	tiene!	—dijo	casi	con	envidia.
Ella	le	golpeó	airadamente	las	manos	alejándolas	de	sí.
—No	te	preocupes,	querida.	—Soltó	una	risita—.	Dentro	de	un	año	empezarán	a

caer	 y	 te	 llegarán	 a	 la	 barriga.	 Es	 lo	 que	 pasa	 con	 las	 tetas	 grandes.	 Entonces	 no
podrás	estar	tan	orgullosa	de	ellas.

El	látigo	la	cruzó	de	nuevo.	Ella	se	mordió	los	labios	de	dolor.
—Ven	aquí	—ordenó	Maurice.
Anna	se	le	acercó	en	silencio	y	se	detuvo	ante	él	con	la	mirada	fija	en	su	rostro.

Maurice	le	estiró	el	cabello	obligándola	a	mirar	hacia	abajo.
—¡Puta	esclava,	mira	a	tu	dueño!
Ella	 intentó	 girar	 la	 cabeza	 pero	 el	 látigo	 le	 cruzó	 los	 hombros	 y	 Maurice	 la

obligó	cruelmente	a	caer	de	rodillas	ante	sí.	Le	tiró	la	cabeza	hacia	atrás	obligándola
a	abrir	la	boca.

—¡Chúpalo!
Ella	 intentó	 cerrar	 la	 boca.	 Esta	 vez	 el	 látigo	 le	 azotó	 la	 espalda	 y	 boqueó	 de

dolor.
—Ahora,	¿harás	lo	que	te	digo?
Ella	tomó	lentamente	su	falo	con	una	mano	mientras	se	acercaba	poco	a	poco	al

pequeño	sofá	próximo	al	punto	en	que	se	hallaban.	Cerró	una	mano	alrededor	de	él
tirando	hacia	su	boca	mientras	con	la	otra	hurgaba	entre	los	cojines	y	encontraba	la
navaja	de	afeitar.

—Ya	te	he	dicho	que	sabía	lo	que	ella	busca.	—Maurice	rio	triunfante.
—No	le	cabrá	en	la	boca	—rio	Jerry—.	Es	la	mayor	polla	de	París.
Anna	tenía	la	navaja	en	la	mano.	La	hoja	plateada	brilló	brevemente	a	la	luz.	De

súbito	 apareció	 en	 el	 cuerpo	 de	 Maurice	 una	 raya	 de	 sangre	 que	 corría	 desde	 su
ombligo	hasta	el	vello	del	pubis.

Maurice	gritó	con	repentino	dolor.	Se	miró	a	sí	mismo.
—¿Qué	 me	 has	 hecho,	 maldita	 puta?	 —Entonces	 vio	 la	 sangre—.	 ¡Me	 has

matado!	—gritó,	y	cayó	desmayado	en	el	suelo.
Ella	se	incorporó	mirándole,	con	la	navaja	de	afeitar	ensangrentada	todavía	en	la

mano,	y	se	volvió	hacia	Jerry.
Este	se	puso	sobrio	de	repente,	con	la	cara	blanca,	como	si	se	estuviera	mareando.

Miró	 la	 navaja	 que	 tenía	 ella	 en	 la	 mano	 e	 intentó	 hablar,	 pero	 las	 palabras	 no
acudieron	a	sus	labios.	Entonces	fijó	su	mirada	en	la	de	ella	con	horror.

—Podía	haberle	matado	pero	no	lo	he	hecho	—dijo	tranquilamente.	Pasando	por
encima	de	Maurice,	se	acercó	al	cuarto	de	baño.	Desde	la	puerta	se	volvió	hacia	Jerry
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—:	 Será	 mejor	 que	 llame	 a	 un	 médico.	 Necesita	 unos	 cuantos	 puntos	 o	 puede
desangrarse.

—¿Qué	va	a	hacer	usted?	—preguntó	Jerry	con	voz	ronca.
—Iré	a	dormir	a	la	habitación	de	mi	hija	—replicó—.	Al	fin	y	al	cabo	yo	no	soy

responsable	de	lo	que	se	hagan	ustedes	el	uno	al	otro	cuando	se	emborrachan.

Al	día	siguiente	a	las	diez	de	la	mañana	Anna	estaba	sentada	a	la	mesa	tomando	una
taza	 de	 café	 después	 de	 llevar	 a	 Janette	 a	 su	 nuevo	 colegio.	 Maurice	 entró	 en	 la
habitación.	Anna	le	miró.

—Será	mejor	que	 te	 sientes	—dijo	 tranquilamente,	 como	si	 la	noche	pasada	no
hubiera	sucedido	nada—.	No	tienes	buen	aspecto.

—El	médico	dice	que	me	quedará	la	cicatriz	para	siempre	—dijo	él	sentándose.
—Lástima	—dijo	ella	evasiva.
Maurice	tomó	la	jarra	de	café	y	se	sirvió	una	taza.	Bebió	un	sorbo	y	miró	a	Anna.
—¿Y	ahora	qué	haremos?
—Dejar	de	jugar	y	ponernos	a	trabajar	—dijo	ella,	y	sus	miradas	se	encontraron

—.	¿No	es	ese	el	motivo	de	nuestro	acuerdo?
Maurice	sorbió	lentamente	su	taza	de	café.
—Tú	eres	un	buen	hombre	de	negocios	—dijo	ella—.	Ya	lo	dijo	Wolfgang	hace

mucho	tiempo.	Yo	eso	lo	respeto,	y	también	respeto	tu	capacidad.	En	este	sentido,	yo
no	he	cambiado	de	opinión.

Maurice	levantó	la	vista.	En	su	voz	había	un	respeto	creciente.
—Eres	una	mujer	extraña,	Tanya.
—Puede	ser	—dijo	ella—.	Pero	tú	y	yo	tenemos	una	cosa	en	común.
—¿Qué	cosa?
—Tanto	 tú	 como	 yo	 somos	 supervivientes	 —dijo	 ella	 lentamente—.	 Hemos

llegado	 juntos	muy	 lejos	 y	 no	 hay	motivo	 para	 que	 un	momento	 de	 estupidez	 nos
jorobe	y	nos	impida	seguir	adelante.

Maurice	bebió	un	trago	breve	de	café.	Se	había	enfriado.	Dejó	la	taza.
—¿No	estás	enfadada	por	lo	que	ha	sucedido?
—¿Por	qué	había	de	estarlo?	—preguntó	Anna—.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,	este

asunto	se	ha	terminado.	¿Y	tú	estás	enfadado?
Maurice	meditó	unos	momentos.
—Sí	y	no,	pero	tú	tienes	razón.	Este	asunto	se	ha	terminado.
—Todavía	 podemos	 darnos	 una	 buena	 vida,	 monsieur	 le	 marquis	 —dijo	 ella

sonriendo—.	Los	dos.
Él	 levantó	 la	cabeza	y	por	primera	vez	en	aquella	mañana	la	miró	a	 los	ojos.	A

continuación	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Madame	la	marquise,	empiezo	a	creer	que	tienes	razón.
—Desde	luego,	Maurice,	tengo	razón	—sonrió	ella.	Hizo	sonar	la	campanilla	para
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llamar	 al	 criado—.	 Ahora	 permíteme	 que	 llame	 a	 Henri	 para	 que	 te	 traiga	 café
caliente	y	el	desayuno.
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tres

Su	voz	llegó	a	través	del	teléfono	como	si	de	un	largo	túnel	de	diez	años	se	tratara.
—Aquí	Johann	Schwebel.
Maurice	sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Tras	diez	años	el	miedo	hizo	presa	de	él.

Se	quedó	sin	voz.
—¿Me	recuerda?	—el	acento	alemán	era	casi	imperceptible—.	Ha	pasado	mucho

tiempo.
—Sí	—replicó	Maurice—.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
—He	preguntado	por	 la	marquise,	 pero	no	estaba;	 entonces	me	han	puesto	 con

usted.
—Sí.	Ella	tenía	una	cita	para	almorzar.
—Tenemos	que	acordar	una	cita	—dijo	Johann.
—De	acuerdo	—respondió	Maurice—.	¿Dónde	está	usted?
—Estoy	en	París.
—Permítame	consultarlo	con	Tanya	y	me	reuniré	con	usted	—dijo	Maurice.
—No,	 voy	 a	 estar	 muy	 ocupado.	 Si	 le	 parece,	 llamaré	 mañana	 por	 la	 mañana

hacia	las	once.
—Muy	bien	—dijo	Maurice.	El	 teléfono	enmudeció	en	su	mano.	Lo	contempló

unos	 momentos	 y	 lentamente	 lo	 dejó	 en	 la	 mesa.	 Cogió	 un	 cigarrillo	 e	 intentó
encenderlo.	No	era	fácil.	Las	manos	le	temblaban.

El	doctor	guardaba	silencio	mientras	le	ayudaba	a	sacar	las	piernas	de	los	estribos	de
la	camilla	de	observación	ginecológica.

Se	 apartó	 de	 Anna	 mientras	 esta	 se	 sentaba	 y	 la	 blanca	 bata	 de	 algodón	 caía
informe	sobre	ella.

—Vístase	—dijo	mientras	la	enfermera	se	acercaba	a	ayudarle—.	Nos	veremos	en
mi	despacho	dentro	de	diez	minutos.

Y	salió	de	la	habitación	antes	de	que	ella	pudiera	preguntarle	nada.	La	enfermera
abrió	 el	 armario	 en	 que	 había	 colgado	 sus	 ropas	 y	 se	 movió	 alrededor	 de	 ella
desatándole	los	cordones	que	le	abrochaban	la	bata	por	detrás.

Cuando	el	médico	llegó	a	su	pequeño	despacho,	ella	estaba	sentada	en	un	cómodo
sillón	de	cuero	delante	del	escritorio.	Cerró	la	puerta	cuidadosamente	tras	él	y	sentóse
a	su	escritorio,	frente	a	ella.

—Parece	usted	muy	serio,	doctor	Pierre	—dijo	ella.
Él	asintió:
—Está	usted	embarazada.
—¿Eso	es	 todo?	—Anna	sonrió—.	Por	un	momento	me	ha	preocupado.	Ya	nos
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cuidaremos	de	eso.
—Esta	vez	no	—dijo	él	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?	—Su	voz	sonó	sorprendida—.	Ya	lo	hemos	hecho	antes	de	ahora.
—Ha	esperado	usted	demasiado.	El	 feto	ya	está	plenamente	desarrollado.	Tiene

ya	unas	quince	semanas.
—Maldita	sea	—dijo	ella.
—¿Por	qué	no	ha	venido	antes	como	otras	veces?	Cuatro,	cinco,	seis	semanas	y

no	hay	ningún	problema.
—Estaba	ocupada	—dijo	ella—.	Además	no	he	prestado	atención.	Muchas	veces

me	faltan	varias	reglas	y	vuelven.
—Hizo	usted	mal	—replicó	él.
—He	oído	hablar	de	abortos	con	fetos	de	esa	edad	—dijo	Anna.
—Sí,	pero	es	muy	peligroso.	Además	en	su	caso	hay	varios	factores	que	lo	hacen

desaconsejable.	Uno,	 que	desde	que	 la	 conozco,	 en	 siete	 años,	 ha	 tenido	usted	 tres
abortos;	y	esto	no	le	ha	hecho	ningún	bien.	Dos,	usted	ya	no	es	una	niña.	Tiene	treinta
y	ocho	años	y,	fisiológicamente	hablando,	su	cuerpo	ya	no	es	tan	resistente	ni	su	útero
y	ovarios	 tienen	elasticidad	suficiente	para	sufrir	un	 trato	 tan	violento.	Podría	usted
muy	bien	tener	una	hemorragia	y	sangrar	hasta	morirse	antes	de	que	pudiéramos	ni
siquiera	encontrar	qué	es	lo	que	hay	que	arreglar.

—¿Me	da	usted	un	cigarrillo?	—dijo	aspirando	profundamente.
Empujó	por	encima	de	la	mesa	un	paquete	hacia	ella	y	le	dio	fuego.	Luego	esperó

unos	momentos.
—El	marqués	estará	contento.
Anna	rio	brevemente.
—Usted	 lo	 sabe	 perfectamente,	 doctor	 Pierre.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe

perfectamente.	Todos	saben	cómo	es	él.	Sería	el	mejor	chiste	de	París.
—No	tiene	usted	más	elección	—afirmó	él—.	A	no	ser	que	prefiera	morir.
Ella	agitó	lentamente	la	cabeza.
—Puede	irse	fuera	una	temporada	—dijo	él—.	Tenga	el	niño	y	nadie	se	enterará.
—¿Cuánto	tiempo	tendría	que	estar	fuera?	—preguntó.
—Todavía	 no	 se	 le	 nota.	—Le	 echó	 un	 vistazo	 crítico—.	Con	 una	 dieta	 puede

usted	seguir	delgada	y	si	se	pone	ropa	adecuada	nadie	se	dará	cuenta.	Quizá	fueran
solo	los	últimos	tres	meses.

—Imposible.	—Movió	la	cabeza	enérgicamente—.	Tengo	demasiadas	cosas	que
hacer.	 No	 puedo	 estar	 lejos	 de	 los	 negocios	 tanto	 tiempo.	 Supondría	 demasiados
problemas.

—Entonces	le	sugiero	que	hable	de	ello	con	el	marqués	y	que	consideren	qué	se
puede	 hacer.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 entre	 los	 dos	 podrán	 imaginar	 una	 historia
aceptable	para	la	gente.

—Para	la	gente,	quizá.	—Rio—.	Pero	no	para	el	mundo	en	que	vivimos	nosotros.
—Su	vida	es	más	importante	que	lo	que	la	gente	piense.
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—Eso	es	cierto	—asintió	ella.
—¿Sabe	usted	quién	es	el	padre?
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—dijo	ella	mirándole.
—Nos	serviría	de	ayuda	obtener	una	muestra	de	sangre	de	él.	Para	el	factor	RH.

Después	 de	 todo,	 ya	 han	 pasado	 casi	 diecisiete	 años	 desde	 que	 nació	 su	 hija	 y	 su
organismo	puede	haber	tenido	muchos	cambios.

Ella	 pensó	 unos	 momentos.	 Aquel	 mes	 había	 estado	 con	 dos	 hombres.	 Pero,
lógicamente,	tenía	que	ser	el	americano.	Había	estado	regularmente	con	él	durante	las
tres	últimas	semanas	del	mes	en	que	le	faltó	por	primera	vez	la	regla.

—Sí	—replicó.
—¿Querrá	darle	una	muestra	de	su	sangre?
—¿Quién	 sabe?	—se	 encogió	 de	 hombros—.	Ha	 vuelto	 a	Norteamérica	 con	 su

mujer	y	sus	hijos.	No	le	puedo	escribir,	sería	embarazoso.	Podría	llamarle.
—Quizá	sea	suficiente	con	una	llamada	—dijo	el	doctor	Pierre.
Anna	asintió	lentamente	y	se	puso	en	pie.
—Lo	haré.
—La	enfermera	le	dará	un	ejemplar	de	la	dieta	adecuada	—dijo	levantándose	de

su	 silla—.	Sígala	cuidadosamente	y	podrá	mantener	el	peso.	Dispondrá	 también	de
una	 lista	 suplementaria	 de	 vitaminas	 y	 minerales	 que	 ha	 de	 tomar	 cada	 día	 para
mantenerse	fuerte	y	sana.	Volveré	a	verla	dentro	de	un	mes.

—¿Está	seguro	de	que	no	puedo	abortar?	—preguntó	mirándole.
—Se	puede	hacer,	pero	yo	no	lo	recomiendo	—dijo.	La	miró	a	los	ojos—.	Y	no

haga	locuras,	porque	tiene	nueve	posibilidades	sobre	diez	de	morir.
—No	pienso	hacer	locuras,	doctor	Pierre	—replicó—.	Se	lo	aseguro.
—Muy	bien.	—Sonrió—.	Y	envíeme	la	muestra	de	sangre	si	la	consigue.	—Dio

vuelta	a	la	mesa	y	la	besó	en	la	mejilla—.	Y	no	se	preocupe,	Tanya.	Hemos	pasado
cosas	peores.

Ella	 asintió.	 Durante	 la	 guerra	 él	 había	 estado	 en	 un	 campo	 de	 concentración.
Todavía	conservaba	el	número	 tatuado	en	 los	brazos.	Se	 salvó	de	 la	cámara	de	gas
por	ser	médico.	Impulsivamente,	ella	también	le	besó	en	la	mejilla.

—Es	cierto,	doctor	Pierre	—dijo—.	Gracias.

Janette	 plegó	 cuidadosamente	 la	 blusa,	 la	 metió	 en	 la	 maleta	 y	 retrocedió.	 Era	 la
última	del	equipaje.	Miró	cuidadosamente	su	habitación.	Una	vez	segura	de	que	no
había	olvidado	nada;	cerró	la	maleta	y	dando	vuelta	a	 la	 llave	la	colocó	en	el	suelo
junto	 a	otra	maleta.	Por	 la	mañana	 siguiente,	 a	 las	 siete	y	media,	 estaría	 en	 el	 tren
camino	de	Suiza	y	del	colegio.

Se	dirigió	 a	 la	mesa,	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 llamó	a	 su	 amiga	Marie	Thérèse.	El
teléfono	sonó	unas	cuantas	veces	antes	de	que	Marie	Thérèse	lo	descolgara.	Como	de
costumbre,	su	voz	sonó	sofocada.
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—Sí.
—Ya	he	terminado	de	hacer	el	equipaje	—dijo	Janette.
—¡Ay,	Dios	mío!	—exclamó	Marie	Thérèse—.	Yo	todavía	no	he	empezado.
—¿Quieres	que	vaya	a	ayudarte?	—preguntó	Janette.
—Claro	que	sí.	—Marie	Thérèse	soltó	una	risita—.	Pero	entonces	no	acabaremos

nunca.	Como	la	noche	pasada.

Janette	 recordó.	 Habían	 ido	 por	 la	 tarde	 a	 los	 Champs	 Elysées	 a	 ver	 una	 película
americana,	 «Rebelde	 sin	 causa»,	 con	 una	 nueva	 estrella	 americana,	 James	 Dean.
Habían	visto	la	película	cuatro	veces;	y	trataba	de	jóvenes	americanos	de	su	edad.	Sus
padres	 no	 les	 comprendían.	 Y	 en	 James	 Dean	 había	 algo	 que	 las	 sobrecogía	 por
dentro.	Les	bastaba	con	cerrar	los	ojos	para	ser	Natalie	Wood	y	sentirse	fuertemente
estrechadas	entre	los	brazos	de	James	Dean.

Aquella	vez,	 al	 salir	del	cine,	Marie	Thérèse	compró	un	póster	de	 James	Dean.
Aparecía	 con	 unos	 viejos	 pantalones	 vaqueros	 ceñidos,	 las	 caderas	 salientes,	 las
piernas	 ligeramente	 encorvadas,	 el	 rostro	 hosco	 y	 airado,	 la	 mirada	 aguda	 y
desafiante	bajo	un	mechón	de	cabello	color	castaño	claro	que	le	caía	sobre	los	ojos.
Lo	quería	para	ponerlo	sobre	su	cama,	en	el	colegio.

Cuando	llegaron,	Marie	Thérèse	sacó	una	maleta	del	armario	y	 la	puso	sobre	 la
cama.	La	abrió	y	guardó	en	su	interior	el	póster,	todavía	plegado.

—Tengo	que	empezar	a	hacer	el	equipaje	—había	dicho.
Janette	asintió:
—Yo	ya	he	empezado.	Ya	he	terminado	con	un	bulto	y	solo	me	falta	otro.
—Me	 gustaría	 ser	 como	 tú	 —dijo	 Marie	 Thérèse	 mirándola—.	 Eres	 muy

ordenada.	Yo	 siempre	 tengo	 que	 acabar	 las	 cosas	 deprisa	 y	 corriendo	 en	 el	 último
momento.

—Pero	siempre	te	las	arreglas	para	hacerlas	—dijo	Janette	riéndose.
—Sí.	—Marie	Thérèse	soltó	una	risita—.	Pero	no	sé	cómo	lo	hago.	—Abrió	un

cajón	del	armario	y	sacó	una	brazada	de	ropa	interior	que	arrojó	sobre	la	cama,	junto
a	la	maleta.	Empezó	a	separarla	en	montones:	sostenes,	bragas,	combinaciones.	Los
miró	con	disgusto—.	¿A	que	son	feos?

Janette	se	encogió	de	hombros.	Eran	de	algodón	blanco	y	tostado.
—Es	el	reglamento	—dijo—.	Lo	exigen	en	el	colegio.	No	podemos	escoger.
—Los	 odio	—dijo	Marie	Thérèse—.	Estoy	 segura	 de	 que	 a	 Jimmy	Dean	 no	 le

gustarían,	¿verdad?
—Yo	qué	sé	lo	que	le	gustaría	—dijo	Janette	riéndose.
—Pues	se	 las	enseñamos	y	así	 sabremos	qué	opina.	—Marie	Thérèse	se	echó	a

reír	 de	 repente.	 Sacó	 el	 póster,	 lo	 desplegó	 y	 lo	 fijó	 a	 la	 pared	 con	 un	 par	 de
chinchetas.	Desde	allí	miró	a	las	dos	chicas	con	aspecto	airado;	Marie	Thérèse	cogió
un	sujetador	y	unas	bragas	y	los	sostuvo	ante	sí	sobre	su	ropa—.	¿Te	gustan,	Jimmy?
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—preguntó.	A	continuación	se	volvió	hacia	Janette—.	¿Ves?	Ya	te	he	dicho	que	no	le
gustarían.	Mira	a	ver	si	le	gustan	otros.

Janette	eligió	un	par	y	repitió	lo	que	Marie	Thérèse	había	hecho.	Marie	Thérèse	la
miró,	miró	luego	el	póster	y	sacudió	la	cabeza.

—No	hay	nada	que	hacer.	—Volvió	a	echar	las	prendas	sobre	la	cama—.	Maldito
colegio.

Janette	 dobló	 la	 ropa	 cuidadosamente	y	 la	 devolvió	 al	montón	del	 que	 la	 había
cogido;	a	continuación	se	volvió	para	quitar	el	póster	de	la	pared.

—No	—dijo	 rápidamente	Marie	 Thérèse—.	Quizá	 no	 le	 gusten	 porque	 nos	 los
hemos	puesto	por	encima	de	 la	ropa.	—Se	quitó	el	vestido	velozmente	sacándoselo
por	la	cabeza	y	se	quedó	en	sujetador	y	combinación;	poco	después	la	combinación
se	 unió	 al	 vestido	 que	 yacía	 en	 el	 suelo.	 Se	 quedó	 frente	 al	 póster;	 sus	 pechos
henchidos	tensaban	el	sujetador	de	algodón	color	beige—.	¿Está	mejor	así,	 Jimmy?
—Se	volvió	hacia	Janette—.	Quítate	el	vestido.

—Eso	está	mal.	—Janette	sintió	que	el	calor	del	cuerpo	le	afloraba	a	la	cara.
—No	es	cierto	—aseguró	Marie	Thérèse—.	¿Cómo	podría	juzgar,	si	no?	Además

no	te	he	visto	desde	que	terminó	el	curso.	Quiero	ver	si	has	crecido.
Janette	 la	 miró.	 Marie	 Thérèse	 había	 crecido.	 Por	 lo	 menos	 sus	 pechos	 eran

mucho	mayores.	Mirando	a	su	amiga	sintió	un	calor	interior	cada	vez	más	intenso.	Se
despojó	velozmente	del	vestido.	La	voz	de	Marie	Thérèse	denotaba	su	sorpresa.

—¡Seda!	¡Seda	negra!	¡Qué	callado	te	lo	tenías,	no	me	habías	dicho	nada!	Quítate
la	combinación,	quiero	ver	tus	bragas.

Janette	 dejó	 caer	 silenciosamente	 la	 combinación	 al	 suelo	 y	 se	 quedó	 frente	 al
póster	 sin	 mirar	 a	 su	 amiga.	 El	 calor	 interior	 estaba	 llegándole	 a	 la	 ingle	 y	 a	 las
piernas.

—¡Y	 también	 bragas	 de	 seda	 negra!	—exclamó	Marie	 Thérèse—.	 ¿Dónde	 has
encontrado	esas	prendas?	Son	bonitas	y	muy	sexy.

—Me	 las	 ha	 regalado	 mi	 padrastro.	 —Janette	 seguía	 sin	 mirarla—.	 Dice	 que
detesta	las	ropas	de	algodón	que	uso.

—¿Y	cuándo	te	ha	visto?
—En	verano	hace	tanto	calor	que	dejo	mi	puerta	abierta	para	que	corra	el	aire.	Me

vio	cuando	pasaba	por	delante.	Un	día	entró	y	dejó	una	caja	de	ropa	interior	encima
de	mi	mesa.	«De	ahora	en	adelante	llevarás	esta	ropa	cuando	estés	en	casa.	La	otra	es
fea».	Y	se	fue.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Marie	Thérèse—.	¿Y	no	hizo	nada	más?
Janette	seguía	mirando	el	póster.	Sintió	que	en	su	interior	el	calor	se	convertía	en

humedad.
—Después	 de	 aquello,	 a	 veces	 viene	 a	mi	 cuarto	 cuando	mi	madre	 no	 está	 en

casa,	se	sienta	en	una	silla	y	me	hace	pasear	arriba	y	abajo	por	la	habitación	con	estas
prendas	ante	él.	Al	cabo	de	un	 rato	me	hace	quitármelas	y	dárselas,	y	entonces	me
hace	mirarle	mientras	saca	su	cosa	y	se	la	sacude	en	la	ropa.	Cuando	termina,	me	las
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devuelve,	 me	 golpea	 en	 la	 cara	 y	 me	 dice:	 «¡Marrana!	 ¡Limpia	 estos	 trapos
asquerosos!»	y	 se	va	de	 la	 habitación.	—Se	volvió	hacia	Marie	Thérèse.	Su	 amiga
tenía	la	boca	abierta	y	los	ojos	muy	grandes	y	redondos.	Había	una	cosa	que	no	podía
explicarle:	 la	 intensidad	del	orgasmo	que	 la	 invadía	cuando	Maurice	 le	golpeaba	 la
cara,	 la	dejaba	tan	fatigada	y	exhausta	que	tenía	que	dejarse	caer	al	suelo	hasta	que
sus	piernas	recobraban	vigor	para	sostenerla.

—¿Eso	es	todo	lo	que	hace?	—preguntó	Marie	Thérèse—.	¿Nada	más?
—Lo	sabes	perfectamente	—dijo	Janette	riendo—.	Es	el	maricón	más	famoso	de

París.
—¿Todavía?	—preguntó	Marie	Thérèse.	Habló	con	voz	muy	baja—.	¿Es	verdad

lo	que	he	oído	sobre	el	tamaño	de	su	cosa?
—Es	verdaderamente	grande	—asintió	Janette.
—¿Más	grande	que	la	de	Donald	el	caliente?
Donald	el	caliente	era	un	muchacho	inglés	que	estaba	en	un	colegio	que	había	al

otro	lado	del	 lago,	en	Suiza,	y	le	habían	conocido	en	los	bailes	semanales.	Siempre
hacía	 salir	 a	 las	 chicas	 fuera	 con	 él	 para	 enseñársela	 y	 decirles	 lo	 grande	 que	 era.
Janette	volvió	a	reírse.

—A	su	lado	parece	un	juguete.
—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Marie	 Thérèse.	 Empezó	 a	 restregarse	 a	 sí	 misma—.

Creo	que	voy	a	correrme.	Vayamos	a	la	cama	y	nos	lo	haremos	mutuamente.
Se	tumbaron	en	la	cama	y	empezaron	a	masturbarse	mutuamente	hasta	 llegar	al

climax.	No	era	la	primera	vez	que	lo	hacían.	Pero	esta	vez,	de	algún	modo,	resultaba
más	excitante	con	el	póster	de	James	Dean	mirándoles	con	mal	gesto	desde	la	pared.

—Pues	entonces	 termina	de	hacer	 el	 equipaje	—dijo	 Janette	por	 teléfono—.	Te
pasaré	a	buscar	después	de	cenar	e	iremos	al	cine.

—Imposible	—dijo	Marie	Thérèse—.	La	noche	anterior	de	 salir	para	el	colegio
siempre	tengo	que	quedarme	en	casa	con	mis	padres.

—Bueno,	de	acuerdo	—dijo	Janette—.	Nos	veremos	mañana	por	la	mañana	a	las
siete	y	media	en	el	tren.

Colgó	 el	 teléfono	y	 al	 volverse	 se	 encontró	 con	Maurice,	 que	 estaba	 junto	 a	 la
puerta	 abierta	 de	 su	 habitación.	 Janette	miró	 el	 reloj.	 Las	 cinco	 en	 punto.	Maurice
había	vuelto	a	casa	temprano.	Por	lo	general	nunca	volvía	antes	de	las	siete.

—¿Con	quién	estabas	hablando?	—preguntó	suspicaz	entrando	en	la	habitación.
—Con	Marie	Thérèse.	—Bajó	los	ojos	y	se	quedó	mirando	al	suelo.
—¿Cómo	 puedes	 encontrar	 tantas	 cosas	 de	 que	 hablar	 con	 esa	 estúpida?	 —

preguntó.
Janette	no	contestó	y	siguió	con	la	mirada	baja.
—¿Dónde	está	tu	madre?	—preguntó.
—No	lo	sé	—replicó	ella.
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—¿Todavía	no	ha	vuelto	a	casa?
Janette	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no	me	miras?	—preguntó.
Levantó	los	ojos	y	sintió	que	el	rubor	afloraba	a	su	cara.
—¿Ha	llamado	por	teléfono?
—Yo	no	he	hablado	con	ella.
Sus	labios	se	estrecharon	hasta	reducirse	a	una	fina	línea.
—La	muy	puerca	se	habrá	pasado	la	tarde	follando	con	algún	gigoló	amigo	suyo

—dijo	abruptamente—.	Nunca	está	presente	cuando	pasa	algo	importante.
Janette	volvió	a	bajar	la	vista.	No	contestó.
—Si	llama	y	hablas	con	ella,	dile	que	es	importante	que	la	vea.
Ella	asintió.
—Importante.	¿Entiendes?	Tengo	que	hablar	con	ella.
Janette	volvió	a	asentir	sin	mirarle.
Maurice,	enfurecido,	le	cruzó	la	cara.
—¡Mírame	cuando	me	contestes!
Le	miró	sintiendo	que	le	temblaban	las	piernas.
—Es	importante.	—Volvió	a	golpearla—.	¿Entiendes?
—Sí	—susurró	con	voz	tensa—.	Entiendo.
Maurice	la	miró	aviesamente.
—Algún	día	tendrás	que	pagar	tú	lo	que	me	ha	hecho	esa	puta.	—Y	volviéndose

salió	de	la	habitación;	la	puerta	golpeó	con	furia	a	sus	espaldas.
Se	 sentó	 estremecida	 en	 una	 silla;	 los	 escalofríos	 iniciales	 del	 orgasmo	 le

humedecieron	los	muslos	temblorosos.

Jacques	Charelle	la	vio	cuando	atravesaba	las	puertas	del	Relais	Plaza.	Era	la	hora	del
cóctel	y	el	salón	estaba	lleno;	el	rumor	de	las	conversaciones	llenaba	el	salón	como	si
pasara	un	enjambre	de	abejas.	Se	puso	en	pie	haciéndole	un	gesto.

Tanya	 se	 abrió	 camino	 hasta	 su	 mesa	 respondiendo	 a	 varios	 saludos	 mientras
atravesaba	el	salón.	Jacques	le	besó	cortésmente	la	mano	y	movió	la	mesa	para	que
ella	pudiera	sentarse	dando	 la	espalda	a	 la	ventana	y	 frente	al	 salón,	mientras	él	 se
sentaba	ante	ella.

—Querida,	 tienes	 un	 aspecto	 de	 lo	 más	 radiante	—dijo—.	 Cada	 día	 eres	 más
bella.

Ella	sonrió	en	su	fuero	interno	al	oír	esto.	¿No	decían	que	las	mujeres	nunca	son
tan	hermosas	como	en	la	primera	época	de	su	embarazo?

—Merci,	monsieur	—dijo—.	No	resulta	fácil	cuando	se	va	envejeciendo.
—Algunas	mujeres	no	envejecen	nunca.	—rio—.	Y	tú	eres	una	de	ellas.	¿Qué	tal

has	pasado	el	día?
—Comme	 çi,	 comme	 ça	—dijo	 tras	 encogerse	 de	 hombros.	Luego	 se	 dirigió	 al
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camarero—:	Un	martini,	por	favor.	—Se	volvió	hacia	Jacques—.	¿Y	a	ti	cómo	te	ha
ido?

Señaló	 con	 gesto	 discreto	 la	 mesa	 de	 al	 lado.	 Ella	 miró	 y	 vio	 a	 uno	 de	 los
directores	del	salón	Balmain	sentado	con	otras	tres	personas.

—Aquí	no	—susurró	él.
Ella	 asintió.	 Comprendía	 su	 prudencia.	 De	 cara	 al	 público,	 Jacques	 era	 un

periodista	 de	modas	 de	 una	 nueva	 agrupación	 gremial,	 pero	 en	 realidad	 su	 dinero
provenía	 de	 sus	 trabajos	 particulares	 como	 espía	 de	 la	 moda.	 De	 algún	 modo
conseguía	enterarse	antes	que	nadie	de	lo	que	sacaría	cada	diseñador	en	la	próxima
temporada,	quién	 triunfaría	y	quién	no.	Llevaba	 tres	años	en	 la	nómina	de	ella	y	 la
información	que	le	había	proporcionado	era	incalculable.

—Podemos	cenar	tranquilamente	—dijo	ella.
—Esta	 noche	 en	 mi	 piso	 —dijo	 él—.	 Tengo	 un	 magnífico	 côté	 d’agneau;	 lo

cocinaré	para	ti	con	herbes	de	Provence	que	me	ha	enviado	esta	misma	mañana	mi
madre	desde	el	sur.

Estaba	 a	 punto	 de	 aceptar	 cuando	 se	 acordó.	 Era	 la	 última	 noche	 que	 pasaba
Janette	en	casa	antes	de	volver	al	colegio.

—Esta	noche	no	puedo	—dijo	ella.	El	camarero	puso	ante	ella	la	pequeña	copa	de
vermut—.	¿Qué	te	parece	mañana	por	la	noche?

—Mi	editor	llega	mañana	a	la	ciudad	—replicó	él	disculpándose.
Tomó	un	trago	de	vermut	y	en	ese	momento	recordó	las	instrucciones	del	doctor.

Nada	de	alcohol.	Dejó	la	copa.
—¡Mecachis!
Él	guardó	silencio	comprensivamente.
—Pues	me	temo	que	tendrá	que	ser	esta	noche	—dijo	ella	mirándole—.	Pero	no

podré	quedarme	hasta	muy	tarde.	Mi	hija	se	va	mañana	al	colegio	y	quiero	estar	un
rato	con	ella.

—Estarás	en	casa	a	las	diez	en	punto	—prometió	él.
El	camarero	se	acercó	a	la	mesa	y	dejó	ante	ella	una	tarjeta.
Anna	miró	la	letra	gótica	en	que	estaba	impresa	la	tarjeta	y	dijo	al	camarero:
—¿Dónde	está	el	caballero	que	le	ha	dado	esta	tarjeta?	—inquirió,	y	súbitamente

el	corazón	se	le	aceleró.
—Acaba	de	irse	—dijo	el	camarero—.	Ha	dicho	que	no	quería	molestarle.
Sosteniendo	todavía	la	tarjeta	en	la	mano,	se	levantó	de	su	asiento	y	casi	echó	a

correr	hacia	la	puerta.	En	aquel	momento	un	taxi	salía	de	allí,	pero	no	pudo	ver	quién
iba	 en	 él	 y	 la	 calle	 estaba	 casi	 llena.	No	 vio	 a	 ningún	 conocido.	Volvió	 a	mirar	 la
tarjeta

JOHANN	SCHWEBEL
FINANZEN	DIREKTOR
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Dio	vuelta	a	la	tarjeta.	La	exacta	caligrafía	de	Johann	no	había	cambiado.	«Estaré
en	este	número	mañana	a	las	09.00.	Llámame,	por	favor.	J».

Volvió	lentamente	al	salón	del	Relais	Plaza.	Jacques	estaba	esperándola.
—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	con	voz	preocupada.
—No,	 no	 —replicó	 ella	 volviendo	 a	 sentarse—.	 Ningún	 problema.	 Se	 trata

sencillamente	 de	 una	 persona	 a	 quien	 llevaba	mucho	 tiempo	 sin	 ver	 y	 a	 quien	me
hubiera	gustado	ver	de	nuevo.

—¿Un	antiguo	amante?	—preguntó	Jacques	sonriendo.
—No,	de	verdad	—dijo	ella	sacudiendo	la	cabeza.
—Querida,	 sigue	 mi	 consejo	—le	 dijo	 con	 la	 típica	 sagacidad	 francesa—.	 No

persigas	nunca	a	un	viejo	amor.	Cuando	lo	alcanzas	nunca	es	como	lo	recuerdas.
Ella	le	miró.	Repentinamente	consideró	que	la	información	que	deseaba	de	él	ya

no	tenía	importancia.
—Escucha	—dijo—.	Me	lo	he	vuelto	a	pensar.	Dejémoslo	correr	por	esta	noche.

Verdaderamente,	creo	que	es	más	importante	que	pase	la	velada	con	mi	hija.

Acababan	de	dar	las	siete	cuando	llegó	a	casa.	Henri	le	abrió	la	puerta.
—Bonsoir,	madame.
—Bonsoir,	Henri	—dijo	ella—.	¿Algún	recado?
—No,	madame	—contestó—.	Pero	monsieur	le	marquis	ya	está	en	casa.
Ella	asintió.
—¿Y	Janette?
—Está	en	su	habitación,	madame.	—Hizo	una	breve	pausa—.	¿A	qué	hora	quiere

cenar	la	señora?
—A	las	ocho	y	media	—dijo	mientras	empezaba	a	subir	las	escaleras.	Caminó	por

el	pasillo	hasta	llegar	a	la	habitación	de	Janette.	Llamó	suavemente	a	la	puerta.
Janette	abrió	y	sonrió.
—Maman!
Tanya	 se	 inclinó,	 besó	 a	 su	 hija	 y	 pasó	 a	 la	 habitación.	 Sus	 ojos	 se	 fijaron

rápidamente	en	las	maletas	cerradas	que	había	junto	a	la	puerta.
—¿Ya	has	hecho	el	equipaje?
—Ya	estoy	preparada	—dijo	Janette—.	Me	iré	a	las	siete	en	punto	de	la	mañana.
—¿Estás	deseando	volver	al	colegio?	—dijo	Tanya	con	una	sonrisa.
—En	cierto	modo,	sí	—replicó	Janette—.	La	verdad	es	que	empiezo	a	cansarme

de	 las	 vacaciones;	 durante	 el	 verano	 apenas	 se	 pueden	 hacer	 cosas	 en	 París;	 la
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mayoría	de	las	chicas	están	fuera.
—Quizás	 el	 verano	 que	 viene	 yo	 no	 esté	 tan	 ocupada.	 También	 nosotros

podríamos	salir.
—Quizá	 —dijo	 Janette—.	 Por	 cierto,	 se	 me	 olvidaba	 decirte	 que	 Maurice	 ha

vuelto	a	casa	temprano	y	que	te	estaba	buscando.	Me	ha	pedido	que	te	diga	que	era
muy	importante	que	hablaras	con	él	cuanto	antes.

—De	acuerdo	—dijo	Tanya—.	Le	he	dicho	a	Henri	que	tenga	la	cena	preparada	a
las	ocho	y	media.	¿Te	parece	bien?

—Por	 mí,	 sí	 —dijo	 Janette.	 Miró	 a	 su	 madre—.	 ¿Cenaremos	 las	 dos	 solas	 o
Maurice	estará	con	nosotras?

—Si	tú	lo	prefieres,	estaremos	las	dos	solas	—dijo	Tanya.
—Lo	prefiero.
—Pues	entonces	estaremos	solas	—dijo	Tanya.	Y	saliendo	de	la	habitación,	dijo

—:	Ya	te	avisaré	cuando	llegue	la	hora.
Atravesó	el	vestíbulo	y	 se	detuvo	ante	 la	puerta	de	Maurice.	Llamó,	y	 al	oír	 el

sonido	apagado	de	su	voz	a	través	de	la	puerta	cerrada,	entró	en	la	habitación.
Maurice	 estaba	 sentado	 en	 un	 sillón	 con	 una	 copa	medio	 llena	 de	 coñac	 en	 la

mano.	La	miró	aviesamente	sin	levantarse.
—¿Dónde	diablos	has	estado	toda	la	tarde?
—¿Querías	verme?	—inquirió	ignorando	su	pregunta.
—¿Qué	polla	has	estado	chupando	esta	tarde?	—dijo	pronunciando	obscenamente

las	palabras.
—Aunque	 hubiera	 estado	 haciéndolo	 —replicó—,	 no	 sería	 cosa	 tuya.	 Desde

luego,	 se	 trataría	 de	 alguien	 que	 decididamente	 no	 fuera	 de	 tu	 tipo.	Ahora,	 ¿tienes
algo	importante	que	decirme	o	no?	Si	no,	permite	que	vaya	a	bañarme.

—¿A	que	no	adivinas	quién	ha	llamado	hoy?	—su	voz	sonó	enojada.
De	repente	se	dio	cuenta.	Aunque	él	no	se	lo	hubiera	dicho.	Pero	guardó	silencio.
—Johann	Schwebel	—soltó	Maurice,	y	observó	su	rostro.	Seguía	inexpresivo—.

¿No	estás	sorprendida?
—¿Por	qué	había	de	estarlo?	—preguntó	ingenuamente.
—Quizá	no	sea	la	palabra	exacta	—dijo	él—.	Preocupada	sería	más	adecuado.
—Tampoco	 veo	motivo	 para	 eso	—dijo	 ella—.	 Hemos	 llevado	 la	 contabilidad

honradamente.	La	parte	de	Wolfgang	está	intacta.
—Eres	 idiota	—le	 espetó—.	 ¿Y	 qué	 pasará	 si	 quiere	 volver	 y	 recuperar	 todo?

¿Qué	haremos	nosotros?
—¿Él	ha	dicho	eso?	—preguntó	Tanya.
—No.	Sencillamente	quería	concertar	una	cita	con	nosotros	dos.	Le	he	dicho	que

vuelva	a	llamar	mañana	a	las	once.
Ella	le	dedicó	una	mirada.	Tenía	el	rostro	enrojecido	por	la	bebida	y	ella	sabía	que

nunca	bebía	tanto	durante	el	día	a	no	ser	que	estuviera	preocupado.
—Podías	haberle	llamado	de	nuevo	para	concertar	una	cita.
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—Ha	dicho	que	él	estaría	muy	ocupado	de	aquí	para	allá	y	que	ya	nos	llamaría.
—Es	posible	—asintió	ella—.	Después	de	 todo,	no	sabemos	qué	otros	negocios

tiene	 en	 París.	 —Johann	 debía	 tener	 alguna	 razón	 para	 actuar	 así.	 A	 él	 le	 había
hablado	de	una	llamada	a	las	once,	y	sin	embargo	le	había	dicho	a	ella	que	le	llamara
a	 las	 nueve.	 Se	 levantó	 para	 salir	 de	 la	 habitación—.	 Sea	 como	 fuere,	 mañana
sabremos	algo	más.

—Estaba	esperando	para	darte	la	noticia	—dijo	él	levantándose—.	Salgo	a	cenar
fuera.	¿Piensas	usar	el	coche?

—No,	cógelo	—dijo	ella—.	Esta	noche	cenaré	en	casa	con	Janette.

Johann	salió	del	Hotel	Georges	Cinq	y	se	quedó	esperando	un	taxi.	París	no	cambiaba
nunca.	Ni	siquiera	en	todos	los	años	transcurridos	desde	la	guerra.	Como	los	mismos
franceses.	 Interesados,	 oportunos,	 exigentes,	 egoístas.	 Se	 plantaban	 diciendo:
«Miradme,	¿no	soy	guapo?	¿No	soy	el	más	guapo	del	mundo?»	Y	lo	turbador	es	que
era	verdad.	Era	verdad	si	tenía	un	precio	que	se	pudiera	pagar.

El	 portero	 abrió	 la	 puerta	 del	 taxi	 embolsándose	 la	moneda	 de	 cinco	 francos	 y
quitándose	la	gorra	al	mismo	tiempo.	Johann	dijo	la	dirección	al	conductor,	se	recostó
en	el	asiento,	sacó	una	carpeta	de	su	cartera	y	la	abrió.

En	su	interior	había	informes	crediticios	sobre	las	empresas	francesas	elaborados
para	él	por	su	banco.	Leyó	la	primera	página.

Eau	de	la	Vie	Minérale	S.	A.	dir.	ger.	Marquis	de	la	Beauville.	Producto,	agua
mineral	 embotellada	 de	 venta	 en	 recipientes	 de	 un	 litro,	 especialmente	 para
hoteles	pequeños	y	restaurantes,	muy	poca	venta	al	por	menor.	La	direc.	sigue
una	política	no	competitiva,	no	publ.,	precio	variable	(30%	a	40%	menos	que
Evian,	Vittel,	etc.)	de	venta.	Benef.	aumenta	en	3	años,	10	m.	de	francos;	neto,
1,5	 m.	 de	 francos.	 Valor	 estimado	 propiedades,	 instalaciones,	 equipo	 e
inventario,	45	m.	de	francos.	Sin	confirmar	informe	o	estimación	de	acciones
o	débitos.	Estimación	C.	O.H.	en	depósito,	40	m.	de	 francos.	Pagos	prontos
todas	facturas,	de	10	a	30	días.	Tasación	crédito,	AAAA,	25	m.	de	francos.

Puso	la	primera	hoja	bajo	las	otras	y	empezó	a	leer	el	segundo	informe.

Domaine	 Marquis	 de	 la	 Beauville,	 S.	 A.	 Direc.	 gerente	 Marquis	 de	 la
Beauville.	 Producto,	 vinos	 de	 calidad	 media,	 champagne,	 coñac	 vendido	 a
granel	a	otros	vinateros	y	embotelladores.	Sin	ventas	al	por	menor	ni	etiquetas
propias.	Estimación	aprox.	3	años,	125	m.	de	francos;	neto,	25	m.	de	francos.
Estimación	propiedades,	instalaciones,	equipo	e	inventario,	400	m.	de	francos.
Sin	confirmar	informe	o	estimación	acciones	o	débitos.	Estimación	C.	O.H.	en
depósito,	de	250	a	325	m.	de	francos.	Pagos	prontos	todas	facturas,	de	10	a	30
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días.	Tasación	crédito,	AAAA,	200	m.	de	francos.

Buscó	un	cigarrillo,	lo	encendió	y	pasó	al	último	informe.

Parfum	 Tanya,	 S.	 A.,	 direc.	 gerente	 Marquis	 de	 la	 Beauville.	 Producto,
perfumes,	 colonias,	 bases	 para	 perfumes,	 esencias,	 vendidos	 al	 por	mayor	 a
varias	 empresas	 para	 su	 envase	 e	 incorporación	 a	 cosméticos	 con	 etiqueta
propia.	Sin	ventas	al	por	mayor	ni	etiquetas	propias.	Estimación	propiedades,
instalaciones,	equipo	e	inventario,	110	m.	de	francos.	Estimación	aproximada
ventas	 totales,	 100	 m.	 de	 francos;	 neto,	 45	 m.	 de	 francos.	 Sin	 confirmar
informe	o	estimación	acciones	o	débitos.	Estimación	C.	O.H.	en	depósito,	de
350	 a	 400	 m.	 de	 francos.	 Pagos	 prontos	 todas	 facturas,	 de	 10	 a	 30	 días.
Tasación	crédito,	AAAA,	100	m.	de	francos.

Cerrando	la	carpeta	contempló	pensativo	por	la	ventanilla	el	tráfico	callejero.	En
muchos	 aspectos,	 ninguna	 de	 las	 empresas	 era	 dirigida	 a	 la	 manera	 típicamente
francesa.	 En	 mayor	 o	 menor	 medida,	 y	 por	 los	 motivos	 que	 fueran,	 las	 empresas
francesas	 no	 solían	 pagar	 sus	 facturas	 a	 tiempo.	 Y	 ninguna	 empresa	 francesa
mantenía	un	balance	de	caja	con	semejantes	excedentes	anuales.	Tenía	que	tratarse	de
Tanya.	 Maurice	 nunca	 lo	 hubiera	 logrado.	 Hizo	 algunos	 cálculos	 mentales
rápidamente.	 Desde	 luego,	 era	 Tanya.	 El	 dinero	 seguía	 ahí	 porque	 ella	 se	 había
ocupado	de	todo	en	nombre	de	von	Brenner.	El	cincuenta	por	ciento	del	balance	de
beneficios	le	correspondía	a	él.

El	taxi	se	detuvo	y	descendió	del	mismo.	Miró	su	reloj.	Las	nueve	menos	cinco.
Pagó	al	conductor	y	se	apresuró	a	subir	al	despacho	del	abogado.	Su	presentimiento
había	resultado	cierto.	Estaba	contento	de	haberle	pedido	a	ella	que	le	llamara	allí.	Le
daba	la	impresión	de	que	querría	verla	a	ella	antes	de	encontrarse	con	Maurice.

Él	abrió	 la	puerta	 respondiendo	a	 la	débil	 llamada	y	se	echó	a	un	 lado	para	dejarla
pasar	al	recibidor	de	la	suite	del	hotel.

Cerró	suavemente	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	volvió	para	mirarla.	Durante	unos
prolongados	momentos	se	observaron	silenciosamente;	a	continuación	él	carraspeó:

—Los	 viejos	 amigos	 no	 deben	 encontrarse	 en	 restaurantes	 ni	 en	 despachos	 de
abogados.

Ella	 asintió	 sin	 hablar.	El	 vio	brillar	 las	 lágrimas	 en	 sus	 ojos	 y	 sintió	 que	 se	 le
hacía	un	nudo	en	la	garganta.	Le	tendió	la	mano.	Ella	no	hizo	caso.	Y	dijo	con	voz
ronca:

—Los	viejos	amigos	no	se	limitan	a	darse	la	mano.	Entonces	él	abrió	los	brazos	y
ella	se	le	acercó.	La	besó	en	la	mejilla	y	sintió	la	sal	de	sus	lágrimas.	Ella	se	quedó
con	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho.
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—Querido	Johann	—murmuró—.	Mi	querido	y	buen	amigo.
Él	le	levantó	la	barbilla	para	mirarle	los	ojos.
—Anna	—vaciló—.	Tanya…
—Tanya	—sonrió	ella.
—Me	alegra	verte	—dijo	él	afirmando	con	la	cabeza.
—Ha	 sido	 muy	 largo	 —dijo	 ella—.	 Diez	 años	 sin	 saber	 nada.	 Creí	 que	 nos

pondríamos	en	contacto	mucho	antes.
Él	la	miró	con	expresión	perpleja.	No	comprendió	por	qué	había	ella	creído	eso.
—Vamos	—dijo	él—.	Permite	que	te	dé	algo	de	beber.
Le	siguió	hasta	el	sofá	y	se	sentó.
—La	verdad	es	que	no	quiero	nada,	muchas	gracias.
—Pediré	café	—dijo	él	pulsando	el	timbre	del	camarero.	Pocos	minutos	después,

con	una	taza	de	café	en	la	mano,	dijo	alegremente—:	Ahora	háblame	de	Janette.	Ya
debe	ser	una	chica	mayor.

—Dieciséis	 años	—explicó	 Tanya	 sonriendo—.	 Acaba	 de	 salir	 hacia	 Suiza,	 al
colegio,	 esta	mañana.	 De	 hecho,	 esta	mañana	 te	 he	 llamado	 por	 teléfono	 desde	 la
estación	de	ferrocarril.

—Lamento	que	se	haya	 ido	—dijo	él—.	Me	hubiera	gustado	verla.	Si	sigue	 los
pasos	de	su	madre,	llegará	a	ser	muy	hermosa.

—Ya	lo	es	—dijo	Tanya—.	Pero	a	su	manera,	no	a	la	mía.
—Supongo	que	te	preguntarás	por	qué	estoy	aquí	—inquirió	Johann.
—Solo	me	pregunto	por	qué	te	ha	costado	tanto	venir	—dijo	ella—.	Encontrarás

la	contabilidad	en	orden.	Y	el	dinero	en	una	cuenta	separada.
—¿Para	qué?	No	hay	dinero	que	pertenezca	al	von	Brenner	Gesellschaft.	—Y	en

ese	momento	se	dio	cuenta	de	todo.	Se	quedó	mirándola	con	comprensión	repentina
—.	Wolfgang…	—Empezó,	pero	su	voz	le	traicionó.

—Eso	 es	—sonrió	 ella—.	He	metido	 la	mitad	 de	 los	 beneficios	 en	 una	 cuenta
especial	para	Wolfgang,	tal	como	le	prometí.

—¿No	lo	sabes?	—Su	voz	era	forzada	y	extrañamente	atormentada.
—¿Qué?	—La	expresión	de	 sus	ojos	 introdujo	un	viento	helado	en	 su	corazón.

Entonces	 se	dio	cuenta.	Se	 llevó	el	puño	apretado	a	 la	boca	para	evitar	un	grito—.
Wolfgang	ha	muerto.	¿Cuándo?

Él	dejó	la	taza	de	café	con	manos	temblorosas	y	dijo:
—Hace	diez	años.	Creí	que	lo	sabías.
—No	lo	sabía	—intentaba	controlar	su	voz—.	¿Cómo	fue?
—Fue	 asesinado	 por	 los	 rusos	 cuando	 le	 iban	 a	 detener.	 Siempre	 dijo	 que	 no

permitiría	 que	 le	 cogieran	 vivo	 para	 juzgarle	 como	 criminal	 de	 guerra.	 Nunca
perteneció	al	partido	nazi.

—Se	 suponía	 que	 estaba	 a	 salvo	 en	 la	 zona	 francesa.	 ¿Cómo	 le	 cogieron	 los
rusos?

—La	verdad	es	que	nadie	lo	sabe	—dijo	Johann—.	Al	parecer,	fue	a	una	reunión
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en	zona	soviética.
Tanya	guardó	silencio	durante	unos	momentos.
—Maurice	lo	sabía	—dijo	ella—.	Lo	sabía	todo.
—Lo	ignoro	—dijo	él.
—Yo	 lo	 sé.	 —Sus	 miradas	 se	 encontraron—.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 yo	 me

enteraba	de	la	muerte	de	Wolfgang,	no	querría	seguir	casada	con	él.
—¿Y	ahora	qué?
—Se	acabó.	Me	divorciaré.
—¿Y	las	empresas?	¿No	pertenecen	al	patrimonio	Beauville?
—No	—sacudió	la	cabeza—.	Las	he	conservado	a	mi	nombre.	Tenía	la	impresión

de	que	si	las	traspasaba,	el	primer	defraudado	sería	Wolfgang.
—Fue	 una	 suerte	—dijo	 él.	 Y	 repentinamente	 sonrió—.	 Ahora	 eres	 una	mujer

rica.	Lo	tienes	todo.	Todo	te	pertenece	a	ti.	No	debes	nada	a	nadie.	Y	creo	que	eso	es
lo	que	Wolfgang	hubiera	querido.

—Sí.	 —Recordó	 los	 luises	 de	 oro	 que	 había	 en	 una	 caja,	 en	 Suiza.	 Incluso
después	de	haber	vivido	juntos	allí,	él	nunca	le	había	pedido	que	se	los	diera.	Ni	que
inscribiera	su	nombre	en	la	tarjeta	de	la	caja.	Había	querido	que	los	conservara	ella.
Sintió	que	los	ojos	se	le	humedecían.	Pobre	Wolfgang.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Johann	preocupado.
—Ya	estoy	bien	—dijo	ella	 levantando	 la	cabeza.	No	 le	extrañaba	que	Maurice

estuviera	preocupado	por	la	llamada	de	Johann.	Era	como	si	hubiera	llegado	el	día	del
juicio—.	Vamos,	dime	por	qué	querías	verme.

Johann	asintió.
—Hay	una	 empresa	 interesada	 en	 comprar	 el	 negocio	 vinícola	 por	 una	 elevada

suma.	Quieren	dedicar	la	empresa	a	la	venta	al	por	menor.
—¿Me	conviene	vendérsela?	—preguntó.
—Desde	luego,	eso	es	cosa	tuya.	Pero	yo	no	lo	haría.
—¿Pues	qué	harías	tú?
—Lo	que	pretenden	hacer	ellos.	Y	ganar	diez	veces	más	de	lo	que	gana	ahora	la

empresa.
—Pero	nosotros	nos	hemos	quedado	deliberadamente	apartados	de	la	curiosidad

pública.	Pensamos	que	cuanto	menos	llamáramos	la	atención,	mejor	sería.
—Eso	era	hace	diez	años.	Ahora	a	nadie	le	importa.
—Estoy	 embarazada	—dijo	 mirándole	 a	 los	 ojos—.	 Dentro	 de	 seis	 meses,	 en

marzo,	tendré	un	hijo.
—Entonces	no	podrás	divorciarte	hasta	entonces.
Había	un	eco	de	sorpresa	en	su	voz.
—Me	voy	a	divorciar	ahora	—dijo	con	voz	firme—.	No	quiero	que	un	hijo	mío

lleve	su	nombre.	En	cuanto	me	divorcie,	me	iré	a	Estados	Unidos	para	tener	al	niño.
El	padre	es	norteamericano.

—¿Te	vas	a	casar	con	él?
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—No	es	eso	—dijo	ella—.	Pero	yo	no	soy	capaz	de	llevar	los	negocios	sola,	sigo
necesitando	un	hombre.

Él	guardaba	silencio.
—¿Y	tú,	Johann?	—preguntó	ella—.	Tú	hiciste	lo	mismo	por	Wolfgang.	Y	no	era

precisamente	un	trabajo,	tú	eras	un	compañero.
—No	lo	sé	—dijo	él	dubitativamente—.	Yo	no	sería	el	hombre	adecuado	para	ti.

Soy	básicamente	un	contable.	Y	tú	necesitas	algo	más.
—Podemos	 alquilar	 a	 cualquier	 persona	que	necesitemos	—dijo	 ella—.	Pero	 la

confianza	no	se	puede	comprar.	La	confianza	solo	llega	con	el	tiempo.

—¡No!	 —La	 voz	 de	 Maurice	 era	 estridente.	 Estaba	 casi	 histérico—.	 ¡No	 te
concederé	el	divorcio!	He	trabajado	tanto	como	tú	en	estas	empresas.	¡No	pretenderás
pagarme	y	que	me	largue!	Y	solo	porque	sabes	que	puedes	quedarte	con	todo.

—Me	haces	sentir	enferma	—dijo	ella	con	voz	fría	y	despectiva.	Se	levantó	de	su
asiento—.	Con	divorcio	o	sin	divorcio,	estás	fuera	de	las	empresas.

Maurice	la	miró	desde	su	escritorio.	Su	voz	se	había	tranquilizado.
—No	te	resultará	tan	fácil.	Según	el	derecho	francés,	las	propiedades	de	la	mujer

pasan	 automáticamente	 al	 control	 de	 su	 marido.	 Organizaré	 un	 pleito	 que	 durará
veinte	años.	Y	para	entonces	las	empresas	se	habrán	reducido	a	la	nada.

—¡Al	diablo	con	ellas!	No	las	necesito.
—Llevas	un	tren	de	vida	al	que	ya	te	has	acostumbrado	—dijo	él	astutamente—.

No	 podrás	 seguir	 permitiéndotelo.	 Y	 ahora	 no	 eres	 tan	 joven	 como	 antes.	 Hay
mujeres	más	jóvenes,	más	frescas.	Todavía	puedes	conseguir	un	hombre	que	te	joda,
pero	 no	 encontrarás	 un	 hombre	 que	 te	 mantenga.	 Y	 cuando	 llegue	 ese	 momento,
Tanya,	todo	se	habrá	acabado.

—¿Qué	intentas	decirme?	—dijo	ella	mirándole.
—Quiero	 decir	 que	 podemos	 considerar	 el	 asunto	 razonablemente,	 con	 calma.

Como	dos	adultos	sensatos,	sin	irnos	de	las	manos	y	destruirnos	a	nosotros	mismos
en	el	proceso.

—¿Y	qué	entiendes	tú	por	considerar	el	asunto	de	modo	razonable?
Maurice	respiró	profundamente.
—Lo	primero,	 nada	 de	 divorcio.	 Seguiremos	 casados.	En	 cuanto	 a	 eso,	 no	 hay

problema.	 Tanto	 a	 ti	 como	 a	 mí	 nos	 va	 bien.	 Solamente	 con	 dinero	 no	 podrías
comprar	tu	entrée	en	el	mundo	en	que	vives	si	renunciaras	al	título.	Tanya,	marquise
de	la	Beauville,	es	mucho	más	que	Tanya	Pojarska,	aunque	decidieras	usar	el	título	de
tu	anterior	marido,	que	al	presente	ya	emplean	por	lo	menos	otras	tres	personas.	En
París	no	dan	un	sou	por	una	docena	de	títulos	polacos.	¿Crees	que	habrían	aceptado
en	el	colegio	suizo	a	Janette	si	no	fuera	por	el	apellido	Beauville?

Ella	guardó	silencio.	Maurice	continuó:
—Tú	estabas	dispuesta	a	darme	el	veinticinco	por	ciento	del	 total	neto	de	 todas
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las	empresas	en	metálico.	Sería	una	cantidad	entre	cien	y	ciento	veinticinco	millones
de	francos.	En	vez	de	darme	el	dinero,	renuncia	a	una	empresa	a	favor	mío;	a	cambio
yo	 renunciaré	 a	 las	 otras	 dos	 en	 tu	 favor.	 De	 este	 modo	 nuestros	 derechos	 de
propiedad	 quedarán	 claros	 y	 fuera	 de	 toda	 duda.	 Y	 para	 demostrarte	 que	 no	 soy
codicioso,	aceptaré	la	empresa	más	pequeña	de	todas.	La	de	agua	mineral.	Su	monto
neto	es	mucho	menor	que	lo	que	me	darías	en	metálico.

—¿Cómo	 eres	 tan	 generoso?	 —Le	 preguntó	 escépticamente,	 dirigiéndole	 una
mirada.

—No	soy	generoso.	Me	 limito	a	 ser	práctico.	Necesito	 trabajar	en	algo	y	 tengo
que	 guardar	 las	 apariencias.	 Y	 con	 las	 ganancias	 de	 esa	 empresa	 puedo	 vivir
cómodamente.	En	cuanto	lo	hagamos,	nos	separaremos.	Yo	seguiré	mi	camino	y	tú	el
tuyo.	Todo	seguirá	siendo	como	hasta	ahora:	un	matrimonio	de	conveniencia.

—Déjame	que	lo	piense	—dijo	ella.
—¿Acaso	 hay	 algo	 en	 qué	 pensar?	—Ahora	 se	 sentía	 más	 seguro—.	 En	 estos

momentos	estás	furiosa	por	Wolfgang	y	por	muchas	otras	cosas.	Por	haberte	quedado
estúpidamente	embarazada.

—¿Cómo	lo	sabes?	—su	voz	sonó	sorprendida.
—En	París	los	secretos	dejan	de	serlo	a	las	veinticuatro	horas	—dijo—.	Por	eso

estás	furiosa	y	criticas	al	único	que	tienes	a	mano.	A	mí.	Pero	no	te	das	cuenta	de	que
al	mismo	tiempo	perjudicas	a	tus	hijos.	A	Janette	y	al	niño	que	todavía	no	ha	nacido.

Siguió	callada.	Maurice	se	levantó.
—Tanya	 —dijo	 con	 voz	 serena—.	 ¿No	 sería	 preferible	 para	 tu	 hijo	 ser	 un

Beauville	de	nacimiento	en	vez	de	ser	hijo	ilegítimo?
Tanya	 seguía	 en	 silencio.	Maurice	 le	 dedicó	 una	 leve	 sonrisa	 y	 se	 encogió	 de

hombros	a	la	francesa.
—¿Quién	 sabe?	 Si	 tienes	 un	 hijo	 se	 convertirá	 automáticamente	 en	 el	 próximo

marqués	de	la	Beauville.

Por	primera	vez	desde	que	Janette	iba	al	colegio,	su	madre	no	acudió	a	la	estación	de
ferrocarril	a	recibirla	cuando	volvió	a	París.	René,	el	chófer,	la	esperaba	en	el	andén;
se	defendía	del	frío	navideño	levantándose	el	cuello	del	abrigo.

—¿Dónde	está	mamá?	—preguntó	al	bajar	del	tren.
—No	se	siente	bien,	mademoiselle	Janette	—dijo	recogiendo	su	maleta—.	La	está

esperando	en	casa.
—¿Qué	le	sucede?	—preguntó	bajando	del	estribo.
—Nada	 importante	 —contestó	 evasivamente	 y	 lanzándole	 una	 mirada	 de

curiosidad.	 Janette	 le	 siguió	 hasta	 el	 exterior	 de	 la	 estación.	 El	 Rolls-Royce	 negro
estaba	 aparcado	 en	un	 lugar	 prohibido	 en	 la	 seguridad	de	 que	ningún	gendarme	 se
atrevería	a	deshonrarlo	con	una	multa.	El	conductor	le	abrió	la	puerta.	Janette	entró
en	el	coche;	René	dejó	la	maleta	en	el	asiento	delantero	junto	a	sí,	y	puso	en	marcha
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el	automóvil.
Era	 una	 hora	 punta	 y	 las	 calles	 estaban	 llenas	 de	 gente	 que	 volvía	 del	 trabajo;

como	de	costumbre,	el	tráfico	se	detenía	en	cada	esquina.	El	conductor	la	miró	por	el
retrovisor	y	la	vio	inclinada	hacia	adelante,	contemplando	los	escaparates.

—Todo	el	mundo	está	haciendo	las	compras	de	Navidad	—dijo.
—Sí	—replicó	ella—.	El	méteo	ha	dicho	que	nevará.	En	Suiza	está	nevando	desde

la	última	semana	de	octubre.
—¿Ha	ido	usted	a	esquiar?	—le	preguntó.
—Desde	luego	—dijo	ella—.	No	tenía	otra	cosa	que	hacer.
El	conductor	dejó	de	charlar	y	estuvieron	callados	hasta	que	el	coche	se	detuvo

ante	la	casa.	Antes	de	que	René	pudiera	abrirle	la	portezuela,	Janette	saltó	del	coche,
subió	las	escaleras	y	llamó	al	timbre.	Henri	le	abrió	la	puerta;	ella	pasó	rápidamente	a
su	lado	con	un	bonjour	y	fue	escaleras	arriba	hacia	la	habitación	de	su	madre.	Ante	la
puerta	cerrada,	se	detuvo	y	llamó.

—Entrez	—contestó	la	voz	de	su	madre.
Janette	abrió	la	puerta	y	entró	en	la	habitación.
—Maman!	—exclamó.	Súbitamente	se	detuvo	con	la	boca	abierta	por	la	sorpresa.
Tanya	vio	la	expresión	de	su	rostro	e	intentó	comportarse	con	naturalidad.
—La	verdad	es	que	todavía	no	estoy	tan	gorda.	Estoy	solo	de	seis	meses.
—Pero	 no	 me	 habías	 dicho	 nada	 —en	 la	 voz	 de	 Janette	 había	 un	 acento	 de

estupefacción.
—No	había	nada	que	decir	—afirmó	Tanya—.	Son	cosas	que	pasan.
—Ya	no	soy	una	niña.	Podías	habérmelo	dicho	—dijo	Janette	enfurecida.
Tanya,	sorprendida	por	la	ira	de	Janette,	no	contestó.	Janette	buscó	la	mirada	de

su	madre.
—Te	violó.	Por	eso	no	me	lo	has	dicho.	Te	daba	vergüenza.
—No,	Janette	—replicó	Tanya—.	De	ninguna	manera.
—¿Quieres	 decir	 que	 le	 dejaste	 que	 te	 lo	 hiciera?	 —en	 la	 voz	 de	 Janette	 se

introdujo	una	nota	de	repulsión.
Tanya	 guardó	 silencio.	 Por	 primera	 vez,	 no	 sabía	 qué	 decir	 a	 su	 hija.	 Por	 fin

recuperó	la	voz.
—Quizá	sea	mejor	que	te	vayas	a	tu	cuarto	y	te	des	un	baño	tranquilo	y	relajante.

Ya	hablaremos	luego.
—En	 una	 ocasión	 me	 dijiste	 que	 no	 querías	 tener	 más	 hijos	—dijo	 Janette,	 y

apretó	los	labios.
—Haz	 lo	 que	 te	 digo,	 Janette	—la	 voz	 de	 Tanya	 era	 más	 segura—.	 Vete	 a	 tu

habitación.	Ya	hablaremos	más	tarde,	cuando	te	hayas	tranquilizado.
Janette	 se	 dio	 la	 vuelta	 dirigiéndose	 al	 pasillo	 que	 comunicaba	 las	 dos

habitaciones.	Tanya	le	detuvo:
—Por	ahí,	no.	He	mandado	decorar	de	nuevo	la	habitación	de	Maurice	para	ti.
—¿Y	quién	ocupa	mi	cuarto?	—preguntó	enfurecida	Janette—.	¿Maurice?
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—No	—repuso	 Tanya—.	Maurice	 ya	 no	 vive	 con	 nosotros.	 La	 habitación	 será
para	el	niño.

Janette	miró	a	su	madre	y	las	lágrimas	afluyeron	a	sus	ojos.
—¡Felices	 Navidades,	 mamá!	 —exclamó	 amargamente;	 se	 dio	 la	 vuelta	 y

abandonó	la	habitación	llorando.
Tanya	se	quedó	mirando	 la	puerta	cerrada.	Oyó	 los	pasos	de	Janette,	que	corría

hacia	 el	 vestíbulo.	 Por	 un	 momento	 pensó	 en	 seguirla,	 pero	 se	 dejó	 caer
desmayadamente	 en	 una	 silla.	 Janette	 volvería	 a	 pensárselo.	Más	 tarde,	 cuando	 se
hubiera	tranquilizado,	hablarían	y	Tanya	le	explicaría	lo	que	había	sucedido.

Pero	Tanya	se	equivocaba.	Janette	no	esperaba	explicaciones.	En	vez	de	volver	a
su	cuarto,	abandonó	la	casa,	se	fue	en	taxi	hasta	la	estación	de	ferrocarril	y	volvió	en
el	tren	de	la	noche	a	su	colegio	de	Lugano.
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cuatro

—Habrá	 que	 esperar	 dos	 años	 —dijo	 Johann—.	 Para	 el	 año	 que	 viene	 es
imposible.	Ya	tenemos	comprometida	toda	la	producción	con	nuestros	clientes.

—Quizás	eso	nos	convenga	—dijo	Tanya	echando	un	vistazo	al	informe	que	tenía
delante	 y	 asintiendo—.	 Tendremos	 más	 tiempo	 para	 preparar	 la	 marca	 y	 darle
publicidad.

—Dispongo	 de	 varias	 posibilidades	 interesantes	 —comentó	 él—.	 En	 estos
momentos	 están	 a	 la	 venta	 dos	 plantas	 embotelladoras.	 Creo	 que	 podemos
comprarlas.

—Ocúpate	de	eso	—dijo	Tanya—,	y	mantenme	al	corriente.
—Otra	cosa	—añadió	Johann—.	Creo	que	tendremos	que	olvidarnos	del	mercado

interior.	Tendríamos	que	abrirnos	camino	por	entre	las	bodegas	ya	establecidas,	y	ya
sabes	 cómo	 son	 los	 franceses:	 esnobismo	y	 tradición,	 y	 no	 les	 gustan	 los	 cambios.
Creo	 que	 nos	 conviene	 apuntar	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Allí	 el	 mercado	 vinícola
empieza	a	desarrollarse	y	podemos	competir	con	buenos	precios	a	escala	media.

—Es	una	buena	idea.
—Ya	 hay	 varios	 grandes	 distribuidores	 americanos	 interesados.	 Schiefflin,

Bronfman	e	incluso	Twenty	One	Brands.	Y	hablan	de	grandes	sumas	de	dinero	y	de
una	campaña	de	promoción	enorme.	Creo	que	 incluso	podríamos	 lograr	de	ellos	un
adelanto	 suficientemente	 elevado	 como	 para	 financiar	 la	 adquisición	 de	 la	 planta
embotelladora.

—No	necesitamos	su	dinero	—dijo	ella.
—Es	cierto	—asintió	Johann—.	Pero	siempre	es	mejor	trabajar	con	capital	ajeno

que	propio.	Además	así	podríamos	disponer	más	de	nuestro	propio	dinero	y	comprar
una	maison	de	couture	y	actuar	también	en	ese	campo.

—No	conozco	ninguna	que	haga	dinero,	siempre	tienen	pérdidas.	Incluso	Chanel.
—Sí,	pero	ella	se	apoya	en	el	perfume,	eso	ya	 lo	sabemos.	Después	de	 todo,	ni

siquiera	podemos	servirle	todas	las	esencias	que	necesita	para	la	base.
—Antes	 o	 después,	 todos	 los	 couturiers	 se	 dedicarán	 a	 esto	 y	 yo	 quiero	 ser	 la

primera.
—Eso	me	preocupa	—repuso	él—.	Sufrir	pérdidas	en	una	casa	de	ese	tipo	puede

ser	desastroso.	Y	todas	las	personas	con	quienes	he	hablado	del	asunto	piden	el	oro	y
el	moro	solo	por	poner	su	nombre.

—He	estado	pensando	en	una	empresa	que	me	parece	puede	ser	 la	adecuada	—
dijo	Tanya—.	La	Shiki.

—¿La	 japonesa?	—preguntó	abriendo	mucho	 los	ojos—.	Sus	pases	de	modelos
fueron	el	mayor	éxito	de	la	temporada	anterior.	Y	Vogue	y	L’Officiel	solo	hablan	de
ellos.	Hasta	los	periódicos	dicen	que	Shiki	hace	furor.
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—Así	es	la	prensa.	—Tanya	se	echó	a	reír—.	Las	cosas	de	Shiki	son	escandalosas
y	eso	les	encanta.	Pero	nadie	puede	ponerse	sus	ropas.	No	son	nada	prácticas	y	casi
no	venden.	Jacques	Charelie	dice	que	son	extravagantes	y	que	no	ven	más	allá	de	sus
narices.

—Si	es	así,	¿por	qué	te	interesan?
—Por	 el	 nombre	—dijo	 sonriendo—.	 Si	 se	 presta,	 ya	 encontraremos	modo	 de

sacarle	 partido.	 Habrá	 que	 darle	 un	 poco	 de	 distinción.	 Y	 no	 te	 preocupes	 por	 el
dinero.	 Coco	 Chanel	 tampoco	 se	 preocupa.	 Saldrá	 del	 perfume.	 Si	 ganáramos	 el
veinticinco	 por	 ciento	 de	 lo	 que	 deja	 el	Chanel	 número	 cinco,	 haríamos	 dinero.	Y
después	de	eso,	¿quién	sabe?	Quizá	saquemos	toda	una	serie	de	cosméticos.	—Tanya
respiró	 profundamente	 y	 le	 miró—.	 Qué	mala	 cosa	 es	 ser	 mujer.	 Habiendo	 tantas
cosas	que	hacer,	aquí	estoy	yo,	embarazada.

—Serán	solo	dos	meses	más	—asintió	él	comprensivamente.
—Parece	una	eternidad.
—De	todos	modos,	pasarán	rápidamente	—dijo	Johann.
Tanya	se	quedó	callada,	pensando.	Por	fin	inspiró	profundamente	y	dijo:
—Estoy	preocupada.
—No	hay	de	qué	preocuparse	—dijo	él	rápidamente—.	Estás	perfectamente.
—Nunca	se	sabe	—dijo	ella—.	Ya	no	soy	tan	joven	como	cuando	nació	Janette.

Puede	haber	problemas.
Johann	guardó	silencio.
—No	 he	 hecho	 testamento	—dijo	 ella—.	 Si	 algo	 saliera	mal,	 ¿qué	 pasará	 con

Janette?	O	con	mi	nuevo	hijo.	Todavía	 estoy	casada	 con	Maurice.	Se	quedaría	 con
todo.

—Según	 la	 legislación	 francesa	 —dijo	 Johann—,	 los	 hijos	 tienen	 sus	 propios
derechos	de	herencia.

—Necesitarían	un	tutor	o	un	administrador	hasta	llegar	a	la	mayoría	de	edad	—
dijo	ella—.	Maurice	adoptó	a	Janette	y	legalmente	sería	padre	de	mi	otro	hijo.	Esto
supondría,	automáticamente,	que	controlaría	no	solo	su	parte,	sino	también	la	de	mis
hijos.	Y	no	quiero	que	eso	suceda.

Johann	la	escuchaba	en	silencio.
—Solamente	puedo	confiar	en	ti	para	protegerlos	—añadió—.	¿Estarías	dispuesto

a	ser	mi	albacea	si	muriera?
—Naturalmente	—replicó	 Johann—.	 Pero	 ni	 tú	 ni	 yo	 sabemos	 lo	 que	 te	 va	 a

suceder.
—Es	mucho	lo	que	está	en	juego	—dijo	ella—.	Y	no	quiero	correr	riesgos.	Ponte

de	acuerdo	con	el	abogado	para	que	venga	mañana	por	la	mañana.	Quiero	tener	mis
cosas	en	orden.

—Ya	me	ocuparé	de	eso	—contestó.	Le	dedicó	una	mirada—.	Solo	hay	una	cosa
que	 me	 sorprende.	 ¿Qué	 pasará	 con	 tu	 idea	 de	 coger	 a	 ese	 joven	 que	 trabaja	 en
Christian	Dior	y	lanzar	una	nueva	empresa	con	él?
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—¿Te	refieres	a	Yves	St.	Laurent?
—En	efecto.
—He	abandonado	 la	 idea	por	dos	motivos.	Primero,	porque	Dior	y	Boussac	no

quieren	 dejarle	 ir.	 Segundo,	 porque	 todavía	 no	 se	 ha	 hecho	 un	 nombre	 propio	 y
costaría	una	fortuna	hacerle	tan	conocido	como	necesitamos	que	sea.	Ya	he	hablado
con	Jacques	sobre	el	asunto.	A	pesar	del	talento	del	muchacho,	hasta	que	Dior	le	deje
salir	de	bajo	sus	alas,	no	sucederá	nada.	El	nombre	de	Shiki,	sea	bueno	o	malo,	está
en	boca	de	todos.

—De	acuerdo	—dijo	él	dubitativo—.	Espero	que	sepas	lo	que	haces.
—Yo	también	lo	espero	—dijo	Tanya,	y	le	sonrió—.	He	dedicado	años	a	tratar	a

Charelle	y	a	aprender	de	él.	Podrá	ser	codicioso,	pero,	temporada	tras	temporada,	ha
acertado	quién	triunfaría.

—¿Y	qué	más	haría,	aparte	de	eso?
—Director	 de	 relaciones	 públicas.	 Por	 el	 quíntuple	 del	 dinero	 que	 ganaba

abandonará	esos	míseros	gremios	nuevos	a	que	se	dedica.
—Has	pensado	en	todo	—dijo	Johann,	y	rio.
—Ha	 sido	 fácil	—replicó	 ella.	Un	 gesto	 de	 turbación	 afloró	 a	 su	 rostro—.	Me

gustaría	que	fuera	tan	fácil	entender	a	Janette.
—¿Todavía	no	has	hablado	con	ella?
—Se	niega	a	contestar	a	mis	llamadas	telefónicas	—dijo	ella	moviendo	la	cabeza.
—Ya	lo	hará	cuando	nazca	el	niño.	Ya	verás	como	sí.
—No	 lo	 sé	—dijo	 ella	 dubitativa—.	 Janette	 es	 una	 criatura	 extraña.	 Hay	 algo

especial	en	su	modo	de	cuidar	de	sí	misma.	Tengo	la	impresión	de	que	no	la	conozco
bien.

El	pequeño	japonés	estaba	colocado	y	borracho	al	mismo	tiempo.	Tenía	un	vaso	de
vino	en	una	mano	y	un	cigarrillo	de	hachís	en	la	otra.

—Schaparelli,	Balmain	y	Maggy	Rouff	lo	fueron	todo.	Y	ahora	siguen	cortando
trajes	de	baile	para	viudas	caducas	que	ya	son	demasiado	viejas	incluso	para	ponerse
un	sudario.	Hasta	Dior	lo	sabe,	y	admite	que	Yves	hizo	más	de	la	mitad	de	su	última
colección.	 Hoy	 día	 las	 mujeres	 quieren	 ropa	más	 animada.	 Va	 a	 aparecer	 todo	 un
nuevo	mundo	y	quieren	ser	los	primeros.

El	anfitrión,	Juan	Delgado,	estaba	incomodísimo.	Su	largo	vestido	de	Schaparelli
se	arrastraba	tras	de	sí.

—Y	supongo	que	vosotros	seréis	los	únicos	que	lo	consigan	—observó	sarcástico.
—Pues	sí,	maldita	sea	—replicó	Shiki.
—¡Y	una	mierda!	—soltó	Juan—.	Ni	siquiera	tienes	dinero	para	pagar	un	billete

de	metro.
—Sabes	 demasiadas	 cosas	 —repuso	 Shiki	 con	 aire	 de	 superioridad—.

Precisamente	esta	mañana	he	firmado	unos	documentos	que	me	independizarán	para
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el	resto	de	mi	vida.
—Sí,	ahora	te	diré	yo	qué	documentos	—exclamó	Juan.
—Lo	demostraré	—dijo	Shiki	paseando	una	mirada	por	la	estancia.	Vio	a	Maurice

y	a	Jerry	Johnson	junto	al	bar—.	Ven	conmigo.
Juan	cruzó	la	habitación	tras	él.	Shiki	se	detuvo	ante	Maurice.
—Juanita	no	cree	que	hemos	hecho	un	trato.	Cuéntaselo.
—¿Qué	trato?	—Maurice	estaba	sorprendido.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 eres	 una	 maldita	 mierda	 —se	 carcajeó	 Delgado—.	 Ni

siquiera	 sabes	 de	 qué	 estas	 hablando.	Me	 parece	 que	 estás	 tan	 colocado	 que	 no	 te
enteras	de	nada.

—Nunca	 he	 estado	 colocado	 hasta	 ese	 punto	—dijo	 Shiki	 encaramándose	 a	 su
dignidad	en	la	medida	en	que	se	lo	permitía	su	metro	y	medio	de	estatura.	Se	dirigió	a
Maurice—:	Esta	mañana	he	firmado	los	documentos	ante	tu	representante.	Schwebel.
Se	trata	de	una	de	tus	empresas.	Tanya	Parfums	o	algo	así.

—Es	una	de	las	empresas	de	mi	mujer	—dijo	Maurice—.	No	tengo	nada	que	ver
con	 ella.	 Es	 asunto	 suyo.	—Observó	 a	 Shiki	 con	 curiosidad—.	 ¿Y	 dices	 que	 has
estado	firmando	documentos	con	Schwebel?	¿Y	dónde	estaba	Tanya?

—Creí	que	lo	sabías	—dijo	Shiki	con	sorpresa—.	Ayer	noche	fue	a	la	clínica	para
que	naciera	tu	hijo.

—¿Ayer	 noche?	 —dijo	 Maurice	 con	 incredulidad—.	 Todavía	 le	 faltaban	 dos
semanas.

Delgado	se	echó	a	reír.	Dio	una	vuelta	a	la	habitación	anunciando	en	voz	alta:
—Nuestro	 buen	 amigo	 el	 marqués	 va	 a	 tener	 un	 hijo	 y	 su	 mujer	 ni	 se	 ha

molestado	en	informarle.	—Hizo	una	breve	pausa—.	Pero	¿por	qué	había	de	hacerlo?
Tampoco	 se	molestó	 nunca	 en	 decirle	 que	 estaba	 haciendo	 un	 niño	 cuando	 follaba
con	el	americano.

—¡Eres	un	hijo	de	puta!	—dijo	Maurice	encolerizado—.	¿Por	qué	no	me	chupas
la	polla?

Juan	cayó	de	rodillas	en	el	suelo	ante	él.	Unió	las	manos	en	una	oración	burlesca.
—Gracias,	 Dios	mío	—dijo	 volviendo	 los	 ojos	 al	 cielo—.	 Has	 hecho	 que	mis

sueños	se	convirtieran	en	realidad.
Maurice	 le	 dio	 un	 empujón	 y	 Juan	 rodó	 por	 el	 suelo	 riéndose	 a	 carcajadas.

Maurice,	seguido	por	Jerry,	abandonó	la	fiesta	enfurecido.
Eran	ya	las	dos	de	la	mañana	cuando	descendió	del	coche	ante	la	pequeña	clínica

particular.	 Cruzaron	 la	 acera	 desierta	 para	 llamar	 al	 timbre.	 Maurice,	 impaciente,
empujó	la	puerta.	Estaba	cerrada.	Apretó	el	timbre	y	no	retiró	el	dedo.

Poco	después	un	concierge	soñoliento	abrió	la	puerta.
—Monsieur,	monsieur	—protestó—.	Paciencia.	Aquí	no	hay	personas	enfermas.

—Miró	tras	ellos—.	¿Dónde	está	ella?
—¿Ella?	—preguntó	Maurice—.	¿Quién?
—La	 paciente	—respondió	 el	 concierge—.	 Esta	 es	 una	 clínica	 de	 maternidad.
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Solo	llaman	así	al	timbre	por	la	noche	los	padres	que	esperan	un	hijo.
—Mi	mujer	ya	está	aquí	—dijo	Maurice	abruptamente—.	Quiero	verla.
—Imposible,	monsieur.	—El	concierge	empezó	a	cerrar	la	puerta—.	A	las	diez	en

punto	termina	el	horario	de	visitas.	Vuelva	por	la	mañana.
Maurice	metió	un	pie	por	la	puerta	impidiendo	que	se	cerrara.
—Quiero	verla	ahora.	Insisto.	Soy	le	marquis	de	la	Beauville.
—Como	 si	 fuera	 usted	 Charles	 de	 Gaulle	—dijo	 el	 concierge—.	Vuelva	 usted

mañana	por	la	mañana.
En	la	mano	de	Maurice	apareció	un	billete	de	banco.
—Si	tuviera	la	amabilidad	de	hablar	con	la	jefa	de	enfermeras	—dijo	con	voz	más

reposada—,	sabría	agradecérselo.
El	 billete	 desapareció	 en	 el	 bolsillo	 del	 concierge	 tan	 rápidamente	 como	 había

aparecido.
—Si	monsieur	tiene	la	amabilidad	de	esperar,	volveré	en	seguida.
La	puerta	se	cerró;	Maurice	y	Jerry	esperaron.
—Quizá	debiéramos	volver	por	la	mañana	—dijo	Jerry.
—No.	La	veremos	esta	noche	—dijo	Maurice	con	voz	tensa.
La	puerta	volvió	a	abrirse.	Esta	vez	apareció	junto	al	concierge	una	enfermera	de

cabellos	grises	vestida	con	un	uniforme	muy	almidonado.
—Lo	siento,	monsieur	—empezó	a	explicar—.	Pero	las	normas…
—Ya	conozco	las	normas,	hermana	—le	interrumpió	Maurice—.	Pero,	por	favor,

tenga	compasión	de	un	pobre	hombre	que	acaba	de	regresar	a	París	y	solo	anhela	ver
un	momento	a	su	mujer	y	a	su	hijo.

El	 segundo	 billete	 de	 Maurice	 desapareció	 en	 el	 bolsillo	 del	 uniforme
almidonado.

—Muy	bien,	monsieur	—dijo	la	enfermera	haciéndoles	pasar	al	vestíbulo—.	Pero
no	hay	que	hacer	ruido.

La	 siguieron	 por	 un	 largo	 pasillo	 que	 olía	 a	 hospital	 y	 se	 detuvieron	 ante	 una
puerta.	La	enfermera	se	volvió	hacia	ellos.

—Madame	 la	 marquise	 ha	 tenido	 un	 parto	 muy	 difícil.	 Le	 hemos	 puesto	 un
sedante	muy	fuerte	y	está	durmiendo.	Puede	mirarla	desde	 la	puerta;	pero	no	entre,
por	favor.

Maurice	asintió.	La	enfermera	abrió	la	puerta.	En	la	habitación	había	una	luz	muy
tenue.	La	miró.	Tanya	yacía	en	la	cama	con	los	ojos	cerrados.	Aunque	había	poca	luz,
Maurice	 pudo	 ver	 su	 cara	 pálida	 y	 ojerosa.	 Retrocediendo,	 se	 volvió	 hacia	 la
enfermera.

—¿Y	el	niño?	—susurró.
—Sígame,	monsieur	—dijo	la	enfermera	cerrando	la	puerta	cuidadosamente.
Caminaron	hasta	el	 fondo	del	pasillo	girando	 luego	a	 la	derecha.	Se	detuvieron

ante	una	amplia	ventana.	Mirando	a	través	del	cristal	pudieron	ver	siete	u	ocho	cunas
con	ruedecillas,	cada	uno	con	un	niño.
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—¿Cuál	es	el	mío?	—preguntó	Maurice	mirando	a	la	enfermera.
—Espere	un	momento,	monsieur	—dijo	la	enfermera—.	Entraré	en	la	habitación

y	la	sacaré	para	que	pueda	verla.
—¿Verla?	—preguntó	Maurice	 con	 voz	 incrédula—.	 ¿Quiere	 decir	 que	 es	 una

niña?
—Sí,	monsieur	—sonrió	 la	enfermera—.	La	niña	más	bonita	que	na	visto	en	su

vida.	Tiene	 el	 pelo	 rizado	 y	 rubio	 como	 el	 sol;	 sus	 ojos	 son	 tan	 azules	 que	 brillan
como	aguamarinas,	y	serán	azules	durante	toda	su	vida.	Espere	un	momento,	la	verá
usted	mismo.

Les	dejó	para	entrar	en	el	cuarto	de	los	niños.	Pero	cuando	se	acercó	a	la	ventana
con	la	niña	en	brazos,	ya	se	habían	ido.

Maurice	condujo	salvajemente	por	las	calles	desiertas.
—¡La	 muy	 puta!	 —Maldijo	 enfurecido—.	 ¡La	 muy	 puta!	 ¡Ni	 siquiera	 eso	 ha

hecho	bien!
—Tómatelo	por	las	buenas	—dijo	Jerry—.	Si	no,	os	mataréis	el	uno	al	otro.
—Lo	menos	que	podía	haber	hecho	es	tener	un	hijo.	—Maurice	seguía	enfurecido

—.	Alguien	que	pudiera	conservar	el	apellido.	¡Pues	no,	otro	maldito	coño!	Y	además
rubia	y	con	los	ojos	azules.	Todo	París	se	va	a	partir	de	risa.	En	los	setecientos	años
de	historia	de	mi	familia	nunca	ha	habido	un	rubio	con	ojos	azules.

—¿Y	qué	más	da?	—preguntó	Jerry—.	De	cualquier	forma,	todo	el	mundo	sabe
que	no	es	hijo	tuyo.

—Lo	cual	es	peor	 todavía	—dijo	Maurice—.	Todo	el	mundo	sabe	que	el	único
motivo	por	el	que	seguía	con	ella	era	para	tener	un	hijo.

Cruzó	el	corto	puente	sobre	el	Sena	que	llevaba	a	la	isla	de	San	Luis	y	circuló	por
las	estrechas	callejuelas	hasta	que	se	detuvo	ante	su	apartamento.	Salió	del	coche	y
cerró	la	puerta	violentamente,	lleno	de	furia.

—¡La	muy	puta!	—volvió	a	maldecir—.	Esto	me	lo	pagará,	ya	verás.

El	doctor	Pierre	entró	en	la	habitación.	Se	detuvo	junto	a	la	cama	y	la	miró.
—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó	con	una	sonrisa.
—Cansada	—dijo	ella.
—Es	 normal	 —dijo	 encogiéndose	 de	 hombros.	 A	 continuación	 comprobó

rápidamente	el	corazón,	las	pulsaciones	y	la	tensión—.	Está	usted	bien.
—¿Y	mi	hijo?	—preguntó	Tanya.
—Perfectamente	—repuso	el	médico—.	No	se	puede	pedir	más.	¿Le	ha	dado	de

mamar	esta	mañana?
—Sí.
—Muy	bien.	Le	daremos	un	biberón	a	la	hora	de	la	comida.	Durante	unos	cuantos

días	 alternaremos	 el	 biberón	 con	 el	 pecho,	 y	 cuando	 se	 haya	 acostumbrado,	 le
retiraremos	el	pecho	del	todo.
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—¿Durante	cuánto	tiempo	se	lo	daré?	—preguntó	ella.
—Tres	o	cuatro	días.
—No	quiero	que	los	pechos	se	me	hagan	demasiado	grandes	—dijo	Tanya.
—No	se	preocupe	por	 eso	—sonrió	 él—.	Le	daré	una	 serie	de	 inyecciones	que

cortarán	la	producción	de	leche	y	sus	pechos	volverán	a	la	normalidad	de	inmediato.
—¿Cuánto	tiempo	tendré	que	estar	aquí?
—Más	o	menos	una	semana.	Luego	podrá	volver	a	casa.
—Tengo	muchas	cosas	que	hacer	—dijo	ella.
—Eso	 puede	 esperar.	 Su	 salud	 es	 más	 importante.	 Pero	 esta	 tarde	 ya	 podrá

empezar	 a	 andar	 un	 poco.	 Tenga	 cuidado	 de	 no	 cansarse.	 —Cerró	 su	 maletín	 de
médico—.	Volveré	esta	noche	antes	de	la	hora	de	dormir.

—Gracias,	doctor	Pierre.
En	cuanto	salió	el	médico,	entró	en	la	habitación	la	jefa	de	enfermeras	de	noche.
—Bonjour,	madame	la	marquise	—dijo	sonriendo.
—Bonjour,	soeur.
—Solo	venía	a	ver	cómo	está	usted.
—Estoy	bien,	gracias.
—Por	cierto	—dijo	 la	enfermera—.	¿Le	ha	dicho	alguien	que	su	marido	estuvo

aquí?
—No.	—Tanya	estaba	sorprendida—.	No	me	lo	ha	dicho	nadie.	¿Cuándo?
—Hace	dos	noches	—dijo	la	enfermera—.	Debían	ser	las	dos	de	la	mañana.	No	le

he	dicho	nada	porque	ayer	era	mi	día	libre.
—¿Vio	a	la	niña?
—No.	Es	curioso,	pero	resulta	que	cuando	se	la	fui	a	enseñar,	ya	se	había	ido.
Tanya	guardó	silencio.
—No	se	preocupe	por	eso	—dijo	la	enfermera	en	un	tono	que	creyó	consolador

—.	Muchas	 veces	 pasa	 esto	 con	 los	maridos.	 A	 los	 franceses	 siempre	 les	molesta
tener	una	hija	en	vez	de	un	hijo.	Pero	ya	verá	usted	como	vuelve.

Tanya	asintió	obligándose	a	sonreír.	La	enfermera	consultó	su	reloj.
—Bueno,	ahora	tengo	que	irme	a	dormir	un	poco.	Ya	la	veré	esta	noche.
—Gracias,	soeur.
La	puerta	se	volvió	a	cerrar.	Tanya	contempló	su	habitación.	Las	flores	que	había

en	la	cómoda	las	había	mandado	Johann.	Había	otro	florero	lleno	de	rosas,	regalo	de
Jacques.	Así	que	Maurice	había	estado	allí.	Era	extraño	que	no	le	hubiera	dicho	nada;
aunque	no	esperaba	que	le	mandase	flores.	Alguien	llamó	otra	vez	a	la	puerta.

—Entrez.
Johann	 entró	 en	 la	 habitación	 seguido	 de	 Jacques.	Ambos	 le	 traían	más	 flores.

Sonrieron	al	acercarse	a	la	cama.
—Tienes	un	aspecto	maravilloso	—dijo	Jacques.
—Calla,	 calla	 —dijo	 ella—.	 Tengo	 un	 aspecto	 lamentable	 y	 además	 lo	 sé

perfectamente.
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—No,	de	verdad	que	no	—dijo	Johann—.	Estás	encantadora.
—¡Ay,	me	miráis	con	buenos	ojos	los	dos!	—dijo	Tanya	riendo.	Les	contempló—.

¿Qué	os	trae	por	aquí	a	los	dos	tan	temprano?
—Tenemos	dos	problemas	—dijo	Johann—.	Antes	de	hacer	nada	necesitamos	tu

decisión.
—Bien	—dijo	ella—.	¿Cuál	es	el	primero?
—Tenemos	 que	 anunciar	 públicamente	 nuestro	 acuerdo	 con	 Shiki.	 Él	 quiere

hacerlo	 inmediatamente.	 Por	 diversos	 motivos	 yo	 quiero	 esperar	 por	 lo	 menos	 un
mes.	Para	empezar,	tú	has	de	estar	en	forma	cuando	aparezcas	con	él	en	la	rueda	de
prensa.	 Creo	 que	 es	 muy	 importante	 establecer	 de	 inmediato	 tu	 presencia	 en	 la
empresa.	 Además,	 dentro	 de	 un	 mes	 estaremos	 mucho	 más	 cerca	 de	 los	 pases	 de
otoño	y	 esto	 supondrá	un	enorme	volumen	de	 interés	público	y	de	propaganda	por
saber	con	qué	vamos	a	salir	exactamente.

—Estoy	de	acuerdo	con	tu	plan	—dijo	Tanya	con	voz	clara—.	Dile	a	Shiki	que	lo
haremos	público	más	tarde.	¿Cuál	es	el	segundo	problema?

Se	miraron	mutuamente	y	a	continuación	dijo	Johann:
—Otra	vez	 se	 trata	de	Maurice.	 Jacques	me	ha	dicho	que	va	diciendo	por	 todo

París	que	pedirá	el	divorcio	por	adulterio.
Tanya	miró	a	Jacques.	Este	asintió:
—Eso	es	lo	que	he	oído.	Y	no	solo	una	vez,	sino	muchas.
Tanya	se	quedó	pensativa	unos	momentos.
—No	sé	qué	tiene	que	ver	eso	—dijo	ella—.	Al	fin	y	al	cabo,	al	principio	era	yo

quien	quería	el	divorcio.	Si	lo	solicita,	se	lo	concederé.
—Las	cosas	pueden	complicarse	—dijo	Johann—.	Maurice	también	va	diciendo

que	le	has	privado	de	modo	fraudulento	de	los	beneficios	de	las	empresas	haciéndole
aceptar	la	empresa	de	agua	mineral.

—¿Has	hablado	con	los	abogados?	—preguntó	Tanya.
—No	 puede	 demostrarlo,	 pero	 nos	 puede	 causar	 problemas	 —dijo	 Johann

después	de	asentir	a	la	pregunta	de	Tanya—.	Al	menos	desde	el	punto	de	vista	de	las
relaciones	públicas.

—¿Crees	 que	 podrás	 controlar	 la	 situación?	 —preguntó	 ella	 dirigiéndose	 a
Jacques.

—No	podré	evitar	que	 salga	en	 los	periódicos	—dijo	 Jacques—.	Pero	creo	que
podré	conseguirte	muy	buenas	defensas.	Al	fin	y	al	cabo,	él	no	está	muy	limpio.	Si	le
hacemos	 saber	 que	 estamos	 planeando	 sacar	 los	 trapos	 sucios,	 quizá	 cambie	 de
opinión.

—De	acuerdo	—asintió	ella—.	Asegúrate	de	que	Maurice	se	entere	de	que	vamos
a	hacerlo.	Mientras	 tanto,	 dile	 a	mi	 abogado	que	 solicite	 el	 divorcio	 acusándole	de
pederastia	 y	 que	 lo	 tenga	 todo	 preparado	 para	 esgrimirlo	 en	 cuanto	 él	 actúe
judicialmente	contra	mí.

—No	necesitas	eso	—dijo	Johann	mirándola—.	Bastantes	cosas	tienes	que	hacer.
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—No	podemos	hacer	otra	cosa	—afirmó	Tanya—.	Son	las	cosas	de	la	vida.
—Sí,	supongo	que	sí	—replicó—.	¿Ya	has	hablado	con	Janette?
—Sigue	 sin	 atender	 a	 mis	 llamadas	—dijo	 ella	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Le	 he

pedido	a	su	amiga	Marie	Thérèse	que	le	diga	que	tiene	una	hermana.
—¿Ya	has	decidido	el	nombre	de	la	niña?
—Sí	—afirmó	ella—.	Le	pondré…	Lauren.
—¿Lauren?	Es	un	nombre	extraño.
—Así	se	llamaba	mi	abuela,	la	madre	de	mi	padre.	Era	americana,	y	siempre	me

gustó	ese	nombre.	Cuando	era	pequeña	yo	solía	decir	que	me	llamaba	Lauren.

—La	directora	quiere	verte	—dijo	Marie	Thérèse	entrando	en	su	habitación.
—¿Para	qué?	—dijo	Janette	levantando	la	vista	del	libro.
—No	me	lo	ha	dicho.	Solo	me	ha	dicho	que	vayas	inmediatamente.
Janette	cerró	el	libro	y	lo	dejó	a	un	lado.	Dijo:
—Voy	a	ver	qué	quiere	esa	vieja	mandona	y	en	seguida	vuelvo.
Janette	llamó	a	la	puerta	del	despacho	y	entró.	La	directora	estaba	sentada	en	su

escritorio.	 Frente	 a	 ella	 estaba	 sentado	 un	 hombre	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 puerta.
Cuando	la	puerta	se	abrió,	este	se	levantó	y	se	volvió	hacia	Janette.

—Bonjour,	Janette	—dijo	Maurice.
Janette	 le	 miró	 unos	 momentos	 y	 a	 continuación	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza,

como	exigía	el	protocolo	colegial.
—Bonjour,	papá.
La	directora	sonrió.	Se	sentía	agitada,	como	siempre	que	estaba	en	presencia	de

los	padres.
—Tu	 padre	 ha	 venido	 para	 llevarte	 a	 París;	 allí	 verás	 a	 tu	madre	 y	 a	 tu	 nueva

hermanita.	¿No	estás	contenta?
Janette	miró	primero	a	uno	y	luego	a	la	otra.
—No	quiero	ir.	Tengo	que	estudiar	mucho.
—Pero	tu	madre	quiere	verte	—dijo	Maurice—.	Todavía	está	en	la	clínica.
—No	quiero	verla	—dijo	Janette	desafiante.
—Esa	no	es	manera	de	hablar	a	tu	padre	—dijo	con	tono	cortante	la	directora.
—No	quiero	ir	—repitió	Janette	empecinada.
Maurice	se	levantó	velozmente.	Su	mano	voló	rápidamente	y	le	dio	una	bofetada

en	la	mejilla.	Por	un	momento	Janette	le	miró	a	los	ojos;	a	continuación	bajó	la	vista
hacia	 el	 suelo.	 Notó	 que	 el	 rubor	 afloraba	 a	 su	 mejilla	 y	 sintió	 como	 una	 cálida
irradiación.	Permaneció	totalmente	inmóvil.

—Ahora	sube,	 recoge	cuatro	cosas	y	vuelve	aquí	dentro	de	diez	minutos	—dijo
Maurice	con	tono	autoritario.

Janette	no	levantó	la	cabeza	y	siguió	con	la	mirada	baja.
—Sí	—musitó;	se	dio	la	vuelta	y	salió	del	despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Maurice	se	dirigió	a	la	directora	y	sonrió	disculpándose:
—Lamento	la	escena,	madame,	pero	hoy	día	los	niños	necesitan	mano	dura.	No

son	como	éramos	nosotros	a	su	edad.
—Comprendo,	monsieur	le	marquis	—masculló	 la	directora—.	No	creería	usted

las	cosas	que	tenemos	que	aguantarles.

El	revisor	recogió	los	billetes	y	se	los	devolvió	a	Maurice.
—Muy	bien,	monsieur	le	marquis	—dijo—.	El	vagón	restaurante	abrirá	a	las	seis

en	punto.	Si	puedo	hacer	algo	para	que	su	viaje	 sea	más	cómodo,	haga	el	 favor	de
avisarme.

—Merci,	monsieur	—dijo	Maurice	dándole	un	billete.
El	revisor	lo	guardó	velozmente	y	salió	del	compartimento	cerrando	con	cuidado

la	puerta	 tras	de	sí.	Se	sentaron	 frente	a	 frente	 junto	a	 la	ventana.	Maurice	sacó	un
periódico	y	la	miró.

—Ya	puedes	ponerte	cómoda	—dijo—.	No	llegaremos	a	París	hasta	medianoche.
Janette	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 El	 tren	 empezaba	 su	 recorrido	 a	 través	 de	 las

montañas.	Aunque	eran	las	tres	de	la	tarde,	apenas	había	luz.	Era	un	día	apagado,	con
nubes	y	chaparrones	ocasionales.	Janette	sacó	un	libro,	lo	abrió	y	empezó	a	leer.	Pero
su	mirada	resbalaba	por	las	páginas	y	no	encontraba	sentido	a	las	palabras.	Al	cabo
de	un	rato	dejó	de	esforzarse	y	simuló	leer.

Estuvieron	 durante	 casi	 una	 hora	 en	 silencio.	 Finalmente	 Maurice	 dejó	 el
periódico	y	 se	 levantó.	Se	 acercó	 al	 pequeño	 cuarto	de	baño	y	 abrió	 la	 puerta.	Sin
molestarse	en	cerrarla,	levantó	la	tapa	del	retrete	para	orinar.

Janette	le	miró	por	encima	del	libro.	La	parte	interior	de	la	puerta	del	baño	era	un
espejo	y	la	puerta	hacía	ángulo	de	modo	que	pudo	ver	brotar	la	orina	de	una	especie
de	manguera	gigantesca.	En	aquel	momento	Maurice	volvió	la	cabeza	y	la	miró	a	los
ojos	 a	 través	 del	 espejo.	 Ella	 retiró	 la	 vista	 inmediatamente	 y	 sintió	 que	 se	 le
ruborizaban	 las	mejillas.	Cuando	él	volvió	y	 se	 sentó	 frente	a	 ella,	 Janette	 clavó	 la
mirada	firmemente	en	las	páginas	del	libro.

Maurice	sacó	un	cigarrillo	de	su	pitillera	de	oro	sin	decir	palabra,	lo	encendió	y	se
dedicó	a	observarla.	Janette	vestía	todavía	la	blusa	blanca	y	la	falda	azul	del	uniforme
del	colegio.	Llevaba	medias	hasta	las	rodillas	y	unos	zapatos	negros	completaban	su
atuendo.	 Pero	 allí,	 bajo	 la	 luz	 tenue	 del	 compartimiento,	 resultaba	 incongruente.
Janette	 tenía	 ya	 un	 cuerpo	 de	 mujer	 y	 parecía	 intentar	 esconderlo	 bajo	 ropas
infantiles.

—Janette	—la	 voz	 de	Maurice	 sonó	 cortante—.	 ¿Llevas	 la	 ropa	 interior	 que	 te
regalé?

—No	—replicó	ella	sin	mirarle.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	él—.	¿No	te	dije	que	la	llevaras	siempre	que	estuviera

contigo?
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—Pero	está	en	contra	de	las	normas	del	colegio.
—Ahora	no	estás	en	el	colegio	—dijo	él—.	Tendrías	que	habértela	puesto.
—No	me	has	dado	tiempo	—replicó	ella	mirándole—.	He	tenido	que	prepararme

en	diez	minutos.
—¿La	llevas	contigo?
—Sí,	en	la	maleta	—asintió	ella.
—Póntela.
—¿Ahora?	—preguntó	Janette.
—Ahora	—replicó	Maurice.
Ella	se	levantó,	bajó	la	maleta	del	portaequipajes	y	la	abrió.	Sacó	la	ropa	interior

negra	y	se	dirigió	al	cuarto	de	baño.
—No.	—La	detuvo—.	Quiero	que	te	la	pongas	aquí,	delante	de	mí.
Janette	 le	 observó	 en	 silencio	 y	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 las	 ventanillas	 del

compartimento.
—Puedes	correr	las	cortinas	—dijo	él	leyéndole	la	mirada—.	Y	cierra	la	puerta.
Janette	no	se	movió.
Maurice	 levantó	 una	 mano	 amenazadora.	 Ella	 corrió	 inmediatamente	 las

cortinillas	que	daban	al	pasillo	y	cerró	la	puerta.	Se	volvió	hacia	él.
—Ahora	—dijo	él.
Janette	fue	soltando	lentamente	los	botones	de	la	blusa	y	se	la	sacó	por	encima	de

los	 hombros;	 a	 continuación	 desabrochó	 los	 botones	 laterales	 de	 la	 falda	 y	 la	 dejó
caer	 al	 suelo.	 La	 blancura	 del	 sujetador	 y	 de	 las	 bragas	 de	 algodón	 blanco	 brilló
amarillenta	bajo	 la	descolorida	 luz	del	cielo.	Levantó	 las	 ropas	del	 suelo,	 las	dobló
cuidadosamente	y	las	dejó	en	la	maleta	abierta.	Dándole	la	espalda,	empezó	a	soltarse
el	sujetador.

—¡Date	la	vuelta	y	mírame!	—ordenó	Maurice.
Sus	 miradas	 se	 encontraron;	 ella	 bajó	 la	 vista	 y	 mirando	 al	 suelo	 se	 soltó	 el

sujetador	y	se	quitó	las	bragas.	Sin	decir	palabra	se	puso	el	sujetador	de	encaje	negro
y	las	bragas	de	seda.	Volviéndose,	cogió	la	blusa.

—Todavía	no	has	acabado	—dijo—.	¿Dónde	están	 los	 ligueros	y	 las	medias	de
seda?

Sin	responder,	Janette	los	sacó	de	la	maleta.	Se	ciñó	el	liguero	a	las	caderas	y	se
sentó	 para	 ponerse	 las	 medias.	 Un	 momento	 después	 se	 levantó	 de	 nuevo	 para
abrochar	los	cierres	superiores	de	las	medias.	Volvió	a	coger	la	blusa.

—No	—dijo	él—.	Vuelve	a	tu	sitio.
—¿Así?	—preguntó	ella.
—Así	—replicó	brevemente	Maurice—.	Ya	te	diré	cuándo	tienes	que	vestirte.
—Pero	hace	frío	—dijo	ella.
—Ya	te	acostumbrarás	—le	contestó.
Janette	 se	 sentó	 silenciosamente	 frente	 a	 él.	Maurice	 se	 llevó	 el	 cigarrillo	 a	 la

boca	y,	mirándola,	dejó	que	el	humo	saliera	lentamente	de	su	nariz.
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—Las	tetas	ya	te	han	crecido	demasiado	para	llevar	ese	sujetador	—dijo	con	tono
casi	coloquial—.	Tienes	un	cuerpo	de	puta,	igual	que	tu	madre.

Ella	no	contestó.
—¡Abre	las	piernas!	—ordenó.
Automáticamente,	Janette	separó	las	rodillas.	Sintió	el	leve	tirón	de	la	seda	y	se

tapó	con	una	mano.	Maurice	le	golpeó	la	mano.
—No	te	he	dicho	que	hagas	eso	—y	súbitamente	se	echó	a	reír—.	También	tienes

un	coño	grande	y	peludo	de	puta.	Igual	que	tu	madre.
Sintió	 que	 las	 lágrimas	 acudían	 a	 sus	 ojos.	 Cerró	 firmemente	 la	 boca	 cuando

empezaron	a	correr	por	sus	mejillas.
—¿Lágrimas?	—preguntó	Maurice	sarcásticamente.
Ella	no	replicó.
Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 e	 inesperadamente	 le	 introdujo	 una	 mano	 entre	 las

piernas.	Casi	 dio	un	brinco	del	 susto	y	 a	 continuación	 la	 cálida	ola	de	un	orgasmo
inmediato	 la	 dejó	 floja	 y	 temblorosa	 mientras	 su	 humedad	 inundaba	 los	 dedos
exploradores.

Maurice	se	echó	atrás	y	se	apoyó	en	el	respaldo	riéndose.
—Janette,	eres	como	tu	madre.	Húmeda	de	ojos	y	húmeda	de	coño.
Desde	 el	 pasillo	 llegó	 el	 sonido	 de	 la	 primera	 llamada	 para	 cenar.	Maurice	 se

levantó	dirigiéndose	al	minúsculo	cuarto	de	baño,	donde	empezó	a	lavarse	las	manos
meticulosamente.

Mirando	por	encima	del	hombro,	la	vio	reflejada	en	el	espejo.
—Ya	puedes	vestirte,	 Janette	—le	dijo	con	naturalidad—.	Tengo	hambre	y	creo

que	en	estos	malditos	 trenes	 lo	mejor	es	comer	cuanto	antes.	Si	 esperas	demasiado
luego	te	encuentras	con	que	se	han	acabado	los	mejores	platos.

El	tren	llegó	a	París	con	hora	y	media	de	retraso	debido	a	la	lluvia	torrencial.	Jerry	les
esperaba	en	el	andén.	Cuando	el	pequeño	coche	se	detuvo	ante	el	apartamento	de	la
isla	de	San	Luis,	ya	eran	las	dos	de	la	mañana.

—Si	 tenéis	hambre,	 tengo	algo	de	fiambre	—dijo	Jerry	en	el	ascensor,	mientras
subían	hasta	el	quinto	piso.

—No	tengo	hambre	—dijo	Janette,	y	miró	a	Maurice—.	¿Por	qué	no	me	llevas	a
casa?

Maurice	le	cruzó	la	cara	con	la	mano.
—A	ti	nadie	te	ha	dicho	nada	—dijo—.	Hablarás	cuando	yo	te	lo	diga.
Ella	 le	 miró	 silenciosamente	 hasta	 que	 el	 ascensor	 se	 detuvo;	 le	 siguió	 por	 el

rellano.	Jerry	manipuló	con	sus	llaves	y	abrió	la	puerta.	A	Janette	le	sorprendió	el	lujo
del	apartamento.	El	edificio	por	fuera	no	parecía	nada,	pero	por	dentro	tenía	de	todo.
Los	mejores	muebles,	alfombras	e	incluso	aparatos	americanos	de	aire	acondicionado
empotrados	en	la	pared.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Maurice	cruzó	el	salón	y	el	comedor,	y	entrando	en	su	alcoba,	pasó	a	una	pequeña
habitación	 situada	 en	 un	 pasillo	 que	 comunicaba	 su	 cuarto	 con	 el	 de	 Jerry.	 La
habitación	pequeña	carecía	de	puerta	y	los	únicos	muebles	eran	una	cama	pequeña	y
una	 silla;	 en	una	esquina	de	 la	habitación	había	un	 lavabo.	Evidentemente,	 era	una
habitación	para	el	servicio.

—Deja	tus	cosas	aquí	—dijo	Maurice.
—¿Cuándo	iré	a	ver	a	mi	madre?	—preguntó	ella.
—Ya	te	diré	cuándo.	—Se	volvió	hacia	Jerry—.	Tengo	hambre.
—Sacaré	comida	de	la	nevera	—dijo	Jerry.
—No	—exclamó	Maurice—.	Enséñale	a	ella	dónde	está.	Ella	lo	hará.
—Estoy	cansada	—dijo	Janette—.	Quiero	dormir.
Maurice	la	abofeteó.	Janette	cayó	tendida	sobre	la	cama.
—Esto	 te	 espabilará	 —dijo	 Maurice—.	 Ahora	 quítate	 ese	 uniforme	 colegial

estúpido,	ven	y	siéntate	a	la	mesa.
—Pero	no	tengo	ninguna	otra	cosa	para	ponerme	—se	lamentó	ella.
—Te	pondrás	lo	que	te	pusiste	en	el	tren	—dijo	él—.	No	necesitas	nada	más.	—

Se	volvió	hacia	Jerry—.	Espérala	aquí.	Luego	enséñale	lo	que	tiene	que	hacer.	Voy	a
ducharme	y	a	quitarme	esta	ropa.	Apesta	a	tren.

Cuando	Maurice	salió	de	la	habitación,	ella	se	levantó	de	la	cama.	Jerry	se	quedó
en	pie	mirándola.

—Dese	la	vuelta	—dijo	ella.
—¿Para	qué?	—rio	Jerry—.	De	todos	modos,	te	voy	a	ver.
Janette	se	sentó	y	se	quedó	inmóvil.
—A	Maurice	no	le	gustaría	esto	si	le	digo	que	vuelva	—dijo.
Janette	 se	 desnudó	 rápidamente	 dándole	 la	 espalda.	Cuando	 se	 volvió	 hacia	 él,

Jerry	soltó	un	ligero	silbido.
—Maurice	tenía	razón.	Eres	como	tu	madre.
—¿Usted	también	ha	visto	a	mi	madre?	—preguntó	mirándole.
—Sí	—replicó	él.	Se	quedó	unos	momentos	en	silencio	y	luego	dio	la	vuelta—.

Vamos.
Ella	 le	 siguió	hasta	 la	 cocina.	Acababan	de	 sentarse	 a	 la	mesa	 cuando	Maurice

entró	en	la	habitación	con	una	bata	negra	de	seda	y	babuchas	de	terciopelo.
—¿Dónde	están	las	velas?	—preguntó	mirando	la	mesa.
—Las	 he	 olvidado	 —dijo	 Jerry	 rápidamente—.	 Las	 pondré.	 —Fue	 hasta	 el

aparador.	Poco	después	las	velas	ardían	en	la	mesa.	Apagó	la	luz	eléctrica.
—Tomaremos	 un	 vaso	 de	 vino	 mientras	 te	 cambias	 —dijo	 Maurice	 a	 Jerry

levantando	 una	 botella	 de	 vino.	 Llenó	 dos	 vasos	 y	 ofreció	 uno	 a	 Janette	 mientras
Jerry	abandonaba	la	habitación—.	Toma.

—No	quiero	vino	—dijo	ella	sacudiendo	la	cabeza.
—No	te	lo	he	preguntado	—dijo	Maurice—.	Bébelo.
Janette	tomó	el	vaso,	se	lo	llevó	a	los	labios,	bebió	un	sorbo	y	volvió	a	dejarlo.
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—Todo	—ordenó	Maurice.
Janette	volvió	a	coger	el	vaso	y	lo	vació;	sintió	que	el	calor	del	vino	rojo	y	oscuro

la	invadía.	Dejó	el	vaso.	Maurice	lo	volvió	a	llenar.
—Así	está	mejor	—dijo	él—.	Haz	lo	que	yo	te	diga	y	no	tendremos	problemas.	—

Y	empezó	a	servirse	en	su	propio	plato	jamón,	lengua,	paté	y	queso.	Rompiendo	un
panecillo,	 empezó	 a	 comer	 ávidamente—.	 Está	 bueno	 —dijo—.	 ¿No	 quieres	 un
poco?

—No	tengo	hambre	—dijo	ella—.	Estoy	cansada.
—La	 comida	 te	 hará	 sentirte	 mejor	—le	 dijo	 él	 en	 el	 momento	 en	 que	 volvía

Jerry.
Janette	 le	miró.	 Jerry	 llevaba	 un	 vestido	 largo	 de	 tiras	 de	 gasa	 bajo	 el	 cual	 iba

desnudo	mostrando	 sus	 partes	 a	 cada	movimiento.	 Se	 había	 dado	maquillaje	 en	 la
cara,	carmín	en	los	labios,	rímel	en	los	ojos	y	colorete	vivo	en	las	mejillas.	Maurice
vio	la	expresión	del	rostro	de	Janette	y	se	echó	a	reír.

—¿Qué	pasa?	¿No	te	parece	que	es	una	chica	guapa?
Janette	no	contestó.	Jerry	rio	con	voz	de	falsete	y	se	sentó	en	la	silla	a	horcajadas.

Las	 tiras	 de	 gasa	 del	 vestido	 se	 retiraron	 hacia	 sus	 caderas	 mostrando	 la	 blanca
longitud	de	su	pene.

Maurice	sonrió	sin	dejar	de	comer.
—¿No	 te	parece	que	 tiene	una	bonita	picha?	—preguntó—.	Desde	 luego,	no	es

tan	larga	como	la	mía,	pero	es	bastante	graciosa.
Janette	tomó	aliento.
—Maurice	—dijo.
—Papá	—dijo	este	reprendiéndola	amablemente	con	un	dedo	levantado.
—Papá	—dijo	ella,	y	sus	miradas	se	encontraron.
—Así	está	mejor,	Janette.	Ahora,	¿qué	es	lo	que	querías	decirme?
—¿Por	qué?	—preguntó	ella—.	No	comprendo.	¿Por	qué?
—No	hay	nada	que	comprender,	 Janette	—replicó	Maurice—.	Tu	madre	es	una

puta.	Y	cuando	tú	salgas	de	aquí,	serás	una	puta	más	grande	que	ella.
—¡No	puedes	encerrarme	aquí!	—gritó	ella	echando	a	correr	por	la	habitación.
Dando	 un	 salto	 la	 cogió	 por	 el	 brazo	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 la	 puerta.	 La	 hizo

volver	al	centro	de	la	habitación.
—Me	parece,	Janette,	que	te	estás	portando	como	una	criatura.	¿Y	sabes	qué	se

hace	con	los	niños	cuando	son	malos?	¡Se	les	da	una	zurra!
Y	sentándose	en	una	silla	la	cruzó	boca	abajo	en	su	regazo.	Su	mano	subió	y	bajó

con	ritmo	regular.	Al	principio	ella	sintió	dolor,	y	luego	notó	un	calor	que	le	ascendía
por	 las	 nalgas	 hasta	 los	 lomos.	 Sus	 gritos	 empezaron	 a	 convertirse	 en	 un	 gemido
suave.

—¿Quieres	que	te	zurre?	—rio	Maurice.
Janette	sacudió	la	cabeza	lentamente.
Maurice	 volvió	 a	 reírse	 y	 súbitamente	 introdujo	 una	mano	 entre	 las	 piernas	 de
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Janette	y	empezó	a	acariciarle	la	vulva	sin	dejar	de	golpearle	rítmicamente	las	nalgas.
Ella	empezó	a	boquear,	incapaz	de	controlar	sus	reacciones	espasmódicas.

—Mira	 lo	 que	 has	 hecho,	 eres	 una	 chica	muy	 traviesa	—dijo	Maurice—.	 Has
dejado	a	Jimmy	totalmente	excitado	y	celoso.	Mira	qué	dura	se	le	ha	puesto.

Entonces	 Janette	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Jimmy	 estaba	 en	 pie	 ante	 ella
masturbándose	violentamente.	Janette	apartó	la	cabeza	de	él.

—¡Métesela	en	la	boca,	Jimmy!	—exclamó	Maurice—.	¡Ahógala!
Jimmy	le	estiró	del	pelo	echándole	la	cabeza	atrás	y	obligándola	a	abrir	la	boca.

Introdujo	el	pene	en	su	boca	en	el	momento	en	que	empezaba	a	correrse.
Janette	 empezó	 a	 sofocarse	 y	 gimió	 intentando	 gritar;	 pero	 repentinamente	 se

sintió	 en	 la	 cresta	 de	 un	 orgasmo	 tan	 violento,	 tan	 fuerte,	 que	 nunca	 hubiera
imaginado	que	se	pudiera	llegar	a	tales	espasmos	de	agonía,	placer	y	dolor.

Maurice	se	levantó	de	pronto	haciéndola	caer	de	su	regazo	al	suelo.	Allí	se	quedó,
gimiendo	y	llorando,	incapaz	de	moverse.	Maurice	le	sonrió.

—Querida	niña,	esta	ha	sido	 la	primera	 lección	—dijo—.	Y	habrá	muchas	más.
Con	el	tiempo	aprenderás	a	disfrutar	de	ellas,	ya	lo	verás.	Llévala	a	su	cama	—dijo
volviéndose	hacia	Jimmy.

Jimmy	la	levantó,	 la	 llevó	a	la	habitación	y	la	dejó	allí.	Maurice	fue	tras	él	y	la
cogió	 del	 brazo.	 Janette	 oyó	 un	 chasquido.	 Se	miró	 el	 brazo:	 un	 par	 de	 esposas	 la
unían	a	la	barra	de	la	cama.	Levantó	la	vista	hacia	Maurice.

—Esto	 es	 por	 si	 esta	 noche	 se	 te	 ocurren	 ideas	 raras	 —dijo—.	 Por	 ejemplo,
intentar	escaparte.

Y	volviéndose,	dejó	la	habitación	seguido	por	Jerry.	Apagaron	la	luz	y	la	dejaron
lloriqueando	en	la	oscuridad.

Janette	no	sabía	cuándo	era	de	día	o	de	noche.	Cuando	iban	a	sacarla	de	la	cama,	las
cortinas	 siempre	 estaban	 cerradas;	 hasta	 las	 ventanas	 del	 cuarto	 de	 baño	 estaban
cubiertas.	La	comida	parecía	ser	siempre	la	misma:	ni	desayuno,	ni	comida	ni	cena.
Una	mesa	de	fiambres	variados,	pan	y	vino.	En	su	cabeza	empezaban	a	suceder	cosas
extrañas.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que	 lo	 único	 que	 la	 hacía	 sufrir	 era	 estar	 sola	 y
esposada	a	 la	cama	en	 la	oscuridad.	Empezó	a	esperar	 los	momentos	en	que	 iban	a
buscarla.	 Llegó	 a	 esperar	 el	 dolor,	 pues	 iba	 siempre	 acompañado	 de	 la	 exquisita
agonía	con	que	se	corría.

Las	palabras	de	Maurice	daban	vueltas	y	más	vueltas	en	su	cabeza:	«Recuerda,
Janette,	 sin	 dolor	 no	 hay	 placer.	 Ambos	 van	 unidos,	 se	 potencian	 mutuamente,
colaboran	para	alcanzar	el	éxtasis	total».

Siempre	empezaba	golpeándole	las	nalgas.
—¿Por	qué	no	usas	el	látigo?	—oyó	una	vez	que	preguntaba	Jerry.
—No	hay	que	dejar	señales	—contestó	Maurice.
La	primera	vez	que	la	llevaron	a	la	cama	de	Maurice,	le	ataron	las	manos	con	un
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largo	cordón	de	seda	a	la	cabecera	de	madera	de	la	cama.
—Tíratela	tú	primero	—dijo	Maurice—.	Prepáramela.
Y	 le	 separó	 las	 piernas	 mientras	 Jerry	 se	 arrodillaba	 ante	 ella.	 Se	 masturbó

rápidamente	 intentando	 obtener	 una	 erección,	 y	 a	 continuación	 se	 introdujo
repentinamente	en	ella.	Janette	gritó	al	sentir	un	dolor	rápido	y	cortante,	pero	Jerry	se
quedó	fláccido	de	inmediato	y	salió	de	ella.	Entonces	se	volvió	hacia	Maurice:

—¡Ya	te	he	dicho	que	no	puedo	hacerlo	con	una	mujer!
Con	gesto	airado,	Maurice	le	apartó.	Abriéndose	la	bata	subió	a	la	cama	y	se	situó

entre	las	piernas	de	Janette.	Tenía	el	pene	erecto.
Janette	le	miró,	incapaz	de	retirar	la	mirada	de	su	falo.
—¡Tengo	miedo!	—exclamó.
Maurice	 introdujo	 una	mano	 entre	 sus	 piernas,	 la	 sacó	 y	 se	 la	miró.	 Sus	 dedos

estaban	impregnados	de	humedad	y	tenían	un	leve	rastro	de	sangre	clara.
—Tu	maldito	coño	mojado	de	puta	desmiente	tus	palabras	—dijo.
—¡Me	vas	a	hacer	daño!
—Recuerda,	 Janette,	 sin	 dolor	 no	 hay	 placer	 —replicó	 Maurice	 sonriente.	 Y

metiendo	las	manos	bajo	sus	nalgas,	la	levantó	hacia	Janette	le	miró	con	los	ojos	muy
abiertos	mientras	Maurice	avanzaba	 lentamente	en	su	 interior.	Le	costaba	creer	que
tenía	espacio	en	su	interior	para	recibirlo.	Maurice	pareció	detenerse	unos	momentos
cuando	sintió	una	obstrucción.	La	miró	a	los	ojos	y,	sin	previo	aviso,	dio	un	violento
empellón.

El	dolor	 la	 traspasó	haciéndola	gritar.	Maurice	 le	puso	una	mano	 sobre	 la	boca
atrayéndola	contra	sí	con	la	otra	mano.	Al	cabo	de	un	momento	Janette	abrió	los	ojos
fijándolos	 en	 los	 rasgos	 de	Maurice	 y	 a	 continuación	 bajó	 lentamente	 la	 vista.	 Él
sintió	la	profunda	inspiración	de	Janette	al	darse	cuenta	de	que	estaba	completamente
introducido	en	ella.	Janette	elevó	lentamente	la	mirada,	que	se	le	fue	llenando	de	un
embeleso	extraño.	Maurice	la	miró	unos	momentos,	retiró	la	mano	de	su	boca	y	soltó
los	cordones	que	la	ataban	a	la	cama	liberando	sus	manos.

Janette	volvió	a	mirarle	y,	repentinamente,	apretó	sus	brazos	contra	él	atrayéndolo
firmemente	 hacia	 sí.	 Empezó	 a	moverse	 lenta,	 insegura,	 y	 sus	movimientos	 fueron
haciéndose	frenéticos.	Cerró	los	ojos	apretadamente	hasta	que	las	lágrimas	afloraron
a	 sus	 párpados	 cerrados.	 En	 los	 oídos	 de	 Maurice	 resonó	 un	 susurro	 que	 iba
convirtiéndose	en	grito.

—¡Papá,	 papá,	 papá!	 ¡Pégame	 en	 la	 cara!	—Dijo	mirándole	 con	 los	 ojos	muy
abiertos.

Maurice	le	cruzó	la	cara	con	la	mano	abierta.
—¡Otra	vez!
Esta	vez	quedaron	las	marcas	blancas	de	los	dedos	de	Maurice	sobre	su	mejilla.

Janette	sonrió.
—¿Verdad	que	me	quieres,	papá?	—preguntó.
—¡Eres	la	pequeña	puta	de	papá!	—replicó	él	tras	reír	fuertemente.
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—Sí	 —musitó	 Janette—.	 Sí.	 Y	 siempre	 lo	 has	 sabido.	 Es	 lo	 que	 siempre	 he
querido	ser.

A	partir	de	entonces	Janette	no	volvió	a	la	cama	de	la	pequeña	alcoba.	Dormía	en
la	gran	cama	de	Maurice	con	los	dos.	Una	mañana,	al	despertar	Janette,	la	luz	del	día
que	entraba	en	la	habitación	le	hizo	parpadear.

Maurice,	ya	vestido,	estaba	en	pie	junto	a	la	cama.
—Ayer	noche	volvió	 tu	madre	de	 la	 clínica	—dijo—.	Haré	que	 Jerry	 te	 lleve	a

casa.
—No	quiero	verla	—dijo	ella.
—Entonces	tendrás	que	volver	al	colegio	—replicó	él.
—¿No	puedo	quedarme	aquí?	—preguntó.
—No	—dijo	Maurice	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Si	 no	 vuelves	 al	 colegio,	 habrá

demasiadas	preguntas.
—Pero	yo	quiero	estar	contigo	—dijo	Janette.
—No	puede	ser	—dijo	él.	Y	metiendo	una	mano	en	el	bolsillo,	sacó	un	llavero—.

Pero	 he	 hecho	 un	 juego	 de	 llaves	 para	 ti.	 El	 mes	 que	 viene,	 cuando	 Lleguen	 las
vacaciones	de	Semana	Santa,	vendrás	aquí	y	si	no	estamos	en	casa,	te	esperarás.

Aquella	misma	tarde	Janette	cogió	el	tren	que	la	llevaba	de	nuevo	al	colegio.

Los	últimos	rayos	del	sol	abrileño	atravesaban	la	ventana;	Jacques,	exhausto,	se	dejó
caer	en	un	sofá	en	medio	del	salón	atiborrado	de	flores.	Mirando	a	Tanya	y	a	Johann,
dijo:

—Estoy	muerto	de	fatiga.	Me	alegro	de	que	haya	terminado.
—Me	parece	que	la	rueda	de	prensa	ha	ido	muy	bien	—dijo	Johann	asintiendo.
—Mi	mejor	idea	ha	sido	celebrarla	en	tu	casa	—dijo	Jacques	a	Tanya—.	Me	da	la

impresión	de	que	a	todos	les	ha	gustado	el	toque	personal.	Están	hartos	de	los	salones
y	las	salas	de	prensa	de	los	hoteles.

—¿Crees	que	les	ha	gustado	el	adelanto	de	algunos	diseños	de	Shiki?	—preguntó
Tanya.

—Según	lo	que	he	podido	escuchar	—replicó	Jacques—,	a	todos	les	han	gustado.
O	sea	que	volverán	al	pase	de	modelos	a	principio	de	temporada.	Saben	que	tú	eres
seria.

—¿Shiki	ya	se	ha	ido?	—preguntó	Tanya.
—Sí	—contestó	Jacques—.	En	cuanto	ha	desaparecido	el	último	periodista,	se	ha

ido.	 —Se	 incorporó—.	 Y	 es	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer.	 Descansad	 un	 poco.
Mañana	tendremos	un	día	febril	en	el	despacho.

—Yo	también	me	iré	—dijo	Johann—.	Mi	enhorabuena.
—Todavía	 es	 demasiado	 pronto	 para	 dar	 la	 enhorabuena	—dijo	Tanya	 con	 una

sonrisa—.	Es	mejor	que	esperemos	a	los	pases	de	modelos.
—Yo	ya	no	estoy	preocupado	—dijo	Johann—.	Todo	irá	bien.
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Tanya	 les	 acompañó	hasta	 la	 puerta;	 se	 despidieron	besándole	 la	mejilla	 y	 ella,
dándose	la	vuelta,	se	fue	hacia	las	escaleras.	Henri	se	acercó	a	ella.

—Madame	—dijo	inseguro.
—¿Sí?
—Mademoiselle	Janette	está	en	su	habitación	—dijo	el	mayordomo.
—¡Janette!	 ¿Aquí?	—dijo	 con	 voz	 sorprendida—.	 ¿Por	 qué	 no	me	 lo	 ha	 dicho

antes?
—Llegó	en	plena	rueda	de	prensa,	madame,	y	me	dijo	que	no	la	molestara.
Sin	 decir	 palabra	 Tanya	 corrió	 escaleras	 arriba.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 de

Janette	estaba	cerrada.	Llamó	educadamente	y	entró.	Janette	estaba	en	pie	junto	a	la
ventana,	mirando	al	exterior.

—¡Janette!	—exclamó	Tanya.
Janette	se	volvió	hacia	su	madre.	Su	mirada	carecía	de	expresión.
—Hola,	madre	—dijo	con	voz	apagada.
Tanya	 la	 observó.	 La	 muchacha	 tenía	 la	 cara	 delgada	 y	 ojerosa;	 bajo	 sus	 ojos

había	dos	profundos	surcos	azulados.
—Janette	—dijo—.	¿Qué	te	pasa?
Janette	no	hizo	gesto	de	acercarse	a	su	madre.	La	miró	a	los	ojos	desafiante.
—Estoy	embarazada	—dijo.
—No	—dijo	Tanya—.	No.
—Sí,	madre	—replicó	Janette.
—Pobre	nenita	mía.	—Tanya	se	acercó	a	ella.
—Ya	no	soy	tu	pobre	nenita,	madre.	Nunca	más.
—¿Por	 qué	 no	me	 has	 llamado?	Al	menos	 podías	 contestar	 a	mis	 llamadas	—

preguntó	Tanya.
—¿Acaso	 eso	 hubiera	 cambiado	 las	 cosas?	—preguntó	 Janette	 con	 indiferencia

—.	Hubieras	tenido	el	niño	de	todos	modos.
—Tienes	una	hermana,	Janette.
—Y	mi	hermana	va	a	tener	una	hermana	—dijo	Janette.
—No	comprendo	—dijo	Tanya	mirando	a	su	hija	a	los	ojos.
—No	 seas	 idiota,	madre	—dijo	 Janette—.	Me	 ha	 dejado	 embarazada	 el	mismo

hombre	que	te	dejó	embarazada	a	ti.
—¡Eso	es	imposible!	—dijo	Tanya.
—¿Sí,	madre?	Durante	la	semana	que	pasaste	en	la	clínica,	Maurice	fue	al	colegio

a	fin	de	llevarme	a	París	para	que	te	viera.	Pero	no	me	llevó	a	la	clínica.	En	vez	de
hacer	 eso,	 pasé	 la	 semana	 en	 su	 apartamento	 y	 el	 día	 en	 que	 tú	 volvías	 a	 casa,	 yo
regresé	al	colegio.

—¿Maurice?	—En	la	voz	de	Tanya	había	una	nota	de	incredulidad—.	No	puedo
creer	que	hiciera	eso.

—¿No,	madre?	—Janette	abrió	 su	pequeño	bolso	 sacando	un	 llavero.	Lo	arrojó
sobre	 la	 mesa	 que	 había	 junto	 a	 ella—.	 Incluso	 me	 dio	 un	 juego	 de	 llaves	 de	 su
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apartamento	para	que	pudiera	volver	en	Semana	Santa.
Tanya	miró	las	llaves	y	luego	a	su	hija.	Las	lágrimas	afluyeron	a	sus	ojos.
—¿Por	qué	no	me	dejaste	hablar	contigo?	¿Por	qué?	Te	lo	iba	a	decir.	Maurice	no

es	 el	 padre	 de	Lauren.	No	 le	 he	 permitido	 acercarse	 a	mí	 desde	 el	 día	 en	 que	 nos
casamos.

—Eres	una	mentirosa,	madre	—dijo	Janette.
—No	estoy	mintiendo	—dijo	Tanya—.	Echa	un	vistazo	a	tu	hermana	y	tú	misma

te	 darás	 cuenta.	 Rubia	 y	 con	 ojos	 azules.	 ¿Por	 qué	 crees	 si	 no	 que	 Maurice	 ha
presentado	demanda	de	divorcio	por	adulterio?	En	su	familia	no	ha	habido	un	niño
rubio	con	ojos	azules	desde	hace	generaciones.

—Yo	no	sabía	eso,	madre	—dijo	Janette	mirándola—.	Nadie	me	lo	había	dicho.
Tanya	aspiró	profundamente.	Sintió	que	sus	entrañas	se	petrificaban.
—Ahora	eso	no	 importa	—dijo—.	Ya	está	hecho	y	no	puede	evitarse.	Tenemos

que	hacer	planes	para	el	futuro.	Lo	primero	es	ir	a	ver	al	doctor	Pierre.
Súbitamente	las	lágrimas	inundaron	los	ojos	de	Janette.
—Oh,	madre	—lloró—.	Lo	siento.
Y	cayeron	una	en	brazos	de	la	otra;	las	lágrimas	se	mezclaron	en	las	mejillas	de

ambas.	Durante	un	largo	rato	se	quedaron	allí,	abrazadas	y	en	silencio,	hasta	que	la
luz	del	sol	se	borró	de	las	ventanas.

Dos	días	más	 tarde	Tanya,	 en	el	pequeño	despacho	del	doctor	Pierre,	 esperaba	que
este	volviera	del	quirófano	de	su	clínica.	En	cuanto	entró,	ella	se	puso	en	pie.

—¿Cómo	está	ella,	doctor	Pierre?
—Todo	 irá	 bien	 —dijo—.	 Se	 han	 tomado	 todas	 las	 precauciones.	 Ahora	 está

descansando.
—¡Gracias	a	Dios!	—dijo	ella.
—Sí,	 gracias	 a	 Dios	—replicó	 él	 con	 solemnidad—.	 De	 haber	 tenido	 el	 hijo,

hubiera	podido	morir.
Tanya	le	miró.	El	doctor	Pierre	movió	la	cabeza.
—No	sé	con	qué	especie	de	animal	estuvo,	pero	tenía	el	interior	completamente

destrozado.	Ha	tenido	que	emplear	un	ariete	con	ella.	No	solo	estaban	destrozadas	la
vagina	 y	 las	 trompas,	 sino	 que	 también	 el	 ano	 y	 parte	 del	 intestino	 estaban
desgarrados.	No	podía	creerlo.	—Miró	a	Tanya	a	los	ojos—.	La	he	arreglado	lo	mejor
que	he	podido.	Al	menos	por	ese	 lado	no	habrá	más	problemas.	—Hizo	una	pausa
respirando	profundamente.

—Hay	alguna	otra	cosa	que	usted	no	me	ha	dicho	—dijo	Tanya	con	voz	tensa.
Él	dudó	un	momento.
—Janette	nunca	podrá	tener	un	hijo	—dijo—.	He	tenido	que	extraer	todo	menos

parte	de	un	ovario.
Exactamente	diez	días	más	tarde,	a	las	dos	de	la	mañana,	un	día	después	de	que
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Janette	hubiera	vuelto	al	colegio,	Tanya	aparcaba	su	pequeño	coche	en	la	calle,	ante
el	edificio	de	apartamentos	de	la	isla	de	San	Luis.	Cuando	salió	del	coche,	no	había
nadie	 en	 la	 calle.	 Automáticamente	 lo	 cerró,	 guardando	 las	 llaves	 en	 su	 bolso,	 al
mismo	 tiempo	que	sacaba	 las	del	apartamento.	Miró	el	edificio.	Todas	 las	ventanas
estaban	oscuras.	Caminó	lentamente	hacia	el	portal.

Era	 la	 llave	grande,	 la	 llave	grande	 es	 siempre	 la	de	 la	puerta	de	 la	 calle.	Giró
suavemente	 corriendo	 el	 cerrojo	 y	 entró	 en	 el	 oscuro	 portal.	 Se	 detuvo	 dándose
cuenta	de	que	se	dirigía	automáticamente	a	encender	las	luces	del	portal.	No	quería
llamar	 la	 atención	 sobre	 su	 persona.	 Esperó	 unos	momentos	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	a	la	oscuridad	y	entonces	se	encaminó	hacia	el	ascensor.

El	ruido	que	produjo	en	sus	oídos	el	viejo	ascensor	chirriante	al	subir	le	pareció
suficientemente	 fuerte	 para	 despertar	 a	 todo	París.	Contuvo	 el	 aliento	 hasta	 que	 se
detuvo.	 Entonces,	 con	 un	 sentimiento	 de	 descanso,	 salió.	 En	 aquel	 piso	 había	 dos
apartamentos.	Dudó	un	momento	 y	 encendió	 una	 cerilla.	Allí	 era.	 Sobre	 un	 timbre
había	una	pequeña	placa	de	latón.	Le	marquis	de	la	Beauville.

Tanya	cerró	los	ojos	un	momento	y	se	quedó	pensando.	¿Había	olvidado	algo?	Su
testamento	había	sido	correctamente	firmado	y	registrado.	Las	instrucciones	al	banco
suizo	 relativas	 a	 la	 caja	 de	 seguridad	 en	 que	 estaba	 guardado	 el	 oro	 habían	 sido
enviadas	 y	 aceptadas.	 Si	 a	 ella	 le	 sucediera	 algo,	 Johann	 se	 ocuparía	 de	 todo.	 Sus
hijos	quedarían	protegidos.

Dio	vuelta	 lentamente	a	 la	primera	llave	hasta	oír	el	 leve	chasquido	del	cerrojo.
Muy	bien.	Ahora	la	segunda	llave.	Sonó	suavemente.	Se	detuvo.	No	oyó	nada.	Acabó
de	dar	vuelta	a	la	llave	lentamente.	Sonó	un	clic	y	la	puerta	se	abrió	poco	a	poco.

Dio	un	paso	inseguro	en	el	apartamento	y	se	detuvo	a	escuchar.	No	se	oía	nada.
Lentamente,	empujó	la	puerta	a	sus	espaldas	y	esperó	mientras	se	orientaba.

Intentó	 recordar	 lo	 que	 había	 contado	 Janette	 sobre	 el	 apartamento.	 Pasando	 el
amplio	 arco,	 frente	 a	 ella,	 debía	 estar	 el	 salón.	 A	 la	 derecha,	 una	 puerta	 pequeña
conducía	a	la	entrada	de	servicio	y	a	la	cocina.	Al	otro	lado	del	salón,	pasando	bajo
un	arco	más	pequeño,	debía	estar	el	comedor.	La	habitación	de	Maurice	se	encontraba
tras	una	puerta	situada	en	el	fondo	del	comedor.

Atravesó	 las	habitaciones	 cuidadosamente	y	moviéndose	con	prudencia	para	no
chocar	con	algún	mueble	desapercibido.	Ya	estaba	ante	la	puerta	de	la	alcoba.	Volvió
a	abrir	el	bolso	y	sacó	la	navaja	de	afeitar.	Naturalmente,	solo	podía	ser	la	navaja	de
afeitar	de	Wolfgang.	En	su	fuero	interno	ya	no	dudaba	de	que	hubiera	sido	Maurice
quien	le	entregara	a	los	rusos.

Abrió	 la	 navaja	 y,	 blandiendo	 la	 afilada	 hoja	 en	 su	 mano,	 giró	 suavemente	 el
pomo	 de	 la	 puerta.	 Esta	 se	 abrió	 y	 ella	 se	 introdujo	 en	 la	 alcoba	 avanzando
silenciosamente	por	el	suelo	alfombrado.	No	se	atrevió	a	cerrar	la	puerta.

Bajo	 la	 tenue	 luminosidad	 proveniente	 del	 alumbrado	 exterior	 que	 pasaba	 por
entre	las	cortinas,	pudo	ver	la	cama.	Se	acercó	a	ella.	Más	que	ver,	casi	sintió	el	bulto
que	se	amontonaba	bajo	las	mantas.	Se	detuvo	sobre	él,	mirándolo	e	intentando	verle.
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Una	profunda	respiración	llegó	a	sus	oídos,	pero	no	supo	distinguir	si	era	de	él	o	suya
propia.

—¡Maurice!	—dijo	en	voz	baja.
Él	se	volvió	empezando	a	sentarse.	Entonces	le	dio.	Le	clavó	la	navaja	con	todas

sus	 fuerzas	 en	 el	 cuerpo.	 Un	 grito	 estrangulado	 surgió	 de	 su	 garganta	 y	 se	movió
frenéticamente,	alejándose	de	ella;	con	la	mano,	buscaba	algo	en	la	mesilla,	a	un	lado
de	 la	cama.	Le	acuchilló	 furiosamente	cuando	 intentó	volverse.	Entonces	vio	en	 su
mano	el	brillo	de	algo	pesado	y	metálico	pero	siguió	acuchillando	y	golpeando.

Una	detonación	sacudió	sus	oídos	y	un	fuego	azul	deslumbró	sus	ojos	al	mismo
tiempo	que	parecía	recibir	un	martillazo	en	el	pecho	que	la	tiró	casi	de	espaldas;	pero
ella	siguió	con	la	navaja	firme,	arriba	y	abajo.	Al	fin	él	quedó	inerte	entre	las	sábanas.

Tanya	se	quedó	en	pie	respirando	pesadamente	y	alargó	la	mano	para	tocarlo.	Sus
dedos	 se	 mancharon	 de	 sangre	 entre	 las	 sábanas	 empapadas.	 Retiró	 la	 mano
rápidamente	y	la	navaja	cayó	de	entre	sus	dedos.	La	intensidad	del	dolor	aumentaba
en	su	 interior.	Apretando	una	mano	contra	el	pecho	sintió	el	calor	de	 la	sangre	que
corría	por	 sus	dedos	empapando	el	vestido.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	 le	había
disparado.

Lentamente	se	dio	la	vuelta	y	atravesó	el	apartamento	en	sentido	contrario;	a	cada
paso	aumentaba	el	lacerante	dolor.	Le	pareció	que	le	costaba	una	eternidad	llegar	a	la
puerta	del	apartamento.	Ahora	el	dolor	arrollaba	su	cuerpo	en	oleadas;	se	sintió	floja
y	vacilante	como	si	se	le	escapara	la	conciencia	junto	con	la	sangre	que	corría	por	sus
dedos.

Alargó	la	mano	hacia	la	puerta.	De	súbito	se	encendió	la	luz	del	rellano	exterior	y
la	puerta	quedó	abierta	en	su	mano.	Él	se	quedó	inmóvil,	con	la	boca	abierta;	la	luz,
proveniente	de	sus	espaldas,	iluminó	el	rostro	de	Tanya.

Ella	le	miró	con	los	ojos	agrandados	por	el	terror.
—¡Oh,	no,	Maurice!	—gritó—.	¡Estás	muerto!	¡Acabo	de	matarte!	—Y	empezó	a

caer	mientras	su	conciencia	le	abandonaba	para	no	volver	más.
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uno

Shiki	estaba	en	pie	ante	el	caballete	y	estudiaba	el	dibujo	con	mirada	crítica.	Oyó	que
la	puerta	se	cerraba	a	sus	espaldas	y	los	pasos	de	la	chica	aproximándose.

—Quítate	 toda	 la	 ropa	 —dijo	 sin	 darse	 la	 vuelta—.	 Y	 cuando	 estés	 desnuda,
avísame.

Poco	después	oyó	decir	en	voz	baja:
—Estoy	desnuda.
Shiki	dio	un	pequeño	retoque	al	dibujo	y	se	giró.
—Merde	—dijo	dejando	caer	la	mandíbula.
Janette	rio	ante	su	consternación.
—¿Por	qué	no	me	has	dicho	quién	eras?	—preguntó	él.
—He	pensado	que	si	ibas	a	animarte	—sonrió	ella—,	me	gustaría	ser	la	primera.
Shiki	cogió	una	bata	de	una	silla	que	había	a	su	lado.
—Ponte	esto	—dijo	embarazado.
Ella	no	la	recogió.
—Vamos,	Shiki.	¿No	te	gustaría	comerme	el	conejo?	Sí	que	te	gustaría.
—Ya	basta	—dijo	él,	molesto—.	Estoy	trabajando.
—No	se	lo	diré	a	nadie	—replicó	ella.
—Creía	que	eras	la	modelo	que	he	mandado	buscar	para	probar	un	nuevo	diseño

—dijo	él.
—Puedes	probarlo	en	mí.
—No	funcionaría	—dijo	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?
Shiki	la	miró	eróticamente.
—Eres	demasiado	mujer.	Tienes	las	tetas	y	el	culo	demasiado	grandes	y	el	monte

de	venus	te	sobresale	más	que	la	polla	y	los	cojones	de	la	mayoría	de	los	hombres.	Tu
tipo	no	es	precisamente	de	modelo.

—¿Qué	tipo	tengo?	—preguntó	ella.
—Eres	 como	 tu	 madre	 —dijo	 él—.	 Grande	 y	 fuerte.	 Un	 tipo	 terrenal,	 pura

sexualidad	animal.	Si	paseas	por	una	pasarela,	automáticamente	te	odiarán	todas	las
mujeres	presentes;	y	no	por	no	poder	comprar	la	ropa	que	llevas.	Hay	en	ti	demasiado
de	lo	que	les	gustaría	ser	a	todas	y	cada	una	de	ellas.

—Es	 la	 mejor	 galantería	 disimulada	 que	 he	 oído	 en	 mi	 vida	 —dijo	 ella,
alcanzando	los	pantalones	vaqueros	que	había	dejado	en	una	silla	y	poniéndoselos.	Se
vistió	con	una	amplia	camisa	entallada	de	hombre	atándosela	a	la	cintura.

—¿Qué	has	venido	a	hacer	aquí?	—preguntó	él.
—Tenía	 una	 cita	 con	 Johann	 —dijo	 ella—.	 Pero	 estaba	 en	 una	 reunión	 y	 he

pensado	que	podría	tenerla	contigo.
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—Siempre	es	agradable	verte	—dijo	él.
—¿Aunque	no	tenga	tipo	de	modelo?	—dijo	sonriendo.
—A	pesar	de	eso	—dijo	él	tras	reírse.
—A	 lo	 mejor	 te	 conviene	 cambiar	 de	 modelos	—dijo	 ella—.	 Hay	 más	 chicas

como	yo	que	como	ellas.
—La	mayoría	de	las	chicas	como	tú	no	pueden	llevar	el	tipo	de	ropa	que	hacemos

nosotros	—dijo	él.
—A	 lo	 mejor	 es	 eso	 lo	 erróneo	 de	 nuestro	 negocio	 —comentó	 ella—.	 Hay

demasiados	diseñadores	de	haute	couture	para	un	mercado	demasiado	pequeño.
—Nosotros	 lo	 estamos	 haciendo	 muy	 bien	 —dijo	 él	 medio	 poniéndose	 a	 la

defensiva.
—Estoy	segura	de	que	sí	—replicó	ella	de	inmediato—.	Estaba	pensando	en	voz

alta.
El	teléfono	que	había	sobre	la	mesa	sonó.	Shiki	lo	cogió	y	luego	la	miró	a	ella.
—Ya	se	ha	terminado	la	reunión	de	Johann.	Ya	puedes	verle.
—Gracias	—dijo	Janette,	le	envió	un	beso	y	salió	de	la	estancia.
Shiki	miró	unos	momentos	la	puerta	cerrada,	dio	vuelta	al	pestillo	y	volvió	a	su

escritorio.	 Se	 sentó	 tras	 él,	 sacó	 un	 porro	 de	 la	 elegante	 pitillera	 y	 lo	 encendió.
Reclinándose	en	el	sillón,	se	quedó	pensativo	mientras	el	humo	le	salía	lentamente	de
las	narices.

Tal	la	madre,	así	la	hija.	La	madre,	sí,	la	madre;	pero	la	hija,	todavía	más.

—Dos	años	de	université	son	suficientes	—dijo	ella—.	No	pienso	volver.
El	 rostro	 de	 Johann	 carecía	 de	 expresión.	 La	miró	 por	 encima	 de	 su	mesa.	 En

cierto	modo	no	le	sorprendía.	Ya	tenía	diecinueve	años	y	era	muy	poco	lo	que	de	niña
quedaba	en	ella.	Día	a	día,	cada	vez	le	recordaba	más	a	su	madre.	Cuando	la	conoció
debía	tener	la	misma	edad,	el	mismo	cabello	castaño	rojizo,	largo	y	que	le	caía	por	la
cara	ocultando,	según	la	moda	del	momento,	sus	salientes	pómulos	y	ojos	oscuros.

—¿Y	qué	querrías	hacer?	—preguntó	prudentemente.
—Creo	que	ya	es	hora	de	que	entre	en	los	negocios	—dijo—.	Después	de	todo,

dentro	 de	 dos	 años	 yo	 seré	 la	 responsable	 de	 todo.	 Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que
aprenda	algo	al	respecto,	¿no	te	parece?

Era	como	su	madre.	Johann	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.	Ahora	se	trata	de	saber	dónde	te	gustaría	empezar.
—Maurice	 dice	 que	 más	 del	 sesenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 nuestros	 ingresos

brutos	proviene	de	los	Estados	Unidos	—dijo	ella—.	Y	todavía	no	he	estado	allí.
—Es	cierto	—dijo	él.
—Está	preparando	un	viaje	para	el	mes	que	viene	y	se	ha	ofrecido	a	llevarme	para

enseñarme.
Johann	no	permitió	que	la	sorpresa	se	reflejara	en	sus	rasgos.	Era	la	primera	vez
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que	oía	que	ella	hubiera	hablado	con	Maurice.
—Es	 muy	 amable	 por	 su	 parte	 —dijo	 cautamente—.	 ¿Cómo	 esperas	 que	 te

ayude?	Después	de	todo,	él	no	tiene	nada	que	ver	con	ninguna	de	nuestras	empresas.
Las	suyas	están	totalmente	separadas.

—Es	cierto	—dijo	ella—.	Pero	conoce	a	todo	el	mundo.
—Yo	no	te	pondré	objeciones	a	eso	—dijo	él	tras	guardar	silencio	durante	un	rato

—.	Y,	desde	luego,	no	necesitas	mi	permiso	para	irte	de	viaje;	pero	¿no	te	parece	que
sería	 una	 idea	 mejor	 pasar	 primero	 unos	 meses	 en	 el	 despacho	 para	 aprender	 los
rudimentos?	Así,	cuando	te	fueras,	estarías	mejor	preparada	para	relacionarte.

—Me	gustaría	irme	—dijo	ella—.	Creo	que	si	me	quedara	sentada	en	el	despacho
me	volvería	loca.	Me	recuerda	demasiado	cuando	estaba	en	el	fondo	de	un	aula,	en	la
université.

—Antes	o	después	 tendrás	que	ocuparte	de	 tus	obligaciones	—dijo	él—.	Llevar
un	negocio	no	es	una	diversión	o	un	juego.

—Ya	 lo	 sé	 —afirmó	 Janette—.	 Pero	 ¿no	 te	 ocupas	 tú	 de	 eso?	 Me	 gustaría
dedicarme	más	 al	 aspecto	 creativo	 y	 comercial.	 En	 Francia	 seguimos	 haciendo	 las
cosas	 de	 la	misma	manera	 pasada	 de	moda.	 Los	 Estados	Unidos	 nos	 aventajan	 en
muchos	aspectos.	Me	da	la	impresión	de	que	podemos	aprender	mucho	de	ellos.

—Sigo	prefiriendo	que	pases	algún	tiempo	en	el	despacho	antes	de	irte	—dijo	él.
—Maurice	 no	 se	 irá	 antes	 de	 finales	 del	 próximo	 mes	 —dijo	 Janette—.	 Eso

supone	seis	semanas.	¿Será	suficiente	para	ti?
—Mejor	es	eso	que	nada	—replicó	Johann—.	Espero	que	para	ti	sea	suficiente.
—Yo	aprendo	rápidamente.	Haré	que	resulte	suficiente	—dijo	ella	seriamente;	se

puso	en	pie—.	¿A	qué	hora	quieres	que	venga	mañana?
—A	 las	 nueve	—dijo	 él—.	 Creo	 que	 para	 empezar	 lo	 que	más	 te	 conviene	 es

trabajar	con	el	director.
—Allí	estaré.	—Janette	sonrió—.	Gracias,	Johann.
Este	dio	 la	vuelta	al	escritorio.	En	cierto	modo,	 le	hacía	sentirse	bien	su	 interés

por	entrar	en	 la	empresa.	Desde	 la	muerte	de	Tanya	faltaba	algo.	Ahora	quizá	 todo
volviera	a	estar	bien.

—¿Cómo	está	tu	hermana?	—preguntó	Johann.
—Bien.	Va	creciendo	—dijo	ella	mirándole—.	Desde	que	dejé	el	colegio,	apenas

la	he	visto.	Su	niñera	está	siempre	encima	de	ella	como	una	manta.
—Sería	una	buena	idea	que	le	dedicaras	algún	tiempo	—sugirió	él—.	Así,	ella	por

lo	menos	se	enteraría	de	que	tiene	familia.
—Temo	no	 tener	mucho	 instinto	maternal	—dijo	ella—.	A	mí	me	parece	como

cualquier	otra	niña.
—Lástima	—comentó	él.
—Sí	—replicó	ella—.	Los	pobres	pueden	ofrecer	la	adopción	a	sus	hijos	cuando

no	 están	 preparados	 para	mantenerlos,	 sea	 cual	 sea	 el	motivo.	 Pero	 ¿los	 ricos	 qué
hacen?
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—Supongo	que	lo	que	estamos	haciendo	nosotros	—dijo	él	tras	guardar	silencio
durante	 unos	 momentos—.	 Pagar	 niñeras	 y	 esperar	 que	 estas	 proporcionen	 un
sustituto	del	amor.

—Según	Maurice,	 quizá	pudiéramos	 llegar	 a	 un	 acuerdo	para	 que	 él	 volviera	 a
casa.	 Eso	 supondría	 para	 ella	 una	 vida	 familiar	 más	 normal.	 Después	 de	 todo,
legalmente	él	sigue	siendo	su	padre.

—Y	el	tuyo	también	—dijo	él.
—Cierto	 —replicó	 ella—.	 Pero	 dentro	 de	 dos	 años	 seré	 mayor	 de	 edad	 e

independiente	de	él.	A	Lauren	todavía	le	falta	un	largo	camino.
Johann	guardó	silencio.
—Si	nos	sucediera	algo	a	nosotros,	a	 ti	y	a	mí,	¿quién	se	quedaría	con	ella?	—

preguntó	Janette.
—Supongo	que	Maurice	—dijo	él—.	No	hay	nadie	más.
—Merde	—dijo	ella,	y	se	quedó	pensativa—.	Ya	supongo	lo	que	piensa	él.	¿Por

qué	crees	que	de	repente	se	ha	vuelto	tan	amable	con	nosotros?
—Te	aseguro	que	no	lo	sé	—replicó.
—No	me	fío	de	él	—dijo	ella.
—De	momento,	ten	cuidado.	Limítate	a	no	firmar	papeles,	eso	es	todo.
—No	te	preocupes	—dijo	Janette	riéndose—.	Lo	sé	muy	bien.	—Se	acercó	a	 la

puerta;	pero,	deteniéndose,	volvióse	hacia	él—.	Johann,	tú	eres	un	hombre	agradable,
¿por	qué	no	te	has	casado?

Johann	la	miró	sin	responder.	Ella	comprendió	de	repente.
—Mi	madre.	Estabas	enamorado	de	ella,	¿verdad?
Siguió	sin	contestar.
—Ahora	 ya	 está	 muerta	 —dijo	 ella—.	 Se	 acabó.	 Búscate	 una	 buena	 mujer	 y

cásate	con	ella.	Así	podrás	dar	a	Lauren	el	hogar	que	necesita.
—Te	 sorprenderé	 —dijo	 él	 sonriendo	 súbitamente.	 Impulsivamente,	 ella	 se	 le

acercó	y	le	besó	la	mejilla.
—Sería	una	sorpresa	encantadora	—dijo	ella,	y	salió	saludándole	con	la	mano—.

Hasta	mañana	por	la	mañana	a	las	nueve	en	punto.
Johann	volvió	a	su	escritorio	y	se	sentó	pesadamente.	Al	rato	empuñó	el	teléfono

y	marcó	un	número.	Le	contestó	una	voz	de	mujer.	Johann	habló	en	alemán.
—¿Heidi?	A	las	ocho	en	punto	para	cenar,	¿de	acuerdo?	Te	iré	a	buscar.

—Él	es	demasiado	conservador	—dijo	 Jacques	dejando	 la	copa	helada	de	kir[1]
sobre	 la	 mesa	 que	 tenía	 ante	 sí.	 Se	 sentó	 junto	 a	 ella	 sacando	 un	 frasquito	 de	 su
bolsillo.	 Janette	 levantó	 su	 copa	 y	 le	 observó	mientras	 sacaba	 cuidadosamente	 del
frasquito	un	poco	de	polvo	blanco	que	puso	sobre	el	vidrio	de	la	mesa,	separándolo
luego	cuidadosamente	en	cuatro	finas	líneas.	Con	mano	experta	enrolló	un	billete	de
cien	francos	haciendo	un	canuto	y	aspiró	una	línea	de	cocaína	por	cada	cavidad	nasal.
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Le	pasó	el	billete	a	Janette—.	Es	una	buena	coca	—dijo—.	Me	la	acaba	de	traer	un
amigo	de	los	Estados	Unidos.

Ella	 sorbió	 rápidamente	 las	 dos	 líneas	 devolviéndole	 el	 billete	 a	 continuación.
Sintió	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso	al	expandirse	la	coca	por	su	cabeza.

—Está	buena.
—Sí,	no	es	la	mierda	que	se	vende	en	París	—dijo	él	volviendo	a	coger	su	copa

—.	A	tu	salud.
—A	la	tuya.	—Y	bebieron.
—Cuando	 tu	 madre	 vivía	 era	 diferente	 —dijo	 él—.	 Tenía	 ideas,	 producía	 un

sentimiento	de	entusiasmo.	Hacíamos	cosas.	Ahora	todo	eso	se	ha	acabado.	Lo	único
que	quiere	Johann	es	mantenerse	estable,	conservar	 lo	que	tenemos	y	nada	más.	La
expansión	cuesta	dinero	y	él	no	quiere	correr	riesgos.

—Pero	nosotros	hemos	ido	ganando	dinero,	¿no	es	así?	—preguntó	ella.
—Desde	luego	—repuso	él—.	Pero	tendríamos	que	estar	ganando	mucho	más.	En

comparación	con	alguna	de	las	otras	empresas,	nos	hemos	limitado	a	mantenernos.	—
La	miró—.	¿Quieres	trabajar	con	nosotros	seriamente?

Ella	asintió.
—Entonces	quizá	nos	quede	todavía	una	posibilidad	—dijo	Jacques	sonriendo—.

Estando	tú,	Johann	se	arriesgará	más.
—No	he	venido	aquí	para	hablar	de	negocios	—dijo	ella	mirándole.
Jacques	 tiró	 del	 nudo	 que	mantenía	 cerrada	 la	 camisa	 de	 Janette.	 Esta	 se	 abrió

mostrando	los	pezones	de	sus	pechos,	ya	erguidos	de	excitación.
—¡Jesús!	—dijo	él	inclinándose	para	meterse	uno	en	la	boca.
Ella	se	giró	un	poco	para	enfrentarse	a	él.
—Shiki	ha	dicho	que	mis	pechos	son	demasiado	grandes.
—¿Y	él	qué	diablos	sabe?	—preguntó	Jacques	enterrando	su	rostro	entre	ellos	y

apretándolos	contra	sus	mejillas	con	ambas	manos—.	Son	hermosos.
—Le	pedí	que	me	comiera	el	conejo	—dijo	ella—.	Pero	no	quiso.
—A	mí	no	tendrás	que	pedírmelo.	Quítate	esos	malditos	vaqueros	y	verás.
Janette	 se	 irguió	 ante	 él.	 Soltó	 el	 cierre	 y	 la	 cremallera	 de	 sus	 pantalones

bajándoselos	de	las	caderas.
—También	 ha	 dicho	 que	 tenía	 el	 culo	 demasiado	 grande	 —dijo	 dándole	 la

espalda	y	acercándose	a	él	de	modo	que	sus	nalgas	estuvieran	prácticamente	pegadas
al	rostro	de	Jacques.

Este	guardó	silencio.
—Azótame	en	el	culo	—dijo	ella.
Él	la	golpeó	juguetonamente.
—Más	fuerte	—dijo	ella—.	Todo	lo	que	puedas.
—No	quiero	hacerte	daño	—replicó	él.
—No	 me	 haces	 daño	 —contestó	 Janette—.	 Haz	 lo	 que	 te	 digo.	 Pégame	 con

fuerza.
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Su	mano	abierta	le	cruzó	las	nalgas.	Jacques	vio	las	señales	blancas	de	los	dedos.
Dudó.

—Más	—dijo	ella	animada—.	No	te	detengas.
Su	mano	empezó	a	levantarse	y	caer	rápidamente.	Jacques	vio	cómo	las	blancas

señales	de	los	dedos	se	volvían	rojas	sobre	sus	nalgas	y	repentinamente	se	dio	cuenta
de	que	ella	movía	las	caderas	y	gemía,	masturbándose	a	sí	misma	al	mismo	tiempo.
La	excitación	empezó	a	crecer	en	él	y	súbitamente	Jacques	se	enfureció.	La	maldita
estaba	utilizándole	para	su	provecho.	Entonces	empezó	a	pegarle	de	verdad.

—¡Me	estoy	corriendo!	—gritó	ella—.	¡No	puedo	pararme,	me	corro!
Lleno	de	 ira,	Jacques	 le	dio	 la	vuelta	para	enfrentarse	a	ella.	En	su	rostro	había

una	 extraña	 mirada	 secreta.	 Ni	 siquiera	 parecía	 verle	 a	 él.	 Sin	 pensar,	 Jacques	 la
abofeteó	en	la	cara.

—¿Y	qué	pasa	conmigo,	puerca?
Janette	 le	 miró	 silenciosa	 y	 bajó	 los	 ojos	 al	 tropezar	 con	 su	 mirada.	 Cayó

arrodillada	ante	él	y	sus	dedos	soltaron	rápidamente	los	botones	de	los	pantalones	de
Jacques.	 Introduciendo	 una	 mano	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 ropa	 y	 sacándosela	 le
introdujo	un	dedo	en	el	ano.

—Quiero	que	te	corras	en	mi	boca	—dijo	ella	acercándosela	a	sus	labios.
Unos	 momentos	 después	 Jacques	 sintió	 como	 si	 sus	 testículos	 explotaran	 y	 el

semen	brotó.	El	orgasmo	le	conmovió	el	cuerpo	y	empezó	a	remitir,	pero	ella	no	se
detuvo.	Con	una	mano	lo	mantuvo	tieso	y	siguió	manipulando	su	glande	hasta	que	él
no	pudo	soportar	la	agonía;	sentía	su	pene	como	si	fuera	un	manojo	de	terminaciones
nerviosas.	Jacques	hundió	una	mano	en	la	cabellera	de	Janette	y	la	separó	de	sí.

Ella	tenía	las	mejillas	y	la	barbilla	cubiertas	del	semen	que	escapaba	de	su	propia
boca.	La	miró	durante	unos	momentos	hasta	que	recuperó	el	aliento.

—Estás	loca	—dijo	él.
—No	soy	como	mi	madre	—dijo	ella,	y	repentinamente	sus	ojos	se	tornaron	fríos.

Enfurecida,	añadió—:	No	vuelvas	a	decirme	eso.
Janette	intentó	incorporarse.	Jacques,	con	las	manos	en	sus	hombros,	la	mantuvo

agachada.
—No	me	refiero	a	ese	tipo	de	locura	—dijo	rápidamente—.	Me	refiero	a	la	locura

total.
—Tú	follaste	con	mi	madre,	¿verdad?	—sintió	que	descendía	la	tensión	en	ella.
Él	asintió.
—¿Estaba	buena?
—Sí	—dijo	mirándola—.	Pero	no	tanto	como	tú.	Tú	eres	fantástica.
—Ella	no	estaba	verdaderamente	loca	—dijo	Janette—.	Tuvo	una	crisis	nerviosa.

Trabajaba	demasiado	y	tenía	demasiadas	cosas	en	la	cabeza.
—Ya	lo	sé	—replicó	él.
—Cristo,	estoy	empapada	—dijo	ella	incorporándose—.	Creo	que	me	he	corrido

mil	 veces.	—Se	 enjugó	 con	 sus	 propios	 dedos	 para	 llevárselos	 luego	 a	 la	 boca	 y
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chuparlos.	Volvió	a	introducir	los	dedos	en	su	propio	interior.	Esta	vez	se	los	ofreció	a
él—.	Pruébame.

Jacques	lamió	lentamente	sus	dedos.
—¿Está	bueno?	—preguntó	ella.
—Como	la	miel.
—¿Tan	bueno	como	mi	madre?
—Mejor	—replicó	él.
—Pues	entonces,	cómeme	—dijo	ella	riendo	en	voz	alta	y	atrayendo	el	rostro	de

Jacques	hacia	sí.

Johann	 aparcó	 el	 coche	 ante	 el	 edificio	 en	 que	 vivía	 ella.	 Se	 quedó	 sentado	 unos
momentos	con	el	motor	en	marcha	y	bajó	el	cristal	para	saludarla.

—Es	pronto	todavía,	¿por	qué	no	entras	a	tomar	una	copa?	—preguntó	ella.
Johann	sonrió	para	sí	como	siempre	hacía	cuando	ella	le	hablaba	en	alemán.	Su

leve	acento	americano	daba	al	 idioma	una	extraña	musicalidad,	una	 suavidad	de	 lo
que	habitualmente	carecía.

—Gracias	—replicó	Johann	en	inglés	mientras	paraba	el	motor.
Mientras	 subían	 en	 el	 pequeño	 ascensor,	 de	 tamaño	 justo	 para	 que	 entraran

ambos,	 hasta	 su	 apartamento	 del	 tercer	 piso,	 el	 ligero	 aroma	 de	 su	 perfume	 y	 la
calidez	de	su	cuerpo	parecieron	impregnarle.	Johann	experimentó	un	sentimiento	de
descanso	cuando	finalmente	el	ascensor	se	detuvo	y	abrió	la	puerta	para	dejarla	salir.
La	siguió	hasta	su	apartamento	y	esperó	mientras	ella	abría	la	puerta	con	su	llave;	a
continuación	entraron.

Era	 un	 apartamento	 pequeño,	 lo	 que	 los	 franceses	 denominan	 un	 «estudio»,
consistente	en	una	habitación	de	buen	tamaño	con	una	cama	que	se	plegaba	durante
el	día	para	formar	un	sofá,	una	cocina	en	una	especie	de	armario	con	puertas	dobles	y
un	cuarto	de	baño	 separado	del	 resto.	En	una	esquina	de	 la	habitación	brillaba	una
lámpara;	 y	 fue	 esto,	 más	 que	 otra	 cosa,	 lo	 que	 demostraba	 que	 ella	 era	 toda	 una
americana.	Ningún	francés,	ningún	europeo,	dejaría	encendida	una	luz	no	estando	en
casa.

—Tengo	whisky,	ginebra,	vodka	y	coñac	—dijo	ella	señalando	un	armario.
—Coñac,	 por	 favor.	 —La	 miró	 mientras	 abría	 las	 puertecillas	 de	 la	 cocina

sacando	 la	 botella	 y	 dos	 vasos	 del	 armario	 que	 había	 sobre	 el	 fregadero.	 Sirvió	 el
dorado	licor	en	dos	vasos	y	volvió	junto	a	él.	Él	le	cogió	una	mano—.	Gracias	—dijo.

—¿Siempre	eres	 tan	serio	cuando	vas	al	apartamento	de	una	dama?	—preguntó
ella	con	una	sonrisa	y	hablando	en	inglés.

—Una	costumbre	—replicó	él.	Levantó	su	vaso—.	Santé.
Entrechocaron	los	vasos	y	bebieron.
—Ahora	ya	puedes	sentarte	—dijo	Heidi	sentándose	a	su	vez	frente	a	él.
Johann	se	sentó	cuidadosamente,	pues	la	silla	era	frágil	y	podía	romperse	con	su
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peso.	Resultó	sorprendentemente	cómoda	y	se	arrellanó	en	ella.	Agitó	el	coñac	de	su
vaso	y	volvió	a	beber.

—La	cena	ha	sido	encantadora	—dijo	ella—.	He	disfrutado	de	verdad.
—No	has	comido	mucho.
—Tengo	que	cuidar	mi	régimen	—dijo	ella	riendo.
—¿Por	qué?	A	mí	me	pareces	perfecta.
—Precisamente	porque	me	cuido	—dijo	ella	riendo	de	nuevo—.	Cada	bocado	que

como	aumenta	mi	peso.
—De	todos	modos,	me	alegra	que	te	lo	hayas	pasado	bien	—dijo	él	tras	guardar

silencio	unos	momentos.
—La	verdad	es	que	he	disfrutado	mucho	—dijo	ella,	y	guardó	silencio	también.
—Creo	que	 será	mejor	que	 termine	mi	copa	y	me	vaya	—dijo	él	 tomando	otro

trago	de	coñac—.	Mañana	por	la	mañana	tengo	que	ir	a	trabajar.
—Johann	—dijo	ella—.	Me	vuelvo	a	los	Estados	Unidos	la	semana	que	viene.
—Supongo	 que	 tienes	 que	 hacerlo	—dijo	 él	 asintiendo	 lentamente—.	 ¿Cuándo

piensas	hacer	otro	viaje	aquí?
—Creo	 que	 no	 volveré	 —dijo	 ella	 mirándole	 a	 los	 ojos—.	 Por	 lo	 menos	 en

mucho	tiempo.
—Lo	lamento,	Heidi.	—Johann	sintió	que	algo	se	hundía	en	su	pecho—.	Había

llegado	a	esperar	tus	visitas.
—Yo	también	—afirmó	ella—.	Pero	ahora	te	echaré	en	falta.
Johann	volvió	a	guardar	silencio	mientras	agitaba	el	líquido	ambarino	de	su	vaso.
—Johann,	durante	los	últimos	dos	años	he	pasado	en	París	el	tercer	mes	de	cada

año	—dijo	 ella—.	 Y	 nos	 hemos	 visto	 cada	 vez.	 Comidas,	 cenas.	 No	 podría	 decir
cuántas	veces.	Ya	sé	lo	que	sientes	por	mí	aunque	nunca	me	digas	nada.	Nunca.	¿Por
qué	Johann?	No	comprendo	por	qué.

Johann	inspiró	profundamente	mostrando	una	mirada	herida	en	sus	ojos	azules.
—Heidi,	ya	tengo	cuarenta	y	seis	años.	Tengo	diecisiete	más	que	tú.
—Dieciséis	—repuso	ella	rápidamente—.	El	mes	que	viene	cumpliré	treinta.
—Yo	soy	un	hombre	serio,	un	hombre	respetable	—ahora	no	sonreía—.	No	soy

un	playboy	que	podía	haber	tenido	una	aventura	casual	contigo.	Me	gustas	mucho.
—Johann,	no	soy	una	niña,	soy	una	mujer.	Y	una	mujer	divorciada.	¿Crees	que	no

tengo	 sentimientos	 yo	 también?	 ¿Y	 deseos?	—sacudió	 la	 cabeza—.	 Pero	 tú	 nunca
dices	nada.	Y	todavía	no	me	has	dicho	por	qué.

—Tengo	responsabilidades,	graves	responsabilidades	—dijo	él.
—Ya	 lo	 sé	—contestó	ella—.	 Janette	y	Lauren.	No	estoy	 sorda	y	ya	 te	he	oído

hablar	 suficientemente	 de	 ello.	 ¿Pero	 significa	 eso	 que	 no	 puedas	 llevar	 tu	 propia
vida?	¿O	que	no	puedas	tener	una	familia	si	tal	es	tu	deseo?

—Solo	me	 tienen	a	mí	para	protegerlas.	Y	yo	hice	una	promesa.	Primero	a	von
Brenner.	Luego	a	Tanya.	No	puedo	faltar	a	mi	palabra.

—No	digo	que	tengas	que	faltar	a	tu	palabra	—dijo	ella—.	Solo	digo	que	tienes
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derecho	a	tener	tu	propia	vida,	eso	es	todo.
—Heidi	—dijo	él.
Ella	notó	el	dolor	que	había	en	su	voz	y	se	levantó	del	sofá.	Se	arrodilló	ante	él

mirándole	a	la	cara.
—Johann,	yo	te	quiero.	¿Tú	me	quieres?
—Sí.	—Dejó	caer	la	palabra	entre	sus	labios—.	Sí,	te	quiero.
—Entonces,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 bésame	 —exclamó	 ella—.	 Lo	 has	 sabido

durante	estos	dos	años	y	sin	embargo	no	me	has	besado	ninguna	vez.
Johann	se	inclinó	hacia	ella,	que	rodeándole	con	sus	brazos	le	buscó	la	boca	con

sus	suaves	labios;	las	lágrimas	de	Heidi	eran	saladas.

Janette	encontró	un	sitio	para	aparcar,	hizo	subir	el	coche	a	la	acera,	salió	y	lo	cerró.
Sonrió	contenta	de	 sí	misma.	Era	una	de	 las	ventajas	del	mini,	 se	podía	aparcar	en
cualquier	sitio.

Eran	más	de	las	once	de	la	noche,	pero	en	La	Coupole	todavía	era	temprano.	Los
teatros	empezaban	a	vaciarse	y	la	cervecería	estaba	llena	de	gente.	Ella	se	abrió	paso
entre	la	multitud	buscando	una	mesa	y	llegó	al	fondo	del	restaurante.	En	la	esquina
más	 alejada	había	 una	mesa	 perfectamente	 preparada	y	 en	 la	 que	 solo	 faltaban	 sus
nombres.	 Desde	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 aquella	 mesa	 había	 estado	 continuamente
ocupada	por	una	u	otra	persona.	Tenían	una	función	silenciosa	que	cumplir	hasta	las
dos	 en	punto	de	 la	mañana:	 el	 que	 ocupaba	 la	mesa	no	podía	 levantarse	 hasta	 que
llegara	alguien	a	sustituirle.	Si	se	hubiera	quedado	vacía	durante	un	solo	minuto,	 la
hubieran	perdido	y	entonces	hubieran	tenido	que	hacer	cola	como	el	resto	de	la	gente.

Marie	Thérèse	y	Françoise	estaban	sentadas	a	 la	mesa	con	un	par	de	coca-colas
delante	mirando	a	Jean,	que	descansaba	la	cabeza	sobre	sus	brazos	cruzados	sobre	la
mesa	con	un	pastís	sin	probar	junto	al	codo.	Ella	se	acercó	y	besó	a	ambas	muchachas
en	las	mejillas	cuando	se	levantaron.

—¿Qué	le	pasa	a	él?	—preguntó.
—Está	 pasado	 —dijo	 Françoise	 con	 voz	 disgustada.	 Jean	 era	 su	 amiguito—.

Algún	marroquí	 le	ha	dejado	 totalmente	colocado	a	base	de	hachís	negro.	Con	dos
pipadas	 se	 ha	 quedado	más	 colgado	 que	 una	 cometa,	 pero	 no	 ha	 dejado	 de	 fumar
hasta	que	se	lo	ha	terminado.	No	sé	ni	cómo	se	aguanta	en	la	mesa.

—¡Vaya	mierda!	—dijo	ella	sentándose	junto	a	él.
—Bonsoir,	 Janette	 —dijo	 el	 camarero	 apareciendo	 como	 por	 arte	 de	 magia;

sonrió—:	¿Qué	va	a	ser	esta	noche?
—Bonsoir,	 Sami	 —le	 devolvió	 la	 sonrisa—.	 Esta	 noche	 tengo	 hambre.	 Me

comeré	una	hamburguesa	à	cheval,	frites	y	una	cerveza.
—De	 acuerdo	—dijo	 Sami	 desapareciendo	 como	 por	 encanto,	 tal	 como	 había

llegado.
—¿No	hay	nadie	por	aquí?	—dijo	ella	echando	un	vistazo	al	restaurante.
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—Nadie.	—Marie	Thérèse	se	encogió	de	hombros.	Miró	a	Janette	por	encima	de
la	mesa—.	¿Dónde	has	estado?	Menudos	ojos	traes.

—Oh,	 es	 la	 luz	 que	 hay	 aquí	—dijo	 Janette	 riendo—.	Siempre	me	 cuesta	 unos
minutos	acostumbrarme.

—No	me	vengas	con	rollos	—dijo	Marie	Thérèse—,	que	te	conozco.	Estás	metida
en	algo.

Janette	 se	 sentía	 bien,	 fuerte	 y	 llena	 de	 energía.	 Volvió	 a	 reírse	 dándose
palmaditas	en	el	bolsillo	de	la	camisa,	sobre	el	pecho.

—Coca	—dijo	 bajando	 la	 voz	 hasta	 convertirla	 en	 un	 susurro—.	Y	 tengo	 para
vosotros.

Sami	volvió	a	la	mesa	poniendo	ante	ella	una	hamburguesa	y	una	cerveza.	Janette
empezó	a	comer	con	voracidad.

—Me	estaba	muriendo	de	hambre	—dijo	con	la	boca	llena.
—Pues	 no	 lo	 entiendo	—dijo	 Françoise—.	 He	 oído	 decir	 que	 la	 coca	 quita	 el

apetito.
—A	mí	no	me	lo	ha	contado	nadie	—dijo	Janette	cogiendo	unas	cuantas	frites	con

los	dedos	y	untándolas	en	mostaza	antes	de	llevárselas	a	la	boca—.	En	cuanto	termine
nos	vamos	de	aquí	a	mi	casa.

—¿Y	qué	pasa	con	Jean?	—preguntó	Françoise.
—Que	 se	 vaya	 al	 diablo	 —replicó	 ella—.	 Déjale	 dormir.	 Ya	 lo	 sacarán	 de

madrugada.
—No	puedo	hacer	esto	—dijo	Françoise	dubitativa—.	No	me	volvería	a	dirigir	la

palabra.
—Tampoco	perderías	gran	cosa	—dijo	Janette—.	Nunca	le	he	oído	decir	nada	que

tuviera	sentido.
Françoise	empezó	a	enfadarse.
—No	te	gusta	porque	no	salta	como	un	perrito	en	cuanto	chasqueas	los	dedos.
—No	me	 gusta	 porque	 es	 idiota	—dijo	 Janette	 llanamente,	mirándola—.	Y	 no

tengo	paciencia	para	aguantar	a	los	idiotas.	—Recogió	el	resto	de	yema	de	huevo	con
un	 par	 de	 frites	 apartando	 de	 sí	 el	 plato	 vacío.	 Llamó	 al	 camarero	 levantando	 una
mano—.	Me	tomaré	un	café	y	luego	me	iré.	¿Alguno	de	vosotros	quiere	algo?

—No,	gracias	—replicó	Françoise.	Echó	una	mirada	a	Jean	Jacques—.	Me	estoy
hartando.	No	puedo	pasar	la	noche	aquí	sentada	con	él.

Sami	volvió	a	aparecer	como	por	arte	de	magia.	Janette	se	limpió	los	dedos	en	el
mantel	y	le	hizo	una	seña.

—Dos	cafés	exprés	y	otro	mantel,	por	favor.
—Ahora	mismo	—replicó	 el	 camarero	 retirando	 los	 platos.	Momentos	 después

volvía	 con	el	 café.	Puso	uno	ante	 ella	y	miró	 a	 los	ocupantes	de	 la	mesa	 con	 tono
interrogante.

—Es	para	él	—dijo	Janette	señalando	a	Jean.
Sami	 le	miró,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 sirvió	 el	 café.	Empezó	 a	 retirarse	 pero
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Janette	le	retuvo.
—La	cuenta,	por	favor.
Sami	hojeó	la	libreta	de	las	facturas,	escribió	una	nota,	arrancó	la	hoja	y	se	la	dio.
—Treinta	y	ocho	francos	—dijo	él.
—Quédate	con	el	cambio	—dijo	entregándole	un	billete	de	cincuenta	francos.
—Merci,	Janette	—dijo	Sami	sonriendo,	y	a	continuación	se	fue.
Janette	se	bebió	el	café	dejando	ante	sí	la	taza	vacía.
—¿Cómo	le	harás	tomarse	el	café?	—preguntó	Françoise.
—Es	fácil	—replicó	Janette.	Con	toda	naturalidad	tomó	la	jarra	de	agua	que	había

en	el	centro	de	la	mesa	y	la	vació	sobre	la	cabeza	de	Jean.
Este	se	levantó	farfullando	y	chocando	con	la	mesa.	Atontado,	sacudió	la	cabeza.
—Merde	—murmuró.
Janette	le	ofreció	el	mantel	y	le	acercó	el	café.
—Bella	durmiente,	sécate	y	tómate	el	café.
—¿Por	qué	has	hecho	esto?	—se	secó	la	cara	con	el	mantel.
—A	tu	amiga	le	preocupaba	la	idea	de	que	te	pasaras	la	noche	durmiendo	aquí	—

dijo	 Janette	 riéndose.	Se	 levantó.	Marie	Thérèse	abandonó	 también	 su	 silla.	 Janette
miró	a	Françoise—.	Ya	está	despierto.	Si	queréis,	podéis	venir.

—Creo	 que	 será	mejor	 que	 nos	 quedemos	—dijo	 Françoise	mirando	 primero	 a
Jean	y	luego	a	ella.

—Haced	 lo	 que	 queráis	 —dijo	 Janette	 dándose	 la	 vuelta—.	 Vámonos,	 Marie
Thérèse.

Y	 empezaron	 a	 irse	 tan	 rápidamente	 que	 dieron	un	 empujón	 a	 un	 joven	que	 se
acercaba	a	la	mesa.	Se	detuvo	ante	esta	mirándoles,	y	se	sentó	en	una	silla.

—¿Qué	 le	 pasa	 a	 Janette?	 —preguntó—.	 Casi	 me	 tira	 y	 ni	 siquiera	 me	 ha
saludado.

—Me	parece	que	la	muy	guarra	va	caliente	—dijo	Françoise	sarcásticamente—.
Casi	no	le	ha	dado	tiempo	a	Marie	Thérèse	a	levantarse	de	la	mesa.

—Vaya,	 he	 tenido	 suerte	—dijo	 el	 joven—.	 ¿Crees	 que	 si	 las	 sigo	me	 dejarán
mirar?	Me	encantaría	ver	cómo	lo	hacen.

—A	mí	también,	Michel	—dijo	Jean	espabilándose	de	golpe—.	Vamos	tras	ellas.
—Tú	te	quedas	aquí	sentado	y	te	bebes	el	café	—dijo	Françoise	rabiosa.

—¿Dónde	 has	 pasado	 la	 noche?	 —se	 quejó	 Marie	 Thérèse	 mientras	 Janette
sacaba	el	coche	a	la	calle—.	Me	has	dicho	que	vendrías	a	las	nueve.

Janette	encendió	los	faros	y	se	lanzó	entre	la	circulación	ignorando	los	frenazos	y
los	insultos	que	sonaban	a	sus	espaldas.	Llevó	rápidamente	el	coche	al	carril	central	y
giró	a	la	izquierda	en	la	primera	esquina	más	allá	del	restaurante	sin	prestar	atención
ninguna	al	semáforo	que	empezaba	a	cambiar.	Haciendo	un	doble	embrague	metió	la
tercera	y	avanzó	por	el	bulevar	desierto	a	sesenta	por	hora.

www.lectulandia.com	-	Página	95



—Estás	colocada	—dijo	Marie	Thérèse—.	Conduces	como	un	italiano.
Janette	no	contestó.	Encendió	la	radio	y	la	música	de	la	emisora	Europa	1	sonó	en

el	interior	del	pequeño	coche.
—Ya	sabes	cómo	aprieta	Sami	—dijo	Marie	Thérèse—.	He	bebido	 tantos	cafés

que	 voy	 a	 estar	 meando	 barro	 una	 semana.	 —Sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 y
encendió	dos;	ofreció	uno	a	Janette—.	Todavía	no	me	has	dicho	dónde	has	estado.

—Ya	te	había	dicho	que	iba	a	ir	al	despacho	a	ver	a	Johann	—dijo	Janette.
—El	 despacho	 cierra	 a	 las	 seis.	 Y	 hasta	 las	 once	 no	 te	 has	 presentado	 en	 el

restaurante.
—Eres	peor	que	un	policía	—dijo	Janette.	Se	detuvo	ante	un	semáforo	y	miró	a	su

amiga.	En	el	 rostro	de	Marie	Thérèse	había	un	gesto	herido.	Dio	una	chupada	a	su
cigarrillo	y	puso	la	marcha	en	cuanto	el	semáforo	se	puso	verde—.	Si	quieres	que	te
diga	la	verdad,	me	he	encontrado	con	Jacques	Charelle	en	el	ascensor,	cuando	dejaba
el	despacho,	y	nos	fuimos	a	su	casa.

—¿Cómo	 has	 podido	 hacerlo,	 Janette?	—la	 voz	 de	Marie	 Thérèse	 denotaba	 su
sorpresa—.	¿Él	no	era…	con	tu	madre…?	—dijo	sin	completar	la	frase.

—¿Amante?	—Janette	se	rio—.	Claro	que	lo	era.	Pero	no	el	único.	Tenía	otros.
¿Y	eso	qué	más	da?

—Lo	tuyo	es	excesivo	—dijo	Marie	Thérèse—.	¿Te	ha	dado	coca?
—Claro	que	sí.
—¿Y	eso	cómo	es?	—preguntó	Marie	Thérèse—.	Nunca	he	probado	la	coca.
—Yo	tampoco	hasta	esta	noche	—dijo	Janette—.	Es	cosa	fina.	Te	pone	bien	de

verdad.
—¿Ya	sabía	él	que	no	la	habías	probado	nunca?
—Claro	que	no.	Ni	he	pensado	en	decírselo.	Me	he	comportado	como	si	la	tomara

desde	siempre.	He	mirado	cómo	lo	hacía	él	y	le	he	imitado.	De	hecho,	creo	que	me	ha
dado	coca	para	llevarme	con	la	única	intención	de	librarse	de	mí.	Tenía	miedo	de	que
me	pasara	allí	 toda	la	noche.	—Miró	a	Marie	Thérèse.	Por	las	mejillas	de	su	amiga
corrían	las	lágrimas—.	¿Y	ahora	qué	diablos	te	pasa?

—Janette,	 no	 te	 comprendo	—lloriqueó	Marie	 Thérèse—.	 Yo	 te	 quiero	 y	 solo
puedo	hacer	el	amor	contigo.	Tú	dices	que	me	quieres	pero	puedes	hacer	el	amor	con
cualquiera.

—¿Cuántas	veces	tendré	que	decirte	que	no	es	lo	mismo?	—dijo	Janette	con	voz
impaciente—.	Hacer	el	amor	y	follar	son	dos	cosas	diferentes.

—Para	mí,	no	—dijo	Marie	Thérèse.
—No	 puede	 ser	—dijo	 Janette—.	Nosotras	 hemos	 hecho	 el	 amor	 juntas	 y	 con

otras	personas	muchas	veces.
—Precisamente	 por	 eso	 —dijo	 Marie	 Thérèse—.	 Porque	 estábamos	 juntas.

Compartiendo	 mutuamente	 el	 placer.	 Pero	 la	 idea	 de	 que	 te	 corras	 conmigo	 por
segunda	 vez	 para	 acabar	 la	 noche	 porque	 no	 has	 tenido	 bastante	 y	 estás	 todavía
caliente	no	me	resulta	atractiva.
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—En	ese	caso,	¿no	será	mejor	que	te	deje	en	tu	casa?	—dijo	Janette	enfadada.
—Creo	que	quizá	sea	lo	mejor	—dijo	Marie	Thérèse	con	voz	tensa.
No	hablaron	más	hasta	que	Janette	detuvo	el	coche	ante	la	casa	de	Marie	Thérèse.

Esta	se	quedó	quieta	unos	momentos	y	luego	se	volvió	hacia	Janette.
—Yo	te	quiero	—dijo—.	Pero	 tú	siempre	encuentras	nuevos	modos	de	hacerme

daño.
Janette,	sin	mirarla,	siguió	mirando	ante	sí	a	través	del	parabrisas.
—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	eso	—replicó—.	Eres	tú	la	que	buscas	maneras

de	hacerte	daño.	Y	en	otra	ocasión,	si	no	quieres	oír	la	verdad,	no	hagas	preguntas.
Marie	Thérèse	salió	del	coche	y	miró	a	Janette	desde	fuera.
—Mañana	me	sentiré	mejor	cuando	te	vea	en	la	université.
—Mañana	no	me	verás	—dijo	Janette	con	tono	cortante.
—¿Por	qué	no?
—Porque	he	dejado	ese	maldito	sitio.	Mañana	por	la	mañana	empiezo	a	trabajar

en	el	despacho.
—Oh,	no,	Janette	—la	voz	de	Marie	Thérèse	se	convirtió	en	un	hilillo—.	¿Y	qué

haré	yo	si	no	puedo	verte	todos	los	días?
—Ya	 puedes	 ir	 acostumbrándote.	 Algún	 día	 hay	 que	 hacerse	 mayor	—replicó

llanamente	Janette.	Y	estirando	el	brazo	sobre	el	asiento,	cerró	la	portezuela	y	aceleró
dejando	a	Marie	Thérèse	en	pie.

—Menudo	coñazo	—musitó	malhumorada.	Por	unos	momentos	pensó	en	volver	a
La	Coupole.	 Siempre	 encontraba	 a	 alguien	 allí.	 Pero	 cambió	 de	 opinión.	 Para	 una
noche	 ya	 había	 tenido	 suficiente	 rudeza	 masculina.	 Lo	 que	 quería	 ahora	 era	 la
suavidad	 y	 sensibilidad	 de	 una	 mujer.	 Frenó	 violentamente,	 dio	 vuelta	 al	 coche	 y
corrió	hacia	donde	la	esperaba	Marie	Thérèse,	que	seguía	llorando	en	la	calle.

Detuvo	el	coche	y	abrió	la	puerta.
—Lo	siento	—dijo—.	Entra.

—Cien	millones	 de	 francos	 anuales	—dijo	Maurice—.	Eso	 es	 lo	 que	 podemos
sacar	si	echamos	de	aquí	al	jodido	nazi.

Jacques	 levantó	 la	mirada	 fijándola	 en	 él.	 Todavía	 tenía	 la	 cabeza	 torpe	 por	 el
sueño.	Maurice	le	había	despertado	llamándole	por	teléfono	poco	después	de	las	dos
de	 la	 mañana.	 Había	 tenido	 la	 energía	 suficiente	 para	 decirle	 que	 le	 vería	 por	 la
mañana.	De	 todos	modos	no	 le	 sirvió	de	nada	porque	Maurice	 le	 llamaba	desde	 el
teléfono	del	portal.

—Espere	un	minuto,	por	 favor	—dijo	 incorporándose—.	Voy	a	 lavarme	 la	cara
con	agua	 fresca.	Tengo	que	estar	 espabilado	 si	 se	 trata	de	cien	millones	de	 francos
anuales.

Entró	en	el	baño	con	paso	inseguro,	encendió	la	luz	y	cerró	la	puerta.	Apoyándose
con	 las	manos	 en	 el	 lavabo,	 se	 inclinó	para	mirarse	 en	 el	 espejo.	Tenía	 un	 aspecto
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fatal.	Estaba	mortecino.	Aquella	puerca	no	tenía	freno.	No	podía	recordar	cuándo	fue
la	última	vez	que	tuvo	cuatro	orgasmos	en	otras	tantas	horas.	Y	a	la	quinta	vez	estaba
satisfecho	de	haber	podido	por	lo	menos	lograr	otra	erección.	Por	otra	parte,	a	ella	no
parecía	importarle	si	él	tenía	un	orgasmo	o	no.	Jacques	dudaba	de	que	notara	siquiera
esta	pequeña	diferencia.

Abrió	el	grifo	del	agua	fría	y	se	refrescó	la	cara	y	el	cuello.	Esto	le	ayudó	algo,
pero	no	mucho.	Se	secó	la	cara	 lentamente.	Era	exigente	 la	muy	puerca.	Cuando	la
vio	en	el	ascensor	del	despacho,	no	era	en	modo	alguno	como	él	había	supuesto.	Él	se
había	acostumbrado	a	las	mujeres	maduras,	a	aventuras	más	tranquilas	y	delicadas.

Todavía	 estaba	 presente	 el	 aroma	 de	 sexualidad	 que	 irradiaba	 ella	 y	 que	 tan
poderosamente	le	había	recordado	a	su	madre;	por	eso	le	había	pedido	que	fuera	a	su
casa	a	tomar	una	copa.	Seria	divertido,	había	pensado,	hacer	ahora	el	amor	con	la	hija
habiéndolo	hecho	antes	con	la	madre.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	ella	había	pensado
lo	mismo.

Janette	 tenía	 el	 coche	 fuera,	 y	 fueron	 al	 apartamento	 de	 Jacques.	 Cuando	 él	 le
preguntó	qué	había	ido	a	hacer	al	despacho,	ella	le	explicó	que	empezaba	a	trabajar
allí	al	día	siguiente	por	la	mañana.	Y	mientras	hablaban	de	los	planes	que	tenía	para
el	despacho,	cada	vez	que	cogía	el	cambio	de	marchas,	su	mano	rozaba	levemente	la
pierna	de	él.	 Jacques	se	movió	 incómodo	cuando	su	erección	empezó	a	abultarle	el
pantalón.

Janette	se	dio	cuenta	y	se	rio.
—Si	te	la	sacas	—dijo	ella—,	cambiaré	las	dos	marchas	al	mismo	tiempo.
—No	es	preciso	que	lo	hagas,	ya	estamos	llegando	—dijo	él	sonriente.
Una	vez	en	el	ascensor,	Janette	le	miró:
—A	mi	madre	le	gustabas.	Le	oía	hablar	de	ti	con	frecuencia.
—A	mí	también	me	gustaba	ella	—replicó	él.
Ella	asintió;	las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	fueron	silenciosamente	hasta	la

puerta	del	piso.
Jacques	 se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Seguía	 sintiéndose	 fatal.	 Menos	 mal	 que	 tenía

cocaína.	Al	principio	había	dudado	de	usarla.	Los	franceses	llevaban	unos	veinte	años
de	 retraso.	Cuando	 llegó	 la	drogue	 se	 horrorizaron	 sin	 tener	 en	 cuenta	 sus	 propios
excesos.	 Pero	 al	 parecer	 ella	 ya	 la	 había	 tomado	 antes.	Y	 no	 poco	 a	 juzgar	 por	 la
cantidad	de	líneas	que	le	había	hecho	preparar.

Un	poco	más	no	le	haría	daño,	le	pondría	en	forma	para	al	menos	entender	de	qué
diablos	hablaba	Maurice.	Afortunadamente	siempre	guardaba	un	frasquito	de	reserva
en	 el	 botiquín.	 Resultaba	 impensable	 tomarse	 una	 línea	 delante	 de	 Maurice.	 Era
demasiado	francés.

Sacó	el	frasquito	depositando	dos	generosos	montoncitos	en	el	dorso	de	la	mano;
absorbió	rápidamente	uno	por	cada	cavidad	nasal.	Sintió	que	le	pegaba	directamente
en	la	cabeza.	Se	miró	en	el	espejo	y	volvió	a	guardar	el	frasquito	en	el	botiquín.	Ya
tenía	mejor	aspecto.	Sus	ojos	brillaban	más.
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Fue	hasta	el	salón.	Maurice	le	esperaba	junto	a	la	ventana,	mirando	al	exterior.	Se
volvió	al	oír	entrar	a	Jacques.

—Bueno,	por	lo	menos	estoy	despierto	—sonrió	Jacques—.	Discúlpeme,	no	le	he
ofrecido	una	copa.

—¿Tiene	whisky?
—Claro	que	sí	—dijo	Jacques—.	¿Con	hielo?
—No,	gracias.	Aprendí	a	beberlo	en	Inglaterra	durante	la	guerra.	Allí	lo	beben	a

palo	seco.
—Naturalmente	—dijo	Jacques,	a	pesar	de	preferirlo	con	hielo,	a	la	americana—.

Es	el	único	modo	civilizado	de	beberlo.
Sirvió	un	whisky	a	Maurice	y	él	se	puso	un	coñac.	Se	sentaron.
—Santé.	—Bebieron	 ambos	 y	 Jacques	 esperó	 a	 que	Maurice	 dejara	 su	 copa—.

¿Qué	me	decía	de	cien	millones	de	francos	anuales?
Maurice	sonrió.	¿Cómo	era	el	 refrán	canadiense?	Decía	que	 la	Policía	Montada

siempre	encontraba	a	su	hombre.	El	dinero	haría	lo	mismo,	pero	más	rápidamente.
—Janette	ha	estado	aquí	desde	las	seis	y	diez	de	la	tarde	hasta	las	once	y	cinco.

Supongo	que	no	os	habréis	dedicado	todo	el	rato	a	charlar.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Jacques	mirándole.
—Desde	el	momento	en	que	soy	yo	quien	la	ha	animado	a	dejar	de	estudiar	para

trabajar	 en	 la	 empresa,	 me	 interesa	 saber	 a	 qué	 se	 dedica	 exactamente	 en	 cada
momento.

—¿La	está	haciendo	seguir?
Maurice	asintió.
—No	acabo	de	entender	qué	tiene	ello	que	ver	con	esa	cantidad	de	dinero	—dijo

Jacques.
—Ya	 lo	 entenderá	 cuando	 yo	 se	 lo	 explique	 —dijo	 Maurice—.	 Necesita

educación	para	 ser	 consciente	de	 las	posibilidades	del	negocio	que	no	están	 siendo
aprovechadas.	 Yo	 ya	 he	 empezado	 a	 dársela	 a	 mi	 manera.	 Usted	 puede	 enseñarle
mucho	 más	 porque	 sabe	 más	 que	 yo	 sobre	 muchos	 aspectos.	 A	 lo	 mejor	 cuando
aprenda	lo	suficiente,	emprenda	alguna	acción	contra	el	boche.

—Aunque	 lo	 hiciera,	 no	 funcionaría	 —dijo	 Jacques—.	 Hasta	 que	 cumpla	 los
veintiuno	 no	 será	 mayor	 de	 edad;	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 Johann	 dispondrá	 de	 un
montón	de	años	hasta	que	Lauren	alcance	la	suya.	O	sea	que	hay	que	esperar	por	lo
menos	 dos	 años	 hasta	 que	 Janette	 pueda	 empezar	 a	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 las
decisiones	de	Johann.

—No	 tienen	 por	 qué	 ser	 dos	 años	más	—dijo	Maurice	mirándole—.	Según	 las
leyes	 francesas,	 la	 administración	 de	 su	 patrimonio	 pasará	 automáticamente	 a	 su
marido	en	el	momento	en	que	se	case.

Sonó	una	llamada	en	la	puerta.	Johann	levantó	la	mirada	de	su	escritorio.

www.lectulandia.com	-	Página	99



—Adelante.
Janette	entró	en	el	despacho;	llevaba	una	falda	de	tweed	que	caía	recta	desde	sus

caderas;	la	camisa	de	seda	ceñida	y	la	chaqueta	de	tweed	libraban	una	batalla	—en	la
que	llevaban	la	peor	parte—	por	contener	sus	rotundos	pechos.	Janette	se	detuvo	ante
el	escritorio	y	le	miró	con	una	sonrisa.

—Las	seis	semanas	han	pasado.
—Sí	—asintió	él.
—Las	cosas	no	son	tan	sencillas	como	yo	creía	que	eran.
—Rara	vez	lo	son	—sonrió	él.	Levantó	una	pluma	de	su	escritorio—.	Pero	lo	has

hecho	 bien.	 Solo	 tengo	 informes	 positivos	 de	 tu	 trabajo.	 Te	 las	 has	 arreglado	 para
hacer	las	preguntas	adecuadas.

—Todavía	 tengo	mucho	 que	 aprender	—dijo	 ella.	 Johann	 levantó	 la	 vista	 y	 la
miró	prolongadamente.

—Así	 conseguirás	 también	 las	 respuestas	 acertadas.	—Volvió	 a	 dejar	 la	 pluma
sobre	 la	 mesa—.	 Pero	 no	 tienes	 que	 sentirte	 desanimada.	 Todos	 tenemos	 muchas
cosas	que	aprender.

—He	cambiado	de	opinión.	No	me	iré	a	Estados	Unidos	con	Maurice	la	semana
que	viene.

—¿Cuál	es	el	motivo?	—Por	primera	vez	había	sorpresa	en	su	voz.
—He	aprendido	lo	suficiente	para	saber	que	todavía	no	estoy	preparada.	Cuando

vaya,	 quiero	 estar	 capacitada	 para	 presentar	 a	 imagen	 de	 mí	 que	 esperan	 los
americanos	de	una	persona	dedicada	a	este	tipo	de	negocios.

—Temo	no	entenderte	—confesó	Johann.
—¿Puedo	sentarme?	—Ahora	le	tocaba	a	ella	sonreír.
—Naturalmente	—replicó	él	sintiéndose	repentinamente	confuso—.	Lo	siento,	no

me	he	dado	cuenta.	—La	observó	mientras	se	sentaba	frente	a	él.
Fue	como	si	Janette	le	adivinara	el	pensamiento:
—¿Te	recuerdo	a	mi	madre?
—Sí	—contestó	él—.	Muchísimo.	Especialmente	cuando	te	veo	sentada	aquí.
—Ya	lo	sé	—sonrió	ella—.	Me	lo	dicen	muchas	personas.	Ya	sé	que	para	ellos	es

un	 cumplido,	 pero	 esa	 es	 una	 de	 las	 razones	 que	 tengo	 para	 no	 irme	 ahora	 a	 los
Estados	 Unidos.	 Mi	 madre,	 para	 hacer	 lo	 que	 hacía	 nunca	 necesitó	 tener	 aspecto
francés;	pero	si	yo	voy	a	los	Estados	Unidos,	será	mejor	que	me	fije	en	cómo	esperan
los	americanos	que	sea	una	mujer	francesa;	de	otro	modo	nunca	conseguiré	hacerles
creer	 que	 represento	 las	 cosas	 elegantes	 de	 la	 vida	 francesa.	 Buena	 ropa,	 estilo
elegante	y	buenos	vinos.	Físicamente	no	doy	el	tipo.

—¿Por	qué	piensas	eso?	—preguntó	él.
—He	ido	a	los	pases	de	modelos	con	Jacques	—replicó	ella—.	Y	he	visto	lo	que

buscan	y	esperan	los	clientes	americanos.	Y	yo	no	doy	el	tipo.	Soy	demasiado	grande.
En	todos	los	sentidos.	Shiki	tenía	razón.

—Pues	en	lo	que	a	eso	se	refiere	no	puedes	hacer	gran	cosa	—dijo	él.
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—Para	empezar	puedo	perder	algo	de	peso	—dijo	ella—.	Sesenta	y	seis	kilos	son
demasiados	 kilos;	 para	 mi	 estatura,	 si	 quiero	 tener	 buen	 aspecto,	 el	 máximo	 son
cincuenta	y	cinco.

—Además	puedes	acabar	enferma	—dijo	él.
—No	lo	creo	—afirmó	ella—.	En	Suiza	hay	una	clínica,	no	 lejos	del	colegio	al

que	 yo	 iba.	Hacen	 cosas	 extraordinarias	 y	 todo	 está	 supervisado	por	médicos.	Con
diez	kilos	menos	podré	vestirme	cualquier	cosa	de	Shiki.

—Bueno,	eso	no	es	tan	importante	—afirmó	él.
—Yo	creo	que	lo	es	—dijo	ella	seriamente—.	Si	voy	a	dedicarme	a	este	negocio,

lo	más	importante	es	tener	una	apariencia	adecuada	al	mismo.
—¿Has	hablado	ya	con	Maurice?	—dijo	tras	unos	momentos	de	silencio.
—No	 se	 lo	 he	 contado	 a	 nadie	 —dijo	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Ni	 siquiera	 a

Jacques.	Tú	eres	el	primero	en	saberlo.
—Jacques	 será	 el	 que	 más	 se	 disguste	 —dijo	 Johann—.	 Había	 planeado

encontrarse	contigo	en	Nueva	York	un	mes	después	de	tu	llegada.
—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 ella	 sonriendo	 repentinamente.	 Se	 levantó	 y	 la	 sonrisa

desapareció	de	su	rostro	tan	rápidamente	como	había	llegado.	Su	voz	se	hizo	casi	fría
—.	 Tiene	 no	 sé	 qué	 idea	 estúpida	 de	 llevarme	 a	 Las	Vegas	 para	 casarse	 conmigo.
Dice	 que	 no	 necesitaría	 autorización	 ninguna,	 pues	 allí	 basta	 con	 tener	 más	 de
dieciocho	años.

Johann	la	observó	en	silencio.
—Es	un	loco,	un	cazadotes	—dijo	ella.
Johann	siguió	en	silencio.
—Estaré	 fuera	 dos	meses	—dijo	 ella—.	 Según	 los	médicos	 de	 la	 clínica,	 es	 el

tiempo	que	me	costará	ponerme	en	forma	sin	poner	en	peligro	mi	salud.	Excepto	tú,
nadie	sabrá	dónde	estoy.	Quiero	que	me	libres	de	él	hasta	entonces.

—Pero	creía	que	tú…	—Johann	intentó	ocultar	el	tono	de	sorpresa	que	afloraba
en	su	voz.	Allí	no	había	secretos.	En	aquellos	momentos	todo	el	despacho	conocía	el
lío	que	había	tenido	Janette	con	Jacques.

—Él	ha	estado	utilizándome	a	mí,	exactamente	 igual	que	utilizó	a	mi	madre	—
dijo	 ella	 con	perfecta	 frialdad—.	Estoy	 segura	de	que	 ella	 le	 aguantaba	por	 alguna
razón	 de	 peso.	 Y	 yo	 también.	 Pero	 ya	 no	 seguiré	 siendo	 utilizada	 por	 él.	 Ya	 he
aprendido	todo	lo	que	tenía	que	enseñarme.

—Pero	él	hace	un	trabajo	importante	—dijo	Johann—.	No	será	fácil	sustituirlo.
—Será	muy	fácil	—dijo	ella	con	seguridad.
—Yo	 no	 estoy	 tan	 seguro	—replicó	 él	 dubitativamente—.	 ¿Ya	 has	 pensado	 en

alguien?
—Naturalmente	que	sí.	¿Crees	que	te	propondría	algo	así	si	no	lo	hubiera	hecho?
—¿Quién?	—preguntó	él.
Ella	 le	 miró	 y,	 por	 primera	 vez,	 Johann	 vio	 la	 dureza	 invencible	 de	 sus	 ojos

negros	como	el	carbón.	Su	voz	carecía	totalmente	de	expresión.
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—Yo.
Johann	 se	 concentró	 intensamente	 preparándose	 para	 el	 esfuerzo	 que	 sabía	 le

esperaba.
—Tendré	 en	 cuenta	 tu	 sugerencia	 —dijo—.	 Todavía	 no	 estoy	 seguro	 de	 que

puedas	efectuar	ese	trabajo.
—¿Cómo	puedes	seguir	con	él?	—por	primera	vez	asomaba	la	sorpresa	a	la	voz

de	Janette—.	¿Sabes	cómo	te	llama	a	tus	espaldas?	El	nazi,	el	huno,	el	boche.
—No	es	motivo	suficiente	—dijo	él	sonriendo	lentamente—.	Si	lo	fuera,	en	todo

el	despacho	no	habría	ninguna	persona	que	trabajara	para	nosotros.	Soy	alemán.	No
espero	que	me	amen;	solo	espero	que	hagan	su	trabajo.

—¿Qué	tengo	que	hacer	para	convencerte	de	que	puedo	hacer	ese	trabajo?	—dijo
ella	tras	pensárselo	unos	momentos.

—Cuando	 vuelvas,	 puedes	 trabajar	 como	 ayudante	 con	 él.	 Si	 al	 cabo	 de	 seis
meses	estoy	satisfecho,	haremos	lo	que	acabas	de	sugerirme.

—Jacques	 esperará	 que	 yo	 folle	 con	 él	 —dijo	 ella	 tras	 tomar	 aliento
profundamente.

—El	problema	es	tuyo,	no	mío	—dijo	Johann.
—¡Yo	 podría	 mandar	 el	 asunto	 al	 infierno	 y	 casarme	 con	 él!	 —dijo

repentinamente	enfurecida.
—No	 puedo	 impedírtelo	—dijo	 él;	 sorprendentemente,	 se	 rio—.	 Pero	 entonces

nunca	te	librarías	de	él.
Janette	guardó	silencio	durante	unos	momentos	y	a	continuación	también	ella	se

rio.
—Ahora	 sé	por	qué	mi	madre	 te	 escogió	—dijo—.	Lo	haremos	 como	 tú	dices,

Johann.
—No	hay	otro	modo	de	hacerlo	—replicó	él.
—De	todos	modos,	sigo	sin	querer	que	nadie	sepa	adónde	voy	—dijo	Janette.
—Nadie	lo	sabrá	—contestó	él.
Johann	miró	cómo	se	cerraba	la	puerta	tras	ella	y,	al	cabo	de	un	rato,	empuñó	el

teléfono	 y	 puso	 una	 conferencia	 con	 los	 Estados	 Unidos.	 Mientras	 esperaba	 la
respuesta,	recordó	la	negrura	de	sus	ojos.	Algún	día	tenía	que	suceder.	Ahora	se	daba
cuenta.	En	cierto	modo,	siempre	lo	había	sabido.

Pero	no	podía	evitarlo.	Aun	cuando	Janette	llegara	a	su	mayoría	de	edad,	todavía
tendría	que	proteger	 a	Lauren.	Si	 hubiera	modo	de	 apartar	 a	Lauren	del	 asunto	 sin
sacrificar	los	derechos	de	la	criatura,	podría	sentirse	libre.	De	alguna	manera	se	diría
que	pasaba	 la	vida	pagando	deudas	con	 la	muerte.	Quizá	 fuera	este	el	momento	de
hacer	una	inversión	en	su	propia	vida.
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dos

Janette	 salió	de	 la	ducha	y,	 envolviéndose	en	 la	gruesa	 toalla,	 se	miró	en	el	 espejo
mientras	sacudía	el	cabello	quitándose	el	gorro	de	baño.	Se	secó	los	hombros	con	otra
toalla.	Mirando	por	el	espejo	vio	a	sus	espaldas	que	la	puerta	del	baño	estaba	abierta.
Se	dio	la	vuelta.

Allí	 estaba	 Lauren	 mirándola.	 La	 niña	 tenía	 unos	 ojos	 sombríos	 de	 color	 azul
enmarcados	por	rizos	dorados.	Silenciosamente,	observaba	a	Janette.	Esta,	secándose
el	cabello	con	la	toalla,	preguntó:

—¿Qué	pasa,	chérie?
—Monsieur	le	marquis	está	en	la	biblioteca.	Le	gustaría	verte.
—De	acuerdo,	bajaré	dentro	de	un	momento	—dijo	volviéndose	hacia	el	espejo.

Vio	en	su	reflejo	a	Lauren,	que	seguía	esperando.	Los	ojos	de	la	niña	se	llenaron	de
lágrimas.	Janette,	volviéndose	rápidamente,	se	arrodilló	 junto	a	 la	niña—.	¿Algo	va
mal,	chérie?

—¿Qué	es	una	medio	hermana?	—preguntó	Lauren	reprimiendo	un	sollozo.
—¿Medio	hermana?	—repitió	Janette—.	No	sé	qué	quieres	decir.
—Monsieur	le	marquis	ha	dicho	que	tú	eras	eso.	Me	ha	dicho:	ve	a	decirle	a	 tu

medio	 hermana	 que	 la	 estoy	 esperando.	 Ha	 dicho	 también	 que	 no	 era	 de	 buena
educación	llamarle	monsieur	le	marquis,	que	tengo	que	llamarle	papá.	Yo	le	he	dicho
que	tú	no	le	llamas	papá	y	me	ha	contestado	que	es	porque	él	no	es	tu	padre	y	sí	el
mío,	y	que	por	eso	tú	eres	mi	medio	hermana.	—Ahora	Lauren	lloraba	francamente.

—Merde	—dijo	Janette	cogiendo	a	la	niña	y	abrazándola—.	No	le	hagas	ningún
caso,	querida.	Yo	soy	tu	hermana	mayor	y	eso	es	todo.	Y	no	tienes	que	llamarle	papá
porque	no	es	tu	padre	del	mismo	modo	que	no	es	el	mío.

—Entonces,	¿por	qué	ha	dicho	que	lo	es?	—preguntó	Lauren	con	descaro	infantil.
—Porque	es	lo	que	le	gustaría	ser.	Pero	no	lo	es.
—Entonces,	¿quién	es	mi	papá?	—preguntó	Lauren.
—Tu	papá	ya	no	está,	igual	que	mi	papá.
—¿Tú	le	conoces?	—preguntó	Lauren.
—No	—replicó	Janette—.	Pero	tampoco	he	conocido	al	mío.
—¿Por	qué	somos	hermanas,	entonces?	¿Cómo	lo	sabemos?
—Porque	tenemos	la	misma	madre	—dijo	Janette.
—¿Y	tú	la	conoces?
—Sí,	querida	—contestó	Janette.
—¿Y	yo	por	qué	no	la	conozco?	—preguntó	Lauren.
—Cuando	tú	eras	una	niña	pequeñita,	tuvo	un	accidente	—respondió	Janette.
—Ella	está	muerta,	¿verdad?	—preguntó	la	niña—.	¿Como	nuestros	papás?
—Sí	—respondió	Janette	con	amabilidad.	Besó	a	Lauren	en	la	mejilla—.	Pero	no
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tenemos	que	preocuparnos.	Nos	tenemos	la	una	a	la	otra.
Lauren	se	echó	hacia	atrás	y	se	frotó	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Nuestra	madre	era	una	señora	buena?
—Muy	buena.
—¿Era	guapa?
—Era	una	de	las	damas	más	bellas	de	París	—dijo	Janette—.	Te	quería	mucho.
—¿A	ti	también	te	quería?
—Sí	—asintió	lentamente	Janette.
—Me	da	pena	no	haberla	 conocido	—dijo	Lauren	 tras	quedarse	pensativa	unos

momentos—.	A	veces	me	gustaría	tener	mamá.
Janette	no	dijo	nada.
—¿Crees	que	tú	podrías	ser	mi	mamá?	—La	niña	interrogó	los	ojos	de	Janette.
—¿Cómo	podría	ser	eso?	No	puedo	ser	a	la	vez	tu	hermana	y	tu	madre.
—No	 digo	 de	 verdad,	 Janette	 —replicó	 la	 niña	 de	 inmediato—.	 Quiero	 decir

jugar	a	ser	mi	madre.	Alguna	vez,	cuando	estemos	las	dos	solas.	No	se	lo	diremos	a
nadie.	Aunque	sea	de	mentira	estaría	bien	tener	mamá.

Janette	pensó	unos	momentos	y	luego	asintió.
—De	acuerdo.	Pero	solo	de	mentira,	¿te	acordarás?
Una	 sonrisa	 radiante	 recorrió	 los	 rasgos	de	Lauren,	que	 rodeando	a	 Janette	 con

sus	brazos	la	besó	en	la	mejilla.
—Gracias	—le	dijo.
Janette	la	abrazó	estrechamente	y	luego	la	soltó.
—De	acuerdo,	nena	—dijo—.	Ahora	vete	a	la	cama.
—Buenas	 noches,	 mamá.	 —Lauren	 la	 besó	 de	 nuevo	 y	 salió	 corriendo	 de	 la

habitación.
Janette	 se	miró	 en	 el	 espejo,	 terminó	de	 secarse	 el	 pelo	y	 se	 lo	 cepilló	 y	 peinó

lentamente.	Hasta	que	llegó	a	la	escalera	no	se	dio	cuenta	de	que,	automáticamente,
se	 había	 puesto	 el	 sujetador	 negro	 y	 las	 bragas	 negras	 que	 Maurice	 quería	 que
vistiera.

Cuando	 Janette	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca,	 él	 estaba	 tras	 ella	 y	 no	 pudo	 verle
hasta	que	volvió	a	cerrarla.	Antes	de	que	Janette	pudiera	hablar,	Maurice	le	abofeteó
cruelmente	las	mejillas	haciéndola	caer	en	el	suelo	con	las	faldas	por	encima	de	las
caderas.

Él	se	quedó	unos	momentos	mirándola	y	a	continuación	metió	violentamente	una
mano	 entre	 las	 piernas	 de	 ella.	Las	 bragas	 negras	 estaban	 empapadas	 de	 humedad.
Maurice	le	rascó	el	pubis	con	garra	perversa	buscando	las	contorsiones	del	dolor	en
su	rostro	mientras	la	humedad	empapaba	su	mano.

—¡Puta!	—dijo	él;	en	su	voz	había	una	nota	de	satisfacción.	Poniéndose	en	pie	la
empujó	con	el	extremo	de	su	puntiagudo	zapato—.	¡Puta!

www.lectulandia.com	-	Página	104



Janette	observó	en	silencio	cómo	caminaba	para	ir	a	sentarse	en	un	sillón	frente	a
ella.	 Recuperando	 el	 aliento,	 se	 puso	 en	 pie.	 Sentía	 que	 las	 piernas	 le	 temblaban
todavía.

—¡Puerca!	 —dijo	 con	 tono	 de	 voz	 normal—.	 ¿Qué	 especie	 de	 juego	 te	 traes
conmigo?

—No	estoy	jugando	a	nada	—su	voz	sonaba	sombría.
—Lo	he	preparado	todo	para	ir	a	Estados	Unidos	—dijo	él—.	Ahora	me	entero	de

que	no	vas	a	ir.
—He	cambiado	de	opinión	—dijo	ella.
—¿Que	has	cambiado	de	opinión?	—repitió	burlonamente—.	Creía	que	querías

aprender	algo	más	sobre	tus	negocios.
—Eso	 me	 aburre	—dijo	 ella—.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 trabajar?	 Me	 va	 bien	 así.

Tengo	dinero	suficiente.
—¿Y	tienes	intención	de	dejar	que	ese	nazi	siga	sangrándote?
Janette	no	respondió.	En	vez	de	hacerlo,	dándose	la	vuelta	se	acercó	al	aparador

que	había	junto	a	la	chimenea.	Sirvió	un	poco	de	pastís	en	un	vaso	y,	añadiéndole	el
agua,	lo	sacudió	suavemente	hasta	que	una	nube	blanca	y	lechosa	lo	llenó.	Lo	sorbió
rápidamente	y	se	volvió	hacia	él	sintiendo	que	recuperaba	las	energías.

—No	me	interesa,	esto	es	todo	—dijo.
Maurice	se	movió	rápidamente;	el	vaso	salió	disparado	de	su	mano	casi	antes	de

que	se	diera	cuenta	de	que	 lo	 tenía	encima.	Janette	giró	 la	cabeza	 intentando	evitar
que	 volviera	 a	 pegarle,	 pero	 no	 fue	 lo	 suficientemente	 rápida.	 Se	 estrelló	 contra	 el
suelo	junto	a	la	chimenea.	Con	los	ojos	llenos	de	pánico	vio	cómo	se	acercaba.

Giró	y	empuñó	un	pequeño	atizador	de	hierro.	Blandiéndolo	con	ambas	manos,	se
alejó	de	él	mientras	se	incorporaba.	Con	aspecto	salvaje,	empezó	a	asediarle.

Maurice	se	retiró	en	el	preciso	momento	en	que	el	atizador	 iba	a	alcanzarle.	La
miró,	casi	paralizado	ante	su	salvaje	violencia.	Janette	le	escupió	unas	palabras:

—¡Vuelve	a	tocarme	y	acabaré	lo	que	empezó	mi	madre!
—¡Tú	estás	loca!	—dijo	él—.	¡Eres	como	ella!
—¡Fuera!	—gritó	ella	acercándosele—.	¡Fuera!
Maurice	corrió	hacia	la	puerta	y	miró	a	sus	espaldas	con	la	mano	en	el	tirador.
—Escúchame	—dijo—.	Solo	intentaba	evitar	que	lo	perdieras	todo.
—Ya	cuidaré	yo	de	mí	misma	—dijo	ella—.	Tú	 limítate	a	estar	 lejos	de	mí,	de

esta	casa	y	de	mi	hermana	o	te	mataré.	¡Ahora,	vete!
—Algún	 día	 me	 pedirás	 ayuda	 de	 rodillas	 —dijo	 él	 dando	 un	 portazo	 a	 sus

espaldas.
Janette	miró	unos	momentos	la	puerta	cerrada;	se	le	doblaron	las	piernas	y	cayó

en	 el	 sofá	 mientras	 el	 atizador	 se	 deslizaba	 de	 su	 mano	 al	 suelo.	 Cerró	 los	 ojos
entregándose	a	la	ola	de	calor	que	surgía	de	entre	sus	muslos.	Casi	automáticamente
deslizó	una	mano	bajo	sus	bragas.	Un	orgasmo	la	traspasó	casi	en	el	momento	en	que
tocó	con	los	dedos	su	abultado	y	húmedo	clítoris.
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—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	enterrando	la	cabeza	entre	sus	brazos;	y	empezó	a
llorar.

Heidi	 le	 vio	 en	 pie	 junto	 a	 la	 barandilla	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 policía	 del
departamento	de	inmigración.	Le	saludó	con	la	mano	mientras	entregaba	el	pasaporte
por	la	estrecha	ventanilla.	Él,	sonriendo,	le	devolvió	el	saludo.	Entonces	se	dio	cuenta
del	ramillete	de	flores	que	llevaba	él	en	la	otra	mano.	El	policía	puso	un	sello	en	su
pasaporte	y	se	lo	devolvió.	Heidi	lo	recogió	y	casi	echó	a	correr	hacia	la	barandilla.

Durante	 unos	 momentos	 permanecieron	 paralizados	 y	 mirándose	 mutuamente;
entonces	él	le	ofreció	el	ramillete	casi	tímidamente.	Heidi	lo	cogió,	le	miró	a	la	cara	y
cayó	en	sus	brazos.

—Hasta	el	último	momento	he	temido	que	no	vinieras	—le	murmuró	Johann	con
voz	 ronca	 al	 oído.	 La	 voz	 de	Heidi	 sonó	 temblorosa	 a	 un	 paso	 de	 la	 risa	 y	 de	 las
lágrimas:

—Hasta	el	momento	en	que	me	llamaste,	temí	que	no	llegaras	a	pedírmelo	nunca.
Se	separaron.	Heidi	contempló	el	ramillete.
—Las	flores	son	bonitas.	No	tenías	que	haberlo	hecho.
Johann	rio	mientras	cogía	la	pequeña	maleta	que	llevaba	Heidi.
—Vamos,	recojamos	el	resto	de	tu	equipaje.
En	la	autoroute	de	Orly	a	París	la	circulación	era	lenta.
—Es	la	hora	punta	de	mediodía	—explicó	él.
—No	me	importa	—respondió	ella.
—¿Has	dormido	en	el	avión?
—Un	poco	—dijo	Heidi.
—En	 cuanto	 lleguemos	 a	 casa	 podrás	 bañarte.	 Luego	 descansa	 un	 poco	 y	 te

encontrarás	mejor.
—Me	encuentro	muy	bien	—dijo	ella	rápidamente—.	Estoy	excitada.
—Espero	que	no	estuvieras	tan	excitada	como	para	olvidar	tus	papeles.
—Los	he	traído	todos	—dijo	ella.
—Muy	bien	—replicó	Johann—.	Tengo	un	amigo	en	la	Mairie.	Me	ha	dicho	que

nos	lo	arreglará	todo	rápidamente.	No	costará	más	de	diez	días.
—¿Tanto?	—Dijo	 con	 tono	consternado—.	En	 los	Estados	Unidos	hubiera	 sido

cuestión	de	una	noche.
—Pero	esto	es	Francia,	¿recuerdas?	—y	se	rio	de	nuevo.
—No	 me	 importa	 —asintió	 Heidi,	 buscando	 su	 brazo—.	 Aunque	 tardara	 una

eternidad,	mientras	pueda	estar	contigo…
—Estarás	conmigo	—dijo	él.	La	miró	de	nuevo—.	He	hecho	limpiar	y	pintar	el

apartamento,	pero	si	no	te	gusta,	puedes	cambiarte	a	donde	quieras.
—Estoy	segura	de	que	me	irá	bien	—dijo	ella—.	Después	de	todo,	será	solo	por

dos	años.
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Johann	guardó	silencio.
—¿Piensas	de	verdad	lo	que	me	dijiste?	—preguntó	ella	de	improviso.
—Lo	pienso	—asintió	él—.	Creo	que	cuando	Janette	 llegue	a	 los	veintiún	años

estará	muy	contenta	de	tenerme	lejos.
—No	estarás	preocupado	por	eso,	¿verdad?	—Heidi	estudió	sus	rasgos	mientras

él	conducía.
—De	 verdad	 que	 no	—replicó	 él—.	 Lo	 único	 que	 me	 inquieta	 es	 la	 pequeña

Lauren.	Tendré	que	buscar	un	modo	de	asegurarle	protección.
—Tienes	dos	años	para	hacerlo	—dijo	ella—.	Y	estoy	segura	de	que	lo	lograrás

—hizo	una	breve	pausa—.	Tengo	ganas	de	conocer	a	Janette.
—Tendrás	que	esperar	un	mes	—dijo	Johann	riéndose—.	En	estos	momentos	está

en	una	clínica	suiza.
—¿Y	qué	ha	ido	a	hacer	allí?
—Nada	—contestó	él—.	Cree	que	ya	es	hora	de	tener	aspecto	de	modelo.
—¿Está	gorda?
—En	modo	alguno	—dijo	él—.	Pero	es	como	su	madre,	de	complexión	grande.
—Los	niños	tienen	montones	de	ideas	raras	—afirmó	ella.
Johann	la	miró	y	luego	habló	con	voz	pensativa:
—Janette	no	es	una	niña.	Ni	creo	que	lo	haya	sido	nunca.

—Johann	se	casa	esta	semana	—dijo	Jacques.
—No	me	lo	creo	—comentó	Maurice	haciendo	una	seña	al	camarero	para	que	le

sirviera	otra	copa—.	¿La	conozco	a	ella?
—No	la	conoce	ninguno	de	nosotros	—informó	Jacques	sacudiendo	la	cabeza.	Es

americana.	Tengo	entendido	que	su	padre	es	muy	rico.
—¿Es	joven?
—Creo	 que	 tiene	 unos	 treinta	 años.	 El	 otro	 día	 se	 presentó	 en	 el	 despacho.	 Es

muy	atractiva.	Me	parece	que	sus	padres	son	alemanes.
—¿Y	a	qué	se	dedican?	—preguntó	Maurice.
—No	lo	sé.	—Jacques	se	encogió	de	hombros.
—No	sería	mala	idea	enterarse	—comentó	Maurice—.	Johann	no	es	tonto.	Tiene

que	existir	alguna	relación	con	sus	planes	empresariales.
—Ya	 veré	 si	 me	 entero	 de	 algo	—dijo	 Jacques—.	 ¿Has	 conseguido	 descubrir

dónde	está	Janette?
—Nada	de	nada	—replicó	Maurice—.	Parece	haber	desaparecido;	me	pregunto	si

lo	sabe	alguien.
—Johann	lo	sabe	—dijo	Jacques	con	tono	de	confidencia—.	Es	el	único	que	no

tiene	curiosidad.	Pero	no	dice	nada.
—Eso	lo	puede	fastidiar	todo	—afirmó	Maurice—.	Será	mejor	que	tengamos	los

ojos	abiertos	o	perderemos	el	asunto.
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—¿Crees	de	verdad	que	aún	tenemos	alguna	oportunidad?	—preguntó	Jacques.
—Ahora	 que	 Johann	 se	 casa,	 quizá	 tengamos	más	 oportunidades	 que	 antes.	 A

Janette	quizá	no	le	guste	la	idea	de	que	él	tenga	más	intereses	que	los	referidos	a	ella
misma.	Si	 Janette	 tiene	 la	 impresión	de	 que	 Johann	 se	 preocupa	por	 otros	 asuntos,
quizá	se	vuelva	hacia	nosotros.

Janette	se	bajó	de	la	báscula	dirigiéndose	al	médico:
—Solamente	cuatro	kilos	—dijo—.	No	es	mucho.
—Estoy	 satisfecho	—dijo	 sonriendo	 el	 doctor	 Schnidler—.	 Es	 algo	más	 de	 un

kilo	 por	 semana.	 Si	 intentamos	 ir	 más	 rápidos,	 perderemos	 la	 tersura	 de	 la	 piel
rápidamente	y	aparecerán	pliegues.

—Mis	pechos	ya	están	colgantes	—dijo	ella.
—¿Ya	hace	usted	los	ejercicios	que	le	dije?	—y	uniendo	las	palmas	de	las	manos

ante	su	propio	pecho,	tensó	los	músculos	del	torso	hasta	que	ella	pudo	verlos	moverse
a	través	de	la	camisa.

—Me	paso	 el	 día	 caminando	y	 haciendo	 eso	 como	una	 idiota	—replicó	 ella—.
Creo	que	no	funciona.

—Cada	cosa	requiere	su	tiempo	—sonrió	él—.	Hay	que	tener	paciencia.	—Tomó
notas	 en	 una	 tarjeta—.	 Tenemos	 que	 ser	 muy	 cuidadosos	 para	 no	 desarrollar
músculos	que	luego	puede	ser	imposible	ocultar.

—Merde.	—Janette	se	dejó	caer	en	una	silla,	al	otro	lado	de	la	mesa—.	Otra	cosa.
Estoy	todo	el	día	nerviosa,	inquieta.

—Suprimiré	inyecciones.	A	partir	de	ahora	serán	solo	dos	por	semana	en	vez	de
un	día	sí	y	otro	no.	¿A	que	ya	no	siente	hambre?

—No	—dijo	ella	sacudiendo	la	cabeza.
—Muy	bien	—asintió	el	médico—.	Le	recetaré	dos	masajes	diarios	y	alargará	sus

sesiones	de	natación;	en	vez	de	media	hora,	una	hora	entera.
—Todo	esto	se	me	hace	muy	aburrido.
—Janette,	no	pretendemos	que	esto	sea	un	lugar	de	diversión	—dijo	él	sonriendo

—.	 Este	 es	 un	 asunto	 serio.	 Usted	 ha	 acudido	 a	 nosotros	 para	 que	 le	 ayudemos	 a
solucionar	su	problema	e	intentamos	hacerlo	lo	mejor	posible.

—No	estaría	mal	que	proporcionaran	algunas	diversiones	por	la	noche	para	que	la
gente	pudiera	relajarse	un	poco.

—¿Por	ejemplo?
—Películas,	 música,	 algo.	 No	 sé	 lo	 qué.	 Algo	 que	 nos	 aparte	 de	 la	 cabeza	 la

monotonía	de	la	rutina.
—Es	una	buena	idea	—asintió—.	Nos	ocuparemos	de	ello.
—De	ese	modo	los	pacientes	no	se	sentirían	como	si	estuvieran	en	una	especie	de

cárcel.	Además,	¿cuántas	conferencias	dietéticas	y	gimnásticas	se	pueden	aguantar?
—Tiene	usted	razón	—rio	el	médico—.	Nunca	se	me	había	ocurrido.
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—Así,	 además	 podría	 hacer	 más	 negocios	 —dijo	 ella—.	 Especialmente	 si
consigue	que	parezca	algo	divertido.

—¿Qué	tal	duerme?	—dijo	él	asintiendo	y	escribiendo	algo	en	la	tarjeta.
—No	muy	bien	—contestó—.	Como	ya	le	he	dicho,	estoy	inquieta.
—Puedo	 darle	 una	 pastilla	 —dijo	 él—.	 Pero	 uno	 de	 sus	 posibles	 efectos

secundarios	sería	la	retención	de	líquido,	y	eso	sería	perjudicial.
—Me	 arreglaré	 —dijo	 ella	 sonriendo—.	 La	 masturbación	 es	 el	 mejor

tranquilizante	natural.
—¡Qué	 grande	 es	 ser	 joven!	—rio	 el	 médico.	 Se	 levantó—.	 Lo	 está	 haciendo

usted	muy	bien.	Persevere,	solo	serán	cinco	semanas	más.	—La	acompañó	a	la	puerta
del	despacho—.	Le	garantizo	que	quedará	satisfecha.

—Me	consideraré	 feliz	 si	no	me	cuelgan	 los	pechos	hasta	el	vientre	—contestó
Janette.

—No	 se	 preocupe	 por	 eso	 —dijo	 él—.	 No	 sucederá.	 Pero	 aunque	 sucediera,
también	tenemos	un	tratamiento	adecuado.

—Es	una	cuestión	de	rutina,	herr	Schwebel	—dijo	el	banquero	a	Johann;	su	voz
llegaba	 lejana	 y	 crepitante	 por	 los	 cables	 telefónicos	 desde	 Suiza—.	Madame	 la
marquise	nos	dejó	instrucciones	de	que	si	no	teníamos	noticias	suyas	en	un	período
de	 tres	 años,	 nos	 pusiéramos	 en	 contacto	 con	 usted	 para	 pedirle	 instrucciones
referentes	a	las	propiedades	que	tiene	depositadas	en	nuestra	caja	de	seguridad.

Johann	se	quedó	en	silencio	unos	momentos.	En	todos	aquellos	años	Tanya	nunca
había	mencionado	que	tuviera	propiedades	o	cualquier	otra	cosa	en	un	banco	suizo.

—¿Tiene	 usted	 alguna	 idea	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 bienes?	—preguntó	 en	 tono
circunspecto	y	usando	un	prudente	lenguaje;	aunque	estuvieran	hablando	en	alemán,
nunca	se	puede	saber	si	hay	alguien	que	escucha	la	conversación.

—No	en	cuanto	al	contenido	—repuso	el	banquero—.	En	lo	que	a	nosotros	nos
concierne,	se	trata	de	seis	grandes	cajas	de	seguridad	dejadas	por	la	marquise	en	1944
y	durante	un	período	de	veinte	años.	El	precio	del	alquiler	fue	pagado	por	adelantado.

—Ya	veo	—dijo	Johann	pensativo.	1944.	Era	el	año	en	que	fueron	a	Suiza—.	Así
que	de	momento	no	hay	ningún	problema	urgente,	¿no?

—Ninguno	 —dijo	 el	 banquero—.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 es	 mera	 rutina.	 Nos
limitamos	a	seguir	instrucciones.

—¿Tienen	ustedes	un	duplicado	de	la	llave?	—preguntó	Johann.
—No	—replicó	el	banquero—.	Madame	tiene	la	única	llave.
—Naturalmente,	usted	sabrá	que	madame	murió.
—Sí	—contestó	el	banquero—.	Pero,	 siempre	siguiendo	órdenes,	no	nos	hemos

puesto	en	contacto	con	usted	hasta	que	ha	transcurrido	el	plazo	estipulado.
—Naturalmente	—dijo	Johann.	Todos	los	banqueros	eran	iguales.	Concedían	más

importancia	 a	 la	 rutina	 que	 a	 los	 hechos—.	 Permítame	 que	 vuelva	 a	 revisar	 los
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papeles	de	madame	para	ver	si	dejó	algunas	instrucciones	concretas	al	respecto	y	le
volveré	a	llamar.

—Gracias,	herr	von	Schwebel	—dijo	el	banquero.
Johann	sonrió	para	sus	adentros.	Ahora	que	el	banquero	estaba	seguro	de	que	él

se	hacía	cargo	del	asunto,	le	ascendía	del	mero	herr	Schwebel	al	herr	von	Schwebel.
El	dinero	y	la	autoridad	eran	una	combinación	irresistible.

—Tengo	 pensado	 ir	 a	 Suiza	 dentro	 de	 unas	 semanas	—dijo—.	Quizá	 podamos
reunirnos	para	tratar	del	asunto.

—Estoy	 a	 su	 disposición,	 herr	 von	 Schwebel	 —dijo	 el	 banquero—.	 Mientras
tanto,	si	tuviera	la	amabilidad	de	escribirnos	una	carta	reconociendo	que	nos	hemos
puesto	en	contacto	con	usted	según	las	instrucciones,	nuestros	expedientes	estarían	al
día.

—Enviaré	la	carta	inmediatamente	—dijo	Johann.	Se	despidieron	educadamente
y	Johann	devolvió	el	teléfono	a	la	horquilla.	Leyó	las	notas	que	había	tomado	en	el
cuaderno.	Allí	estaba	toda	la	información.	El	banco	y	el	nombre	del	banquero.	Todo.
Repentinamente	 rasgó	 el	 papel	 y	 lo	 guardó	 cuidadosamente	 en	 su	 cartera.	 A
continuación	 arrancó	 las	 cinco	 páginas	 siguientes	 del	 cuaderno	 y	 las	 tiró	 a	 la
papelera.	Iba	a	llamar	a	su	secretaria	para	dictarle	la	carta	destinada	al	banquero,	pero
cambió	 de	 opinión.	 Escribiría	 la	 carta	 él	 mismo	 y	 la	 echaría	 al	 correo.	 También
estipularía	que	a	partir	de	entonces	el	banquero	se	pusiera	en	contacto	con	él	en	su
casa.	 No	 tenía	 ningún	 interés	 en	 dejar	 el	 menor	 indicio	 de	 este	 asunto	 en	 las
proximidades	del	despacho.

Miró	 su	 reloj.	 Heidi	 ya	 tenía	 que	 haber	 vuelto	 al	 apartamento.	 Con	 una	 novia
preocupada	por	el	 futuro,	había	estado	de	compras	ocupándose	de	su	 traje	de	boda.
Un	traje,	había	señalado	cuidadosamente,	no	un	camisón.	Heidi	cogió	el	teléfono.

—¿Has	encontrado	algo?	—preguntó.
—Sí.	Es	bonito	—su	voz	sonaba	excitada.
—¿Dónde?
—En	 Maggy	 Rouff	 —replicó—.	 Y	 he	 conseguido	 un	 veinte	 por	 ciento	 de

descuento	porque	he	dicho	tu	nombre.
—Magnífico	—rio	él—.	¿Cuándo	podré	verlo?
—No	antes	de	la	boda	—replicó	ella—.	Al	novio	le	trae	mala	suerte	ver	a	la	novia

vestida	de	boda	antes	de	tiempo.
—De	acuerdo,	esperaré	—dijo	él—.	¿Sabes	algo	de	tu	padre?
—Sí,	hace	unos	minutos	—dijo—.	Vendrá	para	la	boda.
—Muy	bien.	Estoy	deseando	conocerle.
—El	también	—dijo	ella.
—¿Has	estado	alguna	vez	en	Suiza?	—preguntó	él.
—No.
—Conozco	un	hotelito	 encantador	 en	 las	montañas,	 no	 lejos	 de	Ginebra	—dijo

Johann—.	¿Te	gustaría	pasar	allí	nuestra	luna	de	miel?	Es	muy	pequeño	y	tranquilo.
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Y	hay	posibilidades	de	que	estemos	solos.
—Me	apetece	tanto	que	no	puedo	esperar	—dijo	ella.
—Entonces	 haré	 las	 reservas	 —concluyó	 Johann—.	 ¿Dónde	 te	 gustaría	 ir	 a

cenar?
—Sería	 agradable	que	esta	noche	cenáramos	en	casa	—dijo	 ella—.	Después	de

todo	ni	siquiera	sabes	si	sé	cocinar.
—Es	verdad	—contestó	él—.	Pero	la	verdad	es	que	nunca	se	me	había	ocurrido

pensarlo.	Me	interesaban	más	otras	cosas.
—Bueno,	pues	también	sé	cocinar	—rio	Heidi—.	Ya	lo	verás.
Johann	colgó	el	teléfono.	Seis	grandes	cajas	de	seguridad.	Desde	1944.	Cerró	los

ojos	intentando	recordar	todos	los	sucesos	de	aquel	año,	pero	no	encontró	nada	que
pudiera	indicarle	cuál	era	el	contenido	de	las	cajas.	El	caso	es	que	allí	estaban.

Y	 lo	 que	 allí	 había	 tenía	 suficiente	 valor	 y	 era	 suficientemente	 importante	 para
Tanya	 como	 para	 que	 esta	 hubiera	 procurado	 su	 seguridad	 durante	 veinte	 años.
Además,	quizá	fuera	lo	único	que	nunca	había	contado	a	nadie,	ni	siquiera	a	él.

Respiró	profundamente.	Al	día	siguiente	iría	a	su	banco,	volvería	a	sacar	todos	los
papeles	 de	 Tanya	 y	 los	 revisaría.	 En	 alguna	 parte	 tenía	 que	 estar	 la	 clave	 de	 todo
aquel	asunto.	Y	también	tenía	que	estar	en	algún	sitio	la	llave	de	la	caja	de	seguridad.

—Tiene	una	cervecería	—dijo	Jacques.
—¿Quién?	—inquirió	Maurice	sorprendido.
—El	 padre	 de	 la	 prometida	 de	 Johann	—informó	 Jacques—.	Es	muy	 rico.	 Las

cervecerías	Mayer	de	Minneapolis.
—Johann	lo	ha	hecho	muy	bien.	—Maurice	estaba	impresionado—.	Ya	conozco

esas	cervezas.	Twin	Cities	Beer.	Son	muy	populares	en	 los	Estados	Unidos.	Ya	me
imagino	cómo	la	conoció.

—Ella	 estuvo	 casada	 anteriormente	y	 se	 divorció.	Luego	 trabajó	durante	 varios
años	comprando	diseños	de	modas	para	unos	grandes	almacenes	del	Medio	Oeste	y
venía	aquí	cuatro	veces	al	año.	Su	secretario	le	contó	al	mío	que	se	conocieron	en	uno
de	los	pases	de	modelos	de	Shiki.

—¿Ha	hecho	Shiki	negocios	con	ella?
—Que	yo	sepa,	no	—dijo	Jacques	sacudiendo	la	cabeza—.	Shiki	no	ha	trabajado

en	Estados	Unidos.
—Muy	bien	—dijo	Maurice—.	Siempre	hay	ocasiones.	El	 pesado,	monótono	y

aburrido	Johann	se	ha	hecho	con	un	patrimonio	de	más	de	veinte	millones	de	dólares.
—¡Bromeas!	—dijo	Jacques	con	tono	incrédulo.
—No,	nada	de	eso	—replicó	Maurice.
—Me	pregunto	si	Johann	lo	sabría	cuando	la	conoció	—inquirió	Jacques.
—Ahora,	eso	es	lo	de	menos	—dijo	Maurice	riéndose.	Bebió	un	trago	de	su	copa

—.	Johann…	—dijo	moviendo	la	cabeza	con	estupefacción.
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—También	he	oído	que	su	padre	vendrá	la	semana	que	viene	para	asistir	a	la	boda
—dijo	 Jacques—.	Al	 parecer,	 es	 hija	 única	 y	 por	 ese	motivo	 viajará	 a	 Europa	 por
primera	vez	 en	más	de	 treinta	 años.	 Johann	 le	 ha	 reservado	una	 suite	 grande	 en	 el
Hotel	Georges	V.

—Esto	está	cada	vez	mejor	—dijo	Maurice.
—No	comprendo	—dijo	Jacques.
—Johann	debe	estar	haciendo	sus	propios	planes	—dijo	Maurice	mirándole—.	De

aquí	 a	 dos	 años	 Janette	 será	 mayor	 de	 edad.	 Entra	 en	 el	 negocio	 como	 dueña,
mientras	 que	 él	 sigue	 siendo	 solamente	 fideicomisario	 y	 empleado.	 Hará	 algo.	 Lo
presiento.	—Bebió	otro	trago—.	Me	pregunto	si	Janette	se	dará	cuenta.

—No	 lo	 sé	—dijo	 Jacques—.	Nadie	 sabe	 todavía	 dónde	 está.	La	 noche	 pasada
incluso	 fui	 a	 La	 Coupole,	 por	 donde	 suelen	 andar	 sus	 amigos.	 Ni	 siquiera	 Marie
Thérèse	sabe	dónde	está	ella.	Y	eso	que	son	inseparables	desde	niñas,	en	el	colegio.

—Ya	sé	quién	es	Marie	Thérèse	—dijo	Maurice—.	Y	si	ella	no	lo	sabe,	no	lo	sabe
nadie.	De	todos	modos,	me	gustaría	saber	qué	opina	Janette	al	respecto.

—Bueno,	solo	tenemos	que	esperar	a	que	vuelva	—dijo	Jacques.
—Supongo	 que	 sí	—comentó	Maurice	 pensativo—.	Este	 fin	 de	 semana	 yo	me

voy	a	Nueva	York.	Estaré	en	el	Pierre.	Mantenme	informado	de	lo	que	pase.
—Desde	 luego.	 —Jacques	 sonrió—.	 Si	 sucede	 algo	 interesante,	 serás	 tú	 el

primero	en	saberlo.

El	doctor	miró	el	peso	por	encima	del	hombro	de	Janette.
—Siete	 kilos	 —dijo	 con	 tono	 satisfecho—.	 Ya	 vamos	 llegando.	 —El	 médico

volvió	 a	 su	 escritorio	 sentándose	 en	 el	 borde	 frente	 a	 ella—.	 ¿Cómo	 se	 encuentra
usted?

—No	me	gusta	mi	aspecto	—replicó	ella.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó.
—A	 pesar	 de	 todos	 los	 ejercicios	 mis	 pechos	 cada	 vez	 están	 más	 fláccidos	 y

empiezan	a	colgarme	las	nalgas.	Y	al	tener	la	cara	más	delgada,	la	nariz	parece	más
larga.

—Son	solo	cinco	semanas	—dijo	él—.	Su	cuerpo	está	acostumbrándose	todavía.
En	 cuanto	 lleguemos	 al	 peso	 que	 nos	 interesa,	 empezaremos	 a	 preocuparnos	 de	 lo
demás.

—¿Cuánto	habrá	que	esperar	todavía?	—preguntó	Janette.
Cogió	 el	 gráfico	 y	 lo	 estudió	 unos	 momentos;	 a	 continuación	 sacó	 una	 cinta

métrica.
—Quítese	el	traje	de	baño.
Janette	se	quitó	el	ceñido	traje	de	baño,	lo	dejó	caer	y	retiró	los	pies.	Él	le	señaló

una	pequeña	plataforma	situada	en	una	esquina	de	la	habitación	y	Janette	subió	a	ella.
Rápida	e	impersonalmente	empezó	a	tomarle	las	medidas	empezando	por	el	cuello.	El

www.lectulandia.com	-	Página	112



pecho	por	debajo	de	los	brazos,	los	pechos	a	la	altura	de	los	pezones,	ambos	brazos,
la	cintura,	 la	cadera	a	la	altura	de	la	pelvis,	el	centro	de	las	nalgas,	 las	partes	alta	y
baja	de	los	muslos	y,	por	fin,	las	pantorrillas	y	los	tobillos.	Tras	cada	medida	tomaba
notas.	Al	final	dejó	sobre	la	mesa	la	cinta	métrica	y	el	gráfico.	Poniéndose	ante	ella,
la	miró	con	ojo	crítico.

—Estire	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	todo	lo	que	pueda	uniendo	las	palmas
de	las	manos	y	poniéndose	de	puntillas.

Janette	hizo	silenciosamente	lo	que	le	pedía.	El	médico	le	dio	la	vuelta	lentamente
parándose	 de	 nuevo	 frente	 a	 ella.	 Janette	 solo	 pudo	 ver	 en	 su	 rostro	 el	 juicio
profesional.

—Ahora	ponga	los	brazos	en	los	costados	y	quédese	en	posición	normal	—dijo.
El	médico	volvió	a	caminar	lentamente	a	su	alrededor.
—Con	su	permiso,	me	gustaría	comprobar	la	respuesta	muscular.
Ella	asintió	en	silencio.
Con	 rostro	 siempre	 impasible,	 colocó	 una	mano	 bajo	 cada	 sobaco	 situando	 los

pulgares	 en	 lo	 alto	 de	 sus	 pechos,	 sobre	 los	 senos.	Movió	 lentamente	 los	 pulgares
subiendo	y	bajando	sus	pechos.

Janette	 sintió	 que	 sus	 pezones	 empezaban	 a	 endurecerse	 y	 a	 agrandarse,	 y	 rio
nerviosamente.

—No	se	sienta	molesta	—dijo	él	rápidamente—.	Es	normal.
—No	 lo	 dudo	—rio	 ella—.	 Es	 lo	 más	 divertido	 que	 me	 ha	 pasado	 desde	 que

llegué	aquí.
Él	rio	también	poniendo	una	mano	abierta	sobre	el	estómago	de	Janette.
—Intente	tensar	el	músculo	todo	lo	posible	apretándose	contra	mi	mano.	—Unos

momentos	después	volvió	a	decir—:	Está	muy	bien.	Ahora	haga	lo	mismo	con	cada
nalga	cuando	le	ponga	las	manos	sobre	ellas.

El	médico	se	puso	a	sus	espaldas,	Janette	sintió	la	palma	de	una	mano	contra	sí	y
tensó	el	músculo.	Entonces	sintió	que	su	dedo	apretaba	la	nalga	por	abajo	con	firmeza
y	la	subía	 lentamente.	Poco	después	repitió	el	proceso	con	la	otra	nalga.	Terminó	y
volvió	a	su	escritorio,	sentándose.

—Ya	puede	volver	a	ponerse	el	traje	de	baño.
Janette	se	lo	puso	y	se	acercó	a	la	mesa.
—¿Qué	le	parece,	doctor?
Este	terminó	de	tomar	algunas	notas	en	el	gráfico	y	levantó	la	vista	hacia	ella.
—Siéntese	—dijo.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó	ella	en	cuanto	estuvo	sentada.
—Nada	 va	mal	—dijo	 él	 tranquilizadoramente—.	 Estamos	 cumpliendo	 todo	 lo

que	nos	habíamos	propuesto.	Precisamente	en	este	momento	de	la	operación	hemos
de	examinar	algunas	posibilidades	que	se	le	ofrecen.

—No	comprendo	—dijo	ella.
El	médico	se	recostó	en	su	silla	y	habló	con	tono	casi	profesoral:
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—Lo	 que	 pretendemos	 es	 prácticamente	 una	 reestructuración	 completa	 de	 su
cuerpo.	De	natural	 es	usted	de	una	manera,	y	 la	 estamos	convirtiendo	en	algo	más
satisfactorio.	La	mayor	parte	del	éxito	que	perseguimos	depende	de	la	capacidad	de
su	 cuerpo	 para	 ajustarse	 a	 las	 nuevas	 exigencias	 que	 le	 planteamos.	 Entrenamos	 a
ciertos	músculos	para	que	trabajen	más	y	se	equilibren	con	los	otros.	Unas	veces	esto
no	 se	 consigue	 tan	 rápidamente	 como	 quisiéramos;	 otras,	 simplemente	 no	 se
consigue,	 los	 músculos	 mismos	 no	 son	 capaces	 de	 cubrir	 las	 exigencias	 que	 le
planteamos.	Ahora	nos	hallamos	en	el	momento	en	que	hemos	de	decidir	hasta	qué
punto	queremos	llegar.

—¿Quiere	decir	que	no	puedo	equilibrar	la	pérdida	de	peso?	—preguntó	Janette.
—No	 digo	 eso	 —corrigió	 él—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sus	 músculos	 pueden

hacerlo,	 pero	 costará	 tiempo.	Antes	 de	 conseguir	 los	 resultados	 óptimos	 que	 usted
pretende,	 los	músculos	 han	 de	 desarrollarse	 durante	 un	 período	 de	 varios	 años.	—
Echó	un	vistazo	a	su	gráfico—.	En	estos	momentos	ha	perdido	usted	el	setenta	por
ciento	del	peso	propuesto;	sus	medidas	varían	en	varias	partes	de	su	anatomía	entre
un	 ocho	 y	 un	 catorce	 por	 ciento	menos	 que	 cuando	 llegó	 aquí.	 Todo	 esto	 es	muy
satisfactorio	y	llegados	a	este	punto	creo	que	no	debemos	intentar	pasar	más	allá	en	la
pérdida	 de	 peso	 o	 en	 la	 reducción	 de	 formas.	 De	 todos	 modos,	 me	 preocupa	 la
compensación	 de	 los	 factores	 de	 apariencia	 externa.	 A	 pesar	 de	 los	 ejercicios	 y
tratamientos,	 los	 músculos	 no	 responden	 a	 las	 exigencias	 que	 se	 les	 hacen	 tan
rápidamente	 como	 sería	 de	 desear.	 Por	 eso	 debemos	 tomar	 en	 consideración	 otras
opciones	que	están	a	nuestro	alcance.

—¿Qué	opciones?	—preguntó	ella.
—Cirugía	menor	 correctiva	—replicó	 el	médico—.	Le	evitará	 años	de	 esfuerzo

por	su	parte	y	conseguirá	de	inmediato	lo	que	desea.
—Pero	dejará	cicatrices	—dijo	ella	de	inmediato.
—Muy	 finas	 —dijo	 él—.	 Y	 resultarán	 invisibles	 a	 no	 ser	 que	 se	 las	 busque.

Trabajamos	 en	 los	 pliegues	 naturales	 y	 arrugas	 del	 cuerpo	 de	 modo	 que	 queden
completamente	escondidas.

—¿Hay	efectos	secundarios	o	posibilidades	de	que	no	salga	bien?
—Disponemos	de	técnicas	desarrolladas	durante	la	guerra.	Hemos	tratado	a	más

de	un	millar	de	pacientes	sin	problemas.
—¿Y	cuánto	tiempo	supone	todo	el	proceso?	—preguntó	ella.
—La	parte	quirúrgica	en	sí	es	mínima.	El	período	de	recuperación	antes	de	volver

a	 la	vida	normal	 es	de	dos	 semanas.	Las	 cicatrices	 se	normalizarán,	 es	decir,	 serán
absorbidas	 por	 la	 piel,	 en	 unos	 tres	 meses.	 Pero	 desde	 el	 momento	 en	 que	 por	 lo
general	todas	quedan	cubiertas	por	la	ropa,	no	hay	ningún	problema.

—¿Y	si	decido	rehacerme	la	nariz?
—En	 un	máximo	 de	 dos	 semanas	 todas	 las	 señales	 y	 bultos	 desaparecerán	 sin

dejar	rastro.
Janette	permaneció	tranquilamente	sentada	durante	un	rato.
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—¿Por	qué	no	se	lo	piensa?	—sugirió—.	No	hay	prisa	para	tomar	una	decisión.
—Ya	la	he	tomado	—dijo	ella	mirándole	y	con	voz	firme—.	Ya	me	he	hecho	a	la

idea.	Haremos	la	cirugía.
—¿Está	segura?	—la	miró.
—¿Cuándo	se	puede	hacer?	—preguntó	ella	asintiendo.
—Me	pondré	en	contacto	con	el	cirujano	—replicó	él—.	Tendrá	que	examinarla

antes	personalmente.	A	continuación,	intentaremos	inscribirla	lo	antes	posible.
Cuando	Janette	salió	del	despacho,	el	médico	se	quedó	mirando	la	puerta,	tomó	el

teléfono	y	llamó	al	cirujano.	Mientras	esperaba	que	este	se	pusiera	al	teléfono,	se	dio
cuenta	de	que	estaba	pensando	en	ella.	En	aquella	muchacha	había	una	conducta	y	un
sentido	del	poder.	Tenía	solamente	diecinueve	años	y	ya	daba	la	impresión	de	que	no
era	 la	 vanidad,	 como	 en	 sus	 otros	 pacientes,	 lo	 que	 la	 impulsaba	 a	 actuar	 así.
Generalmente	 se	 trataba	 de	 personas	 mayores	 que	 querían	 ser	 más	 jóvenes.	 Los
motivos	de	ella	eran	más	profundos.	Ella	estaba	creando	una	nueva	imagen	con	algún
propósito	determinado.	Cuál	era	este	propósito,	él	no	lo	sabía.	Pero	fuera	cual	fuese,
tenía	solidez	suficiente	para	hacer	que	ella	deseara	cambiar	completamente	su	vida.

Henri	abrió	la	puerta.
—Monsieur	 Schwebel	—se	 inclinó—.	 Pase,	 por	 favor.	 Johann	 dejó	 que	 Henri

pasara	delante	y	a	continuación	entró	él.
—Querida,	 te	 presento	 a	 Henri	 —dijo	 presentándola—.	 Henri,	 mi	 prometida,

mademoiselle	Meyer.
—Enchanté,	mademoiselle.	Felicitations	—dijo	Henri	inclinándose.
—Gracias,	Henri	—repuso	Heidi.
—Tengo	 todas	 las	 cajas	 en	 la	 biblioteca	—dijo	 el	mayordomo	a	 Johann—.	Las

hemos	subido	del	sótano.	También	le	he	limpiado	el	escritorio.
—Gracias	—dijo	Johann.	Quizás	estuviera	allí	lo	que	buscaba.	En	los	informes	de

la	empresa	no	había	nada	relacionado	con	las	cajas	de	seguridad.
Cuando	iban	tras	Henri	hacia	la	biblioteca,	se	oyó	una	vocecita	proveniente	de	la

escalera:
—¡Tío	Johann!
—Mein	Schatzy!	—En	la	voz	de	Johann	sonó	una	alegría	sincera	cuando	se	giró	y

la	 niña,	 volando	 a	 través	 de	 la	 habitación,	 cayó	 en	 sus	 brazos—.	 Pensaba	 que	 ya
estarías	en	la	cama	—dijo	besándola	en	las	mejillas.

—La	niñera	me	ha	dicho	que	ibas	a	venir	y	por	eso	te	he	esperado	—dijo	Lauren.
Volviéndose,	miró	a	Heidi—:	¿Ella	será	mi	nueva	tía?

—Sí	—contestó	Johann	riéndose.
—Es	muy	guapa	—dijo	Lauren	seriamente—.	¿Cómo	se	llama?
—Heidi.
—¿Puedo	llamarte	tía	Heidi?	—dijo	la	niña	mirándola.
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—Claro	 que	 sí,	 querida.	—Heidi	 sonrió	 extendiendo	 los	 brazos	 hacia	 la	 niña.
Recogiéndola	de	manos	de	Johann,	la	abrazó—.	Tú	también	eres	muy	guapa,	Lauren.

—Hueles	muy	bien	—dijo	Lauren—.	¿Vendrás	a	visitarme?
—Si	tú	quieres,	sí	—replicó	Heidi.
—¿Cuándo?
—Cuando	tú	quieras	—dijo	Heidi	riéndose.
—Qué	bien	—dijo	la	niña—.	Ahora	que	Janette	ha	vuelto	a	irse	al	colegio	estoy

muy	sola.	—Y,	todavía	en	brazos	de	Heidi,	se	dirigió	a	Johann—:	¿Cuándo	volverá
Janette?

—Dentro	de	unas	semanas.
—¿Y	cuánto	es	eso?	¿Más	de	dos	días?
—Más	de	dos	días,	querida	—dijo	Johann.
—Oh	—su	disgusto	 era	 evidente.	 Se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	Heidi—:	 Janette	 es	mi

hermana	mayor.	A	veces	jugamos	a	que	ella	es	mi	madre.	Pero	solo	de	mentiras.	No
tenemos	madre.

Heidi	 estaba	 callada.	Hizo	 todo	 lo	posible	por	 evitar	que	 las	 lágrimas	 arrasaran
sus	ojos.	Abrazó	estrechamente	a	la	niña	mientras	miraba	a	Johann.

—A	lo	mejor	puedo	venir	yo	y	jugar	contigo	hasta	que	vuelva	tu	hermana.
—Estaría	muy	bien	—dijo	 la	 niña.	Miró	 a	 Johann—.	 ¿Puedo	 enseñarle	 a	 la	 tía

Heidi	mi	cuarto	y	mis	juguetes?
—Claro	que	sí	—replicó	Johann.
Lauren	se	deslizó	de	entre	los	brazos	de	Heidi	y,	cogiéndola	de	la	mano,	la	llevó

hacia	 las	escaleras.	Johann	se	quedó	mirando	cómo	subían	 los	escalones	y	 luego	se
dirigió	a	la	biblioteca.

Más	o	menos	una	hora	después	Johann	se	levantó	fatigosamente	del	suelo,	donde
había	estado	arrodillado	mientras	revisaba	meticulosamente	cada	una	de	las	seis	cajas
de	embalaje	que	tenía	ante	sí.	Nada.	Eran	todo	objetos	personales.	La	mayoría,	ropa.
Varios	 juegos	 de	 artículos	 de	 toilette,	 cepillos,	 peines,	 algunas	 joyas	 sin	 valor.
Zapatos.	Nada	de	papeles,	cuadernos	ni	diarios.	Nada	que	indicara	que	Tanya	hubiera
tenido	más	documentación	que	la	ya	revisada	en	las	cajas	de	seguridad	de	la	empresa.
Llamó	al	timbre	para	que	viniera	el	criado.

—Oui,	monsieur?	—dijo	Henri	entrando.
—Ya	he	terminado	con	ellas	—dijo	Johann	señalando	las	cajas—.	Ya	puede	hacer

que	las	bajen.
Henri	asintió.
—¿Quiere	monsieur	beber	algo?
—Buena	idea	—dijo	Johann—.	Coñac,	por	favor.	¿Mi	prometida	está	todavía	con

la	niña?
—Sí,	 señor	 —dijo	 Henri	 con	 una	 sonrisa—.	 Ahora	 mismo	 vengo	 de	 su

habitación.	 Lauren	 ha	 extendido	 todos	 sus	 juguetes	 por	 el	 suelo	 y	 están	 sentadas
juntas	viéndolos	uno	a	uno.	—Se	acercó	al	aparador	y	volvió	con	un	coñac—.	C’est
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triste,	monsieur	—dijo—.	La	niña	necesita	a	alguien.	Y	no	tiene	a	nadie.
—¿Y	Janette?	—preguntó	Johann	tras	beber	un	sorbo	de	coñac.
—No	es	 lo	mismo	—dijo	Henri	sacudiendo	la	cabeza—.	Una	madre	siempre	es

una	madre,	y	eso	es	lo	que	necesita	la	niña.	Y	lo	que	realmente	quiere.
—Supongo	que	tiene	usted	razón.	—Johann	asintió	gravemente.
—Quizás	el	año	que	viene,	cuando	tenga	edad	suficiente	para	ir	al	colegio,	estará

mejor	—dijo	el	mayordomo.
—Quizás.	—El	criado	salió	de	la	habitación	y	Johann	se	sentó	pensativamente	en

una	silla.	Bebió	coñac.	De	repente	apareció	a	sus	ojos	una	escena:	allí	estaban	las	dos,
Lauren	en	brazos	de	Heidi.	Tenían	un	aspecto	muy	parecido.	Ambas	 rubias,	 ambas
hermosas,	 ambas	con	ojos	 azules.	Podían	pasar	 casi	por	madre	 e	hija.	Negó	con	 la
cabeza.	No,	en	realidad	no	era	justo.	La	vida	nunca	se	organiza	de	modo	razonable.
Todo	andaba	jodido,	siempre.

Apuró	 la	 copa	 y	 se	 dirigió	 escaleras	 arriba	 hacia	 la	 habitación	 de	 la	 niña.	Allí
seguían	las	dos,	sentadas	en	el	suelo	y	rodeadas	de	juguetes	y	animales	de	trapo.

—¿Qué	tal?	—sonrió.
—Lauren	me	ha	enseñado	su	colección	de	animales.	Su	favorito	es	el	león	—dijo

Heidi	levantando	la	vista	hacia	él.
—¿Y	por	qué?	—preguntó	Johann	a	la	niña.
—Porque	 también	 era	 el	 favorito	 de	 mi	 mamá	—replicó	 Lauren	 cogiendo	 un

pequeño	 león	 de	 peluche	 que	 aparentaba	 muchos	 años	 de	 edad—.	 Este	 era	 de	 mi
mamá.	Janette	me	dijo	que	ella	me	lo	regaló	a	mí.

—¿De	verdad?
—Sí	—dijo	la	niña	tendiéndoselo—.	Tócalo,	es	muy	suave.
—Sí,	es	muy	suave	—replicó	Johann	cogiéndolo	amablemente	y	palpándolo.
—Le	he	dicho	a	Lauren	que	podemos	llevarla	el	domingo	a	comer	y	pasar	la	tarde

en	el	zoo	para	que	pueda	ver	leones	de	verdad	—dijo	Heidi.
—Sería	fantástico	—dijo	la	niña	gozosa.
—Sí	—asintió	Johann	palpando	todavía	el	animal	relleno.
De	repente	se	detuvo	y	lo	observó.	Le	pareció	sentir	algo	en	su	interior.	Lo	apretó.

Había	algo	dentro.	Tanteó	lentamente	el	juguete	con	las	manos.	Bajo	el	suave	peluche
que	cubría	su	barriga	había	una	serie	de	cruces	cosidas	por	donde	había	sido	abierta	y
cerrada	de	nuevo.

—¿Me	perdonáis	un	momento?	—y	entró	en	el	cuarto	de	baño	cerrando	la	puerta
tras	de	sí.	Sacó	rápidamente	su	navaja	y	cortó	unos	cuantos	puntos	introduciendo	los
dedos	en	el	interior.	Poco	después	la	tenía	en	la	mano.	Una	pequeña	llave	de	caja	de
seguridad	envuelta	en	un	trozo	de	pergamino.	En	una	cara	del	mismo	había	escritos
varios	 números	 en	 letra	 pequeña.	 En	 la	 otra,	 solamente	 cuatro	 palabras:	 Banco	 de
Crédito	Suizo,	Ginebra.

Dejó	 escapar	 el	 aliento.	 Tanya,	 a	 su	modo,	 seguía	 allí	 presente.	 Lentamente	 se
metió	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 y	volvió	 a	 la	 alcoba.	Dejó	 el	 león	de	peluche	 sobre	 la
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cama.
—Creo	que	ya	es	hora	de	que	te	vayas	a	dormir	—dijo.
Lauren	se	puso	en	pie	acercándose	a	él:
—¿No	te	olvidarás	de	lo	que	me	ha	prometido	la	tía	Heidi	para	el	domingo?
—No,	querida	—contestó	agachándose	para	besarla—.	No	lo	olvidaremos.
—¿Me	vas	a	besar,	tía	Heidi?	—Dijo	la	niña	mirándola—.	Como	haría	mi	mamá

si	estuviera	aquí.
—Claro	que	 sí,	 querida	—dijo	Heidi	 después	de	mirar	 a	 Johann	y	ver	que	 este

asentía	 imperceptiblemente.	 Johann	 se	 inclinó	 también	 para	 besar	 la	 mejilla	 de
Lauren.	Luego	se	incorporó.

—Esperaré	abajo	—y	dándose	la	vuelta,	miró	de	nuevo	atrás	antes	de	dirigirse	a
la	puerta.

Cuando	Lauren	estuvo	acostada	y	con	las	mantas	a	la	altura	del	pecho,	tendió	sus
brazos	hacia	Heidi.

—¿Me	cuentas	un	cuento,	tía	Heidi?
Johann	cerró	la	puerta	cuidadosamente	y	echó	a	andar	escaleras	abajo.	Una	vez	en

la	 biblioteca	 se	 sirvió	otro	 coñac	y	 lo	 bebió	 lentamente.	Por	 primera	vez	 en	varios
días	 pensó	 en	 Janette.	 No	 sabía	 nada	 de	 ella	 desde	 que	 se	 fuera	 a	 la	 clínica.
Repentinamente	 se	 apercibió	de	que	ella	no	 sabía	nada	de	 su	próximo	matrimonio.
Suspiró	profundamente.	Al	día	siguiente	la	llamaría.

El	cirujano	entró	en	su	habitación	y	la	contempló.
—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó.
—Fatal	—dijo	ella	levantando	la	vista.
—Me	preocuparía	que	no	se	sintiera	así	—dijo	él	sonriendo—.	Después	de	todo,

solo	serán	tres	días.	Vamos,	salga	de	la	cama.	Quiero	echarle	un	vistazo.
Le	tendió	la	mano	mientras	ella	se	sentaba	y	salía	de	la	cama.	La	condujo	a	través

de	la	habitación	hasta	un	espejo	de	cuerpo	entero.
—Voy	a	retirar	los	vendajes	del	busto	y	de	las	caderas.	No	quiero	que	se	asuste

cuando	vea	los	puntos	y	las	magulladuras.	Son	totalmente	normales	y	desaparecerán
pocos	días	después	de	que	saquemos	los	puntos.

—Todavía	tengo	ojeras	negras	y	azules	y	mi	nariz	sigue	hinchada	—dijo	ella.
—También	eso	es	normal	—replicó	él—.	Vaya	poniéndose	bolsas	de	hielo	cada

dos	 horas.	 De	 aquí	 a	 dos	 o	 tres	 días	 desaparecerán.	 En	 cuanto	 a	 la	 hinchazón,
desaparecerá	en	una	semana.	Quítese	el	camisón	—dijo,	y	al	mismo	tiempo	hizo	una
señal	a	la	enfermera.

Esta	 se	 acercó	 con	 una	 bandeja	 de	 instrumentos.	 El	 médico	 tomó	 unas	 tijeras
pequeñas	de	la	bandeja;	el	camisón	cayó	al	suelo.

—No	tenga	miedo	—dijo	él—.	No	le	haré	daño.
—No	 tengo	miedo	—dijo	 ella	mirándose	 en	 el	 espejo—.	Solo	 tengo	 curiosidad
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por	ver	qué	aspecto	tengo.
—No	sé	si	podrá	apreciar	gran	cosa	—informó	él—.	Es	muy	pronto	todavía.	Solo

quiero	 revisar	 los	 puntos	 y	 ver	 si	 todo	 va	 bien.	—Cortó	 el	 vendaje	 bajo	 el	 brazo
izquierdo	y	lentamente,	con	toda	delicadeza,	empezó	a	deshacerlo.

Janette	miraba	al	espejo	mientras	 iban	apareciendo	sus	pechos.	El	médico	retiró
las	 últimas	 vendas.	Ella	 se	 quedó	 sin	 aliento.	Tenía	 los	 pechos	 horriblemente	 feos,
cubiertos	de	cardenales	negros	y	azules	y	sangre	seca.

—No	se	preocupe	—dijo	él	 rápidamente—.	En	cuanto	 los	 limpie	 tendrán	mejor
aspecto.

Trabajó	activamente	con	algodón	y	alcohol.	En	pocos	segundos	desaparecieron	la
sangre	seca	y	 las	costras	y	solo	quedaron	 las	 leves	señales	en	forma	de	cruz	de	 los
puntos.	El	médico	dio	un	paso	atrás	y	la	miró.

—Muy	hermoso	—dijo—.	Se	está	recuperando	mejor	de	lo	que	esperaba.
—¿Hermoso?	—dijo	 Janette	 enfurecida—.	No	me	dijo	 usted	 que	 habría	 puntos

alrededor	de	los	pezones.
—La	aureola	—dijo	él—.	Cuando	redujimos	el	tamaño	de	sus	pechos,	vimos	que

sus	pezones	quedaban	demasiado	laterales.	No	hubiera	parecido	natural,	y	por	eso	los
trasladamos	a	su	ubicación	adecuada.	Pero	no	habrá	cicatrices,	quedarán	absorbidas
por	los	pliegues	naturales	de	la	aureola.

—¿Puedo	tocarme	los	pechos?	—dijo	ella	después	de	observárselos	en	silencio.
—Sí	—replicó	él—,	pero	con	cuidado.
Delicadamente,	Janette	los	tomó	en	sus	manos.	Le	parecieron	más	pequeños,	más

ligeros.
—¿Cuál	es	mi	talla?
—Treinta	y	cuatro	B	—contestó	el	médico—.	Antes	era	treinta	y	ocho	C.
—¿Y	las	cicatrices	que	tienen	debajo	y	bajo	mis	axilas?
—Se	curarán	y	desaparecerán	también	absorbidas	por	los	pliegues	naturales	de	su

cuerpo.
—¿Y	cuánto	tiempo	costará?
—Varios	 meses	—contestó—.	 Pero	 de	 aquí	 a	 unas	 pocas	 semanas	 le	 resultará

difícil	 verlas,	 y	 si	 no	 le	 gusta	 el	 aspecto	 que	 tengan	 hasta	 ese	 momento,	 siempre
puede	taparlas	con	un	poco	de	maquillaje.

Janette	dejó	caer	las	manos	a	los	costados	y	giró	para	verse	de	lado	en	el	espejo.
Asintió	lentamente.	El	aspecto	estaba	bien.	Parecía	más	delgada,	algo	así	como	más
graciosa.

—¿De	acuerdo?	—preguntó	él.
—De	acuerdo	—replicó	ella.
Volviendo	a	coger	las	tijeras,	cortó	las	vendas	que	le	rodeaban	la	parte	alta	de	los

muslos	y	las	nalgas.	Esta	vez	Janette	ya	esperaba	los	moratones	y	la	sangre	seca,	y	no
dijo	nada	hasta	que	él	hubo	acabado	de	limpiarle	la	piel.	Volviéndose,	se	miró	en	el
espejo	por	encima	del	hombro.	No	prestó	atención	a	la	fina	línea	de	puntos	que	corría
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por	el	pliegue	de	 la	 carne	 situado	entre	 el	muslo	y	 la	nalga.	Asintió	de	nuevo.	Sus
nalgas	parecían	más	pequeñas	y	un	poco	más	altas	y	firmes.

—¿Qué	talla?	—preguntó.
—Treinta	 y	 cinco	—dijo—.	 Y	 todavía	 está	 hinchada.	 Bajará	 hasta	 la	 treinta	 y

cuatro.	Y	antes	tenía	casi	la	treinta	y	nueve.
—Es	como	un	milagro	—dijo	ella	volviéndose	hacia	él.
—No	 es	 un	milagro	—sonrió	 el	médico—.	Es	 la	 cirugía	moderna.	 Pero	 hemos

contado	con	una	ventaja.
—¿Cuál?	—preguntó	Janette.
—Es	 usted	 joven	 —explicó—.	 Generalmente,	 cuando	 hacemos	 estos	 trabajos

nuestros	 pacientes	 son	mucho	más	 viejos	 y	 sus	 cuerpos	 no	 tienen	 la	 capacidad	 de
recuperación	para	sanar	y	reponerse	que	tiene	el	suyo.

—¿Y	 desaparecerán	 todas	 las	 cicatrices?	—dijo	 ella	mirándose	 de	 nuevo	 en	 el
espejo.

—No	desaparecerán	—contestó	el	médico—.	Pero	se	 taparán	ellas	mismas	y	de
aquí	a	unos	meses	necesitará	una	lente	de	aumento	para	encontrarlas.

—Me	alegro	de	haberlo	hecho	—comentó	ella.
—Me	agrada	que	esté	contenta.	Volveré	a	ponerle	las	vendas	para	asegurarme	de

que	 no	 se	 estropee	 algo	 usted	misma	mientras	 duerme.	 Creo	 que	 dentro	 de	 tres	 o
cuatro	días	podremos	sacar	los	puntos.	No	tiene	por	qué	quedarse	en	la	cama,	puede
moverse	 a	 su	 gusto.	 Basta	 con	 que	 se	 acuerde	 de	 no	 inclinarse,	 ceñirse	 o	 levantar
cosas	pesadas.	—Hizo	una	señal	a	la	enfermera,	que	se	acercó	con	otro	camisón.	El
médico	 le	 ayudó	 a	 ponérselo	 y	 la	 acompañó	 a	 la	 cama—.	Ya	 le	 veré	 a	 finales	 de
semana.

Mientras	él	caminaba	hacia	la	puerta,	el	teléfono	empezó	a	sonar.	Janette	lo	cogió.
—¿Hola?
—¿Janette?	—Reconoció	la	voz	de	Johann.
—¡Johann!	—exclamó.	Era	la	primera	llamada	que	recibía	desde	su	llegada	a	la

clínica—.	¿Desde	dónde	me	llamas?
—Desde	Ginebra.
—¿Y	qué	haces	allí?
—Estoy	pasando	mi	luna	de	miel	—replicó	él	riéndose.
—No	te	creo.
—Pues	es	cierto	—dijo—.	¿Recuerdas	lo	que	me	dijiste	en	la	oficina?	Pues	decidí

seguir	tu	consejo.
—¡Fantástico!	—exclamó	Janette—.	¿Conozco	a	la	novia?
—No.	Pero	estoy	deseando	que	la	conozcas.	Me	parece	que	podríamos	acercarnos

a	verte.
—Oh,	no	—replicó	ella	rápidamente—.	No	quiero	que	nadie	me	conozca	aquí	por

vez	primera.	Estoy	en	pleno	tratamiento.
—¿Estás	bien?	—preguntó—.	Tienes	una	voz	extraña.
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—Tengo	las	narices	hinchadas,	pero	estoy	bien,	de	verdad.	Háblame	de	tu	mujer.
—Es	americana;	y	es	hermosa.	Estoy	seguro	de	que	os	gustaréis.	¿Qué	más	puedo

contarte?
—¿La	conoces	desde	hace	mucho	tiempo?
—Tres	años	—repuso.
—Johann,	 estoy	 muy	 contenta	 —dijo	 Janette—.	 Felicidades;	 estoy	 deseando

conocerla.	Lo	digo	de	verdad	y	lo	haré	en	cuanto	vuelva.
—¿Y	cuándo	será	eso?	—preguntó	Johann.
—Estaré	aquí	un	poco	más	de	lo	que	pensaba.	Más	o	menos	otro	mes.
—Lástima	—dijo	él	tras	unos	momentos	de	silencio—.	Lauren	te	echa	en	falta.	Se

encuentra	muy	sola	en	esa	casa	tan	grande.
—No	puedo	 hacer	 nada.	 Pero	 incluso	 cuando	 estoy	 en	 casa	 no	 solemos	 vernos

mucho.	Cuando	yo	llego,	ella	ya	suele	estar	acostada.
—Heidi	y	yo	la	llevamos	al	zoológico	el	domingo	pasado	—dijo	Johann—.	Heidi

la	adora.	A	lo	mejor	intentamos	hacerle	un	poco	de	compañía	hasta	que	tú	vuelvas.
—Oh,	 eso	 está	 muy	 bien	—dijo—.	 Agradéceselo	 a	 tu	 mujer	 de	 mi	 parte,	 por

favor.
—No	 tiene	 importancia	—replicó	 él—.	 Estoy	 deseando	 verte,	 ver	 qué	 aspecto

tienes.
—Creo	que	te	quedarás	sorprendido.	—Se	rio—.	Pero	hay	que	esperar.	Al	fin	y	al

cabo,	es	vuestra	luna	de	miel.
—Es	cierto.	—Johann	rio.
—Un	beso	muy	grande	para	ti	y	para	tu	mujer.	Y	espero	veros	a	los	dos	en	París.
Janette	 colgó	 lentamente	 el	 teléfono.	 Johann	 casado.	 Curiosamente,	 se	 le	 hacía

difícil	creerlo.
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tres

A	la	hora	de	comer	Jacques	ocupaba	su	mesa	habitual	en	una	esquina,	frente	al	Hotel
Relais	 Plaza.	 Habitualmente	 se	 sentaba	 allí	 a	 beber	 vino	 blanco	 mirando
desinteresadamente	a	 los	que	entraban	y	salían	del	 restaurante,	pero	aquel	día	 tenía
abiertos	 en	 la	 mesa	 el	 International	 Herald	 Tribune	 y	 el	 Vogue	 y	 los	 estudiaba
cuidadosamente.	 Habían	 tenido	 lugar	 los	 pases	 de	 modelos	 y	 el	 veredicto	 era
definitivo:	Yves	Saint	Laurent.	Para	la	prensa,	era	el	único.	Ni	siquiera	las	fotografías
del	 joven	 candidato	 a	 la	 presidencia	 norteamericana	 y	 de	 su	 mujer	 ante	 el	 Elysée
interesaban	tanto.

Habían	pasado	poco	más	de	cuatro	años	desde	que	Michel	de	Brunhof,	director	de
la	edición	francesa	del	Vogue,	le	había	pedido	un	trabajo	junto	a	Shiki	para	sí	mismo
o	para	el	joven	que	vivía	con	él	dedicado	a	la	academie	de	couture.	Pero	después	de
ver	los	dibujos	y	bosquejos	del	muchacho,	a	Shiki	no	le	interesó.	No	podía	perder	el
tiempo	 con	 aficionados	 y	 soñadores	 y	 costaría	 demasiado	 enseñarles	 los	 aspectos
prácticos	del	negocio.

A	 pesar	 de	 esto,	 Jacques	 había	 llevado	 los	 dibujos	 a	 Johann	 pidiéndole	 que
desautorizara	a	Shiki,	y	que	si	no	lo	hacía	abriera	otro	salón	pequeño	que	reflejara	un
sentido	de	la	couture	más	nuevo	y	más	joven.	Johann	los	estudió,	pero	había	acabado
sacudiendo	negativamente	 la	cabeza.	Ya	perdían	suficiente	cantidad	de	dinero	en	 la
sección	de	couture	sin	necesidad	de	iniciar	otra	operación	que	podría	incrementar	las
pérdidas.	Contra	 su	voluntad,	 tuvo	que	devolver	 los	dibujos	a	de	Brunhof.	Un	mes
más	 tarde	 el	 joven	 estaba	 en	 Dior.	 Casi	 de	 inmediato	 el	 nombre	 del	 muchacho
empezó	a	aparecer	en	muchos	comentarios	y	artículos	de	Vogue;	el	resto	pertenecía	a
la	historia.	Dior	tuvo	un	ataque	de	corazón	y	Marcel	Boussac	reclutó	al	joven	como
diseñador	para	la	casa	Dior.

Miró	la	revista.	Si	de	Brunhof	hubiera	acudido	a	él	un	año	antes,	cuando	Tanya
vivía	 todavía…	Ella	 lo	 hubiera	 lanzado.	Aun	 librándose	 de	 Shiki	 si	 fuera	 el	 único
medio.	 ¡Ay,	 siempre	 ese	 gran	 condicional,	 ese	 «si»!	 Pero	 ella	 ya	 no	 estaba,	 y	 el
concepto	 que	 tenía	 Johann	 del	 negocio	 estaba	más	 orientado	 hacia	 el	 balance	 que
hacia	las	ideas.

Pero	 quizá	 no	 fuera	 demasiado	 tarde.	 Era	 el	 último	 pase	 de	 modelos	 de	 Saint
Laurent	 antes	 de	 que	 este	 empezara	 el	 servicio	 militar	 obligatorio	 en	 el	 ejército
francés.	Dos	años.	Boussac	no	iba	a	interrumpir	la	marcha	de	la	casa	Dior	solamente
por	eso.	No	podía	permitirse	desaprovechar	la	situación	creada.	Había	unos	cuantos
nombres	que	se	citaban	como	posibles	sucesores	de	Saint	Laurent,	pero	él	ya	sabía
quién	 lo	sería.	El	diseñador	que	 tenía	casa	de	costura	en	Londres,	Marc	Bohan.	No
era	Saint	Laurent,	pero	a	 su	modo	 tenía	 tanto	 talento	y	personalidad	como	él	y	era
fuerte.	Cuando	Saint	Laurent	volviera	del	ejército,	Bohan	ya	estaría	 tan	 introducido
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en	 Dior	 que	 haría	 falta	 una	 bomba	 atómica	 para	 sacarlo	 de	 allí.	 Entonces	 Saint
Laurent	 se	 vería	 obligado	 a	 buscar	 una	 nueva	 casa.	Y	 en	 ese	momento	 Jacques	 no
estaba	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 se	 le	 escapara.	 Aunque	 tuviera	 que	 despedirse	 él
mismo	y	buscar	dinero	para	establecer	una	nueva	casa	de	modas.

Sorbió	lentamente	un	trago	de	kir	y	hojeó	distraídamente	las	páginas	de	la	revista.
Como	de	costumbre,	se	 trataba	de	un	ejemplar	adelantado	que	no	estaría	a	 la	venta
pública	hasta	la	semana	siguiente.	Siempre	le	gustaba	leer	a	fondo	la	revista,	tanto	los
anuncios	como	los	artículos.	En	cierto	modo,	aquellos	incluso	eran	más	importantes,
pues	ofrecían	indicaciones	como	las	direcciones	de	las	diferentes	casas.	Al	llegar	casi
a	 la	 mitad	 de	 la	 revista,	 se	 interrumpió	 súbitamente.	 Miró	 con	 sorpresa	 y	 su
pensamiento	se	negó	a	creer	a	sus	ojos.

Era	 una	 fotografía	 en	 colores	 y	 a	 doble	 página	 de	 una	 hermosa	 muchacha
desnuda;	echada	de	costado,	se	enfrentaba	a	la	cámara	mirándose	el	dedo	corazón	de
la	 mano,	 que	 lucía	 un	 anillo	 con	 un	 diamante	 en	 forma	 de	 corazón.	 En	 grandes
titulares	cruzaban	ambas	páginas	las	siguientes	palabras:	«A	las	mujeres	hermosas	les
basta	con	vestir	un	simple	diamante».	Y	en	la	esquina	de	la	segunda	página,	bajo	la
fotografía	y	en	letras	pequeñas,	«Janette	Marie	de	la	Beauville,	por	Harry	Winston».

—Merde!	 —sus	 labios	 se	 movieron	 silenciosamente.	 Estaba	 más	 enfurecido
consigo	mismo	que	con	 la	 fotografía.	Teniendo	 tantas	 relaciones,	 tenía	que	haberse
enterado	antes	de	que	sucediera.	Pero	ella	se	las	había	arreglado	de	algún	modo	para
enterarse	de	que	aquello	no	estaba	a	su	alcance.	Entonces	vio	el	aspecto	humorístico
y	empezó	a	sonreír.	Contempló	la	fotograba.	Nunca	había	estado	tan	guapa.	Llamó	al
camarero.

—¿Otro	kir,	monsieur?
—No	—replicó—.	Me	 tomaré	un	whisky.	Con	mucho	hielo.	—Cerró	 la	 revista.

De	momento,	 que	Yves	Saint	Laurent	 se	 fuera	 al	 diablo.	La	 fotografía	 iba	 a	 ser	 la
comidilla	 de	París	 durante	 la	 próxima	 temporada.	El	 camarero	 dejó	 el	whisky	 ante
Jacques	y	este	tomó	un	largo	sorbo.	Su	mente	ya	estaba	calculando	cómo	capitalizar
el	asunto.

Johann	miró	la	revista	y	se	reclinó	hacia	atrás	en	su	silla.
—Bastante	sorprendente	—dijo—.	¿Por	qué	crees	que	lo	ha	hecho?
—Porque	es	más	viva	que	nosotros	dos	—dijo	Jacques	riéndose—.	Por	eso.	Tiene

más	cosas	de	su	madre	de	lo	que	nosotros	creíamos.
—Sigo	sin	comprender	—dijo	Johann.
—Imagen	—afirmó	Jacques—.	Con	una	fotografía	se	ha	creado	una	imagen.	Algo

que	Shiki	 no	 ha	 conseguido	 proporcionarnos	 en	 cinco	 años.	En	 cuanto	 esta	 revista
salga	a	la	calle,	Janette	será	la	nueva	reina	del	joven	haut	monde	parisino.	La	imitarán
todos	intentando	ser	como	ella.	Lo	que	haga,	lo	que	vista,	lo	que	diga,	eso	será	la	ley.

—¿Y	en	qué	nos	beneficiará	eso?	—preguntó	Johann.
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—Es	todo	un	mercado	nuevo.	Y	nosotros	seremos	los	primeros	—replicó	Jacques
—.	Ya	no	estaremos	luchando,	como	tenemos	que	hacerlo	con	Shiki,	por	entrar	en	un
mercado	en	que	solo	aprovechamos	las	migajas	que	caen	de	las	mesas	de	los	demás
diseñadores.	Empezaremos	a	marcar	una	nueva	línea	con	una	nueva	idea.

—¿Y	qué	pasa	con	nuestra	inversión	en	Shiki?
—Terminado	—dijo	Jacques—.	Se	acabó.	Nunca	haremos	dinero	con	él.	¿Por	qué

seguir	alimentando	a	un	caballo	muerto?
—Pero	Tanya	creía…
—Tanya	murió	—le	 interrumpió	 Jacques—.	Ahora	 tenemos	a	 Janette.	Si	Tanya

estuviera	viva,	sería	la	primera	que	me	daría	la	razón.
—¿Has	hablado	con	Janette?	—dijo	Johann	tras	unos	momentos	de	silencio.
—Todavía	no.	He	querido	hablar	antes	contigo.
—Eso	 supone	 anular	 cincuenta	millones	 de	 francos	—dijo	 Johann—.	La	mitad

del	dinero	ahora	es	de	ella,	lo	cual	significa	que	la	decisión	será	en	parte	suya.	Yo	soy
el	 único	 responsable	 de	 la	 parte	 de	 Lauren	 y	 como	 administrador	 no	 puedo
permitirme	aceptar	semejante	pérdida	para	mi	pupilo.

—A	lo	mejor	se	pierde	todo.	Shiki	no	lo	conseguirá	nunca.	Le	hemos	dado	todas
las	oportunidades	que	ha	querido.

—No	 lo	 sé	—dijo	 Johann—.	 En	 este	 aspecto	 del	 negocio	 no	me	 siento	 a	 mis
anchas.	Nunca	acabo	de	comprenderlo.	Nada	tiene	sentido.	Nadie	parece	saber	qué	se
venderá	 y	 qué	 no	 se	 venderá.	 Los	 negocios	 vinícolas	 son	 algo	 distinto.	 Produces
tanto,	vendes	tanto	y	siempre	sabes	lo	que	va	a	pasar.	Hasta	la	empresa	de	perfumes
tiene	un	mercado	estable.	No	es	muy	grande,	pero	siempre	se	puede	prever	lo	que	va
a	 pasar.	 Couture,	 zero.	 Se	 gasta	 una	 fortuna	 diseñando	 un	 estilo,	 exponiendo,
anunciándolo,	y	a	los	dos	días	se	ha	ido	todo	a	la	basura	y	no	puedes	ni	presentar	los
muestrarios.	Siempre	he	lamentado	que	nos	metiéramos	en	esto,	pero	Tanya	no	quiso
escucharme.	Tenía	sus	propias	ideas.

—¿Por	qué	no	hablas	con	Janette?	—dijo	Jacques—.	Quizás	ella	 también	 tenga
alguna	idea.

—¿Realmente	lo	crees?	—dijo	Johann	mirándole.
Jacques	asintió.
—Estoy	 empezando	 a	 conocer	 a	 esa	 dama.	 Nunca	 hace	 nada	 sin	 un	 propósito

concreto.
Cuando	 Jacques	 salió	 del	 despacho,	 Johann	 se	 quedó	 en	 la	 mesa	 mirando	 la

revista.	 La	 Janette	 que	 le	 miraba	 seductoramente	 desde	 la	 fotografía	 era	 una
muchacha	muy	diferente	de	la	que	tres	años	antes	le	había	dicho	que	iba	a	cambiar	de
aspecto.	Pero	había	cambiado	algo	más	que	su	apariencia.	Había	sucedido	alguna	otra
cosa.
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De	la	otra	Janette	todavía	quedaba	algo	infantil,	una	sofisticada	ingenuidad.	Pero
ahora	 la	 ingenuidad	 había	 desaparecido.	 Se	 trataba	 de	 una	mujer.	Consciente	 de	 sí
misma,	de	su	cuerpo,	de	sus	necesidades,	intereses	y	ambiciones.	Pero	en	su	aspecto
total	 el	 cálculo	 quedaba	 oculto;	 lo	 que	 surgía	 era	 la	 rotundidad	 de	 su	 feminidad,	 y
desde	la	raya	de	su	cabello	negro-rojizo	brillante	hasta	las	uñas	de	los	dedos	de	los
pies,	pintadas	de	color	rosa	casi	metálico,	resultaba	un	prototipo	de	la	moda	vigente;
los	defectos	concretos	se	perdían	en	la	visión	general.

Pasaron	 casi	 cinco	meses	 hasta	 que	 Janette	 volvió	 al	 despacho.	 Entonces	 nadie	 la
reconoció,	ni	siquiera	la	secretaria,	que	la	conocía	desde	hacía	muchos	años	y	que	le
había	preguntado	su	nombre	cuando	iba	hacia	su	despacho;	cuando	la	anunció	por	el
teléfono,	su	voz	denotaba	claramente	la	impresión.

Johann	la	reconoció	en	cuanto	levantó	la	vista	del	escritorio	y	la	miró.	Janette	se
quedó	inmóvil	durante	unos	momentos;	a	continuación	giró	lentamente	hasta	dar	una
vuelta	completa	y	entonces,	mirándole	a	él,	le	sonrió	y	dijo:

—Bien,	Johann,	¿qué	te	parece?
Johann	guardó	silencio,	se	levantó	de	la	mesa	y	la	besó	en	ambas	mejillas.
—Eres	perfectamente	hermosa	—dijo	sinceramente—.	Pero	¿te	conozco?
—No	 lo	 sé	—replicó	 ella	 con	 una	media	 sonrisa—.	Pero	 tampoco	 yo	 sé	 si	me

conozco	a	mí	misma.	Voy	a	tener	que	encontrarme.
—¿Cuándo	has	pensado	volver	al	 trabajo?	—dijo	él	volviendo	a	 su	escritorio	y

sentándose.
—No	—dijo	ella—.	Todavía	tengo	muchas	cosas	por	descubrir.	Sobre	mí	misma

y	 sobre	 nuestros	 negocios.	 Y	 creo	 que	 durante	 cierto	 tiempo	 aprenderé	 más
trabajando	en	algún	otro	sitio.

Johann	pensó	en	 los	cien	mil	 luises	de	oro	que	había	en	el	banco	suizo	y	en	el
aviso	que	le	había	dejado	Tanya	en	una	de	las	cajas	de	seguridad.

Querido	Johann:
Una	tercera	parte	te	pertenece	porque	amaste	a	Wolfgang,	igual	que	yo.

El	resto,	que	pongo	bajo	tu	administración,	es	para	Janette	y	Lauren	y	será
empleado	solo	en	caso	de	necesidad.	Te	quiero,	confío	en	ti	y	me	disculpo	por
cargar	 este	 nuevo	 peso	 sobre	 tus	 hombros.	 Sé	 bueno	 con	 ellas,	 amigo	mío,
porque	en	definitiva	mis	hijas,	como	yo	misma,	no	tienen	a	nadie	más.

Tanya.

Levantó	la	vista	hacia	Janette,	que	seguía	en	pie	ante	su	mesa.	Su	primer	impulso
había	 sido	 contárselo,	 y	 la	 había	 telefoneado	 desde	 el	 banco.	 Pero	 ella	 no	 estaba
preparada	para	recibirle	en	la	clínica.	Ahora	comprendía	por	qué.	Lo	que	ella	había
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hecho	iba	mucho	más	allá	de	una	mera	dieta.	Pero	quizá	todo	fuera	para	bien.	No	se
había	presentado	 la	necesidad	mencionada	por	Tanya.	Y	Janette	 tenía	 ideas	propias
sobre	la	dirección	que	le	interesaba	tomar.

—¿Entonces	a	qué	te	vas	a	dedicar?	—preguntó	Johann.
—Ya	lo	estoy	haciendo	—replicó	ella—.	Tengo	un	trabajo	de	maniquí	con	Yves

Saint	Laurent.
—¿Quién	es?	—El	nombre	le	sonaba	vagamente	pero	no	conseguía	situarlo.
—El	 nuevo	 diseñador	 de	 Dior.	 Cuando	 Dior	 murió,	 dejó	 la	 casa	 y	 ya	 está

trabajando	en	su	primera	colección.	Considera	que	soy	el	tipo	exacto	que	necesita.
—Muy	bien	—replicó	él,	y	repentinamente	sonrió—.	Tan	bien	que	no	dejaré	que

Jacques	se	vaya.
—Tienes	razón	—dijo	Janette—.	Ahora	sé	que	nunca	podría	hacer	su	trabajo	tan

bien	como	él.	Además	yo	quiero	algo	diferente.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Johann.
—De	 lo	 que	 quería	 mi	 madre.	 Mi	 propia	 casa	 de	 modas.	 Pero	 costará	 algún

tiempo.	 Todavía	 no	 estoy	 preparada.	 —Janette	 se	 acercó	 al	 escritorio	 y	 tomó	 la
fotografía	que	había	encima.	La	volvió	hacia	sí—.	¿Es	tu	mujer?

—Sí,	es	Heidi.
—Es	 encantadora	 —dijo	 ella	 sosteniendo	 todavía	 la	 fotografía—.	 ¿Cuándo	 la

conoceré?
—Esta	noche	a	la	hora	de	la	cena,	si	quieres.
Janette	asintió	devolviendo	la	fotografía	al	escritorio.
—En	casa	a	las	ocho.	Haré	que	Henri	prepare	algo	especial.
—Allí	estaremos.
—Haré	que	os	espere	Lauren.	Adora	a	tu	mujer.	Solo	habla	de	ella.
—Heidi	la	quiere	mucho	—sonrió	Johann.	Janette	le	devolvió	la	sonrisa.
—Eres	un	hombre	afortunado;	debe	ser	una	mujer	encantadora,	 los	niños	tienen

un	 instinto	 extraordinario.	 Son	 como	 animales.	 Olfatean	 lo	 bueno	 y	 lo	malo.	 Y	 si
Lauren	la	quiere,	solo	puede	ser	buena.

Hacía	ya	más	de	dos	años	de	esta	conversación.	Desde	entonces	habían	tenido	lugar
otros	cambios.	Seis	meses	después	de	que	volviera	Janette	de	Suiza,	Heidi	 le	había
propuesto	la	idea	de	llevarse	a	Lauren	a	vivir	con	ellos.

—No	lo	sé	—había	respondido	ella	pensativamente.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Heidi—.	Vive	en	esa	enorme	casa	prácticamente	sola.

Solo	ve	a	los	criados,	raramente	ve	a	su	hermana.	Necesita	algo	más.	Tiene	derecho	a
algo	más.	Es	una	niña	cariñosa	y	preciosa	que	no	tiene	a	quien	querer.

—¿Y	te	parece	que	Janette	no	es	suficiente	para	ella?
—Johann,	 tú	 no	 eres	 tonto	 —dijo	 Heidi	 un	 poco	 exasperada—.	 Lo	 sabes

perfectamente.	 Janette	 está	 demasiado	 ocupada	 viviendo	 su	 propia	 vida.	 No	 tiene
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tiempo	para	dedicarlo	a	la	niña,	aunque	quisiera	hacerlo.
—A	ti	no	te	gusta	Janette,	¿verdad?	—preguntó	Johann	mirándola.
—Eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 mi	 sugerencia.	 —Heidi	 evitó	 de	 momento

contestar—.	Lo	de	menos	es	que	me	guste	o	no.	A	mí	me	preocupa	Lauren.
—¿Y	qué	te	parece	si	tenemos	un	hijo	nuestro?	—preguntó	Johann.
—Eso	no	cambiaría	 las	cosas.	Yo	seguiría	queriendo	dar	un	hogar	a	Lauren.	La

quiero,	y	ella	me	quiere	a	mí.
—Si	ella	se	viene	a	vivir	con	nosotros	—dijo	él	tras	unos	momentos	de	silencio

—,	 eso	 puede	 suponer	 que	 no	 podremos	 ir	 a	 Estados	 Unidos	 tan	 pronto	 como
habíamos	planeado.

—Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 venga	 o	 no	 venga	 ella	 a	 vivir	 con	 nosotros,
tenemos	que	quedarnos	aquí.	Tu	trabajo	está	aquí,	aquí	están	tus	responsabilidades.	O
sea	que	las	cosas	no	cambian.

—De	acuerdo	—asintió—.	Mañana	hablaré	con	Janette.
En	 cierto	 modo	 a	 Johann	 le	 pareció	 notar	 un	 sentimiento	 de	 alivio	 en	 Janette

cuando	 habló	 con	 ella.	 Heidi	 encontró	 un	 apartamento	 más	 grande	 en	 el	 Bois	 de
Boulogne	y	dos	meses	más	tarde	Lauren	se	fue	a	vivir	con	ellos.	Lo	primero	que	hizo
Heidi	fue	despedir	a	la	niñera	y	ocuparse	de	la	niña	personalmente;	y	lo	hizo	a	fondo.
Lauren	 floreció,	 prosperó	 y	 las	 sombras	 oscuras	 de	 sus	 ojos	 desaparecieron;	 ahora
estaba	siempre	feliz	y	reidora.

Aquella	 noche	 Johann	 se	 llevó	 la	 revista	 a	 casa	 y	 después	 de	 cenar	 enseñó	 el
anuncio	a	Heidi.	Esta	lo	miró	unos	momentos	y	luego	le	miró	a	él.

—Es	guapa.
—Jacques	ha	dicho	que	ha	llegado	el	momento	de	iniciar	toda	una	nueva	couture

que	gire	en	torno	a	ella	—dijo	Johann.
—¿Y	ella	qué	dice?	—preguntó	Heidi.
—Todavía	no	hemos	hablado.
—¿Qué	opinas	tú?
—Es	arriesgado	—replicó—.	Con	Shiki	no	ganamos	dinero.	Pero	por	otra	parte

no	estamos	perdiendo.	Jacques	tiene	la	impresión	de	que	Shiki	ha	dispuesto	de	todas
las	 oportunidades	 e	 indudablemente	 nunca	 lo	 conseguirá.	 Pero	 no	 sé,	 hay	 cien
millones	 de	 francos	 en	 juego	 y	 si	 se	 pierden,	 dañaré	 gravemente	 la	 herencia	 de	 la
pequeña.

—¿Y	qué	pasa	con	Janette?
—De	hecho,	yo	ya	no	soy	responsable	de	su	parte.	Ella	es	mayor	de	edad	y	puede

tomar	sus	propias	decisiones	si	así	lo	desea.
—Pero	hasta	el	momento	ha	dejado	todo	en	tus	manos,	¿no	es	así?
Johann	asintió.
—Me	pregunto	por	qué	—inquirió	Heidi.
—No	lo	sé	—replicó	él—.	Ella	conoce	sus	derechos.
—Si	ella	 se	ocupa	de	 sus	propios	 asuntos,	 ¿podríamos	 ir	 a	 los	Estados	Unidos,
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como	habíamos	planeado?
—Quizá	 sí	—dijo	 él—.	 Si	 consigo	 garantías	 adecuadas	 de	 que	Lauren	 quedará

protegida	contra	cualquier	cosa	que	pueda	ocurrir.
—Mi	padre	ha	dicho	que	empieza	a	pensar	en	el	retiro.	Le	gustaría	que	fueras	tú	y

conocieras	sus	negocios.	Cree	que	tú	podrías	arreglártelas	bien	allí.
—Eso	son	prejuicios	—dijo	Johann—.	Además,	él	quiere	tener	a	su	hija	en	casa.
—Puede	ser	—dijo	ella—.	Pero	sucede	que	yo	opino	que	mi	padre	tiene	razón.	Tú

estarías	 bien	 en	 Estados	 Unidos.	 —Hizo	 una	 breve	 pausa—.	 ¿Sabes	 si	 podemos
hacerlo,	puede	venir	Lauren	con	nosotros?

—Es	 posible.	 Yo	 sigo	 siendo	 su	 tutor	 legal	 y	 si	 no	 surgen	 complicaciones,	 no
habrá	problemas.

—Janette	es	la	única	que	puede	poner	objeciones	—dijo	Heidi.
—También	cabe	la	posibilidad	de	que	Maurice	haga	algo.	No	lo	sé,	pero	sobre	el

papel	él	es	su	padre.	Séalo	o	no	en	realidad,	es	lo	de	menos.
—Maldito	lo	que	me	importa	Maurice	—afirmó	ella.
—Si	 creyera	 que	 puede	 sacar	 dinero,	 lo	 haría.	 —Johann	 la	 miró—.	 Pero	 nos

estamos	 adelantando	 a	 los	 acontecimientos,	 ¿no	 te	 parece?	 Todavía	 no	 ha	 pasado
nada.

Heidi	contempló	la	fotografía	y	dijo	con	tono	pensativo:
—Quizá	 no	 falte	 mucho.	 Janette	 no	 haría	 algo	 así	 si	 no	 tuviera	 algún	 plan

importante	en	la	cabeza.
—Jacques	opina	lo	mismo	—dijo	Johann	con	una	sonrisa.
—Jacques	tiene	razón	—dijo	ella,	y	contempló	de	nuevo	la	fotografía—.	¿Cómo

será	de	grande	el	diamante	que	lleva	en	el	dedo,	qué	te	parece?
—No	tengo	ni	la	menor	idea	—replicó	él.
—Debe	 tener	por	 lo	menos	 treinta	kilates	—dijo	Heidi	mirándole—.	Una	chica

que	posa	desnuda	con	un	diamante	de	treinta	kilates	ha	de	disponer	de	buenas	ideas.

Louise	entró	muy	excitada	al	vestuario	de	las	maniquíes,	que	estaba	detrás	del	atelier.
Fue	directamente	a	donde	estaba	sentada	Janette,	ante	su	tocador,	maquillándose	para
la	tarde.

—El	viejo	está	enfurecido	—dijo—.	Acaba	de	ver	tu	fotografía.
Janette	 levantó	 la	vista	y	 la	miró	a	 través	del	espejo.	La	muchacha	 rubia	estaba

casi	sofocada.
—Seguramente	esto	le	hará	cambiar	—dijo.
—Yo	estaba	en	el	despacho	de	Yves	—dijo	Louise—.	Y	llegó	gritando.	Se	puso	a

caminar	 arriba	 y	 abajo	 ante	 la	 mesa	 de	 Yves	 chillando	 que	 era	 por	 su	 culpa,
diciéndole	que	cómo	se	había	atrevido.	Se	trataba	de	un	golpe	de	timón	para	la	casa
Dior,	para	el	arte	de	la	couture	y	para	toda	la	industria.

—¿Y	qué	ha	dicho	Yves?
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—Nada	—explicó	Louise—.	Se	ha	limitado	a	mirar	la	fotografía	y	sonreír.
—No	 creo	 que	 le	 importe	 nada	—dijo	 Janette	 riendo—.	Él	 sabe	 que	 tiene	 que

ingresar	en	el	ejército	y	que	de	un	modo	u	otro	Boussac	le	joderá.
—Pero	 ¿qué	 vas	 a	 hacer	 tú?	—preguntó	 Louise—.	 Yves	 se	 va	 la	 semana	 que

viene	y	el	viejo	te	quiere	despedir.
—No,	nada	de	eso	—dijo	Janette—.	Ya	he	arreglado	lo	de	mi	despido.	Esta	es	la

última	semana	que	paso	aquí.	El	 jueves,	después	de	 la	fiesta	de	despedida	de	Yves,
me	iré	y	no	volveré.

—¿No?	—Louise	abrió	la	boca	sorprendida.
—Sí.
—¿Crees	que	Yves	ya	lo	sabe?	—preguntó	la	muchacha	rubia	mirándola.
—Si	no	 lo	 sabe,	 ya	 lo	 sabrá	—replicó	 Janette—.	El	 lunes	 entregué	mi	 carta	 de

renuncia	en	el	departamento	de	personal.	Hace	ya	dos	días.
—¿Tienes	otro	trabajo?
—No.	—Janette	sacudió	la	cabeza.
—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?
—Lo	 primero,	 tomaré	 una	 buena	 comida	 sin	 preocuparme	 por	 el	 peso.	 He

observado	detenidamente	 la	 fotografía	y	 tengo	 las	caderas	demasiado	huesudas.	Un
kilo	más	 no	me	 hará	 daño.	Luego	me	 cogeré	 unas	 vacaciones.	Quizá	 vaya	 a	 pasar
unas	semanas	a	los	Estados	Unidos.	Nunca	he	estado	allí.	—Terminó	de	maquillarse
y	se	puso	en	pie—.	Tendré	que	darme	prisa,	tengo	una	cita	para	un	cóctel.

—¡Qué	suerte	tienes,	Janette!	—dijo	Louise	mirándola	con	envidia.
—¿Por	qué	dices	eso?	—inquirió	Janette.
—Puedes	 hacer	 todo	 lo	 que	 quieres	 —dijo	 Louise—.	 Mientras	 yo	 tengo	 que

quedarme	y	aguantar	toda	esta	mierda.	Ya	me	han	organizado	una	cita	para	el	jueves
con	 ese	 cliente	 tejano.	 Seguramente	 se	 pasará	 la	 noche	 manoseándome	 y	 cuando
volvamos	 al	 hotel	 estará	 demasiado	 borracho	 siquiera	 para	 follar,	 y	 tendré	 que
tirármelo	para	hacerle	feliz.

—¿Ah,	sí?	—Janette	rio—.	¿O	sea	que	te	lo	joderás	tú?
—Podría	ser	agradable,	para	variar	—dijo	Louise—.	Pero	parece	que	todos	esos

quieren	que	se	la	chupen.
—C’est	la	vie	—afirmó	Janette.
—Tú	no	tienes	que	aguantar	eso	—dijo	Louise—.	Tú	eres	rica.
Janette	se	detuvo	y	la	observó	pensativamente	por	unos	momentos.
—Es	cierto,	soy	rica.	—Entonces	se	inclinó	y	besó	a	su	amiga	en	la	boca—.	Y	tú

también	lo	eres,	Louise,	a	tu	manera.
Louise	contempló	silenciosamente	cómo	Janette	se	acercaba	a	la	puerta.
—Bonsoir,	Janette.
—Ciao,	nena.	—Janette	le	sonrió	desde	el	umbral.	Por	algún	motivo	extraño,	las

lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.	Lentamente,	empezó	a	perder	el	maquillaje.
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Janette	aparcó	el	mini	ante	el	grisáceo	edificio	de	apartamentos	de	la	isla	de	San	Luis,
frente	al	Sena.	Llamó	al	timbre	de	la	puerta.

Un	viejo	concierge	se	arrastró	hasta	la	puerta	y	la	abrió.	Mirándola,	dijo:
—Madame!
—Monsieur	Fayard.
El	portero	arrugó	la	nariz	con	desaprobación	mientras	le	abría	la	puerta.
—Le	penthouse	—dijo	el	portero	señalándole	la	escalera.
—¿Y	qué	pasa	con	el	ascensor?	—preguntó	ella.
—C’est	mort	—informó	el	portero	encogiéndose	de	hombros.
—Merde	—dijo	ella,	y	empezó	a	subir	los	seis	tramos	de	escaleras.	En	el	rellano

superior	había	una	sola	puerta.	Llamó	al	timbre.	Oyó	el	eco	de	una	campanada	al	otro
lado	de	la	puerta	del	apartamento.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 un	 hombre	 joven	 con	 una	 hermosa	 cabellera
despeinada,	camiseta	y	pantalones	vaqueros	que	parecían	una	segunda	piel.	Sus	ojos
la	miraron	sin	expresión.

—Hola,	Janette	—dijo	en	inglés.
—Marlon	—dijo	 ella,	 y	 su	mirada	 descendió	 un	momento	 hacia	 el	 prominente

bulto	de	sus	pantalones	vaqueros.
Él	dio	un	paso	atrás	dejándola	entrar	en	el	apartamento;	a	continuación	cerró	 la

puerta	tras	de	sí.
—¿Vas	buscando?	—gruñó.
—No	 —replicó	 ella—.	 Solo	 quiero	 curiosear.	 ¿Es	 todo	 tuyo	 o	 te	 has	 metido

media	docena	de	pañuelos?
—Es	todo	mío	—dijo	él	riendo—.	¿Quieres	tocarlo	para	comprobarlo?
—No,	 gracias	—dijo	 ella	 riéndose	 a	 su	 vez—,	 te	 creo.	—Miró	 el	 interior	 del

apartamento.	El	salón	estaba	vacío—.	¿No	está	Philippe	todavía	en	casa?
—Está	 en	casa	desde	 la	hora	de	 comer	—dijo	Marlon—.	No	ha	comido.	Se	ha

metido	 en	 su	habitación	y	 todavía	no	ha	 salido.	—Se	notó	 en	 su	voz	un	 acento	de
preocupación—.	¿Algo	va	mal?	¿No	habrá	perdido	su	trabajo?

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Le	he	hablado	de	comprar	un	aparato	de	aire	acondicionado	para	la	alcoba.	El

sol	 calienta	 el	 tejado	 irresistiblemente.	Entonces	 se	ha	 enfadado	y	ha	dicho	que	no
podemos	 permitírnoslo,	 que	 no	 habrá	 dinero	 para	 nada,	 que	 tendremos	 suerte	 si
tenemos	dinero	para	comer.

—Y	si	eso	fuera	cierto	—dijo	ella	mirándole—,	¿qué	harías	tú?
—Empezaría	 a	 hacer	 el	 equipaje	—dijo	 con	 tono	 tranquilo—.	 No	 he	 hecho	 el

viaje	hasta	París	para	acabar	en	la	misma	esquina	callejera	que	dejé	en	Los	Ángeles.
—Tú	eres	un	verdadero	gigoló,	¿no?	—Janette	le	sonrió	amablemente	moviendo

la	cabeza.
—Nunca	 he	 pretendido	 ser	 otra	 cosa	 —dijo	 él,	 encontrando	 su	 mirada—.

También	follo	bastante	bien.
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—No	 lo	pongo	 en	duda	—dijo	 Janette	 riéndose—.	Pero	no	 tienes	 las	 cosas	 tan
mal	como	para	empezar	a	pensar	en	eso.	Ahora,	dime,	¿por	dónde	se	va	a	la	alcoba?

Le	señaló	una	puerta	que	había	en	el	fondo	del	salón	y	la	siguió	hacia	allí.	Janette
se	volvió	a	mirarle	mientras	levantaba	la	mano	para	llamar	a	la	puerta.

—Dime	—preguntó	ella—,	¿verdaderamente	te	llamas	Marlon?
—No	—replicó	él,	y	se	rio—.	Saqué	el	nombre	del	actor	de	cine.	A	todos	los	tipos

les	gusta	más	que	Sam.
Ella	rio	y	llamó	suavemente	a	la	puerta.	Desde	el	interior	de	la	habitación	surgió

una	voz	apagada.
—¿Quién	es?
—Janette	—replicó	ella—.	Estábamos	citados	para	tomar	una	copa,	¿recuerdas?
—Vete	—dijo	Philippe	a	través	de	la	puerta—.	No	me	siento	bien.
Janette	 miró	 a	 Marlon,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 a	 continuación,	 abriendo	 la

puerta,	 entró	 en	 la	 habitación.	 Se	 quedó	 quieta	 unos	 momentos.	 Philippe	 estaba
estirado	en	la	cama,	vestido	todavía.	Janette	cerró	la	puerta	y	se	acercó	a	él.

—Te	he	dicho	que	te	vayas	—refunfuñó	sin	mirarla.
Ella	se	quedó	junto	a	la	cama,	mirándole.
—¿Qué	diablos	te	pasa?
—Él	no	me	quiere.	Nadie	me	quiere.	—Philippe	seguía	sin	levantar	la	cabeza	de

la	almohada.
—No	seas	tonto	—dijo	ella—.	Ya	sabes	que	Marc	no	te	quiere.
Él	 se	 sentó	de	golpe;	 las	 lágrimas	habían	corrido	el	 rímel	de	 sus	ojos	hasta	 sus

mejillas.
—Ya	sé	que	Marc	no	me	quiere	—afirmó	con	vehemencia—.	No	estoy	hablando

de	él.	Me	refiero	a	Yves.	He	intentado	hablar	con	él	de	lo	que	haré	yo	mientras	él	está
en	el	ejército	y	ni	siquiera	me	ha	querido	contestar.	Bastante	preocupación	tiene	con
sus	 propios	 problemas.	Y	Boussac	me	 odia,	 nunca	me	 dará	 una	 oportunidad	 en	 el
trabajo	de	Yves.	Volverá	a	traer	a	Marc	de	Londres.	Lo	sé,	lo	sé	muy	bien.	Y	entonces
será	el	final	para	mí.

—¿Por	qué?	—preguntó	ella—.	Marc	parece	un	hombre	razonable.
—¿Recuerdas	la	pelea	que	tuve	con	él	el	año	pasado,	cuando	fui	a	ayudarle	para

la	 colección	 de	 Londres?	Dijo	 que	 yo	 nunca	 comprendería	 las	modificaciones	 que
había	que	hacer	para	el	gusto	y	la	silueta	ingleses.	Me	odia.	Estoy	perdido.

—De	 acuerdo	 —dijo	 ella	 tras	 unos	 momentos	 de	 silencio.	 Y	 volviéndose	 se
dirigió	hacia	 la	puerta—.	Por	eso	quería	encontrarme	contigo	para	 tomar	una	copa.
Yo	no	 te	 odio.	Yo	 te	 quiero.	Creo	que	 eres	 un	 genio.	Un	genio	 incluso	mayor	 que
cualquiera	de	ellos.	Yves	o	Marc.	Y	yo	tengo	fe	en	ti.	—Repentinamente	Janette	salió
de	la	habitación	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

—¿Qué	tal	está?	—Marlon	seguía	allí,	en	pie.
—Está	 muy	 bien	 —dijo	 Janette	 abriendo	 el	 bolso	 y	 sacando	 dos	 billetes	 de

quinientos	francos.	Se	los	puso	en	la	mano—.	Ahora	trabajas	para	mí.	Cualquier	cosa
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que	yo	le	cuente	será	para	ti	la	mejor	idea	del	mundo.
—De	acuerdo.	—Y	el	dinero	desapareció	bajo	su	cinturón.
—Muy	 bien	—asintió	 ella—.	 Después	 de	 todo,	 conseguirás	 tu	 aparato	 de	 aire

acondicionado.	A	lo	mejor	conseguimos	un	coche	a	buen	precio.
—Yo	soy	un	hombre	razonable	—dijo	él	sonriendo.
A	 espaldas	 de	 Janette	 se	 abrió	 la	 puerta.	Apareció	Philippe.	 Se	 había	 lavado	 la

cara,	las	huellas	de	rímel	habían	desaparecido	y	tenía	el	cabello	peinado.
—¿Piensas	de	verdad	las	cosas	que	dices?	—no	podía	ocultarla	satisfacción	que

afloraba	en	su	voz.
—No	lo	hubiera	dicho	si	no	lo	pensara	—dijo	ella	clavándole	la	mirada.
—¿Tenéis	alguna	idea?	—preguntó	él	asintiendo.
—Sí.	¿Te	gustaría	hablar	del	asunto?
—Yo	 siempre	 estoy	 dispuesto	 a	 escuchar	 —dijo,	 y	 miró	 a	 Marlon—.	 Estoy

hambriento.	¿Podrías	prepararme	algo	para	comer?
—Bocadillo	de	jamón	y	queso.	¿O	huevos	con	jamón?	—preguntó	Marlon.
—El	bocadillo,	y	 también	una	botella	de	cerveza.	—Miró	a	Janette—.	¿Quieres

tomar	algo?
—Me	tomaré	una	cerveza	—replicó	ella.
—Ahora	mismo	—dijo	Marlon	desapareciendo	camino	de	la	cocina.
Philippe	 la	 condujo	 hasta	 una	 mesa	 pequeña	 que	 había	 junto	 a	 la	 ventana.

Sentándose,	Janette	observó	los	bateaux	mouche	que	circulaban	por	el	Sena.
—Tienes	una	de	las	mejores	vistas	de	París	—afirmó	ella.
—¿Verdad	 que	 sí?	 —dijo	 con	 entusiasmo—.	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 me

gusta.	Lástima	que	el	tiempo	no	sea	lo	suficientemente	cálido	como	para	sentarse	en
la	terraza.	Entonces	sí	que	se	está	bien.

—Lo	que	no	está	mal	es	eso	de	tener	que	subir	seis	pisos	—sonrió	ella.
—Lo	siento.	Se	supone	que	tenían	que	arreglar	el	ascensor	la	semana	pasada.
—Suele	 suceder	—afirmó	 ella.	 Janette	 le	miró	 por	 encima	 de	 la	mesa—.	 Este

jueves	me	voy	de	Dior.
—¡Pero	si	eres	su	maniquí	favorita!	—exclamó	Philippe.
—Él	ya	no	seguirá	allí,	¿no	es	cierto?	—Janette	no	esperó	respuesta—.	Además

ya	estoy	aburrida.	Quiero	hacer	alguna	otra	cosa.	No	me	resulta	atractivo	ser	maniquí.
Marlon	llegó,	dejó	el	bocadillo	ante	Philippe,	sirvió	tres	vasos	de	cerveza,	 tomó

una	silla	y	se	sentó	con	ellos.
—Está	riquísimo,	querido	—dijo	Philippe	a	Marlon	después	de	tomar	un	bocado

—.	 Tiene	 la	 cantidad	 exacta	 de	mostaza.	—Se	 volvió	 hacia	 Janette—.	 ¿Qué	 vas	 a
hacer?	—preguntó	Philippe	entre	bocado	y	bocado.

—Quiero	tener	una	casa	de	modas	propia	—dijo	ella.
—Pero	ya	tienes	una	con	Shiki	—afirmó	él	mirándola.
—No	es	mía	—dijo	ella—.	Empezó	antes	de	que	yo	tuviera	nada	que	ver	con	el

asunto.	Además,	eso	es	cosa	de	ayer.	Y	yo	quiero	algo	para	hoy.
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—Entonces,	¿qué	pasará	con	Shiki?
—Se	irá	—replicó	Janette	llanamente—.	La	casa	seguirá	existiendo	y	la	pondré	a

mi	 nombre.	 No	 es	 que	 el	 nombre	 de	 mi	 madre,	 Tanya,	 tenga	 nada	 malo,	 pero	 se
identifica	excesivamente	con	el	passé.	No	me	interesan	las	modas	de	ayer,	sino	las	de
mañana.

Philippe	siguió	comiendo	su	bocadillo.
—¿Y	yo	qué	tengo	que	ver	con	todo	eso?
—Tú	eres	mi	Saint	Laurent	y	yo	soy	tu	Boussac.
—¿Por	qué	no	haces	tus	propios	diseños?	—dijo	Philippe	tras	unos	momentos	de

silencio—.	He	visto	algunos	bosquejos	 tuyos	en	 la	academia	de	couture.	Eran	muy
buenos.

—Eran	 buenos	 —dijo	 ella,	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 cerveza—.	 Pero	 no	 eran
excelentes.	Lo	que	yo	necesito	es	un	toque	genial.	Y	ahí	entras	tú.

Janette	miró	a	Marlon,	que	inmediatamente	se	puso	en	pie.
—¡Jamás	 he	 oído	 idea	más	 brillante!	—su	 notable	 actuación	 hacía	 honor	 a	 su

homónimo—.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 significa	 eso,	 Philippe?	 Tendrás	 nombre
propio,	identidad	propia.	¡Ya	no	tendrás	que	chuparle	el	culo	a	nadie!

—¿Lo	crees	de	verdad?	—preguntó	Philippe.
—Ya	sabes	que	sí	—afirmó	Marlon	con	tono	enfático—.	Siempre	te	he	dicho	que

tienes	más	talento	en	el	dedo	meñique	que	todos	esos	tipos	en	el	culo.
Philippe	terminó	pensativamente	su	bocadillo.	Miró	a	Janette.
—¿Y	qué	pasará	si	quieres	librarte	de	Shiki?
—Me	 lo	 quitaré	 de	 encima,	 no	 te	 preocupes	 por	 eso	—afirmó	 ella—.	 Lo	 que

necesito	saber	es	si	te	interesa	o	no.
—Depende	 de	 muchas	 cosas	 —dijo	 Philippe,	 otra	 vez	 pensativo—.	 Dinero,

posición,	libertad	para	crear	siguiendo	mis	propias	ideas.
—Todo	eso	se	puede	conseguir	—afirmó	Janette.
—Me	parece	increíble	—dijo	Marlon.
Philippe	dedicó	una	mirada	a	Marlon	para	volver	en	seguida	a	Janette.
—Me	 interesa	—dijo,	y	 rápidamente	añadió—:	Pero,	desde	 luego,	 tenemos	que

hablar	más	para	asegurarnos	de	que	todo	está	correctamente	planeado.
—Claro	que	sí	—asintió	ella—.	Pero	se	conseguirá	todo.	A	tu	gusto,	estoy	segura.
—¡Eso	es	magnífico!	—dijo	Marlon	con	entusiasmo.	Levantó	su	vaso	de	cerveza

—.	¡Un	brindis!	¡Por	Philippe	Fayard,	por	Janette	Marie	de	la	Beauville!
—¿Con	cerveza?	—exclamó	Philippe	con	voz	sorprendida—.	Saca	la	botella	de

champán	Cristale	que	tenemos	en	la	nevera.

Janette	dejó	el	mini	en	la	acera	delante	de	su	casa,	lo	cerró	y	subió	las	escaleras	de	la
puerta	 principal.	 Como	 de	 costumbre,	 la	 puerta	 se	 abrió	 casi	 antes	 de	 que	 pudiera
llegar	a	ella.
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—Bonsoir,	Henri	—dijo	ella	al	entrar.
—Bonsoir,	madame	—replicó	respetuoso	el	mayordomo.
Janette	 se	 dirigió	 a	 la	 escalera.	 Se	 sentía	 cansada	 y	 extrañamente	 agotada.	 Un

baño	caliente	le	borraría	la	tensión.	Era	muy	importante	que	Philippe	deseara	unirse	a
ella.	 Él	 era	 la	 piedra	 angular	 de	 sus	 planes;	 sin	 él,	 tendría	 que	 hacerlo	 sola	 y	 los
riesgos	de	 fracaso	 eran	demasiado	grandes.	Además	 siempre	 tenía	que	haber	 algún
otro	para	cargar	con	las	culpas	de	modo	que	su	propia	reputación	fuera	inmaculada.
Una	vez	que	se	hubiera	instalado,	si	Philippe	no	funcionaba,	siempre	podría	encontrar
otro	diseñador.

—Madame,	ha	habido	muchas	llamadas	telefónicas	—dijo	Henri.
—Pásalas	 a	mi	 habitación	—dijo	 ella	 deteniéndose	 al	 pie	 de	 la	 escalera—.	Las

contestaré	después	de	bañarme.
—¿Cenará	madame	esta	noche	en	casa?	—preguntó	respetuosamente.
Janette	se	lo	pensó	unos	momentos	y	asintió:
—Sí,	como	de	costumbre.	Pero	esta	noche	solo	comeré	una	chuleta	de	cordero	y

media	patata	asada.	Ya	he	bebido	cerveza	y	champán	y	es	suficiente.	Dentro	de	una
hora	en	mi	habitación.	Estoy	demasiado	cansada	para	bajar.

—Sí,	madame	—dijo	el	mayordomo—.	¿Quiere	que	coja	los	recados	telefónicos
mientras	tanto?

—Sí,	 por	 favor	 —replicó	 Janette,	 y	 subiendo	 las	 escaleras	 se	 dirigió	 a	 su
habitación.	 Se	 empezó	 a	 desnudar	 en	 cuanto	 entró	 en	 la	 alcoba.	 Tenía	 la	 ropa
acalorada	y	sudada	a	pesar	de	que	el	tiempo	era	fresco.	Para	cuando	llegó	al	cuarto	de
baño	y	empezó	a	llenar	la	bañera	de	agua,	ya	estaba	desnuda.	Rápidamente	se	frotó	la
cara	 quitándose	 el	 maquillaje;	 a	 continuación	 se	 tumbó	 en	 la	 cama	 mientras	 iba
llenándose	la	enorme	bañera.

Sintió	 la	 tirantez	y	 las	 tensiones	que	hacían	presa	de	 su	cuerpo	y	casi	 sin	darse
cuenta	 empezó	 a	 frotarse.	Eran	 los	momentos	 en	 que	más	 echaba	 en	 falta	 a	Marie
Thérèse.	 Pero	 la	 muy	 estúpida	 se	 había	 quedado	 embarazada	 de	 algún	 estudiante
idiota	en	su	último	año	de	la	Sorbona;	entonces	su	familia	la	casó	con	él	y	ahora	vivía
en	Lyon	con	un	hijo	de	un	año	y	su	marido,	como	cualquier	otro	bourgeois	français.

La	visión	de	los	abultados	pantalones	vaqueros	de	Marlon	se	presentó	a	sus	ojos.
Le	pareció	ver	el	bulto	de	su	polla	pegado	a	la	pernera	del	pantalón	y	se	dio	cuenta	de
que	no	llevaba	nada	bajo	los	vaqueros.	Se	preguntó	si	su	polla	sería	tan	grande	como
la	de	Maurice.	Era	imposible.	No	podía	haber	en	el	mundo	dos	como	aquella.	Sintió
que	el	calor	la	invadía.

Súbitamente	desapareció	Marlon	y	se	presentó	ante	ella	el	rostro	dulce	y	suave	de
Louise	 cuando	 la	 besaba.	Todavía	 sentía	 la	 suave	 dulzura	 de	 sus	 labios,	 fríos	 y	 en
cierto	modo	cálidos	y	vulnerables.	Repentinamente	se	dio	la	vuelta	echando	mano	al
teléfono.

Se	había	portado	como	una	insensata.	Había	estado	tan	ocupada	por	sus	propios
pensamientos	 que	 ni	 siquiera	 reconoció	 la	 invitación	 cuando	 se	 la	 hicieron.	 Llamó
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rápidamente	a	casa	de	Louise.
—¿Has	cenado	ya?	—preguntó.
—Esta	 noche	 no	 iba	 a	 comer	—dijo	 Louise—.	 Estoy	 en	mi	 límite	máximo	 de

peso.
—Tonterías	 —dijo	 Janette—.	 Tienes	 que	 comer	 algo.	 Has	 de	 darte	 cuenta.

Escucha,	esta	noche	voy	a	cenar	en	casa.	¿Por	qué	no	vienes	y	me	haces	compañía?
Te	garantizo	que	no	habrá	nada	que	engorde.

—Tendré	que	vestirme	de	nuevo	—dijo	Louise	riéndose.
—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Janette—.	 Ponte	 unos	 pantalones	 y	 toma	 un	 taxi.

Cenaremos	juntas	en	mi	habitación	y	oiremos	música.
Apretó	el	pulsador	para	interrumpir	la	llamada	y	a	continuación	pulsó	otro	botón

para	hablar	con	la	cocina.	Contestó	Henri.
—Vendrá	 a	 cenar	 una	 amiga	 mía	 —dijo—.	 Bastará	 con	 que	 ponga	 algunas

chuletas	más	de	cordero	y	otra	patata	asada.	Cenaremos	en	mi	habitación.
—Oui,	madame	—dijo	el	mayordomo.
—Ah,	 Henri	 —añadió	 rápidamente—.	 Haga	 el	 favor	 de	 pasarme	 ahora	 los

recados	telefónicos.	—Antes	de	que	Henri	llegara	a	su	habitación,	ella	ya	había	salido
de	la	cama	y	estaba	en	la	bañera.

No	pasó	mucho	rato	en	la	bañera,	menos	de	diez	minutos,	y	cuando	salió	sonaba
el	 teléfono.	 Lo	 cogió	 mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 los	 recados,	 que	 tenía	 en	 una
bandeja	de	plata	ante	sí.

—¿Dígame?
—Enhorabuena.	—Era	Jacques—.	Ya	he	visto	el	anuncio	de	Winston.	Creo	que

podemos	hacer	algo	en	ese	campo.	Tenemos	que	hablar.
—También	yo	quiero	hablar	contigo	—replicó	Janette.
—¿Por	 qué	 no	 vienes	 a	 cenar?	 Prepararé	 algo	 fácil	 y	 tendremos	 toda	 la	 noche

para	hablar.
—Esta	 noche	 no,	 Jacques.	 Estoy	 demasiado	 cansada.	 Hoy	 hemos	 estado

horriblemente	ocupadas	en	el	salón.
—He	llamado	antes	—dijo	Jacques—.	¿Te	han	dado	el	recado?
—Ahora	mismo.
—¿Hay	alguno	de	Johann?
—Sí.	—Hojeó	los	recados.
—Él	 también	 quiere	 hablar	 contigo	—dijo—.	 Pero	 creo	 que	 es	 importante	 que

hablemos	nosotros	antes	de	que	le	veas.
—De	 acuerdo	 —dijo	 ella	 simulando	 desinterés.	 Aunque	 podía	 ser	 un	 aliado

importante.	Johann	valoraba	mucho	la	opinión	de	Jacques;	y	al	ser	aquel	de	opiniones
tan	conservadoras,	podía	plantear	dificultades—.	Podemos	almorzar	juntos	mañana.

—Muy	bien	—dijo	Jacques—.	En	mi	mesa	del	Relais.	A	las	doce	y	cuarto.
—De	acuerdo	—dijo	ella.
—Ven	desnuda	—rio	él—.	¡Tienes	un	aspecto	maravilloso!
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Cuando	colgó	el	teléfono	oyó	el	tenue	sonido	del	timbre	de	la	puerta	desde	el	piso
de	abajo.	Echó	un	vistazo	rápido	a	los	recados.	El	teléfono	zumbó.

—Mademoiselle	Louise	ha	llegado.
—Enséñele	 el	 camino.	 —Colgó	 el	 teléfono	 y	 volvió	 al	 cuarto	 de	 baño	 para

peinarse.	Entre	los	recados	telefónicos	no	había	nada	importante.	Había	tiempo	más
que	de	sobra	para	contestar	mañana.	De	repente	olvidó	su	cansancio.	Se	sentía	bien.
Todo	estaba	saliendo	exactamente	como	lo	había	planeado.

Cuando	 Janette	 se	 presentó	 en	 el	 Relais	 todo	 el	 mundo	 tenía	 allí	 ejemplares
adelantados	 del	 Vogue.	 Cuando	 se	 detuvo	 unos	 momentos	 en	 el	 umbral	 antes	 de
dirigirse	a	la	mesa	de	Jacques,	un	murmullo	repentino	invadió	el	restaurante.	Llevaba
una	camisa	de	hombre	atada	a	la	cintura	y	unos	pantalones	vaqueros	holgados	que	no
dejaban	 ver	 nada	 de	 su	 perfil,	 exceptuando	 lo	 que	 se	 apreciaba	 bajo	 las	 ropa	 al
moverse	por	el	salón;	la	cabellera	le	caía	sobre	los	hombros	encuadrando	sus	pómulos
salientes	y	la	cara,	completamente	limpia	de	maquillaje.

Jacques	se	levantó	y	la	besó	en	las	mejillas.	El	zumbido	de	la	conversación	volvió
a	oírse	en	el	restaurante	cuando	se	sentaron.

—Siento	 haber	 llegado	 tarde	 —se	 defendió	 Janette—,	 pero	 Boussac	 me	 ha
retenido	 en	 su	 despacho.	Estaba	muy	 chillón	 y	 como	 loco.	—Hizo	 una	 pausa	 para
reírse—.	Me	ha	despedido.

—Es	idiota	—dijo	Jacques—.	Pero	¿por	qué	te	ríes?
—Él	no	lo	sabe,	pero	yo	ya	envié	mi	carta	de	renuncia	el	lunes	pasado,	y	nadie	se

ha	 atrevido	 a	 decírselo.	—Louise	 apareció	 en	 la	 entrada	 del	 restaurante.	 Janette	 se
dirigió	a	Jacques—:	He	traído	a	esta	amiga.	¿Te	parece	bien?

—Claro	que	sí	—asintió	él	levantándose	de	nuevo	al	acercarse	Louise	a	su	mesa.
Janette	 les	 presentó;	 Jacques	 besó	 la	 mano	 a	 Louise	 y	 el	 camarero	 se	 ocupó	 de
buscarle	una	silla—.	¿Qué	queréis	beber?

—Yo	quiero	una	botella	de	agua	mineral	Evian	—dijo	Louise.
—Ya	que	no	tengo	que	volver	al	 trabajo	—dijo	Janette—,	al	demonio	con	todo.

Me	tomaré	un	kir	royale.
—A	mí	también	póngame	un	kir	royale	—dijo	Jacques.	Cassis	y	champán	no	era

mala	idea.	Se	dirigió	a	Janette—:	¿Ahora	qué	piensas	hacer?
—He	 pensado	 que	 quizá	 Louise	 y	 yo	 podríamos	 hacer	 un	 viaje	 a	 los	 Estados

Unidos.	Ninguna	de	las	dos	hemos	estados	allí.
El	camarero	sirvió	las	bebidas.
—A	vuestra	salud	—dijo	Jacques.	Bebió	de	su	copa—.	Creo	que	si	te	vas	ahora

cometerás	una	grave	equivocación.
—¿Por	qué?	—la	voz	de	Janette	encerraba	una	curiosidad	respetuosa.
—Es	el	momento	de	golpear,	ahora	que	el	hierro	está	caliente	—dijo	él—.	Echa

un	vistazo	a	este	salón.	Todo	el	mundo	te	mira,	todos	hablan	de	ti.	Te	has	hecho	con
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una	fama	instantánea.	Ahora	puedes	conseguir	cualquier	cosa,	todo	lo	que	quieras.
—Yo	no	quiero	 cualquier	 cosa.	—Janette	 se	 rio—.	Especialmente	 si	 se	 trata	de

otro	trabajo	de	maniquí.
—Puedes	 hacer	 otras	 cosas	—afirmó	 Jacques—.	 Puedes	 volver	 a	 los	 negocios,

como	planeaste	hace	varios	años.
—¿Y	 qué	 hago	 yo	 allí?	 —Janette	 era	 emprendedora.	 Quería	 que	 él	 fuera	 su

contrapunto.	Era	importante	que	Jacques	sintiera	que	la	idea	era	en	parte	suya.
—Estar	a	la	cabeza	de	la	moda	—dijo	él—.	Puedes	ser	el	punto	central	alrededor

del	 que	 gire	 todo.	 Es	 algo	 que	 no	 hemos	 tenido	 desde	 que	murió	 tu	madre.	 Shiki
nunca	ha	podido	proporcionarnos	eso.

—Tampoco	a	mí	ha	podido	proporcionarme	nunca	nada	Shiki	—dijo	Janette.
El	 camarero	 acudió	 a	 su	 llamada.	 Janette	 y	 Louise	 pidieron	 steak	 tartare	 y

Jacques,	 entrecote	 bleu	 con	 frites.	 Cuando	 el	 camarero	 se	 fue,	 Janette	 se	 dirigió	 a
Jacques:

—Ayer	noche	dijiste	que	Johann	quería	hablar	conmigo.
—Sí	—replicó—.	Le	sorprendió	ver	tu	fotografía	y	tenía	curiosidad	por	conocer

tus	motivos	para	hacer	esto.
—Pensé	 que	 sería	 divertido	 —dijo	 ella	 rápidamente—.	 Además	 siempre	 he

querido	saber	qué	se	siente	llevando	un	diamante	de	un	millón	de	dólares.
—¿De	verdad?	—en	su	voz	había	escepticismo.
Ella	lo	pasó	por	alto.
—Cuando	 me	 llamaste	 para	 hablar	 conmigo	 antes	 de	 que	 yo	 lo	 hiciera	 con

Johann,	algo	tenías	en	la	cabeza.
—Sí	—replicó	Jacques—.	Ayer	le	dije	a	Johann	que	podíamos	sacar	adelante	una

casa	completamente	 tuya.	Una	 imagen	nueva.	Pero	 tenemos	que	 librarnos	de	Shiki.
Estoy	de	acuerdo	contigo	cuando	afirmas	que	es	una	rémora.

—¿Y	qué	dice	Johann?
—Ya	 conoces	 a	 Johann.	 Lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurrió	 fue	 que	 tendríamos	 que

desprendernos	de	cincuenta	millones	de	francos	si	se	iba	Shiki,	y	que	para	iniciar	la
nueva	 línea	 necesitaríamos	 otros	 cincuenta	 millones.	 Y	 si	 la	 cosa	 no	 marcha,	 se
pierde.	Así	 es	 Johann	—asintió	 Jacques	 seriamente—.	 Siempre	 contando	 números.
Todavía	no	ha	dicho	que	no	esté	interesado.	Yo	le	he	dicho	que	hable	contigo	antes	de
cerrarse	en	banda	a	la	idea.

—No	creo	que	haya	nadie	capaz	de	convencerle	—dijo	ella—.	En	lo	que	de	mí
depende,	la	idea	puede	ser	divertida,	pero	él	está	demasiado	anclado	en	su	manera	de
hacer	las	cosas.

—Quizá	si	pensara	que	algún	otro	querría	hacerlo	contigo,	se	le	podría	convencer.
—Pero	no	tenemos	a	nadie.
—Yo	podría	conseguir	algo	—dijo	Jacques.
—¿Has	pensado	en	alguien?	—preguntó	Janette	con	curiosidad.
Jacques	asintió.
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Janette	le	miró	sin	decir	palabra.
—Para	 empezar,	 tu	 padrastro	—dijo—.	Ayer	 estuve	hablando	 con	 él.	Está	muy

interesado.
—No	me	refiero	a	él	—dijo	ella	con	frialdad.
—Ya	 lo	 sé	—replicó	 Jacques—.	 Pero	 eso	 son	 asuntos	 personales;	 los	 negocios

son	algo	diferente.
—Además	no	hay	modo	de	que	ponga	cincuenta	millones	de	francos	—dijo	ella.
—Quizá	 no	 del	 todo,	 pero	 dispongo	 de	 otros	 que	 se	meterían,	 por	 ejemplo	 un

norteamericano,	 Joe	Carolo.	 Tiene	 una	 de	 las	mayores	 cadenas	 de	 tiendas	 de	 ropa
femenina	de	los	Estados	Unidos.	Ahora	intenta	mejorar	su	imagen.	Y	hay	otros,	pero
todavía	no	he	hablado	con	ellos;	me	he	limitado	a	Maurice	y	a	Joe.

Janette	 se	quedó	 sentada	meditando	durante	un	 rato	y	al	 final	dijo	moviendo	 la
cabeza:

—No.	 Si	 quiero	 hacerlo,	 solo	 puedo	 contar	 con	mi	 propia	 empresa.	No	 quiero
socios.

—Pues	entonces	vuelve	con	Johann	—dijo	Jacques.
—Es	cierto.
Cuando	el	camarero	llegó	con	la	comida,	comieron	casi	en	silencio	dedicado	cada

uno	a	sus	propios	pensamientos.	Louise,	en	cuanto	acabó	echó	un	vistazo	a	su	reloj.
—Dios	mío	—exclamó—.	Llegaré	tarde	al	trabajo.
—Coge	mi	coche	—dijo	Janette—.	Ya	lo	recogeré	yo	más	tarde.
Dio	las	gracias	a	Jacques	por	la	comida	y	abandonó	rápidamente	la	mesa.	Jacques

la	observó	marchar.
—Tu	amiga	es	una	chica	bonita	—dijo.
—Sí.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	sois	amigas?
—Hemos	trabajado	juntas	desde	que	entré	en	Dior,	pero	hasta	esta	semana	no	nos

hemos	hecho	amigas.
—Eso	 pasa	 muchas	 veces	—asintió	 Jacques	 sabiamente—.	 Ves	 a	 una	 persona

continuamente	pero	no	te	das	cuenta	de	lo	importante	que	es	hasta	que,	con	el	paso
del	tiempo,	desaparece.

—La	verdad	es	que	nunca	había	pensado	en	eso,	pero	es	cierto	—asintió	Janette.
Jacques	guardó	silencio	mientras	el	camarero	retiraba	 los	platos;	pidió	el	café	y

luego	dijo,	dirigiéndose	a	ella:
—Bueno,	ahora	será	mejor	que	salga	toda	la	mierda.	¿Te	interesa	la	casa	de	Tanya

o	no?
—¿Qué	te	hace	pensar	que	me	interese?	—dijo	ella	a	la	defensiva.
—Ayer	estuviste	hablando	con	Philippe	Fayard	—dijo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—En	el	mundo	de	los	homosexuales	no	hay	secretos.	Tu	padrastro	se	enteró	y	me

llamó.
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—Merde	—dijo	ella—.	Eso	significa	que	Shiki	ya	lo	sabe.
—Así	es	—asintió	Jacques—.	Y	apostaría	a	que	en	estos	momentos	está	chillando

en	el	despacho	de	Johann	salido	de	madre.
Janette	guardaba	silencio.
—Te	guste	o	no,	ya	estás	comprometida.	Ahora	es	cosa	tuya	escoger	el	camino.
—¿Qué	camino	escoges	tú,	Jacques?	—dijo	Janette	mirándole.
—El	tuyo	—replicó	él—.	Quizá	de	ese	modo	llegue	a	convertirse	en	realidad	lo

que	soñé	conseguir	de	tu	madre.
El	camarero	sirvió	el	café;	Janette,	levantando	la	taza,	miró	en	su	interior.	La	fina

tacita	 de	 café	 estaba	 llena	de	un	 líquido	 espeso	y	oscuro.	Antes	de	 llevársela	 a	 los
labios,	levantó	la	mirada	hacia	él	y	asintió	lentamente,	cabeceando.

—Entonces	vete	a	hablar	con	Johann	ahora	mismo.

Para	 su	 sorpresa,	 Johann	 estaba	 tranquilo	 y	 razonable.	 Consideró	 que	 sus	 ideas	 y
planes	 eran	 excelentes	 y	 que	 tenía	 buenas	 posibilidades	 de	 éxito.	 Solo	 se	 mostró
inexorable	en	un	punto.

—Ya	 he	 discutido	 el	 asunto	 esta	 mañana	 con	 mi	 abogado	—dijo—.	 Y,	 como
administrador	de	la	parte	del	patrimonio	correspondiente	a	tu	hermana,	si	algo	saliera
mal,	según	las	leyes	francesas	toda	la	responsabilidad	recaería	sobre	mí.

—¿Qué	puede	salir	mal?	—preguntó—.	Tú	mismo	has	dicho	que	te	parecía	una
buena	idea.

—Podemos	perder	 todo	el	dinero	—afirmó	Johann—.	Y	yo	no	 tengo	derecho	a
correr	ese	riesgo	con	la	parte	de	Lauren.

—Pero	¿y	si	hacemos	una	fortuna?
—Estaría	bien.	Pero	no	hay	ninguna	garantía	de	que	vayamos	a	conseguirlo.	—La

miró	por	encima	de	su	escritorio—.	Lo	siento,	Janette.	Si	el	plan	pudiera	 llevarse	a
cabo	con	una	inversión	de	un	millón	de	francos,	más	o	menos,	todo	iría	bien	bajo	mi
jurisdicción	 normal.	 Pero	 los	 cien	 millones	 pueden	 reducirse	 a	 cincuenta.	 Y
semejante	pérdida	arruinaría	a	la	empresa	y	lo	perderíamos	todo;	no	solo	la	casa	de
couture,	sino	también	la	empresa	de	perfumes	y	las	bodegas	vinícolas.	Ya	sabes	que
todas	forman	parte	de	un	convenio	y	unas	garantizan	a	las	otras.

Janette,	silenciosa,	se	quedó	pensando.	Al	poco	rato	habló:
—¿Puedo	comprar	de	algún	modo	la	parte	de	Lauren?
—Supongo	que	 sí	—replicó	 él—.	Pero	costaría	muchísimo	dinero	y	 además	yo

tendría	 que	 solicitar	 a	 un	 tribunal	 francés	 un	 certificado	 de	 que	 la	 parte	 de	Lauren
hubiera	 sido	 adecuadamente	 valorada	 y	 de	 que	 ella	 recibiría	 su	 remuneración
financiera	equitativa.	—Johann	tomó	aliento—.	Pero	¿por	qué	habrías	de	desear	hacer
semejante	 cosa?	 Solo	 con	 la	 empresa	 vinícola	 ya	 tienes	 garantizados	 buenos
beneficios	de	por	vida.

—No	me	interesa	la	empresa	vinícola	—dijo	ella—.	Solo	me	interesa	la	casa	de
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modas.	Los	vinos	me	aburren.	Son	bourgeois.
—Incluso	así,	podríamos	seguir	con	el	mismo	procedimiento.
—¿Y	si	yo	le	transmito	mi	parte	de	la	compañía	vinatera	a	modo	de	intercambio?
—En	ese	caso	 te	dañarías	a	 ti	misma	—dijo	Johann—.	Las	bodegas	ofrecen	un

beneficio	que	dobla	el	de	la	casa	de	modas,	incluyendo	la	perfumería.
—¿Puedo	 vender	 mi	 parte	 de	 las	 bodegas	 y	 utilizar	 el	 dinero	 para	 comprar	 la

couture?
—Supongo	que	sí.	No	conozco	los	estatutos	de	la	empresa	como	para	aconsejarte

hacerlo.	Pero	sigo	pensando	que	sería	una	tontería.
—Tontería	o	no,	me	gustaría	hacerlo.
—También	es	importante	a	quién	se	lo	vendes	—dijo	Johann—.	Tengo	derecho	a

rechazar	 a	 cualquier	 socio	 a	 quien	 no	 considere	 adecuado	 en	 relación	 con	 los
intereses	de	tu	hermana.

—En	otras	palabras,	que	no	me	vas	a	permitir	hacerlo	—la	voz	de	Janette	se	hizo
más	fría.

—Yo	no	he	dicho	eso	—replicó	 Johann	de	 inmediato—.	Me	 limito	a	explicarte
cuáles	 son	mis	 responsabilidades.	 Es	 lo	mismo	 que	 hice	 en	 nombre	 tuyo	 a	 fin	 de
proteger	tu	parte.	Y	ni	 tú	ni	 tu	hermana	habéis	resultado	dañadas.	De	hecho,	ambas
estáis	ahora	en	tan	buena	situación	como	cuando	yo	me	hice	cargo	de	todo.

—Pero	la	casa	de	couture	está	perdiendo	dinero	y	hay	buenas	razones	financieras
para	venderla.

—De	acuerdo.
—¿Y	podemos	vendérsela	a	un	extraño?
—Sí.
—Pero	no	a	mí.
—Si	llevamos	a	cabo	el	proceso	que	acabo	de	bosquejarte,	se	te	podría	vender	a

ti.	Pero	como	amigo	y	ex	administrador,	debo	advertirte	de	los	riesgos	que	correrías.
—A	 pesar	 de	 ello,	 supongamos	 que	 te	 propongo	 a	 ti	 como	 propietario	 del

cincuenta	por	ciento	del	negocio;	yo	quiero	quedarme	con	la	casa	de	couture	para	mí
sola,	y	si	es	preciso	estoy	dispuesta	a	vender	mi	parte	en	las	bodegas.	¿Qué	harías	tú?

—Yo	no	podría	aceptar;	solo	podría	contratar	a	peritos	que	evaluaran	el	negocio
para	 buscar	 un	 modo	 equitativo	 de	 hacer	 lo	 que	 tú	 dices.	 Una	 vez	 decidido	 esto,
tendría	que	conseguir	la	aprobación	de	los	tribunales	para	completar	la	transacción.

—¿Cuánto	tiempo	costaría?
—No	lo	sé	—replicó	Johann—.	A	veces	estas	cosas	tardan	incluso	años.
—O	sea	que	el	único	camino	que	se	abre	ante	mí	es	encontrar	un	comprador	que

se	quede	con	mi	parte	de	las	bodegas	y	que	cuente	con	tu	aprobación.
—Quizá	—dijo	Johann.
—Pues	entonces	eso	es	lo	que	haré.
—Janette,	 ¿a	 qué	 vienen	 esas	 prisas?	 —Preguntó	 mirándola—.	 ¿Por	 qué	 no

esperas	algún	tiempo	y	te	lo	piensas?	Si	de	aquí	a	un	mes	sigues	opinando	lo	mismo,
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vuelve	e	intentaré	ayudarte.
—En	estos	momentos	perder	un	mes	significa	perder	una	temporada.	Si	empiezo

ahora,	podré	presentar	las	colecciones	de	primavera	del	año	que	viene.
—Las	colecciones	de	otoño	son	más	importantes	—dijo	él.
—Para	 mí,	 no	 —replicó	 Janette—.	 Voy	 detrás	 de	 otro	 mercado,	 y	 si	 quiero

conseguir	 algo	 tengo	 que	 salir	 en	 primavera	 con	 vistas	 a	 organizar	 las	 colecciones
otoñales.

—Ya	 sé	 lo	 que	 quiere	 hacer	 —dijo	 Jacques	 rompiendo	 su	 silencio	 por	 fin—.
Tiene	muchas	posibilidades	de	conseguirlo.	Se	pueden	ganar	millones.

—O	perder	millones	—dijo	Johann,	y	la	miró—.	Comprendo	lo	que	sientes,	pero
no	puedo	hacer	lo	que	me	pides	tan	fácilmente	como	a	ambos	nos	gustaría.

—No	hemos	llegado	a	nada	—dijo	Janette	levantándose.
—Lo	lamento.
Janette	le	miró	y	habló	con	voz	fuerte	y	decidida:
—Voy	 a	 conseguir	 lo	 que	 quiero.	 Cueste	 lo	 que	 cueste.	 Ya	 lo	 sabes.	 —Y

abandonó	 el	 despacho	 dando	 un	 portazo.	 Johann	 miró	 a	 Jacques	 por	 encima	 del
escritorio.

—A	ver	si	puede	hacerla	entrar	en	razón.
—¿Usted	consiguió	que	Tanya	le	hiciera	caso?	—preguntó	Jacques	encogiéndose

de	hombros.
—No.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	es	distinta	a	su	madre?	—preguntó	Jacques.

Johann	llegó	a	casa	hacia	las	siete	y	media	de	la	tarde.	Heidi	le	recibió	en	la	puerta	y
le	 besó	 la	 mejilla.	 Johann	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Heidi.	 Generalmente
Lauren	acudía	a	la	puerta	tras	ella.

—¿Dónde	está	Lauren?
—Llegará	 de	 un	momento	 a	 otro	—dijo	Heidi—.	 Janette	 ha	 venido	 y	 se	 la	 ha

llevado	a	pasar	la	tarde.
—¿A	qué	hora?	—preguntó	Johann.
—Hacia	las	cuatro	de	la	tarde.	—Heidi	le	miró	a	la	cara—.	¿Hay	algún	problema?
—No	 lo	 sé	—repuso	 Johann	pesadamente	y	 tomando	aliento.	Entró	en	el	 salón

seguido	de	Heidi—.	¿Te	ha	dicho	algo?
—No	—replicó	Heidi—.	Solo	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	a	su	hermana

y	que	le	parecía	que	debía	dedicarle	algún	tiempo.
—Esto	no	me	gusta	—dijo	Johann	acariciándose	la	mejilla	pensativo.	Le	explicó

rápidamente	la	reunión	que	habían	tenido	a	primera	hora	del	día—.	Ha	dicho	que	va	a
hacer	lo	que	quiera,	cueste	lo	que	cueste	—dijo	acabando	su	explicación.	Los	ojos	de
Heidi	se	llenaron	de	lágrimas.

—No	puede	ser	tan	cruel	como	para	destruir	la	felicidad	de	su	hermana.
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—Olvidas	 que	 en	muchos	 aspectos	 ella	 misma	 es	 una	 chiquilla.	 Una	 chiquilla
consentida	 que	 siempre	 ha	 hecho	 las	 cosas	 a	 su	 manera.	 Y	 repentinamente	 se	 ha
encontrado	con	algo	que	no	podía	conseguir.

—¿Crees	que	no	dejará	a	Lauren	volver	con	nosotros?
—No	 sé	 qué	 pensar	—replicó	 Johann—.	 Solo	 hay	 una	 manera	 de	 saberlo.	—

Acudió	al	teléfono	y	llamó	al	número	de	Janette.	Una	voz	respondió—.	Henri,	¿está
en	casa	mademoiselle	Janette?

—Oui.	Je	vous	passe,	monsieur.
Sonó	un	chasquido	y	oyó	la	voz	de	Janette:
—¿Sí?
—Estamos	 esperando	 a	 Lauren	 para	 cenar.	 —Johann	 intentó	 hablar	 con

naturalidad.
La	voz	de	Janette	era	fría:
—No	irá	a	cenar.	Ni	volverá.	Se	quedará	en	la	casa	que	le	corresponde.	Por	favor,

haz	que	envíen	sus	cosas	cuanto	antes.
El	 teléfono	 enmudeció	 en	 su	 mano	 antes	 de	 que	 pudiera	 contestar.	 Volvió	 a

dejarlo	lentamente	en	la	mesa.
—Se	queda	con	Lauren	—dijo	con	voz	pesada.
Por	primera	vez	vio	a	Heidi	enfurecida.
—¡Qué	puerca!	—exclamó—.	¡Qué	puerca	más	cruel!	¿Vas	a	permitirle	que	siga

adelante?	Después	de	todo,	tú	eres	el	tutor	legal	de	Lauren.
—Eso	 significaría	 sacar	 todo	 a	 relucir.	 Sería	 un	 buen	 día	 para	 la	 prensa.	 Se

remontaría	 a	 Tanya	 y	 a	 todas	 las	 cosas	 pasadas.	 Y	 cuando	 el	 asunto	 terminara,
quedaríamos	todos	cubiertos	de	mierda,	incluyendo	a	Lauren.

—Pues	 entonces	 dale	 lo	 que	 quiere.	 Podemos	 llevarnos	 a	 Lauren	 a	 Estados
Unidos	con	nosotros	y	dejar	que	Janette	se	vaya	al	infierno	divirtiéndose	a	su	manera.
¿Qué	te	importa	lo	que	le	pase	a	ella?

—No	 me	 importa	 —replicó	 Johann—.	 Pero	 las	 cosas	 no	 son	 tan	 sencillas.
Cualquier	decisión	que	tome	referente	a	los	beneficios,	por	justa	y	equitativa	que	sea
en	 su	momento,	 estará	 sujeta	 a	 tergiversaciones	 posteriores.	 Si	 la	 couture	 produce
mucho	 dinero,	 habré	 privado	 a	 Lauren	 de	 unos	 beneficios	 hipotéticos;	 si	 va	mal	 y
estamos	 metidos	 en	 ello,	 habré	 permitido	 que	 Lauren	 se	 vea	 expuesta	 a	 enormes
pérdidas.	Sea	cual	sea	el	camino	que	escoja,	estoy	perdido	si	lo	hago	y	también	si	no
lo	hago.

—Pues	 entonces	 —dijo	 Heidi	 mirándole	 directamente	 a	 los	 ojos—,	 si	 estás
destinado	a	perder,	por	lo	menos	protege	a	la	niña,	que	es	quien	más	lo	necesita.	Y
más	 que	 dinero,	 ella	 necesita	 amor	 y	 atención;	 y	 nosotros	 podemos	 darle	 ambas
cosas.

Johann	guardó	silencio.
—¿Por	 qué	 no	 comprar	 la	 parte	 de	 las	 bodegas	 pertenecientes	 a	 Janette?	 —

preguntó	Heidi—.	Mi	padre	te	adelantaría	el	dinero.	Está	interesado	en	los	negocios
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vinícolas.	Hace	más	de	cinco	años,	compró	en	California	mil	acres	de	viñedos.
Johann	la	miró;	en	su	cerebro	empezaba	a	tomar	forma	el	germen	de	una	idea.
—Yo	no	puedo	comprar.	Me	expondría	a	ser	criticado.	Tratándose	de	otro	caso,

yo	mismo	podría	hacerlo.	Tengo	dinero	suficiente.	Pero	si	compra	tu	padre,	será	un
asunto	distinto.	Sería	una	transacción	que	tanto	los	tribunales	como	yo	con	seguridad
aprobaríamos.	¿Crees	que	puede	interesarle	a	él?

—Creo	 que	 sí	 —dijo	 Heidi—.	 Le	 llamaremos	 después	 de	 cenar	 y	 lo
averiguaremos.

—Él	no	cederá	 tan	fácilmente	—había	dicho	Maurice—.	No	lo	hará	después	de
disponer	durante	tantos	años	de	un	control	total.	Quién	sabe	cuánto	habrá	ganado	con
todo	esto.

—No	creo	que	Johann	haya	sido	jamás	un	estafador	—dijo	Janette	mirándole.
—No	he	dicho	que	lo	sea	—repuso	Maurice	de	inmediato—.	Pero	ha	dirigido	sus

negocios	 teniendo	participación	en	 los	beneficios.	¿Quién	podría	afirmar	que	no	ha
obtenido	más	beneficios	de	lo	estipulado?

Janette	no	respondió.
—Si	 realmente	 piensas	 lo	 que	 dices	 —afirmó	 Maurice—,	 tienes	 que	 seguir

adelante.	Oblígale.
—¿Y	cómo	lo	haré?	—preguntó	Janette.
—Haz	que	 le	 resulte	 tan	molesto	que	 esté	 contento	de	dejarlo.	Llévale	 ante	 los

tribunales,	acúsale	de	malversación	de	los	beneficios	tuyos	y	de	tu	hermana,	afirma
que	 ha	 dañado	 vuestros	 derechos.	 Incluso	 puedes	 alegar	 que	 ejerció	 una	 influencia
excesiva	sobre	tu	madre,	cuyo	estado	mental	no	le	permitía	controlar	el	patrimonio.
Puedes	hacer	muchas	cosas.

—Pero	¿cómo	probarlo?
—No	tienes	que	hacerlo.	Eso	es	lo	bueno	—sonrió	Maurice—.	Es	él	quien	tiene

que	probar	lo	contrario.
—No	sé	si	podría	hacerlo	—dijo	Janette	sacudiendo	la	cabeza.
—Pues	 entonces	 déjalo	 estar.	 Pero	 pasarán	 años	 antes	 de	 que	 tengas	 otra

oportunidad	como	esta.	¿Ya	te	ha	dicho	Jacques	que	no	solo	estoy	deseando	apoyarte
yo,	sino	que	hay	también	un	americano	que	quiere	invertir?

—Sí	—replicó	ella.
—Entonces,	¿a	qué	estás	esperando?	—preguntó—.	A	no	ser	que	en	realidad	no

estés	convencida	de	poder	conseguir	algo.
—Eso	no	tiene	sentido	—repuso—.	Lo	haría	aunque	Lauren	viviese	con	ellos.
—Pues	entonces	hazla	volver	contigo.
—¿Puedo	hacer	semejante	cosa?	—preguntó	Janette—.	Después	de	todo,	él	es	su

tutor	ante	la	ley.
—Pero	tú	eres	su	hermana.	Siempre	puedes	decir	que	te	la	llevas	contigo	porque
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temes	que	él	pueda	hacerle	daño.
Janette	volvió	a	guardar	silencio.
—No	seas	 loca,	Janette	—dijo	Maurice—.	Él	era	un	soldado	alemán,	un	boche.

Nada	ha	cambiado.	Solo	que	ahora,	en	vez	de	ocupar	Francia,	ocupa	tus	negocios.
Janette	seguía	callada.
—Janette	Marie	de	la	Beauville	—dijo	él	suavemente—.	Es	un	buen	nombre.	¿Lo

has	visto	en	el	anuncio?	Suena	mucho	más	importante	que	Harry	Winston.
—¿Cómo	haré	volver	a	Lauren?	—preguntó	Janette	mirándole.
—Es	sencillo	—explicó—.	Simplemente,	vete	a	su	apartamento	con	una	excusa	y

llévatela;	luego,	no	la	devuelvas.
Eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 hizo	 por	 la	 tarde.	Mientras	 tanto	 concertó	 una	 cita

para	el	día	siguiente	con	el	abogado	de	Maurice	a	fin	de	entablar	los	pleitos.	Cuando
Johann	llamó	por	teléfono,	ya	eran	las	ocho	de	la	noche	y	Lauren	estaba	en	la	cama.

Los	 criados	 le	 hicieron	 grandes	 alharacas	 durante	 la	 cena	 y	 la	 niña	 quedó
encantada.	Cuando	le	sugirieron	que	se	acostara,	se	fue	muy	contenta.	Pocos	minutos
después	de	la	llamada	de	Johann,	Lauren	entró	en	la	habitación	de	Janette.

—La	tía	Heidi	siempre	me	cuenta	un	cuento	antes	de	ir	a	dormir.
—De	acuerdo	—replicó	Janette—.	Vuelve	a	tu	habitación	y	te	contaré	un	cuento.
La	niña	se	metió	en	la	cama	y	se	quedó	mirándola.
—Cuéntame	un	cuento	de	una	princesa.
—¿Qué	princesa?
—Ya	sabes,	la	que	no	podía	dormir	porque	había	un	guisante	en	su	cama.
—No	conozco	ese	cuento	—dijo	Janette	pensativa.
—Entonces,	¿qué	cuento	sabes?
Janette	intentó	recordar	algún	cuento	de	su	infancia.
—Erase	una	vez	una	viejecita	que	vivía	en	un	zapato…
—Ese	ya	me	lo	sé	—le	 interrumpió	Lauren—.	Además	no	es	un	cuento,	es	una

poesía.
—Oh	—dijo	Janette.
—Quiero	que	me	cuentes	un	cuento	de	verdad	—pidió	la	niña.
—Tendré	 que	 pensar	 alguno	—replicó	 Janette—.	 Dime	 tú	 cuál.	 Dame	 tiempo

hasta	mañana;	conseguiré	un	libro	con	todos	los	cuentos	y	te	los	contaré	mañana	por
la	noche.

—¿Estás	segura	de	que	no	sabes	ningún	cuento?	—Lauren	la	miró.
—Estoy	segura.
—¿Ni	siquiera	uno	para	niños	pequeños?
—Mañana	por	la	noche	—dijo	Janette	riéndose—	te	contaré	una	docena.
—De	 acuerdo	 —dijo	 la	 niña	 tras	 quedarse	 pensativa	 unos	 momentos.	 A

continuación	tendió	los	brazos—:	Dame	un	beso	para	dormir.
—Buenas	noches	—dijo	Janette	besándola.
—Buenas	noches,	tía	Hei…	Janette.	—Lauren	la	abrazó.	Apoyando	la	cabeza	en
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la	 almohada,	 cerró	 los	 ojos	 para	 volver	 a	 abrirlos	 de	 inmediato—.	 Se	 me	 había
olvidado	rezar	—dijo	saltando	de	la	cama.

Arrodillándose	junto	a	la	cama,	unió	las	manos	e	inclinó	la	cabeza.
—Ahora	 ya	 puedo	 dormir.	He	 rezado	 a	 Jesús	 para	 que	 cuide	 de	mi	 alma.	Que

Dios	cuide	al	tío	Johann,	a	la	tía	Heidi	y	a	mi	hermana	Janette.	—Levantó	la	mirada
hacia	Janette—.	Amén.

Janette	guardaba	silencio.
—Di	amén	—exigió	Lauren.
—Amén	—repitió	Janette.
La	niña	volvió	a	la	cama,	se	tumbó	y	cerró	los	ojos.
—Buenas	noches,	Janette.
—Buenas	noches,	hermanita	—dijo	Janette	camino	de	la	puerta.	Apagó	la	 luz	y

cerró	la	puerta	tras	de	sí;	luego	bajó	las	escaleras	y	se	dirigió	a	la	biblioteca.
El	teléfono	empezó	a	sonar.	Era	Jacques.
—Acabo	 de	 llamar	 a	 Johann	 y	 me	 ha	 contado	 lo	 que	 has	 hecho.	 Están	 muy

preocupados.
—Lástima	—dijo	ella—.	¿Le	has	llamado?
—Sí.
—¿Por	qué?
—He	 tenido	 una	 idea.	 Puede	 haber	 una	 aproximación	 práctica	 al	 problema	 si

Tanya	Couture	 se	 pone	 de	 acuerdo	 con	Carolo	 para	 la	 financiación	 adicional.	 Esto
haría	que	los	riesgos	fueran	mínimos.

—¿Y	qué	ha	dicho	él?
—No	ha	 tenido	oportunidad	de	 tratar	el	 tema.	Él	me	ha	contado	 lo	que	sucede;

quiere	saber	si	yo	me	he	enterado	de	algo.	Le	he	dicho	que	no,	pero	no	sé	si	me	ha
creído.

—Eso	no	cambia	las	cosas	—dijo	ella.
—Para	mí	sí	que	las	cambia	—afirmó	Jacques—.	Yo	nunca	le	he	mentido.	No	me

gustaría	que	pensara	que	 le	estoy	mintiendo.	¿Por	qué	diablos	has	hecho	semejante
cosa?

—No	 seas	 imbécil	—replicó	 Janette—.	Ya	 has	 visto	 en	 la	 reunión	 cuál	 era	 su
actitud.	Él	ya	había	elaborado	sus	planes	y	su	tozudez	teutónica	le	impide	cambiarlos.

—Pero	 tu	 hermana	 era	 feliz	 con	 ellos.	 No	 había	motivos	 para	mezclarla	 en	 el
asunto.

—Ahora	será	feliz	aquí.	Y	antes	también	estaba	mezclada	en	el	asunto.	La	mitad
de	todo	pertenece	a	ella.

—Podíamos	haber	buscado	otro	método	—dijo	Jacques.
—No	hay	otro	método	—replicó	ella—.	Maurice	me	ha	convencido	de	ello.	Tenía

que	haberle	hecho	caso	hace	mucho	tiempo,	pero	no	lo	hice.
—La	 única	 preocupación	 de	 Maurice	 es	 él	 mismo.	 Está	 olfateando	 una

posibilidad	de	volver	a	los	negocios.	Por	eso	te	presiona.
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—¿No	lo	apruebas?	—La	voz	de	Janette	se	hizo	más	fría.
—No	tenías	por	qué	haberlo	hecho	así	—repitió	él.
—¿Y	 tú	quién	demonios	 eres	para	opinar?	—ahora	 estaba	enfurecida—.	Te	has

pasado	 la	 vida	 chuleando	 y	 follando.	 Por	 tu	 trabajo,	 por	 tus	 cuentos,	 por	 la
publicidad.	 Ahora	 tienes	 miedo	 de	 haber	 perdido	 el	 trabajo	 porque	 has	 llegado
demasiado	lejos	conmigo;	así	que	intentas	echarte	atrás	para	conseguir	sus	favores.

—¡Eso	no	es	verdad!	—dijo	con	vehemencia—.	Tú	no	conoces	a	Maurice	como
le	 conozco	 yo.	 Está	 intentando	 utilizarte	 del	mismo	modo	 que	 intentó	 utilizar	 a	 tu
madre.

—¿Y	tú	no?	Tú	follaste	con	mi	madre	y	la	utilizaste.	Has	follado	conmigo	y	me
has	 utilizado.	 ¿A	 cuántas	 otras	 has	 follado	 y	 utilizado?	 ¡No	 necesito	 tu	 maldita
aprobación!	Por	lo	que	a	mí	respecta,	puedes	volver	y	chuparle	el	culo	a	ese	nazi	todo
lo	que	quieras.	—Dejó	violentamente	el	receptor	del	teléfono	y	se	sentó	sintiéndose
dominada	por	un	temblor.

La	 puerta	 se	 abrió.	 Janette	miró	 hacia	 allí.	En	 el	 umbral	 estaba	Lauren	 con	 los
ojos	arrasados	de	lágrimas.

—¿Qué	quieres?	—exclamó	Janette.
—Quiero	irme	a	casa	—lloró.
—¡Pero	si	estás	en	casa!	—dijo	Janette	con	tono	cortante—.	Ahora,	vuelve	a	 tu

habitación	y	métete	en	la	cama.
—No	estoy	en	casa.	Y	esa	habitación	no	es	la	mía	—dijo	Lauren	lloriqueando—.

Además,	no	puedo	dormir.	Hay	fantasmas.
—No	hay	fantasmas	—dijo	Janette.
—Sí,	los	hay	—insistió	la	niña.
—¿Qué	fantasmas?
—El	marquis	está	a	los	pies	de	mi	cama	y	se	ríe.	Y	cuando	abro	los	ojos,	se	va.
Janette	la	contempló	en	silencio.
—¿Tú	eres	mi	hermana?	—preguntó	Lauren—.	El	sigue	diciendo	que	no	eres	mi

hermana.
Janette	cruzó	la	habitación	y	se	arrodilló	junto	a	ella.
—Claro	que	soy	tu	hermana.
—¿Me	quieres?	—preguntó	la	niña	mirándole	a	la	cara.
—Ya	sabes	que	te	quiero,	chérie	—replicó	suavemente	Janette.
—¿Tanto	como	te	quería	mamá?	¿Y	tanto	como	mamá	me	quería	a	mí?
Janette	guardó	silencio	unos	momentos;	entonces	sintió	que	las	lágrimas	acudían

a	sus	ojos.
—Sí,	querida.
Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 cuando	 estaban	 ante	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de

Johann,	este	la	abrió	de	repente.	Les	miró	en	silencio.
—La	he	traído	a	su	casa	—dijo	Janette	con	voz	tensa.
—¡Tía	 Heidi!	—exclamó	 Lauren,	 y	 atravesó	 la	 puerta	 a	 la	 carrera	 cayendo	 en
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brazos	de	Heidi.
Janette	empezó	a	marcharse.	La	voz	de	Johann	la	detuvo.	Se	volvió	con	los	ojos

llenos	de	lágrimas.
—¿Sí?
—¿Por	 qué	 no	 entras?	 —preguntó	 Johann	 amablemente,	 parpadeando—.

Tenemos	mucho	de	que	hablar.
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Tercera	Parte

LAUREN
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uno

El	jefe	de	auxiliares	de	vuelo	salió	de	la	cabina	y	atravesó	el	oscuro	departamento	de
primera	clase	hasta	la	cocina	que	lo	separaba	de	la	clase	turista.	Miró	con	aprobación
las	bandejas	del	desayuno,	preparadas	y	listas	para	servir.

—Llegaremos	con	diez	minutos	de	adelanto	—dijo.
La	morena	 azafata	 que	 llenaba	 los	 vasos	 con	 jugo	de	naranja	 y	 jugo	de	 tomate

sonrió.
—Me	alegro.	Estoy	impaciente	por	llegar	a	casa	y	tomar	un	baño.	—Giró	el	botón

que	 ponía	 en	 marcha	 los	 hornos	 y	 consultó	 su	 reloj—.	 Los	 huevos	 estarán	 listos
dentro	de	veinte	minutos.

—Muy	bien	—dijo	el	jefe	de	auxiliares	de	vuelo,	cogiendo	el	teléfono	interior	y
encendiendo	las	luces	de	la	cabina	al	mismo	tiempo.	Habló	directamente	al	teléfono,
primero	 en	 francés	y	después	 en	 inglés—:	Buenos	días,	 señoras	y	 señores.	Son	 las
seis	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 hora	 francesa.	 Tengo	 el	 placer	 de	 informarles	 que
llegaremos	 a	 París	 con	 quince	minutos	 de	 adelanto	 sobre	 el	 horario	 previsto,	 a	 las
ocho	cuarenta	y	cinco,	hora	francesa.	Ahora	empezará	a	servirse	el	desayuno.

Como	de	costumbre,	los	insomnes	fueron	quienes	primero	levantaron	las	cortinas
de	las	ventanillas,	y	el	sol	que	asomaba	por	el	horizonte	se	introdujo	en	la	cabina	y
despertó	a	los	que	aún	dormían.	El	resto	de	los	pasajeros	empezó	a	moverse.

Lauren	miró	por	la	ventanilla.	No	había	nada	que	ver,	pues	todo	estaba	oculto	tras
una	espesa	capa	de	nubes.	Se	volvió	cuando	la	azafata	le	tocó	suavemente	el	hombro.

—Buenos	días,	señorita	—dijo	la	azafata	en	inglés—.	¿Ha	descansado	bien?
Lauren	se	apartó	el	largo	cabello	rubio	de	la	cara,	y	contestó	en	francés.
—No	del	todo	mal.	Estaba	demasiado	excitada.	Es	la	primera	vez	que	regreso	a

Francia	después	de	casi	diez	años.
La	azafata	se	sorprendió	oír	el	francés	de	la	joven.	Era	puro,	sin	ningún	vestigio

de	acento	americano	pese	a	su	aspecto	típicamente	californiano.	Bronceada,	cabello
rubio	aún	más	blanqueado	por	el	sol,	complexión	fuerte,	ojos	azules.

—Jus	d’orange	ou	tomate?	—preguntó.
—Jus	d’orange	—contestó	Lauren.
La	 azafata	 bajó	 la	 bandeja	 que	 había	 delante	 de	 Lauren	 y	 colocó	 el	 jugo	 de

naranja	sobre	ella.
—¿Le	apetece	una	taza	de	café?
Lauren	asintió.
—Por	favor.
Cogió	 su	 bolso	 del	 suelo	 y	 lo	 abrió.	 Dentro	 había	 un	 frasco	 lleno	 de	 píldoras.

Abrió	el	 frasco	y	echó	varias	en	 la	palma	de	 su	mano,	después	de	 lo	cual	 cogió	el
vaso	de	jugo.
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La	azafata	sonrió.
—¿Vitaminas?	Todos	los	americanos	toman	vitaminas	con	el	desayuno.
Lauren	sonrió.
—Naturalmente.
Se	preguntó	qué	pensaría	la	azafata	si	le	dijera	que	todas	las	píldoras	que	tomaba

no	eran	vitaminas.	La	roja	era	un	estimulante.	Tragó	las	píldoras	con	el	jugo	mientras
la	muchacha	 le	 servía	 el	 café.	Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 la
ventanilla.	Diez	años.	Eso	era	mucho	tiempo.	Más	de	la	mitad	de	su	vida.

De	 repente	 notó	 una	 contracción	 nerviosa	 en	 el	 estómago.	 Janette	 estaría	 en	 el
aeropuerto.	Se	preguntó	 si	 Janette	 la	 reconocería.	No	 importaba.	Ella	 reconocería	a
Janette.	Veía	su	fotografía	mil	veces	al	año,	en	periódicos,	revistas,	e	incluso	anuncios
de	televisión.	¿Qué	fue	lo	que	dijo	uno	de	los	comentaristas?	Una	de	las	diez	mujeres
más	bellas	del	mundo.

Se	 acordó	 de	 una	 vez	 que	 estaba	 con	 Harvey	 en	 la	 playa	 de	 Paradise	 Cove,
tumbados	sobre	una	manta	para	que	 la	arena	caliente	no	 les	abrasara	vivos.	Pero	el
sol	era	agradable,	y	calentaba	su	cuerpo	mientras	la	brisa	le	mantenía	la	piel	fresca.
Se	echó	boca	abajo	y	abrió	una	revista.	Casi	lo	primero	que	vio	fue	una	fotografía	en
color	de	Janette.	Era	un	anuncio	de	un	biquini.	El	texto	no	podía	ser	más	simple.	«El
biquini	más	 pequeño,	 hecho	 por	 Philippe	 Fayard	 para	 Janette».	 Después,	 en	 letras
minúsculas	debajo	de	la	fotografía:	«En	las	mejores	tiendas	desde	90	dólares».

Una	sombra	cayó	sobre	la	revista.
—¡Caray!	—exclamó	Harvey—.	Esta	chica	es	dinamita.
Durante	unos	momentos	sintió	una	punzada	de	asombro.
O	 quizá	 celos.	 En	 ciertos	 aspectos	Harvey	 era	 un	 idiota.	Nunca	 entendía	 nada.

Vivía	en	un	mundo	que	solo	existía	entre	su	tabla	de	surf	y	su	colección	de	drogas.
Nunca	iba	a	ningún	sitio	sin	su	tabla	de	surf;	 incluso	de	noche	la	 llevaba	atada	a	 la
baca	de	su	Volkswagen.	Y	en	un	compartimento	hábilmente	disimulado	en	la	puerta
del	coche	siempre	había	un	mínimo	de	veinte	bolsitas	de	plástico	con	distintas	clases
de	hierba.	Su	colección	de	humores,	 la	 llamaba	él.	Una	hierba	para	cada	propósito,
para	reír,	para	soñar	o	para	hacer	el	amor.	Ahora	mismo	su	mayor	interés	era	trabajar
con	un	amigo	suyo	en	Humboldt	County	para	desarrollar	una	hierba	sin	semillas,	con
lo	 que	 se	 eliminaba	 la	 necesidad	 de	 limpiarla,	 y	 naturalmente	 se	 incrementaba	 el
contenido	de	THC.	Era	una	suerte	que	su	padre	nunca	le	preguntase	qué	hacía	con	su
asignación,	 porque	 ya	 había	 invertido	más	 de	mil	 dólares	 en	 el	 proyecto,	 entre	 los
cuales	también	se	incluían	más	de	doscientos	dólares	que	ella	le	había	dado.

Alzó	la	vista	hacia	él,	entrecerrando	los	ojos	para	resguardarlos	del	sol.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	esa	chica	es	dinamita	—repitió	él,	mirando	fijamente	la	foto.
Ella	echó	una	ojeada	a	su	alrededor.	La	playa	estaba	llena	de	muchachas,	vivas	y

reales,	 con	 biquinis	 aún	más	 pequeños	 que	 el	 de	 la	 fotografía,	 y	 sin	 embargo	 aquí
estaba	él,	indiferente	a	todas	ellas	y	contemplando	la	revista.
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—Es	mi	hermana	—dijo,	alargándole	la	revista.
Él	la	cogió,	sin	dejar	de	mirar	la	fotografía.
—Vaya	—dijo,	y	entonces	el	significado	de	sus	palabras	penetró	en	su	cerebro—.

¿Has	dicho	que	es	tu	hermana?
—Sí.
—Nunca	 me	 habías	 dicho	 que	 tenías	 una	 hermana.	 —Había	 una	 nota	 de

escepticismo	en	su	voz.
—Nunca	se	había	presentado	la	ocasión	—contestó.
—Nunca	la	he	visto	—dijo	él.
—Claro	que	no	—repuso—.	Vive	en	París.
—¿Francia?
—Ahí	es	donde	está	París	—dijo	ella	con	brusquedad.	Empezaba	a	irritarse.	Era

absurdo	que	Harvey	armara	tanto	jaleo	por	aquello.	Se	incorporó—.	No	me	vendría
mal	un	porro	—dijo.

Harvey	 rebuscó	 en	 su	 bolsa	 de	 papel	 y	 extrajo	 un	 cigarrillo	 de	marihuana.	 Lo
encendió	 y	 se	 lo	 pasó.	 Ella	 le	 dio	 dos	 rápidas	 chupadas.	 Como	 de	 costumbre,	 era
insuperable.	Un	especial	de	Harvey.	Se	sintió	mejor,	y	la	irritación	se	desvaneció	por
completo.

Él	se	dejó	caer	a	su	lado	sobre	la	manta.
—¿Cuándo	la	viste	por	última	vez?
—Hace	casi	diez	años	—contestó—.	Cuando	llegué	aquí.
—¿Ya	era	tan	guapa?
Reflexionó	unos	momentos,	y	después	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	sí.	Pero	yo	era	una	niña	y	ella	era	mi	hermosa	hermana	mayor.
—¿Cuándo	volverás	a	verla?	—preguntó	él.
Fue	en	este	momento	cuando	lo	decidió.
—Este	verano,	después	de	graduarme	—dijo.	Diez	años	era	mucho	tiempo.
Mucho	 tiempo,	pensó,	mirando	por	 la	ventanilla	mientras	 la	pista	de	Orly	 salía

velozmente	al	encuentro	del	avión.	Mucho	tiempo.

El	agente	de	inmigración	la	miró	con	sorpresa	cuando	le	entregó	el	pasaporte.
—¿Es	usted	francesa?	—preguntó.
Ella	sonrió.
—Sí.
El	pasaporte	que	le	había	dado	era	francés,	aunque	expedido	en	el	consulado	de

Los	Ángeles.
—Pensaba	que	era	americana	—dijo	él.
—Vivo	allí	—contestó	Lauren—.	Esta	es	la	primera	vez	que	vengo	en	diez	años.

Solo	tenía	siete	cuando	me	fui.
El	agente	sonrió,	selló	el	pasaporte	y	se	lo	devolvió.
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—Bien	venida	a	casa	—dijo.
—Gracias.	 —Cogió	 el	 pasaporte	 y	 fue	 a	 buscar	 el	 equipaje.	 En	 la	 zona	 de

equipajes	vio	a	un	hombre	esperando,	con	un	pequeño	letrero	de	cartón	en	la	mano:
«Mlle.	Lauren».	Se	dirigió	hacia	él—.	Yo	soy	Lauren	—dijo.

El	hombre	se	inclinó.
—Jean	Bergère,	service	d’accueil,	Air	France.	Su	hermana	me	ha	pedido	que	me

ocupe	de	su	equipaje.	Si	quiere	darme	los	resguardos,	por	favor.
—Solo	tengo	una	maleta	—dijo	ella,	dándole	el	talón	de	equipaje.
—Tanto	 mejor	—dijo	 el	 hombre—.	 Venga,	 le	 haré	 pasar	 la	 aduana	 y	 después

vendré	a	buscar	su	maleta.	Su	hermana	la	espera	fuera.
Vio	a	Janette	al	pasar	la	barrera	de	la	aduana.	Se	detuvo	un	momento,	mirándola.

No	cabía	equivocación	posible.	Tenía	un	empaque	y	una	calidad	que	resplandecían	y
la	hacían	destacar	entre	la	multitud.	Miró	hacia	ella	casi	en	el	mismo	momento	que
Janette	la	vio.

Titubeó	 un	 momento,	 y	 después	 echó	 a	 correr,	 deteniéndose	 frente	 a	 ella.	 Se
quedaron	mirándose	una	a	otra,	y	después	sonrió.

—¿Eres	realmente	mi	hermana?	—preguntó	en	francés.
Janette	contestó	en	inglés,	con	voz	temblorosa,	entre	risas	y	lágrimas.
—Será	 mejor	 que	 lo	 creas.	 —Después	 atrajo	 a	 Lauren	 hacia	 sí	 y	 le	 dio	 un

caluroso	 abrazo—.	 Soy	 yo	 la	 que	 no	 puedo	 creerlo.	 ¡Eres	 tan	mayor	 y	 tan	 guapa!
¿Qué	le	pasó	a	la	niña	que	vi	la	última	vez?

Lauren	también	tenía	los	ojos	húmedos.
—Creció.
—Eres	más	alta	que	yo	—dijo	Janette.
—Vitaminas	americanas	—rio	Lauren—.	Pero	 tú	estás	 incluso	más	guapa	de	 lo

que	recordaba	y	mucho	más	que	en	todas	las	fotografías	que	he	visto.
—C’est	 pas	 vrai	—dijo	 Janette.	 Se	 volvió	 e	 hizo	 un	 gesto.	 Un	 hombre	 joven,

vestido	con	un	traje	oscuro	y	corbata,	fue	hacia	ellas—.	Mi	secretario,	Robert	Bleu	—
dijo	Janette.

El	joven	alargó	la	mano	con	delicadeza.
—Mucho	gusto	en	conocerla,	señorita	Lauren	—dijo	con	fuerte	acento	francés.
—El	gusto	es	mío	—dijo	Lauren.
—Robert	 recogerá	 tu	 equipaje	 y	 lo	 llevará	 a	 casa.	 De	 este	 modo	 podrás	 ir

conmigo	a	la	oficina	y	después	el	chófer	te	acompañará	a	casa.
Lauren	sintió	una	ligera	decepción.
—¿Tienes	que	ir	a	trabajar	en	un	día	como	hoy?
—Las	 colecciones	 se	 nos	 echan	 encima	—dijo	 Janette,	 tomándola	 del	 brazo	 y

conduciéndola	 hacia	 la	 salida—.	 Solo	 tenemos	 tres	 semanas	 antes	 de	 agosto	 y	mil
cosas	que	preparar.	Pasaremos	la	colección	inmediatamente	después	de	Dior.

Lauren	tuvo	que	apretar	el	paso	para	no	quedarse	atrás,	aunque	Janette	no	diera	la
impresión	de	andar	deprisa.
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—¿Tienes	siempre	tanto	trabajo	en	julio?
Janette	se	echó	a	reír.
—Más	que	en	todo	el	año.
—Lo	 siento	 —dijo	 Lauren—.	 Tendrías	 que	 haberme	 advertido.	 Podría	 haber

venido	en	cualquier	otra	época.
Salieron	al	exterior	y	un	gran	Rolls	 se	detuvo	 junto	a	 la	acera	 frente	a	ellas.	El

chófer	salió	del	coche	y	abrió	la	puerta.
—Bonjour,	señorita	Lauren	—dijo—.	Bien	venida	a	casa.
Lauren	le	miró.	De	repente	le	pareció	recordar.
—¿René?
—Moi-même,	mademoiselle	Lauren.
Impulsivamente	se	inclinó	hacia	delante	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Me	alegro	de	verle	—dijo.
—Gracias	—contestó	él.
Se	metió	en	el	coche,	seguida	de	Janette.	Sentía	una	excitación	que	no	esperaba.

Miró	a	Janette.
—¿Acaso	Henri	y…?
La	voz	de	Janette	era	ronca.
—No.	Se	fueron	hace	mucho	tiempo.	René	es	el	único	de	los	antiguos	que	sigue

trabajando	para	mí.
—Lástima	—dijo	Lauren—,	me	habría	gustado	verles.
El	coche	se	apartó	de	la	acera.	Janette	abrió	el	armarito	situado	en	el	centro	del

compartimento	de	pasajeros	y	sacó	un	cigarrillo	de	una	caja	que	había	allí.	Pulsó	el
encendedor,	y	lo	acercó	al	cigarrillo.

Lauren	observó	un	ligero	temblor	en	sus	manos.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó.
Janette	la	miró.
—Claro	que	me	encuentro	bien.
—Pareces	nerviosa.
—Solo	 estoy	 cansada	 —repuso	 Janette—.	 He	 trabajado	 hasta	 las	 tres	 de	 la

madrugada.	—Señaló	 un	maletín	 depositado	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 ella—.	 ¿Ves	 esto?
Está	lleno	de	cosas	que	tengo	que	hacer	hoy.

Lauren	lanzó	una	mirada	al	maletín	de	cocodrilo	negro,	y	después	volvió	los	ojos
hacia	su	hermana.

—Trabajas	mucho,	¿verdad?
—Si	 quieres	 tener	 éxito	 en	 este	 negocio,	 no	 hay	 más	 remedio	—dijo	 Janette,

dando	una	chupada	al	cigarrillo—.	Siempre	hay	alguien	esperando	que	 te	duermas.
Entonces	saltan	sobre	ti	y	te	despedazan	como	lobos.

—¿Lo	crees	realmente?	—preguntó	Lauren.
—Sí.	Y	verás	que	tengo	razón.	Aún	eres	muy	joven.	Pero…	tiempo	al	tiempo.
Janette	le	dirigió	una	larga	mirada,	y	después	asintió.
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Janette	 encendió	 otro	 cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del	 que	 había	 estado	 fumando.
Lauren	observó	que	sus	manos	seguían	temblando.	Una	idea	cruzó	por	su	mente.

—¿Estás	flipada?	—preguntó.
Janette	se	mostró	confundida.
—¿Flipada?	¿Qué	es	eso?
—Jerga	americana	—contestó	Lauren—.	Pareces	crispada.	¿Tomas	estimulantes,

ya	sabes,	rojas?	¿Bellezas	negras?
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Anfetaminas,	excitantes.	Cocaína.	Cosas	así.
—¿Doy	esa	impresión?	—preguntó	Janette.
—Podría	ser	—dijo	Lauren.
—Vosotros,	 los	americanos,	vais	muy	por	delante	de	nosotros	en	estas	cosas	—

dijo	Janette—.	Tomo	algo	de	cocaína.	No	mucho.	Pero	nadie	debe	saberlo.
—¿Has	tomado	esta	mañana?
Janette	asintió.
—Ya	te	he	dicho	que	estaba	muy	cansada.	Necesitaba	algo	para	despejarme.
Lauren	asintió.
—Yo	 he	 tomado	 una	 roja	 en	 el	 avión	 para	 no	 caerme	 de	 morros	 al	 pasar	 la

aduana.	—Rebuscó	en	su	bolso	y	sacó	una	cajita	de	hojalata.	La	abrió	y	extrajo	un
pequeño	 cigarrillo	 fuertemente	 prensado—.	Dos	 chupadas	 de	 esto	 y	 te	 encontrarás
como	nueva.	Te	anima	y	te	relaja	al	mismo	tiempo.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Janette.
—Tengo	 un	 amigo	 que	 es	 el	 mejor	 experto	 del	 mundo	 en	 distintas	 clases	 de

hierba.	 Este	 es	 un	Harvey	 número	 diez.	—Sacó	 una	 caja	 de	 cerillas	 y	 encendió	 el
cigarrillo.	Dio	un	par	de	rápidas	chupadas	y	después	se	lo	pasó	a	Janette—.	Solo	dos
chupadas.	Nada	más.

Janette	lo	sostuvo	delicadamente	entre	los	dedos.	Se	llevó	el	pitillo	a	los	labios	y
aspiró.	 El	 olor	 era	 delicado,	muy	 distinto	 de	 la	 hierba	 o	 hachís	 que	 había	 fumado
hasta	ahora.	Dio	lentamente	la	segunda	chupada,	y	después	se	lo	devolvió	a	Lauren.

Lauren	 se	 humedeció	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 apagó	 la	 punta	 del	 cigarrillo;
después	 volvió	 a	 meterlo	 cuidadosamente	 en	 la	 cajita	 de	 hojalata.	 La	 cajita	 de
hojalata	volvió	al	bolso.

—No	noto	nada	—dijo	Janette.
Lauren	sonrió.
—No	debes	notar	nada.	Pero	dentro	de	dos	minutos	ya	no	estarás	nerviosa.
Guardaron	 silencio	 mientras	 el	 gran	 automóvil	 rodaba	 por	 la	 autoroute	 que

conducía	a	París.	De	repente	Janette	se	volvió	hacia	ella.
—Oye	—dijo,	sonriendo—,	tenías	toda	la	razón.	Ahora	lo	veo	todo	distinto.	No

tendría	que	haberme	puesto	tan,	¿cómo	has	dicho?,	crispada.
Lauren	se	echó	a	reír.
—Tienes	que	hacer	caso	a	tu	hermanita.
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—Debería	habértelo	preguntado	antes	—dijo	Janette—.	Pero	dime,	¿cómo	están
Johann	y	Heidi?

—Muy	bien	—repuso	Lauren—.	Te	mandan	recuerdos.
—Leí	 en	alguna	parte	que	 Johann	 se	ha	convertido	en	ciudadano	americano	—

dijo	Janette.
—El	año	pasado	—precisó	Lauren.
—¿Y	tú?	¿Te	gustaría	también	ser	americana?
—Nunca	lo	he	pensado.	—Lauren	la	miró	con	sus	claros	ojos	azules—.	Me	siento

americana,	pero	supongo	que	esperaré	a	cumplir	veintiún	años	para	decidirlo.
—¿Johann	ha	tenido	mucho	éxito?
Lauren	no	supo	si	era	una	pregunta	o	una	afirmación.
—Supongo	que	sí	—dijo—.	Nunca	presto	mucha	atención	a	esas	cosas.
—Según	los	periódicos	financieros,	tiene	uno	de	los	consorcios	más	florecientes

de	América.
—Ni	siquiera	sé	lo	que	es	un	consorcio	—rio	Lauren—.	Lo	único	que	sé	es	que

sale	a	trabajar	muy	temprano	y	vuelve	a	casa	muy	tarde.
Janette	guardó	silencio	unos	momentos.
—Deberías	 prestar	 más	 atención	 a	 estos	 asuntos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 posees	 un

veinticinco	por	ciento	de	 la	 compañía	vinícola	Beauville,	que	es	 la	base	de	 todo	el
consorcio.

—Lo	sé	—repuso	Lauren	con	indiferencia—.	Él	me	lo	ha	dicho	varias	veces,	pero
la	verdad	es	que	eso	no	me	interesa.	El	dinero	no	tiene	tanta	importancia	para	mí.

—Entonces,	¿qué	tiene	importancia?	—preguntó	Janette.
Lauren	la	miró	otra	vez	con	sus	claros	ojos	azules.
—Descubrirme	a	mí	misma.	Saber	quién	soy	en	realidad.	Después	tendré	tiempo

para	otras	cosas.
—Pero	¿no	te	importa	lo	que	pueda	pasar	con	tu	dinero?
—¿Qué	puede	pasar?
Janette	no	contestó.
—Aunque	 lo	 perdiera	 todo,	 no	 me	 importaría	 —continuó	 Lauren—.	 Me	 las

arreglaría	 sin	 él.	No	necesito	 gran	 cosa.	—Avistó	 la	 silueta	 de	 la	 torre	Eiffel	 en	 la
lejanía	 cuando	 salieron	 del	 Boulevard	 Periférique	 y	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa—.
¡Allí	está!	—dijo	como	una	niña	excitada—.	¡Ahora	sé	que	estoy	realmente	en	París!

El	 Rolls	 se	 detuvo	 frente	 al	 salón	 de	 la	 Avenue	 Montaigne.	 Un	 portero
impecablemente	uniformado	abrió	la	puerta.

—Bonjour,	madame.
—Bonjour,	Louis	—contestó	Janette	mientras	se	inclinaba	para	coger	el	maletín

del	coche.	Se	volvió	hacia	Lauren—.	Procura	descansar	un	poco.	Esta	noche	doy	una
pequeña	fiesta	en	casa.	Hay	muchas	personas	que	quieren	verte.

Lauren	la	miró.
—No	tienes	por	qué	hacer	nada.	Me	conformo	con	estar	aquí.
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—No	 seas	 tonta	—dijo	 Janette	 con	 una	 sonrisa—.	Será	 divertido	 verles	 la	 cara
cuando	se	encuentren	contigo.	Todos	te	recuerdan	como	una	niña.

Cruzó	la	acera	y	subió	los	escalones	que	conducían	a	la	entrada	privada	del	salón.
Como	de	costumbre,	se	detuvo	en	el	último	peldaño	y	miró	hacia	ambos	lados	de	la
calle.

Era	 principios	 de	 julio	 y	 la	 calle	 reverberaba	 a	 causa	 del	 calor	 y	 la	 humedad
producida	por	el	riego	de	la	madrugada.	Una	inspección	rápida.	Christian	Dior	estaba
en	la	esquina.	Nina	Ricci	al	otro	lado	de	la	calle.	Más	arriba	de	la	manzana	se	hallaba
el	 Plaza	 Athénée.	 La	 calle	 estaba	 vacía;	 solo	 unos	 cuantos	 turistas	 madrugadores
salían	del	hotel	para	iniciar	su	peregrinaje.	Pero	no	había	nadie	delante	de	los	salones,
tranquilos	y	soñolientos	bajo	el	calor	estival.

Pero	ella	 sabía	a	qué	atenerse.	Esto	no	era	más	que	 la	 fachada.	Dentro	de	cada
salón	la	presión	aumentaba	día	a	día.	Las	colecciones.	Ahora,	al	cabo	de	tres	semanas
escasas.	 Todos	 se	 estaban	 volviendo	 locos.	 El	 jaleo	 había	 comenzado,	 los	 rumores
circulaban,	y	cada	casa	trabajaba	día	y	noche	para	estar	a	la	altura	de	lo	que	pensaban
que	 hacían	 las	 demás.	Todos	 procuraban	 estar	 en	 el	 primer	 plano	 de	 la	 actualidad,
atraerse	 la	atención	de	los	periódicos	y	beneficiarse	de	la	publicidad	causada	por	 la
excitación.	 Dobladillos	 arriba,	 dobladillos	 abajo,	 hombros	 anchos,	 hombros
estrechos,	faldas	rectas,	faldas	amplias,	colores	vivos,	colores	oscuros,	sedas,	satenes,
lanas,	fibras	acrílicas.	Nadie	sabía	realmente	qué	surtiría	efecto,	de	modo	que	todos
se	estaban	volviendo	locos.

Louis	le	abrió	la	puerta	y	ella	entró.	Le	abrió	la	puerta	del	pequeño	ascensor,	 le
dio	el	maletín,	apretó	el	botón	del	 tercer	piso	donde	Janette	 tenía	su	despacho	y	se
llevó	un	par	de	dedos	a	la	gorra	a	modo	de	saludo	mientras	la	puerta	se	cerraba	frente
a	él.	El	despacho	estaba	al	final	del	pasillo.	Había	sido	de	Johann.	Pero	ella	lo	hizo
renovar	totalmente	cuando	se	trasladó	a	él.

El	 frenesí	 se	 palpaba	 en	 el	 ambiente	 cuando	 Janette	 atravesó	 la	 amplia	 oficina
general	donde	se	hallaban	las	mesas	de	los	contables	y	secretarias	y	las	puertas	de	los
despachos	particulares.	Un	suave	murmullo	de	«Bonjour,	madame»	la	siguió	hasta	su
despacho,	que	estaba	en	el	otro	extremo.

Solo	había	tres	despachos	con	una	habitación	independiente	para	la	secretaria.	El
suyo,	el	de	Jacques	y	el	de	Philippe.	Abrió	la	puerta	del	despacho	de	su	secretario	y
sintió	 una	 momentánea	 irritación	 al	 ver	 que	 una	 muchacha	 ocupaba	 el	 lugar	 de
Robert.	Después	se	acordó	de	que	Robert	había	ido	a	llevar	el	equipaje	de	Lauren	a
casa.

La	muchacha	se	puso	en	pie.
—Bonjour,	madame.
—Bonjour,	 Sylvie	—contestó	 Janette,	 dirigiéndose	hacia	 la	 puerta	 de	 su	propio

despacho,	que	Sylvie	se	apresuró	a	abrir—.	¿Algún	recado	urgente?
—Monsieur	Jacques	quería	verla	en	cuanto	llegara	—contestó	la	joven,	siguiendo

a	 Janette	 al	 interior	 del	 despacho	 y	 dejando	 el	 correo	 y	 otros	 recados	 telefónicos
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encima	de	la	mesa.
Janette	 depositó	 el	 maletín	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la

misma.
—Di	a	monsieur	Jacques	que	puede	venir	cuando	quiera.
La	muchacha	asintió	y	salió	de	 la	habitación.	Janette	se	sentó	y	empezó	a	ojear

los	mensajes.	Nada	que	no	pudiera	esperar.	Alzó	la	mirada	cuando	Jacques	entró	en	el
despacho.

No	perdieron	tiempo	en	salutaciones.
—¿Has	visto	a	Lauren?	—preguntó	él.
—Sí	—contestó	ella.
—¿Cómo	es?
Janette	sonrió.
—Preciosa.	 ¿Qué	esperabas?	Las	vitaminas	americanas	nunca	 fallan.	—Cambió

de	tema—.	¿Es	eso	lo	que	es	tan	importante?
Jacques	se	dejó	caer	en	la	silla	que	había	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Philippe	vuelve	a	estar	histérico.	Dice	que	no	puede	hacer	esta	colección	con	el

presupuesto	que	le	hemos	dado.	Dice	que	Dior,	St.	Laurent,	Givenchy	y	otros	tienen
tres	veces	más	dinero	que	él.

—Es	verdad	—repuso	Janette.
—Quiere	verte	inmediatamente.
—Le	 veré	—dijo	 ella	 con	 tranquilidad—.	Cuando	 yo	 decida.	 Por	 ahora,	 tendrá

que	esperar.	Tenemos	otras	cosas	que	hacer.	—Abrió	el	maletín	y	extrajo	varias	hojas
—.	Quiero	que	eches	un	vistazo	a	esto	y	me	des	tu	opinión.

Él	les	dio	una	ojeada,	y	después	se	las	devolvió.
—¿Diseños?	¿Quién	los	ha	hecho?
—Esto	no	importa	de	momento	—dijo—.	Solo	quiero	saber	tu	opinión.
—Los	estudiaré	—dijo	él—.	Mientras	tanto,	¿qué	hay	de	Philippe?
Janette	se	puso	en	pie.
—Vamos.	Será	mejor	que	acabemos	de	una	vez.
Oyeron	 la	 voz	 de	 Philippe	 en	 cuanto	 entraron	 en	 el	 despacho	 de	 su	 secretaria.

Incluso	a	través	de	la	puerta	cerrada	tenía	un	agudo	timbre	de	histerismo.	Jacques	le
dirigió	una	mirada	de	inteligencia	mientras	abría	la	puerta.

Una	maniquí	 se	 hallaba	 sobre	 un	 pedestal	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 con	 la
expresión	aburrida	y	distante	que	solo	una	maniquí	podía	tener	cuando	una	tempestad
rugía	a	su	alrededor.	Estaba	envuelta	en	piezas	de	tela	que	más	tarde	se	convertirían
en	 un	 vestido,	 pero	 ahora	 solo	 eran	muestras	 sujetas	 con	 alfileres.	Dos	midinettes,
cuyo	 rostro	asustado	y	manos	 temblorosas	 reflejaban	su	nerviosismo	y	madame	St.
Cloud,	la	modista	jefe,	estaban	alrededor	de	la	maniquí	mientras	Philippe	andaba	de
arriba	abajo	delante	de	la	muchacha,	despotricando	y	bramando.	La	única	persona	en
la	habitación	que	parecía	ajena	a	 todo	era	Marlon,	sentado	en	un	sofá	adosado	a	 la
pared	opuesta.	Estaba	más	allá	de	todo.
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Philippe	se	volvió	hacia	ellos,	alzando	las	manos	en	un	gesto	de	desesperación.
—Todo	está	mal	—chilló—.	La	tela	no	es	la	que	encargué,	en	la	fábrica	dicen	que

es	lo	mejor	que	pueden	hacer	con	el	dinero	que	les	pagamos,	todos	los	colores	están
mal,	y	cuando	el	vestido	está	cortado	nada	cae	como	debería	caer.	Madame	St.	Cloud
dice	 que	 necesita	 más	 modistas,	 que	 no	 puedo	 esperar	 gran	 cosa	 con	 solo	 tres
oficialas	 y	 una	 caterva	 de	 aprendizas.	 Me	 estoy	 volviendo	 loco,	 os	 lo	 aseguro,
completamente	loco.	No	puedo	resistirlo	más.	Voy	a	suicidarme.	Esto	es	lo	que	haré.
¡Suicidarme!

Janette	 le	miró	un	momento,	 y	después	hizo	una	 seña	 a	madame	 St.	Cloud.	Al
cabo	de	unos	instantes,	la	maniquí	y	las	demás	habían	salido.	Esperó	a	que	la	puerta
se	cerrara	tras	ellas	para	empezar	a	hablar.

—Lo	que	necesitas	es	calmarte.
—Lo	 que	 necesito	 es	 más	 dinero	 para	 poder	 realizar	 mis	 diseños	 —replicó

airadamente	Philippe.
Janette	le	miró	con	dureza.	Su	voz	era	fría.
—Lo	que	tú	necesitas	no	es	más	dinero,	sino	más	creatividad.	El	dinero	no	hace

los	 diseños.	 Tu	 problema	 es	 que	 has	 caído	 en	 la	 rutina	 y	 utilizas	 el	 dinero	 como
excusa.

—Tú	viste	los	diseños	—le	espetó	Philippe—.	Te	parecieron	magníficos.
—Lo	eran	—dijo	ella—	hasta	que	empezaste	a	estropearlos,	buscando	telas	que

no	resultaban	prácticas…	y	tú	lo	sabes.
—¿Qué	 esperas	 que	 haga?	—gritó	 Philippe—.	 ¿Quedar	 en	 ridículo	 delante	 de

todos	 los	 demás?	 Sabes	 qué	 telas	 utilizan	 St.	 Laurent,	 Bohan	 y	 Givenchy.
Pareceremos	baratos	en	comparación.

—Son	 demasiado	 ostentosas	 —dijo	 Janette	 con	 ecuanimidad—.	 Pareceremos
buenos	en	comparación.

—¡Sosos!	—replicó	Philippe.	Fue	a	su	mesa,	cogió	varias	carpetas	y	las	tiró	sobre
ella	para	que	 Janette	 las	viera—.	Mira	 esto	—dijo—.	He	pagado	cinco	mil	 francos
para	agenciármelas.	Muestras	de	las	telas	que	van	a	utilizar.	Cada	una	de	ellas	cuesta
más	del	doble	de	lo	que	nosotros	pagamos.

Janette	 cogió	 las	 carpetas,	 las	 miró	 silenciosamente	 y	 después	 se	 las	 pasó	 a
Jacques.	 Sintió	 una	 contracción	 en	 el	 estómago.	 Philippe	 tenía	 razón.	 Esas	 telas
hacían	que	 las	suyas	parecieran	baratas.	Pero	nada	de	 lo	que	sentía	se	 reflejó	en	su
cara.

—¿Cuándo	las	has	conseguido?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	me	las	has	enseñado
antes?

—Me	 las	 dieron	 anoche	 —dijo	 Philippe—.	 Estoy	 aquí	 desde	 las	 cinco	 de	 la
madrugada	 buscando	 alguna	 solución.	 —Se	 dejó	 caer	 en	 la	 butaca—.	 Pero	 no
podemos	hacer	nada.	Estamos	perdidos.	Ya	es	demasiado	tarde	para	cambiar.

Jacques	 volvió	 a	 dejar	 las	 carpetas	 sobre	 la	 mesa	 sin	 ningún	 comentario.	 La
expresión	de	su	rostro	no	era	muy	alentadora.
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Janette	habló	con	voz	pausada.
—Quiero	pensar	en	todo	esto.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta,	seguida	de	Jacques—.

Volveremos	a	vernos	en	mi	despacho	dentro	de	una	hora.

La	casa	era	tal	como	Lauren	la	recordaba.	Todo	continuaba	igual	hasta	que	llegó	a	su
habitación.	 El	 dormitorio	 infantil	 había	 desaparecido.	 En	 su	 lugar	 se	 hallaba	 un
precioso	 dormitorio	 que	 parecía	 amueblado	 para	 una	 princesa.	 Lo	 contempló	 unos
momentos	 desde	 el	 umbral,	 con	 una	 punzada	 de	 dolor	 por	 el	 recuerdo	 ya
desvanecido.	 Después	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 fue	 directamente	 a	 la	 ventana.	 Al
menos	la	vista	no	había	cambiado.	Allí	estaba	el	parque	donde	solía	jugar	cuando	era
niña.

Una	llamada	a	la	puerta	la	apartó	de	la	ventana.	La	puerta	se	abrió	y	el	secretario
de	Janette	entró	con	su	maleta.	Detrás	de	él	estaban	el	mayordomo	y	una	doncella,
con	 sendos	 jarrones	 llenos	de	 flores.	Robert	 dejó	 la	maleta	 en	 el	 suelo	mientras	 se
colocaban	las	flores,	un	jarrón	sobre	la	mesita	baja	próxima	a	la	meridiana,	y	el	otro	a
un	lado	del	tocador	para	que	no	quedara	en	el	centro	del	espejo.

—Claudine	le	ayudará	a	deshacer	la	maleta	—dijo	Robert.
—Puedo	hacerlo	yo	sola	—contestó	Lauren.
—Se	ofenderá	si	no	le	permite	ayudarla	—dijo	Robert	en	inglés.
—Entonces,	 de	 acuerdo	 —repuso	 Lauren—.	 Pero	 me	 temo	 que	 sufrirá	 una

decepción.	Ahí	dentro	no	hay	gran	cosa.
—Madame	me	ha	encargado	que	le	proporcione	todo	lo	que	necesite	—continuó

Robert.
—Es	muy	 amable,	 pero	 no	 se	me	 ocurre	 nada.	—Tuvo	 una	 idea—.	 Janette	 ha

hablado	de	una	cena	para	esta	noche.	¿Cómo	debo	vestirme?
—Un	sencillo	vestido	de	cóctel	sería	lo	adecuado.
Lauren	se	echó	a	reír.
—No	tengo	ninguno.	Solo	pantalones.
—No	 es	 problema	 —contestó	 Robert—.	 Madame	 tiene	 un	 guardarropa	 muy

surtido.	Estoy	seguro	de	que	encontrará	algo	satisfactorio.
El	mayordomo	se	acercó	a	ella	con	dos	tarjetas	que	habían	llegado	con	las	flores	y

la	doncella	abrió	la	maleta.	Lauren	cogió	las	tarjetas	y	les	echó	una	ojeada.
Una	 tarjeta	 era	 del	 marqués	 de	 la	 Beauville.	 Estaba	 escrita	 en	 inglés.	 «Bien

venida.	Espero	verte	esta	noche».	La	otra	era	de	Jacques,	y	también	estaba	escrita	en
inglés:	«Me	alegro	de	que	estés	aquí.	Con	cariño».

Dio	las	tarjetas	a	Robert.	Este	las	miró	sin	hablar.
—¿Vendrá	mucha	gente	esta	noche?
—Unas	veinte	personas.
—¿Las	conozco	a	todas?
—No	lo	sé	—contestó	Robert—.	En	su	mayoría	son	amigos	y	socios	de	madame.
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—¿Por	qué	la	llama	madame?
—Es	la	costumbre	—contestó	él—.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	es	el	jefe.
—No	sabía	que	tuviera	buenas	relaciones	con	el	marqués.
Robert	pareció	confuso.
—Trata	a	su	padre.
Lauren	le	miró.	Sería	absurdo	hacer	más	preguntas.	Era	evidente	que	Robert	no

podría	 contestárselas.	 Desvió	 los	 ojos	 hacia	 la	 doncella,	 que	 estaba	 sacando	 un
neceser	de	la	maleta.

—Déjelo	en	el	tocador	—le	dijo	en	francés—.	Yo	misma	lo	desharé.	—El	neceser
estaba	lleno	de	frascos	con	una	cuidadosa	selección	de	hierbas	de	Harvey,	cocaína	y
píldoras	diversas.

—Oui,	 mademoiselle.	 —La	 doncella	 colocó	 el	 neceser	 encima	 del	 tocador	 y
siguió	colgando	la	ropa	de	Lauren	en	el	armario.

—Sé	que	debe	estar	cansada	—dijo	Robert—.	Si	quiere	descansar	un	rato,	puedo
volver	después	para	ayudarle	a	seleccionar	lo	que	se	pondrá	esta	noche.

—Podemos	hacerlo	ahora,	mientras	ella	deshace	la	maleta.
—Muy	bien	—dijo	Robert—.	Haga	el	favor	de	acompañarme.
Lauren	 le	 siguió	 al	 pasillo	 y	 a	 la	 habitación	 de	 Janette.	 Era	 la	 habitación	 que

perteneciera	 a	 su	 madre,	 pero	 esto	 también	 había	 cambiado.	 Todo	 era	 moderno.
Blanco,	negro,	rojo	vivo	y	reluciente	acero	inoxidable.	Era	una	habitación	sibarítica,
femenina,	desde	luego,	pero	con	algunos	detalles	de	masculinidad	reprimida.	Robert
la	 condujo	 a	 través	 de	 la	 habitación	 hasta	 un	 vestidor	 contiguo.	 Allí	 había	 por	 lo
menos	 doscientos	 vestidos	 y	 prendas	 de	 todas	 clases.	 Lauren	 miró	 a	 Robert	 con
estupefacción.

—No	sabría	por	dónde	empezar.
Él	sonrió.
—La	ayudaré.	Los	vestidos	de	cóctel	están	ahí.
Lauren	 le	 observó	 mientras	 rebuscaba	 en	 el	 perchero.	 Él	 la	 interrogó	 con	 la

mirada.	Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	es	mi	estilo.	No	me	sentiría	cómoda	con	ninguno	de	ellos.
—Son	muy	elegantes	—dijo	Robert.
Ella	sonrió.
—Quizá	sea	por	eso.	Yo	nunca	me	visto	así.
—Tal	vez	un	vestido	de	 tarde	—dijo	Robert,	volviéndose	hacia	otro	perchero	y

empezando	a	separar	los	vestidos	para	que	ella	los	viera.
Pero	Lauren	seguía	moviendo	la	cabeza.
—Me	 temo	que	no	 ayudo	demasiado,	 ¿verdad?	—preguntó—.	El	único	vestido

que	me	he	puesto	en	los	últimos	tres	años	es	el	vestido	blanco	de	mi	graduación.	Y	no
sabe	lo	que	tuvimos	que	buscar	hasta	que	encontré	uno	de	mi	gusto.

—¿Lo	ha	traído?	—preguntó	Robert.
—¿Para	qué?	—replicó	ella—.	No	creí	que	fuera	a	necesitarlo.
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—Tenemos	algunos	vestidos	blancos	de	verano	—dijo	Robert—,	pero	son	largos.
—Se	dirigió	hacia	el	otro	lado	del	vestidor,	donde	estaban	los	trajes	largos.	Los	fue
desplazando	 rápidamente	 hasta	 llegar	 al	 que	 recordaba	 y	 entonces	 lo	 descolgó.	 Lo
alargó	hacia	ella.	Era	un	vestido	de	bordado	suizo	blanco,	con	mangas	bollo,	y	escote
cuadrado	bastante	bajo	en	la	parte	delantera	y	aún	más	bajo	en	la	espalda—.	Este	le
sentará	bien.

—No	lo	sé	—dijo	ella	con	escepticismo—.	No	llevo	sujetador;	me	saldrá	el	pecho
por	fuera.

—¿Por	qué	no	se	lo	prueba?
Cogió	el	vestido	que	Robert	le	alargaba,	pero	siguió	mirando	los	percheros.	Una

sección	 estaba	 llena	 de	 trajes	 de	 chaqueta.	 Un	 grupo,	 todos	 negros	 y	 brillantes,	 le
llamó	la	atención.

—¿Qué	es	eso?
—Esmóquines	—contestó	Roben.
—¿Esmóquines?	—preguntó	ella	con	perplejidad.
—Ustedes,	 los	 americanos,	 los	 llaman	 trajes	 de	 etiqueta.	 Están	 hechos	 por	 un

sastre	 de	 caballero	 especialmente	 para	madame.	 Los	 lleva	 a	 menudo.	 Incluso	 St.
Laurent	admite	que	se	le	ocurrió	la	idea	al	verla	vestida	con	uno.

Lauren	los	movió	lentamente	a	lo	largo	del	perchero	para	mirarlos	uno	por	uno.
—Es	una	idea	fantástica	—dijo—.	Pero	¿no	cree	que	quedan	un	poco	masculinos?
Él	se	echó	a	reír.
—Depende	de	quién	los	lleve.	Madame	no	queda	masculina	con	ellos.	La	verdad

es	que,	aunque	parezca	extraño,	acentúan	su	femineidad.
—¿Puedo	probarme	uno?	—preguntó	Lauren.
—No	veo	por	qué	no	—contestó	él—.	Pero	quizá	no	 le	caiga	bien.	Todos	están

cortados	a	medida.

—Estamos	en	un	apuro	—dijo	Janette,	derrumbándose	en	la	butaca	de	detrás	de
su	mesa—.	Un	gran	apuro.

Jacques	se	quedó	en	pie	frente	a	ella	y	guardó	silencio.	No	podía	añadir	nada.
—¿Qué	ha	 pasado?	—preguntó	 Janette—.	Tendríamos	 que	 haber	 sabido	 lo	 que

hacían	mucho	antes.
Jacques	se	encogió	de	hombros.
—Le	dije	a	Philippe	que	me	informaría,	pero	él	contestó	que	no	quería	saber	lo

que	hacían.	No	quería	que	le	influenciaran.
—¿Desde	cuándo	le	haces	caso?	—inquirió	ella	con	voz	airada—.	Nos	convenía

saberlo.
Él	guardó	silencio.	No	podía	decirle	que	tenía	la	información	desde	hacía	más	de

un	mes	y	que	la	había	retenido	deliberadamente.	Pensó	en	Carroll,	sentado	en	su	suite
del	Plaza	Aihénée,	esperando	su	llamada.	El	americano	quería	entrar	en	el	negocio,
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pero	 Janette	 se	 había	 opuesto	 persistentemente	 desde	 hacía	 tres	 años.	 En	 especial
después	de	que	Carroll	vendiera	sus	compañías	a	Twin	Cities	y	entrara	a	formar	parte
del	 consorcio	 que	 Johann	 estaba	 edificando	 en	 los	 Estados	Unidos.	 Carroll	 no	 era
tonto.	Años	atrás,	incluso	antes	de	cambiarse	el	nombre	de	Carolo	y	alcanzar	el	éxito
—y	 la	 respetabilidad—,	 reconoció	 el	 talento	 de	 Janette	 y	 quiso	 asociarse	 con	 ella.
Ahora	tenía	muchas	posibilidades	de	conseguirlo.

—Tendremos	que	dar	un	nuevo	enfoque	a	la	colección	—dijo	ella.
—Eso	nos	costaría	mucho	dinero	—objetó	Jacques—.	Y	no	 lo	 tenemos.	Hemos

gastado	todo	lo	que	teníamos.
—Hay	que	sacarlo	de	algún	sitio	—dijo	Janette—.	¿Cuál	es	nuestro	saldo	en	 la

compañía	de	perfumes?
—Insignificante	 —contestó	 él—.	 Lo	 hemos	 agotado	 para	 esta	 colección.	 Si

sacamos	más	estaremos	en	bancarrota	y	no	podremos	cumplir	los	contratos.
Janette	movió	 la	 cabeza.	De	 no	 ser	 por	 esta	 compañía,	 habrían	 quebrado	 largo

tiempo	atrás.	Era	lo	único	que	le	producía	dinero.	Tal	como	Johann	le	había	dicho.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó.
Jacques	 guardó	 silencio	 unos	 instantes,	 y	 después	 sacó	 su	 pequeño	 frasco	 de

cocaína	y	la	cuchara	de	oro	con	sus	iniciales	en	el	mango.	Aspiró	profundamente	con
cada	orificio	nasal	y	se	lo	alargó	a	Janette.

—Quizás	esto	nos	aclare	las	ideas.
Ella	hizo	lo	mismo.	Notó	que	se	le	despejaba	la	cabeza.
—Funciona	 —dijo,	 devolviéndoselo—.	 Aunque	 parezca	 mentira,	 Lauren	 no

llevaba	ni	dos	minutos	en	el	coche	cuando	me	ha	preguntado	si	había	tomado	coca.
Él	se	echó	a	reír.
—Eso	es	América.	Nos	llevan	mucha	delantera.
—Pero	solo	tiene	diecisiete	años.
Él	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—Eso	 es	 muy	 francés.	 ¿No	 recuerdas	 en	 qué	 estabas	 metida	 cuando	 tenías

diecisiete	años?
—Desde	luego	no	me	drogaba	—contestó	Janette.	Encendió	un	cigarrillo—.	Pero

esto	no	resuelve	nuestro	problema.
Jacques	intentó	evaluar	su	disposición	de	ánimo.
—Siempre	 tenemos	 a	 Carroll	—dijo	 con	 cautela—.	Hará	 lo	 que	 sea	 por	 ti.	 Te

proporcionaría	todo	el	dinero	que	quieras.
—Me	ataría	demasiado	—replicó	ella—.	Me	gusta	mi	independencia.
—Y	 esta	 es	 la	 razón	 de	 que	 le	 rechaces,	 ¿verdad?	 —preguntó	 él	 con	 fingida

indiferencia—.	¿Acaso	es	tan	importante?
—Esto	 es	 secundario	—dijo	 Janette—.	 Lo	 que	 no	 quiero	 es	 volver	 a	 estar	 en

manos	de	Johann.	Al	fin	y	al	cabo,	él	es	ahora	el	dueño	de	esa	compañía.	Y	yo	estaría
otra	vez	en	el	mismo	sitio	donde	empecé.

Jacques	no	contestó	hasta	al	cabo	de	unos	momentos.
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—Quizá	 no	 sea	 tan	 malo	 dejarse	 absorber.	 Los	 consorcios	 están	 de	 moda.
Maurice	está	ganando	más	dinero	que	nunca	desde	que	llegó	a	un	acuerdo	con	Johann
para	distribuir	el	agua	en	Estados	Unidos.

Ella	no	contestó.
—Y	Cardin	gana	un	montón	de	dinero	con	Bidermann.	He	tenido	varias	charlas

con	Bidermann,	pero	nosotros	no	le	interesamos;	va	detrás	de	St.	Laurent	o	Dior.
—A	Cardin	no	le	gustará	—comentó	Janette.
—A	Cardin	 no	 le	 importa	 en	 absoluto.	Ahora	 está	 bien	 establecido	 en	 Estados

Unidos.	He	oído	decir	que	cuando	termine	su	contrato	con	Bidermann,	continuará	él
solo.

—Seguimos	sin	resolver	nuestro	problema	—dijo	Janette.	Abrió	las	carpetas	que
tenía	delante	y	estudió	los	bosquejos	y	las	muestras—.	Mierda.

Él	encendió	un	cigarrillo	y	la	observó.
AJ	cabo	de	un	momento,	ella	le	miró.
—Hablaré	 con	Carroll.	 Invítale	 a	 cenar	 esta	 noche.	 Pero	 no	 le	 digas	 de	 qué	 se

trata.
—De	acuerdo	—asintió	Jacques.	Consiguió	que	 la	satisfacción	que	sentía	en	su

interior	no	se	reflejara	en	su	rostro.
Ella	volvió	a	concentrarse	en	la	carpeta.
—Tengo	otra	idea.	Llama	a	Philippe.
Él	se	puso	en	pie.
—Espera	un	momento	—dijo	 rápidamente	 ella—.	Quiero	un	poco	más	de	 coca

antes	de	que	venga.	Quiero	estar	preparada	para	lo	que	tengo	que	hacer.

—¡El	rojo	es	color	de	putas!	—chilló	Philippe—.	¡No	lo	haré!
—Te	guste	o	no,	lo	harás	—dijo	Janette	con	calma.
—¡No,	no!	—gritó	Philippe—.	Antes	renuncio.
—Estás	en	 tu	derecho	—dijo	fríamente	Janette—.	De	todos	modos,	 lo	haremos.

—Se	volvió	hacia	Jacques—.	Enséñale	esa	carpeta	de	diseños	que	te	he	dado.
Jacques	dejó	la	carpeta	encima	de	la	mesa.	Janette	no	la	abrió.
—En	esta	carpeta	hay	una	colección	completa	que	estoy	dispuesta	a	presentar	si

tú	te	vas.
De	repente	Philippe	se	quedó	callado.	Miró	la	carpeta	sin	tocarla.	Después	miró	a

Janette.
—¿Quién	la	ha	diseñado?	—preguntó.
—¿Qué	 importa	 eso?	—replicó	 ella—.	Pero	 si	quieres	 saberlo,	 son	mis	diseños

para	la	línea	de	prêt	à	porter	que	nunca	has	querido	hacer	por	considerarla	poca	cosa
para	ti.

—No	 puedes	 presentar	 prêt	 à	 porter	 en	 la	 colección	 de	 haute	 couture	 —dijo
Philippe.
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—¿Quién	 verá	 la	 diferencia?	 —dijo	 Janette—.	 Dos	 semanas	 después	 de	 las
colecciones,	 las	 tiendas	 de	 la	Séptima	Avenida	 nos	 copian	 los	mejores	modelos	 de
cada	estilo.	De	este	modo	 les	 tomamos	 la	delantera,	evitamos	que	nos	copien	y	 les
vendemos	directamente.

Philippe	movió	la	cabeza.
—Aunque	 estuviera	 de	 acuerdo	 en	 hacerlo,	 no	 tendríamos	 tiempo.	 Hemos	 de

encontrar	las	telas,	revisar	los	colores	y	terminar	los	diseños.	Nuestra	colección	está
prevista	para	dentro	de	tres	semanas.

—Cambiaremos	la	fecha	y	la	pasaremos	al	final.	Eso	nos	dará	otras	tres	semanas
de	tiempo.

—Sigue	siendo	muy	justo	—dijo	Philippe—.	Cuando	hagamos	el	pase,	todos	los
compradores	importantes	se	habrán	ido	y	no	quedará	ningún	periodista.

—Yo	 les	 retendré	—declaró	Janette	con	confianza—.	Ricci	 les	ofrece	un	cóctel
para	la	ouverture	y	yo	les	daré	un	bal	de	clôture.	No	se	ha	hecho	nunca	y	 todos	se
quedarán	para	ver	lo	que	pasa.

—¡Rojo!	Es	una	locura	—dijo	Philippe.	Pero	su	voz	se	había	calmado.
—No	tanto	—replicó	Janette—.	Piénsalo	bien.	Todos	basan	sus	innovaciones	en

las	 formas;	 líneas	 acampanadas,	 líneas	 trapecio,	 líneas	 rectas,	 dobladillos	 arriba,
dobladillos	 abajo,	 hombros	 anchos,	 hombros	 estrechos.	 Han	 hecho	 mil	 cosas
distintas,	y	 lo	único	que	nosotros	hemos	hecho	ha	sido	 intentar	no	quedarnos	atrás.
Nos	han	obligado	a	seguirles	el	juego	y	siempre	nos	han	dejado	en	la	cuneta.	Esta	vez
nosotros	les	dejaremos	atrás.	Haremos	nuestra	propia	innovación.	Con	un	color.

Philippe	guardó	silencio.
—Todos	 los	 tonos	 de	 rojo,	 perversos	 y	 eróticos,	 capas	 de	 gasa	 y	 chifón	 sobre

tejidos	opacos.	Ropa	interior	negra,	sujetadores,	biquinis,	camisas	y	camisolas,	todo
con	una	cinta	roja	como	la	sangre.	Las	mujeres	se	volverán	locas,	porque	es	algo	que
secretamente	todas	desean	llevar	y	no	se	atreven.	Nosotros	 lo	haremos	sexualmente
legítimo.	Y	los	hombres	se	subirán	por	las	paredes.

—¿En	serio	crees	que	lo	comprarán?	—preguntó	Philippe.
—Lo	 comprarán	 —dijo	 ella	 con	 seguridad—.	 Será	 la	 idea	 más	 nueva	 en	 las

colecciones	 de	 este	 año.	 Todo	 el	 mundo	 hablará	 de	 ella.	 Tu	 nombre	 aparecerá	 en
todos	 los	 periódicos	 y	 revistas.	 Y	 yo	 haré	 algo	 que	 juré	 no	 hacer	 jamás	 cuando
abandoné	Dior.	Subiré	a	la	pasarela	para	presentar	el	vestido	de	novia	que	cerrará	el
pase.

—¿El	vestido	de	novia	también	en	rojo?	—preguntó	Philippe.
—Hay	que	 ser	 consecuente	—rio	 Janette—.	Puro	 simbolismo.	Sangre	manando

del	roto	corazón	de	una	doncella.
Él	permaneció	en	silencio.
—Será	muchísimo	trabajo	—dijo	finalmente.
—Te	daremos	a	todo	el	mundo	que	necesites	para	hacerlo	—contestó	ella.	Dio	la

vuelta	a	su	mesa	y	le	besó	en	la	mejilla—.	Puedes	hacerlo,	Philippe;	sé	que	puedes.	Y
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esta	vez	les	darás	una	buena	lección	a	todos.
Philippe	la	miró.
—De	acuerdo.	Lo	intentaré.
—Estupendo.
—Ahora	será	mejor	que	vuelva	a	mi	despacho.	Tengo	que	llamar	a	todas	las	casas

de	tejidos	del	mundo.	Les	pediré	que	nos	envíen	todo	lo	que	tengan	por	vía	aérea.
—Hazlo	—dijo	ella—.	Si	tienes	algún	problema,	llámame.
Le	vio	abandonar	el	despacho,	y	después	se	volvió	hacia	Jacques.
—¿Qué	opinas?
—Lo	 intentará.	 —Jacques	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Eres	 una	 desalmada,	 ¿lo

sabes?	Le	has	dado	un	susto	de	muerte	al	decirle	que	podía	marcharse.
—No	 he	 tenido	 más	 remedio	 —contestó	 ella,	 volviendo	 a	 su	 mesa—.	 ¿Has

llamado	a	Carroll?
—Vendrá	esta	noche	—dijo	Jacques—.	Espero	que	sepas	 lo	que	estás	haciendo.

Necesitaremos	mucho	dinero.
—No	estoy	 tan	 inquieta	por	él	 como	por	 Johann	—replicó	ella—.	Seguramente

tendrá	 que	 someterlo	 a	 su	 aprobación,	 y	 ya	 sabes	 lo	 que	 piensa	 Johann	 sobre	 la
costura.

—Debe	 haber	 sido	 con	 la	 aprobación	 de	 Johann	 que	 te	 ha	 perseguido	 de	 este
modo	—dijo	Jacques.

—Quizá	—repuso	ella—.	Pero	también	podría	estar	velando	por	las	acciones	de
Lauren.	Al	fin	y	al	cabo,	posee	un	veinticinco	por	ciento	de	esta	compañía.

—Entonces	 estoy	 seguro	de	que	 continuará	haciéndolo	—dijo	 Jacques—.	Si	no
estuviera	interesado,	jamás	le	habría	permitido	venir.

Janette	se	echó	a	reír	súbitamente.
—Siempre	puedo	exigir	un	rescate	por	su	liberación.
La	voz	de	Jacques	sonó	alterada.
—Otra	vez,	no.	Ya	lo	intentaste	una	vez.
Janette	volvió	a	reírse.
—Eres	más	francés	que	yo.	No	tienes	absolutamente	ningún	sentido	del	humor.

www.lectulandia.com	-	Página	165



dos

Carroll	abrió	la	puerta	para	dejar	entrar	a	Jacques	en	la	suite	del	hotel.
—Le	he	estado	esperando	—dijo.
—He	venido	en	cuanto	me	ha	sido	posible	—explicó	Jacques—.	Aquello	era	una

casa	de	 locos.	Las	últimas	cuatro	horas	han	sido	decisivas.	—Se	acercó	al	bar	y	se
sirvió	un	whisky	con	hielo—.	Necesito	un	trago.

Carroll	le	contempló	mientras	tomaba	un	sorbo.
—Y,	¿cuál	ha	sido	la	decisión?
—Ha	desechado	la	colección	de	Philippe	y	están	empezando	desde	el	principio	—

contestó	Jacques,	con	el	vaso	en	la	mano.
—No	lo	conseguirá	a	tiempo	para	las	presentaciones	—dijo	Carroll.
—Usted	no	la	conoce	—replicó	Jacques—.	Lo	conseguirá.
Carroll	le	miró	un	momento.
—Necesitará	dinero.	¿De	dónde	piensa	sacarlo?
Jacques	le	miró	a	su	vez.
—De	usted.
La	voz	de	Carroll	era	ecuánime.
—¿Y	si	no	se	lo	doy?
—Bidermann	le	va	detrás	—mintió	Jacques—.	Se	volvería	loco	solo	con	que	ella

le	sonriera.
Carroll	guardó	silencio.	Volvió	al	sofá	y	se	sentó	con	expresión	pensativa.
—La	haute	couture	no	significa	nada	para	mí	—dijo.
—Ella	ya	lo	sabe	—contestó	Jacques—.	Ha	estado	trabajando	en	una	colección	de

prêt	à	porter	diseñada	por	ella	misma.
Carroll	se	mostró	interesado.
—¿La	ha	visto?
Jacques	asintió.
—Me	ha	enseñado	los	dibujos.	Y	son	muy	buenos.	Realmente	buenos.	Además,

creo	que	llevará	a	Philippe	en	esa	dirección,	pues	le	he	oído	decir	que	no	hay	razón
para	 esperar	 que	 la	 Séptima	 Avenida	 los	 copie,	 si	 puede	 hacerlo	 ella	 misma,	 más
deprisa	y	mejor.

—¿Cree	que	querrá	hablarme	del	asunto	esta	noche?	—preguntó	Carroll.
—Me	 parece	 que	 por	 eso	 le	 ha	 invitado	 a	 cenar	 —dijo	 Jacques—.	 El	 mayor

problema	 con	 que	 deberá	 enfrentarse	 es	 Johann.	Ella	 se	muestra	 reacia	 a	 asociarse
otra	vez	con	él.	Tiene	miedo	de	que	intente	hacerse	cargo	de	todo.

—Johann	 me	 deja	 llevar	 mi	 propia	 tienda	 —dijo	 Carroll	 con	 irritación—.	 Lo
único	que	le	interesa	son	los	beneficios.

—Eso	es	muy	propio	de	él	—comentó	Jacques—.	Siempre	ha	sido	así.
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—No	 tendré	 problemas	 con	 él	—dijo	Carroll—.	 Sabe	 que	 ando	 tras	 ella	 desde
nace	mucho	tiempo.

Jacques	volvió	a	llenarse	el	vaso.	No	habló.
Carroll	alzó	los	ojos	hacia	él.
—¿Cuál	es	el	motivo	de	la	cena	de	esta	noche?
Jacques	tomó	un	sorbo	del	vaso.
—Es	una	fiesta	para	dar	la	bienvenida	a	su	hermana.
—¿Se	 refiere	 a	 Lauren?	—Una	 nota	 de	 estupefacción	 se	 reflejó	 en	 la	 voz	 de

Carroll.
Jacques	asintió.
—Hace	diez	años	desde	que…
—La	 conozco	 —dijo	 Carroll—.	 La	 he	 visto	 varias	 veces	 en	 casa	 de	 Johann.

Siempre	había	tenido	la	 impresión	de	que	Johann	quería	mantenerlas	separadas.	No
se	parece	en	nada	a	Janette.

—¿Cómo	es?	—Jacques	sentía	curiosidad.
—Muy	americana,	muy	californiana.	Rubia,	bronceada,	ya	sabe,	 tejanos,	hierba,

vino,	muy	 liberada,	 como	 todos	 los	 jóvenes	 de	 hoy	 día.	 Creen	 que	 son	 la	 primera
generación	en	haber	descubierto	la	juventud.

Jacques	se	echó	a	reír.
—¿Por	qué	se	ríe?	—preguntó	Carroll.
—Ahora	estoy	ansioso	por	verla	—contestó	Jacques—.	La	última	vez	que	 la	vi

tenía	siete	años.
—Entonces,	prepárese	para	una	sorpresa	—dijo	Carroll.

—No	me	gusta	ese	Harvey	—dijo	Heidi	cuando	Johann	se	sentó	a	desayunar.
Él	la	miró,	sorprendido,	mientras	alzaba	la	taza	de	café.
—¿A	qué	viene	eso	ahora?
—Apenas	 hacía	 veinticuatro	 horas	 que	 ella	 se	 había	 marchado	 cuando	 el

muchacho	ha	llamado	para	preguntar	su	número	de	teléfono	en	París.
Johann	sonrió.	Cogió	una	tostada	y	empezó	a	untarla	de	mantequilla.
—No	veo	nada	malo	en	eso.
La	voz	de	Heidi	estaba	llena	de	reproche.
—Johann,	¿sabes	que	ese	Harvey	se	droga?
—¿Y	qué?	Esto	no	significa	nada.	Por	lo	que	he	oído	decir,	 los	hijos	de	todo	el

mundo	se	drogan.
—Encontramos	drogas	en	la	habitación	de	Lauren	cuando	fuimos	a	limpiar	—dijo

Heidi.
—¿Qué	drogas?	—preguntó	Johann.
—Marihuana,	píldoras.	No	sé	qué	son.	Creo	que	las	consigue	a	través	de	Harvey.
—¿Te	da	la	impresión	de	que	tu	hija	es	una	drogadicta,	mamá?	—preguntó	él	en
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broma.
—No,	pero…
—Entonces	deja	de	preocuparte.	Lauren	es	una	chica	lista.	Sabe	cómo	cuidarse.
—Supongo	 que	 sí	—dijo	 ella—.	También	 encontré	 esto.	—Le	 enseño	 una	 caja

pequeña.
—¿Qué	pastillas	son	esas?	—preguntó	él.
—Pastillas	anticonceptivas	—contestó	Heidi.
Él	se	echó	a	reír.
—Entonces	yo	tenía	razón.	Sabe	cómo	cuidarse.
—Solo	tiene	diecisiete	años.
Johann	dejó	la	taza	sobre	la	mesa.
—Vamos,	no	te	preocupes.	No	le	pasará	nada.
—No	me	gusta	la	idea	de	que	esté	con	Janette	—dijo	ella.
—Lo	que	no	te	gusta	es	la	idea	de	que	se	haya	ido	sola.	El	pajarillo	empieza	a	dar

signos	 de	 querer	 dejar	 el	 nido.	Es	 normal	 a	 su	 edad.	 ¿No	me	 dijiste	 que	 tú	 habías
hecho	lo	mismo?

—No	fue	exactamente	lo	mismo.	Yo	me	marché	para	ir	a	la	universidad.
—Heidi	—dijo	Johann	con	suavidad—,	tranquilízate.	No	le	pasará	nada.
—Prometió	telefonear	en	cuanto	llegara	—dijo	Heidi.
—Hay	ocho	horas	de	diferencia	entre	París	y	California.	—Consultó	su	reloj—.

Aquí	son	 las	ocho	de	 la	mañana,	de	modo	que	allí	deben	ser	 las	cuatro	de	 la	 tarde.
Apuesto	a	que	está	descansando	del	viaje	y	te	llamará	cuando	se	despierte.

—Si	a	las	diez	no	me	ha	llamado,	la	llamaré	yo	—dijo	Heidi.
—No,	 de	 ninguna	manera	—replicó	 Johann	 con	 firmeza—.	Ya	 es	 una	 señorita.

No	la	hagas	sentir	como	una	niña.
El	teléfono	que	había	a	su	lado	de	la	mesa	empezó	a	sonar	y	él	lo	descolgó.
—¿Sí?	 —dijo—.	 De	 acuerdo,	 póngame	 en	 comunicación	 con	 él.	 —Tapó	 el

micrófono	 con	 la	mano—.	Es	Carroll,	 que	 llama	 desde	París.	—Retiró	 la	mano—.
Hola,	Joe.	No,	no	te	preocupes.	Estoy	desayunando.	Desde	luego,	puedes	hablar.

Heidi	 le	 observó	mientras	 él	 escuchaba	 la	 voz	 del	 teléfono.	En	 aquel	momento
entró	una	doncella	y	dejó	una	fuente	de	huevos	con	jamón	encima	de	la	mesa.	Heidi
cogió	 un	 plato	 vacío	 y	 lo	 colocó	 invertido	 sobre	 la	 fuente	 para	 que	 se	mantuviera
caliente	hasta	que	él	terminara	de	hablar.

Finalmente	Johann	colgó	el	teléfono	y,	mirando	hacia	el	otro	lado	de	la	mesa,	le
sonrió.

—No	hay	por	qué	preocuparse	—dijo,	levantando	el	plato	que	cubría	la	fuente—.
Ha	llegado	sana	y	salva	y	Janette	da	una	pequeña	cena	en	su	honor	esta	noche.

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Heidi—.	Ni	 siquiera	 tiene	un	vestido	decente	que
ponerse.	Le	dije	que	se	llevara	uno,	pero	ella	me	contestó	que	no	lo	necesitaría.

Johann	se	echó	a	reír.
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—Yo	tampoco	me	preocuparía	por	esto.	Estoy	seguro	de	que	Janette	no	la	dejará
bajar	a	cenar	desnuda.

Lauren	 abrió	 los	 ojos.	Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 extrañeza	 y	 tardó	 un	momento	 en
darse	cuenta	de	que	no	estaba	en	su	casa.	Dio	media	vuelta	en	la	cama	y	vio	a	Janette
sentada	 en	 un	 sillón,	 contemplándola.	 Se	 incorporó	 sobre	 las	 almohadas	 y	 se
desperezó,	sin	intentar	cubrir	su	desnudez.

—Me	he	quedado	dormida	—dijo,	como	si	quisiera	disculparse.
Janette	sonrió.
—Es	normal.	El	cansancio	del	viaje.	Parecías	dormir	tan	bien	que	me	preguntaba

si	debía	despertarte.
—¿Es	tarde?
—No.	 Tenemos	 tiempo	 de	 sobra.	 Los	 invitados	 no	 empezarán	 a	 llegar	 hasta

dentro	de	dos	horas.
Lauren	saltó	de	la	cama	y	se	dirigió	hacia	el	cuarto	de	baño.
—Vuelvo	 en	 seguida.	 —Cuando	 volvió	 llevaba	 un	 albornoz,	 que	 había

encontrado	en	el	cuarto	de	baño.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	delante	de	Janette,
y	encendió	un	cigarrillo—.	¿Has	pasado	un	buen	día?	—preguntó.

Janette	se	encogió	de	hombros.
—Comme	çi	comme	ça.	Siempre	hay	problemas.
Lauren	se	rio	entre	dientes.
—Es	lo	que	papá	—Johann—	dice	siempre.
—¿Trabaja	mucho?	—Tal	como	Janette	lo	dijo,	era	una	pregunta.
—Muchísimo	 —contestó	 Lauren—.	 Incluso	 de	 noche	 y	 los	 fines	 de	 semana.

Siempre	lleva	un	maletín	repleto	de	papeles	que	tiene	que	estudiar.	Creo	que	a	veces
incluso	se	los	lleva	a	la	cama.

—¿Y	Heidi?	¿Qué	hace?
—Tiene	 muchas	 cosas	 con	 las	 que	 mantenerse	 ocupada.	 Ya	 sabes,	 asuntos

sociales	y	caritativos,	además	de	las	casas.	Y	casi	siempre	acompaña	a	Johann	en	los
viajes	de	negocios.

—No	entiendo	por	qué	no	han	tenido	hijos	propios	—dijo	Janette.
—Heidi	 tuvo	dos	abortos	—explicó	Lauren—.	No	estoy	muy	enterada.	Ocurrió

cuando	yo	era	una	niña.
—Lástima	—dijo	Janette,	pensativa—.	Siempre	he	creído	que	Johann	habría	sido

un	buen	padre.
—Lo	ha	sido	—repuso	Lauren—.	Para	mí.
—Antes	le	has	llamado	papá.	¿Llamas	mamá	a	Heidi?
—Sí.
Janette	asintió.
—Me	parece	muy	bien.
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—Esto	es	lo	que	son	para	mí	—dijo	Lauren.
—No	creo	que	haya	nada	malo	en	ello	—se	apresuró	a	declarar	Janette—.	Se	lo

merecen.	Te	quieren	mucho.
—Y	yo	les	quiero	a	ellos	—dijo	Lauren.	Después	se	rio	entre	dientes—.	Aunque

sean	un	poco	anticuados.
—No	te	comprendo	—dijo	Janette.
—Aún	 actúan	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 niña	 —explicó	 Lauren—.	 Se	 preocupan

demasiado.
—¿Tienen	razones	para	preocuparse?
—Creo	que	no	—contestó	Lauren—.	Me	las	arreglo	bien.	—Volvió	a	bostezar	y

se	desperezó—.	No	consigo	despertarme	del	todo.
—Una	ducha	de	agua	fría	y	caliente	te	dejará	como	nueva	—dijo	Janette.
—Creo	que	una	línea	será	más	efectiva	—replicó	Lauren.
—¿Una	linea?
—Una	 esnifada,	 cocaína,	 ya	 sabes.	Dos	 líneas	 y	 una	 roja	 y	 te	 sientes	 capaz	 de

comerte	el	mundo.	—Se	levantó	de	la	cama	y	fue	al	tocador.	Abrió	un	cajón	y	sacó
una	pequeña	bolsa	de	cosméticos.	Se	volvió	otra	vez	hacia	Janette	mientras	abría	la
cremallera,	con	el	albornoz	desatado	y	abierto—.	¿Quieres	animarte?

—No	me	iría	mal	—dijo	Janette.
Lauren	sacó	un	frasco	de	la	bolsa	y	se	arrodilló	frente	al	sillón	de	Janette.	Metió

una	pequeña	paja	de	plástico	en	el	frasco,	 la	sacó	y	la	acercó	a	uno	de	los	orificios
nasales	de	Janette.

—Aspira.
Janette	notó	que	la	cocaína	se	introducía	en	su	cabeza.
—Ahora	el	otro	lado	—dijo	Lauren	antes	de	que	Janette	pudiera	hablar.
Janette	aspiró	de	nuevo.	Esta	vez	notó	que	le	llegaba	hasta	el	cerebro.
—¡Dios	mío!	—exclamó—.	¿Qué	demonios	hay	ahí?
Lauren	se	echó	a	reír.
—Lo	mejor	de	lo	mejor.	Coca	farmacéutica.	No	la	porquería	que	sacan	a	la	calle.
Janette	 la	 observó	 mientras	 hacía	 dos	 rápidas	 inhalaciones.	 Notó	 un	 súbito

relajamiento	de	todos	sus	músculos.	Las	tensiones	del	día	empezaron	a	desaparecer.
Los	ojos	de	Lauren	centellearon.	Se	puso	en	pie	y	tiró	el	albornoz	al	suelo.	Abrió

los	brazos	y	empezó	a	bailar	por	la	habitación.
—¡No	puedo	creerlo!	¡No	puedo	creerlo!
—¿Qué?	—preguntó	Janette.
—Estoy	en	París.	¡Estoy	realmente	en	París!	—rio	Lauren—.	Y	estoy	contigo.	No

sabes	cuántas	veces	he	soñado	que	estaba	aquí	contigo.
Janette	se	echó	a	reír.
—Eres	encantadora	—dijo—.	Solo	espero	que	ni	París	ni	yo	te	decepcionemos.
El	teléfono	próximo	a	la	cama	empezó	a	repiquetear.	Janette	se	levantó	del	sillón

y	lo	cogió.	Escuchó	un	momento,	y	después	alargó	el	receptor	a	Lauren.
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—Es	un	tal	Harvey	que	llama	desde	California.
Lauren	cogió	el	teléfono.
—Harvey,	¿cómo	has	conseguido	mi	número?
La	voz	de	Harvey	resonó	en	el	aparato.
—Tu	madre	me	lo	ha	dado.	Parecía	algo	reacia.	Como	si	no	quisiera	decírmelo.

También	se	ha	quejado	de	que	aún	no	la	hubieras	llamado.
—Me	he	olvidado	y	después	me	he	quedado	dormida	—contestó	Lauren—.	¿Por

qué	llamas?
—Mi	padre	dice	que	si	puedo	reunir	el	dinero	me	da	permiso	para	ir	a	Europa	en

agosto.	Él	me	dará	la	mitad	si	yo	gano	la	otra	mitad.	¿Estarás	todavía	en	París?
—No	lo	sé	—dijo	Lauren.	Miró	a	Janette—.	Harvey	quiere	venir.	¿Estaremos	en

París	en	agosto?
—Tengo	una	villa	en	Saint-Tropez	—dijo	Janette—.	Saldremos	hacia	allí	sobre	el

día	diez,	después	de	las	colecciones.
—Janette	dice	que	estaremos	en	Saint-Tropez	—explicó	Lauren	al	teléfono.
—¡Jesús!	—exclamó	Harvey—.	Ahí	es	donde	están	las	topless	y	Brigitte	Bardot.
—Creo	que	sí	—dijo	Lauren.
—¿Le	importaría	a	tu	hermana	que	me	presentara?	—Hizo	una	pausa—.	Espera

un	momento.	No	se	lo	preguntes	todavía.	Primero	he	de	conseguir	el	dinero.
—De	acuerdo.
—¿Está	tan	guapa	como	en	aquella	fotografía	que	vi?
Lauren	lanzó	una	carcajada.
—Aún	más.
—Caray	—dijo	Harvey—.	¿Toma	algo?
—Lo	que	se	tercie.
—Fantástico	—dijo	Harvey—.	Anúnciale	que	si	vengo,	vendré	preparado.
—¿Cuándo	lo	sabrás?	—preguntó	ella.
—Volveré	 a	 llamarte	 dentro	 de	 dos	 semanas	 —dijo	 Harvey—.	 ¿Qué	 tal	 el

material	que	te	di?
—Súper.
—Tengo	un	par	de	cosas	nuevas	que	quiero	que	pruebes.
—De	acuerdo.	¿Cómo	va	el	proyecto?
—Viento	en	popa.	Nos	haremos	ricos.
Lauren	se	rio.
—Magnífico.	De	todos	modos,	ten	cuidado	de	no	arruinarte.
—Lo	tendré	—contestó	él—.	Que	te	vaya	bien.
—Lo	 mismo	 digo.	 Adiós.	 —Colgó	 el	 teléfono,	 sonriendo,	 y	 se	 volvió	 hacia

Janette—.	Está	loco.
—¿Tu	novio?	—preguntó	Janette.
—Algo	así	—contestó	ella—.	Es	un	inconsciente.	Pero	simpático,	ya	sabes	lo	que

quiero	 decir.	 Es	 vegetariano.	No	 come	 nada	más	 que	 hortalizas	 crudas,	 germen	 de
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trigo,	vitaminas	y	droga.	Dice	que	será	millonario	antes	de	los	veintiuno.
—¿Cuántos	años	tiene?	—preguntó	Janette.
—Casi	diecinueve.
—No	se	concede	demasiado	tiempo.
Lauren	sonrió.
—Es	capaz	de	lograrlo.	Dice	que	solo	le	faltan	cuatro	cosechas	más	y	obtendrá	la

calidad	óptima.
Janette	se	desconcertó.
—¿Qué	cosecha?
—Hierba	 —contestó	 Lauren—.	 Él	 y	 un	 par	 de	 tipos	 están	 trabajando	 en

Humboldt	County	con	una	especie	que	solo	tendrá	brotes,	ni	una	sola	semilla.	Si	lo
consiguen,	ganarán	el	dinero	que	quieran.

—¿No	es	ilegal?	—preguntó	Janette	con	voz	sorprendida.
Lauren	se	encogió	de	hombros.
—Claro	que	sí.	Pero	a	nadie	parece	importarle	demasiado.	—Recogió	el	albornoz

del	suelo	y	se	 lo	puso—.	Bobby	me	ha	dado	unas	cuantas	cosas	de	 tu	guardarropa.
¿Cómo	crees	que	debo	vestirme	esta	noche?

—Veamos	lo	que	tienes	—dijo	Janette.
Lauren	abrió	la	puerta	del	armario.	Los	dos	vestidos	y	el	esmoquin	colgaban	de

sendas	perchas.	Se	volvió	hacia	Janette.
—¿Qué	te	gustaría	llevar?	—preguntó	Janette,	mirándolos.
Lauren	sonrió.
—El	traje	de	etiqueta,	si	te	parece	bien.	Nunca	he	llevado	nada	por	el	estilo.
Janette	 guardó	 silencio	 unos	momentos.	 No	 era	 lo	más	 apropiado	 para	 aquella

noche.	Pero	si	ella	quería	ponérselo…
—De	acuerdo	—dijo—.	Las	dos	nos	pondremos	un	esmoquin.
—¡Fabuloso!	 —exclamó	 Lauren—.	 Representaremos	 a	 la	 perfección	 nuestro

papel	de	hermanas.	Voy	a	ducharme	y	vestirme.	¿Nos	quedará	tiempo	para	un	porro
antes	de	bajar?

—¿Para	qué?	—preguntó	Janette—.	¿No	nos	desanimará?
—El	número	 cinco	de	Harvey,	 no	—dijo	Lauren—.	Es	muy	 suave.	Te	pone	de

buen	humor	para	escuchar	con	paciencia	todas	las	idioteces	de	la	gente	sin	morirte	de
aburrimiento.

Janette	se	echó	a	reír.
—Si	realmente	es	así,	yo	también	lo	necesito.
—Estupendo	—dijo	Lauren—.	Vuelve	dentro	de	un	rato	y	lo	fumaremos	juntas.

Será	estupendo	ir	a	la	fiesta	flipadas.	—Titubeó	un	momento—.	¿Qué	te	parece	si	doy
un	telefonazo	a	mamá?	Le	prometí	llamarla	cuando	me	hubiera	instalado.

—Muy	bien	—dijo	Janette.	Se	dirigió	hacia	la	puerta—.	Dales	muchos	recuerdos
de	mi	parte.
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—Va	a	hundirme,	lo	sé	—dijo	Philippe,	colgando	el	teléfono	y	mirando	a	Marlon
con	mal	humor.

La	voz	de	Marlon	fue	inexpresiva	al	contestar:
—¿Por	qué	lo	crees?
—Todo	lo	hace	suponer	—dijo	Philippe—.	En	primer	lugar,	prácticamente	me	ha

puesto	una	 colección	de	diseños	debajo	de	 los	ojos,	 desafiándome	a	que	 la	mirase.
Naturalmente,	no	lo	he	hecho.	Pero	alguien	ha	tenido	que	hacer	esos	dibujos.

—Quizás	ella	misma	—sugirió	Marlon—.	No	sería	la	primera	vez	que	te	enseñara
algunas	de	sus	ideas.

—No	ha	dicho	que	 fueran	 suyas.	Después,	 los	 fabricantes	 textiles.	Era	como	si
todos	 esperasen	mi	 llamada.	Ella	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	muchos	de	 ellos
hace	más	de	un	mes.	Ya	tenían	todas	las	muestras	de	rojo,	que	me	enviarán	dentro	de
un	día	o	dos.

—Yo	no	daría	mucha	importancia	a	esos	detalles	—dijo	Marlon—.	Te	ha	pedido
que	hagas	la	colección.	A	ti,	no	a	otro.

—Aún	 hay	 más	 —dijo	 Philippe—.	 Me	 han	 comunicado	 que	 tienen	 grandes
existencias	en	 todas	 las	 telas	—añadió	Philippe—.	Nosotros	nos	dedicamos	a	haute
couture,	no	prêt	à	porter.

Marlon	guardó	silencio	unos	momentos.
—Quizás	 haya	 algo	 de	 verdad	 en	 los	 rumores	 que	 circulan	 sobre	 ella	 y

Bidermann.
—No	 se	 trata	 de	 Bidermann	 —contestó	 rápidamente	 Philippe—.	 Es	 ese

americano,	 Carroll.	 Ya	 sabes	 que	 Schwebel	 es	 el	 dueño	 de	 esa	 compañía	 y	 tiene
interés	en	esta.	No	me	extrañaría	que	quisiera	fusionarlas.

—Sigo	creyendo	que	no	hay	razón	para	preocuparse	—dijo	Marlon.
—Yo	no	soy	Karl	Lagerfeld	—replicó	Philippe—.	No	me	interesa	convertirme	en

otro	Chloé	o	Céline.
—Janette	 aún	 no	 ha	 llegado	 a	 este	 extremo	—dijo	 Marlon—.	 ¿Por	 qué	 no	 te

calmas	 y	 haces	 tu	 trabajo?	 Diseña	 los	 modelos	 de	 manera	 que	 no	 puedan
reproducirlos	a	gran	escala,	de	manera	que	sean	demasiado	caros	para	fabricarlos	en
serie.

—Eso	 es	muy	 fácil	 de	 decir	—repuso	 Philippe	 con	 pesimismo—.	No	 sabes	 la
maña	que	 se	dan	 esos	 tipos	para	 copiar	 cualquier	modelo.	Y	para	venderlos	 a	bajo
precio.

—Si	estás	hundido,	estás	hundido	—dijo	 filosóficamente	Marlon—.	Solo	 tienes
dos	alternativas.	O	haces	la	colección	o	te	largas.

—No	puedo	 largarme	ahora	—dijo	Philippe—.	Si	 lo	hiciera,	estaría	acabado	en
este	negocio.

—Entonces	no	tienes	alternativa	—dijo	Marlon.
Philippe	se	animó	súbitamente.
—Eso	es.
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Marlon	encendió	un	cigarrillo	y	fumó	en	silencio.
Philippe	se	levantó	de	la	silla.
—Tengo	la	tentación	de	llamarla	y	decirle	que	estoy	demasiado	ocupado	para	ir	a

su	estúpida	fiesta	de	esta	noche.
Marlon	negó	con	la	cabeza.
—Sería	 lo	 peor	 que	 podrías	 hacer.	 Tienes	 que	 seguir	 haciéndole	 creer	 que

cooperas	 con	 ella.	 Si	 piensa	 que	 te	 opones	 a	 sus	 proyectos,	 te	 destruirá
completamente.

—¡La	muy	perra!	—maldijo	Philippe—.	Una	perra	y	una	lesbiana,	esto	es	lo	que
es.

El	teléfono	empezó	a	sonar	cuando	Janette	entró	en	su	habitación.	Lo	descolgó.	Una
conocida	voz	con	acento	británico	resonó	junto	a	su	oído.

—¿Qué	planes	tienes	para	esta	noche?
—¡Patrick!	—exclamó—.	 Creía	 que	 estabas	 de	 safari	 en	 África.	 ¿Cuándo	 has

vuelto?
—Ayer	—dijo	 lord	 Patrick	 Reardon	 con	 su	 ondulante	 voz—.	 He	 pensado	 que

podíamos	cenar	juntos	y	así	te	enseñaría	mi	más	preciado	trofeo.
—¿Conseguiste	abatir	al	león?
—Diantre,	no	—rio	él—.	Se	trata	de	mi	nuevo	sirviente.	Un	negro	africano	con

un	pene	que	le	cuelga	treinta	centímetros	por	debajo	del	taparrabos.	En	cuanto	le	vi
decidí	traértelo.

—Estás	loco	—dijo	ella.
—¿De	verdad?	—preguntó	él,	 riéndose—.	No	puedes	decir	que	no	 sé	 lo	que	 te

gusta,	 cariño.	 Un	 hombre	 solo	 puede	 competir	 con	 tus	 chicas	 si	 tiene	 un	 pene
extralargo.	 Y	 no	 encontrarás	 ninguno	 como	 el	 de	 ese	 muchacho.	 Necesita	 cuatro
orgasmos	para	volver	a	su	estado	natural.

—Patrick,	 Patrick	 —dijo	 ella—.	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer	 contigo?	 Estás	 mal	 de	 la
cabeza.

—¿No	lo	estamos	todos,	cariño?	Vamos,	ven	a	cenar.	Me	conformaré	con	que	me
dejes	mirar.

—No	puedo	—contestó	 ella—.	Esta	 noche	 doy	una	 fiesta	 en	 casa.	—Tuvo	una
idea—.	¿Por	qué	no	vienes?	Si	quieres,	puedo	enviar	el	coche	a	recogerte.

—Estoy	en	Londres	—dijo	él.
—Entonces,	¿cómo	esperabas	que	fuera	a	cenar?
—Pensaba	enviar	el	avión	a	recogerte	—contestó	él.
—Entonces,	¿por	qué	no	vienes	tú	del	mismo	modo?	—sugirió	ella—.	Tendré	a

René	esperándote	en	Le	Bourget.
—¿A	qué	hora	es	esa	cena?
—Empezaremos	a	tomar	el	aperitivo	a	las	ocho	y	media.	No	nos	sentaremos	a	la
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mesa	hasta	las	nueve	y	media	o	las	diez.	Ahora	son	las	siete.	Puedes	llegar	a	tiempo.
—No	 lo	 sé	 —dijo	 él	 con	 indecisión—.	 Sé	 cómo	 son	 tus	 cenas	 parisinas.	 Un

aburrimiento.
—Quizás	 esta	 sea	 mejor	—dijo	 ella—.	Mi	 hermana	 menor	 acaba	 de	 llegar	 de

California.	Hacía	diez	años	que	no	nos	veíamos.	Es	una	especie	de	reunión.
—¿Se	parece	a	ti?	—preguntó	él.
—Nada.	Es	tu	tipo.	Bronceada,	rubia,	y	preciosa,	como	esas	chicas	escandinavas

con	las	que	siempre	sales.	Y	solo	tiene	diecisiete	años.
—Siento	 curiosidad	—dijo	 él—.	Ya	 que	 tú	 no	 quieres	 casarte	 conmigo,	 quizás

ella	sí.
—Entonces,	¿vendrás?
—Que	René	esté	en	el	aeropuerto	a	las	nueve	—dijo	él.

Lord	 Patrick	 Reardon,	 heredero	 del	 título	 y	 una	 de	 las	 mayores	 fortunas	 de	 Gran
Bretaña,	no	se	interesaba	absolutamente	por	nada	más	que	su	casi	religiosa	forma	de
hedonismo.	Janette	 le	había	oído	decir	a	menudo	que	nada	 le	motivaba	a	 trabajar	e
incrementar	 la	 fortuna	 que	 le	 habían	 legado,	 ya	 que	 no	 podría	 vivir	 los	 años
suficientes	para	gastar	todo	lo	que	ya	se	había	acumulado,	aunque	intentara	por	todos
los	medios	dilapidar	su	dinero.	Y	 los	albaceas	 testamentarios	no	se	opusieron	a	sus
deseos	 cuando	 les	 comunicó	 sus	 intenciones	 en	 la	 primera	 reunión	 de	 la	 junta	 de
administradores	 tras	 la	muerte	de	 su	padre.	No	pedían	otra	 cosa	que	poder	hacerse
cargo	 de	 todo,	 y	 realizaban	 de	 buen	 grado	 todas	 las	 operaciones	 financieras
necesarias	para	que	él	estuviera	satisfecho	y	ellos	pudieran	conservar	el	control	del
negocio.

Sin	 embargo,	 si	 ella	 se	 casaba	 con	 Patrick,	 y	 él	 le	 permitía	 continuar	 en	 su
negocio,	no	 tendría	que	hacer	pactos	como	el	que	 las	 circunstancias	 le	obligaban	a
hacer	con	Carroll.	Patrick	financiaría	su	negocio	durante	un	año	con	un	talón	por	una
suma	algo	superior	a	los	ingresos	que	recibía	cada	semana.	Pero	esto	no	era	lo	que	él
quería.	 Él	 quería	 disponer	 de	 ella	 el	 ciento	 por	 ciento	 de	 su	 tiempo,	 sin	 ninguna
distracción,	 a	 fin	 de	 no	 dedicarse	 a	 otra	 cosa	 que	 lo	 que	 él	 llamaba	 sus	 caprichos,
aficiones	y	fantasías.

Janette	abrió	el	grifo	de	 la	bañera	y	agregó	el	aromático	aceite	de	almizcle	que
hacían	especialmente	para	ella	en	la	parfumerie	de	Grasse.	Se	metió	en	la	bañera	y	se
relajó,	dejando	que	el	agua	cayera	sobre	su	cuerpo.	Le	encantaba	el	aroma	y	el	modo
en	que	el	aceite	se	adhería	a	su	piel,	suavizándola	hasta	que	parecía	de	seda.	Soie.	En
aquel	 momento	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea.	 Algún	 día	 lo	 sacaría	 al	 mercado.	 Todos	 los
grandes	 modistos	 habían	 lanzado	 su	 propia	 marca	 de	 perfumes.	 Dior,	 St.	 Laurent,
Givenchy	 y	 el	 resto.	 Era	 un	mercado	 enorme.	 Pero	 tendría	 que	 hacerlo	 pronto;	 si
esperaba	demasiado,	sería	tarde.	Soie.	Seda.	No	había	otro	tejido,	artificial	o	natural,
que	tuviera	un	tacto	tan	sensual	sobre	la	piel.	Soie.	Pronto	lo	haría.	Quizá	después	de
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presentar	esta	colección	tendría	tiempo	para	dedicarse	a	ello.
El	 teléfono	 volvió	 a	 sonar	 cuando	 estaba	 saliendo	 de	 la	 bañera.	 Esta	 vez	 era

Stéphane.
—Quería	saber	lo	que	te	pondrás	esta	noche	—le	preguntó	su	amiga	íntima.
—Me	pondré	el	esmoquin	—contestó	Janette.
—De	acuerdo.	Yo	haré	lo	mismo.
—No	—se	apresuró	a	decir	Janette—.	Sería	demasiado.	Mi	hermana	también	se

pondrá	 un	 esmoquin.	 Ponte	 ese	 precioso	 vestido	 amarillo	 que	 te	 regalé	 la	 semana
pasada.

Stéphane	se	quedó	callada	unos	instantes.
—Está	bien	—contestó	finalmente.
Janette	detectó	la	vacilación.
—¿Qué	pasa?
—Estoy	celosa	—confesó	Stéphane—.	Antes	solo	tú	y	yo	llevábamos	esmoquin.
Janette	se	echó	a	reír.
—No	seas	tonta.	No	hay	razón	para	estar	celosa.	Al	fin	y	al	cabo,	es	mi	hermana.
—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	—dijo	 Stéphane—.	Mi	 primera	 aventura	 fue	 mi

hermana	mayor.	Estuvimos	enamoradas	muchos	años.
—Esto	es	una	estupidez	—replicó	Janette.
—¿Puedo	 quedarme	 a	 dormir?	 —preguntó	 Stéphane—.	 Quiero	 hacer	 el	 amor

contigo.
Janette	empezó	a	irritarse.
—No	—dijo	con	brusquedad—.	Te	lo	advertí	antes	de	que	llegara.	Mientras	ella

esté	aquí,	hemos	de	tener	cuidado.
—Pero	se	quedará	todo	el	verano	—repuso	Stéphane—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Ya	 se	 nos	 ocurrirá	 alguna	 cosa	—dijo	 Janette—.	 Ni	 siquiera	 ha	 pasado	 una

noche	aquí.
—¿Es	guapa?	—preguntó	Stéphane.
—Sí	—dijo	Janette—,	pero	no	es	más	que	una	cría.
—Yo	también	lo	era	cuando	empecé	con	mi	hermana.
—Si	continúas	portándote	como	una	idiota	—advirtió	Janette—,	no	es	necesario

que	vengas	a	cenar.
—Te	amo	—dijo	Stéphane—.	No	hay	nada	malo	en	querer	estar	contigo.
—Entonces	cálmate.	Todo	se	arreglará	—dijo	Janette.	Se	 le	ocurrió	una	 idea—.

Voy	 a	 ponerte	 al	 lado	 de	 Joe	 Carroll.	 Sé	 muy	 amable	 con	 él.	 Tengo	 algo	 muy
importante	que	proponerle.

—¿Quieres	que	me	vaya	a	la	cama	con	él?	—preguntó	Stéphane.
—Si	él	quiere,	sí.
—Lo	haré.	Pero	solo	por	 ti	—dijo	Stéphane—.	Solo	para	demostrarte	 lo	mucho

que	te	amo.
—Así	está	mejor	—dijo	Janette—.	Sigues	siendo	mi	fiel	compañera.
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—Siempre	lo	seré	—contestó	Stéphane.

Lauren	se	hallaba	delante	del	espejo,	intentando	alisar	la	pechera	de	la	camisa	sobre
sus	senos	para	que	no	continuara	saliéndose	de	los	pantalones,	cuando	Janette	entró
en	la	habitación,	todavía	en	bata.

—He	venido	para	ver	si	necesitabas	ayuda.
Lauren	la	miró,	sonriendo	tristemente.
—Creo	que	no	resultará.	Tengo	demasiado	pecho.
—Lo	que	necesitas	es	un	sujetador	—declaró	Janette.
—No	tengo	ninguno	—contestó	Lauren—.	Nunca	he	llevado.
—Quizá	te	vaya	bien	uno	de	los	míos	—dijo	Janette—.	Ven.
Lauren	 la	 siguió	hasta	 su	dormitorio.	 Janette	 fue	 al	 vestidor	 y	 abrió	 uno	de	 los

cajones.	 Revolvió	 en	 su	 interior,	 y	 finalmente	 encontró	 lo	 que	 buscaba.	 Se	 dirigió
hacia	su	hermana.

—Quítate	la	camisa	y	pruébate	este.
Lauren	 se	 quitó	 rápidamente	 la	 camisa.	 Janette	 sostuvo	 las	 copas	 del	 sujetador

sobre	los	senos	de	Lauren.
—Puede	servirte.	Pruébatelo.
Lauren	metió	los	brazos	en	los	tirantes	y	se	abrochó	el	sujetador.	Después	se	miró

al	espejo.
—Apenas	puedo	respirar.
—Te	queda	sensacional	—dijo	Janette.
—¿De	verdad?	—preguntó	Lauren	con	inseguridad.
Janette	se	echó	a	reír.
—Póntelo.	Haremos	muy	buena	pareja.
Lauren	volvió	a	mirarse	unos	segundos	y	después	sonrió.
—De	acuerdo,	pero	¿seguimos	teniendo	tiempo	para	fumar	un	porro?
—No	llegará	nadie	hasta	dentro	de	media	hora	—contestó	Janette.
—Entonces,	adelante	—dijo	Lauren,	dirigiéndose	otra	vez	hacia	su	habitación.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 traes	 aquí?	 —preguntó	 Janette—.	 De	 este	 modo,	 podremos

disfrutarlo	mientras	me	maquillo.
Cuando	Lauren	 hubo	 liado	 el	 cigarrillo	 y	 regresó	 al	 dormitorio	 de	 su	 hermana,

Janette	 estaba	 sentada	 ante	 el	 tocador,	 con	 la	 bata	 encima	 de	 la	 silla,	 aplicándose
cuidadosamente	el	rímel	en	las	pestañas.	Lauren	cogió	una	silla	pequeña,	se	sentó	a
su	lado	y	encendió	el	pitillo.	Aspiró	el	humo,	y	después	lo	pasó	a	Janette.

—Da	chupadas	pequeñas.	No	conviene	hacer	inhalaciones	profundas.
Janette	obedeció.	Después	de	dar	unas	cuantas	chupadas,	se	lo	devolvió	a	Lauren.
—Aún	no	noto	nada.
—Dale	tiempo.	—Lauren	sonrió	y	volvió	a	fumar—.	Tarda	unos	minutos	en	hacer

efecto.
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—¿Cómo	sabes	cuándo	lo	ha	hecho?	—preguntó	Janette.
Lauren	se	rio	entre	dientes.
—Yo	 me	 doy	 cuenta	 por	 mis	 pezones.	 Se	 me	 ponen	 salidos	 y	 duros	 como	 si

alguien	 estuviera	 tocándomelos	 o	 como	 cuando	 te	 das	 una	 ducha	 de	 agua	 fría.	—
Volvió	a	reírse,	mirando	a	Janette—.	Ya	empieza	a	hacerte	efecto.	Mírate.

Janette	se	miró,	y	después	miró	a	Lauren.
—Pero	sigo	sin	notar	nada.	¿Te	ha	hecho	efecto	a	ti?
Lauren	asintió,	abriéndose	la	bata.
—Puedes	verlo	por	ti	misma.	—Los	pezones	de	sus	senos	ya	empezaban	a	alzarse

sobre	la	rosada	aureola	que	los	circundaba.	Pasó	nuevamente	el	cigarrillo	a	Janette—.
Pronto	notarás	un	zumbido	en	 la	 cabeza.	Eso	desaparecerá	en	 seguida	y	 te	 sentirás
muy	bien.	Realmente	bien.

Janette	fumó	con	lentitud.	Bajó	la	mirada	hacia	su	pecho.	Sus	oscuros	pezones	ya
empezaban	a	sobresalir.	Miró	a	Lauren	y	se	rio.

—Creo	que	esto	funciona.
Lauren	la	miró.
—Claro	 que	 sí	—dijo—.	Dios	mío,	 tienes	 unos	 pezones	 enormes.	Los	míos	 no

son	nada	comparados	con	estos.
—Los	tienes	muy	bonitos	—dijo	Janette.	Se	rio,	empezando	a	notar	el	zumbido

en	la	cabeza—.	Prefiero	los	tuyos	a	los	míos.	Son	más	estéticos.
—Pero	 los	 tuyos	 son	 más	 eróticos	—declaró	 Lauren,	 tomando	 el	 cigarrillo	 de

manos	de	Janette—.	Harvey	opina	que	tienes	uno	de	los	cuerpos	más	perfectos	que
han	existido	en	este	mundo.

—¿Tu	novio?	—se	rio	Janette—.	¿Cómo	lo	sabe?
—Ha	 visto	 fotografías	 tuyas	—dijo	 Lauren—.	Creo	 que	 es	 por	 eso	 que	 quiere

venir.
—Tendrá	una	decepción	 si	 lo	hace	—dijo	 Janette—.	En	 las	 fotografías	 parezco

mejor	de	lo	que	soy	en	realidad.
—No	lo	creo	así	—dijo	Lauren—.	No	creo	que	te	hagan	justicia.	—Volvió	a	pasar

el	porro	a	Janette	y	se	levantó—.	Me	siento	muy	bien.
Janette	dio	una	chupada	al	cigarrillo.
—Yo	también.	Es	muy	agradable.
Lauren	se	echó	a	reír.
—¿Agradable?	Es	fantástico.	Estoy	en	plena	forma.	Es	como	si	volara.
Janette	se	rio.
—Con	tal	de	que	no	vueles	encima	de	la	mesa	durante	la	cena…	No	sabría	cómo

explicar	a	todo	el	mundo	qué	hacías	ahí	arriba.
—Me	voy	a	vestir	—dijo	Lauren—.	Llámame	cuando	estés	 lista	y	haremos	una

inhalación	rápida	antes	de	bajar.
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Maurice	llegó	temprano.	Insistió	en	dar	una	explicación	cuando	entró	en	la	biblioteca
donde	las	dos	hermanas	esperaban.

—Me	ha	parecido	conveniente	pasar	un	momento	con	mes	enfants,	antes	de	que
llegaran	los	demás.

Janette	sonrió.
—Naturalmente.	¿Qué	piensas	ahora	de	la	niña	pequeña?
Maurice	se	volvió	hacia	Lauren,	con	una	expresión	atenta	y	escrutadora.
—Ya	no	es	tan	pequeña,	¿verdad?	Ha	crecido	mucho.	Y	es	muy	guapa.
Lauren	se	echó	a	reír.
—Merci,	monsieur	le	marquis.
—En	serio	—dijo	Maurice—.	Estoy	realmente	encantado	de	verte.	Si	hay	algo	en

lo	que	pueda	servirte,	quiero	que	me	llames.
—Si	hay	algo,	te	llamaré	—dijo	Lauren.
Maurice	movió	la	cabeza.
—Sigo	pensando	en	ti	como	una	niña	pequeña.	Pero	has	cambiado.
Lauren	volvió	a	reírse.
—Tú	no	has	cambiado.	Eres	tal	como	te	recordaba.	Ni	un	solo	día	más	viejo.
—Eso	es	bueno,	¿verdad?	—preguntó	Maurice.
Ella	asintió.
—Fantástico.	Todo	el	mundo	ha	envejecido	menos	tú.
—Yo	 también	 envejezco	—dijo	 él—.	 Pero	 a	 mi	 edad	 los	 cambios	 no	 son	 tan

drásticos	ni	tan	visibles.	¿Y	tus	padres	adoptivos?	¿Están	bien?
—Muy	bien,	gracias	—contestó	Lauren.
Maurice	se	volvió	hacia	Janette.
—He	oído	decir	que	piensas	rehacer	toda	la	colección,	que	has	pospuesto	la	fecha

del	pase.
Janette	asintió.
—Debes	 tener	 espías	 en	 todas	 partes.	 Lo	 hemos	 decidido	 esta	 misma	 tarde.

Tenemos	una	idea	fantástica	y	creemos	que	es	mejor	presentarla	este	año	que	esperar
al	próximo.

—Será	muy	caro	—dijo	él—.	Tengo	un	poco	de	dinero	disponible,	si	lo	necesitas.
—Creo	que	me	las	arreglaré	—contestó	Janette—.	Pero	lo	tendré	en	cuenta,	por	si

acaso.	Gracias.
—No	me	 lo	 agradezcas.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 soy	de	 la	 familia.	Y	para	 eso	 está	 la

familia.
El	 amortiguado	 sonido	 del	 timbre	 llegó	 hasta	 la	 biblioteca.	 Los	 invitados

empezaron	 a	 presentarse,	 y	 cuando	 Patrick	 Reardon	 llegó	 del	 aeropuerto,	 estaban
listos	para	sentarse	a	la	mesa.

La	cena	fue	perfecta	para	una	calurosa	noche	de	julio.	La	vichyssoise	fría	con	una
pizca	de	pepino,	 el	 asado	de	 ternera	acompañado	por	una	dorada	 salsa	con	 sabor	a
hierbas	 de	 Provenza	 y	 haricots	 verts	 finamente	 cortados	 con	 minúsculas	 patatas
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asadas,	 seguido	 por	 una	 ensalada	 de	 lechuga	 fría	 y	 un	Brie	 en	 su	 punto	 justo.	 Sin
embargo,	Janette	no	pudo	reprimir	un	suspiro	de	alivio	cuando	se	levantó	después	del
postre	y	condujo	a	todo	el	mundo	hasta	la	biblioteca	para	tomar	el	café	y	los	licores.
La	mesa	había	estado	cargada	con	demasiadas	tensiones	y	matices	mientras	todos	los
invitados	parecían	empeñados	en	hacer	su	propio	juego.	Todos	excepto	Lauren.	Ella
había	 estado	 animada	 y	 sonriente,	 y	 nada	 de	 lo	 que	 Janette	 había	 sentido	 pareció
afectarla.

Stéphane	se	quedó	rezagada	para	estar	un	momento	a	solas	con	Janette.
—Tu	hermana	es	muy	guapa.	Todo	el	mundo	está	prendado	de	ella.
—Me	alegro	—contestó	Janette.
—Creo	que	tú	también	lo	estás	—dijo	Stéphane.
Janette	la	miró.
—Eres	idiota.
Stéphane	le	tocó	un	brazo.
—¿No	podemos	ir	un	momento	arriba?	Nadie	nos	echará	de	menos.
Janette	 la	miró	 sin	 contestar,	 y	 después	 se	 alejó	 bruscamente	 para	 reunirse	 con

Maurice	 y	 Jacques,	 que	 estaban	 hablando	 con	 la	 pareja	 de	 Jacques,	 Martine,	 una
atractiva	maniquí	empleada	en	Givenchy.

Stéphane	 volvió	 con	 Carroll	 que,	 junto	 con	 Philippe	 y	 Marlon,	 escuchaba	 los
relatos	 de	 Patrick	 sobre	 las	 aventuras	 de	 su	 último	 safari	 africano.	 Miró	 a	 su
alrededor,	pensando	que	Lauren	estaría	con	Janette,	pero	a	Lauren	no	se	la	veía	por
ninguna	parte.

El	mayordomo	sirvió	el	café	y	los	licores,	y	Lauren	siguió	sin	aparecer.	Pasaron
más	de	diez	minutos	antes	de	que	entrara	en	la	habitación,	y	entonces	Patrick	había
atraído	la	atención	general	con	la	historia	de	la	caza	de	su	león.

—Yo	estaba	sentado	en	el	Land	Rover,	en	medio	de	la	maleza,	cuando	noté	una
palmada	 en	 el	 hombro.	 Era	 el	 cazador	 blanco,	 que	 me	 puso	 el	 rifle	 para	 cazar
elefantes	entre	las	manos	y	señaló.

»“Apunte	a	ese	animal	y	apriete	el	gatillo”,	dijo.
»El	león	y	yo	nos	miramos	uno	a	otro	durante	lo	que	me	pareció	un	siglo.
»“¡Dispare	de	una	vez!”,	 gritó	 el	 cazador	blanco.	 “Antes	de	que	 se	 lance	 sobre

nosotros”.
»Yo	 intenté	 apretar	 el	 gatillo.	 Pero	mi	 dedo	 no	 se	movió.	Estaba	 paralizado.	Y

después	 empezó	 a	 temblarme	 el	 brazo	y	ni	 siquiera	 pude	mantener	 al	 animal	 en	 el
punto	de	mira.	En	este	preciso	momento,	el	león	decidió	cargar	hacia	nosotros.

Patrick	 hizo	 una	 pausa	 y	 alargó	 la	 copa	 para	 que	 volvieran	 a	 llenársela	 de
champaña.

—Y	entonces,	¿qué	hiciste?	—preguntó	Lauren	con	voz	entrecortada.
Patrick	la	miró	con	arrogancia.
—Lo	que	cualquier	 inglés	 sensato	haría	en	un	momento	de	peligro.	Me	eché	al

suelo	entre	el	asiento	y	el	salpicadero	y	grité	al	negro	que	sacara	el	maldito	coche	de
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allí.	Justo	cuando	lo	ponía	en	marcha,	el	animal	saltó	sobre	nosotros.	En	ese	momento
se	me	 enredó	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo	 y	 el	 arma	 se	 disparó.	Oí	 un	 rugido	 espantoso	y
levanté	 la	 cabeza.	 Vi	 al	 león	 revolcándose	 por	 el	 suelo;	 después	 se	 levantó	 y
desapareció	entre	 la	maleza,	con	 la	cola	y	 las	patas	 traseras	cubiertas	de	sangre.	—
Hizo	una	pausa	y	tomó	un	sorbo	de	champaña—.	«Le	ha	arrancado	las	pelotas	de	un
balazo»,	dijo	el	cazador	blanco.	En	este	momento,	en	algún	lugar	de	África,	hay	un
sanguinario	 león,	 preguntándose	 qué	 demonios	 ha	 pasado	 con	 su	 vida	 sexual	 y
merodeando	 por	 la	 selva	 mientras	 intenta	 averiguar	 por	 qué	 prefiere	 tumbarse	 a
dormir	al	sol	que	cazar	o	aparearse.

Todo	el	mundo	se	echó	a	reír	excepto	Lauren.	Sus	ojos	estaban	húmedos.
—Lo	encuentro	muy	triste.
Patrick	la	miró	un	momento.
—Iré	a	buscarte	una	copa	de	champaña.
Los	demás	se	dividieron	en	pequeños	grupos.
—No,	gracias.	No	bebo,	solo	me	drogo	—dijo	Lauren.
—¿Está	usted	drogada,	señorita?	—preguntó	Patrick	con	burlona	severidad.
—Sí	—contestó	ella.
—Yo	estoy	borracho	—dijo	él.
—Me	parece	muy	bien	—repuso	ella,	sonriendo.
—Salgamos	 al	 balcón	 que	 da	 al	 jardín	—sugirió	 él—.	Quizás	 un	 poco	 de	 aire

fresco	nos	haga	bien	a	los	dos.
—De	 acuerdo.	—Lauren	 le	 siguió	 a	 través	 de	 las	 puertas	 abiertas	 y	 apoyó	 los

brazos	en	la	barandilla.	Aspiró	profundamente.
—Se	huele	bien	aquí	fuera.	A	algo	dulce	y	limpio.
Él	tomó	un	sorbo	de	la	copa	de	champaña	que	aún	tenía	en	la	mano.
—¿Es	la	primera	vez	que	vienes	a	París?
—Nací	 aquí	 —contestó	 ella—,	 pero	 no	 había	 vuelto	 en	 diez	 años.	 Vivo	 en

California.
—Me	encanta	California	—dijo	él—.	Allí	todo	es	fácil.
—Es	muy	liberal	—dijo	ella.
—¿Qué	piensas	de	todo	esto?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Es	distinto.	Todas	 las	cosas	y	 todas	 las	personas	son	muy	complicadas;	están

muy	metidas	en	sí	mismas.	No	sé	si	entiendes	lo	que	quiero	decir.
—No	estoy	seguro	de	entenderlo	—declaró	él.
—Yo	tampoco	lo	estoy.
—¿Llevas	bragas?	—preguntó	él.
—No	—contestó	Lauren,	mirándole—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Me	gustaría	saber	si	Janette	te	ha	sugerido	que	te	pusieras	un	esmoquin.
—No.	¿Por	qué?
—No	sirve	de	nada.	De	todos	modos,	te	huelo	—dijo	él—.	Tengo	un	olfato	muy
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fino.
Ella	se	echó	a	reír.
—Me	estás	tomando	el	pelo.
—No.	 De	 ningún	 modo	 —contestó	 rápidamente	 él—.	 Debes	 comprender	 que

estoy	familiarizado	con	ciertos	olores.	¿Te	gustan	los	penes	grandes?
—¿Se	puede	saber	a	qué	viene	eso?
—Pura	curiosidad	—dijo	él—.	Creo	que	si	yo	tuviera	un	pene	grande	Janette	se

casaría	conmigo.
—¿Quieres	casarte	con	ella?
—Sí	—dijo	él—.	Pero	siempre	me	rechaza.
—Tiene	que	haber	otra	cosa	—dijo	ella,	pensativa—.	No	creo	que	el	tamaño	de	tu

polla	sea	la	razón.
—Tu	hermana	es	la	mujer	más	hermosa	y	excitante	del	mundo	—declaró	él.
Ella	 se	 volvió	 y	 buscó	 a	 Janette	 con	 la	 mirada.	 Su	 hermana	 estaba	 hablando

seriamente	con	Jacques	y	Joe	Carroll	en	el	fondo	de	la	habitación.	El	rostro	de	Janette
expresaba	animación	y	energía	y	parecía	empeñada	en	demostrar	una	teoría.	Lauren
se	volvió	otra	vez	y	miró	a	Patrick.

—Eres	el	segundo	hombre	que	conozco	que	lo	dice	—manifestó—.	Seguramente
los	dos	tenéis	razón.

Marlon	se	reunió	con	ellos	en	el	balcón,	seguido	de	Philippe	y	Stéphane.
—Philippe	quiere	que	te	pregunte	si	te	gustaría	ser	maniquí	—dijo	Marlon.
—¿Por	qué	no	me	lo	pregunta	él	mismo?	—inquirió	Lauren.
—Está	un	poco	avergonzado	porque	no	domina	el	inglés.
Ella	sonrió	y,	volviéndose	hacia	Philippe,	le	habló	en	francés.
—Lo	siento.	No	quería	ser	descortés.	No	se	me	había	ocurrido	que	todo	el	mundo

hablaba	inglés	en	atención	a	mí.
Una	repentina	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	Philippe.
—He	 pasado	 toda	 la	 noche	 queriendo	 hablar	 contigo,	 pero	 temía	 que	 no	 me

entendieras.	Quería	 decirte	 que	 te	 encuentro	 guapísima	y	 que	 estarías	 fabulosa	 con
algunas	de	mis	creaciones.	Tienes	el	estilo	que	he	estado	buscando	desde	hace	mucho
tiempo.	 Nueva,	 fresca,	 con	 una	 inocencia	 sofisticada.	 Me	 gustaría	 que	 pasaras
algunas	de	mis	creaciones	en	la	colección.

—Nunca	he	trabajado	como	modelo	—contestó	ella—,	pero	me	halaga	que	hayas
pensado	en	mí.

—No	 es	 difícil	 —dijo	 Philippe—.	 En	 una	 semana	 habrías	 aprendido	 todo	 lo
necesario.

—Pero	¿no	soy	demasiado	grande?	—preguntó	ella.
—Esto	no	es	problema	—dijo	él—.	Tendrías	que	perder	dos,	quizá	tres	kilos.
—Entre	cuatro	y	seis	libras	—dijo	Marlon.
—No	sé	—titubeó	ella—.	Nunca	lo	había	pensado.
—¿Crees	que	tu	hermana	se	opondría?	—preguntó	Philippe.
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Lauren	se	echó	a	reír.
—No	sé	por	qué.
—¿Puedo	preguntárselo?
—Si	quieres	—contestó	ella—,	pero	no	estoy	segura	de	querer	hacerlo.
—¿Qué	es	lo	que	te	gustaría	hacer?	—preguntó	Stéphane.
Lauren	se	volvió	hacia	ella.
—La	 verdad	 es	 que	 nunca	me	 he	 parado	 a	 pensarlo.	 Esperaba	 hacerme	mayor

primero.
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tres

—Pasará	 todo	un	año	antes	de	que	estemos	preparados	para	 introducirnos	en	el
mercado.	Quiero	tener	diez	tiendas	en	las	zonas	más	ricas	de	Estados	Unidos	y	cinco
en	 los	 almacenes	 más	 importantes	 del	 país.	 Saks	 de	 la	 Quinta	 Avenida	 en	 Nueva
York,	 Neiman-Marcus	 en	 Texas,	 Marshall	 Field	 en	 Chicago,	 I.	 Magnin	 en	 Los
Ángeles,	Geary’s	en	San	Francisco.	Entonces	habré	ganado	dos	millones	de	dólares.
Me	pide	que	corra	un	gran	riesgo.

Janette	miró	fijamente	a	Carroll.
—Si	 presionara,	 estoy	 segura	 de	 que	 los	 grandes	 almacenes	 le	 aceptarían	 esta

misma	temporada.
—Se	 nos	 comerían	 vivos	—dijo	 Carroll—.	 Lo	 querrían	 todo	 en	 depósito,	 nos

harían	 pagar	 toda	 la	 publicidad	 y	 los	 gastos	 de	 promoción	 y	 exigirían	 el	 máximo
descuento	en	todas	las	prendas.	—Tomó	un	trago	de	whisky—.	No	ganaríamos	ni	un
penique.

—Pero	 dispondríamos	 de	 un	 trampolín	 para	 entrar	 en	 el	 mercado	 y
averiguaríamos	con	toda	exactitud	cuáles	son	nuestras	posibilidades	—dijo	Janette.

—¿Y	 cómo	 llamaremos	 a	 nuestras	 propias	 tiendas	 cuando	 las	 abramos?	 —
preguntó	él—.	Su	nombre	aún	no	es	bastante	conocido.

—Tengo	 un	 nombre	 para	 las	 tiendas	—dijo	 Janette—.	 Como	 St.	 Laurent	 Rive
Gauche	Janette’s	Centre	Ville,	o	si	cree	que	es	mejor	algo	más	americano,	Janette’s
Uptown.	 Pero	 esto	 es	 secundario.	 Una	 vez	 hayamos	 firmado,	 estoy	 dispuesta	 a
recorrer	el	país,	hacer	 toda	 la	publicidad,	periódicos,	 radio,	 televisión,	y	cuando	los
almacenes	abran	nuestro	departamento	me	conocerán	más	americanos	que	franceses.

—Todo	esto	costará	dinero	—dijo	Carroll.
—Así	es	—contestó	Janette—.	Este	es	el	motivo	por	el	que	estoy	hablando	con

usted.	Si	tuviera	el	dinero,	lo	haría	yo	sola.
Carroll	la	miró	astutamente.
—¿Cuánto	costaría	hacer	esta	colección?
—Quizá	doscientos	mil	dólares.	Más	o	menos.
—Supongamos	 que	 le	 adelanto	 este	 dinero	 y	 vemos	 qué	 pasa.	 Después	 nos

decidiremos.
Janette	se	echó	a	reír.
—En	este	caso,	puedo	hacer	la	colección	yo	sola.	Lo	que	me	preocupa	no	es	ese

dinero.	Lo	que	me	interesa	es	el	plan	que	hay	detrás.	Si	la	hago	yo	sola	y	es	un	gran
éxito,	no	le	necesitaré.	Bidermann	y	otros	estarán	encantados	de	meterse	en	la	cama
conmigo.

Él	aspiró	profundamente	y	miró	a	Jacques.
—Veo	que	trabaja	para	una	señora	muy	tenaz.
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Jacques	no	contestó.
—¿Y	 si	 no	 estoy	 de	 acuerdo?	—preguntó	 Carroll,	 volviéndose	 otra	 vez	 hacia

Janette.
Ella	sonrió.
—Seguiremos	siendo	amigos.
Carroll	miró	hacia	el	balcón	donde	estaban	Lauren	y	los	demás.
—Su	hermana	parece	una	persona	distinta	de	la	que	conocí	en	California.	Nunca

la	había	visto	más	que	con	tejanos.
Janette	se	echó	a	reír.
—Ahora	está	en	París.	—Siguió	la	mirada	de	Carroll—.	Verá,	me	gustaría	tener

éxito,	no	solo	por	mí,	sino	también	por	ella.	Sigue	teniendo	el	veinticinco	por	ciento
de	esta	compañía	y	Johann	sigue	siendo	el	administrador	de	sus	intereses.	Yo	he	de
darle	cuentas	todos	los	años.

La	insinuación	no	cayó	en	saco	roto.	Carroll	sonrió.
—No	soy	 tan	duro	de	mollera.	 ¿Por	qué	no	nos	vemos	mañana	y	hablamos	del

asunto?
—Muy	bien	—dijo	ella—.	Quede	con	Jacques	a	una	hora	conveniente	para	todos.

Pero	 procure	 que	 sea	 tarde.	 Estaré	 ocupada	 todo	 el	 día	 con	 los	 preparativos	 de	 la
colección.

—¿De	modo	que	sigue	adelante	con	ella?	—preguntó	él.
—Certainement	—dijo	 Janette,	 con	 un	 ligero	 acento	 de	 desprecio	 en	 la	 voz—.

¿Cree	 que	 dependería	 de	 alguien	 más	 que	 de	 mí	 misma	 para	 algo	 tan	 importante
como	esto?

Maurice	 fue	 al	 encuentro	 de	 Jacques	 en	 un	momento	 que	 estaban	 apartados	 de	 los
demás.

—¿Ha	ido	bien?
Jacques	asintió.
—Creo	 que	 sí.	 Cuanto	 más	 veo	 actuar	 a	 Janette,	 más	 cuenta	 me	 doy	 de	 lo

fantástica	que	es.	Tiene	las	pelotas	de	un	toro	argentino.
Maurice	se	echó	a	reír.
—Pero	¿y	si	Carroll	no	quiere	pagar?
—Janette	 encontrará	 un	modo.	 Ahora	 estoy	 seguro	 de	 ello.	 Ya	 ha	 tomado	 una

decisión.
—Yo	tengo	un	millón	de	francos	que	apostaría	por	ella	—dijo	Maurice—.	Tenlo

en	cuenta	y	recuérdaselo	a	Janette	si	se	presenta	la	oportunidad.
Jacques	le	miró.
—¿Es	que	ella	ya	lo	sabe?
—Se	 lo	 he	 insinuado	 —dijo	 Maurice—,	 pero	 no	 le	 ha	 interesado…	 en	 ese

momento.	Sin	embargo,	las	circunstancias	pueden	cambiar.
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Jacques	sonrió.
—Lo	recordaré.
Martine	fue	hacia	ellos.
—Son	más	de	las	once	—dijo	a	Jacques—,	y	mañana	he	de	madrugar.	Tenemos

las	primeras	pruebas.
—Te	llevaré	a	casa	—dijo	Jacques.
—No	tienes	que	marcharte	por	mí.	Puedo	pedir	un	taxi.
—No	seas	tonta.	—Jacques	sonrió—.	Yo	también	tengo	que	madrugar.
La	fiesta	empezó	a	disolverse.	Jacques,	Maurice	y	Martine	fueron	los	primeros	en

marcharse,	seguidos	poco	después	por	Philippe	y	Marlon.
—Ha	 sido	 una	 cena	 encantadora	 —dijo	 Philippe—.	 Y	 tu	 hermana	 es	 una

verdadera	maravilla.	Me	gustaría	hacer	algo	con	ella.	Quizá	podamos	hablar	mañana.
—Naturalmente	—contestó	Janette—.	Estaré	en	la	oficina	temprano.
Después	solo	quedaron	Carroll,	Stéphane	y	Patrick.	Carroll	tuvo	una	idea.
—¿Por	 qué	 no	 terminamos	 la	 noche	 en	 Régine’s?	 Aquello	 siempre	 está	 muy

animado.
Janette	negó	con	la	cabeza.
—No	cuente	conmigo.	Mañana	tengo	demasiado	trabajo.
Carroll	se	volvió	hacia	Lauren.
—¿Quizá	tú	y	Patrick	podáis	uniros	a	nosotros?
Lauren	sonrió.
—No	 lo	 creo,	 señor	Carroll.	Estoy	 empezando	a	notarme	cansada.	El	viaje.	Ha

sido	un	día	muy	largo.
—Yo	regreso	a	Londres	esta	noche	—dijo	Patrick—.	He	prometido	a	mi	querida

madre	que	mañana	desayunaría	con	ella.	En	otra	ocasión.
Carroll	se	volvió	hacia	Stéphane.
—Al	parecer	tú	y	yo	somos	los	únicos	animados	de	la	fiesta.
Stéphane	miró	a	Janette	y	sonrió	a	Carroll	sin	hablar.
—Bien	—dijo	Carroll,	levantándose—.	En	marcha.	—Se	volvió	hacia	Lauren—.

Mañana	hablaré	con	tu	padre.	¿Quieres	que	le	dé	algún	recado?
—No	 —contestó	 Lauren—.	 Dale	 muchos	 recuerdos	 y	 dígale	 que	 me	 divierto

mucho.
—¿Puede	René	acompañarme	al	aeropuerto?	—preguntó	Patrick.
—Te	está	esperando	en	el	coche	—contestó	Janette.
Se	dirigieron	hacia	la	puerta.
—Tu	hermana	es	 toda	una	señorita	—le	dijo	Patrick—.	Espero	que	volvamos	a

vernos.
—Estoy	segura	de	que	sí	—contestó	Janette—.	Se	quedará	aquí	todo	el	verano.
Las	 dos	 hermanas	 fueron	 al	 piso	 superior	 cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 hubo

marchado.	Lauren	se	detuvo	delante	de	su	puerta.
—Ha	sido	muy	agradable	—dijo—.	Gracias.	Me	has	hecho	sentir	como	alguien
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muy	especial.
—Es	que	eres	alguien	muy	especial	—dijo	Janette—.	Eres	mi	hermana.
Lauren	se	inclinó	rápidamente	y	dio	un	beso	a	Janette	en	la	mejilla;	después	entró

rápidamente	en	su	habitación	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Janette,	pensativa,	se	quedó
inmóvil	unos	segundos,	y	después	se	dirigió	lentamente	hacia	su	propia	habitación.

Jacques	se	hallaba	al	fondo	de	la	galería	del	Lido,	contemplando	a	la	multitud	en	traje
de	noche	que	se	dirigía	hacia	la	entrada	del	teatro,	asiendo	en	la	mano	su	invitación
de	letras	doradas.	Detrás	de	ellos	veía	los	Cadillacs	y	Rolls-Royces	alineados	junto	a
la	acera,	desembarcando	a	sus	pasajeros.	Hacía	una	hora	que	habían	solicitado	más
policía	 para	 controlar	 el	 tráfico	 de	 los	 Champs-Elysées.	 Consultó	 su	 reloj.	 Iban	 a
darlas	diez	y	ya	 llevaban	 retraso.	Una	hora	de	 retraso.	La	cena	debía	 servirse	a	 las
diez,	y	la	colección	debía	comenzar	a	medianoche.

Janette	había	tenido	razón.	Dijo	que	todo	el	mundo	se	quedaría.	Y	se	quedó.	Ya
había	 visto	 a	 John	 Fairchild	 de	 Women’s	 Wear	 entrando	 en	 el	 teatro	 con	 sus
acompañantes.	 Eugenia	 Sheppard,	 la	 reina	 de	 la	 moda	 de	 la	 prensa	 americana,
también	estaba	allí.	Esto	era	más	que	una	colección;	era	también	un	acontecimiento
social.	 Madame	 Pompidou,	 la	 esposa	 del	 presidente,	 acababa	 de	 aparecer	 y	 fue
inmediatamente	 escoltada	 con	 su	 séquito	 a	 la	 table	 d’honneur.	 Madame
Schlumberger,	 el	 conde	 de	 París,	 los	 Rothschild,	 Dassault	 y	 otros	 bastiones	 de	 la
sociedad	 francesa	 entraron	 en	 el	 teatro.	 Probablemente	 era	 la	 primera	 vez	 que
cualquiera	 de	 ellos	 venía	 al	 Lido.	 Había	 bastantes	 estrellas	 cinematográficas
diseminadas	 entre	 el	 público	 para	 consagrar	 el	 estreno	 de	 cualquier	 película
importante.	Brigitte	Bardot,	Alain	Delon,	 Jean-Paul	Belmondo,	Sophia	Loren,	Faye
Dunaway,	Gregory	Peck,	David	Niven	y	otros…	más	de	los	que	él	podía	recordar.	Y
la	prensa	francesa	había	acudido	en	masa.	Robert	Caille	de	Vogue,	casi	todo	el	cuerpo
de	redacción	de	L’Officiel,	así	como	periodistas	y	fotógrafos	de	todos	los	periódicos	y
agencias	informativas	de	París.

Pero,	para	Jacques,	el	verdadero	triunfo	tuvo	lugar	al	día	siguiente	de	enviar	las
invitaciones,	cuando	empezó	a	recibir	 la	 llamada	de	los	otros	modistos	en	demanda
de	una	invitación.	Y	cuando	vio	a	Marc	Bohan,	Givenchy,	St.	Laurent,	Pierre	Cardin
y	Courréges	andando	por	la	galería,	supo	que	lo	habían	conseguido.

Volvió	a	consultar	su	reloj	y	se	dirigía	hacia	el	interior	cuando	fue	detenido	por	un
maître.

—La	princesse	Grace	está	aquí	con	un	grupo	de	cuatro	personas,	pero	no	tenemos
mesa	para	ella.

—Dele	la	mía	—dijo	rápidamente—.	Junto	a	madame	Pompidou.
El	hombre	asintió	y	se	alejó	apresuradamente.	Jacques	continuó	internándose	en

el	 teatro	 y	manteniéndose	 detrás	 de	 las	 últimas	mesas,	 todas	 adornadas	 con	 globos
rojos	que	llevaban	el	nombre	de	Janette	de	la	Beauville,	rodeó	la	habitación	hasta	la
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entrada	del	escenario.
Retazos	de	conversación	 llegaron	a	sus	oídos.	«Debe	estar	completamente	 loca.

Esto	cuesta	una	fortuna».	«Encontró	a	un	financiero	con	tanto	dinero	como	pelotas».
«Es	lord	Patrick	Reardon.	Quiere	casarse	con	ella».	«O	él	o	madame	Poniard».	Y	oyó
las	carcajadas	que	provocó	la	mención	de	la	riquísima	lesbiana.

Fue	detenido	por	Bernardine	Morris	de	The	New	York	Times.
—Tengo	que	transmitir	temprano	—le	dijo—.	¿No	podrías	adelantarme	algo,	por

si	acaso	he	de	largarme	a	toda	prisa?
—Lo	 siento,	 Bernardine	 —replicó	 Jacques,	 sonriendo—.	 Es	 imposible.	 Ni

siquiera	yo	he	visto	la	colección.
Siguió	adelante	y	se	detuvo	junto	a	la	puerta	para	dar	una	última	ojeada	al	teatro.

Movió	la	cabeza	con	satisfacción.	Janette	había	tenido	una	idea	brillante	alquilando	el
Lido	para	una	noche.	Al	principio	él	se	opuso	al	proyecto	por	considerarlo	demasiado
caro,	pero	ahora	se	alegraba	de	que	ella	se	hubiera	impuesto.	El	personal	del	Lido	era
profesional.	Estaban	acostumbrados	a	las	grandes	multitudes,	a	servir	la	cena	y	retirar
el	 servicio	con	 rapidez	para	que	el	 espectáculo	pudiera	continuar.	La	cena	estaba	a
punto	 de	 comenzar,	 la	 pista	 de	 baile	 se	 hallaba	 abarrotada,	 y	 la	 orquesta	 tocaba
melodías	suaves,	nada	de	rock	and	roll	o	frenesí	disco	para	este	tipo	de	público.

—Quiero	 que	 sea	 perfecto	—había	 dicho	 Janette—.	Quiero	 que	 sea	 elegante	 y
Hollywood	al	mismo	tiempo.

Y	esto	es	exactamente	lo	que	era.	Nunca	se	había	presentado	una	colección	ante
un	 público	 tan	 elegante	 y	 nunca	 se	 había	 hecho	 en	 un	 decorado	 tan	 propio	 de
Hollywood	como	este.

Estaba	a	punto	de	abrir	 la	puerta	 cuando	vio	que	 John	Fairchild	 le	hacía	 señas.
Vaciló	un	momento,	y	después	fue	a	su	mesa.	El	editor	le	indicó	una	silla	vacía.	Él
negó	con	la	cabeza.

—Estoy	trabajando	—dijo.
—Esta	fiesta	debe	haber	costado	una	barbaridad	—dijo	Fairchild—.	Por	lo	menos

cincuenta	mil	dólares.
—Algo	así	—dijo	Jacques.
—¿No	es	demasiado	para	Janette?	—preguntó	Fairchild—.	Ella	nunca	ha	hecho

las	cosas	a	lo	grande.
Jacques	se	encogió	de	hombros	sin	contestar.
—He	recibido	un	cable	de	Nueva	York	—dijo	el	editor—.	En	la	Séptima	Avenida

corren	rumores	de	que	piensa	vender	a	Carroll.
—No	es	verdad	—dijo	Jacques	con	firmeza—.	Janette	jamás	vendería	su	casa.
—Quizá	planee	dedicarse	al	prêt	à	porter	con	él	—dijo	astutamente	Fairchild—.

Carroll	está	sentado	a	una	mesa	bastante	importante	con	el	padre	de	ella.
—Carroll	pertenece	a	Twin	Cities	—dijo	Jacques—.	Y	ya	sabes	que	Johann	von

Schwebel,	presidente	de	esa	compañía,	tiene	muchos	lazos	personales	y	comerciales
con	 la	 familia	 de	 Beauville.	 Además,	 ha	 sido	 P.D.G.	 de	 la	 compañía	 de	 Janette
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durante	mucho	tiempo…	desde	que	la	madre	de	Janette	murió	hasta	que	ella	cumplió
la	mayoría	de	edad.

—Esto	no	es	contestar	a	mi	pregunta	—dijo	Fairchild—.	Si	no	piensa	lanzarse	al
prêt	à	porter,	¿por	qué	está	Carroll	en	una	mesa	tan	importante?

Jacques	señaló	hacia	otra	mesa	cercana.
—Bidermann	está	en	una	mesa	todavía	más	importante.	¿Por	qué	no	preguntas	si

Janette	va	a	asociarse	con	él?
—Bidermann	ya	tiene	a	Cardin	—dijo	Fairchild—.	Y	he	oído	comentar	que	está

interesado	por	St.	Laurent.
—Me	 temo	 que	 tendrás	 que	 interrogar	 a	 la	 dama	 en	 cuestión	 para	 saber	 sus

intenciones.	Yo	aún	no	estoy	enterado	de	ellas.
—¿De	 dónde	 ha	 sacado	 el	 dinero	 para	 esta	 fiesta?	 He	 oído	 decir	 que	 estaba

bastante	apurada	cuando	desechó	toda	la	línea	para	empezar	una	nueva	colección.
Jacques	extendió	las	manos	en	un	gesto	típicamente	francés.
—Tiene	otros	recursos.	Quizá	de	su	amable	banquero.	Veo	que	los	Rothschild	han

venido	en	masa.
Fairchild	paseó	la	mirada	por	la	sala.
—Igual	que	la	mitad	del	grand	monde	internacional.	Caray,	no	sé	si	voy	a	ver	una

colección	o	un	estreno	cinematográfico	en	Hollywood.
—A	Janette	le	gustará	oír	esto.	Es	exactamente	el	ambiente	que	quería	crear.	Pero

no	 te	 llames	a	engaño.	Estás	en	una	colección.	Una	colección	como	ninguna	de	 las
que	has	visto	o	verás	en	tu	vida.	En	este	mundo…	o	el	otro.

Fairchild	se	echó	a	reír.
—Buena	suerte.
—Gracias	—dijo	Jacques.	Se	alejó	rápidamente	de	la	mesa	y	abrió	la	puerta	que

conducía	 al	 escenario	 antes	 de	 que	 otro	 miembro	 de	 la	 prensa	 pudiera	 detenerle.
Sorteó	cuidadosamente	los	cables	que	había	en	el	suelo	y	se	dirigió	hacia	el	fondo	del
gigantesco	 escenario,	 que	 había	 sido	 habilitado	 como	 vestuario	 temporal	 para	 las
modelos.	Decidieron	no	utilizar	los	camerinos	porque	estaban	localizados	en	diversos
pisos	 encima	 del	 escenario	 y	 demasiado	 lejos	 para	 dar	 tiempo	 a	 que	 las	 modelos
realizaran	 todos	 los	 cambios	de	 traje.	Además,	 Janette	 no	quiso	 correr	 el	 riesgo	de
que	 una	 modelo	 se	 cayera	 o	 incluso	 se	 enganchara	 un	 tacón	 con	 el	 vestido	 y	 lo
rasgara	mientras	bajaba	por	la	estrecha	escalera.

Una	cortina	negra	rodeaba	toda	la	zona	destinada	a	vestuarios.	Jacques	separó	la
cortina	y	lanzó	una	mirada	al	interior.	Por	el	momento	reinaba	la	calma.	Las	jóvenes,
envueltas	todavía	en	sus	holgadas	batas	blancas,	se	maquillaban	tranquilamente	ante
los	espejos	rodeados	de	bombillas	encendidas.	En	una	de	las	esquinas	superiores	de
cada	 espejo,	 clavadas	 con	 una	 chincheta	 en	 un	 pequeño	 tablero	 de	 corcho,	 había
pequeñas	notas	de	papel	 con	muestras	de	 tela	y	 toda	 la	 información	necesaria	para
completar	el	atavío	de	cada	modelo,	desde	el	color	de	las	medias	hasta	las	joyas	de
fantasía.	 Junto	 a	 la	 mesa	 de	 cada	 muchacha	 había	 un	 perchero	 rodante	 donde

www.lectulandia.com	-	Página	189



colgaban	 todos	 los	vestidos	en	el	orden	que	debían	ponérselos.	La	peluquera	y	dos
maquilladoras	profesionales,	que	darían	el	toque	final	a	las	modelos	para	cada	cambio
de	 traje,	 estaban	 sentadas	 al	 fondo	 del	 vestuario,	 con	 aspecto	 de	 aburrimiento	 e
indiferencia,	mientras	madame	St.	Cloud	y	sus	ayudantes	comprobaban	ansiosamente
los	 trajes	 de	 todos	 los	 percheros	 para	 asegurarse	 de	 que	 estuvieran	 en	 orden.	Más
tarde,	 poco	 antes	 de	 empezar	 el	 pase,	 Philippe	 haría	 su	 aparición	 y	 comprobaría
personalmente	hasta	 el	 último	detalle	 de	 cada	muchacha	y	 cada	vestido,	 y	una	vez
más,	 tras	 el	 comienzo	 del	 pase,	 cada	 muchacha	 se	 sometería	 a	 la	 inspección	 de
madame	St.	Cloud	y	Philippe	antes	de	salir	al	escenario.	Pero	en	este	momento,	ni	él
ni	Janette	estaban	allí.

Jacques	dejó	caer	la	cortina	y	prosiguió	la	marcha	hacia	el	despacho	del	director
de	escena,	donde	Janette	había	establecido	su	cuartel	general.	Abrió	la	puerta	y	entró
sin	llamar.

Philippe	estaba	sentado	en	el	sofá,	fumando	nerviosamente	un	cigarrillo.	Marlon,
como	de	costumbre,	impasible	y	despreocupado.	Janette	se	hallaba	sentada	detrás	de
la	mesa,	 revisando	 la	 lista	mecanografiada	 de	 los	 trajes	 en	 orden	 de	 presentación.
Alzó	la	mirada.	Su	voz	era	sosegada.

—¿Qué	tal	ahí	fuera?
—Tal	como	tú	querías	—dijo	Jacques—.	No	puedes	pedir	más.
—Bien.	 —Se	 concentró	 nuevamente	 en	 la	 lista,	 y	 después	 se	 volvió	 hacia

Philippe—.	Creo	que	deberíamos	sacar	el	Veinticinco	antes	del	Diecisiete.	Es	un	traje
corto	y	quedaría	mejor	pasarlo	 antes	que	 los	 largos.	Ahora	 está	 en	medio	de	 todos
ellos	y	destacará	de	un	modo	horrible.

Philippe	se	 levantó	del	sofá	y	se	acercó	a	 la	mesa.	Abrió	su	carpeta	y	hojeó	los
diseños.

—Es	una	buena	idea	—dijo—.	Avisaré	a	madame	St.	Cloud	para	que	cambie	el
orden.	De	todos	modos,	ya	es	hora	de	que	eche	un	vistazo	por	allí.

Salió	de	la	habitación,	seguido	de	Marlon.	Jacques	se	dejó	caer	en	la	silla	frente	a
Janette.

—Creo	 que	 necesitamos	 un	 poco	 de	 ayuda	—dijo,	 metiéndose	 la	 mano	 en	 el
bolsillo.

—Debes	ser	adivino	—dijo	ella.
—No	 te	 preocupes	—dijo	 Jacques,	 pasándole	 el	 frasco	 y	 la	 cuchara	 de	 oro—.

Todo	irá	bien.
—No	estoy	preocupada	—contestó	ella	con	una	media	sonrisa	mientras	inhalaba

cuidadosamente	dos	cucharaditas—.	Solo	intento	mantenerme	con	vida	hasta	el	final
de	la	noche.	Estoy	agotada.

—Hazlo	otra	vez	—le	apremió	Jacques—.	Entonces	tendrás	energías	suficientes
para	vivir	eternamente.

Ella	 siguió	 su	 consejo;	 después	 le	 devolvió	 el	 frasco	 y	 respiró	 profundamente.
Jacques	observó	que	el	color	volvía	a	sus	mejillas	y	el	brillo	a	sus	ojos.
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—Me	encuentro	mejor	—dijo	Janette—.	¿Sabes?	Quizá	tengas	razón.
Jacques	tuvo	el	tiempo	justo	de	hacer	dos	inhalaciones	y	guardar	el	frasco	antes

de	que	Philippe	entrara	nuevamente	en	la	habitación.
—¿Alguno	de	vosotros	ha	visto	a	Lauren?	—preguntó	Philippe.
—No	—dijo	Janette—.	¿No	está	ahí	fuera?
—Madame	St.	Cloud	no	la	ha	visto.	Empieza	a	preocuparse.
—No	puede	estar	muy	lejos	—dijo	Janette—.	Ha	venido	conmigo.
Jacques	se	levantó	de	la	silla.
—Voy	 a	 hablar	 con	 el	 conserje	 de	 la	 puerta	 del	 escenario.	Nadie	 puede	 dar	 un

paso	fuera	de	aquí	sin	que	él	le	vea.
Philippe	volvió	a	dejarse	caer	en	el	sofá	cuando	Jacques	salió.
—Solo	faltaría	que	tu	estúpida	hermana	me	hiciera	una	jugarreta	—gruñó.
—Tú	 la	 querías	 —respondió	 Janette.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 permanecieron

callados	 hasta	 que	 llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 Jacques	 entró	 con	 Lauren	 pisándole	 los
talones.

—¿Dónde	 te	 habías	 metido?	—preguntó	 Philippe,	 levantándose	 de	 un	 salto—.
Por	poco	tengo	un	ataque	de	corazón.

—Estaba	 empezando	 a	 ponerme	 nerviosa	 —dijo	 Lauren—,	 de	 modo	 que	 he
salido	al	callejón	que	hay	detrás	del	teatro	y	he	fumado	un	porro.

—¡Jesús!	 La	 próxima	 vez	 dinos	 al	 menos	 dónde	 estás	—exclamó	 Philippe—.
Vamos,	ya	es	hora	de	que	te	prepares.

Lauren	sonrió.	Miró	a	Janette.
—No	estabas	preocupada,	¿verdad?
Janette	meneó	la	cabeza.
Lauren	se	echó	a	reír.
—Ahora	ya	me	encuentro	bien.	—Dio	media	vuelta	y	siguió	a	Philippe	fuera	de	la

habitación.
Janette	levantó	los	ojos	hacia	Jacques,	que	permanecía	en	pie.
—Oh,	mierda	—dijo.
Jacques	sonrió.
—Eso	digo	yo	también.

A	pesar	del	retraso	inicial,	la	cena	terminó	a	las	doce	menos	diez	y	las	mesas	fueron
despejadas.	La	orquesta	dejó	de	tocar	y	los	bailarines	regresaron	a	sus	mesas	mientras
la	sala	se	oscurecía	gradualmente.	Hubo	un	murmullo	de	sillas	cuando	el	público	se
acomodó,	y	un	ambiente	de	expectación	silenciosa	se	dejó	sentir	en	la	sala	mientras	el
teatro	quedaba	sumido	en	una	oscuridad	completa.

Después,	 procedente	 de	 algún	 lugar	 detrás	 del	 escenario,	 se	 oyó	 la	 obertura	 de
Fausto.	Fue	un	sonido	casi	sobrenatural	en	la	oscuridad.	Después,	súbitamente,	hubo
una	 explosión,	 casi	 como	 un	 trueno,	 un	 proyector	 invisible	 enfocó	 un	 penacho	 de
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humo	en	el	centro	del	escenario	que	quedaba	ante	la	cortina	cerrada,	y	del	penacho	de
humo	surgió	un	demonio.

Dio	 un	 gran	 salto	 en	 el	 aire,	mientras	 su	 ajustado	 traje	 de	malla	 rojo	 reflejaba
centelleantes	 lucecitas	 a	 su	 alrededor.	 Con	 el	 tridente	 de	 purpurina	 dorada	 en	 una
mano,	 bailó	 por	 el	 centro	 del	 escenario	 mientras	 la	 pasarela	 se	 deslizaba	 entre	 el
público	sobre	gigantescos	y	silenciosos	rodillos,	y	después	saltó	a	la	pasarela,	desde
donde	observó	al	público	con	una	mirada	maléfica	e	hizo	amenazadores	gestos	con	el
tridente.	 Cuando	 llegó	 al	 extremo	 de	 la	 pasarela,	 dio	 media	 vuelta,	 se	 arrodilló	 y
apuntó	el	tridente	hacia	la	cortina	del	escenario	que	había	tras	él.

Un	ensordecedor	redoble	de	tambores	atronó	el	aire,	y	después	se	hizo	el	silencio
cuando	desde	 la	 cabina	 de	 proyección	 situada	 al	 fondo	 del	 teatro	 surgió	 la	 imagen
reflejada	en	la	cortina	translúcida.

Janette	de	la	Beauville
présente

La	Collection	de	l’Enfer

Cuando	las	luces	volvieron	a	encenderse	el	diablo	había	desaparecido	y	la	cortina
se	 descorría	 para	 dar	 paso	 a	 un	 enorme	diorama,	 que	 ocupaba	 toda	 la	 longitud	 del
escenario,	en	el	que	se	había	pintado	en	rojo	y	negro	una	 imagen	 impresionista	del
infierno	tal	como	Dante	debió	imaginarlo.	Un	proyector	de	fondo	móvil	producía	una
extraña	 sensación	 de	 vida	 y	 realidad	 y	 en	 el	 centro	 del	 diorama	 se	 levantaba	 una
arcada	 sobre	 dos	 puertas	 gigantescas.	 Cuando	 las	 puertas	 empezaron	 a	 abrirse,	 la
música	 se	 suavizó,	 y	 el	 número	 1	 empezó	 a	 resplandecer	 como	 fuego	 encima	 del
arco.

La	maniquí	permaneció	 inmóvil	un	momento,	enmarcada	por	 las	puertas	que	se
abrían,	 y	 después	 avanzó	 lentamente,	 y	 atravesó	 el	 escenario	 en	 dirección	 a	 la
pasarela,	mientras	una	voz	resonaba	en	el	teatro:	«Costume	en	laine,	rouge	de	sang».

Una	cortés	oleada	de	aplausos	recorrió	la	sala	mientras	la	modelo	andaba	por	la
pasarela,	se	detenía,	se	quitaba	la	chaqueta	para	enseñar	la	blusa,	daba	media	vuelta
con	 estilizada	 elegancia	 y	 recorría	 la	 pasarela	 en	 dirección	 contraria	 mientras	 el
resplandeciente	número	de	encima	del	arco	cambiaba	al	2.

Jacques,	en	pie	al	fondo	de	la	sala,	movió	la	cabeza	con	satisfacción.	La	claque
que	 había	 contratado	 también	 era	 profesional.	 Les	 había	 dicho	 que	 empezaran
suavemente	y	no	se	entusiasmaran	más	que	en	ciertos	números	y	al	final.

Miró	 hacia	 el	 escenario.	 La	 segunda	maniquí	 ya	 se	 hallaba	 en	 la	 pasarela	 y	 la
primera	 joven	 estaba	 haciendo	 su	 salida.	 Paseó	 la	 mirada	 por	 los	 espectadores.
Observaban	con	atención.	Pero	es	que	ellos	también	eran	profesionales.	Tendrían	que
ver	mucho	más	antes	de	emitir	un	juicio.

Encendió	 un	 cigarrillo.	 Hasta	 ahora	 todo	 iba	 bien.	 Habían	 hecho	 todo	 lo	 que
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habían	podido.	El	resto	estaba	en	manos	de	los	dioses.	Después	miró	al	escenario	y
sonrió	para	sí.	O	al	diablo.

Cuando	ya	se	habían	pasado	dos	 terceras	partes	de	 la	colección,	una	controlada
agitación	 reinaba	 en	 los	 vestuarios.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 vestidos	 que	 las
modelos	 dejaban	 caer	 en	 sus	 frenéticas	 prisas	 por	 cambiarse	 y	 las	 oficialas	 y
maquilladoras	luchaban	desesperadamente	por	mantener	la	imagen	que	las	maniquíes
tenían	al	principio	del	pase.

Philippe	estaba	blanco,	agitado	y	sudoroso	mientras	revisaba	a	una	maniquí	y	la
enviaba	al	escenario	para	esperar	su	turno.

—Voy	 a	 ponerme	 enfermo	 —dijo	 dramáticamente—.	 Estoy	 a	 punto	 de
desmayarme.

—No	te	pasa	nada	—replicó	Janette—.	Todo	va	bien.
—No	tendrías	que	haberles	dejado	venir	—dijo	él—.	Todos	quieren	destruirme.
—No	seas	tonto	—contestó	Janette—.	En	realidad	es	un	tributo.	Tú	no	ves	cómo

se	miran	unos	a	otros.
—Van	 a	 largarse	 para	 dejarme	 a	 la	 estacada	—dijo	 él—.	 Lo	 sé.	De	 este	modo

demostrarán	a	todo	el	mundo	lo	que	piensan	de	mí.
—Todos	 siguen	 ahí	—repuso	 Janette—.	St.	Laurent	 y	Berge	 no	 se	 han	movido

desde	que	empezó	el	pase.	Lo	mismo	digo	de	Bohan	y	Boussac.	Givenchy.	Cardin,
todos	siguen	ahí.

—Están	planeando	algo	—dijo	Philippe—.	Lo	sé.	—Se	llevó	una	mano	a	la	frente
—.	Me	voy	a	desmayar.

Janette	miró	a	Marlon,	y	después	otra	vez	a	Philippe.
—Ven	un	momento	a	mi	despacho.
—No	me	atrevo	a	marcharme	—dijo	Philippe—.	Algo	irá	mal.	Lo	sé.
—Nada	irá	mal	—dijo	ella	con	acento	tranquilizador—.	Tenemos	cinco	números

preparados.	Puedes	tomarte	unos	minutos	de	descanso.
—De	 acuerdo	 —dijo	 él—.	 Pero	 primero	 quiero	 que	 empiecen	 a	 maquillar	 el

cuerpo	a	Lauren.	Necesitaremos	más	de	quince	minutos.
Janette	 le	 siguió	 con	 la	 mirada	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 Lauren,	 que	 estaba

sentada	a	su	mesa,	fumando	tranquilamente	un	cigarrillo,	ajena	al	pánico	y	la	tensión
que	 la	 rodeaban.	Philippe	 le	 susurró	 algo	 al	 oído	y	Lauren	 asintió.	Se	puso	 en	pie,
dejó	 caer	 la	 bata	 al	 suelo	 y	 se	 quedó	 desnuda	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia.	 La
maquilladora	 acudió	 rápidamente	 y	 empezó	 a	 rociarla	 con	 una	 base	 de	maquillaje
corporal.	Philippe	dijo	algo	a	la	joven,	que	asintió	y	continuó	andando	alrededor	de
Lauren	con	el	pulverizador	en	la	mano.

Philippe	volvió	junto	a	Janette.
—De	acuerdo.	Tengo	cinco	minutos.	Pero	he	de	estar	aquí	cuando	le	aplique	las

motas	doradas.	No	quiero	demasiadas,	lo	justo	para	realzar	el	vestido.
Fueron	 a	 la	 habitación	 que	 Janette	 utilizaba	 como	 despacho	 y	 Philippe	 se

derrumbó	en	el	sofá.
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—Nunca	más	—juró—.	Nunca	más.
Janette	indicó	por	señas	a	Marlon	que	cerrase	la	puerta.	Abrió	el	cajón	de	la	mesa

y	sacó	un	pequeño	frasco	de	cocaína.	Vertió	parte	de	su	contenido	sobre	la	superficie
de	cristal	de	la	mesa,	y	después	lo	separó	en	líneas.	Cogió	la	paja	y	se	volvió	hacia
ellos.

—Allons,	mes	enfants	—dijo—.	Todos	necesitamos	energía.
Philippe	fue	el	primero	en	acudir.	Inhaló	expertamente	cuatro	líneas	antes	de	que

Janette	pudiera	detenerle.
—Deja	algo	para	nosotros.
Ella	 aspiró	 dos	 líneas,	 y	Marlon	 consumió	 el	 resto	mientras	 Philippe	 volvía	 al

sofá.	Esta	vez	no	se	derrumbó.	El	color	regresó	a	sus	mejillas.	Miró	un	momento	a
Janette,	y	después	sonrió	súbitamente.

—Mamá	—dijo.
Janette	se	echó	a	reír.
—Hijo	mío.
Philippe	se	levantó	del	sofá	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—No	 debería	 haberme	 preocupado.	 Ahora	 ya	 me	 encuentro	 mejor.	 —Miró	 a

Marlon—.	Que	se	vayan	a	hacer	gárgaras.	Todos.	¿A	quién	le	importa	lo	que	piensen?
—A	nadie	—dijo	Marlon.
Philippe	se	volvió	nuevamente	hacia	Janette.
—Un	poco	más	para	resistir	hasta	el	final.
—Todo	lo	que	quieras	—dijo	Janette,	vaciando	el	resto	del	frasco	sobre	el	cristal

de	la	mesa.

Jacques	 comprobó	 la	 hora.	 La	 una	 menos	 cinco.	 Casi	 había	 terminado.	 Dio	 un
profundo	 suspiro	 de	 alivio.	Había	 salido	 bien.	Nadie	 se	 había	marchado.	 Todos	 se
quedaban	hasta	el	final.	La	prensa	y	la	profesión,	todos	estaban	fascinados	por	algo
que	no	habían	visto	nunca.	Se	dirigió	 lentamente	desde	el	 fondo	de	 la	sala	hacia	 la
mesa	próxima	a	la	cabecera	de	la	pasarela,	donde	estaban	Carroll,	Maurice,	Stéphane
y	Martine.	Se	deslizó	en	la	silla	vacía.

Carroll	se	inclinó	hacia	él.
—¿Qué	cree?	—susurró.
—Lo	 hemos	 logrado	 —contestó	 él—.	 Eugenia	 Sheppard	 y	 Fairchild	 han

telefoneado	a	sus	periódicos	para	que	retrasen	la	edición.	Incluso	Bernardine	Morris
ha	telegrafiado	a	Nueva	York	para	que	esperen	su	crónica.	Y	ninguno	de	los	modistos
se	ha	marchado.	Todos	siguen	aquí.

—Me	pregunto	qué	dirán	—susurró	Carroll.
—Eso	no	importa	—repuso	Jacques—.	Esta	será	la	colección	más	comentada	de

la	temporada.
—Esto	podría	significar	veinte	millones	de	dólares	en	los	próximos	tres	años	—
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dijo	Carroll—.	Claro	que	importa.
Jacques	levantó	una	mano.
—Mire.	Hablaremos	más	tarde.
La	 maniquí	 estaba	 abandonando	 la	 pasarela	 y	 el	 reluciente	 número	 instalado

encima	 del	 arco	 empezó	 a	 desvanecerse.	 El	 número	 había	 desaparecido	 cuando	 la
muchacha	dejó	el	escenario	y	esta	vez	dio	paso	a	unas	letras	que	centelleaban	como
fuego.	Robe	de	Mariage.

Hubo	un	momentáneo	crujir	de	papeles,	y	después	silencio	cuando	las	puertas	de
debajo	del	arco	se	abrieron	 lentamente.	Un	solo	proyector	enfocó	a	 la	novia	que	se
erguía	 bajo	 él,	 alta,	 regia,	 oculta	 completamente	 por	 un	 velo	 que	 caía	 en	 cascada
sobre	 su	 cabeza,	 rozando	 la	 punta	 de	 sus	 estilizados	 zapatos	 rojos	 y	 extendiéndose
sobre	 el	 suelo	 en	 una	 cola	 que	 parecía	 no	 tener	 fin.	 Lentamente,	 a	 los	 acordes	 de
Mendelssohn,	la	novia	avanzó	hasta	el	centro	de	la	pasarela	y	se	detuvo.

Permaneció	 totalmente	 inmóvil	durante	unos	momentos	y	después,	con	 la	mano
libre,	 sosteniendo	 un	 pequeño	 ramillete	 de	 rosas	 rojas	 como	 la	 sangre	 en	 la	 otra,
empezó	a	levantar	el	velo.	Pareció	que	transcurrían	siglos	hasta	que	finalmente,	con
un	rápido	movimiento,	echó	el	velo	hacia	atrás	y	lo	dejó	caer	al	suelo,	exhibiendo	el
translúcido	 vestido	 color	 de	 rosa	 a	 través	 del	 que	 brillaba	 su	 cuerpo	 blanco
espolvoreado	de	motas	doradas.	Movió	la	cabeza	y	su	largo	cabello	rubio	cayó	sobre
sus	hombros	por	debajo	de	una	diadema	carmesí	mientras	reanudaba	su	desfile	a	lo
largo	 de	 la	 pasarela.	 Ahora	 la	 enfocaban	 las	 luces	 del	 escenario	 así	 como	 las	 del
teatro.	Desvestida	pero	no	desnuda,	la	novia	se	dirigía	hacia	el	altar.

—¡Es	Lauren!	—susurró	Carroll—.	Creía	que	Janette	iba	a…
—Janette	pensó	que	Lauren	estaría	mejor	—replicó	Jacques.
Ahora	Lauren	daba	 lentamente	 la	vuelta	al	 final	de	 la	pasarela.	Lentamente,	 los

aplausos	 empezaron	 a	 sonar.	 Jacques	miró	 a	 su	 alrededor.	No	 era	 la	 claque.	 Estos
seguían	esperando	su	señal.	Era	el	público.

Lauren	dio	la	vuelta	y	empezó	a	recorrer	 la	pasarela	en	dirección	contraria,	otra
vuelta,	para	enseñar	el	vestido,	mientras	su	cuerpo	brillaba	como	marfil	bajo	la	seda.
Se	dirigió	hacia	 la	 arcada	y	de	 repente	 se	detuvo,	 atemorizada	por	 el	 demonio	que
acababa	de	aparecer	bajo	ella.

El	 demonio	 permaneció	 allí,	 y	 después	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 el	 tridente.	Como
hipnotizada,	 Lauren	 fue	 hacia	 él.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 lado,	 el	 demonio	 colocó	 los
brazos	 sobre	 sus	 hombros	 y	 empezó	 a	 quitarle	 el	 vestido.	 Ella	 se	 quedó	 como
paralizada	y	después,	cuando	el	traje	dejó	al	descubierto	sus	senos	espolvoreados	de
motas	 doradas,	 se	 echó	 en	 sus	 brazos.	 Con	 una	 sonrisa	 de	 diabólico	 triunfo,	 el
demonio	 empezó	 a	 conducirla	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 arcada.	 Después,	 una	 súbita
explosión,	 un	 trueno,	 un	 penacho	 de	 humo,	 el	 escenario	 quedó	 sumido	 en	 la
oscuridad.	Habían	desaparecido.

Y	los	espectadores	enloquecieron.
Las	luces	de	la	sala	se	encendieron	mientras	las	maniquíes,	cada	una	con	el	último
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traje	que	había	llevado,	empezaban	a	desfilar	bajo	la	arcada,	a	través	del	escenario	y	a
lo	largo	de	la	pasarela.	Lauren	fue	la	última	en	salir,	una	vez	más	en	traje	de	novia,
del	brazo	del	demonio	que	ahora	lucía	una	chistera	roja	como	el	fuego.	Los	aplausos
continuaron	y	los	fotógrafos	se	encaramaron	a	la	pasarela	para	realizar	su	trabajo.	De
repente	Lauren	dio	la	vuelta,	echó	a	correr	hacia	el	fondo	de	la	arcada,	y	reapareció
casi	en	seguida,	esta	vez	asida	a	un	Philippe	aparentemente	reacio,	que	estaba	pálido
y	 nervioso	 pero	 sonriente	 y	 complacido	 al	 mismo	 tiempo.	 Los	 aplausos	 se
intensificaron.

Jacques	buscó	con	la	mirada	al	jefe	de	la	claque,	que	había	estado	esperando	su
señal,	 e	 hizo	 un	 imperceptible	movimiento	 con	 la	 cabeza.	Casi	 inmediatamente,	 el
cántico	se	inició.

«Janette…	Janette…	Janette…»
Gritos	de	bravo	empezaron	a	 rasgar	 el	 aire	y	 los	 aplausos	 adquirieron	un	 ritmo

regular.	«Janette…	Janette…	Janette…»
Esta	vez	fue	Philippe	quien	se	volvió	hacia	 la	arcada.	Alargó	 la	mano	y	Janette

salió	 al	 escenario.	 Las	 letras	 de	 su	 nombre	 aparecieron	 en	 el	 letrero	 luminoso	 de
encima	de	la	arcada.	Ella	se	quedó	inmóvil	unos	momentos,	sonriendo,	mientras	una
batería	de	flashes	centelleaba	ante	sus	ojos.	Delgada,	alta,	y	hermosa,	se	había	vestido
de	 un	 modo	 informal.	 Tejanos	 rojos	 y	 camisa	 deportiva,	 botas	 vaqueras	 rojas	 de
media	caña	y	una	gorra	roja.	Después	abrazó	a	Philippe	y	 los	dos	 juntos	avanzaron
por	 la	 pasarela.	 Más	 y	 más	 fotógrafos	 y	 periodistas	 treparon	 tras	 ellos.	 Pronto	 se
encontraron	rodeados	por	una	multitud	e	iniciaron	su	retirada	hacia	el	escenario.

Jacques	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 hacia	 la	 salida	 del	 teatro.	 Quería
evaluar	la	reacción	del	público.	Una	vez	más	se	situó	al	fondo	de	la	galería,	esta	vez
para	observar	cómo	salían	del	teatro,	envueltos	en	un	excitado	murmullo	de	voces.

Pero	 fue	 Fairchild	 quien	 le	 resumió	 la	 impresión	 general.	 Tomó	 a	 Jacques	 del
brazo	y	le	llevó	a	un	lado.

—No	sé	quién	va	a	comprar	o	ponerse	esta	ropa,	pero	ha	sido	la	colección	más
excitante	que	he	visto	en	muchos	años.	Janette	tendrá	la	primera	página	del	periódico
de	mañana	y	me	gustaría	hablar	con	ella	diez	minutos	si	puedes	arreglarlo.

—¿Cuándo?	—preguntó	Jacques.
—Ahora	mismo	—dijo	Fairchild—.	Quiero	la	primera	entrevista	con	Janette,	en

exclusiva,	para	los	Estados	Unidos.
—Vamos	 —dijo	 Jacques,	 empezando	 a	 abrirse	 paso	 entre	 la	 multitud—.	 Tú

cógete	de	mi	brazo.

Eran	 cerca	 de	 las	 tres,	 y	 quedaban	 pocas	 personas	 de	 las	 muchas	 que	 habían
abarrotado	 el	 pequeño	 despacho	 del	 director	 de	 escena	 después	 de	 la	 presentación.
Philippe	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 y	 hablaba	 animadamente	 con	 dos	 periodistas,
mientras	Marlon	revoloteaba,	vigilante,	a	su	alrededor.
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Botellas	y	copas	de	champaña	vacías	 llenaban	 la	mesa	detrás	de	 la	que	Janette,
Jacques	y	Carroll	discutían	con	animación.

—Creo	 que	 lo	 hemos	 conseguido	 —dijo	 Jacques—.	 Tanto	 Goodman	 como
Neiman-Marcus	 quieren	 venir	 mañana	 para	 dar	 otra	 ojeada	 a	 la	 colección.	 Saks,
Marshall	Field	e	I.	Magnin	se	han	mostrado	interesados.

—Mirar	no	cuesta	nada	—replicó	Carroll—.	Comprar	es	otra	cosa.
—Comprarán	—dijo	Jacques	con	convicción—.	Olemos	como	un	ganador.
Su	 conversación	 se	 interrumpió	 cuando	 varios	 periodistas	 y	 fotógrafos,	 que

habían	 terminado	 de	 hacer	 las	 fotos	 a	 las	 maniquíes	 y	 vestidos,	 entraron	 en	 el
despacho	para	intercambiar	las	últimas	palabras	con	Philippe	y	Janette.

Jacques	se	puso	en	pie.
—¿Dónde	está	Lauren?	Joe	quiere	que	hable	con	ella	para	organizar	unas	cuantas

sesiones	fotográficas.	Todos	los	fotógrafos	de	la	ciudad	quieren	retratarla.
—Estaba	 aquí	 hace	 un	momento	—contestó	 Janette—.	Creo	 que	 ha	 salido	 con

Patrick.	—Jacques	se	dirigió	hacia	la	puerta	pero	ella	le	detuvo—.	Quédate	aquí	hasta
que	se	terminen	las	entrevistas.	Les	recogeremos	cuando	salgamos.

En	el	callejón	de	detrás	del	teatro,	Lauren	estaba	apoyada	en	el	edificio,	fumando
ávidamente	el	cigarrillo	de	marihuana	que	tenía	entre	los	dedos.

—¡Qué	alivio!	—exclamó,	pasándolo	a	Patrick.
Él	dio	una	chupada,	y	después	la	miró.
—Bueno	—dijo—.	No	lo	habrás	conseguido	aquí,	¿verdad?
Lauren	movió	la	cabeza.
—Es	americano.	Un	Harvey	número	seis.
Patrick	fumó	otra	vez	y	pasó	el	cigarrillo	a	Lauren.
—Parecías	aburrida	ahí	dentro.	Por	eso	te	he	propuesto	que	saliéramos.
—Sí	—dijo	ella—.	Es	un	rollo.
—¿Un	rollo?	—preguntó	él.
—Ya	 sabes.	 Mentiras,	 adulaciones,	 besitos	 en	 las	 mejillas,	 exclamaciones	 y

estupideces.	 ¿Por	 qué	 lo	 hacen?	Nadie	 es	 sincero.	Apuesto	 a	 que	 si	 dijeran	 lo	 que
realmente	piensan,	nadie	hablaría	con	nadie.

Patrick	se	echó	a	reír.
—No	te	gusta	esta	vida,	¿eh?
—No	es	mi	ambiente	—dijo	ella—.	Ya	tengo	que	aguantar	bastante	en	casa.	Mis

padres	 también	están	metidos	en	este	 tipo	de	negocios.	—Le	asaltó	un	pensamiento
—.	Verás,	yo	no	me	imaginaba	que	Janette	fuese	así.	No	sé	por	qué,	me	la	imaginaba
diferente.	 Quizá	 debido	 a	 las	 fotografías	 que	 he	 visto	 y	 las	 historias	 que	 he	 leído
sobre	ella.	Daba	la	impresión	de	divertirse	mucho	y	no	preocuparse	por	nada.

—Ojalá	fuera	así	—dijo	tristemente	Patrick—,	pero	le	entusiasma	su	trabajo.
—No	sé	qué	pretende	demostrar	—dijo	Lauren—.	No	necesita	el	dinero.
—Esto	 es	 lo	 que	 yo	 le	 dije	—contestó	 Patrick—.	 Pero	 ella	 dice	 que	 yo	 no	 lo

entiendo.
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—Bueno,	creo	que	yo	tampoco	—dijo	Lauren,	volviendo	a	pasarle	el	cigarrillo—.
Quizá	mejoren	las	cosas.	Dijo	que	iríamos	a	su	villa	de	Saint-Tropez	después	de	las
colecciones.

—Fantástico	—repuso	Patrick—.	Puedo	llevaros	en	mi	avión.	El	yate	ya	está	en
el	 puerto.	 Nos	 divertiremos	 mucho.	 —Dio	 otra	 chupada	 al	 cigarrillo—.	 ¡Uf!	 —
exclamó,	soltando	el	minúsculo	pitillo.	Miró	al	suelo—.	Me	he	quemado	los	dedos.
Lo	siento.

—No	te	preocupes	—contestó	ella—.	¿Qué	te	parece	si	volvemos	al	zoo	y	vemos
qué	hacen	los	enjaulados?

Todos	los	representantes	de	la	prensa	se	habían	marchado	cuando	entraron	en	el
despacho	provisional	de	Janette.	 Janette	estaba	sentada	detrás	de	 la	mesa,	Carroll	y
Jacques	 habían	 tomado	 asiento	 delante	 de	 ella,	 y	 Philippe	 y	 Marlon	 se	 hallaban
aposentados	en	el	sofá.

Carroll	se	levantó	y	dio	un	beso	a	Lauren	en	la	mejilla.
—Estás	preciosa,	cariño	—dijo	con	entusiasmo—.	Tenemos	grandes	planes	para

ti.
Lauren	se	desconcertó.
—No	comprendo.
Él	se	echó	a	reír.
—Eres	una	estrella,	pequeña.	La	sensación	de	la	noche.	Todos	los	fotógrafos	de	la

ciudad	quieren	retratarte.	He	dicho	a	Jacques	que	solo	aceptaremos	a	los	mejores.
Lauren	se	volvió	y	miró	a	Janette.
—No	me	habías	dicho	nada.
—No	sabía	nada	antes	del	pase	—contestó	Janette.
—Así	es	—dijo	Carroll—.	Nadie	podía	imaginárselo.	Pero	es	la	verdad.	Te	guste

o	no,	has	sido	la	sensación	de	la	noche.
—Pensaba	 que	 iríamos	 a	 Saint-Tropez	 después	 de	 la	 colección	—dijo	 Lauren,

mirando	a	Janette—.	Harvey	se	reunirá	allí	con	nosotras	el	fin	de	semana.
Antes	de	que	Janette	pudiera	contestar,	Carroll	habló.
—Siempre	hay	tiempo	de	ir	a	Saint-Tro.	Ahora	lo	importante	es	no	desperdiciar

esta	oportunidad.
Lauren	guardó	silencio	unos	momentos.
—Solo	he	 tomado	parte	en	esto	por	diversión.	Si	hubiera	sabido	que	había	algo

más,	no	lo	habría	hecho.
—Pero	lo	has	hecho	—dijo	Carroll—.	Ahora	tienes	que	seguir.
Lauren	se	volvió	nuevamente	hacia	Janette.
—¿En	 serio?	 Patrick	 dice	 que	 puede	 llevarnos	 mañana	 a	 Saint-Tropez	 en	 su

avión.	Ya	tiene	el	yate	en	el	puerto.
Janette	la	miró.
—No	tienes	que	hacer	nada	que	no	desees,	chérie.
Carroll	alzó	agriamente	la	voz.
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—¿Qué	 demonios	 quiere	 decir?	 —gritó	 a	 Janette—.	 Tiene	 que	 hacerlo.	 Mis
colaboradores	 ya	 están	 haciendo	 planes	 para	 convertirla	 en	 uno	 de	 los	 puntales	 de
nuestra	campaña	publicitaria.	Acabo	de	llamarles	para	decirles	que	sigan	trabajando
en	ello.

Janette	se	encaró	con	él.
—Pues	 ya	 puede	 ir	 diciéndoles	 que	 busquen	 a	 otra.	 Lauren	 no	 ha	 venido	 a

trabajar.	Ha	venido	a	verme.
—¡Me	importa	un	carajo	por	qué	ha	venido!	—chilló	Carroll—.	No	invierto	dos

millones	de	dólares	 en	 este	negocio	para	dejar	que	una	 cría	 estúpida	decida	 lo	que
debe	o	no	debe	hacer.	¡Obligúela!

La	voz	de	Janette	fue	engañosamente	dulce.
—¿Y	si	no	lo	hago?
—¡Entonces	no	hay	trato!	—replicó	Carroll—.	Vaya	haciéndose	a	la	idea	de	que

ya	no	puede	tomar	decisiones	sin	consultar	a	nadie	y	que	yo	soy	el	que	manda.
Janette	le	miró	un	momento	y	después	se	volvió	hacia	Lauren.
—Haz	los	preparativos	para	ir	mañana	a	Saint-Tropez	con	Patrick.
Carroll	la	miró	furiosamente.
—Le	aconsejo	que	 lo	piense.	Ya	me	debe	 ciento	 setenta	mil	 dólares	y	 antes	de

tomar	ninguna	decisión	será	mejor	que	me	pague	ese	dinero.
Lauren	miró	a	su	hermana.
—Si	es	tan	importante,	Janette…	—empezó	con	inseguridad.
Janette	la	interrumpió	con	dulzura.	Habló	en	francés.
—No	te	preocupes,	chérie.	Antes	o	después,	este	cerdo	tiene	que	entender	que	no

puede	comprarlo	todo	con	dinero.	—Se	volvió	hacia	Carroll	y	continuó	en	inglés—.
Le	sugiero	que	lo	piense.	Mi	decisión	está	tomada.

—A	Johann	no	le	gustará	—amenazó	Carroll.
—A	 Johann	 tampoco	 le	 gustará	 la	 idea	 de	 que	 usted	 utilice	 a	 su	 ahijada	 para

promocionarse	—dijo	Janette.
—Tenemos	un	trato	—exclamó	Carroll.
—El	trato	era	conmigo,	no	con	mi	hermana	—replicó	Janette—.	Además,	aún	no

hay	nada	firmado.	Así	que	no	hay	tal	trato.
—Le	he	hecho	un	préstamo	de	ciento	setenta	mil	dólares	—dijo	él.
—Venga	mañana	a	mi	oficina	y	se	los	devolveré	—repuso	Janette.
—No	tiene	el	dinero	—dijo	Carroll	con	sarcasmo—.	He	revisado	los	balances	de

su	compañía.
—Esto	no	es	asunto	suyo	—dijo	Janette—.	Venga	mañana	a	mi	oficina	y	tendrá

su	dinero.
Él	la	miró	fijamente.
—No	 puede	 hacer	 un	 trato	 con	 Bidermann	 u	 otro	 hasta	 que	 me	 devuelva	 el

dinero.
—Lo	sé	—contestó	tranquilamente	ella.
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—Estaré	en	su	oficina	mañana	a	las	nueve	para	recoger	el	cheque	—dijo	Carroll.
—Estará	preparado	—dijo	Janette—.	Puede	recogerlo	en	el	despacho	del	tesorero.
—Será	mejor	que	sea	bueno	—amenazó	Carroll—,	porque	lo	llevaré	directamente

al	banco.
Janette	no	contestó.	Se	puso	en	pie	y	dio	la	vuelta	a	la	mesa.	Se	detuvo	frente	a

Carroll	y	le	miró	fijamente	a	los	ojos.
—¡Es	usted	un	cerdo!	—dijo	con	voz	cargada	de	desprecio,	alzando	la	mano	con

rapidez	 y	 descargándola	 sobre	 la	mejilla	 de	Carroll.	 Él	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 con	 la
marca	de	los	cinco	dedos	claramente	visible	en	su	cara	encarnada—.	¡Lárguese	antes
de	que	ordene	que	le	echen!

Janette	 estaba	 otra	 vez	 detrás	 de	 la	mesa	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 contestar.	 Se
llevó	una	mano	a	la	mejilla	y	la	miró.

—¡Está	loca!
—¡Fuera	de	aquí!	—gritó	ella	de	repente—.	¡O	le	mato!
Él	giró	bruscamente	sobre	sus	talones	y	fue	hacia	la	puerta,	desde	donde	volvió	la

cabeza.
—Philippe,	Marlon	—dijo—.	¡Vámonos!
Torpemente,	el	diseñador	y	su	amigo	se	pusieron	en	pie.	Se	dirigieron	en	silencio

hacia	la	puerta,	sin	mirar	a	Janette.
Carroll	sonrió.
—Lo	siento	por	usted.	Philippe	ya	ha	firmado	un	contrato	conmigo	para	empezar

el	 año	 próximo.	 Sabía	 que	 intentaría	 jugármela,	 de	 modo	 que	 he	 tomado	 mis
precauciones.

Sin	una	palabra,	Janette	observó	cómo	se	cerraba	 la	puerta	 tras	ellos,	y	después
miró	a	Lauren.

—¿Te	importa	que	Patrick	te	acompañe	a	casa?	—preguntó	con	voz	calmada—.
Jacques	y	yo	tenemos	varias	cosas	que	resolver	esta	noche.

—Puedo	esperar	—dijo	Lauren.
—No	—contestó	Janette—.	Sería	mejor	que	te	fueras.	Quizás	estemos	trabajando

toda	la	noche.	Y	has	de	dormir	un	poco	antes	de	que	Patrick	te	lleve	a	Saint-Tropez.
Lauren	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	se	inclinó	para	besar	a	Janette	en	la	mejilla.
—Lo	siento.	No	quería	causar	ningún	problema.
—No	debes	sentirlo,	chérie.	Nada	de	esto	es	culpa	tuya.
—Si	sirve	de	algo,	puedo	hablar	con	papá	—dijo	Lauren.
Janette	consiguió	esbozar	una	sonrisa.
—Gracias,	chérie,	pero	no	será	necesario.	Puedo	hacerme	cargo	yo	sólita	de	ese

gusano.	Ahora	vete	a	dormir.	—Miró	a	Patrick—.	Asegúrate	de	que	vaya	directa	a	la
cama.

Patrick	sonrió.
—Sí,	mamá.
Janette	se	echó	a	reír.
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—Buen	 chico.	 Así	 se	 habla.	—Se	 volvió	 y	 dio	 otro	 beso	 a	 Lauren—.	 Buenas
noches,	chérie.	Hasta	mañana.

Otro	rápido	beso	en	la	mejilla	y	salieron.	Janette	se	volvió	a	mirar	a	Jacques.
—Bueno,	aquí	estamos	otra	vez.	No	ha	cambiado	nada.	Nosotros	dos	solos.
Jacques	se	golpeó	la	palma	abierta	de	la	mano	izquierda	con	el	puño	derecho.
—¡Los	muy	bastardos!	Ni	siquiera	nos	habían	dicho	una	palabra.	Arruinaré	a	esa

basura.	Espera	a	que	corra	la	voz	de	que	la	colección	fue	tuya,	no	suya.	Todos	caerán
sobre	él.	Ya	saben	que	rechazaste	su	presentación	original.

—Philippe	 es	 lo	 que	 menos	 me	 preocupa	—dijo	 Janette—.	 Siempre	 podemos
ocuparnos	de	él.	He	de	conseguir	el	dinero	para	Carroll.

—Quizá	cambie	de	opinión	—dijo	Jacques	con	esperanza.
—Aunque	lo	haga,	yo	no	le	quiero.	Por	lo	menos,	esta	colección	demuestra	lo	que

podemos	hacer.	Una	vez	le	haya	pagado,	estoy	segura	de	que	haremos	mejores	tratos.
—Son	 las	 tres	de	 la	madrugada	—dijo	Jacques—.	¿Dónde	piensas	encontrar	un

millón	de	francos	en	seis	horas?
—Un	millón	de	francos	—repitió	abstraídamente	Janette.	Le	miró—.	¿No	es	esta

la	cifra	que	Maurice	quería	invenir?
Jacques	asintió.
Janette	se	puso	en	pie.
—Entonces,	 ¿qué	 esperamos?	 Vamos	 a	 la	 Isla	 de	 San	 Luis,	 le	 despertamos	 y

averiguamos	si	hablaba	en	serio.
—Ya	 conoces	 a	 Maurice	 —dijo	 Jacques—.	 No	 es	 un	 hombre	 fácil	 de	 tratar.

Tendrás	que	pagarle	por	ese	dinero.	De	un	modo	u	otro.
—¿Se	te	ocurre	alguna	otra	idea?
—¿Qué	 hay	 de	 tu	 amigo	 Patrick?	 Su	 compañía	 familiar	 acaba	 de	 comprar

Kensington	Mills	en	los	Estados	Unidos.	He	oído	rumores	de	que	quizá	se	dediquen	a
la	venta	al	por	menor.	Podría	ser	muy	interesante	para	nosotros.

—Patrick	no	tiene	nada	que	ver	con	los	negocios	familiares.	El	sigue	su	camino	y
los	 demás	 siguen	 el	 suyo.	Ninguno	 de	 ellos	 quiere	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 el	 otro.
Patrick	está	descartado.	Tiene	que	ser	Maurice.

Se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	de	repente	se	detuvo	y	miró	a	Jacques.
—¿En	qué	nos	hemos	equivocado,	Jacques?
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	él.
—No	sé	qué	pensar.	¿Hemos	ganado…	o	hemos	perdido?

Solo	 había	 unos	 diez	minutos	 en	 coche	 desde	 el	Lido	 hasta	 la	 casa	 y	 no	 fue	 hasta
poco	antes	de	llegar	allí	que	Patrick	habló.

—¿Tienes	que	irte	a	la	cama?	—preguntó—.	Estoy	inquieto.	No	puedo	dormir.
—Yo	estoy	agotada	—dijo	Lauren—.	Además,	ya	has	oído	a	mi	hermana.
—Sí.	—Había	un	timbre	de	admiración	en	la	voz	de	Patrick—.	¿Habías	visto	algo
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parecido?	¿Cómo	le	ha	cruzado	la	cara	a	Carroll?	Pensaba	que	iba	a	darle	una	paliza.
Lauren	se	echó	a	reír.
—Ojalá	lo	hubiera	hecho.	Mi	hermana	tiene	muchas	agallas.
Patrick	asintió.
—Es	 una	mujer	muy	 fuerte.	No	me	 gustaría	 tenerla	 como	 enemiga.	Realmente

podría	matar	a	un	hombre.
Lauren	 se	 echó	a	 reír	mientras	 el	 coche	aparcaba	 junto	 a	 la	 acera	delante	de	 la

casa.
—No	creo	que	llegara	tan	lejos.
El	 chófer	 bajó	 del	 coche	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 gran	 Rolls	 plateado	 de	 Patrick.

Lauren	se	inclinó	y	dio	un	beso	a	Patrick	en	la	mejilla.
—Hasta	mañana.
Patrick	la	miró.
—¿Qué	tal	si	me	dejas	tocarte	el	conejo	un	segundo?	Podría	lamerme	los	dedos

hasta	llegar	a	casa	y	me	sentiría	feliz.
Lauren	se	rio.
—No	seas	tonto	—dijo,	saliendo	del	coche.
Patrick	la	siguió	hasta	la	puerta	y	esperó	mientras	ella	tocaba	el	timbre.
—Me	pregunto	qué	deben	estar	haciendo	Jacques	y	Janette	en	este	momento.
—Janette	ha	dicho	que	tenían	trabajo	—repuso	Lauren.
—Me	pregunto	si	él	tiene	un	pene	grande	—dijo	Patrick.
—No	lo	sé.	Y	 la	verdad	es	que	no	me	 importa	—contestó	Lauren.	La	puerta	se

abrió.	Ella	le	dio	otro	rápido	beso	en	la	mejilla—.	Buenas	noches.	Hasta	mañana.
—Espera	un	momento	—dijo	Patrick	mientras	ella	trasponía	la	puerta—.	¿A	qué

hora?
Ella	se	volvió	y	le	miró.
—¿A	las	doce	te	parece	bien?
—Perfecto	—dijo	él—.	Enviaré	el	coche	a	recogerte.
Lauren	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 piso	 superior.	 Volvió	 la

cabeza	cuando	el	mayordomo	la	llamó.
—¿Ha	ido	todo	bien,	mademoiselle	Lauren?
—Estupendamente	—contestó	Lauren—.	Ha	sido	una	noche	inolvidable.
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cuatro

Harvey	 se	 levantó	 de	 la	 colchoneta	 expuesta	 al	 ardoroso	 sol	 de	 agosto	 y	 fue	 a
refugiarse	bajo	la	sombrilla.

—¡Hijo	de	perra!	—exclamó.
Lauren	volvió	la	cabeza	hacia	él.
—¿A	qué	viene	eso?
—Treinta	francos	por	una	colchoneta	y	una	sombrilla	—dijo—.	Es	un	robo.
Lauren	se	echó	a	reír.
—Estamos	en	Francia.
—¿Y	si	lo	que	quieres	es	echarte	sobre	la	arena?	¿Sin	nada?
—¿Dónde?	 —preguntó	 ella,	 indicando	 con	 un	 gesto	 la	 abarrotada	 playa

totalmente	cubierta	de	colchonetas.
—He	visto	una	playa	un	poco	más	abajo.	La	gente	llevaba	sus	propias	toallas	y

sombrillas.
—Puedes	hacerlo	si	quieres.	Es	la	playa	pública	—dijo	ella.
—¿Por	qué	no	 lo	hacemos?	—preguntó	él—.	Por	 lo	menos,	no	nos	 sentiríamos

estafados.
—Podemos	ir	mañana	—dijo	ella.
—Es	el	mismo	sol,	la	misma	arena,	el	mismo	mar.
—De	acuerdo	—dijo	ella—.	Mañana.
Él	la	miró.
—Se	te	están	friendo	las	delanteras.
Lauren	se	incorporó	y	sacó	una	loción	solar	de	su	bolsa.
—Me	pondré	un	poco	más	de	esta	porquería.
Él	la	miró	fijamente.
—Supongo	 que	 aún	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 acostumbrarme.	 En	mi	 vida	 había

visto	 tantas	 delanteras.	 Jesús,	me	 pregunto	 qué	 hacen	 con	 todos	 los	 sujetadores	 de
biquini	que	nunca	usan.

—No	lo	sé	—contestó	Lauren.
—Quizás	alguien	tendría	que	dedicarse	a	comprarlos.	—Harvey	sonrió	de	repente

—.	Piénsalo.	Puedo	abrir	un	puesto	en	el	mercado	de	los	sujetadores	de	biquini.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Qué	harías	con	ellos?
—No	lo	sé	—dijo	él—.	Tengo	que	pensarlo.	—Miró	la	botella	de	aceite	solar	que

ella	tenía	en	la	mano—.	Espera	un	momento.	Yo	tengo	algo	mejor.	—Rebuscó	en	el
interior	de	su	bolsa	y	extrajo	un	tarro	de	arcilla.	Sacó	el	tapón	de	corcho	y	se	lo	alargó
—.	Toma,	pruébalo.	Pero	primero	tienes	que	remojarte.

—¿Qué	es?	—preguntó	Lauren,	mirando	el	tarro.
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—Arcilla	de	Humboldt,	mezclada	con	un	poco	de	aceite	de	jojoba.	Los	indios	lo
utilizaban	 para	 curarse	 las	 heridas.	 También	 acelera	 el	 bronceado	 e	 impide	 que	 te
quemes.

Ella	olfateó	el	tarro	abierto.
—Huele	mal.
—Es	natural	—dijo	él—.	Todas	esas	porquerías	que	compras	llevan	perfume.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?	—preguntó	ella.
—Hay	mucho	por	los	alrededores	de	la	granja.	La	madre	de	Johnny	lo	mezcla	ella

misma.	Lo	usan	para	todo.	Cortes,	insectos,	picaduras,	lo	que	sea.
—¿De	verdad	va	bien?	—preguntó	ella	con	escepticismo.
—Yo	lo	uso	—dijo	él—.	Solo	hace	dos	días	que	llegué	y	estoy	más	moreno	que

tú.
—De	acuerdo	—dijo	ella,	poniéndose	en	pie—.	Me	zambulliré	un	momento	en	el

agua	y	después	me	lo	pondré.
Harvey	se	apoyó	en	un	codo	y	la	observó	mientras	se	dirigía	hacia	el	agua.	Aquí

le	parecía	distinta.	Era	extraño	oírla	parlotear	en	francés.	En	California,	nunca	había
asimilado	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 francesa.	 Era	 como	 todas	 las	 demás	 muchachas
americanas.	 Pero	 había	 cambiado	 mucho	 durante	 el	 mes	 que	 llevaba	 en	 Francia.
Incluso	andaba	de	otro	modo.	Más	erguida,	moviendo	más	las	caderas.	Antes	andaba
a	grandes	zancadas,	ahora	lo	hacía	como	si	tuviera	las	caderas	unidas	a	las	piernas	en
vez	de	a	la	cintura.

Y	 estaba	 más	 delgada.	 Tenía	 la	 caja	 torácica	 más	 definida	 y	 los	 huesos	 de	 la
pelvis	más	salidos,	de	modo	que	la	curva	de	debajo	de	su	vientre	parecía	ondear	entre
sus	 piernas	 en	 un	 montículo	 que	 parecía	 nacer	 en	 sus	 muslos.	 De	 repente	 se	 dio
cuenta.	Comprendió	lo	que	era.	Más	erótica.	En	California	era	una	niña.	Aquí	era	una
niña-mujer.

Automáticamente	 metió	 la	 mano	 en	 la	 bolsa	 para	 sacar	 un	 cigarrillo	 de
marihuana.	Después	 se	 acordó.	 Esto	 era	 Francia.	No	 podía	 fumar	marihuana	 en	 la
playa.	No	solo	la	ley	era	estricta	sino	también	la	gente.	Nadie	decía	una	palabra	si	te
emborrachabas	hasta	perder	el	sentido	o	te	volabas	la	tapa	de	los	sesos,	y	tampoco	les
importaba.	Del	mismo	modo	que	no	les	importaba	si	eras	homosexual	o	no.	Pero	si
querías	drogarte,	debías	hacerlo	a	escondidas.

Lauren	salió	del	agua	y	se	dejó	caer	en	la	colchoneta.
—¿Qué	hago?	—preguntó—.	¿Me	lo	echo	directamente?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Ponte	un	poco	en	las	manos,	frótalas	una	contra	otra	hasta	tener	una	pasta	fina,

y	después	aplícatela.	Espárcela	mucho.	Cunde	bastante.
—De	acuerdo	—dijo	ella.
Él	la	contempló	un	momento.
—Yo	me	encargo	de	ponértela	en	las	delanteras.
Ella	se	echó	a	reír.
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—Lo	haré	yo	misma.	Pero,	si	quieres,	puedes	ponérmela	en	la	espalda.
—Hay	personas	que	se	empeñan	en	renunciar	a	los	placeres	de	la	vida	—gruñó	él

—.	Caramba,	tengo	hambre.	¿Cuándo	vamos	a	comer?
—Patrick	llegará	en	cualquier	momento	—contestó	ella—.	Dijo	que	comería	con

nosotros.
—No	 llegará	 a	 tiempo	 —dijo	 Harvey—.	 Tal	 como	 estaba	 cuando	 le	 dejamos

anoche,	tendrá	suerte	si	se	despierta	este	fin	de	semana.
—Llegará	—rio	ella—.	Pero	sigo	creyendo	que	no	debiste	darle	un	número	ocho.
—Él	me	lo	pidió	—dijo	Harvey—.	Se	empeñó	en	afirmar	que	ninguna	de	nuestras

porquerías	podía	compararse	con	su	hachís	marroquí.	—Se	echó	a	reír—.	¿Te	fijaste
en	su	cara	cuando	había	dado	dos	pipadas?	Estaba	en	otro	mundo.

Ella	prorrumpió	en	carcajadas.
—Desde	luego.	Nunca	le	había	visto	así.	Pero	se	levantará	y	esnifará	unas	cuantas

líneas.	Llegará	a	tiempo.	—Dio	media	vuelta—.	Ahora	úntame	la	espalda.

Patrick	 se	 despertó.	 Abrió	 los	 ojos	 lentamente	 y	 paseó	 la	 mirada	 por	 el	 oscuro
camarote.	Ni	un	rayo	de	luz	se	filtraba	a	través	de	las	gruesas	cortinas	que	cubrían	las
portillas.	 Alzó	 la	 mano	 y	 apretó	 el	 botón	 situado	 junto	 a	 la	 gigantesca	 cabecera
circular	de	su	cama.	La	luz	empezó	a	introducirse	lentamente	en	el	camarote	mientras
las	cortinas	corrían	sobre	sus	guías	eléctricas.

Se	sentó	y	giró	la	cabeza.	Lo	único	que	vio	fue	el	trasero	desnudo	de	la	muchacha
que	dormía	junto	a	él.	Le	dio	una	suave	palmada.

—Despiértate,	Anne.
El	trasero	se	movió	y	una	voz	surgió	de	debajo	de	la	sábana.
—No	soy	Anne,	soy	Meg.
Él	dio	otra	palmada	en	el	trasero.
—De	todos	modos,	despiértate.	—Alargó	la	mano	hacia	el	teléfono	de	la	mesilla

de	noche.
—Buenos	días,	milord.
—Buenos	días.	¿Qué	hora	es?
—La	una,	milord.
—Tráigame	un	té	—dijo.
Oyó	la	voz	de	Meg,	aún	sofocada	por	la	sábana.
—Yo	quiero	un	jugo	de	naranja	y	un	café.
—Y	jugo	de	naranja	y	café	—añadió	Patrick.
—Sí,	milord.	En	seguida.
Patrick	colgó	el	auricular	y	se	quedó	mirando	el	trasero	de	la	muchacha.
—Caramba,	tienes	unas	bonitas	posaderas.
La	muchacha	se	movió,	dio	 la	vuelta,	y	después	se	sentó	en	 la	cama	 junto	a	él.

Movió	 la	 cabeza	 y	 sus	 largos	 bucles	 de	 cabello	 rojizo	 cayeron	 sobre	 sus	 hombros.
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Incluso	su	sonrisa	delataba	su	ascendencia	irlandesa,	formando	pequeñas	arrugas	en
su	pecosa	cara	de	piel	blanquísima	y	las	comisuras	de	sus	ojos	azules.

—Esto	es	lo	que	dijiste	anoche,	pero	después	te	quedaste	dormido	antes	de	que	yo
saliera	del	lavabo.

Él	se	echó	a	reír.
—Ese	amigo	americano	de	Lauren	me	dio	una	bomba	de	relojería.
—Fue	 culpa	 tuya	 —dijo	 ella—.	 No	 hacías	 más	 que	 repetir	 que	 querías	 una

pipada.
—No	me	acuerdo	—replicó	él—.	¿Qué	fue	de	Anne?
—Se	ha	levantado	temprano.	Ha	dicho	que	quería	ir	a	la	playa.
En	aquel	momento	 llamaron	a	 la	puerta	y	el	 camarero	entró	con	 la	bandeja	del

desayuno.
—Buenos	días,	milord.	Buenos	días,	 señorita.	—Colocó	 la	 bandeja	 en	 la	 cama,

entre	los	dos.
Patrick	levantó	los	ojos	hacia	el	hombre.
—¿Algún	recado?
—Sí,	milord.	Ha	llamado	la	señorita	Janette.	Ha	dicho	que	llegaría	al	aeropuerto

de	Niza	en	el	vuelo	de	las	seis	con	una	amiga	y	que	si	tiene	usted	la	amabilidad	de
enviar	el	helicóptero	a	recogerla.

Patrick	asintió.
—Encárgate	de	ello.	—Alargó	la	mano	hacia	la	tetera—.	Di	al	capitán	que	lleve	el

barco	a	Maurea	Beach.	He	quedado	allí	con	unos	amigos	a	las	dos.
El	 camarero	 salió	 del	 camarote	 y	Meg	 dejó	 caer	 la	 sábana	 con	 la	 que	 se	 había

tapado.
—¿Quieres	que	te	sirva	el	té?
—Por	favor.	—La	miró	mientras	le	servía	el	té	y	se	fijó	en	los	grandes	y	turgentes

senos	que	le	rozaban	los	brazos	mientras	se	inclinaba	sobre	la	tetera.
—¿Leche?
—Sí,	gracias	—contestó	él,	sin	apartar	los	ojos	de	su	pecho.
—¿Así	está	bien?	—Ella	le	miró,	con	la	jarrita	de	leche	templada	en	la	mano—.

Tienes	una	expresión	muy	rara	en	la	cara.
—Estoy	un	poco	sorprendido	—sonrió	él,	levantando	la	sábana	para	que	ella	viera

su	erección—.	¿Qué	te	parece?
Ella	dejó	la	jarra	y	después	le	acarició	ligeramente	el	pene.
—Me	gusta	—dijo.
Él	volvió	a	sonreír.
—¿Qué	tal	si	me	das	un	pequeño	masaje?
—Naturalmente	—contestó	 ella—.	 Pero	 ¿no	 puedes	 aguantar	 un	momento?	No

soy	capaz	de	comer	nada	hasta	haber	tomado	mi	jugo	de	naranja	y	mi	café.
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Todo	pareció	cambiar	en	el	mismo	momento	que	Janette	desembarcó	del	helicóptero
en	 el	 jardín	 de	 la	 casa.	El	 sol	 se	 ocultaba	 tras	 las	montañas	 de	Sainte-Maxime	y	 a
Harvey	le	pareció	como	si	hubiera	surgido	repentinamente	de	la	tierra	que	había	a	sus
pies	mientras	la	dorada	luz	del	crepúsculo	se	filtraba	a	través	del	fino	vestido	blanco
cuya	falda	ella	sujetaba	sobre	sus	muslos	para	huir	del	vendaval	causado	por	las	aspas
en	movimiento.	Al	 cabo	 de	 un	momento,	 casi	 antes	 de	 que	 Janette	 hubiera	 podido
saludarles,	 pareció	 como	 si	 todo	 Saint-Tropez	 quisiera	 darle	 la	 bienvenida.	 Los
coches	empezaron	a	aparecer	en	el	sendero	y	la	gente	salió	de	todas	partes.	Al	cabo
de	una	hora	la	tranquilidad	de	la	villa	se	había	convertido	en	un	estentóreo	bullicio,
en	el	que	todos	gritaban	y	reían	y	nadie	parecía	escuchar	a	nadie.	O	quizás	a	Harvey
se	 lo	 pareciera	 así	 porque	 no	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 decían.	 No	 hablaba	 ni	 una
palabra	de	francés.

Se	abrió	paso	por	el	salón	abarrotado	en	dirección	a	las	escaleras.	El	champaña	no
era	su	debilidad.	Prefería	dar	unas	cuantas	pipadas.

Lauren	le	alcanzó	al	pie	de	las	escaleras.
—¿A	dónde	vas?
—Necesito	emporrarme	—dijo	él.
Ella	miró	a	su	alrededor	y	sonrió.
—Creo	que	yo	también.
En	 el	 dormitorio	 reinaba	 el	 silencio	 cuando	 Harvey	 cerró	 la	 puerta.	 Lio	 el

cigarrillo	rápidamente	y	lo	encendió.	Dio	una	chupada	y	después	se	lo	pasó	a	ella.
—¿Siempre	es	así?
Lauren	se	encogió	de	hombros,	inhalando	el	humo	hasta	los	pulmones.
—No	lo	sé.	Es	la	primera	vez	que	estoy	aquí.
—Me	gustaba	más	cuando	teníamos	la	casa	para	nosotros	solos	—dijo	él.
—Es	su	casa	—dijo	Lauren.
—Lo	sé	—contestó	Harvey—.	No	me	quejo.	Tu	hermana	es	algo	especial.	¿Hay

alguien	en	la	ciudad	a	quien	no	conozca?
Lauren	se	rio.	Empezaba	a	notar	los	efectos	de	la	hierba.
—Creo	que	no.
—¿Te	gusta?	—le	preguntó	él.
—No	es	mi	ambiente.	Pero	es	que	yo,	igual	que	tú,	solo	estoy	aquí	de	visita.	—Le

pasó	el	cigarrillo—.	Es	muy	bueno.	¿Qué	número	es?
—Es	nuevo.	El	número	doce.	Los	efectos	son	fulminantes	—dijo	él.
—¿Qué	hay	del	proyecto?
—No	va	mal	—dijo	él—.	Cuestión	de	tiempo.
—¿Te	queda	 algo	de	 esa	 arcilla	 de	Humboldt?	Va	muy	bien	 y	me	gustaría	 que

Janette	la	probara.
—Desde	luego	—contestó	él—.	¿Se	quedará	muchos	días?
—Tiene	 que	 ir	 a	 Nueva	York	 el	 lunes.	 Un	 asunto	 imprevisto.	 Si	 no,	 se	 habría

quedado	toda	la	semana.
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—Trabaja	mucho,	¿verdad?
Lauren	asintió.
—¿Quién	es	esa	chica	que	ha	venido	con	ella?	¿Stéphane?
—Una	amiga.
—¿Una	amiga,	amiga?	¿O…?
Lauren	no	contestó.
—Oye,	no	pretendía	ser	curioso	—dijo	él.
—No	 importa	 —repuso	 Lauren.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Él	 la	 siguió	 y

contemplaron	el	helicóptero	posado	sobre	el	césped—.	¿Qué	opinas	de	Patrick?	—le
preguntó	ella.

—Me	gusta	—dijo	Harvey—.	Está	chiflado,	pero	me	gusta.
—Quiere	casarse	con	Janette	—dijo	ella.
—Oh.	 —Él	 dio	 otra	 chupada	 al	 cigarrillo	 y	 volvió	 a	 pasárselo	 a	 Lauren—.

Pensaba	que	estaba	liado	con	esas	dos	chicas.	Ya	sabes,	estaban	las	dos	con	él	en	el
camarote.

—Sí	—contestó	ella—.	No	acabo	de	entenderlo.
—Ya	 somos	 dos	—rio	 él—.	 Esto	 es	 otro	 mundo.	 Desde	 luego	 no	 es	 Paradise

Cove.
Ella	se	rio	también.
—Desde	luego	que	no.

Parecía	 como	 si	 nadie	 durmiera	 jamás.	 Aquella	 noche	 cenaron	 tarde	 a	 bordo	 del
Fantasist,	el	barco	de	Patrick,	en	el	puerto	de	Saint-Tropez.	La	cena	consistía	en	un
bufet	y	 la	gente	parecía	 ir	y	venir	a	voluntad.	Al	cabo	de	un	 rato	Harvey	perdió	 la
cuenta	 del	 número	 de	 invitados.	 En	 un	 momento	 dado	 calculó	 que	 había	 más	 de
cuarenta.

El	 ruido	 de	 la	 música	 que	 los	 altavoces	 difundían	 por	 todo	 el	 barco	 quedaba
prácticamente	ahogado	por	el	sonido	de	las	voces.	Nadie	hablaba	en	un	tono	normal.
Habría	sido	inútil,	porque	nadie	les	habría	oído.

La	noche	siguió	su	curso,	y	la	mesa	del	bufet	no	llegaba	a	vaciarse	nunca,	pues
una	 fuente	 era	 reemplazada	 por	 otra	 en	 cuanto	 la	 comida	 había	 desaparecido.	 A
medianoche	 todo	 el	 mundo	 estaba	 muy	 animado,	 y	 no	 solo	 gracias	 al	 vino	 y	 el
champaña.	En	el	aire	flotaba	un	penetrante	olor	a	hierba	que	el	entrenado	olfato	de
Harvey	 identificó,	 no	 como	 el	 conocido	 aroma	 de	 la	 marihuana,	 sino	 como	 algo
similar	al	hachís	mezclado	con	opio.

No	tardó	mucho	en	descubrir	que	se	estaban	repartiendo	unos	gruesos	cigarros	de
estilo	 inglés	compuestos	por	una	mezcla	de	 tabaco	y	hachís.	 Inmediatamente	cogió
uno.	Era	bueno	pero	no	tanto	como	los	suyos.

A	la	una	de	la	madrugada	se	trasladaron	a	una	discoteca	llamada	Papagayo	en	el
otro	 extremo	 del	 puerto.	 La	 pista	 de	 baile	 estaba	 llena	 de	 gente	 sudorosa	 que	 se
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contorsionaba	con	frenesí.	Un	grupo	de	moda	cantaba	desaforadamente	al	fondo	del
establecimiento.	 Aquí,	 también,	 el	 estruendo	 impedía	 toda	 conversación	 y	 todo	 el
mundo	gritaba.	Harvey	miró	hacia	 la	pista	y	no	pudo	distinguir	a	una	muchacha	de
otra.	Todas	 iban	vestidas	casi	 igual.	Blusas	 transparentes	que	dejaban	ver	sus	senos
con	 claridad,	 ajustados	 shorts	 o	 faldas	 cortísimas,	 algunas	 con	 minúsculas	 bragas,
otras	sin	nada,	y	zapatos	o	botas	de	tacón	alto,	y	el	cabello	muy	largo	y	suelto	sobre
los	hombros	y	tan	corto	como	un	muchacho.	En	comparación,	los	hombres	parecían
casi	 normales,	 con	 apretados	 pantalones	 blancos	 o	 negros	 y	 llamativas	 camisas
estampadas.	Aquí,	también,	el	olor	a	hachís	flotaba	en	el	aire.

Harvey	no	bailó.	Se	sentó	a	una	mesa	demasiado	pequeña,	frente	a	una	copa	de
champaña	 que	 no	 le	 apetecía,	 y	 se	 dedicó	 a	 mirar.	 En	 Francia,	 los	 muchachos
bailaban	 con	 muchachos,	 las	 muchachas	 con	 muchachas,	 o	 bien	 bailaban	 solos	 y
nadie	se	fijaba	en	nadie.	Observó	a	Lauren	moviéndose	en	la	pista	de	baile;	parecía
destacar	 de	 los	 demás.	 Los	 franceses	 seguían	 la	 música	 dando	 saltitos	 en	 el	 aire,
como	marionetas,	y	ella	se	dejaba	llevar	por	el	ritmo.	Sonreía	a	Patrick,	que	bailaba
con	ella.

Buscó	a	 Janette	 entre	 los	bailarines.	Ni	 ella	ni	 su	amiga	estaban	en	 la	pista.	Al
cabo	de	un	momento	las	vio	saliendo	de	los	lavabos.	Janette	susurró	algo	a	su	amiga,
que	se	quedó	en	la	pista	y	empezó	a	bailar	sola.	Janette	fue	hacia	la	mesa	y	se	sentó
junto	a	él.

—¿Te	diviertes?	—preguntó,	levantando	la	voz	por	encima	del	estruendo.
Él	asintió,	mirándola.	Janette	tenía	los	ojos	brillantes.	Harvey	alzó	un	dedo,	se	lo

humedeció,	y	después	lo	pasó	suavemente	por	encima	de	la	nariz	de	Janette.	Después
se	miró	el	dedo	y	sonrió.

—Malgastas	gran	cantidad	de	polvo.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Cuestión	de	práctica	—dijo	él—.	Si	quieres,	cuando	lleguemos	a	casa,	te	daré

algo	muy	especial.
—Estoy	segura	de	ello	—contestó	Janette—.	Lauren	me	ha	contado	muchas	cosas

de	ti.	Lo	que	conseguimos	en	Francia	no	es	tan	bueno,	pero	prefiero	esto	a	nada.
—Supongo	que	 tienes	razón	—dijo	él—.	Pero	 la	elaboración	es	muy	deficiente.

Bajas	demasiado	deprisa.
Patrick	y	Lauren	volvieron	a	la	mesa.
—Esto	se	está	poniendo	aburrido	—dijo	Patrick—.	¿Qué	tal	si	vamos	a	la	Cave

du	Roi?
Janette	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 no.	 Jacques	 llegará	mañana	 por	 la	mañana	 de	 Londres	 y	 tenemos	 varios

asuntos	que	tratar.
—Pensaba	que	habías	venido	a	divertirte	—dijo	Patrick	con	reproche.
Janette	sonrió.
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—Me	estoy	divirtiendo.	Id	vosotros.	Yo	volveré	a	casa.
—Ni	hablar	—contestó	Patrick—.	Iremos	contigo.
Cuando	llegaron	a	la	casa	eran	más	de	las	 tres	de	la	madrugada	y	había	más	de

quince	personas	con	ellos.	En	cuanto	hubieron	entrado,	el	tocadiscos	empezó	a	sonar
y	 los	 petardos	 de	 hachís	 aparecieron.	 Había	 bastante	 humo	 en	 la	 habitación	 para
drogarse	 con	 solo	 respirarlo.	 Igualmente	 habrían	 podido	 quedarse	 en	 la	 discoteca,
porque	 los	 muebles	 fueron	 retirados	 y	 continuaron	 bailando.	 Al	 poco	 rato	 todo	 el
mundo	 estaba	 acalorado	 y	 sudoroso	 y	 algunas	muchachas	 empezaron	 a	 quitarse	 la
ropa.	Primero	Meg	y	Anne,	 las	dos	acompañantes	de	Patrick,	y	después	 las	demás,
hasta	que	solo	Lauren	y	Janette	llevaron	blusa.

La	 gente	 salió	 de	 la	 terraza,	 y	 de	 repente	 todo	 el	mundo	 estaba	 desnudo	 en	 la
piscina.	Lauren	fue	hacia	Harvey	y	se	quedó	a	su	lado,	contemplando	a	los	bañistas.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó.
Él	la	miró.
—Lo	veo	y	no	lo	creo.	—Ella	se	echó	a	reír—.	Pareces	muy	envarada	—añadió.
—No	puedo	actuar	como	ellos	—dijo.
—Es	 como	 todo;	 tienes	 que	 estar	 acostumbrado	—contestó	 Harvey.	Miró	 a	 su

alrededor—.	¿Dónde	está	tu	hermana?
—Se	ha	ido	a	la	cama	—contestó	Lauren—.	¿Por	qué?
Él	hizo	un	gesto.
—Su	amiga	está	acosando	a	otra	chica	en	el	otro	extremo	de	la	piscina.
Lauren	siguió	su	mirada.	Guardó	silencio	unos	momentos.
—Esto	no	es	asunto	mío	—dijo.
Patrick	se	acercó	a	ellos.
—Empiezo	 a	 tener	 hambre.	 ¿Qué	 os	 parecería	 unos	 huevos	 con	 jamón	 en	 La

Gorille?
—Buena	idea	—dijo	Lauren—.	Estoy	desfallecida.
—No	contéis	conmigo	—dijo	Harvey—.	Creo	que	 iré	a	acostarme.	Solo	soy	un

campesino.	No	estoy	acostumbrado	a	estos	horarios.

Jacques	no	había	perdido	el	tiempo.	Janette	estaba	bañándose	en	la	piscina	a	las	diez
de	 la	mañana	 cuando	 llegó.	 Janette	 seguía	meticulosamente	 su	 rutina,	 la	 que	 había
mantenido	 a	 lo	 largo	 de	 todos	 los	 años	 que	 había	 pasado	 temporadas	 en	 el	 sur	 de
Francia.	Todas	las	mañanas	recorría	cincuenta	veces	la	piscina.	Vio	a	Jacques	por	el
rabillo	del	ojo	pero	no	salió	a	saludarle	hasta	que	hubo	terminado	de	nadar.	Entonces
se	 encaramó	 al	 borde	 de	 la	 piscina	 y	 envolvió	 su	 cuerpo	 desnudo	 en	 una	 enorme
toalla.

—Sigues	teniendo	un	cuerpo	fantástico	—dijo	él.
—Mi	trabajo	me	cuesta	—repuso	ella—.	Los	años	pasan	para	todos.
Él	se	echó	a	reír.
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—Estás	en	lo	mejor	de	la	vida.
Janette	se	acercó	a	la	mesa	y	tocó	la	campanilla	que	había	sobre	ella.
—¿Has	desayunado?
—En	el	avión	—dijo	él—.	Pero	tomaré	una	taza	de	café	contigo.
El	 criado	 acudió	 a	 los	 pocos	momentos	 y	 Janette	 pidió	 café.	 Se	 sentó	 frente	 a

Jacques,	se	frotó	el	cabello	con	una	toalla	y	después	lo	sacudió	para	que	terminara	de
secarse	 al	 sol.	 Cogió	 la	 cajetilla	 de	 cigarrillos	 que	 había	 encima	 de	 la	 mesa	 y
encendió	uno.

—¿Qué	tal	por	Londres?
—Mejor	 de	 lo	 que	 esperábamos	—contestó	 él—.	 Tenemos	 encargos	 por	 unas

cincuenta	mil	libras.
Ella	asintió.	Diez,	quince	mil	libras	era	su	promedio	en	Londres.
—Este	 año	 ganaremos	 dinero	 —dijo—,	 pero	 seguimos	 teniendo	 el	 mismo

problema.	¿A	dónde	vamos	ahora?	Maurice	quiere	que	hable	con	Johann.
—Quizá	 no	 sea	 necesario	 —dijo	 Jacques—.	 Corrí	 el	 riesgo	 y	 llamé	 a	 John

Fairchild.	 Se	 excitó	 mucho.	 Como	 sabes,	 le	 encantó	 la	 colección.	 Y	 también	 le
encanta	 ejercitar	 su	 poder.	 Él	mismo	 llamó	 al	 presidente	 de	Kensington	Mills	 y	 al
cabo	de	una	hora	me	llamaba	a	mí.

El	criado	llevó	el	café	y	se	retiró.	Janette	sirvió	una	taza	para	Jacques	y	otra	para
sí.

—¿Crees	 que	 están	 interesados?	—preguntó—.	Quizá	 solo	 quieran	 quedar	 bien
con	Fairchild.

—Están	 ansiosos	—dijo	 enfáticamente	 Jacques—.	 Se	 lo	 noté	 en	 la	 voz.	 Si	 no,
¿por	qué	iban	a	proponerme	una	reunión	de	alto	nivel	con	el	vicepresidente	ejecutivo,
el	 presidente	 y	 el	 consejero	 delegado?	 Kensington	 es	 una	 gran	 compañía,	 los
fabricantes	de	 fibras	artificiales	más	 importantes	del	mundo	después	de	Du	Pont,	y
los	 más	 importantes	 fabricantes	 de	 algodón	 después	 de	 Burlington	 Mills.	 Tienen
fábricas	en	todo	el	mundo	y	hacen	desde	las	calidades	más	finas	y	caras	hasta	las	más
baratas.	 No	 es	 que	 quieran	 quedar	 bien	 con	 nadie.	 Pero	 lo	 esencial	 es	 que,
naturalmente,	no	 les	 interesaría	 asociarse	con	alguien	que	a	 su	 juicio	no	 tuviera	un
gran	mercado	potencial	para	sus	productos.

Ella	guardó	silencio	unos	momentos.
—Espero	que	tengas	razón.	Ayer	tuve	la	impresión	de	que	había	llegado	el	fin	del

mundo.
—No	 fue	 así	—dijo	 él—.	Regreso	 a	 París	 esta	misma	 noche.	Me	 encargaré	 de

prepararlo	todo	y	nos	encontraremos	en	Orly	el	lunes	por	la	mañana.
Cuando	 él	 se	 hubo	marchado,	 Janette	 se	 tumbó	 en	 una	 colchoneta	 de	 aire	 para

tomar	 el	 sol.	 Un	 momento	 después,	 una	 sombra	 cayó	 sobre	 sus	 ojos.	 Los	 abrió.
Harvey	estaba	ante	ella.

—Buenos	días	—dijo	Janette,	sin	hacer	ningún	movimiento	para	taparse.
—Buenos	días	—dijo	él.	Le	alargó	un	tarro—.	Lauren	quiere	que	pruebes	esto.

www.lectulandia.com	-	Página	211



Ella	se	incorporó	y	lo	cogió.
—¿Qué	es?
—Arcilla	del	norte	de	California.	Los	indios	la	utilizaban	para	protegerse	la	piel	y

curar	toda	clase	de	heridas.	He	descubierto	que	es	el	mejor	bronceador	que	existe.
Ella	sacó	el	tapón	de	corcho.
—A	mí	me	parece	tierra.
Harvey	se	echó	a	reír.
—Es	tierra.	Y	no	te	preocupes	por	el	olor.	Se	desvanece	en	cuanto	lo	humedeces

con	agua	y	te	lo	pones.
—¿De	verdad	va	bien?	—preguntó	Janette	con	incredulidad.
—A	Lauren	y	a	mí	nos	ha	 ido	de	maravilla	—dijo	Harvey—.	También	broncea

más	 deprisa	 y	 evita	 que	 te	 quemes.	 Ponte	 un	 poco.	 Estás	 muy	 blanca.	 Verás	 qué
efectos	tan	rápidos	tiene.

—De	acuerdo	—dijo	ella.	Metió	una	mano	en	la	piscina,	después	echó	un	poco	de
arcilla	en	sus	manos	y	empezó	a	ponérsela	en	los	hombros—.	¿Así?

—Incluso	más	esparcida.	No	tienes	que	recubrirte.	También	puede	utilizarse	en	la
cara.	—Se	incorporó—.	¿No	ha	bajado	Lauren	todavía?

—No	la	he	visto	—contestó	Janette.
—No	estaba	en	su	habitación	—dijo	él.
Janette	sonrió.
—Pareces	preocupado.
—No	lo	estoy	—se	apresuró	a	denegar—.	Es	que	normalmente	nos	encontramos

temprano	y	bajamos	a	la	playa	antes	de	que	esté	muy	llena.
—¿Fue	a	desayunar	al	puerto	con	los	demás?	—preguntó	Janette.
—Sí	—contestó	él—.	Pero	salieron	a	las	cuatro	de	la	madrugada.
—Entonces	 probablemente	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 volver	 y	 se	 ha

quedado	 en	 el	 barco	 de	 Patrick.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 estén	 en	 la	 playa	 cuando
nosotros	bajemos.

Él	asintió.
Janette	terminó	de	cubrirse	la	parte	delantera	del	cuerpo	con	la	arcilla	y	se	tendió

de	espaldas.
—¿Quieres	ponérmela	en	la	parte	de	atrás?
—Desde	 luego.	—Harvey	 se	 arrodilló	 y	 comenzó	 a	 esparcir	 una	 fina	 capa	 de

arcilla	 sobre	 su	 cuerpo.	 Se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 las	 nalgas,	 las	 omitió	 y	 siguió
restregándole	las	piernas.

Ella	volvió	la	cabeza	para	mirarle.
—No	 lo	 hagas	 a	 medias.	—Sonrió—.	 Esta	 parte	 de	 mi	 cuerpo	 también	 puede

quemarse.

Janette	tuvo	razón.	El	Fantasist	estaba	anclado	frente	a	la	playa	cuando	ellos	bajaron.
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Lauren,	Patrick	y	sus	dos	muchachas	ya	estaban	tumbados	en	las	colchonetas.	Lauren
era	la	única	despierta;	los	demás	se	habían	quedado	profundamente	dormidos.

Lauren	se	levantó	mientras	ellos	se	acercaban.	Había	una	nota	de	excitación	en	su
voz.

—Patrick	quiere	llevarnos	a	Cerdeña	en	el	barco.
—¿Dónde	está	eso?	—preguntó	Harvey.
—En	Italia	—contestó	Lauren—.	Patrick	dice	que	las	playas	están	casi	vacías	y	el

agua	mucho	más	limpia.
—Magnífico	—exclamó	Janette—.	Será	divertido	y	Cerdeña	es	una	preciosidad.

Podemos	 encontrarnos	 todos	 allí	 el	 próximo	 fin	 de	 semana.	 Entonces	 yo	 ya	 habré
vuelto.

Patrick	abrió	los	ojos,	y	se	los	resguardó	del	sol	con	la	palma	de	la	mano.	Miró	a
Janette.

—Tu	hermana	está	chiflada	—gruñó—.	Esta	mañana	se	ha	despertado	a	las	ocho.
—No	tenías	por	qué	levantarte	—dijo	Lauren.
—Nadie	podrá	acusarme	 jamás	de	ser	descortés	con	mis	 invitados	—dijo	él.	Se

volvió	otra	vez	hacia	Janette—.	¿Qué	es	todo	esto	de	ir	a	Nueva	York?
—No	tengo	más	remedio	—dijo	Janette—.	Pero	estaré	de	regreso	para	el	fin	de

semana.
—Mierda	 —dijo	 Patrick.	 Se	 incorporó—.	 Creo	 que	 debería	 renunciar	 a	 mis

esperanzas	de	que	pases	una	temporada	con	nosotros.
Janette	sonrió.
—Nunca	se	sabe.
Patrick	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Después	de	todas	las	maravillas	que	te	tenía	preparadas…
Ella	se	echó	a	reír.
—¿No	sois	los	ingleses	quienes	decís:	«Los	negocios	antes	que	el	placer»?
—Nunca	lo	había	oído	—replicó	él.
—Tampoco	 lo	 habrías	 seguido	—dijo	 Janette—.	Vamos,	 sé	 buen	 chico	 y	 no	 te

enfurruñes.	 Id	 a	 Cerdeña	 y	 divertíos.	 Mamá	 estará	 de	 regreso	 el	 fin	 de	 semana
próximo	y	entonces	tendremos	nuestra	oportunidad.

Patrick	movió	la	cabeza.
—La	semana	próxima	será	alguna	otra	cosa.
Janette	se	rio.
—No	 seas	 tan	 pesimista	 o	 me	 convencerás	 de	 que	 bautizaste	 tu	 barco	 con	 un

nombre	equivocado.

Las	dos	acompañantes	de	Patrick	abandonaron	el	barco	dos	días	después	de	llegar	a
Porto	Cervo.	Harvey	salió	a	cubierta	a	las	ocho	de	la	mañana	y	las	vio	en	cubierta	de
popa,	esperando	que	bajaran	su	equipaje	a	un	coche	aparcado	junto	a	la	pasarela.
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—Eh,	¿se	puede	saber	dónde	vais?	—preguntó.
—Volvemos	a	Saint-Tro	—contestó	Meg.
—¿Por	qué	tanta	prisa?	Estaremos	allí	el	fin	de	semana	que	viene.
Anne	le	miró	con	cierto	desprecio.
—Patrick	ha	decidido	hacerse	monje.	Nos	ha	echado	de	su	camarote.
—Además,	 no	 hemos	 venido	 aquí	 para	 morirnos	 de	 aburrimiento	 en	 el	 barco

todas	las	noches.	Lo	único	que	quiere	es	emporrarse	y	hablar	de	filosofía	con	tu	novia
—añadió	Meg.

—No	he	visto	que	hablaran	tanto	—dijo	Harvey.
—¿Cómo	 ibas	 a	verlo?	—preguntó	desdeñosamente	Meg—.	Siempre	 estás	más

flipado	que	ellos.
Un	marinero	recogió	la	última	maleta.	Anne	miró	a	Harvey.
—Bueno,	 ta-ta,	 viejo	 amigo.	 Y	 si	 quieres	 un	 consejo,	 vigila	 a	 tu	 novia	 o	 el

hermano	Patrick	la	convencerá	para	que	salga	de	tu	vida.
Harvey	 las	 siguió	 con	 la	 mirada	 mientras	 bajaban	 por	 la	 pasarela	 y	 subían	 al

coche.	 El	 coche	 fue	 hasta	 el	 final	 del	muelle	 y	 después	 desapareció	 por	 una	 calle.
Harvey	 volvió	 al	 salón	 de	 la	 cubierta	 principal	 y	 después	 entró	 en	 el	 comedor.	 Se
sentó	a	la	mesa.

—¿Huevos	revueltos	con	bacon,	señor?	—preguntó	el	camarero.
Casi	asintió	antes	de	recordar	que	era	vegetariano.
—Nada	de	bacon	—dijo	rápidamente—.	Solo	los	huevos	revueltos.	—Ahora	que

lo	pensaba,	las	muchachas	no	andaban	muy	erradas.	Él	había	pasado	la	mayor	parte
del	 tiempo	 con	 ellas,	 mientras	 Lauren	 y	 Patrick	 estaban	 absortos	 en	 profundas
discusiones.	Se	comió	distraídamente	los	huevos.	¿De	qué	demonios	hablarían	tanto?

—Durante	toda	mi	vida	no	he	oído	más	que	hablar	de	mi	padre	—dijo	Patrick—.
Desde	que	entré	en	Eton	no	dejaron	de	nacer	comparaciones.	Y	ninguna	era	buena.

»Yo	 les	 repetía	una	y	otra	vez	que	no	era	mi	padre.	Era	yo.	Era	diferente.	Pero
esto	no	les	importaba.	Yo	tenía	que	ser	mi	padre.	De	modo	que	al	final	les	dije	que	se
fueran	al	infierno.

Lauren	yacía	desnuda	sobre	el	 estómago	en	 la	desierta	playa	de	Cala	de	Volpe.
Apoyó	la	cabeza	en	los	brazos	para	poder	mirarle.

—¿Nunca	has	sentido	deseos	de	hacer	nada?
—¿Qué	 me	 quedaba	 por	 hacer?	—preguntó	 Patrick,	 contemplando	 la	 hermosa

curva	de	su	derrière—.	Mi	padre	lo	hizo	todo.
Lauren	volvió	a	sepultar	la	cara	entre	los	brazos.
—Tiene	que	haber	algo	que	quieras	hacer	—dijo.
—Claro	que	lo	hay	—contestó	Patrick.
—¿Qué?	—preguntó	ella,	con	la	voz	ahogada	por	sus	brazos.
—Me	gustaría	pasar	la	lengua	entre	tus	nalgas,	de	atrás	adelante	y	de	delante	atrás
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—declaró	Patrick.
Ella	se	echó	a	reír.
—Quiero	decir,	en	serio.
—Estoy	hablando	en	serio	—replicó	él.
—Te	advertí	que	no	me	gusta	hacer	el	amor	con	los	amigos	—dijo	ella—.	Creo

que	debe	significar	algo	más	que	un	simple	deporte.
—No	me	digas	que	nunca	te	has	acostado	con	Harvey	—exclamó	él.
—No	he	dicho	eso	—contestó	Lauren—,	pero	tampoco	lo	hacemos	regularmente.

Alguna	que	otra	vez,	cuando	nos	apetece.	Pero	no	demasiado.	Nos	queremos,	pero	no
de	este	modo.

—Yo	tampoco	pido	tanto	—dijo	Patrick—.	Solo	un	poquito	para	estar	seguro	de
que	te	gusto.

Ella	dio	media	vuelta,	riendo.
—Me	gustas	—declaró—,	pero	aún	no	estoy	dispuesta	a	hacer	el	amor	contigo.

Por	lo	tanto,	no	te	pongas	pesado	y	dame	ese	tarro	de	arcilla	de	Humboldt	antes	de
que	me	fría.

—¿Por	qué	no	te	echas	y	dejas	que	yo	te	la	ponga?	—preguntó	él.
Ella	se	rio	otra	vez.
—Oh,	no.	Solo	conseguirás	excitarte…	y	tendríamos	una	discusión.
—Prometo	conservar	el	dominio	de	mí	mismo	en	todo	momento	—dijo	Patrick.
Ella	le	miró.
—¿De	verdad?
—Palabra	de	honor	—dijo	él,	levantando	la	mano.
—De	 acuerdo.	—Lauren	 se	 echó	 en	 la	 arena	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Al	 cabo	 de	 un

momento,	notó	la	húmeda	frescura	de	la	arcilla	que	Patrick	esparcía	cuidadosamente
sobre	 su	cuerpo.	Resultaba	agradable,	 en	especial	 sobre	 sus	 senos	quemados	por	el
sol.	Notó	que	el	calor	la	invadía.	Realmente	era	una	sensación	muy	agradable.	Muy	a
pesar	 suyo,	 notó	 que	 se	 le	 endurecían	 los	 pezones	 y	 el	 calor	 aumentaba	 entre	 sus
piernas.

Se	incorporó	bruscamente	y	le	arrebató	el	tarro	de	la	mano.
—Ya	es	suficiente	—dijo	con	voz	resuelta.
—¿Por	qué?	—preguntó	él,	ofendido—.	He	mantenido	mi	promesa.
—Así	es	—contestó	ella,	aplicándose	la	arcilla	a	sí	misma—,	pero	yo	me	estaba

excitando.	Y	aún	no	me	ha	llegado	el	momento.
De	repente	él	montó	en	cólera.
—Cada	 día	 te	 pareces	 más	 a	 tu	 hermana	—exclamó—.	 No	 eres	 más	 que	 una

calientabraguetas.
Ella	 se	 quedó	 mirándole,	 incapaz	 de	 hablar.	 Después	 notó	 que	 las	 lágrimas	 le

subían	a	los	ojos	y	giró	la	cara	para	que	él	no	las	viera.
—¿Es	esto	lo	que	crees?	—preguntó	con	voz	tensa	y	dolida.
—¿Qué	quieres	que	crea?	—Seguía	furioso—.	Te	exhibes	desnuda	en	mis	narices
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como	si	yo	ni	siquiera	fuese	humano.	¿Cómo	debo	sentirme?
—Pensaba	que	no	tenía	importancia	—dijo	ella—.	Las	otras	chicas	también	van

siempre	desnudas.	Nadie	parecía	fijarse.
—Me	importan	un	bledo	las	otras	chicas	—dijo	él—.	Por	eso	las	he	despedido.
—Eso	es	asunto	tuyo	—dijo	ella	con	la	misma	voz	tensa—.	Yo	no	te	he	pedido

que	lo	hicieras.
—No,	no	me	 lo	has	pedido	—replicó	él—.	No	había	pensado	en	ello.	Quizá	 te

parezcas	más	a	Janette	de	lo	que	yo	mismo	creía.	Quizá	lo	único	que	te	gusten	sean
las	chicas	y	los	penes	grandes.

Ella	se	levantó	de	un	salto,	se	puso	rápidamente	el	biquini	y	echó	a	correr.	Patrick
echó	a	correr	tras	ella,	la	alcanzó	y	la	obligó	a	dar	la	vuelta.

—¿A	dónde	te	crees	que	vas?	—preguntó.
—¡A	cualquier	sitio!	—exclamó	ella—.	Lejos	de	ti.	¡Estás	realmente	enfermo!
Patrick	 observó	 el	 dolor	 y	 las	 lágrimas	 que	 llenaban	 sus	 ojos	 y	 se	 calmó	 tan

súbitamente	como	se	había	enfadado.
—Lo	siento.	No	pretendía	hablar	así.	Estaba	furioso.
Ella	se	desasió	con	brusquedad.
—Déjame	en	paz	—gritó—.	Quiero	volver	al	barco.
—Lo	siento	muchísimo	—dijo	él—.	Escucha,	me	gustas	mucho.	Más	de	lo	que	yo

creía.	Por	favor,	no	te	enfades	conmigo.	No	volverá	a	ocurrir.
Lauren	se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a	la	nariz	y	sorbió,	mirándole.
—No	pensabas	lo	que	has	dicho	de	mi	hermana,	¿verdad?
—Claro	que	no	—contestó	 él	 con	 firmeza—.	Únicamente	 empezaba	 a	 sentirme

tan	frustrado	contigo	como	con	ella.	Ya	sabes	lo	que	siento	por	Janette.
—¿Qué	sientes	por	ella?
—La	quiero	—dijo	él,	mirándola	a	los	ojos—.	Pero	no	estoy	enamorado	de	ella

—añadió	dulcemente—.	Estoy	enamorado	de	ti.
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Cuarta	Parte

MADAME
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uno

Cuando	 él	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño	 ella	 estaba	 sentada,	 desnuda,	 en	 el	 borde	 de	 la
cama,	sujetando	un	espejito	con	una	mano	y	retocándose	el	maquillaje	de	los	ojos	con
la	otra.

Se	detuvo,	mirándola,	sin	notar	la	humedad	de	la	toalla	que	llevaba	enrollada	en
la	cintura.

—¿Qué	haces?	—preguntó	en	un	francés	con	fuerte	acento.
—Me	maquillo	—contestó	ella,	sin	apartar	los	ojos	del	espejo.
—¿Para	qué?	—inquirió	él—.	Pensaba	que	te	quedarías	a	dormir.
—He	cambiado	de	opinión	—dijo	ella,	todavía	sin	levantar	la	vista.
—Teníamos	que	hablar	de	negocios	—dijo	él—.	No	esperarás	que	me	decida	a

hacer	una	inversión	de	diez	millones	de	dólares	con	un	solo	polvo.
—Así	es	—afirmó	ella.	Se	levantó	y	le	miró	de	arriba	abajo.	Era	mucho	más	alta

que	él—.	Ya	tienes	lo	que	querías.	Ahora	no	es	necesario	que	pierdas	el	tiempo	con
estas	tonterías.	Y	yo	tampoco.

Fue	al	 cuarto	de	baño	y	 se	 sentó	a	horcajadas	en	el	bidet.	Abrió	 los	grifos	y	el
agua	empezó	a	llenar	rápidamente	la	taza.

Él	la	siguió	y	observó	cómo	cogía	la	esponja	y	empezaba	a	enjabonarse.
—¿Es	esta	la	única	razón	por	la	que	te	has	acostado	conmigo?	¿El	dinero?
Ella	alzó	los	ojos	y	sostuvo	su	mirada	sin	pestañear.
—¿Se	 te	ocurre	otra	mejor?	No	me	 importa	que	seas	diez	veces	más	 rico	de	 lo

que	fue	Onassis.	Eres	incluso	más	feo	y	menos	atractivo	que	él.
—Y	tú	no	eres	nada	más	que	una	puta	—dijo	él,	insultantemente.
Ella	no	contestó.
—Aunque	 tuvieras	 el	 coño	 lleno	 de	 oro	 y	 diamantes,	 ¿qué	 te	 hace	 creer	 que

valdría	diez	millones	de	dólares?
—Yo	no	creo	nada	—dijo	ella	con	voz	tranquila,	dejando	salir	el	agua	jabonosa	y

volviendo	a	abrir	los	grifos—.	Tú	eres	el	que	ha	gozado	con	él.	Mira	quién	habla.	—
Bajó	los	ojos,	cerró	el	agua,	y	volvió	a	mirarle—.	Además,	yo	he	venido	a	hablar	de
negocios.	No	a	acostarme	contigo.	Eso	ha	sido	idea	tuya.

—¡Perra!	—gritó	él	y	salió	a	grandes	zancadas	del	cuarto	de	baño.
Cuando	ella	salió	unos	minutos	después,	él	estaba	en	bata,	sentado	en	un	sillón,

dando	sorbos	a	una	copa	de	coñac.	La	observó	en	silencio	mientras	cogía	las	cortas
enaguas	y	se	las	ponía,	cubriendo	su	magnífico	busto,	después	se	abrochó	el	estrecho
portaligas	 en	 torno	 a	 la	 cintura	y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	para	ponerse	 las
medias.	A	 pesar	 del	 furor	 que	 sentía	 notó	 que	 el	 calor	 volvía	 a	 invadirle.	La	 perra
conocía	 todos	 los	 trucos.	No	se	puso	bragas.	Le	había	dicho	que	nunca	 llevaba.	Se
levantó,	se	abrochó	la	falda	envolvente	y	después	se	abotonó	la	sencilla	blusa	de	seda
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blanca.	Se	puso	los	zapatos	de	tacón	alto.
—Janette	—dijo	él.
Ella	le	miró	sin	contestar.
—La	verdad	es	que	quería	hablar	de	negocios	contigo.
Ella	habló	sin	rencor.
—En	realidad	no	hay	nada	de	qué	hablar.	Hace	más	de	dos	semanas	que	tienes	los

documentos.	Estoy	segura	de	que	tus	asesores	financieros	han	estudiado	el	asunto	y
tú	ya	has	tomado	una	decisión.	Y	creo	que	yo	he	contestado	a	la	única	pregunta	que
quedaba	en	el	aire.	Ahora	todo	lo	que	tú	tienes	que	hacer	es	decir	sí	o	no.

—No	es	tan	sencillo	—dijo	él.
—Quizá	—contestó	ella	con	un	encogimiento	de	hombros	típicamente	francés—.

Tal	vez	tu	problema	sea	complicado,	pero	el	mío	es	sencillo.	Necesito	diez	millones
para	volver	a	comprar	la	distribución	de	mi	línea	antes	de	que	Kensington	me	venda	a
los	japoneses.	Au	revoir,	Nico.

Su	voz	la	detuvo	junto	a	la	puerta.
—¿Qué	harás	si	yo	no	te	doy	el	dinero?
Ella	volvió	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa.
—Me	 las	arreglaré	—dijo	con	calma—.	No	es	 la	primera	vez	que	estoy	en	una

situación	así.	Y	quizá	no	sea	la	última.	Pero	siempre	he	sobrevivido.
—Te	llamaré	mañana	por	la	mañana	—dijo	él—.	Quizá	pueda	hacerse	algo.
—No	 te	 preocupes	 —contestó	 ella	 con	 calma—.	 Creo	 que	 ya	 conozco	 la

respuesta.	Y	tú	también.
La	siguió	con	 la	mirada	hasta	que	cerró	 la	puerta	 tras	de	sí,	 tomó	otro	sorbo	de

coñac,	y	después	fue	a	la	ventana	y	miró	a	la	calle.	Ella	salió	de	la	casa	y	él	observó
que	el	chófer	le	abría	la	puerta	para	que	entrara	en	el	coche.	No	se	movió	hasta	que	el
Rolls	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 y	 desapareció	 de	 su	 vista,	 y	 entonces	 se	 alejó
pesadamente	de	la	ventana.	Le	acalló	una	extraña	tristeza.	Si	esto	le	hubiera	sucedido
cuando	 era	 veinte	 años	más	 joven…	No	 todos	 los	 días	 se	 conocía	 a	mujeres	 como
esta.	Habría	podido	ser	muy	hermoso.

Janette	 se	 hundió	 en	 el	 suave	 cuero	 de	 la	 esquina	 derecha	 del	 compartimiento	 de
pasajeros	del	Rolls	y	encendió	un	cigarrillo.	Miró	pensativamente	las	vacías	calles	de
Neuilly	 mientras	 el	 coche	 se	 dirigía	 hacia	 la	 autoroute	 de	 París.	 Le	 extrañó	 no
sentirse	deprimida	ni	decepcionada	por	el	 resultado	de	su	visita	al	griego.	Desde	el
principio	de	las	conversaciones	comprendió	que	no	obtendría	una	respuesta	hasta	que
se	acostara	con	él.	Así	tenía	que	ser.	Un	hombre	como	Nico	Caramanlis	no	se	sentiría
satisfecho	hasta	haberlo	comprobado	todo.

De	 todos	 modos,	 había	 valido	 la	 pena	 intentarlo.	 Nunca	 se	 sabía.	 Y	 no	 había
tantos	hombres	con	el	dinero	que	ella	buscaba.	Griegos	y	árabes.	Al	parecer	eran	los
únicos	que	conseguían	prosperar	en	este	mundo	afectado	por	una	escasez	de	energía
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crónica.	 Y	 entre	 los	 dos,	 ella	 prefería	 a	 los	 griegos.	 Por	 lo	 menos	 no	 eran	 tan
extranjeros.	Eran	europeos.

Miró	el	reloj	del	salpicadero	cuando	el	coche	entraba	en	la	autoroute.	Marcaba	las
nueve	cuarenta	y	cinco.	Pulsó	un	botón	y	el	cristal	que	separaba	el	compartimiento
del	 chófer	 de	 los	 pasajeros	 ascendió	 lentamente	 y	 se	 cerró.	 Janette	 descolgó	 el
teléfono	que	había	en	la	consola	situada	entre	los	dos	asientos	plegables	y	llamó	a	su
casa.

—Résidence	de	la	Beauville	—contestó	la	voz	del	mayordomo.
—C’est	madame	—dijo	ella—.	¿Algún	recado?
—Solo	uno,	madame	—repuso	 él—.	 El	marqués	 ha	 llamado	 y	 le	 ruega	 que	 se

ponga	en	comunicación	con	él	lo	antes	posible,	sea	la	hora	que	sea.	Ha	dicho	que	era
muy	urgente	y	que	estaría	en	casa	toda	la	noche.

—Gracias,	Jules	—dijo	ella,	colgando	el	teléfono.	Titubeó	un	momento	antes	de
llamar	a	Maurice.	No	tenía	ganas	de	hablar	con	nadie.	Sin	embargo,	cogió	el	auricular
e	hizo	la	llamada.

La	ronca	voz	del	marqués	contestó.
—Oui?
—Soy	Janette.
Él	pareció	excitarse.
—¿Dónde	estás?	Llevo	toda	la	tarde	intentando	localizarte.
—Estoy	en	la	autoroute	de	Neuilly	—dijo	ella.
Él	profirió	una	risita	burlona.
—Te	 has	 acostado	 con	 el	 griego,	 ¿verdad?	 Yo	 habría	 podido	 decirte	 que	 era

malgastar	el	tiempo.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	ella.
—Son	 las	diez	menos	diez	—contestó	él—.	Si	hubiera	 salido	bien,	 aún	estarías

allí.
Ella	se	molestó.
—Te	llamo	porque	has	dicho	que	era	urgente.
—Lo	es	—contestó	él—.	He	de	hablar	contigo.	¿Puedes	venir	a	casa	esta	misma

noche?
—¿No	puedes	esperar	hasta	mañana?	—preguntó	ella.
—No	—dijo	 él—.	¿Recuerdas	 lo	que	hablamos	hace	unos	 años	 cuando	 te	di	 el

millón	de	francos?
—Hablamos	de	muchas	cosas	—repuso	ella	con	cautela.
—No	quiero	hablar	por	teléfono	—dijo	él—.	Está	relacionado	con	tu	madre	y	los

bancos	 suizos.	Aquí	 tengo	 a	 un	 hombre	 con	una	 información	muy	 interesante	 para
nosotros,	pero	no	se	la	dará	a	nadie	más	que	a	ti.

Ella	 reflexionó	 unos	 instantes,	 y	 entonces	 se	 acordó.	Maurice	 tenía	 la	 absurda
idea	de	que	su	madre	poseía	una	fortuna	en	oro	en	algún	banco	suizo.	También	tenía
la	idea	de	que	Johann	se	había	enterado	y	conservaba	el	dinero	para	sí.
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—Ahora	voy	—dijo—.	Tardaré	cerca	de	una	hora.
Colgó	el	teléfono	y	bajó	el	cristal	de	separación.
—René.
—Oui,	madame	—contestó	el	chófer,	sin	volver	la	cabeza.
—Vamos	al	apartamento	del	marqués	en	la	Isla	de	San	Luis.
—Merci	bien,	madame.
Volvió	 a	 pulsar	 el	 botón	 y	 el	 cristal	 ascendió	 de	 nuevo.	No	 había	 tráfico	 en	 la

autoroute.	 Tardarían	menos	 de	 una	 hora.	 Abrió	 rápidamente	 el	 bolso	 y	 rebuscó	 el
pequeño	frasco	de	cocaína.	Si	iba	a	tratar	con	Maurice,	no	le	perjudicaría	estar	más
alerta.

Tapándose	 con	 las	 manos	 para	 no	 ser	 vista	 por	 el	 espejo	 retrovisor,	 hizo	 dos
rápidas	inhalaciones,	y	después	volvió	a	meter	el	frasco	en	el	bolso	y	se	retrepó	en	el
asiento.	Al	cabo	de	un	momento	notó	que	se	le	despejaba	la	cabeza.	Una	oleada	de
recuerdos	cruzó	por	su	cerebro.

Seis	años	atrás.	Entonces	se	trataba	de	pagar	a	Carroll	y	encontrar	el	dinero	para
permanecer	en	el	negocio.	Ahora	se	trataba	de	pagar	a	Kensington	Mills	para	retener
el	 control	 de	 su	 propio	 negocio	 antes	 de	 que	 fuera	 absorbido	 por	 otro	 gigantesco
consorcio.	Nada	había	cambiado	a	no	ser	por	el	éxito.

Y	en	este	momento	determinado,	el	resultado	neto	del	éxito	era	que	había	elevado
el	 coste	 de	 su	 libertad.	 Diez	 millones	 de	 dólares.	 Ocho	 años	 atrás	 solo	 le	 había
costado	un	millón.	Pero	entonces	estaban	Lauren	y	Patrick.

Ahora	estaba	sola.
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dos

Habían	pasado	seis	años	desde	la	noche	de	la	colección	roja,	después	de	la	cual	ella	y
Jacques	fueron	a	ver	a	Maurice.	Les	extrañó	que	se	hallara	despierto	y	pareciera	estar
esperándola.	Había	ido	derecho	al	grano.

—¿Has	roto	el	trato	con	Carroll?
—Sí	—contestó	ella.
—Entonces	sabrás	que	Philippe	ha	firmado	con	él.
La	sorpresa	la	dejó	sin	habla.	Miró	a	Jacques,	y	después	otra	vez	a	Maurice.
—¿Cómo	lo	sabes?
Sin	 embargo,	 conocía	 la	 respuesta.	 Los	 «pédés»	 tenían	 su	 propio	 sistema	 de

información	y	no	había	secretos	en	su	mundo.
Él	sonrió	sin	contestar.	El	mayordomo	entró	con	una	bandeja	en	la	que	había	café

y	 bocadillos,	 la	 dejó	 encima	 de	 la	mesa	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	Maurice	 hizo	 un
gesto.

—He	pensado	que	os	apetecería	comer	algo.
Ella	le	miró.
—¿Qué	más	sabes,	Maurice?
—Convenció	 a	 Philippe	 a	 través	 de	 Marlon	 —contestó	 él—.	 Pero	 eso	 ya	 no

importa.	C’est	fait.	Ya	está	hecho.	—Se	acercó	a	la	mesa	y	llenó	las	tazas;	después	le
ofreció	 una—.	 Tómalo	—dijo	 con	 amabilidad—.	Un	 café	 caliente	 nos	 hará	 bien	 a
todos.

—Gracias.	 —Janette	 sorbió	 el	 café.	 Maurice	 tenía	 razón.	 Empezó	 a	 sentirse
mejor.

—¿Cuánto	necesitas	para	librarte	de	Carroll?	—preguntó	Maurice.
—Un	millón	de	francos	—dijo	ella.
Maurice	la	miró	unos	momentos	y	después,	sin	hablar,	fue	a	su	escritorio	y	abrió

un	cajón.	Sacó	un	talonario	y	escribió	rápidamente;	después	le	alargó	el	cheque.
Ella	lo	miró.	Un	millón	de	francos.	Después	miró	a	Maurice.
—No	sé	qué	decir.
Él	volvió	a	sonreír.
—No	tienes	que	decir	nada.	Somos	familia.
Ella	movió	la	cabeza	con	incredulidad.	Este	no	era	Maurice.	Guardó	silencio.
—Pero	 esto	 solo	 resuelve	 el	 asunto	 de	 Carroll	 —dijo	 él—.	 No	 soluciona	 el

problema	real.	¿Qué	harás	ahora?
—Buscaré	otro	socio	—dijo	ella—.	Después	de	la	colección	de	esta	noche	no	me

costará	 demasiado.	 La	 compañía	 de	 Patrick,	 el	 Grupo	 Reardon,	 acaba	 de	 comprar
Kensington	Mills	en	los	Estados	Unidos	y	tengo	entendido	que	les	interesa	dedicarse
al	prêt	à	porter	—dijo	Jacques—.	Estoy	seguro	de	que	Patrick	puede	ayudarnos.	Y
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hay	otros.
—Hay	 que	 moverse	 deprisa	 —dijo	 Maurice—.	 No	 podéis	 desaprovechar	 la

ventaja	que	os	ha	dado	esta	colección.
—Lo	sé	—dijo	Janette—.	Jacques	sale	mañana	por	la	mañana	hacia	Londres	para

tantear	el	terreno.
Jacques	 le	 dirigió	 una	 rápida	mirada	 pero	 no	 habló.	 Era	 la	 primera	 noticia	 que

tenía	sobre	el	viaje.
—En	este	caso	quizá	Jacques	deba	irse	a	dormir	para	estar	despejado	mañana	—

dijo	Maurice	con	una	sonrisa.
—Lo	estaré	de	todos	modos	—contestó	rápidamente	Jacques.
Maurice	volvió	a	sonreír.
—Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Pero	 hay	 ciertos	 asuntos	 que	 me	 gustaría	 discutir	 con

Janette.	Asuntos	familiares.
Jacques	la	miró.	Ella	le	hizo	una	señal	imperceptible	con	la	cabeza.
—De	 acuerdo	—dijo	 él.	 Alargó	 la	 mano	 a	 Maurice—.	 Me	 gustaría	 sumar	 mi

agradecimiento	al	de	Janette.
—No	es	necesario	—repuso	Maurice.	Esperó	a	que	la	puerta	se	cerrase	tras	él,	y

después	señaló	una	silla	delante	de	su	mesa—.	Siéntate.	Debes	estar	agotada.
Ella	se	dejó	caer	en	la	silla	y	le	miró	silenciosamente.
—¿Te	apetece	un	coñac?	—preguntó	Maurice.
Janette	asintió.
Él	llenó	dos	copas,	 le	dio	una,	y	después	se	sentó	detrás	de	la	mesa.	Levantó	la

copa.
—Salud.
Ella	bebió	un	sorbo,	y	saboreó	el	excelente	coñac.	Siguió	sin	hablar.
—¿Se	quedará	Lauren	en	París?	—preguntó	Maurice.
Janette	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Se	 va	mañana	 a	 Saint-Tropez	 con	Patrick.	Yo	me	 reuniré	 con	 ellos	 para

pasar	el	fin	de	semana.
Él	asintió.
—Esta	colección	será	un	éxito.	Con	un	poco	de	suerte,	creo	que	este	año	ganarás

dinero.
—Si	es	así,	pronto	te	devolveré	el	préstamo	—dijo	ella.
Él	agitó	la	mano.
—No	tiene	importancia.	Eso	no	me	preocupa	en	absoluto.
Ella	tomó	otro	sorbo	de	coñac.
—Está	bien,	Maurice.	Ahora	estamos	solos.	Ya	puedes	mostrar	tus	cartas.	¿Qué	es

lo	que	quieres	realmente?
Él	se	echó	a	reír.	Después	la	risa	desapareció	de	su	voz.
—Dinero.	¿Qué	otra	razón	podría	tener?
—¿Cuánto?	—preguntó	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	223



—Veinte	millones	de	dólares	—dijo	él.
Ella	le	miró	fijamente.
—Estás	loco.	Mi	negocio	no	produce	tanto.
—No	 estoy	 interesado	 por	 tu	 negocio	 —repuso	 Maurice—.	 No	 quiero	 una

participación	en	él.	Ni	siquiera	me	importa	que	me	devuelvas	el	dinero	o	no.
—Entonces,	 ¿de	 dónde	 esperas	 que	 saque	 esa	 cantidad	 de	 dinero?	—preguntó

ella.
—Está	en	un	banco	suizo	—dijo	él—.	Cuando	 tu	madre	abandonó	Francia	para

encontrarse	 con	 el	 general	 en	 Suiza,	 se	 fue	 en	 un	 coche	 con	 las	 puertas	 llenas	 de
luises	de	oro.	Nunca	se	ha	vuelto	a	saber	nada	de	ese	dinero.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé	—contestó	él—.	Nunca	he	podido	demostrarlo.
—¿Se	lo	preguntaste	a	mi	madre?
—Sí	—contestó	 él—.	 Pero,	 naturalmente,	 lo	 negó.	 Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que

pensaba	 de	 mí,	 no	 podía	 decir	 otra	 cosa.	 —Guardó	 silencio	 unos	 momentos—.
Johann	sabe	dónde	está.

Ella	le	miró	fijamente.
—¿En	qué	te	basas	para	creerlo?
Él	sonrió.
—Te	compró,	¿no?
—Obtuvo	ese	dinero	de	su	suegro.
—Esto	 es	 lo	 que	 él	 quiso	 hacernos	 creer	 a	 todos	—dijo	Maurice—,	pero	 yo	 lo

comprobé.	No	obtuvo	ni	un	centavo	de	su	suegro.	Por	lo	menos,	hasta	hacerse	cargo
de	la	compañía	y	fusionarla	con	la	del	viejo.

—Si	esto	es	verdad	—dijo	Janette—,	¿cómo	voy	a	poner	las	cosas	en	claro?
—No	 lo	 sé	 —repuso	 Maurice—.	 Pero	 antes	 o	 después,	 el	 dinero	 aparecerá.

Siempre	ocurre	así.	Y	cuando	aparezca,	yo	soy	tu	socio.
Ella	terminó	el	coñac.
—No	puedo	creerlo.
Él	le	sonrió.
—Lo	creas	o	no,	¿cerramos	el	trato?
Ella	se	echó	a	reír.
—Si	esto	es	lo	único	que	quieres,	cerremos	el	trato.
—Haré	que	redacten	el	convenio	mañana	por	 la	mañana	—dijo	Maurice—.	Los

dos	lo	firmaremos.
—Estás	convencido	de	ello,	¿verdad?	—preguntó	ella.
—Sí	—dijo	Maurice.
Janette	se	levantó.
—Ha	sido	un	día	muy	largo.	Creo	que	ya	es	hora	de	que	me	marche.
Él	no	se	movió	de	la	silla.
—¿Recuerdas	 que,	 cuando	 eras	 pequeña,	 llevabas	 bragas	 negras	 para
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complacerme?	¿Sigues	llevándolas?
—No	—replicó	 ella,	 sonriendo—.	 Ahora	 ya	 soy	 mayor	 y	 no	 llevo	 bragas	 de

ninguna	clase.
Él	se	echó	a	reír,	se	levantó	y	la	siguió	hasta	la	puerta.	Janette	dio	media	vuelta	y

le	besó	en	la	mejilla.
—Buenas	noches,	Maurice.
Él	la	miró.
—La	próxima	vez	que	veas	a	Johann,	¿por	qué	no	se	lo	preguntas?
—No	le	veo	desde	hace	casi	diez	años.	¿Por	qué	crees	que	voy	a	verle	ahora?
—Nunca	se	sabe	—contestó	él—.	Pero	si	le	ves,	acuérdate	de	preguntárselo.
Y	 una	 semana	 más	 tarde,	 después	 del	 fin	 de	 semana	 en	 Saint-Tropez,	 vio	 a

Johann.	Pero	no	le	preguntó	nada.	Era	demasiado	ridículo	para	creerlo.

Ella	abrió	la	puerta	y	él	se	quedó	inmóvil	en	el	umbral,	paralizado	por	la	impresión	de
que	el	tiempo	se	había	detenido	muchos	años	atrás.	Tanya.	Casi	pronunció	el	nombre
en	voz	alta.	Era	su	madre.

—¡Johann!	—exclamó	ella,	tomándole	de	la	mano	y	haciéndole	entrar	en	la	suite.
Después	de	cerrar	la	puerta,	le	besó	en	ambas	mejillas—.	Johann	—volvió	a	decir.

De	repente	él	se	sintió	torpe	y	rígido,	tal	como	se	había	sentido	con	su	madre.
—Janette	—dijo.	 Y	 cuando	 pronunció	 su	 nombre	 en	 voz	 alta,	 dejó	 de	 sentirse

incómodo.	 Parpadeó	 rápidamente—.	 Estoy	 muy	 contento	 de	 verte	 —dijo	 con
sinceridad.

Ella	sonrió.	Era	la	misma	sonrisa	de	su	madre.
—No	tenía	ni	idea	de	que	estuvieras	en	Nueva	York.
—He	venido	para	asistir	a	una	reunión	—dijo	él—.	Y	cuando	me	he	enterado	de

que	estabas	en	la	ciudad,	he	venido	a	vene.
—Me	alegro	de	que	lo	hayas	hecho	—dijo	ella—.	¿Quieres	una	copa?
—Solo	café	—contestó	él—.	Tengo	otras	reuniones	para	la	tarde.
—No	has	cambiado	—dijo	ella,	sonriendo—.	Tengo	el	café	preparado.	—Fueron

hacia	la	mesa	y	se	sentaron.	Él	miró	hacia	la	ventana.	Era	un	caluroso	día	de	verano
en	 Nueva	 York.	 Central	 Park	 estaba	 abarrotado,	 y	 los	 edificios	 del	 West	 Side
brillaban	 tenuemente	 bajo	 el	 calor,	 pero	 en	 la	 suite	 del	 vigésimo	 segundo	 piso	 del
Hotel	Pierre,	el	aire	acondicionado	era	silencioso	y	agradable.

Ella	 le	 observó	 mientras	 servía	 el	 café.	 Johann	 había	 cambiado.	 Tenía	 una
personalidad	que	ella	no	le	conocía.	Quizá	porque	su	cabello	rubio	era	más	gris,	quizá
porque	estaba	un	poco	más	grueso	o	porque	su	traje	era	americano,	menos	formal	que
los	que	utilizaba	en	Europa.	Pero	sobre	todo	porque	estaba	contento.

—Sin	azúcar	—dijo	él,	sonriendo—.	Tengo	que	vigilar	mi	peso.
Ella	se	echó	a	reír.
—Todos	lo	hacemos.
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Él	cogió	la	taza.
—Háblame	de	Lauren.	¿Se	divierte?
—Creo	que	sí	—contestó	Janette—.	Ahora	mismo	está	en	el	barco	de	un	amigo

mío	en	Cerdeña.	Me	reuní	con	ellos	en	Saint-Tropez	el	fin	de	semana	pasado.
—¿Está	su	amigo	allí?
—¿Harvey?	—preguntó	ella.
—Sí.
Janette	asintió.
—Lauren	 le	 conoce	 desde	 hace	 años	—explicó	 él—.	A	Heidi	 le	 preocupa	 esta

amistad.	Cree	que	el	muchacho	es	una	mala	influencia	para	ella.
Janette	sonrió.
—No	 creo	 que	 Heidi	 deba	 preocuparse.	 Harvey	 es	 un	 buen	 chico	 y	 Lauren	 le

maneja	como	quiere,	no	al	revés.
Johann	se	echó	a	reír.
—Es	lo	que	yo	le	digo	siempre.
—¿Cómo	está	Heidi?	—preguntó	Janette.
—Muy	 bien	—contestó	 Johann—.	Los	 dos	 estamos	 bien.	Y	 nos	 sentimos	muy

afortunados.	—Miró	a	su	alrededor—.	Pensaba	que	Jacques	estaría	aquí.
—Ha	 tenido	que	 ir	 a	una	 reunión	—dijo	 Janette—.	Me	ha	encargado	que	 te	dé

recuerdos	de	su	parte.	Ha	sentido	mucho	no	poder	esperarte.
—Lo	comprendo	—dijo	Johann.	La	miró—.	¿Qué	pasó	entre	tú	y	Carroll?
—¿No	te	lo	explicó?
Johann	asintió.
—Desde	luego.	Pero	me	dio	su	versión.	Me	gustaría	oír	la	tuya.
—Es	muy	sencillo	—repuso	Janette—;	pretendía	obligarme	a	hacer	cosas	que	yo

no	quería.
—¿Como	cuáles?
Ella	sostuvo	su	mirada.
—Quería	que	yo	hiciera	una	promoción	a	través	de	Lauren.	Le	dije	que	esto	no

constaba	 en	 nuestro	 acuerdo…	 que	 su	 participación	 en	 la	 colección	 fue	 un	 hecho
aislado,	no	una	 forma	de	vida.	Esto	 le	 enfureció	y	 empezó	a	 insistir.	Le	devolví	 el
dinero.	Eso	es	todo.

Johann	asintió.	Tomó	otro	sorbo	de	café.
—Me	dijo	que	Philippe	Fayard	piensa	dejarte	para	irse	con	él.
—Es	verdad	—confirmó	Janette.
—¿Crees	 que	 eso	 puede	 perjudicarte?	 —preguntó	 él—.	 Porque	 yo	 puedo

impedirlo	si	tú	quieres.
Janette	movió	la	cabeza.
—No	 tienes	 que	 hacer	 nada.	 El	 contrato	 de	 Philippe	 terminaba	 este	 año	 y	 no

pensaba	renovárselo.	En	muchos	sentidos	he	evolucionado	más	que	él	y	creo	que	la
costura	 se	está	moviendo	en	una	dirección	completamente	distinta.	Quiero	ser	 libre
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para	seguirla	sin	tener	que	luchar	con	mi	propio	diseñador	en	todo	momento.	Esta	fue
una	de	las	cosas	que	comprendí	al	hacer	la	última	colección.

—¿Y	financieramente?	He	oído	comentar	que	tienes	problemas.
—Es	 cierto	 —dijo	 ella—.	 Pero	 los	 resolveré.	 Al	 menos	 este	 año	 ganaremos

mucho	dinero.	Eso	nos	ayudará.
—Sabes	que	siempre	puedes	contar	conmigo	—declaró	él.
Ella	le	miró	un	momento,	después	parpadeó	y	asintió.
—Siempre	lo	he	sabido,	Johann	—dijo—.	Incluso	cuando	estaba	más	ofuscada.
Jacques	 permanecía	 silencioso	 junto	 a	 Janette	 mientras	 el	 070	 de	 Air	 France

despegaba	del	Aeropuerto	Internacional	Kennedy	y	surcaba	los	cielos	de	Nueva	York.
Janette	dejó	de	mirar	por	la	ventanilla	y	clavó	los	ojos	en	su	rostro	malhumorado.

—Estamos	sobrevolando	la	Estatua	de	la	Libertad.
—Si	pudiera,	me	la	llevaría	otra	vez	—dijo	él	con	el	ceño	fruncido.
Janette	no	pudo	dejar	de	sonreír.
—No	hemos	perdido	nada	—dijo—.	Y	nos	hemos	enterado	de	muchas	cosas.
—Desde	 luego	 que	 sí	 —dijo	 él	 con	 amargura—.	 Nos	 hemos	 enterado	 de	 lo

estúpidos	e	ingenuos	que	somos	en	realidad.
—Te	sentirás	mejor	cuando	hayas	tomado	una	copa	—dijo	ella.
—Necesito	 más	 que	 eso	 —replicó	 él—.	 En	 cuanto	 apaguen	 el	 letrero	 de	 los

cinturones,	me	voy	al	lavabo	y	doy	un	par	de	esnifadas.
Ella	se	echó	a	reír.
—Yo	iré	detrás	de	ti.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Jacques—.	¿Cómo	hemos	podido	ser	 tan	estúpidos?

Era	a	Givenchy	a	quien	querían	desde	el	principio.	Ni	siquiera	han	tenido	la	decencia
de	decirnos	que	el	Grupo	Reardon	ya	estaba	negociando	con	él.

—No	les	culpo	por	esto	—dijo	Janette—.	Si	yo	estuviera	en	su	 lugar,	preferiría
asociarme	con	Givenchy	que	con	Janette.	Al	fin	y	al	cabo,	él	ya	ha	demostrado	de	lo
que	es	capaz.	Y	es	uno	de	los	mejores.

—Nos	han	arrastrado	todo	el	camino	solo	para	conocer	nuestras	ideas	—dijo	él.
—Nosotros	también	conocemos	las	suyas	—dijo	ella—.	Al	menos	ahora	sabemos

lo	que	buscan.	Además,	 todavía	no	han	 firmado	con	Givenchy.	Quizá	no	 lleguen	a
hacerlo.	Él	tiene	más	motivos	que	nosotros	para	querer	conservar	su	independencia.

El	letrero	de	los	cinturones	se	apagó.	Jacques	se	puso	en	pie.
—Un	whisky	doble	con	hielo	—dijo	a	la	azafata	mientras	se	dirigía	al	lavabo.
—Champaña	—dijo	Janette,	levantándose	a	su	vez.	Esperó	frente	a	la	puerta	del

lavabo	 y	 cogió	 el	 frasco	 que	 él	 llevaba	 en	 la	mano	 cuando	 salió—.	 ¿Ya	 te	 sientes
mejor?

—Ayuda	—dijo	él—.	Hasta	ahora	esto	es	lo	único	bueno	de	todo	el	viaje.
Ella	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se	miró	al	espejo.	Las	luces	de	los	lavabos	de	los

aviones	nunca	eran	demasiado	favorecedoras.
Parecía	 cansada.	 Tenía	 una	 tenue	 sombra	 oscura	 debajo	 de	 los	 ojos.	 Abrió	 el
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frasco,	 y	 utilizando	 la	 cuchara	 de	 oro	 de	 Jacques,	 inhaló	 una	 vez.	 Aspiró
profundamente,	 dejando	 que	 la	 cocaína	 se	 introdujera	 en	 su	 cabeza.	 El	 efecto	 fue
instantáneo.	Se	puso	un	poco	en	el	dedo	y	 se	 frotó	 las	encías.	Le	gustaba	el	 sabor.
Cerró	cuidadosamente	el	frasco	y	se	lo	metió	en	el	bolso.

Volvió	a	mirarse	al	espejo.	Ya	no	parecía	tan	cansada.	Se	retocó	apresuradamente
el	maquillaje;	un	poco	de	polvos	debajo	de	los	ojos,	colorete	en	las	mejillas,	lápiz	de
labios,	y	se	dispuso	a	regresar	a	su	asiento.	Jacques	se	levantó	para	dejarla	pasar.	Le
alargó	la	copa	de	champaña	y	levantó	su	vaso.

—Salud	—dijo—.	Tienes	mejor	aspecto.
—Eso	te	demuestra	lo	que	puede	hacer	un	poco	de	maquillaje	—rio	ella.
Los	dos	sorbieron	sus	bebidas.
—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	Jacques.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Ya	veremos.	Al	menos	este	año	ganaremos	dinero,	de	modo	que	el	problema	no

es	inmediato.
—¿Crees	que	Johann	hablaba	en	serio	al	decirte	que	podías	acudir	a	él	en	busca

de	dinero?	—preguntó	Jacques.
—Estoy	segura	de	que	sí	—dijo	ella—.	Pero	no	pienso	hacerlo.	Esto	significaría

vivir	siempre	a	la	sombra	de	mi	madre	y	no	ser	nunca	yo	misma.
Él	permaneció	en	silencio	unos	momentos.
—Lástima	 que	 tu	 amigo	Patrick	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 los	 negocios	 de	 su

familia.	En	caso	contrario,	seguramente	podríamos	conseguirlo.
Ella	 le	 miró	 pensativamente.	 Patrick	 tenía	 sus	 propias	 rarezas,	 pero	 en	 las

circunstancias	 adecuadas	 era	 posible	 que	 redundaran	 en	 beneficio	 suyo.	 Una	 vez
llegados	a	este	punto	no	había	nada	que	perder.

—Quizá	todavía	podamos	—dijo	Janette.

Las	luces	estaban	encendidas,	pero	la	villa	parecía	desierta	cuando	Lauren	y	Harvey
traspusieron	la	puerta	a	medianoche.	Harvey	dejó	las	maletas	en	el	suelo.

—Quizás	aún	no	haya	regresado	de	Nueva	York	—aventuró.
—Dijo	que	estaría	de	vuelta	el	fin	de	semana	—contestó	Lauren.
La	voz	de	Janette	sonó	en	lo	alto	de	las	escaleras.
—¿Lauren?
—Sí	—contestó	Lauren—.	Espero	que	no	te	hayamos	despertado.
—No	estaba	 durmiendo	—dijo	 Janette—.	Hace	media	 hora	me	ha	 llamado	una

amiga	de	L’Escale	para	avisarme	de	que	acababais	de	entrar	en	el	puerto,	y	me	estaba
vistiendo	para	ir	a	recibiros.	¿Está	Patrick	contigo?

—No	 —contestó	 Lauren—.	 Solo	 Harvey.	 Patrick	 quería	 acostarse	 temprano.
¿Todo	bien	por	Nueva	York?

—Estupendo	—dijo	Janette—.	He	visto	a	Johann.	Te	manda	muchos	 recuerdos.
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¿Te	has	divertido	en	Cerdeña?
—Ha	 sido	 fantástico	 —dijo	 Lauren—.	 Las	 playas	 son	 enormes	 y	 están	 casi

vacías.	No	como	aquí.
Janette	 bajó	 las	 escaleras.	 Llevaba	 un	 conjunto	 muy	 adecuado	 para	 Saint-Tro;

blusa	 transparente	 negra	 y	 una	 ajustada	 minifalda	 de	 cuero	 negra.	 Tenía	 los	 ojos
brillantes,	 y	 había	 pequeñas	 motas	 doradas	 sobre	 el	 colorete	 que	 le	 recubría	 las
mejillas.

—¿Qué	 tal	 la	 vida	nocturna?	—preguntó—.	Me	han	dicho	que	han	 abierto	 una
discoteca	nueva.

—Nunca	salíamos	de	noche.	Una	o	dos	veces	a	un	restaurante,	pero	casi	siempre
nos	 quedábamos	 en	 el	 barco	 —contestó	 Lauren—.	 Llevábamos	 una	 vida	 muy
tranquila.

—Esto	no	es	propio	de	Patrick	—comentó	Janette—.	A	él	le	gusta	mucho	salir.
—Me	voy	 a	 la	 cama	—anunció	Harvey—.	Estoy	 deseando	pasar	 una	 noche	 en

una	cama	que	no	se	mueva.	Todavía	me	parece	estar	andando	sobre	la	cubierta	de	un
barco.

—Mañana	por	 la	mañana	se	 te	habrá	pasado	—rio	Janette	mientras	él	 subía	 las
escaleras.

Lauren	esperó	a	que	Harvey	hubiera	cerrado	la	puerta	de	su	habitación,	y	después
se	volvió	hacia	Janette.

—Tengo	un	porro	por	aquí.	¿Quieres	compartirlo?
—Naturalmente	—dijo	Janette.	Miró	a	Lauren	mientras	encendía	el	cigarrillo—.

¿Pasa	algo?	Estás	muy	seria.
—No	pasa	nada	—contestó	rápidamente	Lauren,	pasándole	el	pitillo.
Janette	dio	una	chupada.
—¿Tienes	problemas	con	Harvey?
—No.	 —Lauren	 sacudió	 la	 cabeza.	 Miró	 a	 su	 hermana—.	 ¿Qué	 opinas	 de

Patrick?	En	serio.
—Me	gusta	—contestó	Janette—.	Es	inteligente	y	simpático	y	sabe	divertirse.
—Una	 vez	 dijo	 que	 estaba	 enamorado	 de	 ti	 y	 que	 quería	 casarse	 contigo	 —

declaró	Lauren.
Janette	se	echó	a	reír.
—Debía	 estar	 flipado	o	borracho	o	de	broma,	y	 creo	que	 la	única	 razón	que	 le

impulsó	a	pedírmelo	fue	estar	seguro	de	que	yo	no	le	aceptaría.	—Después	se	fijó	en
la	expresión	de	Lauren—.	¿Tienes	problemas	con	él?

Lauren	negó	con	la	cabeza.
—En	realidad,	no.
—Entonces,	¿de	qué	se	trata?
Lauren	la	miró	a	los	ojos.
—¿Estás	enamorada	de	él?
Janette	se	echó	a	reír.
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—¿De	Patrick?	Ni	hablar.	Es	un	buen	chico,	pero	no	para	mí.
Una	especie	de	alivio	se	reflejó	en	los	ojos	de	Lauren.
—Eso	me	tranquiliza.
—¿Por	qué?	—Y	entonces,	antes	de	que	Lauren	contestara,	 Janette	comprendió

—.	¿Estás	enamorada	de	él?
—Sí	 —dijo	 Lauren,	 bajando	 la	 mirada	 unos	 instantes—.	 Y	 él	 dice	 que	 está

enamorado	de	mí	y	quiere	casarse	conmigo.	Pero	no	he	querido	darle	una	respuesta
hasta	saber	cuáles	eran	tus	sentimientos.	No	quería	interponerme	entre	él	y	tú.

—No	 hay	 nada	 entre	 Patrick	 y	 yo	 por	 lo	 que	 debas	 preocuparte	 —dijo
rápidamente	Janette.	Tomó	a	Lauren	de	la	mano—.	Pero	no	eres	más	que	una	niña,
solo	tienes	diecisiete	años.	¿Estás	segura	de	ti	misma,	de	lo	que	sientes	realmente?

—Sé	lo	que	siento	por	él	—contestó	Lauren—.	Le	amo.	Pero	le	he	dicho	que	no
quiero	casarme	en	seguida.	Prefiero	esperar	a	haber	cumplido	los	dieciocho	años.

—¿Qué	ha	dicho	él?	—preguntó	Janette.
—Le	parece	bien.	Pero	quiere	anunciar	nuestro	compromiso	inmediatamente.
Janette	guardó	silencio	unos	momentos.
—¿Has	hecho	el	amor	con	él?
—Aún	 no	—dijo	 Lauren—.	 No	 quería	 hacerlo	 hasta	 saber	 exactamente	 a	 qué

atenerme.
—¿Qué	hay	de	sus	dos	amigas?	—preguntó	Janette.
—Abandonaron	el	barco	al	día	siguiente	de	 llegar	a	Cerdeña	—contestó	Lauren

—.	Patrick	me	dijo	que	 todo	esto	se	había	 terminado.	Está	pensando	seriamente	en
volver	a	los	negocios,	tal	como	su	padre	quería.

Janette	 dio	 otra	 chupada	 al	 cigarrillo,	 y	 se	 lo	 devolvió	 a	 Lauren.	 Esbozó	 una
sonrisa.

—Entonces,	no	hay	duda	de	que	te	quiere	—dijo—,	porque	el	solo	hecho	de	que
él	piense	en	trabajar	es	uno	de	los	mayores	milagros	de	todos	los	tiempos.

—En	 realidad	 sabe	 mucho	 de	 negocios	—dijo	 rápidamente	 Lauren—,	 pero	 su
padre	era	tan	importante	que	los	abandonó.	Ahora	su	padre	está	muerto.

Janette	asintió.	Lo	entendía.	Se	inclinó	y	besó	a	Lauren	en	la	mejilla.
—La	decisión	debe	ser	tuya,	cariño	—dijo—.	Sea	cual	sea,	cuenta	conmigo	para

todo.
Impulsivamente,	Lauren	la	abrazó.
—Estoy	contenta.	Papá	y	mamá	se	subirán	por	las	paredes	cuando	se	lo	diga.
—Estoy	segura	de	que	podremos	hacérselo	comprender	—dijo	 Janette.	Hizo	un

gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a	la	escalera—.	¿Sabe	él	algo	de	esto?
Lauren	sacudió	la	cabeza.
—No.	No	quería	decir	nada	a	nadie	hasta	haber	hablado	contigo.	Ahora	ya	puedo

decírselo.
—Te	 aconsejo	 que	 esperes	 a	 mañana	—sugirió	 Janette—.	 Tendrá	 un	 disgusto.

Está	enamorado	de	ti.
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—¿Harvey?	—La	voz	de	Lauren	expresaba	incredulidad—.	Tú	no	sabes	nada	de
nuestras	relaciones.	Hemos	sido	amigos	durante	años.	No	tendrá	ningún	disgusto.

Lo	 dijo,	 pero	 después,	 en	 cuanto	 hubo	 pronunciado	 estas	 palabras,	 comprendió
que	no	sería	así.

Había	luz	en	el	dormitorio	de	Harvey.	Salía	al	pasillo	por	debajo	de	la	puerta	cerrada
cuando	Lauren	pasó	frente	a	ella.	Titubeó	un	momento,	y	después	llamó	suavemente
con	los	nudillos.

—Harvey.
Harvey	contestó	con	voz	ahogada.
—¿Sí?
—¿Estás	en	la	cama?	—Su	voz	resonó	en	el	pasillo.
Al	cabo	de	un	momento,	él	abrió	la	puerta	y	se	quedó	allí.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	con	voz	ronca.
—Hablar	contigo	—dijo	ella.
Él	la	miró	en	silencio,	y	después	se	apartó	bruscamente.
—Está	bien.
Su	maleta	estaba	abierta	sobre	la	cama,	y	la	ropa	amontonada	junto	a	ella.	Lauren

se	volvió	hacia	él	mientras	cerraba	la	puerta.
—¿Qué	haces?	—preguntó.
Harvey	pasó	junto	a	ella	y	metió	un	montón	de	camisetas	en	la	maleta.
—¿Qué	 te	 parece	 a	 ti?	 —preguntó.	 No	 esperó	 contestación—.	 Vuelvo	 a	 casa

mañana	mismo.
Ella	le	observó	en	silencio	mientras	colocaba	varias	camisas	en	la	maleta.
—No	hay	razón	para	que	te	vayas	—dijo.
Él	se	volvió	y	la	miró.	El	dolor	se	reflejó	en	su	voz	y	en	sus	ojos.
—¿No?	No	soy	tan	estúpido.	Debes	pensar	que	soy	tonto.
—No	pienso	que	seas	tonto,	Harvey	—dijo	ella	con	suavidad.
Él	volvió	la	cabeza.	No	quería	que	viera	las	lágrimas	que	nublaban	sus	ojos.	Su

voz	fue	tensa	y	firme.
—A	mí	no	me	interesaba	venir	a	Europa.	Si	vine	fue	para	estar	contigo.
—Puedes	seguir	estando	conmigo	—dijo	ella.
Harvey	la	miró	a	los	ojos.
—Sabes	que	no	puedo.	Y	yo,	también.	¿A	quién	tratas	de	engañar?	—Lauren	no

contestó	y	él	prosiguió—:	¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta	de	lo	que	pasaba?	¿Lo
que	pasaba	entre	tú	y	Patrick?

—No	ha	pasado	nada	—dijo	ella.
—¿No?	—preguntó	Harvey	 con	 un	 sarcasmo	 que	 él	mismo	 no	 creía	 poseer—.

Podría	haber	desembarcado	con	aquellas	dos	chicas	y	 tú	ni	siquiera	 te	habrías	dado
cuenta.
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—Harvey,	Harvey	—dijo	ella	dulcemente,	yendo	hacia	él.	Puso	las	manos	sobre
sus	brazos—.	Somos	amigos.	Siempre	he	querido	que	fuéramos	amigos.

Él	la	miró	y	entonces	no	pudo	contener	las	lágrimas.	La	rodeó	con	los	brazos	y	la
obligó	a	apoyar	la	cabeza	en	su	pecho.

—Escucha,	Lauren	—dijo	 con	 voz	 ronca—.	Yo	 sabía	 que	 los	 dos	 éramos	 unos
niños.	Pero	también	sabía	que	te	amaba.	Sin	embargo,	los	niños	no	hablan	de	amor.
Esto	es	para	los	mayores	y	pensaba	que	ya	habría	tiempo	para	eso.	Quizás	estuviera
equivocado,	pero	no	me	imaginaba	que	te	decidirías	por	un	viejo.

Lauren	también	estaba	llorando.
—No	es	un	viejo	—sorbió	contra	el	pecho	de	Harvey—.	No	cumplirá	los	treinta

hasta	el	año	próximo.
—Tiene	doce	años	más	que	tú.	Eso	es	mucho.
—No	tanto	—dijo	ella—.	Mi	padre	es	veinte	años	mayor	que	mi	madre.
—Y	 habla	 de	 un	 modo	 muy	 raro	 —dijo	 Harvey—.	 Yo	 ni	 siquiera	 puedo

entenderle.	Casi	siempre	 tengo	que	adivinar	 lo	que	quiere	decir.	¿Por	qué	no	puede
hablar	inglés	como	el	resto	de	nosotros?

—Porque	 es	 inglés	 —contestó	 ella—,	 y	 los	 ingleses	 no	 hablan	 igual	 que	 los
americanos.

—Apuesto	a	que	hay	muchas	cosas	que	no	hacen	igual	que	los	americanos	—dijo
él.

Lauren	apoyó	un	dedo	sobre	sus	 labios	para	 impedir	que	hablara	y	 le	miró	a	 la
cara.

—Harvey,	voy	a	casarme	con	él.
Ella	 notó	 que	 la	 mandíbula	 de	 Harvey	 se	 relajaba	 y	 abría	 la	 boca	 mientras	 la

apartaba	de	sí.	La	miró	con	estupefacción.
—¡Por	todos	los	diablos!	¡Tu	familia	te	matará!
—No,	no	lo	harán	—dijo	ella.
Él	seguía	mirándola	fijamente.
—Esto	es	muy	serio	—dijo.
—Lo	sé.	Estoy	un	poco	asustada.
—No	me	 extraña	—dijo	 él.	 Pensó	 unos	momentos—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no

llevas	las	cosas	demasiado	lejos?
—Lo	estoy	—contestó	Lauren—.	Me	he	enamorado	de	él.
—¡Oh,	 cielos!	—exclamó	Harvey—.	 Es	 un	 verdadero	 desastre.	 Casarse	 y	 todo

esto.	¿Ya	sabes	que	es	para	toda	la	vida?
—Sí	—dijo	ella.
Harvey	fue	a	la	maleta	y	extrajo	un	frasco.
—Esto	es	lo	último	que	me	queda	del	número	trece.	Lo	he	estado	guardando	para

una	emergencia	como	esta.
—¿Qué	hace?	—preguntó	Lauren	mientras	él	empezaba	a	enrollar	el	cigarrillo.
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—Te	 da	 confianza	 —dijo	 Harvey—.	 Te	 hace	 sentir	 como	 si	 fueras	 capaz	 de
enfrentarte	al	mundo	entero.

El	válium	le	había	hecho	conciliar	el	sueño	y	no	se	dio	cuenta	de	nada	hasta	que	una
correa	de	cuero	le	fustigó	la	espalda	y	se	despertó	súbitamente.

—¿Qué	diablos	pasa?	—masculló,	alargando	el	brazo	para	encender	las	luces	del
camarote—.	¡Jesús!	—gritó	cuando	la	correa	volvió	a	golpearla	en	el	momento	que	se
encendieron	las	luces.	Alzó	los	ojos	y	vio	a	Janette	a	los	pies	de	la	cama,	con	el	busto
agitado	 bajo	 la	 blusa	 transparente	 y	 delineado	 por	 los	 tirantes	 cruzados	 de	 su
minifalda	 de	 cuero.	 Levantó	 el	 cinturón	 que	 tenía	 en	 la	mano	 y	 él	 vio	 sus	muslos
blancos	casi	totalmente	cubiertos	por	las	altas	botas	de	cuero	negro.	Rodó	en	la	cama
para	esquivar	el	latigazo	y	lo	recibió	en	los	brazos—.	¿Te	has	vuelto	loca?	—chilló.

—¡Asqueroso	 hijo	 de	 perra!	 —dijo	 ella	 con	 voz	 fría	 y	 sosegada—.	 ¿No	 te
gustaban	las	palizas?	¡Pues	voy	a	darte	la	paliza	de	tu	vida!

La	tira	de	cuero	descendió	de	nuevo	y	él	dio	un	brinco	de	dolor.
—¡Basta!	—gritó.	Saltó	desnudo	de	 la	 cama	y	 echó	a	 correr	hacia	 el	 cuarto	de

baño.	Janette	le	siguió	implacablemente,	descargando	la	correa	una	y	otra	vez.	Él	se
puso	de	cara	a	una	esquina	del	camarote,	de	modo	que	solo	su	espalda	desnuda	quedó
expuesta	al	cinturón	de	cuero.	Al	cabo	de	un	momento	empezó	a	llorar,	después	se	le
doblaron	las	piernas,	y	se	desplomó	en	el	suelo,	tapándose	la	cara	con	las	manos.

—Por	favor	—imploró	con	voz	de	niño	pequeño—.	No	me	castigues	más.	Seré
bueno.	Haré	todo	lo	que	me	digas.

La	voz	de	Janette	seguía	siendo	fría.
—¡Lámeme	las	botas,	pequeño	bastardo!
—Sí,	sí	—dijo	él,	sin	dejar	de	llorar	y	arrastrándose	a	gatas	hacia	ella.	Acercó	la

cara	a	la	bota	más	próxima	y	empezó	a	lamerla.
La	correa	se	abatió	sobre	su	espalda.
—Ahora,	la	otra.
—Sí	—dijo	él,	acercándose	a	la	otra	bota—.	Déjame	ser	tu	esclavo.
El	cinturón	volvió	a	caer	sobre	su	espalda.
—¿Es	eso	todo	lo	que	quieres	ser?
—Sí	—murmuró	él—.	Tu	esclavo.	Nada	más.
Ella	le	golpeó	en	la	cara.
—Lámeme	el	coño	—ordenó,	levantándose	la	falda	de	cuero.
Él	se	puso	de	rodillas	y	enterró	la	cara	entre	las	piernas	de	ella.
Janette	colocó	una	mano	sobre	su	nuca,	y	le	empujó	la	cabeza	hacia	delante.
—Lame	más	deprisa	—ordenó.
Él	 empezó	a	mover	 rápidamente	 la	 cabeza	 entre	 las	piernas	de	 ella,	 y	bajó	una

mano	 para	masturbarse.	De	 repente	 Janette	 levantó	 una	 rodilla,	 alcanzándole	 en	 el
mentón	y	lanzándole	de	espaldas	al	suelo.
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Descargó	la	correa	sobre	su	brazo.
—No	he	dado	permiso	a	mi	esclavo	para	 jugar	con	su	polla	—dijo	 fríamente	y

atravesó	el	camarote	hasta	un	pequeño	sillón,	sin	dejar	de	mirarle.
Él	apoyó	la	espalda	en	una	pared	y,	alzando	las	rodillas	hasta	el	pecho,	se	quedó

mirándola,	mientras	las	lágrimas	se	deslizaban	silenciosamente	por	sus	mejillas.	Ella
encendió	un	cigarrillo	y	durante	largo	rato	no	habló	ninguno	de	los	dos.

Finalmente,	fue	él	quien	rompió	el	silencio.
—Estás	enfadada	conmigo.
—Yo	no	me	enfado	con	mis	esclavos	—dijo	ella—.	Solo	estoy	decepcionada.
Él	no	contestó.
—Ni	 siquiera	 eres	 bastante	 hombre	 para	 buscar	 a	 una	mujer	 hecha	 y	 derecha;

tienes	que	escoger	a	una	niña.	—Apagó	el	cigarrillo	con	 la	bota	en	 la	alfombra	del
camarote—.	¿Le	dijiste	cómo	eres	en	realidad?	¿Que	te	gusta	ser	un	esclavo,	que	te
encanta	ser	un	mirón?	¿Y	que	solo	esto	consigue	excitarte?

Él	guardó	silencio.
—¿Qué	crees	que	opinará	de	ti	cuando	lo	averigüe?	Entonces,	¿piensas	que	creerá

todas	esas	historias	de	que	 la	amas,	de	que	vas	a	 trabajar	y	ser	un	hombre	como	tu
padre?

—Pero	es	verdad	—exclamó	él—.	La	amo.	Y	ya	he	enviado	un	cable	a	la	oficina
para	avisar	de	que	iré	a	trabajar.

Ella	se	echó	a	reír.
—¿Cuánto	tiempo	durará?	Un	mes,	quizá	dos.	Y	después	volverás	a	querer	ser	un

esclavo.
Él	 tenía	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas.	 Se	 arrastró	 hacia	 ella	 y	 se	 arrodilló

piadosamente,	con	las	manos	unidas	delante	del	sillón.
—No	se	lo	digas	—rogó—.	Por	favor,	no	se	lo	digas.
Ella	le	miró	sin	contestar.
—Te	prometo	que	seré	bueno	—dijo	él—.	Ella	es	la	última	oportunidad	que	me

queda.
—¿Has	dicho	que	ibas	a	trabajar?	—preguntó	Janette.
—Sí	—contestó	él—.	Voy	a	trabajar.
Ella	respiró	profundamente.
—Entonces	quizá	te	dé	una	oportunidad.	Pero	primero	tendrás	que	demostrarme

de	lo	que	eres	capaz.
—Lo	haré	—dijo	él—,	pero	dame	esa	oportunidad.
—Incluye	a	tu	compañía	—dijo	ella.
—No	me	importa	—contestó	él—.	Pero	no	se	lo	digas.
Janette	se	puso	en	pie	y	empezó	a	desvestirse	lentamente.	Al	fin	quedó	desnuda

ante	 él,	 a	 excepción	 de	 las	 botas	 negras	 altas	 hasta	 el	muslo.	Alzó	 el	 cinturón	 por
encima	 de	 su	 cabeza	 y	 lo	 dejó	 caer	 sobre	 la	 espalda	 de	 Patrick.	 Las	 ronchas
empezaron	a	levantarse	en	su	piel	mientras	ella	le	golpeaba	una	y	otra	vez	hasta	que
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finalmente	él	se	encogió	ante	ella	en	plena	erección.	Entonces	ella	se	detuvo,	con	la
respiración	agitada	por	el	cansancio.

—¿Te	gustaría	verme	joder	con	tu	africano?	—preguntó	fríamente.
—Sí,	sí	—dijo	él,	empezando	a	masturbarse	con	violencia.
Ella	volvió	a	golpearle	con	la	correa.
—Pues	deja	de	jugar	con	tu	polla	hasta	que	te	dé	permiso,	esclavo,	y	hazle	venir

aquí.
Él	la	miró.
—¿No	se	lo	dirás	a	Lauren?
—No,	si	haces	lo	que	te	ordene,	esclavo	—contestó	ella	con	desprecio—.	Ahora

hazle	venir	aquí.
Janette	 le	contempló	mientras	descolgaba	el	 teléfono.	Cuando	volvió	a	colgarlo,

ella	se	echó	a	reír.
—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	él.
—De	 todos	nosotros	—dijo	 ella—.	El	mundo	entero	 está	 loco.	Nos	merecemos

exactamente	lo	que	tenemos.

Eran	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 y	 los	 dorados	 rayos	 del	 sol	 prometían	 otro	 día	 de
implacable	 calor	 cuando	 Janette	 entró	 en	 el	 jardín	 de	 la	 villa	 y	 se	 apeó	 del	 coche.
Entró	en	la	casa,	andando	pesadamente	sobre	unas	piernas	que	parecían	de	plomo.	El
africano	resultó	ser	tal	como	Patrick	dijo	que	era.	No	era	humano.	No	era	nada	más
que	una	máquina	de	joder.	Janette	tenía	las	ingles	y	el	ano	hinchados	y	doloridos	y	la
brutalidad	animal	del	cuerpo	del	africano	la	había	forzado	literalmente	a	una	frenética
serie	 de	 orgasmos	 incontrolables.	 Ahora	 lo	 único	 que	 quería	 era	 hundirse	 en	 una
bañera	llena	de	agua	caliente,	relajarse	y	dormir.	Y	no	le	importaba	si	dormía	durante
todo	 el	 fin	 de	 semana.	 No	 podía	 hacer	 nada	más	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 la	 noche
pasada.

Oyó	pasos	en	la	escalera	cuando	entraba	en	el	salón	y	alzó	los	ojos.	Harvey	estaba
bajando	con	la	maleta	en	la	mano.	Se	quedaron	inmóviles	un	momento,	sorprendidos
de	verse.

—Buenos	días	—dijo	ella.
Harvey	 llegó	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 y	 dejó	 la	 maleta	 en	 el	 suelo.	 Había

desconcierto	en	su	voz.
—Buenos	días.	No	esperaba	encontrar	a	nadie	levantado.
—Acabo	de	llegar	—dijo	ella.
—Sí.	—La	miró—.	Debe	haber	sido	una	fiesta	por	todo	lo	alto.
—Así	 es	—contestó	 ella.	 Sonrió—.	Me	 gustaría	 esnifar	 uno	 de	 tus	 excelentes

preparados.
—Desde	luego	—dijo	rápidamente	él.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta

y	sacó	un	frasco.	Se	 lo	alargó	con	una	pequeña	paja	de	plástico—.	La	coca	ya	está
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tamizada	—dijo—.	Solo	tienes	que	poner	un	poco	en	el	extremo	de	la	paja	y	aspirar.
Ella	asintió	e	hizo	lo	que	él	le	había	dicho.	La	cocaína	pareció	introducirse	en	su

cerebro	y	explotar.
—Mon	Dieu!	—exclamó	ella—.	Es	 como	 si	me	hubieran	volado	 la	 tapa	de	 los

sesos.
Él	le	cogió	el	frasco	con	una	media	sonrisa.
—Esto	pega	fuerte,	pero	estarás	bien	dentro	de	un	minuto.
Tuvo	razón.	De	 repente	 todo	su	cansancio	desapareció.	Contempló	 la	maleta	de

Harvey.
—¿Sabe	Lauren	que	te	marchas?
Él	sacudió	la	cabeza.
—¿No	crees	que	deberías	decírselo?
—Lo	intenté	anoche	pero	ella	insistió	en	que	me	quedara.
—Entonces,	¿por	qué	no	te	quedas?	—preguntó	Janette.
Observó	el	dolor	en	los	ojos	de	Harvey.
—¿De	qué	serviría?	Está	ocupada	con	sus	propios	asuntos.
—Tendrá	un	disgusto	si	te	marchas	así.
—Lo	superará	—dijo	él—.	¿Puedes	pedirme	un	taxi?
—Puedes	pedirlo	tú	mismo	—contestó	ella—.	Pero	no	creo	que	te	contesten.	Es

demasiado	temprano	y	además	tienen	que	venir	de	Sainte-Maxime.
—¿Y	si	voy	andando	hasta	Saint-Tro?
—Allí	no	hay	taxis.	Pero	puedes	tomar	el	ferry	hasta	tierra	firme.	Allí	habrá	taxis.
—De	acuerdo	—dijo	él,	cogiendo	la	maleta—.	Gracias	por	todo,	Janette.
—De	nada	—contestó	ella—.	¿Qué	quieres	que	le	diga	a	Lauren?
—Dile	que	nos	veremos	cuando	vuelva	a	casa	—contestó	él,	dirigiéndose	hacia	la

puerta.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	la	ciudad?
Harvey	negó	con	la	cabeza.
—No,	gracias.	Estás	cansada.	Y	la	caminata	me	hará	bien.
—Harvey	—dijo	ella.
Él	la	miró.
—¿Sí,	señora?
—¿Cómo	 puedo	 ponerme	 en	 contacto	 contigo?	 Ni	 siquiera	 sé	 tu	 apellido	 y	 tu

dirección.
—Lauren	puede	dártela	—dijo	él.	Después	meditó	unos	instantes—.	¿Por	qué	ibas

a	querer	ponerte	en	contacto	conmigo?
—Nunca	se	sabe.	—No	quiso	decirle	que	 la	arcilla	que	 le	había	dado	parecía	 ir

muy	bien	y	que	en	este	mismo	momento	los	químicos	del	laboratorio	de	la	compañía
de	perfumes	estaban	tratando	de	analizarla—.	Quizá	vaya	alguna	vez	a	California	y
necesite	un	acompañante.

La	cara	de	Harvey	se	distendió	en	una	amplia	sonrisa.
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—En	este	caso	puedes	llamarme	siempre	que	quieras.	—Dejó	la	maleta	y	sacó	un
lápiz	y	un	arrugado	pedazo	de	papel	del	bolsillo,	garabateó	unas	cuantas	palabras	y	se
lo	alargó	a	Janette—.	Por	si	acaso	—dijo—.	Adiós,	Janette.

—Así	no	—dijo	ella,	cogiendo	el	pedazo	de	papel—.	Al	estilo	francés.
—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	él.
Ella	le	dio	un	beso	en	cada	mejilla.
—Así.	—Sonrió—.	Au	revoir,	Harvey.

Janette	 subió	 a	 su	 habitación	 y	 abrió	 los	 grifos	 de	 la	 bañera.	 Mientras	 se	 llenaba
volvió	al	dormitorio	y	empezó	a	desvestirse.	Al	cabo	de	un	momento	estaba	desnuda.
Dio	media	vuelta	y	se	miró	al	espejo.	Tenía	los	ojos	brillantes	y	su	cara	no	mostraba
huellas	de	 la	noche	pasada.	Sonrió	para	sí	mientras	se	dirigía	hacia	 la	ventana	para
correr	las	cortinas.	No	había	nada	como	follar	para	mantenerse	bella.	Solo	una	cosa	le
había	faltado.	La	delicadeza	y	ternura	que	solo	una	mujer	podía	dar.	Stéphane	tendría
que	haber	estado	allí.	Entonces	habría	sido	perfecto.

Desde	la	ventana,	vio	a	Harvey	bajando	por	la	carretera,	con	la	maleta	a	cuestas.
Durante	 unos	 breves	 instantes	 se	 compadeció	 de	 él	 y	 pensó	 en	 llamarlo.	 Después
decidió	que	sería	mejor	no	hacerlo	y	cerró	las	cortinas	con	un	golpe	seco.	Era	mejor
que	se	hubiese	marchado.	Solo	habría	complicado	la	situación.	De	este	modo	Lauren
no	tendría	a	nadie	más	para	compartir	sus	confidencias.	Todo	sería	más	fácil.

Volvió	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 vertió	 un	 poco	 de	 su	 aceite	 en	 el	 agua;	 después	 se
metió	 en	 la	 bañera.	Resultaba	 curioso,	 ya	 no	 se	 sentía	 cansada.	No	 podía	 dejar	 de
pensar.	Tenía	que	hacer	muchas	cosas.	Patrick	aún	no	lo	sabía,	pero	las	vacaciones	en
Saint-Tropez	habían	terminado.

No	 tuvo	 la	 paciencia	 de	 quedarse	 en	 remojo	 dentro	 de	 la	 bañera.	 Se	 levantó	 y
abrió	la	ducha.	El	agua	fresca	le	tonificó	la	piel.	Al	cabo	de	un	momento	salió	de	la
bañera	y	envolviéndose	en	el	albornoz	fue	al	dormitorio	y	telefoneó	a	Jacques	a	París.

Contestó	con	voz	ronca	de	sueño.
—¿Sí?
—Despiértate	—dijo	Janette—.	Nos	vamos	a	Londres.
—¿Qué?
—Nos	vamos	a	Londres	—dijo	ella—.	He	hablado	con	Patrick.
—¿Hará	el	trato?	—La	voz	de	Jacques	era	excitada.
—Esto	es	lo	que	ha	dicho.
—Pero	¿crees	que	tiene	autoridad	suficiente?
—Por	 eso	 vamos	 a	 Londres	 —contestó	 ella—.	 Para	 averiguarlo.	 Tú	 sal	 esta

misma	 mañana	 y	 resérvame	 una	 suite	 con	 vistas	 al	 río	 en	 el	 Savoy.	 Nos
encontraremos	allí	esta	tarde.

Colgó	el	teléfono	y	miró	el	reloj.	Eran	las	ocho	de	la	mañana.	Puso	el	despertador
a	las	once,	y	después	se	metió	en	la	cama	y	se	tapó	con	la	sábana	hasta	el	cuello.	Tres
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horas	de	descanso	serían	más	que	suficiente.
Al	despertarse	 llamaría	 a	Patrick	y	 le	diría	que	 tuviera	 su	avión	preparado	para

llevarles	a	Londres.	Si	él	aún	no	la	había	tomado	en	serio,	podía	empezar	a	hacerlo.
Pensaba	 hacer	 exactamente	 lo	 que	 le	 había	 dicho.	 Si	 no	 había	 trato	 para	 ella,	 no
habría	Lauren	para	él.
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tres

Janette	encendió	otro	cigarrillo	mientras	el	coche	se	acercaba	a	París.	Se	inclinó	hacia
delante	en	el	asiento,	y	miró	por	 la	ventanilla.	En	cada	salida	de	 la	autoroute	había
cuatro	vallas	 anunciadoras.	Cualquiera	que	 fuese	 la	dirección	de	procedencia,	 estas
cuatro	vallas	siempre	estaban	allí.	Y	Janette	las	tenía	todas.	Y	cada	una	de	ellas	tenía
una	historia	que	contar.

La	 primera	 valla	 se	 aproximaba	 rápidamente	 por	 la	 derecha,	 bañada	 por	 una
brillante	luz	en	la	oscura	noche.	Grandes	letras	negras	en	la	parte	superior	del	cartel
decían:	JEANS	JANETTE.	Ella	estaba	debajo	de	las	letras,	de	rodillas,	con	el	trasero
levantado	en	el	aire	y	la	cabeza	vuelta	hacia	la	cámara,	apoyada	en	los	codos	y	con
las	manos	en	las	mejillas.	En	letras	más	pequeñas,	en	sentido	vertical	desde	su	cintura
hasta	sus	piernas	se	leía	la	frase	Le	vrai	«Far	West»	français.

La	historia	que	se	ocultaba	tras	ella	era	sencilla.	Tuvo	lugar	una	mañana	en	Nueva
York	 después	 de	 hacer	 el	 pacto	 con	Kensington.	 El	 presidente	 de	 la	 compañía	 fue
directamente	al	grano.

—Hemos	 aceptado	 todas	 sus	 peticiones,	madame.	 Tendrá	 usted	 sus	 tiendas,	 las
diez,	 así	 como	 unidades	 en	 todos	 los	 grandes	 almacenes	 importantes	 de	 América.
Pero	tenemos	un	problema	y	necesitamos	su	ayuda.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	ella.
—Un	 excedente	 de	 un	 millón	 de	 metros	 de	 dril	 azul	 —dijo	 él—.

Desgraciadamente	dos	de	nuestros	mejores	clientes	se	han	inclinado	por	Burlington,
y	si	no	les	reemplazamos,	este	año	nadaremos	en	tinta	roja.	Y	hasta	ahora	no	hemos
encontrado	ningún	comprador.

—¿Y	en	qué	puedo	ayudarles	yo?	—preguntó	ella.
—Hemos	hecho	un	estudio	de	mercado.	Creemos	que	hay	espacio	para	tejanos	de

marca	 a	 precios	 populares.	 St.	 Laurent	 está	 en	 el	mercado	 pero	 es	muy	 caro	 y	 su
volumen	 es	 insignificante.	 Hemos	 calculado	 los	 costos	 y	 podemos	 hacer	 un	 buen
producto	por	veinticinco	o	 treinta	dólares.	Lo	que	necesitamos	es	 su	nombre	y	seis
diseños	 básicos.	 Nosotros	 nos	 ocuparemos	 de	 todo	 lo	 demás,	 desde	 la	 fabricación
hasta	las	ventas.	Ya	hemos	pensado	un	nombre	para	ellos.	«Jeans	Janette».

—¿Y	cómo	encaja	esto	en	nuestro	acuerdo?
—Es	un	párrafo	aparte.	Le	pagamos	unos	derechos	del	diez	por	ciento	de	nuestros

beneficios	por	 cada	par	 vendido.	Usted	no	 tiene	que	 correr	 ningún	 riesgo,	 ni	 hacer
ninguna	 inversión.	 Lo	 único	 que	 sacará	 es	 dinero.	 Y	 calculamos	 que	 puede	 ser
mucho.

—¿Cuánto?	—preguntó	ella.
—Nunca	se	sabe,	pero	quizá	llegue	a	un	cuarto	de	millón	de	dólares	anuales.
—No	 está	 mal.	 —Janette	 sonrió—.	 Será	 un	 placer	 ayudarles.	 —Aunque	 solo
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obtuviera	el	veinticinco	por	ciento	de	lo	que	él	calculaba,	no	se	quejaría.
Pero	 la	 verdad	 era	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 esperaba	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.	 Los

derechos	que	 recibió	por	 un	 solo	 año	 casi	 alcanzaron	 el	millón	de	dólares.	Pero	 lo
más	importante	fue	que	esto	la	estableció	en	América.

La	siguiente	valla	apareció	a	 lo	 lejos.	Esta	vez	ella	estaba	ante	un	mostrador	de
Air	France	alargando	su	billete	a	un	empleado.	Iba	elegantemente	vestida	con	un	traje
sastre;	ligeramente	realzados	sobre	la	valla	estaban	los	guantes	que	llevaba,	el	bolso
de	bandolera,	los	zapatos	de	altos	tacones	y	la	maleta	con	iniciales	depositada	a	sus
pies.	Otra	 vez	 las	 grandes	 letras	 negras:	 POUR	LE	MONDE	ENTIER.	Debajo,	 en
letras	 más	 pequeñas:	Cuir	 Janette.	 Y	 al	 otro	 lado,	 los	 artículos	 mencionados:	 Les
Gants,	Les	Sacs,	Les	Chaussures,	Les	Bagages.

Fue	 pocos	 meses	 después	 del	 éxito	 de	 los	 Jeans	 Janette	 en	 América.	 Vito
Montessori,	 un	 italiano	 que	 poseía	 una	 de	 las	mayores	 fábricas	 de	 cuero	 de	 Italia,
acudió	 a	 ella	 con	 una	 interesante	 proposición.	 Debido	 al	 establecimiento	 de
importantes	firmas	italianas	en	el	Lejano	Oriente	para	reducir	los	costos	de	la	mano
de	 obra,	 quería	 desarrollar	 una	 línea	 propia.	 También	 esta	 vez	 solo	 tendría	 que
proporcionar	 los	diseños	o	 aprobarlos,	 y	 él	 se	 encargaría	de	 la	 fabricación	y	venta.
Pero	 si	 ella	 podía	 obtener	 la	 cooperación	 de	 los	 distribuidores	 ya	 establecidos	 por
Kensington	en	América,	 tanto	mejor.	 Innecesario	decir	que	podía	hacerlo	y	 lo	hizo.
Esta	vez	sus	derechos	ascendieron	a	un	quince	por	ciento,	y	el	resultado	fueron	unos
ingresos	netos	de	casi	un	cuarto	de	millón	de	dólares	al	año.

En	 la	 tercera	 valla	 anunciadora	 había,	 no	 una,	 sino	 tres	 fotografías	 suyas.
Agrupadas	 de	modo	 que	 parecía	 una	 sola	 fotografía,	 ella	 estaba	 tendida	 en	 biquini
sobre	la	arena,	apoyada	en	la	cadera	y	el	codo,	mirando	directamente	a	la	cámara;	en
la	segunda	se	hallaba	en	pie,	enfundada	en	un	ajustado	traje	de	buceador,	sonriendo
hacia	el	sol;	y	finalmente	luciendo	un	traje	de	baño	de	una	sola	pieza	que	dejaba	al
descubierto	más	de	lo	que	ocultaba.	También	aquí	las	letras	grandes:	MAILLOTS	DE
BAIN	JANETTE.	Debajo	y	en	letras	más	pequeñas:	Pour	le	Soleil,	Pour	la	Mer,	Pour
la	Plage.	Y	después,	en	una	 línea	que	ocupaba	 la	valla	de	un	extremo	a	otro:	Pour
l’Eté	Eternel.

Esto	fue	idea	suya.	Compró	una	industria	en	bancarrota	del	sur	de	Francia	y	firmó
otro	 acuerdo	 de	 distribución	 con	 Kensington.	 Fabricados	 a	 precios	 populares	 y
dirigidos	 al	 mismo	 mercado	 que	 los	 vaqueros,	 estos	 productos	 constituyeron	 otro
éxito	inmediato.	Los	ingresos	netos	de	esta	división	ascendían	a	casi	medio	millón	de
dólares	anuales.

La	última	valla	anunciadora	había	sido	el	negocio	más	arriesgado	de	todos.	Esto
también	fue	idea	suya.	Durante	muchos	años	había	dado	vueltas	a	este	proyecto,	pero
fue	 el	 enorme	 éxito	 alcanzado	 por	 Yves	 St.	 Laurent	 al	 lanzar	 su	 nuevo	 perfume,
Opium,	durante	los	últimos	dos	años,	lo	que	finalmente	la	convenció	para	introducir
su	propia	marca	en	el	mercado.

Analizando	 cuidadosamente	 los	 resultados	 de	 un	 estudio	 comercial,	 descubrió
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varios	hechos	asombrosos.	De	todos	los	perfumes	en	venta,	y	había	cientos	de	marcas
conocidas,	solo	dos	eran	lo	bastante	conocidos	para	ser	identificados	como	perfumes
por	el	nombre	por	el	público	en	general.	El	primero	era	Chanel	N.º	5	con	un	factor	de
identificación	 del	 88	 por	 ciento,	 y	 el	 segundo	 era	 Arpège	 con	 un	 factor	 de
identificación	 ligeramente	 inferior.	Todos	 los	demás	se	hallaban	muy	por	debajo	de
estas	cifras,	pero	el	más	próximo	resultó	ser	Opium,	con	un	factor	de	identificación
del	29	por	ciento,	y	eso,	como	señalaba	el	estudio	comercial,	se	debía	a	la	importante
e	ininterrumpida	publicidad	y	promoción.	Otros	dos	hechos	interesantes	salieron	a	la
luz.	Tanto	Chanel	N.º	5	como	Arpège	fueron	creados	en	los	años	veinte	y	pertenecían
al	grupo	de	aromas	de	aldehídos	florales,	mientras	que	Opium,	un	perfume	moderno
lanzado	en	1977,	estaba	firmemente	enraizado	en	el	grupo	oriental,	y	se	derivaba	de
Tabú,	 lanzado	 por	 Dana	 en	 1931,	 y	 Youth	 Dew	 de	 Lauder,	 desarrollado	 en	 1952.
Aunque	Tabú	se	había	convertido	en	un	perfume	clásico,	ninguno	de	 los	dos	había
logrado	 el	 reconocimiento	 de	 Opium.	 Pero	 quizá	 fuera	 porque,	 cuando	 se
introdujeron	en	el	mercado,	no	existían	las	modernas	técnicas	publicitarias	para	crear
la	difusión	que	hoy	podía	darles	la	televisión.

Otro	hecho	esencial	revelado	por	el	estudio	era	la	importancia	que	tenía	el	diseño
del	envase,	tanto	la	botella	que	contenía	el	perfume	como	la	caja	en	la	que	se	vendía.
Esto	y	el	perfume	en	sí	 tenían	que	contar	su	propia	historia.	Y	la	historia	 tenía	que
estar	 englobada	 en	 el	 nombre	 del	 perfume.	Debía	 ser	 sencillo	 y,	 al	mismo	 tiempo,
poseer	un	factor	de	identificación	rápida.

Janette	 creyó	 tener	 el	 nombre.	Soie.	 La	 palabra	 francesa	 equivalente	 a	 seda.	El
tejido	más	íntimo	y	sensual	que	podía	llevar	una	mujer	también	podía	aplicarse	a	su
perfume.	 El	 otro	 problema	 no	 fue	 tan	 fácil	 de	 resolver.	 El	 aroma	 original	 resultó
demasiado	oriental	y	Janette	pensó	que	podría	ser	considerado	como	una	imitación	de
Opium.	 Trabajando	 estrechamente	 con	 los	 «olfatos»,	 como	 se	 les	 apodaba	 en	 la
fábrica	de	perfumes,	 logró	 combinar	 los	 aromas	del	 grupo	de	 aldehídos	 florales	 de
Chanel	 N.º	 5	 y	 Arpège	 y	 la	 sensualidad	 del	 grupo	 oriental.	 El	 resultado	 fue	 una
fragancia	 extremadamente	 femenina,	 sensual	 y	 fresca.	 Y	 la	 primera	 decisión	 que
tomó	fue	no	 llamarlo	perfume.	Soie	 sería	una	 fragancia,	 algo	que	 formaba	parte	de
una	mujer,	no	un	perfume	que	llevaba.

Esta	 última	 valla	 anunciadora	 era	 quizá	 la	 más	 atrayente	 de	 todas.	 Al	 ver	 la
rutilante	botella	con	la	estatua	de	una	muchacha	desnuda	en	cristal	tallado	igual	que
el	 tapón,	 uno	 no	 se	 daba	 cuenta	 en	 el	 primer	momento	 de	 que	 en	 las	 sombras	 del
fondo	había	otro	retrato	de	Janette	desnuda.	Pintado	muchos	años	atrás	por	Dalí,	el
artista	 había	 captado	 y	 plasmado	 las	 numerosas	 facetas	 eróticas	 de	 su	 cuerpo	 y
personalidad.	 La	 intangible	 expresión	 de	 sus	 ojos	 oscuros,	 el	 prominente	 labio
inferior,	 el	 abultado	 pezón	 de	 sus	 turgentes	 senos,	 la	 curva	 de	 su	 vientre	 sobre	 las
sombras	del	pubis,	casi	perdido	entre	sus	blancas	caderas	y	muslos.	Solo	después	se
daba	uno	cuenta	de	que	el	retrato	de	la	muchacha	había	sido	transferido	a	la	estatua
de	la	botella.	El	nombre	estaba	grabado	en	letra	inglesa	sobre	el	cristal	de	la	botella,
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Soie.	Debajo	de	él,	en	letras	casi	demasiado	pequeñas	para	poder	leerse,	«de	Janette».
Como	 en	 las	 demás	 vallas,	 el	 mensaje	 publicitario	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Le	 plus
intime.	Le	plus	sensuel.	Le	vrai	aromate	de	la	femme.	Soie.	L’Aromatique	de	Janette.

Y	en	cierto	modo	era	este	perfume	lo	que	la	había	llevado	a	su	situación	actual.
Decidida	 a	 vencer	 a	St.	Laurent	 en	 el	mercado,	 había	 comprometido	más	 de	 cinco
millones	 de	 dólares	 en	 efectivo	 para	 lanzar	 el	 perfume	 en	 los	 últimos	 seis	 meses,
agotando	 virtualmente	 las	 reservas	 de	 sus	 propias	 compañías.	 Solo	 la	 publicidad
televisiva	en	América	había	absorbido	más	de	tres	millones,	y	el	resto	fue	destinado	a
revistas	y	periódicos.	Y	este	dinero	no	 incluía	 los	descuentos	e	 incentivos	dados	al
comercio	minorista	para	obtener	su	apoyo.	Sus	cálculos	habían	dado	como	resultado
que	 tardarían	al	menos	dos	años	en	 recuperar	 la	 inversión	y	 tres	años	en	conseguir
beneficios.	Por	fortuna,	los	resultados	fueron	más	alentadores	de	lo	que	creyeron	en
un	 principio.	 La	 aceptación	 casi	 inmediata	 del	 mercado	 les	 había	 llevado	 a	 una
revisión	de	las	cifras,	que	redujeron	el	tiempo	de	reembolso	a	la	mitad.

Sin	embargo,	esto	no	fue	suficiente.	Había	ocurrido	lo	inesperado.	Una	compañía
japonesa,	 ansiosa	 de	 introducirse	 en	 el	 mercado	 americano,	 había	 ofrecido	 unos
beneficios	enormes	al	Grupo	Reardon	por	controlar	sus	intereses	en	Kensington	Mills
y	ellos	habían	aceptado.

En	cualquier	otro	momento	esta	habría	podido	ser	la	mayor	oportunidad	que	ella
había	tenido	en	la	vida.	Porque,	en	la	cláusula	insertada	en	el	último	momento	por	su
sagaz	 abogado	 americano,	 Paul	 Gidin,	 tenía	 la	 opción	 de	 comprar	 sus	 contratos	 y
acuerdos	con	el	Grupo	Reardon	por	el	valor	escriturado	en	la	hoja	de	balance	si	ellos
vendían	 o	 cedían	 sus	 intereses	 en	 Kensington.	 Y	 los	 diez	 millones	 de	 dólares
escriturados	 suponían	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 las	 ganancias	 anuales.	 Una	 cifra
equitativa	sería	diez	veces	las	ganancias	anuales.	Pero	por	muy	barato	que	fuera,	ella
no	disponía	 de	 ese	dinero.	Todo	 el	 efectivo	que	 tenía	 en	 sus	 compañías	 había	 sido
invertido	 en	 el	 perfume.	 Ahora	 volvía	 a	 tener	 problemas	monetarios.	 Era	 como	 si
nada	hubiese	cambiado.	La	independencia	resultaba	tan	esquiva	como	siempre.

Maurice	fue	a	abrirle	la	puerta	de	su	apartamento.	Estaba	visiblemente	excitado.
—Yo	tenía	razón	—dijo—.	Siempre	he	sabido	que	tenía	razón.
—¿De	qué	demonios	hablas?	—preguntó	ella—.	No	entiendo	nada.
—El	dinero	del	banco	suizo	—explicó	él—.	Quizás	ahora	no	tengas	que	acostarte

con	el	griego	para	conseguirlo.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Ya	lo	verás	—dijo	él,	 tomándola	del	brazo	y	conduciéndola	a	la	biblioteca—.

Ya	lo	verás.
Abrió	la	puerta	y	un	hombre	joven	sentado	en	el	interior	se	puso	en	pie.	Maurice

les	presentó.
—Monsieur	Thierry,	mi	hija,	madame	Janette	de	la	Beauville.	—Miró	a	Janette	y

precisó—:	Monsieur	Thierry	trabaja	en	el	Banco	de	Crédito	Suizo	de	Ginebra.
Janette	alargó	la	mano.
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—Encantada,	monsieur	Thierry.
El	joven	banquero	le	besó	cortésmente	la	mano.
—Es	 un	 honor,	 madame.	 Cuando	 solicité	 esta	 entrevista	 no	 sabía	 que	 iba	 a

conocer	a	una	mujer	tan	famosa.
—Gracias,	monsieur	—dijo	Janette—.	Ahora,	si	me	permite	preguntárselo,	¿por

qué	quería	verme?
El	joven	banquero	miró	a	Maurice.	Parecía	muy	turbado.
—Lo	 siento,	 monsieur	 le	 marquis,	 pero	 las	 instrucciones	 del	 banco	 son	 muy

explícitas.	Debo	hablar	con	madame	en	privado.
—Lo	 comprendo	 —dijo	 rápidamente	 Maurice—.	 Naturalmente.	 —Se	 dirigió

hacia	la	puerta	y	la	cerró	tras	sí.
—¿Y	bien,	monsieur?	—inquirió	Janette,	mirando	al	banquero.
—Si	 me	 permite,	 madame	 —dijo	 Thierry,	 sacándose	 un	 papel	 del	 bolsillo	 y

dándole	 un	 vistazo.	 Su	 voz	 adquirió	 un	 tono	 formal—.	 De	 acuerdo	 con	 las
instrucciones	 dadas	 al	 banco	 por	 su	 difunta	 madre,	 estamos	 en	 la	 obligación	 de
informarle,	 al	 término	 de	 un	 período	 no	 inferior	 a	 veinticinco	 años	 después	 de	 su
fallecimiento,	 que	 el	 10	 de	 octubre	 de	 1944	 alquiló	 un	 cierto	 grupo	 de	 cajas	 de
seguridad	contenidas	en	 la	bóveda	de	nuestro	banco.	—Dejó	de	 leer	y	 le	alargó	 los
papeles—.	 Hay	 dos	 copias	 de	 este	 informe.	 Si	 es	 tan	 amable	 de	 firmar	 la	 copia
superior	 declarando	 que	 ha	 recibido	 el	 informe	 según	 las	 instrucciones,	 habremos
concluido	nuestro	asunto.

Janette	cogió	el	papel	y	lo	releyó.	Era	exactamente	lo	que	acababa	de	oír.	Miró	al
banquero.

—¿Esto	es	todo?
—Sí	—asintió	él.
—¿Significa	eso	que	tengo	acceso	a	las	cajas?
—Si	tiene	la	llave	en	su	poder,	desde	luego.	Si	no…	me	temo	que	no.
—Entonces,	¿cuál	es	el	objeto	de	esta	notificación?
—No	lo	sé,	madame.	Nos	limitamos	a	seguir	instrucciones.
—Entonces,	¿quién	tiene	la	llave?	—preguntó	Janette.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Las	 leyes	 de	 la	 banca	 suiza	 respecto	 al	 carácter	 confidencial	 de	 nuestras

relaciones	con	los	clientes	me	impiden	darle	esta	información.
—Entonces,	¿qué	debo	hacer	para	reclamar	estas	cajas	y	su	contenido,	puesto	que

evidentemente	mi	madre	deseaba	que	las	tuviera?
—Puede	 presentar	 una	 demanda	 ante	 el	 Tribunal	 Testamentario	 de	 Suiza,	 bajo

cuya	jurisdicción	están	los	asuntos	de	herencias.
—¿Cuánto	tiempo	tardarían	en	emitir	un	fallo?
—Lo	siento	—dijo	él—.	No	lo	sé.	A	veces	tardan	años.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	ella,	volviendo	a	mirar	los	papeles—.	¿Tiene	idea	del

contenido	de	esas	cajas?
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—No,	madame.	 Lo	 que	 los	 clientes	 depositan	 en	 sus	 cajas	 no	 es	 de	 nuestra
incumbencia.	Me	temo	que	no	le	soy	de	mucha	ayuda,	pero	no	puedo	hacer	nada	más.

—¿Y	si	me	niego	a	firmar	los	documentos?	—preguntó	ella.
—Entonces	no	tendría	derecho	a	reclamar	las	cajas	porque,	legalmente,	no	habría

sido	 informada	 de	 su	 existencia	 y,	 también	 según	 las	 leyes	 de	 la	 banca	 suiza,	 ni
siquiera	tenemos	que	declararlas.

Ella	sacudió	la	cabeza	con	impotencia.
—Entonces	será	mejor	que	los	firme.
—Sí,	madame	—dijo	él,	alargándole	una	pluma.
Janette	firmó	rápidamente	la	copia	y	se	la	entregó.
—Gracias,	monsieur	Thierry.
—A	usted,	madame	—contestó	él.
Janette	sonrió	de	repente.
—Es	tarde	y	aún	no	he	cenado.	¿Sería	una	violación	de	las	leyes	de	la	banca	suiza

si	le	invitara	a	cenar	conmigo?
Él	esbozó	una	sonrisa.
—Creo	que	 es	 permisible,	madame,	 pero	me	 temo	que	 debo	 rehusar.	Tengo	 un

compromiso	previo.
—Pues	rómpalo	—rio	ella.
—Le	aseguro	que	me	gustaría	 hacerlo,	madame,	 pero	 no	 puedo.	Mi	 esposa	me

está	esperando	en	el	hotel.
Ella	se	echó	a	reír	de	nuevo	y	alargó	la	mano.
—Monsieur	Thierry,	es	usted	un	caballero.	Espero	que	volvamos	a	vernos.
Él	le	besó	cortésmente	la	mano.
—Yo	también,	madame	—dijo,	yendo	hacia	la	puerta.
En	 cuanto	 se	 hubo	 marchado,	 Maurice	 volvió	 a	 la	 habitación.	 La	 miró

escrutadoramente.
—¿Y	bien?
—Tenías	 razón	—dijo	ella,	alargándole	el	papel—.	Pero	el	hecho	de	saberlo	no

me	da	ningún	derecho	sobre	el	dinero.
Él	leyó	rápidamente	el	papel.
—Entonces,	¿quién	tiene	ese	derecho?
—El	que	tenga	la	llave	—contestó	ella—.	No	ha	querido	decirme	quién	era.
Maurice	la	miró	fijamente.
—A	mí	no	tiene	que	decírmelo	—declaró—.	Sé	quién	tiene	la	llave.	Y	tú	también.
Ella	guardó	silencio.
—Tendrás	 que	 hacer	 algo	 al	 respecto	—dijo	Maurice—,	 si	 no	 quieres	 ser	 una

mendiga	y	una	puta	el	resto	de	tu	vida.
Ella	le	miró	sin	hablar.
—Tendrás	que	recurrir	a	Lauren	—dijo	él.
—¿No	hay	más	remedio?	—preguntó	Janette.
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—Ya	conoces	a	Johann	—contestó	él—.	La	mitad	de	lo	que	haya	allí	es	de	ella.	Él
no	hará	nada	a	menos	que	Lauren	esté	protegida.	El	único	modo	de	conseguir	alguna
cosa	es	que	las	dos	habléis	con	él.

—No	lo	sé	—dijo	ella	con	indecisión—.	A	Lauren	no	le	importa	el	dinero.	Nunca
le	ha	importado.

—Ya	tiene	veintitrés	años	—dijo	él—.	Debe	empezar	a	estar	harta	de	vivir	en	esa
estúpida	playa	de	California	con	una	criatura	de	cinco	años	por	toda	compañía.

—Es	la	clase	de	vida	que	le	gusta.
—Entonces	tienes	que	convencerla	de	que	su	hija	se	merece	algo	más	que	vegetar

en	una	playa	desierta	—dijo	Maurice—.	Aunque	Lauren	no	lo	quiera	para	sí	misma,
no	tiene	derecho	a	despojar	a	su	hija.

—No	 lo	 sé	—contestó	 Janette—.	A	veces	 creo	que	no	me	he	portado	bien	 con
ella.

Maurice	se	echó	a	reír.
—Oh,	vamos,	eso	no	te	lo	crees	ni	 tú.	Lo	único	que	tu	madre	y	yo	teníamos	en

común	era	nuestro	egoísmo.	Los	dos	queríamos	todo	lo	que	pudiéramos	conseguir.	—
Fue	al	aparador	y	sacó	una	botella	de	coñac—.	No	lamentas	lo	que	hiciste.	Tienes	lo
que	querías,	¿no?

Janette	no	contestó	mientras	él	servía	el	coñac	en	dos	copas	y	volvía	a	acercarse.
Sin	hablar,	cogió	una	copa	y	bebió	un	sorbo.

Maurice	bebió	la	mitad	del	coñac	de	un	solo	trago,	y	después	dejó	la	copa.
—Solo	hay	una	cosa	que	no	he	entendido	nunca	—dijo—.	Por	qué	empujaste	a

Patrick	hacia	Lauren.	¿No	habría	sido	más	sencillo	que	tú	te	hubieras	casado	con	él?
—Esto	es	exactamente	lo	que	me	proponía	hacer	cuando	volvieron	de	Cerdeña.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	hiciste?
—Lauren	me	dijo	que	estaba	enamorada	de	él.
Maurice	la	miró.
—No	era	más	que	una	niña.	Tendrías	que	haberla	disuadido.
—Supongo	 que	 sí	 —contestó	 ella,	 mirándole.	 Tomó	 otro	 sorbo	 de	 coñac—.

Quizás	habría	sido	preferible.
En	el	fondo	de	su	alma	siempre	había	sabido	que	el	matrimonio	estaba	destinado

al	fracaso.	E	incluso	cuando	ellos	intercambiaban	los	anillos	de	boda	en	el	jardín	de
la	casa	de	la	madre	de	Patrick	en	Devon	y	los	ojos	de	Patrick	la	buscaron	por	encima
del	blanco	velo	de	la	novia,	supo	que	sería	un	fracaso.	Y	que	ella	sería	la	causa	de	su
destrucción.
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cuatro

Desde	la	ventana	de	su	dormitorio	en	el	segundo	piso	de	Reardon	Manor,	Janette	vio
llegar	a	 los	primeros	invitados	a	la	boda.	Consultó	su	reloj.	Las	diez.	La	ceremonia
comenzaría	a	las	doce.

Miró	al	cielo.	Totalmente	azul,	sin	una	nube.	Feliz	la	novia	que	se	casa	en	un	día
de	sol.	Sonrió	al	pensarlo.	Especialmente	en	un	domingo	inglés,	añadió.	Se	apartó	de
la	ventana	y	cogió	la	lista	de	invitados	de	encima	del	tocador.

Iba	a	ser	una	boda	íntima,	solo	sesenta	invitados,	pero	la	lista	parecía	un	Quién	es
Quién	 de	 la	 sociedad	 y	 la	 industria	 británicas.	 Encabezados	 por	 la	 familia	 real,
representada	por	la	princesa	Margarita	y	lord	Snowdon,	había	bastantes	lords	y	ladies
para	llenar	el	salón	de	audiencias	de	Buckingham	Palace.	El	Lord	Mayor	de	Londres
estaría	 allí.	 Francia	 estaba	 representada	 por	 el	 conde	 de	 París,	 su	 padrastro,	 el
marqués,	y	el	embajador	 francés	ante	 la	corte	de	san	Jaime.	Johann	y	Heidi	habían
venido	de	América	y	el	embajador	americano	asistiría	también.

Dejó	 la	 lista	 de	 invitados	 y	 cogió	 otra	 hoja	 de	 papel.	 Este	 era	 su	 horario.
Alexandre	había	acudido	desde	París	para	peinar	a	la	novia	como	un	favor	especial	y
ella	había	llevado	a	madame	St.	Cloud	para	supervisar	y	vestir	a	la	novia.	Según	su
horario,	debían	estar	en	la	habitación	de	Lauren	en	este	preciso	momento.

Se	puso	un	par	de	pantalones	y	salió	al	pasillo.	En	la	habitación	de	Lauren	reinaba
una	frenética	actividad.	Heidi	ya	estaba	allí	y	fue	quien	le	abrió	la	puerta.	Janette	le
dio	un	beso	en	la	mejilla.

—¿Cómo	está	la	novia?	—preguntó,	al	no	ver	a	Lauren	en	la	habitación.
—Nerviosa.	—Heidi	 sonrió—.	 Pero	 no	 tanto	 como	 yo.	 Ahora	 mismo	 le	 están

lavando	el	pelo	en	el	cuarto	de	baño.
—Bien	—dijo	Janette—.	Entonces,	Alexandre	ya	ha	llegado.
—Sí	 —asintió	 Heidi—.	 Ha	 venido	 con	 dos	 ayudantes.	 Dice	 que	 también	 me

peinará	a	mí.
—Estupendo	—repuso	Janette.	Miró	hacia	el	otro	extremo	de	la	habitación,	donde

madame	St.	Cloud	acababa	de	colocar	el	vestido	de	novia	en	el	maniquí—.	¿Qué	te
parece	la	robe	de	mariage?

—¡Me	 encanta!	—exclamó	Heidi—.	Es	 el	 traje	más	 bonito	 que	 he	 visto	 en	mi
vida.

Janette	 le	 dirigió	una	mirada	de	 soslayo.	La	 sinceridad	que	 reflejaba	 la	 cara	de
Heidi	la	convenció.

—Gracias	—dijo—.	Quería	que	fuese	algo	especial.
—Lo	 es	—dijo	Heidi,	 siguiéndola	 a	 través	 de	 la	 habitación—.	Nunca	 he	 visto

nada	parecido.
Janette	se	detuvo	frente	al	maniquí.	Miró	a	madame	St.	Cloud.
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—Tout	va	bien?
—Oui,	madame	—contestó	ella—.	Très	bien.
Janette	volvió	a	mirar	el	vestido.	En	París,	aquella	misma	mañana,	las	fotografías

del	vestido	serían	distribuidas	a	la	prensa.	Al	día	siguiente	aparecerían	en	la	mitad	de
los	periódicos	del	mundo.	Lo	que	Heidi	había	dicho	era	cierto.	Nunca	había	habido
un	vestido	de	novia	como	este.	En	su	descripción	más	sencilla	eran	tres	velos	de	seda
transparente	recamada	en	color	marfil.	El	primer	velo	caía	desde	la	cabeza	de	la	novia
sobre	sus	hombros	desnudos.	El	segundo	velo	era	un	corpiño	sin	tirantes,	como	una
pieza	 de	 lencería,	 que	 insinuaba	 la	 desnudez	 existente	 bajo	 él	 y	 caía	 hasta	 justo
debajo	de	la	cintura.	El	tercer	velo	era	una	falda	que	empezaba	en	la	cintura,	bajo	el
corpiño,	 y	 caía	 en	 una	 línea	 ajustada	 hasta	 medio	 muslo,	 donde	 empezaba	 a
ensancharse	con	volantes	bordados	hasta	el	suelo	y	seguía	en	una	larga	cola.	El	efecto
total	era	de	una	insinuante	desnudez;	uno	veía	lo	que	creía	ver,	pero	en	realidad	no
podía	ver	nada.

Janette	asintió	con	aprobación.
—Avíseme	 cuando	 esté	 vestida	 —dijo—.	 Quiero	 asegurarme	 de	 que	 no	 hay

ningún	fallo.
—Oui,	madame	—contestó	la	modista.
Alexandre	salió	del	cuarto	de	baño	y	vio	a	Janette.	Fue	hacia	ella	y	le	dio	un	beso

en	la	mejilla.
—Tu	hermana	es	encantadora	—dijo.
—Y	tú	eres	igualmente	encantador	viniendo	aquí	y	haciendo	esto	por	nosotras	—

contestó	Janette—.	Te	lo	agradezco.
—No	tiene	importancia	—sonrió	él—.	Es	un	placer.
—¿Sigue	en	el	cuarto	de	baño?	—preguntó	Janette.
—Sí	 —contestó	 el	 peluquero—.	 Están	 empezando	 a	 hacerle	 la	 manicura	 y	 la

pedicura.
—Entraré	 un	 momento	 a	 verla	 —dijo	 Janette—.	 Después	 quizá	 quieras

acompañarme	a	tomar	una	taza	de	café.
—Estaré	encantado	—contestó	él.
Lauren	estaba	sentada	en	el	cuarto	de	baño,	con	una	toalla	en	la	cabeza	y	los	pies

dentro	de	la	bañera.	Miró	a	Janette	y	sonrió.
—Nadie	me	dijo	que	sería	así.
Janette	se	echó	a	reír.
—Bueno,	no	se	puede	tener	todo.	¿Cómo	estás?
—Un	poco	nerviosa,	con	 tanta	gente	a	mi	alrededor.	No	me	iría	mal	un	Harvey

número	seis.
—¿Tienes	alguno?	—preguntó	Janette.
Lauren	asintió,	indicando	una	caja	de	cigarrillos	que	había	sobre	la	repisa	de	los

lavabos.
—Allí.	Pero	con	mamá	en	la	habitación	de	al	lado	y	toda	esta	gente…	Ya	sabes.
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Janette	sonrió.
—Esto	puede	arreglarse.	—Se	dirigió	a	las	dos	muchachas—.	Si	son	tan	amables

de	disculparnos	un	momento,	mi	hermana	y	yo	queremos	hablar	en	privado.
—Oui,	madame	—contestaron	las	muchachas.
Salieron	del	cuarto	de	baño	y	Janette	corrió	el	pestillo	de	la	puerta.
—¿Ves	qué	fácil?	—dijo.	Abrió	la	caja	de	cigarrillos	sacó	un	pitillo	de	marihuana.

Se	 lo	 alargó	 a	 Lauren	 y	 fue	 hacia	 la	 ventana—.	 Déjame	 abrir	 esto	 antes	 de
encenderlo.	No	estaría	bien	que	los	pasillos	de	Reardon	Manor	olieran	a	marihuana.

Lauren	se	rio.
—Así	es.	La	mitad	de	esos	vejestorios	no	sabría	qué	 les	pasaba.	—Encendió	el

cigarrillo	 y	 aspiró	 profundamente	 el	 humo.	 Lo	 expelió	 con	 lentitud	 y	 lo	 pasó	 a
Janette.

Janette	fumó	a	su	vez	y	se	lo	devolvió	a	su	hermana.
—Es	muy	bueno.
Lauren	asintió.
—Harvey	nunca	falla.	Lo	tienes	muy	excitado	con	los	cosméticos	de	arcilla.	¿De

verdad	piensas	hacerlo?
—Pienso	intentarlo	—repuso	Janette.
—Me	alegro	—sonrió	Lauren—.	Harvey	es	un	buen	chico.	—Dio	otra	chupada

—.	Aún	no	puedo	creerlo.	Realmente	voy	a	casarme.	Es	como	un	sueño.
Janette	la	miró,	sintiendo	que	la	invadía	una	extraña	tristeza.
—Sí	—dijo	con	dulzura—.	Es	como	un	sueño,	¿verdad?
Estaba	de	nuevo	en	su	habitación	menos	de	una	hora	más	tarde	cuando	llamaron	a

la	puerta.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—El	ayuda	de	cámara	de	lord	Patrick,	señora	—fue	la	contestación.
Janette	abrió	la	puerta	y	sacó	la	cabeza	por	la	rendija.
—Lord	Patrick	desea	verla,	señora	—dijo	el	hombre.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ni	 siquiera	 estoy	 vestida	—repuso—.	 Dígale	 que	 nos

veremos	abajo.
El	rostro	del	ayuda	de	cámara	era	inexpresivo.
—Creo	que	es	preferible	que	vaya	a	verle	ahora,	señora.
Janette	le	miró	un	momento,	y	después	asintió.
—En	 seguida	 salgo.	 —Volvió	 a	 entrar	 en	 la	 habitación,	 se	 puso	 otra	 vez	 los

pantalones	y	abrió	la	puerta.	Echó	a	andar	pasillo	abajo.
—Creo	que	sería	mejor	ir	por	la	parte	de	atrás,	señora	—dijo	apresuradamente	el

ayuda	de	cámara.
Janette	le	siguió	hasta	una	puerta	situada	en	un	extremo	del	pasillo,	y	a	lo	largo	de

un	 interminable	 corredor	 pintado	de	gris	 hasta	 la	 otra	 ala	 del	 edificio.	El	 ayuda	de
cámara	se	detuvo	ante	una	puerta	y	la	abrió.

—La	habitación	de	lord	Patrick,	señora	—dijo.
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Janette	 entró	 en	 un	 pequeño	vestidor	 situado	 entre	 el	 dormitorio	 y	 el	 cuarto	 de
baño.

—A	la	izquierda	—indicó	el	ayuda	de	cámara.
Janette	pasó	bajo	una	arcada	y	entró	en	el	dormitorio.	Patrick	estaba	sentado,	sin

más	 ropa	 que	 los	 calzoncillos,	 mirando	 el	 vaso	 de	 whisky	 que	 tenía	 en	 la	 mano.
Levantó	los	ojos	cuando	ella	entró	en	la	habitación.

—No	hay	boda	—anunció—.	Díselo	a	todos.
—¿Te	has	vuelto	loco?	—preguntó	ella—.	¿Por	qué?
Él	bebió	un	sorbo.
—He	cambiado	de	opinión.
Janette	 le	miró	 fijamente	unos	 instantes,	 y	después	 se	volvió	hacia	 el	 ayuda	de

cámara.
—¿Quiere	disculparnos,	por	favor?
—Sí,	señora	—contestó	el	hombre	y	salió	de	la	habitación.
Cuando	 Janette	 oyó	 que	 cerraba	 la	 puerta	 tras	 él,	 se	 acercó	 al	 sillón	 y	miró	 a

Patrick.
—Ahora	explícame	por	qué	—dijo	con	voz	fría.
Patrick	levantó	los	ojos.
—Porque	quiere	tener	un	niño	en	seguida.	Me	dijo	que	tiraría	las	píldoras	por	la

ventana	el	día	que	nos	casáramos.
—Esto	no	es	ninguna	razón	—declaró	ella.
—Es	razón	suficiente	para	mí	—dijo	él—.	No	quiero	verme	rodeado	de	mocosos

llorones.
—De	acuerdo	—repuso	Janette	con	calma.	Dio	media	vuelta	y	fue	al	vestidor.
Él	se	levantó	y	la	siguió.
—Puedes	decirles	que	me	he	puesto	enfermo.
Ella	giró	sobre	sus	talones	y	se	encaró	con	él.
—No	 pienso	 decirles	 nada	 —manifestó	 fríamente,	 cogiendo	 un	 bastón	 del

paragüero	y	dirigiéndose	hacia	él.
Él	soltó	el	vaso	y	retrocedió,	levantando	las	manos	para	protegerse	la	cara.
—No	saldrá	bien.	No	puedes	obligarme.
—¿No?	—preguntó	ella,	con	voz	tan	fría	como	el	hielo.	El	bastón	cayó	sobre	sus

hombros.	 Patrick	 gritó	 de	 dolor	 y	 trató	 de	 esquivarla,	 pero	 ella	 le	 siguió
implacablemente,	golpeándole	la	cabeza	y	los	hombros,	donde	grandes	marcas	rojas
empezaron	a	surgir	sobre	su	blanca	piel.

Patrick	se	tiró	sobre	la	cama,	sollozando.
—Por	favor,	basta.
Janette	hundió	la	punta	del	bastón	en	su	hombro,	obligándole	a	dar	media	vuelta	y

mirarla.	Ya	se	estaba	masturbando	violentamente.	Ella	le	apartó	la	mano	de	su	cuerpo
con	un	golpe	de	bastón.

—No	te	he	dado	permiso	para	hacer	eso,	esclavo.
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—Sí	—sollozó	él.
—Y	ahora,	¿qué	piensas	hacer?	—preguntó	ella.
Patrick	la	miró	fijamente.
—Lo	 que	 mamá	 quiera.	 Yo	 solo	 quiero	 que	 ella	 no	 me	 abandone	 porque	 esté

casado.
—Mamá	no	te	abandonará	—dijo	ella—.	Siempre	estará	aquí.	Ahora	sé	un	buen

chico,	dúchate	y	vístete.
—Pero	no	he	terminado	—gimió	él.
—Si	eres	un	buen	chico,	vendré	después	de	la	ceremonia	y	te	daré	permiso	para

terminar.
—Sí,	sí	—dijo	rápidamente	él—.	¿Mamá	me	lo	promete?
—Mamá	te	lo	promete	—contestó	ella—.	Ahora	en	marcha.
Patrick	se	levantó	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Ella	se	quedó	un	momento	allí,	le	vio

abrir	 el	 agua	 de	 la	 ducha,	 y	 después	 salió	 al	 corredor	 trasero.	 El	 ayuda	 de	 cámara
esperaba	junto	a	la	puerta.

—Lord	Patrick	se	está	duchando	—dijo	Janette—.	Ya	puede	entrar	y	ayudarle	a
vestirse.

—Sí,	 señora	—contestó	 el	 ayuda	 de	 cámara—.	 Gracias,	 señora.	 —Titubeó	 un
momento—.	¿Habrá	boda,	señora?

—Habrá	—dijo	ella.
Una	expresión	de	alivio	cruzó	por	el	rostro	del	hombre.
—Gracias,	 señora.	 Habría	 sido	 un	 escándalo	 horrible,	 estando	 la	 princesa

Margarita	y	todos	los	demás.
—Sí	—dijo	ella.
—¿Sabrá	encontrar	el	camino,	señora?
—Desde	luego	—repuso	ella—.	Usted	entre	y	ayude	a	lord	Patrick.
Fue	una	hora	y	media	más	tarde,	al	final	de	la	ceremonia,	cuando	Patrick	la	miró.

Había	una	extraña	sonrisa	en	sus	labios	mientras	levantaba	el	velo	que	cubría	la	cara
de	Lauren	y	 se	 inclinaba	a	besarla.	Los	 invitados	 se	arremolinaron	en	 torno	a	ellos
con	exclamaciones	de	 felicitación	y	 Janette	 se	 retiró	de	 su	posición	como	dama	de
honor	para	dejarles	pasar.

—Te	has	 superado	a	 ti	misma,	 Janette.	Es	un	vestido	maravilloso.	—La	voz	de
mujer	hablando	en	francés	surgió	justamente	detrás	de	ella.

Janette	 se	 volvió.	 Era	 Hebe	 Dorsey,	 la	 famosa	 columnista	 del	 International
Herald	 Tribune.	 Esta	 atractiva	 mujer	 de	 ojos	 oscuros,	 cabello	 rubiorrojizo	 y	 piel
perennemente	 bronceada	 era	 una	 de	 las	 cronistas	 de	 modas	 más	 importantes	 del
mundo	 y	 colaboraba	 en	 muchos	 periódicos;	 también	 contribuía	 con	 un	 artículo
mensual	al	Vogue	francés.	Los	Reardon	no	habían	querido	a	ningún	representante	de
la	prensa,	pero	como	ella	era	íntima	amiga	de	Janette,	hicieron	una	excepción	en	su
caso.

—Gracias,	Hebe	—dijo	Janette.
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—¿De	 dónde	 sacaste	 la	 idea?	 —preguntó	 Hebe—.	 Nunca	 había	 visto	 nada
parecido.	 Los	 volantes	 de	 la	 falda	 daban	 la	 impresión	 de	 ondear	 y	 flotar	 cuando
andaba.

Janette	sonrió.
—Este	es	el	efecto	que	quería	conseguir.	Se	me	ocurrió	la	idea	cuando	estuve	en

California	hace	unos	meses	y	vi	a	Lauren	haciendo	surf.	Pensé	que	sería	maravilloso
detener	la	espuma	de	las	olas	que	se	agitaban	a	su	alrededor.

—¿Tienes	alguna	fotografía	del	vestido	para	darme?	—preguntó	Hebe.
—En	este	momento	ya	debe	haber	una	en	tu	oficina	—contestó	Janette.
—Estupendo.	—Hebe	 contempló	 a	 la	 multitud	 que	 rodeaba	 a	 los	 novios	 y	 se

volvió	nuevamente	hacia	Janette—.	Soy	una	romántica	incurable	—comentó—.	¿Es
verdad	que	se	conocieron	en	tu	colección	del	año	pasado	y	que	fue	un	flechazo?

Janette	se	echó	a	reír.
—Sí.
—Hebe	suspiró,	y	después	sonrió.
—Creo	que	ya	tengo	el	encabezamiento	de	mi	historia.
—¿Cuál	será?	—inquirió	Janette.
Hebe	la	miró.
—Un	cuento	de	hadas…	hecho	realidad.

Lauren	estaba	confundida.	La	realidad	de	su	luna	de	miel	no	se	parecía	en	nada	a	lo
que	 había	 imaginado.	 Empezó	 como	 un	 sueño	 maravilloso.	 Después	 de	 la	 boda
habían	volado	hasta	Mykonos	en	el	avión	de	Patrick.	El	helicóptero	les	esperaba	allí
para	 llevarles	 al	Fantasist,	 anclado	 en	 una	 bahía	 de	 la	 isla.	 Toda	 la	 idea	 le	 había
parecido	 como	una	película	 romántica.	Un	mes	de	 luna	de	miel	 navegando	por	 las
islas	griegas.	Pero	algo	pareció	fallar	cuando	abordaron	el	pequeño	jet	en	Devon.

El	 auxiliar	 de	 vuelo	 les	 llevó	 una	 botella	 de	 champaña	 y	 dos	 copas	 en	 cuanto
hubieron	despegado.	Llenó	las	copas	y	se	retiró,	desapareciendo	tras	la	cortina	de	la
cocina.

Ella	dejó	de	mirar	por	la	ventanilla,	dio	una	copa	a	Patrick	y	cogió	la	otra.
—Por	nosotros.	—Sonrió—.	¿No	es	maravilloso?
Él	no	hizo	ademán	de	probar	 el	 champaña.	La	miró	en	 silencio	mientras	bebía,

dejó	la	copa	en	la	mesita	situada	entre	ambos	y	se	volvió	hacia	la	ventanilla.
—Eh	—dijo	ella—.	No	has	probado	el	champaña.
Él	pareció	casi	enfadado	cuando	volvió	la	cabeza	hacia	ella.
—Estoy	saturado	de	esa	porquería	para	toda	la	vida.	—Pulsó	el	botón	de	llamada.

El	auxiliar	de	vuelo	acudió	inmediatamente—.	Tráigame	un	whisky	solo.
—Sí,	milord.	—El	hombre	volvió	al	cabo	de	un	momento,	con	un	vaso	de	whisky

en	una	bandeja.
Patrick	lo	miró.
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—¿Cuántas	veces	 tengo	que	decirle	que	cuando	pido	un	whisky	quiero	que	me
traiga	una	botella	llena?	—gritó.

—Lo	 siento,	milord	—se	 excusó	 el	 hombre—.	 En	 seguida,	milord.	—Fue	 a	 la
cocina	 y	 regresó	 con	 la	 botella,	 que	 dejó	 encima	 de	 la	 mesa,	 y	 después	 volvió	 a
desaparecer.

Patrick	bebió	el	whisky	de	un	solo	trago	y	llenó	otra	vez	el	vaso	sin	hablar.
Giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 ventanilla,	 sin	 mirar	 a	 Lauren,	 mientras	 se	 llevaba

nuevamente	el	vaso	a	los	labios.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella	con	voz	asombrada—.	¿He	dicho	o	hecho	algo

que	no	debía?
Patrick	terminó	el	whisky	y	volvió	a	llenar	el	vaso	antes	de	contestar.
—No	—repuso	con	brevedad.
—No	pareces	feliz	—dijo	ella.
Él	la	miró	con	displicencia.
—¿Qué	quieres	que	haga?	¿Bailar	en	el	techo?
—Podrías	 comportarte	 como	 un	 hombre	 que	 se	 va	 de	 luna	 de	miel	—contestó

Lauren.
—Estupideces	de	clase	media	—dijo	él	con	brusquedad.
—Tú	lo	decidiste	—repuso	ella—.	Yo	no	te	lo	pedí.
Patrick	 apuró	 el	 vaso	 y	 empezó	 a	 llenarlo	 de	 nuevo.	 Ella	 alargó	 el	 brazo	 por

encima	de	la	mesita	y	le	tocó	la	mano.
—No	bebas	más,	Patrick	—dijo	dulcemente.
Él	la	miró	con	ojos	brillantes.
—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?	—preguntó	con	cierta	insolencia.
—Podríamos	ir	al	canapé	de	la	parte	de	atrás	y	hacer	el	amor.	Siempre	he	sentido

curiosidad	por	saber	qué	tal	era	hacerlo	en	un	avión.
—Yo	lo	he	hecho	—dijo	él—.	No	es	nada	del	otro	mundo.
—Pero	yo	nunca	lo	he	hecho	—dijo	ella—.	Primero	puedo	darte	un	masaje	a	ti,	y

después	 tú	me	 lo	 das	 a	mí.	—Sonrió	 de	 repente	 y	 le	 cogió	 la	mano—.	Tócame	 el
conejo.	Está	húmedo.	Me	he	excitado	solo	de	pensarlo.

—Deja	 de	 hablar	 como	 una	 mujerzuela	—dijo	 fríamente	 Patrick,	 apartando	 la
mano—.	Recuerda	quién	eres	ahora.

—Sé	quién	soy	—contestó	ella,	con	voz	ofendida—.	Soy	Lauren.	¿Quién	esperas
que	sea?

Patrick	se	sirvió	otro	chorro	de	whisky	y	lo	bebió	antes	de	contestar.
—Lady	Reardon	—dijo	con	sarcasmo—.	¿O	es	esperar	demasiado?
Ella	 le	miró	 fijamente,	 incapaz	 de	 responder,	 con	un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 los

ojos	llenos	de	lágrimas.	Se	levantó	rápidamente	del	asiento	y	fue	al	canapé	de	la	parte
trasera	del	avión.

Hicieron	el	resto	del	viaje	en	silencio	y	cuando	aterrizaron	en	Mykonos,	Patrick
había	 bebido	 casi	 dos	 botellas	 de	whisky	 y	 necesitó	 que	 le	 ayudaran	 a	 ir	 desde	 el
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avión	hasta	el	helicóptero.	Cuando	llegaron	a	bordo	del	Fantasist,	no	pudieron	hacer
otra	cosa	que	acostarle	y	dejar	que	durmiera	la	borrachera.

Lauren	se	desvistió	y	se	metió	en	la	cama,	desnuda,	junto	él.	Le	tocó	suavemente
en	el	hombro,	pero	Patrick	estaba	dormido.	Ni	siquiera	se	movió.	Una	hora	después
Lauren	 seguía	 sin	 poder	 conciliar	 el	 sueño.	Renunció	 a	 la	 lucha,	 tomó	 dos	 válium
cinco,	 fumó	 un	Harvey	 número	 cuatro,	 hierba	 de	 sueño,	 como	 él	 lo	 llamaba,	 y	 se
quedó	dormida	antes	de	notar	que	se	le	cerraban	los	ojos.

Cuando	 se	 despertó	 a	 la	mañana	 siguiente,	 Patrick	 estaba	 en	pie,	 de	 espaldas	 a
ella,	poniéndose	un	par	de	pantalones.	Ella	abrió	desmesuradamente	los	ojos.

—¡Dios	 mío,	 Patrick!	 ¿Qué	 te	 ha	 pasado	 en	 la	 espalda?	 —preguntó	 con	 voz
sobresaltada.

Él	la	miró	por	el	espejo.
—Me	 caí	 al	 bajar	 las	 escaleras	 del	 jardín	 ayer	 por	 la	 mañana	 —contestó	 sin

volverse.
Lauren	se	incorporó	en	la	cama.
—Y	 no	 me	 dijiste	 nada.	 Ni	 siquiera	 durante	 la	 boda.	 Debías	 tener	 un	 dolor

horrible.	Tendrías	que	haberme	dicho	algo.
Él	no	contestó,	y	siguió	contemplando	la	imagen	de	Lauren	en	el	espejo.
—Ahora	entiendo	por	qué	bebiste	tanto	durante	el	viaje.	—Lauren	se	levantó	de

la	cama	y	se	acercó	a	él.	Le	miró	a	la	cara—.	Tendrías	que	habérmelo	dicho	—repitió
con	dulzura—.	Entonces	lo	habría	comprendido.

Patrick	la	miró	largamente.
—No	quería	preocuparte	—dijo	al	fin.
Lauren	se	puso	de	puntillas	y	le	besó.
—Lo	siento,	amor	mío	—dijo—.	Será	mejor	encontrar	algo	para	curarte.
Él	esbozó	su	sonrisa	de	valiente	caballero	inglés.
—En	realidad	no	es	nada,	cariño.	Ya	no	me	duele	tanto.

Dos	semanas	más	tarde	estaban	anclados	en	Corfú	y	Lauren	tomaba	el	sol	desnuda	en
la	cubierta	 superior,	esperando	que	Patrick	 terminara	 sus	 llamadas	 telefónicas	de	 la
mañana.	Hablaba	 con	 su	 oficina	 dos	 veces	 al	 día,	 una	 por	 la	mañana	y	 otra	 por	 la
tarde.	 Cogió	 un	 pulverizador	 de	 Evian.	 La	 fresca	 agua	 pulverizada	 fue	 como	 un
bálsamo	para	 su	ardorosa	piel.	Entreabrió	 los	ojos	y	miró	al	cielo.	Sería	mejor	que
Patrick	se	diera	prisa.	Al	cabo	de	media	hora	resultaría	imposible	soportar	aquel	sol.

Se	roció	la	mano	con	más	agua	y	metió	los	dedos	en	el	tarro	de	Tierra	Solar	que
Harvey	le	había	dado.	Fue	Janette	quien	la	bautizó	así,	y	ya	estaba	trabajando	en	el
diseño	 del	 envase,	 pues	 pensaba	 introducirla	 en	 el	 mercado	 a	 principios	 del	 año
siguiente.

Paseó	la	mirada	por	su	cuerpo	mientras	esparcía	la	fina	capa	de	arcilla.	Realmente
era	milagrosa.	Nunca	había	estado	tan	bronceada	como	ahora,	y	no	había	sufrido	la

www.lectulandia.com	-	Página	253



menor	quemadura.	En	comparación,	su	cabello	rubio	nunca	había	estado	tan	blanco,
sus	cejas	y	pestañas	eran	prácticamente	invisibles,	e	incluso	su	vello	púbico	parecía
más	blanco	que	la	piel	de	debajo.	Oyó	pisadas	en	la	escalerilla	y	levantó	los	ojos.	La
cabeza	de	Patrick	apareció	primero.	Se	detuvo	un	momento	en	mitad	de	la	escalerilla.

—He	pedido	una	copa	—dijo—.	¿Quieres	tomar	algo?
—No,	gracias	—sonrió	ella—.	Pero	has	llegado	a	tiempo	para	ponerme	crema	en

la	espalda.
Lauren	 se	 echó	 sobre	 el	 estómago	 y	 Patrick	 se	 arrodilló	 junto	 a	 ella.	 Roció	 la

mano	 de	 Patrick	 con	 un	 poco	 de	 agua	 y	 después	 se	 humedeció	 los	 hombros.	 Él
hundió	 los	 dedos	 en	 el	 tarro	 y	 empezó	 a	 aplicar	 la	 fina	 capa	 de	 arcilla.	 Lauren	 le
dirigió	una	mirada	de	soslayo.	Patrick	estaba	sonriendo.

—Pareces	muy	satisfecho	de	ti	mismo	esta	mañana	—dijo	ella.
—Lo	estoy	—contestó	él—.	Finalmente	he	logrado	que	esos	bastardos	de	la	junta

reconozcan	que	sé	lo	que	estoy	haciendo.
—Eso	 es	 fantástico	 —exclamó	 Lauren.	 Sabía	 con	 qué	 escepticismo	 y

resentimiento	 había	 tenido	 que	 enfrentarse	 al	 entrar	 en	 la	 compañía.	 Todo	 lo	 que
quería	 hacer	 era	 sujeto	 a	 un	 escrutinio	 microscópico	 y	 combatido	 a	 cada	 paso—.
¿Qué	les	ha	hecho	ver	finalmente	la	luz?

—Ha	habido	un	par	de	cosas	pero	sobre	 todo	ha	sido	el	negocio	con	Janette	—
dijo	él.

—Esto	 hace	 que	 me	 alegre	 el	 doble	 —dijo	 Lauren,	 dando	 media	 vuelta,
incorporándose	y	besándole	en	la	mejilla—.	Estoy	orgullosa	de	ti.

Él	la	miró.
—¿Sabes	 que	 el	 artículo	 más	 rentable	 de	 toda	 nuestra	 línea	 es	 Jeans	 Janette?

Hemos	ganado	más	de	dos	millones	de	dólares	en	 los	Estados	Unidos	en	el	primer
año,	y	solo	hace	ocho	meses	que	estamos	en	el	mercado.	Según	todos	los	cálculos,	el
año	 próximo	 ganaremos	 seis	millones.	 E	 incluso	 nuestros	 expertos	 han	 tenido	 que
admitir	que	la	idea	de	Janette	de	entretejer	un	diez	por	ciento	de	hilos	elásticos	en	el
dril	 fue	 brillante	 e	 incluso	 mejoró	 la	 caída	 de	 los	 pantalones.	 Incluso	 los	 traseros
grandes	quedan	bien.	Y	para	acabar	de	redondearlo,	la	colección	que	ha	presentado	a
comienzos	de	esta	semana	ha	demostrado	a	París	y	a	todo	el	mundo	de	la	moda	que	la
del	año	pasado	no	fue	una	casualidad.	Superó	a	cualquier	otra.

—Me	siento	como	una	estúpida	—dijo	Lauren—.	Yo	solo	pensaba	en	la	boda.	Me
olvidé	completamente	de	que	era	época	de	colecciones.	Janette	debe	pensar	que	soy
un	mal	bicho.

—Estoy	seguro	de	que	lo	comprende	—dijo	él.
—¿Volvió	a	hacerlo	en	el	Lido?
—No.	 Esta	 vez	 escogió	 el	 tema	 circense.	 Llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 un	 pequeño

circo	y	 lo	hizo	 en	una	 tienda	 en	Montmartre,	 con	maestro	de	 ceremonias,	 payasos,
acróbatas,	 leones,	 elefantes	 y	 demás.	 Y	 esta	 vez	 todos	 los	 diseños	 eran	 suyos.
Demostró	 de	 una	 vez	 por	 todas	 que	 no	 necesita	 a	 Philippe	 Fayard	 ni	 a	 nadie	 para
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ayudarla,	que	puede	ocupar	su	lugar	junto	a	St.	Laurent,	Givenchy,	Bohan	y	el	resto
como	uno	de	los	grandes	modistos.	Solo	en	los	primeros	tres	días	después	del	pase,
había	recibido	encargos	por	valor	de	un	millón	de	dólares.

Lauren	se	rio	con	satisfacción.
—Apuesto	a	que	ese	hijo	de	perra	de	Carroll	se	está	dando	golpes	contra	la	pared.
Patrick	se	rio	con	ella.
—Apuesto	a	que	sí.
—Buana.	—La	voz	del	negro	venía	de	la	escalerilla.	Lauren	cogió	una	toalla	para

taparse	mientras	terminaba	de	subir,	con	el	alto	y	helado	vaso	de	jugo	de	naranja	con
vodka	en	una	bandeja.

Patrick	cogió	la	bebida.	Lanzó	una	mirada	a	Lauren.
—¿Estás	segura	de	no	querer	nada,	cariño?
Ella	sujetó	con	más	fuerza	la	toalla	sobre	su	cuerpo.
—No,	gracias	—contestó.
—Eso	es	todo,	Noah	—dijo	Patrick.
—Sí,	buana.	—El	africano	dio	media	vuelta	y	bajó	por	la	escalerilla.
Patrick	tomó	un	sorbo	de	la	bebida.
—Es	muy	bueno	—dijo,	alargando	el	vaso	hacia	Lauren—.	Pruébalo.
Ella	sacudió	la	cabeza.
Él	la	miró.
—Caramba,	estás	casi	tan	negra	como	él.
Lauren	se	incorporó,	echándose	la	toalla	sobre	los	hombros.
—Me	gustaría	que	te	libraras	de	él	—dijo—.	Me	hace	sentir	incómoda.
—Eso	son	tus	prejuicios	americanos	—rio	él—.	No	te	gustan	los	negros.
—No	es	eso	—contestó	rápidamente	ella—.	Siempre	me	está	mirando.	Noto	sus

ojos	fijos	en	mí.
Él	volvió	a	reírse.
—¿Qué	esperas,	paseándote	desnuda	a	todas	horas?	¿Qué	crees	que	hace	el	resto

de	la	tripulación?	Lo	mismo.	Solo	que	ellos	lo	disimulan	mejor.
—Es	como	un	animal	—dijo	ella—.	Tendrías	que	advertirle	que	se	pusiera	ropa

interior	o	algo.	Siempre	ves	 la	 forma	de	 su	pene	con	esos	pantalones	 tan	ajustados
que	lleva.

La	sonrisa	desapareció	del	rostro	de	Patrick.
—No	tienes	por	qué	mirar.
—No	miro	—dijo	ella—.	No	tienes	que	hacerlo,	salta	a	la	vista.
Patrick	dejó	la	bebida	y	deslizó	inesperadamente	la	mano	entre	las	piernas	de	ella,

después	se	llevó	los	dedos	a	los	labios	y	los	lamió.
—Estás	mojada	—dijo	con	voz	excitada—.	Admítelo,	el	tamaño	de	su	pene	te	ha

puesto	caliente.
—No	 seas	 idiota	—contestó	 ella,	molesta—.	Me	he	puesto	 caliente	 cuando	has

empezado	a	frotarme	la	espalda.
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—Quiero	comerte	—dijo	él.
—Entonces	deja	de	hablar	y	hazlo	—rio	ella,	obligándole	a	bajar	la	cara.

Lauren	estaba	echada	en	la	cama,	mirando	cómo	Patrick	se	desnudaba,	cuando	notó
la	vibración	de	 los	motores	y	el	barco	empezó	a	moverse.	Se	 incorporó	y	alargó	 la
mano	hacia	el	pequeño	neceser	de	viaje	donde	guardaba	sus	existencias	de	Harvey.
Sin	levantar	los	ojos	preguntó:

—¿A	dónde	vamos	ahora?
—A	Hydra	—contestó	él.
—¿Otra	isla?	—preguntó	ella.
—Sí.	 Está	 a	 unas	 ciento	 cincuenta	 millas	 de	 aquí.	 Llegaremos	 mañana	 por	 la

mañana.
—¿Griega?	 —preguntó	 ella,	 cogiendo	 cada	 bolsa	 de	 celofán,	 mirándola,	 y

volviendo	a	dejarla	en	su	lugar.
—Naturalmente	—contestó	Patrick,	yendo	hacia	el	borde	de	la	cama	y	mirándola

—.	Es	lo	único	que	hay	en	las	islas	griegas.
—¿Qué	es	lo	que	esta	tiene	de	especial?
—No	lo	sé	—dijo	él—.	Está	considerada	como	un	sitio	muy	hermoso.
—Todas	 las	 islas	 griegas	me	 parecen	 iguales	—dijo	 ella,	 sin	 dejar	 de	 rebuscar

entre	las	bolsas	de	celofán—.	Tengo	callos	en	los	pies	de	tanto	bailar	el	sirtaki,	y	si
oigo	otro	coro	de	«Nunca	en	domingo»	desearé	quedarme	sorda.

—Pareces	 muy	 harta	 —comentó	 él.	 No	 obtuvo	 respuesta—.	 ¿Qué	 estás
buscando?	—preguntó.

—Harvey	 dijo	 que	 había	 puesto	 un	 paquete	 con	 una	 nueva	 clase	 de	 hierba	—
explicó—.	 La	 he	 encontrado	 —añadió,	 levantándola	 triunfalmente—.	 El	 número
dieciséis.

—¿Qué	nombre	le	ha	puesto	a	esa?
—Hierba	 fantasía	 —contestó	 ella,	 liando	 el	 cigarrillo—.	 Dice	 que	 te	 hace	 el

mismo	efecto	que	la	mescalina	o	el	peyote.
—Fantasía	—repitió	Patrick,	 intrigado	por	el	pensamiento.	Se	sentó	en	el	borde

de	 la	 cama,	 observando	 cómo	 ella	 lamía	 el	 papel	 del	 cigarrillo—.	 Esto	 es	 lo	 que
deberían	ser	todas	las	lunas	de	miel.	Un	tiempo	para	la	fantasía.

—No	me	quejo	—dijo	Lauren,	encendiendo	el	cigarrillo.	Dio	unas	chupadas,	y	se
lo	pasó	a	él—.	Pruébalo	—dijo—.	Yo	noto	un	zumbido.

Él	dio	varias	chupadas.
—¿Fantaseas	alguna	vez?	—preguntó,	sujetando	el	cigarrillo.
—¿Sobre	qué?	—preguntó	ella,	recostándose	en	las	almohadas.
Él	 volvió	 a	 fumar,	 y	 después	 pasó	 el	 cigarrillo	 a	 Lauren.	 Dejó	 que	 sus	 dedos

juguetearan	con	el	vello	púbico	de	la	joven.
—Por	ejemplo,	sobre	afeitarte	el	conejo	y	tenerlo	tan	suave	y	rosa	como	el	de	una
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niña.
Lauren	 dio	 una	 chupada	 al	 cigarrillo.	 Como	 de	 costumbre,	Harvey	 tuvo	 razón.

Esta	hierba	hacía	números	en	la	cabeza.	Ya	empezaba	a	notar	sus	efectos.	Se	rio.
—¿Te	gustaría	hacerlo?
Él	asintió.
Lauren	le	dio	el	cigarrillo,	saltó	de	la	cama	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Al	cabo	de	un

momento	estaba	de	vuelta,	con	el	pubis	cubierto	de	espuma	de	afeitar	y	la	navaja	en
la	mano.

—Bueno	—dijo—.	Hazlo.
Unos	minutos	después	se	hallaba	delante	del	espejo,	examinándose.	Se	rio.
—Mi	clítoris	es	como	una	pequeña	lengua	rosa	asomando	entre	los	labios.	—Se

volvió	hacia	él—.	¿Te	gusta?
—Lo	encuentro	precioso.	—Dio	otra	chupada	al	cigarrillo	y	se	lo	pasó	a	ella—.

¿Sobre	qué	fantaseas	tú?
Ella	fumó	y	se	echó	a	reír.
—No	te	gustaría.
—Quizá	sí	—dijo	él.
—Sobre	el	aspecto	que	debes	tener	sin	la	barba	—dijo	ella.	Volvió	a	reírse—.	Es

curioso.	Estoy	casada	contigo	y	ni	siquiera	sé	qué	cara	tienes.	En	serio.
Él	 guardó	 silencio	 unos	 momentos,	 tratando	 de	 ordenar	 sus	 pensamientos.	 Le

costaba	recordarlos	el	tiempo	suficiente	para	expresarlo	en	palabras.
—Estoy	igual	—dijo	finalmente.
—¿Qué	es	igual?	—rio	ella.
—Igual	que	siempre	—dijo	él.	Se	echó	a	 reír—.	Es	curioso,	¿verdad?	En	serio.

Igual.
—Es	curioso.
—Te	lo	demostraré	—dijo	él,	yendo	al	cuarto	de	baño.	Lauren	le	siguió	y	le	miró

mientras	 se	 ponía	 la	 espuma	 en	 la	 barba.	 Cuando	 se	 hubo	 afeitado	 la	mitad	 de	 la
barba,	volvió	este	lado	hacia	ella—.	¿Lo	ves?	—preguntó,	dejando	la	navaja—.	Estoy
igual.

—Patrick,	estás	guapísimo	—exclamó	ella.
—Ya	te	lo	decía	—contestó	él,	cogiendo	la	toalla	para	secarse	la	cara.
—No	puedes	parar	ahora	—dijo	ella.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	él.
—No	puedes	ir	por	ahí	con	una	barba	que	solo	te	tapa	la	mitad	de	la	cara	—dijo

ella,	riendo—.	Es	una	tontería.
Él	se	volvió	y	se	contempló	en	el	espejo.	Estalló	en	carcajadas.
—Tienes	toda	la	razón.	Sería	una	tontería.	—Añadió	rápidamente	más	espuma	a

la	 barba	 y	 se	 afeitó	 el	 resto.	Después	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 las	mejillas—.	Es	 una
sensación	 extraña	 —dijo—.	 Hacía	 ocho	 años	 que	 llevaba	 barba.	 Casi	 me	 había
olvidado	de	lo	que	era	ir	afeitado.
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—Pareces	más	joven	—dijo	ella.
—¿De	verdad	te	gusta?
—De	 verdad	 que	 sí.	 No	 lo	 sabía,	 pero	 eres	 muy	 guapo.	 Ahora	 tendré	 que

preocuparme.	Todas	las	chicas	querrán	conquistarte.
Él	se	volvió	otra	vez	hacia	el	espejo	y	se	frotó	la	cara.
—Es	una	sensación	extraña	—repitió.
—Igual	 que	 la	 que	 yo	 siento	 en	 el	 conejo	 —rio	 ella—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si

presentamos	a	los	dos	desconocidos?
Unos	minutos	después	Lauren	le	apartaba	la	cara.
—No	 puedo	 esperar	más	—dijo	 sin	 aliento,	 intentando	 empujarle	 sobre	 ella—.

Quiero	que	me	penetres.
Patrick	rodó	sobre	la	cama	de	modo	que	ella	quedó	encima	de	él.
—Adelante.
—Sí	—dijo	Lauren,	poniéndose	de	rodillas.	Después,	guiándole	hacia	su	interior

con	la	mano,	descendió	lentamente	sobre	él.	Exhaló	un	suspiro	de	placer—.	Oh,	eso
es.	—Empezó	a	moverse	lentamente	sobre	él—.	Oh,	sí,	ya	la	noto.	Es	como	una	roca
ardiendo	dentro	de	mí.

—Más	fuerte	—dijo	él—.	¡Quiero	que	la	golpees!
Ella	empezó	a	moverse	más	deprisa,	dejando	caer	el	cuerpo	con	fuerza	sobre	él.

Se	inclinó	sobre	él,	agitando	los	senos	encima	de	su	cara.
—Te	estoy	golpeando	con	las	delanteras	—dijo.
—Están	tan	negras	como	las	de	una	negra	—dijo	él.
—¿Te	 gusta	 esto?	 —Le	 sujetó	 los	 brazos	 sobre	 la	 cama—.	 Ahora	 no	 puedes

moverte.	La	negra	va	a	violarte.
—¡Por	favor,	no!	—exclamó	él,	sintiendo	el	inicio	del	orgasmo	en	su	interior.
—¡No	puedes	 detenerme!	—dijo	 ella	 ferozmente.	Después	 su	 propio	 frenesí	 se

adueñó	 de	 ella—.	 ¡Noto	 tu	 pene	 eyaculando	 dentro	 de	mí!	—Su	 cuerpo	 empezó	 a
convulsionarse	con	orgasmos—.	¡Ya	viene,	ya	viene,	ya	viene!

Se	 derrumbó	 sobre	 él	 mientras	 ambos	 recobraban	 el	 aliento.	 Al	 cabo	 de	 un
momento,	él	hizo	un	gesto	como	si	fuera	a	moverse.	Ella	se	lo	impidió.

—Déjala	ahí	dentro.	No	la	saques	todavía.
—Quería	un	cigarrillo	—dijo	él.
—Dentro	de	un	momento.	—Le	miró	a	los	ojos—.	¿Te	has	imaginado	realmente

que	era	una	negra?
Él	asintió	sin	hablar.
—¿Qué	te	has	imaginado?
—Muchas	cosas	—dijo	él.
—Como	¿cuáles?
—Quiero	 un	 cigarrillo	—dijo	 él.	 Ella	 se	 apartó	 y	 él	 salió	 de	 la	 cama	 y	 fue	 al

tocador	para	coger	sus	cigarrillos.	Vio	el	reflejo	de	su	cara	en	el	espejo	y	se	quedó	un
momento	contemplándola.	Después	se	la	tocó	con	los	dedos.
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—¡Oh,	mierda!	—exclamó,	volviéndose	a	mirar	a	Lauren—.	¿Qué	demonios	ha
puesto	Harvey	en	esa	hierba?	Realmente	me	he	afeitado	la	barba.

—Y	yo	te	he	dejado	afeitarme	el	conejo.	—Se	echó	a	reír,	salió	de	la	cama	y	fue
hacia	él.	Cogió	un	cigarrillo	del	paquete,	lo	encendió	y	se	lo	dio	a	Patrick—.	Este	ha
sido	nuestro	mejor	polvo	desde	que	nos	conocemos.	Tendríamos	que	fumar	esa	hierba
fantasía	más	a	menudo.

Patrick	dio	una	chupada	al	cigarrillo	y	finalmente	sonrió.
—Podría	llegar	a	ser	ridículo	—dijo—.	Estaría	horrible	con	la	cabeza	afeitada.
—¿Es	que	no	se	te	ocurre	ninguna	fantasía	mejor?	—preguntó	Lauren,	sonriendo.
Él	sonrió	lentamente	y	volvió	a	la	cama.
—Desde	luego	que	sí	—dijo.	La	miró—.	Tengo	la	impresión	de	que	ya	estás	harta

de	islas	griegas.
Lauren	asintió.
Patrick	descolgó	el	teléfono	y	marcó	el	número	del	puente.
—Olvídese	de	Hydra	—dijo	al	capitán—.	Ponga	rumbo	a	Saint-Tropez.	—Colgó

el	teléfono	y	la	miró—.	¿Qué	te	parece	esta	fantasía?
Ella	se	echó	a	reír.
—Vas	mejorando.
—He	 pensado	 que	 te	 gustaría	 —sonrió	 él—.	 Llegaremos	 dentro	 de	 tres	 días.

Janette	da	su	gran	fiesta	anual	el	domingo	por	la	noche.	Tendrá	la	mayor	sorpresa	de
su	vida	cuando	nos	vea	aparecer.

Eran	 casi	 las	 tres	de	 la	madrugada	y	 la	 fiesta	 estaba	 en	 su	 apogeo.	Lauren	 tenía	 la
cabeza	 a	 punto	 de	 estallar	 con	 aquel	 ruido.	Resistía	 la	 hierba	 y	 la	 cocaína,	 pero	 el
champaña	que	Patrick	le	había	dado	incesantemente	desde	su	llegada	le	había	sentado
mal.	Ella	 le	dijo	una	y	otra	vez	que	no	podía	 tolerarlo,	pero	él	 siguió	 llenándole	 la
copa.	Ahora	le	daba	vueltas	la	cabeza	y	empezaba	a	tener	náuseas.	Le	buscó	entre	la
multitud.	Quería	volver	al	yate	y	dormir.

Agosto	 era	 el	 mes	 de	 las	 fiestas	 en	 Saint-Tropez	 y	 Janette	 se	 había	 propuesto
superarlas	todas.	Surtida	por	Félix	o	L’Escale,	la	gigantesca	mesa	del	bufet	instalada
bajo	 el	 alero	 de	 la	 terraza	 rebosaba	 de	 comida.	 Magníficos	 asados	 de	 ternera	 y
cordero,	fuentes	llenas	de	langostas	y	langostinos,	cestas	de	crudités	decoraban	todas
las	mesas.	Antes	de	servir	la	cena,	media	docena	de	camareros	habían	circulado	entre
la	multitud,	cada	uno	de	ellos	con	un	bol	repleto	de	caviar	sobre	una	bandeja.	Había
velas	en	todas	las	mesas,	y	debajo	del	alero	y	en	todo	el	jardín,	colgando	de	las	ramas
de	los	árboles,	titilaban	farolillos	de	papel.	Los	Paraguayanos	tocaron	flamenco	antes
de	la	cena	y	durante	ella,	y	después	dos	grupos	de	rock	conmocionaron	la	noche	para
bailar.

El	centro	del	espacioso	salón	había	sido	habilitado	como	sala	de	baile	y	resultaba
imposible	atravesarlo	a	causa	de	la	multitud.	Lauren	se	abrió	paso	junto	a	las	paredes
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de	la	habitación	hasta	la	esquina	donde	Janette	había	permanecido	la	mayor	parte	de
la	noche.	Era	un	punto	estratégico	desde	donde	podía	ver	casi	todo	lo	que	sucedía.

Janette	 estaba	 sonrojada	y	 sonriente	mientras	hablaba	con	el	grupo	de	personas
que	 la	 rodeaban.	 No	 necesitaba	 que	 nadie	 le	 dijese	 que	 la	 fiesta	 era	 un	 éxito.	 Lo
comprendió	cuando	los	vejestorios	de	Monte	Cario	empezaron	a	llegar	con	sus	trajes
largos	 y	 sus	 esmóquines.	 Esa	 gente	 no	 habría	 viajado	 dos	 horas	 en	 coche	 si	 no
consideraran	 que	 la	 fiesta	 era	 importante.	No	 solo	 eso;	 Jack	Nysberg,	 el	 fotógrafo
oficial	 del	Vogue	 francés,	 estaba	 tomando	 fotografías,	 y	 esto	 constituía	 un	 sello	 de
aprobación	oficial.

Lauren	le	tocó	el	brazo	para	atraer	su	atención.	Janette	se	volvió	hacia	ella.
—Oui,	chérie!
—¿Has	visto	a	Patrick?	—preguntó	Lauren.
Janette	miró	a	su	alrededor.
—No,	no	le	he	visto.	Quizás	haya	salido	a	la	terraza.	¿Quieres	que	envíe	a	alguien

a	buscarle?
—No	—dijo	Lauren—.	Ya	tienes	bastantes	cosas	que	hacer.	Yo	misma	le	buscaré.
—De	acuerdo.	—Janette	sonrió	y	se	volvió	hacia	su	círculo	de	amigos	mientras

Lauren	se	abría	paso	hasta	la	terraza.
Aún	había	gente	sentada	a	las	mesas,	comiendo,	cuando	Lauren	salió.	Una	rápida

ojeada	le	reveló	que	Patrick	no	estaba	allí.	Unas	estridentes	carcajadas	procedentes	de
la	piscina	atrajeron	su	atención	y	salió	al	jardín.

Al	atravesar	el	pequeño	grupo	de	árboles	que	separaban	la	piscina	de	la	casa,	vio
a	varias	parejas	haciendo	el	 amor	 sobre	 la	hierba,	 ajenos	o	 indiferentes	 a	quien	 les
viera.	Llegó	al	extremo	más	próximo	de	la	piscina.

Parecía	 haber	 una	 veintena	 de	 hombres	 y	mujeres	 desnudos	 chapoteando	 en	 el
agua;	otras	veinte	personas	y	pico	los	contemplaban	desde	el	borde,	riéndose	de	sus
payasadas.	Patrick	no	estaba	entre	ellas.	Había	otro	grupo	en	el	extremo	más	lejano
de	la	piscina	y	Lauren	se	dirigió	hacia	él.

Patrick	estaba	allí,	con	unas	nueve	personas	más.	Tenía	una	botella	de	champaña
en	una	mano	y	una	copa	en	 la	otra.	Lauren	se	 le	acercó	por	 la	espalda	y	 le	 tocó	el
brazo.

Él	se	volvió	y	le	sonrió.
—Estaba	 esperando	 que	 vinieras	—dijo	 con	 voz	 espesa.	 Le	 acercó	 la	 copa	 de

champaña—.	Bebe	un	poco	y	contempla	el	espectáculo.
Ella	movió	la	cabeza.
—Ya	he	bebido	bastante,	y	creo	que	tú	también.
—No	seas	aguafiestas	—dijo	él,	empujándola	hacia	delante—.	Observa.
Al	principio	Lauren	pensó	que	solo	eran	 tres	muchachas	desnudas	revolcándose

unas	encimas	de	otras	en	el	suelo,	pero	después	se	dio	cuenta	de	que	había	alguien
más.	Quizá	fuese	porque	era	tan	negro	que	se	confundía	con	la	semioscuridad	por	lo
que	no	le	vio	inmediatamente.	O	porque	las	muchachas	desnudas	estaban	encima	de
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él	y	lo	ocultaban.
—¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?	—Se	volvió	airadamente	hacia	Patrick.
—He	 enviado	 a	 buscarlo	—dijo	 Patrick—.	 Incluso	 los	 negros	 tienen	 derecho	 a

divertirse	un	poco.
Lauren	hizo	ademán	de	alejarse	pero	él	la	detuvo.
—Mira	eso	—dijo	riendo.	Una	de	las	muchachas	se	dejaba	caer	encima	de	Noah

—.	Cien	libras	a	que	no	puede	con	él.	Es	demasiado	grande	para	ella	—gritó.
—Apostadas	—dijo	uno	de	los	hombres.
Patrick	la	miró.
—¿Qué	te	parece	esto	como	fantasía?	¿No	te	gustaría	unirte	a	ellos?
—Quiero	volver	al	barco	—dijo	ella,	desasiéndose	con	 ira—.	No	me	encuentro

bien.
Patrick	la	miró	fijamente.
—El	 coche	 y	 el	 chófer	 están	 fuera.	 Vete	 si	 quieres,	 pero	 yo	 me	 quedo.	 Es	 la

primera	vez	que	me	divierto	desde	hace	un	mes.
Volvió	casi	corriendo	a	la	casa,	parpadeando	sin	cesar	para	contener	las	lágrimas.

Tendría	que	atravesarla	para	llegar	a	la	zona	de	estacionamiento	de	la	parte	delantera.
Pero	cuando	entró	en	la	casa,	el	calor	de	los	cuerpos	y	el	ruido	la	afectaron	y	sintió
que	sus	náuseas	aumentaban.	Comprendió	que	no	podría	llegar	al	coche	si	tenía	que
pasar	a	 través	de	 la	multitud.	Echó	a	correr	escaleras	arriba	hasta	 la	habitación	que
ocupara	el	año	anterior	y	se	precipitó	hacia	el	cuarto	de	baño.

Arrodillada	 en	 el	 suelo,	 sujetándose	 con	 las	 manos	 en	 el	 borde	 del	 retrete,	 su
cuerpo	se	convulsionó	con	un	espasmo	tras	otro	mientras	vomitaba	en	la	taza.	Parecía
como	si	estuviera	devolviendo	 todo	 lo	que	había	comido	durante	 la	última	semana.
Finalmente,	 las	 náuseas	 cesaron	 y	 se	 sentó,	 exhausta,	 sobre	 las	 piernas	 dobladas.
Descansó	unos	momentos	hasta	que	se	sintió	con	fuerzas	suficientes	para	levantarse.
Fue	 tambaleándose	hasta	el	 lavabo	y	 se	miró	en	el	 espejo.	Tenía	muy	mal	aspecto,
con	 el	maquillaje	 corrido,	 y	 la	 cara	 pálida	 de	 sudor.	Abrió	 el	 agua	 fría,	 cogió	 una
toalla	pequeña	y	empezó	a	lavarse	la	cara.	Después	se	llevó	la	toalla	a	la	nuca	y	se
aclaró	la	boca	para	librarse	del	desagradable	sabor.

Abrió	 el	 bolso	 y	 empezó	 a	 retocarse	 lentamente	 el	 maquillaje.	 Pero	 era	 algo
laborioso.	Aún	se	sentía	débil	y	agotada.	Debía	ser	culpa	de	 todo	el	champaña	que
había	bebido.	Nunca	se	había	encontrado	tan	mal	en	su	vida.	Incluso	le	costó	un	gran
esfuerzo	pintarse	los	labios.

Incluso	cuando	hubo	terminado	de	maquillarse	y	se	disponía	a	salir	del	cuarto	de
baño,	sintió	que	le	abandonaban	las	fuerzas	y	empezó	a	temblar.	Fue	al	dormitorio	y
se	quedó	un	momento	inmóvil	contemplando	la	cama.	Unos	minutos	de	descanso	y	se
encontraría	mejor.

Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	se	quitó	los	zapatos	y	se	desperezó.	Estaba	en	lo
cierto;	ya	empezaba	a	sentirse	mejor.	Cerró	los	ojos	con	gratitud.	Gradualmente	fue
dejando	de	temblar.	Mucho	mejor,	pensó.	Después	se	quedó	dormida.
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Se	despertó	al	oír	voces	en	la	habitación	contigua.	Tardó	un	momento	en	recordar
dónde	 se	 encontraba.	 La	 habitación	 aún	 estaba	 oscura,	 pero	 las	 primeras	 luces	 del
alba	empezaban	a	introducirse	por	las	ventanas.	Se	levantó	lentamente	de	la	cama	y
fue	al	cuarto	de	baño.	Se	lavó	otra	vez	la	cara	con	agua	fría	y	se	miró	en	el	espejo.	El
color	 había	 vuelto	 a	 su	 cara.	 Era	 una	 suerte	 que	 se	 hubiese	 quedado	 dormida.
Necesitaba	un	descanso.

Abrió	 el	 bolso.	 Lo	 que	 ahora	 necesitaba	 era	 un	 estimulante	 para	 despejarse.
Entonces	se	acordó	de	que	había	dejado	la	caja	de	píldoras	en	el	barco	y	que	había
dado	coca	a	Patrick.	Volvió	a	oír	voces	en	la	habitación	contigua.	Janette	aún	estaba
despierta.	Ella	le	daría	algo.

Fue	al	dormitorio	y	se	puso	los	zapatos.	Abrió	la	puerta	y	salió	al	rellano.	La	casa
parecía	extrañamente	silenciosa.	Se	acercó	a	la	barandilla	y	miró	hacia	abajo.	Vio	el
salón	a	través	de	la	arcada.	Seguía	reinando	la	confusión	pero	no	había	nadie.

Oyó	otra	vez	el	sonido	de	voces	en	la	habitación	de	Janette.	Fue	hacia	allí	y	llamó
con	 los	 nudillos.	 Las	 voces	 continuaron	 como	 si	 no	 la	 hubieran	 oído.	 Abrió
ligeramente	 la	 puerta	 y	miró	 por	 la	 rendija.	 Una	 de	 las	 paredes	 del	 dormitorio	 de
Janette	estaba	 totalmente	cubierta	por	un	espejo	y	desde	donde	se	hallaba	pudo	ver
toda	 la	 habitación	 reflejada	 en	 él.	Una	 oleada	 de	 frío	 la	 recorrió	 de	 pies	 a	 cabeza,
inmovilizándola	en	una	parálisis	momentánea.

Tres	figuras	estaban	enmarcadas	en	el	espejo	como	sobre	una	gigantesca	pantalla.
Patrick,	de	rodillas	ante	el	africano,	se	masturbaba	violentamente	mientras	con	la	otra
mano	 sujetaba	 el	 falo	 de	 Noah	 dentro	 de	 su	 boca.	 Se	 retorcía	 de	 dolor	 mientras
Stéphane,	 azotándole	 la	 espalda	 con	 una	 fusta	 de	 montar	 a	 caballo,	 y	 la	 cara
contorsionada	por	un	extraño	odio,	gritaba:

—Plus	dur!	¡Basura!	¡Cerdo!	Suce	plus	fort!
Por	 un	 momento	 creyó	 que	 iba	 a	 desmayarse,	 pero	 después	 la	 indignación	 le

confirió	 una	 fuerza	 insospechada.	 Cerró	 lentamente	 la	 puerta	 y	 se	 apoyó	 en	 ella,
esforzándose	por	 recobrar	 el	dominio	de	 sí	misma.	De	 repente	comprendió	muchas
cosas.	Las	ronchas	en	la	espalda	de	Patrick	el	día	después	de	la	boda.	Por	qué	siempre
quería	 que	 ella	 ocupara	 la	 posición	 dominante	 cuando	 hacían	 el	 amor.	 Por	 qué	 se
negaba	 a	 desprenderse	 del	 africano.	Ahora	 todo	 encajaba.	Había	 sido	 una	 tonta	 no
viéndolo	antes.

Entonces	el	dolor	se	abrió	paso	en	su	interior	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
Se	 dirigió	 hacia	 las	 escaleras,	 bajó	 lentamente	 los	 peldaños	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta
principal.

La	puerta	se	abrió	cuando	llegó	a	ella	y	Janette	apareció	en	el	umbral.	Se	detuvo	y
miró	a	Lauren	con	sorpresa.

—Vengo	de	desayunar	en	La	Gorille	—dijo—.	Pensaba	que	habías	vuelto	al	barco
temprano.

De	repente	Lauren	se	sintió	avergonzada.	Bajó	los	ojos.
—No	—murmuró.
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—Entonces,	¿dónde	estabas?	—preguntó	Janette.
—Me	he	quedado	dormida	en	mi	antigua	habitación	—contestó,	mirando	al	suelo.
—Oh	—exclamó	Janette.
Lauren	levantó	los	ojos.
—¿Sabías	que	Patrick	está	en	tu	habitación	con	el	negro	y	tu	amiga?
Los	ojos	de	Janette	nunca	pestañeaban	cuando	mentía.
—No.	—Pero	 lo	 sabía,	pues	ella	misma	 lo	había	arreglado.	Se	dirigió	hacia	 las

escaleras—.	Los	echaré	ahora	mismo.
Lauren	la	detuvo.
—No	te	molestes	—dijo	con	voz	inexpresiva—.	Eso	no	cambiaría	nada.
—Entonces,	¿qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Janette.
—Llévame	al	barco	—dijo	Lauren—.	Haré	las	maletas	y	volveré	a	casa.
Fueron	hasta	el	coche	en	silencio	y	subieron	a	él.	Casi	era	de	día	cuando	salieron

del	jardín	y	enfilaron	la	estrecha	carretera	que	conducía	al	pueblo.
Lauren	miró	a	su	hermana.	Janette	tenía	los	ojos	entornados	mientras	observaba	la

carretera	bañada	por	el	sol.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	era	así?	—preguntó.
—Me	 prometió	 que	 cambiaría	 —contestó	 Janette,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la

carretera—.	Después	de	todo,	empezó	a	trabajar.
Lauren	se	echó	a	llorar,	y	el	dolor	que	sentía	se	acrecentó.
—De	 todos	modos,	 tendrías	 que	 habérmelo	 dicho.	Me	 siento	 como	 una	 idiota.

Todo	el	mundo	lo	sabía	menos	yo.	Apuesto	a	que	me	consideran	la	mayor	estúpida	de
todos	los	tiempos.

—Todas	 están	 celosas	 de	 ti	—dijo	 Janette—.	 Ni	 una	 sola	 de	 ellas	 dudaría	 en
ocupar	tu	lugar,	incluso	ahora.

—No	lo	entiendo	—sollozó	Lauren.
—Cuando	seas	mayor	lo	entenderás	—dijo	Janette.	Miró	a	Lauren—.	Estas	cosas

pasan	continuamente.	Los	hombres	son	unos	animales	extraños,	actúan	de	un	modo
extraño,	pero	siempre	terminan	enderezándose.

—Él	no	lo	hará	—repuso	Lauren	con	convicción—.	No	solo	es	un	retorcido,	sino
también	un	homosexual.	Esto	no	tiene	remedio.

—La	mitad	 de	 las	mujeres	 europeas	 no	 estarían	 casadas	 si	 pensaran	 así	—dijo
Janette.	Miró	 otra	 vez	 a	Lauren—.	El	 padre	 y	 el	 abuelo	 de	Patrick	 eran	 conocidos
homosexuales	en	su	época.	Sus	esposas	lo	sabían	y	lo	aceptaban.	Esto	no	les	impidió
ser	felices	en	su	matrimonio	y	formar	una	familia.

Lauren	había	dejado	de	llorar	y	contemplaba	la	carretera	en	silencio.
—Quizá	Patrick	al	odiar	a	su	padre	se	odiaba	a	sí	mismo.	Al	menos,	intentó	ser

diferente.	—Janette	aminoró	la	velocidad	para	dejar	entrar	en	la	carretera	a	un	camión
cargado	de	maíz	recién	segado,	y	después	siguió	avanzando	lentamente	detrás	de	él
—.	Esperaste	un	año	para	casarte.	 ¿Crees	que	eres	 justa	 contigo	misma	decidiendo
destruir	tu	matrimonio	tan	deprisa?

www.lectulandia.com	-	Página	263



—Entonces,	¿crees	que	debería	seguir	casada	con	él?	—preguntó	Lauren.
Janette	titubeó	un	momento,	y	después	miró	a	su	hermana.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	 podría	 ser	 un	 buen	 matrimonio.	 La	 familia	 de	 Patrick	 es	 una	 de	 las

mejores	de	Inglaterra,	el	título	se	ha	transmitido	a	lo	largo	de	cuatro	generaciones.	Y
cuando	muera	su	madre,	Patrick	será	uno	de	los	jóvenes	más	ricos	del	mundo.

—Si	es	tan	buen	partido,	¿por	qué	no	te	casaste	con	él?	Te	lo	pidió	antes	que	a	mí.
Janette	 le	 dirigió	 una	 rápida	 mirada	 y	 después	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 la

carretera.	Contestó	en	voz	baja.
—Porque	 no	 podía	 darle	 lo	 que	 el	 matrimonio	 necesitaba	 para	 ser	 un	 éxito.

Herederos.	Sufrí	un	accidente	cuando	era	joven	y	no	puedo	tener	hijos.
Impulsivamente,	Lauren	tocó	la	mano	de	su	hermana.
—No	lo	sabía,	Janette.	Lo	siento.
—C’est	la	vie.	—Janette	se	encogió	de	hombros	y	después	la	miró—.	Pero	a	ti	no

te	pasa	nada.	Tienes	alternativas.	Puedes	lograr	que	sea	un	éxito	si	te	lo	propones.
Lauren	la	miró	a	su	vez.
—Quizá	pienses	que	soy	una	 ingenua.	O	una	estúpida.	O	 las	dos	cosas.	Pero	el

dinero	y	el	título	nunca	han	significado	nada	para	mí.	Y	sigue	siendo	así.	—Guardó
silencio	un	momento	mientras	el	coche	entraba	en	las	angostas	calles	del	pueblo	que
conducían	 al	 puerto—.	Creo	 que	 soy	más	 americana	 de	 lo	 que	 pensaba.	No	puedo
observar	las	reglas	que	tenéis	los	europeos.	Para	mí,	el	matrimonio	sin	amor	no	es	un
matrimonio.

Tomó	el	vuelo	de	las	siete	treinta	de	la	mañana	de	Niza	a	París	y	luego	el	vuelo
polar	 de	 las	 diez	 de	 París	 a	 California.	 Y	 hasta	 seis	 semanas	 más	 tarde,	 dos	 días
después	de	recibir	el	decreto	interlocutorio	de	divorcio	en	el	juzgado	de	Santa	Mónica
no	descubrió	que	estaba	embarazada	de	dos	meses.
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cinco

El	portero	de	Maxim’s	abrió	la	puerta	del	Rolls	y	se	llevó	la	mano	a	la	gorra.
—Bonjour,	 madame	 —dijo,	 y	 después	 se	 apresuró	 a	 abrirle	 la	 puerta	 del

restaurante.	 Janette	 entró	 y	 se	 detuvo	 un	momento,	mientras	 el	maître	 se	 acercaba
rápidamente.

—Madame	 de	 la	 Beauville.	 —Se	 inclinó—.	 Monsieur	 Caramanlis	 la	 está
esperando.	Haga	el	favor	de	seguirme.

Janette	 le	 siguió	por	el	pasillo	hasta	el	 restaurante,	deslumbrada	por	 la	brillante
luz	del	exterior.	Maxim’s	a	la	hora	de	comer	era	muy	distinto	de	Maxim’s	a	la	hora	de
cenar.	Al	mediodía,	todos	los	clientes	importantes	y	regulares	ocupaban	la	habitación
delantera,	muchos	de	ellos	en	la	misma	mesa	todos	los	días,	mientras	que	el	turista	y
el	cliente	ocasional	se	sentaban	en	la	habitación	trasera,	cuya	pista	de	baile	también
estaba	cubierta	de	mesas.	Por	la	noche,	ocurría	lo	contrario;	los	clientes	importantes
eran	acomodados	en	 la	habitación	 trasera	cerca	de	 la	orquesta	y	 la	música	mientras
que	los	demás	ocupaban	la	habitación	delantera.

Caramanlis	 era	 uno	 de	 los	 regulares.	 Estaba	 sentado	 solo	 en	 una	 gran	 mesa
redonda	 junto	 a	 la	 ventana	 del	 extremo	más	 alejado,	 no	 lejos	 de	 Robert	 Caille,	 el
editor	 de	 Vogue,	 que	 siempre	 ocupaba	 la	 mesa	 central	 y	 ahora	 estaba	 hablando
animadamente	 con	 varios	 hombres,	 por	 lo	 que	 no	 la	 vio	 cuando	 pasó	 junto	 a	 él.
Caramanlis	se	levantó	cuando	ella	llegó	a	la	mesa.

Le	besó	la	mano	y	le	indicó	su	silla;	después	se	volvió	hacia	el	maître.
—Ya	puede	abrir	el	champaña.
Janette	sonrió	y	se	sentó	mientras	el	maître	le	sujetaba	la	silla.	Miró	a	Caramanlis

sin	 hablar.	 Después	 de	 lo	 ocurrido	 entre	 ellos	 la	 noche	 anterior,	 no	 esperaba	 que
volviera	a	llamarla.

Todo	 comenzó	 aquella	 mañana,	 cuando	 se	 sentaba	 a	 desayunar	 en	 casa.	 A	 las
ocho	oyó	el	timbre	de	la	puerta.	Al	cabo	de	unos	minutos	apareció	el	mayordomo	con
una	caja	de	rosas	y	la	sostuvo	mientras	ella	cogía	la	tarjeta	y	la	leía.	No	había	ningún
mensaje,	solo	el	nombre	escrito	a	mano.	Caramanlis.

Después,	 a	 las	 diez	 en	 punto,	 cuando	 se	 sentaba	 ante	 la	mesa	 de	 su	 despacho,
Robert,	 su	 secretario,	 entró	 en	 la	 habitación.	 Él	 también	 llevaba	 una	 caja	 de	 rosas
rojas.	 Esta	 vez	 había	 un	 estuche	 de	 terciopelo	 en	 el	 interior,	 además	 de	 la	 tarjeta.
Abrió	primero	el	estuche.

En	 el	 interior,	 colocada	 sobre	 seda	 negra,	 había	 una	 gargantilla	 de	 esmeraldas
cuadradas,	 montadas	 en	 oro	 y	 enlazadas	 por	 pequeños	 diamantes	 redondos	 de	 un
blanco	purísimo.	La	contempló	en	silencio.	Al	cabo	de	un	momento,	cerró	el	estuche
con	brusquedad	y	cogió	la	tarjeta.

—¿Madame	no	desea	ponérsela?	—La	voz	de	Robert	parecía	escandalizada.
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—No	—contestó	ella—.	Es	demasiado	griega.
Esta	vez	había	un	mensaje	en	la	tarjeta.	«Almuerzo.	Maxim’s.	A	la	una».	Ningún

nombre.	Solo	la	inicial	«C».
Movió	 la	 cabeza.	Por	un	momento,	 sintió	 la	 tentación	de	devolverle	 la	 joya	 sin

siquiera	 una	nota,	 pero	 él	 no	 entendería	 la	 sutileza.	Un	 ego	 como	el	 suyo	no	 tenía
límites.	Acudiría	al	almuerzo	y	vería	por	sí	misma	la	expresión	de	su	cara	cuando	se
la	devolviera.	Miró	a	su	secretario,	que	seguía	allí,	con	la	caja	de	flores	en	las	manos.

—Deje	de	mirarme	con	esa	expresión	estúpida	en	la	cara	—dijo	Janette	con	voz
irritada—.	Vaya	a	poner	las	rosas	en	agua.

—Sí,	madame.	—Robert	se	dirigió	apresuradamente	hacia	la	puerta.
—Y,	Bobby	—añadió	Janette,	cuando	él	ya	se	disponía	a	salir—,	colóquelas	en	el

mostrador	de	recepción.	No	las	quiero	aquí	dentro.

El	maître	 colocó	 las	heladas	 copas	de	 champaña	 frente	 a	 ellos	y	 sirvió	un	poco	de
líquido	en	la	copa	de	Caramanlis	para	que	lo	probara.	Caramanlis	asintió	sin	probar	el
vino.	El	maître	se	inclinó,	llenó	ambas	copas	y	se	alejó.

Caramanlis	levantó	su	copa.
—Te	debo	una	disculpa	y	una	explicación.
Janette	no	tocó	su	copa.
—No	me	debes	nada	—dijo	con	calma,	sacando	el	estuche	de	terciopelo	del	bolso

y	empujándolo	hacia	él	sobre	la	mesa—.	Y	mucho	menos	chucherías	como	esta.
—Pero…	 pero	 no	 comprendes	 —dijo	 él,	 casi	 tartamudeando	 de	 sorpresa—.

Quería	que	supieras…	que	después	de	anoche…	no	habrá	más	palabras	duras.
—No	es	necesario	que	me	lo	digas	—replicó	ella	con	sarcasmo—.	Ni	siquiera	se

te	puso	lo	bastante	dura	para	que	yo	sintiera	algo.
Caramanlis	notó	que	se	le	caía	el	velo	de	los	ojos.
—¡Perra!	—exclamó	con	furor.
Janette	comprendió	que	había	dado	en	el	blanco.	Sonreía	dulcemente	cuando	se

levantó	de	la	mesa.
—Adiós,	monsieur	Caramanlis	—dijo,	y	se	marchó.
Él	 no	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirarla.	 Notó	 que	 el	 rubor	 subía	 por	 su	 cuello	 y

llegaba	hasta	su	cara,	y	mantuvo	 los	ojos	bajos,	mirando	el	estuche	que	continuaba
encima	del	mantel.	Estaba	seguro	de	que	el	súbito	silencio	reinante	significaba	que	su
conversación	había	sido	oída	en	toda	la	habitación.	Cogió	su	copa	de	champaña	con
una	mano	que	temblaba	violentamente.

Casi	 tan	 deprisa	 como	 habían	 cesado,	 las	 voces	 reanudaron	 su	 tono	 normal.
Caramanlis	 tomó	un	 sorbo	de	champaña.	A	 través	de	 la	ventana	vio	que	el	portero
mantenía	abierta	la	puerta	del	Rolls	mientras	ella	entraba	en	el	coche.	Después	cerró
la	puerta	y	el	coche	se	alejó.

En	 aquel	 momento	 apareció	 un	 camarero	 y	 retiró	 la	 copa	 de	 champaña	 y	 el
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servicio	de	Janette.	A	continuación	se	acercó	el	maître.
—¿Desea	monsieur	 Caramanlis	 pedir	 el	 almuerzo?	 —preguntó,	 como	 si	 nada

extraordinario	hubiera	sucedido.
—Tomaré	 el	 lenguado	 a	 la	 parrilla,	 con	 limón,	 sin	 mantequilla	 ni	 patatas,	 y

ensalada	 verde	 aliñada	 con	 limón.	 —El	maître	 se	 alejó	 y	 él	 cogió	 el	 estuche	 de
terciopelo	y	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	su	americana.	Frunció	otra	vez	los	labios.	Esta
chuchería,	 como	 la	perra	 lo	había	 llamado,	costaba	un	cuarto	de	millón	de	dólares.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 ella	 abandonara	 la	mesa,	 levantó	 los	 ojos	 y	miró	 a	 su
alrededor.

Nadie	 parecía	 estar	 observándole;	 todo	 el	 mundo	 hablaba	 con	 la	 animación
habitual.	Pero	no	se	dejó	engañar.	A	la	hora	del	cóctel,	todo	París	hablaría	y	se	reiría
de	él.

De	 repente	 el	 champaña	 le	 supo	 amargo.	 Dejó	 la	 copa.	 Era	 como	 todas	 las
rameras	 francesas	que	 él	 había	 conocido,	 haciendo	 su	 juego	delante	de	un	público,
convencidas	de	que	su	coño	las	hacía	inviolables.

Pero	esta	descubriría	que	estaba	equivocada.	En	el	pueblecito	griego	donde	había
nacido	 sabían	 cómo	 tratar	 a	 las	 rameras	 que	 habían	 traspasado	 sus	 privilegios.	Era
una	lección	que	no	solían	olvidar	en	el	resto	de	su	vida.

—Te	 estás	 haciendo	 viejo,	 Jacques	—dijo	 Janette,	mirándole	 por	 encima	 de	 la
mesa—.	En	otros	tiempos	siempre	me	empujabas	hacia	delante;	ahora	lo	único	que	te
oigo	 decir	 es	 «más	 despacio».	 ¿Qué	 habría	 de	 malo	 en	 beneficiarnos	 de	 nuestro
propio	trabajo?

Él	le	devolvió	la	mirada,	sin	dejar	que	su	cara	reflejase	el	dolor	que	sus	palabras
le	habían	producido.

—Siento	que	opines	de	este	modo,	Janette	—contestó—,	pero	no	digo	que	haya
nada	 malo	 en	 querer	 obtener	 todos	 los	 beneficios.	 Lo	 que	 te	 estoy	 pidiendo	 que
consideres	es	si	valen	diez	millones	de	dólares.

»Ahora	mismo,	 sin	 ninguna	 inversión	por	 nuestra	 parte,	 estamos	ganando	 entre
cuatro	 y	 cinco	millones	 de	 dólares	 anuales	 y	 la	mayor	 parte	 procede	 de	 patentes	 y
derechos.	Kensington	tuvo	que	hacer	la	inversión	en	tiendas,	inventarios,	medios	de
producción,	 organización	 de	 ventas	 y	 publicidad.	 Nosotros	 solo	 contribuimos	 con
nuestro	nombre	y	nuestros	diseños.

—Mi	nombre	y	mis	diseños	—corrigió	vivamente	Janette.
—Así	 es	 —asintió—.	 Esta	 es	 nuestra	 única	 inversión	 y	 creo	 que	 deberíamos

limitarnos	a	ella	y	protegerla.	Mira	lo	que	nos	cuesta	introducir	Soie	en	el	mercado.
Veinticinco	millones	de	francos	duramente	ganados.	Y	pasarán	tres	años	antes	de	que
podamos	obtener	algún	beneficio.	Y	es	una	promoción	muy	satisfactoria.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 la	 costura?	 Esto	 también	 nos	 pertenece	 por	 completo.
Hacemos	más	negocio	de	lo	que	nunca	nos	habíamos	atrevido	a	soñar.	Tenemos	tanto
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éxito	 como	 cualquiera	 de	 ellos…	 Dior,	 St.	 Laurent,	 Givenchy.	 Sin	 embargo,	 los
gastos	 de	 la	 operación	 consiguen	 tragarse	 todo	 lo	 que	 ganamos.	 Nos	 damos	 por
satisfechos	si	cerramos	el	año	sin	pérdidas.

—No	me	opongo	únicamente	a	los	diez	millones	de	dólares	que	en	este	momento
no	tenemos,	Janette.	Es	lo	que	hay	detrás.	Se	necesitará	más	dinero	para	crear	y	poner
en	 funcionamiento	 todos	 los	 servicios	 que	Kensington	 ahora	 realiza	 para	 nosotros.
Esto	 podrían	 ser	 otros	 diez	 millones	 de	 dólares.	 Y	 lo	 que	 digo	 es	 que	 aunque
tuviéramos	los	veinte	millones	de	dólares	para	hacerlo,	no	estamos	equipados.	¿Qué
sabemos	de	la	fabricación	en	Sudamérica	y	Asia?	¿Del	funcionamiento	de	las	tiendas
minoristas	 en	América?	Nada.	Lo	haríamos	peor	 que	unos	 aficionados.	 Incluso	 los
profesionales	 tropiezan	 con	 problemas	 que	 no	 habían	 esperado.	 Mira	 a	 Agache-
Wimot,	 uno	 de	 los	 operadores	 minoristas	 con	 más	 éxito	 en	 Francia.	 Hace	 poco
tiempo	compraron	Korvette	en	 los	Estados	Unidos,	una	operación	que	se	consideró
un	éxito.	Pero	algo	falló.	Casi	en	seguida	perdieron	cuarenta	millones	de	dólares,	y	a
causa	 de	 ello,	 se	 enfrentan	 con	 la	 posibilidad	 de	 perder	 el	 control	 de	 su	 propia
compañía	francesa	a	manos	de	los	bancos.	—Hizo	una	breve	pausa	para	recobrar	el
aliento.

—¿Has	terminado?	—preguntó	fríamente	Janette.
—No	—dijo	él—.	Aún	no.	Quiero	que	 lo	oigas	 todo.	Después	podrás	decidir	si

crees	que	me	estoy	haciendo	viejo	o	no.	—Hizo	otra	pausa,	y	después	continuó	sin
esperar	que	ella	contestara—.	Y	aunque	tengamos	éxito,	¿qué	ganaremos?

»Sabemos	 que	 ellos	 obtienen	 el	 doble	 de	 beneficios	 que	 nosotros.	 Pero	 no
sabemos	 cómo	 se	 distribuyen	 estos	 beneficios	 ni	 de	 dónde	 salen.	 No	 olvides	 que
hicieron	 este	 trato	 con	 nosotros	 porque	 ya	 tenían	 las	 fábricas	 y	 los	 medios	 para
producir	 sus	 propios	 tejidos	 y	mercancías.	 Lo	 fabrican	 todo	 ellos	mismos	 desde	 el
principio,	y	yo	diría	que	la	mayor	parte	de	sus	beneficios	se	debe	a	esto,	no	a	la	venta
minorista.	Si	quieren,	incluso	pueden	permitirse	el	lujo	de	sufrir	pérdidas	en	el	campo
de	la	venta	al	por	menor,	porque	serán	absorbidas	por	sus	beneficios	de	producción.

»Si	 no	 me	 equivoco,	 lo	 máximo	 que	 nosotros	 podemos	 ganar,	 si	 compramos
nuestra	participación	y	tenemos	éxito	haciendo	todas	las	cosas	que	creo	que	debemos
hacer,	son	unos	dos	millones	de	dólares	anuales.	Esto	significa	que	tardaríamos	diez
años	en	recuperar	 los	veinte	millones	de	dólares	que	tendríamos	que	invertir.	Y	eso
sin	 siquiera	 saber	 lo	 que	 tendríamos	 que	 pagar	 por	 los	 veinte	 millones	 si	 los
obtuviéramos.	Es	muy	posible	que	los	cuatro	o	cinco	millones	de	dólares	anuales	que
ahora	 ganamos	desaparezcan	 completamente,	 absorbidos	 por	 las	 operaciones	 de	 un
negocio	que	desconocemos.	Fue	lo	que	ocurrió	a	Agache-Wimot.	Puede	ocurrimos	a
nosotros.

Volvió	a	tomar	aliento.	Ella	seguía	contemplándole	en	silencio.
—Soy	 amigo	 tuyo,	 Janette.	 Hemos	 librado	 muchas	 batallas	 juntos,	 codo	 con

codo,	de	modo	que	no	creo	necesario	 tener	que	demostrarte	mi	amistad	o	devoción
por	ti.	He	observado	con	admiración	cómo	has	luchado	desde	que	eras	una	jovencita
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para	 convertirte	 en	 la	 mujer	 fuerte	 e	 importante	 que	 eres	 hoy,	 sin	 par	 en	 nuestro
negocio.	De	modo	que,	como	amigo,	 tengo	la	obligación	de	prevenirte.	Nadie	en	el
mundo	puede	tenerlo	todo.	Deja	siempre	algo	para	que	los	demás	se	beneficien,	y	tú
te	beneficiarás	también.	No	permitas	que	tu	propio	ego	y	ambición	ciega	te	lleven	a
tu	propia	destrucción.

Guardaron	silencio	largo	rato,	mirándose	el	uno	al	otro.	Finalmente	Janette	habló.
—Ha	sido	un	discurso	muy	largo.
Él	asintió	lentamente.
—Así	es.	No	sé	de	dónde	ha	salido.	No	lo	esperaba.
—Yo	 tampoco	—dijo	 ella.	Volvieron	 a	 permanecer	 callados	 unos	momentos,	 y

después	ella	 le	miró	a	 los	ojos—.	¿Hablabas	en	serio?	Me	refiero	a	 lo	de	mi	ego	y
ambición	ciega.

Él	se	desconcertó.
—No	lo	sé.	Supongo	que	sí.	No	sé	qué	otra	cosa	puede	empujarte	de	este	modo.

Estamos	 ganando	 todo	 el	 dinero	 que	 necesitamos.	Hasta	 ahora,	 todo	 lo	 que	 hemos
hecho	ha	sido	un	reto	y	una	diversión.	Pero	de	repente	ya	no	es	divertido.

—¿Y	si	te	diera	otro	diez	por	ciento	de	la	compañía?	—preguntó	ella.	Jacques	ya
tema	el	cinco	por	ciento—.	¿Sería	entonces	más	divertido?

—Pensaba	 que	 me	 conocías	 mejor,	 Janette	 —dijo	 él,	 moviendo	 lentamente	 la
cabeza—.	No	quiero	nada	más.	Tengo	todo	 lo	que	necesito.	Lo	que	he	dicho,	 lo	he
dicho	por	tu	bien,	no	para	obtener	algún	provecho	personal.

—¿Qué	dirías	si	te	contestara	que	iba	a	hacerlo	a	pesar	de	tu	consejo?
Él	la	miró.
—Diría,	«buena	suerte,	Janette».
Ella	le	miró	a	su	vez.
—¿Eso	es	todo?
Él	se	levantó	pesadamente	de	la	silla.
—No,	 Janette.	 También	 diría	 que	 necesitarías	 a	 alguien	 mucho	 más	 capaz	 y

competente	en	estas	materias	que	yo.
De	repente	ella	se	encolerizó.
—¡Tenía	 razón!	 —exclamó—.	 Te	 estás	 haciendo	 viejo,	 Jacques.	 Te	 has

convertido	en	un	cobarde,	temeroso	de	luchar.
Esta	vez	la	ofensa	se	reflejó	en	la	cara	de	Jacques	y	resonó	en	su	voz.
—Siento	que	opines	así,	Janette.	—Se	le	quebró	la	voz	y	fue	rápidamente	hacia	la

puerta	para	que	ella	no	viera	la	súbita	telilla	que	empañaba	sus	ojos.
Al	llegar	a	la	puerta,	se	volvió	y	la	miró.	Janette	le	miró	en	silencio.	Él	sacudió

tristemente	 la	cabeza.	Si	dijera	una	sola	palabra…	No	quería	que	todo	terminara	de
este	modo.	Pero	ella	continuó	callada.	Todo	había	terminado.

Abrió	la	puerta,	sin	dejar	de	mirarla.	Janette	le	devolvió	la	mirada	como	si	fuera
un	desconocido.

—Adiós,	Janette	—dijo.	Y	cerró	silenciosamente	la	puerta	tras	él.
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Ella	se	quedó	mirando	la	puerta	cerrada.	¡Maldito	Jacques!	¿Con	qué	derecho	la
juzgaba	 de	 aquel	 modo?	 Su	 furor	 empezó	 a	 disiparse,	 siendo	 reemplazado	 por	 el
impulso	 de	 echar	 a	 correr	 tras	 él	 y	 hacerle	 volver.	 Pero	 esto	 era	 lo	 que	 todos	 los
hombres	 querían.	 Que	 las	 mujeres	 fueran	 tras	 ellos,	 para	 rogarles	 que	 volvieran	 a
casa.

Ella	no	lo	haría.	Esperaría.	Jacques	volvería.	Lo	pensaría	y	a	la	mañana	siguiente
estaría	en	su	despacho	como	si	nada	hubiera	pasado.

Pero	 entonces	 el	 tono	 irrevocable	 de	 su	 despedida	 resonó	 en	 sus	 oídos	 y
comprendió	que	no	sería	así.	Se	sintió	invadida	por	una	extraña	sensación	de	pérdida.
No	volvería	jamás.	En	cierto	modo,	él	era	el	único	amigo	verdadero	que	había	tenido
en	su	vida.	Siempre	había	estado	a	su	lado.	Ahora	estaba	realmente	sola.
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seis

Lauren	oyó	 la	bocina	del	coche	desde	 la	cocina	de	 la	blanca	casa	que	se	 levantaba
ante	la	playa.	Dejó	la	taza	de	café	y	se	puso	en	pie.	Antes	de	ir	a	la	puerta	principal,
echó	una	ojeada	a	la	playa	por	la	ventana	de	la	terraza.	Anitra	estaba	desnuda,	sentada
sobre	la	arena,	jugando	con	los	dos	cachorros.	Sentada	bajo	una	sombrilla,	su	niñera,
Josefina,	una	mexicana	de	unos	cuarenta	años,	tejía	y	vigilaba	a	la	niña.

Lauren	atravesó	la	casa	a	todo	correr,	salió	al	patio	y	abrió	la	puerta	de	la	calle.	El
coche	 estaba	 justamente	 delante	 y	 Harvey	 ya	 empezaba	 a	 desatar	 las	 correas	 que
sujetaban	la	tabla	de	surf	encima	del	techo.	Ella	se	echó	a	reír	y	fue	a	ayudarle.	Nada
había	cambiado	en	Harvey	excepto	el	coche.	Ahora	era	un	Porsche	918	en	vez	de	un
Volkswagen.	No	había	realizado	su	ambición	de	ser	millonario	a	los	veintiuno,	pero
ahora,	a	los	veintitrés,	se	estaba	acercando.	Y	no	llegó	a	convertirse	en	traficante,	tal
como	planeaba.	En	cambio,	todo	era	muy	honesto.	Tierra	Solar	había	triunfado.

Se	volvió	a	mirarla	cuando	ella	se	acercó	y	empezó	a	tirar	de	la	otra	correa.	Se	la
veía	bronceada	y	ágil	con	sus	shorts	de	unos	tejanos	cortados	y	sujetador	de	biquini,
el	 cabello	 largo	 y	 blanco	 por	 el	 sol,	 y	 los	 ojos	 azules	 centelleantes	 en	 su	 cara
bronceada.

—Tienes	buen	aspecto	—dijo	Harvey,	dándole	un	beso	en	la	mejilla.
—Haw,	rostro	pálido	—saludó	burlonamente	ella,	levantando	una	mano	al	estilo

indio.
Él	se	echó	a	reír	y	terminó	de	desatar	la	correa.
—Algunas	personas	tienen	que	trabajar	para	ganarse	la	vida	—dijo—.	No	pueden

permitirse	el	lujo	de	estar	en	la	playa	todo	el	día.
—Antes	no	hablabas	del	mismo	modo	—dijo	ella,	desatando	su	correa—.	No	hay

duda	de	que	las	cosas	han	cambiado.
Harvey	levantó	cuidadosamente	la	tabla	del	techo.
—¿Qué	tal	el	oleaje?
—No	está	mal	—contestó	Lauren—.	Un	metro	ochenta	de	altura	según	la	radio.

Te	divertirás.
—Magnífico	—dijo	él,	 sujetando	 la	 tabla	de	surf	debajo	de	un	brazo	y	sacando

una	 bolsa	 de	 detrás	 del	 asiento	 con	 la	 otra—.	 Estoy	 deseando	 probarlo.	 Ha	 sido
demasiado	tiempo.

—Un	mes	y	medio	—precisó	Lauren.
Él	la	siguió	al	patio.
—¿Cómo	está	Anitra?
—No	la	reconocerás	—rio	Lauren—.	Ha	crecido	mucho.	Se	pasa	el	día	jugando

con	esos	dos	cachorros	dálmatas	que	le	regalaste.	Aún	no	se	ha	dado	cuenta	de	que
pronto	serán	más	grandes	que	ella.
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Caminaron	por	el	sendero	que	bordeaba	la	casa	hasta	la	playa.	Desembocaron	en
la	terraza.	Harvey	dejó	la	tabla	de	surf	apoyada	en	la	pared	y	subió	las	escaleras	de	la
terraza	 detrás	 de	 Lauren.	 Miró	 al	 mar	 con	 los	 ojos	 entornados,	 y	 después	 al	 sol.
Empezó	a	quitarse	la	camisa	y	se	volvió	hacia	Lauren,	sonriendo.

—Este	debe	ser	el	paraíso	terrenal.	Lo	que	soñé	de	niño.	Solo	practicar	el	surf	y
fumar.

Ella	se	echó	a	reír.
—Eso	no	ha	cambiado.	Sigue	igual.	Los	niños	siguen	haciéndolo.
Harvey	miró	por	encima	de	la	barandilla	de	la	terraza	y	vio	a	Anitra	jugando	en	la

arena.	Agitó	la	mano.
—¡Eh,	Anitra!	—gritó.
La	niña	ni	siquiera	levantó	los	ojos,	y	continuó	jugando	con	los	cachorros.
—¡Eh,	Anitra!	—volvió	a	gritar—.	Soy	tío	Harvey.
Nada.	La	niña	no	dio	muestras	de	haberle	oído,	y	siguió	jugando	con	los	perros.
Harvey	se	volvió	hacia	Lauren,	con	una	expresión	dolida	en	la	cara.
—No	me	hace	caso.	Ni	siquiera	ha	levantado	la	cabeza.
—Es	una	mujer	—sonrió	Lauren—.	Se	está	haciendo	rogar.	Al	fin	y	al	cabo,	hacía

mucho	tiempo	que	no	venías	a	verla.
—Oh	—dijo	Harvey.	Después	sonrió.	Abrió	la	bolsa	y	sacó	una	caja.	Sosteniendo

la	caja	en	el	aire	por	encima	de	su	cabeza,	 llamó	otra	vez	a	 la	niña—.	¡Eh,	Anitra!
¡Soy	tío	Harvey	y	mira	lo	que	tengo	para	ti!

La	niña	levantó	los	ojos.	Al	cabo	de	un	momento	corría	por	la	arena	hacia	él.
Harvey	se	volvió	hacia	Lauren	con	una	sonrisa	de	triunfo.
—Desde	luego	es	una	mujer.	Basta	un	regalo	para	convencerla	de	lo	que	sea.
Aquella	 noche,	 después	 de	 cenar,	 fueron	 al	 salón	 y	 se	 tumbaron	 delante	 de	 la

chimenea	sobre	la	llamativa	alfombra	mexicana.	La	niña	ya	dormía	y	Josefina	estaba
terminando	de	recoger	la	cocina.

Harvey	se	echó	sobre	el	estómago	y	miró	al	océano	a	través	de	las	cristaleras.	Oía
el	 embate	 del	 oleaje	 pero	 no	 podía	 verlo.	 La	 niebla	 había	 hecho	 su	 aparición,
envolviendo	la	playa	casi	hasta	las	ventanas.

—Hay	muchísima	niebla	—comentó—.	Es	espantosa.
—Llegas	a	acostumbrarte	—rio	ella,	echando	un	 tronco	al	 fuego.	Lo	contempló

un	 momento	 y	 después	 añadió	 otro	 tronco,	 mientras	 una	 columna	 de	 chispas	 se
elevaba	hacia	el	tiro	de	la	chimenea—.	Hoy	ha	hecho	mucho	calor.	Y	en	noviembre
las	noches	son	muy	frías.

—Sí	—dijo	él.	Sacó	una	bolsita	del	bolsillo	y	empezó	a	liar	un	cigarrillo.
—¿Algo	nuevo?	—preguntó	Lauren.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Ya	no	hacemos	nada	nuevo.	Johnny	está	tan	ocupado	recogiendo	tierra	que	no

tiene	 tiempo	 para	 seguir	 plantando.	 Ha	 contratado	 a	 más	 de	 veinte	 personas	 para
ayudarle	y	su	madre	ni	siquiera	le	deja	cultivar	lechugas.	Dice	que	les	va	demasiado
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bien	para	arriesgarse	a	hacer	algo	que	les	acarree	problemas	con	la	justicia.	Me	doy
por	satisfecho	si	me	proporciona	buena	hierba	a	través	de	sus	vecinos.

Terminó	de	liar	el	cigarrillo,	 lo	lamió,	lo	alisó	con	los	dedos	y	lo	encendió.	Dio
dos	chupadas	y	después	se	lo	pasó	a	ella.

—Es	muy	bueno	—dijo	apreciativamente—.	Pruébalo.
Lauren	 hizo	 lo	 mismo,	 reteniendo	 el	 humo	 en	 los	 pulmones	 durante	 unos

segundos	antes	de	expelerlo	lentamente.
—No	está	mal	—comentó,	devolviéndoselo—.	Pero	no	es	un	Harvey	especial.
Él	sonrió	y	volvió	a	fumar.
—Esos	días	ya	se	han	ido	para	siempre.
—Lástima	—dijo	ella—.	Fueron	divertidos.
—Sí.	 —La	 miró—.	 Supongo	 que	 nunca	 recuperaremos	 nuestra	 inversión.	 No

logramos	obtener	la	hierba	que	queríamos.
Lauren	se	echó	a	reír.
—¿Crees	que	podemos	deducirla	de	nuestro	impuesto	sobre	la	renta?
Harvey	se	rio	con	ella.
—Siempre	podemos	intentarlo.	Pero	la	Superintendencia	de	Contribuciones	quizá

tenga	otras	 ideas.	—Le	pasó	el	cigarrillo	e	hizo	una	mueca	al	 incorporarse—.	Creo
que	he	tomado	demasiado	sol.

Ella	le	miró	fijamente.
—Desde	 luego	 que	 sí.	 Es	 terrible.	 ¿Qué	 pensará	 todo	 el	 mundo	 cuando	 el

presidente	de	Tierra	Solar	entre	en	la	oficina	el	lunes	por	la	mañana	tan	rojo	como	un
langostino?	Nadie	creerá	en	su	eficacia.

—Tienes	razón	—dijo	él—.	Pero	me	estaba	divirtiendo	tanto	que	lo	olvidé.
—Acuérdate	la	próxima	vez	—dijo	ella	con	burlona	severidad—.	Regla	número

uno.	Médico,	cúrate	a	ti	mismo.
—Me	pondré	un	poco	ahora	mismo	—dijo	él—.	Me	calmará	el	dolor	y	mañana

estaré	bien.	—Se	 levantó	y	fue	a	su	habitación.	Al	cabo	de	unos	minutos	estaba	de
vuelta,	sin	camisa	y	con	el	conocido	tarro	de	Tierra	Solar	en	la	mano—.	Tendrás	que
untarme	la	espalda	—dijo—.	También	la	tengo	quemada.

Lauren	 le	cogió	el	 tarro	de	 la	mano	y	 lo	miró	mientras	Harvey	se	sentaba	en	el
suelo,	de	espaldas	a	ella.	El	 tarro	de	cerámica	azul	con	 la	 forma	de	un	mapamundi
estaba	realzado	por	 los	continentes	de	color	verde	sobre	su	superficie	y	el	 tapón	de
corcho	 dorado	 que	 representaba	 al	 sol	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas	 sobre	 su	 contenido
aunque	 no	 se	 leyeran	 las	 letras	 negras	 sobre	 el	 dorado.	 TIERRA	SOLAR.	Pour	 le
Soleil,	de	Janette.	Lauren	empezó	a	esparcirla	sobre	la	espalda	de	Harvey.

—Janette	 sabía	 lo	 que	 hacía	—dijo—.	Aseguraba	 que	 lo	más	 importante	 era	 el
envase.

—Nadie	 lo	 discute	—contestó	Harvey.	 La	miró	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Por
cierto,	¿sabes	que	Jacques	ya	no	está	con	ella?

—No,	 no	 lo	 sabía	 —repuso	 Lauren,	 sorprendida—.	 Hace	 meses	 que	 no	 nos
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telefoneamos.	¿Qué	pasó?
—No	lo	sé	—dijo	él—.	Me	enteré	el	mes	pasado	cuando	llamé	para	concertar	una

cita	 con	 ella	 a	 fin	 de	 hablar	 sobre	 nuestra	 nueva	 línea	 de	 cosméticos.	 Jacques	 no
estaba	y	me	pusieron	en	comunicación	con	el	tipo	que	hay	ahora.

—¿Cómo	es?	—preguntó	Lauren.
—No	 lo	 sé	—contestó	 él—.	Me	 han	 dicho	 que	 antes	 trabajaba	 para	Revlon	 en

Francia	y	que	es	muy	competente.	Pero	 también	es	un	animal.	Ni	 siquiera	me	dejó
acabar	de	explicarle	que	ya	tenemos	los	tres	colores	básicos	que	Janette	quería	para
mezclar	y	obtener	el	tono	del	maquillaje	deseado.	Me	interrumpió	y	me	dijo	que	su
estudio	 comercial	 había	 demostrado	 que	 era	 un	 mercado	 demasiado	 limitado	 para
hacer	una	producción	rentable	y	que	a	las	mujeres	no	les	gustaba	la	idea	de	tener	que
mezclar	sus	propios	tonos	de	maquillaje.	Además	me	dijo	que	ya	estaban	planeando
introducir	su	propia	línea	de	maquillaje	el	año	próximo.

—¿No	llegaste	a	hablar	con	Janette?	—preguntó	ella.
—No.	Me	dijo	que	estaba	de	viaje	para	hacer	una	promoción	o	algo	así,	pero	que

quizá	vendría	a	Estados	Unidos	en	noviembre	y	que	probablemente	vendría	a	verme
para	hablar	de	un	nuevo	contrato	de	distribución.

—¿Qué	tiene	de	malo	el	de	ahora?	—preguntó	ella.
—Nada	—contestó	Harvey—.	Pero	 solo	 era	 por	 tres	 años.	Termina	 el	mes	 que

viene,	 a	 finales	 de	 diciembre.	 También	 me	 dijo	 que	 seguramente	 requerirán	 un
aumento	de	sus	honorarios,	que	los	costos	han	subido	tanto	que	el	estudio	revela	que
pierden	dinero	con	cada	tarro	que	venden.

—¿Qué	pasará	si	no	accedes	a	darles	más?
—Llegó	hasta	el	punto	de	decirme	que	sacarían	el	producto	por	su	cuenta.	Yo	le

dije	que	era	un	cerdo.
—¿Pueden	hacerlo?	—preguntó	ella.
—Claro	 que	 pueden	—dijo	 él—.	 Lo	 único	 que	 tienen	 que	 hacer	 es	 copiar	 la

fórmula.
—Pero	 ¿y	 el	 nombre?	 —preguntó	 Lauren—.	 ¿También	 tienen	 derecho	 a

utilizarlo?	Fue	idea	de	Janette.
Harvey	la	miró	sonriendo.
—Eso	 sí	 que	 no.	 Es	 una	 marca	 registrada	 de	 nuestra	 compañía	 y	 no	 pueden

tocarlo.
—Perfecto	—dijo	ella—.	No	pareces	demasiado	preocupado.
—No	 lo	 estoy	—contestó	Harvey—.	La	 verdad	 es	 que	me	gustaría	 que	 no	 nos

renovaran	 el	 contrato.	 En	 cuanto	 colgué	 el	 teléfono	 llamé	 a	 Squibb	 e	 hicimos	 un
pacto	 para	 los	 cosméticos.	 Y	 si	 puedo	 darles	 también	 la	 Tierra	 Solar,	 me	 harán
mejores	condiciones.

Lauren	tapó	el	tarro	y	lo	dejó	en	el	suelo.
—Lía	otro	cigarrillo	—dijo.
—De	acuerdo.
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Lauren	le	observó	mientras	haba	el	pitillo.	Lo	encendió	y	se	lo	pasó.	Ella	dio	una
chupada.

—Siento	lo	de	Jacques	—dijo—.	Siempre	había	estado	con	nosotros.	Le	recuerdo
desde	cuando	yo	era	una	niña.	Me	pregunto	qué	debió	pasar.

Él	le	cogió	el	cigarrillo.
—Puedes	 preguntárselo	 a	 Janette	 cuando	 la	 veas.	 Si	 ese	 cerdo	 no	 se	 equivoca,

vendrá	este	mismo	mes.	—Dio	una	chupada	al	cigarrillo—.	¿Qué	planes	tienes	para
el	Día	de	Acción	de	Gracias?	Es	dentro	de	dos	semanas,	ya	lo	sabes.

—Prometí	a	mis	padres	que	lo	pasaría	con	ellos	—dijo	Lauren—.	Están	deseando
ver	a	Anitra	y	malcriarla	un	poco.	Se	sienten	abandonados	porque	no	vivimos	en	la
casa	de	al	lado.	¿Qué	harás	tú?

—Nada	—contestó	él—.	Mis	padres	siguen	en	ese	crucero	alrededor	del	mundo
que	mi	padre	prometió	hacer	cuando	se	retirara.	No	volverán	hasta	finales	de	enero.

—Es	lo	que	mamá	pensó	—dijo	ella—.	Me	encargó	que	te	invitara.
—Oye,	 esto	 es	 fantástico	 —exclamó	 Harvey—.	 ¿Significa	 que	 finalmente	 ha

llegado	a	la	conclusión	de	que	soy	respetable?
Lauren	se	echó	a	reír.
—Si	lo	ha	hecho	es	porque	no	te	conoce	tan	bien	como	yo.

Estaban	tomando	el	postre,	pastel	de	calabaza	y	café,	cuando	Johann	miró	a	Lauren
por	encima	de	la	mesa.

—Me	había	olvidado	de	decírtelo.	Janette	está	aquí,	en	el	hotel	Beverly	Hills.	¿Lo
sabías?

Lauren	sacudió	la	cabeza.
—Ni	siquiera	me	ha	telefoneado.
—Es	curioso	—dijo	Johann—.	Parecía	estar	enterada	de	que	vendrías	a	casa.	La

invité	a	cenar,	pero	dijo	que	tenía	un	compromiso	y	que	pasaría	hacia	las	seis.	Quiere
hablar	con	nosotros	dos.	Me	pregunto	cómo	sabría	que	estarías	aquí.

—Probablemente	 yo	 se	 lo	 dije	—intervino	Harvey—.	Ayer	 tuve	 una	 entrevista
con	ella	en	el	hotel.

—¿Qué	ocurrió?	—le	preguntó	Lauren.
—No	 gran	 cosa	—dijo	 él—.	 A	 partir	 del	 primero	 de	 enero,	 Tierra	 Solar	 será

distribuida	por	Squibb.
—¿Así	que	no	has	renovado	con	ella?
—Eso	 es.	 —Harvey	 sonrió—.	 Ahora	 tiene	 un	 sistema	 nuevo.	 No	 habla	 de

negocios,	eso	se	lo	deja	a	su	nuevo	administrador.	Después	de	saludarnos,	fuimos	a	la
habitación	de	él.	Me	dijo	 lo	que	querían.	Yo	 le	contesté	que	no	 les	pagaría	más.	Él
dijo	que	en	este	caso	no	tenían	otra	alternativa	que	introducir	su	propio	producto	en	el
mercado.	Yo	 le	contesté	que	me	parecía	muy	bien.	Entonces	volvimos	a	 la	suite	de
Janette	y	se	lo	comunicamos.	Creo	que	se	sorprendió.	No	debía	esperar	que	rechazara
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su	 proposición	 tan	 categóricamente.	 Debían	 pensar	 que	me	 tenían	 agarrado	 por	 el
cuello.

Johann	se	echó	a	reír.
—Yo	no	me	 sorprendería.	Conozco	a	 su	nuevo	administrador.	Cuenta	 a	 todo	 el

mundo	cómo	van	a	adueñarse	del	mundo.
—Quizá	se	adueñen	del	mundo	—sonrió	Harvey—,	pero	no	de	Tierra	Solar.
—¿Qué	tal	estaba?	—preguntó	Lauren	con	curiosidad.	Hacía	varios	años	que	no

la	veía.
—Fantástica	—dijo	Harvey—.	Pero	 ya	 conoces	 a	 Janette.	 ¿Acaso	 ha	 cambiado

alguna	vez?
—No	sabría	cómo	—dijo	Lauren—.	¿Estaba	sola?
—Con	una	amiga.	Una	francesa	de	cabello	oscuro	que	parece	una	modelo.	Yo	no

la	había	visto	antes	y	no	nos	presentaron,	de	modo	que	no	sé	su	nombre.	No	estaba
cuando	llegué	pero	sí	cuando	volví	con	el	administrador.

—Me	pregunto	por	qué	quiere	vernos	a	los	dos.	—Lauren	miró	a	Johann.
Johann	lanzó	una	mirada	a	Heidi	y	después	clavó	los	ojos	en	Lauren.
—Tengo	una	ligera	idea	—contestó—,	pero	será	mejor	esperar	a	ver	lo	que	tiene

que	decir.
A	las	seis	en	punto	sonó	el	timbre,	y	era	Janette.	Iba	sola.	A	Lauren	le	bastó	una

ojeada	 para	 saber	 que	 estaba	 drogada.	 Otra	 mirada	 a	 Harvey	 se	 lo	 confirmó.	 Él
también	lo	había	notado,	pero	Johann	y	Heidi	no	se	dieron	cuenta.

Se	sentaron	en	el	salón	y	charlaron	de	temas	intrascendentes.	Janette	manifestó	su
sorpresa	al	ver	a	Anitra.	Era	muy	alta	para	una	niña	de	tres	años.	Casi	cuatro,	precisó
Lauren,	aparte	de	que	 los	niños	americanos	crecían	más	que	 los	 franceses.	A	causa
del	régimen	alimenticio	o	algo	así.	Janette	se	mostró	de	acuerdo	con	ella	y	les	recordó
que	Patrick	también	era	muy	alto.

Después	Lauren	comentó	que	se	había	enterado	de	que	Jacques	ya	no	estaba	con
ella	y	le	preguntó	qué	había	pasado.	Janette	pareció	un	poco	turbada	al	contestar	que
Jacques	 se	 había	 cansado	 del	 negocio	 y	 decidió	 volver	 a	 su	 primer	 amor,	 que	 era
escribir.	Tenía	 entendido	 que	 haría	 un	 artículo	mensual	 para	 el	Vogue	 francés	 y	 un
libro	sobre	la	historia	de	la	costura	francesa.

Heidi	le	preguntó	cortésmente	si	había	almorzado.	Si	no,	podía	hacer	preparar	una
fuente	 para	 Janette.	 Había	 sobrado	 mucho	 pavo	 y	 guarnición.	 No,	 Janette	 había
almorzado.	Después	consultó	su	reloj.	Se	estaba	haciendo	tarde	y	 tenía	una	cita.	Le
gustaría	discutir	un	asunto	muy	personal	con	ellos.

—Naturalmente	—dijo	Johann,	poniéndose	en	pie—.	Podemos	ir	a	la	biblioteca.
—Miró	a	Harvey—.	¿Nos	disculpas?

—Adelante	—contestó	Harvey—.	Aprovecharé	para	enterarme	de	cómo	han	ido
los	partidos	de	fútbol	por	la	televisión.

Johann	 se	 sentó	 detrás	 de	 su	 mesa.	 Heidi	 tomó	 asiento	 al	 lado	 de	 la	 mesa,	 y
Lauren	y	Janette	en	sendas	sillas	enfrente	de	él.	Johann	miró	a	Janette	y	le	hizo	una
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inclinación	de	cabeza.
—Empieza,	por	favor.
Janette	abrió	el	bolso	y	extrajo	una	carta.
—Hace	 varios	 meses	 recibí	 esta	 notificación	 del	 Banco	 de	 Crédito	 Suizo	 de

Ginebra.	—Se	la	dio	a	Johann—.	Me	gustaría	que	la	leyeras.
Johann	sacó	las	gafas	y	se	las	puso.	Leyó	el	papel	rápidamente,	y	después	se	lo

dio	a	Heidi.
—Cuando	hayas	terminado,	dásela	a	Lauren	para	que	la	lea.
Guardaron	 silencio	 hasta	 que	 Lauren	 hubo	 terminado	 de	 leer.	 Después	 Lauren

levantó	los	ojos.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó.
Janette	la	miró.
—Es	evidente	que	nuestra	madre	depositó	 algo	muy	valioso	 en	 ese	banco	y	ha

estado	allí	todos	estos	años.
—¿Sabes	qué	es?	—preguntó	Lauren.
—No	exactamente	—contestó	ella—.	Pero	tengo	una	idea	aproximada.
—Entonces,	¿porqué	no	fuiste	al	banco	y	lo	sacaste?	—preguntó	Lauren.
—Eso	solo	puede	hacerlo	la	persona	que	tenga	la	llave	—dijo	Janette—.	Y	yo	no

la	tengo.
—Entonces,	¿quién	la	tiene?	—preguntó	Lauren.
La	voz	de	Johann	se	oyó	inesperadamente.
—Yo.
—Pero	nunca	me	habías	dicho	nada	—exclamó	Lauren.
—No	 tenía	 por	 qué	 hacerlo	 —repuso	 Johann—,	 hasta	 que	 lo	 considerase

necesario.	—Sacó	 una	 carpeta	 del	 cajón	 de	 la	 mesa	 y	 la	 abrió	 frente	 a	 él.	 De	 la
carpeta	sacó	una	fotocopia	de	la	carta	que	Tanya	había	dejado	en	la	bóveda	para	él.
Alargó	esta	carta	a	Janette—.	Creo	que	esto	lo	explica	todo.

Janette	la	leyó	rápidamente	y	se	la	pasó	a	Lauren,	que	la	leyó	y	levantó	los	ojos.
—Pero	sigo	sin	saber	qué	es.
—Oro	—dijo	Janette—.	Una	fortuna	en	monedas	de	oro.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Lauren.
—Maurice	me	lo	dijo	—contestó	Janette—.	La	mitad	le	pertenecía	a	él	pero,	antes

de	que	 terminara	 la	guerra,	el	general	von	Brenner	convenció	a	nuestra	madre	para
que	las	sacara	de	Francia	y	las	depositara	en	un	banco	suizo.

Johann	miró	a	Janette.
—¿Desde	cuándo	crees	lo	que	te	dice?
—¿Qué	 motivos	 tendría	 para	 mentir?	 —preguntó	 ella—.	 Me	 contó	 toda	 la

historia.	Cómo	el	general	le	robó	las	compañías	y	puso	todo	a	nombre	de	mi	madre.
Johann	movió	tristemente	la	cabeza.
—Esto	 es	 una	mentira.	Nada	más	 que	 una	mentira.	 Todo	 lo	 que	Maurice	 tiene

ahora,	 incluso	el	 título,	 fue	comprado	para	él	por	el	general	o	bien	 regalado	por	 tu
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madre.
—Entonces,	¿por	qué	no	nos	lo	explicaste	antes?	—inquirió	Janette.
—Ya	has	leído	la	carta	—dijo	Johann—.	No	lo	consideré	necesario.
—¿Lo	 habrías	 considerado	 necesario	 alguna	 vez?	—preguntó	 fríamente	 Janette

—.	¿O	tenías	la	intención	de	quedártelo	todo?
—¡Perra!	 —exclamó	 Heidi	 con	 voz	 colérica—.	 A	 no	 ser	 por	 Johann,	 tú	 no

tendrías	nada,	no	serías	nada	más	que	una	ramera	vagando	por	las	calles	de	París.	Fue
Johann	quien	 evitó	que	Maurice	 se	 lo	 robara	 todo	 a	 tu	madre,	 fue	 Johann	quien	 te
protegió	hasta	que	fuiste	mayor.

Johann	levantó	la	mano.
—No	te	exaltes,	querida	—dijo	con	tono	apaciguador.	Se	volvió	hacia	Janette—.

¿Se	puede	saber	qué	quieres	que	haga	ahora?
—Dame	la	llave	—dijo	ella	bruscamente.
—No	puedo	—contestó	él—.	La	mitad	pertenece	a	tu	hermana.
—Maurice	tenía	razón	—replicó	ella—.	No	queda	nada.	Te	lo	has	gastado	todo.
Johann	la	miró.
—No	he	sacado	nada	más	que	lo	que	me	correspondía.
—¡Es	el	dinero	que	utilizaste	para	comprarme	la	compañía!	—acusó	ella.
—No	—dijo	Heidi.	Hizo	caso	omiso	al	ademán	de	Johann—.	Ya	es	hora	de	que

sepas	ciertas	verdades.	El	dinero	estaba	en	el	banco	a	nombre	de	tu	madre,	pero	no
era	de	ella.	Pertenecía	al	general.	Y	cuando	la	viuda	y	los	hijos	del	general	fueron	a
París	 con	 la	 intención	 de	 interponer	 una	 demanda	 contra	 vosotras	 y	 los	 bienes	 de
vuestra	madre	para	recuperar	las	propiedades	del	general,	que	incluían	los	viñedos,	la
fábrica	 de	 perfumes	 y	 la	 compañía	 de	 agua	 mineral,	 todo	 lo	 cual	 está	 ahora	 a	 tu
nombre	y	a	nombre	de	Lauren,	Johann	cogió	la	parte	del	dinero	que	le	pertenecía	para
pagarles.	 —Miró	 a	 Johann—.	 Enséñales	 la	 renuncia	 que	 hiciste	 firmar	 a	 los	 von
Brenner.

Johann	 sacó	 otro	 papel	 de	 la	 carpeta	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Janette.	 Janette	 lo	 leyó	 y	 le
miró.

—¿Cómo	sé	que	esto	es	verdad?
Lauren	habló	con	voz	escandalizada.
—No	creerás	que	papá	miente,	¿verdad?
—Cualquiera	 puede	 escribir	 un	 trozo	 de	 papel	—dijo	 Janette	 con	 desprecio—.

Esto	no	significa	nada.	No	seas	ingenua.	Estamos	hablando	de	millones	de	dólares.
—El	dinero	no	me	importa	—repuso	Lauren—.	No	sé	cómo	hacerte	entender	que

nunca	me	ha	importado.
—No	puedes	seguir	siendo	así	—replicó	Janette—.	Ahora	tienes	una	hija	a	quien

proteger.
—Protegeré	 a	 mi	 hija	 a	 mi	 manera	—contestó	 airadamente	 Lauren—.	 No	 me

gusta	lo	que	dices	y	no	me	gusta	lo	que	haces.
—Necesito	ese	dinero	—declaró	Janette—.	Y	lo	necesito	ahora.	Estoy	dispuesta	a
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conseguirlo	aunque	tenga	que	ir	a	los	tribunales	y	decir	al	mundo	entero	que	Johann
von	Schwebel	estuvo	en	el	ejército	nazi	de	ocupación	en	Francia	y	que	junto	con	su
oficial	superior	despojó	a	los	indefensos	franceses	de	sus	posesiones.

Lauren	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	creo.	No	puedes	estar	diciendo	estas	cosas	tan	horribles.	—Miró	a	Janette

—.	No	puedes	estar	dispuesta	a	destrozar	tantas	vidas	por	causa	del	dinero.
Janette	le	devolvió	la	mirada	en	silencio.
Lauren	se	volvió	hacia	Johann.
—Dale	la	llave,	papá.	Si	esto	es	lo	que	quiere.
—La	mitad	es	tuya,	criatura	—dijo	él.
—No	me	 importa.	—Estaba	 llorando—.	 Es	 dinero	 sucio,	 cubierto	 de	 sangre	 y

odio,	y	no	lo	quiero.
Johann	miró	a	Heidi.	Ella	asintió.
—Lauren	tiene	razón.	Es	dinero	manchado	de	sangre.	Dale	la	llave.
Johann	titubeó	un	momento.	Después	las	miró.
—No,	 no	 lo	 haré.	 No	me	 importa	 lo	 que	 quiera	 Janette.	 La	mitad	 pertenece	 a

Lauren	y	se	quedará	allí	hasta	que	Lauren	decida	lo	que	quiere	hacer	con	él.	—Miró	a
Janette—.	 Nos	 encontraremos	 la	 semana	 próxima	 en	 el	 banco	 de	 Ginebra	 y	 te
entregaré	tu	parte.	¿Estás	de	acuerdo?

Janette	asintió.
—Tengo	que	estarlo.	No	me	dejas	alternativa,	¿verdad?
—Ninguna	—dijo	Johann.
Heidi	se	puso	en	pie.	Habló	con	voz	furiosa.
—Ahora	sal	de	mi	casa.	No	quiero	volver	a	verte	jamás.
Janette	se	levantó.	Miró	a	Lauren.
—Lo	he	hecho	tanto	por	ti	como	por	mí.
Lauren	levantó	la	cabeza,	y	se	enjugó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
—Apuesto	a	que	sí	—dijo	con	sarcasmo—.	Tú	nunca	has	hecho	nada	por	nadie

en	toda	tu	vida	a	menos	que	pensaras	sacar	un	provecho	personal.	Estoy	de	acuerdo
con	mamá.	No	quiero	volver	a	verte	jamás.

—Pero…	—Janette	titubeó.	Esto	no	era	lo	que	ella	quería.	Se	suponía	que	Lauren
debía	estar	de	su	parte.

La	voz	de	Lauren	se	reafirmó	súbitamente.	Janette	solo	la	había	oído	hablar	una
vez	con	este	tono.	Cuando	abandonó	a	Patrick.

—Nada	de	peros.	Adiós,	Janette.
Janette	la	miró	un	momento	y	después	se	volvió	hacia	la	puerta.	Lauren	hablaba

en	 serio	 al	 decir	 que	 pensaban	 abandonar	 a	Patrick.	Y	 también	 hablaba	 en	 serio	 al
decir	lo	que	ahora	había	dicho.
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siete

Johann	la	estaba	esperando	cuando	llegó	al	banco.	Se	estremeció	al	salir	del	taxi	y	se
apresuró	a	entrar,	envuelta	en	su	gabardina	forrada	de	visón	para	resguardarse	de	la
fría	lluvia	de	diciembre	que	siempre	parecía	caer	sobre	las	calles	de	Ginebra.

El	joven	banquero	que	le	llevó	la	notificación	a	París	la	recibió	en	la	puerta.
—Madame	de	la	Beauville,	encantado	de	volver	a	verla.
Janette	buscó	frenéticamente	su	nombre	entre	sus	recuerdos	y	lo	encontró.
—Monsieur	Thierry	—sonrió.
—Herr	von	Schwebel	está	esperando	en	mi	despacho	—dijo—.	Haga	el	favor	de

seguirme.
La	condujo	a	un	despacho	situado	en	la	parte	 trasera	del	banco,	a	 través	de	una

puerta	con	un	sencillo	 rótulo:	Privado.	 Johann	se	hallaba	en	pie	 junto	a	 la	ventana,
mirando	a	la	calle.	Se	volvió	cuando	la	oyó	entrar.

—Buenos	días,	Johann	—dijo	ella.
No	le	devolvió	el	saludo.
—Te	sugiero	que	alquiles	una	bóveda	antes	de	ir	abajo	—dijo	bruscamente.
Ella	le	miró	un	momento	y	después	se	volvió	hacia	monsieur	Thierry.
—Supongo	que	es	una	buena	idea.	Monsieur	Thierry,	por	favor.
—Naturalmente,	madame	—dijo	el	 joven.	Sacó	varios	papeles	de	su	mesa—.	Si

es	tan	amable	de	rellenar	esto,	solo	será	un	momento.
Janette	se	sentó	en	la	silla	que	él	le	indicó,	rellenó	rápidamente	los	formularios	y

los	empujó	hacia	él	sobre	la	mesa.	Él	les	dio	una	ojeada.
—Muy	 bien	 —dijo,	 volviendo	 los	 papeles	 del	 revés—.	 En	 este	 lado	 hay	 un

formulario	en	el	que	puede	designar	a	un	beneficiario	a	quien	se	entregará	la	bóveda
en	caso	de	que	usted	fallezca.	De	todos	modos,	si	desea	utilizarlo,	necesitaremos	dos
testigos	 para	 que	 den	 fe	 de	 su	 firma	 y	 del	 nombre	 del	 beneficiario.	 Naturalmente,
todo	será	estrictamente	confidencial,	según	dictan	las	leyes	de	la	banca	suiza.

Ella	pensó	un	momento.
—Me	gustaría	utilizarlo.
—Muy	bien	—dijo	monsieur	Thierry—.	Llamaré	a	dos	empleados	del	banco	para

que	den	fe	del	documento.
—Esperaré	fuera	—dijo	Johann.
—¿Es	 necesario?	 —preguntó	 Janette	 al	 banquero—.	 ¿No	 pueden	 usted	 y

monsieur	von	Schwebel	actuar	como	testigos?
—Naturalmente	—contestó	monsieur	 Thierry—.	 Pero	 en	 este	 caso	 debe	 usted

comprender	que	el	banco	no	puede	garantizar	el	secreto.	—Se	volvió	hacia	Johann—.
Con	todo	el	respeto	debido	a	herr	von	Schwebel.

—Eso	no	me	importa	—dijo	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	280



—Muy	bien	—repuso	el	banquero—.	Escriba	el	nombre	de	los	beneficiarios	y	su
relación	 con	 usted	 en	 el	 espacio	 indicado.	 Después	 firme	 en	 el	 lugar	 indicado.	—
Volvió	a	dar	 la	pluma	a	Janette	y	 levantó	 los	ojos—.	Herr	von	Schwebel,	¿será	 tan
amable	de	observar	la	escritura	de	madame	de	la	Beauville?

Johann	se	acercó	a	ella	y	permaneció	observando	el	formulario	mientras	Janette
lo	rellenaba.	Escribió	rápidamente	sobre	las	líneas	designadas	para	los	beneficiarios.
Lauren	 Reardon,	 hermana	 y/o	 Anitra	 Reardon,	 sobrina.	 Después,	 sobre	 la	 línea
inferior,	su	nombre.	El	banquero	empujó	una	almohadilla	entintada	hacia	ella.

—Necesitamos	 las	 huellas	 de	 su	 dedo	 pulgar	—dijo	 con	 tono	 de	 disculpa.	Ella
alargó	la	mano	y	él	le	guio	el	pulgar	y	lo	apretó	sobre	la	almohadilla,	después	de	lo
cual	 lo	guio	hacia	el	papel—.	Apriete	el	pulgar	de	un	 lado	a	otro	—dijo—.	Ahora,
herr	von	Schwebel,	su	firma.

Johann	firmó	rápidamente	el	documento	y	después	lo	hizo	el	propio	banquero.	Se
puso	en	pie.

—Si	me	 disculpan	 un	momento,	 haré	 que	 le	 asignen	 una	 bóveda	 y	 volveré	 en
seguida	con	la	llave.

La	puerta	se	cerró	tras	él	y	permanecieron	unos	momentos	en	silencio.	Ella	sacó
un	cigarrillo	y	lo	encendió.	Él	fue	otra	vez	a	la	ventana	y	miró	al	exterior.	Habló	sin
volverse.

—Siempre	 que	 creo	 haber	 llegado	 a	 conocerte	 del	 todo,	 haces	 algo	 que	 me
sorprende.

—No	tengo	intención	de	morirme	—dijo	ella.
Monsieur	Thierry	entró	de	nuevo	en	el	despacho.	Entregó	la	llave	a	Janette.
—Ahora,	si	son	tan	amables	de	seguirme…
Bajaron	a	la	bóveda.	El	banquero	comprobó	rápidamente	el	número	de	la	llave	de

Johann,	 colocó	 su	 llave	 en	 la	 cerradura,	 le	 dio	 la	 vuelta,	 y	 esperó	 a	 que	 Johann
colocara	la	suya	en	la	otra	cerradura	y	le	diera	la	vuelta.	La	puerta	se	abrió.	Hizo	lo
mismo	 con	 Janette.	 Las	 dos	 cajas	 estaban	 prácticamente	 de	 lado.	 Se	 volvió	 hacia
ellos.

—Les	dejo	solos	—declaró—.	Cuando	hayan	terminado,	pulsen	el	botón	que	hay
al	lado	de	la	puerta	de	la	bóveda	y	vendré	a	abrirles.

—Gracias	—dijo	Johann.	Esperó	a	que	la	puerta	de	la	bóveda	se	hubiera	cerrado
detrás	del	banquero	y	entonces	se	volvió	hacia	Janette.	Le	hizo	una	ligera	inclinación
de	cabeza	y	empezó	a	 sacar	 rápidamente	 las	bolsas	de	 lona	 llenas	de	monedas	que
había	dentro	de	la	caja	y	las	fue	amontonando	encima	de	una	mesa	de	madera	situada
a	 su	 espalda.	 Finalmente	 hubo	 treinta	 bolsas,	 y	 entonces	 rebuscó	 en	 la	 caja	 hasta
encontrar	lo	que	buscaba.	Una	bolsa	de	lona	ligeramente	más	pequeña	que	las	demás.
Comprobó	 las	 marcas	 y	 después	 la	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 con	 las	 demás.	 Miró	 a
Janette—.	Ya	está.

Intrigada,	ella	cogió	 la	última	bolsa	y	desató	el	 cordel	que	 la	cerraba.	La	volcó
encima	de	 la	mesa	y	 las	monedas	de	oro	empezaron	a	caer.	Conteniendo	el	aliento,
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cogió	una	y	 la	miró.	Era	una	moneda	que	no	había	visto	nunca,	pero	a	pesar	de	su
reducido	tamaño	pesaba	mucho	en	su	mano.

—¿Qué	es?	—preguntó,	casi	 sin	aliento,	mientras	el	corazón	empezaba	a	 latirle
apresuradamente.

—Napoleones	de	oro.	También	 se	 llaman	 luises,	pues	 fue	Luis	Napoleón	quien
ordenó	que	los	acuñaran	—contestó	Johann.

—Dios	mío	—susurró	ella—.	¿Cuál	es	su	valor?
—Tienes	 treinta	y	 tres	mil,	 trescientas	 treinta	y	 tres	—dijo	Johann—.	Al	precio

actual	del	oro,	tienen	un	valor	de	unos	cinco	millones	de	dólares.
—Cinco	millones	de	dólares.
—Cinco	millones	—dijo	ella.	Maurice	 la	había	engañado.	La	había	empujado	a

hacer	esto	induciéndola	a	creer	que	había	bastante	dinero	para	comprar	su	libertad	a
Kensington.	No	era	suficiente.

—Es	mucho	dinero	—dijo	él.	Señaló	con	un	gesto	su	bóveda	abierta—.	¿Quieres
comprobar	esta	caja?	Hay	exactamente	la	misma	cantidad	de	dinero	que	el	que	tienes
en	la	mesa.

Janette	sacudió	la	cabeza.
—No	es	necesario.	Confío	en	ti.
—Al	 fin	 —dijo	 secamente	 él.	 Cerró	 con	 un	 golpe	 la	 puerta	 de	 su	 caja	 y	 se

enderezó—.	Te	sugiero	que	coloques	las	bolsas	en	tu	bóveda.
Ella	siguió	mirándole	fijamente.
—Sí	—dijo.
—¿Quieres	que	te	ayude?	—preguntó	Johann.
Ella	le	miró.
—Por	favor.
Empezaron	a	meter	rápidamente	las	bolsas	en	la	caja.	Al	final	solo	quedaron	las

monedas	que	Janette	había	dejado	caer	sobre	la	mesa.	Empezó	a	meterlas	otra	vez	en
la	bolsa.

Él	la	observó.
—No	 tienes	 que	 contestarme	 si	 no	quieres,	 Janette,	 pero	 ¿qué	ocurrió	 para	 que

creyeras	necesitar	este	dinero	tan	desesperadamente?
—Quería	 comprar	mi	 libertad	 a	Kensington	—contestó	 ella	 en	 voz	 baja.	No	 le

dijo	que	no	sería	suficiente.
—¿Se	puede	saber	por	qué?	—La	voz	de	Johann	reflejaba	incredulidad—.	Te	ha

hecho	una	labor	fantástica.	Debes	estar	ingresando	un	mínimo	de	cuatro	millones	al
año.

Janette	no	contestó.
—No	tengo	que	darte	este	consejo	—dijo	él—,	pero	de	todos	modos	lo	haré.	He

sido	 responsable	 de	 ti	 durante	 tantos	 años	 que	 es	 un	 hábito	 del	 que	 no	 puedo
desprenderme	tan	fácilmente.

»El	oro	aumenta	 todos	 los	días	de	valor.	Hace	dos	años	 lo	que	 tenías	aquí	 solo
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valía	 un	 millón.	 Se	 ha	 quintuplicado	 desde	 entonces.	 Y	 he	 oído	 decir	 que	 el
presidente	Cárter	piensa	liberalizar	el	mercado	del	oro	en	los	Estados	Unidos	y	que	el
gobierno	 provocará	 la	 inflación	 del	 mercado	 y	 después	 pondrá	 algunas	 de	 sus
reservas	de	oro	a	la	venta.	Y	entonces	el	oro	estará	por	las	nubes.	El	año	próximo	por
estas	fechas	el	valor	de	lo	que	tienes	puede	haberse	quintuplicado	fácilmente.

Janette	le	miró,	aún	silenciosa,	con	todas	las	monedas	dentro	de	la	bolsa.	Ató	el
cordel	para	cerrarla.

—Lo	 que	 te	 estoy	 diciendo	 es	 que	 conserves	 el	 oro.	 Olvídate	 de	 comprar	 tu
distribución	 a	Kensington.	Ese	 oro	 valdrá	 veinticinco	 o	 treinta	millones	 de	 dólares
dentro	de	un	año.	No	vivirás	lo	suficiente	para	ganar	tanto	dinero	si	compras	tu	parte
en	Kensington.

Sin	hablar,	 Janette	metió	 la	bolsa	en	 la	caja	y	cerró	 la	puerta,	 sacando	su	 llave.
Miró	a	Johann.

—¿Cómo	sabré	cuándo	debo	vender?
—En	 cuanto	 el	 oro	 supere	 los	 ochocientos	 dólares	 la	 onza	—dijo	 él—.	 Quizá

llegue	a	mil,	pero	no	importa.	Alcanzará	el	tope	máximo	alrededor	de	los	ochocientos
y	es	entonces	cuando	pienso	vender	la	parte	de	Lauren.

Ella	asintió	lentamente.	En	realidad	Johann	estaba	diciendo	lo	mismo	que	Jacques
había	 dicho.	 Se	 necesitarían	 demasiados	 años	 para	 obtener	 algún	 beneficio	 de	 la
compra	de	Kensington.	Y	ella	no	tenía	tanto	tiempo	para	malgastar	luchando.	Jacques
volvía	a	tener	razón.	¿De	qué	servía	trabajar	si	no	era	divertido?

Johann	se	acercó	al	botón	y	lo	pulsó.
—Mi	hotel	está	a	la	vuelta	de	la	esquina	—dijo—.	¿Te	apetece	un	café?
—No,	gracias	—contestó	ella—.	He	venido	de	París	en	el	vuelo	de	esta	mañana	y

tengo	billete	reservado	en	el	vuelo	de	las	dos.	Tengo	el	tiempo	justo	para	no	perderlo.
Monsieur	Thierry	apareció	en	la	puerta	y	abrió	la	verja	de	la	bóveda	con	su	llave.

Le	siguieron	escaleras	arriba	hasta	la	planta	baja.	Le	dieron	las	gracias	y	él	se	inclinó.
Estaba	encantado	de	haber	podido	servirles,	dijo,	abriéndoles	la	puerta.

Salieron	a	 la	 calle.	La	 lluvia	 les	 azotó	 la	 cara.	 Janette	 se	puso	 la	 capucha	de	 la
gabardina.	En	aquel	momento	pasó	un	taxi	y	Johann	lo	detuvo.	Abrió	la	puerta	y	dejó
subir	a	Janette.

Ella	alzó	los	ojos	hacia	él	desde	el	interior	del	taxi.
—Lo	siento,	Johann	—dijo—.	Pero…	gracias.
Él	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Yo	también	lo	siento.	Adiós,	Janette.	—Después	cerró	la	puerta	y	se	enderezó.

Siguió	 unos	 momentos	 al	 taxi	 con	 la	 mirada.	 Después	 dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a
andar	resueltamente	hacia	el	hotel.	No	habría	podido	decir	si	la	humedad	de	sus	ojos
se	debía	a	las	lágrimas	o	a	la	lluvia.	Pero	lo	único	que	veía	ante	él	era	aquella	niña
asustada,	escondida	entre	los	brazos	de	su	madre,	 la	primera	vez	que	entraron	en	la
casa	del	general	en	Varsovia.
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Estaba	lloviendo	cuando	Janette	llegó	a	París.	Pero	al	menos	no	hacía	tanto	frío	como
en	Ginebra.	René	 la	esperaba	a	 la	 salida	de	 la	 terminal	del	aeropuerto	y	 le	abrió	 la
puerta	del	Rolls	para	que	entrara.	Cerró	la	puerta	y	ocupó	su	asiento	ante	el	volante.
El	coche	se	apartó	silenciosamente	de	la	acera.

—¿A	dónde,	madame?
Ella	miró	el	reloj.	Eran	poco	más	de	las	cuatro.
—A	la	oficina,	René	—dijo.
—Oui,	madame	—contestó	él.	Sus	ojos	se	encontraron	en	el	espejo	retrovisor—.

¿Ha	tenido	buen	viaje,	madame?	—preguntó	cortésmente.
—Sí,	gracias	—asintió	ella.	Después	pulsó	el	botón	y	el	cristal	de	separación	se

elevó	 lentamente.	No	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 y	 se	 retrepó	 en	 el	 asiento	 con	 los	 ojos
cerrados.	 ¡Caramba,	 qué	 cansada	 estaba!	Empezaba	 a	 parecerle	 que	 siempre	 estaba
cansada,	siempre	de	viaje,	siempre	yendo	de	un	avión	a	otro.

Antes	siempre	tenía	algo	de	tiempo	para	sí	misma.	Pero	ya	no.	Por	primera	vez
empezó	a	darse	cuenta	de	la	mucha	rutina	cotidiana	que	Jacques	le	había	ahorrado.	El
nuevo	administrador	era	brillante,	la	oficina	y	las	fábricas	parecían	funcionar	con	más
eficacia	bajo	su	mando,	pero	había	un	fallo.	Todas	las	personas	con	las	que	trataba,
los	 importantes	 compradores	 y	 ejecutivos	 que	 antes	 hablaban	 con	 Jacques,	 ahora
querían	hablar	con	ella.	Y	los	días	no	eran	lo	bastante	largos	para	atenderlos	a	todos.

—Hemos	llegado,	madame.	—La	voz	del	chófer	sonó	junto	a	la	puerta	abierta	y
la	sobresaltó.	Se	había	quedado	dormida.	Sonrió	y	salió	del	coche.

—Gracias,	René.	Puede	 recogerme	a	 las	 siete.	—Se	 resguardó	bajo	 el	paraguas
que	 el	 portero	 sujetaba	 sobre	 su	 cabeza	 y	 subió	 los	 peldaños	 que	 conducían	 a	 la
puerta	 de	 la	 oficina.	 El	 portero	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 después	 la	 siguió	 al	 interior	 y
apretó	el	botón	del	ascensor.

Robert	la	siguió	a	su	despacho	y	le	cogió	el	abrigo.
—¿Ha	tenido	buen	viaje,	madame?
—Muy	 bueno,	 gracias	 —contestó	 yendo	 hacia	 su	 mesa—.	 ¿Han	 subido	 los

diseños	definitivos	de	la	próxima	colección?
—Deben	 estar	 en	 camino,	 madame	 —dijo	 Robert—.	 Iré	 a	 comprobarlo	 en

seguida.
—Gracias	—repuso	Janette.	Se	hundió	en	la	butaca.
—Los	recados	telefónicos	están	encima	de	la	mesa,	madame	—dijo	Robert.
Ella	lanzó	una	ojeada	a	la	mesa.	Los	recados	estaban	allí.	Todos	puestos	en	orden,

uno	debajo	de	otro	en	hileras	de	cinco.	De	este	modo	no	 tenía	que	 levantarlos	para
ver	 quién	 había	 llamado.	Con	una	 rápida	 ojeada	 veía	 todos	 los	 nombres.	Hizo	 una
mueca.	Al	menos	había	una	veintena.	No	hizo	ademán	de	mirarlos;	en	cambio	miró	a
su	secretario.

—¿Algo	importante,	Bobby?	—preguntó.
—No	demasiado,	madame	—dijo	él—.	Seguramente	pueden	esperar	a	mañana.
—Bien	—dijo	ella—.	Necesito	este	rato	para	ver	los	diseños.
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En	 cuanto	 Robert	 hubo	 cerrado	 la	 puerta,	 abrió	 un	 cajón	 y	 saco	 un	 frasco	 de
cocaína.	Hizo	dos	 inhalaciones	con	cada	fosa	nasal	y	se	apoyó	en	el	 respaldo	de	 la
butaca	 en	 espera	 de	 que	 le	 hiciera	 efecto.	 Notó	 que	 empezaba	 a	 despejársele	 la
cabeza.	Le	ayudó	pero	no	fue	suficiente.	Sacó	un	Dexamyl	de	la	caja	de	píldoras	que
guardaba	en	el	cajón	y	lo	tragó	con	agua	de	la	jarra	que	había	encima	de	la	mesa.	La
combinación	 dio	 resultado.	 Cuando	 los	 artistas	 entraron	 con	 sus	 diseños,	 sus	 ojos
brillaban	 y	 estaba	 en	 plena	 forma.	 Trabajó	 con	 ellos	 hasta	 las	 seis	 sin	 tomarse	 un
momento	de	descanso.

Cuando	el	último	de	los	artistas	hubo	salido	de	su	despacho,	apoyó	la	cabeza	en	el
respaldo	 de	 la	 butaca.	 Jacques	 tuvo	 razón.	Ya	 no	 era	 divertido.	Ahora	 empezaba	 a
alegrarse	de	no	tener	dinero	suficiente	para	comprar	su	parte	en	Kensington.	Por	muy
malo	que	esto	fuera,	se	imaginaba	lo	horrible	que	sería	si	llevara	a	cabo	su	proyecto
inicial.

Roben	entró	en	el	despacho.
—Monsieur	le	marquis	está	fuera.
Janette	 miró	 los	 recados	 telefónicos,	 y	 después	 la	 agenda	 de	 entrevistas.	 Su

nombre	no	constaba	en	ninguna	parte.
—¿Ha	llamado?
—No,	madame	—contestó	Robert—.	Pero	ha	dicho	que	tenía	que	verla,	que	era

muy	importante.
Janette	reflexionó	unos	momentos,	y	después	asintió.
—Hágale	pasar.
Maurice	sonreía	cuando	entró.	Ella	no	se	levantó,	de	modo	que	él	dio	la	vuelta	a

la	mesa	y	la	besó	en	la	mejilla.
—Bonjour,	Janette.
Janette	le	indicó	una	silla	delante	de	la	mesa.
—Bonjour	—dijo	con	cansancio.
Maurice	 se	 sentó	y	 la	miró,	 sin	dejar	de	 sonreír.	 Inclinó	un	momento	 la	 cabeza

antes	de	hablar.
—¿Y	bien?	—preguntó.
Ella	le	miró	fijamente.
—Y	bien,	¿qué?
La	sonrisa	de	Maurice	se	hizo	aún	más	amplia.
—No	bromees	con	 tu	querido	papá	—dijo—.	La	ansiedad	me	está	matando.	Sé

que	te	has	encontrado	con	Johann	en	el	banco	de	Ginebra	a	 las	once	de	 la	mañana,
que	habéis	salido	los	dos	juntos	a	la	una	y	que	tú	has	tomado	un	taxi	allí	mismo	para
ir	al	aeropuerto.

—¡Me	has	hecho	seguir!
—Naturalmente	—sonrió	él—.	¿No	harías	tú	lo	mismo	si	estuvieras	en	mi	lugar?

Al	fin	y	al	cabo,	volviste	de	California	a	principios	de	esta	semana	y	ni	siquiera	me
llamaste.	Y	sé	que	viste	a	Johann	y	Lauren	el	jueves	anterior.	Vamos,	la	ansiedad	me
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está	matando.	Di	a	tu	socio	cuántos	millones	tenemos	que	compartir.
Ella	 le	miró	fijamente	unos	minutos.	La	visión	de	 las	monedas	de	oro	 lanzando

destellos	bajo	 las	 luces	de	 la	bóveda	del	banco	cruzó	por	 su	mente.	Allí	 era	donde
estaba	la	libertad,	no	en	Kensington.	Ninguna	razón	la	obligaba	a	compartirlo	con	él
por	 un	mísero	millón	 de	 francos,	 y	menos	 después	 de	 todo	 lo	 que	 le	 había	 hecho
desde	la	infancia.	Quizá	de	no	haber	sido	por	él,	ahora	sería	como	Lauren,	feliz	y	con
un	hijo	propio.	Una	repentina	oleada	de	odio	fortificó	su	resolución.

—Nada.
Maurice	la	miró	con	incredulidad.
—¿Nada?
—Esto	es	lo	que	he	dicho.	No	había	nada	—contestó	fríamente—.	No	sé	de	dónde

sacaste	 la	 información.	 Pero	 era	 falsa.	 Allí	 no	 hay	 nada	 que	 me	 permita	 comprar
Kensington.	Fue	un	bonito	sueño	mientras	duró,	pero	ahora	ha	terminado.

—¡No	te	creo!	—La	voz	de	Maurice	empezó	a	subir	de	tono—.	Tenía	que	haber
algo.	¡Estás	mintiendo!

—Sí	que	había	algo	—dijo	ella—.	Papeles	que	el	general	dio	a	mi	madre	para	que
se	 los	 guardara.	 Papeles	 con	 la	 lista	 de	 las	 cosas	 que	 él	 había	 comprado	 para
regalárselas.	Incluido	tu	título,	que	compró	para	que	te	casaras	con	mi	madre.

—¡No	es	verdad!	—Su	voz	se	hizo	aún	más	estridente—.	Todo	era	efectivo.
Janette	 se	 echó	 a	 reír	 al	 ver	 que	 la	 información	 proporcionada	 por	 Johann	 se

confirmaba.
—El	 general	 era	 alemán,	 y	 ya	 sabes	 cómo	 son.	 Llevan	 una	 relación	 escrita	 de

todos	sus	asuntos.	Incluso	los	que	pueden	perjudicarles.	Eso	quedó	bien	demostrado
en	los	juicios	por	crímenes	de	guerra.

—¡Estás	mintiendo!	—gritó	él—.	Quieres	echarme	tierra	a	los	ojos.	¡Había	dinero
y	ahora	quieres	quedártelo	todo!

De	 repente	 todo	 el	 odio	 que	 Janette	 sentía	 por	 él	 salió	 al	 exterior.	 Cualquier
tormento	que	ella	pudiera	ocasionarle	no	sería	nada	comparado	con	el	que	él	le	había
ocasionado	a	ella.	Habló	con	voz	fría.

—Quizá	sí	—dijo,	disfrutando	al	ver	la	contorsión	de	Maurice—,	pero	nunca	lo
sabrás.	Y	no	puedes	hacer	nada	para	evitarlo.	—Se	 levantó	de	 la	butaca—.	¡Ahora,
fuera	de	aquí!

—¿Nada?	—chilló	él,	levantándose	de	un	salto	y	abalanzándose	sobre	ella.
Ella	 fue	 demasiado	 rápida	 para	 él.	 Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 cogió	 el	 afilado	 y

puntiagudo	abrecartas	de	encima	de	la	mesa.	Maurice	se	inmovilizó	de	repente,	con	la
punta	de	 la	cortante	hoja	en	 la	garganta,	 justo	encima	del	cuello,	entre	 la	nuez	y	 la
barbilla.	 Se	 miraron	 uno	 a	 otro	 con	 ojos	 llenos	 de	 odio.	 Janette	 tenía	 los	 labios
abiertos	sobre	 los	dientes	en	una	expresión	feroz.	Su	voz	fue	como	el	 rugido	de	un
animal.

—¡No	te	detengas	ahora,	Maurice!	¡Dame	la	oportunidad	de	terminar	 lo	que	mi
madre	empezó!
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Maurice	 tomó	 aliento	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 en	 el	 momento	 que	 la	 puerta	 del
despacho	se	abría	 tras	él	y	 la	gente	empezaba	a	amontonarse	en	el	umbral,	con	 los
ojos	fijos	en	la	escena	que	se	desarrollaba	en	el	interior.

—¡No	 te	 saldrás	 con	 la	 tuya!	—gritó,	 sin	 poder	 controlar	 su	 voz—.	El	 general
intentó	hundirme	y	está	muerto,	igual	que	tu	madre.	Y	ella	también	está	muerta.	No	te
saldrás	con	la	tuya.

Janette	levantó	la	mirada	y	vio	a	la	gente	en	el	umbral,	con	los	ojos	fijos	en	ellos.
De	repente	se	sintió	agotada.

—Sal	de	aquí,	Maurice	—dijo	con	voz	cansada—.	Antes	de	que	te	haga	echar.
Entonces	 Maurice	 se	 fijó	 en	 la	 gente	 que	 había	 tras	 él.	 Les	 lanzó	 una	 rápida

mirada	y	después	miró	a	Janette.
—Esto	no	terminará	así	—dijo,	ya	con	voz	calmada—.	Algún	día,	cuando	menos

lo	esperes,	lo	pagarás.	¡No	lo	olvides!	—Después	dio	media	vuelta	y	salió	con	toda	la
dignidad	 que	 pudo	 reunir.	 La	 gente	 se	 apartó	 silenciosamente	 para	 dejarle	 pasar	 y
después	llenó	de	nuevo	el	umbral.

Robert	se	acercó	a	Janette	mientras	ella	se	dejaba	caer	en	la	butaca.
—¿Se	encuentra	bien,	madame?
—Perfectamente	 —contestó.	 Miró	 a	 la	 gente	 que	 la	 observaba	 con	 expresión

asustada	 desde	 el	 umbral—.	 ¡Vuelvan	 a	 sus	mesas!	—exclamó—.	Aún	 no	 son	 las
siete.

Las	caras	desaparecieron	rápidamente.	Miró	a	Robert.
—Cierre	la	puerta	—ordenó—.	Después	tomaré	un	coñac.
—Sí,	madame	—dijo	 Robert.	 Volvió	 al	 cabo	 de	 un	 momento,	 con	 la	 copa	 de

coñac	en	la	mano.	La	miró	mientras	bebía	la	mitad	de	un	solo	trago—.	¿Puedo	hacer
algo	más	por	usted,	madame?

Janette	dejó	que	el	licor	se	deslizara	por	su	garganta.
—No,	gracias,	Bobby	—contestó—.	Déjame	sola.	Estoy	bien.
Le	observó	mientras	cerraba	la	puerta	tras	sí,	y	después	sepultó	la	cabeza	entre	los

brazos	 encima	 de	 la	 mesa.	 Aún	 notaba	 los	 temblores	 que	 agitaban	 su	 cuerpo	 y
comprendió	que	si	no	se	hubiera	sentado	a	tiempo,	las	piernas	le	habrían	fallado.

Nada	había	cambiado	desde	su	infancia.	En	el	momento	que	Maurice	se	abalanzó
sobre	 ella,	 estuvo	 al	 borde	 del	 orgasmo	 y	 sus	 piernas	 se	 debilitaron.	 El	 terror	 que
sintió	no	fue	más	que	placer.	El	odio	que	Maurice	le	inspiraba	solo	podía	medirse	por
el	deseo	que	tenía	de	que	la	castigara.	Notó	los	muslos	húmedos.

Abrió	un	cajón	y	sacó	un	manojo	de	pañuelos	de	celulosa,	después	se	levantó	la
falda	y	empezó	a	secarse	las	piernas.	Se	le	había	manchado	el	vestido	y	tendría	que
cambiárselo.	 Se	 levantó	 lentamente	 y	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Tomaría	 una	 ducha
rápida.	Olía	a	su	propio	sexo.

Por	 segunda	vez	 en	 aquel	 año	 fue	 el	 tópico	 de	 conversación	 en	 los	 cócteles	 de
París.	Primero	fue	el	griego.	Esta	vez	fue	su	padrastro.
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El	 frío	 de	 aquel	 invierno	 había	 sido	 insoportable,	 y	 el	 calor	 del	 verano	 en	 París
durante	 las	 colecciones	 de	 finales	 de	 julio	 y	 principios	 de	 agosto	 fue	 igualmente
insoportable.	Y	en	el	gran	salón	de	recepciones	del	Hôtel	de	Ville	lo	era	aún	más.	El
aire	acondicionado	no	se	había	 inventado	 todavía	en	 lo	concerniente	a	 los	edificios
gubernamentales	franceses.

Más	de	doscientas	personas	se	amontonaban	en	una	estancia	cuya	capacidad	era
inferior	 a	 la	 mitad	 de	 ese	 número.	 El	 champaña	 ni	 siquiera	 estaba	 frío,	 y	 los
entremeses	 se	 habían	 resecado	 con	 el	 calor.	 Los	 fotógrafos	 y	 periodistas	 se	 abrían
paso	hacia	la	pequeña	plataforma	situada	en	un	extremo	de	la	habitación.	La	multitud
exhaló	un	suspiro	de	alivio	colectivo	cuando	un	hombre	vestido	de	negro	subió	a	la
plataforma.	 La	 ceremonia	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar.	 No	 tardarían	 en	 poder
marcharse.

El	 hombre	 habló	 al	 micrófono.	 «Mesdames	 et	 messieurs».	 Los	 altavoces	 no
emitieron	 ningún	 sonido.	 Dio	 unos	 golpecitos	 al	 micrófono.	 Ningún	 ruido.	 Varios
golpecitos	más.	Todavía	nada.	Se	encogió	de	hombros	y	renunció.	Esta	vez	casi	gritó.

—Mesdames	et	messieurs,	el	alcalde	de	París.
La	multitud	 prorrumpió	 en	 aplausos	 cuando	 al	 alcalde	 traspuso	 la	 puerta	 de	 su

despacho.	Parecía	estar	fresco	y	cómodo,	como	era	natural.	En	su	despacho	había	aire
acondicionado.	Levantó	la	mano	para	imponer	silencio	a	la	multitud	y	sonrió.

—Señoras	 y	 señores	 —dijo,	 con	 voz	 que	 resonó	 en	 toda	 la	 estancia	 aun	 sin
micrófono.	Sabía	hacer	su	papel.	Era	un	profesional—.	Sé	que	todos	están	ansiosos
por	marcharse	y	volver	 a	 sus	 asuntos	 respectivos.	Muchos	de	ustedes	 tienen	cenas,
otros	compromisos	importantes,	de	modo	que	seremos	tan	breves	como	sea	posible.
En	primer	lugar,	quiero	dar	las	gracias	a	todos	ustedes	por	asistir	a	este	acto	y	honrar
a	 esta	mujer	que	 tanto	ha	hecho	para	mantener	 el	nombre	de	París	 como	 la	 ciudad
más	importante	en	el	mundo	de	la	moda.	Una	mujer	joven,	nacida	en	esta	ciudad,	que
ha	llegado	a	la	cumbre	de	su	profesión	como	una	de	las	grandes	modistas	del	mundo.
Una	mujer	en	la	línea	de	Coco	Chanel	y	Elsa	Schaparelli	que	dejará	su	huella	en	el
mundo	de	la	moda	durante	los	años	venideros.

»Por	 lo	 tanto,	 querría	 que	 se	 unieran	 a	mí	 para	 dar	 la	 bienvenida	 y	 aplaudir	 a
quien	este	año	se	ha	hecho	acreedora	a	la	Médaille	d’honneur	de	la	ciudad	de	París,	la
mujer	que	tanto	ha	contribuido	a	la	cultura	y	a	la	moda	mundiales	y	ha	sido	uno	de
los	grandes	exponentes	de	la	industria	parisina	y	su	ya	proverbial	encanto.	Señoras	y
señores,	permítanme	presentarles	a…	¡madame	Janette	Marie	de	la	Beauville!

La	 puerta	 del	 despacho	 particular	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 Janette	 salió	 a	 la
plataforma.	Ella	 también	 estaba	 fresca	y	 sonriente.	Ella	 también	había	 estado	 en	 el
despacho	del	alcalde.	Atravesó	la	plataforma	y	se	detuvo	junto	al	alcalde.
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Entonces	apareció	un	ujier	con	la	medalla	sujeta	a	la	tradicional	cinta	roja,	blanca
y	azul,	encima	de	un	almohadón	de	 terciopelo.	El	alcalde	 la	cogió	y	 la	sostuvo	por
encima	de	la	cabeza	de	Janette,	deteniéndose	para	que	los	fotógrafos	tomaran	todas
las	instantáneas	que	quisieran,	y	después,	la	posó	con	cuidado	sobre	sus	hombros	sin
mover	un	solo	pelo	de	su	peinado.	Era	un	profesional.

—Madame	 Janette	 —dijo,	 volviendo	 la	 cara	 hacia	 el	 público	 para	 que	 los
fotógrafos	pudieran	realizar	su	trabajo—.	La	llamo	madame	Janette	porque	sé	que	es
así	como	la	llaman	todos	sus	amigos	y	colegas.	Es	para	mí	un	gran	honor	imponerle
esta	medalla	en	agradecimiento	a	todo	lo	que	ha	hecho	por	París,	y	por	Francia.	Su
nombre	 adornará	 nuestra	 historia	 con	 la	 belleza	 que	 usted	 ha	 creado	 para	 todos
nosotros.	 —Se	 inclinó	 hacia	 y	 ella	 y	 la	 besó	 en	 ambas	 mejillas—.	 Sea	 breve	—
susurró	al	oído—.	Están	sudando	como	cerdos	y	el	salón	apesta.

—Monsieur	 le	 maire.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 público	 y	 sonrió—.	Mesdames	 et
messieurs.	 —Hizo	 una	 larga	 pausa,	 y	 después	 se	 echó	 a	 reír—.	 Yo	 también	 seré
breve.	—Otra	pausa.	Se	llevó	ambas	manos	a	los	labios	y	les	envió	un	beso,	abriendo
los	brazos—.	Gracias.	Les	quiero	mucho	a	todos.	Gracias.

Los	fotógrafos	siguieron	disparando,	instantáneas	de	Janette	y	el	alcalde…	pero	la
gente	ya	se	marchaba.	Había	terminado.	Y	cuando	los	fotógrafos	dejaron	de	disparar,
el	alcalde	besó	la	mano	a	Janette	y	se	marchó.	Para	él	también	había	terminado.

Janette	 se	 hundió	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 Rolls.	 René	 la	 miró	 por	 el	 espejo
retrovisor.

—Felicidades,	madame	—dijo—.	Es	una	medalla	preciosa.
De	 repente	 se	 acordó	de	que	aún	 la	 llevaba	colgando	de	 la	 cinta	que	el	 alcalde

había	 colocado	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 Se	 la	 quitó	 rápidamente	 y	 la	 miró.	 Era	 de
cobre	con	un	baño	de	oro.

—Sí,	lo	es	—dijo,	pensativa—.	Gracias.
—¿A	dónde,	madame?	—preguntó	él.
Janette	 levantó	 la	 mirada	 con	 sorpresa.	 ¡Qué	 estúpidos!	 Su	 departamento	 de

publicidad	 debería	 haber	 organizado	 una	 cena	 para	 después	 de	 la	 presentación.	No
servían	de	nada.	Otros	cien	mil	dólares	desperdiciados	en	concepto	de	prensa.	Si	no
se	 le	 ocurría	 a	 ella	misma,	 no	 se	 le	 ocurría	 a	 nadie.	Esto	 jamás	 habría	 sucedido	 si
Jacques	hubiera	estado	allí.

—A	casa	—dijo	con	voz	molesta—.	A	casa,	naturalmente.
Se	desvistió	y	cenó	en	bata	delante	del	 televisor.	Vio	 las	últimas	noticias	de	 los

tres	 canales.	 Ni	 una	 palabra	 sobre	 la	 presentación	 en	 ninguno	 de	 ellos.	 Esto	 era
demasiado.	Al	día	siguiente	nombraría	a	otro	director	de	publicidad.	El	que	tenía	no
sabía	lo	que	se	traía	entre	manos.

Cerró	el	televisor	unos	minutos	después	de	las	once,	cuando	el	último	canal	dejó
de	 emitir.	 Estaba	 tan	 furiosa	 que	 no	 pudo	 dormir.	 Se	 levantó	 y	 empezó	 a	 pasear
nerviosamente	por	el	dormitorio.	Sería	inútil	tratar	de	conciliar	el	sueño.

Finalmente	descolgó	el	teléfono	y	llamó	a	René.
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—Saque	el	mini	del	garaje,	René	—dijo—.	Voy	a	salir.
—¿Desea	que	la	acompañe,	madame?
—No	—contestó—.	Conduciré	yo	misma.
Se	puso	una	blusa	de	 algodón	y	unos	 tejanos,	 y	después	 se	 anudó	un	 jersey	de

cashmere	sobre	los	hombros.	Se	calzó	un	par	de	botas	por	encima	de	los	pantalones,
sacó	varios	miles	de	francos	del	tocador	y	se	los	metió	en	el	bolsillo	de	los	tejanos.
En	el	último	momento,	cogió	un	pequeño	frasco	de	cocaína	con	la	cuchara	sujeta	al
tapón	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	de	la	blusa.	Se	miró	al	espejo	antes	de	salir	y	sonrió.
Nadie	podría	adivinar	que	había	hecho	tanto	por	la	haute	couture	si	la	vieran	ahora.
Después	 bajó	 al	 piso	 inferior.	René	 había	 dejado	 el	 coche	 delante	 de	 la	 puerta.	 Se
metió	en	él	y	se	alejó	calle	abajo.

Dos	 horas	 más	 tarde	 estaba	 sentada	 sola	 en	 un	 bar	 de	 lesbianas	 de	 la	 orilla
izquierda,	tomando	un	coñac.	Había	dos	lesbianas	sentadas	a	la	barra	con	una	copa	en
la	mano,	y	otra	bailaba	con	una	camarera	tan	cansada	que	apenas	podía	levantar	los
pies.

Janette	 llamó	 con	 un	 gesto	 a	 la	 camarera	 de	 la	 barra,	 que	 se	 acercó	 con	 paso
cansino.

—¿Sí,	Janette?	—preguntó.
—¿Qué	 le	 pasa	 a	 esta	 ciudad?	—inquirió	 Janette—.	 Este	 es	 el	 tercer	 sitio	 que

visito	en	dos	horas	y	todos	están	así.	Zero.
—Estamos	 en	 agosto	 y	 hace	 demasiado	 calor	—dijo	 la	 camarera	 con	 fatiga—.

Todos	los	talentos	se	han	ido	al	sur.
—Mierda	—exclamó	Janette—.	Será	mejor	que	me	vaya	a	casa.
—Será	mejor	—confirmó	 la	camarera.	Sonrió,	enseñando	dos	muelas	de	oro—.

De	 todos	modos,	voy	a	cerrar.	No	sale	a	cuenta	 tener	abierto	para	 las	que	vienen	a
tomar	una	cerveza.

Janette	cogió	cien	francos	y	los	dejó	encima	de	la	mesa.
—Buenas	noches	—dijo.
—Buenas	—contestó	la	camarera,	recogiendo	el	billete	y	metiéndoselo	debajo	del

delantal.	Siguió	a	Janette	con	la	mirada	hasta	que	salió	y	después	volvió	a	la	barra—.
Terminen	de	beber,	señoritas	—dijo—.	Vamos	a	cerrar.

Janette	aparcó	el	mini	delante	de	su	casa,	bajó	del	coche	y	cerró	la	puerta.	Cuando
daba	 la	 vuelta	 al	 coche	 en	 dirección	 a	 las	 escaleras,	 dos	 hombres	 salieron	 de	 las
sombras	de	la	casa	vecina.

—¿Madame	Janette	de	la	Beauville?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Sí	 —contestó	 Janette,	 deteniéndose	 un	 momento.	 Después	 le	 asaltó	 un

repentino	pavor	y	dio	media	vuelta	para	echar	a	correr	hacia	la	puerta.
Pero	el	momento	de	vacilación	fue	suficiente.	Uno	de	los	hombres	la	agarró	del

brazo	y	la	hizo	retroceder	con	brutalidad.	Janette	le	miró,	tratando	de	ver	su	cara	en	la
oscuridad.

—Si	lo	que	quieres	es	dinero	—dijo	con	voz	sofocada	por	el	miedo—,	se	lo	daré.
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Lo	llevo	en	el	bolsillo	de	la	blusa.
—No	 queremos	 su	 dinero	—dijo	 el	 hombre	 en	 voz	 casi	 divertida	 y	 un	 acento

extraño—.	Tenemos	un	mensaje	para	usted	de	un	antiguo	amigo.
Fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	 oyó	 durante	 largo	 rato.	 Casi	 en	 el	 mismo

momento	notó	que	un	puño	se	estrellaba	en	su	cara.	Notó	que	el	hueso	de	la	nariz	y	el
pómulo	se	le	rompían.	«Oh,	no»,	pensó,	y	entonces	la	sangre	se	le	metió	en	la	boca	y
empezó	a	desplomarse.

Después	 todo	fue	dolor	y	confusión.	Oyó	ocasionales	 lamentos	sin	darse	cuenta
de	que	eran	suyos,	mientras	los	continuos	golpes	en	su	cara	y	su	cuerpo	parecían	no
tener	 fin.	 Intentó	 gritar	 pidiendo	 ayuda	 pero	 la	 voz	 murió	 en	 su	 garganta.	 Nunca
inconsciente	pero	tampoco	plenamente	consciente,	lo	único	que	pudo	hacer	fue	gemir
de	 dolor	 con	 cada	 golpe.	 Luego	 se	 encontró	 tendida	 sobre	 la	 acera	 de	 cemento,
notando	las	pesadas	botas	de	los	hombres	que	se	hundían	en	sus	costados.	Después,
tan	repentinamente	como	había	comenzado,	terminó.

Notó	más	que	vio	a	los	hombres	inclinados	sobre	ella.
—Esto	será	suficiente	—dijo	el	hombre	y	se	echó	a	reír.	Ella	pensó	que	tenía	un

acento	muy	 extraño	 y	 sintió	 sus	manos	 en	 el	 bolsillo	 delantero	 de	 su	 blusa.	Quiso
decirle	que	el	dinero	no	estaba	allí,	que	estaba	en	el	bolsillo	trasero.	Pero	entonces	el
hombre	se	retiró.	Volvió	a	reírse—.	Adiós,	Janette.

Al	cabo	de	unos	momentos	intentó	moverse.	El	dolor	atravesó	su	cuerpo	y	gritó,
pero	no	emitió	ningún	sonido.	Lentamente	empezó	a	arrastrarse	escalones	arriba.	Le
pareció	que	tardaba	años	de	tormento	en	llegar	a	la	puerta.	Finalmente	lo	consiguió.
Tardó	otros	mil	años	en	levantar	el	brazo	y	tocar	el	timbre.	Y	después	un	millón	de
años	para	que	se	abriera.

Solo	pudo	oír	el	horror	en	la	voz	del	mayordomo.	«¡Madame!»	Después	se	sumió
en	la	noche.

Después	 de	 seis	 semanas,	 estaba	 sentada	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 habitación,
mirando	la	estúpida	película	de	la	tarde	que	emitían	por	la	televisión.	Llamaron	a	la
puerta	y	el	mayordomo	entró	en	la	estancia.

—¿Sí?	—preguntó.
—Monsieur	Jacques	ha	venido	a	verla,	madame.
—Despídale	—contestó	vivamente—.	No	quiero	ver	a	nadie.
—No	puedes	despedirle	—dijo	Jacques—.	Ya	está	aquí.
Rápidamente,	Janette	apretó	el	botón	del	control	remoto	que	tenía	en	la	mano	y	el

televisor	se	oscureció.	El	mayordomo	salió	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta	tras	sí.
Jacques	fue	hacia	ella.	Janette	dio	rápidamente	la	vuelta	a	la	silla	de	ruedas.

—No	me	vuelvas	la	espalda,	Janette	—dijo	él.
—No	quiero	que	me	veas	—contestó	ella	con	voz	extrañamente	ronca—.	No	soy

muy	agradable	de	mirar.
—Eso	no	me	 importa	—dijo	 él.	Dio	 la	vuelta	de	 la	 silla	y	 se	quedó	delante	de

Janette—.	¿Sabes	qué	día	es	hoy?
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Ella	giró	la	cabeza	para	que	Jacques	no	le	viera	la	cara.
—Es	un	día	como	otro	cualquiera.	¿Qué	importa	eso?
—Mucho	—dijo	él—.	Es	tu	cumpleaños.	Te	he	traído	flores.
—Así	que	ahora	soy	fea	y	cuarentona	—dijo	ella	con	amargura.
—A	mí	 nunca	 me	 parecerás	 fea	—replicó	 Jacques—.	 Además,	 es	 cuestión	 de

tiempo.	Hoy	en	día	los	médicos	hacen	milagros.
—Tendrá	que	ser	un	milagro	muy	grande	—dijo	ella.
—Tú	ten	fe,	Janette	—repuso	Jacques—,	y	ellos	harán	su	parte.	Tienes	que	desear

curarte	para	que	te	curen.
Ella	guardó	silencio.
—Tú	 no	 eres	 cobarde,	 Janette	—continuó	 él—.	Nunca	 habías	 tenido	miedo	 de

luchar.
Janette	se	echó	a	llorar	casi	en	silencio.
—Porque	no	sabía	lo	que	era	el	miedo	en	realidad.	Jamás	en	mi	vida	había	tenido

tanto	miedo	 como	 cuando	 aquellos	 dos	 hombres	me	 estaban	 golpeando.	Y	 no	 solo
tenía	miedo	del	dolor;	tenía	miedo	de	que	terminara.	Porque	cuando	terminara	y	no
sintiera	nada,	estaría	muerta.

Jacques	le	tomó	suavemente	la	mano.
—¿Quién	te	hizo	esto,	Janette?	—preguntó	con	dulzura—.	Sé	que	la	policía	no	ha

podido	averiguar	nada,	pero	¿fue	Maurice?	Si	es	así,	dímelo	y	le	mataré.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	fue	Maurice.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 sé	 quién	 lo	 hizo	—declaró.	 Se	 acordó	 de	 la	 tarjeta	 que	 le	 metieron

aquella	noche	en	el	bolsillo	de	la	blusa,	cuando	creyó	que	buscaban	el	dinero.	Estaba
encima	del	tocador	cuando	volvió	a	casa	y	la	doncella	le	dijo	que	se	había	caído	de	la
blusa	cuando	la	llevó	a	lavar.	Era	una	sencilla	tarjeta	blanca	con	un	nombre	impreso
en	ella.	Nico	Caramanlis.

—Ahora	ya	no	tiene	importancia	—dijo—.	Ya	ha	pasado	y	lo	único	que	quiero	es
olvidarlo.

Jacques	permaneció	callado	un	momento;	después	se	puso	de	pie	y	fue	hacia	las
ventanas.	 Abrió	 rápidamente	 las	 cortinas,	 dejando	 que	 la	 luz	 del	 sol	 entrara	 en	 la
habitación.	Con	igual	rapidez,	Janette	se	llevó	las	manos	a	la	cara,	ocultándola.

Jacques	volvió	a	acercarse	y,	arrodillándose	delante	de	ella,	le	cogió	las	muñecas
y	se	las	apartó	lentamente	de	la	cara.

—Deja	entrar	la	luz,	Janette	—dijo,	mirándola	a	los	ojos—.	No	puedes	pasarte	el
resto	de	la	vida	escondiéndote	en	la	oscuridad.

Ella	le	interrogó	con	la	mirada.
—Aún	tienes	mucho	que	dar	—dijo	Jacques.	Hizo	una	pausa—.	¿Lo	ves?	No	es

tan	malo,	¿verdad?
Janette	se	echó	a	 llorar	otra	vez,	y	 las	 lágrimas	rodaron	silenciosamente	por	sus
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mejillas.	Lentamente,	Jacques	la	atrajo	hacia	sí	y	le	sujetó	la	cabeza	sobre	su	pecho.
—Habría	venido	antes	si	lo	hubiera	sabido	—dijo—,	pero	estaba	en	China	y	no	vi

un	periódico	francés	hasta	hace	tres	días.	Entonces	comprendí	que	tenía	que	volver	a
casa.	¿Lo	ves,	Janette?	Yo	también	me	estaba	escondiendo.

—Jacques	—murmuró	ella—.	Jacques.
Él	la	besó	suavemente	en	la	frente.
—Sí	—dijo—.	He	vuelto.	Y	estaremos	 los	dos	 juntos	otra	vez.	Tú	y	yo.	Y	nos

divertiremos	otra	vez	y	nos	reiremos	otra	vez	y	nos	amaremos	otra	vez.
—Sí,	Jacques,	sí	—murmuró	ella—.	Repítemelo.
Él	la	miró,	también	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Nunca	dejaré	de	repetírtelo,	Janette.

F	I	N
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HAROLD	 ROBBINS.	 Francis	 Kane	 o	 Harold	 Rubin,	 más	 conocido	 por	 su
seudónimo	Harold	Robbins	 (Nueva	York,	 21	 de	mayo	 de	 1916	 -	 14	 de	 octubre	 de
1997),	 fue	un	escritor	 estadounidense	de	 literatura	popular,	 autor	de	25	best-sellers
que	vendieron	750	millones	de	copias	y	fueron	traducidos	a	más	de	30	idiomas.

Al	nacer	recibió	el	nombre	de	Francis	Kane,	pero	quedó	huérfano	y	recibió	el	nombre
adoptivo	de	Harold	Rubin,	cuando	pasó	su	infancia	en	un	orfanato.	Fue	educado	en	el
Instituto	 George	 Washington	 y	 después	 de	 dejar	 la	 escuela,	 trabajó	 en	 diversos
oficios.	Dotado	para	el	comercio,	ya	a	la	edad	de	veinte	años	había	ganado	su	primer
millón	de	dólares	vendiendo	azúcar	para	una	multinacional.	Sin	embargo	a	principios
de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	había	perdido	su	fortuna	y	se	mudó	a	Hollywood	para
trabajar	en	los	estudios	Universal.

Su	primer	libro,	No	amaras	a	un	extraño	(1948),	estaba	basado	en	su	propia	vida	en
el	orfanato	y	en	las	calles	de	Nueva	York	y	creó	gran	polémica	y	controversia	por	sus
gráficas	explicaciones	sobre	la	sexualidad.	Lo	escribió	para	ganar	una	apuesta	de	100
dólares	con	un	directivo	de	Universal	Pictures	y	demostrarle	que	era	capaz	de	escribir
un	guion	más	 interesante	que	 lo	que	se	hacía	en	ese	momento	en	 la	meca	del	cine.
Resultó	ser	un	best-seller	de	gran	tirada	al	que	le	siguieron	más	de	20,	muchos	de	los
cuales	fueron	llevados	al	cine	con	el	correspondiente	éxito	taquillero.

Los	 vendedores	 de	 sueños	 (1949)	 fue	 una	 novela	 basada	 sobre	 la	 industria
cinematográfica	 de	 Hollywood,	 desde	 los	 primeros	 pasos	 a	 la	 era	 sonora	 donde
Robbins	aportaba	sus	propias	experiencias.
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Su	novela	de	1954,	Una	lápida	para	Danny	Fisher,	fue	adaptada	al	cine	en	1958	con
el	título	King	Creole,	que	fue	protagonizada	por	Elvis	Presley.

Probablemente	su	novela	más	conocida	fue	Los	insaciables,	que	estaba	inspirada	en
la	 vida	 del	 magnate	 Howard	 Hughes.	 En	 1995	 se	 publicó	 su	 continuación,	 The
Raiders.

Robbins	se	casó	cinco	veces.	Desde	1982	necesitó	usar	una	silla	de	ruedas,	lo	cual	no
impidió	que	siguiera	escribiendo.

Pasó	mucho	tiempo	viviendo	en	la	Riviera	francesa	y	en	Montecarlo,	hasta	que	murió
por	problemas	respiratorios	el	14	de	octubre	de	1997.	Tenía	81	años.	Desde	su	muerte
han	aparecido	varias	novelas	inéditas	terminadas	por	otros	autores.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	296



[1]	Kir:	aperitivo	francés	compuesto	de	crema	de	cassis	y	vino	blanco.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	297


	Adiós, Janette
	Primera Parte: Tanya
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4

	Segunda Parte: Janette
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3

	Tercera Parte: Lauren
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4

	Cuarta Parte: Madame
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8

	Autor
	Notas

