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Tanya, viuda de un conde polaco, con el que ha tenido una hija —Janette—
salva su vida, durante la segunda guerra mundial, gracias a un alto oficial
nazi, con quien mantiene relaciones. Tras la derrota de Alemania, él debe
abandonarla, pero le deja una cuantiosa fortuna. Instalada en Paris, se casa
con Maurice, aristocrata francés, con el fin de adquirir la nacionalidad
francesa y regularizar sus papeles. Luego descubre que Maurice es un
pervertido sexual. Janette vive su infancia en este ambiente turbio y agresivo.
Al llegar a la adolescencia, es violada por su padrastro. Mas tarde, la muerte
de su madre, en siniestras circunstancias, la deja sola frente al mundo con su
traumatizante bagaje a cuestas. Pero Janette no se arredra. Tiene tres
recursos que sabra utilizar sabiamente: valor, voluntad y dinero. Interesada
por los negocios de su madre, consigue dominarlos y alcanzar su mas
ferviente deseo: abrir y dirigir una casa de modas. Todo el mundo frivolo y
banal, pero también lleno de odios, envidias y ambiciones, del mundo de la
alta costura parisina, sirve de contrapunto al drama interno de Janette que,
horrorizada ante los hombres, busca una salida a su realizacion personal y
sexual.
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Esta novela esta dedicada con amor a Zelda Gitlin, con agradecimiento
por la fe, el amor y el apoyo que tan liberalmente me ha prestado, como
novelista y como ser humano durante afios.
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Estaba nervioso. Ella lo not6 en su manera de moverse por la habitacién, acercandose
en ocasiones a la ventana y retirando la cortina para mirar la lluviosa calle ginebrina.
Se volvio y la miro6.

—Todavia no ha llegado el francés —dijo €él con su aspero acento bavaro.

—Ya vendra —replicé ella sin levantar la mirada de su labor de punto.

El se acerco al aparador y se sirvié una copa de schnapps, que bebié de un trago.

—En Paris no era asi. En aquellos tiempos bastaba con que chasqueara los dedos
para que viniera corriendo.

—Hace tres anos de eso —dijo ella tranquilamente—. Y entonces iban ganando
los alemanes.

—Nosotros nunca hemos ido ganando —dijo él—. Solo nos lo parecia. En el
momento en que los Estados Unidos entraron en guerra, todos supimos en nuestro
fuero interno que aquello era el final. —Desde el piso de abajo llegé el tenue sonido
del timbre de la entrada—. Aqui esta —anadio.

Ella se levant6 y dejo su labor en la mesa que habia junto a su silla.

—Le haré subir directamente.

Bajo por las escaleras hasta el vestibulo. Ya habia entrado y el criado le habia
cogido el abrigo. Se dio la vuelta al oir los pasos de ella y, cuando la vio, le mostro
sus pequefios dientes blancos en una sonrisa.

Se acerco a ella y le tomé la mano, llevandola a sus labios. Ella sinti6é que su fino
bigote le pinchaba el dorso de los dedos.

—Bonsoir, Anna —dijo—. Esta usted tan hermosa como siempre.

—Y usted es tan galante como siempre, Maurice —dijo ella devolviéndole la
sonrisa y hablandole en el mismo idioma.

El rio.

—¢Qué tal la nifia?

—Janette ya tiene cuatro afios. Ha crecido tanto que ya no la conoceria.

—Y sera tan bella como su madre.

—Ella dispondra de su propia belleza —dijo Anna.

—Muy bien —replic6 Maurice—. Entonces, ya que no lo consigo con usted, la
esperaré a ella.

—Tendra que esperar mucho —replico Anna riéndose.

El la mir6 con extrafieza.

—Hasta entonces tendré que contentarme con lo que pueda conseguir.

—Wolfgang le espera en la biblioteca —dijo—. Sigame.

Esperé a que la precediera algunos escalones antes de seguirla. Y hasta que
llegaron a lo alto de las escaleras fue fijandose en los sensuales movimientos de su
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cuerpo, que se dibujaba bajo el cefiido vestido de seda.

Los dos hombres se dieron la mano; Wolfgang entrechoco6 los tacones inclinando
la cabeza; Maurice, muy francés, solo incliné ligeramente la cabeza. Hablaron en
inglés, idioma neutral que ambos creian hablar mejor que su interlocutor; ademas
ninguno de los dos queria ceder la ventaja de hablar su propio idioma.

—¢Qué tal Paris? —pregunto Wolfgang.

—Muy americano —contestd6 Maurice—. Chocolate bars, cigarrillos y chicle. Ya
no es lo mismo.

Wolfgang guardo silencio unos momentos.

—Por lo menos los rusos no estan alli. Alemania ya no existe.

Maurice hizo un gesto de simpatia con la cabeza y no respondi6. Anna, que se
habia quedado mirando, se dirigi6 a la puerta.

—Traeré el café.

Esperaron a que la puerta se cerrara tras ella. Wolfgang se acerco el aparador.

—c:Schnapps? ; Conac?

—Conac.

Wolfgang sirvié una copa de Courvoisier y se la entregd; a continuacién se sirvio
un schnapps. Le sefial6 un sofa y se sentaron uno frente al otro con la mesita de café
en medio.

—:Ha traido usted los papeles? —pregunt6. Maurice asintio y abrio la pequena
cartera de piel que llevaba consigo.

—Aqui estan todos. —Hizo tres montones sobre la mesita de café con los
documentos de color azul que llevaban el cufio oficial del notaire—. Creo que lo
encontrara todo en orden. Todas las empresas han sido puestas a nombre de Anna,
como usted habia solicitado.

Wolfgang tomé uno de los papeles y lo estudio. Era el acostumbrado galimatias
juridico, siempre carente de sentido, cualquiera que fuese el idioma en que estuviera
escrito. Maurice le miro.

—¢Esta seguro de querer hacer eso? Podemos quemar los papeles y todo seguira
siendo como si nunca hubieran existido.

Wolfgang exhal6 un profundo suspiro.

—No puedo escoger —dijo—. No hay modo de que los franceses me permitan
conservar estas empresas, por mas que las adquiriera legalmente durante la
ocupacion. Los judios se me echarian encima gritando que les obligué a vendérmelas.

—Bastardos desagradecidos —dijo Maurice asintiendo con un gesto—. Le
hubiera ido mejor de no haber sido tan honrado. Hubo otros que no solo se quedaron
con las empresas sino que ademas los mandaron a los campos de concentracion.
Usted por lo menos les permitié conservar la vida. —Hubo unos momentos de
silencio. Maurice le dedic6 una mirada—. ¢Qué planes tiene ahora?

—Sudamérica —dijo Wolfgang—. Mi mujer y mis hijos ya estan alli. No podré
quedarme aqui mucho mas tiempo. Mi nombre aparecera, es solo cuestion de tiempo,
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y querran juzgarme en Alemania. Y entonces los suizos repentinamente me
consideraran persona non grata.

—¢Ya lo sabe Anna?

—Ya se lo he contado. Lo comprende. Ademas, me esta agradecida por haber
salvado su vida y la de su hija. Cuando la conoci, en Polonia, ya iba camino de los
campos; su marido, el joven conde, habia muerto en el campo de batalla y el resto de
la familia cay6 en los bombardeos.

Hizo una pausa para recordar el dia en que la vio por vez primera, hacia ya casi
cinco anos.

Era una casa pequefia en la zona residencial elegante de las afueras de Varsovia.
Resultaba pequefia comparada con las casas que habian escogido la mayoria de los
demas altos oficiales alemanes para ocuparlas durante su estancia; pero Wolfgang no
era de su misma casta. No tenia motivos de disgusto consigo mismo ni necesitaba
afirmar su importancia, pues provenia de una vieja e impecable familia industrial y
aristocratica. Su preocupacion principal no era militar ni politica; era su trabajo: hacer
que la industria local fuera integrada en la industria bélica del Reich. Su labor en
Varsovia consistia principalmente en una operacion de limpieza, estudios
preliminares y supervision de la labor realizada. Le habian encomendado tomar una
decisién definitiva sobre la disposicion e integracion de las diferentes empresas e
industrias. Calculaba que le costaria entre un mes y seis semanas cumplir su mision;
luego volveria a Berlin a esperar un nuevo encargo. Aunque solo tenia treinta y cinco
afos, le habian otorgado provisionalmente el rango de general-major para que
pudiera tratar al mismo nivel con sus colegas de la Wehrmacht. A su secretario
personal, Johann Schwebel, le habian hecho sargento para que pudiera acompanarle.

Schwebel fue el primero que la vio. Estaba a la puerta de la pequefia casa cuando
par0 el camién ante ella y empezaron a bajar las mujeres. Se quedo quieto,
maravillado de la eficacia de las S. S. Justo el dia anterior habian solicitado ayuda
para encontrar un ama de llaves que hablara tanto aleman como polaco, pues no
querian tener dificultades idiomaticas en los asuntos domésticos; y en ese momento
bajaban del camion seis mujeres para que €l escogiera. Se quedaron nerviosamente en
la entrada mientras el soldado de escolta, de cuyo hombro colgaba una metralleta
suspendida por una correa, se acercaba a la puerta.

El soldado se detuvo ante Schwebel.

—He traido a las mujeres aqui para que escoja usted —dijo llanamente.

—Tiene sus papeles? —pregunt6 Schwebel.

El soldado asinti6 sacandolos de una cartuchera.

—Aqui estan. —Se dio cuenta de que Schwebel miraba algo por encima de su
hombro y se volvio.

La séptima chica estaba bajando del camion. En ella habia algo diferente. Desde
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luego, no se trataba de la ropa. Todas llevaban las mismas ropas carcelarias, grises y
monotonas. Pero esta tenia algo propio. Quiza fuera su manera de moverse. Era alta y
esbelta. Tenia un aire de indiferencia, de orgullo. Su cabello, largo y de color castafio,
limpio y brillante, le caia hasta los hombros y no habia un mechén fuera de su sitio.
Ech6 una mirada fria a su alrededor y se qued6 junto al camion, esperando. No hizo
ningin movimiento para acercarse a las demas mujeres, que se habian puesto a
charlar nerviosamente entre si.

—Fs la princesa —dijo el soldado.

—La princesa?

—Es el nombre que le dan en el campo. Llegé hace diez dias y creo que desde
entonces no ha hablado ni una palabra con las demas chicas. Cuida de si misma. Ya
sabe usted como les gusta joder a las chicas polacas: en cuanto la sacas empiezan a
correrse y cuando se la metes se vuelven locas. Pues esta, nada de nada. Ya nos la
hemos jodido unos quince y con todos ha pasado lo mismo. Permanece hasta el final
sin hacer un solo movimiento. Y a continuacion se comporta como si no hubiera
pasado nada. Se limpia el cofio sin decir una palabra y se dedica a sus asuntos.

—Cuales son sus papeles? —pregunté Schwebel—. Me gustaria verlos antes que
los demas.

—EI que tiene una franja roja en la esquina y una A con un circulo. Ya esta en la
lista de Auschwitz para la semana que viene. Aqui no necesitamos a chicas como
ella. —FIl soldado rio torpemente—. Le aconsejo que no se ocupe de ella. Mea agua
helada.

Schwebel se senté a la mesita que habia en el vestibulo y que usaba como
escritorio, poniendo la documentacién ante si. Abri6 la carpeta de la franja roja.

Tanya Anna Pojarska, ap. familia Kosciusko, 7 nov. 18, Varsovia. Viuda,
marido conde Peter Pojarska, capitan ejército polaco, m enero 1940. Un hijo,
hembra, Janette Marie, n. Paris, Francia, 10 sep. 39. Rel. catolica. Padre
profesor de idiomas, univ. de Varsovia, m. Todos sus familiares conocidos, m.
Estudios licenciatura univ. Varsovia, idiomas, 1937; licenciatura Sorbona,
Paris, idiomas, 1939. Dominio pol., fran., in., al.,, rus., ita., esp. Bienes y
posesiones familiares incautados por el Estado, 12 oc. 1939. Culpable de
traicion y subversion. Archivo Gestapo Varsovia 72943/029. Sentencia campo
de trabajo 12 afios. Autorizacion para compaiiia hija.

Cuando Schwebel acabo de leer, hojed los demas expedientes. Ya habia llegado a
la conclusion de que era la unica capacitada para el puesto. Las otras eran vulgares.
Aunque tuvieran algunos conocimientos de aleman, tenian muy poco que ofrecer en
cuanto a educacion. Cuando levanté la vista, ella estaba ante su escritorio.

—Siéntese, Frau Pojarska —dijo en aleman.

—Dankeschén. —Ella se sent6 tranquilamente. El siguié hablando en aleman.
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—Sus obligaciones consistiran en administrar la casa y tenerlo todo a punto.
También se le pedira ayuda para traducir y redactar ciertos documentos. ;Cree estar
capacitada?

—Creo que si —asintio ella.

—Solo seran seis semanas —dijo €l.

—En estos tiempos —replico ella— seis semanas pueden ser toda una vida. —
Aspiré profundamente—. ;Puedo traer a mi hija conmigo?

El dudé.

—No supondra ninguna molestia —afiadié vivamente—. Es una criatura muy
tranquila.

—No puedo tomar esa decision —dijo él—. Eso corresponde al general.

Su mirada se encontré con la de él por encima del escritorio.

—No la dejaré alli —dijo ella lentamente. El guardé silencio—. Todavia puedo
demostrar mi gratitud de alguna manera —afadio en voz baja.

—Haré lo que pueda —dijo €l aclarandose la garganta—. Pero depende de la
decision del general. —Se puso en pie—. Espere aqui.

Le vio subir las escaleras hacia el despacho del general. Poco después salio al
rellano y dijo:

—Suba por aqui.

Le abrio la puerta y ella entr6 precediéndole. El general, que estaba junto a la
ventana hojeando su expediente, se volvio hacia ella. Su primera impresién fue de
sorpresa. Era un hombre muy joven, unos treinta y cinco afios; no tendria mas edad
que Peter.

La voz de Schwebel lleg6 a sus oidos:

—Generalmajor von Brenner; Frau Pojarska.

Wolfgang la mir6. Sintié un tirén en las entrafias. Sintié la presencia de la mujer
bajo las grises ropas carcelarias. Su voz enronquecio repentinamente.

—Schwebel opina que usted puede ocupar el puesto, pero hay un problema.

—No tiene por qué haberlo —dijo ella con voz clara. El siguié mirandola en
silencio—. Se lo aseguro —afiadio. Su voz se endurecié subitamente—. No puedo
dejarla morir alli.

El se acordé de sus dos hijos, que iban al colegio en Baviera, lejos de la guerra y
sin sentir sus efectos. Se gir6 de modo que ella no pudiera ver la expresion de sus
0jos. ¢Qué habia dicho ella, segiin Schwebel? Seis semanas pueden ser toda una vida.
Eran solo seis semanas. No habia motivo para no concedérselo. Se volvio hacia ella.

—Tiene mi autorizacion para traer a la nifia.

Not6 que los ojos se le humedecian de repente, pero controlé su voz:

—Dankeschon, herr General.

—Tiene usted otras ropas?

Ella sacudio la cabeza.

—~Cuando me llevaron al campo me quitaron todo.
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—Tendremos que hacer algo por usted —dijo él—. Tiene que estar preparada
para recibir a las visitas y hacer que se sientan comodas. Necesitaremos también a
otras dos mujeres. Una cocinera y una camarera que se ocupe de la ropa y de la
limpieza. Las escogera usted.

—Jawohl, herr General.

—Schwebel redactara una nota que autorice lo de la nifia y demas. A
continuacion ira usted de compras con él. Comprara ropas para usted y uniformes
para las otras. Tendra todo preparado para la cena de esta noche, que sera a las ocho
en punto. Dejo el menu en sus manos.

La puerta se cerro tras ella; él volvié a su escritorio y se sentd. ¢Qué le habia
contado Schwebel? Quince hombres. Era increible. Su rostro no dejaba ver nada. Ni
odio ni resentimiento ni servilismo. Se diria que no podia afectarle nada que ella no
quisiera sentir.

La cena le sorprendid. Vichyssoise, Gedampftes kalbfleisch con una delicada
guarnicion de rabanos picantes, patatas hervidas y judias frescas. Ensalada de queso.
Y para terminar, café y cofiac. Una vez terminada la cena, ella entr6 en el comedor.

—¢Ha sido de su gusto la cena, herr General?

—Estaba muy buena.

Ella se permitié una sonrisa contenida.

—Me alegro. Muchas gracias. ; Puedo hacer alguna otra cosa por usted?

—Esto es todo, gracias. Buenas noches.

—Buenas noches, herr General.

Ya era casi medianoche y él seguia agitandose, insomne, en su cama. Por fin dejo
la cama, se puso la bata y bajo al vestibulo. Todavia habia luz bajo la puerta de
Schwebel. La abrio.

Schwebel salt6 de la cama llevando todavia en la mano el libro que leia.

—Herr von Brenner —balbuce6—. Quiero decir, herr General.

—La habitacion de la chica —pregunté Wolfgang.

—La primera al llegar al rellano de las escaleras, en el piso de arriba.

Cerr0 la puerta a sus espaldas y subio el primer tramo de escaleras. Bajo la puerta
no asomaba ninguna luz. Dud6 un momento, luego la abri6 y entr6. A la tenue luz de
la luna que entraba por la ventana vio como ella se incorporaba de subito. Poco
después se encendio la lucecita de la mesilla. Tenia el cabello largo y oscuro y le caia
hasta los hombros; sus ojos estaban muy abiertos. No dijo una palabra.

Vio la cuna improvisada junto a la cama, se acercé y contemplé su interior. La
criatura dormia tranquilamente con un pulgar en la boca. Inclinandose sobre la cuna,
le sacé con cuidado el dedo de la boca.

—Es malo para la dentadura —dijo irguiéndose. Ella seguia sin hablar—. ; Como
se llama?

—Janette.

—Es un bonito nombre —dijo él. Y volvio a mirar a la niia—. Es guapa.
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—~Gracias, herr General. —Levanto la vista hacia él—. ; Tiene usted hijos?

—Dos —contesto.

—Debe resultarle duro estar apartado de ellos.

—En efecto.

—¢Y de su mujer?

—Si, también —replicd. De repente se sintié incomodo. Fue hasta la puerta—.
Bien, buenas noches.

Llevaba diez minutos dando vueltas en la cama cuando entr6 ella en su
habitacion; se incorporo.

—¢Si?

—FEncienda la luz —dijo ella—. Quiero que me vea.

El apret6 el interruptor de la ldmpara de la mesilla. Iba vestida con un camisén
blanco de puntillas y tenia el cabello suelto.

—Mireme —le dijo suavemente, y empez0 a quitarse un tirante del camison.

Se le corto el aliento en la garganta cuando le vio un pecho, rotundo y pleno, con
el pezén color de fresa que sobresalia de la aureola color parpura; luego, cuando se
bajé el camison hasta la cintura, mostré también el otro pecho. Su mirada siguio las
manos de ella, que se movian lentamente por la caja toracica hasta llegar a su vientre
plano y suavemente musculoso; siguio tirando del camison hasta que este se tenso en
sus caderas cayendo a continuacion al suelo en torno suyo; el cabello negro y rizado
de su pubis descendia en forma de punta de flecha entre las columnas de sus piernas.

Se acerc6 a la cama y retiro las sabanas que le cubrian las piernas. Tir6 del cordon
que cerraba el pantalén de su pijama y su falo surgié libremente. Se arrodill6 junto a
la cama y le mir6 a los ojos unos momentos. Con suavidad, retiro los pliegues de la
piel de su glande rojo y palpitante. Su lengua se deslizo por €l como una serpiente.

De repente cerr6 su mano alrededor del falo presionandolo con un estrecho
apreton. Levanto la vista hacia él. Su voz son6 imperiosa:

—No te corras todavia.

El no podia hablar; se limité a asentir con un gesto. Su rostro se incliné sobre él.

—Yo te diré cuando —dijo ella mientras volvia a tomarlo en su boca.

Seis semanas mas tarde, cuando cogia el tren hacia Paris, ella y la nifia le
acompafiaban.

I

Silenciosamente, Wolfgang acabd de firmar el dltimo documento. Levant6 la vista
hacia Maurice y dijo:

—Creo que esto es todo.

—Técnicamente, si —contestd Maurice—. Pero hay otros problemas.

Wolfgang se qued6 mirandole.

—EI permiso de residencia francés que ella tiene fue expedido por el gobierno de
Pétain. Quiza no lo acepte el actual régimen.
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—¢Por qué no? Era un permiso definitivo que reconocia su estatus de persona
desplazada. De todos modos ella se licencié en la Sorbona antes de la guerra.
Ademats, su hija naci6 en Francia antes de la ocupacion.

—En muchos casos han retirado permisos por considerar que sus titulares eran
colaboracionistas. Y en Paris hay mucha gente que conoce la relacion que ella tiene
con usted.

—¢Y qué podemos hacer al respecto? —dijo Wolfgang tras meditar unos
momentos.

—He estado pensando en el asunto, pero no he llegado a una solucién definitiva.
Lo unico eficaz seria que ella obtuviera la nacionalidad francesa.

—Mierda —dijo Wolfgang levantandose—. ;Qué hacemos ahora? —Fue hasta el
aparador y se sirvio otro schnapps.

Maurice se volvié y miré a Anna, que habia estado sentada en silencio ante la
bandeja del café mientras Wolfgang firmaba los papeles frente a ella. Levant6 la
cabeza de las agujas que tenia en sus manos y sus 0jos Se encontraron. Se miraron
mutuamente durante un rato; a continuacion €l retiro la vista y ella volvio a su labor.

Wolfgang sorbi6 su schnapps, llené la copa de nuevo, se acercé al sofa y se dejo
caer pesadamente.

—Quiza no merezca la pena tomarse ese trabajo. Quiza debamos contentarnos
con vender las empresas y deshacernos de ellas.

—Ahora no conseguird sacar nada —dijo Maurice—. Los franceses estan en
bancarrota. De aqui a cinco afios, cuando se normalicen las cosas, valdran una
enorme cantidad de dinero.

—Cinco afos —dijo Wolfgang—. ;Quién diablos sabe donde estaremos de aqui a
cinco anos?

—Si para entonces estamos muertos, no tendra importancia —dijo Maurice—.
Pero si estamos vivos, la tendra.

—De todos modos, si anulan su permiso lo perderemos todo. Se quedaran con las
empresas.

—Tenemos que correr ese riesgo —dijo Maurice.

Anna habl6 suavemente sin levantar la mirada de su labor.

—Si yo estuviera casada con un francés, lograria automaticamente la
nacionalidad.

Wolfgang le dedic6 una breve mirada y luego se dirigié a Maurice:

—¢Es cierto eso?

Maurice asintio.

—Entonces hay que encontrar a alguien en quien podamos confiar y Anna se
casara con él.

—Usted no esta casado.

—Seria demasiado peligroso —replic6 Maurice sacudiendo la cabeza—. Todavia
hay muchos gaullistas que sospechan de mi. Después de todo, yo no pasé el canal
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hasta el ultimo momento.

—Pero usted les vendi6 su historia. Asi como la informacion que les proporciond
y la explicacion de que se quedo con el propoésito oculto de ayudarles.

—Es cierto. Pero cuando eso sucedi6 todavia se estaba librando la batalla. Ahora
empiezan a surgir las preguntas.

—Estoy seguro de que su tio puede ocuparse de eso —dijo Wolfgang.

—Mi tio ha muerto. Muri6 hace cuatro meses.

—Entonces, ;quién es ahora el marqués de la Beauville?

—Nadie. Muri6 sin descendencia.

—¢Y qué pasa con sus propiedades?

—Pasaran al Estado a no ser que alguien pague los impuestos sobre la herencia;
alguien de la familia, claro esta.

—¢Cree que lo hara alguien?

—Yo soy el unico descendiente —contest6 Maurice sacudiendo la cabeza—. Si
viviera mi padre, que era su hermano, le hubiera sucedido en el titulo. Pero ahora se
perdera todo... titulo, propiedades, todo.

—Si usted paga los impuestos —insistié6 Wolfgang—, ;puede reclamar el titulo?

—Si el Estado acepta mis pagos, supongo que si —dijo Maurice tras pensar unos
momentos.

—¢ Cuanto supondria?

—Muchisimo dinero. Cinco millones de francos. En realidad nadie lo sabe, las
exigencias del Estado son desesperanzadoras.

—Déjeme meditar unos momentos —dijo Wolfgang levantandose; estaba
excitado.

Le observaron mientras paseaba arriba y abajo por la estancia; finalmente se
detuvo ante Maurice.

—Si esas empresas formaran parte de la herencia, ¢seria valida la propiedad de
las mismas?

—Por completo —dijo Maurice—. Nadie se atreveria a poner en duda la
integridad y lealtad de mi tio. Después de todo, fue uno de los pocos franceses que se
atrevié a quedarse en Francia desafiando la autoridad de Pétain. Y no se atrevieron a
ponerle la mano encima, aunque permanecié practicamente prisionero en su
residencia campestre.

—Entonces ya esta —dijo Wolfgang con una sonrisa satisfecha—. Todos nuestros
problemas estan solucionados. Usted y Anna se casaran. Yo me ocuparé de que
disponga usted del dinero para pagar los impuestos y reclamar el titulo. Entonces
traspasaremos las empresas al patrimonio y todo quedara en orden. —Sorbi6 un poco
de schnapps y lo bebié de un trago—. Yo te armo marqués de Beauville —dijo
golpeando suavemente los hombros de Maurice.
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Maurice mir6 a Anna. Le parecio ver en sus labios una tenue sonrisa mientras
mantenia la vista baja en las agujas de hacer punto que volaban en sus manos. Era la
misma sonrisa enigmatica de la primera vez que la vio en Paris, en otofio del afio
1940.

Subio el corto tramo de escaleras que iban desde la calle hasta la puerta de la pequefia
casa, comprimida y casi perdida entre los enormes edificios de apartamentos de la
avenida de Jena, y tocé el timbre.

Una camarera de uniforme le abri6 la puerta y le mir6:

—DMonsieur?

El sac6 una tarjeta del bolsillo y se la entrego.

—Tengo una cita con el general von Brenner.

—Entrez, m’sieur —dijo ella tras echar un vistazo a la tarjeta.

La siguio por el vestibulo y espero mientras ella desaparecia en una habitacion de
la casa. Miro0 las paredes a su alrededor. Estaban desnudas y todavia se apreciaban en
los muros manchas decoloradas en los lugares en que habian colgado cuadros. Se
pregunt6é inutilmente qué infortunada familia francesa habria sido arbitrariamente
despojada de su casa para hacer sitio a los conquistadores prusianos. ;Y los cuadros
que habian adornado en otro tiempo sus paredes? ;Habrian conseguido los franceses
salvarlos o estarian ahora en la residencia alemana del general?

Oy6 a sus espaldas los pasos de un hombre. Se volvié. Un soldado con uniforme
de sargento de la Wehrmacht le salud6 con la mano alzada:

—Heil Hitler.

—Heil Hitler —replicé Maurice alzando la mano a su vez.

—Fl general le atendera dentro de poco. —Schwebel abri6 una puerta—. ; Tendra
la amabilidad de esperar en el salon?

—Avec plaisir. —Maurice entré en la habitacion y la puerta se cerr6 tras él. En
aquella estancia los muebles parecian haber sido respetados y en las paredes habia
cuadros. En la chimenea ardia un pequefio fuego.

Se acerco al fuego para calentar sus manos ante él. Aunque estaban a principios
de otofio, época en que en Paris se solia disfrutar todavia de un clima templado,
parecia haber un gélido viento nortefio en el ambiente htimedo. Los franceses estaban
seguros de que la culpa era de los alemanes.

Oy0 abrirse la puerta y se volvid, esperando ver al general. Pero se encontré con
una mujer joven y alta; tenia la larga cabellera de color castafio cuidadosamente
peinada hacia atras y recogida en un mofio que acentuaba sus pémulos salientes y sus
grandes ojos oscuros. Llevaba un elegante traje de tarde oscuro que acentuaba su
rotunda figura pretendiendo al mismo tiempo ocultarla.

—¢Monsieur de la Beauville? —le pregunto con acento parisino.

El asinti6.
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—Yo soy Mme. Pojarska —dijo ella acercandosele—. El general me ha pedido
que le ponga comodo. Quizas esté mas ocupado de lo que creia. ;Quiere que le pida
un café o algo para beber?

—Un café estaria muy bien.

—Y quiza también algo de pasteleria. Nuestro patissiere es uno de los mejores de
Paris.

—Madame, ha descubierto usted mi debilidad —sonri6 él. Era cierto. Desde la
llegada de los alemanes a Paris no se podia encontrar en ningin sitio algo de
pasteleria decente.

Poco después estaba sentado en el sofa con una taza de verdadero y aromatico
café ante si y hurgando con un tenedor el crujiente hojaldre de un millefeuille.

—Esta delicioso —dijo.

—Hay cosas en Francia que nunca cambiaran —dijo ella; y una leve sonrisa
curvo las comisuras de sus labios.

El la miré con sorpresa. No era el tipo de observacién que podia esperarse en casa
de un general aleman.

—¢Ha vivido usted antes en Francia, madame?

—Estudié aqui —replico ella—. En la Sorbona. —Le puso otro millefeuille en el
plato—. Mi hija naci6 aqui poco antes de la guerra.

—Entonces su hija es francesa —dijo él.

—Polaca. Mi difunto marido y yo somos polacos.

—Segun la legislacién francesa su hija tiene derecho a la nacionalidad francesa
siempre que sus padres no hubieran notificado otra cosa a las autoridades.

Ella medit6 unos instantes.

—Entonces es francesa, pues mi marido volvi6 a Polonia el mismo dia que estallo
la guerra y no la registramos.

—¢Su difunto marido? —dijo levantando una ceja interrogante.

—Murié defendiendo su pais —dijo ella.

—Lo lamento —Ile contesto.

—FEstaba escrito —replico ella tras quedarse unos momentos pensativa—. No soy
la tinica viuda que ha causado esta guerra ni seré la ultima. Tampoco ha sido Polonia
el unico pais que ha caido ante los alemanes ni Francia sera el altimo.

Maurice guardo silencio.

—Pero la gente sobrevive... aunque esto suponga aprender a vivir bajo un orden
nuevo —continuo ella.

—Es cierto —asintié él—. Los circulos del poder no estan a nuestro alcance.
Tenemos que aprender a vivir con ellos, no ellos con nosotros.

Llamaron a la puerta; el sargento se present6 en el umbral.

—El general ya esta libre. Ha pedido que lleve usted a monsieur de la Beauville a
su despacho.

La siguio por el vestibulo vacio hasta otra estancia. Ella se detuvo, llamo a la

www.lectulandia.com - Pagina 17



puerta y la abri6 sin esperar respuesta.

El general von Brenner era un hombre mucho mas joven de lo que habia
supuesto. Por lo menos no era mayor que el propio Maurice: treinta y siete afios. En
vez de dirigirle el saludo habitual, le tendi6 la mano:

—M. de la Beauville. Ya tenia ganas de conocerle. —Hablaba un francés tefiido
de fuerte acento aleman. Maurice le contest6 en su aleman con acento galo:

—Es un honor para mi, general.

Los dos hombres se miraron mutuamente y el general rio de improviso:

—Mi francés es tan malo como su aleman.

—No tanto —sonrié Maurice.

—c:Habla usted inglés?

—Si.

—Entonces hablaremos en este idioma. Asi ninguno de los dos se sentira molesto.
Y si tenemos problemas para entendernos, Anna, aqui presente, nos ayudara.

—De acuerdo —contesté Maurice en inglés.

—Ahora empecemos a trabajar —dijo el general—. El ministerio de Industria
francés le ha nombrado a usted para trabajar conmigo a fin de adecuar mejor la
industria al esfuerzo bélico contra nuestro enemigo comun. Naturalmente, daremos
prioridad a la industria pesada, que puede ser utilizada para la manufactura de armas
y material.

—Soy de la misma opinion y, con su permiso, ya he preparado varios expedientes
que en estos momentos estan en camino hacia aqui en manos de mensajeros
especiales. Estoy a su disposicion para empezar a trabajar de inmediato.

saPes-

Pero a lo largo de los tres afios que dur6 su colaboracién durante la ocupacion, ambos
observaron que empezaban a aparecer otras oportunidades. Se trataba de negocios
que nada tenian que ver con la guerra y que empezaban a surgir: bajo el nuevo orden
muchos de ellos no resultaban rentables. Unas bodegas muy conocidas, una empresa
que embotellaba agua natural, otra, en el sur, dedicada a la manufactura de productos
basicos para perfumes y cosméticos. Y todo a precio de ocasion. Los bajos costos y
los visados faciles habian permitido a los anteriores propietarios de dichas empresas
buscar la libertad en otro sitio. Las leyes francesas que regulaban las sociétés
anonymes, que nunca daban informacién publica sobre los propietarios verdaderos,
permitian ocultar la propiedad real de estas empresas. Aunque hubiera que tomar
decisiones relacionadas con las empresas, el propietario no tenia por qué hacerse
publico. Para evitar cualquier critica, Wolfgang puso en el registro de la propiedad
todo a nombre de Anna. Se trataba de empresas tranquilas que durante la guerra
trabajaron a pequefia escala. Wolfgang habia comprado dichas empresas con vistas al
periodo de posguerra; época en que aumentaria la demanda de tales productos y se
ampliaria su mercado.
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Casi dos afios mas tarde, en un humedo dia veraniego de 1943, Wolfgang volvia
de una reunion en el Cuartel General Oeste. Ella not6 que estaba preocupado, pero
guardo silencio hasta que él estuviera dispuesto a hablar. Ese momento no llegé hasta
después de la cena, cuando, sentados en el despacho, él fumaba su cigarro y tomaba
café.

—Tengo que volver a Berlin —dijo él gravemente.

—¢Para cuanto tiempo? —pregunt6 Anna mirandole.

—De modo permanente —contesto—. Mi mision aqui ha terminado. Hay
problemas de produccion en la patria y quieren que me dedique a ellos.

Ella guardé silencio unos momentos.

—Empezaré a hacer el equipaje inmediatamente.

—No. —Su voz son6 cortante—. No vendras conmigo.

Ella le mir6 sin decir palabra.

—No puedo llevarte a Alemania —le dijo embarazado—. Mi familia...

—Comprendo —replicé rapidamente. Aspir6 profundamente e intenté sonreir—.
No tengo quejas. Al principio solo se trataba de seis semanas, srecuerdas?

—Esto no es el final —dijo él—. Tengo planes.

—No quiero que te pongas en peligro —dijo ella.

—No habra peligro —replico—. He pedido a Maurice que venga mafana a
almorzar con nosotros y entonces te lo explicaré todo.

—:Cuando tienes que irte? —pregunto tras guardar silencio largo rato.

—Fl viernes.

Ella le mir6 intensamente a los ojos.

—Estamos a martes —dijo levantandose—. Vamos a la cama. No podemos perder
el tiempo.

I

Wolfgang esperé a que el mozo retirara los platos del almuerzo y saliera de la
habitacion para hablar. Maurice y Anna se sentaron ante la mesita.

—Alemania ha perdido la guerra —les dijo llanamente.

Ninguno de los dos hizo comentarios; continuo:

—La guerra es como los negocios. Cuando se deja de avanzar, se pierde impetu.
Y entonces se pierde el control. El Fiihrer ha cometido un error critico. En vez de
impulsar el cruce del Canal hacia Inglaterra, se ha vuelto hacia Rusia. Y en ese
momento se ha perdido todo.

Maurice y Anna seguian en silencio.

—Ahora ya solo es cuestion de tiempo y tenemos que hacer planes. Después de la
guerra habra muchas oportunidades y nos convendra disponer de ventajas. —Mir0 a
Maurice—. Empezaremos contigo. Si queremos conservar los bienes que hemos
adquirido en Francia, tendras que cambiar de lado. Atraviesa el Canal de la Mancha y
unete a los gaullistas.
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—ilmposible! —protest6 Maurice—. En cuanto me vean me tiraran a matar.

—No si sigues mi plan. Yo pondré a tu alcance ciertas informaciones de valor
incalculable para los aliados. Informacion sobre créditos de manufactura y
produccion de los que hasta el momento no han oido hablar. Acudiras a tu tio, el
marqués, cuya reputacion esta fuera de duda, y le contaras que has estado trabajando
secretamente con nosotros a fin de tener acceso a dicha informacion. Una vez que la
tengas, necesitaras su ayuda para pasarla al otro lado del Canal. Estoy seguro de que
él tiene contactos, y con mi ayuda te garantizo que pasaras sano y salvo el Canal
antes de un mes.

—Sera peligroso —dudo6 Maurice.

—Mas peligroso sera quedarse. Cuando vuelvan los franceses, te fusilaran por
traidor y colaboracionista.

Maurice guardo silencio; entonces Wolfgang se dirigié a Anna:

—Mi familia tiene desde hace muchos afios una casita en Ginebra. Ya he
preparado un permiso de residencia suizo para ti y Janette; figuras como mi ama de
llaves. Cuando yo me vaya, tu te quedaras aqui todavia durante un mes. A
continuacion te trasladaras a Suiza. Schwebel se quedara contigo para ayudarte a
preparar los expedientes y documentacion que llevara a Ginebra. La excusa sera que
Janette estd enferma y el doctor le recomienda tratarse en los Alpes. Cuando estés a
salvo en la casa, él volvera a Alemania para reunirse conmigo.

—¢Y qué haras tu mientras tanto? —preguntd Anna fijando en él su mirada.

—Haré planes para sacar a mi familia de Alemania. Debido a mi posicién, todos
nosotros seremos blanco de la venganza de los aliados.

—¢Adonde iran?

—En Sudamérica hay varios paises que nos ofrecen asilo; a cambio de una cuota,
naturalmente, pero al fin y al cabo solo se trata de dinero.

—¢Y qué te sucedera a ti?

—FEn cuanto vea que estais a salvo, me reuniré en Ginebra contigo.

—¢No se puede hacer otra cosa? —pregunto ella tras unos instantes de silencio.

—No se puede hacer otra cosa —dijo él negando con la cabeza—. El final llegara
de aqui a un afio, dos, quiza tres. Pero llegara, créeme.

Guardaron silencio unos momentos, cada uno embebido en sus pensamientos.

—Merde! —exclamé de stibito Maurice. Se dirigié a Wolfgang—: He alimentado
suefios absurdos de llegar a ser un hombre rico algun dia.

—Haz lo que yo diga y seguiras pudiendo ser un hombre rico —contesto
Wolfgang con una sonrisa.

Cuando Maurice se fue, Wolfgang se levantd.
—Acompafname a mi despacho.
Anna le sigui6 hasta la pequefia habitacion que empleaba como despacho
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particular. Cerr6 la puerta y dio vuelta a la llave.

—Voy a ensefiarte una cosa que no conoce nadie en el mundo, ni Maurice, ni
Schwebel ni mi familia. Nadie. Solamente yo, y ahora, ta.

Ella le observo en silencio mientras separaba su silla del escritorio y retiraba la
alfombra del suelo. Su mano buscé una tablilla de madera en el entarimado; la
encontrd y la presion6. Se abrié una trampilla de unos treinta centimetros de ancho.
Hurg6 en su interior y saco lo que parecia ser una caja metalica de seguridad; la puso
sobre la mesa. Manipulando la cerradura, la abrio y le hizo una sefia:

—Mira.

Ella se acercé al escritorio y, en pie junto a él, mir6. La caja estaba llena de
brillantes monedas de oro. Enmudecio.

—Luises de oro —le dijo con semblante grave—. Tengo aqui cuarenta cajas
como esta. En total hay cien mil.

—iDios mio! —dijo conteniendo el aliento—. No tenia ni idea. ;Como...? —
afadio fijando su vista en él.

—Nada de preguntas —Ile replico—. Las tengo, y eso es todo. Y tu las llevaras a
Suiza.

—¢:Como? —preguntd ella—. Ya sabes que cuando se cruza la frontera registran
todo el equipaje.

—Ya he pensado en eso —sonrio él. Le hizo una sefia y ella le siguio hasta la
ventana. Sefialando el Mercedes limusina que habia a la entrada, afiadi6—: Es como
cualquier otro coche, ;verdad?

Ella asintio.

—Pues no lo es —dijo él—. Los paneles laterales de las puertas y de los costados
han sido vaciados y forrados con material insonorizante para que las monedas no
suenen ni hagan ruido. Lo he mandado hacer de encargo.

—¢Y qué sucede si hablan los hombres que lo han hecho?

—No hablaran —contest6—. Eran judios. Y hace ya tiempo que no estan.

—:Muertos?

No contesto. Volviendo a su escritorio, devolvié la caja al escondite, volvio a
cubrirlo con la alfombra y puso de nuevo la silla en su sitio.

—Tendras que hacer el traslado ti sola —le dijo sentandose en la silla—. Te
ensefiaré como tienes que manipular los paneles. Pero nadie tiene que verte hacerlo.
Nadie. Si alguien te ve, tu vida y la de tu hija no valdran nada. Es innecesario
explicar lo que esta dispuesta la gente a hacer por semejante cantidad de dinero.

Ella asintio. Por mucho menos se han cometido asesinatos.

—Tendras que disponer las cosas de modo que cada noche te quedes sola en casa
una o dos horas. No es cosa que pueda hacerse en una noche. Tienes todo un mes.
Cuando todo esté colocado, estaras preparada para partir.

—¢:Sera Schwebel el tnico que venga conmigo?

—No. Habra otro hombre con él. Un ex paracaidista. Un hombre duro y asesino
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experimentado. Si surge algun problema, él sabra desenvolverse.

—¢Y qué haré yo cuando llegue alli?

—Alquilaras una caja numerada en un banco suizo. Entonces sacaras el oro del
mismo modo que lo fuiste metiendo. Poco a poco. Cuando el coche esté vacio,
Schwebel y su ayudante me lo llevaran a Alemania.

—Por primera vez, estoy asustada —dijo Anna dejandose caer en una silla.

Wolfgang la miro6 fijamente.

—Yo también —dijo con lentitud—. Pero no podemos elegir. No podemos hacer
otra cosa si queremos estar juntos cuando se acabe todo esto.

En ningin momento desde que estaban juntos le habia dicho él que la quisiera; ni
siquiera cuando su pasion reventaba y la inundaba con su simiente habia hecho él
algo mas que gemir y temblar en la cima de su éxtasis hasta que ella temiera que la
presion de su cuerpo se abriera camino profundamente en su tutero. Incluso ahora,
mientras estaban en el portal de la casita francesa, con la grisura de la mafiana
colandose por la puerta abierta, €l seguia estricto y reservado.

Educadamente se incliné y la bes6 formalmente en ambas mejillas.

—Cuidate —Ile dijo.

—Lo haré —asintio ella.

A continuacion se volvio hacia Janette, que estaba junto a su madre con los ojos
muy abiertos, y la cogié en brazos. Beso a la nifia en la frente y en los labios.

—Auf Wiedersehn, Liebchen —dijo—. Sé buena chica y haz lo que tu madre te
diga.

—Si, papa general —asintio la nifia.

El sonri6 y se la pasé a su madre.

—Hasta pronto —dijo; a continuacion se dio la vuelta y salié por la puerta
entrando en el coche que le llevaria al tren sin volver la cabeza.

Anna esper6 a que el coche se fuera antes de cerrar la puerta y volver a la casa.
Dej6 a la nifia en el suelo.

—:Mama?

Anna la miré.

—:Papa general volvera?

—¢:Por qué me preguntas eso? —dijo Anna sorprendida.

—Nana dice que se va y que monsieur Maurice sera el nuevo papa.

—Nana es idiota —dijo Anna—. No sabe lo que dice.

—Pero Nana dice que papa general se va a Alemania y que nosotras no podemos
ir con él. Y que ahora el encargado sera monsieur Maurice.

—Nana esta equivocada. Cuando no esta papa general, la encargada soy yo.
Nadie mas. Ni monsieur Maurice ni nadie.

—Entonces papa general volvera —dijo Janette.

Anna dudé un momento y al fin asintio.

—S], volvera. Y ya puedes decirle a Nana que es idiota.
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Dos horas mas tarde, cuando Schwebel volvié de la estacién de ferrocarril, ella le
llam6 al despacho del general y cerrd la puerta. Sentandose en la silla frente al
escritorio, dijo:

—Me parece que puede haber un problema.

El guardé silencio esperando sus palabras.

—Se trata de la nifiera. Habla demasiado. Ya le ha dicho a la nifia que el general
no volvera. Si habla asi a la nifia ;quién sabe lo que dira a otros?

Schwebel asintio.

—Una palabra dicha en un lugar inadecuado puede poner en peligro los planes
del general —dijo ella.

—Me ocuparé del asunto, condesa —Ile contesto.

Ella le observo con sorpresa. Era la primera vez que se dirigia a ella por su titulo.
Hasta el momento siempre habia sido Frau Pojarska.

—¢Alguna otra cosa, condesa? —no hubo ningun cambio en la expresion de su
rostro.

—Nada mas —dijo ella moviendo la cabeza—. Gracias. Hans.

El se incliné educadamente y salié de la habitacién. Dos dias mas tarde la nifiera
tenia su dia libre. Nunca volvio a su puesto de trabajo.

saPe-

Por el teléfono la voz de Maurice sonaba circunspecta:

—Tengo que verla.

Hacia tres semanas que Wolfgang se habia ido de Paris y en ese tiempo era la
primera vez que tenia noticias de Maurice.

—Ya sabe donde estoy —dijo ella sencillamente.

—No me comprende —replicO él—. Debo estar vigilado. Ahora que he
establecido contactos no me atrevo a ir alli.

—¢:No podemos hablarlo por teléfono?

—Hay algunos papeles que debo entregarle. Visados de salida para usted y para
Janette aprobados por las autoridades francesas y alemanas. Y otros asuntos
referentes a intereses comunes.

—Lo siento —dijo ella—. No tengo modo de verme con usted. Schwebel tiene
ordenes de acompafiarme cada vez que salga de casa.

—NMerde! —dijo, y se quedo en silencio. Ella espero que siguiera hablando.

—No hay mucho tiempo que perder —dijo él—. Tengo que irme pasado mafiana.

Ella seguia callada.

—Esta noche después de las doce —dijo Maurice—. Esté en la puerta trasera de
su casa. Si no estoy alli a las doce y media, no me espere.

A las doce y diez de la noche Anna oy0 unos golpecitos en la puerta trasera. Se
levant6 rapidamente y la abrié. El entré y empuij6 la puerta de inmediato.

—¢Esta durmiendo todo el mundo? —susurro.
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Ella asintio.

—¢Y Schwebel?

—Desde que se fue el general, pasa la noche en el apartamento pequefio del
garaje.

—Necesito una copa —dijo €l de improviso.

—Entre —invité. Le condujo por la casa oscura hasta el despachito del segundo
piso. Abriendo un armario sacé una botella de cofiac y una copa. Rapidamente la
lleno casi hasta el borde y se la ofrecio.

Se bebid la mitad de un trago y suspir6é profundamente. Pareci6 relajarse poco a
poco.

—FEs como si estuviera caminando por el alambre —dijo—. Preguntas, siempre
preguntas y trampas en todos los rincones.

Ella no decia nada. Maurice tomo otro sorbo de cofiac.

—:Sabe algo de Wolfgang?

—No. ;Se supone que tenia que saber algo?

—Bueno, no —dijo él levantando la vista—. De todos modos, he pensado que
podia haberse comunicado con usted de algiin modo.

—Decia usted que tenia algunos papeles para mi —comento ella cambiando de
tema.

—Si. —Y abriendo su chaqueta sacé un sobre—. Los visados de salida para
Janette y para usted, sellados y aprobados por las autoridades francesas y suizas.

Anna abrio el sobre y reviso los papeles. Todo estaba en orden. Los guardo en el
escritorio.

—Dijo usted que habia también otros asuntos.

—Se trata de cosas que no pueden ser confiadas al papel —replicé Maurice.

—No comprendo.

—Fl oro —contesto.

—¢0ro? —Desed que el tono perplejo de su voz fuera convincente—. ; Qué oro?

—En varias ocasiones he oido rumores de que Wolfgang estaba comprando luises
de oro.

—FEs la primera vez que oigo eso —dijo ella—. Y yo creia saber todo lo que
estaba pasando.

—¢:Nunca le ha dicho nada?

Ella nego con la cabeza.

—Resulta extrafio —dijo Maurice—. La informacién proviene de fuentes
generalmente fidedignas.

—Sera mejor que vuelva a comprobarlas —dijo ella. Hizo una pausa, y afiadié
como si se le acabara de ocurrir—: ¢No puede tratarse de otra trampa que le estén
tendiendo a usted? Quiza para descubrir cuan cerca estaba en realidad del general.

—No lo habia pensado. Es posible. —La mir6 con admiracion manifiesta—.
Ahora empiezo a comprender por qué me atraia usted tanto desde el principio.
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Ella sonrio y en sus ojos se reflejo el alivio.

—Esta resultando usted muy francés. Y muy galante.

—No es cierto —dijo él buscandole la mano—. Estoy seguro de que se dio cuenta
de lo que sentia por usted.

Ella permitio que su mano quedara entre las de él. No queria mostrarse demasiado
cortante. Poco después hablé:

—Se esta haciendo tarde. Seria peligroso para usted quedarse demasiado tiempo.

—No —replico; y el rubor aparecio en su rostro—. Estos momentos no volveran.
Quiero que sepa usted lo que siento.

—Maurice —dijo intentando mantener la voz clara mientras retiraba su mano—.
Ya no somos nifios. No son el momento ni el lugar adecuados.

E1 hablé con tono desafiante:

—Yo no soy un general boche de un metro ochenta, pero tengo una energia que
no tiene ninguno de ellos, una resistencia que me envidian todos. —Su mano
desabrocho rapidamente su bragueta—. jMire! —ordeno.

Ella miro y se sintio incapaz de borrar un gesto de sorpresa. Se diria que todo lo
que no se habia desarrollado en su delicada complexion y su pequefia talla habia ido a
acumularse en su falo. Era casi tan grueso como su muifieca y la mitad de largo de su
muslo.

—ijToquelo! —orden6—. Necesitara mas de dos manos para abarcarlo entero.

—No puedo —dijo ella sacudiendo la cabeza pero incapaz de retirar su mirada de
aquello.

—:Por qué? —pregunto él.

Anna se oblig6 a dirigir su mirada al rostro de Maurice.

—Porque estoy con la regla. Y temo que si lo toco luego no podré detenerme.

—:No me estara mintiendo? —le dijo escrutando sus ojos.

—No le estoy mintiendo. —Forz6 una sonrisa—. Quién podria mentirle ante la
amenaza de semejante monstruo?

Maurice respir6 profundamente y se volvié unos momentos. Cuando se giré de
nuevo hacia ella, habia vuelto a abrocharse.

—Ya llegara el momento —dijo él—. No podra olvidar esto.

I

Una semana mas tarde cruzo6 la frontera suiza; Schwebel y el ex paracaidista iban en
el asiento delantero; ella y Janette, en el trasero. Los aduaneros les permitieron seguir
adelante sin efectuar siquiera una inspeccion superficial de su equipaje.
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Y ahora, casi tres afios mas tarde, cuando oia a Wolfgang disponer su extrafio
matrimonio con Maurice, recordé las palabras que este le dijera en aquella dltima
noche parisina. En aquel momento ella se dio cuenta de que Maurice tenia razon. No
habia conseguido olvidarle. Cuanto mas intentaba concentrarse en las agujas de hacer
punto que tenia en sus manos, mas claramente veia aquel falo monstruoso, el
henchido glande enrojecido brillando himedamente ante ella.

Wolfgang cerré de golpe la maleta y se enderezé. Se volvio hacia ella.

—Asi estan las cosas.

—Si.

Estaban sentados a ambos lados de la cama.

—Sera bastante tiempo —dijo él—. Afios, quiza.

—Lo sé.

—No estaré aqui para asistir a tu boda —Ile dijo con una sonrisa extrafia y
forzada.

Ella no dijo nada.

Wolfgang no hizo ningliin movimiento para acercarse a ella alrededor de la cama.

—Nunca te he dicho que te quiero, ¢verdad?

—No, nunca —contest6 ella sacudiendo la cabeza.

—Pero sabes que es asi, ¢verdad?

—Si.

—Quiza no del mismo modo que los demas se aman entre si, pero si a mi manera.

—Ya lo sé —dijo ella—. Como yo te quiero. A mi manera.

—Me parece que ya es la hora —dijo él mirando su reloj.

Anna abri6 la puerta e hizo una sefial a Schwebel, que estaba a la espera. Este
recogioé la maleta y le siguieron escaleras abajo. En el rellano, ella puso una mano
sobre su brazo para detenerle. Esperd a que Schwebel saliera y entonces hablé:

—¢Y el oro? ¢Qué quieres que haga con é1?

—Déjalo donde esta —replico—. En cuanto me instale te escribiré y te lo haré
saber.

Ella seguia cogida de su brazo.

—Me gustaria que fueras a Sudamérica directamente desde aqui sin volver a
Alemania.

—Todavia tengo cosas que hacer alli —contesto—. Pero no te preocupes, estaré a
salvo. Me quedaré en la zona francesa, donde Maurice me lo ha arreglado todo.

—No acabo de fiarme de él —dijo ella.

—Bonita manera de hablar de tu futuro marido —intent6 bromear Wolfgang.

—FEso no cambia nada —contesto ella sin sonreir.

—F1 es codicioso —dijo—. Quiere el titulo y el dinero. Y sabe que no los
conseguira sin nosotros. Créeme, nada puede suceder.
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—Yo no quiero que te suceda nada a ti —dijo ella mirandole a los ojos—. Has
sido demasiado bueno conmigo.

—También td has sido buena conmigo —dijo él, y carraspe6 para vencer una
repentina ronquera.

—Sea lo que fuere, ten cuidado.

—Ten cuidado ti también —dijo €I, tras quedarse unos momentos pensativo—. Y
acuérdate de lo que te he dicho. Por mucho que insista, después de casarte no pongas
las empresas a su nombre. Limitate a nombrarle a €l director gerente. Si te pregunta
por qué no lo haces, dile que yo no te he dejado los papeles necesarios para la
transferencia.

—Lo recordareé.

—Eso le mantendra en su sitio —dijo él—. No se atrevera a intentar algo
mientras no tenga todo en sus manos.

—Comprendo —asintio ella.

Esta vez la beso en la boca. Habia cierta salobridad en sus labios. Wolfgang se
aparto y la miro.

—Nada de lagrimas.

—Nada de lagrimas —dijo ella sacudiendo la cabeza.

—En una guerra suceden cosas extraflas —dijo él—. Pero ti has hecho que
algunas de ellas resulten hermosas. —La bes6 de nuevo—. Este es para la pequeiia.
Dile que siento no haber podido esperar a que volviera del kindergarten.

—Se lo diré.

Llegaron hasta la puerta.

Una vez mas, la beso, esta vez con carino.

—Auf Wiedersehn mein Liebchen.
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dos

La voz de Maurice soné con alegre excitacion desde Paris a través de los hilos
telefonicos.

—El gobierno de De Gaulle ha aceptado mi propuesta. Esta usted hablando con el
marquis de la Beauville.

—M sieur le marquis —dijo ella—. ;Me permite manifestarle mi enhorabuena?

—Madame la marquise —dijo él—. Y espero poder ofrecerle mas.

—FEstas son buenas noticias —dijo ella.

—Y todavia hay mas —dijo él—. He arreglado las cosas de modo que
desaparezcan sus viejos papeles de los archivos y le he conseguido una serie nueva.

—¢Como lo ha logrado?

—No me pregunte como. Ha resultado caro pero merecia la pena. Ahora nadie
podra sefalarla con el dedo. La nueva documentacion le llegara por correo. Ahora
solo necesita poner fotografias nuevas, acudir al consulado francés, firmar y ya esta.

—Pero en Paris todavia hay personas que podrian reconocerme.

—También he pensado en eso. Tiene que tefiirse el cabello de color rubio y
cambiar de peinado. Largo hasta los hombros y ondulado, es el ultimo grito en Paris
ahora mismo y a usted le caera muy bien. También estan de moda las cejas depiladas,
el maquillaje oscuro para los ojos y los pémulos con colorete de tono subido. Ya sabe
como arreglarse para hacerse las fotografias. Y una cosa mds. Le conviene saber que
su permiso de residencia esta expedido a nombre de la condesa Tanya Pojarska. He
suprimido Anna por un motivo: del mismo modo que Wolfgang suprimi6 Tanya
porque no era un nombre aleman, yo vuelvo a él precisamente por si alguien intenta
atar cabos.

—Lo primero que haré por la mafiana sera ir a un salén de belleza —dijo ella. Un
pensamiento le acudié de repente—. Usted parece saber muchas cosas sobre las
modas mas recientes.

—Tenemos una fabrica de perfumes en Grasse, ;recuerda? —dijo riéndose—.
Llegar a los cosméticos sera un simple paso. He estado estudiando el mercado.
Después de todas las tristezas de los afios de la guerra el mercado esta preparado para
una gran expansion; las mujeres estan hartas de ser vulgares.

—Creo que tiene usted razon —comentd Anna.

—Ya sé que tengo razon —dijo—. Y estoy estableciendo todos los contactos
posibles en este terreno.

—Detesto sacar a colacion el tema —dijo ella—. Pero hay una cosa que parece
haber olvidado.

—¢:De qué se trata?

—De nuestro matrimonio.
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Hubo un momento de silencio.

—He pensado que tendriamos que casarnos cuando vuelva usted a Paris.

—No —dijo ella—. Conozco a los franceses. Habra que rellenar demasiados
papeles y contestar a demasiadas preguntas. Querran comprobarlo todo y sera algo
eterno. Ademas, ;quién sabe lo que pueden descubrir? En ese caso todos nuestros
planes no habrian servido para nada. Tendriamos que casarnos aqui en cuanto yo
tenga todos mis papeles. Sera mucho mas sencillo. —Se ech6 a reir—. Ademas me
gusta la idea de volver a Francia como esposa del marqués de la Beauville.

Casi pudo notar a través del teléfono el engreimiento de Maurice.

—De acuerdo, querida —dijo rapidamente—. Como usted quiera.

—Por cierto —pregunté Anna—, ;sabe algo de Wolfgang a través de sus amigos
de Berlin?

—Ni una palabra —replico él.

—Me tiene preocupada —dijo Anna—. Ya hace mas de dos meses.

—Estoy seguro de que esta perfectamente. Si algo hubiera ido mal, yo me habria
enterado. En estos momentos probablemente esté fuera del pais.

—Asi lo espero —dijo ella.

—ILlameme en cuanto tenga la documentacion preparada —dijo él.

—Asi lo haré —replicé ella colgando el teléfono.

La puerta se abri6 y Janette entro en la habitacion. Agitaba un papel con la mano.

—Maman! —exclamé en francés—. Mira el pajaro que he dibujado. El profesor
me ha puesto un diez. Dice que no ha visto nunca un pajaro como este.

Anna tom6 el papel de las manos de su hija. El profesor estaba en lo cierto. Jamas
habia existido pajaro semejante fuera de las pesadillas. Era un cruce de pterodactilo,
aguila y murciélago espantosamente coloreado con una violencia temeraria.

—¢ Verdad que es bonito? —dijo Janette.

—Muy bonito —asinti6 Tanya. Se lo devolvié a la nifia—. Sera mejor que lo
guardes en algun sitio para no perderlo.

—Me gustaria ponerle un marco y colgarlo en la pared al lado de mi cama.

—Muy bien —dijo Tanya con una sonrisa.

—Estabas hablando por teléfono en francés —dijo Janette—. ;Con quién
hablabas?

Tanya cogi6 en brazos a la nifia. Era un buen momento para decirselo.

—Mama se va a casar.

—¢ Vuelve papa general? —el rostro de Janette se ilumin6 con una alegre sonrisa.

—No —dijo Tanya—. Volvemos a Paris para vivir alli. Me voy a casar con
Maurice.

Una expresion de temor cruzo los rasgos de Janette, que subitamente se puso a
llorar.

—iNo, maman, no! No me gusta. Es un hombre malo.

—No es un hombre malo —explico Tanya pacientemente—. Es muy simpatico,
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ya lo veras. Tu le gustas mucho.

—iNo es verdad! —grit6 Janette—. Me odia. Siempre me pellizca cuando ti no
miras y me hace dafio.

—Fl no tiene intencién de hacerte dafio —explicé Tanya—. Solo es su manera de
mostrar que le gustas.

—iNo, no es verdad! —dijo Janette con énfasis—. Sé por su cara que quiere
hacerme dafio, y cuando no me quejo me pellizca mas fuerte todavia. —Empez6 a
llorar de nuevo—. No quiero que te cases con él. Quiero que te cases con papa
general.

—Lo siento, Janette —dijo Tanya firmemente, dejandola en el suelo—. Hay
algunas cosas de las que no sabes nada. Me voy a casar con él y esta es mi dltima
palabra sobre el tema. Ahora sube a tu habitacion y tranquilizate.

Suspirando todavia, la nifia se fue hacia la puerta. Una vez alli, se volvid vy,
secandose la nariz y la cara con el antebrazo, dijo con tono de desafio:

—No me importa. Aunque te cases con él, no me gustara.

a@os

Se casaron tres semanas mas tarde y a pesar de que Tanya habia comprado a Janette
un vestido blanco para la boda, esta se nego a ir con ellos al registro civil.

Anna se mir6 en el espejo. Todavia no se habia acostumbrado a verse con el pelo
rubio. Extrafiamente, casi se sentia como si fuera otra persona. Anteriormente habia
sentido su sexualidad como algo sutil y tranquilo; ahora resultaba abierta y poderosa,
casi como si tuviera fuerza propia. Una fuerza que ella no podia controlar.

Lentamente se arreglo el cabello sintiendo la suave sensualidad de cada mechon
sedoso. Se detuvo mientras se miraba en el espejo. Habia algo que no estaba bien.
Entonces se dio cuenta. El camison blanco de seda que habia escogido para su noche
de bodas no era el adecuado.

Abrié6 la pequefia maleta que habia preparado para llevar al hotel. Buscé en ella
rapidamente. Poco después se habia cambiado de camison. Entonces, cuando volvio a
mirarse en el espejo, comprendio el impulso que le habia hecho poner en la maleta el
camison de encaje negro. Ahora era diferente. Era otra persona. Este pensamiento le
vino a la imaginacion. Lilith.

Volvié a mirarse. Ahora estaba preparada. Subitamente sinti6 que sus piernas
empezaban a temblar y se apoy0 con ambas manos en el lavabo. Vio en el espejo
como los pezones de sus pechos se endurecian repentinamente como buscando un
camino entre los finos encajes.

Sacudi6 violentamente la cabeza para aclarar las ideas. ;Qué le estaba
sucediendo? Se diria que fuera su primer hombre. Cerr6 los ojos un momento.
Entonces lo supo. El monstruoso falo surgi6 ante sus parpados cerrados. El simbolo
definitivo del poder del hombre. El mismo hombre no era nada. Era Priapo con toda
la adoracion que inspiraba. Sintio que la humedad corria por sus muslos.
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Espero6 hasta sentir que podia controlar el temblor de sus piernas y entonces apago
la luz del bafio y abri6 la puerta del dormitorio. Le cost6 unos momentos
acostumbrarse a la tenue luz.

Estaba desnudo y en pie junto a la cama, de espaldas a ella. Sin acercarse a la
cama, se volvid lentamente hacia ella. Al principio Anna se fijé en el vivo brillo de su
mirada y en sus labios tersos sobre sus blancos y pequefios dientes, pero luego su
mirada bajo fijandose inexorablemente en su falo. Sintié que las piernas volvian a
temblarle, repentinamente se le sec6 la boca y el aliento se le cort6 en la garganta.

Sin decir una palabra, Maurice le hizo con una mano sefal de que se aproximara,
mientras mantenia la otra oculta a su espalda.

Ella se acerco en silencio; le parecia que a cada paso se caeria al suelo. Por fin
estuvo ante €l con la mirada todavia baja. Le parecié estar hipnotizada por su
virilidad. El avanzé de stibito y desgarré con una mano la parte delantera de su
camison negro hasta que este cayoO al suelo alrededor de sus pies; Anna se quedo
desnuda ante él. Maurice seguia sin decir palabra.

Anna sintio que la humedad le corria por la parte interna de los muslos. Mas no
podia moverse. Se diria que aquel falo absorbia toda la energia de su cuerpo. No vio
la otra mano de Maurice cuando este la saco de su espalda. Una oleada de dolor hizo
lentamente el recorrido entre su cuerpo y su cerebro. Entonces el sufrimiento se hizo
tan intenso que involuntariamente emergio un grito de su garganta.

Entonces vio en su otra mano el latigo de nueve colas; los pequefios remates
metalicos de cada correa reflejaron la luz. Anna se mir6 a si misma. Las sefiales del
latigo empezaron a aflorar por sus pechos, vientre y muslos y la sangre empezé a
rezumar a través de la piel en los puntos en que el metal habia desgarrado la carne.

Antes de que Anna pudiera hablar, le golpe6 su aspera voz:

—iMaldita puta del boche! ;Pensabas que yo seria como los demas, un esclavo
de tu cofio?

Ella se limit6 a sacudir la cabeza. No conseguia articular palabra. La sorpresa la
habia dejado sin voz.

El latigo volvid. Volvio el dolor. La cogi6 por el cabello obligandola cruelmente a
caer al suelo ante él. Anna intent6 cubrirse la cara con las manos, pero €l le echo la
cabeza hacia atras de modo que pudiera verle. Su falo, completamente erecto, pendia
sobre el rostro de ella como una serpiente gigante.

—T eres la esclava y él es tu amo —su voz sonaba violenta y cruel—. Miralo y
entérate de que tu no eres mas que su puta.

Anna intent6 girar la cabeza, pero la mano de él, sujetandola por los cabellos, le
impidio moverse. El latigo cayo de nuevo. Esta vez sobre las espaldas. Otra vez. El
dolor la inundo y grité con voz ronca y quebrada.

Fue como si su grito de dolor hubiera hecho estallar a Maurice. Su falo empez6 a
brincar como una cobra furiosa mientras su semen se derramaba sobre ella. La volvié
a azotar con furia hasta que el dolor y el semen parecieron correr por todo su cuerpo.
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Cuando acabd, la empujé violentamente tirandola al suelo. Ella se quedo tirada y
gimiendo a sus pies, incapaz de moverse. Maurice permanecio silencioso unos
momentos respirando pesadamente y mirandola. A continuacion la empujé con el pie
hasta que ella, rodando, quedd de espaldas y dandole la cara.

—Vete al bafio, puta, y lavate —su voz sonaba normal.

Ella no se movi6. El latigo volvio a caer. Su cuerpo brinco de dolor.

—iHaz lo que te digo!

Anna se apoy0 lentamente en sus manos y rodillas y empez6 a acercarse a la
puerta del bafio. Entonces oy6 la voz de Maurice a sus espaldas:

—iEspera! —se detuvo. Vio cémo sus pies la circundaban hasta detenerse ante
ella. No levant6 la cabeza.

—iMirame! —ordeno.

Ella levant6 la vista. Maurice sostenia el pene con una mano. Repentinamente la
orina brot6 fuertemente de él y su salobridad abrasadora le descubrié una nueva
dimension del dolor agudo y sangrante de las heridas.

—iNo! —grit6 Anna intentando apartarse. Pero el latigo volvio a caer y el dolor
la arrojo contra el suelo, quedandose yacente a los pies de Maurice. Cuando este
termino, se rio:

—Ya puedes irte.

Anna consigui6 reunir fuerzas para mirarle. Y cuando habld, su voz soné
profunda, ronca y como algo animal.

—iTe mataré por lo que has hecho!

Maurice se rio de nuevo.

—No, no lo haras —dijo desdefioso—. Porque si lo haces, tanto ti como tu hija
moriréis. Creeras que estoy loco, pero no lo estoy. Todos los informes sobre ti estan
en un lugar seguro, y si a mi me pasa algo, volveran a las autoridades.

Maurice retrocedio lentamente hacia la cama sentandose en ella. Su voz era
tranquila, casi amable.

—Lavate y limpia esto. Y luego ven a la cama. Te estaré esperando. —Se tumbo
y se tapo con las sabanas—. No tengas prisa, creo que dormiré un rato.

Anna se puso en pie cogiéndose al pomo de la puerta. Se apoy0 contra esta unos
momentos y a continuacion la abrio. Faltaba poco para el amanecer; €l parecia dormir
todavia. Se acerco silenciosamente a un armario para vestirse.

—Ven aqui —sono su voz a espaldas de ella.

Anna no se movio.

—He dicho que vengas aqui —dijo él sentandose en la cama y tomando el latigo.

Anna se acerco a €l lentamente.

—Echate y abre las piernas.

—No.

El latigo la golpeo. Ella se metio silenciosamente en la cama.

Maurice retird las sabanas que tenia encima. Su pene ya estaba erecto. Se coloco

www.lectulandia.com - Pagina 32



sobre ella e intenté penetrarla. Pero ella estaba seca y cerrada para él. Maurice se
escupio en la mano y se frot6 con esta; y a continuacion se lanz6 profundamente en el
interior de ella con un violento movimiento.

Anna volvio a gritar de dolor cuando su enormidad se abrio paso a través de ella.
El empez6 a moverse y Anna sigui6é gritando bajo la intensidad creciente de la
ascendente pasion de Maurice. Fue una agonia que nunca hubiera sofiado que llegaria
a sentir. Por fin, Maurice estall6 en su interior.

Durante unos momentos €l se dejé caer jadeante sobre sus pechos; luego,
levantandose a pulso con la fuerza de sus brazos, a mir6. Maurice sonreia.

—¢No es esto lo que querias? ;Una picha como la de un caballo?

Ella le mir6 a los ojos con aborrecimiento. Su voz son6 gélida:

—He visto pichas de caballo mas grandes que la tuya, pero nunca he querido
joder con ellas.

Maurice le golped6 en la cara. Anna sintio que las sefiales blancas dejadas por sus
dedos enrojecian dolorosamente. Su voz sigui6 siendo fria:

—:Has terminado?

El asintié.

—Pues entonces vete —dijo—. Quiero lavarme para quitarteme de encima.

Maurice observé como caminaba hacia la puerta del bafio.

—Tanya.

Ella se volvié para mirarle. El parecia verdaderamente desconcertado:

—No te comprendo. ;Qué es lo que quieres?

Anna tomo aliento y dijo:

—Un hombre. —Y cerro la puerta del bafio a sus espaldas.

I

El chofer abri6 la puerta y Maurice salié primero, dandose la vuelta después para
ofrecer su mano y ayudarla a salir. Ella eludié su mano y le cogié la mufieca; esperé a
que Janette saliera tras ella y entonces contemplo la casa.

—FEs una casa grande —dijo.

—Fra una ganga —dijo él—. Los duefios querian venderla rapidamente.

Anna sintio el apretén de la mano de Janette. Era una enorme casa de piedra gris
con mas de veinte metros de fachada; se levantaba tras una verja de hierro forjado
que encerraba un mindsculo jardin frente a la calle. Tras las enormes puertas centrales
de la verja habia un breve camino que conducia al portal con puertas de vidrio
protegidas por una reja de forja en la cual figuraban las armas de los Beauville.

Ella le sigui6 hasta la puerta mientras el ch6fer empezaba a descargar el equipaje
del coche. Antes de que Maurice pudiera llamar al timbre, un mayordomo de librea
les abri6 la puerta.

—¢Tendré que cruzar con la novia en brazos el umbral de la puerta? —preguntd
Maurice sarcasticamente.
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Anna no se digné contestar y entr6 en la casa. Siguiendo la costumbre, la
servidumbre estaba alineada en el vestibulo para conocer a la nueva sefiora de la casa.
Eran siete personas, todas con uniforme doméstico. Henri, el mayordomo, su mujer,
Margarita, que era la cocinera, y otras cuatro chicas jovenes, camareras que Se
ocuparian de la limpieza y otras labores. René, el chofer, todavia estaba fuera.

Ella les dio la mano de uno en uno aceptando sus reverencias con una leve
inclinacion de su cabeza.

—Madame la marquise —murmuraban respetuosamente.

En cuanto terminaron las presentaciones, sali6 un hombre joven de una de las
puertas que daban al vestibulo; llevaba unos cuantos papeles en la mano. Cuando les
vio, se detuvo.

—Disculpen —dijo en inglés—. No me habia dado cuenta de que ya habian
llegado.

Tanya no tuvo que fijarse en su acento para darse cuenta de que era americano; lo
dedujo por el corte de su traje. Paso su mirada de él a Maurice.

—Querida —dijo Maurice—, permite que te presente a mi ayudante ejecutivo y
secretario, Jerry Johnson. Jerry, madame la marquise y su hija Janette.

—FEs un placer, madame la marquise —el americano se incliné desgarbadamente.

—Sefior Johnson —dijo Tanya ofreciéndole la mano.

—Quieres ver la casa, querida? —pregunto Maurice.

—Estoy un poco cansada del viaje. Me gustaria descansar y refrescarme un poco
primero.

—Muy bien —asinti6 Maurice, y se volvio hacia el mayordomo—. Lleve a
madame la marquise a su habitacion y ocupese de que esté comoda. —Y volviéndose
hacia Tanya—: Tengo que revisar algunos papeles con Jerry. Dentro de un rato estaré
contigo.

Tanya mir6 al joven americano. De pronto entendi6 muchas cosas al mismo
tiempo. Asintio lentamente sin permitir que su rostro mostrara seflales de sus
pensamientos; y cogiendo a Janette de la mano, siguié al mayordomo escaleras
arriba.

I

Tanya salio lentamente de la bafiera, cogio el gigantesco albornoz y se envolvio en él.
Se secd rapidamente y dejandolo caer al suelo se puso ante el espejo. Los cardenales
y heridas de la noche de bodas ya habian desaparecido de su cuerpo, pero no de su
memoria. Se puso una bata de seda y paso a la alcoba. Apreto el timbre para llamar a
una camarera y se sento en el tocador.

Sono un discreto golpecito en la puerta.

—Entrez.

—Madame —dijo la camarera haciendo una inclinacion. Tanya la miré. Era una
chica joven de cabello oscuro y rizado y enormes ojos castafios.
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—:Como te llamas, hija mia?

—Louise, madame.

—Louise, ¢quieres traerme un té, por favor?

—Naturalmente, madame. —La camarera volvié a inclinarse y sali6 de la
habitacion.

Tanya se volvio hacia el espejo. Se tocé el cabello despreocupadamente. La
molestia de ser rubia era que tenia que tefiirse de cuando en cuando. Anna odiaba el
feo aspecto de las raices oscuras del cabello, por mas que muchas mujeres no
parecieran darse cuenta de su mal estado. Volvié a sonar un golpecito en la puerta.
Creyendo que era la camarera que volvia con el té, dijo:

—Entrez.

Vio por el espejo como se abria la puerta. Al momento se cerré la bata sobre el
pecho: Jerry entré en la habitacion con un pufiado de papeles en la mano. Anna le
miro interrogante.

—S1?

—Al marqués le gustaria que firmara estos papeles —dijo.

Anna asintio:

—Pongalos en aquella mesa y ya los mirareé.

Jerry se quedo en pie, dubitativo.

—Sucede algo? —pregunto ella.

—Ha dicho el marqués que es importante que los firme ahora mismo.

Anna se levant6 enfrentandose a él:

—Digale al marqués que no firmaré nada sin haberlo leido. —Tendi6é la mano—.
Puede dejarmelos aqui.

Automaticamente Jerry los puso en su mano y se volvio hacia la puerta. Mas la
voz de ella le detuvo.

—Por cierto —preguntd con tono desinteresado—. ¢COmo conocié usted al
marqués?

—FEn Inglaterra, hace varios afios —dijo—. Yo estaba destinado en el Cuartel
General como oficial de enlace con las tropas de la Francia libre. Cuando la guerra
termind y decidi quedarme en Europa, el marqués tuvo la bondad de ofrecerme este
trabajo.

—Ya veo —asinti0 Anna pensativa; luego sonrio—: Debio resultar muy
conveniente para ambos.

—En efecto —dijo él, sintiéndose ya mas a sus anchas y sonriendo. Se volvio de
nuevo cogiendo el pomo de la puerta.

—Jerry.

—¢S1, madame? —la mir0 sin retirar la mano del pomo.

Anna le contest6 con tono natural:

—¢:Cuanto hace que son amantes usted y Maurice?

Pudo ver como el rubor ascendia por su rostro y como el odio convertia en verdes
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sus ojos grisaceos. Apretd los labios para evitar contestar y dejé la habitacion
repentinamente, casi golpeando la puerta a sus espaldas.

Cuando Maurice entro en la habitacién, ella estaba sentada en la mesita camilla
junto a la ventana tomando el té y leyendo los documentos. Le miro.

—Podrias llamar —dijo despreocupadamente—. Es de buena educacion.

—Jerry me ha dicho que no quieres firmar los papeles —su cara estaba rubicunda
y furiosa.

—No hasta que los haya leido —replico, todavia con voz despreocupada. A
continuacion ech6 un vistazo a la carpeta que tenia en sus manos—. Y ahora que lo
he hecho, en modo alguno los firmaré.

—Se suponia que después de nuestra boda todo seria transferido al patrimonio —
dijo—. Wolfgang dijo que eso era lo que habiamos de hacer.

—Eso es lo que dijo —asinti6 ella amablemente.

—Pues entonces hazlo —replico él.

—No —dijo Anna sacudiendo la cabeza.

—Tienes que hacerlo —afirm6 él—. Ya he aceptado muchas obligaciones
financieras basadas en dicho acuerdo.

—Es lamentable —dijo ella.

—Incluso esta casa fue comprada bajo ese supuesto —explicé Maurice.

—Ya me he dado cuenta —dijo ella—. Personalmente y en tu propio nombre,
pero para ser pagada con el dinero de las empresas de Wolfgang. No creo que su
intencion fuera enriquecerte a ti a sus expensas.

—Entonces tu pretendes quedarte con todo —dijo €l siniestramente.

—Asi es, hasta que Wolfgang me diga lo contrario.

—¢Y qué sucedera si no vuelves a saber nada de é1?

Anna se encogié de hombros.

—En cualquier caso, segun la legislacion francesa tu eres responsable del dinero.

—Ya lo sé —replico ella tranquilamente—. Pero mafiana me pondré en contacto
con el notaire y cuando él haga los cambios necesarios en los documentos, efectuaré
el pago.

—¢Y qué se supone que tengo que hacer yo?

—FExactamente lo que acordamos. Tu seras el director general de las empresas.
Dirigelas bien y no hay motivo para que tt no seas rico también.

—No podras seguir asi —dijo él con tono siniestro—. Puedes ser deportada,
todavia no eres ciudadana francesa.

—:Y adonde iras a parar tu si abres la caja de los truenos? —pregunto ella con
una leve sonrisa—. Especialmente cuando explique las circunstancias que nos
condujeron a casarnos.

Maurice la mir6 sin decir palabra.

—Ya puedes irte —dijo ella tranquilamente, despidiéndole—. Y cuando bajes dile
al mayordomo que dentro de diez minutos estaré preparada para visitar el resto de la
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casa.

—¢Desea alguna otra cosa madame la marquise? —pregunto €l sarcasticamente.

—Si —replico Anna—. Dile a tu amigo que saque sus pertenencias de la casa
antes de la cena. Ya sabes como les gustan los chismes a los criados. No creo que sea
especialmente agradable que se dediquen a extender por todo Paris la noticia de que
monsieur le marquis es homosexual.

Anna esper6 a que la puerta se cerrara a sus espaldas; entonces paso al bafio y
abrio su estuche de maquillaje. Retir6 la tapa dejandola en la repisa de marmol que
habia junto al retrete. Rapidamente sacé los frascos de crema y las lociones del fondo
de la caja hasta que apareci6 una funda de piel en el fondo. Sacé dicha funda y la
sostuvo en la mano.

Las letras de oro brillaron: «W y B Schweringen».

Abrio la funda. Las navajas de afeitar de acero plateado brillaron. Habia siete.
Una para cada dia de la semana. Los mangos de marfil estaban grabados en negro:
desde el lunes hasta el domingo. Las habia encontrado en el cuarto de bafio de la casa
de Ginebra, y siguiendo un impulso las guardo en su estuche. Ahora se daba cuenta
de que no se trataba de un impulso. De subito atraveso por su cabeza el pensamiento
de que Wolfgang no las habia olvidado alli, en modo alguno; pensé que las habia
dejado deliberadamente donde ella pudiera encontrarlas.

Volvié rapidamente a la alcoba y se detuvo en el centro de la misma. Pocos
momentos después habia aclarado sus ideas. Puso una a cada lado del colchén, bajo
los dos montones de almohadas que habia entre el colchon y la cabecera. Otras dos
bajo el colchén, a ambos lados a los pies de la cama. Otra bajo el cojin del silloncito
que habia ante una mesita baja; una mas bajo el cojin del divan y la ultima detras de
la cortina de la ventana, junto a la mesa camilla.

Echo un ultimo vistazo alrededor y volvid a llevar la funda de piel al cuarto de
bafio un momento antes de que el mayordomo amara a la puerta.

I

Al mayordomo le cost6 mas de dos horas ensefiarle la casa, y cuando finalmente
volvieron a la habitacion de Anna, ella se lo agradecio:

—Lo ha hecho muy bien, Henri. Estoy satisfecha.

—Gracias, madame. ;Esta dispuesta la sefiora a deshacer el equipaje?

—S], gracias.

—Se lo diré a Louise para que venga a ayudarle. En estos momentos ya habra
terminado con la habitacion de su hija. —Dud6 unos momentos—. ;A qué hora
quiere cenar la sefiora?

—A las ocho en punto.

—¢En el comedor?

—¢Por qué lo pregunta? —y le miré inquisitivamente. El se sintié incémodo.

—NMonsieur le marquis me ha informado de que esta noche no cenaria en casa.
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Anna guardo silencio.

—Quizas usted y la nifia estén mas comodas en el cuarto de estar. Es muy
agradable y da al jardin.

—Buena idea, Henri —asinti6é ella—. Gracias.

—~Gracias, madame. —Volvi6 a hacer una inclinacién y se dirigié hacia la puerta.

—Henri.

—Si, madame —dijo deteniéndose.

—Me ha ensefiado usted todas las habitaciones, excepto la de mi marido. Me
gustaria verla.

—Disculpe, madame —dijo algo incomodo—. Creo que...

—No. No la he visto. Ni siquiera sé donde esta.

—Si madame quiere seguirme. —Hizo un gesto hacia una estrecha puerta que
habia al fondo de su habitacion.

Anna mir¢ la puerta. Era mas estrecha de lo habitual, y hasta el momento habia
pensado que se trataba de un armario. La puerta se abria a un corredor estrecho, de
menos de un metro de anchura y con una profundidad de poco mas de un metro; en el
fondo habia otra puerta estrecha.

El mayordomo abrio la segunda puerta y Anna entro en la habitacion de Maurice.
Se detuvo un momento. Debia haberlo supuesto. Maurice habia escogido para si la
mejor habitacion. Tenia cuatro ventanas en la fachada de la casa; daban al parque que
habia al otro lado de la calle. Estaba recién decorada con un estilo que resultaba mas
femenino que el de su propia habitacién. Entré en el bafio. Era el doble de amplio que
su cuarto de bafio.

Sali6 del bafio; el mayordomo estaba mirandola desde el centro de la habitacion.

—FEs muy agradable, Henri.

—S1i, madame —dijo con voz prudente.

—He cambiado de opinion. No me envie a Louise hoy a deshacer el equipaje.
Que venga mariana.

—Si, madame.

—Mafiana también cambiaremos de habitacién —afiadio ella—. Yo ocuparé esta,
mi hija se cambiara a la mia y usted llevara las cosas del marqués a la de mi hija.

—Pero, madame... —dijo con voz sorprendida.
—¢Si, Henri? —Su voz sond fria.
—NMonsieur le marquis, le patron... —tartamude6—. No le gustara.

Anna le miro6 fijamente.

—Si no me equivoco, Henri, le patron es quien le da trabajo, la persona que paga
su salario. N’est-ce pas?

—En efecto, madame.

—Pues entonces no tiene de qué preocuparse —dijo, y su voz seguia siendo fria
—. Puesto que yo soy la persona que paga su jornal, y no monsieur le marquis; la
patrona soy yo. Y por tanto la unica persona a quien tiene que contentar.
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El mayordomo baj6 los ojos ante su mirada y asintio con la cabeza:

—Si, madame la marquise.

—Otra cosa, Henri —afiadi6—. Mafiana, cuando cambie las habitaciones, traiga
también un cerrajero que cambie las cerraduras.

—Si, madame. ; Alguna otra cosa, madame?

Anna volvio a atravesar el estrecho pasillo.

—En cuanto el sefior Johnson haya sacado sus cosas, hagamelo saber.

—Ya ha dejado la casa, madame. Hace mas o menos una hora, mientras nosotros
estabamos en el cuarto piso.

—Muy bien —dijo ella. Se habia anotado un punto y supo que él no lo olvidaria
—. Gracias, Henri.

—c¢Monsieur Maurice no va a cenar con nosotros?

—No, querida. Ha salido. —Tanya mir6 por encima de la mesa a su hija.

—¢Con esa chica? —Ila voz de Janette revelaba curiosidad.

—¢Qué chica? —Tanya estaba confundida.

—Ya sabes. —La voz de Janette era candorosa—. Esa chica. La que se viste con
ropas de hombre.

—No es una chica. Es un hombre —dijo Tanya fijando la vista en su hija.

—Si es un hombre, spor qué le has echado de casa? —pregunt6 Janette
intencionadamente.

Tanya estaba sorprendida. La nifia vela mucho mas de lo que habia creido.

—Necesitamos la habitacion para otra persona —explicd sintiendo al mismo
tiempo la falta de conviccion de sus palabras.

Janette guardo silencio hasta que termino la sopa. Cuando Henri le retir6 el plato,
volvio a levantar la mirada.

—Y sigo pensando que es una chica.

—¢Y por qué lo piensas?

—Yo estaba abajo, en la cocina, cuando monsieur Maurice ha llegado y le ha
dicho que t habias ordenado que se fuera.

—Pero eso no significa que él sea una chica.

—Y luego, cuando he vuelto a subir, he pasado por delante de su habitacion. Ella
estaba llorando y monsieur Maurice le besaba y le decia que lo arreglaria todo. Se
estaba portando como si fuera una chica.

Tanya guardo silencio y por fin dijo:

—A lo mejor se encontraba mal.

—FEstaba sacando ropa de su armario y la metia en una maleta —dijo Janette
sacudiendo la cabeza. Cuando han visto que yo estaba alli, monsieur Maurice ha
cerrado la puerta en seguida con el pie—. Pero a mi no me han engafado.

—DBueno, al fin y al cabo qué mas da —dijo Tanya con aire definitivo—. Sea
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como fuere, se ha ido y no volvera a la casa.

Ambas guardaron silencio hasta que les fue servido el segundo plato. Janette
manipul6 su cuchillo.

—Esto esta bueno, ¢verdad? La cocina francesa es mejor que la suiza.

—Si, querida —sonri6 Tanya.

—Me gusta de verdad —dijo Janette tomando otro bocado. Y sin cambiar el tono
de voz afiadio—: ¢Cuando monsieur Maurice te mete su cosa grande no te hace
dafio?

—iJanette! —Tanya estaba sorprendida—. ; Dénde aprendes esas cosas?

—En el colegio —replico Janette sin darle importancia—. Todos los nifios hablan
de eso. Y algunos han visto a su papa y a su mama haciéndolo. ; Me dejaras que mire
alguna vez cuando monsieur Maurice te haga eso?

—No —dijo Tanya cortante—. Y no se habla de eso. Las nifias buenas nunca
hablan de eso.

—Pues una noche entré en tu cuarto cuando ti y papa general estabais
haciéndolo. Pero no me visteis y entonces me fui. —Comi6 otro bocado de carne—.
Pero la cosa de monsieur Maurice es el doble de grande que la de papa general. Por
eso pienso que puede hacer dafo.

—¢Y tu como sabes esas cosas?

—Monsieur Maurice siempre deja abierta la puerta de su cuarto de bafio cuando
hace pis. Y yo no puedo evitar verle. El se suele dar cuenta de que le miro y entonces
sonrie.

Tanya no sabia qué decir. Maurice solo habia pasado una semana en Ginebra
después de su matrimonio, y a continuacion habia ido a Paris para preparar la casa; y
hasta su encuentro de aquel mismo dia en el tren, no habia vuelto a verle.

—Bueno, no volvera a suceder —dijo por fin—. Mafiana te cambiaras de
habitacion y vendras a la que esta junto a la mia.

—¢Y donde se metera monsieur Maurice?

—Se cambiara a tu cuarto.

—:Entonces no te hara un nifio con su cosa? —pregunt0 Janette.

—No —dijo Tanya terminante.

—¢Por qué no?

Tanya fij6 la mirada en su hija y su voz se endulzé:

—Porque tu eres la tnica hija que quiero. No quiero mas hijos que tu.

Subitamente afloré una sonrisa al rostro de Janette. Bajandose de su silla, corrio
hacia su madre y la rode6 con sus brazos.

—¢De verdad? —exclamo.

—De verdad. —Tanya la abrazo—. No necesito mas nifios que tu.

—Estoy contenta, maman —dijo Janette—. No quiero que tengas mas nifos, solo

yo.
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Cuando Anna apag6 la lampara de su mesilla ya era casi medianoche. Sus parpados
cayeron como si fueran de plomo. Habia sido un largo dia que empez6 antes de las
seis de la mafiana en Ginebra. El viaje de nueve horas de tren habia resultado
fatigoso, con todas sus paradas y salidas. Hubiera querido estar despierta cuando
volviera Maurice, pero no lo consiguié. Se durmi6 un rato.

Un leve sonido de voces y risas se introdujo en sus suefios. Anna se agito tensa
intentando apartar de si el ruido, pero este era persistente. Por fin abri6 los ojos y
mir6 los nimeros fosforescentes del despertador. Faltaban diez minutos para las tres.
Se tendi6 de espaldas prestando atencion al ruido.

Parecia llegar del angosto pasillo que comunicaba las dos habitaciones. Habia
alguien con Maurice, pero el sonido llegaba demasiado borroso para decir si habia
una o mas personas. Permanecio silenciosamente tumbada en la oscuridad. Al cabo
de un rato las voces parecieron apagarse; cerro los ojos y se durmio.

No sabia cuanto tiempo habia pasado cuando oyo el sonoro clic de la luz y una
repentina explosion de luz en la habitacion le despertd. Se sentd en la cama
parpadeando ante la cegadora luminosidad. Sus ojos se acostumbraron rapidamente.

La puerta de comunicacion estaba medio abierta y por ella asomaba Maurice, que
la miraba.

—iVete! —dijo Anna friamente.

En vez de hacerlo, Maurice abrio del todo la puerta entrando en la habitacion.
Estaba completamente desnudo y arrastraba el latigo de nueve colas por el suelo,
colgando de su mano derecha. Se detuvo en el centro de la habitacion, se quedo
mirandola y empezo a sacudirse el pene con la mano izquierda hasta que este se
irguio.

Anna le mir¢ a la cara.

—Esta vez no lo haras —dijo ella; su voz seguia siendo fria—. Vete.

Subitamente Maurice rio, se dio la vuelta y dijo:

—Jerry, entra, querido. Voy a ensefiarte coOmo tratar a una puta alemana.

Jerry apareci6 en el umbral. También él estaba desnudo y llevaba una botella de
cofiac. La mir6 y solté una risita de borracho.

El latigo cayo sobre ella por encima de la cama. Anna levanto las manos y recibio
la mayoria de los latigazos en los brazos, resguardandose la cara. El latigo volvio a
chasquear y le golpeo los pechos, cubiertos todavia por las sabanas.

—iSal de la cama, mala puta! —grufié Maurice.

Anna salio silenciosamente de la cama; su camison de algodon blanco barria el
suelo a sus pies. Se quedo quieta, enfrentandose a él.

—Jerry, arrancale el camison —orden6 Maurice.

Sin dejar de soltar risitas, Jerry se acerco a ella a pasos menudos. Le pregunto,
balanceando la botella de cofiac:

—¢:Quieres un trago, querida?

Anna le mir6 sin contestar.
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—iDale mierda! —salt6 Maurice—. Arrancale el camison. Yo tengo lo que ella
quiere.

Anna guardo silencio mientras Jerry intentaba desgarrarle el camison. Pero el
algodon era muy recio y no cedi6. Finalmente se lo saco por los hombros y lo dejo
caer al suelo. La mird, alarg6 las manos y le toc6 los pechos.

—iQué tetas mas grandes tiene! —dijo casi con envidia.

Ella le golpe6 airadamente las manos alejandolas de si.

—No te preocupes, querida. —Solt6 una risita—. Dentro de un afio empezaran a
caer y te llegaran a la barriga. Es lo que pasa con las tetas grandes. Entonces no
podras estar tan orgullosa de ellas.

El latigo la cruzo de nuevo. Ella se mordio los labios de dolor.

—Ven aqui —orden6 Maurice.

Anna se le acercé en silencio y se detuvo ante él con la mirada fija en su rostro.
Maurice le estiro el cabello obligandola a mirar hacia abajo.

—iPuta esclava, mira a tu duefio!

Ella intenté girar la cabeza pero el latigo le cruzo los hombros y Maurice la
oblig6 cruelmente a caer de rodillas ante si. Le tiro la cabeza hacia atras obligandola
a abrir la boca.

—iChupalo!

Ella intento cerrar la boca. Esta vez el latigo le azotd la espalda y boqueo de
dolor.

—Ahora, ;haras lo que te digo?

Ella tomd6 lentamente su falo con una mano mientras se acercaba poco a poco al
pequefio sofa proximo al punto en que se hallaban. Cerr6 una mano alrededor de él
tirando hacia su boca mientras con la otra hurgaba entre los cojines y encontraba la
navaja de afeitar.

—Ya te he dicho que sabia lo que ella busca. —Maurice rio triunfante.

—No le cabra en la boca —rio Jerry—. Es la mayor polla de Paris.

Anna tenia la navaja en la mano. La hoja plateada brill6 brevemente a la luz. De
subito aparecio en el cuerpo de Maurice una raya de sangre que corria desde su
ombligo hasta el vello del pubis.

Maurice grito con repentino dolor. Se miro a si mismo.

—:Qué me has hecho, maldita puta? —Entonces vio la sangre—. jMe has
matado! —gritd, y cayo desmayado en el suelo.

Ella se incorporé mirandole, con la navaja de afeitar ensangrentada todavia en la
mano, y se volvio hacia Jerry.

Este se puso sobrio de repente, con la cara blanca, como si se estuviera mareando.
Mir6 la navaja que tenia ella en la mano e intent6 hablar, pero las palabras no
acudieron a sus labios. Entonces fijo su mirada en la de ella con horror.

—Podia haberle matado pero no lo he hecho —dijo tranquilamente. Pasando por
encima de Maurice, se acerco al cuarto de bafio. Desde la puerta se volvio hacia Jerry
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—: Sera mejor que llame a un médico. Necesita unos cuantos puntos o puede
desangrarse.

—¢Qué va a hacer usted? —pregunto Jerry con voz ronca.

—1Iré a dormir a la habitacion de mi hija —replico—. Al fin y al cabo yo no soy
responsable de lo que se hagan ustedes el uno al otro cuando se emborrachan.

Al dia siguiente a las diez de la mafiana Anna estaba sentada a la mesa tomando una
taza de café después de llevar a Janette a su nuevo colegio. Maurice entr6 en la
habitacion. Anna le miro.

—Sera mejor que te sientes —dijo tranquilamente, como si la noche pasada no
hubiera sucedido nada—. No tienes buen aspecto.

—FEI] médico dice que me quedara la cicatriz para siempre —dijo €él sentandose.

—Lastima —dijo ella evasiva.

Maurice tomo la jarra de café y se sirvio una taza. Bebi6é un sorbo y mir6 a Anna.

—¢Y ahora qué haremos?

—Dejar de jugar y ponernos a trabajar —dijo ella, y sus miradas se encontraron
—. ¢No es ese el motivo de nuestro acuerdo?

Maurice sorbié lentamente su taza de café.

—T eres un buen hombre de negocios —dijo ella—. Ya lo dijo Wolfgang hace
mucho tiempo. Yo eso lo respeto, y también respeto tu capacidad. En este sentido, yo
no he cambiado de opinion.

Maurice levanto la vista. En su voz habia un respeto creciente.

—FEres una mujer extrafa, Tanya.

—Puede ser —dijo ella—. Pero tti y yo tenemos una cosa en comun.

—¢:Qué cosa?

—Tanto ti como yo somos supervivientes —dijo ella lentamente—. Hemos
llegado juntos muy lejos y no hay motivo para que un momento de estupidez nos
jorobe y nos impida seguir adelante.

Maurice bebié un trago breve de café. Se habia enfriado. Dejo la taza.

—¢No estas enfadada por lo que ha sucedido?

—¢Por qué habia de estarlo? —pregunt6 Anna—. En lo que a mi se refiere, este
asunto se ha terminado. ¢ Y td estas enfadado?

Maurice medit6 unos momentos.

—Si1y no, pero tu tienes razon. Este asunto se ha terminado.

—Todavia podemos darnos una buena vida, monsieur le marquis —dijo ella
sonriendo—. Los dos.

Fl levant6 la cabeza y por primera vez en aquella mafiana la mir6 a los ojos. A
continuacion asintio lentamente con la cabeza.

—Madame la marquise, empiezo a creer que tienes razon.

—Desde luego, Maurice, tengo razon —sonrio ella. Hizo sonar la campanilla para
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llamar al criado—. Ahora permiteme que llame a Henri para que te traiga café
caliente y el desayuno.
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tres

Su voz llego a través del teléfono como si de un largo ttnel de diez afios se tratara.

—Aqui Johann Schwebel.

Maurice sinti6 un nudo en el estbmago. Tras diez afios el miedo hizo presa de él.
Se quedo sin voz.

—¢Me recuerda? —el acento aleman era casi imperceptible—. Ha pasado mucho
tiempo.

—Si —replicé Maurice—. Ha pasado mucho tiempo.

—He preguntado por la marquise, pero no estaba; entonces me han puesto con
usted.

—Si. Ella tenia una cita para almorzar.

—Tenemos que acordar una cita —dijo Johann.

—De acuerdo —respondio Maurice—. ;Donde esta usted?

—FEstoy en Paris.

—Permitame consultarlo con Tanya y me reuniré con usted —dijo Maurice.

—No, voy a estar muy ocupado. Si le parece, llamaré mafana por la mafiana
hacia las once.

—Muy bien —dijo Maurice. El teléfono enmudecié en su mano. Lo contempl6
unos momentos y lentamente lo dejo en la mesa. Cogiéo un cigarrillo e intentd
encenderlo. No era facil. Las manos le temblaban.

Ty

El doctor guardaba silencio mientras le ayudaba a sacar las piernas de los estribos de
la camilla de observacion ginecologica.

Se apartdo de Anna mientras esta se sentaba y la blanca bata de algodon caia
informe sobre ella.

—Vistase —dijo mientras la enfermera se acercaba a ayudarle—. Nos veremos en
mi despacho dentro de diez minutos.

Y sali6 de la habitacién antes de que ella pudiera preguntarle nada. La enfermera
abrio el armario en que habia colgado sus ropas y se movio alrededor de ella
desatandole los cordones que le abrochaban la bata por detras.

Cuando el médico llego a su pequeiio despacho, ella estaba sentada en un comodo
sillon de cuero delante del escritorio. Cerro la puerta cuidadosamente tras €l y sentose
a su escritorio, frente a ella.

—Parece usted muy serio, doctor Pierre —dijo ella.

F1 asinti6:

—Esta usted embarazada.

—¢Eso es todo? —Anna sonrio—. Por un momento me ha preocupado. Ya nos
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cuidaremos de eso.

—Esta vez no —dijo él sacudiendo la cabeza.

—¢Por qué no? —Su voz sono sorprendida—. Ya lo hemos hecho antes de ahora.

—Ha esperado usted demasiado. El feto ya esta plenamente desarrollado. Tiene
ya unas quince semanas.

—Maldita sea —dijo ella.

—¢:Por qué no ha venido antes como otras veces? Cuatro, cinco, seis semanas y
no hay ningun problema.

—Estaba ocupada —dijo ella—. Ademas no he prestado atencion. Muchas veces
me faltan varias reglas y vuelven.

—Hizo usted mal —replico él.

—He oido hablar de abortos con fetos de esa edad —dijo Anna.

—Si, pero es muy peligroso. Ademas en su caso hay varios factores que lo hacen
desaconsejable. Uno, que desde que la conozco, en siete anos, ha tenido usted tres
abortos; y esto no le ha hecho ningun bien. Dos, usted ya no es una nifia. Tiene treinta
y ocho afios y, fisiol6gicamente hablando, su cuerpo ya no es tan resistente ni su titero
y ovarios tienen elasticidad suficiente para sufrir un trato tan violento. Podria usted
muy bien tener una hemorragia y sangrar hasta morirse antes de que pudiéramos ni
siquiera encontrar qué es lo que hay que arreglar.

—¢Me da usted un cigarrillo? —dijo aspirando profundamente.

Empuj6 por encima de la mesa un paquete hacia ella y le dio fuego. Luego espero
unos momentos.

—FEIl marqués estara contento.

Anna rio brevemente.

—Usted lo sabe perfectamente, doctor Pierre. Todo el mundo lo sabe
perfectamente. Todos saben como es él. Seria el mejor chiste de Paris.

—No tiene usted mas eleccién —afirmo él—. A no ser que prefiera morir.

Ella agit6 lentamente la cabeza.

—Puede irse fuera una temporada —dijo él—. Tenga el nifio y nadie se enterara.

—¢:Cuanto tiempo tendria que estar fuera? —pregunto.

—Todavia no se le nota. —Le echd un vistazo critico—. Con una dieta puede
usted seguir delgada y si se pone ropa adecuada nadie se dara cuenta. Quiza fueran
solo los ultimos tres meses.

—Imposible. —Movio6 la cabeza enérgicamente—. Tengo demasiadas cosas que
hacer. No puedo estar lejos de los negocios tanto tiempo. Supondria demasiados
problemas.

—Entonces le sugiero que hable de ello con el marqués y que consideren qué se
puede hacer. Estoy seguro de que entre los dos podran imaginar una historia
aceptable para la gente.

—Para la gente, quiza. —Rio—. Pero no para el mundo en que vivimos nosotros.

—Su vida es mas importante que lo que la gente piense.
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—Eso es cierto —asintio ella.

—¢Sabe usted quién es el padre?

—¢Por qué lo pregunta? —dijo ella mirandole.

—Nos serviria de ayuda obtener una muestra de sangre de él. Para el factor RH.
Después de todo, ya han pasado casi diecisiete afios desde que nacié su hija y su
organismo puede haber tenido muchos cambios.

Ella pens6 unos momentos. Aquel mes habia estado con dos hombres. Pero,
logicamente, tenia que ser el americano. Habia estado regularmente con €l durante las
tres ultimas semanas del mes en que le falt6 por primera vez la regla.

—Si —replicé.

—¢Querra darle una muestra de su sangre?

—:Quién sabe? —se encogié de hombros—. Ha vuelto a Norteamérica con su
mujer y sus hijos. No le puedo escribir, seria embarazoso. Podria llamarle.

—AQuiza sea suficiente con una llamada —dijo el doctor Pierre.

Anna asintio lentamente y se puso en pie.

—Lo haré.

—La enfermera le dara un ejemplar de la dieta adecuada —dijo levantandose de
su silla—. Sigala cuidadosamente y podra mantener el peso. Dispondra también de
una lista suplementaria de vitaminas y minerales que ha de tomar cada dia para
mantenerse fuerte y sana. Volveré a verla dentro de un mes.

—:Esta seguro de que no puedo abortar? —pregunt6 mirandole.

—Se puede hacer, pero yo no lo recomiendo —dijo. La mir6 a los ojos—. Y no
haga locuras, porque tiene nueve posibilidades sobre diez de morir.

—No pienso hacer locuras, doctor Pierre —replico—. Se lo aseguro.

—Muy bien. —Sonrié—. Y envieme la muestra de sangre si la consigue. —Dio
vuelta a la mesa y la beso en la mejilla—. Y no se preocupe, Tanya. Hemos pasado
cosas peores.

Ella asinti6. Durante la guerra €l habia estado en un campo de concentracion.
Todavia conservaba el niumero tatuado en los brazos. Se salvé de la camara de gas
por ser médico. Impulsivamente, ella también le beso en la mejilla.

—Es cierto, doctor Pierre —dijo—. Gracias.

I

Janette plegé cuidadosamente la blusa, la meti6o en la maleta y retrocedid. Era la
ultima del equipaje. Mir6 cuidadosamente su habitacion. Una vez segura de que no
habia olvidado nada; cerr6 la maleta y dando vuelta a la llave la coloco en el suelo
junto a otra maleta. Por la mafiana siguiente, a las siete y media, estaria en el tren
camino de Suiza y del colegio.

Se dirigio a la mesa, junto a la ventana, y llamo6 a su amiga Marie Thérese. El
teléfono sond unas cuantas veces antes de que Marie Thérese lo descolgara. Como de
costumbre, su voz soné sofocada.
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—Si.

—Ya he terminado de hacer el equipaje —dijo Janette.

—iAy, Dios mio! —exclamé Marie Thérese—. Yo todavia no he empezado.

—¢Quieres que vaya a ayudarte? —pregunt6 Janette.

—Claro que si. —Marie Thérese solté una risita—. Pero entonces no acabaremos
nunca. Como la noche pasada.

Janette recordé. Habian ido por la tarde a los Champs Elysées a ver una pelicula
americana, «Rebelde sin causa», con una nueva estrella americana, James Dean.
Habian visto la pelicula cuatro veces; y trataba de jovenes americanos de su edad. Sus
padres no les comprendian. Y en James Dean habia algo que las sobrecogia por
dentro. Les bastaba con cerrar los ojos para ser Natalie Wood y sentirse fuertemente
estrechadas entre los brazos de James Dean.

Aquella vez, al salir del cine, Marie Thérese compré un poster de James Dean.
Aparecia con unos viejos pantalones vaqueros cefidos, las caderas salientes, las
piernas ligeramente encorvadas, el rostro hosco y airado, la mirada aguda y
desafiante bajo un mechoén de cabello color castafio claro que le caia sobre los ojos.
Lo queria para ponerlo sobre su cama, en el colegio.

Cuando llegaron, Marie Thérese sac6 una maleta del armario y la puso sobre la
cama. La abrio y guardo en su interior el poster, todavia plegado.

—Tengo que empezar a hacer el equipaje —habia dicho.

Janette asintio:

—Yo ya he empezado. Ya he terminado con un bulto y solo me falta otro.

—Me gustaria ser como ti —dijo Marie Thérése mirandola—. Eres muy
ordenada. Yo siempre tengo que acabar las cosas deprisa y corriendo en el ultimo
momento.

—Pero siempre te las arreglas para hacerlas —dijo Janette riéndose.

—Si. —Marie Thérese solto una risita—. Pero no sé cémo lo hago. —Abrié un
cajon del armario y saco una brazada de ropa interior que arroj6 sobre la cama, junto
a la maleta. Empezo6 a separarla en montones: sostenes, bragas, combinaciones. Los
miré con disgusto—. ;A que son feos?

Janette se encogio de hombros. Eran de algodon blanco y tostado.

—Es el reglamento —dijo—. Lo exigen en el colegio. No podemos escoger.

—Los odio —dijo Marie Thérese—. Estoy segura de que a Jimmy Dean no le
gustarian, ¢verdad?

—Yo qué sé lo que le gustaria —dijo Janette riéndose.

—Pues se las ensefiamos y asi sabremos qué opina. —Marie Thérese se echd a
reir de repente. Sacé el poster, lo despleg6 y lo fij6 a la pared con un par de
chinchetas. Desde alli mir6 a las dos chicas con aspecto airado; Marie Thérese cogid
un sujetador y unas bragas y los sostuvo ante si sobre su ropa—. ¢Te gustan, Jimmy?
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—pregunt6. A continuacion se volvid hacia Janette—. ;Ves? Ya te he dicho que no le
gustarian. Mira a ver si le gustan otros.

Janette eligio un par y repitio lo que Marie Thérese habia hecho. Marie Thérese la
mir6, mir6 luego el poster y sacudio la cabeza.

—No hay nada que hacer. —Volvi6 a echar las prendas sobre la cama—. Maldito
colegio.

Janette dobl6 la ropa cuidadosamente y la devolvié al montén del que la habia
cogido; a continuacion se volvié para quitar el poster de la pared.

—No —dijo rapidamente Marie Thérese—. Quiza no le gusten porque nos los
hemos puesto por encima de la ropa. —Se quit6 el vestido velozmente sacandoselo
por la cabeza y se quedo en sujetador y combinacion; poco después la combinaciéon
se uni6 al vestido que yacia en el suelo. Se queddé frente al poéster; sus pechos
henchidos tensaban el sujetador de algodon color beige—. ;Esta mejor asi, Jimmy?
—Se volvio hacia Janette—. Quitate el vestido.

—Eso esta mal. —Janette sinti6 que el calor del cuerpo le afloraba a la cara.

—No es cierto —aseguro Marie Thérese—. ;Como podria juzgar, si no? Ademas
no te he visto desde que termind el curso. Quiero ver si has crecido.

Janette la mir6. Marie Thérese habia crecido. Por lo menos sus pechos eran
mucho mayores. Mirando a su amiga sintié un calor interior cada vez mas intenso. Se
despojo velozmente del vestido. L.a voz de Marie Thérese denotaba su sorpresa.

—iSeda! jSeda negra! jQué callado te lo tenias, no me habias dicho nada! Quitate
la combinacién, quiero ver tus bragas.

Janette dejo caer silenciosamente la combinacion al suelo y se quedo frente al
poster sin mirar a su amiga. El calor interior estaba llegandole a la ingle y a las
piernas.

—iY también bragas de seda negra! —exclam6 Marie Thérese—. ;Donde has
encontrado esas prendas? Son bonitas y muy sexy.

—Me las ha regalado mi padrastro. —Janette seguia sin mirarla—. Dice que
detesta las ropas de algodon que uso.

—¢Y cuando te ha visto?

—En verano hace tanto calor que dejo mi puerta abierta para que corra el aire. Me
vio cuando pasaba por delante. Un dia entré y dejo una caja de ropa interior encima
de mi mesa. «De ahora en adelante llevaras esta ropa cuando estés en casa. La otra es
fea». Y se fue.

—iDios mio! —exclam6 Marie Thérese—. ;Y no hizo nada mas?

Janette seguia mirando el poster. Sintio que en su interior el calor se convertia en
humedad.

—Después de aquello, a veces viene a mi cuarto cuando mi madre no esta en
casa, se sienta en una silla y me hace pasear arriba y abajo por la habitacion con estas
prendas ante él. Al cabo de un rato me hace quitarmelas y darselas, y entonces me
hace mirarle mientras saca su cosa y se la sacude en la ropa. Cuando termina, me las
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devuelve, me golpea en la cara y me dice: «jMarrana! jLimpia estos trapos
asquerosos!» y se va de la habitacion. —Se volvio hacia Marie Thérese. Su amiga
tenia la boca abierta y los ojos muy grandes y redondos. Habia una cosa que no podia
explicarle: la intensidad del orgasmo que la invadia cuando Maurice le golpeaba la
cara, la dejaba tan fatigada y exhausta que tenia que dejarse caer al suelo hasta que
sus piernas recobraban vigor para sostenerla.

—¢Eso es todo lo que hace? —preguntdé Marie Thérese—. ;Nada mas?

—Lo sabes perfectamente —dijo Janette riendo—. Es el maricon mas famoso de
Paris.

—c:Todavia? —pregunt6 Marie Thérese. Hablé con voz muy baja—. ¢Es verdad
lo que he oido sobre el tamafio de su cosa?

—Es verdaderamente grande —asintio Janette.

—¢Mas grande que la de Donald el caliente?

Donald el caliente era un muchacho inglés que estaba en un colegio que habia al
otro lado del lago, en Suiza, y le habian conocido en los bailes semanales. Siempre
hacia salir a las chicas fuera con él para ensefarsela y decirles lo grande que era.
Janette volvio a reirse.

—A su lado parece un juguete.

—iDios mio! —exclam6 Marie Thérese. Empez6 a restregarse a si misma—.
Creo que voy a correrme. Vayamos a la cama y nos lo haremos mutuamente.

Se tumbaron en la cama y empezaron a masturbarse mutuamente hasta llegar al
climax. No era la primera vez que lo hacian. Pero esta vez, de algin modo, resultaba
mas excitante con el poster de James Dean mirandoles con mal gesto desde la pared.

- T

—Pues entonces termina de hacer el equipaje —dijo Janette por teléfono—. Te
pasaré a buscar después de cenar e iremos al cine.

—Imposible —dijo Marie Thérése—. La noche anterior de salir para el colegio
siempre tengo que quedarme en casa con mis padres.

—Bueno, de acuerdo —dijo Janette—. Nos veremos mafiana por la mafiana a las
siete y media en el tren.

Colgé el teléfono y al volverse se encontr6 con Maurice, que estaba junto a la
puerta abierta de su habitacion. Janette mir6 el reloj. Las cinco en punto. Maurice
habia vuelto a casa temprano. Por lo general nunca volvia antes de las siete.

—¢:Con quién estabas hablando? —pregunt6 suspicaz entrando en la habitacion.

—Con Marie Thérese. —Bajo los ojos y se qued6 mirando al suelo.

—:Como puedes encontrar tantas cosas de que hablar con esa estupida? —
pregunto.

Janette no contesto y sigui6 con la mirada baja.

—:Donde esta tu madre? —pregunto.

—No lo sé —replico ella.
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—¢Todavia no ha vuelto a casa?

Janette se encogi6 de hombros.

—¢Por qué no me miras? —pregunto.

Levanté los ojos y sintié que el rubor afloraba a su cara.

—¢Ha llamado por teléfono?

—Yo no he hablado con ella.

Sus labios se estrecharon hasta reducirse a una fina linea.

—La muy puerca se habra pasado la tarde follando con algun gigolé amigo suyo
—dijo abruptamente—. Nunca esta presente cuando pasa algo importante.

Janette volvio a bajar la vista. No contesto.

—Si llama y hablas con ella, dile que es importante que la vea.

Ella asintio.

—Importante. ; Entiendes? Tengo que hablar con ella.

Janette volvio a asentir sin mirarle.

Maurice, enfurecido, le cruzo la cara.

—iMirame cuando me contestes!

Le mir¢ sintiendo que le temblaban las piernas.

—Es importante. —Volvio a golpearla—. ; Entiendes?

—Si —susurré con voz tensa—. Entiendo.

Maurice la mir6 aviesamente.

—Algun dia tendras que pagar ti lo que me ha hecho esa puta. —Y volviéndose
salié de la habitacion; la puerta golped con furia a sus espaldas.

Se sent6 estremecida en una silla; los escalofrios iniciales del orgasmo le
humedecieron los muslos temblorosos.

I

Jacques Charelle la vio cuando atravesaba las puertas del Relais Plaza. Era la hora del
coctel y el salon estaba lleno; el rumor de las conversaciones llenaba el salon como si
pasara un enjambre de abejas. Se puso en pie haciéndole un gesto.

Tanya se abrié camino hasta su mesa respondiendo a varios saludos mientras
atravesaba el salon. Jacques le beso cortésmente la mano y movio la mesa para que
ella pudiera sentarse dando la espalda a la ventana y frente al salén, mientras él se
sentaba ante ella.

—~Querida, tienes un aspecto de lo mas radiante —dijo—. Cada dia eres mas
bella.

Ella sonri6 en su fuero interno al oir esto. ¢{No decian que las mujeres nunca son
tan hermosas como en la primera época de su embarazo?

—NMerci, monsieur —dijo—. No resulta facil cuando se va envejeciendo.

—Algunas mujeres no envejecen nunca. —rio—. Y tu eres una de ellas. ;Qué tal
has pasado el dia?

—Comme ¢i, comme ¢a —dijo tras encogerse de hombros. Luego se dirigio al
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camarero—: Un martini, por favor. —Se volvié hacia Jacques—. ;Y a ti como te ha
ido?

Sefial6 con gesto discreto la mesa de al lado. Ella miré y vio a uno de los
directores del salon Balmain sentado con otras tres personas.

—Aqui no —susurro él.

Ella asinti6. Comprendia su prudencia. De cara al publico, Jacques era un
periodista de modas de una nueva agrupacion gremial, pero en realidad su dinero
provenia de sus trabajos particulares como espia de la moda. De algin modo
conseguia enterarse antes que nadie de lo que sacaria cada disefiador en la proxima
temporada, quién triunfaria y quién no. Llevaba tres afios en la némina de ella y la
informacion que le habia proporcionado era incalculable.

—Podemos cenar tranquilamente —dijo ella.

—Esta noche en mi piso —dijo él—. Tengo un magnifico cété d’agneau; lo
cocinaré para ti con herbes de Provence que me ha enviado esta misma mafana mi
madre desde el sur.

Estaba a punto de aceptar cuando se acordo. Era la ultima noche que pasaba
Janette en casa antes de volver al colegio.

—Esta noche no puedo —dijo ella. El camarero puso ante ella la pequefia copa de
vermut—. ;Qué te parece mafana por la noche?

—MIi editor llega mafana a la ciudad —replico €l disculpandose.

Tomo un trago de vermut y en ese momento recordo las instrucciones del doctor.
Nada de alcohol. Dejo la copa.

—iMecachis!

El guard6 silencio comprensivamente.

—Pues me temo que tendra que ser esta noche —dijo ella mirandole—. Pero no
podré quedarme hasta muy tarde. Mi hija se va mafiana al colegio y quiero estar un
rato con ella.

—Estaras en casa a las diez en punto —prometio él.

El camarero se acerco a la mesa y dejo ante ella una tarjeta.

Anna mir¢ la letra gotica en que estaba impresa la tarjeta y dijo al camarero:

—c:Donde esta el caballero que le ha dado esta tarjeta? —inquirio, y subitamente
el corazon se le acelero.

—Acaba de irse —dijo el camarero—. Ha dicho que no queria molestarle.

Sosteniendo todavia la tarjeta en la mano, se levanto de su asiento y casi eché a
correr hacia la puerta. En aquel momento un taxi salia de alli, pero no pudo ver quién
iba en él y la calle estaba casi llena. No vio a ningun conocido. Volvio a mirar la
tarjeta
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Dio vuelta a la tarjeta. La exacta caligrafia de Johann no habia cambiado. «Estaré
en este nimero mafiana a las 09.00. Llamame, por favor. J».

Volvié lentamente al salon del Relais Plaza. Jacques estaba esperandola.

—¢Hay algun problema? —pregunt6 con voz preocupada.

—No, no —replico ella volviendo a sentarse—. Ninguin problema. Se trata
sencillamente de una persona a quien llevaba mucho tiempo sin ver y a quien me
hubiera gustado ver de nuevo.

—¢Un antiguo amante? —pregunto Jacques sonriendo.

—No, de verdad —dijo ella sacudiendo la cabeza.

—~Querida, sigue mi consejo —le dijo con la tipica sagacidad francesa—. No
persigas nunca a un viejo amor. Cuando lo alcanzas nunca es como lo recuerdas.

Ella le miré. Repentinamente consider6 que la informacion que deseaba de él ya
no tenia importancia.

—Escucha —dijo—. Me lo he vuelto a pensar. Dejémoslo correr por esta noche.
Verdaderamente, creo que es mas importante que pase la velada con mi hija.

saPe-

Acababan de dar las siete cuando llego a casa. Henri le abrio la puerta.

—Bonsoir, madame.

—Bonsoir, Henri —dijo ella—. ; Algun recado?

—No, madame —contesto—. Pero monsieur le marquis ya esta en casa.

Ella asintio.

—:Y Janette?

—Esta en su habitacién, madame. —Hizo una breve pausa—. ;A qué hora quiere
cenar la sefiora?

—A las ocho y media —dijo mientras empezaba a subir las escaleras. Camino por
el pasillo hasta llegar a la habitacion de Janette. Llamo suavemente a la puerta.

Janette abrio y sonrio.

—NMaman!

Tanya se incling, bes6 a su hija y pasé a la habitacion. Sus ojos se fijaron
rapidamente en las maletas cerradas que habia junto a la puerta.

—¢:Ya has hecho el equipaje?

—Ya estoy preparada —dijo Janette—. Me iré€ a las siete en punto de la mafiana.

— ¢ Estas deseando volver al colegio? —dijo Tanya con una sonrisa.

—En cierto modo, si —replico Janette—. La verdad es que empiezo a cansarme
de las vacaciones; durante el verano apenas se pueden hacer cosas en Paris; la
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mayoria de las chicas estan fuera.

—Quizas el verano que viene yo no esté tan ocupada. También nosotros
podriamos salir.

—Quiza —dijo Janette—. Por cierto, se me olvidaba decirte que Maurice ha
vuelto a casa temprano y que te estaba buscando. Me ha pedido que te diga que era
muy importante que hablaras con él cuanto antes.

—De acuerdo —dijo Tanya—. Le he dicho a Henri que tenga la cena preparada a
las ocho y media. ¢ Te parece bien?

—Por mi, si —dijo Janette. Mir6 a su madre—. ;Cenaremos las dos solas o
Maurice estara con nosotras?

—Si tud lo prefieres, estaremos las dos solas —dijo Tanya.

—Lo prefiero.

—Pues entonces estaremos solas —dijo Tanya. Y saliendo de la habitacion, dijo
—: Ya te avisaré cuando llegue la hora.

Atraveso el vestibulo y se detuvo ante la puerta de Maurice. Llamo, y al oir el
sonido apagado de su voz a través de la puerta cerrada, entré en la habitacion.

Maurice estaba sentado en un sillon con una copa medio llena de cofiac en la
mano. La mir6 aviesamente sin levantarse.

—:Daénde diablos has estado toda la tarde?

—¢Querias verme? —inquirio ignorando su pregunta.

—:Qué polla has estado chupando esta tarde? —dijo pronunciando obscenamente
las palabras.

—Aunque hubiera estado haciéndolo —replico—, no seria cosa tuya. Desde
luego, se trataria de alguien que decididamente no fuera de tu tipo. Ahora, ;tienes
algo importante que decirme o no? Si no, permite que vaya a bafiarme.

—¢ A que no adivinas quién ha llamado hoy? —su voz sono enojada.

De repente se dio cuenta. Aunque €l no se lo hubiera dicho. Pero guardé silencio.

—Johann Schwebel —solté Maurice, y observo su rostro. Seguia inexpresivo—.
¢No estas sorprendida?

—¢Por qué habia de estarlo? —pregunt6 ingenuamente.

—Quiza no sea la palabra exacta —dijo él—. Preocupada seria mas adecuado.

—Tampoco veo motivo para eso —dijo ella—. Hemos llevado la contabilidad
honradamente. La parte de Wolfgang esta intacta.

—FEres idiota —le espet6é—. ¢Y qué pasara si quiere volver y recuperar todo?
¢Qué haremos nosotros?

—¢El ha dicho eso? —pregunté Tanya.

—No. Sencillamente queria concertar una cita con nosotros dos. Le he dicho que
vuelva a llamar mafiana a las once.

Ella le dedico una mirada. Tenia el rostro enrojecido por la bebida y ella sabia que
nunca bebia tanto durante el dia a no ser que estuviera preocupado.

—Podias haberle llamado de nuevo para concertar una cita.
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—Ha dicho que €l estaria muy ocupado de aqui para alla y que ya nos llamaria.

—Es posible —asintio ella—. Después de todo, no sabemos qué otros negocios
tiene en Paris. —Johann debia tener alguna razon para actuar asi. A él le habia
hablado de una llamada a las once, y sin embargo le habia dicho a ella que le llamara
a las nueve. Se levanté para salir de la habitacion—. Sea como fuere, mafiana
sabremos algo mas.

—Estaba esperando para darte la noticia —dijo él levantandose—. Salgo a cenar
fuera. ¢ Piensas usar el coche?

—No, cogelo —dijo ella—. Esta noche cenaré en casa con Janette.

Johann sali6 del Hotel Georges Cing y se quedo esperando un taxi. Paris no cambiaba
nunca. Ni siquiera en todos los afios transcurridos desde la guerra. Como los mismos
franceses. Interesados, oportunos, exigentes, egoistas. Se plantaban diciendo:
«Miradme, ;no soy guapo? ¢No soy el mas guapo del mundo?» Y lo turbador es que
era verdad. Era verdad si tenia un precio que se pudiera pagar.

El portero abri6 la puerta del taxi embolsandose la moneda de cinco francos y
quitandose la gorra al mismo tiempo. Johann dijo la direccion al conductor, se recosto
en el asiento, saco una carpeta de su cartera y la abrio.

En su interior habia informes crediticios sobre las empresas francesas elaborados
para €l por su banco. Ley6 la primera pagina.

Eau de la Vie Minérale S. A. dir. ger. Marquis de la Beauville. Producto, agua
mineral embotellada de venta en recipientes de un litro, especialmente para
hoteles pequefios y restaurantes, muy poca venta al por menor. La direc. sigue
una politica no competitiva, no publ., precio variable (30% a 40% menos que
Evian, Vittel, etc.) de venta. Benef. aumenta en 3 afios, 10 m. de francos; neto,
1,5 m. de francos. Valor estimado propiedades, instalaciones, equipo e
inventario, 45 m. de francos. Sin confirmar informe o estimacion de acciones
o débitos. Estimacion C. O.H. en deposito, 40 m. de francos. Pagos prontos
todas facturas, de 10 a 30 dias. Tasacion crédito, AAAA, 25 m. de francos.

Puso la primera hoja bajo las otras y empez6 a leer el segundo informe.

Domaine Marquis de la Beauville, S. A. Direc. gerente Marquis de la
Beauville. Producto, vinos de calidad media, champagne, cofiac vendido a
granel a otros vinateros y embotelladores. Sin ventas al por menor ni etiquetas
propias. Estimacion aprox. 3 afios, 125 m. de francos; neto, 25 m. de francos.
Estimacién propiedades, instalaciones, equipo e inventario, 400 m. de francos.
Sin confirmar informe o estimacion acciones o débitos. Estimacion C. O.H. en
deposito, de 250 a 325 m. de francos. Pagos prontos todas facturas, de 10 a 30
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dias. Tasacion crédito, AAAA, 200 m. de francos.
Busco un cigarrillo, lo encendio y paso al dltimo informe.

Parfum Tanya, S. A., direc. gerente Marquis de la Beauville. Producto,
perfumes, colonias, bases para perfumes, esencias, vendidos al por mayor a
varias empresas para Su envase e incorporacién a cosméticos con etiqueta
propia. Sin ventas al por mayor ni etiquetas propias. Estimacion propiedades,
instalaciones, equipo e inventario, 110 m. de francos. Estimacion aproximada
ventas totales, 100 m. de francos; neto, 45 m. de francos. Sin confirmar
informe o estimacion acciones o débitos. Estimacion C. O.H. en depésito, de
350 a 400 m. de francos. Pagos prontos todas facturas, de 10 a 30 dias.
Tasacion crédito, AAAA, 100 m. de francos.

Cerrando la carpeta contemplé pensativo por la ventanilla el trafico callejero. En
muchos aspectos, ninguna de las empresas era dirigida a la manera tipicamente
francesa. En mayor o menor medida, y por los motivos que fueran, las empresas
francesas no solian pagar sus facturas a tiempo. Y ninguna empresa francesa
mantenia un balance de caja con semejantes excedentes anuales. Tenia que tratarse de
Tanya. Maurice nunca lo hubiera logrado. Hizo algunos calculos mentales
rapidamente. Desde luego, era Tanya. El dinero seguia ahi porque ella se habia
ocupado de todo en nombre de von Brenner. El cincuenta por ciento del balance de
beneficios le correspondia a él.

El taxi se detuvo y descendié del mismo. Miré su reloj. L.as nueve menos cinco.
Pago al conductor y se apresur6 a subir al despacho del abogado. Su presentimiento
habia resultado cierto. Estaba contento de haberle pedido a ella que le llamara alli. Le
daba la impresion de que querria verla a ella antes de encontrarse con Maurice.

I

El abri6 la puerta respondiendo a la débil llamada y se eché a un lado para dejarla
pasar al recibidor de la suite del hotel.

Cerro suavemente la puerta a sus espaldas y se volvio para mirarla. Durante unos
prolongados momentos se observaron silenciosamente; a continuacion €l carraspeo:

—Los viejos amigos no deben encontrarse en restaurantes ni en despachos de
abogados.

Ella asinti6 sin hablar. El vio brillar las lagrimas en sus ojos y sintio que se le
hacia un nudo en la garganta. Le tendi6 la mano. Ella no hizo caso. Y dijo con voz
ronca:

—Los viejos amigos no se limitan a darse la mano. Entonces €l abrid los brazos y
ella se le acerco. La beso en la mejilla y sintid la sal de sus lagrimas. Ella se quedo
con la cabeza apoyada en su pecho.
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—Querido Johann —murmuré—. Mi querido y buen amigo.

El le levanto la barbilla para mirarle los ojos.

—Anna —vacil6—. Tanya...

—Tanya —sonrio ella.

—Me alegra verte —dijo €l afirmando con la cabeza.

—Ha sido muy largo —dijo ella—. Diez afios sin saber nada. Crei que nos
pondriamos en contacto mucho antes.

El la mir6 con expresién perpleja. No comprendi6 por qué habia ella creido eso.

—Vamos —dijo él—. Permite que te dé algo de beber.

Le siguio hasta el sofa y se sento.

—ILa verdad es que no quiero nada, muchas gracias.

—Pediré café —dijo él pulsando el timbre del camarero. Pocos minutos después,
con una taza de café en la mano, dijo alegremente—: Ahora hablame de Janette. Ya
debe ser una chica mayor.

—Dieciséis afios —explico Tanya sonriendo—. Acaba de salir hacia Suiza, al
colegio, esta mafiana. De hecho, esta mafiana te he llamado por teléfono desde la
estacion de ferrocarril.

—Lamento que se haya ido —dijo él—. Me hubiera gustado verla. Si sigue los
pasos de su madre, llegara a ser muy hermosa.

—Ya lo es —dijo Tanya—. Pero a su manera, no a la mia.

—Supongo que te preguntaras por qué estoy aqui —inquirio Johann.

—Solo me pregunto por qué te ha costado tanto venir —dijo ella—. Encontraras
la contabilidad en orden. Y el dinero en una cuenta separada.

—¢Para qué? No hay dinero que pertenezca al von Brenner Gesellschaft. —Y en
ese momento se dio cuenta de todo. Se quedé mirandola con comprension repentina
—. Wolfgang... —Empez0, pero su voz le traiciond.

—Eso es —sonri6 ella—. He metido la mitad de los beneficios en una cuenta
especial para Wolfgang, tal como le prometi.

—¢No lo sabes? —Su voz era forzada y extrafiamente atormentada.

—:Qué? —La expresion de sus ojos introdujo un viento helado en su corazon.
Entonces se dio cuenta. Se llevo el pufio apretado a la boca para evitar un grito—.
Wolfgang ha muerto. ¢ Cuando?

El dej6 la taza de café con manos temblorosas y dijo:

—Hace diez afios. Crei que lo sabias.

—No lo sabia —intentaba controlar su voz—. ;Cémo fue?

—Fue asesinado por los rusos cuando le iban a detener. Siempre dijo que no
permitiria que le cogieran vivo para juzgarle como criminal de guerra. Nunca
pertenecio al partido nazi.

—Se suponia que estaba a salvo en la zona francesa. (Como le cogieron los
rusos?

—La verdad es que nadie lo sabe —dijo Johann—. Al parecer, fue a una reunion
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en zona soviética.

Tanya guardo silencio durante unos momentos.

—Maurice lo sabia —dijo ella—. Lo sabia todo.

—Lo ignoro —dijo él.

—Yo lo sé. —Sus miradas se encontraron—. Se dio cuenta de que si yo me
enteraba de la muerte de Wolfgang, no querria seguir casada con él.

—¢Y ahora qué?

—Se acabo. Me divorciaré.

—:Y las empresas? ¢No pertenecen al patrimonio Beauville?

—No —sacudio la cabeza—. Las he conservado a mi nombre. Tenia la impresion
de que si las traspasaba, el primer defraudado seria Wolfgang.

—Fue una suerte —dijo él. Y repentinamente sonrio—. Ahora eres una mujer
rica. Lo tienes todo. Todo te pertenece a ti. No debes nada a nadie. Y creo que eso es
lo que Wolfgang hubiera querido.

—Si. —Record6 los luises de oro que habia en una caja, en Suiza. Incluso
después de haber vivido juntos alli, €]l nunca le habia pedido que se los diera. Ni que
inscribiera su nombre en la tarjeta de la caja. Habia querido que los conservara ella.
Sinti6 que los ojos se le humedecian. Pobre Wolfgang.

—Te encuentras bien? —pregunt6 Johann preocupado.

—Ya estoy bien —dijo ella levantando la cabeza. No le extrafiaba que Maurice
estuviera preocupado por la llamada de Johann. Era como si hubiera llegado el dia del
juicio—. Vamos, dime por qué querias verme.

Johann asintio.

—Hay una empresa interesada en comprar el negocio vinicola por una elevada
suma. Quieren dedicar la empresa a la venta al por menor.

—:Me conviene vendérsela? —pregunto.

—Desde luego, eso es cosa tuya. Pero yo no lo haria.

—:Pues qué harias ta?

—Lo que pretenden hacer ellos. Y ganar diez veces mas de lo que gana ahora la
empresa.

—Pero nosotros nos hemos quedado deliberadamente apartados de la curiosidad
publica. Pensamos que cuanto menos llamaramos la atencion, mejor seria.

—Eso era hace diez afios. Ahora a nadie le importa.

—Estoy embarazada —dijo mirandole a los ojos—. Dentro de seis meses, en
marzo, tendré un hijo.

—Entonces no podras divorciarte hasta entonces.

Habia un eco de sorpresa en su voz.

—Me voy a divorciar ahora —dijo con voz firme—. No quiero que un hijo mio
lleve su nombre. En cuanto me divorcie, me iré a Estados Unidos para tener al nifio.
El padre es norteamericano.

—¢Te vas a casar con €l?
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—No es eso —dijo ella—. Pero yo no soy capaz de llevar los negocios sola, sigo
necesitando un hombre.

E1 guardaba silencio.

—¢Y t4, Johann? —pregunt6 ella—. T hiciste lo mismo por Wolfgang. Y no era
precisamente un trabajo, ti eras un compafiero.

—No lo sé —dijo él dubitativamente—. Yo no seria el hombre adecuado para ti.
Soy basicamente un contable. Y ti necesitas algo mas.

—Podemos alquilar a cualquier persona que necesitemos —dijo ella—. Pero la
confianza no se puede comprar. La confianza solo llega con el tiempo.

—iNo! —La voz de Maurice era estridente. Estaba casi histérico—. jNo te
concederé el divorcio! He trabajado tanto como tt en estas empresas. jNo pretenderas
pagarme y que me largue! Y solo porque sabes que puedes quedarte con todo.

—Me haces sentir enferma —dijo ella con voz fria y despectiva. Se levant6 de su
asiento—. Con divorcio o sin divorcio, estas fuera de las empresas.

Maurice la mir6 desde su escritorio. Su voz se habia tranquilizado.

—No te resultara tan facil. Segtn el derecho francés, las propiedades de la mujer
pasan automaticamente al control de su marido. Organizaré un pleito que durara
veinte afios. Y para entonces las empresas se habran reducido a la nada.

—iAl diablo con ellas! No las necesito.

—Llevas un tren de vida al que ya te has acostumbrado —dijo él astutamente—.
No podras seguir permitiéndotelo. Y ahora no eres tan joven como antes. Hay
mujeres mas jévenes, mas frescas. Todavia puedes conseguir un hombre que te joda,
pero no encontraras un hombre que te mantenga. Y cuando llegue ese momento,
Tanya, todo se habra acabado.

—¢Qué intentas decirme? —dijo ella mirandole.

—Quiero decir que podemos considerar el asunto razonablemente, con calma.
Como dos adultos sensatos, sin irnos de las manos y destruirnos a nosotros mismos
en el proceso.

—¢Y qué entiendes tu por considerar el asunto de modo razonable?

Maurice respiré profundamente.

—Lo primero, nada de divorcio. Seguiremos casados. En cuanto a eso, no hay
problema. Tanto a ti como a mi nos va bien. Solamente con dinero no podrias
comprar tu entrée en el mundo en que vives si renunciaras al titulo. Tanya, marquise
de la Beauville, es mucho mas que Tanya Pojarska, aunque decidieras usar el titulo de
tu anterior marido, que al presente ya emplean por lo menos otras tres personas. En
Paris no dan un sou por una docena de titulos polacos. ;Crees que habrian aceptado
en el colegio suizo a Janette si no fuera por el apellido Beauville?

Ella guardd silencio. Maurice continuo:

—T estabas dispuesta a darme el veinticinco por ciento del total neto de todas
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las empresas en metalico. Seria una cantidad entre cien y ciento veinticinco millones
de francos. En vez de darme el dinero, renuncia a una empresa a favor mio; a cambio
yo renunciaré a las otras dos en tu favor. De este modo nuestros derechos de
propiedad quedaran claros y fuera de toda duda. Y para demostrarte que no soy
codicioso, aceptaré la empresa mas pequefia de todas. La de agua mineral. Su monto
neto es mucho menor que lo que me darias en metalico.

—¢:CoOmo eres tan generoso? —Le preguntd escépticamente, dirigiéndole una
mirada.

—No soy generoso. Me limito a ser practico. Necesito trabajar en algo y tengo
que guardar las apariencias. Y con las ganancias de esa empresa puedo vivir
comodamente. En cuanto lo hagamos, nos separaremos. Yo seguiré mi camino y tu el
tuyo. Todo seguira siendo como hasta ahora: un matrimonio de conveniencia.

—Déjame que lo piense —dijo ella.

—¢Acaso hay algo en qué pensar? —Ahora se sentia mas seguro—. En estos
momentos estas furiosa por Wolfgang y por muchas otras cosas. Por haberte quedado
estipidamente embarazada.

—¢Como lo sabes? —su voz sono sorprendida.

—En Paris los secretos dejan de serlo a las veinticuatro horas —dijo—. Por eso
estas furiosa y criticas al tinico que tienes a mano. A mi. Pero no te das cuenta de que
al mismo tiempo perjudicas a tus hijos. A Janette y al nifio que todavia no ha nacido.

Siguio callada. Maurice se levanto.

—Tanya —dijo con voz serena—. ;No seria preferible para tu hijo ser un
Beauville de nacimiento en vez de ser hijo ilegitimo?

Tanya seguia en silencio. Maurice le dedic6é una leve sonrisa y se encogi6 de
hombros a la francesa.

—:Quién sabe? Si tienes un hijo se convertira automaticamente en el préximo
marqués de la Beauville.

I

Por primera vez desde que Janette iba al colegio, su madre no acudio a la estacion de
ferrocarril a recibirla cuando volvi6 a Paris. René, el choéfer, la esperaba en el andén;
se defendia del frio navidefio levantandose el cuello del abrigo.

—:Donde esta mama? —pregunto al bajar del tren.

—No se siente bien, mademoiselle Janette —dijo recogiendo su maleta—. La esta
esperando en casa.

—¢Qué le sucede? —pregunto bajando del estribo.

—Nada importante —contestd0 evasivamente y lanzandole una mirada de
curiosidad. Janette le siguio hasta el exterior de la estacion. El Rolls-Royce negro
estaba aparcado en un lugar prohibido en la seguridad de que ningun gendarme se
atreveria a deshonrarlo con una multa. El conductor le abri6 la puerta. Janette entro
en el coche; René dej6 la maleta en el asiento delantero junto a si, y puso en marcha
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el automovil.

Era una hora punta y las calles estaban llenas de gente que volvia del trabajo;
como de costumbre, el trafico se detenia en cada esquina. El conductor la mir6 por el
retrovisor y la vio inclinada hacia adelante, contemplando los escaparates.

—Todo el mundo esta haciendo las compras de Navidad —dijo.

—Si —replicé ella—. El méteo ha dicho que nevara. En Suiza esta nevando desde
la ultima semana de octubre.

—¢Ha ido usted a esquiar? —le pregunto.

—Desde luego —dijo ella—. No tenia otra cosa que hacer.

El conductor dejé de charlar y estuvieron callados hasta que el coche se detuvo
ante la casa. Antes de que René pudiera abrirle la portezuela, Janette salt6 del coche,
subio las escaleras y llamé al timbre. Henri le abrio la puerta; ella pasé rapidamente a
su lado con un bonjour y fue escaleras arriba hacia la habitacion de su madre. Ante la
puerta cerrada, se detuvo y llamo.

—Entrez —contesto la voz de su madre.

Janette abrio la puerta y entro en la habitacion.

—Maman! —exclamd. Subitamente se detuvo con la boca abierta por la sorpresa.

Tanya vio la expresion de su rostro e intenté comportarse con naturalidad.

—ILa verdad es que todavia no estoy tan gorda. Estoy solo de seis meses.

—Pero no me habias dicho nada —en la voz de Janette habia un acento de
estupefaccion.

—No habia nada que decir —afirmé Tanya—. Son cosas que pasan.

—Ya no soy una nifia. Podias habérmelo dicho —dijo Janette enfurecida.

Tanya, sorprendida por la ira de Janette, no contesto. Janette busco la mirada de
su madre.

—Te viold. Por eso no me lo has dicho. Te daba vergiienza.

—No, Janette —replicé Tanya—. De ninguna manera.

—:Quieres decir que le dejaste que te lo hiciera? —en la voz de Janette se
introdujo una nota de repulsion.

Tanya guard6 silencio. Por primera vez, no sabia qué decir a su hija. Por fin
recupero la voz.

—Quiza sea mejor que te vayas a tu cuarto y te des un bafio tranquilo y relajante.
Ya hablaremos luego.

—FEn una ocasion me dijiste que no querias tener mas hijos —dijo Janette, y
apreto los labios.

—Haz lo que te digo, Janette —la voz de Tanya era mas segura—. Vete a tu
habitacion. Ya hablaremos mas tarde, cuando te hayas tranquilizado.

Janette se dio la wvuelta dirigiéndose al pasillo que comunicaba las dos
habitaciones. Tanya le detuvo:

—Por ahi, no. He mandado decorar de nuevo la habitacion de Maurice para ti.

—¢Y quién ocupa mi cuarto? —pregunto enfurecida Janette—. ; Maurice?

www.lectulandia.com - Pagina 61



—No —repuso Tanya—. Maurice ya no vive con nosotros. La habitacion sera
para el nifio.

Janette mir6 a su madre y las lagrimas afluyeron a sus ojos.

—iFelices Navidades, mama! —exclamé amargamente; se dio la vuelta y
abandono la habitacion llorando.

Tanya se quedé mirando la puerta cerrada. Oy6 los pasos de Janette, que corria
hacia el wvestibulo. Por un momento pens6 en seguirla, pero se dejo caer
desmayadamente en una silla. Janette volveria a pensarselo. Mas tarde, cuando se
hubiera tranquilizado, hablarian y Tanya le explicaria lo que habia sucedido.

Pero Tanya se equivocaba. Janette no esperaba explicaciones. En vez de volver a
su cuarto, abandoné la casa, se fue en taxi hasta la estacion de ferrocarril y volvioé en
el tren de la noche a su colegio de Lugano.
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cuatro

—Habra que esperar dos afios —dijo Johann—. Para el afio que viene es
imposible. Ya tenemos comprometida toda la produccion con nuestros clientes.

—Quizas eso nos convenga —dijo Tanya echando un vistazo al informe que tenia
delante y asintiendo—. Tendremos mas tiempo para preparar la marca y darle
publicidad.

—Dispongo de varias posibilidades interesantes —comenté €él—. En estos
momentos estan a la venta dos plantas embotelladoras. Creo que podemos
comprarlas.

—Ocupate de eso —dijo Tanya—, y mantenme al corriente.

—Otra cosa —afiadio Johann—. Creo que tendremos que olvidarnos del mercado
interior. Tendriamos que abrirnos camino por entre las bodegas ya establecidas, y ya
sabes como son los franceses: esnobismo y tradicién, y no les gustan los cambios.
Creo que nos conviene apuntar a los Estados Unidos. Alli el mercado vinicola
empieza a desarrollarse y podemos competir con buenos precios a escala media.

—FEs una buena idea.

—Ya hay varios grandes distribuidores americanos interesados. Schiefflin,
Bronfman e incluso Twenty One Brands. Y hablan de grandes sumas de dinero y de
una campafia de promocion enorme. Creo que incluso podriamos lograr de ellos un
adelanto suficientemente elevado como para financiar la adquisicién de la planta
embotelladora.

—No necesitamos su dinero —dijo ella.

—Es cierto —asinti6 Johann—. Pero siempre es mejor trabajar con capital ajeno
que propio. Ademas asi podriamos disponer mas de nuestro propio dinero y comprar
una maison de couture y actuar también en ese campo.

—No conozco ninguna que haga dinero, siempre tienen pérdidas. Incluso Chanel.

—Si, pero ella se apoya en el perfume, eso ya lo sabemos. Después de todo, ni
siquiera podemos servirle todas las esencias que necesita para la base.

—Antes o después, todos los couturiers se dedicaran a esto y yo quiero ser la
primera.

—Eso me preocupa —repuso él—. Sufrir pérdidas en una casa de ese tipo puede
ser desastroso. Y todas las personas con quienes he hablado del asunto piden el oro y
el moro solo por poner su nombre.

—He estado pensando en una empresa que me parece puede ser la adecuada —
dijo Tanya—. La Shiki.

—c:La japonesa? —preguntd abriendo mucho los ojos—. Sus pases de modelos
fueron el mayor éxito de la temporada anterior. Y Vogue y L’Officiel solo hablan de
ellos. Hasta los periddicos dicen que Shiki hace furor.
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—Asi es la prensa. —Tanya se echo a reir—. Las cosas de Shiki son escandalosas
y eso les encanta. Pero nadie puede ponerse sus ropas. No son nada practicas y casi
no venden. Jacques Charelie dice que son extravagantes y que no ven mas alla de sus
narices.

—Si es asi, ;por qué te interesan?

—Por el nombre —dijo sonriendo—. Si se presta, ya encontraremos modo de
sacarle partido. Habra que darle un poco de distincién. Y no te preocupes por el
dinero. Coco Chanel tampoco se preocupa. Saldra del perfume. Si ganaramos el
veinticinco por ciento de lo que deja el Chanel nimero cinco, hariamos dinero. Y
después de eso, ¢quién sabe? Quiza saquemos toda una serie de cosméticos. —Tanya
respir6 profundamente y le mir6—. Qué mala cosa es ser mujer. Habiendo tantas
cosas que hacer, aqui estoy yo, embarazada.

—Seran solo dos meses mas —asintié él comprensivamente.

—Parece una eternidad.

—De todos modos, pasaran rapidamente —dijo Johann.

Tanya se quedo callada, pensando. Por fin inspir6 profundamente y dijo:

—Estoy preocupada.

—No hay de qué preocuparse —dijo él rApidamente—. Estas perfectamente.

—Nunca se sabe —dijo ella—. Ya no soy tan joven como cuando naci6 Janette.
Puede haber problemas.

Johann guardo silencio.

—No he hecho testamento —dijo ella—. Si algo saliera mal, ;qué pasara con
Janette? O con mi nuevo hijo. Todavia estoy casada con Maurice. Se quedaria con
todo.

—Segun la legislacion francesa —dijo Johann—, los hijos tienen sus propios
derechos de herencia.

—Necesitarian un tutor o un administrador hasta llegar a la mayoria de edad —
dijo ella—. Maurice adopt6 a Janette y legalmente seria padre de mi otro hijo. Esto
supondria, automaticamente, que controlaria no solo su parte, sino también la de mis
hijos. Y no quiero que eso suceda.

Johann la escuchaba en silencio.

—Solamente puedo confiar en ti para protegerlos —afiadio—. ¢ Estarias dispuesto
a ser mi albacea si muriera?

—Naturalmente —replicé Johann—. Pero ni tu ni yo sabemos lo que te va a
suceder.

—Es mucho lo que esta en juego —dijo ella—. Y no quiero correr riesgos. Ponte
de acuerdo con el abogado para que venga mafiana por la mafiana. Quiero tener mis
cosas en orden.

—Ya me ocuparé de eso —contestd. Le dedico una mirada—. Solo hay una cosa
que me sorprende. ;Qué pasara con tu idea de coger a ese joven que trabaja en
Christian Dior y lanzar una nueva empresa con €é1?
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—Te refieres a Yves St. Laurent?

—En efecto.

—He abandonado la idea por dos motivos. Primero, porque Dior y Boussac no
quieren dejarle ir. Segundo, porque todavia no se ha hecho un nombre propio y
costaria una fortuna hacerle tan conocido como necesitamos que sea. Ya he hablado
con Jacques sobre el asunto. A pesar del talento del muchacho, hasta que Dior le deje
salir de bajo sus alas, no sucedera nada. El nombre de Shiki, sea bueno o malo, esta
en boca de todos.

—De acuerdo —dijo él dubitativo—. Espero que sepas lo que haces.

—Yo también lo espero —dijo Tanya, y le sonrio—. He dedicado afios a tratar a
Charelle y a aprender de él. Podra ser codicioso, pero, temporada tras temporada, ha
acertado quién triunfaria.

—¢Y qué mas haria, aparte de eso?

—Director de relaciones publicas. Por el quintuple del dinero que ganaba
abandonara esos miseros gremios nuevos a que se dedica.

—Has pensado en todo —dijo Johann, y rio.

—Ha sido facil —replico ella. Un gesto de turbacion afloré a su rostro—. Me
gustaria que fuera tan facil entender a Janette.

—Todavia no has hablado con ella?

—Se niega a contestar a mis llamadas telefénicas —dijo ella moviendo la cabeza.

—Ya lo hara cuando nazca el nifio. Ya veras como si.

—No lo sé —dijo ella dubitativa—. Janette es una criatura extrafia. Hay algo
especial en su modo de cuidar de si misma. Tengo la impresion de que no la conozco
bien.

I

El pequefio japonés estaba colocado y borracho al mismo tiempo. Tenia un vaso de
vino en una mano y un cigarrillo de hachis en la otra.

—Schaparelli, Balmain y Maggy Rouff lo fueron todo. Y ahora siguen cortando
trajes de baile para viudas caducas que ya son demasiado viejas incluso para ponerse
un sudario. Hasta Dior lo sabe, y admite que Yves hizo mas de la mitad de su ultima
coleccion. Hoy dia las mujeres quieren ropa mas animada. Va a aparecer todo un
nuevo mundo y quieren ser los primeros.

El anfitrion, Juan Delgado, estaba incomodisimo. Su largo vestido de Schaparelli
se arrastraba tras de si.

—Y supongo que vosotros seréis los unicos que lo consigan —observo sarcastico.

—Pues si, maldita sea —replico Shiki.

—iY una mierda! —solt6 Juan—. Ni siquiera tienes dinero para pagar un billete
de metro.

—Sabes demasiadas cosas —repuso Shiki con aire de superioridad—.
Precisamente esta mafiana he firmado unos documentos que me independizaran para
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el resto de mi vida.

—Si, ahora te diré yo qué documentos —exclamo Juan.

—Lo demostraré —dijo Shiki paseando una mirada por la estancia. Vio a Maurice
y a Jerry Johnson junto al bar—. Ven conmigo.

Juan cruzé la habitacion tras él. Shiki se detuvo ante Maurice.

—Juanita no cree que hemos hecho un trato. Cuéntaselo.

—¢Qué trato? —Maurice estaba sorprendido.

—Ya te he dicho que eres una maldita mierda —se carcaje6 Delgado—. Ni
siquiera sabes de qué estas hablando. Me parece que estas tan colocado que no te
enteras de nada.

—Nunca he estado colocado hasta ese punto —dijo Shiki encaramandose a su
dignidad en la medida en que se lo permitia su metro y medio de estatura. Se dirigio a
Maurice—: Esta mafiana he firmado los documentos ante tu representante. Schwebel.
Se trata de una de tus empresas. Tanya Parfums o algo asi.

—Es una de las empresas de mi mujer —dijo Maurice—. No tengo nada que ver
con ella. Es asunto suyo. —Observo a Shiki con curiosidad—. Y dices que has
estado firmando documentos con Schwebel? ;Y dénde estaba Tanya?

—Crei que lo sabias —dijo Shiki con sorpresa—. Ayer noche fue a la clinica para
que naciera tu hijo.

—¢Ayer noche? —dijo Maurice con incredulidad—. Todavia le faltaban dos
semanas.

Delgado se echo a reir. Dio una vuelta a la habitacion anunciando en voz alta:

—Nuestro buen amigo el marqués va a tener un hijo y su mujer ni se ha
molestado en informarle. —Hizo una breve pausa—. Pero ;por qué habia de hacerlo?
Tampoco se molesté nunca en decirle que estaba haciendo un nifio cuando follaba
con el americano.

—iEres un hijo de puta! —dijo Maurice encolerizado—. ;Por qué no me chupas
la polla?

Juan cay6 de rodillas en el suelo ante €él. Uni6 las manos en una oracion burlesca.

—Gracias, Dios mio —dijo volviendo los ojos al cielo—. Has hecho que mis
suefios se convirtieran en realidad.

Maurice le dio un empujéon y Juan rod6 por el suelo riéndose a carcajadas.
Maurice, seguido por Jerry, abandoné la fiesta enfurecido.

Eran ya las dos de la mafiana cuando descendio del coche ante la pequefia clinica
particular. Cruzaron la acera desierta para llamar al timbre. Maurice, impaciente,
empujo la puerta. Estaba cerrada. Apreto el timbre y no retir6 el dedo.

Poco después un concierge sofioliento abrid la puerta.

—Monsieur, monsieur —protestb—. Paciencia. Aqui no hay personas enfermas.
—Mir6 tras ellos—. ;Donde esta ella?

—Ella? —pregunt6 Maurice—. ;Quién?

—La paciente —respondid el concierge—. Esta es una clinica de maternidad.
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Solo llaman asi al timbre por la noche los padres que esperan un hijo.

—Mi mujer ya esta aqui —dijo Maurice abruptamente—. Quiero verla.

—Imposible, monsieur. —EI concierge empez0 a cerrar la puerta—. A las diez en
punto termina el horario de visitas. Vuelva por la mafiana.

Maurice meti6 un pie por la puerta impidiendo que se cerrara.

—Quiero verla ahora. Insisto. Soy le marquis de la Beauville.

—Como si fuera usted Charles de Gaulle —dijo el concierge—. Vuelva usted
mafiana por la mafiana.

En la mano de Maurice apareci6 un billete de banco.

—Si tuviera la amabilidad de hablar con la jefa de enfermeras —dijo con voz mas
reposada—, sabria agradecérselo.

El billete desapareci6 en el bolsillo del concierge tan rapidamente como habia
aparecido.

—Si monsieur tiene la amabilidad de esperar, volveré en seguida.

La puerta se cerrd; Maurice y Jerry esperaron.

—Quiza debiéramos volver por la mafiana —dijo Jerry.

—No. La veremos esta noche —dijo Maurice con voz tensa.

La puerta volvié a abrirse. Esta vez aparecio junto al concierge una enfermera de
cabellos grises vestida con un uniforme muy almidonado.

—Lo siento, monsieur —empez0 a explicar—. Pero las normas...

—Ya conozco las normas, hermana —le interrumpié Maurice—. Pero, por favor,
tenga compasion de un pobre hombre que acaba de regresar a Paris y solo anhela ver
un momento a su mujer y a su hijo.

El segundo billete de Maurice desapareci6 en el bolsillo del uniforme
almidonado.

—Muy bien, monsieur —dijo la enfermera haciéndoles pasar al vestibulo—. Pero
no hay que hacer ruido.

La siguieron por un largo pasillo que olia a hospital y se detuvieron ante una
puerta. La enfermera se volvi6 hacia ellos.

—Madame la marquise ha tenido un parto muy dificil. Le hemos puesto un
sedante muy fuerte y estd durmiendo. Puede mirarla desde la puerta; pero no entre,
por favor.

Maurice asintié. La enfermera abrid la puerta. En la habitacion habia una luz muy
tenue. La mird. Tanya yacia en la cama con los ojos cerrados. Aunque habia poca luz,
Maurice pudo ver su cara palida y ojerosa. Retrocediendo, se volvio hacia la
enfermera.

—¢Y el nifio? —susurro.

—Sigame, monsieur —dijo la enfermera cerrando la puerta cuidadosamente.

Caminaron hasta el fondo del pasillo girando luego a la derecha. Se detuvieron
ante una amplia ventana. Mirando a través del cristal pudieron ver siete u ocho cunas
con ruedecillas, cada uno con un nifno.
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—¢Cual es el mio? —preguntdé Maurice mirando a la enfermera.

—Espere un momento, monsieur —dijo la enfermera—. Entraré en la habitacion
y la sacaré para que pueda verla.

—¢ Verla? —pregunté Maurice con voz incrédula—. ;Quiere decir que es una
nina?

—Si, monsieur —sonri6 la enfermera—. La nifia mas bonita que na visto en su
vida. Tiene el pelo rizado y rubio como el sol; sus ojos son tan azules que brillan
como aguamarinas, y seran azules durante toda su vida. Espere un momento, la vera
usted mismo.

Les dejo para entrar en el cuarto de los nifios. Pero cuando se acercé a la ventana
con la nifia en brazos, ya se habian ido.

Maurice condujo salvajemente por las calles desiertas.

—iLa muy puta! —Maldijo enfurecido—. jLa muy puta! jNi siquiera eso ha
hecho bien!

—Tomatelo por las buenas —dijo Jerry—. Si no, os mataréis el uno al otro.

—Lo menos que podia haber hecho es tener un hijo. —Maurice seguia enfurecido
—. Alguien que pudiera conservar el apellido. jPues no, otro maldito cofio! Y ademas
rubia y con los ojos azules. Todo Paris se va a partir de risa. En los setecientos afios
de historia de mi familia nunca ha habido un rubio con ojos azules.

—¢Y qué mas da? —preguntd Jerry—. De cualquier forma, todo el mundo sabe
que no es hijo tuyo.

—ILo cual es peor todavia —dijo Maurice—. Todo el mundo sabe que el unico
motivo por el que seguia con ella era para tener un hijo.

Cruzo el corto puente sobre el Sena que llevaba a la isla de San Luis y circul6 por
las estrechas callejuelas hasta que se detuvo ante su apartamento. Salio del coche y
cerr6 la puerta violentamente, lleno de furia.

—iLa muy puta! —volvi6 a maldecir—. Esto me lo pagara, ya veras.

I

El doctor Pierre entr6 en la habitacion. Se detuvo junto a la cama y la miré.

—¢COmo se encuentra? —preguntd con una sonrisa.

—Cansada —dijo ella.

—FEs normal —dijo encogiéndose de hombros. A continuacion comprobo
rapidamente el corazon, las pulsaciones y la tension—. Esta usted bien.

—¢Y mi hijo? —pregunt6 Tanya.

—Perfectamente —repuso el médico—. No se puede pedir mas. ;Le ha dado de
mamar esta mafana?

—Si.

—Muy bien. Le daremos un biberén a la hora de la comida. Durante unos cuantos
dias alternaremos el biber6on con el pecho, y cuando se haya acostumbrado, le
retiraremos el pecho del todo.
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—¢Durante cuanto tiempo se lo daré? —pregunt6 ella.

—Tres o cuatro dias.

—No quiero que los pechos se me hagan demasiado grandes —dijo Tanya.

—No se preocupe por eso —sonri0 él—. Le daré una serie de inyecciones que
cortaran la produccion de leche y sus pechos volveran a la normalidad de inmediato.

—¢Cuanto tiempo tendré que estar aqui?

—Mas o menos una semana. Luego podra volver a casa.

—Tengo muchas cosas que hacer —dijo ella.

—Eso puede esperar. Su salud es mas importante. Pero esta tarde ya podra
empezar a andar un poco. Tenga cuidado de no cansarse. —Cerr6 su maletin de
médico—. Volveré esta noche antes de la hora de dormir.

—Gracias, doctor Pierre.

En cuanto salié el médico, entrd en la habitacion la jefa de enfermeras de noche.

—Bonjour, madame la marquise —dijo sonriendo.

—Bonjour, soeur.

—Solo venia a ver como esta usted.

—FEstoy bien, gracias.

—Por cierto —dijo la enfermera—. ¢Le ha dicho alguien que su marido estuvo
aqui?

—No. —Tanya estaba sorprendida—. No me lo ha dicho nadie. ; Cuando?

—Hace dos noches —dijo la enfermera—. Debian ser las dos de la mafiana. No le
he dicho nada porque ayer era mi dia libre.

—¢Vio a la nifia?

—No. Es curioso, pero resulta que cuando se la fui a ensefiar, ya se habia ido.

Tanya guardo silencio.

—No se preocupe por eso —dijo la enfermera en un tono que creyé consolador
—. Muchas veces pasa esto con los maridos. A los franceses siempre les molesta
tener una hija en vez de un hijo. Pero ya vera usted como vuelve.

Tanya asintié obligandose a sonreir. La enfermera consult6 su reloj.

—Bueno, ahora tengo que irme a dormir un poco. Ya la veré esta noche.

—Gracias, soeur.

La puerta se volvio a cerrar. Tanya contempl6 su habitacién. Las flores que habia
en la cobmoda las habia mandado Johann. Habia otro florero lleno de rosas, regalo de
Jacques. Asi que Maurice habia estado alli. Era extrafio que no le hubiera dicho nada;
aunque no esperaba que le mandase flores. Alguien llamo otra vez a la puerta.

—Entrez.

Johann entr6 en la habitacion seguido de Jacques. Ambos le traian mas flores.
Sonrieron al acercarse a la cama.

—Tienes un aspecto maravilloso —dijo Jacques.

—Calla, calla —dijo ella—. Tengo un aspecto lamentable y ademas lo sé
perfectamente.
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—No, de verdad que no —dijo Johann—. Estas encantadora.

—iAy, me mirais con buenos ojos los dos! —dijo Tanya riendo. Les contemplo—.
¢Qué os trae por aqui a los dos tan temprano?

—Tenemos dos problemas —dijo Johann—. Antes de hacer nada necesitamos tu
decision.

—Bien —dijo ella—. ;Cual es el primero?

—Tenemos que anunciar publicamente nuestro acuerdo con Shiki. El quiere
hacerlo inmediatamente. Por diversos motivos yo quiero esperar por lo menos un
mes. Para empezar, tu has de estar en forma cuando aparezcas con €l en la rueda de
prensa. Creo que es muy importante establecer de inmediato tu presencia en la
empresa. Ademas, dentro de un mes estaremos mucho mas cerca de los pases de
otofo y esto supondra un enorme volumen de interés publico y de propaganda por
saber con qué vamos a salir exactamente.

—Estoy de acuerdo con tu plan —dijo Tanya con voz clara—. Dile a Shiki que lo
haremos publico mas tarde. ;Cual es el segundo problema?

Se miraron mutuamente y a continuacion dijo Johann:

—Otra vez se trata de Maurice. Jacques me ha dicho que va diciendo por todo
Paris que pedira el divorcio por adulterio.

Tanya mir6 a Jacques. Este asintio:

—FEso es lo que he oido. Y no solo una vez, sino muchas.

Tanya se quedd pensativa unos momentos.

—No sé qué tiene que ver eso —dijo ella—. Al fin y al cabo, al principio era yo
quien queria el divorcio. Si lo solicita, se lo concederé.

—ILas cosas pueden complicarse —dijo Johann—. Maurice también va diciendo
que le has privado de modo fraudulento de los beneficios de las empresas haciéndole
aceptar la empresa de agua mineral.

—¢Has hablado con los abogados? —pregunt6 Tanya.

—No puede demostrarlo, pero nos puede causar problemas —dijo Johann
después de asentir a la pregunta de Tanya—. Al menos desde el punto de vista de las
relaciones publicas.

—¢Crees que podras controlar la situaciéon? —pregunto ella dirigiéndose a
Jacques.

—No podré evitar que salga en los periodicos —dijo Jacques—. Pero creo que
podré conseguirte muy buenas defensas. Al fin y al cabo, él no esta muy limpio. Si le
hacemos saber que estamos planeando sacar los trapos sucios, quiza cambie de
opinion.

—De acuerdo —asinti6 ella—. Asegurate de que Maurice se entere de que vamos
a hacerlo. Mientras tanto, dile a mi abogado que solicite el divorcio acusandole de
pederastia y que lo tenga todo preparado para esgrimirlo en cuanto él actie
judicialmente contra mi.

—No necesitas eso —dijo Johann mirandola—. Bastantes cosas tienes que hacer.
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—No podemos hacer otra cosa —afirmo6 Tanya—. Son las cosas de la vida.

—Si, supongo que si —replico—. ¢ Ya has hablado con Janette?

—Sigue sin atender a mis llamadas —dijo ella moviendo la cabeza—. Le he
pedido a su amiga Marie Thérese que le diga que tiene una hermana.

—¢Ya has decidido el nombre de la nifia?

—Si —afirmo ella—. Le pondré... Lauren.

—Lauren? Es un nombre extrafio.

—Asi se llamaba mi abuela, la madre de mi padre. Era americana, y siempre me
gusto ese nombre. Cuando era pequefia yo solia decir que me llamaba Lauren.

—La directora quiere verte —dijo Marie Thérese entrando en su habitacion.

—¢Para qué? —dijo Janette levantando la vista del libro.

—No me lo ha dicho. Solo me ha dicho que vayas inmediatamente.

Janette cerro el libro y lo dejo a un lado. Dijo:

—Voy a ver qué quiere esa vieja mandona y en seguida vuelvo.

Janette llamé a la puerta del despacho y entr6. La directora estaba sentada en su
escritorio. Frente a ella estaba sentado un hombre dando la espalda a la puerta.
Cuando la puerta se abrid, este se levanto y se volvio hacia Janette.

—Bonjour, Janette —dijo Maurice.

Janette le mir6 unos momentos y a continuacion incliné levemente la cabeza,
como exigia el protocolo colegial.

—Bonjour, papad.

La directora sonrid. Se sentia agitada, como siempre que estaba en presencia de
los padres.

—Tu padre ha venido para llevarte a Paris; alli veras a tu madre y a tu nueva
hermanita. ;No estas contenta?

Janette mir6 primero a uno y luego a la otra.

—No quiero ir. Tengo que estudiar mucho.

—Pero tu madre quiere verte —dijo Maurice—. Todavia esta en la clinica.

—No quiero verla —dijo Janette desafiante.

—FEsa no es manera de hablar a tu padre —dijo con tono cortante la directora.

—No quiero ir —repiti6 Janette empecinada.

Maurice se levanté velozmente. Su mano vol6 rapidamente y le dio una bofetada
en la mejilla. Por un momento Janette le mir6 a los ojos; a continuacion bajo la vista
hacia el suelo. Not6 que el rubor afloraba a su mejilla y sinti6 como una calida
irradiacion. Permanecio totalmente inmovil.

—Ahora sube, recoge cuatro cosas y vuelve aqui dentro de diez minutos —dijo
Maurice con tono autoritario.

Janette no levantd la cabeza y sigui6 con la mirada baja.

—Si —musito; se dio la vuelta y salio del despacho.
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Maurice se dirigio a la directora y sonri6 disculpandose:

—Lamento la escena, madame, pero hoy dia los nifios necesitan mano dura. No
son como éramos nosotros a su edad.

—Comprendo, monsieur le marquis —mascull6 la directora—. No creeria usted
las cosas que tenemos que aguantarles.

El revisor recogio los billetes y se los devolvié a Maurice.

—Muy bien, monsieur le marquis —dijo—. El vagon restaurante abrira a las seis
en punto. Si puedo hacer algo para que su viaje sea mas comodo, haga el favor de
avisarme.

—NMlerci, monsieur —dijo Maurice dandole un billete.

El revisor lo guard6 velozmente y sali6 del compartimento cerrando con cuidado
la puerta tras de si. Se sentaron frente a frente junto a la ventana. Maurice sacé un
periodico y la miro.

—Ya puedes ponerte comoda —dijo—. No llegaremos a Paris hasta medianoche.

Janette mir0 por la ventanilla. El tren empezaba su recorrido a través de las
montafas. Aunque eran las tres de la tarde, apenas habia luz. Era un dia apagado, con
nubes y chaparrones ocasionales. Janette saco un libro, lo abrié y empezo a leer. Pero
su mirada resbalaba por las paginas y no encontraba sentido a las palabras. Al cabo
de un rato dej6 de esforzarse y simulo leer.

Estuvieron durante casi una hora en silencio. Finalmente Maurice dejo el
periodico y se levantd. Se acerco al pequefio cuarto de bafio y abrié la puerta. Sin
molestarse en cerrarla, levanto la tapa del retrete para orinar.

Janette le mir6 por encima del libro. La parte interior de la puerta del bafio era un
espejo y la puerta hacia angulo de modo que pudo ver brotar la orina de una especie
de manguera gigantesca. En aquel momento Maurice volvi6 la cabeza y la mir6 a los
ojos a través del espejo. Ella retir6 la vista inmediatamente y sintio que se le
ruborizaban las mejillas. Cuando él volvi6 y se sent6 frente a ella, Janette clavd la
mirada firmemente en las paginas del libro.

Maurice sac6 un cigarrillo de su pitillera de oro sin decir palabra, lo encendi6 y se
dedico a observarla. Janette vestia todavia la blusa blanca y la falda azul del uniforme
del colegio. Llevaba medias hasta las rodillas y unos zapatos negros completaban su
atuendo. Pero alli, bajo la luz tenue del compartimiento, resultaba incongruente.
Janette tenia ya un cuerpo de mujer y parecia intentar esconderlo bajo ropas
infantiles.

—Janette —la voz de Maurice son6 cortante—. ¢Llevas la ropa interior que te
regalé?

—No —replico ella sin mirarle.

—¢Por qué no? —pregunt6 él—. ;No te dije que la llevaras siempre que estuviera
contigo?
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—Pero esta en contra de las normas del colegio.

—Ahora no estas en el colegio —dijo él—. Tendrias que habértela puesto.

—No me has dado tiempo —replico ella mirandole—. He tenido que prepararme
en diez minutos.

—¢La llevas contigo?

—Si, en la maleta —asinti6 ella.

—Pontela.

—¢Ahora? —pregunto Janette.

—Ahora —replic6 Maurice.

Ella se levant6, bajé la maleta del portaequipajes y la abri6. Sacé la ropa interior
negra y se dirigio al cuarto de bafio.

—No. —La detuvo—. Quiero que te la pongas aqui, delante de mi.

Janette le observo en silencio y desvio la mirada hacia las ventanillas del
compartimento.

—Puedes correr las cortinas —dijo €l leyéndole la mirada—. Y cierra la puerta.

Janette no se movio.

Maurice levantd6 una mano amenazadora. Ella corrié inmediatamente las
cortinillas que daban al pasillo y cerro la puerta. Se volvié hacia él.

—Ahora —dijo él.

Janette fue soltando lentamente los botones de la blusa y se la sacé por encima de
los hombros; a continuaciéon desabroché los botones laterales de la falda y la dejo
caer al suelo. La blancura del sujetador y de las bragas de algodon blanco brillo
amarillenta bajo la descolorida luz del cielo. Levanté las ropas del suelo, las doblo
cuidadosamente y las dej6 en la maleta abierta. Dandole la espalda, empezo a soltarse
el sujetador.

—iDate la vuelta y mirame! —orden6 Maurice.

Sus miradas se encontraron; ella bajo la vista y mirando al suelo se solt6 el
sujetador y se quito las bragas. Sin decir palabra se puso el sujetador de encaje negro
y las bragas de seda. Volviéndose, cogio la blusa.

—Todavia no has acabado —dijo—. ;Donde estan los ligueros y las medias de
seda?

Sin responder, Janette los saco de la maleta. Se cifig el liguero a las caderas y se
sentd para ponerse las medias. Un momento después se levantd de nuevo para
abrochar los cierres superiores de las medias. Volvio a coger la blusa.

—No —dijo él—. Vuelve a tu sitio.

—¢ Asi? —pregunto ella.

—Asi —replico brevemente Maurice—. Ya te diré cuando tienes que vestirte.

—Pero hace frio —dijo ella.

—Ya te acostumbraras —le contesto.

Janette se sent0 silenciosamente frente a él. Maurice se llevo el cigarrillo a la
boca y, mirandola, dejo que el humo saliera lentamente de su nariz.
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—Las tetas ya te han crecido demasiado para llevar ese sujetador —dijo con tono
casi coloquial—. Tienes un cuerpo de puta, igual que tu madre.

Ella no contesto.

—iAbre las piernas! —ordeno.

Automaticamente, Janette separ6 las rodillas. Sintio el leve tirén de la seda y se
tap6 con una mano. Maurice le golpe6 la mano.

—No te he dicho que hagas eso —y suibitamente se ech6 a reir—. También tienes
un cofio grande y peludo de puta. Igual que tu madre.

Sinti6 que las lagrimas acudian a sus ojos. Cerr6 firmemente la boca cuando
empezaron a correr por sus mejillas.

—:Lagrimas? —pregunt6 Maurice sarcasticamente.

Ella no replico.

Se incliné hacia adelante e inesperadamente le introdujo una mano entre las
piernas. Casi dio un brinco del susto y a continuacion la calida ola de un orgasmo
inmediato la dejo floja y temblorosa mientras su humedad inundaba los dedos
exploradores.

Maurice se echo atras y se apoyo en el respaldo riéndose.

—Janette, eres como tu madre. Himeda de ojos y humeda de cofio.

Desde el pasillo llego el sonido de la primera llamada para cenar. Maurice se
levanto dirigiéndose al mintsculo cuarto de bafio, donde empezo6 a lavarse las manos
meticulosamente.

Mirando por encima del hombro, la vio reflejada en el espejo.

—Ya puedes vestirte, Janette —le dijo con naturalidad—. Tengo hambre y creo
que en estos malditos trenes lo mejor es comer cuanto antes. Si esperas demasiado
luego te encuentras con que se han acabado los mejores platos.

I

El tren lleg6 a Paris con hora y media de retraso debido a la lluvia torrencial. Jerry les
esperaba en el andén. Cuando el pequefio coche se detuvo ante el apartamento de la
isla de San Luis, ya eran las dos de la mafiana.

—Si tenéis hambre, tengo algo de fiambre —dijo Jerry en el ascensor, mientras
subian hasta el quinto piso.

—No tengo hambre —dijo Janette, y mir6 a Maurice—. ;Por qué no me llevas a
casa?

Maurice le cruzd la cara con la mano.

—A ti nadie te ha dicho nada —dijo—. Hablaras cuando yo te lo diga.

Ella le mir6 silenciosamente hasta que el ascensor se detuvo; le siguié por el
rellano. Jerry manipul6 con sus llaves y abrio la puerta. A Janette le sorprendio el lujo
del apartamento. El edificio por fuera no parecia nada, pero por dentro tenia de todo.
Los mejores muebles, alfombras e incluso aparatos americanos de aire acondicionado
empotrados en la pared.
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Maurice cruzé el salon y el comedor, y entrando en su alcoba, pas6 a una pequefia
habitacion situada en un pasillo que comunicaba su cuarto con el de Jerry. La
habitacion pequefia carecia de puerta y los inicos muebles eran una cama pequefia y
una silla; en una esquina de la habitacion habia un lavabo. Evidentemente, era una
habitacion para el servicio.

—Deja tus cosas aqui —dijo Maurice.

—¢:Cuando iré a ver a mi madre? —pregunto ella.

—Ya te diré cuando. —Se volvi6 hacia Jerry—. Tengo hambre.

—Sacaré comida de la nevera —dijo Jerry.

—No —exclam6 Maurice—. Enséfiale a ella donde esta. Ella lo hara.

—Estoy cansada —dijo Janette—. Quiero dormir.

Maurice la abofeteé. Janette cay6 tendida sobre la cama.

—Esto te espabilara —dijo Maurice—. Ahora quitate ese uniforme colegial
estupido, ven y siéntate a la mesa.

—Pero no tengo ninguna otra cosa para ponerme —se lamento ella.

—Te pondras lo que te pusiste en el tren —dijo él—. No necesitas nada mas. —
Se volvi6 hacia Jerry—. Espérala aqui. Luego ensénale lo que tiene que hacer. Voy a
ducharme y a quitarme esta ropa. Apesta a tren.

Cuando Maurice salio de la habitacion, ella se levanto de la cama. Jerry se quedo
en pie mirandola.

—Dese la vuelta —dijo ella.

—Para qué? —rio Jerry—. De todos modos, te voy a ver.

Janette se sentd y se quedo inmovil.

—A Maurice no le gustaria esto si le digo que vuelva —dijo.

Janette se desnud6 rapidamente dandole la espalda. Cuando se volvio hacia é€l,
Jerry solt6 un ligero silbido.

—Maurice tenia razén. Eres como tu madre.

—¢Usted también ha visto a mi madre? —pregunté mirandole.

—Si —replico él. Se quedé unos momentos en silencio y luego dio la vuelta—.
Vamos.

Ella le sigui6 hasta la cocina. Acababan de sentarse a la mesa cuando Maurice
entro en la habitacion con una bata negra de seda y babuchas de terciopelo.

—:Donde estan las velas? —pregunt6 mirando la mesa.

—Las he olvidado —dijo Jerry rapidamente—. Las pondré. —Fue hasta el
aparador. Poco después las velas ardian en la mesa. Apago la luz eléctrica.

—Tomaremos un vaso de vino mientras te cambias —dijo Maurice a Jerry
levantando una botella de vino. Llené dos vasos y ofrecié uno a Janette mientras
Jerry abandonaba la habitacion—. Toma.

—No quiero vino —dijo ella sacudiendo la cabeza.

—No te lo he preguntado —dijo Maurice—. Bébelo.

Janette tomo el vaso, se lo llevo a los labios, bebid un sorbo y volvié a dejarlo.

www.lectulandia.com - Pagina 75



—Todo —orden6 Maurice.

Janette volvio a coger el vaso y lo vacio; sintié que el calor del vino rojo y oscuro
la invadia. Dej6 el vaso. Maurice lo volvio a llenar.

—Asi esta mejor —dijo él—. Haz lo que yo te diga y no tendremos problemas. —
Y empez6 a servirse en su propio plato jamon, lengua, paté y queso. Rompiendo un
panecillo, empezé a comer avidamente—. Esta bueno —dijo—. ;No quieres un
poco?

—No tengo hambre —dijo ella—. Estoy cansada.

—La comida te hara sentirte mejor —le dijo él en el momento en que volvia
Jerry.

Janette le mird. Jerry llevaba un vestido largo de tiras de gasa bajo el cual iba
desnudo mostrando sus partes a cada movimiento. Se habia dado maquillaje en la
cara, carmin en los labios, rimel en los ojos y colorete vivo en las mejillas. Maurice
vio la expresion del rostro de Janette y se echo a reir.

—¢Queé pasa? ;No te parece que es una chica guapa?

Janette no contesté. Jerry rio con voz de falsete y se sento en la silla a horcajadas.
Las tiras de gasa del vestido se retiraron hacia sus caderas mostrando la blanca
longitud de su pene.

Maurice sonrio sin dejar de comer.

—:No te parece que tiene una bonita picha? —pregunto—. Desde luego, no es
tan larga como la mia, pero es bastante graciosa.

Janette tomo aliento.

—Maurice —dijo.

—Papa —dijo este reprendiéndola amablemente con un dedo levantado.

—Papa —dijo ella, y sus miradas se encontraron.

—Asi esta mejor, Janette. Ahora, ;qué es lo que querias decirme?

—¢Por qué? —pregunto ella—. No comprendo. ¢ Por qué?

—No hay nada que comprender, Janette —replicO Maurice—. Tu madre es una
puta. Y cuando tu salgas de aqui, seras una puta mas grande que ella.

—iNo puedes encerrarme aqui! —grit6 ella echando a correr por la habitacion.

Dando un salto la cogi6 por el brazo antes de que llegara a la puerta. La hizo
volver al centro de la habitacion.

—NMe parece, Janette, que te estas portando como una criatura. ;Y sabes qué se
hace con los nifios cuando son malos? jSe les da una zurra!

Y sentandose en una silla la cruzé boca abajo en su regazo. Su mano subio y bajo
con ritmo regular. Al principio ella sintio dolor, y luego not6 un calor que le ascendia
por las nalgas hasta los lomos. Sus gritos empezaron a convertirse en un gemido
suave.

—¢Quieres que te zurre? —rio Maurice.

Janette sacudio la cabeza lentamente.

Maurice volvio a reirse y subitamente introdujo una mano entre las piernas de
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Janette y empez0 a acariciarle la vulva sin dejar de golpearle ritmicamente las nalgas.
Ella empez6 a boquear, incapaz de controlar sus reacciones espasmodicas.

—Mira lo que has hecho, eres una chica muy traviesa —dijo Maurice—. Has
dejado a Jimmy totalmente excitado y celoso. Mira qué dura se le ha puesto.

Entonces Janette se dio cuenta de que Jimmy estaba en pie ante ella
masturbandose violentamente. Janette apart6 la cabeza de él.

—iMeétesela en la boca, Jimmy! —exclam6 Maurice—. jAhdgala!

Jimmy le estir6 del pelo echandole la cabeza atras y obligandola a abrir la boca.
Introdujo el pene en su boca en el momento en que empezaba a correrse.

Janette empez6 a sofocarse y gimié intentando gritar; pero repentinamente se
sinti6 en la cresta de un orgasmo tan violento, tan fuerte, que nunca hubiera
imaginado que se pudiera llegar a tales espasmos de agonia, placer y dolor.

Maurice se levant6 de pronto haciéndola caer de su regazo al suelo. Alli se quedo,
gimiendo y llorando, incapaz de moverse. Maurice le sonrio.

—Querida nifia, esta ha sido la primera leccion —dijo—. Y habra muchas mas.
Con el tiempo aprenderas a disfrutar de ellas, ya lo veras. Llévala a su cama —dijo
volviéndose hacia Jimmy.

Jimmy la levanto, la llevé a la habitacion y la dej6 alli. Maurice fue tras él y la
cogio del brazo. Janette oy0 un chasquido. Se mir6 el brazo: un par de esposas la
unian a la barra de la cama. Levanto la vista hacia Maurice.

—Esto es por si esta noche se te ocurren ideas raras —dijo—. Por ejemplo,
intentar escaparte.

Y volviéndose, dejo la habitacion seguido por Jerry. Apagaron la luz y la dejaron
lloriqueando en la oscuridad.

I

Janette no sabia cuando era de dia o de noche. Cuando iban a sacarla de la cama, las
cortinas siempre estaban cerradas; hasta las ventanas del cuarto de bafio estaban
cubiertas. La comida parecia ser siempre la misma: ni desayuno, ni comida ni cena.
Una mesa de fiambres variados, pan y vino. En su cabeza empezaban a suceder cosas
extrafias. Llegé un momento en que lo dnico que la hacia sufrir era estar sola y
esposada a la cama en la oscuridad. Empez6 a esperar los momentos en que iban a
buscarla. Llegé a esperar el dolor, pues iba siempre acompafiado de la exquisita
agonia con que se corria.

Las palabras de Maurice daban vueltas y mas vueltas en su cabeza: «Recuerda,
Janette, sin dolor no hay placer. Ambos van unidos, se potencian mutuamente,
colaboran para alcanzar el éxtasis total».

Siempre empezaba golpeandole las nalgas.

—¢Por qué no usas el latigo? —oy0 una vez que preguntaba Jerry.

—No hay que dejar sefiales —contesto Maurice.

La primera vez que la llevaron a la cama de Maurice, le ataron las manos con un
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largo cordon de seda a la cabecera de madera de la cama.

—Tiratela tu primero —dijo Maurice—. Preparamela.

Y le separ6 las piernas mientras Jerry se arrodillaba ante ella. Se masturbd
rapidamente intentando obtener una ereccion, y a continuacién se introdujo
repentinamente en ella. Janette grit6 al sentir un dolor rapido y cortante, pero Jerry se
quedo flaccido de inmediato y sali6 de ella. Entonces se volvio hacia Maurice:

—iYa te he dicho que no puedo hacerlo con una mujer!

Con gesto airado, Maurice le apart6. Abriéndose la bata subi6 a la cama y se situ6
entre las piernas de Janette. Tenia el pene erecto.

Janette le mird, incapaz de retirar la mirada de su falo.

—iTengo miedo! —exclamo.

Maurice introdujo una mano entre sus piernas, la saco y se la mird. Sus dedos
estaban impregnados de humedad y tenian un leve rastro de sangre clara.

—Tu maldito cofio mojado de puta desmiente tus palabras —dijo.

—iMe vas a hacer dafio!

—Recuerda, Janette, sin dolor no hay placer —replic6 Maurice sonriente. Y
metiendo las manos bajo sus nalgas, la levanté hacia Janette le miré con los ojos muy
abiertos mientras Maurice avanzaba lentamente en su interior. Le costaba creer que
tenia espacio en su interior para recibirlo. Maurice parecio detenerse unos momentos
cuando sintié una obstruccion. La miro a los ojos y, sin previo aviso, dio un violento
empellon.

El dolor la traspaso haciéndola gritar. Maurice le puso una mano sobre la boca
atrayéndola contra si con la otra mano. Al cabo de un momento Janette abrio los ojos
fijandolos en los rasgos de Maurice y a continuacién bajé lentamente la vista. El
sinti6 la profunda inspiracion de Janette al darse cuenta de que estaba completamente
introducido en ella. Janette elevd lentamente la mirada, que se le fue llenando de un
embeleso extrafio. Maurice la mir6 unos momentos, retiro la mano de su boca y solto
los cordones que la ataban a la cama liberando sus manos.

Janette volvio a mirarle y, repentinamente, apreto sus brazos contra €l atrayéndolo
firmemente hacia si. Empez6 a moverse lenta, insegura, y sus movimientos fueron
haciéndose frenéticos. Cerr6 los ojos apretadamente hasta que las lagrimas afloraron
a sus parpados cerrados. En los oidos de Maurice reson6 un susurro que iba
convirtiéndose en grito.

—iPapa, papa, papa! jPégame en la cara! —Dijo mirandole con los ojos muy
abiertos.

Maurice le cruzé la cara con la mano abierta.

—iOtra vez!

Esta vez quedaron las marcas blancas de los dedos de Maurice sobre su mejilla.
Janette sonrio.

—¢Verdad que me quieres, papa? —pregunto.

—iEres la pequenia puta de papa! —replicd €l tras reir fuertemente.
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—Si —musité Janette—. Si. Y siempre lo has sabido. Es lo que siempre he
querido ser.

A partir de entonces Janette no volvio a la cama de la pequefia alcoba. Dormia en
la gran cama de Maurice con los dos. Una mafiana, al despertar Janette, la luz del dia
que entraba en la habitacién le hizo parpadear.

Maurice, ya vestido, estaba en pie junto a la cama.

—Ayer noche volvié tu madre de la clinica —dijo—. Haré que Jerry te lleve a
casa.

—No quiero verla —dijo ella.

—Entonces tendras que volver al colegio —replico él.

—¢No puedo quedarme aqui? —pregunto.

—No —dijo Maurice sacudiendo la cabeza—. Si no vuelves al colegio, habra
demasiadas preguntas.

—Pero yo quiero estar contigo —dijo Janette.

—No puede ser —dijo él. Y metiendo una mano en el bolsillo, sac6 un llavero—.
Pero he hecho un juego de llaves para ti. El mes que viene, cuando Lleguen las
vacaciones de Semana Santa, vendras aqui y si no estamos en casa, te esperaras.

Aquella misma tarde Janette cogio el tren que la llevaba de nuevo al colegio.

saPe-

Los ultimos rayos del sol abrilefio atravesaban la ventana; Jacques, exhausto, se dejo
caer en un sofa en medio del salon atiborrado de flores. Mirando a Tanya y a Johann,
dijo:

—Estoy muerto de fatiga. Me alegro de que haya terminado.

—Me parece que la rueda de prensa ha ido muy bien —dijo Johann asintiendo.

—Mi mejor idea ha sido celebrarla en tu casa —dijo Jacques a Tanya—. Me da la
impresion de que a todos les ha gustado el toque personal. Estan hartos de los salones
y las salas de prensa de los hoteles.

—¢Crees que les ha gustado el adelanto de algunos disefios de Shiki? —preguntd
Tanya.

—Segun lo que he podido escuchar —replicé Jacques—, a todos les han gustado.
O sea que volveran al pase de modelos a principio de temporada. Saben que tu eres
seria.

—:Shiki ya se ha ido? —pregunt6 Tanya.

—Si1 —contesto Jacques—. En cuanto ha desaparecido el ultimo periodista, se ha
ido. —Se incorpor6—. Y es lo mejor que podemos hacer. Descansad un poco.
Mafiana tendremos un dia febril en el despacho.

—Yo también me iré —dijo Johann—. Mi enhorabuena.

—Todavia es demasiado pronto para dar la enhorabuena —dijo Tanya con una
sonrisa—. Es mejor que esperemos a los pases de modelos.

—Yo ya no estoy preocupado —dijo Johann—. Todo ira bien.
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Tanya les acompafié hasta la puerta; se despidieron besandole la mejilla y ella,
dandose la vuelta, se fue hacia las escaleras. Henri se acerco a ella.

—Madame —dijo inseguro.

—¢Si?

—Mademoiselle Janette esta en su habitacion —dijo el mayordomo.

—iJanette! ;Aqui? —dijo con voz sorprendida—. ;Por qué no me lo ha dicho
antes?

—Lleg6 en plena rueda de prensa, madame, y me dijo que no la molestara.

Sin decir palabra Tanya corrié escaleras arriba. La puerta de la habitacion de
Janette estaba cerrada. Llamé educadamente y entro. Janette estaba en pie junto a la
ventana, mirando al exterior.

—iJanette! —exclamo Tanya.

Janette se volvio hacia su madre. Su mirada carecia de expresion.

—Hola, madre —dijo con voz apagada.

Tanya la observd. La muchacha tenia la cara delgada y ojerosa; bajo sus ojos
habia dos profundos surcos azulados.

—Janette —dijo—. ;Qué te pasa?

Janette no hizo gesto de acercarse a su madre. La mir6 a los ojos desafiante.

—FEstoy embarazada —dijo.

—No —dijo Tanya—. No.

—Si, madre —replico Janette.

—Pobre nenita mia. —Tanya se acerco a ella.

—Ya no soy tu pobre nenita, madre. Nunca mas.

—:Por qué no me has llamado? Al menos podias contestar a mis llamadas —
pregunto Tanya.

—¢Acaso eso hubiera cambiado las cosas? —pregunt6é Janette con indiferencia
—. Hubieras tenido el nifio de todos modos.

—Tienes una hermana, Janette.

—Y mi hermana va a tener una hermana —dijo Janette.

—No comprendo —dijo Tanya mirando a su hija a los ojos.

—No seas idiota, madre —dijo Janette—. Me ha dejado embarazada el mismo
hombre que te dejé embarazada a ti.

—iEso es imposible! —dijo Tanya.

—¢S1, madre? Durante la semana que pasaste en la clinica, Maurice fue al colegio
a fin de llevarme a Paris para que te viera. Pero no me llevo a la clinica. En vez de
hacer eso, pasé la semana en su apartamento y el dia en que tu volvias a casa, yo
regresé al colegio.

—c:Maurice? —En la voz de Tanya habia una nota de incredulidad—. No puedo
creer que hiciera eso.

—:No, madre? —Janette abrié su pequefio bolso sacando un llavero. Lo arrojé
sobre la mesa que habia junto a ella—. Incluso me dio un juego de llaves de su
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apartamento para que pudiera volver en Semana Santa.

Tanya mir6 las llaves y luego a su hija. Las lagrimas afluyeron a sus ojos.

—¢:Por qué no me dejaste hablar contigo? ;Por qué? Te lo iba a decir. Maurice no
es el padre de Lauren. No le he permitido acercarse a mi desde el dia en que nos
casamos.

—FEres una mentirosa, madre —dijo Janette.

—No estoy mintiendo —dijo Tanya—. Echa un vistazo a tu hermana y ti misma
te daras cuenta. Rubia y con ojos azules. ;Por qué crees si no que Maurice ha
presentado demanda de divorcio por adulterio? En su familia no ha habido un nifio
rubio con ojos azules desde hace generaciones.

—Yo no sabia eso, madre —dijo Janette mirandola—. Nadie me lo habia dicho.

Tanya aspir6 profundamente. Sintié que sus entrafias se petrificaban.

—Ahora eso no importa —dijo—. Ya esta hecho y no puede evitarse. Tenemos
que hacer planes para el futuro. Lo primero es ir a ver al doctor Pierre.

Subitamente las lagrimas inundaron los ojos de Janette.

—Oh, madre —llor6—. Lo siento.

Y cayeron una en brazos de la otra; las lagrimas se mezclaron en las mejillas de
ambas. Durante un largo rato se quedaron alli, abrazadas y en silencio, hasta que la
luz del sol se borro de las ventanas.

saPe-

Dos dias mas tarde Tanya, en el pequefio despacho del doctor Pierre, esperaba que
este volviera del quir6fano de su clinica. En cuanto entro, ella se puso en pie.

—¢:Como esta ella, doctor Pierre?

—Todo ira bien —dijo—. Se han tomado todas las precauciones. Ahora esta
descansando.

—iGracias a Dios! —dijo ella.

—Si, gracias a Dios —replico él con solemnidad—. De haber tenido el hijo,
hubiera podido morir.

Tanya le mir6. El doctor Pierre movio la cabeza.

—No sé con qué especie de animal estuvo, pero tenia el interior completamente
destrozado. Ha tenido que emplear un ariete con ella. No solo estaban destrozadas la
vagina y las trompas, sino que también el ano y parte del intestino estaban
desgarrados. No podia creerlo. —Mir6 a Tanya a los ojos—. La he arreglado lo mejor
que he podido. Al menos por ese lado no habra mas problemas. —Hizo una pausa
respirando profundamente.

—Hay alguna otra cosa que usted no me ha dicho —dijo Tanya con voz tensa.

El dudé un momento.

—Janette nunca podra tener un hijo —dijo—. He tenido que extraer todo menos
parte de un ovario.

Exactamente diez dias mas tarde, a las dos de la mafiana, un dia después de que
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Janette hubiera vuelto al colegio, Tanya aparcaba su pequefio coche en la calle, ante
el edificio de apartamentos de la isla de San Luis. Cuando sali6 del coche, no habia
nadie en la calle. Automaticamente lo cerrd, guardando las llaves en su bolso, al
mismo tiempo que sacaba las del apartamento. Mir¢ el edificio. Todas las ventanas
estaban oscuras. Caminé lentamente hacia el portal.

Era la llave grande, la llave grande es siempre la de la puerta de la calle. Gir6
suavemente corriendo el cerrojo y entr6 en el oscuro portal. Se detuvo dandose
cuenta de que se dirigia automaticamente a encender las luces del portal. No queria
llamar la atencién sobre su persona. Esperé unos momentos hasta que sus 0jos se
acostumbraron a la oscuridad y entonces se encaminé hacia el ascensor.

El ruido que produjo en sus oidos el viejo ascensor chirriante al subir le parecio
suficientemente fuerte para despertar a todo Paris. Contuvo el aliento hasta que se
detuvo. Entonces, con un sentimiento de descanso, sali6. En aquel piso habia dos
apartamentos. Dud6 un momento y encendio una cerilla. Alli era. Sobre un timbre
habia una pequefia placa de laton. Le marquis de la Beauville.

Tanya cerrd los ojos un momento y se quedo pensando. ; Habia olvidado algo? Su
testamento habia sido correctamente firmado y registrado. Las instrucciones al banco
suizo relativas a la caja de seguridad en que estaba guardado el oro habian sido
enviadas y aceptadas. Si a ella le sucediera algo, Johann se ocuparia de todo. Sus
hijos quedarian protegidos.

Dio vuelta lentamente a la primera llave hasta oir el leve chasquido del cerrojo.
Muy bien. Ahora la segunda llave. Son6 suavemente. Se detuvo. No oy0 nada. Acabo
de dar vuelta a la llave lentamente. Son6 un clic y la puerta se abrio poco a poco.

Dio un paso inseguro en el apartamento y se detuvo a escuchar. No se oia nada.
Lentamente, empujo la puerta a sus espaldas y esperd mientras se orientaba.

Intent6 recordar lo que habia contado Janette sobre el apartamento. Pasando el
amplio arco, frente a ella, debia estar el salén. A la derecha, una puerta pequefia
conducia a la entrada de servicio y a la cocina. Al otro lado del salén, pasando bajo
un arco mas pequeiio, debia estar el comedor. La habitacion de Maurice se encontraba
tras una puerta situada en el fondo del comedor.

Atraveso las habitaciones cuidadosamente y moviéndose con prudencia para no
chocar con algun mueble desapercibido. Ya estaba ante la puerta de la alcoba. Volvio
a abrir el bolso y saco la navaja de afeitar. Naturalmente, solo podia ser la navaja de
afeitar de Wolfgang. En su fuero interno ya no dudaba de que hubiera sido Maurice
quien le entregara a los rusos.

Abrié la navaja y, blandiendo la afilada hoja en su mano, gir6 suavemente el
pomo de la puerta. Esta se abrié y ella se introdujo en la alcoba avanzando
silenciosamente por el suelo alfombrado. No se atrevié a cerrar la puerta.

Bajo la tenue luminosidad proveniente del alumbrado exterior que pasaba por
entre las cortinas, pudo ver la cama. Se acerco a ella. Mas que ver, casi sinti6 el bulto
que se amontonaba bajo las mantas. Se detuvo sobre €él, mirandolo e intentando verle.
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Una profunda respiracién llego a sus oidos, pero no supo distinguir si era de él o suya
propia.

—iMaurice! —dijo en voz baja.

El se volvié empezando a sentarse. Entonces le dio. Le clavé la navaja con todas
sus fuerzas en el cuerpo. Un grito estrangulado surgié de su garganta y se movio
frenéticamente, alejandose de ella; con la mano, buscaba algo en la mesilla, a un lado
de la cama. Le acuchill6 furiosamente cuando intenté volverse. Entonces vio en su
mano el brillo de algo pesado y metalico pero siguié acuchillando y golpeando.

Una detonacion sacudio sus oidos y un fuego azul deslumbro sus ojos al mismo
tiempo que parecia recibir un martillazo en el pecho que la tir6 casi de espaldas; pero
ella sigui6 con la navaja firme, arriba y abajo. Al fin él quedo inerte entre las sabanas.

Tanya se quedod en pie respirando pesadamente y alarg6 la mano para tocarlo. Sus
dedos se mancharon de sangre entre las sabanas empapadas. Retir6 la mano
rapidamente y la navaja cayd de entre sus dedos. La intensidad del dolor aumentaba
en su interior. Apretando una mano contra el pecho sintio el calor de la sangre que
corria por sus dedos empapando el vestido. Entonces se dio cuenta de que le habia
disparado.

Lentamente se dio la vuelta y atraveso el apartamento en sentido contrario; a cada
paso aumentaba el lacerante dolor. Le parecio que le costaba una eternidad llegar a la
puerta del apartamento. Ahora el dolor arrollaba su cuerpo en oleadas; se sinti6 floja
y vacilante como si se le escapara la conciencia junto con la sangre que corria por sus
dedos.

Alargo la mano hacia la puerta. De subito se encendi6 la luz del rellano exterior y
la puerta quedé abierta en su mano. El se qued6 inmévil, con la boca abierta; la luz,
proveniente de sus espaldas, ilumino el rostro de Tanya.

Ella le mir6 con los ojos agrandados por el terror.

—iOh, no, Maurice! —grito—. jEstas muerto! jAcabo de matarte! —Y empez0 a
caer mientras su conciencia le abandonaba para no volver mas.
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Segunda Parte

JANETTE
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uno

Shiki estaba en pie ante el caballete y estudiaba el dibujo con mirada critica. Oy6 que
la puerta se cerraba a sus espaldas y los pasos de la chica aproximandose.

—Quitate toda la ropa —dijo sin darse la vuelta—. Y cuando estés desnuda,
avisame.

Poco después oy0 decir en voz baja:

—Estoy desnuda.

Shiki dio un pequefio retoque al dibujo y se giro.

—Merde —dijo dejando caer la mandibula.

Janette rio ante su consternacion.

—:Por qué no me has dicho quién eras? —pregunto €l.

—He pensado que si ibas a animarte —sonrio ella—, me gustaria ser la primera.

Shiki cogio una bata de una silla que habia a su lado.

—Ponte esto —dijo embarazado.

Ella no la recogio.

—Vamos, Shiki. ;No te gustaria comerme el conejo? Si que te gustaria.

—Ya basta —dijo €él, molesto—. Estoy trabajando.

—No se lo diré a nadie —replicé ella.

—~Crela que eras la modelo que he mandado buscar para probar un nuevo disefio
—dijo él.

—Puedes probarlo en mi.

—No funcionaria —dijo sacudiendo la cabeza.

—Por qué no?

Shiki la mir6 eroticamente.

—FEres demasiado mujer. Tienes las tetas y el culo demasiado grandes y el monte
de venus te sobresale mas que la polla y los cojones de la mayoria de los hombres. Tu
tipo no es precisamente de modelo.

—¢Qué tipo tengo? —pregunto ella.

—FEres como tu madre —dijo él—. Grande y fuerte. Un tipo terrenal, pura
sexualidad animal. Si paseas por una pasarela, automaticamente te odiaran todas las
mujeres presentes; y no por no poder comprar la ropa que llevas. Hay en ti demasiado
de lo que les gustaria ser a todas y cada una de ellas.

—FEs la mejor galanteria disimulada que he oido en mi vida —dijo ella,
alcanzando los pantalones vaqueros que habia dejado en una silla y poniéndoselos. Se
vistié con una amplia camisa entallada de hombre atandosela a la cintura.

—¢Qué has venido a hacer aqui? —pregunto él.

—Tenia una cita con Johann —dijo ella—. Pero estaba en una reunion y he
pensado que podria tenerla contigo.
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—Siempre es agradable verte —dijo él.

—¢Aunque no tenga tipo de modelo? —dijo sonriendo.

—A pesar de eso —dijo €l tras reirse.

—A lo mejor te conviene cambiar de modelos —dijo ella—. Hay mas chicas
como yo que como ellas.

—La mayoria de las chicas como ti no pueden llevar el tipo de ropa que hacemos
nosotros —dijo él.

—A lo mejor es eso lo erroneo de nuestro negocio —coment6é ella—. Hay
demasiados disefiadores de haute couture para un mercado demasiado pequeno.

—Nosotros lo estamos haciendo muy bien —dijo él medio poniéndose a la
defensiva.

—Estoy segura de que si —replicé ella de inmediato—. Estaba pensando en voz
alta.

El teléfono que habia sobre la mesa son6. Shiki lo cogio y luego la mir6 a ella.

—Ya se ha terminado la reunion de Johann. Ya puedes verle.

—Gracias —dijo Janette, le envio un beso y salio de la estancia.

Shiki mir6 unos momentos la puerta cerrada, dio vuelta al pestillo y volvio a su
escritorio. Se sentd tras €l, sacoO un porro de la elegante pitillera y lo encendio.
Reclinandose en el sillon, se quedd pensativo mientras el humo le salia lentamente de
las narices.

Tal la madre, asi la hija. La madre, si, la madre; pero la hija, todavia mas.

- T

—Dos afos de université son suficientes —dijo ella—. No pienso volver.

El rostro de Johann carecia de expresion. La mir6 por encima de su mesa. En
cierto modo no le sorprendia. Ya tenia diecinueve afios y era muy poco lo que de nifia
quedaba en ella. Dia a dia, cada vez le recordaba mas a su madre. Cuando la conoci6
debia tener la misma edad, el mismo cabello castafio rojizo, largo y que le caia por la
cara ocultando, segun la moda del momento, sus salientes pémulos y 0jos oscuros.

—¢Y qué querrias hacer? —pregunt6 prudentemente.

—Creo que ya es hora de que entre en los negocios —dijo—. Después de todo,
dentro de dos afios yo seré la responsable de todo. Creo que ya es hora de que
aprenda algo al respecto, ¢no te parece?

Era como su madre. Johann asintio.

—Estoy de acuerdo. Ahora se trata de saber donde te gustaria empezar.

—Maurice dice que mas del sesenta y cinco por ciento de nuestros ingresos
brutos proviene de los Estados Unidos —dijo ella—. Y todavia no he estado alli.

—Es cierto —dijo él.

—Esta preparando un viaje para el mes que viene y se ha ofrecido a llevarme para
ensenarme.

Johann no permitié que la sorpresa se reflejara en sus rasgos. Era la primera vez

www.lectulandia.com - Pagina 86



que oia que ella hubiera hablado con Maurice.

—Es muy amable por su parte —dijo cautamente—. ;COmo esperas que te
ayude? Después de todo, él no tiene nada que ver con ninguna de nuestras empresas.
Las suyas estan totalmente separadas.

—Es cierto —dijo ella—. Pero conoce a todo el mundo.

—Yo no te pondré objeciones a eso —dijo €l tras guardar silencio durante un rato
—. Y, desde luego, no necesitas mi permiso para irte de viaje; pero ¢no te parece que
seria una idea mejor pasar primero unos meses en el despacho para aprender los
rudimentos? Asi, cuando te fueras, estarias mejor preparada para relacionarte.

—Me gustaria irme —dijo ella—. Creo que si me quedara sentada en el despacho
me volveria loca. Me recuerda demasiado cuando estaba en el fondo de un aula, en la
universite.

—Antes o después tendras que ocuparte de tus obligaciones —dijo él—. Llevar
un negocio no es una diversion o un juego.

—Ya lo sé —afirm6 Janette—. Pero ¢no te ocupas tu de eso? Me gustaria
dedicarme mas al aspecto creativo y comercial. En Francia seguimos haciendo las
cosas de la misma manera pasada de moda. Los Estados Unidos nos aventajan en
muchos aspectos. Me da la impresion de que podemos aprender mucho de ellos.

—Sigo prefiriendo que pases algtin tiempo en el despacho antes de irte —dijo él.

—Maurice no se ird antes de finales del proximo mes —dijo Janette—. Eso
supone seis semanas. ¢ Sera suficiente para ti?

—Mejor es eso que nada —replic6 Johann—. Espero que para ti sea suficiente.

—Yo aprendo rapidamente. Haré que resulte suficiente —dijo ella seriamente; se
puso en pie—. ;A qué hora quieres que venga mafiana?

—A las nueve —dijo él—. Creo que para empezar lo que mas te conviene es
trabajar con el director.

—Alli estaré. —Janette sonrio—. Gracias, Johann.

Este dio la vuelta al escritorio. En cierto modo, le hacia sentirse bien su interés
por entrar en la empresa. Desde la muerte de Tanya faltaba algo. Ahora quiza todo
volviera a estar bien.

—¢COmo esta tu hermana? —preguntd Johann.

—Bien. Va creciendo —dijo ella mirandole—. Desde que dejé el colegio, apenas
la he visto. Su nifiera esta siempre encima de ella como una manta.

—Seria una buena idea que le dedicaras algun tiempo —sugiri6é él—. Asi, ella por
lo menos se enteraria de que tiene familia.

—Temo no tener mucho instinto maternal —dijo ella—. A mi me parece como
cualquier otra nifia.

—Lastima —comento él.

—Si —replico ella—. Los pobres pueden ofrecer la adopcion a sus hijos cuando
no estan preparados para mantenerlos, sea cual sea el motivo. Pero ¢los ricos qué
hacen?
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—Supongo que lo que estamos haciendo nosotros —dijo €l tras guardar silencio
durante unos momentos—. Pagar nifieras y esperar que estas proporcionen un
sustituto del amor.

—Segln Maurice, quiza pudiéramos llegar a un acuerdo para que él volviera a
casa. Eso supondria para ella una vida familiar mas normal. Después de todo,
legalmente él sigue siendo su padre.

—Y el tuyo también —dijo él.

—Cierto —replico ella—. Pero dentro de dos afios seré mayor de edad e
independiente de él. A Lauren todavia le falta un largo camino.

Johann guardo silencio.

—Si nos sucediera algo a nosotros, a ti y a mi, jquién se quedaria con ella? —
pregunto Janette.

—Supongo que Maurice —dijo él—. No hay nadie mas.

—Merde —dijo ella, y se quedo pensativa—. Ya supongo lo que piensa €l. ;Por
qué crees que de repente se ha vuelto tan amable con nosotros?

—Te aseguro que no lo sé —replico.

—No me fio de é] —dijo ella.

—De momento, ten cuidado. Limitate a no firmar papeles, eso es todo.

—No te preocupes —dijo Janette riéndose—. Lo sé muy bien. —Se acerco a la
puerta; pero, deteniéndose, volviose hacia él—. Johann, tu eres un hombre agradable,
Jpor qué no te has casado?

Johann la mir6 sin responder. Ella comprendi6 de repente.

—Mi madre. Estabas enamorado de ella, ;verdad?

Siguio sin contestar.

—Ahora ya esta muerta —dijo ella—. Se acabo. Buscate una buena mujer y
casate con ella. Asi podras dar a Lauren el hogar que necesita.

—Te sorprenderé —dijo él sonriendo subitamente. Impulsivamente, ella se le
acercO y le besé la mejilla.

—Seria una sorpresa encantadora —dijo ella, y salio saludandole con la mano—.
Hasta mafiana por la mafiana a las nueve en punto.

Johann volvi6 a su escritorio y se sent6 pesadamente. Al rato empuii6 el teléfono
y marcO un numero. Le contesto una voz de mujer. Johann habl6 en aleman.

—:Heidi? A las ocho en punto para cenar, ;de acuerdo? Te iré a buscar.

I

—Fl es demasiado conservador —dijo Jacques dejando la copa helada de kir'!l
sobre la mesa que tenia ante si. Se sent6 junto a ella sacando un frasquito de su
bolsillo. Janette levantd su copa y le observo mientras sacaba cuidadosamente del
frasquito un poco de polvo blanco que puso sobre el vidrio de la mesa, separandolo
luego cuidadosamente en cuatro finas lineas. Con mano experta enrollo un billete de
cien francos haciendo un canuto y aspir6 una linea de cocaina por cada cavidad nasal.
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Le paso el billete a Janette—. Es una buena coca —dijo—. Me la acaba de traer un
amigo de los Estados Unidos.

Ella sorbio rapidamente las dos lineas devolviéndole el billete a continuacion.
Sinti6 como se le aceleraba el pulso al expandirse la coca por su cabeza.

—Esta buena.

—Si, no es la mierda que se vende en Paris —dijo €él volviendo a coger su copa
—. A tu salud.

—A la tuya. —Y bebieron.

—Cuando tu madre vivia era diferente —dijo él—. Tenia ideas, producia un
sentimiento de entusiasmo. Haciamos cosas. Ahora todo eso se ha acabado. Lo unico
que quiere Johann es mantenerse estable, conservar lo que tenemos y nada mas. La
expansion cuesta dinero y él no quiere correr riesgos.

—Pero nosotros hemos ido ganando dinero, ¢no es asi? —pregunté ella.

—Desde luego —repuso €él—. Pero tendriamos que estar ganando mucho mas. En
comparacion con alguna de las otras empresas, nos hemos limitado a mantenernos. —
La mir6—. ¢Quieres trabajar con nosotros seriamente?

Ella asintio.

—Entonces quiza nos quede todavia una posibilidad —dijo Jacques sonriendo—.
Estando td, Johann se arriesgara mas.

—No he venido aqui para hablar de negocios —dijo ella mirandole.

Jacques tir6 del nudo que mantenia cerrada la camisa de Janette. Esta se abrio
mostrando los pezones de sus pechos, ya erguidos de excitacion.

—iJesus! —dijo él inclinandose para meterse uno en la boca.

Ella se gir6 un poco para enfrentarse a él.

—Shiki ha dicho que mis pechos son demasiado grandes.

—¢Y €l qué diablos sabe? —pregunto Jacques enterrando su rostro entre ellos y
apretandolos contra sus mejillas con ambas manos—. Son hermosos.

—Le pedi que me comiera el conejo —dijo ella—. Pero no quiso.

—A mi no tendras que pedirmelo. Quitate esos malditos vaqueros y veras.

Janette se irguio ante €él. Solté el cierre y la cremallera de sus pantalones
bajandoselos de las caderas.

—También ha dicho que tenia el culo demasiado grande —dijo dandole la
espalda y acercandose a é1 de modo que sus nalgas estuvieran practicamente pegadas
al rostro de Jacques.

Este guardo silencio.

—Azdbtame en el culo —dijo ella.

F1la golpe6 juguetonamente.

—Mas fuerte —dijo ella—. Todo lo que puedas.

—No quiero hacerte dafio —replicd él.

—No me haces dafio —contestdé Janette—. Haz lo que te digo. Pégame con
fuerza.
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Su mano abierta le cruzoé las nalgas. Jacques vio las sefiales blancas de los dedos.
Dudo.

—Mas —dijo ella animada—. No te detengas.

Su mano empezo a levantarse y caer rapidamente. Jacques vio como las blancas
sefiales de los dedos se volvian rojas sobre sus nalgas y repentinamente se dio cuenta
de que ella movia las caderas y gemia, masturbandose a si misma al mismo tiempo.
La excitacion empez0 a crecer en €l y subitamente Jacques se enfurecio. La maldita
estaba utilizandole para su provecho. Entonces empez6 a pegarle de verdad.

—iMe estoy corriendo! —grit6 ella—. {No puedo pararme, me corro!

Lleno de ira, Jacques le dio la vuelta para enfrentarse a ella. En su rostro habia
una extrafia mirada secreta. Ni siquiera parecia verle a él. Sin pensar, Jacques la
abofete6 en la cara.

—¢Y qué pasa conmigo, puerca?

Janette le mir6 silenciosa y bajo los ojos al tropezar con su mirada. Cayo
arrodillada ante €l y sus dedos soltaron rapidamente los botones de los pantalones de
Jacques. Introduciendo una mano se abrid paso entre la ropa y sacandosela le
introdujo un dedo en el ano.

—Quiero que te corras en mi boca —dijo ella acercandosela a sus labios.

Unos momentos después Jacques sintié como si sus testiculos explotaran y el
semen broto. El orgasmo le conmovio el cuerpo y empezo6 a remitir, pero ella no se
detuvo. Con una mano lo mantuvo tieso y siguié manipulando su glande hasta que €él
no pudo soportar la agonia; sentia su pene como si fuera un manojo de terminaciones
nerviosas. Jacques hundié una mano en la cabellera de Janette y la separé de si.

Ella tenia las mejillas y la barbilla cubiertas del semen que escapaba de su propia
boca. La mir6 durante unos momentos hasta que recupero el aliento.

—Estas loca —dijo él.

—No soy como mi madre —dijo ella, y repentinamente sus ojos se tornaron frios.
Enfurecida, afladi6—: No vuelvas a decirme eso.

Janette intent6 incorporarse. Jacques, con las manos en sus hombros, la mantuvo
agachada.

—No me refiero a ese tipo de locura —dijo rapidamente—. Me refiero a la locura
total.

—T1 follaste con mi madre, ¢verdad? —sinti6 que descendia la tension en ella.

El asinti6.

—¢Estaba buena?

—Si —dijo mirandola—. Pero no tanto como tu. T eres fantastica.

—Ella no estaba verdaderamente loca —dijo Janette—. Tuvo una crisis nerviosa.
Trabajaba demasiado y tenia demasiadas cosas en la cabeza.

—Ya lo sé —replico él.

—Cristo, estoy empapada —dijo ella incorporandose—. Creo que me he corrido
mil veces. —Se enjugd con sus propios dedos para llevarselos luego a la boca y
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chuparlos. Volvié a introducir los dedos en su propio interior. Esta vez se los ofrecio a
él—. Pruébame.

Jacques lami6 lentamente sus dedos.

—¢Esta bueno? —pregunt6 ella.

—Como la miel.

—¢:Tan bueno como mi madre?

—Mejor —replico él.

—Pues entonces, comeme —dijo ella riendo en voz alta y atrayendo el rostro de
Jacques hacia si.

Johann aparco el coche ante el edificio en que vivia ella. Se quedé sentado unos
momentos con el motor en marcha y bajé el cristal para saludarla.

—Es pronto todavia, por qué no entras a tomar una copa? —pregunto ella.

Johann sonrio para si como siempre hacia cuando ella le hablaba en aleman. Su
leve acento americano daba al idioma una extraiia musicalidad, una suavidad de lo
que habitualmente carecia.

—Gracias —replico Johann en inglés mientras paraba el motor.

Mientras subian en el pequefio ascensor, de tamafio justo para que entraran
ambos, hasta su apartamento del tercer piso, el ligero aroma de su perfume y la
calidez de su cuerpo parecieron impregnarle. Johann experiment0 un sentimiento de
descanso cuando finalmente el ascensor se detuvo y abrio la puerta para dejarla salir.
La sigui6 hasta su apartamento y esperd mientras ella abria la puerta con su llave; a
continuacion entraron.

Era un apartamento pequefio, lo que los franceses denominan un «estudio»,
consistente en una habitacion de buen tamafio con una cama que se plegaba durante
el dia para formar un sofa, una cocina en una especie de armario con puertas dobles y
un cuarto de bafio separado del resto. En una esquina de la habitacion brillaba una
lampara; y fue esto, mas que otra cosa, lo que demostraba que ella era toda una
americana. Ningun francés, ningtin europeo, dejaria encendida una luz no estando en
casa.

—Tengo whisky, ginebra, vodka y cofiac —dijo ella sefialando un armario.

—Cofiac, por favor. —La miré mientras abria las puertecillas de la cocina
sacando la botella y dos vasos del armario que habia sobre el fregadero. Sirvié el
dorado licor en dos vasos y volvié junto a él. Fl le cogié una mano—. Gracias —dijo.

—:Siempre eres tan serio cuando vas al apartamento de una dama? —preguntd
ella con una sonrisa y hablando en inglés.

—Una costumbre —replicé él. Levanto su vaso—. Santé.

Entrechocaron los vasos y bebieron.

—Ahora ya puedes sentarte —dijo Heidi sentandose a su vez frente a él.

Johann se sent6 cuidadosamente, pues la silla era fragil y podia romperse con su
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peso. Resultdé sorprendentemente comoda y se arrellano en ella. Agito el cofiac de su
vaso y volvio a beber.

—La cena ha sido encantadora —dijo ella—. He disfrutado de verdad.

—No has comido mucho.

—Tengo que cuidar mi régimen —dijo ella riendo.

—¢Por qué? A mi me pareces perfecta.

—Precisamente porque me cuido —dijo ella riendo de nuevo—. Cada bocado que
Ccomo aumenta mi peso.

—De todos modos, me alegra que te lo hayas pasado bien —dijo él tras guardar
silencio unos momentos.

—La verdad es que he disfrutado mucho —dijo ella, y guardo6 silencio también.

—Creo que sera mejor que termine mi copa y me vaya —dijo él tomando otro
trago de coniac—. Mafiana por la mafana tengo que ir a trabajar.

—Johann —dijo ella—. Me vuelvo a los Estados Unidos la semana que viene.

—Supongo que tienes que hacerlo —dijo €l asintiendo lentamente—. ;Cuando
piensas hacer otro viaje aqui?

—Creo que no volveré —dijo ella mirandole a los ojos—. Por lo menos en
mucho tiempo.

—Lo lamento, Heidi. —Johann sintié que algo se hundia en su pecho—. Habia
llegado a esperar tus visitas.

—Yo también —afirmé ella—. Pero ahora te echaré en falta.

Johann volvi6 a guardar silencio mientras agitaba el liquido ambarino de su vaso.

—Johann, durante los ultimos dos afios he pasado en Paris el tercer mes de cada
aflo —dijo ella—. Y nos hemos visto cada vez. Comidas, cenas. No podria decir
cuantas veces. Ya sé lo que sientes por mi aunque nunca me digas nada. Nunca. ¢Por
qué Johann? No comprendo por qué.

Johann inspir6 profundamente mostrando una mirada herida en sus ojos azules.

—Heidi, ya tengo cuarenta y seis afios. Tengo diecisiete mas que tu.

—Dieciséis —repuso ella rapidamente—. El mes que viene cumpliré treinta.

—Yo soy un hombre serio, un hombre respetable —ahora no sonreia—. No soy
un playboy que podia haber tenido una aventura casual contigo. Me gustas mucho.

—Johann, no soy una nifia, soy una mujer. Y una mujer divorciada. ;Crees que no
tengo sentimientos yo también? ;Y deseos? —sacudio la cabeza—. Pero ti nunca
dices nada. Y todavia no me has dicho por qué.

—Tengo responsabilidades, graves responsabilidades —dijo él.

—Ya lo sé —contesto ella—. Janette y Lauren. No estoy sorda y ya te he oido
hablar suficientemente de ello. ;Pero significa eso que no puedas llevar tu propia
vida? ;O que no puedas tener una familia si tal es tu deseo?

—Solo me tienen a mi para protegerlas. Y yo hice una promesa. Primero a von
Brenner. Luego a Tanya. No puedo faltar a mi palabra.

—No digo que tengas que faltar a tu palabra —dijo ella—. Solo digo que tienes
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derecho a tener tu propia vida, eso es todo.

—Heidi —dijo él.

Ella not6 el dolor que habia en su voz y se levanto del sofa. Se arrodillo ante él
mirandole a la cara.

—Johann, yo te quiero. ;T me quieres?

—Si. —Dejo6 caer la palabra entre sus labios—. Si, te quiero.

—Entonces, por el amor de Dios, bésame —exclamo6 ella—. Lo has sabido
durante estos dos afios y sin embargo no me has besado ninguna vez.

Johann se inclin6 hacia ella, que rodeandole con sus brazos le busco la boca con
sus suaves labios; las lagrimas de Heidi eran saladas.

Janette encontr6 un sitio para aparcar, hizo subir el coche a la acera, sali6 y lo cerro.
Sonrio contenta de si misma. Era una de las ventajas del mini, se podia aparcar en
cualquier sitio.

Eran mas de las once de la noche, pero en La Coupole todavia era temprano. L.os
teatros empezaban a vaciarse y la cerveceria estaba llena de gente. Ella se abrio paso
entre la multitud buscando una mesa y lleg6 al fondo del restaurante. En la esquina
mas alejada habia una mesa perfectamente preparada y en la que solo faltaban sus
nombres. Desde las siete de la tarde aquella mesa habia estado continuamente
ocupada por una u otra persona. Tenian una funcién silenciosa que cumplir hasta las
dos en punto de la mafana: el que ocupaba la mesa no podia levantarse hasta que
llegara alguien a sustituirle. Si se hubiera quedado vacia durante un solo minuto, la
hubieran perdido y entonces hubieran tenido que hacer cola como el resto de la gente.

Marie Thérese y Francoise estaban sentadas a la mesa con un par de coca-colas
delante mirando a Jean, que descansaba la cabeza sobre sus brazos cruzados sobre la
mesa con un pastis sin probar junto al codo. Ella se acerco y besé a ambas muchachas
en las mejillas cuando se levantaron.

—¢Qué le pasa a é1? —pregunto.

—FEsta pasado —dijo Frangoise con voz disgustada. Jean era su amiguito—.
Algun marroqui le ha dejado totalmente colocado a base de hachis negro. Con dos
pipadas se ha quedado mas colgado que una cometa, pero no ha dejado de fumar
hasta que se lo ha terminado. No sé ni como se aguanta en la mesa.

—iVaya mierda! —dijo ella sentandose junto a él.

—Bonsoir, Janette —dijo el camarero apareciendo como por arte de magia;
sonrio—: ¢Qué va a ser esta noche?

—Bonsoir, Sami —Ile devolvié la sonrisa—. Esta noche tengo hambre. Me
comeré una hamburguesa a cheval, frites y una cerveza.

—De acuerdo —dijo Sami desapareciendo como por encanto, tal como habia
llegado.

—¢No hay nadie por aqui? —dijo ella echando un vistazo al restaurante.
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—Nadie. —Marie Thérese se encogié de hombros. Mir6 a Janette por encima de
la mesa—. ¢Donde has estado? Menudos ojos traes.

—Oh, es la luz que hay aqui —dijo Janette riendo—. Siempre me cuesta unos
minutos acostumbrarme.

—No me vengas con rollos —dijo Marie Thérese—, que te conozco. Estas metida
en algo.

Janette se sentia bien, fuerte y llena de energia. Volvié a reirse dandose
palmaditas en el bolsillo de la camisa, sobre el pecho.

—Coca —dijo bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Y tengo para
VOSOLTos.

Sami volvié a la mesa poniendo ante ella una hamburguesa y una cerveza. Janette
empez0 a comer con voracidad.

—Me estaba muriendo de hambre —dijo con la boca llena.

—Pues no lo entiendo —dijo Francoise—. He oido decir que la coca quita el
apetito.

—A mi no me lo ha contado nadie —dijo Janette cogiendo unas cuantas frites con
los dedos y untandolas en mostaza antes de llevarselas a la boca—. En cuanto termine
nos vamos de aqui a mi casa.

—¢Y qué pasa con Jean? —pregunt6 Francoise.

—Que se vaya al diablo —replico ella—. Déjale dormir. Ya lo sacaran de
madrugada.

—No puedo hacer esto —dijo Francoise dubitativa—. No me volveria a dirigir la
palabra.

—Tampoco perderias gran cosa —dijo Janette—. Nunca le he oido decir nada que
tuviera sentido.

Francoise empez0 a enfadarse.

—No te gusta porque no salta como un perrito en cuanto chasqueas los dedos.

—No me gusta porque es idiota —dijo Janette llanamente, mirandola—. Y no
tengo paciencia para aguantar a los idiotas. —Recogi6 el resto de yema de huevo con
un par de frites apartando de si el plato vacio. Llamé al camarero levantando una
mano—. Me tomaré un café y luego me iré. ; Alguno de vosotros quiere algo?

—No, gracias —replico Francoise. Echo una mirada a Jean Jacques—. Me estoy
hartando. No puedo pasar la noche aqui sentada con él.

Sami volvio a aparecer como por arte de magia. Janette se limpio los dedos en el
mantel y le hizo una sefia.

—Dos cafés exprés y otro mantel, por favor.

—Ahora mismo —replico el camarero retirando los platos. Momentos después
volvia con el café. Puso uno ante ella y miré a los ocupantes de la mesa con tono
interrogante.

—Es para él —dijo Janette sefialando a Jean.

Sami le miro, se encogiéo de hombros y sirvio el café. Empezo a retirarse pero
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Janette le retuvo.

—La cuenta, por favor.

Sami hoje6 la libreta de las facturas, escribié una nota, arrancé la hoja y se la dio.

—Treinta y ocho francos —dijo él.

—Quédate con el cambio —dijo entregandole un billete de cincuenta francos.

—NMerci, Janette —dijo Sami sonriendo, y a continuacion se fue.

Janette se bebi6 el café dejando ante si la taza vacia.

—:Como le haras tomarse el café? —pregunt6 Francoise.

—Es facil —replico Janette. Con toda naturalidad tomé la jarra de agua que habia
en el centro de la mesa y la vacié sobre la cabeza de Jean.

Este se levant6 farfullando y chocando con la mesa. Atontado, sacudio la cabeza.

—Merde —murmuro.

Janette le ofreci6 el mantel y le acercé el café.

—Bella durmiente, sécate y tomate el café.

—¢Por qué has hecho esto? —se seco la cara con el mantel.

—A tu amiga le preocupaba la idea de que te pasaras la noche durmiendo aqui —
dijo Janette riéndose. Se levanto. Marie Thérese abandono también su silla. Janette
miro a Francoise—. Ya esta despierto. Si queréis, podéis venir.

—Creo que sera mejor que nos quedemos —dijo Francoise mirando primero a
Jean y luego a ella.

—Haced lo que querais —dijo Janette dandose la vuelta—. Vamonos, Marie
Thérese.

Y empezaron a irse tan rapidamente que dieron un empujon a un joven que se
acercaba a la mesa. Se detuvo ante esta mirandoles, y se sent6 en una silla.

—¢Qué le pasa a Janette? —pregunto—. Casi me tira y ni siquiera me ha
saludado.

—Me parece que la muy guarra va caliente —dijo Francoise sarcasticamente—.
Casi no le ha dado tiempo a Marie Thérese a levantarse de la mesa.

—Vaya, he tenido suerte —dijo el joven—. ;Crees que si las sigo me dejaran
mirar? Me encantaria ver como lo hacen.

—A mi también, Michel —dijo Jean espabilandose de golpe—. Vamos tras ellas.

—T1 te quedas aqui sentado y te bebes el café —dijo Francoise rabiosa.

I

—:Doénde has pasado la noche? —se quejé Marie Thérése mientras Janette
sacaba el coche a la calle—. Me has dicho que vendrias a las nueve.

Janette encendio los faros y se lanzé entre la circulacién ignorando los frenazos y
los insultos que sonaban a sus espaldas. Llevd rapidamente el coche al carril central y
gird a la izquierda en la primera esquina mas alla del restaurante sin prestar atencion
ninguna al semaforo que empezaba a cambiar. Haciendo un doble embrague metio la
tercera y avanzo por el bulevar desierto a sesenta por hora.
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—Estas colocada —dijo Marie Thérese—. Conduces como un italiano.

Janette no contest6. Encendio la radio y la musica de la emisora Europa 1 son6 en
el interior del pequefio coche.

—Ya sabes como aprieta Sami —dijo Marie Thérese—. He bebido tantos cafés
que voy a estar meando barro una semana. —SacO un paquete de cigarrillos y
encendi6 dos; ofreci6é uno a Janette—. Todavia no me has dicho dénde has estado.

—Ya te habia dicho que iba a ir al despacho a ver a Johann —dijo Janette.

—EIl despacho cierra a las seis. Y hasta las once no te has presentado en el
restaurante.

—Eres peor que un policia —dijo Janette. Se detuvo ante un semaforo y miro6 a su
amiga. En el rostro de Marie Thérese habia un gesto herido. Dio una chupada a su
cigarrillo y puso la marcha en cuanto el semaforo se puso verde—. Si quieres que te
diga la verdad, me he encontrado con Jacques Charelle en el ascensor, cuando dejaba
el despacho, y nos fuimos a su casa.

—:;Como has podido hacerlo, Janette? —la voz de Marie Thérese denotaba su
sorpresa—. ¢El no era... con tu madre...? —dijo sin completar la frase.

—¢Amante? —Janette se rio—. Claro que lo era. Pero no el unico. Tenia otros.
¢Y eso qué mas da?

—Lo tuyo es excesivo —dijo Marie Thérese—. ;Te ha dado coca?

—~Claro que si.

—¢Y eso como es? —preguntd Marie Thérese—. Nunca he probado la coca.

—Yo tampoco hasta esta noche —dijo Janette—. Es cosa fina. Te pone bien de
verdad.

—Ya sabia él que no la habias probado nunca?

—~Claro que no. Ni he pensado en decirselo. Me he comportado como si la tomara
desde siempre. He mirado como lo hacia él y le he imitado. De hecho, creo que me ha
dado coca para llevarme con la tnica intencion de librarse de mi. Tenia miedo de que
me pasara alli toda la noche. —Mir6 a Marie Thérese. Por las mejillas de su amiga
corrian las lagrimas—. ¢Y ahora qué diablos te pasa?

—Janette, no te comprendo —lloriqueé Marie Thérése—. Yo te quiero y solo
puedo hacer el amor contigo. Tu dices que me quieres pero puedes hacer el amor con
cualquiera.

—:Cuantas veces tendré que decirte que no es lo mismo? —dijo Janette con voz
impaciente—. Hacer el amor y follar son dos cosas diferentes.

—Para mi, no —dijo Marie Thérese.

—No puede ser —dijo Janette—. Nosotras hemos hecho el amor juntas y con
otras personas muchas veces.

—Precisamente por eso —dijo Marie Thérése—. Porque estabamos juntas.
Compartiendo mutuamente el placer. Pero la idea de que te corras conmigo por
segunda vez para acabar la noche porque no has tenido bastante y estas todavia
caliente no me resulta atractiva.
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—En ese caso, ¢no sera mejor que te deje en tu casa? —dijo Janette enfadada.

—Creo que quiza sea lo mejor —dijo Marie Thérese con voz tensa.

No hablaron mas hasta que Janette detuvo el coche ante la casa de Marie Thérese.
Esta se quedo quieta unos momentos y luego se volvio hacia Janette.

—Yo te quiero —dijo—. Pero tu siempre encuentras nuevos modos de hacerme
dafio.

Janette, sin mirarla, siguié mirando ante si a través del parabrisas.

—Yo no tengo nada que ver con eso —replico—. Eres td la que buscas maneras
de hacerte dafio. Y en otra ocasion, si no quieres oir la verdad, no hagas preguntas.

Marie Thérese sali6 del coche y mir6 a Janette desde fuera.

—Mafiana me sentiré mejor cuando te vea en la université.

—Mafiana no me veras —dijo Janette con tono cortante.

—¢Por qué no?

—Porque he dejado ese maldito sitio. Mafana por la mafiana empiezo a trabajar
en el despacho.

—Oh, no, Janette —la voz de Marie Thérese se convirtio en un hilillo—. ;Y qué
haré yo si no puedo verte todos los dias?

—Ya puedes ir acostumbrandote. Algun dia hay que hacerse mayor —replico
llanamente Janette. Y estirando el brazo sobre el asiento, cerro la portezuela y acelerd
dejando a Marie Thérese en pie.

—Menudo cofiazo —musit6 malhumorada. Por unos momentos penso en volver a
La Coupole. Siempre encontraba a alguien alli. Pero cambi6 de opinion. Para una
noche ya habia tenido suficiente rudeza masculina. Lo que queria ahora era la
suavidad y sensibilidad de una mujer. Fren6 violentamente, dio vuelta al coche y
corrio hacia donde la esperaba Marie Thérese, que seguia llorando en la calle.

Detuvo el coche y abri6 la puerta.

—Lo siento —dijo—. Entra.

I

—Cien millones de francos anuales —dijo Maurice—. Eso es lo que podemos
sacar si echamos de aqui al jodido nazi.

Jacques levant6 la mirada fijandola en él. Todavia tenia la cabeza torpe por el
suefio. Maurice le habia despertado llaméandole por teléfono poco después de las dos
de la mafiana. Habia tenido la energia suficiente para decirle que le veria por la
mafiana. De todos modos no le sirvié de nada porque Maurice le llamaba desde el
teléfono del portal.

—Espere un minuto, por favor —dijo incorporandose—. Voy a lavarme la cara
con agua fresca. Tengo que estar espabilado si se trata de cien millones de francos
anuales.

Entro en el bafio con paso inseguro, encendio la luz y cerrd la puerta. Apoyandose
con las manos en el lavabo, se inclin6 para mirarse en el espejo. Tenia un aspecto
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fatal. Estaba mortecino. Aquella puerca no tenia freno. No podia recordar cuando fue
la ultima vez que tuvo cuatro orgasmos en otras tantas horas. Y a la quinta vez estaba
satisfecho de haber podido por lo menos lograr otra ereccion. Por otra parte, a ella no
parecia importarle si €l tenia un orgasmo o no. Jacques dudaba de que notara siquiera
esta pequefia diferencia.

Abrio el grifo del agua fria y se refresco la cara y el cuello. Esto le ayudé algo,
pero no mucho. Se secé la cara lentamente. Era exigente la muy puerca. Cuando la
vio en el ascensor del despacho, no era en modo alguno como él habia supuesto. El se
habia acostumbrado a las mujeres maduras, a aventuras mas tranquilas y delicadas.

Todavia estaba presente el aroma de sexualidad que irradiaba ella y que tan
poderosamente le habia recordado a su madre; por eso le habia pedido que fuera a su
casa a tomar una copa. Seria divertido, habia pensado, hacer ahora el amor con la hija
habiéndolo hecho antes con la madre. Luego se dio cuenta de que ella habia pensado
lo mismo.

Janette tenia el coche fuera, y fueron al apartamento de Jacques. Cuando él le
preguntd qué habia ido a hacer al despacho, ella le explicé que empezaba a trabajar
alli al dia siguiente por la mafiana. Y mientras hablaban de los planes que tenia para
el despacho, cada vez que cogia el cambio de marchas, su mano rozaba levemente la
pierna de él. Jacques se movio incomodo cuando su ereccion empez0 a abultarle el
pantalon.

Janette se dio cuenta y se rio.

—Si te la sacas —dijo ella—, cambiaré las dos marchas al mismo tiempo.

—No es preciso que lo hagas, ya estamos llegando —dijo €l sonriente.

Una vez en el ascensor, Janette le miro:

—A mi madre le gustabas. Le oia hablar de ti con frecuencia.

—A mi también me gustaba ella —replico él.

Ella asintid; las puertas del ascensor se abrieron y fueron silenciosamente hasta la
puerta del piso.

Jacques se miré en el espejo. Seguia sintiéndose fatal. Menos mal que tenia
cocaina. Al principio habia dudado de usarla. Los franceses llevaban unos veinte afios
de retraso. Cuando lleg6 la drogue se horrorizaron sin tener en cuenta sus propios
excesos. Pero al parecer ella ya la habia tomado antes. Y no poco a juzgar por la
cantidad de lineas que le habia hecho preparar.

Un poco mas no le haria dafio, le pondria en forma para al menos entender de qué
diablos hablaba Maurice. Afortunadamente siempre guardaba un frasquito de reserva
en el botiquin. Resultaba impensable tomarse una linea delante de Maurice. Era
demasiado francés.

Sacé el frasquito depositando dos generosos montoncitos en el dorso de la mano;
absorbio rapidamente uno por cada cavidad nasal. Sinti6 que le pegaba directamente
en la cabeza. Se mir6 en el espejo y volvio a guardar el frasquito en el botiquin. Ya
tenia mejor aspecto. Sus ojos brillaban mas.
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Fue hasta el salén. Maurice le esperaba junto a la ventana, mirando al exterior. Se
volvio al oir entrar a Jacques.

—Bueno, por lo menos estoy despierto —sonrio Jacques—. Disctlpeme, no le he
ofrecido una copa.

—Tiene whisky?

—Claro que si —dijo Jacques—. ;Con hielo?

—No, gracias. Aprendi a beberlo en Inglaterra durante la guerra. Alli lo beben a
palo seco.

—Naturalmente —dijo Jacques, a pesar de preferirlo con hielo, a la americana—.
Es el tinico modo civilizado de beberlo.

Sirvié un whisky a Maurice y él se puso un cofiac. Se sentaron.

—Santé. —Bebieron ambos y Jacques esper6 a que Maurice dejara su copa—.
¢Qué me decia de cien millones de francos anuales?

Maurice sonri6. ;Como era el refran canadiense? Decia que la Policia Montada
siempre encontraba a su hombre. El dinero haria lo mismo, pero mas rapidamente.

—Janette ha estado aqui desde las seis y diez de la tarde hasta las once y cinco.
Supongo que no os habréis dedicado todo el rato a charlar.

—:Como lo sabe? —pregunto6 Jacques mirandole.

—Desde el momento en que soy yo quien la ha animado a dejar de estudiar para
trabajar en la empresa, me interesa saber a qué se dedica exactamente en cada
momento.

—La esta haciendo seguir?

Maurice asintio.

—No acabo de entender qué tiene ello que ver con esa cantidad de dinero —dijo
Jacques.

—Ya lo entendera cuando yo se lo explique —dijo Maurice—. Necesita
educacion para ser consciente de las posibilidades del negocio que no estan siendo
aprovechadas. Yo ya he empezado a darsela a mi manera. Usted puede ensefarle
mucho mas porque sabe mas que yo sobre muchos aspectos. A lo mejor cuando
aprenda lo suficiente, emprenda alguna accion contra el boche.

—Aunque lo hiciera, no funcionaria —dijo Jacques—. Hasta que cumpla los
veintiuno no sera mayor de edad; y a partir de entonces Johann dispondra de un
monton de afos hasta que Lauren alcance la suya. O sea que hay que esperar por lo
menos dos afios hasta que Janette pueda empezar a poner en tela de juicio las
decisiones de Johann.

—No tienen por qué ser dos afios mas —dijo Maurice mirandole—. Segun las
leyes francesas, la administracién de su patrimonio pasara automaticamente a su
marido en el momento en que se case.

Sono una llamada en la puerta. Johann levanto la mirada de su escritorio.
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—Adelante.

Janette entro en el despacho; llevaba una falda de tweed que caia recta desde sus
caderas; la camisa de seda cefiida y la chaqueta de tweed libraban una batalla —en la
que llevaban la peor parte— por contener sus rotundos pechos. Janette se detuvo ante
el escritorio y le mir6 con una sonrisa.

—Las seis semanas han pasado.

—Si —asintio él.

—Las cosas no son tan sencillas como yo creia que eran.

—Rara vez lo son —sonrio él. Levant6 una pluma de su escritorio—. Pero lo has
hecho bien. Solo tengo informes positivos de tu trabajo. Te las has arreglado para
hacer las preguntas adecuadas.

—Todavia tengo mucho que aprender —dijo ella. Johann levant6 la vista y la
mir6é prolongadamente.

—Asi conseguiras también las respuestas acertadas. —Volvio a dejar la pluma
sobre la mesa—. Pero no tienes que sentirte desanimada. Todos tenemos muchas
cosas que aprender.

—He cambiado de opinién. No me iré a Estados Unidos con Maurice la semana
que viene.

—¢Cual es el motivo? —Por primera vez habia sorpresa en su voz.

—He aprendido lo suficiente para saber que todavia no estoy preparada. Cuando
vaya, quiero estar capacitada para presentar a imagen de mi que esperan los
americanos de una persona dedicada a este tipo de negocios.

—Temo no entenderte —confes6 Johann.

—:Puedo sentarme? —Ahora le tocaba a ella sonreir.

—Naturalmente —replic6 él sintiéndose repentinamente confuso—. Lo siento, no
me he dado cuenta. —La observé mientras se sentaba frente a él.

Fue como si Janette le adivinara el pensamiento:

—Te recuerdo a mi madre?

—Si —contesto él—. Muchisimo. Especialmente cuando te veo sentada aqui.

—Ya lo sé —sonri6 ella—. Me lo dicen muchas personas. Ya sé que para ellos es
un cumplido, pero esa es una de las razones que tengo para no irme ahora a los
Estados Unidos. Mi madre, para hacer lo que hacia nunca necesit6 tener aspecto
francés; pero si yo voy a los Estados Unidos, sera mejor que me fije en como esperan
los americanos que sea una mujer francesa; de otro modo nunca conseguiré hacerles
creer que represento las cosas elegantes de la vida francesa. Buena ropa, estilo
elegante y buenos vinos. Fisicamente no doy el tipo.

—:Por qué piensas eso? —pregunto €l.

—He ido a los pases de modelos con Jacques —replico ella—. Y he visto lo que
buscan y esperan los clientes americanos. Y yo no doy el tipo. Soy demasiado grande.
En todos los sentidos. Shiki tenia razén.

—Pues en lo que a eso se refiere no puedes hacer gran cosa —dijo él.
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—Para empezar puedo perder algo de peso —dijo ella—. Sesenta y seis kilos son
demasiados kilos; para mi estatura, si quiero tener buen aspecto, el maximo son
cincuenta y cinco.

—Ademas puedes acabar enferma —dijo él.

—No lo creo —afirmo6 ella—. En Suiza hay una clinica, no lejos del colegio al
que yo iba. Hacen cosas extraordinarias y todo esta supervisado por médicos. Con
diez kilos menos podré vestirme cualquier cosa de Shiki.

—Bueno, eso no es tan importante —afirmaé él.

—Yo creo que lo es —dijo ella seriamente—. Si voy a dedicarme a este negocio,
lo mas importante es tener una apariencia adecuada al mismo.

—¢Has hablado ya con Maurice? —dijo tras unos momentos de silencio.

—No se lo he contado a nadie —dijo sacudiendo la cabeza—. Ni siquiera a
Jacques. Tu eres el primero en saberlo.

—Jacques sera el que mas se disguste —dijo Johann—. Habia planeado
encontrarse contigo en Nueva York un mes después de tu llegada.

—Ya lo sé —dijo ella sonriendo repentinamente. Se levantdé y la sonrisa
desaparecio de su rostro tan rapidamente como habia llegado. Su voz se hizo casi fria
—. Tiene no sé qué idea esttpida de llevarme a Las Vegas para casarse conmigo.
Dice que no necesitaria autorizacion ninguna, pues alli basta con tener mas de
dieciocho afios.

Johann la observo en silencio.

—Es un loco, un cazadotes —dijo ella.

Johann siguio en silencio.

—Estaré fuera dos meses —dijo ella—. Segun los médicos de la clinica, es el
tiempo que me costara ponerme en forma sin poner en peligro mi salud. Excepto tu,
nadie sabra donde estoy. Quiero que me libres de €l hasta entonces.

—Pero creia que tu... —Johann intenté ocultar el tono de sorpresa que afloraba
en su voz. Alli no habia secretos. En aquellos momentos todo el despacho conocia el
lio que habia tenido Janette con Jacques.

—F] ha estado utilizdndome a mi, exactamente igual que utiliz6 a mi madre —
dijo ella con perfecta frialdad—. Estoy segura de que ella le aguantaba por alguna
razon de peso. Y yo también. Pero ya no seguiré siendo utilizada por él. Ya he
aprendido todo lo que tenia que ensefiarme.

—Pero él hace un trabajo importante —dijo Johann—. No sera facil sustituirlo.

—Sera muy facil —dijo ella con seguridad.

—Yo0 no estoy tan seguro —replicd €l dubitativamente—. ¢Ya has pensado en
alguien?

—Naturalmente que si. ¢Crees que te propondria algo asi si no lo hubiera hecho?

—¢Quién? —pregunto él.

Ella le mir6 y, por primera vez, Johann vio la dureza invencible de sus ojos
negros como el carbon. Su voz carecia totalmente de expresion.
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—Yo.

Johann se concentré intensamente preparandose para el esfuerzo que sabia le
esperaba.

—Tendré en cuenta tu sugerencia —dijo—. Todavia no estoy seguro de que
puedas efectuar ese trabajo.

—¢Como puedes seguir con é1? —por primera vez asomaba la sorpresa a la voz
de Janette—. ;Sabes como te llama a tus espaldas? El nazi, el huno, el boche.

—No es motivo suficiente —dijo él sonriendo lentamente—. Si lo fuera, en todo
el despacho no habria ninguna persona que trabajara para nosotros. Soy aleman. No
espero que me amen; solo espero que hagan su trabajo.

—¢Qué tengo que hacer para convencerte de que puedo hacer ese trabajo? —dijo
ella tras pensarselo unos momentos.

—Cuando vuelvas, puedes trabajar como ayudante con él. Si al cabo de seis
meses estoy satisfecho, haremos lo que acabas de sugerirme.

—Jacques esperara que yo folle con él —dijo ella tras tomar aliento
profundamente.

—E]l problema es tuyo, no mio —dijo Johann.

—iYo podria mandar el asunto al infierno y casarme con él! —dijo
repentinamente enfurecida.

—No puedo impedirtelo —dijo él; sorprendentemente, se rio—. Pero entonces
nunca te librarias de él.

Janette guardo silencio durante unos momentos y a continuacion también ella se
rio.

—Ahora sé por qué mi madre te escogié6 —dijo—. Lo haremos como tu dices,
Johann.

—No hay otro modo de hacerlo —replicé él.

—De todos modos, sigo sin querer que nadie sepa adonde voy —dijo Janette.

—Nadie lo sabra —contesto él.

Johann mir6 como se cerraba la puerta tras ella y, al cabo de un rato, empufio el
teléfono y puso una conferencia con los Estados Unidos. Mientras esperaba la
respuesta, recordo la negrura de sus ojos. Algun dia tenia que suceder. Ahora se daba
cuenta. En cierto modo, siempre lo habia sabido.

Pero no podia evitarlo. Aun cuando Janette llegara a su mayoria de edad, todavia
tendria que proteger a Lauren. Si hubiera modo de apartar a Lauren del asunto sin
sacrificar los derechos de la criatura, podria sentirse libre. De alguna manera se diria
que pasaba la vida pagando deudas con la muerte. Quiza fuera este el momento de
hacer una inversion en su propia vida.
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dos

Janette sali6 de la ducha y, envolviéndose en la gruesa toalla, se mir6 en el espejo
mientras sacudia el cabello quitandose el gorro de bafio. Se sec6 los hombros con otra
toalla. Mirando por el espejo vio a sus espaldas que la puerta del bafio estaba abierta.
Se dio la vuelta.

Alli estaba Lauren mirandola. La nifia tenia unos ojos sombrios de color azul
enmarcados por rizos dorados. Silenciosamente, observaba a Janette. Esta, secandose
el cabello con la toalla, pregunto:

—¢Qué pasa, chérie?

—NMonsieur le marquis esta en la biblioteca. Le gustaria verte.

—De acuerdo, bajaré dentro de un momento —dijo volviéndose hacia el espejo.
Vio en su reflejo a Lauren, que seguia esperando. L.os ojos de la nifia se llenaron de
lagrimas. Janette, volviéndose rapidamente, se arrodillo junto a la nifia—. ;Algo va
mal, chérie?

—¢Qué es una medio hermana? —pregunt6 Lauren reprimiendo un sollozo.

—:Medio hermana? —repitio Janette—. No sé qué quieres decir.

—Monsieur le marquis ha dicho que ta eras eso. Me ha dicho: ve a decirle a tu
medio hermana que la estoy esperando. Ha dicho también que no era de buena
educacion llamarle monsieur le marquis, que tengo que llamarle papa. Yo le he dicho
que tu no le llamas papa y me ha contestado que es porque €l no es tu padre y si el
mio, y que por eso tu eres mi medio hermana. —Ahora Lauren lloraba francamente.

—Merde —dijo Janette cogiendo a la nifia y abrazandola—. No le hagas ningun
caso, querida. Yo soy tu hermana mayor y eso es todo. Y no tienes que llamarle papa
porque no es tu padre del mismo modo que no es el mio.

—Entonces, ;por qué ha dicho que lo es? —pregunt6 Lauren con descaro infantil.

—Porque es lo que le gustaria ser. Pero no lo es.

—FEntonces, ¢quién es mi papa? —pregunto Lauren.

—Tu papa ya no esta, igual que mi papa.

—¢Tt le conoces? —preguntd Lauren.

—No —replico Janette—. Pero tampoco he conocido al mio.

—¢Por qué somos hermanas, entonces? ;Como lo sabemos?

—Porque tenemos la misma madre —dijo Janette.

—¢Y ta la conoces?

—Si, querida —contesto Janette.

—¢Y yo por qué no la conozco? —pregunto Lauren.

—~Cuando tu eras una nifia pequeiiita, tuvo un accidente —respondio Janette.

—Ella esta muerta, ¢verdad? —pregunto la nifia—. ;Como nuestros papas?

—Si —respondio Janette con amabilidad. Besé a Lauren en la mejilla—. Pero no
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tenemos que preocuparnos. Nos tenemos la una a la otra.

Lauren se echo hacia atras y se frot6 la nariz con el dorso de la mano.

—¢Nuestra madre era una sefiora buena?

—Muy buena.

—FEra guapa?

—FEra una de las damas mas bellas de Paris —dijo Janette—. Te queria mucho.

—¢ A ti también te queria?

—Si —asinti6 lentamente Janette.

—Me da pena no haberla conocido —dijo Lauren tras quedarse pensativa unos
momentos—. A veces me gustaria tener mama.

Janette no dijo nada.

—:Crees que tu podrias ser mi mama? —La nifia interrog6 los ojos de Janette.

—¢Como podria ser eso? No puedo ser a la vez tu hermana y tu madre.

—No digo de verdad, Janette —replico la nifia de inmediato—. Quiero decir
jugar a ser mi madre. Alguna vez, cuando estemos las dos solas. No se lo diremos a
nadie. Aunque sea de mentira estaria bien tener mama.

Janette pens6 unos momentos y luego asintio.

—De acuerdo. Pero solo de mentira, jte acordaras?

Una sonrisa radiante recorrio los rasgos de Lauren, que rodeando a Janette con
sus brazos la beso en la mejilla.

—Gracias —le dijo.

Janette la abrazoé estrechamente y luego la solto.

—De acuerdo, nena —dijo—. Ahora vete a la cama.

—Buenas noches, mama. —Lauren la bes6é de nuevo y salié corriendo de la
habitacion.

Janette se mir6d en el espejo, termind de secarse el pelo y se lo cepillé y peino
lentamente. Hasta que lleg6 a la escalera no se dio cuenta de que, automaticamente,
se habia puesto el sujetador negro y las bragas negras que Maurice queria que
vistiera.

I

Cuando Janette abri6 la puerta de la biblioteca, él estaba tras ella y no pudo verle
hasta que volvio a cerrarla. Antes de que Janette pudiera hablar, Maurice le abofete6
cruelmente las mejillas haciéndola caer en el suelo con las faldas por encima de las
caderas.

El se qued6 unos momentos mirdndola y a continuacién meti6 violentamente una
mano entre las piernas de ella. Las bragas negras estaban empapadas de humedad.
Maurice le rasco el pubis con garra perversa buscando las contorsiones del dolor en
su rostro mientras la humedad empapaba su mano.

—iPuta! —dijo él; en su voz habia una nota de satisfaccion. Poniéndose en pie la
empujo con el extremo de su puntiagudo zapato—. jPuta!
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Janette observo en silencio como caminaba para ir a sentarse en un sillon frente a
ella. Recuperando el aliento, se puso en pie. Sentia que las piernas le temblaban
todavia.

—iPuerca! —dijo con tono de voz normal—. ;Qué especie de juego te traes
conmigo?

—No estoy jugando a nada —su voz sonaba sombria.

—Lo he preparado todo para ir a Estados Unidos —dijo él—. Ahora me entero de
que no vas a ir.

—He cambiado de opinion —dijo ella.

—¢Que has cambiado de opinion? —repitié burlonamente—. Creia que querias
aprender algo mas sobre tus negocios.

—Eso me aburre —dijo ella—. ;Por qué habria de trabajar? Me va bien asi.
Tengo dinero suficiente.

—Y tienes intencion de dejar que ese nazi siga sangrandote?

Janette no respondio. En vez de hacerlo, dandose la vuelta se acercé al aparador
que habia junto a la chimenea. Sirvié un poco de pastis en un vaso y, afiadiéndole el
agua, lo sacudio suavemente hasta que una nube blanca y lechosa lo llené. Lo sorbio
rapidamente y se volvi6 hacia €l sintiendo que recuperaba las energias.

—No me interesa, esto es todo —dijo.

Maurice se movio rapidamente; el vaso salié disparado de su mano casi antes de
que se diera cuenta de que lo tenia encima. Janette gir6 la cabeza intentando evitar
que volviera a pegarle, pero no fue lo suficientemente rapida. Se estrell6 contra el
suelo junto a la chimenea. Con los ojos llenos de panico vio cémo se acercaba.

Gir6 y empuiié un pequefio atizador de hierro. Blandiéndolo con ambas manos, se
alejo de €l mientras se incorporaba. Con aspecto salvaje, empezo a asediarle.

Maurice se retiré en el preciso momento en que el atizador iba a alcanzarle. La
miro, casi paralizado ante su salvaje violencia. Janette le escupio unas palabras:

—iVuelve a tocarme y acabaré lo que empez6 mi madre!

—iTu estas loca! —dijo él—. jEres como ella!

—iFuera! —grit6 ella acercandosele—. jFuera!

Maurice corri6 hacia la puerta y mir6 a sus espaldas con la mano en el tirador.

—FEscuchame —dijo—. Solo intentaba evitar que lo perdieras todo.

—Ya cuidaré yo de mi misma —dijo ella—. Tu limitate a estar lejos de mi, de
esta casa y de mi hermana o te mataré. jAhora, vete!

—Algun dia me pediras ayuda de rodillas —dijo él dando un portazo a sus
espaldas.

Janette mir6 unos momentos la puerta cerrada; se le doblaron las piernas y cayo
en el sofa mientras el atizador se deslizaba de su mano al suelo. Cerr6 los ojos
entregandose a la ola de calor que surgia de entre sus muslos. Casi automaticamente
deslizo una mano bajo sus bragas. Un orgasmo la traspasoé casi en el momento en que
toco con los dedos su abultado y humedo clitoris.
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—iOh, Dios mio! —exclamo enterrando la cabeza entre sus brazos; y empezé a
llorar.

Heidi le vio en pie junto a la barandilla mientras se acercaba a la policia del
departamento de inmigracion. Le saludé con la mano mientras entregaba el pasaporte
por la estrecha ventanilla. El, sonriendo, le devolvi el saludo. Entonces se dio cuenta
del ramillete de flores que llevaba él en la otra mano. El policia puso un sello en su
pasaporte y se lo devolvié. Heidi lo recogi6 y casi echo a correr hacia la barandilla.

Durante unos momentos permanecieron paralizados y mirandose mutuamente;
entonces €l le ofrecio el ramillete casi timidamente. Heidi lo cogio, le mir6 a la cara 'y
cay6 en sus brazos.

—Hasta el dltimo momento he temido que no vinieras —le murmuré Johann con
voz ronca al oido. La voz de Heidi sono temblorosa a un paso de la risa y de las
lagrimas:

—Hasta el momento en que me llamaste, temi que no llegaras a pedirmelo nunca.

Se separaron. Heidi contemplo el ramillete.

—Las flores son bonitas. No tenias que haberlo hecho.

Johann rio mientras cogia la pequefia maleta que llevaba Heidi.

—Vamos, recojamos el resto de tu equipaje.

En la autoroute de Orly a Paris la circulacion era lenta.

—Es la hora punta de mediodia —explico él.

—No me importa —respondio ella.

—:Has dormido en el avion?

—Un poco —dijo Heidi.

—FEn cuanto lleguemos a casa podras bafiarte. Luego descansa un poco y te
encontraras mejor.

—Me encuentro muy bien —dijo ella rapidamente—. Estoy excitada.

—Espero que no estuvieras tan excitada como para olvidar tus papeles.

—Los he traido todos —dijo ella.

—Muy bien —replicé Johann—. Tengo un amigo en la Mairie. Me ha dicho que
nos lo arreglara todo rapidamente. No costara mas de diez dias.

—¢Tanto? —Dijo con tono consternado—. En los Estados Unidos hubiera sido
cuestion de una noche.

—Pero esto es Francia, srecuerdas? —y se rio de nuevo.

—No me importa —asintio Heidi, buscando su brazo—. Aunque tardara una
eternidad, mientras pueda estar contigo...

—Estaras conmigo —dijo él. La mir6 de nuevo—. He hecho limpiar y pintar el
apartamento, pero si no te gusta, puedes cambiarte a donde quieras.

—Estoy segura de que me ira bien —dijo ella—. Después de todo, sera solo por
dos afios.
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Johann guardo silencio.

—¢:Piensas de verdad lo que me dijiste? —pregunto ella de improviso.

—Lo pienso —asintié él—. Creo que cuando Janette llegue a los veintitin afios
estara muy contenta de tenerme lejos.

—No estaras preocupado por eso, ;verdad? —Heidi estudi6é sus rasgos mientras
él conducia.

—De verdad que no —replicé él—. Lo Unico que me inquieta es la pequefia
Lauren. Tendré que buscar un modo de asegurarle proteccion.

—Tienes dos afios para hacerlo —dijo ella—. Y estoy segura de que lo lograras
—hizo una breve pausa—. Tengo ganas de conocer a Janette.

—Tendras que esperar un mes —dijo Johann riéndose—. En estos momentos esta
en una clinica suiza.

—¢Y qué ha ido a hacer alli?

—Nada —contesto él—. Cree que ya es hora de tener aspecto de modelo.

—:Esta gorda?

—FEn modo alguno —dijo él—. Pero es como su madre, de complexion grande.

—Los nifios tienen montones de ideas raras —afirmé ella.

Johann la mir6 y luego habl6 con voz pensativa:

—Janette no es una nifa. Ni creo que lo haya sido nunca.

- T

—Johann se casa esta semana —dijo Jacques.

—No me lo creo —comenté Maurice haciendo una sefia al camarero para que le
sirviera otra copa—. ¢L.a conozco a ella?

—No la conoce ninguno de nosotros —informo Jacques sacudiendo la cabeza. Es
americana. Tengo entendido que su padre es muy rico.

—¢:Es joven?

—Creo que tiene unos treinta afios. El otro dia se present6 en el despacho. Es
muy atractiva. Me parece que sus padres son alemanes.

—¢Y a qué se dedican? —pregunto Maurice.

—No lo sé. —Jacques se encogio de hombros.

—No seria mala idea enterarse —comento Maurice—. Johann no es tonto. Tiene
que existir alguna relacion con sus planes empresariales.

—Ya veré si me entero de algo —dijo Jacques—. ¢Has conseguido descubrir
donde esta Janette?

—Nada de nada —replic6 Maurice—. Parece haber desaparecido; me pregunto si
lo sabe alguien.

—Johann lo sabe —dijo Jacques con tono de confidencia—. Es el tinico que no
tiene curiosidad. Pero no dice nada.

—Eso lo puede fastidiar todo —afirm6 Maurice—. Sera mejor que tengamos los
ojos abiertos o perderemos el asunto.
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—¢Crees de verdad que atn tenemos alguna oportunidad? —pregunté Jacques.

—Ahora que Johann se casa, quiza tengamos mas oportunidades que antes. A
Janette quiza no le guste la idea de que él tenga mas intereses que los referidos a ella
misma. Si Janette tiene la impresion de que Johann se preocupa por otros asuntos,
quiza se vuelva hacia nosotros.

Janette se bajo de la bascula dirigiéndose al médico:

—Solamente cuatro kilos —dijo—. No es mucho.

—Estoy satisfecho —dijo sonriendo el doctor Schnidler—. Es algo mas de un
kilo por semana. Si intentamos ir mas rapidos, perderemos la tersura de la piel
rapidamente y apareceran pliegues.

—Mis pechos ya estan colgantes —dijo ella.

—:Ya hace usted los ejercicios que le dije? —y uniendo las palmas de las manos
ante su propio pecho, tenso los musculos del torso hasta que ella pudo verlos moverse
a través de la camisa.

—Me paso el dia caminando y haciendo eso como una idiota —replico ella—.
Creo que no funciona.

—Cada cosa requiere su tiempo —sonrio él—. Hay que tener paciencia. —Tomo
notas en una tarjeta—. Tenemos que ser muy cuidadosos para no desarrollar
musculos que luego puede ser imposible ocultar.

—Merde. —Janette se dejo caer en una silla, al otro lado de la mesa—. Otra cosa.
Estoy todo el dia nerviosa, inquieta.

—Suprimiré inyecciones. A partir de ahora seran solo dos por semana en vez de
un dia si y otro no. ¢A que ya no siente hambre?

—No —dijo ella sacudiendo la cabeza.

—Muy bien —asintio el médico—. Le recetaré dos masajes diarios y alargara sus
sesiones de natacion; en vez de media hora, una hora entera.

—Todo esto se me hace muy aburrido.

—Janette, no pretendemos que esto sea un lugar de diversion —dijo €l sonriendo
—. Este es un asunto serio. Usted ha acudido a nosotros para que le ayudemos a
solucionar su problema e intentamos hacerlo lo mejor posible.

—No estaria mal que proporcionaran algunas diversiones por la noche para que la
gente pudiera relajarse un poco.

—¢:Por ejemplo?

—Peliculas, musica, algo. No sé lo qué. Algo que nos aparte de la cabeza la
monotonia de la rutina.

—Es una buena idea —asintio—. Nos ocuparemos de ello.

—De ese modo los pacientes no se sentirian como si estuvieran en una especie de
carcel. Ademas, ;cuantas conferencias dietéticas y gimnasticas se pueden aguantar?

—Tiene usted razon —rio el médico—. Nunca se me habia ocurrido.
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—Asi, ademas podria hacer mas negocios —dijo ella—. Especialmente si
consigue que parezca algo divertido.

—¢Qué tal duerme? —dijo él asintiendo y escribiendo algo en la tarjeta.

—No muy bien —contesto—. Como ya le he dicho, estoy inquieta.

—Puedo darle una pastilla —dijo él—. Pero uno de sus posibles efectos
secundarios seria la retencion de liquido, y eso seria perjudicial.

—Me arreglaré —dijo ella sonriendo—. La masturbacion es el mejor
tranquilizante natural.

—iQué grande es ser joven! —rio el médico. Se levant6—. Lo esta haciendo
usted muy bien. Persevere, solo seran cinco semanas mas. —La acompafi6 a la puerta
del despacho—. Le garantizo que quedara satisfecha.

—Me consideraré feliz si no me cuelgan los pechos hasta el vientre —contestd
Janette.

—No se preocupe por eso —dijo €l—. No sucedera. Pero aunque sucediera,
también tenemos un tratamiento adecuado.

a@os

—FEs una cuestion de rutina, herr Schwebel —dijo el banquero a Johann; su voz
llegaba lejana y crepitante por los cables telefonicos desde Suiza—. Madame la
marquise nos dej6 instrucciones de que si no teniamos noticias suyas en un periodo
de tres afios, nos pusiéramos en contacto con usted para pedirle instrucciones
referentes a las propiedades que tiene depositadas en nuestra caja de seguridad.

Johann se quedo en silencio unos momentos. En todos aquellos afios Tanya nunca
habia mencionado que tuviera propiedades o cualquier otra cosa en un banco suizo.

—¢Tiene usted alguna idea de la naturaleza de los bienes? —pregunt6é en tono
circunspecto y usando un prudente lenguaje; aunque estuvieran hablando en aleman,
nunca se puede saber si hay alguien que escucha la conversacion.

—No en cuanto al contenido —repuso el banquero—. En lo que a nosotros nos
concierne, se trata de seis grandes cajas de seguridad dejadas por la marquise en 1944
y durante un periodo de veinte afios. El precio del alquiler fue pagado por adelantado.

—Ya veo —dijo Johann pensativo. 1944. Era el afio en que fueron a Suiza—. Asi
que de momento no hay ningun problema urgente, ;no?

—Ninguno —dijo el banquero—. Como ya le he dicho, es mera rutina. Nos
limitamos a seguir instrucciones.

—Tienen ustedes un duplicado de la llave? —pregunt6 Johann.

—No —replico el banquero—. Madame tiene la tnica llave.

—Naturalmente, usted sabra que madame murio.

—Si —contesto el banquero—. Pero, siempre siguiendo 6rdenes, no nos hemos
puesto en contacto con usted hasta que ha transcurrido el plazo estipulado.

—Naturalmente —dijo Johann. Todos los banqueros eran iguales. Concedian mas
importancia a la rutina que a los hechos—. Permitame que vuelva a revisar los
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papeles de madame para ver si dej6 algunas instrucciones concretas al respecto y le
volveré a llamar.

—~Gracias, herr von Schwebel —dijo el banquero.

Johann sonri6 para sus adentros. Ahora que el banquero estaba seguro de que él
se hacia cargo del asunto, le ascendia del mero herr Schwebel al herr von Schwebel.
El dinero y la autoridad eran una combinacion irresistible.

—Tengo pensado ir a Suiza dentro de unas semanas —dijo—. Quiza podamos
reunirnos para tratar del asunto.

—Estoy a su disposicion, herr von Schwebel —dijo el banquero—. Mientras
tanto, si tuviera la amabilidad de escribirnos una carta reconociendo que nos hemos
puesto en contacto con usted segun las instrucciones, nuestros expedientes estarian al
dia.

—Enviaré la carta inmediatamente —dijo Johann. Se despidieron educadamente
y Johann devolvio el teléfono a la horquilla. Leyé las notas que habia tomado en el
cuaderno. Alli estaba toda la informacién. El banco y el nombre del banquero. Todo.
Repentinamente rasgd el papel y lo guardé cuidadosamente en su cartera. A
continuacion arrancO las cinco paginas siguientes del cuaderno y las tir6 a la
papelera. Iba a llamar a su secretaria para dictarle la carta destinada al banquero, pero
cambié de opinion. Escribiria la carta él mismo y la echaria al correo. También
estipularia que a partir de entonces el banquero se pusiera en contacto con €l en su
casa. No tenia ningun interés en dejar el menor indicio de este asunto en las
proximidades del despacho.

Miro6 su reloj. Heidi ya tenia que haber vuelto al apartamento. Con una novia
preocupada por el futuro, habia estado de compras ocupandose de su traje de boda.
Un traje, habia sefialado cuidadosamente, no un camisén. Heidi cogio el teléfono.

—¢Has encontrado algo? —pregunto.

—Si. Es bonito —su voz sonaba excitada.

—:Dénde?

—En Maggy Rouff —replico—. Y he conseguido un veinte por ciento de
descuento porque he dicho tu nombre.

—NMagnifico —rio él—. ;Cuando podré verlo?

—No antes de la boda —replico ella—. Al novio le trae mala suerte ver a la novia
vestida de boda antes de tiempo.

—De acuerdo, esperaré —dijo él—. ;Sabes algo de tu padre?

—S], hace unos minutos —dijo—. Vendra para la boda.

—Muy bien. Estoy deseando conocerle.

—EI también —dijo ella.

—¢Has estado alguna vez en Suiza? —pregunto él.

—No.

—Conozco un hotelito encantador en las montafias, no lejos de Ginebra —dijo
Johann—. ;Te gustaria pasar alli nuestra luna de miel? Es muy pequefio y tranquilo.
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Y hay posibilidades de que estemos solos.

—Me apetece tanto que no puedo esperar —dijo ella.

—Entonces haré las reservas —concluy6 Johann—. ¢Donde te gustaria ir a
cenar?

—Seria agradable que esta noche cenaramos en casa —dijo ella—. Después de
todo ni siquiera sabes si sé cocinar.

—Es verdad —contesté él—. Pero la verdad es que nunca se me habia ocurrido
pensarlo. Me interesaban mas otras cosas.

—Bueno, pues también sé cocinar —rio Heidi—. Ya lo veras.

Johann colgo el teléfono. Seis grandes cajas de seguridad. Desde 1944. Cerr6 los
ojos intentando recordar todos los sucesos de aquel afio, pero no encontré nada que
pudiera indicarle cual era el contenido de las cajas. El caso es que alli estaban.

Y lo que alli habia tenia suficiente valor y era suficientemente importante para
Tanya como para que esta hubiera procurado su seguridad durante veinte afios.
Ademas, quiza fuera lo Uinico que nunca habia contado a nadie, ni siquiera a él.

Respir6 profundamente. Al dia siguiente iria a su banco, volveria a sacar todos los
papeles de Tanya y los revisaria. En alguna parte tenia que estar la clave de todo
aquel asunto. Y también tenia que estar en algun sitio la llave de la caja de seguridad.

saPe-

—Tiene una cerveceria —dijo Jacques.

—¢Quién? —inquirio Maurice sorprendido.

—EIl padre de la prometida de Johann —informé Jacques—. Es muy rico. Las
cervecerias Mayer de Minneapolis.

—Johann lo ha hecho muy bien. —Maurice estaba impresionado—. Ya conozco
esas cervezas. Twin Cities Beer. Son muy populares en los Estados Unidos. Ya me
imagino como la conocio.

—Flla estuvo casada anteriormente y se divorcio. Luego trabajé durante varios
afios comprando disefios de modas para unos grandes almacenes del Medio Oeste y
venia aqui cuatro veces al afio. Su secretario le cont6 al mio que se conocieron en uno
de los pases de modelos de Shiki.

—¢Ha hecho Shiki negocios con ella?

—Que yo sepa, no —dijo Jacques sacudiendo la cabeza—. Shiki no ha trabajado
en Estados Unidos.

—Muy bien —dijo Maurice—. Siempre hay ocasiones. El pesado, mondtono y
aburrido Johann se ha hecho con un patrimonio de mas de veinte millones de dolares.

—iBromeas! —dijo Jacques con tono incrédulo.

—No, nada de eso —replico Maurice.

—NMe pregunto si Johann lo sabria cuando la conocié —inquiri6 Jacques.

—Ahora, eso es lo de menos —dijo Maurice riéndose. Bebid un trago de su copa
—. Johann... —dijo moviendo la cabeza con estupefaccion.

www.lectulandia.com - Pagina 111



—También he oido que su padre vendra la semana que viene para asistir a la boda
—dijo Jacques—. Al parecer, es hija Unica y por ese motivo viajara a Europa por
primera vez en mas de treinta afios. Johann le ha reservado una suite grande en el
Hotel Georges V.

—Esto esta cada vez mejor —dijo Maurice.

—No comprendo —dijo Jacques.

—Johann debe estar haciendo sus propios planes —dijo Maurice mirandole—. De
aqui a dos afios Janette sera mayor de edad. Entra en el negocio como duefia,
mientras que él sigue siendo solamente fideicomisario y empleado. Hara algo. Lo
presiento. —Bebi6 otro trago—. Me pregunto si Janette se dara cuenta.

—No lo sé —dijo Jacques—. Nadie sabe todavia donde esta. La noche pasada
incluso fui a La Coupole, por donde suelen andar sus amigos. Ni siquiera Marie
Thérese sabe donde esta ella. Y eso que son inseparables desde nifias, en el colegio.

—Ya sé quién es Marie Thérese —dijo Maurice—. Y si ella no lo sabe, no lo sabe
nadie. De todos modos, me gustaria saber qué opina Janette al respecto.

—Bueno, solo tenemos que esperar a que vuelva —dijo Jacques.

—Supongo que si —coment6 Maurice pensativo—. Este fin de semana yo me
voy a Nueva York. Estaré en el Pierre. Mantenme informado de lo que pase.

—Desde luego. —Jacques sonrio—. Si sucede algo interesante, seras tu el
primero en saberlo.

saPe-

El doctor mir6 el peso por encima del hombro de Janette.

—Siete kilos —dijo con tono satisfecho—. Ya vamos llegando. —EI médico
volvid a su escritorio sentandose en el borde frente a ella—. ;Como se encuentra
usted?

—No me gusta mi aspecto —replico ella.

—¢Algo va mal? —pregunto.

—A pesar de todos los ejercicios mis pechos cada vez estan mas flaccidos y
empiezan a colgarme las nalgas. Y al tener la cara mas delgada, la nariz parece mas
larga.

—Son solo cinco semanas —dijo él—. Su cuerpo esta acostumbrandose todavia.
En cuanto lleguemos al peso que nos interesa, empezaremos a preocuparnos de 1o
demas.

—¢:Cuanto habra que esperar todavia? —pregunto Janette.

Cogié el grafico y lo estudié unos momentos; a continuacién sacé una cinta
métrica.

—AQuitese el traje de bafio.

Janette se quit6 el cefiido traje de bafio, lo dejé caer y retir6 los pies. El le sefial6
una pequefia plataforma situada en una esquina de la habitacion y Janette subi6 a ella.
Répida e impersonalmente empez6 a tomarle las medidas empezando por el cuello. El
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pecho por debajo de los brazos, los pechos a la altura de los pezones, ambos brazos,
la cintura, la cadera a la altura de la pelvis, el centro de las nalgas, las partes alta y
baja de los muslos y, por fin, las pantorrillas y los tobillos. Tras cada medida tomaba
notas. Al final dej6 sobre la mesa la cinta métrica y el grafico. Poniéndose ante ella,
la mir6 con ojo critico.

—Estire los brazos por encima de la cabeza todo lo que pueda uniendo las palmas
de las manos y poniéndose de puntillas.

Janette hizo silenciosamente lo que le pedia. El médico le dio la vuelta lentamente
parandose de nuevo frente a ella. Janette solo pudo ver en su rostro el juicio
profesional.

—Ahora ponga los brazos en los costados y quédese en posicion normal —dijo.

El médico volvié a caminar lentamente a su alrededor.

—Con su permiso, me gustaria comprobar la respuesta muscular.

Ella asintio en silencio.

Con rostro siempre impasible, colocé una mano bajo cada sobaco situando los
pulgares en lo alto de sus pechos, sobre los senos. Movio lentamente los pulgares
subiendo y bajando sus pechos.

Janette sinti0 que sus pezones empezaban a endurecerse y a agrandarse, y rio
nerviosamente.

—No se sienta molesta —dijo él rapidamente—. Es normal.

—No lo dudo —rio ella—. Es lo mas divertido que me ha pasado desde que
llegué aqui.

El rio también poniendo una mano abierta sobre el estémago de Janette.

—Intente tensar el musculo todo lo posible apretandose contra mi mano. —Unos
momentos después volvié a decir—: Esta muy bien. Ahora haga lo mismo con cada
nalga cuando le ponga las manos sobre ellas.

El médico se puso a sus espaldas, Janette sinti6 la palma de una mano contra si 'y
tenso el muisculo. Entonces sintié que su dedo apretaba la nalga por abajo con firmeza
y la subia lentamente. Poco después repitio el proceso con la otra nalga. Terminé y
volvid a su escritorio, sentandose.

—Ya puede volver a ponerse el traje de bafio.

Janette se lo puso y se acerco a la mesa.

—¢Qué le parece, doctor?

Este terminé de tomar algunas notas en el grafico y levanto la vista hacia ella.

—Siéntese —dijo.

—¢Algo va mal? —pregunt6 ella en cuanto estuvo sentada.

—Nada va mal —dijo él tranquilizadoramente—. Estamos cumpliendo todo lo
que nos habiamos propuesto. Precisamente en este momento de la operacion hemos
de examinar algunas posibilidades que se le ofrecen.

—No comprendo —dijo ella.

El médico se recostd en su silla y hablé con tono casi profesoral:
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—Lo que pretendemos es practicamente una reestructuracion completa de su
cuerpo. De natural es usted de una manera, y la estamos convirtiendo en algo mas
satisfactorio. La mayor parte del éxito que perseguimos depende de la capacidad de
su cuerpo para ajustarse a las nuevas exigencias que le planteamos. Entrenamos a
ciertos musculos para que trabajen mas y se equilibren con los otros. Unas veces esto
no se consigue tan rapidamente como quisiéramos; otras, simplemente no se
consigue, los musculos mismos no son capaces de cubrir las exigencias que le
planteamos. Ahora nos hallamos en el momento en que hemos de decidir hasta qué
punto queremos llegar.

—¢Quiere decir que no puedo equilibrar la pérdida de peso? —pregunto Janette.

—No digo eso —corrigiéo él—. Estoy seguro de que sus musculos pueden
hacerlo, pero costara tiempo. Antes de conseguir los resultados 6ptimos que usted
pretende, los muisculos han de desarrollarse durante un periodo de varios afios. —
Eché un vistazo a su grafico—. En estos momentos ha perdido usted el setenta por
ciento del peso propuesto; sus medidas varian en varias partes de su anatomia entre
un ocho y un catorce por ciento menos que cuando llegé aqui. Todo esto es muy
satisfactorio y llegados a este punto creo que no debemos intentar pasar mas alla en la
pérdida de peso o en la reduccién de formas. De todos modos, me preocupa la
compensacién de los factores de apariencia externa. A pesar de los ejercicios y
tratamientos, los musculos no responden a las exigencias que se les hacen tan
rapidamente como seria de desear. Por eso debemos tomar en consideracion otras
opciones que estan a nuestro alcance.

—:Qué opciones? —pregunto ella.

—Cirugia menor correctiva —replico el médico—. Le evitara afos de esfuerzo
por su parte y conseguira de inmediato lo que desea.

—Pero dejara cicatrices —dijo ella de inmediato.

—Muy finas —dijo él—. Y resultaran invisibles a no ser que se las busque.
Trabajamos en los pliegues naturales y arrugas del cuerpo de modo que queden
completamente escondidas.

—¢Hay efectos secundarios o posibilidades de que no salga bien?

—Disponemos de técnicas desarrolladas durante la guerra. Hemos tratado a mas
de un millar de pacientes sin problemas.

—¢Y cuanto tiempo supone todo el proceso? —pregunto ella.

—La parte quirurgica en si es minima. El periodo de recuperacion antes de volver
a la vida normal es de dos semanas. Las cicatrices se normalizaran, es decir, seran
absorbidas por la piel, en unos tres meses. Pero desde el momento en que por lo
general todas quedan cubiertas por la ropa, no hay ningun problema.

—¢Y si decido rehacerme la nariz?

—FEn un maximo de dos semanas todas las sefiales y bultos desapareceran sin
dejar rastro.

Janette permanecio tranquilamente sentada durante un rato.
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—¢Por qué no se lo piensa? —sugirio—. No hay prisa para tomar una decision.

—Ya la he tomado —dijo ella mirandole y con voz firme—. Ya me he hecho a la
idea. Haremos la cirugia.

—¢Esta segura? —la miro.

—¢Cuando se puede hacer? —pregunto ella asintiendo.

—Me pondré en contacto con el cirujano —replico él—. Tendra que examinarla
antes personalmente. A continuacion, intentaremos inscribirla lo antes posible.

Cuando Janette sali6 del despacho, el médico se quedé mirando la puerta, tomé el
teléfono y llamo al cirujano. Mientras esperaba que este se pusiera al teléfono, se dio
cuenta de que estaba pensando en ella. En aquella muchacha habia una conducta y un
sentido del poder. Tenia solamente diecinueve afios y ya daba la impresion de que no
era la vanidad, como en sus otros pacientes, lo que la impulsaba a actuar asi.
Generalmente se trataba de personas mayores que querian ser mas jovenes. Los
motivos de ella eran mas profundos. Ella estaba creando una nueva imagen con algin
proposito determinado. Cual era este proposito, él no lo sabia. Pero fuera cual fuese,
tenia solidez suficiente para hacer que ella deseara cambiar completamente su vida.

a@os

Henri abrio la puerta.

—Monsieur Schwebel —se inclin6—. Pase, por favor. Johann dej6 que Henri
pasara delante y a continuacion entro él.

—Querida, te presento a Henri —dijo presentandola—. Henri, mi prometida,
mademoiselle Meyer.

—FEnchanté, mademoiselle. Felicitations —dijo Henri inclinandose.

—Gracias, Henri —repuso Heidi.

—Tengo todas las cajas en la biblioteca —dijo el mayordomo a Johann—. Las
hemos subido del so6tano. También le he limpiado el escritorio.

—Gracias —dijo Johann. Quizas estuviera alli lo que buscaba. En los informes de
la empresa no habia nada relacionado con las cajas de seguridad.

Cuando iban tras Henri hacia la biblioteca, se oy6 una vocecita proveniente de la
escalera:

—iTio Johann!

—NMein Schatzy! —FEn la voz de Johann sono una alegria sincera cuando se giré y
la nifia, volando a través de la habitacion, cayo en sus brazos—. Pensaba que ya
estarias en la cama —dijo besandola en las mejillas.

—La nifiera me ha dicho que ibas a venir y por eso te he esperado —dijo Lauren.
Volviéndose, mir6 a Heidi—: ¢Ella sera mi nueva tia?

—Si —contest6 Johann riéndose.

—FEs muy guapa —dijo Lauren seriamente—. ; Como se llama?

—Heidi.

—¢Puedo llamarte tia Heidi? —dijo la nifia mirandola.
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—Claro que si, querida. —Heidi sonri6 extendiendo los brazos hacia la nifia.
Recogiéndola de manos de Johann, la abraz6—. Tu también eres muy guapa, Lauren.

—Hueles muy bien —dijo Lauren—. ; Vendras a visitarme?

—Si tu quieres, si —replicé Heidi.

—¢Cuando?

—Cuando tu quieras —dijo Heidi riéndose.

—Qué bien —dijo la nifla—. Ahora que Janette ha vuelto a irse al colegio estoy
muy sola. —Y, todavia en brazos de Heidi, se dirigi6 a Johann—: ;Cuando volvera
Janette?

—Dentro de unas semanas.

—¢Y cuanto es eso? ;Mas de dos dias?

—Mas de dos dias, querida —dijo Johann.

—Oh —su disgusto era evidente. Se dirigi6 de nuevo a Heidi—: Janette es mi
hermana mayor. A veces jugamos a que ella es mi madre. Pero solo de mentiras. No
tenemos madre.

Heidi estaba callada. Hizo todo lo posible por evitar que las lagrimas arrasaran
sus 0jos. Abrazo estrechamente a la nifia mientras miraba a Johann.

—A lo mejor puedo venir yo y jugar contigo hasta que vuelva tu hermana.

—FEstaria muy bien —dijo la nifia. Miré a Johann—. ;Puedo ensefiarle a la tia
Heidi mi cuarto y mis juguetes?

—~Claro que si —replico Johann.

Lauren se deslizo de entre los brazos de Heidi y, cogiéndola de la mano, la llevo
hacia las escaleras. Johann se quedé mirando como subian los escalones y luego se
dirigi6 a la biblioteca.

Mas o menos una hora después Johann se levant6 fatigosamente del suelo, donde
habia estado arrodillado mientras revisaba meticulosamente cada una de las seis cajas
de embalaje que tenia ante si. Nada. Eran todo objetos personales. La mayoria, ropa.
Varios juegos de articulos de toilette, cepillos, peines, algunas joyas sin valor.
Zapatos. Nada de papeles, cuadernos ni diarios. Nada que indicara que Tanya hubiera
tenido mas documentacion que la ya revisada en las cajas de seguridad de la empresa.
Llamo al timbre para que viniera el criado.

—Oui, monsieur? —dijo Henri entrando.

—Ya he terminado con ellas —dijo Johann sefialando las cajas—. Ya puede hacer
que las bajen.

Henri asintio.

—¢:Quiere monsieur beber algo?

—Buena idea —dijo Johann—. Cofiac, por favor. ; Mi prometida esta todavia con
la nifia?

—Si, sefior —dijo Henri con una sonrisa—. Ahora mismo vengo de su
habitacion. Lauren ha extendido todos sus juguetes por el suelo y estan sentadas
juntas viéndolos uno a uno. —Se acerco al aparador y volvio con un cofiac—. C’est
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triste, monsieur —dijo—. La nifia necesita a alguien. Y no tiene a nadie.

—Y Janette? —pregunt6 Johann tras beber un sorbo de cofiac.

—No es lo mismo —dijo Henri sacudiendo la cabeza—. Una madre siempre es
una madre, y eso es lo que necesita la nifia. Y lo que realmente quiere.

—Supongo que tiene usted razén. —Johann asintié gravemente.

—AQuizas el afio que viene, cuando tenga edad suficiente para ir al colegio, estara
mejor —dijo el mayordomo.

—AQuizas. —FEl criado sali6 de la habitacion y Johann se senté pensativamente en
una silla. Bebi6 cofiac. De repente aparecio a sus 0jos una escena: alli estaban las dos,
Lauren en brazos de Heidi. Tenian un aspecto muy parecido. Ambas rubias, ambas
hermosas, ambas con ojos azules. Podian pasar casi por madre e hija. Neg6 con la
cabeza. No, en realidad no era justo. La vida nunca se organiza de modo razonable.
Todo andaba jodido, siempre.

Apuro la copa y se dirigio escaleras arriba hacia la habitacion de la nifia. Alli
seguian las dos, sentadas en el suelo y rodeadas de juguetes y animales de trapo.

—¢Queé tal? —sonrio.

—Lauren me ha ensefiado su coleccion de animales. Su favorito es el leon —dijo
Heidi levantando la vista hacia él.

—¢Y por qué? —pregunto Johann a la nifia.

—Porque también era el favorito de mi mama —replico Lauren cogiendo un
pequeiio leon de peluche que aparentaba muchos afios de edad—. Este era de mi
mama. Janette me dijo que ella me lo regal6 a mi.

—De verdad?

—Si —dijo la nifia tendiéndoselo—. Tocalo, es muy suave.

—Si, es muy suave —replico Johann cogiéndolo amablemente y palpandolo.

—Le he dicho a Lauren que podemos llevarla el domingo a comer y pasar la tarde
en el zoo para que pueda ver leones de verdad —dijo Heidi.

—Seria fantastico —dijo la nifia gozosa.

—Si —asinti6 Johann palpando todavia el animal relleno.

De repente se detuvo y lo observo. Le parecio sentir algo en su interior. Lo apreto.
Habia algo dentro. Tante6 lentamente el juguete con las manos. Bajo el suave peluche
que cubria su barriga habia una serie de cruces cosidas por donde habia sido abierta y
cerrada de nuevo.

—:Me perdondis un momento? —y entro en el cuarto de bafio cerrando la puerta
tras de si. Saco rapidamente su navaja y cortd unos cuantos puntos introduciendo los
dedos en el interior. Poco después la tenia en la mano. Una pequefia llave de caja de
seguridad envuelta en un trozo de pergamino. En una cara del mismo habia escritos
varios numeros en letra pequefia. En la otra, solamente cuatro palabras: Banco de
Crédito Suizo, Ginebra.

Dejo escapar el aliento. Tanya, a su modo, seguia alli presente. Lentamente se
metio la llave en el bolsillo y volvio a la alcoba. Dejo el le6n de peluche sobre la
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cama.

—Creo que ya es hora de que te vayas a dormir —dijo.

Lauren se puso en pie acercandose a él:

—¢No te olvidaras de lo que me ha prometido la tia Heidi para el domingo?

—No, querida —contest6 agachandose para besarla—. No lo olvidaremos.

—¢Me vas a besar, tia Heidi? —Dijo la nifia mirdndola—. Como haria mi mama
si estuviera aqui.

—Claro que si, querida —dijo Heidi después de mirar a Johann y ver que este
asentia imperceptiblemente. Johann se inclin6 también para besar la mejilla de
Lauren. Luego se incorporo.

—Esperaré abajo —y dandose la vuelta, mir6 de nuevo atras antes de dirigirse a
la puerta.

Cuando Lauren estuvo acostada y con las mantas a la altura del pecho, tendi6 sus
brazos hacia Heidi.

—¢Me cuentas un cuento, tia Heidi?

Johann cerro la puerta cuidadosamente y echo a andar escaleras abajo. Una vez en
la biblioteca se sirvié otro cofac y lo bebié lentamente. Por primera vez en varios
dias pens6 en Janette. No sabia nada de ella desde que se fuera a la clinica.
Repentinamente se apercibio de que ella no sabia nada de su proximo matrimonio.
Suspiré profundamente. Al dia siguiente la llamaria.

saPe-

El cirujano entro6 en su habitacion y la contemplo.

—¢:Como se encuentra? —pregunto.

—Fatal —dijo ella levantando la vista.

—Me preocuparia que no se sintiera asi —dijo él sonriendo—. Después de todo,
solo seran tres dias. Vamos, salga de la cama. Quiero echarle un vistazo.

Le tendi6 la mano mientras ella se sentaba y salia de la cama. La condujo a través
de la habitacion hasta un espejo de cuerpo entero.

—Voy a retirar los vendajes del busto y de las caderas. No quiero que se asuste
cuando vea los puntos y las magulladuras. Son totalmente normales y desapareceran
pocos dias después de que saquemos los puntos.

—Todavia tengo ojeras negras y azules y mi nariz sigue hinchada —dijo ella.

—También eso es normal —replicd él—. Vaya poniéndose bolsas de hielo cada
dos horas. De aqui a dos o tres dias desapareceran. En cuanto a la hinchazon,
desaparecera en una semana. Quitese el camison —dijo, y al mismo tiempo hizo una
sefial a la enfermera.

Esta se acercO con una bandeja de instrumentos. El médico tomd unas tijeras
pequefias de la bandeja; el camison cayo0 al suelo.

—No tenga miedo —dijo él—. No le haré dafio.

—No tengo miedo —dijo ella mirandose en el espejo—. Solo tengo curiosidad
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por ver qué aspecto tengo.

—No sé si podra apreciar gran cosa —informo él—. Es muy pronto todavia. Solo
quiero revisar los puntos y ver si todo va bien. —Cort6é el vendaje bajo el brazo
izquierdo y lentamente, con toda delicadeza, empez0 a deshacerlo.

Janette miraba al espejo mientras iban apareciendo sus pechos. El médico retird
las ultimas vendas. Ella se quedo sin aliento. Tenia los pechos horriblemente feos,
cubiertos de cardenales negros y azules y sangre seca.

—No se preocupe —dijo él rapidamente—. En cuanto los limpie tendran mejor
aspecto.

Trabajé activamente con algodon y alcohol. En pocos segundos desaparecieron la
sangre seca y las costras y solo quedaron las leves sefiales en forma de cruz de los
puntos. El médico dio un paso atras y la miro6.

—Muy hermoso —dijo—. Se esta recuperando mejor de lo que esperaba.

—:Hermoso? —dijo Janette enfurecida—. No me dijo usted que habria puntos
alrededor de los pezones.

—La aureola —dijo él—. Cuando redujimos el tamafo de sus pechos, vimos que
sus pezones quedaban demasiado laterales. No hubiera parecido natural, y por eso los
trasladamos a su ubicacion adecuada. Pero no habra cicatrices, quedaran absorbidas
por los pliegues naturales de la aureola.

—:Puedo tocarme los pechos? —dijo ella después de observarselos en silencio.

—Si —replicé él—, pero con cuidado.

Delicadamente, Janette los tomo en sus manos. Le parecieron mas pequeios, mas
ligeros.

—¢Cual es mi talla?

—Treinta y cuatro B —contest6 el médico—. Antes era treinta y ocho C.

—¢Y las cicatrices que tienen debajo y bajo mis axilas?

—Se curaran y desapareceran también absorbidas por los pliegues naturales de su
cuerpo.

—¢Y cuanto tiempo costara?

—Varios meses —contesto—. Pero de aqui a unas pocas semanas le resultara
dificil verlas, y si no le gusta el aspecto que tengan hasta ese momento, siempre
puede taparlas con un poco de maquillaje.

Janette dejo caer las manos a los costados y giro para verse de lado en el espejo.
Asinti6 lentamente. El aspecto estaba bien. Parecia mas delgada, algo asi como mas
graciosa.

—¢De acuerdo? —pregunto él.

—De acuerdo —replico ella.

Volviendo a coger las tijeras, cortd las vendas que le rodeaban la parte alta de los
muslos y las nalgas. Esta vez Janette ya esperaba los moratones y la sangre seca, y no
dijo nada hasta que él hubo acabado de limpiarle la piel. Volviéndose, se mir6 en el
espejo por encima del hombro. No presto atencion a la fina linea de puntos que corria
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por el pliegue de la carne situado entre el muslo y la nalga. Asintié de nuevo. Sus
nalgas parecian mas pequefias y un poco mas altas y firmes.

—¢Qué talla? —pregunto.

—Treinta y cinco —dijo—. Y todavia esta hinchada. Bajara hasta la treinta y
cuatro. Y antes tenia casi la treinta y nueve.

—Es como un milagro —dijo ella volviéndose hacia é€l.

—No es un milagro —sonri6 el médico—. Es la cirugia moderna. Pero hemos
contado con una ventaja.

—¢Cual? —pregunto6 Janette.

—Es usted joven —explico—. Generalmente, cuando hacemos estos trabajos
nuestros pacientes son mucho mas viejos y sus cuerpos no tienen la capacidad de
recuperacion para sanar y reponerse que tiene el suyo.

—¢Y desapareceran todas las cicatrices? —dijo ella mirandose de nuevo en el
espejo.

—No desapareceran —contesté el médico—. Pero se taparan ellas mismas y de
aqul a unos meses necesitara una lente de aumento para encontrarlas.

—Me alegro de haberlo hecho —comento ella.

—Me agrada que esté contenta. Volveré a ponerle las vendas para asegurarme de
que no se estropee algo usted misma mientras duerme. Creo que dentro de tres o
cuatro dias podremos sacar los puntos. No tiene por qué quedarse en la cama, puede
moverse a su gusto. Basta con que se acuerde de no inclinarse, cefiirse o levantar
cosas pesadas. —Hizo una sefial a la enfermera, que se acerc6 con otro camisén. El
médico le ayudd a ponérselo y la acompaifié a la cama—. Ya le veré a finales de
semana.

Mientras él caminaba hacia la puerta, el teléfono empezé a sonar. Janette lo cogio.

—:Hola?

—Janette? —Reconocio la voz de Johann.

—iJohann! —exclamo. Era la primera llamada que recibia desde su llegada a la
clinica—. ;Desde donde me llamas?

—Desde Ginebra.

—¢Y qué haces alli?

—FEstoy pasando mi luna de miel —replicé él riéndose.

—No te creo.

—Pues es cierto —dijo—. ¢Recuerdas lo que me dijiste en la oficina? Pues decidi
seguir tu consejo.

—iFantastico! —exclamé Janette—. ; Conozco a la novia?

—No. Pero estoy deseando que la conozcas. Me parece que podriamos acercarnos
a verte.

—Oh, no —replico ella rapidamente—. No quiero que nadie me conozca aqui por
vez primera. Estoy en pleno tratamiento.

— ¢ Estas bien? —pregunt6—. Tienes una voz extrafia.
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—Tengo las narices hinchadas, pero estoy bien, de verdad. Hablame de tu mujer.

—Es americana; y es hermosa. Estoy seguro de que os gustaréis. ; Qué mas puedo
contarte?

—¢La conoces desde hace mucho tiempo?

—Tres anos —repuso.

—Johann, estoy muy contenta —dijo Janette—. Felicidades; estoy deseando
conocerla. Lo digo de verdad y lo haré en cuanto vuelva.

—¢Y cuando sera eso? —pregunt6 Johann.

—Estaré aqui un poco mas de lo que pensaba. Mas o menos otro mes.

—Lastima —dijo él tras unos momentos de silencio—. Lauren te echa en falta. Se
encuentra muy sola en esa casa tan grande.

—No puedo hacer nada. Pero incluso cuando estoy en casa no solemos vernos
mucho. Cuando yo llego, ella ya suele estar acostada.

—Heidi y yo la llevamos al zooldgico el domingo pasado —dijo Johann—. Heidi
la adora. A lo mejor intentamos hacerle un poco de compafiia hasta que tu vuelvas.

—Oh, eso esta muy bien —dijo—. Agradéceselo a tu mujer de mi parte, por
favor.

—No tiene importancia —replicO él—. Estoy deseando verte, ver qué aspecto
tienes.

—Creo que te quedaras sorprendido. —Se rio—. Pero hay que esperar. Al fin y al
cabo, es vuestra luna de miel.

—FEs cierto. —Johann rio.

—Un beso muy grande para ti y para tu mujer. Y espero veros a los dos en Paris.

Janette colgd lentamente el teléfono. Johann casado. Curiosamente, se le hacia
dificil creerlo.
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tres

A la hora de comer Jacques ocupaba su mesa habitual en una esquina, frente al Hotel
Relais Plaza. Habitualmente se sentaba alli a beber vino blanco mirando
desinteresadamente a los que entraban y salian del restaurante, pero aquel dia tenia
abiertos en la mesa el International Herald Tribune y el Vogue y los estudiaba
cuidadosamente. Habian tenido lugar los pases de modelos y el veredicto era
definitivo: Yves Saint Laurent. Para la prensa, era el inico. Ni siquiera las fotografias
del joven candidato a la presidencia norteamericana y de su mujer ante el Elysée
interesaban tanto.

Habian pasado poco mas de cuatro afios desde que Michel de Brunhof, director de
la edicién francesa del Vogue, le habia pedido un trabajo junto a Shiki para si mismo
o para el joven que vivia con él dedicado a la academie de couture. Pero después de
ver los dibujos y bosquejos del muchacho, a Shiki no le interesd. No podia perder el
tiempo con aficionados y sofiadores y costaria demasiado ensefiarles los aspectos
practicos del negocio.

A pesar de esto, Jacques habia llevado los dibujos a Johann pidiéndole que
desautorizara a Shiki, y que si no lo hacia abriera otro salon pequefio que reflejara un
sentido de la couture mas nuevo y mas joven. Johann los estudid, pero habia acabado
sacudiendo negativamente la cabeza. Ya perdian suficiente cantidad de dinero en la
seccion de couture sin necesidad de iniciar otra operacion que podria incrementar las
pérdidas. Contra su voluntad, tuvo que devolver los dibujos a de Brunhof. Un mes
mas tarde el joven estaba en Dior. Casi de inmediato el nombre del muchacho
empez0d a aparecer en muchos comentarios y articulos de Vogue; el resto pertenecia a
la historia. Dior tuvo un ataque de corazon y Marcel Boussac reclut6 al joven como
disefiador para la casa Dior.

Mir6 la revista. Si de Brunhof hubiera acudido a él un afio antes, cuando Tanya
vivia todavia... Ella lo hubiera lanzado. Aun librandose de Shiki si fuera el Unico
medio. jAy, siempre ese gran condicional, ese «si»! Pero ella ya no estaba, y el
concepto que tenia Johann del negocio estaba mas orientado hacia el balance que
hacia las ideas.

Pero quiza no fuera demasiado tarde. Era el ultimo pase de modelos de Saint
Laurent antes de que este empezara el servicio militar obligatorio en el ejército
francés. Dos afios. Boussac no iba a interrumpir la marcha de la casa Dior solamente
por eso. No podia permitirse desaprovechar la situacion creada. Habia unos cuantos
nombres que se citaban como posibles sucesores de Saint Laurent, pero €l ya sabia
quién lo seria. El disefiador que tenia casa de costura en Londres, Marc Bohan. No
era Saint Laurent, pero a su modo tenia tanto talento y personalidad como €l y era
fuerte. Cuando Saint Laurent volviera del ejército, Bohan ya estaria tan introducido
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en Dior que haria falta una bomba atomica para sacarlo de alli. Entonces Saint
Laurent se veria obligado a buscar una nueva casa. Y en ese momento Jacques no
estaba dispuesto a permitir que se le escapara. Aunque tuviera que despedirse él
mismo y buscar dinero para establecer una nueva casa de modas.

Sorbi6 lentamente un trago de kir y hojeé distraidamente las paginas de la revista.
Como de costumbre, se trataba de un ejemplar adelantado que no estaria a la venta
publica hasta la semana siguiente. Siempre le gustaba leer a fondo la revista, tanto los
anuncios como los articulos. En cierto modo, aquellos incluso eran mas importantes,
pues ofrecian indicaciones como las direcciones de las diferentes casas. Al llegar casi
a la mitad de la revista, se interrumpié subitamente. Mir6 con sorpresa y su
pensamiento se nego a creer a sus 0j0s.

Era una fotografia en colores y a doble pagina de una hermosa muchacha
desnuda; echada de costado, se enfrentaba a la camara mirandose el dedo corazon de
la mano, que lucia un anillo con un diamante en forma de corazén. En grandes
titulares cruzaban ambas paginas las siguientes palabras: «A las mujeres hermosas les
basta con vestir un simple diamante». Y en la esquina de la segunda pagina, bajo la
fotografia y en letras pequefias, «Janette Marie de la Beauville, por Harry Winston».

—Merde! —sus labios se movieron silenciosamente. Estaba mas enfurecido
consigo mismo que con la fotografia. Teniendo tantas relaciones, tenia que haberse
enterado antes de que sucediera. Pero ella se las habia arreglado de algiin modo para
enterarse de que aquello no estaba a su alcance. Entonces vio el aspecto humoristico
y empez06 a sonreir. Contemplo la fotograba. Nunca habia estado tan guapa. Llamo al
camarero.

—¢Otro kir, monsieur?

—No —replico—. Me tomaré un whisky. Con mucho hielo. —Cerro6 la revista.
De momento, que Yves Saint Laurent se fuera al diablo. La fotografia iba a ser la
comidilla de Paris durante la proxima temporada. El camarero dejo el whisky ante
Jacques y este tomo un largo sorbo. Su mente ya estaba calculando cémo capitalizar
el asunto.

I

Johann miro la revista y se reclino hacia atras en su silla.

—Bastante sorprendente —dijo—. ;Por qué crees que lo ha hecho?

—Porque es mas viva que nosotros dos —dijo Jacques riéndose—. Por eso. Tiene
mas cosas de su madre de lo que nosotros crelamos.

—Sigo sin comprender —dijo Johann.

—Imagen —afirmo6 Jacques—. Con una fotografia se ha creado una imagen. Algo
que Shiki no ha conseguido proporcionarnos en cinco afios. En cuanto esta revista
salga a la calle, Janette sera la nueva reina del joven haut monde parisino. La imitaran
todos intentando ser como ella. Lo que haga, lo que vista, lo que diga, eso sera la ley.

—¢:Y en qué nos beneficiara eso? —pregunto6 Johann.
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—Es todo un mercado nuevo. Y nosotros seremos los primeros —replicé Jacques
—. Ya no estaremos luchando, como tenemos que hacerlo con Shiki, por entrar en un
mercado en que solo aprovechamos las migajas que caen de las mesas de los demas
disefiadores. Empezaremos a marcar una nueva linea con una nueva idea.

—¢Y qué pasa con nuestra inversion en Shiki?

—Terminado —dijo Jacques—. Se acab6. Nunca haremos dinero con él. ;Por qué
seguir alimentando a un caballo muerto?

—Pero Tanya creia...

—Tanya muri6 —Ile interrumpi6é Jacques—. Ahora tenemos a Janette. Si Tanya
estuviera viva, seria la primera que me daria la razon.

—¢Has hablado con Janette? —dijo Johann tras unos momentos de silencio.

—Todavia no. He querido hablar antes contigo.

—Eso supone anular cincuenta millones de francos —dijo Johann—. La mitad
del dinero ahora es de ella, lo cual significa que la decision sera en parte suya. Yo soy
el unico responsable de la parte de Lauren y como administrador no puedo
permitirme aceptar semejante pérdida para mi pupilo.

—A lo mejor se pierde todo. Shiki no lo conseguira nunca. Le hemos dado todas
las oportunidades que ha querido.

—No lo sé —dijo Johann—. En este aspecto del negocio no me siento a mis
anchas. Nunca acabo de comprenderlo. Nada tiene sentido. Nadie parece saber qué se
vendera y qué no se vendera. Los negocios vinicolas son algo distinto. Produces
tanto, vendes tanto y siempre sabes lo que va a pasar. Hasta la empresa de perfumes
tiene un mercado estable. No es muy grande, pero siempre se puede prever lo que va
a pasar. Couture, zero. Se gasta una fortuna disefiando un estilo, exponiendo,
anunciandolo, y a los dos dias se ha ido todo a la basura y no puedes ni presentar los
muestrarios. Siempre he lamentado que nos metiéramos en esto, pero Tanya no quiso
escucharme. Tenia sus propias ideas.

—¢Por qué no hablas con Janette? —dijo Jacques—. Quizas ella también tenga
alguna idea.

—:Realmente lo crees? —dijo Johann mirandole.

Jacques asintio.

—FEstoy empezando a conocer a esa dama. Nunca hace nada sin un proposito
concreto.

Cuando Jacques salié del despacho, Johann se qued6 en la mesa mirando la
revista. La Janette que le miraba seductoramente desde la fotografia era una
muchacha muy diferente de la que tres afios antes le habia dicho que iba a cambiar de
aspecto. Pero habia cambiado algo mas que su apariencia. Habia sucedido alguna otra
cosa.
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De la otra Janette todavia quedaba algo infantil, una sofisticada ingenuidad. Pero
ahora la ingenuidad habia desaparecido. Se trataba de una mujer. Consciente de si
misma, de su cuerpo, de sus necesidades, intereses y ambiciones. Pero en su aspecto
total el calculo quedaba oculto; lo que surgia era la rotundidad de su feminidad, y
desde la raya de su cabello negro-rojizo brillante hasta las ufias de los dedos de los
pies, pintadas de color rosa casi metalico, resultaba un prototipo de la moda vigente;
los defectos concretos se perdian en la vision general.

Pasaron casi cinco meses hasta que Janette volvio al despacho. Entonces nadie la
reconocio, ni siquiera la secretaria, que la conocia desde hacia muchos afios y que le
habia preguntado su nombre cuando iba hacia su despacho; cuando la anunci6 por el
teléfono, su voz denotaba claramente la impresion.

Johann la reconocio en cuanto levanto la vista del escritorio y la mir6. Janette se
qued6 inmovil durante unos momentos; a continuacion giré lentamente hasta dar una
vuelta completa y entonces, mirandole a é€l, le sonrio y dijo:

—Bien, Johann, ;qué te parece?

Johann guardo silencio, se levantd de la mesa y la bes6 en ambas mejillas.

—FEres perfectamente hermosa —dijo sinceramente—. Pero ;te conozco?

—No lo sé —replico ella con una media sonrisa—. Pero tampoco yo sé si me
conozco a mi misma. Voy a tener que encontrarme.

—:Cuando has pensado volver al trabajo? —dijo €l volviendo a su escritorio y
sentandose.

—No —dijo ella—. Todavia tengo muchas cosas por descubrir. Sobre mi misma
y sobre nuestros negocios. Y creo que durante cierto tiempo aprenderé mas
trabajando en algun otro sitio.

Johann penso en los cien mil luises de oro que habia en el banco suizo y en el
aviso que le habia dejado Tanya en una de las cajas de seguridad.

Querido Johann:

Una tercera parte te pertenece porque amaste a Wolfgang, igual que yo.
El resto, que pongo bajo tu administracion, es para Janette y Lauren y serd
empleado solo en caso de necesidad. Te quiero, confio en ti y me disculpo por
cargar este nuevo peso sobre tus hombros. Sé bueno con ellas, amigo mio,
porque en definitiva mis hijas, como yo misma, no tienen a nadie mds.

Tanya.

Levanto la vista hacia Janette, que seguia en pie ante su mesa. Su primer impulso
habia sido contarselo, y la habia telefoneado desde el banco. Pero ella no estaba
preparada para recibirle en la clinica. Ahora comprendia por qué. Lo que ella habia
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hecho iba mucho mas alla de una mera dieta. Pero quiza todo fuera para bien. No se
habia presentado la necesidad mencionada por Tanya. Y Janette tenia ideas propias
sobre la direccion que le interesaba tomar.

—c:Entonces a qué te vas a dedicar? —pregunt6 Johann.

—Ya lo estoy haciendo —replicé ella—. Tengo un trabajo de maniqui con Yves
Saint Laurent.

—¢Quién es? —EI nombre le sonaba vagamente pero no conseguia situarlo.

—El nuevo disefiador de Dior. Cuando Dior muri6, dejé la casa y ya esta
trabajando en su primera coleccién. Considera que soy el tipo exacto que necesita.

—Muy bien —replicé él, y repentinamente sonrio—. Tan bien que no dejaré que
Jacques se vaya.

—Tienes raz6n —dijo Janette—. Ahora sé que nunca podria hacer su trabajo tan
bien como él. Ademas yo quiero algo diferente.

—:De qué se trata? —pregunt6 Johann.

—De lo que queria mi madre. Mi propia casa de modas. Pero costara algun
tiempo. Todavia no estoy preparada. —Janette se acerco al escritorio y tomo la
fotografia que habia encima. La volvio hacia si—. ¢Es tu mujer?

—Si, es Heidi.

—Es encantadora —dijo ella sosteniendo todavia la fotografia—. ¢Cuando la
conocereé?

—Esta noche a la hora de la cena, si quieres.

Janette asinti6 devolviendo la fotografia al escritorio.

—FEn casa a las ocho. Haré que Henri prepare algo especial.

—Alli estaremos.

—Haré que os espere Lauren. Adora a tu mujer. Solo habla de ella.

—Heidi la quiere mucho —sonri6 Johann. Janette le devolvio la sonrisa.

—FEres un hombre afortunado; debe ser una mujer encantadora, los nifios tienen
un instinto extraordinario. Son como animales. Olfatean lo bueno y lo malo. Y si
Lauren la quiere, solo puede ser buena.

I

Hacia ya mas de dos afios de esta conversacion. Desde entonces habian tenido lugar
otros cambios. Seis meses después de que volviera Janette de Suiza, Heidi le habia
propuesto la idea de llevarse a Lauren a vivir con ellos.

—No lo sé —habia respondido ella pensativamente.

—¢Por qué no? —pregunto Heidi—. Vive en esa enorme casa practicamente sola.
Solo ve a los criados, raramente ve a su hermana. Necesita algo mas. Tiene derecho a
algo mas. Es una nifia carifiosa y preciosa que no tiene a quien querer.

—Y te parece que Janette no es suficiente para ella?

—Johann, tu no eres tonto —dijo Heidi un poco exasperada—. Lo sabes
perfectamente. Janette esta demasiado ocupada viviendo su propia vida. No tiene
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tiempo para dedicarlo a la nifia, aunque quisiera hacerlo.

—A ti no te gusta Janette, ;verdad? —pregunté Johann mirandola.

—Eso no tiene nada que ver con mi sugerencia. —Heidi evito de momento
contestar—. Lo de menos es que me guste o0 no. A mi me preocupa Lauren.

—¢Y qué te parece si tenemos un hijo nuestro? —pregunté Johann.

—Eso no cambiaria las cosas. Yo seguiria queriendo dar un hogar a Lauren. La
quiero, y ella me quiere a mi.

—Si ella se viene a vivir con nosotros —dijo él tras unos momentos de silencio
—, eso puede suponer que no podremos ir a Estados Unidos tan pronto como
habiamos planeado.

—Ahora me doy cuenta de que, venga o no venga ella a vivir con nosotros,
tenemos que quedarnos aqui. Tu trabajo esta aqui, aqui estan tus responsabilidades. O
sea que las cosas no cambian.

—De acuerdo —asintio—. Mafiana hablaré con Janette.

En cierto modo a Johann le parecio notar un sentimiento de alivio en Janette
cuando habl6é con ella. Heidi encontré un apartamento mas grande en el Bois de
Boulogne y dos meses mas tarde Lauren se fue a vivir con ellos. Lo primero que hizo
Heidi fue despedir a la nifiera y ocuparse de la nifia personalmente; y lo hizo a fondo.
Lauren florecid, prosperd y las sombras oscuras de sus ojos desaparecieron; ahora
estaba siempre feliz y reidora.

Aquella noche Johann se llevo la revista a casa y después de cenar ensefio el
anuncio a Heidi. Esta lo mir6 unos momentos y luego le miro a él.

—FEs guapa.

—Jacques ha dicho que ha llegado el momento de iniciar toda una nueva couture
que gire en torno a ella —dijo Johann.

—¢Y ella qué dice? —pregunt6 Heidi.

—Todavia no hemos hablado.

—¢Qué opinas ta?

—FEs arriesgado —replico—. Con Shiki no ganamos dinero. Pero por otra parte
no estamos perdiendo. Jacques tiene la impresion de que Shiki ha dispuesto de todas
las oportunidades e indudablemente nunca lo conseguira. Pero no sé, hay cien
millones de francos en juego y si se pierden, dafiaré gravemente la herencia de la
pequeina.

—¢Y qué pasa con Janette?

—De hecho, yo ya no soy responsable de su parte. Ella es mayor de edad y puede
tomar sus propias decisiones si asi lo desea.

—Pero hasta el momento ha dejado todo en tus manos, ¢no es asi?

Johann asintio.

—NMe pregunto por qué —inquirio Heidi.

—No lo sé —replicé él—. Ella conoce sus derechos.

—Si ella se ocupa de sus propios asuntos, ;podriamos ir a los Estados Unidos,
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como habiamos planeado?

—~Quiza si —dijo él—. Si consigo garantias adecuadas de que Lauren quedara
protegida contra cualquier cosa que pueda ocurrir.

—Mi padre ha dicho que empieza a pensar en el retiro. Le gustaria que fueras ti y
conocieras sus negocios. Cree que tu podrias arreglartelas bien alli.

—Eso son prejuicios —dijo Johann—. Ademas, €l quiere tener a su hija en casa.

—Puede ser —dijo ella—. Pero sucede que yo opino que mi padre tiene razon. Tu
estarias bien en Estados Unidos. —Hizo una breve pausa—. ;Sabes si podemos
hacerlo, puede venir Lauren con nosotros?

—Es posible. Yo sigo siendo su tutor legal y si no surgen complicaciones, no
habra problemas.

—Janette es la tinica que puede poner objeciones —dijo Heidi.

—También cabe la posibilidad de que Maurice haga algo. No lo sé, pero sobre el
papel él es su padre. Séalo o no en realidad, es lo de menos.

—Maldito lo que me importa Maurice —afirmo ella.

—Si creyera que puede sacar dinero, lo haria. —Johann la mir6—. Pero nos
estamos adelantando a los acontecimientos, ¢no te parece? Todavia no ha pasado
nada.

Heidi contemplé la fotografia y dijo con tono pensativo:

—AQuiza no falte mucho. Janette no haria algo asi si no tuviera algin plan
importante en la cabeza.

—Jacques opina lo mismo —dijo Johann con una sonrisa.

—Jacques tiene razén —dijo ella, y contempl6 de nuevo la fotografia—. ;Cémo
sera de grande el diamante que lleva en el dedo, qué te parece?

—No tengo ni la menor idea —replico él.

—Debe tener por lo menos treinta kilates —dijo Heidi mirandole—. Una chica
que posa desnuda con un diamante de treinta kilates ha de disponer de buenas ideas.

I

Louise entr6 muy excitada al vestuario de las maniquies, que estaba detras del atelier.
Fue directamente a donde estaba sentada Janette, ante su tocador, maquillandose para
la tarde.

—El viejo esta enfurecido —dijo—. Acaba de ver tu fotografia.

Janette levant6 la vista y la mir6 a través del espejo. La muchacha rubia estaba
casi sofocada.

—Seguramente esto le hara cambiar —dijo.

—Yo estaba en el despacho de Yves —dijo Louise—. Y llego gritando. Se puso a
caminar arriba y abajo ante la mesa de Yves chillando que era por su culpa,
diciéndole que como se habia atrevido. Se trataba de un golpe de timon para la casa
Dior, para el arte de la couture y para toda la industria.

—¢Y qué ha dicho Yves?
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—Nada —explico Louise—. Se ha limitado a mirar la fotografia y sonreir.

—No creo que le importe nada —dijo Janette riendo—. El sabe que tiene que
ingresar en el ejército y que de un modo u otro Boussac le jodera.

—Pero ¢squé vas a hacer tu? —preguntd Louise—. Yves se va la semana que
viene y el viejo te quiere despedir.

—No, nada de eso —dijo Janette—. Ya he arreglado lo de mi despido. Esta es la
ultima semana que paso aqui. El jueves, después de la fiesta de despedida de Yves,
me iré y no volveré.

—¢No? —Louise abrio la boca sorprendida.

—Si.

—¢Crees que Yves ya lo sabe? —pregunto6 la muchacha rubia mirandola.

—Si no lo sabe, ya lo sabra —replic6 Janette—. El lunes entregué mi carta de
renuncia en el departamento de personal. Hace ya dos dias.

—¢Tienes otro trabajo?

—No. —Janette sacudio la cabeza.

—Entonces, ;qué vas a hacer?

—Lo primero, tomaré una buena comida sin preocuparme por el peso. He
observado detenidamente la fotografia y tengo las caderas demasiado huesudas. Un
kilo mas no me hara dafio. Luego me cogeré unas vacaciones. Quiza vaya a pasar
unas semanas a los Estados Unidos. Nunca he estado alli. —Termin6é de maquillarse
y se puso en pie—. Tendré que darme prisa, tengo una cita para un coctel.

—iQué suerte tienes, Janette! —dijo Louise mirandola con envidia.

—:Por qué dices eso? —inquiri6 Janette.

—Puedes hacer todo lo que quieres —dijo Louise—. Mientras yo tengo que
quedarme y aguantar toda esta mierda. Ya me han organizado una cita para el jueves
con ese cliente tejano. Seguramente se pasara la noche manoseandome y cuando
volvamos al hotel estara demasiado borracho siquiera para follar, y tendré que
tirarmelo para hacerle feliz.

—¢Ah, si? —Janette rio—. ;O sea que te lo joderas ta?

—Podria ser agradable, para variar —dijo Louise—. Pero parece que todos esos
quieren que se la chupen.

—C’est la vie —afirmo Janette.

—T no tienes que aguantar eso —dijo Louise—. Tu eres rica.

Janette se detuvo y la observo pensativamente por unos momentos.

—Es cierto, soy rica. —Entonces se inclin6 y beso a su amiga en la boca—. Y tu
también lo eres, Louise, a tu manera.

Louise contempl6 silenciosamente como Janette se acercaba a la puerta.

—Bonsoir, Janette.

—~Ciao, nena. —Janette le sonrid desde el umbral. Por algiin motivo extrafio, las
lagrimas le corrian por las mejillas. Lentamente, empezd a perder el maquillaje.
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Janette aparco el mini ante el grisaceo edificio de apartamentos de la isla de San Luis,
frente al Sena. Llamé al timbre de la puerta.

Un viejo concierge se arrastré hasta la puerta y la abrié. Mirandola, dijo:

—Madame!

—Monsieur Fayard.

El portero arrugd la nariz con desaprobacion mientras le abria la puerta.

—Le penthouse —dijo el portero sefialandole la escalera.

—¢Y qué pasa con el ascensor? —pregunto ella.

—C’est mort —informo el portero encogiéndose de hombros.

—Merde —dijo ella, y empez06 a subir los seis tramos de escaleras. En el rellano
superior habia una sola puerta. Llamo al timbre. Oy6 el eco de una campanada al otro
lado de la puerta del apartamento.

La puerta se abri6 y apareci6 un hombre joven con una hermosa cabellera
despeinada, camiseta y pantalones vaqueros que parecian una segunda piel. Sus ojos
la miraron sin expresion.

—Hola, Janette —dijo en inglés.

—Marlon —dijo ella, y su mirada descendié un momento hacia el prominente
bulto de sus pantalones vaqueros.

El dio un paso atrds dejandola entrar en el apartamento; a continuacién cerré la
puerta tras de si.

—¢ Vas buscando? —gruio.

—No —replicé ella—. Solo quiero curiosear. ;Es todo tuyo o te has metido
media docena de pafiuelos?

—Es todo mio —dijo €l riendo—. ;Quieres tocarlo para comprobarlo?

—No, gracias —dijo ella riéndose a su vez—, te creo. —Mir6 el interior del
apartamento. El salon estaba vacio—. ;No esta Philippe todavia en casa?

—Esta en casa desde la hora de comer —dijo Marlon—. No ha comido. Se ha
metido en su habitaciéon y todavia no ha salido. —Se not6 en su voz un acento de
preocupacion—. ¢ Algo va mal? ;No habra perdido su trabajo?

—¢Qué te hace pensar eso?

—Le he hablado de comprar un aparato de aire acondicionado para la alcoba. El
sol calienta el tejado irresistiblemente. Entonces se ha enfadado y ha dicho que no
podemos permitirnoslo, que no habra dinero para nada, que tendremos suerte si
tenemos dinero para comer.

—Y si eso fuera cierto —dijo ella mirandole—, ;qué harias tu?

—FEmpezaria a hacer el equipaje —dijo con tono tranquilo—. No he hecho el
viaje hasta Paris para acabar en la misma esquina callejera que dejé en Los Angeles.

—T eres un verdadero gigolo, ;no? —Janette le sonri6 amablemente moviendo
la cabeza.

—Nunca he pretendido ser otra cosa —dijo é€l, encontrando su mirada—.
También follo bastante bien.
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—No lo pongo en duda —dijo Janette riéndose—. Pero no tienes las cosas tan
mal como para empezar a pensar en eso. Ahora, dime, ;por donde se va a la alcoba?

Le sefial6 una puerta que habia en el fondo del salon y la sigui6 hacia alli. Janette
se volvié a mirarle mientras levantaba la mano para llamar a la puerta.

—Dime —pregunt6 ella—, ;verdaderamente te llamas Marlon?

—No —replico él, y se rio—. Saqué el nombre del actor de cine. A todos los tipos
les gusta mas que Sam.

Ella rio y llamé suavemente a la puerta. Desde el interior de la habitacién surgio
una voz apagada.

—¢Quién es?

—Janette —replico ella—. Estabamos citados para tomar una copa, recuerdas?

—Vete —dijo Philippe a través de la puerta—. No me siento bien.

Janette mir6 a Marlon, se encogi6 de hombros y a continuacién, abriendo la
puerta, entro en la habitacion. Se quedd quieta unos momentos. Philippe estaba
estirado en la cama, vestido todavia. Janette cerré la puerta y se acerco a él.

—Te he dicho que te vayas —refunfufi6 sin mirarla.

Ella se quedo junto a la cama, mirandole.

—:Queé diablos te pasa?

—Fl no me quiere. Nadie me quiere. —Philippe seguia sin levantar la cabeza de
la almohada.

—No seas tonto —dijo ella—. Ya sabes que Marc no te quiere.

El se sent6 de golpe; las lagrimas habian corrido el rimel de sus ojos hasta sus
mejillas.

—Ya sé que Marc no me quiere —afirmo6 con vehemencia—. No estoy hablando
de él. Me refiero a Yves. He intentado hablar con él de lo que haré yo mientras él esta
en el ejército y ni siquiera me ha querido contestar. Bastante preocupacion tiene con
sus propios problemas. Y Boussac me odia, nunca me dara una oportunidad en el
trabajo de Yves. Volvera a traer a Marc de Londres. Lo sé, lo sé muy bien. Y entonces
serd el final para mi.

—¢Por qué? —pregunto ella—. Marc parece un hombre razonable.

—:Recuerdas la pelea que tuve con él el afio pasado, cuando fui a ayudarle para
la coleccion de Londres? Dijo que yo nunca comprenderia las modificaciones que
habia que hacer para el gusto y la silueta ingleses. Me odia. Estoy perdido.

—De acuerdo —dijo ella tras unos momentos de silencio. Y volviéndose se
dirigio hacia la puerta—. Por eso queria encontrarme contigo para tomar una copa.
Yo no te odio. Yo te quiero. Creo que eres un genio. Un genio incluso mayor que
cualquiera de ellos. Yves o Marc. Y yo tengo fe en ti. —Repentinamente Janette sali6
de la habitacion cerrando la puerta tras de si.

—¢Qué tal esta? —Marlon seguia alli, en pie.

—FEsta muy bien —dijo Janette abriendo el bolso y sacando dos billetes de
quinientos francos. Se los puso en la mano—. Ahora trabajas para mi. Cualquier cosa
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que yo le cuente sera para ti la mejor idea del mundo.

—De acuerdo. —Y el dinero desaparecio6 bajo su cinturon.

—Muy bien —asinti6 ella—. Después de todo, conseguiras tu aparato de aire
acondicionado. A lo mejor conseguimos un coche a buen precio.

—Yo soy un hombre razonable —dijo él sonriendo.

A espaldas de Janette se abrio la puerta. Aparecié Philippe. Se habia lavado la
cara, las huellas de rimel habian desaparecido y tenia el cabello peinado.

—¢Piensas de verdad las cosas que dices? —no podia ocultarla satisfaccion que
afloraba en su voz.

—No lo hubiera dicho si no lo pensara —dijo ella clavandole la mirada.

—Tenéis alguna idea? —pregunto €l asintiendo.

—Si. ¢Te gustaria hablar del asunto?

—Yo siempre estoy dispuesto a escuchar —dijo, y mir6 a Marlon—. Estoy
hambriento. ;Podrias prepararme algo para comer?

—Bocadillo de jamon y queso. ;O huevos con jamén? —pregunté Marlon.

—FE]l bocadillo, y también una botella de cerveza. —Mir6 a Janette—. ;Quieres
tomar algo?

—Me tomaré una cerveza —replico ella.

—Ahora mismo —dijo Marlon desapareciendo camino de la cocina.

Philippe la condujo hasta una mesa pequefia que habia junto a la ventana.
Sentandose, Janette observo los bateaux mouche que circulaban por el Sena.

—Tienes una de las mejores vistas de Paris —afirmé ella.

—:Verdad que si? —dijo con entusiasmo—. Eso es precisamente lo que me
gusta. Lastima que el tiempo no sea lo suficientemente calido como para sentarse en
la terraza. Entonces si que se esta bien.

—ILo que no esta mal es eso de tener que subir seis pisos —sonrio ella.

—Lo siento. Se supone que tenian que arreglar el ascensor la semana pasada.

—Suele suceder —afirmé ella. Janette le mir6 por encima de la mesa—. Este
jueves me voy de Dior.

—iPero si eres su maniqui favorita! —exclamo Philippe.

—Fl ya no seguird alli, ¢no es cierto? —Janette no espero respuesta—. Ademas
ya estoy aburrida. Quiero hacer alguna otra cosa. No me resulta atractivo ser maniqui.

Marlon llegd, dejo el bocadillo ante Philippe, sirvio tres vasos de cerveza, tomo
una silla y se sent6 con ellos.

—FEsta riquisimo, querido —dijo Philippe a Marlon después de tomar un bocado
—. Tiene la cantidad exacta de mostaza. —Se volvio hacia Janette—. ;Qué vas a
hacer? —pregunt6 Philippe entre bocado y bocado.

—Quiero tener una casa de modas propia —dijo ella.

—Pero ya tienes una con Shiki —afirmo6 él mirandola.

—No es mia —dijo ella—. Empez6 antes de que yo tuviera nada que ver con el
asunto. Ademas, eso es cosa de ayer. Y yo quiero algo para hoy.
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—Entonces, ;qué pasara con Shiki?

—Se ird —replico Janette llanamente—. La casa seguira existiendo y la pondré a
mi nombre. No es que el nombre de mi madre, Tanya, tenga nada malo, pero se
identifica excesivamente con el passé. No me interesan las modas de ayer, sino las de
manana.

Philippe sigui6 comiendo su bocadillo.

—¢Y yo qué tengo que ver con todo eso?

—T eres mi Saint Laurent y yo soy tu Boussac.

—¢Por qué no haces tus propios disefios? —dijo Philippe tras unos momentos de
silencio—. He visto algunos bosquejos tuyos en la academia de couture. Eran muy
buenos.

—FEran buenos —dijo ella, y bebié un trago de cerveza—. Pero no eran
excelentes. Lo que yo necesito es un toque genial. Y ahi entras tu.

Janette mir6 a Marlon, que inmediatamente se puso en pie.

—iJamas he oido idea mas brillante! —su notable actuacion hacia honor a su
homénimo—. ;Te das cuenta de lo que significa eso, Philippe? Tendras nombre
propio, identidad propia. jYa no tendras que chuparle el culo a nadie!

—Lo crees de verdad? —pregunto Philippe.

—Ya sabes que si —afirmé Marlon con tono enfatico—. Siempre te he dicho que
tienes mas talento en el dedo mefique que todos esos tipos en el culo.

Philippe termino pensativamente su bocadillo. Mir6 a Janette.

—¢Y qué pasara si quieres librarte de Shiki?

—Me lo quitaré de encima, no te preocupes por eso —afirmé ella—. Lo que
necesito saber es si te interesa o no.

—Depende de muchas cosas —dijo Philippe, otra vez pensativo—. Dinero,
posicion, libertad para crear siguiendo mis propias ideas.

—Todo eso se puede conseguir —afirmo Janette.

—Me parece increible —dijo Marlon.

Philippe dedic6é una mirada a Marlon para volver en seguida a Janette.

—Me interesa —dijo, y rapidamente afiadio—: Pero, desde luego, tenemos que
hablar mas para asegurarnos de que todo esta correctamente planeado.

—Claro que si —asintio ella—. Pero se conseguira todo. A tu gusto, estoy segura.

—iEso es magnifico! —dijo Marlon con entusiasmo. Levant6 su vaso de cerveza
—. iUn brindis! jPor Philippe Fayard, por Janette Marie de la Beauville!

—:Con cerveza? —exclamo Philippe con voz sorprendida—. Saca la botella de
champan Ciristale que tenemos en la nevera.

Janette dejo el mini en la acera delante de su casa, lo cerrd y subid las escaleras de la
puerta principal. Como de costumbre, la puerta se abrié casi antes de que pudiera
llegar a ella.
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—Bonsoir, Henri —dijo ella al entrar.

—Bonsoir, madame —replico respetuoso el mayordomo.

Janette se dirigié a la escalera. Se sentia cansada y extraflamente agotada. Un
bafio caliente le borraria la tension. Era muy importante que Philippe deseara unirse a
ella. El era la piedra angular de sus planes; sin él, tendria que hacerlo sola y los
riesgos de fracaso eran demasiado grandes. Ademas siempre tenia que haber algin
otro para cargar con las culpas de modo que su propia reputacion fuera inmaculada.
Una vez que se hubiera instalado, si Philippe no funcionaba, siempre podria encontrar
otro disefiador.

—Madame, ha habido muchas llamadas telefonicas —dijo Henri.

—Pasalas a mi habitaciéon —dijo ella deteniéndose al pie de la escalera—. Las
contestaré después de bafiarme.

—:Cenara madame esta noche en casa? —pregunto respetuosamente.

Janette se lo pens6 unos momentos y asintio:

—Si, como de costumbre. Pero esta noche solo comeré una chuleta de cordero y
media patata asada. Ya he bebido cerveza y champan y es suficiente. Dentro de una
hora en mi habitacion. Estoy demasiado cansada para bajar.

—Si, madame —dijo el mayordomo—. ;Quiere que coja los recados telefonicos
mientras tanto?

—Si, por favor —replicé Janette, y subiendo las escaleras se dirigi6 a su
habitacion. Se empezd a desnudar en cuanto entr6 en la alcoba. Tenia la ropa
acalorada y sudada a pesar de que el tiempo era fresco. Para cuando llegé al cuarto de
bafio y empez0 a llenar la bafiera de agua, ya estaba desnuda. Rapidamente se frot6 la
cara quitandose el maquillaje; a continuacion se tumbd en la cama mientras iba
llenandose la enorme bafiera.

Sintio la tirantez y las tensiones que hacian presa de su cuerpo y casi sin darse
cuenta empez6 a frotarse. Eran los momentos en que mas echaba en falta a Marie
Thérese. Pero la muy estupida se habia quedado embarazada de algun estudiante
idiota en su ultimo afio de la Sorbona; entonces su familia la cas6 con él y ahora vivia
en Lyon con un hijo de un afio y su marido, como cualquier otro bourgeois francgais.

La vision de los abultados pantalones vaqueros de Marlon se present6 a sus 0jos.
Le parecio6 ver el bulto de su polla pegado a la pernera del pantalon y se dio cuenta de
que no llevaba nada bajo los vaqueros. Se pregunto si su polla seria tan grande como
la de Maurice. Era imposible. No podia haber en el mundo dos como aquella. Sintio
que el calor la invadia.

Subitamente desaparecio Marlon y se present6 ante ella el rostro dulce y suave de
Louise cuando la besaba. Todavia sentia la suave dulzura de sus labios, frios y en
cierto modo calidos y vulnerables. Repentinamente se dio la vuelta echando mano al
teléfono.

Se habia portado como una insensata. Habia estado tan ocupada por sus propios
pensamientos que ni siquiera reconocio la invitacion cuando se la hicieron. Llamo
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rapidamente a casa de Louise.

—¢Has cenado ya? —pregunto.

—Esta noche no iba a comer —dijo Louise—. Estoy en mi limite maximo de
peso.

—Tonterias —dijo Janette—. Tienes que comer algo. Has de darte cuenta.
Escucha, esta noche voy a cenar en casa. ;Por qué no vienes y me haces compafiia?
Te garantizo que no habra nada que engorde.

—Tendré que vestirme de nuevo —dijo Louise riéndose.

—No te preocupes —dijo Janette—. Ponte unos pantalones y toma un taxi.
Cenaremos juntas en mi habitacién y oiremos musica.

Apreto el pulsador para interrumpir la llamada y a continuacion pulsé otro botén
para hablar con la cocina. Contest6 Henri.

—Vendra a cenar una amiga mia —dijo—. Bastara con que ponga algunas
chuletas mas de cordero y otra patata asada. Cenaremos en mi habitacion.

—Oui, madame —dijo el mayordomao.

—Ah, Henri —afladié rapidamente—. Haga el favor de pasarme ahora los
recados telefonicos. —Antes de que Henri llegara a su habitacién, ella ya habia salido
de la cama y estaba en la bafiera.

No pas6 mucho rato en la bafiera, menos de diez minutos, y cuando salié sonaba
el teléfono. Lo cogi6 mientras echaba un vistazo a los recados, que tenia en una
bandeja de plata ante si.

—:Digame?

—FEnhorabuena. —FEra Jacques—. Ya he visto el anuncio de Winston. Creo que
podemos hacer algo en ese campo. Tenemos que hablar.

—También yo quiero hablar contigo —replico Janette.

—¢:Por qué no vienes a cenar? Prepararé algo facil y tendremos toda la noche
para hablar.

—FEsta noche no, Jacques. Estoy demasiado cansada. Hoy hemos estado
horriblemente ocupadas en el salon.

—He llamado antes —dijo Jacques—. ¢ Te han dado el recado?

—Ahora mismo.

—¢:Hay alguno de Johann?

—Si. —Hojed los recados.

—F] también quiere hablar contigo —dijo—. Pero creo que es importante que
hablemos nosotros antes de que le veas.

—De acuerdo —dijo ella simulando desinterés. Aunque podia ser un aliado
importante. Johann valoraba mucho la opinion de Jacques; y al ser aquel de opiniones
tan conservadoras, podia plantear dificultades—. Podemos almorzar juntos mafiana.

—Muy bien —dijo Jacques—. En mi mesa del Relais. A las doce y cuarto.

—De acuerdo —dijo ella.

—Ven desnuda —rio él—. jTienes un aspecto maravilloso!
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Cuando colgo el teléfono oy6 el tenue sonido del timbre de la puerta desde el piso
de abajo. Echo6 un vistazo rapido a los recados. El teléfono zumbo.

—Mademoiselle Louise ha llegado.

—Enséfiele el camino. —Colgé el teléfono y volvié al cuarto de bafio para
peinarse. Entre los recados telefonicos no habia nada importante. Habia tiempo mas
que de sobra para contestar mafiana. De repente olvidé su cansancio. Se sentia bien.
Todo estaba saliendo exactamente como lo habia planeado.

Cuando Janette se presentd en el Relais todo el mundo tenia alli ejemplares
adelantados del Vogue. Cuando se detuvo unos momentos en el umbral antes de
dirigirse a la mesa de Jacques, un murmullo repentino invadi6 el restaurante. Llevaba
una camisa de hombre atada a la cintura y unos pantalones vaqueros holgados que no
dejaban ver nada de su perfil, exceptuando lo que se apreciaba bajo las ropa al
moverse por el salon; la cabellera le caia sobre los hombros encuadrando sus pémulos
salientes y la cara, completamente limpia de maquillaje.

Jacques se levanto y la besé en las mejillas. E1 zumbido de la conversacion volvio
a oirse en el restaurante cuando se sentaron.

—Siento haber llegado tarde —se defendié Janette—, pero Boussac me ha
retenido en su despacho. Estaba muy chillén y como loco. —Hizo una pausa para
reirse—. Me ha despedido.

—Es idiota —dijo Jacques—. Pero ;por qué te ries?

—Fl no lo sabe, pero yo ya envié mi carta de renuncia el lunes pasado, y nadie se
ha atrevido a decirselo. —Louise aparecié en la entrada del restaurante. Janette se
dirigi6 a Jacques—: He traido a esta amiga. ; Te parece bien?

—~Claro que si —asintio él levantandose de nuevo al acercarse Louise a su mesa.
Janette les presentO; Jacques besé la mano a Louise y el camarero se ocupd de
buscarle una silla—. ;Qué queréis beber?

—Yo quiero una botella de agua mineral Evian —dijo Louise.

—Ya que no tengo que volver al trabajo —dijo Janette—, al demonio con todo.
Me tomaré un kir royale.

—A mi también pongame un kir royale —dijo Jacques. Cassis y champan no era
mala idea. Se dirigi6 a Janette—: ; Ahora qué piensas hacer?

—He pensado que quiza Louise y yo podriamos hacer un viaje a los Estados
Unidos. Ninguna de las dos hemos estados alli.

El camarero sirvio6 las bebidas.

—A vuestra salud —dijo Jacques. Bebid de su copa—. Creo que si te vas ahora
cometeras una grave equivocacion.

—:Por qué? —la voz de Janette encerraba una curiosidad respetuosa.

—Es el momento de golpear, ahora que el hierro esta caliente —dijo él—. Echa
un vistazo a este salon. Todo el mundo te mira, todos hablan de ti. Te has hecho con
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una fama instantanea. Ahora puedes conseguir cualquier cosa, todo lo que quieras.

—Yo no quiero cualquier cosa. —Janette se rio—. Especialmente si se trata de
otro trabajo de maniqui.

—Puedes hacer otras cosas —afirmo Jacques—. Puedes volver a los negocios,
como planeaste hace varios afios.

—¢Y qué hago yo alli? —Janette era emprendedora. Queria que él fuera su
contrapunto. Era importante que Jacques sintiera que la idea era en parte suya.

—Estar a la cabeza de la moda —dijo él—. Puedes ser el punto central alrededor
del que gire todo. Es algo que no hemos tenido desde que murié tu madre. Shiki
nunca ha podido proporcionarnos eso.

—Tampoco a mi ha podido proporcionarme nunca nada Shiki —dijo Janette.

El camarero acudi6 a su llamada. Janette y Louise pidieron steak tartare y
Jacques, entrecote bleu con frites. Cuando el camarero se fue, Janette se dirigié a
Jacques:

—Ayer noche dijiste que Johann queria hablar conmigo.

—Si —replic6—. Le sorprendio6 ver tu fotografia y tenia curiosidad por conocer
tus motivos para hacer esto.

—Pensé que seria divertido —dijo ella rapidamente—. Ademas siempre he
querido saber qué se siente llevando un diamante de un millon de dolares.

—:De verdad? —en su voz habia escepticismo.

Ella lo paso por alto.

—Cuando me llamaste para hablar conmigo antes de que yo lo hiciera con
Johann, algo tenias en la cabeza.

—Si —replico Jacques—. Ayer le dije a Johann que podiamos sacar adelante una
casa completamente tuya. Una imagen nueva. Pero tenemos que librarnos de Shiki.
Estoy de acuerdo contigo cuando afirmas que es una rémora.

—¢Y qué dice Johann?

—Ya conoces a Johann. Lo primero que se le ocurri6 fue que tendriamos que
desprendernos de cincuenta millones de francos si se iba Shiki, y que para iniciar la
nueva linea necesitariamos otros cincuenta millones. Y si la cosa no marcha, se
pierde. Asi es Johann —asintié Jacques seriamente—. Siempre contando numeros.
Todavia no ha dicho que no esté interesado. Yo le he dicho que hable contigo antes de
cerrarse en banda a la idea.

—No creo que haya nadie capaz de convencerle —dijo ella—. En lo que de mi
depende, la idea puede ser divertida, pero €l esta demasiado anclado en su manera de
hacer las cosas.

—Quiza si pensara que algun otro querria hacerlo contigo, se le podria convencer.

—Pero no tenemos a nadie.

—Yo podria conseguir algo —dijo Jacques.

—:Has pensado en alguien? —pregunt6 Janette con curiosidad.

Jacques asintio.
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Janette le mird sin decir palabra.

—Para empezar, tu padrastro —dijo—. Ayer estuve hablando con él. Esta muy
interesado.

—No me refiero a él —dijo ella con frialdad.

—Ya lo sé —replic6 Jacques—. Pero eso son asuntos personales; los negocios
son algo diferente.

—Ademas no hay modo de que ponga cincuenta millones de francos —dijo ella.

—Quiza no del todo, pero dispongo de otros que se meterian, por ejemplo un
norteamericano, Joe Carolo. Tiene una de las mayores cadenas de tiendas de ropa
femenina de los Estados Unidos. Ahora intenta mejorar su imagen. Y hay otros, pero
todavia no he hablado con ellos; me he limitado a Maurice y a Joe.

Janette se quedd sentada meditando durante un rato y al final dijo moviendo la
cabeza:

—No. Si quiero hacerlo, solo puedo contar con mi propia empresa. No quiero
SOCI0s.

—Pues entonces vuelve con Johann —dijo Jacques.

—Es cierto.

Cuando el camarero lleg6 con la comida, comieron casi en silencio dedicado cada
uno a sus propios pensamientos. Louise, en cuanto acabd echo un vistazo a su reloj.

—Dios mio —exclam6—. Llegaré tarde al trabajo.

—Coge mi coche —dijo Janette—. Ya lo recogeré yo mas tarde.

Dio las gracias a Jacques por la comida y abandono rapidamente la mesa. Jacques
la observé marchar.

—Tu amiga es una chica bonita —dijo.

—Si.

—:Hace mucho tiempo que sois amigas?

—Hemos trabajado juntas desde que entré en Dior, pero hasta esta semana no nos
hemos hecho amigas.

—FEso pasa muchas veces —asintié Jacques sabiamente—. Ves a una persona
continuamente pero no te das cuenta de lo importante que es hasta que, con el paso
del tiempo, desaparece.

—La verdad es que nunca habia pensado en eso, pero es cierto —asintio Janette.

Jacques guardé silencio mientras el camarero retiraba los platos; pidi6 el café y
luego dijo, dirigiéndose a ella:

—Bueno, ahora sera mejor que salga toda la mierda. ¢ Te interesa la casa de Tanya
0 no?

—¢:Qué te hace pensar que me interese? —dijo ella a la defensiva.

—Ayer estuviste hablando con Philippe Fayard —dijo.

—¢Como lo sabes?

—En el mundo de los homosexuales no hay secretos. Tu padrastro se entero y me
llamo.
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—Merde —dijo ella—. Eso significa que Shiki ya lo sabe.

—Asi es —asintio Jacques—. Y apostaria a que en estos momentos esta chillando
en el despacho de Johann salido de madre.

Janette guardaba silencio.

—Te guste o no, ya estas comprometida. Ahora es cosa tuya escoger el camino.

—¢Qué camino escoges tu, Jacques? —dijo Janette mirandole.

—EI tuyo —replico él—. Quiza de ese modo llegue a convertirse en realidad lo
que sofié conseguir de tu madre.

El camarero sirvio el café; Janette, levantando la taza, mir6 en su interior. La fina
tacita de café estaba llena de un liquido espeso y oscuro. Antes de llevarsela a los
labios, levant6 la mirada hacia él y asintié lentamente, cabeceando.

—Entonces vete a hablar con Johann ahora mismo.

Para su sorpresa, Johann estaba tranquilo y razonable. Consider6 que sus ideas y
planes eran excelentes y que tenia buenas posibilidades de éxito. Solo se mostré
inexorable en un punto.

—Ya he discutido el asunto esta mafiana con mi abogado —dijo—. Y, como
administrador de la parte del patrimonio correspondiente a tu hermana, si algo saliera
mal, segun las leyes francesas toda la responsabilidad recaeria sobre mi.

—:Qué puede salir mal? —pregunt6—. Tt mismo has dicho que te parecia una
buena idea.

—Podemos perder todo el dinero —afirmé Johann—. Y yo no tengo derecho a
correr ese riesgo con la parte de Lauren.

—Pero ¢y si hacemos una fortuna?

—FEstaria bien. Pero no hay ninguna garantia de que vayamos a conseguirlo. —La
mir6 por encima de su escritorio—. Lo siento, Janette. Si el plan pudiera llevarse a
cabo con una inversion de un millén de francos, mas o menos, todo iria bien bajo mi
jurisdicciéon normal. Pero los cien millones pueden reducirse a cincuenta. Y
semejante pérdida arruinaria a la empresa y lo perderiamos todo; no solo la casa de
couture, sino también la empresa de perfumes y las bodegas vinicolas. Ya sabes que
todas forman parte de un convenio y unas garantizan a las otras.

Janette, silenciosa, se quedd pensando. Al poco rato hablo:

—¢Puedo comprar de algin modo la parte de Lauren?

—Supongo que si —replicd él—. Pero costaria muchisimo dinero y ademas yo
tendria que solicitar a un tribunal francés un certificado de que la parte de Lauren
hubiera sido adecuadamente valorada y de que ella recibiria su remuneracion
financiera equitativa. —Johann tomé aliento—. Pero ¢por qué habrias de desear hacer
semejante cosa? Solo con la empresa vinicola ya tienes garantizados buenos
beneficios de por vida.

—No me interesa la empresa vinicola —dijo ella—. Solo me interesa la casa de
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modas. Los vinos me aburren. Son bourgeois.

—Incluso asi, podriamos seguir con el mismo procedimiento.

—¢Y si yo le transmito mi parte de la compafiia vinatera a modo de intercambio?

—En ese caso te dafiarias a ti misma —dijo Johann—. Las bodegas ofrecen un
beneficio que dobla el de la casa de modas, incluyendo la perfumeria.

—¢Puedo vender mi parte de las bodegas y utilizar el dinero para comprar la
couture?

—Supongo que si. No conozco los estatutos de la empresa como para aconsejarte
hacerlo. Pero sigo pensando que seria una tonteria.

—Tonteria o no, me gustaria hacerlo.

—También es importante a quién se lo vendes —dijo Johann—. Tengo derecho a
rechazar a cualquier socio a quien no considere adecuado en relacion con los
intereses de tu hermana.

—FEn otras palabras, que no me vas a permitir hacerlo —la voz de Janette se hizo
mas fria.

—Yo no he dicho eso —replicé Johann de inmediato—. Me limito a explicarte
cuales son mis responsabilidades. Es lo mismo que hice en nombre tuyo a fin de
proteger tu parte. Y ni tu ni tu hermana habéis resultado dafiadas. De hecho, ambas
estais ahora en tan buena situacion como cuando yo me hice cargo de todo.

—Pero la casa de couture esta perdiendo dinero y hay buenas razones financieras
para venderla.

—De acuerdo.

—¢Y podemos vendérsela a un extrafio?

—Si.

—Pero no a mi.

—Si llevamos a cabo el proceso que acabo de bosquejarte, se te podria vender a
ti. Pero como amigo y ex administrador, debo advertirte de los riesgos que correrias.

—A pesar de ello, supongamos que te propongo a ti como propietario del
cincuenta por ciento del negocio; yo quiero quedarme con la casa de couture para mi
sola, y si es preciso estoy dispuesta a vender mi parte en las bodegas. ;Qué harias td?

—Yo no podria aceptar; solo podria contratar a peritos que evaluaran el negocio
para buscar un modo equitativo de hacer lo que tu dices. Una vez decidido esto,
tendria que conseguir la aprobacion de los tribunales para completar la transaccion.

—:Cuanto tiempo costaria?

—No lo sé —replico Johann—. A veces estas cosas tardan incluso afios.

—O sea que el unico camino que se abre ante mi es encontrar un comprador que
se quede con mi parte de las bodegas y que cuente con tu aprobacion.

—Quiza —dijo Johann.

—Pues entonces eso es lo que haré.

—Janette, sa qué vienen esas prisas? —Pregunt6 mirandola—. ;Por qué no
esperas algun tiempo y te lo piensas? Si de aqui a un mes sigues opinando lo mismo,
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vuelve e intentaré ayudarte.

—En estos momentos perder un mes significa perder una temporada. Si empiezo
ahora, podré presentar las colecciones de primavera del afio que viene.

—Las colecciones de otofio son mas importantes —dijo €l.

—Para mi, no —replico Janette—. Voy detras de otro mercado, y si quiero
conseguir algo tengo que salir en primavera con vistas a organizar las colecciones
otonales.

—Ya sé lo que quiere hacer —dijo Jacques rompiendo su silencio por fin—.
Tiene muchas posibilidades de conseguirlo. Se pueden ganar millones.

—O perder millones —dijo Johann, y la mir6—. Comprendo lo que sientes, pero
no puedo hacer lo que me pides tan facilmente como a ambos nos gustaria.

—No hemos llegado a nada —dijo Janette levantandose.

—Lo lamento.

Janette le mir6 y hablé con voz fuerte y decidida:

—Voy a conseguir lo que quiero. Cueste lo que cueste. Ya lo sabes. —Y
abandonoé el despacho dando un portazo. Johann miré a Jacques por encima del
escritorio.

—A ver si puede hacerla entrar en razon.

—:Usted consiguio que Tanya le hiciera caso? —preguntd Jacques encogiéndose
de hombros.

—No.

—¢Qué le hace pensar que es distinta a su madre? —pregunto Jacques.

saPe-

Johann llegd a casa hacia las siete y media de la tarde. Heidi le recibio en la puerta y
le bes6 la mejilla. Johann mir6 por encima del hombro de Heidi. Generalmente
Lauren acudia a la puerta tras ella.

—:Dénde esta Lauren?

—Llegara de un momento a otro —dijo Heidi—. Janette ha venido y se la ha
llevado a pasar la tarde.

—¢ A qué hora? —pregunt6 Johann.

—Hacia las cuatro de la tarde. —Heidi le mir¢ a la cara—. ;Hay algun problema?

—No lo sé —repuso Johann pesadamente y tomando aliento. Entr6 en el salon
seguido de Heidi—. ¢ Te ha dicho algo?

—No —replicé Heidi—. Solo que hacia mucho tiempo que no veia a su hermana
y que le parecia que debia dedicarle algun tiempo.

—Esto no me gusta —dijo Johann acariciandose la mejilla pensativo. Le explico
rapidamente la reunion que habian tenido a primera hora del dia—. Ha dicho que va a
hacer lo que quiera, cueste lo que cueste —dijo acabando su explicacion. Los ojos de
Heidi se llenaron de lagrimas.

—No puede ser tan cruel como para destruir la felicidad de su hermana.
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—Olvidas que en muchos aspectos ella misma es una chiquilla. Una chiquilla
consentida que siempre ha hecho las cosas a su manera. Y repentinamente se ha
encontrado con algo que no podia conseguir.

—:Crees que no dejara a Lauren volver con nosotros?

—No sé qué pensar —replicd Johann—. Solo hay una manera de saberlo. —
Acudio al teléfono y llamo6 al nimero de Janette. Una voz respondio—. Henri, ;esta
en casa mademoiselle Janette?

—OQui. Je vous passe, monsieur.

Sono un chasquido y oy6 la voz de Janette:

—¢Si?

—FEstamos esperando a Lauren para cenar. —Johann intent6 hablar con
naturalidad.

La voz de Janette era fria:

—No ira a cenar. Ni volvera. Se quedara en la casa que le corresponde. Por favor,
haz que envien sus cosas cuanto antes.

El teléfono enmudeci6 en su mano antes de que pudiera contestar. Volvio a
dejarlo lentamente en la mesa.

—Se queda con Lauren —dijo con voz pesada.

Por primera vez vio a Heidi enfurecida.

—iQué puerca! —exclamo—. jQué puerca mas cruel! ;Vas a permitirle que siga
adelante? Después de todo, tu eres el tutor legal de Lauren.

—Eso significaria sacar todo a relucir. Seria un buen dia para la prensa. Se
remontaria a Tanya y a todas las cosas pasadas. Y cuando el asunto terminara,
quedariamos todos cubiertos de mierda, incluyendo a Lauren.

—Pues entonces dale lo que quiere. Podemos llevarnos a Lauren a Estados
Unidos con nosotros y dejar que Janette se vaya al infierno divirtiéndose a su manera.
¢Qué te importa lo que le pase a ella?

—No me importa —replicé Johann—. Pero las cosas no son tan sencillas.
Cualquier decisién que tome referente a los beneficios, por justa y equitativa que sea
en su momento, estara sujeta a tergiversaciones posteriores. Si la couture produce
mucho dinero, habré privado a Lauren de unos beneficios hipotéticos; si va mal y
estamos metidos en ello, habré permitido que Lauren se vea expuesta a enormes
pérdidas. Sea cual sea el camino que escoja, estoy perdido si lo hago y también si no
lo hago.

—Pues entonces —dijo Heidi mirandole directamente a los ojos—, si estas
destinado a perder, por lo menos protege a la nifia, que es quien mas lo necesita. Y
mas que dinero, ella necesita amor y atencion; y nosotros podemos darle ambas
cosas.

Johann guardo silencio.

—:Por qué no comprar la parte de las bodegas pertenecientes a Janette? —
preguntd Heidi—. Mi padre te adelantaria el dinero. Esta interesado en los negocios
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vinicolas. Hace mas de cinco afios, compro en California mil acres de vifiedos.
Johann la miro; en su cerebro empezaba a tomar forma el germen de una idea.
—Yo no puedo comprar. Me expondria a ser criticado. Tratandose de otro caso,
yo mismo podria hacerlo. Tengo dinero suficiente. Pero si compra tu padre, sera un
asunto distinto. Seria una transaccion que tanto los tribunales como yo con seguridad
aprobariamos. ;Crees que puede interesarle a él?
—Creo que si —dijo Heidi—. Le Illamaremos después de cenar y lo
averiguaremos.

—Fl no ceder4 tan facilmente —habia dicho Maurice—. No lo hara después de
disponer durante tantos afios de un control total. Quién sabe cuanto habra ganado con
todo esto.

—No creo que Johann haya sido jamas un estafador —dijo Janette mirandole.

—No he dicho que lo sea —repuso Maurice de inmediato—. Pero ha dirigido sus
negocios teniendo participacion en los beneficios. ;Quién podria afirmar que no ha
obtenido mas beneficios de lo estipulado?

Janette no respondio.

—Si realmente piensas lo que dices —afirmé Maurice—, tienes que seguir
adelante. Obligale.

—¢Y como lo haré? —pregunto Janette.

—Haz que le resulte tan molesto que esté contento de dejarlo. Llévale ante los
tribunales, actuisale de malversacién de los beneficios tuyos y de tu hermana, afirma
que ha dafiado vuestros derechos. Incluso puedes alegar que ejercié una influencia
excesiva sobre tu madre, cuyo estado mental no le permitia controlar el patrimonio.
Puedes hacer muchas cosas.

—Pero ;como probarlo?

—No tienes que hacerlo. Eso es lo bueno —sonri6 Maurice—. Es él quien tiene
que probar lo contrario.

—No sé si podria hacerlo —dijo Janette sacudiendo la cabeza.

—Pues entonces déjalo estar. Pero pasaran afios antes de que tengas otra
oportunidad como esta. ¢Ya te ha dicho Jacques que no solo estoy deseando apoyarte
yo0, sino que hay también un americano que quiere invertir?

—S1 —replico ella.

—Entonces, ¢a qué estas esperando? —pregunt6—. A no ser que en realidad no
estés convencida de poder conseguir algo.

—Eso no tiene sentido —repuso—. Lo haria aunque Lauren viviese con ellos.

—Pues entonces hazla volver contigo.

—:Puedo hacer semejante cosa? —preguntd Janette—. Después de todo, €l es su
tutor ante la ley.

—Pero tu eres su hermana. Siempre puedes decir que te la llevas contigo porque
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temes que él pueda hacerle dafio.

Janette volvio a guardar silencio.

—No seas loca, Janette —dijo Maurice—. El era un soldado aleman, un boche.
Nada ha cambiado. Solo que ahora, en vez de ocupar Francia, ocupa tus negocios.

Janette seguia callada.

—Janette Marie de la Beauville —dijo él suavemente—. Es un buen nombre. ;Lo
has visto en el anuncio? Suena mucho mas importante que Harry Winston.

—¢Como haré volver a Lauren? —pregunt6 Janette mirandole.

—Es sencillo —explico—. Simplemente, vete a su apartamento con una excusa y
l1évatela; luego, no la devuelvas.

Eso fue exactamente lo que hizo por la tarde. Mientras tanto concerté una cita
para el dia siguiente con el abogado de Maurice a fin de entablar los pleitos. Cuando
Johann llamé por teléfono, ya eran las ocho de la noche y Lauren estaba en la cama.

Los criados le hicieron grandes alharacas durante la cena y la nifia quedo
encantada. Cuando le sugirieron que se acostara, se fue muy contenta. Pocos minutos
después de la llamada de Johann, Lauren entro en la habitacion de Janette.

—La tia Heidi siempre me cuenta un cuento antes de ir a dormir.

—De acuerdo —replic6 Janette—. Vuelve a tu habitacion y te contaré un cuento.

La nifia se metio en la cama y se qued6 mirandola.

—Cuéntame un cuento de una princesa.

—¢Qué princesa?

—Ya sabes, la que no podia dormir porque habia un guisante en su cama.

—No conozco ese cuento —dijo Janette pensativa.

—Entonces, ;qué cuento sabes?

Janette intent6 recordar algun cuento de su infancia.

—FErase una vez una viejecita que vivia en un zapato...

—FEse ya me lo sé —le interrumpi6 Lauren—. Ademas no es un cuento, es una
poesia.

—Oh —dijo Janette.

—Quiero que me cuentes un cuento de verdad —pidio la nifia.

—Tendré que pensar alguno —replicé Janette—. Dime tu cual. Dame tiempo
hasta mafiana; conseguiré un libro con todos los cuentos y te los contaré mafana por
la noche.

— ¢ Estas segura de que no sabes ningun cuento? —Lauren la miro.

—Estoy segura.

—¢Ni siquiera uno para nifnos pequenos?

—NMafiana por la noche —dijo Janette riéndose— te contaré una docena.

—De acuerdo —dijo la nifia tras quedarse pensativa unos momentos. A
continuacion tendio los brazos—: Dame un beso para dormir.

—Buenas noches —dijo Janette besandola.

—Buenas noches, tia Hei... Janette. —Lauren la abrazd. Apoyando la cabeza en
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la almohada, cerr6 los ojos para volver a abrirlos de inmediato—. Se me habia
olvidado rezar —dijo saltando de la cama.

Arrodillandose junto a la cama, uni6 las manos e incliné la cabeza.

—Ahora ya puedo dormir. He rezado a Jesus para que cuide de mi alma. Que
Dios cuide al tio Johann, a la tia Heidi y a mi hermana Janette. —Levant6 la mirada
hacia Janette—. Amén.

Janette guardaba silencio.

—Di amén —exigio Lauren.

—Amén —repitio Janette.

La nifia volvi6 a la cama, se tumb0 y cerro los ojos.

—Buenas noches, Janette.

—Buenas noches, hermanita —dijo Janette camino de la puerta. Apago la luz y
cerrd6 la puerta tras de si; luego bajo las escaleras y se dirigio a la biblioteca.

El teléfono empez6 a sonar. Era Jacques.

—Acabo de llamar a Johann y me ha contado lo que has hecho. Estan muy
preocupados.

—Lastima —dijo ella—. ;Le has llamado?

—Si.

—:Por qué?

—He tenido una idea. Puede haber una aproximacion practica al problema si
Tanya Couture se pone de acuerdo con Carolo para la financiacién adicional. Esto
haria que los riesgos fueran minimos.

—¢Y qué ha dicho €l?

—No ha tenido oportunidad de tratar el tema. El me ha contado lo que sucede;
quiere saber si yo me he enterado de algo. Le he dicho que no, pero no sé si me ha
creido.

—Eso no cambia las cosas —dijo ella.

—Para mi si que las cambia —afirmé Jacques—. Yo nunca le he mentido. No me
gustaria que pensara que le estoy mintiendo. ¢Por qué diablos has hecho semejante
cosa?

—No seas imbécil —replicé Janette—. Ya has visto en la reunion cual era su
actitud. El ya habia elaborado sus planes y su tozudez teuténica le impide cambiarlos.

—Pero tu hermana era feliz con ellos. No habia motivos para mezclarla en el
asunto.

—Ahora sera feliz aqui. Y antes también estaba mezclada en el asunto. La mitad
de todo pertenece a ella.

—Podiamos haber buscado otro método —dijo Jacques.

—No hay otro método —replico ella—. Maurice me ha convencido de ello. Tenia
que haberle hecho caso hace mucho tiempo, pero no lo hice.

—La unica preocupacion de Maurice es €él mismo. Esta olfateando una
posibilidad de volver a los negocios. Por eso te presiona.

www.lectulandia.com - Pagina 145



—¢No lo apruebas? —La voz de Janette se hizo mas fria.

—No tenias por qué haberlo hecho asi —repitio él.

—¢:Y ta quién demonios eres para opinar? —ahora estaba enfurecida—. Te has
pasado la vida chuleando y follando. Por tu trabajo, por tus cuentos, por la
publicidad. Ahora tienes miedo de haber perdido el trabajo porque has llegado
demasiado lejos conmigo; asi que intentas echarte atras para conseguir sus favores.

—iEso no es verdad! —dijo con vehemencia—. Tt no conoces a Maurice como
le conozco yo. Esta intentando utilizarte del mismo modo que intent6 utilizar a tu
madre.

—¢Y ti no? Tu follaste con mi madre y la utilizaste. Has follado conmigo y me
has utilizado. ¢A cuantas otras has follado y utilizado? jNo necesito tu maldita
aprobacion! Por lo que a mi respecta, puedes volver y chuparle el culo a ese nazi todo
lo que quieras. —Dejo violentamente el receptor del teléfono y se sentd sintiéndose
dominada por un temblor.

La puerta se abrio. Janette miro hacia alli. En el umbral estaba Lauren con los
ojos arrasados de lagrimas.

—¢Queé quieres? —exclamo Janette.

—Quiero irme a casa —lloré.

—iPero si estas en casa! —dijo Janette con tono cortante—. Ahora, vuelve a tu
habitacion y métete en la cama.

—No estoy en casa. Y esa habitacion no es la mia —dijo Lauren lloriqueando—.
Ademas, no puedo dormir. Hay fantasmas.

—No hay fantasmas —dijo Janette.

—Si, los hay —insistio la nifia.

—¢Qué fantasmas?

—FEI1 marquis esta a los pies de mi cama y se rie. Y cuando abro los ojos, se va.

Janette la contempl6 en silencio.

—¢ Tt eres mi hermana? —pregunt6 Lauren—. El sigue diciendo que no eres mi
hermana.

Janette cruzo la habitacion y se arrodillo junto a ella.

—Claro que soy tu hermana.

—¢Me quieres? —pregunto la nifia mirandole a la cara.

—Ya sabes que te quiero, chérie —replicé suavemente Janette.

—:Tanto como te queria mama? ¢Y tanto como mama me queria a mi?

Janette guardo silencio unos momentos; entonces sintio que las lagrimas acudian
a sus 0jos.

—S], querida.

Veinte minutos mas tarde, cuando estaban ante la puerta del apartamento de
Johann, este la abrio de repente. Les mird en silencio.

—La he traido a su casa —dijo Janette con voz tensa.

—iTia Heidi! —exclam6 Lauren, y atraveso la puerta a la carrera cayendo en
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brazos de Heidi.

Janette empez06 a marcharse. La voz de Johann la detuvo. Se volvid con los ojos
llenos de lagrimas.

—¢Si?

—:Por qué no entras? —preguntd Johann amablemente, parpadeando—.
Tenemos mucho de que hablar.
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Tercera Parte

LAUREN
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uno

El jefe de auxiliares de vuelo sali6 de la cabina y atravesé el oscuro departamento de
primera clase hasta la cocina que lo separaba de la clase turista. Miré con aprobacion
las bandejas del desayuno, preparadas y listas para servir.

—Llegaremos con diez minutos de adelanto —dijo.

La morena azafata que llenaba los vasos con jugo de naranja y jugo de tomate
sonrio.

—Me alegro. Estoy impaciente por llegar a casa y tomar un bafio. —Giro6 el boton
que ponia en marcha los hornos y consulté su reloj—. Los huevos estaran listos
dentro de veinte minutos.

—Muy bien —dijo el jefe de auxiliares de vuelo, cogiendo el teléfono interior y
encendiendo las luces de la cabina al mismo tiempo. Habl6 directamente al teléfono,
primero en francés y después en inglés—: Buenos dias, sefioras y sefiores. Son las
seis y media de la mafiana, hora francesa. Tengo el placer de informarles que
llegaremos a Paris con quince minutos de adelanto sobre el horario previsto, a las
ocho cuarenta y cinco, hora francesa. Ahora empezara a servirse el desayuno.

Como de costumbre, los insomnes fueron quienes primero levantaron las cortinas
de las ventanillas, y el sol que asomaba por el horizonte se introdujo en la cabina y
despert6 a los que atin dormian. El resto de los pasajeros empezo6 a moverse.

Lauren miro por la ventanilla. No habia nada que ver, pues todo estaba oculto tras
una espesa capa de nubes. Se volvié cuando la azafata le tocé suavemente el hombro.

—Buenos dias, sefiorita —dijo la azafata en inglés—. ;Ha descansado bien?

Lauren se aparto el largo cabello rubio de la cara, y contesto en francés.

—No del todo mal. Estaba demasiado excitada. Es la primera vez que regreso a
Francia después de casi diez afios.

La azafata se sorprendio oir el francés de la joven. Era puro, sin ningin vestigio
de acento americano pese a su aspecto tipicamente californiano. Bronceada, cabello
rubio atin mas blanqueado por el sol, complexion fuerte, ojos azules.

—Jus d’orange ou tomate? —pregunto.

—Jus d’orange —contesto Lauren.

La azafata bajo la bandeja que habia delante de Lauren y colocé el jugo de
naranja sobre ella.

—Le apetece una taza de café?

Lauren asintio.

—Por favor.

Cogio6 su bolso del suelo y lo abri6. Dentro habia un frasco lleno de pildoras.
Abrio el frasco y echo varias en la palma de su mano, después de lo cual cogio el
vaso de jugo.
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La azafata sonrio.

—¢ Vitaminas? Todos los americanos toman vitaminas con el desayuno.

Lauren sonrio.

—Naturalmente.

Se pregunt6 qué pensaria la azafata si le dijera que todas las pildoras que tomaba
no eran vitaminas. La roja era un estimulante. Tragé las pildoras con el jugo mientras
la muchacha le servia el café. Encendi6 un cigarrillo y se volvié otra vez hacia la
ventanilla. Diez afios. Eso era mucho tiempo. Mas de la mitad de su vida.

De repente not6 una contraccion nerviosa en el estobmago. Janette estaria en el
aeropuerto. Se pregunt6 si Janette la reconoceria. No importaba. Ella reconoceria a
Janette. Veia su fotografia mil veces al afio, en periddicos, revistas, e incluso anuncios
de television. ;Qué fue lo que dijo uno de los comentaristas? Una de las diez mujeres
mas bellas del mundo.

Se acordé de una vez que estaba con Harvey en la playa de Paradise Cove,
tumbados sobre una manta para que la arena caliente no les abrasara vivos. Pero el
sol era agradable, y calentaba su cuerpo mientras la brisa le mantenia la piel fresca.
Se echo boca abajo y abri6 una revista. Casi lo primero que vio fue una fotografia en
color de Janette. Era un anuncio de un biquini. El texto no podia ser mas simple. «El
biquini mas pequefio, hecho por Philippe Fayard para Janette». Después, en letras
minusculas debajo de la fotografia: «En las mejores tiendas desde 90 do6lares».

Una sombra cay0 sobre la revista.

—jCaray! —exclamo6 Harvey—. Esta chica es dinamita.

Durante unos momentos sintié una punzada de asombro.

O quiza celos. En ciertos aspectos Harvey era un idiota. Nunca entendia nada.
Vivia en un mundo que solo existia entre su tabla de surf y su colecciéon de drogas.
Nunca iba a ningun sitio sin su tabla de surf; incluso de noche la llevaba atada a la
baca de su Volkswagen. Y en un compartimento habilmente disimulado en la puerta
del coche siempre habia un minimo de veinte bolsitas de plastico con distintas clases
de hierba. Su coleccion de humores, la llamaba él. Una hierba para cada propdsito,
para reir, para sofiar o para hacer el amor. Ahora mismo su mayor interés era trabajar
con un amigo suyo en Humboldt County para desarrollar una hierba sin semillas, con
lo que se eliminaba la necesidad de limpiarla, y naturalmente se incrementaba el
contenido de THC. Era una suerte que su padre nunca le preguntase qué hacia con su
asignacion, porque ya habia invertido mas de mil ddlares en el proyecto, entre los
cuales también se incluian mas de doscientos dolares que ella le habia dado.

Alz6 la vista hacia él, entrecerrando los ojos para resguardarlos del sol.

—¢Qué has dicho?

—Que esa chica es dinamita —repitid él, mirando fijamente la foto.

Ella ech6 una ojeada a su alrededor. La playa estaba llena de muchachas, vivas y
reales, con biquinis ain mas pequefios que el de la fotografia, y sin embargo aqui
estaba €l, indiferente a todas ellas y contemplando la revista.
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—Es mi hermana —dijo, alargandole la revista.

Fl la cogi6, sin dejar de mirar la fotografia.

—Vaya —dijo, y entonces el significado de sus palabras penetré en su cerebro—.
¢Has dicho que es tu hermana?

—Si.

—Nunca me habias dicho que tenias una hermana. —Habia una nota de
escepticismo en su Voz.

—Nunca se habia presentado la ocasion —contesto.

—Nunca la he visto —dijo él.

—Claro que no —repuso—. Vive en Paris.

—¢Francia?

—Ahi es donde esta Paris —dijo ella con brusquedad. Empezaba a irritarse. Era
absurdo que Harvey armara tanto jaleo por aquello. Se incorpor6—. No me vendria
mal un porro —dijo.

Harvey rebusco en su bolsa de papel y extrajo un cigarrillo de marihuana. Lo
encendio y se lo paso. Ella le dio dos rapidas chupadas. Como de costumbre, era
insuperable. Un especial de Harvey. Se sintio mejor, y la irritacion se desvaneci6 por
completo.

El se dejo caer a su lado sobre la manta.

—¢Cuando la viste por ultima vez?

—Hace casi diez afios —contesto6—. Cuando llegué aqui.

—¢Ya era tan guapa®?

Reflexion6 unos momentos, y después asintié con la cabeza.

—Supongo que si. Pero yo era una nifia y ella era mi hermosa hermana mayor.

—¢Cuando volveras a verla? —pregunto él.

Fue en este momento cuando lo decidio.

—FEste verano, después de graduarme —dijo. Diez afios era mucho tiempo.

Mucho tiempo, pensd, mirando por la ventanilla mientras la pista de Orly salia
velozmente al encuentro del avion. Mucho tiempo.

I

El agente de inmigracion la mir6 con sorpresa cuando le entreg6 el pasaporte.

—¢Es usted francesa? —pregunto.

Ella sonrio.

—Si.

El pasaporte que le habia dado era francés, aunque expedido en el consulado de
Los Angeles.

—Pensaba que era americana —dijo él.

—Vivo alli —contesté Lauren—. Esta es la primera vez que vengo en diez afios.
Solo tenia siete cuando me fui.

El agente sonrio, sello el pasaporte y se lo devolvio.
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—Bien venida a casa —dijo.

—~Gracias. —Cogio el pasaporte y fue a buscar el equipaje. En la zona de
equipajes vio a un hombre esperando, con un pequefio letrero de cartén en la mano:
«Mlle. Lauren». Se dirigi6 hacia él—. Yo soy Lauren —dijo.

El hombre se incliné.

—Jean Bergere, service d’accueil, Air France. Su hermana me ha pedido que me
ocupe de su equipaje. Si quiere darme los resguardos, por favor.

—Solo tengo una maleta —dijo ella, dandole el talon de equipaje.

—Tanto mejor —dijo el hombre—. Venga, le haré pasar la aduana y después
vendré a buscar su maleta. Su hermana la espera fuera.

Vio a Janette al pasar la barrera de la aduana. Se detuvo un momento, mirandola.
No cabia equivocacion posible. Tenia un empaque y una calidad que resplandecian y
la hacian destacar entre la multitud. Mir6 hacia ella casi en el mismo momento que
Janette la vio.

Titube6 un momento, y después eché a correr, deteniéndose frente a ella. Se
quedaron mirandose una a otra, y después sonrio.

—¢Eres realmente mi hermana? —pregunté en francés.

Janette contesto en inglés, con voz temblorosa, entre risas y lagrimas.

—Sera mejor que lo creas. —Después atrajo a Lauren hacia si y le dio un
caluroso abrazo—. Soy yo la que no puedo creerlo. jEres tan mayor y tan guapa!
¢Qué le paso a la nifia que vi la ultima vez?

Lauren también tenia los ojos humedos.

—Crecio.

—FEres mas alta que yo —dijo Janette.

—Vitaminas americanas —rio Lauren—. Pero tu estas incluso mas guapa de lo
que recordaba y mucho mas que en todas las fotografias que he visto.

—C’est pas vrai —dijo Janette. Se volvio e hizo un gesto. Un hombre joven,
vestido con un traje oscuro y corbata, fue hacia ellas—. Mi secretario, Robert Bleu —
dijo Janette.

El joven alarg6 la mano con delicadeza.

—Mucho gusto en conocerla, sefiorita Lauren —dijo con fuerte acento francés.

—EI gusto es mio —dijo Lauren.

—Robert recogera tu equipaje y lo llevara a casa. De este modo podras ir
conmigo a la oficina y después el chéfer te acompafiara a casa.

Lauren sintio una ligera decepcion.

—Tienes que ir a trabajar en un dia como hoy?

—Las colecciones se nos echan encima —dijo Janette, tomandola del brazo y
conduciéndola hacia la salida—. Solo tenemos tres semanas antes de agosto y mil
cosas que preparar. Pasaremos la coleccion inmediatamente después de Dior.

Lauren tuvo que apretar el paso para no quedarse atras, aunque Janette no diera la
impresion de andar deprisa.
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—Tienes siempre tanto trabajo en julio?

Janette se echo a reir.

—Mas que en todo el afio.

—Lo siento —dijo Lauren—. Tendrias que haberme advertido. Podria haber
venido en cualquier otra época.

Salieron al exterior y un gran Rolls se detuvo junto a la acera frente a ellas. El
chéfer salié del coche y abri6 la puerta.

—Bonjour, sefiorita Lauren —dijo—. Bien venida a casa.

Lauren le mir6. De repente le parecio recordar.

—¢René?

—Moi-méme, mademoiselle Lauren.

Impulsivamente se incliné hacia delante y le dio un beso en la mejilla.

—Me alegro de verle —dijo.

—Gracias —contesto él.

Se meti6 en el coche, seguida de Janette. Sentia una excitacion que no esperaba.
Miro a Janette.

—¢Acaso Henri y...?

La voz de Janette era ronca.

—No. Se fueron hace mucho tiempo. René es el tnico de los antiguos que sigue
trabajando para mi.

—Lastima —dijo Lauren—, me habria gustado verles.

El coche se aparto de la acera. Janette abrié el armarito situado en el centro del
compartimento de pasajeros y sacO un cigarrillo de una caja que habia alli. Pulso el
encendedor, y lo acerco al cigarrillo.

Lauren observé un ligero temblor en sus manos.

—¢Te encuentras bien? —pregunto.

Janette la mir6.

—~Claro que me encuentro bien.

—Pareces nerviosa.

—Solo estoy cansada —repuso Janette—. He trabajado hasta las tres de la
madrugada. —Sefial6 un maletin depositado en el suelo junto a ella—. ;Ves esto?
Esta lleno de cosas que tengo que hacer hoy.

Lauren lanzé una mirada al maletin de cocodrilo negro, y después volvio los ojos
hacia su hermana.

—Trabajas mucho, ¢verdad?

—Si quieres tener éxito en este negocio, no hay mas remedio —dijo Janette,
dando una chupada al cigarrillo—. Siempre hay alguien esperando que te duermas.
Entonces saltan sobre ti y te despedazan como lobos.

—c:Lo crees realmente? —pregunt6 Lauren.

—S1. Y veras que tengo razon. Aun eres muy joven. Pero... tiempo al tiempo.

Janette le dirigio una larga mirada, y después asintio.
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Janette encendié otro cigarrillo con la colilla del que habia estado fumando.
Lauren observé que sus manos seguian temblando. Una idea cruzé por su mente.

—Estas flipada? —pregunto.

Janette se mostré confundida.

—¢Flipada? ;Qué es eso?

—Jerga americana —contest6 Lauren—. Pareces crispada. ;Tomas estimulantes,
ya sabes, rojas? ;Bellezas negras?

—No sé de qué estas hablando.

—Anfetaminas, excitantes. Cocaina. Cosas asi.

—:Doy esa impresion? —pregunto Janette.

—Podria ser —dijo Lauren.

—Vosotros, los americanos, vais muy por delante de nosotros en estas cosas —
dijo Janette—. Tomo algo de cocaina. No mucho. Pero nadie debe saberlo.

—¢Has tomado esta mafiana?

Janette asintio.

—Ya te he dicho que estaba muy cansada. Necesitaba algo para despejarme.

Lauren asintio.

—Yo he tomado una roja en el avion para no caerme de morros al pasar la
aduana. —Rebuscé en su bolso y saco una cajita de hojalata. La abrié y extrajo un
pequefio cigarrillo fuertemente prensado—. Dos chupadas de esto y te encontraras
como nueva. Te anima y te relaja al mismo tiempo.

—¢:Como lo sabes? —pregunt6 Janette.

—Tengo un amigo que es el mejor experto del mundo en distintas clases de
hierba. Este es un Harvey numero diez. —Sacé una caja de cerillas y encendi6 el
cigarrillo. Dio un par de rapidas chupadas y después se lo paso a Janette—. Solo dos
chupadas. Nada mas.

Janette lo sostuvo delicadamente entre los dedos. Se llevo el pitillo a los labios y
aspird. El olor era delicado, muy distinto de la hierba o hachis que habia fumado
hasta ahora. Dio lentamente la segunda chupada, y después se lo devolvié a Lauren.

Lauren se humedeci6 las yemas de los dedos y apagd la punta del cigarrillo;
después volvio a meterlo cuidadosamente en la cajita de hojalata. La cajita de
hojalata volvio al bolso.

—No noto nada —dijo Janette.

Lauren sonrio.

—No debes notar nada. Pero dentro de dos minutos ya no estaras nerviosa.

Guardaron silencio mientras el gran automoévil rodaba por la autoroute que
conducia a Paris. De repente Janette se volvio hacia ella.

—Oye —dijo, sonriendo—, tenias toda la razon. Ahora lo veo todo distinto. No
tendria que haberme puesto tan, ;como has dicho?, crispada.

Lauren se echo a reir.

—Tienes que hacer caso a tu hermanita.
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—Deberia habértelo preguntado antes —dijo Janette—. Pero dime, ;como estan
Johann y Heidi?

—Muy bien —repuso Lauren—. Te mandan recuerdos.

—Lei en alguna parte que Johann se ha convertido en ciudadano americano —
dijo Janette.

—El afio pasado —precisé Lauren.

—Y tu? ;Te gustaria también ser americana?

—Nunca lo he pensado. —Lauren la mir6 con sus claros ojos azules—. Me siento
americana, pero supongo que esperaré a cumplir veintitin afios para decidirlo.

—¢Johann ha tenido mucho éxito?

Lauren no supo si era una pregunta o una afirmacion.

—Supongo que si —dijo—. Nunca presto mucha atencién a esas cosas.

—Segun los periddicos financieros, tiene uno de los consorcios mas florecientes
de América.

—Ni siquiera sé lo que es un consorcio —rio Lauren—. Lo tnico que sé es que
sale a trabajar muy temprano y vuelve a casa muy tarde.

Janette guardo silencio unos momentos.

—Deberias prestar mas atencion a estos asuntos. Al fin y al cabo, posees un
veinticinco por ciento de la compafiia vinicola Beauville, que es la base de todo el
consorcio.

—Lo sé —repuso Lauren con indiferencia—. El me lo ha dicho varias veces, pero
la verdad es que eso no me interesa. El dinero no tiene tanta importancia para mi.

—Entonces, ;qué tiene importancia? —pregunto Janette.

Lauren la mir6 otra vez con sus claros ojos azules.

—Descubrirme a mi misma. Saber quién soy en realidad. Después tendré tiempo
para otras cosas.

—Pero ;no te importa lo que pueda pasar con tu dinero?

—¢Qué puede pasar?

Janette no contesto.

—Aunque lo perdiera todo, no me importaria —continué Lauren—. Me las
arreglaria sin él. No necesito gran cosa. —Avist6 la silueta de la torre Eiffel en la
lejania cuando salieron del Boulevard Periférique y esbozé una amplia sonrisa—.
jAlli esta! —dijo como una nifia excitada—. jAhora sé que estoy realmente en Paris!

El Rolls se detuvo frente al salon de la Avenue Montaigne. Un portero
impecablemente uniformado abri6 la puerta.

—Bonjour, madame.

—Bonjour, Louis —contesté Janette mientras se inclinaba para coger el maletin
del coche. Se volvié hacia Lauren—. Procura descansar un poco. Esta noche doy una
pequeifia fiesta en casa. Hay muchas personas que quieren verte.

Lauren la miro.

—No tienes por qué hacer nada. Me conformo con estar aqui.
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—No seas tonta —dijo Janette con una sonrisa—. Sera divertido verles la cara
cuando se encuentren contigo. Todos te recuerdan como una nifia.

Cruzo la acera y subio6 los escalones que conducian a la entrada privada del salon.
Como de costumbre, se detuvo en el dltimo peldafio y mir6 hacia ambos lados de la
calle.

Era principios de julio y la calle reverberaba a causa del calor y la humedad
producida por el riego de la madrugada. Una inspeccién rapida. Christian Dior estaba
en la esquina. Nina Ricci al otro lado de la calle. Mas arriba de la manzana se hallaba
el Plaza Athénée. La calle estaba vacia; solo unos cuantos turistas madrugadores
salian del hotel para iniciar su peregrinaje. Pero no habia nadie delante de los salones,
tranquilos y sofiolientos bajo el calor estival.

Pero ella sabia a qué atenerse. Esto no era mas que la fachada. Dentro de cada
salon la presion aumentaba dia a dia. Las colecciones. Ahora, al cabo de tres semanas
escasas. Todos se estaban volviendo locos. El jaleo habia comenzado, los rumores
circulaban, y cada casa trabajaba dia y noche para estar a la altura de lo que pensaban
que hacian las demas. Todos procuraban estar en el primer plano de la actualidad,
atraerse la atencion de los periddicos y beneficiarse de la publicidad causada por la
excitacion. Dobladillos arriba, dobladillos abajo, hombros anchos, hombros
estrechos, faldas rectas, faldas amplias, colores vivos, colores oscuros, sedas, satenes,
lanas, fibras acrilicas. Nadie sabia realmente qué surtiria efecto, de modo que todos
se estaban volviendo locos.

Louis le abri6 la puerta y ella entro. Le abrio la puerta del pequefio ascensor, le
dio el maletin, apreté el boton del tercer piso donde Janette tenia su despacho y se
llevo un par de dedos a la gorra a modo de saludo mientras la puerta se cerraba frente
a él. El despacho estaba al final del pasillo. Habia sido de Johann. Pero ella lo hizo
renovar totalmente cuando se traslado a él.

El frenesi se palpaba en el ambiente cuando Janette atraves6 la amplia oficina
general donde se hallaban las mesas de los contables y secretarias y las puertas de los
despachos particulares. Un suave murmullo de «Bonjour, madame» la sigui6 hasta su
despacho, que estaba en el otro extremo.

Solo habia tres despachos con una habitacion independiente para la secretaria. El
suyo, el de Jacques y el de Philippe. Abrio la puerta del despacho de su secretario y
sinti0 una momentanea irritacion al ver que una muchacha ocupaba el lugar de
Robert. Después se acordd de que Robert habia ido a llevar el equipaje de Lauren a
casa.

La muchacha se puso en pie.

—Bonjour, madame.

—Bonjour, Sylvie —contest6é Janette, dirigiéndose hacia la puerta de su propio
despacho, que Sylvie se apresuro a abrir—. ¢ Algun recado urgente?

—NMonsieur Jacques queria verla en cuanto llegara —contesto la joven, siguiendo
a Janette al interior del despacho y dejando el correo y otros recados telefénicos
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encima de la mesa.

Janette depositd el maletin sobre la mesa y se dirigio hacia el otro lado de la
misma.

—Di a monsieur Jacques que puede venir cuando quiera.

La muchacha asinti6 y sali6 de la habitacion. Janette se sent6 y empez6 a ojear
los mensajes. Nada que no pudiera esperar. Alz6 la mirada cuando Jacques entro en el
despacho.

No perdieron tiempo en salutaciones.

—¢Has visto a Lauren? —pregunto él.

—Si —contesto ella.

—¢COmo es?

Janette sonrio.

—Preciosa. ¢Qué esperabas? Las vitaminas americanas nunca fallan. —Cambi6
de tema—. ;Es eso lo que es tan importante?

Jacques se dejo caer en la silla que habia al otro lado de la mesa.

—Philippe vuelve a estar histérico. Dice que no puede hacer esta coleccion con el
presupuesto que le hemos dado. Dice que Dior, St. Laurent, Givenchy y otros tienen
tres veces mas dinero que é€l.

—Es verdad —repuso Janette.

—Quiere verte inmediatamente.

—ILe veré —dijo ella con tranquilidad—. Cuando yo decida. Por ahora, tendra
que esperar. Tenemos otras cosas que hacer. —Abrio el maletin y extrajo varias hojas
—. Quiero que eches un vistazo a esto y me des tu opinion.

El les dio una ojeada, y después se las devolvio.

—Disefios? ¢Quién los ha hecho?

—Esto no importa de momento —dijo—. Solo quiero saber tu opinion.

—Los estudiaré —dijo él—. Mientras tanto, ;qué hay de Philippe?

Janette se puso en pie.

—Vamos. Sera mejor que acabemos de una vez.

Oyeron la voz de Philippe en cuanto entraron en el despacho de su secretaria.
Incluso a través de la puerta cerrada tenia un agudo timbre de histerismo. Jacques le
dirigio una mirada de inteligencia mientras abria la puerta.

Una maniqui se hallaba sobre un pedestal en el centro de la habitacién, con la
expresion aburrida y distante que solo una maniqui podia tener cuando una tempestad
rugia a su alrededor. Estaba envuelta en piezas de tela que mas tarde se convertirian
en un vestido, pero ahora solo eran muestras sujetas con alfileres. Dos midinettes,
cuyo rostro asustado y manos temblorosas reflejaban su nerviosismo y madame St.
Cloud, la modista jefe, estaban alrededor de la maniqui mientras Philippe andaba de
arriba abajo delante de la muchacha, despotricando y bramando. La unica persona en
la habitacién que parecia ajena a todo era Marlon, sentado en un sofa adosado a la
pared opuesta. Estaba mas alla de todo.
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Philippe se volvio hacia ellos, alzando las manos en un gesto de desesperacion.

—Todo esta mal —chill6—. La tela no es la que encargué, en la fabrica dicen que
es lo mejor que pueden hacer con el dinero que les pagamos, todos los colores estan
mal, y cuando el vestido esta cortado nada cae como deberia caer. Madame St. Cloud
dice que necesita mas modistas, que no puedo esperar gran cosa con solo tres
oficialas y una caterva de aprendizas. Me estoy volviendo loco, os lo aseguro,
completamente loco. No puedo resistirlo mas. Voy a suicidarme. Esto es lo que haré.
iSuicidarme!

Janette le mir6 un momento, y después hizo una sefia a madame St. Cloud. Al
cabo de unos instantes, la maniqui y las demas habian salido. Esper6 a que la puerta
se cerrara tras ellas para empezar a hablar.

—Lo que necesitas es calmarte.

—Lo que necesito es mas dinero para poder realizar mis disefios —replico
airadamente Philippe.

Janette le mir6é con dureza. Su voz era fria.

—Lo que tu necesitas no es mas dinero, sino mas creatividad. El dinero no hace
los disefios. Tu problema es que has caido en la rutina y utilizas el dinero como
excusa.

—T viste los disefios —Ile espet6 Philippe—. Te parecieron magnificos.

—ILo eran —dijo ella— hasta que empezaste a estropearlos, buscando telas que
no resultaban practicas... y tu lo sabes.

—:Qué esperas que haga? —gritd Philippe—. ;Quedar en ridiculo delante de
todos los demas? Sabes qué telas utilizan St. Laurent, Bohan y Givenchy.
Pareceremos baratos en comparacion.

—Son demasiado ostentosas —dijo Janette con ecuanimidad—. Pareceremos
buenos en comparacion.

—iSosos! —replico Philippe. Fue a su mesa, cogio varias carpetas y las tir6 sobre
ella para que Janette las viera—. Mira esto —dijo—. He pagado cinco mil francos
para agenciarmelas. Muestras de las telas que van a utilizar. Cada una de ellas cuesta
mas del doble de lo que nosotros pagamos.

Janette cogio las carpetas, las mir0 silenciosamente y después se las pasd a
Jacques. Sintié una contraccién en el estdbmago. Philippe tenia razon. Esas telas
hacian que las suyas parecieran baratas. Pero nada de lo que sentia se reflejo en su
cara.

—:Cuando las has conseguido? —pregunté—. ;Por qué no me las has ensefiado
antes?

—NMe las dieron anoche —dijo Philippe—. Estoy aqui desde las cinco de la
madrugada buscando alguna solucion. —Se dejo caer en la butaca—. Pero no
podemos hacer nada. Estamos perdidos. Ya es demasiado tarde para cambiar.

Jacques volvio a dejar las carpetas sobre la mesa sin ningin comentario. La
expresion de su rostro no era muy alentadora.
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Janette habl6 con voz pausada.
—~Quiero pensar en todo esto. —Se dirigio hacia la puerta, seguida de Jacques—.
Volveremos a vernos en mi despacho dentro de una hora.

La casa era tal como Lauren la recordaba. Todo continuaba igual hasta que lleg6 a su
habitacion. El dormitorio infantil habia desaparecido. En su lugar se hallaba un
precioso dormitorio que parecia amueblado para una princesa. Lo contemplé unos
momentos desde el umbral, con una punzada de dolor por el recuerdo ya
desvanecido. Después entr6 en la habitacién y fue directamente a la ventana. Al
menos la vista no habia cambiado. Alli estaba el parque donde solia jugar cuando era
nifa.

Una llamada a la puerta la aparté de la ventana. La puerta se abri6 y el secretario
de Janette entro con su maleta. Detras de él estaban el mayordomo y una doncella,
con sendos jarrones llenos de flores. Robert dejé la maleta en el suelo mientras se
colocaban las flores, un jarrén sobre la mesita baja proxima a la meridiana, y el otro a
un lado del tocador para que no quedara en el centro del espejo.

—~Claudine le ayudara a deshacer la maleta —dijo Robert.

—Puedo hacerlo yo sola —contest6 Lauren.

—Se ofendera si no le permite ayudarla —dijo Robert en inglés.

—Entonces, de acuerdo —repuso Lauren—. Pero me temo que sufrird una
decepcion. Ahi dentro no hay gran cosa.

—NMadame me ha encargado que le proporcione todo lo que necesite —continud
Robert.

—FEs muy amable, pero no se me ocurre nada. —Tuvo una idea—. Janette ha
hablado de una cena para esta noche. ; Como debo vestirme?

—Un sencillo vestido de cdctel seria lo adecuado.

Lauren se echo a reir.

—No tengo ninguno. Solo pantalones.

—No es problema —contest0 Robert—. Madame tiene un guardarropa muy
surtido. Estoy seguro de que encontrara algo satisfactorio.

El mayordomo se acercé a ella con dos tarjetas que habian llegado con las flores y
la doncella abri6 la maleta. Lauren cogio las tarjetas y les echd una ojeada.

Una tarjeta era del marqués de la Beauville. Estaba escrita en inglés. «Bien
venida. Espero verte esta noche». La otra era de Jacques, y también estaba escrita en
inglés: «Me alegro de que estés aqui. Con carifio».

Dio las tarjetas a Robert. Este las miro sin hablar.

—¢ Vendra mucha gente esta noche?

—Unas veinte personas.

—c:Las conozco a todas?

—No lo sé —contesto Robert—. En su mayoria son amigos y socios de madame.
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—:Por qué la llama madame?

—Es la costumbre —contest6 él—. Al fin y al cabo, ella es el jefe.

—No sabia que tuviera buenas relaciones con el marqués.

Robert pareci6 confuso.

—Trata a su padre.

Lauren le mir6. Seria absurdo hacer mas preguntas. Era evidente que Robert no
podria contestarselas. Desvio los ojos hacia la doncella, que estaba sacando un
neceser de la maleta.

—Déjelo en el tocador —Ile dijo en francés—. Yo misma lo desharé. —EI neceser
estaba lleno de frascos con una cuidadosa seleccion de hierbas de Harvey, cocaina y
pildoras diversas.

—~Oui, mademoiselle. —La doncella coloco el neceser encima del tocador y
sigui6 colgando la ropa de Lauren en el armario.

—Sé que debe estar cansada —dijo Robert—. Si quiere descansar un rato, puedo
volver después para ayudarle a seleccionar lo que se pondra esta noche.

—Podemos hacerlo ahora, mientras ella deshace la maleta.

—Muy bien —dijo Robert—. Haga el favor de acompafiarme.

Lauren le sigui6 al pasillo y a la habitacion de Janette. Era la habitacion que
perteneciera a su madre, pero esto también habia cambiado. Todo era moderno.
Blanco, negro, rojo vivo y reluciente acero inoxidable. Era una habitacion sibaritica,
femenina, desde luego, pero con algunos detalles de masculinidad reprimida. Robert
la condujo a través de la habitacion hasta un vestidor contiguo. Alli habia por lo
menos doscientos vestidos y prendas de todas clases. Lauren miré a Robert con
estupefaccion.

—No sabria por donde empezar.

El sonrié.

—La ayudaré. Los vestidos de coctel estan ahi.

Lauren le observé mientras rebuscaba en el perchero. El la interrogé con la
mirada. Ella neg6 con la cabeza.

—No es mi estilo. No me sentiria comoda con ninguno de ellos.

—Son muy elegantes —dijo Robert.

Ella sonrio.

—Quiza sea por eso. Yo nunca me visto asi.

—Tal vez un vestido de tarde —dijo Robert, volviéndose hacia otro perchero y
empezando a separar los vestidos para que ella los viera.

Pero Lauren seguia moviendo la cabeza.

—NMe temo que no ayudo demasiado, ¢verdad? —pregunto—. El unico vestido
que me he puesto en los ultimos tres afios es el vestido blanco de mi graduacion. Y no
sabe lo que tuvimos que buscar hasta que encontré uno de mi gusto.

—¢:Lo ha traido? —pregunto6 Robert.

—Para qué? —replico ella—. No crei que fuera a necesitarlo.
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—Tenemos algunos vestidos blancos de verano —dijo Robert—, pero son largos.
—Se dirigio hacia el otro lado del vestidor, donde estaban los trajes largos. Los fue
desplazando rapidamente hasta llegar al que recordaba y entonces lo descolgd. Lo
alargé hacia ella. Era un vestido de bordado suizo blanco, con mangas bollo, y escote
cuadrado bastante bajo en la parte delantera y aiin mas bajo en la espalda—. Este le
sentara bien.

—No lo sé —dijo ella con escepticismo—. No llevo sujetador; me saldra el pecho
por fuera.

—¢Por qué no se lo prueba?

Cogio el vestido que Robert le alargaba, pero siguié mirando los percheros. Una
seccion estaba llena de trajes de chaqueta. Un grupo, todos negros y brillantes, le
llamo la atencion.

—¢Qué es eso?

—FEsmoquines —contesto Roben.

—¢:Esmoquines? —pregunto ella con perplejidad.

—Ustedes, los americanos, los llaman trajes de etiqueta. Estan hechos por un
sastre de caballero especialmente para madame. Los lleva a menudo. Incluso St.
Laurent admite que se le ocurrio la idea al verla vestida con uno.

Lauren los movio lentamente a lo largo del perchero para mirarlos uno por uno.

—Es una idea fantastica —dijo—. Pero ¢no cree que quedan un poco masculinos?

El se echo a redfr.

—Depende de quién los lleve. Madame no queda masculina con ellos. La verdad
es que, aunque parezca extrafio, acentian su femineidad.

—:Puedo probarme uno? —pregunto6 Lauren.

—No veo por qué no —contesto él—. Pero quiza no le caiga bien. Todos estan
cortados a medida.

I

—Estamos en un apuro —dijo Janette, derrumbandose en la butaca de detras de
su mesa—. Un gran apuro.

Jacques se quedo en pie frente a ella y guardo silencio. No podia afiadir nada.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Janette—. Tendriamos que haber sabido lo que
hacian mucho antes.

Jacques se encogio de hombros.

—Le dije a Philippe que me informaria, pero él contesté6 que no queria saber lo
que hacian. No queria que le influenciaran.

—:Desde cuando le haces caso? —inquirio ella con voz airada—. Nos convenia
saberlo.

F1 guards silencio. No podia decirle que tenia la informacién desde hacia mas de
un mes y que la habia retenido deliberadamente. Penso6 en Carroll, sentado en su suite
del Plaza Aihénée, esperando su llamada. El americano queria entrar en el negocio,
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pero Janette se habia opuesto persistentemente desde hacia tres afios. En especial
después de que Carroll vendiera sus compafiias a Twin Cities y entrara a formar parte
del consorcio que Johann estaba edificando en los Estados Unidos. Carroll no era
tonto. Afios atras, incluso antes de cambiarse el nombre de Carolo y alcanzar el éxito
—vy la respetabilidad—, reconocio el talento de Janette y quiso asociarse con ella.
Ahora tenia muchas posibilidades de conseguirlo.

—Tendremos que dar un nuevo enfoque a la coleccion —dijo ella.

—Eso nos costaria mucho dinero —objet6 Jacques—. Y no lo tenemos. Hemos
gastado todo lo que teniamos.

—Hay que sacarlo de algun sitio —dijo Janette—. ;Cual es nuestro saldo en la
compafiia de perfumes?

—Insignificante —contest6 él—. Lo hemos agotado para esta coleccion. Si
sacamos mas estaremos en bancarrota y no podremos cumplir los contratos.

Janette movio la cabeza. De no ser por esta compafiia, habrian quebrado largo
tiempo atras. Era lo unico que le producia dinero. Tal como Johann le habia dicho.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto.

Jacques guardd silencio unos instantes, y después sacO su pequefio frasco de
cocaina y la cuchara de oro con sus iniciales en el mango. Aspir6 profundamente con
cada orificio nasal y se lo alargé a Janette.

—Quizas esto nos aclare las ideas.

Ella hizo lo mismo. Noto6 que se le despejaba la cabeza.

—Funciona —dijo, devolviéndoselo—. Aunque parezca mentira, Lauren no
llevaba ni dos minutos en el coche cuando me ha preguntado si habia tomado coca.

El se echo a redfr.

—FEso es América. Nos llevan mucha delantera.

—Pero solo tiene diecisiete afios.

El se ech a reir de nuevo.

—Eso es muy francés. ;No recuerdas en qué estabas metida cuando tenias
diecisiete afios?

—Desde luego no me drogaba —contesto Janette. Encendi6 un cigarrillo—. Pero
esto no resuelve nuestro problema.

Jacques intent6 evaluar su disposicion de animo.

—Siempre tenemos a Carroll —dijo con cautela—. Hara lo que sea por ti. Te
proporcionaria todo el dinero que quieras.

—Me ataria demasiado —replico ella—. Me gusta mi independencia.

—Y esta es la razon de que le rechaces, sverdad? —pregunt6 él con fingida
indiferencia—. ;Acaso es tan importante?

—Esto es secundario —dijo Janette—. Lo que no quiero es volver a estar en
manos de Johann. Al fin y al cabo, él es ahora el duefio de esa compafiia. Y yo estaria
otra vez en el mismo sitio donde empecé.

Jacques no contest6 hasta al cabo de unos momentos.
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—Quiza no sea tan malo dejarse absorber. Los consorcios estan de moda.
Maurice esta ganando mas dinero que nunca desde que lleg6 a un acuerdo con Johann
para distribuir el agua en Estados Unidos.

Ella no contesto.

—Y Cardin gana un mont6n de dinero con Bidermann. He tenido varias charlas
con Bidermann, pero nosotros no le interesamos; va detras de St. Laurent o Dior.

—A Cardin no le gustara —coment6 Janette.

—A Cardin no le importa en absoluto. Ahora esta bien establecido en Estados
Unidos. He oido decir que cuando termine su contrato con Bidermann, continuara él
solo.

—Seguimos sin resolver nuestro problema —dijo Janette. Abri6 las carpetas que
tenia delante y estudi6 los bosquejos y las muestras—. Mierda.

El encendi6 un cigarrillo y la observo.

AlJ cabo de un momento, ella le miré.

—Hablaré con Carroll. Invitale a cenar esta noche. Pero no le digas de qué se
trata.

—De acuerdo —asintié Jacques. Consiguio que la satisfaccion que sentia en su
interior no se reflejara en su rostro.

Ella volvi6 a concentrarse en la carpeta.

—Tengo otra idea. LLlama a Philippe.

El se puso en pie.

—Espera un momento —dijo rapidamente ella—. Quiero un poco mas de coca
antes de que venga. Quiero estar preparada para lo que tengo que hacer.

saPes-

—iEl rojo es color de putas! —chill6 Philippe—. jNo lo haré!

—Te guste o no, lo haras —dijo Janette con calma.

—iNo, no! —grit6 Philippe—. Antes renuncio.

—Estas en tu derecho —dijo friamente Janette—. De todos modos, lo haremos.
—Se volvio6 hacia Jacques—. Enséfiale esa carpeta de disefios que te he dado.

Jacques dejo la carpeta encima de la mesa. Janette no la abrio.

—FEn esta carpeta hay una coleccion completa que estoy dispuesta a presentar si
td te vas.

De repente Philippe se quedo callado. Miro la carpeta sin tocarla. Después mir6 a
Janette.

—¢Quién la ha disefiado? —preguntd.

—:Qué importa eso? —replicd ella—. Pero si quieres saberlo, son mis disefios
para la linea de prét a porter que nunca has querido hacer por considerarla poca cosa
para ti.

—No puedes presentar prét a porter en la coleccion de haute couture —dijo
Philippe.
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—¢Quién vera la diferencia? —dijo Janette—. Dos semanas después de las
colecciones, las tiendas de la Séptima Avenida nos copian los mejores modelos de
cada estilo. De este modo les tomamos la delantera, evitamos que nos copien y les
vendemos directamente.

Philippe movio la cabeza.

—Aunque estuviera de acuerdo en hacerlo, no tendriamos tiempo. Hemos de
encontrar las telas, revisar los colores y terminar los disefios. Nuestra coleccion esta
prevista para dentro de tres semanas.

—Cambiaremos la fecha y la pasaremos al final. Eso nos dara otras tres semanas
de tiempo.

—Sigue siendo muy justo —dijo Philippe—. Cuando hagamos el pase, todos los
compradores importantes se habran ido y no quedara ningun periodista.

—Yo les retendré —declar6 Janette con confianza—. Ricci les ofrece un coctel
para la ouverture y yo les daré un bal de cloture. No se ha hecho nunca y todos se
quedaran para ver lo que pasa.

—iRojo! Es una locura —dijo Philippe. Pero su voz se habia calmado.

—No tanto —replicé Janette—. Piénsalo bien. Todos basan sus innovaciones en
las formas; lineas acampanadas, lineas trapecio, lineas rectas, dobladillos arriba,
dobladillos abajo, hombros anchos, hombros estrechos. Han hecho mil cosas
distintas, y lo unico que nosotros hemos hecho ha sido intentar no quedarnos atras.
Nos han obligado a seguirles el juego y siempre nos han dejado en la cuneta. Esta vez
nosotros les dejaremos atras. Haremos nuestra propia innovacion. Con un color.

Philippe guardo silencio.

—Todos los tonos de rojo, perversos y eroticos, capas de gasa y chiféon sobre
tejidos opacos. Ropa interior negra, sujetadores, biquinis, camisas y camisolas, todo
con una cinta roja como la sangre. Las mujeres se volveran locas, porque es algo que
secretamente todas desean llevar y no se atreven. Nosotros 1o haremos sexualmente
legitimo. Y los hombres se subiran por las paredes.

—¢En serio crees que lo compraran? —pregunto Philippe.

—Lo compraran —dijo ella con seguridad—. Sera la idea mas nueva en las
colecciones de este afio. Todo el mundo hablara de ella. Tu nombre aparecera en
todos los periddicos y revistas. Y yo haré algo que juré no hacer jamas cuando
abandoné Dior. Subiré a la pasarela para presentar el vestido de novia que cerrara el
pase.

—El vestido de novia también en rojo? —pregunto Philippe.

—Hay que ser consecuente —rio Janette—. Puro simbolismo. Sangre manando
del roto corazon de una doncella.

F1 permaneci6 en silencio.

—Sera muchisimo trabajo —dijo finalmente.

—Te daremos a todo el mundo que necesites para hacerlo —contesto6 ella. Dio la
vuelta a su mesa y le beso en la mejilla—. Puedes hacerlo, Philippe; sé que puedes. Y
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esta vez les daras una buena leccion a todos.

Philippe la miro.

—De acuerdo. Lo intentaré.

—Estupendo.

—Ahora sera mejor que vuelva a mi despacho. Tengo que llamar a todas las casas
de tejidos del mundo. Les pediré que nos envien todo lo que tengan por via aérea.

—Hazlo —dijo ella—. Si tienes algin problema, llamame.

Le vio abandonar el despacho, y después se volvié hacia Jacques.

—¢Qué opinas?

—Lo intentard. —Jacques encendi6 un cigarrillo—. Eres una desalmada, ¢lo
sabes? Le has dado un susto de muerte al decirle que podia marcharse.

—No he tenido mas remedio —contest6 ella, volviendo a su mesa—. ¢Has
llamado a Carroll?

—Vendra esta noche —dijo Jacques—. Espero que sepas lo que estas haciendo.
Necesitaremos mucho dinero.

—No estoy tan inquieta por €l como por Johann —replicé ella—. Seguramente
tendra que someterlo a su aprobacion, y ya sabes lo que piensa Johann sobre la
costura.

—Debe haber sido con la aprobacion de Johann que te ha perseguido de este
modo —dijo Jacques.

—Quiza —repuso ella—. Pero también podria estar velando por las acciones de
Lauren. Al fin y al cabo, posee un veinticinco por ciento de esta compaiiia.

—Entonces estoy seguro de que continuara haciéndolo —dijo Jacques—. Si no
estuviera interesado, jamas le habria permitido venir.

Janette se echo a reir subitamente.

—Siempre puedo exigir un rescate por su liberacion.

La voz de Jacques sono alterada.

—Otra vez, no. Ya lo intentaste una vez.

Janette volvio a reirse.

—FEres mas francés que yo. No tienes absolutamente ningtin sentido del humor.
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dos

Carroll abri6 la puerta para dejar entrar a Jacques en la suite del hotel.

—Le he estado esperando —dijo.

—He venido en cuanto me ha sido posible —explic6 Jacques—. Aquello era una
casa de locos. Las ultimas cuatro horas han sido decisivas. —Se acercé al bar y se
sirvio un whisky con hielo—. Necesito un trago.

Carroll le contempl6 mientras tomaba un sorbo.

—Y, ¢cudl ha sido la decision?

—Ha desechado la coleccion de Philippe y estan empezando desde el principio —
contest0 Jacques, con el vaso en la mano.

—No lo conseguira a tiempo para las presentaciones —dijo Carroll.

—Usted no la conoce —replicé Jacques—. Lo conseguira.

Carroll le mir6 un momento.

—Necesitara dinero. ; De donde piensa sacarlo?

Jacques le mir6 a su vez.

—De usted.

La voz de Carroll era ecuanime.

—¢Y sino se lo doy?

—Bidermann le va detras —mintio Jacques—. Se volveria loco solo con que ella
le sonriera.

Carroll guardo silencio. Volvi6 al sofa y se sent6 con expresion pensativa.

—La haute couture no significa nada para mi —dijo.

—Flla ya lo sabe —contest6 Jacques—. Ha estado trabajando en una coleccion de
prét a porter disefiada por ella misma.

Carroll se mostrd interesado.

—La ha visto?

Jacques asintio.

—NMe ha ensefiado los dibujos. Y son muy buenos. Realmente buenos. Ademas,
creo que llevara a Philippe en esa direccion, pues le he oido decir que no hay razén
para esperar que la Séptima Avenida los copie, si puede hacerlo ella misma, mas
deprisa y mejor.

—¢:Cree que querra hablarme del asunto esta noche? —pregunto Carroll.

—NMe parece que por eso le ha invitado a cenar —dijo Jacques—. El mayor
problema con que debera enfrentarse es Johann. Ella se muestra reacia a asociarse
otra vez con él. Tiene miedo de que intente hacerse cargo de todo.

—Johann me deja llevar mi propia tienda —dijo Carroll con irritacion—. Lo
unico que le interesa son los beneficios.

—Eso es muy propio de él —comento Jacques—. Siempre ha sido asi.
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—No tendré problemas con él —dijo Carroll—. Sabe que ando tras ella desde
nace mucho tiempo.

Jacques volvio a llenarse el vaso. No hablo.

Carroll alz6 los ojos hacia él.

—¢Cual es el motivo de la cena de esta noche?

Jacques tomo un sorbo del vaso.

—EFEs una fiesta para dar la bienvenida a su hermana.

—¢Se refiere a Lauren? —Una nota de estupefacciéon se reflej6 en la voz de
Carroll.

Jacques asintio.

—Hace diez afios desde que...

—La conozco —dijo Carroll—. La he visto varias veces en casa de Johann.
Siempre habia tenido la impresion de que Johann queria mantenerlas separadas. No
se parece en nada a Janette.

—:Como es? —Jacques sentia curiosidad.

—Muy americana, muy californiana. Rubia, bronceada, ya sabe, tejanos, hierba,
vino, muy liberada, como todos los jovenes de hoy dia. Creen que son la primera
generacion en haber descubierto la juventud.

Jacques se echo a reir.

—Por qué se rie? —pregunt6 Carroll.

—Ahora estoy ansioso por verla —contestd Jacques—. La ultima vez que la vi
tenia siete afos.

—Entonces, preparese para una sorpresa —dijo Carroll.

- T

—No me gusta ese Harvey —dijo Heidi cuando Johann se sent6 a desayunar.

El la miré, sorprendido, mientras alzaba la taza de café.

—¢ A qué viene eso ahora?

—Apenas hacia veinticuatro horas que ella se habia marchado cuando el
muchacho ha llamado para preguntar su niimero de teléfono en Paris.

Johann sonrio. Cogid una tostada y empez0 a untarla de mantequilla.

—No veo nada malo en eso.

La voz de Heidi estaba llena de reproche.

—Johann, ;sabes que ese Harvey se droga?

—¢Y qué? Esto no significa nada. Por lo que he oido decir, los hijos de todo el
mundo se drogan.

—Encontramos drogas en la habitacién de Lauren cuando fuimos a limpiar —dijo
Heidi.

—¢Qué drogas? —pregunt6 Johann.

—Marihuana, pildoras. No sé qué son. Creo que las consigue a través de Harvey.

—¢Te da la impresion de que tu hija es una drogadicta, mama? —pregunto €l en
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broma.

—No, pero...

—Entonces deja de preocuparte. Lauren es una chica lista. Sabe como cuidarse.

—Supongo que si —dijo ella—. También encontré esto. —Le ensefio una caja
pequena.

—¢Qué pastillas son esas? —pregunto él.

—Pastillas anticonceptivas —contesté Heidi.

El se echo a redfr.

—Entonces yo tenia razon. Sabe como cuidarse.

—Solo tiene diecisiete afos.

Johann dejo la taza sobre la mesa.

—Vamos, no te preocupes. No le pasara nada.

—No me gusta la idea de que esté con Janette —dijo ella.

—ILo que no te gusta es la idea de que se haya ido sola. El pajarillo empieza a dar
signos de querer dejar el nido. Es normal a su edad. ;No me dijiste que tu habias
hecho lo mismo?

—No fue exactamente lo mismo. Yo me marché para ir a la universidad.

—Heidi —dijo Johann con suavidad—, tranquilizate. No le pasara nada.

—Prometi6 telefonear en cuanto llegara —dijo Heidi.

—Hay ocho horas de diferencia entre Paris y California. —Consult6 su reloj—.
Aqui son las ocho de la mafiana, de modo que alli deben ser las cuatro de la tarde.
Apuesto a que esta descansando del viaje y te llamara cuando se despierte.

—Si a las diez no me ha llamado, la llamaré yo —dijo Heidi.

—No, de ninguna manera —replic6 Johann con firmeza—. Ya es una sefiorita.
No la hagas sentir como una nifia.

El teléfono que habia a su lado de la mesa empez6 a sonar y él lo descolgo.

—¢Si? —dijo—. De acuerdo, pongame en comunicacion con él. —Tapo el
micréfono con la mano—. Es Carroll, que llama desde Paris. —Retir6 la mano—.
Hola, Joe. No, no te preocupes. Estoy desayunando. Desde luego, puedes hablar.

Heidi le observé mientras él escuchaba la voz del teléfono. En aquel momento
entr6 una doncella y dej6 una fuente de huevos con jamoén encima de la mesa. Heidi
cogio un plato vacio y lo coloc6 invertido sobre la fuente para que se mantuviera
caliente hasta que €l terminara de hablar.

Finalmente Johann colgo6 el teléfono y, mirando hacia el otro lado de la mesa, le
sonrio.

—No hay por qué preocuparse —dijo, levantando el plato que cubria la fuente—.
Ha llegado sana y salva y Janette da una pequefia cena en su honor esta noche.

—iOh, Dios mio! —exclamo6 Heidi—. Ni siquiera tiene un vestido decente que
ponerse. Le dije que se llevara uno, pero ella me contestd que no lo necesitaria.

Johann se echo a reir.
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—Yo tampoco me preocuparia por esto. Estoy seguro de que Janette no la dejara
bajar a cenar desnuda.

Lauren abrio los ojos. Mir6 a su alrededor con extrafieza y tardd un momento en
darse cuenta de que no estaba en su casa. Dio media vuelta en la cama y vio a Janette
sentada en un sillén, contemplandola. Se incorpor6 sobre las almohadas y se
desperez0, sin intentar cubrir su desnudez.

—Me he quedado dormida —dijo, como si quisiera disculparse.

Janette sonrio.

—Es normal. El cansancio del viaje. Parecias dormir tan bien que me preguntaba
si debia despertarte.

—:Es tarde?

—No. Tenemos tiempo de sobra. Los invitados no empezaran a llegar hasta
dentro de dos horas.

Lauren salto de la cama y se dirigi6 hacia el cuarto de bafo.

—Vuelvo en seguida. —Cuando volviéo llevaba un albornoz, que habia
encontrado en el cuarto de bafio. Se sent6 en el borde de la cama, delante de Janette,
y encendio un cigarrillo—. ;Has pasado un buen dia? —pregunto.

Janette se encogié de hombros.

—Comme ¢i comme c¢a. Siempre hay problemas.

Lauren se rio entre dientes.

—Es lo que papa —Johann— dice siempre.

—Trabaja mucho? —Tal como Janette lo dijo, era una pregunta.

—Muchisimo —contest6 Lauren—. Incluso de noche y los fines de semana.
Siempre lleva un maletin repleto de papeles que tiene que estudiar. Creo que a veces
incluso se los lleva a la cama.

—¢Y Heidi? ;Qué hace?

—Tiene muchas cosas con las que mantenerse ocupada. Ya sabes, asuntos
sociales y caritativos, ademas de las casas. Y casi siempre acompafia a Johann en los
viajes de negocios.

—No entiendo por qué no han tenido hijos propios —dijo Janette.

—Heidi tuvo dos abortos —explicd Lauren—. No estoy muy enterada. Ocurrio
cuando yo era una nifia.

—Lastima —dijo Janette, pensativa—. Siempre he creido que Johann habria sido
un buen padre.

—Lo ha sido —repuso Lauren—. Para mi.

—Antes le has llamado papa. ¢Llamas mama a Heidi?

—Si.

Janette asintio.

—Me parece muy bien.
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—Esto es lo que son para mi —dijo Lauren.

—No creo que haya nada malo en ello —se apresur6 a declarar Janette—. Se lo
merecen. Te quieren mucho.

—Y yo les quiero a ellos —dijo Lauren. Después se rio entre dientes—. Aunque
sean un poco anticuados.

—No te comprendo —dijo Janette.

—AUn actian como si yo fuera una nifia —explic6 Lauren—. Se preocupan
demasiado.

—Tienen razones para preocuparse?

—Creo que no —contest6 Lauren—. Me las arreglo bien. —Volvi6 a bostezar y
se desperez0—. No consigo despertarme del todo.

—Una ducha de agua fria y caliente te dejara como nueva —dijo Janette.

—Creo que una linea sera mas efectiva —replico Lauren.

—¢Una linea?

—Una esnifada, cocaina, ya sabes. Dos lineas y una roja y te sientes capaz de
comerte el mundo. —Se levant6 de la cama y fue al tocador. Abri6é un cajon y saco
una pequeifia bolsa de cosméticos. Se volvio otra vez hacia Janette mientras abria la
cremallera, con el albornoz desatado y abierto—. ;Quieres animarte?

—No me iria mal —dijo Janette.

Lauren sac6 un frasco de la bolsa y se arrodill6 frente al sillon de Janette. Metio
una pequefia paja de plastico en el frasco, la saco y la acercé a uno de los orificios
nasales de Janette.

—Aspira.

Janette noto que la cocaina se introducia en su cabeza.

—Ahora el otro lado —dijo Lauren antes de que Janette pudiera hablar.

Janette aspir6 de nuevo. Esta vez not6 que le llegaba hasta el cerebro.

—iDios mio! —exclam6—. ;Qué demonios hay ahi?

Lauren se echo a reir.

—Lo mejor de lo mejor. Coca farmacéutica. No la porqueria que sacan a la calle.

Janette la observd mientras hacia dos rapidas inhalaciones. Noté un subito
relajamiento de todos sus musculos. Las tensiones del dia empezaron a desaparecer.

Los ojos de Lauren centellearon. Se puso en pie y tiro el albornoz al suelo. Abrio
los brazos y empez0 a bailar por la habitacion.

—iNo puedo creerlo! {No puedo creerlo!

—:Qué? —pregunto Janette.

—Estoy en Paris. jEstoy realmente en Paris! —rio Lauren—. Y estoy contigo. No
sabes cuantas veces he sofiado que estaba aqui contigo.

Janette se echo a reir.

—FEres encantadora —dijo—. Solo espero que ni Paris ni yo te decepcionemos.

El teléfono préximo a la cama empez6 a repiquetear. Janette se levanté del sillén
y lo cogid. Escuch6 un momento, y después alargo el receptor a Lauren.
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—Es un tal Harvey que llama desde California.

Lauren cogio el teléfono.

—Harvey, ;como has conseguido mi nimero?

La voz de Harvey resono en el aparato.

—Tu madre me lo ha dado. Parecia algo reacia. Como si no quisiera decirmelo.
También se ha quejado de que atin no la hubieras llamado.

—Me he olvidado y después me he quedado dormida —contesté Lauren—. ;Por
qué llamas?

—Mi padre dice que si puedo reunir el dinero me da permiso para ir a Europa en
agosto. El me dard la mitad si yo gano la otra mitad. ;Estaras todavia en Paris?

—No lo sé —dijo Lauren. Mir6 a Janette—. Harvey quiere venir. ; Estaremos en
Paris en agosto?

—Tengo una villa en Saint-Tropez —dijo Janette—. Saldremos hacia alli sobre el
dia diez, después de las colecciones.

—Janette dice que estaremos en Saint-Tropez —explic6 Lauren al teléfono.

—iJesus! —exclamo Harvey—. Ahi es donde estan las topless y Brigitte Bardot.

—Creo que si —dijo Lauren.

—¢:Le importaria a tu hermana que me presentara? —Hizo una pausa—. Espera
un momento. No se lo preguntes todavia. Primero he de conseguir el dinero.

—De acuerdo.

—¢Esta tan guapa como en aquella fotografia que vi?

Lauren lanz6 una carcajada.

—AuUn mas.

—Caray —dijo Harvey—. ;Toma algo?

—Lo que se tercie.

—Fantastico —dijo Harvey—. Anunciale que si vengo, vendré preparado.

—¢Cuando lo sabras? —pregunto ella.

—Volveré a llamarte dentro de dos semanas —dijo Harvey—. ;Qué tal el
material que te di?

—Super.

—Tengo un par de cosas nuevas que quiero que pruebes.

—De acuerdo. ; Cémo va el proyecto?

—Viento en popa. Nos haremos ricos.

Lauren se rio.

—Magnifico. De todos modos, ten cuidado de no arruinarte.

—Lo tendré —contesto él—. Que te vaya bien.

—Lo mismo digo. Adids. —Colgo el teléfono, sonriendo, y se volvio hacia
Janette—. Esta loco.

—¢:Tu novio? —pregunto Janette.

—Algo asi —contest6 ella—. Es un inconsciente. Pero simpatico, ya sabes lo que
quiero decir. Es vegetariano. No come nada mas que hortalizas crudas, germen de
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trigo, vitaminas y droga. Dice que sera millonario antes de los veintiuno.

—¢Cuantos afios tiene? —pregunto Janette.

—Casi diecinueve.

—No se concede demasiado tiempo.

Lauren sonrio.

—Es capaz de lograrlo. Dice que solo le faltan cuatro cosechas mas y obtendra la
calidad 6ptima.

Janette se desconcerto.

—¢Qué cosecha?

—Hierba —contest6 Lauren—. FEl y un par de tipos estan trabajando en
Humboldt County con una especie que solo tendra brotes, ni una sola semilla. Si lo
consiguen, ganaran el dinero que quieran.

—¢No es ilegal? —pregunt6 Janette con voz sorprendida.

Lauren se encogio de hombros.

—~Claro que si. Pero a nadie parece importarle demasiado. —Recogio el albornoz
del suelo y se lo puso—. Bobby me ha dado unas cuantas cosas de tu guardarropa.
¢Como crees que debo vestirme esta noche?

—Veamos lo que tienes —dijo Janette.

Lauren abrio la puerta del armario. Los dos vestidos y el esmoquin colgaban de
sendas perchas. Se volvio hacia Janette.

—¢Qué te gustaria llevar? —pregunto Janette, mirandolos.

Lauren sonrio.

—FI traje de etiqueta, si te parece bien. Nunca he llevado nada por el estilo.

Janette guardod silencio unos momentos. No era lo mas apropiado para aquella
noche. Pero si ella queria ponérselo...

—De acuerdo —dijo—. Las dos nos pondremos un esmoquin.

—iFabuloso! —exclam6 Lauren—. Representaremos a la perfeccién nuestro
papel de hermanas. Voy a ducharme y vestirme. ;Nos quedara tiempo para un porro
antes de bajar?

—¢Para qué? —pregunt6 Janette—. ;No nos desanimara?

—EI numero cinco de Harvey, no —dijo Lauren—. Es muy suave. Te pone de
buen humor para escuchar con paciencia todas las idioteces de la gente sin morirte de
aburrimiento.

Janette se echo a reir.

—Si realmente es asi, yo también lo necesito.

—Estupendo —dijo Lauren—. Vuelve dentro de un rato y lo fumaremos juntas.
Sera estupendo ir a la fiesta flipadas. —Titubeé un momento—. ;Qué te parece si doy
un telefonazo a mama? Le prometi llamarla cuando me hubiera instalado.

—Muy bien —dijo Janette. Se dirigi¢ hacia la puerta—. Dales muchos recuerdos
de mi parte.
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—Va a hundirme, lo sé —dijo Philippe, colgando el teléfono y mirando a Marlon
con mal humor.

La voz de Marlon fue inexpresiva al contestar:

—¢Por qué lo crees?

—Todo lo hace suponer —dijo Philippe—. En primer lugar, practicamente me ha
puesto una coleccion de disefios debajo de los ojos, desafidandome a que la mirase.
Naturalmente, no lo he hecho. Pero alguien ha tenido que hacer esos dibujos.

—AQuizas ella misma —sugirio Marlon—. No seria la primera vez que te ensefiara
algunas de sus ideas.

—No ha dicho que fueran suyas. Después, los fabricantes textiles. Era como si
todos esperasen mi llamada. Ella se habia puesto en contacto con muchos de ellos
hace mas de un mes. Ya tenian todas las muestras de rojo, que me enviaran dentro de
un dia o dos.

—Yo no daria mucha importancia a esos detalles —dijo Marlon—. Te ha pedido
que hagas la coleccion. A ti, no a otro.

—Aun hay mas —dijo Philippe—. Me han comunicado que tienen grandes
existencias en todas las telas —afiadio Philippe—. Nosotros nos dedicamos a haute
couture, no prét a porter.

Marlon guardd silencio unos momentos.

—Quizas haya algo de verdad en los rumores que circulan sobre ella y
Bidermann.

—No se trata de Bidermann —contestd6 rapidamente Philippe—. Es ese
americano, Carroll. Ya sabes que Schwebel es el duefio de esa compaiiia y tiene
interés en esta. No me extrafiaria que quisiera fusionarlas.

—Sigo creyendo que no hay razon para preocuparse —dijo Marlon.

—Yo no soy Karl Lagerfeld —replic6 Philippe—. No me interesa convertirme en
otro Chloé o Céline.

—Janette ain no ha llegado a este extremo —dijo Marlon—. ;Por qué no te
calmas y haces tu trabajo? Disefia los modelos de manera que no puedan
reproducirlos a gran escala, de manera que sean demasiado caros para fabricarlos en
serie.

—Eso es muy facil de decir —repuso Philippe con pesimismo—. No sabes la
mafia que se dan esos tipos para copiar cualquier modelo. Y para venderlos a bajo
precio.

—Si estas hundido, estas hundido —dijo filoséficamente Marlon—. Solo tienes
dos alternativas. O haces la coleccion o te largas.

—No puedo largarme ahora —dijo Philippe—. Si lo hiciera, estaria acabado en
este negocio.

—Entonces no tienes alternativa —dijo Marlon.

Philippe se animo subitamente.

—Eso es.
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Marlon encendi6 un cigarrillo y fumo en silencio.

Philippe se levanto6 de la silla.

—Tengo la tentacion de llamarla y decirle que estoy demasiado ocupado para ir a
su estipida fiesta de esta noche.

Marlon neg6 con la cabeza.

—Seria lo peor que podrias hacer. Tienes que seguir haciéndole creer que
cooperas con ella. Si piensa que te opones a sus proyectos, te destruira
completamente.

—iLa muy perra! —maldijo Philippe—. Una perra y una lesbiana, esto es lo que
es.

El teléfono empez6 a sonar cuando Janette entr6 en su habitacion. Lo descolg6. Una
conocida voz con acento britanico resono junto a su oido.

—:Queé planes tienes para esta noche?

—Patrick! —exclam6—. Crefa que estabas de safari en Africa. ;Cuando has
vuelto?

—Ayer —dijo lord Patrick Reardon con su ondulante voz—. He pensado que
podiamos cenar juntos y asi te ensefiaria mi mas preciado trofeo.

—:Conseguiste abatir al leon?

—Diantre, no —rio él—. Se trata de mi nuevo sirviente. Un negro africano con
un pene que le cuelga treinta centimetros por debajo del taparrabos. En cuanto le vi
decidi traértelo.

—Estas loco —dijo ella.

—¢De verdad? —pregunto él, riéndose—. No puedes decir que no sé lo que te
gusta, carifio. Un hombre solo puede competir con tus chicas si tiene un pene
extralargo. Y no encontraras ninguno como el de ese muchacho. Necesita cuatro
orgasmos para volver a su estado natural.

—Patrick, Patrick —dijo ella—. ;Qué voy a hacer contigo? Estds mal de la
cabeza.

—¢No lo estamos todos, carifio? Vamos, ven a cenar. Me conformaré con que me
dejes mirar.

—No puedo —contestd ella—. Esta noche doy una fiesta en casa. —Tuvo una
idea—. ¢Por qué no vienes? Si quieres, puedo enviar el coche a recogerte.

—Estoy en Londres —djijo él.

—Entonces, ;como esperabas que fuera a cenar?

—Pensaba enviar el avion a recogerte —contesto €él.

—Entonces, ¢por qué no vienes tu del mismo modo? —sugirié ella—. Tendré a
René esperandote en Le Bourget.

—¢A qué hora es esa cena?

—Empezaremos a tomar el aperitivo a las ocho y media. No nos sentaremos a la
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mesa hasta las nueve y media o las diez. Ahora son las siete. Puedes llegar a tiempo.

—No lo sé —dijo él con indecision—. Sé como son tus cenas parisinas. Un
aburrimiento.

—Quizas esta sea mejor —dijo ella—. Mi hermana menor acaba de llegar de
California. Hacia diez afios que no nos veiamos. Es una especie de reunion.

—¢Se parece a ti? —pregunto él.

—Nada. Es tu tipo. Bronceada, rubia, y preciosa, como esas chicas escandinavas
con las que siempre sales. Y solo tiene diecisiete afios.

—Siento curiosidad —dijo él—. Ya que td no quieres casarte conmigo, quizas
ella si.

—Entonces, ¢vendras?

—Que René esté en el aeropuerto a las nueve —dijo él.

Lord Patrick Reardon, heredero del titulo y una de las mayores fortunas de Gran
Bretafia, no se interesaba absolutamente por nada mas que su casi religiosa forma de
hedonismo. Janette le habia oido decir a menudo que nada le motivaba a trabajar e
incrementar la fortuna que le habian legado, ya que no podria vivir los afios
suficientes para gastar todo lo que ya se habia acumulado, aunque intentara por todos
los medios dilapidar su dinero. Y los albaceas testamentarios no se opusieron a sus
deseos cuando les comunicO sus intenciones en la primera reunion de la junta de
administradores tras la muerte de su padre. No pedian otra cosa que poder hacerse
cargo de todo, y realizaban de buen grado todas las operaciones financieras
necesarias para que él estuviera satisfecho y ellos pudieran conservar el control del
negocio.

Sin embargo, si ella se casaba con Patrick, y él le permitia continuar en su
negocio, no tendria que hacer pactos como el que las circunstancias le obligaban a
hacer con Carroll. Patrick financiaria su negocio durante un afio con un talén por una
suma algo superior a los ingresos que recibia cada semana. Pero esto no era lo que €l
queria. El queria disponer de ella el ciento por ciento de su tiempo, sin ninguna
distraccién, a fin de no dedicarse a otra cosa que lo que él llamaba sus caprichos,
aficiones y fantasias.

Janette abri6 el grifo de la bafiera y agregd el aromatico aceite de almizcle que
hacian especialmente para ella en la parfumerie de Grasse. Se meti6 en la bafiera y se
relajo, dejando que el agua cayera sobre su cuerpo. Le encantaba el aroma y el modo
en que el aceite se adheria a su piel, suavizandola hasta que parecia de seda. Soie. En
aquel momento se le ocurrié la idea. Algin dia lo sacaria al mercado. Todos los
grandes modistos habian lanzado su propia marca de perfumes. Dior, St. Laurent,
Givenchy y el resto. Era un mercado enorme. Pero tendria que hacerlo pronto; si
esperaba demasiado, seria tarde. Soie. Seda. No habia otro tejido, artificial o natural,
que tuviera un tacto tan sensual sobre la piel. Soie. Pronto lo haria. Quiza después de
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presentar esta coleccion tendria tiempo para dedicarse a ello.

El teléfono volvio a sonar cuando estaba saliendo de la bafiera. Esta vez era
Stéphane.

—~Queria saber lo que te pondras esta noche —le pregunt6 su amiga intima.

—Me pondré el esmoquin —contesto Janette.

—De acuerdo. Yo haré lo mismo.

—No —se apresur6 a decir Janette—. Seria demasiado. Mi hermana también se
pondra un esmoquin. Ponte ese precioso vestido amarillo que te regalé la semana
pasada.

Stéphane se quedo6 callada unos instantes.

—Esta bien —contest6 finalmente.

Janette detect6 la vacilacion.

—¢Qué pasa?

—Estoy celosa —confesd Stéphane—. Antes solo ti y yo llevdbamos esmoquin.

Janette se echo a reir.

—No seas tonta. No hay razon para estar celosa. Al fin y al cabo, es mi hermana.

—Esto no tiene nada que ver —dijo Stéphane—. Mi primera aventura fue mi
hermana mayor. Estuvimos enamoradas muchos afios.

—Esto es una estupidez —replicé Janette.

—:;Puedo quedarme a dormir? —pregunté Stéphane—. Quiero hacer el amor
contigo.

Janette empez0 a irritarse.

—No —dijo con brusquedad—. Te lo adverti antes de que llegara. Mientras ella
esté aqui, hemos de tener cuidado.

—Pero se quedara todo el verano —repuso Stéphane—. ;Qué vamos a hacer?

—Ya se nos ocurrira alguna cosa —dijo Janette—. Ni siquiera ha pasado una
noche aqui.

—¢Es guapa? —pregunt6 Stéphane.

—Si —dijo Janette—, pero no es mas que una cria.

—Yo también lo era cuando empecé con mi hermana.

—Si contindas portandote como una idiota —advirtié Janette—, no es necesario
que vengas a cenar.

—Te amo —dijo Stéphane—. No hay nada malo en querer estar contigo.

—Entonces calmate. Todo se arreglara —dijo Janette. Se le ocurrié una idea—.
Voy a ponerte al lado de Joe Carroll. Sé muy amable con él. Tengo algo muy
importante que proponerle.

—¢:Quieres que me vaya a la cama con él? —preguntod Stéphane.

—Si él quiere, si.

—Lo haré. Pero solo por ti —dijo Stéphane—. Solo para demostrarte lo mucho
que te amo.

—Asi esta mejor —dijo Janette—. Sigues siendo mi fiel compafiera.
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—Siempre lo seré —contestd Stéphane.

ados

Lauren se hallaba delante del espejo, intentando alisar la pechera de la camisa sobre
sus senos para que no continuara saliéndose de los pantalones, cuando Janette entro
en la habitacion, todavia en bata.

—He venido para ver si necesitabas ayuda.

Lauren la mird, sonriendo tristemente.

—Creo que no resultara. Tengo demasiado pecho.

—Lo que necesitas es un sujetador —declar6 Janette.

—No tengo ninguno —contestdé Lauren—. Nunca he llevado.

—Quiza te vaya bien uno de los mios —dijo Janette—. Ven.

Lauren la sigui6o hasta su dormitorio. Janette fue al vestidor y abri6 uno de los
cajones. Revolvié en su interior, y finalmente encontré lo que buscaba. Se dirigio
hacia su hermana.

—Quitate la camisa y pruébate este.

Lauren se quito rapidamente la camisa. Janette sostuvo las copas del sujetador
sobre los senos de Lauren.

—Puede servirte. Pruébatelo.

Lauren meti6 los brazos en los tirantes y se abrochd el sujetador. Después se miro
al espejo.

—Apenas puedo respirar.

—Te queda sensacional —dijo Janette.

—:De verdad? —pregunt6 Lauren con inseguridad.

Janette se echo a reir.

—Pontelo. Haremos muy buena pareja.

Lauren volvié a mirarse unos segundos y después sonrio.

—De acuerdo, pero ¢seguimos teniendo tiempo para fumar un porro?

—No llegara nadie hasta dentro de media hora —contesto Janette.

—FEntonces, adelante —dijo Lauren, dirigiéndose otra vez hacia su habitacion.

—¢Por qué no lo traes aqui? —pregunto Janette—. De este modo, podremos
disfrutarlo mientras me maquillo.

Cuando Lauren hubo liado el cigarrillo y regresé al dormitorio de su hermana,
Janette estaba sentada ante el tocador, con la bata encima de la silla, aplicandose
cuidadosamente el rimel en las pestafias. Lauren cogio una silla pequefia, se sento a
su lado y encendio el pitillo. Aspiro el humo, y después lo paso a Janette.

—Da chupadas pequefias. No conviene hacer inhalaciones profundas.

Janette obedecio6. Después de dar unas cuantas chupadas, se lo devolvié a Lauren.

—AUn no noto nada.

—Dale tiempo. —Lauren sonri6 y volvi6 a fumar—. Tarda unos minutos en hacer
efecto.
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—¢Como sabes cuando lo ha hecho? —pregunto Janette.

Lauren se rio entre dientes.

—Yo me doy cuenta por mis pezones. Se me ponen salidos y duros como si
alguien estuviera tocandomelos o como cuando te das una ducha de agua fria. —
Volvié a reirse, mirando a Janette—. Ya empieza a hacerte efecto. Mirate.

Janette se mir6, y después mir6 a Lauren.

—Pero sigo sin notar nada. ;Te ha hecho efecto a ti?

Lauren asintio, abriéndose la bata.

—Puedes verlo por ti misma. —Los pezones de sus senos ya empezaban a alzarse
sobre la rosada aureola que los circundaba. Pasé nuevamente el cigarrillo a Janette—.
Pronto notards un zumbido en la cabeza. Eso desaparecera en seguida y te sentiras
muy bien. Realmente bien.

Janette fumo con lentitud. Baj6 la mirada hacia su pecho. Sus oscuros pezones ya
empezaban a sobresalir. Mir6 a Lauren y se rio.

—Creo que esto funciona.

Lauren la miro.

—~Claro que si —dijo—. Dios mio, tienes unos pezones enormes. Los mios no
son nada comparados con estos.

—Los tienes muy bonitos —dijo Janette. Se rio, empezando a notar el zumbido
en la cabeza—. Prefiero los tuyos a los mios. Son mas estéticos.

—Pero los tuyos son mas eréticos —declar6 Lauren, tomando el cigarrillo de
manos de Janette—. Harvey opina que tienes uno de los cuerpos mas perfectos que
han existido en este mundo.

—¢Tu novio? —se rio Janette—. ;Como lo sabe?

—Ha visto fotografias tuyas —dijo Lauren—. Creo que es por eso que quiere
venir.

—Tendra una decepcién si lo hace —dijo Janette—. En las fotografias parezco
mejor de lo que soy en realidad.

—No lo creo asi —dijo Lauren—. No creo que te hagan justicia. —Volvid a pasar
el porro a Janette y se levanto—. Me siento muy bien.

Janette dio una chupada al cigarrillo.

—Yo también. Es muy agradable.

Lauren se echo a reir.

—Agradable? Es fantastico. Estoy en plena forma. Es como si volara.

Janette se rio.

—Con tal de que no vueles encima de la mesa durante la cena... No sabria como
explicar a todo el mundo qué hacias ahi arriba.

—NMe voy a vestir —dijo Lauren—. Llamame cuando estés lista y haremos una
inhalacion rapida antes de bajar.
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Maurice lleg6 temprano. Insistio en dar una explicacion cuando entré en la biblioteca
donde las dos hermanas esperaban.

—Me ha parecido conveniente pasar un momento con mes enfants, antes de que
llegaran los demas.

Janette sonrio.

—Naturalmente. ;Qué piensas ahora de la nifia pequefia?

Maurice se volvio hacia Lauren, con una expresion atenta y escrutadora.

—Ya no es tan pequefia, ;verdad? Ha crecido mucho. Y es muy guapa.

Lauren se echo a reir.

—Merci, monsieur le marquis.

—En serio —dijo Maurice—. Estoy realmente encantado de verte. Si hay algo en
lo que pueda servirte, quiero que me llames.

—Si hay algo, te llamaré —dijo Lauren.

Maurice movio la cabeza.

—Sigo pensando en ti como una nifia pequena. Pero has cambiado.

Lauren volvio a reirse.

—Tu no has cambiado. Eres tal como te recordaba. Ni un solo dia mas viejo.

—Eso es bueno, ;verdad? —pregunto Maurice.

Ella asintio.

—Fantastico. Todo el mundo ha envejecido menos tu.

—Yo también envejezco —dijo él—. Pero a mi edad los cambios no son tan
drasticos ni tan visibles. ;Y tus padres adoptivos? ;Estan bien?

—Muy bien, gracias —contesto Lauren.

Maurice se volvio hacia Janette.

—He oido decir que piensas rehacer toda la coleccion, que has pospuesto la fecha
del pase.

Janette asintio.

—Debes tener espias en todas partes. Lo hemos decidido esta misma tarde.
Tenemos una idea fantastica y creemos que es mejor presentarla este afio que esperar
al proximo.

—Sera muy caro —dijo él—. Tengo un poco de dinero disponible, si 1o necesitas.

—Creo que me las arreglaré —contest6 Janette—. Pero lo tendré en cuenta, por si
acaso. Gracias.

—No me lo agradezcas. Al fin y al cabo, soy de la familia. Y para eso esta la
familia.

El amortiguado sonido del timbre llego hasta la biblioteca. Los invitados
empezaron a presentarse, y cuando Patrick Reardon llegd del aeropuerto, estaban
listos para sentarse a la mesa.

La cena fue perfecta para una calurosa noche de julio. La vichyssoise fria con una
pizca de pepino, el asado de ternera acompafiado por una dorada salsa con sabor a
hierbas de Provenza y haricots verts finamente cortados con mintsculas patatas
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asadas, seguido por una ensalada de lechuga fria y un Brie en su punto justo. Sin
embargo, Janette no pudo reprimir un suspiro de alivio cuando se levant6 después del
postre y condujo a todo el mundo hasta la biblioteca para tomar el café y los licores.
La mesa habia estado cargada con demasiadas tensiones y matices mientras todos los
invitados parecian empefiados en hacer su propio juego. Todos excepto Lauren. Ella
habia estado animada y sonriente, y nada de lo que Janette habia sentido pareci
afectarla.

Stéphane se quedo rezagada para estar un momento a solas con Janette.

—Tu hermana es muy guapa. Todo el mundo esta prendado de ella.

—Me alegro —contesto Janette.

—Creo que td también lo estas —dijo Stéphane.

Janette la miro.

—FEres idiota.

Stéphane le toc6 un brazo.

—¢No podemos ir un momento arriba? Nadie nos echara de menos.

Janette la mir6 sin contestar, y después se alejo bruscamente para reunirse con
Maurice y Jacques, que estaban hablando con la pareja de Jacques, Martine, una
atractiva maniqui empleada en Givenchy.

Stéphane volvio con Carroll que, junto con Philippe y Marlon, escuchaba los
relatos de Patrick sobre las aventuras de su ultimo safari africano. Mir6 a su
alrededor, pensando que Lauren estaria con Janette, pero a Lauren no se la veia por
ninguna parte.

El mayordomo sirvio el café y los licores, y Lauren sigui6é sin aparecer. Pasaron
mas de diez minutos antes de que entrara en la habitacion, y entonces Patrick habia
atraido la atencion general con la historia de la caza de su leon.

—Yo estaba sentado en el Land Rover, en medio de la maleza, cuando noté una
palmada en el hombro. Era el cazador blanco, que me puso el rifle para cazar
elefantes entre las manos y sefialé.

»“Apunte a ese animal y apriete el gatillo”, dijo.

»El ledn y yo nos miramos uno a otro durante lo que me parecié un siglo.

»“iDispare de una vez!”, grit6 el cazador blanco. “Antes de que se lance sobre
nosotros”.

»Yo intenté apretar el gatillo. Pero mi dedo no se movio. Estaba paralizado. Y
después empez0 a temblarme el brazo y ni siquiera pude mantener al animal en el
punto de mira. En este preciso momento, el ledn decidi6 cargar hacia nosotros.

Patrick hizo una pausa y alarg6 la copa para que volvieran a llenarsela de
champana.

—Y entonces, ¢qué hiciste? —pregunto Lauren con voz entrecortada.

Patrick la mir6 con arrogancia.

—Lo que cualquier inglés sensato haria en un momento de peligro. Me eché al
suelo entre el asiento y el salpicadero y grité al negro que sacara el maldito coche de
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alli. Justo cuando lo ponia en marcha, el animal salt6 sobre nosotros. En ese momento
se me enredo6 el dedo en el gatillo y el arma se dispar6. Oi un rugido espantoso y
levanté la cabeza. Vi al le6n revolcandose por el suelo; después se levantd y
desaparecio entre la maleza, con la cola y las patas traseras cubiertas de sangre. —
Hizo una pausa y tomo6 un sorbo de champafia—. «Le ha arrancado las pelotas de un
balazo», dijo el cazador blanco. En este momento, en algin lugar de Africa, hay un
sanguinario leon, preguntandose qué demonios ha pasado con su vida sexual y
merodeando por la selva mientras intenta averiguar por qué prefiere tumbarse a
dormir al sol que cazar o aparearse.

Todo el mundo se eché a reir excepto Lauren. Sus ojos estaban humedos.

—Lo encuentro muy ftriste.

Patrick la mir6 un momento.

—1Iré a buscarte una copa de champaia.

Los demas se dividieron en pequefnos grupos.

—No, gracias. No bebo, solo me drogo —dijo Lauren.

—¢Esta usted drogada, sefiorita? —pregunto Patrick con burlona severidad.

—Si —contesto ella.

—Yo estoy borracho —dijo él.

—Me parece muy bien —repuso ella, sonriendo.

—Salgamos al balcon que da al jardin —sugirié él—. Quizas un poco de aire
fresco nos haga bien a los dos.

—De acuerdo. —Lauren le siguié a través de las puertas abiertas y apoyo los
brazos en la barandilla. Aspiré profundamente.

—Se huele bien aqui fuera. A algo dulce y limpio.

El tomé un sorbo de la copa de champaiia que atn tenia en la mano.

—:Es la primera vez que vienes a Paris?

—Naci aqui —contestd ella—, pero no habia vuelto en diez afios. Vivo en
California.

—Me encanta California —dijo él—. Alli todo es facil.

—FEs muy liberal —dijo ella.

—¢Qué piensas de todo esto?

Ella se encogio de hombros.

—Es distinto. Todas las cosas y todas las personas son muy complicadas; estan
muy metidas en si mismas. No sé si entiendes lo que quiero decir.

—No estoy seguro de entenderlo —declaro él.

—Yo tampoco lo estoy.

—Llevas bragas? —pregunto €l.

—No —contesto Lauren, mirandole—. ;Por qué lo preguntas?

—NMe gustaria saber si Janette te ha sugerido que te pusieras un esmoquin.

—No. ¢Por qué?

—No sirve de nada. De todos modos, te huelo —dijo él—. Tengo un olfato muy
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fino.

Ella se ech¢ a reir.

—Me estas tomando el pelo.

—No. De ningiin modo —contest6 rapidamente él—. Debes comprender que
estoy familiarizado con ciertos olores. ¢ Te gustan los penes grandes?

—¢Se puede saber a qué viene eso?

—Pura curiosidad —dijo él—. Creo que si yo tuviera un pene grande Janette se
casaria conmigo.

—Quieres casarte con ella?

—Si —dijo él—. Pero siempre me rechaza.

—Tiene que haber otra cosa —dijo ella, pensativa—. No creo que el tamafo de tu
polla sea la razon.

—Tu hermana es la mujer mas hermosa y excitante del mundo —declaro él.

Ella se volvio y busco a Janette con la mirada. Su hermana estaba hablando
seriamente con Jacques y Joe Carroll en el fondo de la habitacion. El rostro de Janette
expresaba animacion y energia y parecia empefnada en demostrar una teoria. Lauren
se volvio otra vez y mir0 a Patrick.

—Eres el segundo hombre que conozco que lo dice —manifest6—. Seguramente
los dos tenéis razon.

Marlon se reuni6 con ellos en el balcon, seguido de Philippe y Stéphane.

—Philippe quiere que te pregunte si te gustaria ser maniqui —dijo Marlon.

—:Por qué no me lo pregunta él mismo? —inquirié Lauren.

—Esta un poco avergonzado porque no domina el inglés.

Ella sonri6 y, volviéndose hacia Philippe, le habl6 en francés.

—Lo siento. No queria ser descortés. No se me habia ocurrido que todo el mundo
hablaba inglés en atencion a mi.

Una repentina sonrisa iluminé el rostro de Philippe.

—He pasado toda la noche queriendo hablar contigo, pero temia que no me
entendieras. Queria decirte que te encuentro guapisima y que estarias fabulosa con
algunas de mis creaciones. Tienes el estilo que he estado buscando desde hace mucho
tiempo. Nueva, fresca, con una inocencia sofisticada. Me gustaria que pasaras
algunas de mis creaciones en la coleccion.

—Nunca he trabajado como modelo —contest6 ella—, pero me halaga que hayas
pensado en mi.

—No es dificil —dijo Philippe—. En una semana habrias aprendido todo lo
necesario.

—Pero ¢no soy demasiado grande? —pregunto ella.

—Esto no es problema —dijo él—. Tendrias que perder dos, quiza tres kilos.

—Entre cuatro y seis libras —dijo Marlon.

—No sé —titubeo ella—. Nunca lo habia pensado.

—¢Crees que tu hermana se opondria? —pregunto Philippe.
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Lauren se echo a reir.

—No sé por qué.

—¢Puedo preguntarselo?

—Si quieres —contest6 ella—, pero no estoy segura de querer hacerlo.

—¢Qué es lo que te gustaria hacer? —pregunt6 Stéphane.

Lauren se volvio hacia ella.

—La verdad es que nunca me he parado a pensarlo. Esperaba hacerme mayor

primero.
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tres

—Pasara todo un afio antes de que estemos preparados para introducirnos en el
mercado. Quiero tener diez tiendas en las zonas mas ricas de Estados Unidos y cinco
en los almacenes mas importantes del pais. Saks de la Quinta Avenida en Nueva
York, Neiman-Marcus en Texas, Marshall Field en Chicago, I. Magnin en Los
Angeles, Geary’s en San Francisco. Entonces habré ganado dos millones de ddlares.
Me pide que corra un gran riesgo.

Janette mir6 fijamente a Carroll.

—Si presionara, estoy segura de que los grandes almacenes le aceptarian esta
misma temporada.

—Se nos comerian vivos —dijo Carroll—. Lo querrian todo en deposito, nos
harian pagar toda la publicidad y los gastos de promocion y exigirian el maximo
descuento en todas las prendas. —Tomo un trago de whisky—. No ganariamos ni un
penique.

—Pero dispondriamos de un trampolin para entrar en el mercado y
averiguariamos con toda exactitud cuales son nuestras posibilidades —dijo Janette.

—¢Y como llamaremos a nuestras propias tiendas cuando las abramos? —
pregunt6é él—. Su nombre atin no es bastante conocido.

—Tengo un nombre para las tiendas —dijo Janette—. Como St. Laurent Rive
Gauche Janette’s Centre Ville, o si cree que es mejor algo mas americano, Janette’s
Uptown. Pero esto es secundario. Una vez hayamos firmado, estoy dispuesta a
recorrer el pais, hacer toda la publicidad, periodicos, radio, television, y cuando los
almacenes abran nuestro departamento me conoceran mas americanos que franceses.

—Todo esto costara dinero —dijo Carroll.

—Asi es —contesto Janette—. Este es el motivo por el que estoy hablando con
usted. Si tuviera el dinero, lo haria yo sola.

Carroll la mir6 astutamente.

—¢:Cuanto costaria hacer esta coleccion?

—Quiza doscientos mil délares. Mas o menos.

—Supongamos que le adelanto este dinero y vemos qué pasa. Después nos
decidiremos.

Janette se echo a reir.

—En este caso, puedo hacer la coleccion yo sola. Lo que me preocupa no es ese
dinero. Lo que me interesa es el plan que hay detras. Si la hago yo sola y es un gran
éxito, no le necesitaré. Bidermann y otros estaran encantados de meterse en la cama
conmigo.

F1 aspiré profundamente y miré a Jacques.

—Veo que trabaja para una sefiora muy tenaz.
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Jacques no contesto.

—:Y si no estoy de acuerdo? —preguntd Carroll, volviéndose otra vez hacia
Janette.

Ella sonrio.

—Seguiremos siendo amigos.

Carroll mir6 hacia el balcon donde estaban Lauren y los demas.

—Su hermana parece una persona distinta de la que conoci en California. Nunca
la habia visto mas que con tejanos.

Janette se echo a reir.

—Ahora esta en Paris. —Sigui6 la mirada de Carroll—. Vera, me gustaria tener
éxito, no solo por mi, sino también por ella. Sigue teniendo el veinticinco por ciento
de esta compaiiia y Johann sigue siendo el administrador de sus intereses. Yo he de
darle cuentas todos los afos.

La insinuacion no cayo en saco roto. Carroll sonrio.

—No soy tan duro de mollera. ;Por qué no nos vemos mafiana y hablamos del
asunto?

—Muy bien —dijo ella—. Quede con Jacques a una hora conveniente para todos.
Pero procure que sea tarde. Estaré ocupada todo el dia con los preparativos de la
coleccion.

—:De modo que sigue adelante con ella? —pregunto él.

—Certainement —dijo Janette, con un ligero acento de desprecio en la voz—.
:Cree que dependeria de alguien mas que de mi misma para algo tan importante
como esto?

- T

Maurice fue al encuentro de Jacques en un momento que estaban apartados de los
demas.

—:Ha ido bien?

Jacques asintio.

—Creo que si. Cuanto mas veo actuar a Janette, mas cuenta me doy de lo
fantastica que es. Tiene las pelotas de un toro argentino.

Maurice se echo a reir.

—Pero ¢y si Carroll no quiere pagar?

—Janette encontrara un modo. Ahora estoy seguro de ello. Ya ha tomado una
decision.

—Yo tengo un millén de francos que apostaria por ella —dijo Maurice—. Tenlo
en cuenta y recuérdaselo a Janette si se presenta la oportunidad.

Jacques le miro.

—¢Es que ella ya lo sabe?

—Se lo he insinuado —dijo Maurice—, pero no le ha interesado... en ese
momento. Sin embargo, las circunstancias pueden cambiar.
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Jacques sonrio.

—Lo recordareé.

Martine fue hacia ellos.

—Son mas de las once —dijo a Jacques—, y mafiana he de madrugar. Tenemos
las primeras pruebas.

—Te llevaré a casa —dijo Jacques.

—No tienes que marcharte por mi. Puedo pedir un taxi.

—No seas tonta. —Jacques sonrio—. Yo también tengo que madrugar.

La fiesta empez6 a disolverse. Jacques, Maurice y Martine fueron los primeros en
marcharse, seguidos poco después por Philippe y Marlon.

—Ha sido una cena encantadora —dijo Philippe—. Y tu hermana es una
verdadera maravilla. Me gustaria hacer algo con ella. Quiza podamos hablar mafiana.

—Naturalmente —contesté Janette—. Estaré en la oficina temprano.

Después solo quedaron Carroll, Stéphane y Patrick. Carroll tuvo una idea.

—:Por qué no terminamos la noche en Régine’s? Aquello siempre esta muy
animado.

Janette nego con la cabeza.

—No cuente conmigo. Mafiana tengo demasiado trabajo.

Carroll se volvio hacia Lauren.

—¢Quiza tu y Patrick podais uniros a nosotros?

Lauren sonrio.

—No lo creo, sefior Carroll. Estoy empezando a notarme cansada. El viaje. Ha
sido un dia muy largo.

—Yo regreso a Londres esta noche —dijo Patrick—. He prometido a mi querida
madre que mafnana desayunaria con ella. En otra ocasion.

Carroll se volvio hacia Stéphane.

—Al parecer t y yo somos los tinicos animados de la fiesta.

Stéphane mir6 a Janette y sonri6 a Carroll sin hablar.

—Bien —dijo Carroll, levantandose—. En marcha. —Se volvi6 hacia Lauren—.
Mafiana hablaré con tu padre. ;Quieres que le dé algun recado?

—No —contesté Lauren—. Dale muchos recuerdos y digale que me divierto
mucho.

—¢:Puede René acompafiarme al aeropuerto? —pregunto Patrick.

—Te esta esperando en el coche —contesto Janette.

Se dirigieron hacia la puerta.

—Tu hermana es toda una sefiorita —le dijo Patrick—. Espero que volvamos a
Vernos.

—Estoy segura de que si —contesto Janette—. Se quedara aqui todo el verano.

Las dos hermanas fueron al piso superior cuando todo el mundo se hubo
marchado. Lauren se detuvo delante de su puerta.

—Ha sido muy agradable —dijo—. Gracias. Me has hecho sentir como alguien
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muy especial.

—Es que eres alguien muy especial —dijo Janette—. Eres mi hermana.

Lauren se inclin6 rapidamente y dio un beso a Janette en la mejilla; después entro
rapidamente en su habitacion y cerr6 la puerta tras de si. Janette, pensativa, se quedo
inmovil unos segundos, y después se dirigio lentamente hacia su propia habitacién.

Jacques se hallaba al fondo de la galeria del Lido, contemplando a la multitud en traje
de noche que se dirigia hacia la entrada del teatro, asiendo en la mano su invitacion
de letras doradas. Detras de ellos veia los Cadillacs y Rolls-Royces alineados junto a
la acera, desembarcando a sus pasajeros. Hacia una hora que habian solicitado mas
policia para controlar el trafico de los Champs-Elysées. Consulté su reloj. Iban a
darlas diez y ya llevaban retraso. Una hora de retraso. La cena debia servirse a las
diez, y la coleccion debia comenzar a medianoche.

Janette habia tenido razon. Dijo que todo el mundo se quedaria. Y se quedd. Ya
habia visto a John Fairchild de Women’s Wear entrando en el teatro con sus
acompafantes. Eugenia Sheppard, la reina de la moda de la prensa americana,
también estaba alli. Esto era mas que una coleccion; era también un acontecimiento
social. Madame Pompidou, la esposa del presidente, acababa de aparecer y fue
inmediatamente escoltada con su séquito a la table d’honneur. Madame
Schlumberger, el conde de Paris, los Rothschild, Dassault y otros bastiones de la
sociedad francesa entraron en el teatro. Probablemente era la primera vez que
cualquiera de ellos venia al Lido. Habia bastantes estrellas cinematograficas
diseminadas entre el publico para consagrar el estreno de cualquier pelicula
importante. Brigitte Bardot, Alain Delon, Jean-Paul Belmondo, Sophia Loren, Faye
Dunaway, Gregory Peck, David Niven y otros... mas de los que €l podia recordar. Y
la prensa francesa habia acudido en masa. Robert Caille de Vogue, casi todo el cuerpo
de redaccion de L’Officiel, asi como periodistas y fotografos de todos los periodicos y
agencias informativas de Paris.

Pero, para Jacques, el verdadero triunfo tuvo lugar al dia siguiente de enviar las
invitaciones, cuando empezo6 a recibir la llamada de los otros modistos en demanda
de una invitacion. Y cuando vio a Marc Bohan, Givenchy, St. Laurent, Pierre Cardin
y Courréges andando por la galeria, supo que lo habian conseguido.

Volvio a consultar su reloj y se dirigia hacia el interior cuando fue detenido por un
maitre.

—La princesse Grace esta aqui con un grupo de cuatro personas, pero no tenemos
mesa para ella.

—Dele la mia —dijo rapidamente—. Junto a madame Pompidou.

El hombre asintio y se alejo apresuradamente. Jacques continud internandose en
el teatro y manteniéndose detras de las ultimas mesas, todas adornadas con globos
rojos que llevaban el nombre de Janette de la Beauville, rode6 la habitacion hasta la
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entrada del escenario.

Retazos de conversacion llegaron a sus oidos. «Debe estar completamente loca.
Esto cuesta una fortuna». «Encontr6 a un financiero con tanto dinero como pelotas».
«Es lord Patrick Reardon. Quiere casarse con ella». «O él o madame Poniard». Y oyo
las carcajadas que provoco la mencién de la riquisima lesbiana.

Fue detenido por Bernardine Morris de The New York Times.

—Tengo que transmitir temprano —le dijo—. ;No podrias adelantarme algo, por
si acaso he de largarme a toda prisa?

—Lo siento, Bernardine —replic6 Jacques, sonriendo—. Es imposible. Ni
siquiera yo he visto la coleccion.

Siguid adelante y se detuvo junto a la puerta para dar una ultima ojeada al teatro.
Movio la cabeza con satisfaccion. Janette habia tenido una idea brillante alquilando el
Lido para una noche. Al principio él se opuso al proyecto por considerarlo demasiado
caro, pero ahora se alegraba de que ella se hubiera impuesto. El personal del Lido era
profesional. Estaban acostumbrados a las grandes multitudes, a servir la cena y retirar
el servicio con rapidez para que el espectaculo pudiera continuar. L.a cena estaba a
punto de comenzar, la pista de baile se hallaba abarrotada, y la orquesta tocaba
melodias suaves, nada de rock and roll o frenesi disco para este tipo de publico.

—Quiero que sea perfecto —habia dicho Janette—. Quiero que sea elegante y
Hollywood al mismo tiempo.

Y esto es exactamente lo que era. Nunca se habia presentado una coleccién ante
un publico tan elegante y nunca se habia hecho en un decorado tan propio de
Hollywood como este.

Estaba a punto de abrir la puerta cuando vio que John Fairchild le hacia sefias.
Vacil6 un momento, y después fue a su mesa. El editor le indicé una silla vacia. El
nego con la cabeza.

—Estoy trabajando —dijo.

—Esta fiesta debe haber costado una barbaridad —dijo Fairchild—. Por lo menos
cincuenta mil dolares.

—Algo asi —dijo Jacques.

—¢No es demasiado para Janette? —preguntd Fairchild—. Ella nunca ha hecho
las cosas a lo grande.

Jacques se encogio de hombros sin contestar.

—He recibido un cable de Nueva York —dijo el editor—. En la Séptima Avenida
corren rumores de que piensa vender a Carroll.

—No es verdad —dijo Jacques con firmeza—. Janette jamas venderia su casa.

—AQuiza planee dedicarse al prét a porter con él —dijo astutamente Fairchild—.
Carroll esta sentado a una mesa bastante importante con el padre de ella.

—Carroll pertenece a Twin Cities —dijo Jacques—. Y ya sabes que Johann von
Schwebel, presidente de esa compafiia, tiene muchos lazos personales y comerciales
con la familia de Beauville. Ademas, ha sido P.D.G. de la compafiia de Janette
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durante mucho tiempo... desde que la madre de Janette muri6 hasta que ella cumplio
la mayoria de edad.

—Esto no es contestar a mi pregunta —dijo Fairchild—. Si no piensa lanzarse al
prét a porter, ;por qué esta Carroll en una mesa tan importante?

Jacques sefial6 hacia otra mesa cercana.

—Bidermann esta en una mesa todavia mas importante. ; Por qué no preguntas si
Janette va a asociarse con €l?

—Bidermann ya tiene a Cardin —dijo Fairchild—. Y he oido comentar que esta
interesado por St. Laurent.

—Me temo que tendrds que interrogar a la dama en cuestion para saber sus
intenciones. Yo ain no estoy enterado de ellas.

—¢De donde ha sacado el dinero para esta fiesta? He oido decir que estaba
bastante apurada cuando deseché toda la linea para empezar una nueva coleccién.

Jacques extendio las manos en un gesto tipicamente francés.

—Tiene otros recursos. Quiza de su amable banquero. Veo que los Rothschild han
venido en masa.

Fairchild paseo la mirada por la sala.

—1Igual que la mitad del grand monde internacional. Caray, no sé si voy a ver una
coleccion o un estreno cinematografico en Hollywood.

—A Janette le gustara oir esto. Es exactamente el ambiente que queria crear. Pero
no te llames a engafo. Estas en una coleccion. Una coleccion como ninguna de las
que has visto o veras en tu vida. En este mundo... o el otro.

Fairchild se echo a reir.

—DBuena suerte.

—Gracias —dijo Jacques. Se alejo rapidamente de la mesa y abrio la puerta que
conducia al escenario antes de que otro miembro de la prensa pudiera detenerle.
Sorte6 cuidadosamente los cables que habia en el suelo y se dirigi6 hacia el fondo del
gigantesco escenario, que habia sido habilitado como vestuario temporal para las
modelos. Decidieron no utilizar los camerinos porque estaban localizados en diversos
pisos encima del escenario y demasiado lejos para dar tiempo a que las modelos
realizaran todos los cambios de traje. Ademas, Janette no quiso correr el riesgo de
que una modelo se cayera o incluso se enganchara un tacon con el vestido y lo
rasgara mientras bajaba por la estrecha escalera.

Una cortina negra rodeaba toda la zona destinada a vestuarios. Jacques separo la
cortina y lanzé una mirada al interior. Por el momento reinaba la calma. Las jovenes,
envueltas todavia en sus holgadas batas blancas, se maquillaban tranquilamente ante
los espejos rodeados de bombillas encendidas. En una de las esquinas superiores de
cada espejo, clavadas con una chincheta en un pequefio tablero de corcho, habia
pequefias notas de papel con muestras de tela y toda la informacién necesaria para
completar el atavio de cada modelo, desde el color de las medias hasta las joyas de
fantasia. Junto a la mesa de cada muchacha habia un perchero rodante donde
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colgaban todos los vestidos en el orden que debian ponérselos. La peluquera y dos
maquilladoras profesionales, que darian el toque final a las modelos para cada cambio
de traje, estaban sentadas al fondo del vestuario, con aspecto de aburrimiento e
indiferencia, mientras madame St. Cloud y sus ayudantes comprobaban ansiosamente
los trajes de todos los percheros para asegurarse de que estuvieran en orden. Mas
tarde, poco antes de empezar el pase, Philippe haria su aparicion y comprobaria
personalmente hasta el ultimo detalle de cada muchacha y cada vestido, y una vez
mas, tras el comienzo del pase, cada muchacha se someteria a la inspeccion de
madame St. Cloud y Philippe antes de salir al escenario. Pero en este momento, ni él
ni Janette estaban alli.

Jacques dejo caer la cortina y prosiguié la marcha hacia el despacho del director
de escena, donde Janette habia establecido su cuartel general. Abri6 la puerta y entr6
sin llamar.

Philippe estaba sentado en el sofa, fumando nerviosamente un cigarrillo. Marlon,
como de costumbre, impasible y despreocupado. Janette se hallaba sentada detras de
la mesa, revisando la lista mecanografiada de los trajes en orden de presentacion.
Alz06 la mirada. Su voz era sosegada.

—¢Qué tal ahi fuera?

—Tal como ta querias —dijo Jacques—. No puedes pedir mas.

—Bien. —Se concentr6 nuevamente en la lista, y después se volvido hacia
Philippe—. Creo que deberiamos sacar el Veinticinco antes del Diecisiete. Es un traje
corto y quedaria mejor pasarlo antes que los largos. Ahora esta en medio de todos
ellos y destacara de un modo horrible.

Philippe se levant6 del sofa y se acerco a la mesa. Abrié su carpeta y hojed los
disefios.

—FEs una buena idea —dijo—. Avisaré a madame St. Cloud para que cambie el
orden. De todos modos, ya es hora de que eche un vistazo por alli.

Sali6 de la habitacion, seguido de Marlon. Jacques se dejo caer en la silla frente a
Janette.

—Creo que necesitamos un poco de ayuda —dijo, metiéndose la mano en el
bolsillo.

—Debes ser adivino —dijo ella.

—No te preocupes —dijo Jacques, pasandole el frasco y la cuchara de oro—.
Todo ira bien.

—No estoy preocupada —contesto ella con una media sonrisa mientras inhalaba
cuidadosamente dos cucharaditas—. Solo intento mantenerme con vida hasta el final
de la noche. Estoy agotada.

—Hazlo otra vez —le apremi6 Jacques—. Entonces tendras energias suficientes
para vivir eternamente.

Ella siguié su consejo; después le devolvio el frasco y respir6 profundamente.
Jacques observo que el color volvia a sus mejillas y el brillo a sus ojos.
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—Me encuentro mejor —dijo Janette—. ;Sabes? Quiza tengas razon.

Jacques tuvo el tiempo justo de hacer dos inhalaciones y guardar el frasco antes
de que Philippe entrara nuevamente en la habitacion.

—¢Alguno de vosotros ha visto a Lauren? —pregunto6 Philippe.

—No —dijo Janette—. ¢No esta ahi fuera?

—Madame St. Cloud no la ha visto. Empieza a preocuparse.

—No puede estar muy lejos —dijo Janette—. Ha venido conmigo.

Jacques se levant6 de la silla.

—Voy a hablar con el conserje de la puerta del escenario. Nadie puede dar un
paso fuera de aqui sin que él le vea.

Philippe volvio a dejarse caer en el sofa cuando Jacques salid.

—Solo faltaria que tu estipida hermana me hiciera una jugarreta —grufio.

—Tu la querias —respondié Janette. Encendi6 un cigarrillo y permanecieron
callados hasta que llamaron a la puerta y Jacques entro con Lauren pisandole los
talones.

—:Dénde te habias metido? —pregunté Philippe, levantandose de un salto—.
Por poco tengo un ataque de corazon.

—Estaba empezando a ponerme nerviosa —dijo Lauren—, de modo que he
salido al callején que hay detras del teatro y he fumado un porro.

—iJesus! La proxima vez dinos al menos donde estas —exclamé Philippe—.
Vamos, ya es hora de que te prepares.

Lauren sonrio. Mir6 a Janette.

—No estabas preocupada, ¢verdad?

Janette meneo la cabeza.

Lauren se echo a reir.

—Ahora ya me encuentro bien. —Dio media vuelta y sigui6 a Philippe fuera de la
habitacion.

Janette levant6 los ojos hacia Jacques, que permanecia en pie.

—Oh, mierda —dijo.

Jacques sonrio.

—Eso digo yo también.

I

A pesar del retraso inicial, la cena terminé a las doce menos diez y las mesas fueron
despejadas. La orquesta dejo de tocar y los bailarines regresaron a sus mesas mientras
la sala se oscurecia gradualmente. Hubo un murmullo de sillas cuando el publico se
acomodo, y un ambiente de expectacion silenciosa se dejo sentir en la sala mientras el
teatro quedaba sumido en una oscuridad completa.

Después, procedente de algtin lugar detras del escenario, se oy6 la obertura de
Fausto. Fue un sonido casi sobrenatural en la oscuridad. Después, subitamente, hubo
una explosion, casi como un trueno, un proyector invisible enfoc6 un penacho de
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humo en el centro del escenario que quedaba ante la cortina cerrada, y del penacho de
humo surgié un demonio.

Dio un gran salto en el aire, mientras su ajustado traje de malla rojo reflejaba
centelleantes lucecitas a su alrededor. Con el tridente de purpurina dorada en una
mano, bailé por el centro del escenario mientras la pasarela se deslizaba entre el
publico sobre gigantescos y silenciosos rodillos, y después salt6 a la pasarela, desde
donde observo al publico con una mirada maléfica e hizo amenazadores gestos con el
tridente. Cuando lleg6 al extremo de la pasarela, dio media vuelta, se arrodillé y
apunto el tridente hacia la cortina del escenario que habia tras él.

Un ensordecedor redoble de tambores atrono el aire, y después se hizo el silencio
cuando desde la cabina de proyeccion situada al fondo del teatro surgi6 la imagen
reflejada en la cortina translicida.

Janette de la Beauville
présente
La Collection de I’Enfer

Cuando las luces volvieron a encenderse el diablo habia desaparecido y la cortina
se descorria para dar paso a un enorme diorama, que ocupaba toda la longitud del
escenario, en el que se habia pintado en rojo y negro una imagen impresionista del
infierno tal como Dante debi6 imaginarlo. Un proyector de fondo mévil producia una
extrafla sensacion de vida y realidad y en el centro del diorama se levantaba una
arcada sobre dos puertas gigantescas. Cuando las puertas empezaron a abrirse, la
musica se suavizo, y el numero 1 empez6 a resplandecer como fuego encima del
arco.

La maniqui permanecié inmdvil un momento, enmarcada por las puertas que se
abrian, y después avanzo lentamente, y atravesO el escenario en direccion a la
pasarela, mientras una voz resonaba en el teatro: «Costume en laine, rouge de sang».

Una cortés oleada de aplausos recorri6 la sala mientras la modelo andaba por la
pasarela, se detenia, se quitaba la chaqueta para ensefiar la blusa, daba media vuelta
con estilizada elegancia y recorria la pasarela en direccion contraria mientras el
resplandeciente numero de encima del arco cambiaba al 2.

Jacques, en pie al fondo de la sala, movi6 la cabeza con satisfaccién. La claque
que habia contratado también era profesional. Les habia dicho que empezaran
suavemente y no se entusiasmaran mas que en ciertos nimeros y al final.

Mir6 hacia el escenario. La segunda maniqui ya se hallaba en la pasarela y la
primera joven estaba haciendo su salida. Pase6 la mirada por los espectadores.
Observaban con atencion. Pero es que ellos también eran profesionales. Tendrian que
ver mucho mas antes de emitir un juicio.

Encendi6 un cigarrillo. Hasta ahora todo iba bien. Habian hecho todo lo que
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habian podido. El resto estaba en manos de los dioses. Después miré al escenario y
sonrio para si. O al diablo.

Cuando ya se habian pasado dos terceras partes de la coleccion, una controlada
agitacion reinaba en los vestuarios. El suelo estaba cubierto de vestidos que las
modelos dejaban caer en sus frenéticas prisas por cambiarse y las oficialas y
maquilladoras luchaban desesperadamente por mantener la imagen que las maniquies
tenian al principio del pase.

Philippe estaba blanco, agitado y sudoroso mientras revisaba a una maniqui y la
enviaba al escenario para esperar su turno.

—Voy a ponerme enfermo —dijo dramaticamente—. Estoy a punto de
desmayarme.

—No te pasa nada —replicé Janette—. Todo va bien.

—No tendrias que haberles dejado venir —dijo él—. Todos quieren destruirme.

—No seas tonto —contesto Janette—. En realidad es un tributo. Tu no ves como
Se miran unos a otros.

—Van a largarse para dejarme a la estacada —dijo él—. Lo sé. De este modo
demostraran a todo el mundo lo que piensan de mi.

—Todos siguen ahi —repuso Janette—. St. Laurent y Berge no se han movido
desde que empez6 el pase. Lo mismo digo de Bohan y Boussac. Givenchy. Cardin,
todos siguen ahi.

—Estan planeando algo —dijo Philippe—. Lo sé. —Se llev6 una mano a la frente
—. Me voy a desmayar.

Janette mir6 a Marlon, y después otra vez a Philippe.

—Ven un momento a mi despacho.

—No me atrevo a marcharme —dijo Philippe—. Algo ira mal. Lo sé.

—Nada ira mal —dijo ella con acento tranquilizador—. Tenemos cinco numeros
preparados. Puedes tomarte unos minutos de descanso.

—De acuerdo —dijo él—. Pero primero quiero que empiecen a madquillar el
cuerpo a Lauren. Necesitaremos mas de quince minutos.

Janette le siguié con la mirada mientras se dirigia hacia Lauren, que estaba
sentada a su mesa, fumando tranquilamente un cigarrillo, ajena al panico y la tension
que la rodeaban. Philippe le susurr6 algo al oido y Lauren asintio. Se puso en pie,
dejo caer la bata al suelo y se quedd desnuda en el centro de la estancia. La
maquilladora acudié rapidamente y empezé a rociarla con una base de maquillaje
corporal. Philippe dijo algo a la joven, que asintio y continué andando alrededor de
Lauren con el pulverizador en la mano.

Philippe volvio junto a Janette.

—De acuerdo. Tengo cinco minutos. Pero he de estar aqui cuando le aplique las
motas doradas. No quiero demasiadas, lo justo para realzar el vestido.

Fueron a la habitacion que Janette utilizaba como despacho y Philippe se
derrumbd en el sofa.
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—Nunca mas —juré—. Nunca mas.

Janette indic6 por sefias a Marlon que cerrase la puerta. Abrio el cajon de la mesa
y sac6 un pequefio frasco de cocaina. Vertié parte de su contenido sobre la superficie
de cristal de la mesa, y después lo separ6 en lineas. Cogid la paja y se volvio hacia
ellos.

—Allons, mes enfants —dijo—. Todos necesitamos energia.

Philippe fue el primero en acudir. Inhalé expertamente cuatro lineas antes de que
Janette pudiera detenerle.

—Deja algo para nosotros.

Ella aspir6 dos lineas, y Marlon consumio el resto mientras Philippe volvia al
sofa. Esta vez no se derrumbd. El color regres6 a sus mejillas. Mir6 un momento a
Janette, y después sonrio subitamente.

—Mama —dijo.

Janette se echo a reir.

—Hijo mio.

Philippe se levanto del sofa y le dio un beso en la mejilla.

—No deberia haberme preocupado. Ahora ya me encuentro mejor. —Mir6 a
Marlon—. Que se vayan a hacer gargaras. Todos. ; A quién le importa lo que piensen?

—A nadie —dijo Marlon.

Philippe se volvio nuevamente hacia Janette.

—Un poco mas para resistir hasta el final.

—Todo lo que quieras —dijo Janette, vaciando el resto del frasco sobre el cristal
de la mesa.

saPes-

Jacques comprobd la hora. La una menos cinco. Casi habia terminado. Dio un
profundo suspiro de alivio. Habia salido bien. Nadie se habia marchado. Todos se
quedaban hasta el final. La prensa y la profesion, todos estaban fascinados por algo
que no habian visto nunca. Se dirigi6 lentamente desde el fondo de la sala hacia la
mesa proxima a la cabecera de la pasarela, donde estaban Carroll, Maurice, Stéphane
y Martine. Se deslizo en la silla vacia.

Carroll se inclin6 hacia él.

—¢Qué cree? —susurro.

—Lo hemos logrado —contesto él—. Eugenia Sheppard y Fairchild han
telefoneado a sus periddicos para que retrasen la edicién. Incluso Bernardine Morris
ha telegrafiado a Nueva York para que esperen su cronica. Y ninguno de los modistos
se ha marchado. Todos siguen aqui.

—DMe pregunto qué diran —susurro Carroll.

—Eso no importa —repuso Jacques—. Esta sera la coleccion mas comentada de
la temporada.

—Esto podria significar veinte millones de ddlares en los proximos tres afios —

www.lectulandia.com - Pagina 194



dijo Carroll—. Claro que importa.

Jacques levant6 una mano.

—Mire. Hablaremos mas tarde.

La maniqui estaba abandonando la pasarela y el reluciente nimero instalado
encima del arco empezé a desvanecerse. El nimero habia desaparecido cuando la
muchacha dejo el escenario y esta vez dio paso a unas letras que centelleaban como
fuego. Robe de Mariage.

Hubo un momentaneo crujir de papeles, y después silencio cuando las puertas de
debajo del arco se abrieron lentamente. Un solo proyector enfoc6 a la novia que se
erguia bajo él, alta, regia, oculta completamente por un velo que caia en cascada
sobre su cabeza, rozando la punta de sus estilizados zapatos rojos y extendiéndose
sobre el suelo en una cola que parecia no tener fin. Lentamente, a los acordes de
Mendelssohn, la novia avanzé hasta el centro de la pasarela y se detuvo.

Permanecio totalmente inmovil durante unos momentos y después, con la mano
libre, sosteniendo un pequefio ramillete de rosas rojas como la sangre en la otra,
empez6 a levantar el velo. Parecié que transcurrian siglos hasta que finalmente, con
un rapido movimiento, echo el velo hacia atras y lo dejo caer al suelo, exhibiendo el
translicido vestido color de rosa a través del que brillaba su cuerpo blanco
espolvoreado de motas doradas. Movio la cabeza y su largo cabello rubio cay6 sobre
sus hombros por debajo de una diadema carmesi mientras reanudaba su desfile a lo
largo de la pasarela. Ahora la enfocaban las luces del escenario asi como las del
teatro. Desvestida pero no desnuda, la novia se dirigia hacia el altar.

—iEs Lauren! —susurro Carroll—. Creia que Janette iba a...

—Janette pens6 que Lauren estaria mejor —replicé Jacques.

Ahora Lauren daba lentamente la vuelta al final de la pasarela. Lentamente, los
aplausos empezaron a sonar. Jacques miro a su alrededor. No era la claque. Estos
seguian esperando su sefial. Era el publico.

Lauren dio la vuelta y empezo a recorrer la pasarela en direccion contraria, otra
vuelta, para ensefiar el vestido, mientras su cuerpo brillaba como marfil bajo la seda.
Se dirigio hacia la arcada y de repente se detuvo, atemorizada por el demonio que
acababa de aparecer bajo ella.

El demonio permaneci6 alli, y después le hizo una sefia con el tridente. Como
hipnotizada, Lauren fue hacia él. Cuando llegd a su lado, el demonio coloco los
brazos sobre sus hombros y empez6 a quitarle el vestido. Ella se quedé como
paralizada y después, cuando el traje dejo al descubierto sus senos espolvoreados de
motas doradas, se echd en sus brazos. Con una sonrisa de diabdlico triunfo, el
demonio empez6 a conducirla hacia el fondo de la arcada. Después, una subita
explosion, un trueno, un penacho de humo, el escenario qued6 sumido en la
oscuridad. Habian desaparecido.

Y los espectadores enloquecieron.

Las luces de la sala se encendieron mientras las maniquies, cada una con el ultimo
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traje que habia llevado, empezaban a desfilar bajo la arcada, a través del escenario y a
lo largo de la pasarela. Lauren fue la ultima en salir, una vez mas en traje de novia,
del brazo del demonio que ahora lucia una chistera roja como el fuego. Los aplausos
continuaron y los fotégrafos se encaramaron a la pasarela para realizar su trabajo. De
repente Lauren dio la vuelta, ech6 a correr hacia el fondo de la arcada, y reaparecio
casi en seguida, esta vez asida a un Philippe aparentemente reacio, que estaba palido
y nervioso pero sonriente y complacido al mismo tiempo. Los aplausos se
intensificaron.

Jacques busc6 con la mirada al jefe de la claque, que habia estado esperando su
sefial, e hizo un imperceptible movimiento con la cabeza. Casi inmediatamente, el
cantico se inicio.

«Janette... Janette... Janette...»

Gritos de bravo empezaron a rasgar el aire y los aplausos adquirieron un ritmo
regular. «Janette... Janette... Janette...»

Esta vez fue Philippe quien se volvié hacia la arcada. Alargé la mano y Janette
salio al escenario. Las letras de su nombre aparecieron en el letrero luminoso de
encima de la arcada. Ella se quedé inmovil unos momentos, sonriendo, mientras una
bateria de flashes centelleaba ante sus ojos. Delgada, alta, y hermosa, se habia vestido
de un modo informal. Tejanos rojos y camisa deportiva, botas vaqueras rojas de
media cafia y una gorra roja. Después abrazo a Philippe y los dos juntos avanzaron
por la pasarela. Mas y mas fotografos y periodistas treparon tras ellos. Pronto se
encontraron rodeados por una multitud e iniciaron su retirada hacia el escenario.

Jacques se levantd y empezd a abrirse paso hacia la salida del teatro. Queria
evaluar la reaccién del ptblico. Una vez mas se situd al fondo de la galeria, esta vez
para observar como salian del teatro, envueltos en un excitado murmullo de voces.

Pero fue Fairchild quien le resumi6é la impresion general. Tomé a Jacques del
brazo y le llevé a un lado.

—No sé quién va a comprar o ponerse esta ropa, pero ha sido la coleccion mas
excitante que he visto en muchos afos. Janette tendra la primera pagina del periddico
de mafiana y me gustaria hablar con ella diez minutos si puedes arreglarlo.

—¢Cuando? —pregunt6 Jacques.

—Ahora mismo —dijo Fairchild—. Quiero la primera entrevista con Janette, en
exclusiva, para los Estados Unidos.

—Vamos —dijo Jacques, empezando a abrirse paso entre la multitud—. Tua
cogete de mi brazo.

Eran cerca de las tres, y quedaban pocas personas de las muchas que habian
abarrotado el pequefio despacho del director de escena después de la presentacion.
Philippe estaba sentado en el sofd y hablaba animadamente con dos periodistas,
mientras Marlon revoloteaba, vigilante, a su alrededor.
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Botellas y copas de champafia vacias llenaban la mesa detras de la que Janette,
Jacques y Carroll discutian con animacion.

—Creo que lo hemos conseguido —dijo Jacques—. Tanto Goodman como
Neiman-Marcus quieren venir mafiana para dar otra ojeada a la coleccion. Saks,
Marshall Field e I. Magnin se han mostrado interesados.

—Mirar no cuesta nada —replic6 Carroll—. Comprar es otra cosa.

—Compraran —dijo Jacques con conviccion—. Olemos como un ganador.

Su conversacion se interrumpidé cuando varios periodistas y fotégrafos, que
habian terminado de hacer las fotos a las maniquies y vestidos, entraron en el
despacho para intercambiar las ultimas palabras con Philippe y Janette.

Jacques se puso en pie.

—c:Donde esta Lauren? Joe quiere que hable con ella para organizar unas cuantas
sesiones fotograficas. Todos los fotdgrafos de la ciudad quieren retratarla.

—Estaba aqui hace un momento —contesto Janette—. Creo que ha salido con
Patrick. —Jacques se dirigio hacia la puerta pero ella le detuvo—. Quédate aqui hasta
que se terminen las entrevistas. Les recogeremos cuando salgamos.

En el callejon de detras del teatro, Lauren estaba apoyada en el edificio, fumando
avidamente el cigarrillo de marihuana que tenia entre los dedos.

—iQué alivio! —exclamo, pasandolo a Patrick.

El dio una chupada, y después la miré.

—Bueno —dijo—. No lo habras conseguido aqui, ;verdad?

Lauren movio6 la cabeza.

—Es americano. Un Harvey numero seis.

Patrick fumé otra vez y paso el cigarrillo a Lauren.

—Parecias aburrida ahi dentro. Por eso te he propuesto que saliéramos.

—Si —dijo ella—. Es un rollo.

—¢:Un rollo? —pregunto él.

—Ya sabes. Mentiras, adulaciones, besitos en las mejillas, exclamaciones y
estupideces. ¢Por qué lo hacen? Nadie es sincero. Apuesto a que si dijeran lo que
realmente piensan, nadie hablaria con nadie.

Patrick se echo a reir.

—No te gusta esta vida, seh?

—No es mi ambiente —dijo ella—. Ya tengo que aguantar bastante en casa. Mis
padres también estan metidos en este tipo de negocios. —Le asalté un pensamiento
—. Veras, yo no me imaginaba que Janette fuese asi. No sé por qué, me la imaginaba
diferente. Quiza debido a las fotografias que he visto y las historias que he leido
sobre ella. Daba la impresion de divertirse mucho y no preocuparse por nada.

—OQjala fuera asi —dijo tristemente Patrick—, pero le entusiasma su trabajo.

—No sé qué pretende demostrar —dijo Lauren—. No necesita el dinero.

—Esto es lo que yo le dije —contesto Patrick—. Pero ella dice que yo no lo
entiendo.
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—Bueno, creo que yo tampoco —dijo Lauren, volviendo a pasarle el cigarrillo—.
Quiza mejoren las cosas. Dijo que iriamos a su villa de Saint-Tropez después de las
colecciones.

—Fantastico —repuso Patrick—. Puedo llevaros en mi avién. El yate ya esta en
el puerto. Nos divertiremos mucho. —Dio otra chupada al cigarrillo—. jUf! —
exclamo, soltando el mindsculo pitillo. Mir6 al suelo—. Me he quemado los dedos.
Lo siento.

—No te preocupes —contesté ella—. ;Qué te parece si volvemos al zoo y vemos
qué hacen los enjaulados?

Todos los representantes de la prensa se habian marchado cuando entraron en el
despacho provisional de Janette. Janette estaba sentada detras de la mesa, Carroll y
Jacques habian tomado asiento delante de ella, y Philippe y Marlon se hallaban
aposentados en el sofa.

Carroll se levanto y dio un beso a Lauren en la mejilla.

—Estas preciosa, cariio —dijo con entusiasmo—. Tenemos grandes planes para
ti.

Lauren se desconcerto.

—No comprendo.

El se echd a refr.

—FEres una estrella, pequefia. La sensacion de la noche. Todos los fotografos de la
ciudad quieren retratarte. He dicho a Jacques que solo aceptaremos a los mejores.

Lauren se volvio y mir6 a Janette.

—No me habias dicho nada.

—No sabia nada antes del pase —contest6 Janette.

—Asi es —dijo Carroll—. Nadie podia imaginarselo. Pero es la verdad. Te guste
0 no, has sido la sensacion de la noche.

—Pensaba que irlamos a Saint-Tropez después de la coleccién —dijo Lauren,
mirando a Janette—. Harvey se reunira alli con nosotras el fin de semana.

Antes de que Janette pudiera contestar, Carroll hablo.

—Siempre hay tiempo de ir a Saint-Tro. Ahora lo importante es no desperdiciar
esta oportunidad.

Lauren guardo silencio unos momentos.

—Solo he tomado parte en esto por diversion. Si hubiera sabido que habia algo
mas, no lo habria hecho.

—Pero lo has hecho —dijo Carroll—. Ahora tienes que seguir.

Lauren se volvio nuevamente hacia Janette.

—En serio? Patrick dice que puede llevarnos mafiana a Saint-Tropez en su
avion. Ya tiene el yate en el puerto.

Janette la miro6.

—No tienes que hacer nada que no desees, chérie.

Carroll alz6 agriamente la voz.
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—¢Qué demonios quiere decir? —grit6 a Janette—. Tiene que hacerlo. Mis
colaboradores ya estan haciendo planes para convertirla en uno de los puntales de
nuestra campafia publicitaria. Acabo de llamarles para decirles que sigan trabajando
en ello.

Janette se encard con €l.

—Pues ya puede ir diciéndoles que busquen a otra. Lauren no ha venido a
trabajar. Ha venido a verme.

—iMe importa un carajo por qué ha venido! —chill6 Carroll—. No invierto dos
millones de dodlares en este negocio para dejar que una cria esttipida decida lo que
debe o no debe hacer. jObliguela!

La voz de Janette fue engafiosamente dulce.

—¢Y sino lo hago?

—iEntonces no hay trato! —replicé Carroll—. Vaya haciéndose a la idea de que
ya no puede tomar decisiones sin consultar a nadie y que yo soy el que manda.

Janette le miré un momento y después se volvio hacia Lauren.

—Haz los preparativos para ir mafiana a Saint-Tropez con Patrick.

Carroll la mir6 furiosamente.

—Le aconsejo que lo piense. Ya me debe ciento setenta mil dolares y antes de
tomar ninguna decision sera mejor que me pague ese dinero.

Lauren mir6 a su hermana.

—Si es tan importante, Janette... —empez0 con inseguridad.

Janette la interrumpi6 con dulzura. Habl6 en francés.

—No te preocupes, chérie. Antes o después, este cerdo tiene que entender que no
puede comprarlo todo con dinero. —Se volvi6 hacia Carroll y continu6 en inglés—.
Le sugiero que lo piense. Mi decision esta tomada.

—A Johann no le gustara —amenaz6 Carroll.

—A Johann tampoco le gustara la idea de que usted utilice a su ahijada para
promocionarse —dijo Janette.

—Tenemos un trato —exclamo Carroll.

—Fl trato era conmigo, no con mi hermana —replic6 Janette—. Ademas, aun no
hay nada firmado. Asi que no hay tal trato.

—Le he hecho un préstamo de ciento setenta mil dolares —dijo él.

—Venga mafana a mi oficina y se los devolveré —repuso Janette.

—No tiene el dinero —dijo Carroll con sarcasmo—. He revisado los balances de
su compaiiia.

—Esto no es asunto suyo —dijo Janette—. Venga mafiana a mi oficina y tendra
su dinero.

F1la miré fijamente.

—No puede hacer un trato con Bidermann u otro hasta que me devuelva el
dinero.

—Lo sé —contesto tranquilamente ella.
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—Estaré en su oficina mafiana a las nueve para recoger el cheque —dijo Carroll.

—Estara preparado —dijo Janette—. Puede recogerlo en el despacho del tesorero.

—Sera mejor que sea bueno —amenazé Carroll—, porque lo llevaré directamente
al banco.

Janette no contestd. Se puso en pie y dio la vuelta a la mesa. Se detuvo frente a
Carroll y le mir¢ fijamente a los ojos.

—iEs usted un cerdo! —dijo con voz cargada de desprecio, alzando la mano con
rapidez y descargandola sobre la mejilla de Carroll. £l se eché hacia atras, con la
marca de los cinco dedos claramente visible en su cara encarnada—. jLarguese antes
de que ordene que le echen!

Janette estaba otra vez detras de la mesa antes de que él pudiera contestar. Se
llev6 una mano a la mejilla y la mir6.

—iEsta local!

—iFuera de aqui! —grit6 ella de repente—. ;O le mato!

El gir6 bruscamente sobre sus talones y fue hacia la puerta, desde donde volvié la
cabeza.

—Philippe, Marlon —dijo—. {Vamonos!

Torpemente, el disefiador y su amigo se pusieron en pie. Se dirigieron en silencio
hacia la puerta, sin mirar a Janette.

Carroll sonrio.

—Lo siento por usted. Philippe ya ha firmado un contrato conmigo para empezar
el aflo proximo. Sabia que intentaria jugarmela, de modo que he tomado mis
precauciones.

Sin una palabra, Janette observo como se cerraba la puerta tras ellos, y después
mir6 a Lauren.

—¢Te importa que Patrick te acomparfie a casa? —pregunté con voz calmada—.
Jacques y yo tenemos varias cosas que resolver esta noche.

—Puedo esperar —dijo Lauren.

—No —contestd Janette—. Seria mejor que te fueras. Quizas estemos trabajando
toda la noche. Y has de dormir un poco antes de que Patrick te lleve a Saint-Tropez.

Lauren dio la vuelta a la mesa y se inclin6 para besar a Janette en la mejilla.

—Lo siento. No queria causar ningun problema.

—No debes sentirlo, chérie. Nada de esto es culpa tuya.

—Si sirve de algo, puedo hablar con papa —dijo Lauren.

Janette consiguio esbozar una sonrisa.

—~Gracias, chérie, pero no sera necesario. Puedo hacerme cargo yo solita de ese
gusano. Ahora vete a dormir. —Mird a Patrick—. Asegurate de que vaya directa a la
cama.

Patrick sonrio.

—Si, mama.

Janette se echo a reir.
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—Buen chico. Asi se habla. —Se volvié y dio otro beso a Lauren—. Buenas
noches, chérie. Hasta mafiana.

Otro rapido beso en la mejilla y salieron. Janette se volvié a mirar a Jacques.

—Bueno, aqui estamos otra vez. No ha cambiado nada. Nosotros dos solos.

Jacques se golpeo la palma abierta de la mano izquierda con el pufio derecho.

—iLos muy bastardos! Ni siquiera nos habian dicho una palabra. Arruinaré a esa
basura. Espera a que corra la voz de que la coleccion fue tuya, no suya. Todos caeran
sobre él. Ya saben que rechazaste su presentacion original.

—Philippe es lo que menos me preocupa —dijo Janette—. Siempre podemos
ocuparnos de él. He de conseguir el dinero para Carroll.

—Quiza cambie de opinion —dijo Jacques con esperanza.

—Aunque lo haga, yo no le quiero. Por lo menos, esta coleccion demuestra lo que
podemos hacer. Una vez le haya pagado, estoy segura de que haremos mejores tratos.

—Son las tres de la madrugada —dijo Jacques—. ;Ddnde piensas encontrar un
millon de francos en seis horas?

—Un millén de francos —repitié abstraidamente Janette. Le mir6—. ;No es esta
la cifra que Maurice queria invenir?

Jacques asintio.

Janette se puso en pie.

—FEntonces, ¢qué esperamos? Vamos a la Isla de San Luis, le despertamos y
averiguamos si hablaba en serio.

—Ya conoces a Maurice —dijo Jacques—. No es un hombre facil de tratar.
Tendras que pagarle por ese dinero. De un modo u otro.

—¢Se te ocurre alguna otra idea?

—:Qué hay de tu amigo Patrick? Su compafiia familiar acaba de comprar
Kensington Mills en los Estados Unidos. He oido rumores de que quiza se dediquen a
la venta al por menor. Podria ser muy interesante para nosotros.

—Patrick no tiene nada que ver con los negocios familiares. El sigue su camino y
los demas siguen el suyo. Ninguno de ellos quiere tener nada que ver con el otro.
Patrick esta descartado. Tiene que ser Maurice.

Se dirigi6 hacia la puerta, pero de repente se detuvo y mir6 a Jacques.

—:En qué nos hemos equivocado, Jacques?

—¢Qué quieres decir? —pregunto él.

—No sé qué pensar. {Hemos ganado... o hemos perdido?

Solo habia unos diez minutos en coche desde el Lido hasta la casa y no fue hasta
poco antes de llegar alli que Patrick hablo.
—Tienes que irte a la cama? —pregunt6—. Estoy inquieto. No puedo dormir.
—Yo estoy agotada —dijo Lauren—. Ademas, ya has oido a mi hermana.
—Si. —Habia un timbre de admiracion en la voz de Patrick—. ;Habias visto algo
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parecido? ;Como le ha cruzado la cara a Carroll? Pensaba que iba a darle una paliza.

Lauren se echo a reir.

—~Ojala lo hubiera hecho. Mi hermana tiene muchas agallas.

Patrick asintio.

—Es una mujer muy fuerte. No me gustaria tenerla como enemiga. Realmente
podria matar a un hombre.

Lauren se echo6 a reir mientras el coche aparcaba junto a la acera delante de la
casa.

—No creo que llegara tan lejos.

El choéfer bajo del coche y abrié la puerta del gran Rolls plateado de Patrick.
Lauren se inclind y dio un beso a Patrick en la mejilla.

—Hasta manana.

Patrick la miro.

—:Queé tal si me dejas tocarte el conejo un segundo? Podria lamerme los dedos
hasta llegar a casa y me sentiria feliz.

Lauren se rio.

—No seas tonto —dijo, saliendo del coche.

Patrick la sigui6 hasta la puerta y esperd mientras ella tocaba el timbre.

—Me pregunto qué deben estar haciendo Jacques y Janette en este momento.

—Janette ha dicho que tenian trabajo —repuso Lauren.

—Me pregunto si €l tiene un pene grande —dijo Patrick.

—No lo sé. Y la verdad es que no me importa —contestd Lauren. La puerta se
abrio. Ella le dio otro rapido beso en la mejilla—. Buenas noches. Hasta mafana.

—Espera un momento —dijo Patrick mientras ella trasponia la puerta—. ;A qué
hora?

Ella se volvio y le miro.

—¢ A las doce te parece bien?

—Perfecto —dijo él—. Enviaré el coche a recogerte.

Lauren cerro la puerta tras de si y se dirigio hacia el piso superior. Volvio la
cabeza cuando el mayordomo la llamo.

—:Ha ido todo bien, mademoiselle Lauren?

—Estupendamente —contest6 Lauren—. Ha sido una noche inolvidable.
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cuatro

Harvey se levant6é de la colchoneta expuesta al ardoroso sol de agosto y fue a
refugiarse bajo la sombrilla.

—iHijo de perra! —exclamo.

Lauren volvio la cabeza hacia él.

—¢ A qué viene eso?

—Treinta francos por una colchoneta y una sombrilla —dijo—. Es un robo.

Lauren se echo a reir.

—Estamos en Francia.

—¢Y si lo que quieres es echarte sobre la arena? ;Sin nada?

—:Donde? —pregunto ella, indicando con un gesto la abarrotada playa
totalmente cubierta de colchonetas.

—He visto una playa un poco mas abajo. La gente llevaba sus propias toallas y
sombrillas.

—Puedes hacerlo si quieres. Es la playa publica —dijo ella.

—¢Por qué no lo hacemos? —preguntd él—. Por lo menos, no nos sentiriamos
estafados.

—Podemos ir mafiana —dijo ella.

—FEs el mismo sol, la misma arena, el mismo mar.

—De acuerdo —dijo ella—. Mafiana.

El la miro.

—Se te estan friendo las delanteras.

Lauren se incorporo y saco una locion solar de su bolsa.

—Me pondré un poco mas de esta porqueria.

El la miré fijamente.

—Supongo que aun no he tenido tiempo de acostumbrarme. En mi vida habia
visto tantas delanteras. Jesus, me pregunto qué hacen con todos los sujetadores de
biquini que nunca usan.

—No lo sé —contest6 Lauren.

—AQuizas alguien tendria que dedicarse a comprarlos. —Harvey sonrio de repente
—. Piénsalo. Puedo abrir un puesto en el mercado de los sujetadores de biquini.

Ella se echd a reir.

—¢Qué harias con ellos?

—No lo sé —dijo él—. Tengo que pensarlo. —Mir0 la botella de aceite solar que
ella tenia en la mano—. Espera un momento. Yo tengo algo mejor. —Rebusco en el
interior de su bolsa y extrajo un tarro de arcilla. Sacé el tapén de corcho y se lo alargo
—. Toma, pruébalo. Pero primero tienes que remojarte.

—:Qué es? —pregunto Lauren, mirando el tarro.
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—Arcilla de Humboldt, mezclada con un poco de aceite de jojoba. Los indios lo
utilizaban para curarse las heridas. También acelera el bronceado e impide que te
quemes.

Ella olfated el tarro abierto.

—Huele mal.

—Es natural —dijo él—. Todas esas porquerias que compras llevan perfume.

—¢De donde lo has sacado? —pregunto ella.

—Hay mucho por los alrededores de la granja. La madre de Johnny lo mezcla ella
misma. Lo usan para todo. Cortes, insectos, picaduras, lo que sea.

—¢De verdad va bien? —pregunt6 ella con escepticismo.

—Yo lo uso —dijo él—. Solo hace dos dias que llegué y estoy mas moreno que
tu.

—De acuerdo —dijo ella, poniéndose en pie—. Me zambulliré un momento en el
agua y después me lo pondré.

Harvey se apoyo en un codo y la observd mientras se dirigia hacia el agua. Aqui
le parecia distinta. Era extrafio oirla parlotear en francés. En California, nunca habia
asimilado el hecho de que fuera francesa. Era como todas las demas muchachas
americanas. Pero habia cambiado mucho durante el mes que llevaba en Francia.
Incluso andaba de otro modo. Mas erguida, moviendo mas las caderas. Antes andaba
a grandes zancadas, ahora lo hacia como si tuviera las caderas unidas a las piernas en
vez de a la cintura.

Y estaba mas delgada. Tenia la caja toracica mdas definida y los huesos de la
pelvis mas salidos, de modo que la curva de debajo de su vientre parecia ondear entre
sus piernas en un monticulo que parecia nacer en sus muslos. De repente se dio
cuenta. Comprendio lo que era. Mas erdtica. En California era una nifia. Aqui era una
nifia-mujer.

Automaticamente meti0 la mano en la bolsa para sacar un cigarrillo de
marihuana. Después se acord6. Esto era Francia. No podia fumar marihuana en la
playa. No solo la ley era estricta sino también la gente. Nadie decia una palabra si te
emborrachabas hasta perder el sentido o te volabas la tapa de los sesos, y tampoco les
importaba. Del mismo modo que no les importaba si eras homosexual o no. Pero si
querias drogarte, debias hacerlo a escondidas.

Lauren salio del agua y se dejd caer en la colchoneta.

—¢Qué hago? —pregunt6—. ;Me lo echo directamente?

Fl neg6 con la cabeza.

—Ponte un poco en las manos, frétalas una contra otra hasta tener una pasta fina,
y después aplicatela. Esparcela mucho. Cunde bastante.

—De acuerdo —dijo ella.

F1la contempl6 un momento.

—Yo me encargo de ponértela en las delanteras.

Ella se echd a reir.
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—Lo haré yo misma. Pero, si quieres, puedes ponérmela en la espalda.

—Hay personas que se empefian en renunciar a los placeres de la vida —grufio él
—. Caramba, tengo hambre. ; Cuando vamos a comer?

—Patrick llegara en cualquier momento —contest6 ella—. Dijo que comeria con
NOoSOtros.

—No llegara a tiempo —dijo Harvey—. Tal como estaba cuando le dejamos
anoche, tendra suerte si se despierta este fin de semana.

—Llegara —rio ella—. Pero sigo creyendo que no debiste darle un niumero ocho.

—F] me lo pidi6 —dijo Harvey—. Se empefi6 en afirmar que ninguna de nuestras
porquerias podia compararse con su hachis marroqui. —Se echo a reir—. ;Te fijaste
en su cara cuando habia dado dos pipadas? Estaba en otro mundo.

Ella prorrumpio en carcajadas.

—Desde luego. Nunca le habia visto asi. Pero se levantara y esnifara unas cuantas
lineas. Llegara a tiempo. —Dio media vuelta—. Ahora untame la espalda.

- T

Patrick se despertd. Abrié los ojos lentamente y pased la mirada por el oscuro
camarote. Ni un rayo de luz se filtraba a través de las gruesas cortinas que cubrian las
portillas. Alz6 la mano y apreto el boton situado junto a la gigantesca cabecera
circular de su cama. La luz empez6 a introducirse lentamente en el camarote mientras
las cortinas corrian sobre sus guias eléctricas.

Se sentd y gird la cabeza. Lo tinico que vio fue el trasero desnudo de la muchacha
que dormia junto a él. Le dio una suave palmada.

—Despiértate, Anne.

El trasero se movio y una voz surgio de debajo de la sabana.

—No soy Anne, soy Meg.

El dio otra palmada en el trasero.

—De todos modos, despiértate. —Alarg6 la mano hacia el teléfono de la mesilla
de noche.

—Buenos dias, milord.

—Buenos dias. ;Qué hora es?

—La una, milord.

—Traigame un té —dijo.

Oyo la voz de Meg, auin sofocada por la sabana.

—Yo quiero un jugo de naranja y un café.

—Y jugo de naranja y café —anadio Patrick.

—Si, milord. En seguida.

Patrick colgo el auricular y se quedd mirando el trasero de la muchacha.

—Caramba, tienes unas bonitas posaderas.

La muchacha se movid, dio la vuelta, y después se sento en la cama junto a él.
Movio la cabeza y sus largos bucles de cabello rojizo cayeron sobre sus hombros.

www.lectulandia.com - Pagina 205



Incluso su sonrisa delataba su ascendencia irlandesa, formando pequefias arrugas en
su pecosa cara de piel blanquisima y las comisuras de sus ojos azules.

—Esto es lo que dijiste anoche, pero después te quedaste dormido antes de que yo
saliera del lavabo.

El se eché a refr.

—Ese amigo americano de Lauren me dio una bomba de relojeria.

—Fue culpa tuya —dijo ella—. No hacias mas que repetir que querias una
pipada.

—No me acuerdo —replico él—. ;Qué fue de Anne?

—Se ha levantado temprano. Ha dicho que queria ir a la playa.

En aquel momento llamaron a la puerta y el camarero entré con la bandeja del
desayuno.

—Buenos dias, milord. Buenos dias, sefiorita. —Coloc6 la bandeja en la cama,
entre los dos.

Patrick levanto los ojos hacia el hombre.

—¢Algan recado?

—Si, milord. Ha llamado la sefiorita Janette. Ha dicho que llegaria al aeropuerto
de Niza en el vuelo de las seis con una amiga y que si tiene usted la amabilidad de
enviar el helicéptero a recogerla.

Patrick asintio.

—Encargate de ello. —Alargo la mano hacia la tetera—. Di al capitan que lleve el
barco a Maurea Beach. He quedado alli con unos amigos a las dos.

El camarero salié del camarote y Meg dej6 caer la sabana con la que se habia
tapado.

—:Quieres que te sirva el té?

—Por favor. —La miré mientras le servia el té y se fijo en los grandes y turgentes
senos que le rozaban los brazos mientras se inclinaba sobre la tetera.

—Leche?

—Si, gracias —contesto €l, sin apartar los ojos de su pecho.

—Asi esta bien? —Ella le mir6, con la jarrita de leche templada en la mano—.
Tienes una expresion muy rara en la cara.

—FEstoy un poco sorprendido —sonri6 él, levantando la sabana para que ella viera
su ereccion—. ;Qué te parece?

Ella dejo la jarra y después le acaricio ligeramente el pene.

Me gusta —dijo.

El volvi6 a sonrefr.

—¢Qué tal si me das un pequefio masaje?

—Naturalmente —contest6 ella—. Pero ¢no puedes aguantar un momento? No
soy capaz de comer nada hasta haber tomado mi jugo de naranja y mi café.
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Todo parecié cambiar en el mismo momento que Janette desembarco del helicoptero
en el jardin de la casa. El sol se ocultaba tras las montafias de Sainte-Maxime y a
Harvey le parecié como si hubiera surgido repentinamente de la tierra que habia a sus
pies mientras la dorada luz del crepusculo se filtraba a través del fino vestido blanco
cuya falda ella sujetaba sobre sus muslos para huir del vendaval causado por las aspas
en movimiento. Al cabo de un momento, casi antes de que Janette hubiera podido
saludarles, pareci6 como si todo Saint-Tropez quisiera darle la bienvenida. Los
coches empezaron a aparecer en el sendero y la gente sali6 de todas partes. Al cabo
de una hora la tranquilidad de la villa se habia convertido en un estentoreo bullicio,
en el que todos gritaban y reian y nadie parecia escuchar a nadie. O quizas a Harvey
se lo pareciera asi porque no entendia nada de lo que decian. No hablaba ni una
palabra de francés.

Se abri6 paso por el salon abarrotado en direccion a las escaleras. E1 champafia no
era su debilidad. Preferia dar unas cuantas pipadas.

Lauren le alcanzo al pie de las escaleras.

—¢ A donde vas?

—Necesito emporrarme —dijo €l.

Ella mir6 a su alrededor y sonrio.

—Creo que yo también.

En el dormitorio reinaba el silencio cuando Harvey cerr6 la puerta. Lio el
cigarrillo rapidamente y lo encendid. Dio una chupada y después se lo paso a ella.

—Siempre es asi?

Lauren se encogio de hombros, inhalando el humo hasta los pulmones.

—No lo sé. Es la primera vez que estoy aqui.

—Me gustaba mas cuando teniamos la casa para nosotros solos —dijo él.

—Es su casa —dijo Lauren.

—Lo sé —contestdo Harvey—. No me quejo. Tu hermana es algo especial. ;Hay
alguien en la ciudad a quien no conozca?

Lauren se rio. Empezaba a notar los efectos de la hierba.

—Creo que no.

—¢Te gusta? —le pregunto él.

—No es mi ambiente. Pero es que yo, igual que tu, solo estoy aqui de visita. —Le
paso el cigarrillo—. Es muy bueno. ;Qué numero es?

—Es nuevo. El ntimero doce. Los efectos son fulminantes —dijo él.

—¢Qué hay del proyecto?

—No va mal —dijo él—. Cuestion de tiempo.

—¢Te queda algo de esa arcilla de Humboldt? Va muy bien y me gustaria que
Janette la probara.

—Desde luego —contest6 él—. ;Se quedara muchos dias?

—Tiene que ir a Nueva York el lunes. Un asunto imprevisto. Si no, se habria
quedado toda la semana.
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—Trabaja mucho, ;verdad?

Lauren asintio.

—¢Quién es esa chica que ha venido con ella? ;Stéphane?

—Una amiga.

—¢:Una amiga, amiga? ¢0O..."?

Lauren no contesto.

—~Oye, no pretendia ser curioso —dijo él.

—No importa —repuso Lauren. Se acercé a la ventana. El la sigui6 y
contemplaron el helicoptero posado sobre el césped—. ;Qué opinas de Patrick? —le
pregunto ella.

—Me gusta —dijo Harvey—. Esta chiflado, pero me gusta.

—Quiere casarse con Janette —dijo ella.

—Oh. —FI dio otra chupada al cigarrillo y volvié a pasarselo a Lauren—.
Pensaba que estaba liado con esas dos chicas. Ya sabes, estaban las dos con €l en el
camarote.

—Si —contesto ella—. No acabo de entenderlo.

—Ya somos dos —rio él—. Esto es otro mundo. Desde luego no es Paradise
Cove.

Ella se rio también.

—Desde luego que no.

- T

Parecia como si nadie durmiera jamas. Aquella noche cenaron tarde a bordo del
Fantasist, el barco de Patrick, en el puerto de Saint-Tropez. La cena consistia en un
bufet y la gente parecia ir y venir a voluntad. Al cabo de un rato Harvey perdio la
cuenta del nimero de invitados. En un momento dado calcul6 que habia mas de
cuarenta.

El ruido de la musica que los altavoces difundian por todo el barco quedaba
practicamente ahogado por el sonido de las voces. Nadie hablaba en un tono normal.
Habria sido inutil, porque nadie les habria oido.

La noche sigui6 su curso, y la mesa del bufet no llegaba a vaciarse nunca, pues
una fuente era reemplazada por otra en cuanto la comida habia desaparecido. A
medianoche todo el mundo estaba muy animado, y no solo gracias al vino y el
champana. En el aire flotaba un penetrante olor a hierba que el entrenado olfato de
Harvey identific6, no como el conocido aroma de la marihuana, sino como algo
similar al hachis mezclado con opio.

No tardé mucho en descubrir que se estaban repartiendo unos gruesos cigarros de
estilo inglés compuestos por una mezcla de tabaco y hachis. Inmediatamente cogio
uno. Era bueno pero no tanto como los suyos.

A la una de la madrugada se trasladaron a una discoteca llamada Papagayo en el
otro extremo del puerto. La pista de baile estaba llena de gente sudorosa que se
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contorsionaba con frenesi. Un grupo de moda cantaba desaforadamente al fondo del
establecimiento. Aqui, también, el estruendo impedia toda conversacion y todo el
mundo gritaba. Harvey miré hacia la pista y no pudo distinguir a una muchacha de
otra. Todas iban vestidas casi igual. Blusas transparentes que dejaban ver sus senos
con claridad, ajustados shorts o faldas cortisimas, algunas con minudsculas bragas,
otras sin nada, y zapatos o botas de tacén alto, y el cabello muy largo y suelto sobre
los hombros y tan corto como un muchacho. En comparacion, los hombres parecian
casi normales, con apretados pantalones blancos o negros y llamativas camisas
estampadas. Aqui, también, el olor a hachis flotaba en el aire.

Harvey no bail6. Se sent6 a una mesa demasiado pequefia, frente a una copa de
champafia que no le apetecia, y se dedico a mirar. En Francia, los muchachos
bailaban con muchachos, las muchachas con muchachas, o bien bailaban solos y
nadie se fijaba en nadie. Observé a Lauren moviéndose en la pista de baile; parecia
destacar de los demas. Los franceses seguian la musica dando saltitos en el aire,
como marionetas, y ella se dejaba llevar por el ritmo. Sonreia a Patrick, que bailaba
con ella.

Busco a Janette entre los bailarines. Ni ella ni su amiga estaban en la pista. Al
cabo de un momento las vio saliendo de los lavabos. Janette susurr6 algo a su amiga,
que se quedo en la pista y empezdé a bailar sola. Janette fue hacia la mesa y se sento
junto a él.

—Te diviertes? —pregunto, levantando la voz por encima del estruendo.

El asinti6, mirandola. Janette tenia los ojos brillantes. Harvey alzé un dedo, se lo
humedecio, y después lo pasé suavemente por encima de la nariz de Janette. Después
se mir6 el dedo y sonrio.

—Malgastas gran cantidad de polvo.

Ella se echd a reir.

—¢Como lo has sabido?

—Cuestion de practica —dijo él—. Si quieres, cuando lleguemos a casa, te daré
algo muy especial.

—FEstoy segura de ello —contesto Janette—. Lauren me ha contado muchas cosas
de ti. Lo que conseguimos en Francia no es tan bueno, pero prefiero esto a nada.

—Supongo que tienes razon —dijo él—. Pero la elaboracion es muy deficiente.
Bajas demasiado deprisa.

Patrick y Lauren volvieron a la mesa.

—Esto se esta poniendo aburrido —dijo Patrick—. ;Qué tal si vamos a la Cave
du Roi?

Janette nego con la cabeza.

—Yo no. Jacques llegara mafiana por la mafiana de Londres y tenemos varios
asuntos que tratar.

—Pensaba que habias venido a divertirte —dijo Patrick con reproche.

Janette sonrio.
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—NMe estoy divirtiendo. Id vosotros. Yo volveré a casa.

—Ni hablar —contest6 Patrick—. Iremos contigo.

Cuando llegaron a la casa eran mas de las tres de la madrugada y habia mas de
quince personas con ellos. En cuanto hubieron entrado, el tocadiscos empez6 a sonar
y los petardos de hachis aparecieron. Habia bastante humo en la habitacion para
drogarse con solo respirarlo. Igualmente habrian podido quedarse en la discoteca,
porque los muebles fueron retirados y continuaron bailando. Al poco rato todo el
mundo estaba acalorado y sudoroso y algunas muchachas empezaron a quitarse la
ropa. Primero Meg y Anne, las dos acompafiantes de Patrick, y después las demas,
hasta que solo Lauren y Janette llevaron blusa.

La gente sali6 de la terraza, y de repente todo el mundo estaba desnudo en la
piscina. Lauren fue hacia Harvey y se quedé a su lado, contemplando a los bafiistas.

—¢Qué te parece? —pregunto.

El la miré.

—Lo veo y no lo creo. —Ella se echo a reir—. Pareces muy envarada —afiadio.

—No puedo actuar como ellos —dijo.

—Es como todo; tienes que estar acostumbrado —contest6 Harvey. Mir6 a su
alrededor—. ;Donde esta tu hermana?

—Se ha ido a la cama —contest6 Lauren—. ;Por qué?

El hizo un gesto.

—Su amiga esta acosando a otra chica en el otro extremo de la piscina.

Lauren sigui6 su mirada. Guardo silencio unos momentos.

—Esto no es asunto mio —dijo.

Patrick se acerc¢ a ellos.

—FEmpiezo a tener hambre. ;Qué os pareceria unos huevos con jamén en La
Gorille?

—Buena idea —dijo Lauren—. Estoy desfallecida.

—No contéis conmigo —dijo Harvey—. Creo que iré a acostarme. Solo soy un
campesino. No estoy acostumbrado a estos horarios.

I

Jacques no habia perdido el tiempo. Janette estaba bafiandose en la piscina a las diez
de la mafana cuando llego. Janette seguia meticulosamente su rutina, la que habia
mantenido a lo largo de todos los afios que habia pasado temporadas en el sur de
Francia. Todas las mafianas recorria cincuenta veces la piscina. Vio a Jacques por el
rabillo del ojo pero no sali6 a saludarle hasta que hubo terminado de nadar. Entonces
se encaramo al borde de la piscina y envolvié su cuerpo desnudo en una enorme
toalla.

—Sigues teniendo un cuerpo fantastico —dijo él.

—Mi trabajo me cuesta —repuso ella—. Los afios pasan para todos.

Fl se eché a reir,
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—Estas en lo mejor de la vida.

Janette se acerco a la mesa y toco la campanilla que habia sobre ella.

—¢Has desayunado?

—En el avion —dijo él—. Pero tomaré una taza de café contigo.

El criado acudié a los pocos momentos y Janette pidio café. Se sento frente a
Jacques, se frot6 el cabello con una toalla y después lo sacudi6 para que terminara de
secarse al sol. Cogio la cajetilla de cigarrillos que habia encima de la mesa y
encendi6 uno.

—¢Qué tal por Londres?

—Mejor de lo que esperabamos —contestd6 él—. Tenemos encargos por unas
cincuenta mil libras.

Ella asinti6. Diez, quince mil libras era su promedio en Londres.

—Este afio ganaremos dinero —dijo—, pero seguimos teniendo el mismo
problema. ; A donde vamos ahora? Maurice quiere que hable con Johann.

—Quiza no sea necesario —dijo Jacques—. Corri el riesgo y llamé a John
Fairchild. Se excit6 mucho. Como sabes, le encantdé la coleccién. Y también le
encanta ejercitar su poder. £l mismo llamé al presidente de Kensington Mills y al
cabo de una hora me llamaba a mi.

El criado llevo el café y se retir6. Janette sirvié una taza para Jacques y otra para
Si.

—:Crees que estan interesados? —pregunto—. Quiza solo quieran quedar bien
con Fairchild.

—Estan ansiosos —dijo enfaticamente Jacques—. Se lo noté en la voz. Si no,
Jpor qué iban a proponerme una reunion de alto nivel con el vicepresidente ejecutivo,
el presidente y el consejero delegado? Kensington es una gran compaiiia, los
fabricantes de fibras artificiales mas importantes del mundo después de Du Pont, y
los mas importantes fabricantes de algodon después de Burlington Mills. Tienen
fabricas en todo el mundo y hacen desde las calidades mas finas y caras hasta las mas
baratas. No es que quieran quedar bien con nadie. Pero lo esencial es que,
naturalmente, no les interesaria asociarse con alguien que a su juicio no tuviera un
gran mercado potencial para sus productos.

Ella guardd silencio unos momentos.

—Espero que tengas razon. Ayer tuve la impresion de que habia llegado el fin del
mundo.

—No fue asi —dijo él—. Regreso a Paris esta misma noche. Me encargaré de
prepararlo todo y nos encontraremos en Orly el lunes por la mafiana.

Cuando él se hubo marchado, Janette se tumb6 en una colchoneta de aire para
tomar el sol. Un momento después, una sombra cayo sobre sus ojos. Los abrid.
Harvey estaba ante ella.

—Buenos dias —dijo Janette, sin hacer ningin movimiento para taparse.

—Buenos dias —dijo €l. Le alarg6 un tarro—. Lauren quiere que pruebes esto.
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Ella se incorporo y lo cogio.

—¢Qué es?

—Arcilla del norte de California. Los indios la utilizaban para protegerse la piel y
curar toda clase de heridas. He descubierto que es el mejor bronceador que existe.

Ella sac6 el tapon de corcho.

—A mi me parece tierra.

Harvey se eché a reir.

—Es tierra. Y no te preocupes por el olor. Se desvanece en cuanto lo humedeces
con agua y te lo pones.

—¢De verdad va bien? —pregunté Janette con incredulidad.

—A Lauren y a mi nos ha ido de maravilla —dijo Harvey—. También broncea
mas deprisa y evita que te quemes. Ponte un poco. Estas muy blanca. Veras qué
efectos tan rapidos tiene.

—De acuerdo —dijo ella. Meti6 una mano en la piscina, después ech6 un poco de
arcilla en sus manos y empezo6 a ponérsela en los hombros—. ;Asi?

—Incluso mas esparcida. No tienes que recubrirte. También puede utilizarse en la
cara. —Se incorporo—. ;INo ha bajado Lauren todavia?

—No la he visto —contesto Janette.

—No estaba en su habitacion —dijo él.

Janette sonrio.

—Pareces preocupado.

—No lo estoy —se apresur6 a denegar—. Es que normalmente nos encontramos
temprano y bajamos a la playa antes de que esté muy llena.

—:Fue a desayunar al puerto con los demas? —pregunto Janette.

—Si —contesto él—. Pero salieron a las cuatro de la madrugada.

—FEntonces probablemente estaba demasiado cansada para volver y se ha
quedado en el barco de Patrick. Lo mas seguro es que estén en la playa cuando
nosotros bajemos.

El asinti6.

Janette termino de cubrirse la parte delantera del cuerpo con la arcilla y se tendio
de espaldas.

—¢Quieres ponérmela en la parte de atras?

—Desde luego. —Harvey se arrodill6 y comenz6 a esparcir una fina capa de
arcilla sobre su cuerpo. Se detuvo al llegar a las nalgas, las omiti6 y siguio
restregandole las piernas.

Ella volvio la cabeza para mirarle.

—No lo hagas a medias. —Sonri6—. Esta parte de mi cuerpo también puede
quemarse.

Janette tuvo razon. El Fantasist estaba anclado frente a la playa cuando ellos bajaron.
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Lauren, Patrick y sus dos muchachas ya estaban tumbados en las colchonetas. Lauren
era la unica despierta; los demas se habian quedado profundamente dormidos.

Lauren se levanté mientras ellos se acercaban. Habia una nota de excitacion en su
VOZ.

—Patrick quiere llevarnos a Cerdefia en el barco.

—:Donde esta eso? —pregunt6 Harvey.

—En Italia —contesté Lauren—. Patrick dice que las playas estan casi vacias y el
agua mucho mas limpia.

—Magnifico —exclamé Janette—. Sera divertido y Cerdefia es una preciosidad.
Podemos encontrarnos todos alli el proximo fin de semana. Entonces yo ya habré
vuelto.

Patrick abrio los ojos, y se los resguardé del sol con la palma de la mano. Miré a
Janette.

—Tu hermana esta chiflada —grufi6—. Esta mafiana se ha despertado a las ocho.

—No tenias por qué levantarte —dijo Lauren.

—Nadie podra acusarme jamas de ser descortés con mis invitados —dijo él. Se
volvio otra vez hacia Janette—. ;Qué es todo esto de ir a Nueva York?

—No tengo mas remedio —dijo Janette—. Pero estaré de regreso para el fin de
semana.

—Mierda —dijo Patrick. Se incorpor6—. Creo que deberia renunciar a mis
esperanzas de que pases una temporada con nosotros.

Janette sonrio.

—Nunca se sabe.

Patrick la mir6 fijamente a los ojos.

—Después de todas las maravillas que te tenia preparadas...

Ella se echd a reir.

—¢No sois los ingleses quienes decis: «Los negocios antes que el placer»?

—Nunca lo habia oido —replico él.

—Tampoco lo habrias seguido —dijo Janette—. Vamos, sé buen chico y no te
enfurrufies. Id a Cerdefia y divertios. Mama estara de regreso el fin de semana
proximo y entonces tendremos nuestra oportunidad.

Patrick movi6 la cabeza.

—La semana proxima sera alguna otra cosa.

Janette se rio.

—No seas tan pesimista 0 me convenceras de que bautizaste tu barco con un
nombre equivocado.

Las dos acompanantes de Patrick abandonaron el barco dos dias después de llegar a
Porto Cervo. Harvey sali6 a cubierta a las ocho de la mafiana y las vio en cubierta de
popa, esperando que bajaran su equipaje a un coche aparcado junto a la pasarela.
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—EDh, ;se puede saber donde vais? —pregunto.

—Volvemos a Saint-Tro —contesto Meg.

—¢:Por qué tanta prisa? Estaremos alli el fin de semana que viene.

Anne le mir6 con cierto desprecio.

—Patrick ha decidido hacerse monje. Nos ha echado de su camarote.

—Ademas, no hemos venido aqui para morirnos de aburrimiento en el barco
todas las noches. Lo tinico que quiere es emporrarse y hablar de filosofia con tu novia
—afiadié Meg.

—No he visto que hablaran tanto —dijo Harvey.

—¢Como ibas a verlo? —pregunt6 desdefiosamente Meg—. Siempre estas mas
flipado que ellos.

Un marinero recogio la ultima maleta. Anne mir6 a Harvey.

—Bueno, ta-ta, viejo amigo. Y si quieres un consejo, vigila a tu novia o el
hermano Patrick la convencera para que salga de tu vida.

Harvey las siguio con la mirada mientras bajaban por la pasarela y subian al
coche. El coche fue hasta el final del muelle y después desaparecié por una calle.
Harvey volvié al salon de la cubierta principal y después entr6 en el comedor. Se
sento a la mesa.

—:Huevos revueltos con bacon, sefior? —pregunto el camarero.

Casi asintio antes de recordar que era vegetariano.

—Nada de bacon —dijo rapidamente—. Solo los huevos revueltos. —Ahora que
lo pensaba, las muchachas no andaban muy erradas. El habia pasado la mayor parte
del tiempo con ellas, mientras Lauren y Patrick estaban absortos en profundas
discusiones. Se comio distraidamente los huevos. ; De qué demonios hablarian tanto?

I

—Durante toda mi vida no he oido mas que hablar de mi padre —dijo Patrick—.
Desde que entré en Eton no dejaron de nacer comparaciones. Y ninguna era buena.

»Yo les repetia una y otra vez que no era mi padre. Era yo. Era diferente. Pero
esto no les importaba. Yo tenia que ser mi padre. De modo que al final les dije que se
fueran al infierno.

Lauren yacia desnuda sobre el estdbmago en la desierta playa de Cala de Volpe.
Apoy6 la cabeza en los brazos para poder mirarle.

—¢:Nunca has sentido deseos de hacer nada?

—:Qué me quedaba por hacer? —pregunté Patrick, contemplando la hermosa
curva de su derriere—. Mi padre lo hizo todo.

Lauren volvio a sepultar la cara entre los brazos.

—Tiene que haber algo que quieras hacer —dijo.

—Claro que lo hay —contesto Patrick.

—¢Qué? —pregunto ella, con la voz ahogada por sus brazos.

—Me gustaria pasar la lengua entre tus nalgas, de atras adelante y de delante atras
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—declaro6 Patrick.

Ella se ech¢ a reir.

—Quiero decir, en serio.

—Estoy hablando en serio —replico él.

—Te adverti que no me gusta hacer el amor con los amigos —dijo ella—. Creo
que debe significar algo mas que un simple deporte.

—No me digas que nunca te has acostado con Harvey —exclamo él.

—No he dicho eso —contest6 Lauren—, pero tampoco lo hacemos regularmente.
Alguna que otra vez, cuando nos apetece. Pero no demasiado. Nos queremos, pero no
de este modo.

—Yo tampoco pido tanto —dijo Patrick—. Solo un poquito para estar seguro de
que te gusto.

Ella dio media vuelta, riendo.

—Me gustas —declar6—, pero aun no estoy dispuesta a hacer el amor contigo.
Por lo tanto, no te pongas pesado y dame ese tarro de arcilla de Humboldt antes de
que me fria.

—:Por qué no te echas y dejas que yo te la ponga? —pregunto €l.

Ella se rio otra vez.

—Oh, no. Solo conseguiras excitarte... y tendriamos una discusion.

—Prometo conservar el dominio de mi mismo en todo momento —dijo Patrick.

Ella le miro.

—De verdad?

—Palabra de honor —dijo él, levantando la mano.

—De acuerdo. —Lauren se echd en la arena y cerré los ojos. Al cabo de un
momento, noto la himeda frescura de la arcilla que Patrick esparcia cuidadosamente
sobre su cuerpo. Resultaba agradable, en especial sobre sus senos quemados por el
sol. Noto que el calor la invadia. Realmente era una sensacion muy agradable. Muy a
pesar suyo, notd que se le endurecian los pezones y el calor aumentaba entre sus
piernas.

Se incorpor6 bruscamente y le arrebato el tarro de la mano.

—Ya es suficiente —dijo con voz resuelta.

—¢Por qué? —pregunt6 él, ofendido—. He mantenido mi promesa.

—Asi es —contesto ella, aplicandose la arcilla a si misma—, pero yo me estaba
excitando. Y atn no me ha llegado el momento.

De repente é] monto en colera.

—~Cada dia te pareces mas a tu hermana —exclamé—. No eres mas que una
calientabraguetas.

Ella se qued6 mirandole, incapaz de hablar. Después not6 que las lagrimas le
subian a los ojos y giro la cara para que él no las viera.

—¢Es esto lo que crees? —pregunt6 con voz tensa y dolida.

—:Qué quieres que crea? —Seguia furioso—. Te exhibes desnuda en mis narices
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como si yo ni siquiera fuese humano. ; Cémo debo sentirme?

—Pensaba que no tenia importancia —dijo ella—. Las otras chicas también van
siempre desnudas. Nadie parecia fijarse.

—Me importan un bledo las otras chicas —dijo él—. Por eso las he despedido.

—Eso es asunto tuyo —dijo ella con la misma voz tensa—. Yo no te he pedido
que lo hicieras.

—No, no me lo has pedido —replic6é él—. No habia pensado en ello. Quiza te
parezcas mas a Janette de lo que yo mismo creia. Quiza lo unico que te gusten sean
las chicas y los penes grandes.

Ella se levant6 de un salto, se puso rapidamente el biquini y ech6 a correr. Patrick
eché a correr tras ella, la alcanzo y la obligé a dar la vuelta.

—¢ A donde te crees que vas? —pregunto.

—iA cualquier sitio! —exclamo ella—. Lejos de ti. jEstas realmente enfermo!

Patrick observo el dolor y las lagrimas que llenaban sus ojos y se calmo tan
subitamente como se habia enfadado.

—Lo siento. No pretendia hablar asi. Estaba furioso.

Ella se desasi6 con brusquedad.

—Déjame en paz —gritb—. Quiero volver al barco.

—Lo siento muchisimo —dijo él—. Escucha, me gustas mucho. Mas de lo que yo
creia. Por favor, no te enfades conmigo. No volvera a ocurrir.

Lauren se llevo el dorso de la mano a la nariz y sorbi6, mirandole.

—No pensabas lo que has dicho de mi hermana, ;verdad?

—Claro que no —contest6 él con firmeza—. Unicamente empezaba a sentirme
tan frustrado contigo como con ella. Ya sabes lo que siento por Janette.

—¢Queé sientes por ella?

—La quiero —dijo él, mirandola a los ojos—. Pero no estoy enamorado de ella
—anadi6é dulcemente—. Estoy enamorado de ti.
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Cuarta Parte

MADAME
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uno

Cuando él salio del cuarto de bafio ella estaba sentada, desnuda, en el borde de la
cama, sujetando un espejito con una mano y retocandose el maquillaje de los ojos con
la otra.

Se detuvo, mirandola, sin notar la humedad de la toalla que llevaba enrollada en
la cintura.

—¢Qué haces? —pregunto en un francés con fuerte acento.

—Me maquillo —contesto ella, sin apartar los ojos del espejo.

—¢Para qué? —inquirio él—. Pensaba que te quedarias a dormir.

—He cambiado de opinién —dijo ella, todavia sin levantar la vista.

—Teniamos que hablar de negocios —dijo él—. No esperaras que me decida a
hacer una inversion de diez millones de délares con un solo polvo.

—Asi es —afirmo ella. Se levant6 y le mir6 de arriba abajo. Era mucho mas alta
que él—. Ya tienes lo que querias. Ahora no es necesario que pierdas el tiempo con
estas tonterias. Y yo tampoco.

Fue al cuarto de bafio y se sent6 a horcajadas en el bidet. Abri6 los grifos y el
agua empezo0 a llenar rapidamente la taza.

El la sigui6 y observé cémo cogia la esponja y empezaba a enjabonarse.

—:Es esta la uinica razon por la que te has acostado conmigo? ¢El dinero?

Ella alzo los ojos y sostuvo su mirada sin pestafiear.

—:Se te ocurre otra mejor? No me importa que seas diez veces mas rico de lo
que fue Onassis. Eres incluso mas feo y menos atractivo que él.

—Y tu no eres nada mas que una puta —dijo él, insultantemente.

Ella no contesto.

—Aunque tuvieras el cofio lleno de oro y diamantes, ;qué te hace creer que
valdria diez millones de dolares?

—Yo no creo nada —dijo ella con voz tranquila, dejando salir el agua jabonosa y
volviendo a abrir los grifos—. Tt eres el que ha gozado con él. Mira quién habla. —
Bajo los ojos, cerrd el agua, y volvid a mirarle—. Ademas, yo he venido a hablar de
negocios. No a acostarme contigo. Eso ha sido idea tuya.

—iPerra! —gritd él y salio a grandes zancadas del cuarto de bafio.

Cuando ella sali6 unos minutos después, €l estaba en bata, sentado en un sillon,
dando sorbos a una copa de cofiac. La observo en silencio mientras cogia las cortas
enaguas y se las ponia, cubriendo su magnifico busto, después se abroch¢ el estrecho
portaligas en torno a la cintura y se sento en el borde de la cama para ponerse las
medias. A pesar del furor que sentia not6 que el calor volvia a invadirle. La perra
conocia todos los trucos. No se puso bragas. Le habia dicho que nunca llevaba. Se
levanto, se abrocho la falda envolvente y después se aboton6 la sencilla blusa de seda
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blanca. Se puso los zapatos de tacon alto.

—Janette —dijo él.

Ella le mir6 sin contestar.

—La verdad es que queria hablar de negocios contigo.

Ella hablo sin rencor.

—En realidad no hay nada de qué hablar. Hace mas de dos semanas que tienes los
documentos. Estoy segura de que tus asesores financieros han estudiado el asunto y
ti ya has tomado una decision. Y creo que yo he contestado a la Gnica pregunta que
quedaba en el aire. Ahora todo lo que tu tienes que hacer es decir si o no.

—No es tan sencillo —dijo él.

—Quiza —contesto ella con un encogimiento de hombros tipicamente francés—.
Tal vez tu problema sea complicado, pero el mio es sencillo. Necesito diez millones
para volver a comprar la distribucion de mi linea antes de que Kensington me venda a
los japoneses. Au revoir, Nico.

Su voz la detuvo junto a la puerta.

—¢Queé haras si yo no te doy el dinero?

Ella volvio la cabeza y esbozo una sonrisa.

—Me las arreglaré —dijo con calma—. No es la primera vez que estoy en una
situacion asi. Y quiza no sea la ultima. Pero siempre he sobrevivido.

—Te llamaré mafiana por la mafiana —dijo él—. Quiza pueda hacerse algo.

—No te preocupes —contestdo ella con calma—. Creo que ya conozco la
respuesta. Y tu también.

La siguio con la mirada hasta que cerr6 la puerta tras de si, tomé otro sorbo de
cofiac, y después fue a la ventana y mir6 a la calle. Ella salié de la casa y él observé
que el chéfer le abria la puerta para que entrara en el coche. No se movi6 hasta que el
Rolls dio la vuelta a la esquina y desaparecié de su vista, y entonces se alejo
pesadamente de la ventana. Le acall6 una extrafia tristeza. Si esto le hubiera sucedido
cuando era veinte afilos mas joven... No todos los dias se conocia a mujeres como
esta. Habria podido ser muy hermoso.

I

Janette se hundio en el suave cuero de la esquina derecha del compartimiento de
pasajeros del Rolls y encendi6 un cigarrillo. Miré pensativamente las vacias calles de
Neuilly mientras el coche se dirigia hacia la autoroute de Paris. Le extrafio no
sentirse deprimida ni decepcionada por el resultado de su visita al griego. Desde el
principio de las conversaciones comprendié que no obtendria una respuesta hasta que
se acostara con €él. Asi tenia que ser. Un hombre como Nico Caramanlis no se sentiria
satisfecho hasta haberlo comprobado todo.

De todos modos, habia valido la pena intentarlo. Nunca se sabia. Y no habia
tantos hombres con el dinero que ella buscaba. Griegos y arabes. Al parecer eran los
unicos que conseguian prosperar en este mundo afectado por una escasez de energia
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cronica. Y entre los dos, ella preferia a los griegos. Por lo menos no eran tan
extranjeros. Eran europeos.

Mir6 el reloj del salpicadero cuando el coche entraba en la autoroute. Marcaba las
nueve cuarenta y cinco. Puls6 un botén y el cristal que separaba el compartimiento
del chéfer de los pasajeros ascendi6 lentamente y se cerrd. Janette descolgd el
teléfono que habia en la consola situada entre los dos asientos plegables y llamé a su
casa.

—Résidence de la Beauville —contesto la voz del mayordomo.

—C’est madame —dijo ella—. ; Algun recado?

—Solo uno, madame —repuso él—. El marqués ha llamado y le ruega que se
ponga en comunicacion con él lo antes posible, sea la hora que sea. Ha dicho que era
muy urgente y que estaria en casa toda la noche.

—Gracias, Jules —dijo ella, colgando el teléfono. Titube6 un momento antes de
llamar a Maurice. No tenia ganas de hablar con nadie. Sin embargo, cogio el auricular
e hizo la llamada.

La ronca voz del marqués contesto.

—OQui?

—Soy Janette.

El pareci6 excitarse.

—:Daénde estas? Llevo toda la tarde intentando localizarte.

—Estoy en la autoroute de Neuilly —dijo ella.

El profirié una risita burlona.

—Te has acostado con el griego, ;verdad? Yo habria podido decirte que era
malgastar el tiempo.

—¢Como lo sabes? —pregunto ella.

—Son las diez menos diez —contestd él—. Si hubiera salido bien, atun estarias
alli.

Ella se molesto.

—Te llamo porque has dicho que era urgente.

—Lo es —contesto él—. He de hablar contigo. ;Puedes venir a casa esta misma
noche?

—¢No puedes esperar hasta mafiana? —pregunto ella.

—No —dijo él—. ;Recuerdas lo que hablamos hace unos afios cuando te di el
millon de francos?

—Hablamos de muchas cosas —repuso ella con cautela.

—No quiero hablar por teléfono —dijo él—. Esta relacionado con tu madre y los
bancos suizos. Aqui tengo a un hombre con una informacién muy interesante para
nosotros, pero no se la dara a nadie mas que a ti.

Ella reflexion6 unos instantes, y entonces se acord6. Maurice tenia la absurda
idea de que su madre poseia una fortuna en oro en algtin banco suizo. También tenia
la idea de que Johann se habia enterado y conservaba el dinero para si.
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—Ahora voy —dijo—. Tardaré cerca de una hora.

Colgo el teléfono y bajo el cristal de separacion.

—René.

—Oui, madame —contesto el chofer, sin volver la cabeza.

—Vamos al apartamento del marqués en la Isla de San Luis.

—Merci bien, madame.

Volvié a pulsar el boton y el cristal ascendié de nuevo. No habia trafico en la
autoroute. Tardarian menos de una hora. Abrié rapidamente el bolso y rebusco el
pequefio frasco de cocaina. Si iba a tratar con Maurice, no le perjudicaria estar mas
alerta.

Tapandose con las manos para no ser vista por el espejo retrovisor, hizo dos
rapidas inhalaciones, y después volvio a meter el frasco en el bolso y se retrepé en el
asiento. Al cabo de un momento not6 que se le despejaba la cabeza. Una oleada de
recuerdos cruzo por su cerebro.

Seis afios atras. Entonces se trataba de pagar a Carroll y encontrar el dinero para
permanecer en el negocio. Ahora se trataba de pagar a Kensington Mills para retener
el control de su propio negocio antes de que fuera absorbido por otro gigantesco
consorcio. Nada habia cambiado a no ser por el éxito.

Y en este momento determinado, el resultado neto del éxito era que habia elevado
el coste de su libertad. Diez millones de dodlares. Ocho afios atras solo le habia
costado un millon. Pero entonces estaban Lauren y Patrick.

Ahora estaba sola.
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dos

Habian pasado seis afios desde la noche de la coleccion roja, después de la cual ella y
Jacques fueron a ver a Maurice. Les extrafio que se hallara despierto y pareciera estar
esperandola. Habia ido derecho al grano.

—¢Has roto el trato con Carroll?

—Si —contesto ella.

—Entonces sabras que Philippe ha firmado con él.

La sorpresa la dejo sin habla. Mir6 a Jacques, y después otra vez a Maurice.

—¢Como lo sabes?

Sin embargo, conocia la respuesta. Los «pédés» tenian su propio sistema de
informacién y no habia secretos en su mundo.

El sonri6 sin contestar. El mayordomo entré con una bandeja en la que habia café
y bocadillos, la dejo encima de la mesa y salio de la habitacion. Maurice hizo un
gesto.

—He pensado que os apeteceria comer algo.

Ella le miro.

—¢Qué mas sabes, Maurice?

—Convencié a Philippe a través de Marlon —contestd él—. Pero eso ya no
importa. C’est fait. Ya esta hecho. —Se acerco a la mesa y llen6 las tazas; después le
ofreci6 una—. Tomalo —dijo con amabilidad—. Un café caliente nos hara bien a
todos.

—Gracias. —Janette sorbi6 el café. Maurice tenia razén. Empezé a sentirse
mejor.

—¢:Cuanto necesitas para librarte de Carroll? —pregunt6 Maurice.

—Un millén de francos —dijo ella.

Maurice la mir6 unos momentos y después, sin hablar, fue a su escritorio y abri6
un cajon. Saco un talonario y escribié rapidamente; después le alargé el cheque.

Ella lo mir6. Un millén de francos. Después mir6 a Maurice.

—No sé qué decir.

El volvié a sonrefr.

—No tienes que decir nada. Somos familia.

Ella movi6 la cabeza con incredulidad. Este no era Maurice. Guardo silencio.

—Pero esto solo resuelve el asunto de Carroll —dijo él—. No soluciona el
problema real. ;Qué haras ahora?

—Buscaré otro socio —dijo ella—. Después de la coleccion de esta noche no me
costara demasiado. La compaifiia de Patrick, el Grupo Reardon, acaba de comprar
Kensington Mills en los Estados Unidos y tengo entendido que les interesa dedicarse
al prét a porter —dijo Jacques—. Estoy seguro de que Patrick puede ayudarnos. Y
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hay otros.

—Hay que moverse deprisa —dijo Maurice—. No podéis desaprovechar la
ventaja que os ha dado esta coleccion.

—Lo sé —dijo Janette—. Jacques sale mafiana por la mafiana hacia Londres para
tantear el terreno.

Jacques le dirigiéo una rapida mirada pero no hablé. Era la primera noticia que
tenia sobre el viaje.

—En este caso quiza Jacques deba irse a dormir para estar despejado mafiana —
dijo Maurice con una sonrisa.

—Lo estaré de todos modos —contest6 rapidamente Jacques.

Maurice volvio a sonreir.

—Estoy seguro de ello. Pero hay ciertos asuntos que me gustaria discutir con
Janette. Asuntos familiares.

Jacques la miro. Ella le hizo una sefial imperceptible con la cabeza.

—De acuerdo —dijo €l. Alargo la mano a Maurice—. Me gustaria sumar mi
agradecimiento al de Janette.

—No es necesario —repuso Maurice. Espero a que la puerta se cerrase tras €l, y
después sefial6 una silla delante de su mesa—. Siéntate. Debes estar agotada.

Ella se dejo6 caer en la silla y le miro silenciosamente.

—Te apetece un cofiac? —preguntd Maurice.

Janette asintio.

El llené dos copas, le dio una, y después se sent6 detras de la mesa. Levant6 la
copa.

—Salud.

Ella bebio un sorbo, y saboreo el excelente cofiac. Sigui6 sin hablar.

—¢Se quedara Lauren en Paris? —pregunto Maurice.

Janette nego con la cabeza.

—No. Se va mafiana a Saint-Tropez con Patrick. Yo me reuniré con ellos para
pasar el fin de semana.

El asinti6.

—FEsta coleccion sera un éxito. Con un poco de suerte, creo que este afio ganaras
dinero.

—Si es asi, pronto te devolveré el préstamo —dijo ella.

F1 agit6 la mano.

—No tiene importancia. Eso no me preocupa en absoluto.

Ella tomo otro sorbo de cofiac.

—Esta bien, Maurice. Ahora estamos solos. Ya puedes mostrar tus cartas. ;Qué es
lo que quieres realmente?

Fl se eché a reir. Después la risa desapareci6 de su voz.

—Dinero. ;Qué otra razon podria tener?

—¢:Cuanto? —pregunto ella.
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—Veinte millones de délares —dijo él.

Ella le mir6 fijamente.

—Estas loco. Mi negocio no produce tanto.

—No estoy interesado por tu negocio —repuso Maurice—. No quiero una
participacion en él. Ni siquiera me importa que me devuelvas el dinero o no.

—Entonces, ;de donde esperas que saque esa cantidad de dinero? —pregunto
ella.

—Esta en un banco suizo —dijo él—. Cuando tu madre abandoné Francia para
encontrarse con el general en Suiza, se fue en un coche con las puertas llenas de
luises de oro. Nunca se ha vuelto a saber nada de ese dinero.

—¢Como lo sabes?

—Lo sé —contesté él—. Nunca he podido demostrarlo.

—:Se lo preguntaste a mi madre?

—Si —contest6 él—. Pero, naturalmente, lo neg6. Teniendo en cuenta lo que
pensaba de mi, no podia decir otra cosa. —Guardd silencio unos momentos—.
Johann sabe donde esta.

Ella le mir6 fijamente.

—:En qué te basas para creerlo?

El sonrio.

—Te compro, ¢no?

—Obtuvo ese dinero de su suegro.

—Esto es lo que él quiso hacernos creer a todos —dijo Maurice—, pero yo lo
comprobé. No obtuvo ni un centavo de su suegro. Por lo menos, hasta hacerse cargo
de la compaiiia y fusionarla con la del viejo.

—Si esto es verdad —dijo Janette—, ;coOmo voy a poner las cosas en claro?

—No lo sé —repuso Maurice—. Pero antes o después, el dinero aparecera.
Siempre ocurre asi. Y cuando aparezca, yo soy tu socio.

Ella termino el cofiac.

—No puedo creerlo.

El le sonri6.

—Lo creas o no, jcerramos el trato?

Ella se echd a reir.

—Si esto es lo unico que quieres, cerremos el trato.

—Haré que redacten el convenio mafiana por la mafiana —dijo Maurice—. Los
dos lo firmaremos.

—Estas convencido de ello, ¢verdad? —pregunto ella.

—Si —dijo Maurice.

Janette se levanto.

—Ha sido un dia muy largo. Creo que ya es hora de que me marche.

El no se movi6 de la silla.

—c:Recuerdas que, cuando eras pequefia, llevabas bragas negras para
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complacerme? ;Sigues llevandolas?

—No —replicod ella, sonriendo—. Ahora ya soy mayor y no llevo bragas de
ninguna clase.

El se eché a reir, se levanto y la sigui6 hasta la puerta. Janette dio media vuelta y
le beso en la mejilla.

—Buenas noches, Maurice.

El la miré.

—La proxima vez que veas a Johann, ;por qué no se lo preguntas?

—No le veo desde hace casi diez afios. ¢Por qué crees que voy a verle ahora?

—Nunca se sabe —contestd él—. Pero si le ves, acuérdate de preguntarselo.

Y una semana mas tarde, después del fin de semana en Saint-Tropez, vio a
Johann. Pero no le pregunt6 nada. Era demasiado ridiculo para creerlo.

Ella abrio la puerta y €l se quedo inmavil en el umbral, paralizado por la impresion de
que el tiempo se habia detenido muchos afios atras. Tanya. Casi pronuncio el nombre
en voz alta. Era su madre.

—iJohann! —exclamo ella, tomandole de la mano y haciéndole entrar en la suite.
Después de cerrar la puerta, le beso6 en ambas mejillas—. Johann —volvi6 a decir.

De repente €l se sintio torpe y rigido, tal como se habia sentido con su madre.

—Janette —dijo. Y cuando pronuncié su nombre en voz alta, dejo de sentirse
incomodo. Parpade6 rapidamente—. Estoy muy contento de verte —dijo con
sinceridad.

Ella sonrio. Era la misma sonrisa de su madre.

—No tenia ni idea de que estuvieras en Nueva York.

—He venido para asistir a una reunion —dijo él—. Y cuando me he enterado de
que estabas en la ciudad, he venido a vene.

—Me alegro de que lo hayas hecho —dijo ella—. ¢ Quieres una copa?

—Solo café —contesté él—. Tengo otras reuniones para la tarde.

—No has cambiado —dijo ella, sonriendo—. Tengo el café preparado. —Fueron
hacia la mesa y se sentaron. £l miré hacia la ventana. Era un caluroso dia de verano
en Nueva York. Central Park estaba abarrotado, y los edificios del West Side
brillaban tenuemente bajo el calor, pero en la suite del vigésimo segundo piso del
Hotel Pierre, el aire acondicionado era silencioso y agradable.

Ella le observd mientras servia el café. Johann habia cambiado. Tenia una
personalidad que ella no le conocia. Quiza porque su cabello rubio era mas gris, quiza
porque estaba un poco mds grueso o porque su traje era americano, menos formal que
los que utilizaba en Europa. Pero sobre todo porque estaba contento.

—Sin azucar —dijo él, sonriendo—. Tengo que vigilar mi peso.

Ella se echd a reir.

—Todos lo hacemos.
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Fl cogi6 la taza.

—Hablame de Lauren. ;Se divierte?

—Creo que si —contestd Janette—. Ahora mismo esta en el barco de un amigo
mio en Cerdefia. Me reuni con ellos en Saint-Tropez el fin de semana pasado.

—¢Esta su amigo alli?

—¢Harvey? —pregunt6 ella.

—Si.

Janette asintio.

—Lauren le conoce desde hace afios —explico él—. A Heidi le preocupa esta
amistad. Cree que el muchacho es una mala influencia para ella.

Janette sonrio.

—No creo que Heidi deba preocuparse. Harvey es un buen chico y Lauren le
maneja como quiere, no al revés.

Johann se echo a reir.

—Es lo que yo le digo siempre.

—¢:Como esta Heidi? —pregunto Janette.

—Muy bien —contest6 Johann—. Los dos estamos bien. Y nos sentimos muy
afortunados. —Mir6 a su alrededor—. Pensaba que Jacques estaria aqui.

—Ha tenido que ir a una reunion —dijo Janette—. Me ha encargado que te dé
recuerdos de su parte. Ha sentido mucho no poder esperarte.

—ILo comprendo —dijo Johann. La mir6—. ;Qué pasé entre ti y Carroll?

—:No te lo explico?

Johann asintio.

—Desde luego. Pero me dio su version. Me gustaria oir la tuya.

—FEs muy sencillo —repuso Janette—; pretendia obligarme a hacer cosas que yo
no queria.

—¢:Como cuales?

Ella sostuvo su mirada.

—Queria que yo hiciera una promocion a través de Lauren. Le dije que esto no
constaba en nuestro acuerdo... que su participacién en la coleccion fue un hecho
aislado, no una forma de vida. Esto le enfureci6 y empez6 a insistir. Le devolvi el
dinero. Eso es todo.

Johann asinti6. Tomé otro sorbo de café.

—NMe dijo que Philippe Fayard piensa dejarte para irse con él.

—Es verdad —confirmo6 Janette.

—:Crees que eso puede perjudicarte? —pregunté €él—. Porque yo puedo
impedirlo si tu quieres.

Janette movio la cabeza.

—No tienes que hacer nada. El contrato de Philippe terminaba este afio y no
pensaba renovarselo. En muchos sentidos he evolucionado mas que él y creo que la
costura se esta moviendo en una direccion completamente distinta. Quiero ser libre
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para seguirla sin tener que luchar con mi propio disefiador en todo momento. Esta fue
una de las cosas que comprendi al hacer la ultima coleccién.

—¢Y financieramente? He oido comentar que tienes problemas.

—Es cierto —dijo ella—. Pero los resolveré. Al menos este afio ganaremos
mucho dinero. Eso nos ayudara.

—Sabes que siempre puedes contar conmigo —declaroé él.

Ella le mir6 un momento, después parpadeo y asintio.

—Siempre lo he sabido, Johann —dijo—. Incluso cuando estaba mas ofuscada.

Jacques permanecia silencioso junto a Janette mientras el 070 de Air France
despegaba del Aeropuerto Internacional Kennedy y surcaba los cielos de Nueva York.
Janette dejo de mirar por la ventanilla y clavo los ojos en su rostro malhumorado.

—FEstamos sobrevolando la Estatua de la Libertad.

—Si pudiera, me la llevaria otra vez —dijo él con el cefio fruncido.

Janette no pudo dejar de sonreir.

—No hemos perdido nada —dijo—. Y nos hemos enterado de muchas cosas.

—Desde luego que si —dijo él con amargura—. Nos hemos enterado de lo
estupidos e ingenuos que somos en realidad.

—Te sentiras mejor cuando hayas tomado una copa —dijo ella.

—Necesito mas que eso —replico él—. En cuanto apaguen el letrero de los
cinturones, me voy al lavabo y doy un par de esnifadas.

Ella se echd a reir.

—Yo iré detras de ti.

—iMaldita sea! —exclamo Jacques—. ¢Coémo hemos podido ser tan estupidos?
Era a Givenchy a quien querian desde el principio. Ni siquiera han tenido la decencia
de decirnos que el Grupo Reardon ya estaba negociando con él.

—No les culpo por esto —dijo Janette—. Si yo estuviera en su lugar, preferiria
asociarme con Givenchy que con Janette. Al fin y al cabo, él ya ha demostrado de lo
que es capaz. Y es uno de los mejores.

—Nos han arrastrado todo el camino solo para conocer nuestras ideas —dijo €l.

—Nosotros también conocemos las suyas —dijo ella—. Al menos ahora sabemos
lo que buscan. Ademas, todavia no han firmado con Givenchy. Quiza no lleguen a
hacerlo. El tiene mas motivos que nosotros para querer conservar su independencia.

El letrero de los cinturones se apago. Jacques se puso en pie.

—Un whisky doble con hielo —dijo a la azafata mientras se dirigia al lavabo.

—Champafa —dijo Janette, levantandose a su vez. Espero frente a la puerta del
lavabo y cogi6 el frasco que él llevaba en la mano cuando salio—. ;Ya te sientes
mejor?

—Ayuda —dijo él—. Hasta ahora esto es lo tnico bueno de todo el viaje.

Ella cerr6 la puerta tras de si y se miro al espejo. Las luces de los lavabos de los
aviones nunca eran demasiado favorecedoras.

Parecia cansada. Tenia una tenue sombra oscura debajo de los ojos. Abrio el
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frasco, y utilizando la cuchara de oro de Jacques, inhal6 una vez. Aspird
profundamente, dejando que la cocaina se introdujera en su cabeza. El efecto fue
instantaneo. Se puso un poco en el dedo y se frotd las encias. Le gustaba el sabor.
Cerr6 cuidadosamente el frasco y se lo metio en el bolso.

Volvié a mirarse al espejo. Ya no parecia tan cansada. Se retocé apresuradamente
el maquillaje; un poco de polvos debajo de los ojos, colorete en las mejillas, lapiz de
labios, y se dispuso a regresar a su asiento. Jacques se levant6 para dejarla pasar. Le
alargé la copa de champafia y levant6 su vaso.

—Salud —dijo—. Tienes mejor aspecto.

—Eso te demuestra lo que puede hacer un poco de maquillaje —rio ella.

Los dos sorbieron sus bebidas.

—Y ahora, ;qué? —pregunto Jacques.

Ella se encogio de hombros.

—Ya veremos. Al menos este afio ganaremos dinero, de modo que el problema no
es inmediato.

—:Crees que Johann hablaba en serio al decirte que podias acudir a él en busca
de dinero? —pregunt6 Jacques.

—Estoy segura de que si —dijo ella—. Pero no pienso hacerlo. Esto significaria
vivir siempre a la sombra de mi madre y no ser nunca yo misma.

El permaneci6 en silencio unos momentos.

—Lastima que tu amigo Patrick no tenga nada que ver con los negocios de su
familia. En caso contrario, seguramente podriamos conseguirlo.

Ella le mir6é pensativamente. Patrick tenia sus propias rarezas, pero en las
circunstancias adecuadas era posible que redundaran en beneficio suyo. Una vez
llegados a este punto no habia nada que perder.

—Quiza todavia podamos —dijo Janette.

I

Las luces estaban encendidas, pero la villa parecia desierta cuando Lauren y Harvey
traspusieron la puerta a medianoche. Harvey dej6 las maletas en el suelo.

—Quizas aun no haya regresado de Nueva York —aventuro.

—Dijo que estaria de vuelta el fin de semana —contesté Lauren.

La voz de Janette sono en lo alto de las escaleras.

—Lauren?

—Si1 —contesto Lauren—. Espero que no te hayamos despertado.

—No estaba durmiendo —dijo Janette—. Hace media hora me ha llamado una
amiga de L’Escale para avisarme de que acababais de entrar en el puerto, y me estaba
vistiendo para ir a recibiros. ;Esta Patrick contigo?

—No —contest6 Lauren—. Solo Harvey. Patrick queria acostarse temprano.
¢ Todo bien por Nueva York?

—Estupendo —dijo Janette—. He visto a Johann. Te manda muchos recuerdos.
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¢ Te has divertido en Cerdefia?

—Ha sido fantastico —dijo Lauren—. Las playas son enormes y estan casi
vacias. No como aqui.

Janette bajé las escaleras. Llevaba un conjunto muy adecuado para Saint-Tro;
blusa transparente negra y una ajustada minifalda de cuero negra. Tenia los ojos
brillantes, y habia pequefias motas doradas sobre el colorete que le recubria las
mejillas.

—¢Qué tal la vida nocturna? —pregunt6—. Me han dicho que han abierto una
discoteca nueva.

—Nunca saliamos de noche. Una o dos veces a un restaurante, pero casi siempre
nos quedabamos en el barco —contest6 Lauren—. Llevabamos una vida muy
tranquila.

—Esto no es propio de Patrick —coment6 Janette—. A él le gusta mucho salir.

—Me voy a la cama —anuncié Harvey—. Estoy deseando pasar una noche en
una cama que no se mueva. Todavia me parece estar andando sobre la cubierta de un
barco.

—Mafana por la mafiana se te habra pasado —rio Janette mientras €l subia las
escaleras.

Lauren esper6 a que Harvey hubiera cerrado la puerta de su habitacion, y después
se volvio hacia Janette.

—Tengo un porro por aqui. ;Quieres compartirlo?

—Naturalmente —dijo Janette. Mir6 a Lauren mientras encendia el cigarrillo—.
¢Pasa algo? Estas muy seria.

—No pasa nada —contesto rapidamente Lauren, pasandole el pitillo.

Janette dio una chupada.

—Tienes problemas con Harvey?

—No. —Lauren sacudi6 la cabeza. Mir6 a su hermana—. ;Qué opinas de
Patrick? En serio.

—Me gusta —contestd Janette—. Es inteligente y simpatico y sabe divertirse.

—Una vez dijo que estaba enamorado de ti y que queria casarse contigo —
declar6 Lauren.

Janette se echo a reir.

—Debia estar flipado o borracho o de broma, y creo que la tnica razén que le
impulso a pedirmelo fue estar seguro de que yo no le aceptaria. —Después se fijo en
la expresion de Lauren—. ; Tienes problemas con él?

Lauren nego6 con la cabeza.

—FEn realidad, no.

—Entonces, ;de qué se trata?

Lauren la mir6 a los ojos.

—¢Estas enamorada de €1?

Janette se echo a reir.
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—¢De Patrick? Ni hablar. Es un buen chico, pero no para mi.

Una especie de alivio se reflejo en los ojos de Lauren.

—Eso me tranquiliza.

—¢Por qué? —Y entonces, antes de que Lauren contestara, Janette comprendio
—. ¢Estas enamorada de él?

—Si —dijo Lauren, bajando la mirada unos instantes—. Y él dice que esta
enamorado de mi y quiere casarse conmigo. Pero no he querido darle una respuesta
hasta saber cuales eran tus sentimientos. No queria interponerme entre €él y ta.

—No hay nada entre Patrick y yo por lo que debas preocuparte —dijo
rapidamente Janette. Tomo6 a Lauren de la mano—. Pero no eres mas que una nifia,
solo tienes diecisiete afios. ¢ Estas segura de ti misma, de lo que sientes realmente?

—Sé lo que siento por él —contest6 Lauren—. Le amo. Pero le he dicho que no
quiero casarme en seguida. Prefiero esperar a haber cumplido los dieciocho afios.

—¢Queé ha dicho é1? —pregunto Janette.

—Le parece bien. Pero quiere anunciar nuestro compromiso inmediatamente.

Janette guardo silencio unos momentos.

—¢Has hecho el amor con él?

—Aun no —dijo Lauren—. No queria hacerlo hasta saber exactamente a qué
atenerme.

—¢Qué hay de sus dos amigas? —pregunto Janette.

—Abandonaron el barco al dia siguiente de llegar a Cerdefia —contestd Lauren
—. Patrick me dijo que todo esto se habia terminado. Esta pensando seriamente en
volver a los negocios, tal como su padre queria.

Janette dio otra chupada al cigarrillo, y se lo devolvié a Lauren. Esboz6 una
sonrisa.

—FEntonces, no hay duda de que te quiere —dijo—, porque el solo hecho de que
él piense en trabajar es uno de los mayores milagros de todos los tiempos.

—FEn realidad sabe mucho de negocios —dijo rapidamente Lauren—, pero su
padre era tan importante que los abandoné. Ahora su padre esta muerto.

Janette asintio. Lo entendia. Se inclin6 y beso a Lauren en la mejilla.

—La decision debe ser tuya, carifio —dijo—. Sea cual sea, cuenta conmigo para
todo.

Impulsivamente, Lauren la abrazo.

—Estoy contenta. Papa y mama se subiran por las paredes cuando se lo diga.

—Estoy segura de que podremos hacérselo comprender —dijo Janette. Hizo un
gesto con la cabeza en direccion a la escalera—. ;Sabe él algo de esto?

Lauren sacudio la cabeza.

—No. No queria decir nada a nadie hasta haber hablado contigo. Ahora ya puedo
decirselo.

—Te aconsejo que esperes a mafiana —sugirio Janette—. Tendra un disgusto.
Esta enamorado de ti.
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—Harvey? —La voz de Lauren expresaba incredulidad—. Tt no sabes nada de
nuestras relaciones. Hemos sido amigos durante afios. No tendra ningin disgusto.

Lo dijo, pero después, en cuanto hubo pronunciado estas palabras, comprendio
que no seria asi.

Habia luz en el dormitorio de Harvey. Salia al pasillo por debajo de la puerta cerrada
cuando Lauren paso frente a ella. Titube6 un momento, y después llamé suavemente
con los nudillos.

—Harvey.

Harvey contest6 con voz ahogada.

—¢Si?

—Estas en la cama? —Su voz resono en el pasillo.

Al cabo de un momento, €l abrio la puerta y se quedo alli.

—¢Qué quieres? —pregunto con voz ronca.

—Hablar contigo —dijo ella.

El la miré en silencio, y después se aparté bruscamente.

—FEsta bien.

Su maleta estaba abierta sobre la cama, y la ropa amontonada junto a ella. Lauren
se volvio hacia €l mientras cerraba la puerta.

—¢Qué haces? —pregunto.

Harvey pas6 junto a ella y metiéo un monton de camisetas en la maleta.

—:;Qué te parece a ti? —preguntd. No esperd contestacion—. Vuelvo a casa
mafiana mismo.

Ella le observo en silencio mientras colocaba varias camisas en la maleta.

—No hay razon para que te vayas —dijo.

El se volvi6 y la miré. El dolor se reflejé en su voz y en sus 0jos.

—:No? No soy tan estupido. Debes pensar que soy tonto.

—No pienso que seas tonto, Harvey —dijo ella con suavidad.

El volvié la cabeza. No queria que viera las lagrimas que nublaban sus ojos. Su
voz fue tensa y firme.

—A mi no me interesaba venir a Europa. Si vine fue para estar contigo.

—Puedes seguir estando conmigo —dijo ella.

Harvey la mir6 a los ojos.

—Sabes que no puedo. Y yo, también. ;A quién tratas de engafiar? —Lauren no
contestd y €l prosiguio—: ¢Crees que no me he dado cuenta de lo que pasaba? ;Lo
que pasaba entre tu y Patrick?

—No ha pasado nada —dijo ella.

—:No? —pregunté Harvey con un sarcasmo que €l mismo no creia poseer—.
Podria haber desembarcado con aquellas dos chicas y tu ni siquiera te habrias dado
cuenta.
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—Harvey, Harvey —dijo ella dulcemente, yendo hacia él. Puso las manos sobre
sus brazos—. Somos amigos. Siempre he querido que fuéramos amigos.

El la mir6 y entonces no pudo contener las ldgrimas. La rode6 con los brazos y la
oblig6 a apoyar la cabeza en su pecho.

—Escucha, Lauren —dijo con voz ronca—. Yo sabia que los dos éramos unos
nifios. Pero también sabia que te amaba. Sin embargo, los nifios no hablan de amor.
Esto es para los mayores y pensaba que ya habria tiempo para eso. Quizas estuviera
equivocado, pero no me imaginaba que te decidirias por un viejo.

Lauren también estaba llorando.

—No es un viejo —sorbio contra el pecho de Harvey—. No cumplira los treinta
hasta el afio proximo.

—Tiene doce afios mas que tu. Eso es mucho.

—No tanto —dijo ella—. Mi padre es veinte afios mayor que mi madre.

—Y habla de un modo muy raro —dijo Harvey—. Yo ni siquiera puedo
entenderle. Casi siempre tengo que adivinar lo que quiere decir. ;Por qué no puede
hablar inglés como el resto de nosotros?

—Porque es inglés —contesto ella—, y los ingleses no hablan igual que los
americanos.

—Apuesto a que hay muchas cosas que no hacen igual que los americanos —dijo
él.

Lauren apoy6 un dedo sobre sus labios para impedir que hablara y le mir6 a la
cara.

—Harvey, voy a casarme con él.

Ella not6é que la mandibula de Harvey se relajaba y abria la boca mientras la
apartaba de si. La mir6 con estupefaccién.

—iPor todos los diablos! jTu familia te matara!

—No, no lo haran —dijo ella.

El seguia mirandola fijamente.

—FEsto es muy serio —dijo.

—Lo sé. Estoy un poco asustada.

—No me extrafia —dijo €él. Pensé unos momentos—. ;Estas segura de que no
llevas las cosas demasiado lejos?

—Lo estoy —contesté Lauren—. Me he enamorado de él.

—iOh, cielos! —exclamé Harvey—. Es un verdadero desastre. Casarse y todo
esto. ¢ Ya sabes que es para toda la vida?

—Si —dijo ella.

Harvey fue a la maleta y extrajo un frasco.

—Esto es lo ultimo que me queda del nimero trece. Lo he estado guardando para
una emergencia como esta.

—¢Qué hace? —pregunto Lauren mientras él empezaba a enrollar el cigarrillo.
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—Te da confianza —dijo Harvey—. Te hace sentir como si fueras capaz de
enfrentarte al mundo entero.

El valium le habia hecho conciliar el suefio y no se dio cuenta de nada hasta que una
correa de cuero le fustigo la espalda y se despert6 stuibitamente.

—¢Qué diablos pasa? —mascullo, alargando el brazo para encender las luces del
camarote—. jJesus! —grité cuando la correa volvio a golpearla en el momento que se
encendieron las luces. Alzo los ojos y vio a Janette a los pies de la cama, con el busto
agitado bajo la blusa transparente y delineado por los tirantes cruzados de su
minifalda de cuero. Levant6 el cinturén que tenia en la mano y él vio sus muslos
blancos casi totalmente cubiertos por las altas botas de cuero negro. Rodé en la cama
para esquivar el latigazo y lo recibio en los brazos—. ; Te has vuelto loca? —chillé.

—ijAsqueroso hijo de perra! —dijo ella con voz fria y sosegada—. ;No te
gustaban las palizas? jPues voy a darte la paliza de tu vida!

La tira de cuero descendio de nuevo y él dio un brinco de dolor.

—iBasta! —gritd. Saltdé desnudo de la cama y echo a correr hacia el cuarto de
bafio. Janette le sigui6 implacablemente, descargando la correa una y otra vez. El se
puso de cara a una esquina del camarote, de modo que solo su espalda desnuda qued6
expuesta al cinturon de cuero. Al cabo de un momento empezo a llorar, después se le
doblaron las piernas, y se desplomo en el suelo, tapandose la cara con las manos.

—Por favor —imploré con voz de nifio pequefio—. No me castigues mas. Seré
bueno. Haré todo lo que me digas.

La voz de Janette seguia siendo fria.

—iLameme las botas, pequefio bastardo!

—Si, si —dijo é€l, sin dejar de llorar y arrastrandose a gatas hacia ella. Acercé la
cara a la bota mas proxima y empezo6 a lamerla.

La correa se abatio sobre su espalda.

—Abhora, la otra.

—Si —dijo él, acercandose a la otra bota—. Déjame ser tu esclavo.

El cinturdn volvid a caer sobre su espalda.

—¢Es eso todo lo que quieres ser?

—Si —murmur6 él—. Tu esclavo. Nada mas.

Ella le golpe¢ en la cara.

—Lameme el cono —ordend, levantandose la falda de cuero.

El se puso de rodillas y enterré la cara entre las piernas de ella.

Janette coloc6 una mano sobre su nuca, y le empujo la cabeza hacia delante.

—Lame mas deprisa —ordeno.

El empez6 a mover rapidamente la cabeza entre las piernas de ella, y bajé una
mano para masturbarse. De repente Janette levanto una rodilla, alcanzandole en el
menton y lanzandole de espaldas al suelo.
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Descarg6 la correa sobre su brazo.

—No he dado permiso a mi esclavo para jugar con su polla —dijo friamente y
atraveso el camarote hasta un pequefio sillon, sin dejar de mirarle.

El apoy6 la espalda en una pared y, alzando las rodillas hasta el pecho, se quedé
mirandola, mientras las lagrimas se deslizaban silenciosamente por sus mejillas. Ella
encendio un cigarrillo y durante largo rato no hablé ninguno de los dos.

Finalmente, fue él quien rompio el silencio.

—Estas enfadada conmigo.

—Yo no me enfado con mis esclavos —dijo ella—. Solo estoy decepcionada.

El no contesté.

—Ni siquiera eres bastante hombre para buscar a una mujer hecha y derecha;
tienes que escoger a una nifia. —Apag6 el cigarrillo con la bota en la alfombra del
camarote—. ;Le dijiste como eres en realidad? ;Que te gusta ser un esclavo, que te
encanta ser un miron? ;Y que solo esto consigue excitarte?

El guardo silencio.

—:Queé crees que opinara de ti cuando lo averigiie? Entonces, ;piensas que creera
todas esas historias de que la amas, de que vas a trabajar y ser un hombre como tu
padre?

—Pero es verdad —exclamé él—. La amo. Y ya he enviado un cable a la oficina
para avisar de que iré a trabajar.

Ella se echd a reir.

—¢Cuanto tiempo durara? Un mes, quiza dos. Y después volveras a querer ser un
esclavo.

El tenia los ojos anegados en lagrimas. Se arrastré hacia ella y se arrodillg
piadosamente, con las manos unidas delante del sillon.

—No se lo digas —rogé—. Por favor, no se lo digas.

Ella le miro sin contestar.

—Te prometo que seré bueno —dijo él—. Ella es la ultima oportunidad que me
queda.

—¢Has dicho que ibas a trabajar? —pregunto Janette.

—Si —contesto él—. Voy a trabajar.

Ella respiré profundamente.

—Entonces quiza te dé una oportunidad. Pero primero tendras que demostrarme
de lo que eres capaz.

—Lo haré —dijo él—, pero dame esa oportunidad.

—Incluye a tu compafiia —dijo ella.

—No me importa —contesté él—. Pero no se lo digas.

Janette se puso en pie y empez0 a desvestirse lentamente. Al fin quedé desnuda
ante él, a excepcion de las botas negras altas hasta el muslo. Alzo el cinturon por
encima de su cabeza y lo dejo caer sobre la espalda de Patrick. Las ronchas
empezaron a levantarse en su piel mientras ella le golpeaba una y otra vez hasta que
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finalmente €l se encogio ante ella en plena ereccion. Entonces ella se detuvo, con la
respiracion agitada por el cansancio.

—¢Te gustaria verme joder con tu africano? —pregunt6 friamente.

—Si, si —dijo €él, empezando a masturbarse con violencia.

Ella volvié a golpearle con la correa.

—Pues deja de jugar con tu polla hasta que te dé permiso, esclavo, y hazle venir
aqui.

El la miré.

—¢No se lo diras a Lauren?

—No, si haces lo que te ordene, esclavo —contesto ella con desprecio—. Ahora
hazle venir aqui.

Janette le contempl6 mientras descolgaba el teléfono. Cuando volvié a colgarlo,
ella se echo a reir.

—¢De qué te ries? —pregunto él.

—De todos nosotros —dijo ella—. El mundo entero esta loco. Nos merecemos
exactamente lo que tenemos.

a@os

Eran las siete de la mafana y los dorados rayos del sol prometian otro dia de
implacable calor cuando Janette entr6 en el jardin de la villa y se ape6 del coche.
Entro en la casa, andando pesadamente sobre unas piernas que parecian de plomo. El
africano result6 ser tal como Patrick dijo que era. No era humano. No era nada mas
que una maquina de joder. Janette tenia las ingles y el ano hinchados y doloridos y la
brutalidad animal del cuerpo del africano la habia forzado literalmente a una frenética
serie de orgasmos incontrolables. Ahora lo unico que queria era hundirse en una
bafiera llena de agua caliente, relajarse y dormir. Y no le importaba si dormia durante
todo el fin de semana. No podia hacer nada mas de lo que habia hecho la noche
pasada.

Oyo0 pasos en la escalera cuando entraba en el salon y alzo los ojos. Harvey estaba
bajando con la maleta en la mano. Se quedaron inméviles un momento, sorprendidos
de verse.

—Buenos dias —dijo ella.

Harvey llegd al pie de las escaleras y dejo la maleta en el suelo. Habia
desconcierto en su voz.

—Buenos dias. No esperaba encontrar a nadie levantado.

—Acabo de llegar —dijo ella.

—Si. —La mir6—. Debe haber sido una fiesta por todo lo alto.

—Asi es —contest6 ella. Sonri6—. Me gustaria esnifar uno de tus excelentes
preparados.

—Desde luego —dijo rapidamente él. Meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta
y sacoO un frasco. Se lo alarg6 con una pequefia paja de plastico—. La coca ya esta
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tamizada —dijo—. Solo tienes que poner un poco en el extremo de la paja y aspirar.

Ella asintio e hizo lo que €l le habia dicho. La cocaina pareci6 introducirse en su
cerebro y explotar.

—Mon Dieu! —exclamé ella—. Es como si me hubieran volado la tapa de los
Sesos.

El le cogi6 el frasco con una media sonrisa.

—Esto pega fuerte, pero estaras bien dentro de un minuto.

Tuvo razon. De repente todo su cansancio desaparecio. Contempl6 la maleta de
Harvey.

—Sabe Lauren que te marchas?

El sacudi6 la cabeza.

—¢No crees que deberias decirselo?

—Lo intenté anoche pero ella insistié en que me quedara.

—Entonces, ;por qué no te quedas? —pregunto Janette.

Observo el dolor en los ojos de Harvey.

—:De qué serviria? Esta ocupada con sus propios asuntos.

—Tendra un disgusto si te marchas asi.

—Lo superara —dijo él—. ;Puedes pedirme un taxi?

—Puedes pedirlo tu mismo —contesto ella—. Pero no creo que te contesten. Es
demasiado temprano y ademas tienen que venir de Sainte-Maxime.

—¢Y si voy andando hasta Saint-Tro?

—Alli no hay taxis. Pero puedes tomar el ferry hasta tierra firme. Alli habra taxis.

—De acuerdo —dijo €l, cogiendo la maleta—. Gracias por todo, Janette.

—De nada —contest6 ella—. ;Qué quieres que le diga a Lauren?

—Dile que nos veremos cuando vuelva a casa —contesto €él, dirigiéndose hacia la
puerta.

—¢Quieres que te lleve a la ciudad?

Harvey nego6 con la cabeza.

—No, gracias. Estas cansada. Y la caminata me hara bien.

—Harvey —dijo ella.

El la miro.

—¢ S, sefiora?

—:Como puedo ponerme en contacto contigo? Ni siquiera sé tu apellido y tu
direccion.

—Lauren puede dartela —dijo él. Después medito unos instantes—. ;Por qué ibas
a querer ponerte en contacto conmigo?

—Nunca se sabe. —No quiso decirle que la arcilla que le habia dado parecia ir
muy bien y que en este mismo momento los quimicos del laboratorio de la compafiia
de perfumes estaban tratando de analizarla—. Quiza vaya alguna vez a California y
necesite un acompafiante.

La cara de Harvey se distendio en una amplia sonrisa.
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—En este caso puedes llamarme siempre que quieras. —Dej6 la maleta y sacé un
lapiz y un arrugado pedazo de papel del bolsillo, garabate6 unas cuantas palabras y se
lo alarg6 a Janette—. Por si acaso —dijo—. Adios, Janette.

—Asi no —dijo ella, cogiendo el pedazo de papel—. Al estilo francés.

—¢COmo es eso? —pregunto él.

Ella le dio un beso en cada mejilla.

—Asi. —Sonri6—. Au revoir, Harvey.

Janette subié a su habitacién y abri6 los grifos de la bafiera. Mientras se llenaba
volvio al dormitorio y empez6 a desvestirse. Al cabo de un momento estaba desnuda.
Dio media vuelta y se mir6 al espejo. Tenia los ojos brillantes y su cara no mostraba
huellas de la noche pasada. Sonri6 para si mientras se dirigia hacia la ventana para
correr las cortinas. No habia nada como follar para mantenerse bella. Solo una cosa le
habia faltado. La delicadeza y ternura que solo una mujer podia dar. Stéphane tendria
que haber estado alli. Entonces habria sido perfecto.

Desde la ventana, vio a Harvey bajando por la carretera, con la maleta a cuestas.
Durante unos breves instantes se compadecio de €l y pensd en llamarlo. Después
decidio que seria mejor no hacerlo y cerro las cortinas con un golpe seco. Era mejor
que se hubiese marchado. Solo habria complicado la situacion. De este modo Lauren
no tendria a nadie mas para compartir sus confidencias. Todo seria mas facil.

Volvio al cuarto de bafio y vertié un poco de su aceite en el agua; después se
metio en la bafiera. Resultaba curioso, ya no se sentia cansada. No podia dejar de
pensar. Tenia que hacer muchas cosas. Patrick aun no lo sabia, pero las vacaciones en
Saint-Tropez habian terminado.

No tuvo la paciencia de quedarse en remojo dentro de la bafiera. Se levanto y
abrio la ducha. El agua fresca le tonifico la piel. Al cabo de un momento sali6 de la
bafiera y envolviéndose en el albornoz fue al dormitorio y telefoneé a Jacques a Paris.

Contesto con voz ronca de suefio.

—S1?

—Despiértate —dijo Janette—. Nos vamos a Londres.

—:iQué?

—Nos vamos a Londres —dijo ella—. He hablado con Patrick.

—c:Hara el trato? —La voz de Jacques era excitada.

—Esto es lo que ha dicho.

—Pero ;crees que tiene autoridad suficiente?

—Por eso vamos a Londres —contest6 ella—. Para averiguarlo. Tu sal esta
misma mafiana y resérvame una suite con vistas al rio en el Savoy. Nos
encontraremos alli esta tarde.

Colgo el teléfono y miro el reloj. Eran las ocho de la mafiana. Puso el despertador
a las once, y después se metio en la cama y se tapd con la sabana hasta el cuello. Tres
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horas de descanso serian mas que suficiente.

Al despertarse llamaria a Patrick y le diria que tuviera su avion preparado para
llevarles a Londres. Si él atin no la habia tomado en serio, podia empezar a hacerlo.
Pensaba hacer exactamente lo que le habia dicho. Si no habia trato para ella, no
habria Lauren para él.
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tres

Janette encendio otro cigarrillo mientras el coche se acercaba a Paris. Se inclin6 hacia
delante en el asiento, y mir6 por la ventanilla. En cada salida de la autoroute habia
cuatro vallas anunciadoras. Cualquiera que fuese la direccién de procedencia, estas
cuatro vallas siempre estaban alli. Y Janette las tenia todas. Y cada una de ellas tenia
una historia que contar.

La primera valla se aproximaba rapidamente por la derecha, bafiada por una
brillante luz en la oscura noche. Grandes letras negras en la parte superior del cartel
decian: JEANS JANETTE. Ella estaba debajo de las letras, de rodillas, con el trasero
levantado en el aire y la cabeza vuelta hacia la camara, apoyada en los codos y con
las manos en las mejillas. En letras mas pequeias, en sentido vertical desde su cintura
hasta sus piernas se leia la frase Le vrai «Far West» francais.

La historia que se ocultaba tras ella era sencilla. Tuvo lugar una mafiana en Nueva
York después de hacer el pacto con Kensington. El presidente de la compaiia fue
directamente al grano.

—Hemos aceptado todas sus peticiones, madame. Tendra usted sus tiendas, las
diez, asi como unidades en todos los grandes almacenes importantes de América.
Pero tenemos un problema y necesitamos su ayuda.

—:De qué se trata? —pregunt6 ella.

—Un excedente de un millon de metros de dril azul —dijo él—.
Desgraciadamente dos de nuestros mejores clientes se han inclinado por Burlington,
y si no les reemplazamos, este afio nadaremos en tinta roja. Y hasta ahora no hemos
encontrado ningun comprador.

—¢Y en qué puedo ayudarles yo? —pregunt6 ella.

—Hemos hecho un estudio de mercado. Creemos que hay espacio para tejanos de
marca a precios populares. St. Laurent esta en el mercado pero es muy caro y su
volumen es insignificante. Hemos calculado los costos y podemos hacer un buen
producto por veinticinco o treinta dolares. Lo que necesitamos es su nombre y seis
disefios basicos. Nosotros nos ocuparemos de todo lo demas, desde la fabricacion
hasta las ventas. Ya hemos pensado un nombre para ellos. «Jeans Janette».

—¢:Y como encaja esto en nuestro acuerdo?

—Es un parrafo aparte. Le pagamos unos derechos del diez por ciento de nuestros
beneficios por cada par vendido. Usted no tiene que correr ningun riesgo, ni hacer
ninguna inversion. Lo unico que sacara es dinero. Y calculamos que puede ser
mucho.

—:Cuanto? —pregunto ella.

—Nunca se sabe, pero quiza llegue a un cuarto de millon de dolares anuales.

—No estd mal. —Janette sonri6—. Sera un placer ayudarles. —Aunque solo
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obtuviera el veinticinco por ciento de lo que €l calculaba, no se quejaria.

Pero la verdad era que ninguno de los dos esperaba lo que iba a pasar. Los
derechos que recibié por un solo afio casi alcanzaron el milléon de dolares. Pero lo
mas importante fue que esto la establecio en América.

La siguiente valla aparecio a lo lejos. Esta vez ella estaba ante un mostrador de
Air France alargando su billete a un empleado. Iba elegantemente vestida con un traje
sastre; ligeramente realzados sobre la valla estaban los guantes que llevaba, el bolso
de bandolera, los zapatos de altos tacones y la maleta con iniciales depositada a sus
pies. Otra vez las grandes letras negras: POUR LE MONDE ENTIER. Debajo, en
letras mas pequefias: Cuir Janette. Y al otro lado, los articulos mencionados: Les
Gants, Les Sacs, Les Chaussures, Les Bagages.

Fue pocos meses después del éxito de los Jeans Janette en América. Vito
Montessori, un italiano que poseia una de las mayores fabricas de cuero de Italia,
acudio a ella con una interesante proposicion. Debido al establecimiento de
importantes firmas italianas en el Lejano Oriente para reducir los costos de la mano
de obra, queria desarrollar una linea propia. También esta vez solo tendria que
proporcionar los disefios o aprobarlos, y él se encargaria de la fabricacién y venta.
Pero si ella podia obtener la cooperacion de los distribuidores ya establecidos por
Kensington en Ameérica, tanto mejor. Innecesario decir que podia hacerlo y lo hizo.
Esta vez sus derechos ascendieron a un quince por ciento, y el resultado fueron unos
ingresos netos de casi un cuarto de millon de dolares al afio.

En la tercera valla anunciadora habia, no una, sino tres fotografias suyas.
Agrupadas de modo que parecia una sola fotografia, ella estaba tendida en biquini
sobre la arena, apoyada en la cadera y el codo, mirando directamente a la camara; en
la segunda se hallaba en pie, enfundada en un ajustado traje de buceador, sonriendo
hacia el sol; y finalmente luciendo un traje de bafio de una sola pieza que dejaba al
descubierto mas de lo que ocultaba. También aqui las letras grandes: MAILLOTS DE
BAIN JANETTE. Debajo y en letras mas pequefias: Pour le Soleil, Pour la Mer, Pour
la Plage. Y después, en una linea que ocupaba la valla de un extremo a otro: Pour
I’Eté Eternel.

Esto fue idea suya. Compro una industria en bancarrota del sur de Francia y firmo
otro acuerdo de distribucion con Kensington. Fabricados a precios populares y
dirigidos al mismo mercado que los vaqueros, estos productos constituyeron otro
éxito inmediato. Los ingresos netos de esta division ascendian a casi medio millon de
dolares anuales.

La ultima valla anunciadora habia sido el negocio mas arriesgado de todos. Esto
también fue idea suya. Durante muchos afios habia dado vueltas a este proyecto, pero
fue el enorme éxito alcanzado por Yves St. Laurent al lanzar su nuevo perfume,
Opium, durante los ultimos dos afios, lo que finalmente la convenci6 para introducir
su propia marca en el mercado.

Analizando cuidadosamente los resultados de un estudio comercial, descubrio
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varios hechos asombrosos. De todos los perfumes en venta, y habia cientos de marcas
conocidas, solo dos eran lo bastante conocidos para ser identificados como perfumes
por el nombre por el publico en general. El primero era Chanel N.° 5 con un factor de
identificacion del 88 por ciento, y el segundo era Arpege con un factor de
identificacion ligeramente inferior. Todos los demas se hallaban muy por debajo de
estas cifras, pero el mas proximo resultd ser Opium, con un factor de identificacion
del 29 por ciento, y eso, como sefialaba el estudio comercial, se debia a la importante
e ininterrumpida publicidad y promocion. Otros dos hechos interesantes salieron a la
luz. Tanto Chanel N.° 5 como Arpege fueron creados en los afios veinte y pertenecian
al grupo de aromas de aldehidos florales, mientras que Opium, un perfume moderno
lanzado en 1977, estaba firmemente enraizado en el grupo oriental, y se derivaba de
Tabt, lanzado por Dana en 1931, y Youth Dew de Lauder, desarrollado en 1952.
Aunque Tabu se habia convertido en un perfume clasico, ninguno de los dos habia
logrado el reconocimiento de Opium. Pero quiza fuera porque, cuando se
introdujeron en el mercado, no existian las modernas técnicas publicitarias para crear
la difusion que hoy podia darles la television.

Otro hecho esencial revelado por el estudio era la importancia que tenia el disefio
del envase, tanto la botella que contenia el perfume como la caja en la que se vendia.
Esto y el perfume en si tenian que contar su propia historia. Y la historia tenia que
estar englobada en el nombre del perfume. Debia ser sencillo y, al mismo tiempo,
poseer un factor de identificacién rapida.

Janette crey6 tener el nombre. Soie. La palabra francesa equivalente a seda. El
tejido mas intimo y sensual que podia llevar una mujer también podia aplicarse a su
perfume. El otro problema no fue tan facil de resolver. El aroma original resulté
demasiado oriental y Janette pens6 que podria ser considerado como una imitacién de
Opium. Trabajando estrechamente con los «olfatos», como se les apodaba en la
fabrica de perfumes, logré6 combinar los aromas del grupo de aldehidos florales de
Chanel N.° 5 y Arpéege y la sensualidad del grupo oriental. El resultado fue una
fragancia extremadamente femenina, sensual y fresca. Y la primera decisiéon que
tomé fue no llamarlo perfume. Soie seria una fragancia, algo que formaba parte de
una mujer, no un perfume que llevaba.

Esta ultima valla anunciadora era quiza la mas atrayente de todas. Al ver la
rutilante botella con la estatua de una muchacha desnuda en cristal tallado igual que
el tapon, uno no se daba cuenta en el primer momento de que en las sombras del
fondo habia otro retrato de Janette desnuda. Pintado muchos afios atras por Dali, el
artista habia captado y plasmado las numerosas facetas erdticas de su cuerpo y
personalidad. La intangible expresién de sus ojos oscuros, el prominente labio
inferior, el abultado pezén de sus turgentes senos, la curva de su vientre sobre las
sombras del pubis, casi perdido entre sus blancas caderas y muslos. Solo después se
daba uno cuenta de que el retrato de la muchacha habia sido transferido a la estatua
de la botella. El nombre estaba grabado en letra inglesa sobre el cristal de la botella,
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Soie. Debajo de €l, en letras casi demasiado pequefias para poder leerse, «de Janette».
Como en las demas vallas, el mensaje publicitario iba de un lado a otro. Le plus
intime. Le plus sensuel. Le vrai aromate de la femme. Soie. L’Aromatique de Janette.

Y en cierto modo era este perfume lo que la habia llevado a su situacion actual.
Decidida a vencer a St. Laurent en el mercado, habia comprometido mas de cinco
millones de ddlares en efectivo para lanzar el perfume en los dltimos seis meses,
agotando virtualmente las reservas de sus propias compafiias. Solo la publicidad
televisiva en América habia absorbido mas de tres millones, y el resto fue destinado a
revistas y periddicos. Y este dinero no incluia los descuentos e incentivos dados al
comercio minorista para obtener su apoyo. Sus calculos habian dado como resultado
que tardarian al menos dos afios en recuperar la inversion y tres afios en conseguir
beneficios. Por fortuna, los resultados fueron mas alentadores de lo que creyeron en
un principio. La aceptacion casi inmediata del mercado les habia llevado a una
revision de las cifras, que redujeron el tiempo de reembolso a la mitad.

Sin embargo, esto no fue suficiente. Habia ocurrido lo inesperado. Una compafiia
japonesa, ansiosa de introducirse en el mercado americano, habia ofrecido unos
beneficios enormes al Grupo Reardon por controlar sus intereses en Kensington Mills
y ellos habian aceptado.

En cualquier otro momento esta habria podido ser la mayor oportunidad que ella
habia tenido en la vida. Porque, en la clausula insertada en el ultimo momento por su
sagaz abogado americano, Paul Gidin, tenia la opcién de comprar sus contratos y
acuerdos con el Grupo Reardon por el valor escriturado en la hoja de balance si ellos
vendian o cedian sus intereses en Kensington. Y los diez millones de dolares
escriturados suponian menos de la mitad de las ganancias anuales. Una cifra
equitativa seria diez veces las ganancias anuales. Pero por muy barato que fuera, ella
no disponia de ese dinero. Todo el efectivo que tenia en sus compafiias habia sido
invertido en el perfume. Ahora volvia a tener problemas monetarios. Era como si
nada hubiese cambiado. La independencia resultaba tan esquiva como siempre.

Maurice fue a abrirle la puerta de su apartamento. Estaba visiblemente excitado.

—Yo tenia razén —dijo—. Siempre he sabido que tenia razon.

—¢De qué demonios hablas? —pregunto ella—. No entiendo nada.

—Fl dinero del banco suizo —explic6 él—. Quizas ahora no tengas que acostarte
con el griego para conseguirlo.

—No sé de qué estas hablando.

—Ya lo veras —dijo él, tomandola del brazo y conduciéndola a la biblioteca—.
Ya lo veras.

Abrio la puerta y un hombre joven sentado en el interior se puso en pie. Maurice
les presento.

—NMonsieur Thierry, mi hija, madame Janette de la Beauville. —Mir0 a Janette y
preciso—: Monsieur Thierry trabaja en el Banco de Crédito Suizo de Ginebra.

Janette alargo la mano.
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—Encantada, monsieur Thierry.

El joven banquero le beso cortésmente la mano.

—Es un honor, madame. Cuando solicité esta entrevista no sabia que iba a
conocer a una mujer tan famosa.

—~Gracias, monsieur —dijo Janette—. Ahora, si me permite preguntarselo, ¢por
qué queria verme?

El joven banquero mir6 a Maurice. Parecia muy turbado.

—Lo siento, monsieur le marquis, pero las instrucciones del banco son muy
explicitas. Debo hablar con madame en privado.

—Lo comprendo —dijo rapidamente Maurice—. Naturalmente. —Se dirigio
hacia la puerta y la cerro tras si.

—¢Y bien, monsieur? —inquirio6 Janette, mirando al banquero.

—Si me permite, madame —dijo Thierry, sacandose un papel del bolsillo y
dandole un vistazo. Su voz adquiri6 un tono formal—. De acuerdo con las
instrucciones dadas al banco por su difunta madre, estamos en la obligaciéon de
informarle, al término de un periodo no inferior a veinticinco afios después de su
fallecimiento, que el 10 de octubre de 1944 alquilé un cierto grupo de cajas de
seguridad contenidas en la boveda de nuestro banco. —Dej6 de leer y le alargo los
papeles—. Hay dos copias de este informe. Si es tan amable de firmar la copia
superior declarando que ha recibido el informe segun las instrucciones, habremos
concluido nuestro asunto.

Janette cogio el papel y lo releyo. Era exactamente lo que acababa de oir. Mir6 al
banquero.

—:Esto es todo?

—Si —asintio él.

—¢:Significa eso que tengo acceso a las cajas?

—Si tiene la llave en su poder, desde luego. Si no... me temo que no.

—Entonces, ¢cudl es el objeto de esta notificacion?

—No lo sé, madame. Nos limitamos a seguir instrucciones.

—FEntonces, ¢quién tiene la llave? —pregunto Janette.

Fl se encogi6 de hombros.

—Las leyes de la banca suiza respecto al cardcter confidencial de nuestras
relaciones con los clientes me impiden darle esta informacion.

—Entonces, ¢qué debo hacer para reclamar estas cajas y su contenido, puesto que
evidentemente mi madre deseaba que las tuviera?

—Puede presentar una demanda ante el Tribunal Testamentario de Suiza, bajo
cuya jurisdiccion estan los asuntos de herencias.

—¢Cuanto tiempo tardarian en emitir un fallo?

—Lo siento —dijo él—. No lo sé. A veces tardan afos.

—iMaldita sea! —exclamo ella, volviendo a mirar los papeles—. ;Tiene idea del
contenido de esas cajas?
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—No, madame. Lo que los clientes depositan en sus cajas no es de nuestra
incumbencia. Me temo que no le soy de mucha ayuda, pero no puedo hacer nada mas.

—¢Y si me niego a firmar los documentos? —pregunto ella.

—Entonces no tendria derecho a reclamar las cajas porque, legalmente, no habria
sido informada de su existencia y, también segun las leyes de la banca suiza, ni
siquiera tenemos que declararlas.

Ella sacudio la cabeza con impotencia.

—Entonces sera mejor que los firme.

—Si, madame —dijo é€l, alargandole una pluma.

Janette firmo rapidamente la copia y se la entrego.

—Gracias, monsieur Thierry.

—A usted, madame —contesto él.

Janette sonri6 de repente.

—Es tarde y atn no he cenado. ;Seria una violacion de las leyes de la banca suiza
si le invitara a cenar conmigo?

El esboz6 una sonrisa.

—Creo que es permisible, madame, pero me temo que debo rehusar. Tengo un
COMPpromiso previo.

—Pues rompalo —rio ella.

—ILe aseguro que me gustaria hacerlo, madame, pero no puedo. Mi esposa me
esta esperando en el hotel.

Ella se echo a reir de nuevo y alargo la mano.

—Monsieur Thierry, es usted un caballero. Espero que volvamos a vernos.

El le besé cortésmente la mano.

—Yo también, madame —dijo, yendo hacia la puerta.

En cuanto se hubo marchado, Maurice volvio a la habitaciéon. La mird
escrutadoramente.

—¢Y bien?

—Tenias razon —dijo ella, alargandole el papel—. Pero el hecho de saberlo no
me da ningun derecho sobre el dinero.

El ley6 rapidamente el papel.

—FEntonces, ¢quién tiene ese derecho?

—EI que tenga la llave —contesto6 ella—. No ha querido decirme quién era.

Maurice la miré6 fijamente.

—A mi no tiene que decirmelo —declar6—. Sé quién tiene la llave. Y tu también.

Ella guardé silencio.

—Tendras que hacer algo al respecto —dijo Maurice—, si no quieres ser una
mendiga y una puta el resto de tu vida.

Ella le mir6 sin hablar.

—Tendras que recurrir a Lauren —djijo él.

—¢No hay mas remedio? —pregunto Janette.
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—Ya conoces a Johann —contest6 él—. La mitad de lo que haya alli es de ella. El
no hara nada a menos que Lauren esté protegida. El tiinico modo de conseguir alguna
cosa es que las dos habléis con él.

—No lo sé —dijo ella con indecision—. A Lauren no le importa el dinero. Nunca
le ha importado.

—Ya tiene veintitrés afios —dijo él—. Debe empezar a estar harta de vivir en esa
estipida playa de California con una criatura de cinco afios por toda compaiiia.

—Es la clase de vida que le gusta.

—Entonces tienes que convencerla de que su hija se merece algo mas que vegetar
en una playa desierta —dijo Maurice—. Aunque Lauren no lo quiera para si misma,
no tiene derecho a despojar a su hija.

—No lo sé —contestd Janette—. A veces creo que no me he portado bien con
ella.

Maurice se echo a reir.

—Oh, vamos, eso no te lo crees ni td. Lo unico que tu madre y yo teniamos en
comun era nuestro egoismo. L.os dos queriamos todo lo que pudiéramos conseguir. —
Fue al aparador y saco una botella de coniac—. No lamentas lo que hiciste. Tienes lo
que querias, ¢no?

Janette no contestdé mientras €l servia el cofac en dos copas y volvia a acercarse.
Sin hablar, cogi6é una copa y bebi6 un sorbo.

Maurice bebi6 la mitad del cofiac de un solo trago, y después dejo la copa.

—Solo hay una cosa que no he entendido nunca —dijo—. Por qué empujaste a
Patrick hacia Lauren. ;No habria sido mas sencillo que tu te hubieras casado con él?

—Esto es exactamente lo que me proponia hacer cuando volvieron de Cerdefia.

—Entonces, ¢por qué no lo hiciste?

—Lauren me dijo que estaba enamorada de él.

Maurice la miro.

—No era mas que una nifia. Tendrias que haberla disuadido.

—Supongo que si —contesto ella, mirandole. Tom6 otro sorbo de cofiac—.
Quizas habria sido preferible.

En el fondo de su alma siempre habia sabido que el matrimonio estaba destinado
al fracaso. E incluso cuando ellos intercambiaban los anillos de boda en el jardin de
la casa de la madre de Patrick en Devon y los ojos de Patrick la buscaron por encima
del blanco velo de la novia, supo que seria un fracaso. Y que ella seria la causa de su
destruccion.
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cuatro

Desde la ventana de su dormitorio en el segundo piso de Reardon Manor, Janette vio
llegar a los primeros invitados a la boda. Consulto su reloj. Las diez. La ceremonia
comenzaria a las doce.

Miro6 al cielo. Totalmente azul, sin una nube. Feliz la novia que se casa en un dia
de sol. Sonri6 al pensarlo. Especialmente en un domingo inglés, afiadié. Se apart6 de
la ventana y cogio la lista de invitados de encima del tocador.

Iba a ser una boda intima, solo sesenta invitados, pero la lista parecia un Quién es
Quién de la sociedad y la industria britanicas. Encabezados por la familia real,
representada por la princesa Margarita y lord Snowdon, habia bastantes lords y ladies
para llenar el salon de audiencias de Buckingham Palace. El Lord Mayor de Londres
estaria alli. Francia estaba representada por el conde de Paris, su padrastro, el
marqués, y el embajador francés ante la corte de san Jaime. Johann y Heidi habian
venido de América y el embajador americano asistiria también.

Dejo la lista de invitados y cogi6o otra hoja de papel. Este era su horario.
Alexandre habia acudido desde Paris para peinar a la novia como un favor especial y
ella habia llevado a madame St. Cloud para supervisar y vestir a la novia. Segun su
horario, debian estar en la habitacion de Lauren en este preciso momento.

Se puso un par de pantalones y sali6 al pasillo. En la habitacion de Lauren reinaba
una frenética actividad. Heidi ya estaba alli y fue quien le abrio6 la puerta. Janette le
dio un beso en la mejilla.

—¢COmo esta la novia? —pregunto, al no ver a Lauren en la habitacion.

—Nerviosa. —Heidi sonrio—. Pero no tanto como yo. Ahora mismo le estan
lavando el pelo en el cuarto de bafio.

—Bien —dijo Janette—. Entonces, Alexandre ya ha llegado.

—Si —asinti6 Heidi—. Ha venido con dos ayudantes. Dice que también me
peinara a mi.

—Estupendo —repuso Janette. Miro6 hacia el otro extremo de la habitacion, donde
madame St. Cloud acababa de colocar el vestido de novia en el maniqui—. ;Qué te
parece la robe de mariage?

—iMe encanta! —exclamé Heidi—. Es el traje mas bonito que he visto en mi
vida.

Janette le dirigi6 una mirada de soslayo. La sinceridad que reflejaba la cara de
Heidi la convencio.

—Gracias —dijo—. Queria que fuese algo especial.

—Lo es —dijo Heidi, siguiéndola a través de la habitacion—. Nunca he visto
nada parecido.

Janette se detuvo frente al maniqui. Mir6 a madame St. Cloud.
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—Tout va bien?

—Oui, madame —contesto ella—. Tres bien.

Janette volvio a mirar el vestido. En Paris, aquella misma mafiana, las fotografias
del vestido serian distribuidas a la prensa. Al dia siguiente aparecerian en la mitad de
los periodicos del mundo. Lo que Heidi habia dicho era cierto. Nunca habia habido
un vestido de novia como este. En su descripcién mas sencilla eran tres velos de seda
transparente recamada en color marfil. El primer velo caia desde la cabeza de la novia
sobre sus hombros desnudos. El segundo velo era un corpifio sin tirantes, como una
pieza de lenceria, que insinuaba la desnudez existente bajo él y caia hasta justo
debajo de la cintura. El tercer velo era una falda que empezaba en la cintura, bajo el
corpifio, y caia en una linea ajustada hasta medio muslo, donde empezaba a
ensancharse con volantes bordados hasta el suelo y seguia en una larga cola. El efecto
total era de una insinuante desnudez; uno veia lo que creia ver, pero en realidad no
podia ver nada.

Janette asintio con aprobacion.

—Aviseme cuando esté vestida —dijo—. Quiero asegurarme de que no hay
ningun fallo.

—Oui, madame —contest6 la modista.

Alexandre salio del cuarto de bafio y vio a Janette. Fue hacia ella y le dio un beso
en la mejilla.

—Tu hermana es encantadora —dijo.

—Y tu eres igualmente encantador viniendo aqui y haciendo esto por nosotras —
contestd Janette—. Te lo agradezco.

—No tiene importancia —sonri6 él—. Es un placer.

—¢:Sigue en el cuarto de bafio? —pregunto Janette.

—Si —contesto el peluquero—. Estan empezando a hacerle la manicura y la
pedicura.

—Entraré un momento a verla —dijo Janette—. Después quiza quieras
acompafiarme a tomar una taza de café.

—FEstaré encantado —contesto él.

Lauren estaba sentada en el cuarto de bafio, con una toalla en la cabeza y los pies
dentro de la bafiera. Mir6 a Janette y sonrio.

—Nadie me dijo que seria asi.

Janette se echo a reir.

—Bueno, no se puede tener todo. ; CoOmo estas?

—Un poco nerviosa, con tanta gente a mi alrededor. No me iria mal un Harvey
namero seis.

— ¢ Tienes alguno? —pregunto Janette.

Lauren asinti6, indicando una caja de cigarrillos que habia sobre la repisa de los
lavabos.

—Alli. Pero con mama en la habitacion de al lado y toda esta gente... Ya sabes.
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Janette sonrio.

—Esto puede arreglarse. —Se dirigio a las dos muchachas—. Si son tan amables
de disculparnos un momento, mi hermana y yo queremos hablar en privado.

—Oui, madame —contestaron las muchachas.

Salieron del cuarto de bafio y Janette corrio el pestillo de la puerta.

—¢ Ves qué facil? —dijo. Abri6 la caja de cigarrillos sac6 un pitillo de marihuana.
Se lo alargd a Lauren y fue hacia la ventana—. Déjame abrir esto antes de
encenderlo. No estaria bien que los pasillos de Reardon Manor olieran a marihuana.

Lauren se rio.

—Asi es. La mitad de esos vejestorios no sabria qué les pasaba. —Encendi6 el
cigarrillo y aspir6 profundamente el humo. Lo expeli6 con lentitud y lo paso a
Janette.

Janette fumo a su vez y se lo devolvio a su hermana.

—FEs muy bueno.

Lauren asintio.

—Harvey nunca falla. Lo tienes muy excitado con los cosméticos de arcilla. ;De
verdad piensas hacerlo?

—Pienso intentarlo —repuso Janette.

—Me alegro —sonri6 Lauren—. Harvey es un buen chico. —Dio otra chupada
—. Aun no puedo creerlo. Realmente voy a casarme. Es como un suefio.

Janette la mird, sintiendo que la invadia una extrafia tristeza.

—Si —dijo con dulzura—. Es como un suefio, ¢verdad?

Estaba de nuevo en su habitacion menos de una hora mas tarde cuando llamaron a
la puerta.

—¢Quién es? —pregunto.

—El ayuda de camara de lord Patrick, sefiora —fue la contestacion.

Janette abrio la puerta y sacé la cabeza por la rendija.

—Lord Patrick desea verla, sefiora —dijo el hombre.

—Por el amor de Dios, ni siquiera estoy vestida —repuso—. Digale que nos
veremos abajo.

El rostro del ayuda de camara era inexpresivo.

—Creo que es preferible que vaya a verle ahora, sefiora.

Janette le miré un momento, y después asintio.

—En seguida salgo. —Volvio a entrar en la habitacion, se puso otra vez los
pantalones y abrio la puerta. Echd a andar pasillo abajo.

—Creo que seria mejor ir por la parte de atras, sefiora —dijo apresuradamente el
ayuda de camara.

Janette le siguio hasta una puerta situada en un extremo del pasillo, y a lo largo de
un interminable corredor pintado de gris hasta la otra ala del edificio. El ayuda de
camara se detuvo ante una puerta y la abrio.

—La habitacion de lord Patrick, sefiora —djijo.
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Janette entré en un pequefio vestidor situado entre el dormitorio y el cuarto de
bafio.

—A la izquierda —indico el ayuda de camara.

Janette paso bajo una arcada y entr6 en el dormitorio. Patrick estaba sentado, sin
mas ropa que los calzoncillos, mirando el vaso de whisky que tenia en la mano.
Levanto los ojos cuando ella entr6 en la habitacion.

—No hay boda —anunci6o—. Diselo a todos.

—¢Te has vuelto loco? —pregunt6 ella—. ;Por qué?

El bebio un sorbo.

—He cambiado de opinion.

Janette le mir6 fijamente unos instantes, y después se volvié hacia el ayuda de
camara.

—¢Quiere disculparnos, por favor?

—Si, sefiora —contesto el hombre y sali6é de la habitacion.

Cuando Janette oy6 que cerraba la puerta tras él, se acerco al sillon y mir6 a
Patrick.

—Ahora explicame por qué —dijo con voz fria.

Patrick levanto los ojos.

—Porque quiere tener un nifio en seguida. Me dijo que tiraria las pildoras por la
ventana el dia que nos casaramos.

—Esto no es ninguna razon —declar¢ ella.

—Es razén suficiente para mi —dijo él—. No quiero verme rodeado de mocosos
llorones.

—De acuerdo —repuso Janette con calma. Dio media vuelta y fue al vestidor.

El se levantd y la siguié.

—Puedes decirles que me he puesto enfermo.

Ella gir6 sobre sus talones y se encar6 con €l.

—No pienso decirles nada —manifesté friamente, cogiendo un baston del
paragiiero y dirigiéndose hacia él.

El solt6 el vaso y retrocedio, levantando las manos para protegerse la cara.

—No saldra bien. No puedes obligarme.

—:No? —pregunto ella, con voz tan fria como el hielo. El bastén cay6 sobre sus
hombros. Patrick gritd6 de dolor y tratd de esquivarla, pero ella le siguio
implacablemente, golpeandole la cabeza y los hombros, donde grandes marcas rojas
empezaron a surgir sobre su blanca piel.

Patrick se tiré sobre la cama, sollozando.

—Por favor, basta.

Janette hundié la punta del baston en su hombro, obligandole a dar media vuelta y
mirarla. Ya se estaba masturbando violentamente. Ella le apart6 la mano de su cuerpo
con un golpe de baston.

—No te he dado permiso para hacer eso, esclavo.
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—Si —sollozo él.

—Y ahora, ¢qué piensas hacer? —pregunto ella.

Patrick la mir6 fijamente.

—Lo que mama quiera. Yo solo quiero que ella no me abandone porque esté
casado.

—Mama no te abandonara —dijo ella—. Siempre estara aqui. Ahora sé un buen
chico, duchate y vistete.

—Pero no he terminado —gimio él.

—Si eres un buen chico, vendré después de la ceremonia y te daré permiso para
terminar.

—Si, si —dijo rapidamente él—. ;Mama me lo promete?

—Mama te lo promete —contest6 ella—. Ahora en marcha.

Patrick se levant6 y fue al cuarto de bafio. Ella se qued6 un momento alli, le vio
abrir el agua de la ducha, y después salio al corredor trasero. El ayuda de camara
esperaba junto a la puerta.

—Lord Patrick se esta duchando —dijo Janette—. Ya puede entrar y ayudarle a
vestirse.

—Si, sefiora —contestd el ayuda de camara—. Gracias, sefiora. —Titubed un
momento—. ;Habra boda, sefiora?

—Habra —dijo ella.

Una expresion de alivio cruzé por el rostro del hombre.

—Gracias, sefiora. Habria sido un escandalo horrible, estando la princesa
Margarita y todos los demas.

—Si —dijo ella.

—:Sabra encontrar el camino, sefiora?

—Desde luego —repuso ella—. Usted entre y ayude a lord Patrick.

Fue una hora y media mas tarde, al final de la ceremonia, cuando Patrick la mir6.
Habia una extrafia sonrisa en sus labios mientras levantaba el velo que cubria la cara
de Lauren y se inclinaba a besarla. Los invitados se arremolinaron en torno a ellos
con exclamaciones de felicitacién y Janette se retir6 de su posicion como dama de
honor para dejarles pasar.

—Te has superado a ti misma, Janette. Es un vestido maravilloso. —La voz de
mujer hablando en francés surgi6 justamente detras de ella.

Janette se volvié. Era Hebe Dorsey, la famosa columnista del International
Herald Tribune. Esta atractiva mujer de ojos oscuros, cabello rubiorrojizo y piel
perennemente bronceada era una de las cronistas de modas mas importantes del
mundo y colaboraba en muchos periddicos; también contribuia con un articulo
mensual al Vogue francés. Los Reardon no habian querido a ningin representante de
la prensa, pero como ella era intima amiga de Janette, hicieron una excepcion en su
caso.

—Gracias, Hebe —dijo Janette.
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—¢De donde sacaste la idea? —pregunt6 Hebe—. Nunca habia visto nada
parecido. Los volantes de la falda daban la impresion de ondear y flotar cuando
andaba.

Janette sonrio.

—Este es el efecto que queria conseguir. Se me ocurri6 la idea cuando estuve en
California hace unos meses y vi a Lauren haciendo surf. Pensé que seria maravilloso
detener la espuma de las olas que se agitaban a su alrededor.

—¢Tienes alguna fotografia del vestido para darme? —pregunt6 Hebe.

—En este momento ya debe haber una en tu oficina —contest6 Janette.

—Estupendo. —Hebe contempl6 a la multitud que rodeaba a los novios y se
volvié nuevamente hacia Janette—. Soy una romantica incurable —coment6o—. ;Es
verdad que se conocieron en tu coleccion del afio pasado y que fue un flechazo?

Janette se echo a reir.

—Si.

—Hebe suspiro, y después sonrio.

—Creo que ya tengo el encabezamiento de mi historia.

—¢Cual sera? —inquirio Janette.

Hebe la miro.

—Un cuento de hadas... hecho realidad.

- T

Lauren estaba confundida. La realidad de su luna de miel no se parecia en nada a lo
que habia imaginado. Empez6 como un suefio maravilloso. Después de la boda
habian volado hasta Mykonos en el avion de Patrick. El helicoptero les esperaba alli
para llevarles al Fantasist, anclado en una bahia de la isla. Toda la idea le habia
parecido como una pelicula romantica. Un mes de luna de miel navegando por las
islas griegas. Pero algo pareci6 fallar cuando abordaron el pequefio jet en Devon.

El auxiliar de vuelo les llevd una botella de champafia y dos copas en cuanto
hubieron despegado. Lleno las copas y se retird, desapareciendo tras la cortina de la
cocina.

Ella dejo de mirar por la ventanilla, dio una copa a Patrick y cogi6 la otra.

—Por nosotros. —Sonrio—. ;No es maravilloso?

El no hizo ademén de probar el champafia. La miré en silencio mientras bebia,
dej6 la copa en la mesita situada entre ambos y se volvid hacia la ventanilla.

—Eh —dijo ella—. No has probado el champafia.

F1 pareci6 casi enfadado cuando volvié la cabeza hacia ella.

—Estoy saturado de esa porqueria para toda la vida. —Pulso6 el boton de llamada.
El auxiliar de vuelo acudié inmediatamente—. Traigame un whisky solo.

—Si, milord. —EI] hombre volvié al cabo de un momento, con un vaso de whisky
en una bandeja.

Patrick 1o miré.
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—¢Cuantas veces tengo que decirle que cuando pido un whisky quiero que me
traiga una botella llena? —grito.

—Lo siento, milord —se excusé el hombre—. En seguida, milord. —Fue a la
cocina y regreso con la botella, que dej6 encima de la mesa, y después volvio a
desaparecer.

Patrick bebio el whisky de un solo trago y lleno otra vez el vaso sin hablar.

Gir6 la cabeza hacia la ventanilla, sin mirar a Lauren, mientras se llevaba
nuevamente el vaso a los labios.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 ella con voz asombrada—. ;He dicho o hecho algo
que no debia?

Patrick termino6 el whisky y volvio a llenar el vaso antes de contestar.

—No —repuso con brevedad.

—No pareces feliz —dijo ella.

El la miré con displicencia.

—¢Queé quieres que haga? ;Bailar en el techo?

—Podrias comportarte como un hombre que se va de luna de miel —contestd
Lauren.

—Estupideces de clase media —dijo €l con brusquedad.

—T lo decidiste —repuso ella—. Yo no te lo pedi.

Patrick apur6 el vaso y empezo a llenarlo de nuevo. Ella alargo el brazo por
encima de la mesita y le toco la mano.

—No bebas mas, Patrick —dijo dulcemente.

El la miré con ojos brillantes.

—¢Queé otra cosa puedo hacer? —pregunto6 con cierta insolencia.

—Podriamos ir al canapé de la parte de atras y hacer el amor. Siempre he sentido
curiosidad por saber qué tal era hacerlo en un avion.

—Yo lo he hecho —dijo él—. No es nada del otro mundo.

—Pero yo nunca lo he hecho —dijo ella—. Primero puedo darte un masaje a ti, y
después ti me lo das a mi. —Sonrié de repente y le cogié la mano—. Tdocame el
conejo. Esta humedo. Me he excitado solo de pensarlo.

—Deja de hablar como una mujerzuela —dijo friamente Patrick, apartando la
mano—. Recuerda quién eres ahora.

—Sé quién soy —contesto ella, con voz ofendida—. Soy Lauren. ¢Quién esperas
que sea?

Patrick se sirvio otro chorro de whisky y lo bebi6 antes de contestar.

—Lady Reardon —dijo con sarcasmo—. ¢O es esperar demasiado?

Ella le mir6 fijamente, incapaz de responder, con un nudo en la garganta y los
ojos llenos de lagrimas. Se levant6 rapidamente del asiento y fue al canapé de la parte
trasera del avion.

Hicieron el resto del viaje en silencio y cuando aterrizaron en Mykonos, Patrick
habia bebido casi dos botellas de whisky y necesit6 que le ayudaran a ir desde el
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avion hasta el helicoptero. Cuando llegaron a bordo del Fantasist, no pudieron hacer
otra cosa que acostarle y dejar que durmiera la borrachera.

Lauren se desvistio y se metio en la cama, desnuda, junto él. Le toco suavemente
en el hombro, pero Patrick estaba dormido. Ni siquiera se movid. Una hora después
Lauren seguia sin poder conciliar el suefio. Renunci6 a la lucha, tom6 dos valium
cinco, fumo6 un Harvey nimero cuatro, hierba de suefio, como €l lo llamaba, y se
quedo dormida antes de notar que se le cerraban los ojos.

Cuando se despert6 a la mafiana siguiente, Patrick estaba en pie, de espaldas a
ella, poniéndose un par de pantalones. Ella abri6 desmesuradamente los 0jos.

—iDios mio, Patrick! ;Qué te ha pasado en la espalda? —pregunté con voz
sobresaltada.

El la miré por el espejo.

—Me cai al bajar las escaleras del jardin ayer por la mafiana —contesté sin
volverse.

Lauren se incorpor6 en la cama.

—Y no me dijiste nada. Ni siquiera durante la boda. Debias tener un dolor
horrible. Tendrias que haberme dicho algo.

El no contest6, y siguié contemplando la imagen de Lauren en el espejo.

—Ahora entiendo por qué bebiste tanto durante el viaje. —Lauren se levant6 de
la cama y se acerco a €l. Le miro a la cara—. Tendrias que habérmelo dicho —repiti6o
con dulzura—. Entonces lo habria comprendido.

Patrick la mir6 largamente.

—No queria preocuparte —dijo al fin.

Lauren se puso de puntillas y le beso.

—Lo siento, amor mio —dijo—. Sera mejor encontrar algo para curarte.

El esboz6 su sonrisa de valiente caballero inglés.

—FEn realidad no es nada, carifio. Ya no me duele tanto.

I

Dos semanas mas tarde estaban anclados en Corfu y Lauren tomaba el sol desnuda en
la cubierta superior, esperando que Patrick terminara sus llamadas telefénicas de la
mafiana. Hablaba con su oficina dos veces al dia, una por la mafiana y otra por la
tarde. Cogié un pulverizador de Evian. La fresca agua pulverizada fue como un
balsamo para su ardorosa piel. Entreabri6 los ojos y mird al cielo. Seria mejor que
Patrick se diera prisa. Al cabo de media hora resultaria imposible soportar aquel sol.

Se rocio la mano con mas agua y meti6 los dedos en el tarro de Tierra Solar que
Harvey le habia dado. Fue Janette quien la bautiz6 asi, y ya estaba trabajando en el
disefio del envase, pues pensaba introducirla en el mercado a principios del afio
siguiente.

Pase0 la mirada por su cuerpo mientras esparcia la fina capa de arcilla. Realmente
era milagrosa. Nunca habia estado tan bronceada como ahora, y no habia sufrido la
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menor quemadura. En comparacion, su cabello rubio nunca habia estado tan blanco,
sus cejas y pestafias eran practicamente invisibles, e incluso su vello pubico parecia
mas blanco que la piel de debajo. Oy6 pisadas en la escalerilla y levanté los ojos. La
cabeza de Patrick aparecié primero. Se detuvo un momento en mitad de la escalerilla.

—He pedido una copa —dijo—. ¢ Quieres tomar algo?

—No, gracias —sonri6 ella—. Pero has llegado a tiempo para ponerme crema en
la espalda.

Lauren se echo sobre el estbmago y Patrick se arrodillé junto a ella. Roci6 la
mano de Patrick con un poco de agua y después se humedecié los hombros. El
hundi6 los dedos en el tarro y empezo6 a aplicar la fina capa de arcilla. Lauren le
dirigi6 una mirada de soslayo. Patrick estaba sonriendo.

—Pareces muy satisfecho de ti mismo esta mafiana —dijo ella.

—Lo estoy —contesté él—. Finalmente he logrado que esos bastardos de la junta
reconozcan que sé lo que estoy haciendo.

—Eso es fantastico —exclam6é Lauren. Sabia con qué escepticismo y
resentimiento habia tenido que enfrentarse al entrar en la compafiia. Todo lo que
queria hacer era sujeto a un escrutinio microscopico y combatido a cada paso—.
¢Qué les ha hecho ver finalmente la luz?

—Ha habido un par de cosas pero sobre todo ha sido el negocio con Janette —
dijo él.

—Esto hace que me alegre el doble —dijo Lauren, dando media vuelta,
incorporandose y besandole en la mejilla—. Estoy orgullosa de ti.

El la miro.

—:Sabes que el articulo mas rentable de toda nuestra linea es Jeans Janette?
Hemos ganado mas de dos millones de dolares en los Estados Unidos en el primer
afo, y solo hace ocho meses que estamos en el mercado. Segun todos los calculos, el
afio proximo ganaremos seis millones. E incluso nuestros expertos han tenido que
admitir que la idea de Janette de entretejer un diez por ciento de hilos elasticos en el
dril fue brillante e incluso mejoré la caida de los pantalones. Incluso los traseros
grandes quedan bien. Y para acabar de redondearlo, la coleccion que ha presentado a
comienzos de esta semana ha demostrado a Paris y a todo el mundo de la moda que la
del afio pasado no fue una casualidad. Super6 a cualquier otra.

—NMe siento como una estupida —dijo Lauren—. Yo solo pensaba en la boda. Me
olvidé completamente de que era época de colecciones. Janette debe pensar que soy
un mal bicho.

—Estoy seguro de que lo comprende —dijo él.

—¢ Volvio a hacerlo en el Lido?

—No. Esta vez escogid el tema circense. Llegd a un acuerdo con un pequefio
circo y lo hizo en una tienda en Montmartre, con maestro de ceremonias, payasos,
acrdbatas, leones, elefantes y demaés. Y esta vez todos los disefios eran suyos.
Demostré de una vez por todas que no necesita a Philippe Fayard ni a nadie para
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ayudarla, que puede ocupar su lugar junto a St. Laurent, Givenchy, Bohan y el resto
como uno de los grandes modistos. Solo en los primeros tres dias después del pase,
habia recibido encargos por valor de un millon de doélares.

Lauren se rio con satisfaccion.

—Apuesto a que ese hijo de perra de Carroll se esta dando golpes contra la pared.

Patrick se rio con ella.

—Apuesto a que si.

—Buana. —La voz del negro venia de la escalerilla. Lauren cogi6é una toalla para
taparse mientras terminaba de subir, con el alto y helado vaso de jugo de naranja con
vodka en una bandeja.

Patrick cogio la bebida. Lanz6 una mirada a Lauren.

—¢Estas segura de no querer nada, carifio?

Ella sujet6 con mas fuerza la toalla sobre su cuerpo.

—No, gracias —contesto.

—Eso es todo, Noah —dijo Patrick.

—Si, buana. —El africano dio media vuelta y bajé por la escalerilla.

Patrick tomo6 un sorbo de la bebida.

—Es muy bueno —dijo, alargando el vaso hacia Lauren—. Pruébalo.

Ella sacudio la cabeza.

El la miré.

—Caramba, estas casi tan negra como é€l.

Lauren se incorporo6, echandose la toalla sobre los hombros.

—Me gustaria que te libraras de é]l —dijo—. Me hace sentir incomoda.

—FEso son tus prejuicios americanos —rio él—. No te gustan los negros.

—No es eso —contesto rapidamente ella—. Siempre me esta mirando. Noto sus
ojos fijos en mi.

El volvié a reirse.

—:Qué esperas, paseandote desnuda a todas horas? ;Qué crees que hace el resto
de la tripulacion? Lo mismo. Solo que ellos lo disimulan mejor.

—Es como un animal —dijo ella—. Tendrias que advertirle que se pusiera ropa
interior o algo. Siempre ves la forma de su pene con esos pantalones tan ajustados
que lleva.

La sonrisa desaparecio del rostro de Patrick.

—No tienes por qué mirar.

—No miro —dijo ella—. No tienes que hacerlo, salta a la vista.

Patrick dejo la bebida y deslizé inesperadamente la mano entre las piernas de ella,
después se llevo los dedos a los labios y los lamid.

—Estas mojada —dijo con voz excitada—. Admitelo, el tamafio de su pene te ha
puesto caliente.

—No seas idiota —contesto ella, molesta—. Me he puesto caliente cuando has
empezado a frotarme la espalda.
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—Quiero comerte —dijo él.
—Entonces deja de hablar y hazlo —rio ella, obligandole a bajar la cara.

Lauren estaba echada en la cama, mirando como Patrick se desnudaba, cuando not6
la vibracion de los motores y el barco empezé a moverse. Se incorpor6 y alargo la
mano hacia el pequefio neceser de viaje donde guardaba sus existencias de Harvey.
Sin levantar los ojos pregunto:

—¢ A donde vamos ahora?

—A Hydra —contesto él.

—¢Otra isla? —pregunto ella.

—Si. Esta a unas ciento cincuenta millas de aqui. Llegaremos mafiana por la
mafana.

—:Griega? —pregunté ella, cogiendo cada bolsa de celofan, mirandola, y
volviendo a dejarla en su lugar.

—Naturalmente —contesto Patrick, yendo hacia el borde de la cama y mirandola
—. Es lo unico que hay en las islas griegas.

—:Qué es lo que esta tiene de especial?

—No lo sé —dijo él—. Esta considerada como un sitio muy hermoso.

—Todas las islas griegas me parecen iguales —dijo ella, sin dejar de rebuscar
entre las bolsas de celofan—. Tengo callos en los pies de tanto bailar el sirtaki, y si
oigo otro coro de «Nunca en domingo» desearé quedarme sorda.

—Pareces muy harta —comenté €él. No obtuvo respuesta—. ;Qué estas
buscando? —pregunto.

—Harvey dijo que habia puesto un paquete con una nueva clase de hierba —
explic6—. La he encontrado —afiadio, levantandola triunfalmente—. El nimero
dieciséis.

—¢Qué nombre le ha puesto a esa?

—Hierba fantasia —contesto ella, liando el cigarrillo—. Dice que te hace el
mismo efecto que la mescalina o el peyote.

—Fantasia —repitio Patrick, intrigado por el pensamiento. Se sentd en el borde
de la cama, observando como ella lamia el papel del cigarrillo—. Esto es lo que
deberian ser todas las lunas de miel. Un tiempo para la fantasia.

—No me quejo —dijo Lauren, encendiendo el cigarrillo. Dio unas chupadas, y se
lo pasé a él—. Pruébalo —dijo—. Yo noto un zumbido.

Fl dio varias chupadas.

—:Fantaseas alguna vez? —pregunto, sujetando el cigarrillo.

—:Sobre qué? —pregunto ella, recostandose en las almohadas.

Fl volvié a fumar, y después pasé el cigarrillo a Lauren. Dejé que sus dedos
juguetearan con el vello pubico de la joven.

—Por ejemplo, sobre afeitarte el conejo y tenerlo tan suave y rosa como el de una
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nifia.

Lauren dio una chupada al cigarrillo. Como de costumbre, Harvey tuvo razon.
Esta hierba hacia nimeros en la cabeza. Ya empezaba a notar sus efectos. Se rio.

—¢Te gustaria hacerlo?

El asintié.

Lauren le dio el cigarrillo, salt6 de la cama y fue al cuarto de bafio. Al cabo de un
momento estaba de vuelta, con el pubis cubierto de espuma de afeitar y la navaja en
la mano.

—Bueno —dijo—. Hazlo.

Unos minutos después se hallaba delante del espejo, examinandose. Se rio.

—Mi clitoris es como una pequefla lengua rosa asomando entre los labios. —Se
volvio hacia él—. ;Te gusta?

—Lo encuentro precioso. —Dio otra chupada al cigarrillo y se lo pas6 a ella—.
:Sobre qué fantaseas ti?

Ella fumo y se echd a reir.

—No te gustaria.

—Quiza si —dijo él.

—Sobre el aspecto que debes tener sin la barba —dijo ella. Volvio a reirse—. Es
curioso. Estoy casada contigo y ni siquiera sé qué cara tienes. En serio.

El guardé silencio unos momentos, tratando de ordenar sus pensamientos. Le
costaba recordarlos el tiempo suficiente para expresarlo en palabras.

—Estoy igual —dijo finalmente.

—:Qué es igual? —rio ella.

—Igual que siempre —dijo €él. Se echd a reir—. Es curioso, ¢verdad? En serio.
Igual.

—Es curioso.

—Te lo demostraré —dijo €él, yendo al cuarto de bafio. Lauren le siguio y le mird
mientras se ponia la espuma en la barba. Cuando se hubo afeitado la mitad de la
barba, volvio este lado hacia ella—. ;Lo ves? —pregunto, dejando la navaja—. Estoy
igual.

—Patrick, estas guapisimo —exclamo ella.

—Ya te lo decia —contesto €él, cogiendo la toalla para secarse la cara.

—No puedes parar ahora —djijo ella.

—¢Por qué no? —pregunto él.

—No puedes ir por ahi con una barba que solo te tapa la mitad de la cara —dijo
ella, riendo—. Es una tonteria.

El se volvié y se contemplé en el espejo. Estall6 en carcajadas.

—Tienes toda la razon. Seria una tonteria. —Afadio rapidamente mas espuma a
la barba y se afeit6 el resto. Después se paso los dedos por las mejillas—. Es una
sensacion extrafia —dijo—. Hacla ocho afios que llevaba barba. Casi me habia
olvidado de lo que era ir afeitado.
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—Pareces mas joven —dijo ella.

—¢De verdad te gusta?

—De verdad que si. No lo sabia, pero eres muy guapo. Ahora tendré que
preocuparme. Todas las chicas querran conquistarte.

El se volvié otra vez hacia el espejo y se froté la cara.

—Es una sensacion extrafia —repitio.

—Igual que la que yo siento en el conejo —rio ella—. ;Qué te parece si
presentamos a los dos desconocidos?

Unos minutos después Lauren le apartaba la cara.

—No puedo esperar mas —dijo sin aliento, intentando empujarle sobre ella—.
Quiero que me penetres.

Patrick rod6 sobre la cama de modo que ella qued6 encima de él.

—Adelante.

—Si —dijo Lauren, poniéndose de rodillas. Después, guiandole hacia su interior
con la mano, descendio lentamente sobre él. Exhalo un suspiro de placer—. Oh, eso
es. —Empez6 a moverse lentamente sobre él—. Oh, si, ya la noto. Es como una roca
ardiendo dentro de mi.

—Mas fuerte —dijo él—. jQuiero que la golpees!

Ella empez6 a moverse mas deprisa, dejando caer el cuerpo con fuerza sobre él.
Se inclin6 sobre él, agitando los senos encima de su cara.

—Te estoy golpeando con las delanteras —dijo.

—Estan tan negras como las de una negra —dijo él.

—Te gusta esto? —Le sujetd los brazos sobre la cama—. Ahora no puedes
moverte. La negra va a violarte.

—iPor favor, no! —exclamo él, sintiendo el inicio del orgasmo en su interior.

—iNo puedes detenerme! —dijo ella ferozmente. Después su propio frenesi se
aduefio de ella—. jNoto tu pene eyaculando dentro de mi! —Su cuerpo empez6 a
convulsionarse con orgasmos—. jYa viene, ya viene, ya viene!

Se derrumbd sobre €l mientras ambos recobraban el aliento. Al cabo de un
momento, él hizo un gesto como si fuera a moverse. Ella se lo impidio.

—Déjala ahi dentro. No la saques todavia.

—Queria un cigarrillo —djijo él.

—Dentro de un momento. —Le mir6 a los ojos—. ¢Te has imaginado realmente
que era una negra?

El asinti6 sin hablar.

—¢Qué te has imaginado?

—NMuchas cosas —dijo él.

—Como ;cuales?

—Quiero un cigarrillo —dijo él. Ella se apart6 y él salio de la cama y fue al
tocador para coger sus cigarrillos. Vio el reflejo de su cara en el espejo y se qued6 un
momento contemplandola. Después se la toco con los dedos.
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—iOh, mierda! —exclamo, volviéndose a mirar a Lauren—. ;Qué demonios ha
puesto Harvey en esa hierba? Realmente me he afeitado la barba.

—Y yo te he dejado afeitarme el conejo. —Se echo a reir, sali6 de la cama y fue
hacia él. Cogio un cigarrillo del paquete, lo encendi6 y se lo dio a Patrick—. Este ha
sido nuestro mejor polvo desde que nos conocemos. Tendriamos que fumar esa hierba
fantasia mas a menudo.

Patrick dio una chupada al cigarrillo y finalmente sonrié.

—Podria llegar a ser ridiculo —dijo—. Estaria horrible con la cabeza afeitada.

—¢Es que no se te ocurre ninguna fantasia mejor? —pregunt6 Lauren, sonriendo.

El sonri6 lentamente y volvié a la cama.

—Desde luego que si —dijo. La mir6—. Tengo la impresion de que ya estas harta
de islas griegas.

Lauren asintio.

Patrick descolgo el teléfono y marcé el nimero del puente.

—~Olvidese de Hydra —dijo al capitan—. Ponga rumbo a Saint-Tropez. —Colgo
el teléfono y la mir6—. ;Qué te parece esta fantasia?

Ella se echo a reir.

—Vas mejorando.

—He pensado que te gustaria —sonri0 él—. Llegaremos dentro de tres dias.
Janette da su gran fiesta anual el domingo por la noche. Tendra la mayor sorpresa de
su vida cuando nos vea aparecer.

saPe-

Eran casi las tres de la madrugada y la fiesta estaba en su apogeo. Lauren tenia la
cabeza a punto de estallar con aquel ruido. Resistia la hierba y la cocaina, pero el
champarfia que Patrick le habia dado incesantemente desde su llegada le habia sentado
mal. Ella le dijo una y otra vez que no podia tolerarlo, pero €l sigui6 llenandole la
copa. Ahora le daba vueltas la cabeza y empezaba a tener nauseas. Le busco entre la
multitud. Queria volver al yate y dormir.

Agosto era el mes de las fiestas en Saint-Tropez y Janette se habia propuesto
superarlas todas. Surtida por Félix o L’Escale, la gigantesca mesa del bufet instalada
bajo el alero de la terraza rebosaba de comida. Magnificos asados de ternera y
cordero, fuentes llenas de langostas y langostinos, cestas de crudités decoraban todas
las mesas. Antes de servir la cena, media docena de camareros habian circulado entre
la multitud, cada uno de ellos con un bol repleto de caviar sobre una bandeja. Habia
velas en todas las mesas, y debajo del alero y en todo el jardin, colgando de las ramas
de los arboles, titilaban farolillos de papel. Los Paraguayanos tocaron flamenco antes
de la cena y durante ella, y después dos grupos de rock conmocionaron la noche para
bailar.

El centro del espacioso salon habia sido habilitado como sala de baile y resultaba
imposible atravesarlo a causa de la multitud. Lauren se abrio paso junto a las paredes
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de la habitacion hasta la esquina donde Janette habia permanecido la mayor parte de
la noche. Era un punto estratégico desde donde podia ver casi todo lo que sucedia.

Janette estaba sonrojada y sonriente mientras hablaba con el grupo de personas
que la rodeaban. No necesitaba que nadie le dijese que la fiesta era un éxito. Lo
comprendi6é cuando los vejestorios de Monte Cario empezaron a llegar con sus trajes
largos y sus esmoquines. Esa gente no habria viajado dos horas en coche si no
consideraran que la fiesta era importante. No solo eso; Jack Nysberg, el fotografo
oficial del Vogue francés, estaba tomando fotografias, y esto constituia un sello de
aprobacion oficial.

Lauren le toco el brazo para atraer su atencion. Janette se volvi6 hacia ella.

—Oui, cheérie!

—¢Has visto a Patrick? —pregunt6 Lauren.

Janette mir6 a su alrededor.

—No, no le he visto. Quizas haya salido a la terraza. ; Quieres que envie a alguien
a buscarle?

—No —dijo Lauren—. Ya tienes bastantes cosas que hacer. Yo misma le buscaré.

—De acuerdo. —Janette sonrio y se volvio hacia su circulo de amigos mientras
Lauren se abria paso hasta la terraza.

Aun habia gente sentada a las mesas, comiendo, cuando Lauren sali6. Una rapida
ojeada le revel6 que Patrick no estaba alli. Unas estridentes carcajadas procedentes de
la piscina atrajeron su atencion y salio al jardin.

Al atravesar el pequenio grupo de arboles que separaban la piscina de la casa, vio
a varias parejas haciendo el amor sobre la hierba, ajenos o indiferentes a quien les
viera. Lleg6 al extremo mas proximo de la piscina.

Parecia haber una veintena de hombres y mujeres desnudos chapoteando en el
agua; otras veinte personas y pico los contemplaban desde el borde, riéndose de sus
payasadas. Patrick no estaba entre ellas. Habia otro grupo en el extremo mas lejano
de la piscina y Lauren se dirigi6 hacia él.

Patrick estaba alli, con unas nueve personas mas. Tenia una botella de champafia
en una mano y una copa en la otra. Lauren se le acerco por la espalda y le tocé el
brazo.

El se volvié y le sonri.

—Estaba esperando que vinieras —dijo con voz espesa. Le acercd la copa de
champafia—. Bebe un poco y contempla el espectaculo.

Ella movi6 la cabeza.

—Ya he bebido bastante, y creo que tu también.

—No seas aguafiestas —dijo él, empujandola hacia delante—. Observa.

Al principio Lauren pens6 que solo eran tres muchachas desnudas revolcandose
unas encimas de otras en el suelo, pero después se dio cuenta de que habia alguien
mas. Quiza fuese porque era tan negro que se confundia con la semioscuridad por lo
que no le vio inmediatamente. O porque las muchachas desnudas estaban encima de
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él y lo ocultaban.

—¢Como ha llegado hasta aqui? —Se volvio airadamente hacia Patrick.

—He enviado a buscarlo —dijo Patrick—. Incluso los negros tienen derecho a
divertirse un poco.

Lauren hizo ademan de alejarse pero €l la detuvo.

—Mira eso —dijo riendo. Una de las muchachas se dejaba caer encima de Noah
—. Cien libras a que no puede con él. Es demasiado grande para ella —grito.

—Apostadas —dijo uno de los hombres.

Patrick la miro6.

—¢Qué te parece esto como fantasia? ;No te gustaria unirte a ellos?

—~Quiero volver al barco —dijo ella, desasiéndose con ira—. No me encuentro
bien.

Patrick la mir6 fijamente.

—EIl coche y el chofer estan fuera. Vete si quieres, pero yo me quedo. Es la
primera vez que me divierto desde hace un mes.

Volvio casi corriendo a la casa, parpadeando sin cesar para contener las lagrimas.
Tendria que atravesarla para llegar a la zona de estacionamiento de la parte delantera.
Pero cuando entr6 en la casa, el calor de los cuerpos y el ruido la afectaron y sinti6
que sus nauseas aumentaban. Comprendié que no podria llegar al coche si tenia que
pasar a través de la multitud. Echo a correr escaleras arriba hasta la habitacion que
ocupara el afio anterior y se precipito hacia el cuarto de bafio.

Arrodillada en el suelo, sujetandose con las manos en el borde del retrete, su
cuerpo se convulsiono con un espasmo tras otro mientras vomitaba en la taza. Parecia
como si estuviera devolviendo todo lo que habia comido durante la ultima semana.
Finalmente, las nauseas cesaron y se sent0, exhausta, sobre las piernas dobladas.
Descans6 unos momentos hasta que se sintié con fuerzas suficientes para levantarse.
Fue tambaleandose hasta el lavabo y se mir6 en el espejo. Tenia muy mal aspecto,
con el maquillaje corrido, y la cara palida de sudor. Abrié el agua fria, cogié una
toalla pequefia y empez6 a lavarse la cara. Después se llevo la toalla a la nuca y se
aclaro la boca para librarse del desagradable sabor.

Abrio el bolso y empezd a retocarse lentamente el maquillaje. Pero era algo
laborioso. Aun se sentia débil y agotada. Debia ser culpa de todo el champafia que
habia bebido. Nunca se habia encontrado tan mal en su vida. Incluso le costé un gran
esfuerzo pintarse los labios.

Incluso cuando hubo terminado de magquillarse y se disponia a salir del cuarto de
bafio, sinti6 que le abandonaban las fuerzas y empez6 a temblar. Fue al dormitorio y
se quedo un momento inmovil contemplando la cama. Unos minutos de descanso y se
encontraria mejor.

Se sento en el borde de la cama, se quitd los zapatos y se desperezo. Estaba en lo
cierto; ya empezaba a sentirse mejor. Cerro los ojos con gratitud. Gradualmente fue
dejando de temblar. Mucho mejor, penso. Después se qued6 dormida.
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Se desperto al oir voces en la habitacion contigua. Tardé un momento en recordar
donde se encontraba. La habitacion aun estaba oscura, pero las primeras luces del
alba empezaban a introducirse por las ventanas. Se levanté lentamente de la cama y
fue al cuarto de bafio. Se lavo otra vez la cara con agua fria y se mir6 en el espejo. El
color habia vuelto a su cara. Era una suerte que se hubiese quedado dormida.
Necesitaba un descanso.

Abrio el bolso. Lo que ahora necesitaba era un estimulante para despejarse.
Entonces se acordé de que habia dejado la caja de pildoras en el barco y que habia
dado coca a Patrick. Volvio a oir voces en la habitacion contigua. Janette aun estaba
despierta. Ella le daria algo.

Fue al dormitorio y se puso los zapatos. Abrio la puerta y sali6 al rellano. La casa
parecia extrafiamente silenciosa. Se acercé a la barandilla y miré hacia abajo. Vio el
salon a través de la arcada. Seguia reinando la confusién pero no habia nadie.

Oy0 otra vez el sonido de voces en la habitacion de Janette. Fue hacia alli y llamo
con los nudillos. Las voces continuaron como si no la hubieran oido. Abrio
ligeramente la puerta y mir0 por la rendija. Una de las paredes del dormitorio de
Janette estaba totalmente cubierta por un espejo y desde donde se hallaba pudo ver
toda la habitacion reflejada en él. Una oleada de frio la recorrié de pies a cabeza,
inmovilizandola en una paralisis momentanea.

Tres figuras estaban enmarcadas en el espejo como sobre una gigantesca pantalla.
Patrick, de rodillas ante el africano, se masturbaba violentamente mientras con la otra
mano sujetaba el falo de Noah dentro de su boca. Se retorcia de dolor mientras
Stéphane, azotandole la espalda con una fusta de montar a caballo, y la cara
contorsionada por un extrafio odio, gritaba:

—Plus dur! iBasura! jCerdo! Suce plus fort!

Por un momento crey6 que iba a desmayarse, pero después la indignacion le
confiri6 una fuerza insospechada. Cerré lentamente la puerta y se apoyo en ella,
esforzandose por recobrar el dominio de si misma. De repente comprendié muchas
cosas. Las ronchas en la espalda de Patrick el dia después de la boda. Por qué siempre
queria que ella ocupara la posicion dominante cuando hacian el amor. Por qué se
negaba a desprenderse del africano. Ahora todo encajaba. Habia sido una tonta no
viéndolo antes.

Entonces el dolor se abrio paso en su interior y sus ojos se llenaron de lagrimas.
Se dirigi6 hacia las escaleras, bajo lentamente los peldafios y fue hacia la puerta
principal.

La puerta se abrio cuando llego a ella y Janette aparecio en el umbral. Se detuvo y
mir6 a Lauren con sorpresa.

—Vengo de desayunar en La Gorille —dijo—. Pensaba que habias vuelto al barco
temprano.

De repente Lauren se sintio avergonzada. Bajo los ojos.

—No —murmuro.
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—Entonces, ;donde estabas? —pregunto6 Janette.

—Me he quedado dormida en mi antigua habitacion —contestd, mirando al suelo.

—Oh —exclamo Janette.

Lauren levanto los ojos.

—:Sabias que Patrick esta en tu habitacion con el negro y tu amiga?

Los ojos de Janette nunca pestafieaban cuando mentia.

—No. —Pero lo sabia, pues ella misma lo habia arreglado. Se dirigio hacia las
escaleras—. Los echaré ahora mismo.

Lauren la detuvo.

—No te molestes —dijo con voz inexpresiva—. Eso no cambiaria nada.

—Entonces, ;qué quieres que haga? —pregunt6 Janette.

—Llévame al barco —dijo Lauren—. Haré las maletas y volveré a casa.

Fueron hasta el coche en silencio y subieron a él. Casi era de dia cuando salieron
del jardin y enfilaron la estrecha carretera que conducia al pueblo.

Lauren mir6 a su hermana. Janette tenia los ojos entornados mientras observaba la
carretera bafiada por el sol.

—:Por qué no me dijiste que era asi? —pregunto.

—Me prometié que cambiaria —contesté Janette, sin apartar los ojos de la
carretera—. Después de todo, empez6 a trabajar.

Lauren se echd a llorar, y el dolor que sentia se acrecento.

—De todos modos, tendrias que habérmelo dicho. Me siento como una idiota.
Todo el mundo lo sabia menos yo. Apuesto a que me consideran la mayor estipida de
todos los tiempos.

—Todas estan celosas de ti —dijo Janette—. Ni una sola de ellas dudaria en
ocupar tu lugar, incluso ahora.

—No lo entiendo —solloz6 Lauren.

—Cuando seas mayor lo entenderas —dijo Janette. Mir6 a Lauren—. Estas cosas
pasan continuamente. LLos hombres son unos animales extrafios, actian de un modo
extraflo, pero siempre terminan enderezandose.

—Fl no lo hard —repuso Lauren con conviccién—. No solo es un retorcido, sino
también un homosexual. Esto no tiene remedio.

—ILa mitad de las mujeres europeas no estarian casadas si pensaran asi —dijo
Janette. Mir0 otra vez a Lauren—. El padre y el abuelo de Patrick eran conocidos
homosexuales en su época. Sus esposas lo sabian y lo aceptaban. Esto no les impidio
ser felices en su matrimonio y formar una familia.

Lauren habia dejado de llorar y contemplaba la carretera en silencio.

—Quiza Patrick al odiar a su padre se odiaba a si mismo. Al menos, intentd ser
diferente. —Janette aminoro la velocidad para dejar entrar en la carretera a un camion
cargado de maiz recién segado, y después siguié avanzando lentamente detras de él
—. Esperaste un afio para casarte. ;Crees que eres justa contigo misma decidiendo
destruir tu matrimonio tan deprisa?
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—Entonces, ¢crees que deberia seguir casada con é1? —pregunt6 Lauren.

Janette titube6 un momento, y después miré a su hermana.

—Si.

—¢Por qué?

—Porque podria ser un buen matrimonio. La familia de Patrick es una de las
mejores de Inglaterra, el titulo se ha transmitido a lo largo de cuatro generaciones. Y
cuando muera su madre, Patrick sera uno de los jévenes mas ricos del mundo.

—Si es tan buen partido, ¢por qué no te casaste con él? Te lo pidi6 antes que a mi.

Janette le dirigi6 una rapida mirada y después volvié a concentrarse en la
carretera. Contest6 en voz baja.

—Porque no podia darle lo que el matrimonio necesitaba para ser un éxito.
Herederos. Sufri un accidente cuando era joven y no puedo tener hijos.

Impulsivamente, Lauren toc6 la mano de su hermana.

—No lo sabia, Janette. Lo siento.

—C’est la vie. —Janette se encogio de hombros y después la miro—. Pero a ti no
te pasa nada. Tienes alternativas. Puedes lograr que sea un éxito si te lo propones.

Lauren la mir6 a su vez.

—Quiza pienses que soy una ingenua. O una estupida. O las dos cosas. Pero el
dinero y el titulo nunca han significado nada para mi. Y sigue siendo asi. —Guardo
silencio un momento mientras el coche entraba en las angostas calles del pueblo que
conducian al puerto—. Creo que soy mas americana de lo que pensaba. No puedo
observar las reglas que tenéis los europeos. Para mi, el matrimonio sin amor no es un
matrimonio.

Tomo el vuelo de las siete treinta de la mafiana de Niza a Paris y luego el vuelo
polar de las diez de Paris a California. Y hasta seis semanas mas tarde, dos dias
después de recibir el decreto interlocutorio de divorcio en el juzgado de Santa Monica
no descubrio que estaba embarazada de dos meses.
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cinco

El portero de Maxim'’s abri6 la puerta del Rolls y se llevé la mano a la gorra.

—Bonjour, madame —dijo, y después se apresur0 a abrirle la puerta del
restaurante. Janette entr6 y se detuvo un momento, mientras el maitre se acercaba
rapidamente.

—Madame de la Beauville. —Se inclin6—. Monsieur Caramanlis la esta
esperando. Haga el favor de seguirme.

Janette le sigui6 por el pasillo hasta el restaurante, deslumbrada por la brillante
luz del exterior. Maxim’s a la hora de comer era muy distinto de Maxim’s a la hora de
cenar. Al mediodia, todos los clientes importantes y regulares ocupaban la habitacion
delantera, muchos de ellos en la misma mesa todos los dias, mientras que el turista y
el cliente ocasional se sentaban en la habitacion trasera, cuya pista de baile también
estaba cubierta de mesas. Por la noche, ocurria lo contrario; los clientes importantes
eran acomodados en la habitacion trasera cerca de la orquesta y la musica mientras
que los demas ocupaban la habitacion delantera.

Caramanlis era uno de los regulares. Estaba sentado solo en una gran mesa
redonda junto a la ventana del extremo mas alejado, no lejos de Robert Caille, el
editor de Vogue, que siempre ocupaba la mesa central y ahora estaba hablando
animadamente con varios hombres, por lo que no la vio cuando paso junto a él.
Caramanlis se levant6é cuando ella llego a la mesa.

Le bes6 la mano y le indic6 su silla; después se volvio hacia el maitre.

—Ya puede abrir el champana.

Janette sonrid y se sentd mientras el maitre le sujetaba la silla. Mir6 a Caramanlis
sin hablar. Después de lo ocurrido entre ellos la noche anterior, no esperaba que
volviera a llamarla.

Todo comenzod aquella mafiana, cuando se sentaba a desayunar en casa. A las
ocho oy0 el timbre de la puerta. Al cabo de unos minutos aparecio el mayordomo con
una caja de rosas y la sostuvo mientras ella cogia la tarjeta y la leia. No habia ningtn
mensaje, solo el nombre escrito a mano. Caramanlis.

Después, a las diez en punto, cuando se sentaba ante la mesa de su despacho,
Robert, su secretario, entré en la habitacién. El también llevaba una caja de rosas
rojas. Esta vez habia un estuche de terciopelo en el interior, ademas de la tarjeta.
Abrio primero el estuche.

En el interior, colocada sobre seda negra, habia una gargantilla de esmeraldas
cuadradas, montadas en oro y enlazadas por pequefios diamantes redondos de un
blanco purisimo. La contempl6 en silencio. Al cabo de un momento, cerro el estuche
con brusquedad y cogio la tarjeta.

—¢Madame no desea ponérsela? —La voz de Robert parecia escandalizada.
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—No —contest6 ella—. Es demasiado griega.

Esta vez habia un mensaje en la tarjeta. «Almuerzo. Maxim’s. A la una». Ningun
nombre. Solo la inicial «C».

Movi6 la cabeza. Por un momento, sintié la tentacion de devolverle la joya sin
siquiera una nota, pero €l no entenderia la sutileza. Un ego como el suyo no tenia
limites. Acudiria al almuerzo y veria por si misma la expresion de su cara cuando se
la devolviera. Mir6 a su secretario, que seguia alli, con la caja de flores en las manos.

—Deje de mirarme con esa expresion estupida en la cara —dijo Janette con voz
irritada—. Vaya a poner las rosas en agua.

—Si, madame. —Robert se dirigi6 apresuradamente hacia la puerta.

—Y, Bobby —afiadi6 Janette, cuando él ya se disponia a salir—, coléquelas en el
mostrador de recepcion. No las quiero aqui dentro.

El maitre colocé las heladas copas de champaiia frente a ellos y sirvié un poco de
liquido en la copa de Caramanlis para que lo probara. Caramanlis asinti6 sin probar el
vino. El maitre se inclino, llen6 ambas copas y se alejo.

Caramanlis levanto su copa.

—Te debo una disculpa y una explicacion.

Janette no toco su copa.

—No me debes nada —dijo con calma, sacando el estuche de terciopelo del bolso
y empujandolo hacia él sobre la mesa—. Y mucho menos chucherias como esta.

—Pero... pero no comprendes —dijo €l, casi tartamudeando de sorpresa—.
Queria que supieras... que después de anoche... no habra mas palabras duras.

—No es necesario que me lo digas —replico ella con sarcasmo—. Ni siquiera se
te puso lo bastante dura para que yo sintiera algo.

Caramanlis not6 que se le caia el velo de los ojos.

—iPerra! —exclamé con furor.

Janette comprendio que habia dado en el blanco. Sonreia dulcemente cuando se
levant6 de la mesa.

—Adids, monsieur Caramanlis —dijo, y se marcho.

El no volvi6 la cabeza para mirarla. Not6 que el rubor subia por su cuello y
llegaba hasta su cara, y mantuvo los ojos bajos, mirando el estuche que continuaba
encima del mantel. Estaba seguro de que el stbito silencio reinante significaba que su
conversacion habia sido oida en toda la habitacion. Cogi6 su copa de champafa con
una mano que temblaba violentamente.

Casi tan deprisa como habian cesado, las voces reanudaron su tono normal.
Caramanlis tomé un sorbo de champafia. A través de la ventana vio que el portero
mantenia abierta la puerta del Rolls mientras ella entraba en el coche. Después cerro6
la puerta y el coche se alejo.

En aquel momento apareci6 un camarero y retir0 la copa de champafia y el
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servicio de Janette. A continuacion se acerco el maitre.

—cDesea monsieur Caramanlis pedir el almuerzo? —preguntd, como si nada
extraordinario hubiera sucedido.

—Tomaré el lenguado a la parrilla, con limoén, sin mantequilla ni patatas, y
ensalada verde alifiada con limon. —El maitre se alejo y él cogié el estuche de
terciopelo y lo guardo en el bolsillo de su americana. Fruncio otra vez los labios. Esta
chucheria, como la perra lo habia llamado, costaba un cuarto de millon de ddlares.
Por primera vez desde que ella abandonara la mesa, levant6 los ojos y mir6 a su
alrededor.

Nadie parecia estar observandole; todo el mundo hablaba con la animacion
habitual. Pero no se dejo engafiar. A la hora del céctel, todo Paris hablaria y se reiria
de él.

De repente el champafia le supo amargo. Dejo la copa. Era como todas las
rameras francesas que él habia conocido, haciendo su juego delante de un publico,
convencidas de que su cofio las hacia inviolables.

Pero esta descubriria que estaba equivocada. En el pueblecito griego donde habia
nacido sabian como tratar a las rameras que habian traspasado sus privilegios. Era
una leccion que no solian olvidar en el resto de su vida.

- T

—Te estas haciendo viejo, Jacques —dijo Janette, mirandole por encima de la
mesa—. En otros tiempos siempre me empujabas hacia delante; ahora lo unico que te
oigo decir es «mas despacio». ;Qué habria de malo en beneficiarnos de nuestro
propio trabajo?

El le devolvi6 la mirada, sin dejar que su cara reflejase el dolor que sus palabras
le habian producido.

—Siento que opines de este modo, Janette —contesto—, pero no digo que haya
nada malo en querer obtener todos los beneficios. Lo que te estoy pidiendo que
consideres es si valen diez millones de dolares.

»Ahora mismo, sin ninguna inversion por nuestra parte, estamos ganando entre
cuatro y cinco millones de dolares anuales y la mayor parte procede de patentes y
derechos. Kensington tuvo que hacer la inversion en tiendas, inventarios, medios de
produccidn, organizacion de ventas y publicidad. Nosotros solo contribuimos con
nuestro nombre y nuestros disefnos.

—Mi nombre y mis disefios —corrigio vivamente Janette.

—Asi es —asintio—. Esta es nuestra tnica inversion y creo que deberiamos
limitarnos a ella y protegerla. Mira lo que nos cuesta introducir Soie en el mercado.
Veinticinco millones de francos duramente ganados. Y pasaran tres afios antes de que
podamos obtener algin beneficio. Y es una promocion muy satisfactoria.

—:Qué me dices de la costura? Esto también nos pertenece por completo.
Hacemos mas negocio de lo que nunca nos habiamos atrevido a sofiar. Tenemos tanto
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éxito como cualquiera de ellos... Dior, St. Laurent, Givenchy. Sin embargo, los
gastos de la operacion consiguen tragarse todo lo que ganamos. Nos damos por
satisfechos si cerramos el afio sin pérdidas.

—No me opongo unicamente a los diez millones de dolares que en este momento
no tenemos, Janette. Es lo que hay detras. Se necesitara mas dinero para crear y poner
en funcionamiento todos los servicios que Kensington ahora realiza para nosotros.
Esto podrian ser otros diez millones de dolares. Y lo que digo es que aunque
tuviéramos los veinte millones de dolares para hacerlo, no estamos equipados. ;Qué
sabemos de la fabricacién en Sudamérica y Asia? ;Del funcionamiento de las tiendas
minoristas en América? Nada. Lo hariamos peor que unos aficionados. Incluso los
profesionales tropiezan con problemas que no habian esperado. Mira a Agache-
Wimot, uno de los operadores minoristas con mas éxito en Francia. Hace poco
tiempo compraron Korvette en los Estados Unidos, una operacion que se considero
un éxito. Pero algo fall6. Casi en seguida perdieron cuarenta millones de ddlares, y a
causa de ello, se enfrentan con la posibilidad de perder el control de su propia
compafiia francesa a manos de los bancos. —Hizo una breve pausa para recobrar el
aliento.

—¢Has terminado? —pregunt6 friamente Janette.

—No —dijo él—. Aun no. Quiero que lo oigas todo. Después podras decidir si
crees que me estoy haciendo viejo o no. —Hizo otra pausa, y después continué sin
esperar que ella contestara—. Y aunque tengamos €éxito, ;qué ganaremos?

»Sabemos que ellos obtienen el doble de beneficios que nosotros. Pero no
sabemos como se distribuyen estos beneficios ni de dénde salen. No olvides que
hicieron este trato con nosotros porque ya tenian las fabricas y los medios para
producir sus propios tejidos y mercancias. Lo fabrican todo ellos mismos desde el
principio, y yo diria que la mayor parte de sus beneficios se debe a esto, no a la venta
minorista. Si quieren, incluso pueden permitirse el lujo de sufrir pérdidas en el campo
de la venta al por menor, porque seran absorbidas por sus beneficios de produccion.

»Si no me equivoco, lo maximo que nosotros podemos ganar, Si compramos
nuestra participacion y tenemos éxito haciendo todas las cosas que creo que debemos
hacer, son unos dos millones de dolares anuales. Esto significa que tardariamos diez
afios en recuperar los veinte millones de dolares que tendriamos que invertir. Y eso
sin siquiera saber lo que tendriamos que pagar por los veinte millones si los
obtuviéramos. Es muy posible que los cuatro o cinco millones de ddlares anuales que
ahora ganamos desaparezcan completamente, absorbidos por las operaciones de un
negocio que desconocemos. Fue lo que ocurrio a Agache-Wimot. Puede ocurrimos a
Nosotros.

Volvio a tomar aliento. Ella seguia contemplandole en silencio.

—Soy amigo tuyo, Janette. Hemos librado muchas batallas juntos, codo con
codo, de modo que no creo necesario tener que demostrarte mi amistad o devocion
por ti. He observado con admiracion como has luchado desde que eras una jovencita
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para convertirte en la mujer fuerte e importante que eres hoy, sin par en nuestro
negocio. De modo que, como amigo, tengo la obligacion de prevenirte. Nadie en el
mundo puede tenerlo todo. Deja siempre algo para que los demas se beneficien, y tu
te beneficiaras también. No permitas que tu propio ego y ambicién ciega te lleven a
tu propia destruccion.

Guardaron silencio largo rato, mirandose el uno al otro. Finalmente Janette hablé.

—Ha sido un discurso muy largo.

El asinti6 lentamente.

—Asi es. No sé de donde ha salido. No lo esperaba.

—Yo tampoco —dijo ella. Volvieron a permanecer callados unos momentos, y
después ella le mir6 a los ojos—. ¢Hablabas en serio? Me refiero a lo de mi ego y
ambicion ciega.

El se desconcerto.

—No lo sé. Supongo que si. No sé qué otra cosa puede empujarte de este modo.
Estamos ganando todo el dinero que necesitamos. Hasta ahora, todo lo que hemos
hecho ha sido un reto y una diversion. Pero de repente ya no es divertido.

—¢Y si te diera otro diez por ciento de la compafia? —pregunto ella. Jacques ya
tema el cinco por ciento—. ;Seria entonces mas divertido?

—Pensaba que me conocias mejor, Janette —dijo €él, moviendo lentamente la
cabeza—. No quiero nada mas. Tengo todo lo que necesito. Lo que he dicho, lo he
dicho por tu bien, no para obtener algun provecho personal.

—¢Queé dirias si te contestara que iba a hacerlo a pesar de tu consejo?

El la miro.

—Diria, «buena suerte, Janette».

Ella le mir6 a su vez.

—:Eso es todo?

El se levant6 pesadamente de la silla.

—No, Janette. También diria que necesitarias a alguien mucho mas capaz y
competente en estas materias que yo.

De repente ella se encolerizo.

—iTenia razon! —exclam6—. Te estas haciendo viejo, Jacques. Te has
convertido en un cobarde, temeroso de luchar.

Esta vez la ofensa se reflejo en la cara de Jacques y resono6 en su voz.

—Siento que opines asi, Janette. —Se le quebro6 la voz y fue rapidamente hacia la
puerta para que ella no viera la subita telilla que empafiaba sus ojos.

Al llegar a la puerta, se volvié y la miré. Janette le mir6 en silencio. El sacudi6
tristemente la cabeza. Si dijera una sola palabra... No queria que todo terminara de
este modo. Pero ella continu6 callada. Todo habia terminado.

Abri6 la puerta, sin dejar de mirarla. Janette le devolvi6 la mirada como si fuera
un desconocido.

—Adids, Janette —dijo. Y cerro silenciosamente la puerta tras él.
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Ella se quedé mirando la puerta cerrada. {Maldito Jacques! ;Con qué derecho la
juzgaba de aquel modo? Su furor empez6 a disiparse, siendo reemplazado por el
impulso de echar a correr tras él y hacerle volver. Pero esto era lo que todos los
hombres querian. Que las mujeres fueran tras ellos, para rogarles que volvieran a
casa.

Ella no lo haria. Esperaria. Jacques volveria. Lo pensaria y a la mafiana siguiente
estaria en su despacho como si nada hubiera pasado.

Pero entonces el tono irrevocable de su despedida resondé en sus oidos y
comprendié que no seria asi. Se sinti6 invadida por una extrafia sensacion de pérdida.
No volveria jamas. En cierto modo, €l era el inico amigo verdadero que habia tenido
en su vida. Siempre habia estado a su lado. Ahora estaba realmente sola.
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seis

Lauren oy0 la bocina del coche desde la cocina de la blanca casa que se levantaba
ante la playa. Dej6 la taza de café y se puso en pie. Antes de ir a la puerta principal,
echo una ojeada a la playa por la ventana de la terraza. Anitra estaba desnuda, sentada
sobre la arena, jugando con los dos cachorros. Sentada bajo una sombrilla, su nifiera,
Josefina, una mexicana de unos cuarenta afios, tejia y vigilaba a la nifia.

Lauren atravesé la casa a todo correr, sali6 al patio y abri6 la puerta de la calle. El
coche estaba justamente delante y Harvey ya empezaba a desatar las correas que
sujetaban la tabla de surf encima del techo. Ella se ech6 a reir y fue a ayudarle. Nada
habia cambiado en Harvey excepto el coche. Ahora era un Porsche 918 en vez de un
Volkswagen. No habia realizado su ambicion de ser millonario a los veintiuno, pero
ahora, a los veintitrés, se estaba acercando. Y no lleg6 a convertirse en traficante, tal
como planeaba. En cambio, todo era muy honesto. Tierra Solar habia triunfado.

Se volvi6 a mirarla cuando ella se acerco y empez0 a tirar de la otra correa. Se la
veia bronceada y agil con sus shorts de unos tejanos cortados y sujetador de biquini,
el cabello largo y blanco por el sol, y los ojos azules centelleantes en su cara
bronceada.

—Tienes buen aspecto —dijo Harvey, dandole un beso en la mejilla.

—Haw, rostro palido —saludo6 burlonamente ella, levantando una mano al estilo
indio.

El se eché a reir y termin6 de desatar la correa.

—Algunas personas tienen que trabajar para ganarse la vida —dijo—. No pueden
permitirse el lujo de estar en la playa todo el dia.

—Antes no hablabas del mismo modo —dijo ella, desatando su correa—. No hay
duda de que las cosas han cambiado.

Harvey levant6 cuidadosamente la tabla del techo.

—¢Qué tal el oleaje?

—No esta mal —contesté Lauren—. Un metro ochenta de altura segun la radio.
Te divertiras.

—NMagnifico —dijo él, sujetando la tabla de surf debajo de un brazo y sacando
una bolsa de detras del asiento con la otra—. Estoy deseando probarlo. Ha sido
demasiado tiempo.

—Un mes y medio —precisé Lauren.

F1 la sigui6 al patio.

—¢:COmo esta Anitra?

—No la reconoceras —rio Lauren—. Ha crecido mucho. Se pasa el dia jugando
con esos dos cachorros dalmatas que le regalaste. Aun no se ha dado cuenta de que
pronto seran mas grandes que ella.
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Caminaron por el sendero que bordeaba la casa hasta la playa. Desembocaron en
la terraza. Harvey dejo la tabla de surf apoyada en la pared y subio6 las escaleras de la
terraza detras de Lauren. Mir6 al mar con los ojos entornados, y después al sol.
Empez0 a quitarse la camisa y se volvié hacia Lauren, sonriendo.

—Este debe ser el paraiso terrenal. Lo que sofié de nifio. Solo practicar el surfy
fumar.

Ella se ech¢ a reir.

—Eso no ha cambiado. Sigue igual. Los nifios siguen haciéndolo.

Harvey mir6 por encima de la barandilla de la terraza y vio a Anitra jugando en la
arena. Agit6 la mano.

—iEh, Anitra! —grito.

La nifia ni siquiera levant6 los ojos, y continu6 jugando con los cachorros.

—iEh, Anitra! —volvi6 a gritar—. Soy tio Harvey.

Nada. La nifia no dio muestras de haberle oido, y sigui6 jugando con los perros.

Harvey se volvi6 hacia Lauren, con una expresion dolida en la cara.

—No me hace caso. Ni siquiera ha levantado la cabeza.

—Es una mujer —sonri6 Lauren—. Se esta haciendo rogar. Al fin y al cabo, hacia
mucho tiempo que no venias a verla.

—Oh —dijo Harvey. Después sonrio. Abrio la bolsa y saco una caja. Sosteniendo
la caja en el aire por encima de su cabeza, llamo otra vez a la nifia—. jEh, Anitra!
iSoy tio Harvey y mira lo que tengo para ti!

La nifia levanto los ojos. Al cabo de un momento corria por la arena hacia él.

Harvey se volvid hacia Lauren con una sonrisa de triunfo.

—Desde luego es una mujer. Basta un regalo para convencerla de lo que sea.

Aquella noche, después de cenar, fueron al saléon y se tumbaron delante de la
chimenea sobre la llamativa alfombra mexicana. La nifia ya dormia y Josefina estaba
terminando de recoger la cocina.

Harvey se echo sobre el estbmago y miro6 al océano a través de las cristaleras. Oia
el embate del oleaje pero no podia verlo. La niebla habia hecho su aparicion,
envolviendo la playa casi hasta las ventanas.

—Hay muchisima niebla —coment6—. Es espantosa.

—Llegas a acostumbrarte —rio ella, echando un tronco al fuego. Lo contempl6
un momento y después afiadié otro tronco, mientras una columna de chispas se
elevaba hacia el tiro de la chimenea—. Hoy ha hecho mucho calor. Y en noviembre
las noches son muy frias.

—Si —dijo él. Saco una bolsita del bolsillo y empez6 a liar un cigarrillo.

—¢Algo nuevo? —pregunto Lauren.

Fl neg6 con la cabeza.

—Ya no hacemos nada nuevo. Johnny esta tan ocupado recogiendo tierra que no
tiene tiempo para seguir plantando. Ha contratado a mas de veinte personas para
ayudarle y su madre ni siquiera le deja cultivar lechugas. Dice que les va demasiado
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bien para arriesgarse a hacer algo que les acarree problemas con la justicia. Me doy
por satisfecho si me proporciona buena hierba a través de sus vecinos.

Termino de liar el cigarrillo, lo lamio, lo alisé con los dedos y lo encendi6. Dio
dos chupadas y después se lo paso a ella.

—Es muy bueno —dijo apreciativamente—. Pruébalo.

Lauren hizo lo mismo, reteniendo el humo en los pulmones durante unos
segundos antes de expelerlo lentamente.

—No esta mal —comento, devolviéndoselo—. Pero no es un Harvey especial.

El sonri6 y volvié a fumar.

—Esos dias ya se han ido para siempre.

—Lastima —dijo ella—. Fueron divertidos.

—Si. —La mir6—. Supongo que nunca recuperaremos nuestra inversion. No
logramos obtener la hierba que queriamos.

Lauren se echo a reir.

—:Crees que podemos deducirla de nuestro impuesto sobre la renta?

Harvey se rio con ella.

—Siempre podemos intentarlo. Pero la Superintendencia de Contribuciones quiza
tenga otras ideas. —Le paso el cigarrillo e hizo una mueca al incorporarse—. Creo
que he tomado demasiado sol.

Ella le mir6 fijamente.

—Desde luego que si. Es terrible. ;Qué pensara todo el mundo cuando el
presidente de Tierra Solar entre en la oficina el lunes por la mafiana tan rojo como un
langostino? Nadie creera en su eficacia.

—Tienes razén —dijo él—. Pero me estaba divirtiendo tanto que lo olvidé.

—Acuérdate la proxima vez —dijo ella con burlona severidad—. Regla numero
uno. Médico, cudrate a ti mismo.

—Me pondré un poco ahora mismo —dijo él—. Me calmara el dolor y mafiana
estaré bien. —Se levant6 y fue a su habitacion. Al cabo de unos minutos estaba de
vuelta, sin camisa y con el conocido tarro de Tierra Solar en la mano—. Tendras que
untarme la espalda —dijo—. También la tengo quemada.

Lauren le cogio el tarro de la mano y lo mir6 mientras Harvey se sentaba en el
suelo, de espaldas a ella. El tarro de ceramica azul con la forma de un mapamundi
estaba realzado por los continentes de color verde sobre su superficie y el tapén de
corcho dorado que representaba al sol no dejaba lugar a dudas sobre su contenido
aunque no se leyeran las letras negras sobre el dorado. TIERRA SOLAR. Pour le
Soleil, de Janette. Lauren empez6 a esparcirla sobre la espalda de Harvey.

—Janette sabia lo que hacia —dijo—. Aseguraba que lo mas importante era el
envase.

—Nadie lo discute —contest6 Harvey. La miré por encima del hombro—. Por
cierto, ¢sabes que Jacques ya no esta con ella?

—No, no lo sabia —repuso Lauren, sorprendida—. Hace meses que no nos
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telefoneamos. ¢ Qué paso6?

—No lo sé —dijo él—. Me enteré el mes pasado cuando llamé para concertar una
cita con ella a fin de hablar sobre nuestra nueva linea de cosméticos. Jacques no
estaba y me pusieron en comunicacion con el tipo que hay ahora.

—¢CoOmo es? —pregunt6 Lauren.

—No lo sé —contesté él—. Me han dicho que antes trabajaba para Revlon en
Francia y que es muy competente. Pero también es un animal. Ni siquiera me dejo
acabar de explicarle que ya tenemos los tres colores basicos que Janette queria para
mezclar y obtener el tono del maquillaje deseado. Me interrumpio y me dijo que su
estudio comercial habia demostrado que era un mercado demasiado limitado para
hacer una produccién rentable y que a las mujeres no les gustaba la idea de tener que
mezclar sus propios tonos de maquillaje. Ademas me dijo que ya estaban planeando
introducir su propia linea de maquillaje el afio préximo.

—¢No llegaste a hablar con Janette? —pregunto ella.

—No. Me dijo que estaba de viaje para hacer una promocion o algo asi, pero que
quiza vendria a Estados Unidos en noviembre y que probablemente vendria a verme
para hablar de un nuevo contrato de distribucion.

—¢Qué tiene de malo el de ahora? —pregunto ella.

—Nada —contest6 Harvey—. Pero solo era por tres afios. Termina el mes que
viene, a finales de diciembre. También me dijo que seguramente requeriran un
aumento de sus honorarios, que los costos han subido tanto que el estudio revela que
pierden dinero con cada tarro que venden.

—¢Queé pasara si no accedes a darles mas?

—ILleg6 hasta el punto de decirme que sacarian el producto por su cuenta. Yo le
dije que era un cerdo.

—¢Pueden hacerlo? —pregunto ella.

—~Claro que pueden —dijo él—. Lo unico que tienen que hacer es copiar la
férmula.

—Pero ¢y el nombre? —pregunté Lauren—. ;También tienen derecho a
utilizarlo? Fue idea de Janette.

Harvey la mir6 sonriendo.

—FEso si que no. Es una marca registrada de nuestra compafiia y no pueden
tocarlo.

—Perfecto —dijo ella—. No pareces demasiado preocupado.

—No lo estoy —contest6 Harvey—. La verdad es que me gustaria que no nos
renovaran el contrato. En cuanto colgué el teléfono llamé a Squibb e hicimos un
pacto para los cosméticos. Y si puedo darles también la Tierra Solar, me haran
mejores condiciones.

Lauren tapo el tarro y lo dejo en el suelo.

—Lia otro cigarrillo —dijo.

—De acuerdo.
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Lauren le observé mientras haba el pitillo. Lo encendio y se lo paso. Ella dio una
chupada.

—Siento lo de Jacques —dijo—. Siempre habia estado con nosotros. Le recuerdo
desde cuando yo era una nifia. Me pregunto qué debio pasar.

El le cogif el cigarrillo.

—Puedes preguntarselo a Janette cuando la veas. Si ese cerdo no se equivoca,
vendra este mismo mes. —Dio una chupada al cigarrillo—. ;Qué planes tienes para
el Dia de Accion de Gracias? Es dentro de dos semanas, ya lo sabes.

—Prometi a mis padres que lo pasaria con ellos —dijo Lauren—. Estan deseando
ver a Anitra y malcriarla un poco. Se sienten abandonados porque no vivimos en la
casa de al lado. ;Qué haras ti?

—Nada —contesté él—. Mis padres siguen en ese crucero alrededor del mundo
que mi padre prometio hacer cuando se retirara. No volveran hasta finales de enero.

—Es lo que mama pens6 —dijo ella—. Me encarg6 que te invitara.

—Oye, esto es fantastico —exclamé Harvey—. ;Significa que finalmente ha
llegado a la conclusion de que soy respetable?

Lauren se echo a reir.

—Si lo ha hecho es porque no te conoce tan bien como yo.

- T

Estaban tomando el postre, pastel de calabaza y café, cuando Johann mir6 a Lauren
por encima de la mesa.

—Me habia olvidado de decirtelo. Janette esta aqui, en el hotel Beverly Hills. ;Lo
sabias?

Lauren sacudio la cabeza.

—Ni siquiera me ha telefoneado.

—Es curioso —dijo Johann—. Parecia estar enterada de que vendrias a casa. La
invité a cenar, pero dijo que tenia un compromiso y que pasaria hacia las seis. Quiere
hablar con nosotros dos. Me pregunto como sabria que estarias aqui.

—Probablemente yo se lo dije —intervino Harvey—. Ayer tuve una entrevista
con ella en el hotel.

—¢Qué ocurrio? —le pregunt6 Lauren.

—No gran cosa —dijo él—. A partir del primero de enero, Tierra Solar sera
distribuida por Squibb.

—¢Asli que no has renovado con ella?

—Eso es. —Harvey sonrio—. Ahora tiene un sistema nuevo. No habla de
negocios, eso se lo deja a su nuevo administrador. Después de saludarnos, fuimos a la
habitacién de él. Me dijo lo que querian. Yo le contesté que no les pagaria mas. El
dijo que en este caso no tenian otra alternativa que introducir su propio producto en el
mercado. Yo le contesté que me parecia muy bien. Entonces volvimos a la suite de
Janette y se lo comunicamos. Creo que se sorprendid. No debia esperar que rechazara
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su proposicion tan categoricamente. Debian pensar que me tenian agarrado por el
cuello.

Johann se echd a reir.

—Yo no me sorprenderia. Conozco a su nuevo administrador. Cuenta a todo el
mundo como van a aduefiarse del mundo.

—AQuiza se aduefien del mundo —sonri6 Harvey—, pero no de Tierra Solar.

—¢Qué tal estaba? —pregunt6 Lauren con curiosidad. Hacia varios afios que no
la veia.

—Fantastica —dijo Harvey—. Pero ya conoces a Janette. ;Acaso ha cambiado
alguna vez?

—No sabria como —dijo Lauren—. ; Estaba sola?

—Con una amiga. Una francesa de cabello oscuro que parece una modelo. Yo no
la habia visto antes y no nos presentaron, de modo que no sé su nombre. No estaba
cuando llegué pero si cuando volvi con el administrador.

—Me pregunto por qué quiere vernos a los dos. —Lauren mir6 a Johann.

Johann lanz6 una mirada a Heidi y después clavo los ojos en Lauren.

—Tengo una ligera idea —contesto—, pero sera mejor esperar a ver lo que tiene
que decir.

A las seis en punto sono el timbre, y era Janette. Iba sola. A Lauren le basto una
ojeada para saber que estaba drogada. Otra mirada a Harvey se lo confirmé. Fl
también lo habia notado, pero Johann y Heidi no se dieron cuenta.

Se sentaron en el salon y charlaron de temas intrascendentes. Janette manifest6 su
sorpresa al ver a Anitra. Era muy alta para una nifia de tres afios. Casi cuatro, preciso
Lauren, aparte de que los nifios americanos crecian mas que los franceses. A causa
del régimen alimenticio o algo asi. Janette se mostro de acuerdo con ella y les recordo
que Patrick también era muy alto.

Después Lauren comentd que se habia enterado de que Jacques ya no estaba con
ella y le pregunt6 qué habia pasado. Janette parecio un poco turbada al contestar que
Jacques se habia cansado del negocio y decidié volver a su primer amor, que era
escribir. Tenia entendido que haria un articulo mensual para el Vogue francés y un
libro sobre la historia de la costura francesa.

Heidi le pregunto cortésmente si habia almorzado. Si no, podia hacer preparar una
fuente para Janette. Habia sobrado mucho pavo y guarnicion. No, Janette habia
almorzado. Después consultd su reloj. Se estaba haciendo tarde y tenia una cita. Le
gustaria discutir un asunto muy personal con ellos.

—Naturalmente —dijo Johann, poniéndose en pie—. Podemos ir a la biblioteca.
—Mir6 a Harvey—. ¢Nos disculpas?

—Adelante —contestd6 Harvey—. Aprovecharé para enterarme de como han ido
los partidos de ftitbol por la televisién.

Johann se sent0 detras de su mesa. Heidi tomo asiento al lado de la mesa, y
Lauren y Janette en sendas sillas enfrente de él. Johann mir6 a Janette y le hizo una
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inclinacion de cabeza.

—Empieza, por favor.

Janette abrio el bolso y extrajo una carta.

—Hace varios meses recibi esta notificacion del Banco de Crédito Suizo de
Ginebra. —Se la dio a Johann—. Me gustaria que la leyeras.

Johann sacé las gafas y se las puso. Leyo el papel rapidamente, y después se lo
dio a Heidi.

—~Cuando hayas terminado, dasela a Lauren para que la lea.

Guardaron silencio hasta que Lauren hubo terminado de leer. Después Lauren
levanto los ojos.

—¢Qué significa esto? —pregunto.

Janette la miro.

—Es evidente que nuestra madre deposit6 algo muy valioso en ese banco y ha
estado alli todos estos afnos.

—Sabes qué es? —pregunto Lauren.

—No exactamente —contesto ella—. Pero tengo una idea aproximada.

—Entonces, ¢porqué no fuiste al banco y lo sacaste? —preguntd Lauren.

—Eso solo puede hacerlo la persona que tenga la llave —dijo Janette—. Y yo no
la tengo.

—Entonces, ¢quién la tiene? —pregunto Lauren.

La voz de Johann se oy6 inesperadamente.

—Yo.

—Pero nunca me habias dicho nada —exclamé Lauren.

—No tenia por qué hacerlo —repuso Johann—, hasta que lo considerase
necesario. —Saco una carpeta del cajéon de la mesa y la abrié frente a él. De la
carpeta saco una fotocopia de la carta que Tanya habia dejado en la boveda para él.
Alargo esta carta a Janette—. Creo que esto lo explica todo.

Janette la ley6 rapidamente y se la paso a Lauren, que la leyo y levanto los ojos.

—Pero sigo sin saber qué es.

—Oro —dijo Janette—. Una fortuna en monedas de oro.

—¢Como lo sabes? —pregunt6 Lauren.

—Maurice me lo dijo —contesto Janette—. La mitad le pertenecia a él pero, antes
de que terminara la guerra, el general von Brenner convencié a nuestra madre para
que las sacara de Francia y las depositara en un banco suizo.

Johann mir6 a Janette.

—:Desde cuando crees lo que te dice?

—:Qué motivos tendria para mentir? —pregunt6 ella—. Me conto toda la
historia. Como el general le robé las compaiiias y puso todo a nombre de mi madre.

Johann movi6 tristemente la cabeza.

—Esto es una mentira. Nada mas que una mentira. Todo lo que Maurice tiene
ahora, incluso el titulo, fue comprado para €l por el general o bien regalado por tu
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madre.

—Entonces, ¢por qué no nos lo explicaste antes? —inquirio Janette.

—Ya has leido la carta —dijo Johann—. No lo consideré necesario.

—¢Lo habrias considerado necesario alguna vez? —pregunt6 friamente Janette
—. ¢O tenias la intencion de quedartelo todo?

—iPerra! —exclam6 Heidi con voz colérica—. A no ser por Johann, ti no
tendrias nada, no serias nada mas que una ramera vagando por las calles de Paris. Fue
Johann quien evit6 que Maurice se lo robara todo a tu madre, fue Johann quien te
protegio hasta que fuiste mayor.

Johann levant6 la mano.

—No te exaltes, querida —dijo con tono apaciguador. Se volvio hacia Janette—.
¢Se puede saber qué quieres que haga ahora?

—Dame la llave —dijo ella bruscamente.

—No puedo —contesto él—. La mitad pertenece a tu hermana.

—Maurice tenia razon —replico ella—. No queda nada. Te lo has gastado todo.

Johann la miro.

—No he sacado nada mas que lo que me correspondia.

—iEs el dinero que utilizaste para comprarme la compafiia! —acuso ella.

—No —dijo Heidi. Hizo caso omiso al ademan de Johann—. Ya es hora de que
sepas ciertas verdades. El dinero estaba en el banco a nombre de tu madre, pero no
era de ella. Pertenecia al general. Y cuando la viuda y los hijos del general fueron a
Paris con la intencion de interponer una demanda contra vosotras y los bienes de
vuestra madre para recuperar las propiedades del general, que incluian los vifiedos, la
fabrica de perfumes y la compafiia de agua mineral, todo lo cual esta ahora a tu
nombre y a nombre de Lauren, Johann cogi6 la parte del dinero que le pertenecia para
pagarles. —Mir6 a Johann—. Enséfiales la renuncia que hiciste firmar a los von
Brenner.

Johann sac6 otro papel de la carpeta y se lo dio a Janette. Janette lo leyo y le
miro.

—¢:Como sé que esto es verdad?

Lauren habl6 con voz escandalizada.

—No creeras que papa miente, ;verdad?

—~Cualquiera puede escribir un trozo de papel —dijo Janette con desprecio—.
Esto no significa nada. No seas ingenua. Estamos hablando de millones de dolares.

—El dinero no me importa —repuso Lauren—. No sé como hacerte entender que
nunca me ha importado.

—No puedes seguir siendo asi —replico Janette—. Ahora tienes una hija a quien
proteger.

—Protegeré a mi hija a mi manera —contest0 airadamente Lauren—. No me
gusta lo que dices y no me gusta lo que haces.

—Necesito ese dinero —declar6 Janette—. Y lo necesito ahora. Estoy dispuesta a
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conseguirlo aunque tenga que ir a los tribunales y decir al mundo entero que Johann
von Schwebel estuvo en el ejército nazi de ocupacion en Francia y que junto con su
oficial superior despojo a los indefensos franceses de sus posesiones.

Lauren negé6 con la cabeza.

—No lo creo. No puedes estar diciendo estas cosas tan horribles. —Mir6 a Janette
—. No puedes estar dispuesta a destrozar tantas vidas por causa del dinero.

Janette le devolvio la mirada en silencio.

Lauren se volvio hacia Johann.

—Dale la llave, papa. Si esto es lo que quiere.

—La mitad es tuya, criatura —dijo él.

—No me importa. —FEstaba llorando—. Es dinero sucio, cubierto de sangre y
odio, y no lo quiero.

Johann mir6 a Heidi. Ella asinti6.

—Lauren tiene razon. Es dinero manchado de sangre. Dale la llave.

Johann titube6 un momento. Después las miro.

—No, no lo haré. No me importa lo que quiera Janette. La mitad pertenece a
Lauren y se quedara alli hasta que Lauren decida lo que quiere hacer con él. —Miro a
Janette—. Nos encontraremos la semana proxima en el banco de Ginebra y te
entregaré tu parte. ;Estas de acuerdo?

Janette asintio.

—Tengo que estarlo. No me dejas alternativa, ¢verdad?

—Ninguna —dijo Johann.

Heidi se puso en pie. Hablé con voz furiosa.

—Ahora sal de mi casa. No quiero volver a verte jamas.

Janette se levanto. Mir6 a Lauren.

—ILo he hecho tanto por ti como por mi.

Lauren levanto la cabeza, y se enjug0 las lagrimas con el dorso de la mano.

—Apuesto a que si —dijo con sarcasmo—. Tu nunca has hecho nada por nadie
en toda tu vida a menos que pensaras sacar un provecho personal. Estoy de acuerdo
con mama. No quiero volver a verte jamas.

—Pero... —Janette titubed. Esto no era lo que ella queria. Se suponia que Lauren
debia estar de su parte.

La voz de Lauren se reafirmo stubitamente. Janette solo la habia oido hablar una
vez con este tono. Cuando abandono a Patrick.

—Nada de peros. Adids, Janette.

Janette la mir6 un momento y después se volvio hacia la puerta. Lauren hablaba
en serio al decir que pensaban abandonar a Patrick. Y también hablaba en serio al
decir lo que ahora habia dicho.
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siete

Johann la estaba esperando cuando llegé al banco. Se estremeci6 al salir del taxi y se
apresur6 a entrar, envuelta en su gabardina forrada de visén para resguardarse de la
fria lluvia de diciembre que siempre parecia caer sobre las calles de Ginebra.

El joven banquero que le llevo la notificacion a Paris la recibi6 en la puerta.

—Madame de la Beauville, encantado de volver a verla.

Janette buscé frenéticamente su nombre entre sus recuerdos y lo encontro.

—Monsieur Thierry —sonrio.

—Herr von Schwebel esta esperando en mi despacho —dijo—. Haga el favor de
seguirme.

La condujo a un despacho situado en la parte trasera del banco, a través de una
puerta con un sencillo rotulo: Privado. Johann se hallaba en pie junto a la ventana,
mirando a la calle. Se volvio cuando la oy0 entrar.

—Buenos dias, Johann —dijo ella.

No le devolvio el saludo.

—Te sugiero que alquiles una béveda antes de ir abajo —dijo bruscamente.

Ella le mir6 un momento y después se volvio hacia monsieur Thierry.

—Supongo que es una buena idea. Monsieur Thierry, por favor.

—Naturalmente, madame —dijo el joven. Saco varios papeles de su mesa—. Si
es tan amable de rellenar esto, solo sera un momento.

Janette se sent6 en la silla que €l le indicé, rellené rapidamente los formularios y
los empuj6 hacia él sobre la mesa. El les dio una ojeada.

—Muy bien —dijo, volviendo los papeles del revés—. En este lado hay un
formulario en el que puede designar a un beneficiario a quien se entregara la boveda
en caso de que usted fallezca. De todos modos, si desea utilizarlo, necesitaremos dos
testigos para que den fe de su firma y del nombre del beneficiario. Naturalmente,
todo sera estrictamente confidencial, segtin dictan las leyes de la banca suiza.

Ella pens6 un momento.

—Me gustaria utilizarlo.

—Muy bien —dijo monsieur Thierry—. Llamaré a dos empleados del banco para
que den fe del documento.

—Esperaré fuera —dijo Johann.

—:Es necesario? —pregunt6 Janette al banquero—. ¢No pueden usted y
monsieur von Schwebel actuar como testigos?

—Naturalmente —contestd0 monsieur Thierry—. Pero en este caso debe usted
comprender que el banco no puede garantizar el secreto. —Se volvio hacia Johann—.
Con todo el respeto debido a herr von Schwebel.

—Eso no me importa —dijo ella.
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—Muy bien —repuso el banquero—. Escriba el nombre de los beneficiarios y su
relacion con usted en el espacio indicado. Después firme en el lugar indicado. —
Volvié a dar la pluma a Janette y levanté los ojos—. Herr von Schwebel, ;sera tan
amable de observar la escritura de madame de la Beauville?

Johann se acercé a ella y permanecio observando el formulario mientras Janette
lo rellenaba. Escribi6 rapidamente sobre las lineas designadas para los beneficiarios.
Lauren Reardon, hermana y/o Anitra Reardon, sobrina. Después, sobre la linea
inferior, su nombre. El banquero empujo una almohadilla entintada hacia ella.

—Necesitamos las huellas de su dedo pulgar —dijo con tono de disculpa. Ella
alarg6 la mano y él le guio el pulgar y lo apret6 sobre la almohadilla, después de lo
cual lo guio hacia el papel—. Apriete el pulgar de un lado a otro —dijo—. Ahora,
herr von Schwebel, su firma.

Johann firmo rapidamente el documento y después lo hizo el propio banquero. Se
puso en pie.

—Si me disculpan un momento, haré que le asignen una boveda y volveré en
seguida con la llave.

La puerta se cerro tras él y permanecieron unos momentos en silencio. Ella saco
un cigarrillo y lo encendié. El fue otra vez a la ventana y mir6 al exterior. Habl6 sin
volverse.

—Siempre que creo haber llegado a conocerte del todo, haces algo que me
sorprende.

—No tengo intencion de morirme —dijo ella.

Monsieur Thierry entré de nuevo en el despacho. Entrego la llave a Janette.

—Ahora, si son tan amables de seguirme...

Bajaron a la béveda. El banquero comprob6 rapidamente el numero de la llave de
Johann, coloco su llave en la cerradura, le dio la vuelta, y esper6 a que Johann
colocara la suya en la otra cerradura y le diera la vuelta. La puerta se abrié. Hizo lo
mismo con Janette. L.as dos cajas estaban practicamente de lado. Se volvio hacia
ellos.

—Les dejo solos —declar6—. Cuando hayan terminado, pulsen el boton que hay
al lado de la puerta de la boveda y vendré a abrirles.

—Gracias —dijo Johann. Esper6 a que la puerta de la boveda se hubiera cerrado
detras del banquero y entonces se volvid hacia Janette. Le hizo una ligera inclinacion
de cabeza y empez6 a sacar rapidamente las bolsas de lona llenas de monedas que
habia dentro de la caja y las fue amontonando encima de una mesa de madera situada
a su espalda. Finalmente hubo treinta bolsas, y entonces rebusco en la caja hasta
encontrar lo que buscaba. Una bolsa de lona ligeramente mas pequefia que las demas.
Comprob6 las marcas y después la colocd sobre la mesa con las demas. Mird a
Janette—. Ya esta.

Intrigada, ella cogio la ultima bolsa y desato el cordel que la cerraba. La volco
encima de la mesa y las monedas de oro empezaron a caer. Conteniendo el aliento,
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cogid una y la miré. Era una moneda que no habia visto nunca, pero a pesar de su
reducido tamafio pesaba mucho en su mano.

—¢Qué es? —pregunto, casi sin aliento, mientras el corazon empezaba a latirle
apresuradamente.

—Napoleones de oro. También se llaman luises, pues fue Luis Napoleén quien
ordend que los acufiaran —contesté Johann.

—Dios mio —susurr6 ella—. ;Cual es su valor?

—Tienes treinta y tres mil, trescientas treinta y tres —dijo Johann—. Al precio
actual del oro, tienen un valor de unos cinco millones de délares.

—Cinco millones de doélares.

—~Cinco millones —dijo ella. Maurice la habia engafiado. La habia empujado a
hacer esto induciéndola a creer que habia bastante dinero para comprar su libertad a
Kensington. No era suficiente.

—Es mucho dinero —dijo él. Sefial6é con un gesto su boveda abierta—. ;Quieres
comprobar esta caja? Hay exactamente la misma cantidad de dinero que el que tienes
en la mesa.

Janette sacudio la cabeza.

—No es necesario. Confio en ti.

—Al fin —dijo secamente él. Cerr6 con un golpe la puerta de su caja y se
enderezo—. Te sugiero que coloques las bolsas en tu béveda.

Ella siguié mirandole fijamente.

—Si —djijo.

—Quieres que te ayude? —pregunto Johann.

Ella le miro.

—Por favor.

Empezaron a meter rapidamente las bolsas en la caja. Al final solo quedaron las
monedas que Janette habia dejado caer sobre la mesa. Empezé a meterlas otra vez en
la bolsa.

El la observé.

—No tienes que contestarme si no quieres, Janette, pero ;qué ocurrio para que
creyeras necesitar este dinero tan desesperadamente?

—Queria comprar mi libertad a Kensington —contesto ella en voz baja. No le
dijo que no seria suficiente.

—¢Se puede saber por qué? —La voz de Johann reflejaba incredulidad—. Te ha
hecho una labor fantastica. Debes estar ingresando un minimo de cuatro millones al
ano.

Janette no contesto.

—No tengo que darte este consejo —dijo él—, pero de todos modos lo haré. He
sido responsable de ti durante tantos afios que es un habito del que no puedo
desprenderme tan facilmente.

»El oro aumenta todos los dias de valor. Hace dos afios lo que tenias aqui solo
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valia un millén. Se ha quintuplicado desde entonces. Y he oido decir que el
presidente Carter piensa liberalizar el mercado del oro en los Estados Unidos y que el
gobierno provocara la inflacién del mercado y después pondra algunas de sus
reservas de oro a la venta. Y entonces el oro estara por las nubes. El afio proximo por
estas fechas el valor de lo que tienes puede haberse quintuplicado facilmente.

Janette le mird, aun silenciosa, con todas las monedas dentro de la bolsa. Ato el
cordel para cerrarla.

—Lo que te estoy diciendo es que conserves el oro. Olvidate de comprar tu
distribucion a Kensington. Ese oro valdra veinticinco o treinta millones de délares
dentro de un afio. No viviras lo suficiente para ganar tanto dinero si compras tu parte
en Kensington.

Sin hablar, Janette meti6 la bolsa en la caja y cerré la puerta, sacando su llave.
Mir6 a Johann.

—¢Como sabré cuando debo vender?

—En cuanto el oro supere los ochocientos ddlares la onza —dijo él—. Quiza
llegue a mil, pero no importa. Alcanzara el tope maximo alrededor de los ochocientos
y es entonces cuando pienso vender la parte de Lauren.

Ella asintio lentamente. En realidad Johann estaba diciendo lo mismo que Jacques
habia dicho. Se necesitarian demasiados afios para obtener algin beneficio de la
compra de Kensington. Y ella no tenia tanto tiempo para malgastar luchando. Jacques
volvia a tener razon. ;De qué servia trabajar si no era divertido?

Johann se acerco al botén y lo pulso.

—Mi hotel esta a la vuelta de la esquina —dijo—. ;Te apetece un café?

—No, gracias —contesto ella—. He venido de Paris en el vuelo de esta mafiana y
tengo billete reservado en el vuelo de las dos. Tengo el tiempo justo para no perderlo.

Monsieur Thierry aparecio en la puerta y abrio la verja de la boveda con su llave.
Le siguieron escaleras arriba hasta la planta baja. Le dieron las gracias y €l se inclino.
Estaba encantado de haber podido servirles, dijo, abriéndoles la puerta.

Salieron a la calle. La lluvia les azot6 la cara. Janette se puso la capucha de la
gabardina. En aquel momento pasé un taxi y Johann lo detuvo. Abri6 la puerta y dejo
subir a Janette.

Ella alzé los ojos hacia él desde el interior del taxi.

—Lo siento, Johann —dijo—. Pero... gracias.

E1 hizo un gesto con la mano.

—Yo también lo siento. Adios, Janette. —Después cerro la puerta y se enderezo.
Siguié unos momentos al taxi con la mirada. Después dio media vuelta y eché a
andar resueltamente hacia el hotel. No habria podido decir si la humedad de sus ojos
se debia a las lagrimas o a la lluvia. Pero lo tnico que veia ante €l era aquella nifia
asustada, escondida entre los brazos de su madre, la primera vez que entraron en la
casa del general en Varsovia.
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Estaba lloviendo cuando Janette lleg6 a Paris. Pero al menos no hacia tanto frio como
en Ginebra. René la esperaba a la salida de la terminal del aeropuerto y le abri6 la
puerta del Rolls para que entrara. Cerr6 la puerta y ocup6 su asiento ante el volante.
El coche se apart6 silenciosamente de la acera.

—¢ A donde, madame?

Ella mir6 el reloj. Eran poco mas de las cuatro.

—A la oficina, René —dijo.

—Oui, madame —contesto €l. Sus ojos se encontraron en el espejo retrovisor—.
¢Ha tenido buen viaje, madame? —pregunt6 cortésmente.

—Si, gracias —asintio ella. Después pulsé el boton y el cristal de separacion se
elevd lentamente. No tenia ganas de hablar y se retrep6 en el asiento con los ojos
cerrados. jCaramba, qué cansada estaba! Empezaba a parecerle que siempre estaba
cansada, siempre de viaje, siempre yendo de un avion a otro.

Antes siempre tenia algo de tiempo para si misma. Pero ya no. Por primera vez
empez0 a darse cuenta de la mucha rutina cotidiana que Jacques le habia ahorrado. El
nuevo administrador era brillante, la oficina y las fabricas parecian funcionar con mas
eficacia bajo su mando, pero habia un fallo. Todas las personas con las que trataba,
los importantes compradores y ejecutivos que antes hablaban con Jacques, ahora
querian hablar con ella. Y los dias no eran lo bastante largos para atenderlos a todos.

—Hemos llegado, madame. —La voz del choéfer son6 junto a la puerta abierta y
la sobresaltd. Se habia quedado dormida. Sonrié y sali6 del coche.

—Gracias, René. Puede recogerme a las siete. —Se resguardo bajo el paraguas
que el portero sujetaba sobre su cabeza y subid los peldafios que conducian a la
puerta de la oficina. El portero le abrié la puerta y después la sigui6 al interior y
apreto el boton del ascensor.

Robert la siguio6 a su despacho y le cogi6 el abrigo.

—:Ha tenido buen viaje, madame?

—Muy bueno, gracias —contestd yendo hacia su mesa—. ¢Han subido los
disefios definitivos de la proxima coleccién?

—Deben estar en camino, madame —dijo Robert—. Iré a comprobarlo en
seguida.

—Gracias —repuso Janette. Se hundio en la butaca.

—Los recados telefénicos estan encima de la mesa, madame —dijo Robert.

Ella lanz6 una ojeada a la mesa. Los recados estaban alli. Todos puestos en orden,
uno debajo de otro en hileras de cinco. De este modo no tenia que levantarlos para
ver quién habia llamado. Con una rapida ojeada veia todos los nombres. Hizo una
mueca. Al menos habia una veintena. No hizo ademan de mirarlos; en cambio mir6 a
su secretario.

—¢Algo importante, Bobby? —preguntd.

—No demasiado, madame —dijo él—. Seguramente pueden esperar a mafiana.

—Bien —dijo ella—. Necesito este rato para ver los disefios.
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En cuanto Robert hubo cerrado la puerta, abrié un cajén y saco un frasco de
cocaina. Hizo dos inhalaciones con cada fosa nasal y se apoyo en el respaldo de la
butaca en espera de que le hiciera efecto. Not6 que empezaba a despejarsele la
cabeza. Le ayudd pero no fue suficiente. Sacé un Dexamyl de la caja de pildoras que
guardaba en el cajon y lo tragd con agua de la jarra que habia encima de la mesa. La
combinacion dio resultado. Cuando los artistas entraron con sus disefios, sus 0jos
brillaban y estaba en plena forma. Trabajo con ellos hasta las seis sin tomarse un
momento de descanso.

Cuando el ultimo de los artistas hubo salido de su despacho, apoy6 la cabeza en el
respaldo de la butaca. Jacques tuvo razén. Ya no era divertido. Ahora empezaba a
alegrarse de no tener dinero suficiente para comprar su parte en Kensington. Por muy
malo que esto fuera, se imaginaba lo horrible que seria si llevara a cabo su proyecto
inicial.

Roben entro en el despacho.

—Monsieur le marquis esta fuera.

Janette mir6 los recados telefonicos, y después la agenda de entrevistas. Su
nombre no constaba en ninguna parte.

—:;Ha llamado?

—No, madame —contestd6 Robert—. Pero ha dicho que tenia que verla, que era
muy importante.

Janette reflexiond unos momentos, y después asintio.

—Hagale pasar.

Maurice sonreia cuando entrd. Ella no se levantd, de modo que €l dio la vuelta a
la mesa y la besé en la mejilla.

—Bonjour, Janette.

Janette le indic6 una silla delante de la mesa.

—Bonjour —dijo con cansancio.

Maurice se sent6 y la miro, sin dejar de sonreir. Inclin6 un momento la cabeza
antes de hablar.

—¢Y bien? —pregunto.

Ella le mir6 fijamente.

—Y bien, ;qué?

La sonrisa de Maurice se hizo aun mas amplia.

—No bromees con tu querido papa —dijo—. La ansiedad me esta matando. Sé
que te has encontrado con Johann en el banco de Ginebra a las once de la mafiana,
que habéis salido los dos juntos a la una y que ti has tomado un taxi alli mismo para
ir al aeropuerto.

—iMe has hecho seguir!

—Naturalmente —sonrio él—. ;No harias tu lo mismo si estuvieras en mi lugar?
Al fin y al cabo, volviste de California a principios de esta semana y ni siquiera me
llamaste. Y sé que viste a Johann y Lauren el jueves anterior. Vamos, la ansiedad me
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esta matando. Di a tu socio cuantos millones tenemos que compartir.

Ella le mir6 fijamente unos minutos. La vision de las monedas de oro lanzando
destellos bajo las luces de la béveda del banco cruzé por su mente. Alli era donde
estaba la libertad, no en Kensington. Ninguna razon la obligaba a compartirlo con él
por un misero millon de francos, y menos después de todo lo que le habia hecho
desde la infancia. Quiza de no haber sido por él, ahora seria como Lauren, feliz y con
un hijo propio. Una repentina oleada de odio fortifico su resolucion.

—Nada.

Maurice la miré con incredulidad.

—:;Nada?

—Esto es lo que he dicho. No habia nada —contesto friamente—. No sé de donde
sacaste la informacion. Pero era falsa. Alli no hay nada que me permita comprar
Kensington. Fue un bonito suefio mientras duro, pero ahora ha terminado.

—iNo te creo! —La voz de Maurice empez0 a subir de tono—. Tenia que haber
algo. jEstas mintiendo!

—Si que habia algo —dijo ella—. Papeles que el general dio a mi madre para que
se los guardara. Papeles con la lista de las cosas que €l habia comprado para
regalarselas. Incluido tu titulo, que comproé para que te casaras con mi madre.

—iNo es verdad! —Su voz se hizo atin mas estridente—. Todo era efectivo.

Janette se ech6 a reir al ver que la informacién proporcionada por Johann se
confirmaba.

—FEl general era aleman, y ya sabes como son. Llevan una relacion escrita de
todos sus asuntos. Incluso los que pueden perjudicarles. Eso qued6 bien demostrado
en los juicios por crimenes de guerra.

—iEstas mintiendo! —grit6 él—. Quieres echarme tierra a los ojos. jHabia dinero
y ahora quieres quedartelo todo!

De repente todo el odio que Janette sentia por €l sali6 al exterior. Cualquier
tormento que ella pudiera ocasionarle no seria nada comparado con el que €l le habia
ocasionado a ella. Hablé con voz fria.

—Quiza si —dijo, disfrutando al ver la contorsién de Maurice—, pero nunca lo
sabras. Y no puedes hacer nada para evitarlo. —Se levant6é de la butaca—. jAhora,
fuera de aqui!

—c:Nada? —chillo él, levantandose de un salto y abalanzandose sobre ella.

Ella fue demasiado rapida para él. Dio un paso atras y cogio el afilado y
puntiagudo abrecartas de encima de la mesa. Maurice se inmovilizo de repente, con la
punta de la cortante hoja en la garganta, justo encima del cuello, entre la nuez y la
barbilla. Se miraron uno a otro con ojos llenos de odio. Janette tenia los labios
abiertos sobre los dientes en una expresiéon feroz. Su voz fue como el rugido de un
animal.

—iNo te detengas ahora, Maurice! jDame la oportunidad de terminar lo que mi
madre empez0!
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Maurice tomé aliento y dio un paso atras en el momento que la puerta del
despacho se abria tras €l y la gente empezaba a amontonarse en el umbral, con los
ojos fijos en la escena que se desarrollaba en el interior.

—iNo te saldras con la tuya! —gritd, sin poder controlar su voz—. El general
intent6 hundirme y esta muerto, igual que tu madre. Y ella también esta muerta. No te
saldras con la tuya.

Janette levant6 la mirada y vio a la gente en el umbral, con los ojos fijos en ellos.
De repente se sintio agotada.

—Sal de aqui, Maurice —dijo con voz cansada—. Antes de que te haga echar.

Entonces Maurice se fijo en la gente que habia tras él. Les lanzé una rapida
mirada y después mir6 a Janette.

—Esto no terminara asi —dijo, ya con voz calmada—. Algun dia, cuando menos
lo esperes, lo pagaras. jNo lo olvides! —Después dio media vuelta y sali6 con toda la
dignidad que pudo reunir. La gente se apartd silenciosamente para dejarle pasar y
después lleno de nuevo el umbral.

Robert se acerco a Janette mientras ella se dejaba caer en la butaca.

—:Se encuentra bien, madame?

—Perfectamente —contest6. Mir6 a la gente que la observaba con expresion
asustada desde el umbral—. jVuelvan a sus mesas! —exclam6—. Aun no son las
siete.

Las caras desaparecieron rapidamente. Mir6 a Robert.

—~Cierre la puerta —orden6—. Después tomaré un cofac.

—Si, madame —dijo Robert. Volvio al cabo de un momento, con la copa de
cofac en la mano. La mir6 mientras bebia la mitad de un solo trago—. ;Puedo hacer
algo mas por usted, madame?

Janette dej6 que el licor se deslizara por su garganta.

—No, gracias, Bobby —contest6—. Déjame sola. Estoy bien.

Le observo mientras cerraba la puerta tras si, y después sepulto la cabeza entre los
brazos encima de la mesa. Aun notaba los temblores que agitaban su cuerpo y
comprendié que si no se hubiera sentado a tiempo, las piernas le habrian fallado.

Nada habia cambiado desde su infancia. En el momento que Maurice se abalanzo
sobre ella, estuvo al borde del orgasmo y sus piernas se debilitaron. El terror que
sintié no fue mas que placer. El odio que Maurice le inspiraba solo podia medirse por
el deseo que tenia de que la castigara. Noto los muslos humedos.

Abrio un cajon y saco un manojo de pafiuelos de celulosa, después se levanto la
falda y empezé6 a secarse las piernas. Se le habia manchado el vestido y tendria que
cambidarselo. Se levanté lentamente y fue al cuarto de bafio. Tomaria una ducha
rapida. Olia a su propio sexo.

Por segunda vez en aquel afio fue el topico de conversacion en los cocteles de
Paris. Primero fue el griego. Esta vez fue su padrastro.
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El frio de aquel invierno habia sido insoportable, y el calor del verano en Paris
durante las colecciones de finales de julio y principios de agosto fue igualmente
insoportable. Y en el gran salon de recepciones del Hoétel de Ville 1o era atin mas. El
aire acondicionado no se habia inventado todavia en lo concerniente a los edificios
gubernamentales franceses.

Mas de doscientas personas se amontonaban en una estancia cuya capacidad era
inferior a la mitad de ese nimero. El champafia ni siquiera estaba frio, y los
entremeses se habian resecado con el calor. Los fotdgrafos y periodistas se abrian
paso hacia la pequefia plataforma situada en un extremo de la habitacion. La multitud
exhal6 un suspiro de alivio colectivo cuando un hombre vestido de negro subio a la
plataforma. La ceremonia estaba a punto de comenzar. No tardarian en poder
marcharse.

El hombre hablé al micr6fono. «Mesdames et messieurs». Los altavoces no
emitieron ningin sonido. Dio unos golpecitos al micr6fono. Ningin ruido. Varios
golpecitos mas. Todavia nada. Se encogio de hombros y renuncio. Esta vez casi grito.

—Mesdames et messieurs, el alcalde de Paris.

La multitud prorrumpié en aplausos cuando al alcalde traspuso la puerta de su
despacho. Parecia estar fresco y cémodo, como era natural. En su despacho habia aire
acondicionado. Levant6 la mano para imponer silencio a la multitud y sonrio.

—Sefioras y sefiores —dijo, con voz que resono en toda la estancia aun sin
microfono. Sabia hacer su papel. Era un profesional—. Sé que todos estan ansiosos
por marcharse y volver a sus asuntos respectivos. Muchos de ustedes tienen cenas,
otros compromisos importantes, de modo que seremos tan breves como sea posible.
En primer lugar, quiero dar las gracias a todos ustedes por asistir a este acto y honrar
a esta mujer que tanto ha hecho para mantener el nombre de Paris como la ciudad
mas importante en el mundo de la moda. Una mujer joven, nacida en esta ciudad, que
ha llegado a la cumbre de su profesion como una de las grandes modistas del mundo.
Una mujer en la linea de Coco Chanel y Elsa Schaparelli que dejara su huella en el
mundo de la moda durante los afios venideros.

»Por lo tanto, querria que se unieran a mi para dar la bienvenida y aplaudir a
quien este afio se ha hecho acreedora a la Médaille d’honneur de la ciudad de Paris, la
mujer que tanto ha contribuido a la cultura y a la moda mundiales y ha sido uno de
los grandes exponentes de la industria parisina y su ya proverbial encanto. Sefioras y
sefiores, permitanme presentarles a... jmadame Janette Marie de la Beauville!

La puerta del despacho particular se abri6 de nuevo y Janette sali6 a la
plataforma. Ella también estaba fresca y sonriente. Ella también habia estado en el
despacho del alcalde. Atraveso la plataforma y se detuvo junto al alcalde.
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Entonces aparecio un ujier con la medalla sujeta a la tradicional cinta roja, blanca
y azul, encima de un almohado6n de terciopelo. El alcalde la cogi6 y la sostuvo por
encima de la cabeza de Janette, deteniéndose para que los fotografos tomaran todas
las instantaneas que quisieran, y después, la pos6 con cuidado sobre sus hombros sin
mover un solo pelo de su peinado. Era un profesional.

—Madame Janette —dijo, volviendo la cara hacia el publico para que los
fotégrafos pudieran realizar su trabajo—. La llamo madame Janette porque sé que es
asi como la llaman todos sus amigos y colegas. Es para mi un gran honor imponerle
esta medalla en agradecimiento a todo lo que ha hecho por Paris, y por Francia. Su
nombre adornara nuestra historia con la belleza que usted ha creado para todos
nosotros. —Se inclind hacia y ella y la bes6 en ambas mejillas—. Sea breve —
susurré al oido—. Estan sudando como cerdos y el sal6n apesta.

—Monsieur le maire. —Se volvio hacia el publico y sonrio—. Mesdames et
messieurs. —Hizo una larga pausa, y después se echd a reir—. Yo también seré
breve. —Otra pausa. Se llevo ambas manos a los labios y les envio un beso, abriendo
los brazos—. Gracias. Les quiero mucho a todos. Gracias.

Los fotégrafos siguieron disparando, instantaneas de Janette y el alcalde... pero la
gente ya se marchaba. Habia terminado. Y cuando los fotégrafos dejaron de disparar,
el alcalde bes6 la mano a Janette y se marchd. Para €l también habia terminado.

Janette se hundio en el asiento trasero del Rolls. René la mir6 por el espejo
retrovisor.

—Felicidades, madame —dijo—. Es una medalla preciosa.

De repente se acordo de que aun la llevaba colgando de la cinta que el alcalde
habia colocado alrededor de su cuello. Se la quit6 rapidamente y la mir6. Era de
cobre con un bafio de oro.

—Si, lo es —dijo, pensativa—. Gracias.

—¢ A donde, madame? —pregunto él.

Janette levanté la mirada con sorpresa. jQué estupidos! Su departamento de
publicidad deberia haber organizado una cena para después de la presentacion. No
servian de nada. Otros cien mil délares desperdiciados en concepto de prensa. Si no
se le ocurria a ella misma, no se le ocurria a nadie. Esto jamas habria sucedido si
Jacques hubiera estado alli.

—A casa —dijo con voz molesta—. A casa, naturalmente.

Se desvistio y cend en bata delante del televisor. Vio las ultimas noticias de los
tres canales. Ni una palabra sobre la presentacion en ninguno de ellos. Esto era
demasiado. Al dia siguiente nombraria a otro director de publicidad. El que tenia no
sabia lo que se traia entre manos.

Cerr0 el televisor unos minutos después de las once, cuando el tltimo canal dej6
de emitir. Estaba tan furiosa que no pudo dormir. Se levant6 y empez6 a pasear
nerviosamente por el dormitorio. Seria inutil tratar de conciliar el suefio.

Finalmente descolgo el teléfono y llamo a René.
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—Saque el mini del garaje, René —dijo—. Voy a salir.

—:Desea que la acompafie, madame?

—No —contest6—. Conduciré yo misma.

Se puso una blusa de algodén y unos tejanos, y después se anudé un jersey de
cashmere sobre los hombros. Se calz6 un par de botas por encima de los pantalones,
sacO varios miles de francos del tocador y se los metié en el bolsillo de los tejanos.
En el dltimo momento, cogié un pequefio frasco de cocaina con la cuchara sujeta al
tapon y se lo metio en el bolsillo de la blusa. Se mir6 al espejo antes de salir y sonrio.
Nadie podria adivinar que habia hecho tanto por la haute couture si la vieran ahora.
Después bajo al piso inferior. René habia dejado el coche delante de la puerta. Se
metio en él y se alejo calle abajo.

Dos horas mas tarde estaba sentada sola en un bar de lesbianas de la orilla
izquierda, tomando un cofiac. Habia dos lesbianas sentadas a la barra con una copa en
la mano, y otra bailaba con una camarera tan cansada que apenas podia levantar los
pies.

Janette llamo con un gesto a la camarera de la barra, que se acerco con paso
cansino.

—¢ 51, Janette? —pregunto.

—:Qué le pasa a esta ciudad? —inquirié Janette—. Este es el tercer sitio que
visito en dos horas y todos estan asi. Zero.

—Estamos en agosto y hace demasiado calor —dijo la camarera con fatiga—.
Todos los talentos se han ido al sur.

—Mierda —exclamé Janette—. Sera mejor que me vaya a casa.

—Serd mejor —confirmé la camarera. Sonrid, ensefiando dos muelas de oro—.
De todos modos, voy a cerrar. No sale a cuenta tener abierto para las que vienen a
tomar una cerveza.

Janette cogio cien francos y los dej6 encima de la mesa.

—Buenas noches —dijo.

—Buenas —contest0 la camarera, recogiendo el billete y metiéndoselo debajo del
delantal. Siguio a Janette con la mirada hasta que sali6 y después volvid a la barra—.
Terminen de beber, sefioritas —dijo—. Vamos a cerrar.

Janette aparco el mini delante de su casa, bajo del coche y cerr6 la puerta. Cuando
daba la vuelta al coche en direccion a las escaleras, dos hombres salieron de las
sombras de la casa vecina.

—cdMadame Janette de la Beauville? —pregunt6 uno de ellos.

—Si —contestd Janette, deteniéndose un momento. Después le asaltdé un
repentino pavor y dio media vuelta para echar a correr hacia la puerta.

Pero el momento de vacilacion fue suficiente. Uno de los hombres la agarr6 del
brazo y la hizo retroceder con brutalidad. Janette le miro, tratando de ver su cara en la
oscuridad.

—Si lo que quieres es dinero —dijo con voz sofocada por el miedo—, se lo daré.
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Lo llevo en el bolsillo de la blusa.

—No queremos su dinero —dijo el hombre en voz casi divertida y un acento
extrafio—. Tenemos un mensaje para usted de un antiguo amigo.

Fueron las ultimas palabras que oyé durante largo rato. Casi en el mismo
momento noté que un pufio se estrellaba en su cara. Notd que el hueso de la nariz y el
pomulo se le rompian. «Oh, no», penso, y entonces la sangre se le meti6 en la boca y
empez0 a desplomarse.

Después todo fue dolor y confusion. Oyo ocasionales lamentos sin darse cuenta
de que eran suyos, mientras los continuos golpes en su cara y su cuerpo parecian no
tener fin. Intent6 gritar pidiendo ayuda pero la voz murié en su garganta. Nunca
inconsciente pero tampoco plenamente consciente, lo inico que pudo hacer fue gemir
de dolor con cada golpe. Luego se encontré tendida sobre la acera de cemento,
notando las pesadas botas de los hombres que se hundian en sus costados. Después,
tan repentinamente como habia comenzado, termino.

Not6 mas que vio a los hombres inclinados sobre ella.

—Esto sera suficiente —dijo el hombre y se echo a reir. Ella pensé que tenia un
acento muy extrafio y sintié sus manos en el bolsillo delantero de su blusa. Quiso
decirle que el dinero no estaba alli, que estaba en el bolsillo trasero. Pero entonces el
hombre se retiré. Volvié a reirse—. Adios, Janette.

Al cabo de unos momentos intentd6 moverse. El dolor atraveso su cuerpo y grito,
pero no emitié ningun sonido. Lentamente empez0 a arrastrarse escalones arriba. Le
parecié que tardaba afios de tormento en llegar a la puerta. Finalmente lo consiguio.
Tardo6 otros mil afios en levantar el brazo y tocar el timbre. Y después un millon de
afios para que se abriera.

Solo pudo oir el horror en la voz del mayordomo. «jMadame!» Después se sumio
en la noche.

Después de seis semanas, estaba sentada en la oscuridad de su habitacion,
mirando la estipida pelicula de la tarde que emitian por la television. Llamaron a la
puerta y el mayordomo entro en la estancia.

—¢Si? —pregunto.

—Monsieur Jacques ha venido a verla, madame.

—Despidale —contest6 vivamente—. No quiero ver a nadie.

—No puedes despedirle —dijo Jacques—. Ya esta aqui.

Rapidamente, Janette apret6 el boton del control remoto que tenia en la mano y el
televisor se oscurecid. El mayordomo salio de la habitacion, cerrando la puerta tras si.
Jacques fue hacia ella. Janette dio rapidamente la vuelta a la silla de ruedas.

—No me vuelvas la espalda, Janette —dijo él.

—No quiero que me veas —contesto ella con voz extrafiamente ronca—. No soy
muy agradable de mirar.

—Eso no me importa —dijo él. Dio la vuelta de la silla y se quedo delante de
Janette—. ;Sabes qué dia es hoy?
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Ella gir6 la cabeza para que Jacques no le viera la cara.

—Es un dia como otro cualquiera. ; Qué importa eso?

—Mucho —dijo él—. Es tu cumpleafios. Te he traido flores.

—Asi que ahora soy fea y cuarentona —dijo ella con amargura.

—A mi nunca me pareceras fea —replico Jacques—. Ademas, es cuestion de
tiempo. Hoy en dia los médicos hacen milagros.

—Tendra que ser un milagro muy grande —dijo ella.

—Th ten fe, Janette —repuso Jacques—, y ellos haran su parte. Tienes que desear
curarte para que te curen.

Ella guardoé silencio.

—T1 no eres cobarde, Janette —continué él—. Nunca habias tenido miedo de
luchar.

Janette se echo a llorar casi en silencio.

—Porque no sabia lo que era el miedo en realidad. Jamas en mi vida habia tenido
tanto miedo como cuando aquellos dos hombres me estaban golpeando. Y no solo
tenia miedo del dolor; tenia miedo de que terminara. Porque cuando terminara y no
sintiera nada, estaria muerta.

Jacques le tomo suavemente la mano.

—¢Quién te hizo esto, Janette? —pregunto con dulzura—. Sé que la policia no ha
podido averiguar nada, pero ;fue Maurice? Si es asi, dimelo y le mataré.

Ella neg6 con la cabeza.

—No fue Maurice.

—¢:Como lo sabes?

—Porque sé quién lo hizo —declar6. Se acordo de la tarjeta que le metieron
aquella noche en el bolsillo de la blusa, cuando crey6 que buscaban el dinero. Estaba
encima del tocador cuando volvi6 a casa y la doncella le dijo que se habia caido de la
blusa cuando la llevo a lavar. Era una sencilla tarjeta blanca con un nombre impreso
en ella. Nico Caramanlis.

—Ahora ya no tiene importancia —dijo—. Ya ha pasado y lo unico que quiero es
olvidarlo.

Jacques permaneci6 callado un momento; después se puso de pie y fue hacia las
ventanas. Abrio rapidamente las cortinas, dejando que la luz del sol entrara en la
habitacion. Con igual rapidez, Janette se llevo las manos a la cara, ocultandola.

Jacques volvio a acercarse y, arrodillandose delante de ella, le cogi6é las mufiecas
y se las apartd lentamente de la cara.

—Deja entrar la luz, Janette —dijo, mirandola a los ojos—. No puedes pasarte el
resto de la vida escondiéndote en la oscuridad.

Ella le interrog6 con la mirada.

—Aun tienes mucho que dar —dijo Jacques. Hizo una pausa—. ;Lo ves? No es
tan malo, ;verdad?

Janette se echo a llorar otra vez, y las lagrimas rodaron silenciosamente por sus
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mejillas. Lentamente, Jacques la atrajo hacia si y le sujet6 la cabeza sobre su pecho.

—Habria venido antes si lo hubiera sabido —dijo—, pero estaba en China y no vi
un periédico francés hasta hace tres dias. Entonces comprendi que tenia que volver a
casa. ;Lo ves, Janette? Yo también me estaba escondiendo.

—Jacques —murmuro ella—. Jacques.

El la bes6 suavemente en la frente.

—Si —dijo—. He vuelto. Y estaremos los dos juntos otra vez. T y yo. Y nos
divertiremos otra vez y nos reiremos otra vez y nos amaremos otra vez.

—Si, Jacques, si —murmuro6 ella—. Repitemelo.

El la miré, también con los ojos llenos de lagrimas.

—Nunca dejaré de repetirtelo, Janette.

FIN
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HAROLD ROBBINS. Francis Kane o Harold Rubin, mas conocido por su
seudonimo Harold Robbins (Nueva York, 21 de mayo de 1916 - 14 de octubre de
1997), fue un escritor estadounidense de literatura popular, autor de 25 best-sellers
que vendieron 750 millones de copias y fueron traducidos a mas de 30 idiomas.

Al nacer recibi6 el nombre de Francis Kane, pero quedé huérfano y recibi6 el nombre
adoptivo de Harold Rubin, cuando pas6 su infancia en un orfanato. Fue educado en el
Instituto George Washington y después de dejar la escuela, trabajo en diversos
oficios. Dotado para el comercio, ya a la edad de veinte afios habia ganado su primer
millén de dodlares vendiendo azucar para una multinacional. Sin embargo a principios
de la Segunda Guerra Mundial, habia perdido su fortuna y se mudé a Hollywood para
trabajar en los estudios Universal.

Su primer libro, No amaras a un extrano (1948), estaba basado en su propia vida en
el orfanato y en las calles de Nueva York y cre6 gran polémica y controversia por sus
graficas explicaciones sobre la sexualidad. Lo escribi6 para ganar una apuesta de 100
délares con un directivo de Universal Pictures y demostrarle que era capaz de escribir
un guion mas interesante que lo que se hacia en ese momento en la meca del cine.
Resulto ser un best-seller de gran tirada al que le siguieron mas de 20, muchos de los
cuales fueron llevados al cine con el correspondiente éxito taquillero.

Los vendedores de suefios (1949) fue una novela basada sobre la industria
cinematografica de Hollywood, desde los primeros pasos a la era sonora donde
Robbins aportaba sus propias experiencias.
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Su novela de 1954, Una lapida para Danny Fisher, fue adaptada al cine en 1958 con
el titulo King Creole, que fue protagonizada por Elvis Presley.

Probablemente su novela mas conocida fue Los insaciables, que estaba inspirada en
la vida del magnate Howard Hughes. En 1995 se publicé su continuacién, The
Raiders.

Robbins se caso cinco veces. Desde 1982 necesitd usar una silla de ruedas, lo cual no
impidio que siguiera escribiendo.

Pas6 mucho tiempo viviendo en la Riviera francesa y en Montecarlo, hasta que murio
por problemas respiratorios el 14 de octubre de 1997. Tenia 81 afios. Desde su muerte
han aparecido varias novelas inéditas terminadas por otros autores.
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Notas
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(1] Kir: aperitivo francés compuesto de crema de cassis y vino blanco. <<
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